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Vorspiel



Nun	 stiegen	 sie	 schon	 die	 zweite	 Stufenreihe	 hinunter.	 Immer	 sahen	 sie	 auf
der	anderen	Seite	die	schwarzen	Schatten,	die	sich	wie	sie	selbst	bewegten.
Die	Wasser	rauschten	langsam.	Als	sie	die	dritte	Terrasse	erreichten,	kehrten

sie	 um	nach	der	 anderen	Seite,	 die	 schwarzen	Schatten	 schwenkten	und	 traten
auf	sie	zu.	Da	kam	aus	dem	See	unten	ein	silberner	Strahl,	er	glühte	auf,	Licht
strömte	die	Neigung	der	Rasenterrasse	herauf.
Das	Schloß	über	ihnen	schlug	eine	Mondflamme	in	den	Himmel.
Zwei	Herren	 traten	zur	Seite,	 die	 anderen	bogen	Halbkreise	um	die	Gegner,

die	die	Mäntel	 abwarfen	und	 in	weißen	Samthosen,	 die	Brust	 offen	unter	dem
Hemd,	sich	gegenüberstanden.	Ein	flüsterndes	Signal	überklirrte	das	Metall.	Aus
dem	dunklen	Laubgang	stöhnte	ein	Vogel.	Ein	Mann	fiel	um,	den	Säbel	 in	der
Gurgel,	die	Augen	nach	oben	gebrochen.
Der	 andere	 warf	 sich	 aufs	 Knie.	 Schob	 mit	 dem	 Daumen	 die	 Lider	 des

Liegenden	 probend	 herunter,	 sie	 schnellten	 wieder	 über	 die	 gläserne	 Pupille
zurück	und	hefteten	sich	auf	den	Knauf	des	Degens,	der	ihn	durch	die	Kehle	auf
das	Rasenbeet	kreuzigte.	Da	stand	der	andere	auf,	schüttelte	die	Haare.	Das	war
vorbei.
Er	sah	sich	um,	empfand	atmend	die	helle	Nacht,	die	mächtig	gewölbt	war.
„Mein	Herr	 .	 .	 .“	sagte	der	Sekundant	des	Gegners.	Er	deutete	mit	 lockerem

Handgelenk	auf	den	Toten.
Der	Marquis	 neigte	 den	Kopf	 nach	 ihm.	Was	 ihn	 erfüllte,	 verschwand.	Die

steife	Gebärde	des	Todes	löschte	die	Wut	des	Abenteuers.	Er	sah	auf,	die	Seele
nicht	 mehr	 zusammengezogen.	 Wie	 schien	 der	 Mond	 feurig	 und	 entflammte
purpurrot	die	Zweige.
„Zaudern	Sie	nicht“	—	flüsterte	der	Sekundant,	„sofort	zu	begreifen,	daß	Sie

im	königlichen	Garten	sind.	Jetzt	noch	zu	leben,	heißt	nur	bedingt	und	halb	ein
Lebender	zu	sein.“
Vaudreuil	 trat	mit	einer	Verbeugung	zurück.	Ein	spöttisches	Lächeln	kniff	 in

seinen	 abwesenden	Mund.	Dann	 kam	 der	Laubengang.	Das	Dunkel	 der	Nacht
saß	 darin,	 unaufgescheucht	 vom	Licht.	 Die	weißen	Hermen	 glommen	 aus	 der
blauen	Dämmerung.	Nun	paradierte	ihn	die	Wache.
Die	Rondells	mit	den	Fontänen	waren	beinahe	rot,	und	die	Tritone	schäumten

vor	sich	hin.	Auf	den	Seiten	verschwammen	die	Alleen	flaumiger	Dämmerung.
Eine	 quecksilberne	 Säule	 stand	 das	 Schloß	 aufgerichtet	 neben	 ihm.	 Zwischen
dem	Schwung	von	zwei	Koniferenästen	zog	sich	der	ganze	Garten	noch	einmal
zusammen.	 Dicht	 über	 dem	 tiefen	 Wasserspiegel	 am	 Ende	 der	 gesenkten
Terrassen	hing	riesenhaft	der	Mond.
Im	 runden	 Ausschnitt	 der	 Tanne	 hing	 eine	 Spiegelung,	 wie	 aus	 Silber	 eine

metallene	Platte.



Nächte	voll	Schwärmerei	und	Lichtern	hoben	sich	über	dem	Park,	zogen	rasch
vorüber.	Zuckende	Frauenleiber	sträubten	sich	vor	ihm	auf.	Ein	großer	Ritt,	der
ihn	 mit	 Ruhm	 behängte,	 glitt	 durch	 die	 Luft,	 sein	 Bein	 hing	 blutend	 in	 der
Bügelung.	Ehrgeizige	Spiele,	sehr	erleuchtete	gläserne	Säle	.	.	.	Teile	des	Gartens
dampften,	 brachen	 auf,	 Nischen	 entlaubten	 sich,	 Gänge	 warden	 ohne	 Dunkel.
Gab	es	nicht	eine	Frau?
Eine	 Frau,	 ohne	 Geheimnis	 am	 Körper,	 verlogenen	 reizlosen	 Hirnes,	 ohne

Leidenschaft	 der	Erfindung,	 gut	 für	Lakaien.	Dennoch	 schlug	 er	 sich	 heut	 um
ihre	roten	Haare.	Dies	ist	das	Dasein.	Er	lächelte,	als	ob	er	die	weiße	Zofe	in	den
Flieder	herunterpfiff	oder	die	Pikardin	berührte,	die	bleich	durch	eine	Laube	in
der	Parkecke	auf	ihn	wartete.
Das	Bild	brach	ab.
Aus	 allen	Bosketts	 flossen	Blumenrüche.	 Eine	Nachtigall	 jagte	 einen	 süßen

wilden	Schrei	schlaftrunken	ins	Gebüsch.
Er	 sah	 ohne	 den	 Schleier	 der	 Spiegelung	 in	 den	 Park.	 Die	 Grimasse	 des

Totengesichts,	 von	 seinem	 stählernen	Witzwort	 in	 der	 Gurgel	 gefaßt,	 stak	 am
Boden,	bläkte	ihn	an.	Das	Schicksal	riß	durch	sein	Herz.	Waren	diese	Terrassen
nicht	verbraucht	bis	zum	Irrsinn,	entblättert	die	Lauben	beim	dritten	Knie	schon,
das	er	darin	geöffnet.	Blieb	ohne	die	Erregung	des	eigenen	Blutes,	das	sein	Feuer
zu	fremden	Abenteuern	sich	schuf,	nichts	übrig	wie	nackte	Enttäuschung,	schon
oft	Gelebtes,	sinnlos	Wiederholtes.	Er	zog	den	Degen	an	sich,	fror	am	Eisen.	Da
sah	der	Marquis	hinuntergleiten	 in	den	See,	was	 ihn	ausgefüllt	hatte	die	 Jahre.
Die	Herren,	mit	denen	er	soff	und	spielte	und	sich	schlug,	Damen	daneben	und
Hunde,	die	an	ihren	Knieen	wehmütig	zitterten	und	leicht	mit	dem	Kopf	nickend
ihn	 verließen.	 Dann	 trat	 das	 alles	 schon	 nicht	 mehr	 ihm	 zugehörig	 von	 der
Neigung	der	letzten	Rasenfälle	in	Berührung	mit	dem	Wasser.	Der	Mond	nahm
es	auf	und	bog	es	aus	dem	Park.	Der	Marquis	sah	zu,	raffte	sich	auf,	ohne	Zorn,
ohne	Reue.
Als	er	sich	aber	umbog,	überfiel	ihn	alles,	und	er	krümmte	sich	vor	Schmerz

über	den	Abschied,	so	sehr	hing	sein	Herz	an	der	Erde,	auch	wenn	sie	verbraucht
war.
Angst	kam	auf	ihn,	wenn	er	bleibe,	daß	er,	eingekerkert	in	steinerne	Mauern,

keine	Sonne	mehr	sehe.	Wie	liebte	er	die	Freiheit.
Er	machte	 zwei	große	Schritte,	 reckte	 sich	 steif,	 hoch,	das	Gesicht	 in	Ruhe,

ging	überlegen	und	sicher	.	.	.	.	wankte	und	zog	den	Mantel	über	den	Kopf	und
weinte.	„Nicht	weinen	Vaudreuil,“	rief	er	sein	Herz	an,	stieß	den	Degen	fluchend
auf	den	Boden,	biß	in	den	Mantel,	zerrte	an	dem	Tuch,	„was	weinst	du,	Affe	.	.	.“
Allein	 er	 konnte	 seinen	 Schmerz	 nicht	 kränken	 und	 schluchzte,	 als	 er,	 den
Seitenflügel	 umschreitend,	 den	 großen	 Empfangshof	 betrat,	 der	 unter	 seinen



Schritten	 leise	 aufscholl.	Er	blieb	da	 stehen.	Kein	Garten	 stand	mehr	vor	 ihm.
Das	 große	 Gebäude	 verdeckte	 ihm	 den	 Mond.	 Er	 hatte	 noch	 nie	 Abschied
genommen.
In	 der	 Kehle	 ein	 Zittern	 riß	 ihm	 den	 Schmerz	 bis	 zu	 den	 Zehen.	 Dies

flimmernde	Weiß	an	den	Rändern	des	Schlosses,	die	Pflastersteine,	die	der	Mond
blau	 schlug	 .	 .	 .	 er	wollte	 sich	 daran	 halten,	 sein	Herz	 klammerte	 sich	 an	 das
Licht,	an	die	Luft.	Sie	hielt	nicht.
Lautlos,	taumelnd	ging	er	zum	Tor.	In	weißen	Samthosen,	die	Brust	frei	unter

dem	zerrauften	Hemd.	Die	Wache	trat	vor,	grüßte	und	grinste.	Ein	Soldat	sprang
in	seinen	Schatten	und	bog	den	Bauch	in	Verrenkungen	hin	und	her.	Sie	hielten
ihn	für	betrunken.
In	 der	Dämmerung	 rannten	 die	 Pferde	 nach	 der	Küste.	Das	 zweite	 trug	 den

Diener,	das	dritte	Gepäck,	Geldrollen,	Hemden,	Waffen.
Die	 Stirnen	 der	 Gäule	 wandten	 sich	 im	 Kreis,	 zuerst	 gegen	 Havre	 zur

Täuschung,	dann	ganz	herum	gedreht	nach	Dieppe.	Paris	fiel	zurück	unberührt.
Dann	warfen	sie	die	Gäule	nach	Westen,	schoben	eine	südliche	große	Linie	nach
Rochelle.	Als	sie	bogen,	flammte	die	Sonne	über	Versailles.	Tief	im	Süden	sahen
sie,	 rastend	 in	 einem	Dorf,	 fern	das	Sommerschloß	des	Marquis.	Er	 ritt	 davon
weg.	Dann	von	eigenwilligen	Dämonen	getrieben,	ging	die	Fahrt	 im	Zickzack.
Eine	Erhebung	hinauf,	schräg	herunter	.	.	.	nach	einer	schweren	Stunde	waren	sie
wieder	auf	dem	Hügel	von	der	anderen	Richtung	her.	Baptiste	sagte	kein	Wort
und	 folgte.	Gegen	Mittag	 fluchte	der	Marquis,	 sie	 jagten	um	einen	See.	Durch
Schilf,	über	Wiesen	mit	Rehböcken,	die	spielten,	ging	es	stundenlang.	Baptiste
zog	 die	 Riemen	 der	 Ledertaschen	 auf	 und	 zu.	 Am	 Mittag	 brachen	 sie	 aus
Weidenunterholz	 und	 waren	 wieder	 an	 dem	 See.	 Der	Marquis	 ließ	 die	 Gäule
saufen,	ritt	rechts	in	ein	Tal,	sprang	plötzlich	wild	über	einen	Gießbach	und	jagte
zurück,	 an	 dem	See	 vorbei	 in	 die	Landschaft	 der	Küste.	Gegen	Abend	 lahmte
das	Pferd.	Baptiste	 stieg	ab,	massierte	das	Bein.	Der	Marquis	 stieg	auf.	Er	 ritt
zweimal	 im	Kreis,	 dann	 jagte	 er	 in	 den	 eigenen	Spuren	 zurück.	Gegen	Abend
kamen	sie	an	den	Hügel,	später	durch	das	Dorf.	Die	Sonne	ging	unter.	Links	lag
das	Sommerschloß.	Sie	ritten	direkt	darauf	zu.	Sanft	stiegen	über	die	Mauern	die
hellen	Bogen	 der	 Springbrunnen.	Aus	 der	 einstöckigen	Front	 schimmerten	 die
vielen	 bis	 zum	 Boden	 gesenkten	 Fenster.	 Die	 Kieswege,	 angelegt	 für	 die
Zärtlichkeit	 von	 Frauenschenkeln,	 lagen	 träumerisch	 im	 Schein	 des	 südlichen
Abends.	Der	Marquis	ließ	Baptiste	vorreiten.	Er	ritt	in	den	Bügeln	stehend,	die
Mauer	 war	 hoch.	 Sie	 hielten	 nicht	 an,	 sprengten	 am	 Ende	 die	 Mauer	 wieder
zurück,	 dann	 hatte	 der	Marquis	 ein	Messer	 verloren.	 Sie	 fanden	 es	 nicht.	 Sie
ritten	hinunter,	dann	in	die	Nacht,	die	anfing.	Die	Pferde	liefen	wie	die	Teufel.
Das	Meer	kam,	vom	Wind	geschlagen.	Nebel	klatschten	graue	Wellen	über	die



Küste.	Der	 Segler	 lag	weit	 draußen	 und	 löste	 die	Anker.	Matrosen	warfen	 die
Mantelsäcke	in	die	Barke,	griffen	zu	den	Rudern.	Vaudreuil	sprang	hinein.	Der
Steuermann	stieß	das	eine	Bein	gegen	den	Pflock,	sah	auf.	Oben	stand	Baptiste.
Der	 Marquis	 erbleichte.	 Der	 Diener	 stand	 schlaff.	 Dann	 trat	 er	 einen	 Schritt
zurück.
„Zwölf	Jahre	waren	Sie	bei	mir	.	.	.	hielt	ich	Sie	nicht	wie	einen	Pagen	.	.	.?“
Der	 Marquis	 stand	 aufgerichtet	 im	 Boot,	 das	 schwankte	 unter	 krachenden

Wellen.	Aber	 der	Diener	 ballte	 die	 Faust,	wies	 auf	 das	Meer,	 das	 sich	 dunkel
donnernd	zusammenballte!	„Bin	ich	ein	Hund,	daß	Sie	mich	mitreißen	auch	da
hinaus	 .	 .	 .	 zwölf	 Jahre	 habe	 ich	 Bügel	 gehalten,	 vor	 Frauenhäusern	 gelauert
.	.	.“,	er	röchelte	und	verzerrte	sein	Gesicht	vor	Haß.
Da	stieg	dem	Marquis	das	Grauenvolle	des	Abschieds	bitter	in	die	Kehle	wie

kein	Schmerz.	Einen	Augenblick	hob	er	wie	bittend	die	Hand.	Als	er	von	diesem
letzten	schlechten	Stück	sich	riß,	versagte	sein	Herz,	daß	er	es	demütigte.	Er	bat
eine	Sekunde.	Dann	warf	der	Wind	ihm	die	Haare	über	das	Gesicht.
„Bleiben	Sie	ruhig,“	sagte	er,	„behalten	Sie	die	Pferde.	Gehen	Sie	zurück	nach

Versailles.“	Er	schrie,	denn	die	Flut	machte	die	Luft	voll	unruhigem	Geräusch.
Das	Boot	schoß	los,	sauste	eine	grüne	Welle	hinunter.	Der	Marquis	nickte	vom
Rücken	der	nächsten	dem	Diener	zu.
Der	 Segler	 rollte	 auf	 hohen	 Wellen.	 Der	 Marquis	 sah	 zurück.	 Auf	 dem

erhöhten	 Hügel	 der	 Mole	 lag	 Baptiste,	 das	 Gesicht	 stumm	 gegen	 den	 Herrn
gerichtet,	der	ihn	verließ.	Nebel	kamen,	verwirrten.	Lösten	sich	und	immer	brach
sein	Bild,	auf	den	Knieen,	die	Arme	verkreuzt,	durch	den	Wasserstaub.
„Wie	feig	er	ist“,	sagte	der	Marquis,	„und	doch	wie	groß	seine	Sehnsucht.“	Da

begann	Baptiste	zu	schreien,	als	die	Barke	an	den	Segler	rollte,	die	Arme	in	die
Luft	 zu	 stoßen,	 sein	 Haß	 und	 das	 Schmierige	 stritten	 mit	 dem	 guten	 Gefühl.
Vaudreuil	 litt	mit	dem	Niederen.	Aber	er	empfand	seine	Stärke	mehr	zu	 leiden
mit	 schmerzlichster	 Beschwingung.	 Die	 Tiefe	 der	 Erschütterung	 gab	 ihm
ungeahnte	Kraft.
Taue	 klatschten	 aufs	Wasser.	Dreimal	 schoß	 eine	 breite	Woge	 zwischen	 die

Fregatte	 und	 sie,	 teilte	 sie.	 Dann	 faßte	 Vaudreuil	 die	 Schlinge.	 Wie	 ein	 Affe
erkletterte	 er	 das	Verdeck.	Matrosenhände	 erfaßten	 seine	nasse	Taille,	 schoben
ihn	herein.	Das	Schiff	hatte	sich	weiß	beflaggt,	bog	sich	und	rauschte.	Er	sah	die
Küste	nicht	mehr.	Möven	 lagen	auf	den	Wellenspitzen.	Dann	kamen	Tage,	wo
die	Sonne	nur	da	war,	der	Himmel	sich	seidig	zusammenzog.	Er	sog	den	Geruch
des	Meeres	ein,	 schaute	auf	das	Spielen	von	Welle	mit	Welle,	der	 letzte	Strich
des	 Horizontes	 gab	 seinem	 Gefühl	 die	 ruhig	 sich	 schaukelnde	 Sicherheit	 der
Ruhe	und	des	Glückes.
Am	fünften	Tag	wurden	die	Segel	gerefft,	ein	Sturm	legte	die	Fregatte	auf	die



andere	Seite,	stieß	ein	Leck	in	den	Speicher.	Seekrank	lag	Vaudreuil	auf	einem
Haufen	Taue	in	seiner	Kabine.	Sein	Magen	spie	über	Bett	und	Tisch.	Sein	Geist
litt	 unter	 der	 Beschmutzung	 seiner	 Kleider.	 Sein	 kraftloser	 Körper,	 den	 nur
einmal	in	Barbizon	nach	einer	ausschweifenden	Woche	mit	Lilotte,	der	Tänzerin
des	 Dauphin,	 ein	 Purgier	 mit	 Schweiß	 befreite,	 litt	 unter	 der	 Ohnmacht	 und
stemmte	sich	mit	Wut	dagegen.	Aber	die	Dauer	des	Zustandes	führte	ihn	in	die
Überwindung.	Ohne	Zorn	 fand	 er	 sich	 darein,	 daß	 seine	Kabine	 stank	wie	 ein
Stall,	daß	er	tagelang	kotzte.	Als	er	geduldig	ward,	befreiten	ihn	helle	Tage.	Die
Angel	lag	auf	dem	spiegeligen	Wasser.	Matrosen	saßen	in	den	Takelungen.	Mit
weiß	 knatternden	 Spitzen	 schlug	 das	 Meer	 gegen	 den	 blau	 aufbrechenden
Horizont.	 Er	 fing	 Germanen,	 köpfte	 sie,	 warf	 die	 Körper	 den	 Kabeljaus	 zum
Fressen	 hinunter,	 briet	 die	 Köpfe.	 Nie	 aß	 er	 früher	 so	 weißes	 Fleisch.
Erfinderisch	geworden	in	der	Ruhe,	erfand	er	neue	Speisen.	Er	röstete	Flossen,
briet	 Herzen.	 Der	 Tag	 ward	 ihm	 phantastisch,	 spielend	 überwand	 er	 die
Melancholie	der	Abende.
Das	Schiff	wendete.	Die	Segel	klatschten,	standen	dick	voll	Wind.	Matrosen

liefen	mit	Haken	und	Büchsen	nach	Backbord.	Da	stand	am	Horizont	ein	Schiff
in	 der	 Form	 saletanischer	 Piraten,	 das	 braune	 Segelzeug	 schoß	 scharf
drachenhoch	vor	dem	Gelb.	Der	Kapitän	schrie.	Aus	den	Verstauräumen	kamen
Kanonen	angeschleppt,	die	sonst	das	Gleichgewicht	des	Schiffs	gegen	den	Wind
stärkten.	Da	brauste	es	aus	dem	Sprachrohr	des	Drachenschiffs:	„Vila“.
Da	begannen	die	Matrosen	zu	grinsen,	einer	sang.	Sie	zogen	die	Hemden	aus

und	 winkten	 in	 ihren	 bronzenen	 Brüsten	 hell	 zwischen	 den	 Leinen	 und	 dem
blühenden	 Himmel.	 Denn	 das	 Schiff	 war	 gascognisch.	 Vaudreuil	 blies	 die
Backen	auf	und	ging	hin	und	her	den	Abend.
Zwischen	zwei	Felsen	fuhren	sie	 in	den	St.	Lorenz.	Die	Wände	standen	wie

Pyramiden.	Schwärme	 langgehalster	Vögel	hoben	sich,	zogen	endlose	Spiralen
immer	 höher	 und	 schrieen.	Morgens	 booteten	 sie	 aus	 nach	Quibek.	 Vaudreuil
ging	 sofort	 zum	 Fort.	 Die	 Straße	 war	 kotig.	 Mit	 schmutzigen	 Schuhen	 und
Strümpfen	 kam	 er,	 nach	 Tang	 riechend,	 an	 die	 Palisaden	 und	 nannte	 seinen
Namen.
Abends	erschien	der	Kommandant	zum	Bankett.	Er	hatte	den	ganzen	Mittag

die	 Finger	 seiner	Hände	 hin	 und	 zurück	 gezählt,	 um	 nicht	 sofort	 hinzulaufen.
Jedoch	 der	Drang	 seiner	Würde	war	 größer	 als	 seine	Neugier.	Auf	Vaudreuils
anderer	Seite	 saß	der	Bischof	 in	violettblauer	Sutane.	 Ihre	Fragen	umzingelten
ihn,	faßten	ihn	von	immer	neuen	Seiten.	Sie	schlürften	jedes	Wort.	Der	Geruch
Europas	war	 noch	 an	 ihm.	Sie	 hielten	 sich	 gerade,	 aßen	mit	Bewegungen,	 die
ihren	Namen	 entsprachen,	wenn	 auch	 ihre	Stoffe	 derb	waren,	 ihre	Schuhe	 aus
Rindsleder,	das	roch.	Er	gab,	was	er	wußte,	vom	Hof,	den	Städten,	den	Frauen,



teilnahmslos,	 halb	 Gelöschtes	 aus	 seinem	 Gedächtnis.	 Der	 Bischof	 riß	 einen
Fisch	mit	beiden	Händen	am	Schwanz	auseinander	und	 frug:	 „Was	planen	Sie
hier?“	 Aber	 Vaudreuil	 zuckte	 die	 Schultern.	 Sie	 wurden	 verlegen.	 Der
Kommandant	 trank	 rasch.	 Der	 Bischof	 leckte	 an	 seinen	 fetten	 Fingern.	 Sie
schwiegen	eine	Zeitlang.
Beim	 Dessert	 verloren	 sie	 ihre	 Haltung.	 Vaudreuil	 kam	 beim	 Pharao	 in

Verlust.	Als	 sie	 zwei	Rollen	Louis	 gewonnen	 hatten,	wurden	 sie	 höflicher	 vor
seinen	 Mitteln.	 Um	 vier	 begannen	 sie,	 gebranntes	 Wasser	 zu	 saufen.	 Boys
brachten	 Kübel.	 Um	 fünf	 saßen	 sie	 hinter	 den	 Karten.	 Vaudreuil	 hielt	 Bank,
gewann	zurück.	Ein	Fähnrich	 kam	 in	Verlust,	man	verweigerte	 seine	Bons.	Er
hockte	sich	in	die	Ecke,	schrie:	Germaine	.	.	.	sah	nur	Waden,	beschrieb	sie	mit
dem	Finger,	leckte	das	Maul.	Ein	Offizier	fiel	um	wie	vom	Schlag	gerührt.	Der
Kommandant	zuckte	die	Achseln:	„Er	liebt,	seinen	Gewinst	festzuhalten.“	Seine
Hand	 schrieb	 eine	 Anweisung,	 die	 er	 rotglühenden	 Auges	 Vaudreuil
hinüberreichte.	Sie	machten	eine	Pause,	aßen	kleine	scharfe	Fische.
Der	Bischof	hob	den	Arm.	Schwenkte	den	andern	auf,	hob	sie	und	senkte	sie

heftig,	 bis	 der	 Apparat	 rauschte,	 seine	 blecherne	 Stimme	 anfing	 zu	 singen.
„Fettes	Schwein“,	sagte	der	Kommandant	und	schlug	im	Takt	die	Fäuste	auf	den
Tisch.	Ein	Hauptmann	taufte	einen	Eingeborenen.	Das	Zimmer	dick	vor	Rauch.
Sie	 kehrten	 zurück	 zu	 den	 Karten.	 Die	 Sonne	 stand	 draußen.	 Der	 Bischof

setzte	die	Sutane.	Verlor.	Der	zweite	Fähnrich	begann	ihn	sofort	zu	entkleiden,
wollte	 ihn	 als	 Adam	 durch	 den	 Morgen	 führen.	 Der	 Bischof	 quietschte	 mit
Faseltönen,	flatterte	mit	den	Händen,	umwirbelt	von	Dampf.	Er	stank	aus	jeder
Pore.	Dann	weinte	er	und	psalmodierte	eine	Beichte.	Der	Kommandant	bog	sich
von	 seinem	 Stuhl,	 fiel	 krachend	 zurück	 in	 die	 Lehne,	 beugte	 sich	 wieder,
krampfte	die	Arme	über	den	Bauch	und	bekam	das	Maul	nicht	zu	vor	Geheul.
Vaudreuil	ging	hinaus.
An	 der	 Palisade	 erreichten	 ihn	 Schreie.	 Die	 Fähnriche	 brachten	 die	 Sutane

geschleift.	Am	Fenster	 hing	 der	Mondbauch	 des	 nackten	Bischofs.	 Eine	Hand
hob	sich	über	ihm,	klatschte	auf	feine	fette	Schulter.	Des	Bischofs	Arme	zeterten
herunter,	er	wand	sich.	Seine	Schinken	hingen	zum	Fenster	heraus.	„Also	doch
.	 .	 .“	 Vaudreuil	 bot	Ohrfeigen	mit,	 der	 flachen	Hand.	 Sie	 zogen.	 „Germaine“,
brüllte	der	eine	und	fuchtelte	in	der	Luft.	Vaudreuil	schonte	ihn,	wandt	sich	zum
anderen,	der	 stieß	 ihm,	 schmalnasig	und	hager,	 im	selben	Augenblick	 leicht	 in
die	Achsel,	warf	seinen	Degen	weg,	salutierte	mit	der	Hand.	„Es	hätte	auch	die
Kehle	sein	können.“	Vaudreuil	packte	die	Sutane	mit	den	Fingerspitzen,	trug	sie
hinaus.	In	der	Mitte	des	Zimmers	lag	ein	Haufen	Fett,	das	den	Himmel	vertrat,
vor	dessen	Umarmung	jede	trübe	Zofe	flöhe.	Er	legte	den	blauen	Rock	auf	den
Haufen.



Den	Rückweg	verlegte	der	Kommandant	an	den	Palisaden.	„Den	Degen.“	Der
Fähnrich,	zwölf	Soldaten	hinter	ihm.	Vaudreuil	lachte,	denn	seine	Stimme	lallte
und	 überschlug	 sich	 vor	 Besäufung.	 Er	 richtete	 die	 Spitze	 des	 Degens	 nach
hinten,	 ging	 so	 auf	 die	Wache	 zu.	 Sein	Lachen	 steckte	 an.	 Zuerst	 prustete	 ein
Soldat.	Dann	 lachten	 sie	 alle,	 schlugen	 sich	 auf	 die	Schultern,	 auf	 den	Bauch,
ohrfeigten	sich,	begannen	eine	Prügelei.	Der	Fähnrich	zog	ein	Lächeln	um	den
dünnen	Mund	 und	 salutierte.	Der	Kommandant,	 Sergeant	 an	Wuchs,	 donnerte
wütend,	 die	 Soldaten	 johlten	 weiter.	 Der	 Kommandant	 torkelte	 einem	 an	 den
Hals,	 umarmte	 ihn,	 fiel	 um,	 ward	 aufgehoben,	 schlug	 sich	 den	 Bauch	 vor
Lachen.	 Er	 kommandierte	 die	 Wache	 zum	 Salutieren,	 es	 geschah	 unter
Schwanken.	Arm	in	Arm	mit	Vaudreuil	verließ	er	das	Fort.
An	der	Ecke	blieb	 er	 stehen,	 stampfte	 auf,	 um	 fest	 zu	 stehen.	 „Ich	muß	Sie

verhaften,	 ohne	 Zweifel.“	 Er	 stemmte	 sich	 mit	 dem	 Rücken	 gegen	 ein	 Haus,
rülpste	Gelächter.	„Ich	warte	bis	zum	Abend.“	Sie	zogen	durch	die	Kneipen.	In
der	 dritten	 entlieh	 er	 eine	 Rolle	 Louis.	 Vaudreuil	 schlug	 sie	 ab.	 Es	 gab	 einen
Skandal.	Mitten	 in	der	Szene	vergaß	er	es	wieder,	versprach	Vaudreuil	Weiber,
frug	nach	Paris,	schlief	schnarchend	ein.	Die	Nase	fiel	auf	den	Tisch,	begann	zu
bluten.	Eine	Rinne	lief	ganz	langsam	über	die	Platte,	schwenkte	nach	rechts,	lief
nach	links.	Vaudreuil	blieb	sitzen,	bis	es	ihn	erreichte.	Dann	stand	er	auf.
Am	 Bootshaus	 lag	 sein	 Gepäck.	 Vor	 der	 Mole	 schaukelte	 ein	 großes

Segelboot.	 Wohin?	 Nach	 Montreal.	 Er	 erklomm	 das	 Schiff	 an	 der	 Seite,	 wo
Männer	 loteten;	 setzte	 sich	 unter	 ein	 Sonnensegel,	 zog	 ein	 Buch	 aus	 der
Manteltasche,	begann	zu	lesen.	Die	Eingeborenen	sangen	vor	sich	hin,	indem	sie
die	 Segel	 besorgten.	 In	 der	 Stille	 verengte	 sich	 der	 Fluß,	 das	 Meer	 blieb
stürmisch	mit	schlagenden	Wellen	zurück.
Plötzlich	stand	ein	Mann	vor	ihm,	sprach	ihn	an,	verdrehte	die	Augen,	schnitt

Fratzen	und	bog	die	Nase	nach	oben.	Zuckte	mit	den	Achseln	und	zwitscherte
wie	 ein	 Vogel.	 Öffnete	 die	 Hand,	 schloß	 die	 Hand,	 verkrümmte	 sich	 und
blinzelte.	Wandt	sich	von	Vaudreuil,	der	weiter	 las,	nach	der	anderen	Seite	der
Bank,	 verneigte	 sich,	 schwang	 die	Arme	 nach	 hinten.	Da	 saß	 ein	Offizier	mit
einem	 Orden,	 winkte	 mit	 der	 Hand,	 das	 Individuum	 verschwand	 unter	 den
Fäusten	der	Matrosen.	Vaudreuil	sah	auf,	beugte	sich	etwas	gegen	den	Offizier.
Der	 erhob	 sich:	 „Courbisson“,	 der	Gouverneur.	Vaudreuil	 blinzelte,	 schob	 den
Mund	schief,	begann	weiterzulesen.	Die	Adlernase	kam	im	Bogen,	hing	vor	ihm,
schnitt	die	Luft:
„Sie	brachen	heute	mein	Gesetz.“
„Es	waren	Schweine.	Soll	dieser	Irrtum	.	.	.“
„Haben	Sie	zu	verlieren?“
„Das	Leben.“



„Sie	wissen	es	einzusetzen.“
„Der	Ehre	halber.“
„Das	genügt	nicht.	Bei	diesen	Menschen	bedarf	es	mehr.“
„Ich	bin	am	Ende.	Sah	den	Arsch	des	Bischofs	die	erste	Nacht.“
Der	 Gouverneur	 griff	 an	 seinen	 Hut,	 grüßte,	 die	 Matrosen	 begannen	 zu

schreien.	 Baumstämme	 kamen	 angeschwommen,	 sie	 halsten,	 bogen	 aus,	 im
Schwung	 umschwebte	 sie	 eine	 betäubende	 Insel.	 Der	 Gouverneur	 strich	 den
Knauf,	aus	dem	ein	Löwe	in	die	Luft	biß.
„Ich	bitte	um	zwei	Fragen	.	.	.	haben	Sie	Mittel?“
„Die	Diskretion	der	ersten	läßt	mich	auf	die	zweite	verzichten.“
„Ich	 rede	 in	 einer	 dringlichen	 Sache	 meines	 Herzens	 geschäftlich,“	 der

Gouverneur	verneigte	sich.	Ein	Haar	breit.
„Ich	habe	keine	Geschäfte.“
Da	 stieß	 der	 Gouverneur	 einen	 Fluch	 in	 die	 schmalen	 Lippen.	 Vaudreuil

machte	 eine	 unwillkürliche	Bewegung.	 „Nein“,	 sagte	 der	Gouverneur,	 lächelte
zerstreut,	gewinnend,	Unruhe	wölkte	seine	Stirn.	Da	legte	Vaudreuil	sein	Buch
hin,	kam	ihm	entgegen:	„Verhandeln	wir.“
Courbisson	errötete	gegen	die	grauen	Schläfen,	begann	sofort	mit	Charme	zu

reden.	Vaudreuil	 sah	 ihn	aus	 aufgerissenen	Augen	an.	Beim	zweiten	Satze	des
Gouverneurs	schlief	er	ein.
Als	er	erwachte,	war	es	hoch	im	Mittag.	Er	war	allein.	Die	Ketten	rasselten,

die	Segel	hingen	eingerefft,	gebunden,	der	Anker	hielt.	Eine	Landschaft	kam	mit
Wiesen	heruntergespielt	zum	Fluß.	Er	sah	große	Fasane,	stieg	aus	zur	Jagd.	Die
Nacht	brach	er	durch	Büsche	auf	dem	Rückwege,	fand	ein	Blockhaus.	Auf	Heu
schlief	er.	Morgens	lockten	die	Stimmen	der	Tiere	sein	Blut,	er	bestieg	das	Schiff
nicht,	 blieb	 acht	Tage,	 streifte,	 jagte,	 brach	 in	 das	Dickicht,	 das	 ihn	 schluckte,
einsog.
Am	neunten	Tage	trieb	er	ein	Boot	auf,	fuhr	langsam	hinunter	nach	Montreal,

kaufte	 fischenden	 Matrosen	 ihre	 Kleider	 für	 die	 Jagd,	 trat	 in	 ein	 Blockhaus,
spreizte	die	Beine,	warf	den	Kopf	zurück	und	zeigte	eine	Landkarte,	fixierte	ein
Stück	 mit	 dem	 Blei	 am	 Ufer.	 Hinter	 dem	 Tisch	 der	 breite	 Mann	 zog	 den
Spitzbart.	Vaudreuil	sah	in	die	Luft.	„Das	Stück	ist	zehn	Klafter	breit,“	sagte	der
Verkäufer.	Vaudreuil	zuckte	die	Achseln.	Der	andere	zog	die	Lippen	nach	vorn,
schrieb,	Vaudreuil	zahlte	eine	halbe	Goldrolle,	drehte	um.	An	der	Tür	zögerte	er
kurz,	 ging	 hinaus,	 kehrte	 nach	 zehn	Schritten	 um,	 zirkelte	 zu	 dem	Flußgebiet,
das	er	gekauft	hatte,	das	ganze	Hinterland	dazu,	sah	fragend	auf.	Der	Verkäufer
grinste	und	schrieb	ihm	den	Urwald	noch	dazu.
Er	mietete	ein	Rudel	Gesindel,	fuhr	mit	ihnen	hinauf,	ließ	Hütten	bauen.	Bald

kamen	Eingeborene.	Mit	Negern,	die	er	kaufte,	gründete	er	den	Kral.	Dann	warf



er	 das	 Geld	 gegen	 den	 Urwald.	 Ein	 wütender	 Kampf	 bellte	 auf.	 Der	 Wald
wucherte	mit	Sumpf	und	Pflanzen	gegen	ihn	auf.	Tag	um	Tag	fraß	seine	Horde
sich	in	den	Wald.	Er	wirbelte	die	Äxte	hinein,	schnitt	mit	Feuer	Lücken,	brach
Boden	auf	Boden	ab.	Er	umzingelte	mit	einer	Gasse,	die	die	Kerle	schlugen,	die
dicksten	 Plätze,	 hungerte	 sie	 aus,	 verwüstete	 sie,	 ging	 zurück,	 brach	 vor.	 Die
Sklaven	starben	an	Fiebern.	Er	schaffte	neue	Scharen,	trieb	sie	gegen	den	Wald.
Ordnete	 kleine	 Gruppen,	 fiel	 von	 den	 Seiten,	 vom	 Rücken	 gegen	 das	 nie
angegriffene	 Urstück.	 Tiere	 jagten	 nachts	 heraus.	 Ein	 Löwe	 sprang	 durch	 das
Dach	seines	Hauses.	Er	gab	nicht	nach.	Fauchend	mit	den	Stimmen	seiner	Tiere
wich	der	Wald	zurück.	Nun	sogen	Weiden	das	Wasser	aus	den	modrigen	Ufern.
Pflüge	 rissen	 in	 das	 Herz	 des	 Landes.	 Ochsenwagen	 zogen	 nach	 dem	 Strom,
warfen	das	Holz	in	die	Boote,	nahmen	Saat	zurück.	Meer	von	Weizen	schlug	in
schönen	Wellen	 gegen	 den	Wald.	 Herden	 suchten	morgens,	 Boden	 schlagend,
den	Strom.	Das	erste	Boot	 fuhr	nach	Quibeck.	Zehn	 folgten.	Seine	Wolle	 fuhr
über	das	Meer.	Schon	war	der	Wald	eine	ferne	Linie	am	Horizont.	In	Tonnen	und
Schuppen	 stapelten	 die	 großen	 Fischzüge.	 Er	 legte	 einen	 Gürtel
Ablagerungshäuser	an.	Eines	Nachts	flog	ein	Vogel	vom	anderen	Ufer	herüber,
seine	Flügel	hatten	eine	grüne	Färbung.	Als	er	am	Giebel	saß,	begann	das	Dach
zu	brennen.	Es	war	der	dreizehnte	Schuppen.	Vaudreuil	ritt	zum	Inspizieren.	Er
fand	 nichts.	 Nach	 drei	 Tagen	 ritt	 er	 denselben	Weg,	 ließ	 es	 wieder	 aufbauen.
Nach	 einem	 halben	 Jahr	 kam	 er	 an	 einen	 Zug,	 der	 Tonnen	 Fische
hinunterschleifte.	 Er	 sprach	mit	 dem	 Führer,	 sie	 bogen	 um	 eine	Waldecke,	 da
nahte	ein	Zug,	es	kam	eine	Prozession.	Vaudreuil	stieg	ein	wenig	in	den	Bügeln,
kniff	 die	 Augen.	 Dann	 führte	 er	 seine	 Leute	 zurück,	 in	 einem	 Hohlweg	 mit
steilen	 Wänden	 ließ	 er	 eine	 Tonne	 leeren,	 ritt	 weiter	 ein	 Stück,	 dann	 wieder
zurück.	Sie	erreichten	den	Weg,	als	die	Läufer	der	Prozession	auf	den	Fischen
ausglitten.	 Sie	 fielen	 auf	 Rücken	 und	 Bauch,	 streckten	 die	 Beine	 hoch,	 die
Zungen	heraus,	 rauften	 sich	 an	den	Haaren.	Die	dicken	Priester	 fielen	 auf	den
Hintern	und	rutschten	auf	den	Fischbäuchen	die	glatte	Bahn	herunter.	Geschoß
kam	auf	Geschoß.	Den	Bischof	warf	 sein	Esel	 ab,	 er	 flutschte	vorüber,	 schlug
mit	 den	 Armen	 wie	 ein	 Häher.	 Vaudreuil	 zog	 weiter.	 Zwei	 Wochen	 darauf
klopfte	es	nachts	an	sein	Haus.
„Woher?“
„Quibeck“.
Sie	machten	dem	Fremden	ein	Lager	im	Flur	und	lauerten	im	Halbschlaf	mit

schrägen	Augen,	daß	er	nichts	unternehme.	Am	Morgen	ging	Vaudreuil	über	die
Diele.	 Da	 stand	 der	 Fremde	 auf,	 griff	 in	 die	Mantelbrust	 und	 reichte	 ihm	 ein
Papier.	„Ich	will	es	quittieren“,	sagte	Vaudreuil,	kramte	in	Papieren,	sandte	dem
Bischof	 für	 die	 Exkommunizierung	 eine	 Verschreibung	 von	 seiner	 eigenen



Hand.	Sie	ging	auf	eine	violettblaue	Sutane.	War	vor	sechs	Jahren	ausgestellt.
Vaudreuil	badete,	salbte	sich	ein	Stück,	zog	Strohsandalen	unter	die	Schuhe,

es	war	Abend.	Ging	langsam	zum	Fluß,	nahm	ein	Paddelboot,	fuhr	ab,	legte,	als
der	Flußwinkel	überfahren	war,	an	im	Gebüsch,	kehrte	zurück,	trat	hinter	einem
Baum	heraus	mit	einer	Peitsche	und	verhieb	Neger,	die	 im	Garten	 tanzten	und
seine	 Hüte	 trugen,	 entließ	 den	 Aufseher,	 der	 in	 der	 Küche	 sich	 Pasteten	 buk.
Dann	 ging	 er	 über	 die	Äcker	 zwei	 Stunden,	 bis	 er	Wald	 erreichte.	 Eine	 halbe
Stunde	lang	suchte	er,	die	Nase	wie	ein	Hund	geneigt.	Er	fand	einen	Pfad,	folgte
ihm	bis	gegen	Morgen.	Dann	schlief	er	ein	wenig,	lief	den	ganzen	Tag	weiter	ins
Innere.	Es	wurde	Nacht,	er	roch	Feuer,	schlich	sich	heran,	wartete	eine	Stunde,
schnitt	 mit	 dem	 Messer	 Gestrüpp,	 verknotete	 Schlingpflanzen	 durch,	 machte
einen	 Bogen,	 schaffte	 bis	 Mitternacht.	 Dann	 kam	 er	 an	 den	 Rücken	 eines
Schattens,	hob	ein	Tuch,	war	in	einem	Zelt,	zündete	ein	Schwefelholz	an,	hielt	es
mitten	in	den	Raum.	Zehn	Frauen	saßen	auf	Fellen	und	schliefen.	Eine	stand	auf,
schlanker	als	die	anderen,	blies	das	Licht	aus.	Er	nahm	sie	auf	den	Arm,	trug	sie
durch	das	Lager	in	den	Wald,	das	Kupfer	ihrer	Haut	glänzte	unter	der	Dunkelheit
der	 Zweige.	 Sie	 kamen	 an	 sein	 Boot	 zum	 Fluß.	 „Naimi“,	 flüsterte	 sie.	 Ihre
Augen	der	zahmen	Antilope	stellten	sich	in	Rausch	schräg	gegen	die	Wipfel,	die
über	den	Mondwellen	hingen.	Das	Rindenboot	glitt	unter	Ästen	mit	 singenden
Vögeln.	Ihre	Haut	roch	nach	ihren	Speisen,	nach	Wildbret	und	Beeren.	Er	strich
ihre	 junge	 Brust	 hoch.	 „Perlen“,	 sie	 lachte	 gegen	 die	 Hand,	 band	 sie	 in	 die
blauschwarzen	 Haare.	 „Wie	 lange?“	 Er	 zuckte	 die	 Achseln.	 Ihr	 aus	 den
flimmernden	 Schatten	 des	Waldes	 heraus	 geformter	 goldbraun	 geschwungener
Leib	zitterte.	Sie	hob	das	Gesicht	über	den	Rand.	Da	sah	sie	in	den	Mondwellen
die	Perlen,	warf	sich	nach	vorn	in	die	Knie,	herüber	zu	ihm,	den	Kopf	auf	seine
Hände,	 die	 Zunge	 fuhr	 über	 seine	 Brauen,	 die	 sich	 im	 Dreieck	 zur	 Stirne
spannten.	 Er	 weckte	 sie	 aus	 dem	 Schlaf:	 „Naimi“.	 Sie	 forschte	 erschreckt	 in
seinen	Augen;	als	sie	Liebe	sah,	begann	ihre	Haut	sich	zu	färben.	Sie	banden	das
Boot	an.	Die	Sonne	ging	über	sie.	Manchmal	erhob	sie	sich,	sah	scheu	nach	ihm
hinüber.	Am	Abend	fuhren	sie	weiter.	Das	Rindenboot	schlürfte	am	Ufer	hin	im
leisen	Takt	des	Stroms.	Der	Mond	brach	weich	aus	allen	Ästen.	Ihre	Brust	war
fruchtreif	und	klein,	 sie	 flüsterte,	 erschreckt.	Er	 sah	 sie	an.	Sie	 schlief	ein.	Sie
näherten	sich	seiner	Ansiedlung	gegen	Morgen.	Als	sie	erwachte,	ihn	erblickte,
war	ihr	noch	munter.	Später	hieb	er	ihr	gegen	die	Schenkel.	Sie	sah	seine	Stirn,
erbleichte,	knackte	zusammen.	Beim	Aussteigen	drehte	sie	sich	einmal	noch	um,
ihr	schmales	Gesicht	sah	ohne	Ausdruck	nach	ihm.	Dann	sprang	sie	in	den	Wald.
Er	trieb	allein	gegen	sein	Haus.
Er	kam	in	seine	Faktorei,	kontrollierte	das	Schreiben	der	Aufladung.	Da	 trat

ein	Herr	herein,	grau	an	den	Schläfen.	Er	ging	ein	wenig	gebückt.	„Ich	treffe	Sie



doch	 in	 Geschäften“,	 lächelte	 dünn.	 Vaudreuil	 verbeugte	 sich	 wortlos:
„Courbisson“.	 Der	 Gouverneur	 nahm	 Vaudreuils	 Arm,	 sie	 gingen	 durch	 den
Garten,	 das	 Haus,	 die	 Anlagen,	 ritten	 den	 Strom	 herauf,	 vorbei	 an	 den
Ausladehäusern.	 Sie	 gingen	 um	 die	 Schuppen,	 Courbisson	 prüfte	 mit	 der
schmalen	Hand	die	Maiskolben,	den	Weizen.	Er	hob	die	Hand,	beschattete	das
Auge,	blickte	 ins	Innere.	Er	beugte	sich	noch	tiefer:	„Sie	wissen	nicht,	daß	ich
das,	was	hier	geleistet,	von	 Ihnen	wollte,	 als	wir	das	erstemal	uns	 trafen.	Dies
alles	war	meine	Absicht.“	Er	fuhr	mit	der	Hand	im	Kreis	herum.	Dann	nahm	er
wieder	 Vaudreuils	 Hand,	 er	 blieb	 bis	 zum	 Abend.	 Nach	 Tisch	 schlief	 er.	 Sie
tranken	 Kaffee	 und	 spielten.	 Gegen	 die	 Dämmerung	 redeten	 sie	 monoton,
einfach.	Als	es	dunkel	war,	brachte	Vaudreuil	 ihn	zu	 seinem	Schiff.	Sie	waren
noch	 im	 Garten,	 und	 eine	 Kröte	 sprang	 schwerfällig	 über	 den	 Schuh	 des
Gouverneurs.	 Er	 stand	 steifer:	 „Der	Krach	mit	 dem	Bischof	 stellt	 alles	 in	 den
Einsatz.“	„Ich	weiß“,	sagte	Vaudreuil.	Der	Gouverneur	ging	weiter.	Von	einem
Baum	knallte	eine	Frucht.	Das	Kinn	des	Gouverneurs	berührte	einen	Augenblick
die	Brust.	Dann	hoben	sich	seine	Achseln,	er	atmete	tief.	Am	Schiff	gab	er	ihm
die	Hand:	„Besuchen	sie	mich.“	Vaudreuils	Brust	hob	sich	hoch,	senkte	sich.
Am	 Morgen	 torkelten	 über	 die	 Felder	 eine	 Schar	 Weiber,	 kamen	 in	 die

Umzäunung.	 Unter	 dem	 Schmutz	 erschien	 ihre	 weiße	 Haut.	 Sie	 kamen
halbverhungert	aus	den	Wäldern,	wo	sie	breitschenkligen	Huronen	nachgelaufen
waren,	 verlangten	 nach	 Essen.	 Sie	 waren	 derb	 und	 saftig,	 ihre	 Kleider	 von
Dornen	 zerfetzt,	manche	 fast	 nackt.	Die	meisten	waren	 betrunken,	 schimpften
vor	sich	hin.	Er	ließ	sie	hinaustreiben:	Ein	Neger	erschien	mit	einem	Seil,	das	ein
anderer	 faßte.	 Eine	 nahm	 ein	 Federmesser	 und	 stach	 es	 ihm	 nach	 der	 Hüfte.
Vaudreuil	 kam	 selbst	 heraus,	 langsam	 die	 Treppe	 herunter.	 Ließ	 die	 Sau	 auf
einen	Stuhl	schnallen,	schlagen.	Die	Neger	rissen	die	Röcke	hoch,	schlugen	ihr
die	Haut	zu	Striemen.	Sie	brüllte	eine	Weile.	Dann	ward	sie	still,	verkroch	sich
in	ihren	Körper	wie	in	eine	fremde	Hülle.	Als	sie	losgebunden	ging,	öffnete	sie
den	Mund,	sang.	Ihre	Stimme	war	angenehm,	nicht	mehr	rauh.	Das	Lied	war	von
den	 Vorstädten	 von	 Paris.	 Vaudreuil	 ging	 die	 Treppe	 hinauf,	 er	 hatte	 sie	 im
Rücken.	Sie	riß	das	Palais	Royal	vor	ihm	auf.	Er	biß	die	Lippen,	aber	er	drehte
nicht	um.	Sie	hatte	einen	roten	Strumpf.	Dies	verließ	ihn	nicht.
Im	Sommer	kamen	die	Meerwölfe	ans	Ufer,	 schlichen	hinauf	und	 schliefen.

Sie	 fuhren	 mit	 ein	 paar	 Schiffen	 hinunter,	 kamen	 in	 der	 Dämmerung	 an,
beschlichen	 die	 Plätze	 in	 der	 Frühe,	 hoben	 Gruben	 aus,	 versteckten	 sich,
warteten.	Als	die	Sonne	heiß	ward,	pfiffen	sie,	sprangen	heraus,	liefen	nach	dem
Strand	 und	 schnitten	 den	 Tieren	 den	 Rückweg	 ab.	 Dann	 schlugen	 sie	 sie	 mit
Knüppeln	 tot.	 Die	 Tiere	 gaben	 kleine	 Pfiffe,	 wehrten	 sich	 in	 schnappigen
Sprüngen	 mit	 dem	 Maul	 über	 die	 Luft	 rasierend.	 Müde	 von	 der	 Jagd	 ritt



Vaudreuil	in	die	Stadt,	suchte	ein	schlichtes	Haus,	trat	hinein	zu	Courbisson	und
aß	mit	ihm.	Als	er	Abschied	nahm,	sah	er,	daß	der	Gouverneur	sehr	grau	ward:
Er	lächelte.	In	der	Hauptstraße	standen	vor	kleinen	Häusern	europäische	Weiber,
hoben	 die	Röcke,	wiegten	mit	 den	 Schenkeln	 und	 pfiffen.	 Er	 ging	weiter,	 der
Geruch	gepflegten	Fleisches	war	noch	nicht	aus	 ihm	gewichen,	und	er,	der	die
süße	Frische	der	 dunklen	Weiber	kannte,	war	der	 talentlosen	Liebe,	mit	 denen
Frankreich	überschwemmte,	taub.
Der	Mond	kam	aus	den	steifen,	hohen	Bäumen,	er	ging	hinunter,	das	Pferd	am

Zügel,	sah	die	Strecke	an,	kam	bis	an	das	Ufer,	ritt	es	hinunter,	wo	der	Lorenzo
umbog.	Da	sah	er	zum	erstenmal	seit	Jahren	das	Meer.	Der	Mond	stürzte	aus	den
Palmenwipfeln	heraus,	sank	gegen	das	Wasser.	Da	brach	aus	ihm	heraus,	was	er
sieben	 Jahre	 bezwungen,	was	 aber	 in	 der	Reibung	mit	 seinem	Herzen	wie	 ein
Wolf	gewachsen	.	.	.	er	drückte	sein	Gesicht	in	den	Bauch	der	Stute,	zuckte	mit
den	Achseln.	Das	Pferd	hielt	starr	und	hingebend,	obwohl	er	den	Hals	mit	den
Armen	ihm	verschnürte.
Er	sprang	auf	das	Pferd,	mit	träumerischen	Zügen	trieb	es	langsam	ins	Wasser.

Wo	der	Mondstrahl	auffiel,	spiegelte	das	Wasser	wie	Glas,	das	sich	drehte:	Das
Schloß	.	.	.	mit	buntem	Kies,	gebaut	für	die	Zärtlichkeit	der	Frauen.	Tiefe	Fenster
wühlten	 in	 der	wollüstigen	Blumendämmerung.	Der	Park	 stand	voll	 vom	Duft
der	 Rosen	 und	 Jasminen.	 Schreibend	 früh	 morgens	 mit	 vier	 Sekretären,	 noch
feucht	von	der	Haut	der	Geliebten.	Da	schoß	er	Tiere.	Warf	den	Körper	 in	das
Bassin,	 das	 ihn	 kristallen	 umschäumte.	 Dumpfe	 Nächte	 beim	 Kartenspiel
durchschlug	 er	 mit	 schweißigem	 Haar.	 Ein	 großer	 Ritt,	 der	 ihn	 mit	 Ruhm
behängt	 .	 .	 .	 eine	 Intrige,	 die	 in	 London	 sich	 kraus	 entfaltete	 .	 .	 .	 mit	 großen
Orden,	den	Degen	am	Fuß	empfing	er	eine	Fürstin,	die	Hand	am	Schlag	und	sie
warf	ihm	Blicke	zu	durch	das	Glas,	das	er	geschmeichelt	nahm.	Dann	nichts	tun
einen	Sommer,	als	den	Himmel	ansehn	durch	den	Regenbogen	der	Tritone	.	.	.	er
trieb	das	Pferd	mit	Schlägen;	das	seichte	Wasser	schäumte.	Er	hob	es	am	Zaum
hoch	und	zwang	es	 tiefer	 in	die	Flut.	 Indem	begann	der	Mund	sich	zu	öffnen,
zuerst	leise	im	Rhythmus,	dann	schreiend	sang	er,	was	von	der	Hure	in	ihm	war.
Das	 armselige	 Lied	 befriedigte	 seine	 Sehnsucht	 tief.	 Als	 der	 Gaul	 versank,
schwamm	er	weiter,	der	Mond	lag	auf	weißen	Wellen.	Er	sang	nicht	mehr,	das
Wasser	 schlug	 an	 seiner	 Kehle	 und	 erstickte	 seinen	 Ton.	 Sein	 Herz	 war	 so
irrsinnig,	daß,	als	der	Mund	die	Flamme	nicht	ausspeien	konnte	der	Sehnsucht,
es	 pochte	 dumpf	 den	 Namen	 der	 Frau,	 das	 Übelste	 an	 Erinnerung,	 die	 er
verachtet,	 um	 die	 er	 sich	 geschlagen	 und	 die	 er	 jedem	 Lakaien	 gegeben.	 Das
hatte	noch	sehr	Gewalt	in	ihm.
Als	die	Kraft	ihn	verließ	und	er	unterging,	kam	Wehmut	über	ihn,	er	arbeitete

sich	hoch,	kam	mit	dem	Kopf	gegen	die	Küste,	den	Mond	im	Rücken.	Da,	als	er



das	Land	 sah,	 verließ	 ihn	 alles,	 er	wußte	nichts	 als	Leben	und	das	Gefühl	des
Atmens	 durchstieß	 ihn	 so,	 daß	 er	 weinte	 vor	 Gier,	 dazubleiben,	 die	 Arme	 zu
strecken,	nicht	zu	sterben.	Er	mühte	sich	dreimal	verzweifelt,	die	Welle	schlug
ihn	zurück.	Keuchend	erreichte	er	Grund,	kam	an	die	Küste.	Fand	sein	Pferd,	das
mit	 dem	Schweif	 schlug	 und	wieherte.	 Sein	Atem	 schlug	wie	 eine	 Säule	 über
den	Sand.	Er	stöhnte,	machte	drei	Schritte,	erreichte	den	Gaul	nicht,	sondern	fiel
mit	dem	Gesicht	auf	die	Erde,	breitete	die	Arme	aus,	schlief	an	ihr	wie	an	einer
Frau.
Spät	am	Morgen	wachte	er	auf,	drehte	sich,	nahm	das	Pferd	am	Halfter	und

ging	nach	der	Stadt.	Er	drehte	sich	nicht	nach	dem	Meer	um,	sah	es	nie	wieder.
Am	Eingang	zu	den	Häusern	stieg	er	auf,	glättete	seine	Kleider	und	ritt	durch.
Am	 anderen	 Ende	 kam	 ein	 Reiter	 ihm	 entgegen,	 stellte	 seinen	 Gaul	 etwas
schräg,	 daß	 Vaudreuil	 halten	 mußte.	 Courbisson	 reichte	 ihm	 die	 Hand.	 Einen
Augenblick	verweilte	des	Gouverneurs	Auge	auf	Vaudreuils	Stirn.	Er	sah,	daß	er
grau	geworden	war	an	der	einen	Schläfe.	Er,	 täglicher	Kämpfe	hart	 im	Inneren
bewußt,	lächelte,	sagte	nichts.	In	der	Nacht	in	seinem	Haus	wartete	Vaudreuil	am
Fenster.	Der	Mond	flog	zärtlich	aus	der	Waldnacht	im	Osten.	Er	sah	ihm	nach.
Wochen	ließ	er	sein	Geschäft	laufen.	Er	sah	nach,	aber	ohne	die	Schärfe	des

Blicks.	Eines	Tags	widersetzte	 sich	 ihm	ein	Arbeiter	 ins	Gesicht.	Er	nahm	 ihn
mit	sich	in	sein	Büro.	Sie	sprachen	zwei	Stunden.	Der	Arbeiter	kam	heraus	mit
verändertem	Gesicht.	Nach	drei	Tagen	übernahm	er	die	Leitung	einer	Abteilung.
Vaudreuil	 rüstete	 sich	 aus,	 schaffte	 zwei	 Wochen	 geheimnisvoll.	 Als	 er
frühmorgens	mit	 seinem	 Pferd	 den	Garten	 verließ,	 stand	 der	 Arbeiter	 an	 dem
Pfosten:	 „Nehmen	Sie	mich	mit?“	Vaudreuil	ward	zornig.	Dann	beherrschte	er
sich,	 sein	 Gesicht	 ward	 versteckt,	 starrte	 über	 die	 Bäume	 nach	 Norden.	 Er
schüttelte	abwesend	den	Kopf:	„Ich	muß	hier	einen	Vertreter	haben“,	er	gab	dem
Jungen,	dessen	Augen	hell	und	ärgerlich	über	die	Abweisung	waren,	die	Hand.
Mit	ein	paar	Eingeborenen	schlug	er	sich	durch.
Als	 die	 Flüsse	 auf	Rindenbooten	 durchfahren	waren,	 kamen	 Steppen.	 Eines

Morgens	glänzte	Weiß.	Es	war	der	Churchilriver,	den	noch	kein	Europäer	sah.	Er
überschritt	 ihn.	 Zehn	 Tage	 weiter	 entdeckte	 er	 Pelztiere,	 durchforschte	 die
Gegend,	legte	einen	Schuppen,	eine	Kette	Niederlassungen	zur	Küste	an,	brach
weiter	auf.	Er	kam	zu	einer	Erdspalte,	überstieg	sie.	Wie	von	Öl	überglänzt,	war
die	Ebene	reich	gegliedert	von	großen	Seen.	Wieder	kamen	Steppen.	Am	Rand
blieben	die	Eingeborenen	stehen	und	frugen	achselzuckend,	wohin	er	wolle.	Er
hieß	sie	schweigen	und	deutete	nach	Norden.	Sie	sahen	ihn	scheu	an,	folgten.	Sie
hatten	 drei	 Tage	 nichts	 zu	 trinken.	 Ein	 Indianer	 floh.	 Die	 anderen	 fingen	 ihn
wieder.	 Er	 ließ	 ihn	 laufen	 mit	 so	 viel	 Verachtung,	 daß	 der	 sich	 hinwarf	 und
flehte,	er	solle	ihn	nicht	verstoßen.	Aber	er	nahm	ihn	nicht	weiter	mit.	Der	Wilde



folgte	 im	 Abstand,	 schlief,	 lagerte,	 aß	 mit	 ihnen.	 Am	 dritten	 Tag	 wurden	 die
Stimmen	heiser.	Morgens	 tauchten	drei	blaue	Punkte	auf.	Wilde	nahten:	hinter
den	Eisbergen	sei	das,	was	Menschen	tilge	.	.	.	Er	ward	ungeduldig	und	schrie	sie
an.	 Sie	 senkten	 die	 Köpfe:	 er	 würde	 ein	 Greis,	 bis	 er	 die	 nördliche	 Küste
erreiche.	Sie	wiesen	Renntierhörnerkeule:	es	gäbe	keine	Tiere	mehr	zum	Jagen,
nur	 gefrorene	 Flüsse	 .	 .	 .	 Er	 zog	 die	 Brauen	 zusammen,	 daß	 sie	 im	 Dreieck
standen.	Es	trieb	ihn,	er	hatte	keine	Macht	darüber.
Vier	 Tage	 zog	 er	 die	 Eingeborenen	 mit	 sich	 Sie	 froren	 die	 Zehen	 ab	 im

Schnee.	Sie	wollten	zurück.	Er	schalt:	„Hunde.“	Sie	zeigten	ihre	Füße.	Er	riß	die
Brust	 auf.	Sie	neigten	den	Hals.	Er	 entließ	 sie.	 Im	Abstand	nur	 folgte	 ihm	der
eine,	den	er	verjagt.	Eines	Morgens	 fehlte	auch	dieser.	An	diesem	Tage	 traf	er
Eskimos.	 Er	 machte	 ihnen	 Zeichen.	 Noch	 eh	 er	 zu	 trinken	 bat,	 grub	 er	 das
Zeichen	 des	 Meeres	 in	 den	 Schnee.	 Sie	 schüttelten	 den	 Kopf.	 Er	 würde	 den
Punkt	 nicht	 erreichen,	 wo	 die	 Unendlichkeit	 der	 Ebenen	 und	 die	 Einsamkeit
seines	Herzens	 Europa	 am	 nächsten	 seien.	 Er	würde	 nicht	 den	magischen	 Pol
seiner	Sehnsucht	erreichen,	den	sein	Herz	unruhig	suchte,	ohne	daß	er	wußte,	zu
welchem	 Ziel,	 in	 welchem	 Sinn	 —	—	—	 er	 sah	 einmal	 den	 Kreis	 langsam
herum,	dann	fiel	er	ab.	Sie	schleppten	ihn	mit	sich	südwärts.	Als	sie	Lagerfeuer
sahen,	 plünderten	 sie	 ihn	 aus,	 eh	 er	 ihnen	 schenken	 konnte,	 was	 sie	 nahmen,
ließen	 ihn	 liegen.	 Halbverhungert	 wälzte	 er	 sich	 weiter,	 schrie	 und	 verlor	 die
Besinnung.	Am	Morgen	sah	er,	wie	die	Indianer	aufbrachen,	er	erhob	sich	und
winkte.	 Sie	 sahen	 ihn	 nicht.	 Als	 aber	 sein	 Leben	 dahinschwand	 mit	 den
verschwimmenden	Konturen	der	Zelte	und	Haarbüsche,	kam	die	Kraft	über	ihn,
daß	er	 lief	wie	 ein	Ochse,	 sie	 erreichte,	 dort	 zusammenbrach.	Sie	pflegten	 ihn
durch,	zwei	Monate	 lang.	Es	waren	Iroquois.	Als	er	gesund	war,	hob	er	nachts
ein	Zelttuch,	sprang	hinein,	entzündete	den	Schwefelspan,	hielt	ihn	in	die	Ecke.
Eine	Frau	stand	auf,	der	schlanke	Brüste	wie	Zitronen	saßen,	die	den	Shawl	mit
einer	 gleitenden	 Leichtigkeit	 raffte.	 Sie	 hob	 den	Kopf,	 blähte	 die	Nüstern	 der
bourbonischen	 Nase,	 als	 röche	 sie	 ihn,	 der	 Blick	 der	 wildsamtenen
Antilopenaugen	verdunkelte.	Sie	blies	mit	einer	raschen,	schönen	Bewegung	das
Licht	aus.	 Ihr	Körper	war	glatt	wie	ein	Fisch,	golddunkel.	Sie	 frug,	wie	 lange,
am	Morgen.	Er	schüttelte	den	Kopf	und	nahm	sie	mit.	Sie	kam	als	erste	in	sein
Haus.	Der	Arbeiter	gab	ihm	die	Übersicht	der	Bücher	und	trat	ein	wenig	zurück.
„Ich	 danke.“	 Vaudreuil	 gab	 ihm	 die	 Hand.	 Der	 Arbeiter	 errötete,	 aber,	 da
Vaudreuil	nicht	weiter	sprach,	wies	er	nochmals	auf	das	Neue,	seine	zehn	Pfade
am	oberen	Lorenzo,	den	Hafen	am	Ontario.	Vaudreuil	nickte.
„Ist	es	nicht	genug?“
Da	 sah	 Vaudreuil	 wieder	 über	 ihn	 hinaus	 wie	 am	Morgen,	 als	 er	 aufbrach.

Seine	Sehnsucht	hatte	das	Tätige	nicht	gestört.	Er	stapelte	auf	die	Verträge	von



den	 großen	 Seen,	 die	 Abmachungen,	 die	 die	 Jagd	 am	 Sklavensee,	 am
Makenziriver	in	seine	Hand	gaben.	Nun	flossen	die	Felle	des	Inneren	nicht	mehr
zur	Hudsonbay,	nun	durch	ein	neues	Bett	strömte	das	Innere	zu	ihm.	Nun	liefen
die	 Pelze	 übers	 östliche	Meer,	 nach	 Europa.	 Seine	 Besitzung	 am	 Lorenzo	 ein
Strudel,	 der	 das	 Innere	 des	 Landes	 einsog	 und	 herriß.	Was	war	 das	 Bisherige
gegen	diese	Leistung,	diesen	Horizont?
Er	 sah	 dem	 Arbeiter	 ins	 Auge:	 „Organisieren	 Sie	 es.“	 Der	 zog	 den	 Mund

zusammen,	 bückte	 sich	 einen	 Augenblick,	 hielt	 dann	 erstarrt	 mit	 geöffnetem
Mund.	Dann	ging	er	hart.	Nach	einem	Monat	brachte	er	das	Geschaffene.	Er	sah
auf:	 Wegweiser,	 Faktoren,	 Dolmetscher	 zogen	 ins	 Eis.	 Die	 faule	 Jugend	 war
diszipliniert,	 stieg	 in	 siebenjähriger	 Probezeit	 zu	 höherer	 Stellung,	 zu
Beteiligung,	zu	Prämien	für	besondere	Leistung.	Für	Ausdauer	stand	Lohn,	für
Ehrgeiz	Befriedigung.	Er	machte	Kräfte	frei	in	gerechtem	Wettstreit	.	.	.	„Gut,“
sagte	Vaudreuil.	Da	nahm	der	Arbeiter	 seine	Hand,	 sagte:	 „Verzeihen	Sie.“	Er
wollte	kein	Lob	mehr.	Kein	Trotz	war	mehr	in	ihm.	Er	diente.
Als	die	Frau	ihm	einen	Sohn	ins	Bett	warf,	schreiend,	daß	die	Mägde	im	Haus

den	 ganzen	 Tag	 zitterten,	 schenkte	 er	 ihr	 eine	 Kette	 mit	 gewundenem	 alten
Dukatengold.
Daran	hingen	drei	achatne	Kugeln.
Courbisson	hielt	ihn	zur	Taufe	über	das	Wasser,	obwohl	die	Mutter	braun	war,

denn	 seine	 Schätzung	 für	 den	 Menschen	 war	 noch	 geringer	 als	 die	 für	 das
Beispiel,	mit	dem	Vaudreuil	für	das	Volk	schuf.	Am	Mittag	kam	ein	Bote,	der	die
Nachricht	 hatte,	 daß	 ihm	die	Heimkehr	 frei	 sei,	 daß	unter	 anderem	Gesetz	 die
Stadt	stände.	Er	ging	zurück	in	den	Schatten,	wohin	die	Kerzen	nicht	langten.	Er
würde	Ruhm	haben,	Vermögen,	Macht,	Frauen.	Er	sah	durch	das	Fenster,	wo	die
schwere	Silhouette	des	Waldes	noch	sichtbar	in	der	Ferne	schwang.	Es	ging	über
sein	 Gesicht	 von	 oben	 nach	 unten,	 von	 den	 Wangen	 über	 den	 Mund.	 Der
Gouverneur	zitterte	an	der	Hand,	die	den	Hut	hielt.	Vaudreuil	äußerte	sich	nicht.
Im	Frühjahr	verschwand	er	einige	Zeit.	Rastete	an	Feuern,	an	Seen,	Flüssen,

den	großen	Hauch	des	Daseins	spürend,	ging	mit	Zeit,	mit	Woche	und	Jahr.	Der
Erde	 und	 ihrem	Rücken	 verschwistert,	 die	 ihn	mit	 Blut	 und	 Saft	 bis	 ins	 Hirn
durchspülte,	 gingen	 die	 Nächte	 über	 ihn,	 die	 Schwingen	 des	 Sternkreises,	 der
Monde.	Er	sprang	in	dieses	Zelt,	er	zündete	Hölzer	an,	er	verließ	es.	Er	hob	das
Tuch	im	Wald,	auf	der	Steppe.	Nahm	jene,	dieses,	schwankte,	ließ	liegen,	holte
zurück	 unter	 Lachen.	 Schichtete	 um	 sich	 in	 Zellen	 brausend	 Gelebtes,	 reich
Durchgegangenes,	 hielt	 nicht	 an	 dieser,	 jener	 Frau,	 glich	 sich	 aus	 in	 der
Bewegung.
Am	 zwölften	 Geburtstag	 seines	 Sohnes	 kam	 er	 von	 einer	 Kontrollfahrt.	 Er

ging	sofort	 in	das	Zimmer,	wo	von	einem	Hausmeister	und	Lehrer	er	das	Kind



erziehen	ließ.	Von	dort	durch	die	Diele,	kam	er	ins	Boudoir	seiner	Frau.	Er	sah
sie	vom	Rücken,	sie	stand	vor	einem	Spiegel	und	kämmte	ihr	Haar.	Ihre	Lippen
leuchteten	voll	und	rot,	der	Nacken	fiel	mit	der	Glätte	der	Schlange	und	als	sie
sich	 ihm	zudrehte,	 standen	 ihre	Brüste	klein	und	gegen	 ihn	gereckt.	Da	 sah	er
eine	Flechte	an	ihrem	Scheitel	weiß,	trat	zurück,	erbleichte.	Ging	vor	bis	dicht	an
den	 Spiegel,	 sah	 über	 den	 straffen	 dunklen	 Zügen	 sein	 Haar	 hell	 durchblitzt,
stürzte	hinaus.	Drei	Tage	trieb	er	wie	irrsinnig	durch	das	Haus,	durch	den	Park.
Des	Nachts	brach	er	auf.	Am	Pfosten	der	Tür	versuchte	er	seinen	Muskel.	Er

warf	ihn	auf.	Sein	Gesicht	ward	sicherer.	Am	Abend	schmerzte	ihn	sein	Fuß.	Er
wurde	kleinmütig,	ging	gesenkten	Kopfes,	setzte	sich	auf	einen	Stein.	Als	er	die
Stelle	 untersuchte,	 war	 es	 eine	 Quetschung.	 Sein	 Auge	 hellte	 auf,	 als	 er	 die
Ursache	sah.	Er	kam	an	den	Elkfluß.	Zog	nördlicher.	Kam	an	den	Athalaskasee.
Schuf	 die	 Riesenfaktorei	 am	 Winnipegsee,	 nun	 würden	 Tauschwaren	 in	 alle
Eisbezirke	laufen.	Der	Norden	war	aufgesprengt.	Keine	Aufgabe	weiter	.	.	.	Am
Morgen	erhob	er	 sich,	drang	weiter	vor.	Unsinnige	Angst,	 daß	das	Alter	nahe,
daß	 er	 nicht	 mehr	 folgen	 könne,	 wenn	 sein	 Herz	 ihn	 hineinstieß	 in	 das
Sehnsüchtige,	Dunkle.	Er	übertrieb	seine	Kraft,	sich	selbst	davon	zu	überzeugen.
Er	 lag	zwei	Monate	krank	 in	einem	Hüttenlager.	Gekräftigt,	 sofort	 trieb	es	 ihn
hoch	 hinauf.	 Er	 kreuzte	 durch	 verschneite	 Prärieen	 am	 Hudson.	 Eingeborene
wiesen	 ihn	 östlich,	 wo	 große	 Herden	 der	 Pelztiere	 seien,	 Ebenen	 mit	 hohem
Gras,	Ochsen	mit	gestreifter	Haut	und	säulenhohen	Hörnern	sprängen.	Aber	sein
Herz	schlug:	Nach	Norden	 .	 .	 .	Er	werde	sterben.	Es	kümmerte	 ihn	nicht.	Sein
Blut	 klopfte	 dumpf	 gegen	 das	 Dunkle	 vor	 ihm,	 sein	 Herz	 kannte	 nur	 in
ungeheurem	Zittern	einen	Pol.
Er	kam	an	einen	Fluß.	Aus	der	Entfernung	einer	Meile	kam	sanftes	Geräusch.

Er	schlich	sich	an.	Ein	Graben	deckte	ihn.
Wie	 Affen	 standen	 Tiere	 um	 einen	 Baum.	 Sie	 stützten	 sich	 auf	 breite

Schwänze,	 hatten	 die	 Vorderbeine	 an	 die	 Rinde	 gelegt.	 Mit	 weißen	 Zähnen
sägten	 sie	 nach	 gleichem	 Takt	 den	 Baum	 durch	 zwischen	 den	 Spalten	 ihrer
Gänsefüße.	An	der	Ecke	 saßen	 zwei	 andere,	machten	Gesten,	 schrieen;	womit
sie	andere	warnten,	über	die	Linie	zu	treten,	in	deren	Radius	der	Baum	wohl	fiel.
Nach	dem	Ufer	zu	zog	sich	eine	geordnete	Kolonne,	die	Äste	trugen.	Der	Fluß
war	 eine	 unmeßbare	 Wabe,	 aus	 der	 die	 Kegelhütten	 hervorstachen	 mit	 den
Spitzen.	Dazwischen	ein	Gewimmel	von	Tieren,	die	am	Damm	bauten,	so	weit
er	sah.
Auf	 dem	 Fluß	 schaukelten	 Rosaschatten,	 der	 Abend	 fiel	 langsam.	 Die

Dämmerung	 hüllte	 das	 friedhafte	 Summen	 der	 beständigen	 Arbeit	 in	 stumme
Seligkeit.	Der	Mond	schwang	darüber,	es	nahm	kein	Ende.	Der	Mond	bewegte
sich	 in	der	Elegie	des	 tätigen	Konzertes,	der	Baum	fiel,	aber	er	stürzte,	als	der



brausende	Rhythmus	der	Tiere	auf	der	Spitze	der	Empfindung	schwoll.	In	langen
Kantilenen	zernagten	sie	die	Äste,	bauten,	schufen,	langsam	klang	die	Nacht	mit
allem	Geräusch	in	die	beruhigende	Kraft	des	Tieres.
Er	 machte	 eine	 Skizze,	 hielt	 den	 großen	 Biberplatz	 in	 der	 Hand,	 schlich

zurück,	kroch	in	seinen	Schlafsack,	warf	sich	zwei	Stunden	herum.	Dann	stand
er	auf.	Zerriß	den	Plan.	Hatte	genug	Vermögen.	Langsam	begann	er	zu	weinen.
Etwas	stieg	auf,	erhob	ihn	und	durchdrang	den	Überschwang	an	Dunklem,	das
seine	Seele	mit	großen	Trieben	hinriß	da	und	dort,	aber	immer	in	einer	Richtung,
die	sinnlos	war	vor	unbewußter	Sehnsucht.	Das	Gefühl	erfüllte	 ihn	ganz	bis	 in
die	Kammern	des	Herzens,	bis	in	die	Poren	der	Haut,	den	Wuchs	des	Haares	und
gab	 ihm	 eine	 Schwingung,	 die	 er	 nie	 gepackt.	 Hingerissen,	 zwischen	 den
Schwüngen	des	 rastlos	Stoßenden,	das	 ihn	wegblies	wie	gegen	den	Mond	und
zurückstieß	gegen	den	Boden,	den	er	baute	.	.	.,	in	einem	unirdischen	Ruhepunkt
erlebte	 er	 die	 glücklichste	 Stunde	 seines	 Lebens.	 Er	 rührte	 kurz	 an	 die	 selige
Beruhigung,	die	als	Achse	zwischen	den	Wagen	seines	Herzens	stand.	Auch	dies
verließ	ihn	nie.
Mit	hölzernen	Schlittschuhen	trieb	er	das	Eis	der	Flüsse	südlich.	Schon	kam

Grün,	 Frühjahr	 wucherte	 aus	 verhaltenen	 Ästen.	 Vögel	 begannen
unwiderstehlich	zu	kommen	aus	den	monderhellten	Dunkelheiten	des	Waldes.
Von	 einem	 Hügel	 sah	 er	 zum	 Strom.	 Tausende	 Habitants,	 Sklaven,	 die	 die

Maisfelder	 dunkel	 machten.	 Riesenbogen	 der	 Landschaft	 gegen	 den	 Wald
gespannt.	Eine	Kette	wie	von	ausgelaufenem	Öl	.	.	.	die	Schuppen,	die	den	Fluß
gürteten.	Schiffe	 schwankend	 zum	Meer	 und	 zurück,	Herden,	 die	 brüllend	 aus
den	Weiden	zum	Wasser	stampften	.	.	.	ein	großes	Tagewerk.	Langsam	schritt	er
hinunter.	Was	blieb	noch?
Er	 ließ	 die	 Äxte	 Jahre	 gegen	 den	 Urwald	 trommeln.	 Feuer	 qualmte	 am

Horizont.	Menschen	eroberten	sich	Erde,	Acker.	Es	geschah	mit	Ruhe.	Er	verließ
sein	 Haus	 nur	 zur	 Jagd.	 Sein	 Auge	 verschleierte	 sich	 langsam.	 Er	 lehrte	 den
Sohn,	den	Wolf	auf	die	glühenden	Augen	schießen.	Eine	Erkältung	schlich	ihm
von	den	Beinen	gegen	die	Brust.	Er	 stemmte	 sich	etwas	dagegen.	Dann	 lag	er
ruhig,	als	er	sah,	daß	es	nutzlos	war.	Er	ließ	das	Bett	herumstellen.	Sein	Scheitel
stand	zum	Fluß.	Sein	Auge	sah	in	die	Landschaft.	Bis	an	die	Grenze	der	Wolken
getürmt	alles	 sein	Werk.	Er	hob	die	Hand	über	die	Brauen.	Die	Silhouette	des
Urwalds	war	zurückgewichen.	Er	sah	sie	nicht	mehr.	Dies	wurzelte.	Was	blieb?
Der	Tod.
Er	 wartete	 acht	 Tage.	 Die	Wolken	 staffelten	 Terrassen	 und	 flogen	 blitzend.

Sein	Herz	begann	zu	schmerzen.	Aber	mit	den	Schmerzen	 löste	 sich	der	Bann
und	die	ungeheure	Treibkraft	 brach	 auf,	 und	besinnungslos	überfiel	 es	 ihn	vor
Angst	des	Todes.	Das	Quellende,	Heiße,	das	was	flatterte	und	sich	bäumte,	hob



sich	innen	gegen	dies	kalt	werdende	Fleisch.	Niemand	kam	zu	ihm.	Allein	lag	er
stöhnend,	wünschend.	Dazwischen	fluchte	er,	kämpfte	mit	aller	Kraft.	Er	nahm
ein	Tuch	und	band	es	sich	um	das	Kinn	und	den	Kopf,	daß	er	keinen	Laut	gebe.
Aber	seine	Lippen	sprengten	sich	auf	und	stöhnten:	„Jardins	.	.	.	du	.	.	.	palais	.	.	.
royal.	—	—	—“	Es	war	das	Lied	der	Hure.
Aber	auf	der	Spitze	des	Schmerzes	fiel	das	Weh	in	sich	selbst	zusammen.	Er

ließ	 den	 Sohn	 rufen.	 Sein	Gesicht	war	 klar.	 Er	 lebte	 noch	 einen	 Tag.	Als	 der
letzte	große	Griff	gegen	das	Herz	ging,	flüsterte	er:	„Der	Biberplatz“.
„Ich	verstehe	dich	nicht“,	sagte	der	Sohn.



Der	erste	Abschnitt



Der	 schlief	mit	 einer	Dänin	mit	 gelbem	Fjordhaar.	Er	 lebte	 ruhig,	 stiller	 als
Männer,	 die	 seinen	 Stand	 hatten.	 Er	 kannte	 keine	 anderen	 Frauen.	 War
rundherum	sicher,	wußte,	was	er	tat.	Als	der	Bogen	beendet,	starb	er	mit	gleicher
Ruhe,	wie	er	dagewesen.	Sein	Sohn	glich	ihm	genau.	Er	hinkte	mit	dem	linken
Fuß,	 hatte	 blaue	 Augen	 zu	 dunklem	 Haar.	 Der	 Besitz	 wuchs,	 indem	 er	 ihn
erhielt.	Er	hatte	drei	Söhne,	einen	erschlug	der	Blitz,	der	andere	schoß	sich	vor
den	Kopf.	Der	Letzte	blieb.	Er	spielte	am	Strand,	war	träumerisch	und	ernst.	Sie
lebten	nach	innen	in	der	ganzen	Linie.	Nichts	stieß	sie	aus	dem	Kreis	heraus,	den
Landschaft,	Erdgeruch,	Besitztum	um	sie	 schlug.	 In	der	Pause	erholte	 sich	die
Generation,	schöpfte	Atem,	schluckte	nach	innen,	in	sich	hinein.
Als	Daisy	die	Mutter	 verließ,	 flaggten	die	Schuppen	bis	Quibec,	 pfiffen	die

Dampfer	Schleifen	und	Spitzen	bis	zu	den	Großen	Seen.	Die	Sonne	schlug	durch
den	Zenith.	Am	Abend	starb	die	Mutter.
Der	 Vater	 trat	 ins	 Zimmer,	 duckte	 den	 Nacken	 etwas,	 schwieg.	 Schalen

flammten	 in	kurzer	Nacht,	umglänzten	Daisys	ersten	Tag.	Der	vierte	Vaudreuil
nahm	 die	 Hand	 des	 Bischofs,	 es	 sprühte	 in	 besinnungsloser	 Trauer	 ihm	 das
Gefühl	 der	 Ehre.	 Chorknaben	 durchsangen	 die	 Räume,	 schwenkten	 das
Rauchfaß.	 Abordnungen	 des	 Hudson	 neigten	 das	 Kinn	 gegen	 die	 Brust.	 Im
Fensterglas	 spiegelte	 ein	 Segler,	 der	 mit	 halbgehißter	 Fahne	 vom	 Ontario
kreuzte.	Nach	dem	Essen	legte	Vaudreuil	die	feine	hart	gebogene	Hand	auf	die
des	Bischofs:	„Sie	irren,	Eminenz,	ich	setze	sie	im	Garten	bei.“
Er	stand	am	Fenster,	sah,	ungerührt,	bewegungslos	den	Bischof	hinabgehn,	die

Turbine	 des	Motors	 schäumte	weg	 von	 ihm,	warf	 ihm	Blasen,	Wellen	 zurück.
Abends	kam	für	Daisy	eine	eingeborene	Nurse.	In	der	Nacht	verbrannte	er	seine
Frau	 im	Garten.	Die	Nurse	 senkte	 die	Gardinen.	 In	 der	Dämmerung	 erst	 ging
Vaudreuil	 zurück	 ins	 Haus.	 Abends	 trat	 er	 in	 ihr	 Zimmer.	 Als	 er	 die	 leere
Bettfülle	sah,	den	faden	Geruch	spürte,	begriff	er	erst.
Blieb	die	Nacht	wieder	draußen,	baute	mit	vier	Gärtnern	eine	Hütte	über	der

Asche.	 Jeder	Windstoß	erregte	 ihn.	Morgens	ging	Brise.	Die	Angst	wuchs,	die
Asche	werde	verweht.	Sie	war	das	Letzte.	Von	Montreal	brachte	der	Bote	den
Wagen	 mittags.	 Brown,	 anglikanischer	 Pastor,	 sprach	 Gebete.	 Früher	 wagte
Vaudreuil	nicht,	die	Asche	zu	sammeln,	so	schmerzlich	seinem	Herz,	das	ohne
schlagende	 Dränge	 nur	 Liebe	 kannte	 zu	 Respekt	 und	 Hergebrachtem,	 der
Priester	anderer	Konfession	war.	Er	trug	die	Vase	selbst	ins	Zimmer,	mit	straffen
Beinen.	Dort	 fiel	er	zusammen,	 schlug	die	Arme	auf	den	Tisch.	Langsam,	 fest
wuchs	 er	 in	 Stunden	 zurück,	 bis	 er	 senkrecht	 saß.	 Er	 würde	 weiter	 leben.
Auferlegtes	Werk	weiter	verwalten,	dies	Schicksal	tragen,	dieses	und	jenes,	wie
alles,	das	er,	Erbe,	trug.	Doch	ohne	diese	Frau,	.	.	.	er	schloß	die	Augen.
Brown	 zog	 in	 die	 Familie	 ein.	 Vaudreuil	 band	 ihn	 an	 Haus,	 Besitz	 und



Tätigkeit.	Hätte	ihn	um	sich	gehalten,	stänke	er	wie	Aas,	vergaß	ihm	das	Gebet
nicht.	Nichts	hätte	dies	zwischen	ihnen	herausgejagt.	Doch	Brown	gewann	nicht
ganz	Boden.	Der	Lebensschlag	verwirrte	 ihn	hier.	Liebe	 aber	wischte	 ihm	das
andere	 immer	 hinweg.	 Er	 sprach	 eckig,	 unfrei,	 seine	 Handgelenke,	 unter
flatternden,	 fliehenden	Manschetten,	waren	 gerötet.	 Einmal	 erleichterte	 er	 sein
Gewissen,	 schlug	 den	 Übertritt	 vor	 zu	 seiner	 Konfession,	 dies	 eine	 Mal	 gab
Vaudreuil	keine	Antwort.	Nichts	war	gesagt	worden.	Brown	war	es	los.
Vaudreuil	 rief	 den	 Vorstand	 der	 achten	 Abteilung,	 zog	 aus	 den	 Akten	 ein

Bündel,	 legte	 ein	 Papier	 auf:	 „Sie	 irrten.“	 „Ich	 würde	 bedauern.“	 Der	 junge
Bursche	trug	den	Fehler	selbstbewußt.
„Sie	haben	zum	zweitenmal	geirrt.“
„Zu	Ihrem	Vorteil.“
„Das	 spielt	 keine	 Rolle.	 Das	 dritte	 Mal	 entlasse	 ich	 Sie,	 so	 sehr	 Ihr	 Eifer

anerkannt	wird.“	Er	drehte	sich	um.	Der	Vorstand	trat	vor,	bleich,	einen	Zahn	in
der	Lippe.	Vaudreuil	nickte	über	die	Schulter,	der	ging,	errötete	vor	Freude.	Die
Ledertür	 fiel.	 Vaudreuil	 senkte	 sein	 Gesicht.	 Das	 Gehaltene	 verließ	 ihn,	 die
Augen	sahen	durch	die	Papiere,	Holz,	Wand.	Er	ging	in	den	Garten.	Jeden	Tag
ward	die	Frist	größer,	die	er	blieb,	die	 Intensität	erschreckender,	mit	der	er	die
Arbeit	zusammendrängte,	durchfuhr.	Brown	sprang	ein,	wagte	es	(was	allein	er
konnte),	 legte	 die	 Hand	 auf	 seine	 Schulter,	 schlug	 einen	 Wechsel	 vor,	 des
Wohnorts,	der	Luft.	Vaudreuil	schüttelte	es	ab.	Generationen	hatten	hier	gelebt.
Er	 blieb.	 Brown	 deutete	 den	 Kiesweg	 runter,	 wo	 die	 Nurse	 das	 Kind
heraufschob.	 „Es	 handelt	 sich	 nicht	 um	 Sie.“	 Vaudreuil	 erblaßte	 etwas,	 er
erkannte.	Schwankte,	ohne	zu	zeigen,	was	vorging,	einige	Tage.	Dann	entschloß
er,	ging	aufs	Ganze.	Teilte;	arrangierte	die	Übersiedlung	zu	den	Ottava-Mühlen.
Nachts	 schlief	 er	 am	 Lorenz,	 war	 sein	 Plan.	 Morgens	 fuhr	 er	 im	 Auto	 zum
anderen	 Stromhaus,	 abends	 wieder	 zurück.	 Er	 hielt	 auseinander.	 Da	 starb	 die
Frau.	Dort	lag	sein	Werk.	So	hielt	er	Gleichgewicht,	indem	er	nicht	mischte.
Brown	nickte	in	der	Sitzung:	„Sie	bleiben	auf	eignem	Boden.“	Der	Vorsteher

der	 Büros	 zog	 zwei	 Kreise,	 die	 sich	 durchbohrten:	 „Der	 Schwerpunkt	 der
Affären	fällt	nach	Westen“.	Nickte.	War	Franzose,	der	Plan	war	sein	alter	Plan.
„Es	geht	um	die	Gesundheit,	Fidley.	Zaudern	Sie	nicht,	das	zu	begreifen,“	sagte
Vaudreuil.
Mittags	 fuhren	 sie	 im	 Auto	 den	 Lorenz	 hinauf,	 folgten	 ihm	 in	 Launen,

Schlägen,	Schnellen.	Der	Wald	war	dicht	voll	Saft,	Sonne	spielte	in	fetter	Luft.
Vögel	schrieen.	Schlugen	hämmernd	hinaus	in	Weizenebenen.	Kühe	tollten	unter
Bäumen,	grad	gesetzt,	trächtig	von	Frucht.	Blauer	Himmel	stieg	vom	Waldblock
herauf,	 überflog	 sich	 taumelnd.	 Die	 Nurse	 saß	 neben	 Daisy.	 Der	 Wagen
schwenkte	nach	Norden,	fuhr	an	neuem	Strom.	Hinauf,	hinauf.	Ein	Gartenhaus



stand	 unter	 Blumen.	 Ottavagemurmel	 nickte,	 schwamm	 um	 jeden	 Kelch.	 Der
Wagen	 hielt.	 Die	 Nurse	 packte	 Daisy.	 Sie	 stiegen	 aus.	 Daisy	 schrie	 hell	 und
scharf,	verstummte,	wachte	auf.	Lange	dunkle	Wimpern	brachen	auf.	Grau	und
stählern	nahm	der	Blick	die	Landschaft,	saugte	sie	ein,	als	besäße	er	sie.
	
Kam	sie	am	Arm	der	Nurse	schlenkernd	herauf	vom	Fluß,	rollten	die	weißen

Sonnen	 der	 Sägen	 über	 ihr	 im	 Himmel.	 Gegen	 die	 Dämmerung	 heulten	 die
Dampfhähne,	 Feuersignale	 schossen	 aus	 Schloten	 herauf,	 herab.	 Um	 sie
wimmelten	Menschen,	grinsten	mit	gefletschten	Zähnen,	verbeugten	sich,	trugen
Hüte	in	der	Hand	an	ihr	vorbei,	Weiber	drängten	um	sie	Koseworte	herum.	Die
Rollketten	der	Wegbahnen	knatterten	sich	in	endlosen	Ellipsen	um	den	Horizont
herum.	Am	Garten	begann	Duft	sie	zu	überfallen.	Aus	Kronen	seltsam	geformter
Bäume	schüttelten	sich	Schatten	herunter,	trieben	im	Geruch.	Nachts	schlief	sie
auf	dem	Geschaukel	des	Ottavageräuschs.	Es	füllte	langsam,	wachsend	ihr	Ohr.
Im	 Garten	 suchte	 sie	 Syg,	 Tochter	 der	 Nurse,	 hob	 die	 Goldregenzweige,

suchte	 üppige	 Grasrosenstände	 durch,	 zirpte	 in	 Schneeballendickicht,
Salmweiden:	 Syg.	 Sie	 schritten	 mit	 langen	 dünnen	 Beinen	 über	 den	 schiefrig
blauen	 Kies;	 setzten	 sich	 auf	 die	 Bank	 in	 die	 Sonne,	 sahen	 nach	 dem	 Haus.
Verschwand	 der	 Kopf	 der	 Nurse,	 streckten	 sie	 Zungen	 heraus.	 Erschien	 er,
scharrten	 sie	 träumerisch	 mit	 den	 Füßen,	 preßten	 die	 Ellenbogen	 aneinander,
verklucksten	sich	im	Gegen-den-Boden-Lachen	lautlos.	Plötzlich	drückte	Daisys
Hand	 die	 Sygs	 hart.	 Die	 Zweige	 hinter	 ihnen	 wogten	 und	 schluckten,	 fuhren
rückwärts.	Nach	der	leeren	Bank	flog	der	Nurse	Geschrei.
Zuerst	liefen	sie	durch	Dickicht,	Primelbeete,	sodann	kam	das	Hundeloch	im

Zaun.	 Hundert	 Meter	 dahinter	 flimmerte	 Prärie.	 Unten	 tief	 in	 der	 zitternden
blauen	Dunstwolke,	 die	 die	 Erdscheibe	 abbog,	 kam	 im	Halbbogen	 das	Atmen
der	 Gräser	 in	 endlos	 wellender	 Flut	 sanft	 herauf.	 Unsichtbare	 Vögel	 sangen
gedämpft	aus	dem	Tau	der	Halme.	Das	Licht	floß	auf	der	Stille,	wiegte,	glitt.	Sie
schlichen	 bis	 zu	 drei	Termitenhaufen.	Unordnung	kam	 in	 die	 brausende	Stille,
vom	 Zaun	 kamen	 Rufe.	 Sie	 lagen	 eine	 Stunde	 still	 im	 Zittergras,	 trauten	 der
eingebrochenen	 Ruhe	 nicht,	 die	 über	 sie	 spielte,	 fürchteten	 das	 Spähauge,	 die
schlaue	 Lauer	 der	 Nurse.	 Dann	 zog	 Syg	 die	 Mittelfinger	 aus	 den	 Ohren.	 Sie
hatten	 nichts	 gehört.	 Daisy	 hob	 die	 Nase.	 Sprangen	 auf.	 Draußen	 kam	 ihnen
Wind	immer	stärker,	und	wie	sie	liefen,	knatternd	sturmhaft	um	die	Schläfen.
Sie	banden	vom	Leib	sich	Tücher	ab,	ließen	sie	hinter	sich	schwenken.	An	der

Erhöhung	blieben	sie	stehen,	drehten	sie	um	sich	langsam	im	Bogen.	Die	Sonne
fing	an,	danach	sich	zu	richten,	lief	mit	ihnen	im	Kreis,	sprang	aus	einem	Tuch
in	das	andere,	mitten	stand	ein	roter	Knopf	in	das	Viereck	hineingerollt.
Hinter	der	Schanze	kam	der	Nurse	Hand,	faßte	Daisys	Gelenk,	Sygs	Ohr.	Auf



Sygs	Gequietsch	legte	Daisy	die	Hand	auf	der	Nurse	Leib,	stampfte	mit	dem	Fuß
auf,	 das	Weiß	 des	 Auges	 bekam	 einen	 kristallischen	 Kern.	 „Do	 .	 .	 .	 do	 .	 .	 .
Daisy“,	 lockte	 die	 Nurse,	 knotete	 den	 Schürzzipfel,	 tuschelte	 damit	 zu	 dem
Kind,	 schnalzte	 mit	 der	 Zunge,	 hob	 wie	 der	 Kordelhanswurst	 die	 Arme.	 Die
Kinder	lachten,	hingen	an	ihren	dicken	Schenkeln.
Mit	acht	Jahren	war	das	Tor	frei,	das	Loch	verachtet.	Sie	trugen	gleicherweise

dünne	 Seide,	 dieselben	Röcke	 bis	 zu	 den	Knieen,	 Shawls	 über	 den	 Schultern.
Draußen	zogen	sie	die	Schuhe	aus.	Daisy	bog	sich	in	den	Lenden	vor,	ging	steif
auf	den	Zehen,	die	Hand	mit	gerundetem	Daumen	nach	unten.	Sie	 schoß	nach
unten,	 hob	 eine	 Echse,	 genau	 am	 Hals	 gefaßt,	 ohne	 den	 Schwanz	 zu
beschädigen,	 hoch.	 Der	 grüne	 Leib	 zuckte,	 der	 Kopf	 fuhr	 unruhig	 züngelnd
herum.	Riß	einen	roten	großen	Klapprachen	auf.	Ihn	hielt	Daisy	an	Sygs	Hand.
Die	schrie	und	machte	die	Faust.	Daisy	hielt	ihre	Linke	darüber,	den	Zeigefinger
hinein.	Wurde	bleich,	aber	machte	nichts,	als	es	klappte.	Es	tat	kaum	weh.
Syg	lag	am	Bachrain	ohne	Mucks.	Kroch	auf	den	Vieren	weiter,	blieb	wieder

Beine,	Arme	weggestreckt.	Eine	Grille	schrie,	Sygs	Hand	machte	einen	Bogen.
Der	Schatten	des	Armes	aber	lief	eilender,	das	Tier	verschwand.	Auf	den	Knieen
kreist	sie	herum,	hing	über	dem	Mausloch	in	Parade	gegen	die	Sonne	zu.	Dann
Ruck	 auf	 Ruck	 kam	 das	 Tier.	 Sie	 fing	 es	wie	 eine	Mücke	 ab,	 fegte	 es	 in	 die
Faust.	 Stieß	 mißmutiges	 Geplärr	 aus,	 das	 Ungeduld	 bewies.	 Schlenkerte	 zu
Daisy,	 blieb	 neben	 ihr,	 setzte	 von	 hinten	 das	 Tier	 ihr	 in	 die	 Brust.	 Daisy	 lief
aufschreiend,	beide	Arme	im	Busen	suchend,	ein	schmaler	Hund	lief	mit,	bellte
leis	 auf,	 fraß	 die	 Grille,	 die	 unten	 aus	 dem	Rock	 fiel.	 Sie	 tanzten	 zu	 dritt	 im
Kreis,	schlugen	die	Arme	jedes	quer	über	den	Bauch	vor	Entzücken,	traten	das
Gras,	das	unter	ihren	Beinen	elastisch	wieder	sich	erhob.
Tiefer	in	der	Prärie	bückte	sich	Daisy.	Syg	sprang	ihr	auf	den	Rücken,	sah	sich

um.
Dann	 zogen	 sie	 die	 Hemden	 aus,	 schlichen,	 die	 dünnen	 schlanken	 Rücken

neben	den	Gräsern,	zitternd	auf	hohen	Beinen	nackt	bis	zum	Baum.	Sie	 legten
die	Hemden	auf	den	Termitenberg,	warfen	zwei	Steine	hinein,	 sahen	Tausende
darüber	 wimmeln,	 Saft	 darauf	 spritzen.	 Erkletterte	 ein	 Outsider	 eine	 Wade,
hupften	sie	rehhaft	herum,	schürten	aus	Rache	neuerdings	in	dem	Haufen.	Dann
griffen	 sie	 die	Hemden	 heraus,	 liefen	 damit	weit	weg,	 schälten	 das	 letzte	Tier
heraus,	schnauften,	legten	die	Gesichter	in	das	Leinen	und	sogen	bis	zum	Rausch
an	dem	Saftparfum.	Als	Pferde	erklangen,	lagen	sie	tief	im	Gras.	Fidley	ritt	aus
dem	Hochgras.	 „Sie	 sehen	 sich	ähnlich.“	Sie	 sahen	 sich	an.	 „Syg	 ist	dunkler,“
sagte	Vaudreuil	nach	einer	Weile.
Im	neunten	 Jahr	 brachte	Brown	die	Gouvernante	 ins	Büro.	Vaudreuil	 nickte

hinter	 dem	 Schreibtisch.	 Die	 harte	 Figur	 der	 Frau	 schob	 sich	 zu	 einem



Knotengeflecht	 zusammen.	Dann	wandte	 sie	 sich	 breit	 zu	 den	Kindern.	Daisy
gab	 abwesend	 ihr	 die	 Hand.	 Vor	 Syg	 harrte	 die	 Frau	 einen	 Augenblick	 im
Zweifel.	Was	in	Daisys	Blick	an	Zögerndem,	Zweifelndem	schwebte,	ward	fest.
Sie	 nahm	 Sygs	 Hand,	 legte	 sie	 in	 die	 der	 weißen	 Frau.	 Dann	 trat	 sie	 zurück,
lauernd,	legte	den	Arm	um	die	Taille	der	Nurse.
Nun	 lockte	 die	Gouvernante	 den	Widerstand	 aus	Daisy	 heraus.	Überraschte

sie	mit	neuen	Dingen,	Sachen,	Sprüchen,	Bildern.	Sie	bezog	alles,	was	sie	gab,
auf	 sich,	 als	 schenke	 sie	 den	 Eifelturm,	 sie	 den	 Tegernsee.	 Sie	 machte
Geschenke,	 nichtswertendes	 Zeug,	 das	 aber	 überraschte,	 einen	 Haarring,	 ein
Ericri.	 Sie	 sah	 die	 anknospenden	 kleinen	 Brüste,	 wo	 die	Warzen	 schon	 unter
sanftem	Rotsaft	standen.	Lobte	die	Glieder,	den	Hüftschwung	zum	Becken,	die
Länge	der	Taille,	die	untadelige	Wölbung,	mit	der	der	Schenkel	abbog,	mit	der
das	 Knie	 in	 die	Wade	 absank.	 „Du,	 du.	Welche	 Größe	 habt	 ihr	 an	 Land.	 Da
werden	 Schiffe	 anfahren	 von	 drüben,	 Prinzen	 kommen,	 Daisy	 zu	 sehen,	 und
diese	 und	 diese	 Fahne	 wird	 aufgehißt.“	 Aber	 der	 Reflex	 war	 von	 Daisy	 ein
stummes	Fragen.	Anders	sah	sie	das	Weib	nie	an.
Da	machte	 diese	 den	 ersten	Umweg	und	verwöhnte	Syg.	Sie	 behandelte	 sie

gleich	einer	Dame.	Da	von	Dienstboten	Sygs	Stellung	gleich	der	Daisys	gehalten
ward,	solange	sie	Kind	schien,	aber	nicht	gefestigt	war	für	weiterhin,	verwöhnte
sie	 sie	 damit.	 „Du	 fährst	 dann	 in	 Autos.	 Durch	 Städte	 drüben,	 sitzest	 in
Konzerten.	Du	 hast	 Perlen,	 Syg.“	 Syg	 lachte.	 Ihr	 imponierte	mehr	Kölnisches
Wasser,	 das	 sie	 auf	 die	 Haut	 strich,	 das	 bitzelte	 und	 kühlte	 und	 roch.	 Ihre
einfache	 Dankbarkeit	 kam	 der	 Frau	 entgegen.	 An	 Daisy	 aber	 glitt	 Sygs
Lobgesang	vorbei.
Nun	schlug	sie	die	zweite	Umwegstour	und	machte	sich	an	die	Nurse,	nannte

sie	Miß	und	schenkte	ihr	Tücher.	Gab	ihr	einen	Spiegel.	Schwabbelnd	hing	die
Nurse	an	ihren	Röcken,	sprach	nur	noch	von	ihr.	Die	Kinder	lachten.	Da	machte
das	Weib	die	umgekehrte	Taktik,	versuchte	die	Nurse	auszutreiben,	weil	hier	der
Liebespol	der	Kinder	lag,	den	sie	umleiten	wollte.	Sie	nannte	die	Nurse	Diebin,
machte	 aus	 dem	Spiegel	 eine	 verdrehte	Geschichte.	Aber	mit	 Feuer	 traten	 die
Kinder	 vor	 die	 Nurse.	 Das	 Bild	 der	 prallen	 Brüste,	 aus	 denen	 sie	 erstes	 Blut
gesogen,	 lag	 ihrem	Hirn	so	eingebrannt,	daß	kein	Verdacht,	selbst	keine	Tat	es
hinausgewischt	hätte.	Dies	gab	einen	vollen	Riß.	Über	ihn	hinüber	lauerten	die
Beiden.	Da	versuchte	die	Gouvernante	das	letzte,	doch	es	war	hirnlos.	Sie	rückte
sich	dem	Gestirn	zu,	aus	dem	Schatten	nach	Vaudreuil,	suchte	ihm	aufzufallen,
an	ihm	sich	zu	halten.	Er	sah	sie	nicht.
Nachts	kratzte	es	an	Daisys	Tür.	Sie	öffnete.	Syg	gab	das	Zeichen.	Daisy	zog

die	vom	Weib	verbotenen	alten	Seidenkleider	an,	sie	verließen	auf	bloßen	Zehen
die	 Zimmer,	 zwischen	 denen	 das	 der	 Gouvernante	 lag.	 Mondlos.	 Dünne



schwarze	 Schatten	 liefen	 sie	 unter	 dem	 Himmel.	 Zwischen	 Sternen	 schossen
unaufhörlich	Wolken.	Sie	hatten	nasse	Füße	vom	Grastau.	 „Syg	 .	 .	 .	 sieh.“	Sie
hob	 die	Hand	 über	 die	Augen,	 die	Nasenflügel	 bebten.	 Feuergeruch	 schwebte
mit	 kleinen	 Rauchsäulen	 hintereinander	 deutlich	 herauf.	 „Weißt	 du	 es,	 Syg?“
Syg	nickte.
„Weither?“	Syg	starrte,	sagte	leis:	„Viele	Tage.“	Daisy	legte	die	Handflächen

auf	 den	Mund.	Aus	 dem	Dunkel	 kamen	 breite	 große	Flächen.	Um	die	Ränder
band	sich	weißer	Rauch,	sodaß	es	schien,	sie	flögen,	dazu	wellte	der	Fluß	Nebel
in	 zuckenden	 Linien	 um	 sie	 hoch.	 Die	 offenen	 Feuer	 schlugen	 in	 den	 Dampf
hinein;	brachten	ihn	zum	Feuerexplodieren,	Fächerstrahlen,	Prismenschleudern.
Gestalten	huschten	herum,	sprangen	schwarz	von	einem	Ende	zum	andern.	Ein
riesenhaftes	Ruder	ward	erfaßt	von	der	Flammenspiegelung,	bis	an	den	Horizont
aufgeschwungen.	Lautlos	glitten	die	Flöße	so	herunter.
Syg	 legte	 sich	 auf	 den	 Bauch.	 Die	 Stille	 summte	 von	 den	 Weiden	 herab.

„Los“,	stampfte	Daisy	ungeduldig.	Syg	legte	die	Wange	gegen	die	Erde,	stellte
die	Zunge	gegen	den	Backen,	ließ	sie	dann	herausfahren.	Zwei	wimmernde	Töne
stiegen	steil	durch	die	Luft!	„Pha	.	.	.	lux.“
Auf	dem	Fluß	 erfror	 die	Stille.	Eine	Sekunde	 setzte	 der	Flußlauf	 aus,	 gebar

sich	Leere,	atemlos.	Dann	flog	der	gleiche	Ton	auf,	langsam,	weich	und	gedehnt
am	Anfang,	 zitterte	 auf,	 sank	 ab.	Das	 zweite	 Floß	 fing	 ihn	 auf,	 ließ	 ihn	 nicht
verhallen,	 setzte	 in	 der	 leisesten	Verhallattitüde	 ein,	 schwang	 ihn	 hinauf,	warf
ihn	 hinter	 sich.	 Das	 dritte	 bog	 ihn,	 ferner	 schon	 und	 daher	 wehmütiger.	 Er
schnellte	 den	 Fluß	 hinauf	 in	 Springkurven,	 fiel	 irgendwie	 in	 den	 Horizont,
dessen	Mondaufganglicht	ihn	hochsog.
Sie	 gingen	 Hände	 ineinander	 zurück,	 Syg	 mit	 Tanzzucken,	 das	 sie

unterschlug,	im	Knie.	Im	Korridor	stellte	Daisy	ihren	Fuß	genau	so,	daß	sie	mit
dem	anderen	ihn	schnitt.	Stolperte,	schlug	mit	den	Händen	gegen	die	Wand,	stieß
einen	 Säbel	 herunter.	 Syg	 hickelte	 erschreckt.	 Halbangekleidet	 stand	 die
Gouvernante	im	Gang,	mit	strohigen	Zöpfen,	ein	dünnes	Nachtlicht	in	der	Hand:
„Woher?“
„Vom	Garten.“
„Was	war	 im	Garten?“	Nichts	war	 im	Garten.	Lauerndes	Schweigen.	„Syg,“

sagte	 die	 Gouvernante,	 die	 Stimme	 überschnappte	 sich.	 „Wir	 waren	 beide	 im
Garten,“	 sagte	 Daisy	 schnell.	 „Syg,“	 ihr	 Licht	 schwankte,	 sie	 keifte.	 „Hier,“
Daisy	warf	 Syg	 zurück,	wiederholte	 Sygs	 dunklere	 Stimme,	 drang	 ins	Dunkel
vor,	empfing	zweimal	die	knochige	kalte	Hand	ins	Gesicht.	Am	Morgen	saß	sie
auf	 der	 Terrassentreppe.	 Am	 Auto	 küßte	 sie	 sich	 mit	 Vaudreuil,	 gingen	 die
Treppe	 hinauf.	 Als	 Vaudreuil	 sie	 vorgehen	 ließ	 durch	 die	 Tür,	 sah	 sie	 schräg
zurück:	 „Was	 sagten	Sie,	wenn	die	Dame	Syg	 schlüge?“	Eiskalt,	 neugierig	 ihr



Blick.	 „Es	würde	 an	 Syg	 liegen.“	 Sie	war	 stehengeblieben,	 etwas	 drängte	 ihn
zurück,	das	hartnäckig	tiefer	herkam	als	die	gleichgültige	Frage.	„Wenn	es	nicht
an	Syg	läge	.	.	.“	„Es	würde	wohl	an	Syg	liegen	.	.	.“	Da	entfaltete	sich	ihre	Stirn,
hochmütig,	sie	gab	es	preis:	„Sie	irren	Papa	.	.	.	aber	—	wenn	sie	Daisy	schlüge
und	es	läge	nicht	an	Daisy	.	.	 .	oder:	es	läge	selbst	daran.“	Die	Frage	schwebte
zwischen	 ihnen,	 erhielt	 langsam	Spannung.	Vaudreuil	 sah	 die	Wange,	 die	 ihm
sich	entgegenreckte.	Sah	kurz	zu	Boden.	„Ich	ordne	es.“	Sie	glitt	zur	Seite.	Er
ging	 hinein.	 Gegen	Mittag	 fuhr	 das	 Auto	 vor.	 Die	 Gouvernante	 darin,	 Brown
stieg	 zu,	 winkte	 an	 der	 Ecke.	 Die	 geröteten	 Handgelenke	 stiegen	 hoch,	 die
Manschetten	waren	auf	der	Flucht.



Syg	lief	ein	Stück	nach,	schwenkte	eine	Pfeifenstrauchrute.	„Ich	wollte	noch
sagen,	es	ist	das	gleiche:	ich	und	Syg.“	Daisy	sah	auf	ihre	Nägel.	Vaudreuil	fuhr
mit	der	Hand	hoch,	als	ob	er	gähne:	„Es	ist	nicht	das	gleiche.	Aber	du	kannst	es
dafür	halten.“	Sie	sah	nicht	auf.	Nach	drei	Tagen,	als	das	Auto	einfuhr,	brachte
Brown	 ein	 blondes	 Geschöpf,	 zitternd	 vor	 Angst,	 voller	 Hingebung,	 dünn	 an
Organ	und	Haltung.	Sie	erschrak	heftig	vor	Daisy,	verehrte	das	Kind,	war	hilflos,
gefällig.	Diese	Güte	belästigte	Daisy.	Sie	verachtete	dieses	Wesen	ein	wenig	und
bemitleidete	es	dunkel.	Ein	 junger	Mann	 tauchte	später	auf,	 lehrte	alles,	wußte
alles,	trug	ein	Pincenez	auf	kleiner	Nase,	zog	einen	steifen	Kordon	um	sich,	den
seine	korrekte	Tätigkeit	umschloß.	In	allem	übrigen	blieb	er	entfernt.
Die	 Mähder	 gingen	 im	 Blau	 des	 Damms	 wie	 im	 Himmel	 entlang.	 Kühe

dampften	 vor	 den	 Wagen.	 Als	 der	 Stier	 brüllte,	 rasselte	 der	 Horizont	 es
rundherum	wie	ein	fliegendes	Gong.	Tausend	kleine	Blitze	schossen	im	Gras	die
quer.	 Sie	 gingen	 über	 die	 Biberwiesen.	 „Syg,	 waren	 es	 Chipeways	 .	 .	 .	 sag.“
„Chipeways.“	Sie	 starrte	 in	 das	Summen	der	Hitze.	 „Fahren	 sie	 lange	 auf	 den
Flößen?“	Syg	dachte	an	die	Nurse:	„Zwei	Monate,“	sagte	sie	unsicher.	Daisy	zog
einen	Halm	durch	den	Mund,	kaute,	schwieg.
Die	Arme	auf	dem	Rücken	schlenderte	sie	vor	die	Nurse:	„Du	.	.	.	du	.	.	.	ei,

habe	ich	Chipewaysblut	ein	wenig	von	früher?“	„O	.	.	.	o	.	.	.	do	.	.	.	Daisy	.	.	.
das	sind	Hurons.“
„Aber	sind	diese	größer?“	Kopfschütteln.	Sie	ging.
Ging	sofort	in	das	Büro,	stellte	sich	neben	die	Ledertür	an	die	Wand,	lautlos.

Der	Sekretär	 raffte	 zusammen,	 knickte	 ein,	 ging.	Ein	Vorstand	kam,	 referierte,
ging	 rückwärts	 hinaus.	An	 zwei	 Stenotypistinnen	 erging	 ein	 niederprasselndes
Diktat.	Eine	Kommission	 trat	 ein.	Da	 sah	 sie	Vaudreuil.	Sie	ging	 sofort	bis	 an
den	Tisch,	 legte	die	Hand	darauf,	 sprach.	Vaudreuil	kniff	die	Mundwinkel	 ein,
um	kein	Zucken	zu	verraten,	nur	die	Lider	blinzelten.	„Du	hast	es	von	beiden,
durch	Mütter	und	Väter.“	Sie	blieb	stehen:	„Syg	hat	auch	von	Chipeways.“
„Aber	du	hast	edleres.“
Da	errötete	sie,	ging	eilig,	sicher	hinaus.	Sagte	Syg	nicht,	daß	sie	edleres	habe.

Liebte	Syg	über	jedes	Schweigen	hinaus,	wie	nichts.
Zum	vierzehnten	Geburtstag	schenkte	Vaudreuil	ihr	ein	eigenes	Pferd.	Abends

ward	sie	ohnmächtig.	Das	Blut	verließ	zum	erstenmal	die	Muttergrube,	sprudelte
aus	ihrem	Leib.	Drei	Tage	lag	sie.	Als	sie	herauskam,	war	sie	Frau.	Auf	der	Haut
saß	ein	glatter	Reiz,	um	den	Gang	floß	ungewisser	Zauber,	wiegte	hinter	ihr	her
noch	wie	Zurückgebliebenes.	Nur	die	Augen	wurden	heller,	besaßen	mehr	Kraft
und	Wissen	zu	durchdringen.	Sonst	zog	sich	alles	von	oben	zur	Brusthügelung,
unten	von	Fuß	und	Knie	und	Hüfte	zum	Mittelpunkt	des	Leibes	hin	zusammen,
sodaß	das	Weibliche,	Auffangende	und	im	Wechsel	Hingegebene	deutlich	ward.



Das	Fräulein	spielte	große	Kantilenen.	Die	Wochen	wurden	lang	dadurch	und
hingezogen.	Es	war,	es	käme	Erlösendes,	Rufendes	von	fern.	Erlosch	wieder.	Die
Jahreszeiten	änderten	sich,	öffneten	wie	Kapseln	 ihr	Gehäus,	gebaren,	stäubten
ab,	doch	das	Geheimnis,	das	 ihnen	 innelag,	äußerte	sich	nicht.	Das	Haus	ward
eng	 unter	 vieler	Musik.	 Sie	 schlug	 den	Blick	 zum	Plafond,	 haßte	Klavier	 und
blonde	 Haare,	 aber	 sagte	 es	 nicht	 aus	 Bedauern.	 Auch	 der	 Garten	 war	 schon
Grenze	 und	 selbst	 das	 Hinundherreiten,	 das	 ins	Wunderbare	 ging	 und	 endete,
hatte	 schon	das	Bekannte,	 hatte	Meilensteine,	Hürden,	 an	 denen	 es	 zerschellte
und	vor	denen	das	Weite	erst	brüllend	vor	Verhaltenheit	lag.
Noch	 ritten	 sie	 um	das	Rondell,	 sattelten	 selbst.	 Schon	 lag	 der	Zauber	 halb

verblättert,	reckte	darüber	her	anderer	sich	schon	bitter,	lockender	und	schwerer
im	Blut	aus	der	Unbekanntheit	her	auf,	ohne	daß	man	wüßte,	welcher,	woher.	In
einer	Lichtung	bekamen	sie	Durst.	Syg	fand	einen	Ahorn,	schälte	ihn	an,	bohrte
ein	Loch	hinein.	Aus	einem	dicken	Halm	sogen	sie	den	gelblichen	Zucker.	Als
sie,	 satt,	 nach	 den	 Gäulen	 sah,	 umdrehte,	 starrte	 Sygs	 Kopf	 glasig	 und
eingefallen.	 Die	 Kupferhaut	 war	 molkig.	 Über	 ihrem	 Kopf	 saß	 unregbar	 mit
vorgeschossenem	Kopf,	noch	schwebend,	die	Schlange.	Daisy	sprang	vor.	Nun
war	 ihr,	 sie	 fliege.	 Nun	 kam,	 erhob	 sich	 Unbegreifliches,	 streifte	 sie	 mit
Seligkeit.	Ein	ganz	leiser	Schrei	verließ	den	Mund,	die	Augenbrauen	standen	im
Dreieck.	Grau	und	kühl,	flimmernd,	neigte	ihr	Blick	sich	gegen	den	des	Tieres.
Der	Baum	raschelte,	es	pfiff	und	klapperte	im	Geäst.	Auch	Syg	drehte	sich	nun
ihr	zu,	weinte	in	ihre	Hand.	Aber	sie	fieberte	noch	auf	dem	Pferd,	hatte	Aufruhr
in	 den	 Knien,	 wogte	 mit	 der	 Brust.	 Unglücklich	 verging	 die	 Nacht.	 Es	 war
aufgestanden	 in	 ihr	 etwas,	hatte	 sie	gestreift,	 sie	wußte	nicht,	wie,	wo,	welche
Sache.	Es	hatte	gebäumt	und	sich	geduckt.	Sie	fror.
Die	Siebzehnjährigen	 bestiegen	 einen	Dampfer,	 den	Brown	gechartert	 hatte,

weiß	 wie	 Porzellan.	 Sie	 reisten	 ins	 Innere.	 Das	 Fräulein,	 der	 Lehrer	 bezogen
Kabinen.	In	hellen	Kleidern	lehnten	die	Mädchen	am	Reeling.	Vaudreuil	winkte
herauf	vom	Land.	Browns	Arme	schlugen	Rudertakt.	Daisy	schmollte	den	Mund
schief.	Noch	einmal:	„Komm“.	Vaudreuil	lachte,	schüttelte	den.	Kopf.	Man	fuhr
los.	 „Pa	 kommt	 nicht	 mit“,	 sagte	 Syg.	 In	 Daisys	 Stirn	 fiel	 eine	 Locke:	 „Du
solltest	dich	nicht	weiß	anziehen.	Du	bist	zu	dunkel.	Nimm	blau.“
Vier	 Tage	 fuhren	 sie	 den	 Lorenz	 hinauf,	 die	 Hitze	 um	 sich,	 weiß.	 Abends

ankerten	 sie	 spät,	 um	 solang	 als	 möglich	 Fahrtwind	 zu	 haben.	 Dann	 kam	 die
Nachthitze	 traumhaft.	 Die	 schwüle	 Ruhe	 lastete	 mit	 sprengender
Unausgesprochenheit.	 Spät	 kam	ein	Dachs	 ans	Ufer,	 hob	die	Ohren,	 legte	 den
Kopf	fast	auf	die	Luft,	so	weich,	soff	dann.	Als	nichts	zu	sehen	mehr,	erhob	sich
das	Schlürfen	anderer	Tiere.	Mit	 jähem	Luftdruck	schwebte	ein	Fregattenvogel
von	 den	Wellen	 glatt	 übers	Deck.	Aus	 dem	 blauen	Dunkel	 formte	 sich	 Figur,



Geschehen.	 In	 weiten	 aufschwellenden	 Kreisen	 vollzog	 sich	 Manches,	 nicht
gesehen,	 aber	 gewußt	 und	 geahnt.	Das	Ufer,	 das	 versackt	 drüben	 lag,	 spannte
sich	 herüber,	 kam	 hergeschwebt,	 riß	 zurück.	 Das	 Gebrumm	 der	Mücken	 über
dem	Schlafnetz	steigerte	sich,	bis,	mit	allem	verwoben,	es	eine	Höhe	erreichte,
die	 sich	 selbst	 nicht	mehr	 ertrug.	Da	 schlugen	 aus	 der	 Spannung	 von	Masten,
Geländerspitzen,	kleine	blaue	Flammen	auf.
Das	 Erregte	 ward	 nun	 lauschend,	 erwartungsvoll.	 Mit	 großen	 Augen

überwanderte	 sie	 den	Dunkelheitsbogen.	 Ihr	Herz	machte	 sich	 heran	 an	 jeden
Laut,	mit	 jedem	Geräusch	ging	es	hoch	und	tief.	Schlug	mit	dem	Gesäusel	des
abfahrenden	Wassers	 an	 Backbord,	 mit	 jedem	 Astwedel,	 der	 schauerte.	 Doch
kam	es	auch	zurück.	Sie	fühlte	in	sich,	als	geschähe	es	in	ihr,	das	träumerische
Aufschnellen	der	Fische	und	das	jagende	Husch,	wenn	ein	Nachtvogel	die	Seile
durchschwamm.	Irgendeinmal	in	solchen	Nächten	schlief	man	dann	ein.
Nun	kamen	Inseln.	Smaragdgrün	und	gelb	war	der	Strom	getupft.	Sie	loteten

den	 Tag	 durch.	 Gemischtes	 aus	 unbekannten	 Blumen	 und	Wasserfäule	 lag	 als
Barriere	davor,	erstickte	sie	fast,	als	sie	eindrangen.	Betäubendes	Labyrinth	von
Kanälen	umgab	sie.	Die	Inseln	wurden	kleiner.	Ach	diese,	ach	jene,	deuteten	sie,
und	 schon	 war	 alles	 verwirrt,	 erkannten	 sie	 die	 erste	 nicht	 mehr.	 Sie	 sahen
keinen	 Boden.	 Es	 wucherte	 nur.	 Nachts	 hingen	 Schlingpflanzen	 herunter,	 im
Licht,	 wie	 Drähte	 gespannt,	 die	 wogten,	 durch	 die	 von	 Astlilien	 Kopfweh
heruntersank	 und	 ein	 grausames	 Süßes,	 das	 sich	 kaum	 über	 dem	Wasser	 trug,
einsank,	in	die	Wellen	mischte,	so	schwer	war	es.
Morgens	 tat	 eine	 Bai	 sich	 auf.	 Silbern	 trat	 die	 Sonne	 aus	 dem	Wasser	 am

Horizont,	der	 ruhig,	 endlos	 lag.	Sie	 atmeten	 tief	 in	das	nun	Geweitete,	befreit.
Am	 Mittag	 schwammen	 neue	 Inseln	 entgegen.	 Aus	 gewaltigen	 Grasbüschen
wuchsen	Bäume	mit	kalt	geformten	Blumen.	Schlugen	Brücken	miteinander.	Die
Sonne	 war	 weg,	 der	 Himmel	 zu.	 Unten	 liefen	 Regenbogenfische.	 Oben
schwirrten	bunte	Vögel,	ohne	Rast	in	Bewegung	und	Getön.	Dazwischen	wogte
blauer	heißer	Dunst.
Abends	 kamen	 sie	 ins	 Freie.	 Sie	 liefen	 wehend	 zum	 Vorderschiff,	 winkten

hinaus.	 Schrieen:	 „Das	 Meer!“	 Doch	 im	 Untergang	 brach	 sich	 die	 Sonne	 in
einem	 gespaltenen	 Rubinfächer	 hinter	 neuen	 Inselherden.	 Sie	 griffen	 sich	 auf,
sammelten	sich,	umtrieben	sie	mit	Kanälen	und	Buchten,	in	denen	sie	irrten.	Syg
holte	Daisy	 in	 der	Nacht,	 sie	 schlichen	 im	Schatten	 der	 Pflöcke	 bis	 hinter	 die
Taurolle.	Am	Reeling	 stand	 neben	 dem	Fräulein	 der	 Lehrer,	 sie	 sagten	 nichts,
berührten	 sich	 nicht.	 Er	 wies	 immer	 mit	 dem	 Kneifer	 gegen	 das	 Wasser.	 Da
unten	 schwamm	 aber	 auch	 nichts.	 Jedoch	 sprang	 später	 aus	 einem	Baum	 eine
Katze	auf	Verdeck,	 fraß	neben	der	Küche	zwei	Hühner,	 die	Matrosen	machten
Jagd,	und	das	Tier	sprang	durch	die	Glasscheibe	in	Browns	Kajüte.	Die	nackten



Beine	 sehr	 verhaart,	 sonst	 nur	 im	 schwarzen	 Predigtrock	 fuhr	 er	 entsetzt	 mit
verschlafenen	Haaren	auf	dem	Deck	herum,	bis	man	ihn	beruhigte.	In	der	Nacht
fuhr	das	Schiff	weiter,	es	gab	ziemlich	Licht	von	oben.
Morgens	 erst	 schlugen	 Himmel	 und	 Wasser	 entfernt	 fest	 zusammen	 und

machten	einen	Kreis.	Erst	da	ward	es	endlos.	„Das	Meer“,	sagte	Daisy.
„Es	ist	auf	der	anderen	Seite.“
„Ich	weiß	Syg.“	Sie	machte	einen	Bogen,	am	Geländer	saß	Well,	der	Wolf	des

Steuermanns.	Er	legte	den	Kopf,	als	sie	sich	kauerte,	auf	ihr	Knie.
Gegen	Mittag	ward	der	Ontario	 tiefblau,	spannte	sich	 in	gebogenem	Spiegel

hinauf	 und	 in	 seidiger	 Biegung	 abebbend	 hinab.	 Im	 glänzenden	 Himmel
begannen	 Striche	 zu	 wachsen.	 Hoch	 über	 dem	 Horizont,	 fast	 wolkennah
schwebten	drei	große	Schiffe.	Der	Mittag	ward	voller,	ging	auf	wie	ein	Gestirn,
kam	aus	 sich	 selbst	und	zerrann.	Toste	von	Farben.	Der	Horizont	ward	dunkel
von	Glut.	Es	ballte	sich	die	Weite,	durchdrang	sich	und	lud	die	Atmosphäre	mit
einem	 gepreßten	 ausschwingenden	 Atem.	 Segler	 nahten	 da	 und	 dort,	 hingen
Fahnen	heraus,	bogen	über	das	glashafte	Seidene	des	Sees	herab.	Von	eigenen
Masten	 flaggten	Fahnen,	das	Deck	zog	 festlich,	 schmal	dahin.	Unter	der	Brise
legte	 das	 Schiff	 sich	 seitlich.	 Well	 sprang	 auf,	 knurrte,	 schnappte	 nach	 ihrer
Hand,	sie	zog	ihn	an	der	Gurgel	wieder	herunter.	Schaumdünn	zog	Land	in	einer
reinen	 weißen	 Wölbung	 heran.	 Hinter	 ihnen	 sammelte	 sich	 das	 Geweitete,
schwang	ab	 in	Klarheit	mit	dem	berstenden	Geknäul.	 In	der	dünnen	singenden
Luft	 begann	 das	 Segel	 über	 ihr	 sich	 plötzlich	 zu	 drehen.	Geräusch	 von	Ruder
und	 geschaufeltem	 Wasser	 fiel	 aus	 ihr	 heraus.	 Mit	 dem	 davonschwingenden
riesigen	Segel	 flog	es	 in	 ihr	hoch.	Es	bäumte	sich	wieder,	überrannte	sie,	stieg
aus	ihr	und	gab	sich	hinaus,	erschauernd,	tastend,	eine	Sekunde.	Als	ihre	Haut	zu
zittern	anfing	darunter,	sprang	das	Knattern	und	Schäumen	wieder	in	sie.	Vorbei.
Sie	 bebte.	 Wandte	 sich	 um.	 Das	 Gewesene	 nahm	 plötzlich	 Platz	 in	 ihr	 wie
vorher.	Aus	einem	Hafen	kamen	Drähte,	Stangen,	Schorne,	schoben	auf	sie	zu,
fesselten	sie	mit	ihrer	Gegenwart	an.	Sie	fuhren	ein	in	Toronto.
Brown	brachte	ein	Tuch.	Es	ging	auf.	An	der	Mole	flaggte	es	viermal.	Sogar

eine	Rakete	schoß	hoch	und	knallte.	Darauf	kamen	Wagen	hergerollt	aus	einer
schrägfallenden	 Straße.	 „Sie	 kommen“,	 sagte	 Brown,	 rieb	 sich	 die	 Hände,
schmunzelte	 verschmitzt,	 es	 ward	 eine	 harte	 Grimasse.	 Sechs	Wagen	 standen
nebeneinander.	 Junge	 Leute	 sprangen	 herum,	 hatten	 schiefe	 Helme	 auf	 den
Köpfen,	 sammelten	 sich,	 stampften,	 stellten	 im	 Kreis	 sich	 um	 einen	 starken
Burschen	und	schrien	Hurras.	Der	junge	Mann	sprang	im	Satz	an	Bord.	Brown
fing	 ihn	 auf,	 umarmte	 ihn,	 zog	 ihn	 beiseite,	 wisperte,	 sprach,	 kicherte.	 Hinter
seinen	Gesten	 sah	der	Bursch	herüber,	 schnitt	Fratzen	vor	Ungeduld,	 trippelte,
hob	den	Nacken,	grinste	ins	Blaue.	Brown	brach	ab,	schnickte	den	Kopf,	nahm



ihn	am	Arm,	führte	ihn	sorglich	hinüber,	stellte	ihn	vor.	Sein	Neffe.
Drei	Stunden	Zeit.	Sie	erkletterten	Wagen,	die	Peitschen	stäupten	auf.	Fuhren

den	Strand	entlang,	sahen	die	Muscheln	angeschwemmt	in	Wällen,	einen	Fisch,
den	 Dampfer	 Skania	 verkracht,	 die	 Kessel	 gespießt	 von	 Klippen.	 Sahen
grünseidene	 geschnittene	Rasen	 abgleiten,	 Blumenschlangen,	 geordnete	 Beete.
Sahen	von	Basalt	umstellt	eine	wütende	Quelle,	die	trommelte,	schlug,	aufstieß,
im	Schweigen	noch	bebte.	Machten	einen	Korso.	Stiegen	ab,	empfanden,	es	war
gut,	war	 schön.	Sahen	sich	 in	die	Augen,	 sahen	die	Hände,	die	Hälse,	 lachten.
Tranken	 Wein,	 Schokolade.	 Lächelten,	 als	 Browns	 Neffe	 den	 Lapin	 setzte,
Brown	 abschob,	 bei	 ihnen	 landete,	 das	 Trittbrett	 abhieb	 im	 Schwung.	 Sahen
seine	Achseln,	das	Braun	des	Gesichts,	die	Hände.	Sahen	das	weißhelle	Blau	um
die	 Pupille.	 Fuhren	 durch	 Spaliere,	 hohe	 Drähte	 mit	 Gärten,	 die	 schwebten.
Durch	eine	Palmenallee,	Bosketts	mit	Hyazinthen,	Springbrunnen,	durch	Berge
Duft.	 Fuhren	 durch	 Straßen	 mit	 Riesenfelsen,	 die	 selbst	 Dynamit	 nicht
zerknackte,	 unbeugsam	 blieben.	 Fuhren	 unter	 Hebelwerken,	 sausenden
Oberbahnen.	 Fahren	 durch	 ein	 Dickicht,	 ahnten	 Lichtes,	 spürten	 Bewegung,
sahen	 dünn	wie	 Lippen	Gesträuch	 sich	 spalten.	 Sagten:	 „Ontario“.	 Sahen	 den
See.
Sygs	Tuch	fiel.
Die	Augen	 streiften,	 erzitterten.	Drei	 junge	Männer	 sahen	 nach	 einem	 alten

Herrn,	der	ein	Ei	aufschlug,	blieben	daran,	erröteten,	drehten	die	Hälse	zurück,
schwiegen,	 wandten	 sich	 immer	 mehr	 um	 die	 Achse,	 verrenkten	 sich,	 sahen
zuletzt	in	die	Luft.
Daisy	 bückte	 sich,	 hob	 das	 Tuch	 selbst,	 ließ	 die	 Lider	 gesenkt,	 die

Mundwinkel	 etwas	 erschlafft.	 Lehnte	 sich	 ins	 Polster.	 Sah	 Pferdeköpfe,
Pferdehälse,	 Browns	Manschetten	 kommen,	 näher,	 sich	 vorschieben,	 bog	 sich
hinüber:	„Zum	Hafen“.
Ging	rasch,	behend,	teilte	Handdrücke	aus,	suchte	den	Kapitän,	ersuchte,	den

Abend	noch	zu	 fahren,	 sah	nicht	zurück,	pfiff	dem	Hund.	Der	Ontario	 lag	wie
Stahl.	 Zwei	 gelbe	 Segel	 flauschten	 groß	 im	Mondschein	 vorüber.	 Das	Wasser
wellte,	 spielte	um	das	Licht	 in	 riesigem	Blaukreis.	Sie	 schloß	die	Augen	halb,
zog	den	Kopf	des	Hundes	in	den	Schoß,	einen	Zug	Leids	von	der	Braue	nach	der
Stirn.	Nicht	um	sich.	Sie	stand	auf.	Sie	fuhren	die	Nacht	durch,	den	Tag.	Fuhren
an	Dörfern	vorüber,	wendeten,	sahen	sie	das	zweite	Mal	vorübergleiten.	Kamen
an	eine	Bucht,	Gelächter	erscholl	beim	Baden.	Die	Linie	aber	wich	nicht	von	der
Stirn,	 die	 sich	 zum	 erstenmal	 verbog,	 belastete,	 überschnitt.	 Sie	 fuhren	 nach
Hamilton.	 Nach	 Oswego.	 Legten	 an	 bei	 Port	 Hope,	 stellten	 den	 Dampfer	 ins
Dock,	fuhren	nach	dem	Huron.	Zwei	Stunden	in	der	Bahn,	erbleichte	Daisy	an
den	Schläfen,	wimmerte	hinter	verbissenen	Lippen,	fiel	in	Ohnmacht,	erwachte



die	Nacht,	fiebrige	Augen	im	Dunkel.	Sie	brachten	Essen,	Trinken.	Sie	starb	fast
unter	dem	Drängen.	Gegen	Morgen	frug	Brown:	„Was	willst	du?“	„Zurück“.
Sie	hielt	dort	an	sich	drei	Tage,	saß	still	bei	der	Mahlzeit	 im	Garten,	fixierte

manchmal	das	Auto,	das	kam,	fuhr.	Knüpfte	nach	dem	Lunch	eine	Hängematte
auf	 die	 Veranda,	 stieß	 den	 Laden	 zum	 Privatbüro	 zurück,	 schaukelte;	 als
Vaudreuils	 Kopf	 über	 ihr	 war,	 sprang	 sie	 auf,	 eilte	 über	 die	 Diele,	 trat	 in	 das
Büro,	 bat,	 daß	 er	 Syg	 adoptiere,	 stand	 mit	 ausgebreiteten	 Armen	 gegen	 die
Wand.
Der	Marquis	blieb	am	Fenster,	legte	ein	Messer	auf	den	Papierstoß,	schnickte

das	Kinn	hoch,	zweimal,	 sah	auf	das	aufgeschlossene	Gesicht	der	Tochter,	 aus
der	die	Bitte	 troff,	 ein	Leid	 sich	weit	 erhob,	 starrte,	nickte,	 aber	 sein	Blut,	das
ohne	Dünkel	war,	sträubte	sich	gegen	das	andere	Blut,	auf	das	sein	Name,	sein
Blut	sich	legen	sollte.	Sagte:	„Sie	muß	sich	gewöhnen,	noch	mehr	Schmerz	aus
ihrem	Blut	zu	haben.“	Tonlos,	ohne	Bewegung	schlug	Daisy	die	Lippe	auf:	„Sie
würde	 es	 leichter	 tragen.“	 Ein	 Spalt	 warf	 das	 Lächeln	 des	 Vaters	 über	 sie,
überlegen,	kühl:	„Das	ist	kein	Vorteil.“	Aber	von	ihrer	Haltung	ging	es	über	ihn
und	was	er	vorbrachte	hinaus:	„Sie	wird	es	stolzer	überwinden.“	Da	beugte	der
Marquis	 den	 angezogenen	 Nacken,	 machte	 eine	 Bewegung	 mit	 der	 Hand,
unwillkürlich,	schwach,	aber	mit	einer	Bedeutung,	die	sie	ehrte	und	grüßte.	Sie
wurde	 rot,	 das	 Straffe,	 das	 sie	 geführt	 zum	 Erfolg,	 zur	 Sicherheit,	 ließ	 ab,
entfaltete	sich	in	eine	rührende	Bewegung.	Sie	ging	hinaus.
	
An	 der	 Tür	 sah	 sie	 ihn	 gebückt,	 er	 schob	 eine	Kassette	 auf,	 vernahm	 ihren

Namen,	 weich	 eingehüllt	 von	 ihm.	 Er	 zog	 die	 Nickelschlüssel,	 gebogene,
drahtschlanke,	 barocke,	 wählte	 klirrend,	 schob	 auf,	 kam	 auf	 sie	 zu,	 sie	 ging
entgegen.	 Er	 sprach	 beiläufig,	 ruhig,	 gewohnt:	 „Die	 Frauen	 trugen	 sie	 zur
Hochzeit.	 Dann	 ihr	 Leben.	 Ich	 gebe	 sie	 dir	 früher.“	 Sie	 trug	 eine	 Kette	 aus
gelbem	geflochtenem	Dukatengold,	daran	drei	achatne	Kugeln.
	
Lief	 stracks	 zum	Schiff,	winkte,	 kam	 näher,	 sprang	 auf	 das	Brett,	 rief	 nach

dem	Steuermann.	 Sah	 seine	Hand,	 die	 die	Luke	 aufstieß,	 zerlegenes	Haar,	 die
Hemdsärmel,	die	Riemen,	geblendete	Iris.	„Was	willst	du	für	Well,“	sie	deutete
mit	dem	Fuß	auf	den	Wolfhund.	Er	fuhr	mit	dem	Unterarm	über	die	Stirn,	rieb
den	Handrücken	über	die	Augen,	zeigte	rasch	die	Zähne,	schüttelte	wirbelnd	die
Hand.	Nein.	Sie	kam	in	der	Dämmerung	wieder,	hob	die	Luke,	stieg	zur	Kajüte,
stellte	 sich	 in	 die	 Tür,	 ließ	 sie	 offen.	 Fragte.	 „Nein“.	 Sie	 lachte,	 kokettierte,
betastete	 sein	 Messer,	 das	 grüne	 Glas,	 den	Wandkork,	 verzog	 die	 schelmisch
gestreiften	Wangen,	sagte	zweimal	plötzlich:	„Ich	lasse	Sie	entlassen,“	ging	mit
hängenden	Armen.	In	der	Nacht	bellte	es	im	Garten,	ein	Hund	bellte	wie	auf	der



Jagd.	Sie	öffnete	die	Balkontüre.	Well	im	Garten	stand	naß,	triefend,	außer	sich.
Sie	 öffnete	 unten	die	Haustür,	 ließ	 ihn	herein,	 er	 legte	 den	Kopf	 auf	 ihr	Knie.
Wie	auf	dem	Schiff.	Sie	vergaß	es	nicht.
Ging	 früh	 zum	Dampfer,	 trat	 aufs	 Brett,	 zog	 es	 ab,	 fuhr	 zurück,	 rief	 in	 die

Luke,	sah	unten	den	Kopf	des	Steuermannes.	„Ich	bringe	Well	zurück.“	Ging	mit
langen	Beinen	rasch	hinauf.	„Do	.	 .	 .	do	.	 .	 .	Daisy	.	 .	 .,“	schnatterte	die	Nurse,
faßte	 ihr	 Kleid,	 küßte	 es,	 den	 Arm,	 schloß	 sie	 an	 den	 Busen	 an,	 schmatzte,
schlug	 die	 flache	 Hand	 auf	 den	 Mund,	 tremolierte.	 Hatte	 von	 Vaudreuil	 ein
kleines	Haus,	zwei	Kühe,	eine	Magd.	Klatschte	 in	die	Hände,	summte	still	vor
sich	hin,	 trat	mit	 dem	 rechten	Fuß	dazu	auf.	 Im	Gang	 tollte	Well.	Sie	 ließ	 ihn
zurücktreiben.	Saß	allein	in	ihrem	Zimmer,	schob	das	Hemd	ab,	sah	im	Spiegel
über	dem	bronzenen	Körper	die	Kette	mit	den	Kugeln,	als	liefe	ihr	Blut	hinein,
ihr	 Alleinsein,	 ihr	 noch	 Unbekanntes,	 Umschwebendes,	 ungeheuer	 Verhülltes,
glänzender	 und	 kühler	 als	 ihre	 Haut,	 aber	 ihr	 zugehörig.	 Wie	 ihr	 Bein,	 ihre
Warze,	ihr	Schmerz.
Der	Steuermann	am	Morgen	stand	auf	der	Diele,	zerknitterte	den	Hut,	nickte

mit	 dem	Nacken,	 breitete	 das	Maul	 aus,	 fletschte,	 hatte	 einen	 Sohn	 im	 Büro,
spritzte	Kautabak,	fuhr	Pelze	seit	Jahren,	Schiffe,	Städte,	Stapel	.	.	.	kaute	seine
Frau	heraus,	gab	ihr	Reiz,	Alter,	ein	schiefes	Ohr,	Zufriedenheit	.	.	.	riß	den	Hut
hoch,	die	Tür	auf.	Well	stob	herein.	Er	war	unbrauchbar.	Sie	hatte	ihn	verdorben.
Er	 blieb	 nicht	 mehr.	 Er	 brachte	 ihn	 fluchend,	 Zwinkern	 in	 einem	 Auge.	 Sie
suchte	nach	einer	Note.	Er	nahm	sie	nicht,	hätte	ihn	nie	verkauft.	Er	wollte	ihn
nicht	 mehr.	 Gab	 ihn	 ab.	 Ging.	 „Gib	 ihm	 ein	 besseres	 Schiff,“	 sagte	 Daisy
Vaudreuil,	„ich	will	nicht,	daß	er	mir	schenkt.“
Den	zehnten	Dezember	fuhren	sie	nach	Montreal,	hoben	Syg	aus	dem	Auto,

hoben	 sie	 adoptiert	 hinein,	 kauften	 den	 Tag	 über,	 machten	 Kommissionen,
besahen,	 beschauten	 den	 Mittag,	 stopften	 ihn	 voll,	 eilend,	 häufend,	 bis	 er
abbrach,	 die	Dämmerung	 kam	mit	 Laternen.	 In	 einer	 Schwebebahn	 glitten	 sie
aus	ihnen	heraus.	Weiß	eingenietet	brach	die	Landschaft	gegen	den	Himmel.	Das
Nachtlicht	flog	eisern	über	Kanäle.	„Halt“.
Daisy	 stieg	 aus,	 sie	 suchten	 ihren	 Schleier,	 fanden	 ihn,	 stiegen	 ein.	 Am

Trittbrett	wandte	sie	sich	langsam	herum:	„Nehmen	Sie	vor	uns	Platz,	Fräulein.“
Sie	übersah	den	Lehrer,	zog	die	Achseln	ein	wenig	an,	schüttelte	sich,	legte	den
Arm	auf	Sygs	Schoß,	die	ihre	Grausamkeit	nicht	begriff.	Vor	dem	Schlafengehen
gaben	sie	sich	die	Hand.	„Du	bist	froh	Syg?“	„Ja.“
Der	 Winter	 nahm	 Kurve	 auf	 Karneval,	 steigerte	 mit	 jedem	 Tag,	 den	 er

vortrieb,	 das	 Gedrängte,	 Erhitzte.	 Männerstimmen	 jauchzten	 aus	 Schlitten	 zu,
die	die	Gegend	überkreuzten.	Aus	Pelzen	hoben,	winkend,	beringte	Frauenhände
Tücher.	 Schellen	 überflirrten	 die	 Nacht.	 Auf	 Stahlringen	 der	 Flüsse	 kerbten



Kufe.	 Damen	 fuhren	 mit	 Meuten,	 die	 vorrasten,	 sich	 überschlugen,	 Haken
bogen,	 von	 Lachen	 aufgereizt,	 verärgert	 wurden,	 bis	 sie	 sich	 verbellten	 am
Schlag	 wie	 ein	Wespenschwarm.	 Pistolen	 funkelten	 in	Wintersonne,	 schossen
Salut	am	Portal.	 Illuminiert,	 aus	 jedem	Loch	Licht	 stoßend,	hingen	die	Häuser
der	Seigneurs	am	Horizont.	Kostüme	kamen,	bliesen	Tuben.
Vier	 Fackelträger	 stiepten	 die	Glut	 durch	 die	 beißende	Luft.	Alf	 fuhr	 sie	 in

einer	Kurve	vors	Portal,	die	Pferde	stampften	in	einer	Wolke,	spritzten	Schaum.
Syg	 trug	 blaue	Kleider.	Diener	 stürzten	 auf	 die	Treppe,	 zwischen	Kerzen	über
Treppen.	Der	alte	Fribaurt	 führte	Daisy.	Syg	hatte	sein	Sohn,	dessen	weibische
Lippen	lächelten,	ihre	Knabenhände	nachbebten,	als	sie	eine	Orange	ihm	schnitt.
Im	hohen	Fensterbogen	sah	Daisy	sie	vorbeischwimmen,	ihre	Zähne	leuchteten,
den	 Körper	 eingespannt	 in	 den	 Schwung	 des	 Partners,	 ihr	 Gesicht	 glatt	 wie
Frucht.	 Sah	 Syg	 hineingleiten	 in	 Unbekanntes,	 ohne	 Widerstand,	 ohne
Bewußtsein,	 aufklingen	 in	 der	 Saalluft,	 Fremdenlust,	Manngetanz.	 Sie	 zog	 die
leise	aufschwebende	Linie	zwischen	Auge	und	Schläfe	mit	dem	Finger	aus.	Im
vierten	Gang	der	Familienquadrille	blieb	ihr	Blick	im	Fenster,	ihr	Fächer	fiel,	ein
kleiner	Schrei,	die	Paare	verwirrten	sich,	das	Arrangement	schoß	zum	Teufel,	die
Augen	 suchten	 an	 ihr.	 Sie	 deutete	 auf	 den	 Fächer,	 der	 alte	 Fribaurt	 küßte	 ihr,
zornkochend,	 ehrfurchtsvoll	 die	 Hand.	 Sie	 aber	 suchte	 sich	 noch	 einmal
hineinzubegeben	 in	 das	Umfassende,	 das	 sie	 nicht	 faßte.	 Sie	 spannte	 sich	 ihm
entgegen	 mit	 aller	 Kraft	 und	 suchte	 es	 zu	 erreichen.	 Nahm	 den	 Arm	 des
spanischen	Vetters,	gab	sich	seinen	Pas	hin,	der	Eleganz	seiner	ungewöhnlichen
Kurven,	schaukelte,	am	Platz	drehend,	durch	alle	Voluten	der	Geschmeidigkeit,
trieb	 mit	 ihm	 in	 die	 Entfesselung	 der	 letzten	 Äußerung	 ihrer	 Körper.	 Zog
zugleich	 die	 Kraft	 an	 und	 den	 Willen,	 tastete,	 drang	 vor,	 erreichte	 nichts,
erreichte	 Fremdes,	 glitt	 ab	mit	 der	 Seele.	 Sein	Knie	 schob	 sich	 zwischen	 ihre
Schenkel.	 Sie	 ließ	 die	 Arme	 los,	 die	 Nasenlinie	 ward	 schärfer.	 An	 der
Ballustrade	erwartete	sie	Syg.
Alf	 auf	 dem	 Rücksitz	 kreuzte	 die	 Arme	 im	 Muff,	 Daisy	 führte,	 das	 Eis

schimmerte	 rosa.	 An	 der	 Ecke	 der	 Bucht	 knirschte	 das	 Eis,	 flimmerte	 im
Frühlicht,	wurde	tief,	herb,	hielt	drei	Meter,	brach.	„Pha	.	.	.	lux.“
Sie	blieben	sitzen.	Alf	kniete	auf	dem	Eis,	haschte	die	Schlinge,	zog	sie	an.

Riß	dem	Gaul	die	Adern	am	Hals	zusammen,	zog	sacht,	 langsam	den	Hals	des
strampelnden	Tieres	hoch.	Der	Bauch	schwappte,	die	Beine	traten	immer	mehr
Eis	 hinein.	 Alf	 machte	 eine	 gewaltige	 Bewegung,	 das	 Tier	 ward	 ohnmächtig,
ruhig,	 ging	 unter.	 Nun	 zog	 ers	 herauf,	 schleifte	 es	 aufs	 feste	 Eis,	 schlug	 die
Schlinge	 ab.	 Massierte	 die	 Schlagadern	 am	 Halsstrang.	 Das	 Tier	 röchelte,
schnappte	 tief	 Atem,	 sprang	 plötzlich	 auf	 die	 vier	 Beine,	 fing	 sich	 in	 der
Kandare.	 Sie	 fuhren	 weiter.	 Syg	 klatschte	 mit	 den	 Nägeln	 auf	 den



Daumenballen.	Da	brach	das	Eis	zum	zweitenmal.	Alf	würgte	das	Tier,	um	es	zu
retten,	 zog	 es	 herauf,	 frottierte	 es	 ins	 japsende	 Leben	 zurück.	 Als	 sie	 auf	 das
Haus	zu	hielten,	zog	Vaudreuils	Auto,	vom	Lorenz	her,	die	Schleife	am	Fluß.	Sie
stiegen	zugleich	aus.
„Zweimal	mußten	wir	das	Tier	erdrosseln,“	Syg	küßte	ihn.	„Zweimal“,	lachte

Vaudreuil,	 schlitzte	die	Augen	eng	zur	Seite.	Daisy	war	bleicher,	aber	schöner,
gespannter	als	Syg.
Der	Winter	kulminierte,	schwang	auf	der	Kurve	noch,	floß	herunter.	Ging	vor

den	Fenstern	irgendwie,	irgendwo	zu	Ende,	krepierte	in	den	Mulden	südlich,	fraß
sich	 satt	 noch	 hinter	 dem	 Waldgurt	 zum	 Hudson.	 Irgendwelches	 geschah,
rauschte,	färbte	sich	mit	Männern	und	Frauen	und	Pferden	hinter	dem	Glas,	das
ihrem	Atem	sich	zuwölbte.	Manchmal	gings	in	der	Nacht	über	den	Horizont	hin,
wälzte	 sich,	 glühte	 sich	 breit	 aus,	 manchmal	 surrte	 es	 in	 der	 Saublutsonne,
manchmal	war	es	unter	sackendem	Schnee,	brüllte	um	den	Himmel,	jagte	an	den
Bäumen.	Sie	hob	die	Achseln,	ging	zum	Stall.	Das	Eis	sprang	bis	hoch	 in	den
Norden.	Alf	wartete	mit	Gäulen.	Abends	kamen	sie	von	der	oberen	Mühle.	Der
Boden	 war	 fester.	 Blitzende	 Wolken	 flirrten	 zag	 und	 dünn	 herbei.	 Hirsche
scharrten	 um	 eine	 verdeckte	 Quelle.	 Sie	 umschlich,	 kam	 heran,	 schoß	 nicht.
Schoß	einen	Dachs,	 trug	ihn	ins	Speisezimmer.	Vaudreuil	erlaubte	den	Ausflug
mit	Alf	zu	den	ersten	Faktoreien.	Ihre	Schenkel	waren	stark,	sehnig,	gereckt	vor
Grazie	und	Grausamem,	die	Hüften	in	beispiellos	abfallender	Glätte.	Zwei	Tage
sattelten	 sie.	 Alf	 pfiff	 die	 Hunde	 heran,	 zurück.	 Ordneten,	 stapelten.
Telephonierten,	packten	die	Säcke	für	die	Tiere,	Teppiche,	Pelze.	Am	vorletzten
Tag	kam	ein	Segler	den	Ottava	herauf.
Unter	den	Hurras	wimmelte	es	an	Helmen	am	Anlegeplatz.	Brown	schwebte

auf	 der	Veranda,	 breitete	 die	 Arme,	 rief,	 was	 keiner	 verstand.	 Die	 Torontoner
Studenten	kamen	in	einem	überlieferten	Zug,	vorn	ein	Dudelsack,	dann	zwei	mit
am	Rücken	gekreuzten	Armen,	hinten	ein	Trommler,	ein	Schaf,	ein	Kind,	unterm
Arm	einen	grün	bemalten	Hahn.	Ans	Tor	kam	der	Marquis,	empfing,	lächelte	ein
wenig.	Es	waren	Engländer.
Acht	Tage	fingen	sie	Fische.	Lagen	halbnackt	auf	den	Balkonen.	Schlachteten

Ziegen,	Schweine,	Stiere.	Tranken	in	einer	Mondnacht	eine	Bowle,	steckten	eine
Hütte	 an,	 fuhren	mit	Lampionruderern	 aufs	Wasser,	warfen	um.	Lungerten	die
Weiber	 um	 die	 Pavillons,	 schrien	 nachts,	 quietschten,	 machten	 Vaudreuil	 sein
Schlafzimmer	wechseln,	kein	Wort	sagen.	Spielten	Dudelsack	morgens,	abends,
boxten,	 schrien	 alle	 durcheinander,	 hieben	 aufeinander	 ein,	 entknäulten	 sich,
zogen	 blitzschnell	 in	 Zweireihen	 singend	 ins	 Wasser.	 Spritzten,	 badeten,
rauchten.
Mittags	 ritt	Daisy	mit	Alf	und	Browns	Neffen	über	einer	Fuchsspur,	 folgten



sie	über	einen	Acker,	 trieben	um	einen	Wald,	durch	einen	Bach.	Als	der	Mann
ihn	 im	 Schuß	 hatte,	 wich	 er,	 als	 bocke	 der	 Gaul,	 zur	 Seite.	 Daisy	 kam	 ins
Schußfeld,	rümpfte	die	Nase	über	die	Achsel,	schoß	nicht.
Alf	wagte	nicht	zu	schießen.	Ritten	stumm	nach	Haus.	Ostwind	hatte	sich	an

den	Pappeln	hochgewirbelt,	war	über	den	Wald	aufgebrochen,	losgesaust,	wellig,
weiß,	 fließend	 ohne	 Pause	 stürzte	 er	 herunter.	 Sie	 fuhren	 ihm	 in	 Jollen
schnäbelnd	mit	 der	Pinne	 entgegen,	 flogen	wie	Weberschiffe	 herauf,	 herab.	Er
faßte	herüber	nach	 ihrer	Hand,	da	 ließ	sie	den	Fock	 los,	der	Großbaum	knallte
ihm	über	den	Kopf,	er	wandte,	warf	sich	herum.	Faßte	wieder	ihre	Hand,	ihren
Namen,	 ihren	 Namen	 vernahm	 sie,	 spürte	 sie,	 es	 wickelte	 sie	 ein,	 das	 Segel
flatterte	 um	 sie	 wie	 Vögel.	 Sie	 hielt	 sich	 fest.	 Sie	 hörte	 immer	 ihren	 Namen
flüstern,	bis	das	Segel	gegen	den	Wind	stillstand,	er	am	Anlegeplatz	 stand,	 ihr
die	Hand	hinhielt.	Sie	nahm	sie	nicht.	Sah	durch	seine	ametystblauen	Augen.	Er
hatte	Syg	übersehen,	als	sie	farbig	war.	Der	Tochter	Vaudreuils	nun,	adoptierter,
geschätzter,	machte	er	Reverenz,	Verbeugung.	Er	war	feig.	Sie	wandte	sich	um,
drängte	 dem	entgegen,	was	 seine	Augen	 an	 ihre	 band,	 ihre	 zu	 seinen	hintrieb.
Fühlte	 seine	 Hand	 rückwärts	 an	 der	 Schulter,	 seinen	 Atem,	 die	 Lippen.	 Die
Augen	 standen	 im	 Dreieck.	 Ein	 grauer	 Schein	 stieß	 ihn	 zurück,	 verlegen,
stotternd,	 rot.	Armselig	und	zornig	stampfte	er	auf.	Sie	ging	schon	hochmütig,
entfernt.	Langsam	wich	der	Raum	zwischen	ihm,	zwischen	ihr.	Die	Ecke	bog	am
Bootshaus.	Sie	eilte,	sprang	hinter	den	Büschen,	eilte	auf	der	Treppe.	Sagte	das
Essen	ab,	krümmte	die	Schultern	verzogen	zusammen,	wimmerte	im	Sofa.	Gab
es	eine	Pause,	kam	das	Bild	zurück.	Sie	verzog	das	Kinn,	den	Mund	wie	unter
sauren	Kirschen,	Galläpfeln,	 die	Haut	 schüttelte	 sich.	 Zog	 die	 Bluse	 herunter,
das	Mieder	ab,	streifte	das	Hemd	über	den	Rock,	wusch	Wasser	über	die	Brust
und	den	Nacken.	Zog	sich	aus.	Sah	zum	Fenster	hinaus,	legte	die	Hände	mit	den
Flächen	fest	ins	Gesicht.	Sah	den	bronzenen,	gebogenen	Körper	aus	dem	Spiegel
entgegenkommen.	 Da	 nahm	 sie	 die	 Kette	 ab	 mit	 den	 Kugeln,	 raffte	 sie
zusammen,	schob	sie	in	die	Schublade.	Schloß	ab.
	
Vom	Hügel	trieb	der	Fluß	weit	und	schräg	hinunter.	Die	weiße	Fahne	Torontos

leckte	darauf,	Segel	schossen	in	die	Tiefe	hinab.	Der	Mond	schlug	noch	über	die
Felder.	Die	weißen	Räder	standen	still	 im	Himmel.	Nach	zwei	Stunden	ließ	sie
Alf	halten,	ritt	in	ein	Waldstück,	kniete,	wusch	die	Brust,	den	Nacken	in	einem
Quell.	 Sie	 horchte.	 Er	 flüsterte	 weiter,	 silberte,	 verschwand	 im	 Laub.
Blumenprärien	 kamen,	 ein	 Orchideenpark.	 Der	 Horizont	 war	 manchmal	 gelb,
fast	 seifig,	 eine	 Sonne	 wuchs	 daran	 sich	 hoch,	 sanften	 Rots,	 später	 nahm	 der
Wind	 ihren	Glanz	 an,	 stimmte	 sich	wie	 ein	weichkupfernes	Abendinstrument,
Oboe	und	Flöte.	Mittags	wurde	er	kalt.	An	dem	Bahnhof	verluden	sie	die	Tiere.



Zwei	 Tage	 darauf	 kamen	 sie	 an	 die	 erste	 Lager-Station.	 Ein	 Pavillon	 war
reserviert,	 es	 gab	 viel	 Jagd.	 Alf	 packte	 aus,	 Teppiche,	 Säcke,	 Gepäck.	 Am
Morgen	 mußte	 er	 einpacken,	 sie	 ritten	 den	 Tag,	 kamen	 in	 ein	 Dorf,
übernachteten,	kamen	an	die	zweite	Station.	Alf	ging	ein	paarmal	im	Viereck	um
den	Raum	herum,	schwang	die	Arme,	sah	unter	sich.	Sie	 ließ	nicht	auspacken.
Als	 er	 lange	 genug	 gewartet,	 ging	 er	 hinaus,	 stieg	 in	 seinen	 Schlafsack,
mummelte	 sich,	 fluchte,	 kämmte	 am	 Morgen	 den	 Bart	 nicht.	 Vor	 dem	 Stall
knöpfte	 er	 sich	verdammend	 seine	 langen	Gamaschen.	Ritt	 den	Morgen	hinter
ihr	her,	blieb	immer	hinten,	kam	nie	an	die	Seite	ihres	Gauls.	Sie	hob	die	Hand,
äugte	nach	einem	Reh.	Fluchs	hielt	er	seinen	an,	starrte	ebenso.	Sie	hörte	ihn	in
den	Bart	reden.	Sie	rief	ihn	heran.	Kurz	blieb	er	auf	gleicher	Höhe,	dann	sockelte
er	zurück,	fiel	ab,	blieb	hinten.	Mittags	trafen	sie	einen	Jäger.	Er	gab	ihnen	Brot,
zeichnete	mit	dem	Daumen,	da	ihm	der	Zeigefinger	fehlte,	einen	Halbkreis	in	die
Luft.	Sie	näherten	sich	den	Ringen.
Angezogen	 in	 ausgebuchteten	 riesenschweren	Halbkreisen	 spannten	 sich	die

Faktoreien,	 gleich	 Wellen	 anschäumend,	 gegen	 das	 innere	 Gebiet.	 Sie	 lagen
voreinander,	 Herden	 gleich,	 sprangen	 vor,	 bestürmten	 sich,	 wurden	 wilder,
angerissener,	warfen	mit	dem	letzten	Halbring	sich	vor	die	starre	Endlosigkeit,
nieteten	sich	gegen	Eis,	Horizont,	blaue	Klippen.	Sie	kamen	gegen	den	ersten.
Sie	 mußten	 langsamer	 reiten,	 Alf	 kam	 nicht	 nach.	 Sein	 Schimmel	 ging,	 als
lahme	 er.	 Sie	 hörte,	 er	 glitt	 aus	 Fluchen	 ins	 Gejammer:	 au	 .	 .	 you	 .	 .	 .	 wai!
Spuckte	und	 flennte.	 Sie	 ritt	 zurück,	 stellte	 ihn	 gegen	 ihr	Gesicht.	 „Ich	werde
entlassen.“
„Troll	dich.“
Sie	ritt	weiter.	Alf	geknickt	hinter	ihr.	Er	durfte	nur	bis	zur	zweiten	Faktorei,

nicht	zu	den	Bögen.	Die	Junge	vor	 ihm	ritt,	als	sei	er	nicht	da.	Es	machte	 ihm
Kummer,	 er	 zog	 den	 Nacken	 ein,	 wurde	 flau	 im	 Magen.	 Folgte.	 Der	 erste
Schuppen	 kam	 der	 dritten	 Linie,	 der	 zweite	 kam.	 Am	 vierten	 traten	 sie	 von
rückwärts	 ein.	Alf	 schlich	 ins	Nebenzimmer,	 sie	nach.	Ein	Angestellter	 hängte
den	Hörer	 des	 Telephons	 rasch	 ein,	 begann	 vor	 sich	 hinzusingen.	 Ein	 bärtiger
Riese	 trat	 ein,	 begann	 zu	 lachen,	 aufs	Bein	 zu	 schlagen,	 hatte	 lang	keine	Frau
gesehen.	 Ein	 anderer	 flüsterte	 ihm	 Namen	 ins	 Ohr.	 Es	 war	 deutlich:	 Sein
Erstaunen	war	frisiert.
Sofort	 bot	 er	 Jagdplätze	 aus,	 erstand	 sich	 ihre	 Beachtung	 durch

Hartnäckigkeit,	trat	sein	Zimmer	ab.	Es	war	schon	geheizt.	Sie	sah	sich	mit	Alf
an.	Offenkundig	Komödie.	Sie	waren	erwartet,	ohne	gemeldet	zu	sein.	Sie	blieb
drei	 Tage,	 fing	 eine	 große	 Forelle,	mit	 der	 sie	 eine	 Stunde	 kämpfte.	 Sah	 sich
nicht	 sonderlich	 um.	 Sie	 ritten	 weiter.	 Wurden	 an	 der	 fünften	 Station	 schon
erwartet.	An	der	 sechsten	 stellte	man	 sich	unwissend,	 ungläubig,	 die	Falte	 des



Vorstehers	bebte,	gefiel	ihr	nicht.	Am	Morgen	machten	sie	einen	Haken,	kehrten
zur	 fünften	 zurück.	 Sie	war	 fast	 leer	 nun.	 „Was	 sind	 das	 für	 Pelze?“	 frug	 sie.
Schwarze	Arbeiter	deuteten:	 für	die	Bay.	Sie	zog	die	Brauen	hoch.	Kein	Wort.
Alf	bekam	dunkelrote	Schläfen	und	brummte	vor	sich	hin	vor	Zorn.	So	liefen	sie
das	Seil	der	Schuppen	weiter,	bis	sie	gegen	die	obere	aufgespitzte	Sichel	kamen.
Im	Sand	sahen	sie	immer	eine	Spur	vor	sich.
Sie	 schnitten	 ab,	 liefen	nicht	 bis	 oben	hin,	 sondern	 zogen	 eine	Sehne	 in	die

Serpentine,	kamen	auf	den	neu	geschwungenen	Bogen,	 trafen	Mittags	die	Spur
wieder,	 frischer	Abwurf	 zeigte:	 sie	waren	nah.	Bald	 sahen	 sie	 einen	Mann	auf
einem	Esel,	der	zu	entkommen	suchte.	Sie	holten	ihn	ein.
Eine	 halbe	Stunde	 ging	 es	 hin	 und	 her.	Der	 junge	Mann	 errötete	 tief,	wilde

Augen	brachen	sich	um,	staunten.	Von	selbst	nahm	er	ein	Papier,	gab	es	ihnen.
Sah	noch	einmal	um,	sie	wiederholte	 ihm	Wort	für	Wort,	er	prägte	sich	es	ein,
ritt	 auf	 seiner	Spur	 zurück,	murmelnd,	 daß	 er	 es	 nicht	 vergäße,	 jedes	Wort	 im
Mund	haltend,	wendend,	beleckend,	als	sei	es	wertvoll,	Gold,	ein	Stein.
Abends	 kamen	 sie	 zu	 Colonel	 Bol.	 Er	 hatte,	 ein	 alter	 Offizier,	 zwei

Serpentinen	 unter	 sich,	 rollte	 die	R,	 strich	 den	 parfümierten	weißen	 Spitzbart,
küßte	 ihr	die	Hand.	Sie	hatte	ein	Zimmer,	verblüffend.	Morgens	früh	strich	sie
mit	Alf	ins	Gebüsch,	es	pfiff,	durch	die	Lücke	trat	der	Bursche	mit	dem	Esel.	Sie
nickte.	 Er	 nickte	 wieder.	 Empfing	 ein	 Billet.	 Ritt	 nach	 Süden,	 zurück,	 immer
rascher.
Bol	genoß.	Seine	Spirituosen	waren	etikettiert,	er	ließ	die	Wahl.	Fuhr	sie	am

Weiher,	 stand	er	am	Ufer,	klatschte	Applaus.	Einen	weißen	Hirsch	gab	er	zum
Abschuß	ihr,	den	er	von	Woche	zu	Woche	als	Dessert	sich	aufhob.	Lieh	ihr	seine
Gummiwanne.	 Das	 Blockhaus	 roch	 nach	 Seife,	 Talkpuder,	 Wassern	 der
Walstreet.	Unter	Glas	wuchsen	Blumen,	die	Wasserpfeife	stand	 im	Brennpunkt
des	Kreises	Seidenkissen.	In	seinen	Pelzschuhen,	praktischer	und	wärmer,	kaum
größer	als	ihre,	hielt	sie	auf	dem	Anstand.	Auf	den	Teppichen	tanzte	Adimokuh,
mit	 Säbelbeinen	 und	Hängebauch,	 ein	Negerzwerg.	Er	 schleifte	 das	Traurigste
der	 Welt	 auf	 seinen	 Knien.	 Tränen	 besternten	 vor	 Lachen	 die	 Gesichter	 der
Zuschauer.	Bol	 lächelte.	 In	seinem	schmalen	Kopf	saßen	Augen	des	Elefanten.
Spielte	Whist	abends	mit	Daisy,	brachte	sie	bis	an	ihr	Vorzimmer,	ging	hinaus.
Im	Vorzimmer	schlief	Alf.
Donnerstags	 galoppierten	 sechs	 Gäule	 am	 umgerodeten	 Lagerplatz.	 Fidley,

der	 junge,	zog	den	Hut.	Die	 Jäger	des	Lorenz	schossen	vor	Freude	Flinten	ab.
Der	 Bursche,	 der	 südlich	 geritten,	 drängte	 sich	 heraus,	 war	 brauner,	 stärker
geworden.	 Ritten	 zur	 Station.	 Aßen	 Lunch,	 eine	 Stunde,	 zwei.	 Tranken	 die
etikettierten	 Liköre,	 Wein	 und	 wieder	 etikettierte.	 Aßen	 Geflügel,	 Braten,
Gepökeltes,	 Rauchfisch,	 Muscheln,	 Schinken.	 Tranken	 Kaffee.	 Danach	 stand



Fidley	auf,	hob	das	Glas,	trank	es.	Sah	Colonel	Bol	an:	„Du	bist	entlassen.“
Kreidehell,	mit	zitternden	Armen	warf	der	sich	im	Stuhl	zurück.	Fidley	legte

ein	 Papier	 auf	 den	 Tisch,	 hob	 die	 Faust:	 „Lump.	 Hund.“	 Langsam,	 vornehm
richtete	 Bol	 sich	 hoch.	 Frug	 hochfahrend,	 mokanter	 Lippe,	 zur	 Seite	 geneigt,
was	 den	 Irrtum	 ausmache.	 Fidley	 schlug	 auf	 den	 Tisch.	 „Die	 dritte	 Sektion
betrügt.	Die	achte	hat	siebzig	Prozent.	Tosson	liefert	zur	Bay.“	In	der	Tür	stand
der	junge	Mann,	der	die	Südlichen	geholt.
Bol	sah	ihn	nicht.
Wandte	sich	herum	im	Kreis,	zu	Daisy.	Sie	sagte:	„Bei	Versva	verfaulen	zehn

Ballen.	Im	ersten	Bogen	fehlt	ein	Schuppen.	Die	Staffel	Bol	ist	halb,	wird	ganz
bezahlt.“
Da	sah	Bol	den	jungen	Mann.
Stand	 auf,	 gefaßt,	 die	Haltung	 gereckt,	 schön	 im	Spitzbart,	 küßte	Daisy	 die

Hand,	ging	hinaus,	schoß	sich	zweimal	durch	den	Bauch.
Vaudreuils	 Brief,	 aus	 Fidleys	 Tasche,	 hatte	 Gemischtes,	 Anerkennung,

Staunen,	Lob,	das	verwischt	und	gedämpft	kam,	zuletzt	Befehl:	zurück.	Sie	wog
den	Brief.	Ritt	allein	los,	ihn	in	der	Hand.	Alf	folgte.	Sie	putschte	ihn	zurück	wie
einen	Hund.	Er	widerstand	nicht.	Wollte	nicht	bremsen.	Nur	bei	ihr	sein.	Weiter
hatte	er	keinen	Wunsch,	 tiefer	ging	das	Hirn	nicht.	Zum	erstenmal	gab	sie	 ihm
die	Hand.	Aufheulend	nahm	er	sie.	Sie	kam	an	den	Rand	des	Hochplateaus.
Unter	 ihr	 brach	 es	 ab,	 zackte,	 wirbelte	 ein	 Stück	 hinunter,	 ward	 dann

eingeschlungen	 in	 das	 endlose	Getöse,	 das	 in	 den	Norden	 sich	 einfraß.	 Sterne
tummelten	 darüber	 auf	 wie	 Sand,	 der	 hochgeblasen	 kreist.	 Serpentinen	 jagten
zuerst	 noch	 in	 Schlingen	 voran,	 blieben	 dann	 hängen,	 schwach,	 dünn,	 nichts.
Aus	dem	grauen	blitzenden	Gewell	kam	etwas	gegen	sie,	dem	sich	etwas	in	ihr
entgegenspannte	 in	 einer	 entscheidenden	 Bestimmtheit.	 Etwas	 trat	 aus	 ihr,
machte	 sie	 leicht,	 entstammt,	 entgegenschwingend.	 Sie	 hielt	 den	 juckernden
Gaul	 mit	 den	 Schenkeln.	 In	 ihrer	 Hand	 der	 Brief	 band	 sie.	 Wog	 schwerer,
hemmte	 das	 Überfließende.	 Staute	 es	 zurück,	 hart	 und	 schmerzlich.	 Zog	 sie
zurück.	Das	Herz,	der	Mann,	der	sie	gezeugt,	Geruch	des	Stroms,	der	Gartenerde
band	sich	an	sie,	riß	sie	zurück.	Der	junge	Fidley	übernahm	den	ganzen	Bezirk.
Ihre	Abreise	feierten	die	Boys,	salbten	sich	mit	Bols	Parfüms,	drehten	die	Haare,
die	Bärte,	pomadisiert,	 in	die	Höhe.	Der	 junge	Bursche	 trat	herein,	protestierte
bös.	Hatte	Bol	 gehaßt,	 gehetzt,	 erledigt.	Verbot	 ihn	 zu	 schänden,	wo	 er	 futsch
war,	 im	Weiher	 eingescharrt.	 Fidley	 gab	 Daisy	 Bols	 Pferd,	 das	 so	 feste	 Hufe
hatte,	daß	mans	nicht	beschlug.
Als	 nach	 halber	 Tagestour	 die	 Eskorde	 zurückgeritten,	 glitt	 ihr	Gaul	 aus	 an

einem	Bach,	sie	fiel	herunter,	verstauchte	sich	die	Sehne.	Alf	wollte	auf	seinem
sie	 reiten	 lassen,	 der	 Schmerz	 machte	 sie	 ohnmächtig.	 Er	 ritt	 zurück.	 Aber



obwohl	sie	in	Decken	gut	und	weich	gewickelt	lag,	kam	die	Nacht	Fieber	über
sie,	durch	die	Zunge	sausten	Stiche	immerfort.	Eingeborenenweiber,	von	Fidley
geholt,	 zogen	 sie	 aus,	 warteten	 sie,	 pflegten.	 Wuschen,	 suchten	 Pretiosen	 im
Achselhaar,	 fanden	ein	Zeichen	am	Arm,	Fisch	und	Pfeil	darin,	quatschten	die
Nacht	darüber,	speichelten,	summten,	suckelten	darum	hin	und	her.	Sie	gaben	ihr
Milch	mit	Wurzelzeug,	hineingekocht.	Die	Nacht	gab	 ihr	warmen	Schweiß.	 In
wochenlanger	Pflege	malten	sie	ihr	mit	dünner	Nadel	eine	Sonne	um	den	Nabel
mit	Strahlen	und	Mondzeichen	des	Tages,	an	dem	sie	sie	fanden.	Kuriere	kamen
dreimal	die	Woche	die	Kette	der	Faktoreien	herauf,	holten	Nachricht,	ritten	zum
Lorenz	wieder	runter.	Später	lag	sie	in	der	Sonne	vor	dem	Haus.
Dabei	spielte	sie	mit	Getier,	Hunden,	Vögeln.	Einmal	umschlich	ein	Fuchs	das

Küchenfenster,	 wo	 Hühner	 hingen.	 Sie	 lächelte,	 gluckste,	 entsetzt	 sprang	 er
zurück.	Da	rief	sie,	heller	bestimmender,	er	hielt.	Sie	lockte,	er	kam.	Nicht	ganz,
aber	 er	 stand	 im	 Kreise	 ihrer	 Stimme,	 die	 wie	 ein	 Lazo	 ihn	 umschlug.	 Sie
erbleichte,	 rückte	 zurück,	 lauschte	 dem	 Ton	 ihrer	 Stimme,	 der	 nachklang.
Versuchte	sie	wieder,	versuchte	sie	neu.	Als	ströme	aus	ihr	hinaus,	Gesichertes,
Bezähmtes	 in	 ein	 Gefäß	 der	Worte,	 das	 sie	 berauschte	 und	 erregte	 bis	 in	 das
Dunkel	 ihrer	 innersten	Grenzen.	 Es	 sang	 und	 schwang	 das	 Belastende	 herauf,
machte	es	 leicht,	wirbelnd,	 später	 sanft	und	gelöst.	Sie	entspannte	 sich	 in	dem
Rausch,	 hatte	 eine	Macht	 und	 eine	Befreiung.	Wundersame	Ruhe	machte	 ihre
Tage	lang,	klar,	gut.
Sie	 spielte	 mit	 den	Weibern,	 Kindern	 durch	 die	 Stimme.	 Lernte	 das	 Organ

anzupassen,	 zu	 biegen	 in	 jede	 Leidenschaft,	 alle	 Bewegung.	 Spürte	 ihr	 Herz
klopfen,	 dann	 den	 stillen	 Mollton	 des	 Bluts.	 Lernte	 von	 den	 Weibern	 den
Dialekt.	Als	 sie	 zum	erstenmal	 ausging,	 trieben	die	Kleinen	hinter	 ihr	 her.	Sie
scheuchte	sie,	zog	sie	zu	sich	„Go“	war:	springen.	„Fu“:	erfroren	fast	halten.	Mit
Vögeln	gab	es	andere	Signale.	Ein	Hase	hielt	bezaubert	von	dünnem	glasklarem
Wimmern.	Ein	wenig	blieb	sie	nachdenklich,	ward	traurig	bei	ihm,	denn	ihr	kam
in	den	Sinn	Well.	Sie	kam	schon	bis	zum	Koniferenbaum.	Dann	bis	zum	Plateau.
Das	 nördliche	 Flimmern	 tobte	 irgendwo	 unter	 ihr.	 Sie	 ging	 davon,	 ungerührt.
Ging	 allein,	 verschmähte	 die	 Flinte,	 hatte	 Unlust	 zur	 Jagd.	 Allein	 im	 Gehen,
Liegen,	 erfand	 sie	Ton	und	Laut,	 der	wie	 ihr	Blut	 spritzte,	 säuselte	 und	bebte.
Gab	sich	hinein	 in	Klang	und	Fülle	der	Vokale,	als	sei	es	 ihr	Anfang,	 ihr	 Teil,
sich	 darin	 zu	 verbinden.	 So	 kam	 auch	 die	 Gegend	 ihr	 näher,	 wenn	 sie	 sie
ansprach,	 du	 Strauch	 sagte,	 Silberlilie,	 lieber	Dorn,	mein	 Freund.	Das	wandte
sich	ihr	zu	dann,	ward	mit	ihr	gefüllt,	lehnte	sich	hinüber	zu	ihr,	empfing	ihren
Atem.
Es	kamen	Schwäne	und	Musketen,	hinter	ihnen	mit	einem	Wagen	von	der	Bay

her	 Syg.	 Sie	 brach	 in	 das	 Verweilen	 ein,	 die	 Windstille	 des	 Daseins	 brachte



Unruhe,	Ahnung	 irgendwie	 von	Glück.	 Trieb	Altes,	 den	Lorenzfall	 herüber	 in
das	 Spiegeln	 des	Weihers,	 blieb	 aber	 entfernter	 als	 sonst.	Wagte	 nicht	 das	 zu
sagen,	 nicht	 jenes,	 denn	 sie	 befremdete	 Ungekanntes	 an	 Daisy,	 das	 Nicht-
Miterlebte,	der	Schauer	der	Krankheit	und	der	ihr	entquollenen	großen	Säfte	und
Ideen.	Das	lag	ein	wenig	dazwischen.
Fidley	schloß	den	Wagen.	Weiber	heulten.	Die	kleinen	Affen	liefen	eine	Zeit

noch	neben	dem	Schlag.	Dann	fiel	es	zurück.	Ein	Stück	Land	schob	sich	vor	sie,
glitt	 auch	zurück.	Ein	Staffel	Matrosen	erreichte	sie.	Dann	 faßte	 sie	 fest	 in	die
Mähne	des	Gauls,	schrie	fast	und	erbleichte	nach	innen	in	einem	Schreck,	des	sie
nicht	bewußt	ward.
Unten,	unter	Dampf	lag	ein	Schiff.
Dahinter	das	Meer.
Der	Bogen	der	Sehnsucht	schoß	ab,	die	Sehne	brauste.	Es	trat	aus	ihr	hinaus,

kein	 Brief,	 der	 es	 hemmte,	 kein	 Gedanke,	 nichts.	 Irgendwo	 in	 der	 vor	 Blau
zitternden	Unbegrenztheit	des	Horizontes	traf	sich	das	Innerste	ihres	Blutes	mit
etwas,	dem	sie	sich	hineingab,	in	das	sie	verströmte,	die	Lider	naß.	Alles	andere
war	Spiel,	vergessen,	lieb,	aber	ohne	Gewicht.	Als	das	Dunkle	in	ihr	hinrann	in
das	 Ausschweifendste	 und	 Hellste,	 an	 dessen	 äußerstem	 Rand	 dünn	 die
Erscheinung	hing	der	Städte,	Inseln,	irgendeines	ungeheuren	Daseins,	schlug	die
Schiffuhr.	Es	war	fünf	Uhr	am	Abend.	Die	Sonne	hatte	größte	Kraft.	Sie	ritt	bis
an	den	Strand.	Dort	stieg	sie	ab.
Das	andere	ging	fast	traumhaft.	Zu	sehr	war	sie	eingehüllt	schon	in	ein	fernres

Geschehen,	vor	dem	der	 jetzige	Augenblick	nur	als	Pause	 stand.	Sie	kamen	 in
den	 Lorenz.	 Ein	 Auto	 wartete.	 Well	 sprang	 hoch.	 Der	 Steg.	 Palmen	 hingen
herunter.	 Kanonen	 lösten	 sich.	 Mövenschwärme	 in	 Spiralen.	 Wagen	 wühlten
hinter	 ihr	 ein	 Geschiebe.	 Männer	 kreischten	 Namen,	 Gepäcke.	 Sie	 fühlte	 des
Hundes	Druck	 am	Knie.	Sie	bewegte	 schmerzlich	 eine	Sekunde	die	Hände	 im
Fell	 des	 Tieres.	 Dann	 kam	 der	 Ottava.	 Rauschte	 dunkel	 schon	 entgegen	 auf
Kilometer.	Das	Rauschen	lag	in	der	Luft	wie	ein	Schneefeld,	sprang	in	Lawinen
ihr	 leis	 entgegen.	 Die	 Mühlen	 rochen.	 Die	 Schreie	 der	 Nurse	 blieben	 hinter
Bäumen	 stecken.	 Das	 Gittertor	 kam,	 vertraut	 mit	 seinem	 kalten	 Eisen.	 Glitt
zurück.
Des	Vaters	Hand	faßte	die	ihre.	Die	Treppe.	Sein	Mund	im	Kuß.	Er	hielt	sie

stürmisch	mit	steifen	Armen	weg,	sie	ganz	zu	beschauen,	spürte	aus	allen	Poren
ihres	Leibes	ihre	Richtung,	das	Hingewandtsein	ihrer	Seele.	Er	erbleichte,	senkte
den	Kopf.	Glitt	über	ihren	Leib	mit	dem	Auge,	die	Brust,	den	Hals,	das	zärtliche
und	 hochmütige	 Kinn.	 In	 ihrem	 Auge	 saß,	 schlagend	 und	 aufgedonnert	 das
Meer.	Das	Aufgesparte	und	Vorbereitete	in	seinem	nach	innen	gekehrten	Leben
verstand	den	Ausbruch.	Lächelte.	Gab	ihr	den	Arm.	Sie	gingen	hinein.



	
Das	 Lächeln	 hatte	 gewährt,	 Unausgesprochenem	 sich	 geneigt,	 bejaht.	 Es

erlosch.	 Nichts	 gab	 Erinnerung	 daran.	 Es	 fiel	 in	 seine	 Augen	 wie	 in	 einen
Schlund.	Die	Woche	rollte	zurück,	wie	gewohnt.	Vaudreuil	hütete	sein	Gesicht.
Schenkte	 ihr	 ein	 neues	 Pferd,	 bestellte	 ein	 Reitkleid	 aus	 Leder.	 Griff	 vor,
erwähnte	 Zukünftiges,	 das	 sich	 band	 an	Ort	 und	 Zusammensein.	 Berief	 einen
Unterrichter	für	ungewohnte	Kreise,	baute	ihr	Zimmer	an,	Tapeten	kamen	weiß
geädert	 mit	 Gold.	 Besprach	 eine	 Überraschung	 für	 Sygs	 Geburtstag	 in	 vier
Monaten.	Malte	 den	 Stand	 der	 Rosenbosketts	 aus	 auf	 Papier,	 eine	 Pergola	 im
Bogen	 vor	 den	 Terrassen,	 Fontänen,	 Vögel,	 glitzernde	 Fische,	 sprach	 vom
folgenden	Sommer,	dem	Herumgehen,	dem	Abend.	Breitete	die	Zeit	aus	vor	ihr,
vor	 sich,	 uferlos,	 vorübergleitend	 über	 den	 augenblicklichen	 Zustand.	 Ohne
Pause,	ohne	Intervall.	Sah	sie	wenig,	zwischen	Mußestunden,	bei	der	Mahlzeit,
ging	 ohne	Zögern	 von	 ihr.	 Ihre	Erwartung	 allein	 spürte,	wie	 tödlich	 er	 an	 den
Sekunden	hing.	Sonntag	bestellte	er	die	Yacht	nach	dem	Ontario.	Sie	bereiteten
sich	vor.
Montag	 früh	berief	 er	 sie	 in	das	Büro,	brach	alles	 ab.	Durch	die	Maske	des

gleichgültig	 gehaltenen	Gesichts	 stieg	 von	 unten	 tief	 das	 Lächeln	 herauf.	Gab
Daisy	von	sich.	Entfernte	sie	aus	eigenem	Entschluß.	Löste	sacht	die	Ventile	von
ihr,	gab	dem	nach,	was	herausbrach,	trieb	Mauer	und	Wand	zurück	und	bog	sie
hinter	das	draußen	Strömende	und	Lockende	zu	einer	tiefen	Wölbung,	in	die	er
schmiegte,	was	aus	ihr	drang.	Diktierte	nicht.	Folgte	nur.	Aber	die	Führung	der
Hand	 hatte	 die	wissende	Lindheit,	 die,	 nachgebend,	 bestimmt.	 So,	 als	 sei	 sein
Plan,	sein	Wille,	was	er	nur	abbog,	behütete.	Widerlegte	Widersprüche,	die	sie
nicht	 erhob.	 Bewies	 Notwendiges,	 das	 sie	 nicht	 bezweifelte.	 Baute	 eine
Verbindung,	die	nichts	mehr	löste	zwischen	ihm	und	ihr,	indem	er	verstand	und
folgte,	 und	 das	Kindliche,	 als	 es	 abtrieb,	 selber	 abhieb	 und	 damit	 unverlierbar
sich	gewann.
Als	der	Tisch	beim	Speisen	ihr	zur	schrägen	Scheibe	ward,	durch	den	Raum

rotierte,	 Fidleys	 Pensionen,	 Schecks,	 Tips	 sie	 umflackerten,	 das	 Silber
flimmernd	 wellte,	 wogte,	 Sygs	 Auge	 schmerzlich,	 neidlos,	 neugierig	 aufging,
blieb	 ihr	 die	 Stimme	 Vaudreuils.	 Ruhig,	 gelassen	 wie	 im	 Nebel.	 Einen
Augenblick	ertrug	sie	nicht	mehr	den	trostlosen	Schmerz	aus	der	Gefaßtheit	des
Tons,	sie	stand	auf,	wollte	sagen,	sie	bleibe,	nickte,	schwieg,	ging	hinaus.
Sie	lief	um	das	Zimmer,	betastete	die	Wand,	den	Kopf	des	Betts,	die	Girlande

des	Balkons.	Der	Garten.	Wasserdunst	lag,	hob	und	senkte	sich,	ausgeatmet	ihr
entgegen	 von	 der	 Prärie.	Hindurch,	 das	Auto	 blinkte	 vor	 der	Halle,	 stieß	 sich
heraus,	 die	 gesiebte,	 durchlöcherte	 Brust	 fauchend,	 zermalmend	 die	 Luft.	 Sie
beugte	 sich	 über	 den	 Fluß.	Murmeln	 koste	 ihr	 entgegen,	 entzog	 sich	 ihr,	 floß



tiefer,	 entfernter,	 uneinholbar.	Drüben	 schleuderten	 am	Rand	 des	Vorstellbaren
Schiffe,	Städte,	Bahnen	 sich	vor	 ihr	hin,	 rissen	 sie	nach.	Das	Tiefe,	Bleibende
der	Erde	 zog	 sie	 herunter,	 zu	 sich.	Es	 ging	nicht.	Aber	 es	 riß	 zu	Schmerz	mit
einer	Stille,	die	verzehrte.
Sie	 legte	 sich	 auf	 den	 Bauch,	 senkte	 den	 Kopf	 zum	 Wasser.	 Über	 ihrem

Nacken	stand	schwingend,	kreiselnd	in	der	Luft,	aufziehend,	Glück,	Ahnung,	in
die	 sie	 hineinschwamm,	 sich	 hineinbegab,	 voll,	 ganz.	 Unter	 ihrem	 Gesicht
brachen	 Tränen.	 Zwischen	 beidem	 lag	 sie,	 faßte	 die	 Binsen	 in	 die	 Hand.	 Sie
wuchsen	 an	 ihrer	 Haut.	 Sie	 fühlte,	 erschüttert,	 wie	 sie	 sich	 vertauschte	 der
Landschaft.	 Ihr	 Leib	wuchs	 fest	mit	Geruch	 und	Duft	 der	 Erde.	 Sie	 faßte	 das
Gras,	riß	daran,	es	hielt.	Sie	tauchte	die	Arme	ins	Wasser,	es	war	eins.	Legte	das
Gesicht	mit	der	Wange	gegen	den	Weidenstrauch,	den	schlanken	Baum,	da	blieb
nichts	 übrig,	 was	 trennte,	 alles	 floß,	 verband	 sich,	 gehörte	 zueinander.	 Was
trennte,	riß	entzwei.
Sie	 spürte	 plötzlich,	 das	war	 das	Glück.	 Schon	 hinter	 ihr.	Nun,	wo	 erkannt,

verdorben,	verloren	für	 immer.	Je	mehr	sie	sich	 trennte,	um	so	schärfer	schnitt
sie	der	Schmerz,	um	so	hemmungsloser	brach	dies	Gefühl	vor	ihr	auf.	Dies	war
ihre	Heimat,	durchspülte	sie	mit	Erdsaft,	machte	sicher,	frei,	groß.	Was	kommen
sollte,	 versackte	 in	 Staub,	 bekam	 feindlichen	 Atem.	 Städte	 lockten	 nicht,
Menschen	 fielen	 schal	 ab	wie	 von	Drähten,	Dampferschrauben	wühlten	 durch
ihr	 Fleisch.	Der	Tag	 schien	wie	Tod,	wenn	 sie	 sich	 löse.	Kraft	 und	 Sicherheit
gingen	 aus	 den	 Adern.	 Es	 brach	 auseinander	 in	 ihr.	 Teilte	 sich.	 Unaufhörlich
ging	es	von	ihr:	Geruch	der	Bäume	aus	den	Adern,	mit	singenden	Vögeln,	lieben
Namen	von	Booten,	Wolken,	Formen	der	Wellen.	Spaltete	 sich	ab	von	 ihr.	Sie
hob	das	Gesicht	aus	dem	Gras.
Frühstückte.	 Das	 Nickel	 des	 Wagens	 saß	 in	 der	 Sonne	 gleich	 einem

schwingenden	 Insekt.	 Der	 Horizont	 ward	 heller.	 Sie	 ging	 zurück	 ins	 Zimmer.
Schloß	 die	 Schublade	 auf,	 wühlte	 aus	 der	 Ecke	 eine	 Kette	 aus	 gelbem
Dukatengold	mit	drei	Steinen.	Zog	sie	um	mit	einer	 langsamen	Bewegung.	 Im
Spiegel	 schien	 es	 zurück.	 Das	 Rot	 des	 Achats	 leuchtete	 glatt	 und	 kühl.	 Ihre
Jugend	 stand	 darin,	 das	Entfernte.	Was	 hinter	 ihr	 lag.	Die	 Stille,	 die	 sehnende
Ruhe	 des	 Blutes.	 Der	 Umkreis	 des	 so	 Erlebten	 spiegelte	 von	 den	 Rundungen
herab,	das	Land,	die	Wiese,	das	Gras.	Sie	warf	den	Hals	 im	Ruck	herum.	Trat
hinaus.	Biß	die	Zähne	zusammen.	Das	Auto	schlug	an.	Es	ging	nicht	anders.	Sie
folgte.
Fuhren	Schleifen,	 den	Fluß	 durch.	Hielten	 am	Lorenz.	Hinter	Zypressen	 ihr

Geburtshaus.	 Vaudreuil	 gab	 ihr	 den	 Arm.	 Das	 Tor	 zum	 Park.	 Elastisch	 gab
Vaudreuil	Platz	frei,	ging	dann	rasch	vor	ihr.	Als	sie	seinen	Rücken	sah,	begriff
sie	plötzlich,	wie	sehr	er	diese	Frau	geliebt.	Fühlte,	was	sie	versäumt,	stand	ohne



wissendes	Blut	des	Verlustes,	ertrug,	was	sie	nie	an	Mütterlichem	besessen,	ganz
hell,	in	einer	Sekunde.	Die	Überlast	erhärtete	ihr	Herz.	Feindlich	ging	sie	durch
den	Garten.	Zedern	reckten	um	die	Bleivase	sich	in	das	frühe	Rot,	Tau	perlte	in
Ketten	herab.	Die	Tür	fiel	zu.	Zurück,	Wind	strich	über	die	Mauer,	senkte	sich
brausend	 einen	Moment	 herein.	 Dicker	 Regen	 platschte	 aus	 einer	 Fichte.	 Der
Wagen	 zog	 an.	 Bei	Montreal	 verabschiedete	 sich	Vaudreuil.	 Plötzlich,	 daß	 sie
erblaßte.	Zusammengepreßt:	„Willst	du	mich	immer	lieben?“
„Ja,	Liebling.“	Sie	gab	ihm	die	kalte	Hand.	Tränen	blieben	hinter	ihren	Lidern.

Fuhr	 weiter.	 „Nicht	 traurig“,	 spürte	 Sygs	 Hand	 herüberkommen,	 zuckte	 unter
dem	Schleier,	zog	 ihn	hoch.	Zu	dem	blonden	Fräulein:	„Gehen	Sie	gleich	aufs
Schiff.“	Die	Koffer	stapelten	sich.	Das	Meer	schäumte	leicht.	Von	der	Barkasse
läutete	 die	Glocke.	Neigte	 sich,	 küßte	 Syg.	 Spürte	 an	 ihrem	Leib	 den	Geruch
wieder	 des	 Waldblocks,	 des	 Spiels	 im	 Garten,	 der	 Betten,	 die
nebeneinandergestanden.	Sie	atmete	heißer,	blieb	eine	Sekunde.	Dann	stieg	 sie
ins	Boot.	Syg	winkte.	Es	war	neblig	geworden.	Pendelnd,	unsicher	schlug	Sygs
Kopf	 aus.	Bald	 rückwärts,	 bald	 zur	Barkasse,	 die	 vorwärts	 stieß.	Winkte	 noch
einmal.	Drehte	 um.	Über	 dem	Wagen,	 den	 schiebenden	Gäulen	 stand	Abglanz
von	Blau,	Berge,	See.	Ging	ihnen	zu.
Das	Ende.
Es	schien	ihr,	es	müsse	geschehen	etwas,	irgendwie.	Sie	empfand	jede	Wolke.

Jede	Linie	der	Küste	legte	sich	hart	um	ihr	Herz.	Die	Pause	ging.	Nebel	häufte
sich	dünn	vor	das	Land,	Die	Barkasse	drang	weiter	in	Flut,	entfernte	sich,	heulte,
stieß	vor.	Nichts	geschah.	Da	überwältigte	sie	der	traurige	Gedanke	mit	solcher
Gewalt,	daß	sie	den	Messingknauf	des	Geländers	zwischen	die	Hände	preßte,	die
Stirn	zusammenbog	mit	aller	Durchdringung,	in	der	Schmerzlichkeit	der	Flucht
noch	 die	 übersinnliche	 Kraft	 des	 Glaubens:	 nun	 reiße	 die	 Küste	 ab,	 komme
herüber,	 hielte	 sie.	 Da	 schwand	 das	 Land.	 Der	 Schrei	 blieb	 in	 der	 Kehle,
erstarrte.	Die	Faust	ballte	sich	ihr	in	Haß.	Wandte	sich	zornig	ab	vom	Boden,	den
sie	 liebte.	 Haßte	 jede	 neue	 Luftschicht,	 jede	 Fahne,	 Gaffel,	 Signale	 um	 sich.
Trank	 Gift	 mit	 dem	 Atem,	 der	 ihr	 von	 der	 anderen	 Seite	 entgegenströmte.
Wandte	 sich	 aber	 mit	 tieferer	 Ablehnung	 weg	 von	 dem,	 was	 hinter	 ihr	 lag.
Vorbei.	 Das	 Letzte.	 Die	 Augen	 brannten	 hell,	 grau.	 In	 rotem	Nebel	 begannen
Maschinen	 zu	 stampfen,	 pufften	 den	 Boden	 auf	 unterm	 Fuß	 mit	 kleinen
rhythmischen	Schlägen.	Sie	wandte	sich	um.	Die	Achseln	zuckten.	Das	Meer	vor
ihr	aufgewölbt	von	Glut.
	
Zwei	Tage	Nebel	vermiesten,	das	Pack	johlte,	die	Feinen	wurden	nervös.	Ein

Matrose	 griff	 fehl,	 stürzte	 aufs	 Deck.	 Ein	 Gaul	 brach	 aus,	 sprang	 ins
Schwimmbad,	 brach	 den	 Hals.	 Abends	 im	 Zwischendeck	 schlug	 sich	 ein



Dutzend	um	eine	braune	Hure.	Einer	hatte	einen	Bruch,	einer	schlug	hin	auf	den
Bauch,	heulte	und	schrie	„maman“.	Ein	Weib	lief	mit	halbem	Ohr	und	sammelnd
durch	die	Klassen.	Rotteten	sich	zusammen,	spießten	einen	Alten	auf	die	Arme:
„Vieux	 Ga	 .	 .	 ga.“	 Eine	 dunkle	 Kugel	 schob	 aus	 dem	 Wasser,	 über	 ihr	 ein
singender	Tag.
Am	 abgesperrten	 Zipfel	 des	 Promenadendecks	 lagen	 drei	 Malariakranke.

Zwei	 unterhielten	 sich	 den	Vormittag,	mittags	wurden	 sie	 gereizt.	 Trommelten
mit	 den	Daumen,	 rauchten.	Abends	machte	 der	 eine	Vorwürfe,	 gereizt,	 heftig,
der	andere	pfiff	leis.	Der	dritte	schwieg.
Sah	 durch	 ein	 Glasfenster	 auf	 den	 Korso,	 langweilte	 sich	 am	 Geschauten,

spiegelte	 sich	 allein	 in	 dem	Glas:	 zerrissenes	 Gesicht,	 geschmeidigen	 Körper,
rote	Haare.	Ein	Mischling	kam,	schöner	als	ein	Weib,	flüsterte,	verbeugte	sich,
kam	mit	Whisky.	 Der	Mann	 deutete	 heftig	 aufs	 Glas,	 der	 Diener	 öffnete	 den
Riegel,	folgte	dem	Zeigefinger,	sah	eine	Frau,	einen	hünenhaften	Mann,	nickte,
verschwand.	Kam	in	einer	Viertelstunde	zurück.	Das	Paar	passierte	von	Norden
her.	 Lackaugen	 vom	Mann	 her	 wanderten	 herüber,	 blieben.	 Die	 Frau	 gähnte.
Zwei	 Tage	 ging	 der	Korso,	 zogen	 fern	 langsam	Dampfer	 vorüber.	 Das	 Fieber
sank,	Temperatur	ließ	nach.	Der	Rote	erhob	sich.	Ging	am	Arm	des	Dieners	hin
und	 her	 auf	 der	 Promenade,	 anderen	 Tags	 allein	 am	 Stock.	 Fiel	 auf,	 elegant,
zerrissen,	 glatt,	 Augen	 voll	 Geist.	 Verschenkte	 Blumen,	 grüßte,	 ließ	 einen
Windhund	 springen.	 Trug	 keinen	 Hut,	 die	 Haare	 glühend	 über	 dem
pockennarbigen	Gesicht	gescheitelt.	Eine	Quintrone	neben	ihm,	Chinchilla	über
der	Schulter,	schmalen	blauen	Auges,	auf	hohen	Beinen.
Warf	 plötzlich	 die	 Quintrone	 ab.	 Benutzte	 einen	 Moment:	 Ging	 vor,	 ans

Geländer,	fuhr	mit	dem	Tuch	an	die	Stirn,	knickte	ohnmächtig	gegen	das	Eisen,
der	Riese	stieß	einen	kleinen	Laut	aus.	In	seinem	Arm	machte	er	die	Augen	auf,
streckte	sich	lässig.	Der	Riese	zog	eine	grüne	Riechflasche,	hielt	den	Arm	rund,
weich,	damenhaft,	den	Kopf	schräg.	Er	atmete	rasch.	Der	Mischling	Moki	kam
zu	seinem	Herrn,	stützte	den	Roten.	Der	deutete	aufs	Meer,	das	violett	erzitterte,
drehte	sich	um:	„Le	Beau.“	Lächelte.
„Fribaurt“,	sagte	der	Riese,	sah	nur	den	Diener.	Le	Beau	lud	den	Riesen	ein,

zeigte	 ihm	 eine	 Sammlung	 Säbel.	 Ging	 mit	 ihm	 durch	 den	 Lesesaal,	 die
Billardbälle.	Gingen	durch	den	Maschinensaal.	Standen	vor	der	 schmiegsamen
Wucht	 fressenden	 Metalls.	 Hörten	 die	 Pfiffe,	 schritten	 weiter.	 Ging	 mit	 ihm
durch	Regen	übers	Verdeck,	sahen	den	Mond	einschlucksen	in	grauen	Brei,	der
innerlich	 geschwängert	 Blasen	 aufstieb,	 Ballone	 ins	 Meer	 setzte.	 Le	 Beau
wickelte	 ihn	 ein,	 führte	 ihn	 im	Kreis,	 in	 einer	 Spirale,	 streifte	Moki,	 trieb	 ihn
enger	dem	Willenspunkt	zu,	stieß	ihn	hinein.
Verlor	Fribaurt,	polierte	er	die	Nägel.	Gewann	er	in	Bakkarat,	Poker,	Sieben,



erschien	Moki,	servierte	Zigaretten,	Schnaps,	Tee.	Fribaurt	juckte	die	Haut,	der
Blick	 schweifte	 rechts,	 schweifte	 links,	 hatte	 keine	Konzentration,	 leckte	 über
des	 Dieners	 Schenkel.	 Das	 Spiel	 blätterte	 auseinander,	 die	 beste	 Karte	 schlug
gegen	ihn	zurück.	Verlor.	Spielte	Paroli.	Blähte	die	Nüstern,	sog	die	Luft	ein,	die
ihn	 verwirrte.	 Verlor.	 Rannte	 in	 Paroli.	 Verlor.	 Moki	 verschwand	 lautlos.	 Die
Summe	addiert.	Fribaurt	erbleichte.	Schrieb	einen	Wechsel,	legte	ihn	herüber.	Le
Beau	 rührte	 ihn	 nicht	 an.	 Polierte	 die	Nägel,	 sah	 Fribaurt	 starr	 in	 die	 Pupille,
führte	ihn	bis	an	den	Rand	der	Spirale,	in	die	er	ihn	schlug.	Stellte	ihn	neben	das
Zentrum,	 stieß	 ihn	 endlich	 hinein.	 Sagte	 leis	 drei	 Sätze,	 abgehackt,	 deutlich,
akzentuiert	wie	ein	Ausländer.	Fribaurt	erblaßte	ein	wenig	unter	der	Hypnose	des
Klangs.	Erhob	sich.
Nahm	Daisy	am	Arm	auf	Deck	wie	eine	Kusine.	Die	Namen	fielen.	Sie	sah

zwischen	 Pockennarben	 einen	 Blick,	 der	 elastisch	 in	 ihrem	 sich	 bog,	 ihn
durchstieß,	 unter	 ihrem	 gestählten	 Zorn	 nicht	 brach.	 Von	 der	 harten,	 dunklen
Stimme	 fielen	 Vokale	 mit	 glattem	 dunklem	 Wohllaut.	 Überrumpelt,	 gereizt
sprang	sie	zum	Englischen.	Er	folgte	mit	gleicher	Gewandtheit,	wie	sein	Körper,
ihren	 führend,	 neben	 ihr	 ging,	 gebogen,	 nachgebend,	 hart,	 fordernd.	Er	 stützte
sich	ein	wenig	auf	den	Stock.	Ihr	Schritt	ward	rascher,	wogte	auf	und	herab	mit
dem	Schiffschaukeln.	Er	hielt.	Über	die	Achsel	sah	sie	zurück.	Er	beugte	sich,
hob	ihr	Tuch.	„Holen	Sie	kalten	Tee“.	Es	war	heiß	geworden.	Er	drehte	um.	Sie
ging	 zur	 Kabine.	 Le	 Beau	 gab	 das	 Tablett	 dem	 Steward,	 warf	 sich	 in	 den
Liegestuhl,	wartete.	 In	der	Kühle	kam	sie	herauf.	Übersah	 ihn.	Die	Ablehnung
traf	ihn,	verzog	seinen	Mund,	lächelnd.	Am	Geländer	spürte	Daisy	die	Richtung
eines	Fächers,	zog	den	Blick	vom	Rosafisch,	der	sprang,	sah	in	die	weiße	Iris	der
Quintrone,	während	die	Zähne	hell	sich	öffneten.	Sahen	beide	in	das	Aufzucken
der	Lichter,	schlossen	die	Augen,	sahen,	wie	das	Schiff	festlich,	erhöht,	auf	eine
Masse	Lichter	zufuhr,	die	höher	wuchsen	und	stiegen	und	an	ihnen	vorbeiglitten.
Die	 Dampfer	 tuteten,	 Lichtschnüre	 trennten	 sich,	 verblaßten.	 Fribaurt	 und	 Le
Beau	gingen	vorbei.	Die	Kreolin	neigte	den	Leib,	sprach	mit	der	ganzen	Haut.
Das	Murmeln	kam	näher,	spanische	Missionsweiber	psalmodierten,	sahen	in	die
Dämmerung,	 die	 fiel.	 Der	 Quibekaner	 flüsterte	 einer	 Frau	 zu,	 daß	 sie	 Regen
beschwörten.	 Sie	 schrie	 auf.	Er	 griff	 in	 der	Dunkelheit	 fest	 in	 ihr	 volles	Bein,
damit	 die	 Bewegung	 ihn	 nicht	 verrate.	 Der	 Schrei	 deckte	 das	 Manöver.	 Am
Schornstein	applaudierten	die	Kanadier,	sie	gingen	langsam	hinüber.
Da	sah	sie:	im	Kreuzschein	der	großen	Signallaternen	bewegten	sich	Fribaurt

und	 Le	 Beau	 wie	 Ratten,	 mit	 Brustschild	 und	 Maske,	 florettierend
gegeneinander.	 Le	 Beau	 lag	 wundervoll	 in	 der	 Hüfte,	 bewegte	 sich	 in	 der
Lendenwage	 nach	 oben	 gedreht	 mit	 fesselloser	 Kraft.	 Stieß	 vor,	 im	 Angriff,
schien	 plötzlich	 müde.	 Übersah	 die	 Quintrone,	 die	 mit	 aller	 Haut	 atmend	 in



seinen	Blickkreis	kam.	Warf	nur	einen	Blick	seitwärts,	der	dirigierte	Moki	hinter
seinen	 Rücken	 ins	 vollste	 Licht.	 Seine	 hitzig	 kalte,	 fast	 brausende
Geschmeidigkeit	 verwirrte	 sich	 immer	 mehr	 in	 dem	 weichen	 unberechenbar
eleganten	Schlag,	den	Fribaurt	 in	zu	seiner	Größe	und	Breite	erstaunlichen	fast
mit	dem	Handgelenk	gefächerten	Etüden	heraufwarf.	Plötzlich	machte	Le	Beau
eine	stumme	eindringliche	Geste.	Mokis	Körper	schälte	sich	bronzeschmal	aus
der	Dämmerung.	Beau	entblöste	die	Brust,	fing	Fribaurts	unsicher	schwankende
Spitze	 in	 letzter	 Sekunde	 auf,	 pfiff	 von	 unten	 die	 Gegenlage,	 schleuderte
aufspritzend	 das	 Florett	 des	 Gegners	 in	 die	 surrende	 Dunkelheit.	 Legte
Brustschild,	Maske	ab,	sagte	Fribaurt	kalt	Schmeichelhaftes.	Drehte	Wasser	an,
wusch	die	Hände.	Hob	plötzlich	den	Kopf.
Sammelte	das	Gesicht	zum	erstenmal	ganz,	legte	es	in	den	Blick.	Warf	ihn	mit

einem	wehenden	Ruck	herum,	mitten	in	Daisys	Gesicht.	Entjungferte	ihr	Auge.
Traf	 es	mit	 einer	Gewalt	 und	Absicht	 in	 einer	 eindeutigen	 Sicherheit,	 daß	 sie
wankte.	 Schmerz	 spürte,	 als	 durchstäche	 er	 sie.	 Ihr	 Blut	 aufflammen	 fühlte,
zurückstürzen.	In	den	Adern	eine	bäumende,	auflösende	Kraft.	Sie	gab	den	Blick
nicht	 zurück,	 schloß	 über	 dem	 Vorgang	 die	 Lider	 herunter,	 ging	 mit	 dem
Gefüllten	rasch	hinab,	unsicher,	überwältigt	wie	ein	im	Schlaf	begattetes	Tier,	in
der	Haltung	zart	und	süß,	den	Kopf	mondhaft,	nicht	weinend,	zur	Seite	gebogen.
	
Sie	 schnitt	 ihn.	Er	übersah	 es.	Sie	brüskierte	 ihn.	Er	 sah	 es	nicht.	Sie	 reizte

ihn,	brachte	ihn	zu	keiner	Äußerung.	Sie	traf	ihn	auf	Vorderdeck,	drehte	um.	Am
Lunchsaal	 strich	 sie	 ihn	 fast,	 sprach	 abgewendet	 zum	Steward.	 Fuhr	 in	 seinen
Satz,	sprengte	die	Gruppe,	in	der	er	stand.	Zeigte	ihm	ein	Maß	der	Ablehnung,
das	sie	derart	steigerte,	daß	er	ein	Lächeln	einmal	abends	darauf	gab.	Sie	setzte
die	Kiefer	 fest	aufeinander,	behandelte	 ihn	gleichgültig,	suchte	seine	Nähe,	die
sie	gemieden.	Frug	ihn	nach	der	Zeit,	 lachend	nach	dem	Barometer,	scherzend,
als	glaube	sie,	es	sei	von	der	Jagd,	nach	den	Narben	seines	Gesichts.	Er	nahm	es
gleichmütig,	erinnerte	in	nichts	an	etwas,	das	traumhaft	hinter	ihrem	Leben	nun
stand,	 sie	 trennte	 von	 allem.	 Sie	 aufhob	 und	 ungestüm	 machte	 nach	 einer
Entfaltung.	 Ihr	 Drang	 nach	 Geben	 und	 Zurückströmen	 des	 Gefüllten	 war	 so
groß,	 daß	 selbst	 die	 nichtssagende	 Bewegung	 ihres	Ganges,	 die	Haltung	 ihrer
Zigarette	 eine	 Zugehörigkeit	 und	 Verbindung	 mit	 ihm	 annahm.	 Ihr
nebensächlichstes	Wort	hatte	eine	Umkleidung,	das	ihn	stach.	Ihr	Gespräch	mit
anderen	nahm	Richtung	auf	ihn.	Er	blieb	gleich,	unberührbar	in	seiner	Glätte.
Sie	wandte	sich	Fribaurt	entgegen,	holte	den	Klatsch	herauf,	trat	ihn	breit	mit

ihm,	 vermengte,	 versträhnte	 ihn,	 daß	 Le	 Beau	 schweigend	 hörte.	 Sie	 gähnte
nicht	 mehr	 in	 des	 Riesen	 weibisches	 Gesicht.	 Holte	 neues	 heraus,
Unerfindliches,	Entferntes	und	breitete	es	hin.	„Sie	haben	durch	den	Fächer	bei



der	Quadrille	einen	Feind	in	meiner	Familie.	Mein	Vater	haßt	Sie,	daß	er	Sie	fast
liebt.“	 Sie	 lachte	 ein	 Lachen,	 das	 kein	 Lachen	war.	Das	 Schweigen	 neben	 ihr
blieb.	 Sie	 lockte	 es	 nicht	 heraus.	 Sie	 übernahm	 sich	 im	 Grauen	 davor,	 schob
Fribaurt	in	Dialoge,	denen	er	kaum	folgte,	erreichte	die	Spitze	des	Erreichbaren:
das	Gespräch	brach	ab.	Eine	Pause	fiel.
Da	 machte	 Le	 Beau	 eine	 Bewegung.	 Moki	 begann	 auf	 der	 anderen	 Seite

herumzulungern,	glitt	auf	eine	Bank.	Fribaurt	stotterte,	zog	den	Hut,	verschwand
Ihr	Alleinsein	machte	sie	wortlos,	verlegen,	fühlte	sich	verloren.	Was	sie	in	ihn
überleiten,	 ihm	 zurückgeben	wollte,	 den	Zwang	 .	 .	 .	 es	 bog	 sich	 herum,	ward
Leere	 und	Fassungsloses	 in	 ihr.	 Sie	wartete,	 daß	 er	 ihre	Hilflosigkeit	 erkenne,
benutze.	Allein	er	schmiegte	sich	nicht	hinein,	ließ	den	Augenblick	verklingen.
Es	 kam	 eine	Ruhe	 über	 sie.	 Ihre	Hände	 ballten	 sich	 ein	wenig	 zusammen.	 Er
änderte	seine	Stimme	nicht.	In	der	Nacht	hörte	sie	sie	im	Schlaf,	sie	stieg	mit	ihr
herauf	 ins	 Erwachen.	 Sie	 bog	 die	 Beine	 herauf,	 legte	 das	 Gesicht	 darauf	 in
schmerzhafter	Umarmung.	Da	schlug	ihr	die	Stimme	heiß	ins	Gesicht	aus	jedem
Knie.
In	ihre	Augen,	Schalen,	legte	er,	was	er	wollte.	Es	war	Schmiegsames,	Zartes,

das	 sich	 mischte	 mit	 Stahl.	 Auf	 ihr	 Gesicht	 schrieb	 er	 Vorgänge,	 ohne	 sie
anzusehen.	In	sie	hinein	sprach	er,	ohne	Widerstand.	Nichts	stieß	ihm	entgegen.
Gewölbt	stand	ihm	offen	das	Ganze.	Er	schmiegte	sich	hinein.	Warf	sein	Leben
hinaus	 ans	 Meer,	 es	 prallte	 zurück,	 umgab	 sie.	 Dämpfte	 das	 Gute,	 hob	 das
Schwanken.	 Baute	 sich	 aus	 in	 ihr,	 langsam,	 gespannt,	 weich	 mit	 einer
eindringlichen	Unerbittlichkeit.	 Die	 Sonne	 ging	 in	weißem	Bogen.	 Lauschend
bog	sie	sich	über	den	Tisch.	Langsam	sammelte	es	sich	bei	 ihm.	Kam	diesmal
ohne	Wucht,	aber	mit	bis	ans	Schreien	unterdrückter	Süßigkeit.	Er	flüsterte	zwei
Worte.	Sie	gab	den	Blick	langsam,	schwer	zurück.	Nickte.
Sie	 stand	 nachts	 auf.	 Es	 schlug	 zwei.	 Die	 Tür	 der	 Kreolin	 schloß	 sich,	 bei

Fribaurt	 glitt	 es	 heraus,	 dunkel	 und	 braun,	 verschwand.	 Sie	 ging	 die	 Treppe
hinauf,	sagte	die	Nummer	der	Kabine	mit	weißen	Lippen	vor	sich	hin,	suchte	mit
den	Augen,	den	Händen	in	der	Dämmerung	des	Korridors.	Ihr	Arm	blieb	stehen.
Ihr	 Bein,	magisch	 gezogen,	 ging	 unter	 ihr	weiter.	 Ihre	Haut	 glühte	mit	 einem
Ruck.	Da	hörte	sie	neben	sich	in	der	Nische	ein	Geräusch.	Sie	bückte	sich,	durch
die	Luke	 kam	Nickellicht	 vom	Wasser.	Hinter	Gittern	 kamen	die	 roten	Augen
kleiner	Hasen	an	sie	heran.	Ihr	Finger	berührte	die	bewegte	Schnauze.	„Go	.	.	.“
Die	Tiere	hoben	 sich,	neigten	 sich	herauf.	Begannen	 sich	zu	bewegen	 im	Ruf,
der	sie	traf.	Ihre	Stimme	aber	kam	auf	sie	zu,	umfaßte	sie	selbst	wie	von	anderen
gesprochen,	 breitete	 sich	 in	 ihr	 aus	 und	 verließ	 sie	 wieder	 in	 Seligkeit	 und
Erfüllung.	 Was	 vorging,	 was	 sich	 sammelte	 aus	 ihr	 heraus	 im	 Ton,	 der	 sie
umschwamm,	 brachte	Ruhe	 in	 sie.	Trieb	 sie	 in	 eine	Klarheit.	 Stellte	 irgendwo



etwas	auf,	dem	plötzlich	alles	 in	 ihr	wie	an	Fahnen	hingeweht	sich	zubewegte.
Ihr	Blut	spannte	sich	dem	entgegen.	Es	ging	über	alles	hinaus.	Trieb	darauf	zu
mit	 der	 Kraft	 und	 der	 Inbrunst	 des	 Ziels.	 Sie	 lächelte.	 Kehrte	 zurück,	 fiel	 in
Schlaf	wie	Traum.
Abgelenkt,	vorbeigeführt	 innen	an	 ihm,	gab	sie	 ihm	die	Hand.	Keine	Miene

zeigt,	daß	 ihn	etwas	enttäuschte,	Unter	den	Sätzen	warb	 seine	Stimme	um	sie,
um	jeden,	er	blieb	gleich.	Sein	katzenhaft	gestraffter	großer	Körper	blieb	neben
ihr.	Hörner	heulten	aus	dem	gegen	die	Wellen	trommelnden	Abend.	Blinkfeuer
stachen	kreuzend	ins	Licht.	Aus	Landduft	quollen	roh,	verquatscht,	Hupen.	Die
Räder	 gingen	 langsam,	 fielen	 zurück,	 die	Mole	 hing	 voll	Menschen	 gedrängt,
wimmelnd,	 sich	 verlierend	 auf	 der	 tiefen	 Fläche.	 Unter	 den	 rücklaufenden
Wogen	schellten	die	Bojen	los.	Das	Schiff	stand.	Da	sprang	plötzlich	ihr	Herz.
Die	 Barkasse	 legte	 an.	 Zwischen	 gestapelten	 Koffern	 irrten	 Passagiere,

auseinandergespritzt.	Hände	durchglitten	ihre.	Das	Fräulein	stieg	auf	der	Treppe
hinunter	zum	Wasser.	Sie	sah	scharf	nach	dem	Ufer.	Es	kam	auf	sie	zu.
Sie	gab	Le	Beau	die	Hand.	„Wohin?“	Sie	wußte	es.	Er	sagte:	Paris.	Lächelte

plötzlich:	 „Wohin	 fährt	 ein	 Franzose	 .	 .	 .“	 Sie	 lachte	 über	 die	 Schulter	 dem
Reeling	 zu.	 Sie	 sah	 zurück:	 Versäumtes,	 Verfehltes	 lag	 auf	 seinem	 Gesicht
plötzlich	gesammelt,	Schmerzhaftes	zog	es	 tief	 in	 ihn	hinein.	Es	blieb.	Verließ
sie	 nicht.	 „Leben	 Sie	 wohl.“	Wind	 bewegte	 sein	 rotes	 Haar.	 Den	 Hut	 unterm
Arm.	Von	unten	sah	sie	ihn	am	Geländer	verschwimmen.	Zwischen	den	weißen
Hosen	der	Kapelle	brach	der	flackernde	Untergang	auf.	Die	Musik	spielte	über
der	Sonne.	Die	Barkasse	legte	sich	fest	an	Land.



Der	zweite	Abschnitt



Da	 war	 Berlin,	 sie	 erkrankte	 an	 Grippe,	 ihre	 Umgebung	 fürchtete	 den
schlechten	 Ausgang.	 Sie	 genas.	 In	 Zackstrahlen	 von	 diesem	 runden
Verharrungspunkt	 ausgeschleudert,	 durchschwebte	 sie	 die	 neuen	Schichtungen.
Das	Fräulein	führte	die	Liste	der	Stunden.	Die	Tabellen	verengten	sich,	gingen
bis	in	die	Nacht.	Man	holte	sie.	Sie	schob	sich	selbst	in	das	Drängen.	Bald	stand
ein	Defilé	vor	dem	Haus.	Mit	Holl	ging	sie	 in	Lewinskys	Generalproben.	Vom
Bazartee	 kam	 sie	 mit	 Rosen,	 die	 Zofe	 brachte	 das	 Abendkleid	 ins	 Bad.	 Das
Fräulein	 reichte	 die	 Tabelle.	 Sie	 runzelte	 die	 Braue	 etwas	 hinauf.	 Verreiste.
Böhmer,	Below	traf	sie	bei	der	Holmberg,	überging	sie.	Erlebte	den	Skandal,	als
Männer	auf	der	Nizzapromenade	sich	um	deren	weißbemaltes	Fleisch	schlugen.
Drei	davon	starben.	Andere	hätten	sich	gewälzt	vor	Wonne.	Fuhr	weiter.	Drang
von	Schicht	zu	Zelle,	lächelte.	Es	gab	keine	Grenze,	Geld,	Wille	machten	vor	ihr
alles	 frei,	 sie	 folgte	 traumhaft.	 Bei	 Utö	 kam	 von	 der	 Regatta	 Symes	 herauf,
schlenkerte	 im	 Sweater	 auf	 sie	 zu.	 Sie	 sah	 zuerst	 vorbei,	 traf	 plötzlich	 seine
Gestalt,	spürte	in	den	Knien,	im	Auge	den	Schlag,	erblaßte.	Lief	am	Strand	auf
und	ab	abends,	allein.	Reiste	zurück	nach	Nizza	die	Nacht.
Bezauberte	 drei	 Tage	 von	 neuem	 die	 Holmberg,	 deren	 Hand	 schmeichelnd

kam,	 fuhr	 mit	 ihr	 den	 Korso,	 dessen	 Blumenwoge	 symphonisch	 in	 den
Himmelrand	schlug.	Ihr	Blick	hing	fest	irgendwo	über	ihr,	zog	etwas	daraus	fest
in	 sich	 Die	 Gräfin	 fragte.	 Sie	 ward	 scheu,	 umschwebte	 mit	 dem	 Blick	 ihren
Kopf,	wich	 der	Hand	 aus,	 verschwand.	 Sah	 in	 dem	Parkfest	 eines	 dekadenten
Mitteldeutschen	Fürsten	die	Megrée	auf	gemeißelten	Beinen	kommen,	auf	einem
Wallach,	 zwei	Messer	 im	Mund,	 abspringen,	 den	 Norweger	 Stefan	 umarmen,
nicht	tanzen,	lachend	abreiten.	Der	mit	den	eisernen	Backenmuskeln	wandte	sich
ruhig	um,	sah,	überstürzte	den	Blick	nach	Daisy.	Seit	dem	Tag	war	Stefan	hinter
ihr	 her,	 reiste	 Station	 auf	 Station	 nach,	 vermochte	 nicht	 zu	 bitten,	 versuchte
einen	Einbruch,	 setzte	 sich	 selbst	 herab,	mußte	 sie	 unter	Menschen	 ihn	 hören.
Seine	athletische	Brust	zuckte	zurück	vor	ihrem	grau	geworfenen	Auge.	Sie	sah
ihn	kaum.	Sie	gab	sich	hin,	ließ	sich	aufnehmen	wie	willenlos,	von	diesem	bald,
von	jenem	Hauch.	Kam	es	vom	Meer,	war	es	gut.	Kam	es	vom	Land	war	es	gut.
Ihr	Gesicht	selbst	war	verschleiert.	Es	war	unsichtbar,	was	sich	vollzog.	Nur	war
das	Obere	deutlich	nicht	das	Letzte.	Etwas	saß	darunter,	fest	zusammengedrängt.
Nur,	je	mehr	sie	sich	dem	Umstrahlenden	anschloß,	genoß,	sog	und	hintertrieb,
bedenkenlos	 die	 Stationen	 nahm,	 die	 sie	 umwölkten,	 war	 etwas	 in	 ihrer
Hingebung,	das	sie	dem	so	heftig	Genahten	tief	entzog.
Es	schwankte	herauf	und	herab	in	dem	Treiben,	bald	obere,	bald	untere	Welt,

Fahnen	 und	 Wagen,	 auch	 Meer.	 Sah	 Heringsdorf,	 Menschen	 bogen	 sich,
verkrampften	 den	 Blick,	 sahen	 in	 die	 Sonne,	 neigten	 die	 Hälse,	 flüsterten,
trieben	 Neugier	 aufs	 Gesicht.	 Durch	 solch	 gewölbte	 Gasse	 kamen	 Heroen:



Lyonel,	Böhmer,	Brandt,	Below.	Umzischelt,	vertuscht,	aufgerissen.	Vorbei.	Sie
lenkte	den	Blick	kühl	darüber,	er	 trieb	nicht	ab,	blieb	nicht	haften,	kein	Drang
schlug	dort	hinaus.	Sicher	fast,	in	die	Höhe	gehoben,	blieb	er	dort.	Haftete.	Sie
spielte	 einen	 Preis	 im	 Single	 heraus.	 Das	 Lächeln,	 das	 sie	 zerstreut	 dem
Preisrichter	 gab,	 lief	 durch	 Revuen,	 machte	 ihr	 Gesicht	 bekannt.	 Darauf,	 in
Zopott,	trat	im	Doppel	Stefan	gegen	sie.	Machte	ihr	Fehler	hin,	sie	nutzte	nicht
aus.	 Schlug	 erstaunliche	Drifs,	 sie	 bewunderte	 nicht.	 Schlug	 einen	Ball	 gegen
ihren	Schenkel,	mit	 einem	Wehlaut	 sank	 sie	 zusammen.	 Seine	Entschuldigung
lenkte	den	Blick	an	ihm	vorbei.	Gewalt	gegenüber	war	sie	eisig	verschlossen.	In
München	 schwärmte	 sie	 unter	 herber	 südlicher	 Sonne	 einen	 Festabend.	 Unter
der	Dielentür	sah	sie	Caspare	Symes,	er	sah	sie	nicht.	Da	schwankte	ihr	Gesicht,
an	den	Molen	des	Innern	brach	sich	es,	schäumte	herum.	Sie	stieg	hinauf.	Nahm
den	Spiegel.	Ungewisses,	Zögerndes	stand	vor	ihr,	schlug	dort	hinaus,	woher	sie
kam.	Sie	bog	 ihr	Gesicht	 auf,	 lernte	 eine	Bewegung,	die	 es	 zurückschlug,	was
tastend	 offen	 stand,	 hinein	 fuhr	 in	 die	 Tiefe.	Das	Harte,	Gespannte,	 sammelte
sich	dichter	unter	dem	Schleier,	ward	reifer,	fiel	fast	als	Frucht	schon	heraus.
Sie	saß	im	Zirkus,	wo	Sägemehl	und	Pferdeschaum	schwirrte.	Mit	Steinen	um

den	 verhaltenen	 Mund	 neben	 dem	 französischen	 Botschafter.	 Fuhr	 im	 Auto
durch	Eifel	und	Rhön,	über	Matten,	zu	den	stählern	gereckten	Chausseebändern
des	Bennetrennen.	Kinder,	Frauen,	hinter	ihr	her,	hinter	nie	Gesehnem.	Offiziere
ritten	 neben	 ihr	 im	 Herbst.	 Im	 Lunapark	 verlor	 sie	 einen	 Ring,	 lachte.
„Masseldoff“,	flüsterte	Holl.	Sie	sah	zurück.	Die	Zeit	staffelte	sich	darunter.	Es
ward	 klar.	 Was	 war	 das	 all?	 Nichts.	 Die	 Männer,	 es	 beschäftigte	 sie	 nicht.
Hochmut	sprang	um	den	Mund,	als	sie	aufsah.	Was	blieb,	kannte	sie.
Noch	blieb	sie	 in	der	Schwebe,	blieb	sich	gleich,	hingegeben	noch	wie	stets

dem,	 was	 bereits	 vorbei	 war.	 Unbestimmbar	 so	 auf	 Straße,	 Wagen,	 Park.
Verdichtet	 aber	 im	 Innern.	 Sie	 hörte	 Stimmen,	 vernahm	 Dinge,	 hörte	 Stefan,
Holls	 Regie.	 Wohlig	 streckte	 sie	 sich	 darin,	 es	 ging	 sie	 nichts	 mehr	 an.	 In
Christiansand	an	einer	weißen	Mauer	entschloß	sie	sich	plötzlich,	bestimmte	die
Rückkehr.	An	der	Reede,	von	einem	Schiff	steigend,	das	kam,	traf	sie	Symes.	Er
grüßte.	 Ihr	Gesicht	blieb	kalt,	wie	 sie	 es	 sich	gelehrt.	Aber	Ohnmacht	überfiel
sie,	 so	 straff	 hielt	 sie	 unnatürlich	 die	 Maske.	 Es	 schlug	 sie	 den	 Fahrtmittag
nieder,	erweichte	ihr	Gesicht,	das	mit	den	heißen	Wellen	ging	und	kam.	Gegen
Abend	warf	sie	den	Aufruhr	in	sich	nieder.	Erreichte	den	Punkt	wieder,	wo	ihr
Blut	 hinhielt.	 Hielt	 die	 Richtung	 ein,	 verschärfte	 sie	 sogar	 aus	 Trotz	 über	 die
Abschwenkung.	Warf	 alles	 zurück	 auf	 das	 Zentrum.	Der	 Schleier	 fiel	 ab.	Das
Gesicht	fiel	reifer	heraus,	suchend,	ruhig,	bestimmt.
In	der	Nacht	kam	sie	an.	Im	Bett	früh	telephonierte	sie	nach	Lewinsky.	Er	war

nicht	 im	 Theater,	 nicht	 in	 der	Wohnung.	 Sie	 hörte	 vom	 Diener,	 wo.	 Fuhr	 zu



Guildendaal	aufs	Morgenfest	im	Park.	Suchte	die	Wiese	ab.	Sah	Perlhuhnhunde,
des	Einladers	breite	Glatze	über	Favorits,	sah	eine	Polonaise	am	Teich.	Darin	am
Ende	 Lewinsky.	Da	 setzte	 sie	 sich	 beruhigt.	 Doch	 unterbrach	 ein	 Skandal.	 Es
kam	ein	Anruf:	die	Megrée	hatte	 sich	erschossen.	Man	 rottete	 sich	zusammen.
Holl	 eiferte	 gegen	 Stefan,	 hetzte	 fanatisch,	 jetzt	 noch	 in	 ihre	 tierhafte	 Anmut
verliebt.	Kam	Stefan	vorbei,	schwiegen	sie.	Man	hatte	den	Mut	nicht,	es	ihm	zu
sagen.	Fribaurt	kniete	neben	ihr,	erzählte	den	Fall	das	drittemal.	Sie	sah	in	den
blauen	Himmelausschnitt	zwischen	den	Rotbuchen:	wie	feig	sie	waren.	Sie	sah
deutlicher	nach	Stefan.	Eine	Stunde	blieb	sie,	überflog	die	Versammelten,	hielt
Zusammenhang	 immer	mit	 einem	Kopf.	 Plötzlich	 ging	 Lewinsky,	 sie	 sah	 den
Hut	in	seiner	Hand.	Da	stand	sie	mit	einemmal	leicht	auf.	Sie	legte,	schon	halb
herumgewandt,	die	Hand	mit	unnachahmlicher	Lässigkeit	auf	Stefans	Schulter:
„Die	Megrée	ist	 tot.“	Ihr	Gesicht	war	anders	wie	das,	was	sie	sagte.	Fern	nach
anderen	 Dingen	 gewandt,	 erhielt	 die	 helle	 Schärfe	 eines	 Vogels.	 Am	 Wagen
blieb	 ihr	 Kleid	 etwas	 gerefft	 hängen.	 Man	 sah	 ihr	 Knie.	 Sie	 fuhr	 die	 Allee
hinaus.
Sie	 fuhr	 ein	 paarmal,	 um	 Zeit	 zu	 gewinnen,	 um	 das	 Viereck,	 nachdem

Lewinsky	vor	ihr	ausgestiegen.	Ließ	halten	vor	ihrer	Villa,	ging	unter	Flieder	auf
das	gelb	leuchtende	Haus.	Im	Boudoir	zog	sie	sich	um,	saß	noch	einige	Minuten
am	Fenster.	Über	dem	Kiesweg	pflückte	sie	einen	Zweig,	schwang	ihn	hin	und
her.	Der	Gaul	wieherte,	als	sie	wieder	losfuhr.	Sie	ließ	sich	nicht	anmelden	und
wurde	daraufhin	abgelehnt.	Da	gab	 sie	die	Karte	 ab,	die	Türen	gingen	auf,	 im
Arbeitszimmer	 stand	Lewinsky,	 an	 ihr	 vorbei,	 ihn	 verlassend,	 ging	Stefan.	 Sie
stand	an	der	Portiere	und	brachte	Lewinsky	aus	der	Fassung.	Sie	hatte	 ihn	den
Morgen	getroffen,	sich	nicht	annonciert,	war	plötzlich	da.	Sein	Blick	strich	die
Wände	hinauf,	 da	hingen	große	Männer	 seiner	Zeit.	Seine	Haare	waren	 in	der
Stirn	 geschnitten,	 er	 stieß	 mit	 der	 Zunge	 an,	 schlug	 die	 Arme	 über	 die
herausfordernde	 Brust,	 um	 sicher	 zu	 scheinen.	 Er	 fragte,	 was	 sie	 will.	 Sie
antwortet	nicht,	macht	nur	eine	Bewegung,	die	sie	ihm	ganz	öffnet.	Erhebt	ihre
Stimme.	Kein	Mensch	 hat	 sie	 gehört.	 Sie	 fühlt	 sie	 schweben.	 Sie	 spricht	 eine
halbe	Stunde	vor	dem	Gesicht,	das	an	Höflichkeit	aufrafft,	was	es	kann.	Sie	fühlt
die	Vokale	steigen,	glänzen,	singen.	Es	entspannt	sich	in	ihr,	vieles	geht	hinaus.
Das	Beste	bleibt,	ist	gehemmt.	Als	sie	eine	halbe	Stunde	gesprochen	hat,	hebt	sie
das	Auge	auf	zu	ihm,	erschrickt.	„Es	genügt	nicht?“	Er	spaltet	den	Mund	nach
den	Seiten,	 schaut	 herauf	 ihre	Figur,	 herab.	Kämpft	 einen	Augenblick	mit	 den
Kinnmuskeln.	Dann	schüttelt	er	den	Kopf.
	
Viele	Tage	verließ	sie	das	Haus	nicht.	Ihr	Mut	war	so	stark,	daß	der	Mißerfolg

sie	 nicht	 schlug,	 sie	 begriff	 ihn	 kaum.	 Er	 brachte	 sie	 nur	 deutlich	 zu	 sich,



entfernte	sie	von	dem	Hin-	und	Herbewegen	und	legte	sie	fest.	Sie	sah	durch	das
Straßenfenster,	 da	 ging	 gedämpft	 der	 städtische	Verkehr	 der	 Grunewaldstraße,
rasch,	 verwirrend,	 elegant.	 Sie	 ging	 zum	 andern,	 da	 war	 rauschender	 Park.
Baumwipfel	 bogen	 sich	 im	 Wind	 ihr	 zu.	 Sie	 hob	 den	 Kopf	 entgegen	 dem
Geräusch,	hob	ihm	die	Stimme	entgegen.	Es	klang	zusammen.	Belebte	sie,	gab
ihr	Resonanz,	 sie	 kettete	 sich	 daran	 und	bekam	die	Leichtigkeit,	 die	 sie	 selbst
bezauberte	und	hinriß.	Da	war	sie	ganz	enthalten	in	den	Lauten,	wenn	sie	allein
sich	 preisgab	 dem	 Gefühl,	 das	 ausfloß.	 Da	 konnte	 sie	 Sätze	 biegen,	Wonnen
rauschen	 lassen	 in	 blanken	 Diphthongen,	 spielen	 mit	 Worten	 und	 ungefähren
Dingen,	die	als	Sternnebel	um	sie	waren.	Beglückt	trat	sie	zurück.
Am	vierzehnten	Tag	fuhr	sie	zur	Florath.	Die	wollte	sie	ablehnen,	sah	das	gute

Kupee	 unten	 stehen,	 ward	 neugierig,	 winkte,	 sie	 hereinzuführen.	 Sie	 lag	 mit
gelockerten	Beinen	auf	dem	Diwan,	musterte	Daisy	mit	den	runden	Wolfsaugen,
leckte	die	Lippen	und	führte	beide	Arme	verführerisch	nach	den	hell	gemalten
Haaren.	Daisy	begann,	ohne	sich	zu	setzen,	sprach,	nicht	lang,	aber	eindringlich.
Beim	ersten	Laut	spürte	sie,	es	fehle,	es	stoße	neben	hinaus,	was	sie	wollte.	Als
sie	 ins	Gesicht	der	Schauspielerin	 sah,	 stürzten	 ihr	Tränen	 in	die	Augen.	Alles
verließ	 sie.	Kein	Mut,	keine	Sicherheit.	Mit	kindisch	unsicherer	Haltung	 raffte
sie	ein	Taschentuch	auf,	das	ihr	gefallen,	und	als	sie	wieder	stand,	sagte	sie	nach
unten	hin:	 „Ich	hatte	mich	nicht	 in	 der	Gewalt.“	Wieder	 suchte	 sie	 jenen	Ton,
den	 sie	 seither	 immer	 besaß,	 der	 ihr	 eigentümlich	 war	 wie	 ihre	 Hand.	 Sie
glaubte,	sie	träfe	ihn,	begann	von	ihm	aus	sich	aufzuschwingen.	Als	sie	unsicher
ward,	 half	 ihr	 der	 Trotz	 zu	 einer	 intensiven	Kraft.	 Einmal	 stockte	 sie,	 sah	 die
große	 Frau	 auf	 dem	 Diwan	 zusammengerollt,	 sie	 nickte	 ihr	 zu.	 Sie	 fuhr	 fort,
schleifte	es	weiter	und	brach	ab.	Die	Florath	reckte	die	langen	Beine,	erhob	sich,
zog	die	Knie	an,	sagte	mit	ihrer	schwärmerischen	Stimme:	„Gibt	es	denn	nichts,
was	Sie	sonst	befriedigt	.	.	.“,	kam	mit	langen	Schritten	auf	sie	zu.	Sie	sah	auf,
wollte,	was	 sich	 sprengte	 in	 ihr,	 sagen.	Es	kamen	nur	Tränen,	 sie	 stampfte	ein
wenig	auf.	Als	sie	den	Arm	der	Florath	im	Nacken	fühlte,	wußte	sie,	daß	jene	sie
mißverstand.	Sie	schwieg,	verschloß	 in	sich	das	Geheimnisvolle,	das	sie	sofort
wieder	 sicher	 machte.	 Demütigung,	 Verzweiflung	 bisher,	 nichts	 war	 umsonst
gelebt,	 sie	 fühlte,	 es	 ward	 klar.	 Noch	 machte	 an	 der	 Tür	 die	 Florath	 eine
Bewegung	 mit	 dem	 Kinn,	 das	 rätselhaft	 herabkam:	 „Die	 Welt	 ist	 voll
Möglichkeiten,	 reizvollen,	 wenn	 Sie	 die	 Ihren	 suchen	 .	 .	 .“,	 die	 runden
Wolfsaugen	überglitten	sie	lächelnd,	die	Hand	glitt	über	ihre	Brust.	Sie	verneigte
sich.	Auf	der	Treppe	ward	sie	wieder	zäh	wie	vorher.	Gelang	dies	auch	nicht,	sie
spürte	unbedingt,	unauslöschlich	die	Stimme	 in	 sich	An	der	Straßenecke	 stand
Moki.	Aus	 dem	Laden	 trat	 Fribaurt,	 bedrängte,	 behing	 sie	mit	Geschwätz.	 Sie
log	ihm	Krankheit	vor,	erklärte	ihre	Unsichtbarkeit	damit,	frug	ihn,	als	er	nicht



wich,	nach	dem	Diener.	Er	schmollte	mit	den	Lippen,	verschwand.	Zu	Haus	fand
sie	einen	Brief.	Er	riet	ihr,	zu	Löw	zu	gehen.	Rivale	Lewinskys.	Sie	wußte	nicht,
von	wem.	Der	Goldfischteich	 glänzte	 aus	 der	 hellen	Dämmerung.	 Sie	 biß	 die
Lippen	 zusammen	 über	 den	 Eingriff,	 der	 in	 ihr	 Leben	 kam,	 der	 Garten	 stand
geweitet	wie	ein	Flußtal,	Fischflossen	glänzten	manchmal	weich	und	rasch.
Der	Papagei	schrie	lang	und	heiser.	Sie	kraute	die	gesträubten	Haubenfedern.

Der	Schnabel	kreuzte	sich,	orangen	und	grün	flimmerte	es	aus	der	Ecke:	„Dogo
.	 .	 .	Dogo.“	Sie	wandte	sich	von	ihm	um.	Nahm	ein	gepreßtes	Buch,	schlug	es
auf.	Neben	Lewinskys	gesalbter	Glattheit	stand	das	wohlwollende	menschliche
Gesicht	 Löws.	 Es	 zog	 sie	 an.	 Sie	 sah	 auf	 den	 Boden.	 Im	 Garten,	 sangen
Nachtvögel	 herauf,	 schwebten	 ihr	 mit	 Wind	 Flüstern	 entgegen	 und	 nassem
Buschzeug	aus	dem	Blau.	Sie	spürte,	daß	der	Brief	sie	gut	leiten	wollte,	zog	den
Finger	aus	den	Blättern,	empfand	im	Schließen,	wie	es	sich	in	ihr	spannte,	und
daß	vor	diesem	Kreuzweg	Ja	und	Nein	des	Lebens	stand.	Dann	hatte	sie	etwas
plötzlich,	was	alles	vertrieb.
Sie	 fuhr	zu	Lewinsky.	Er	hatte	sie	einmal	besiegt.	Zeigte,	wie	schön	sie	sei.

Hinter	der	Höflichkeit	reckte	sich	seine	Macht.	Er	gab	ihr	ein	anderes	Buch.	Sie
wollte	es	zwingen.	„Der	Text	ist	nicht	gut.“	Ein	anderes	Spiel.	Sie	wechselte.	Sie
bäumte	sich	auf,	klar	und	weitschweifend	zu	sein.	Schon	kämpfte	sie	gegen	das
Unfaßbare,	da	ging	eine	Tür	hinter	 ihr,	über	den	Spiegel	huschte	ein	Schatten,
eine	dünne	Bewegung.	Es	löste	seine	Oberfläche	auf,	er	stand	in	Wellen,	wurde
tief	und	voll	Horizont.	Ein	Springbrunn	kam	hereingeplätschert,	ihr	Mund	spürte
Blau	 und	 Goldregen	 und	 Baumbewegung.	 Es	 kam	Geräusch	 der	 Ströme.	 Auf
dem	Ontario	wogten	Segel,	hißten	Fahnen,	grüßten.	Rührung	und	Hingabe	legte
sich	in	die	Stimme,	ward	goldhell,	posaunengroß,	nun	erlebte	sich	alles.	Flog	an
den	 Drähten	 hinauf,	 sank	 zurück	 ins	 Blattgepischper.	 Trug	 eine	 Kraft,	 die
schwoll	 und	 wuchs.	 Sprach	 zu	 den	 Tieren:	 Ihr	 Lieben.	 Zu	 den	 Weibern:	 ei
welche	Sonne	da.	Hatte	den	Ottawa	im	Traum,	den	Erddunst	in	den	Nüstern	der
Vokale.	Hatte	ihr	Herz.	War	voll.	War	da.
Ihr	 Auge	 frug	 nicht,	 ihr	 Mund	 hatte	 kein:	 Genügts?	 Lewinskys	 Kopf	 war

entblättert.	Macht,	Höflichkeit,	jede	Maske	war	weg.	Um	die	Lippen	stand	eine
grausame,	 bebende	Linie.	Angst,	 daß	 ihm	 dies	 entgehe.	 Er	 versprach,	was	 sie
wolle:	 Erfolg,	 Geld,	 Ruhm.	 Der	 Spiegelschatten	 kam	 aus	 dem	 Polster,	 Stefan
brachte	 sie	 an	 die	 Tür,	 hatte	 Ersticktes	 in	 der	 Stimme:	 „Erhielten	 Sie	meinen
Brief?“	 Sie	 zögerte,	 sah	 Gesenktes	 an	 ihm,	 der	 Brief	 war	 gut.	 Dann	 hob	 sie
schmal	 das	 Kinn:	 „Nein“.	 Er	 lachte	 heiser	 durch	 die	 Zähne.	 Ihr	 Blick	 blieb
verwundert.
Dies	war	der	Durchbruch.	Die	Arbeit	begann.	Lewinsky	zeigte	klug,	was	ihr

fehle,	wie,	was	sie	in	sich	trug,	nur	die	Flamme	war,	die	das	Gerüst	entzündete



und	 in	die	obersten	Logen	der	Erfolge	 trug.	Das	Gerüst	war	zu	 lernen.	Sie	sah
ein,	 sie	 konnte	 noch	 nichts.	Nun	 gab	 es	 nur	 dies.	Von	 allem	 schnitt	 es	 sie	 ab.
Keine	Segelfahrten	lockten,	an	keinem	Zirkus	entzündete	sich	die	Lust	nach	dem
Dampf	 der	 pochenden	 Pferdebäuche.	 Fort	 gingen	 die	 Bahnen,	 die	Wagen.	 Sie
blieb.
Die	Brauen	bogen	sich	vor	Spannung.	Das	I	schärfte,	jagte	sie	in	den	Plafond

gegen	Dogo,	daß	er	flatterte	und	es	zurückschrie.	Das	A	baute	sie	zu	Brücken,
weiten	Wölbungen,	die	funkelten	vor	Kuppelschwung	und	Material.	Aus	dem	O
kamen	 schwingende	 Trommeln,	 ferne	 Gewitterstürze,	 die	 erregten.	 Die
Leidenschaften	 der	Wälder,	 das	Sichsagen	 der	Leiber	 brannte	 aus	 dem	U.	Die
Diphtonge	 glitten	 dazwischen.	 Sie	 trat	 ans	 Fenster,	 die	 Hände,	 die	 Brüste	 am
Gitter.
Ein	 Lehrer	 kam,	 der	 den	 ausländischen	 Akzent	 abschliff.	 Nach	 acht	 Tagen

sagte	die	Zofe	ihm,	es	sei	genug.	Lewinsky	sandte	andere.	Sie	verbrauchte	viel
und	rasch.	Fand	sie,	wo	sie	einhaken	konnte,	blieb	sie	zäh	dabei.	Das	Regulieren
von	 Zunge	 und	 Zähnen,	 das	 Siebenmaldurchsprechen	 der	 Rolle,	 bis	 die	 Figur
sich	entschälte,	das	Hartnäckige	und	Sichere,	das	war	ihr	Fall,	dem	blieb	sie	treu.
Ein	Lehrer	wies	ihr	die	Bewegung	im	Raum,	teilte	ihn	geometrisch,	wies	ihr	die
Plätze	 dekorativ.	 Stellte	 ihr	 die	Gebärden,	 zog	 eine	Kurve.	 Sie	 sah	 vorbei.	 Er
stülpte	den	Ärmel	hoch,	den	Arm	auf	zur	Ekstase.	Sie	machte	es	nach	mit	der
Linken,	 die	 Rechte	 gähnte.	 „Wozu?“,	 frug	 sie	 Lewinsky	 mit	 ermüdeter
Schmerzlichkeit.	 Da	 brachte	 er	 Statisten,	 belebte	 mit	 Fleisch,	 mit	 Blut	 das
Zimmer,	suchte	durch	Lebendes	ihre	Verwöhnung	zu	überwinden.	Er	machte	ein
Kabinettstück,	bezauberte	mit	seiner	eigenen	Regie,	hetzte	das	Zimmer,	die	Luft
zu	 Drama.	 Sie	 lächelte.	 Sie	 nahm	 drei	 Stühle.	 Sowie	 sie	 aus	 sich	 selbst	 sich
bewegte,	kam	Leben	in	das	Holz,	ward	Aufruhr	und	Ergebung.	Sie	entflammte
es.	Er	zog	beleidigt	die	Unterlippe	ein,	grinste	 impertinent,	als	 sie	den	Rücken
kehrte.	Ließ	 sie	 aber	 tun,	was	 sie	wollte.	Überzeugt	 selbst	 über	 seine	Eitelkeit
hinaus.
Einmal	 gönnte	 sie	 sich	 Erholung,	 als	 Dogo	 schrie,	 sie	 ihn	 im	 Hemd	 mit

Tintenfischen	 fütterte	 auf	 der	 Veranda	 und	 die	 Morgenkühle	 ihr	 unter	 dem
Leinen	 den	 Körper	 hinauf	 tastend	 lockte.	 Sie	 ritt	 mit	 Guildendaal	 und
Rotbefrackten	eine	Allee	hinauf.	Die	Hunde	rannten	Hasen	nach	 im	Gras.	Von
einer	 Pappelreihe	 her	 hob	 sich	 ein	 Staubkreisel,	 flackte	 über	 die	 Äcker	 und
Weiden	herbei.	Als	er	die	Allee	berührte,	fingen	zwei	Drosseln	an	zu	schlagen,
unaufhörlich.	Da	wandte	sie	um,	trabte	ohne	Abschied	herum,	wie	im	Spiel,	kam
nach	Haus,	empfing	von	rückwärts	in	die	Einsamkeit	das	Durchflogene,	gab	sich
hin	an	das	Wehen	der	Gräser,	das	Summen,	Vorbereiten	und	dann	dem	Ansprung
des	jungen	Winds,	entfachte	sie.	Mit	glücklichen	großen	Augen	und	einer	ganz



beschäftigten	Stirn	versank	sie	in	die	Arbeit.
Besuche	nahm	sie	nicht	an.	Selbst	machte	sie	keine.	Holl,	da	er	Regie	hatte,

traf	sie	manchmal,	doch	wünschte	sie	Tips.	Ging	sie	aus,	war	es	mit	Freude	und
Spannung	 schon	 auf	 die	 Rückkehr,	 wo	 die	 Distanz	 zur	 Arbeit	 sie	 frischer
machte,	angriffslustiger,	heiterer	im	Spiel.	Moki	suchte	ihr	etwas	zu	überreichen,
sie	 nahm	 es	 nicht.	 In	 einer	 Gartenstraße	 schlich	 ein	 Mann	 und	 riß	 an	 ihrem
Beutel.	 Das	 kleine	 Messer	 aus	 dem	 Gürtel	 in	 der	 Hand,	 begann	 sie	 den
Widerstand.	 Doch	 ließ	 sie	 fast	 im	 gleichen	 Augenblick	 den	 Beutel	 fahren,
steckte	das	Messer	ein.	Sie	hatte	wichtigeres	vor,	um	dies	zu	riskieren.	Der	Dieb
lief.	Sie	kleidete	sich	um.	Fuhr	den	Abend	ins	Theater	der	Florath.	Die	war	nicht
da	 in	 der	 ersten	 Szene.	 Im	 Hintergrund	 der	 Loge	 bereitete	 eine	 Frau	 sie	 vor,
schilderte	ihr	Bein,	ihren	Busen.	Ihre	Laster.	Da	kam	sie	wie	ein	Tier,	das	Kleid
schaukelte	erregt	um	sie,	als	sei	ein	Abstand	zwischen	Haut	und	Kleid.	Selbst	im
Unsichtbaren	war	ihr	Körper	entblößt.	Es	war,	als	säße	ihre	Seele	in	den	Hüften.
Alles	 strömte	 zusammen	 da,	 erhielt	 dort	 den	 Ausdruck	 der	 Verhaltenheit,	 der
erregte	bis	zur	Stummheit.	Sie	lächelte	einen	Mann	zu	Tod.	Er	verschwand	mit
seinem	 blonden	 Bart.	 Später	 dirigierte	 sie	 sich	 gegen	 einen	 Slawen	 mit
Bauernschultern,	 an	 seiner	 Stumpfheit	 blieb	 sie	 hängen.	 Schwebte	 eine
Herzspanne	 in	der	Luft,	das	Verhüllte	knisterte	um	sie.	Sie	 sog	die	Sprache	 in
sich	hinein,	hinter	dem	Marmor	leckte	schon	tosend	die	Glut.	Die	aalglatte	Hüfte
stand	fast	ruhig,	sie	spielte	mit	einer	Dose.	Ließ	sie	fallen.	Bäumte,	brüllte	wie
ein	Tiger.
Entsetzt,	mitten	in	der	Szene	ging	Daisy.	Sie	sah,	was	fehlte.	Wie	unheimlich

jene	 mehr	 konnte	 wie	 sie.	 Lächelnd	 stumm	 in	 sich	 hinein,	 weil	 ihre	 Inbrunst
größer	war	als	die	Routine	der	andern.	Sie	zog	den	Schluß:	arbeitete	heftiger,	tief
in	die	Nacht,	schon	gierig	auf	den	Morgen.
Doch	war	die	Nacht	auf	ihr	heißes	Decolleté	gefallen,	die	Grippe	in	der	Nacht

zurückgerollt.	 Weinend,	 fiebrig,	 schleppte	 sie	 sich	 zum	 Diwan.	 Da	 stand	 die
Aufgabe.	 Sie	 konnte	 nicht.	 Die	 Zofe	 schellte	 den	 Arzt	 herbei.	 Er	 frug	 nach
Schmerzen,	hielt	an	langen	gepflegten	Nägeln	das	Hörrohr	ihr	an	die	Brust.	Sie
delirierte:	„Sie	kann	die	Übergänge	.	.	.“	Der	Arzt	neigte	sich	herunter:	„Nehmen
Sie	 alle	 zwei	 Stunden	 ein	 Pulver.“	 Abends	 zur	 Zofe	 sagte	 sie:	 „Nehmen	 Sie
drei.“
Achtundvierzig	Stunden	wimmerte	 sie,	 die	Zofe	verstand	nichts.	Am	dritten

Abend	schlug	sie	die	Augen	auf,	besann	sich,	bekam	ein	opaliges	Licht	hinein,
wies	auf	ein	Buch.	Als	sie	es	in	der	Hand	hatte,	fiel	es	ihr	vor	Schwäche	heraus.
Sie	sagte:	„Nehmen	Sie	vier.“
„Es	ist	zu	viel.“
„Ich	habe	Eile“



Am	 fünften	Tag	war	Sonne.	Am	achten	kam	 sie	 in	 den	Garten.	 In	Zweigen
und	 Flüstern	 bewegten	 sich	 sanft	 und	 weich	 die	 Sätze.	 Die	 Melancholie	 der
Boskette	 träumte	 gold	 umrahmt	 vom	 Mondlicht.	 Ihr	 Entzücken	 entlud	 sich
unaufhörlich	 quellend,	 gleitend	 auf	 einer	 wundervollen	 Bahn,	 der	 die
Nachtigallen	sich	anschlossen,	die	aus	dem	abgeschüttelten	Schlaf	sich	mit	aller
Inbrunst	entfalteten	in	ihrer	Elegie.
Fand	 im	Garten,	wo	der	Kies	 lehmig	war,	Spuren.	Folgte	mit	dem	Fräulein.

Sie	 liefen	 durch	 den	 Busch	 zum	 Eisengitter.	 Sie	 zog	 an	 den	 goldgespitzten
Lanzen.	Drei	gaben	nach,	machten	ein	Loch.	Die	Lanzetten	waren	angeschraubt.
Nachts	 nun,	 wenn	 sie	 nicht	 schlief,	 ging	 auf	 der	 Straße	 der	 Schritt	 eines
Passanten	 ruhelos	 auf	 und	 ab.	 Der	 Schritt	 gab	 Regen	 und	 Wolkenwind	 den
Rhythmus,	hallte,	lief	ohne	Pause.	Wo	es	schwarz	war	und	undurchsichtig	hinter
dem	Gebüsch,	erschien	ihr	ein	kreideweißes	starrendes	Gesicht	manchmal,	doch
es	war	in	ihr,	sie	sah	es	nicht	nur	draußen.	Bei	einer	Pfütze	blieb	sie	stehen,	der
Regenbogen	darüber	 entführte	 sie,	mit	 geröteten	Wangen	wickelte	 sich	 ihr	 auf
ein	 Strom	 von	 Bildern,	 die	 zogen.	 Sie	 kehrte	 sich	 scheu	 ab.	 Holl	 warf	 das
Mädchen	an	die	Wand,	stürzte	herein,	in	jeder	Hand	Orchideen,	verzweifelt,	weil
man	 ihn	abwies.	Sie	öffnete	die	Fenster	hinter	 ihm,	das	Szenenhafte	nahm	der
Luft	die	Ruhe.	Vaudreuil	schrieb:	Schlug	Wechsel	ihr	vor,	baute	Pläne	auf,	was
sie	 sehen,	 nehmen	 solle.	 Syg	 reiste	 nach	 Ägypten,	 kam	 an	 den	 Hafenstädten
vorüber.	Sie	konnte	mit.	Es	hob	sich	schmeichelnd	vor	ihr,	die	Schwester	und	der
Bogen,	der	die	Ferne	einfügte	in	den	Punkt,	wo	die	Sehnsucht	in	ihr	sich	staute.
Sie	 schluchzte	 eine	 Nacht.	 Dann	 war	 es	 vorbei.	 Sie	 ließ	 einen	 Hund	 in	 den
Garten	 setzen,	 streichelte	 ihn	und	 führte	 ihn	 am	Gitter	 entlang.	Die	Spur	 ihrer
Hände	 an	 ihm	 war	 noch	 nicht	 warm,	 da	 war	 er	 schon	 verschwunden.	 Sie
empfing	 Lewinsky	 nach	 ihrer	 Krankheit	 erstmals,	 sprach	 nicht	 von	 dem
Nächsten,	 der	 Arbeit,	 der	 Hoffnung	 mit	 ihm,	 sondern	 erzählte	 ihm,	 was	 all
wünsche,	 sie	zu	entführen.	Sein	Augapfel	ward	grün,	das	Gesicht	 schwammig.
Sie	zeigte	ihm	die	Gartenspuren.	Er	zuckte	die	Achseln:	junge	Leute	schwärmten
für	sie.	Er	erzählte	diese	Geschichte,	jene	Geschichte.	Erwärmte	sich	Sie	sah	ihm
fest,	forschend	unter	die	Stirn.	Dann	schwamm	es	weiter,	dies	und	alles.	Sie	warf
sich	der	Arbeit	hin.
Holte	kleine	Kinder,	die	an	Konditoreien	die	Nase	platt	drückten,	erfragte	sie,

erfüllte	sie,	nahm	die	Laute	auf.	Nahm	von	der	Straße	einen	Bettler	herauf,	setzte
ihn	 an	 ihren	Speisetisch,	wühlte	 in	 ihm.	 „Warum	haben	Sie	 Furcht?“,	 frug	 sie
erstaunt.	 Erregt	 mit	 sich	 selbst	 redend,	 machte	 der	 sich	 pulde.	 Sie	 eilte	 ihm
verständnislos	nach,	er	war	schon	fern,	sprang	und	lief.
Um	zwölf	Uhr	schlief	sie	ein.	Sie	hatte	Begeisterung	auf	der	Zunge.	Um	Fünf

erwachte	 sie.	Alles	war	 blöd	 und	 idiotisch.	 Schlaff	 sank	 sie	 zurück.	Um	Acht



erhob	sie	 sich,	holte	Frische	und	Lust	aus	dem	Muster	des	Teppichs,	dem	Ton
der	Tapete.	 Im	Schwanken	 erfuhr	 sie	 die	Grenzen,	 erfuhr	 sie	 den	Arbeitssinn.
Stellte	fest,	wie	weit	sie	vorkam,	wie	stark	manches	sie	zurückwarf.	Sie	bemühte
sich	 und	 erkannte,	 je	 näher	 sie	 kam	einem	Ziel,	wie	 größere	 dahinter	 standen.
Ihre	Kindheit	kam	manchmal,	rührte	sie	zu	weichen	Klängen.	Manchmal	fehlte
sie,	der	Ton	ging	leer,	verpuffte.	Hatte	sie	etwas	sicher,	war	es	schon	nicht	mehr
von	Bedeutung,	denn	ein	anderes	hemmte.	Sie	 lernte	aus	 jedem	Erfolg	erst	die
rastlose	Verantwortung,	die	Verpflichtung	der	Erfolge,	das	ungeheure	kreisende
Räderspiel	der	Kräfte,	die	sich	bedingten	und	steigerten	in	einer	nicht	meßbaren
Form.	Sie	sah,	daß	Ziel	kein	Punkt	war	und	kein	Ende,	sondern	nur	Etappe,	nur
Weg,	nur	 ein	Stück	der	 endlosen	Bemühung,	daß	die	Aufgabe	wachse	mit	 der
Potenz	 der	 Kraft.	 Am	 Versagen	 spürte	 sie,	 was	 es	 bedeute	 genau	 wie	 beim
Erreichen:	 heißer,	 heftiger	 zu	 streben.	 Aber	 manchmal,	 wenn	 nichts	 den
Ausdruck	 ihr	 brachte,	 geschah	 das	 Wunderbare	 und	 Unerklärliche.	 Von	 dem
Wind,	von	dem	Grastau	kam	es.	Von	dem	Teich	stieg	es	auf	die	Veranda,	vom
Himmelabschnitt	über	der	Ulme	sank	es	blau	und	bebend.	Da	war	es.	Unverlangt
und	unerbeten.	Es	war	da.	Es	umflockte	sie	hell,	blau,	klar	und	alles	berührend,
was	sich	danach	in	ihr	streckte	und	sehnte.	Das	war	das	Äußerste	und	rauschte
sie	auf	wie	einen	Baum.
Die	Leistung	atmete	sich	fort,	ohne	Gespräch,	ohne	Leitung.	Das	Geschaffene

drang	 durch	 die	 Poren	 des	Raums,	 durch	 die	 Straßen,	 die	 Stadt.	Die	 Leistung
erhielt	die	Ausbreitung,	die	Durchschlagkraft	jeder	Tat.	Die	Florath	lud	sie	ein.
Sie	 ging	nicht.	Lewinsky	bat	 sie,	 sie	 kam.	Bei	Tisch	warf	Stefan	Böhmer,	 der
neben	ihr	saß,	ein	Billett	zu.	Nach	drei	Tagen	erschoß	er	ihn.	Das	Lächeln,	mit
dem	 Böhmer	 das	 Papier	 geöffnet,	 begleitete	 sie	 einige	 Tage.	 Doch	 kam	 sie
darüber,	 leicht,	 als	 sie	 sich	 bemühte,	 hinein	 in	 den	 Strom,	 der	 sie	 führte	 und
weiterspielte.	Erklomm	solche	Ausdehnung	und	Tiefe	in	ihm,	daß	Lewinsky	den
Schlußstrich	 zog.	 Er	 bereitete	 das	 erste	 Auftreten,	 legte	 Listen	 der	 Geladenen
vor.	 Sie	war	 glücklich	 den	 Tag,	 weich	 durch	 das	 Erreichte,	 spielte	mit	 seinen
Gästen,	 saß	 mit	 Holl	 bei	 Pharao,	 und,	 als	 sich	 vor	 Neid	 ihm	 die	 gebrannten
Locken	lösten,	mit	Fribaurt	bei	Quarante-et-un.	Am	Bassin	traf	sie	auf	Stefan.	Er
war	 versunken.	 Er	 hatte	 bis	 zum	 dreißigsten	 Jahr	 gekämpft,	 gelebt,
zugeschlagen.	Hatte	die	Kinnbacken	angezogen,	war	damit	über	alles	getreten,
hatte	alles	sich,	jede	Laune,	das	Verbrecherische,	Wüste	zugebilligt.	War	wie	ein
Eber	nach	 ihrem	Leben	gesprungen.	Doch	dieser	Zug	ging	 in	die	Luft.	Er	 traf
nichts.	 Stand	 erschüttert,	 verzaubert	 vor	 dem	Widerstand.	 Sein	Leben	 fiel	 von
der	Achse,	formte	sich	darunter	um,	erhielt	eine	neue	Einstellung.	Es	ging	ums
Ganze.	Sein	Auge	drehte	sich,	besann	sich.	Hier	war	die	Entscheidung.	Er	wollte
sie	 erzwingen.	 Umlagerte	 sie	 von	 allen	 Seiten,	 spielte	 jede	 Note,	 die	 er



beherrschte,	zum	Erfolg.	Sie	sah	es	nicht.	Sie	ging	an	ihm	vorüber	am	Bassin.	Er
holte	sie	ein.	„Ich	war	der	Bettler.“	Zerriß	ihren	Weg.	Es	war	spielerisch,	was	sie
unternahm.	 Sie	 gab	 nicht	 dem	 Elenden,	 half	 nicht	 dem	 Gestank.	 Sie
durchforschte	 ihn	nur	 und	das	war	 ihm	widerlich.	Sie	 trat	 zurück,	wütend.	Da
sah	sie	an	seiner	Haltung:	es	war	gut,	was	er	wollte.	Hinter	ihm	trat	hervor,	was
er	geleistet:	er	war	das	Gesicht	in	den	Büschen,	die	Spur	im	Garten.	An	seinem
Knie	 rieb	 sich	 der	 verschwundene	Hund.	Sie	 spürte	 die	Kraft,	 die	 auf	 ihr	Ziel
eindrang,	 es	 formen	 wollte,	 abreißen,	 hinüberzwingen	 zu	 sich	 Es	 kam	 mit
Beherrschung,	gezähmt	zu	Güte	fast,	es	machte	sie	aufsehn,	bedenken,	es	rührte
sie,	 sie	 reichte	 ihm	zum	Ausgleich	 etwas	 zurück,	 eine	Lüge,	 einen	Trotz:	 „Ich
danke	für	Ihren	Brief.“	Langsam,	leis.	Es	beeindruckte	sie	tief,	wie	er	es	nahm.
Aber	 im	 gleichen	 Augenblick	 war	 nie	 der	Widerstand	 stärker	 gegen	 das,	 was
männlich	sie	hemmte,	den	Weg	kreuzte.	Sie	hob	sich,	fast	wild,	übersprang	es,
schlug	 es	 zurück.	 Es	 blieb	 im	 Boskett,	 als	 sie	 darüber	 war.	 Kühle,	 Befreiung
kam.	 Wie	 klar	 die	 Luft.	 Weich	 hingegeben,	 vom	 Erfolg	 und	 Sicherheit
empfänglich	 und	 aufnehmend	 gemacht,	 sog	 sie	 Hyazinthen	 ein,	 die	 toll
aufdufteten.	Da	 sah	 sie	 zwischen	Lampions	 einen	Mann.	Caspare	 Symes.	Der
Garten	stürzte	hell	mit	einer	Flut	Apfelbäume	in	die	Nacht.
Aus	 ihrer	 Brust	 riß	 alles	 mit.	 Die	 Knie	 standen	 eng	 aneinander.	 Alles	 war

Bewegung	aus	ihr	hinaus.	Nur	sein	dunkler	Kopf	kam.	Sie	nahm	ihn	auf,	in	die
Hände,	 öffnete	 die	 hochmütigen	 Lippen.	 Sein	 Mund	 war	 schmal,	 weich.	 Sie
gingen,	es	gab	keine	Leidenschaft,	keinen	Zorn.	„Caspare“.	Der	Garten	glättete
sich	 in	der	Lichtwelle.	Besinnungslos	hing	die	Minute	um	sie,	kam	auf	 sie	zu.
Alles	bot	sich	an,	voll	Glück.	Die	Büsche	stiegen	in	dunkelrotem	Ring	bis	zum
Goldbogen	auf.	Die	Äste	flammten	mit	einem	Netz	von	seidenen	Strahlen	an	den
Lauben.	 Die	 Schläfen	 lagen	 fest	 aneinander.	 Es	 kam	 die	 Obstflut.	 Da	 fielen
Blüten	 ins	 Gras	 ohne	 Pause.	 Es	 war	 der	 Fall	 seines	 Bluts,	 das	 von	 der	 Ader
seiner	Schläfe	herübersprang.	Ihr	Blut	hörte	auf	und	setzte	in	seinen	Takt	ein.	In
diesen	Bogen	spannte	sich	alles	ein,	das	Ende	sah	sie	nicht,	aber	sie	spürte,	daß
es	gegen	den	Rand	ihres	Lebens	hinunter	sich	neigte.	Aber	von	der	anderen	Seite
kam	zum	erstenmal	wieder	die	Jugend	herauf.	Unbefangen,	ganz	das	Ohr	erfüllt,
kam	von	fern	die	Lawine	des	Ottava	und	die	Flöße.	Der	Ontario	schliff	sich	blau
mit	wiegenden	Segeln.	Dazwischen	stand	die	Sekunde,	in	der	sie	atmete,	als	sei
sie	dem	Vergangenen	zugehörig.	Da	fielen	die	Rosaenden	der	Blüten	sanft	herab,
die	Erde	wogte	mit	Wurzeln	innen	entgegen.	Und	die	Bäume	bewegten	sich	nach
dem	Tempo	ihres	Atems.	So	war	durch	das	Blut,	das	zusammen	floß,	diese	Zeit
und	 die	 andere	 vereinigt.	Das	 unbefangene	Glück	 der	Kindheit	 zog	 an	 diesem
Glück,	zog	es	hinüber,	als	sei	es	abgeklärt,	schön	geworden	und	still.	Sie	schloß
die	Augen,	ein	Arm	faßte	fest	um	ihre	Brust.



Sie	wimmerte,	stieß	den	Fuß	auf,	beugte	den	Leib	nach	vorn,	zog	ihn	zurück,
drückte	den	Nacken	ein	paar	mal	zum	Rücken.	Dann	riß	sie	sich	los,	öffnete	die
Lider,	 lief	 den	Kiesweg	 hinauf,	 das	 Tor.	 Sie	 sprang	 in	 den	Wagen,	 der	 zuerst
stand.	 Ein	 lahmer	 Klepper.	 Sie	 weinte,	 brüllte	 in	 das	 Tuch	 des	 Kleids.	 Der
Horizont	war	angefüllt	von	einem	Donner:	Caspare	.	.	.	es	würde	klingen	bis	in
die	 letzte	 Süßigkeit	 alles,	 was	 noch	 kommen	 konnte.	 Sie	 hielt	 nicht	 an,	 fuhr
weiter.	 Ihr	Garten	 kam.	 Ihr	 Zimmer.	 Die	Onyxschale	mit	 den	 drei	 Kugeln,	 es
stach	stumm	wie	von	Augen	nach	 ihr.	Der	Park	grollte	den	Wipfelwurf	 ihr	zu:
den	Namen.	Die	Spiegel	fauchten	ihn	ihr	zu.	Sie	zuckte	die	Schenkel,	legte	die
Stirn	ans	Glas.	Verloren.	Bis	in	die	Todesstunde	nicht	einzuholen.	Sie	lächelte:	es
war	nicht	gewesen,	war	drüben	vor	sich	gegangen,	wo	alles	lag,	was	schön	war,
sie	befreite,	die	Jugend.	Bis	in	das	Ende	des	Haares,	bis	in	die	Höhle	der	Achseln
empfand	 sie:	 dies	 war	 das	 Höchste,	 ihr	 Glück.	 Träumte	 sie	 es	 zurück,	 lag
tausendfach	Geschichtetes	dazwischen.	Noch	unerreichbar,	Arbeit	und	Erlösung
und	Bemühung	 lagen	vor	die	Möglichkeit	allein	geschichtet.	 Irgendwo	wie	ein
Lichtkegel	 öffnete	 diese	 Sekunde	 die	 Ruhe,	 das	 Später,	 oder	 vielmehr	 das
Zurück,	den	einzigen	Glückszustand,	als	die	Ströme	das	Kind	umrauschten.	Es
war	so	weit,	daß	sie	die	Sekunde	kaum	noch	mit	dem	Bewußtsein	erreichte.
Sie	 stellte	 drei	 Stühle	 auf.	Gab	 jedem	 einen	Partner.	Erhob	 sich	 daran,	 aber

mußte	sich	bald	unterbrechen,	denn	die	Tränen	kamen	mit	einer	wilden	Wucht,
die	 sie	 umwarf.	 Sie	 lag	 nur	 und	 weinte.	 Erst	 nach	 Stunden,	 gegen	 Morgen,
gewann	sie	die	grausame	Ruhe,	die	nötig	war	zu	solchem	Gespräch.
	
Das	gab	Öl	in	die	Sätze,	Mark	in	das	Wort,	die	große	Kraft	in	die	Bewegung.

Das	 machte	 einen	 Boden,	 aus	 dem	 das	 Spiel	 der	 letzten	 Tage	 reif	 und	 sehr
süchtig	schoß.	Sie	probte	den	Tag	vorher,	in	einer	saftigen	Linie	lag	der	Akt.	Sie
war	gefüllt	mit	Zufriedenheit,	 ohne	Triumph.	Am	Abend	kamen	 ihr	die	Köpfe
des	 Parketts	 wie	 ein	 Strudel	 entgegen.	 Sie	 ging	 vor	 ein	 Bild,	 vor	 einen
Boudoirtisch,	 nahm	 die	 Puderquaste,	 ihr	 Körper	 rauschte	 sehnig	 und	 voll
gedrängtem	Saft.	Als	sie	zu	sprechen	begann,	verließ	sie	etwas.
Sie	starrte	in	den	Raum,	faßte	sich,	sprach	weiter.	Sie	ließ	den	Silberstift,	das

Spiel	ging	nun	in	Tragödie.	Sie	machte	den	Aufschwung.	Aber	unter	dem,	was
geschah,	hörte	sie	dumpf,	daß	 ihr	entflog,	was	sie	suchte.	Der	dunkle	Ton,	der
Erguß,	das	selige	Gefühl	des	Hingegebenhabens	in	die	Worte	.	 .	 .	es	fehlte.	Sie
suchte.	Fand	es	nicht.	Die	Stimme	flog	voll	Schmerz,	aber	das	Blut	spielte	nicht
mit.
Sie	 wartete,	 verzweifelt.	 Sie	 zwang	 es.	 Ging	 auf	 und	 ab,	 ganz	 neu	 und

unerwartet.	Warf	Worte	ein,	die	der	Text	nicht	hatte.	Die	Taille	verjüngte	sich	zu
einer	 Wildheit,	 die	 die	 schmächtige	 Szene	 anriß	 und	 dehnte.	 Die	 Souffleuse



hustetete,	 verwirrt.	 Ihr	Bein	 stand	 federnd,	 abgezeichnet	 im	Kleid,	 ins	 bleiche
Gesicht	 des	Partners	 drang	 sie	 vor,	 zerstörte	 es.	Brach	mit	Leidenschaft	 ein	 in
das	schwankende	Schicksal,	die	die	Gefühlshöhe	erweiterte,	ihren	Ausbruch	und
die	Dichtung	abhob.	Grenzenloser	wurde	unter	ihr	das	Leere.
Dabei	 spürte	 sie,	 ihr	 Spiel	 war	 gut.	 Augen	 hefteten	 sich	 gefesselt	 daran.

Atmosphäre	 der	 Erregung	 band	 sie	 an	 das	 Parkett.	 Es	 genügte	 nicht.	 Eine
Traurigkeit,	die	ihr	Bewußtsein	nicht	traf,	da	es	spielte,	das	es	ahnte	aber,	wölkte
wie	 unter	 ihren	 Füßen	 herauf.	 Sie	 brachte	 es	 fertig,	 nebenher	 zu	 denken,	 zu
wünschen	 und	 herzurufen,	 was	 die	 Inbrunst	 wecken	 konnte.	Was	 ihr	 Schönes
seither	gegeben,	Zärtlichkeit,	Pa	und	Syg	und	Brown	und	das	Porzellanschiff.	Es
blieb	 entfernt.	 Ihr	 Gehör	 verdoppelte	 sich,	 sie	 vernahm	 sich	 selbst.	 Ihr	 Auge
schärfte	 sich,	 sie	 sah	 sich	 spielen.	 Das	 Bewußtsein	 spaltete	 sich,	 war	 nur	 zur
Hälfte	 beteiligt.	 Da	 spielte	 sie.	 Dort	 sah	 sie	 Köpfe,	 beschaute	 es	 müßig:	 Die
Florath,	 vorgebeugt,	 der	 Kopf	 eine	 schamlose	 Entblößung.	 Fribaurt	 mit
weibischem	 Lächeln	 gebannt	 an	 ihr	 Bein.	 Guildendaal,	 über	 den	 Favorits
Froschaugen,	 Holls	 nervöse	 spielerische	 Stirn.	 Sie	 sah,	 sie	 hatte	 sie	 im	 Bann.
Doch	sie	selbst,	sie	selbst	.	.	 .	Es	sank	ab	vor	ihr,	verschwand	in	der	Tiefe.	Ein
Riß	ging	durch	sie,	doch	sie	verstand.	Sie	spielte	die	Szene	zu	Ende,	sie	steigerte
sich,	schmiß	die	Effekte,	sah	den	Erfolg	in	der	Pupille	der	Florath.	Aber	in	einer
Traurigkeit,	 die	 ihr	Herz	erreichte,	wußte	 sie,	 es	genügte	nicht.	Der	große	Ruf
versagte.	Es	war	vorbei.
Was	 war	 ihr	 Beifall?	 Erfolg?	 Nichts	 drängte	 sich	 dazu.	 Sie	 wollte,	 daß	 ihr

Spiel	ihr	inneres	Wesen	erfülle.	Daß	sich	darin	restlos	und	ohne	Sehnsuchtsrest
ergieße,	was	sich	aus	ihr	hob	und	senkte,	was	sie	gegen	das	Meer	getrieben	und
darüber	geführt.	Sie	suchte,	daß	es	in	ihr	klar	werde.	Nicht	daß	sie	nach	außen
Wirkungen	leiste,	deren	Sinn	sie	nicht	faßte.	Dies	war	ohne	Bedeutung.	Es	zählte
nicht.	Und	nun	begriff	sie,	daß	nicht	zu	zwingen	sei,	was	vor	den	Menschen	sich
versagte.	Es	war	das	Wunderbare,	das	aus	der	Mondnacht,	am	Fluß	und	aus	den
Büschen	manchmal	schwankte	und	sie	erhob	bis	an	die	Spitze	der	Sehnsucht.	So
umflog	es	sie.	Aber	sie	hatte	keinen	Teil.	Was	in	rollenden	Kreisen	sehnsüchtig,
lockend	und	treibend	vor	ihr	sich	schwemmte,	das	war	noch	nicht	gefüllt.	Doch
dies	da	war	nicht	der	Weg.	Umsonst.	Vorbei.
Es	stürzte	ab	mit	jähem	Ruck.	Wehmütig	kam	es,	für	was	sie	sich	bemüht.	Das

Erwachen	 am	Morgen,	 die	 Seligkeit	 des	 Schaffens,	 die	 Befriedigung	 und	 der
Stolz.	Es	war	 noch	 nicht	 am	Ende.	 Irgendwo	 lag	 es,	 noch	 unfaßbar.	Blieb	 ein
Zwiegespräch	 zwischen	 ihr	 und	 der	 Ulme.	 Weiter	 nichts.	 Kein	 Ziel,	 keine
Erfüllung.	Ein	Irrtum	der	Weg.	Verworfen.	Was	erfolgreich	daran	war,	hatte	für
sie	keinen	Sinn.
So	 entzog	 sie	 sich	 dem	 Beifall,	 entriß	 sich	 den	 Menschen,	 sah	 Lewinskys



gerötetes	 Gesicht,	 kam	 durch	 den	 Seiteneingang	 ins	 Vestibül,	 auf	 die	 Straße.
Ging	weiter.	Menschen	quollen	aus	Toren,	Gehsteigen,	Häusern.	Hindurch.	Sie
hielt	nicht.	Es	 röchelte	neben	 ihr.	Ein	Pferd.	Sie	 strich	 ihm	über	die	Stirn.	Ein
Licht	 schien	 grell	 heraus.	 Im	 Spalt	 saß	 ein	 Paar,	 sie	 weinte,	 er	 senkte	 den
Nacken.	 Die	 Steife	 blieb	 um	 ihren	Mund.	 Dennoch	 empfand	 sie,	 daß	 sie	 mit
nichts	 tiefer	 verbunden	 als	 diesen	 beiden.	 Ein	 Strom	 faßte	 sich	 an	 von	 ihr	 zu
ihnen.	 Und	 zurück.	 Eine	 Sekunde	 empfand	 sie	 den	 Anschluß,	 das	Mitleid,	 es
löste	sie	fast	aus.	Doch	es	währte	nur	kurz.	War	noch	nicht	so	weit.	Eiskalt	vor
Schmerz	 ging	 sie	weiter,	 bis	 an	 den	Rand	gefüllt	mit	 sich	 selbst,	 verschlossen
wieder.	Sie	hatte	einundzwanzig	Jahre,	die	Brust	war	herrlich,	der	Körper	braun,
schlank,	schön.	Sie	begann	zu	laufen.	Alles	fiel	von	ihr	ab.	Nur	der	Geruch	ihrer
Möbel,	 die	 Wände	 ihres	 Zimmers	 lockten,	 waren	 da,	 waren	 ein	 Punkt,	 der
stützte,	wohltat,	barg.	Im	Vestibül	saß	das	Fräulein	und	stickte.	Sie	hielt	kurz	an
bei	der	Pforte.	Dann	ging	sie	langsam	auf	das	blonde	Geschöpf	zu,	fiel	hin,	 tat
den	Kopf	in	ihre	Knie.	Die	Schultern	zuckten.
Das	Fräulein	 saß	da,	 die	Beine	 auseinandergerissen.	Das	Gesicht	 von	nichts

tief	gezeichnet,	blöd	und	sinnig,	an	dünner	Sehnsucht	erstickt.	Sie	war	übersehen
im	Leben,	zu	einem	Bündel	gemacht,	das	Mitleid	umspülte,	Verachtung,	kleiner
Lohn.	Kompost	für	Überfluß,	häßlicher	armer	Lappen.	Badete	nicht	täglich,	war
schlecht	gekleidet,	roch	nach	Korsett.	In	ihrem	Gesicht	entbrannte	ein	Staunen:
„Auch	sie	muß	weinen.“	Dumm	sah	sie	in	die	Luft,	stierte,	faßte	es	nicht.	Doch
vom	 Elend	 einer	 Kreatur	 gereizt,	 gerührt,	 beginnt	 der	 ganze	 Erdball
aufzuzucken,	mitzuleiden.	Sie	heulte	nicht.	Es	ging	 in	die	Hände.	Die	 strichen
sehr	 zart	 über	 den	 Kopf	 zwischen	 ihren	 spitzen	 Knien.	 Falteten	 die	 Strähnen
auseinander,	 legten	 alles	 von	 ihr	 selbst	 Vernachlässigte,	 Versäumte	 in	 die
Bewegung,	 flochten	 Zöpfe,	 berührten	 das	Haar	 als	 seis	 ein	Kind.	 So	 kam	 die
Liebe	 über	 sie.	 Die	 Zunge	 machte	 einen	 Ruck,	 machte	 den	 Zug	 der	 Nurse,
schnalzte,	wiegte	die	Hüften,	summte:	„Do	.	.	.	do	.	.	.	do	.	.	.	Daisy.“	Pfiffs	auf
den	Zähnen.	Eine	Sehnsucht	gebar	sich	riesengroß.	Wollte	gern	ihren	Backen	an
Daisys	Wange	legen.	Aber	rührte	sich	nicht,	obwohls	nie	heißer	in	ihr	gezündet.
Wagte	es	nicht.	Tat	es	nicht.	Sie	brachte	das	Mädchen	hinüber,	machte	Licht,	zog
es	aus,	legte	es	ins	Bett.	Löschte	das	Licht.	Morgens	fuhr	Daisy	ans	Meer.
	
Windstille	war.	An	den	zweitausend	Metern	Grundschnur	fuhren	Kähne	raus,

man	zog	die	Angeln	an,	warf	die	Kabeljaus	ins	Boot.	Zwei	große	Ewer	hielten
die	Schleppnetze	ein,	ließen	Bramsegel	vor	den	Wind	fallen,	kamen	gegen	Land,
hochgeschwebt.	 Seeschwalben	 überjagten	 Steingebröckel,	 zuckten	 am	Wasser,
hakten	mit	gebogenen	Schnäbeln:	griä.	 Jüns	hielt	eine	geschwollene	Aalmutter
in	 der	 Faust,	 drückte	 den	 Bauch,	 spritzte	 durch	 den	 Eiergang	 junge



Zentimeterfische,	eins	nach	dem	andern.	Sie	waren	durchsichtig	und	quallig,	ein
Darm	ging	durch	und	Aderfäden.	Sie	lachte	mit	ihm.	Wind	ging	den	Abend	los,
pfiff	 leis,	klatschte	an,	strudelte	schon	hundert	Meter	hohe	Pfeifen	und	Rollen.
Krebse	 schoben	 über	 Miesmuschelkolonien,	 rolzten,	 ballten	 sich,	 schossen
hinunter.	 Regenpfeifer	 sausten	 über	 den	 Sand.	 Hahnenfuß	 und	 Binsenkraut
verschlangen	sich	Die	feigen	Sturmvögel	klatschten	sich	an	Häuser	und	Raine.
Strandnelken	und	Butterloch	knallten	gegen	Dünengras,	die	Weidenstümpfe.	Die
Wimmermöve	schlägt	an,	der	korallenrote	Schnabel	fliegt	vor	dem	samtdunklen
Kopf,	ehs	dunkelt	hört	sich	nur	noch	ihr	Schrein:	gräik	.	.	.	gra	.	.	.	ik.	Das	Meer
steht	 toll	 verliebt	 die	 Nacht	 vorm	 Gedün,	 dehnt	 sich	 und	 schlägt	 hinten	 am
Horizont	sich	fest,	beißt	dann	ans	Land,	türmt	sich	haushoch	davor.	Die	Bäume
im	 Binnenland	 liegen	 platt	 am	 Boden,	 die	 Amseln	 haben	 sich	 verkrochen	 in
Mauslöcher	 und	 Ritzen.	 Die	 Keller	 stecken	 voll	 Fledermäuse.	 Das	 faulende
Leberzeug	 der	 Maischollen	 duftet	 weg.	 Die	 Fenster	 sind	 geschlossen,
Kugelblitze	 laufen	 über	 die	 Dünung,	 die	 weißkochend	 vor	 dem	 zerwühlten
Meerbauch	 hängt.	 Daisy	 legt	 sich.	 Die	 Nacht	 spielt	 das	 Getös	 geil	 mit	 ihrem
Bein,	ihrem	Ohr,	treibt	in	ihr	Blut.	Die	Kiesel	knirschen	draus	ineinander.
Von	einer	hellen	Flamme	 ist	der	Tag	aufgerissen.	Es	 ist	 der	Wind,	der	blau,

böig,	bleibt.	Es	gibt	Lärm,	Stimmrufen.	Ein	Schellfischkahn,	der	getrieben,	will
beilegen.	 Es	 gelingt	 nicht.	 Sie	 stehen	 mit	 hochgekrämpten	 Hosen	 bis	 an	 die
Hoden	im	Wasser,	schreien	und	hantieren	und	es	wird	nichts	draus.	Sie	kämpft
sich	durch	den	Wind	gegen	das	Meer	runter.	Sie	kommt	durchs	Getümpel	noch
geschützt,	 muß	 aber	 Schuhe,	 Strümpfe	 zurücklassen.	 An	 den	 Erlen	 hängt	 das
Wassermerk	 fest,	Berle	 und	Hahnenfuß	 liegt	 klatschnaß.	 Im	 flachen	Sand	 faßt
der	Wind	sie,	reißt	unter	die	Röcke,	nimmt	sie	vor,	gattet	sich	an	sie,	schont	den
Busen	 nicht.	 Sie	 läuft	 gerötet	 durch	 die	 Tümpel.	 Taufrösche	 verschwinden
schweigend,	murren,	 grunzen	 hinterher.	 Feuerkröten	wie	 aus	 einer	 Glasglocke
donnern:	 ku	 .	 .	 .	 uh,	 lassen	 die	 angewachsene	 kreisrunde	 Zunge	 auf	 dem
Paukenfell	schlagen.	Wasserläufer	gleiten	wie	auf	der	Eisbahn	über	die	Pfützen,
in	denen	Flohkrebse,	Steinsack,	Laich	liegt.	Sie	steigt,	hält	sich	an	Gras,	versinkt
im	Sand,	hält	sich	an	Hahnenkamm,	gelber	Stranddistel.	Wie	sie	den	Kopf	über
den	Damm	hebt,	 kocht	 das	Meer,	 rast	 drauf	 besinnungslos	 unter	 ganz	 blauem
Himmel.	Sie	 steigt	 gänzlich	 hinauf,	 bekommt	 einen	Windschlag,	 springt	 hoch,
lacht,	fällt	um,	rollt	zurück.	Triebsand	rutscht	nach,	verschüttet	Knoblauchkröten
unten,	 die	 wie	 Katzen	 jammern,	 sehr	 bunt	 waren.	 Eine	 Möve	 ist	 vom	 Sturm
erschlagen	worden.	 Zwölf	 Federn	 am	 Schwanz,	 die	 Brust	 pelzig	 im	Gefieder.
Der	Wind	hält	durch,	kommt	jetzt	vom	Land,	stößt	das	brüllende	Wasser	zurück.
Jüns	 wirft	 eine	 Muschel	 hin.	 Sie	 haben	 in	 dem	 Fischhaufen,	 Makrelen,

Goldbutten,	 Affheringen,	 Schollen	 Aufruhr	 bemerkt,	 einen	 Seewolf	 mit



grünlichen	 Jungen	 im	Tang	entdeckt.	Voll	 rasender	Wut	wirft	 er	 sich,	mit	dem
Schwanz	 hauend,	 herüber,	 beißt	 knackend	 die	 Muschel	 auf.	 Die	 Fischhaufen
laufen	 schwammig	 aus,	 kriechen	 zum	 Strand	 und	 blenden	 mit	 den
Schollenflecken.	Die	Milcher	strotzen	von	Samen,	die	Weiber	haben	den	Bauch
voll	 Eier.	 Das	 Schellfischfleisch	 ist	 heller	 und	 weißer	 als	 das	 Fettbraun	 der
Dorsche.	 Frauen	 heben	 den	 aufgestülpten	 Arm	 aus	 den	 Bütten.	 Kinder
schmeißen	 die	 Körper	 in	 Kästen,	 hängen	 die	 Eingeweide	 an	 Angeln,	 fangen
unter	Wasser	andere	damit.	Der	Wind	läßt	nicht	nach.	Die	Seeschwalben	taumeln
in	Rudeln	hoch.	Der	Strand	ist	freigeblasen.
Die	Männer	 stechen	 draus	 Butten,	 Jungens	 hüpfen	 von	 Tümpel	 zu	 Tümpel

und	 sammeln	 auf.	 Im	 Sand	 ist	 in	 der	 Ebbe	 viel	 geblieben.	 Froschkraut	 tastet
wieder	nach	Grund,	zuckt	die	Wurzeln	zum	Boden.	Sattelmuscheln	 liegen	fest,
Wandermuscheln	und	wie	Eier	Steinbohrer.	Das	Wasser	hat	sich	so	gesenkt,	daß
die	 Pfahlgruppen	 von	 Ellern	 mit	 unsichtbaren	 Gärten	 auftauchen,	 von
Miesmuscheln	 im	 Gezweig	 bedeckt.	 Schon	 fahren	 Kähne,	 die	 die	 Bäume
aufzuziehen.	 Ein	 Taschenkrebs	 hängt	 an	 einem	 Rogen,	 schmaust,	 die	 Asseln
zappeln	da	und	dort.	Das	Riedohr	 stellt	 sich.	Dahinter	brummen	die	Kühe,	die
Körbe	 voll	 Kabeljauköpfen	 aufgeschüttet	 riechen,	 kauen	 und	 fressen.	 Schon
stehen	Segel	drauf,	Leberblumen	fachen	sich	an,	werden	hell,	trocken	und	sinken
zurück.	 Sie	 geht	 nun	 durch	 Tang,	 Linsen.	 Seegras	 dörrt	 losgerissen	 unter	 der
weiß	und	hoch	stehenden	Sonne.	Sie	kommt	um	die	Düne.	Nun	hat	sie	weißen
Sand	unterm	Fuß,	der	braunrosa	sich	eindrückt.	Moosenten	fallen	hinter	ihr	ab.
Auf	 den	 Granitklippen	 stehen	 blau	 und	 rot	 Gerüste.	 An	 Schwänzen	 hängen
Fische	in	Bündeln	daran,	klinkern	singend	im	Wind.	Sie	kommt	an	die	Nehrung,
muß	steigen,	fällt.	Der	kleine	Schmerz	macht	sie	irgendwie	verrückt.	Sie	macht
die	 Arme	 weit	 auf,	 preßt	 sie	 an	 die	 Seiten.	 Lachmöwen	 gauzen	 los.	 Eine
Sturzentenschnur,	 blaugrün	und	weiß	 rauscht	 auf,	 zischt	noch	 fern:	 rädzsch	—
—	—	räb	.	.	.	wek.	Da	steht	alles	voll	Tümpeln.	Im	Schlick	lauern	eingebuddelte
Klieschen	auf	die	Flut.	Die	flachen	Bäuche	wackeln	im	Flugsand.	Die	nach	oben
verschmitzt	 stehenden	Augen	 zucken	mit	 der	 Stikhaut,	 verschleiert.	 Sie	 kniet,
schaut	 hinein:	 sie	 sind	 grau.	 Ihr	 Auge	 fällt	 in	 sie	 zurück.	 Sie	 hält	 das	 Tuch
darüber:	sie	sind	weiß.	Die	Uhr:	sie	sind	gold.	Hinter	ihr	gehen	Raben	herunter,
hacken	sie	auf.	Landkrabben	nehmen	Deckung,	graben	sich	im	Sand	vor,	greifen
mit	 den	 Klauen	 die	 Sandhupfer.	 Sie	 lacht.	 Ein	 Faß	 steht	 da	 und	 Jüns	 mit
Merlans,	weißblitzenden	Bäuchen.	Hinter	der	Bucht	liegen	Raubschwalben,	wie
nachts,	betäubt	vom	Wind	mit	ausgebreiteten	Flügeln	im	erwärmten	Sand.	Nun
stoßen	sie	hoch.	Alles	schwebt	nachher,	auch	das	Wasser	schwebt	in	der	Sonne,
die	es	wie	von	unten	her	hochschaukelt	und	hält.	Es	wird	groß	und	unermeßlich
am	Knick.	Wie	 sie	 es	 so	 sieht,	 zum	 erstenmal	 wieder,	 ist	 sie	 klar	 und	 frisch.



Gleichgewicht	durchbricht	ihren	Aderngang,	die	Enttäuschung	ist	weg,	der	Wind
war	an	ihr,	hat	in	den	Saft	gegriffen.	Die	Warzen	tun	ihr	weh.	Sie	neigt	plötzlich
sich	zurück.	Was	an	Hals	zum	Vorschein	kommt,	ist	heller	wie	all	andere	Haut
an	ihr.	Sie	faßt	hinter	sich	einen	Baum.	Der	Rücken	lehnt	daran.	Schon	tritt	der
Saft,	der	nach	oben	rauscht,	in	ihr	Blut.	Die	Hüften	fangen	an,	eine	Bewegung	zu
bekommen,	werden	entdeckt,	glühen	etwas.	An	der	Schlankheit	des	Baums	wie
an	 einem	Tierrücken	 gleitet	 sie	 ab	 in	 den	 Sand,	 die	Knie	 geöffnet.	Die	 Sonne
schlägt	 ihr	 in	den	Leib.	Die	Schenkel	 biegen	 sich	 lang	und	 schön,	 als	 schliefe
sie.	 Sie	 zittert,	 etwas	 ist	 freier	 geworden,	 entschwebt,	 durchbrochen	 am
Horizont.	 Himmel	 und	 Meer	 haben	 sich	 vereinigt,	 wölben	 sich	 herüber.	 Sie
springt	 auf	 und	 lacht,	 die	 Haut	 ist	 glatter	 geworden,	 das	 Auge	 von	 innen	 her
feucht.
Sie	fährt	zurück,	findet	den	Wagen	nicht,	nimmt	die	Tram,	steigt	aus,	um	den

Rest	 zu	 Fuß	 zu	 gehen.	 Auf	 diesem	 Stück	 Trottoir	 sieht	 sie	 von	 einer
Menschenmenge	 vorbeigespült,	 in	 ihr	 langsam	wandelnd,	 Caspare	 Symes.	 Sie
bleibt	angedonnert,	wiegt	den	Kopf	hin	und	her,	als	sei	sie	alt	geworden.	Dann
reckt	sie	sich,	fährt	um,	ihm	nach.	Sucht	ihn	zu	erreichen.	Sie	bohrt	sich	durch,
hört	Schelte,	Wut,	 sieht	den	Schirm,	den	eine	Frau	nach	 ihr	 sticht.	Sie	kommt
näher,	kann	seine	Schulter	fassen.	Alles	an	ihr	ist	durchblutet,	entfacht.	Da	läßt
sie	die	Hand	sinken.	Es	 fehlt	 ihr	die	Kraft	mit	einemmal,	 ihre	Bewegung	wird
armselig,	er	aber	wächst	und	steigt	maßlos,	daß	sie	erblaßt.	Sie	findet	den	Mut
nicht,	jetzt	das	zu	fordern,	was	sie	überging,	als	sie	noch	erstrebte,	was	sie	nun
abgeworfen.	Es	geht	 süß	durch	 sie	 hin,	während	 sie	 stehen	bleibt.	Sie	 tut	 eine
große	Tat,	indem	sie	sich	nicht	rührt,	fühlt	sie	im	Blut;	was	sie	opfert,	erhebt	sie.
Sie	 nimmt	 etwas	 auf	 sich,	 während	 ihr	 Auge	 dunkel	 wird.	 Sie	 bleibt	 immer
stehen,	 sieht	 ihn	 zum	 letztenmal	 für	 immer,	weiß	daß	dies	 das	Höchste	 ist.	Er
biegt	um	einen	Wagen,	betrachtet	einen	Erker,	geht	über	die	Straße,	ist	verdeckt.
Taucht	 auf	 zwischen	 hellen	 Mützen,	 dann	 dreht	 er	 ab.	 Mit	 einer
unnachahmlichen	Bewegung	des	Halses	zieht	sie	die	Linie	nach,	als	er	um	die
Ecke	geht.	Dann	ist	es	vorbei.
	
Sie	 stellte	 den	 Fuß	 in	 die	 Schnur	 des	 Vogelbauer	 und	 hörte	 zu.	 Zuckte	 die

Achseln.	Sie	wollte	nicht.	Als	Lewinsky	sie	bedrängte,	drehte	sie	um,	ihre	Ringe
klirrten.	Die	Karte	der	Florath	wies	 sie	ab.	Sollte	 sie	am	Neid	der	Wolfsaugen
sehen,	 wie	 sehr	 diese	 sie	 fürchtete?	 Vom	 Tisch	 entfernten	 sich	 Bücher	 und
Rollen.	Mit	diesem	Tag	verschwand	das	all.	Einen	Augenblick	kreuzten	sich	ihre
Blicke	 mit	 denen	 des	 Fräulein.	 Ein	 rascher	 Blick	 suchte	 in	 ihren	 Wärme,
klatschte	ab.	Daisys	Augen	wurden	schmaler,	visierten	die	Schleife	ihres	Schuhs.
Dann	frug	sie,	das	Fräulein	stammelte.	Ging	hinaus,	kam	wieder,	legte	ein	Blatt



auf	den	Tisch.	Es	war	Dienstag.	Daisy	 schrieb	 einen	Brief.	Dann	 legte	 sie	das
Blatt	der	Gouvernante	beiseite,	hob	es	wieder,	als	röche	sie	daran.	Ging	hinaus	in
den	Garten.	Donnerstag	 früh	kam	Le	Beau.	Am	Abend	besuchte	er	sie	wieder.
Als	 er	 ging,	 löste	 sich	 ein	 Schatten	 im	Garten,	 er	 pfiff.	Der	 Schatten	 bewegte
sich	hinter	 ihm.	Freitag	brachte	 er	 sie	 aus	 dem	Theater,	 half	 beim	Aussteigen,
steckte	den	Schlüssel	ins	Gartentor.	Als	sie	sich	umdrehte	im	weißen	bauschigen
Mantel,	küßte	er	sie	mitten	in	die	Brust.	Er	machte	dabei	einen	kleinen	Schrei,
sein	langer,	katzenhaft	geschnellter	Körper	riß	ihren	mit	allen	Muskeln	in	seinen
hinein.	 Der	 Nebel	 dampfte	 um	 sie,	 abenteuerlich	 durchschwammen	 Gebüsche
den	 Laternenschein	 des	 Wagens.	 Langsam	 und	 wild	 wogte	 ihr	 Leib	 gegen
seinen,	sie	seufzte,	schrie	ein	wenig,	aber	heiser.	Auf	dem	Parkweg	lag	Dunkel.
„Ich	bekam	heute	deinen	Brief“,	flüsterte	Le	Beau.	Sie	verstand	ihn	nicht.	Er	war
durch	 Zufall	 gekommen	 .	 .	 .	 Er	 wies	 auf	 den	 Schatten,	 Moki.	 Er	 hatte	 ihn
hergegeben,	 selbst	 Fribaurt,	 sich	 schüttelnd	 zwar,	 aber	 er	war	 so	 nie	 ohne	Tip
von	ihr.	Sie	schloß	die	Lider,	sah	doppelt,	schwankte,	warf	sich	über	ihn,	zog	mit
den	zarten	Schultern	den	Kopf	herunter,	fand	seinen	Mund,	öffnete	ihn.
Nachts	 sah	 sie,	 im	 Traum,	 einen	 Mann.	 Der	 kam	 aus	 einer	 engelhaften

Beleuchtung.	Trat	heraus,	machte	eine	Bewegung,	die	ihr	wehtat,	aus	dem	Herz
was	herausriß.	Es	ward	leer	in	ihr,	Traurigkeit	schwemmte	sich	hoch.	Sie	fing	im
Schlaf	an	zu	weinen.	Er	sah	sie	zornig	an,	sie	ertrug	diesen	Blick	nicht.	Er	sah
aus	 gleich	 einem	Skandinaven,	 gescheitelt,	 blond,	mit	 einer	 jungen	 gefurchten
Stirn.	 Es	 fehlte	 nicht	 viel,	 er	 ähnelte	 Symes.	 Das	machte	 ihr	 sofort	 Ruhe,	 sie
schlief	weiter,	wachte	aber	über	Tränen	auf.	Le	Beau	lag	neben	ihr.	Ihre	Hand	an
seinem	 Mund.	 Er	 streichelte	 ihr	 Knie,	 den	 Muskel	 des	 Schenkels,	 der	 sich
straffte,	als	sie	das	Bein	aufstellte.	Er	küßte	ihre	lange	braune	Hand.	Küßte	jeden
Zwischenraum	der	Finger,	hing	an	jeder	Hautphase,	sog	sie	an,	als	stürbe	er	mit
ihr,	 löste	 sich	 kaum	 von	 der	 Pore	 hier,	 der	 Pore	 da.	 Küßte	 Kreise	 um	 die
Gelenke,	legte	den	Knöchel	wunderbar	damit	frei,	umflutete	ihn	mit	den	Lippen,
empfing	ihn	dann	im	Mund	köstlich	und	rasend	erregt.	Wo	sie	Flaum	hatte,	blieb
er,	 es	 strich	 seine	Haut,	 er	 atmete	 schwer,	 flocht	 ihn	um	den	Finger.	Über	den
Leib	 glitt	 die	 Hand	 hoch,	 machte	 die	 Schwebung	 mit,	 die	 unerklärlich	 schön
hinauflief,	 blieb	 an	 den	 zärtlichen	Hügeln.	Berührte	wirbelnd	mit	 dem	kleinen
Finger	die	Warze,	sie	spürte	die	Zunge.	Das	Zittern	nahm	ihr	den	Atem,	sie	stieß
die	 Luft	 fest	 aus,	 und	 nun	 kam	 ihr	 Leib	 an	 seinen,	 entgegengeflogen,	 die
aufgelösten	Gelenke	suchten	Schutz	an	seinen.	Ihr	Blick	brach,	sie	sah	nur	noch
sein	Bild	unter	dem	Lid.	„Sprich“,	flüsterte	sie.	Es	war	zuviel.	Er	schwieg.	Die
Lippen	 trafen	 sich,	 bleich,	 wortlos.	 Sein	 Körper,	 ohne	 viel	 Fleisch	 und	 groß
hingelegt,	 wie	 ein	 Römer,	 spielte	 auch	 in	 der	 Ekstase	 achtungsvoll	 mit,	 ward
lasterhaft	und	verehrte	zugleich.	Die	Küsse	reizten	sie	langsam,	wie	er	sie	setzte.



Sie	verlor	die	Besinnung,	blieb	 länger	unter	dem	Bewußtsein,	 als	 er	wollte,	 er
küßte	 sie	wieder	heraus,	 preßte	den	Zahn	 in	die	Weiche,	 sog	und	 fuhr	mit	 der
Hand	die	Rückenwirbel	herab.	Sie	stürzte	höher	ins	Unerträgliche:	„Mehr“.	Sein
Kopf	glühte	zwischen	ihren	Knien.	Seine	Hände	suchten	ihren	Rücken	herunter,
hielten	das	schmale	Becken	hoch.	Ihre	Haut	ward	nicht	feucht,	glättete	sich	unter
den	Umarmungen,	 dehnte	 sich	 so,	 daß	 er	 daran	 glitt	 wie	 an	 einer	 Frucht.	 Sie
wimmerte	nur	noch,	die	Lenden	zuckten.	Da	nahm	er	die	Sehnsucht	von	ihr.	Sie
lag	dann	still,	nur	manchmal	erschüttert	von	Schauern,	die	abflogen.	Das	Silber
der	Bürsten,	der	Draht	der	Ampel	kamen	 in	die	Glückseligkeit.	Die	Vögel	der
Tapete	musizierten	paradiesisch	durch	die	Seide,	sie	lächelte,	drehte	seinen	Kopf
dahin	 und	 streckte	 Wange	 an	 Wange,	 die	 Hände	 danach	 aus.	 Er	 flocht	 seine
Kragenspange	in	ihren	Flaum.	Langsam	begann	er	entzückte	Dinge.	Sagte	über
ihre	Brust	Vergleiche.	Die	schwarze	kleine	Warze	der	braunen	Brust	entflammte
ihn	wieder.	Sie	 lauschte	 atemlos.	Er	 erbebte	unter	 seinen	Worten,	 seine	Hände
entzündeten	 sich	 daran.	 So	 nahm	 er	 ihr	Kinn,	 ihr	Knie	 und	 genoß	 es	mit	 den
Augen,	mit	den	Fingern.	Durch	die	Dämmerung	griff	er	aus	der	Schale	eine	der
drei	 Kugeln,	 rollte	 sie	 über	 die	Wade,	 die	 Bucht	 an	 der	 Lende,	 zwischen	 der
Brust	bis	an	das	Ohr.	Von	da	führte	er	es	an	den	Mund,	sie	schluckte	die	Kugel.
Er	 grub	 sie	 mit	 der	 Zunge	 heraus,	 küßte	 sie,	 steckte	 sie	 in	 die	 Tasche	 seines
Pyjama.	Der	Wind	warf	die	Gardine	ein	wenig	auf,	der	Wind	kam	herein,	malte
dunkle	 rote	 Schatten	 auf	 die	 Bronzehaut.	 Sie	 erzitterte.	 Die	 Frauen	 ihres
Geschlechts	hatten	die	Steine	alle	vor	ihr	getragen,	es	gab	eine	Lücke	im	Hirn.
Da	 kam	 seine	 Hand,	 suchte,	 liebkoste.	 Sie	 fiel	 zurück,	 stöhnend.	 Die	 Hand
gewöhnte	 sich	 an	 eine	 Stelle	 des	 Fußes,	 strich	 weiter,	 blieb	 in	 der	 Mitte	 des
Körpers.	Die	schlanken	Hüften	erbebten,	hoben	 sich	 ein	wenig.	 Ihm	entgegen.
Die	Welle	ging	über	sie.
Ein	 einzelner	Baum	 stand	wie	Glas	 im	 Sternlicht,	 dann	 aber	 schwellte	 eine

helle	Flut	heran.	Sie	zog	den	Kimono	um	den	Hals	 fest.	Die	Terrasse	bog	sich
mit	den	Stufen	entgegen,	krampfte	 sich	unter	dem	Licht,	was	herauftrieb.	Nun
fiel	das	Tor	zu.	Sie	schwenkte	die	Ampel	noch	einmal.	Ging	zurück,	warf	 ihm
eine	Klavierwelle	nach.
Die	Sonne	 ging	 höher.	Die	Untergrundbahn	 rollte	 durch	 schmale	Korridore.

Sie	 empfand	 Le	 Beau	 durch	 die	 Körper,	 die	 sich	 zwischen	 sie	 keilten.	 Die
Schienen	 gleißten	 stahlweiß,	 verschwanden.	 Die	 Türen	 knallten.	 Die	 Körper
standen	reglos	aneinander	gebäumt.	Da	sah	sie	in	Stefans	Gesicht.	Er	grüßte	mit
den	Augen.	Sie	hörte	seine	rauhe	Stimme	gedämpft	reden,	aber	es	war	zu	weit,
sie	 verstand	 sie	 nicht.	 Rückte	 gequält	 den	 Kopf	 zur	 Seite.	 Wie	 ein	 Vogel.
Magnetisch	 wie	 eine	 Viper	 holte	 er	 ihn	 herum.	 Er	 hatte	 einen	 Koffer,	 einen
Mantel,	 die	 Stirn	 flackerte.	 Er	 machte	 Zeichen.	 Sie	 verstand	 sie	 nicht.	 Die



Station	kam.	Nun	wuchs	sein	Kinn,	strebte	auf	sie	zu.	Es	gab	keine	Hemmung,
der	Gartenabend	hatte	ihr	Leben	irgendwie	gebunden,	aneinandergelegt.	„Geben
Sie	.	.	.	Geld.“	Sie	nestelte	an	der	Tasche,	drängte	sie	gegen	ihn,	er	faßte	sie.	Der
Wagen	hielt	an,	Er	brach	sich	die	Schulter	frei,	der	Ruck	warf	ihn	brutal	herüber.
Nahm	es	mit	 allem	auf.	Ein	Mann	 stand	noch	 zwischen	 ihnen.	Rasch:	 „Leben
Sie	 wohl!“	 Sie	 ward	 verwirrt	 über	 ihre	 Kühnheit.	 Im	 Vorübergehen	 hörte	 sie
seine	Stimme,	aber	entfernt:	„Es	geht	eben	schlecht.	 Ich	sehe	Sie	wieder.“	Als
der	Zug	anfuhr,	sah	sie	durch	die	Scheibe,	daß	er,	draus	auf	dem	Perron	vorwärts
strebend,	 bleich	 war.	 Er	 sauste	 ab.	 Hinunter.	 Le	 Beau	 riß	 es	 hoch	 zu	 ihr.	 Sie
zuckte	ein	wenig	die	Achseln.	Ihr	Ohr	vergaß	aber	nicht,	was	der	andere	gesagt,
ihr	 Auge	 nicht,	 wie	 entfärbt	 er	 war.	 Dann	 drehte	 sie	 sich	 herum,	 glitt	 auf
Claudius	zu,	es	war	leer	geworden.
Er	brachte	ihr	Katzen,	sie	behielt	eine.	Sie	spielte	mit	ihr	im	Garten.	Zog	einen

Strich,	 rief,	 sie	 sprangen	 beide	 über	 das	 Hyazinthenbeet.	 Drüben,	 im	 Sprung,
fing	sie	das	Tier	wieder	auf.	Es	legte	sich	an	ihre	linke	Brust,	hielt	sich	mit	den
Pfoten	am	Schlüsselbein	und	reckte	sich	 in	die	Kurve	der	Weiche.	„Anjá“,	 rief
sie,	 fuhr	 mit	 der	 Hand	 blitzschnell	 gegen	 den	 Strich	 durch	 das	 elektrisch
aufschäumende	Fell.	Das	Tier	bäumte	den	Rücken,	daß	Vorder-	und	Hinterfüße
nebeneinander	 standen,	 sah	 in	die	Luft,	mit	gerecktem	Schweif.	Laue	Schatten
lagen	 um	 die	 rostbraun	 fallende	 Sonne,	 Raben	 standen	 zwischen	 unruhvoll
blauen	Wolken.
Anjá	 sprang	 auf	 die	 Schulter,	 von	 dort	 in	 einen	 Baum.	 Gegen	 jeden	 außer

Daisy	ward	sie	feindlich.	Sie	tauchte	auf,	sprang,	man	sah	sie	nicht.	Steckte	den
Kopf	 in	den	Lichtschein	um	 ihr	Haar,	 legte	die	Schnauze	auf	den	Brustansatz.
Aus	dem	Horizont	kamen	schwarze	Punkte,	 ruderten	herauf,	begannen	rauh	zu
schreien.	 Daisy	 gähnte,	 hielt	 Anjá	 nieder,	 daß	 sie	 nicht	 fauche,	 die	 auf	 ihrer
Hüfte	sonnte.	Le	Beau	stand	vor	ihnen.	Ein	Hauch	schoß	in	ihre	Haut.	Sie	sprang
auf,	gab	ihm	rasch	die	Katze	hinüber,	gab	ihm	das	Warme,	das	das	Tier	von	ihrer
Lende	 noch	 an	 sich	 trug.	 Die	 Nüstern	 schwebten	 nach	 außen.	 Anjá	 sprang
zurück.	Sie	 sah	 sie	bös	an,	warf	 sie	zurück	an	Le	Beaus	Brust.	Das	 laue	 faule
Treiben	der	Natur	um	sie,	das	scholl	und	geschah	und	sie	umkreiste,	schwang	ab.
In	den	Kreis	war	Blut	getreten,	ihre	Schulter	hing	untrennbar	an	der	Le	Beaus.
Mittags	 querte	 sie	 einen	 Platz,	 kein	 Mensch	 ging	 durch	 die	 Glut,	 dünne

Bäume	wagten	keinen	Schatten,	ausgedörrt,	 elend,	daß	Hunde	nicht	einmal	 sie
näßten.	Der	Kies	 und	Sand	 flimmerte	 trocken	 und	müd.	 Plötzlich	 sah	 sie	 eine
Figur,	 ein	Gesicht.	Es	 schien	auf	 sie	 zuzugehen,	 ja	 fast	 in	 sie	hinein.	Sie	wich
aus.	Sah	sich	um,	in	der	Mitte	des	Platzes	ging	eine	Frau,	sonst	niemand,	da	kam
der	Mann	wieder	auf	sie	zu	aus	der	anderen	Richtung,	ging	an	ihr	vorbei.	Sie	sah
ihm	nach.	Langsam,	den	Kopf	gesenkt,	schritt	er	auf	die	Bäume	zu,	er	hatte	sie



nicht	gesehen.	Es	war	das	Gesicht	des	Traums.	Ihre	Augen	drückten	sie,	als	seien
sie	von	Blut	überfüllt.	Sie	stieß	den	dünnen	Stock	in	den	Sand	und	sah	rasch	auf.
Der	Mann	war	 echt.	 Ihr	Schreck	hatte	 ihr	 eine	Vision	gegeben.	Sie	 zuckte	die
Achseln,	 spürte	die	Müdigkeit,	 die	voll	 und	groß	abschwemmt,	von	der	Nacht
her.	Schlief	ein	den	Abend,	aber	 im	Augenblick,	wo	der	Schlaf	den	Halbtraum
abtrennt	und	hinunterreißt,	standen	die	Augen	des	Skandinaven	über	ihr,	quälten
sie.
In	der	Dämmerung	wachte	sie	auf.	Die	Vorhänge	bogen	sich	auseinander.	Le

Beaus	Kopf,	sein	Knie	standen	in	der	Morgenleuchte,	er	lachte,	sprang	herein.	Er
näherte	sich	ihrem	Bett.	Sie	zitterte	unter	der	frischen	Luft.	Er	kam	geschmeidig
über	 den	 Teppich.	 Sie	 zog	 die	 Beine	 herauf	 bis	 unter	 die	 Brust.	 Aus	 seinem
Mund	kam	so	viel	Frische	und	um	die	Raubtierzähne	lag	das	Rosa	des	Fleisches
so	fruchtreif,	duftend	und	voll	schönem	Saft,	daß	sie	daran	alles	vergaß.	Er	hob
sie	mit	den	Kissen	auf,	schwebte	sie	schaukelnd	hin	und	her,	setzte	sie	auf	den
Diwan:	 „Sie	 werden	 auf	 die	 Zofe	 verzichten	 müssen.“	 Er	 schloß	 das
Strumpfband	an	ihr	Korsett.
„Was	ist?“,	frug	Daisy,	in	Strümpfen	und	einem	Beinkleid,	das	großfaltig	mit

dünnen	 zahlreichen	 Plissees	 ihre	 schmalen	Hüften	 umzischte.	 Sie	 bürstete	 das
Haar	 zurück,	 die	Muskeln	 liefen	 aus	 dem	Arm	 in	 den	Rücken	mit	 einer	Kraft
und	Grazie	wie	Meer.	Er	hob	den	Mund	in	die	freie	Achselhöhle.
„Auch	auf	das	Bad.“	Er	 lächelte	und	stieß	den	Löffel	 in	den	Schuh.	Er	pfiff

leise	 vor	 sich	 hin,	 suchte	 im	 Boudoir	 den	 kleinen	 Koffer,	 wählte	 in	 ihren
Strümpfen,	 Dessous,	 warf	 zwei	 Necessaires	 hinein.	 Der	 Geruch	 der
aufgewühlten	Sachen	erfüllte	das	Zimmer.	„Wohin?“,	frug	sie	ratlos,	von	innen
lachend.	Er	schob	Schubladen	zu	mit	dem	Knie,	besah	sich	im	Spiegel,	riß	sie	an
sich:	„Du	wirst	 es	 jede	halbe	Stunde	dem	Chauffeur	 sagen.“	Alles	gepackt.	Er
gab	den	Koffer	durchs	Fenster.	Eine	Hand	faßte	ihn	draußen,	während	Daisy	die
Nägel	einrieb.	Vögel	schlugen	herein,	immer	lauter,	zogen	sich	an	Rufen	höher,
immer	andere	fielen	ein,	kreisten	auf.	Büsche	dufteten	herüber,	herein	mit	einer
Gewalt	und	Hingabe,	daß	sie	stehen	blieb,	ergriffen,	gehalten.	Sie	sah	um	auf	der
Terrasse,	das	Gitter,	die	Päonien.	Sie	faßte	den	Schaukelstuhl.	Verweilte	auf	dem
Tisch,	 dem	 Springbrunn,	 der	 Flosse	 eines	 Goldfischs.	 Le	 Beaus	 Arme	 faßten
unter	 ihre	Kniekehlen,	 der	Schwung	 in	 die	Luft	 riß	 sie	 los.	Nun	 fing	 er	 an	 zu
laufen,	schrie	wieder	etwas,	mit	großen	Sätzen,	sprang	in	den	Wagen.	Unter	den
tutenden	Raubvogelrufen	der	Hupe	brach	wie	ein	gläsernes	Gebäude	die	Stille,
das	Haus,	der	Park	mit	einem	Ruck	entzwei.
	
Sie	 schwankte,	 schmiegte	 sich	 in	 die	 Atmosphäre,	 reckte	 sich,	 faßte	 Fuß.

Wirkung	ging	 von	 ihr	 aus.	 Ihre	Wünsche	 erfüllten	 sich,	 eh	 sie	 sie	 dachte.	Die



Inbrunst	einer	Blutwelle	hüllte	sie	ein,	verließ	sie	nie.	So	stieß	sie	an	alles,	durch
die	Wolke	verhüllt.	Die	Lippen	hochrot,	die	Finger	voll	Gestein,	fuhr	sie	auf	der
Rue	 de	 Rivoli.	 Sie	 hatte	 den	 Hauterfolg.	 Trotz	 dunkler	 Tönung	 war	 sie
durchsichtiger	als	die	französische,	schimmerte	weiß	auf	Silber.	Zwischen	alten
Tapeten,	in	Musik,	bei	den	gepflegtesten	Frauen	fiel	ihre	Bewegung,	selbst	wenn
sie	den	Finger	nur	hob,	den	Fuß	umrückte,	wild	heraus,	schlug	ein,	machte	sie
zur	Mitte,	 lenkte	das	andere	ab,	schob	alles	gegen	sie.	Es	verwirrte	am	Anfang
sie	etwas.	Doch	schloß	die	Welle	sie	ab.	Sie	hatte	nur	Klang	und	Richtung	nach
Einem.	 Es	 genügte.	 Gab	 der	 große	 Schneider,	 während	 Ballen	 vor	 ihr	 sich
häuften	 .	 .	 .	 Manekins	 paradierten,	 um	 ihren	 ermüdeten	 Blick	 zu	 erfrischen,
durchs	Fenster	 im	Parkschatten	das	Bild	eines	 tanzenden	Balletts,	 erstaunte	 sie
nichts	 mehr,	 es	 glitt	 ab.	 Vorüber	 strich	 es,	 neigten	 sich	 Akteure	 bedeutenden
Namens,	Dichter	ihr,	selbst	d’Annunzios	Nelke.	Es	ging	durch	sie,	wenn	Frauen
heiße	Blicke	warfen.	Es	blieb	nur	Kälte	und	Hochmut,	lehnten	die	Herren	an	der
Brüstung,	sagten	Eitelkeiten	in	die	Loge,	hatten	aber	hinter	dem	Blick,	flüsterten
innen	kaum	verhehlt:	bichette,	loulou,	ma	crotte	en	or.	Le	Beau	umspannte	ihren
Horizont	 mit	 hartnäckiger	 Leidenschaft,	 erfüllte	 das	 Erdenkbarste	 für	 ihren
Körper,	 jede	 Möglichkeit	 ihrem	 Geist.	 Zofen	 im	 Korridor,	 Wagen,	 Diener
standen	 dressiert	 auf	 ihren	Blick,	 ihre	Hand,	 ihre	Haut.	 Seine	Nerven	 lauerten
auf	 die	 Ahnung	 eines	Wechsels,	 heut	 stürzte	 er	 in	 die	 bunte	 Pfauflamme	 der
Folies	Bergères,	morgen	sah	sie	steifstes	klassisches	Theater,	am	Abend	fuhren
sie	vorn	auf	dem	Seinedampfer	in	Geruch	von	Bäumen	und	Wassernacht.	Stieß
etwas	aus	 ihr	gegen	die	Welt,	 stieß	es	auf	Le	Beau.	Es	gab	keine	unvereinigte
Sekunde.	Im	Musée	Cluny	begeisterte	sie	sich	an	alten	Spitzen.	Sie	besaß	sie	am
folgenden	Morgen.
Sie	kleidete	sich	an	im	Boudoir:	„Es	reizt	mich	nicht,	wenn	Sie	Ihr	Vermögen

verschwenden	.	.	.	noch	weniger	aber,	wenn	Sie	sich	exponieren.	Polizei	ist	mir
widerlich.“	 Er	 erbleichte	 ein	wenig.	 „Es	 geschieht	 nicht	 Ihretwegen“,	 sagte	 er
höflich.	„Es	ist	eine	Leidenschaft.“
Er	griff	 in	die	Tasche,	sein	großer	Körper	funkelte	 in	drei	Spiegeln,	das	rote

Haar	 war	 ein	 wenig	 in	 die	 Stirn	 gestrichen.	 Er	 gab	 ihr	 Briefe	 an	 sie,	 die	 auf
verdächtige	Weise	 kamen.	 Sie	 legte	 sie	 ihm	vor,	 zurück,	 errötet	 vor	Zorn,	 der
seidene	 Unterrock	 umglockte	 sie,	 als	 sie	 sich	 bog.	 Er	 lachte.	 Das	 Haus	 ward
Mitte	 von	Versuchung.	Sie	 gaben	 sich	Handikap	darum.	Wo	Daisy	 auftauchte,
geschah	 ein	 Start.	 Breschen	 wurden	 versucht,	 leichte	 Minen	 gelegt.	 Le	 Beau
suchte	man	zu	übersehen.	Er	lächelte.	Sie	spürte	es	kaum.	Ward	es	aufdringlich,
schürzte	sie	den	Mund	ein	wenig,	ging	darüber.	Ihre	Wirkung	ward	aufreizend;
tauchte	sie	auf,	war	sie	Zentrum,	schloß	um	den	Kreis,	sich	angliedernd,	immer
weiteres	Herströmen.	Vor	der	Oper	 fuhr	mit	 rascher	Biegung	vor	 ihren	Wagen



ein	fremder.	Hände	streckten	sich	ihr	entgegen.	Le	Beau	riß	sie	zurück.	Nun	trug
er	 eine	 Falte,	 spürte	 Gefahr,	 streckte	 sich	 in	 eine	 wunderbare	 Abwehr.	 Es
begeisterte	 sie,	wie	 er	Witterung	nahm,	ohne	daß	 sie	begriff,	was	vorging.	Sie
ruhte	nur	nach	ihm	hin.	Als	er	bei	ihr	war,	nachts,	rief	er	etwas,	sprang	hoch	und
schoß	 durch	 das	 Fenster.	Am	Nachmittag,	 als	 er	 den	Korridor	 querte,	 fing	 ein
Diener	an	zu	zittern,	verbarg	etwas,	sank	gegen	die	Wand.	Er	untersuchte	nichts,
hatte	genug.	Wartete	nicht	mehr.
Er	löschte	alle	Lichter,	ließ	die	Bedienung	für	den	Abend	ausgehn,	veränderte

sich,	gab	Daisy	die	Kleider	einer	kleinen	Mimi,	sich	selbst	die	abgelegte	Eleganz
eines	 Alphonse.	 Durch	 den	 Garten	 aus	 dem	Haus,	 im	 Boulevard	 tauchten	 sie
unter.	Wagen	 rollten,	 sie	 sprangen	 heraus,	 nahmen	 andere.	 Straßen	 schäumten
auf,	 fielen	 donnernd	 zurück,	 Schatten	 bog	 sie	 in	 Parkviertel,	 Schleifen	 von
Laternenstraßen	 schwangen	vor	 ihnen	 stumm	hinaus	gegen	das	Ende.	Sie	griff
nach	seiner	Hand,	begriff	plötzlich,	wie	es	um	sie	herum	sich	sammelte.	Nichts
Freund	war,	nur	Jagd.	Aus	der	Weite,	dem	rotumhängten	Horizont	sammelte	sich
alles	in	sie	zurück,	verweilte	eine	Minute	und	schenkte	sich	ihm	ganz	hinein,	wie
nie.	Als	Reisende	 aus	Tiflis	 bewohnten	 sie	 den	Mont	Martre,	 als	 kleine	 Juden
zogen	sie	zur	Concorde.	Ein	chilenischer	Politiker	führte	im	lateinischen	Viertel
sein	Knie	unterm	Tisch	an	ihren	Schenkel,	zog	es	rasch	zurück,	winkte	mit	den
Brauen,	flüsterte	mit	seinem	Nachbar.	Um	ihn	lag	eine	Sinnlichkeit	aufgespart,
wie	nur	Weiber	sie	dicht	an	die	Haut,	an	den	Atem	gebunden	 tragen.	Erstaunt,
abgelenkt	einen	Augenblick	streifte	sie	ihn.	Da	öffnete	sich	der	Mund,	bebte	mit
den	Lippen:	„Zwei	Uhr.“	Das	Blut	wallte	in	ihren	Hals,	in	ihren	Kopf.
Nachts	 klirrte	 die	 Klinke,	 Le	 Beau	 ging	 dem	 Geräusch	 nach,	 auf	 nackten

Sohlen	 entflog	 ein	Umriß.	 Sie	 lockte	 ihn	 zurück.	Aber	 er	 folgte,	 hatte	 endlich
eine	Spur,	setzte	auf	diese	Nummer,	lief	einer	Figur	nach	im	spitzen	Hut,	die	am
Boulevard	 bald	 hochschwamm,	 bald	 untertauchte.	 Daisy	wachte.	 Schon	 drang
das	 Licht	 vom	 Haus	 ab,	 ergriff	 in	 einer	 weichen	 Spirale	 Notre	 Dame.	 Die
silberne	 Brust	 schwankte,	 die	 Rippen	 starr	 gebläht	 wie	 von	 Glas	 trieb	 die
Kathedrale	 in	 die	 Mondwelle,	 glänzte	 mit	 Porzellan	 aus	 allen	 Fenstern	 und
schwebte.	Bald	auch	waren	die	Türme	eingelullt.	Das	Licht	stieg	weiter,	ergriff
die	Seine,	 das	 breite	 Flußband	 schwang	 am	Horizont	 hinauf	 und	Kähne	 liefen
gegen	die	Sternbilder	hin.	Dann	fiel	das	Licht	in	einen	Park	und	hatte	es	mit	den
Bäumen,	 fiel	 kurz	 darauf	 gegen	 das	 Haus.	 Es	 ward	 fast	 weiß.	 Die	 Gurte	 der
Balkone	 herunter	 von	 einem	 entfernten	 Haus	 her,	 wo	 die	 Linien	 der
Eisenschnüre	 schon	 fast	 zusammentrafen	 in	 einem	 spitzen	 Winkel,	 kam	 ein
weißer	 Ballen,	 geschnellt,	 gesprungen.	 Es	 schlug	 zwei	 Uhr.	 Er	 tauchte	 in
Mauerschatten,	schwang	ins	Licht,	überkletterte	Barrikaden,	klammerte	sich	an
die	Hausfront.	Das	Licht	 hob	 ihn,	 spülte	 ihn	 herüber,	 er	war	 am	dritten	Haus.



Von	unten	 stieg	 es	herauf,	 der	Schritt	Le	Beaus	hielt	 vor	der	Tür.	Er	kam,	die
Stirn	mit	der	Hand	umklammert.	Ein	Sandsack	hatte	ihn	in	einer	Torflucht,	in	die
er	folgte,	zusammengeschlagen.	Nach	der	Ohnmacht	kehrte	er	sofort	zurück,	sie
hatte	nur	zwei	Sekunden	gedauert,	denn	im	Augenblick	des	Schlags	wußte	er,	er
müsse	zurück.	„Du	mußtest	zurück,“	flüsterte	sie	mit	geschlossenen	Augen,	die
Angst	um	ihn	stieß	sie	gegen	ihn	hin.	Sie	umschloß	seinen	Nacken,	trat	mit	ihm
auf	den	Balkon,	flüsterte	seinen	Namen	in	die	Nacht,	besinnungslos:	„Chéri	.	.	.
doudou	.	.	.“,	umwärmte	ihn	mit	ihrem	Körper,	liebkoste	sein	Ohr,	seinen	Mund.
Ein	weißer	Ballen	bäumte	zurück	am	Nachbarbalkon.	Durch	die	halboffenen

Lider	 sah	 sie	 gehetzt	 vom	 Teufel	 eine	 Figur	 im	 Nachtweiß	 zurückfliehen.
Zerrissen	 in	 der	 Balkonecke	 lag	 ein	 Tuch,	 von	 Speichel	 feucht.	 Sie	 trug	 es
hinein.
Sie	 konzentrierte	 alles	 auf	 Flucht.	 Er	 widerstand,	 schon	 halb	 in	 neuer

Ohnmacht.	Die	Zähne	 entblösten	 sich	gierig,	 er	war	 im	Kampf,	 blieb	 auf	dem
Posten.	Sie	streichelte	ihn:	er	stand	nicht	auf.	Sie	frug,	was	er	mehr	liebe,	seine
Eitelkeit	gegen	Gefahr	oder	sie,	Daisy.	Schmollte	mit	dem	Mund	und	 lächelte,
und	lauschte,	während	sie	überredete,	auf	jedes	Geräusch.	Sein	Blick	fiel	in	den
Spiegel,	 blieb	 am	Bild	 seiner	Kopfkompresse,	 schüttelte	 fiebrig	 den	Kopf.	 Sie
bat.	Sie	befahl.	Unter	 dem	Ton	zuckte	 er	 zusammen,	durchschaute	den	Klang,
wehrte	ab:	„Kein	Mitleid“.	Je	tapfrer	er	sich	wehrte,	wuchs	in	ihr	das	feste	Ziel:
ihn	in	Sicherheit	zu	wissen,	das	andere	all	war	Abgrund.	Sie	drehte	den	Plan	um,
kam	 mit	 List,	 während	 er	 fasziniert	 vor	 sich	 hinsah.	 Sie	 lockte	 ihn	 weg	 von
seiner	Fechterei.	Sprach	von	seinem	Haus,	dem	Park,	den	Zimmern.	Sprach,	wie
alles	 zerfließe,	 die	 Jagd	 ihr	Ruhe	nehme	und	Freude,	wie	 sie	 in	Sehnsucht	 ihr
Leben	sich	anders	gedacht.	Wo	sie	froh	gewesen,	 ihm	entgegengereist,	sei	dort
gewesen.	Sie	sah	in	ihren	Schoß.	Er	nickte	langsam,	schwer	überzeugt.
Sie	wartete	eine	Stunde,	verriet	 ihre	Erfolgfreude	nicht.	 In	seinem	Haus	war

wenigstens	 ein	 Wechsel	 des	 Orts,	 parierte	 Gefahr.	 Sie	 fuhren	 dann	 Place	 St.
Michel,	 nahmen	 den	Métro,	 erreichten	Mont	 Parnasse,	 fuhren	 umsteigend	 zur
Etoile,	nahmen	einen	antrabenden	Fiaker,	 stiegen	 irgendwo	aus	 in	einer	Gasse,
deren	Dunkel	sie	selbst	unbekannt	umschwirrte,	liefen,	an	den	Händen	gefaßt,	in
den	Schattenbogen,	drangen	in	ihn	ein	so	tief,	daß	hinter	ihnen	nichts	blieb,	alles
zurückfiel,	nicht	die	 Idee	einer	Verfolgung	 in	der	Luft	hing.	Vor	einer	Taverne
standen	Wagen.	Bis	dorthin	hielt	Le	Beau	 sich.	Vorm	Einsteigen	 schwankte	 er
wieder.	 Sie	 legte,	 während	 die	 Gassen,	 Straßen	 zurückblieben,	 in	 das
Schwindelgewoge	um	ihn	den	Körper,	die	Hand	in	sein	Gesicht,	ihren	Mund	an
sein	 Ohr:	 „Ich	 bin	 bei	 dir.“	 Voll,	 scharf	 umrissen	 kam	 sein	 Gesicht	 ihrem
entgegen.
Über	die	Dienertreppe	stieg	sie	zum	zweitenmal	 ins	Haus	des,	der	sie	zuerst



aufgebrochen.	Ihr	Blut	suchte	ihn	sofort.	Hier	lebten	sie	nun.	Niemand	wußte	es,
es	drang	nicht	nach	außen.	Ein	alter	Arzt	behandelte	ihn	von	der	Erschütterung.
Sie	wartete,	bis	dies	vorüber	war,	dann	lockte	sie	jeder	Platz,	selbst	der	fernste,
denn	dort	war	Sicherheit.	Aber	 als	 selbst	der	Siebzigjährige	beim	Untersuchen
eine	 Schmeichelei	 hatte	 für	 ihren	 Arm,	 brach	 sie	 in	 Weinen	 aus,	 verließ	 das
Zimmer,	warf	sich	auf	ihren	Diwan,	schloß	ab,	öffnete	nicht	vorm	Abend.	Maß
sich	die	Schuld	zu,	ihrer	Haut,	dem	Wuchs,	dem	Duft	ihres	Haares,	daß	Le	Beau
leide.	Denn	um	 ihretwillen	 zog	 er	 sich	Feinde,	 erlitt	 er	Angriff.	 Sie	 spürte,	 so
lange	sie	da	sei,	schiebe	sich	dies	und	dies	zwischen	ihn	und	sie	und	bohre	ihn
weg,	weil	sie	auffiel,	weil	sie	reizte.	Er	aber	trat	ein,	faßte	das	überall	an,	sagte:
„Liebe	ich	das	nicht,	warum	verletzt	du	es?“
Sie	 traten	 in	 die	 Parklauben,	 der	 Sommerduft	 strich	 darin	 herum,	 sie	 blieb

stehen,	 an	 der	 Stirn	 getroffen,	machte	 die	Augen	 zu,	 küßte	 ihn	 besinnungslos.
Gewärtig	eines	Überfalls	hielt	sie	den	Kuß	an	bis	zum	Ersticken,	sah	lauschende
Köpfe	aus	dem	Rosenbeet	kommen,	Leitern	nachts	gegen	die	Wand	sich	stellen.
Von	 der	 Silberkugel	 zwischen	 den	 Staketen,	 wogte	 aus	 der	 Metalltiefe
Zwielichtiges,	Schatten,	gedämpftes	Ungeheures	heran,	gegen	sie.	Dies	drängte
ihr	 Leben	 zusammen,	 zielte	 es	 in	 einer	 unbekannten	 Verdichtung	 gegen	 ihn
allein.	Bleich	vor	Erregung	strömte	sie	ihre	Seele	mit	der	Zunge	in	seinen	Mund.
Dachte	nicht,	selbst	nie	im	Halbtraum,	der	fremde,	sehnsüchtige	Glieder	formt,
an	 andere	 Männer,	 ja	 haßte	 sie,	 wurden	 sie	 aufdringlich	 deutlich	 in	 der
Phantasie.	Die	geschmeidige	Stoßkraft	seines	Körpers	gab	ihr	jede	Seligkeit,	die
ihr	Körper	verlangte.	Er	trieb	sie	höher	noch,	als	sie	vermochte,	schleifte	sie	in
die	letzte	Wollust,	schon	besinnungslos.	Oft	lag	sie	über	seinem	Gesicht	nachts,
bog	die	Haare	ihm	aus	der	Stirn,	lauschte,	ob	sie	sein	Traum	sei.	Legte	die	Hand
auf	 sein	Herz	 und	 zog	mit	 dem	 Finger	 ihren	Namen	 auf	 die	Haut	 der	Grube.
Ging	er	von	ihr,	nur	in	das	nächste	Zimmer,	war	ihr,	es	sei	für	immer.	An	ihrer
Angst	wuchs	 ihre	Liebe	höher,	weiter,	 als	 sie	von	 ihm	empfand.	Er	gesundete,
war	gefährdeter,	je	mehr	er	sich	bewegte.	Mit	jedem	Tag	ward	ihr	Auge	größer,
erwartender,	eingestellter	auf	Unheil.	Er	aber	blieb	gleich,	umschürfte	ihr	Fleisch
mit	Witterung,	 griff	 an,	 quälte	 sie,	 liebte	 sie	 ohne	 Änderung,	 ein	Marder,	 ein
edles	Tier,	 voll	Geist,	 der	 nie	 die	Beherrschung	 verlor,	 nie	mit	 ihr	 sich	 traf	 in
einer	Höhe,	die	nur	die	übersinnliche	wahnsinnige	Angst	 ihrer	Seele	erreichte.
Da	 blieb	 das	Männliche	 zurück,	 sank	 zurück,	 wenn	 er	 sich	 ihr	 ergossen,	 flog
nicht	zu	dem	erlösenden	Wort,	das	 ihr	Mut	gab	 jenseits	der	Umschlingung	der
Körper.	 Während	 sie	 sich	 noch	 auftat,	 ihm	 entgegenatmete,	 durch	 seine
Umarmung	 das	 Hemmungslose	 durchbrach	 und	 aufgeschleudert	 flog	 in	 eine
leiblose	 Ergriffenheit,	 spürte	 sie	 unter	 wütenden	 Küssen	 das	 Zurückgleitende,
Fremde	an	ihm,	das,	was	sich	nicht	gab:	den	Mann.	Sie	schlug	verschleiert	die



schräg	 gebrochenen	 Augen	 auf:	 „Du	 mußt	 mich	 mehr	 lieben.“	 Schmeichelnd
umwand	 sein	Körper	 sie	wieder,	 sein	Geist	 begleitete	 seine	Hände,	 gab	 ihnen
Linde	und	glatte	Bewegung,	sagte	ihr	Worte	der	Liebe,	toll,	ausschweifender,	als
ihr	Hirn	 es	 träumte,	machte	 sie	 hingeflossen,	 in	 jeder	 Blutfaser	 geöffnet	 nach
seinem	 Angriff	 —	 er	 trieb	 sie	 in	 den	 Abgrund,	 erhob	 sie	 aus	 den	 kleinen
Seufzern	und	Stammeln	zu	Geschrei,	bis	ihr	Kopf	besinnungslos	ward	.	.	.	aber
erwachend	 spürte	 sie	 unsinnige	 Angst	 um	 ihn,	 daß	 sein	 Herz	 das	 letzte
Zerschmelzen	kühle,	und	empfand	verzweifelt,	was	er	nicht	zu	geben	vermochte,
was	fehlte,	und	daß	sie	ihn	darum	auch	lieben	mußte,	mehr	als	er	sie.
Nachts	 kam	 er	 spät	 zurück.	 Zwei	 Arme	 fielen	 in	 der	 Pergola	 um	 seinen

Nacken,	 eine	 Stimme,	 die	 kaum	 sprechen	 konnte,	 flüsterte	 seinen	 Namen.
Zugleich	 strömte	 der	 Weiße-Flieder-Duft	 mit	 einem	 Hauch	 herunter,	 Dolden
bebten	am	Parktor	nieder	und	berührten	ihre	Gesichter.	„Lieber“,	atmete	sie.	Er
hob	ihr	Gesicht	 ins	Helle.	Da	hing	es,	nur	sammelnd	und	aufnehmend,	was	sie
erwartete,	was	auch	kam.	In	den	Tränen,	die	es	übergossen,	sah	er	mehr,	als	was
sie	bot.	Es	leuchtete	tief	in	der	Stunde	und	seinem	guten	Willen	kam	es	entgegen
herauf	 und	 er	 spürte	 ihr	Warten,	 ihre	Angst,	 die	 sie	 verschwieg.	 Sie	 hatte	 die
halbe	Nacht	 am	Tor	 gewartet.	 In	 eins	 zerflossen	 gingen	 sie	 hinein.	Weich	 von
den	 Tränen	 und	 gerührt	 von	 seiner	 Milde	 mahnte	 sie	 sein	 Versprechen	 zum
erstenmal	die	Nacht.	Er	spürte,	wie	schwer	es	ihr	ward.	Stand	auf,	hingegeben	an
solche	Innigkeit,	schob	den	Hochmut	beiseite,	brachte	aus	dem	Nachtblau	gelb
aufflimmernd	 vom	 Fenster	 den	Globus,	 legte	 ihn	 in	 ihren	 Schoß,	 brachte	 den
lauen	Blütenwind	mit	 in	 ihr	Bett:	 „Was	willst	 du?“,	 frug	 er	 und	 bot	 ihr	 jeden
Fleck,	den	sie	benennen	wollte	mit	dem	Fingernagel.	Dorthin	führen	sie	morgen.
Schon	der	Sonnenaufgang	hieß	Abreise,	schon	der	Mittag	Sicherheit.	Ihre	Liebe
stieg	aufs	Äußerste.	Sie	verschmähte	es.



Sie	wählte	nicht,	nahm	nicht.	Sie	schenkte	ihm	ihre	Angst.	Verzichtete	auf	die
Ruhe,	um	zu	leiden	für	ihre	Liebe.	Es	war	das	Höchste.	Unverlierbar	nahm	ihn
ihr	Auge;	 als	 sie	 ihm	die	Kugel	 zurückgab:	 „Ich	will	 es	 nicht“,	 sagte	 sie,	 ihre
Stimme	 trug	 keinen	Laut	mehr	 vor	Verwebtheit.	 Legte	 sich	 zurück,	 unter	 ihm
kaum	 mehr	 lebend,	 der	 über	 sie	 kam	 mit	 ungekannter	 Leidenschaft	 und
grausamen	Lippen.	Was	blieb	noch,	konnte	noch	kommen?	Entzücken	selbst	der
Tod.
Tage,	Wochen	kamen,	gingen	 in	der	Erwartung.	Sie	 lauerte	auf	eine	Gefahr,

die	nicht	kam.	Manchmal	glaubte	sie	sie	nah,	gewiß,	schon	im	Vorsaal.	Das	stieg
und	fiel	mit	den	Graden	der	Hingebung,	die	sie	dem	Mann	verband.	Manchmal,
wenn	 sie	 ihm	 ferner	 war	 in	 ihrer	 Blutwoche,	 vergaß	 sie	 es,	 schrak	 aber	 dann
zurück.	 Da	 die	 Wochen	 aber	 leer	 waren,	 ermüdete	 sich	 die	 Spannung,	 ihre
Augen	 wurden	 beruhigter,	 matter.	 Menschen	 streiften	 das	 Haus,	 sie	 mischten
sich	 an	 die	 ersten	Vorposten	 heran,	 es	 ging	 ohne	 Zwischenfall.	 Ihr	 Name	mit
seinem	hatte	schon	Patina	in	der	Verschmelzung,	keinen	hörte	man	allein.	Man
achtete,	 nahm	 hin,	 was	 hier	 fest	 vereint	 schien,	 etwas	 resigniert,	 ein	 wenig
gelangweilt.	 Es	 war	 ihnen	 fern	 schon,	 gegründet,	 kein	 Raub	 mehr.	 Nichts
geschah.	Kein	Schrei,	keine	Hand	gehoben	zu	ihrer	Entführung.	Niemand	warf
sich	 in	 Abenteuer.	 Die	 Lust	 umschlich	 sie	 kühl.	 Sie	 ermüdete	 mit	 einemmal.
Aber	Le	Beau	 federte	die	Sicherheit	 erst	 recht,	 gab	 ihm	knabenhafte	Wildheit.
Das	Raubtierhafte,	das	verteidigte	und	lauerte,	spielte	nun	mit	dem	Gefühl,	tollte
darin,	daß	er	sie	hatte.	Allein	der	Bogen	der	Angst	war	zusammengewachsen	mit
ihrer	Liebe.	Es	löste	sich	nicht	ohne	Lockerung	auf	dem	Grund	des	Gefühls.
Sie	ging	spazieren,	allein,	ruderte	einmal	am	Bois,	ritt	hin	und	wieder.	Als	ihre

Schenkel	den	Gaul	erstmals	fühlten,	traf	sich	ihr	Herzschlag	mit	Entferntem,	sie,
wußte	 nicht	 mit	 was,	 war	 es	 ein	 Schwan	 im	 Uferduft,	 eine	 Mispel	 in	 der
Pappelkrone,	ein	Auto,	das	den	Horizont	anrannte.	Sie	kam	anders	zurück.	Als
sie	 die	 Bibliothek	 kreuzte,	 wich	 ein	 bohnender	 Arbeiter	 aus,	 glitt	 ab,	 stürzte
hinter	 ihr	 aufs	 Parkett,	 wobei	 er	 sich	 an	 ihrem	 Ärmel	 instinktiv	 hielt.
Aufschreiend	blieb	sie	zitternd	an	der	Wand.	Am	Mittag	in	der	Sonne	lachte	sie
über	 die	 plötzliche	 Furcht,	 aber	 die	 komische	 Bewegung	 der	 Abwehr,	 die	 sie
gesehen,	 verbreitete	 sich,	machte	 sie	 düster,	 schweigsam.	 Ihre	 Liebe	 gliederte
sich	darin.	Der	Überschwang	kehrte	zurück.	Der	Schwung	dämpfte	sich.	Was	sie
aus	 der	 innersten	Tiefe	 gehoben,	 gefürchtet,	 die	Angst	 und	 die	 Sorge,	 standen
allein,	kühl	entfernt,	die	äußerste	Spitze	des,	was	sie	durchlebt,	war	nichts,	ein
Betrug.	Sie	tötete	diesen	Gedanken	und	lächelte.	Aber	wartete	nicht	mehr	in	die
Ferne,	 zitterte	 nicht	mehr	 um	 ihn,	 wenn	 er	 ging	 und	 kam.	 Ein	Gleichgewicht
kam.	Sie	reisten.
Er	frug	nach	Plänen,	Wünschen,	lauschte	auf	Ungesagtes,	was	ihr	selbst	nicht



bewußt	 war,	 verwöhnte	 sie	 namenlos.	 Dirigierte	 die	 Reise,	 zeigte	 ihr
kaleidoskopisch,	 kennerisch,	 abwechselnd,	 Wirkungen	 vertauschend,
untermalend	das	Hauchdünne,	verwischend	das	Grobe,	die	Schichtung	der	Welt,
die	man	einsog,	bewunderte,	genoß.	Suchte	nach	Flüssen,	die	 im	Rauschen	 ihr
genehm,	 Wälder,	 deren	 Schattenfall	 ihrer	 Lunge	 lieb	 waren,	 Ebenen,	 die	 das
Auto	 kielte,	 Gebirg,	 in	 dem	 der	 Aufschwung	 mit	 dem	 Tagaufgang	 über	 die
Jacken	 rann.	Doch	einte	die	Landschaft	 sie	nicht	noch	 tiefer,	die	Bilder	glitten
harmonisch.	 Wo	 aber	 die	 Kontraste	 stiegen	 und	 rasten,	 gab	 es	 keinen
Brennpunkt,	in	den	ihr	Gefühl	zusammenfloß,	sondern	sie	jagten	auseinander,	so
dies	und	so	das.	An	einem	Abend	sahen	sie	eine	italienische	Oper.	In	der	Nacht
sah	Daisy	Le	Beau	im	hellen	Licht	neben	sich.
Seine	 Beine	 wie	 aus	 Bronze	 spielten	 den	 Rumpf	 hinauf,	 der	 den	 Fechter

zeigte,	 zusammengerissener	 und	 stählerner	 in	 der	 Spannung	 wie	 in	 den
Marmorsälen	die	Ringer.	Sein	kluger	Kopf	war	voll	Geist,	auch	wenn	die	Lider
sich	 schlossen.	 Sie	 sah	 es	 klar,	 zum	 erstenmal.	 Denn	 es	 trat	 in	 sie	 in	 dieser
Nacht,	zu	sehen	ohne	Rausch	und	ohne	Haß.
Das	 Licht	 flimmerte	 kühl,	 und	 es	 banden	 sich	 die	 Enden	 der	 großen

Kantilenen	der	Sängerin	an	das	Ende	 ihres	erwachten	Bewußtseins,	und	an	der
Höhe	der	Kantilenen	ermaß	sie	die	Höhe	des,	was	sie	erstrebt,	erglüht,	als	 ihre
Stimme	 noch	 das	 Ziel	 war	 und	 ihre	 kindliche	 Sehnsucht	 glaubte,	 dort	 sei	 der
Ruf.	Sie	drehte	um.	Sie	sah	den	Körper	neben	sich,	edel	und	schön	wie	wenige,
auch	 liebte	 sie	 ihn.	 Sie	 fühlte	 alles,	 was	 von	 ihm	 zu	 ihr	 gekommen,
Begeisterung,	Hingabe	und	Wollust,	aber	es	blieb	unten.	Genügte	es?	War	es	so
viel,	daß	es	sie	erfüllte?	Es	war,	was	ein	Mann	an	Liebe	ihr	geben	konnte,	fast
mehr.	 Aber	 sie	 spürte	 wie	 Ziehendes,	 sie	 Beschwingendes	 und	 Reißendes	 die
Spitze	 des	 abends	 eingeatmeten	 Gefühls	 über	 sich	 schweben,	 sah	 alles	 sich
hinneigen	 nach	 der	Höhe,	 erblaßt	 fiel	 ihr	Kopf	 zurück.	Die	 lange	 Strecke,	 die
lag,	zwischen	dem,	was	sie	erträumt	und	dem	was	sie	erreicht	und	besaß,	traf	sie
vernichtend.	 Lange	 lag	 sie	 kalt,	 halb	 schlafend.	 Ein	 Gesicht	 tauchte	 auf,	 sie
lächelte,	es	verblaßte	wieder.	Lange	lag	sie	gewiegt	von	Dingen,	die	sie	streiften,
nie	 entfachten.	 Aber	 im	 langen	Wachen	 erkannte	 sie	 unerbittlich,	 wie	 leer	 ihr
Zustand	schwebe	und	daß	dies	nicht	sie	erfülle,	und	wie	unendlich	überlegen	ihr
Gefühl	schon	dem	Augenblick	geworden,	in	dem	sie	war.



Der	dritte	Abschnitt



Ein	 rotbärtiger	Mann	wartete.	Der	Vorsteher	meldete	 das	Verbot	 des	Zuges.
Der	Parlamentarier	ließ	sich	nicht	sabotieren,	stieg	auf	den	Tender	und	verlangte
eine	Lokomotive.	Das	Personal	machte	ihm	eine	Ovation,	fuhr	sie	heran.	Es	war
Abend.	Er	redete	von	der	Feuerung	herunter.	Dann	gab	er	ganz	behutsam	Daisy
die	Hand,	sie	stieg	herauf,	bald	waren	die	Lichter	hinter	ihnen.	Sie	fuhren	durch
die	Provinz.	Durch	den	Süden	sprach	er	von	Stadt	zu	Stadt.	Dann	kamen	sie	quer
durch	die	Bretagne.	Ein	Telegramm	rief	ihn	von	St.	Malo	zurück.	Wieder	kamen
Olivenbäume.	 Jeden	 Tag	 liefen	 rückwärtsgeschleudert	 erleuchtete	 Säle	 mit
Menschenmassen	zurück.	Er	kam	aus	dem	Handdrücken	der	Komitees	direkt	in
den	 Wagen.	 Sie	 gab	 ihm	 die	 Hände	 heraus,	 er	 stieg	 ein.	 Neue	 Chausseen
bäumten	 sich,	 der	 Mond	 schwankte	 langsam	 durch	 die	 dünnen	 Alleebäume.
Einmal	küßte	er	ihr	die	Hand,	sie	lachte	eine	Zeitlang	über	seine	Zärtlichkeit.	Sie
saß	in	der	ersten	Reihe,	als	in	Valence	er	während	des	Sprechens	die	Budjetrede
aus	Paris	erfuhr	und	eine	wilde	Kavalkade	dagegen	aufmachte.	Er	aß	dann	den
ganzen	Abend.	Unterwegs	 stieg	 seine	Wut.	Abends	 nahten	 drei	Laternen,	 sein
Geburtsort	 Libourne.	 Seine	 Vettern	 erwarteten	 ihn	 mit	 den	 Weibern,	 die	 in
Holzschuhen	von	einem	Bein	aufs	andere	sprangen.	Sie	staunten	sie	an,	 indem
sie	sich	 in	den	Taillen	weit	vorneigten,	die	Arme	auf	den	Rücken	schlugen.	Er
wurde	 verlegen,	 legte	 ungeschickt	 den	Arm,	 daß	 sie	 fast	 zusammenbrach,	 auf
ihre	 Schulter.	 Sie	 lächelte	mit	 den	Weibern,	 nahm	 sie	 unter	 den	Arm.	Als	 sie
ihnen	ein	Schlafzimmer	 zu	 zweit	 anboten,	 lachte	 sie,	 ging	hinaus	und	 fuhr	 ins
Hotel.	Die	Weiber	klatschten	auf	die	Schenkel,	grinsten,	verhöhnten	den	Rotbart.
Er	 ging	 voll	 Wut	 ins	 Hotel,	 sie	 abzuholen,	 vor	 ihrem	 Gesicht	 begann	 er	 die
Hände	 zu	 bewegen,	 als	 sei	 sie	 aus	 Glas.	 Er	 sprach	 kein	 Wort.	 In	 der
Versammlung	stellte	er	eine	Resolution	auf,	die	dem	Budjetredner	ein	Wort	ins
Gesicht	setzte,	das	man	nur	in	Libourne	verstand.	Die	Männer	stampften	wie	die
Ochsen	und	rissen	die	Mäuler	bis	gegen	das	Ohr	auf.	Sein	Cousin	Louis	trug	es
aufs	 Postamt.	 Der	 Beamte	 weigerte	 sich.	 Da	 holte	 er	 den	 ganzen	 Saal,	 sie
steckten	 die	Gartenhütte	 an,	 legten	 ihn	 auf	 den	Rücken	 und	 spritzten	 ihm	 aus
einem	 Winzergummi	 Schnaps	 in	 die	 Gurgel,	 bis	 er	 es	 tickte.	 Am	 Mittag
schlachtete	er	ein	Schwein.	Mit	blutigen	Armen	stand	er	breitbeinig	im	Hof,	hob
den	 Kopf	 und	 sah	 sie	 mit	 seinen	 weit	 auseinanderliegenden	 Augen	 an,	 seine
bloße	Brust	dampfte.	Mittags	spät	saßen	sie	im	Auto.	Er	strahlte	und	wagte	sich
zum	 erstenmal	 dicht	 neben	 sie	 zu	 setzen.	 Sie	 zog	 den	 Mund	 spitz,	 hob	 den
Finger	und	 streckte	 ihn	nach	dem	Polster	 auf	der	 anderen	Seite.	Sofort	glitt	 er
hinüber.	 In	 Toulouse	 zog	 er	 den	 Rock	 aus	 im	 überfüllten	 Saal,	 lief	 auf	 dem
Podium	herum	und	schrie	wie	ein	Bär,	er	war	 fast	heiser,	 sein	Publikum	raste.
Dem	 Saaldiener	 schlug	 er	 in	 guter	 Laune	 auf	 den	 Rücken,	 der	 bekam	 einen
Hustenanfall,	wurde	auf	drei	Stühle	gelegt,	bekam	die	Arme	gehoben,	den	Bauch



massiert.	 Sie	 ärgerte	 sich	 und	 beachtete	 ihn	 einen	 Tag	 nicht.	 Sie	 fuhren	 nach
Nizza	zu	einer	Kundgebung	der	italienischen	Irredentisten.	Da	sie	nicht	mit	ihm
sprach,	 räusperte	 er	 sich	nach	der	Uhr	 jede	 fünfte	Minute.	Sie	 sah	hinaus.	Die
Bläue	spielte	um	die	Äste	mit	einer	Leichtigkeit,	 als	durchdrängen	sie	 sich.	Er
benutzte	den	Augenblick,	die	Hand	herüber	auf	ihr	Knie	zu	legen.	Zornig	sah	sie
ihn	 an.	 Sein	 schwerer	 Nacken	 zog	 sich	 ein,	 die	 schmalen	 Augen	 wurden
ängstlich.	Er	tat	 ihr	leid,	sie	griff	mit	der	Faust	 in	seinen	Bart,	zog	ihn	von	der
einen	 Seite	 zur	 anderen,	 schüttelte	 ihn	 und	 ließ	 ihn	 fahren,	 er	 versuchte	 einen
Griff	wie	nach	einer	Magd.	Sofort	zog	er	sich	in	die	Ecke	zurück,	fragte	traurig
und	 kindisch:	 „Sie	 haben	 einen	 Zug	 um	 den	 Mund,	 was	 ist?“	 Sie	 lachte.	 Er
schüttelte	sich	vor	Behagen	und	strich	den	Bart	glatt.
Vom	 Zug	 kamen	 sie	 direkt	 ins	 Theater.	 Ein	 trentiner	 Dichter	 sprach	 eine

Hymne	 an	 das	 italienische	 Meer.	 Der	 Raum	 war	 mit	 italienischen	 Flaggen
geschmückt	neben	den	französischen.	Der	Dichter	 trat	einen	Augenblick	 in	die
Loge,	den	Parlamentarier	zu	begrüßen.	Ihre	Blicke	kreuzten	sich	einen	Moment.
Doch	der	Franzose	stellte	 ihn	 ihr	nicht	vor.	Sie	sah	einen	Schatten	von	seinem
Auge,	 als	 er	 hinausging.	 Die	 Verse	 langweilten	 den	 Parlamentarier,	 er	 wurde
müde	und	schnarchte,	aber	er	mußte	bleiben,	da	er	nachher	sprach.	Daisy	stand
auf	 bei	 der	 zweiten	Nummer,	 ging	 leis	 hinaus.	Sie	 ging	durch	das	Foyer.	Nun
schritt	sie	gegen	einen	Spiegel,	sah	sich,	erreichte	die	Treppe.	Als	sie	den	Pelz
um	 den	 Hals	 fester	 zog	 an	 der	 Tür,	 trat	 mit	 zwei	 großen,	 aber	 langsamen
Schritten	der	Dichter	von	dem	Pfeiler.	Sie	nahm	seinen	Wagen.
Der	 Frühling	 stieg	 mit	 sehr	 blauen	 zarten	 Morgenstunden	 aus	 dem

Luxembourg.	 An	 einem	 Abend,	 den	 die	 Boulevardbäume	 mit	 einer	 blassen
Schwermut	 trugen,	 stiegen	 Ballone	 aus	 einem	 Hoteldach,	 stiegen	 mit	 kleinen
Kerzen	und	erleuchteten	an	dem	Ende	der	schwärmerischen	Kurve	den	Himmel
mit	 ihrem	 Namenszug.	 Vor	 Fontainebleau	 machte	 ein	 Torpedoauto	 eine	 ovale
Schleife,	 ihr	 Wagen	 bremste	 und	 fuhr	 in	 den	 Graben	 auf	 zwei	 schleifenden
Hinterrädern.	 Der	 kleine	 Spritzer	 hatte	 gedreht	 und	 verschwand	 hinter	 einer
grauen	 Staubwand.	 Auf	 der	 Chaussee	 lag	 ein	 Strauß	 Narzissen	 mit	 einer
italienischen	Schleife.	Später	fand	sie	einen	Brief	darin.
Er	kam	am	Morgen.	Selbst	 sein	Parfüm	 fragte	nach	 ihren	Wünschen,	die	 er

erriet,	daß	es	sie	bestürzte,	denn	er	brachte	ihr	keine	Geschenke,	aber	er	lauerte
auch	auf	das	Unbewußte	jedes	Reizes	in	ihrer	Seele.	In	seinen	Arbeiten	kam	ihr
mit	 aller	 Genauigkeit	 dieser	 und	 jener	 Tag	 und	 Gedanke	 wieder,	 nur	 aus	 der
Frage	zum	Endgültigen	geführt,	entgegen.	Seine	Schöpferkraft	sammelte	sich	in
Verkleidungen	 um	 sie,	 er	 drang	 in	 das	 Dunkelste	 und	 Träumerischste	 ihres
Lebens	und	erregte	mit	der	tastenden	Verführung	seines	Geistes.	Sein	Kopf	war
antik-haarlos,	 die	 Augen	 tief	 und	 umschattet,	 aber	 der	 Zauber	 seines	 Hirns



verstrickte	mit	einer	Überlegenheit,	selbst	wo	er	bat,	daß	er	sich	aufhob.	Als	sie
ihn	nicht	empfing,	sandte	er	ihr	das	Gedicht,	das	die	Adria	zur	Revolte	aufrief,
aus	 dem	 Theater	 in	 Nizza,	 um	 ihr	 zu	 zeigen,	 daß	 dieser	 Ehrgeiz	 und	 sie	 das
Verehrungswürdigste	seien	in	seinem	Leben.	Die	Aufrichtigkeit	führte	sie	dicht
zu	ihm.
Der	französische	Staat	ließ	ihm	als	Gast	Notre	Dame	allein	läuten.	Er	kam	zu

ihr:	„Es	war	keine	Schönheit,	da	du	fehltest.“
Er	sagte	drei	Stunden	vor	Beginn	der	Premiere	ab,	denn	Daisy	lag	an	Grippe.

Das	Telephon	rasselte	ohne	Unterlaß.	Er	stellte	es	ab.	Vor	dem	Zimmer	stand	ein
Boy,	der	niemand	einließ.
„Drei	Monate	Reklame	.	.	.	.“	flüsterte	der	eine	der	Direktoren,	als	sie	den	Boy

bestochen	hatten,	im	Salon.	Er	zuckte	die	Achseln,	als	sie	den	Tantiemensatz	um
fünf	in	die	Höhe	hoben.	„Acht“,	sagte	der	andere	leis	und	bebend	vor	Wut,	denn
sein	Gegenüber	 nahm	den	Finger	 nicht	 von	der	Lippe.	Daisy	 schellte.	Er	 ging
hinein.	Sie	war	aufgewacht:	„Gehen	Sie	doch“.	Er	machte	eine	geringschätzige
Gebärde,	 er	 sagte	 ihr,	 es	 läge	 nichts	 daran,	 denn	 diesen	Ruhm	 verachte	 er,	 es
gäbe	 nur	 jenen	 einen,	 der	 ihn	 in	 der	Öffentlichkeit	 reize,	 und	 er	wies	 auf	 das
Gedicht,	das	sie	auf	dem	Tisch	liegen	hatte.	Er	ging	leis	hinaus,	als	sie	die	Augen
schloß.
„Zehne“,	sagte	der	Direktor	vom	Fenster	her,	wo	er	mit	den	Nägeln	das	Glas

zum	Zittern	brachte.	Er	schüttelte	stumm	den	Kopf.	Da	bekam	der	andere	einen
Kopf	 wie	 ein	 Puter,	 der	 erstickt,	 hob	 die	 Stimme	 und	 schrie	 nach	 ihm:
„Schieber“.
„Buffone“,	er	hatte	Schaum	auf	den	Lippen.	„Marquis	de	la	bouche.“
Mit	einer	aalglatten	Bewegung	gab	er	sofort	nach,	zog	sie	auf	den	Korridor,

besprach	 sich,	 sagte	 zu,	 vergaß	die	Beleidigung	—	denn	 er	 fürchtete,	 daß	 ihre
Stimmen	Daisy	weckten.
Gegen	Morgen	kam	er	zurück,	niedergeschlagen.	Sie	wagte	nicht	zu	fragen,	es

schien	eine	Niederlage.	Sie	war	 frischer,	machte	Puppen	aus	den	Kissenenden,
schmollte	mit	ihnen,	ließ	sie	tanzen,	lächelte	nach	der	Seite,	bis	er	auf	den	Knien
lag.	Mit	dem	Frühstück	kamen	Zeitungen.	Sie	sah,	daß	sein	Erfolg	riesig	war.	Er
sagte,	 da	 sein	 Blick	 den	 ihren	 nicht	 traf	 in	 der	 Loge,	 habe	 er	 die	 Niederlage
gewünscht.	 Denn	 ihr	 Auge	 allein	 habe	 ihm	 sagen	 können,	 daß	 dieses	 Rufen
bedeutend	für	ihn,	ja	eine	Freude	sei.
Er	 saß	auf	dem	gelben	Stuhl	ohne	Lehne	und	plauderte	den	Nachmittag	mit

ihr,	 den	 sie	 noch	 lag.	 Ein	 Brief	 kam,	 er	 erbrach	 ihn,	 biß	 die	 Zähne	 in	 die
Oberlippe,	drehte	sich	um	und	schlug	die	Hände	vor	das	Gesicht.
Sie	las	den	Brief.	Er	kam	bis	ans	Bett,	als	die	Augen	sich	trafen,	sah	sie,	wie

er	 schwankte.	 In	 der	 Tiefe,	 hinter	 den	 goldbraunen	 Ringen	 entfernte	 es	 sich.



Zwei	Falten	preßten	die	Augenschlitze	gegen	die	Nase.	„Laß	packen“,	sagte	sie.
„Du	bist	noch	krank.“	Sie	nickte	ein	wenig	und	schellte	der	Zofe.	Er	senkte

den	Kopf,	ging	hinaus.
Im	Zug	schmerzte	sie	der	Rücken	bis	zum	Knie,	dann	die	Arme.	Wie	sie	sich

legte,	 linderte	 sie	 nur	 die	 Sekunde.	 Im	 Tunnel	 verlor	 sich	 das	 Fieber,	 gegen
Mittag	kam	es	heftig	zurück.	Im	Schlafwagen	lag	sie	eine	Stunde.	Das	Decklicht
irrte	 in	 blauen	Kreisen	 um	 sie.	 Sie	 setzte	 sich	 in	 die	Ecke,	 in	Decken	 gehüllt.
„Laß	dich	nicht	 stören“,	 sagte	 sie.	Seine	Augen	waren	 feucht,	 kalt	 nach	 innen
gerichtet,	wo	 er	 angespannt	 sich	 beschäftigte.	 Sie	 nahm	eine	Zeitung,	 hielt	 sie
vor	 das	 Gesicht,	 als	 lese	 sie,	 damit	 er	 ihre	 Schwäche	 nicht	 sehe.	 Er	 hielt	 die
Hände	 nebeneinander	 und	 sah	 durch	 die	 dünne	 Haut	 auf	 sie.	 Die	 roten
Lichtreflexe	 machten	 eine	 unruhige	 Zartheit	 auf	 ihren	 Gliedern	 durch	 dies
Transparent	von	rosanem	Blut.
Sie	 kamen	 bei	 Regen	 an.	 Ein	 Kommissionär	 mit	 schwachsinnigen	 Augen

umkreiste	sie	wie	ein	Hund	und	fing	plötzlich	mit	den	Armen	zu	drehen	und	zu
schreien	an.	Hinten	begann	eine	rasende	Musik.	Der	Regen	ward	so	toll,	daß,	als
sie	 auf	 der	 Terrasse	 standen,	 über	 den	 Platz	 die	 Herangelaufenen	 mit
hochgeschlagenen	 Kragen	 in	 die	 Cafés	 zurückstürzten.	 Schwarze	 Männer
standen	auf	der	Treppe,	ein	langer	Frack	warf	vom	Gaskandelaber	den	Hut	hoch,
knickte	 die	 Knie,	 fuhr	 hoch,	 stank	 aus	 dem	Mund	 wie	 ein	 Fisch.	 Im	Wagen
begann	 Daisy	 zu	 weinen	 vor	 Müdigkeit.	 An	 der	 Ecke	 sah	 sie	 die	 dünne
Erscheinung	über	den	leeren	Platz	rennen.
Gegen	Abend	blickte	sie	vom	Balkon,	der	Nebel	erfrischte.	Eine	Ziegenherde

kam	 aus	 der	Nebengasse.	 Ein	Radfahrer	 bog	 um	 und	 fuhr	 dem	Leittier	 in	 die
Beine.	 Es	 sprang	 um,	 jagte	 auf	 die	 Straße.	 Die	 Tiere	 liefen	 mit	 geblendeten
Augen	 an	 die	Häuser.	 Einige	Geiße	 bockten,	 liefen	 irrsinnig	 im	Kreis,	warfen
Kinder	 um,	 verletzten	 einen	 Gendarmen	 im	 Gesicht.	 Der	 Hirte	 suchte	 das
Leittier,	 sprang	 durch	 die	 Gruppen	 und	 pfiff	 auf	 dem	 Fingergelenk.	 Da	 nahte
Musik,	 alles	 verlief	 sich	 Die	 Musik	 hielt	 vor	 dem	 Hotel.	 Daisy	 ließ	 sich
auskleiden.
Später	drang	rote	Glut	in	die	Fenster.	Als	er	vom	Balkon	hereinkam,	hob	sie

den	 Kopf	 aus	 den	 Kissen.	 „Die	 Unterbeamten“,	 rief	 er,	 schon	 im	 Salon.	 Sie
schloß	 die	 Augen	 unter	 der	 Müdigkeit	 der	 Schlafpulver.	 Dann	 gingen	 im
Nebenzimmer	immer	Türen,	ein	Organ	sprach,	als	gurgle	es	den	Mund	voll,	das
schläferte	 ein.	 Die	 Türen	 klappten	 rascher,	 die	 Reden	 gingen	wie	 ein	 Bad,	 es
umplätscherte	 sie	 aus	 der	Ferne.	 Sie	 hatte	Durst,	 bog	 den	Kopf	 zur	Seite	 zum
Trinken.	 Da	 sauste	 er	 vorbei,	 sie	 griff	 nach	 seiner	 Hand.	 „Deputationen“,
flüsterte	die	Zofe.	In	der	halbgeöffneten	Tür,	als	sie	hinausging,	stand	ein	fetter
Herr	und	verbeugte	sich	tief	mit	einem	fiesen	Lächeln.



Immer	 ging	 seine	 Stimme	 wie	 ein	 Uhrzeiger	 durch	 die	 anderen,	 die
herumwanderten,	leis	klangen,	bald	spitz,	manchmal	quatschisch	schäumten.	Sie
bekam	Sehnsucht,	ihn	zu	sehen.	Sie	sah	ihn	nur	im	Sprung.	Später	erwachte	sie,
es	war	Lärm	auf	der	Straße,	sie	sah	in	sein	überhitztes	Gesicht.	„Der	vierte	Zug“,
rief	er	ihr	zu,	als	er	auf	den	Balkon	stürzte.	Als	er	zurückkam,	frug	sie:	„Was	war
es“;	 sie	 hatte	 geschlafen	 in	 der	 Zwischenzeit.	 „Studenten“,	 stöhnte	 er.	 Sie
verstand	ihn	nicht.	„Was	wollen	sie?“	„Provinzen.“	Sie	begriff	im	Halbschlaf	die
Zusammenhänge	nicht	mehr	und	schlief	sofort	ein.
Sie	 sah	 in	 tiefblauen	 Himmel,	 gewölbt	 und	 fließend	 wie	 Glas.	 Er	 stand	 an

ihrem	 Bett.	 Sie	 sah	 hinunter.	 Singende	 irredentistische	 Vereine	 zogen	 zum
Hafen.	Der	Schlaf	hatte	sie	erholt,	sie	legte	sich	herum,	um	liegen	zu	bleiben.	Er
nahm	sie	an	der	Hand,	sie	stand	auf.	Beim	Anziehen	bekam	sie	Fieber.	Sie	hielt
ihm	den	Puls	hin.	Er	fühlte,	verfärbte	sich	ein	wenig,	dann	drehte	er	sich	um.	Sie
sah	nicht,	was	vorging.	Es	dauerte	nur	kurz.	Dann	sah	er	sie	fragend	an.	Sie	zog
sich	weiter	an,	eine	solche	Spannung	lag	in	seinem	Blick.	Er	hob	sie	hinüber	ins
Boot.	Die	Molen	waren	schwarz.	Auf	der	Triere	ward	eine	Fahne	gelegt.	Er	trat
darauf.	Sie	hörte	 jedes	Wort	aus	dem	Theater.	Die	Schärpen	standen	grell	über
den	Hemden	wie	auf	Schilder	gelegt.	In	der	weißen	Glut	platzten	die	Köpfe	fast.
Sie	standen	wie	Zinkknöpfe,	heiß	und	schwitzend.	Um	sie	herum	lagen	Schiffe
mit	Tribünen,	von	denen	die	Photos	unaufhörlich	knackten.	Ein	amerikanisches
Boot	 suchte	 ständig	 die	 Sperre	 zu	 durchfahren.	 Die	 Menge	 wartete,	 bis	 die
Glocken	den	Berg	herunterkamen.	Dann	schaukelten	Tücher	über	dem	Schwarz.
Eine	Brandung	erhob	sich	am	Ufer.	Aus	Marmor	stieg	ein	Adler	von	der	Klippe.
Eine	dumpfe	Salve	knatterte	hinter	der	Halbinsel.	Dann	sprach	er	jene	mystische
Revolte,	 hatte	 die	 Hände	 gegen	 die	 Brust	 gestemmt,	 die	 Beine	 eine	 kleine
Spanne	auseinander.	Auf	seinem	Kopf	lag	eine	Entschlossenheit	der	Wollust,	als
wiege	sein	Hirn	sich	in	dem	Gedanken,	den	er	mit	großen	Rhythmen	durchmaß.
Unter	seinen	Sätzen	aber,	die	 ihm	die	Höhe	seines	Lebens	waren,	kam	aus	der
Tiefe	 des	Meeres	 der	Glanz	 langsam	herauf.	Aber	wie	 er	 schloß,	 überkam	 sie
eine	sinnlose	Traurigkeit,	sie	fiel	fast	zusammen.
Das	 Meer	 schäumte	 ein	 wenig,	 als	 sie	 zurückfuhren.	 So	 lange	 sie	 fuhren,

streichelte	er	unter	dem	Mantel	ihre	Hand.	Sie	ging	sofort	in	ihr	Zimmer,	schloß
ab,	 kleidete	 sich	 aus.	Dann	 sprang	 sie	 heraus,	 ließ	 sich	 anders	 anziehen,	 legte
sich	 auf	 den	 Rücken.	 Im	 Nebenzimmer	 telephonierte	 er	 nach	 dem	 Arzt.	 Er
verlangte	Rom,	einen	Spezialisten,	rief	Summen	ins	Telephon,	trommelte	an	ihre
Tür.	 „Öffnen	 Sie“,	 sagte	 sie	 der	 Zofe.	 Im	Halbdunkel	 beugte	 er	 sich	 über	 das
Bett.	 Sie	 brachte	 den	 Blick	 nicht	 gegen	 seinen	 zum	 Fixieren.	 „Welches
Unglück“,	stöhnte	er.	Er	fluchte,	verwünschte	den	Tag,	maß	sich	die	Schuld	zu,
daß	sie	hierher	gefolgt,	aufs	Meer	gekommen.	Sie	lächelte.	Das	Telephon	rief	ihn



hinaus.	Im	Dämmern	sah	sie	auf	dem	Tisch	etwas	Helles.	Es	mußte	vom	Mittag
liegen.	„Schließen	Sie“,	sagte	sie	der	Zofe.	Sie	machte	das	Telegramm	auf,	las,
bückte	sich,	krümmte	sich	wie	eine	Katze.
Er	klopfte	an	die	Tür.	Er	rief	durch	das	Schlüsselloch,	er	störe	sie	nicht,	nur

bitte	er,	daß	sie	den	Arzt	empfange,	wenn	er	komme.	Dann	ward	es	still.	Später
kam	er	noch	einmal,	sie	hörte	ihn	hin	und	hergehen,	sein	Schritt	war	beängstend
leis,	verhalten.
Nur	sie	habe	Sinn	für	ihn,	murmelte	er.	Er	sprach	lange	mit	sich,	die	Portiere

dämpfte	es.	Auf	dem	Tisch	stand	sein	Bild.	Daisy	sprang	auf.	„Der	Arzt“,	schrie
es	 im	 Gang,	 im	 Nebenzimmer	 flog	 das	 Fenster	 auf,	 sie	 hörte	 einen
stehenbleibenden	Motor.	 Sie	 nahm	 eine	 Nadel,	 zielte	 dreimal	 nach	 dem	 Bild,
steckte	 sie	 rasch	 in	 ihr	Haar,	 sie	 kam	durch	 ihre	Tür	 zum	Korridor,	 durch	 die
zweite	Treppe	auf	den	Gang,	dann	in	das	Vestibül.	Sie	fuhr	über	Mailand	nach
Turin.	Dann	nach	Lyon.	Das	Fieber	ließ	nach,	sobald	sie	härtere	Luft	atmete,	in
einer	 Stunde	 war	 es	 vorbei.	 Von	 da	 fuhr	 sie	 bis	 Calais.	 Mit	 dem	 Fünf-Uhr-
Dampfer	 kam	 Syg.	 Sie	 schritt	mit	 dem	Tuch,	 ohne	 aufzuhören,	winkend	 über
den	Steg	auf	sie	zu.
	
Der	Mond	flog,	ein	Vogel,	durch	den	Apfelbaum;	Die	Syringen	hingen	schwer

und	 rot	 über	 den	 Kies;	 Über	 den	 Hyazinthen	 strudelte	 die	 Luft	 in	 einer
Kupferfäule.	Zwischen	den	Zweigen	des	Gebüschs	fing	das	Dunkel	erst	an	und
bebte.	Bienen	stürzten	in	die	Höhe	und	von	ihren	übervollen	Poren	schaukelten
hochgetragene	 Blüten	 langsam	 und	 taumelnd	 in	 das	 Wasser	 zurück.	 Die
tiefgesenkten	 Gartenfenster	 brachen	 mit	 runden	 Quecksilberbogen	 aus	 den
Säulen	heraus.	Die	magische	Tiefe	des	Glases	blätterte	 sich	nach	 innen	 in	den
schimmernden	Kreisen	 und	 sog	 den	Kiesweg	mit	 den	 Tulpen	 in	 einer	 Spirale
hoch	 und	 in	 sich	 auf.	 Aus	 der	 Gartenhütte	 taumelte	 ein	 Gegenstand	 mit
unheimlichem	 Schütteln,	 schlug	 wild	 gegen	 den	 Apfelbaum,	 kam	 in	 den
Mondschein,	 torkelte	 in	 ihm	 über	 die	Wiese	 nach	 einer	Maus.	 Dann	 hielt	 er,
verdrehte	 die	Augen,	 schrie	 „Do	 .	 .	 .	 go	—	—	go.	Dogo	 .	 .	 .“,	 schnurrte	 und
steckte	 den	 Schnabel	 zwischen	 die	 Flügel.	 Der	 Mond,	 wie	 ein	 unsichtbar
geschlagenes	Schild,	war	weiß	von	Metall,	zitterte	durch	den	Himmel.
Dies	alles	brachte	ihr	die	Heimat	nahe,	wenn	sie	Sygs	Hand	hielt.	Sie	gingen

angeschmiegt	durch	den	blauen	Dunst	der	angefachten	Nacht.	Aber	es	 trug	sie
nicht	hinüber,	sie	hatte	nur	Abwehr.	Die	Unruhe	war	gewichen,	sobald	sie	Syg
sah	und	spürte.	Dies	aber,	dachte	sie	im	Bett,	was	sie	froh	machte,	war	nur	die
Gegenwart	der	Schwester,	Sygs	Figur	und	Stimme,	vor	deren	naher	Gewalt	das
Gelebte	 zurückfiel.	 Sie	 empfand	 Ruhe	 und	 Stille.	 Sie	 empfand	 sogar	 in
Vaudreuils	Grüßen	das	geheime	Suchen	und	Fragen,	aber	sie	war	so	sicher,	daß



sie	sie	unbefangen	zurückgab.
Elfmal	schlug	die	Uhr,	dünn	und	silbern.	Der	Ton	ging	hinaus,	wo	der	Glanz

nicht	nachließ.	Syg	konnte	nicht	schlafen,	legte	sich	herum.	Sie	lächelten	sich	in
das	 Gesicht.	 Der	 große	 helle	 Raum	 stand	 voll	 Mondstaub.	 Vor	 dem	 Fenster
schwankten	 Weidengerten	 auf	 und	 nieder,	 obwohl	 kein	 Wind	 ging,	 wie	 der
bebende	 Rücken	 eines	 Tieres.	 Nun	 begannen	 im	 Boudoir	 die	 Silbersachen	 zu
leuchten,	die	Bettseide	wurde	ein	Netz	von	zartestem	Weiß,	nun	stand	der	Mond
mitten	im	Rahmenkreuz	und	durchstieß	gelb	und	flutend	das	Fenster.
Daisy	 richtete	 sich	 auf,	 als	 lausche	 sie:	 „Und	Well?“	 frug	 sie	 und	 horchte

hinterher	 .	 .	 .	 „und	Well?	 .	 .	 .“	Syg	 sprang	aus	dem	Bett.	Der	Balkon	war	mit
wogendem	 Lichtnebel	 über	 den	 Kletterrosen	 zugezogen.	 Die	 Nacht	 wurde
immer	wärmer	 und	 durchsichtiger,	 schon	 traten	 die	 Figuren	 vor	 der	 hintersten
Hecke	deutlich	heraus.	 „O“,	 flüsterte	Syg	und	 führte	die	 flache	Hand	über	das
Geländer.	 Stück	 auf	 Stück	 der	 Jugend	 gaben	 sie	 sich	 in	 die	 Hände,	 hinüber,
herüber	wie	Bälle,	und	spielten	sie	sich	zu	.	.	.	die	Bäume,	die	Gouvernante,	die
vertrocknete	 Fischkugel,	 den	 Ameisenbau.	Wie	 sich	 die	 kleinen	 Dinge,	 deren
zärtliche	Erinnerung	sie	am	sorgfältigsten	erfüllte,	 aus	 ihrer	Erinnerung	hoben,
schmolz	 sie	 das	Gefühl	 zusammen,	 daß	 die	 Jahre	 hinaustraten	 zwischen	 ihnen
.	 .	 .	 Tage	 flogen	 auf	 und	 hoben	 sich	 in	 sanften	 Farben	 wie	 aus	 Strohhalmen
abgesandte	Kugeln	und	schwammen	in	den	Garten	hinein.	Im	Scheitel	der	Nacht
hing	der	Mond	fröstelnd	und	starr.
Die	Uhr	schlug.	Vögel	sangen,	den	Kopf	noch	an	der	Brust,	in	das	wollüstige

Grauen.	Das	Gras	begann	zu	leben,	und	der	Tau	glühte	mit	einer	hingegebenen
Leidenschaft	 an	 der	 Erde.	 Daisy	 bog	 sich	 aus	 ihrem	 Bett	 über	 Sygs	 klares
Gesicht.	Sie	empfand,	daß	ihr	Kopf	wie	ein	Spiegel	denselben	Ausdruck	trage.
Sie	empfand	das	Glück	dieser	Gegenwart	mit	einem	berückenden	Gefühl.
„Wie	lange	hattest	du	Fieber,	Syg?“
„Acht	Wochen.“
„Arme,	doch	wirst	du	in	Firenze	nichts	tun	wie	liegen	und	blaue	Luft	atmen.“

Sie	 legte	 den	Kopf	 an	 Sygs	 Brust	 und	 liebkoste	 sie	mit	 der	Wange,	 denn	 die
Erinnerung	 der	 Schmerzen,	 die	 Syg	 gelitten,	 quälte	 sie	 in	 dieser	 Stunde	 der
Seligkeit	mehr,	als	sei	es	ein	eigenes	Leid.
Die	Uhr	schlug.	Syg	gähnte;	zog	die	Beine	herauf	und	schüttelte	die	Locken,

reckte	 die	 Arme.	 Sie	 war	 zu	 faul	 zum	 Aufstehen.	 Sie	 schellten	 nach	 dem
Frühstück.	Die	Zofe	brachte	 es	 zuerst	Daisy	 an	die	 linke	Seite	des	mit	breiten
Stäben	 gegliederten	 Messingbettes.	 Sie	 wies	 nach	 Syg.	 Das	 Mädchen	 sah
verwirrt	von	einer	zur	anderen.	Sygs	blaues	Haar	wallte	um	das	ovale	Gesicht,
sie	 hatte	 das	Kinn	 auf	 die	Hand	 gestützt.	 Sie	 sah	mit	 den	Augen,	 die	 tief	 und
wundervoll	ausgeschnitten	und	mit	leidenschaftlichen	Schatten	befiedert	waren,



dem	Mädchen	zu.	In	ihrem	Weiß	lag	ein	violetter	Schimmer.
Sie	wurden	ohne	Pause	verwechselt.	Die	Bonnen	kannten	sich	nicht	aus.	Der

Kutscher	stammelte.	Ärgerlich	rief	Daisy:	Pha	.	.	.	lux	.	.	.	Freunde	vertauschten
sie.	Aber	dies	band	sie	nun	erst	aneinander,	denn	in	jenem	Wechseln	der	Körper
und	Erscheinung	fühlten	sie	hingegebener	die	Harmonie.	Sie	lachten	sich	an	vor
dem	Spiegel.	Sie	zogen	sich	verschieden	an,	machten	sich	unähnlich.
Syg	 trug	 die	Haare	 hoch	 um	 einen	 dreigezackten	 Pfeil,	Daisy	 zog	 sie	 unter

einer	Perle,	die	über	der	Stirn	lag,	halb	über	die	Ohren	und	scheitelte	den	Kopf.
Syg	 trug	dunkle	Seide.	Daisy	ging	ganz	weiß,	der	Wind	 schmiegte	 sich	 in	die
kleinen	Blumen	des	Battists	und	der	Boa.
Umsonst.
Sie	 tauschten	 den	 Puder,	 die	 Korsetts,	 die	 Rotstifte.	 Syg	 blaßte	 ab	 wie	 ein

Pierrot.	Daisy	ging	mit	anmutig	erhellten	Wangen.	Doch	wie	sie	sich	bemühten,
stieg	die	Verwirrung.	Da	gaben	sie	nach,	Syg	hatte	eine	Grimasse,	sie	tauschten
die	Rollen.
„Sie	 baten	mich,	 die	Kette	 zu	 besorgen“,	 sagte	 ein	 junger	Kanadier,	 reichte

Daisy	ein	Etui.
„Es	war	meine	 Schwester“,	 sagte	 sie.	 Sie	 trug	 ein	 silbriges	Abendkleid	mit

Schwarz,	ging	hinaus,	Syg	zu	rufen.
Sie	kam	zurück	mit	Goldpuder	und	einem	roten	Samt.	Er	überreichte	es	 ihr.

Sie	dankte.	Die	Tür	ging	auf.	Syg	kam	in	einem	blauen	Schneiderkleid	wie	von
der	Straße,	gab	ihm	die	Hand	und	frug:	„Haben	Sie	meine,	Kette,	John?“
Verblüfft	 sprang	 der	 junge	Mann	 auf:	 „Haben	 Sie	 noch	 eine	 Schwester	 und

wel	 .	 .	 .“	Syg	klatschte	 in	die	Hände,	nahm	ihn	bei	den	Ohren,	schenkte	einen
Kognak	ein.
Jeden	Tag	schob	Syg	die	Abreise	hinaus,	jeden	Morgen	freute	sich	Daisy	und

jeden	Abend	litt	 ihr	Gefühl,	das	um	Syg	Sorge	trug	und	doch	nicht	vermochte,
sich	von	ihr	zu	trennen.	Die	Tage	gingen	wie	ein	blauer	Mond	nach	dem	anderen
am	Fenster	vorüber,	und	Dogo	saß	in	jedem,	auf	dem	Zweig	des	Faulbaums	sich
schaukelnd.
Fribaurt	rief	an	auf	der	Durchreise,	Syg	nahm	den	Hörer.	Er	kam	nach	einer

halben	Stunde.	Daisy	empfing	ihn.	Er	sah	ihr	von	unten	in	die	Augen,	und	da	er
ein	 geschärftes	Ohr	 hatte	 für	 das	 herbere	 in	 Sygs	Organ,	 frug	 er,	 den	Rücken
weich,	 hündisch,	 biegend:	 „Wozu	 die	Komödie?“	 Sie	 gingen	 auf	 die	Veranda.
Sie	hob	den	Finger	an	die	Lippen.
Unter	 ihnen	 stand	 Syg,	 vor	 ihr	 ein	 junger,	 schlanker	Gärtner.	 Sie	 tollte	 und

sprang	um	ihn	herum,	verzog	das	Gesicht,	schüttelte	den	Kopf.	Sie	frug	ihn,	er
sagte	 etwas.	 Sie	 preßte	 die	 Hände	 in	 die	 Hüften,	 daß	 die	 Ellenbogen	 nach
auswärts	 standen	 und	 lachte.	 Ihre	 Bewegungen	 waren	 in	 diesem	 Augenblick



ganz	 unerlöst	 und	 kindlich.	 Dann	 frug	 sie	 wieder.	 Er	 sagte	 einen	 slawischen
Namen	und	zischte.	Sie	schüttelte	den	Kopf	und	lachte	noch	heller.	Sie	faßte	ihn
unter	dem	Kinn,	 richtete	 sein	Auge	nach	 ihrem	(denn	er	 schlug	es	nieder)	und
horchte	angespannt,	dabei	bewegte	sie	die	Nüstern	in	Spott.
Er	errötete,	dann	schrie	er	mit	voller	Stimme:	„Zsigis“.	Syg	blieb	ganz	ernst,

hob	die	Hand,	 fuhr	 ihm	die	Grenze	der	Stirn	entlang,	 sagte	 ihm	etwas	 ins	Ohr
und	ging	lachend	die	Treppen	zur	Veranda	hinauf.	Oben	blieb	sie	stehen:	„Pony“
.	.	.	rief	sie.	Er	hielt	an,	wandte	sich	um,	errötete	und	blickte	hinauf.	Dann	wurde
er	ganz	blaß.	Sie	winkte.	Er	ging.
„Warum	nennst	du	ihn	Pony?“
„Wegen	der	Haare.“	Auch	ihre	Locken	hingen	gefächert	in	die	Stirn.
Daisy	preßte	plötzlich	die	Hände	fest	zusammen:	„Fribaurt	 fährt	Donnerstag

nach	Italien	.	.	.“	Sie	stockte.	Mit	einem	seltsamen	und	nie	gesehenen	Ausdruck
sah	 Syg	 an	 Fribaurt	 hinauf	 und	 wieder	 herab,	 zuckte	 kaum	 deutlich	 die
Schultern.	Aber	Fribaurt,	der	stark	nach	einem	süßen	Wasser	roch,	sah	es	nicht,
denn	sein	Blick	folgte	dem	Gärtner,	der	in	den	Büschen	verschwand.
Aber	Daisy	vergaß	den	Ausdruck	nicht,	mit	dem	Syg	den	anderen	angesehen.

Sie	 blieb	 den	 ganzen	 Tag	 dicht	 neben	 ihr,	 als	 ob	 schon	 die	 Entfernung	 eines
Zimmers,	der	Raum	einer	Wand	sie	trenne.
„Ich	 danke,	 daß	 du	 bleibst“,	 sagte	 sie	 stockend,	 als	 sie	 in	 den	 breiten

Mondstrom	hineingingen.	Sie	kamen	dreimal	um	das	Bassin,	dessen	Rotunde	in
Marmor	 glühte.	 Das	 Gras	 war	 blau	 und	 Dogo	 hing	 in	 einem	 Kreis	 von
Fächerschatten.	Als	sie	um	die	Hecken	bogen,	stand	der	Mondschein	gezackt	als
Segel	über	dem	Garten,	der	unter	ihren	Füßen	schwebte.
„O“,	sagte	Syg	mit	plötzlich	ganz	erhelltem	Gesicht,	„ich	freue	mich,	daß	du

dies	 sagst.“,	Sie	gingen	hinein,	Daisy	 stumm	vor	dem	Glücksgefühl,	 das	diese
Antwort	ihr	gab.	Aber	auf	der	Treppe	zögerte	ihr	Fuß.	Sie	spürte,	wie	unrecht	es
sei,	daß	auch	ihr	Wunsch	nur	Syg	halte.	Aber	sie	sagte	nichts.
Am	nächsten	Tag	 fuhr	Syg	 im	Métro	zur	Etoile,	besuchte	eine	Dame	 in	der

Avenue	Wagram,	schloß	das	Tor,	fuhr	zur	Seine,	stieg	an	der	Madeleine	aus	und
suchte	zur	Oper	zu	ein	Geschäft.	Sie	sah	in	ein	vorübergleitendes	Auto.	Ein	Herr
sprang	 heraus,	 in	 höchster	 Erregung	 auf	 sie	 einsprechend,	 sie	 sah	 seinen	 Bart
zittern,	 die	 Leute	 blieben	 stehen,	 als	 er	 schrie.	 Sie	 nahm	 ihr	 kleines	 Stilet,
drängte	ihn	bis	an	den	Rand,	er	sprang	in	sein	Auto,	verdeckte	das	Gesicht.	Sie
sah	 um.	 Ein	 Photograph	 knipste	 und	 kurbelte	 neben	 ihr.	 Ein	 Herr	 mit	 einem
Notizbuch	 zog	 den	 Hut.	 Sie	 machte	 eine	 rasche	 gewandte	 Bewegung,	 glitt
zwischen	 dem	 Haufen	 durch,	 mitten	 in	 ein	 Orchester,	 das	 vor	 dem	 Café
konzertierte.	Sie	saß	eine	halbe	Stunde	vor	einem	Whisky.	Dann	fuhr	sie	heim.
Zwei	Tage	sprach	sie	kein	Wort	über	den	Vorfall.	Sie	lebte	neben	Daisy.	Aber



die	 Worte,	 die	 sie	 gehört	 und	 die	 nicht	 ihr	 galten,	 sondern	 Daisys	 Leben
herausrissen	aus	Stunden,	die	 sie	nicht	 ahnte,	 entfielen	 ihr	nicht.	Nachts	 setzte
sie	sich	neben	Daisys	Bett	und	sah	sie	stumm	an.	Aber	die	Worte	spannten	sich
zwischen	sie	und	die	Schwester	und	trieben	sie	auseinander.	Sie	vermochte	nicht
mehr,	den	Blick	unbefangen	auf	Daisy	zu	heften.
„Du	hustest?“	frug	Daisy	und	fuhr	aus	dem	Schlaf.
Syg	schüttelte	den	Kopf.	Daisy	preßte	die	Lippen,	als	die	Schwester	schlief.

Sie	 fühlte,	 wie	 die	 Unbefangenheit	 riß,	 die	 Ruhe	 wankte,	 sie	 bangte	 um	 die
Schwester	und	wagte	nichts	zu	sagen,	denn	sie	fürchtete,	daß	dann	das	Helle	aus
dem	Himmel	 falle	 und	 die	 Kraft	 daraus	 lösche.	 Sie	 lag	 lange	wach.	 Plötzlich
öffnete	 Syg	 die	 Augen,	 schloß	 sie	 wieder.	Mittwoch	 Nacht	 sagte	 sie,	 daß	 sie
reise.	Daisy	sagte	kein	Wort.	Sie	gingen	nebeneinander	durch	den	Garten,	als	sie
fuhr.	Zwischen	den	Winden	und	Bohnen	stand	mit	hohen,	schlanken	Beinen	der
Gärtner.	Sie	stiegen	ein.
Die	Räder	rollten.
Sie	fuhr	zurück.
Eine	schmutzige	Faust	reckte	sich	in	ihren	Wagen.	Sie	nahm	die	Zeitung.	Der

Wagen	 stockte	 im	 Lauf	 eine	 Sekunde.	 Sie	 gab	 den	 Sou.	Wieder	 spannten	 die
Motore	sich	an.	Sie	las,	ihre	Lippen	verzerrten	sich.	Sie	verstand	zum	erstenmal.
Ein	maßloser	Schreck,	dann	Zorn	verdeckten	ihr	die	Augen.	Ekel	schüttelte	sie,
daß	sie	die	eine	Hand	mit	der	anderen	festhielt	und	geschlossenen	Auges	zurück
sich	warf	in	das	Polster.	—	Sie	sah	die	Karikaturen	auf	den	Parlamentarier,	sah
die	 Photos,	 die	 die	 Kinos	 von	 seinem	 Überfall	 her	 spielten,	 sie	 begriff	 die
Verwechslung	.	.	.	die	Folies	Bergères	trugen	die	Nummer	in	ihrer	Revue.	In	der
Ecke	 unten	 unflätige	 Telegramme,	 die	 er	 aus	 der	 Provinz,	 wohin	 er	 vor	 dem
Skandal	geflohen,	gedrahtet.	Sie	biß	auf	den	Daumen	vor	Schmerz,	der	Wagen
rauschte	in	den	Garten.
Sie	saß	auf	der	Diele.	Das	 tiefe	Fenster	hinaus	nach	dem	Bassin	 lag	wie	ein

niedergelassener	 Vorhang.	 In	 der	 Tiefe	 des	 Gartens	 stand	 Pony	 und	 arbeitete.
Seine	 Beine	 und	 seine	 trainierte	 Brust	 wiegten	mit	 den	 elastischen	 Ruten	 der
Büsche	und	Stauden.	Der	Abendnebel	flammte	den	Geruch	der	Erde	rötlich	um
seine	Hüften	hinauf.
Sie	 warf	 die	 Hände	 gegen	 die	 Brust	 und	 empfand	 zum	 erstenmal,	 wie	 sie,

gleich	 einem	 verlassenen	 Tier,	 allein	 sei.	 Sygs	 Zug	 glitt	 irgendwo	 in	 die
Dämmerung	und	aus	ihrem	Leben.	Sie	blieb	zurück,	um	eine	Lüge	beraubt,	die
sie	sich	vorgeredet	jede	Sekunde	des	Daseins	und	der	Gegenwart	der	Schwester.
Sie	fröstelte.	Jugend	und	Heimat	fielen	an	ihr	nieder,	hart,	als	klirrten	Ringe	auf
der	Diele.	Woran	 ihr	Herz	 (sei	 es	 auch	 nur	wie	 ein	Traum)	 und	 unwissentlich
trotz	des	Hasses	gehangen,	nun	lag	es	nackt	verschwunden.	Mit	kaltem	Grauen



empfand	 sie	 die	 Einsamkeit,	 aus	 der	 die	 zarten	 Gefühle	 weggeschwungen.
Einsamer	und	verzweifelter	schluchzte	sie	auf	als	jede	Stunde,	die	sie	gelebt.
Es	kam	ihr,	wie	lind	es	sei,	wenn	sie	weinen	könne.	Aber	sie	konnte	es	nicht.
Es	genügte	noch	nicht.
Sie	fühlte	sich	frei	und	verantwortungslos	mit	einem	Male.	Aus	der	Tiefe	des

Blutes	kam	ein	Strom,	der	sie	zu	einer	Unbedingtheit	zwang,	deren	zügelloses.
Streifen	 sie	 zu	 Gelöstheit	 erhob,	 die	 den	 Atem	 benahm.	 Die	 Lippen	 bebten
übereinander.	 Nichts	 hielt	 sie,	 bedingte	 ihr	 Tun,	 gab	 Verantwortung	 für	 ihre
Handlung.	Mit	 einer	 zerstörerischen	Wollust	 empfand	 sie	 ihr	Ausgestoßensein,
das	ihr	eine	Kühnheit	verlieh,	die	sie	fast	berauscht	empfand.	Nun	trat	Pony	aus
dem	 Dampf	 ins	 Helle.	 Sie	 begann	 zu	 winken.	 Das	 Fenster	 lag	 wie	 eine
aufgeschlagene	Terrasse	in	dem	Garten.	Tritte	schlichen	herauf.	Dogo	schrie	 in
seinem	Ring	 und	 stieß	 die	 Flügel	 gegen	 die	Wand,	 als	 zerbräche	 er	Glas.	 Sie
stand	auf.
	
Zwischen	 dem	 dritten	 und	 vierten	 Tanz	 hob	 die	 Kleine,	 die	 zwischen	 den

Stühlen	schaukelte,	stehend	die	Hand	nach	der	Seite.	Daisy	ging	hinüber.	In	der
Toilette	 brannte	 eine	 weiße	 Flamme.	 Sie	 hob	 den	 Schleier,	 zog	 Rot	 über	 die
Lippen.	 Im	Spiegel	 sah	 sie	 die	 zögernd	Eintretende.	 Ihre	Augen	 trafen	 sich	 in
dem	Glas.	In	dem	Gesicht	der	Tänzerin	ging	ein	Schreck	auf,	sie	flüsterte	etwas
und	glitt	zurück.	Daisy	ging	zu	Léons	Tisch	hinaus.	Beim	Hinausgehen	fragte	sie
den	Kabarettportier	nach	 ihrem	Namen.	Sie	bestellte	 sie	 in	das	Hotel.	Sie	kam
und	 bat,	 zart	 wie	 eine	 Libelle,	 daß	Daisy	 ihr	 den	Mann	 nicht	 nehme.	 Sie	 sah
zitternd	 auf	 den	 gefalteten	 wollüstigen	 Mund	 der	 Frau	 vor	 ihr.	 Daisy	 nickte
gleichmütig,	prüfte	sie	mit	einem	Blick,	schenkte	ihr	Strümpfe,	Hosen,	Dessous.
Oft,	 wenn	 sie	 abends	 frei	 war,	 kam	 Renée	 herauf,	 ein	 Band	 umgab	 sie.	 Bald
hatten	 sie	 kein	 Geheimnis.	 Daisy	 wußte	 jede	 Bewegung	 des	 Attachés,	 seine
Lieblingsworte,	seine	geheimen	Sätze,	aber	es	reizte	sie	nicht.	Sie	fuhr	mit	Léon
baden,	 sie	 stieg	 in	 das	 Wasser,	 das	 ihren	 Körper	 aufsog;	 ihre	 Haut	 aus	 dem
Wasser	 heraus	 selbst	 trübte	 ihm	 die	 Augen	 vor	 Erregung.	 Auf	 der	 Rückfahrt
suchte	 seine	Hand	nach	 ihrer.	 „Das	 andere	Ufer“,	 kommandierte	 sie,	 er	mußte
wenden.	Sie	ging	am	Abend	mit	Renée	in	den	Florissant.
Zwischen	 orangenen	 Lampions	 drehten	 Matrosen	 und	 Mädchen.	 Als	 ihre

Hüfte	 unter	 den	 anderen	 erschien	 und	 in	 der	 abendlichen	 Dämmerung	 in	 die
Tanzschleife	wogte,	umgab	sie	Gedränge,	Blicke,	Augen.	Ein	großer	Steuermann
von	der	savoyischen	Linie	faßte	sie,	brach	die	Finger	fast	an	ihren	Korsettstäben.
Sie	 tanzte	mit	starrem	Blick,	 ihr	Zofenkleid	machte	sie	noch	herber,	sie	bog	 in
den	Vorsaal.	Er	 taumelte,	 fiel	 in	das	Knie,	schäumte,	erhob	sich,	sie	führte,	sie
schwindelten,	 sie	 tanzten	 in	 den	 Garten.	 Er	 konnte	 sich	 nicht	 helfen	 und



stammelte	 Flüche.	 Sein	 Kopf	 fiel	 auf	 ihre	 Schulter	 und	 er	 schlug	 sie	 auf	 den
Arm.	Sie	ließ	nicht	nach,	bis	sie	langsam	mit	zitternden	Knien	hineinging	in	den
Dampf,	der	Mann	besinnungslos	auf	dem	Kiesbeet	 lag.	—	Ein	Kolonialoffizier
erschoß	sich,	einen	Ring	von	ihr	auf	der	Brust,	durch	den	er	die	Kugel	gesandt
hatte.	Kam	sie	mit	hochroten	Lippen	durch	die	Rue	du	Purgatoire,	ward	der	See
eine	Tönung	blässer,	der	Montblanc	steiler	am	Horizont.	Die	Augen	der	Männer
wanderten	ruhelos	nach	ihr.	Verkleidet	im	Mannskostüm	bei	einem	Ball	jeute	sie
im	Kursaal,	trat	hinaus	vor	die	Schnüre	von	Lichtern,	die	die	Fassade	umlohten,
ihr	Blick	 tauchte	 in	 den	 eines	 ganz	 jungen	 Studenten,	 er	 fuhr	 sie	 hinaus.	 Ihre
langgeformten	Knie,	die	eine	wundervolle	Sehnsucht	in	seine	Seele	zeichneten,
verzückten	ihn,	daß	er	ins	Wasser	sprang	und	am	Ufer	schreiend	davonlief.	Sie
ging	mit	 zwei	weißen	Windhunden	durch	die	Palmgefieder	 des	Parc	 des	Eaux
Vives.	 Sie	 blieb	 stehen,	 kehrte	 langsam	 um.	 Auf	 einer	 Bank	 saßen	 Léon	 und
Renée.	Ein	Zug	seines	Mundes	erinnerte	sie	den	Abend	lang	an	Pony.
Sie	 fuhr	 zu	 ihm.	 Er	 hatte	 den	 Garten,	 den	 sie	 ihm	 geschenkt,	 geschnitten,

begossen,	bestellt.	 Ihren	Namen	mit	Ranunkeln	gesetzt,	 in	die	vier	Bäume	des
Eingangs	 geschnitten.	 Auf	 der	 Höhe	 des	 Belchens	 ihr	 Wappen	 mit	 Steinen
zusammengesetzt.	 All	 seine	 einsamen	 Tage	 erstanden	 als	 Monument	 seiner
Liebe.	 Hinter	 dem	 Strohdach	 sank	 die	 Vogesennacht	 feucht	 und	 traurig.	 Sie
stiegen	 hinunter	 am	 Morgen.	 Kuheuter	 und	 Wiesen	 rochen	 unter	 dem	 roten
Mond,	über	dem	Rhein	lagen	die	Schwarzwaldtage	mit	silbernen	Wolken.	Über
den	Grat	der	Vogesen	rollte	die	purpurne	Kugel	groß	und	träg.
„Hast	 du	 die	 Harmonika?“	 Er	 nickte.	 Nur	 ein	 scheuer	 Blick	 nach

aufflatternden	 Vögeln	 zeigte,	 daß	 er	 Sehnsucht	 hatte.	 „Ich	 schreibe	 deiner
Schwester“,	 sagte	 sie	 am	 Morgen.	 Sie	 arrangierte	 ihren	 Hutkauf,	 sogar	 eine
Stelle	 und	 nahm	 ihm	 mit	 einem	 Brief	 die	 große	 Sorge.	 Aus	 den	Weinbergen
glühte	blau	die	Sonne.	Sie	lockte	unter	seinem	Fenster.	Als	er	in	die	Hecke	ihr
nachstieg,	 ließ	 sie	 seine	 Lippen	 ihn	 aufmachen	 und	 legte	 ihm	 seidenschwarze
Brombeeren	eine	nach	der	anderen	in	den	Mund,	der	feucht	und	schmal	und	rot
war.	 Seine	 Tierischkeit,	 die	 die	 einfältigen	 schönen	 Formen	 der	 Natur	 edel
befolgte,	gab	ihr	jeden	Tag	das	Neue.	Ringe	kamen,	Nadeln	für	ihn.	Er	spiegelte
sich	im	Rücken	seines	Zigarettenetuis.
Er	 erbrach	 sich	 nachdem	 er	 zu	 viel	 gefressen.	 Sie	 saß	 an	 seinem	 Bett,	 er

fürchtete	 sich	vor	dem	Unbekannten,	das	 ihm	Leiden	brachte,	verehrte	 sie	wie
eine	Mutter,	indem	seine	Seele	zum	Schutz	dicht	an	ihre	sich	schmiegte.	Er	tollte
in	die	Gesundung,	riß	den	Schwanz	der	Hühner	aus,	saß	auf	den	Bäumen,	ward
traurig	am	Abend,	wusch	sich	nicht,	roch	nach	Schweiß	und	Erde,	sie	fand	ihn
schöner	als	je.
Sie	bekam	Sehnsucht	nach	Wasser,	als	nach	einem	Gewitter	ein	Bach	neben



dem	 Haus	 herabstürzte.	 Sie	 fuhren	 zurück,	 zusammen	 diesmal.	 Neben	 ihr
zwischen	den	Hunden	schritt	Pony	in	weißen	Hosen	und	Schuhen	durch	die	Rue
du	Rhône.	Er	blieb	 am	Geländer	 stehen,	 schaute	 träumerisch	 in	den	 tiefblauen
Schuß,	der	aus	der	Brücke	kam,	die	 Insel	umrahmte	und	überschwungen	blieb
von	 unwahrscheinlichen	 Schwanenherden.	 Sie	 pfiff	 durch	 die	 Zähne.	 Zwei
Passanten	blieben	stehen,	sahen	nach.	An	der	Brücke	flog	eine	Autotür	auf,	ein
Herr,	 indem	 er	 die	 Kurve	 nahm,	 als	 sause	 eine	 Kugel	 in	 einer	 gebogenen
Schiene,	starrte	sie	an.	—	Auf	dem	Balkon	saß	Renée	 im	Lederstuhl,	die	Knie
hochgezogen.	 Ihre	Atropinaugen,	 tief	untermalt,	glänzten	einen	milden	Schein,
sie	starrte	auf	Pony,	flog	darauf	Daisy	an	den	Hals.	Der	Abend	schoß	durch	die
Platanen.	 Renée	 legte	 die	 Gabel	 hin,	 kniff	 ein	 Fünffrancstück	 ins	 Auge,	 legte
dem	 Kellner	 den	 Absynthstrohhalm	 über	 das	 Ohr	 und	 breitete	 die	 Arme	 aus.
Pony	 sah	 auf	 das	 Wasser.	 Die	 Küste	 wich	 zurück.	 Schwärmerische	 Raketen
überwanderten	 den	 immer	 neu	 geäderten	 Himmel.	 Ein	 Konzertstück	 wie	 eine
rosa	Wolke	lag	mitten	im	See.	Auf	den	Fußspitzen	wiegte	Renée	erwartend	den
ganzen	 Körper	 langsam	 über	 die	 Lehne,	 blieb	 einige	 Minuten	 von	 einem
unaufhörlichen	 Zittern	 durchflossen.	 Plötzlich	 wühlte	 sie	 den	 Bauch	 in	 den
Mondschein,	bebte	in	der	Wage	der	Hüften	in	einer	pfeilschnellen	Schwingung,
tauchte	aus	dem	Licht,	 fuhr	mit	einer	kreisenden	tollen	überschwingenden	Eile
wieder	 hinein	 —	 dann	 kamen	 die	 Lenden	 in	 ein	 glücklicheres	 beruhigtes
Schweifen,	die	Muskeln	des	Leibes	ebbten	zurück	und	wurden	spiegelglatt,	fast
ohne	Atmung.	Sie	tanzte	nur	noch	mit	den	Knien,	die	den	Körper	in	einem	fast
gläsernen	Taumel	ertrugen.	Die	Hüften	malten	sich	unbeweglich	und	zart	in	die
Schatten.	Nur	der	Rock	rauschte,	Daisy	preßte	dagegen,	sie	schwangen	atemlos,
ihre	Leiber	bedeckten	sich,	sie	küßten	sich	—	„Warum	brachtest	du	mich	her?“
frug	Pony	schauernd	in	ihrem	Arm	die	Nacht.	Sie	lachte:	„Reizt	es	dich	nicht	zu
größerer	Liebe?“	Sie	zog	ihn	auf	ihren	Mund:	„Pony.“	Er	schloß	die	Augen.
Eines	Nachts	brachte	sie	von	den	Anlegeplätzen	vor	Versoix	Jérôme	mit,	 im

Sweater	 ohne	Kragen	 und	Ärmel.	 Selbst	 wenn	 er	 flüsterte,	 war	 seine	 Stimme
rauh	und	biß	sich	durch	die	Dunkelheit.	Im	Zimmer	nebenan	lag	Pony,	die	Wand
war	 so	 dünn,	 daß	 das	Geräusch	 einer	 Fliege	 im	 einen	Raum	 im	 anderen	 noch
lauter	scholl.	Sie	legte	die	Kleider	langsam	ab.	Am	anderen	Tag	mußte	Jérôme
sie	rudern,	hinaus,	zurück,	in	die	Rhône,	um	die	Insel,	dann	immer	um	ihr	Haus.
Eine	Kette	 von	 Schwänen	 verfolgte	 das	 Boot,	 ihre	Weiße	 verblich	 am	Abend
mählich	 der	 Blässe	 ihrer	 schimmernden	 Haut.	 Sie	 sah	 immer	 auf	 Jérômes
Nacken,	wo	die	braunen	Halsmuskeln	wie	Fächer	zusammenschnellten.	Abends
ging	 sie	 einsam	 und	 allein	 nach	 Haus.	 Die	 Schwäne	 geleiteten	 sie	 noch	 eine
Weile	 in	 der	 Dunkelheit	 am	 Ufer.	 Als	 Léon	 von	 der	 Gesandtschaft	 in	 Bern
zurückkam,	lag	er	verzweifelt	im	Boot	vor	ihr,	berührte	ihre	Hände,	ihre	Schuhe.



Sie	 schüttelte	 den	 Kopf.	 Sogar	 das	 Wasser	 erhielt	 eine	 Feierlichkeit	 und
schäumte	leicht	in	dunkler	Erregung,	wie	sie	mit	langen	braunen	Beinen	immer
tiefer	hineinstieg.	Auf	der	Terrasse	des	Café	du	Nord	ballte	Léon	die	Hände	und
hörte	auf	zu	atmen	nach	seiner	Frage.	Sie	ging	hinweg	über	Pony,	 schaute	 ihn
einen	 Augenblick	 an,	 die	 Bernsteinkörper	 in	 seinen	 Augen	 ihr	 gegenüber
erstarrten,	sie	ließ	eine	Sekunde	schweben,	dann	sagte	sie	auf	sein	Drängen,	wie
er	 es	 wage,	 mit	 ihr	 zu	 reden,	 habe	 er	 doch	 Renée.	 Ihr	 Hochmut	 ließ	 ihn	 bei
diesem	 Namen	 eine	 Bewegung	 machen,	 als	 lege	 er	 dies	 nebenhin	 als	 ohne
Gewicht	 für	 sein	Leben.	 Sie	 zeigte	 nichts,	 aber	 er	 strich	 sich	 damit	 aus	 ihrem
Dasein.	Aber	Renées	Geschrei	machte	sie	müde	am	anderen	Tage,	denn	sie	tobte
in	 ihren	Zimmern,	weil	 sie	Léon	 liebte.	Die	Zarte	 irrte	wie	 ein	Vogel	 auf	 den
Balkon	gegen	das	Blaue	und	zurück	in	das	Zimmer.	Daisy	sah	sie	lange	an.	Sie
sagte	kein	Wort,	gab	 ihr	Geld	und	zwei	Koffer.	Am	Abend	ging	 sie	zum	Zug.
Renée	 weinte	 gerührt	 an	 ihrem	 Hals.	 Als	 der	 Zug	 weg	 war,	 sah	 sie	 einen
Männerschatten	am	Bahnhofeingang,	sie	nickte	mit	dem	Kopf.	Zu	sich	selbst.
Léon	 griff	 sie	 stürmischer	 an,	 befreiter,	 beim	 Segeln,	 auf	 den	 Quais.	 Sie

bedeutete	 ihn	 ruhig,	daß	das	Opfer,	mit	dem	er	 sich	brüste,	 ihr	nichts	bedeute,
denn	es	 sei	 eine	Selbstverständlichkeit	und	ohne	die	kleinste	Verpflichtung	 für
sie.	Sie	kam	mit	Pony	wieder	und	den	Hunden	am	Abend	die	Anlage	her,	als	die
Rhône	 sanft,	 tiefblau	 vorüberströmte,	 schon	 die	 Dämmerung	 aufnehmend,
während	 ihr	Anfang	 noch	 biegsam	und	 stählern	mit	 den	Schneebergen	 glühte.
Léon	flehte	sie	an,	Pony	zu	verlassen.
„Gab	 ich	 nicht	 Renée?“	 Es	 verstörte	 sie	 eine	 Sekunde,	 an	 die	 Tänzerin	 zu

denken.	Doch	 glitt	 es	 schon	weiter,	 hinter	 sie.	 Sie	 zog	 die	Augen	 an,	 daß	 sie
schräg	standen.
Am	Morgen	war	sie	verreist.	Enttäuscht	von	der	Brust	eines	glatten	Fischers

kam	sie	von	Beaurivage.	Der	Morgen	 fiel	 prall	 und	von	 seraphischer	Bläue	 in
die	Schwebe	 getragen	 auf	 den	weißen	Ufersand.	Erstaunt	 sah	 sie	Genf	wieder
auftauchen.	In	der	Betäubung	des	irrsinnigen	Suchens	fiel	Gelebtes	sofort	hinter
sie,	Leidenschaften	verschwammen	wie	nie	geatmet	nach	Tagen.	Die	Landschaft
der	Woche	vorher,	das	Haus,	ihre	Gedanken	prallten	schon	im	Wesenlosen.	Als
Léon,	die	Hand	am	Steuer,	den	Großschot	 in	der	anderen	seilend,	 in	ekstatisch
erhellter	Nacht,	in	der	der	Mont	Blanc	wie	ein	weißer	Ballon	schwamm,	schwor,
Pony	 zu	 erschießen,	 wenn	 sie	 ihn	 nicht	 verjage,	 sein	 Auge	 den	 fiebrigen
Wahnsinn	bestätigte,	wies	sie	ihn	zurück	mit	Nein.	Kalt	vor	Zorn	verließ	sie	ihn
über	die	Drohung,	mehr	voll	Liebe	zu	Pony	wie	je.	In	dieser	Nacht	weigerte	sich
Pony	zum	erstenmal,	 sein	gequälter	Körper	gab	 ihm	Mut,	den	 sein	Geist	nicht
hatte.	Sie	sprang	aus	dem	Bett:	„Gut	 .	 .	 .	du	wirst	Bonnen	wieder	haben.“	Am
Abend	kreuzte	Léon	Ponys	Abreise,	sie	hatte	ihn	nicht	begleitet.	Er	nahm	einen



Wagen,	jagte.	Er	kam	als	Sieger.	Auf	dem	Tablett	kam	mit	ihm	ein	Brief,	Daisy
nahm	ihn,	als	Léon	eintrat	und	legte	ihn	sofort	wieder	zurück.	„Welche	Eitelkeit
in	 Ihrem	Gesicht“,	 höhnte	 sie	 und	wandte	 sich	 um	 nach	 dem	Shawl	 und	 dem
Spiegel.	Bestürzt,	zerschmettert	kehrte	Léon	um.	Am	Ende	des	Zimmers	hielt	er,
nahm	eine	Vase	und	schlug	sie	hin,	blickte	starr	und	ging	hinaus.	Daisy	trat	auf
die	 Rampe	 des	 dunkel	 gewordenen	 Hauses,	 um	 das	 die	 Brust	 des	 Wassers
langsam	 stieg	 und	 fiel.	 Sie	 pfiff.	 Zwei	 grüne	 Lichter	 bewegten	 sich	 auf	 dem
Anlegeplatz,	stachen	ins	Wasser,	kamen	im	Bogen	heran.	An	Léon	vorbei,	strich
Jérôme	in	das	Haus.	Plötzlich	hob	er	den	wirren	braunen	Kopf	und	lauschte.	Im
untersten	 Fenster	 sang	 eine	 weiche	 berückende	Männerstimme:	 „Andulko	 me
dite	—vy	se	mne	libite	.	.	.“	„Was	ist	das?“	frug	Jérôme.	Sie	lauschte.	Pony	war
zurückgekehrt.	 Sie	 lachte,	 zog	 ihn	 wie	 einen	 Hammel	 am	 Fell.	 „Einer	 der
Hunde?“	frug	sie	ihn;	er	fletschte	die	Zähne.	Sie	bückte	sich,	hob	den	Brief	auf.
Die	Schrift	war	von	Syg.	Sie	 ließ	ihn	in	das	pfaublaue	Wasser	hinunterflattern.
Am	Morgen	brachte	sie	Pony	selbst	in	die	Bahn.
Ringe	 in	 Blumen	 .	 .	 .	 sie	 gab	 die	 Buketts,	 ohne	 sie	 zu	 sehen,	 dem

Zimmermädchen.	 Ein	 Kreuz	mit	 Ametyst	 auf	 Rosenholz,	 vom	Athos,	 lag	 auf
ihren	 Kissen.	 Ein	 Pferd	 stände	 bereit,	 schrieb	 man.	 Léon	 schmiegte	 sich
manchmal	 durch	 die	 Dämmerungsschatten	 draußen.	 Eine	 Yacht	 trug	 ihren
Namen	 am	Lee	 unter	 dem	Fenster	 vorbei.	 Eine	 kalte	Verschwendung	 trug	 die
Luft	jedem	aus	ihrem	Leben	zu,	die	erzittern	machte,	wer	in	ihren	Kreis	trat.	Sie
atmete,	 sah	Augen,	Tage,	 blaue	Ausschnitte	 über	 dem	Salève,	 kurz	 und	 farbig
blitzten	 Blicke	 in	 ihren,	 schon	 entrann	 es	 zu	 anderem.	 Es	 floß	 zurück	 wie	 in
einen	Bogen,	 in	dessen	Kurve	 ihre	Seele	unermüdlich	schwang.	 Irrsinnig	eines
Abends	erstürmte	Léon	die	Treppen,	kam	in	ein	Zimmer,	wo	sie	las,	streifte	die
Kleider	 ab.	 Sie	 eilte	 hinaus,	 schloß	 ab,	 klingelte.	 Er	 flehte.	 Sie	 wollte	 den
Skandal.	Dann	überlegte	sie,	sie	schloß	einen	Vertrag,	legte	ihm	auf,	daß	er	sie
mitnahm	auf	die	Gesandtschaft	 in	Bern.	Er	kompromittierte	seinen	Namen,	die
Stellung.	Doch	er	sah	sie	nur	entfernt	wie	immer.	Sein	Diener	erzählte	ihm	von
dem	Kreis	und	den	Monden	auf	 ihrem	Leib,	er	ward	ohnmächtig.	Sie	 frug	 ihn
nach	 seiner	 Arbeit,	 den	 Geheimnissen	 des	 Berufs,	 sein	 Leben.	 Seine	 Nägel
ballten	 sich	 in	die	Handflächen,	aber	 sie	 sah	die	geheimsten	Akten.	 „Wäre	 ich
eine	Agentin?“	Er	zuckte	die	Achseln,	schon	war	ihm	alles	gleich.	Seine	Familie
steckte	ihn	in	ein	Sanatorium.	Er	folgte.	Vorher	bestach	er	die	Zofe,	erhielt	eine
ihrer	 Hosen,	 schluchzend	 fuhr	 er	 damit	 im	 Zug.	 Er	 hatte	 sie	 nicht	 gehabt.	 Er
hatte	wenigstens	dies.	Am	Abend	spielte	sie	in	einen	Mann	verkleidet	auf	einem
Kostümfest,	 an	 den	 „Kleinen	 Pferden“,	 verlor,	 konnte	 nicht	 alles	 zahlen,	 bat
ihren	Partner	mitzukommen.	Er	wartete	 im	Vestibül.	Als	sie	die	Treppe	zurück
herunterkam,	erstarrte	er.	Sie	kam	als	Frau.



Er	 neigte	 sich	 über	 ihre	 langen	 Finger.	Wie	 sie	 in	 den	Wagen	 stieg,	 sprang
Jérôme	 hinter	 einem	Busch	 heraus	 und	 schrie:	 „Hure“.	Etwas	 blaß,	 unsichtbar
durchglüht	trat	sie	zögernd	ein	wenig	zurück.	Als	sie	ihn	aber	ansah,	ließ	er	die
Hände	 sinken,	 schlug	 sie	um	den	Nacken	und	 lief	brüllend	davon.	Der	Wagen
rollte.	Sie	 trat	mit	 ihrem	Partner	ein	Treppenhaus	mit	Marmor	hinauf.	Die	rote
Weste	eines	Dieners	leuchtete	hinauf	neben	ihr	unter	einem	zehnkerzigen	Halter.
Die	Fräcke	im	Saal	glitten	durch	einen	dünnen	silberbläulichen	Rauch,	den	der
Atem	des	Tanzes	und	der	Getränke	schon	zum	Rausch	gemacht	hatten.	Sie	legte
den	Arm	auf	eine	Schulter,	der	blasse	Schein	einer	Nische	umglitt	sie.	Ein	Mund
fiel	 auf	 ihre	 Achsel.	 Sie	 zuckte	 zusammen.	 Ihre	 Glieder	 wurden	 kalt	 und
abwesend	wie	oft	 in	unerklärlichem	Wechsel.	Sie	starrte	vor	sich	hin.	Sie	hatte
einen	Brief	eingesteckt,	 als	 sie	 sich	umzog.	Es	 fiel	 ihr	ein,	 sie	öffnete	 ihn.	Sie
stand	auf.	Der	Mann	hielt	sie.	„Was?“	Ein	verzweifeltes	Gesicht	krallte	sich	 in
ihr	Auge.	„Hast	du	mich	nicht	wahnsinnig	gemacht?“	Sie	 schüttelte	den	Kopf.
Sie	hatte	ihn	kaum	bemerkt,	ihre	Gedanken	kreisten	irgendwo	entfernt,	es	fiel	ihr
nicht	ein.	Mitten	im	Saal	schrie	der	Mann	ihr	nach:	„Hure“	.	.	.	Sie	zuckte	kaum
merkbar	die	Schultern.	Sie	hörte	es	zum	zweitenmal	heute.	Allein	es	drang	auf
keinen	 Punkt	 in	 ihr	 ein,	 der	 ihr	 Gefühl	 bewegte.	 Vorbei	 schon.	 „Ein	 Opfer“,
lächelte	 ein	 übergroßer	 lässig	 gebeugter	 Herr	 im	Monokel.	 Schon	 suchten	 an
seinem	Mund	vorüber	gleichmütig	ihre	Augen	nach	Neuem.	Ein	olivenfarbener
Jüngling,	der	wie	ein	Mädchen	tanzte,	legte	den	Arm	um	sie.	Lächelnd	glitten	sie
Ring	 auf	 Ring	 herum,	 gewiegt	 von	 einer	 Klarheit	 der	 Füße	wie	 nie	 in	 diesen
Sekunden.	An	einer	Ecke	des	Saals	fiel	ihr	das	zweifach	gesagte	Wort	mit	einem
Mal	ein	und	sie	setzte	sich.	Es	war,	als	zerschmetterte	es	etwas	in	ihr.	Sie	trat	an
das	Fenster.	Unten	im	Garten	hörte	sie	deutlich	eine	Frau	weinen.	Das	faßte	sie
wie	 mit	 Schrauben,	 sie	 glitt	 hinaus.	 Eine	 Bank.	 Es	 war,	 als	 ströme	 mit	 dem
Weinen	 in	 dem	Busch,	 ihr	 Leben	weg,	 bräche	 ein	wie	 in	 Eis,	 zerrinne	 haltlos
zwischen	 ihren	Händen.	Sie	 sah,	wie	 sie	Stück	 auf	Stück	verloren	hatte,	 unter
dem	Schmerzenston	 brach	 es	 zusammen.	 Sie	 versuchte	 nicht,	 sich	 zu	wehren.
Perlmutten	 flauschte	 im	Mondschein	ein	Segel	vorüber	und	 rückte	 ins	Dunkel.
Zerfetzte	Trümmer	lagen	um	sie,	was	sie	gesehnt,	gedacht,	begehrt	im	Blut	.	.	.
es	knallte	um	sie	zusammen.
Da	 erst,	wie	 angezogen	 von	 der	 anderen	 Stimme,	 konnte	 sie	weinen	 und	 je

länger	 die	 Tränen	 über	 ihr	 Gesicht	 strömten,	 fühlte	 sie,	 wie	 in	 ihr	 die
Verzweiflung	und	das	gierige	Suchen	brach.	Sie	fühlte	sich	elend	wie	nie,	aber
gleichzeitig	 verband	 sie	 ein	 Strom	 ungekannter	 Süßigkeit	 mit	 der	 anderen
Weinenden.	Es	war	ihr,	wie,	als	sie	erkannte,	daß	die	Stimme	versage,	und	jedes
Leidende,	 jede	Kreatur	dicht	 ihr	Herz	berühre.	Sie	 stand	 in	 einer	wunderbaren
Empfindung.	 Schon	 rissen	 die	 Wochen	 hinter	 ihr	 wie	 unwirklich	 und	 ihrem



Wesen	ungehörig	sich	ab	und	stießen	 ins	Wesenlose.	Aus	der	Tiefe	des	Elends
aber	 zog	 sie	 ein	 Gefühl	 von	 einer	 ergreifenden	 Harmonie	 in	 die	 Höhe.	 Sie
empfand,	 als	 stehe	 sie	 auf	 anderem	 Boden,	 wie	 plötzlich	 ihr	 Schicksal	 sich
zusammenlegte	mit	 Tausenden	 von	Menschen,	 an	 die	 sie	 nie	 gedacht,	 daß	 ihr
Schmerz	 sie	 erhob	 und	 verband,	 und	 daß,	wie	 sie	 verzweifelt	 gesucht	 auf	 der
Jagd	und	mit	den	greifenden	Händen,	in	ihr	lag	mit	einer	stillen	Verantwortung,
die	 nichts	 übertraf.	 Sie	 sah	 die	Welt	 plötzlich	 anders.	 Es	 stieg	 eine	 Kraft	 aus
ihrem	 Elend,	 die	 sich	 in	 ihr	 bäumte.	 Ein	 Glücksgefühl	 überfloß	 sie.	 Demütig
grüßte	sie	den	Fall	der	Jetée,	die	Neigung	der	Berge,	das	träumerische	Schleifen
der	Schwäne.	Herauf	kam	der	Kleinen	Gesicht,	aber	die	Schuld,	die	sie	empfand,
drückte	 sie	 nicht,	 sondern	 entflammte	 sie	 zur	 vollen	Anspannung.	 Ihr	war,	 als
ruhe	die	Achse	alles,	was	Hülfe	bedurfte,	 in	 ihrem	Herzen	in	dieser	Nacht	und
ihr	 Herz	 drehte	 es	 in	 einem	 wunderbaren	 Stolz.	 Sie	 schaute	 lange	 unter	 der
vorgehaltenen	Hand	ins	Wasser.	Ein	Gesicht	kam	zurück	von	der	glatten	Fläche.
Sie	schauten	sich	an.	Dann	ging	sie	hinein.
Sie	hatte	ein	anderes	Gesicht	gesehen.
	
Sie	ließ	ihre	Sachen	verteilen.	Jérôme	sandte	sie	einen	Ring.	„Ay	.	.	.	ay	.	.	.“

rief	sie	an	der	Gasse.	Die	arabischen	Weiber	küßten	ihre	Hände	und	Füße.	Die
Zofen	kamen,	nahmen.	Die	Bonnen	gingen	mit	Ballen,	zitternden	Händen.	Die
Kostbarkeiten	wurden	versteigert.	Die	Depots	sperrte	sie.	Die	Spitzen	rannen	ihr
durch	die	Finger.	Eine	frische	stolze	Hure	in	einem	Kleid,	daß	ihrer	Haltung	zu
gering	war,	 zog	 sie	 aus	dem	Tanzsaal.	Die	Hosen,	deren	Plissees	 rauschten,	 in
matter	Seide	zu	Dutzenden	fielen,	durchfühlte	sie	mit	der	Hand,	gab	sie	ihr.	Mit
jedem	 Stück,	 das	 sie	 verließ,	 schenkte	 sie	 sich	 zurück.	 Und	 die	 Wollust	 des
Hingebens	 verband	 sie	 den	 Dingen	 um	 sie.	 Gebend	 lebte	 sie	 drei	 Tage	 und
fühlte,	 wie	 unter	 dem	 Hinweggehen	 ihres	 seitherigen	 Daseins	 Freiheit	 in	 sie
strömte.
Eine	 kleine	 Summe	 füllte	 sie	 in	 ihr	 Portemonnaie.	 Sie	 besaß	 einen	 Koffer

noch	und	ein	weiches	helles	Kleid	aus	indischer	Seide.	Sie	schellte	Marguerite,
die	Manikure.	Vor	dem	Spiegel	die	Figur	und	den	Kleidschnitt	abmessend,	bot
sie	 ihr	 den	 Tausch	 an.	Die	 lehnte	 ab,	 da	 es	 zu	 kostbar	war,	 errötete,	 ließ	 sich
langsam	 zwingen,	 küßte	 Daisys	 Hand.	 Mit	 kleinen	 Sachen	 ging	 sie	 auf	 die
Straße,	gab	dem,	jenem,	Frauen,	Kindern.	Es	reizte	sie	nicht,	zu	wissen,	wer	es
besaß,	denn	 jede	Tat	der	Entäußerung	entlastete	 sie	 zu	Glück.	Sie	beschäftigte
ein	 halbes	 Dutzend	 Agenten.	 Ihre	 Pariser	 Wohnung	 ward	 verkauft.	 Pferde
untergebracht.	 Möbel,	 Schmuck	 versteigert.	 Die	 Summen	 festgelegt,
geschlossen.	 Selig	 fühlte	 sie	 alles	 entgleiten.	 Dem	 prächtigen	 Körper	 eines
verlotterten	Mädchens,	dessen	Anmut	sie	rührte,	schenkte	sie	ihr	Kleid.	Sie	stand



in	 Hosen	 plötzlich	 am	 Badestrand	 abends.	 Verlegen	 ging	 sie	 in	 die	 Kabine,
sandte	 ein	 Kind	 mit	 dem	 Portemonnaie	 zu	 der	Manikure.	 Das	 Kind	 kam	mit
einem	Kleid,	brachte	das	Geld	zurück.	Sie	zog	ihr	Armband	aus,	es	Marguerite
zu	 senden,	 runzelte	 die	 Stirn	 und	 blieb	 eine	 Minute	 in	 einem	 merkwürdig
erhellten	Zustand.	Darauf	schenkte	sie	es	dem	Kind	für	sich	selbst.	Küßte	es,	tief
getroffen.	Mit	 der	 Entledigung	 zog	 die	 Einsamkeit	 des	Reichtums	 aus	 ihr.	 Sie
besaß	noch	zwei	Ringe.	Einen	warf	sie	den	Schwänen	zu,	vom	Geländer,	abends.



Der	vierte	Abschnitt



Vierzehn	Tage	wohnte	sie	Mont	Martre,	stieg	hinab	zu	den	Hallen,	nach	drei
Wochen	war	 sie	Mont	 Parnasse,	 geriet	 in	 ein	 falsches	Haus;	 ein	Kind	 fiel	 die
Treppe	 herunter,	 sie	 nahm	 es	 hoch,	 es	 schrie.	 Ein	Mann	 brüllte	 sie	 von	 oben
herunter	an,	ging	in	sinnloser	Wut	auf	sie	zu.	Sie	strich	das	Kind	über	den	Kopf,
legte	 es	 der	 Frau	 an	 die	 Brust.	 „Verzeihen	 Sie“,	 sagte	 sie,	 schlug	 die	 Augen
herunter	 und	 ging	 mit	 einer	 Stille,	 daß	 der	Mann,	 verstummt,	 sie	 grüßte.	 Sie
wohnte	Rue	Bonaparte,	die	 so	eng	war,	daß	vor	der	Ecole	des	Beaux	Arts	nur
eine	Linie	der	Autos	vom	rechten	zum	linken	Seineufer	durchfuhr,	und	die	ohne
Pause	zitterte.	Sie	bewohnte	die	Hotels	am	Boulevard	Sebastobol,	wo	Huren	und
Apachen	 nachts	 schrien.	 Sie	 ging	 durch	 die	 Straßen,	 früh,	mittags,	 die	Nacht.
Beim	 Löwen	 von	 Belfort	 sah	 sie	 Ringer	 und	 Stemmer	 in	 Trikots	 unter	 den
Bäumen	 turnen.	 Kokotten	 pfiffen	 ihr	 nach.	 Rue	 Richelieu	 schlugen	Huren	 sie
nachts,	weil	sie	glaubten,	sie	breche	marodierend	in	ihr	Männerquartier.	Abends
in	der	Olympia	Bar	 fletschten	vierzig	Mulattinnen	die	Zähne	um	sie,	 im	Saale
der	roten	Papageien	und	drei	Kapellen	drehte	sie	sich,	tanzte,	ging	allein,	als	die
Rudel	schönbeiniger	Frauen	lachend	aus	der	Revue	mit	dem	Geruch	ihrer	Haut
und	 der	Tierbewegung	 der	Hüften	 und	 langen	Schenkel	 kamen.	Auf	 Imperials
rollte	 sie	 von	 Quartier	 zu	 Quartier,	 Liebespaare,	 Trunkene,	 Studenten	 mit
zerrissenen	Schuhen,	Russen,	alte	Böcke,	aufgegeilt	hinter	Midinettes	her,	neben
sich.	 Im	Hotel	 des	Etrangers	 schrie	 ihr	Nachbar	 in	Herzkrämpfen	 auf.	 Sie	 saß
drei	 Nächte,	 kühlte	 ihm	 die	 Brust	 mit	 Eis.	 Als	 er	 hochkam,	 beschloß	 er	 sie
dankbar	unter	die	Decke	zu	ziehen,	griff	in	ihr	Bein.	Am	Panthéon	erschoß	sich
ihr	Visavis,	ein	blonder	Student,	der	morgens	mit	roten	Lippen	gleichzeitig	wie
sie	 die	Milchkaraffe	 in	Unterkleidern	 in	 seine	 Tür	 hineinzog,	 an	 Syphilis.	 Sie
wohnte	 Rue	 Monsieur	 Le	 Prince,	 Vaugirard,	 Champollion,	 zählte	 die
Schornsteine,	Betrunkene	an	ihrer	Tür,	die	Fenster,	Mondaufgänge.
Sie	 wohnte	 Rue	 Gay	 Lussac.	 Ihr	 Geburtstag	 trüb	 Quai	 de	 Valmy.	 Kehrte

zurück,	 als	 die	 Seine	 sie	 drückte,	 zu	 Mme	 Fleurquin,	 in	 das	 Zittern	 der	 Rue
Bonaparte,	 Bäume	 schwankten	 Boulevard	 St.	 Germain.	 Square	Monge	 erlebte
die	Überschwemmung.	Rue	des	Bernardins	verließ	sie	das	Hotel	im	Kahn,	half
Emigranten	 retten,	 ward	 als	 Diebin	 verhaftet,	 lächelte	 sich	 frei.	 Ging	 auf	 die
Mairie	 neunzehntes	 Arrondissement,	 vierundsiebzigstes	 Quartier,	 gab	 sich	 hin
für	 Überschwemmtenhilfe,	 empfing	 ein	 ironisches	 Ziehen	 des	 Mundes,	 ging
wieder.	 „Geben	 Sie,	 Notre	 Dame	 des	 Lorettes	 willen,	 einen	 Sou	 zum	Métro,
damit	ich	die	Kaserne	erreiche,“	flehte	in	der	Rue	Pigalle	ein	Piou-Piou.	Sie	gab
ein	 Fünfzig-Centimes	 Stück.	 Er	 lachte	 sie	 aus,	 suchte	 sie	 zu	 umarmen.
„Kommen	Sie,	es	 ist	warm	darin,“	sagte	ein	großer	Mann,	glaubend,	sie	friere,
nahm	sie	mit	in	das	Café	Cluny,	las	die	Zeitung,	ignorierte	sie,	zahlte	für	beide,
ging	mit	einem	Gruß.	Erstaunt	suchte	sie	ihn	drei	Tage,	fand	ihn	nie	wieder.	Sie



wohnte	 gegenüber	 Ecole	 Polytechnique,	 wo	 nach	 Regen	 Abenddächer	 mit
weißen	 ovalen	 Schilden	 blitzten,	 dumpf	 Seinehörner	 tuteten,	 sah	 die	 Zöglinge
der	höchsten	Artillerieschule	farbig	an	Kanonen	seltsame	Bewegungen	machen.
Saß	Closerie	des	Lilas,	hörte	die	Revolte	der	Kunst.	Aux	trois	Poulards	schlug
ein	Mann	einer	Frau	durch	den	Schädel,	nahe	den	Hallen,	warf	sich	heulend	über
sie.	 Sie	 belauschte	 das	 Gespräch	 zweier	 Absynthe-Weiber,	 Ausgedörrte,	 die
gleich	Hyänen	gegeneinander	stürzten	und	von	der	Berührung	des	Fingers	schon
umfielen,	 in	 den	 Pausen	 der	 Schlacht,	 wo	 sie,	 unfähig	 aufzustehen,
nebeneinander	in	der	Gosse	lagen.	Sie	machte	dem	Trio	an	der	Sorbonne	Platz,
dem	 Star-Mann,	 dem	 beinlosen	 Singenden	 auf	 dem	 Räderbrett,	 dem	 jungen
Louis,	 sie	warfen	 ihr	 Schlüpfriges	 nach.	 Sie	 aß	mit	 der	 Papageienverkäuferin,
studierenden	 Negern,	 österreichischen	 Spitzeln,	 Lesbierinnen	 der	 Place	 St.
Michel,	 mit	 spanischen	 Zöglingen	 der	 Schneiderakademie,	 Chauffeuren,
Gasarbeitern,	Deutschen.
Sie	ging	zum	Löwen	von	Belfort,	wo	Ringer	und	Stemmer	unter	den	Bäumen

turnten.	 „Wie	 elend	 zum	 Kotzen	 dies	 Leben“,	 sagte	 ein	 gesunder	 Mann,	 der
Postkarten	verkaufte,	mit	weißen	Zähnen	 lachte.	Da	brach	eine	 fremde	Frau	 in
Tränen	 aus.	 „Haben	 Sie	 Hunger?“	 frug	 Daisy	 mit	 einem	 Blick	 auf	 den
Ellenbogen	der	Frau;	die	aber	stieß	ihr	durch	das	Kreisloch	den	spitzen	Knochen
in	den	Leib,	 schrie,	 fluchte,	drückte	 sich	hinaus.	Sie	wohnte	Porte	Maillot,	wo
Métros	 aus	 der	 Erde	 stießen,	 Menschenmassen	 aufquollen,	 Korsos	 zum	 Bois
wallfahrten,	selige	Benzingerüche	in	Parkwipfeln	schäumten,	lange	Frauenketten
in	Wagen	unhörbar,	mit	Pelzen	und	süßen	Pferden	zu	Wiesen	zogen.	Sie	wohnte
Impasse	Bérthier,	Rue	de	la	Rochefoucauld	mit	der	Grabesruhe	und	Sacré	Coeur
blitzend	 darüber	 mit	 weißen	 Türmen,	 Rosenkränzen,	 Zitronen.	Moulin	 Rouge
brannte	 das	 Parterre	 aus,	 vom	 dritten	 Stock	 sprang	 ein	 dicker	 Offizier	 ab,
zerschellte	 unter	 dem	 Flammenschein.	 Sie	 wohnte	 Quartier	 Ternes,	 fleißige
kleine	 Bürger	 arbeiteten	 in	 offenen	 Fenstern.	 Stand	 Champs	 Elysées	 vor
Luxushotels,	sah	Autos	anfahren,	gepflegte	Frauen,	helle	Glacés,	Skunks,	weiße
wundervolle	Füchse.	Sah	an	sich	herunter.	Sah	gespannter	lang	hinüber.	Wohnte
Rue	 Delambre,	 zweiter	 Hof,	 dritte	 Baracke,	 Numéro	 Vierundachtzig.	 Wohnte
neben	 Jardin	 du	 Luxembourg.	 Wohnte	 Parc	 Monceau,	 diese	 Nacht	 selig	 von
Bodengerüchen.	Wohnte	Bastille-Platz.	Wohnte	 zwei	Nächte	 nirgends.	Wohnte
St.	Germain	des	Près,	sah	um	sich	Pfauenräder	der	Lichtkaskaden	zum	Himmel
brennen	über	dem	rötlichen	süßen	Straßengefieber,	folgte	einem	Ruf,	stieg	zwei
Treppen	zu	Musik,	sah	sich	um,	prüfte,	wer	gerufen,	ging	zurück.	Am	zweiten
Tage	hier	folgte	sie	einer	Bluse	in	ein	Kaffeekonzert.
Einen	 warfen	 sie	 heraus	 neben	 ihr,	 zehn	 Meter	 unter	 der	 Erde,	 der	 zweite

Keller,	 schrieen:	 „Sortez-le!!	 Peschärsche,	 Affenschwänze,	 Bauchzimbel,



Irrgebrunste,	 Saligots!!“	 Im	 Rauch	 fiel	 ein	 Sergeant	 gegen	 die	 bemalte
Kalkwand,	 weiß	 im	 Gesicht,	 beugte	 sich	 im	 Gesäß.	 „Rotz-Lumpen“,	 er
verschwand.	Ein	ungarisches	Violinstück	kam	aus	der	Ecke.	Sie	ging	über	den
Boden,	in	dessen	Lehm	ihr	Absatz	leicht	sank,	saß	nieder	der	Bühne	gegenüber
unter	 dem	 zweiten	 Lampion.	 Ein	 Rosablusenmädchen	 besah	 im	 Spiegel	 die
Zungenwurzel	 genau	 und	 angespannt,	 schüttelte	 den	 Kopf	 lachend	 gegen	 den
Rauch.	Eine	 unsichtbare	 Stimme,	 siehe,	 rief:	 „Schlaf	mit	mir,	 süße	Freundin.“
Sie	erhob	sich	und	warf	sich	einer	sanften	Schwimmenden	gleich	in	den	Dampf.
Daisy	stand	mit	 ihr	auf,	ging	zwischen	gesäten	Tischen,	den	Blick	 fest	nach

vorn.	 Ein	 altes	 Weib	 neben	 den	 Kulissen	 auf	 einem	 Faß	 zog	 über	 ihre
schamlosen	Beine	einen	Keuschheitsgürtel,	 stampfte	 im	Tanz,	grimassierte	den
Bauch,	zwischen	gelben	Zähnen:	„Elle	avait	un	petit	cadnaz	.	.	.“	Auf	der	Bütte
in	 dem	 Winkel	 gegenüber	 schwang	 die	 Kitschfanfare	 eines	 militaristischen
Fanfarengauls.	 Sozialisten	 schrien	 sich	 am	 Ausgang	 zu:	 „Allons	 Camerades“,
stürmten,	warfen	die	Bütte	um,	schwangen	einen	Kreis	um	die	Alte.	Daisy	stand
auf,	ging	weiter	nach	vorn.	Sie	saß	in	der	ersten	Reihe.	Auf	der	Rampe	über	ihr
stand	ein	Mädchen,	und	die	ungewöhnliche	Zierlichkeit	und	Anmut	ihrer	Beine
machte	 ein	 Loch	 in	 den	 Lärm.	Daisys	Blick	 blieb	 lange	 an	 der	Biegung	 ihrer
Lippen,	dem	Schwung	ihres	Leibes,	der	kindlichen	aufreizenden	Geste,	mit	der
sie	 sich	 entzog.	 Sie	 saß	 nun	 ganz	 an	 der	 Spitze	 des	 ersten	 Tisches.	 Als	 im
Vorgang	 des	 Schattenspieles	 ein	 schwarzes	 Mädchen	 ohnmächtig	 ward,	 der
Mittelpunkt	des	Abends	unter	Gemurre	schwankte,	sagte	sie	entschlossen:	„Ich“,
trat	 hinter	 das	 aufgespannte	 Leinentuch,	 fand	 dort	 Renée,	 die	 den	 Stoff	 ihres
Kleides	 prüfte,	 ihre	 Augen	 dicht	 ansah,	 lachte	 und	 sie	 küßte,	 neben	 dem
Conférencier	Philippe.
Sie	 lieh	 ihre	 Stimme	 einem	 Schwan	 hin,	 der	 an	 Philippes	 Hand	 grotesk	 in

Schatten	 verzogen	 auf	 der	 Fläche	 tanzte	 und	 es	 nicht	 unterließ,	 in	 heftigen
Perfidien	dem	Präsidenten	der	Republik	nahezutreten,	den	Abend	zu	retten.
Sie	 gingen	 eingehängt	 zum	 Boulevard	 St.	 Michel,	 überquerten	 den	 Platz,

hielten	 an	 der	Boulangerie.	 Trabten	weiter.	 Stießen	 auf	 d’Harcourt,	 passierten,
liefen	 zur	 Bar,	 standen	 vor	 der	 Luxembourg-Fontäne,	 gingen	 in	 die	 Source,
trieben	 heraus.	 Wurden	 aufgehalten,	 Philipp	 erkannt,	 umringt.	 Studenten
schwenkten	die	Biretts,	drückten	aus	ihren	Mimis	süße	Schreie.	Einer	löschte	die
Laterne,	einer	kitzelte	den	Sergant	de	Ville.	Sie	zogen	durchs	Croissant,	grüßten
mit	Zuruf	Jaurès,	stoben	im	Hinterzimmer	über	das	Klappern	der	Jetons,	warfen
einen	Spieltisch	um,	beknurrt	vom	Haß	der	Tische	hinaus.	Zurück	zu	d’Harcourt.
Dann	zur	Source.	Reichere	Studenten	schrien	den	Mimis	Preise	zu.	Im	Panthéon
fiel	ein	Mann	klatschend	auf	einen	rundoffenen	 lackierten	Hurenmund.	Damen
von	dreißig	 bis	 sechzig	Franken	 stießen	verächtliche	Parfümwolken	 aus	 gegen



die	Mimis,	die	frech	und	ängstlich	an	den	Armen	ihrer	Freunde	schwebten.	Auf
dem	Boulmich	 verdrehte	 die	Mimi	Madeleine	 die	Augen,	 fiel	 um,	 blutete	 aus
einem	Achselgeschwür.	Sie	schafften	sie	in	die	Brasserie	Lorraine,	gaben	sie	ab,
saßen	 um	 einen	 Tisch,	 klatschten	 in	 die	 Hände,	 hoch	 im	 Rhythmus,	 wieder
herunter	und	dann	monoton	 in	einer	Schleife.	Daisy	schlich	hinaus,	vermochte
sich	 nicht	 zu	 entziehen,	 denn	 am	 Ausgang	 stieß	 sie	 neben	 der	 Kranken	 auf
Philippe.	 Sein	Gesicht,	wie	 er,	 unermüdlich,	 helfend,	 gekniet,	 beschäftigt	war,
hielt	 sie	 fest.	Sie	beugte	 sich	vor,	ging	überflüssig	 zurück.	Renée	 tanzte	 schon
auf	dem	Tisch,	die	blanken	hellen	Scheitel	der	Dänen	blendeten	in	einem	Kreis
um	 sie,	wieder	 sah	 sie	 ihre	 unvergleichlich	 schönen	Beine.	Man	ging	Rue	des
Ecoles,	 Notre	 Dame,	 eine	 Brücke,	 Place	 St.	Michel,	 Rue	 St.	 Jaques,	 Rue	 des
Etrangers,	 wühlte	 sich	 ins	 Dreieckkreuzfeuer	 der	 Lichter	 vor	 der	 Nacht-
Boulangerie.	Zwei	wurden	abgefaßt	beim	Gebäckdiebstahl.	Die	Spionin,	die	im
Gewühl	 der	 aus	 allen	 schließenden	 Cafés	 sich	 hier	 um	 warme	 Hörnchen
massierenden	Massen	lauerte,	griff	die	Gelenke,	die	Kassadame	keifte,	vom	Pult
brüllte	 der	 fette	 Chef	 mit	 aufgeschlagenen	 Ärmeln:	 „Steck	 ihr	 Pferdäpfel	 ins
Maul.	Kanalsau.“	Man	riß	einige	mit	aus	dem	Haufen,	wechselte	ein	blombiertes
Fünffrancsstück,	warf	ein	Pißhaus	um,	rollte	es	über	die	Trottoirs.	Man	kam	Rue
Guijas.	Die	Droschke	mit	Madeleine	kam	an.	Man	rettete	sich	aus	der	Clique	ins
Hotel,	 trug	Madeleine	vornher,	 riß	Renée	aus	den	Armen	der	Studenten	 in	den
Chauffeurmänteln,	knallte	die	Tür	hinter	sich	zu,	riegelte	ab.
Sie	 stiegen	 durch	 die	 drei	 Hurenetagen	 zur	 sechsten	 der	 Artisten	 und

Studenten,	 trugen	Madeleine	 ins	Zimmer	Philippes.	Er	 schlug	 sein	Bett	 für	 sie
auf,	 legte	 ein	 reines	 Taschentuch	 auf	 das	 Kissen.	 Beim	 Abstieg	 zum	 zweiten
Stock	 in	 Renées	 Couloir	 gab	 es	 im	 dritten	 Skandal.	 Zwei	 Weiber,	 eine	 im
Korsett,	eine	im	Hemd,	die	schimpfte,	standen	vor	zwei	Männern	mit	Zylindern
im	Genick,	die	Kerzen	hielten,	und	einer	sagte:	„Alte	Sau	.	.	.“	Die	Hure	hieb	zu,
traf	nicht	den	Hut,	 sondern	das	Licht.	Das	Dunkel	 stürzte,	 eine	Tür	knallte,	 es
schoß.	Aus	den	Gängen	quollen	Weiber.	Männer	in	Pyjamas	fluchten,	drückten
Knipslaternen.	Atemloses	Geschrei	verwirrte	alles,	plötzlich	lief	man.	An	Daisys
Körper	griff	eine	Hand.
Sie	flog	an	einen	schlanken	Körper,	der	sie	rasend	küßte.	Erstarrt	hielt	sie	in

dem	Zug,	der	sie	einsog,	in	Besitz	nahm	mit	den	Lippen,	plötzlich	schrie	sie.	In
Renées	 Alkoven	 aber	 schlief	 sie	 im	 Traum	 die	 Nacht	 mit	 jenem	 blonden
Skandinavier,	 der	 die	 erste	 Nacht,	 wo	 sie	 auf	 den	 Mann	 traf,	 bei	 Le	 Beaus
Umarmung	 ihr	 die	 Nacht	 zerfleischte,	 sie	 hinaushob	 über	 die	 Seligkeit	 des
Franzosen	und	sie	an	eine	Wonne	hochstieß,	gegen	die	nichts	im	späteren	auch
nur	 gering	 bestand.	 Der	 mit	 der	 Hand	 aus	 ihr	 streng	 heraushob,	 was	 ihr
Schmerzen	machte	bis	dahin.	Er	tat	nichts,	was	ihr	zurückgab,	aber	er	küßte	ihr



Bauch	und	Bein,	durchwühlte	sie,	ward	blitzscharf	am	Rande	des	Körpers,	aber
im	Gesicht	milder,	als	er	sie	verließ.	Dies	blieb	in	ihrem	Schlaf,	so	daß	sie	aus
dem	Traum	mit	 dem	Engel	 glücklicher	 und	 befreiter	 erwachte	 als	 je	 aus	 einer
Männernacht.	 Sie	 stellte	 die	 Schüssel	 auf	 die	Kiste,	wusch	 sich,	 schüttete	 das
Wasser	 in	 den	 Schacht,	 aus	 dem	 mit	 einer	 Wolke	 das	 Gekeif	 in	 das	 kurz
geöffnete	 Fenster	 hineinstieß.	 Sie	 schloß	 auf	 zu	 Renée,	 sah	 Bewegungen	 in
ihrem	Bett,	roch	den	Schweiß	des	Kampfes.	Sie	wartete	still,	geduldig.	„Hundert
Sous“	im	Nebenzimmer.	Die	Tür	klappte.	Sie	trat	hinein	zu	Renée,	die	sich	müde
im	Rücken	nach	der	Schüssel	bückte.	„Nein,“	sagte	Daisy	mit	unbegreiflichem
Lächeln,	„laß	mich“,	und	sie	hob	die	Schüssel	auf	 ihre	Knie	und	wusch	Renée
das	Gesicht	 und	 die	Brust.	 Erbleichend	 sah	 sie	 am	 eigenen	Hals,	wie	 sie	 sich
vorneigte,	die	Dukatenkette	vorschwingen.	Es	fehlte	seit	der	Nacht	eine	Kugel.
Sie	hatte	nur	noch	eine.
	
Für	 Madeleine,	 die	 ins	 St.	 Denis-Hospital	 gefahren	 ward,	 sprach	 sie

allabendlich	im	Schattenspiel	Philippes	Sätze.	Ward	seine	Angestellte,	Vertraute,
Sekretärin.	Sie	erlitt	das	Kneifen	 ins	Bein	zwischen	den	Tischen	durchgehend,
Zurufe	Besoffener,	während	sie	sprach	und	ihre	Stimme	einen	Schmelz	annahm,
der	sie	nie	beflügelt.	Sie	schrieb	unter	der	Petrollampe	seine	Briefe,	sein	Diktat.
Sie	 schloß,	 war	 er	 weg,	 die	 Dachluke,	 räumte	 sein	 Zimmer,	 besorgte	 seine
armselige	 Wäsche.	 Wurde	 ihr	 Auge	 verzerrt	 von	 Gesehenem,	 gab	 seines	 ihr
Haltung.	Rief	er,	Kommis	und	Louis	zu	ergötzen,	die	Nummern	des	Programms
in	fanatisch	heldischer	Pose,	 las	sie	zu	Haus,	was	er	schrieb.	Ging	sie	mit	 ihm
neben	den	Bahnen,	verschleierte	die	Straße	sich	 in	wohltuenden	Nebel.	Als	 im
Jardin	 des	Plantes	 der	Tiger	 aus	 aufgeklafftem	Rachen	heulte	 und	 sie	mit	 ihm
ans	Gitter	trat,	sah	sie	die	Jungen,	nur	an	den	Zitzen	spielend,	ruhig	saufen.	Er
wehrte	 jede	Hilfe	 ab,	 bot	 ihr	 als	Ausgleich	 von	 seinen	 sieben	Centimes,	 blieb
streng	 dabei,	 als	 sie	 lächelte.	 Bald	 konnte	 sie	 nur	 tun	 für	 ihn,	 was	 er	 nicht
merkte.
Am	Tage	des	Bastillesturms	gab	er	drei	Vorstellungen.	Am	Mittag	darauf	kam

sie	 in	 sein	 Zimmer.	 Er	 schlief	 auf	 dem	 Stuhl.	 Sie	 suchte	 bis	 mitten	 in	 das
Zimmer	 zu	 kommen.	 Dann	 schlich	 sie	 hinaus.	 Nach	 einer	 Stunde	 kam	 sie
wieder.	Er	 schlief	 noch.	 Sie	 preßte	 das	Kinn	wider	 die	Brust,	weckte	 ihn,	 gab
ihm	den	offenen	Brief,	ihre	Augen	trafen	sich,	er	nickte.
Sie	gingen	durch	den	Park,	wo	Kinder	kleine	Segelboote	fahren	ließen,	durch

Rosahüte,	Militärmusik,	sanfte	Alleen	mit	Dogcarts.	Kamen	in	Gassen,	Geruch
von	Fischen,	Kartoffeln,	süßlichem	Kinderschmutz.	Eine	Wolke	Karbol	umstand
sie.	 Eine	 Schwester	mit	 spöttisch	 grünem	Blick	 versagte	 den	Eintritt,	 Philippe
sah	 sie	 an,	 nahm	 ihre	Hand.	 Sie	 schwankte,	 öffnete	 die	Tür.	Als	 sie	 eintraten,



lauerte	eisiges	Schweigen,	eine	Frau	wälzte	sich	lautlos	auf	dem	Rücken	im	Kot.
Zwei	 fuhren	 auf	 aus	 den	 linealstarren	 Bettkolonnen,	 schrien,	 mit	 Armen	 die
Kissen	 zerreißend,	 nach	 dem	 Mann:	 „Reiß	 die	 Mempel	 aus!	 Schlammbeißer,
Creusot!“	 Sie	 rülpsten,	 ihre	 Köpfe	 waren	 verbunden	 und	 geschwollen,
Eifersüchtige	sich	wähnend,	schmissen	die	 im	letzten	Stadium	Irren	über	sechs
Betten,	die	sie	trennten,	sich	ihren	Schleim,	ihre	Wut	ins	Gesicht.	Er	trat	heran,
sie	zu	beruhigen,	 indem	er	die	Schwester	 leicht	zurückdrängte.	Aber	als	er	der
einen	 sich	näherte	 und	das	Gesicht	 herabsenkte,	 begann	 sie	 zu	 zittern,	 fiel	 auf
den	 Rücken,	 zog	 das	 Hemd	 auf	 und	 stülpte	 den	 zerfressenen	 Schoß	 ihm
entgegen.	 Er	 wollte	 etwas	 sagen,	 doch	 die	 Schwester	 riß	 ihn	 zurück,	 hinaus.
Daisys	Rock	ward	 gezogen.	 Eine	 dünne	 Stimme:	 „Zu	mir?“	Aus	 grauenhafter
Sehnsucht	kehrte	ein	gläserner	Blick	wieder	zum	Plafond	zurück.	Die	Frau	vom
Boden	 stieß	 sie	 zur	 Seite,	 lief	 bis	 an	 die	 Tür,	 wo	 der	 Mann	 verschwunden,
wimmerte,	brach	zusammen,	umfaßte	mit	den	Fingern	die	Klinke,	die	er	berührt.
Links	 war	 die	 Krankheit	 schon	 Agonie	 bei	 einer	 Kette	 Betten,	 rechts	 saß	 ein
Kind	 und	 lächelte,	 vierzehn	 Jahre.	 Nun	 kam	 Daisy	 zum	 Fenster,	 blieb	 fünf
Minuten	bei	Madeleine,	gab	ihr	Äpfel,	Rosinen,	Bananen,	Brot.	Dann	gingen	sie
auf	 die	 Nachbarbetten	 zu,	 legte	 bald	 auf	 jenes	 Kissen,	 bald	 auf	 dieses	 Tuch
Frucht,	und	wie	sie	austeilte	mit	einer	Armbewegung,	die	fast	nicht	da	war	vor
innerer	 Inanspruchnahme,	 begann,	 ohne	 daß	 sie	 sprach,	 es	 immer	 stiller	 zu
werden.	 Als	 sie	 fertig	 war,	 peitschte	 ein	 Schrei,	 stand,	 stieß,	 zerbrach.	 Zwei
neueingekleidete	Mimis,	die	Kette	mit	der	Indikation	der	Maladie	um	den	Hals,
die	 frech	 herein	 kamen,	 bekamen	 andere	 Augen,	 andere	 Bewegungen,
zerbrachen	 irgendwie	unter	 dem	Schrei.	Neben	der	Toten	 stand	die	Schwester.
Madeleine	sah	auf	das	Grün	im	Garten,	zurück	zu	Daisy,	ließ	ihre	Hand	nicht	bis
zur	 Türe.	 „Zu	 mir?“	 frug	 die	 gläserne	 Stimme,	 wandte	 das	 zarte	 Profil	 sich
hinauf.	 In	 die	 geklemmte	 Tür	 noch	 zwängte	 Madeleine	 den	 Hals,	 sah	 Daisy
nach,	bis	sie	verschwand.



„Dies	ist	ein	Zuchthaus.“
„Aber	auch	von	St.	Denis	sehen	sie	den	Himmel“,	sagte	Philippe.
Ihr	 Blick	 blieb	 nachdenklich,	 zugeschüttet,	 an	 dem	 glänzenden	 Lack	 der

Kinderhüte	und	dem	weißen	Crepe,	der	die	Hemden	der	Croquetspieler	leuchten
ließ	auf	der	Luxembourgterrasse,	als	streichle	er	empört	ihre	Zartheit.
Abends	 nahmen	 und	 sperrten	 Apachen	 unter	 Jeannot	 das	 Café	 Guijas	 ihres

Hotels.	Sie	blieben	mit	einem	Teil,	während	die	meisten	Studenten	und	Mimis
durch	den	Keller	 flohen.	 Jeannot	mit	 sympathischen	Augen	aß	mit	Kameraden
um	einen	Tisch,	drei	standen	Wache.	Nach	dem	Dessert	zog	er	die	schmale	Ly
herüber,	knutschte	sie	durch,	fuhr	ihr	an	den	Bauch,	lachte,	legte	sie	aufs	Billard.
Alle	 umstellten	 es	 im	 Kreis,	 sahen	 zu,	 reichten	 ihre	 Röcke	 nach	 rückwärts.
Jeannot	strich	seine	Mouche,	herrenhaft	amusiert	und	wandte	sich	schon	wieder
ab,	 lachend	 über	 die	 Kuriosität	 der	 Hermaphrodite,	 als	 diese,	 außer	 sich,	 ihm
einen	Siffon	an	den	Kopf	schmiß.	Kellner	und	Wirt,	bleich	vor	Angst,	dienernd
vor	Jeannot,	schrien	sie	an.	Der	irische	Aufwischer	faßte	sie	wie	ein	Schwein,	tat
den	größten	Schimpf,	warf	sie	aus	der	Tür.	Sie	wehrte	sich,	weinte,	biß,	kratzte,
hielt	sich	an	jedem	Tisch,	an	jedem	Arm.	„Gut	zum	Schlafen,	wäre	sie	nicht	.	.	.“
sagte	Jeannot	achselzuckend	zum	Ringkampf,	dem	er	lässig	zusah,	wandte	sich
ab.	 Sie	 schlug	 vor	 den	 Scheiben	 in	 die	 Gosse,	 das	 Gesicht	 im	 abspülenden
Regenstrom,	 wimmernd:	 „On	 m’a	 sortie.“	 „Fiaker?“	 frug	 ein	 Kutscher,	 der
vorbeifuhr,	 gröhlte	 in	 sich	 hinein,	 hieb	 die	 Gäule	 um	 die	 Ecke.	 „Hilf“,	 sagte
Daisy	leis,	als	sie	rangen.	Aber	Philippe	blieb	unbeweglich,	bis	sie	im	Schmutz
lag,	ging	dann	hinaus,	tröstete	sie,	nahm	sie	am	Arm,	führte	sie	zurück	vorbei	an
Jeannot,	 der	 die	 Pfauenbrauen	 zuckte,	 umdrehte,	 dem	 Iren	 mit	 der	 flachen
Handkante	 ins	 rote	 Genick	 schlug,	 daß	 der	 in	 die	 Knie	 schoß	 und	 über	 ihn
kindlich	herüberlächelte.
Sie	 legten	sie	 in	Daisys	Zimmer.	Um	Zwei	klopfte	es.	Philippe	brachte	zwei

Männer,	 einer	 betrunken,	 der	 andere	 fiebernd.	 Sie	 teilte	 die	 Matratzen.	 Sie
machte	mit	 Freundlichkeit	 Platz,	 haßte	 ihn	 nachts,	morgens	 schlich	 sie	 in	 sein
Zimmer,	alles	aus	ihr	stürzte	in	sein	Wesen	zurück.
Sie	ward	seine	Begleiterin,	nichts	geschah	ohne	sie.	An	Betten,	bei	Kranken

war	 sie	 hinter	 ihm.	 Sein	 Ausdruck	 flog	 ihr	 an.	 Mit	 seinem	 Wort	 gab	 sie
Erhebung.	 Sie	 stand	 unsichtbar,	 ein	 sorgender	 Schatten,	 vor	 seiner	 täglichen
Existenz.	 Sie	 wies	 Renée	 aus	 dem	 Zimmer,	 die	 mit	 den	 Waden	 nach	 einem
Literaten	kokettierte,	die	Stunde	störte,	wo	er	sich	gab.	Sie	stand	an	der	Wand,
las	 er	 seinem	 Publikum,	 Russen,	 Kranken,	 Bettlern,	 Studenten.	 Ihre	 Seele
schwang	mit,	 glühte	 fromm	mit	 seiner,	pries	 er	das	Unglück,	das	 tiefer	 forme,
Hunde	inniger,	Pferde	schöner	mache.	Sie	bewunderte	ihn,	wie	er	gab,	schenkte,
sich	teilte	und	verdoppelte	mit	einer	Freude,	die	seinem	Gesicht	nie	die	weiche



Erfülltheit	nahm.
Sie	strebte,	ihm	zu	gleichen.
Sie	 warf	 jeden	 Gedanken	 aus	 dem	 Hirn,	 der	 von	 seiner	 Richtung	 abwich,

kasteite	sich,	übertraf	eine	Stunde	mit	der	anderen.	Sie	gab	das	Letzte,	was	sie
trug,	den	Ring	an	Ly,	die	 ihn	bewunderte	wie	eine	Legende,	 ihn	vor	Freude	 in
den	 Mund	 steckte,	 darauf	 biß	 und	 ihn	 fast	 verschlang.	 Sie	 begleitete	 ihn	 zu
Guigui,	sprach	mit	ihr	hinter	dem	Gitter	des	Gefängnisses,	vergaß	nicht	den	Zug
des	Rehhalses	am	Eisen,	kam	über	die	Korridore	mit	ihm	heraus	und	begann,	als
die	Sonne	herabströmte,	zu	weinen.
Doch	 die	 unbewegliche	Güte	 seines	Gesichts	 brachte	 sie	 ins	Gleichgewicht

zurück	und	sie	vergaß	die	Auflehnung	und	den	Druck,	mühte	sich	stark	zu	sein,
ihn	zu	übertreffen.
Sie	mogelte	Geld	in	seine	Kasse,	hungerte	um	ihn,	kürzte	den	Schlaf,	brachte

ihm	Menschen,	 die	 sie	 instinktiv	 auflas,	 in	 seinen	 Abend,	 gab	 ihm,	 wenn	 sie
beschwingter	ihm	folgten,	einen	Wirkungskreis,	der	öffentlich	ihm	fehlte,	da	er
Elend	lobte.
Sie	sah	ihn,	Vorbild,	gerührt	ins	Letzte,	den	Vorschuß	des	Café-Konzert	an	ein

Kleid	Renées	geben,	Essen	für	Guigui.	Er	speiste	auf	einer	Bank	im	Monceau,
damit	 sie	 nicht	 sah,	 daß	 er	 trockenes	Brot	 aß.	 Sein	Bett	 lieh	 er	 aus,	 blieb	 die
Nacht	 im	Stuhl.	Er	 sprach	 freundlich	zur	Concièrge,	obwohl	er	wußte,	daß	 sie
seine	Manschettenknöpfe	 stahl.	Lächelte,	 als	das	Sopha	unter	 ihm	brach.	Ging
still	 neben	 Ly,	 ohne	 Protest,	 als	 sie	 unschuldig	 wegen	 des	 Ringes	 als	 Diebin
abgeführt	 ward.	 Sie	 sah	 mit	 einem	 schaudernden	 Mitleid,	 wie	 er	 sich
verschwendete,	Unfruchtbares	tat	jeden	Tag,	ohne	Tat	und	Ziel,	das	half,	wie	er
Hohn	bekam,	belacht,	verschimpft	ward,	aber	unrührbar	blieb	in	seiner	Weise.
Die	Liebe	aber	zu	seinem	Vorbild	wuchs	daran	über	jeden	Begriff,	wuchs	an

jedem	höhnischen	Lächeln,	das	man	auf	ihn	zielte.	Bedenkenloser	stellte	sie	sich
vor	ihn.	Sie	suchte	noch	mehr,	ihm	alles	leicht	zu	bereiten.	Sie	sah,	wie	er	sich
quälte,	 das	 neue	 Schattenspiel	 zu	 stellen,	 Ordinäres	 und	 Geistloses	 aus	 den
Tageskämpfen	 zog,	 Unterleib	 und	 Hirn	 des	 Pöbels	 zu	 reizen,	 um	 so	 die
armseligen	Sous	für	sein	Leben	zu	gewinnen,	die	er	doch	wieder	weggab.	Und
schien	ihr	sein	Kampf	verfehlt	und	schlecht	eingesetzt	am	ungünstigen	Hebel	in
mancher	 Sekunde,	 so	 schien	 die	 Stärke,	 die	 ihn	 überwindend	 führte,	 doch
ungeheuerlich	 im	 Großen,	 daß	 sie	 über	 alles	 hinweg	 sich	 diesem	 hingab,
restloser	bemüht,	zu	sein	wie	er,	Übel	zu	vergessen,	Trost	zu	geben,	ihm	Stütze
zu	sein.	Sie	überwand	sogar,	was	schwerer	schien	wie	das	andere,	was	ihr	Geist
vollbrachte,	sie	überwand	ihren	Körper.	Holte	Leder	und	Federn,	übte	die	Tänze
ihrer	Heimat,	deren	Bauchkonvulsionen	hinrissen,	um	seine	schwache	Nummer
zu	stützen	und	gab	ihren	Leib	den	geilsten	Blicken.



Aber	ihr	Hirn	erreichte	selbst	in	der	Opferung	kein	Glück.
Sie	konnte,	wo	er	sie	gelehrt,	tiefer	zu	schauen,	die	Abgründe	nicht	mit	ihren

Händen	zusammenschweißen,	die	aus	der	Not	verfluchter	Zeit	und	dem	Zwang,
sie	 zu	 lindern,	 sich	 ergaben,	 und	 Dienen	 und	 Helfen	 schlugen	 ihr	 gleich
Gewichten	aus	der	Hand,	wenn	bei	aller	Hingabe	keine	letzte	Befriedigung	kam.
Sie	 blieb	 allein.	 Lief	 durch	 die	 Gassen.	 Erbleichte	 unter	 seinem	 Anblick,

schloß	 sich	 ihm	 demütig	 an.	 Sie	 kamen	 ins	 Café,	 als	 Ly	 von	 einem	 Krampf
ergriffen	auf	dem	Rücken	lag	und	schrie.	Philippe	ging	auf	sie	zu	und,	indem	er
die	Hand	ausstreckte	nach	ihrer	Stirn,	gelang	es,	daß	sie	beruhigt	aufstand.	Daisy
neben	 ihr	 auf	 dem	 Barstuhl.	 Renée	 verkaufte	 sich	 einem	 blassen	 Deutschen
feilschend	 um	 ihre	 Taxe:	 hundert	 Sous.	 Sie	 frug	 nach	 Luison.	 Achselzucken.
Sylvie,	die	mit	einem	Amerikaner	zog,	der	ihr	Opium	ins	Gedärm	gab,	eh	er	mit
ihr	schlief	.	.	.	„May?“	„Die	Krankheit.“	„Riette?“	„Die	Krankheit.“
St.	Denis.
Das	 Wort	 schlug	 wie	 ein	 Hammer	 sekündlich	 in	 ihre	 Seele.	 Verheerte,

verwüstete	sie,	trieb	Wut	heraus	und	Auflehnung,	bis	sie	flammte.	Schlichtete	ihr
Glaube	sich	an	Philippes	Nähe	sanfter	und	demütig,	ein	jeder	Besuch,	ein	jeder
Tag	 rieb	sie	an	der	Unvollkommenheit,	dem	Irrsinn	der	Welt.	Bald	sah	sie	nur
noch	 so,	 daß	 sie	 Kontraste	 maß,	 Distanzen	 spürte,	 das	 Riesige,	 was	 die
Menschen	schied	und	sie	unglücklich	machte,	nur	als	geringe	Strecke,	als	kleine
Unterscheidung	empfand	und	unverstehend	blieb	an	der	Hartnäckigkeit,	mit	der
gestempelte	Dummheit	das	Glück	hintertrieb.
Samstag	 verschwand	 Renée,	 sie	 sah	 sie	 nicht	 wieder.	 Abends	 brach	 eine

kastilische	Mimi	 zusammen,	 spie	 das	 Lokal	 voll	 Blut.	Man	 warf	 sie	 in	 einen
Karren,	 er	 rollte	 los.	 Herauf	 schwankte	 ein	 Beerdigungswagen,	 ein	 Auto	 mit
bemalten	Kokotten	 schnitt	 die	Bahn.	Da	 fiel	 sie	 ohnmächtig	 zurück,	wie	 vom
Blitz	 zerschmettert	 von	 dem	 einstürzenden	 Gefühl	 der	 Unzulänglichkeit	 ihres
seitherigen	Lebens.
Die	Nacht	kam	sie	zu	Philippe.	Er	hatte	die	Augen	weit	und	sehnsüchtig	auf

sie	gerichtet,	wie	sie,	das	Licht	über	dem	nackten	Arm,	hereintrat.	Sie	ging	bis
an	sein	Bett,	kniete	auf	das	Holz.	Sie	neigte	sich	zu	ihm,	und	es	fiel	ihr	schwer
zu	sagen:	„Wäre	es	nicht	schöner,	Philippe,	du	hättest	Ly	geholfen,	statt	mit	ihr
zu	gehen?“
Er	schwieg.
Dann	sagte	er:	„Ich	kann	nicht	bestimmen,	auch	du	nicht,	was	ihr	Glück	ist.

Aber	ich	suchte	zu	helfen,	als	sie	litt.“	Es	gab	für	ihn	keinen	anderen	Weg.
Sie	ging,	 sagte	nie	mehr	ein	Wort.	Von	 ihrem	Gesicht	nahm	stets	 sein	Auge

die	Auflehnung	hinweg.
Aber	 sie	 sah,	 wie	 das	 Café	 mit	 neuen	 Mimis	 sich	 füllte,	 wie	 die	 wieder



verschwanden,	 zu	 rasch	 durchgekeltert,	 zerbrochen,	 verbraucht.	 Wie	 neue
Wellen	der	Boulevard	hereinwarf.	Die	Lues	wütete.	St.	Denis	sich	füllte,	gespeist
aus	tausend	Lokalen,	Schicksal	sich	vollzog,	in	der	Maschine	des	Hospitals	das
Fleisch	gesiebt	ward,	die	beiden	ersten	Stadien	noch	mit	Grazie	vergingen,	das
dritte	 aber	 wie	 Pestilenz	 die	 jungen	 Körper	 durchwütete	 .	 .	 .	 .	 wie	 Verlebtes
herausschoß,	Angenagtes	hineinkam,	wie	die	Maschine	kaute,	 fraß,	 schlang	—
—	und	 nichts	 half	 an	 der	Wurzel,	 nichts	 umstülpte,	was	 gemeinhin	 half.	 Gott
nicht	unterstützte.	Was	blieb	als	helfen?	Nachts	bohrte	ihr	Hirn,	sie	schlug	an	die
Wand,	 riß	 an	 der	Tapete.	Ging	 sie	mit	 Philippe,	 gab	 sie	Hingebung,	Duldung,
Erquickung.	 Ihr	 Lächeln	 bezauberte.	 Louison	 beantwortete	 es	 zwischen	 einer
Hungerohnmacht.	 Madeleine	 schien	 es,	 sie	 empfange	 mit	 ihren	 Bananen
Himmel,	 Musik,	 Freiheit.	 In	 Philippes	 Leben	 stand	 sie	 und	 fühlte,	 daß	 er	 es
brach	wie	Brot,	zu	heben,	finden	zu	lernen,	Stärke	in	Ruinen	zu	bauen.
Ihr	Hirn	jedoch	bäumte	sich	dagegen	und	ihr	Blut,	das	frisch	mit	den	Dingen

des	Daseins	 strömte,	 daß	 er	 dem	Ende	der	Tragödie	 sich	nur	hingab,	 in	 schon
Zerschlagenem	 erst	 das	 Menschliche	 züchtete,	 statt	 an	 der	 Quelle	 groß	 und
sicher	 die	 alten	Schleußen	 zu	 zerschlagen	und	neue	 aufzubauen.	Und	mit	Haß
empfand	 sie	 seine	 große	Begrenzung,	 die	wohl	 das	Eigentliche	wollte	 und	 im
Zerbrochenen	gleich	das	Geläuterte	sah,	aber	keinen	Sinn	hatte	für	Anfang	und
Ende	 des	 qualvollen	 Weges,	 der	 das	 Menschliche	 verdarb	 und	 vergeudete	 in
einer	 ungeheuerlichen	 Preisgabe.	 Sie	 konnte	 nicht	 unterlassen	 zu	 denken,
während	 er	 Madeleine	 sein	 Geld	 gab,	 ihre	 Geschwüre	 seien	 nicht,	 flöge	 ein
Paragraph	in	die	Luft;	Guigui	sei	frei,	blase	ein	Tapferer	ein	dünnes	Vorurteil	auf
wie	Seifenschaum.	Wohl	empfand	sie	süß	aus	 jeder	hilfreichen	Bewegung,	das
Wichtigste	sei,	die	Menschen	zu	bessern	am	Beginn,	Menschen	zu	schaffen	mit
Vorbild	und	Beispiel,	aber	was	half	es,	dauerte	es	Jahrhunderte.	Ihr	Herz,	das	mit
tausend	Fasern	 in	 die	Zeit	 schlug,	 bewegte	 bei	 jedem	Zusammenstoß	mit	 dem
Elend	 ihres	 Cafés,	 ihres	 Hotels,	 ihres	 Zimmers	 sie,	 einzugreifen,	 statt
mitzuleiden,	und	der	Irrsinn,	der	Hundert	zerschmetterte,	um	wenige	sinnlos	zu
heben,	benahm	ihr	den	Atem	und	ließ	sie	in	Gedanken	sündigen	stündlich	gegen
seinen	Sinn.	Denn	da	im	Umschwung	des	Daseins	sie	aus	der	oberen	Kuppel	des
Theaters	 hinabgestürzt	 aus	 dem	Willen	 ihres	 Blutes	 in	 die	 hintersten	 Parterre,
empfand	 sie	 die	 Kontraste	 deutlicher	 und	 schicksalshafter	 wie	 er,	 der	 im
Bodensatz	nur	lebend	liebte	und	tröstete.
Und	mit	der	Berührung	des	Primäraffekts	erlebte	sie	erst	die	ganze	Rundheit

des	Daseins	und	mehr	als	 je	klaffte	 ihr	von	dieser	Tiefe	 ihrer	Existenz	nur	die
eine	 Losung:	 „Hilfe	 dem	 Menschen“,	 und	 aus	 Dreck	 und	 Kot	 und	 Unzucht
kamen	die	Übersicht	und	die	Entscheidung	in	ihr	Leben.
Noch	hielt	sie	seine	Güte,	noch	brach	nicht	aus,	was	sich	wehrte,	noch	rührte



die	 Liebe	 zu	 ihm	 und	 sein	 Bild	 sie	 zu	 solchem	 Mitleid,	 daß	 sie	 nachts
hinausschlich,	 seine	 Schuhe	 reinigte,	 dem	 Kaffee,	 wenn	 er	 morgens	 an	 ihrer
Etage	vorbei	ihn	sich	durch	den	Garçon	bringen	ließ,	einen	Zucker	noch,	den	er
liebte,	hinzufügte,	wozu	sie	eine	halbe	Stunde	harrend	auf	der	Treppe	stand.	Sie
mühte	 sich,	 in	 die	 Seineantiquariate	 zu	 laufen,	 Kolibris,	 Lederfransen	 und
Muscheln	zu	kaufen,	ihr	Kostüm	heller	zu	verzieren	und	ihren	Tanz	zu	Schleifen
zu	bringen,	die	das	Letzte,	was	Scham	ihr	noch	ließ,	preisgaben,	damit	sie	seine
Premiere	 sichere	 und	 ihm	Ruhe	gebe.	Sie	 schwieg,	während	 ihr	 Innerstes	 sich
elementar	 schon	 empörte,	 rückte	 näher	 an	 ihn,	 schmiegte	 sich	 in	 seine
verborgensten	Falten,	lebte	selbst	in	seinem	eingeschlafenen	Gesicht.
Am	 Abend	 der	 Neuaufführung	 glühte	 der	 Kellereingang	 phantastisch.	 Die

Stühle	um	zwanzig	vermehrt.	Sie	stand	im	Kostüm	halbnackt.	Da	arretierte	ein
Sergeant	de	Ville	 ihm	die	unersetzbare	Sprecherin	des	Uhu.	Das	Spiel	 fiel	 aus
sieben	Minuten	vor	Beginn.	Das	Weib	war	im	achten	Monat,	der	Sergeant	riß	sie
schleifend	die	Treppe	hinauf.
Da	 überstieg	 der	 Zorn	 über	 das,	 was	 er	 am	 Guten	 verfehlte,	 an	 falschen

Plätzen	 vergeudete	 und	 verpraßte	 und	 nicht	 aufhob	 für	 das	 Donnernde,	 das
seinem	Leben	Ziel	und	Erhebung	geben	konnte,	all	das	in	ihr	einen	Augenblick
lang,	das	an	ihm	hing.	Geröteten	Gesichts	unter	der	Schminke	bat	sie	heftiger,	er
solle	sich	wehren,	nicht	gefalteter	Hand	sich	selbst	zerstören	und	abbauen,	statt
zu	schaffen.	Aber	er	wehrte	sie	mit	der	Hand	leicht	ab	und	einem	Ausdruck	um
den	 schöngeschlossenen	Mund,	daß	 ihre	Hand,	Verzeihung	erbittend,	die	 seine
strich.
Aber	sie	verlor	nicht	das	Gefühl,	wie	sehr	die	Unzulänglichkeit	seines	Lebens

das	ihre	bedränge	und	daß	sie	sich	zerstöre	und	fessele,	 lebte	sie	weiterhin	wie
seither.	 Sie	 verstummte	 verzweifelt.	 Sie	 empfand	 zum	 ersten	 Male	 die
Ungenügendheit	 der	Menschen,	 in	 denen	 die	 Führer	 taub	 und	 falsch	 gerichtet
lagen	und	an	denen	zerbrach,	was	glühte.
Sie	tanzte	mit	einem	Lächeln,	das	sein	Gesicht	nicht	ausließ,	steigerte	sich	zu

den	 schamlosesten	 Gebärden,	 hob	 Bauch	 und	 Schenkel,	 daß	 nichts	 ihr	 blieb,
alles	 ins	 Publikum	 fiel	 an	 Reiz	 und	 Erregung	 ihres	 unbegreiflich	 schönen
gebogenen	Körpers.	Während	ihre	Füße	in	Unzucht	gingen,	lobte	ihr	Mund	nur
sein	Gesicht,	forderte	ihr	Auge	sein	Lächeln.
Sie	 sammelte,	 durchbrach	 die	 knatternden	 Applause,	 stellte	 den	 gehäuften

Teller	vor	ihn,	strich	über	seine	Hand.	Ging.
In	seinem	Zimmer	begann	sie	zu	schluchzen.	Sie	sah	sich	um,	verließ	es.
Sie	lebte	vor	Cafés,	auf	Imperials.	Lebte	Rue	Richelieu,	Rue	Bonaparte.	Kam

Quartier	 Ternes,	 fuhr	 auf	 einem	 Karussell	 mit	 Affen	 am	 Etoile.	 Glühender
Scheibe	gleich	sauste	der	Kreis	des	Daseins	vorbei.	Sie	blieb	draußen.	Atemlos.



Ohne	 Besinnung.	 Die	 Zähne	 aufeinander.	 Ohnmächtig	 Knie	 an	 Knie.	 Immer
wars,	 es	 stürze	wie	 über	 Terrassen	 das	Gesehene	 und	Erlebte	 ab	 von	 ihr.	 Ihre
Verzweiflung	 trieb	 die	 hellsten	 Tage	 zurück.	 Der	 Papagei	 der	 Savoyardin	 im
Luxembourg,	der	sie	kannte	und	liebte	und	dessen	Hals	sie	kraute	seit	Wochen	in
schöner	Zärtlichkeit,	rieb	den	grünen	Kopf	an	ihrer	Hand.	Sie	sah	ihn	nicht.	Sie
fuhr	 nach	 St.	 Germain.	 Vom	 Imperial	 brach	 die	 Stange	 vor	 der	 Station,	 ein
Latschmützer	 sauste	 ab,	 hielt	 sich,	 stürzte	 eine	 alte	Frau	 auf	 die	Chaussee,	 sie
brach	die	Beine,	schrie	aus	kreisrundem	Mund	„Adolphe“.	Kondukteur	und	Arzt
herbei,	 der	 Apache	 bestach,	 blieb	 an	 der	 Ecke,	 höhnte:	 „un	 plomb“,	 der
Schaffner	warf	das	Bleistück	wütend	auf	die	Erde,	ging	mit	roten	Fäusten	auf	die
Apachen,	die	die	Zigaretten	in	den	anderen	Mundwinkel	steckten,	ihn	über	einen
Zaun	schmissen.	Der	Arzt	reinigte	sich,	unter	Gequietsch	rollte	ein	Handwagen
mit	 der	 Frau	 ab,	 die	Männer	 sagten	 „merde“,	 schlenderten	 weiter.	 Die	 Vögel
sangen	toll.	Aus	einer	blauen	Woge	trieb	sich	der	Park	gleich	einer	Wolke	heran
und	 stand	 zitternd	 in	 der	 duftenden	 Luft.	 Der	 Wind	 wogte	 golden	 um	 den
Hochstieg	 der	 Sonne.	 Die	 Boskettes	 fluteten	 vor	 Licht.	 Sie	 nahm	 eine	 Bank.
Hinter	dem	Brunnen	ward	der	rote	Strumpf	eines	Mädchens	deutlicher,	stieg,	die
Hand	 eines	Mannes	 hob,	 der	 Rock	 flog	 auf	 wie	 ein	 Pfau.	 Als	 die	 kristallene
Abendwölbung	 kam,	 hing	 eine	 rote	 Windfahne	 über	 dem	 Schloß,	 ein
Mandelbaum,	der	fast	weiß	ward	vor	Hingabe,	roch	wie	im	Traum.
Frierend	fuhr	sie	zurück.
Wohnte	Trocadero,	sah	Flugzeuge	silbern	am	Himmel	surren.	Rue	du	Château

d’eau	schlief	sie	bei	der	Concièrge,	spielte	abends	in	Porte	St.	Martin.	Stand	mit
Heiligenbildern	vor	St.	Sulpice.	Wohnte	Porte	de	Bercy,	Bois	de	Vincennes.	 In
einer	Gärtnerei	Neuillys	goß	sie	Blumen,	hütete	ein	Kind,	bis	es	schrie	und	lief
unter	 dem	 Schreien	 plötzlich	 davon.	 Stand	 fest	 vor	 der	 Porte	 Maillot	 mit
„Intransigeant“,	„La	Presse“,	empfing	das	Trinkgeld	der	Soldaten,	hielt	unter	den
Wasserpalmwedeln	 durchsausender	 Automobile,	 spielte	 Karten	 mit	 den
Zollwächtern	der	Barrikade.	War	eine	Negerin	 im	Odeon,	entblößte	den	Bauch
und	schwang	ihn	wie	ein	kupfernes	Schild	zwischen	den	zärtlichen	Hüften.	Hielt
Narzissen	 in	 einem	 Kiosk	 der	 Place	 des	 Vosges.	 Stand	 auf	 dem	 Wagen	 der
demonstrierenden	 Studenten	 der	 juristischen	 Fakultät,	 umbrüllt	 von	 Jugend,
Benzin,	 Fleisch.	 Verkaufte	 „Les	 Trois	 Couleurs“,	 mit	 denen	 der	 „Matin“	 den
Deutschland-Frankreich-Rekordflugpreis	des	„Journal“	bekämpfte.	Wohnte	Rue
St.	Jaques,	die	barock	vom	Panthéon	steil	und	dämmerig	zum	Boulevard	de	Port
Royal	steigt.	Sah	Madeleine	aus	einem	Auto,	verhüllte	ihr	Gesicht.	Fiel	zurück
in	das	Getriebe,	sah	Gare	St.	Lazare	die	Auslandszüge	über	den	starren	Friedhof
brausen,	drückte	Blériots	schwielige	Faust.	Stieß	im	Louvre	auf	Guigui,	die	mit
schwarzem	 Lorgnon,	 elegant	 gekleidet,	 an	 ihr	 vorbei	 auf	 einen	 zottigen



Rumänen	 sich	 lanzierte.	 Sah	 die	 blauen	 Monde	 elektrischer	 Laternen	 die
Sommernacht	 der	 Boulevards	 schwärmerisch	 durchschwimmen.	 Wohnte
Tuilerien	 zwischen	 Hecken	 und	 Marmorbildern.	 Kam	 in	 ein	 Musikcafé,	 eine
Geige	riß	ihr	ins	Herz,	löste	sie	wundervoll	auf	und	zog	aus	dem	Verschütteten
mit	 dem	 schon	 über	 das	 Menschliche	 hinausgehenden	 Hinreißenden	 ihrer
Stimme	 sie	 in	 die	 Höhe.	 Sie	 ging	 hinaus,	 begann	 zu	 weinen,	 kam	 auf	 die
Bahnhofsbank	des	Boulevard	Montparnasse.	„Kommen	Sie“,	sagte	eine	Stimme
hinter	 ihr.	 Durch	 Tränen	 sah	 sie	 den	Mann,	 der	 im	Café	 Cluny	 neben	 ihr	 die
Zeitung	gelesen,	 ihren	Kaffee	bezahlt	hatte.	Atemlos	nahm	sie	seinen	Arm.	Da
sie	ausgedurstet	war	nach	einer	menschlichen	Stimme,	wäre	sie	gefolgt,	wäre	sie
rauher	noch	und	befehlender	gewesen	wie	diese.	Verscholl.
	
Aus	 den	 Sonnenblumen	 des	 Rangunschen	 Weibergemeinschaftshauses

brechend,	 schlug	 Stefan	 ihr	 die	 Arme	 um	 den	 Hals	 von	 rückwärts,	 drückte,
schob	einen	Knebel	in	ihren	Mund,	warf	sie	auf	einen	Gaul,	das	Tier	lag	in	den
Knien,	ein	anderer	Pferdekopf	schob	sich	vor,	sie	war	frei,	da	rasten	die	Gäule,
eine	Hand	 riß	 ihren	Zaum.	Sie	 ritten	 die	Nacht	 durch.	 Ihre	Augen	 zählten	 die
Äcker,	 sieben	 Bäche,	 sie	 lauschte.	 Geräusche.	 Alarm.	 Wasserzüge	 leuchteten
Metall.	Mond	über	einem	Ölbaum.	Der	Mann	schlug	Schleifen,	ritt	ein	Stück	mit
ihr	 im	 Fluß.	 Der	 Küstenstrich	 war	 alarmiert,	 er	 ritt	 zurück.	 Eine	 Finte.	 Seine
Ohren	standen	steif	vor	Anspannung.	Die	Gäule	stoben	durch	Gestein	zurück	auf
einen	Hügel.	Vor	 dem	Himmel	 gebrochen	 hingen	Bergzüge	 in	 die	Weißnacht,
darüber	eine	Kuppe	wie	ein	Segel	geflaggt.	Hinzu	trieben	sie	in	Wälder.	Als	sie
den	Gurt	durchbrachen,	Zweige	um	sie	 schnellten,	 flammte	die	Sonne	auf.	Sie
kamen	an	ein	Bambushaus.	Er	stellte	die	Leiter	an,	ging	 in	den	Verschlag,	zog
die	 Leiter	 hinter	 ihr	 ab.	 Als	 er	 sich	 umdrehte,	 ward	 sie	 unwohl,	 die	 Periode
erfüllte	 sie	 mit	 Nebel,	 warf	 sie	 um.	 Abends,	 als	 sie	 die	 Augen	 aufschlug,
entdeckte	er	es.	„Vier	Jahre“,	sagte	er,	seine	Hände	zitterten.	Sie	sah	an	seinen
Fingern	hinauf,	hinab,	schlief	ein.	Anderen	Tages	mußte	sie	reiten.	Sie	ritt.
Sie	 ritt	 mit	 ihm,	 der	 unter	 holländischem	 Lampenhut	 das	 Kostüm	 des

nördlichen	 Chinesen	 trug,	 um	 die	 Wette.	 Schlief	 bei	 Tage.	 Fuhren	 nachts	 in
Lagerfeuer.	Eingeborene	zwischen	spritzenden	Spänen	sausten,	die	Fäuste	in	den
Augen,	in	die	blonden	Felder.	Ölbäume	zitterten	erregt	unten	in	Ebenen.	Sprach
kein	Wort	mit	ihm,	nur	an	seinen	Händen	sah	sie	die	Sehnsucht	von	Jahren.	Als
sie	 wohl	 ward,	 kniete	 sie,	 beugte	 sich	 über	 den	 Kopf,	 der	 quadratisch
geschlossen	schnarchte.	Beugte	sich	tiefer,	roch	ihn,	empfand	die	Gewalt,	schlug
die	Zweige	zurück,	auf	Schuhspitzen	und	Handflächen	schlich	sie	in	eine	Rinne,
kam	an	den	Rand,	pfiff	die	Gäule,	ritt	nach	der	Küste	zurück.	Hielt	am	Mittag.
Von	 ihrem	Gesicht	 fiel	 ab,	was	 sie	 gelebt	 das	 Jahr	 und	was	 sie	 erwartete.	 Sie



lauerte,	überströmte	sich	mit	Blut.	Kehrte	um,	wandte	den	Rücken,	schlug	Stefan
einen	Pfiff,	machte	Bogen,	führte	die	Gäule	rechts	und	links	am	Halfter,	rannte
mit	ihnen	ins	Wiesenwachs,	ließ	los	.	.	.	zwei	Bogen	sausten	in	den	Horizont.	Sie
schlug	 sich	 morgens	 zu	 einer	 Karawane.	 Um	 sie	 Sand.	 Nach	 dem	 Berg	 zu.
Allein.
Mitten	trugen	sie	einen	Alligator,	vorn	ein	Parah	mit	Weibern	für	Bergradjahs.

Die	 Armenier	 liefen	 beim	 Halt	 nach	 vorn,	 starrten	 in	 das	 Kattun.	 Daisy	 gab
einem	 Ceylonier	 ein	 Messer	 für	 einen	 Esel.	 Er	 sah	 auf	 ihre	 Weiberhand,
mißtraute	ihr	in	dem	Jünglingsrock	mit	abgeschnittenen	Haaren,	bedachte,	es	sei
ein	 politischer	 Emissär,	 meckerte,	 sah	 Rebbach	 in	 der	 Beziehung,	 blieb	 treu
neben	 ihr.	Abends	 hob	 sich	 der	Kattun	 des	Vorderkamels.	Hüften	 schaukelten
prall	und	weiß.	Ein	Tuch	fiel.	Eine	Auge	grell	nach	Fleisch	suchte	das	ihre,	die
Lider	 senkten	 sich,	 der	 Kattun	 verschluckte	 nicht	 das	 Zeichen.	 Es	 galt	 ihrer
männlichen	 Kleidung,	 der	 tänzerinnenhaften	 Bronzeschlankheit.	 Am	 Morgen
kreuzte	 sie	 eine	 Karawane.	 In	 der	 zweiten	 Reihe	 ritt	 Stefan	 auf	 sie	 zu,	 sie
erstiegen	einen	Palankin,	sie	schloß	die	Augen.	Wieder	roch	sie	seinen	Körper,
dessen	breite	Muskeln	sie	fast	zerbrachen.	Demütig	nahm	sie	seinen	Zorn,	seine
Beglückung.	Sie	hoben	sich	aus	den	Knien.	Der	Kattun	beim	Vorderkamel	stieg
in	die	Höhe,	das	Zeichen	des	ersten	Feuers	kam.	Dolche	sahen	in	den	erhellten
Palankin.	 Wütend	 schlug	 der	 Kattun	 zurück.	 Das	 Weib	 heulte	 die	 Nacht,
geschändet	 in	 ihrem	Geschlecht,	denn	das	Tun	der	beiden	Männer	 im	Palankin
war	ein	Greuel.	Am	Gebirge	bremsten	sie,	trennten	sich	von	der	Masse,	schlugen
sich	 in	 die	Täler.	Ein	 sanftes	Gesicht	wandte	 sich	 ihm	 zu,	 als	 sie	 allein	 hinter
einer	 Düne	 standen.	 Allein	 die	 Fremdheit	 dieser	 Ergebung	 füllte	 ihn	 mit
Mißtrauen	so,	daß	er	sie	mehr	beobachtete,	als	hätte	sie	Fäuste	 in	sein	Gesicht
geschlagen.	Doch	sie	tat	keinen	Laut,	ergab	sich	und	war	in	ihrem	Erleiden	und
sich	 Schenken	 von	 einer	 Entferntheit,	 die	 ihn	 rasend	 machte	 hinter	 seinem
steinernen	Gesicht.	 Entfernte	 sie	 sich:	 „Halt“.	 Ging	 er	 vor	 ihr,	 sahen	 zwanzig
Augen	aus	seinem	Rücken.	Führte	sie,	fraß	sie	sein	Blick.	Doch	je	mehr	er	sich
bemühte,	 um	 so	 mehr	 gab	 sie	 sich	 ihm	 schrankenlos	 in	 die	 Hand.	 Allein	 er
empfand	auch	hierin	nur,	was	sie	verschwieg.
Als	ihr	die	Milz	schwoll	vor	Feuchtigkeit,	Fieber	ihr	Hirn	verwirrte,	trug	er	sie

am	Leib	 an	 einen	Sonnenabhang.	Das	 gesteigerte	Blut	wehrte	 sich,	 sie	 schlug
ihm	das	Gesicht	auf.	Als	das	Licht	das	Fieber	aus	ihrem	Körper	warf,	sah	sie	das
Blut.	 „Ich	 schlug	dich	nicht“,	 sagte	 sie.	Er	 schwieg.	Da	küßte	 sie	 seine	Hand;
„Verzeih.“	 Sie	 lag	 wie	 ein	 Kind	 an	 ihn	 geschmiegt.	 Er	 sagte	 nichts,	 denn	 er
besaß.
Je	mehr	er	besaß,	um	so	stärker	zog	er	sie	in	den	Kreis,	den	seine	Kraft	um	sie

schloß	 und	 sie	 bedingungslos	 ihm	 gab.	 Bronzekörper	 fielen	 hinter	 sie	 zurück,



Geschlitzte	 trieben	Yaks	auf	Abhänge,	 tranken	Alkohol,	schrieen	die	Nacht.	Er
band	sie	mit	jedem	Gedanken,	als	es	schneefrei	ward.	Ihren	Willen	schied	er	aus.
Seinen	 pumpte	 er	 ein.	 Ihr	 Schritt	 ward	 bestimmt.	 Das	 Moos	 für	 den	 Fuß
bezeichnet.	Selbst	ihren	Gang,	da	das	Unaussprechliche	ihrer	Ergebung	ihn	wie
mit	 tausend	Widerständen	 peinigte,	 regelte	 er	 nach	 Tempo,	 Biegung,	 er	 hätte
versucht,	sein	Blut	ihren	Adern	einzuführen,	das	dunkle	Letzte	suchend,	was	er
besitzen	 wollte.	 Die	 Nacht	 nahm	 er	 ihr	 die	 letzte	 der	 achatnen	 Kugeln.	 Im
Morgengewölk	entblätterte	die	Spitze.	Ein	schnurgerader	Weg	in	Fels	gemeißelt
blitzte	 hinauf.	 Links,	 rechts	 sausten	Abgründe.	Am	Ende	 oben	 stand	 ein	Bau.
Zweimal	 stieß	 Stefan	 vor,	 kam	 zurück.	 Das	 drittemal	 war	 er	 bleich.	 Er
untersuchte	die	Abstürze,	den	Stein,	blieb	die	Nacht	weg.	Am	Morgen	kam	er:
Aus.	Rot	 im	Weiß	des	Auges.	Die	Hände	hingen	schlaff.	Sein	Mund	murmelte
die	Stationen,	 die	 in	vier	 Jahren	die	Sehnsucht	 ins	 Irrsinnige	gesteigert:	 „Paris
.	.	.	Marseille	.	.	.	Kalkutta	.	.	.	Pegu.“
Sie	lächelte,	band	den	Gürtel	schräg,	torkelte,	strich	die	Sandalen	ab	und	ging

mit	 einem	 kühlen	 Schatten	 neben	 sich	 los.	 Auf	 das	 Tor	 zu.	 Klopfte	 den
vierfachen	 Rhythmus,	 es	 schloß	 sich	 hinter	 ihr.	 Sie	 glitt	 in	 die	Welle,	 die	 im
Kreis	des	Hofes	brauste.	Senkte	den	Kopf,	schritt	mit,	strich	nach	zwei	Stunden
von	der	Peripherie,	sah	ein	gelbes	Band,	kam	in	den	zweiten	Stern,	sprach	eine
Minute,	 glitt	 durch	 die	 Barriere	 in	 die	 innere	 Drehung.	 Die	 gelbe	 Binde
verschwand,	 bückte	 sich.	 Ein	 anderer	 wiegte	 an	 der	 Seite.	 Sie	 kam	 näher	 der
Kuppel	am	Mittag.	Der	Kreislauf	faßte	sie	enger	um	die	Mitte,	schlang	sie	ein,
trieb	 sie	 in	 den	 innersten	 Kern,	 sie	 flog	 von	 Schleife	 in	 Schleife,	 glitt	 an	 ein
Metall,	es	erzitterte,	nach	fünf	Minuten	kam	sie	bleich	mit	einer	Tafel.	Den	Kopf
gesenkt,	die	Welle	nahm	sie	auf.	Langsamer	und	vorsichtiger	spie	sie	sie	aus.	Ihr
Bein	tat	weh	im	Torkeln,	aber	das	vergangene	Jahr	verließ	sie	nicht.	Sie	strömte
durch	 das	 Brausen,	 die	 Flügel	 des	 Umschwungs	 geleiteten	 sie	 mählich,
hochmütiger	aus	dem	Herz	des	Sternes.	Gegen	Abend	zog	die	Menschen-Mühle
mit	Schweigen,	sie	bog	in	die	äußerste	Peripherie,	stand	abgestoßen	vor	dem	Tor.
Es	war	dunkel.	„Komm“,	sagte	sie.
Sie	überschritten	den	Steg,	ein	schmales	Tal	schmiegte	sich	entlang,	am	Ende

ein	 Tor.	 Die	 Türen	 sperrten,	 die	Nacht	 zischte	 in	 der	 Laterne,	 die	 ihr	Gesicht
überflog,	das	Licht	fiel	auf	die	Tafel,	das	Gegentor	schoß	auf.	Die	Ebene	lag	vor
ihnen.	Sie	lächelte.	In	seine	Hand	gab	sie	die	Tafel,	sie	konnte	sein	Gesicht	nicht
sehen,	 später	 erst	 ward	 der	 Himmel	 heller,	 fiel	 weiß	 im	 Bogen	 gegen	 den
Grenzfluß.	Unter	dieser	Bewegung	spürte	er,	daß	das	Unwägbare	in	ihr,	was	er
gesucht	und	nie	erreicht,	solang	er	gezwungen,	ihm	näher	nun,	wo	sie	sich	über
ihn	schwang,	war	als	je.	Dies	schlug	ihn	ganz	zusammen.	Sie	übersah	es.	Blieb
die	 gleiche.	 Frug	 ihn	 nach	 Weg,	 Leitung,	 gab	 ihm	 die	 Führung,	 folgte	 ohne



Zögern.	 Sprach	 ruhig	 zu	 ihm	 von	 Wäldern	 und	 Flüssen	 und	 Dingen,	 die	 sie
umgaben.	Von	sonst	nichts.	Sie	häufte	alles	auf	ihn,	was	ihm	das	Ansehen,	den
Ausschlag,	 die	 Leitung	 gab.	 Als	 es	 ihn	 zu	 sehr	 bedrückte,	 ergab	 sich	 eine
stillschweigende	Harmonie,	 sie	 wünschte,	 er	 tat,	 aber	 sie	 zeigten,	 sprachen	 es
nicht	aus.	Er	verstauchte	das	Knie	eines	Tags.	Sie	blieb	erschrocken,	da	fraß	ihn
das,	was	 ihm	Komödie	 schien,	 ans	Herz,	 er	 brauste	 auf,	 die	 Schläfen	wölbten
sich,	die	Fäuste	wuchsen.	Sie	aber	unterzog	sich	dem	ohne	Betonung,	demütig,
nahm	 es	 hin	 wie	 vorher.	 Dies	 wischte	 seine	 Erregung	 weg,	 und	 von	 diesem
Augenblick	blieb	er	in	einer	gefaßten	Ruhe,	die	jede	Schwingung	seines	Blutes
in	 einer	 ehrfürchtigen	Entfernung	 hielt.	 In	 diesem	Gefühl	 fand	 er	 sich	wieder,
wurde	stolzer,	sicherer,	und	so	empfand	er	die	Entfernung,	die	sie	wirklich	von
seinem	Erleben	trennte	und	zu	deren	Aufstieg	der	große	Weg	ihn	noch	trennte.
Von	weißem	Licht	bespült,	fast	unirdisch	in	der	Ruhe	der	Fächerabende	kreiselte
ihr	 Floß,	 dessen	 Ränder	 sie	 bewohnten.	 Der	 Himmel	 hatte	 die	 Farbe	 des
Perlhuhns,	 seiden	 in	 der	Berückung	 der	 Flötendämmerung.	 So	 entglitt	 sie	 ihm
immer	 ferner,	 je	 tiefer	 er	 sie	 in	Wahrheit	 erkannt	und	empfand,	und	 indem	sie
das	sprengte,	was	er	bis	zu	diesem	Tage	als	höchstes	Vertrauen	seiner	Kraft	 in
sich	hielt,	befreite	 sie	 in	 ihm	die	Freiheit,	die	mit	 schmerzlicher	Glut	 ihn	ganz
erfüllte.	Aus	 einem	Abend	 stachen	Dampferlichter.	Unter	 senkrechter	 Flamme
entzündete	 sich	 ein	 Hafen.	 Eine	 Stadt	 mit	 Musik,	 Cafés,	 Papierlaternen	 und
Lichtern	 kam	 aus	 der	Wölbung.	 Als	 sie	 in	 der	 Bahn	 abfuhr,	 sagte	 er	 wie	 im
Garten	 Guildendaals:	 „Du	 bist	 der	Wirbel,	 der	 mein	 Leben	 einfängt“,	 aber	 er
sagte	 es	 mit	 einem	 schmerzlich	 veränderten,	 zu	 anderen	 Entschlüssen
umgebrochenem	 Gesicht.	 Sie	 nickte	 zurück.	 Aus	 dem	 Aufschlag	 ihres	 groß
bewimperten	Auges	blieb	eine	träumerische	Bewegung	in	der	Luft,	die	bald	rot
ward.	Die	Ebene	glitt	 in	dunklem	Samt	zurück,	der	Himmel	berauscht,	bebend
wie	eine	Trommel,	grau	mit	tierischem	Glänzen	der	Fluß.	Sie	schloß	die	Augen
und	es	kam	nur	das	lösende	Gefühl	mit	grenzenloser	und	gütiger	Kraft:	Schlaf.
	
Sie	 sieht	 ihren	 schmalen	 bronzenen	 Körper	 im	 tiefen	 Glanz	 des	 Spiegels

erscheinen.	Sie	reißt	das	einzige,	was	außer	der	leeren	Halskette	an	ihrem	Leib
ist,	von	ihrem	langen	Schenkel	über	dem	Knie	das	Band,	zieht	die	Schließen	an.
Verkauft	 die	 zwei	 Perlen.	 Im	 Palankin	 fährt	 sie	 ins	 Hafenquartier,	 klopft,
verschwindet.	 Fährt	 im	 Männeranzug	 im	 Wagen	 zurück,	 mit	 dem
kurzgeschnittenen	 Haar	 einem	 Mischling	 gleichend,	 zu	 einem	 Magazin,	 füllt
einen	Koffer,	fährt	zu	einer	Pension,	nimmt	einen	Raum.	Dort	klirrt	die	Glocke
des	Rockes	um	ihre	Hüften,	zögert	die	wundervolle	kleine	Brust	in	der	Bluse.	Da
reitet,	ißt	sie	als	Herr.
Ihr	Mund	hat	 einen	hinreißenden	 aufbrechenden	Zug.	Das	Auge	 sucht,	 hebt



sich,	 erstarrt,	 sinkt.	 Von	 zwei	 Seiten	 durchwühlt	 sie	 den	Menschenhaufen.	 Er
fällt	nicht	vor	ihr	zurück,	gleitet	nicht	mehr	ab.	Sie	reißt,	aus	der	Einsamkeit	her
gesammelt	 und	 hoch	 schon	 über	 jeder	 Enttäuschung,	 zu	 sich	 jetzt,	 was	 sie
erwittert.	Das	Auge	glättet,	schmeißt	auf,	enthüllt,	zerlegt	.	.	.	die	Pupille	sinkt.
Innerlich	voll	Spannung,	fiebernd	erregt.	Nach	außen,	von	vieler	Erfahrung	her,
demütig	überlegen.	Als	Frau	zieht	sie	den	Mann	an	allen	Instinkten,	reizt	ihn	mit
Geist,	mit	der	Drehung	der	Hüfte.	Spürt	seinen	Blick	im	Ausschnitt,	im	Nacken.
Sieht	 den	Mut	 seiner	 Erregung,	 führt	 ihn,	 zieht	 ihn	 nach,	 sieht	 endgültig	 vor
Zielen,	Aufgaben	ihn	entflammt	—	spürt	aber,	mäßigt	sie	ihr	Blut	zu	Kühle,	ihn
zurückgeschraubt	im	Thermometer	seiner	Begierde.	Die	Pupille	sinkt.	Sie	bohrt
von	 der	 anderen	 Seite	 sich	 ins	 Geheimnis.	 Selbst	 in	 der	 Maske	 des	 Mannes
desavouiert	sie	ihn	in	seiner	Beziehung	zur	Frau.	Erst	hinter	dem	Weib,	das	ihn
aufschwänzt,	 in	 der	 Einstellung	 auf	 Bauch	 und	 Besitz	 ihn	 als	 Klasse	 sofort
uniform	macht	(wohl	auch	riskant	und	alles	in	die	Wagschale	werfend,	doch	nur
spielerisch	 und	 daher	 unbestimmt	 und	 ohne	Verlaß),	 dahinter	 erst	 entdeckt	 sie
den	 Mann.	 Ungestört	 von	 weiblicher	 Schwingung	 trifft	 sie	 die	 Nüchternheit
seiner	 grauen	 Stunden,	 die	 Lüge	 seiner	 Frische	 gegenüber	 Weiblichem.	 Teilt
seine	Barnächte,	Dürftigkeit	 seines	 Spiels,	 die	 Phantasielosigkeit	 seines	Hirns.
Außerhalb	 der	 Polspannung	 der	 Geschlechter	 empfindet	 sie	 die	 Indiskretion
gegen	 jede	 Frau,	 seine	 Kameradschaft	 gegen	 das	Weib.	 Sie	 konsumiert	 mehr
Menschen,	ihr	Auge	wird	heißer	im	Erkennen,	die	Pupille	sinkt.	Ihr	Leben	wird
rastloser.	 Sie	 weiß,	 der	 Mensch	 versagt,	 und	 Enttäuschung	 peitscht	 sie	 auf.
Lauschend	 sitzt	 sie	 in	 den	Ecken.	Aufmerksam	verfolgt	 sie	 die	Ereignisse	 der
Straße.	 Sie	mischt	 sich,	 wo	Meinungen	 kreuzen,	 Kräfte	 aufeinanderstoßen.	 In
Nankingkleidern	 treibt	 sie	 sich	am	Hafen	hin,	kommt	arbeitend	an	die,	welche
der	 Instinkt	der	anderen	als	Überlegene,	Wollende,	Visierende	zeigt.	Treibt	mit
Smith	vier	Tage	um	die	Fischeransiedlungen,	hört,	öffnet	ihr	Ohr	weiter,	stärker,
erreicht	 die	 Grenze.	 Starrt	 ihn	 an,	 die	 Pupille	 sinkt.	 Kehrt	 zurück	 zu	 den
Baggern,	 Transportern,	 aufgeregter	 Meute	 in	 großer	 körperlicher	 Bewegtheit
Schaffender.	 Schwenkt	 ab	 zu	 den	 Stillen,	 Vergrabenen,	 an	 Maschinen,	 in
Kellern,	 Hangars	 Angeschmiedeten.	 Findet	 Abgegrenztes.	 Wo	 Ziele	 sind,
schwach	fundiert.	Erstrebtes	nur	im	automatischen	Gang.	Hinter	dem	Programm
das	Nackte,	Ehrgeiz,	Erfolg	des	Ich.	Sie	rettet	sich	in	einem	Bogen,	mischt	sich
unter	 die	 Weiber,	 trägt	 Armband,	 Ringe,	 duftet,	 rauscht	 mit	 Dessous.	 Nur
Holzbein,	Titus	und	Zwicker	denken,	und	die	Ergebnislosigkeit	solch	nüchternen
Schwungs	 stößt	 zurück.	 Doch	 sie	 läßt	 sich	 nicht	 schrecken.	 Die	 Menschen
versagen.	Aber	sie	hält	nicht.	Will.	Muß.
Mischt	 sich	 in	 einen	Streik,	 schmiegt	 sich	 an	die	Leitung,	 spürt,	wittert,	 die

Pupille	sinkt.	Schon	mißt	sie	den	Einzelnen,	den	sie	sieht,	auf	seine	Befähigung,



richtet	ihn	nach	ihrer	Forderung,	fast	nach	dem	Geruch,	durch	den	untrüglichen
Instinkt,	 der	 sie	 vorwärts	 führt.	 Sie	 sieht	 einen	 Gentleman	 einen	 Hund	 mit
Lebensgefahr	retten,	pflegen,	säubern.	Sie	schließt	sich	ihm	an.	Sein	gutes	Herz
sieht	 nur	 den	 blinden	Einzelfall,	 spannt	 sich	 nicht	 aus.	 Sie	 zuckt	 die	Achseln.
Nicht	genug.	Die	Pupille	sinkt.	Im	Klub	mit	Abenteurern	spürt	sie	Fabelhaftes,
aber	es	vollzieht	sich	nur	aus	Rausch.	Verschwenderisch,	doch	unbrauchbar.	 In
der	Tiefe	die	wilde	Grimasse	aus	Kneipe	und	Bordell,	die	sich	einsetzt	und	stirbt,
nur	 Aufflammen	 ungezügelten	 Instinkts.	 Traf	 sie	 auf	 Ideen,	 waren	 es
Schwächlinge,	Schwärmer,	die	Locken	nach	der	Sternansammlung	schwenkten.
Kein	Handgelenk	 und	Griff.	 Die	 Pupille	 sinkt.	 Sie	 sucht	 nicht	 für	 sich,	 denkt
nicht	 für	 sich,	 wird	 unermüdlicher,	 gläubiger.	 Leid,	 das	 sie	 aus	 jeder	 Stunde
anschreit,	 wirft	 sie	 nicht	 um,	 hetzt,	 feuert	 sie	 an.	 Empfindsam,	 gleich	 einem
Apparat,	zeichnet	sich	auf	sie	ab	die	Struktur	des	Daseins,	sie	mißt,	urteilt,	findet
den	Hebelpunkt	—	weint,	daß	sie	eine	Frau	ist.	Lächelt	über	die	Hilflosigkeit	des
Geschlechts,	beißt	den	Mund	fest	und	sucht	heftiger,	strackser.	Schon	wachsen
Ansätze	zu	Plänen.	In	der	Dürre	des	Erfolgs	selbst	beschwingt	sich	ihre	Seele	zu
größerem	 farbigstem	 Feuer.	 Wohnt	 in	 Baracken,	 wohnt	 im	 Hotel	 als	 Dame,
wohnt	an	der	Quarantäne.	Wohnt	ein	Stück	im	Lande.	Sieht	fischende	Frauen	im
Abendlicht	mit	 Bastkörben	 von	 Stein	 zu	 Stein	 springen.	 Boote	 vorüberfahren.
Dampfer	rauschen.	In	der	Pension	als	Reiter.	Seglerin	des	Hotels.	Lernt	aus	jeder
der	 Sekunden.	 Sieht	 den	 Saft	 aus	 der	 Erfahrung,	 bekommt	 schärferen	 Glanz,
mildere	Schönheit	ins	Auge,	reift	mit	Brust	und	Hüfte	in	eine	schlanke	Rundung.
Prüft,	 hofft,	 verwirft.	 Spannt	 sich	 in	 den	 Glauben	 mächtig	 zum	 Dehnen.	 Die
Pupille	 sinkt.	 Das	 Lid	 hebt	 sich.	 Die	 Figur	 eines	 Kapitäns	 schneidet	 sich	 aus
einem	Dampfer.	Der	Schall	 eines	Agitators	verzückt	 erregt.	Das	Raunen	einen
Slowenen	in	einem	asyle	de	nuit	sinkt	ins	Blut.	Die	Haltung	eines	Kaufmanns	zu
seinem	Diener	verblüfft.	Der	Blick	wird	grau,	das	Dreieck	spannt	sich	über	die
Stirn.	 Die	 Pupille	 erweitert	 sich,	 erschlafft.	 Sinkt.	 In	 einer	 Barnacht	 singt	 die
unsterbliche	Stimme	eines	Dichters	die	Brüderlichkeit.	Am	Meer	ist	seine	Seele
läpsch	wie	ein	Schalet.	Sie	folgt	einer	Revolte.	Es	sind	Betrunkene.	Sie	wohnt	an
dem	Segelhalteplatz,	beim	Sport.	Wohnt	in	einem	kleinen	Garten	mit	Holzhaus,
wird	 braun	 wie	 die	 Eingeborenen,	 sieht	 die	 Haut	 der	 englischen,	 indischen,
französischen	Frauen.	Folgt	zwei	singenden	Vögeln.	Die	Heide	schlägt	sich	um
sie	auf	im	Abend.	In	der	stürzenden	Dunkelheit	bauen	zwei	Parteien	ein	Duell,
legen	 Knipslaternen	 auf	 Steine,	 reißen	 zwei	 Lichtkegel	 zwei	 Figuren	 aus	 der
Dämmerung.
Ein	Schuß	pitscht.	Sie	weicht	zurück,	fast	umgeschleudert.	Ein	Auto	biegt	vor

dem,	welcher	schießen	will.	Ein	Arm	aus	dem	Auto	greift	die	Hand,	schleudert
die	 Pistole	 mit	 einer	 unbeschreiblich	 ablehnenden	 Gebärde	 auf	 den	 Rasen,



springt	hinaus,	tritt	darauf,	reißt	den	Mann	mit	sich	in	den	Wagen.	Sie	hört	ihn
sagen:	„Ich	habe	andere	Aufgaben	für	dich.“
Die	Pupillen	stehen	weit	in	Kreisen	glasig	erhellt,	offen,	bekommen	Facetten,

glühen	vor	Licht.
Sinken	nicht.	Sie	springt	in	den	Wagen.	Sie	nehmen	sie	kühl	auf.	Sie	sieht	nur

den	einen.	Sie	 sitzt	den	Abend	zusammen	mit	Gordon,	Raffaeli,	Di	Conti.	Die
anderen	 schweigen.	Di	Conti	 spricht.	Gegen	Mitternacht	werden	 außer	 seinem
die	Gesichter	mißtrauisch.	Ihres	glüht.	Mit	schief	im	schwarzen	Bart	gestrecktem
Mund	 fragt	Raffaeli:	 „Was	geben	Sie?“	„Mich!“	Gordon	umreißt	mit	gierigem
Blick	ihre	Figur.	Raffaeli	zuckt	die	Achseln,	die	Nase	biegt	sich	skeptisch	in	den
Flügeln,	vibriert.	Di	Conti	wiederholt	die	Frage	kalt.	Da	lächelt	sie,	verschenkt
sich	 an	 sein	Gesicht	mit	 aller	 grenzenlosen	Hingabe.	Die	von	keinem	Sou	des
Angehäuften	seither	nahm	und	lebte,	sperrt	auf	die	gesamten	Depots.
	
Jeden	Traum	sah	sie	 in	seiner	Hand	schon	fertige	Waffe.	Keine	Ahnung,	die

ihm	nicht	schon	zum	Abfeuern	geladener	Plan.	Sein	Glaube	war	so	ungeheuer,
daß	er	ihn	schon	jenseits	der	Ekstase	mathematisch	beherrschte.	Aus	dem	Herz
die	 Flamme	 gerann	 ihm	 im	Hirn.	 Seine	 Kühle	 war	 unbeschreiblich	 über	 dem
barbarischen	 Feuer,	 das	 gebändigt	 darunter	 tobte.	 Selbst	 Raffaelis	 fanatische
Unerbittlichkeit	schmolz,	Gordons	nicht	ausmeßbare	Aktivität	folgte	nur	seinem
Druck.	Ihr	schwindelte,	wenn	der	Tag	sie	in	die	fassungslose	Nacht	entließ,	wo
ohne	die	Gemeinschaft	das	Ganze	 in	Schlagschatten	zerrann.	 Ihm	war,	was	sie
als	 Entfernung	 der	Welten	 ohne	 Brücke	 sah,	 aus	 ungeheurem	Wollen	 geringe
Distanz	 geworden,	 ihm	 gab	 es	 keine	 Hemmungen	 in	 seinem	 Bau.	 Hatte
gewogen,	geschaut,	gedacht,	die	Rechnung	gefertigt,	die	Summe	gezogen.	War
kalt	geworden,	bedacht	vor	Ergebnissen.	Trieb	nun	vor.	Sah	in	dem	Ruhenden,
Daseienden,	 im	 Pathos	 bloßer	 Tradition	 den	 Feind,	 das	 Erwürgende,	 sprach
gelassen	gegen	die	Schwerkraft,	gegen	die	Anziehung	der	Kräfte.	Stemmt	gegen
die	 drehende	Erde	 sich	mit	 der	Kühle	 des	Überlegenen	wie	 am	Schalter	 eines
Automaten.	 Ihr	 kam	nachts,	 daß	 aus	der	 ungeheuren	Kraft	 seines	Wollens,	 die
alle	überströmte,	er	in	die	See	hinaus,	die	Tag	und	Nacht	die	Fahrt	umschäumte,
neue	Bewegungen,	seinen	Rhythmus	und	Zweck	dem	Schiff,	den	Schornen	und
der	Flutung	diktieren	könnte.	Er	stand	am	Schalter,	wies	ihr	die	Spannungen,	die
Drähte,	 sogar	 die	 Klingelzeichen	 der	 unterirdischen	 Erregungen.	 Der	 Traum
machte	 ihr	 sein	Bild	wahnsinnig.	Gordon,	 der	 von	Marokko	 bekannt,	 verfolgt
war	 wegen	 Desertion,	 Aufruhr,	 Agitation,	 ging	 morgens	 neben	 ihr	 auf	 dem
Verdeck,	ließ	sie	das	Spiel	seiner	Muskeln	spüren,	Feuer	und	Lust	seiner	Kraft,
in	 diesem	 Kampf	 zu	 führen.	 Doch	 Di	 Conti	 gewann	 ohne	 Kampf,	 besaß	 mit
Nichts.	An	ihm	fand	sie	die	Lösung.	Er	drahtete	vom	Schiff,	diktierte,	erklärte,



schrieb,	 zeichnete	 Karten,	 sah	 auf,	 lächelte	 beherrscht.	 Gordon	 trat	 mit
englischem	Backenbart	 aus	 der	Kajüte,	 ging	 geschnellt	 auf	 den	Ballen,	 sprach
deutschen	Dialekt,	hatte	einen	Steckbrief	wegen	Agitation	im	Heer.	Raffaeli	sah
das	Meer	nicht,	sah	nach	innen.	Das	eigene	Vaterland	ließ	Di	Conti	kühl,	es	lag
an	der	Peripherie,	entwickelte	sich	im	Lauf	des	Zentralproblems,	fiel	später	unter
Raffaelis	Durcharbeitung.	Er	 selbst	 zielte	 aufs	Herz	Europas,	 stach	nach	Paris,
um	von	dort	das	Blut	 in	den	Körper	des	Erdteils	 zu	 treiben.	Für	die	asiatische
Welle	 hatte	 er	 Aufmerksamkeit,	 nicht	 mehr,	 empfing	 Depeschen	 aus	 Genf,
lauschte	 auf	 Berichte	 der	 Vertrauensmänner,	 verglich,	 maß	 die	 Stadien	 der
Siedespannungen	 am	 Barometer,	 verglich	 die	 Leidenschaft	 der	 Massen,	 gab
Ordres,	zögerte,	tat	einen	Ruck,	setzte	andere	Spieler	ein.	Zielte	zuerst	gegen	den
Kitt,	die	umfangenden	Reifen,	die	Macht,	das	Militär.	Rettete	darum	Gordon,	der
den	menschlichen	Bruch	und	Riß	trug,	im	Persönlichen	so	schwach	zu	sein,	daß
seine	Eitelkeit	ihn	in	eigenen	Dingen	das	allgemeine	verleugnen,	in	jede	Tollheit
sich	 werfen	 ließ.	 Hatte	 die	 Organisation	 es	 aufzuschälen,	 die	 Schaukel	 dann
aufzutreiben,	 die	 aus	 Jahrhunderten	 rotierende	 Gesinnung	 zu	 stürzen,	 Massen
aufzuwerfen,	 gerecht	 die	 Erde	 zu	 nivellieren.	 Das	 Leid	 der	 Irren,	 Kranken,
Sklaven,	 falscher	 Sehnsucht	 endete	 hier.	 Sein	 Paradies	 war	 willkürlich,
geschaffen,	diktiert,	es	kümmerte	ihn	nicht.	Gegen	Raffaeli	hatte	er	die	Kühnheit
zum	 weiteren	 Schritt,	 die	 Gerechtigkeit	 zu	 verleugnen,	 um	 sie	 endgültig
einzusetzen.	 Sein	 fachlicher	 Befehl,	 der	 Definitionen	 verachtete	 und	 aus	 der
Berechnung,	die	 tausendfaches	Gefühl	 ihm	geformt,	sprach,	war	bestimmender
als	 Raffaelis	 Glut.	 Er	 kannte	 nur	 kalt	 Herrschende	 und	 Blinde,	 die	 sich	 nicht
befreien	konnten,	da	ihre	törichten	Herzen	die	Erkenntnis	zum	Handeln	nicht	zu
fassen	wagten.	Er	trug	darum	die	Verantwortung	seines	Entschlusses	mit	präziser
Automatigkeit.	Zwei	Tage	vor	der	Landung	kamen	Nachrichten	von	Gärungen	in
Lyon,	 am	 folgenden	 putschte	 Marseille	 im	 Hafen,	 in	 Nancy	 erschoß	 ein
Unbekannter	einen	Oberst.	Mit	zusammengepreßtem	Herzen,	zitternd,	sahen	sie
das	 Land.	 „Es	 ginge	 nicht	 ohne	 Sie“,	 verbeugte	 sich	 durch	 die	 Dämmerung
Raffaeli	 mit	 Schätzung	 und	 Verachtung	 zugleich	 auf	 das	 Geld,	 mit	 dem	 er
arbeiten	 mußte.	 Es	 wurde	 dunkler,	 Laternen	 blitzten.	 Di	 Conti	 stand	 an	 der
Reeling,	hielt	ein	Papier	in	der	Hand.	„Gott	selbst	könnte	sich	nicht	widersetzen.
Wagte	er	das	Sinnlose,	seine	Welt	liefe	taub	aus.	Eine	furchtbare	Gonorrhöe.“	Er
hatte	 den	 Kopf	 zurückgeworfen,	 sein	 Mund	 war	 blaß	 geworden	 vor
Zusammengedrängtem.	 Die	 Nacht	 sprach	 er	mit	 ihr	 zum	 erstenmal	 allein	 und
lang.	Sie	ward	 erfüllt	 von	dieser	Stunde,	 daß	 ihr	Leben	 sich	 verankerte	 in	 ihr.
Nie	verließ	sie	das,	nahm	Besitz	von	Blut	und	Kräften	in	einer	Durchdringung,
die	 fast	 den	Mond	 und	 den	Meerraum	mit	 hineingab	 in	 sie.	 Bei	 der	 Ankunft
wehte	irgendwo	eine	Flagge.	Ein	Kind	strauchelte	und	stieß	Raffaeli.	Der	Portier



hatte	Briefe,	nahm	eine	Perücke	ab	mit	einem	Zeichen	innen.	Drei	Tage	darauf
meuterte	ein	Regiment	in	der	Aube.	Gordon	wurde	verhaftet.	Di	Conti	schlug	zu.
	
Als	sie	den	Boulevard	heraufkam,	stand,	die	Hände	über	den	Augen,	Raffaeli

an	der	Ecke.	Sie	nickte.	Er	verschwand.	Um	zehn	Uhr	betrat	sie	das	Cafe	Rue
Guijas.	Drückte	 sich	bis	 zur	Wand,	 schob	die	Achsel	vor.	Vier	Frauen	 standen
am	 Schießapparat,	 zielten,	 schnellten	 den	 Hebel,	 schossen	 für	 einen	 Sou	 die
Freimarke	zum	Café	für	vier.	Sie	gelangte	ans	Büfett,	ein	Mann	stieg	vom	hohen
Stuhl.	Sie	kletterte,	der	Neger	im	Hufeisen	ließ	eine	Tasse	in	der	Schiene	gleiten,
ein	Porzellan	mit	Gebäck,	erhaschte	sie	mit	einem	Schielblick,	schob	einen	Brief
nach.	 Sie	 hatte	 Röte	 an	 den	 Schläfen.	 Sah	 fest	 nach	 dem	 Eingang.	 Während
Mädchen	 an	 den	 Wänden	 hingen,	 sangen,	 plärrten,	 Queues	 das	 Billard
umkreuzten,	 trieb	 trotz	 der	 Frühe	 eine	 Unterschicht	 herein,	 breitete	 sich	 aus,
füllte	heftiger,	ein	Zittern	durchlief	die	Körper	der	Gruppen.	Sie	drängte	weiter.
Auf	der	Erde	wieder	wand	sie	sich	herum	auf	dem	Absatz.	Der	Ire	stieß	sie	zur
Seite,	 brach	 sich	 zum	 Apparat	 durch,	 griff	 den	 Studenten	 am	 Apparat,	 der,
eingeschossen,	gewann,	an	seine	Brust,	stemmte	ihn	hoch,	warf	ihn	hinaus.	Sie
sagte	 etwas,	 fast	 laut.	Ein	Mann	nickte.	Ein	Mann	 sah	 sie	 fragend	an.	Sie	gab
ihm	 einen	Zettel.	 Sie	 hörte	Worte,	 helle,	 gedämpfte,	 zischten	 vorbei,	 schlugen
vorüber.	 Eine	 Gruppe	 löste	 sich,	 ward	 um	 sie	 ein	 Kreis.	 Sie	 kniff	 die	 Augen
zusammen,	 sah	 in	 die	 Höhe.	 Stieß	 ein	 Weib	 an,	 versehens,	 neigte	 rasch	 den
Kopf,	beglückte	eine	Sekunde	mit	den	Augen.	Hob	 rasch	die	Lider,	 schloß	 sie
fest,	 öffnete	 groß	 und	 sah	 dasselbe	 in	 dem	Gesicht	 eines	 großen	Mannes.	 Sie
durchdrückte	 die	Welle,	 die	 auch	 um	 die	 Dominotische	 schon	 brauste.	Mimis
saßen,	setzten,	bauten,	die	sie	nicht	kannte.	Wie	von	St.	Denis	hierher	die	Kette
heraufschwang,	 ihr	 Gefühl	 faßte,	 der	 Rachen	 aufbrach,	 schlang,	 wütete	 in
diesem	 Fleisch,	 glomm	 Stolz	 in	 ihrem	 Auge.	 Sicher	 ging	 sie	 vorüber.	 Etwas
schwankte	von	 ihr	wie	Trost	 fest	 um	den	Tisch.	 Ihre	Hände	berührten	Hüften.
Eine	Stimme	drehte	sich	ihr	zu,	ohne	Ton,	heiser	wie	Blech.	Der	Mund	war	noch
schön:	Ly.	Es	bohrte	hinter	den	glasigen	Augen,	faßte	es	nicht,	schluchzte	in	der
Gurgel.	 Das	Hirn	 faßte	 das	 Gefühl	 nicht,	 sie	 heulte	 auf,	 erkannte	 Daisy	 nicht
genau,	wußte	nur	 dies	 und	dies	 und	die,	 nichts	Eindeutiges,	 bückte	 sich:	 „Gib
mir	zehn	Sous.“	Sie	gab.	In	der	Bewegung	der	Hand	erfüllte	sie	das	Geben	ganz
zu	Glück.	Trat	aus	ihr	hinaus,	sie	fühlte,	daß	in	diesen	Tag	ihr	Leben	Fülle	und
Bedeutung	erhielt.	Zwei	Männer	hielten	sie	an,	einer	küßte	ihre	Hand.	Sie	hörte,
während	er	sprach,	Lys	Stimme	dahinter:	„Combien	.	.	.?	Trapez	mit	dir	—	Sau
von	Geiz	 .	 .	 .“	Bleich	 vor	Angst	 ein	 Preuße	 vor	 ihr,	 sie	 steigerte	 ihn	 über	 die
Taxe.	 Sie	 löste	 sich,	 schon	war	 sie	 darüber.	Nichts	 drückte	 sie	mehr.	Glühend
flog	es	auf	 in	 ihr.	Am	letzten	Tisch	verwirrte	sich	ihr	Auge	in	einen	Glanz.	Le



Beau	 stand	 gegen	 die	Wand,	 ein	Mann	 neben	 ihm,	 der	 auf	 sie	 zeigte.	 Durch
Gedränge	und	Stimmen	hielt	ihr	Atem,	ihr	Sichsehen	fest.	Das	Gefühl	floß,	sie
wußte,	 es	 würde	 sie	 immer	 verbinden	 bis	 in	 den	 Tod.	 Das	 erste	 Erleben	 des
Blutes	hielt	sie	zusammen,	nichts	wischte	das	weg,	keine	Tiefe.	Ein	Trauring	lag
um	seinen	Finger.	„Ruiniert.“	Sein	Auge	war	voll	Geist,	stolz.	Über	den	Plafond
strich	es	 aus	 Jahren:	Autos,	Feste,	das	Haus	des	Boulevard	Raspail	 .	 .	 .	 es	 lag
zurück	wie	 tot.	Sein	Blick	 tastete	atemlos	nach	 ihr,	mißverstand	die	Pause,	die
sie	ihm	gönnte,	bog	eine	Frage	aus	ihr	heraus.	Der	Punkt,	den	sie	festhielt,	war
der	 Eingang.	 Dorther	 füllte	 es	 sich	 mit	 einem	 Maß	 reifer	 und	 übermütiger
Freude.	Bleich	sah	er	die	Linie	der	Nase,	zog	die	Luft	nach,	die	sie	zurückließ,
ging	mit	 dem	Detektiv	 hinaus.	Er	 hatte	 sie	 gesehen.	Abgewandt,	 ihm	gehörig,
hoffnungslos.	 Sie	 aber,	 entzündet	 weit	 und	 hoch	 über	 ihm	 und	 seinem
Lebenskreis,	 durchbrach	 die	 Barrikade	 von	 vier	 Männern,	 deren	 Leiber	 alles
abhielten.	Sie	kam	durch.	Ein	 luftleerer	Raum	kam,	ein	Stern	von	Stühlen.	Sie
stellte	sich	daneben,	kam	endlich	mit	dem	Rücken	an	die	Wand.
Da	begann	ein	Wirbel	von	der	Tür	her	durch	die	Menge	durchzufluten.	Der

Raum	zitterte,	die	Luft	kam	ins	Wogen,	die	Masse	brach	nicht.	Eine	Kette	schob
vorbei	zu	den	Nischen,	eh	der	Kern	 sichtbar	ward.	Sie	wurde	gegen	die	Wand
geschüttelt.	 Fester	 sog	 sie	 sich	 an	 dem	 Eingang	 fest,	 mehr	 glühte	 ihr	 Auge
dorthin,	 ihr	Leib	 streckte	 sich	 unmerklich	 in	 diese	Richtung.	Dabei	 drehte	 die
abgeschobene	Kette	neben	ihr	um,	es	gab	freieren	Raum,	im	Vorbeihuschen	sah
sie	 einen	 Augenblick	 Philippes	 Gesicht.	 Zum	 erstenmal	 grüßten	 sie
gegeneinander	 wieder.	 Da	 sie	 nicht	 mit	 Worten	 dastand,	 unter	 denen	 sie	 litt,
sondern	wie	 an	 keinem	Tage	 heute	 zur	Höhe	 getrieben,	 entflammt,	 kam	 einen
Augenblick	Triumph	in	 ihren	Mund.	Doch	sie	hielt	 ihn	nicht.	Wurde	sanfter	 in
den	Lippen.	Was	sie	erfüllte,	gab	ihrem	Hochmut	Duldung	für	ihn.	Er	hatte	sie
schauen	 gelernt,	 die	 Liebe	 gezeigt.	 Sie	 sah	 ihn	 abgeglitten	 von	 der	 steileren
Aufgabe,	rechnete	nicht	mit	ihm,	der	sich	lächelnd	nach	innen	hinein	abwandte
.	.	.	Schon	löste	sich	ihr	Auge	hiervon.	Im	Vorderteil	hob	sich	Tumult.	Die	Mitte
drehte	 sich	 in	 einer	 Spirale,	 durchdrang	 sich.	 Aus	 der	 Eingangstür	 kamen
Kommandos.	Sie	reckte	sich	ganz	hoch.	Bestimmungen	erschollen.	Parolen.	Ein
Schild	schwankte.	Meerhaft	wogte	die	Gruppe.	Noch	höher,	unbedingter	wuchs
sie	 in	 die	 Richtung.	 Häusernamen	 kamen	 herüber,	 scharf	 die	 Straßenreihen.
Arme	hoben	sich.	Die	Masse	zuckte	auf,	riß,	ein	Gang	wölbte	sich.	Langsam	trat
ein	häßlicher	kleiner	schwarzer	Mann	heraus,	es	traf	sie	das	Auge	Di	Contis.
In	ihrer	Hand	lag	der	Brief.	Er	 las	nicht,	nickte,	sprach	schon	zur	Seite.	Nur

wie	er	zur	Uhr,	hastig	und	scharf,	sah,	bewies	ihr,	wie	heftig	er	sie	erwarte.	Sie
ging.	St.	Sulpice	schlug	halb	zwölf.	Quetschte	sich	durch	die	Haufen,	eilte,	bog
in	Rue	Monsieur	Le	Prince.	An	der	Ecke	kam	in	das	Fliegende,	Stolze	in	ihr	eine



Traurigkeit,	 die	 ihr	 Gesicht	 rötete.	 Sie	 ging	 durch	 den	 sonnenleeren	 Garten,
durch	 die	 Wolke	 Karbol.	 Stand	 an	 Renées	 Bett.	 Die	 Schwester	 beugte	 sich
darüber,	nahm	ein	Tuch	weg.	Das	Gesicht	im	Krampf	zerrissen,	in	der	Mitte	eine
Höhle,	aus	der	pilzig	Fleisch	wucherte.	Die	Lider	fielen	Daisy,	sie	suchte	einen
Ton.	Fand	keinen	Ton.	Die	Schwester	suchte	Renée	zu	wecken.	Unmöglich	seit
Tagen.	Sie	atmete,	stank,	sprach	nicht	mehr.	Drei	Jahre	spannten	sich	von	dem
Gesicht	zu	dem	ihren.	Wie	sie	sich	bückte,	blitzte	der	Glanz	vor	ihrem	Auge,	mit
dem,	 unvergleichlich	 und	 bezaubernd	 in	 der	 Schönheit	 der	 Beine,	 Renée	 die
Hüfttänze	 in	Genf	gewiegt.	Sie	 sah	das	andere	nicht	mehr,	bog	sich	 tiefer,	mit
dem	Mund	zum	Ohr:	„Es	wird	gut	sein,	Geduld.“	Malte,	 schilderte,	versprach,
hörte	nicht	auf	mit	der	Tröstung.	Aber	Renée	hörte	nichts,	sperrte	röchelnd	den
Mund	 kreisrund,	 roch	 nach	 fauligem	 Gewebe.	 Sie	 sprach	 weiter,	 sah	 verzerrt
plötzlich	das	Gesicht,	schwieg	langsam,	drehte	um.	An	der	Tür	hielt	eine	Hand
ihren	 Rock,	 aus	 dem	 Kopf	 eines	 jungen	 Mädchens	 traf	 sie	 ein	 verzweifelter
Ausdruck:	„Zu	mir?“	Zwei	Augen	kehrten	starr	enttäuscht,	zur	Decke	zurück.	Es
traf,	verwundete	Daisy	nicht.
Schatten	 fielen	 aus	 den	 feuchten	 dumpfen	 Gassen,	 in	 Lücken	 glitzerte

gewitterig	die	Sonne.	Sie	 spürte	das	Stück	Schuld,	das,	neben	der	Welt,	 sie	an
diesem	Kadaver	 trug,	aber	wie	alles	Elend	dieses	Tages	 löste	es	Freude	 in	 ihr,
trieb	 in	 ihr	hinauf,	denn	 sie	empfand	es	als	Ende.	Von	hier	begann	das	Glück.
Freude	 ging	 über	 ihre	 Zunge,	 Verantwortung	 und	 Glaube	 machten	 eine
Sicherheit	in	ihr,	die	undurchdringlich	ward.	Gordon	befreit,	Kasernen	gestürzt,
europäische	Mauern	gesprengt	.	 .	 .	neue	Beziehungen	trafen	von	Herz	zu	Herz.
Es	kam	als	Strom,	sie	empfand	Contis	Herz.	Sie	empfand,	wie	er	sie	besaß	und
erhob.	 Eilte,	 fing	 alles	 Unglück	 ein,	 nahm	 es	 mit,	 verarbeitete	 es	 .	 .	 .	 nichts
konnte	es	antun	 ihrer	Entzückung.	Keine	schöne	Taube	würde	sinnlos	zerstört,
kein	 Schoß	 zertrümmert,	 kein	 Wahnsinn	 herrschte,	 tat	 Unrecht,	 verdarb,	 sie
kämpfte	 sich	 weiter	 auf	 den	 Boulevard,	 traumhaft	 befestigt	 in	 klarer	 Ruhe,
machte	Bogen.	Die	Straßen	hingen	voll	Gedränge.	Um	Eins	kam	sie	Rue	Guijas,
sprang	 in	 einen	 Wagen.	 Sie	 hörte	 Erfolg.	 Streiks	 im	 Borinage,	 in	 Brest,	 in
Perpignan,	auf	der	Loire.	Unruhen	in	Bordeaux.	Eine	rote	Fahne	auf	Marseille.
Sympathieausstand	 in	 Mailand.	 Meuterei	 in	 der	 Dauphinée.	 Sie	 bückte	 sich,
legte	die	Stirn	auf	das	Hebelrad,	nickte,	küßte	Contis	Hand.	Um	Zwei	begann	die
Demonstration.
Der	 Verkehr	 stockte.	 Um	 halb	 Drei	 sperrte	 Gendarmerie	 die	 Eingänge	 der

Seitenstraßen.	 Die	 Seitenstraßen	 standen	 gepfropft	 mit	 Menschen.	 Der
Boulevard	 stand	kilometerweit	 schwarz.	Fahnen	zeigten	die	Kolonnen.	Plakate
riefen	 das	 Volk	 auf.	 Eine	 dünne	 Kette	 Polizei	 stand	 zwischen	 der	 wogenden
Masse	 des	 Boulevard	 und	 dem	 Druck	 der	 Nebengassen.	 Um	 drei	 brach	 die



Masse	los.	In	der	ersten	Reihe	Gordons	Bild.	Malerei	gegen	die	Legion.	Hinter
den	 Führern	 mit	 Schärpen	 Di	 Conti.	 Der	 Zug	 schwankte,	 zog	 langsam	 zum
Montparnasse,	 machte	 eine	 Schleife,	 stand	 um	 Vier	 wieder	 am	 Observatoire,
eine	 Lawine.	 Um	 dreiviertel	 Vier	 waren	 die	 Häute	 gerissen,	 die	 Gendarmerie
überschritten.	 Alle	 Seitenstraßen	 mit	 hermetischem	 Druck	 in	 den	 Boulevard
hineingeplatzt.	Die	Masse	brodelte	an	der	Spitze.	Einer	sprang	vor,	reckte	etwas,
immer	höher.	Es	schoß	los.
Alte	 Gesichter	 kamen,	 junge	 kamen,	 Weiber.	 Straßenbahnwagen,	 hunderte,

hintereinander,	besät.	Automobile	dazwischen.	Ohne	Musik.	Schritte	gingen	 in
dem	 Boulevard,	 vereinigten	 sich,	 gaben	 einen	 einzigen	 Ton,	 der	 sich	 band,
hallte,	brauste.	Die	hellen	Normannen,	ehemalige	dunkle	Soldaten,	die	Kokotten
der	 Hallen,	 Apachen	 mit	 Tüchern,	 Araber,	 Studenten	 des	 Quartiers	 gingen	 in
dem	sausenden	Ton.	Er	ward	dumpfer	in	der	Tiefe,	schlug	hinauf	die	Häuser.	Die
Straße	vor	dem	Zug	war	ausgestorben,	glühte.	Vor	dem	Zug	schlossen	sich	die
Fenster,	Läden	der	Verkaufshäuser	rasten	herunter.	Die	Kolonnen	drängten	sich,
verbogen	 sich,	 kreuzten	 Rue	 Monsieur	 Le	 Prince,	 Rue	 Guijas,	 Rue	 des
Etrangers.	Aus	 den	Gassen	bohrten	Keile	 herein.	Ein	Knabe	von	 einem	Baum
schrie:	 „Es	 lebe	 die	 Freiheit.“	 Eine	 Lawine	 kam	 vom	 Luxembourg.	 Der	 Zug
stockte,	verdunkelte	 in	der	Gedrängtheit,	 löste	sich	ein	wenig,	ballte	sich	 tiefer
zusammen.	Verfing	sich	in	sich	selbst,	hing	wie	ein	Haken	im	eigenen	Fleisch.
Sie	brüllten	sich	zu:	dein	Kopf,	deine	Hand,	die	Schulter.	Hand	hing	so	dicht	an
Hand,	 daß	 sie	 sie	 nicht	 rührten.	 Eine	Wolke	 Schweiß	 brach	 aus.	 Zwei	 große
Fahnen	 flaggten	 über	 sieben	 Etagen	 herunter.	 Sie	 lasen	 die	 Inschrift,	 eine
donnernde	Stimme	rief	über	den	 leeren	Raum	die	Straße	herauf	etwas,	das	die
erste	Woge	 traf,	 sie	 bäumte.	Die	Häuser	 zitterten	 unter	 dem	Druck,	 in	 oberen
Stöcken	 klirrten	 die	 Scheiben.	Die	 Fahnen	 hingen	 starr	 herunter,	 erregten,	 die
Stimme	ward	lauter.	Da	brach	die	Masse,	fast	schreiend,	schwankte,	mußte	nach
vorwärts,	 dehnte	 sich	 auf	 die	 Seite,	 daß	 der	 Stein	 an	 den	 Hüften	 knirschte,
bewegte	 sich,	 flutete.	Laternen	 standen,	Bäume	 im	Weg.	Eine	Sekunde	zitterte
die	Barriere.	Dann	gingen	die	Kolonnen	als	Fluß,	strömten,	unwiderstehlich.	In
ihrer	Mitte	hoch,	vor	den	Wagen,	den	Autos,	schwankten	die	Laternen,	Bäume.
Reißend	goß	es	sich	auf	die	Place	St.	Michel,	füllte	sie	voll	und	rund.
Di	Conti	sprach.
Die	Kühle	war	gerissen,	die	Flamme	schlug	vom	Denkmalrand.	Der	Donner

machte	das	gefüllte	Platzbassin	totstill.	Er	bückte	sich	wie	ein	Ringer,	stieß	den
Arm	zum	Kreis,	zwang	die	Stille	noch	tiefer	herunter.	Sprach.	Formte	im	Reden
die	Gesichter	unten,	zerrte	sie	auseinander,	wischte	sie	aus,	entleerte	sie.	Riß	sie
rasend	hinauf,	verklärte	sie	 langsam,	füllte	begeistert	an.	Zog	die	Reihen,	sanft
einander	 verschmolzen,	 dichter	 heran.	 Wuchs.	 Stieg	 höher,	 stand	 am	 oberen



Rand	des	Denkmals,	bog	den	Nacken	zurück,	rang	einen	Augenblick	die	Hände,
entfaltete	sich	mit	einer	ungeheueren	Bewegung,	zog	die	Masse	mit	auf,	warf	sie
auf,	über	sich	ihre	Herzen,	stemmte	sie	höher,	fabelhaft	sich	entfaltend,	hoch	die
Arme	geschleudert,	wankte	und	wuchs	mit	der	Last,	die	er	hielt.
Sprach.
Ging	auf	der	schmalen	Leiste	des	Bassins	hin	und	her,	atmete	wie	ein	Pferd,

zog	die	Menge	im	Krampf	zusammen,	quetschte	sie	aus,	hieb	das	Bittere	in	ihre
Visagen,	machte	Drohung,	bestürzte	Wut	aus	den	Mäulern,	donnerte,	 roch	den
Zorn	aufgeballt.	Faßte	rückwärts,	packte	hinter	sich	den	Kopf	der	Chimäre	mit
beiden	Fäusten,	fiel	nach	vorn,	schräg,	kam	näher,	tief	herunter	mit	dem	Gesicht
gegen	die	Masse,	war	fast	bei	ihnen.	Einigte	sie	in	eine	atemlose	Pause.	Sprach.
Warf	die	Drohung	aus	den	Augen.	Scheinwerfer	zuckten	die	Sätze.	Sprach.	Sie
drangen	in	die	Herzen.	Sprach.	Sie	drangen	durch	die	Kleider,	die	Hemden,	die
Röcke,	trieben	in	die	Pulse,	gaben	sich	von	Leib	zu	Leib.	Das	Blut	bekam	eine
Bahn,	 einzige	 Wärme,	 gleichen	 Schlag.	 Floß	 den	 Boulevard	 hinauf,	 löste,
machte	Spiralen,	schlug	aus,	blühte	aus	jeder	Haut.	Die	Lawine	brach	los,	Stöße
kamen	herunter,	keilten	gewaltig,	drängten	den	Platz	ab	bis	zum	Kordon.	Dort
stemmte	 es	 sich	 zurück.	Conti	 sprach.	Die	 neue	Woge	wälzte	 heran,	 erstarrte.
Sprach.	 Die	 Hände	 Schallbecher	 vor	 dem	 Mund.	 Erreichte	 größere	 Distanz,
durchmaß	mehr	Menschen.	Es	rollte	herunter	vom	Montparnasse.	Daisy	hielt	mit
beiden	 Armen	 am	 Sockelstein	 sich,	 die	 Beine	 wurden	 mitgerissen,	 der	 Leib
drehte	 sich,	 die	 Augen	 kamen	 zum	Himmel.	 Sie	 sah	Di	 Conti,	 lächelte,	 faßte
wieder	 Fuß.	 Der	 Druck	 der	 Dreikilometersäule	 platzte	 den	 Pfropfen,	 schmiß
viertausend	 gegen	 die	 Seine.	 Conti	 sprach.	 Warf	 sich	 in	 die	 neue	 Welle,
inbrünstig,	verzehrte	die	Kraft,	warb,	zerfetzte,	diktierte,	sänftete,	riß	die	Herzen
plötzlich	 steil,	 unnachahmlich	 erschütternd,	 hoch,	 über	 sich	 mit	 beispiellos
schmerzendem	 Ruck.	 Die	 Säule	 stieß	 weiter	 vom	 Boulevard	 herunter,	 warf,
schoß	 die	 Menge	 vom	 Platz,	 stürzte	 sie	 gegen	 die	 Massen	 vor	 dem	 Kordon,
Bäume,	 Laternen	 kamen	 über	 den	 Kolonnen	 gegen	 die	 Seine	 an.	 Stießen	 den
Druck	unaufhaltsam	weiter.	Gegen	den	Kordon	Gendarmerie.
Er	verschwand	unter	ihren	Füßen.
Das	 Ufer	 herauf,	 rechts,	 links,	 ritten	 Kürassiere,	 Haarschwänze	 vom

Kupferhelm	auf	dem	Rücken	tanzend,	Karabiner	auf	dem	Schenkel,	warfen	sich
vor	die	Brücke,	bewachten	vor	der	Emeute	des	linken	das	rechte	Ufer,	das	Herz
der	Stadt,	Boulevards	der	Bourgeoisie.	Die	Wellen	kamen,	gedrängt,	 gedrückt,
spieen	heftiger	an,	 schlugen	wider	die	Gäule.	Sie	 riefen:	„Camarades,	Freiheit,
Hunde,	 Hunde.“	 Sie	 sahen	 in	 die	 kleinen	 dunklen	 Löcher,	 auf	 das	Metall	 der
Drücker.	Der	Stoß	in	ihrem	Rücken	stürzte	sie	in	Massen	gegen	die	Pferdeköpfe.
Ein	Pflasterstein	 flog.	Es	 knallte.	 Steine	 stoben	 durch	 das	Licht,	 sausten.	Eine



dünne	Stimme	rief:	„Tirez.“	Die	Kürassiere	zitterten,	die	dunklen	Löcher	hoben
sich	 über	 den	 Schenkeln	 höher,	 steiler,	 feuerten	 in	 die	 Luft.	 Vom	 Blut	 der
Stürmenden	 ging	 es	 hinüber	 auf	 die	 anderen,	 durchdrang	 sie,	 säugte	 sie.	 Die
dünne	Stimme	schrie	wie	 ein	Triller.	Ein	Mann	gab	einem	Soldaten	die	Hand.
Die	 Säule	 stieß	 durch,	 ein	 ungeheurer	 Schrei.	 Körper	 an	 Körper	 gedrängt,
Soldaten,	Arbeiter,	 hatten	 einen	 Sinn	 nur,	 eine	Richtung,	 gleichen	Herzschlag.
Ein	 spitzes	 Winseln,	 sie	 steckten	 brennende	 Zigarren	 dem	 Gaul	 unter	 den
Schwanz,	 der	 Unteroffizier	 zeigte	 ein	 kalkweißes	 Gesicht,	 das	 Tier	 klatschte
hinunter	 ins	 Wasser.	 Gäule	 zerstampft.	 Fraternisierend	 strudelte	 die	 Masse,
wälzte	über	die	kupferrote	Abendbrücke	in	die	Stadt.
Vom	 Brunnen	 fiel	 Di	 Conti,	 einen	 Schuß	 in	 der	 Weiche.	 Von	 der	 unteren

Seineseite	 durchstach	 eine	 Kompagnie	 von	 hinten	 enge	Gassen,	 kam	 seitlings
auf	den	Platz,	 trieb	einen	Keil	 in	die	dünne	Masse.	 „Weg	du“,	 schrie	ein	 roter
Bart.	Eine	Frau	hielt	vor	Schmerz	blaß	die	Hand	zwischen	die	Knie.	Die	Masse
floß	 in	den	Brückenstrudel,	abgelenkt,	gerissen.	Das	Denkmal	ward	umzingelt.
Di	Conti	 aufgehoben	 .	 .	 .	 hinter	Bajonetten	gesichert.	Daisy	warf	 sich	auf	 ihn.
Sie	schlugen	 ihr	eine	Koppel	auf	den	Kopf.	Sie	konnte	die	Hand	nicht	 rühren,
ließ	 nicht	 nach,	 biß	 sich	 in	 seinen	 Rock.	 Ein	Druck	 kam	 auf	 ihren	Kopf,	 das
Gesicht	von	ihr	ward	schwarz,	noch	einmal	flüsterte	sie:	„Conti	—.“	Die	Masse
begriff,	 schäumte	auf,	warf	 sich	herüber,	gegen	den	neuen	Kordon,	 feuerte	 ihn
zurück,	Daisy	ward	zurückgetragen.	Conti	schleppten	Soldaten	durch	die	Gassen
in	die	Métrohalle.	Zu	spät.
Aber	er	lebte.	Zwei	Tage	war	Daisy	irrsinnig.	Dann	empfing	sie.	Kühl,	Dame,

Freunde	 nahmen	 ihre	 Hand:	 „Wir	 werden	 ihn	 befreien.“	 Deputierte	 sprachen:
„Wir	 werden	 ihn	 befreien.“	 Der	 Schlag	 der	Masse	 pulste	 herauf	 zu	 ihr:	 „Wir
werden	ihn	befreien.“	Sie	hörte,	die	Verwundung	wär	leicht	.	.	.	Ihm	werde	des
Volkes	 Stimme	 dauernder	 Ruhm.	 Sie	 reckte	 sich,	 steif,	 ging	 zurück,	 lachte.
Ruhm?	Bot	man	so	Geringes?	Glaubte	jemand,	dies	sei	ein	Wort	für	dies	Gefäß?
Maß	 für	 diese	 Tat?	 Dies	 Geschenk	 für	 Narren	 und	 Kinder	 wagte
Geschwätzigkeit	 hinzugeben	 für	 Blut?	 Behängte	 diese	 Maske	 ihn	 nicht	 zum
Komödianten	.	.	.	stand	sein	Gesicht	doch,	das	schlicht	nur	dem	Ganzen	wirkte,
brüllend	und	wie	aus	Marmor	vor	dem	Gewissen	der	Macht.	Sie	winkte	ab,	ging
auf	 und	 nieder,	 steckte	 die	Hände	 in	 die	 Taschen,	 die	Augen	 im	Dreieck.	 Ein
eisgrauer	Glanz	kam	aus	dem	Blick.	Hinab	mit	Geschwätz	und	Trauer.	Eins	war
zu	 tun,	 das	Ziel	 erreichen,	 die	 Leistung	 verdoppeln,	Angriff	 steiler	 schrauben,
unbedingter	sich	mühen.	Di	Conti	mußte	frei	sein.	Hierfür	war	zuerst	zu	leben.
Sie	nahm	es	auf	sich.	Allein.	Ging	einen	festen	graden	Weg.
Die	Lichtflut	stieß	Breschen	ins	Dunkel.	Die	Seine	floß	gläsern	unten.	Sie	sah

einen	Schatten,	er	 löste	sich	von	der	Pforte	und	glitt	an	 ihr	vorbei.	Sie	drückte



ihre	Hand	 fest	 in	 seine,	 das	 Papier	 knitterte.	Ein	Wachtraum	 im	Keller	 sprang
auf,	 dreigezackt	 brannte	 ein	 grünes	Gaslicht	 schmetternd	 gegen	 den	Kalk.	 Sie
legte	ihre	Hand	auf	den	Tisch.	Als	sie	sie	zurückzog,	blieb	etwas.
Sie	 trat	 in	 das	 Büro	 ihrer	 Gesandtschaft.	 Sie	 ging	 durch	 drei	 Räume.	 Ihre

Karte	 lief	 vor	 ihr.	 Fünf	 Minuten	 sprach	 sie	 mit	 einem	 eleganten	 Herrn	 mit
exotisch	flimmernden	Augen.	Sie	gab	ein	Telegramm	auf	an	ihren	Vater.	Darauf
gab	ihr	der	Herr	seine	Karte	mit	einigen	Worten.
Damit	 fuhr	 sie	 die	 Champs	 Elysées	 hinunter,	 Bäume	 streichelten	 die	 Luft,

Helligkeit	und	Süße	wob	in	den	Zweigen.	Sie	fuhr	darunter	hin,	unbeteiligt.	 In
einer	 Schleife	 glitt	 der	Wagen	 ins	 Riesenbassin	 der	 Concorde	 .	 .	 .	 der	Wagen
glitt,	bog,	hielt.	Über	die	Teppichstufen	des	Ministeriums.	Aufgehalten,	mit	der
Karte	durchbrechend,	gehemmt,	vor	Achselzucken,	lächelnd,	die	Karte	vor	sich
.	.	.	sie	stand	in	einem	Salon.	Ein	schöner	Mann	im	schwarzen	Schnurrbart,	der
elegisch	das	Kinn	rahmte,	trat	ein,	stutzte.	Sie	ging	mit	raschen	Schritten	an	den
Tisch,	 legte	 ein	 Bündel	 in	 perlgeschmücktem	 Etui	 auf	 die	 Kante.	 Sein	 Blick
leckte	nach	ihrem	Hals,	zögerte,	fiel	auf	den	Tisch,	er	verneigte	sich,	stieß	eine
Tür	auf.	Ein	größerer	Salon.	In	der	Mitte	eine	Jungfrau,	die	auf	einem	Brabanter
ritt.	Die	blaue	Seide	der	Wände,	der	geschwungenen	Stühle	verwirrte,	sie	lernte
die	Teppichmuster,	sagte	immer	ein	Wort,	ein	Wort,	ein	Wort.	Eine	Stunde.	Ein
grauer	schmaler	Herr	trat	ein,	hinkte,	ein	Monokel	an	schwarzer	Schnur	flog	ins
Auge.	Er	war	nicht	groß,	kam	langsam	näher,	äugte,	bis	er	genau	sie	sah,	schob
mit	drei	Fingern	einen	Lehnstuhl	zurecht,	indem	er	ihn	kaum	berührte.	In	seiner
mageren	Hand	spielte	 ihre	Karte,	er	 las,	 sah	 ihr	mitten	 ins	Gesicht.	Blut	 schoß
ihr	 auf	 unter	 dem	 jähen	 Anprall.	 Er	 sah	 auf	 die	 Erde	 neben	 seinem	 Schuh:
„Ausländer?	.	.	.	Italiener	.	.	.	in	der	Tat.“	Sie	sah	nur	seine	Brauen.	Er	notierte
den	Namen,	 flüsterte	 ihn	nochmals,	 stand	auf,	ging	ans	Fenster,	 trommelte	mit
den	 Fingerspitzen	 ans	 Glas,	 murmelte,	 sah	 auf	 ein	 knallendes	 Buchenholz	 im
Kamin	 zerstreut.	 Die	 Lippen	 Daisys	 saßen	 wie	 Tiere	 aufeinander,	 die	 Brauen
seidenschmiegsam	 ineinander	 sich	wölbend.	Er	 trat	 zurück.	Ein	drittes	Gesicht
sprach	 mit	 ihr,	 die	 Stimme	 schlürfte	 etwas,	 stieß	 an	 die	 Zunge,	 die
Handbewegung	 voll	 zarter	 Höflichkeit.	 Er	 führte	 immer,	 sie	 folgte.	 Lauernd.
Erschreckt.	Er	blieb	gleich.	Kanadische	Jagd,	die	Quadrille	Fribaurts,	er	kannte
es.	 Versailles	 wuchs	 zwischen	 seiner	 Geste,	 schmeichlerisch,	 mit	 Märzwind.
Eine	 Fahrt	 über	 St.	 Malo.	 Er	 neigte	 das	 Kinn:	 daß	 die	 Oper	 Ballette	 belebe,
welcher	Zug.	Er	stand	auf,	ging	zum	Fenster,	elastisch	in	dem	Knie,	hinkte	nicht
—	ob	ihr	Wagen	warte,	Pelze	darin	seien.	Setzte	sich	wieder,	ruhig,	besorgt.	Sie
wartete,	 faltete	 die	 Lippen,	 daß	 es	 käme.	 Er	 spielte,	 lauerte,	 führte	 herauf,
hinunter,	 eilte,	pausierte,	 sie	 sah	 sein	Gesicht	nicht.	Seine	Grazie	 schmeichelte
sich	 in	 ihre	Haut.	 Plötzlich	 schlug	 er	 die	weiße	Hand,	 die	 nicht	welk	war,	 laß



gegen	das	Knie,	der	Kopf	fuhr	auf,	sein	Blick	prallte	ihr	wieder	ins	Gesicht.	Sie
stand	auf.	Er	hob	sich	halb:	„Wann	darf	ich	den	Wagen	senden?“	Sie	knotete	die
Hände:	 „Neun	Uhr.“	Er	 läutete,	 als	 sie	 sich	 schon	wandte,	 ein	 kakadufarbener
Page	öffnete	geräuschlos	eine	Tapetentür.
Vierundzwanzig	Stunden	vorher	speiste	Conti,	verdrehte	die	 Iris,	 schwankte,

bekam	Kälte	in	die	Finger,	Blei	in	die	Knie,	verzerrte	die	Zähne	über	die	Regie
der	 dritten	 Republik,	 die	 selbst	 die	 Einrichtungen	 der	 Küche	 pragmatisch
ordnete.	Als	Daisy	morgens	heimkam,	war	Di	Conti	tot.	Sie	kam	hin	mit	einem
Gehenlassen	 der	 Glieder,	 das	 alles	 hinter	 sich	 hat,	 abgeschüttelt,	 selbst	 ohne
Erkenntnis	und	Bedeutung	des	Opfers,	innerlich	lediglich	gerichtet	auf	das	Ziel.
Sie	 bog	 die	 Lippen	 tiefer,	 versteinte	 an	 den	 Schläfen,	 zwischen	Wange	 und

Mund.	Was	konnte	noch	kommen?	Ein	Telegramm	Fidleys:	Pa	tot.	Sie	legte	das
Papier	 auseinander,	 legte	 es	 zu	 dem	 anderen,	 frühstückte,	 badete,	 ließ	 sich
massieren.	Fuhr	in	den	Luxembourg,	fuhr	zurück.	Am	Abend	in	die	Oper,	Verdi
rauschte,	Sommerhimmel	erbrausten,	sie	speiste,	schlief.	Stand	auf	am	Morgen.
Nichts	 war	 zu	 schlagen.	 Je	 mehr	 sie	 spürte,	 was	 sie	 verlor,	 um	 so
ungeheuerlicher	 fühlte	sie	aus	sich	brechen	das	Bewußtsein	der	Stärke	und	der
Sammlung.	 Allein	 nun	 empfand	 sie,	 wie	 gefüllt	 und	 selbst	 sie	 war,	 voll,
traubenhaft	 geschwellt,	 ausbiegend	 aus	 ihr	mit	 einer	Glut,	 die	 sie	 erblaßte.	Di
Conti	war	in	ihr,	mehr	heute	als	je.	Geballter	als	im	Menschlichen.	Unverlierbar.
Vermächtnis	 besaß	 sie,	 beherrschte	 und	 durchtrieb	 sie	 unausdenkbar	 an
Berufung.	Sie	ging	gestärkt,	wunderbar	entzügelt.	Eine	Ruhe	umgab	sie,	die	den
Schmelz	der	sehnigen	Schenkel	und	das	flimmernde	Spiel	der	Hüften	unter	der
kleinen	 Brust	 begehrenswerter,	 zarter	 heraushob.	 Sie	 verlor	 kein	 Glück.	 Sie
besaß	sein	Werk.
	
Pa	 tot.	 Fidleys	 Telegramme,	Weisungen	 stäubten.	 Es	 geschah	 am	Horizont.

Syg	 einem	 Mann	 gefolgt.	 Es	 geschah	 in	 der	 Ferne.	 Ihr	 Mittelpunkt	 blieb
unerregt.	 Der	 Körper	 hielt	 stand.	 Der	 Geist	 sah	 manchmal	 Bilder.	 Raffaelis
Bruder,	 Arzt,	 sagte,	 wünschte,	 befahl	 Erholung.	 Sie	 machte	 eine	 kindliche
Gebärde.	Er	 verstand.	 Sie	wurde	 klug	 verführt.	 Sie	 fuhr	mit	Briefen,	 Papieren
Contis	zu	Freunden	nach	Kopenhagen.	Der	Platz	der	Zusammenkunft	war	 leer.
Die	Fahrt	im	Zug	war	dumpf,	ausgespieen	fuhr	sie,	allein,	dennoch	voll	Glut.	Sie
mußte	 weiter	 nach	 Christiania.	 Nach	 zwei	 Tagen	 stand	 sie	 am	 Hafen,	 traf
Fribaurt	 nach	 einer	 schmerzlichen	 Sitzung.	 Er	 fuhr	 mit	 der	 Segelyacht	 nach
einem	ungewissen	nördlichen	Punkt.	Sie	nahm	es	sofort.	„Ich	komme	mit.“
Die	Tage	füllten	sich	mit	dem	und	jenem,	Ungenauem,	doch	ungeheuer	in	der

Berührung	mit	schrankenloser	Natur,	Menschen,	deren	Geist	abgewandt	war,	mit
denen	 der	 eigene	 sich	 schön	 traf	 beim	 Rauchen,	 dem	 Reffen	 der	 Leinen,



Hinaussehen	 auf	 glatte	 See	 bis	 zu	 entfernten	 Dampferwolken.	 Inseln	 kamen.
Riffe	 türmten	 sich	 wie	 steigende	 Esel.	 Gedörrte	 Fische	 hingen	 an	 den
Felswänden,	wie	sie	die	Ufer	hinausfuhren.	Granit,	Urblasen	erstarrt,	schaukelte
bunte,	rote,	grüne	Häuser	wie	Spielzeug.	Auf	den	Klippen	saßen	Rypen:	„ka	.	.	.
bauh.“	Schneehühner:	„j	.	.	.	ak	—	j	.	.	.	ak.“	Es	rauschte.	Ein	Kreis	mit	heißen
Wallungen	bäumte	um	sie.	Sie	badeten	in	einem	Fjord,	abends	ward	das	Wasser
papageirot.	 Jerkins,	 Christianias	 größter	 Jäger,	 stieß	 auf	 ein	 Signal	 mit	 der
Kupfertrompete	dazu.	Kam	mit	Schneeschuhen	aus	dem	Gebirge.	Stunden,	ehe
er	 einlief,	 sahen	 sie	 ihn	 im	 Glas	 oben	 wie	 ein	 metallenes	 Insekt	 flitzen	 in
Stemmbogen	 und	 Telemarks.	 Ein	 Tal	 kam	 aus	 den	 Felsen	 gegen	 das	 Meer
geflossen,	 grün,	 schwärmerisch.	 Sie	 übernachteten	 im	 Dorf.	 Am	 Ende,
eingekeilt,	 schon	 zur	 Ebene	 zu,	 hing	 über	 Sandwüsten	 ein	 weißes,	 Licht
schleuderndes	Haus.	Jerkins	führte	im	Bogen	heran,	sein	Finger	überschrieb	die
Gegend:	 „Nördliche	 Lepra“.	 Der	 Kreis	 war	 verseucht.	 Er	 zuckte	 die	 Achseln
unwillig,	sah	Daisy	ins	Gesicht,	führte	sie	dennoch	heran.	Zerfressene	Gesichter
sahen	aus	den	Fenstern:	„Hüten	Sie	sich.“	Ein	Schrei.	Sie	gingen	zurück,	warfen
den	Fock	aus.	Das	Morgenwasser	zischelte	.	 .	 .	Die	Nordsee	leckte	gierig,	blau
an	Lee.	Die	Windtrommel	saß	in	dem	Segel,	schmetterte.
„Geh	in	meine	Kajüte.“
Der	 Schiffsjunge	 schloß	 die	 entzündeten	 Augen,	 kroch	 in	 die	 Kabine	 und

schlief	 sich	 aus.	 Sie	 lag	 unter	 dem	 Segeldach	 und	 gab	 statt	 seiner	 acht.	 Das
Steuer	war	angebunden,	die	Luft	ging	ganz	stät.	Die	Lappin	wurde	aufs	vordere
Verdeck	 gerufen.	 Die	 Sonne	malte	 auf	 den	Holzplanken.	 Fribaurt	 und	 Jerkins
lagen	auf	dem	Bauch.	Das	Weib	mußte	sich	legen,	äugte	schielend	mit	schrägen
grünen	 Augen	 nach	 Daisy.	 Sie	 spielten	 Karten,	 lernten	 die	 Lappin	 zum
siebentenmal	an,	schlugen	Atouts	auf	den	Boden,	das	Weib	lauerte,	bekam	einen
Rippenstoß,	zuckte,	legte	klatschend	mit	fetter	Hand	ihre	Karte	nach.	Die	Segel
schlappten	 plötzlich,	 klatschten	 hohl	 hin	 und	 zurück	 zum	Großbaum	 .	 .	 .	 eine
Musik	umschwirrte	sie	 .	 .	 .	eine	Wolke	Papageitaucher,	die	wie	Rypen	zirpten,
flog	eilig	nach	dem	Land.	Jerkins	schoß,	auf	dem	Rücken	 liegend,	eine	Möve,
die	hinter	 ihnen	her	war,	 fischte	sie	herein,	zog	 ihr,	die	schrie,	Kopf	und	Atlas
ein	wenig	auseinander.	Vorbei.	Er	fuhr	mit	der	Hand	in	den	orangegelben	Flaum
und	 ließ	die	Federn	einzeln	zu	Daisy	 fliegen.	„Schöne	Frau	von	der	Seefahrt.“
Fribaurt	sang	mit	dunklem	Bariton.	Der	schaukelnde	Wind	ließ	nach,	das	Meer
ward	tierisch	faul,	eine	Brise	kam,	schwand.	Sie	lagen	still.	„Welche	Harmonie,“
gähnte	Fribaurt,	stieß	einen	Pfiff	aus,	hielt	die	Shagpfeife	in	der	Hand	und	warf
die	Karten	auf,	„wir	haben	maßlose	Zeit,	meine	Freunde.“	Das	Segel	aufgerefft,
die	Lappin	in	Hosen	an	der	Gaffel	mit	klebriger	Behendigkeit	.	.	.	der	Tag	stand
still.	 Fribaurt	 band	 ein	 rotes	 Tuch	 um	 den	 Kopf.	 Jerkins	 hob	 das	Weib	 hoch,



legte	 es	 wieder	 auf	 den	 Bauch.	 Dann	 bluffte	 er	 wie	 toll,	 verlor	 einen	Haufen
Geld	 und	 lachte,	 bei	 jedem	 Verlust	 aus	 Vergnügen.	 Fribaurt	 lächelte	 ein
Diplomatengesicht:	 „Zu	 grob.“	 Er	 legte	 auf:	 „Street.“	 Die	 anderen	 warfen
zusammen,	 zuckten	 die	Achseln.	 Plötzlich	 schob	 Jerkins	 auseinander,	 runzelte
die	Stirn,	griff	hinüber,	legte	die	Karten	der	Lappin	nebeneinander:	„Zu	früh	.	.	.
zu	schick	.	.	.“	er	bog	sich	vor	Lachen	über	Fribaurt.	Umgewendet:	„Die	Sau	.	.	.
die	Sau	.	.	.“	Die	Lappin	kroch	ein	Stück	davon	aus	Angst	auf	dem	Leib.	„Was
hat	sie?“	Jerkins	hob	die	Hand	von	der	Kartenflöte.	Sie	wälzten	sich	zu	zweit:
„Royal	 Fluch.“	 Fribaurt	 zur	 Lappin	 geneigt:	 „Süße	 Freundin,	 welch
verschwenderische	Tollkühnheit	des	Glückes	.	.	 .“	Jerkins	teilte	aus,	schaute	zu
Daisy:	„Die	phantastische	Quote	.	.	.	und	hat	es	nicht	gewußt.“	Weißbrüstig	hing
eine	Brise	vor	dem	Meer.	Geigen	 im	Baum,	ein	dunkler	Frühstrich	vor	 ihr	her
wirbelte	 das	 Meer	 mit	 einem	 bläulichen	 Schatten,	 der	 Bogen	 sauste	 heran.
Jerkins	 sprang	 auf,	 leierte	 am	Großschot,	 die	 Lappin	 ließ	 das	 Segel	 zwischen
zwei	 Tauen	 herab,	 Jerkins	 wickelte,	 machte	 einen	 Schifferknoten	 mit	 den
Daumen,	das	Segel	wechselte,	flog	hinaus	.	.	.	der	Stoß	kam	und	erzitterte	jeden
Nagel,	Fribaurt	schmiß	das	Ruder	herum,	tänzelnd	lief	das	Boot,	sie	kamen	dem
Ufer	 näher,	 die	 Gaffel	 wechselte	 .	 .	 .	 nun	 fuhren	 sie	 in	 der	Windschwankung
parallel.
Das	Ufer	neben	ihnen,	ein	hoher	Damm,	scharf	vor	den	Himmel	gelegt.	Auf

ihm	fuhr	in	gleicher	Linie	wie	sie	ein	Pferd.	Es	zog	ein	Karreol,	flach	und	groß
wie	ein	Kanoe.	Drin	 saß	ein	Mann.	Sie	 fuhren	nebeneinander.	Fribaurt	deutete
mit	der	Spitze	der	Pfeife	nach	ihm.	Der	Wind	zog	stärker.	Die	Blase	des	Segels
neigte	 sich	 schaumig	 gegen	 das	 Wasser.	 In	 silbernem	 Regenbogen	 hing	 eine
Springwelle	an	Lee.	Sie	starrten	hinüber.	Es	war,	als	bewege	sich	keines,	nicht
sie,	nicht	das	Pferd,	 .	 .	 .	 als	blieben	sie	 festgehaftet	wie	Brennpunkte	 in	dieser
Ovalen	von	Himmel	und	See.	Fribaurt	zog	die	Augen	zu	Schlitzen	zusammen.
Jerkins,	 die	 Hände	 vor	 dem	Mund,	 die	 Brust	 aufgesogen	 wie	 ein	 Schwamm:
„Hall	.	.	.	lo	.	.	.	o!“	Sein	Organ	schlug	den	Wind	mitten	durch	und	traf	drüben
auf.	 Der	 Wall	 schickte	 vier	 Echos	 herüber.	 Keine	 Antwort	 von	 dem	 Mann.
Jerkins	quoll	blau	am	Hals:	„Hallo	.	.	.	y	.	.	.	lo!“	Eine	Pause	zitterte,	die	dünnen
Echos	 quirlten	 .	 .	 .	 dann	 kam	 die	 Antwort,	 kalt:	 „Holla!“	 Jerkins	 stand	 am
Großbaum,	klemmte	die	Wange	ans	Holz.	„Haltet	 Ihr	die	Wette	nach	Aarvik?“
Sie	 lauschten.	 Dann	 eine	 schneidende	 helle	 Stimme:	 „Am	Arsch.“	 Sein	 Pferd
sprang	 über	 eine	Wolke,	 Staub	 ringelte	 sich	 in	 einer	 umgelegten	 Säule	 hinter
ihm.	Der	Damm	bog	 landeinwärts,	 eine	 rötliche	 Spirale.	Daisy	 verstand	 nicht,
was	 er	 norwegisch	 rief.	 Sie	 sah	 nach	 Jerkins.	 Er	 machte	 ein	 verschlossenes
Gesicht.	Der	Schiffsjunge	fletschte	ein	Grinsen	von	Ohr	zu	Ohr.	Daran	verstand
Fribaurt	die	Antwort.	Sein	Schnurrbart	zuckte,	er	wandte	sich	zu	Daisy	und	lobte



die	Farbe	der	Mövenfedern.
Jerkins	warf	das	Ruder	herum,	halste,	das	Ufer	zog	sich	 tief	zurück	 .	 .	 .	um

eine	Halbinsel,	einen	kleinen	Fjord.	Der	Berg	hob	sich	von	zwei	Seiten.	Auf	der
jenseitigen	mitten	 in	 der	 Spirale	 peitschte	 der	 Fahrer	 sein	 Pferd,	 am	Ende	 des
anderen	 Abfalls	 lag	 unten	 Aarvik.	 Sie	 warfen	 Anker,	 gingen	 im	 Beiboot	 ans
Land.	Ein	helles	Wirtshaus	mit	einem	Garten,	die	Terrasse	mit	Bäumen,	dahinter
die	Ebene	vom	Morgen	.	.	.	die	flimmerte	.	.	.	unten	am	Fluß	mit	roten	Dächern
Aarvik	 .	 .	 .	 idyllisch	unter	dem	Berg.	Auf	 seiner	Spitze	hob	sich	eine	Flamme
Staub,	 das	 Pferd	 kulminierte,	 die	 Karriole	 kam	 in	 die	 Schleifen	 des	 ihnen
zugewandten	 abfallenden	 Teils,	 verschwand	 in	 einer	 Schlinge.	 Nach	 einer
Viertelstunde	klapperte	 sie	 an	hinter	dem	Haus.	Ein	Schock	Matrosen	 lungerte
um	die	Kneipe,	graue	Zipfelmützen	im	Nacken.	Der	Wirt	schmiß	sie	heraus.	Sie
drängten	nach.	Einer	stieß	mit	dem	Knie	einer	Magd	in	den	Hintern,	sie	schrie:
„Dumme	 Schicksen.“	 Der	 Wirt	 zeigte	 auf	 ein	 Holzbrett,	 sie	 schüttelten	 die
Fäuste.	 Er	 nahm	 es	 herunter,	 hielt	 es	 sich	 vor	 den	 Bauch.	 „Ein	 kleines	 Faß,“
schrieen	 sie,	 „wir	 scheißen	 auf	 das	Verbot.“	 „Dåd	og	Pine	 .	 .	 .“	mit	Knie	 und
Faust	drückte	sie	der	Wirt	die	Steintreppe	runter.	Sie	maulten,	einer	zog	den	Wirt
an	einem	Westenknopf	neben	sein	rothaariges	Gesicht	und	flüsterte	in	sein	Ohr.
Der	Wirt	brüllte	auf,	stieß	ihn	in	den	Magen,	daß	er	wie	ein	Messer	einknickte.
„Kotzt	 Lumpen“,	 seine	 Zunge	 hing	 raus	 vor	 Wut,	 er	 trat	 dem	Mann	 auf	 die
Schenkel,	 der	 sich	 verkroch.	Da	 fuhr	 die	Karriole	 auf	 den	Hof.	 Sie	 sahen	 den
Aussteigenden	 nur	 vom	 Rücken.	 Er	 schrie	 durch	 den	 Radau,	 seine	 Matrosen
rieben	 sich	 die	Hände	 an	 den	Hosen.	 Er	 rief	 nach	 dem	Weg	 über	 die	Brücke.
„Abgerissen.“	 Wieder	 gab	 es	 einen	 kurzen	 Krach,	 da	 die	 Matrosen	 sich
beschwerten.	 Der	 Wirt	 dienerte.	 Zwei	 der	 Leute	 schirrten	 den	 Gaul	 aus.	 Der
Geprügelte	riß	plötzlich	dem	Wirt	die	Hosen	auf	die	Knie.	„Had	djävelen	.	.	.	ich
schlag	 dir	 in	 die	 Fresse.“	 Die	 Matrosen	 gröhlten,	 steckten	 die	 Hände	 in	 die
Taschen	 und	 johlten,	 bewegten	 sich	mit	 den	 Hüften	 vor	 und	 zurück.	 Ein	 Faß
rumpelte.	 Der	 Fremde	 winkte,	 die	 Matrosen	 kicherten	 und	 verrollten	 sich
langsam.	Der	Wirt	verzog	das	Maul,	stellte	das	Brett	zur	Seite,	schielte	giftig	zu
den	Abtrollenden.	Der	Fremde	warf	seine	Gamaschen	einer	Magd	zu.	„Hafer	.	.	.
mir	ein	Bett	.	.	.“	Der	Gaul	hob	den	Schwanz	und	strich	einen	großen	Furz.	Die
Matrosen	quakten	herüber,	schlugen	sich	die	Schenkel	vor	Lachen.	Der	Fremde
sprang	ins	Haus.



Jerkins	schlenderte,	die	Hände	in	den	Taschen,	ins	Haus,	kam	zurück.	„Wer?“
fragte	Fribaurt.	„Sven	Mair.“	Daisy	bog	sich	zu	Fribaurt:	„Wer	ist	Sven	Mair?“
Fribaurt	 lächelte	 mit	 dem	 Schnurrbart,	 strich	 seine	 Hand	 mit	 der	 anderen:
„Jerkins	Feind.“
Die	 Zimmer	 lagen	 nach	 der	 Seite	 des	 Flusses.	 Eine	 lange	 Nacht	 voll

Geräusche.	Die	Hunde	bellten,	wurden	plötzlich	still.	Aus	dem	Bootshaus	soffen
die	Matrosen	in	die	Gegend,	sangen,	rollten	langsam	in	ihre	Kabinen.	Kurz	die
Stimme	des	Fremden	unter	seinen	Leuten,	dann	Stille	wie	Blei.	Das	Meer	stand
in	uferlosem	Schweigen.	Die	Felsen	kühl	und	geheimnisvoll	über	dem	Wasser,
panische	 Stille	 .	 .	 .	 sie	 schloß	 unter	 ihrem	Druck	 die	Augen.	 Stunden	 gingen.
Schlaf	 und	 Wachsein	 verschwebten	 in	 einander.	 Plötzlich	 riß	 sie	 wilder
Spektakel	 auf.	 Sie	 eilte	 ans	 Fenster.	 Zwei	Karriolen	 rollten	 vor	 das	Haus.	Die
Nacht	 war	 weiß.	 Kupfriger	 Schein	 spann	 über	 die	 Landschaft.	 Drei	 Burschen
bläkten	die	Zähne,	schrieen:
„Sven.“
Schritte	 gingen	 über	 ihr,	 die	 Gesichter	 schauten	 hinauf.	 Ein	 Pfiff,	 ein

gedämpfter	Ruf	von	oben:	„Skideriks.“	Sie	grinsten	nach	oben.	Ihre	Nasen,	ihre
Ohren,	die	Farbe	der	Augen	—	alles	sichtbar.	Angelgeräte	auf	den	Wagen,	die
Pferde	bissen	schaumkauend	auf	dem	Eisen.	„Sven	.	.	.“	Da	trat	er	heraus	aus	der
Tür	unter	ihr,	ein	Schatten	lief	vor	ihm	rasch	über	den	bläulichen	Boden.	Er	hatte
Lachszeug	 über	 der	 Schulter,	 schmiß	 es	 in	 seine	 Karriole,	 krempte	 die
Hosenbeine	bis	zum	Bauch,	nahm	zwei	Pferde,	trieb	sie	in	den	Fluß.	Schreiend
warfen	die	aus	den	anderen	Karriolen	sich	auf	die	Gäule.	Der	Fremde	drehte	sich
um,	sah	nach	dem	dritten	Gaul,	bis	an	die	Knie	im	Wasser.	In	der	Helligkeit	sah
sie	sein	Gesicht.	Da	wuchs	aus	der	Nacht	der	Schlag,	hieb	besinnungslos	in	sie,
stürzte	wie	eine	Feuersbrunst	zum	Herz:
Dies	Gesicht	ähnelte	Caspare	Symes.
Sie	 ging	 vom	 Fenster	 zurück,	 fiel	 mit	 dem	 Rücken	 auf	 das	 Bett,	 hörte

Pferdegeplätscher	 im	Wasser,	 zwei	Rufe,	 bleierne	 Stille.	 Im	Plafond	 über	 sich
sah	sie	das	Gesicht.	Sie	warf	sich	herum.	Eingebrannt	im	Boden	glühte	es	sie	an.
Sie	 starrte	 durchs	 Fenster.	 Es	 füllte	 den	 Rahmen,	 peitschte	 sie	 auf.	 Erschöpft
sank	sie	 in	die	Kissen,	schloß	die	Augen.	Da	stand	es	 innen	 in	den	Lidern	mit
einer	Zärtlichkeit	des	tiefsten	Schmerzes	und	sah	durch	die	Iris	ihr	in	die	Brust.
Ihr	 Herz	 zog	 sich	 zusammen.	 Stunden,	 die	 sie	 lag.	 Kämpfte	 mit	 dem	 Kopf.
Derselbe	Ausdruck	in	seinen	Zügen	mit	dem	Unbekannten,	der	im	Traum	ihren
Bauch	umschlungen	in	der	Nacht	Le	Beaus,	im	Traum	des	Hotels	neben	Renée.
Mit	tödlicher	Schärfe	riß	ihr	Dasein	herauf,	sie	erkannte	die	Rechenschaft	über
ihr	 eigenes	 Lebens,	 die	 er	 brachte,	 kannte,	 forderte,	 ungestüm.	 Er	 schlug	 als
Zentrum	 in	den	Kreis,	 den	 sie	gelebt.	Kein	Leid,	 das	 sie	gelitten,	 ohne	daß	 es



bestimmt	 war	 für	 dies.	 Keine	 Sehnsucht,	 keine	 Handlung,	 die	 nicht	 zielte	 in
diesen	magischen	Punkt.	Er	hob	 sich,	 als	 sie	 am	entferntesten	 schien,	und	wie
von	einem	Wellenbrecher	 rauschte	 ihr	Leben	davor	 zurück.	Nichts	blieb	 außer
ihm	 für	 sie:	 Dinge	 eitel,	 Menschen	 verworfen.	 Das	 Meiste	 umsonst	 getan.
Höllischer	 Schmerz	 verzehrte	 ihr	Auge,	 ihr	 Blut.	 So	 unerbittlich	 klar	 stand	 in
dem	Kontur	das	Glück,	Bestimmung	des	Leibes,	der	Sehnsucht	unerfüllbar,	nicht
erfüllt	 seither,	 .	 .	 .	 sie	 schrie	 um	 Gerechtigkeit,	 starr,	 ohne	 die	 Glieder	 zu
bewegen,	wandte	sich	an	Gott,	wandte	sich	ab,	verzweifelte.	Der	Schmerz	ward
so	 tief,	daß	sie	 ihn	nicht	mehr	ertrug,	glaubte,	 sie	 sterbe.	Da	drehte	er	um	und
erfüllte	sie	mit	Seligkeit,	die	alles	an	sich	rief,	was	sie	erduldet.
Langsam	wuchs	sie	aus	dem	Zweifel,	überwand	ihre	Sehnsucht,	sah	weit	vor

sich	die	Aufgabe,	das	Gestreckte,	Winkende,	Rufende,	was	sie	größer	füllte.	Und
je	mehr	es	 in	 ihr	glühte	und	Di	Contis	Glaube	und	Ziel	 sich	 erhellte	 auf	 einer
Seite,	sank	der	Kopf	auf	der	anderen,	das	Spiel	der	Wage	ging	hinab.	Wohl	lag
zwischen	dem	Kopf	und	allem	Geschehen	eine	Kluft,	die	nichts	überbrückte:	nur
ihr	Blut.	Sie	gab	es.	Litt.	Gab	es	hinüber	in	das	Unbedingtere,	gab	sich	auf	und
ganz	in	die	Aufgabe.	Verzichtete.	Sah	zum	ersten	Male	das	Unbeschreiblichste,
erkannte,	am	Nichtgewesen,	an	allem,	was	sie	versäumte,	ihr	großes	Glück.	Gab
es	auf,	ließ	es.	Legte	den	Kopf	weinend	in	die	Hände.	Entsagte.	Aus	Di	Contis
Atem	kam	die	Befreiung,	lösend,	hart,	aber	tief.
Das	Silber	zitterte	heller.	Sie	lag,	die	Augen	wie	Stein.	Dann	stand	sie	auf,	als

ein	Boot	unten	vorbeifuhr.	Ging	hinaus	über	die	Schwelle.
Die	 Arme	 standen	 etwas	 ab.	 Die	 Sonne	 kam.	 Eine	 Fahne	 wehte,	 das

Georgskreuz,	 schon	 vorüber.	 Welch	 unendliche	 Kühle	 des	 Sommermorgens.
Welche	Frische	des	Blaues.	Sie	ging	weiter.	Der	Staub	ward	 rötlich.	Die	Riffe
des	Kessels	ballten	sich	dunkel,	unerreicht	noch	vom	Licht.	Sie	ging.	Gezackte
Wolken	am	Horizont	.	.	.	Mövenflügel	in	Spiralen	hoch	sich	schleudernd	.	.	.	die
Eidern	weich	geschaukelt	in	der	Bucht	—	—	—	der	Tag	stieg,	wölbte	Licht.	Aus
der	Wiese	kam	ein	Gaul	auf	sie	zugelaufen,	hielt,	hob	das	rosane	frische	Maul,
legte	es	auf	ihre	Schulter.	Lief	davon.
Das	Kupferbergwerk	glühte	aus	dem	Fels.	Sand	.	 .	 .	Sonne	leckte	darauf	.	 .	 .

die	Ebene	kam.	Oben	das	spitze	Tal.	Sie	ging	hindurch.	Fahlweißes	Licht	prallte
ihr	 entgegen.	 Sie	 stand	 vor	 dem	Haus	wieder,	 von	 der	 anderen	 Seite,	 das,	 ein
Nabel,	zwischen	der	Ebene	und	dem	Gebirge	lag.	Aus	einem	oberen	Fenster	sah
ein	blauzerquollenes	Gesicht.	Ungetrübt	durch	Schmerz	wehte	es	rein	in	ihr	auf,
durch	sie	hin.	Die	Liebe	quoll	verdichteter	in	ihr.	Sie	schlug	die	Augen	auf.	Mit
unerbittlich	 weichen	 Buchstaben	 stand	 über	 dem	 Eingang	 vor	 dem	 Himmel
geschrieben:	Hilfe	den	Menschen.
Eine	grelle	Stimme:	„Was	wollen	Sie?“



„Hinein.“



Der	fünfte	Abschnitt



Die	zwanzigste	Schüssel	.	.	.	sie	hing	das	Tuch	an	den	Ständer,	goß	den	Zuber
aus,	stülpte	die	 letzte	auf	die	Neunzehn.	—	„Durst.“	Sie	brachte	Wasser	an	ein
Bett.	Sie	schaukelte	den	Zuber	in	die	Badewanne,	ließ	heißes	Wasser	einlaufen,
nahm	Soda,	griff	in	Schmierseife,	schlug	Schaum	mit	einer	Bürste.	Nun	kamen
die	Näpfe.	Mit	einem	Zangenpinsel	fuhr	sie	in	den	Hals	der	Urinenten,	bog	den
Draht,	 schabte	 den	 Kalk	 innen	 ab.	 Das	 Wasser	 sprudelte.	 Sie	 wusch	 den
Nachtstuhl	aus.	Die	Tür	weit	offen	.	 .	 .	es	dampfte	nach	Kaffee.	Sie	schaukelte
das	Wasser	in	die	Wanne,	wusch	die	Wanne	aus	mit	Seife	und	Sand,	schaukelte
den	Zuber	mit	den	Henkeln	auf	der	Wanne	unter	den	Hahn.
Neues	heißes	Wasser	 .	 .	 .	es	 lief	nicht	mehr.	Sie	schob	den	Schalter	 langsam

herum	und	hielt	ein	Streichholz	daran.	Der	schmale	Gasofen	an	der	Wand	spie
nach	 unten	Ruß,	 nach	 oben	 die	 blaue	 Flamme,	 es	 donnerte.	 Sie	 sprang	 in	 die
Flamme,	 schob	 den	 Schalter	 zurück.	 „Langsamer	 öffnen“,	 sagte	 eine	 Stimme
hinter	 ihr.	 Sie	 öffnete	 langsam,	 entzündete	 das	 Holz.	 Der	 Ofen	 explodierte.
„Langsamer	sage	ich	.	.	.“	Ihr	rußiges	Gesicht	sah	um.	Langsam	öffnete	sie,	die
Stichflamme	schoß	in	das	Zimmer,	das	Gas	knatterte	irrsinnig,	an	der	Decke	das
Licht	losch	aus.
„Schreiben	Sie	auf:	der	Ofen	wird	repariert.“
Sie	nahm	ihr	Buch,	notierte	es.	Es	stand	zum	drittenmal	mit	Blei	geschrieben.

Jedesmal	untereinander.	Der	Ofen	wurde	nicht	repariert.
Die	Türe	fiel	hinter	dem	Arzt.
In	 der	 Dämmerung	 wusch	 sie	 die	 Becken	 im	 kalten	Wasser.	 Dann	 trug	 sie

Bürste,	Pinsel,	Stuhl	hinaus.	Auf	dem	Gang	 standen	Sechs	vor	 einem	Tisch	 in
Hemden	und	wuschen	sich	Hals	und	Brust.	„Meine	Zahnbürste.“	„Schlappmaul
.	 .	 .	meine.“	Ein	Rippenstoß	 .	 .	 .	 sie	 torkelten	 im	Korridor.	„Laßt	mich	durch.“
Sofort	 wichen	 sie	 zur	 Seite.	 Das	 Klosett	 verschlossen:	 „nicht	 in	 Ruhe	 einmal
scheißen	 .	 .	 .“	 Sie	 wartete	 ruhig.	 Sie	 bückte	 sich	 unter	 den	 Tisch.	 „Deine
Zahnbürste	—	—	—“	Der	Mann	winselte.	 Im	Klosett	 keifte	 es.	 In	 hängenden
Hosen	erschien	er	dann	 in	der	Tür,	ungekämmt,	 rieb	 sich	die	Augen	mürrisch.
Als	er	sie	sah,	ging	er	auf	die	Seite,	wich	ihr	aus,	senkte	den	Blick.	„Falle	nicht,“
sagte	 sie,	 „der	 Boden	 ist	 naß.“	 Die	 sich	 wuschen,	 tuschelten	 nur	 noch
miteinander,	 Mund	 an	 Ohr.	 Sie	 machte	 das	 Fenster	 auf	 im	 Klosett,	 zog	 die
Wasserspülung,	 wusch	 den	 Boden	 auf,	 rieb	 das	 Porzellan	 glatt.	 Der	 Schnee
draußen	schimmerte	frostig.	Sie	schloß	das	Fenster.
Ihr	 Name	 flatterte	 zweimal	 im	 Flur.	 Sie	 stand	 neben	 einem	Bett.	 Sie	 nahm

zwei	Beine,	hob	sie	hoch.	Die	dicke	Schwester,	die	den	Kopf	hielt,	 schrie	den
Mann	 an	 mit	 drohendem	 Baß,	 die	 andere	 band	 ihm	 die	 Hände	 fest.	 Der
Schwären	auf	seiner	Weiche	juckte	ihn	so,	daß	er	nun	hüpfte	im	Bett.	Die	Dicke
gab	ihm	Kaffee	in	den	Mund,	das	Brot.



Sie	 fuhren	 die	 Betten	 in	 die	 Ecke.	 Achtzehn.	 Die	 freie	 Seite	 kehrten	 sie,
wanden	Lumpen	um	die	Besen,	wuschen	auf,	ließen	trocknen,	fuhren	die	Betten
herüber,	bewältigten	die	andere	Seite.
„Daisy	.	.	.“	Bittender	Ruf.	Sie	ging	mit.	Naga	hing	in	ihrem	Arm.	Sie	gingen

über	 zwei	 Korridore	 in	 den	 höheren	 Stock.	 „Bist	 du	 müde?“	 Die	 Brust	 der
kleinen	festen	Schwester	schmiegte	sich	an	ihren	Arm.	In	dem	Zimmer	standen
zwei	 Kolonnen	 Betten,	 alle	 belegt.	 Die	 Luft	 roch	 scharf	 nach	 nassem	 Tuch.
Große	Scheiben	gingen	 ins	Land.	Aus	 jedem	Bett	 ragte	ein	Bein,	ein	Arm	.	 .	 .
und	 lag	 in	 einem	Gefäß	mit	Wasser.	Naga	hielt	Bein	 um	Bein,	Arm	um	Arm.
Daisy	trug	die	Wannen	hinaus,	 leerte	sie	von	eitrigem	Gerinnsel,	scheuerte	sie,
füllte	sie	neu.	Das	siebente	Bett	.	.	.	ein	junger	Mann	warf	sich	im	Fieber	herum
—	—	—	 „Ja,	 wir	 werden	 deiner	 Mutter	 schreiben.“	 Das	 elfte	 Bett	 .	 .	 .	 die
Fieberkurve	gestiegen	—	sie	machte	ein	Kreuz	auf	das	Brett,	drückte	auf	einen
Knopf.	Der	Kranke	 kannte	 die	 Bewegung,	 begann	 zu	winseln,	 das	 Bein	 blau,
geschwollen	 .	 .	 .	 er	 warf	 sich	 knirschend	 herum.	 Sie	 drückte	 wieder	 auf	 den
Knopf.	 Jeder	 kannte	 die	 Bewegung.	 „Nur	 ein	 kleiner	 Schnitt.“	 Er	 lächelte
ungläubig,	sie	nickte.
Ihr	Name	auf	der	Treppe.
Sie	trug	mit	der	großen	breiten	Schwester	Mann	auf	Mann	ins	Bad.	Sie	hielt

sie	unter	den	Armen,	die	andere	an	den	Knöcheln.	 Im	Bad	stand	ein	Schemel.
Darauf	 lag	 wechselnd	 ein	 verbundenes	 Bein,	 ein	 Knie,	 ein	 Arm.	 Einer	 lag
darübergekrümmt	auf	der	Seite.	Sie	wuschen	die	Leute	ab	mit	Seife	und	dicken
Bürsten.	Sie	hoben	sie	heraus	auf	den	Stuhl,	trockneten	sie	mit	den	Fingerspitzen
ab:
„Du	hast	Naga	geholfen.“
Sie	nickte.
„Sie	soll	es	nicht	tun,	wenn	sie	der	Aufgabe	nicht	gewachsen	ist.“
„Ich	habe	nichts	versäumt.“
Sie	trugen	einen	anderen	herein.	Als	sie	schruppten,	ging	die	Haut	ihm	ab	wie

einer	 Schlange.	 Er	 hatte	 sich	 gekratzt,	 „Du	 Schwein	 .	 .	 .“	 Er	 sah	 die	 große
Schwester	 an,	 er	 sprach	 kein	 Wort.	 Daisy	 rieb	 vier	 Leuten	 den	 Rücken,	 die
Schenkel	ab	mit	Spiritus,	gab	Puder	darauf,	ging	zu	Nagas	Station,	setzte	sich	zu
dem	Fiebernden,	horchte,	 sprach,	 schrieb	 .	 .	 .:	 „Liebe	Mutter	—	—	—	ich	bin
nicht	schuld	.	.	.“
Sie	aß	zu	Mittag,	ging	vor	das	Haus	auf	einen	Liegestuhl,	deckte	sich	zu	und

schloß	die	Augen.	Die	Sonne	brannte	auf	den	Schnee	und	färbte	ihr	Gesicht.	Sie
ließ	die	Glieder	sich	lösen,	Müdigkeit	floß	an	ihr	herab,	halb	schlafend	flog	ein
Zug	zufriedenen	Liegens	ihr	an	den	Mund.
Sie	 stand	 neben	 dem	Arzt.	 Ein	 neuer	 Kranker	 ward	 eingeliefert,	 ein	 junger



Prediger,	der	entsetzt	 in	die	Brille	des	Arztes	stierte:	„Sie	werden	gut	 tun,	sich
damit	 auseinanderzusetzen,	 daß	 Sie	 hier	 bleiben.	Die	Welt	 draußen	 ist	 vorbei.
Sie	werden	hier	sterben.	Wenn	Sie	so	denken,	werden	Sie	ruhiger	leben,	weil	Sie
ein	kluger	Mensch	sind.“
Sie	ging	still	mit	dem	Arzt	hinaus,	trat	von	dem	Flur	in	das	Nebenzimmer.	Ein

Raum	 dick	 voll	 Rauch.	 Gesichter	 schwankten	 mit	 Bärten	 zerfließend	 in	 der
geballten	Luft	.	.	.	deutsche	Matrosen	mit	Scharbock	von	Grönland.	Die	leichte
Abteilung,	nichts	gegen	die	Tragödie	drüben.	Gesang:

Isch	un	du
Mir	hawwe	uns	so	gern
un	leck’st	de	misch	bei	Dag	am	Arsch
da	brauchst	de	kei	Laddern.

Sie	 stand	 auf	 dem	 Sims,	 wusch	 mit	 Petroleum	 das	 Lambris,	 wusch	 das
Fenster.	Sie	zog	ein	Spinnweb	aus	der	Ecke.	Sie	kehrte	die	Asche	der	Zigarren
am	Boden	zusammen,	unter	der	Heizung	jagte	sie	Flocken,	putzte	das	Messing
der	 Klinken.	 Immer	 ein	 freier	 Raum	 um	 sie.	 Immer	 der	 fremde	 Gesang.	 Die
Männer	kaum	sichtbar	in	dem	Qualm:

Isch	un	du
mir	hawwe	uns	so	gern
un	leck’st	de	misch	bei	Nacht	am	Arsch
da	scheine	der	die	Schdern.

Sie	 ging	 auf	 den	 Zehen	 an	 das	 Bett	 des	 Geistlichen.	 Sein	 Auge	 sah	 starr,
gebrochen	vor	Melancholie	 in	 die	Ecke.	Er	 spürte	 nichts	wie	 die	Vernichtung.
Hier	 Ende	 seines	 Lebens.	Aufgezogen	 von	 einer	 schönen	 Frau,	 seiner	Mutter,
hier	 nun	 verfaulen.	 Unmöglich	 zu	 fassen,	 das	 konnte	 nicht	 sein,	 seine	 guten
Glieder	.	.	.	dieser	Mund,	der	schöne	und	tapfere	Dinge	sagte	.	.	.	wenn	Gott	war,
so	war	dies	unbegreiflich	 .	 .	 .	ein	schwaches	Lächeln	—	er	glaubte	es	nicht	—
.	 .	 .	als	die	Lippen	anschwollen,	starrte	er	vor	sich	hin.	Fassungslos	dies	große
Ungeheure	vor	sich,	sein	Geist	zu	enge	Öffnung,	als	daß	so	Maßloses	sich	in	ihn
schon	 so	 rasch	 ergösse.	Zu	klein	 sein	Hirn	 für	 solchen	ungeahnten	Gott.	Acht
Tage	 lag	er	 steif.	Dann	 fraß	 ihn	das	Neue,	 indem	es	 ihn	an	sich	gewöhnte.	Da
gab	er	sich	Wochen	der	Wut	und	der	Anklage.	Der	Ausschnitt	seines	Zimmers,
das	 Stück	 kümmerliche	Landschaft	ward	 ihm	die	Welt.	Der	Mond,	 entsetzlich
aufsteigend	 .	 .	 .	 er	 würde	 ihn	 nie	 mehr	 sehen	 von	 anderem	 Ort,	 die
Blumengerüche,	der	Dampf	der	regenbeschwerten	Erde	.	.	.	ein	Bauernmädchen,
das	vorbeiging	.	.	.	nichts	zu	halten,	in	die	Ferne	gerückt,	nie	zu	berühren	und	zu
haben	.	.	.	welches	Schicksal.	An	das	Fenster	treten,	dies	alles	inbrünstig	sehen,
nie	 haben	 werden,	 mit	 aller	 Wildheit	 begehren,	 kein	 Gott,	 der	 es	 ihm	 in	 die



Hände	geben	würde	 .	 .	 .	warum	diese	Grausamkeit	 .	 .	 .	warum	 ihm	 .	 .	 .	—	—
Jahre	 stiegen	 auf	 in	 dem	 Fensterbogen,	 entfalteten	 sich,	 zeigten	 jede	 Sekunde
mit	einer	Eindringlichkeit,	die	die	Augen	schmerzte	 .	 .	 .	Spiele	der	Jugend	 .	 .	 .
eine	schmale	Frau	trat	an	sein	Bett,	ein	Garten	abends	.	.	.	er	hielt	es	nicht	mehr
.	.	.	schrie.	Daisy	kam,	stellte	Wasser	neben	ihn,	rückte	einen	Stuhl	zurecht,	legte
Bücher	darauf	—	und	ging.	Er	folgte	ihr	mit	dem	Blick,	bog	ihn	zu	dem	Fenster.
Da	stand	seine	Jugend.	Wie	war	es	zu	tragen	.	.	.	Nun	litt	er	mit	geschlossenem
Gesicht.	 Als	 der	 Pendel	 durchschwang,	 der	 Kern	 des	 Leides	 durchlitten	 war,
löste	es	sich	in	schmerzliche	Seligkeit,	er	begann	beim	Abebben	des	Zorns	eines
Nachts	zu	weinen.	Hell	wie	ein	Kind.	Das	ganze	Haus	hörte	ihn.	Nach	Wochen
sagte	er	zu	Daisy:	„Wenn	ich	begreife,	daß	ein	Körper	wie	meiner	verfault	—	—
wie	soll	ich	fassen,	daß	Sie	in	einer	Arbeit	wie	dieser	leben	können.“	Da	sah	er
ihren	Blick	zum	erstenmal,	der	mehr	Abgeschlossenes	hatte	mit	den	Dingen	wie
der	seine,	fuhr	hoch.	„Was	wundert	Sie?“	fragte	Daisy.	Da	begann	sein	Blick	an
ihrem	sich	zu	erstaunen	und	zu	kräftigen.	Ihm	schien	Sterben	nicht	mehr	schwer
von	dieser	Sekunde.	Sein	Auge	folgte	dieser	Schwester,	wo	es	sie	sah.
Der	Arzt	nahm	sie	mit	in	sein	Kabinett:	„Sie	werden	mir	operieren	helfen.	Sie

sind	 ohne	 Laune,	 ruhig.“	Die	 große	 Schwester	 haßte	 sie	 von	 diesem	Tag.	 Sie
hetzte	 einen	Saal	 auf.	Nachts	 auf	 dem	Korridor	 umarmte	 sie	 einer	 von	hinten,
fiel	unter	ihrer	Parade	schreiend	zurück.	Licht	fiel	auf	sein	Gesicht:	„Ich	sage	es
diesmal	 nicht	 dem	Arzt.“	 Er	 verkroch	 sich.	 Auf	 diesen	Mann	 konnte	 sie	 sich
verlassen	von	nun	ab,	unbedingt.
Sie	hatte	das	Zimmer	über	dem	Operationsraum,	eine	Glaswand	trennte	diesen

in	 Manneshöhe	 von	 ihr.	 Sie	 sah	 nachts	 einen	 Schatten,	 der	 die	 Instrumente
beschmutzte	und	zerwühlte.	Sie	stand	früh	auf	und	ordnete	es	wie	neu.
Es	kam	eine	alte	Frau,	saß	an	dem	Bett	des	Fiebernden:	„Ist	das	mein	Sohn?“
„Ihr	Sohn.“
„Das	ist	ungeheuerlich.“
Der	Kloß	verdrehte	die	Augen,	flüsterte,	schlug	die	roten	Deckel	zurück,	die,

ohne	Lider,	nur	im	engen	Schlitz	sich	noch	öffneten.	„Das	ist	ungeheuerlich.	Das
ist	 nicht	mein	 Sohn.	Das	 soll	 ein	Mensch	 sein	 .	 .	 .	Warum	 erschlägt	man	 das
nicht.	Ist	das	Gottes	Güte?	.	.	.	Mein	Sohn,	den	ich	auf	die	Steuerschule	schickte
.	.	.“
„Haben	Sie	den	Mut,	es	leicht	zu	nehmen.“
„Sind	sie	wahnsinnig,	Schwester?“
„So	haben	 sie	—	zum	mindesten	—	soviel	Liebe,	 tapfer	 zu	 sein.“	Die	Frau

blieb	starr	unter	dieser	plötzlich	harten	Stimme,	neigte	den	Kopf.	Daisy	legte	ein
nasses	 Tuch	 auf	 die	 Augen	 des	 Kranken,	 wischte	 sie	 aus	 und	 ging.	 Sie	 ging
durch	den	Flur.	Auf	der	Schwelle	saßen	Zwei	und	droschen	Karten:	„Mitspielen



.	 .	 .“	Verschmitzte	Gesichter.	Sie	 lachte	hell:	„Ihr	Dorsche	 .	 .	 .“	Tief	befriedigt
brüllten	die	Zwei	in	sich	hinein.	Im	Garten	der	Frühling.	Grün	überall	leuchtend
.	 .	 .	Eine	Amsel	schlug	an,	hob	den	silbernen	Lauf	und	bog	ihn	elegisch	in	die
Höhe.	Daisy	wiederholte.	Die	Amsel	pfiff	die	Läufe	zarter	und	inniger	zurück.
Die	 Uhr	 schlug.	 In	 einem	 weißen	 Zimmer	 allein	 stand	 eine	 Wanne.	 Der

Zigeuner	 darin	 schlief,	 die	 Arme	 auf	 den	 Rändern	 aufgestützt.	 Sie	 band	 das
Wachstuch	weg,	 legte	eine	Glocke	mit	 einem	Rohr	 in	das	Wasser,	 sog	an	dem
Schlauch,	 hing	 das	 Ende	 in	 einen	 Eimer,	 ließ	 Eimer	 auf	 Eimer	 heraus.	 Dann
wusch	 sie	 mit	 Spiritus	 und	 Watte	 den	 Körper	 ab,	 immer	 im	 Bogen	 um	 die
offenen	 Stellen.	 Sie	 nahm	 die	 Füße,	 rieb	 sie	 mit	 Äther	 aus	 und	 gab	 gelbe
Vaseline	darauf.	Sie	waren	im	Wasser	wie	Hirne	geworden,	weiß,	tief	gefurcht.
Dann	trug	sie	die	Eimer	heißes	Wasser	in	die	Wanne.
Der	Kranke	ließ	seinen	Urin	hinein.
Sie	 setzte	 die	 Glocke	 an,	 leerte	 aus,	 goß	 wieder	 neues	 Wasser	 ein.	 Eine

Stunde.	 Der	 Kranke	 sah	 zu,	 folgte	 jeder	 ihrer	 Bewegungen	 katzenhaft.	 Ein
Pfarrer	kam,	wandte	sich	zu	ihm,	allein	er	schloß	die	Augen,	als	schlafe	er.	Als
Daisy	 fertig	war,	grinste	er	und	gab	seinen	Darm	 in	das	 frische	Wasser;	Daisy
sog	das	Wasser	heraus,	 gab	wieder	neues	 zu.	Wohltätiger	Besuch	kam	aus	der
Stadt.	 Der	 Zigeuner	 zog	 das	 Wachstuch	 weg	 und	 zeigte,	 um	 zu	 größeren
Geschenken	 zu	 rühren,	 seinen	 zerfleischten	 Körper.	 Die	 Dame	 schluckte,
übergab	sich	noch	im	Zimmer	und	eilte	hinaus.	Daisy	zog	das	Erbrochene	auf,
der	Zigeuner	warf	wütende	Blicke.
„Sie	mißt	mich	falsch“,	sagte	er	dem	Arzt.
„So	.	.	.“,	sagte	er	und	zog	den	Mund	herunter.	Der	Zigeuner	sah	zur	Seite.
„Scheißen“,	 rief	 er.	 Sie	 ließ	 das	Wasser	 aus,	 zog	 den	Gummiring	 unter	 ihm

weg,	schob	den	Stechnapf	hinein.	Es	war	eine	Lüge.	Sie	gab	ihm	neues	Wasser.
Er	 ließ	den	Arzt	holen.	Sie	petze	 ihn	 .	 .	 .	„Du	Schwein“,	sagte	der	Arzt	und

schlug	 ihn	 aufs	 Ohr.	 Zwei	 Tage	 darauf	 vertraute	 er	 der	 großen	 Schwester	 an,
indem	er	weinte	und	sie	zu	Fragen	zwang,	er	sei	traurig,	Daisy	speise	ihm	sein
Essen.	Sie	meldete	es,	der	Pflicht	folgend,	dem	Arzt.	„Wie	können	Sie	.	.	.?“	Sie
sagte	 gegen	 sein	 Brausen:	 „Das	 Statut.“	 Der	 Arzt	 untersuchte	 und	 gab	 dem
Zigeuner	 wegen	 Verleumdung	 einen	 Tag	 Hunger.	 An	 diesem	 Tag	 speiste	 ihn
Daisy	 mit	 ihrem	 Essen.	 Bei	 der	 Morgenvisite	 zeigte	 er	 es	 an.	 Seine	 Stimme
lauerte	auf	den	Verweis.	Der	Arzt	tat	ihm	nicht	den	Gefallen,	sondern	bestrafte
die	 Bosheit	 mit	 zwei	 Tage	 Hunger.	 „Es	 wird	 durchgeführt.“	 Ein	 Blick	 in	 die
Runde.	Die	Tür	fiel	zu.
Daisy	folgte,	setzte	sich	für	 ihn	ein:	„Warum?“	Zwei	Brillengläser	 funkelten

sie	an.	Sie	lehnte	an	den	Tisch:	„Er	wird	sein	Leben	im	Wasser	liegen.	Sein	Haß
gegen	alles	andere	 ist	natürlich.	Aber	—	Strafe	wird	 ihn	nie	bessern.“	„Nein,“



sagte	der	Arzt	„das	ist	nicht	meine	Sache	.	.	.	aber	die	Autorität	wird	gewahrt.“
In	 diesen	 zwei	Tagen	 ließ	Daisy	 von	Naga	 sich	 vertreten,	 tauschte	mit	 ihr	 die
Station.	 Sie	 wohnte	 in	 Nagas	 Zimmer.	 Ein	 Gartenbusch	 lehnte	 herein.	 Die
Blumenterrasse	dahinter	schwoll	herein,	der	Rasen	roch.	Morgens	die	Luft	blau
und	 gold,	Vögel	 darin,	 die	 unsichtbar	 sangen.	 Im	Garten	Naga,	 in	 den	Hüften
gebeugt.	 Eine	 Eidechse	 lief	 über	 den	 Kies,	 grün,	 glatt,	 rollte	 sich	 über	 einen
heißen	 Stein,	 hob	 die	 Augen,	 züngelte	 herauf,	 lief	 weiter.	 Naga	 bückte	 sich,
huschte	 rasch,	 geschmeidig	 die	Hand	 darauf,	 hob	 die	 Faust,	 aus	 der	 oben	 der
toderschreckte	 Tierkopf,	 unten	 steif	 der	 Schwanz	 heraussah,	 federte	 den
schlanken	Körper	herum	.	.	.	ein	Gesicht	fassungslos	aufgegangen	in	der	Freude.
„Bleib“,	 sagte	Daisy,	ging	hinauf	 auf	 ihre	Station,	besorgte	das	Nötige	auf	der
Nagas,	die	hinter	einem	Busch	saß,	Wolken	ansah,	die	aus	dem	Meer	stiegen.
Zwei	Männer	 kamen	durch	den	Garten.	Sie	wiesen	 ihre	Papiere.	 Sie	 kamen

von	einem	spanischen	Segler.	„Scharbockabteilung.	 In	vier	Wochen	kommt	Ihr
wieder	 raus.“	 Naga	 führte	 sie	 hinauf.	 Sie	 wurden	 ausgekleidet,	 gebadet,
geräuchert,	 frisch	 gekleidet.	 Naga	 überwachte	 es.	 In	 der	 Nacht	 wiegte	 ein
Gemurmel,	 lange	halb	undeutlich,	als	striche	Wind	mit	Bäumen.	Dann	schwoll
die	Bewegung,	die	Wände	des	Gebäudes	gaben	sie	weiter,	echoten	leis,	knaxten.
Stimmen	 schwebten	 hindurch,	 mischten	 sich.	 Plötzlich	 sang	 einer	 heiser	 und
laut.
Naga	ging	dem	Geräusch	nach,	blitzte	mit	der	Laterne	auf	leere	Betten,	kam

durch	 Tür	 und	 Türen	 näher.	 Sie	 stand	 vor	 dem	Operationssaal.	 Den	 Schlüssel
vergessen	abzuziehen	.	.	.	sie	erbleichte.	„Coño“,	rief	der	eine	Spanier	und	warf
seinen	 Mantel	 auf	 den	 Tisch.	 Links	 lagen	 Flaschen	 auf	 dem	 Boden.
Eingeschmuggelt	.	.	.	zu	wenig	Achtung	auf	ihre	Mäntel	.	.	.	der	Garten.	Sie	ging
hinein,	rasch,	fest.	Die	Fenster	waren	geöffnet,	die	Bettücher	hingen	als	Flaggen
hinaus.	Patienten	der	Lepra	mit	Flaschen	am	Mund,	taumelnd,	in	der	Hand	.	.	 .
die	 Spanier	 tanzend	 und	 krähend	 eine	 Orgie	 .	 .	 .	 Naga	 stand	 stumm	 eine
Sekunde,	verzog	den	Mund	zum	Weinen	und	ging	starr	auf	den	Spanier	zu,	riß
an	der	Flasche,	da	ging	der	Schwarze	in	das	Knie,	zupfte	mit	kurzen	Rucken	an
ihrem	Rock,	er	 fiel	nieder,	er	preßte	den	Kopf	an	 ihre	Knie.	Entsetzt	 fühlte	sie
den	Druck,	schon	nach	der	Tür	.	.	.	Geheul	.	.	.	versperrt	der	Ausgang.	Sie	sah	die
Leine,	 hing	 sich	 daran,	 schellte	 Alarm,	 riß	 die	 Schnur	 ab	 .	 .	 .	 die	 Patienten
machten	Jagd,	stöhnten	ihr	nach	 .	 .	 .	um	den	Operationstisch.	—	—	Da	schnitt
eine	 Stimme	 herein.	 Das	 Licht	 wurde	 dreifach,	 ein	 Reflektor	 glühte	 aus	 der
offenen	Tür.	Weit	geöffnet	 schrie	der	Mund	des	hereinkommenden	Arztes.	Sie
wurde	 ohnmächtig.	 Schwestern,	 Gehilfen	 drangen	 herein.	 Der	 Spanier	 ward
gefesselt,	 ein	 Lepröser	 in	 die	 Zwangsjacke	 gesteckt,	 er	 schäumte.	 „Still
hinüber“;	 zwei	 kurze	 Befehle:	 „Me	 caco	 de	 la	 puñedra	 y	 jodida	 alma	 de	 la



grandissima	 puda	madre	 qué	 te	 caco	 .	 .	 .“	 Ein	 steiler	 Arm	 hob	 sich	 kurz	 vor
Daisy,	die	ihn	unter	dem	Tisch	entdeckte.	Hinaus	.	.	.	Einen	Augenblick	stand	ein
Kreis	 noch	 erregt	 plaudernd	 um	 den	 Arzt,	 der	 sich	 in	 Sublimat	 wusch.	 Dann
gingen	 Türen.	 Als	 alles	 still	 war,	 öffnete	 sich	 leis	 Daisys	 Tür.	 Naga	 kam,
schmiegte	sich	auf	dem	Bett	an	sie:	„Ich	kann	nicht	mehr	.	.	.“
Es	war	dunkel:	„Wie	lange	hast	du	Kontrakt?“
„Oktober.“
„Geh	sofort.“
Doch	 Augen	 kamen	 ihr	 im	 Kissen	 entgegen,	 die	 getröstet	 werden	 wollten,

gehalten,	die	noch	nicht	gehen	wollten:	„Aber	du	kannst	es	doch.	Arbeitest	du
nicht	wie	Vier.	Hast	du	nicht	Kraft,	alle	Sehnsucht	zu	verdrängen.	Hast	du	dazu
nicht	mehr	gesehen,	erlebt	wie	wir?“	Sie	zog	sie	neben	sich:	„Der	Wille	genügt
nicht.	Nichts	wird	vom	Ende	aus	begonnen.	Geh,	lebe.	Kommst	du	nicht	wieder,
fandest	 du	 Gegebeneres	 für	 dein	 Schicksal.	 Kommst	 du	 wieder,	 ist	 nichts	 so
entsetzlich,	 du	 trügest	 es	 nicht	mit	 einem	Lächeln.“	Nagas	 verweintes	Gesicht
suchte	auf	dem	Kissen	nach	ihrem.	Tränen	an	ihrem	Mund.	Schluchzen	.	.	.	was
sollte	dies	Kind	hier.	Erst	hindurch	durch	das	andere	.	.	.	was	das	Leben	zärtlich
und	 schön	 macht.	 „Geh.“	 Naga	 ging	 schlafen.	 Die	 Nacht	 darauf	 hatte	 Daisy
Wache	 bei	 dem	Zigeuner.	Er	 stellte	 sich	 fiebrig,	 damit	 sie	 nicht	 zum	Schlafen
komme.	Es	klirrte	im	Nebenraum.	Daisy	ging	hinein,	schloß	die	Tür	hinter	sich,
reichte	 Pakete	 hinaus,	 ein	 Kuß	 mit	 Tränen,	 die	 im	 Mund	 blieben.	 „Mut“,
geflüstert	 ein	 heißes	Wort	 zurück,	 kaum	verständlich	vor	Weinen.	Das	Fenster
geschlossen	.	.	.	zurück	zu	dem	Zigeuner	.	.	.	auch	dies	vorüber.	Naga	würde	nun
fehlen.	Kein	Lächeln	mehr	im	Hause	sein.
Der	 Zigeuner	 fluchte.	 Sie	 lächelte,	 einzige	 Antwort.	 Bosheit	 verzerrte	 sein

Gesicht,	er	klotzte	wie	ein	Neger.	Sie	hatte	ihn	kurz	verlassen	.	.	.	er	beschimpfte
sie.	Sie	hatte	Unrecht,	ihn	eine	Sekunde	zu	verlassen,	sie	nahm	seinen	Vorwurf
hin:	Du	 hast	 recht.	Unbeugsam	blieb	 ihr	Mund	 durch	 seine	Tücke.	 Er	 kam	 in
Raserei,	gab	ihr	jeden	Fluch	seiner	Jugend.	„Schlaf“,	sagte	sie	mild.	Er	spie	ihr
in	das	Gesicht.	„Du	Armer.“	Sie	setzte	sich	in	eine	Ecke.	Dunkel	nun	im	Raum,
halb	 licht	 vom	Morgen.	Ganz	 allein	 in	 der	Nacht	 ihr	Wachen	 .	 .	 .	 unendliche
Stille	ausgegossen	in	 ihr.	Die	Fenstergardinen	schwankten	 .	 .	 .	Di	Contis	Atem
ging	mit	dem	Wind	durch	den	Raum.	Die	Liebe	ging	auf	in	ihrem	Gesicht.	Sie
saß	bis	tief	in	den	Morgen.
Die	 Sonne	 kam	 weiß	 aus	 dem	 Meer.	 Das	 Wasser	 ward	 spiegelig	 grau	 mit

einem	dunklen	Rand.	Der	Sommer	auf	der	Höhe	.	.	.	das	Wasser	stank	faulig.	Die
Hitze	lag	kreiselnd	am	Himmel.	Sand,	Meer,	Gebirge:	eine	Ebene	erstickendster
Trockenheit,	 von	 der	 ein	 giftiger	 Hauch	 am	Mittag	 gegen	 das	 Haus	 fiel.	 Aus
heißem	 Bett,	 schlaflos,	 fiel	 sie	 morgens,	 die	 Nerven	 zitternd,	 in	 den



Operationsraum	.	 .	 .	Puls	halten,	Apparate	reichen	 .	 .	 .	 sie	hielt	an	einer	Zange
ein	Bein.	Zwei	Finger	des	Arztes	bohrten	im	Fleisch,	suchten	einen	Knochen.	Da
riß	der	Gummi	des	Handschuhs.
„Äther“,	schrie	der	Arzt.
„Hier.“	Er	riß	den	Stöpsel	ab,	leerte	es	über	die	Hand,	stöhnte	auf.
„Jod	 .	 .	 .“,	 schrie	er,	die	Augen	quollen.	„Schlafsenkel	 .	 .	 .	Gans	 .	 .	 .	 ist	das

Jod?“	Schon	verbanden	 ihn	 andere.	Über	 dem	Waschbecken	 knurrte	 er	weiter.
Vor	 dem	Weggehen	 warf	 er	 ihr	 einen	 wütenden	 Blick	 zu.	 Unter	 den	 anderen
stehend	nickte	sie	mit	dem	Kopf.	Was	war	das	Unrecht?	Hätte	sie	nicht	wissen
müssen,	daß	er	irrte,	klüger	sein	wie	er	in	der	Stunde	der	Not	.	.	.	auch	dies.	War
es	ein	Unrecht	.	.	.	sie	nahm	es	mit	in	den	Dienst.	Es	reichte	nicht	an	ihre	Ruhe.
Zwanzigmal	das	Wasser	 leeren	 .	 .	 .	Gestank.	Das	eitrige	Wasser	 faulte	unter

der	Hand.	Geruch	von	Brake	und	Schlachthaus	auf	den	Korridoren,	Schweiß	in
den	Krankenräumen	.	.	.	ein	satanischer	Sommer.	Die	Fenster,	weit	ausgehängt,
lauerten	auf	Zugluft.	Aus	den	Poren	der	Mauer	kam	Hitze.	Die	Kranken	badeten
in	 ihrem	 Schweiß,	 der	 sie	 anfraß.	 Die	 offenen	 Schenkel	 wurden	 brandig.	 Die
Gurgeln	 wurden	 trocken,	 krächzten.	 Einmal	 begann	 einer	 zu	 schreien,
besinnungslos.	 Sie	 stand	 neben	 ihm,	 gab	 ihm	 Packungen.	 Sie	 kam	 zu	 dem
Fiebernden:	„Nimm	dir	Wasser.“	Er	hob	den	Hals,	konnte	sie	nicht	ansehen,	die
umschlossenen,	 nie	 mehr	 zu	 öffnenden	 Augen	 winselten	 Dankbarkeit.	 Sie
spritzte	mit	einer	Blumenfontäne	Wasser	ohne	Pause	in	die	Luft.	Dünner	Regen
kam	 aromatisch	 nieder,	 Trost	 einer	 Sekunde.	 Ein	Atemzug	Glück	 .	 .	 .	 vorbei.
Durch	 das	 Zimmer	 fliegend,	 sah	 sie	 das	 glanzlose	Auge	 des	 jungen	 Priesters.
Erstaunt:	 „Auch	 Sie	 .	 .	 .“	 Er	 schüttelte	 den	 Kopf,	 kein	 Kleinmut,	 er	 lächelte,
solches	fiel	schwerer	ab,	was	ihm	menschliche	Gewöhnung	gelernt,	zu	schätzen,
dies:	 „Der	 Geruch.“	 Ihr	 linkes	 Augenlid	 senkte	 sich	 kurz.	 Sie	 brachte	 eine
Flasche	Eau	de	Cologne.	Er	entkorkte	die	Flasche,	roch	sie,	Tränen	schon	in	den
Augen:	dies	war	die	Welt.	Er	drehte	sich	um.	Am	Ende	bei	ihrem	Vorbeigehen
senkte	 sich	 ein	 maulender	 struppiger	 Banditenkopf	 gebändigt.	 „Ein	 Gewitter
kommt,“	sagte	sie,	mit	dem	Leinentuch	wehend	zum	anderen	Ende,	„den	Abend
wird	 es	 frisch	 vom	Meer.“	 Im	Nebenzimmer,	 wie	 Fledermäuse	 ausgetrocknet,
hockten	 die	 Matrosen,	 sangen	 nicht	 mehr,	 Hunde	 mit	 trockenen	 Schnauzen.
Lächelnd:	 „Geduld,	 Struppige	 .	 .	 .	 Wind.“	 Sie	 bekamen	 Ausdruck	 in	 die
Blickwinkel,	 schielten	 sich	 an,	 stießen	 die	 Ellenbogen	 sich	 in	 die	 Seiten,
grinsten,	 schaukelten	 auf	 den	 Stühlen.	 „Geduld“,	 sie	 wehte	 zeigend	 mit	 dem
Tuch	 nach	 dem	 Himmel.	 Alle	 sahen	 hin,	 alle	 in	 Spannung,	 sahen	 nach	 einer
Wolke.	Der	ganze	Saal	sammelte	sich	nach	dem	Himmel,	lag	auf	der	Lauer.	Sie
stand	 im	 Zimmer:	 „Mut.“	 Der	 Glaube	 trat	 aus	 ihr	 heraus.	 Trat	 in	 zwanzig
Halbverweste.	Vierzig	Augen	sahen	auf	sie,	traten	in	sie	ein	mit	ihrer	Hoffnung,



klammerten	 sich	 an	 sie,	 schauten	 gläubig,	 mit	 ihrem	 Mut	 gestärkt,	 nach	 der
Erlösung.	Rochen	 nicht	mehr	 ihren	Eiter,	 spürten	 nicht	mehr	 Schweiß,	 der	 ihr
Geschwür	biß.	Keiner,	der	haderte,	niemandes	Schmerzruf	 .	 .	 .	ganz	verhaltene
Stille.	 Der	 Glaube	 von	 zwanzig	 Unglücklichen	 ballte	 sich	 heftiger	 als	 von
tausend	anderen,	der	Glaube	von	zwanzig	Unglücklichen	stand	in	dem	Zimmer,
wuchs	in	den	Räumen.	In	allen	Zimmern	stand	er	auf.	Bald	das	Ende	der	Qual,
bald	Wind	und	Mut,	weiter	das	andere	zu	tragen.	Ein	kleiner	Windhauch	nur	.	.	.
welch	 ein	 Trost.	 Die	 Zimmer	 verbanden	 sich	mit	 einer	 Schicht	Vertrauen,	 die
früher	 nicht	 herrschte.	 Die	 einzelnen	 kamen	 sich	 näher,	 fühlten	 sich	 als
Genossen,	lachten	sich	zu.	Die	Deutschen	sangen	wieder.	Freude	stand	über	den
Betten.	 „Dank.“	 Sie	 rief	 zurück:	 „Mut.“	 Der	 Tag	 vorüber,	 die	 Nacht	 rot	 vor
Hitze,	der	Morgen	graublau,	entsetzliche	Last.	Durch	die	Zimmer	gehen,	immer
ein	 Lächeln.	Hinaussehen	 zum	Horizont.	Die,	 die	 nachts	 nicht	 geschlafen,	 die
halb	irrsinnig	waren	vor	Schmerzen,	alle,	die	beginnen	wollten	zu	lästern	.	.	.	alle
einigten	sich	an	diesem	Lächeln,	unternahmen	nichts,	wurden	still,	sahen	hinaus
auf	 den	 Horizont.	 Sie	 beruhigte,	 entflammte	 still,	 flüsternd	 von	 Ohr	 zu	 Ohr,
wenn	 sie	 sich	 bückte:	 „Geduld	 .	 .	 .	 es	 kommt.“	 Der	 Glaube	 wuchs	 in	 den
Zimmern,	 heftiger,	 tiefer	 .	 .	 .	 der	Glaube	 der	 vierzig	Augen	 stieg,	 die	 anderen
glaubten,	wuchs	in	die	Räume,	ballte	sich	den	Tag	.	.	.	die	ganze	Nacht.	Schaum
am	nächsten	Morgen	am	Meer,	am	Mittag	die	 lähmendste	Stille.	Gegen	Abend
wuchs	ein	Segel,	schoß	in	den	Himmel	wie	ein	Gaul,	bäumte,	riß	in	einem	Rad
den	Himmel	als	Strudel	in	sich	.	.	.	Blitze	zuckten	flatternd,	irr	.	.	.	Kühlung	kam.
Die	Augen	geschlossen	.	.	.	die	Hingabe	erhob	sich	zu	ihr,	aller	Gefühl:	„Dank.“
„Wofür	.	.	.?“	Sie	starrte	hinaus.
Ein	Wagen	traf	ein.	Ein	Brief.
	
Das	Verhängte	 lockte.	Das	Elend	des	Einzelnen,	der	 ihr	Blut	berührt,	 riß	sie

von	dem,	was	sie	hielt.	Der	Brief	hatte	nichts	von	Gewalt,	viel	Unterwerfung.	Ihr
Herz	rührte	sich	ihm	zu.	Sie	unterbrach,	reiste	drei	Tage,	fuhr	eine	Mauer	unter
Oliven,	hörte	das	Meer,	traf	in	dem	Park	vor	einem	kleinen	einstöckigen	Schloß
Stefan,	 den	 sie	 tödlich	 getroffen	 glaubte,	 er	 wandte	 sich	 um,	 warf	 eine
Bananenscheibe	weg,	kam	über	den	Rasen.	Sie	erstarrte,	wandte	halb	um,	voll
Schmerz	und	Wut.	Hörte	seine	Stimme.	Er	log	nicht,	sie	kam	nicht	umsonst.	Sie
kannte	 sein	 Leben,	 das	 zwang,	 niederhielt,	 bebenden	 Boden	 mit	 den	 Beinen
feststampfte,	sieben	Balken	im	Schweben	hielt.	Er	hatte	Minen	um	sich	gelegt.
Flog	 eine,	 sauste	 er	 mit.	 Er	 hatte	 genug,	 ließ	 sie	 fliegen.	 Es	 reizte	 ihn	 nichts
mehr.	Er	lebte	allein	seit	langem.	Er	wollte	sie	sehen,	ehe	er	verreckte.
Ihr	Herz	war	 festgebohrt.	 Es	 genügte	 nicht.	 Sie	 drehte	 ganz.	 Seine	 Stimme

holte	sie	ein.	Das	Raubliebende	besaß	einen	Klang,	der	sie	bannte:	„Nimmst	du



mir	den	Rest	Erlösung?“	Sie	sah	das	Zerrissene	seines	Lebens	darin,	das	nun	der
Erfüllung	 nahe	 war.	 Schicksal,	 vom	 Tag,	 wo	 sie	 zuerst	 ihn	 sah,
hineingeschrieben	 in	 jede	 Falte	 des	 Gesichts,	 erfuhr	 unerbittlich	 seine
Bestimmung.	 Wie	 diese	 Fahrt	 seines	 Blutes	 nun	 landete	 in	 Reue,	 sich	 selbst
verwarf,	und	das	Starke	sich	hinschmiß	und	bat,	ergriff	sie	mit	Rührung,	die	alles
hinüberneigte	 zu	 ihm,	 zagend	 und	 nicht	 ohne	 Befremden,	 doch	 bezaubert:
„Gehen	wir	hinein.“
Sie	stellte	ihr	Leben	unter	seines,	trug	im	Unbewußten	die	Last,	fühlte	seinen

Schmerz,	seine	Seligkeit,	sah	die	Grenze,	die	bald	alles	schloß,	kannte	sie	nicht,
roch	die	Katastrophe,	bäumte	sich	vor	ihr,	legte	in	ihn	hinein,	was	ihm	das	Letzte
klar	machte,	beruhigend,	sicher,	Aufflug	und	Klarheit.
Sie	ritt	sich	die	Schenkel	wund,	er	sandte	Reithosen	und	Salbe.	Sie	rieb	sich

die	 langen	 schlanken	Beine.	Durch	Gras,	 durch	Fliederhecken,	 ein	Bogen.	Ein
verfallener	 Tempel,	 ein	 kupferner	 Mond	 darauf,	 Lusthaus	 der	 Frauen	 des
passierten	 Jahrhunderts.	Dahinter	 fielen	Terrassen.	Vor	den	 tiefen	Fenstern	des
Schlosses	tauchten	Tritone	auf,	warfen	Wasserlanzen,	bliesen	aus	Hörnern	in	den
blauen	Abend.	Sie	ging	zurück,	zog	sich	ins	Zimmer,	speiste,	schlief,	suchte	ihn
morgens.	Er	saß	über	Papieren,	 schrieb.	Sie	wich	zurück.	Er	sah	den	Schatten,
fuhr	herum:	„Du	störst	nicht.	Nie.“	Das	Geschriebene	flog	vom	Tisch.	„Doch.“
Sie	wollte	gegen	seinen	Willen,	ihm	es	leicht	machen,	wandte	sich.	Er,	ihr	sich
hingebend,	wußte	nichts	anderes:	„Bleib.“	Sie	blieb.
Die	Luft	ward	 silberblau.	Blüten	 rochen	herüber	 in	der	Nacht.	 Im	gläsernen

Bauch	 des	 Sommers	 stand	 noch	 der	 Frühling	 mit	 Kastanie	 und	 Flieder.	 Es
rauschte	Tag	auf	Tag	über	die	Hängematte.	Morgens	beim	Frühstück	frug	Stefan:
„Reiten	 wir?“	 Sie	 nickte.	 Kein	 Vorschlag,	 den	 sie	 nicht	 annahm.	 Nach	 einem
Galopp	 schon	 sah	 er	 die	 dunklen	 Ringe	 unter	 ihrem	 Auge,	 verstand	 sie,	 ihre
Woche,	verlangte,	daß	sie	sofort	absteige:	„Welch	ein	Irrsinn	.	.	.“	Doch	sie	log.
Wozu	 Sorge	 noch	 mehr	 ihm	 geben,	 diese	 Stunden	 vergällen.	 Lächelnd:	 „Du
irrst.“	Weiterreiten	unter	Schmerzen.	Reden	mit	frischen	Lippen.	Seine	Schläfe
lief	dick	an	vor	Qual.
Sie	stand	am	Morgen	früh	auf,	öffnete	die	Tür	ihres	Zimmers,	ging	hinaus	auf

den	 Rasen,	 die	 hohe	 Mauer	 entlang.	 Der	 Morgen,	 dunkelrot,	 verführte	 mit
Pracht,	 sie	 ging	 um	 das	 Moorstück	 mit	 den	 dunklen	 Blumen,	 bog	 um	 den
Pavillon.	 Sie	 stand	 unter	 den	 Palmen,	 kam	 zurück	 auf	 die	 Terrasse.	 An	 dem
Rondell	setzte	ein	Schmetterling	sich	auf	ihre	Achsel.	Sie	drehte	sich	herum,	da
trat	Stefan	hinter	einer	Figur	vor.	„So	früh?“	sagte	er,	der	spät	aufstand.	„Nicht
sehr!“	sagte	sie,	verschwieg	den	Weg,	den	er	ihr	ansah.
Zwischen	 den	 Oliven	 stand	 die	 Sonne	 hell,	 klar.	 Der	 Horizont	 gewölbt,

kreisrund	und	stählern,	süß	die	Luft	darunter,	schwärmerisch	die	Verzückung	des



Abends.	 Eine	 Lampe	 auf	 der	 Terrasse	 .	 .	 .	 der	 samtene	 Rasen	 blau	 in	 der
Dämmerung.	Eine	Syrinx	flog	über	die	Mauer.	Sie	stand	auf,	müde.	Er	begleitete
sie	bis	an	ihr	Zimmer.	Sie	drehte	sich	halb	um	.	.	.	er	folgte	nicht.
Sie	lag	die	Nacht	wach,	in	gelber	Gardine	schwamm	der	Mond.	Das	Silber	der

Stutzuhr	im	Dunkeln	.	.	.	Bilder	entblößter	Damen,	degentragender	Herren	steif
an	 den	 Wänden,	 undeutlich	 im	 Dunkel	 .	 .	 .	 ein	 Spiegel	 glomm	 tiefer	 und
ungründiger	 in	 seinen	 matten	 Glanz	 hinein	 auf	 dem	 Toilettetisch	 .	 .	 .	 kein
Geräusch.	Kein	Vogel.	Sie	horchte	auf	Laute.	Still	und	abenteuerlich	der	Park.
Sie	wartete.
Den	Morgen	blieb	sie	lange	liegen,	wartete	auf	die	Stunde	seines	Aufstehens.

Als	sie	hinauskam,	sah	sie	 ihn	über	die	Terrasse	herkommen.	Sie	errötete.	„So
früh?“	Er	sah	auf	seine	verstaubten	Schuhe.	„Nicht	sehr!“
Ein	 weißer	 Blitz	 setzte	 über	 ihre	 Hängematte	 am	 Mittag,	 schoß	 über	 das

Rondell,	 flitzte	 in	den	Mittelpavillon.	Sie	sprang	ihm	nach.	Nach	links	war	der
Flügel	geschlossen,	nach	rechts	folgten	Räume,	große	Zimmer,	vorüber	im	Lauf
bemalte	 Wände,	 goldene	 Rebstöcke,	 japanische	 Tapeten,	 Mosaike,	 silberne
Leuchter	 .	 .	 .	 die	Fenster	gingen	bis	 zu	dem	Rasen	 .	 .	 .	 da	 stand	Stefan	neben
einer	kleinen	Fontäne	mitten	 im	Zimmer.	Auf	 seine	Schultern	hatte	ein	weißer
Windhund	 die	 Pfoten	 gelegt,	 seine	 Hand	 fuhr	 an	 dem	 geschmeidig	 zitternden
Rücken	herunter.	Er	 sah	 ihr	Gesicht	 in	der	Portiere,	ging	ungestüm	auf	 sie	 zu,
unterdrückte	eine	Wallung:	„Nimm	den	Hund.	Ich	gab	ihn	weg,	weil	ich	zu	sehr
ihn	verzog.	Heute	kam	er	zurück	—.“	„Ach,“	sagte	sie,	„nein,	ich	bitte	dich,	ihn
zu	 behalten.“	 Er	 liebte	 ihn,	 wie	 konnte	 sie	 ihn	 nehmen!	 Blieb	 fest	 Beim
Abendspeisen	 sah	 sie,	 daß	 er	 litt.	 Sie	 hatte	 ihn	 abgewiesen,	 um	 ihn	 zu	 freuen.
„Verzeih“,	 sagte	 sie	 an	 der	 Schwelle	 ihrer	 Tür,	 berührte	 schwach	 seinen	Arm,
sah	über	die	Schulter.	Seine	Hand	zitternd	am	Pfosten.	Die	Tür	schloß,	er	folgte
nicht.	Blumengeruch	toll	die	Nacht.	Schlaflos	bei	aufgerührtem	Herzen.	Wohin
trieben	solche	Konflikte,	helfen	wollen	und	verletzen	.	 .	 .	annehmen	und	gegen
das	 Opferbereite	 verstoßen	 .	 .	 .	 Leid	 auf	 jedem	 der	 Wege	 .	 .	 .	 Brausen	 der
Springbrunnen	in	der	Nacht	 .	 .	 .	diese	Erquickung.	Sie	sprang	hinaus,	 löste	am
Bassin	der	Tritone	die	Matinee,	tauchte	in	das	Wasser.	Eine	Wasserrose	trug	eine
Tauperle.	 Sie	 stieß	 daran,	 das	Kristall	 flutete	 vor	 Licht,	 zerbrach,	 der	Himmel
ward	erschüttert	von	diesem	Fall.	Die	Büsche	schlugen	auseinander.	Stefan	 im
Pyjama,	den	Ginster	 auseinanderbiegend,	 oben	 über	 den	Figuren	 .	 .	 sie	 schloß
die	Augen	zitternd	.	.	.	sie	sah	auf.	Stefan	war	fort.	Nichts	in	seinem	Gesicht,	das
davon	sprach	den	Mittag.	Keine	Gebärde	anders	in	diesem	Kopf.	An	seiner	Ruhe
spürte	 sie	 die	 Gespanntheit	 vor	 dem	 Schlag.	 Sorgen,	 Trauer,	 die	 sein	 Hirn
verwüsteten,	 die	 Erwartung	 der	 tötlichen	 Minute,	 vielleicht	 schon	 aus	 dem
Wipfel	 eines	 Baums	 gezückt.	 Blieb	 er	 unrührbar,	 lief	 sie	 heftiger	 in	 ihn	 ein,



erschütterte	sie	seine	Haltung	unbedingter	zu	ihm	hin.	Einmal	schoß	sein	Blick
unverhüllt	von	der	Seite,	sie	sah	ihn	im	Spiegel.	Sofort	bändigte	er	ihn	wie	ein
Tier.	 Sie	 spürte,	 wieviel	 ihm	 fehle,	 was	 er	 unterdrücke	 und	 wie	 es	 ihn	 fast
sprengte,	daß	er	sich	überwand,	sie	nicht	nahm.	Ihr	Mitleid	erreichte	die	Tiefe,
der	blitzhafte	Aufriß	seines	Herzens,	das	demütig	solche	Kraft	überwand,	wies
sie	 zu	 vertiefterer	 Aufgabe.	 Sie	 mußte	 den	 Himmel	 ihm	 schöner	 überrunden,
sich	unendlicher	mit	dem	Blut	unter	 ihn	betten,	ganz	 sich	verschenken	an	das,
was	sie	verschmähte.	In	der	Nacht,	als	sie	schlief,	öffnete	ein	Gewitterwind	die
nach	innen	geschliffenen	Rundfenster,	stürzte	sich	auf	sie,	schreiend	fuhr	sie	auf,
ergriff	den	Leuchter,	rannte	los,	sah	Stefan	an	einer	Portiere,	lief	in	seinen	Arm,
entsetzt	von	Schlaf	und	Schrecken.	Sein	Arm	kam.	Entfesseltes	schlang	um	ihre
Taille,	noch	tastend,	zag.	Dem	Zögernden	unterzog	sie	sich,	gab	sich	hinein.	Ein
seltsamer	 Ruf,	 es	 schwoll	 heraus,	 ihr	 Hemd	 schwand,	 ein	Mund	 nahm	 ihren.
Hände	 über	 ihrem	 Bauch,	 die	 langen	 Beine	 fuhr	 es	 hinunter.	 Die	 Kissen
schwollen	über	ihr.	Lippen	zogen	über	ihren	Leib,	küßten	die	Sonne,	die	um	den
Nebel	 lag,	 alle	 Strahlen,	 die	 rot	 wurden.	 An	 jede	 Hautpore	 wuchs	 die	 Hand,
unverlierbar	nahm	sie,	ließ	wieder,	erfaßte	Neues.	Tiefster	Schmerz	durchjubelte
die	 Hingabe.	 „Daisy.“	 Hell,	 hingegeben	 dem	 Schmerzlichen	 in	 der	 heiseren
Frage,	ohne	Zögern:	„Ja.“	Die	Hand	über	den	Hüften	griff	zu,	Nebel	riß	über	den
Augen.	 Haare	 lagen	 zerstört	 und	 locker	 um	 den	 Körper,	 dessen	 feuchte
glänzende	 Bronze	 das	 Kerzenflackern	 überschwemmte.	 Sie	 lag,	 als	 er	 schlief.
Sie	 lächelte	 über	 das	 Geschenk,	 das	 sie	 ihm	 gab.	 Es	 war	 das	 Letzte,	 was	 sie
konnte.	 Vom	 verflossenen	 Gewitter	 duftet	 der	 Garten	 herein,	 durchbricht	 den
Raum.	Es	war	 ihr,	sie	erreiche	die	verschlossenste	Grenze	seines	Wesens,	habe
ihn	erfüllt.	Am	Morgen	öffnete	er	ihr	den	versperrten	linken	Flügel.	„Ich	sparte
es	auf	bis	heute.“	Sie	trat	ein.
	
Das	Wappen	hielt	 sie	 fest,	 lang.	Sie	zündete	die	Kerze	an.	Schlug	das	Buch

auf,	zerfuhr	es	mit	den	Fingern,	blickte	um	mit	einem	rätselvollen	Gesicht.	Einen
Augenblick	 trat	 der	 Raum	 hinein.	 Sie	 sah	 nicht	 die	 Rebstöcke	 aus	 Gold.
Fontänenwasser	kam	in	die	verzehrende	perlmutterne	Schale.	Es	kamen	gerade
Herren,	golddunkle	Bilder,	Damen	auf	der	altjapanischen	Tapete	und	Jäger	mit
demantener	Agraffe.	Es	kam	ein	Degen.	Zersplittert,	in	den	Trümmern	gerahmt
ein	Spiegel	mit	 dem	Pistolenschuß	 in	der	Mitte.	Es	kam	auf	dem	Tabourett	 in
Wachs	 mit	 blauen	 Adern	 ein	 Kopf,	 eine	 rechte	 Hand.	 Es	 trat	 wieder	 aus	 ihr
hinaus.	Sie	sah	nur	das	Wappen.	Es	hielt.	Es	war	das	eigene,	kam	herauf	aus	den
gestrichenen	Jahrzehnten,	wurzelte	unten	im	Schoß	der	Generation.	Ihr	Blut	griff
zu,	vermählte	sich.	Saß	über	holzgeschnittenen	Signets.	Es	kamen	ungeschickte,
gestammelte	 Worte.	 Geschnörkelte	 Zeichnungen	 machten	 den	 Übergang



unsicher.	Hochmütige	Sätze	kamen,	Buchstaben	großer	Form.	Der	Wahlspruch
schien	auf:	Wenn	 ihr	mit	Männern	spielt,	 so	wißt	mit	wem	 .	 .	 .	Und	 ist	es	mit
Frauen,	 um	was	 ihr	 spielt.	—	Aus	dem	Buch	 stieg	der	Saft	 des	Gelebten.	Der
Raum	erhielt	Gewalt.	Aus	den	Blättern	der	Miniaturen	quoll	der	angesammelte
Atem	der	Generationen.	Die	Farbe	der	Gewänder	bekam	Gewalt	und	blühte.
Die	Miniaturen	 platzten	 unter	 den	Muskeln,	 die	 sich	 reckten.	Der	 Stolz	 der

Frauen	sprengte	die	Taillen	und	die	Sanftmut	der	Elfenbeinfarben.	Die	Wangen
röteten	 sich	 unter	 dem	 Puder	 und	 glühten,	 Lider	 hoben	 sich	 schwarz	 und
flammten	sie	an.	Degen	und	brokatene	Mäntel	zuckten.	Ein	kühnes	Auge	traf	sie
wild.	Ein	Turban	erschien	mit	den	Augen	der	Gazelle	darunter	in	der	Galerie	der
Frauen.	Von	da	ab	waren	die	Köpfe	ähnlich	wie	der	ihre,	wie	ihres	Vaters.
Sie	 sah	 den	Ahnen,	 der	 dies	 Haus	 sich	 baute.	 Sein	Körper	 war	 größer	 und

gewandter	wie	der	der	anderen.	Sein	Gesicht	glatt	und	gefurcht	von	zwei	großen
leidenschaftlichen	Linien.	Unter	dem	Feuer	seines	Auges	fingen	die	Spiegel	des
Raumes	zu	leuchten	an,	in	ihrem	verschleierten	Glanz	begannen	weiche	Hüften
der	 Frauen	 zu	 wiegen,	 braune	 Torsos	 schlangen	 sich	 dagegen.	 Atem	 wilden
Genusses	rauschte	mit	Lachen	in	der	Seide.	Dies	Gesicht	führte	 ihr	Geschlecht
auf	den	höchsten	Punkt	ihres	Blutes.
Sie	 sah	 seine	 Schrift,	 seine	 Briefe.	 Frauenleiber	 wandten	 sich	 ihm	 zu	 und

sträubten	sich	auf	vor	ihm.	Ehrgeizige	Spiele,	sehr	erleuchtete	gläserne	Säle	.	.	.
ein	 großer	 Ritt,	 der	 ihn	 mit	 Ruhm	 behängte,	 glitt	 durch	 die	 Luft.	 An	 einem
heißen	 Abend	 begann	 er,	 dies	 Schloß	 zu	 bauen	 für	 den	 Sommer	 und	 die
Zärtlichkeit	der	Frauen.	Er	stand	davor,	als	er	ankam.	Die	tiefen	Fenster	wühlten
in	 der	 wollüstigen	 Nacht.	 Terrassen	 bogen	 sich	 kühl	 hinunter	 zwischen	 dem
Taxus	und	den	Hermen.	Der	Park	stand	wild	voll	Duft	der	Rosen	und	Jasminen.
Fontänen	 bohrten	 sprühende	 Lanzen	 in	 die	 blaue	 Blumendämmerung.	 Ein
Zimmer	war	erleuchtet	mit	vielen	Kerzen.	Er	trat	hinein.	Am	Morgen	schrieb	er
mit	 vier	 Sekretären,	 noch	 feucht	 von	 der	 Haut	 der	 Geliebten.	 Dann	 ging	 die
Sonne	auf,	er	erhob	sich	und	weckte	sie	aus	Träumen	von	ihm.	Da	jagte	er	die
Tiere.	 Die	 Sommer	wechselten	 und	 fielen	 heiß	 herunter	 einer	 in	 die	 Spur	 des
anderen.	Da	 liebte	 er	Dirnen.	 Er	 schoß	 die	 Saue.	Das	 Pferd	 rannte	 unter	 dem
Spiel	 seiner	 Schenkel.	 Kerzen	 blitzten	 um	 nächtliche	 Spiele.	 Lange	 Profile
hingen	wie	Glas	gegen	den	Schatten.	Die	Edelleute	naher	Höfe	schwitzten	um
seinen	Kartenschlag.	Da	 fuhr	 er	 in	Wagen.	Da	 schlug	 er	Hunde	und	küßte	die
Nägel	 ungeliebter	 Frauen.	 Ein	 einsamer	 Sommer	 umgab	 ihn	 ganz	 allein.	 Er
wanderte,	 die	 Arme	 über	 die	 Brust	 gekreuzt,	 die	 Wege	 herauf,	 die	 Wege
herunter.	 Seine	 Augenbrauen	 schoben	 sich	 im	 Dreieck	 zueinander.	 In	 einem
zitronen	 trockenen	Juli	 sah	er	auf	der	Landstraße	ein	braunes	Kind,	das	 in	den
Himmel	lachte	und	nicht	sprach.	Er	nahm	es	mit	sich.	Aus	heißen	Ritten	warf	er



den	 Körper	 in	 das	 Bassin,	 das	 kristallen	 um	 ihn	 schäumte.	 Dumpfe	 Nächte
durchschlief	er	mit	schweißigem	Haar.	Mit	großen	Orden,	den	Degen	zum	Knie
gesenkt,	 empfing	 er	 eine	Fürstin,	 den	Fuß	 am	Schlag.	Sie	warf	 ihm	Blicke	 zu
durch	das	Glas	 ihrer	Equipage,	die	er	geschmeichelt	nahm.	Er	diktierte	Briefe,
Befehle,	Politik.	Er	arbeitete	eine	Intrige	aus,	die	in	London	sich	kraus	gestaltete.
—	Dann	schlief	er	allein	durch	einen	ganzen	Sommer	sich	durch,	locker	in	der
Kleidung,	zufrieden	und	still	das	Gesicht	.	.	nichts	weiter	tuend,	als	den	Himmel
ansehen	durch	den	Regenbogen	der	Tritone	.	.	.
Das	Buch	blieb	geschlossen,	die	Lider	stellten	sich	nach	innen.	Der	Raum	trat

aus	ihr	heraus,	wie	die	Fenster	sich	öffneten	alle	in	den	Parkmorgen.	Stefan	rief
herein,	sie	ging	neben	ihm.	Blätter,	Büsche,	Esel	tanzten	vorbei.	Sie	gingen.	Das
Ende	kannte	 sie,	 seine	Arbeit,	 seinen	Tod.	Es	hatte	 ihre	 Jugend	durchdrungen,
ihrem	 Dasein	 Luft	 gegeben,	 Liebe.	 Daher	 kam	 sie.	 Das	 Vorspiel	 war	 neu,
unwichtig,	 aber	 bestimmend.	Er	 ging	 vor	 ihr	 her,	 die	 gleiche	Kurve	 unten	 am
Rand	 des	 Geschlechts,	 der	 gleiche	 Schnittpunkt	 führte	 sie	 wie	 ihn.	 Aus	 dem
Knax	kam	sein	Werk.	Sein	Rausch	wurde	Sinn,	als	die	Gegenströmung	in	seine
Sehnsucht	sauste.	Die	Summen	zog	er	aus	dem	Entsagen.	Sie	reckte	sich,	spürte
sich	 mit	 ihm	 durchblutet.	 Er	 ging	 vor	 ihr,	 war	 der	 Vordere,	 ließ	 ihr	 ein
Vermächtnis.	 Sie	 lächelte,	 sicher	 genug	 in	 sich,	 aber	 die	 Rechtfertigung	 ihres
Daseins	aus	dieser	mystischen	Quelle	bog	sie	auf	vor	Befriedigung.	Sie	gingen.
Luft	strömte	frischer,	die	Beeren	leuchteten.	Sie	gingen	rascher.	Er	hatte	gelitten,
geschafft,	die	Lippen	zerbissen,	ausgeschlagen,	sie	empfand	jede	seiner	Minuten.
Das	Vermächtnis	 wuchs.	 Von	Vaudreuils	 Herzschlag	 vorwärtsgeschnellt	 fühlte
sie	sich	getrieben.	Fortsetzung	seines	Handelns	kam	an	sie	nach	der	Pause	des
Geschlechts,	 nach	 der	 Ruhe.	 Sie	 führte	 zurück	 in	 die	 Gemeinschaft,	 was	 er
restlos	 erwarb.	 Er	 eroberte.	 Sie	 half.	 Das	 Angehäufte	 veredelte	 nun.	 Er	 schuf
Platz	 für	 Menschen,	 siedelte,	 schaffte	 Arbeit.	 Sie	 aber	 befreite,	 die	 Sklaven
geworden	in	diesem	Beruf.	In	ihrem	Blut	saß	die	Vertrautheit	seines	Schicksals
so,	 als	 habe	 er	 sie	 gezeugt,	 erzogen,	 seine	Adern	 hinübergeführt	 in	 ihre.	 Und
jeder	Tropfen	Blut	trieb,	forderte,	verhieß	Vollendung,	Wirkung,	aufbäumenden
Zwang	 zur	Tat.	Die	 neue	Kraft,	 die	 bestätigte,	 bestürzte	 sie,	machte	 sie	 gierig
nach	Tätigkeit,	wenn	 diese	Mission	 vollendet,	 die	 sie	 noch	 umfing.	 Sie	 neigte
sich	zur	Seite,	nahm	Stefans	Hand.	Es	würde	vorübergehen.	Sie	gingen.
Das	 Gefühl	 durchdrang	 den	 Tag,	 machte	 Weichheit	 hingegebener	 an	 das

Umgebende,	das	Umgebende	 tiefer	verliebt	 in	sie.	Die	Riesennelken	der	Beete
brachen	 auf	 unter	 ihrer	 Berührung,	 die	 Zinnfiguren	 trugen	 ihr	 Lächeln,	 die
Mauern	wichen	tief	vor	ihrem	Blick	in	den	Himmel.	Das	Tor	fiel	auf.	Unter	den
Lerchen	 flog	 betäubend	 der	Horizont	 auf.	Bienen	 schossen	 in	 dunklen	Bogen,
die	Wiese,	die	sie	berührte,	flammt	gelb	und	zart.	Sie	gingen,	nahmen	auf,	gaben



aus.	Liebkosten	Rehe,	scheuten	die	Saue	auf,	lachten	sie	zurück.	Nahmen	Pferde
an	 der	 Ferme,	 trabten	 durch	 die	 Feigen,	 um	 den	 dreizackigen	 Wolkenberg,
speisten	 Zwiebel,	 Butter,	 Brot,	 sanken	 im	 tiefen	 Schatten	 in	 Schlaf.	 In	 die
violette	Dämmerung	ergoß	sich	ihre	Ruhe.	Kein	Wort.	Er	hielt	ihren	Halfter,	sie
gaben	die	Gäule	ab.	Ein	Fasan	lief	über	den	Weg,	Pfaue	gingen	in	einer	Kette.
Die	Bäume	der	Allee	fielen	in	rosane	Glut.	Stefan	nahm	eine	Göttin,	hob	sie	auf
die	Erde	ins	Gebüsch,	stellte	Daisy	auf	den	Sockel.	Sie	senkte	die	Beine	in	einer
von	Anmut	 so	 erfüllten	Bewegung,	 daß	 ihr	Knie	 seine	 Stirn	 traf,	 dann	 seinen
Mund.	Sie	spürte	 ihn,	war	plötzlich	allein.	Suchte,	 rief	seinen	Namen.	Kam	an
den	Pavillon,	verwirrte	sich	in	den	Gladiolen,	lief	in	der	Gartenstrecke,	kam	an
die	 Lichtung.	 Die	 Terrassen	 hingen	 beleuchtet.	 Ein	 Fest.	 Die	 Fenster	 hell,
Springbrunnen	 fluteten	 durch	 die	Nacht.	 Atemlose	 Stille.	 Ihr	 Name	 kam	 breit
und	voll	Sehnsucht	geworfen.	Sie	ging	hinein	in	den	Namen,	besinnungslos.
Sie	 verließ	 ihn,	 ging	 hinaus,	 sah	 den	 roten	 Mond	 durch	 die	 Pappel

schwimmen.	 Das	Wasser.	 Das	 Bassin	 überschäumte	 weiß,	 bläulich	 ihre	 Haut.
Tritone	sangen	über	ihr.	Den	breiten	Guß	eines	Löwen	fing	sie	mit	der	Brust.	Die
Blumen	schwelgten	in	der	heißen	Luft.	Das	silberne	Füllhorn	schäumte	unter	der
Sichel.	Es	überkam	sie	Sehnsucht,	mehr	ihm	sich	noch	zu	geben,	Furcht,	etwas
zu	 versäumen,	 Schreck,	 daß	 das	 Schicksal	 niedersause.	 Sie	 überließ	 sich	 dem
Wasser.	Langsam	kam	die	Ruhe,	die	einbezog	sie	 in	das	Geschehen	der	Nacht.
Im	Stillerwerden	der	Luft	ward	es	klarer	in	ihr,	bis	sie	den	Ausgleich	erreichte,
wo	nichts	sie	rührte,	alles	sie	verband.	Sie	ging	hinein,	suchte,	traf	ihn	in	seinem
Schlafzimmer,	 die	 Stirn	 am	 Fenster,	 er	 hatte	 ihr	 zugesehen.	 Sie	 lächelte.	 Ihr
Blick	sah	hinter	ihm	im	Kreis	der	Lampe	eine	Schale.	Sie	erbleichte.	Zog	zwei
Kugeln	heraus,	 nickte	 zu	 einer,	 hielt	 die	 andere	 sprachlos	 ihm	auf	 der	 offenen
Hand	entgegen.	Ihr	Augen	säumten	sich,	wurden	klein.
Sie	frug	mit	dem	Blick.
Ihre	Lippen	trugen	den	Namen.
Heiser	sagte	er:
„Le	Beau.“
	
Befreite	 er	 ihn,	klappte	das	Messer,	 riß	die	Schlinge,	 flog	die	Mine,	die	 ihn

erledigte.	Er	hatte	noch	kurze	Zeit,	bis	das	Schicksal	 fiel,	 lebte,	die	Uhr	 in	der
Hand.	Solange	bedurfte	er	die	Sicherheit	gegen	jede	Möglichkeit.	Er	hatte	Jahre
sie	gesucht.	Paris,	Marseille,	Kalkutta,	Pegu	.	.	.	hatte	sein	Leben	umgestülpt,	auf
sie	 gerichtet,	 wurde	 gut	 an	 ihr.	 Was	 wog	 die	 Ausnahme	 gegen	 das	 Ganze?
Nichts.	Das	Gewaltige	seiner	Änderung	umfing	sie,	als	sie	verglich,	trieb	sie	zu
ihm,	unter	ihn:	„Ich	bin	bei	dir.“
Nachts	stand	der	andere	auf,	forderte.	Sie	tat	Unrecht,	um	Liebe	zu	erweisen.



Sie	 hörte	 die	 fadendünne	 Stutzuhr,	 sah	 die	 Sonne	 prallen	 gegen	 die	 Rideaux.
Wischte	die	Nacht	weg.	Aus	den	mähnigen,	windgestrählten	Sonnenblumen	trat
Stefan.	 Sie	 sah	 über	 ihm	die	Katastrophe.	Was	 galt	Überlegung	 vorm	Tod.	Es
flog	aus	ihr,	bedingungslos,	hinweg.
Sie	grübelte	den	Abend,	die	Ausnahme	drückte	sie.	Sie	maß	ihr	keinen	Sinn

zu.	 In	der	Nacht	wurde	sie	 riesig:	Es	kam	nicht	an	auf	die	Größe,	nur	auf	den
Sinn.	Da	sprang	durch	die	Portiere	der	Windhund,	den	er	ihr	geschenkt,	weil	er
ihn	 liebte,	den	 sie	 zurückwies	aus	Rührung.	Der	 schmale	 lange	Kopf	 strich	an
ihrer	Wange.	 Sie	 hielt,	 was	 Güte	 an	 Stefan	 sie	 fesselte.	 Kein	 Gedanke	 quälte
mehr.	 Im	Halbschlaf	 gegen	Morgen	 fuhr	 sie	 auf.	 Ein	Mensch	 litt	 um	 sie.	 Sie
ertrug	 es	 nicht.	 Schleifte	 den	 Hund	 aus	 dem	Nebenzimmer	 herein.	 Der	 Hund
genügte	 nicht	 mehr.	 Sie	 schwankte,	 ging	 herum,	 besah	 ihr	 Ohr	 im	 Spiegel,
pflückte	Glyzinen	am	Fenster,	bückte	sich,	wechselte	die	Farbe.	Stieg	die	Leiter
zum	Bad	hinauf,	 drehte	 ab,	 kam	herunter,	 atmete,	 sah	 in	 den	Park.	Legte	 sich
nieder.	 Erhob	 sich,	 packte	 einige	 Dinge	 in	 einen	 kleinen	 Koffer.	 Ging	 an	 die
Portiere	 seines	 Zimmers,	 sah	 ihn	 schlafen,	 schwer,	 fest,	 Mücken	 um	 seinen
Kopf.	Sein	Schicksal,	das	er	kindlich	nahm,	wühlte	sie	so	auf,	daß	sie	erbleichte.
Als	er	erwachte,	konnte	sie	nicht	vermeiden,	vorzutreten.	Als	er	den	Arm	reckte,
war	seine	Not	eine	Sekunde	so	groß,	daß	sie	ihn	nicht	verließ,	hineinging	wieder
in	sein	Schicksal.	Als	sie	erwachte	in	seinem	Arm,	hob	sie	den	Kopf,	 lauschte,
bog	die	Brust	aus	seinem	Muskel,	glitt	herunter,	sah	zurück.	Sah	nichts	mehr	als
das	Unrecht,	sah	nur	den	Gefangenen,	der	litt.	Nahm	das	Gepackte.	Hörte	einen
Wagen	in	der	Nacht	rollen.	Holte	ihn	ein.	Kam	in	das	Dorf,	in	die	Stadt.	Schrieb
ein	Telegramm,	das	Le	Beau	befreite.	Hob	die	Brust,	nun	atmete	sie	sicher,	sah
zurück	aus	dem	Wagen.	Konnte	nicht	anders.	Das	flog	nun	in	die	Luft.	Vorbei.
Es	mußte	sein	—	und	getragen	werden.	Von	beiden.
	
Der	Wagen	kam	an	eine	Barriere,	einen	Bach,	einen	Fluß.	Der	Motor	stockte.

Am	 Mittag	 saß	 sie	 in	 der	 Nische	 über	 einem	 kleinen	 See.	 Die	 weißen
Hotelwände	prallten	von	Sonne	 .	 .	 .	Sie	denkt:	Nun	 ist	Le	Beau	 frei.	Er	 fragt:
durch	wen?	Sieht	die	Depesche.	Weiß:	durch	sie.	Macht	sich	auf.	Noch	einmal
fliegt	 seine	Stunde.	Das	Auge	blitzt	 vor	Geist.	Er	 fragt	 sich	durch,	 beschäftigt
Menschen.	 Er	 kommt	 an	 das	 Hotel,	 fordert.	 Sie	 will	 auch	 ihm	 dienen,	 seiner
Enttäuschung	 sich	 unterbreiten,	 dem	 Geschlagenen	 nah	 sein	 .	 .	 .	 Ein	 Raum
schiebt	sich	zwischen	sie	und	den	See.	Sie	schaut	durch	die	geschlossenen	Lider.
Sie	 kommt	 gegangen	 über	 die	 Terrasse,	 geht	 durch	 das	 Zimmer	 des	 Ahnen,
öffnet	 das	 Schiebfach,	 hebt	 die	 Kerze	 hinein.	 Sieht	 seinen	 Kopf,	 beginnt	 zu
weinen.	Eine	Stimme	aus	dem	Dunkel:	„Ist	es	Sommer?“	Sie	ist	tapfer,	sagt	hell:
„Ja,	Claudius.“	Sie	fährt	mit	der	Hand	über	sein	rötliches	Haar:	„Ché	 .	 .	 .	mon



ami	.	 .	 .	ché	.	 .	 .	doudoux.“	Er	lächelte:	„Mit	Gewalt	macht	es	der	andere	nie.“
Sie	sagt:	„Ich	befreie	dich.“	Sie	kommt	mit	einem	Dolch,	versucht	das	Fenster
aufzubrechen.	Unmöglich.	Sie	nimmt	den	Spaten,	gräbt	ein	Loch	von	außen.	Da
steht	 Stefan	 im	 Fliederrondell,	 die	 Brust	 leuchtet	 phosphorisch,	 die	 Augen
geschlossen.	 Sie	 stürzt	 in	 sein	 Zimmer,	 er	 liegt,	 schläft.	 Sie	 beißt	 die	 Zähne,
zurück,	 stößt	 das	Messer	 ins	 Schloß,	 das	wie	 ein	Kuhmagen	 gefächert	 ist,	 die
Spitze	bricht	ab.	Er	ist	bleich,	lächelte	aus	dem	verwüsteten	Gesicht.	Sie	schreit
laut:	 „Ich	 befreie	 dich.“	 Er	 lächelt	 mehr:	 „Das	 sollst	 du	 nicht.“	 Fast	 in	 der
Ohnmacht	fragt	sie:	„Was	.	.	.	was	kann	ich	tun?“	Sie	ist	außer	sich.	Sein	Auge
schließt	sich:
„Denk	an	mich.“
„Ja.“
Es	gelang.	Pappeln	gigantisch	 reckten	 sich	vor	bleiernem	Himmel,	Duft	 der

Syringen	 lüstern	 auf	 die	Terrassen	gestreckt,	 sie	 kam	aus	Gebüsch.	 „Traurig?“
„Nein,	da	du	mich	liebst.“	Sie	beginnt	mit	den	Drähten,	arbeitet	eine	Stunde,	es
ist	 der	 letzte	Plan,	 in	der	Pause	 erschöpft:	 „Daß	du	 so	 leidest.“	Er	hebt	die	 an
ihren	 Händen	 verkrampften	 Augen:	 „Leide	 ich,	 wenn	 du	 mich	 liebst?“	 Sie
beginnt	 wieder,	 steif	 vor	 Verzweiflung.	 Sie	 schafft	 eine	 halbe	 Stunde,	 Uhren
schlagen,	 der	 Haken	 faßt,	 es	 gelingt	 die	 Flucht.	 Ein	 Gewitter	 bricht	 über	 den
Wagen,	weiße	geballte	Kugel	saust	überm	Himmel.	Nun	sind	sie	vereinigt.	Sie
haben	 ein	 Haus.	 Fischerboote	 laufen	 unter	 ihrem	 Fenster,	Motore	 überspielen
delphinisch	die	Bucht,	der	Fjord	wird	größer,	schlägt	sich	auf.	Sie	sehen	sich	an.
Wochen,	 Monate.	 Sie	 gibt	 sich	 jedem	 Druck	 seiner	 Seele,	 scheucht	 das
Gewesene,	 Trauer	 fällt	 ab,	 Stille	 umgibt	 sie.	 Atmet	 er	 ruhig,	 beglückt	 sie	 es,
streift	 seine	Hand	 sie,	 fühlt	 sie	 sein	Glück.	 Eine	Nacht	 wartet	 sie	 auf	 ihn.	 Er
kommt	 nicht,	 sie	 wartet	 die	 Minuten,	 Stunden,	 zählt	 die	 tickende	 Uhr.	 Am
Morgen	erscheint	 er	Sie	 ruft:	 „Deine	Frau?“	Er	winkt	 ab.	Sie	 ist	 erledigt,	kein
Gedanke	streift	sie.	Aber	der	Schatten	gräbt	sich	in	ihre	Seele.	Sie	übergeht	ihn.
Im	Unterdrückten	wächst	er.	Sie	bekämpft	 ihn.	Sie	hat	diesen	befreit,	will	 ihm
Jahre	ersetzen,	Glück,	das	er	Jahre	erstrebt,	bereiten.	Aber	ihr	Herz	leidet	mit	der
Verstoßenen,	sieht	den	Ring	im	Traum	an	Claudius	Hand	vor	der	Demonstration,
schreit	im	Schlaf.	Sie	kann	nicht	leben	auf	Kosten	der	Frau.	Aber	sein	Gesicht	ist
heiß,	beschwört	sie,	fordert	Liebe.	Sie	lächelt,	gibt	ihm	aufmerksamer.	Doch	er
will	mehr.	Er	will	das	Strömende,	nicht	das	Bewußte.	Nicht	das	gut	Gegebene,
will	 den	 freiwilligen	 Akt.	 Sie	 sieht	 auf	 ihre	 leeren	 Hände.	 Sie	 hat	 es	 nicht,
verstellt	 sich,	 macht,	 als	 seien	 sie	 gefüllt.	 Allein	 er	 sieht	 ihre	 leeren	 Hände,
schreit	verzweifelt.	Sie	hört	den	Ton,	er	reißt	den	Raum	weg.
Sie	hebt	die	Lider	.	.	.	.	—	—
Ein	Traum	erließ	ihr,	was	sie	mit	Stefan	an	Partie	gespielt,	verloren,	dasselbe



mit	Le	Beau.
Die	 feinen	 samtenen	 Lider	 senkten	 sich	 über	 den	 eisgrauen	 Blick.	 Der

schmale	 ovale	 Kopf	 hob	 sich	 scharf.	 Schrieb	 ein	 Billet,	 für	 den	 Fall,	 daß	 er
käme,	sie	suche,	das	ihn	zurücktrieb	und	ihn	anfeuerte	zugleich.	„Du	bist	elend.
Bin	 ich	 glücklich?	 Suche	 nach	 Befriedigung	 wie	 ich.	 Um	 dich	 wie	 um	 mich
stehen	Ungezählte.	Der	Gedanke,	daß	wir	da	sind,	hilft	uns	beiden.	Mehr	kann
der	Einzelne	nicht	tun.“	Sie	packte,	fuhr.	Ihre	Mission,	ihr	Abschweifung,	war	zu
Ende.	Sie	kehrte	zurück,	der	große	Schwung	riß	sie	zu	sich.	Die	beiden,	die	ihr
Blut	unvergeßlich	zuerst	erregt,	fielen	aus,	schieden,	sie	hatte	geirrt,	ins	Einzelne
sich	 verwirrt,	 versagt.	 Erkannte	 die	 magische	 Grenze	 der	 Kraft,	 die	 sie
zurückzog.	 Wollte	 sich	 nicht	 verlieren,	 konnte	 nicht,	 apokalyptischer	 Hure
gleich,	dem,	 jenem,	diesem,	Schoß	des	Mitleids	 sein,	 sich	verzetteln,	 sündigen
gegen	 das	 Ziel.	 Sie	 reckte	 sich,	 befreit,	 jeder	 Verantwortung	 ledig	 gegen	 ihr
Leben.	Die	beiden,	die	 ihr	Dasein	 immer	gekreuzt,	bis	 in	die	Tiefe	der	Demut
durchgelebt	ihr	Schicksal,	stürzten	zurück.	Was	blieb:	das	Werk.	Sie	fuhr,	stieg
steiler.	Saugte	sich	voll	des	Horizonts,	der	perlgrau	vor	sie	sich	schmiedete.	War
voll	 Gewinnst	 bis	 zum	 Rand.	 Trieb	 über	 die	 Nächsten	 ihres	 Bluts,	 die
überwunden,	dem	Ganzen	zu.	Wie	 frei	 die	Bahn	vor	 ihr.	Wie	geschleudert	 die
Straße	gegen	den	Himmel	hinaufgestreckt.	Fuhr	auf	den	Scheitel	der	Chaussee
hinauf,	fast	schwingend.	Gestrafft	 in	 jeder	Muskel	der	Seele.	Sicherer	wie	jede
Sekunde,	die	sie	gelebt.	Angezogen	auf	der	Sehne	des	eigenen	Blutes	ein	Pfeil,
der	 sich	 zum	 Losschwung	 spannte.	 Fuhr	 über	 den	 Scheitel	 der	 Straße.	 In	 der
Senkung	 blieben	 die	 beiden:	Wegweiser	—	—	—	 hin	 zu	 den	 Menschen.	 Da
standen	Tausende.
	
Sie	ließ	Minsk,	kam	mit	Empfehlungen	nach	Kiew,	sah	Contis	Liste	nach,	traf

die	Zentrale,	ward	nicht	abgewiesen,	mißtrauisch	behandelt,	trat	in	ein	offizielles
Büro,	 sah	 die	 Taktiken,	 kam	 durch	 politische	 Korridors	 höher,	 spürte	 den
Gegenschlag,	enträtselte	ihn	nicht	ganz,	fiel	vor	der	letzten	Erkenntnis,	zog	eine
Meute	Männer,	 über	die	 sie	gesprungen,	hinter	 sich	her,	 verschwand.	Bedurfte
nichts	 weiter,	 hatte	 den	 Kernpunkt	 nicht,	 spürte	 aber	 die	 Maschinerie,	 das
System.	Es	genügte.	Gab	es	nach	Minsk,	blieb	acht	Tage	im	Südviertel,	schaltete
die	Organisation	nach	der	offiziellen,	verzichtete	auf	Begleiter.	Legte	das	erste
Hebelwerk,	pumpte	es	 entgegen,	 in	der	gespanntesten	Atmosphäre	der	Länder,
der	 verfolgenden,	war	 im	Vorsprung,	 da	die	Technik	die	gleiche,	Kenntnis	 der
anderen	nur	bei	ihnen.	Glitt	die	Fäden	weiter,	wechselte	Pässe.	Sah	in	den	Listen
nach,	 machte	 Abschriften	 aus	 Angst,	 sie	 zu	 verlieren,	 legte	 die	 mit	 Contis
Handschrift	 in	 den	 Safe	 einer	 Mittelstadt.	 Folgte	 der	 Linie,	 Tyska	 legatione,
Stockholm,	 in	 Upsala	 eine	 Verschwörung	 gegen	 Lund,	 tastete	 tiefer,	 traf	 den



letzten	 Zirkel	 der	 Jungsozialisten,	 maß	 die	 Spannung	 zu	 Wallenberg	 drüben,
Undên,	 Branting	 auf	 der	 Gegenseite.	 Tauchte	 in	 Genua	 auf,	 studierte
Quarantänen,	 Auswandererbaracken,	 Krankenhäuser.	 Erhielt	 Verstärkung,
Staffetten,	 Abwechslung	 der	 Reviere.	 Spannte	 ein	 Seil	 nach	 Minsk.
Vervollständigte	die	Listen,	füllte	Skizzen	aus.	Kaufte	ein	kleines	Haus	Rue	du
Purgatoire,	 Genf,	 aus	 Holz,	 vier	 Zimmer.	 Setzte	 Gordon	 hinein,	 beobachtete
durch	die	Zentrale	 jede	Kaserne,	 jeden	Offizier,	Stimmung	der	Eingekleideten,
führte	 darüber	 Buch,	 bohrte,	 trieb,	 jagte	 den	 Geist,	 Auflehnung,	 Umstülpung,
Bessern	in	jede	Lücke.	Rue	St.	Jacques	hinter	der	Sorbonne	kontrollierte	sich	die
Presse,	 Gerichte,	 suchte	 Menschen	 auf,	 setzte	 sie	 in	 Stand,	 sondierte,	 suchte,
setzte	 sie	 ein,	 entflammte.	 Fühlte	 mit	 neuen	 Kräften	 die	 äußersten	 Spitzen
radikaler	 Kräfte	 ab.	 Schob	 Raffaeli	 vor.	 Trieb	 weiter,	 wo	 Geistiges	 verkalkte,
Soziales	 verfettete,	 Unehrliches	 scharfes	 Ziel	 verfälschte.	 Zog	 die	 Linie	 von
hüben	und	drüben.	Sah	die	Listen	nach.	Schuf	eine	Mauer,	machte,	wurde	klar.
Schoß	Druckschriften	durch	die	Netze,	Löcher	der	zementenen	Mauer,	hörte	die
Explosion.	Sah	Bordelle	Budapests,	Kaschemmen	Altonas,	Vorhäuser	Bergens.
Tabellen,	Pläne	verquickten	sich,	es	rollte	sich	mehr	rundend	ein	Ganzes	gegen
die	Hebel.	Kam	der	Schlag,	der	schleuderte,	fuhr	es	auf,	glitt	in	die	neue	Form.
Sauste	die	Schaukel	herunter,	flog	die	andere	auf,	schmolz	die	letzte	Etappe	des
Unglücks,	verengte	sich	die	Distanz	unter	Menschen,	erstickte	Ungerechtigkeit,
irgendwo	 war	 Paradies,	 weiter.	 Sah	 vieles,	 verstand	 an	 den	 Wurzeln	 Gutes,
Gemeines	—	alles	fuhr	in	das	Bild,	das	Conti	in	der	Pupille	trug	von	der	Welt,
das	 sein	Hirn	 dachte:	Umschwung	 der	 Erde.	 Traf	 im	Coupé	 eine	 Frau,	 die	 zu
kreißen	begann,	gab	 ihr	ein	Papier.	Ein	Mann	sprach	sie	an,	 schlicht,	 sachlich,
vornehm,	 strich	 über	 das	 schwarze	 Haar,	 erbat	 Mittel	 für	 eine	 Mission.	 Sie
lächelte,	 das	 linke	 Auge	 schloß	 sich.	 Der	 Mann	 erbleichte,	 begriff	 ein
Überlegenes,	ohne	daß	er	verstand.	Sie	 setzte	nur	auf	den	großen	Schlag,	hielt
dicht	 die	 Depots	 zusammen,	 verbesserte	 nicht.	 Wollte	 ändern.	 Traf	 nicht	 die
Haut,	 wollte	 das	 Herz.	 Gab	 nicht	 verschlampter	 heuchlerischer	 Wohltätigkeit
verlogener	Gesellschaft	einen	Sou,	tat	nichts	in	verlorenes	verspätetes	Spiel.	Sah
in	 die	 Listen.	 Spürte	 durch	 die	 Zeilen	 das	 zischende	 vulkanische	 Geräusch
aufsteigender	 Kräfte.	 Sie	 sagten	 ihr:	 Wohlfahrt	 der	 Massen.	 Sagten:
Erleichterung	der	Bürden.	Sie	horchte:	Bildung	des	Volkes.	Verzog	den	Mund,
höhnisch.	 Züchtete	 junges	 Fleisch,	 legte	 nichts	 mit	 lächerlicher	 Gebärde	 ins
Faule.	Ein	Mann	kam,	eine	Mütze	mit	Metallschild	funkelte	in	den	Händen.	Sie
unterzeichnete	 ein	Papier:	Administration	des	Prisons.	Empfing	ein	Paket,	 „als
ihr	Eigentum	bezeichnet“.	Öffnete.	Es	waren	die	Haare,	die	Stefan	bei	der	Flucht
in	 die	Berge	 ihr	 abschnitt,	 daß	 sie	 einem	 Jüngling	 glich.	 Er	 trug	 sie	 in	 seinen
Kleidern.	Sie	kamen	zurück.	Sie	lächelte,	nur	die	Augenecken	bebten.	Führte	die



Fäden	in	ein	Netz,	legte	es	in	Raffaelis	Hand.	Zog	neue	Linien.	Vom	Grabe	Di
Contis	drang	ungeheure	Kraft.	Gab	Wind	in	sie,	Sturm,	nie	Pause.	Ging	in	ihre
Sprache,	ihre	Ordnung,	ihren	Befehl,	 ihr	Unterwerfen.	Sein	Geist	schnellte	von
ihrer	Zunge,	 trieb	hoch,	erwählte,	 forderte	Unbedingtes	—	ging	 in	 ihrem	Bein,
entzündete	durch	ihr	Herz.	Bauern	starrten	blöd	auf	die	Agierende,	lachten	sich
an	breitmäulig,	gespalten,	gingen	heim,	vergaßen	es	nie.	Traf	mit	ihrem	Blick	ins
Schwankende,	 vollführte	 die	 Entscheidung.	 Stieß,	 wie	 als	 Kind	 die	 Schlange,
Falsches	 zurück,	 riß	 Geeignetes	 an	 sich,	 mit	 sich	 hoch.	 Männer	 nahmen	 den
Blick	 von	 ihrer	Hüfte.	 Jünglinge	 gaben	 sich	 ihr	mit	 einem	Ruck	 vorbehaltlos:
nimm.	Sah	die	Listen,	ließ	die	Zentren,	teilte	Kreise,	Quadrate,	suchte	Provinz,
begann	Kleines,	 spritzte	Agenten	aus	aufs	Land,	schuf	Agitatoren,	die	es	nicht
wußten,	ließ	erkennen,	hatte	Vertrauensleute,	die	es	nicht	ahnten.	Warf	Summen
in	 die	 Siedepole,	 weißglühende	 Spannung,	 Rußland,	 Indien.	 Blieb	 im
Hintergrund,	 schaffte,	 verbarg	 sich,	 war	 kleine	 Agentin,	 wußte	 nicht,	 wann
ereignet	es	sich,	wann	gewinnt	mein	Ziel.	Sah	in	die	Listen.	Es	genügte.	Führte
sie.	Sie	tat	das	Vermächtnis.	Es	war	genug.
Trat	 in	 eine	 Förderation,	 die	 kleine	Huren	 erquickte,	 ihren	 Bauch	 ausruhte.

Raffaeli	schob	den	Mund	schief	im	Bart:	„Sie	sind	eine	Frau.“	Sie	schüttelte	die
Haare,	 lachend,	 machte	 die	 Ausnahme,	 stellte	 sich	 gegen	 die	 Polizei	 der
Gesinnung,	 sah	 das	 Blödsinnige	 wohl	 ihrer	 Handlung,	 in	 diesem	 Falle
Aussichtslose	der	Besserung.	Tat	es	dennoch,	hatte	zu	viel	hier	gesehen,	zu	sehr
selbst	 erlebt,	 konnte	 nicht	 warten,	 bis	 das	 Leben	 sich	 umdrehte,	 empfand
Linderung	im	Gedanken,	es	werde	gelindert.	Belog	sich,	wußte	es,	sah	Raffaeli
an,	er	senkte	das	Auge.	Sie	zwang	Vertrauen	auch	im	Traum.	Blieb	sonst	eisig.
Blieb	verborgen,	Reisende,	spanische	Tänzerin,	Studentin,	Dame.	Sah	die	Listen,
folgte	der	Kurve,	 sie	ging	nach	aufwärts.	Noch	nicht	die	Höhe.	Erweiterte	das
Einzelne,	 vervollkommnete,	 verlängerte.	 Strich	 durch,	 verwarf,	 erneuerte,
erhöhte.	Gründete	ein	Restaurant	Rue	Monsieur	Le	Prince,	wo	gegen	Ausweis
Abgemühte	 ihres	 Geistes	 Essen	 erhielten.	 Gab	 Raffaeli	 das	 Schloß,	 bog	 den
Rausch	des	alten	Vaudreuil	ein	in	den	Sinn	ihrer	Existenz.	Warf	die	Schatten	der
Frauen	hinaus.	Geschlagene	 ihres	Schlachtfeldes	gingen	auf	den	Terrassen.	Sie
selbst	 sah	 es	 nie	 mehr.	 Studierte	 die	 Krankenhäuser	 großer,	 kleiner	 Städte,
machte	 eine	 Tabelle,	 zog	 eine	 Gleichung,	 ward	 nachdenklich.	 Machte
Verzeichnisse,	wog	ab.	Gab	unter	der	Boulmichlaterne	einem	schmalen	Dichter
aus	Renées	Genfer	Kabarett	 zwanzig	Francs,	 traf	 ihn	 die	Nacht	mit	Mimis	 im
Absyntherausch,	 traf	 ihn	 wieder	 Rue	 Guijas,	 schlug	 ihm	 Geld	 ab,	 gab
Anweisung	 auf	 Brot:	 „Schwärmen	 Sie,	 ich	 bin	 nicht	 Pedant.	 Aber	 essen	 Sie,
damit	Sie	tauchen.“	Raffaeli	schluckte,	errötete,	schloß	die	Augen	zum	Schlitz:
„Verzeihen	Sie	wegen	der	Förderation.“	Sie	schlug	einen	Kreis	um	das	Grab	Di



Contis,	 befreite.	 Sprach	mit	 einem	 Sergeanten,	 ließ	 ein	 Haus	 reinigen,	 gab	 es
einem	Balten,	machte	damit	eine	Kulisse,	brachte	die	Häuser	an	sich,	besiedelte
sie	mit	 seinen	Leuten,	armen	Menschen.	Empfing,	 ließ	gehen,	erhielt,	gab	aus.
Reiste,	erschien	wieder,	blitzte	auf,	verscholl,	kam	mit	neuem	Plan,	dichtete	das
Netz.	 Hatte	 einen	 Reiz	 auf	 Menschen,	 der	 unwiderstehlich	 entzündete,	 gierig
machte,	 umschlug,	 die	 Augen	 veränderte,	 das	 Leben.	 Tätig	 machte	 mit	 ihr,
fortzog,	 dienend,	 hochmütig	 vor	 Verantwortung.	 Reiste	 nördlich.	 Zog	 am
Todestag	Contis	die	Liste	heraus.	Verglich,	zeichnete,	ging	ans	Fenster,	sah	die
Maste	 und	 Schorne	 steif	 nebeneinander,	 ein	 Wald	 gereckt.	 Schloß	 die	 Liste.
Legte	den	Kopf	zurück:	Fast	erreicht,	fast	erfüllt.
Gab	sich	der	Ruhe	hin,	Tage,	Wochen.	Lebte,	gab	sich	preis	dem	Hafen,	dem

ungeheuer	Kommenden,	Gehenden.	Fühlte	den	Herzschlag	des	Bodens,	Wiegen
des	Horizonts.	Mit	den	Schiffen	ging	sie	hinaus,	kehrte	sie	voll	zurück.	Traf	ein
kleines	 braunes	 Kind,	 das	 die	 Antennen	 eines	 Dampfers	 visierte,	 wo	 die
silbernen	Sonnen	der	drahtlosen	Netze	blitzten.	Nahm	es	mit,	badete	es,	legte	es
zu	 sich,	 hörte	 die	 Nacht	 wieder	 Herzschlag	 an	 ihrem.	 Wachte,	 ward
nachdenklich,	suchte	die	Gleichung,	die	Tabellen.	Fuhr	hinauf	über	Christiania,
fahles	Licht	prallte	 ihr	entgegen.	Die	Schiebetür	des	Lazaretts	 tat	 sich	auf.	Sie
sprach	den	Arzt,	die	Brillengläser	standen	scharf	auf	ihr,	er	prüfte,	legte	beiseite.
Sie	 blieb	 ein	 paar	 Tage.	 Ihr	 Zimmer	 stand	 leer.	 Andere	 Pläne	 umgaben	 sie,
andere	Pflichten.	Sie	blieb	dennoch.	Sie	war	nicht	 draußen	nötig,	 hatte	 erfüllt,
was	 ihre	weibliche	Kraft	konnte:	angeschmiegt	an	die	Aufgabe,	diese	vorwärts
getrieben	unhemmbar.	Sie	kleidete	sich	um,	schritt	hinunter	zum	Saal:	„Ist	Naga
hier?“	 „Nein.“	 Am	 Morgen	 trat	 sie	 in	 das	 Zimmer	 des	 Zigeuners.	 Er	 starrte
schweigend:	„Durst.“	Sie	brachte	Wasser.	Er	schiffte	in	die	Wanne.	Sie	schöpfte
sie	aus.	Grinsend	 ließ	er	 seinen	Darm	hinein.	Sie	 legte	die	Glocke	 ins	Wasser,
sog	 den	 Schlauch	 an,	 ließ	 altes	 Wasser	 heraus,	 neues	 hinein.	 Er	 lallte	 einen
Fluch.	Die	Zunge	gehorchte	 ihm	nicht	mehr.	Er	 sprach	undeutlich.	Sie	ging	 in
Nagas	Saal.	Daß	sie	fehlte.	Gut	.	.	.	wie	schön,	das	Leben	heiter	und	reizvoll	zu
nehmen.	 Der	 Fiebernde	 zog	 an	 den	 Lidern.	 Sie	 gingen	 nicht	 mehr	 auf.
Dunkelheit	 immer	um	ihn.	Keine	Mutter	am	Bett.	„Deine	Mutter?“	„Tot.“	 Ihre
Hand	auf	seiner	Stirn	 .	 .	 .	er	erkannte	sie.	Licht	ging	hoch	auf	seinem	Gesicht.
Unruhige	Schatten	schwankten,	wenn	sie	sie	löste.
„Sie	.	.	.	da“,	des	Predigers	Auge	irrte	unstät	von	ihr	zum	Fenster.	Er	sah	die

Welt	hinter	ihr,	roch	sie	in	der	Luft,	die	sie	noch	umgab.	Ein	Bogen	schlug	sich
von	ihrer	Schulter	übers	Meer:	dort	die	Welt,	unmeßbar	gepreßt,	verführerisch,
sein	Schicksal!	Haß	kam	in	seine	Augen,	brannte	auf	sie.	Sie	neigte	sich	zurück:
„Glauben	Sie	es	 immer	schön	 .	 .	 .	 leicht?“	Er	wollte	es	nicht	hören:	„Nur	dort
sein.“	Sie	 lächelte:	„Und	dann?“	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	Weiter.	Auf	und	ab	die	Räume.



Blicke	 gebannt	 an	 ihr	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 die	Hitze	 kam.	Der	Wind	 ihres	Atems	 brachte
Ergebung,	Ruhe.	„Wasser“,	sie	eilte,	kühlte,	verband.	Wie	leicht	das	Schwerste
zu	 tragen,	 stand	 sie	 daneben.	Welches	Glück	 im	Verzweifeln,	 sah	man	 sie	 nur
fern.	 Sie	 teilte	 aus,	 schlichtete,	 sprach	 zu,	 freundlich,	 unbewegt	 auch	 durch
Trotz,	 Feindschaft	 prallte	 ab,	ward	Neigung.	Die	 große	 Schwester	 kam	 in	 der
Tür	mit	 ihr	 zusammen.	 „Verzeih,“	 sagte	 sie,	 neigte	 den	 Kopf,	 „daß	 ich	 deine
Instrumente	 einmal	 beschmutzte.“	 „Schon	 damals	 verzieh	 ich.“	Die	 Schwester
küßte	ungeschickt	nach	ihrer	Hand,	traf	sie	nicht,	sondern	die	Klinke.	Aus	dem
Garten	ein	Zug	.	.	.	ein	neuer	Kranker,	den	Blick	wie	ein	Fisch,	resigniert	ohne
Kampf	—	—	—	unmögliches	Dasein.	Sie	 stachelte	 ihn	auf,	 zeigte	 ihm	 täglich
das	Neue,	Buntes,	geliebte	Landschaft,	Bilder	von	Karussells	und	Kirmis.	Seine
Sehnsucht	 wuchs,	 stieg,	 ward	 tödlich.	 Als	 sie	 vorbei	 war,	 gefestigt	 in	 dem
Überwundenen,	 hatte	 er	 Heiterkeit.	 —	 —	—	 Sie	 machte	 Schaum	 aus	 Soda,
Schmierseife,	heißem	Wasser.	Tag	auf	Tag	beginnend	mit	Schüssel	und	Schüssel
.	 .	 .	 trotz	 der	 Hitze	 sangen	 die	Matrosen:	 „Es	 kommt	 Gewitter.“	 Sie	 sagte	 es
zehnmal,	jedesmal	mit	erneut	gesteigerter	Kraft.	In	der	Unmöglichkeit	wuchs	der
Glaube	 nur	 stärker,	 verbreitete	 sich,	 trat	 aus.	 War	 das	 Haus	 eine	 Kasematte
schmelzenden	Bleies	in	weißer	Hitze,	lauschten	schon	halb	erquickt	die	Insassen
dem	Regenfall,	 den	 sie	versprach.	Der	Glaube	der	Männer	 stieg,	 stand	 in	dem
Raum	wie	eine	Wolke.	Der	Blick	des	Predigers	traf	sie,	erstaunt,	ohne	Haß.	„Ich
sollte	nicht	Kraft	haben,	zu	dulden,	wo	Sie	Ungeheures	vermögen?“	Sie	schnitt
ihm	das	Fleisch,	legte	die	Messer	hin:	„Wie	gering	ist	das	alles.“
Nachts	beim	Füllen	des	Wassers	fiel	sie	ohnmächtig	um	neben	der	Wanne	des

Zigeuners.	 Sie	 sah	 auf,	 erwacht.	 Die	 große	 Schwester	 drückte	 ihr	 ein	 kaltes
Wasserkissen	 auf	die	Brust,	 schielte	mit	 den	Augen	 zwinkernd	nach	der	Seite,
ein	 noch	 nie	 erblicktes	 Lächeln	 um	 den	 harten	 Mund.	 Der	 Zigeuner	 saß	 in
größter	Erregung.	Er	hatte	geschrieen,	 jetzt	beruhigte	er	sich.	Als	sie	allein	mit
ihm	war,	stammelte	er,	Sprechens	kaum	mehr	fähig:	„Die	.	.	.	vorher	.	.	.	schlug
mich.“	Er	tanzte	im	Wasser	auf	und	ab.	Die	Angst,	sie	zu	verlieren,	löste	ihn.	Er
schlug	in	die	Hände:	„Bitte	.	.	.	bitte	.	.	.“	Dann	schwieg	er.
Der	 letzte	 Sieg.	Auch	 diesen	 halbverfaulten	Kretin,	 der	 vor	Bösem	 strotzte,

überwand	sie.



In	diesem	Augenblick	fühlte	sie	verzweifelt,	daß	etwas	fehle.	Schwer	atmend
ging	 sie	 durch	 den	 schwülen	 Raum.	 Die	 Luft	 vor	 der	 Küste	 war
zusammengezogen	von	 silbernen	Nebeln.	Die	Erde,	 aufgetan,	dampfte	 zarteste
Glut.	Sie	ging,	erschrak,	öffnete	sich	mit	maßlosem	Entzücken:	das	Meer.	Es	lag
hinter	dem	Schleier,	schlug	groß	und	dumpf.	Ein	Vogel	flog	auf,	stob	über	den
Boden,	setzte	sich	wieder.	Sie	erreichte	 ihn.	Er	 flog	zur	anderen	Seite,	wischte
den	 Nebel	 zu	 großen	 Strudeln.	 „Rype“,	 rief	 sie	 ihm.	 Ein	 Hase	 mit	 hell
leuchtendem	Pelz.	Der	Bach	geschliffen,	stählern.	Langsam	das	Rauschen	einer
schwimmenden	Otter	wie	 aus	 der	 Ferne.	Die	Gegend	 ging	 heller,	 von	 seinem
Dunst	ins	Gespenstische	zugezogen.	Möven	schlugen	sich	hoch.	O	Möven.	Der
Mond	fiel	platt	auf	das	Wasser.	Dunkelblau	gemeißelt	stieg	das	Meer,	ungeheuer
gereckt	 mit	 metallen	 gekühlter	 Wut.	 Die	 Möven,	 hochgerollt,	 hingen	 eine
unbewegliche	Schlange	 vor	 dem	Himmel.	Alles	 trug	 ihren	 demütigen	Sieg	 ihr
zu.	Am	 höchsten	 Triumph	 spürte	 sie	 die	 Lücke.	 Es	 genügte	 nicht.	Das	 Letzte
fehlte.	Woher?
Sie	hatte	Sehnsucht,	wußte	nicht	wohin.
Was	Menschliches	 zu	 tun	 war,	 flammend	 war	 es	 getan.	 Sie	 war	 zufrieden.

Nichts	störte	ihr	Treiben.	Im	Lallen	des	leprosen	Idioten	formte	sich	glühend	ein
Glück.	 Hatte	 entsagt	 dem	 Eigenen.	 Nichts	 Einzelnes	 sog,	 lockte,	 begehrte.
Entwichenes	 pries	 nur	 ihre	 Unermüdlichkeit.	 Kein	 Phantastisches,	 Gewähntes
verwirrte.	Dennoch	fehlt	das	Letzte,	stieg	das	Sehnsüchtige	unerträglich.	Dreieck
spannte	sich	aus	den	Brauen,	ihr	eisgrauer	Blick	streifte	das	Meer.
Ihr	Rücken	stieß	an	etwas.
Ein	Baum.
Der	Saft	 zog	 in	 sie,	 ihren	Leib,	die	Schenkel,	das	Herz.	Das	Meer	ward	ein

Spiegel,	 scharf,	 nebellos:	 Smaragdene	 Inseln	 tauchten	 aus	 Fächern	 der	 Sonne.
Abends	kamen	sie	ins	Freie.	„Meer“,	schrieen	sie.	Die	Sonne	sank	blutrot	über
Herden	neuer	Inseln.	Phalux.	Der	Ottava	rauschte,	Flöße	und	Feuer.	Warum	flog
der	 Körper	 nicht	 über	 das	 Segel.	 Tausend	 Klüver	 wiegten	 auf	 dem	 Ontario,
schliffen	träumerisch	den	Horizont	stahlblau	.	.	.	.
Sie	senkte	die	Lider,	hielt	die	Sehnsucht	fest	im	Innern,	sie	durchdrang	sie	mit

dem	Saft	in	jeder	Pore.	Ihr	Leib	und	der	Baum	hoben	sich,	ineinandergeflochten,
zum	 schlankesten	 Instrument	 der	 Sehnsucht.	 Standen	 im	 Traumgrau	 der
Landschaft	 aufgerichtet,	 eine	 Flöte.	Der	Klang	 des	Blutes,	weich	 sich	 hebend,
nur	nach	Getrenntem	gierig,	war	Schmerz	des	Rohrs	nach	der	Weide,	aus	der	es
geformt.	Wurde	 tigerhaft,	 stürzte	 durch	 die	Gefäße,	 ein	Aufschrei:	 zurück	 zur
Heimat.
Der	Morgen	ging	auf.
Ein	 Segelschiff	 bootete	 aus.	 Sie	 nahm	 es.	 Eine	 Stadt	 entschwand.	 Nebel



rollten	 unter	 der	 Sonne.	 Unter	 braunen	 Segeln	 entschwand	 glühend	 das
Kupferbergwerk	in	die	Klippe.	Noch	einmal	standen	die	Flaggen	starr.	Dann	fraß
das	Meer	mit	einem	Ruck	das	Ganze.
Stand	 am	 Schornstein,	 ging	 auf	 Verdeck	 mit	 großen	 raschen	 Schritten,

schaukelte	mit	 jeder	großen	Woge,	ging	hinunter,	hinauf,	es	kam	 ihr	entgegen.
Der	 magische	 Pol	 ihrer	 Jugend	 streifte	 ihr	 zu,	 je	 näher	 sie	 rückte.	 Studierte
Barometer,	 Karten,	 die	 Lotung.	 Traf	 Beamte,	 frug,	 sah	 den	 Kapitän,	 lächelte.
Wind	 trug	 ihr	 Frische	 zu.	 Schaum,	 vom	 Bug	 heraufgeschlagen,	 legte	 sich
köstlich	auf	 ihre	Haut,	Schmelz	blühte	 sie	hoch.	Abends	unter	der	 eingeholten
Fahne	kam	es:	Sie	hatte	Kraft	verbraucht,	ihr	Leben	hingegeben,	Stück	für	Stück
vergeben,	 gezahlt	 im	Guten	 wie	 im	 Bösen.	 Die	 Spannung	 blieb	 wohl,	 die	 sie
schnellte.	 Aber	 erst	 der	 Saft	 der	 Erde,	 aus	 der	 sie	 kam,	 durchdrang	 sie	 neu,
strebte	 ihr	 entgegen.	 Kräftigte	 sie	 und	 machte	 sie	 schön,	 glühend,	 auf	 langen
Beinen	die	zarterhaltenen	Brüste,	der	wilde	Zug	um	den	demütigen	Mund,	die
heißen	großen	Lippen:	daß	sie	die	Stärke	habe,	tätig	und	unermüdlich	wachsend
und	 handelnd	 zu	 warten,	 Di	 Contis	 Vermächtnis	 erfüllend,	 daß	 irgendetwas,
Erdbeben,	ein	Komet,	die	faulige	Erde	(geschminkt	zwar	und	kokottenhaft	noch
lächelnd	in	ihrer	Raserei),	durchwühle	und	stürze,	daß	Schicksal	sich	balle	und
sie	selbst	zurückkehre,	die	Maschine	zu	entfachen	in	den	großen	Kreis	der	Tat,
gespeist	aus	dem	Atem	ihrer	Jugenderde	zu	Mut	und	unentspannbarer	Dauer.
Ein	Mittag	scholl.	Klippen.	Der	Lorenzo.	Möven	in	Spiralen	durchwälzten	die

Luft.	Kanonen	brüllten.	Der	erste	Halteplatz	kam.	Sie	raffte	die	Plaids.	Langsam
zählte	 sie	 die	Koffer,	 etikettierte,	 ging	 über	 den	 Steg	 ins	Boot,	 ans	Land.	Das
Gepäck	häufte	sich	um	sie	in	der	Morgendämmerung,	noch	grau	unter	Bäumen.
Ein	Park	von	Wagen	scharrte	um	sie.	„Hinweg	.	.	.	hinweg	—“,	ein	Diener	stieß
sie	 an,	 rief	 einen	 Namen,	 rief	 den	 Namen,	 rief	 ihn	 dreimal.	 Hinter	 ihr
Kommende	drückten,	kamen	vor	sie,	verdeckten.	Da	dienerte	ein	Neger.	„Nein.“
Er	lutschte	die	Zunge	zurück,	steckte	die	kleinen	Finger	in	die	Ohren,	wiegte	auf
den	Beinen.	Über	 ihrer	Achsel	 schwebte	 etwas,	 ein	Eselmaul	 schrie,	 den	Hals
hoch	neben	ihrem	Ohr.	Etwas	fiel	vor	 ihr	hin,	als	klatsche	ein	nasser	Fisch	auf
Stein.	 Sie	 bückte	 sich,	 faßte	 ihr	 Paket,	 sah	 rasch	 auf.	 Ein	 Schatten	 blitzte
vorüber.	 Sofort	 schloß	 sie	 die	Augen,	 griff	 namenlos	 entsetzt	 an	 die	Brust.	 Es
spielte	 sich	 beißend	 ab	 unter	 den	 geschlossenen	 Lidern:	 Ein	 Mann	 mit
Lichtkonturen	machte	eine	Bewegung,	aber	er	riß	nichts	heraus,	sondern	streifte
die	Hand	 nach	 ihr,	 schob	 etwas	 in	 sie	 hinein.	 Eine	Beglückung	 durchfuhr	 sie,
stieg	 in	 ihre	 Haut,	 in	 die	 Warzen	 der	 Brust.	 Sie	 schwebte.	 Sein	 Gesicht	 war
blond,	 gescheitelt,	 das	 eines	 Skandinaven,	 die	 Figur	 ihres	 Traumes,	 ihrer
Sehnsucht.	 Ihre	 Augen	 hoben	 sich,	 es	 verschwand,	 das	 Erhobene,	 Blutsüße
blieb.	Gepäckträger	häuften	ihre	Koffer	auf	einen	Wagen.	Sonne	stach	durch	das



Grau,	 brauste	 mit	 einer	 Welle	 durch	 die	 Zweige.	 Ein	 Wagen	 streifte	 ihre
Schulter,	schmiß	sie	fast	um.	Sie	drehte	unter	der	Gewalt	des	Stoßes	sich	um	die
Achse.	 Eine	 rauhe	 Stimme	 brüllte:	 „Idiot.“	 Sie	 steckte	 das	 Paket	 in	 die
Manteltasche,	wieder	blitzte	der	Schatten,	nur	ähnlicher,	sie	erbleichte.	Zitternd
hob	 sie	mit	 der	Hand	 aus	 der	 Tasche	 die	 drei	 achatenen	Kugeln.	 Zurück?	 Sie
dreht	sich	wild	herum.	Die	Wagen	scharren	alle,	bewegen	sich,	ein	Gewölk	unter
den	Palmen.	Eine	Lichtung	entsteht.
Da	steht	darin	Caspare	Symes.	Neben	ihm	ein	Pferd.
Die	Kluft	ist	zu	groß	—	ihr	Herz	erstarrt	—	zwischen	ihm	und	ihrem	Leben.

Sie	hat	überwunden,	 längst.	Die	unbefangenen	Gefühle	 fehlen	zu	dem,	was	 im
Menschlichen	 ihr	 am	 erstrebenswertesten	 schien.	 Vorbei.	 Sie	 zieht	 den	Mund
ein.
Als	 er	 den	 Kopf	 bewegt,	 hebt	 sie	 die	 Achseln,	 ein	 wenig,	 zuckend.	 Sie

schüttelt	den	Kopf.	Nun	rast	ihr	Herz.
Da	 sieht	 sie	 erschreckend,	 daß	 sein	 Gesicht	 verändert	 ist.	 Di	 Contis	 Atem

schlägt	ihm	aus	der	Haut,	sein	Geist	vom	Auge.	Seuche,	Leidenschaft,	Erlebnis
haben	ihn	geschlossen	zu	unsterblich	menschlicher	Schönheit.
Da	erkennt	sie	in	ihrer	tiefsten	Minute	plötzlich:	Daß	dies	ihr	aufgespart	war,

damit	sie	vor	eigenem	Glück	das	Größere,	Menschliche	erst	erfahre.	Und	da	sie
tapfer	 gekämpft	 bis	 auf	 die	 Höhe,	 schlägt	 der	 andere	 Pol	 ihres	 Lebens	 ins
Zentrum,	wächst,	beglückt,	ist	da,	ist	da.
Und	da	sie	nicht	enttäuscht	und	feig	vom	Dasein	kam,	sondern	durch	größte

Bemühung	nur	der	Weisheit	näher	ein	Geringes	gekommen,	geladen	mit	Kraft,
gegen	 die	Welt	 zu	 stoßen,	 sie	 zu	 ändern	 und	 Contis	 Hebel	 aufzuschlagen	 aus
dem	nun	unfehlbaren	Gehäuse,	wandte	sie	ihm,	der	auf	sie	zuging,	kurz	und	heiß
die	Hand	zu:
„Komm.“



Anmerkungen	zur	Transkription

Die	folgenden	Korrekturen	am	Originaltext	wurden	vorgenommen:

...	Marquis	ließ	Baptiste	vorreiten.	Er	ritt	in	den	Bügel	...

...	Marquis	ließ	Baptiste	vorreiten.	Er	ritt	in	den	Bügeln	...

...	Strümpfen	kam	er,	nach	Tang	riechend,	an	die	Pallisaden	...

...	Strümpfen	kam	er,	nach	Tang	riechend,	an	die	Palisaden	...

...	mit	Wiesen	heruntergespielt	zu	Fluß.	Er	sah	große	...

...	mit	Wiesen	heruntergespielt	zum	Fluß.	Er	sah	große	...

...	die	Spitze	des	Ereichbaren:	das	Gespräch	brach	...

...	die	Spitze	des	Erreichbaren:	das	Gespräch	brach	...

...	genaß.	In	Zackstrahlen	von	diesem	runden	Verharrungspunkt	...

...	genas.	In	Zackstrahlen	von	diesem	runden	Verharrungspunkt	...

...	Ballets,	erstaunte	sie	nichts	mehr,	es	glitt	ab.	Vorüber	...

...	Balletts,	erstaunte	sie	nichts	mehr,	es	glitt	ab.	Vorüber	...

...	übertraf.	Sie	sah	die	Welt	plötzlich	anders.	Er	...

...	übertraf.	Sie	sah	die	Welt	plötzlich	anders.	Es	...

...	mit	Heiligenbilder	vor	St.	Sulpice.	Wohnte	Porte	...

...	mit	Heiligenbildern	vor	St.	Sulpice.	Wohnte	Porte	...

...	Wohnte	Rue	St.	Jaques,	die	barok	vom	Panthéon	...

...	Wohnte	Rue	St.	Jaques,	die	barock	vom	Panthéon	...

...	schnellten	den	Hebel,	schoßen	für	einen	Sou	die	Freimarke	...

...	schnellten	den	Hebel,	schossen	für	einen	Sou	die	Freimarke	...

...	Sie	stand	auf	dem	Sims,	wusch	mit	Pertoleum	...

...	Sie	stand	auf	dem	Sims,	wusch	mit	Petroleum	...

...	Spiegel	mit	dem	Pistolenschoß	in	der	Mitte.	Es	...

...	Spiegel	mit	dem	Pistolenschuß	in	der	Mitte.	Es	...

...	windgestrählten	Sonnenblummen	trat	Stefan.	Sie	...

...	windgestrählten	Sonnenblumen	trat	Stefan.	Sie	...

...	Dennoch	fehlt	das	Letztre,	stieg	das	Sehnsüchtige	unerträglich.	...

...	Dennoch	fehlt	das	Letzte,	stieg	das	Sehnsüchtige	unerträglich.	...

End	of	the	Project	Gutenberg	EBook	of	Die	Achatnen	Kugeln,	by	Kasimir	Edschmid
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