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Vorspiel



Nun stiegen sie schon die zweite Stufenreihe hinunter. Immer sahen sie auf
der anderen Seite die schwarzen Schatten, die sich wie sie selbst bewegten.

Die Wasser rauschten langsam. Als sie die dritte Terrasse erreichten, kehrten
sie um nach der anderen Seite, die schwarzen Schatten schwenkten und traten
auf sie zu. Da kam aus dem See unten ein silberner Strahl, er gliihte auf, Licht
stromte die Neigung der Rasenterrasse herauf.

Das SchloR iiber ihnen schlug eine Mondflamme in den Himmel.

Zwei Herren traten zur Seite, die anderen bogen Halbkreise um die Gegner,
die die Maintel abwarfen und in weillen Samthosen, die Brust offen unter dem
Hemd, sich gegeniiberstanden. Ein fliisterndes Signal tiberklirrte das Metall. Aus
dem dunklen Laubgang stohnte ein Vogel. Ein Mann fiel um, den Sébel in der
Gurgel, die Augen nach oben gebrochen.

Der andere warf sich aufs Knie. Schob mit dem Daumen die Lider des
Liegenden probend herunter, sie schnellten wieder iiber die gldaserne Pupille
zuriick und hefteten sich auf den Knauf des Degens, der ihn durch die Kehle auf
das Rasenbeet kreuzigte. Da stand der andere auf, schiittelte die Haare. Das war
vorbei.

Er sah sich um, empfand atmend die helle Nacht, die méachtig gewolbt war.

,Mein Herr . . .“ sagte der Sekundant des Gegners. Er deutete mit lockerem
Handgelenk auf den Toten.

Der Marquis neigte den Kopf nach ihm. Was ihn erfiillte, verschwand. Die
steife Gebdrde des Todes 16schte die Wut des Abenteuers. Er sah auf, die Seele
nicht mehr zusammengezogen. Wie schien der Mond feurig und entflammte
purpurrot die Zweige.

,Zaudern Sie nicht“ — fliisterte der Sekundant, ,,sofort zu begreifen, da8 Sie
im koniglichen Garten sind. Jetzt noch zu leben, heifst nur bedingt und halb ein
Lebender zu sein.*

Vaudreuil trat mit einer Verbeugung zuriick. Ein spottisches Lacheln kniff in
seinen abwesenden Mund. Dann kam der Laubengang. Das Dunkel der Nacht
sal$ darin, unaufgescheucht vom Licht. Die weilen Hermen glommen aus der
blauen Ddmmerung. Nun paradierte ihn die Wache.

Die Rondells mit den Fontdnen waren beinahe rot, und die Tritone schdumten
vor sich hin. Auf den Seiten verschwammen die Alleen flaumiger Dammerung.
Eine quecksilberne Sdule stand das Schlof§ aufgerichtet neben ihm. Zwischen
dem Schwung von zwei Koniferendsten zog sich der ganze Garten noch einmal
zusammen. Dicht iiber dem tiefen Wasserspiegel am Ende der gesenkten
Terrassen hing riesenhaft der Mond.

Im runden Ausschnitt der Tanne hing eine Spiegelung, wie aus Silber eine
metallene Platte.



Néchte voll Schwarmerei und Lichtern hoben sich iiber dem Park, zogen rasch
voriiber. Zuckende Frauenleiber straubten sich vor ihm auf. Ein groBSer Ritt, der
ihn mit Ruhm behédngte, glitt durch die Luft, sein Bein hing blutend in der
Biigelung. Ehrgeizige Spiele, sehr erleuchtete gldserne Séle . . . Teile des Gartens
dampften, brachen auf, Nischen entlaubten sich, Gdnge warden ohne Dunkel.
Gab es nicht eine Frau?

Eine Frau, ohne Geheimnis am Korper, verlogenen reizlosen Hirnes, ohne
Leidenschaft der Erfindung, gut fiir Lakaien. Dennoch schlug er sich heut um
ihre roten Haare. Dies ist das Dasein. Er ldchelte, als ob er die weille Zofe in den
Flieder herunterpfiff oder die Pikardin beriihrte, die bleich durch eine Laube in
der Parkecke auf ihn wartete.

Das Bild brach ab.

Aus allen Bosketts flossen Blumenriiche. Eine Nachtigall jagte einen siilen
wilden Schrei schlaftrunken ins Gebiisch.

Er sah ohne den Schleier der Spiegelung in den Park. Die Grimasse des
Totengesichts, von seinem stdhlernen Witzwort in der Gurgel gefaldt, stak am
Boden, bldkte ihn an. Das Schicksal riff durch sein Herz. Waren diese Terrassen
nicht verbraucht bis zum Irrsinn, entblattert die Lauben beim dritten Knie schon,
das er darin gedffnet. Blieb ohne die Erregung des eigenen Blutes, das sein Feuer
zu fremden Abenteuern sich schuf, nichts iibrig wie nackte Enttauschung, schon
oft Gelebtes, sinnlos Wiederholtes. Er zog den Degen an sich, fror am Eisen. Da
sah der Marquis hinuntergleiten in den See, was ihn ausgefiillt hatte die Jahre.
Die Herren, mit denen er soff und spielte und sich schlug, Damen daneben und
Hunde, die an ihren Knieen wehmiitig zitterten und leicht mit dem Kopf nickend
ihn verliefen. Dann trat das alles schon nicht mehr ihm zugehorig von der
Neigung der letzten Rasenfélle in Beriihrung mit dem Wasser. Der Mond nahm
es auf und bog es aus dem Park. Der Marquis sah zu, raffte sich auf, ohne Zorn,
ohne Reue.

Als er sich aber umbog, iiberfiel ihn alles, und er kriimmte sich vor Schmerz
iber den Abschied, so sehr hing sein Herz an der Erde, auch wenn sie verbraucht
war.

Angst kam auf ihn, wenn er bleibe, dal’ er, eingekerkert in steinerne Mauern,
keine Sonne mehr sehe. Wie liebte er die Freiheit.

Er machte zwei grofSe Schritte, reckte sich steif, hoch, das Gesicht in Ruhe,
ging iiberlegen und sicher . . . . wankte und zog den Mantel iiber den Kopf und
weinte. ,,Nicht weinen Vaudreuil,“ rief er sein Herz an, stie den Degen fluchend
auf den Boden, bil in den Mantel, zerrte an dem Tuch, ,,was weinst du, Affe . . .
Allein er konnte seinen Schmerz nicht krdnken und schluchzte, als er, den
Seitenfliigel umschreitend, den groSen Empfangshof betrat, der unter seinen



Schritten leise aufscholl. Er blieb da stehen. Kein Garten stand mehr vor ihm.
Das grolle Gebdude verdeckte ihm den Mond. Er hatte noch nie Abschied
genommen.

In der Kehle ein Zittern rif ihm den Schmerz bis zu den Zehen. Dies
flimmernde Weil§ an den Radndern des Schlosses, die Pflastersteine, die der Mond
blau schlug . . . er wollte sich daran halten, sein Herz klammerte sich an das
Licht, an die Luft. Sie hielt nicht.

Lautlos, taumelnd ging er zum Tor. In weillen Samthosen, die Brust frei unter
dem zerrauften Hemd. Die Wache trat vor, griilSte und grinste. Ein Soldat sprang
in seinen Schatten und bog den Bauch in Verrenkungen hin und her. Sie hielten
ihn fiir betrunken.

In der Dammerung rannten die Pferde nach der Kiiste. Das zweite trug den
Diener, das dritte Gepack, Geldrollen, Hemden, Waffen.

Die Stirnen der Gdule wandten sich im Kreis, zuerst gegen Havre zur
Tauschung, dann ganz herum gedreht nach Dieppe. Paris fiel zuriick unberiihrt.
Dann warfen sie die Gdule nach Westen, schoben eine siidliche grolle Linie nach
Rochelle. Als sie bogen, flammte die Sonne iiber Versailles. Tief im Siiden sahen
sie, rastend in einem Dorf, fern das Sommerschlo des Marquis. Er ritt davon
weg. Dann von eigenwilligen Ddamonen getrieben, ging die Fahrt im Zickzack.
Eine Erhebung hinauf, schrdg herunter . . . nach einer schweren Stunde waren sie
wieder auf dem Hiigel von der anderen Richtung her. Baptiste sagte kein Wort
und folgte. Gegen Mittag fluchte der Marquis, sie jagten um einen See. Durch
Schilf, iiber Wiesen mit Rehbdcken, die spielten, ging es stundenlang. Baptiste
zog die Riemen der Ledertaschen auf und zu. Am Mittag brachen sie aus
Weidenunterholz und waren wieder an dem See. Der Marquis lie die Gaule
saufen, ritt rechts in ein Tal, sprang pl6tzlich wild iiber einen Giellbach und jagte
zuriick, an dem See vorbei in die Landschaft der Kiiste. Gegen Abend lahmte
das Pferd. Baptiste stieg ab, massierte das Bein. Der Marquis stieg auf. Er ritt
zweimal im Kreis, dann jagte er in den eigenen Spuren zuriick. Gegen Abend
kamen sie an den Hiigel, spdter durch das Dorf. Die Sonne ging unter. Links lag
das SommerschloB. Sie ritten direkt darauf zu. Sanft stiegen {iber die Mauern die
hellen Bogen der Springbrunnen. Aus der einstéckigen Front schimmerten die
vielen bis zum Boden gesenkten Fenster. Die Kieswege, angelegt fiir die
Zartlichkeit von Frauenschenkeln, lagen trdumerisch im Schein des siidlichen
Abends. Der Marquis liel§ Baptiste vorreiten. Er ritt in den Biigeln stehend, die
Mauer war hoch. Sie hielten nicht an, sprengten am Ende die Mauer wieder
zuriick, dann hatte der Marquis ein Messer verloren. Sie fanden es nicht. Sie
ritten hinunter, dann in die Nacht, die anfing. Die Pferde liefen wie die Teufel.

Das Meer kam, vom Wind geschlagen. Nebel klatschten graue Wellen iiber die



Kiiste. Der Segler lag weit draulen und loste die Anker. Matrosen warfen die
Mantelsdcke in die Barke, griffen zu den Rudern. Vaudreuil sprang hinein. Der
Steuermann stiel$ das eine Bein gegen den Pflock, sah auf. Oben stand Baptiste.
Der Marquis erbleichte. Der Diener stand schlaff. Dann trat er einen Schritt
zurtick.

,ZwOlf Jahre waren Sie bei mir . . . hielt ich Sie nicht wie einen Pagen . . .?*

Der Marquis stand aufgerichtet im Boot, das schwankte unter krachenden
Wellen. Aber der Diener ballte die Faust, wies auf das Meer, das sich dunkel
donnernd zusammenballte! ,,Bin ich ein Hund, dalf Sie mich mitreilfen auch da
hinaus . . . zwolf Jahre habe ich Biigel gehalten, vor Frauenhdusern gelauert
... er rochelte und verzerrte sein Gesicht vor HaR.

Da stieg dem Marquis das Grauenvolle des Abschieds bitter in die Kehle wie
kein Schmerz. Einen Augenblick hob er wie bittend die Hand. Als er von diesem
letzten schlechten Stiick sich ril$, versagte sein Herz, dal8 er es demditigte. Er bat
eine Sekunde. Dann warf der Wind ihm die Haare {iber das Gesicht.

,Bleiben Sie ruhig,” sagte er, ,behalten Sie die Pferde. Gehen Sie zuriick nach
Versailles.” Er schrie, denn die Flut machte die Luft voll unruhigem Gerdusch.
Das Boot schol$ los, sauste eine griine Welle hinunter. Der Marquis nickte vom
Riicken der ndchsten dem Diener zu.

Der Segler rollte auf hohen Wellen. Der Marquis sah zuriick. Auf dem
erhohten Hiigel der Mole lag Baptiste, das Gesicht stumm gegen den Herrn
gerichtet, der ihn verliel. Nebel kamen, verwirrten. Losten sich und immer brach
sein Bild, auf den Knieen, die Arme verkreuzt, durch den Wasserstaub.

,Wie feig er ist“, sagte der Marquis, ,,und doch wie grol§ seine Sehnsucht.” Da
begann Baptiste zu schreien, als die Barke an den Segler rollte, die Arme in die
Luft zu stoBBen, sein Hall und das Schmierige stritten mit dem guten Gefiihl.
Vaudreuil litt mit dem Niederen. Aber er empfand seine Starke mehr zu leiden
mit schmerzlichster Beschwingung. Die Tiefe der Erschiitterung gab ihm
ungeahnte Kraft.

Taue klatschten aufs Wasser. Dreimal schol8 eine breite Woge zwischen die
Fregatte und sie, teilte sie. Dann falte Vaudreuil die Schlinge. Wie ein Affe
erkletterte er das Verdeck. Matrosenhdnde erfalSten seine nasse Taille, schoben
ihn herein. Das Schiff hatte sich weil§ beflaggt, bog sich und rauschte. Er sah die
Kiiste nicht mehr. Moven lagen auf den Wellenspitzen. Dann kamen Tage, wo
die Sonne nur da war, der Himmel sich seidig zusammenzog. Er sog den Geruch
des Meeres ein, schaute auf das Spielen von Welle mit Welle, der letzte Strich
des Horizontes gab seinem Gefiihl die ruhig sich schaukelnde Sicherheit der
Ruhe und des Gliickes.

Am fiinften Tag wurden die Segel gerefft, ein Sturm legte die Fregatte auf die



andere Seite, stiel$ ein Leck in den Speicher. Seekrank lag Vaudreuil auf einem
Haufen Taue in seiner Kabine. Sein Magen spie iiber Bett und Tisch. Sein Geist
litt unter der Beschmutzung seiner Kleider. Sein kraftloser Kérper, den nur
einmal in Barbizon nach einer ausschweifenden Woche mit Lilotte, der Tdnzerin
des Dauphin, ein Purgier mit Schweils befreite, litt unter der Ohnmacht und
stemmte sich mit Wut dagegen. Aber die Dauer des Zustandes fiihrte ihn in die
Uberwindung. Ohne Zorn fand er sich darein, da seine Kabine stank wie ein
Stall, dal er tagelang kotzte. Als er geduldig ward, befreiten ihn helle Tage. Die
Angel lag auf dem spiegeligen Wasser. Matrosen sallen in den Takelungen. Mit
weill knatternden Spitzen schlug das Meer gegen den blau aufbrechenden
Horizont. Er fing Germanen, kopfte sie, warf die Korper den Kabeljaus zum
Fressen hinunter, briet die Kopfe. Nie al er friiher so weiles Fleisch.
Erfinderisch geworden in der Ruhe, erfand er neue Speisen. Er rostete Flossen,
briet Herzen. Der Tag ward ihm phantastisch, spielend iiberwand er die
Melancholie der Abende.

Das Schiff wendete. Die Segel klatschten, standen dick voll Wind. Matrosen
liefen mit Haken und Biichsen nach Backbord. Da stand am Horizont ein Schiff
in der Form saletanischer Piraten, das braune Segelzeug schol8 scharf
drachenhoch vor dem Gelb. Der Kapitdn schrie. Aus den Verstaurdumen kamen
Kanonen angeschleppt, die sonst das Gleichgewicht des Schiffs gegen den Wind
starkten. Da brauste es aus dem Sprachrohr des Drachenschiffs: ,,Vila“.

Da begannen die Matrosen zu grinsen, einer sang. Sie zogen die Hemden aus
und winkten in ihren bronzenen Briisten hell zwischen den Leinen und dem
blilhenden Himmel. Denn das Schiff war gascognisch. Vaudreuil blies die
Backen auf und ging hin und her den Abend.

Zwischen zwei Felsen fuhren sie in den St. Lorenz. Die Wande standen wie
Pyramiden. Schwérme langgehalster Vogel hoben sich, zogen endlose Spiralen
immer hoher und schrieen. Morgens booteten sie aus nach Quibek. Vaudreuil
ging sofort zum Fort. Die Strale war kotig. Mit schmutzigen Schuhen und
Striimpfen kam er, nach Tang riechend, an die Palisaden und nannte seinen
Namen.

Abends erschien der Kommandant zum Bankett. Er hatte den ganzen Mittag
die Finger seiner Hande hin und zuriick gezéhlt, um nicht sofort hinzulaufen.
Jedoch der Drang seiner Wiirde war grofler als seine Neugier. Auf Vaudreuils
anderer Seite sall der Bischof in violettblauer Sutane. Ihre Fragen umzingelten
ihn, fallten ihn von immer neuen Seiten. Sie schliirften jedes Wort. Der Geruch
Europas war noch an ihm. Sie hielten sich gerade, alen mit Bewegungen, die
ihren Namen entsprachen, wenn auch ihre Stoffe derb waren, ihre Schuhe aus
Rindsleder, das roch. Er gab, was er wufite, vom Hof, den Stddten, den Frauen,



teilnahmslos, halb Geloschtes aus seinem Gedachtnis. Der Bischof rilf einen
Fisch mit beiden Handen am Schwanz auseinander und frug: ,,Was planen Sie
hier?“ Aber Vaudreuil zuckte die Schultern. Sie wurden verlegen. Der
Kommandant trank rasch. Der Bischof leckte an seinen fetten Fingern. Sie
schwiegen eine Zeitlang.

Beim Dessert verloren sie ihre Haltung. Vaudreuil kam beim Pharao in
Verlust. Als sie zwei Rollen Louis gewonnen hatten, wurden sie hoflicher vor
seinen Mitteln. Um vier begannen sie, gebranntes Wasser zu saufen. Boys
brachten Kiibel. Um fiinf sallen sie hinter den Karten. Vaudreuil hielt Bank,
gewann zurilick. Ein Fahnrich kam in Verlust, man verweigerte seine Bons. Er
hockte sich in die Ecke, schrie: Germaine . . . sah nur Waden, beschrieb sie mit
dem Finger, leckte das Maul. Ein Offizier fiel um wie vom Schlag geriihrt. Der
Kommandant zuckte die Achseln: , Er liebt, seinen Gewinst festzuhalten.“ Seine
Hand schrieb eine Anweisung, die er rotgliihenden Auges Vaudreuil
hiniiberreichte. Sie machten eine Pause, allen kleine scharfe Fische.

Der Bischof hob den Arm. Schwenkte den andern auf, hob sie und senkte sie
heftig, bis der Apparat rauschte, seine blecherne Stimme anfing zu singen.
,Fettes Schwein®, sagte der Kommandant und schlug im Takt die Fauste auf den
Tisch. Ein Hauptmann taufte einen Eingeborenen. Das Zimmer dick vor Rauch.

Sie kehrten zuriick zu den Karten. Die Sonne stand draulSen. Der Bischof
setzte die Sutane. Verlor. Der zweite Fahnrich begann ihn sofort zu entkleiden,
wollte ihn als Adam durch den Morgen fiihren. Der Bischof quietschte mit
Faseltonen, flatterte mit den Handen, umwirbelt von Dampf. Er stank aus jeder
Pore. Dann weinte er und psalmodierte eine Beichte. Der Kommandant bog sich
von seinem Stuhl, fiel krachend zuriick in die Lehne, beugte sich wieder,
krampfte die Arme {iber den Bauch und bekam das Maul nicht zu vor Geheul.
Vaudreuil ging hinaus.

An der Palisade erreichten ihn Schreie. Die Fahnriche brachten die Sutane
geschleift. Am Fenster hing der Mondbauch des nackten Bischofs. Eine Hand
hob sich iiber ihm, klatschte auf feine fette Schulter. Des Bischofs Arme zeterten
herunter, er wand sich. Seine Schinken hingen zum Fenster heraus. ,,Also doch
. . .“ Vaudreuil bot Ohrfeigen mit, der flachen Hand. Sie zogen. ,,Germaine“,
briillte der eine und fuchtelte in der Luft. Vaudreuil schonte ihn, wandt sich zum
anderen, der stiel§ ihm, schmalnasig und hager, im selben Augenblick leicht in
die Achsel, warf seinen Degen weg, salutierte mit der Hand. ,,Es hétte auch die
Kehle sein konnen.“ Vaudreuil packte die Sutane mit den Fingerspitzen, trug sie
hinaus. In der Mitte des Zimmers lag ein Haufen Fett, das den Himmel vertrat,
vor dessen Umarmung jede triibe Zofe flohe. Er legte den blauen Rock auf den
Haufen.



Den Riickweg verlegte der Kommandant an den Palisaden. ,,Den Degen.*“ Der
Fahnrich, zwolf Soldaten hinter ihm. Vaudreuil lachte, denn seine Stimme lallte
und iiberschlug sich vor Besdufung. Er richtete die Spitze des Degens nach
hinten, ging so auf die Wache zu. Sein Lachen steckte an. Zuerst prustete ein
Soldat. Dann lachten sie alle, schlugen sich auf die Schultern, auf den Bauch,
ohrfeigten sich, begannen eine Priigelei. Der Fahnrich zog ein Lacheln um den
diinnen Mund und salutierte. Der Kommandant, Sergeant an Wuchs, donnerte
wiitend, die Soldaten johlten weiter. Der Kommandant torkelte einem an den
Hals, umarmte ihn, fiel um, ward aufgehoben, schlug sich den Bauch vor
Lachen. Er kommandierte die Wache zum Salutieren, es geschah unter
Schwanken. Arm in Arm mit Vaudreuil verlie er das Fort.

An der Ecke blieb er stehen, stampfte auf, um fest zu stehen. ,Ich mul§ Sie
verhaften, ohne Zweifel.“ Er stemmte sich mit dem Riicken gegen ein Haus,
riilpste Gelachter. ,Ich warte bis zum Abend.”“ Sie zogen durch die Kneipen. In
der dritten entlieh er eine Rolle Louis. Vaudreuil schlug sie ab. Es gab einen
Skandal. Mitten in der Szene vergald er es wieder, versprach Vaudreuil Weiber,
frug nach Paris, schlief schnarchend ein. Die Nase fiel auf den Tisch, begann zu
bluten. Eine Rinne lief ganz langsam iiber die Platte, schwenkte nach rechts, lief
nach links. Vaudreuil blieb sitzen, bis es ihn erreichte. Dann stand er auf.

Am Bootshaus lag sein Gepdck. Vor der Mole schaukelte ein grofes
Segelboot. Wohin? Nach Montreal. Er erklomm das Schiff an der Seite, wo
Maénner loteten; setzte sich unter ein Sonnensegel, zog ein Buch aus der
Manteltasche, begann zu lesen. Die Eingeborenen sangen vor sich hin, indem sie
die Segel besorgten. In der Stille verengte sich der Fluf}, das Meer blieb
stiirmisch mit schlagenden Wellen zurtick.

Pl6tzlich stand ein Mann vor ihm, sprach ihn an, verdrehte die Augen, schnitt
Fratzen und bog die Nase nach oben. Zuckte mit den Achseln und zwitscherte
wie ein Vogel. Offnete die Hand, schlof die Hand, verkriimmte sich und
blinzelte. Wandt sich von Vaudreuil, der weiter las, nach der anderen Seite der
Bank, verneigte sich, schwang die Arme nach hinten. Da sal8 ein Offizier mit
einem Orden, winkte mit der Hand, das Individuum verschwand unter den
Fausten der Matrosen. Vaudreuil sah auf, beugte sich etwas gegen den Offizier.
Der erhob sich: ,,Courbisson®, der Gouverneur. Vaudreuil blinzelte, schob den
Mund schief, begann weiterzulesen. Die Adlernase kam im Bogen, hing vor ihm,
schnitt die Luft:

,,Sie brachen heute mein Gesetz.“

,,Es waren Schweine. Soll dieser Irrtum . . .

,,Haben Sie zu verlieren?“

,,Das Leben.“



,,Sle wissen es einzusetzen.“

,,Der Ehre halber.*

,Das geniigt nicht. Bei diesen Menschen bedarf es mehr.*

,,Jch bin am Ende. Sah den Arsch des Bischofs die erste Nacht.“

Der Gouverneur griff an seinen Hut, griifte, die Matrosen begannen zu
schreien. Baumstimme kamen angeschwommen, sie halsten, bogen aus, im
Schwung umschwebte sie eine betdubende Insel. Der Gouverneur strich den
Knauf, aus dem ein Lowe in die Luft biR3.

,Ich bitte um zwei Fragen . . . haben Sie Mittel ?

,,Die Diskretion der ersten lal$t mich auf die zweite verzichten.“

,Ich rede in einer dringlichen Sache meines Herzens geschaftlich,” der
Gouverneur verneigte sich. Ein Haar breit.

,,Jch habe keine Geschéfte.“

Da stief der Gouverneur einen Fluch in die schmalen Lippen. Vaudreuil
machte eine unwillkiirliche Bewegung. ,,Nein“, sagte der Gouverneur, lichelte
zerstreut, gewinnend, Unruhe wolkte seine Stirn. Da legte Vaudreuil sein Buch
hin, kam ihm entgegen: ,,Verhandeln wir.“

Courbisson errotete gegen die grauen Schldfen, begann sofort mit Charme zu
reden. Vaudreuil sah ihn aus aufgerissenen Augen an. Beim zweiten Satze des
Gouverneurs schlief er ein.

Als er erwachte, war es hoch im Mittag. Er war allein. Die Ketten rasselten,
die Segel hingen eingerefft, gebunden, der Anker hielt. Eine Landschaft kam mit
Wiesen heruntergespielt zum FluB3. Er sah grolle Fasane, stieg aus zur Jagd. Die
Nacht brach er durch Biische auf dem Riickwege, fand ein Blockhaus. Auf Heu
schlief er. Morgens lockten die Stimmen der Tiere sein Blut, er bestieg das Schiff
nicht, blieb acht Tage, streifte, jagte, brach in das Dickicht, das ihn schluckte,
einsog.

Am neunten Tage trieb er ein Boot auf, fuhr langsam hinunter nach Montreal,
kaufte fischenden Matrosen ihre Kleider fiir die Jagd, trat in ein Blockhaus,
spreizte die Beine, warf den Kopf zuriick und zeigte eine Landkarte, fixierte ein
Stiick mit dem Blei am Ufer. Hinter dem Tisch der breite Mann zog den
Spitzbart. Vaudreuil sah in die Luft. ,,Das Stiick ist zehn Klafter breit,” sagte der
Verkdufer. Vaudreuil zuckte die Achseln. Der andere zog die Lippen nach vorn,
schrieb, Vaudreuil zahlte eine halbe Goldrolle, drehte um. An der Tiir zogerte er
kurz, ging hinaus, kehrte nach zehn Schritten um, zirkelte zu dem Fluligebiet,
das er gekauft hatte, das ganze Hinterland dazu, sah fragend auf. Der Verkdufer
grinste und schrieb ihm den Urwald noch dazu.

Er mietete ein Rudel Gesindel, fuhr mit ihnen hinauf, lief Hiitten bauen. Bald
kamen Eingeborene. Mit Negern, die er kaufte, griindete er den Kral. Dann warf



er das Geld gegen den Urwald. Ein wiitender Kampf bellte auf. Der Wald
wucherte mit Sumpf und Pflanzen gegen ihn auf. Tag um Tag fral§ seine Horde
sich in den Wald. Er wirbelte die Axte hinein, schnitt mit Feuer Liicken, brach
Boden auf Boden ab. Er umzingelte mit einer Gasse, die die Kerle schlugen, die
dicksten Pldtze, hungerte sie aus, verwiistete sie, ging zuriick, brach vor. Die
Sklaven starben an Fiebern. Er schaffte neue Scharen, trieb sie gegen den Wald.
Ordnete kleine Gruppen, fiel von den Seiten, vom Riicken gegen das nie
angegriffene Urstiick. Tiere jagten nachts heraus. Ein Lowe sprang durch das
Dach seines Hauses. Er gab nicht nach. Fauchend mit den Stimmen seiner Tiere
wich der Wald zuriick. Nun sogen Weiden das Wasser aus den modrigen Ufern.
Pfliige rissen in das Herz des Landes. Ochsenwagen zogen nach dem Strom,
warfen das Holz in die Boote, nahmen Saat zuriick. Meer von Weizen schlug in
schonen Wellen gegen den Wald. Herden suchten morgens, Boden schlagend,
den Strom. Das erste Boot fuhr nach Quibeck. Zehn folgten. Seine Wolle fuhr
iber das Meer. Schon war der Wald eine ferne Linie am Horizont. In Tonnen und
Schuppen stapelten die groflen Fischziige. Er legte einen Giirtel
Ablagerungshduser an. Eines Nachts flog ein Vogel vom anderen Ufer hertiber,
seine Fliigel hatten eine griine Farbung. Als er am Giebel sal}, begann das Dach
zu brennen. Es war der dreizehnte Schuppen. Vaudreuil ritt zum Inspizieren. Er
fand nichts. Nach drei Tagen ritt er denselben Weg, liell es wieder aufbauen.
Nach einem halben Jahr kam er an einen Zug, der Tonnen Fische
hinunterschleifte. Er sprach mit dem Fiihrer, sie bogen um eine Waldecke, da
nahte ein Zug, es kam eine Prozession. Vaudreuil stieg ein wenig in den Biigeln,
kniff die Augen. Dann fiihrte er seine Leute zuriick, in einem Hohlweg mit
steilen Wianden liel er eine Tonne leeren, ritt weiter ein Stiick, dann wieder
zuriick. Sie erreichten den Weg, als die Laufer der Prozession auf den Fischen
ausglitten. Sie fielen auf Riicken und Bauch, streckten die Beine hoch, die
Zungen heraus, rauften sich an den Haaren. Die dicken Priester fielen auf den
Hintern und rutschten auf den Fischbduchen die glatte Bahn herunter. Geschol$
kam auf GescholS. Den Bischof warf sein Esel ab, er flutschte voriiber, schlug
mit den Armen wie ein Hdher. Vaudreuil zog weiter. Zwei Wochen darauf
klopfte es nachts an sein Haus.

,,Woher?“

,,Quibeck®.

Sie machten dem Fremden ein Lager im Flur und lauerten im Halbschlaf mit
schragen Augen, dal§ er nichts unternehme. Am Morgen ging Vaudreuil iiber die
Diele. Da stand der Fremde auf, griff in die Mantelbrust und reichte ihm ein
Papier. ,,Ich will es quittieren®, sagte Vaudreuil, kramte in Papieren, sandte dem
Bischof fiir die Exkommunizierung eine Verschreibung von seiner eigenen



Hand. Sie ging auf eine violettblaue Sutane. War vor sechs Jahren ausgestellt.

Vaudreuil badete, salbte sich ein Stiick, zog Strohsandalen unter die Schuhe,
es war Abend. Ging langsam zum Fluf}, nahm ein Paddelboot, fuhr ab, legte, als
der FluBwinkel iiberfahren war, an im Gebiisch, kehrte zuriick, trat hinter einem
Baum heraus mit einer Peitsche und verhieb Neger, die im Garten tanzten und
seine Hiite trugen, entlie den Aufseher, der in der Kiiche sich Pasteten buk.
Dann ging er iiber die Acker zwei Stunden, bis er Wald erreichte. Eine halbe
Stunde lang suchte er, die Nase wie ein Hund geneigt. Er fand einen Pfad, folgte
ihm bis gegen Morgen. Dann schlief er ein wenig, lief den ganzen Tag weiter ins
Innere. Es wurde Nacht, er roch Feuer, schlich sich heran, wartete eine Stunde,
schnitt mit dem Messer Gestriipp, verknotete Schlingpflanzen durch, machte
einen Bogen, schaffte bis Mitternacht. Dann kam er an den Riicken eines
Schattens, hob ein Tuch, war in einem Zelt, ziindete ein Schwefelholz an, hielt es
mitten in den Raum. Zehn Frauen salen auf Fellen und schliefen. Eine stand auf,
schlanker als die anderen, blies das Licht aus. Er nahm sie auf den Arm, trug sie
durch das Lager in den Wald, das Kupfer ihrer Haut glanzte unter der Dunkelheit
der Zweige. Sie kamen an sein Boot zum FIluR. ,Naimi“, fliisterte sie. Ihre
Augen der zahmen Antilope stellten sich in Rausch schrdg gegen die Wipfel, die
iiber den Mondwellen hingen. Das Rindenboot glitt unter Asten mit singenden
Vogeln. Thre Haut roch nach ihren Speisen, nach Wildbret und Beeren. Er strich
ihre junge Brust hoch. ,Perlen, sie lachte gegen die Hand, band sie in die
blauschwarzen Haare. ,Wie lange?“ Er zuckte die Achseln. Thr aus den
flimmernden Schatten des Waldes heraus geformter goldbraun geschwungener
Leib zitterte. Sie hob das Gesicht {iber den Rand. Da sah sie in den Mondwellen
die Perlen, warf sich nach vorn in die Knie, heriiber zu ihm, den Kopf auf seine
Héande, die Zunge fuhr iiber seine Brauen, die sich im Dreieck zur Stirne
spannten. Er weckte sie aus dem Schlaf: ,,Naimi“. Sie forschte erschreckt in
seinen Augen; als sie Liebe sah, begann ihre Haut sich zu farben. Sie banden das
Boot an. Die Sonne ging {iber sie. Manchmal erhob sie sich, sah scheu nach ihm
hiniiber. Am Abend fuhren sie weiter. Das Rindenboot schliirfte am Ufer hin im
leisen Takt des Stroms. Der Mond brach weich aus allen Asten. Thre Brust war
fruchtreif und klein, sie fliisterte, erschreckt. Er sah sie an. Sie schlief ein. Sie
ndherten sich seiner Ansiedlung gegen Morgen. Als sie erwachte, ihn erblickte,
war ihr noch munter. Spéter hieb er ihr gegen die Schenkel. Sie sah seine Stirn,
erbleichte, knackte zusammen. Beim Aussteigen drehte sie sich einmal noch um,
ihr schmales Gesicht sah ohne Ausdruck nach ihm. Dann sprang sie in den Wald.
Er trieb allein gegen sein Haus.

Er kam in seine Faktorei, kontrollierte das Schreiben der Aufladung. Da trat
ein Herr herein, grau an den Schlifen. Er ging ein wenig gebiickt. ,,Ich treffe Sie



doch in Geschidften®, ldchelte diinn. Vaudreuil verbeugte sich wortlos:
,Courbisson“. Der Gouverneur nahm Vaudreuils Arm, sie gingen durch den
Garten, das Haus, die Anlagen, ritten den Strom herauf, vorbei an den
Ausladehdusern. Sie gingen um die Schuppen, Courbisson priifte mit der
schmalen Hand die Maiskolben, den Weizen. Er hob die Hand, beschattete das
Auge, blickte ins Innere. Er beugte sich noch tiefer: ,,Sie wissen nicht, dal ich
das, was hier geleistet, von Thnen wollte, als wir das erstemal uns trafen. Dies
alles war meine Absicht.“ Er fuhr mit der Hand im Kreis herum. Dann nahm er
wieder Vaudreuils Hand, er blieb bis zum Abend. Nach Tisch schlief er. Sie
tranken Kaffee und spielten. Gegen die Ddmmerung redeten sie monoton,
einfach. Als es dunkel war, brachte Vaudreuil ihn zu seinem Schiff. Sie waren
noch im Garten, und eine Krote sprang schwerfdllig iiber den Schuh des
Gouverneurs. Er stand steifer: ,Der Krach mit dem Bischof stellt alles in den
Einsatz.” ,,Ich weill“, sagte Vaudreuil. Der Gouverneur ging weiter. Von einem
Baum knallte eine Frucht. Das Kinn des Gouverneurs beriihrte einen Augenblick
die Brust. Dann hoben sich seine Achseln, er atmete tief. Am Schiff gab er ihm
die Hand: ,,Besuchen sie mich.“ Vaudreuils Brust hob sich hoch, senkte sich.

Am Morgen torkelten iiber die Felder eine Schar Weiber, kamen in die
Umzdunung. Unter dem Schmutz erschien ihre weille Haut. Sie kamen
halbverhungert aus den Waldern, wo sie breitschenkligen Huronen nachgelaufen
waren, verlangten nach Essen. Sie waren derb und saftig, ihre Kleider von
Dornen zerfetzt, manche fast nackt. Die meisten waren betrunken, schimpften
vor sich hin. Er lieR sie hinaustreiben: Ein Neger erschien mit einem Seil, das ein
anderer falSte. Eine nahm ein Federmesser und stach es ihm nach der Hiifte.
Vaudreuil kam selbst heraus, langsam die Treppe herunter. Liell die Sau auf
einen Stuhl schnallen, schlagen. Die Neger rissen die Rocke hoch, schlugen ihr
die Haut zu Striemen. Sie briillte eine Weile. Dann ward sie still, verkroch sich
in ihren Korper wie in eine fremde Hiille. Als sie losgebunden ging, 6ffnete sie
den Mund, sang. Ihre Stimme war angenehm, nicht mehr rauh. Das Lied war von
den Vorstddten von Paris. Vaudreuil ging die Treppe hinauf, er hatte sie im
Riicken. Sie rif§ das Palais Royal vor ihm auf. Er bil§ die Lippen, aber er drehte
nicht um. Sie hatte einen roten Strumpf. Dies verlie ihn nicht.

Im Sommer kamen die Meerwdlfe ans Ufer, schlichen hinauf und schliefen.
Sie fuhren mit ein paar Schiffen hinunter, kamen in der Ddmmerung an,
beschlichen die Pldtze in der Frithe, hoben Gruben aus, versteckten sich,
warteten. Als die Sonne heild ward, pfiffen sie, sprangen heraus, liefen nach dem
Strand und schnitten den Tieren den Riickweg ab. Dann schlugen sie sie mit
Kniippeln tot. Die Tiere gaben kleine Pfiffe, wehrten sich in schnappigen
Spriingen mit dem Maul iiber die Luft rasierend. Miide von der Jagd ritt



Vaudreuil in die Stadt, suchte ein schlichtes Haus, trat hinein zu Courbisson und
al$ mit ihm. Als er Abschied nahm, sah er, dal der Gouverneur sehr grau ward:
Er lachelte. In der HauptstralSe standen vor kleinen Hausern europdische Weiber,
hoben die Rocke, wiegten mit den Schenkeln und pfiffen. Er ging weiter, der
Geruch gepflegten Fleisches war noch nicht aus ihm gewichen, und er, der die
siiBe Frische der dunklen Weiber kannte, war der talentlosen Liebe, mit denen
Frankreich iberschwemmte, taub.

Der Mond kam aus den steifen, hohen Bdaumen, er ging hinunter, das Pferd am
Ziigel, sah die Strecke an, kam bis an das Ufer, ritt es hinunter, wo der Lorenzo
umbog. Da sah er zum erstenmal seit Jahren das Meer. Der Mond stiirzte aus den
Palmenwipfeln heraus, sank gegen das Wasser. Da brach aus ihm heraus, was er
sieben Jahre bezwungen, was aber in der Reibung mit seinem Herzen wie ein
Wolf gewachsen . . . er driickte sein Gesicht in den Bauch der Stute, zuckte mit
den Achseln. Das Pferd hielt starr und hingebend, obwohl er den Hals mit den
Armen ihm verschniirte.

Er sprang auf das Pferd, mit traumerischen Ziigen trieb es langsam ins Wasser.
Wo der Mondstrahl auffiel, spiegelte das Wasser wie Glas, das sich drehte: Das
SchloR . . . mit buntem Kies, gebaut fiir die Zartlichkeit der Frauen. Tiefe Fenster
wiihlten in der wolliistigen Blumendammerung. Der Park stand voll vom Duft
der Rosen und Jasminen. Schreibend friilh morgens mit vier Sekretdren, noch
feucht von der Haut der Geliebten. Da schol er Tiere. Warf den Korper in das
Bassin, das ihn kristallen umschdumte. Dumpfe Néachte beim Kartenspiel
durchschlug er mit schweilfigem Haar. Ein grofer Ritt, der ihn mit Ruhm
behdngt . . . eine Intrige, die in London sich kraus entfaltete . . . mit groen
Orden, den Degen am Full empfing er eine Fiirstin, die Hand am Schlag und sie
warf ihm Blicke zu durch das Glas, das er geschmeichelt nahm. Dann nichts tun
einen Sommer, als den Himmel ansehn durch den Regenbogen der Tritone . . . er
trieb das Pferd mit Schldgen; das seichte Wasser schdaumte. Er hob es am Zaum
hoch und zwang es tiefer in die Flut. Indem begann der Mund sich zu 6ffnen,
zuerst leise im Rhythmus, dann schreiend sang er, was von der Hure in ihm war.
Das armselige Lied befriedigte seine Sehnsucht tief. Als der Gaul versank,
schwamm er weiter, der Mond lag auf weillen Wellen. Er sang nicht mehr, das
Wasser schlug an seiner Kehle und erstickte seinen Ton. Sein Herz war so
irrsinnig, dal$, als der Mund die Flamme nicht ausspeien konnte der Sehnsucht,
es pochte dumpf den Namen der Frau, das Ubelste an Erinnerung, die er
verachtet, um die er sich geschlagen und die er jedem Lakaien gegeben. Das
hatte noch sehr Gewalt in ihm.

Als die Kraft ihn verlie8 und er unterging, kam Wehmut {iber ihn, er arbeitete
sich hoch, kam mit dem Kopf gegen die Kiiste, den Mond im Riicken. Da, als er



das Land sah, verliel§ ihn alles, er wullte nichts als Leben und das Gefiihl des
Atmens durchstiel§ ihn so, dal er weinte vor Gier, dazubleiben, die Arme zu
strecken, nicht zu sterben. Er miihte sich dreimal verzweifelt, die Welle schlug
ihn zurtick. Keuchend erreichte er Grund, kam an die Kiiste. Fand sein Pferd, das
mit dem Schweif schlug und wieherte. Sein Atem schlug wie eine Séule iiber
den Sand. Er stohnte, machte drei Schritte, erreichte den Gaul nicht, sondern fiel
mit dem Gesicht auf die Erde, breitete die Arme aus, schlief an ihr wie an einer
Frau.

Spat am Morgen wachte er auf, drehte sich, nahm das Pferd am Halfter und
ging nach der Stadt. Er drehte sich nicht nach dem Meer um, sah es nie wieder.
Am Eingang zu den Héausern stieg er auf, glittete seine Kleider und ritt durch.
Am anderen Ende kam ein Reiter ihm entgegen, stellte seinen Gaul etwas
schrdg, dall Vaudreuil halten muflte. Courbisson reichte ihm die Hand. Einen
Augenblick verweilte des Gouverneurs Auge auf Vaudreuils Stirn. Er sah, dal3 er
grau geworden war an der einen Schldfe. Er, tdglicher Kdmpfe hart im Inneren
bewulSt, lachelte, sagte nichts. In der Nacht in seinem Haus wartete Vaudreuil am
Fenster. Der Mond flog zértlich aus der Waldnacht im Osten. Er sah ihm nach.

Wochen liel8 er sein Geschéft laufen. Er sah nach, aber ohne die Schéarfe des
Blicks. Eines Tags widersetzte sich ihm ein Arbeiter ins Gesicht. Er nahm ihn
mit sich in sein Biiro. Sie sprachen zwei Stunden. Der Arbeiter kam heraus mit
verdndertem Gesicht. Nach drei Tagen tibernahm er die Leitung einer Abteilung.
Vaudreuil riistete sich aus, schaffte zwei Wochen geheimnisvoll. Als er
frihmorgens mit seinem Pferd den Garten verliel$, stand der Arbeiter an dem
Pfosten: ,,Nehmen Sie mich mit?“ Vaudreuil ward zornig. Dann beherrschte er
sich, sein Gesicht ward versteckt, starrte iiber die Bdume nach Norden. Er
schiittelte abwesend den Kopf: ,,Ich mul hier einen Vertreter haben®, er gab dem
Jungen, dessen Augen hell und &rgerlich iiber die Abweisung waren, die Hand.
Mit ein paar Eingeborenen schlug er sich durch.

Als die Fliisse auf Rindenbooten durchfahren waren, kamen Steppen. Eines
Morgens gldanzte Weils. Es war der Churchilriver, den noch kein Europdéer sah. Er
tiberschritt ihn. Zehn Tage weiter entdeckte er Pelztiere, durchforschte die
Gegend, legte einen Schuppen, eine Kette Niederlassungen zur Kiiste an, brach
weiter auf. Er kam zu einer Erdspalte, iiberstieg sie. Wie von Ol iiberglinzt, war
die Ebene reich gegliedert von grollen Seen. Wieder kamen Steppen. Am Rand
blieben die Eingeborenen stehen und frugen achselzuckend, wohin er wolle. Er
hiel3 sie schweigen und deutete nach Norden. Sie sahen ihn scheu an, folgten. Sie
hatten drei Tage nichts zu trinken. Ein Indianer floh. Die anderen fingen ihn
wieder. Er lie§ ihn laufen mit so viel Verachtung, dafl der sich hinwarf und
flehte, er solle ihn nicht verstoSen. Aber er nahm ihn nicht weiter mit. Der Wilde



folgte im Abstand, schlief, lagerte, a8 mit ihnen. Am dritten Tag wurden die
Stimmen heiser. Morgens tauchten drei blaue Punkte auf. Wilde nahten: hinter
den Eisbergen sei das, was Menschen tilge . . . Er ward ungeduldig und schrie sie
an. Sie senkten die Kopfe: er wiirde ein Greis, bis er die nordliche Kiiste
erreiche. Sie wiesen Renntierhérnerkeule: es gdbe keine Tiere mehr zum Jagen,
nur gefrorene Fliisse . . . Er zog die Brauen zusammen, dall sie im Dreieck
standen. Es trieb ihn, er hatte keine Macht dartiber.

Vier Tage zog er die Eingeborenen mit sich Sie froren die Zehen ab im
Schnee. Sie wollten zuriick. Er schalt: ,,Hunde.” Sie zeigten ihre Fiile. Er ril§ die
Brust auf. Sie neigten den Hals. Er entliel8 sie. Im Abstand nur folgte ihm der
eine, den er verjagt. Eines Morgens fehlte auch dieser. An diesem Tage traf er
Eskimos. Er machte ihnen Zeichen. Noch eh er zu trinken bat, grub er das
Zeichen des Meeres in den Schnee. Sie schiittelten den Kopf. Er wiirde den
Punkt nicht erreichen, wo die Unendlichkeit der Ebenen und die Einsamkeit
seines Herzens Europa am ndchsten seien. Er wiirde nicht den magischen Pol
seiner Sehnsucht erreichen, den sein Herz unruhig suchte, ohne dall er wulfite, zu
welchem Ziel, in welchem Sinn — — — er sah einmal den Kreis langsam
herum, dann fiel er ab. Sie schleppten ihn mit sich siidwaérts. Als sie Lagerfeuer
sahen, pliinderten sie ihn aus, eh er ihnen schenken konnte, was sie nahmen,
liefen ihn liegen. Halbverhungert wdlzte er sich weiter, schrie und verlor die
Besinnung. Am Morgen sah er, wie die Indianer aufbrachen, er erhob sich und
winkte. Sie sahen ihn nicht. Als aber sein Leben dahinschwand mit den
verschwimmenden Konturen der Zelte und Haarbiische, kam die Kraft {iber ihn,
daR er lief wie ein Ochse, sie erreichte, dort zusammenbrach. Sie pflegten ihn
durch, zwei Monate lang. Es waren Iroquois. Als er gesund war, hob er nachts
ein Zelttuch, sprang hinein, entziindete den Schwefelspan, hielt ihn in die Ecke.
Eine Frau stand auf, der schlanke Briiste wie Zitronen sallen, die den Shawl mit
einer gleitenden Leichtigkeit raffte. Sie hob den Kopf, bldhte die Niistern der
bourbonischen Nase, als roche sie ihn, der Blick der wildsamtenen
Antilopenaugen verdunkelte. Sie blies mit einer raschen, schonen Bewegung das
Licht aus. Thr Korper war glatt wie ein Fisch, golddunkel. Sie frug, wie lange,
am Morgen. Er schiittelte den Kopf und nahm sie mit. Sie kam als erste in sein
Haus. Der Arbeiter gab ihm die Ubersicht der Biicher und trat ein wenig zuriick.
»lch danke.“ Vaudreuil gab ihm die Hand. Der Arbeiter errttete, aber, da
Vaudreuil nicht weiter sprach, wies er nochmals auf das Neue, seine zehn Pfade
am oberen Lorenzo, den Hafen am Ontario. Vaudreuil nickte.

,Ist es nicht genug?“

Da sah Vaudreuil wieder tiber ihn hinaus wie am Morgen, als er aufbrach.
Seine Sehnsucht hatte das Tatige nicht gestort. Er stapelte auf die Vertrage von



den grofen Seen, die Abmachungen, die die Jagd am Sklavensee, am
Makenziriver in seine Hand gaben. Nun flossen die Felle des Inneren nicht mehr
zur Hudsonbay, nun durch ein neues Bett stromte das Innere zu ihm. Nun liefen
die Pelze iibers Ostliche Meer, nach Europa. Seine Besitzung am Lorenzo ein
Strudel, der das Innere des Landes einsog und herrif. Was war das Bisherige
gegen diese Leistung, diesen Horizont?

Er sah dem Arbeiter ins Auge: ,,Organisieren Sie es.“ Der zog den Mund
zusammen, biickte sich einen Augenblick, hielt dann erstarrt mit gedffnetem
Mund. Dann ging er hart. Nach einem Monat brachte er das Geschaffene. Er sah
auf: Wegweiser, Faktoren, Dolmetscher zogen ins Eis. Die faule Jugend war
diszipliniert, stieg in siebenjdhriger Probezeit zu hoherer Stellung, zu
Beteiligung, zu Pramien fiir besondere Leistung. Fiir Ausdauer stand Lohn, fiir
Ehrgeiz Befriedigung. Er machte Kréfte frei in gerechtem Wettstreit . . . ,,Gut,“
sagte Vaudreuil. Da nahm der Arbeiter seine Hand, sagte: , Verzeihen Sie.“ Er
wollte kein Lob mehr. Kein Trotz war mehr in ihm. Er diente.

Als die Frau ihm einen Sohn ins Bett warf, schreiend, dall die Mdgde im Haus
den ganzen Tag zitterten, schenkte er ihr eine Kette mit gewundenem alten
Dukatengold.

Daran hingen drei achatne Kugeln.

Courbisson hielt ihn zur Taufe iiber das Wasser, obwohl die Mutter braun war,
denn seine Schdtzung fiir den Menschen war noch geringer als die fiir das
Beispiel, mit dem Vaudreuil fiir das Volk schuf. Am Mittag kam ein Bote, der die
Nachricht hatte, dall ihm die Heimkehr frei sei, daR unter anderem Gesetz die
Stadt stande. Er ging zuriick in den Schatten, wohin die Kerzen nicht langten. Er
wiirde Ruhm haben, Vermogen, Macht, Frauen. Er sah durch das Fenster, wo die
schwere Silhouette des Waldes noch sichtbar in der Ferne schwang. Es ging iiber
sein Gesicht von oben nach unten, von den Wangen iiber den Mund. Der
Gouverneur zitterte an der Hand, die den Hut hielt. Vaudreuil duerte sich nicht.

Im Friihjahr verschwand er einige Zeit. Rastete an Feuern, an Seen, Fliissen,
den grofSen Hauch des Daseins spiirend, ging mit Zeit, mit Woche und Jahr. Der
Erde und ihrem Riicken verschwistert, die ihn mit Blut und Saft bis ins Hirn
durchspiilte, gingen die Nachte iiber ihn, die Schwingen des Sternkreises, der
Monde. Er sprang in dieses Zelt, er ziindete Holzer an, er verliel8 es. Er hob das
Tuch im Wald, auf der Steppe. Nahm jene, dieses, schwankte, liel8 liegen, holte
zuriick unter Lachen. Schichtete um sich in Zellen brausend Gelebtes, reich
Durchgegangenes, hielt nicht an dieser, jener Frau, glich sich aus in der
Bewegung.

Am zwolften Geburtstag seines Sohnes kam er von einer Kontrollfahrt. Er
ging sofort in das Zimmer, wo von einem Hausmeister und Lehrer er das Kind



erziehen lieR. Von dort durch die Diele, kam er ins Boudoir seiner Frau. Er sah
sie vom Riicken, sie stand vor einem Spiegel und kimmte ihr Haar. Ihre Lippen
leuchteten voll und rot, der Nacken fiel mit der Glatte der Schlange und als sie
sich ihm zudrehte, standen ihre Briiste klein und gegen ihn gereckt. Da sah er
eine Flechte an ihrem Scheitel weil3, trat zuriick, erbleichte. Ging vor bis dicht an
den Spiegel, sah iiber den straffen dunklen Ziigen sein Haar hell durchblitzt,
stiirzte hinaus. Drei Tage trieb er wie irrsinnig durch das Haus, durch den Park.

Des Nachts brach er auf. Am Pfosten der Tiir versuchte er seinen Muskel. Er
warf ihn auf. Sein Gesicht ward sicherer. Am Abend schmerzte ihn sein Ful. Er
wurde kleinmiitig, ging gesenkten Kopfes, setzte sich auf einen Stein. Als er die
Stelle untersuchte, war es eine Quetschung. Sein Auge hellte auf, als er die
Ursache sah. Er kam an den Elkflul8. Zog nérdlicher. Kam an den Athalaskasee.
Schuf die Riesenfaktorei am Winnipegsee, nun wiirden Tauschwaren in alle
Eisbezirke laufen. Der Norden war aufgesprengt. Keine Aufgabe weiter . . . Am
Morgen erhob er sich, drang weiter vor. Unsinnige Angst, dal§ das Alter nahe,
dal er nicht mehr folgen konne, wenn sein Herz ihn hineinstieB in das
Sehnsiichtige, Dunkle. Er iibertrieb seine Kraft, sich selbst davon zu iiberzeugen.
Er lag zwei Monate krank in einem Hiittenlager. Gekréftigt, sofort trieb es ihn
hoch hinauf. Er kreuzte durch verschneite Prdrieen am Hudson. Eingeborene
wiesen ihn 6stlich, wo groBe Herden der Pelztiere seien, Ebenen mit hohem
Gras, Ochsen mit gestreifter Haut und sdaulenhohen Hérnern sprangen. Aber sein
Herz schlug: Nach Norden . . . Er werde sterben. Es kiimmerte ihn nicht. Sein
Blut klopfte dumpf gegen das Dunkle vor ihm, sein Herz kannte nur in
ungeheurem Zittern einen Pol.

Er kam an einen Flul8. Aus der Entfernung einer Meile kam sanftes Gerdusch.
Er schlich sich an. Ein Graben deckte ihn.

Wie Affen standen Tiere um einen Baum. Sie stiitzten sich auf breite
Schwiénze, hatten die Vorderbeine an die Rinde gelegt. Mit weillen Zdhnen
sdagten sie nach gleichem Takt den Baum durch zwischen den Spalten ihrer
Gansefiille. An der Ecke sallen zwei andere, machten Gesten, schrieen; womit
sie andere warnten, iiber die Linie zu treten, in deren Radius der Baum wohl fiel.
Nach dem Ufer zu zog sich eine geordnete Kolonne, die Aste trugen. Der FluR
war eine unmeflbare Wabe, aus der die Kegelhiitten hervorstachen mit den
Spitzen. Dazwischen ein Gewimmel von Tieren, die am Damm bauten, so weit
er sah.

Auf dem FluR schaukelten Rosaschatten, der Abend fiel langsam. Die
Dammerung hiillte das friedhafte Summen der bestdndigen Arbeit in stumme
Seligkeit. Der Mond schwang dariiber, es nahm kein Ende. Der Mond bewegte
sich in der Elegie des tdtigen Konzertes, der Baum fiel, aber er stiirzte, als der



brausende Rhythmus der Tiere auf der Spitze der Empfindung schwoll. In langen
Kantilenen zernagten sie die Aste, bauten, schufen, langsam klang die Nacht mit
allem Gerdusch in die beruhigende Kraft des Tieres.

Er machte eine Skizze, hielt den groen Biberplatz in der Hand, schlich
zuriick, kroch in seinen Schlafsack, warf sich zwei Stunden herum. Dann stand
er auf. Zerril§ den Plan. Hatte genug Vermogen. Langsam begann er zu weinen.
Etwas stieg auf, erhob ihn und durchdrang den Uberschwang an Dunklem, das
seine Seele mit groflen Trieben hinrif§ da und dort, aber immer in einer Richtung,
die sinnlos war vor unbewullter Sehnsucht. Das Gefiihl erfiillte ihn ganz bis in
die Kammern des Herzens, bis in die Poren der Haut, den Wuchs des Haares und
gab ihm eine Schwingung, die er nie gepackt. Hingerissen, zwischen den
Schwiingen des rastlos StoRenden, das ihn wegblies wie gegen den Mond und
zurtiickstiel8 gegen den Boden, den er baute . . ., in einem unirdischen Ruhepunkt
erlebte er die gliicklichste Stunde seines Lebens. Er riihrte kurz an die selige
Beruhigung, die als Achse zwischen den Wagen seines Herzens stand. Auch dies
verliel§ ihn nie.

Mit holzernen Schlittschuhen trieb er das Eis der Fliisse siidlich. Schon kam
Griin, Frithjahr wucherte aus verhaltenen Asten. Végel begannen
unwiderstehlich zu kommen aus den monderhellten Dunkelheiten des Waldes.

Von einem Hiigel sah er zum Strom. Tausende Habitants, Sklaven, die die
Maisfelder dunkel machten. Riesenbogen der Landschaft gegen den Wald
gespannt. Eine Kette wie von ausgelaufenem Ol . . . die Schuppen, die den FluR
giirteten. Schiffe schwankend zum Meer und zuriick, Herden, die briillend aus
den Weiden zum Wasser stampften . . . ein grolSes Tagewerk. Langsam schritt er
hinunter. Was blieb noch?

Er lieB die Axte Jahre gegen den Urwald trommeln. Feuer qualmte am
Horizont. Menschen eroberten sich Erde, Acker. Es geschah mit Ruhe. Er verlief§
sein Haus nur zur Jagd. Sein Auge verschleierte sich langsam. Er lehrte den
Sohn, den Wolf auf die gliihenden Augen schieflen. Eine Erkaltung schlich ihm
von den Beinen gegen die Brust. Er stemmte sich etwas dagegen. Dann lag er
ruhig, als er sah, dal8 es nutzlos war. Er liel§ das Bett herumstellen. Sein Scheitel
stand zum Flul8. Sein Auge sah in die Landschaft. Bis an die Grenze der Wolken
getiirmt alles sein Werk. Er hob die Hand iiber die Brauen. Die Silhouette des
Urwalds war zuriickgewichen. Er sah sie nicht mehr. Dies wurzelte. Was blieb?
Der Tod.

Er wartete acht Tage. Die Wolken staffelten Terrassen und flogen blitzend.
Sein Herz begann zu schmerzen. Aber mit den Schmerzen l6ste sich der Bann
und die ungeheure Treibkraft brach auf, und besinnungslos {iiberfiel es ihn vor
Angst des Todes. Das Quellende, Heil3e, das was flatterte und sich baumte, hob



sich innen gegen dies kalt werdende Fleisch. Niemand kam zu ihm. Allein lag er
stohnend, wiinschend. Dazwischen fluchte er, kampfte mit aller Kraft. Er nahm
ein Tuch und band es sich um das Kinn und den Kopf, daR er keinen Laut gebe.
Aber seine Lippen sprengten sich auf und stéhnten: ,Jardins . .. du. .. palais. ..
royal. — — —*“ Es war das Lied der Hure.

Aber auf der Spitze des Schmerzes fiel das Weh in sich selbst zusammen. Er
lief den Sohn rufen. Sein Gesicht war klar. Er lebte noch einen Tag. Als der
letzte grolle Griff gegen das Herz ging, fliisterte er: ,,Der Biberplatz*.

,Ich verstehe dich nicht®, sagte der Sohn.



Der erste Abschnitt



Der schlief mit einer Danin mit gelbem Fjordhaar. Er lebte ruhig, stiller als
Mainner, die seinen Stand hatten. Er kannte keine anderen Frauen. War
rundherum sicher, wullte, was er tat. Als der Bogen beendet, starb er mit gleicher
Ruhe, wie er dagewesen. Sein Sohn glich ihm genau. Er hinkte mit dem linken
Fuls, hatte blaue Augen zu dunklem Haar. Der Besitz wuchs, indem er ihn
erhielt. Er hatte drei S6hne, einen erschlug der Blitz, der andere schol§ sich vor
den Kopf. Der Letzte blieb. Er spielte am Strand, war trdumerisch und ernst. Sie
lebten nach innen in der ganzen Linie. Nichts stiel§ sie aus dem Kreis heraus, den
Landschaft, Erdgeruch, Besitztum um sie schlug. In der Pause erholte sich die
Generation, schépfte Atem, schluckte nach innen, in sich hinein.

Als Daisy die Mutter verlie, flaggten die Schuppen bis Quibec, pfiffen die
Dampfer Schleifen und Spitzen bis zu den GroBen Seen. Die Sonne schlug durch
den Zenith. Am Abend starb die Mutter.

Der Vater trat ins Zimmer, duckte den Nacken etwas, schwieg. Schalen
flammten in kurzer Nacht, umgldanzten Daisys ersten Tag. Der vierte Vaudreuil
nahm die Hand des Bischofs, es spriihte in besinnungsloser Trauer ihm das
Gefiihl der Ehre. Chorknaben durchsangen die R&dume, schwenkten das
Rauchfall. Abordnungen des Hudson neigten das Kinn gegen die Brust. Im
Fensterglas spiegelte ein Segler, der mit halbgehiffter Fahne vom Ontario
kreuzte. Nach dem Essen legte Vaudreuil die feine hart gebogene Hand auf die
des Bischofs: ,,Sie irren, Eminenz, ich setze sie im Garten bei.“

Er stand am Fenster, sah, ungeriihrt, bewegungslos den Bischof hinabgehn, die
Turbine des Motors schiumte weg von ihm, warf ihm Blasen, Wellen zuriick.
Abends kam fiir Daisy eine eingeborene Nurse. In der Nacht verbrannte er seine
Frau im Garten. Die Nurse senkte die Gardinen. In der Ddmmerung erst ging
Vaudreuil zuriick ins Haus. Abends trat er in ihr Zimmer. Als er die leere
Bettfiille sah, den faden Geruch spiirte, begriff er erst.

Blieb die Nacht wieder drauflen, baute mit vier Gartnern eine Hiitte iiber der
Asche. Jeder Windstol erregte ihn. Morgens ging Brise. Die Angst wuchs, die
Asche werde verweht. Sie war das Letzte. Von Montreal brachte der Bote den
Wagen mittags. Brown, anglikanischer Pastor, sprach Gebete. Friiher wagte
Vaudreuil nicht, die Asche zu sammeln, so schmerzlich seinem Herz, das ohne
schlagende Drdnge nur Liebe kannte zu Respekt und Hergebrachtem, der
Priester anderer Konfession war. Er trug die Vase selbst ins Zimmer, mit straffen
Beinen. Dort fiel er zusammen, schlug die Arme auf den Tisch. Langsam, fest
wuchs er in Stunden zuriick, bis er senkrecht saf. Er wiirde weiter leben.
Auferlegtes Werk weiter verwalten, dies Schicksal tragen, dieses und jenes, wie
alles, das er, Erbe, trug. Doch ohne diese Frau, . . . er schlof8 die Augen.

Brown zog in die Familie ein. Vaudreuil band ihn an Haus, Besitz und



Tatigkeit. Hatte ihn um sich gehalten, stanke er wie Aas, vergals ihm das Gebet
nicht. Nichts hétte dies zwischen ihnen herausgejagt. Doch Brown gewann nicht
ganz Boden. Der Lebensschlag verwirrte ihn hier. Liebe aber wischte ihm das
andere immer hinweg. Er sprach eckig, unfrei, seine Handgelenke, unter
flatternden, fliehenden Manschetten, waren gerotet. Einmal erleichterte er sein
Gewissen, schlug den Ubertritt vor zu seiner Konfession, dies eine Mal gab
Vaudreuil keine Antwort. Nichts war gesagt worden. Brown war es los.

Vaudreuil rief den Vorstand der achten Abteilung, zog aus den Akten ein
Biindel, legte ein Papier auf: ,Sie irrten.“ ,Ich wiirde bedauern.“ Der junge
Bursche trug den Fehler selbstbewulst.

,Sie haben zum zweitenmal geirrt.“

,,Zu Threm Vorteil.

,Das spielt keine Rolle. Das dritte Mal entlasse ich Sie, so sehr Ihr Eifer
anerkannt wird.“ Er drehte sich um. Der Vorstand trat vor, bleich, einen Zahn in
der Lippe. Vaudreuil nickte tiber die Schulter, der ging, errdtete vor Freude. Die
Ledertiir fiel. Vaudreuil senkte sein Gesicht. Das Gehaltene verlief ihn, die
Augen sahen durch die Papiere, Holz, Wand. Er ging in den Garten. Jeden Tag
ward die Frist groler, die er blieb, die Intensitdt erschreckender, mit der er die
Arbeit zusammendrdngte, durchfuhr. Brown sprang ein, wagte es (was allein er
konnte), legte die Hand auf seine Schulter, schlug einen Wechsel vor, des
Wohnorts, der Luft. Vaudreuil schiittelte es ab. Generationen hatten hier gelebt.
Er blieb. Brown deutete den Kiesweg runter, wo die Nurse das Kind
heraufschob. , Es handelt sich nicht um Sie.“ Vaudreuil erblalite etwas, er
erkannte. Schwankte, ohne zu zeigen, was vorging, einige Tage. Dann entschlof§
er, ging aufs Ganze. Teilte; arrangierte die Ubersiedlung zu den Ottava-Miihlen.
Nachts schlief er am Lorenz, war sein Plan. Morgens fuhr er im Auto zum
anderen Stromhaus, abends wieder zuriick. Er hielt auseinander. Da starb die
Frau. Dort lag sein Werk. So hielt er Gleichgewicht, indem er nicht mischte.

Brown nickte in der Sitzung: ,,Sie bleiben auf eignem Boden.“ Der Vorsteher
der Biiros zog zwei Kreise, die sich durchbohrten: ,,Der Schwerpunkt der
Affaren fallt nach Westen“. Nickte. War Franzose, der Plan war sein alter Plan.
,»Es geht um die Gesundheit, Fidley. Zaudern Sie nicht, das zu begreifen,” sagte
Vaudreuil.

Mittags fuhren sie im Auto den Lorenz hinauf, folgten ihm in Launen,
Schldgen, Schnellen. Der Wald war dicht voll Saft, Sonne spielte in fetter Luft.
Vogel schrieen. Schlugen hammernd hinaus in Weizenebenen. Kiihe tollten unter
Bédumen, grad gesetzt, trachtig von Frucht. Blauer Himmel stieg vom Waldblock
herauf, iiberflog sich taumelnd. Die Nurse sall neben Daisy. Der Wagen
schwenkte nach Norden, fuhr an neuem Strom. Hinauf, hinauf. Ein Gartenhaus



stand unter Blumen. Ottavagemurmel nickte, schwamm um jeden Kelch. Der
Wagen hielt. Die Nurse packte Daisy. Sie stiegen aus. Daisy schrie hell und
scharf, verstummte, wachte auf. Lange dunkle Wimpern brachen auf. Grau und
stdhlern nahm der Blick die Landschaft, saugte sie ein, als besdl3e er sie.

Kam sie am Arm der Nurse schlenkernd herauf vom FluR, rollten die weillen
Sonnen der Sdgen iiber ihr im Himmel. Gegen die Dammerung heulten die
Dampfhdhne, Feuersignale schossen aus Schloten herauf, herab. Um sie
wimmelten Menschen, grinsten mit gefletschten Zdhnen, verbeugten sich, trugen
Hiite in der Hand an ihr vorbei, Weiber drangten um sie Koseworte herum. Die
Rollketten der Wegbahnen knatterten sich in endlosen Ellipsen um den Horizont
herum. Am Garten begann Duft sie zu iiberfallen. Aus Kronen seltsam geformter
Bdume schiittelten sich Schatten herunter, trieben im Geruch. Nachts schlief sie
auf dem Geschaukel des Ottavagerduschs. Es fiillte langsam, wachsend ihr Ohr.

Im Garten suchte sie Syg, Tochter der Nurse, hob die Goldregenzweige,
suchte {ippige Grasrosenstinde durch, zirpte in Schneeballendickicht,
Salmweiden: Syg. Sie schritten mit langen diinnen Beinen {iber den schiefrig
blauen Kies; setzten sich auf die Bank in die Sonne, sahen nach dem Haus.
Verschwand der Kopf der Nurse, streckten sie Zungen heraus. Erschien er,
scharrten sie trdumerisch mit den Fiillen, prefSten die Ellenbogen aneinander,
verklucksten sich im Gegen-den-Boden-Lachen lautlos. Plétzlich driickte Daisys
Hand die Sygs hart. Die Zweige hinter ihnen wogten und schluckten, fuhren
riickwarts. Nach der leeren Bank flog der Nurse Geschrei.

Zuerst liefen sie durch Dickicht, Primelbeete, sodann kam das Hundeloch im
Zaun. Hundert Meter dahinter flimmerte Prdrie. Unten tief in der zitternden
blauen Dunstwolke, die die Erdscheibe abbog, kam im Halbbogen das Atmen
der Gréser in endlos wellender Flut sanft herauf. Unsichtbare Vogel sangen
gedampft aus dem Tau der Halme. Das Licht flol§ auf der Stille, wiegte, glitt. Sie
schlichen bis zu drei Termitenhaufen. Unordnung kam in die brausende Stille,
vom Zaun kamen Rufe. Sie lagen eine Stunde still im Zittergras, trauten der
eingebrochenen Ruhe nicht, die iiber sie spielte, fiirchteten das Spahauge, die
schlaue Lauer der Nurse. Dann zog Syg die Mittelfinger aus den Ohren. Sie
hatten nichts gehoért. Daisy hob die Nase. Sprangen auf. Draullen kam ihnen
Wind immer starker, und wie sie liefen, knatternd sturmhaft um die Schlafen.

Sie banden vom Leib sich Tiicher ab, lieRen sie hinter sich schwenken. An der
Erhohung blieben sie stehen, drehten sie um sich langsam im Bogen. Die Sonne
fing an, danach sich zu richten, lief mit ihnen im Kreis, sprang aus einem Tuch
in das andere, mitten stand ein roter Knopf in das Viereck hineingerollt.

Hinter der Schanze kam der Nurse Hand, fallte Daisys Gelenk, Sygs Ohr. Auf



Sygs Gequietsch legte Daisy die Hand auf der Nurse Leib, stampfte mit dem Ful$
auf, das Weill des Auges bekam einen kristallischen Kern. ,,Do ... do . ..
Daisy“, lockte die Nurse, knotete den Schiirzzipfel, tuschelte damit zu dem
Kind, schnalzte mit der Zunge, hob wie der Kordelhanswurst die Arme. Die
Kinder lachten, hingen an ihren dicken Schenkeln.

Mit acht Jahren war das Tor frei, das Loch verachtet. Sie trugen gleicherweise
diinne Seide, dieselben Rocke bis zu den Knieen, Shawls iiber den Schultern.
Draullen zogen sie die Schuhe aus. Daisy bog sich in den Lenden vor, ging steif
auf den Zehen, die Hand mit gerundetem Daumen nach unten. Sie scho8 nach
unten, hob eine Echse, genau am Hals gefallt, ohne den Schwanz zu
beschddigen, hoch. Der griine Leib zuckte, der Kopf fuhr unruhig ziingelnd
herum. Rif3 einen roten groRen Klapprachen auf. Thn hielt Daisy an Sygs Hand.
Die schrie und machte die Faust. Daisy hielt ihre Linke dariiber, den Zeigefinger
hinein. Wurde bleich, aber machte nichts, als es klappte. Es tat kaum weh.

Syg lag am Bachrain ohne Mucks. Kroch auf den Vieren weiter, blieb wieder
Beine, Arme weggestreckt. Eine Grille schrie, Sygs Hand machte einen Bogen.
Der Schatten des Armes aber lief eilender, das Tier verschwand. Auf den Knieen
kreist sie herum, hing iiber dem Mausloch in Parade gegen die Sonne zu. Dann
Ruck auf Ruck kam das Tier. Sie fing es wie eine Miicke ab, fegte es in die
Faust. Stielf miSmutiges Gepldrr aus, das Ungeduld bewies. Schlenkerte zu
Daisy, blieb neben ihr, setzte von hinten das Tier ihr in die Brust. Daisy lief
aufschreiend, beide Arme im Busen suchend, ein schmaler Hund lief mit, bellte
leis auf, frall die Grille, die unten aus dem Rock fiel. Sie tanzten zu dritt im
Kreis, schlugen die Arme jedes quer iiber den Bauch vor Entziicken, traten das
Gras, das unter ihren Beinen elastisch wieder sich erhob.

Tiefer in der Prérie biickte sich Daisy. Syg sprang ihr auf den Riicken, sah sich
um.

Dann zogen sie die Hemden aus, schlichen, die diinnen schlanken Riicken
neben den Grésern, zitternd auf hohen Beinen nackt bis zum Baum. Sie legten
die Hemden auf den Termitenberg, warfen zwei Steine hinein, sahen Tausende
dariiber wimmeln, Saft darauf spritzen. Erkletterte ein Outsider eine Wade,
hupften sie rehhaft herum, schiirten aus Rache neuerdings in dem Haufen. Dann
griffen sie die Hemden heraus, liefen damit weit weg, schélten das letzte Tier
heraus, schnauften, legten die Gesichter in das Leinen und sogen bis zum Rausch
an dem Saftparfum. Als Pferde erklangen, lagen sie tief im Gras. Fidley ritt aus
dem Hochgras. ,,Sie sehen sich dhnlich.“ Sie sahen sich an. ,,Syg ist dunkler,
sagte Vaudreuil nach einer Weile.

Im neunten Jahr brachte Brown die Gouvernante ins Biiro. Vaudreuil nickte
hinter dem Schreibtisch. Die harte Figur der Frau schob sich zu einem



Knotengeflecht zusammen. Dann wandte sie sich breit zu den Kindern. Daisy
gab abwesend ihr die Hand. Vor Syg harrte die Frau einen Augenblick im
Zweifel. Was in Daisys Blick an Zégerndem, Zweifelndem schwebte, ward fest.
Sie nahm Sygs Hand, legte sie in die der weillen Frau. Dann trat sie zuriick,
lauernd, legte den Arm um die Taille der Nurse.

Nun lockte die Gouvernante den Widerstand aus Daisy heraus. Uberraschte
sie mit neuen Dingen, Sachen, Spriichen, Bildern. Sie bezog alles, was sie gab,
auf sich, als schenke sie den Eifelturm, sie den Tegernsee. Sie machte
Geschenke, nichtswertendes Zeug, das aber iiberraschte, einen Haarring, ein
Ericri. Sie sah die anknospenden kleinen Briiste, wo die Warzen schon unter
sanftem Rotsaft standen. Lobte die Glieder, den Hiiftschwung zum Becken, die
Lange der Taille, die untadelige W6lbung, mit der der Schenkel abbog, mit der
das Knie in die Wade absank. ,,Du, du. Welche Grofle habt ihr an Land. Da
werden Schiffe anfahren von driiben, Prinzen kommen, Daisy zu sehen, und
diese und diese Fahne wird aufgehilst.“ Aber der Reflex war von Daisy ein
stummes Fragen. Anders sah sie das Weib nie an.

Da machte diese den ersten Umweg und verwohnte Syg. Sie behandelte sie
gleich einer Dame. Da von Dienstboten Sygs Stellung gleich der Daisys gehalten
ward, solange sie Kind schien, aber nicht gefestigt war fiir weiterhin, verw6hnte
sie sie damit. ,Du fdhrst dann in Autos. Durch Stddte driiben, sitzest in
Konzerten. Du hast Perlen, Syg.“ Syg lachte. Ihr imponierte mehr Kélnisches
Wasser, das sie auf die Haut strich, das bitzelte und kiihlte und roch. Ihre
einfache Dankbarkeit kam der Frau entgegen. An Daisy aber glitt Sygs
Lobgesang vorbei.

Nun schlug sie die zweite Umwegstour und machte sich an die Nurse, nannte
sie Mi8 und schenkte ihr Tiicher. Gab ihr einen Spiegel. Schwabbelnd hing die
Nurse an ihren Récken, sprach nur noch von ihr. Die Kinder lachten. Da machte
das Weib die umgekehrte Taktik, versuchte die Nurse auszutreiben, weil hier der
Liebespol der Kinder lag, den sie umleiten wollte. Sie nannte die Nurse Diebin,
machte aus dem Spiegel eine verdrehte Geschichte. Aber mit Feuer traten die
Kinder vor die Nurse. Das Bild der prallen Briiste, aus denen sie erstes Blut
gesogen, lag ihrem Hirn so eingebrannt, dal§ kein Verdacht, selbst keine Tat es
hinausgewischt hétte. Dies gab einen vollen Ri. Uber ihn hiniiber lauerten die
Beiden. Da versuchte die Gouvernante das letzte, doch es war hirnlos. Sie riickte
sich dem Gestirn zu, aus dem Schatten nach Vaudreuil, suchte ihm aufzufallen,
an ihm sich zu halten. Er sah sie nicht.

Nachts kratzte es an Daisys Tiir. Sie 6ffnete. Syg gab das Zeichen. Daisy zog
die vom Weib verbotenen alten Seidenkleider an, sie verliefen auf bloRen Zehen
die Zimmer, zwischen denen das der Gouvernante lag. Mondlos. Diinne



schwarze Schatten liefen sie unter dem Himmel. Zwischen Sternen schossen
unaufhorlich Wolken. Sie hatten nasse Fiile vom Grastau. ,,Syg . . . sieh.“ Sie
hob die Hand iiber die Augen, die Nasenfliigel bebten. Feuergeruch schwebte
mit kleinen Rauchsdulen hintereinander deutlich herauf. ,,Weilst du es, Syg?*
Syg nickte.

,»Weither?“ Syg starrte, sagte leis: ,,Viele Tage.“ Daisy legte die Handfldachen
auf den Mund. Aus dem Dunkel kamen breite groe Flachen. Um die Rénder
band sich weiller Rauch, sodal$ es schien, sie flogen, dazu wellte der Flull Nebel
in zuckenden Linien um sie hoch. Die offenen Feuer schlugen in den Dampf
hinein; brachten ihn zum Feuerexplodieren, Facherstrahlen, Prismenschleudern.
Gestalten huschten herum, sprangen schwarz von einem Ende zum andern. Ein
riesenhaftes Ruder ward erfallt von der Flammenspiegelung, bis an den Horizont
aufgeschwungen. Lautlos glitten die Fl6Re so herunter.

Syg legte sich auf den Bauch. Die Stille summte von den Weiden herab.
,L0os“, stampfte Daisy ungeduldig. Syg legte die Wange gegen die Erde, stellte
die Zunge gegen den Backen, liel§ sie dann herausfahren. Zwei wimmernde Tone
stiegen steil durch die Luft! ,,Pha ... lux.”

Auf dem Flul8 erfror die Stille. Eine Sekunde setzte der Flufllauf aus, gebar
sich Leere, atemlos. Dann flog der gleiche Ton auf, langsam, weich und gedehnt
am Anfang, zitterte auf, sank ab. Das zweite FloB fing ihn auf, lie§ ihn nicht
verhallen, setzte in der leisesten Verhallattitiide ein, schwang ihn hinauf, warf
ihn hinter sich. Das dritte bog ihn, ferner schon und daher wehmiitiger. Er
schnellte den Fluf8 hinauf in Springkurven, fiel irgendwie in den Horizont,
dessen Mondaufganglicht ihn hochsog.

Sie gingen Hande ineinander zuriick, Syg mit Tanzzucken, das sie
unterschlug, im Knie. Im Korridor stellte Daisy ihren Ful§ genau so, dal8 sie mit
dem anderen ihn schnitt. Stolperte, schlug mit den Handen gegen die Wand, stiel§
einen Sdbel herunter. Syg hickelte erschreckt. Halbangekleidet stand die
Gouvernante im Gang, mit strohigen Zépfen, ein diinnes Nachtlicht in der Hand:
,,Woher?“

,,vom Garten.“

,Was war im Garten?“ Nichts war im Garten. Lauerndes Schweigen. ,,Syg,“
sagte die Gouvernante, die Stimme {iiberschnappte sich. ,,Wir waren beide im
Garten,”“ sagte Daisy schnell. ,,Syg,” ihr Licht schwankte, sie keifte. ,Hier,
Daisy warf Syg zuriick, wiederholte Sygs dunklere Stimme, drang ins Dunkel
vor, empfing zweimal die knochige kalte Hand ins Gesicht. Am Morgen sal$ sie
auf der Terrassentreppe. Am Auto kiillte sie sich mit Vaudreuil, gingen die
Treppe hinauf. Als Vaudreuil sie vorgehen lieS durch die Tiir, sah sie schrag
zuriick: ,,Was sagten Sie, wenn die Dame Syg schliige?* Eiskalt, neugierig ihr



Blick. ,,Es wiirde an Syg liegen.“ Sie war stehengeblieben, etwas drdngte ihn
zuriick, das hartndckig tiefer herkam als die gleichgiiltige Frage. ,,Wenn es nicht

an Syg lage . . .“ ,,Es wiirde wohl an Syg liegen . . .“ Da entfaltete sich ihre Stirn,
hochmiitig, sie gab es preis: ,,Sie irren Papa . . . aber — wenn sie Daisy schliige
und es ldge nicht an Daisy . . . oder: es ldge selbst daran.“ Die Frage schwebte

zwischen ihnen, erhielt langsam Spannung. Vaudreuil sah die Wange, die ihm
sich entgegenreckte. Sah kurz zu Boden. ,Ich ordne es.“ Sie glitt zur Seite. Er
ging hinein. Gegen Mittag fuhr das Auto vor. Die Gouvernante darin, Brown
stieg zu, winkte an der Ecke. Die geroteten Handgelenke stiegen hoch, die
Manschetten waren auf der Flucht.



Syg lief ein Stiick nach, schwenkte eine Pfeifenstrauchrute. ,,Ich wollte noch
sagen, es ist das gleiche: ich und Syg.“ Daisy sah auf ihre Nagel. Vaudreuil fuhr
mit der Hand hoch, als ob er gdhne: ,,Es ist nicht das gleiche. Aber du kannst es
dafiir halten.”“ Sie sah nicht auf. Nach drei Tagen, als das Auto einfuhr, brachte
Brown ein blondes Geschopf, zitternd vor Angst, voller Hingebung, diinn an
Organ und Haltung. Sie erschrak heftig vor Daisy, verehrte das Kind, war hilflos,
gefillig. Diese Giite beldstigte Daisy. Sie verachtete dieses Wesen ein wenig und
bemitleidete es dunkel. Ein junger Mann tauchte spéter auf, lehrte alles, wulite
alles, trug ein Pincenez auf kleiner Nase, zog einen steifen Kordon um sich, den
seine korrekte Tatigkeit umschloR. In allem tibrigen blieb er entfernt.

Die Madhder gingen im Blau des Damms wie im Himmel entlang. Kiihe
dampften vor den Wagen. Als der Stier briillte, rasselte der Horizont es
rundherum wie ein fliegendes Gong. Tausend kleine Blitze schossen im Gras die
quer. Sie gingen iiber die Biberwiesen. ,,Syg, waren es Chipeways . . . sag.”
,Chipeways.”“ Sie starrte in das Summen der Hitze. ,Fahren sie lange auf den
FloKen?“ Syg dachte an die Nurse: ,,Zwei Monate,“ sagte sie unsicher. Daisy zog
einen Halm durch den Mund, kaute, schwieg.

Die Arme auf dem Riicken schlenderte sie vor die Nurse: ,Du...du. .. ei,
habe ich Chipewaysblut ein wenig von frither?“ ,O...0...do ... Daisy...
das sind Hurons.“

,»Aber sind diese grofler?*“ Kopfschiitteln. Sie ging.

Ging sofort in das Biiro, stellte sich neben die Ledertiir an die Wand, lautlos.
Der Sekretér raffte zusammen, knickte ein, ging. Ein Vorstand kam, referierte,
ging riickwarts hinaus. An zwei Stenotypistinnen erging ein niederprasselndes
Diktat. Eine Kommission trat ein. Da sah sie Vaudreuil. Sie ging sofort bis an
den Tisch, legte die Hand darauf, sprach. Vaudreuil kniff die Mundwinkel ein,
um kein Zucken zu verraten, nur die Lider blinzelten. ,,Du hast es von beiden,
durch Miitter und Vater.“ Sie blieb stehen: ,,Syg hat auch von Chipeways.“

,,Aber du hast edleres.*

Da errotete sie, ging eilig, sicher hinaus. Sagte Syg nicht, dal$ sie edleres habe.
Liebte Syg iiber jedes Schweigen hinaus, wie nichts.

Zum vierzehnten Geburtstag schenkte Vaudreuil ihr ein eigenes Pferd. Abends
ward sie ohnmaéchtig. Das Blut verlielS zum erstenmal die Muttergrube, sprudelte
aus ihrem Leib. Drei Tage lag sie. Als sie herauskam, war sie Frau. Auf der Haut
sal$ ein glatter Reiz, um den Gang floR ungewisser Zauber, wiegte hinter ihr her
noch wie Zuriickgebliebenes. Nur die Augen wurden heller, besalen mehr Kraft
und Wissen zu durchdringen. Sonst zog sich alles von oben zur Brusthiigelung,
unten von Fufl und Knie und Hiifte zum Mittelpunkt des Leibes hin zusammen,
sodall das Weibliche, Auffangende und im Wechsel Hingegebene deutlich ward.



Das Frdulein spielte grole Kantilenen. Die Wochen wurden lang dadurch und
hingezogen. Es war, es kdme Erlosendes, Rufendes von fern. Erlosch wieder. Die
Jahreszeiten dnderten sich, 6ffneten wie Kapseln ihr Gehdus, gebaren, stdubten
ab, doch das Geheimnis, das ihnen innelag, dulerte sich nicht. Das Haus ward
eng unter vieler Musik. Sie schlug den Blick zum Plafond, halite Klavier und
blonde Haare, aber sagte es nicht aus Bedauern. Auch der Garten war schon
Grenze und selbst das Hinundherreiten, das ins Wunderbare ging und endete,
hatte schon das Bekannte, hatte Meilensteine, Hiirden, an denen es zerschellte
und vor denen das Weite erst briillend vor Verhaltenheit lag.

Noch ritten sie um das Rondell, sattelten selbst. Schon lag der Zauber halb
verblittert, reckte dariiber her anderer sich schon bitter, lockender und schwerer
im Blut aus der Unbekanntheit her auf, ohne dalf man wiilSte, welcher, woher. In
einer Lichtung bekamen sie Durst. Syg fand einen Ahorn, schélte ihn an, bohrte
ein Loch hinein. Aus einem dicken Halm sogen sie den gelblichen Zucker. Als
sie, satt, nach den Gdulen sah, umdrehte, starrte Sygs Kopf glasig und
eingefallen. Die Kupferhaut war molkig. Uber ihrem Kopf saf unregbar mit
vorgeschossenem Kopf, noch schwebend, die Schlange. Daisy sprang vor. Nun
war ihr, sie fliege. Nun kam, erhob sich Unbegreifliches, streifte sie mit
Seligkeit. Ein ganz leiser Schrei verlief den Mund, die Augenbrauen standen im
Dreieck. Grau und kiihl, flimmernd, neigte ihr Blick sich gegen den des Tieres.
Der Baum raschelte, es pfiff und klapperte im Gedst. Auch Syg drehte sich nun
ihr zu, weinte in ihre Hand. Aber sie fieberte noch auf dem Pferd, hatte Aufruhr
in den Knien, wogte mit der Brust. Ungliicklich verging die Nacht. Es war
aufgestanden in ihr etwas, hatte sie gestreift, sie wulte nicht, wie, wo, welche
Sache. Es hatte gebaumt und sich geduckt. Sie fror.

Die Siebzehnjdhrigen bestiegen einen Dampfer, den Brown gechartert hatte,
weill wie Porzellan. Sie reisten ins Innere. Das Frdulein, der Lehrer bezogen
Kabinen. In hellen Kleidern lehnten die Madchen am Reeling. Vaudreuil winkte
herauf vom Land. Browns Arme schlugen Rudertakt. Daisy schmollte den Mund
schief. Noch einmal: ,,Komm®. Vaudreuil lachte, schiittelte den. Kopf. Man fuhr
los. ,,Pa kommt nicht mit“, sagte Syg. In Daisys Stirn fiel eine Locke: ,,Du
solltest dich nicht weil8 anziehen. Du bist zu dunkel. Nimm blau.*

Vier Tage fuhren sie den Lorenz hinauf, die Hitze um sich, weils. Abends
ankerten sie spdt, um solang als moglich Fahrtwind zu haben. Dann kam die
Nachthitze traumhaft. Die schwiile Ruhe lastete mit sprengender
Unausgesprochenheit. Spat kam ein Dachs ans Ufer, hob die Ohren, legte den
Kopf fast auf die Luft, so weich, soff dann. Als nichts zu sehen mehr, erhob sich
das Schliirfen anderer Tiere. Mit jahem Luftdruck schwebte ein Fregattenvogel
von den Wellen glatt iibers Deck. Aus dem blauen Dunkel formte sich Figur,



Geschehen. In weiten aufschwellenden Kreisen vollzog sich Manches, nicht
gesehen, aber gewullt und geahnt. Das Ufer, das versackt driiben lag, spannte
sich heriiber, kam hergeschwebt, rif§ zuriick. Das Gebrumm der Miicken iiber
dem Schlafnetz steigerte sich, bis, mit allem verwoben, es eine Hohe erreichte,
die sich selbst nicht mehr ertrug. Da schlugen aus der Spannung von Masten,
Gelédnderspitzen, kleine blaue Flammen auf.

Das Erregte ward nun lauschend, erwartungsvoll. Mit grofen Augen
liberwanderte sie den Dunkelheitsbogen. Thr Herz machte sich heran an jeden
Laut, mit jedem Gerdusch ging es hoch und tief. Schlug mit dem Gesdusel des
abfahrenden Wassers an Backbord, mit jedem Astwedel, der schauerte. Doch
kam es auch zuriick. Sie fiihlte in sich, als geschédhe es in ihr, das trdumerische
Aufschnellen der Fische und das jagende Husch, wenn ein Nachtvogel die Seile
durchschwamm. Irgendeinmal in solchen Néachten schlief man dann ein.

Nun kamen Inseln. Smaragdgriin und gelb war der Strom getupft. Sie loteten
den Tag durch. Gemischtes aus unbekannten Blumen und Wasserfaule lag als
Barriere davor, erstickte sie fast, als sie eindrangen. Betdubendes Labyrinth von
Kandlen umgab sie. Die Inseln wurden kleiner. Ach diese, ach jene, deuteten sie,
und schon war alles verwirrt, erkannten sie die erste nicht mehr. Sie sahen
keinen Boden. Es wucherte nur. Nachts hingen Schlingpflanzen herunter, im
Licht, wie Drédhte gespannt, die wogten, durch die von Astlilien Kopfweh
heruntersank und ein grausames Siifles, das sich kaum iiber dem Wasser trug,
einsank, in die Wellen mischte, so schwer war es.

Morgens tat eine Bai sich auf. Silbern trat die Sonne aus dem Wasser am
Horizont, der ruhig, endlos lag. Sie atmeten tief in das nun Geweitete, befreit.
Am Mittag schwammen neue Inseln entgegen. Aus gewaltigen Grasbiischen
wuchsen Baume mit kalt geformten Blumen. Schlugen Briicken miteinander. Die
Sonne war weg, der Himmel zu. Unten liefen Regenbogenfische. Oben
schwirrten bunte Vogel, ohne Rast in Bewegung und Geton. Dazwischen wogte
blauer heiler Dunst.

Abends kamen sie ins Freie. Sie liefen wehend zum Vorderschiff, winkten
hinaus. Schrieen: ,,Das Meer!“ Doch im Untergang brach sich die Sonne in
einem gespaltenen Rubinfdcher hinter neuen Inselherden. Sie griffen sich auf,
sammelten sich, umtrieben sie mit Kandlen und Buchten, in denen sie irrten. Syg
holte Daisy in der Nacht, sie schlichen im Schatten der Pflocke bis hinter die
Taurolle. Am Reeling stand neben dem Frdulein der Lehrer, sie sagten nichts,
beriihrten sich nicht. Er wies immer mit dem Kneifer gegen das Wasser. Da
unten schwamm aber auch nichts. Jedoch sprang spéter aus einem Baum eine
Katze auf Verdeck, frall neben der Kiiche zwei Hiihner, die Matrosen machten
Jagd, und das Tier sprang durch die Glasscheibe in Browns Kajiite. Die nackten



Beine sehr verhaart, sonst nur im schwarzen Predigtrock fuhr er entsetzt mit
verschlafenen Haaren auf dem Deck herum, bis man ihn beruhigte. In der Nacht
fuhr das Schiff weiter, es gab ziemlich Licht von oben.

Morgens erst schlugen Himmel und Wasser entfernt fest zusammen und
machten einen Kreis. Erst da ward es endlos. ,,Das Meer“, sagte Daisy.

,,Es ist auf der anderen Seite.

,»Ich weill Syg.“ Sie machte einen Bogen, am Geldnder sal8 Well, der Wolf des
Steuermanns. Er legte den Kopf, als sie sich kauerte, auf ihr Knie.

Gegen Mittag ward der Ontario tiefblau, spannte sich in gebogenem Spiegel
hinauf und in seidiger Biegung abebbend hinab. Im gldnzenden Himmel
begannen Striche zu wachsen. Hoch iiber dem Horizont, fast wolkennah
schwebten drei groBe Schiffe. Der Mittag ward voller, ging auf wie ein Gestirn,
kam aus sich selbst und zerrann. Toste von Farben. Der Horizont ward dunkel
von Glut. Es ballte sich die Weite, durchdrang sich und lud die Atmosphére mit
einem geprelten ausschwingenden Atem. Segler nahten da und dort, hingen
Fahnen heraus, bogen iiber das glashafte Seidene des Sees herab. Von eigenen
Masten flaggten Fahnen, das Deck zog festlich, schmal dahin. Unter der Brise
legte das Schiff sich seitlich. Well sprang auf, knurrte, schnappte nach ihrer
Hand, sie zog ihn an der Gurgel wieder herunter. Schaumdiinn zog Land in einer
reinen weillen Wolbung heran. Hinter ihnen sammelte sich das Geweitete,
schwang ab in Klarheit mit dem berstenden Geknéul. In der diinnen singenden
Luft begann das Segel iiber ihr sich plotzlich zu drehen. Gerdusch von Ruder
und geschaufeltem Wasser fiel aus ihr heraus. Mit dem davonschwingenden
riesigen Segel flog es in ihr hoch. Es baumte sich wieder, iiberrannte sie, stieg
aus ihr und gab sich hinaus, erschauernd, tastend, eine Sekunde. Als ihre Haut zu
zittern anfing darunter, sprang das Knattern und Schaumen wieder in sie. Vorbei.
Sie bebte. Wandte sich um. Das Gewesene nahm plotzlich Platz in ihr wie
vorher. Aus einem Hafen kamen Drdhte, Stangen, Schorne, schoben auf sie zu,
fesselten sie mit ihrer Gegenwart an. Sie fuhren ein in Toronto.

Brown brachte ein Tuch. Es ging auf. An der Mole flaggte es viermal. Sogar
eine Rakete scholl hoch und knallte. Darauf kamen Wagen hergerollt aus einer
schragfallenden Stralle. ,,Sie kommen®, sagte Brown, rieb sich die Hénde,
schmunzelte verschmitzt, es ward eine harte Grimasse. Sechs Wagen standen
nebeneinander. Junge Leute sprangen herum, hatten schiefe Helme auf den
Kopfen, sammelten sich, stampften, stellten im Kreis sich um einen starken
Burschen und schrien Hurras. Der junge Mann sprang im Satz an Bord. Brown
fing ihn auf, umarmte ihn, zog ihn beiseite, wisperte, sprach, kicherte. Hinter
seinen Gesten sah der Bursch hertiber, schnitt Fratzen vor Ungeduld, trippelte,
hob den Nacken, grinste ins Blaue. Brown brach ab, schnickte den Kopf, nahm



ihn am Arm, fiihrte ihn sorglich hiniiber, stellte ihn vor. Sein Neffe.

Drei Stunden Zeit. Sie erkletterten Wagen, die Peitschen stdupten auf. Fuhren
den Strand entlang, sahen die Muscheln angeschwemmt in Wallen, einen Fisch,
den Dampfer Skania verkracht, die Kessel gespielft von Klippen. Sahen
griinseidene geschnittene Rasen abgleiten, Blumenschlangen, geordnete Beete.
Sahen von Basalt umstellt eine wiitende Quelle, die trommelte, schlug, aufstiels,
im Schweigen noch bebte. Machten einen Korso. Stiegen ab, empfanden, es war
gut, war schon. Sahen sich in die Augen, sahen die Hande, die Halse, lachten.
Tranken Wein, Schokolade. Lachelten, als Browns Neffe den Lapin setzte,
Brown abschob, bei ihnen landete, das Trittbrett abhieb im Schwung. Sahen
seine Achseln, das Braun des Gesichts, die Hdande. Sahen das weilShelle Blau um
die Pupille. Fuhren durch Spaliere, hohe Drdhte mit Garten, die schwebten.
Durch eine Palmenallee, Bosketts mit Hyazinthen, Springbrunnen, durch Berge
Duft. Fuhren durch Strafen mit Riesenfelsen, die selbst Dynamit nicht
zerknackte, unbeugsam blieben. Fuhren unter Hebelwerken, sausenden
Oberbahnen. Fahren durch ein Dickicht, ahnten Lichtes, spiirten Bewegung,
sahen diinn wie Lippen Gestrduch sich spalten. Sagten: ,,Ontario“. Sahen den
See.

Sygs Tuch fiel.

Die Augen streiften, erzitterten. Drei junge Mdnner sahen nach einem alten
Herrn, der ein Ei aufschlug, blieben daran, erréteten, drehten die Hélse zuriick,
schwiegen, wandten sich immer mehr um die Achse, verrenkten sich, sahen
zuletzt in die Luft.

Daisy biickte sich, hob das Tuch selbst, lief die Lider gesenkt, die
Mundwinkel etwas erschlafft. Lehnte sich ins Polster. Sah Pferdekopfe,
Pferdehdlse, Browns Manschetten kommen, ndher, sich vorschieben, bog sich
hiniiber: ,,Zum Hafen“.

Ging rasch, behend, teilte Handdriicke aus, suchte den Kapitdn, ersuchte, den
Abend noch zu fahren, sah nicht zuriick, pfiff dem Hund. Der Ontario lag wie
Stahl. Zwei gelbe Segel flauschten gro8 im Mondschein voriiber. Das Wasser
wellte, spielte um das Licht in riesigem Blaukreis. Sie schlof8 die Augen halb,
zog den Kopf des Hundes in den Schol3, einen Zug Leids von der Braue nach der
Stirn. Nicht um sich. Sie stand auf. Sie fuhren die Nacht durch, den Tag. Fuhren
an Dorfern voriiber, wendeten, sahen sie das zweite Mal voriibergleiten. Kamen
an eine Bucht, Geldchter erscholl beim Baden. Die Linie aber wich nicht von der
Stirn, die sich zum erstenmal verbog, belastete, iiberschnitt. Sie fuhren nach
Hamilton. Nach Oswego. Legten an bei Port Hope, stellten den Dampfer ins
Dock, fuhren nach dem Huron. Zwei Stunden in der Bahn, erbleichte Daisy an
den Schldfen, wimmerte hinter verbissenen Lippen, fiel in Ohnmacht, erwachte



die Nacht, fiebrige Augen im Dunkel. Sie brachten Essen, Trinken. Sie starb fast
unter dem Drangen. Gegen Morgen frug Brown: ,,Was willst du?“ ,,Zurtick®.

Sie hielt dort an sich drei Tage, sal$ still bei der Mahlzeit im Garten, fixierte
manchmal das Auto, das kam, fuhr. Kniipfte nach dem Lunch eine Hangematte
auf die Veranda, stie# den Laden zum Privatbiiro zuriick, schaukelte; als
Vaudreuils Kopf iiber ihr war, sprang sie auf, eilte {iber die Diele, trat in das
Biiro, bat, dal er Syg adoptiere, stand mit ausgebreiteten Armen gegen die
Wand.

Der Marquis blieb am Fenster, legte ein Messer auf den Papierstol§, schnickte
das Kinn hoch, zweimal, sah auf das aufgeschlossene Gesicht der Tochter, aus
der die Bitte troff, ein Leid sich weit erhob, starrte, nickte, aber sein Blut, das
ohne Diinkel war, strdubte sich gegen das andere Blut, auf das sein Name, sein
Blut sich legen sollte. Sagte: ,,Sie mufl sich gewohnen, noch mehr Schmerz aus
ihrem Blut zu haben.“ Tonlos, ohne Bewegung schlug Daisy die Lippe auf: ,Sie
wiirde es leichter tragen.“ Ein Spalt warf das Ldcheln des Vaters iiber sie,
iberlegen, kiihl: ,,Das ist kein Vorteil.“ Aber von ihrer Haltung ging es iiber ihn
und was er vorbrachte hinaus: ,,Sie wird es stolzer iiberwinden.“ Da beugte der
Marquis den angezogenen Nacken, machte eine Bewegung mit der Hand,
unwillkiirlich, schwach, aber mit einer Bedeutung, die sie ehrte und griilte. Sie
wurde rot, das Straffe, das sie gefiihrt zum Erfolg, zur Sicherheit, liel§ ab,
entfaltete sich in eine riihrende Bewegung. Sie ging hinaus.

An der Tiir sah sie ihn gebiickt, er schob eine Kassette auf, vernahm ihren
Namen, weich eingehiillt von ihm. Er zog die Nickelschliissel, gebogene,
drahtschlanke, barocke, wahlte klirrend, schob auf, kam auf sie zu, sie ging
entgegen. Er sprach beildufig, ruhig, gewohnt: ,Die Frauen trugen sie zur
Hochzeit. Dann ihr Leben. Ich gebe sie dir frither.“ Sie trug eine Kette aus
gelbem geflochtenem Dukatengold, daran drei achatne Kugeln.

Lief stracks zum Schiff, winkte, kam ndher, sprang auf das Brett, rief nach
dem Steuermann. Sah seine Hand, die die Luke aufstiel§, zerlegenes Haar, die
Hemdsadrmel, die Riemen, geblendete Iris. ,,Was willst du fiir Well,* sie deutete
mit dem Fufl auf den Wolfhund. Er fuhr mit dem Unterarm iiber die Stirn, rieb
den Handriicken iiber die Augen, zeigte rasch die Zahne, schiittelte wirbelnd die
Hand. Nein. Sie kam in der Ddmmerung wieder, hob die Luke, stieg zur Kajiite,
stellte sich in die Tiir, lie sie offen. Fragte. ,Nein“. Sie lachte, kokettierte,
betastete sein Messer, das griine Glas, den Wandkork, verzog die schelmisch
gestreiften Wangen, sagte zweimal pl6tzlich: ,,Ich lasse Sie entlassen,” ging mit
hdngenden Armen. In der Nacht bellte es im Garten, ein Hund bellte wie auf der



Jagd. Sie 6ffnete die Balkontiire. Well im Garten stand nalR, triefend, aulSer sich.
Sie offnete unten die Haustiir, liel§ ihn herein, er legte den Kopf auf ihr Knie.
Wie auf dem Schiff. Sie vergaR es nicht.

Ging friih zum Dampfer, trat aufs Brett, zog es ab, fuhr zuriick, rief in die
Luke, sah unten den Kopf des Steuermannes. ,,Ich bringe Well zuriick.“ Ging mit
langen Beinen rasch hinauf. ,Do ... do ... Daisy . . .“ schnatterte die Nurse,
falte ihr Kleid, kiilSfte es, den Arm, schloR sie an den Busen an, schmatzte,
schlug die flache Hand auf den Mund, tremolierte. Hatte von Vaudreuil ein
kleines Haus, zwei Kiihe, eine Magd. Klatschte in die Hande, summte still vor
sich hin, trat mit dem rechten Full dazu auf. Im Gang tollte Well. Sie liel§ ihn
zuriicktreiben. Sal$ allein in ihrem Zimmer, schob das Hemd ab, sah im Spiegel
liber dem bronzenen Korper die Kette mit den Kugeln, als liefe ihr Blut hinein,
ihr Alleinsein, ihr noch Unbekanntes, Umschwebendes, ungeheuer Verhiilltes,
glanzender und kiihler als ihre Haut, aber ihr zugehoérig. Wie ihr Bein, ihre
Warze, ihr Schmerz.

Der Steuermann am Morgen stand auf der Diele, zerknitterte den Hut, nickte
mit dem Nacken, breitete das Maul aus, fletschte, hatte einen Sohn im Biiro,
spritzte Kautabak, fuhr Pelze seit Jahren, Schiffe, Stidte, Stapel . . . kaute seine
Frau heraus, gab ihr Reiz, Alter, ein schiefes Ohr, Zufriedenheit . . . ri§ den Hut
hoch, die Tiir auf. Well stob herein. Er war unbrauchbar. Sie hatte ihn verdorben.
Er blieb nicht mehr. Er brachte ihn fluchend, Zwinkern in einem Auge. Sie
suchte nach einer Note. Er nahm sie nicht, hétte ihn nie verkauft. Er wollte ihn
nicht mehr. Gab ihn ab. Ging. ,,Gib ihm ein besseres Schiff,” sagte Daisy
Vaudreuil, ,,ich will nicht, daR8 er mir schenkt.

Den zehnten Dezember fuhren sie nach Montreal, hoben Syg aus dem Auto,
hoben sie adoptiert hinein, kauften den Tag {iber, machten Kommissionen,
besahen, beschauten den Mittag, stopften ihn voll, eilend, hdufend, bis er
abbrach, die Dammerung kam mit Laternen. In einer Schwebebahn glitten sie
aus ihnen heraus. Weil§ eingenietet brach die Landschaft gegen den Himmel. Das
Nachtlicht flog eisern iiber Kandle. ,,Halt“.

Daisy stieg aus, sie suchten ihren Schleier, fanden ihn, stiegen ein. Am
Trittbrett wandte sie sich langsam herum: ,,Nehmen Sie vor uns Platz, Fraulein.“
Sie iibersah den Lehrer, zog die Achseln ein wenig an, schiittelte sich, legte den
Arm auf Sygs SchoB, die ihre Grausamkeit nicht begriff. Vor dem Schlafengehen
gaben sie sich die Hand. ,,Du bist froh Syg?“ ,Ja.“

Der Winter nahm Kurve auf Karneval, steigerte mit jedem Tag, den er
vortrieb, das Gedrangte, Erhitzte. Mdnnerstimmen jauchzten aus Schlitten zu,
die die Gegend iiberkreuzten. Aus Pelzen hoben, winkend, beringte Frauenhdnde
Tiicher. Schellen iiberflirrten die Nacht. Auf Stahlringen der Fliisse kerbten



Kufe. Damen fuhren mit Meuten, die vorrasten, sich {iberschlugen, Haken
bogen, von Lachen aufgereizt, verdargert wurden, bis sie sich verbellten am
Schlag wie ein Wespenschwarm. Pistolen funkelten in Wintersonne, schossen
Salut am Portal. Illuminiert, aus jedem Loch Licht stoend, hingen die Hauser
der Seigneurs am Horizont. Kostiime kamen, bliesen Tuben.

Vier Fackeltrager stiepten die Glut durch die beilende Luft. Alf fuhr sie in
einer Kurve vors Portal, die Pferde stampften in einer Wolke, spritzten Schaum.
Syg trug blaue Kleider. Diener stiirzten auf die Treppe, zwischen Kerzen iiber
Treppen. Der alte Fribaurt fiihrte Daisy. Syg hatte sein Sohn, dessen weibische
Lippen ldchelten, ihre Knabenhdnde nachbebten, als sie eine Orange ihm schnitt.
Im hohen Fensterbogen sah Daisy sie vorbeischwimmen, ihre Zdhne leuchteten,
den Korper eingespannt in den Schwung des Partners, ihr Gesicht glatt wie
Frucht. Sah Syg hineingleiten in Unbekanntes, ohne Widerstand, ohne
BewulRtsein, aufklingen in der Saalluft, Fremdenlust, Manngetanz. Sie zog die
leise aufschwebende Linie zwischen Auge und Schldfe mit dem Finger aus. Im
vierten Gang der Familienquadrille blieb ihr Blick im Fenster, ihr Facher fiel, ein
kleiner Schrei, die Paare verwirrten sich, das Arrangement schols zum Teufel, die
Augen suchten an ihr. Sie deutete auf den Facher, der alte Fribaurt kiifSte ihr,
zornkochend, ehrfurchtsvoll die Hand. Sie aber suchte sich noch einmal
hineinzubegeben in das Umfassende, das sie nicht fallte. Sie spannte sich ihm
entgegen mit aller Kraft und suchte es zu erreichen. Nahm den Arm des
spanischen Vetters, gab sich seinen Pas hin, der Eleganz seiner ungewohnlichen
Kurven, schaukelte, am Platz drehend, durch alle Voluten der Geschmeidigkeit,
trieb mit ihm in die Entfesselung der letzten AuBerung ihrer Kérper. Zog
zugleich die Kraft an und den Willen, tastete, drang vor, erreichte nichts,
erreichte Fremdes, glitt ab mit der Seele. Sein Knie schob sich zwischen ihre
Schenkel. Sie lie§ die Arme los, die Nasenlinie ward schdrfer. An der
Ballustrade erwartete sie Syg.

Alf auf dem Riicksitz kreuzte die Arme im Muff, Daisy fiihrte, das Eis
schimmerte rosa. An der Ecke der Bucht knirschte das Eis, flimmerte im
Friihlicht, wurde tief, herb, hielt drei Meter, brach. ,Pha . .. lux.“

Sie blieben sitzen. Alf kniete auf dem Eis, haschte die Schlinge, zog sie an.
Rifl dem Gaul die Adern am Hals zusammen, zog sacht, langsam den Hals des
strampelnden Tieres hoch. Der Bauch schwappte, die Beine traten immer mehr
Eis hinein. Alf machte eine gewaltige Bewegung, das Tier ward ohnmaéchtig,
ruhig, ging unter. Nun zog ers herauf, schleifte es aufs feste Eis, schlug die
Schlinge ab. Massierte die Schlagadern am Halsstrang. Das Tier rochelte,
schnappte tief Atem, sprang plétzlich auf die vier Beine, fing sich in der
Kandare. Sie fuhren weiter. Syg klatschte mit den Niageln auf den



Daumenballen. Da brach das Eis zum zweitenmal. Alf wiirgte das Tier, um es zu
retten, zog es herauf, frottierte es ins japsende Leben zuriick. Als sie auf das
Haus zu hielten, zog Vaudreuils Auto, vom Lorenz her, die Schleife am FluB. Sie
stiegen zugleich aus.

»Zweimal mullten wir das Tier erdrosseln,” Syg kiilSte ihn. ,,Zweimal®, lachte
Vaudreuil, schlitzte die Augen eng zur Seite. Daisy war bleicher, aber schoner,
gespannter als Syg.

Der Winter kulminierte, schwang auf der Kurve noch, flo§ herunter. Ging vor
den Fenstern irgendwie, irgendwo zu Ende, krepierte in den Mulden siidlich, fraf3
sich satt noch hinter dem Waldgurt zum Hudson. Irgendwelches geschah,
rauschte, farbte sich mit Mannern und Frauen und Pferden hinter dem Glas, das
ihrem Atem sich zuw6lbte. Manchmal gings in der Nacht iiber den Horizont hin,
walzte sich, gliihte sich breit aus, manchmal surrte es in der Saublutsonne,
manchmal war es unter sackendem Schnee, briillte um den Himmel, jagte an den
Bédumen. Sie hob die Achseln, ging zum Stall. Das Eis sprang bis hoch in den
Norden. Alf wartete mit Gadulen. Abends kamen sie von der oberen Miihle. Der
Boden war fester. Blitzende Wolken flirrten zag und diinn herbei. Hirsche
scharrten um eine verdeckte Quelle. Sie umschlich, kam heran, schol8 nicht.
Schol8 einen Dachs, trug ihn ins Speisezimmer. Vaudreuil erlaubte den Ausflug
mit Alf zu den ersten Faktoreien. Ihre Schenkel waren stark, sehnig, gereckt vor
Grazie und Grausamem, die Hiiften in beispiellos abfallender Glitte. Zwei Tage
sattelten sie. Alf pfiff die Hunde heran, zuriick. Ordneten, stapelten.
Telephonierten, packten die Sacke fiir die Tiere, Teppiche, Pelze. Am vorletzten
Tag kam ein Segler den Ottava herauf.

Unter den Hurras wimmelte es an Helmen am Anlegeplatz. Brown schwebte
auf der Veranda, breitete die Arme, rief, was keiner verstand. Die Torontoner
Studenten kamen in einem tiberlieferten Zug, vorn ein Dudelsack, dann zwei mit
am Riicken gekreuzten Armen, hinten ein Trommler, ein Schaf, ein Kind, unterm
Arm einen griin bemalten Hahn. Ans Tor kam der Marquis, empfing, ldchelte ein
wenig. Es waren Englander.

Acht Tage fingen sie Fische. Lagen halbnackt auf den Balkonen. Schlachteten
Ziegen, Schweine, Stiere. Tranken in einer Mondnacht eine Bowle, steckten eine
Hiitte an, fuhren mit Lampionruderern aufs Wasser, warfen um. Lungerten die
Weiber um die Pavillons, schrien nachts, quietschten, machten Vaudreuil sein
Schlafzimmer wechseln, kein Wort sagen. Spielten Dudelsack morgens, abends,
boxten, schrien alle durcheinander, hieben aufeinander ein, entkndulten sich,
zogen blitzschnell in Zweireihen singend ins Wasser. Spritzten, badeten,
rauchten.

Mittags ritt Daisy mit Alf und Browns Neffen iiber einer Fuchsspur, folgten



sie iiber einen Acker, trieben um einen Wald, durch einen Bach. Als der Mann
ihn im Schull hatte, wich er, als bocke der Gaul, zur Seite. Daisy kam ins
Schuldfeld, riimpfte die Nase iiber die Achsel, schof nicht.

Alf wagte nicht zu schieRen. Ritten stumm nach Haus. Ostwind hatte sich an
den Pappeln hochgewirbelt, war {iber den Wald aufgebrochen, losgesaust, wellig,
weild, fliefend ohne Pause stiirzte er herunter. Sie fuhren ihm in Jollen
schndbelnd mit der Pinne entgegen, flogen wie Weberschiffe herauf, herab. Er
falSte hertiber nach ihrer Hand, da lielS sie den Fock los, der Groffbaum knallte
ihm tiber den Kopf, er wandte, warf sich herum. Falite wieder ihre Hand, ihren
Namen, ihren Namen vernahm sie, spiirte sie, es wickelte sie ein, das Segel
flatterte um sie wie Vogel. Sie hielt sich fest. Sie horte immer ihren Namen
fliistern, bis das Segel gegen den Wind stillstand, er am Anlegeplatz stand, ihr
die Hand hinhielt. Sie nahm sie nicht. Sah durch seine ametystblauen Augen. Er
hatte Syg iibersehen, als sie farbig war. Der Tochter Vaudreuils nun, adoptierter,
geschatzter, machte er Reverenz, Verbeugung. Er war feig. Sie wandte sich um,
drangte dem entgegen, was seine Augen an ihre band, ihre zu seinen hintrieb.
Fiihlte seine Hand riickwérts an der Schulter, seinen Atem, die Lippen. Die
Augen standen im Dreieck. Ein grauer Schein stief ihn zuriick, verlegen,
stotternd, rot. Armselig und zornig stampfte er auf. Sie ging schon hochmiitig,
entfernt. Langsam wich der Raum zwischen ihm, zwischen ihr. Die Ecke bog am
Bootshaus. Sie eilte, sprang hinter den Biischen, eilte auf der Treppe. Sagte das
Essen ab, kriimmte die Schultern verzogen zusammen, wimmerte im Sofa. Gab
es eine Pause, kam das Bild zurtiick. Sie verzog das Kinn, den Mund wie unter
sauren Kirschen, Galldpfeln, die Haut schiittelte sich. Zog die Bluse herunter,
das Mieder ab, streifte das Hemd iiber den Rock, wusch Wasser iiber die Brust
und den Nacken. Zog sich aus. Sah zum Fenster hinaus, legte die Hinde mit den
Flachen fest ins Gesicht. Sah den bronzenen, gebogenen Korper aus dem Spiegel
entgegenkommen. Da nahm sie die Kette ab mit den Kugeln, raffte sie
zusammen, schob sie in die Schublade. SchloR ab.

Vom Hiigel trieb der Flul§ weit und schrdg hinunter. Die weille Fahne Torontos
leckte darauf, Segel schossen in die Tiefe hinab. Der Mond schlug noch {iiber die
Felder. Die weillen Rdder standen still im Himmel. Nach zwei Stunden lief8 sie
Alf halten, ritt in ein Waldstiick, kniete, wusch die Brust, den Nacken in einem
Quell. Sie horchte. Er fliisterte weiter, silberte, verschwand im Laub.
Blumenprédrien kamen, ein Orchideenpark. Der Horizont war manchmal gelb,
fast seifig, eine Sonne wuchs daran sich hoch, sanften Rots, spdter nahm der
Wind ihren Glanz an, stimmte sich wie ein weichkupfernes Abendinstrument,
Oboe und Flote. Mittags wurde er kalt. An dem Bahnhof verluden sie die Tiere.



Zwei Tage darauf kamen sie an die erste Lager-Station. Ein Pavillon war
reserviert, es gab viel Jagd. Alf packte aus, Teppiche, Sdcke, Gepdack. Am
Morgen mulSte er einpacken, sie ritten den Tag, kamen in ein Dorf,
libernachteten, kamen an die zweite Station. Alf ging ein paarmal im Viereck um
den Raum herum, schwang die Arme, sah unter sich. Sie liel nicht auspacken.
Als er lange genug gewartet, ging er hinaus, stieg in seinen Schlafsack,
mummelte sich, fluchte, kimmte am Morgen den Bart nicht. Vor dem Stall
knopfte er sich verdammend seine langen Gamaschen. Ritt den Morgen hinter
ihr her, blieb immer hinten, kam nie an die Seite ihres Gauls. Sie hob die Hand,
dugte nach einem Reh. Fluchs hielt er seinen an, starrte ebenso. Sie horte ihn in
den Bart reden. Sie rief ihn heran. Kurz blieb er auf gleicher Héhe, dann sockelte
er zuriick, fiel ab, blieb hinten. Mittags trafen sie einen Jager. Er gab ihnen Brot,
zeichnete mit dem Daumen, da ihm der Zeigefinger fehlte, einen Halbkreis in die
Luft. Sie ndherten sich den Ringen.

Angezogen in ausgebuchteten riesenschweren Halbkreisen spannten sich die
Faktoreien, gleich Wellen anschdumend, gegen das innere Gebiet. Sie lagen
voreinander, Herden gleich, sprangen vor, bestiirmten sich, wurden wilder,
angerissener, warfen mit dem letzten Halbring sich vor die starre Endlosigkeit,
nieteten sich gegen Eis, Horizont, blaue Klippen. Sie kamen gegen den ersten.
Sie muflten langsamer reiten, Alf kam nicht nach. Sein Schimmel ging, als
lahme er. Sie horte, er glitt aus Fluchen ins Gejammer: au . . you . . . wai!
Spuckte und flennte. Sie ritt zuriick, stellte ihn gegen ihr Gesicht. ,Ich werde
entlassen.*

,,Iroll dich.

Sie ritt weiter. Alf geknickt hinter ihr. Er durfte nur bis zur zweiten Faktorei,
nicht zu den Boégen. Die Junge vor ihm ritt, als sei er nicht da. Es machte ihm
Kummer, er zog den Nacken ein, wurde flau im Magen. Folgte. Der erste
Schuppen kam der dritten Linie, der zweite kam. Am vierten traten sie von
riickwarts ein. Alf schlich ins Nebenzimmer, sie nach. Ein Angestellter hingte
den Horer des Telephons rasch ein, begann vor sich hinzusingen. Ein bértiger
Riese trat ein, begann zu lachen, aufs Bein zu schlagen, hatte lang keine Frau
gesehen. Ein anderer fliisterte ihm Namen ins Ohr. Es war deutlich: Sein
Erstaunen war frisiert.

Sofort bot er Jagdplitze aus, erstand sich ihre Beachtung durch
Hartnédckigkeit, trat sein Zimmer ab. Es war schon geheizt. Sie sah sich mit Alf
an. Offenkundig Komddie. Sie waren erwartet, ohne gemeldet zu sein. Sie blieb
drei Tage, fing eine grofle Forelle, mit der sie eine Stunde kdmpfte. Sah sich
nicht sonderlich um. Sie ritten weiter. Wurden an der fiinften Station schon
erwartet. An der sechsten stellte man sich unwissend, ungldaubig, die Falte des



Vorstehers bebte, gefiel ihr nicht. Am Morgen machten sie einen Haken, kehrten
zur fiinften zuriick. Sie war fast leer nun. ,,Was sind das fiir Pelze?“ frug sie.
Schwarze Arbeiter deuteten: fiir die Bay. Sie zog die Brauen hoch. Kein Wort.
Alf bekam dunkelrote Schldfen und brummte vor sich hin vor Zorn. So liefen sie
das Seil der Schuppen weiter, bis sie gegen die obere aufgespitzte Sichel kamen.
Im Sand sahen sie immer eine Spur vor sich.

Sie schnitten ab, liefen nicht bis oben hin, sondern zogen eine Sehne in die
Serpentine, kamen auf den neu geschwungenen Bogen, trafen Mittags die Spur
wieder, frischer Abwurf zeigte: sie waren nah. Bald sahen sie einen Mann auf
einem Esel, der zu entkommen suchte. Sie holten ihn ein.

Eine halbe Stunde ging es hin und her. Der junge Mann errétete tief, wilde
Augen brachen sich um, staunten. Von selbst nahm er ein Papier, gab es ihnen.
Sah noch einmal um, sie wiederholte ihm Wort fiir Wort, er préagte sich es ein,
ritt auf seiner Spur zuriick, murmelnd, dal§ er es nicht vergille, jedes Wort im
Mund haltend, wendend, beleckend, als sei es wertvoll, Gold, ein Stein.

Abends kamen sie zu Colonel Bol. Er hatte, ein alter Offizier, zwei
Serpentinen unter sich, rollte die R, strich den parfiimierten weillen Spitzbart,
kiilte ihr die Hand. Sie hatte ein Zimmer, verbliiffend. Morgens friih strich sie
mit Alf ins Gebiisch, es pfiff, durch die Liicke trat der Bursche mit dem Esel. Sie
nickte. Er nickte wieder. Empfing ein Billet. Ritt nach Siiden, zuriick, immer
rascher.

Bol genols. Seine Spirituosen waren etikettiert, er liel§ die Wahl. Fuhr sie am
Weiher, stand er am Ufer, klatschte Applaus. Einen weillen Hirsch gab er zum
Abschuf ihr, den er von Woche zu Woche als Dessert sich aufhob. Lieh ihr seine
Gummiwanne. Das Blockhaus roch nach Seife, Talkpuder, Wassern der
Walstreet. Unter Glas wuchsen Blumen, die Wasserpfeife stand im Brennpunkt
des Kreises Seidenkissen. In seinen Pelzschuhen, praktischer und warmer, kaum
grofer als ihre, hielt sie auf dem Anstand. Auf den Teppichen tanzte Adimokubh,
mit Sdbelbeinen und Hangebauch, ein Negerzwerg. Er schleifte das Traurigste
der Welt auf seinen Knien. Trdanen besternten vor Lachen die Gesichter der
Zuschauer. Bol ldchelte. In seinem schmalen Kopf salen Augen des Elefanten.
Spielte Whist abends mit Daisy, brachte sie bis an ihr Vorzimmer, ging hinaus.
Im Vorzimmer schlief Alf.

Donnerstags galoppierten sechs Gdule am umgerodeten Lagerplatz. Fidley,
der junge, zog den Hut. Die Jager des Lorenz schossen vor Freude Flinten ab.
Der Bursche, der siidlich geritten, drdngte sich heraus, war brauner, stirker
geworden. Ritten zur Station. ABen Lunch, eine Stunde, zwei. Tranken die
etikettierten Likore, Wein und wieder etikettierte. ARen Gefliigel, Braten,
Gepokeltes, Rauchfisch, Muscheln, Schinken. Tranken Kaffee. Danach stand



Fidley auf, hob das Glas, trank es. Sah Colonel Bol an: ,,Du bist entlassen.*

Kreidehell, mit zitternden Armen warf der sich im Stuhl zuriick. Fidley legte
ein Papier auf den Tisch, hob die Faust: ,Lump. Hund.“ Langsam, vornehm
richtete Bol sich hoch. Frug hochfahrend, mokanter Lippe, zur Seite geneigt,
was den Irrtum ausmache. Fidley schlug auf den Tisch. ,Die dritte Sektion
betriigt. Die achte hat siebzig Prozent. Tosson liefert zur Bay.“ In der Tiir stand
der junge Mann, der die Siidlichen geholt.

Bol sah ihn nicht.

Wandte sich herum im Kreis, zu Daisy. Sie sagte: ,,Bei Versva verfaulen zehn
Ballen. Im ersten Bogen fehlt ein Schuppen. Die Staffel Bol ist halb, wird ganz
bezahlt.“

Da sah Bol den jungen Mann.

Stand auf, gefalit, die Haltung gereckt, schén im Spitzbart, kiifte Daisy die
Hand, ging hinaus, schol$ sich zweimal durch den Bauch.

Vaudreuils Brief, aus Fidleys Tasche, hatte Gemischtes, Anerkennung,
Staunen, Lob, das verwischt und gedampft kam, zuletzt Befehl: zuriick. Sie wog
den Brief. Ritt allein los, ihn in der Hand. Alf folgte. Sie putschte ihn zuriick wie
einen Hund. Er widerstand nicht. Wollte nicht bremsen. Nur bei ihr sein. Weiter
hatte er keinen Wunsch, tiefer ging das Hirn nicht. Zum erstenmal gab sie ihm
die Hand. Aufheulend nahm er sie. Sie kam an den Rand des Hochplateaus.

Unter ihr brach es ab, zackte, wirbelte ein Stiick hinunter, ward dann
eingeschlungen in das endlose Getdse, das in den Norden sich einfrall. Sterne
tummelten dariiber auf wie Sand, der hochgeblasen kreist. Serpentinen jagten
zuerst noch in Schlingen voran, blieben dann hdngen, schwach, diinn, nichts.
Aus dem grauen blitzenden Gewell kam etwas gegen sie, dem sich etwas in ihr
entgegenspannte in einer entscheidenden Bestimmtheit. Etwas trat aus ihr,
machte sie leicht, entstammt, entgegenschwingend. Sie hielt den juckernden
Gaul mit den Schenkeln. In ihrer Hand der Brief band sie. Wog schwerer,
hemmte das UberflieRende. Staute es zuriick, hart und schmerzlich. Zog sie
zuriick. Das Herz, der Mann, der sie gezeugt, Geruch des Stroms, der Gartenerde
band sich an sie, rif§ sie zuriick. Der junge Fidley iibernahm den ganzen Bezirk.
Ihre Abreise feierten die Boys, salbten sich mit Bols Parfiims, drehten die Haare,
die Barte, pomadisiert, in die Hohe. Der junge Bursche trat herein, protestierte
bos. Hatte Bol gehalst, gehetzt, erledigt. Verbot ihn zu schianden, wo er futsch
war, im Weiher eingescharrt. Fidley gab Daisy Bols Pferd, das so feste Hufe
hatte, dal8 mans nicht beschlug.

Als nach halber Tagestour die Eskorde zuriickgeritten, glitt ihr Gaul aus an
einem Bach, sie fiel herunter, verstauchte sich die Sehne. Alf wollte auf seinem
sie reiten lassen, der Schmerz machte sie ohnmdchtig. Er ritt zuriick. Aber



obwohl sie in Decken gut und weich gewickelt lag, kam die Nacht Fieber {iiber
sie, durch die Zunge sausten Stiche immerfort. Eingeborenenweiber, von Fidley
geholt, zogen sie aus, warteten sie, pflegten. Wuschen, suchten Pretiosen im
Achselhaar, fanden ein Zeichen am Arm, Fisch und Pfeil darin, quatschten die
Nacht dartiber, speichelten, summten, suckelten darum hin und her. Sie gaben ihr
Milch mit Wurzelzeug, hineingekocht. Die Nacht gab ihr warmen SchweiR. In
wochenlanger Pflege malten sie ihr mit diinner Nadel eine Sonne um den Nabel
mit Strahlen und Mondzeichen des Tages, an dem sie sie fanden. Kuriere kamen
dreimal die Woche die Kette der Faktoreien herauf, holten Nachricht, ritten zum
Lorenz wieder runter. Spéter lag sie in der Sonne vor dem Haus.

Dabei spielte sie mit Getier, Hunden, Vgeln. Einmal umschlich ein Fuchs das
Kiichenfenster, wo Hiihner hingen. Sie ldchelte, gluckste, entsetzt sprang er
zuriick. Da rief sie, heller bestimmender, er hielt. Sie lockte, er kam. Nicht ganz,
aber er stand im Kreise ihrer Stimme, die wie ein Lazo ihn umschlug. Sie
erbleichte, riickte zuriick, lauschte dem Ton ihrer Stimme, der nachklang.
Versuchte sie wieder, versuchte sie neu. Als strome aus ihr hinaus, Gesichertes,
Bezdhmtes in ein Gefdll der Worte, das sie berauschte und erregte bis in das
Dunkel ihrer innersten Grenzen. Es sang und schwang das Belastende herauf,
machte es leicht, wirbelnd, spdter sanft und gelost. Sie entspannte sich in dem
Rausch, hatte eine Macht und eine Befreiung. Wundersame Ruhe machte ihre
Tage lang, klar, gut.

Sie spielte mit den Weibern, Kindern durch die Stimme. Lernte das Organ
anzupassen, zu biegen in jede Leidenschaft, alle Bewegung. Spiirte ihr Herz
klopfen, dann den stillen Mollton des Bluts. Lernte von den Weibern den
Dialekt. Als sie zum erstenmal ausging, trieben die Kleinen hinter ihr her. Sie
scheuchte sie, zog sie zu sich ,,Go“ war: springen. ,,Fu“: erfroren fast halten. Mit
Vogeln gab es andere Signale. Ein Hase hielt bezaubert von diinnem glasklarem
Wimmern. Ein wenig blieb sie nachdenklich, ward traurig bei ihm, denn ihr kam
in den Sinn Well. Sie kam schon bis zum Koniferenbaum. Dann bis zum Plateau.
Das nordliche Flimmern tobte irgendwo unter ihr. Sie ging davon, ungeriihrt.
Ging allein, verschmahte die Flinte, hatte Unlust zur Jagd. Allein im Gehen,
Liegen, erfand sie Ton und Laut, der wie ihr Blut spritzte, sduselte und bebte.
Gab sich hinein in Klang und Fiille der Vokale, als sei es ihr Anfang, ihr Teil,
sich darin zu verbinden. So kam auch die Gegend ihr ndher, wenn sie sie
ansprach, du Strauch sagte, Silberlilie, lieber Dorn, mein Freund. Das wandte
sich ihr zu dann, ward mit ihr gefiillt, lehnte sich hiniiber zu ihr, empfing ihren
Atem.

Es kamen Schwidne und Musketen, hinter ihnen mit einem Wagen von der Bay
her Syg. Sie brach in das Verweilen ein, die Windstille des Daseins brachte



Unruhe, Ahnung irgendwie von Gliick. Trieb Altes, den Lorenzfall heriiber in
das Spiegeln des Weihers, blieb aber entfernter als sonst. Wagte nicht das zu
sagen, nicht jenes, denn sie befremdete Ungekanntes an Daisy, das Nicht-
Miterlebte, der Schauer der Krankheit und der ihr entquollenen groen Safte und
Ideen. Das lag ein wenig dazwischen.

Fidley schlof8 den Wagen. Weiber heulten. Die kleinen Affen liefen eine Zeit
noch neben dem Schlag. Dann fiel es zuriick. Ein Stiick Land schob sich vor sie,
glitt auch zuriick. Ein Staffel Matrosen erreichte sie. Dann falite sie fest in die
Maihne des Gauls, schrie fast und erbleichte nach innen in einem Schreck, des sie
nicht bewul3t ward.

Unten, unter Dampf lag ein Schiff.

Dahinter das Meer.

Der Bogen der Sehnsucht schol8 ab, die Sehne brauste. Es trat aus ihr hinaus,
kein Brief, der es hemmte, kein Gedanke, nichts. Irgendwo in der vor Blau
zitternden Unbegrenztheit des Horizontes traf sich das Innerste ihres Blutes mit
etwas, dem sie sich hineingab, in das sie verstromte, die Lider nals. Alles andere
war Spiel, vergessen, lieb, aber ohne Gewicht. Als das Dunkle in ihr hinrann in
das Ausschweifendste und Hellste, an dessen &dullerstem Rand diinn die
Erscheinung hing der Stadte, Inseln, irgendeines ungeheuren Daseins, schlug die
Schiffuhr. Es war fiinf Uhr am Abend. Die Sonne hatte grofSte Kraft. Sie ritt bis
an den Strand. Dort stieg sie ab.

Das andere ging fast traumhaft. Zu sehr war sie eingehiillt schon in ein fernres
Geschehen, vor dem der jetzige Augenblick nur als Pause stand. Sie kamen in
den Lorenz. Ein Auto wartete. Well sprang hoch. Der Steg. Palmen hingen
herunter. Kanonen 16sten sich. Mévenschwédrme in Spiralen. Wagen wiihlten
hinter ihr ein Geschiebe. Manner kreischten Namen, Gepdcke. Sie fiihlte des
Hundes Druck am Knie. Sie bewegte schmerzlich eine Sekunde die Hdande im
Fell des Tieres. Dann kam der Ottava. Rauschte dunkel schon entgegen auf
Kilometer. Das Rauschen lag in der Luft wie ein Schneefeld, sprang in Lawinen
ihr leis entgegen. Die Miihlen rochen. Die Schreie der Nurse blieben hinter
Bdumen stecken. Das Gittertor kam, vertraut mit seinem kalten Eisen. Glitt
zurtick.

Des Vaters Hand fafite die ihre. Die Treppe. Sein Mund im KuB3. Er hielt sie
stiirmisch mit steifen Armen weg, sie ganz zu beschauen, spiirte aus allen Poren
ihres Leibes ihre Richtung, das Hingewandtsein ihrer Seele. Er erbleichte, senkte
den Kopf. Glitt iiber ihren Leib mit dem Auge, die Brust, den Hals, das zértliche
und hochmiitige Kinn. In ihrem Auge sal}, schlagend und aufgedonnert das
Meer. Das Aufgesparte und Vorbereitete in seinem nach innen gekehrten Leben
verstand den Ausbruch. Lachelte. Gab ihr den Arm. Sie gingen hinein.



Das Léacheln hatte gewdhrt, Unausgesprochenem sich geneigt, bejaht. Es
erlosch. Nichts gab Erinnerung daran. Es fiel in seine Augen wie in einen
Schlund. Die Woche rollte zuriick, wie gewohnt. Vaudreuil hiitete sein Gesicht.
Schenkte ihr ein neues Pferd, bestellte ein Reitkleid aus Leder. Griff vor,
erwahnte Zukiinftiges, das sich band an Ort und Zusammensein. Berief einen
Unterrichter fiir ungewohnte Kreise, baute ihr Zimmer an, Tapeten kamen weil3
geddert mit Gold. Besprach eine Uberraschung fiir Sygs Geburtstag in vier
Monaten. Malte den Stand der Rosenbosketts aus auf Papier, eine Pergola im
Bogen vor den Terrassen, Fontdnen, Vogel, glitzernde Fische, sprach vom
folgenden Sommer, dem Herumgehen, dem Abend. Breitete die Zeit aus vor ihr,
vor sich, uferlos, voriibergleitend iiber den augenblicklichen Zustand. Ohne
Pause, ohne Intervall. Sah sie wenig, zwischen MuRestunden, bei der Mahlzeit,
ging ohne Zogern von ihr. Ihre Erwartung allein spiirte, wie tddlich er an den
Sekunden hing. Sonntag bestellte er die Yacht nach dem Ontario. Sie bereiteten
sich vor.

Montag friih berief er sie in das Biiro, brach alles ab. Durch die Maske des
gleichgiiltig gehaltenen Gesichts stieg von unten tief das Lacheln herauf. Gab
Daisy von sich. Entfernte sie aus eigenem Entschlul’. Loste sacht die Ventile von
ihr, gab dem nach, was herausbrach, trieb Mauer und Wand zuriick und bog sie
hinter das draulen Stromende und Lockende zu einer tiefen Woélbung, in die er
schmiegte, was aus ihr drang. Diktierte nicht. Folgte nur. Aber die Fiihrung der
Hand hatte die wissende Lindheit, die, nachgebend, bestimmt. So, als sei sein
Plan, sein Wille, was er nur abbog, behiitete. Widerlegte Widerspriiche, die sie
nicht erhob. Bewies Notwendiges, das sie nicht bezweifelte. Baute eine
Verbindung, die nichts mehr 16ste zwischen ihm und ihr, indem er verstand und
folgte, und das Kindliche, als es abtrieb, selber abhieb und damit unverlierbar
sich gewann.

Als der Tisch beim Speisen ihr zur schrdagen Scheibe ward, durch den Raum
rotierte, Fidleys Pensionen, Schecks, Tips sie umflackerten, das Silber
flimmernd wellte, wogte, Sygs Auge schmerzlich, neidlos, neugierig aufging,
blieb ihr die Stimme Vaudreuils. Ruhig, gelassen wie im Nebel. Einen
Augenblick ertrug sie nicht mehr den trostlosen Schmerz aus der Gefalstheit des
Tons, sie stand auf, wollte sagen, sie bleibe, nickte, schwieg, ging hinaus.

Sie lief um das Zimmer, betastete die Wand, den Kopf des Betts, die Girlande
des Balkons. Der Garten. Wasserdunst lag, hob und senkte sich, ausgeatmet ihr
entgegen von der Prdrie. Hindurch, das Auto blinkte vor der Halle, stiel§ sich
heraus, die gesiebte, durchlocherte Brust fauchend, zermalmend die Luft. Sie
beugte sich iiber den FlufS. Murmeln koste ihr entgegen, entzog sich ihr, flof§



tiefer, entfernter, uneinholbar. Driiben schleuderten am Rand des Vorstellbaren
Schiffe, Stadte, Bahnen sich vor ihr hin, rissen sie nach. Das Tiefe, Bleibende
der Erde zog sie herunter, zu sich. Es ging nicht. Aber es ril zu Schmerz mit
einer Stille, die verzehrte.

Sie legte sich auf den Bauch, senkte den Kopf zum Wasser. Uber ihrem
Nacken stand schwingend, kreiselnd in der Luft, aufziehend, Gliick, Ahnung, in
die sie hineinschwamm, sich hineinbegab, voll, ganz. Unter ihrem Gesicht
brachen Tranen. Zwischen beidem lag sie, fallte die Binsen in die Hand. Sie
wuchsen an ihrer Haut. Sie fiihlte, erschiittert, wie sie sich vertauschte der
Landschaft. Thr Leib wuchs fest mit Geruch und Duft der Erde. Sie falite das
Gras, rifl daran, es hielt. Sie tauchte die Arme ins Wasser, es war eins. Legte das
Gesicht mit der Wange gegen den Weidenstrauch, den schlanken Baum, da blieb
nichts iibrig, was trennte, alles flof, verband sich, gehorte zueinander. Was
trennte, ril§ entzwei.

Sie spiirte plotzlich, das war das Gliick. Schon hinter ihr. Nun, wo erkannt,
verdorben, verloren fiir immer. Je mehr sie sich trennte, um so scharfer schnitt
sie der Schmerz, um so hemmungsloser brach dies Gefiihl vor ihr auf. Dies war
ihre Heimat, durchspiilte sie mit Erdsaft, machte sicher, frei, grofS. Was kommen
sollte, versackte in Staub, bekam feindlichen Atem. Stddte lockten nicht,
Menschen fielen schal ab wie von Drdhten, Dampferschrauben wiihlten durch
ihr Fleisch. Der Tag schien wie Tod, wenn sie sich lése. Kraft und Sicherheit
gingen aus den Adern. Es brach auseinander in ihr. Teilte sich. Unaufhorlich
ging es von ihr: Geruch der Baume aus den Adern, mit singenden Vogeln, lieben
Namen von Booten, Wolken, Formen der Wellen. Spaltete sich ab von ihr. Sie
hob das Gesicht aus dem Gras.

Friihstiickte. Das Nickel des Wagens sall in der Sonne gleich einem
schwingenden Insekt. Der Horizont ward heller. Sie ging zuriick ins Zimmer.
Schlof die Schublade auf, wiihlte aus der Ecke eine Kette aus gelbem
Dukatengold mit drei Steinen. Zog sie um mit einer langsamen Bewegung. Im
Spiegel schien es zuriick. Das Rot des Achats leuchtete glatt und kiihl. Thre
Jugend stand darin, das Entfernte. Was hinter ihr lag. Die Stille, die sehnende
Ruhe des Blutes. Der Umkreis des so Erlebten spiegelte von den Rundungen
herab, das Land, die Wiese, das Gras. Sie warf den Hals im Ruck herum. Trat
hinaus. Bi8 die Zdhne zusammen. Das Auto schlug an. Es ging nicht anders. Sie
folgte.

Fuhren Schleifen, den Flul8 durch. Hielten am Lorenz. Hinter Zypressen ihr
Geburtshaus. Vaudreuil gab ihr den Arm. Das Tor zum Park. Elastisch gab
Vaudreuil Platz frei, ging dann rasch vor ihr. Als sie seinen Riicken sah, begriff
sie plotzlich, wie sehr er diese Frau geliebt. Fiihlte, was sie versdaumt, stand ohne



wissendes Blut des Verlustes, ertrug, was sie nie an Miitterlichem besessen, ganz
hell, in einer Sekunde. Die Uberlast erhirtete ihr Herz. Feindlich ging sie durch
den Garten. Zedern reckten um die Bleivase sich in das friihe Rot, Tau perlte in
Ketten herab. Die Tiir fiel zu. Zuriick, Wind strich iiber die Mauer, senkte sich
brausend einen Moment herein. Dicker Regen platschte aus einer Fichte. Der
Wagen zog an. Bei Montreal verabschiedete sich Vaudreuil. Plétzlich, dafl sie
erblaSte. Zusammengepreft: ,,Willst du mich immer lieben?*

,Ja, Liebling.”“ Sie gab ihm die kalte Hand. Trdnen blieben hinter ihren Lidern.
Fuhr weiter. ,,Nicht traurig”, spiirte Sygs Hand heriiberkommen, zuckte unter
dem Schleier, zog ihn hoch. Zu dem blonden Fraulein: ,,Gehen Sie gleich aufs
Schiff.“ Die Koffer stapelten sich. Das Meer schaumte leicht. Von der Barkasse
lautete die Glocke. Neigte sich, kiilfte Syg. Spiirte an ihrem Leib den Geruch
wieder des Waldblocks, des Spiels im Garten, der Betten, die
nebeneinandergestanden. Sie atmete heiller, blieb eine Sekunde. Dann stieg sie
ins Boot. Syg winkte. Es war neblig geworden. Pendelnd, unsicher schlug Sygs
Kopf aus. Bald riickwarts, bald zur Barkasse, die vorwarts stief. Winkte noch
einmal. Drehte um. Uber dem Wagen, den schiebenden Géulen stand Abglanz
von Blau, Berge, See. Ging ihnen zu.

Das Ende.

Es schien ihr, es miisse geschehen etwas, irgendwie. Sie empfand jede Wolke.
Jede Linie der Kiiste legte sich hart um ihr Herz. Die Pause ging. Nebel haufte
sich diinn vor das Land, Die Barkasse drang weiter in Flut, entfernte sich, heulte,
stiel vor. Nichts geschah. Da iiberwdltigte sie der traurige Gedanke mit solcher
Gewalt, daR sie den Messingknauf des Geldnders zwischen die Hande prefte, die
Stirn zusammenbog mit aller Durchdringung, in der Schmerzlichkeit der Flucht
noch die iibersinnliche Kraft des Glaubens: nun reifle die Kiiste ab, komme
heriiber, hielte sie. Da schwand das Land. Der Schrei blieb in der Kehle,
erstarrte. Die Faust ballte sich ihr in HalS. Wandte sich zornig ab vom Boden, den
sie liebte. Haldte jede neue Luftschicht, jede Fahne, Gaffel, Signale um sich.
Trank Gift mit dem Atem, der ihr von der anderen Seite entgegenstromte.
Wandte sich aber mit tieferer Ablehnung weg von dem, was hinter ihr lag.
Vorbei. Das Letzte. Die Augen brannten hell, grau. In rotem Nebel begannen
Maschinen zu stampfen, pufften den Boden auf unterm Full mit kleinen
rhythmischen Schldgen. Sie wandte sich um. Die Achseln zuckten. Das Meer vor
ihr aufgewdlbt von Glut.

Zwei Tage Nebel vermiesten, das Pack johlte, die Feinen wurden nervos. Ein
Matrose griff fehl, stiirzte aufs Deck. Ein Gaul brach aus, sprang ins
Schwimmbad, brach den Hals. Abends im Zwischendeck schlug sich ein



Dutzend um eine braune Hure. Einer hatte einen Bruch, einer schlug hin auf den
Bauch, heulte und schrie ,,maman®. Ein Weib lief mit halbem Ohr und sammelnd
durch die Klassen. Rotteten sich zusammen, spielSten einen Alten auf die Arme:
,Vieux Ga . . ga.“ Eine dunkle Kugel schob aus dem Wasser, iiber ihr ein
singender Tag.

Am abgesperrten Zipfel des Promenadendecks lagen drei Malariakranke.
Zwei unterhielten sich den Vormittag, mittags wurden sie gereizt. Trommelten
mit den Daumen, rauchten. Abends machte der eine Vorwiirfe, gereizt, heftig,
der andere pfiff leis. Der dritte schwieg.

Sah durch ein Glasfenster auf den Korso, langweilte sich am Geschauten,
spiegelte sich allein in dem Glas: zerrissenes Gesicht, geschmeidigen Korper,
rote Haare. Ein Mischling kam, schoner als ein Weib, fliisterte, verbeugte sich,
kam mit Whisky. Der Mann deutete heftig aufs Glas, der Diener 6ffnete den
Riegel, folgte dem Zeigefinger, sah eine Frau, einen hiinenhaften Mann, nickte,
verschwand. Kam in einer Viertelstunde zuriick. Das Paar passierte von Norden
her. Lackaugen vom Mann her wanderten heriiber, blieben. Die Frau gdhnte.
Zwei Tage ging der Korso, zogen fern langsam Dampfer voriiber. Das Fieber
sank, Temperatur lief8 nach. Der Rote erhob sich. Ging am Arm des Dieners hin
und her auf der Promenade, anderen Tags allein am Stock. Fiel auf, elegant,
zerrissen, glatt, Augen voll Geist. Verschenkte Blumen, griilSte, liel§ einen
Windhund springen. Trug keinen Hut, die Haare gliihend iiber dem
pockennarbigen Gesicht gescheitelt. Eine Quintrone neben ihm, Chinchilla {iber
der Schulter, schmalen blauen Auges, auf hohen Beinen.

Warf plotzlich die Quintrone ab. Benutzte einen Moment: Ging vor, ans
Gelénder, fuhr mit dem Tuch an die Stirn, knickte ohnmdchtig gegen das Eisen,
der Riese stiel$ einen kleinen Laut aus. In seinem Arm machte er die Augen auf,
streckte sich ldssig. Der Riese zog eine griine Riechflasche, hielt den Arm rund,
weich, damenhaft, den Kopf schrdg. Er atmete rasch. Der Mischling Moki kam
zu seinem Herrn, stiitzte den Roten. Der deutete aufs Meer, das violett erzitterte,
drehte sich um: ,,Le Beau.“ Lachelte.

,Fribaurt®, sagte der Riese, sah nur den Diener. Le Beau lud den Riesen ein,
zeigte ihm eine Sammlung Sédbel. Ging mit ihm durch den Lesesaal, die
Billardbdlle. Gingen durch den Maschinensaal. Standen vor der schmiegsamen
Wucht fressenden Metalls. Horten die Pfiffe, schritten weiter. Ging mit ihm
durch Regen iibers Verdeck, sahen den Mond einschlucksen in grauen Brei, der
innerlich geschwéngert Blasen aufstieb, Ballone ins Meer setzte. Le Beau
wickelte ihn ein, fiihrte ihn im Kreis, in einer Spirale, streifte Moki, trieb ihn
enger dem Willenspunkt zu, stiefl§ ihn hinein.

Verlor Fribaurt, polierte er die Ndgel. Gewann er in Bakkarat, Poker, Sieben,



erschien Moki, servierte Zigaretten, Schnaps, Tee. Fribaurt juckte die Haut, der
Blick schweifte rechts, schweifte links, hatte keine Konzentration, leckte iiber
des Dieners Schenkel. Das Spiel bldtterte auseinander, die beste Karte schlug
gegen ihn zuriick. Verlor. Spielte Paroli. Bldhte die Niistern, sog die Luft ein, die
ihn verwirrte. Verlor. Rannte in Paroli. Verlor. Moki verschwand lautlos. Die
Summe addiert. Fribaurt erbleichte. Schrieb einen Wechsel, legte ihn heriiber. Le
Beau riihrte ihn nicht an. Polierte die Négel, sah Fribaurt starr in die Pupille,
fiihrte ihn bis an den Rand der Spirale, in die er ihn schlug. Stellte ihn neben das
Zentrum, stief§ ihn endlich hinein. Sagte leis drei Sitze, abgehackt, deutlich,
akzentuiert wie ein Ausldander. Fribaurt erblalSte ein wenig unter der Hypnose des
Klangs. Erhob sich.

Nahm Daisy am Arm auf Deck wie eine Kusine. Die Namen fielen. Sie sah
zwischen Pockennarben einen Blick, der elastisch in ihrem sich bog, ihn
durchstie8, unter ihrem gestdhlten Zorn nicht brach. Von der harten, dunklen
Stimme fielen Vokale mit glattem dunklem Wohllaut. Uberrumpelt, gereizt
sprang sie zum Englischen. Er folgte mit gleicher Gewandtheit, wie sein Korper,
ihren fithrend, neben ihr ging, gebogen, nachgebend, hart, fordernd. Er stiitzte
sich ein wenig auf den Stock. Thr Schritt ward rascher, wogte auf und herab mit
dem Schiffschaukeln. Er hielt. Uber die Achsel sah sie zuriick. Er beugte sich,
hob ihr Tuch. ,,Holen Sie kalten Tee“. Es war heil§ geworden. Er drehte um. Sie
ging zur Kabine. Le Beau gab das Tablett dem Steward, warf sich in den
Liegestuhl, wartete. In der Kiihle kam sie herauf. Ubersah ihn. Die Ablehnung
traf ihn, verzog seinen Mund, lachelnd. Am Geldnder spiirte Daisy die Richtung
eines Fachers, zog den Blick vom Rosafisch, der sprang, sah in die weife Iris der
Quintrone, wihrend die Zdhne hell sich 6ffneten. Sahen beide in das Aufzucken
der Lichter, schlossen die Augen, sahen, wie das Schiff festlich, erh6ht, auf eine
Masse Lichter zufuhr, die hoher wuchsen und stiegen und an ihnen vorbeiglitten.
Die Dampfer tuteten, Lichtschniire trennten sich, verblalSten. Fribaurt und Le
Beau gingen vorbei. Die Kreolin neigte den Leib, sprach mit der ganzen Haut.
Das Murmeln kam néher, spanische Missionsweiber psalmodierten, sahen in die
Dammerung, die fiel. Der Quibekaner fliisterte einer Frau zu, dall sie Regen
beschworten. Sie schrie auf. Er griff in der Dunkelheit fest in ihr volles Bein,
damit die Bewegung ihn nicht verrate. Der Schrei deckte das Mandver. Am
Schornstein applaudierten die Kanadier, sie gingen langsam hiniiber.

Da sah sie: im Kreuzschein der groflen Signallaternen bewegten sich Fribaurt
und Le Beau wie Ratten, mit Brustschild und Maske, florettierend
gegeneinander. Le Beau lag wundervoll in der Hiifte, bewegte sich in der
Lendenwage nach oben gedreht mit fesselloser Kraft. Stief vor, im Angriff,
schien ploétzlich miide. Ubersah die Quintrone, die mit aller Haut atmend in



seinen Blickkreis kam. Warf nur einen Blick seitwirts, der dirigierte Moki hinter
seinen Riicken ins vollste Licht. Seine hitzig kalte, fast brausende
Geschmeidigkeit verwirrte sich immer mehr in dem weichen unberechenbar
eleganten Schlag, den Fribaurt in zu seiner GréfSe und Breite erstaunlichen fast
mit dem Handgelenk gefdcherten Etiiden heraufwarf. Pl6tzlich machte Le Beau
eine stumme eindringliche Geste. Mokis Korper schdlte sich bronzeschmal aus
der Ddmmerung. Beau entbldste die Brust, fing Fribaurts unsicher schwankende
Spitze in letzter Sekunde auf, pfiff von unten die Gegenlage, schleuderte
aufspritzend das Florett des Gegners in die surrende Dunkelheit. Legte
Brustschild, Maske ab, sagte Fribaurt kalt Schmeichelhaftes. Drehte Wasser an,
wusch die Hande. Hob plétzlich den Kopf.

Sammelte das Gesicht zum erstenmal ganz, legte es in den Blick. Warf ihn mit
einem wehenden Ruck herum, mitten in Daisys Gesicht. Entjungferte ihr Auge.
Traf es mit einer Gewalt und Absicht in einer eindeutigen Sicherheit, dafl sie
wankte. Schmerz spiirte, als durchstdche er sie. Thr Blut aufflammen fiihlte,
zurtiickstiirzen. In den Adern eine baumende, auflésende Kraft. Sie gab den Blick
nicht zuriick, schlof8 iiber dem Vorgang die Lider herunter, ging mit dem
Gefiillten rasch hinab, unsicher, iiberwaltigt wie ein im Schlaf begattetes Tier, in
der Haltung zart und siil§, den Kopf mondhaft, nicht weinend, zur Seite gebogen.

Sie schnitt ihn. Er iibersah es. Sie briiskierte ihn. Er sah es nicht. Sie reizte
ihn, brachte ihn zu keiner AuBerung. Sie traf ihn auf Vorderdeck, drehte um. Am
Lunchsaal strich sie ihn fast, sprach abgewendet zum Steward. Fuhr in seinen
Satz, sprengte die Gruppe, in der er stand. Zeigte ihm ein Mal§ der Ablehnung,
das sie derart steigerte, dal$ er ein Ldcheln einmal abends darauf gab. Sie setzte
die Kiefer fest aufeinander, behandelte ihn gleichgiiltig, suchte seine Ndhe, die
sie gemieden. Frug ihn nach der Zeit, lachend nach dem Barometer, scherzend,
als glaube sie, es sei von der Jagd, nach den Narben seines Gesichts. Er nahm es
gleichmiitig, erinnerte in nichts an etwas, das traumhaft hinter ihrem Leben nun
stand, sie trennte von allem. Sie aufhob und ungestiim machte nach einer
Entfaltung. Thr Drang nach Geben und Zuriickstromen des Gefiillten war so
grolS, dalS selbst die nichtssagende Bewegung ihres Ganges, die Haltung ihrer
Zigarette eine Zugehorigkeit und Verbindung mit ihm annahm. Ihr
nebensachlichstes Wort hatte eine Umkleidung, das ihn stach. Thr Gesprach mit
anderen nahm Richtung auf ihn. Er blieb gleich, unberiihrbar in seiner Glatte.

Sie wandte sich Fribaurt entgegen, holte den Klatsch herauf, trat ihn breit mit
ihm, vermengte, verstrahnte ihn, dall Le Beau schweigend hérte. Sie gdahnte
nicht mehr in des Riesen weibisches Gesicht. Holte neues heraus,
Unerfindliches, Entferntes und breitete es hin. ,,Sie haben durch den Facher bei



der Quadrille einen Feind in meiner Familie. Mein Vater halit Sie, dal8 er Sie fast
liebt.“ Sie lachte ein Lachen, das kein Lachen war. Das Schweigen neben ihr
blieb. Sie lockte es nicht heraus. Sie iibernahm sich im Grauen davor, schob
Fribaurt in Dialoge, denen er kaum folgte, erreichte die Spitze des Erreichbaren:
das Gesprach brach ab. Eine Pause fiel.

Da machte Le Beau eine Bewegung. Moki begann auf der anderen Seite
herumzulungern, glitt auf eine Bank. Fribaurt stotterte, zog den Hut, verschwand
Ihr Alleinsein machte sie wortlos, verlegen, fiihlte sich verloren. Was sie in ihn
iberleiten, ihm zuriickgeben wollte, den Zwang . . . es bog sich herum, ward
Leere und Fassungsloses in ihr. Sie wartete, dall er ihre Hilflosigkeit erkenne,
benutze. Allein er schmiegte sich nicht hinein, liel§ den Augenblick verklingen.
Es kam eine Ruhe iiber sie. Ihre Hande ballten sich ein wenig zusammen. Er
dnderte seine Stimme nicht. In der Nacht horte sie sie im Schlaf, sie stieg mit ihr
herauf ins Erwachen. Sie bog die Beine herauf, legte das Gesicht darauf in
schmerzhafter Umarmung. Da schlug ihr die Stimme heild ins Gesicht aus jedem
Knie.

In ihre Augen, Schalen, legte er, was er wollte. Es war Schmiegsames, Zartes,
das sich mischte mit Stahl. Auf ihr Gesicht schrieb er Vorginge, ohne sie
anzusehen. In sie hinein sprach er, ohne Widerstand. Nichts stiel§ ihm entgegen.
Gewo0lbt stand ihm offen das Ganze. Er schmiegte sich hinein. Warf sein Leben
hinaus ans Meer, es prallte zuriick, umgab sie. Dampfte das Gute, hob das
Schwanken. Baute sich aus in ihr, langsam, gespannt, weich mit einer
eindringlichen Unerbittlichkeit. Die Sonne ging in weillem Bogen. Lauschend
bog sie sich iiber den Tisch. Langsam sammelte es sich bei ihm. Kam diesmal
ohne Wucht, aber mit bis ans Schreien unterdriickter Siiigkeit. Er fliisterte zwei
Worte. Sie gab den Blick langsam, schwer zuriick. Nickte.

Sie stand nachts auf. Es schlug zwei. Die Tiir der Kreolin schlof8 sich, bei
Fribaurt glitt es heraus, dunkel und braun, verschwand. Sie ging die Treppe
hinauf, sagte die Nummer der Kabine mit weilen Lippen vor sich hin, suchte mit
den Augen, den Handen in der Dimmerung des Korridors. Ihr Arm blieb stehen.
Ihr Bein, magisch gezogen, ging unter ihr weiter. Ihre Haut glithte mit einem
Ruck. Da horte sie neben sich in der Nische ein Gerdusch. Sie biickte sich, durch
die Luke kam Nickellicht vom Wasser. Hinter Gittern kamen die roten Augen
kleiner Hasen an sie heran. Ihr Finger beriihrte die bewegte Schnauze. ,,Go . . .“
Die Tiere hoben sich, neigten sich herauf. Begannen sich zu bewegen im Ruf,
der sie traf. IThre Stimme aber kam auf sie zu, umfafite sie selbst wie von anderen
gesprochen, breitete sich in ihr aus und verlie sie wieder in Seligkeit und
Erfiillung. Was vorging, was sich sammelte aus ihr heraus im Ton, der sie
umschwamm, brachte Ruhe in sie. Trieb sie in eine Klarheit. Stellte irgendwo



etwas auf, dem plétzlich alles in ihr wie an Fahnen hingeweht sich zubewegte.
Ihr Blut spannte sich dem entgegen. Es ging iiber alles hinaus. Trieb darauf zu
mit der Kraft und der Inbrunst des Ziels. Sie ldchelte. Kehrte zuriick, fiel in
Schlaf wie Traum.

Abgelenkt, vorbeigefiihrt innen an ihm, gab sie ihm die Hand. Keine Miene
zeigt, dal8 ihn etwas enttduschte, Unter den Sdtzen warb seine Stimme um sie,
um jeden, er blieb gleich. Sein katzenhaft gestraffter groller Korper blieb neben
ihr. Horner heulten aus dem gegen die Wellen trommelnden Abend. Blinkfeuer
stachen kreuzend ins Licht. Aus Landduft quollen roh, verquatscht, Hupen. Die
Réder gingen langsam, fielen zuriick, die Mole hing voll Menschen gedringt,
wimmelnd, sich verlierend auf der tiefen Fldache. Unter den riicklaufenden
Wogen schellten die Bojen los. Das Schiff stand. Da sprang plétzlich ihr Herz.

Die Barkasse legte an. Zwischen gestapelten Koffern irrten Passagiere,
auseinandergespritzt. Hande durchglitten ihre. Das Fraulein stieg auf der Treppe
hinunter zum Wasser. Sie sah scharf nach dem Ufer. Es kam auf sie zu.

Sie gab Le Beau die Hand. ,,Wohin?“ Sie wulite es. Er sagte: Paris. Lachelte
plotzlich: ,,Wohin fdhrt ein Franzose . . .“ Sie lachte iiber die Schulter dem
Reeling zu. Sie sah zuriick: Versdumtes, Verfehltes lag auf seinem Gesicht
plotzlich gesammelt, Schmerzhaftes zog es tief in ihn hinein. Es blieb. Verlie§
sie nicht. ,Leben Sie wohl.“ Wind bewegte sein rotes Haar. Den Hut unterm
Arm. Von unten sah sie ihn am Geldnder verschwimmen. Zwischen den weillen
Hosen der Kapelle brach der flackernde Untergang auf. Die Musik spielte iiber
der Sonne. Die Barkasse legte sich fest an Land.



Der zweite Abschnitt



Da war Berlin, sie erkrankte an Grippe, ihre Umgebung fiirchtete den
schlechten Ausgang. Sie genas. In Zackstrahlen von diesem runden
Verharrungspunkt ausgeschleudert, durchschwebte sie die neuen Schichtungen.
Das Frdulein fiihrte die Liste der Stunden. Die Tabellen verengten sich, gingen
bis in die Nacht. Man holte sie. Sie schob sich selbst in das Drdangen. Bald stand
ein Defilé vor dem Haus. Mit Holl ging sie in Lewinskys Generalproben. Vom
Bazartee kam sie mit Rosen, die Zofe brachte das Abendkleid ins Bad. Das
Fraulein reichte die Tabelle. Sie runzelte die Braue etwas hinauf. Verreiste.
Bohmer, Below traf sie bei der Holmberg, iiberging sie. Erlebte den Skandal, als
Maénner auf der Nizzapromenade sich um deren weillbemaltes Fleisch schlugen.
Drei davon starben. Andere hétten sich gewdlzt vor Wonne. Fuhr weiter. Drang
von Schicht zu Zelle, lachelte. Es gab keine Grenze, Geld, Wille machten vor ihr
alles frei, sie folgte traumhaft. Bei Utd kam von der Regatta Symes herauf,
schlenkerte im Sweater auf sie zu. Sie sah zuerst vorbei, traf plétzlich seine
Gestalt, spiirte in den Knien, im Auge den Schlag, erblalSte. Lief am Strand auf
und ab abends, allein. Reiste zuriick nach Nizza die Nacht.

Bezauberte drei Tage von neuem die Holmberg, deren Hand schmeichelnd
kam, fuhr mit ihr den Korso, dessen Blumenwoge symphonisch in den
Himmelrand schlug. Thr Blick hing fest irgendwo iiber ihr, zog etwas daraus fest
in sich Die Gréfin fragte. Sie ward scheu, umschwebte mit dem Blick ihren
Kopf, wich der Hand aus, verschwand. Sah in dem Parkfest eines dekadenten
Mitteldeutschen Fiirsten die Megrée auf gemeillelten Beinen kommen, auf einem
Wallach, zwei Messer im Mund, abspringen, den Norweger Stefan umarmen,
nicht tanzen, lachend abreiten. Der mit den eisernen Backenmuskeln wandte sich
ruhig um, sah, iiberstiirzte den Blick nach Daisy. Seit dem Tag war Stefan hinter
ihr her, reiste Station auf Station nach, vermochte nicht zu bitten, versuchte
einen Einbruch, setzte sich selbst herab, mufite sie unter Menschen ihn horen.
Seine athletische Brust zuckte zuriick vor ihrem grau geworfenen Auge. Sie sah
ihn kaum. Sie gab sich hin, liel8 sich aufnehmen wie willenlos, von diesem bald,
von jenem Hauch. Kam es vom Meer, war es gut. Kam es vom Land war es gut.
Ihr Gesicht selbst war verschleiert. Es war unsichtbar, was sich vollzog. Nur war
das Obere deutlich nicht das Letzte. Etwas sal darunter, fest zusammengedrangt.
Nur, je mehr sie sich dem Umstrahlenden anschlof, genof$, sog und hintertrieb,
bedenkenlos die Stationen nahm, die sie umwolkten, war etwas in ihrer
Hingebung, das sie dem so heftig Genahten tief entzog.

Es schwankte herauf und herab in dem Treiben, bald obere, bald untere Welt,
Fahnen und Wagen, auch Meer. Sah Heringsdorf, Menschen bogen sich,
verkrampften den Blick, sahen in die Sonne, neigten die Hailse, fliisterten,
trieben Neugier aufs Gesicht. Durch solch gewdlbte Gasse kamen Heroen:



Lyonel, Bohmer, Brandt, Below. Umzischelt, vertuscht, aufgerissen. Vorbei. Sie
lenkte den Blick kiihl dartiber, er trieb nicht ab, blieb nicht haften, kein Drang
schlug dort hinaus. Sicher fast, in die Héhe gehoben, blieb er dort. Haftete. Sie
spielte einen Preis im Single heraus. Das Lacheln, das sie zerstreut dem
Preisrichter gab, lief durch Revuen, machte ihr Gesicht bekannt. Darauf, in
Zopott, trat im Doppel Stefan gegen sie. Machte ihr Fehler hin, sie nutzte nicht
aus. Schlug erstaunliche Drifs, sie bewunderte nicht. Schlug einen Ball gegen
ihren Schenkel, mit einem Wehlaut sank sie zusammen. Seine Entschuldigung
lenkte den Blick an ihm vorbei. Gewalt gegeniiber war sie eisig verschlossen. In
Miinchen schwarmte sie unter herber siidlicher Sonne einen Festabend. Unter
der Dielentiir sah sie Caspare Symes, er sah sie nicht. Da schwankte ihr Gesicht,
an den Molen des Innern brach sich es, schaumte herum. Sie stieg hinauf. Nahm
den Spiegel. Ungewisses, Zdgerndes stand vor ihr, schlug dort hinaus, woher sie
kam. Sie bog ihr Gesicht auf, lernte eine Bewegung, die es zuriickschlug, was
tastend offen stand, hinein fuhr in die Tiefe. Das Harte, Gespannte, sammelte
sich dichter unter dem Schleier, ward reifer, fiel fast als Frucht schon heraus.

Sie sal$ im Zirkus, wo Sdgemehl und Pferdeschaum schwirrte. Mit Steinen um
den verhaltenen Mund neben dem franzosischen Botschafter. Fuhr im Auto
durch Eifel und Rhon, {iber Matten, zu den stdahlern gereckten Chausseebdndern
des Bennetrennen. Kinder, Frauen, hinter ihr her, hinter nie Gesehnem. Offiziere
ritten neben ihr im Herbst. Im Lunapark verlor sie einen Ring, lachte.
,,Masseldoff“, fliisterte Holl. Sie sah zuriick. Die Zeit staffelte sich darunter. Es
ward klar. Was war das all? Nichts. Die Madnner, es beschéftigte sie nicht.
Hochmut sprang um den Mund, als sie aufsah. Was blieb, kannte sie.

Noch blieb sie in der Schwebe, blieb sich gleich, hingegeben noch wie stets
dem, was bereits vorbei war. Unbestimmbar so auf Stralle, Wagen, Park.
Verdichtet aber im Innern. Sie horte Stimmen, vernahm Dinge, horte Stefan,
Holls Regie. Wohlig streckte sie sich darin, es ging sie nichts mehr an. In
Christiansand an einer weillen Mauer entschlof sie sich plotzlich, bestimmte die
Riickkehr. An der Reede, von einem Schiff steigend, das kam, traf sie Symes. Er
griifte. Thr Gesicht blieb kalt, wie sie es sich gelehrt. Aber Ohnmacht {iberfiel
sie, so straff hielt sie unnatiirlich die Maske. Es schlug sie den Fahrtmittag
nieder, erweichte ihr Gesicht, das mit den heillen Wellen ging und kam. Gegen
Abend warf sie den Aufruhr in sich nieder. Erreichte den Punkt wieder, wo ihr
Blut hinhielt. Hielt die Richtung ein, verschérfte sie sogar aus Trotz iiber die
Abschwenkung. Warf alles zuriick auf das Zentrum. Der Schleier fiel ab. Das
Gesicht fiel reifer heraus, suchend, ruhig, bestimmit.

In der Nacht kam sie an. Im Bett friih telephonierte sie nach Lewinsky. Er war
nicht im Theater, nicht in der Wohnung. Sie horte vom Diener, wo. Fuhr zu



Guildendaal aufs Morgenfest im Park. Suchte die Wiese ab. Sah Perlhuhnhunde,
des Einladers breite Glatze iiber Favorits, sah eine Polonaise am Teich. Darin am
Ende Lewinsky. Da setzte sie sich beruhigt. Doch unterbrach ein Skandal. Es
kam ein Anruf: die Megrée hatte sich erschossen. Man rottete sich zusammen.
Holl eiferte gegen Stefan, hetzte fanatisch, jetzt noch in ihre tierhafte Anmut
verliebt. Kam Stefan vorbei, schwiegen sie. Man hatte den Mut nicht, es ihm zu
sagen. Fribaurt kniete neben ihr, erzdhlte den Fall das drittemal. Sie sah in den
blauen Himmelausschnitt zwischen den Rotbuchen: wie feig sie waren. Sie sah
deutlicher nach Stefan. Eine Stunde blieb sie, iiberflog die Versammelten, hielt
Zusammenhang immer mit einem Kopf. Plétzlich ging Lewinsky, sie sah den
Hut in seiner Hand. Da stand sie mit einemmal leicht auf. Sie legte, schon halb
herumgewandt, die Hand mit unnachahmlicher Lassigkeit auf Stefans Schulter:
,Die Megrée ist tot.“ Thr Gesicht war anders wie das, was sie sagte. Fern nach
anderen Dingen gewandt, erhielt die helle Schérfe eines Vogels. Am Wagen
blieb ihr Kleid etwas gerefft hidngen. Man sah ihr Knie. Sie fuhr die Allee
hinaus.

Sie fuhr ein paarmal, um Zeit zu gewinnen, um das Viereck, nachdem
Lewinsky vor ihr ausgestiegen. LiefS halten vor ihrer Villa, ging unter Flieder auf
das gelb leuchtende Haus. Im Boudoir zog sie sich um, sal§ noch einige Minuten
am Fenster. Uber dem Kiesweg pfliickte sie einen Zweig, schwang ihn hin und
her. Der Gaul wieherte, als sie wieder losfuhr. Sie liel§ sich nicht anmelden und
wurde daraufhin abgelehnt. Da gab sie die Karte ab, die Tiiren gingen auf, im
Arbeitszimmer stand Lewinsky, an ihr vorbei, ihn verlassend, ging Stefan. Sie
stand an der Portiere und brachte Lewinsky aus der Fassung. Sie hatte ihn den
Morgen getroffen, sich nicht annonciert, war plotzlich da. Sein Blick strich die
Winde hinauf, da hingen groRe Méanner seiner Zeit. Seine Haare waren in der
Stirn geschnitten, er stief mit der Zunge an, schlug die Arme {iber die
herausfordernde Brust, um sicher zu scheinen. Er fragte, was sie will. Sie
antwortet nicht, macht nur eine Bewegung, die sie ihm ganz 6ffnet. Erhebt ihre
Stimme. Kein Mensch hat sie gehort. Sie fiihlt sie schweben. Sie spricht eine
halbe Stunde vor dem Gesicht, das an Hoflichkeit aufrafft, was es kann. Sie fiihlt
die Vokale steigen, gldnzen, singen. Es entspannt sich in ihr, vieles geht hinaus.
Das Beste bleibt, ist gehemmt. Als sie eine halbe Stunde gesprochen hat, hebt sie
das Auge auf zu ihm, erschrickt. ,,Es geniigt nicht?*“ Er spaltet den Mund nach
den Seiten, schaut herauf ihre Figur, herab. Kampft einen Augenblick mit den
Kinnmuskeln. Dann schiittelt er den Kopf.

Viele Tage verliel§ sie das Haus nicht. IThr Mut war so stark, dall der MiBerfolg
sie nicht schlug, sie begriff ihn kaum. Er brachte sie nur deutlich zu sich,



entfernte sie von dem Hin- und Herbewegen und legte sie fest. Sie sah durch das
Strallenfenster, da ging gedampft der stddtische Verkehr der Grunewaldstralle,
rasch, verwirrend, elegant. Sie ging zum andern, da war rauschender Park.
Baumwipfel bogen sich im Wind ihr zu. Sie hob den Kopf entgegen dem
Gerausch, hob ihm die Stimme entgegen. Es klang zusammen. Belebte sie, gab
ihr Resonanz, sie kettete sich daran und bekam die Leichtigkeit, die sie selbst
bezauberte und hinrif. Da war sie ganz enthalten in den Lauten, wenn sie allein
sich preisgab dem Gefiihl, das ausflof. Da konnte sie Sdtze biegen, Wonnen
rauschen lassen in blanken Diphthongen, spielen mit Worten und ungefdhren
Dingen, die als Sternnebel um sie waren. Begliickt trat sie zuriick.

Am vierzehnten Tag fuhr sie zur Florath. Die wollte sie ablehnen, sah das gute
Kupee unten stehen, ward neugierig, winkte, sie hereinzufiihren. Sie lag mit
gelockerten Beinen auf dem Diwan, musterte Daisy mit den runden Wolfsaugen,
leckte die Lippen und fiihrte beide Arme verfiihrerisch nach den hell gemalten
Haaren. Daisy begann, ohne sich zu setzen, sprach, nicht lang, aber eindringlich.
Beim ersten Laut spiirte sie, es fehle, es stofSe neben hinaus, was sie wollte. Als
sie ins Gesicht der Schauspielerin sah, stiirzten ihr Trdnen in die Augen. Alles
verliel8 sie. Kein Mut, keine Sicherheit. Mit kindisch unsicherer Haltung raffte
sie ein Taschentuch auf, das ihr gefallen, und als sie wieder stand, sagte sie nach
unten hin: ,,Ich hatte mich nicht in der Gewalt.“ Wieder suchte sie jenen Ton,
den sie seither immer besall, der ihr eigentiimlich war wie ihre Hand. Sie
glaubte, sie trdfe ihn, begann von ihm aus sich aufzuschwingen. Als sie unsicher
ward, half ihr der Trotz zu einer intensiven Kraft. Einmal stockte sie, sah die
grofle Frau auf dem Diwan zusammengerollt, sie nickte ihr zu. Sie fuhr fort,
schleifte es weiter und brach ab. Die Florath reckte die langen Beine, erhob sich,
zog die Knie an, sagte mit ihrer schwarmerischen Stimme: ,,Gibt es denn nichts,
was Sie sonst befriedigt . . .“, kam mit langen Schritten auf sie zu. Sie sah auf,
wollte, was sich sprengte in ihr, sagen. Es kamen nur Trdnen, sie stampfte ein
wenig auf. Als sie den Arm der Florath im Nacken fiihlte, wulSte sie, dal$ jene sie
milSverstand. Sie schwieg, verschlof§ in sich das Geheimnisvolle, das sie sofort
wieder sicher machte. Demiitigung, Verzweiflung bisher, nichts war umsonst
gelebt, sie fiihlte, es ward klar. Noch machte an der Tiir die Florath eine
Bewegung mit dem Kinn, das rdtselhaft herabkam: ,Die Welt ist wvoll
Moglichkeiten, reizvollen, wenn Sie die Thren suchen . . .“, die runden
Wolfsaugen tiberglitten sie ldchelnd, die Hand glitt {iber ihre Brust. Sie verneigte
sich. Auf der Treppe ward sie wieder zdh wie vorher. Gelang dies auch nicht, sie
spiirte unbedingt, unausldschlich die Stimme in sich An der StralBenecke stand
Moki. Aus dem Laden trat Fribaurt, bedrdngte, behing sie mit Geschwitz. Sie
log ihm Krankheit vor, erkldrte ihre Unsichtbarkeit damit, frug ihn, als er nicht



wich, nach dem Diener. Er schmollte mit den Lippen, verschwand. Zu Haus fand
sie einen Brief. Er riet ihr, zu Léw zu gehen. Rivale Lewinskys. Sie wulSte nicht,
von wem. Der Goldfischteich gldanzte aus der hellen Ddmmerung. Sie bil§ die
Lippen zusammen iiber den Eingriff, der in ihr Leben kam, der Garten stand
geweitet wie ein Flufltal, Fischflossen gldnzten manchmal weich und rasch.

Der Papagei schrie lang und heiser. Sie kraute die gestrdubten Haubenfedern.
Der Schnabel kreuzte sich, orangen und griin flimmerte es aus der Ecke: ,,Dogo
.. . Dogo.“ Sie wandte sich von ihm um. Nahm ein geprelStes Buch, schlug es
auf. Neben Lewinskys gesalbter Glattheit stand das wohlwollende menschliche
Gesicht Lows. Es zog sie an. Sie sah auf den Boden. Im Garten, sangen
Nachtvogel herauf, schwebten ihr mit Wind Fliistern entgegen und nassem
Buschzeug aus dem Blau. Sie spiirte, da8 der Brief sie gut leiten wollte, zog den
Finger aus den Bldttern, empfand im SchlieSen, wie es sich in ihr spannte, und
dal vor diesem Kreuzweg Ja und Nein des Lebens stand. Dann hatte sie etwas
plotzlich, was alles vertrieb.

Sie fuhr zu Lewinsky. Er hatte sie einmal besiegt. Zeigte, wie schon sie sei.
Hinter der Hoflichkeit reckte sich seine Macht. Er gab ihr ein anderes Buch. Sie
wollte es zwingen. ,,Der Text ist nicht gut.“ Ein anderes Spiel. Sie wechselte. Sie
baumte sich auf, klar und weitschweifend zu sein. Schon kdampfte sie gegen das
UnfaRbare, da ging eine Tiir hinter ihr, iiber den Spiegel huschte ein Schatten,
eine diinne Bewegung. Es 16ste seine Oberfldche auf, er stand in Wellen, wurde
tief und voll Horizont. Ein Springbrunn kam hereingeplatschert, ihr Mund spiirte
Blau und Goldregen und Baumbewegung. Es kam Gerdusch der Strome. Auf
dem Ontario wogten Segel, hiten Fahnen, griiten. Riithrung und Hingabe legte
sich in die Stimme, ward goldhell, posaunengrof$, nun erlebte sich alles. Flog an
den Drdhten hinauf, sank zuriick ins Blattgepischper. Trug eine Kraft, die
schwoll und wuchs. Sprach zu den Tieren: Ihr Lieben. Zu den Weibern: ei
welche Sonne da. Hatte den Ottawa im Traum, den Erddunst in den Niistern der
Vokale. Hatte ihr Herz. War voll. War da.

Ihr Auge frug nicht, ihr Mund hatte kein: Geniigts? Lewinskys Kopf war
entbldttert. Macht, Hoflichkeit, jede Maske war weg. Um die Lippen stand eine
grausame, bebende Linie. Angst, dal ihm dies entgehe. Er versprach, was sie
wolle: Erfolg, Geld, Ruhm. Der Spiegelschatten kam aus dem Polster, Stefan
brachte sie an die Tiir, hatte Ersticktes in der Stimme: ,,Erhielten Sie meinen
Brief?*“ Sie zogerte, sah Gesenktes an ihm, der Brief war gut. Dann hob sie
schmal das Kinn: ,Nein“. Er lachte heiser durch die Z&hne. Ihr Blick blieb
verwundert.

Dies war der Durchbruch. Die Arbeit begann. Lewinsky zeigte klug, was ihr
fehle, wie, was sie in sich trug, nur die Flamme war, die das Gertist entziindete



und in die obersten Logen der Erfolge trug. Das Geriist war zu lernen. Sie sah
ein, sie konnte noch nichts. Nun gab es nur dies. Von allem schnitt es sie ab.
Keine Segelfahrten lockten, an keinem Zirkus entziindete sich die Lust nach dem
Dampf der pochenden Pferdebduche. Fort gingen die Bahnen, die Wagen. Sie
blieb.

Die Brauen bogen sich vor Spannung. Das I schérfte, jagte sie in den Plafond
gegen Dogo, dal8 er flatterte und es zuriickschrie. Das A baute sie zu Briicken,
weiten Wolbungen, die funkelten vor Kuppelschwung und Material. Aus dem O
kamen schwingende Trommeln, ferne Gewitterstiirze, die erregten. Die
Leidenschaften der Walder, das Sichsagen der Leiber brannte aus dem U. Die
Diphtonge glitten dazwischen. Sie trat ans Fenster, die Hande, die Briiste am
Gitter.

Ein Lehrer kam, der den ausldndischen Akzent abschliff. Nach acht Tagen
sagte die Zofe ihm, es sei genug. Lewinsky sandte andere. Sie verbrauchte viel
und rasch. Fand sie, wo sie einhaken konnte, blieb sie zdh dabei. Das Regulieren
von Zunge und Zdhnen, das Siebenmaldurchsprechen der Rolle, bis die Figur
sich entschélte, das Hartndckige und Sichere, das war ihr Fall, dem blieb sie treu.
Ein Lehrer wies ihr die Bewegung im Raum, teilte ihn geometrisch, wies ihr die
Pldtze dekorativ. Stellte ihr die Gebarden, zog eine Kurve. Sie sah vorbei. Er
stiilpte den Armel hoch, den Arm auf zur Ekstase. Sie machte es nach mit der
Linken, die Rechte gdhnte. ,Wozu?“, frug sie Lewinsky mit ermiideter
Schmerzlichkeit. Da brachte er Statisten, belebte mit Fleisch, mit Blut das
Zimmer, suchte durch Lebendes ihre Verwohnung zu iiberwinden. Er machte ein
Kabinettstiick, bezauberte mit seiner eigenen Regie, hetzte das Zimmer, die Luft
zu Drama. Sie lachelte. Sie nahm drei Stiihle. Sowie sie aus sich selbst sich
bewegte, kam Leben in das Holz, ward Aufruhr und Ergebung. Sie entflammte
es. Er zog beleidigt die Unterlippe ein, grinste impertinent, als sie den Riicken
kehrte. LieR sie aber tun, was sie wollte. Uberzeugt selbst iiber seine Eitelkeit
hinaus.

Einmal gonnte sie sich Erholung, als Dogo schrie, sie ihn im Hemd mit
Tintenfischen fiitterte auf der Veranda und die Morgenkiihle ihr unter dem
Leinen den Korper hinauf tastend lockte. Sie ritt mit Guildendaal und
Rotbefrackten eine Allee hinauf. Die Hunde rannten Hasen nach im Gras. Von
einer Pappelreihe her hob sich ein Staubkreisel, flackte iiber die Acker und
Weiden herbei. Als er die Allee beriihrte, fingen zwei Drosseln an zu schlagen,
unaufhorlich. Da wandte sie um, trabte ohne Abschied herum, wie im Spiel, kam
nach Haus, empfing von riickwaérts in die Einsamkeit das Durchflogene, gab sich
hin an das Wehen der Gréaser, das Summen, Vorbereiten und dann dem Ansprung
des jungen Winds, entfachte sie. Mit gliicklichen groen Augen und einer ganz



beschéftigten Stirn versank sie in die Arbeit.

Besuche nahm sie nicht an. Selbst machte sie keine. Holl, da er Regie hatte,
traf sie manchmal, doch wiinschte sie Tips. Ging sie aus, war es mit Freude und
Spannung schon auf die Riickkehr, wo die Distanz zur Arbeit sie frischer
machte, angriffslustiger, heiterer im Spiel. Moki suchte ihr etwas zu iiberreichen,
sie nahm es nicht. In einer GartenstralSe schlich ein Mann und riff an ihrem
Beutel. Das kleine Messer aus dem Giirtel in der Hand, begann sie den
Widerstand. Doch liel sie fast im gleichen Augenblick den Beutel fahren,
steckte das Messer ein. Sie hatte wichtigeres vor, um dies zu riskieren. Der Dieb
lief. Sie kleidete sich um. Fuhr den Abend ins Theater der Florath. Die war nicht
da in der ersten Szene. Im Hintergrund der Loge bereitete eine Frau sie vor,
schilderte ihr Bein, ihren Busen. Ihre Laster. Da kam sie wie ein Tier, das Kleid
schaukelte erregt um sie, als sei ein Abstand zwischen Haut und Kleid. Selbst im
Unsichtbaren war ihr Kérper entbl6f3t. Es war, als sdlSe ihre Seele in den Hiiften.
Alles stromte zusammen da, erhielt dort den Ausdruck der Verhaltenheit, der
erregte bis zur Stummbheit. Sie lachelte einen Mann zu Tod. Er verschwand mit
seinem blonden Bart. Spéter dirigierte sie sich gegen einen Slawen mit
Bauernschultern, an seiner Stumpfheit blieb sie hdngen. Schwebte eine
Herzspanne in der Luft, das Verhiillte knisterte um sie. Sie sog die Sprache in
sich hinein, hinter dem Marmor leckte schon tosend die Glut. Die aalglatte Hiifte
stand fast ruhig, sie spielte mit einer Dose. Liel$ sie fallen. Baumte, briillte wie
ein Tiger.

Entsetzt, mitten in der Szene ging Daisy. Sie sah, was fehlte. Wie unheimlich
jene mehr konnte wie sie. Lachelnd stumm in sich hinein, weil ihre Inbrunst
grofSer war als die Routine der andern. Sie zog den SchluRS: arbeitete heftiger, tief
in die Nacht, schon gierig auf den Morgen.

Doch war die Nacht auf ihr heiles Decolleté gefallen, die Grippe in der Nacht
zuriickgerollt. Weinend, fiebrig, schleppte sie sich zum Diwan. Da stand die
Aufgabe. Sie konnte nicht. Die Zofe schellte den Arzt herbei. Er frug nach
Schmerzen, hielt an langen gepflegten Ndgeln das Horrohr ihr an die Brust. Sie
delirierte: ,,Sie kann die Ubergénge . . .“ Der Arzt neigte sich herunter: ,Nehmen
Sie alle zwei Stunden ein Pulver.“ Abends zur Zofe sagte sie: ,,Nehmen Sie
drei.”

Achtundvierzig Stunden wimmerte sie, die Zofe verstand nichts. Am dritten
Abend schlug sie die Augen auf, besann sich, bekam ein opaliges Licht hinein,
wies auf ein Buch. Als sie es in der Hand hatte, fiel es ihr vor Schwache heraus.
Sie sagte: ,,Nehmen Sie vier.“

,,Es ist zu viel.“

,,Jch habe Eile“



Am fiinften Tag war Sonne. Am achten kam sie in den Garten. In Zweigen
und Fliistern bewegten sich sanft und weich die Satze. Die Melancholie der
Boskette traumte gold umrahmt vom Mondlicht. Thr Entziicken entlud sich
unaufhorlich quellend, gleitend auf einer wundervollen Bahn, der die
Nachtigallen sich anschlossen, die aus dem abgeschiittelten Schlaf sich mit aller
Inbrunst entfalteten in ihrer Elegie.

Fand im Garten, wo der Kies lehmig war, Spuren. Folgte mit dem Fréaulein.
Sie liefen durch den Busch zum Eisengitter. Sie zog an den goldgespitzten
Lanzen. Drei gaben nach, machten ein Loch. Die Lanzetten waren angeschraubt.
Nachts nun, wenn sie nicht schlief, ging auf der Stralle der Schritt eines
Passanten ruhelos auf und ab. Der Schritt gab Regen und Wolkenwind den
Rhythmus, hallte, lief ohne Pause. Wo es schwarz war und undurchsichtig hinter
dem Gebiisch, erschien ihr ein kreideweilles starrendes Gesicht manchmal, doch
es war in ihr, sie sah es nicht nur drauen. Bei einer Pfiitze blieb sie stehen, der
Regenbogen dariiber entfiihrte sie, mit gerdteten Wangen wickelte sich ihr auf
ein Strom von Bildern, die zogen. Sie kehrte sich scheu ab. Holl warf das
Maédchen an die Wand, stiirzte herein, in jeder Hand Orchideen, verzweifelt, weil
man ihn abwies. Sie 6ffnete die Fenster hinter ihm, das Szenenhafte nahm der
Luft die Ruhe. Vaudreuil schrieb: Schlug Wechsel ihr vor, baute Pldane auf, was
sie sehen, nehmen solle. Syg reiste nach Agypten, kam an den Hafenstidten
voriiber. Sie konnte mit. Es hob sich schmeichelnd vor ihr, die Schwester und der
Bogen, der die Ferne einfiigte in den Punkt, wo die Sehnsucht in ihr sich staute.
Sie schluchzte eine Nacht. Dann war es vorbei. Sie lielf einen Hund in den
Garten setzen, streichelte ihn und fiihrte ihn am Gitter entlang. Die Spur ihrer
Hidnde an ihm war noch nicht warm, da war er schon verschwunden. Sie
empfing Lewinsky nach ihrer Krankheit erstmals, sprach nicht von dem
Néachsten, der Arbeit, der Hoffnung mit ihm, sondern erzdhlte ihm, was all
wiinsche, sie zu entfiihren. Sein Augapfel ward griin, das Gesicht schwammig.
Sie zeigte ihm die Gartenspuren. Er zuckte die Achseln: junge Leute schwarmten
fiir sie. Er erzdhlte diese Geschichte, jene Geschichte. Erwdrmte sich Sie sah ihm
fest, forschend unter die Stirn. Dann schwamm es weiter, dies und alles. Sie warf
sich der Arbeit hin.

Holte kleine Kinder, die an Konditoreien die Nase platt driickten, erfragte sie,
erfiillte sie, nahm die Laute auf. Nahm von der Stralle einen Bettler herauf, setzte
ihn an ihren Speisetisch, wiihlte in ihm. ,,Warum haben Sie Furcht?“, frug sie
erstaunt. Erregt mit sich selbst redend, machte der sich pulde. Sie eilte ihm
verstandnislos nach, er war schon fern, sprang und lief.

Um zwolf Uhr schlief sie ein. Sie hatte Begeisterung auf der Zunge. Um Fiinf
erwachte sie. Alles war bloéd und idiotisch. Schlaff sank sie zuriick. Um Acht



erhob sie sich, holte Frische und Lust aus dem Muster des Teppichs, dem Ton
der Tapete. Im Schwanken erfuhr sie die Grenzen, erfuhr sie den Arbeitssinn.
Stellte fest, wie weit sie vorkam, wie stark manches sie zuriickwarf. Sie bemiihte
sich und erkannte, je ndher sie kam einem Ziel, wie groRere dahinter standen.
Ihre Kindheit kam manchmal, riihrte sie zu weichen Kldangen. Manchmal fehlte
sie, der Ton ging leer, verpuffte. Hatte sie etwas sicher, war es schon nicht mehr
von Bedeutung, denn ein anderes hemmte. Sie lernte aus jedem Erfolg erst die
rastlose Verantwortung, die Verpflichtung der Erfolge, das ungeheure kreisende
Réderspiel der Krifte, die sich bedingten und steigerten in einer nicht meflbaren
Form. Sie sah, dal§ Ziel kein Punkt war und kein Ende, sondern nur Etappe, nur
Weg, nur ein Stiick der endlosen Bemiihung, dall die Aufgabe wachse mit der
Potenz der Kraft. Am Versagen spiirte sie, was es bedeute genau wie beim
Erreichen: heilSer, heftiger zu streben. Aber manchmal, wenn nichts den
Ausdruck ihr brachte, geschah das Wunderbare und Unerklarliche. Von dem
Wind, von dem Grastau kam es. Von dem Teich stieg es auf die Veranda, vom
Himmelabschnitt iiber der Ulme sank es blau und bebend. Da war es. Unverlangt
und unerbeten. Es war da. Es umflockte sie hell, blau, klar und alles beriihrend,
was sich danach in ihr streckte und sehnte. Das war das AuBerste und rauschte
sie auf wie einen Baum.

Die Leistung atmete sich fort, ohne Gesprach, ohne Leitung. Das Geschaffene
drang durch die Poren des Raums, durch die Strallen, die Stadt. Die Leistung
erhielt die Ausbreitung, die Durchschlagkraft jeder Tat. Die Florath lud sie ein.
Sie ging nicht. Lewinsky bat sie, sie kam. Bei Tisch warf Stefan Béhmer, der
neben ihr sal$, ein Billett zu. Nach drei Tagen erschoR er ihn. Das Lacheln, mit
dem Bohmer das Papier gedffnet, begleitete sie einige Tage. Doch kam sie
dariiber, leicht, als sie sich bemiihte, hinein in den Strom, der sie fiihrte und
weiterspielte. Erklomm solche Ausdehnung und Tiefe in ihm, dall Lewinsky den
SchluBstrich zog. Er bereitete das erste Auftreten, legte Listen der Geladenen
vor. Sie war gliicklich den Tag, weich durch das Erreichte, spielte mit seinen
Gasten, sall mit Holl bei Pharao, und, als sich vor Neid ihm die gebrannten
Locken l6sten, mit Fribaurt bei Quarante-et-un. Am Bassin traf sie auf Stefan. Er
war versunken. Er hatte bis zum dreiligsten Jahr gekdmpft, gelebt,
zugeschlagen. Hatte die Kinnbacken angezogen, war damit {iber alles getreten,
hatte alles sich, jede Laune, das Verbrecherische, Wiiste zugebilligt. War wie ein
Eber nach ihrem Leben gesprungen. Doch dieser Zug ging in die Luft. Er traf
nichts. Stand erschiittert, verzaubert vor dem Widerstand. Sein Leben fiel von
der Achse, formte sich darunter um, erhielt eine neue Einstellung. Es ging ums
Ganze. Sein Auge drehte sich, besann sich. Hier war die Entscheidung. Er wollte
sie erzwingen. Umlagerte sie von allen Seiten, spielte jede Note, die er



beherrschte, zum Erfolg. Sie sah es nicht. Sie ging an ihm voriiber am Bassin. Er
holte sie ein. ,,Ich war der Bettler.“ Zerrif§ ihren Weg. Es war spielerisch, was sie
unternahm. Sie gab nicht dem Elenden, half nicht dem Gestank. Sie
durchforschte ihn nur und das war ihm widerlich. Sie trat zuriick, wiitend. Da
sah sie an seiner Haltung: es war gut, was er wollte. Hinter ihm trat hervor, was
er geleistet: er war das Gesicht in den Biischen, die Spur im Garten. An seinem
Knie rieb sich der verschwundene Hund. Sie spiirte die Kraft, die auf ihr Ziel
eindrang, es formen wollte, abreillen, hiniiberzwingen zu sich Es kam mit
Beherrschung, gezdhmt zu Giite fast, es machte sie aufsehn, bedenken, es riihrte
sie, sie reichte ihm zum Ausgleich etwas zuriick, eine Liige, einen Trotz: ,Ich
danke fiir Ihren Brief.“ Langsam, leis. Es beeindruckte sie tief, wie er es nahm.
Aber im gleichen Augenblick war nie der Widerstand stdrker gegen das, was
mannlich sie hemmte, den Weg kreuzte. Sie hob sich, fast wild, {ibersprang es,
schlug es zuriick. Es blieb im Boskett, als sie dariiber war. Kiihle, Befreiung
kam. Wie klar die Luft. Weich hingegeben, vom Erfolg und Sicherheit
empfanglich und aufnehmend gemacht, sog sie Hyazinthen ein, die toll
aufdufteten. Da sah sie zwischen Lampions einen Mann. Caspare Symes. Der
Garten stiirzte hell mit einer Flut Apfelbdume in die Nacht.

Aus ihrer Brust rifl alles mit. Die Knie standen eng aneinander. Alles war
Bewegung aus ihr hinaus. Nur sein dunkler Kopf kam. Sie nahm ihn auf, in die
Héande, offnete die hochmiitigen Lippen. Sein Mund war schmal, weich. Sie
gingen, es gab keine Leidenschaft, keinen Zorn. ,,Caspare®. Der Garten glittete
sich in der Lichtwelle. Besinnungslos hing die Minute um sie, kam auf sie zu.
Alles bot sich an, voll Gliick. Die Biische stiegen in dunkelrotem Ring bis zum
Goldbogen auf. Die Aste flammten mit einem Netz von seidenen Strahlen an den
Lauben. Die Schlédfen lagen fest aneinander. Es kam die Obstflut. Da fielen
Bliiten ins Gras ohne Pause. Es war der Fall seines Bluts, das von der Ader
seiner Schldfe heriibersprang. Thr Blut horte auf und setzte in seinen Takt ein. In
diesen Bogen spannte sich alles ein, das Ende sah sie nicht, aber sie spiirte, dal$
es gegen den Rand ihres Lebens hinunter sich neigte. Aber von der anderen Seite
kam zum erstenmal wieder die Jugend herauf. Unbefangen, ganz das Ohr erfiillt,
kam von fern die Lawine des Ottava und die Fl6e. Der Ontario schliff sich blau
mit wiegenden Segeln. Dazwischen stand die Sekunde, in der sie atmete, als sei
sie dem Vergangenen zugehorig. Da fielen die Rosaenden der Bliiten sanft herab,
die Erde wogte mit Wurzeln innen entgegen. Und die Baume bewegten sich nach
dem Tempo ihres Atems. So war durch das Blut, das zusammen flofS, diese Zeit
und die andere vereinigt. Das unbefangene Gliick der Kindheit zog an diesem
Gliick, zog es hiniiber, als sei es abgeklart, schon geworden und still. Sie schlof§
die Augen, ein Arm falSte fest um ihre Brust.



Sie wimmerte, stiel§ den Ful§ auf, beugte den Leib nach vorn, zog ihn zuriick,
driickte den Nacken ein paar mal zum Riicken. Dann ril§ sie sich los, 6ffnete die
Lider, lief den Kiesweg hinauf, das Tor. Sie sprang in den Wagen, der zuerst
stand. Ein lahmer Klepper. Sie weinte, briillte in das Tuch des Kleids. Der
Horizont war angefiillt von einem Donner: Caspare . . . es wiirde klingen bis in
die letzte SiiBigkeit alles, was noch kommen konnte. Sie hielt nicht an, fuhr
weiter. Ihr Garten kam. Thr Zimmer. Die Onyxschale mit den drei Kugeln, es
stach stumm wie von Augen nach ihr. Der Park grollte den Wipfelwurf ihr zu:
den Namen. Die Spiegel fauchten ihn ihr zu. Sie zuckte die Schenkel, legte die
Stirn ans Glas. Verloren. Bis in die Todesstunde nicht einzuholen. Sie ldchelte: es
war nicht gewesen, war driiben vor sich gegangen, wo alles lag, was schon war,
sie befreite, die Jugend. Bis in das Ende des Haares, bis in die Hohle der Achseln
empfand sie: dies war das Hochste, ihr Gliick. Traumte sie es zuriick, lag
tausendfach Geschichtetes dazwischen. Noch unerreichbar, Arbeit und Erlésung
und Bemiihung lagen vor die Moglichkeit allein geschichtet. Irgendwo wie ein
Lichtkegel oOffnete diese Sekunde die Ruhe, das Spdter, oder vielmehr das
Zuriick, den einzigen Gliickszustand, als die Strome das Kind umrauschten. Es
war so weit, dal§ sie die Sekunde kaum noch mit dem BewulStsein erreichte.

Sie stellte drei Stiihle auf. Gab jedem einen Partner. Erhob sich daran, aber
mulfte sich bald unterbrechen, denn die Tranen kamen mit einer wilden Wucht,
die sie umwarf. Sie lag nur und weinte. Erst nach Stunden, gegen Morgen,
gewann sie die grausame Ruhe, die n6tig war zu solchem Gesprach.

Das gab Ol in die Sitze, Mark in das Wort, die grofe Kraft in die Bewegung.
Das machte einen Boden, aus dem das Spiel der letzten Tage reif und sehr
stichtig scholS. Sie probte den Tag vorher, in einer saftigen Linie lag der Akt. Sie
war gefiillt mit Zufriedenheit, ohne Triumph. Am Abend kamen ihr die Kopfe
des Parketts wie ein Strudel entgegen. Sie ging vor ein Bild, vor einen
Boudoirtisch, nahm die Puderquaste, ihr Koérper rauschte sehnig und voll
gedrangtem Saft. Als sie zu sprechen begann, verlieR sie etwas.

Sie starrte in den Raum, fafite sich, sprach weiter. Sie liel den Silberstift, das
Spiel ging nun in Tragddie. Sie machte den Aufschwung. Aber unter dem, was
geschah, horte sie dumpf, dal§ ihr entflog, was sie suchte. Der dunkle Ton, der
ErgulRi, das selige Gefiihl des Hingegebenhabens in die Worte . . . es fehlte. Sie
suchte. Fand es nicht. Die Stimme flog voll Schmerz, aber das Blut spielte nicht
mit.

Sie wartete, verzweifelt. Sie zwang es. Ging auf und ab, ganz neu und
unerwartet. Warf Worte ein, die der Text nicht hatte. Die Taille verjiingte sich zu
einer Wildheit, die die schmédchtige Szene anrif und dehnte. Die Souffleuse



hustetete, verwirrt. Ihr Bein stand federnd, abgezeichnet im Kleid, ins bleiche
Gesicht des Partners drang sie vor, zerstorte es. Brach mit Leidenschaft ein in
das schwankende Schicksal, die die Gefiihlshohe erweiterte, ihren Ausbruch und
die Dichtung abhob. Grenzenloser wurde unter ihr das Leere.

Dabei spiirte sie, ihr Spiel war gut. Augen hefteten sich gefesselt daran.
Atmosphdre der Erregung band sie an das Parkett. Es geniigte nicht. Eine
Traurigkeit, die ihr Bewul$tsein nicht traf, da es spielte, das es ahnte aber, wolkte
wie unter ihren Fiifen herauf. Sie brachte es fertig, nebenher zu denken, zu
wiinschen und herzurufen, was die Inbrunst wecken konnte. Was ihr Schones
seither gegeben, Zartlichkeit, Pa und Syg und Brown und das Porzellanschiff. Es
blieb entfernt. Thr Gehor verdoppelte sich, sie vernahm sich selbst. Thr Auge
schédrfte sich, sie sah sich spielen. Das Bewulitsein spaltete sich, war nur zur
Hilfte beteiligt. Da spielte sie. Dort sah sie Kopfe, beschaute es miiig: Die
Florath, vorgebeugt, der Kopf eine schamlose Entbl6fung. Fribaurt mit
weibischem Ldcheln gebannt an ihr Bein. Guildendaal, {iber den Favorits
Froschaugen, Holls nervose spielerische Stirn. Sie sah, sie hatte sie im Bann.
Doch sie selbst, sie selbst . . . Es sank ab vor ihr, verschwand in der Tiefe. Ein
Rif ging durch sie, doch sie verstand. Sie spielte die Szene zu Ende, sie steigerte
sich, schmil8 die Effekte, sah den Erfolg in der Pupille der Florath. Aber in einer
Traurigkeit, die ihr Herz erreichte, wulite sie, es geniigte nicht. Der grofSe Ruf
versagte. Es war vorbei.

Was war ihr Beifall? Erfolg? Nichts drdangte sich dazu. Sie wollte, dal8 ihr
Spiel ihr inneres Wesen erfiille. Dal§ sich darin restlos und ohne Sehnsuchtsrest
ergielle, was sich aus ihr hob und senkte, was sie gegen das Meer getrieben und
dartiiber gefiihrt. Sie suchte, dal es in ihr klar werde. Nicht dal§ sie nach aulen
Wirkungen leiste, deren Sinn sie nicht falSte. Dies war ohne Bedeutung. Es zdhlte
nicht. Und nun begriff sie, dal§ nicht zu zwingen sei, was vor den Menschen sich
versagte. Es war das Wunderbare, das aus der Mondnacht, am Fluf§ und aus den
Biischen manchmal schwankte und sie erhob bis an die Spitze der Sehnsucht. So
umflog es sie. Aber sie hatte keinen Teil. Was in rollenden Kreisen sehnsiichtig,
lockend und treibend vor ihr sich schwemmte, das war noch nicht gefiillt. Doch
dies da war nicht der Weg. Umsonst. Vorbei.

Es stiirzte ab mit jahem Ruck. Wehmiitig kam es, fiir was sie sich bemiiht. Das
Erwachen am Morgen, die Seligkeit des Schaffens, die Befriedigung und der
Stolz. Es war noch nicht am Ende. Irgendwo lag es, noch unfaRbar. Blieb ein
Zwiegesprach zwischen ihr und der Ulme. Weiter nichts. Kein Ziel, keine
Erfiillung. Ein Irrtum der Weg. Verworfen. Was erfolgreich daran war, hatte fiir
sie keinen Sinn.

So entzog sie sich dem Beifall, entril sich den Menschen, sah Lewinskys



gerotetes Gesicht, kam durch den Seiteneingang ins Vestibiil, auf die StralSe.
Ging weiter. Menschen quollen aus Toren, Gehsteigen, Hausern. Hindurch. Sie
hielt nicht. Es rochelte neben ihr. Ein Pferd. Sie strich ihm iiber die Stirn. Ein
Licht schien grell heraus. Im Spalt sall ein Paar, sie weinte, er senkte den
Nacken. Die Steife blieb um ihren Mund. Dennoch empfand sie, dal§ sie mit
nichts tiefer verbunden als diesen beiden. Ein Strom fafite sich an von ihr zu
ihnen. Und zuriick. Eine Sekunde empfand sie den Anschlul}, das Mitleid, es
l6ste sie fast aus. Doch es wahrte nur kurz. War noch nicht so weit. Eiskalt vor
Schmerz ging sie weiter, bis an den Rand gefiillt mit sich selbst, verschlossen
wieder. Sie hatte einundzwanzig Jahre, die Brust war herrlich, der Kérper braun,
schlank, schon. Sie begann zu laufen. Alles fiel von ihr ab. Nur der Geruch ihrer
Mobel, die Wande ihres Zimmers lockten, waren da, waren ein Punkt, der
stiitzte, wohltat, barg. Im Vestibiil sal$ das Fraulein und stickte. Sie hielt kurz an
bei der Pforte. Dann ging sie langsam auf das blonde Geschopf zu, fiel hin, tat
den Kopf in ihre Knie. Die Schultern zuckten.

Das Fraulein sal8 da, die Beine auseinandergerissen. Das Gesicht von nichts
tief gezeichnet, bléd und sinnig, an diinner Sehnsucht erstickt. Sie war {ibersehen
im Leben, zu einem Biindel gemacht, das Mitleid umspiilte, Verachtung, kleiner
Lohn. Kompost fiir UberfluR, héBlicher armer Lappen. Badete nicht tiglich, war
schlecht gekleidet, roch nach Korsett. In ihrem Gesicht entbrannte ein Staunen:
,,Auch sie mulf weinen.“ Dumm sah sie in die Luft, stierte, falSte es nicht. Doch
vom Elend einer Kreatur gereizt, geriihrt, beginnt der ganze Erdball
aufzuzucken, mitzuleiden. Sie heulte nicht. Es ging in die Hande. Die strichen
sehr zart iiber den Kopf zwischen ihren spitzen Knien. Falteten die Strahnen
auseinander, legten alles von ihr selbst Vernachldssigte, Versaumte in die
Bewegung, flochten Zdépfe, beriihrten das Haar als seis ein Kind. So kam die
Liebe iiber sie. Die Zunge machte einen Ruck, machte den Zug der Nurse,
schnalzte, wiegte die Hiiften, summte: ,Do...do ... do... Daisy.“ Pfiffs auf
den Zdhnen. Eine Sehnsucht gebar sich riesengro8. Wollte gern ihren Backen an
Daisys Wange legen. Aber riihrte sich nicht, obwohls nie heiller in ihr geziindet.
Wagte es nicht. Tat es nicht. Sie brachte das Mddchen hiniiber, machte Licht, zog
es aus, legte es ins Bett. Loschte das Licht. Morgens fuhr Daisy ans Meer.

Windstille war. An den zweitausend Metern Grundschnur fuhren Kéhne raus,
man zog die Angeln an, warf die Kabeljaus ins Boot. Zwei grofle Ewer hielten
die Schleppnetze ein, liefen Bramsegel vor den Wind fallen, kamen gegen Land,
hochgeschwebt. Seeschwalben iiberjagten Steingebrdckel, zuckten am Wasser,
hakten mit gebogenen Schnédbeln: grid. Jiins hielt eine geschwollene Aalmutter
in der Faust, driickte den Bauch, spritzte durch den Eiergang junge



Zentimeterfische, eins nach dem andern. Sie waren durchsichtig und quallig, ein
Darm ging durch und Aderfdden. Sie lachte mit ihm. Wind ging den Abend los,
pfiff leis, klatschte an, strudelte schon hundert Meter hohe Pfeifen und Rollen.
Krebse schoben iiber Miesmuschelkolonien, rolzten, ballten sich, schossen
hinunter. Regenpfeifer sausten iiber den Sand. Hahnenful8 und Binsenkraut
verschlangen sich Die feigen Sturmvdgel klatschten sich an Hauser und Raine.
Strandnelken und Butterloch knallten gegen Diinengras, die Weidenstiimpfe. Die
Wimmerméve schldgt an, der korallenrote Schnabel fliegt vor dem samtdunklen
Kopf, ehs dunkelt hort sich nur noch ihr Schrein: gréik . . . gra . . . ik. Das Meer
steht toll verliebt die Nacht vorm Gediin, dehnt sich und schldgt hinten am
Horizont sich fest, beilft dann ans Land, tiirmt sich haushoch davor. Die Baume
im Binnenland liegen platt am Boden, die Amseln haben sich verkrochen in
Mauslocher und Ritzen. Die Keller stecken voll Fledermduse. Das faulende
Leberzeug der Maischollen duftet weg. Die Fenster sind geschlossen,
Kugelblitze laufen iiber die Diinung, die weilkochend vor dem zerwiihlten
Meerbauch hdngt. Daisy legt sich. Die Nacht spielt das Getds geil mit ihrem
Bein, ihrem Ohr, treibt in ihr Blut. Die Kiesel knirschen draus ineinander.

Von einer hellen Flamme ist der Tag aufgerissen. Es ist der Wind, der blau,
boig, bleibt. Es gibt Larm, Stimmrufen. Ein Schellfischkahn, der getrieben, will
beilegen. Es gelingt nicht. Sie stehen mit hochgekrampten Hosen bis an die
Hoden im Wasser, schreien und hantieren und es wird nichts draus. Sie kampft
sich durch den Wind gegen das Meer runter. Sie kommt durchs Getiimpel noch
geschiitzt, mul§ aber Schuhe, Striimpfe zuriicklassen. An den Erlen hdngt das
Wassermerk fest, Berle und Hahnenful§ liegt klatschnall. Im flachen Sand faft
der Wind sie, reil8t unter die Récke, nimmt sie vor, gattet sich an sie, schont den
Busen nicht. Sie lduft gerdtet durch die Tiimpel. Taufrosche verschwinden
schweigend, murren, grunzen hinterher. Feuerkréten wie aus einer Glasglocke
donnern: ku . . . uh, lassen die angewachsene kreisrunde Zunge auf dem
Paukenfell schlagen. Wasserldufer gleiten wie auf der Eisbahn iiber die Pfiitzen,
in denen Flohkrebse, Steinsack, Laich liegt. Sie steigt, hélt sich an Gras, versinkt
im Sand, hélt sich an Hahnenkamm, gelber Stranddistel. Wie sie den Kopf iiber
den Damm hebt, kocht das Meer, rast drauf besinnungslos unter ganz blauem
Himmel. Sie steigt ganzlich hinauf, bekommt einen Windschlag, springt hoch,
lacht, fallt um, rollt zuriick. Triebsand rutscht nach, verschiittet Knoblauchkroten
unten, die wie Katzen jammern, sehr bunt waren. Eine Mdve ist vom Sturm
erschlagen worden. Zwolf Federn am Schwanz, die Brust pelzig im Gefieder.
Der Wind hélt durch, kommt jetzt vom Land, st6f8t das briillende Wasser zuriick.

Jins wirft eine Muschel hin. Sie haben in dem Fischhaufen, Makrelen,
Goldbutten, Affheringen, Schollen Aufruhr bemerkt, einen Seewolf mit



griinlichen Jungen im Tang entdeckt. Voll rasender Wut wirft er sich, mit dem
Schwanz hauend, heriiber, beilft knackend die Muschel auf. Die Fischhaufen
laufen schwammig aus, kriechen zum Strand und blenden mit den
Schollenflecken. Die Milcher strotzen von Samen, die Weiber haben den Bauch
voll Eier. Das Schellfischfleisch ist heller und weilSer als das Fettbraun der
Dorsche. Frauen heben den aufgestiilpten Arm aus den Biitten. Kinder
schmeillen die Korper in Kasten, hdangen die Eingeweide an Angeln, fangen
unter Wasser andere damit. Der Wind 1d6t nicht nach. Die Seeschwalben taumeln
in Rudeln hoch. Der Strand ist freigeblasen.

Die Manner stechen draus Butten, Jungens hiipfen von Tiimpel zu Tiimpel
und sammeln auf. Im Sand ist in der Ebbe viel geblieben. Froschkraut tastet
wieder nach Grund, zuckt die Wurzeln zum Boden. Sattelmuscheln liegen fest,
Wandermuscheln und wie Eier Steinbohrer. Das Wasser hat sich so gesenkt, daf3
die Pfahlgruppen von Ellern mit unsichtbaren Gaérten auftauchen, von
Miesmuscheln im Gezweig bedeckt. Schon fahren Kéhne, die die Bdume
aufzuziehen. Ein Taschenkrebs hingt an einem Rogen, schmaust, die Asseln
zappeln da und dort. Das Riedohr stellt sich. Dahinter brummen die Kiihe, die
Korbe voll Kabeljaukdpfen aufgeschiittet riechen, kauen und fressen. Schon
stehen Segel drauf, Leberblumen fachen sich an, werden hell, trocken und sinken
zuriick. Sie geht nun durch Tang, Linsen. Seegras dorrt losgerissen unter der
weill und hoch stehenden Sonne. Sie kommt um die Diine. Nun hat sie weillen
Sand unterm Ful$, der braunrosa sich eindriickt. Moosenten fallen hinter ihr ab.
Auf den Granitklippen stehen blau und rot Geriiste. An Schwdnzen hdngen
Fische in Biindeln daran, klinkern singend im Wind. Sie kommt an die Nehrung,
mul steigen, fallt. Der kleine Schmerz macht sie irgendwie verriickt. Sie macht
die Arme weit auf, prefit sie an die Seiten. Lachmdéwen gauzen los. Eine
Sturzentenschnur, blaugriin und weil§ rauscht auf, zischt noch fern: rddzsch —
— —rab . .. wek. Da steht alles voll Tiimpeln. Im Schlick lauern eingebuddelte
Klieschen auf die Flut. Die flachen Bdauche wackeln im Flugsand. Die nach oben
verschmitzt stehenden Augen zucken mit der Stikhaut, verschleiert. Sie kniet,
schaut hinein: sie sind grau. Thr Auge féllt in sie zuriick. Sie hdlt das Tuch
dariiber: sie sind weil$. Die Uhr: sie sind gold. Hinter ihr gehen Raben herunter,
hacken sie auf. Landkrabben nehmen Deckung, graben sich im Sand vor, greifen
mit den Klauen die Sandhupfer. Sie lacht. Ein Fall steht da und Jiins mit
Merlans, weillblitzenden Bauchen. Hinter der Bucht liegen Raubschwalben, wie
nachts, betdubt vom Wind mit ausgebreiteten Fliigeln im erwdrmten Sand. Nun
stollen sie hoch. Alles schwebt nachher, auch das Wasser schwebt in der Sonne,
die es wie von unten her hochschaukelt und hélt. Es wird gro8 und unermeRlich
am Knick. Wie sie es so sieht, zum erstenmal wieder, ist sie klar und frisch.



Gleichgewicht durchbricht ihren Aderngang, die Enttduschung ist weg, der Wind
war an ihr, hat in den Saft gegriffen. Die Warzen tun ihr weh. Sie neigt plotzlich
sich zurtick. Was an Hals zum Vorschein kommt, ist heller wie all andere Haut
an ihr. Sie fa3t hinter sich einen Baum. Der Riicken lehnt daran. Schon tritt der
Saft, der nach oben rauscht, in ihr Blut. Die Hiiften fangen an, eine Bewegung zu
bekommen, werden entdeckt, gliihen etwas. An der Schlankheit des Baums wie
an einem Tierriicken gleitet sie ab in den Sand, die Knie getffnet. Die Sonne
schldgt ihr in den Leib. Die Schenkel biegen sich lang und schén, als schliefe
sie. Sie zittert, etwas ist freier geworden, entschwebt, durchbrochen am
Horizont. Himmel und Meer haben sich vereinigt, wolben sich heriiber. Sie
springt auf und lacht, die Haut ist glatter geworden, das Auge von innen her
feucht.

Sie fahrt zuriick, findet den Wagen nicht, nimmt die Tram, steigt aus, um den
Rest zu Full zu gehen. Auf diesem Stiick Trottoir sieht sie von einer
Menschenmenge vorbeigespiilt, in ihr langsam wandelnd, Caspare Symes. Sie
bleibt angedonnert, wiegt den Kopf hin und her, als sei sie alt geworden. Dann
reckt sie sich, fahrt um, ihm nach. Sucht ihn zu erreichen. Sie bohrt sich durch,
hort Schelte, Wut, sieht den Schirm, den eine Frau nach ihr sticht. Sie kommt
nadher, kann seine Schulter fassen. Alles an ihr ist durchblutet, entfacht. Da 143t
sie die Hand sinken. Es fehlt ihr die Kraft mit einemmal, ihre Bewegung wird
armselig, er aber wachst und steigt maRlos, dal§ sie erblaf3t. Sie findet den Mut
nicht, jetzt das zu fordern, was sie iiberging, als sie noch erstrebte, was sie nun
abgeworfen. Es geht sii durch sie hin, wihrend sie stehen bleibt. Sie tut eine
grofSe Tat, indem sie sich nicht riihrt, fiihlt sie im Blut; was sie opfert, erhebt sie.
Sie nimmt etwas auf sich, wdhrend ihr Auge dunkel wird. Sie bleibt immer
stehen, sieht ihn zum letztenmal fiir immer, weill dal8 dies das Hochste ist. Er
biegt um einen Wagen, betrachtet einen Erker, geht iiber die StralSe, ist verdeckt.
Taucht auf zwischen hellen Miitzen, dann dreht er ab. Mit einer
unnachahmlichen Bewegung des Halses zieht sie die Linie nach, als er um die
Ecke geht. Dann ist es vorbei.

Sie stellte den Ful8 in die Schnur des Vogelbauer und horte zu. Zuckte die
Achseln. Sie wollte nicht. Als Lewinsky sie bedrdngte, drehte sie um, ihre Ringe
klirrten. Die Karte der Florath wies sie ab. Sollte sie am Neid der Wolfsaugen
sehen, wie sehr diese sie fiirchtete? Vom Tisch entfernten sich Biicher und
Rollen. Mit diesem Tag verschwand das all. Einen Augenblick kreuzten sich ihre
Blicke mit denen des Frdulein. Ein rascher Blick suchte in ihren Wairme,
klatschte ab. Daisys Augen wurden schmaler, visierten die Schleife ihres Schuhs.
Dann frug sie, das Fraulein stammelte. Ging hinaus, kam wieder, legte ein Blatt



auf den Tisch. Es war Dienstag. Daisy schrieb einen Brief. Dann legte sie das
Blatt der Gouvernante beiseite, hob es wieder, als roche sie daran. Ging hinaus in
den Garten. Donnerstag friih kam Le Beau. Am Abend besuchte er sie wieder.
Als er ging, loste sich ein Schatten im Garten, er pfiff. Der Schatten bewegte
sich hinter ihm. Freitag brachte er sie aus dem Theater, half beim Aussteigen,
steckte den Schliissel ins Gartentor. Als sie sich umdrehte im weillen bauschigen
Mantel, kiillte er sie mitten in die Brust. Er machte dabei einen kleinen Schrei,
sein langer, katzenhaft geschnellter Korper ril§ ihren mit allen Muskeln in seinen
hinein. Der Nebel dampfte um sie, abenteuerlich durchschwammen Gebiische
den Laternenschein des Wagens. Langsam und wild wogte ihr Leib gegen
seinen, sie seufzte, schrie ein wenig, aber heiser. Auf dem Parkweg lag Dunkel.
,,Jch bekam heute deinen Brief, fliisterte Le Beau. Sie verstand ihn nicht. Er war
durch Zufall gekommen . . . Er wies auf den Schatten, Moki. Er hatte ihn
hergegeben, selbst Fribaurt, sich schiittelnd zwar, aber er war so nie ohne Tip
von ihr. Sie schloB8 die Lider, sah doppelt, schwankte, warf sich {iber ihn, zog mit
den zarten Schultern den Kopf herunter, fand seinen Mund, 6ffnete ihn.

Nachts sah sie, im Traum, einen Mann. Der kam aus einer engelhaften
Beleuchtung. Trat heraus, machte eine Bewegung, die ihr wehtat, aus dem Herz
was herausrif8. Es ward leer in ihr, Traurigkeit schwemmte sich hoch. Sie fing im
Schlaf an zu weinen. Er sah sie zornig an, sie ertrug diesen Blick nicht. Er sah
aus gleich einem Skandinaven, gescheitelt, blond, mit einer jungen gefurchten
Stirn. Es fehlte nicht viel, er dhnelte Symes. Das machte ihr sofort Ruhe, sie
schlief weiter, wachte aber iiber Tranen auf. Le Beau lag neben ihr. Ihre Hand an
seinem Mund. Er streichelte ihr Knie, den Muskel des Schenkels, der sich
straffte, als sie das Bein aufstellte. Er kiilSte ihre lange braune Hand. Kiifite jeden
Zwischenraum der Finger, hing an jeder Hautphase, sog sie an, als stiirbe er mit
ihr, l1oste sich kaum von der Pore hier, der Pore da. Kiillte Kreise um die
Gelenke, legte den Knochel wunderbar damit frei, umflutete ihn mit den Lippen,
empfing ihn dann im Mund késtlich und rasend erregt. Wo sie Flaum hatte, blieb
er, es strich seine Haut, er atmete schwer, flocht ihn um den Finger. Uber den
Leib glitt die Hand hoch, machte die Schwebung mit, die unerklédrlich schon
hinauflief, blieb an den zartlichen Hiigeln. Beriihrte wirbelnd mit dem kleinen
Finger die Warze, sie spiirte die Zunge. Das Zittern nahm ihr den Atem, sie stiel$
die Luft fest aus, und nun kam ihr Leib an seinen, entgegengeflogen, die
aufgelosten Gelenke suchten Schutz an seinen. Thr Blick brach, sie sah nur noch
sein Bild unter dem Lid. ,,Sprich®, fliisterte sie. Es war zuviel. Er schwieg. Die
Lippen trafen sich, bleich, wortlos. Sein Korper, ohne viel Fleisch und grof§
hingelegt, wie ein Romer, spielte auch in der Ekstase achtungsvoll mit, ward
lasterhaft und verehrte zugleich. Die Kiisse reizten sie langsam, wie er sie setzte.



Sie verlor die Besinnung, blieb ldnger unter dem Bewulitsein, als er wollte, er
kiillte sie wieder heraus, prefite den Zahn in die Weiche, sog und fuhr mit der
Hand die Riickenwirbel herab. Sie stiirzte hoher ins Unertragliche: ,,Mehr®. Sein
Kopf gliihte zwischen ihren Knien. Seine Hande suchten ihren Riicken herunter,
hielten das schmale Becken hoch. Thre Haut ward nicht feucht, gléttete sich unter
den Umarmungen, dehnte sich so, dal$ er daran glitt wie an einer Frucht. Sie
wimmerte nur noch, die Lenden zuckten. Da nahm er die Sehnsucht von ihr. Sie
lag dann still, nur manchmal erschiittert von Schauern, die abflogen. Das Silber
der Biirsten, der Draht der Ampel kamen in die Gliickseligkeit. Die Vigel der
Tapete musizierten paradiesisch durch die Seide, sie ldchelte, drehte seinen Kopf
dahin und streckte Wange an Wange, die Hinde danach aus. Er flocht seine
Kragenspange in ihren Flaum. Langsam begann er entziickte Dinge. Sagte iiber
ihre Brust Vergleiche. Die schwarze kleine Warze der braunen Brust entflammte
ihn wieder. Sie lauschte atemlos. Er erbebte unter seinen Worten, seine Hande
entziindeten sich daran. So nahm er ihr Kinn, ihr Knie und genoR es mit den
Augen, mit den Fingern. Durch die Dammerung griff er aus der Schale eine der
drei Kugeln, rollte sie iiber die Wade, die Bucht an der Lende, zwischen der
Brust bis an das Ohr. Von da fiihrte er es an den Mund, sie schluckte die Kugel.
Er grub sie mit der Zunge heraus, kiillte sie, steckte sie in die Tasche seines
Pyjama. Der Wind warf die Gardine ein wenig auf, der Wind kam herein, malte
dunkle rote Schatten auf die Bronzehaut. Sie erzitterte. Die Frauen ihres
Geschlechts hatten die Steine alle vor ihr getragen, es gab eine Liicke im Hirn.
Da kam seine Hand, suchte, liebkoste. Sie fiel zuriick, stohnend. Die Hand
gewohnte sich an eine Stelle des Fulles, strich weiter, blieb in der Mitte des
Korpers. Die schlanken Hiiften erbebten, hoben sich ein wenig. IThm entgegen.
Die Welle ging iiber sie.

Ein einzelner Baum stand wie Glas im Sternlicht, dann aber schwellte eine
helle Flut heran. Sie zog den Kimono um den Hals fest. Die Terrasse bog sich
mit den Stufen entgegen, krampfte sich unter dem Licht, was herauftrieb. Nun
fiel das Tor zu. Sie schwenkte die Ampel noch einmal. Ging zuriick, warf ihm
eine Klavierwelle nach.

Die Sonne ging hoher. Die Untergrundbahn rollte durch schmale Korridore.
Sie empfand Le Beau durch die Korper, die sich zwischen sie keilten. Die
Schienen gleilSten stahlweill, verschwanden. Die Tiiren knallten. Die Korper
standen reglos aneinander gebaumt. Da sah sie in Stefans Gesicht. Er griiSte mit
den Augen. Sie horte seine rauhe Stimme geddampft reden, aber es war zu weit,
sie verstand sie nicht. Riickte gequdlt den Kopf zur Seite. Wie ein Vogel.
Magnetisch wie eine Viper holte er ihn herum. Er hatte einen Koffer, einen
Mantel, die Stirn flackerte. Er machte Zeichen. Sie verstand sie nicht. Die



Station kam. Nun wuchs sein Kinn, strebte auf sie zu. Es gab keine Hemmung,
der Gartenabend hatte ihr Leben irgendwie gebunden, aneinandergelegt. ,,Geben
Sie . .. Geld.“ Sie nestelte an der Tasche, driangte sie gegen ihn, er fal3te sie. Der
Wagen hielt an, Er brach sich die Schulter frei, der Ruck warf ihn brutal hertiber.
Nahm es mit allem auf. Ein Mann stand noch zwischen ihnen. Rasch: ,Leben
Sie wohl!“ Sie ward verwirrt tiber ihre Kiihnheit. Im Voriibergehen horte sie
seine Stimme, aber entfernt: ,Es geht eben schlecht. Ich sehe Sie wieder.“ Als
der Zug anfuhr, sah sie durch die Scheibe, daR er, draus auf dem Perron vorwirts
strebend, bleich war. Er sauste ab. Hinunter. Le Beau rif es hoch zu ihr. Sie
zuckte ein wenig die Achseln. Thr Ohr vergal§ aber nicht, was der andere gesagt,
ihr Auge nicht, wie entfdrbt er war. Dann drehte sie sich herum, glitt auf
Claudius zu, es war leer geworden.

Er brachte ihr Katzen, sie behielt eine. Sie spielte mit ihr im Garten. Zog einen
Strich, rief, sie sprangen beide iiber das Hyazinthenbeet. Driiben, im Sprung,
fing sie das Tier wieder auf. Es legte sich an ihre linke Brust, hielt sich mit den
Pfoten am Schliisselbein und reckte sich in die Kurve der Weiche. ,,Anja“, rief
sie, fuhr mit der Hand blitzschnell gegen den Strich durch das elektrisch
aufschdaumende Fell. Das Tier baumte den Riicken, dafS Vorder- und Hinterfiille
nebeneinander standen, sah in die Luft, mit gerecktem Schweif. Laue Schatten
lagen um die rostbraun fallende Sonne, Raben standen zwischen unruhvoll
blauen Wolken.

Anja sprang auf die Schulter, von dort in einen Baum. Gegen jeden aufSer
Daisy ward sie feindlich. Sie tauchte auf, sprang, man sah sie nicht. Steckte den
Kopf in den Lichtschein um ihr Haar, legte die Schnauze auf den Brustansatz.
Aus dem Horizont kamen schwarze Punkte, ruderten herauf, begannen rauh zu
schreien. Daisy gédhnte, hielt Anja nieder, dal sie nicht fauche, die auf ihrer
Hiifte sonnte. Le Beau stand vor ihnen. Ein Hauch schof§ in ihre Haut. Sie sprang
auf, gab ihm rasch die Katze hiniiber, gab ihm das Warme, das das Tier von ihrer
Lende noch an sich trug. Die Niistern schwebten nach aullen. Anja sprang
zuriick. Sie sah sie bos an, warf sie zuriick an Le Beaus Brust. Das laue faule
Treiben der Natur um sie, das scholl und geschah und sie umkreiste, schwang ab.
In den Kreis war Blut getreten, ihre Schulter hing untrennbar an der Le Beaus.

Mittags querte sie einen Platz, kein Mensch ging durch die Glut, diinne
Bdume wagten keinen Schatten, ausgedorrt, elend, daf Hunde nicht einmal sie
ndlSten. Der Kies und Sand flimmerte trocken und miid. Plétzlich sah sie eine
Figur, ein Gesicht. Es schien auf sie zuzugehen, ja fast in sie hinein. Sie wich
aus. Sah sich um, in der Mitte des Platzes ging eine Frau, sonst niemand, da kam
der Mann wieder auf sie zu aus der anderen Richtung, ging an ihr vorbei. Sie sah
ihm nach. Langsam, den Kopf gesenkt, schritt er auf die Baume zu, er hatte sie



nicht gesehen. Es war das Gesicht des Traums. Thre Augen driickten sie, als seien
sie von Blut iiberfiillt. Sie stie den diinnen Stock in den Sand und sah rasch auf.
Der Mann war echt. Thr Schreck hatte ihr eine Vision gegeben. Sie zuckte die
Achseln, spiirte die Miidigkeit, die voll und grol abschwemmt, von der Nacht
her. Schlief ein den Abend, aber im Augenblick, wo der Schlaf den Halbtraum
abtrennt und hinunterreil$t, standen die Augen des Skandinaven {iber ihr, quélten
sie.

In der Dadmmerung wachte sie auf. Die Vorhdnge bogen sich auseinander. Le
Beaus Kopf, sein Knie standen in der Morgenleuchte, er lachte, sprang herein. Er
ndherte sich ihrem Bett. Sie zitterte unter der frischen Luft. Er kam geschmeidig
tiber den Teppich. Sie zog die Beine herauf bis unter die Brust. Aus seinem
Mund kam so viel Frische und um die Raubtierzdhne lag das Rosa des Fleisches
so fruchtreif, duftend und voll schénem Saft, dall sie daran alles vergaRS. Er hob
sie mit den Kissen auf, schwebte sie schaukelnd hin und her, setzte sie auf den
Diwan: ,Sie werden auf die Zofe verzichten miissen.“ Er schlof das
Strumpfband an ihr Korsett.

,»Was ist?“, frug Daisy, in Striimpfen und einem Beinkleid, das grol$faltig mit
diinnen zahlreichen Plissees ihre schmalen Hiiften umzischte. Sie biirstete das
Haar zuriick, die Muskeln liefen aus dem Arm in den Riicken mit einer Kraft
und Grazie wie Meer. Er hob den Mund in die freie Achselhohle.

»2Auch auf das Bad.“ Er ldchelte und stiel$ den Loéffel in den Schuh. Er pfiff
leise vor sich hin, suchte im Boudoir den kleinen Koffer, wihlte in ihren
Striimpfen, Dessous, warf zwei Necessaires hinein. Der Geruch der
aufgewiihlten Sachen erfiillte das Zimmer. ,,Wohin?“, frug sie ratlos, von innen
lachend. Er schob Schubladen zu mit dem Knie, besah sich im Spiegel, rif§ sie an
sich: ,,Du wirst es jede halbe Stunde dem Chauffeur sagen.“ Alles gepackt. Er
gab den Koffer durchs Fenster. Eine Hand falSte ihn draulen, wihrend Daisy die
Négel einrieb. Vogel schlugen herein, immer lauter, zogen sich an Rufen héher,
immer andere fielen ein, kreisten auf. Biische dufteten heriiber, herein mit einer
Gewalt und Hingabe, dal$ sie stehen blieb, ergriffen, gehalten. Sie sah um auf der
Terrasse, das Gitter, die Pdonien. Sie fal$te den Schaukelstuhl. Verweilte auf dem
Tisch, dem Springbrunn, der Flosse eines Goldfischs. Le Beaus Arme falSten
unter ihre Kniekehlen, der Schwung in die Luft rif§ sie los. Nun fing er an zu
laufen, schrie wieder etwas, mit grolen Sitzen, sprang in den Wagen. Unter den
tutenden Raubvogelrufen der Hupe brach wie ein gldasernes Gebdude die Stille,
das Haus, der Park mit einem Ruck entzwei.

Sie schwankte, schmiegte sich in die Atmosphére, reckte sich, fallte Fuls.
Wirkung ging von ihr aus. Thre Wiinsche erfiillten sich, eh sie sie dachte. Die



Inbrunst einer Blutwelle hiillte sie ein, verliel8 sie nie. So stiel§ sie an alles, durch
die Wolke verhiillt. Die Lippen hochrot, die Finger voll Gestein, fuhr sie auf der
Rue de Rivoli. Sie hatte den Hauterfolg. Trotz dunkler Ténung war sie
durchsichtiger als die franzosische, schimmerte weils auf Silber. Zwischen alten
Tapeten, in Musik, bei den gepflegtesten Frauen fiel ihre Bewegung, selbst wenn
sie den Finger nur hob, den Full umriickte, wild heraus, schlug ein, machte sie
zur Mitte, lenkte das andere ab, schob alles gegen sie. Es verwirrte am Anfang
sie etwas. Doch schlof§ die Welle sie ab. Sie hatte nur Klang und Richtung nach
Einem. Es geniigte. Gab der groRe Schneider, wdhrend Ballen vor ihr sich
hduften . . . Manekins paradierten, um ihren ermiideten Blick zu erfrischen,
durchs Fenster im Parkschatten das Bild eines tanzenden Balletts, erstaunte sie
nichts mehr, es glitt ab. Voriiber strich es, neigten sich Akteure bedeutenden
Namens, Dichter ihr, selbst d’Annunzios Nelke. Es ging durch sie, wenn Frauen
heille Blicke warfen. Es blieb nur Kélte und Hochmut, lehnten die Herren an der
Briistung, sagten Eitelkeiten in die Loge, hatten aber hinter dem Blick, fliisterten
innen kaum verhehlt: bichette, loulou, ma crotte en or. Le Beau umspannte ihren
Horizont mit hartndckiger Leidenschaft, erfiillte das Erdenkbarste fiir ihren
Korper, jede Moglichkeit ihrem Geist. Zofen im Korridor, Wagen, Diener
standen dressiert auf ihren Blick, ihre Hand, ihre Haut. Seine Nerven lauerten
auf die Ahnung eines Wechsels, heut stiirzte er in die bunte Pfauflamme der
Folies Bergeres, morgen sah sie steifstes klassisches Theater, am Abend fuhren
sie vorn auf dem Seinedampfer in Geruch von Bdumen und Wassernacht. Stief§
etwas aus ihr gegen die Welt, stiel§ es auf Le Beau. Es gab keine unvereinigte
Sekunde. Im Musée Cluny begeisterte sie sich an alten Spitzen. Sie besal$ sie am

folgenden Morgen.
Sie kleidete sich an im Boudoir: ,,Es reizt mich nicht, wenn Sie Thr Vermogen
verschwenden . . . noch weniger aber, wenn Sie sich exponieren. Polizei ist mir

widerlich.” Er erbleichte ein wenig. ,,Es geschieht nicht Thretwegen®, sagte er
hoflich. ,,Es ist eine Leidenschaft.

Er griff in die Tasche, sein groller Korper funkelte in drei Spiegeln, das rote
Haar war ein wenig in die Stirn gestrichen. Er gab ihr Briefe an sie, die auf
verddchtige Weise kamen. Sie legte sie ihm vor, zuriick, errétet vor Zorn, der
seidene Unterrock umglockte sie, als sie sich bog. Er lachte. Das Haus ward
Mitte von Versuchung. Sie gaben sich Handikap darum. Wo Daisy auftauchte,
geschah ein Start. Breschen wurden versucht, leichte Minen gelegt. Le Beau
suchte man zu iibersehen. Er ldchelte. Sie spiirte es kaum. Ward es aufdringlich,
schiirzte sie den Mund ein wenig, ging dartiber. Ihre Wirkung ward aufreizend;
tauchte sie auf, war sie Zentrum, schlof um den Kreis, sich angliedernd, immer
weiteres Herstromen. Vor der Oper fuhr mit rascher Biegung vor ihren Wagen



ein fremder. Hande streckten sich ihr entgegen. Le Beau ril§ sie zuriick. Nun trug
er eine Falte, spiirte Gefahr, streckte sich in eine wunderbare Abwehr. Es
begeisterte sie, wie er Witterung nahm, ohne dal3 sie begriff, was vorging. Sie
ruhte nur nach ihm hin. Als er bei ihr war, nachts, rief er etwas, sprang hoch und
scholl durch das Fenster. Am Nachmittag, als er den Korridor querte, fing ein
Diener an zu zittern, verbarg etwas, sank gegen die Wand. Er untersuchte nichts,
hatte genug. Wartete nicht mehr.

Er 16schte alle Lichter, liel$ die Bedienung fiir den Abend ausgehn, verdanderte
sich, gab Daisy die Kleider einer kleinen Mimi, sich selbst die abgelegte Eleganz
eines Alphonse. Durch den Garten aus dem Haus, im Boulevard tauchten sie
unter. Wagen rollten, sie sprangen heraus, nahmen andere. Straflen schdumten
auf, fielen donnernd zuriick, Schatten bog sie in Parkviertel, Schleifen von
Laternenstrallen schwangen vor ihnen stumm hinaus gegen das Ende. Sie griff
nach seiner Hand, begriff plétzlich, wie es um sie herum sich sammelte. Nichts
Freund war, nur Jagd. Aus der Weite, dem rotumhdngten Horizont sammelte sich
alles in sie zuriick, verweilte eine Minute und schenkte sich ihm ganz hinein, wie
nie. Als Reisende aus Tiflis bewohnten sie den Mont Martre, als kleine Juden
zogen sie zur Concorde. Ein chilenischer Politiker fiihrte im lateinischen Viertel
sein Knie unterm Tisch an ihren Schenkel, zog es rasch zuriick, winkte mit den
Brauen, fliisterte mit seinem Nachbar. Um ihn lag eine Sinnlichkeit aufgespart,
wie nur Weiber sie dicht an die Haut, an den Atem gebunden tragen. Erstaunt,
abgelenkt einen Augenblick streifte sie ihn. Da 6ffnete sich der Mund, bebte mit
den Lippen: ,,Zwei Uhr.“ Das Blut wallte in ihren Hals, in ihren Kopf.

Nachts klirrte die Klinke, Le Beau ging dem Gerdusch nach, auf nackten
Sohlen entflog ein Umril8. Sie lockte ihn zuriick. Aber er folgte, hatte endlich
eine Spur, setzte auf diese Nummer, lief einer Figur nach im spitzen Hut, die am
Boulevard bald hochschwamm, bald untertauchte. Daisy wachte. Schon drang
das Licht vom Haus ab, ergriff in einer weichen Spirale Notre Dame. Die
silberne Brust schwankte, die Rippen starr gebldht wie von Glas trieb die
Kathedrale in die Mondwelle, glinzte mit Porzellan aus allen Fenstern und
schwebte. Bald auch waren die Tiirme eingelullt. Das Licht stieg weiter, ergriff
die Seine, das breite FluBband schwang am Horizont hinauf und Kéhne liefen
gegen die Sternbilder hin. Dann fiel das Licht in einen Park und hatte es mit den
Béaumen, fiel kurz darauf gegen das Haus. Es ward fast weils. Die Gurte der
Balkone herunter von einem entfernten Haus her, wo die Linien der
Eisenschniire schon fast zusammentrafen in einem spitzen Winkel, kam ein
weiller Ballen, geschnellt, gesprungen. Es schlug zwei Uhr. Er tauchte in
Mauerschatten, schwang ins Licht, {iberkletterte Barrikaden, klammerte sich an
die Hausfront. Das Licht hob ihn, spiilte ihn heriiber, er war am dritten Haus.



Von unten stieg es herauf, der Schritt Le Beaus hielt vor der Tiir. Er kam, die
Stirn mit der Hand umklammert. Ein Sandsack hatte ihn in einer Torflucht, in die
er folgte, zusammengeschlagen. Nach der Ohnmacht kehrte er sofort zurtick, sie
hatte nur zwei Sekunden gedauert, denn im Augenblick des Schlags wulite er, er
miisse zuriick. ,,Du mulStest zuriick,” fliisterte sie mit geschlossenen Augen, die
Angst um ihn stiel§ sie gegen ihn hin. Sie umschlof8 seinen Nacken, trat mit ihm
auf den Balkon, fliisterte seinen Namen in die Nacht, besinnungslos: ,,Chéri . . .
doudou . . .“, umwadrmte ihn mit ihrem Korper, liebkoste sein Ohr, seinen Mund.

Ein weiller Ballen baumte zuriick am Nachbarbalkon. Durch die halboffenen
Lider sah sie gehetzt vom Teufel eine Figur im Nachtweill zuriickfliehen.
Zerrissen in der Balkonecke lag ein Tuch, von Speichel feucht. Sie trug es
hinein.

Sie konzentrierte alles auf Flucht. Er widerstand, schon halb in neuer
Ohnmacht. Die Zdhne entblosten sich gierig, er war im Kampf, blieb auf dem
Posten. Sie streichelte ihn: er stand nicht auf. Sie frug, was er mehr liebe, seine
Eitelkeit gegen Gefahr oder sie, Daisy. Schmollte mit dem Mund und léchelte,
und lauschte, wahrend sie iiberredete, auf jedes Gerdusch. Sein Blick fiel in den
Spiegel, blieb am Bild seiner Kopfkompresse, schiittelte fiebrig den Kopf. Sie
bat. Sie befahl. Unter dem Ton zuckte er zusammen, durchschaute den Klang,
webhrte ab: ,,Kein Mitleid“. Je tapfrer er sich wehrte, wuchs in ihr das feste Ziel:
ihn in Sicherheit zu wissen, das andere all war Abgrund. Sie drehte den Plan um,
kam mit List, wahrend er fasziniert vor sich hinsah. Sie lockte ihn weg von
seiner Fechterei. Sprach von seinem Haus, dem Park, den Zimmern. Sprach, wie
alles zerflielle, die Jagd ihr Ruhe nehme und Freude, wie sie in Sehnsucht ihr
Leben sich anders gedacht. Wo sie froh gewesen, ihm entgegengereist, sei dort
gewesen. Sie sah in ihren ScholS. Er nickte langsam, schwer {iberzeugt.

Sie wartete eine Stunde, verriet ihre Erfolgfreude nicht. In seinem Haus war
wenigstens ein Wechsel des Orts, parierte Gefahr. Sie fuhren dann Place St.
Michel, nahmen den Métro, erreichten Mont Parnasse, fuhren umsteigend zur
Etoile, nahmen einen antrabenden Fiaker, stiegen irgendwo aus in einer Gasse,
deren Dunkel sie selbst unbekannt umschwirrte, liefen, an den Handen gefal$t, in
den Schattenbogen, drangen in ihn ein so tief, dal§ hinter ihnen nichts blieb, alles
zuriickfiel, nicht die Idee einer Verfolgung in der Luft hing. Vor einer Taverne
standen Wagen. Bis dorthin hielt Le Beau sich. Vorm Einsteigen schwankte er
wieder. Sie legte, widhrend die Gassen, Stralen zuriickblieben, in das
Schwindelgewoge um ihn den Korper, die Hand in sein Gesicht, ihren Mund an
sein Ohr: ,,Ich bin bei dir.“ Voll, scharf umrissen kam sein Gesicht ihrem
entgegen.

Uber die Dienertreppe stieg sie zum zweitenmal ins Haus des, der sie zuerst



aufgebrochen. Ihr Blut suchte ihn sofort. Hier lebten sie nun. Niemand wulSte es,
es drang nicht nach aulen. Ein alter Arzt behandelte ihn von der Erschiitterung.
Sie wartete, bis dies voriiber war, dann lockte sie jeder Platz, selbst der fernste,
denn dort war Sicherheit. Aber als selbst der Siebzigjdhrige beim Untersuchen
eine Schmeichelei hatte fiir ihren Arm, brach sie in Weinen aus, verlie das
Zimmer, warf sich auf ihren Diwan, schlof8 ab, 6ffnete nicht vorm Abend. Mald
sich die Schuld zu, ihrer Haut, dem Wuchs, dem Duft ihres Haares, dall Le Beau
leide. Denn um ihretwillen zog er sich Feinde, erlitt er Angriff. Sie spiirte, so
lange sie da sei, schiebe sich dies und dies zwischen ihn und sie und bohre ihn
weg, weil sie auffiel, weil sie reizte. Er aber trat ein, falite das iiberall an, sagte:
,,Liebe ich das nicht, warum verletzt du es?“

Sie traten in die Parklauben, der Sommerduft strich darin herum, sie blieb
stehen, an der Stirn getroffen, machte die Augen zu, kiilte ihn besinnungslos.
Gewirtig eines Uberfalls hielt sie den KuR an bis zum Ersticken, sah lauschende
Kopfe aus dem Rosenbeet kommen, Leitern nachts gegen die Wand sich stellen.
Von der Silberkugel zwischen den Staketen, wogte aus der Metalltiefe
Zwielichtiges, Schatten, geddampftes Ungeheures heran, gegen sie. Dies drdngte
ihr Leben zusammen, zielte es in einer unbekannten Verdichtung gegen ihn
allein. Bleich vor Erregung stromte sie ihre Seele mit der Zunge in seinen Mund.
Dachte nicht, selbst nie im Halbtraum, der fremde, sehnsiichtige Glieder formt,
an andere Madnner, ja halite sie, wurden sie aufdringlich deutlich in der
Phantasie. Die geschmeidige Stolkraft seines Korpers gab ihr jede Seligkeit, die
ihr Korper verlangte. Er trieb sie h6her noch, als sie vermochte, schleifte sie in
die letzte Wollust, schon besinnungslos. Oft lag sie {iber seinem Gesicht nachts,
bog die Haare ihm aus der Stirn, lauschte, ob sie sein Traum sei. Legte die Hand
auf sein Herz und zog mit dem Finger ihren Namen auf die Haut der Grube.
Ging er von ihr, nur in das ndchste Zimmer, war ihr, es sei fiir immer. An ihrer
Angst wuchs ihre Liebe hoher, weiter, als sie von ihm empfand. Er gesundete,
war gefdhrdeter, je mehr er sich bewegte. Mit jedem Tag ward ihr Auge grolSer,
erwartender, eingestellter auf Unheil. Er aber blieb gleich, umschiirfte ihr Fleisch
mit Witterung, griff an, quélte sie, liebte sie ohne Anderung, ein Marder, ein
edles Tier, voll Geist, der nie die Beherrschung verlor, nie mit ihr sich traf in
einer Hohe, die nur die iibersinnliche wahnsinnige Angst ihrer Seele erreichte.
Da blieb das Mannliche zuriick, sank zuriick, wenn er sich ihr ergossen, flog
nicht zu dem erlésenden Wort, das ihr Mut gab jenseits der Umschlingung der
Korper. Wiahrend sie sich noch auftat, ihm entgegenatmete, durch seine
Umarmung das Hemmungslose durchbrach und aufgeschleudert flog in eine
leiblose Ergriffenheit, spiirte sie unter wiitenden Kiissen das Zuriickgleitende,
Fremde an ihm, das, was sich nicht gab: den Mann. Sie schlug verschleiert die



schrdg gebrochenen Augen auf: ,,Du mulst mich mehr lieben.“ Schmeichelnd
umwand sein Korper sie wieder, sein Geist begleitete seine Hdnde, gab ihnen
Linde und glatte Bewegung, sagte ihr Worte der Liebe, toll, ausschweifender, als
ihr Hirn es trdumte, machte sie hingeflossen, in jeder Blutfaser gedffnet nach
seinem Angriff — er trieb sie in den Abgrund, erhob sie aus den kleinen
Seufzern und Stammeln zu Geschrei, bis ihr Kopf besinnungslos ward . . . aber
erwachend spiirte sie unsinnige Angst um ihn, daf sein Herz das letzte
Zerschmelzen kiihle, und empfand verzweifelt, was er nicht zu geben vermochte,
was fehlte, und daR sie ihn darum auch lieben mulSte, mehr als er sie.

Nachts kam er spdt zuriick. Zwei Arme fielen in der Pergola um seinen
Nacken, eine Stimme, die kaum sprechen konnte, fliisterte seinen Namen.
Zugleich stromte der Weille-Flieder-Duft mit einem Hauch herunter, Dolden
bebten am Parktor nieder und beriihrten ihre Gesichter. ,,Lieber®, atmete sie. Er
hob ihr Gesicht ins Helle. Da hing es, nur sammelnd und aufnehmend, was sie
erwartete, was auch kam. In den Trdnen, die es iibergossen, sah er mehr, als was
sie bot. Es leuchtete tief in der Stunde und seinem guten Willen kam es entgegen
herauf und er spiirte ihr Warten, ihre Angst, die sie verschwieg. Sie hatte die
halbe Nacht am Tor gewartet. In eins zerflossen gingen sie hinein. Weich von
den Trdnen und geriihrt von seiner Milde mahnte sie sein Versprechen zum
erstenmal die Nacht. Er spiirte, wie schwer es ihr ward. Stand auf, hingegeben an
solche Innigkeit, schob den Hochmut beiseite, brachte aus dem Nachtblau gelb
aufflimmernd vom Fenster den Globus, legte ihn in ihren SchofS, brachte den
lauen Bliitenwind mit in ihr Bett: ,,Was willst du?“, frug er und bot ihr jeden
Fleck, den sie benennen wollte mit dem Fingernagel. Dorthin fiihren sie morgen.
Schon der Sonnenaufgang hiel8 Abreise, schon der Mittag Sicherheit. Ihre Liebe
stieg aufs AuBerste. Sie verschmiihte es.



Sie wabhlte nicht, nahm nicht. Sie schenkte ihm ihre Angst. Verzichtete auf die
Ruhe, um zu leiden fiir ihre Liebe. Es war das Hochste. Unverlierbar nahm ihn
ihr Auge; als sie ihm die Kugel zuriickgab: ,Ich will es nicht“, sagte sie, ihre
Stimme trug keinen Laut mehr vor Verwebtheit. Legte sich zuriick, unter ihm
kaum mehr lebend, der iiber sie kam mit ungekannter Leidenschaft und
grausamen Lippen. Was blieb noch, konnte noch kommen? Entziicken selbst der
Tod.

Tage, Wochen kamen, gingen in der Erwartung. Sie lauerte auf eine Gefahr,
die nicht kam. Manchmal glaubte sie sie nah, gewil}, schon im Vorsaal. Das stieg
und fiel mit den Graden der Hingebung, die sie dem Mann verband. Manchmal,
wenn sie ihm ferner war in ihrer Blutwoche, vergall sie es, schrak aber dann
zuriick. Da die Wochen aber leer waren, ermiidete sich die Spannung, ihre
Augen wurden beruhigter, matter. Menschen streiften das Haus, sie mischten
sich an die ersten Vorposten heran, es ging ohne Zwischenfall. Ihr Name mit
seinem hatte schon Patina in der Verschmelzung, keinen horte man allein. Man
achtete, nahm hin, was hier fest vereint schien, etwas resigniert, ein wenig
gelangweilt. Es war ihnen fern schon, gegriindet, kein Raub mehr. Nichts
geschah. Kein Schrei, keine Hand gehoben zu ihrer Entfiihrung. Niemand warf
sich in Abenteuer. Die Lust umschlich sie kiihl. Sie ermiidete mit einemmal.
Aber Le Beau federte die Sicherheit erst recht, gab ihm knabenhafte Wildheit.
Das Raubtierhafte, das verteidigte und lauerte, spielte nun mit dem Gefiihl, tollte
darin, dal$ er sie hatte. Allein der Bogen der Angst war zusammengewachsen mit
ihrer Liebe. Es l6ste sich nicht ohne Lockerung auf dem Grund des Gefiihls.

Sie ging spazieren, allein, ruderte einmal am Bois, ritt hin und wieder. Als ihre
Schenkel den Gaul erstmals fiihlten, traf sich ihr Herzschlag mit Entferntem, sie,
wulSte nicht mit was, war es ein Schwan im Uferduft, eine Mispel in der
Pappelkrone, ein Auto, das den Horizont anrannte. Sie kam anders zuriick. Als
sie die Bibliothek kreuzte, wich ein bohnender Arbeiter aus, glitt ab, stiirzte
hinter ihr aufs Parkett, wobei er sich an ihrem Armel instinktiv hielt.
Aufschreiend blieb sie zitternd an der Wand. Am Mittag in der Sonne lachte sie
tiber die plotzliche Furcht, aber die komische Bewegung der Abwehr, die sie
gesehen, verbreitete sich, machte sie diister, schweigsam. Ihre Liebe gliederte
sich darin. Der Uberschwang kehrte zuriick. Der Schwung dampfte sich. Was sie
aus der innersten Tiefe gehoben, gefiirchtet, die Angst und die Sorge, standen
allein, kiihl entfernt, die dulerste Spitze des, was sie durchlebt, war nichts, ein
Betrug. Sie totete diesen Gedanken und ldchelte. Aber wartete nicht mehr in die
Ferne, zitterte nicht mehr um ihn, wenn er ging und kam. Ein Gleichgewicht
kam. Sie reisten.

Er frug nach Planen, Wiinschen, lauschte auf Ungesagtes, was ihr selbst nicht



bewullt war, verwohnte sie namenlos. Dirigierte die Reise, zeigte ihr
kaleidoskopisch,  kennerisch, abwechselnd, = Wirkungen vertauschend,
untermalend das Hauchdiinne, verwischend das Grobe, die Schichtung der Welt,
die man einsog, bewunderte, genof3. Suchte nach Fliissen, die im Rauschen ihr
genehm, Walder, deren Schattenfall ihrer Lunge lieb waren, Ebenen, die das
Auto kielte, Gebirg, in dem der Aufschwung mit dem Tagaufgang iiber die
Jacken rann. Doch einte die Landschaft sie nicht noch tiefer, die Bilder glitten
harmonisch. Wo aber die Kontraste stiegen und rasten, gab es keinen
Brennpunkt, in den ihr Gefiihl zusammenflol$, sondern sie jagten auseinander, so
dies und so das. An einem Abend sahen sie eine italienische Oper. In der Nacht
sah Daisy Le Beau im hellen Licht neben sich.

Seine Beine wie aus Bronze spielten den Rumpf hinauf, der den Fechter
zeigte, zusammengerissener und stdhlerner in der Spannung wie in den
Marmorsédlen die Ringer. Sein kluger Kopf war voll Geist, auch wenn die Lider
sich schlossen. Sie sah es klar, zum erstenmal. Denn es trat in sie in dieser
Nacht, zu sehen ohne Rausch und ohne Hal.

Das Licht flimmerte kiihl, und es banden sich die Enden der grolien
Kantilenen der Sdangerin an das Ende ihres erwachten BewuRtseins, und an der
Hohe der Kantilenen ermal$ sie die Hohe des, was sie erstrebt, ergliiht, als ihre
Stimme noch das Ziel war und ihre kindliche Sehnsucht glaubte, dort sei der
Ruf. Sie drehte um. Sie sah den Korper neben sich, edel und schén wie wenige,
auch liebte sie ihn. Sie fiihlte alles, was von ihm zu ihr gekommen,
Begeisterung, Hingabe und Wollust, aber es blieb unten. Geniigte es? War es so
viel, dal8 es sie erfiillte? Es war, was ein Mann an Liebe ihr geben konnte, fast
mehr. Aber sie spiirte wie Ziehendes, sie Beschwingendes und Reillendes die
Spitze des abends eingeatmeten Gefiihls iiber sich schweben, sah alles sich
hinneigen nach der Hohe, erblaft fiel ihr Kopf zuriick. Die lange Strecke, die
lag, zwischen dem, was sie ertrdumt und dem was sie erreicht und besals, traf sie
vernichtend. Lange lag sie kalt, halb schlafend. Ein Gesicht tauchte auf, sie
lachelte, es verblalite wieder. Lange lag sie gewiegt von Dingen, die sie streiften,
nie entfachten. Aber im langen Wachen erkannte sie unerbittlich, wie leer ihr
Zustand schwebe und daR dies nicht sie erfiille, und wie unendlich iiberlegen ihr
Gefiihl schon dem Augenblick geworden, in dem sie war.



Der dritte Abschnitt



Ein rotbartiger Mann wartete. Der Vorsteher meldete das Verbot des Zuges.
Der Parlamentarier liel§ sich nicht sabotieren, stieg auf den Tender und verlangte
eine Lokomotive. Das Personal machte ihm eine Ovation, fuhr sie heran. Es war
Abend. Er redete von der Feuerung herunter. Dann gab er ganz behutsam Daisy
die Hand, sie stieg herauf, bald waren die Lichter hinter ihnen. Sie fuhren durch
die Provinz. Durch den Siiden sprach er von Stadt zu Stadt. Dann kamen sie quer
durch die Bretagne. Ein Telegramm rief ihn von St. Malo zuriick. Wieder kamen
Olivenbdume. Jeden Tag liefen riickwartsgeschleudert erleuchtete Sdle mit
Menschenmassen zuriick. Er kam aus dem Handdriicken der Komitees direkt in
den Wagen. Sie gab ihm die Hédnde heraus, er stieg ein. Neue Chausseen
baumten sich, der Mond schwankte langsam durch die diinnen Alleebdaume.
Einmal kiilSte er ihr die Hand, sie lachte eine Zeitlang iiber seine Zartlichkeit. Sie
sald in der ersten Reihe, als in Valence er wahrend des Sprechens die Budjetrede
aus Paris erfuhr und eine wilde Kavalkade dagegen aufmachte. Er a8 dann den
ganzen Abend. Unterwegs stieg seine Wut. Abends nahten drei Laternen, sein
Geburtsort Libourne. Seine Vettern erwarteten ihn mit den Weibern, die in
Holzschuhen von einem Bein aufs andere sprangen. Sie staunten sie an, indem
sie sich in den Taillen weit vorneigten, die Arme auf den Riicken schlugen. Er
wurde verlegen, legte ungeschickt den Arm, dald sie fast zusammenbrach, auf
ihre Schulter. Sie ldchelte mit den Weibern, nahm sie unter den Arm. Als sie
ihnen ein Schlafzimmer zu zweit anboten, lachte sie, ging hinaus und fuhr ins
Hotel. Die Weiber klatschten auf die Schenkel, grinsten, verhéhnten den Rotbart.
Er ging voll Wut ins Hotel, sie abzuholen, vor ihrem Gesicht begann er die
Hande zu bewegen, als sei sie aus Glas. Er sprach kein Wort. In der
Versammlung stellte er eine Resolution auf, die dem Budjetredner ein Wort ins
Gesicht setzte, das man nur in Libourne verstand. Die Ménner stampften wie die
Ochsen und rissen die Mauler bis gegen das Ohr auf. Sein Cousin Louis trug es
aufs Postamt. Der Beamte weigerte sich. Da holte er den ganzen Saal, sie
steckten die Gartenhiitte an, legten ihn auf den Riicken und spritzten ihm aus
einem Winzergummi Schnaps in die Gurgel, bis er es tickte. Am Mittag
schlachtete er ein Schwein. Mit blutigen Armen stand er breitbeinig im Hof, hob
den Kopf und sah sie mit seinen weit auseinanderliegenden Augen an, seine
bloBe Brust dampfte. Mittags spat salSen sie im Auto. Er strahlte und wagte sich
zum erstenmal dicht neben sie zu setzen. Sie zog den Mund spitz, hob den
Finger und streckte ihn nach dem Polster auf der anderen Seite. Sofort glitt er
hiniiber. In Toulouse zog er den Rock aus im {iberfiillten Saal, lief auf dem
Podium herum und schrie wie ein Bér, er war fast heiser, sein Publikum raste.
Dem Saaldiener schlug er in guter Laune auf den Riicken, der bekam einen
Hustenanfall, wurde auf drei Stiihle gelegt, bekam die Arme gehoben, den Bauch



massiert. Sie drgerte sich und beachtete ihn einen Tag nicht. Sie fuhren nach
Nizza zu einer Kundgebung der italienischen Irredentisten. Da sie nicht mit ihm
sprach, rdausperte er sich nach der Uhr jede fiinfte Minute. Sie sah hinaus. Die
Blidue spielte um die Aste mit einer Leichtigkeit, als durchdrdngen sie sich. Er
benutzte den Augenblick, die Hand heriiber auf ihr Knie zu legen. Zornig sah sie
ihn an. Sein schwerer Nacken zog sich ein, die schmalen Augen wurden
angstlich. Er tat ihr leid, sie griff mit der Faust in seinen Bart, zog ihn von der
einen Seite zur anderen, schiittelte ihn und lie§ ihn fahren, er versuchte einen
Griff wie nach einer Magd. Sofort zog er sich in die Ecke zuriick, fragte traurig
und kindisch: ,,Sie haben einen Zug um den Mund, was ist?“ Sie lachte. Er
schiittelte sich vor Behagen und strich den Bart glatt.

Vom Zug kamen sie direkt ins Theater. Ein trentiner Dichter sprach eine
Hymne an das italienische Meer. Der Raum war mit italienischen Flaggen
geschmiickt neben den franzosischen. Der Dichter trat einen Augenblick in die
Loge, den Parlamentarier zu begriilen. Thre Blicke kreuzten sich einen Moment.
Doch der Franzose stellte ihn ihr nicht vor. Sie sah einen Schatten von seinem
Auge, als er hinausging. Die Verse langweilten den Parlamentarier, er wurde
miide und schnarchte, aber er mulSte bleiben, da er nachher sprach. Daisy stand
auf bei der zweiten Nummer, ging leis hinaus. Sie ging durch das Foyer. Nun
schritt sie gegen einen Spiegel, sah sich, erreichte die Treppe. Als sie den Pelz
um den Hals fester zog an der Tiir, trat mit zwei grofSen, aber langsamen
Schritten der Dichter von dem Pfeiler. Sie nahm seinen Wagen.

Der Friihling stieg mit sehr blauen zarten Morgenstunden aus dem
Luxembourg. An einem Abend, den die Boulevardbdume mit einer blassen
Schwermut trugen, stiegen Ballone aus einem Hoteldach, stiegen mit kleinen
Kerzen und erleuchteten an dem Ende der schwdrmerischen Kurve den Himmel
mit ihrem Namenszug. Vor Fontainebleau machte ein Torpedoauto eine ovale
Schleife, ihr Wagen bremste und fuhr in den Graben auf zwei schleifenden
Hinterrddern. Der kleine Spritzer hatte gedreht und verschwand hinter einer
grauen Staubwand. Auf der Chaussee lag ein Straull Narzissen mit einer
italienischen Schleife. Spéter fand sie einen Brief darin.

Er kam am Morgen. Selbst sein Parfiim fragte nach ihren Wiinschen, die er
erriet, dal§ es sie bestiirzte, denn er brachte ihr keine Geschenke, aber er lauerte
auch auf das UnbewulSte jedes Reizes in ihrer Seele. In seinen Arbeiten kam ihr
mit aller Genauigkeit dieser und jener Tag und Gedanke wieder, nur aus der
Frage zum Endgiiltigen gefiihrt, entgegen. Seine Schopferkraft sammelte sich in
Verkleidungen um sie, er drang in das Dunkelste und Trdumerischste ihres
Lebens und erregte mit der tastenden Verfiihrung seines Geistes. Sein Kopf war
antik-haarlos, die Augen tief und umschattet, aber der Zauber seines Hirns



verstrickte mit einer Uberlegenheit, selbst wo er bat, daB er sich aufhob. Als sie
ihn nicht empfing, sandte er ihr das Gedicht, das die Adria zur Revolte aufrief,
aus dem Theater in Nizza, um ihr zu zeigen, dall dieser Ehrgeiz und sie das
Verehrungswiirdigste seien in seinem Leben. Die Aufrichtigkeit fiihrte sie dicht
zu ihm.

Der franzosische Staat liel§ ihm als Gast Notre Dame allein lduten. Er kam zu
ihr: ,,Es war keine Schonheit, da du fehltest.*

Er sagte drei Stunden vor Beginn der Premiere ab, denn Daisy lag an Grippe.
Das Telephon rasselte ohne Unterlal8. Er stellte es ab. Vor dem Zimmer stand ein
Boy, der niemand einliel$.

,Drei Monate Reklame . . . .“ fliisterte der eine der Direktoren, als sie den Boy
bestochen hatten, im Salon. Er zuckte die Achseln, als sie den Tantiemensatz um
fiinf in die Hohe hoben. ,,Acht“, sagte der andere leis und bebend vor Wut, denn
sein Gegeniiber nahm den Finger nicht von der Lippe. Daisy schellte. Er ging
hinein. Sie war aufgewacht: ,,Gehen Sie doch®. Er machte eine geringschétzige
Gebadrde, er sagte ihr, es ldge nichts daran, denn diesen Ruhm verachte er, es
gibe nur jenen einen, der ihn in der Offentlichkeit reize, und er wies auf das
Gedicht, das sie auf dem Tisch liegen hatte. Er ging leis hinaus, als sie die Augen
schloR.

»Zehne“, sagte der Direktor vom Fenster her, wo er mit den Ndgeln das Glas
zum Zittern brachte. Er schiittelte stumm den Kopf. Da bekam der andere einen
Kopf wie ein Puter, der erstickt, hob die Stimme und schrie nach ihm:
,,Schieber“.

,Buffone®, er hatte Schaum auf den Lippen. ,,Marquis de la bouche.*

Mit einer aalglatten Bewegung gab er sofort nach, zog sie auf den Korridor,
besprach sich, sagte zu, vergall die Beleidigung — denn er fiirchtete, da8 ihre
Stimmen Daisy weckten.

Gegen Morgen kam er zuriick, niedergeschlagen. Sie wagte nicht zu fragen, es
schien eine Niederlage. Sie war frischer, machte Puppen aus den Kissenenden,
schmollte mit ihnen, lieR sie tanzen, lachelte nach der Seite, bis er auf den Knien
lag. Mit dem Friihstiick kamen Zeitungen. Sie sah, dal§ sein Erfolg riesig war. Er
sagte, da sein Blick den ihren nicht traf in der Loge, habe er die Niederlage
gewiinscht. Denn ihr Auge allein habe ihm sagen kénnen, dall dieses Rufen
bedeutend fiir ihn, ja eine Freude sei.

Er sal§ auf dem gelben Stuhl ohne Lehne und plauderte den Nachmittag mit
ihr, den sie noch lag. Ein Brief kam, er erbrach ihn, bif die Zihne in die
Oberlippe, drehte sich um und schlug die Hande vor das Gesicht.

Sie las den Brief. Er kam bis ans Bett, als die Augen sich trafen, sah sie, wie
er schwankte. In der Tiefe, hinter den goldbraunen Ringen entfernte es sich.



Zwei Falten prefSten die Augenschlitze gegen die Nase. ,,L.al} packen®, sagte sie.

,Du bist noch krank.“ Sie nickte ein wenig und schellte der Zofe. Er senkte
den Kopf, ging hinaus.

Im Zug schmerzte sie der Riicken bis zum Knie, dann die Arme. Wie sie sich
legte, linderte sie nur die Sekunde. Im Tunnel verlor sich das Fieber, gegen
Mittag kam es heftig zuriick. Im Schlafwagen lag sie eine Stunde. Das Decklicht
irrte in blauen Kreisen um sie. Sie setzte sich in die Ecke, in Decken gehiillt.
,Lall dich nicht stéren®, sagte sie. Seine Augen waren feucht, kalt nach innen
gerichtet, wo er angespannt sich beschiftigte. Sie nahm eine Zeitung, hielt sie
vor das Gesicht, als lese sie, damit er ihre Schwiche nicht sehe. Er hielt die
Hédnde nebeneinander und sah durch die diinne Haut auf sie. Die roten
Lichtreflexe machten eine unruhige Zartheit auf ihren Gliedern durch dies
Transparent von rosanem Blut.

Sie kamen bei Regen an. Ein Kommissiondr mit schwachsinnigen Augen
umkreiste sie wie ein Hund und fing pl6tzlich mit den Armen zu drehen und zu
schreien an. Hinten begann eine rasende Musik. Der Regen ward so toll, daB3, als
sie auf der Terrasse standen, iiber den Platz die Herangelaufenen mit
hochgeschlagenen Kragen in die Cafés zuriickstiirzten. Schwarze Manner
standen auf der Treppe, ein langer Frack warf vom Gaskandelaber den Hut hoch,
knickte die Knie, fuhr hoch, stank aus dem Mund wie ein Fisch. Im Wagen
begann Daisy zu weinen vor Miidigkeit. An der Ecke sah sie die diinne
Erscheinung iiber den leeren Platz rennen.

Gegen Abend blickte sie vom Balkon, der Nebel erfrischte. Eine Ziegenherde
kam aus der Nebengasse. Ein Radfahrer bog um und fuhr dem Leittier in die
Beine. Es sprang um, jagte auf die Stralle. Die Tiere liefen mit geblendeten
Augen an die Hauser. Einige Geille bockten, liefen irrsinnig im Kreis, warfen
Kinder um, verletzten einen Gendarmen im Gesicht. Der Hirte suchte das
Leittier, sprang durch die Gruppen und pfiff auf dem Fingergelenk. Da nahte
Musik, alles verlief sich Die Musik hielt vor dem Hotel. Daisy liel sich
auskleiden.

Spater drang rote Glut in die Fenster. Als er vom Balkon hereinkam, hob sie
den Kopf aus den Kissen. ,,Die Unterbeamten®, rief er, schon im Salon. Sie
schloB die Augen unter der Miidigkeit der Schlafpulver. Dann gingen im
Nebenzimmer immer Tiiren, ein Organ sprach, als gurgle es den Mund voll, das
schldferte ein. Die Tiren klappten rascher, die Reden gingen wie ein Bad, es
umplatscherte sie aus der Ferne. Sie hatte Durst, bog den Kopf zur Seite zum
Trinken. Da sauste er vorbei, sie griff nach seiner Hand. ,,Deputationen®,
fliisterte die Zofe. In der halbgetffneten Tiir, als sie hinausging, stand ein fetter
Herr und verbeugte sich tief mit einem fiesen Lacheln.



Immer ging seine Stimme wie ein Uhrzeiger durch die anderen, die
herumwanderten, leis klangen, bald spitz, manchmal quatschisch schaumten. Sie
bekam Sehnsucht, ihn zu sehen. Sie sah ihn nur im Sprung. Spéter erwachte sie,
es war Larm auf der Stralle, sie sah in sein {iberhitztes Gesicht. ,,Der vierte Zug*,
rief er ihr zu, als er auf den Balkon stiirzte. Als er zuriickkam, frug sie: ,,Was war
es“; sie hatte geschlafen in der Zwischenzeit. ,,Studenten®, stohnte er. Sie
verstand ihn nicht. ,,Was wollen sie?*“ , Provinzen.” Sie begriff im Halbschlaf die
Zusammenhédnge nicht mehr und schlief sofort ein.

Sie sah in tiefblauen Himmel, gew6lbt und flieBend wie Glas. Er stand an
ihrem Bett. Sie sah hinunter. Singende irredentistische Vereine zogen zum
Hafen. Der Schlaf hatte sie erholt, sie legte sich herum, um liegen zu bleiben. Er
nahm sie an der Hand, sie stand auf. Beim Anziehen bekam sie Fieber. Sie hielt
ihm den Puls hin. Er fiihlte, verfarbte sich ein wenig, dann drehte er sich um. Sie
sah nicht, was vorging. Es dauerte nur kurz. Dann sah er sie fragend an. Sie zog
sich weiter an, eine solche Spannung lag in seinem Blick. Er hob sie hiniiber ins
Boot. Die Molen waren schwarz. Auf der Triere ward eine Fahne gelegt. Er trat
darauf. Sie horte jedes Wort aus dem Theater. Die Scharpen standen grell iiber
den Hemden wie auf Schilder gelegt. In der weilen Glut platzten die Kopfe fast.
Sie standen wie Zinkknopfe, heil$ und schwitzend. Um sie herum lagen Schiffe
mit Tribiinen, von denen die Photos unaufhorlich knackten. Ein amerikanisches
Boot suchte standig die Sperre zu durchfahren. Die Menge wartete, bis die
Glocken den Berg herunterkamen. Dann schaukelten Tiicher tiber dem Schwarz.
Eine Brandung erhob sich am Ufer. Aus Marmor stieg ein Adler von der Klippe.
Eine dumpfe Salve knatterte hinter der Halbinsel. Dann sprach er jene mystische
Revolte, hatte die Hinde gegen die Brust gestemmt, die Beine eine kleine
Spanne auseinander. Auf seinem Kopf lag eine Entschlossenheit der Wollust, als
wiege sein Hirn sich in dem Gedanken, den er mit grolfen Rhythmen durchmal.
Unter seinen Séatzen aber, die ihm die Hohe seines Lebens waren, kam aus der
Tiefe des Meeres der Glanz langsam herauf. Aber wie er schlof$, iiberkam sie
eine sinnlose Traurigkeit, sie fiel fast zusammen.

Das Meer schdumte ein wenig, als sie zuriickfuhren. So lange sie fuhren,
streichelte er unter dem Mantel ihre Hand. Sie ging sofort in ihr Zimmer, schlof§
ab, kleidete sich aus. Dann sprang sie heraus, liel§ sich anders anziehen, legte
sich auf den Riicken. Im Nebenzimmer telephonierte er nach dem Arzt. Er
verlangte Rom, einen Spezialisten, rief Summen ins Telephon, trommelte an ihre
Tiir. ,,Offnen Sie“, sagte sie der Zofe. Im Halbdunkel beugte er sich iiber das
Bett. Sie brachte den Blick nicht gegen seinen zum Fixieren. ,Welches
Ungliick®, stéhnte er. Er fluchte, verwiinschte den Tag, mald sich die Schuld zu,
daB sie hierher gefolgt, aufs Meer gekommen. Sie ldachelte. Das Telephon rief ihn



hinaus. Im Ddmmern sah sie auf dem Tisch etwas Helles. Es mufite vom Mittag
liegen. ,,Schliellen Sie“, sagte sie der Zofe. Sie machte das Telegramm auf, las,
biickte sich, kriimmte sich wie eine Katze.

Er klopfte an die Tiir. Er rief durch das Schliisselloch, er stére sie nicht, nur
bitte er, dall sie den Arzt empfange, wenn er komme. Dann ward es still. Spéter
kam er noch einmal, sie horte ihn hin und hergehen, sein Schritt war bedngstend
leis, verhalten.

Nur sie habe Sinn fiir ihn, murmelte er. Er sprach lange mit sich, die Portiere
dampfte es. Auf dem Tisch stand sein Bild. Daisy sprang auf. ,,Der Arzt“, schrie
es im Gang, im Nebenzimmer flog das Fenster auf, sie horte einen
stehenbleibenden Motor. Sie nahm eine Nadel, zielte dreimal nach dem Bild,
steckte sie rasch in ihr Haar, sie kam durch ihre Tiir zum Korridor, durch die
zweite Treppe auf den Gang, dann in das Vestibiil. Sie fuhr {iber Mailand nach
Turin. Dann nach Lyon. Das Fieber liel§ nach, sobald sie hartere Luft atmete, in
einer Stunde war es vorbei. Von da fuhr sie bis Calais. Mit dem Fiinf-Uhr-
Dampfer kam Syg. Sie schritt mit dem Tuch, ohne aufzuhoren, winkend iiber
den Steg auf sie zu.

Der Mond flog, ein Vogel, durch den Apfelbaum; Die Syringen hingen schwer
und rot iiber den Kies; Uber den Hyazinthen strudelte die Luft in einer
Kupferfaule. Zwischen den Zweigen des Gebiischs fing das Dunkel erst an und
bebte. Bienen stiirzten in die Héhe und von ihren iibervollen Poren schaukelten
hochgetragene Bliiten langsam und taumelnd in das Wasser zuriick. Die
tiefgesenkten Gartenfenster brachen mit runden Quecksilberbogen aus den
Sdulen heraus. Die magische Tiefe des Glases blétterte sich nach innen in den
schimmernden Kreisen und sog den Kiesweg mit den Tulpen in einer Spirale
hoch und in sich auf. Aus der Gartenhiitte taumelte ein Gegenstand mit
unheimlichem Schiitteln, schlug wild gegen den Apfelbaum, kam in den
Mondschein, torkelte in ihm iiber die Wiese nach einer Maus. Dann hielt er,
verdrehte die Augen, schrie ,Do ... go — — go. Dogo . . .“, schnurrte und
steckte den Schnabel zwischen die Fliigel. Der Mond, wie ein unsichtbar
geschlagenes Schild, war weils von Metall, zitterte durch den Himmel.

Dies alles brachte ihr die Heimat nahe, wenn sie Sygs Hand hielt. Sie gingen
angeschmiegt durch den blauen Dunst der angefachten Nacht. Aber es trug sie
nicht hiniiber, sie hatte nur Abwehr. Die Unruhe war gewichen, sobald sie Syg
sah und spiirte. Dies aber, dachte sie im Bett, was sie froh machte, war nur die
Gegenwart der Schwester, Sygs Figur und Stimme, vor deren naher Gewalt das
Gelebte zuriickfiel. Sie empfand Ruhe und Stille. Sie empfand sogar in
Vaudreuils Griillen das geheime Suchen und Fragen, aber sie war so sicher, daf§



sie sie unbefangen zuriickgab.

Elfmal schlug die Uhr, diinn und silbern. Der Ton ging hinaus, wo der Glanz
nicht nachliel8. Syg konnte nicht schlafen, legte sich herum. Sie ldchelten sich in
das Gesicht. Der groRle helle Raum stand voll Mondstaub. Vor dem Fenster
schwankten Weidengerten auf und nieder, obwohl kein Wind ging, wie der
bebende Riicken eines Tieres. Nun begannen im Boudoir die Silbersachen zu
leuchten, die Bettseide wurde ein Netz von zartestem Weil, nun stand der Mond
mitten im Rahmenkreuz und durchstiel§ gelb und flutend das Fenster.

Daisy richtete sich auf, als lausche sie: ,,Und Well?“ frug sie und horchte
hinterher . . . ,,und Well? . . .“ Syg sprang aus dem Bett. Der Balkon war mit
wogendem Lichtnebel {iber den Kletterrosen zugezogen. Die Nacht wurde
immer warmer und durchsichtiger, schon traten die Figuren vor der hintersten
Hecke deutlich heraus. ,,0%, fliisterte Syg und fiihrte die flache Hand iiber das
Gelédnder. Stiick auf Stiick der Jugend gaben sie sich in die Hande, hiniiber,
heriiber wie Balle, und spielten sie sich zu . . . die Baume, die Gouvernante, die
vertrocknete Fischkugel, den Ameisenbau. Wie sich die kleinen Dinge, deren
zdrtliche Erinnerung sie am sorgfaltigsten erfiillte, aus ihrer Erinnerung hoben,
schmolz sie das Gefiihl zusammen, dal§ die Jahre hinaustraten zwischen ihnen
. . . Tage flogen auf und hoben sich in sanften Farben wie aus Strohhalmen
abgesandte Kugeln und schwammen in den Garten hinein. Im Scheitel der Nacht
hing der Mond frostelnd und starr.

Die Uhr schlug. Vigel sangen, den Kopf noch an der Brust, in das wolliistige
Grauen. Das Gras begann zu leben, und der Tau gliihte mit einer hingegebenen
Leidenschaft an der Erde. Daisy bog sich aus ihrem Bett {iber Sygs klares
Gesicht. Sie empfand, dal ihr Kopf wie ein Spiegel denselben Ausdruck trage.
Sie empfand das Gliick dieser Gegenwart mit einem beriickenden Gefiihl.

,Wie lange hattest du Fieber, Syg?“

,,Acht Wochen.“

,2Arme, doch wirst du in Firenze nichts tun wie liegen und blaue Luft atmen.*
Sie legte den Kopf an Sygs Brust und liebkoste sie mit der Wange, denn die
Erinnerung der Schmerzen, die Syg gelitten, quélte sie in dieser Stunde der
Seligkeit mehr, als sei es ein eigenes Leid.

Die Uhr schlug. Syg gdhnte; zog die Beine herauf und schiittelte die Locken,
reckte die Arme. Sie war zu faul zum Aufstehen. Sie schellten nach dem
Friihstiick. Die Zofe brachte es zuerst Daisy an die linke Seite des mit breiten
Staben gegliederten Messingbettes. Sie wies nach Syg. Das Madchen sah
verwirrt von einer zur anderen. Sygs blaues Haar wallte um das ovale Gesicht,
sie hatte das Kinn auf die Hand gestiitzt. Sie sah mit den Augen, die tief und
wundervoll ausgeschnitten und mit leidenschaftlichen Schatten befiedert waren,



dem Maddchen zu. In ihrem Weil$ lag ein violetter Schimmer.

Sie wurden ohne Pause verwechselt. Die Bonnen kannten sich nicht aus. Der
Kutscher stammelte. Argerlich rief Daisy: Pha . . . lux . . . Freunde vertauschten
sie. Aber dies band sie nun erst aneinander, denn in jenem Wechseln der Korper
und Erscheinung fiihlten sie hingegebener die Harmonie. Sie lachten sich an vor
dem Spiegel. Sie zogen sich verschieden an, machten sich undhnlich.

Syg trug die Haare hoch um einen dreigezackten Pfeil, Daisy zog sie unter
einer Perle, die iiber der Stirn lag, halb iiber die Ohren und scheitelte den Kopf.
Syg trug dunkle Seide. Daisy ging ganz weil}, der Wind schmiegte sich in die
kleinen Blumen des Battists und der Boa.

Umsonst.

Sie tauschten den Puder, die Korsetts, die Rotstifte. Syg blalite ab wie ein
Pierrot. Daisy ging mit anmutig erhellten Wangen. Doch wie sie sich bemiihten,
stieg die Verwirrung. Da gaben sie nach, Syg hatte eine Grimasse, sie tauschten
die Rollen.

,Sie baten mich, die Kette zu besorgen®, sagte ein junger Kanadier, reichte
Daisy ein Etui.

,ESs war meine Schwester”, sagte sie. Sie trug ein silbriges Abendkleid mit
Schwarz, ging hinaus, Syg zu rufen.

Sie kam zuriick mit Goldpuder und einem roten Samt. Er {iberreichte es ihr.
Sie dankte. Die Tiir ging auf. Syg kam in einem blauen Schneiderkleid wie von
der Stra8e, gab ihm die Hand und frug: ,,Haben Sie meine, Kette, John?*

Verbliifft sprang der junge Mann auf: ,,Haben Sie noch eine Schwester und
wel . . .“ Syg klatschte in die Hande, nahm ihn bei den Ohren, schenkte einen
Kognak ein.

Jeden Tag schob Syg die Abreise hinaus, jeden Morgen freute sich Daisy und
jeden Abend litt ihr Gefiihl, das um Syg Sorge trug und doch nicht vermochte,
sich von ihr zu trennen. Die Tage gingen wie ein blauer Mond nach dem anderen
am Fenster voriiber, und Dogo sal§ in jedem, auf dem Zweig des Faulbaums sich
schaukelnd.

Fribaurt rief an auf der Durchreise, Syg nahm den Horer. Er kam nach einer
halben Stunde. Daisy empfing ihn. Er sah ihr von unten in die Augen, und da er
ein geschdrftes Ohr hatte fiir das herbere in Sygs Organ, frug er, den Riicken
weich, hiindisch, biegend: ,,Wozu die Komddie?“ Sie gingen auf die Veranda.
Sie hob den Finger an die Lippen.

Unter ihnen stand Syg, vor ihr ein junger, schlanker Gértner. Sie tollte und
sprang um ihn herum, verzog das Gesicht, schiittelte den Kopf. Sie frug ihn, er
sagte etwas. Sie prelSte die Hdnde in die Hiiften, dall die Ellenbogen nach
auswarts standen und lachte. Thre Bewegungen waren in diesem Augenblick



ganz unerlost und kindlich. Dann frug sie wieder. Er sagte einen slawischen
Namen und zischte. Sie schiittelte den Kopf und lachte noch heller. Sie falSte ihn
unter dem Kinn, richtete sein Auge nach ihrem (denn er schlug es nieder) und
horchte angespannt, dabei bewegte sie die Niistern in Spott.

Er errotete, dann schrie er mit voller Stimme: ,,Zsigis“. Syg blieb ganz ernst,
hob die Hand, fuhr ihm die Grenze der Stirn entlang, sagte ihm etwas ins Ohr
und ging lachend die Treppen zur Veranda hinauf. Oben blieb sie stehen: ,,Pony“
... rief sie. Er hielt an, wandte sich um, errotete und blickte hinauf. Dann wurde
er ganz blal8. Sie winkte. Er ging.

,Warum nennst du ihn Pony?“

,Wegen der Haare.“ Auch ihre Locken hingen gefdchert in die Stirn.

Daisy prelite plotzlich die Hande fest zusammen: ,,Fribaurt fahrt Donnerstag
nach Italien . . .“ Sie stockte. Mit einem seltsamen und nie gesehenen Ausdruck
sah Syg an Fribaurt hinauf und wieder herab, zuckte kaum deutlich die
Schultern. Aber Fribaurt, der stark nach einem siillen Wasser roch, sah es nicht,
denn sein Blick folgte dem Gartner, der in den Biischen verschwand.

Aber Daisy vergall den Ausdruck nicht, mit dem Syg den anderen angesehen.
Sie blieb den ganzen Tag dicht neben ihr, als ob schon die Entfernung eines
Zimmers, der Raum einer Wand sie trenne.

»Ich danke, dall du bleibst“, sagte sie stockend, als sie in den breiten
Mondstrom hineingingen. Sie kamen dreimal um das Bassin, dessen Rotunde in
Marmor glithte. Das Gras war blau und Dogo hing in einem Kreis von
Facherschatten. Als sie um die Hecken bogen, stand der Mondschein gezackt als
Segel iiber dem Garten, der unter ihren Fiilen schwebte.

,O%, sagte Syg mit plétzlich ganz erhelltem Gesicht, ,,ich freue mich, dafl du
dies sagst.”, Sie gingen hinein, Daisy stumm vor dem Gliicksgefiihl, das diese
Antwort ihr gab. Aber auf der Treppe zdgerte ihr Ful$. Sie spiirte, wie unrecht es
sei, dal$ auch ihr Wunsch nur Syg halte. Aber sie sagte nichts.

Am ndchsten Tag fuhr Syg im Métro zur Etoile, besuchte eine Dame in der
Avenue Wagram, schlo8 das Tor, fuhr zur Seine, stieg an der Madeleine aus und
suchte zur Oper zu ein Geschéft. Sie sah in ein voriibergleitendes Auto. Ein Herr
sprang heraus, in hochster Erregung auf sie einsprechend, sie sah seinen Bart
zittern, die Leute blieben stehen, als er schrie. Sie nahm ihr kleines Stilet,
drangte ihn bis an den Rand, er sprang in sein Auto, verdeckte das Gesicht. Sie
sah um. Ein Photograph knipste und kurbelte neben ihr. Ein Herr mit einem
Notizbuch zog den Hut. Sie machte eine rasche gewandte Bewegung, glitt
zwischen dem Haufen durch, mitten in ein Orchester, das vor dem Café
konzertierte. Sie sal$ eine halbe Stunde vor einem Whisky. Dann fuhr sie heim.

Zwei Tage sprach sie kein Wort iiber den Vorfall. Sie lebte neben Daisy. Aber



die Worte, die sie gehort und die nicht ihr galten, sondern Daisys Leben
herausrissen aus Stunden, die sie nicht ahnte, entfielen ihr nicht. Nachts setzte
sie sich neben Daisys Bett und sah sie stumm an. Aber die Worte spannten sich
zwischen sie und die Schwester und trieben sie auseinander. Sie vermochte nicht
mehr, den Blick unbefangen auf Daisy zu heften.

,Du hustest? frug Daisy und fuhr aus dem Schlaf.

Syg schiittelte den Kopf. Daisy prelSte die Lippen, als die Schwester schlief.
Sie fiihlte, wie die Unbefangenheit rif§, die Ruhe wankte, sie bangte um die
Schwester und wagte nichts zu sagen, denn sie fiirchtete, dal$ dann das Helle aus
dem Himmel falle und die Kraft daraus l6sche. Sie lag lange wach. Plétzlich
offnete Syg die Augen, schlofl sie wieder. Mittwoch Nacht sagte sie, dafl sie
reise. Daisy sagte kein Wort. Sie gingen nebeneinander durch den Garten, als sie
fuhr. Zwischen den Winden und Bohnen stand mit hohen, schlanken Beinen der
Gartner. Sie stiegen ein.

Die Réder rollten.

Sie fuhr zurtick.

Eine schmutzige Faust reckte sich in ihren Wagen. Sie nahm die Zeitung. Der
Wagen stockte im Lauf eine Sekunde. Sie gab den Sou. Wieder spannten die
Motore sich an. Sie las, ihre Lippen verzerrten sich. Sie verstand zum erstenmal.
Ein mallloser Schreck, dann Zorn verdeckten ihr die Augen. Ekel schiittelte sie,
daR sie die eine Hand mit der anderen festhielt und geschlossenen Auges zuriick
sich warf in das Polster. — Sie sah die Karikaturen auf den Parlamentarier, sah
die Photos, die die Kinos von seinem Uberfall her spielten, sie begriff die
Verwechslung . . . die Folies Bergeres trugen die Nummer in ihrer Revue. In der
Ecke unten unfldtige Telegramme, die er aus der Provinz, wohin er vor dem
Skandal geflohen, gedrahtet. Sie bil§ auf den Daumen vor Schmerz, der Wagen
rauschte in den Garten.

Sie sal§ auf der Diele. Das tiefe Fenster hinaus nach dem Bassin lag wie ein
niedergelassener Vorhang. In der Tiefe des Gartens stand Pony und arbeitete.
Seine Beine und seine trainierte Brust wiegten mit den elastischen Ruten der
Biische und Stauden. Der Abendnebel flammte den Geruch der Erde rétlich um
seine Hiiften hinauf.

Sie warf die Hiande gegen die Brust und empfand zum erstenmal, wie sie,
gleich einem verlassenen Tier, allein sei. Sygs Zug glitt irgendwo in die
Dammerung und aus ihrem Leben. Sie blieb zuriick, um eine Liige beraubt, die
sie sich vorgeredet jede Sekunde des Daseins und der Gegenwart der Schwester.
Sie frostelte. Jugend und Heimat fielen an ihr nieder, hart, als klirrten Ringe auf
der Diele. Woran ihr Herz (sei es auch nur wie ein Traum) und unwissentlich
trotz des Hasses gehangen, nun lag es nackt verschwunden. Mit kaltem Grauen



empfand sie die Einsamkeit, aus der die zarten Gefiihle weggeschwungen.
Einsamer und verzweifelter schluchzte sie auf als jede Stunde, die sie gelebt.

Es kam ihr, wie lind es sei, wenn sie weinen konne. Aber sie konnte es nicht.

Es geniigte noch nicht.

Sie fiihlte sich frei und verantwortungslos mit einem Male. Aus der Tiefe des
Blutes kam ein Strom, der sie zu einer Unbedingtheit zwang, deren ziigelloses.
Streifen sie zu Gel6stheit erhob, die den Atem benahm. Die Lippen bebten
tibereinander. Nichts hielt sie, bedingte ihr Tun, gab Verantwortung fiir ihre
Handlung. Mit einer zerstorerischen Wollust empfand sie ihr AusgestofSensein,
das ihr eine Kiihnheit verlieh, die sie fast berauscht empfand. Nun trat Pony aus
dem Dampf ins Helle. Sie begann zu winken. Das Fenster lag wie eine
aufgeschlagene Terrasse in dem Garten. Tritte schlichen herauf. Dogo schrie in
seinem Ring und stiel die Fliigel gegen die Wand, als zerbrache er Glas. Sie
stand auf.

Zwischen dem dritten und vierten Tanz hob die Kleine, die zwischen den
Stiihlen schaukelte, stehend die Hand nach der Seite. Daisy ging hiniiber. In der
Toilette brannte eine weille Flamme. Sie hob den Schleier, zog Rot iiber die
Lippen. Im Spiegel sah sie die zégernd Eintretende. Ihre Augen trafen sich in
dem Glas. In dem Gesicht der Téanzerin ging ein Schreck auf, sie fliisterte etwas
und glitt zuriick. Daisy ging zu Léons Tisch hinaus. Beim Hinausgehen fragte sie
den Kabarettportier nach ihrem Namen. Sie bestellte sie in das Hotel. Sie kam
und bat, zart wie eine Libelle, dal Daisy ihr den Mann nicht nehme. Sie sah
zitternd auf den gefalteten wolliistigen Mund der Frau vor ihr. Daisy nickte
gleichmiitig, priifte sie mit einem Blick, schenkte ihr Striimpfe, Hosen, Dessous.
Oft, wenn sie abends frei war, kam Renée herauf, ein Band umgab sie. Bald
hatten sie kein Geheimnis. Daisy wulite jede Bewegung des Attachés, seine
Lieblingsworte, seine geheimen Sétze, aber es reizte sie nicht. Sie fuhr mit Léon
baden, sie stieg in das Wasser, das ihren Korper aufsog; ihre Haut aus dem
Wasser heraus selbst triibte ihm die Augen vor Erregung. Auf der Riickfahrt
suchte seine Hand nach ihrer. ,Das andere Ufer”“, kommandierte sie, er mulSte
wenden. Sie ging am Abend mit Renée in den Florissant.

Zwischen orangenen Lampions drehten Matrosen und Madchen. Als ihre
Hiifte unter den anderen erschien und in der abendlichen Ddmmerung in die
Tanzschleife wogte, umgab sie Gedrange, Blicke, Augen. Ein groler Steuermann
von der savoyischen Linie fafite sie, brach die Finger fast an ihren Korsettstdben.
Sie tanzte mit starrem Blick, ihr Zofenkleid machte sie noch herber, sie bog in
den Vorsaal. Er taumelte, fiel in das Knie, schiaumte, erhob sich, sie fiihrte, sie
schwindelten, sie tanzten in den Garten. Er konnte sich nicht helfen und



stammelte Fliiche. Sein Kopf fiel auf ihre Schulter und er schlug sie auf den
Arm. Sie liel§ nicht nach, bis sie langsam mit zitternden Knien hineinging in den
Dampf, der Mann besinnungslos auf dem Kiesbeet lag. — Ein Kolonialoffizier
erschol sich, einen Ring von ihr auf der Brust, durch den er die Kugel gesandt
hatte. Kam sie mit hochroten Lippen durch die Rue du Purgatoire, ward der See
eine Tonung bldsser, der Montblanc steiler am Horizont. Die Augen der Manner
wanderten ruhelos nach ihr. Verkleidet im Mannskostiim bei einem Ball jeute sie
im Kursaal, trat hinaus vor die Schniire von Lichtern, die die Fassade umlohten,
ihr Blick tauchte in den eines ganz jungen Studenten, er fuhr sie hinaus. Ihre
langgeformten Knie, die eine wundervolle Sehnsucht in seine Seele zeichneten,
verziickten ihn, dal§ er ins Wasser sprang und am Ufer schreiend davonlief. Sie
ging mit zwei weillen Windhunden durch die Palmgefieder des Parc des Eaux
Vives. Sie blieb stehen, kehrte langsam um. Auf einer Bank sallen Léon und
Renée. Ein Zug seines Mundes erinnerte sie den Abend lang an Pony.

Sie fuhr zu ihm. Er hatte den Garten, den sie ihm geschenkt, geschnitten,
begossen, bestellt. Thren Namen mit Ranunkeln gesetzt, in die vier Baume des
Eingangs geschnitten. Auf der Hohe des Belchens ihr Wappen mit Steinen
zusammengesetzt. All seine einsamen Tage erstanden als Monument seiner
Liebe. Hinter dem Strohdach sank die Vogesennacht feucht und traurig. Sie
stiegen hinunter am Morgen. Kuheuter und Wiesen rochen unter dem roten
Mond, iiber dem Rhein lagen die Schwarzwaldtage mit silbernen Wolken. Uber
den Grat der Vogesen rollte die purpurne Kugel grof§ und trag.

,Hast du die Harmonika?“ Er nickte. Nur ein scheuer Blick nach
aufflatternden Vdégeln zeigte, dall er Sehnsucht hatte. ,Ich schreibe deiner
Schwester”, sagte sie am Morgen. Sie arrangierte ihren Hutkauf, sogar eine
Stelle und nahm ihm mit einem Brief die grole Sorge. Aus den Weinbergen
gliihte blau die Sonne. Sie lockte unter seinem Fenster. Als er in die Hecke ihr
nachstieg, liel§ sie seine Lippen ihn aufmachen und legte ihm seidenschwarze
Brombeeren eine nach der anderen in den Mund, der feucht und schmal und rot
war. Seine Tierischkeit, die die einfdltigen schonen Formen der Natur edel
befolgte, gab ihr jeden Tag das Neue. Ringe kamen, Nadeln fiir ihn. Er spiegelte
sich im Riicken seines Zigarettenetuis.

Er erbrach sich nachdem er zu viel gefressen. Sie sal8 an seinem Bett, er
fiirchtete sich vor dem Unbekannten, das ihm Leiden brachte, verehrte sie wie
eine Mutter, indem seine Seele zum Schutz dicht an ihre sich schmiegte. Er tollte
in die Gesundung, riff den Schwanz der Hiihner aus, safl auf den Baumen, ward
traurig am Abend, wusch sich nicht, roch nach Schweils und Erde, sie fand ihn
schoner als je.

Sie bekam Sehnsucht nach Wasser, als nach einem Gewitter ein Bach neben



dem Haus herabstiirzte. Sie fuhren zuriick, zusammen diesmal. Neben ihr
zwischen den Hunden schritt Pony in weillen Hosen und Schuhen durch die Rue
du Rhone. Er blieb am Gelédnder stehen, schaute trdumerisch in den tiefblauen
Schul$, der aus der Briicke kam, die Insel umrahmte und {iberschwungen blieb
von unwahrscheinlichen Schwanenherden. Sie pfiff durch die Zdhne. Zwei
Passanten blieben stehen, sahen nach. An der Briicke flog eine Autotiir auf, ein
Herr, indem er die Kurve nahm, als sause eine Kugel in einer gebogenen
Schiene, starrte sie an. — Auf dem Balkon sall Renée im Lederstuhl, die Knie
hochgezogen. Thre Atropinaugen, tief untermalt, glinzten einen milden Schein,
sie starrte auf Pony, flog darauf Daisy an den Hals. Der Abend schol8 durch die
Platanen. Renée legte die Gabel hin, kniff ein Fiinffrancstiick ins Auge, legte
dem Kellner den Absynthstrohhalm iiber das Ohr und breitete die Arme aus.
Pony sah auf das Wasser. Die Kiiste wich zuriick. Schwarmerische Raketen
liberwanderten den immer neu gedderten Himmel. Ein Konzertstiick wie eine
rosa Wolke lag mitten im See. Auf den Ful3spitzen wiegte Renée erwartend den
ganzen Korper langsam {iber die Lehne, blieb einige Minuten von einem
unaufhorlichen Zittern durchflossen. Plotzlich wiihlte sie den Bauch in den
Mondschein, bebte in der Wage der Hiiften in einer pfeilschnellen Schwingung,
tauchte aus dem Licht, fuhr mit einer kreisenden tollen iiberschwingenden Eile
wieder hinein — dann kamen die Lenden in ein gliicklicheres beruhigtes
Schweifen, die Muskeln des Leibes ebbten zuriick und wurden spiegelglatt, fast
ohne Atmung. Sie tanzte nur noch mit den Knien, die den Kérper in einem fast
glasernen Taumel ertrugen. Die Hiiften malten sich unbeweglich und zart in die
Schatten. Nur der Rock rauschte, Daisy preSte dagegen, sie schwangen atemlos,
ihre Leiber bedeckten sich, sie kiiSten sich — ,,Warum brachtest du mich her?“
frug Pony schauernd in ihrem Arm die Nacht. Sie lachte: ,,Reizt es dich nicht zu
grolerer Liebe?“ Sie zog ihn auf ihren Mund: ,,Pony.“ Er schlof§ die Augen.
Eines Nachts brachte sie von den Anlegepldtzen vor Versoix Jérome mit, im
Sweater ohne Kragen und Armel. Selbst wenn er fliisterte, war seine Stimme
rauh und bif sich durch die Dunkelheit. Im Zimmer nebenan lag Pony, die Wand
war so diinn, dall das Gerdusch einer Fliege im einen Raum im anderen noch
lauter scholl. Sie legte die Kleider langsam ab. Am anderen Tag mulSte Jérome
sie rudern, hinaus, zuriick, in die Rhone, um die Insel, dann immer um ihr Haus.
Eine Kette von Schwinen verfolgte das Boot, ihre Weille verblich am Abend
mahlich der Bldsse ihrer schimmernden Haut. Sie sah immer auf Jéromes
Nacken, wo die braunen Halsmuskeln wie Facher zusammenschnellten. Abends
ging sie einsam und allein nach Haus. Die Schwéne geleiteten sie noch eine
Weile in der Dunkelheit am Ufer. Als Léon von der Gesandtschaft in Bern
zuriickkam, lag er verzweifelt im Boot vor ihr, beriihrte ihre Hande, ihre Schuhe.



Sie schiittelte den Kopf. Sogar das Wasser erhielt eine Feierlichkeit und
schaumte leicht in dunkler Erregung, wie sie mit langen braunen Beinen immer
tiefer hineinstieg. Auf der Terrasse des Café du Nord ballte Léon die Hiande und
horte auf zu atmen nach seiner Frage. Sie ging hinweg {iber Pony, schaute ihn
einen Augenblick an, die Bernsteinkdrper in seinen Augen ihr gegeniiber
erstarrten, sie liel$ eine Sekunde schweben, dann sagte sie auf sein Drdngen, wie
er es wage, mit ihr zu reden, habe er doch Renée. IThr Hochmut lief§ ihn bei
diesem Namen eine Bewegung machen, als lege er dies nebenhin als ohne
Gewicht fiir sein Leben. Sie zeigte nichts, aber er strich sich damit aus ihrem
Dasein. Aber Renées Geschrei machte sie miide am anderen Tage, denn sie tobte
in ihren Zimmern, weil sie Léon liebte. Die Zarte irrte wie ein Vogel auf den
Balkon gegen das Blaue und zuriick in das Zimmer. Daisy sah sie lange an. Sie
sagte kein Wort, gab ihr Geld und zwei Koffer. Am Abend ging sie zum Zug.
Renée weinte geriihrt an ihrem Hals. Als der Zug weg war, sah sie einen
Maénnerschatten am Bahnhofeingang, sie nickte mit dem Kopf. Zu sich selbst.

Léon griff sie stiirmischer an, befreiter, beim Segeln, auf den Quais. Sie
bedeutete ihn ruhig, dal8 das Opfer, mit dem er sich briiste, ihr nichts bedeute,
denn es sei eine Selbstverstdndlichkeit und ohne die kleinste Verpflichtung fiir
sie. Sie kam mit Pony wieder und den Hunden am Abend die Anlage her, als die
Rhone sanft, tiefblau voriiberstrémte, schon die Dammerung aufnehmend,
wdhrend ihr Anfang noch biegsam und stdhlern mit den Schneebergen gliihte.
Léon flehte sie an, Pony zu verlassen.

,,Gab ich nicht Renée?“ Es verstorte sie eine Sekunde, an die Tdnzerin zu
denken. Doch glitt es schon weiter, hinter sie. Sie zog die Augen an, dal§ sie
schrag standen.

Am Morgen war sie verreist. Enttduscht von der Brust eines glatten Fischers
kam sie von Beaurivage. Der Morgen fiel prall und von seraphischer Bldue in
die Schwebe getragen auf den weillen Ufersand. Erstaunt sah sie Genf wieder
auftauchen. In der Betdubung des irrsinnigen Suchens fiel Gelebtes sofort hinter
sie, Leidenschaften verschwammen wie nie geatmet nach Tagen. Die Landschaft
der Woche vorher, das Haus, ihre Gedanken prallten schon im Wesenlosen. Als
Léon, die Hand am Steuer, den Grol8schot in der anderen seilend, in ekstatisch
erhellter Nacht, in der der Mont Blanc wie ein weiller Ballon schwamm, schwor,
Pony zu erschiefen, wenn sie ihn nicht verjage, sein Auge den fiebrigen
Wahnsinn bestétigte, wies sie ihn zuriick mit Nein. Kalt vor Zorn verlief8 sie ihn
iber die Drohung, mehr voll Liebe zu Pony wie je. In dieser Nacht weigerte sich
Pony zum erstenmal, sein gequélter Korper gab ihm Mut, den sein Geist nicht
hatte. Sie sprang aus dem Bett: ,,Gut . . . du wirst Bonnen wieder haben.“ Am
Abend kreuzte Léon Ponys Abreise, sie hatte ihn nicht begleitet. Er nahm einen



Wagen, jagte. Er kam als Sieger. Auf dem Tablett kam mit ihm ein Brief, Daisy
nahm ihn, als Léon eintrat und legte ihn sofort wieder zurtick. ,,Welche Eitelkeit
in Threm Gesicht“, hohnte sie und wandte sich um nach dem Shawl und dem
Spiegel. Bestiirzt, zerschmettert kehrte Léon um. Am Ende des Zimmers hielt er,
nahm eine Vase und schlug sie hin, blickte starr und ging hinaus. Daisy trat auf
die Rampe des dunkel gewordenen Hauses, um das die Brust des Wassers
langsam stieg und fiel. Sie pfiff. Zwei griine Lichter bewegten sich auf dem
Anlegeplatz, stachen ins Wasser, kamen im Bogen heran. An Léon vorbei, strich
Jérome in das Haus. Pl6tzlich hob er den wirren braunen Kopf und lauschte. Im
untersten Fenster sang eine weiche beriickende Mannerstimme: ,,Andulko me
dite —vy se mne libite . . .“ ,,Was ist das?“ frug Jérome. Sie lauschte. Pony war
zuriickgekehrt. Sie lachte, zog ihn wie einen Hammel am Fell. ,Einer der
Hunde?“ frug sie ihn; er fletschte die Zdhne. Sie biickte sich, hob den Brief auf.
Die Schrift war von Syg. Sie lie§ ihn in das pfaublaue Wasser hinunterflattern.
Am Morgen brachte sie Pony selbst in die Bahn.

Ringe in Blumen . . . sie gab die Buketts, ohne sie zu sehen, dem
Zimmermddchen. Ein Kreuz mit Ametyst auf Rosenholz, vom Athos, lag auf
ihren Kissen. Ein Pferd stande bereit, schrieb man. Léon schmiegte sich
manchmal durch die Dammerungsschatten draufSen. Eine Yacht trug ihren
Namen am Lee unter dem Fenster vorbei. Eine kalte Verschwendung trug die
Luft jedem aus ihrem Leben zu, die erzittern machte, wer in ihren Kreis trat. Sie
atmete, sah Augen, Tage, blaue Ausschnitte iiber dem Saleve, kurz und farbig
blitzten Blicke in ihren, schon entrann es zu anderem. Es flo zuriick wie in
einen Bogen, in dessen Kurve ihre Seele unermiidlich schwang. Irrsinnig eines
Abends erstiirmte Léon die Treppen, kam in ein Zimmer, wo sie las, streifte die
Kleider ab. Sie eilte hinaus, schloff ab, klingelte. Er flehte. Sie wollte den
Skandal. Dann iiberlegte sie, sie schlo8 einen Vertrag, legte ihm auf, dal8 er sie
mitnahm auf die Gesandtschaft in Bern. Er kompromittierte seinen Namen, die
Stellung. Doch er sah sie nur entfernt wie immer. Sein Diener erzdhlte ihm von
dem Kreis und den Monden auf ihrem Leib, er ward ohnmachtig. Sie frug ihn
nach seiner Arbeit, den Geheimnissen des Berufs, sein Leben. Seine Néagel
ballten sich in die Handfldchen, aber sie sah die geheimsten Akten. ,,Wére ich
eine Agentin?“ Er zuckte die Achseln, schon war ihm alles gleich. Seine Familie
steckte ihn in ein Sanatorium. Er folgte. Vorher bestach er die Zofe, erhielt eine
ihrer Hosen, schluchzend fuhr er damit im Zug. Er hatte sie nicht gehabt. Er
hatte wenigstens dies. Am Abend spielte sie in einen Mann verkleidet auf einem
Kostiimfest, an den ,Kleinen Pferden®, verlor, konnte nicht alles zahlen, bat
ihren Partner mitzukommen. Er wartete im Vestibiil. Als sie die Treppe zuriick
herunterkam, erstarrte er. Sie kam als Frau.



Er neigte sich iiber ihre langen Finger. Wie sie in den Wagen stieg, sprang
Jérome hinter einem Busch heraus und schrie: , Hure“. Etwas blal§, unsichtbar
durchgliiht trat sie z6gernd ein wenig zuriick. Als sie ihn aber ansah, lie3 er die
Héande sinken, schlug sie um den Nacken und lief briillend davon. Der Wagen
rollte. Sie trat mit ihrem Partner ein Treppenhaus mit Marmor hinauf. Die rote
Weste eines Dieners leuchtete hinauf neben ihr unter einem zehnkerzigen Halter.
Die Fracke im Saal glitten durch einen diinnen silberbldulichen Rauch, den der
Atem des Tanzes und der Getrdnke schon zum Rausch gemacht hatten. Sie legte
den Arm auf eine Schulter, der blasse Schein einer Nische umglitt sie. Ein Mund
fiel auf ihre Achsel. Sie zuckte zusammen. Thre Glieder wurden kalt und
abwesend wie oft in unerkldrlichem Wechsel. Sie starrte vor sich hin. Sie hatte
einen Brief eingesteckt, als sie sich umzog. Es fiel ihr ein, sie 6ffnete ihn. Sie
stand auf. Der Mann hielt sie. ,,Was?“ Ein verzweifeltes Gesicht krallte sich in
ihr Auge. ,,Hast du mich nicht wahnsinnig gemacht?“ Sie schiittelte den Kopf.
Sie hatte ihn kaum bemerkt, ihre Gedanken kreisten irgendwo entfernt, es fiel ihr
nicht ein. Mitten im Saal schrie der Mann ihr nach: ,Hure® . . . Sie zuckte kaum
merkbar die Schultern. Sie horte es zum zweitenmal heute. Allein es drang auf
keinen Punkt in ihr ein, der ihr Gefiihl bewegte. Vorbei schon. , Ein Opfer®,
lachelte ein iibergroller ldssig gebeugter Herr im Monokel. Schon suchten an
seinem Mund voriiber gleichmiitig ihre Augen nach Neuem. Ein olivenfarbener
Jiingling, der wie ein Méadchen tanzte, legte den Arm um sie. Lachelnd glitten sie
Ring auf Ring herum, gewiegt von einer Klarheit der Fiile wie nie in diesen
Sekunden. An einer Ecke des Saals fiel ihr das zweifach gesagte Wort mit einem
Mal ein und sie setzte sich. Es war, als zerschmetterte es etwas in ihr. Sie trat an
das Fenster. Unten im Garten horte sie deutlich eine Frau weinen. Das fafite sie
wie mit Schrauben, sie glitt hinaus. Eine Bank. Es war, als stréme mit dem
Weinen in dem Busch, ihr Leben weg, briche ein wie in Eis, zerrinne haltlos
zwischen ihren Héanden. Sie sah, wie sie Stiick auf Stiick verloren hatte, unter
dem Schmerzenston brach es zusammen. Sie versuchte nicht, sich zu wehren.
Perlmutten flauschte im Mondschein ein Segel voriiber und riickte ins Dunkel.
Zerfetzte Trimmer lagen um sie, was sie gesehnt, gedacht, begehrt im Blut . . .
es knallte um sie zusammen.

Da erst, wie angezogen von der anderen Stimme, konnte sie weinen und je
langer die Tranen iiber ihr Gesicht stromten, fiihlte sie, wie in ihr die
Verzweiflung und das gierige Suchen brach. Sie fiihlte sich elend wie nie, aber
gleichzeitig verband sie ein Strom ungekannter Siiigkeit mit der anderen
Weinenden. Es war ihr, wie, als sie erkannte, dal die Stimme versage, und jedes
Leidende, jede Kreatur dicht ihr Herz beriihre. Sie stand in einer wunderbaren
Empfindung. Schon rissen die Wochen hinter ihr wie unwirklich und ihrem



Wesen ungehorig sich ab und stiefen ins Wesenlose. Aus der Tiefe des Elends
aber zog sie ein Gefiihl von einer ergreifenden Harmonie in die Hohe. Sie
empfand, als stehe sie auf anderem Boden, wie plétzlich ihr Schicksal sich
zusammenlegte mit Tausenden von Menschen, an die sie nie gedacht, dal ihr
Schmerz sie erhob und verband, und dal§, wie sie verzweifelt gesucht auf der
Jagd und mit den greifenden Handen, in ihr lag mit einer stillen Verantwortung,
die nichts iibertraf. Sie sah die Welt plotzlich anders. Es stieg eine Kraft aus
ihrem Elend, die sich in ihr baumte. Ein Gliicksgefiihl iiberflof8 sie. Demiitig
griilSte sie den Fall der Jetée, die Neigung der Berge, das traumerische Schleifen
der Schwine. Herauf kam der Kleinen Gesicht, aber die Schuld, die sie empfand,
driickte sie nicht, sondern entflammte sie zur vollen Anspannung. Ihr war, als
ruhe die Achse alles, was Hiilfe bedurfte, in ihrem Herzen in dieser Nacht und
ihr Herz drehte es in einem wunderbaren Stolz. Sie schaute lange unter der
vorgehaltenen Hand ins Wasser. Ein Gesicht kam zuriick von der glatten Flache.
Sie schauten sich an. Dann ging sie hinein.
Sie hatte ein anderes Gesicht gesehen.

Sie liel8 ihre Sachen verteilen. Jérome sandte sie einen Ring. ,,Ay ... ay...“
rief sie an der Gasse. Die arabischen Weiber kiifften ihre Hande und FiilSe. Die
Zofen kamen, nahmen. Die Bonnen gingen mit Ballen, zitternden Handen. Die
Kostbarkeiten wurden versteigert. Die Depots sperrte sie. Die Spitzen rannen ihr
durch die Finger. Eine frische stolze Hure in einem Kleid, da8 ihrer Haltung zu
gering war, zog sie aus dem Tanzsaal. Die Hosen, deren Plissees rauschten, in
matter Seide zu Dutzenden fielen, durchfiihlte sie mit der Hand, gab sie ihr. Mit
jedem Stiick, das sie verlie3, schenkte sie sich zuriick. Und die Wollust des
Hingebens verband sie den Dingen um sie. Gebend lebte sie drei Tage und
fiihlte, wie unter dem Hinweggehen ihres seitherigen Daseins Freiheit in sie
stromte.

Eine kleine Summe fiillte sie in ihr Portemonnaie. Sie besall einen Koffer
noch und ein weiches helles Kleid aus indischer Seide. Sie schellte Marguerite,
die Manikure. Vor dem Spiegel die Figur und den Kleidschnitt abmessend, bot
sie ihr den Tausch an. Die lehnte ab, da es zu kostbar war, errotete, liel§ sich
langsam zwingen, kiilSte Daisys Hand. Mit kleinen Sachen ging sie auf die
StralSe, gab dem, jenem, Frauen, Kindern. Es reizte sie nicht, zu wissen, wer es
besall, denn jede Tat der EntdaulSerung entlastete sie zu Gliick. Sie beschéftigte
ein halbes Dutzend Agenten. lhre Pariser Wohnung ward verkauft. Pferde
untergebracht. Mobel, Schmuck versteigert. Die Summen festgelegt,
geschlossen. Selig fiihlte sie alles entgleiten. Dem prachtigen Korper eines
verlotterten Maddchens, dessen Anmut sie riihrte, schenkte sie ihr Kleid. Sie stand



in Hosen plotzlich am Badestrand abends. Verlegen ging sie in die Kabine,
sandte ein Kind mit dem Portemonnaie zu der Manikure. Das Kind kam mit
einem Kleid, brachte das Geld zuriick. Sie zog ihr Armband aus, es Marguerite
zu senden, runzelte die Stirn und blieb eine Minute in einem merkwiirdig
erhellten Zustand. Darauf schenkte sie es dem Kind fiir sich selbst. KiilSte es, tief
getroffen. Mit der Entledigung zog die Einsamkeit des Reichtums aus ihr. Sie
besall noch zwei Ringe. Einen warf sie den Schwénen zu, vom Geldnder, abends.



Der vierte Abschnitt



Vierzehn Tage wohnte sie Mont Martre, stieg hinab zu den Hallen, nach drei
Wochen war sie Mont Parnasse, geriet in ein falsches Haus; ein Kind fiel die
Treppe herunter, sie nahm es hoch, es schrie. Ein Mann briillte sie von oben
herunter an, ging in sinnloser Wut auf sie zu. Sie strich das Kind iiber den Kopf,
legte es der Frau an die Brust. ,Verzeihen Sie“, sagte sie, schlug die Augen
herunter und ging mit einer Stille, dal8 der Mann, verstummt, sie griilSte. Sie
wohnte Rue Bonaparte, die so eng war, dal8 vor der Ecole des Beaux Arts nur
eine Linie der Autos vom rechten zum linken Seineufer durchfuhr, und die ohne
Pause zitterte. Sie bewohnte die Hotels am Boulevard Sebastobol, wo Huren und
Apachen nachts schrien. Sie ging durch die Strallen, friih, mittags, die Nacht.
Beim Léwen von Belfort sah sie Ringer und Stemmer in Trikots unter den
Bédumen turnen. Kokotten pfiffen ihr nach. Rue Richelieu schlugen Huren sie
nachts, weil sie glaubten, sie breche marodierend in ihr Mannerquartier. Abends
in der Olympia Bar fletschten vierzig Mulattinnen die Zdhne um sie, im Saale
der roten Papageien und drei Kapellen drehte sie sich, tanzte, ging allein, als die
Rudel schonbeiniger Frauen lachend aus der Revue mit dem Geruch ihrer Haut
und der Tierbewegung der Hiiften und langen Schenkel kamen. Auf Imperials
rollte sie von Quartier zu Quartier, Liebespaare, Trunkene, Studenten mit
zerrissenen Schuhen, Russen, alte Bocke, aufgegeilt hinter Midinettes her, neben
sich. Im Hotel des Etrangers schrie ihr Nachbar in Herzkrampfen auf. Sie saf}
drei Nachte, kiihlte ihm die Brust mit Eis. Als er hochkam, beschlol8 er sie
dankbar unter die Decke zu ziehen, griff in ihr Bein. Am Panthéon erschof§ sich
ihr Visavis, ein blonder Student, der morgens mit roten Lippen gleichzeitig wie
sie die Milchkaraffe in Unterkleidern in seine Tiir hineinzog, an Syphilis. Sie
wohnte Rue Monsieur Le Prince, Vaugirard, Champollion, zdhlte die
Schornsteine, Betrunkene an ihrer Tiir, die Fenster, Mondaufgdnge.

Sie wohnte Rue Gay Lussac. Thr Geburtstag triib Quai de Valmy. Kehrte
zuriick, als die Seine sie driickte, zu Mme Fleurquin, in das Zittern der Rue
Bonaparte, Baume schwankten Boulevard St. Germain. Square Monge erlebte
die Uberschwemmung. Rue des Bernardins verlieR sie das Hotel im Kahn, half
Emigranten retten, ward als Diebin verhaftet, lachelte sich frei. Ging auf die
Mairie neunzehntes Arrondissement, vierundsiebzigstes Quartier, gab sich hin
fir Uberschwemmtenhilfe, empfing ein ironisches Ziehen des Mundes, ging
wieder. ,,Geben Sie, Notre Dame des Lorettes willen, einen Sou zum Métro,
damit ich die Kaserne erreiche,” flehte in der Rue Pigalle ein Piou-Piou. Sie gab
ein Fiinfzig-Centimes Stiick. Er lachte sie aus, suchte sie zu umarmen.
,2Kommen Sie, es ist warm darin,“ sagte ein grofler Mann, glaubend, sie friere,
nahm sie mit in das Café Cluny, las die Zeitung, ignorierte sie, zahlte fiir beide,
ging mit einem GruR. Erstaunt suchte sie ihn drei Tage, fand ihn nie wieder. Sie



wohnte gegeniiber Ecole Polytechnique, wo nach Regen Abendddcher mit
weillen ovalen Schilden blitzten, dumpf Seinehdrner tuteten, sah die Zoglinge
der hochsten Artillerieschule farbig an Kanonen seltsame Bewegungen machen.
Sall Closerie des Lilas, horte die Revolte der Kunst. Aux trois Poulards schlug
ein Mann einer Frau durch den Schéidel, nahe den Hallen, warf sich heulend iiber
sie. Sie belauschte das Gesprdch zweier Absynthe-Weiber, Ausgedorrte, die
gleich Hydnen gegeneinander stiirzten und von der Beriihrung des Fingers schon
umfielen, in den Pausen der Schlacht, wo sie, unfdhig aufzustehen,
nebeneinander in der Gosse lagen. Sie machte dem Trio an der Sorbonne Platz,
dem Star-Mann, dem beinlosen Singenden auf dem Réaderbrett, dem jungen
Louis, sie warfen ihr Schliipfriges nach. Sie a8 mit der Papageienverkauferin,
studierenden Negern, Osterreichischen Spitzeln, Lesbierinnen der Place St.
Michel, mit spanischen Zoglingen der Schneiderakademie, Chauffeuren,
Gasarbeitern, Deutschen.

Sie ging zum Lowen von Belfort, wo Ringer und Stemmer unter den Baumen
turnten. ,,Wie elend zum Kotzen dies Leben®, sagte ein gesunder Mann, der
Postkarten verkaufte, mit weillen Zdhnen lachte. Da brach eine fremde Frau in
Tranen aus. ,,Haben Sie Hunger?“ frug Daisy mit einem Blick auf den
Ellenbogen der Frau; die aber stiefl§ ihr durch das Kreisloch den spitzen Knochen
in den Leib, schrie, fluchte, driickte sich hinaus. Sie wohnte Porte Maillot, wo
Métros aus der Erde stiefen, Menschenmassen aufquollen, Korsos zum Bois
wallfahrten, selige Benzingeriiche in Parkwipfeln schaumten, lange Frauenketten
in Wagen unhorbar, mit Pelzen und siilen Pferden zu Wiesen zogen. Sie wohnte
Impasse Bérthier, Rue de la Rochefoucauld mit der Grabesruhe und Sacré Coeur
blitzend dariiber mit weillen Tiirmen, Rosenkrdnzen, Zitronen. Moulin Rouge
brannte das Parterre aus, vom dritten Stock sprang ein dicker Offizier ab,
zerschellte unter dem Flammenschein. Sie wohnte Quartier Ternes, fleilige
kleine Biirger arbeiteten in offenen Fenstern. Stand Champs Elysées vor
Luxushotels, sah Autos anfahren, gepflegte Frauen, helle Glacés, Skunks, weille
wundervolle Fiichse. Sah an sich herunter. Sah gespannter lang hiniiber. Wohnte
Rue Delambre, zweiter Hof, dritte Baracke, Numéro Vierundachtzig. Wohnte
neben Jardin du Luxembourg. Wohnte Parc Monceau, diese Nacht selig von
Bodengeriichen. Wohnte Bastille-Platz. Wohnte zwei Nachte nirgends. Wohnte
St. Germain des Pres, sah um sich Pfauenrédder der Lichtkaskaden zum Himmel
brennen iiber dem rétlichen siiSen Strallengefieber, folgte einem Ruf, stieg zwei
Treppen zu Musik, sah sich um, priifte, wer gerufen, ging zuriick. Am zweiten
Tage hier folgte sie einer Bluse in ein Kaffeekonzert.

Einen warfen sie heraus neben ihr, zehn Meter unter der Erde, der zweite
Keller, schrieen: ,Sortez-le!! Peschirsche, Affenschwinze, Bauchzimbel,



Irrgebrunste, Saligots!!“ Im Rauch fiel ein Sergeant gegen die bemalte
Kalkwand, weilf im Gesicht, beugte sich im GesdlS. ,Rotz-Lumpen®, er
verschwand. Ein ungarisches Violinstiick kam aus der Ecke. Sie ging iiber den
Boden, in dessen Lehm ihr Absatz leicht sank, sal$ nieder der Biihne gegeniiber
unter dem zweiten Lampion. Ein Rosablusenmddchen besah im Spiegel die
Zungenwurzel genau und angespannt, schiittelte den Kopf lachend gegen den
Rauch. Eine unsichtbare Stimme, siehe, rief: ,Schlaf mit mir, siile Freundin.“
Sie erhob sich und warf sich einer sanften Schwimmenden gleich in den Dampf.

Daisy stand mit ihr auf, ging zwischen gesdten Tischen, den Blick fest nach
vorn. Ein altes Weib neben den Kulissen auf einem Fall zog iiber ihre
schamlosen Beine einen Keuschheitsgiirtel, stampfte im Tanz, grimassierte den
Bauch, zwischen gelben Zahnen: ,Elle avait un petit cadnaz . . .“ Auf der Biitte
in dem Winkel gegeniiber schwang die Kitschfanfare eines militaristischen
Fanfarengauls. Sozialisten schrien sich am Ausgang zu: ,,Allons Camerades”,
stiirmten, warfen die Biitte um, schwangen einen Kreis um die Alte. Daisy stand
auf, ging weiter nach vorn. Sie sal§ in der ersten Reihe. Auf der Rampe iiber ihr
stand ein Mddchen, und die ungew6hnliche Zierlichkeit und Anmut ihrer Beine
machte ein Loch in den Larm. Daisys Blick blieb lange an der Biegung ihrer
Lippen, dem Schwung ihres Leibes, der kindlichen aufreizenden Geste, mit der
sie sich entzog. Sie sall nun ganz an der Spitze des ersten Tisches. Als im
Vorgang des Schattenspieles ein schwarzes Madchen ohnmaéchtig ward, der
Mittelpunkt des Abends unter Gemurre schwankte, sagte sie entschlossen: ,,Ich®,
trat hinter das aufgespannte Leinentuch, fand dort Renée, die den Stoff ihres
Kleides priifte, ihre Augen dicht ansah, lachte und sie kiilte, neben dem
Conférencier Philippe.

Sie lieh ihre Stimme einem Schwan hin, der an Philippes Hand grotesk in
Schatten verzogen auf der Fldche tanzte und es nicht unterliel, in heftigen
Perfidien dem Prasidenten der Republik nahezutreten, den Abend zu retten.

Sie gingen eingehdngt zum Boulevard St. Michel, iiberquerten den Platz,
hielten an der Boulangerie. Trabten weiter. Stiefen auf d’Harcourt, passierten,
liefen zur Bar, standen vor der Luxembourg-Fontdne, gingen in die Source,
trieben heraus. Wurden aufgehalten, Philipp erkannt, umringt. Studenten
schwenkten die Biretts, driickten aus ihren Mimis siille Schreie. Einer 1oschte die
Laterne, einer kitzelte den Sergant de Ville. Sie zogen durchs Croissant, griilSten
mit Zuruf Jaures, stoben im Hinterzimmer iiber das Klappern der Jetons, warfen
einen Spieltisch um, beknurrt vom Hal$ der Tische hinaus. Zuriick zu d’Harcourt.
Dann zur Source. Reichere Studenten schrien den Mimis Preise zu. Im Panthéon
fiel ein Mann klatschend auf einen rundoffenen lackierten Hurenmund. Damen
von dreiflig bis sechzig Franken stiefen verdchtliche Parflimwolken aus gegen



die Mimis, die frech und dngstlich an den Armen ihrer Freunde schwebten. Auf
dem Boulmich verdrehte die Mimi Madeleine die Augen, fiel um, blutete aus
einem Achselgeschwiir. Sie schafften sie in die Brasserie Lorraine, gaben sie ab,
sallen um einen Tisch, klatschten in die Hdnde, hoch im Rhythmus, wieder
herunter und dann monoton in einer Schleife. Daisy schlich hinaus, vermochte
sich nicht zu entziehen, denn am Ausgang stiell sie neben der Kranken auf
Philippe. Sein Gesicht, wie er, unermiidlich, helfend, gekniet, beschaftigt war,
hielt sie fest. Sie beugte sich vor, ging iiberfliissig zuriick. Renée tanzte schon
auf dem Tisch, die blanken hellen Scheitel der Ddnen blendeten in einem Kreis
um sie, wieder sah sie ihre unvergleichlich schonen Beine. Man ging Rue des
Ecoles, Notre Dame, eine Briicke, Place St. Michel, Rue St. Jaques, Rue des
Etrangers, wiihlte sich ins Dreieckkreuzfeuer der Lichter vor der Nacht-
Boulangerie. Zwei wurden abgefait beim Gebadckdiebstahl. Die Spionin, die im
Gewiihl der aus allen schlieBenden Cafés sich hier um warme Hoérnchen
massierenden Massen lauerte, griff die Gelenke, die Kassadame keifte, vom Pult
briillte der fette Chef mit aufgeschlagenen Armeln: ,Steck ihr Pferddpfel ins
Maul. Kanalsau.“ Man ril§ einige mit aus dem Haufen, wechselte ein blombiertes
Fiinffrancsstiick, warf ein PiBhaus um, rollte es iiber die Trottoirs. Man kam Rue
Guijas. Die Droschke mit Madeleine kam an. Man rettete sich aus der Clique ins
Hotel, trug Madeleine vornher, ril Renée aus den Armen der Studenten in den
Chauffeurmaénteln, knallte die Tiir hinter sich zu, riegelte ab.

Sie stiegen durch die drei Hurenetagen zur sechsten der Artisten und
Studenten, trugen Madeleine ins Zimmer Philippes. Er schlug sein Bett fiir sie
auf, legte ein reines Taschentuch auf das Kissen. Beim Abstieg zum zweiten
Stock in Renées Couloir gab es im dritten Skandal. Zwei Weiber, eine im
Korsett, eine im Hemd, die schimpfte, standen vor zwei Mannern mit Zylindern
im Genick, die Kerzen hielten, und einer sagte: ,,Alte Sau . . .“ Die Hure hieb zu,
traf nicht den Hut, sondern das Licht. Das Dunkel stiirzte, eine Tiir knallte, es
schoR. Aus den Gangen quollen Weiber. Ménner in Pyjamas fluchten, driickten
Knipslaternen. Atemloses Geschrei verwirrte alles, plotzlich lief man. An Daisys
Korper griff eine Hand.

Sie flog an einen schlanken Korper, der sie rasend kiilSte. Erstarrt hielt sie in
dem Zug, der sie einsog, in Besitz nahm mit den Lippen, plotzlich schrie sie. In
Renées Alkoven aber schlief sie im Traum die Nacht mit jenem blonden
Skandinavier, der die erste Nacht, wo sie auf den Mann traf, bei Le Beaus
Umarmung ihr die Nacht zerfleischte, sie hinaushob iiber die Seligkeit des
Franzosen und sie an eine Wonne hochstiell, gegen die nichts im spéateren auch
nur gering bestand. Der mit der Hand aus ihr streng heraushob, was ihr
Schmerzen machte bis dahin. Er tat nichts, was ihr zurtickgab, aber er kiiSte ihr



Bauch und Bein, durchwiihlte sie, ward blitzscharf am Rande des Korpers, aber
im Gesicht milder, als er sie verlieB. Dies blieb in ihrem Schlaf, so daR sie aus
dem Traum mit dem Engel gliicklicher und befreiter erwachte als je aus einer
Mainnernacht. Sie stellte die Schiissel auf die Kiste, wusch sich, schiittete das
Wasser in den Schacht, aus dem mit einer Wolke das Gekeif in das kurz
geoffnete Fenster hineinstieS. Sie schlof auf zu Renée, sah Bewegungen in
ihrem Bett, roch den Schweill des Kampfes. Sie wartete still, geduldig. ,,Hundert
Sous® im Nebenzimmer. Die Tiir klappte. Sie trat hinein zu Renée, die sich miide
im Riicken nach der Schiissel biickte. ,,Nein,” sagte Daisy mit unbegreiflichem
Lacheln, ,JlaR mich®, und sie hob die Schiissel auf ihre Knie und wusch Renée
das Gesicht und die Brust. Erbleichend sah sie am eigenen Hals, wie sie sich
vorneigte, die Dukatenkette vorschwingen. Es fehlte seit der Nacht eine Kugel.
Sie hatte nur noch eine.

Fiir Madeleine, die ins St. Denis-Hospital gefahren ward, sprach sie
allabendlich im Schattenspiel Philippes Sitze. Ward seine Angestellte, Vertraute,
Sekretdrin. Sie erlitt das Kneifen ins Bein zwischen den Tischen durchgehend,
Zurufe Besoffener, wihrend sie sprach und ihre Stimme einen Schmelz annahm,
der sie nie befliigelt. Sie schrieb unter der Petrollampe seine Briefe, sein Diktat.
Sie schlof§, war er weg, die Dachluke, rdumte sein Zimmer, besorgte seine
armselige Wasche. Wurde ihr Auge verzerrt von Gesehenem, gab seines ihr
Haltung. Rief er, Kommis und Louis zu ergétzen, die Nummern des Programms
in fanatisch heldischer Pose, las sie zu Haus, was er schrieb. Ging sie mit ihm
neben den Bahnen, verschleierte die Strafle sich in wohltuenden Nebel. Als im
Jardin des Plantes der Tiger aus aufgeklafftem Rachen heulte und sie mit ihm
ans Gitter trat, sah sie die Jungen, nur an den Zitzen spielend, ruhig saufen. Er
wehrte jede Hilfe ab, bot ihr als Ausgleich von seinen sieben Centimes, blieb
streng dabei, als sie ldchelte. Bald konnte sie nur tun fiir ihn, was er nicht
merkte.

Am Tage des Bastillesturms gab er drei Vorstellungen. Am Mittag darauf kam
sie in sein Zimmer. Er schlief auf dem Stuhl. Sie suchte bis mitten in das
Zimmer zu kommen. Dann schlich sie hinaus. Nach einer Stunde kam sie
wieder. Er schlief noch. Sie preSte das Kinn wider die Brust, weckte ihn, gab
ihm den offenen Brief, ihre Augen trafen sich, er nickte.

Sie gingen durch den Park, wo Kinder kleine Segelboote fahren liellen, durch
Rosahiite, Militarmusik, sanfte Alleen mit Dogcarts. Kamen in Gassen, Geruch
von Fischen, Kartoffeln, stiflichem Kinderschmutz. Eine Wolke Karbol umstand
sie. Eine Schwester mit spéttisch griinem Blick versagte den Eintritt, Philippe
sah sie an, nahm ihre Hand. Sie schwankte, 6ffnete die Tiir. Als sie eintraten,



lauerte eisiges Schweigen, eine Frau walzte sich lautlos auf dem Riicken im Kot.
Zwei fuhren auf aus den linealstarren Bettkolonnen, schrien, mit Armen die
Kissen zerreifend, nach dem Mann: ,Reil die Mempel aus! SchlammbeifSer,
Creusot!”“ Sie riilpsten, ihre Kopfe waren verbunden und geschwollen,
Eifersiichtige sich wahnend, schmissen die im letzten Stadium Irren iiber sechs
Betten, die sie trennten, sich ihren Schleim, ihre Wut ins Gesicht. Er trat heran,
sie zu beruhigen, indem er die Schwester leicht zuriickdrdngte. Aber als er der
einen sich ndherte und das Gesicht herabsenkte, begann sie zu zittern, fiel auf
den Riicken, zog das Hemd auf und stiilpte den zerfressenen Scholf ihm
entgegen. Er wollte etwas sagen, doch die Schwester rif8 ihn zuriick, hinaus.
Daisys Rock ward gezogen. Eine diinne Stimme: ,,Zu mir?“ Aus grauenhafter
Sehnsucht kehrte ein glaserner Blick wieder zum Plafond zurtiick. Die Frau vom
Boden stieR sie zur Seite, lief bis an die Tiir, wo der Mann verschwunden,
wimmerte, brach zusammen, umfalSte mit den Fingern die Klinke, die er beriihrt.
Links war die Krankheit schon Agonie bei einer Kette Betten, rechts sal§ ein
Kind und lachelte, vierzehn Jahre. Nun kam Daisy zum Fenster, blieb fiinf
Minuten bei Madeleine, gab ihr Apfel, Rosinen, Bananen, Brot. Dann gingen sie
auf die Nachbarbetten zu, legte bald auf jenes Kissen, bald auf dieses Tuch
Frucht, und wie sie austeilte mit einer Armbewegung, die fast nicht da war vor
innerer Inanspruchnahme, begann, ohne dall sie sprach, es immer stiller zu
werden. Als sie fertig war, peitschte ein Schrei, stand, stie3, zerbrach. Zwei
neueingekleidete Mimis, die Kette mit der Indikation der Maladie um den Hals,
die frech herein kamen, bekamen andere Augen, andere Bewegungen,
zerbrachen irgendwie unter dem Schrei. Neben der Toten stand die Schwester.
Madeleine sah auf das Griin im Garten, zuriick zu Daisy, liel§ ihre Hand nicht bis
zur Tiire. ,,Zu mir?“ frug die gldserne Stimme, wandte das zarte Profil sich
hinauf. In die geklemmte Tiir noch zwidngte Madeleine den Hals, sah Daisy
nach, bis sie verschwand.



,Dies ist ein Zuchthaus.*

,Aber auch von St. Denis sehen sie den Himmel“, sagte Philippe.

Ihr Blick blieb nachdenklich, zugeschiittet, an dem gldanzenden Lack der
Kinderhiite und dem weillen Crepe, der die Hemden der Croquetspieler leuchten
lieR auf der Luxembourgterrasse, als streichle er emport ihre Zartheit.

Abends nahmen und sperrten Apachen unter Jeannot das Café Guijas ihres
Hotels. Sie blieben mit einem Teil, wiahrend die meisten Studenten und Mimis
durch den Keller flohen. Jeannot mit sympathischen Augen al mit Kameraden
um einen Tisch, drei standen Wache. Nach dem Dessert zog er die schmale Ly
hertiber, knutschte sie durch, fuhr ihr an den Bauch, lachte, legte sie aufs Billard.
Alle umstellten es im Kreis, sahen zu, reichten ihre Récke nach riickwarts.
Jeannot strich seine Mouche, herrenhaft amusiert und wandte sich schon wieder
ab, lachend iiber die Kuriositdt der Hermaphrodite, als diese, aulSer sich, ihm
einen Siffon an den Kopf schmils. Kellner und Wirt, bleich vor Angst, dienernd
vor Jeannot, schrien sie an. Der irische Aufwischer falSte sie wie ein Schwein, tat
den grofSten Schimpf, warf sie aus der Tiir. Sie wehrte sich, weinte, bil$, kratzte,
hielt sich an jedem Tisch, an jedem Arm. ,,Gut zum Schlafen, wére sie nicht . . .“
sagte Jeannot achselzuckend zum Ringkampf, dem er ldssig zusah, wandte sich
ab. Sie schlug vor den Scheiben in die Gosse, das Gesicht im abspiilenden
Regenstrom, wimmernd: ,,On m’a sortie.“ ,Fiaker?“ frug ein Kutscher, der
vorbeifuhr, grohlte in sich hinein, hieb die Gdule um die Ecke. ,Hilf“, sagte
Daisy leis, als sie rangen. Aber Philippe blieb unbeweglich, bis sie im Schmutz
lag, ging dann hinaus, trostete sie, nahm sie am Arm, fiihrte sie zuriick vorbei an
Jeannot, der die Pfauenbrauen zuckte, umdrehte, dem Iren mit der flachen
Handkante ins rote Genick schlug, dal8 der in die Knie scholl und {iber ihn
kindlich heriiberldchelte.

Sie legten sie in Daisys Zimmer. Um Zwei klopfte es. Philippe brachte zwei
Mainner, einer betrunken, der andere fiebernd. Sie teilte die Matratzen. Sie
machte mit Freundlichkeit Platz, halSte ihn nachts, morgens schlich sie in sein
Zimmer, alles aus ihr stiirzte in sein Wesen zuriick.

Sie ward seine Begleiterin, nichts geschah ohne sie. An Betten, bei Kranken
war sie hinter ihm. Sein Ausdruck flog ihr an. Mit seinem Wort gab sie
Erhebung. Sie stand unsichtbar, ein sorgender Schatten, vor seiner tdglichen
Existenz. Sie wies Renée aus dem Zimmer, die mit den Waden nach einem
Literaten kokettierte, die Stunde storte, wo er sich gab. Sie stand an der Wand,
las er seinem Publikum, Russen, Kranken, Bettlern, Studenten. Ihre Seele
schwang mit, glithte fromm mit seiner, pries er das Ungliick, das tiefer forme,
Hunde inniger, Pferde schéner mache. Sie bewunderte ihn, wie er gab, schenkte,
sich teilte und verdoppelte mit einer Freude, die seinem Gesicht nie die weiche



Erfiilltheit nahm.

Sie strebte, ihm zu gleichen.

Sie warf jeden Gedanken aus dem Hirn, der von seiner Richtung abwich,
kasteite sich, {ibertraf eine Stunde mit der anderen. Sie gab das Letzte, was sie
trug, den Ring an Ly, die ihn bewunderte wie eine Legende, ihn vor Freude in
den Mund steckte, darauf bif und ihn fast verschlang. Sie begleitete ihn zu
Guigui, sprach mit ihr hinter dem Gitter des Gefdngnisses, vergall nicht den Zug
des Rehhalses am Eisen, kam iiber die Korridore mit ihm heraus und begann, als
die Sonne herabstromte, zu weinen.

Doch die unbewegliche Giite seines Gesichts brachte sie ins Gleichgewicht
zuriick und sie vergald die Auflehnung und den Druck, miihte sich stark zu sein,
ihn zu tibertreffen.

Sie mogelte Geld in seine Kasse, hungerte um ihn, kiirzte den Schlaf, brachte
ihm Menschen, die sie instinktiv auflas, in seinen Abend, gab ihm, wenn sie
beschwingter ihm folgten, einen Wirkungskreis, der 6ffentlich ihm fehlte, da er
Elend lobte.

Sie sah ihn, Vorbild, geriihrt ins Letzte, den Vorschul§ des Café-Konzert an ein
Kleid Renées geben, Essen fiir Guigui. Er speiste auf einer Bank im Monceau,
damit sie nicht sah, dal§ er trockenes Brot al{. Sein Bett lieh er aus, blieb die
Nacht im Stuhl. Er sprach freundlich zur Concierge, obwohl er wufite, dal$ sie
seine Manschettenknopfe stahl. Lachelte, als das Sopha unter ihm brach. Ging
still neben Ly, ohne Protest, als sie unschuldig wegen des Ringes als Diebin
abgefiihrt ward. Sie sah mit einem schaudernden Mitleid, wie er sich
verschwendete, Unfruchtbares tat jeden Tag, ohne Tat und Ziel, das half, wie er
Hohn bekam, belacht, verschimpft ward, aber unriihrbar blieb in seiner Weise.

Die Liebe aber zu seinem Vorbild wuchs daran iiber jeden Begriff, wuchs an
jedem hoéhnischen Lacheln, das man auf ihn zielte. Bedenkenloser stellte sie sich
vor ihn. Sie suchte noch mehr, ihm alles leicht zu bereiten. Sie sah, wie er sich
quélte, das neue Schattenspiel zu stellen, Ordindres und Geistloses aus den
Tageskampfen zog, Unterleib und Hirn des Pdbels zu reizen, um so die
armseligen Sous fiir sein Leben zu gewinnen, die er doch wieder weggab. Und
schien ihr sein Kampf verfehlt und schlecht eingesetzt am ungiinstigen Hebel in
mancher Sekunde, so schien die Stirke, die ihn tiiberwindend fiihrte, doch
ungeheuerlich im GroRen, dal8 sie iiber alles hinweg sich diesem hingab,
restloser bemiiht, zu sein wie er, Ubel zu vergessen, Trost zu geben, ihm Stiitze
zu sein. Sie {iberwand sogar, was schwerer schien wie das andere, was ihr Geist
vollbrachte, sie iiberwand ihren Korper. Holte Leder und Federn, iibte die Tanze
ihrer Heimat, deren Bauchkonvulsionen hinrissen, um seine schwache Nummer
zu stiitzen und gab ihren Leib den geilsten Blicken.



Aber ihr Hirn erreichte selbst in der Opferung kein Gliick.

Sie konnte, wo er sie gelehrt, tiefer zu schauen, die Abgriinde nicht mit ihren
Hénden zusammenschweiflen, die aus der Not verfluchter Zeit und dem Zwang,
sie zu lindern, sich ergaben, und Dienen und Helfen schlugen ihr gleich
Gewichten aus der Hand, wenn bei aller Hingabe keine letzte Befriedigung kam.

Sie blieb allein. Lief durch die Gassen. Erbleichte unter seinem Anblick,
schloB sich ihm demiitig an. Sie kamen ins Café, als Ly von einem Krampf
ergriffen auf dem Riicken lag und schrie. Philippe ging auf sie zu und, indem er
die Hand ausstreckte nach ihrer Stirn, gelang es, dal3 sie beruhigt aufstand. Daisy
neben ihr auf dem Barstuhl. Renée verkaufte sich einem blassen Deutschen
feilschend um ihre Taxe: hundert Sous. Sie frug nach Luison. Achselzucken.
Sylvie, die mit einem Amerikaner zog, der ihr Opium ins Geddarm gab, eh er mit
ihr schlief . . . ,May?“ , Die Krankheit.“ ,,Riette?“ , Die Krankheit.“

St. Denis.

Das Wort schlug wie ein Hammer sekiindlich in ihre Seele. Verheerte,
verwlistete sie, trieb Wut heraus und Auflehnung, bis sie flammte. Schlichtete ihr
Glaube sich an Philippes Nahe sanfter und demiitig, ein jeder Besuch, ein jeder
Tag rieb sie an der Unvollkommenheit, dem Irrsinn der Welt. Bald sah sie nur
noch so, dafl sie Kontraste mall, Distanzen spiirte, das Riesige, was die
Menschen schied und sie ungliicklich machte, nur als geringe Strecke, als kleine
Unterscheidung empfand und unverstehend blieb an der Hartnackigkeit, mit der
gestempelte Dummbheit das Gliick hintertrieb.

Samstag verschwand Renée, sie sah sie nicht wieder. Abends brach eine
kastilische Mimi zusammen, spie das Lokal voll Blut. Man warf sie in einen
Karren, er rollte los. Herauf schwankte ein Beerdigungswagen, ein Auto mit
bemalten Kokotten schnitt die Bahn. Da fiel sie ohnmaéchtig zuriick, wie vom
Blitz zerschmettert von dem einstiirzenden Gefiihl der Unzuldnglichkeit ihres
seitherigen Lebens.

Die Nacht kam sie zu Philippe. Er hatte die Augen weit und sehnsiichtig auf
sie gerichtet, wie sie, das Licht tiber dem nackten Arm, hereintrat. Sie ging bis
an sein Bett, kniete auf das Holz. Sie neigte sich zu ihm, und es fiel ihr schwer
zu sagen: ,,Wire es nicht schoner, Philippe, du héttest Ly geholfen, statt mit ihr
zu gehen?*

Er schwieg.

Dann sagte er: ,,Ich kann nicht bestimmen, auch du nicht, was ihr Gliick ist.
Aber ich suchte zu helfen, als sie litt.“ Es gab fiir ihn keinen anderen Weg.

Sie ging, sagte nie mehr ein Wort. Von ihrem Gesicht nahm stets sein Auge
die Auflehnung hinweg.

Aber sie sah, wie das Café mit neuen Mimis sich fiillte, wie die wieder



verschwanden, zu rasch durchgekeltert, zerbrochen, verbraucht. Wie neue
Wellen der Boulevard hereinwarf. Die Lues wiitete. St. Denis sich fiillte, gespeist
aus tausend Lokalen, Schicksal sich vollzog, in der Maschine des Hospitals das
Fleisch gesiebt ward, die beiden ersten Stadien noch mit Grazie vergingen, das
dritte aber wie Pestilenz die jungen Korper durchwiitete . . . . wie Verlebtes
herausschol8, Angenagtes hineinkam, wie die Maschine kaute, fral§, schlang —
— und nichts half an der Wurzel, nichts umstiilpte, was gemeinhin half. Gott
nicht unterstiitzte. Was blieb als helfen? Nachts bohrte ihr Hirn, sie schlug an die
Wand, ril$ an der Tapete. Ging sie mit Philippe, gab sie Hingebung, Duldung,
Erquickung. Thr Lacheln bezauberte. Louison beantwortete es zwischen einer
Hungerohnmacht. Madeleine schien es, sie empfange mit ihren Bananen
Himmel, Musik, Freiheit. In Philippes Leben stand sie und fiihlte, dall er es
brach wie Brot, zu heben, finden zu lernen, Stirke in Ruinen zu bauen.

Ihr Hirn jedoch baumte sich dagegen und ihr Blut, das frisch mit den Dingen
des Daseins stromte, dall er dem Ende der Tragddie sich nur hingab, in schon
Zerschlagenem erst das Menschliche ziichtete, statt an der Quelle grof und
sicher die alten Schleullen zu zerschlagen und neue aufzubauen. Und mit Hall
empfand sie seine groe Begrenzung, die wohl das Eigentliche wollte und im
Zerbrochenen gleich das Gelduterte sah, aber keinen Sinn hatte fiir Anfang und
Ende des qualvollen Weges, der das Menschliche verdarb und vergeudete in
einer ungeheuerlichen Preisgabe. Sie konnte nicht unterlassen zu denken,
wdhrend er Madeleine sein Geld gab, ihre Geschwiire seien nicht, floge ein
Paragraph in die Luft; Guigui sei frei, blase ein Tapferer ein diinnes Vorurteil auf
wie Seifenschaum. Wohl empfand sie siil§ aus jeder hilfreichen Bewegung, das
Wichtigste sei, die Menschen zu bessern am Beginn, Menschen zu schaffen mit
Vorbild und Beispiel, aber was half es, dauerte es Jahrhunderte. Ihr Herz, das mit
tausend Fasern in die Zeit schlug, bewegte bei jedem Zusammenstol$ mit dem
Elend ihres Cafés, ihres Hotels, ihres Zimmers sie, einzugreifen, statt
mitzuleiden, und der Irrsinn, der Hundert zerschmetterte, um wenige sinnlos zu
heben, benahm ihr den Atem und liel$ sie in Gedanken siindigen stiindlich gegen
seinen Sinn. Denn da im Umschwung des Daseins sie aus der oberen Kuppel des
Theaters hinabgestiirzt aus dem Willen ihres Blutes in die hintersten Parterre,
empfand sie die Kontraste deutlicher und schicksalshafter wie er, der im
Bodensatz nur lebend liebte und tréstete.

Und mit der Beriihrung des Primédraffekts erlebte sie erst die ganze Rundheit
des Daseins und mehr als je klaffte ihr von dieser Tiefe ihrer Existenz nur die
eine Losung: ,Hilfe dem Menschen®, und aus Dreck und Kot und Unzucht
kamen die Ubersicht und die Entscheidung in ihr Leben.

Noch hielt sie seine Giite, noch brach nicht aus, was sich wehrte, noch riihrte



die Liebe zu ihm und sein Bild sie zu solchem Mitleid, daf sie nachts
hinausschlich, seine Schuhe reinigte, dem Kaffee, wenn er morgens an ihrer
Etage vorbei ihn sich durch den Garcon bringen lief8, einen Zucker noch, den er
liebte, hinzufiigte, wozu sie eine halbe Stunde harrend auf der Treppe stand. Sie
miihte sich, in die Seineantiquariate zu laufen, Kolibris, Lederfransen und
Muscheln zu kaufen, ihr Kostiim heller zu verzieren und ihren Tanz zu Schleifen
zu bringen, die das Letzte, was Scham ihr noch lief3, preisgaben, damit sie seine
Premiere sichere und ihm Ruhe gebe. Sie schwieg, wahrend ihr Innerstes sich
elementar schon empoérte, riickte ndher an ihn, schmiegte sich in seine
verborgensten Falten, lebte selbst in seinem eingeschlafenen Gesicht.

Am Abend der Neuauffiihrung gliihte der Kellereingang phantastisch. Die
Stiihle um zwanzig vermehrt. Sie stand im Kostiim halbnackt. Da arretierte ein
Sergeant de Ville ihm die unersetzbare Sprecherin des Uhu. Das Spiel fiel aus
sieben Minuten vor Beginn. Das Weib war im achten Monat, der Sergeant ril$ sie
schleifend die Treppe hinauf.

Da {iberstieg der Zorn iiber das, was er am Guten verfehlte, an falschen
Pldtzen vergeudete und verpralSte und nicht aufhob fiir das Donnernde, das
seinem Leben Ziel und Erhebung geben konnte, all das in ihr einen Augenblick
lang, das an ihm hing. Geroteten Gesichts unter der Schminke bat sie heftiger, er
solle sich wehren, nicht gefalteter Hand sich selbst zerstéren und abbauen, statt
zu schaffen. Aber er wehrte sie mit der Hand leicht ab und einem Ausdruck um
den schongeschlossenen Mund, dal8 ihre Hand, Verzeihung erbittend, die seine
strich.

Aber sie verlor nicht das Gefiihl, wie sehr die Unzuldnglichkeit seines Lebens
das ihre bedrdnge und dalS sie sich zerstore und fessele, lebte sie weiterhin wie
seither. Sie verstummte verzweifelt. Sie empfand zum ersten Male die
Ungeniigendheit der Menschen, in denen die Fiihrer taub und falsch gerichtet
lagen und an denen zerbrach, was gliihte.

Sie tanzte mit einem Léacheln, das sein Gesicht nicht ausliel3, steigerte sich zu
den schamlosesten Gebarden, hob Bauch und Schenkel, daR nichts ihr blieb,
alles ins Publikum fiel an Reiz und Erregung ihres unbegreiflich schénen
gebogenen Korpers. Wiahrend ihre Fiille in Unzucht gingen, lobte ihr Mund nur
sein Gesicht, forderte ihr Auge sein Lacheln.

Sie sammelte, durchbrach die knatternden Applause, stellte den gehduften
Teller vor ihn, strich {iber seine Hand. Ging.

In seinem Zimmer begann sie zu schluchzen. Sie sah sich um, verliel§ es.

Sie lebte vor Cafés, auf Imperials. Lebte Rue Richelieu, Rue Bonaparte. Kam
Quartier Ternes, fuhr auf einem Karussell mit Affen am Etoile. Glithender
Scheibe gleich sauste der Kreis des Daseins vorbei. Sie blieb drauflen. Atemlos.



Ohne Besinnung. Die Zdhne aufeinander. Ohnmaéchtig Knie an Knie. Immer
wars, es stiirze wie iiber Terrassen das Gesehene und Erlebte ab von ihr. Thre
Verzweiflung trieb die hellsten Tage zuriick. Der Papagei der Savoyardin im
Luxembourg, der sie kannte und liebte und dessen Hals sie kraute seit Wochen in
schoner Zartlichkeit, rieb den griinen Kopf an ihrer Hand. Sie sah ihn nicht. Sie
fuhr nach St. Germain. Vom Imperial brach die Stange vor der Station, ein
Latschmiitzer sauste ab, hielt sich, stiirzte eine alte Frau auf die Chaussee, sie
brach die Beine, schrie aus kreisrundem Mund ,,Adolphe®“. Kondukteur und Arzt
herbei, der Apache bestach, blieb an der Ecke, hohnte: ,jun plomb®, der
Schaffner warf das Bleistiick wiitend auf die Erde, ging mit roten Fausten auf die
Apachen, die die Zigaretten in den anderen Mundwinkel steckten, ihn iiber einen
Zaun schmissen. Der Arzt reinigte sich, unter Gequietsch rollte ein Handwagen
mit der Frau ab, die Manner sagten ,merde“, schlenderten weiter. Die Vigel
sangen toll. Aus einer blauen Woge trieb sich der Park gleich einer Wolke heran
und stand zitternd in der duftenden Luft. Der Wind wogte golden um den
Hochstieg der Sonne. Die Boskettes fluteten vor Licht. Sie nahm eine Bank.
Hinter dem Brunnen ward der rote Strumpf eines Mddchens deutlicher, stieg, die
Hand eines Mannes hob, der Rock flog auf wie ein Pfau. Als die kristallene
Abendwolbung kam, hing eine rote Windfahne iiber dem SchloR, ein
Mandelbaum, der fast weill ward vor Hingabe, roch wie im Traum.

Frierend fuhr sie zurtick.

Wohnte Trocadero, sah Flugzeuge silbern am Himmel surren. Rue du Chateau
d’eau schlief sie bei der Concierge, spielte abends in Porte St. Martin. Stand mit
Heiligenbildern vor St. Sulpice. Wohnte Porte de Bercy, Bois de Vincennes. In
einer Gartnerei Neuillys gol§ sie Blumen, hiitete ein Kind, bis es schrie und lief
unter dem Schreien plétzlich davon. Stand fest vor der Porte Maillot mit
,Intransigeant®, ,La Presse”, empfing das Trinkgeld der Soldaten, hielt unter den
Wasserpalmwedeln durchsausender Automobile, spielte Karten mit den
Zollwidchtern der Barrikade. War eine Negerin im Odeon, entbl6fSte den Bauch
und schwang ihn wie ein kupfernes Schild zwischen den zartlichen Hiiften. Hielt
Narzissen in einem Kiosk der Place des Vosges. Stand auf dem Wagen der
demonstrierenden Studenten der juristischen Fakultdt, umbriillt von Jugend,
Benzin, Fleisch. Verkaufte ,,Les Trois Couleurs”, mit denen der ,Matin“ den
Deutschland-Frankreich-Rekordflugpreis des ,,Journal“ bekampfte. Wohnte Rue
St. Jaques, die barock vom Panthéon steil und ddmmerig zum Boulevard de Port
Royal steigt. Sah Madeleine aus einem Auto, verhiillte ihr Gesicht. Fiel zuriick
in das Getriebe, sah Gare St. Lazare die Auslandsziige iiber den starren Friedhof
brausen, driickte Blériots schwielige Faust. Stief im Louvre auf Guigui, die mit
schwarzem Lorgnon, elegant gekleidet, an ihr vorbei auf einen zottigen



Ruménen sich lanzierte. Sah die blauen Monde elektrischer Laternen die
Sommernacht der Boulevards schwdrmerisch durchschwimmen. Wohnte
Tuilerien zwischen Hecken und Marmorbildern. Kam in ein Musikcafé, eine
Geige ril} ihr ins Herz, 16ste sie wundervoll auf und zog aus dem Verschiitteten
mit dem schon iiber das Menschliche hinausgehenden Hinreilenden ihrer
Stimme sie in die Hohe. Sie ging hinaus, begann zu weinen, kam auf die
Bahnhofsbank des Boulevard Montparnasse. ,,Kommen Sie“, sagte eine Stimme
hinter ihr. Durch Tranen sah sie den Mann, der im Café Cluny neben ihr die
Zeitung gelesen, ihren Kaffee bezahlt hatte. Atemlos nahm sie seinen Arm. Da
sie ausgedurstet war nach einer menschlichen Stimme, wére sie gefolgt, wére sie
rauher noch und befehlender gewesen wie diese. Verscholl.

Aus den Sonnenblumen des Rangunschen Weibergemeinschaftshauses
brechend, schlug Stefan ihr die Arme um den Hals von riickwarts, driickte,
schob einen Knebel in ihren Mund, warf sie auf einen Gaul, das Tier lag in den
Knien, ein anderer Pferdekopf schob sich vor, sie war frei, da rasten die Gaule,
eine Hand riff ihren Zaum. Sie ritten die Nacht durch. IThre Augen zdhlten die
Acker, sieben Biche, sie lauschte. Gerdusche. Alarm. Wasserziige leuchteten
Metall. Mond iiber einem Olbaum. Der Mann schlug Schleifen, ritt ein Stiick mit
ihr im Flul8. Der Kiistenstrich war alarmiert, er ritt zuriick. Eine Finte. Seine
Ohren standen steif vor Anspannung. Die Géaule stoben durch Gestein zuriick auf
einen Hiigel. Vor dem Himmel gebrochen hingen Bergziige in die WeilSnacht,
dariiber eine Kuppe wie ein Segel geflaggt. Hinzu trieben sie in Walder. Als sie
den Gurt durchbrachen, Zweige um sie schnellten, flammte die Sonne auf. Sie
kamen an ein Bambushaus. Er stellte die Leiter an, ging in den Verschlag, zog
die Leiter hinter ihr ab. Als er sich umdrehte, ward sie unwohl, die Periode
erfiillte sie mit Nebel, warf sie um. Abends, als sie die Augen aufschlug,
entdeckte er es. ,,Vier Jahre“, sagte er, seine Hande zitterten. Sie sah an seinen
Fingern hinauf, hinab, schlief ein. Anderen Tages mufite sie reiten. Sie ritt.

Sie ritt mit ihm, der unter holldindischem Lampenhut das Kostiim des
nordlichen Chinesen trug, um die Wette. Schlief bei Tage. Fuhren nachts in
Lagerfeuer. Eingeborene zwischen spritzenden Spanen sausten, die Fauste in den
Augen, in die blonden Felder. Olbdume zitterten erregt unten in Ebenen. Sprach
kein Wort mit ihm, nur an seinen Handen sah sie die Sehnsucht von Jahren. Als
sie wohl ward, kniete sie, beugte sich {iber den Kopf, der quadratisch
geschlossen schnarchte. Beugte sich tiefer, roch ihn, empfand die Gewalt, schlug
die Zweige zuriick, auf Schuhspitzen und Handfldachen schlich sie in eine Rinne,
kam an den Rand, pfiff die Géule, ritt nach der Kiiste zuriick. Hielt am Mittag.
Von ihrem Gesicht fiel ab, was sie gelebt das Jahr und was sie erwartete. Sie



lauerte, {iberstrémte sich mit Blut. Kehrte um, wandte den Riicken, schlug Stefan
einen Pfiff, machte Bogen, fiihrte die Gdule rechts und links am Halfter, rannte
mit ihnen ins Wiesenwachs, lielS los . . . zwei Bogen sausten in den Horizont. Sie
schlug sich morgens zu einer Karawane. Um sie Sand. Nach dem Berg zu.
Allein.

Mitten trugen sie einen Alligator, vorn ein Parah mit Weibern fiir Bergradjahs.
Die Armenier liefen beim Halt nach vorn, starrten in das Kattun. Daisy gab
einem Ceylonier ein Messer fiir einen Esel. Er sah auf ihre Weiberhand,
mifStraute ihr in dem Jiinglingsrock mit abgeschnittenen Haaren, bedachte, es sei
ein politischer Emissdr, meckerte, sah Rebbach in der Beziehung, blieb treu
neben ihr. Abends hob sich der Kattun des Vorderkamels. Hiiften schaukelten
prall und weilS. Ein Tuch fiel. Eine Auge grell nach Fleisch suchte das ihre, die
Lider senkten sich, der Kattun verschluckte nicht das Zeichen. Es galt ihrer
madnnlichen Kleidung, der tdnzerinnenhaften Bronzeschlankheit. Am Morgen
kreuzte sie eine Karawane. In der zweiten Reihe ritt Stefan auf sie zu, sie
erstiegen einen Palankin, sie schlof§ die Augen. Wieder roch sie seinen Korper,
dessen breite Muskeln sie fast zerbrachen. Demiitig nahm sie seinen Zorn, seine
Begliickung. Sie hoben sich aus den Knien. Der Kattun beim Vorderkamel stieg
in die Hohe, das Zeichen des ersten Feuers kam. Dolche sahen in den erhellten
Palankin. Wiitend schlug der Kattun zuriick. Das Weib heulte die Nacht,
geschdndet in ihrem Geschlecht, denn das Tun der beiden Méanner im Palankin
war ein Greuel. Am Gebirge bremsten sie, trennten sich von der Masse, schlugen
sich in die Téler. Ein sanftes Gesicht wandte sich ihm zu, als sie allein hinter
einer Diine standen. Allein die Fremdheit dieser Ergebung fiillte ihn mit
Miltrauen so, dalS er sie mehr beobachtete, als hétte sie Fauste in sein Gesicht
geschlagen. Doch sie tat keinen Laut, ergab sich und war in ihrem Erleiden und
sich Schenken von einer Entferntheit, die ihn rasend machte hinter seinem
steinernen Gesicht. Entfernte sie sich: ,Halt“. Ging er vor ihr, sahen zwanzig
Augen aus seinem Riicken. Fiihrte sie, fral§ sie sein Blick. Doch je mehr er sich
bemiihte, um so mehr gab sie sich ihm schrankenlos in die Hand. Allein er
empfand auch hierin nur, was sie verschwieg.

Als ihr die Milz schwoll vor Feuchtigkeit, Fieber ihr Hirn verwirrte, trug er sie
am Leib an einen Sonnenabhang. Das gesteigerte Blut wehrte sich, sie schlug
ihm das Gesicht auf. Als das Licht das Fieber aus ihrem Korper warf, sah sie das
Blut. ,,Ich schlug dich nicht®, sagte sie. Er schwieg. Da kiildte sie seine Hand;
,Verzeih.“ Sie lag wie ein Kind an ihn geschmiegt. Er sagte nichts, denn er
besal$.

Je mehr er besal$, um so stdrker zog er sie in den Kreis, den seine Kraft um sie
schlof8 und sie bedingungslos ihm gab. Bronzekorper fielen hinter sie zuriick,



Geschlitzte trieben Yaks auf Abhédnge, tranken Alkohol, schrieen die Nacht. Er
band sie mit jedem Gedanken, als es schneefrei ward. Thren Willen schied er aus.
Seinen pumpte er ein. Ihr Schritt ward bestimmt. Das Moos fiir den Ful$
bezeichnet. Selbst ihren Gang, da das Unaussprechliche ihrer Ergebung ihn wie
mit tausend Widerstdnden peinigte, regelte er nach Tempo, Biegung, er hitte
versucht, sein Blut ihren Adern einzufiihren, das dunkle Letzte suchend, was er
besitzen wollte. Die Nacht nahm er ihr die letzte der achatnen Kugeln. Im
Morgengewolk entbldtterte die Spitze. Ein schnurgerader Weg in Fels gemeilSelt
blitzte hinauf. Links, rechts sausten Abgriinde. Am Ende oben stand ein Bau.
Zweimal stiel§ Stefan vor, kam zuriick. Das drittemal war er bleich. Er
untersuchte die Abstiirze, den Stein, blieb die Nacht weg. Am Morgen kam er:
Aus. Rot im Weill des Auges. Die Hande hingen schlaff. Sein Mund murmelte
die Stationen, die in vier Jahren die Sehnsucht ins Irrsinnige gesteigert: ,,Paris
... Marseille . . . Kalkutta . . . Pegu.”

Sie lachelte, band den Giirtel schrag, torkelte, strich die Sandalen ab und ging
mit einem kiihlen Schatten neben sich los. Auf das Tor zu. Klopfte den
vierfachen Rhythmus, es schlof§ sich hinter ihr. Sie glitt in die Welle, die im
Kreis des Hofes brauste. Senkte den Kopf, schritt mit, strich nach zwei Stunden
von der Peripherie, sah ein gelbes Band, kam in den zweiten Stern, sprach eine
Minute, glitt durch die Barriere in die innere Drehung. Die gelbe Binde
verschwand, biickte sich. Ein anderer wiegte an der Seite. Sie kam ndher der
Kuppel am Mittag. Der Kreislauf falite sie enger um die Mitte, schlang sie ein,
trieb sie in den innersten Kern, sie flog von Schleife in Schleife, glitt an ein
Metall, es erzitterte, nach fiinf Minuten kam sie bleich mit einer Tafel. Den Kopf
gesenkt, die Welle nahm sie auf. Langsamer und vorsichtiger spie sie sie aus. Ihr
Bein tat weh im Torkeln, aber das vergangene Jahr verlielS sie nicht. Sie stromte
durch das Brausen, die Fliigel des Umschwungs geleiteten sie mahlich,
hochmiitiger aus dem Herz des Sternes. Gegen Abend zog die Menschen-Miihle
mit Schweigen, sie bog in die dulSerste Peripherie, stand abgestofen vor dem Tor.

Es war dunkel. ,,Komm®, sagte sie.

Sie tiberschritten den Steg, ein schmales Tal schmiegte sich entlang, am Ende
ein Tor. Die Tiren sperrten, die Nacht zischte in der Laterne, die ihr Gesicht
iberflog, das Licht fiel auf die Tafel, das Gegentor schof8 auf. Die Ebene lag vor
ihnen. Sie lachelte. In seine Hand gab sie die Tafel, sie konnte sein Gesicht nicht
sehen, spdter erst ward der Himmel heller, fiel weif im Bogen gegen den
GrenzfluS. Unter dieser Bewegung spiirte er, dal$ das Unwdgbare in ihr, was er
gesucht und nie erreicht, solang er gezwungen, ihm ndher nun, wo sie sich iiber
ihn schwang, war als je. Dies schlug ihn ganz zusammen. Sie iibersah es. Blieb
die gleiche. Frug ihn nach Weg, Leitung, gab ihm die Fiihrung, folgte ohne



Zogern. Sprach ruhig zu ihm von Waldern und Fliissen und Dingen, die sie
umgaben. Von sonst nichts. Sie hdufte alles auf ihn, was ihm das Ansehen, den
Ausschlag, die Leitung gab. Als es ihn zu sehr bedriickte, ergab sich eine
stillschweigende Harmonie, sie wiinschte, er tat, aber sie zeigten, sprachen es
nicht aus. Er verstauchte das Knie eines Tags. Sie blieb erschrocken, da fral ihn
das, was ihm Komddie schien, ans Herz, er brauste auf, die Schlafen wolbten
sich, die Fauste wuchsen. Sie aber unterzog sich dem ohne Betonung, demiitig,
nahm es hin wie vorher. Dies wischte seine Erregung weg, und von diesem
Augenblick blieb er in einer gefaliten Ruhe, die jede Schwingung seines Blutes
in einer ehrfiirchtigen Entfernung hielt. In diesem Gefiihl fand er sich wieder,
wurde stolzer, sicherer, und so empfand er die Entfernung, die sie wirklich von
seinem Erleben trennte und zu deren Aufstieg der groSe Weg ihn noch trennte.
Von weillem Licht bespiilt, fast unirdisch in der Ruhe der Facherabende kreiselte
ihr FloB, dessen Réander sie bewohnten. Der Himmel hatte die Farbe des
Perlhuhns, seiden in der Beriickung der Flétendimmerung. So entglitt sie ihm
immer ferner, je tiefer er sie in Wahrheit erkannt und empfand, und indem sie
das sprengte, was er bis zu diesem Tage als hochstes Vertrauen seiner Kraft in
sich hielt, befreite sie in ihm die Freiheit, die mit schmerzlicher Glut ihn ganz
erfiillte. Aus einem Abend stachen Dampferlichter. Unter senkrechter Flamme
entziindete sich ein Hafen. Eine Stadt mit Musik, Cafés, Papierlaternen und
Lichtern kam aus der Wélbung. Als sie in der Bahn abfuhr, sagte er wie im
Garten Guildendaals: ,,Du bist der Wirbel, der mein Leben einfangt“, aber er
sagte es mit einem schmerzlich verdnderten, zu anderen Entschliissen
umgebrochenem Gesicht. Sie nickte zuriick. Aus dem Aufschlag ihres grof3
bewimperten Auges blieb eine traumerische Bewegung in der Luft, die bald rot
ward. Die Ebene glitt in dunklem Samt zuriick, der Himmel berauscht, bebend
wie eine Trommel, grau mit tierischem Glanzen der FluB. Sie schlof§ die Augen
und es kam nur das 16sende Gefiihl mit grenzenloser und giitiger Kraft: Schlaf.

Sie sieht ihren schmalen bronzenen Korper im tiefen Glanz des Spiegels
erscheinen. Sie reilt das einzige, was auller der leeren Halskette an ihrem Leib
ist, von ihrem langen Schenkel iiber dem Knie das Band, zieht die Schlielen an.
Verkauft die zwei Perlen. Im Palankin fdhrt sie ins Hafenquartier, klopft,
verschwindet. Fdhrt im Maénneranzug im Wagen zuriick, mit dem
kurzgeschnittenen Haar einem Mischling gleichend, zu einem Magazin, fiillt
einen Koffer, fahrt zu einer Pension, nimmt einen Raum. Dort klirrt die Glocke
des Rockes um ihre Hiiften, zogert die wundervolle kleine Brust in der Bluse. Da
reitet, il8t sie als Herr.

Ihr Mund hat einen hinreifenden aufbrechenden Zug. Das Auge sucht, hebt



sich, erstarrt, sinkt. Von zwei Seiten durchwiihlt sie den Menschenhaufen. Er
fallt nicht vor ihr zuriick, gleitet nicht mehr ab. Sie reif$t, aus der Einsamkeit her
gesammelt und hoch schon {iber jeder Enttduschung, zu sich jetzt, was sie
erwittert. Das Auge glattet, schmeifSt auf, enthiillt, zerlegt . . . die Pupille sinkt.
Innerlich voll Spannung, fiebernd erregt. Nach aullen, von vieler Erfahrung her,
demiitig iiberlegen. Als Frau zieht sie den Mann an allen Instinkten, reizt ihn mit
Geist, mit der Drehung der Hiifte. Spiirt seinen Blick im Ausschnitt, im Nacken.
Sieht den Mut seiner Erregung, fiihrt ihn, zieht ihn nach, sieht endgiiltig vor
Zielen, Aufgaben ihn entflammt — spiirt aber, maligt sie ihr Blut zu Kiihle, ihn
zuriickgeschraubt im Thermometer seiner Begierde. Die Pupille sinkt. Sie bohrt
von der anderen Seite sich ins Geheimnis. Selbst in der Maske des Mannes
desavouiert sie ihn in seiner Beziehung zur Frau. Erst hinter dem Weib, das ihn
aufschwanzt, in der Einstellung auf Bauch und Besitz ihn als Klasse sofort
uniform macht (wohl auch riskant und alles in die Wagschale werfend, doch nur
spielerisch und daher unbestimmt und ohne VerlaRl), dahinter erst entdeckt sie
den Mann. Ungestért von weiblicher Schwingung trifft sie die Niichternheit
seiner grauen Stunden, die Liige seiner Frische gegeniiber Weiblichem. Teilt
seine Barndchte, Diirftigkeit seines Spiels, die Phantasielosigkeit seines Hirns.
Aullerhalb der Polspannung der Geschlechter empfindet sie die Indiskretion
gegen jede Frau, seine Kameradschaft gegen das Weib. Sie konsumiert mehr
Menschen, ihr Auge wird heilSer im Erkennen, die Pupille sinkt. Thr Leben wird
rastloser. Sie weill, der Mensch versagt, und Enttduschung peitscht sie auf.
Lauschend sitzt sie in den Ecken. Aufmerksam verfolgt sie die Ereignisse der
Stralle. Sie mischt sich, wo Meinungen kreuzen, Krifte aufeinanderstofSen. In
Nankingkleidern treibt sie sich am Hafen hin, kommt arbeitend an die, welche
der Instinkt der anderen als Uberlegene, Wollende, Visierende zeigt. Treibt mit
Smith vier Tage um die Fischeransiedlungen, hort, 6ffnet ihr Ohr weiter, starker,
erreicht die Grenze. Starrt ihn an, die Pupille sinkt. Kehrt zuriick zu den
Baggern, Transportern, aufgeregter Meute in groRer korperlicher Bewegtheit
Schaffender. Schwenkt ab zu den Stillen, Vergrabenen, an Maschinen, in
Kellern, Hangars Angeschmiedeten. Findet Abgegrenztes. Wo Ziele sind,
schwach fundiert. Erstrebtes nur im automatischen Gang. Hinter dem Programm
das Nackte, Ehrgeiz, Erfolg des Ich. Sie rettet sich in einem Bogen, mischt sich
unter die Weiber, tragt Armband, Ringe, duftet, rauscht mit Dessous. Nur
Holzbein, Titus und Zwicker denken, und die Ergebnislosigkeit solch niichternen
Schwungs stot zurtick. Doch sie 1dfft sich nicht schrecken. Die Menschen
versagen. Aber sie halt nicht. Will. Muls.

Mischt sich in einen Streik, schmiegt sich an die Leitung, spiirt, wittert, die
Pupille sinkt. Schon mift sie den Einzelnen, den sie sieht, auf seine Befdhigung,



richtet ihn nach ihrer Forderung, fast nach dem Geruch, durch den untriiglichen
Instinkt, der sie vorwarts fiihrt. Sie sieht einen Gentleman einen Hund mit
Lebensgefahr retten, pflegen, sdubern. Sie schlielt sich ihm an. Sein gutes Herz
sieht nur den blinden Einzelfall, spannt sich nicht aus. Sie zuckt die Achseln.
Nicht genug. Die Pupille sinkt. Im Klub mit Abenteurern spiirt sie Fabelhaftes,
aber es vollzieht sich nur aus Rausch. Verschwenderisch, doch unbrauchbar. In
der Tiefe die wilde Grimasse aus Kneipe und Bordell, die sich einsetzt und stirbt,
nur Aufflammen ungeziigelten Instinkts. Traf sie auf Ideen, waren es
Schwaichlinge, Schwarmer, die Locken nach der Sternansammlung schwenkten.
Kein Handgelenk und Griff. Die Pupille sinkt. Sie sucht nicht fiir sich, denkt
nicht fiir sich, wird unermiidlicher, glaubiger. Leid, das sie aus jeder Stunde
anschreit, wirft sie nicht um, hetzt, feuert sie an. Empfindsam, gleich einem
Apparat, zeichnet sich auf sie ab die Struktur des Daseins, sie mif$t, urteilt, findet
den Hebelpunkt — weint, dal sie eine Frau ist. Lachelt iiber die Hilflosigkeit des
Geschlechts, beilst den Mund fest und sucht heftiger, strackser. Schon wachsen
Ansitze zu Pldnen. In der Diirre des Erfolgs selbst beschwingt sich ihre Seele zu
grolBerem farbigstem Feuer. Wohnt in Baracken, wohnt im Hotel als Dame,
wohnt an der Quarantdne. Wohnt ein Stiick im Lande. Sieht fischende Frauen im
Abendlicht mit Bastkérben von Stein zu Stein springen. Boote voriiberfahren.
Dampfer rauschen. In der Pension als Reiter. Seglerin des Hotels. Lernt aus jeder
der Sekunden. Sieht den Saft aus der Erfahrung, bekommt scharferen Glanz,
mildere Schonheit ins Auge, reift mit Brust und Hiifte in eine schlanke Rundung.
Priift, hofft, verwirft. Spannt sich in den Glauben maichtig zum Dehnen. Die
Pupille sinkt. Das Lid hebt sich. Die Figur eines Kapitdns schneidet sich aus
einem Dampfer. Der Schall eines Agitators verziickt erregt. Das Raunen einen
Slowenen in einem asyle de nuit sinkt ins Blut. Die Haltung eines Kaufmanns zu
seinem Diener verbliifft. Der Blick wird grau, das Dreieck spannt sich iiber die
Stirn. Die Pupille erweitert sich, erschlafft. Sinkt. In einer Barnacht singt die
unsterbliche Stimme eines Dichters die Briiderlichkeit. Am Meer ist seine Seele
lapsch wie ein Schalet. Sie folgt einer Revolte. Es sind Betrunkene. Sie wohnt an
dem Segelhalteplatz, beim Sport. Wohnt in einem kleinen Garten mit Holzhaus,
wird braun wie die Eingeborenen, sieht die Haut der englischen, indischen,
franzosischen Frauen. Folgt zwei singenden Végeln. Die Heide schldgt sich um
sie auf im Abend. In der stiirzenden Dunkelheit bauen zwei Parteien ein Duell,
legen Knipslaternen auf Steine, reiflen zwei Lichtkegel zwei Figuren aus der
Dammerung.

Ein SchuB pitscht. Sie weicht zuriick, fast umgeschleudert. Ein Auto biegt vor
dem, welcher schieffen will. Ein Arm aus dem Auto greift die Hand, schleudert
die Pistole mit einer unbeschreiblich ablehnenden Gebidrde auf den Rasen,



springt hinaus, tritt darauf, reilft den Mann mit sich in den Wagen. Sie hort ihn
sagen: ,,Ich habe andere Aufgaben fiir dich.

Die Pupillen stehen weit in Kreisen glasig erhellt, offen, bekommen Facetten,
glithen vor Licht.

Sinken nicht. Sie springt in den Wagen. Sie nehmen sie kiihl auf. Sie sieht nur
den einen. Sie sitzt den Abend zusammen mit Gordon, Raffaeli, Di Conti. Die
anderen schweigen. Di Conti spricht. Gegen Mitternacht werden auller seinem
die Gesichter milStrauisch. Ihres gliiht. Mit schief im schwarzen Bart gestrecktem
Mund fragt Raffaeli: ,,Was geben Sie?*“ ,,Mich!“ Gordon umreifst mit gierigem
Blick ihre Figur. Raffaeli zuckt die Achseln, die Nase biegt sich skeptisch in den
Fliigeln, vibriert. Di Conti wiederholt die Frage kalt. Da lachelt sie, verschenkt
sich an sein Gesicht mit aller grenzenlosen Hingabe. Die von keinem Sou des
Angehduften seither nahm und lebte, sperrt auf die gesamten Depots.

Jeden Traum sah sie in seiner Hand schon fertige Waffe. Keine Ahnung, die
ihm nicht schon zum Abfeuern geladener Plan. Sein Glaube war so ungeheuer,
dall er ihn schon jenseits der Ekstase mathematisch beherrschte. Aus dem Herz
die Flamme gerann ihm im Hirn. Seine Kiihle war unbeschreiblich iiber dem
barbarischen Feuer, das gebdndigt darunter tobte. Selbst Raffaelis fanatische
Unerbittlichkeit schmolz, Gordons nicht ausmefSbare Aktivitdt folgte nur seinem
Druck. Ihr schwindelte, wenn der Tag sie in die fassungslose Nacht entlie8, wo
ohne die Gemeinschaft das Ganze in Schlagschatten zerrann. Thm war, was sie
als Entfernung der Welten ohne Briicke sah, aus ungeheurem Wollen geringe
Distanz geworden, ihm gab es keine Hemmungen in seinem Bau. Hatte
gewogen, geschaut, gedacht, die Rechnung gefertigt, die Summe gezogen. War
kalt geworden, bedacht vor Ergebnissen. Trieb nun vor. Sah in dem Ruhenden,
Daseienden, im Pathos bloRer Tradition den Feind, das Erwiirgende, sprach
gelassen gegen die Schwerkraft, gegen die Anziehung der Kréifte. Stemmt gegen
die drehende Erde sich mit der Kiihle des Uberlegenen wie am Schalter eines
Automaten. Thr kam nachts, dafl aus der ungeheuren Kraft seines Wollens, die
alle tiberstromte, er in die See hinaus, die Tag und Nacht die Fahrt umschdaumte,
neue Bewegungen, seinen Rhythmus und Zweck dem Schiff, den Schornen und
der Flutung diktieren kénnte. Er stand am Schalter, wies ihr die Spannungen, die
Dradhte, sogar die Klingelzeichen der unterirdischen Erregungen. Der Traum
machte ihr sein Bild wahnsinnig. Gordon, der von Marokko bekannt, verfolgt
war wegen Desertion, Aufruhr, Agitation, ging morgens neben ihr auf dem
Verdeck, lie§ sie das Spiel seiner Muskeln spiiren, Feuer und Lust seiner Kraft,
in diesem Kampf zu fiihren. Doch Di Conti gewann ohne Kampf, besall mit
Nichts. An ihm fand sie die Losung. Er drahtete vom Schiff, diktierte, erklarte,



schrieb, zeichnete Karten, sah auf, ldchelte beherrscht. Gordon trat mit
englischem Backenbart aus der Kajiite, ging geschnellt auf den Ballen, sprach
deutschen Dialekt, hatte einen Steckbrief wegen Agitation im Heer. Raffaeli sah
das Meer nicht, sah nach innen. Das eigene Vaterland liel$ Di Conti kiihl, es lag
an der Peripherie, entwickelte sich im Lauf des Zentralproblems, fiel spdter unter
Raffaelis Durcharbeitung. Er selbst zielte aufs Herz Europas, stach nach Paris,
um von dort das Blut in den Korper des Erdteils zu treiben. Fiir die asiatische
Welle hatte er Aufmerksamkeit, nicht mehr, empfing Depeschen aus Genf,
lauschte auf Berichte der Vertrauensmdnner, verglich, mall die Stadien der
Siedespannungen am Barometer, verglich die Leidenschaft der Massen, gab
Ordres, zogerte, tat einen Ruck, setzte andere Spieler ein. Zielte zuerst gegen den
Kitt, die umfangenden Reifen, die Macht, das Militdr. Rettete darum Gordon, der
den menschlichen Bruch und Rif§ trug, im Personlichen so schwach zu sein, daf3
seine Eitelkeit ihn in eigenen Dingen das allgemeine verleugnen, in jede Tollheit
sich werfen lief. Hatte die Organisation es aufzuschdlen, die Schaukel dann
aufzutreiben, die aus Jahrhunderten rotierende Gesinnung zu stiirzen, Massen
aufzuwerfen, gerecht die Erde zu nivellieren. Das Leid der Irren, Kranken,
Sklaven, falscher Sehnsucht endete hier. Sein Paradies war willkiirlich,
geschaffen, diktiert, es kiimmerte ihn nicht. Gegen Raffaeli hatte er die Kiihnheit
zum weiteren Schritt, die Gerechtigkeit zu verleugnen, um sie endgiiltig
einzusetzen. Sein fachlicher Befehl, der Definitionen verachtete und aus der
Berechnung, die tausendfaches Gefiihl ihm geformt, sprach, war bestimmender
als Raffaelis Glut. Er kannte nur kalt Herrschende und Blinde, die sich nicht
befreien konnten, da ihre torichten Herzen die Erkenntnis zum Handeln nicht zu
fassen wagten. Er trug darum die Verantwortung seines Entschlusses mit praziser
Automatigkeit. Zwei Tage vor der Landung kamen Nachrichten von Garungen in
Lyon, am folgenden putschte Marseille im Hafen, in Nancy erschol§ ein
Unbekannter einen Oberst. Mit zusammengeprel3tem Herzen, zitternd, sahen sie
das Land. ,,Es ginge nicht ohne Sie“, verbeugte sich durch die Dammerung
Raffaeli mit Schiatzung und Verachtung zugleich auf das Geld, mit dem er
arbeiten mulite. Es wurde dunkler, Laternen blitzten. Di Conti stand an der
Reeling, hielt ein Papier in der Hand. ,,Gott selbst konnte sich nicht widersetzen.
Wagte er das Sinnlose, seine Welt liefe taub aus. Eine furchtbare Gonorrhée.” Er
hatte den Kopf zuriickgeworfen, sein Mund war blal geworden vor
Zusammengedrdngtem. Die Nacht sprach er mit ihr zum erstenmal allein und
lang. Sie ward erfiillt von dieser Stunde, dal§ ihr Leben sich verankerte in ihr.
Nie verliel sie das, nahm Besitz von Blut und Kréften in einer Durchdringung,
die fast den Mond und den Meerraum mit hineingab in sie. Bei der Ankunft
wehte irgendwo eine Flagge. Ein Kind strauchelte und stiel8 Raffaeli. Der Portier



hatte Briefe, nahm eine Periicke ab mit einem Zeichen innen. Drei Tage darauf
meuterte ein Regiment in der Aube. Gordon wurde verhaftet. Di Conti schlug zu.

Als sie den Boulevard heraufkam, stand, die Hande iiber den Augen, Raffaeli
an der Ecke. Sie nickte. Er verschwand. Um zehn Uhr betrat sie das Cafe Rue
Guijas. Driickte sich bis zur Wand, schob die Achsel vor. Vier Frauen standen
am Schielapparat, zielten, schnellten den Hebel, schossen fiir einen Sou die
Freimarke zum Café fiir vier. Sie gelangte ans Biifett, ein Mann stieg vom hohen
Stuhl. Sie kletterte, der Neger im Hufeisen liel$ eine Tasse in der Schiene gleiten,
ein Porzellan mit Gebdack, erhaschte sie mit einem Schielblick, schob einen Brief
nach. Sie hatte Réte an den Schlédfen. Sah fest nach dem Eingang. Wahrend
Maéddchen an den Waénden hingen, sangen, plarrten, Queues das Billard
umkreuzten, trieb trotz der Friithe eine Unterschicht herein, breitete sich aus,
fiillte heftiger, ein Zittern durchlief die Korper der Gruppen. Sie drdngte weiter.
Auf der Erde wieder wand sie sich herum auf dem Absatz. Der Ire stiel§ sie zur
Seite, brach sich zum Apparat durch, griff den Studenten am Apparat, der,
eingeschossen, gewann, an seine Brust, stemmte ihn hoch, warf ihn hinaus. Sie
sagte etwas, fast laut. Ein Mann nickte. Ein Mann sah sie fragend an. Sie gab
ihm einen Zettel. Sie horte Worte, helle, gedampfte, zischten vorbei, schlugen
voriiber. Eine Gruppe loste sich, ward um sie ein Kreis. Sie kniff die Augen
zusammen, sah in die Hohe. Stie§ ein Weib an, versehens, neigte rasch den
Kopf, begliickte eine Sekunde mit den Augen. Hob rasch die Lider, schloR sie
fest, 6ffnete grol und sah dasselbe in dem Gesicht eines grollen Mannes. Sie
durchdriickte die Welle, die auch um die Dominotische schon brauste. Mimis
sallen, setzten, bauten, die sie nicht kannte. Wie von St. Denis hierher die Kette
heraufschwang, ihr Gefiihl faffte, der Rachen aufbrach, schlang, wiitete in
diesem Fleisch, glomm Stolz in ihrem Auge. Sicher ging sie voriiber. Etwas
schwankte von ihr wie Trost fest um den Tisch. Ihre Hande beriihrten Hiiften.
Eine Stimme drehte sich ihr zu, ohne Ton, heiser wie Blech. Der Mund war noch
schon: Ly. Es bohrte hinter den glasigen Augen, falSte es nicht, schluchzte in der
Gurgel. Das Hirn falite das Gefiihl nicht, sie heulte auf, erkannte Daisy nicht
genau, wulSte nur dies und dies und die, nichts Eindeutiges, biickte sich: ,,Gib
mir zehn Sous.“ Sie gab. In der Bewegung der Hand erfiillte sie das Geben ganz
zu Gliick. Trat aus ihr hinaus, sie fiihlte, dal§ in diesen Tag ihr Leben Fiille und
Bedeutung erhielt. Zwei Manner hielten sie an, einer kiilSte ihre Hand. Sie horte,
wahrend er sprach, Lys Stimme dahinter: ,,Combien . . .? Trapez mit dir — Sau
von Geiz . . .“ Bleich vor Angst ein Preulle vor ihr, sie steigerte ihn iiber die
Taxe. Sie loste sich, schon war sie dariiber. Nichts driickte sie mehr. Glithend
flog es auf in ihr. Am letzten Tisch verwirrte sich ihr Auge in einen Glanz. Le



Beau stand gegen die Wand, ein Mann neben ihm, der auf sie zeigte. Durch
Gedrange und Stimmen hielt ihr Atem, ihr Sichsehen fest. Das Gefiihl floBs, sie
wulSte, es wiirde sie immer verbinden bis in den Tod. Das erste Erleben des
Blutes hielt sie zusammen, nichts wischte das weg, keine Tiefe. Ein Trauring lag
um seinen Finger. ,,Ruiniert.“ Sein Auge war voll Geist, stolz. Uber den Plafond
strich es aus Jahren: Autos, Feste, das Haus des Boulevard Raspail . . . es lag
zuriick wie tot. Sein Blick tastete atemlos nach ihr, millverstand die Pause, die
sie ihm gonnte, bog eine Frage aus ihr heraus. Der Punkt, den sie festhielt, war
der Eingang. Dorther fiillte es sich mit einem MaR reifer und iibermiitiger
Freude. Bleich sah er die Linie der Nase, zog die Luft nach, die sie zuriicklieR,
ging mit dem Detektiv hinaus. Er hatte sie gesehen. Abgewandt, ihm gehorig,
hoffnungslos. Sie aber, entziindet weit und hoch iiber ihm und seinem
Lebenskreis, durchbrach die Barrikade von vier Madnnern, deren Leiber alles
abhielten. Sie kam durch. Ein luftleerer Raum kam, ein Stern von Stiihlen. Sie
stellte sich daneben, kam endlich mit dem Riicken an die Wand.

Da begann ein Wirbel von der Tiir her durch die Menge durchzufluten. Der
Raum zitterte, die Luft kam ins Wogen, die Masse brach nicht. Eine Kette schob
vorbei zu den Nischen, eh der Kern sichtbar ward. Sie wurde gegen die Wand
geschiittelt. Fester sog sie sich an dem Eingang fest, mehr gliihte ihr Auge
dorthin, ihr Leib streckte sich unmerklich in diese Richtung. Dabei drehte die
abgeschobene Kette neben ihr um, es gab freieren Raum, im Vorbeihuschen sah
sie einen Augenblick Philippes Gesicht. Zum erstenmal griilSten sie
gegeneinander wieder. Da sie nicht mit Worten dastand, unter denen sie litt,
sondern wie an keinem Tage heute zur Hohe getrieben, entflammt, kam einen
Augenblick Triumph in ihren Mund. Doch sie hielt ihn nicht. Wurde sanfter in
den Lippen. Was sie erfiillte, gab ihrem Hochmut Duldung fiir ihn. Er hatte sie
schauen gelernt, die Liebe gezeigt. Sie sah ihn abgeglitten von der steileren
Aufgabe, rechnete nicht mit ihm, der sich ldchelnd nach innen hinein abwandte
... Schon 16ste sich ihr Auge hiervon. Im Vorderteil hob sich Tumult. Die Mitte
drehte sich in einer Spirale, durchdrang sich. Aus der Eingangstiir kamen
Kommandos. Sie reckte sich ganz hoch. Bestimmungen erschollen. Parolen. Ein
Schild schwankte. Meerhaft wogte die Gruppe. Noch hoher, unbedingter wuchs
sie in die Richtung. Hausernamen kamen heriiber, scharf die StralSenreihen.
Arme hoben sich. Die Masse zuckte auf, rif§, ein Gang wolbte sich. Langsam trat
ein héaRlicher kleiner schwarzer Mann heraus, es traf sie das Auge Di Contis.

In ihrer Hand lag der Brief. Er las nicht, nickte, sprach schon zur Seite. Nur
wie er zur Uhr, hastig und scharf, sah, bewies ihr, wie heftig er sie erwarte. Sie
ging. St. Sulpice schlug halb zwolf. Quetschte sich durch die Haufen, eilte, bog
in Rue Monsieur Le Prince. An der Ecke kam in das Fliegende, Stolze in ihr eine



Traurigkeit, die ihr Gesicht rotete. Sie ging durch den sonnenleeren Garten,
durch die Wolke Karbol. Stand an Renées Bett. Die Schwester beugte sich
dariiber, nahm ein Tuch weg. Das Gesicht im Krampf zerrissen, in der Mitte eine
Hohle, aus der pilzig Fleisch wucherte. Die Lider fielen Daisy, sie suchte einen
Ton. Fand keinen Ton. Die Schwester suchte Renée zu wecken. Unmdoglich seit
Tagen. Sie atmete, stank, sprach nicht mehr. Drei Jahre spannten sich von dem
Gesicht zu dem ihren. Wie sie sich biickte, blitzte der Glanz vor ihrem Auge, mit
dem, unvergleichlich und bezaubernd in der Schonheit der Beine, Renée die
Hiifttdnze in Genf gewiegt. Sie sah das andere nicht mehr, bog sich tiefer, mit
dem Mund zum Ohr: ,,Es wird gut sein, Geduld.“ Malte, schilderte, versprach,
horte nicht auf mit der Tréstung. Aber Renée horte nichts, sperrte rochelnd den
Mund kreisrund, roch nach fauligem Gewebe. Sie sprach weiter, sah verzerrt
plotzlich das Gesicht, schwieg langsam, drehte um. An der Tiir hielt eine Hand
ihren Rock, aus dem Kopf eines jungen Maddchens traf sie ein verzweifelter
Ausdruck: ,,Zu mir?“ Zwei Augen kehrten starr enttauscht, zur Decke zuriick. Es
traf, verwundete Daisy nicht.

Schatten fielen aus den feuchten dumpfen Gassen, in Liicken glitzerte
gewitterig die Sonne. Sie spiirte das Stiick Schuld, das, neben der Welt, sie an
diesem Kadaver trug, aber wie alles Elend dieses Tages loste es Freude in ihr,
trieb in ihr hinauf, denn sie empfand es als Ende. Von hier begann das Gliick.
Freude ging iiber ihre Zunge, Verantwortung und Glaube machten eine
Sicherheit in ihr, die undurchdringlich ward. Gordon befreit, Kasernen gestiirzt,
europdische Mauern gesprengt . . . neue Beziehungen trafen von Herz zu Herz.
Es kam als Strom, sie empfand Contis Herz. Sie empfand, wie er sie besals und
erhob. Eilte, fing alles Ungliick ein, nahm es mit, verarbeitete es . . . nichts
konnte es antun ihrer Entziickung. Keine schone Taube wiirde sinnlos zerstort,
kein Schol8 zertrimmert, kein Wahnsinn herrschte, tat Unrecht, verdarb, sie
kampfte sich weiter auf den Boulevard, traumhaft befestigt in klarer Rubhe,
machte Bogen. Die Strallen hingen voll Gedrdange. Um Eins kam sie Rue Guijas,
sprang in einen Wagen. Sie horte Erfolg. Streiks im Borinage, in Brest, in
Perpignan, auf der Loire. Unruhen in Bordeaux. Eine rote Fahne auf Marseille.
Sympathieausstand in Mailand. Meuterei in der Dauphinée. Sie biickte sich,
legte die Stirn auf das Hebelrad, nickte, kiilSte Contis Hand. Um Zwei begann die
Demonstration.

Der Verkehr stockte. Um halb Drei sperrte Gendarmerie die Eingdnge der
SeitenstralBen. Die SeitenstraBen standen gepfropft mit Menschen. Der
Boulevard stand kilometerweit schwarz. Fahnen zeigten die Kolonnen. Plakate
riefen das Volk auf. Eine diinne Kette Polizei stand zwischen der wogenden
Masse des Boulevard und dem Druck der Nebengassen. Um drei brach die



Masse los. In der ersten Reihe Gordons Bild. Malerei gegen die Legion. Hinter
den Fiihrern mit Schdrpen Di Conti. Der Zug schwankte, zog langsam zum
Montparnasse, machte eine Schleife, stand um Vier wieder am Observatoire,
eine Lawine. Um dreiviertel Vier waren die Haute gerissen, die Gendarmerie
iberschritten. Alle Seitenstralen mit hermetischem Druck in den Boulevard
hineingeplatzt. Die Masse brodelte an der Spitze. Einer sprang vor, reckte etwas,
immer hoher. Es schol$ los.

Alte Gesichter kamen, junge kamen, Weiber. Strafenbahnwagen, hunderte,
hintereinander, besdt. Automobile dazwischen. Ohne Musik. Schritte gingen in
dem Boulevard, vereinigten sich, gaben einen einzigen Ton, der sich band,
hallte, brauste. Die hellen Normannen, ehemalige dunkle Soldaten, die Kokotten
der Hallen, Apachen mit Tiichern, Araber, Studenten des Quartiers gingen in
dem sausenden Ton. Er ward dumpfer in der Tiefe, schlug hinauf die Hauser. Die
StralSe vor dem Zug war ausgestorben, gliihte. Vor dem Zug schlossen sich die
Fenster, Ldden der Verkaufshduser rasten herunter. Die Kolonnen drédngten sich,
verbogen sich, kreuzten Rue Monsieur Le Prince, Rue Guijas, Rue des
Etrangers. Aus den Gassen bohrten Keile herein. Ein Knabe von einem Baum
schrie: ,,Es lebe die Freiheit.“ Eine Lawine kam vom Luxembourg. Der Zug
stockte, verdunkelte in der Gedrdngtheit, 16ste sich ein wenig, ballte sich tiefer
zusammen. Verfing sich in sich selbst, hing wie ein Haken im eigenen Fleisch.
Sie briillten sich zu: dein Kopf, deine Hand, die Schulter. Hand hing so dicht an
Hand, dal8 sie sie nicht riihrten. Eine Wolke Schweils brach aus. Zwei groflSe
Fahnen flaggten iiber sieben Etagen herunter. Sie lasen die Inschrift, eine
donnernde Stimme rief iiber den leeren Raum die Stralle herauf etwas, das die
erste Woge traf, sie baumte. Die Hauser zitterten unter dem Druck, in oberen
Stocken klirrten die Scheiben. Die Fahnen hingen starr herunter, erregten, die
Stimme ward lauter. Da brach die Masse, fast schreiend, schwankte, mulSte nach
vorwadrts, dehnte sich auf die Seite, daf der Stein an den Hiiften knirschte,
bewegte sich, flutete. Laternen standen, Bdume im Weg. Eine Sekunde zitterte
die Barriere. Dann gingen die Kolonnen als FluB3, stromten, unwiderstehlich. In
ihrer Mitte hoch, vor den Wagen, den Autos, schwankten die Laternen, Baume.
Reillend gol$ es sich auf die Place St. Michel, fiillte sie voll und rund.

Di Conti sprach.

Die Kiihle war gerissen, die Flamme schlug vom Denkmalrand. Der Donner
machte das gefiillte Platzbassin totstill. Er biickte sich wie ein Ringer, stief8 den
Arm zum Kreis, zwang die Stille noch tiefer herunter. Sprach. Formte im Reden
die Gesichter unten, zerrte sie auseinander, wischte sie aus, entleerte sie. Ril8 sie
rasend hinauf, verklarte sie langsam, fiillte begeistert an. Zog die Reihen, sanft
einander verschmolzen, dichter heran. Wuchs. Stieg hoher, stand am oberen



Rand des Denkmals, bog den Nacken zuriick, rang einen Augenblick die Hande,
entfaltete sich mit einer ungeheueren Bewegung, zog die Masse mit auf, warf sie
auf, tiber sich ihre Herzen, stemmte sie hoher, fabelhaft sich entfaltend, hoch die
Arme geschleudert, wankte und wuchs mit der Last, die er hielt.

Sprach.

Ging auf der schmalen Leiste des Bassins hin und her, atmete wie ein Pferd,
zog die Menge im Krampf zusammen, quetschte sie aus, hieb das Bittere in ihre
Visagen, machte Drohung, bestiirzte Wut aus den Maulern, donnerte, roch den
Zorn aufgeballt. Falte riickwarts, packte hinter sich den Kopf der Chimédre mit
beiden Fausten, fiel nach vorn, schrag, kam ndher, tief herunter mit dem Gesicht
gegen die Masse, war fast bei ihnen. Einigte sie in eine atemlose Pause. Sprach.
Warf die Drohung aus den Augen. Scheinwerfer zuckten die Sétze. Sprach. Sie
drangen in die Herzen. Sprach. Sie drangen durch die Kleider, die Hemden, die
Rocke, trieben in die Pulse, gaben sich von Leib zu Leib. Das Blut bekam eine
Bahn, einzige Warme, gleichen Schlag. Flof den Boulevard hinauf, 16ste,
machte Spiralen, schlug aus, bliihte aus jeder Haut. Die Lawine brach los, St6B3e
kamen herunter, keilten gewaltig, drangten den Platz ab bis zum Kordon. Dort
stemmte es sich zuriick. Conti sprach. Die neue Woge wadlzte heran, erstarrte.
Sprach. Die Hédnde Schallbecher vor dem Mund. Erreichte gréfere Distanz,
durchmall mehr Menschen. Es rollte herunter vom Montparnasse. Daisy hielt mit
beiden Armen am Sockelstein sich, die Beine wurden mitgerissen, der Leib
drehte sich, die Augen kamen zum Himmel. Sie sah Di Conti, ldchelte, falste
wieder Ful8. Der Druck der Dreikilometersdule platzte den Pfropfen, schmil$
viertausend gegen die Seine. Conti sprach. Warf sich in die neue Welle,
inbriinstig, verzehrte die Kraft, warb, zerfetzte, diktierte, sdanftete, riff die Herzen
plotzlich steil, unnachahmlich erschiitternd, hoch, {iber sich mit beispiellos
schmerzendem Ruck. Die Sdule stielf weiter vom Boulevard herunter, warf,
schol8 die Menge vom Platz, stiirzte sie gegen die Massen vor dem Kordon,
Bédume, Laternen kamen iiber den Kolonnen gegen die Seine an. Stiellen den
Druck unaufhaltsam weiter. Gegen den Kordon Gendarmerie.

Er verschwand unter ihren Fiilen.

Das Ufer herauf, rechts, links, ritten Kiirassiere, Haarschwdnze vom
Kupferhelm auf dem Riicken tanzend, Karabiner auf dem Schenkel, warfen sich
vor die Briicke, bewachten vor der Emeute des linken das rechte Ufer, das Herz
der Stadt, Boulevards der Bourgeoisie. Die Wellen kamen, gedrangt, gedriickt,
spieen heftiger an, schlugen wider die Gaule. Sie riefen: ,,Camarades, Freiheit,
Hunde, Hunde.“ Sie sahen in die kleinen dunklen Locher, auf das Metall der
Driicker. Der Stof8 in ihrem Riicken stiirzte sie in Massen gegen die Pferdekdpfe.
Ein Pflasterstein flog. Es knallte. Steine stoben durch das Licht, sausten. Eine



diinne Stimme rief: ,Tirez.“ Die Kiirassiere zitterten, die dunklen Locher hoben
sich iiber den Schenkeln hoher, steiler, feuerten in die Luft. Vom Blut der
Stiirmenden ging es hiniiber auf die anderen, durchdrang sie, sdugte sie. Die
diinne Stimme schrie wie ein Triller. Ein Mann gab einem Soldaten die Hand.
Die Saule stielf durch, ein ungeheurer Schrei. Korper an Koérper gedrdngt,
Soldaten, Arbeiter, hatten einen Sinn nur, eine Richtung, gleichen Herzschlag.
Ein spitzes Winseln, sie steckten brennende Zigarren dem Gaul unter den
Schwanz, der Unteroffizier zeigte ein kalkweilles Gesicht, das Tier klatschte
hinunter ins Wasser. Gdule zerstampft. Fraternisierend strudelte die Masse,
walzte {iber die kupferrote Abendbriicke in die Stadt.

Vom Brunnen fiel Di Conti, einen Schull in der Weiche. Von der unteren
Seineseite durchstach eine Kompagnie von hinten enge Gassen, kam seitlings
auf den Platz, trieb einen Keil in die diinne Masse. ,,Weg du®“, schrie ein roter
Bart. Eine Frau hielt vor Schmerz bla8 die Hand zwischen die Knie. Die Masse
floB in den Briickenstrudel, abgelenkt, gerissen. Das Denkmal ward umzingelt.
Di Conti aufgehoben . . . hinter Bajonetten gesichert. Daisy warf sich auf ihn.
Sie schlugen ihr eine Koppel auf den Kopf. Sie konnte die Hand nicht riihren,
lief nicht nach, bil§ sich in seinen Rock. Ein Druck kam auf ihren Kopf, das
Gesicht von ihr ward schwarz, noch einmal fliisterte sie: ,,Conti —.“ Die Masse
begriff, schaumte auf, warf sich heriiber, gegen den neuen Kordon, feuerte ihn
zuriick, Daisy ward zuriickgetragen. Conti schleppten Soldaten durch die Gassen
in die Métrohalle. Zu spiit.

Aber er lebte. Zwei Tage war Daisy irrsinnig. Dann empfing sie. Kiihl, Dame,
Freunde nahmen ihre Hand: ,Wir werden ihn befreien.“ Deputierte sprachen:
,Wir werden ihn befreien.“ Der Schlag der Masse pulste herauf zu ihr: ,,Wir
werden ihn befreien.“ Sie horte, die Verwundung war leicht . . . [hm werde des
Volkes Stimme dauernder Ruhm. Sie reckte sich, steif, ging zuriick, lachte.
Ruhm? Bot man so Geringes? Glaubte jemand, dies sei ein Wort fiir dies Gefal3?
Mall fiir diese Tat? Dies Geschenk fiir Narren und Kinder wagte
Geschwaitzigkeit hinzugeben fiir Blut? Behdngte diese Maske ihn nicht zum
Komodianten . . . stand sein Gesicht doch, das schlicht nur dem Ganzen wirkte,
briillend und wie aus Marmor vor dem Gewissen der Macht. Sie winkte ab, ging
auf und nieder, steckte die Hande in die Taschen, die Augen im Dreieck. Ein
eisgrauer Glanz kam aus dem Blick. Hinab mit Geschwitz und Trauer. Eins war
zu tun, das Ziel erreichen, die Leistung verdoppeln, Angriff steiler schrauben,
unbedingter sich miihen. Di Conti mufite frei sein. Hierfiir war zuerst zu leben.
Sie nahm es auf sich. Allein. Ging einen festen graden Weg.

Die Lichtflut stief Breschen ins Dunkel. Die Seine flof§ gldasern unten. Sie sah
einen Schatten, er 16ste sich von der Pforte und glitt an ihr vorbei. Sie driickte



ihre Hand fest in seine, das Papier knitterte. Ein Wachtraum im Keller sprang
auf, dreigezackt brannte ein griines Gaslicht schmetternd gegen den Kalk. Sie
legte ihre Hand auf den Tisch. Als sie sie zuriickzog, blieb etwas.

Sie trat in das Biiro ihrer Gesandtschaft. Sie ging durch drei Rdume. Ihre
Karte lief vor ihr. Fiinf Minuten sprach sie mit einem eleganten Herrn mit
exotisch flimmernden Augen. Sie gab ein Telegramm auf an ihren Vater. Darauf
gab ihr der Herr seine Karte mit einigen Worten.

Damit fuhr sie die Champs Elysées hinunter, Bdume streichelten die Luft,
Helligkeit und SiiBe wob in den Zweigen. Sie fuhr darunter hin, unbeteiligt. In
einer Schleife glitt der Wagen ins Riesenbassin der Concorde . . . der Wagen
glitt, bog, hielt. Uber die Teppichstufen des Ministeriums. Aufgehalten, mit der
Karte durchbrechend, gehemmt, vor Achselzucken, ldachelnd, die Karte vor sich
... sie stand in einem Salon. Ein schoner Mann im schwarzen Schnurrbart, der
elegisch das Kinn rahmte, trat ein, stutzte. Sie ging mit raschen Schritten an den
Tisch, legte ein Biindel in perlgeschmiicktem Etui auf die Kante. Sein Blick
leckte nach ihrem Hals, zogerte, fiel auf den Tisch, er verneigte sich, stiel8 eine
Tir auf. Ein groRerer Salon. In der Mitte eine Jungfrau, die auf einem Brabanter
ritt. Die blaue Seide der Wande, der geschwungenen Stiihle verwirrte, sie lernte
die Teppichmuster, sagte immer ein Wort, ein Wort, ein Wort. Eine Stunde. Ein
grauer schmaler Herr trat ein, hinkte, ein Monokel an schwarzer Schnur flog ins
Auge. Er war nicht grof3, kam langsam ndher, dugte, bis er genau sie sah, schob
mit drei Fingern einen Lehnstuhl zurecht, indem er ihn kaum bertihrte. In seiner
mageren Hand spielte ihre Karte, er las, sah ihr mitten ins Gesicht. Blut schol$
ihr auf unter dem jdhen Anprall. Er sah auf die Erde neben seinem Schubh:
,2Ausldander? . . . Italiener . . . in der Tat.”“ Sie sah nur seine Brauen. Er notierte
den Namen, fliisterte ihn nochmals, stand auf, ging ans Fenster, trommelte mit
den Fingerspitzen ans Glas, murmelte, sah auf ein knallendes Buchenholz im
Kamin zerstreut. Die Lippen Daisys sallen wie Tiere aufeinander, die Brauen
seidenschmiegsam ineinander sich wolbend. Er trat zuriick. Ein drittes Gesicht
sprach mit ihr, die Stimme schliirfte etwas, stief an die Zunge, die
Handbewegung voll zarter Hoflichkeit. Er fiihrte immer, sie folgte. Lauernd.
Erschreckt. Er blieb gleich. Kanadische Jagd, die Quadrille Fribaurts, er kannte
es. Versailles wuchs zwischen seiner Geste, schmeichlerisch, mit Marzwind.
Eine Fahrt {iber St. Malo. Er neigte das Kinn: dal die Oper Ballette belebe,
welcher Zug. Er stand auf, ging zum Fenster, elastisch in dem Knie, hinkte nicht
— ob ihr Wagen warte, Pelze darin seien. Setzte sich wieder, ruhig, besorgt. Sie
wartete, faltete die Lippen, dall es kdme. Er spielte, lauerte, fiihrte herauf,
hinunter, eilte, pausierte, sie sah sein Gesicht nicht. Seine Grazie schmeichelte
sich in ihre Haut. Plotzlich schlug er die weile Hand, die nicht welk war, la§



gegen das Knie, der Kopf fuhr auf, sein Blick prallte ihr wieder ins Gesicht. Sie
stand auf. Er hob sich halb: ,,Wann darf ich den Wagen senden?“ Sie knotete die
Hande: ,,Neun Uhr.“ Er ldutete, als sie sich schon wandte, ein kakadufarbener
Page 6ffnete gerduschlos eine Tapetentiir.

Vierundzwanzig Stunden vorher speiste Conti, verdrehte die Iris, schwankte,
bekam Kalte in die Finger, Blei in die Knie, verzerrte die Zdhne {iber die Regie
der dritten Republik, die selbst die Einrichtungen der Kiiche pragmatisch
ordnete. Als Daisy morgens heimkam, war Di Conti tot. Sie kam hin mit einem
Gehenlassen der Glieder, das alles hinter sich hat, abgeschiittelt, selbst ohne
Erkenntnis und Bedeutung des Opfers, innerlich lediglich gerichtet auf das Ziel.

Sie bog die Lippen tiefer, versteinte an den Schldfen, zwischen Wange und
Mund. Was konnte noch kommen? Ein Telegramm Fidleys: Pa tot. Sie legte das
Papier auseinander, legte es zu dem anderen, friihstiickte, badete, liel sich
massieren. Fuhr in den Luxembourg, fuhr zuriick. Am Abend in die Oper, Verdi
rauschte, Sommerhimmel erbrausten, sie speiste, schlief. Stand auf am Morgen.
Nichts war zu schlagen. Je mehr sie spiirte, was sie verlor, um so
ungeheuerlicher fiihlte sie aus sich brechen das BewuRtsein der Starke und der
Sammlung. Allein nun empfand sie, wie gefiillt und selbst sie war, voll,
traubenhaft geschwellt, ausbiegend aus ihr mit einer Glut, die sie erblafSte. Di
Conti war in ihr, mehr heute als je. Geballter als im Menschlichen. Unverlierbar.
Vermdchtnis besall sie, beherrschte und durchtrieb sie unausdenkbar an
Berufung. Sie ging gestarkt, wunderbar entziigelt. Eine Ruhe umgab sie, die den
Schmelz der sehnigen Schenkel und das flimmernde Spiel der Hiiften unter der
kleinen Brust begehrenswerter, zarter heraushob. Sie verlor kein Gliick. Sie
besal$ sein Werk.

Pa tot. Fidleys Telegramme, Weisungen stdubten. Es geschah am Horizont.
Syg einem Mann gefolgt. Es geschah in der Ferne. Ihr Mittelpunkt blieb
unerregt. Der Korper hielt stand. Der Geist sah manchmal Bilder. Raffaelis
Bruder, Arzt, sagte, wiinschte, befahl Erholung. Sie machte eine kindliche
Gebdrde. Er verstand. Sie wurde klug verfiihrt. Sie fuhr mit Briefen, Papieren
Contis zu Freunden nach Kopenhagen. Der Platz der Zusammenkunft war leer.
Die Fahrt im Zug war dumpf, ausgespieen fuhr sie, allein, dennoch voll Glut. Sie
mullite weiter nach Christiania. Nach zwei Tagen stand sie am Hafen, traf
Fribaurt nach einer schmerzlichen Sitzung. Er fuhr mit der Segelyacht nach
einem ungewissen noérdlichen Punkt. Sie nahm es sofort. ,,Ich komme mit.“

Die Tage fiillten sich mit dem und jenem, Ungenauem, doch ungeheuer in der
Beriihrung mit schrankenloser Natur, Menschen, deren Geist abgewandt war, mit
denen der eigene sich schon traf beim Rauchen, dem Reffen der Leinen,



Hinaussehen auf glatte See bis zu entfernten Dampferwolken. Inseln kamen.
Riffe tiirmten sich wie steigende Esel. Gedorrte Fische hingen an den
Felswadnden, wie sie die Ufer hinausfuhren. Granit, Urblasen erstarrt, schaukelte
bunte, rote, griine Hauser wie Spielzeug. Auf den Klippen sallen Rypen: ,ka . ..
bauh.” Schneehiihner: ,,j . .. ak —j . .. ak.“ Es rauschte. Ein Kreis mit heillen
Wallungen bdumte um sie. Sie badeten in einem Fjord, abends ward das Wasser
papageirot. Jerkins, Christianias grofSter Jager, stiel auf ein Signal mit der
Kupfertrompete dazu. Kam mit Schneeschuhen aus dem Gebirge. Stunden, ehe
er einlief, sahen sie ihn im Glas oben wie ein metallenes Insekt flitzen in
Stemmbogen und Telemarks. Ein Tal kam aus den Felsen gegen das Meer
geflossen, griin, schwdrmerisch. Sie {ibernachteten im Dorf. Am Ende,
eingekeilt, schon zur Ebene zu, hing iiber Sandwiisten ein weilles, Licht
schleuderndes Haus. Jerkins fiihrte im Bogen heran, sein Finger tiberschrieb die
Gegend: ,Nordliche Lepra®“. Der Kreis war verseucht. Er zuckte die Achseln
unwillig, sah Daisy ins Gesicht, fiihrte sie dennoch heran. Zerfressene Gesichter
sahen aus den Fenstern: ,,Hiiten Sie sich.” Ein Schrei. Sie gingen zuriick, warfen
den Fock aus. Das Morgenwasser zischelte . . . Die Nordsee leckte gierig, blau
an Lee. Die Windtrommel sall in dem Segel, schmetterte.

,Geh in meine Kajiite.“

Der Schiffsjunge schlof die entziindeten Augen, kroch in die Kabine und
schlief sich aus. Sie lag unter dem Segeldach und gab statt seiner acht. Das
Steuer war angebunden, die Luft ging ganz stdt. Die Lappin wurde aufs vordere
Verdeck gerufen. Die Sonne malte auf den Holzplanken. Fribaurt und Jerkins
lagen auf dem Bauch. Das Weib mulSte sich legen, dugte schielend mit schragen
grinen Augen nach Daisy. Sie spielten Karten, lernten die Lappin zum
siebentenmal an, schlugen Atouts auf den Boden, das Weib lauerte, bekam einen
RippenstoR, zuckte, legte klatschend mit fetter Hand ihre Karte nach. Die Segel
schlappten plotzlich, klatschten hohl hin und zuriick zum GroRbaum . . . eine
Musik umschwirrte sie . . . eine Wolke Papageitaucher, die wie Rypen zirpten,
flog eilig nach dem Land. Jerkins schof3, auf dem Riicken liegend, eine Move,
die hinter ihnen her war, fischte sie herein, zog ihr, die schrie, Kopf und Atlas
ein wenig auseinander. Vorbei. Er fuhr mit der Hand in den orangegelben Flaum
und liel die Federn einzeln zu Daisy fliegen. ,,Schéne Frau von der Seefahrt.”
Fribaurt sang mit dunklem Bariton. Der schaukelnde Wind liel nach, das Meer
ward tierisch faul, eine Brise kam, schwand. Sie lagen still. ,,Welche Harmonie,*
gahnte Fribaurt, stiel$ einen Pfiff aus, hielt die Shagpfeife in der Hand und warf
die Karten auf, ,,wir haben malllose Zeit, meine Freunde.“ Das Segel aufgerefft,
die Lappin in Hosen an der Gaffel mit klebriger Behendigkeit . . . der Tag stand
still. Fribaurt band ein rotes Tuch um den Kopf. Jerkins hob das Weib hoch,



legte es wieder auf den Bauch. Dann bluffte er wie toll, verlor einen Haufen
Geld und lachte, bei jedem Verlust aus Vergniigen. Fribaurt ldchelte ein
Diplomatengesicht: ,,Zu grob.“ Er legte auf: ,,Street.“ Die anderen warfen
zusammen, zuckten die Achseln. Plotzlich schob Jerkins auseinander, runzelte
die Stirn, griff hiniiber, legte die Karten der Lappin nebeneinander: ,,Zu friih . . .
zu schick . . .“ er bog sich vor Lachen iiber Fribaurt. Umgewendet: ,,Die Sau . . .
die Sau . . .“ Die Lappin kroch ein Stiick davon aus Angst auf dem Leib. ,,Was
hat sie?*“ Jerkins hob die Hand von der Kartenflote. Sie walzten sich zu zweit:
»2Royal Fluch.” Fribaurt zur Lappin geneigt: ,Siile Freundin, welch
verschwenderische Tollkiihnheit des Gliickes . . .“ Jerkins teilte aus, schaute zu
Daisy: ,,Die phantastische Quote . . . und hat es nicht gewul3t.“ WeilSbriistig hing
eine Brise vor dem Meer. Geigen im Baum, ein dunkler Friihstrich vor ihr her
wirbelte das Meer mit einem bldulichen Schatten, der Bogen sauste heran.
Jerkins sprang auf, leierte am Grol3schot, die Lappin lielf das Segel zwischen
zwei Tauen herab, Jerkins wickelte, machte einen Schifferknoten mit den
Daumen, das Segel wechselte, flog hinaus . . . der Stol§ kam und erzitterte jeden
Nagel, Fribaurt schmif das Ruder herum, tdnzelnd lief das Boot, sie kamen dem
Ufer ndher, die Gaffel wechselte . . . nun fuhren sie in der Windschwankung
parallel.

Das Ufer neben ihnen, ein hoher Damm, scharf vor den Himmel gelegt. Auf
ihm fuhr in gleicher Linie wie sie ein Pferd. Es zog ein Karreol, flach und grof§
wie ein Kanoe. Drin sal$ ein Mann. Sie fuhren nebeneinander. Fribaurt deutete
mit der Spitze der Pfeife nach ihm. Der Wind zog stdrker. Die Blase des Segels
neigte sich schaumig gegen das Wasser. In silbernem Regenbogen hing eine
Springwelle an Lee. Sie starrten hiniiber. Es war, als bewege sich keines, nicht
sie, nicht das Pferd, . . . als blieben sie festgehaftet wie Brennpunkte in dieser
Ovalen von Himmel und See. Fribaurt zog die Augen zu Schlitzen zusammen.
Jerkins, die Hande vor dem Mund, die Brust aufgesogen wie ein Schwamm:
L2Hall .. .lo ... o!" Sein Organ schlug den Wind mitten durch und traf driiben
auf. Der Wall schickte vier Echos heriiber. Keine Antwort von dem Mann.
Jerkins quoll blau am Hals: ,Hallo ...y ... lo!“ Eine Pause zitterte, die diinnen
Echos quirlten . . . dann kam die Antwort, kalt: ,,Holla!“ Jerkins stand am
GroBbaum, klemmte die Wange ans Holz. ,Haltet Ihr die Wette nach Aarvik?*
Sie lauschten. Dann eine schneidende helle Stimme: ,,Am Arsch.” Sein Pferd
sprang liber eine Wolke, Staub ringelte sich in einer umgelegten Sdule hinter
ihm. Der Damm bog landeinwarts, eine rétliche Spirale. Daisy verstand nicht,
was er norwegisch rief. Sie sah nach Jerkins. Er machte ein verschlossenes
Gesicht. Der Schiffsjunge fletschte ein Grinsen von Ohr zu Ohr. Daran verstand
Fribaurt die Antwort. Sein Schnurrbart zuckte, er wandte sich zu Daisy und lobte



die Farbe der Movenfedern.

Jerkins warf das Ruder herum, halste, das Ufer zog sich tief zuriick . . . um
eine Halbinsel, einen kleinen Fjord. Der Berg hob sich von zwei Seiten. Auf der
jenseitigen mitten in der Spirale peitschte der Fahrer sein Pferd, am Ende des
anderen Abfalls lag unten Aarvik. Sie warfen Anker, gingen im Beiboot ans
Land. Ein helles Wirtshaus mit einem Garten, die Terrasse mit Baumen, dahinter
die Ebene vom Morgen . . . die flimmerte . . . unten am Flul§ mit roten Dédchern
Aarvik . . . idyllisch unter dem Berg. Auf seiner Spitze hob sich eine Flamme
Staub, das Pferd kulminierte, die Karriole kam in die Schleifen des ihnen
zugewandten abfallenden Teils, verschwand in einer Schlinge. Nach einer
Viertelstunde klapperte sie an hinter dem Haus. Ein Schock Matrosen lungerte
um die Kneipe, graue Zipfelmiitzen im Nacken. Der Wirt schmil§ sie heraus. Sie
drangten nach. Einer stie§ mit dem Knie einer Magd in den Hintern, sie schrie:
,2Dumme Schicksen.”“ Der Wirt zeigte auf ein Holzbrett, sie schiittelten die
Fauste. Er nahm es herunter, hielt es sich vor den Bauch. ,Ein kleines Fal$,“
schrieen sie, ,,wir scheiflen auf das Verbot.“ ,,Dad og Pine . . .“ mit Knie und
Faust driickte sie der Wirt die Steintreppe runter. Sie maulten, einer zog den Wirt
an einem Westenknopf neben sein rothaariges Gesicht und fliisterte in sein Ohr.
Der Wirt briillte auf, stiel§ ihn in den Magen, dall er wie ein Messer einknickte.
,Kotzt Lumpen®, seine Zunge hing raus vor Wut, er trat dem Mann auf die
Schenkel, der sich verkroch. Da fuhr die Karriole auf den Hof. Sie sahen den
Aussteigenden nur vom Riicken. Er schrie durch den Radau, seine Matrosen
rieben sich die Hande an den Hosen. Er rief nach dem Weg {iber die Briicke.
,»Abgerissen.“ Wieder gab es einen kurzen Krach, da die Matrosen sich
beschwerten. Der Wirt dienerte. Zwei der Leute schirrten den Gaul aus. Der
Geprtigelte ri8 plotzlich dem Wirt die Hosen auf die Knie. ,,Had djdvelen . . . ich
schlag dir in die Fresse.“ Die Matrosen grohlten, steckten die Hdnde in die
Taschen und johlten, bewegten sich mit den Hiiften vor und zuriick. Ein Fal§
rumpelte. Der Fremde winkte, die Matrosen kicherten und verrollten sich
langsam. Der Wirt verzog das Maul, stellte das Brett zur Seite, schielte giftig zu
den Abtrollenden. Der Fremde warf seine Gamaschen einer Magd zu. ,,Hafer . . .
mir ein Bett . . .“ Der Gaul hob den Schwanz und strich einen groen Furz. Die
Matrosen quakten heriiber, schlugen sich die Schenkel vor Lachen. Der Fremde
sprang ins Haus.



Jerkins schlenderte, die Hande in den Taschen, ins Haus, kam zuriick. ,,Wer?“
fragte Fribaurt. ,,Sven Mair.“ Daisy bog sich zu Fribaurt: ,,Wer ist Sven Mair?*
Fribaurt lachelte mit dem Schnurrbart, strich seine Hand mit der anderen:
Jerkins Feind.*

Die Zimmer lagen nach der Seite des Flusses. Eine lange Nacht voll
Gerausche. Die Hunde bellten, wurden ploétzlich still. Aus dem Bootshaus soffen
die Matrosen in die Gegend, sangen, rollten langsam in ihre Kabinen. Kurz die
Stimme des Fremden unter seinen Leuten, dann Stille wie Blei. Das Meer stand
in uferlosem Schweigen. Die Felsen kiihl und geheimnisvoll iiber dem Wasser,
panische Stille . . . sie schloB unter ihrem Druck die Augen. Stunden gingen.
Schlaf und Wachsein verschwebten in einander. Plotzlich rilf sie wilder
Spektakel auf. Sie eilte ans Fenster. Zwei Karriolen rollten vor das Haus. Die
Nacht war weils. Kupfriger Schein spann iiber die Landschaft. Drei Burschen
bldkten die Zdhne, schrieen:

Loven.“

Schritte gingen iiber ihr, die Gesichter schauten hinauf. Ein Pfiff, ein
gedampfter Ruf von oben: ,,Skideriks.“ Sie grinsten nach oben. Thre Nasen, ihre
Ohren, die Farbe der Augen — alles sichtbar. Angelgerdte auf den Wagen, die
Pferde bissen schaumkauend auf dem Eisen. ,Sven . . .“ Da trat er heraus aus der
Tir unter ihr, ein Schatten lief vor ihm rasch tiber den bldulichen Boden. Er hatte
Lachszeug tiiber der Schulter, schmiff es in seine Karriole, krempte die
Hosenbeine bis zum Bauch, nahm zwei Pferde, trieb sie in den Flu. Schreiend
warfen die aus den anderen Karriolen sich auf die Gaule. Der Fremde drehte sich
um, sah nach dem dritten Gaul, bis an die Knie im Wasser. In der Helligkeit sah
sie sein Gesicht. Da wuchs aus der Nacht der Schlag, hieb besinnungslos in sie,
stiirzte wie eine Feuersbrunst zum Herz:

Dies Gesicht dhnelte Caspare Symes.

Sie ging vom Fenster zuriick, fiel mit dem Riicken auf das Bett, horte
Pferdegeplédtscher im Wasser, zwei Rufe, bleierne Stille. Im Plafond iiber sich
sah sie das Gesicht. Sie warf sich herum. Eingebrannt im Boden gliihte es sie an.
Sie starrte durchs Fenster. Es fiillte den Rahmen, peitschte sie auf. Erschopft
sank sie in die Kissen, schlof§ die Augen. Da stand es innen in den Lidern mit
einer Zartlichkeit des tiefsten Schmerzes und sah durch die Iris ihr in die Brust.
Ihr Herz zog sich zusammen. Stunden, die sie lag. Kampfte mit dem Kopf.
Derselbe Ausdruck in seinen Ziigen mit dem Unbekannten, der im Traum ihren
Bauch umschlungen in der Nacht Le Beaus, im Traum des Hotels neben Renée.
Mit todlicher Scharfe rif§ ihr Dasein herauf, sie erkannte die Rechenschaft iiber
ihr eigenes Lebens, die er brachte, kannte, forderte, ungestiim. Er schlug als
Zentrum in den Kreis, den sie gelebt. Kein Leid, das sie gelitten, ohne dal§ es



bestimmt war fiir dies. Keine Sehnsucht, keine Handlung, die nicht zielte in
diesen magischen Punkt. Er hob sich, als sie am entferntesten schien, und wie
von einem Wellenbrecher rauschte ihr Leben davor zuriick. Nichts blieb auller
ihm fiir sie: Dinge eitel, Menschen verworfen. Das Meiste umsonst getan.
Hollischer Schmerz verzehrte ihr Auge, ihr Blut. So unerbittlich klar stand in
dem Kontur das Gliick, Bestimmung des Leibes, der Sehnsucht unerfiillbar, nicht
erfiillt seither, . . . sie schrie um Gerechtigkeit, starr, ohne die Glieder zu
bewegen, wandte sich an Gott, wandte sich ab, verzweifelte. Der Schmerz ward
so tief, dal§ sie ihn nicht mehr ertrug, glaubte, sie sterbe. Da drehte er um und
erfiillte sie mit Seligkeit, die alles an sich rief, was sie erduldet.

Langsam wuchs sie aus dem Zweifel, iiberwand ihre Sehnsucht, sah weit vor
sich die Aufgabe, das Gestreckte, Winkende, Rufende, was sie grofSer fiillte. Und
je mehr es in ihr glithte und Di Contis Glaube und Ziel sich erhellte auf einer
Seite, sank der Kopf auf der anderen, das Spiel der Wage ging hinab. Wohl lag
zwischen dem Kopf und allem Geschehen eine Kluft, die nichts iiberbriickte: nur
ihr Blut. Sie gab es. Litt. Gab es hiniiber in das Unbedingtere, gab sich auf und
ganz in die Aufgabe. Verzichtete. Sah zum ersten Male das Unbeschreiblichste,
erkannte, am Nichtgewesen, an allem, was sie versaumte, ihr groes Gliick. Gab
es auf, liel8 es. Legte den Kopf weinend in die Hande. Entsagte. Aus Di Contis
Atem kam die Befreiung, 16send, hart, aber tief.

Das Silber zitterte heller. Sie lag, die Augen wie Stein. Dann stand sie auf, als
ein Boot unten vorbeifuhr. Ging hinaus iiber die Schwelle.

Die Arme standen etwas ab. Die Sonne kam. Eine Fahne wehte, das
Georgskreuz, schon voriiber. Welch unendliche Kiihle des Sommermorgens.
Welche Frische des Blaues. Sie ging weiter. Der Staub ward rétlich. Die Riffe
des Kessels ballten sich dunkel, unerreicht noch vom Licht. Sie ging. Gezackte
Wolken am Horizont . . . Movenfliigel in Spiralen hoch sich schleudernd . . . die
Eidern weich geschaukelt in der Bucht — — — der Tag stieg, wolbte Licht. Aus
der Wiese kam ein Gaul auf sie zugelaufen, hielt, hob das rosane frische Maul,
legte es auf ihre Schulter. Lief davon.

Das Kupferbergwerk gliihte aus dem Fels. Sand . . . Sonne leckte darauf . . .
die Ebene kam. Oben das spitze Tal. Sie ging hindurch. FahlweilSes Licht prallte
ihr entgegen. Sie stand vor dem Haus wieder, von der anderen Seite, das, ein
Nabel, zwischen der Ebene und dem Gebirge lag. Aus einem oberen Fenster sah
ein blauzerquollenes Gesicht. Ungetriibt durch Schmerz wehte es rein in ihr auf,
durch sie hin. Die Liebe quoll verdichteter in ihr. Sie schlug die Augen auf. Mit
unerbittlich weichen Buchstaben stand iiber dem Eingang vor dem Himmel
geschrieben: Hilfe den Menschen.

Eine grelle Stimme: ,,Was wollen Sie?“



,,Hinein.“



Der fiinfte Abschnitt



Die zwanzigste Schiissel . . . sie hing das Tuch an den Stdander, go8 den Zuber
aus, stiilpte die letzte auf die Neunzehn. — ,,Durst.“ Sie brachte Wasser an ein
Bett. Sie schaukelte den Zuber in die Badewanne, liel§ heiles Wasser einlaufen,
nahm Soda, griff in Schmierseife, schlug Schaum mit einer Biirste. Nun kamen
die Népfe. Mit einem Zangenpinsel fuhr sie in den Hals der Urinenten, bog den
Draht, schabte den Kalk innen ab. Das Wasser sprudelte. Sie wusch den
Nachtstuhl aus. Die Tiir weit offen . . . es dampfte nach Kaffee. Sie schaukelte
das Wasser in die Wanne, wusch die Wanne aus mit Seife und Sand, schaukelte
den Zuber mit den Henkeln auf der Wanne unter den Hahn.

Neues heilles Wasser . . . es lief nicht mehr. Sie schob den Schalter langsam
herum und hielt ein Streichholz daran. Der schmale Gasofen an der Wand spie
nach unten Ruf}, nach oben die blaue Flamme, es donnerte. Sie sprang in die
Flamme, schob den Schalter zuriick. ,Langsamer 6ffnen®, sagte eine Stimme
hinter ihr. Sie 6ffnete langsam, entziindete das Holz. Der Ofen explodierte.
,Langsamer sage ich . . .“ Thr ruBiges Gesicht sah um. Langsam 6ffnete sie, die
Stichflamme schof$ in das Zimmer, das Gas knatterte irrsinnig, an der Decke das
Licht losch aus.

»Schreiben Sie auf: der Ofen wird repariert.”

Sie nahm ihr Buch, notierte es. Es stand zum drittenmal mit Blei geschrieben.
Jedesmal untereinander. Der Ofen wurde nicht repariert.

Die Tiire fiel hinter dem Arzt.

In der Dammerung wusch sie die Becken im kalten Wasser. Dann trug sie
Biirste, Pinsel, Stuhl hinaus. Auf dem Gang standen Sechs vor einem Tisch in
Hemden und wuschen sich Hals und Brust. ,,Meine Zahnbiirste.“ ,,Schlappmaul

.. meine.” Ein Rippenstol§ . . . sie torkelten im Korridor. ,,Lalt mich durch.“
Sofort wichen sie zur Seite. Das Klosett verschlossen: ,nicht in Ruhe einmal
scheifen . . .“ Sie wartete ruhig. Sie biickte sich unter den Tisch. ,,Deine
Zahnbiirste — — —*“ Der Mann winselte. Im Klosett keifte es. In hdngenden
Hosen erschien er dann in der Tiir, ungekdmmt, rieb sich die Augen miirrisch.
Als er sie sah, ging er auf die Seite, wich ihr aus, senkte den Blick. ,,Falle nicht,“
sagte sie, ,der Boden ist nals.“ Die sich wuschen, tuschelten nur noch
miteinander, Mund an Ohr. Sie machte das Fenster auf im Klosett, zog die
Wasserspiilung, wusch den Boden auf, rieb das Porzellan glatt. Der Schnee
draullen schimmerte frostig. Sie schlo8 das Fenster.

Ihr Name flatterte zweimal im Flur. Sie stand neben einem Bett. Sie nahm
zwei Beine, hob sie hoch. Die dicke Schwester, die den Kopf hielt, schrie den
Mann an mit drohendem Bal{, die andere band ihm die Hénde fest. Der
Schwiéren auf seiner Weiche juckte ihn so, dal§ er nun hiipfte im Bett. Die Dicke
gab ihm Kaffee in den Mund, das Brot.



Sie fuhren die Betten in die Ecke. Achtzehn. Die freie Seite kehrten sie,
wanden Lumpen um die Besen, wuschen auf, liefen trocknen, fuhren die Betten
hertiiber, bewiltigten die andere Seite.

,Daisy . . .“ Bittender Ruf. Sie ging mit. Naga hing in ihrem Arm. Sie gingen
tiber zwei Korridore in den hoheren Stock. ,Bist du miide?*“ Die Brust der
kleinen festen Schwester schmiegte sich an ihren Arm. In dem Zimmer standen
zwei Kolonnen Betten, alle belegt. Die Luft roch scharf nach nassem Tuch.
Grolle Scheiben gingen ins Land. Aus jedem Bett ragte ein Bein, ein Arm . . .
und lag in einem Gefdll mit Wasser. Naga hielt Bein um Bein, Arm um Arm.
Daisy trug die Wannen hinaus, leerte sie von eitrigem Gerinnsel, scheuerte sie,
fiillte sie neu. Das siebente Bett . . . ein junger Mann warf sich im Fieber herum
— — — ,Ja, wir werden deiner Mutter schreiben.“ Das elfte Bett . . . die
Fieberkurve gestiegen — sie machte ein Kreuz auf das Brett, driickte auf einen
Knopf. Der Kranke kannte die Bewegung, begann zu winseln, das Bein blau,
geschwollen . . . er warf sich knirschend herum. Sie driickte wieder auf den
Knopf. Jeder kannte die Bewegung. ,Nur ein kleiner Schnitt.“ Er ldachelte
unglaubig, sie nickte.

Ihr Name auf der Treppe.

Sie trug mit der grolen breiten Schwester Mann auf Mann ins Bad. Sie hielt
sie unter den Armen, die andere an den Knocheln. Im Bad stand ein Schemel.
Darauf lag wechselnd ein verbundenes Bein, ein Knie, ein Arm. Einer lag
dariibergekriimmt auf der Seite. Sie wuschen die Leute ab mit Seife und dicken
Biirsten. Sie hoben sie heraus auf den Stuhl, trockneten sie mit den Fingerspitzen
ab:

,Du hast Naga geholfen.*

Sie nickte.

,,Sie soll es nicht tun, wenn sie der Aufgabe nicht gewachsen ist.

,,Jch habe nichts versaumt.“

Sie trugen einen anderen herein. Als sie schruppten, ging die Haut ihm ab wie
einer Schlange. Er hatte sich gekratzt, ,Du Schwein . . .“ Er sah die groflSe
Schwester an, er sprach kein Wort. Daisy rieb vier Leuten den Riicken, die
Schenkel ab mit Spiritus, gab Puder darauf, ging zu Nagas Station, setzte sich zu
dem Fiebernden, horchte, sprach, schrieb . . .: ,Liebe Mutter — — — ich bin
nicht schuld . . .“

Sie al$ zu Mittag, ging vor das Haus auf einen Liegestuhl, deckte sich zu und
schlof§ die Augen. Die Sonne brannte auf den Schnee und farbte ihr Gesicht. Sie
liel§ die Glieder sich 16sen, Miidigkeit floR an ihr herab, halb schlafend flog ein
Zug zufriedenen Liegens ihr an den Mund.

Sie stand neben dem Arzt. Ein neuer Kranker ward eingeliefert, ein junger



Prediger, der entsetzt in die Brille des Arztes stierte: ,,Sie werden gut tun, sich
damit auseinanderzusetzen, dall Sie hier bleiben. Die Welt draullen ist vorbei.
Sie werden hier sterben. Wenn Sie so denken, werden Sie ruhiger leben, weil Sie
ein kluger Mensch sind.*

Sie ging still mit dem Arzt hinaus, trat von dem Flur in das Nebenzimmer. Ein
Raum dick voll Rauch. Gesichter schwankten mit Barten zerflieSend in der
geballten Luft . . . deutsche Matrosen mit Scharbock von Grénland. Die leichte
Abteilung, nichts gegen die Tragddie driiben. Gesang:

Isch un du
Mir hawwe uns so gern

un leck’st de misch bei Dag am Arsch
da brauchst de kei Laddern.

Sie stand auf dem Sims, wusch mit Petroleum das Lambris, wusch das
Fenster. Sie zog ein Spinnweb aus der Ecke. Sie kehrte die Asche der Zigarren
am Boden zusammen, unter der Heizung jagte sie Flocken, putzte das Messing
der Klinken. Immer ein freier Raum um sie. Immer der fremde Gesang. Die
Mainner kaum sichtbar in dem Qualm:

Isch un du
mir hawwe uns so gern

un leck’st de misch bei Nacht am Arsch
da scheine der die Schdern.

Sie ging auf den Zehen an das Bett des Geistlichen. Sein Auge sah starr,
gebrochen vor Melancholie in die Ecke. Er spiirte nichts wie die Vernichtung.
Hier Ende seines Lebens. Aufgezogen von einer schénen Frau, seiner Mutter,
hier nun verfaulen. Unmoglich zu fassen, das konnte nicht sein, seine guten
Glieder . . . dieser Mund, der schone und tapfere Dinge sagte . . . wenn Gott war,
so war dies unbegreiflich . . . ein schwaches Lacheln — er glaubte es nicht —
. . . als die Lippen anschwollen, starrte er vor sich hin. Fassungslos dies grole
Ungeheure vor sich, sein Geist zu enge Offnung, als daR so MaRloses sich in ihn
schon so rasch ergosse. Zu klein sein Hirn fiir solchen ungeahnten Gott. Acht
Tage lag er steif. Dann fral$ ihn das Neue, indem es ihn an sich gewo6hnte. Da
gab er sich Wochen der Wut und der Anklage. Der Ausschnitt seines Zimmers,
das Stiick kiimmerliche Landschaft ward ihm die Welt. Der Mond, entsetzlich
aufsteigend . . . er wiirde ihn nie mehr sehen von anderem Ort, die
Blumengeriiche, der Dampf der regenbeschwerten Erde . . . ein Bauernmédchen,
das vorbeiging . . . nichts zu halten, in die Ferne geriickt, nie zu beriihren und zu
haben . . . welches Schicksal. An das Fenster treten, dies alles inbriinstig sehen,
nie haben werden, mit aller Wildheit begehren, kein Gott, der es ihm in die



Héande geben wiirde . . . warum diese Grausamkeit . . . warum ihm ... — —
Jahre stiegen auf in dem Fensterbogen, entfalteten sich, zeigten jede Sekunde
mit einer Eindringlichkeit, die die Augen schmerzte . . . Spiele der Jugend . . .
eine schmale Frau trat an sein Bett, ein Garten abends . . . er hielt es nicht mehr
... schrie. Daisy kam, stellte Wasser neben ihn, riickte einen Stuhl zurecht, legte
Biicher darauf — und ging. Er folgte ihr mit dem Blick, bog ihn zu dem Fenster.
Da stand seine Jugend. Wie war es zu tragen . . . Nun litt er mit geschlossenem
Gesicht. Als der Pendel durchschwang, der Kern des Leides durchlitten war,
16ste es sich in schmerzliche Seligkeit, er begann beim Abebben des Zorns eines
Nachts zu weinen. Hell wie ein Kind. Das ganze Haus horte ihn. Nach Wochen
sagte er zu Daisy: ,,Wenn ich begreife, dal ein Korper wie meiner verfault — —
wie soll ich fassen, dall Sie in einer Arbeit wie dieser leben konnen.“ Da sah er
ihren Blick zum erstenmal, der mehr Abgeschlossenes hatte mit den Dingen wie
der seine, fuhr hoch. ,,Was wundert Sie?“ fragte Daisy. Da begann sein Blick an
ihrem sich zu erstaunen und zu kraftigen. Ihm schien Sterben nicht mehr schwer
von dieser Sekunde. Sein Auge folgte dieser Schwester, wo es sie sah.

Der Arzt nahm sie mit in sein Kabinett: ,,Sie werden mir operieren helfen. Sie
sind ohne Laune, ruhig.“ Die grofle Schwester halite sie von diesem Tag. Sie
hetzte einen Saal auf. Nachts auf dem Korridor umarmte sie einer von hinten,
fiel unter ihrer Parade schreiend zuriick. Licht fiel auf sein Gesicht: ,,Ich sage es
diesmal nicht dem Arzt.“ Er verkroch sich. Auf diesen Mann konnte sie sich
verlassen von nun ab, unbedingt.

Sie hatte das Zimmer {iber dem Operationsraum, eine Glaswand trennte diesen
in Manneshohe von ihr. Sie sah nachts einen Schatten, der die Instrumente
beschmutzte und zerwiihlte. Sie stand friih auf und ordnete es wie neu.

Es kam eine alte Frau, sal$ an dem Bett des Fiebernden: ,,Ist das mein Sohn?“

,,Jhr Sohn.“

,Das ist ungeheuerlich.

Der KloB verdrehte die Augen, fliisterte, schlug die roten Deckel zuriick, die,
ohne Lider, nur im engen Schlitz sich noch 6ffneten. ,,Das ist ungeheuerlich. Das
ist nicht mein Sohn. Das soll ein Mensch sein . . . Warum erschldgt man das
nicht. Ist das Gottes Giite? . . . Mein Sohn, den ich auf die Steuerschule schickte

,,Haben Sie den Mut, es leicht zu nehmen.“

,oind sie wahnsinnig, Schwester?*

,50 haben sie — zum mindesten — soviel Liebe, tapfer zu sein.“ Die Frau
blieb starr unter dieser plétzlich harten Stimme, neigte den Kopf. Daisy legte ein
nasses Tuch auf die Augen des Kranken, wischte sie aus und ging. Sie ging
durch den Flur. Auf der Schwelle sallen Zwei und droschen Karten: ,,Mitspielen



. . .“ Verschmitzte Gesichter. Sie lachte hell: ,,Ihr Dorsche . . .“ Tief befriedigt
briillten die Zwei in sich hinein. Im Garten der Friihling. Griin {iberall leuchtend
. . . Eine Amsel schlug an, hob den silbernen Lauf und bog ihn elegisch in die
Hohe. Daisy wiederholte. Die Amsel pfiff die Laufe zarter und inniger zurtick.

Die Uhr schlug. In einem weillen Zimmer allein stand eine Wanne. Der
Zigeuner darin schlief, die Arme auf den Réndern aufgestiitzt. Sie band das
Wachstuch weg, legte eine Glocke mit einem Rohr in das Wasser, sog an dem
Schlauch, hing das Ende in einen Eimer, lief Eimer auf Eimer heraus. Dann
wusch sie mit Spiritus und Watte den Korper ab, immer im Bogen um die
offenen Stellen. Sie nahm die FiiBe, rieb sie mit Ather aus und gab gelbe
Vaseline darauf. Sie waren im Wasser wie Hirne geworden, weils, tief gefurcht.
Dann trug sie die Eimer heilles Wasser in die Wanne.

Der Kranke lie8 seinen Urin hinein.

Sie setzte die Glocke an, leerte aus, golS wieder neues Wasser ein. Eine
Stunde. Der Kranke sah zu, folgte jeder ihrer Bewegungen katzenhaft. Ein
Pfarrer kam, wandte sich zu ihm, allein er schlof§ die Augen, als schlafe er. Als
Daisy fertig war, grinste er und gab seinen Darm in das frische Wasser; Daisy
sog das Wasser heraus, gab wieder neues zu. Wohltdtiger Besuch kam aus der
Stadt. Der Zigeuner zog das Wachstuch weg und zeigte, um zu gréferen
Geschenken zu riihren, seinen zerfleischten Koérper. Die Dame schluckte,
ibergab sich noch im Zimmer und eilte hinaus. Daisy zog das Erbrochene auf,
der Zigeuner warf wiitende Blicke.

,,Sie miflt mich falsch®, sagte er dem Arzt.

,»90 . ..“ sagte er und zog den Mund herunter. Der Zigeuner sah zur Seite.

,»ocheillen®, rief er. Sie liels das Wasser aus, zog den Gummiring unter ihm
weg, schob den Stechnapf hinein. Es war eine Liige. Sie gab ihm neues Wasser.

Er lie den Arzt holen. Sie petze ihn . . . ,,Du Schwein®, sagte der Arzt und
schlug ihn aufs Ohr. Zwei Tage darauf vertraute er der groflen Schwester an,
indem er weinte und sie zu Fragen zwang, er sei traurig, Daisy speise ihm sein
Essen. Sie meldete es, der Pflicht folgend, dem Arzt. ,,Wie kénnen Sie . . .?“ Sie
sagte gegen sein Brausen: ,Das Statut.“ Der Arzt untersuchte und gab dem
Zigeuner wegen Verleumdung einen Tag Hunger. An diesem Tag speiste ihn
Daisy mit ihrem Essen. Bei der Morgenvisite zeigte er es an. Seine Stimme
lauerte auf den Verweis. Der Arzt tat ihm nicht den Gefallen, sondern bestrafte
die Bosheit mit zwei Tage Hunger. ,,Es wird durchgefiihrt.“ Ein Blick in die
Runde. Die Tiir fiel zu.

Daisy folgte, setzte sich fiir ihn ein: ,,Warum?“ Zwei Brillengldser funkelten
sie an. Sie lehnte an den Tisch: ,,Er wird sein Leben im Wasser liegen. Sein Hal$
gegen alles andere ist natiirlich. Aber — Strafe wird ihn nie bessern.” ,Nein,“



sagte der Arzt ,,das ist nicht meine Sache . . . aber die Autoritdt wird gewahrt.“
In diesen zwei Tagen lieS Daisy von Naga sich vertreten, tauschte mit ihr die
Station. Sie wohnte in Nagas Zimmer. Ein Gartenbusch lehnte herein. Die
Blumenterrasse dahinter schwoll herein, der Rasen roch. Morgens die Luft blau
und gold, Vogel darin, die unsichtbar sangen. Im Garten Naga, in den Hiiften
gebeugt. Eine Eidechse lief iiber den Kies, griin, glatt, rollte sich iiber einen
heilen Stein, hob die Augen, ziingelte herauf, lief weiter. Naga biickte sich,
huschte rasch, geschmeidig die Hand darauf, hob die Faust, aus der oben der
toderschreckte Tierkopf, unten steif der Schwanz heraussah, federte den
schlanken Korper herum . . . ein Gesicht fassungslos aufgegangen in der Freude.
,Bleib“, sagte Daisy, ging hinauf auf ihre Station, besorgte das Notige auf der
Nagas, die hinter einem Busch sal§, Wolken ansah, die aus dem Meer stiegen.

Zwei Manner kamen durch den Garten. Sie wiesen ihre Papiere. Sie kamen
von einem spanischen Segler. ,,Scharbockabteilung. In vier Wochen kommt Ihr
wieder raus.“ Naga fiihrte sie hinauf. Sie wurden ausgekleidet, gebadet,
gerdauchert, frisch gekleidet. Naga iiberwachte es. In der Nacht wiegte ein
Gemurmel, lange halb undeutlich, als striche Wind mit Bdumen. Dann schwoll
die Bewegung, die Winde des Gebdudes gaben sie weiter, echoten leis, knaxten.
Stimmen schwebten hindurch, mischten sich. Plétzlich sang einer heiser und
laut.

Naga ging dem Gerdusch nach, blitzte mit der Laterne auf leere Betten, kam
durch Tiir und Tiiren ndher. Sie stand vor dem Operationssaal. Den Schliissel
vergessen abzuziehen . . . sie erbleichte. ,,Cofio“, rief der eine Spanier und warf
seinen Mantel auf den Tisch. Links lagen Flaschen auf dem Boden.
Eingeschmuggelt . . . zu wenig Achtung auf ihre Mantel . . . der Garten. Sie ging
hinein, rasch, fest. Die Fenster waren getffnet, die Bettiicher hingen als Flaggen
hinaus. Patienten der Lepra mit Flaschen am Mund, taumelnd, in der Hand . . .
die Spanier tanzend und krdhend eine Orgie . . . Naga stand stumm eine
Sekunde, verzog den Mund zum Weinen und ging starr auf den Spanier zu, rif$
an der Flasche, da ging der Schwarze in das Knie, zupfte mit kurzen Rucken an
ihrem Rock, er fiel nieder, er prefSte den Kopf an ihre Knie. Entsetzt fiihlte sie
den Druck, schon nach der Tiir . . . Geheul . . . versperrt der Ausgang. Sie sah die
Leine, hing sich daran, schellte Alarm, rilf die Schnur ab . . . die Patienten
machten Jagd, stohnten ihr nach . . . um den Operationstisch. — — Da schnitt
eine Stimme herein. Das Licht wurde dreifach, ein Reflektor gliihte aus der
offenen Tiir. Weit gedffnet schrie der Mund des hereinkommenden Arztes. Sie
wurde ohnmdchtig. Schwestern, Gehilfen drangen herein. Der Spanier ward
gefesselt, ein Leproser in die Zwangsjacke gesteckt, er schdaumte. ,,Still
hiniiber; zwei kurze Befehle: ,Me caco de la pufiedra y jodida alma de la



grandissima puda madre qué te caco . . .“ Ein steiler Arm hob sich kurz vor
Daisy, die ihn unter dem Tisch entdeckte. Hinaus . . . Einen Augenblick stand ein
Kreis noch erregt plaudernd um den Arzt, der sich in Sublimat wusch. Dann
gingen Tiren. Als alles still war, 6ffnete sich leis Daisys Tiir. Naga kam,
schmiegte sich auf dem Bett an sie: ,,Ich kann nicht mehr . . .“

Es war dunkel: ,,Wie lange hast du Kontrakt?“

,,Oktober.“

,,Geh sofort.“

Doch Augen kamen ihr im Kissen entgegen, die getrostet werden wollten,
gehalten, die noch nicht gehen wollten: ,,Aber du kannst es doch. Arbeitest du
nicht wie Vier. Hast du nicht Kraft, alle Sehnsucht zu verdrangen. Hast du dazu
nicht mehr gesehen, erlebt wie wir?“ Sie zog sie neben sich: ,,Der Wille geniigt
nicht. Nichts wird vom Ende aus begonnen. Geh, lebe. Kommst du nicht wieder,
fandest du Gegebeneres fiir dein Schicksal. Kommst du wieder, ist nichts so
entsetzlich, du triigest es nicht mit einem L&cheln.“ Nagas verweintes Gesicht
suchte auf dem Kissen nach ihrem. Trdnen an ihrem Mund. Schluchzen . . . was
sollte dies Kind hier. Erst hindurch durch das andere . . . was das Leben zértlich
und schén macht. ,,Geh.“ Naga ging schlafen. Die Nacht darauf hatte Daisy
Wache bei dem Zigeuner. Er stellte sich fiebrig, damit sie nicht zum Schlafen
komme. Es klirrte im Nebenraum. Daisy ging hinein, schlof die Tiir hinter sich,
reichte Pakete hinaus, ein Kuff mit Trdnen, die im Mund blieben. ,Mut“,
gefliistert ein heilles Wort zuriick, kaum verstdndlich vor Weinen. Das Fenster
geschlossen . . . zuriick zu dem Zigeuner . . . auch dies voriiber. Naga wiirde nun
fehlen. Kein Lacheln mehr im Hause sein.

Der Zigeuner fluchte. Sie ldchelte, einzige Antwort. Bosheit verzerrte sein
Gesicht, er klotzte wie ein Neger. Sie hatte ihn kurz verlassen . . . er beschimpfte
sie. Sie hatte Unrecht, ihn eine Sekunde zu verlassen, sie nahm seinen Vorwurf
hin: Du hast recht. Unbeugsam blieb ihr Mund durch seine Tiicke. Er kam in
Raserei, gab ihr jeden Fluch seiner Jugend. ,,Schlaf, sagte sie mild. Er spie ihr
in das Gesicht. ,,Du Armer.“ Sie setzte sich in eine Ecke. Dunkel nun im Raum,
halb licht vom Morgen. Ganz allein in der Nacht ihr Wachen . . . unendliche
Stille ausgegossen in ihr. Die Fenstergardinen schwankten . . . Di Contis Atem
ging mit dem Wind durch den Raum. Die Liebe ging auf in ihrem Gesicht. Sie
sal$ bis tief in den Morgen.

Die Sonne kam weill aus dem Meer. Das Wasser ward spiegelig grau mit
einem dunklen Rand. Der Sommer auf der Hohe . . . das Wasser stank faulig. Die
Hitze lag kreiselnd am Himmel. Sand, Meer, Gebirge: eine Ebene erstickendster
Trockenheit, von der ein giftiger Hauch am Mittag gegen das Haus fiel. Aus
heilem Bett, schlaflos, fiel sie morgens, die Nerven zitternd, in den



Operationsraum . . . Puls halten, Apparate reichen . . . sie hielt an einer Zange
ein Bein. Zwei Finger des Arztes bohrten im Fleisch, suchten einen Knochen. Da
rilf der Gummi des Handschuhs.

,,Ather“, schrie der Arzt.

,Hier.“ Er ril§ den Stopsel ab, leerte es iiber die Hand, stéhnte auf.

,Jod . . .“ schrie er, die Augen quollen. ,Schlafsenkel . . . Gans . . . ist das
Jod?“ Schon verbanden ihn andere. Uber dem Waschbecken knurrte er weiter.
Vor dem Weggehen warf er ihr einen wiitenden Blick zu. Unter den anderen
stehend nickte sie mit dem Kopf. Was war das Unrecht? Hatte sie nicht wissen
miissen, dal$ er irrte, kliiger sein wie er in der Stunde der Not . . . auch dies. War
es ein Unrecht . . . sie nahm es mit in den Dienst. Es reichte nicht an ihre Ruhe.

Zwanzigmal das Wasser leeren . . . Gestank. Das eitrige Wasser faulte unter
der Hand. Geruch von Brake und Schlachthaus auf den Korridoren, Schweils in
den Krankenrdaumen . . . ein satanischer Sommer. Die Fenster, weit ausgehangt,
lauerten auf Zugluft. Aus den Poren der Mauer kam Hitze. Die Kranken badeten
in ihrem Schweil3, der sie anfrall. Die offenen Schenkel wurden brandig. Die
Gurgeln wurden trocken, krdchzten. Einmal begann einer zu schreien,
besinnungslos. Sie stand neben ihm, gab ihm Packungen. Sie kam zu dem
Fiebernden: ,,Nimm dir Wasser.“ Er hob den Hals, konnte sie nicht ansehen, die
umschlossenen, nie mehr zu o6ffnenden Augen winselten Dankbarkeit. Sie
spritzte mit einer Blumenfontdne Wasser ohne Pause in die Luft. Diinner Regen
kam aromatisch nieder, Trost einer Sekunde. Ein Atemzug Gliick . . . vorbei.
Durch das Zimmer fliegend, sah sie das glanzlose Auge des jungen Priesters.
Erstaunt: ,,Auch Sie . . .“ Er schiittelte den Kopf, kein Kleinmut, er lachelte,
solches fiel schwerer ab, was ihm menschliche Gewdhnung gelernt, zu schatzen,
dies: ,,Der Geruch.“ Thr linkes Augenlid senkte sich kurz. Sie brachte eine
Flasche Eau de Cologne. Er entkorkte die Flasche, roch sie, Trdanen schon in den
Augen: dies war die Welt. Er drehte sich um. Am Ende bei ihrem Vorbeigehen
senkte sich ein maulender struppiger Banditenkopf gebéndigt. ,,Ein Gewitter
kommt,“ sagte sie, mit dem Leinentuch wehend zum anderen Ende, ,,den Abend
wird es frisch vom Meer.“ Im Nebenzimmer, wie Fledermiduse ausgetrocknet,
hockten die Matrosen, sangen nicht mehr, Hunde mit trockenen Schnauzen.
Lachelnd: ,,Geduld, Struppige . . . Wind.“ Sie bekamen Ausdruck in die
Blickwinkel, schielten sich an, stiefen die Ellenbogen sich in die Seiten,
grinsten, schaukelten auf den Stiihlen. ,,Geduld”, sie wehte zeigend mit dem
Tuch nach dem Himmel. Alle sahen hin, alle in Spannung, sahen nach einer
Wolke. Der ganze Saal sammelte sich nach dem Himmel, lag auf der Lauer. Sie
stand im Zimmer: ,,Mut.“ Der Glaube trat aus ihr heraus. Trat in zwanzig
Halbverweste. Vierzig Augen sahen auf sie, traten in sie ein mit ihrer Hoffnung,



klammerten sich an sie, schauten gldaubig, mit ihrem Mut gestdrkt, nach der
Erlésung. Rochen nicht mehr ihren Eiter, spiirten nicht mehr Schweil, der ihr
Geschwiir bil8. Keiner, der haderte, niemandes Schmerzruf . . . ganz verhaltene
Stille. Der Glaube von zwanzig Ungliicklichen ballte sich heftiger als von
tausend anderen, der Glaube von zwanzig Ungliicklichen stand in dem Zimmer,
wuchs in den Rdumen. In allen Zimmern stand er auf. Bald das Ende der Qual,
bald Wind und Mut, weiter das andere zu tragen. Ein kleiner Windhauch nur . . .
welch ein Trost. Die Zimmer verbanden sich mit einer Schicht Vertrauen, die
frither nicht herrschte. Die einzelnen kamen sich nédher, fiihlten sich als
Genossen, lachten sich zu. Die Deutschen sangen wieder. Freude stand iiber den
Betten. ,,Dank.”“ Sie rief zurtick: ,Mut.“ Der Tag voriiber, die Nacht rot vor
Hitze, der Morgen graublau, entsetzliche Last. Durch die Zimmer gehen, immer
ein Lacheln. Hinaussehen zum Horizont. Die, die nachts nicht geschlafen, die
halb irrsinnig waren vor Schmerzen, alle, die beginnen wollten zu lastern . . . alle
einigten sich an diesem Lacheln, unternahmen nichts, wurden still, sahen hinaus
auf den Horizont. Sie beruhigte, entflammte still, fliisternd von Ohr zu Ohr,
wenn sie sich biickte: ,Geduld . . . es kommt.“ Der Glaube wuchs in den
Zimmern, heftiger, tiefer . . . der Glaube der vierzig Augen stieg, die anderen
glaubten, wuchs in die Rdume, ballte sich den Tag . . . die ganze Nacht. Schaum
am ndchsten Morgen am Meer, am Mittag die ldhmendste Stille. Gegen Abend
wuchs ein Segel, schol§ in den Himmel wie ein Gaul, baumte, rif§ in einem Rad
den Himmel als Strudel in sich . . . Blitze zuckten flatternd, irr . . . Kiihlung kam.
Die Augen geschlossen . . . die Hingabe erhob sich zu ihr, aller Gefiihl: ,,Dank.*
,Wofiir . . .?“ Sie starrte hinaus.
Ein Wagen traf ein. Ein Brief.

Das Verhdngte lockte. Das Elend des Einzelnen, der ihr Blut beriihrt, ril§ sie
von dem, was sie hielt. Der Brief hatte nichts von Gewalt, viel Unterwerfung. Thr
Herz riihrte sich ihm zu. Sie unterbrach, reiste drei Tage, fuhr eine Mauer unter
Oliven, horte das Meer, traf in dem Park vor einem kleinen einstockigen Schlof§
Stefan, den sie todlich getroffen glaubte, er wandte sich um, warf eine
Bananenscheibe weg, kam {iber den Rasen. Sie erstarrte, wandte halb um, voll
Schmerz und Wut. Horte seine Stimme. Er log nicht, sie kam nicht umsonst. Sie
kannte sein Leben, das zwang, niederhielt, bebenden Boden mit den Beinen
feststampfte, sieben Balken im Schweben hielt. Er hatte Minen um sich gelegt.
Flog eine, sauste er mit. Er hatte genug, liel§ sie fliegen. Es reizte ihn nichts
mehr. Er lebte allein seit langem. Er wollte sie sehen, ehe er verreckte.

Ihr Herz war festgebohrt. Es geniigte nicht. Sie drehte ganz. Seine Stimme
holte sie ein. Das Raubliebende besal$ einen Klang, der sie bannte: ,,Nimmst du



mir den Rest Erlosung?“ Sie sah das Zerrissene seines Lebens darin, das nun der
Erfiillung nahe war. Schicksal, vom Tag, wo sie zuerst ihn sah,
hineingeschrieben in jede Falte des Gesichts, erfuhr unerbittlich seine
Bestimmung. Wie diese Fahrt seines Blutes nun landete in Reue, sich selbst
verwarf, und das Starke sich hinschmil§ und bat, ergriff sie mit Riihrung, die alles
hiniiberneigte zu ihm, zagend und nicht ohne Befremden, doch bezaubert:
,,Gehen wir hinein.“

Sie stellte ihr Leben unter seines, trug im UnbewufSten die Last, fiihlte seinen
Schmerz, seine Seligkeit, sah die Grenze, die bald alles schlol$, kannte sie nicht,
roch die Katastrophe, baumte sich vor ihr, legte in ihn hinein, was ihm das Letzte
klar machte, beruhigend, sicher, Aufflug und Klarheit.

Sie ritt sich die Schenkel wund, er sandte Reithosen und Salbe. Sie rieb sich
die langen schlanken Beine. Durch Gras, durch Fliederhecken, ein Bogen. Ein
verfallener Tempel, ein kupferner Mond darauf, Lusthaus der Frauen des
passierten Jahrhunderts. Dahinter fielen Terrassen. Vor den tiefen Fenstern des
Schlosses tauchten Tritone auf, warfen Wasserlanzen, bliesen aus Hornern in den
blauen Abend. Sie ging zuriick, zog sich ins Zimmer, speiste, schlief, suchte ihn
morgens. Er sal$ iber Papieren, schrieb. Sie wich zuriick. Er sah den Schatten,
fuhr herum: ,,Du storst nicht. Nie.“ Das Geschriebene flog vom Tisch. ,,Doch.*
Sie wollte gegen seinen Willen, ihm es leicht machen, wandte sich. Er, ihr sich
hingebend, wulite nichts anderes: ,,Bleib.” Sie blieb.

Die Luft ward silberblau. Bliiten rochen heriiber in der Nacht. Im gldsernen
Bauch des Sommers stand noch der Friihling mit Kastanie und Flieder. Es
rauschte Tag auf Tag iiber die Hingematte. Morgens beim Friihstiick frug Stefan:
,Reiten wir?“ Sie nickte. Kein Vorschlag, den sie nicht annahm. Nach einem
Galopp schon sah er die dunklen Ringe unter ihrem Auge, verstand sie, ihre
Woche, verlangte, dal sie sofort absteige: ,,Welch ein Irrsinn . . .“ Doch sie log.
Wozu Sorge noch mehr ihm geben, diese Stunden vergdllen. Lachelnd: ,,Du
irrst.“ Weiterreiten unter Schmerzen. Reden mit frischen Lippen. Seine Schldfe
lief dick an vor Qual.

Sie stand am Morgen friih auf, 6ffnete die Tiir ihres Zimmers, ging hinaus auf
den Rasen, die hohe Mauer entlang. Der Morgen, dunkelrot, verfiihrte mit
Pracht, sie ging um das Moorstiick mit den dunklen Blumen, bog um den
Pavillon. Sie stand unter den Palmen, kam zuriick auf die Terrasse. An dem
Rondell setzte ein Schmetterling sich auf ihre Achsel. Sie drehte sich herum, da
trat Stefan hinter einer Figur vor. ,,So frith?“ sagte er, der spat aufstand. ,,Nicht
sehr!“ sagte sie, verschwieg den Weg, den er ihr ansah.

Zwischen den Oliven stand die Sonne hell, klar. Der Horizont gewdlbt,
kreisrund und stdhlern, siif§ die Luft darunter, schwarmerisch die Verziickung des



Abends. Eine Lampe auf der Terrasse . . . der samtene Rasen blau in der
Dammerung. Eine Syrinx flog iiber die Mauer. Sie stand auf, miide. Er begleitete
sie bis an ihr Zimmer. Sie drehte sich halb um . . . er folgte nicht.

Sie lag die Nacht wach, in gelber Gardine schwamm der Mond. Das Silber der
Stutzuhr im Dunkeln . . . Bilder entbl6fSter Damen, degentragender Herren steif
an den Wanden, undeutlich im Dunkel . . . ein Spiegel glomm tiefer und
ungriindiger in seinen matten Glanz hinein auf dem Toilettetisch . . . kein
Gerausch. Kein Vogel. Sie horchte auf Laute. Still und abenteuerlich der Park.
Sie wartete.

Den Morgen blieb sie lange liegen, wartete auf die Stunde seines Aufstehens.
Als sie hinauskam, sah sie ihn iiber die Terrasse herkommen. Sie errotete. ,,So
frith?“ Er sah auf seine verstaubten Schuhe. ,,Nicht sehr!“

Ein weiller Blitz setzte iiber ihre Hangematte am Mittag, schol8 iiber das
Rondell, flitzte in den Mittelpavillon. Sie sprang ihm nach. Nach links war der
Fliigel geschlossen, nach rechts folgten Raume, grofle Zimmer, voriiber im Lauf
bemalte Winde, goldene Rebstécke, japanische Tapeten, Mosaike, silberne
Leuchter . . . die Fenster gingen bis zu dem Rasen . . . da stand Stefan neben
einer kleinen Fontdne mitten im Zimmer. Auf seine Schultern hatte ein weiller
Windhund die Pfoten gelegt, seine Hand fuhr an dem geschmeidig zitternden
Riicken herunter. Er sah ihr Gesicht in der Portiere, ging ungestiim auf sie zu,
unterdriickte eine Wallung: ,,Nimm den Hund. Ich gab ihn weg, weil ich zu sehr
ihn verzog. Heute kam er zuriick —.“ ,,Ach,“ sagte sie, ,,nein, ich bitte dich, ihn
zu behalten.“ Er liebte ihn, wie konnte sie ihn nehmen! Blieb fest Beim
Abendspeisen sah sie, da8 er litt. Sie hatte ihn abgewiesen, um ihn zu freuen.
,»Verzeih®, sagte sie an der Schwelle ihrer Tiir, beriihrte schwach seinen Arm,
sah iiber die Schulter. Seine Hand zitternd am Pfosten. Die Tiir schlof, er folgte
nicht. Blumengeruch toll die Nacht. Schlaflos bei aufgeriihrtem Herzen. Wohin

trieben solche Konflikte, helfen wollen und verletzen . . . annehmen und gegen
das Opferbereite verstoen . . . Leid auf jedem der Wege . . . Brausen der
Springbrunnen in der Nacht . . . diese Erquickung. Sie sprang hinaus, 16ste am

Bassin der Tritone die Matinee, tauchte in das Wasser. Eine Wasserrose trug eine
Tauperle. Sie stiel§ daran, das Kristall flutete vor Licht, zerbrach, der Himmel
ward erschiittert von diesem Fall. Die Biische schlugen auseinander. Stefan im
Pyjama, den Ginster auseinanderbiegend, oben iiber den Figuren . . sie schlof§
die Augen zitternd . . . sie sah auf. Stefan war fort. Nichts in seinem Gesicht, das
davon sprach den Mittag. Keine Gebdrde anders in diesem Kopf. An seiner Ruhe
splirte sie die Gespanntheit vor dem Schlag. Sorgen, Trauer, die sein Hirn
verwliisteten, die Erwartung der t6tlichen Minute, vielleicht schon aus dem
Wipfel eines Baums geziickt. Blieb er unriihrbar, lief sie heftiger in ihn ein,



erschiitterte sie seine Haltung unbedingter zu ihm hin. Einmal schoB8 sein Blick
unverhiillt von der Seite, sie sah ihn im Spiegel. Sofort béndigte er ihn wie ein
Tier. Sie spiirte, wieviel ihm fehle, was er unterdriicke und wie es ihn fast
sprengte, dal$ er sich {iberwand, sie nicht nahm. Ihr Mitleid erreichte die Tiefe,
der blitzhafte Aufrif seines Herzens, das demiitig solche Kraft iiberwand, wies
sie zu vertiefterer Aufgabe. Sie mulite den Himmel ihm schoner iiberrunden,
sich unendlicher mit dem Blut unter ihn betten, ganz sich verschenken an das,
was sie verschmaihte. In der Nacht, als sie schlief, 6ffnete ein Gewitterwind die
nach innen geschliffenen Rundfenster, stiirzte sich auf sie, schreiend fuhr sie auf,
ergriff den Leuchter, rannte los, sah Stefan an einer Portiere, lief in seinen Arm,
entsetzt von Schlaf und Schrecken. Sein Arm kam. Entfesseltes schlang um ihre
Taille, noch tastend, zag. Dem Zdgernden unterzog sie sich, gab sich hinein. Ein
seltsamer Ruf, es schwoll heraus, ihr Hemd schwand, ein Mund nahm ihren.
Hénde iber ihrem Bauch, die langen Beine fuhr es hinunter. Die Kissen
schwollen tiber ihr. Lippen zogen iiber ihren Leib, kiiften die Sonne, die um den
Nebel lag, alle Strahlen, die rot wurden. An jede Hautpore wuchs die Hand,
unverlierbar nahm sie, liel8 wieder, erfalSte Neues. Tiefster Schmerz durchjubelte
die Hingabe. ,,Daisy.“ Hell, hingegeben dem Schmerzlichen in der heiseren
Frage, ohne Zogern: ,,JJa.”“ Die Hand iiber den Hiiften griff zu, Nebel rif8 iiber den
Augen. Haare lagen zerstort und locker um den Korper, dessen feuchte
glanzende Bronze das Kerzenflackern iiberschwemmte. Sie lag, als er schlief.
Sie ldchelte iiber das Geschenk, das sie ihm gab. Es war das Letzte, was sie
konnte. Vom verflossenen Gewitter duftet der Garten herein, durchbricht den
Raum. Es war ihr, sie erreiche die verschlossenste Grenze seines Wesens, habe
ihn erfiillt. Am Morgen 6ffnete er ihr den versperrten linken Fliigel. ,Ich sparte
es auf bis heute.” Sie trat ein.

Das Wappen hielt sie fest, lang. Sie ziindete die Kerze an. Schlug das Buch
auf, zerfuhr es mit den Fingern, blickte um mit einem ratselvollen Gesicht. Einen
Augenblick trat der Raum hinein. Sie sah nicht die Rebstdcke aus Gold.
Fontdnenwasser kam in die verzehrende perlmutterne Schale. Es kamen gerade
Herren, golddunkle Bilder, Damen auf der altjapanischen Tapete und Jager mit
demantener Agraffe. Es kam ein Degen. Zersplittert, in den Triimmern gerahmt
ein Spiegel mit dem Pistolenschul8 in der Mitte. Es kam auf dem Tabourett in
Wachs mit blauen Adern ein Kopf, eine rechte Hand. Es trat wieder aus ihr
hinaus. Sie sah nur das Wappen. Es hielt. Es war das eigene, kam herauf aus den
gestrichenen Jahrzehnten, wurzelte unten im Schol8 der Generation. Thr Blut griff
zu, vermdhlte sich. Sal3 iiber holzgeschnittenen Signets. Es kamen ungeschickte,
gestammelte Worte. Geschnorkelte Zeichnungen machten den Ubergang



unsicher. Hochmiitige Sédtze kamen, Buchstaben groller Form. Der Wahlspruch
schien auf: Wenn ihr mit Mannern spielt, so willt mit wem . . . Und ist es mit
Frauen, um was ihr spielt. — Aus dem Buch stieg der Saft des Gelebten. Der
Raum erhielt Gewalt. Aus den Blittern der Miniaturen quoll der angesammelte
Atem der Generationen. Die Farbe der Gewdnder bekam Gewalt und bliihte.

Die Miniaturen platzten unter den Muskeln, die sich reckten. Der Stolz der
Frauen sprengte die Taillen und die Sanftmut der Elfenbeinfarben. Die Wangen
roteten sich unter dem Puder und gliihten, Lider hoben sich schwarz und
flammten sie an. Degen und brokatene Mantel zuckten. Ein kithnes Auge traf sie
wild. Ein Turban erschien mit den Augen der Gazelle darunter in der Galerie der
Frauen. Von da ab waren die Képfe dhnlich wie der ihre, wie ihres Vaters.

Sie sah den Ahnen, der dies Haus sich baute. Sein Korper war grofer und
gewandter wie der der anderen. Sein Gesicht glatt und gefurcht von zwei gro8en
leidenschaftlichen Linien. Unter dem Feuer seines Auges fingen die Spiegel des
Raumes zu leuchten an, in ihrem verschleierten Glanz begannen weiche Hiiften
der Frauen zu wiegen, braune Torsos schlangen sich dagegen. Atem wilden
Genusses rauschte mit Lachen in der Seide. Dies Gesicht fiihrte ihr Geschlecht
auf den hochsten Punkt ihres Blutes.

Sie sah seine Schrift, seine Briefe. Frauenleiber wandten sich ihm zu und
strdubten sich auf vor ihm. Ehrgeizige Spiele, sehr erleuchtete gldaserne Sile . . .
ein groBer Ritt, der ihn mit Ruhm behédngte, glitt durch die Luft. An einem
heiBen Abend begann er, dies Schlof zu bauen fiir den Sommer und die
Zartlichkeit der Frauen. Er stand davor, als er ankam. Die tiefen Fenster wiihlten
in der wolliistigen Nacht. Terrassen bogen sich kiihl hinunter zwischen dem
Taxus und den Hermen. Der Park stand wild voll Duft der Rosen und Jasminen.
Fontdnen bohrten spriihende Lanzen in die blaue Blumenddmmerung. Ein
Zimmer war erleuchtet mit vielen Kerzen. Er trat hinein. Am Morgen schrieb er
mit vier Sekretdren, noch feucht von der Haut der Geliebten. Dann ging die
Sonne auf, er erhob sich und weckte sie aus Traumen von ihm. Da jagte er die
Tiere. Die Sommer wechselten und fielen heif herunter einer in die Spur des
anderen. Da liebte er Dirnen. Er scholl die Saue. Das Pferd rannte unter dem
Spiel seiner Schenkel. Kerzen blitzten um ndchtliche Spiele. Lange Profile
hingen wie Glas gegen den Schatten. Die Edelleute naher Héfe schwitzten um
seinen Kartenschlag. Da fuhr er in Wagen. Da schlug er Hunde und kiiSte die
Néagel ungeliebter Frauen. Ein einsamer Sommer umgab ihn ganz allein. Er
wanderte, die Arme {iber die Brust gekreuzt, die Wege herauf, die Wege
herunter. Seine Augenbrauen schoben sich im Dreieck zueinander. In einem
zitronen trockenen Juli sah er auf der Landstralle ein braunes Kind, das in den
Himmel lachte und nicht sprach. Er nahm es mit sich. Aus heiSen Ritten warf er



den Korper in das Bassin, das kristallen um ihn schaumte. Dumpfe Nichte
durchschlief er mit schweilligem Haar. Mit grollen Orden, den Degen zum Knie
gesenkt, empfing er eine Fiirstin, den Full am Schlag. Sie warf ihm Blicke zu
durch das Glas ihrer Equipage, die er geschmeichelt nahm. Er diktierte Briefe,
Befehle, Politik. Er arbeitete eine Intrige aus, die in London sich kraus gestaltete.
— Dann schlief er allein durch einen ganzen Sommer sich durch, locker in der
Kleidung, zufrieden und still das Gesicht . . nichts weiter tuend, als den Himmel
ansehen durch den Regenbogen der Tritone . . .

Das Buch blieb geschlossen, die Lider stellten sich nach innen. Der Raum trat
aus ihr heraus, wie die Fenster sich 6ffneten alle in den Parkmorgen. Stefan rief
herein, sie ging neben ihm. Bldtter, Biische, Esel tanzten vorbei. Sie gingen. Das
Ende kannte sie, seine Arbeit, seinen Tod. Es hatte ihre Jugend durchdrungen,
ihrem Dasein Luft gegeben, Liebe. Daher kam sie. Das Vorspiel war neu,
unwichtig, aber bestimmend. Er ging vor ihr her, die gleiche Kurve unten am
Rand des Geschlechts, der gleiche Schnittpunkt fiihrte sie wie ihn. Aus dem
Knax kam sein Werk. Sein Rausch wurde Sinn, als die Gegenstromung in seine
Sehnsucht sauste. Die Summen zog er aus dem Entsagen. Sie reckte sich, spiirte
sich mit ihm durchblutet. Er ging vor ihr, war der Vordere, lie ihr ein
Vermadchtnis. Sie ldchelte, sicher genug in sich, aber die Rechtfertigung ihres
Daseins aus dieser mystischen Quelle bog sie auf vor Befriedigung. Sie gingen.
Luft stromte frischer, die Beeren leuchteten. Sie gingen rascher. Er hatte gelitten,
geschafft, die Lippen zerbissen, ausgeschlagen, sie empfand jede seiner Minuten.
Das Vermadchtnis wuchs. Von Vaudreuils Herzschlag vorwartsgeschnellt fiihlte
sie sich getrieben. Fortsetzung seines Handelns kam an sie nach der Pause des
Geschlechts, nach der Ruhe. Sie fiihrte zuriick in die Gemeinschaft, was er
restlos erwarb. Er eroberte. Sie half. Das Angehdufte veredelte nun. Er schuf
Platz fiir Menschen, siedelte, schaffte Arbeit. Sie aber befreite, die Sklaven
geworden in diesem Beruf. In ihrem Blut sall die Vertrautheit seines Schicksals
so, als habe er sie gezeugt, erzogen, seine Adern hiniibergefiihrt in ihre. Und
jeder Tropfen Blut trieb, forderte, verhiel§ Vollendung, Wirkung, aufbdumenden
Zwang zur Tat. Die neue Kraft, die bestdtigte, bestiirzte sie, machte sie gierig
nach Téatigkeit, wenn diese Mission vollendet, die sie noch umfing. Sie neigte
sich zur Seite, nahm Stefans Hand. Es wiirde voriibergehen. Sie gingen.

Das Gefiihl durchdrang den Tag, machte Weichheit hingegebener an das
Umgebende, das Umgebende tiefer verliebt in sie. Die Riesennelken der Beete
brachen auf unter ihrer Beriihrung, die Zinnfiguren trugen ihr Lédcheln, die
Mauern wichen tief vor ihrem Blick in den Himmel. Das Tor fiel auf. Unter den
Lerchen flog betdaubend der Horizont auf. Bienen schossen in dunklen Bogen,
die Wiese, die sie beriihrte, flammt gelb und zart. Sie gingen, nahmen auf, gaben



aus. Liebkosten Rehe, scheuten die Saue auf, lachten sie zuriick. Nahmen Pferde
an der Ferme, trabten durch die Feigen, um den dreizackigen Wolkenberg,
speisten Zwiebel, Butter, Brot, sanken im tiefen Schatten in Schlaf. In die
violette Dammerung ergoR sich ihre Ruhe. Kein Wort. Er hielt ihren Halfter, sie
gaben die Géaule ab. Ein Fasan lief iiber den Weg, Pfaue gingen in einer Kette.
Die Baume der Allee fielen in rosane Glut. Stefan nahm eine Go6ttin, hob sie auf
die Erde ins Gebiisch, stellte Daisy auf den Sockel. Sie senkte die Beine in einer
von Anmut so erfiillten Bewegung, dall ihr Knie seine Stirn traf, dann seinen
Mund. Sie spiirte ihn, war plotzlich allein. Suchte, rief seinen Namen. Kam an
den Pavillon, verwirrte sich in den Gladiolen, lief in der Gartenstrecke, kam an
die Lichtung. Die Terrassen hingen beleuchtet. Ein Fest. Die Fenster hell,
Springbrunnen fluteten durch die Nacht. Atemlose Stille. Thr Name kam breit
und voll Sehnsucht geworfen. Sie ging hinein in den Namen, besinnungslos.

Sie verlief ihn, ging hinaus, sah den roten Mond durch die Pappel
schwimmen. Das Wasser. Das Bassin iiberschdaumte weil3, bldulich ihre Haut.
Tritone sangen tiber ihr. Den breiten GuR eines Lowen fing sie mit der Brust. Die
Blumen schwelgten in der heiflen Luft. Das silberne Fiillhorn schaumte unter der
Sichel. Es iiberkam sie Sehnsucht, mehr ihm sich noch zu geben, Furcht, etwas
zu versaumen, Schreck, daf das Schicksal niedersause. Sie iiberliel§ sich dem
Wasser. Langsam kam die Ruhe, die einbezog sie in das Geschehen der Nacht.
Im Stillerwerden der Luft ward es klarer in ihr, bis sie den Ausgleich erreichte,
wo nichts sie riihrte, alles sie verband. Sie ging hinein, suchte, traf ihn in seinem
Schlafzimmer, die Stirn am Fenster, er hatte ihr zugesehen. Sie ldchelte. Thr
Blick sah hinter ihm im Kreis der Lampe eine Schale. Sie erbleichte. Zog zwei
Kugeln heraus, nickte zu einer, hielt die andere sprachlos ihm auf der offenen
Hand entgegen. Thr Augen sdaumten sich, wurden klein.

Sie frug mit dem Blick.

Ihre Lippen trugen den Namen.

Heiser sagte er:

,L.e Beau.“

Befreite er ihn, klappte das Messer, rif die Schlinge, flog die Mine, die ihn
erledigte. Er hatte noch kurze Zeit, bis das Schicksal fiel, lebte, die Uhr in der
Hand. Solange bedurfte er die Sicherheit gegen jede Mdéglichkeit. Er hatte Jahre
sie gesucht. Paris, Marseille, Kalkutta, Pegu . . . hatte sein Leben umgestiilpt, auf
sie gerichtet, wurde gut an ihr. Was wog die Ausnahme gegen das Ganze?
Nichts. Das Gewaltige seiner Anderung umfing sie, als sie verglich, trieb sie zu
ihm, unter ihn: ,,Ich bin bei dir.“

Nachts stand der andere auf, forderte. Sie tat Unrecht, um Liebe zu erweisen.



Sie horte die fadendiinne Stutzuhr, sah die Sonne prallen gegen die Rideaux.
Wischte die Nacht weg. Aus den mdhnigen, windgestrdhlten Sonnenblumen trat
Stefan. Sie sah iiber ihm die Katastrophe. Was galt Uberlegung vorm Tod. Es
flog aus ihr, bedingungslos, hinweg.

Sie griibelte den Abend, die Ausnahme driickte sie. Sie mal3 ihr keinen Sinn
zu. In der Nacht wurde sie riesig: Es kam nicht an auf die Groe, nur auf den
Sinn. Da sprang durch die Portiere der Windhund, den er ihr geschenkt, weil er
ihn liebte, den sie zuriickwies aus Riihrung. Der schmale lange Kopf strich an
ihrer Wange. Sie hielt, was Giite an Stefan sie fesselte. Kein Gedanke qualte
mehr. Im Halbschlaf gegen Morgen fuhr sie auf. Ein Mensch litt um sie. Sie
ertrug es nicht. Schleifte den Hund aus dem Nebenzimmer herein. Der Hund
geniigte nicht mehr. Sie schwankte, ging herum, besah ihr Ohr im Spiegel,
pfliickte Glyzinen am Fenster, biickte sich, wechselte die Farbe. Stieg die Leiter
zum Bad hinauf, drehte ab, kam herunter, atmete, sah in den Park. Legte sich
nieder. Erhob sich, packte einige Dinge in einen kleinen Koffer. Ging an die
Portiere seines Zimmers, sah ihn schlafen, schwer, fest, Miicken um seinen
Kopf. Sein Schicksal, das er kindlich nahm, wiihlte sie so auf, daR sie erbleichte.
Als er erwachte, konnte sie nicht vermeiden, vorzutreten. Als er den Arm reckte,
war seine Not eine Sekunde so groR, dal sie ihn nicht verliel$, hineinging wieder
in sein Schicksal. Als sie erwachte in seinem Arm, hob sie den Kopf, lauschte,
bog die Brust aus seinem Muskel, glitt herunter, sah zurtick. Sah nichts mehr als
das Unrecht, sah nur den Gefangenen, der litt. Nahm das Gepackte. Horte einen
Wagen in der Nacht rollen. Holte ihn ein. Kam in das Dorf, in die Stadt. Schrieb
ein Telegramm, das Le Beau befreite. Hob die Brust, nun atmete sie sicher, sah
zuriick aus dem Wagen. Konnte nicht anders. Das flog nun in die Luft. Vorbei.
Es muf3te sein — und getragen werden. Von beiden.

Der Wagen kam an eine Barriere, einen Bach, einen Flu8. Der Motor stockte.
Am Mittag sall sie in der Nische iiber einem kleinen See. Die weillen
Hotelwédnde prallten von Sonne . . . Sie denkt: Nun ist Le Beau frei. Er fragt:
durch wen? Sieht die Depesche. Weil3: durch sie. Macht sich auf. Noch einmal
fliegt seine Stunde. Das Auge blitzt vor Geist. Er fragt sich durch, beschaftigt
Menschen. Er kommt an das Hotel, fordert. Sie will auch ihm dienen, seiner
Enttduschung sich unterbreiten, dem Geschlagenen nah sein . . . Ein Raum
schiebt sich zwischen sie und den See. Sie schaut durch die geschlossenen Lider.
Sie kommt gegangen iiber die Terrasse, geht durch das Zimmer des Ahnen,
offnet das Schiebfach, hebt die Kerze hinein. Sieht seinen Kopf, beginnt zu
weinen. Eine Stimme aus dem Dunkel: ,,Ist es Sommer?“ Sie ist tapfer, sagt hell:
,,Ja, Claudius.“ Sie fahrt mit der Hand iiber sein roétliches Haar: ,,Ché . . . mon



ami . .. ché ... doudoux.“ Er liachelte: ,Mit Gewalt macht es der andere nie.
Sie sagt: ,Ich befreie dich.“ Sie kommt mit einem Dolch, versucht das Fenster
aufzubrechen. Unmoglich. Sie nimmt den Spaten, grabt ein Loch von aulSen. Da
steht Stefan im Fliederrondell, die Brust leuchtet phosphorisch, die Augen
geschlossen. Sie stiirzt in sein Zimmer, er liegt, schlift. Sie beilst die Zahne,
zuriick, stolSt das Messer ins Schlof3, das wie ein Kuhmagen gefdachert ist, die
Spitze bricht ab. Er ist bleich, ldchelte aus dem verwiisteten Gesicht. Sie schreit
laut: ,Ich befreie dich.“ Er lachelt mehr: , Das sollst du nicht.“ Fast in der
Ohnmacht fragt sie: ,,Was . . . was kann ich tun?*“ Sie ist auller sich. Sein Auge
schliefSt sich:

,,Denk an mich.“

HJa.t

Es gelang. Pappeln gigantisch reckten sich vor bleiernem Himmel, Duft der
Syringen liistern auf die Terrassen gestreckt, sie kam aus Gebiisch. , Traurig?“
,INein, da du mich liebst.“ Sie beginnt mit den Drdhten, arbeitet eine Stunde, es
ist der letzte Plan, in der Pause erschopft: ,,Dall du so leidest.“ Er hebt die an
ihren Handen verkrampften Augen: ,Leide ich, wenn du mich liebst?“ Sie
beginnt wieder, steif vor Verzweiflung. Sie schafft eine halbe Stunde, Uhren
schlagen, der Haken falit, es gelingt die Flucht. Ein Gewitter bricht iiber den
Wagen, weille geballte Kugel saust iiberm Himmel. Nun sind sie vereinigt. Sie
haben ein Haus. Fischerboote laufen unter ihrem Fenster, Motore iiberspielen
delphinisch die Bucht, der Fjord wird grélSer, schldgt sich auf. Sie sehen sich an.
Wochen, Monate. Sie gibt sich jedem Druck seiner Seele, scheucht das
Gewesene, Trauer fdllt ab, Stille umgibt sie. Atmet er ruhig, begliickt sie es,
streift seine Hand sie, fiihlt sie sein Gliick. Eine Nacht wartet sie auf ihn. Er
kommt nicht, sie wartet die Minuten, Stunden, zdhlt die tickende Uhr. Am
Morgen erscheint er Sie ruft: ,,Deine Frau?“ Er winkt ab. Sie ist erledigt, kein
Gedanke streift sie. Aber der Schatten grabt sich in ihre Seele. Sie iibergeht ihn.
Im Unterdriickten wachst er. Sie bekdmpft ihn. Sie hat diesen befreit, will ihm
Jahre ersetzen, Gliick, das er Jahre erstrebt, bereiten. Aber ihr Herz leidet mit der
Verstollenen, sieht den Ring im Traum an Claudius Hand vor der Demonstration,
schreit im Schlaf. Sie kann nicht leben auf Kosten der Frau. Aber sein Gesicht ist
heil$, beschwort sie, fordert Liebe. Sie ldchelt, gibt ihm aufmerksamer. Doch er
will mehr. Er will das Stromende, nicht das BewulfSte. Nicht das gut Gegebene,
will den freiwilligen Akt. Sie sieht auf ihre leeren Hédnde. Sie hat es nicht,
verstellt sich, macht, als seien sie gefiillt. Allein er sieht ihre leeren Hénde,
schreit verzweifelt. Sie hort den Ton, er reilft den Raum weg.

Sie hebt die Lider . ... ——

Ein Traum erliel§ ihr, was sie mit Stefan an Partie gespielt, verloren, dasselbe



mit Le Beau.

Die feinen samtenen Lider senkten sich {iber den eisgrauen Blick. Der
schmale ovale Kopf hob sich scharf. Schrieb ein Billet, fiir den Fall, dall er
kdme, sie suche, das ihn zuriicktrieb und ihn anfeuerte zugleich. ,,Du bist elend.
Bin ich gliicklich? Suche nach Befriedigung wie ich. Um dich wie um mich
stehen Ungezdhlte. Der Gedanke, dal8 wir da sind, hilft uns beiden. Mehr kann
der Einzelne nicht tun.” Sie packte, fuhr. Ihre Mission, ihr Abschweifung, war zu
Ende. Sie kehrte zuriick, der grolle Schwung rif8 sie zu sich. Die beiden, die ihr
Blut unvergel$lich zuerst erregt, fielen aus, schieden, sie hatte geirrt, ins Einzelne
sich verwirrt, versagt. Erkannte die magische Grenze der Kraft, die sie
zuriickzog. Wollte sich nicht verlieren, konnte nicht, apokalyptischer Hure
gleich, dem, jenem, diesem, Schols des Mitleids sein, sich verzetteln, siindigen
gegen das Ziel. Sie reckte sich, befreit, jeder Verantwortung ledig gegen ihr
Leben. Die beiden, die ihr Dasein immer gekreuzt, bis in die Tiefe der Demut
durchgelebt ihr Schicksal, stiirzten zuriick. Was blieb: das Werk. Sie fuhr, stieg
steiler. Saugte sich voll des Horizonts, der perlgrau vor sie sich schmiedete. War
voll Gewinnst bis zum Rand. Trieb iiber die Niachsten ihres Bluts, die
tiberwunden, dem Ganzen zu. Wie frei die Bahn vor ihr. Wie geschleudert die
Stralle gegen den Himmel hinaufgestreckt. Fuhr auf den Scheitel der Chaussee
hinauf, fast schwingend. Gestrafft in jeder Muskel der Seele. Sicherer wie jede
Sekunde, die sie gelebt. Angezogen auf der Sehne des eigenen Blutes ein Pfeil,
der sich zum Losschwung spannte. Fuhr iiber den Scheitel der Stralle. In der
Senkung blieben die beiden: Wegweiser — — — hin zu den Menschen. Da
standen Tausende.

Sie liel§ Minsk, kam mit Empfehlungen nach Kiew, sah Contis Liste nach, traf
die Zentrale, ward nicht abgewiesen, mifStrauisch behandelt, trat in ein offizielles
Biiro, sah die Taktiken, kam durch politische Korridors hoher, spiirte den
Gegenschlag, entritselte ihn nicht ganz, fiel vor der letzten Erkenntnis, zog eine
Meute Mdnner, iiber die sie gesprungen, hinter sich her, verschwand. Bedurfte
nichts weiter, hatte den Kernpunkt nicht, spiirte aber die Maschinerie, das
System. Es geniigte. Gab es nach Minsk, blieb acht Tage im Siidviertel, schaltete
die Organisation nach der offiziellen, verzichtete auf Begleiter. Legte das erste
Hebelwerk, pumpte es entgegen, in der gespanntesten Atmosphére der Lander,
der verfolgenden, war im Vorsprung, da die Technik die gleiche, Kenntnis der
anderen nur bei ihnen. Glitt die Faden weiter, wechselte Pédsse. Sah in den Listen
nach, machte Abschriften aus Angst, sie zu verlieren, legte die mit Contis
Handschrift in den Safe einer Mittelstadt. Folgte der Linie, Tyska legatione,
Stockholm, in Upsala eine Verschworung gegen Lund, tastete tiefer, traf den



letzten Zirkel der Jungsozialisten, mall die Spannung zu Wallenberg driiben,
Undéen, Branting auf der Gegenseite. Tauchte in Genua auf, studierte
Quarantdnen, Auswandererbaracken, Krankenhduser. Erhielt Verstarkung,
Staffetten, Abwechslung der Reviere. Spannte ein Seil nach Minsk.
Vervollstandigte die Listen, fiillte Skizzen aus. Kaufte ein kleines Haus Rue du
Purgatoire, Genf, aus Holz, vier Zimmer. Setzte Gordon hinein, beobachtete
durch die Zentrale jede Kaserne, jeden Offizier, Stimmung der Eingekleideten,
fiihrte dariiber Buch, bohrte, trieb, jagte den Geist, Auflehnung, Umstiilpung,
Bessern in jede Liicke. Rue St. Jacques hinter der Sorbonne kontrollierte sich die
Presse, Gerichte, suchte Menschen auf, setzte sie in Stand, sondierte, suchte,
setzte sie ein, entflammte. Fiihlte mit neuen Kriften die dulersten Spitzen
radikaler Kréfte ab. Schob Raffaeli vor. Trieb weiter, wo Geistiges verkalkte,
Soziales verfettete, Unehrliches scharfes Ziel verfdlschte. Zog die Linie von
hiiben und driiben. Sah die Listen nach. Schuf eine Mauer, machte, wurde klar.
Schol§ Druckschriften durch die Netze, Locher der zementenen Mauer, horte die
Explosion. Sah Bordelle Budapests, Kaschemmen Altonas, Vorhduser Bergens.
Tabellen, Pldne verquickten sich, es rollte sich mehr rundend ein Ganzes gegen
die Hebel. Kam der Schlag, der schleuderte, fuhr es auf, glitt in die neue Form.
Sauste die Schaukel herunter, flog die andere auf, schmolz die letzte Etappe des
Ungliicks, verengte sich die Distanz unter Menschen, erstickte Ungerechtigkeit,
irgendwo war Paradies, weiter. Sah vieles, verstand an den Wurzeln Gutes,
Gemeines — alles fuhr in das Bild, das Conti in der Pupille trug von der Welt,
das sein Hirn dachte: Umschwung der Erde. Traf im Coupé eine Frau, die zu
kreillen begann, gab ihr ein Papier. Ein Mann sprach sie an, schlicht, sachlich,
vornehm, strich iiber das schwarze Haar, erbat Mittel fiir eine Mission. Sie
lachelte, das linke Auge schloB sich. Der Mann erbleichte, begriff ein
Uberlegenes, ohne daR er verstand. Sie setzte nur auf den groSen Schlag, hielt
dicht die Depots zusammen, verbesserte nicht. Wollte d@ndern. Traf nicht die
Haut, wollte das Herz. Gab nicht verschlampter heuchlerischer Wohltatigkeit
verlogener Gesellschaft einen Sou, tat nichts in verlorenes verspatetes Spiel. Sah
in die Listen. Spiirte durch die Zeilen das zischende wvulkanische Gerdusch
aufsteigender Krédfte. Sie sagten ihr: Wohlfahrt der Massen. Sagten:
Erleichterung der Biirden. Sie horchte: Bildung des Volkes. Verzog den Mund,
hoéhnisch. Ziichtete junges Fleisch, legte nichts mit lacherlicher Gebérde ins
Faule. Ein Mann kam, eine Miitze mit Metallschild funkelte in den Handen. Sie
unterzeichnete ein Papier: Administration des Prisons. Empfing ein Paket, ,,als
ihr Eigentum bezeichnet®. Offnete. Es waren die Haare, die Stefan bei der Flucht
in die Berge ihr abschnitt, dal8 sie einem Jiingling glich. Er trug sie in seinen
Kleidern. Sie kamen zurtick. Sie ldchelte, nur die Augenecken bebten. Fiihrte die



Féden in ein Netz, legte es in Raffaelis Hand. Zog neue Linien. Vom Grabe Di
Contis drang ungeheure Kraft. Gab Wind in sie, Sturm, nie Pause. Ging in ihre
Sprache, ihre Ordnung, ihren Befehl, ihr Unterwerfen. Sein Geist schnellte von
ihrer Zunge, trieb hoch, erwdhlte, forderte Unbedingtes — ging in ihrem Bein,
entziindete durch ihr Herz. Bauern starrten blod auf die Agierende, lachten sich
an breitmdulig, gespalten, gingen heim, vergallen es nie. Traf mit ihrem Blick ins
Schwankende, vollfiihrte die Entscheidung. Stiel§, wie als Kind die Schlange,
Falsches zuriick, rif Geeignetes an sich, mit sich hoch. Manner nahmen den
Blick von ihrer Hiifte. Jiinglinge gaben sich ihr mit einem Ruck vorbehaltlos:
nimm. Sah die Listen, lieR die Zentren, teilte Kreise, Quadrate, suchte Provinz,
begann Kleines, spritzte Agenten aus aufs Land, schuf Agitatoren, die es nicht
wulSten, liel§ erkennen, hatte Vertrauensleute, die es nicht ahnten. Warf Summen
in die Siedepole, weiligliihende Spannung, Rufllland, Indien. Blieb im
Hintergrund, schaffte, verbarg sich, war kleine Agentin, wullte nicht, wann
ereignet es sich, wann gewinnt mein Ziel. Sah in die Listen. Es geniigte. Fiihrte
sie. Sie tat das Vermdchtnis. Es war genug.

Trat in eine Forderation, die kleine Huren erquickte, ihren Bauch ausruhte.
Raffaeli schob den Mund schief im Bart: ,,Sie sind eine Frau.“ Sie schiittelte die
Haare, lachend, machte die Ausnahme, stellte sich gegen die Polizei der
Gesinnung, sah das Blodsinnige wohl ihrer Handlung, in diesem Falle
Aussichtslose der Besserung. Tat es dennoch, hatte zu viel hier gesehen, zu sehr
selbst erlebt, konnte nicht warten, bis das Leben sich umdrehte, empfand
Linderung im Gedanken, es werde gelindert. Belog sich, wulite es, sah Raffaeli
an, er senkte das Auge. Sie zwang Vertrauen auch im Traum. Blieb sonst eisig.
Blieb verborgen, Reisende, spanische Tdnzerin, Studentin, Dame. Sah die Listen,
folgte der Kurve, sie ging nach aufwaérts. Noch nicht die Héhe. Erweiterte das
Einzelne, vervollkommnete, verldangerte. Strich durch, verwarf, erneuerte,
erhohte. Griindete ein Restaurant Rue Monsieur Le Prince, wo gegen Ausweis
Abgemiihte ihres Geistes Essen erhielten. Gab Raffaeli das Schlof, bog den
Rausch des alten Vaudreuil ein in den Sinn ihrer Existenz. Warf die Schatten der
Frauen hinaus. Geschlagene ihres Schlachtfeldes gingen auf den Terrassen. Sie
selbst sah es nie mehr. Studierte die Krankenhduser grofler, kleiner Stadte,
machte eine Tabelle, zog eine Gleichung, ward nachdenklich. Machte
Verzeichnisse, wog ab. Gab unter der Boulmichlaterne einem schmalen Dichter
aus Renées Genfer Kabarett zwanzig Francs, traf ihn die Nacht mit Mimis im
Absyntherausch, traf ihn wieder Rue Guijas, schlug ihm Geld ab, gab
Anweisung auf Brot: ,,Schwédrmen Sie, ich bin nicht Pedant. Aber essen Sie,
damit Sie tauchen.” Raffaeli schluckte, errétete, schlof§ die Augen zum Schlitz:
,»Verzeihen Sie wegen der Forderation.“ Sie schlug einen Kreis um das Grab Di



Contis, befreite. Sprach mit einem Sergeanten, liel§ ein Haus reinigen, gab es
einem Balten, machte damit eine Kulisse, brachte die Hauser an sich, besiedelte
sie mit seinen Leuten, armen Menschen. Empfing, lief gehen, erhielt, gab aus.
Reiste, erschien wieder, blitzte auf, verscholl, kam mit neuem Plan, dichtete das
Netz. Hatte einen Reiz auf Menschen, der unwiderstehlich entziindete, gierig
machte, umschlug, die Augen verdnderte, das Leben. Tatig machte mit ihr,
fortzog, dienend, hochmiitig vor Verantwortung. Reiste noérdlich. Zog am
Todestag Contis die Liste heraus. Verglich, zeichnete, ging ans Fenster, sah die
Maste und Schorne steif nebeneinander, ein Wald gereckt. SchloB die Liste.
Legte den Kopf zuriick: Fast erreicht, fast erfiillt.

Gab sich der Ruhe hin, Tage, Wochen. Lebte, gab sich preis dem Hafen, dem
ungeheuer Kommenden, Gehenden. Fiihlte den Herzschlag des Bodens, Wiegen
des Horizonts. Mit den Schiffen ging sie hinaus, kehrte sie voll zuriick. Traf ein
kleines braunes Kind, das die Antennen eines Dampfers visierte, wo die
silbernen Sonnen der drahtlosen Netze blitzten. Nahm es mit, badete es, legte es
zu sich, horte die Nacht wieder Herzschlag an ihrem. Wachte, ward
nachdenklich, suchte die Gleichung, die Tabellen. Fuhr hinauf iiber Christiania,
fahles Licht prallte ihr entgegen. Die Schiebetiir des Lazaretts tat sich auf. Sie
sprach den Arzt, die Brillengladser standen scharf auf ihr, er priifte, legte beiseite.
Sie blieb ein paar Tage. Ihr Zimmer stand leer. Andere Pldne umgaben sie,
andere Pflichten. Sie blieb dennoch. Sie war nicht draulfen nétig, hatte erfiillt,
was ihre weibliche Kraft konnte: angeschmiegt an die Aufgabe, diese vorwarts
getrieben unhemmbar. Sie kleidete sich um, schritt hinunter zum Saal: ,,Ist Naga
hier?“ ,Nein.“ Am Morgen trat sie in das Zimmer des Zigeuners. Er starrte
schweigend: ,,Durst.“ Sie brachte Wasser. Er schiffte in die Wanne. Sie schopfte
sie aus. Grinsend liell er seinen Darm hinein. Sie legte die Glocke ins Wasser,
sog den Schlauch an, liel altes Wasser heraus, neues hinein. Er lallte einen
Fluch. Die Zunge gehorchte ihm nicht mehr. Er sprach undeutlich. Sie ging in
Nagas Saal. Dal$ sie fehlte. Gut . . . wie schén, das Leben heiter und reizvoll zu
nehmen. Der Fiebernde zog an den Lidern. Sie gingen nicht mehr auf.
Dunkelheit immer um ihn. Keine Mutter am Bett. ,,Deine Mutter?“ , Tot.” Ihre
Hand auf seiner Stirn . . . er erkannte sie. Licht ging hoch auf seinem Gesicht.
Unruhige Schatten schwankten, wenn sie sie 16ste.

»oie . .. da“ des Predigers Auge irrte unstdt von ihr zum Fenster. Er sah die
Welt hinter ihr, roch sie in der Luft, die sie noch umgab. Ein Bogen schlug sich
von ihrer Schulter {ibers Meer: dort die Welt, unmefRbar geprelSt, verfiihrerisch,
sein Schicksal! Hal kam in seine Augen, brannte auf sie. Sie neigte sich zurtick:
,,Glauben Sie es immer schon . . . leicht?“ Er wollte es nicht horen: ,,Nur dort
sein.“ Sie lachelte: ,Und dann?“.......... Weiter. Auf und ab die Rdume.



Blicke gebannt an ihr . ... .. die Hitze kam. Der Wind ihres Atems brachte
Ergebung, Ruhe. ,,Wasser®, sie eilte, kiihlte, verband. Wie leicht das Schwerste
zu tragen, stand sie daneben. Welches Gliick im Verzweifeln, sah man sie nur
fern. Sie teilte aus, schlichtete, sprach zu, freundlich, unbewegt auch durch
Trotz, Feindschaft prallte ab, ward Neigung. Die grole Schwester kam in der
Tir mit ihr zusammen. ,,Verzeih,“ sagte sie, neigte den Kopf, ,,dall ich deine
Instrumente einmal beschmutzte.“ ,,Schon damals verzieh ich.“ Die Schwester
kiiSte ungeschickt nach ihrer Hand, traf sie nicht, sondern die Klinke. Aus dem
Garten ein Zug . . . ein neuer Kranker, den Blick wie ein Fisch, resigniert ohne
Kampf — — — unmdgliches Dasein. Sie stachelte ihn auf, zeigte ihm tédglich
das Neue, Buntes, geliebte Landschaft, Bilder von Karussells und Kirmis. Seine
Sehnsucht wuchs, stieg, ward todlich. Als sie vorbei war, gefestigt in dem
Uberwundenen, hatte er Heiterkeit. — — — Sie machte Schaum aus Soda,
Schmierseife, heilem Wasser. Tag auf Tag beginnend mit Schiissel und Schiissel
. . . trotz der Hitze sangen die Matrosen: ,,Es kommt Gewitter.“ Sie sagte es
zehnmal, jedesmal mit erneut gesteigerter Kraft. In der Unmoglichkeit wuchs der
Glaube nur stiarker, verbreitete sich, trat aus. War das Haus eine Kasematte
schmelzenden Bleies in weiller Hitze, lauschten schon halb erquickt die Insassen
dem Regenfall, den sie versprach. Der Glaube der Manner stieg, stand in dem
Raum wie eine Wolke. Der Blick des Predigers traf sie, erstaunt, ohne HaR. ,Ich
sollte nicht Kraft haben, zu dulden, wo Sie Ungeheures vermogen?“ Sie schnitt
ihm das Fleisch, legte die Messer hin: ,,Wie gering ist das alles.

Nachts beim Fiillen des Wassers fiel sie ohnmachtig um neben der Wanne des
Zigeuners. Sie sah auf, erwacht. Die grolle Schwester driickte ihr ein kaltes
Wasserkissen auf die Brust, schielte mit den Augen zwinkernd nach der Seite,
ein noch nie erblicktes Ldcheln um den harten Mund. Der Zigeuner sall in
grofSter Erregung. Er hatte geschrieen, jetzt beruhigte er sich. Als sie allein mit
ihm war, stammelte er, Sprechens kaum mehr fahig: ,Die . . . vorher . . . schlug
mich.“ Er tanzte im Wasser auf und ab. Die Angst, sie zu verlieren, 16ste ihn. Er
schlug in die Héande: ,,Bitte . . . bitte . . .“ Dann schwieg er.

Der letzte Sieg. Auch diesen halbverfaulten Kretin, der vor Bésem strotzte,
tiberwand sie.



In diesem Augenblick fiihlte sie verzweifelt, da8 etwas fehle. Schwer atmend
ging sie durch den schwiilen Raum. Die Luft vor der Kiiste war
zusammengezogen von silbernen Nebeln. Die Erde, aufgetan, dampfte zarteste
Glut. Sie ging, erschrak, 6ffnete sich mit malSlosem Entziicken: das Meer. Es lag
hinter dem Schleier, schlug gro8 und dumpf. Ein Vogel flog auf, stob iiber den
Boden, setzte sich wieder. Sie erreichte ihn. Er flog zur anderen Seite, wischte
den Nebel zu grollen Strudeln. ,Rype®, rief sie ihm. Ein Hase mit hell
leuchtendem Pelz. Der Bach geschliffen, stdhlern. Langsam das Rauschen einer
schwimmenden Otter wie aus der Ferne. Die Gegend ging heller, von seinem
Dunst ins Gespenstische zugezogen. Méven schlugen sich hoch. O Méven. Der
Mond fiel platt auf das Wasser. Dunkelblau gemeifelt stieg das Meer, ungeheuer
gereckt mit metallen gekiihlter Wut. Die Moven, hochgerollt, hingen eine
unbewegliche Schlange vor dem Himmel. Alles trug ihren demiitigen Sieg ihr
zu. Am hochsten Triumph spiirte sie die Liicke. Es geniigte nicht. Das Letzte
fehlte. Woher?

Sie hatte Sehnsucht, wulSte nicht wohin.

Was Menschliches zu tun war, flammend war es getan. Sie war zufrieden.
Nichts storte ihr Treiben. Im Lallen des leprosen Idioten formte sich glithend ein
Gliick. Hatte entsagt dem Eigenen. Nichts Einzelnes sog, lockte, begehrte.
Entwichenes pries nur ihre Unermiidlichkeit. Kein Phantastisches, Gewdhntes
verwirrte. Dennoch fehlt das Letzte, stieg das Sehnsiichtige unertraglich. Dreieck
spannte sich aus den Brauen, ihr eisgrauer Blick streifte das Meer.

Ihr Riicken stiefl an etwas.

Ein Baum.

Der Saft zog in sie, ihren Leib, die Schenkel, das Herz. Das Meer ward ein
Spiegel, scharf, nebellos: Smaragdene Inseln tauchten aus Fdchern der Sonne.
Abends kamen sie ins Freie. ,,Meer“, schrieen sie. Die Sonne sank blutrot iiber
Herden neuer Inseln. Phalux. Der Ottava rauschte, Fl6Re und Feuer. Warum flog
der Korper nicht tiber das Segel. Tausend Kliiver wiegten auf dem Ontario,
schliffen traumerisch den Horizont stahlblau . . . .

Sie senkte die Lider, hielt die Sehnsucht fest im Innern, sie durchdrang sie mit
dem Saft in jeder Pore. Thr Leib und der Baum hoben sich, ineinandergeflochten,
zum schlankesten Instrument der Sehnsucht. Standen im Traumgrau der
Landschaft aufgerichtet, eine Flote. Der Klang des Blutes, weich sich hebend,
nur nach Getrenntem gierig, war Schmerz des Rohrs nach der Weide, aus der es
geformt. Wurde tigerhaft, stiirzte durch die GefdlSe, ein Aufschrei: zuriick zur
Heimat.

Der Morgen ging auf.

Ein Segelschiff bootete aus. Sie nahm es. Eine Stadt entschwand. Nebel



rollten unter der Sonne. Unter braunen Segeln entschwand glithend das
Kupferbergwerk in die Klippe. Noch einmal standen die Flaggen starr. Dann fraf3
das Meer mit einem Ruck das Ganze.

Stand am Schornstein, ging auf Verdeck mit groflen raschen Schritten,
schaukelte mit jeder groRen Woge, ging hinunter, hinauf, es kam ihr entgegen.
Der magische Pol ihrer Jugend streifte ihr zu, je ndher sie riickte. Studierte
Barometer, Karten, die Lotung. Traf Beamte, frug, sah den Kapitdn, ldchelte.
Wind trug ihr Frische zu. Schaum, vom Bug heraufgeschlagen, legte sich
kostlich auf ihre Haut, Schmelz bliihte sie hoch. Abends unter der eingeholten
Fahne kam es: Sie hatte Kraft verbraucht, ihr Leben hingegeben, Stiick fiir Stiick
vergeben, gezahlt im Guten wie im Bosen. Die Spannung blieb wohl, die sie
schnellte. Aber erst der Saft der Erde, aus der sie kam, durchdrang sie neu,
strebte ihr entgegen. Kraftigte sie und machte sie schon, gliihend, auf langen
Beinen die zarterhaltenen Briiste, der wilde Zug um den demiitigen Mund, die
heilen grollen Lippen: daB sie die Stdrke habe, tdtig und unermiidlich wachsend
und handelnd zu warten, Di Contis Vermdchtnis erfiillend, dal$ irgendetwas,
Erdbeben, ein Komet, die faulige Erde (geschminkt zwar und kokottenhaft noch
lachelnd in ihrer Raserei), durchwiihle und stiirze, dal8 Schicksal sich balle und
sie selbst zuriickkehre, die Maschine zu entfachen in den grollen Kreis der Tat,
gespeist aus dem Atem ihrer Jugenderde zu Mut und unentspannbarer Dauer.

Ein Mittag scholl. Klippen. Der Lorenzo. Méven in Spiralen durchwélzten die
Luft. Kanonen briillten. Der erste Halteplatz kam. Sie raffte die Plaids. Langsam
zdhlte sie die Koffer, etikettierte, ging {iber den Steg ins Boot, ans Land. Das
Gepdck haufte sich um sie in der Morgendammerung, noch grau unter Baumen.
Ein Park von Wagen scharrte um sie. ,,Hinweg . . . hinweg —, ein Diener stiefl
sie an, rief einen Namen, rief den Namen, rief ihn dreimal. Hinter ihr
Kommende driickten, kamen vor sie, verdeckten. Da dienerte ein Neger. ,,Nein.
Er lutschte die Zunge zuriick, steckte die kleinen Finger in die Ohren, wiegte auf
den Beinen. Uber ihrer Achsel schwebte etwas, ein Eselmaul schrie, den Hals
hoch neben ihrem Ohr. Etwas fiel vor ihr hin, als klatsche ein nasser Fisch auf
Stein. Sie biickte sich, fafSte ihr Paket, sah rasch auf. Ein Schatten blitzte
vortiiber. Sofort schlof sie die Augen, griff namenlos entsetzt an die Brust. Es
spielte sich beilend ab unter den geschlossenen Lidern: Ein Mann mit
Lichtkonturen machte eine Bewegung, aber er ril§ nichts heraus, sondern streifte
die Hand nach ihr, schob etwas in sie hinein. Eine Begliickung durchfuhr sie,
stieg in ihre Haut, in die Warzen der Brust. Sie schwebte. Sein Gesicht war
blond, gescheitelt, das eines Skandinaven, die Figur ihres Traumes, ihrer
Sehnsucht. Thre Augen hoben sich, es verschwand, das Erhobene, BlutsiilSe
blieb. Gepacktrager hauften ihre Koffer auf einen Wagen. Sonne stach durch das



Grau, brauste mit einer Welle durch die Zweige. Ein Wagen streifte ihre
Schulter, schmil} sie fast um. Sie drehte unter der Gewalt des Stolles sich um die
Achse. Eine rauhe Stimme briillte: ,Idiot.“ Sie steckte das Paket in die
Manteltasche, wieder blitzte der Schatten, nur dhnlicher, sie erbleichte. Zitternd
hob sie mit der Hand aus der Tasche die drei achatenen Kugeln. Zuriick? Sie
dreht sich wild herum. Die Wagen scharren alle, bewegen sich, ein Gewolk unter
den Palmen. Eine Lichtung entsteht.

Da steht darin Caspare Symes. Neben ihm ein Pferd.

Die Kluft ist zu grolf — ihr Herz erstarrt — zwischen ihm und ihrem Leben.
Sie hat iberwunden, ldngst. Die unbefangenen Gefiihle fehlen zu dem, was im
Menschlichen ihr am erstrebenswertesten schien. Vorbei. Sie zieht den Mund
ein.

Als er den Kopf bewegt, hebt sie die Achseln, ein wenig, zuckend. Sie
schiittelt den Kopf. Nun rast ihr Herz.

Da sieht sie erschreckend, dafl sein Gesicht verdndert ist. Di Contis Atem
schldagt ihm aus der Haut, sein Geist vom Auge. Seuche, Leidenschaft, Erlebnis
haben ihn geschlossen zu unsterblich menschlicher Schénheit.

Da erkennt sie in ihrer tiefsten Minute plotzlich: Dal8 dies ihr aufgespart war,
damit sie vor eigenem Gliick das GroRere, Menschliche erst erfahre. Und da sie
tapfer gekampft bis auf die Hohe, schldgt der andere Pol ihres Lebens ins
Zentrum, wachst, begliickt, ist da, ist da.

Und da sie nicht enttduscht und feig vom Dasein kam, sondern durch grofte
Bemiihung nur der Weisheit ndher ein Geringes gekommen, geladen mit Kraft,
gegen die Welt zu stolen, sie zu dndern und Contis Hebel aufzuschlagen aus
dem nun unfehlbaren Gehduse, wandte sie ihm, der auf sie zuging, kurz und heif}
die Hand zu:

,Komm.“



Anmerkungen zur Transkription

Die folgenden Korrekturen am Originaltext wurden vorgenommen:
m ... Marquis liel3 Baptiste vorreiten. Er ritt in den Blgel ...
.. Marquis lie Baptiste vorreiten. Er ritt in den Bugeln ...

m ... Strumpfen kam er, nach Tang riechend, an die Pallisaden ...
.. Strimpfen kam er, nach Tang riechend, an die Palisaden ...

= ... mit Wiesen heruntergespielt zu FluR3. Er sah grof3e ...
.. mit Wiesen heruntergespielt zum FluR3. Er sah grof3e ...

m ... die Spitze des Ereichbaren: das Gesprach brach ...
.. die Spitze des Erreichbaren: das Gesprach brach ...

m ... genaB. In Zackstrahlen von diesem runden Verharrungspunkt ...
.. genas. In Zackstrahlen von diesem runden Verharrungspunkt ...

= ... Ballets, erstaunte sie nichts mehr, es glitt ab. Vorilber ...
.. Balletts, erstaunte sie nichts mehr, es glitt ab. Vorlber ...

m ... Ubertraf. Sie sah die Welt plétzlich anders. Er ...
.. Ubertraf. Sie sah die Welt pl6tzlich anders. Es ...

= ... mit Heiligenbilder vor St. Sulpice. Wohnte Porte ...
.. mit Helligenbildern vor St. Sulpice. Wohnte Porte ...

= ... Wohnte Rue St. Jaques, die barok vom Panthéon ...
.. Wohnte Rue St. Jaques, die barock vom Panthéon ...

m ... schnellten den Hebel, schoRen fiir einen Sou die Freimarke ...
.. schnellten den Hebel, schossen fiir einen Sou die Freimarke ...

m ... Sie stand auf dem Sims, wusch mit Pertoleum ...
.. Sie stand auf dem Sims, wusch mit Petroleum ...

= ... Spiegel mit dem Pistolenschof in der Mitte. Es ...
.. Spiegel mit dem Pistolenschul® in der Mitte. Es ...

= ... windgestrahlten Sonnenblummen trat Stefan. Sie ...
.. windgestrahlten Sonnenblumen trat Stefan. Sie ...

= ... Dennoch fehlt das Letztre, stieg das Sehnsiichtige unertréglich. ...
.. Dennoch fehlt das Letzte, stieg das Sehnsiichtige unertréglich. ...
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