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Vorspiel




Nun  stiegen  sie  schon  die  zweite  Stufenreihe  hinunter.  Immer  sahen  sie  auf

der anderen Seite die schwarzen Schatten, die sich wie sie selbst bewegten.

Die Wasser rauschten langsam. Als sie die dritte Terrasse erreichten, kehrten

sie  um  nach  der  anderen  Seite,  die  schwarzen  Schatten  schwenkten  und  traten

auf sie zu. Da kam aus dem See unten ein silberner Strahl, er glühte auf, Licht

strömte die Neigung der Rasenterrasse herauf.

Das Schloß über ihnen schlug eine Mondflamme in den Himmel.

Zwei  Herren  traten  zur  Seite,  die  anderen  bogen  Halbkreise  um  die  Gegner,

die  die  Mäntel  abwarfen  und  in  weißen  Samthosen,  die  Brust  offen  unter  dem

Hemd, sich gegenüberstanden. Ein flüsterndes Signal überklirrte das Metall. Aus

dem  dunklen  Laubgang  stöhnte  ein  Vogel.  Ein  Mann  fiel  um,  den  Säbel  in  der

Gurgel, die Augen nach oben gebrochen.

Der  andere  warf  sich  aufs  Knie.  Schob  mit  dem  Daumen  die  Lider  des

Liegenden  probend  herunter,  sie  schnellten  wieder  über  die  gläserne  Pupille

zurück und hefteten sich auf den Knauf des Degens, der ihn durch die Kehle auf

das Rasenbeet kreuzigte. Da stand der andere auf, schüttelte die Haare. Das war

vorbei.

Er sah sich um, empfand atmend die helle Nacht, die mächtig gewölbt war.

„Mein  Herr  .  .  .“  sagte  der  Sekundant  des  Gegners.  Er  deutete  mit  lockerem

Handgelenk auf den Toten.

Der  Marquis  neigte  den  Kopf  nach  ihm.  Was  ihn  erfüllte,  verschwand.  Die

steife Gebärde des Todes löschte die Wut des Abenteuers. Er sah auf, die Seele

nicht  mehr  zusammengezogen.  Wie  schien  der  Mond  feurig  und  entflammte

purpurrot die Zweige.

„Zaudern Sie nicht“ — flüsterte der Sekundant, „sofort zu begreifen, daß Sie

im königlichen Garten sind. Jetzt noch zu leben, heißt nur bedingt und halb ein

Lebender zu sein.“

Vaudreuil  trat  mit  einer  Verbeugung  zurück.  Ein  spöttisches  Lächeln  kniff  in

seinen  abwesenden  Mund.  Dann  kam  der  Laubengang.  Das  Dunkel  der  Nacht

saß  darin,  unaufgescheucht  vom  Licht.  Die  weißen  Hermen  glommen  aus  der

blauen Dämmerung. Nun paradierte ihn die Wache.

Die Rondells mit den Fontänen waren beinahe rot, und die Tritone schäumten

vor sich hin. Auf den Seiten verschwammen die Alleen flaumiger Dämmerung.

Eine  quecksilberne  Säule  stand  das  Schloß  aufgerichtet  neben  ihm.  Zwischen

dem Schwung von zwei Koniferenästen zog sich der ganze Garten noch einmal

zusammen.  Dicht  über  dem  tiefen  Wasserspiegel  am  Ende  der  gesenkten

Terrassen hing riesenhaft der Mond.

Im  runden  Ausschnitt  der  Tanne  hing  eine  Spiegelung,  wie  aus  Silber  eine

metallene Platte.

Nächte voll Schwärmerei und Lichtern hoben sich über dem Park, zogen rasch

vorüber. Zuckende Frauenleiber sträubten sich vor ihm auf. Ein großer Ritt, der

ihn  mit  Ruhm  behängte,  glitt  durch  die  Luft,  sein  Bein  hing  blutend  in  der

Bügelung. Ehrgeizige Spiele, sehr erleuchtete gläserne Säle . . . Teile des Gartens

dampften,  brachen  auf,  Nischen  entlaubten  sich,  Gänge  warden  ohne  Dunkel.

Gab es nicht eine Frau?

Eine  Frau,  ohne  Geheimnis  am  Körper,  verlogenen  reizlosen  Hirnes,  ohne

Leidenschaft  der  Erfindung,  gut  für  Lakaien.  Dennoch  schlug  er  sich  heut  um

ihre roten Haare. Dies ist das Dasein. Er lächelte, als ob er die weiße Zofe in den

Flieder herunterpfiff oder die Pikardin berührte, die bleich durch eine Laube in

der Parkecke auf ihn wartete.

Das Bild brach ab.

Aus  allen  Bosketts  flossen  Blumenrüche.  Eine  Nachtigall  jagte  einen  süßen

wilden Schrei schlaftrunken ins Gebüsch.

Er  sah  ohne  den  Schleier  der  Spiegelung  in  den  Park.  Die  Grimasse  des

Totengesichts,  von  seinem  stählernen  Witzwort  in  der  Gurgel  gefaßt,  stak  am

Boden, bläkte ihn an. Das Schicksal riß durch sein Herz. Waren diese Terrassen

nicht verbraucht bis zum Irrsinn, entblättert die Lauben beim dritten Knie schon,

das er darin geöffnet. Blieb ohne die Erregung des eigenen Blutes, das sein Feuer

zu fremden Abenteuern sich schuf, nichts übrig wie nackte Enttäuschung, schon

oft Gelebtes, sinnlos Wiederholtes. Er zog den Degen an sich, fror am Eisen. Da

sah  der  Marquis  hinuntergleiten  in  den  See,  was  ihn  ausgefüllt  hatte  die  Jahre.

Die Herren, mit denen er soff und spielte und sich schlug, Damen daneben und

Hunde, die an ihren Knieen wehmütig zitterten und leicht mit dem Kopf nickend

ihn  verließen.  Dann  trat  das  alles  schon  nicht  mehr  ihm  zugehörig  von  der

Neigung der letzten Rasenfälle in Berührung mit dem Wasser. Der Mond nahm

es auf und bog es aus dem Park. Der Marquis sah zu, raffte sich auf, ohne Zorn,

ohne Reue.

Als er sich aber umbog, überfiel ihn alles, und er krümmte sich vor Schmerz

über den Abschied, so sehr hing sein Herz an der Erde, auch wenn sie verbraucht

war.

Angst kam auf ihn, wenn er bleibe, daß er, eingekerkert in steinerne Mauern,

keine Sonne mehr sehe. Wie liebte er die Freiheit.

Er  machte  zwei  große  Schritte,  reckte  sich  steif,  hoch,  das  Gesicht  in  Ruhe,

ging überlegen und sicher . . . . wankte und zog den Mantel über den Kopf und

weinte. „Nicht weinen Vaudreuil,“ rief er sein Herz an, stieß den Degen fluchend

auf den Boden, biß in den Mantel, zerrte an dem Tuch, „was weinst du, Affe . . .“

Allein  er  konnte  seinen  Schmerz  nicht  kränken  und  schluchzte,  als  er,  den

Seitenflügel  umschreitend,  den  großen  Empfangshof  betrat,  der  unter  seinen Schritten  leise  aufscholl.  Er  blieb  da  stehen.  Kein  Garten  stand  mehr  vor  ihm.

Das  große  Gebäude  verdeckte  ihm  den  Mond.  Er  hatte  noch  nie  Abschied

genommen.

In  der  Kehle  ein  Zittern  riß  ihm  den  Schmerz  bis  zu  den  Zehen.  Dies

flimmernde Weiß an den Rändern des Schlosses, die Pflastersteine, die der Mond

blau  schlug  .  .  .  er  wollte  sich  daran  halten,  sein  Herz  klammerte  sich  an  das

Licht, an die Luft. Sie hielt nicht.

Lautlos, taumelnd ging er zum Tor. In weißen Samthosen, die Brust frei unter

dem zerrauften Hemd. Die Wache trat vor, grüßte und grinste. Ein Soldat sprang

in seinen Schatten und bog den Bauch in Verrenkungen hin und her. Sie hielten

ihn für betrunken.

In  der  Dämmerung  rannten  die  Pferde  nach  der  Küste.  Das  zweite  trug  den

Diener, das dritte Gepäck, Geldrollen, Hemden, Waffen.

Die  Stirnen  der  Gäule  wandten  sich  im  Kreis,  zuerst  gegen  Havre  zur

Täuschung, dann ganz herum gedreht nach Dieppe. Paris fiel zurück unberührt.

Dann warfen sie die Gäule nach Westen, schoben eine südliche große Linie nach

Rochelle. Als sie bogen, flammte die Sonne über Versailles. Tief im Süden sahen

sie,  rastend  in  einem  Dorf,  fern  das  Sommerschloß  des  Marquis.  Er  ritt  davon

weg.  Dann  von  eigenwilligen  Dämonen  getrieben,  ging  die  Fahrt  im  Zickzack.

Eine Erhebung hinauf, schräg herunter . . . nach einer schweren Stunde waren sie

wieder  auf  dem  Hügel  von  der  anderen  Richtung  her.  Baptiste  sagte  kein  Wort

und  folgte.  Gegen  Mittag  fluchte  der  Marquis,  sie  jagten  um  einen  See.  Durch

Schilf,  über  Wiesen  mit  Rehböcken,  die  spielten,  ging  es  stundenlang.  Baptiste

zog  die  Riemen  der  Ledertaschen  auf  und  zu.  Am  Mittag  brachen  sie  aus

Weidenunterholz  und  waren  wieder  an  dem  See.  Der  Marquis  ließ  die  Gäule

saufen, ritt rechts in ein Tal, sprang plötzlich wild über einen Gießbach und jagte

zurück,  an  dem  See  vorbei  in  die  Landschaft  der  Küste.  Gegen  Abend  lahmte

das  Pferd.  Baptiste  stieg  ab,  massierte  das  Bein.  Der  Marquis  stieg  auf.  Er  ritt

zweimal  im  Kreis,  dann  jagte  er  in  den  eigenen  Spuren  zurück.  Gegen  Abend

kamen sie an den Hügel, später durch das Dorf. Die Sonne ging unter. Links lag

das Sommerschloß. Sie ritten direkt darauf zu. Sanft stiegen über die Mauern die

hellen  Bogen  der  Springbrunnen.  Aus  der  einstöckigen  Front  schimmerten  die

vielen  bis  zum  Boden  gesenkten  Fenster.  Die  Kieswege,  angelegt  für  die

Zärtlichkeit  von  Frauenschenkeln,  lagen  träumerisch  im  Schein  des  südlichen

Abends. Der Marquis ließ Baptiste vorreiten. Er ritt in den Bügeln stehend, die

Mauer  war  hoch.  Sie  hielten  nicht  an,  sprengten  am  Ende  die  Mauer  wieder

zurück,  dann  hatte  der  Marquis  ein  Messer  verloren.  Sie  fanden  es  nicht.  Sie

ritten hinunter, dann in die Nacht, die anfing. Die Pferde liefen wie die Teufel.

Das Meer kam, vom Wind geschlagen. Nebel klatschten graue Wellen über die Küste.  Der  Segler  lag  weit  draußen  und  löste  die  Anker.  Matrosen  warfen  die

Mantelsäcke in die Barke, griffen zu den Rudern. Vaudreuil sprang hinein. Der

Steuermann stieß das eine Bein gegen den Pflock, sah auf. Oben stand Baptiste.

Der  Marquis  erbleichte.  Der  Diener  stand  schlaff.  Dann  trat  er  einen  Schritt

zurück.

„Zwölf Jahre waren Sie bei mir . . . hielt ich Sie nicht wie einen Pagen . . .?“

Der  Marquis  stand  aufgerichtet  im  Boot,  das  schwankte  unter  krachenden

Wellen.  Aber  der  Diener  ballte  die  Faust,  wies  auf  das  Meer,  das  sich  dunkel

donnernd zusammenballte! „Bin ich ein Hund, daß Sie mich mitreißen auch da

hinaus  .  .  .  zwölf  Jahre  habe  ich  Bügel  gehalten,  vor  Frauenhäusern  gelauert

. . .“, er röchelte und verzerrte sein Gesicht vor Haß.

Da stieg dem Marquis das Grauenvolle des Abschieds bitter in die Kehle wie

kein Schmerz. Einen Augenblick hob er wie bittend die Hand. Als er von diesem

letzten schlechten Stück sich riß, versagte sein Herz, daß er es demütigte. Er bat

eine Sekunde. Dann warf der Wind ihm die Haare über das Gesicht.

„Bleiben Sie ruhig,“ sagte er, „behalten Sie die Pferde. Gehen Sie zurück nach

Versailles.“  Er  schrie,  denn  die  Flut  machte  die  Luft  voll  unruhigem  Geräusch.

Das Boot schoß los, sauste eine grüne Welle hinunter. Der Marquis nickte vom

Rücken der nächsten dem Diener zu.

Der  Segler  rollte  auf  hohen  Wellen.  Der  Marquis  sah  zurück.  Auf  dem

erhöhten  Hügel  der  Mole  lag  Baptiste,  das  Gesicht  stumm  gegen  den  Herrn

gerichtet, der ihn verließ. Nebel kamen, verwirrten. Lösten sich und immer brach

sein Bild, auf den Knieen, die Arme verkreuzt, durch den Wasserstaub.

„Wie feig er ist“, sagte der Marquis, „und doch wie groß seine Sehnsucht.“ Da

begann Baptiste zu schreien, als die Barke an den Segler rollte, die Arme in die

Luft  zu  stoßen,  sein  Haß  und  das  Schmierige  stritten  mit  dem  guten  Gefühl.

Vaudreuil  litt  mit  dem  Niederen.  Aber  er  empfand  seine  Stärke  mehr  zu  leiden

mit  schmerzlichster  Beschwingung.  Die  Tiefe  der  Erschütterung  gab  ihm

ungeahnte Kraft.

Taue  klatschten  aufs  Wasser.  Dreimal  schoß  eine  breite  Woge  zwischen  die

Fregatte  und  sie,  teilte  sie.  Dann  faßte  Vaudreuil  die  Schlinge.  Wie  ein  Affe

erkletterte  er  das  Verdeck.  Matrosenhände  erfaßten  seine  nasse  Taille,  schoben

ihn herein. Das Schiff hatte sich weiß beflaggt, bog sich und rauschte. Er sah die

Küste  nicht  mehr.  Möven  lagen  auf  den  Wellenspitzen.  Dann  kamen  Tage,  wo

die Sonne nur da war, der Himmel sich seidig zusammenzog. Er sog den Geruch

des  Meeres  ein,  schaute  auf  das  Spielen  von  Welle  mit  Welle,  der  letzte  Strich

des  Horizontes  gab  seinem  Gefühl  die  ruhig  sich  schaukelnde  Sicherheit  der

Ruhe und des Glückes.

Am fünften Tag wurden die Segel gerefft, ein Sturm legte die Fregatte auf die andere Seite, stieß ein Leck in den Speicher. Seekrank lag Vaudreuil auf einem

Haufen Taue in seiner Kabine. Sein Magen spie über Bett und Tisch. Sein Geist

litt  unter  der  Beschmutzung  seiner  Kleider.  Sein  kraftloser  Körper,  den  nur

einmal in Barbizon nach einer ausschweifenden Woche mit Lilotte, der Tänzerin

des  Dauphin,  ein  Purgier  mit  Schweiß  befreite,  litt  unter  der  Ohnmacht  und

stemmte sich mit Wut dagegen. Aber die Dauer des Zustandes führte ihn in die

Überwindung.  Ohne  Zorn  fand  er  sich  darein,  daß  seine  Kabine  stank  wie  ein

Stall, daß er tagelang kotzte. Als er geduldig ward, befreiten ihn helle Tage. Die

Angel lag auf dem spiegeligen Wasser. Matrosen saßen in den Takelungen. Mit

weiß  knatternden  Spitzen  schlug  das  Meer  gegen  den  blau  aufbrechenden

Horizont.  Er  fing  Germanen,  köpfte  sie,  warf  die  Körper  den  Kabeljaus  zum

Fressen  hinunter,  briet  die  Köpfe.  Nie  aß  er  früher  so  weißes  Fleisch.

Erfinderisch geworden in der Ruhe, erfand er neue Speisen. Er röstete Flossen,

briet  Herzen.  Der  Tag  ward  ihm  phantastisch,  spielend  überwand  er  die

Melancholie der Abende.

Das Schiff wendete. Die Segel klatschten, standen dick voll Wind. Matrosen

liefen mit Haken und Büchsen nach Backbord. Da stand am Horizont ein Schiff

in  der  Form  saletanischer  Piraten,  das  braune  Segelzeug  schoß  scharf

drachenhoch vor dem Gelb. Der Kapitän schrie. Aus den Verstauräumen kamen

Kanonen angeschleppt, die sonst das Gleichgewicht des Schiffs gegen den Wind

stärkten. Da brauste es aus dem Sprachrohr des Drachenschiffs: „Vila“.

Da begannen die Matrosen zu grinsen, einer sang. Sie zogen die Hemden aus

und  winkten  in  ihren  bronzenen  Brüsten  hell  zwischen  den  Leinen  und  dem

blühenden  Himmel.  Denn  das  Schiff  war  gascognisch.  Vaudreuil  blies  die

Backen auf und ging hin und her den Abend.

Zwischen  zwei  Felsen  fuhren  sie  in  den  St.  Lorenz.  Die  Wände  standen  wie

Pyramiden.  Schwärme  langgehalster  Vögel  hoben  sich,  zogen  endlose  Spiralen

immer  höher  und  schrieen.  Morgens  booteten  sie  aus  nach  Quibek.  Vaudreuil

ging  sofort  zum  Fort.  Die  Straße  war  kotig.  Mit  schmutzigen  Schuhen  und

Strümpfen  kam  er,  nach  Tang  riechend,  an  die  Palisaden  und  nannte  seinen

Namen.

Abends  erschien  der  Kommandant  zum  Bankett.  Er  hatte  den  ganzen  Mittag

die  Finger  seiner  Hände  hin  und  zurück  gezählt,  um  nicht  sofort  hinzulaufen.

Jedoch  der  Drang  seiner  Würde  war  größer  als  seine  Neugier.  Auf  Vaudreuils

anderer  Seite  saß  der  Bischof  in  violettblauer  Sutane.  Ihre  Fragen  umzingelten

ihn, faßten ihn von immer neuen Seiten. Sie schlürften jedes Wort. Der Geruch

Europas  war  noch  an  ihm.  Sie  hielten  sich  gerade,  aßen  mit  Bewegungen,  die

ihren  Namen  entsprachen,  wenn  auch  ihre  Stoffe  derb  waren,  ihre  Schuhe  aus

Rindsleder, das roch. Er gab, was er wußte, vom Hof, den Städten, den Frauen, teilnahmslos,  halb  Gelöschtes  aus  seinem  Gedächtnis.  Der  Bischof  riß  einen

Fisch  mit  beiden  Händen  am  Schwanz  auseinander  und  frug:  „Was  planen  Sie

hier?“  Aber  Vaudreuil  zuckte  die  Schultern.  Sie  wurden  verlegen.  Der

Kommandant  trank  rasch.  Der  Bischof  leckte  an  seinen  fetten  Fingern.  Sie

schwiegen eine Zeitlang.

Beim  Dessert  verloren  sie  ihre  Haltung.  Vaudreuil  kam  beim  Pharao  in

Verlust.  Als  sie  zwei  Rollen  Louis  gewonnen  hatten,  wurden  sie  höflicher  vor

seinen  Mitteln.  Um  vier  begannen  sie,  gebranntes  Wasser  zu  saufen.  Boys

brachten  Kübel.  Um  fünf  saßen  sie  hinter  den  Karten.  Vaudreuil  hielt  Bank,

gewann  zurück.  Ein  Fähnrich  kam  in  Verlust,  man  verweigerte  seine  Bons.  Er

hockte sich in die Ecke, schrie: Germaine . . . sah nur Waden, beschrieb sie mit

dem Finger, leckte das Maul. Ein Offizier fiel um wie vom Schlag gerührt. Der

Kommandant zuckte die Achseln: „Er liebt, seinen Gewinst festzuhalten.“ Seine

Hand  schrieb  eine  Anweisung,  die  er  rotglühenden  Auges  Vaudreuil

hinüberreichte. Sie machten eine Pause, aßen kleine scharfe Fische.

Der Bischof hob den Arm. Schwenkte den andern auf, hob sie und senkte sie

heftig,  bis  der  Apparat  rauschte,  seine  blecherne  Stimme  anfing  zu  singen.

„Fettes Schwein“, sagte der Kommandant und schlug im Takt die Fäuste auf den

Tisch. Ein Hauptmann taufte einen Eingeborenen. Das Zimmer dick vor Rauch.

Sie  kehrten  zurück  zu  den  Karten.  Die  Sonne  stand  draußen.  Der  Bischof

setzte  die  Sutane.  Verlor.  Der  zweite  Fähnrich  begann  ihn  sofort  zu  entkleiden,

wollte  ihn  als  Adam  durch  den  Morgen  führen.  Der  Bischof  quietschte  mit

Faseltönen, flatterte mit den Händen, umwirbelt von Dampf. Er stank aus jeder

Pore. Dann weinte er und psalmodierte eine Beichte. Der Kommandant bog sich

von  seinem  Stuhl,  fiel  krachend  zurück  in  die  Lehne,  beugte  sich  wieder,

krampfte  die  Arme  über  den  Bauch  und  bekam  das  Maul  nicht  zu  vor  Geheul.

Vaudreuil ging hinaus.

An  der  Palisade  erreichten  ihn  Schreie.  Die  Fähnriche  brachten  die  Sutane

geschleift.  Am  Fenster  hing  der  Mondbauch  des  nackten  Bischofs.  Eine  Hand

hob sich über ihm, klatschte auf feine fette Schulter. Des Bischofs Arme zeterten

herunter, er wand sich. Seine Schinken hingen zum Fenster heraus. „Also doch

.  .  .“  Vaudreuil  bot  Ohrfeigen  mit,  der  flachen  Hand.  Sie  zogen.  „Germaine“,

brüllte der eine und fuchtelte in der Luft. Vaudreuil schonte ihn, wandt sich zum

anderen,  der  stieß  ihm,  schmalnasig  und  hager,  im  selben  Augenblick  leicht  in

die Achsel, warf seinen Degen weg, salutierte mit der Hand. „Es hätte auch die

Kehle sein können.“ Vaudreuil packte die Sutane mit den Fingerspitzen, trug sie

hinaus. In der Mitte des Zimmers lag ein Haufen Fett, das den Himmel vertrat,

vor dessen Umarmung jede trübe Zofe flöhe. Er legte den blauen Rock auf den

Haufen.

Den Rückweg verlegte der Kommandant an den Palisaden. „Den Degen.“ Der

Fähnrich, zwölf Soldaten hinter ihm. Vaudreuil lachte, denn seine Stimme lallte

und  überschlug  sich  vor  Besäufung.  Er  richtete  die  Spitze  des  Degens  nach

hinten,  ging  so  auf  die  Wache  zu.  Sein  Lachen  steckte  an.  Zuerst  prustete  ein

Soldat.  Dann  lachten  sie  alle,  schlugen  sich  auf  die  Schultern,  auf  den  Bauch,

ohrfeigten sich, begannen  eine Prügelei. Der  Fähnrich zog ein  Lächeln um  den

dünnen  Mund  und  salutierte.  Der  Kommandant,  Sergeant  an  Wuchs,  donnerte

wütend,  die  Soldaten  johlten  weiter.  Der  Kommandant  torkelte  einem  an  den

Hals,  umarmte  ihn,  fiel  um,  ward  aufgehoben,  schlug  sich  den  Bauch  vor

Lachen.  Er  kommandierte  die  Wache  zum  Salutieren,  es  geschah  unter

Schwanken. Arm in Arm mit Vaudreuil verließ er das Fort.

An  der  Ecke  blieb  er  stehen,  stampfte  auf,  um  fest  zu  stehen.  „Ich  muß  Sie

verhaften,  ohne  Zweifel.“  Er  stemmte  sich  mit  dem  Rücken  gegen  ein  Haus,

rülpste Gelächter. „Ich warte bis zum Abend.“ Sie zogen durch die Kneipen. In

der  dritten  entlieh  er  eine  Rolle  Louis.  Vaudreuil  schlug  sie  ab.  Es  gab  einen

Skandal.  Mitten  in  der  Szene  vergaß  er  es  wieder,  versprach  Vaudreuil  Weiber,

frug nach Paris, schlief schnarchend ein. Die Nase fiel auf den Tisch, begann zu

bluten. Eine Rinne lief ganz langsam über die Platte, schwenkte nach rechts, lief

nach links. Vaudreuil blieb sitzen, bis es ihn erreichte. Dann stand er auf.

Am  Bootshaus  lag  sein  Gepäck.  Vor  der  Mole  schaukelte  ein  großes

Segelboot.  Wohin?  Nach  Montreal.  Er  erklomm  das  Schiff  an  der  Seite,  wo

Männer  loteten;  setzte  sich  unter  ein  Sonnensegel,  zog  ein  Buch  aus  der

Manteltasche, begann zu lesen. Die Eingeborenen sangen vor sich hin, indem sie

die  Segel  besorgten.  In  der  Stille  verengte  sich  der  Fluß,  das  Meer  blieb

stürmisch mit schlagenden Wellen zurück.

Plötzlich stand ein Mann vor ihm, sprach ihn an, verdrehte die Augen, schnitt

Fratzen  und  bog  die  Nase  nach  oben.  Zuckte  mit  den  Achseln  und  zwitscherte

wie  ein  Vogel.  Öffnete  die  Hand,  schloß  die  Hand,  verkrümmte  sich  und

blinzelte.  Wandt  sich  von  Vaudreuil,  der  weiter  las,  nach  der  anderen  Seite  der

Bank,  verneigte  sich,  schwang  die  Arme  nach  hinten.  Da  saß  ein  Offizier  mit

einem  Orden,  winkte  mit  der  Hand,  das  Individuum  verschwand  unter  den

Fäusten der Matrosen. Vaudreuil sah auf, beugte sich etwas gegen den Offizier.

Der  erhob  sich:  „Courbisson“,  der  Gouverneur.  Vaudreuil  blinzelte,  schob  den

Mund schief, begann weiterzulesen. Die Adlernase kam im Bogen, hing vor ihm,

schnitt die Luft:

„Sie brachen heute mein Gesetz.“

„Es waren Schweine. Soll dieser Irrtum . . .“

„Haben Sie zu verlieren?“

„Das Leben.“

„Sie wissen es einzusetzen.“

„Der Ehre halber.“

„Das genügt nicht. Bei diesen Menschen bedarf es mehr.“

„Ich bin am Ende. Sah den Arsch des Bischofs die erste Nacht.“

Der  Gouverneur  griff  an  seinen  Hut,  grüßte,  die  Matrosen  begannen  zu

schreien.  Baumstämme  kamen  angeschwommen,  sie  halsten,  bogen  aus,  im

Schwung  umschwebte  sie  eine  betäubende  Insel.  Der  Gouverneur  strich  den

Knauf, aus dem ein Löwe in die Luft biß.

„Ich bitte um zwei Fragen . . . haben Sie Mittel?“

„Die Diskretion der ersten läßt mich auf die zweite verzichten.“

„Ich  rede  in  einer  dringlichen  Sache  meines  Herzens  geschäftlich,“  der

Gouverneur verneigte sich. Ein Haar breit.

„Ich habe keine Geschäfte.“

Da  stieß  der  Gouverneur  einen  Fluch  in  die  schmalen  Lippen.  Vaudreuil

machte  eine  unwillkürliche  Bewegung.  „Nein“,  sagte  der  Gouverneur,  lächelte

zerstreut,  gewinnend,  Unruhe  wölkte  seine  Stirn.  Da  legte  Vaudreuil  sein  Buch

hin, kam ihm entgegen: „Verhandeln wir.“

Courbisson errötete gegen die grauen Schläfen, begann sofort mit Charme zu

reden.  Vaudreuil  sah  ihn  aus  aufgerissenen  Augen  an.  Beim  zweiten  Satze  des

Gouverneurs schlief er ein.

Als  er  erwachte,  war  es  hoch  im  Mittag.  Er  war  allein.  Die  Ketten  rasselten,

die Segel hingen eingerefft, gebunden, der Anker hielt. Eine Landschaft kam mit

Wiesen heruntergespielt zum Fluß. Er sah große Fasane, stieg aus zur Jagd. Die

Nacht brach er durch Büsche auf dem Rückwege, fand ein Blockhaus. Auf Heu

schlief er. Morgens lockten die Stimmen der Tiere sein Blut, er bestieg das Schiff

nicht,  blieb  acht  Tage,  streifte,  jagte,  brach  in  das  Dickicht,  das  ihn  schluckte,

einsog.

Am neunten Tage trieb er ein Boot auf, fuhr langsam hinunter nach Montreal,

kaufte  fischenden  Matrosen  ihre  Kleider  für  die  Jagd,  trat  in  ein  Blockhaus,

spreizte die Beine, warf den Kopf zurück und zeigte eine Landkarte, fixierte ein

Stück  mit  dem  Blei  am  Ufer.  Hinter  dem  Tisch  der  breite  Mann  zog  den

Spitzbart. Vaudreuil sah in die Luft. „Das Stück ist zehn Klafter breit,“ sagte der

Verkäufer. Vaudreuil zuckte die Achseln. Der andere zog die Lippen nach vorn,

schrieb, Vaudreuil zahlte eine halbe Goldrolle, drehte um. An der Tür zögerte er

kurz,  ging  hinaus,  kehrte  nach  zehn  Schritten  um,  zirkelte  zu  dem  Flußgebiet,

das er gekauft hatte, das ganze Hinterland dazu, sah fragend auf. Der Verkäufer

grinste und schrieb ihm den Urwald noch dazu.

Er mietete ein Rudel Gesindel, fuhr mit ihnen hinauf, ließ Hütten bauen. Bald

kamen Eingeborene. Mit Negern, die er kaufte, gründete er den Kral. Dann warf er  das  Geld  gegen  den  Urwald.  Ein  wütender  Kampf  bellte  auf.  Der  Wald

wucherte mit Sumpf und Pflanzen gegen ihn auf. Tag um Tag fraß seine Horde

sich in den Wald. Er wirbelte die Äxte hinein, schnitt  mit  Feuer  Lücken,  brach

Boden auf Boden ab. Er umzingelte mit einer Gasse, die die Kerle schlugen, die

dicksten  Plätze,  hungerte  sie  aus,  verwüstete  sie,  ging  zurück,  brach  vor.  Die

Sklaven starben an Fiebern. Er schaffte neue Scharen, trieb sie gegen den Wald.

Ordnete  kleine  Gruppen,  fiel  von  den  Seiten,  vom  Rücken  gegen  das  nie

angegriffene  Urstück.  Tiere  jagten  nachts  heraus.  Ein  Löwe  sprang  durch  das

Dach seines Hauses. Er gab nicht nach. Fauchend mit den Stimmen seiner Tiere

wich der Wald zurück. Nun sogen Weiden das Wasser aus den modrigen Ufern.

Pflüge  rissen  in  das  Herz  des  Landes.  Ochsenwagen  zogen  nach  dem  Strom,

warfen das Holz in die Boote, nahmen Saat zurück. Meer von Weizen schlug in

schönen  Wellen  gegen  den  Wald.  Herden  suchten  morgens,  Boden  schlagend,

den  Strom.  Das  erste  Boot  fuhr  nach  Quibeck.  Zehn  folgten.  Seine  Wolle  fuhr

über das Meer. Schon war der Wald eine ferne Linie am Horizont. In Tonnen und

Schuppen  stapelten  die  großen  Fischzüge.  Er  legte  einen  Gürtel

Ablagerungshäuser an. Eines Nachts flog ein Vogel vom anderen Ufer herüber,

seine Flügel hatten eine grüne Färbung. Als er am Giebel saß, begann das Dach

zu brennen. Es war der dreizehnte Schuppen. Vaudreuil ritt zum Inspizieren. Er

fand  nichts.  Nach  drei  Tagen  ritt  er  denselben  Weg,  ließ  es  wieder  aufbauen.

Nach  einem  halben  Jahr  kam  er  an  einen  Zug,  der  Tonnen  Fische

hinunterschleifte.  Er  sprach  mit  dem  Führer,  sie  bogen  um  eine  Waldecke,  da

nahte ein Zug, es kam eine Prozession. Vaudreuil stieg ein wenig in den Bügeln,

kniff  die  Augen.  Dann  führte  er  seine  Leute  zurück,  in  einem  Hohlweg  mit

steilen  Wänden  ließ  er  eine  Tonne  leeren,  ritt  weiter  ein  Stück,  dann  wieder

zurück.  Sie  erreichten  den  Weg,  als  die  Läufer  der  Prozession  auf  den  Fischen

ausglitten.  Sie  fielen  auf  Rücken  und  Bauch,  streckten  die  Beine  hoch,  die

Zungen  heraus,  rauften  sich  an  den  Haaren.  Die  dicken  Priester  fielen  auf  den

Hintern  und  rutschten  auf  den  Fischbäuchen  die  glatte  Bahn  herunter.  Geschoß

kam  auf  Geschoß.  Den  Bischof  warf  sein  Esel  ab,  er  flutschte  vorüber,  schlug

mit  den  Armen  wie  ein  Häher.  Vaudreuil  zog  weiter.  Zwei  Wochen  darauf

klopfte es nachts an sein Haus.

„Woher?“

„Quibeck“.

Sie machten dem Fremden ein Lager im Flur und lauerten im Halbschlaf mit

schrägen Augen, daß er nichts unternehme. Am Morgen ging Vaudreuil über die

Diele.  Da  stand  der  Fremde  auf,  griff  in  die  Mantelbrust  und  reichte  ihm  ein

Papier. „Ich will es quittieren“, sagte Vaudreuil, kramte in Papieren, sandte dem

Bischof  für  die  Exkommunizierung  eine  Verschreibung  von  seiner  eigenen Hand. Sie ging auf eine violettblaue Sutane. War vor sechs Jahren ausgestellt.

Vaudreuil  badete,  salbte  sich  ein  Stück,  zog  Strohsandalen  unter  die  Schuhe,

es war Abend. Ging langsam zum Fluß, nahm ein Paddelboot, fuhr ab, legte, als

der Flußwinkel überfahren war, an im Gebüsch, kehrte zurück, trat hinter einem

Baum  heraus  mit  einer  Peitsche  und  verhieb  Neger,  die  im  Garten  tanzten  und

seine  Hüte  trugen,  entließ  den  Aufseher,  der  in  der  Küche  sich  Pasteten  buk.

Dann  ging  er  über  die  Äcker  zwei  Stunden,  bis  er  Wald  erreichte.  Eine  halbe

Stunde lang suchte er, die Nase wie ein Hund geneigt. Er fand einen Pfad, folgte

ihm bis gegen Morgen. Dann schlief er ein wenig, lief den ganzen Tag weiter ins

Innere. Es wurde Nacht, er roch Feuer, schlich sich heran, wartete eine Stunde,

schnitt  mit  dem  Messer  Gestrüpp,  verknotete  Schlingpflanzen  durch,  machte

einen  Bogen,  schaffte  bis  Mitternacht.  Dann  kam  er  an  den  Rücken  eines

Schattens, hob ein Tuch, war in einem Zelt, zündete ein Schwefelholz an, hielt es

mitten in den Raum. Zehn Frauen saßen auf Fellen und schliefen. Eine stand auf,

schlanker als die anderen, blies das Licht aus. Er nahm sie auf den Arm, trug sie

durch das Lager in den Wald, das Kupfer ihrer Haut glänzte unter der Dunkelheit

der  Zweige.  Sie  kamen  an  sein  Boot  zum  Fluß.  „Naimi“,  flüsterte  sie.  Ihre

Augen der zahmen Antilope stellten sich in Rausch schräg gegen die Wipfel, die

über  den  Mondwellen  hingen.  Das  Rindenboot  glitt  unter  Ästen  mit  singenden

Vögeln. Ihre Haut roch nach ihren Speisen, nach Wildbret und Beeren. Er strich

ihre  junge  Brust  hoch.  „Perlen“,  sie  lachte  gegen  die  Hand,  band  sie  in  die

blauschwarzen  Haare.  „Wie  lange?“  Er  zuckte  die  Achseln.  Ihr  aus  den

flimmernden  Schatten  des  Waldes  heraus  geformter  goldbraun  geschwungener

Leib zitterte. Sie hob das Gesicht über den Rand. Da sah sie in den Mondwellen

die Perlen, warf sich nach vorn in die Knie, herüber zu ihm, den Kopf auf seine

Hände,  die  Zunge  fuhr  über  seine  Brauen,  die  sich  im  Dreieck  zur  Stirne

spannten.  Er  weckte  sie  aus  dem  Schlaf:  „Naimi“.  Sie  forschte  erschreckt  in

seinen Augen; als sie Liebe sah, begann ihre Haut sich zu färben. Sie banden das

Boot an. Die Sonne ging über sie. Manchmal erhob sie sich, sah scheu nach ihm

hinüber. Am Abend fuhren sie weiter. Das Rindenboot schlürfte am Ufer hin im

leisen Takt des Stroms. Der Mond brach weich aus allen Ästen. Ihre Brust war

fruchtreif  und  klein,  sie  flüsterte,  erschreckt.  Er  sah  sie  an.  Sie  schlief  ein.  Sie

näherten sich seiner Ansiedlung gegen Morgen. Als sie erwachte, ihn erblickte,

war ihr noch munter. Später hieb er ihr gegen die Schenkel. Sie sah seine Stirn,

erbleichte, knackte zusammen. Beim Aussteigen drehte sie sich einmal noch um,

ihr schmales Gesicht sah ohne Ausdruck nach ihm. Dann sprang sie in den Wald.

Er trieb allein gegen sein Haus.

Er  kam  in  seine  Faktorei,  kontrollierte  das  Schreiben  der  Aufladung.  Da  trat

ein Herr herein, grau an den Schläfen. Er ging ein wenig gebückt. „Ich treffe Sie doch  in  Geschäften“,  lächelte  dünn.  Vaudreuil  verbeugte  sich  wortlos:

„Courbisson“.  Der  Gouverneur  nahm  Vaudreuils  Arm,  sie  gingen  durch  den

Garten,  das  Haus,  die  Anlagen,  ritten  den  Strom  herauf,  vorbei  an  den

Ausladehäusern.  Sie  gingen  um  die  Schuppen,  Courbisson  prüfte  mit  der

schmalen  Hand  die  Maiskolben,  den  Weizen.  Er  hob  die  Hand,  beschattete  das

Auge,  blickte  ins  Innere.  Er  beugte  sich  noch  tiefer:  „Sie  wissen  nicht,  daß  ich

das,  was  hier  geleistet,  von  Ihnen  wollte,  als  wir  das  erstemal  uns  trafen.  Dies

alles war meine Absicht.“ Er fuhr mit der Hand im Kreis herum. Dann nahm er

wieder  Vaudreuils  Hand,  er  blieb  bis  zum  Abend.  Nach  Tisch  schlief  er.  Sie

tranken  Kaffee  und  spielten.  Gegen  die  Dämmerung  redeten  sie  monoton,

einfach.  Als  es  dunkel  war,  brachte  Vaudreuil  ihn  zu  seinem  Schiff.  Sie  waren

noch  im  Garten,  und  eine  Kröte  sprang  schwerfällig  über  den  Schuh  des

Gouverneurs.  Er  stand  steifer:  „Der  Krach  mit  dem  Bischof  stellt  alles  in  den

Einsatz.“  „Ich  weiß“,  sagte  Vaudreuil.  Der  Gouverneur  ging  weiter.  Von  einem

Baum knallte eine Frucht. Das Kinn des Gouverneurs berührte einen Augenblick

die Brust. Dann hoben sich seine Achseln, er atmete tief. Am Schiff gab er ihm

die Hand: „Besuchen sie mich.“ Vaudreuils Brust hob sich hoch, senkte sich.

Am  Morgen  torkelten  über  die  Felder  eine  Schar  Weiber,  kamen  in  die

Umzäunung.  Unter  dem  Schmutz  erschien  ihre  weiße  Haut.  Sie  kamen

halbverhungert aus den Wäldern, wo sie breitschenkligen Huronen nachgelaufen

waren,  verlangten  nach  Essen.  Sie  waren  derb  und  saftig,  ihre  Kleider  von

Dornen  zerfetzt,  manche  fast  nackt.  Die  meisten  waren  betrunken,  schimpften

vor sich hin. Er ließ sie hinaustreiben: Ein Neger erschien mit einem Seil, das ein

anderer  faßte.  Eine  nahm  ein  Federmesser  und  stach  es  ihm  nach  der  Hüfte.

Vaudreuil  kam  selbst  heraus,  langsam  die  Treppe  herunter.  Ließ  die  Sau  auf

einen Stuhl schnallen, schlagen. Die Neger rissen die Röcke hoch, schlugen ihr

die Haut zu Striemen. Sie brüllte eine Weile. Dann ward sie still, verkroch sich

in ihren Körper wie in eine fremde Hülle. Als sie losgebunden ging, öffnete sie

den Mund, sang. Ihre Stimme war angenehm, nicht mehr rauh. Das Lied war von

den  Vorstädten  von  Paris.  Vaudreuil  ging  die  Treppe  hinauf,  er  hatte  sie  im

Rücken. Sie riß das Palais Royal vor ihm auf. Er biß die Lippen, aber er drehte

nicht um. Sie hatte einen roten Strumpf. Dies verließ ihn nicht.

Im  Sommer  kamen  die  Meerwölfe  ans  Ufer,  schlichen  hinauf  und  schliefen.

Sie  fuhren  mit  ein  paar  Schiffen  hinunter,  kamen  in  der  Dämmerung  an,

beschlichen  die  Plätze  in  der  Frühe,  hoben  Gruben  aus,  versteckten  sich,

warteten. Als die Sonne heiß ward, pfiffen sie, sprangen heraus, liefen nach dem

Strand  und  schnitten  den  Tieren  den  Rückweg  ab.  Dann  schlugen  sie  sie  mit

Knüppeln  tot.  Die  Tiere  gaben  kleine  Pfiffe,  wehrten  sich  in  schnappigen

Sprüngen  mit  dem  Maul  über  die  Luft  rasierend.  Müde  von  der  Jagd  ritt Vaudreuil in die Stadt, suchte ein schlichtes Haus, trat hinein zu Courbisson und

aß mit ihm. Als er Abschied nahm, sah er, daß der Gouverneur sehr grau ward:

Er lächelte. In der Hauptstraße standen vor kleinen Häusern europäische Weiber,

hoben  die  Röcke,  wiegten  mit  den  Schenkeln  und  pfiffen.  Er  ging  weiter,  der

Geruch  gepflegten  Fleisches  war  noch  nicht  aus  ihm  gewichen,  und  er,  der  die

süße  Frische  der  dunklen  Weiber  kannte,  war  der  talentlosen  Liebe,  mit  denen

Frankreich überschwemmte, taub.

Der Mond kam aus den steifen, hohen Bäumen, er ging hinunter, das Pferd am

Zügel, sah die Strecke an, kam bis an das Ufer, ritt es hinunter, wo der Lorenzo

umbog. Da sah er zum erstenmal seit Jahren das Meer. Der Mond stürzte aus den

Palmenwipfeln heraus, sank gegen das Wasser. Da brach aus ihm heraus, was er

sieben  Jahre  bezwungen,  was  aber  in  der  Reibung  mit  seinem  Herzen  wie  ein

Wolf gewachsen . . . er drückte sein Gesicht in den Bauch der Stute, zuckte mit

den  Achseln.  Das  Pferd  hielt  starr  und  hingebend,  obwohl  er  den  Hals  mit  den

Armen ihm verschnürte.

Er sprang auf das Pferd, mit träumerischen Zügen trieb es langsam ins Wasser.

Wo der Mondstrahl auffiel, spiegelte das Wasser wie Glas, das sich drehte: Das

Schloß . . . mit buntem Kies, gebaut für die Zärtlichkeit der Frauen. Tiefe Fenster

wühlten  in  der  wollüstigen  Blumendämmerung.  Der  Park  stand  voll  vom  Duft

der  Rosen  und  Jasminen.  Schreibend  früh  morgens  mit  vier  Sekretären,  noch

feucht  von  der  Haut  der  Geliebten.  Da  schoß  er  Tiere.  Warf  den  Körper  in  das

Bassin,  das  ihn  kristallen  umschäumte.  Dumpfe  Nächte  beim  Kartenspiel

durchschlug  er  mit  schweißigem  Haar.  Ein  großer  Ritt,  der  ihn  mit  Ruhm

behängt  .  .  .  eine  Intrige,  die  in  London  sich  kraus  entfaltete  .  .  .  mit  großen

Orden, den Degen am Fuß empfing er eine Fürstin, die Hand am Schlag und sie

warf ihm Blicke zu durch das Glas, das er geschmeichelt nahm. Dann nichts tun

einen Sommer, als den Himmel ansehn durch den Regenbogen der Tritone . . . er

trieb das Pferd mit Schlägen; das seichte Wasser schäumte. Er hob es am Zaum

hoch  und  zwang  es  tiefer  in  die  Flut.  Indem  begann  der  Mund  sich  zu  öffnen,

zuerst leise im Rhythmus, dann schreiend sang er, was von der Hure in ihm war.

Das  armselige  Lied  befriedigte  seine  Sehnsucht  tief.  Als  der  Gaul  versank,

schwamm  er  weiter,  der  Mond  lag  auf  weißen  Wellen. Er sang nicht mehr, das

Wasser  schlug  an  seiner  Kehle  und  erstickte  seinen  Ton.  Sein  Herz  war  so

irrsinnig, daß, als der Mund die Flamme nicht ausspeien konnte der Sehnsucht,

es  pochte  dumpf  den  Namen  der  Frau,  das  Übelste  an  Erinnerung,  die  er

verachtet,  um  die  er  sich  geschlagen  und  die  er  jedem  Lakaien  gegeben.  Das

hatte noch sehr Gewalt in ihm.

Als die Kraft ihn verließ und er unterging, kam Wehmut über ihn, er arbeitete

sich hoch, kam mit dem Kopf gegen die Küste, den Mond im Rücken. Da, als er das  Land  sah,  verließ  ihn  alles,  er  wußte  nichts  als  Leben  und  das  Gefühl  des

Atmens  durchstieß  ihn  so,  daß  er  weinte  vor  Gier,  dazubleiben,  die  Arme  zu

strecken,  nicht  zu  sterben.  Er  mühte  sich  dreimal  verzweifelt,  die  Welle  schlug

ihn zurück. Keuchend erreichte er Grund, kam an die Küste. Fand sein Pferd, das

mit  dem  Schweif  schlug  und  wieherte.  Sein  Atem  schlug  wie  eine  Säule  über

den Sand. Er stöhnte, machte drei Schritte, erreichte den Gaul nicht, sondern fiel

mit dem Gesicht auf die Erde, breitete die Arme aus, schlief an ihr wie an einer

Frau.

Spät  am  Morgen  wachte  er  auf,  drehte  sich,  nahm  das  Pferd  am  Halfter  und

ging nach der Stadt. Er drehte sich nicht nach dem Meer um, sah es nie wieder.

Am  Eingang  zu  den  Häusern  stieg  er  auf,  glättete  seine  Kleider  und  ritt  durch.

Am  anderen  Ende  kam  ein  Reiter  ihm  entgegen,  stellte  seinen  Gaul  etwas

schräg,  daß  Vaudreuil  halten  mußte.  Courbisson  reichte  ihm  die  Hand.  Einen

Augenblick verweilte des Gouverneurs Auge auf Vaudreuils Stirn. Er sah, daß er

grau  geworden  war  an  der  einen  Schläfe.  Er,  täglicher  Kämpfe  hart  im  Inneren

bewußt, lächelte, sagte nichts. In der Nacht in seinem Haus wartete Vaudreuil am

Fenster. Der Mond flog zärtlich aus der Waldnacht im Osten. Er sah ihm nach.

Wochen ließ er sein Geschäft laufen. Er sah nach, aber ohne die Schärfe des

Blicks.  Eines  Tags  widersetzte  sich  ihm  ein  Arbeiter  ins  Gesicht.  Er  nahm  ihn

mit sich in sein Büro. Sie sprachen zwei Stunden. Der Arbeiter kam heraus mit

verändertem Gesicht. Nach drei Tagen übernahm er die Leitung einer Abteilung.

Vaudreuil  rüstete  sich  aus,  schaffte  zwei  Wochen  geheimnisvoll.  Als  er

frühmorgens  mit  seinem  Pferd  den  Garten  verließ,  stand  der  Arbeiter  an  dem

Pfosten:  „Nehmen  Sie  mich  mit?“  Vaudreuil  ward  zornig.  Dann  beherrschte  er

sich,  sein  Gesicht  ward  versteckt,  starrte  über  die  Bäume  nach  Norden.  Er

schüttelte abwesend den Kopf: „Ich muß hier einen Vertreter haben“, er gab dem

Jungen, dessen Augen hell und ärgerlich über die Abweisung waren, die Hand.

Mit ein paar Eingeborenen schlug er sich durch.

Als  die  Flüsse  auf  Rindenbooten  durchfahren  waren,  kamen  Steppen.  Eines

Morgens glänzte Weiß. Es war der Churchilriver, den noch kein Europäer sah. Er

überschritt  ihn.  Zehn  Tage  weiter  entdeckte  er  Pelztiere,  durchforschte  die

Gegend, legte einen Schuppen, eine Kette Niederlassungen zur Küste an, brach

weiter auf. Er kam zu einer Erdspalte, überstieg sie. Wie von Öl überglänzt, war

die Ebene reich gegliedert von großen Seen. Wieder kamen Steppen. Am Rand

blieben die Eingeborenen stehen und frugen achselzuckend, wohin er wolle. Er

hieß sie schweigen und deutete nach Norden. Sie sahen ihn scheu an, folgten. Sie

hatten  drei  Tage  nichts  zu  trinken.  Ein  Indianer  floh.  Die  anderen  fingen  ihn

wieder.  Er  ließ  ihn  laufen  mit  so  viel  Verachtung,  daß  der  sich  hinwarf  und

flehte, er solle ihn nicht verstoßen. Aber er nahm ihn nicht weiter mit. Der Wilde folgte  im  Abstand,  schlief,  lagerte,  aß  mit  ihnen.  Am  dritten  Tag  wurden  die

Stimmen  heiser.  Morgens  tauchten  drei  blaue  Punkte  auf.  Wilde  nahten:  hinter

den Eisbergen sei das, was Menschen tilge . . . Er ward ungeduldig und schrie sie

an.  Sie  senkten  die  Köpfe:  er  würde  ein  Greis,  bis  er  die  nördliche  Küste

erreiche. Sie wiesen Renntierhörnerkeule: es gäbe keine Tiere mehr zum Jagen,

nur  gefrorene  Flüsse  .  .  .  Er  zog  die  Brauen  zusammen,  daß  sie  im  Dreieck

standen. Es trieb ihn, er hatte keine Macht darüber.

Vier  Tage  zog  er  die  Eingeborenen  mit  sich  Sie  froren  die  Zehen  ab  im

Schnee. Sie wollten zurück. Er schalt: „Hunde.“ Sie zeigten ihre Füße. Er riß die

Brust  auf.  Sie  neigten  den  Hals.  Er  entließ  sie.  Im  Abstand  nur  folgte  ihm  der

eine,  den  er  verjagt.  Eines  Morgens  fehlte  auch  dieser.  An  diesem  Tage  traf  er

Eskimos.  Er  machte  ihnen  Zeichen.  Noch  eh  er  zu  trinken  bat,  grub  er  das

Zeichen  des  Meeres  in  den  Schnee.  Sie  schüttelten  den  Kopf.  Er  würde  den

Punkt  nicht  erreichen,  wo  die  Unendlichkeit  der  Ebenen  und  die  Einsamkeit

seines  Herzens  Europa  am  nächsten  seien.  Er  würde  nicht  den  magischen  Pol

seiner Sehnsucht erreichen, den sein Herz unruhig suchte, ohne daß er wußte, zu

welchem  Ziel,  in  welchem  Sinn  —  —  —  er  sah  einmal  den  Kreis  langsam

herum, dann fiel er ab. Sie schleppten ihn mit sich südwärts. Als sie Lagerfeuer

sahen,  plünderten  sie  ihn  aus,  eh  er  ihnen  schenken  konnte,  was  sie  nahmen,

ließen  ihn  liegen.  Halbverhungert  wälzte  er  sich  weiter,  schrie  und  verlor  die

Besinnung.  Am  Morgen  sah  er,  wie  die  Indianer  aufbrachen,  er  erhob  sich  und

winkte.  Sie  sahen  ihn  nicht.  Als  aber  sein  Leben  dahinschwand  mit  den

verschwimmenden Konturen der Zelte und Haarbüsche, kam die Kraft über ihn,

daß  er  lief  wie  ein  Ochse,  sie  erreichte,  dort  zusammenbrach.  Sie  pflegten  ihn

durch,  zwei  Monate  lang.  Es  waren  Iroquois.  Als  er  gesund  war,  hob  er  nachts

ein Zelttuch, sprang hinein, entzündete den Schwefelspan, hielt ihn in die Ecke.

Eine Frau stand auf, der schlanke Brüste wie Zitronen saßen, die den Shawl mit

einer  gleitenden  Leichtigkeit  raffte.  Sie  hob  den  Kopf,  blähte  die  Nüstern  der

bourbonischen  Nase,  als  röche  sie  ihn,  der  Blick  der  wildsamtenen

Antilopenaugen verdunkelte. Sie blies mit einer raschen, schönen Bewegung das

Licht  aus.  Ihr  Körper  war  glatt  wie  ein  Fisch,  golddunkel.  Sie  frug,  wie  lange,

am Morgen. Er schüttelte den Kopf und nahm sie mit. Sie kam als erste in sein

Haus. Der Arbeiter gab ihm die Übersicht der Bücher und trat ein wenig zurück.

„Ich  danke.“  Vaudreuil  gab  ihm  die  Hand.  Der  Arbeiter  errötete,  aber,  da

Vaudreuil nicht weiter sprach, wies er nochmals auf das Neue, seine zehn Pfade

am oberen Lorenzo, den Hafen am Ontario. Vaudreuil nickte.

„Ist es nicht genug?“

Da  sah  Vaudreuil  wieder  über  ihn  hinaus  wie  am  Morgen,  als  er  aufbrach.

Seine Sehnsucht hatte das Tätige nicht gestört. Er stapelte auf die Verträge von den  großen  Seen,  die  Abmachungen,  die  die  Jagd  am  Sklavensee,  am

Makenziriver in seine Hand gaben. Nun flossen die Felle des Inneren nicht mehr

zur Hudsonbay, nun durch ein neues Bett strömte das Innere zu ihm. Nun liefen

die  Pelze  übers  östliche  Meer,  nach  Europa.  Seine  Besitzung  am  Lorenzo  ein

Strudel,  der  das  Innere  des  Landes  einsog  und  herriß.  Was  war  das  Bisherige

gegen diese Leistung, diesen Horizont?

Er  sah  dem  Arbeiter  ins  Auge:  „Organisieren  Sie  es.“  Der  zog  den  Mund

zusammen,  bückte  sich  einen  Augenblick,  hielt  dann  erstarrt  mit  geöffnetem

Mund. Dann ging er hart. Nach einem Monat brachte er das Geschaffene. Er sah

auf:  Wegweiser,  Faktoren,  Dolmetscher  zogen  ins  Eis.  Die  faule  Jugend  war

diszipliniert,  stieg  in  siebenjähriger  Probezeit  zu  höherer  Stellung,  zu

Beteiligung,  zu  Prämien  für  besondere  Leistung.  Für  Ausdauer  stand  Lohn,  für

Ehrgeiz Befriedigung. Er machte Kräfte frei in gerechtem Wettstreit . . . „Gut,“

sagte  Vaudreuil.  Da  nahm  der  Arbeiter  seine  Hand,  sagte:  „Verzeihen  Sie.“  Er

wollte kein Lob mehr. Kein Trotz war mehr in ihm. Er diente.

Als die Frau ihm einen Sohn ins Bett warf, schreiend, daß die Mägde im Haus

den  ganzen  Tag  zitterten,  schenkte  er  ihr  eine  Kette  mit  gewundenem  alten

Dukatengold.

Daran hingen drei achatne Kugeln.

Courbisson hielt ihn zur Taufe über das Wasser, obwohl die Mutter braun war,

denn  seine  Schätzung  für  den  Menschen  war  noch  geringer  als  die  für  das

Beispiel, mit dem Vaudreuil für das Volk schuf. Am Mittag kam ein Bote, der die

Nachricht  hatte,  daß  ihm  die  Heimkehr  frei  sei,  daß  unter  anderem  Gesetz  die

Stadt stände. Er ging zurück in den Schatten, wohin die Kerzen nicht langten. Er

würde Ruhm haben, Vermögen, Macht, Frauen. Er sah durch das Fenster, wo die

schwere Silhouette des Waldes noch sichtbar in der Ferne schwang. Es ging über

sein  Gesicht  von  oben  nach  unten,  von  den  Wangen  über  den  Mund.  Der

Gouverneur zitterte an der Hand, die den Hut hielt. Vaudreuil äußerte sich nicht.

Im Frühjahr verschwand er einige Zeit. Rastete an Feuern, an Seen, Flüssen,

den großen Hauch des Daseins spürend, ging mit Zeit, mit Woche und Jahr. Der

Erde  und  ihrem  Rücken  verschwistert,  die  ihn  mit  Blut  und  Saft  bis  ins  Hirn

durchspülte,  gingen  die  Nächte  über  ihn,  die  Schwingen  des  Sternkreises,  der

Monde. Er sprang in dieses Zelt, er zündete Hölzer an, er verließ es. Er hob das

Tuch im Wald, auf der Steppe. Nahm jene, dieses, schwankte, ließ liegen, holte

zurück  unter  Lachen.  Schichtete  um  sich  in  Zellen  brausend  Gelebtes,  reich

Durchgegangenes,  hielt  nicht  an  dieser,  jener  Frau,  glich  sich  aus  in  der

Bewegung.

Am  zwölften  Geburtstag  seines  Sohnes  kam  er  von  einer  Kontrollfahrt.  Er

ging sofort in das Zimmer, wo von einem Hausmeister und Lehrer er das Kind erziehen ließ. Von dort durch die Diele, kam er ins Boudoir seiner Frau. Er sah

sie vom Rücken, sie stand vor einem Spiegel und kämmte ihr Haar. Ihre Lippen

leuchteten voll und rot, der Nacken fiel mit der Glätte der Schlange und als sie

sich  ihm  zudrehte,  standen  ihre  Brüste  klein  und  gegen  ihn  gereckt.  Da  sah  er

eine Flechte an ihrem Scheitel weiß, trat zurück, erbleichte. Ging vor bis dicht an

den  Spiegel,  sah  über  den  straffen  dunklen  Zügen  sein  Haar  hell  durchblitzt,

stürzte hinaus. Drei Tage trieb er wie irrsinnig durch das Haus, durch den Park.

Des Nachts brach er auf. Am Pfosten der Tür versuchte er seinen Muskel. Er

warf ihn auf. Sein Gesicht ward sicherer. Am Abend schmerzte ihn sein Fuß. Er

wurde kleinmütig, ging gesenkten Kopfes, setzte sich auf einen Stein. Als er die

Stelle  untersuchte,  war  es  eine  Quetschung.  Sein  Auge  hellte  auf,  als  er  die

Ursache sah. Er kam an den Elkfluß. Zog nördlicher. Kam an den Athalaskasee.

Schuf  die  Riesenfaktorei  am  Winnipegsee,  nun  würden  Tauschwaren  in  alle

Eisbezirke laufen. Der Norden war aufgesprengt. Keine Aufgabe weiter . . . Am

Morgen  erhob  er  sich,  drang  weiter  vor.  Unsinnige  Angst,  daß  das  Alter  nahe,

daß  er  nicht  mehr  folgen  könne,  wenn  sein  Herz  ihn  hineinstieß  in  das

Sehnsüchtige, Dunkle. Er übertrieb seine Kraft, sich selbst davon zu überzeugen.

Er  lag  zwei  Monate  krank  in  einem  Hüttenlager.  Gekräftigt,  sofort  trieb  es  ihn

hoch  hinauf.  Er  kreuzte  durch  verschneite  Prärieen  am  Hudson.  Eingeborene

wiesen  ihn  östlich,  wo  große  Herden  der  Pelztiere  seien,  Ebenen  mit  hohem

Gras, Ochsen mit gestreifter Haut und säulenhohen Hörnern sprängen. Aber sein

Herz  schlug:  Nach  Norden  .  .  .  Er  werde  sterben.  Es  kümmerte  ihn  nicht.  Sein

Blut  klopfte  dumpf  gegen  das  Dunkle  vor  ihm,  sein  Herz  kannte  nur  in

ungeheurem Zittern einen Pol.

Er kam an einen Fluß. Aus der Entfernung einer Meile kam sanftes Geräusch.

Er schlich sich an. Ein Graben deckte ihn.

Wie  Affen  standen  Tiere  um  einen  Baum.  Sie  stützten  sich  auf  breite

Schwänze,  hatten  die  Vorderbeine  an  die  Rinde  gelegt.  Mit  weißen  Zähnen

sägten  sie  nach  gleichem  Takt  den  Baum  durch  zwischen  den  Spalten  ihrer

Gänsefüße.  An  der  Ecke  saßen  zwei  andere,  machten  Gesten,  schrieen;  womit

sie andere warnten, über die Linie zu treten, in deren Radius der Baum wohl fiel.

Nach dem Ufer zu zog sich eine geordnete Kolonne, die Äste trugen. Der Fluß

war  eine  unmeßbare  Wabe,  aus  der  die  Kegelhütten  hervorstachen  mit  den

Spitzen. Dazwischen ein Gewimmel von Tieren, die am Damm bauten, so weit

er sah.

Auf  dem  Fluß  schaukelten  Rosaschatten,  der  Abend  fiel  langsam.  Die

Dämmerung  hüllte  das  friedhafte  Summen  der  beständigen  Arbeit  in  stumme

Seligkeit. Der Mond  schwang darüber, es  nahm kein Ende.  Der Mond bewegte

sich  in  der  Elegie  des  tätigen  Konzertes,  der  Baum  fiel,  aber  er  stürzte,  als  der brausende Rhythmus der Tiere auf der Spitze der Empfindung schwoll. In langen

Kantilenen zernagten sie die Äste, bauten, schufen, langsam klang die Nacht mit

allem Geräusch in die beruhigende Kraft des Tieres.

Er  machte  eine  Skizze,  hielt  den  großen  Biberplatz  in  der  Hand,  schlich

zurück, kroch in seinen Schlafsack, warf sich zwei Stunden herum. Dann stand

er auf. Zerriß den Plan. Hatte genug Vermögen. Langsam begann er zu weinen.

Etwas  stieg  auf,  erhob  ihn  und  durchdrang  den  Überschwang  an  Dunklem,  das

seine Seele mit großen Trieben hinriß da und dort, aber immer in einer Richtung,

die  sinnlos  war  vor  unbewußter  Sehnsucht.  Das  Gefühl  erfüllte  ihn  ganz  bis  in

die Kammern des Herzens, bis in die Poren der Haut, den Wuchs des Haares und

gab  ihm  eine  Schwingung,  die  er  nie  gepackt.  Hingerissen,  zwischen  den

Schwüngen  des  rastlos  Stoßenden,  das  ihn  wegblies  wie  gegen  den  Mond  und

zurückstieß gegen den Boden, den er baute . . ., in einem unirdischen Ruhepunkt

erlebte  er  die  glücklichste  Stunde  seines  Lebens.  Er  rührte  kurz  an  die  selige

Beruhigung, die als Achse zwischen den Wagen seines Herzens stand. Auch dies

verließ ihn nie.

Mit  hölzernen  Schlittschuhen  trieb  er  das  Eis  der  Flüsse  südlich.  Schon  kam

Grün,    Frühjahr    wucherte    aus    verhaltenen    Ästen.    Vögel    begannen

unwiderstehlich zu kommen aus den monderhellten Dunkelheiten des Waldes.

Von  einem  Hügel  sah  er  zum  Strom.  Tausende  Habitants,  Sklaven,  die  die

Maisfelder  dunkel  machten.  Riesenbogen  der  Landschaft  gegen  den  Wald

gespannt. Eine Kette wie von ausgelaufenem Öl . . . die Schuppen, die den Fluß

gürteten.  Schiffe  schwankend  zum  Meer  und  zurück,  Herden,  die  brüllend  aus

den Weiden zum Wasser stampften . . . ein großes Tagewerk. Langsam schritt er

hinunter. Was blieb noch?

Er  ließ  die  Äxte  Jahre  gegen  den  Urwald  trommeln.  Feuer  qualmte  am

Horizont. Menschen eroberten sich Erde, Acker. Es geschah mit Ruhe. Er verließ

sein  Haus  nur  zur  Jagd.  Sein  Auge  verschleierte  sich  langsam.  Er  lehrte  den

Sohn, den Wolf auf die glühenden Augen schießen. Eine Erkältung schlich ihm

von  den  Beinen  gegen  die  Brust.  Er  stemmte  sich  etwas  dagegen.  Dann  lag  er

ruhig, als er sah, daß es nutzlos war. Er ließ das Bett herumstellen. Sein Scheitel

stand zum Fluß. Sein Auge sah in die Landschaft. Bis an die Grenze der Wolken

getürmt  alles  sein  Werk.  Er  hob  die  Hand  über  die  Brauen.  Die  Silhouette  des

Urwalds war zurückgewichen. Er sah sie nicht mehr. Dies wurzelte. Was blieb?

Der Tod.

Er  wartete  acht  Tage.  Die  Wolken  staffelten  Terrassen  und  flogen  blitzend.

Sein  Herz  begann  zu  schmerzen.  Aber  mit  den  Schmerzen  löste  sich  der  Bann

und  die  ungeheure  Treibkraft  brach  auf,  und  besinnungslos  überfiel  es  ihn  vor

Angst des Todes. Das Quellende, Heiße, das was flatterte und sich bäumte, hob sich innen gegen dies kalt werdende Fleisch. Niemand kam zu ihm. Allein lag er

stöhnend, wünschend. Dazwischen fluchte er, kämpfte mit aller Kraft. Er nahm

ein Tuch und band es sich um das Kinn und den Kopf, daß er keinen Laut gebe.

Aber seine Lippen sprengten sich auf und stöhnten: „Jardins . . . du . . . palais . . .

royal. — — —“ Es war das Lied der Hure.

Aber auf der Spitze des Schmerzes fiel das Weh in sich selbst zusammen. Er

ließ  den  Sohn  rufen.  Sein  Gesicht  war  klar.  Er  lebte  noch  einen  Tag.  Als  der

letzte große Griff gegen das Herz ging, flüsterte er: „Der Biberplatz“.

„Ich verstehe dich nicht“, sagte der Sohn.




Der erste Abschnitt




Der  schlief  mit  einer  Dänin  mit  gelbem  Fjordhaar.  Er  lebte  ruhig,  stiller  als

Männer,  die  seinen  Stand  hatten.  Er  kannte  keine  anderen  Frauen.  War

rundherum sicher, wußte, was er tat. Als der Bogen beendet, starb er mit gleicher

Ruhe, wie er dagewesen. Sein Sohn glich ihm genau. Er hinkte mit dem linken

Fuß,  hatte  blaue  Augen  zu  dunklem  Haar.  Der  Besitz  wuchs,  indem  er  ihn

erhielt. Er hatte drei Söhne, einen erschlug der Blitz, der andere schoß sich vor

den Kopf. Der Letzte blieb. Er spielte am Strand, war träumerisch und ernst. Sie

lebten nach innen in der ganzen Linie. Nichts stieß sie aus dem Kreis heraus, den

Landschaft,  Erdgeruch,  Besitztum  um  sie  schlug.  In  der  Pause  erholte  sich  die

Generation, schöpfte Atem, schluckte nach innen, in sich hinein.

Als  Daisy  die  Mutter  verließ,  flaggten  die  Schuppen  bis  Quibec,  pfiffen  die

Dampfer Schleifen und Spitzen bis zu den Großen Seen. Die Sonne schlug durch

den Zenith. Am Abend starb die Mutter.

Der  Vater  trat  ins  Zimmer,  duckte  den  Nacken  etwas,  schwieg.  Schalen

flammten  in  kurzer  Nacht,  umglänzten  Daisys  ersten  Tag.  Der  vierte  Vaudreuil

nahm  die  Hand  des  Bischofs,  es  sprühte  in  besinnungsloser  Trauer  ihm  das

Gefühl  der  Ehre.  Chorknaben  durchsangen  die  Räume,  schwenkten  das

Rauchfaß.  Abordnungen  des  Hudson  neigten  das  Kinn  gegen  die  Brust.  Im

Fensterglas  spiegelte  ein  Segler,  der  mit  halbgehißter  Fahne  vom  Ontario

kreuzte. Nach dem Essen legte Vaudreuil die feine hart gebogene Hand auf die

des Bischofs: „Sie irren, Eminenz, ich setze sie im Garten bei.“

Er stand am Fenster, sah, ungerührt, bewegungslos den Bischof hinabgehn, die

Turbine  des  Motors  schäumte  weg  von  ihm,  warf  ihm  Blasen,  Wellen  zurück.

Abends kam für Daisy eine eingeborene Nurse. In der Nacht verbrannte er seine

Frau  im  Garten.  Die  Nurse  senkte  die  Gardinen.  In  der  Dämmerung  erst  ging

Vaudreuil  zurück  ins  Haus.  Abends  trat  er  in  ihr  Zimmer.  Als  er  die  leere

Bettfülle sah, den faden Geruch spürte, begriff er erst.

Blieb die Nacht wieder draußen, baute mit vier Gärtnern eine Hütte über der

Asche.  Jeder  Windstoß  erregte  ihn.  Morgens  ging  Brise.  Die  Angst  wuchs,  die

Asche  werde  verweht.  Sie  war  das  Letzte.  Von  Montreal  brachte  der  Bote  den

Wagen  mittags.  Brown,  anglikanischer  Pastor,  sprach  Gebete.  Früher  wagte

Vaudreuil  nicht,  die  Asche  zu  sammeln,  so  schmerzlich  seinem  Herz,  das  ohne

schlagende  Dränge  nur  Liebe  kannte  zu  Respekt  und  Hergebrachtem,  der

Priester anderer Konfession war. Er trug die Vase selbst ins Zimmer, mit straffen

Beinen.  Dort  fiel  er  zusammen,  schlug  die  Arme  auf  den  Tisch.  Langsam,  fest

wuchs  er  in  Stunden  zurück,  bis  er  senkrecht  saß.  Er  würde  weiter  leben.

Auferlegtes Werk weiter verwalten, dies Schicksal tragen, dieses und jenes, wie

alles, das er, Erbe, trug. Doch ohne diese Frau, . . . er schloß die Augen.

Brown  zog  in  die  Familie  ein.  Vaudreuil  band  ihn  an  Haus,  Besitz  und Tätigkeit. Hätte ihn um sich gehalten, stänke er wie Aas, vergaß ihm das Gebet

nicht. Nichts hätte dies zwischen ihnen herausgejagt. Doch Brown gewann nicht

ganz  Boden.  Der  Lebensschlag  verwirrte  ihn  hier.  Liebe  aber  wischte  ihm  das

andere  immer  hinweg.  Er  sprach  eckig,  unfrei,  seine  Handgelenke,  unter

flatternden,  fliehenden  Manschetten,  waren  gerötet.  Einmal  erleichterte  er  sein

Gewissen,  schlug  den  Übertritt  vor  zu  seiner  Konfession,  dies  eine  Mal  gab

Vaudreuil keine Antwort. Nichts war gesagt worden. Brown war es los.

Vaudreuil  rief  den  Vorstand  der  achten  Abteilung,  zog  aus  den  Akten  ein

Bündel,  legte  ein  Papier  auf:  „Sie  irrten.“  „Ich  würde  bedauern.“  Der  junge

Bursche trug den Fehler selbstbewußt.

„Sie haben zum zweitenmal geirrt.“

„Zu Ihrem Vorteil.“

„Das  spielt  keine  Rolle.  Das  dritte  Mal  entlasse  ich  Sie,  so  sehr  Ihr  Eifer

anerkannt wird.“ Er drehte sich um. Der Vorstand trat vor, bleich, einen Zahn in

der Lippe. Vaudreuil nickte über die Schulter, der ging, errötete vor Freude. Die

Ledertür  fiel.  Vaudreuil  senkte  sein  Gesicht.  Das  Gehaltene  verließ  ihn,  die

Augen sahen durch die Papiere, Holz, Wand. Er ging in den Garten. Jeden Tag

ward  die  Frist  größer,  die  er  blieb,  die  Intensität  erschreckender,  mit  der  er  die

Arbeit zusammendrängte, durchfuhr. Brown sprang ein, wagte es (was allein er

konnte),  legte  die  Hand  auf  seine  Schulter,  schlug  einen  Wechsel  vor,  des

Wohnorts, der Luft. Vaudreuil schüttelte es ab. Generationen hatten hier gelebt.

Er  blieb.  Brown  deutete  den  Kiesweg  runter,  wo  die  Nurse  das  Kind

heraufschob.  „Es  handelt  sich  nicht  um  Sie.“  Vaudreuil  erblaßte  etwas,  er

erkannte. Schwankte, ohne zu zeigen, was vorging, einige Tage. Dann entschloß

er, ging aufs Ganze. Teilte; arrangierte die Übersiedlung zu den Ottava-Mühlen.

Nachts  schlief  er  am  Lorenz,  war  sein  Plan.  Morgens  fuhr  er  im  Auto  zum

anderen  Stromhaus,  abends  wieder  zurück.  Er  hielt  auseinander.  Da  starb  die

Frau. Dort lag sein Werk. So hielt er Gleichgewicht, indem er nicht mischte.

Brown nickte in der Sitzung: „Sie bleiben auf eignem Boden.“ Der Vorsteher

der  Büros  zog  zwei  Kreise,  die  sich  durchbohrten:  „Der  Schwerpunkt  der

Affären fällt nach Westen“. Nickte. War Franzose, der Plan war sein alter Plan.

„Es geht um die Gesundheit, Fidley. Zaudern Sie nicht, das zu begreifen,“ sagte

Vaudreuil.

Mittags  fuhren  sie  im  Auto  den  Lorenz  hinauf,  folgten  ihm  in  Launen,

Schlägen, Schnellen. Der Wald war dicht voll Saft, Sonne spielte in fetter Luft.

Vögel schrieen. Schlugen hämmernd hinaus in Weizenebenen. Kühe tollten unter

Bäumen, grad gesetzt, trächtig von Frucht. Blauer Himmel stieg vom Waldblock

herauf,  überflog  sich  taumelnd.  Die  Nurse  saß  neben  Daisy.  Der  Wagen

schwenkte nach Norden, fuhr an neuem Strom. Hinauf, hinauf. Ein Gartenhaus stand  unter  Blumen.  Ottavagemurmel  nickte,  schwamm  um  jeden  Kelch.  Der

Wagen  hielt.  Die  Nurse  packte  Daisy.  Sie  stiegen  aus.  Daisy  schrie  hell  und

scharf, verstummte, wachte auf. Lange dunkle Wimpern brachen auf. Grau und

stählern nahm der Blick die Landschaft, saugte sie ein, als besäße er sie.

 

Kam sie am Arm der Nurse schlenkernd herauf vom Fluß, rollten die weißen

Sonnen  der  Sägen  über  ihr  im  Himmel.  Gegen  die  Dämmerung  heulten  die

Dampfhähne,  Feuersignale  schossen  aus  Schloten  herauf,  herab.  Um  sie

wimmelten Menschen, grinsten mit gefletschten Zähnen, verbeugten sich, trugen

Hüte in der Hand an ihr vorbei, Weiber drängten um sie Koseworte herum. Die

Rollketten der Wegbahnen knatterten sich in endlosen Ellipsen um den Horizont

herum. Am Garten begann Duft sie zu überfallen. Aus Kronen seltsam geformter

Bäume schüttelten sich Schatten herunter, trieben im Geruch. Nachts schlief sie

auf dem Geschaukel des Ottavageräuschs. Es füllte langsam, wachsend ihr Ohr.

Im  Garten  suchte  sie  Syg,  Tochter  der  Nurse,  hob  die  Goldregenzweige,

suchte  üppige  Grasrosenstände  durch,  zirpte  in  Schneeballendickicht,

Salmweiden:  Syg.  Sie  schritten  mit  langen  dünnen  Beinen  über  den  schiefrig

blauen  Kies;  setzten  sich  auf  die  Bank  in  die  Sonne,  sahen  nach  dem  Haus.

Verschwand  der  Kopf  der  Nurse,  streckten  sie  Zungen  heraus.  Erschien  er,

scharrten  sie  träumerisch  mit  den  Füßen,  preßten  die  Ellenbogen  aneinander,

verklucksten sich im Gegen-den-Boden-Lachen lautlos. Plötzlich drückte Daisys

Hand  die  Sygs  hart.  Die  Zweige  hinter  ihnen  wogten  und  schluckten,  fuhren

rückwärts. Nach der leeren Bank flog der Nurse Geschrei.

Zuerst liefen sie durch Dickicht, Primelbeete, sodann kam das Hundeloch im

Zaun.  Hundert  Meter  dahinter  flimmerte  Prärie.  Unten  tief  in  der  zitternden

blauen  Dunstwolke,  die  die  Erdscheibe  abbog,  kam  im  Halbbogen  das  Atmen

der  Gräser  in  endlos  wellender  Flut  sanft  herauf.  Unsichtbare  Vögel  sangen

gedämpft aus dem Tau der Halme. Das Licht floß auf der Stille, wiegte, glitt. Sie

schlichen  bis  zu  drei  Termitenhaufen.  Unordnung  kam  in  die  brausende  Stille,

vom  Zaun  kamen  Rufe.  Sie  lagen  eine  Stunde  still  im  Zittergras,  trauten  der

eingebrochenen  Ruhe  nicht,  die  über  sie  spielte,  fürchteten  das  Spähauge,  die

schlaue  Lauer  der  Nurse.  Dann  zog  Syg  die  Mittelfinger  aus  den  Ohren.  Sie

hatten  nichts  gehört.  Daisy  hob  die  Nase.  Sprangen  auf.  Draußen  kam  ihnen

Wind immer stärker, und wie sie liefen, knatternd sturmhaft um die Schläfen.

Sie banden vom Leib sich Tücher ab, ließen sie hinter sich schwenken. An der

Erhöhung blieben sie stehen, drehten sie um sich langsam im Bogen. Die Sonne

fing an, danach sich zu richten, lief mit ihnen im Kreis, sprang aus einem Tuch

in das andere, mitten stand ein roter Knopf in das Viereck hineingerollt.

Hinter der Schanze kam der Nurse Hand, faßte Daisys Gelenk, Sygs Ohr. Auf Sygs Gequietsch legte Daisy die Hand auf der Nurse Leib, stampfte mit dem Fuß

auf,  das  Weiß  des  Auges  bekam  einen  kristallischen  Kern.  „Do  .  .  .  do  .  .  .

Daisy“,  lockte  die  Nurse,  knotete  den  Schürzzipfel,  tuschelte  damit  zu  dem

Kind,  schnalzte  mit  der  Zunge,  hob  wie  der  Kordelhanswurst  die  Arme.  Die

Kinder lachten, hingen an ihren dicken Schenkeln.

Mit acht Jahren war das Tor frei, das Loch verachtet. Sie trugen gleicherweise

dünne  Seide,  dieselben  Röcke  bis  zu  den  Knieen,  Shawls  über  den  Schultern.

Draußen zogen sie die Schuhe aus. Daisy bog sich in den Lenden vor, ging steif

auf  den  Zehen,  die  Hand  mit  gerundetem  Daumen  nach  unten.  Sie  schoß  nach

unten,  hob  eine  Echse,  genau  am  Hals  gefaßt,  ohne  den  Schwanz  zu

beschädigen,  hoch.  Der  grüne  Leib  zuckte,  der  Kopf  fuhr  unruhig  züngelnd

herum. Riß einen roten großen Klapprachen auf. Ihn hielt Daisy an Sygs Hand.

Die schrie und machte die Faust. Daisy hielt ihre Linke darüber, den Zeigefinger

hinein. Wurde bleich, aber machte nichts, als es klappte. Es tat kaum weh.

Syg lag am Bachrain ohne Mucks. Kroch auf den Vieren weiter, blieb wieder

Beine, Arme weggestreckt. Eine Grille schrie, Sygs Hand machte einen Bogen.

Der Schatten des Armes aber lief eilender, das Tier verschwand. Auf den Knieen

kreist sie herum, hing über dem Mausloch in Parade gegen die Sonne zu. Dann

Ruck  auf  Ruck  kam  das  Tier.  Sie  fing  es  wie  eine  Mücke  ab,  fegte  es  in  die

Faust.  Stieß  mißmutiges  Geplärr  aus,  das  Ungeduld  bewies.  Schlenkerte  zu

Daisy,  blieb  neben  ihr,  setzte  von  hinten  das  Tier  ihr  in  die  Brust.  Daisy  lief

aufschreiend, beide Arme im Busen suchend, ein schmaler Hund lief mit, bellte

leis  auf,  fraß  die  Grille,  die  unten  aus  dem  Rock  fiel.  Sie  tanzten  zu  dritt  im

Kreis, schlugen die Arme jedes quer über den Bauch vor Entzücken, traten das

Gras, das unter ihren Beinen elastisch wieder sich erhob.

Tiefer in der Prärie bückte sich Daisy. Syg sprang ihr auf den Rücken, sah sich

um.

Dann  zogen  sie  die  Hemden  aus,  schlichen,  die  dünnen  schlanken  Rücken

neben  den  Gräsern,  zitternd  auf  hohen  Beinen  nackt  bis  zum  Baum.  Sie  legten

die  Hemden  auf  den  Termitenberg,  warfen  zwei  Steine  hinein,  sahen  Tausende

darüber  wimmeln,  Saft  darauf  spritzen.  Erkletterte  ein  Outsider  eine  Wade,

hupften sie rehhaft herum, schürten aus Rache neuerdings in dem Haufen. Dann

griffen  sie  die  Hemden  heraus,  liefen  damit  weit  weg,  schälten  das  letzte  Tier

heraus, schnauften, legten die Gesichter in das Leinen und sogen bis zum Rausch

an dem Saftparfum. Als Pferde erklangen, lagen sie tief im Gras. Fidley ritt aus

dem  Hochgras.  „Sie  sehen  sich  ähnlich.“  Sie  sahen  sich  an.  „Syg  ist  dunkler,“

sagte Vaudreuil nach einer Weile.

Im  neunten  Jahr  brachte  Brown  die  Gouvernante  ins  Büro.  Vaudreuil  nickte

hinter  dem  Schreibtisch.  Die  harte  Figur  der  Frau  schob  sich  zu  einem Knotengeflecht  zusammen.  Dann  wandte  sie  sich  breit  zu  den  Kindern.  Daisy

gab  abwesend  ihr  die  Hand.  Vor  Syg  harrte  die  Frau  einen  Augenblick  im

Zweifel. Was in Daisys Blick an Zögerndem, Zweifelndem schwebte, ward fest.

Sie  nahm  Sygs  Hand,  legte  sie  in  die  der  weißen  Frau.  Dann  trat  sie  zurück,

lauernd, legte den Arm um die Taille der Nurse.

Nun  lockte  die  Gouvernante  den  Widerstand  aus  Daisy  heraus.  Überraschte

sie mit neuen Dingen, Sachen, Sprüchen, Bildern. Sie bezog alles, was sie gab,

auf  sich,  als  schenke sie  den  Eifelturm, sie  den  Tegernsee.  Sie  machte

Geschenke,  nichtswertendes  Zeug,  das  aber  überraschte,  einen  Haarring,  ein

Ericri.  Sie  sah  die  anknospenden  kleinen  Brüste,  wo  die  Warzen  schon  unter

sanftem Rotsaft standen. Lobte die Glieder, den Hüftschwung zum Becken, die

Länge der Taille, die untadelige Wölbung, mit der der Schenkel abbog, mit der

das  Knie  in  die  Wade  absank.  „Du,  du.  Welche  Größe  habt  ihr  an  Land.  Da

werden  Schiffe  anfahren  von  drüben,  Prinzen  kommen,  Daisy  zu  sehen,  und

diese  und  diese  Fahne  wird  aufgehißt.“  Aber  der  Reflex  war  von  Daisy  ein

stummes Fragen. Anders sah sie das Weib nie an.

Da  machte  diese  den  ersten  Umweg  und  verwöhnte  Syg.  Sie  behandelte  sie

gleich einer Dame. Da von Dienstboten Sygs Stellung gleich der Daisys gehalten

ward, solange sie Kind schien, aber nicht gefestigt war für weiterhin, verwöhnte

sie  sie  damit.  „Du  fährst  dann  in  Autos.  Durch  Städte  drüben,  sitzest  in

Konzerten.  Du  hast  Perlen,  Syg.“  Syg  lachte.  Ihr  imponierte  mehr  Kölnisches

Wasser,  das  sie  auf  die  Haut  strich,  das  bitzelte  und  kühlte  und  roch.  Ihre

einfache  Dankbarkeit  kam  der  Frau  entgegen.  An  Daisy  aber  glitt  Sygs

Lobgesang vorbei.

Nun schlug sie die zweite Umwegstour und machte sich an die Nurse, nannte

sie Miß und schenkte ihr Tücher. Gab ihr einen Spiegel. Schwabbelnd hing die

Nurse an ihren Röcken, sprach nur noch von ihr. Die Kinder lachten. Da machte

das Weib die umgekehrte Taktik, versuchte die Nurse auszutreiben, weil hier der

Liebespol der Kinder lag, den sie umleiten wollte. Sie nannte die Nurse Diebin,

machte  aus  dem  Spiegel  eine  verdrehte  Geschichte.  Aber  mit  Feuer  traten  die

Kinder  vor  die  Nurse.  Das  Bild  der  prallen  Brüste,  aus  denen  sie  erstes  Blut

gesogen,  lag  ihrem  Hirn  so  eingebrannt,  daß  kein  Verdacht,  selbst  keine  Tat  es

hinausgewischt hätte. Dies gab einen vollen Riß. Über ihn hinüber lauerten die

Beiden. Da versuchte die Gouvernante das letzte, doch es war hirnlos. Sie rückte

sich dem Gestirn zu, aus dem Schatten nach Vaudreuil, suchte ihm aufzufallen,

an ihm sich zu halten. Er sah sie nicht.

Nachts kratzte es an Daisys Tür. Sie öffnete. Syg gab das Zeichen. Daisy zog

die vom Weib verbotenen alten Seidenkleider an, sie verließen auf bloßen Zehen

die  Zimmer,  zwischen  denen  das  der  Gouvernante  lag.  Mondlos.  Dünne schwarze  Schatten  liefen  sie  unter  dem  Himmel.  Zwischen  Sternen  schossen

unaufhörlich  Wolken.  Sie  hatten  nasse  Füße  vom  Grastau.  „Syg  .  .  .  sieh.“  Sie

hob  die  Hand  über  die  Augen,  die  Nasenflügel  bebten.  Feuergeruch  schwebte

mit  kleinen  Rauchsäulen  hintereinander  deutlich  herauf.  „Weißt  du  es,  Syg?“

Syg nickte.

„Weither?“ Syg starrte, sagte leis: „Viele Tage.“ Daisy legte die Handflächen

auf  den  Mund.  Aus  dem  Dunkel  kamen  breite  große  Flächen.  Um  die  Ränder

band sich weißer Rauch, sodaß es schien, sie flögen, dazu wellte der Fluß Nebel

in  zuckenden  Linien  um  sie  hoch.  Die  offenen  Feuer  schlugen  in  den  Dampf

hinein;  brachten  ihn  zum  Feuerexplodieren,  Fächerstrahlen,  Prismenschleudern.

Gestalten huschten herum, sprangen schwarz von einem Ende zum andern. Ein

riesenhaftes Ruder ward erfaßt von der Flammenspiegelung, bis an den Horizont

aufgeschwungen. Lautlos glitten die Flöße so herunter.

Syg  legte  sich  auf  den  Bauch.  Die  Stille  summte  von  den  Weiden  herab.

„Los“, stampfte Daisy ungeduldig. Syg legte die Wange gegen die Erde, stellte

die Zunge gegen den Backen, ließ sie dann herausfahren. Zwei wimmernde Töne

stiegen steil durch die Luft! „Pha . . . lux.“

Auf  dem  Fluß  erfror  die  Stille.  Eine  Sekunde  setzte  der  Flußlauf  aus,  gebar

sich Leere, atemlos. Dann flog der gleiche Ton auf, langsam, weich und gedehnt

am  Anfang,  zitterte  auf,  sank  ab.  Das  zweite  Floß  fing  ihn  auf,  ließ  ihn  nicht

verhallen,  setzte  in  der  leisesten  Verhallattitüde  ein,  schwang  ihn  hinauf,  warf

ihn  hinter  sich.  Das  dritte  bog  ihn,  ferner  schon  und  daher  wehmütiger.  Er

schnellte  den  Fluß  hinauf  in  Springkurven,  fiel  irgendwie  in  den  Horizont,

dessen Mondaufganglicht ihn hochsog.

Sie  gingen  Hände  ineinander  zurück,  Syg  mit  Tanzzucken,  das  sie

unterschlug, im Knie. Im Korridor stellte Daisy ihren Fuß genau so, daß sie mit

dem anderen ihn schnitt. Stolperte, schlug mit den Händen gegen die Wand, stieß

einen  Säbel  herunter.  Syg  hickelte  erschreckt.  Halbangekleidet  stand  die

Gouvernante im Gang, mit strohigen Zöpfen, ein dünnes Nachtlicht in der Hand:

„Woher?“

„Vom Garten.“

„Was  war  im  Garten?“  Nichts  war  im  Garten.  Lauerndes  Schweigen.  „Syg,“

sagte  die  Gouvernante,  die  Stimme  überschnappte  sich.  „Wir  waren  beide  im

Garten,“  sagte  Daisy  schnell.  „Syg,“  ihr  Licht  schwankte,  sie  keifte.  „Hier,“

Daisy  warf  Syg  zurück,  wiederholte  Sygs  dunklere  Stimme,  drang  ins  Dunkel

vor, empfing zweimal die knochige kalte Hand ins Gesicht. Am Morgen saß sie

auf  der  Terrassentreppe.  Am  Auto  küßte  sie  sich  mit  Vaudreuil,  gingen  die

Treppe  hinauf.  Als  Vaudreuil  sie  vorgehen  ließ  durch  die  Tür,  sah  sie  schräg

zurück:  „Was  sagten  Sie,  wenn  die  Dame  Syg  schlüge?“  Eiskalt,  neugierig  ihr Blick.  „Es  würde  an  Syg  liegen.“  Sie  war  stehengeblieben,  etwas  drängte  ihn

zurück, das hartnäckig tiefer herkam als die gleichgültige Frage. „Wenn es nicht

an Syg läge . . .“ „Es würde wohl an Syg liegen . . .“ Da entfaltete sich ihre Stirn,

hochmütig, sie gab es preis: „Sie irren Papa . . . aber — wenn sie Daisy schlüge

und es läge nicht an Daisy . . . oder: es läge selbst daran.“ Die Frage schwebte

zwischen  ihnen,  erhielt  langsam  Spannung.  Vaudreuil  sah  die  Wange,  die  ihm

sich  entgegenreckte.  Sah  kurz  zu  Boden.  „Ich  ordne  es.“  Sie  glitt  zur  Seite.  Er

ging  hinein.  Gegen  Mittag  fuhr  das  Auto  vor.  Die  Gouvernante  darin,  Brown

stieg  zu,  winkte  an  der  Ecke.  Die  geröteten  Handgelenke  stiegen  hoch,  die

Manschetten waren auf der Flucht.




Syg lief ein Stück nach, schwenkte eine Pfeifenstrauchrute. „Ich wollte noch

sagen, es ist das gleiche: ich und Syg.“ Daisy sah auf ihre Nägel. Vaudreuil fuhr

mit der Hand hoch, als ob er gähne: „Es ist nicht das gleiche. Aber du kannst es

dafür halten.“ Sie sah nicht auf. Nach drei Tagen, als das Auto einfuhr, brachte

Brown  ein  blondes  Geschöpf,  zitternd  vor  Angst,  voller  Hingebung,  dünn  an

Organ und Haltung. Sie erschrak heftig vor Daisy, verehrte das Kind, war hilflos,

gefällig. Diese Güte belästigte Daisy. Sie verachtete dieses Wesen ein wenig und

bemitleidete  es  dunkel.  Ein  junger  Mann  tauchte  später  auf,  lehrte  alles,  wußte

alles, trug ein Pincenez auf kleiner Nase, zog einen steifen Kordon um sich, den

seine korrekte Tätigkeit umschloß. In allem übrigen blieb er entfernt.

Die  Mähder  gingen  im  Blau  des  Damms  wie  im  Himmel  entlang.  Kühe

dampften  vor  den  Wagen.  Als  der  Stier  brüllte,  rasselte  der  Horizont  es

rundherum wie ein fliegendes Gong. Tausend kleine Blitze schossen im Gras die

quer.  Sie  gingen  über  die  Biberwiesen.  „Syg,  waren  es  Chipeways  .  .  .  sag.“

„Chipeways.“  Sie  starrte  in  das  Summen  der  Hitze.  „Fahren  sie  lange  auf  den

Flößen?“ Syg dachte an die Nurse: „Zwei Monate,“ sagte sie unsicher. Daisy zog

einen Halm durch den Mund, kaute, schwieg.

Die Arme auf dem Rücken schlenderte sie vor die Nurse: „Du . . . du . . . ei,

habe ich Chipewaysblut ein wenig von früher?“ „O . . . o . . . do . . . Daisy . . .

das sind Hurons.“

„Aber sind diese größer?“ Kopfschütteln. Sie ging.

Ging sofort in das Büro, stellte sich neben die Ledertür an die Wand, lautlos.

Der  Sekretär  raffte  zusammen,  knickte  ein,  ging.  Ein  Vorstand  kam,  referierte,

ging  rückwärts  hinaus.  An  zwei  Stenotypistinnen  erging  ein  niederprasselndes

Diktat.  Eine  Kommission  trat  ein.  Da  sah  sie  Vaudreuil.  Sie  ging  sofort  bis  an

den  Tisch,  legte  die  Hand  darauf,  sprach.  Vaudreuil  kniff  die  Mundwinkel  ein,

um  kein  Zucken  zu  verraten,  nur  die  Lider  blinzelten.  „Du  hast  es  von  beiden,

durch Mütter und Väter.“ Sie blieb stehen: „Syg hat auch von Chipeways.“

„Aber du hast edleres.“

Da errötete sie, ging eilig, sicher hinaus. Sagte Syg nicht, daß sie edleres habe.

Liebte Syg über jedes Schweigen hinaus, wie nichts.

Zum vierzehnten Geburtstag schenkte Vaudreuil ihr ein eigenes Pferd. Abends

ward sie ohnmächtig. Das Blut verließ zum erstenmal die Muttergrube, sprudelte

aus ihrem Leib. Drei Tage lag sie. Als sie herauskam, war sie Frau. Auf der Haut

saß ein glatter Reiz, um den Gang floß ungewisser Zauber, wiegte hinter ihr her

noch wie Zurückgebliebenes. Nur die Augen wurden heller, besaßen mehr Kraft

und Wissen zu durchdringen. Sonst zog sich alles von oben zur Brusthügelung,

unten von Fuß und Knie und Hüfte zum Mittelpunkt des Leibes hin zusammen,

sodaß das Weibliche, Auffangende und im Wechsel Hingegebene deutlich ward.

Das Fräulein spielte große Kantilenen. Die Wochen wurden lang dadurch und

hingezogen. Es war, es käme Erlösendes, Rufendes von fern. Erlosch wieder. Die

Jahreszeiten  änderten  sich,  öffneten  wie  Kapseln  ihr  Gehäus,  gebaren,  stäubten

ab,  doch  das  Geheimnis,  das  ihnen  innelag,  äußerte  sich  nicht.  Das  Haus  ward

eng  unter  vieler  Musik.  Sie  schlug  den  Blick  zum  Plafond,  haßte  Klavier  und

blonde  Haare,  aber  sagte  es  nicht  aus  Bedauern.  Auch  der  Garten  war  schon

Grenze  und  selbst  das  Hinundherreiten,  das  ins  Wunderbare  ging  und  endete,

hatte  schon  das  Bekannte,  hatte  Meilensteine,  Hürden,  an  denen  es  zerschellte

und vor denen das Weite erst brüllend vor Verhaltenheit lag.

Noch  ritten  sie  um  das  Rondell,  sattelten  selbst.  Schon  lag  der  Zauber  halb

verblättert, reckte darüber her anderer sich schon bitter, lockender und schwerer

im Blut aus der Unbekanntheit her auf, ohne daß man wüßte, welcher, woher. In

einer Lichtung bekamen sie Durst. Syg fand einen Ahorn, schälte ihn an, bohrte

ein Loch hinein. Aus einem dicken Halm sogen sie den gelblichen Zucker. Als

sie,  satt,  nach  den  Gäulen  sah,  umdrehte,  starrte  Sygs  Kopf  glasig  und

eingefallen.  Die  Kupferhaut  war  molkig.  Über  ihrem  Kopf  saß  unregbar  mit

vorgeschossenem  Kopf,  noch  schwebend,  die  Schlange.  Daisy  sprang  vor.  Nun

war  ihr,  sie  fliege.  Nun  kam,  erhob  sich  Unbegreifliches,  streifte  sie  mit

Seligkeit. Ein ganz leiser Schrei verließ den Mund, die Augenbrauen standen im

Dreieck. Grau und kühl, flimmernd, neigte ihr Blick sich gegen den des Tieres.

Der Baum raschelte, es pfiff und klapperte im Geäst. Auch Syg drehte sich nun

ihr zu, weinte in ihre Hand. Aber sie fieberte noch auf dem Pferd, hatte Aufruhr

in  den  Knien,  wogte  mit  der  Brust.  Unglücklich  verging  die  Nacht.  Es  war

aufgestanden  in  ihr  etwas,  hatte  sie  gestreift,  sie  wußte  nicht,  wie,  wo,  welche

Sache. Es hatte gebäumt und sich geduckt. Sie fror.

Die  Siebzehnjährigen  bestiegen  einen  Dampfer,  den  Brown  gechartert  hatte,

weiß  wie  Porzellan.  Sie  reisten  ins  Innere.  Das  Fräulein,  der  Lehrer  bezogen

Kabinen. In hellen Kleidern lehnten die Mädchen am Reeling. Vaudreuil winkte

herauf vom Land. Browns Arme schlugen Rudertakt. Daisy schmollte den Mund

schief. Noch einmal: „Komm“. Vaudreuil lachte, schüttelte den. Kopf. Man fuhr

los.  „Pa  kommt  nicht  mit“,  sagte  Syg.  In  Daisys  Stirn  fiel  eine  Locke:  „Du

solltest dich nicht weiß anziehen. Du bist zu dunkel. Nimm blau.“

Vier  Tage  fuhren  sie  den  Lorenz  hinauf,  die  Hitze  um  sich,  weiß.  Abends

ankerten  sie  spät,  um  solang  als  möglich  Fahrtwind  zu  haben.  Dann  kam  die

Nachthitze    traumhaft.    Die    schwüle    Ruhe    lastete    mit    sprengender

Unausgesprochenheit.  Spät  kam  ein  Dachs  ans  Ufer,  hob  die  Ohren,  legte  den

Kopf fast auf die Luft, so weich, soff dann. Als nichts zu sehen mehr, erhob sich

das  Schlürfen  anderer  Tiere.  Mit  jähem  Luftdruck  schwebte  ein  Fregattenvogel

von  den  Wellen  glatt  übers  Deck.  Aus  dem  blauen  Dunkel  formte  sich  Figur, Geschehen.  In  weiten  aufschwellenden  Kreisen  vollzog  sich  Manches,  nicht

gesehen,  aber  gewußt  und  geahnt.  Das  Ufer,  das  versackt  drüben  lag,  spannte

sich  herüber,  kam  hergeschwebt,  riß  zurück.  Das  Gebrumm  der  Mücken  über

dem Schlafnetz steigerte sich, bis, mit allem verwoben, es eine Höhe erreichte,

die  sich  selbst  nicht  mehr  ertrug.  Da  schlugen  aus  der  Spannung  von  Masten,

Geländerspitzen, kleine blaue Flammen auf.

Das  Erregte  ward  nun  lauschend,  erwartungsvoll.  Mit  großen  Augen

überwanderte  sie  den  Dunkelheitsbogen.  Ihr  Herz  machte  sich  heran  an  jeden

Laut,  mit  jedem  Geräusch  ging  es  hoch  und  tief.  Schlug  mit  dem  Gesäusel  des

abfahrenden  Wassers  an  Backbord,  mit  jedem  Astwedel,  der  schauerte.  Doch

kam es auch zurück. Sie fühlte in sich, als geschähe es in ihr, das träumerische

Aufschnellen der Fische und das jagende Husch, wenn ein Nachtvogel die Seile

durchschwamm. Irgendeinmal in solchen Nächten schlief man dann ein.

Nun kamen Inseln. Smaragdgrün und gelb war der Strom getupft. Sie loteten

den  Tag  durch.  Gemischtes  aus  unbekannten  Blumen  und  Wasserfäule  lag  als

Barriere davor, erstickte sie fast, als sie eindrangen. Betäubendes Labyrinth von

Kanälen umgab sie. Die Inseln wurden kleiner. Ach diese, ach jene, deuteten sie,

und  schon  war  alles  verwirrt,  erkannten  sie  die  erste  nicht  mehr.  Sie  sahen

keinen  Boden.  Es  wucherte  nur.  Nachts  hingen  Schlingpflanzen  herunter,  im

Licht,  wie  Drähte  gespannt,  die  wogten,  durch  die  von  Astlilien  Kopfweh

heruntersank  und  ein  grausames  Süßes,  das  sich  kaum  über  dem  Wasser  trug,

einsank, in die Wellen mischte, so schwer war es.

Morgens  tat  eine  Bai  sich  auf.  Silbern  trat  die  Sonne  aus  dem  Wasser  am

Horizont,  der  ruhig,  endlos  lag.  Sie  atmeten  tief  in  das  nun  Geweitete,  befreit.

Am  Mittag  schwammen  neue  Inseln  entgegen.  Aus  gewaltigen  Grasbüschen

wuchsen Bäume mit kalt geformten Blumen. Schlugen Brücken miteinander. Die

Sonne  war  weg,  der  Himmel  zu.  Unten  liefen  Regenbogenfische.  Oben

schwirrten bunte Vögel, ohne Rast in Bewegung und Getön. Dazwischen wogte

blauer heißer Dunst.

Abends  kamen  sie  ins  Freie.  Sie  liefen  wehend  zum  Vorderschiff,  winkten

hinaus.  Schrieen:  „Das  Meer!“  Doch  im  Untergang  brach  sich  die  Sonne  in

einem  gespaltenen  Rubinfächer  hinter  neuen  Inselherden.  Sie  griffen  sich  auf,

sammelten sich, umtrieben sie mit Kanälen und Buchten, in denen sie irrten. Syg

holte  Daisy  in  der  Nacht,  sie  schlichen  im  Schatten  der  Pflöcke  bis  hinter  die

Taurolle.  Am  Reeling  stand  neben  dem  Fräulein  der  Lehrer,  sie  sagten  nichts,

berührten  sich  nicht.  Er  wies  immer  mit  dem  Kneifer  gegen  das  Wasser.  Da

unten  schwamm  aber  auch  nichts.  Jedoch  sprang  später  aus  einem  Baum  eine

Katze  auf  Verdeck,  fraß  neben  der  Küche  zwei  Hühner,  die  Matrosen  machten

Jagd, und das Tier sprang durch die Glasscheibe in Browns Kajüte. Die nackten Beine  sehr  verhaart,  sonst  nur  im  schwarzen  Predigtrock  fuhr  er  entsetzt  mit

verschlafenen Haaren auf dem Deck herum, bis man ihn beruhigte. In der Nacht

fuhr das Schiff weiter, es gab ziemlich Licht von oben.

Morgens  erst  schlugen  Himmel  und  Wasser  entfernt  fest  zusammen  und

machten einen Kreis. Erst da ward es endlos. „Das Meer“, sagte Daisy.

„Es ist auf der anderen Seite.“

„Ich weiß Syg.“ Sie machte einen Bogen, am Geländer saß Well, der Wolf des

Steuermanns. Er legte den Kopf, als sie sich kauerte, auf ihr Knie.

Gegen  Mittag  ward  der  Ontario  tiefblau,  spannte  sich  in  gebogenem  Spiegel

hinauf  und  in  seidiger  Biegung  abebbend  hinab.  Im  glänzenden  Himmel

begannen  Striche  zu  wachsen.  Hoch  über  dem  Horizont,  fast  wolkennah

schwebten drei große Schiffe. Der Mittag ward voller, ging auf wie ein Gestirn,

kam  aus  sich  selbst  und  zerrann.  Toste  von  Farben.  Der  Horizont  ward  dunkel

von Glut. Es ballte sich die Weite, durchdrang sich und lud die Atmosphäre mit

einem  gepreßten  ausschwingenden  Atem.  Segler  nahten  da  und  dort,  hingen

Fahnen  heraus,  bogen  über  das  glashafte  Seidene  des  Sees  herab.  Von  eigenen

Masten  flaggten  Fahnen,  das  Deck  zog  festlich,  schmal  dahin.  Unter  der  Brise

legte  das  Schiff  sich  seitlich.  Well  sprang  auf,  knurrte,  schnappte  nach  ihrer

Hand, sie zog ihn an der Gurgel wieder herunter. Schaumdünn zog Land in einer

reinen  weißen  Wölbung  heran.  Hinter  ihnen  sammelte  sich  das  Geweitete,

schwang  ab  in  Klarheit  mit  dem  berstenden  Geknäul.  In  der  dünnen  singenden

Luft  begann  das  Segel  über  ihr  sich  plötzlich  zu  drehen.  Geräusch  von  Ruder

und  geschaufeltem  Wasser  fiel  aus  ihr  heraus.  Mit  dem  davonschwingenden

riesigen  Segel  flog  es  in  ihr  hoch.  Es  bäumte  sich  wieder,  überrannte  sie,  stieg

aus ihr und gab sich hinaus, erschauernd, tastend, eine Sekunde. Als ihre Haut zu

zittern anfing darunter, sprang das Knattern und Schäumen wieder in sie. Vorbei.

Sie  bebte.  Wandte  sich  um.  Das  Gewesene  nahm  plötzlich  Platz  in  ihr  wie

vorher. Aus einem Hafen kamen Drähte, Stangen, Schorne, schoben auf sie zu,

fesselten sie mit ihrer Gegenwart an. Sie fuhren ein in Toronto.

Brown brachte ein Tuch. Es ging auf. An der Mole flaggte es viermal. Sogar

eine  Rakete  schoß  hoch  und  knallte.  Darauf  kamen  Wagen  hergerollt  aus  einer

schrägfallenden  Straße.  „Sie  kommen“,  sagte  Brown,  rieb  sich  die  Hände,

schmunzelte  verschmitzt,  es  ward  eine  harte  Grimasse.  Sechs  Wagen  standen

nebeneinander.  Junge  Leute  sprangen  herum,  hatten  schiefe  Helme  auf  den

Köpfen,  sammelten  sich,  stampften,  stellten  im  Kreis  sich  um  einen  starken

Burschen und schrien Hurras. Der junge Mann sprang im Satz an Bord. Brown

fing  ihn  auf,  umarmte  ihn,  zog  ihn  beiseite,  wisperte,  sprach,  kicherte.  Hinter

seinen  Gesten  sah  der  Bursch  herüber,  schnitt  Fratzen  vor  Ungeduld,  trippelte,

hob den Nacken, grinste ins Blaue. Brown brach ab, schnickte den Kopf, nahm ihn am Arm, führte ihn sorglich hinüber, stellte ihn vor. Sein Neffe.

Drei Stunden Zeit. Sie erkletterten Wagen, die Peitschen stäupten auf. Fuhren

den Strand entlang, sahen die Muscheln angeschwemmt in Wällen, einen Fisch,

den  Dampfer  Skania  verkracht,  die  Kessel  gespießt  von  Klippen.  Sahen

grünseidene  geschnittene  Rasen  abgleiten,  Blumenschlangen,  geordnete  Beete.

Sahen von Basalt umstellt eine wütende Quelle, die trommelte, schlug, aufstieß,

im Schweigen noch bebte. Machten einen Korso. Stiegen ab, empfanden, es war

gut,  war  schön.  Sahen  sich  in  die  Augen,  sahen  die  Hände,  die  Hälse,  lachten.

Tranken  Wein,  Schokolade.  Lächelten,  als  Browns  Neffe  den  Lapin  setzte,

Brown  abschob,  bei  ihnen  landete,  das  Trittbrett  abhieb  im  Schwung.  Sahen

seine Achseln, das Braun des Gesichts, die Hände. Sahen das weißhelle Blau um

die  Pupille.  Fuhren  durch  Spaliere,  hohe  Drähte  mit  Gärten,  die  schwebten.

Durch eine Palmenallee, Bosketts mit Hyazinthen, Springbrunnen, durch Berge

Duft.  Fuhren  durch  Straßen  mit  Riesenfelsen,  die  selbst  Dynamit  nicht

zerknackte,  unbeugsam  blieben.  Fuhren  unter  Hebelwerken,  sausenden

Oberbahnen.  Fahren  durch  ein  Dickicht,  ahnten  Lichtes,  spürten  Bewegung,

sahen  dünn  wie  Lippen  Gesträuch  sich  spalten.  Sagten:  „Ontario“.  Sahen  den

See.

Sygs Tuch fiel.

Die  Augen  streiften,  erzitterten.  Drei  junge  Männer  sahen  nach  einem  alten

Herrn, der ein Ei aufschlug, blieben daran, erröteten, drehten die Hälse zurück,

schwiegen,  wandten  sich  immer  mehr  um  die  Achse,  verrenkten  sich,  sahen

zuletzt in die Luft.

Daisy  bückte  sich,  hob  das  Tuch  selbst,  ließ  die  Lider  gesenkt,  die

Mundwinkel  etwas  erschlafft.  Lehnte  sich  ins  Polster.  Sah  Pferdeköpfe,

Pferdehälse,  Browns  Manschetten  kommen,  näher,  sich  vorschieben,  bog  sich

hinüber: „Zum Hafen“.

Ging rasch, behend, teilte Handdrücke aus, suchte den Kapitän, ersuchte, den

Abend  noch  zu  fahren,  sah  nicht  zurück,  pfiff  dem  Hund.  Der  Ontario  lag  wie

Stahl.  Zwei  gelbe  Segel  flauschten  groß  im  Mondschein  vorüber.  Das  Wasser

wellte,  spielte  um  das  Licht  in  riesigem  Blaukreis.  Sie  schloß  die  Augen  halb,

zog den Kopf des Hundes in den Schoß, einen Zug Leids von der Braue nach der

Stirn. Nicht um sich. Sie stand auf. Sie fuhren die Nacht durch, den Tag. Fuhren

an Dörfern vorüber, wendeten, sahen sie das zweite Mal vorübergleiten. Kamen

an eine Bucht, Gelächter erscholl beim Baden. Die Linie aber wich nicht von der

Stirn,  die  sich  zum  erstenmal  verbog,  belastete,  überschnitt.  Sie  fuhren  nach

Hamilton.  Nach  Oswego.  Legten  an  bei  Port  Hope,  stellten  den  Dampfer  ins

Dock,  fuhren  nach  dem  Huron.  Zwei  Stunden  in  der  Bahn,  erbleichte  Daisy  an

den Schläfen, wimmerte hinter verbissenen Lippen, fiel in Ohnmacht, erwachte die Nacht, fiebrige Augen im Dunkel. Sie brachten Essen, Trinken. Sie starb fast

unter dem Drängen. Gegen Morgen frug Brown: „Was willst du?“ „Zurück“.

Sie hielt dort an sich drei Tage, saß still bei der Mahlzeit im Garten, fixierte

manchmal das Auto, das kam, fuhr. Knüpfte nach dem Lunch eine Hängematte

auf  die  Veranda,  stieß  den  Laden  zum  Privatbüro  zurück,  schaukelte;  als

Vaudreuils  Kopf  über  ihr  war,  sprang  sie  auf,  eilte  über  die  Diele,  trat  in  das

Büro,  bat,  daß  er  Syg  adoptiere,  stand  mit  ausgebreiteten  Armen  gegen  die

Wand.

Der Marquis blieb am Fenster, legte ein Messer auf den Papierstoß, schnickte

das  Kinn  hoch,  zweimal,  sah  auf  das  aufgeschlossene  Gesicht  der  Tochter,  aus

der  die  Bitte  troff,  ein  Leid  sich  weit  erhob,  starrte,  nickte,  aber  sein  Blut,  das

ohne Dünkel war, sträubte sich gegen das andere Blut, auf das sein Name, sein

Blut sich legen sollte. Sagte: „Sie muß sich gewöhnen, noch mehr Schmerz aus

ihrem Blut zu haben.“ Tonlos, ohne Bewegung schlug Daisy die Lippe auf: „Sie

würde  es  leichter  tragen.“  Ein  Spalt  warf  das  Lächeln  des  Vaters  über  sie,

überlegen, kühl: „Das ist kein Vorteil.“ Aber von ihrer Haltung ging es über ihn

und was er vorbrachte hinaus: „Sie wird es stolzer überwinden.“ Da beugte der

Marquis  den  angezogenen  Nacken,  machte  eine  Bewegung  mit  der  Hand,

unwillkürlich, schwach, aber mit einer Bedeutung, die sie ehrte und grüßte. Sie

wurde  rot,  das  Straffe,  das  sie  geführt  zum  Erfolg,  zur  Sicherheit,  ließ  ab,

entfaltete sich in eine rührende Bewegung. Sie ging hinaus.

 

An  der  Tür  sah  sie  ihn  gebückt,  er  schob  eine  Kassette  auf,  vernahm  ihren

Namen,  weich  eingehüllt  von  ihm.  Er  zog  die  Nickelschlüssel,  gebogene,

drahtschlanke,  barocke,  wählte  klirrend,  schob  auf,  kam  auf  sie  zu,  sie  ging

entgegen.  Er  sprach  beiläufig,  ruhig,  gewohnt:  „Die  Frauen  trugen  sie  zur

Hochzeit.  Dann  ihr  Leben.  Ich  gebe  sie  dir  früher.“  Sie  trug  eine  Kette  aus

gelbem geflochtenem Dukatengold, daran drei achatne Kugeln.

 

Lief  stracks  zum  Schiff,  winkte,  kam  näher,  sprang  auf  das  Brett,  rief  nach

dem  Steuermann.  Sah  seine  Hand,  die  die  Luke  aufstieß,  zerlegenes  Haar,  die

Hemdsärmel, die Riemen, geblendete Iris. „Was willst du für Well,“ sie deutete

mit dem Fuß auf den Wolfhund. Er fuhr mit dem Unterarm über die Stirn, rieb

den Handrücken über die Augen, zeigte rasch die Zähne, schüttelte wirbelnd die

Hand. Nein. Sie kam in der Dämmerung wieder, hob die Luke, stieg zur Kajüte,

stellte  sich  in  die  Tür,  ließ  sie  offen.  Fragte.  „Nein“.  Sie  lachte,  kokettierte,

betastete  sein  Messer,  das  grüne  Glas,  den  Wandkork,  verzog  die  schelmisch

gestreiften Wangen, sagte zweimal plötzlich: „Ich lasse Sie entlassen,“ ging mit

hängenden Armen. In der Nacht bellte es im Garten, ein Hund bellte wie auf der Jagd. Sie öffnete die Balkontüre. Well im Garten stand naß, triefend, außer sich.

Sie  öffnete  unten  die  Haustür,  ließ  ihn  herein,  er  legte  den  Kopf  auf  ihr  Knie.

Wie auf dem Schiff. Sie vergaß es nicht.

Ging  früh  zum  Dampfer,  trat  aufs  Brett,  zog  es  ab,  fuhr  zurück,  rief  in  die

Luke, sah unten den Kopf des Steuermannes. „Ich bringe Well zurück.“ Ging mit

langen Beinen rasch hinauf. „Do . . . do . . . Daisy . . .,“ schnatterte die Nurse,

faßte  ihr  Kleid,  küßte  es,  den  Arm,  schloß  sie  an  den  Busen  an,  schmatzte,

schlug  die  flache  Hand  auf  den  Mund,  tremolierte.  Hatte  von  Vaudreuil  ein

kleines  Haus,  zwei  Kühe,  eine  Magd.  Klatschte  in  die  Hände,  summte  still  vor

sich  hin,  trat  mit  dem  rechten  Fuß  dazu  auf.  Im  Gang  tollte  Well.  Sie  ließ  ihn

zurücktreiben. Saß allein in ihrem Zimmer, schob das Hemd ab, sah im Spiegel

über dem bronzenen Körper die Kette mit den Kugeln, als liefe ihr Blut hinein,

ihr  Alleinsein,  ihr  noch  Unbekanntes,  Umschwebendes,  ungeheuer  Verhülltes,

glänzender  und  kühler  als  ihre  Haut,  aber  ihr  zugehörig.  Wie  ihr  Bein,  ihre

Warze, ihr Schmerz.

Der Steuermann am Morgen stand auf der Diele, zerknitterte den Hut, nickte

mit  dem  Nacken,  breitete  das  Maul  aus,  fletschte,  hatte  einen  Sohn  im  Büro,

spritzte Kautabak, fuhr Pelze seit Jahren, Schiffe, Städte, Stapel . . . kaute seine

Frau heraus, gab ihr Reiz, Alter, ein schiefes Ohr, Zufriedenheit . . . riß den Hut

hoch, die Tür auf. Well stob herein. Er war unbrauchbar. Sie hatte ihn verdorben.

Er  blieb  nicht  mehr.  Er  brachte  ihn  fluchend,  Zwinkern  in  einem  Auge.  Sie

suchte nach einer Note. Er nahm sie nicht, hätte ihn nie verkauft. Er wollte ihn

nicht  mehr.  Gab  ihn  ab.  Ging.  „Gib  ihm  ein  besseres  Schiff,“  sagte  Daisy

Vaudreuil, „ich will nicht, daß er mir schenkt.“

Den zehnten Dezember  fuhren sie nach  Montreal, hoben Syg  aus dem  Auto,

hoben  sie  adoptiert  hinein,  kauften  den  Tag  über,  machten  Kommissionen,

besahen,  beschauten  den  Mittag,  stopften  ihn  voll,  eilend,  häufend,  bis  er

abbrach,  die  Dämmerung  kam  mit  Laternen.  In  einer  Schwebebahn  glitten  sie

aus ihnen heraus. Weiß eingenietet brach die Landschaft gegen den Himmel. Das

Nachtlicht flog eisern über Kanäle. „Halt“.

Daisy  stieg  aus,  sie  suchten  ihren  Schleier,  fanden  ihn,  stiegen  ein.  Am

Trittbrett wandte sie sich langsam herum: „Nehmen Sie vor uns Platz, Fräulein.“

Sie übersah den Lehrer, zog die Achseln ein wenig an, schüttelte sich, legte den

Arm auf Sygs Schoß, die ihre Grausamkeit nicht begriff. Vor dem Schlafengehen

gaben sie sich die Hand. „Du bist froh Syg?“ „Ja.“

Der  Winter  nahm  Kurve  auf  Karneval,  steigerte  mit  jedem  Tag,  den  er

vortrieb,  das  Gedrängte,  Erhitzte.  Männerstimmen  jauchzten  aus  Schlitten  zu,

die die Gegend überkreuzten. Aus Pelzen hoben, winkend, beringte Frauenhände

Tücher.  Schellen  überflirrten  die  Nacht.  Auf  Stahlringen  der  Flüsse  kerbten Kufe.  Damen  fuhren  mit  Meuten,  die  vorrasten,  sich  überschlugen,  Haken

bogen,  von  Lachen  aufgereizt,  verärgert  wurden,  bis  sie  sich  verbellten  am

Schlag  wie  ein  Wespenschwarm.  Pistolen  funkelten  in  Wintersonne,  schossen

Salut  am  Portal.  Illuminiert,  aus  jedem  Loch  Licht  stoßend,  hingen  die  Häuser

der Seigneurs am Horizont. Kostüme kamen, bliesen Tuben.

Vier  Fackelträger  stiepten  die  Glut  durch  die  beißende  Luft.  Alf  fuhr  sie  in

einer Kurve vors Portal, die Pferde stampften in einer Wolke, spritzten Schaum.

Syg  trug  blaue  Kleider.  Diener  stürzten  auf  die  Treppe,  zwischen  Kerzen  über

Treppen.  Der  alte  Fribaurt  führte  Daisy.  Syg  hatte  sein  Sohn,  dessen  weibische

Lippen lächelten, ihre Knabenhände nachbebten, als sie eine Orange ihm schnitt.

Im hohen Fensterbogen sah Daisy sie vorbeischwimmen, ihre Zähne leuchteten,

den  Körper  eingespannt  in  den  Schwung  des  Partners,  ihr  Gesicht  glatt  wie

Frucht.  Sah  Syg  hineingleiten  in  Unbekanntes,  ohne  Widerstand,  ohne

Bewußtsein,  aufklingen  in  der  Saalluft,  Fremdenlust,  Manngetanz.  Sie  zog  die

leise aufschwebende Linie zwischen Auge und Schläfe mit dem Finger aus. Im

vierten Gang der Familienquadrille blieb ihr Blick im Fenster, ihr Fächer fiel, ein

kleiner Schrei, die Paare verwirrten sich, das Arrangement schoß zum Teufel, die

Augen  suchten  an  ihr.  Sie  deutete  auf  den  Fächer,  der  alte  Fribaurt  küßte  ihr,

zornkochend,  ehrfurchtsvoll  die  Hand.  Sie  aber  suchte  sich  noch  einmal

hineinzubegeben  in  das  Umfassende,  das  sie  nicht  faßte.  Sie  spannte  sich  ihm

entgegen  mit  aller  Kraft  und  suchte  es  zu  erreichen.  Nahm  den  Arm  des

spanischen Vetters, gab sich seinen Pas hin, der Eleganz seiner ungewöhnlichen

Kurven, schaukelte, am Platz drehend, durch alle Voluten der Geschmeidigkeit,

trieb  mit  ihm  in  die  Entfesselung  der  letzten  Äußerung  ihrer  Körper.  Zog

zugleich  die  Kraft  an  und  den  Willen,  tastete,  drang  vor,  erreichte  nichts,

erreichte  Fremdes,  glitt  ab  mit  der  Seele.  Sein  Knie  schob  sich  zwischen  ihre

Schenkel.  Sie  ließ  die  Arme  los,  die  Nasenlinie  ward  schärfer.  An  der

Ballustrade erwartete sie Syg.

Alf  auf  dem  Rücksitz  kreuzte  die  Arme  im  Muff,  Daisy  führte,  das  Eis

schimmerte  rosa.  An  der  Ecke  der  Bucht  knirschte  das  Eis,  flimmerte  im

Frühlicht, wurde tief, herb, hielt drei Meter, brach. „Pha . . . lux.“

Sie  blieben  sitzen.  Alf  kniete  auf  dem  Eis,  haschte  die  Schlinge,  zog  sie  an.

Riß dem Gaul die Adern am Hals zusammen, zog sacht, langsam den Hals des

strampelnden Tieres hoch. Der Bauch schwappte, die Beine traten immer mehr

Eis  hinein.  Alf  machte  eine  gewaltige  Bewegung,  das  Tier  ward  ohnmächtig,

ruhig,  ging  unter.  Nun  zog  ers  herauf,  schleifte  es  aufs  feste  Eis,  schlug  die

Schlinge  ab.  Massierte  die  Schlagadern  am  Halsstrang.  Das  Tier  röchelte,

schnappte  tief  Atem,  sprang  plötzlich  auf  die  vier  Beine,  fing  sich  in  der

Kandare.  Sie  fuhren  weiter.  Syg  klatschte  mit  den  Nägeln  auf  den Daumenballen. Da brach das Eis zum zweitenmal. Alf würgte das Tier, um es zu

retten,  zog  es  herauf,  frottierte  es  ins  japsende  Leben  zurück.  Als  sie  auf  das

Haus zu hielten, zog Vaudreuils Auto, vom Lorenz her, die Schleife am Fluß. Sie

stiegen zugleich aus.

„Zweimal mußten wir das Tier erdrosseln,“ Syg küßte ihn. „Zweimal“, lachte

Vaudreuil,  schlitzte  die  Augen  eng  zur  Seite.  Daisy  war  bleicher,  aber  schöner,

gespannter als Syg.

Der Winter kulminierte, schwang auf der Kurve noch, floß herunter. Ging vor

den Fenstern irgendwie, irgendwo zu Ende, krepierte in den Mulden südlich, fraß

sich  satt  noch  hinter  dem  Waldgurt  zum  Hudson.  Irgendwelches  geschah,

rauschte, färbte sich mit Männern und Frauen und Pferden hinter dem Glas, das

ihrem Atem sich zuwölbte. Manchmal gings in der Nacht über den Horizont hin,

wälzte  sich,  glühte  sich  breit  aus,  manchmal  surrte  es  in  der  Saublutsonne,

manchmal war es unter sackendem Schnee, brüllte um den Himmel, jagte an den

Bäumen.  Sie  hob  die  Achseln,  ging  zum  Stall.  Das  Eis  sprang  bis  hoch  in  den

Norden. Alf wartete mit Gäulen. Abends kamen sie von der oberen Mühle. Der

Boden  war  fester.  Blitzende  Wolken  flirrten  zag  und  dünn  herbei.  Hirsche

scharrten  um  eine  verdeckte  Quelle.  Sie  umschlich,  kam  heran,  schoß  nicht.

Schoß einen Dachs, trug ihn ins Speisezimmer. Vaudreuil erlaubte den Ausflug

mit Alf zu den ersten Faktoreien. Ihre Schenkel waren stark, sehnig, gereckt vor

Grazie und Grausamem, die Hüften in beispiellos abfallender Glätte. Zwei Tage

sattelten  sie.  Alf  pfiff  die  Hunde  heran,  zurück.  Ordneten,  stapelten.

Telephonierten, packten die Säcke für die Tiere, Teppiche, Pelze. Am vorletzten

Tag kam ein Segler den Ottava herauf.

Unter den Hurras wimmelte es an Helmen am Anlegeplatz. Brown schwebte

auf  der  Veranda,  breitete  die  Arme,  rief,  was  keiner  verstand.  Die  Torontoner

Studenten kamen in einem überlieferten Zug, vorn ein Dudelsack, dann zwei mit

am Rücken gekreuzten Armen, hinten ein Trommler, ein Schaf, ein Kind, unterm

Arm einen grün bemalten Hahn. Ans Tor kam der Marquis, empfing, lächelte ein

wenig. Es waren Engländer.

Acht Tage fingen sie Fische. Lagen halbnackt auf den Balkonen. Schlachteten

Ziegen, Schweine, Stiere. Tranken in einer Mondnacht eine Bowle, steckten eine

Hütte  an,  fuhren  mit  Lampionruderern  aufs  Wasser,  warfen  um.  Lungerten  die

Weiber  um  die  Pavillons,  schrien  nachts,  quietschten,  machten  Vaudreuil  sein

Schlafzimmer wechseln, kein Wort sagen. Spielten Dudelsack morgens, abends,

boxten,  schrien  alle  durcheinander,  hieben  aufeinander  ein,  entknäulten  sich,

zogen  blitzschnell  in  Zweireihen  singend  ins  Wasser.  Spritzten,  badeten,

rauchten.

Mittags  ritt  Daisy  mit  Alf  und  Browns  Neffen  über  einer  Fuchsspur,  folgten sie  über  einen  Acker,  trieben  um  einen  Wald,  durch  einen  Bach.  Als  der  Mann

ihn  im  Schuß  hatte,  wich  er,  als  bocke  der  Gaul,  zur  Seite.  Daisy  kam  ins

Schußfeld, rümpfte die Nase über die Achsel, schoß nicht.

Alf wagte nicht zu schießen. Ritten stumm nach Haus. Ostwind hatte sich an

den Pappeln hochgewirbelt, war über den Wald aufgebrochen, losgesaust, wellig,

weiß,  fließend  ohne  Pause  stürzte  er  herunter.  Sie  fuhren  ihm  in  Jollen

schnäbelnd  mit  der  Pinne  entgegen,  flogen  wie  Weberschiffe  herauf,  herab.  Er

faßte  herüber  nach  ihrer  Hand,  da  ließ  sie  den  Fock  los,  der  Großbaum  knallte

ihm über den Kopf, er wandte, warf sich herum. Faßte wieder ihre Hand, ihren

Namen,  ihren  Namen  vernahm  sie,  spürte  sie,  es  wickelte  sie  ein,  das  Segel

flatterte  um  sie  wie  Vögel.  Sie  hielt  sich  fest.  Sie  hörte  immer  ihren  Namen

flüstern,  bis  das  Segel  gegen  den  Wind  stillstand,  er  am  Anlegeplatz  stand,  ihr

die Hand hinhielt. Sie nahm sie nicht. Sah durch seine ametystblauen Augen. Er

hatte Syg übersehen, als sie farbig war. Der Tochter Vaudreuils nun, adoptierter,

geschätzter, machte er Reverenz, Verbeugung. Er war feig. Sie wandte sich um,

drängte  dem  entgegen,  was  seine  Augen  an  ihre  band,  ihre  zu  seinen  hintrieb.

Fühlte  seine  Hand  rückwärts  an  der  Schulter,  seinen  Atem,  die  Lippen.  Die

Augen  standen  im  Dreieck.  Ein  grauer  Schein  stieß  ihn  zurück,  verlegen,

stotternd,  rot.  Armselig  und  zornig  stampfte  er  auf.  Sie  ging  schon  hochmütig,

entfernt. Langsam wich der Raum zwischen ihm, zwischen ihr. Die Ecke bog am

Bootshaus. Sie eilte, sprang hinter den Büschen, eilte auf der Treppe. Sagte das

Essen ab, krümmte die Schultern verzogen zusammen, wimmerte im Sofa. Gab

es eine Pause, kam das Bild zurück. Sie verzog das Kinn, den Mund wie unter

sauren  Kirschen,  Galläpfeln,  die  Haut  schüttelte  sich.  Zog  die  Bluse  herunter,

das Mieder ab, streifte das Hemd über den Rock, wusch Wasser über die Brust

und den Nacken. Zog sich aus. Sah zum Fenster hinaus, legte die Hände mit den

Flächen fest ins Gesicht. Sah den bronzenen, gebogenen Körper aus dem Spiegel

entgegenkommen.  Da  nahm  sie  die  Kette  ab  mit  den  Kugeln,  raffte  sie

zusammen, schob sie in die Schublade. Schloß ab.

 

Vom Hügel trieb der Fluß weit und schräg hinunter. Die weiße Fahne Torontos

leckte darauf, Segel schossen in die Tiefe hinab. Der Mond schlug noch über die

Felder. Die weißen Räder standen still im Himmel. Nach zwei Stunden ließ sie

Alf halten, ritt in ein Waldstück, kniete, wusch die Brust, den Nacken in einem

Quell.  Sie  horchte.  Er  flüsterte  weiter,  silberte,  verschwand  im  Laub.

Blumenprärien  kamen,  ein  Orchideenpark.  Der  Horizont  war  manchmal  gelb,

fast  seifig,  eine  Sonne  wuchs  daran  sich  hoch,  sanften  Rots,  später  nahm  der

Wind  ihren  Glanz  an,  stimmte  sich  wie  ein  weichkupfernes  Abendinstrument,

Oboe und Flöte. Mittags wurde er kalt. An dem Bahnhof verluden sie die Tiere. Zwei  Tage  darauf  kamen  sie  an  die  erste  Lager-Station.  Ein  Pavillon  war

reserviert,  es  gab  viel  Jagd.  Alf  packte  aus,  Teppiche,  Säcke,  Gepäck.  Am

Morgen  mußte  er  einpacken,  sie  ritten  den  Tag,  kamen  in  ein  Dorf,

übernachteten, kamen an die zweite Station. Alf ging ein paarmal im Viereck um

den  Raum  herum,  schwang  die  Arme,  sah  unter  sich.  Sie  ließ  nicht  auspacken.

Als  er  lange  genug  gewartet,  ging  er  hinaus,  stieg  in  seinen  Schlafsack,

mummelte  sich,  fluchte,  kämmte  am  Morgen  den  Bart  nicht.  Vor  dem  Stall

knöpfte  er  sich  verdammend  seine  langen  Gamaschen.  Ritt  den  Morgen  hinter

ihr her, blieb immer hinten, kam nie an die Seite ihres Gauls. Sie hob die Hand,

äugte nach einem Reh. Fluchs hielt er seinen an, starrte ebenso. Sie hörte ihn in

den Bart reden. Sie rief ihn heran. Kurz blieb er auf gleicher Höhe, dann sockelte

er zurück, fiel ab, blieb hinten. Mittags trafen sie einen Jäger. Er gab ihnen Brot,

zeichnete mit dem Daumen, da ihm der Zeigefinger fehlte, einen Halbkreis in die

Luft. Sie näherten sich den Ringen.

Angezogen  in  ausgebuchteten  riesenschweren  Halbkreisen  spannten  sich  die

Faktoreien,  gleich  Wellen  anschäumend,  gegen  das  innere  Gebiet.  Sie  lagen

voreinander,  Herden  gleich,  sprangen  vor,  bestürmten  sich,  wurden  wilder,

angerissener,  warfen  mit  dem  letzten  Halbring  sich  vor  die  starre  Endlosigkeit,

nieteten  sich  gegen  Eis,  Horizont,  blaue  Klippen.  Sie  kamen  gegen  den  ersten.

Sie  mußten  langsamer  reiten,  Alf  kam  nicht  nach.  Sein  Schimmel  ging,  als

lahme  er.  Sie  hörte,  er  glitt  aus  Fluchen  ins  Gejammer:  au  .  .  you  .  .  .  wai!

Spuckte  und  flennte.  Sie  ritt  zurück,  stellte  ihn  gegen  ihr  Gesicht.  „Ich  werde

entlassen.“

„Troll dich.“

Sie ritt weiter. Alf geknickt hinter ihr. Er durfte nur bis zur zweiten Faktorei,

nicht  zu  den  Bögen.  Die  Junge  vor  ihm  ritt,  als  sei  er  nicht  da.  Es  machte  ihm

Kummer,  er  zog  den  Nacken  ein,  wurde  flau  im  Magen.  Folgte.  Der  erste

Schuppen  kam  der  dritten  Linie,  der  zweite  kam.  Am  vierten  traten  sie  von

rückwärts  ein.  Alf  schlich  ins  Nebenzimmer,  sie  nach.  Ein  Angestellter  hängte

den  Hörer  des  Telephons  rasch  ein,  begann  vor  sich  hinzusingen.  Ein  bärtiger

Riese  trat  ein,  begann  zu  lachen,  aufs  Bein  zu  schlagen,  hatte  lang  keine  Frau

gesehen.  Ein  anderer  flüsterte  ihm  Namen  ins  Ohr.  Es  war  deutlich:  Sein

Erstaunen war frisiert.

Sofort  bot  er  Jagdplätze  aus,  erstand  sich  ihre  Beachtung  durch

Hartnäckigkeit, trat sein Zimmer ab. Es war schon geheizt. Sie sah sich mit Alf

an. Offenkundig Komödie. Sie waren erwartet, ohne gemeldet zu sein. Sie blieb

drei  Tage,  fing  eine  große  Forelle,  mit  der  sie  eine  Stunde  kämpfte.  Sah  sich

nicht  sonderlich  um.  Sie  ritten  weiter.  Wurden  an  der  fünften  Station  schon

erwartet.  An  der  sechsten  stellte  man  sich  unwissend,  ungläubig,  die  Falte  des Vorstehers bebte, gefiel ihr nicht. Am Morgen machten sie einen Haken, kehrten

zur  fünften  zurück.  Sie  war  fast  leer  nun.  „Was  sind  das  für  Pelze?“  frug  sie.

Schwarze  Arbeiter  deuteten:  für  die  Bay.  Sie  zog  die  Brauen  hoch.  Kein  Wort.

Alf bekam dunkelrote Schläfen und brummte vor sich hin vor Zorn. So liefen sie

das Seil der Schuppen weiter, bis sie gegen die obere aufgespitzte Sichel kamen.

Im Sand sahen sie immer eine Spur vor sich.

Sie  schnitten  ab,  liefen  nicht  bis  oben  hin,  sondern  zogen  eine  Sehne  in  die

Serpentine, kamen auf den neu geschwungenen Bogen, trafen Mittags die Spur

wieder,  frischer  Abwurf  zeigte:  sie  waren  nah.  Bald  sahen  sie  einen  Mann  auf

einem Esel, der zu entkommen suchte. Sie holten ihn ein.

Eine  halbe  Stunde  ging  es  hin  und  her.  Der  junge  Mann  errötete  tief,  wilde

Augen brachen sich um, staunten. Von selbst nahm er ein Papier, gab es ihnen.

Sah  noch  einmal  um,  sie  wiederholte  ihm  Wort  für  Wort,  er  prägte  sich  es  ein,

ritt  auf  seiner  Spur  zurück,  murmelnd,  daß  er  es  nicht  vergäße,  jedes  Wort  im

Mund haltend, wendend, beleckend, als sei es wertvoll, Gold, ein Stein.

Abends  kamen  sie  zu  Colonel  Bol.  Er  hatte,  ein  alter  Offizier,  zwei

Serpentinen  unter  sich,  rollte  die  R,  strich  den  parfümierten  weißen  Spitzbart,

küßte  ihr  die  Hand.  Sie  hatte  ein  Zimmer,  verblüffend.  Morgens  früh  strich  sie

mit Alf ins Gebüsch, es pfiff, durch die Lücke trat der Bursche mit dem Esel. Sie

nickte.  Er  nickte  wieder.  Empfing  ein  Billet.  Ritt  nach  Süden,  zurück,  immer

rascher.

Bol genoß. Seine Spirituosen waren etikettiert, er ließ die Wahl. Fuhr sie am

Weiher,  stand  er  am  Ufer,  klatschte  Applaus.  Einen  weißen  Hirsch  gab  er  zum

Abschuß ihr, den er von Woche zu Woche als Dessert sich aufhob. Lieh ihr seine

Gummiwanne.  Das  Blockhaus  roch  nach  Seife,  Talkpuder,  Wassern  der

Walstreet.  Unter  Glas  wuchsen  Blumen,  die  Wasserpfeife  stand  im  Brennpunkt

des Kreises Seidenkissen. In seinen Pelzschuhen, praktischer und wärmer, kaum

größer als ihre, hielt sie auf dem Anstand. Auf den Teppichen tanzte Adimokuh,

mit  Säbelbeinen  und  Hängebauch,  ein  Negerzwerg.  Er  schleifte  das  Traurigste

der  Welt  auf  seinen  Knien.  Tränen  besternten  vor  Lachen  die  Gesichter  der

Zuschauer.  Bol  lächelte.  In  seinem  schmalen  Kopf  saßen  Augen  des  Elefanten.

Spielte  Whist  abends  mit  Daisy,  brachte  sie  bis  an  ihr  Vorzimmer,  ging  hinaus.

Im Vorzimmer schlief Alf.

Donnerstags  galoppierten  sechs  Gäule  am  umgerodeten  Lagerplatz.  Fidley,

der  junge,  zog  den  Hut.  Die  Jäger  des  Lorenz  schossen  vor  Freude  Flinten  ab.

Der  Bursche,  der  südlich  geritten,  drängte  sich  heraus,  war  brauner,  stärker

geworden.  Ritten  zur  Station.  Aßen  Lunch,  eine  Stunde,  zwei.  Tranken  die

etikettierten  Liköre,  Wein  und  wieder  etikettierte.  Aßen  Geflügel,  Braten,

Gepökeltes,  Rauchfisch,  Muscheln,  Schinken.  Tranken  Kaffee.  Danach  stand Fidley auf, hob das Glas, trank es. Sah Colonel Bol an: „Du bist entlassen.“

Kreidehell, mit zitternden Armen warf der sich im Stuhl zurück. Fidley legte

ein  Papier  auf  den  Tisch,  hob  die  Faust:  „Lump.  Hund.“  Langsam,  vornehm

richtete  Bol  sich  hoch.  Frug  hochfahrend,  mokanter  Lippe,  zur  Seite  geneigt,

was  den  Irrtum  ausmache.  Fidley  schlug  auf  den  Tisch.  „Die  dritte  Sektion

betrügt. Die achte hat siebzig Prozent. Tosson liefert zur Bay.“ In der Tür stand

der junge Mann, der die Südlichen geholt.

Bol sah ihn nicht.

Wandte sich herum im Kreis, zu Daisy. Sie sagte: „Bei Versva verfaulen zehn

Ballen. Im ersten Bogen fehlt ein Schuppen. Die Staffel Bol ist halb, wird ganz

bezahlt.“

Da sah Bol den jungen Mann.

Stand  auf,  gefaßt,  die  Haltung  gereckt,  schön  im  Spitzbart,  küßte  Daisy  die

Hand, ging hinaus, schoß sich zweimal durch den Bauch.

Vaudreuils  Brief,  aus  Fidleys  Tasche,  hatte  Gemischtes,  Anerkennung,

Staunen, Lob, das verwischt und gedämpft kam, zuletzt Befehl: zurück. Sie wog

den Brief. Ritt allein los, ihn in der Hand. Alf folgte. Sie putschte ihn zurück wie

einen Hund. Er widerstand nicht. Wollte nicht bremsen. Nur bei ihr sein. Weiter

hatte  er  keinen  Wunsch,  tiefer  ging  das  Hirn  nicht.  Zum  erstenmal  gab  sie  ihm

die Hand. Aufheulend nahm er sie. Sie kam an den Rand des Hochplateaus.

Unter  ihr  brach  es  ab,  zackte,  wirbelte  ein  Stück  hinunter,  ward  dann

eingeschlungen  in  das  endlose  Getöse,  das  in  den  Norden  sich  einfraß.  Sterne

tummelten  darüber  auf  wie  Sand,  der  hochgeblasen  kreist.  Serpentinen  jagten

zuerst  noch  in  Schlingen  voran,  blieben  dann  hängen,  schwach,  dünn,  nichts.

Aus dem grauen blitzenden Gewell kam etwas gegen sie, dem sich etwas in ihr

entgegenspannte  in  einer  entscheidenden  Bestimmtheit.  Etwas  trat  aus  ihr,

machte  sie  leicht,  entstammt,  entgegenschwingend.  Sie  hielt  den  juckernden

Gaul  mit  den  Schenkeln.  In  ihrer  Hand  der  Brief  band  sie.  Wog  schwerer,

hemmte  das  Überfließende.  Staute  es  zurück,  hart  und  schmerzlich.  Zog  sie

zurück. Das Herz, der Mann, der sie gezeugt, Geruch des Stroms, der Gartenerde

band sich an sie, riß sie zurück. Der junge Fidley übernahm den ganzen Bezirk.

Ihre Abreise feierten die Boys, salbten sich mit Bols Parfüms, drehten die Haare,

die  Bärte,  pomadisiert,  in  die  Höhe.  Der  junge  Bursche  trat  herein,  protestierte

bös.  Hatte  Bol  gehaßt,  gehetzt,  erledigt.  Verbot  ihn  zu  schänden,  wo  er  futsch

war,  im  Weiher  eingescharrt.  Fidley  gab  Daisy  Bols  Pferd,  das  so  feste  Hufe

hatte, daß mans nicht beschlug.

Als  nach  halber  Tagestour  die  Eskorde  zurückgeritten,  glitt  ihr  Gaul  aus  an

einem Bach, sie fiel herunter, verstauchte sich die Sehne. Alf wollte auf seinem

sie  reiten  lassen,  der  Schmerz  machte  sie  ohnmächtig.  Er  ritt  zurück.  Aber obwohl sie in Decken gut und weich gewickelt lag, kam die Nacht Fieber über

sie, durch die Zunge sausten Stiche immerfort. Eingeborenenweiber, von Fidley

geholt,  zogen  sie  aus,  warteten  sie,  pflegten.  Wuschen,  suchten  Pretiosen  im

Achselhaar,  fanden  ein  Zeichen  am  Arm,  Fisch  und  Pfeil  darin,  quatschten  die

Nacht darüber, speichelten, summten, suckelten darum hin und her. Sie gaben ihr

Milch  mit  Wurzelzeug,  hineingekocht.  Die  Nacht  gab  ihr  warmen  Schweiß.  In

wochenlanger Pflege malten sie ihr mit dünner Nadel eine Sonne um den Nabel

mit Strahlen und Mondzeichen des Tages, an dem sie sie fanden. Kuriere kamen

dreimal die Woche die Kette der Faktoreien herauf, holten Nachricht, ritten zum

Lorenz wieder runter. Später lag sie in der Sonne vor dem Haus.

Dabei spielte sie mit Getier, Hunden, Vögeln. Einmal umschlich ein Fuchs das

Küchenfenster,  wo  Hühner  hingen.  Sie  lächelte,  gluckste,  entsetzt  sprang  er

zurück. Da rief sie, heller bestimmender, er hielt. Sie lockte, er kam. Nicht ganz,

aber  er  stand  im  Kreise  ihrer  Stimme,  die  wie  ein  Lazo  ihn  umschlug.  Sie

erbleichte,  rückte  zurück,  lauschte  dem  Ton  ihrer  Stimme,  der  nachklang.

Versuchte sie wieder, versuchte sie neu. Als ströme aus ihr hinaus, Gesichertes,

Bezähmtes  in  ein  Gefäß  der  Worte,  das  sie  berauschte  und  erregte  bis  in  das

Dunkel  ihrer  innersten  Grenzen.  Es  sang  und  schwang  das  Belastende  herauf,

machte  es  leicht,  wirbelnd,  später  sanft  und  gelöst.  Sie  entspannte  sich  in  dem

Rausch,  hatte  eine  Macht  und  eine  Befreiung.  Wundersame  Ruhe  machte  ihre

Tage lang, klar, gut.

Sie  spielte  mit  den  Weibern,  Kindern  durch  die  Stimme.  Lernte  das  Organ

anzupassen,  zu  biegen  in  jede  Leidenschaft,  alle  Bewegung.  Spürte  ihr  Herz

klopfen,  dann  den  stillen  Mollton  des  Bluts.  Lernte  von  den  Weibern  den

Dialekt.  Als  sie  zum  erstenmal  ausging,  trieben  die  Kleinen  hinter  ihr  her.  Sie

scheuchte sie, zog sie zu sich „Go“ war: springen. „Fu“: erfroren fast halten. Mit

Vögeln gab es andere Signale. Ein Hase hielt bezaubert von dünnem glasklarem

Wimmern. Ein wenig blieb sie nachdenklich, ward traurig bei ihm, denn ihr kam

in den Sinn Well. Sie kam schon bis zum Koniferenbaum. Dann bis zum Plateau.

Das  nördliche  Flimmern  tobte  irgendwo  unter  ihr.  Sie  ging  davon,  ungerührt.

Ging  allein,  verschmähte  die  Flinte,  hatte  Unlust  zur  Jagd.  Allein  im  Gehen,

Liegen,  erfand  sie  Ton  und  Laut,  der  wie  ihr  Blut  spritzte,  säuselte  und  bebte.

Gab  sich  hinein  in  Klang  und  Fülle  der  Vokale,  als  sei  es  ihr  Anfang,  ihr  Teil,

sich  darin  zu  verbinden.  So  kam  auch  die  Gegend  ihr  näher,  wenn  sie  sie

ansprach,  du  Strauch  sagte,  Silberlilie,  lieber  Dorn,  mein  Freund.  Das  wandte

sich ihr zu dann, ward mit ihr gefüllt, lehnte sich hinüber zu ihr, empfing ihren

Atem.

Es kamen Schwäne und Musketen, hinter ihnen mit einem Wagen von der Bay

her  Syg.  Sie  brach  in  das  Verweilen  ein,  die  Windstille  des  Daseins  brachte Unruhe,  Ahnung  irgendwie  von  Glück.  Trieb  Altes,  den  Lorenzfall  herüber  in

das  Spiegeln  des  Weihers,  blieb  aber  entfernter  als  sonst.  Wagte  nicht  das  zu

sagen,  nicht  jenes,  denn  sie  befremdete  Ungekanntes  an  Daisy,  das  Nicht-

Miterlebte, der Schauer der Krankheit und der ihr entquollenen großen Säfte und

Ideen. Das lag ein wenig dazwischen.

Fidley schloß den Wagen. Weiber heulten. Die kleinen Affen liefen eine Zeit

noch neben dem Schlag. Dann fiel es zurück. Ein Stück Land schob sich vor sie,

glitt  auch  zurück.  Ein  Staffel  Matrosen  erreichte  sie.  Dann  faßte  sie  fest  in  die

Mähne des Gauls, schrie fast und erbleichte nach innen in einem Schreck, des sie

nicht bewußt ward.

Unten, unter Dampf lag ein Schiff.

Dahinter das Meer.

Der Bogen der Sehnsucht schoß ab, die Sehne brauste. Es trat aus ihr hinaus,

kein  Brief,  der  es  hemmte,  kein  Gedanke,  nichts.  Irgendwo  in  der  vor  Blau

zitternden Unbegrenztheit des Horizontes traf sich das Innerste ihres Blutes mit

etwas, dem sie sich hineingab, in das sie verströmte, die Lider naß. Alles andere

war Spiel, vergessen, lieb, aber ohne Gewicht. Als das Dunkle in ihr hinrann in

das  Ausschweifendste  und  Hellste,  an  dessen  äußerstem  Rand  dünn  die

Erscheinung hing der Städte, Inseln, irgendeines ungeheuren Daseins, schlug die

Schiffuhr. Es war fünf Uhr am Abend. Die Sonne hatte größte Kraft. Sie ritt bis

an den Strand. Dort stieg sie ab.

Das andere ging fast traumhaft. Zu sehr war sie eingehüllt schon in ein fernres

Geschehen,  vor  dem  der  jetzige  Augenblick  nur  als  Pause  stand.  Sie  kamen  in

den  Lorenz.  Ein  Auto  wartete.  Well  sprang  hoch.  Der  Steg.  Palmen  hingen

herunter.  Kanonen  lösten  sich.  Mövenschwärme  in  Spiralen.  Wagen  wühlten

hinter  ihr  ein  Geschiebe.  Männer  kreischten  Namen,  Gepäcke.  Sie  fühlte  des

Hundes  Druck  am  Knie.  Sie  bewegte  schmerzlich  eine  Sekunde  die  Hände  im

Fell  des  Tieres.  Dann  kam  der  Ottava.  Rauschte  dunkel  schon  entgegen  auf

Kilometer. Das Rauschen lag in der Luft wie ein Schneefeld, sprang in Lawinen

ihr  leis  entgegen.  Die  Mühlen  rochen.  Die  Schreie  der  Nurse  blieben  hinter

Bäumen  stecken.  Das  Gittertor  kam,  vertraut  mit  seinem  kalten  Eisen.  Glitt

zurück.

Des Vaters Hand faßte die ihre. Die Treppe. Sein Mund im Kuß. Er hielt sie

stürmisch mit steifen Armen weg, sie ganz zu beschauen, spürte aus allen Poren

ihres Leibes ihre Richtung, das Hingewandtsein ihrer Seele. Er erbleichte, senkte

den Kopf. Glitt über ihren Leib mit dem Auge, die Brust, den Hals, das zärtliche

und  hochmütige  Kinn.  In  ihrem  Auge  saß,  schlagend  und  aufgedonnert  das

Meer. Das Aufgesparte und Vorbereitete in seinem nach innen gekehrten Leben

verstand den Ausbruch. Lächelte. Gab ihr den Arm. Sie gingen hinein.

Das  Lächeln  hatte  gewährt,  Unausgesprochenem  sich  geneigt,  bejaht.  Es

erlosch.  Nichts  gab  Erinnerung  daran.  Es  fiel  in  seine  Augen  wie  in  einen

Schlund. Die Woche rollte zurück, wie gewohnt. Vaudreuil hütete sein Gesicht.

Schenkte  ihr  ein  neues  Pferd,  bestellte  ein  Reitkleid  aus  Leder.  Griff  vor,

erwähnte  Zukünftiges,  das  sich  band  an  Ort  und  Zusammensein.  Berief  einen

Unterrichter für ungewohnte Kreise, baute ihr Zimmer an, Tapeten kamen weiß

geädert  mit  Gold.  Besprach  eine  Überraschung  für  Sygs  Geburtstag  in  vier

Monaten.  Malte  den  Stand  der  Rosenbosketts  aus  auf  Papier,  eine  Pergola  im

Bogen  vor  den  Terrassen,  Fontänen,  Vögel,  glitzernde  Fische,  sprach  vom

folgenden Sommer, dem Herumgehen, dem Abend. Breitete die Zeit aus vor ihr,

vor  sich,  uferlos,  vorübergleitend  über  den  augenblicklichen  Zustand.  Ohne

Pause, ohne Intervall. Sah sie wenig, zwischen Mußestunden, bei der Mahlzeit,

ging  ohne  Zögern  von  ihr.  Ihre  Erwartung  allein  spürte,  wie  tödlich  er  an  den

Sekunden hing. Sonntag bestellte er die Yacht nach dem Ontario. Sie bereiteten

sich vor.

Montag  früh  berief  er  sie  in  das  Büro,  brach  alles  ab.  Durch  die  Maske  des

gleichgültig  gehaltenen  Gesichts  stieg  von  unten  tief  das  Lächeln  herauf.  Gab

Daisy von sich. Entfernte sie aus eigenem Entschluß. Löste sacht die Ventile von

ihr, gab dem nach, was herausbrach, trieb Mauer und Wand zurück und bog sie

hinter das draußen Strömende und Lockende zu einer tiefen Wölbung, in die er

schmiegte, was aus ihr drang. Diktierte nicht. Folgte nur. Aber die Führung der

Hand  hatte  die  wissende  Lindheit,  die,  nachgebend,  bestimmt.  So,  als  sei  sein

Plan,  sein  Wille,  was  er  nur  abbog,  behütete.  Widerlegte  Widersprüche,  die  sie

nicht  erhob.  Bewies  Notwendiges,  das  sie  nicht  bezweifelte.  Baute  eine

Verbindung, die nichts mehr löste zwischen ihm und ihr, indem er verstand und

folgte,  und  das  Kindliche,  als  es  abtrieb,  selber  abhieb  und  damit  unverlierbar

sich gewann.

Als der Tisch beim Speisen ihr zur schrägen Scheibe ward, durch den Raum

rotierte,  Fidleys  Pensionen,  Schecks,  Tips  sie  umflackerten,  das  Silber

flimmernd  wellte,  wogte,  Sygs  Auge  schmerzlich,  neidlos,  neugierig  aufging,

blieb  ihr  die  Stimme  Vaudreuils.  Ruhig,  gelassen  wie  im  Nebel.  Einen

Augenblick ertrug sie nicht mehr den trostlosen Schmerz aus der Gefaßtheit des

Tons, sie stand auf, wollte sagen, sie bleibe, nickte, schwieg, ging hinaus.

Sie lief um das Zimmer, betastete die Wand, den Kopf des Betts, die Girlande

des Balkons. Der Garten. Wasserdunst lag, hob und senkte sich, ausgeatmet ihr

entgegen  von  der  Prärie.  Hindurch,  das  Auto  blinkte  vor  der  Halle,  stieß  sich

heraus,  die  gesiebte,  durchlöcherte  Brust  fauchend,  zermalmend  die  Luft.  Sie

beugte  sich  über  den  Fluß.  Murmeln  koste  ihr  entgegen,  entzog  sich  ihr,  floß tiefer,  entfernter,  uneinholbar.  Drüben  schleuderten  am  Rand  des  Vorstellbaren

Schiffe,  Städte,  Bahnen  sich  vor  ihr  hin,  rissen  sie  nach.  Das  Tiefe,  Bleibende

der  Erde  zog  sie  herunter,  zu  sich.  Es  ging  nicht.  Aber  es  riß  zu  Schmerz  mit

einer Stille, die verzehrte.

Sie  legte  sich  auf  den  Bauch,  senkte  den  Kopf  zum  Wasser.  Über  ihrem

Nacken stand schwingend, kreiselnd in der Luft, aufziehend, Glück, Ahnung, in

die  sie  hineinschwamm,  sich  hineinbegab,  voll,  ganz.  Unter  ihrem  Gesicht

brachen  Tränen.  Zwischen  beidem  lag  sie,  faßte  die  Binsen  in  die  Hand.  Sie

wuchsen  an  ihrer  Haut.  Sie  fühlte,  erschüttert,  wie  sie  sich  vertauschte  der

Landschaft.  Ihr  Leib  wuchs  fest  mit  Geruch  und  Duft  der  Erde.  Sie  faßte  das

Gras, riß daran, es hielt. Sie tauchte die Arme ins Wasser, es war eins. Legte das

Gesicht mit der Wange gegen den Weidenstrauch, den schlanken Baum, da blieb

nichts  übrig,  was  trennte,  alles  floß,  verband  sich,  gehörte  zueinander.  Was

trennte, riß entzwei.

Sie  spürte  plötzlich,  das  war  das  Glück.  Schon  hinter  ihr.  Nun,  wo  erkannt,

verdorben,  verloren  für  immer.  Je  mehr  sie  sich  trennte,  um  so  schärfer  schnitt

sie der Schmerz, um so hemmungsloser brach dies Gefühl vor ihr auf. Dies war

ihre Heimat, durchspülte sie mit Erdsaft, machte sicher, frei, groß. Was kommen

sollte,  versackte  in  Staub,  bekam  feindlichen  Atem.  Städte  lockten  nicht,

Menschen  fielen  schal  ab  wie  von  Drähten,  Dampferschrauben  wühlten  durch

ihr  Fleisch.  Der  Tag  schien  wie  Tod,  wenn  sie  sich  löse.  Kraft  und  Sicherheit

gingen  aus  den  Adern.  Es  brach  auseinander  in  ihr.  Teilte  sich.  Unaufhörlich

ging es von ihr: Geruch der Bäume aus den Adern, mit singenden Vögeln, lieben

Namen  von  Booten,  Wolken,  Formen  der  Wellen.  Spaltete  sich  ab  von  ihr.  Sie

hob das Gesicht aus dem Gras.

Frühstückte.  Das  Nickel  des  Wagens  saß  in  der  Sonne  gleich  einem

schwingenden  Insekt.  Der  Horizont  ward  heller.  Sie  ging  zurück  ins  Zimmer.

Schloß  die  Schublade  auf,  wühlte  aus  der  Ecke  eine  Kette  aus  gelbem

Dukatengold  mit  drei  Steinen.  Zog  sie  um  mit  einer  langsamen  Bewegung.  Im

Spiegel  schien  es  zurück.  Das  Rot  des  Achats  leuchtete  glatt  und  kühl.  Ihre

Jugend  stand  darin,  das  Entfernte.  Was  hinter  ihr  lag.  Die  Stille,  die  sehnende

Ruhe  des  Blutes.  Der  Umkreis  des  so  Erlebten  spiegelte  von  den  Rundungen

herab,  das  Land,  die  Wiese,  das  Gras.  Sie  warf  den  Hals  im  Ruck  herum.  Trat

hinaus. Biß die Zähne zusammen. Das Auto schlug an. Es ging nicht anders. Sie

folgte.

Fuhren  Schleifen,  den  Fluß  durch.  Hielten  am  Lorenz.  Hinter  Zypressen  ihr

Geburtshaus.  Vaudreuil  gab  ihr  den  Arm.  Das  Tor  zum  Park.  Elastisch  gab

Vaudreuil Platz frei, ging dann rasch vor ihr. Als sie seinen Rücken sah, begriff

sie plötzlich, wie sehr er diese Frau geliebt. Fühlte, was sie versäumt, stand ohne wissendes Blut des Verlustes, ertrug, was sie nie an Mütterlichem besessen, ganz

hell, in einer Sekunde. Die Überlast erhärtete ihr Herz. Feindlich ging sie durch

den Garten. Zedern reckten um die Bleivase sich in das frühe Rot, Tau perlte in

Ketten herab. Die Tür fiel zu. Zurück, Wind strich über die Mauer, senkte sich

brausend  einen  Moment  herein.  Dicker  Regen  platschte  aus  einer  Fichte.  Der

Wagen  zog  an.  Bei  Montreal  verabschiedete  sich  Vaudreuil.  Plötzlich,  daß  sie

erblaßte. Zusammengepreßt: „Willst du mich immer lieben?“

„Ja, Liebling.“ Sie gab ihm die kalte Hand. Tränen blieben hinter ihren Lidern.

Fuhr  weiter.  „Nicht  traurig“,  spürte  Sygs  Hand  herüberkommen,  zuckte  unter

dem  Schleier,  zog  ihn  hoch.  Zu  dem  blonden  Fräulein:  „Gehen  Sie  gleich  aufs

Schiff.“ Die Koffer stapelten sich. Das Meer schäumte leicht. Von der Barkasse

läutete  die  Glocke.  Neigte  sich,  küßte  Syg.  Spürte  an  ihrem  Leib  den  Geruch

wieder  des  Waldblocks,  des  Spiels  im  Garten,  der  Betten,  die

nebeneinandergestanden.  Sie  atmete  heißer,  blieb  eine  Sekunde.  Dann  stieg  sie

ins Boot. Syg winkte. Es war neblig geworden. Pendelnd, unsicher schlug Sygs

Kopf  aus.  Bald  rückwärts,  bald  zur  Barkasse,  die  vorwärts  stieß.  Winkte  noch

einmal.  Drehte  um.  Über  dem  Wagen,  den  schiebenden  Gäulen  stand  Abglanz

von Blau, Berge, See. Ging ihnen zu.

Das Ende.

Es schien ihr, es müsse geschehen etwas, irgendwie. Sie empfand jede Wolke.

Jede Linie der Küste legte sich hart um ihr Herz. Die Pause ging. Nebel häufte

sich dünn vor das Land, Die Barkasse drang weiter in Flut, entfernte sich, heulte,

stieß vor. Nichts geschah. Da überwältigte sie der traurige Gedanke mit solcher

Gewalt, daß sie den Messingknauf des Geländers zwischen die Hände preßte, die

Stirn zusammenbog mit aller Durchdringung, in der Schmerzlichkeit der Flucht

noch  die  übersinnliche  Kraft  des  Glaubens:  nun  reiße  die  Küste  ab,  komme

herüber,  hielte  sie.  Da  schwand  das  Land.  Der  Schrei  blieb  in  der  Kehle,

erstarrte. Die Faust ballte sich ihr in Haß. Wandte sich zornig ab vom Boden, den

sie  liebte.  Haßte  jede  neue  Luftschicht,  jede  Fahne,  Gaffel,  Signale  um  sich.

Trank  Gift  mit  dem  Atem,  der  ihr  von  der  anderen  Seite  entgegenströmte.

Wandte  sich  aber  mit  tieferer  Ablehnung  weg  von  dem,  was  hinter  ihr  lag.

Vorbei.  Das  Letzte.  Die  Augen  brannten  hell,  grau.  In  rotem  Nebel  begannen

Maschinen  zu  stampfen,  pufften  den  Boden  auf  unterm  Fuß  mit  kleinen

rhythmischen Schlägen. Sie wandte sich um. Die Achseln zuckten. Das Meer vor

ihr aufgewölbt von Glut.

 

Zwei Tage Nebel vermiesten, das Pack johlte, die Feinen wurden nervös. Ein

Matrose  griff  fehl,  stürzte  aufs  Deck.  Ein  Gaul  brach  aus,  sprang  ins

Schwimmbad,  brach  den  Hals.  Abends  im  Zwischendeck  schlug  sich  ein Dutzend um eine braune Hure. Einer hatte einen Bruch, einer schlug hin auf den

Bauch, heulte und schrie „maman“. Ein Weib lief mit halbem Ohr und sammelnd

durch die Klassen. Rotteten sich zusammen, spießten einen Alten auf die Arme:

„Vieux  Ga  .  .  ga.“  Eine  dunkle  Kugel  schob  aus  dem  Wasser,  über  ihr  ein

singender Tag.

Am  abgesperrten  Zipfel  des  Promenadendecks  lagen  drei  Malariakranke.

Zwei  unterhielten  sich  den  Vormittag,  mittags  wurden  sie  gereizt.  Trommelten

mit  den  Daumen,  rauchten.  Abends  machte  der  eine  Vorwürfe,  gereizt,  heftig,

der andere pfiff leis. Der dritte schwieg.

Sah  durch  ein  Glasfenster  auf  den  Korso,  langweilte  sich  am  Geschauten,

spiegelte  sich  allein  in  dem  Glas:  zerrissenes  Gesicht,  geschmeidigen  Körper,

rote Haare. Ein  Mischling kam, schöner  als ein Weib,  flüsterte, verbeugte sich,

kam  mit  Whisky.  Der  Mann  deutete  heftig  aufs  Glas,  der  Diener  öffnete  den

Riegel, folgte dem Zeigefinger, sah eine Frau, einen hünenhaften Mann, nickte,

verschwand. Kam in einer Viertelstunde zurück. Das Paar passierte von Norden

her.  Lackaugen  vom  Mann  her  wanderten  herüber,  blieben.  Die  Frau  gähnte.

Zwei  Tage  ging  der  Korso,  zogen  fern  langsam  Dampfer  vorüber.  Das  Fieber

sank, Temperatur ließ nach. Der Rote erhob sich. Ging am Arm des Dieners hin

und  her  auf  der  Promenade,  anderen  Tags  allein  am  Stock.  Fiel  auf,  elegant,

zerrissen,  glatt,  Augen  voll  Geist.  Verschenkte  Blumen,  grüßte,  ließ  einen

Windhund  springen.  Trug  keinen  Hut,  die  Haare  glühend  über  dem

pockennarbigen Gesicht gescheitelt. Eine Quintrone neben ihm, Chinchilla über

der Schulter, schmalen blauen Auges, auf hohen Beinen.

Warf  plötzlich  die  Quintrone  ab.  Benutzte  einen  Moment:  Ging  vor,  ans

Geländer, fuhr mit dem Tuch an die Stirn, knickte ohnmächtig gegen das Eisen,

der Riese stieß einen kleinen Laut aus. In seinem Arm machte er die Augen auf,

streckte sich lässig. Der Riese zog eine grüne Riechflasche, hielt den Arm rund,

weich, damenhaft, den Kopf schräg. Er atmete rasch. Der Mischling Moki kam

zu seinem Herrn, stützte den Roten. Der deutete aufs Meer, das violett erzitterte,

drehte sich um: „Le Beau.“ Lächelte.

„Fribaurt“, sagte der Riese, sah nur den Diener. Le Beau lud den Riesen ein,

zeigte  ihm  eine  Sammlung  Säbel.  Ging  mit  ihm  durch  den  Lesesaal,  die

Billardbälle.  Gingen  durch  den  Maschinensaal.  Standen  vor  der  schmiegsamen

Wucht  fressenden  Metalls.  Hörten  die  Pfiffe,  schritten  weiter.  Ging  mit  ihm

durch Regen übers Verdeck, sahen den Mond einschlucksen in grauen Brei, der

innerlich  geschwängert  Blasen  aufstieb,  Ballone  ins  Meer  setzte.  Le  Beau

wickelte  ihn  ein,  führte  ihn  im  Kreis,  in  einer  Spirale,  streifte  Moki,  trieb  ihn

enger dem Willenspunkt zu, stieß ihn hinein.

Verlor Fribaurt, polierte er die Nägel. Gewann er in Bakkarat, Poker, Sieben, erschien Moki, servierte Zigaretten, Schnaps, Tee. Fribaurt juckte die Haut, der

Blick  schweifte  rechts,  schweifte  links,  hatte  keine  Konzentration,  leckte  über

des  Dieners  Schenkel.  Das  Spiel  blätterte  auseinander,  die  beste  Karte  schlug

gegen ihn zurück. Verlor. Spielte Paroli. Blähte die Nüstern, sog die Luft ein, die

ihn  verwirrte.  Verlor.  Rannte  in  Paroli.  Verlor.  Moki  verschwand  lautlos.  Die

Summe addiert. Fribaurt erbleichte. Schrieb einen Wechsel, legte ihn herüber. Le

Beau  rührte  ihn  nicht  an.  Polierte  die  Nägel,  sah  Fribaurt  starr  in  die  Pupille,

führte ihn bis an den Rand der Spirale, in die er ihn schlug. Stellte ihn neben das

Zentrum,  stieß  ihn  endlich  hinein.  Sagte  leis  drei  Sätze,  abgehackt,  deutlich,

akzentuiert wie ein Ausländer. Fribaurt erblaßte ein wenig unter der Hypnose des

Klangs. Erhob sich.

Nahm  Daisy  am  Arm  auf  Deck  wie  eine  Kusine.  Die  Namen  fielen.  Sie  sah

zwischen  Pockennarben  einen  Blick,  der  elastisch  in  ihrem  sich  bog,  ihn

durchstieß,  unter  ihrem  gestählten  Zorn  nicht  brach.  Von  der  harten,  dunklen

Stimme  fielen  Vokale  mit  glattem  dunklem  Wohllaut.  Überrumpelt,  gereizt

sprang sie zum Englischen. Er folgte mit gleicher Gewandtheit, wie sein Körper,

ihren  führend,  neben  ihr  ging,  gebogen,  nachgebend,  hart,  fordernd.  Er  stützte

sich ein wenig auf den Stock. Ihr Schritt ward rascher, wogte auf und herab mit

dem  Schiffschaukeln.  Er  hielt.  Über  die  Achsel  sah  sie  zurück.  Er  beugte  sich,

hob ihr Tuch. „Holen Sie kalten Tee“. Es war heiß geworden. Er drehte um. Sie

ging  zur  Kabine.  Le  Beau  gab  das  Tablett  dem  Steward,  warf  sich  in  den

Liegestuhl,  wartete.  In  der  Kühle  kam  sie  herauf.  Übersah  ihn.  Die  Ablehnung

traf ihn, verzog seinen Mund, lächelnd. Am Geländer spürte Daisy die Richtung

eines Fächers, zog den Blick vom Rosafisch, der sprang, sah in die weiße Iris der

Quintrone, während die Zähne hell sich öffneten. Sahen beide in das Aufzucken

der Lichter, schlossen die Augen, sahen, wie das Schiff festlich, erhöht, auf eine

Masse Lichter zufuhr, die höher wuchsen und stiegen und an ihnen vorbeiglitten.

Die  Dampfer  tuteten,  Lichtschnüre  trennten  sich,  verblaßten.  Fribaurt  und  Le

Beau  gingen  vorbei.  Die  Kreolin  neigte  den  Leib,  sprach  mit  der  ganzen  Haut.

Das Murmeln kam näher, spanische Missionsweiber psalmodierten, sahen in die

Dämmerung,  die  fiel.  Der  Quibekaner  flüsterte  einer  Frau  zu,  daß  sie  Regen

beschwörten.  Sie  schrie  auf.  Er  griff  in  der  Dunkelheit  fest  in  ihr  volles  Bein,

damit  die  Bewegung  ihn  nicht  verrate.  Der  Schrei  deckte  das  Manöver.  Am

Schornstein applaudierten die Kanadier, sie gingen langsam hinüber.

Da sah sie: im Kreuzschein der großen Signallaternen bewegten sich Fribaurt

und  Le  Beau  wie  Ratten,  mit  Brustschild  und  Maske,  florettierend

gegeneinander.  Le  Beau  lag  wundervoll  in  der  Hüfte,  bewegte  sich  in  der

Lendenwage  nach  oben  gedreht  mit  fesselloser  Kraft.  Stieß  vor,  im  Angriff,

schien  plötzlich  müde.  Übersah  die  Quintrone,  die  mit  aller  Haut  atmend  in seinen Blickkreis kam. Warf nur einen Blick seitwärts, der dirigierte Moki hinter

seinen  Rücken  ins  vollste  Licht.  Seine  hitzig  kalte,  fast  brausende

Geschmeidigkeit  verwirrte  sich  immer  mehr  in  dem  weichen  unberechenbar

eleganten Schlag, den Fribaurt in zu seiner Größe und Breite erstaunlichen fast

mit dem Handgelenk gefächerten Etüden heraufwarf. Plötzlich machte Le Beau

eine  stumme  eindringliche  Geste.  Mokis  Körper  schälte  sich  bronzeschmal  aus

der Dämmerung. Beau entblöste die Brust, fing Fribaurts unsicher schwankende

Spitze  in  letzter  Sekunde  auf,  pfiff  von  unten  die  Gegenlage,  schleuderte

aufspritzend  das  Florett  des  Gegners  in  die  surrende  Dunkelheit.  Legte

Brustschild, Maske ab, sagte Fribaurt kalt Schmeichelhaftes. Drehte Wasser an,

wusch die Hände. Hob plötzlich den Kopf.

Sammelte das Gesicht zum erstenmal ganz, legte es in den Blick. Warf ihn mit

einem wehenden Ruck herum, mitten in Daisys Gesicht. Entjungferte ihr Auge.

Traf  es  mit  einer  Gewalt  und  Absicht  in  einer  eindeutigen  Sicherheit,  daß  sie

wankte.  Schmerz  spürte,  als  durchstäche  er  sie.  Ihr  Blut  aufflammen  fühlte,

zurückstürzen. In den Adern eine bäumende, auflösende Kraft. Sie gab den Blick

nicht  zurück,  schloß  über  dem  Vorgang  die  Lider  herunter,  ging  mit  dem

Gefüllten rasch hinab, unsicher, überwältigt wie ein im Schlaf begattetes Tier, in

der Haltung zart und süß, den Kopf mondhaft, nicht weinend, zur Seite gebogen.

 

Sie  schnitt  ihn.  Er  übersah  es.  Sie  brüskierte  ihn.  Er  sah  es  nicht.  Sie  reizte

ihn, brachte ihn zu keiner Äußerung. Sie traf ihn auf Vorderdeck, drehte um. Am

Lunchsaal  strich  sie  ihn  fast,  sprach  abgewendet  zum  Steward.  Fuhr  in  seinen

Satz, sprengte die Gruppe, in der er stand. Zeigte ihm ein Maß der Ablehnung,

das sie derart steigerte, daß er ein Lächeln einmal abends darauf gab. Sie setzte

die  Kiefer  fest  aufeinander,  behandelte  ihn  gleichgültig,  suchte  seine  Nähe,  die

sie gemieden. Frug ihn nach der Zeit, lachend nach dem Barometer, scherzend,

als glaube sie, es sei von der Jagd, nach den Narben seines Gesichts. Er nahm es

gleichmütig, erinnerte in nichts an etwas, das traumhaft hinter ihrem Leben nun

stand,  sie  trennte  von  allem.  Sie  aufhob  und  ungestüm  machte  nach  einer

Entfaltung.  Ihr  Drang  nach  Geben  und  Zurückströmen  des  Gefüllten  war  so

groß,  daß  selbst  die  nichtssagende  Bewegung  ihres  Ganges,  die  Haltung  ihrer

Zigarette  eine  Zugehörigkeit  und  Verbindung  mit  ihm  annahm.  Ihr

nebensächlichstes Wort hatte eine Umkleidung, das ihn stach. Ihr Gespräch mit

anderen nahm Richtung auf ihn. Er blieb gleich, unberührbar in seiner Glätte.

Sie wandte sich Fribaurt entgegen, holte den Klatsch herauf, trat ihn breit mit

ihm,  vermengte,  versträhnte  ihn,  daß  Le  Beau  schweigend  hörte.  Sie  gähnte

nicht  mehr  in  des  Riesen  weibisches  Gesicht.  Holte  neues  heraus,

Unerfindliches, Entferntes und breitete es hin. „Sie haben durch den Fächer bei der Quadrille einen Feind in meiner Familie. Mein Vater haßt Sie, daß er Sie fast

liebt.“  Sie  lachte  ein  Lachen,  das  kein  Lachen  war.  Das  Schweigen  neben  ihr

blieb.  Sie  lockte  es  nicht  heraus.  Sie  übernahm  sich  im  Grauen  davor,  schob

Fribaurt in Dialoge, denen er kaum folgte, erreichte die Spitze des Erreichbaren:

das Gespräch brach ab. Eine Pause fiel.

Da  machte  Le  Beau  eine  Bewegung.  Moki  begann  auf  der  anderen  Seite

herumzulungern, glitt auf eine Bank. Fribaurt stotterte, zog den Hut, verschwand

Ihr Alleinsein machte sie wortlos, verlegen, fühlte sich verloren. Was sie in ihn

überleiten,  ihm  zurückgeben  wollte,  den  Zwang  .  .  .  es  bog  sich  herum,  ward

Leere  und  Fassungsloses  in  ihr.  Sie  wartete,  daß  er  ihre  Hilflosigkeit  erkenne,

benutze. Allein er schmiegte sich nicht hinein, ließ den Augenblick verklingen.

Es  kam  eine  Ruhe  über  sie.  Ihre  Hände  ballten  sich  ein  wenig  zusammen.  Er

änderte seine Stimme nicht. In der Nacht hörte sie sie im Schlaf, sie stieg mit ihr

herauf  ins  Erwachen.  Sie  bog  die  Beine  herauf,  legte  das  Gesicht  darauf  in

schmerzhafter Umarmung. Da schlug ihr die Stimme heiß ins Gesicht aus jedem

Knie.

In ihre Augen, Schalen, legte er, was er wollte. Es war Schmiegsames, Zartes,

das  sich  mischte  mit  Stahl.  Auf  ihr  Gesicht  schrieb  er  Vorgänge,  ohne  sie

anzusehen. In sie hinein sprach er, ohne Widerstand. Nichts stieß ihm entgegen.

Gewölbt stand ihm offen das Ganze. Er schmiegte sich hinein. Warf sein Leben

hinaus  ans  Meer,  es  prallte  zurück,  umgab  sie.  Dämpfte  das  Gute,  hob  das

Schwanken.  Baute  sich  aus  in  ihr,  langsam,  gespannt,  weich  mit  einer

eindringlichen  Unerbittlichkeit.  Die  Sonne  ging  in  weißem  Bogen.  Lauschend

bog  sie  sich  über  den  Tisch.  Langsam  sammelte  es  sich  bei  ihm.  Kam  diesmal

ohne Wucht, aber mit bis ans Schreien unterdrückter Süßigkeit. Er flüsterte zwei

Worte. Sie gab den Blick langsam, schwer zurück. Nickte.

Sie  stand  nachts  auf.  Es  schlug  zwei.  Die  Tür  der  Kreolin  schloß  sich,  bei

Fribaurt  glitt  es  heraus,  dunkel  und  braun,  verschwand.  Sie  ging  die  Treppe

hinauf, sagte die Nummer der Kabine mit weißen Lippen vor sich hin, suchte mit

den Augen, den Händen in der Dämmerung des Korridors. Ihr Arm blieb stehen.

Ihr  Bein,  magisch  gezogen,  ging  unter  ihr  weiter.  Ihre  Haut  glühte  mit  einem

Ruck. Da hörte sie neben sich in der Nische ein Geräusch. Sie bückte sich, durch

die  Luke  kam  Nickellicht  vom  Wasser.  Hinter  Gittern  kamen  die  roten  Augen

kleiner Hasen an sie heran. Ihr Finger berührte die bewegte Schnauze. „Go . . .“

Die  Tiere  hoben  sich,  neigten  sich  herauf.  Begannen  sich  zu  bewegen  im  Ruf,

der sie traf. Ihre Stimme aber kam auf sie zu, umfaßte sie selbst wie von anderen

gesprochen,  breitete  sich  in  ihr  aus  und  verließ  sie  wieder  in  Seligkeit  und

Erfüllung.  Was  vorging,  was  sich  sammelte  aus  ihr  heraus  im  Ton,  der  sie

umschwamm,  brachte  Ruhe  in  sie.  Trieb  sie  in  eine  Klarheit.  Stellte  irgendwo etwas  auf,  dem  plötzlich  alles  in  ihr  wie  an  Fahnen  hingeweht  sich  zubewegte.

Ihr  Blut  spannte  sich  dem  entgegen.  Es  ging  über  alles  hinaus.  Trieb  darauf  zu

mit  der  Kraft  und  der  Inbrunst  des  Ziels.  Sie  lächelte.  Kehrte  zurück,  fiel  in

Schlaf wie Traum.

Abgelenkt,  vorbeigeführt  innen  an  ihm,  gab  sie  ihm  die  Hand.  Keine  Miene

zeigt,  daß  ihn  etwas  enttäuschte,  Unter  den  Sätzen  warb  seine  Stimme  um  sie,

um jeden, er blieb gleich. Sein katzenhaft gestraffter großer Körper blieb neben

ihr. Hörner heulten aus dem gegen die Wellen trommelnden Abend. Blinkfeuer

stachen kreuzend ins Licht. Aus Landduft quollen roh, verquatscht, Hupen. Die

Räder  gingen  langsam,  fielen  zurück,  die  Mole  hing  voll  Menschen  gedrängt,

wimmelnd,  sich  verlierend  auf  der  tiefen  Fläche.  Unter  den  rücklaufenden

Wogen schellten die Bojen los. Das Schiff stand. Da sprang plötzlich ihr Herz.

Die  Barkasse  legte  an.  Zwischen  gestapelten  Koffern  irrten  Passagiere,

auseinandergespritzt. Hände durchglitten ihre. Das Fräulein stieg auf der Treppe

hinunter zum Wasser. Sie sah scharf nach dem Ufer. Es kam auf sie zu.

Sie gab Le Beau die Hand. „Wohin?“ Sie wußte es. Er sagte: Paris. Lächelte

plötzlich:  „Wohin  fährt  ein  Franzose  .  .  .“  Sie  lachte  über  die  Schulter  dem

Reeling  zu.  Sie  sah  zurück:  Versäumtes,  Verfehltes  lag  auf  seinem  Gesicht

plötzlich  gesammelt,  Schmerzhaftes  zog  es  tief  in  ihn  hinein.  Es  blieb.  Verließ

sie  nicht.  „Leben  Sie  wohl.“  Wind  bewegte  sein  rotes  Haar.  Den  Hut  unterm

Arm. Von unten sah sie ihn am Geländer verschwimmen. Zwischen den weißen

Hosen der Kapelle brach der flackernde Untergang auf. Die Musik spielte über

der Sonne. Die Barkasse legte sich fest an Land.




Der zweite Abschnitt




Da  war  Berlin,  sie  erkrankte  an  Grippe,  ihre  Umgebung  fürchtete  den

schlechten  Ausgang.  Sie  genas.  In  Zackstrahlen  von  diesem  runden

Verharrungspunkt  ausgeschleudert,  durchschwebte  sie  die  neuen  Schichtungen.

Das  Fräulein  führte  die  Liste  der  Stunden.  Die  Tabellen  verengten  sich,  gingen

bis in die Nacht. Man holte sie. Sie schob sich selbst in das Drängen. Bald stand

ein  Defilé  vor  dem  Haus.  Mit  Holl  ging  sie  in  Lewinskys  Generalproben.  Vom

Bazartee  kam  sie  mit  Rosen,  die  Zofe  brachte  das  Abendkleid  ins  Bad.  Das

Fräulein  reichte  die  Tabelle.  Sie  runzelte  die  Braue  etwas  hinauf.  Verreiste.

Böhmer, Below traf sie bei der Holmberg, überging sie. Erlebte den Skandal, als

Männer auf der Nizzapromenade sich um deren weißbemaltes Fleisch schlugen.

Drei davon starben. Andere hätten sich gewälzt vor Wonne. Fuhr weiter. Drang

von Schicht zu Zelle, lächelte. Es gab keine Grenze, Geld, Wille machten vor ihr

alles  frei,  sie  folgte  traumhaft.  Bei  Utö  kam  von  der  Regatta  Symes  herauf,

schlenkerte  im  Sweater  auf  sie  zu.  Sie  sah  zuerst  vorbei,  traf  plötzlich  seine

Gestalt, spürte in den Knien, im Auge den Schlag, erblaßte. Lief am Strand auf

und ab abends, allein. Reiste zurück nach Nizza die Nacht.

Bezauberte  drei  Tage  von  neuem  die  Holmberg,  deren  Hand  schmeichelnd

kam,  fuhr  mit  ihr  den  Korso,  dessen  Blumenwoge  symphonisch  in  den

Himmelrand schlug. Ihr Blick hing fest irgendwo über ihr, zog etwas daraus fest

in  sich  Die  Gräfin  fragte.  Sie  ward  scheu,  umschwebte  mit  dem  Blick  ihren

Kopf,  wich  der  Hand  aus,  verschwand.  Sah  in  dem  Parkfest  eines  dekadenten

Mitteldeutschen Fürsten die Megrée auf gemeißelten Beinen kommen, auf einem

Wallach,  zwei  Messer  im  Mund,  abspringen,  den  Norweger  Stefan  umarmen,

nicht tanzen, lachend abreiten. Der mit den eisernen Backenmuskeln wandte sich

ruhig um, sah, überstürzte den Blick nach Daisy. Seit dem Tag war Stefan hinter

ihr  her,  reiste  Station  auf  Station  nach,  vermochte  nicht  zu  bitten,  versuchte

einen  Einbruch,  setzte  sich  selbst  herab,  mußte  sie  unter  Menschen  ihn  hören.

Seine athletische Brust zuckte zurück vor ihrem grau geworfenen Auge. Sie sah

ihn kaum. Sie gab sich hin, ließ sich aufnehmen wie willenlos, von diesem bald,

von jenem Hauch. Kam es vom Meer, war es gut. Kam es vom Land war es gut.

Ihr Gesicht selbst war verschleiert. Es war unsichtbar, was sich vollzog. Nur war

das Obere deutlich nicht das Letzte. Etwas saß darunter, fest zusammengedrängt.

Nur, je mehr sie sich dem Umstrahlenden anschloß, genoß, sog und hintertrieb,

bedenkenlos  die  Stationen  nahm,  die  sie  umwölkten,  war  etwas  in  ihrer

Hingebung, das sie dem so heftig Genahten tief entzog.

Es schwankte herauf und herab in dem Treiben, bald obere, bald untere Welt,

Fahnen  und  Wagen,  auch  Meer.  Sah  Heringsdorf,  Menschen  bogen  sich,

verkrampften  den  Blick,  sahen  in  die  Sonne,  neigten  die  Hälse,  flüsterten,

trieben  Neugier  aufs  Gesicht.  Durch  solch  gewölbte  Gasse  kamen  Heroen: Lyonel, Böhmer, Brandt, Below. Umzischelt, vertuscht, aufgerissen. Vorbei. Sie

lenkte  den  Blick  kühl  darüber,  er  trieb  nicht  ab,  blieb  nicht  haften,  kein  Drang

schlug dort hinaus. Sicher fast, in die Höhe gehoben, blieb er dort. Haftete. Sie

spielte  einen  Preis  im  Single  heraus.  Das  Lächeln,  das  sie  zerstreut  dem

Preisrichter  gab,  lief  durch  Revuen,  machte  ihr  Gesicht  bekannt.  Darauf,  in

Zopott, trat im Doppel Stefan gegen sie. Machte ihr Fehler hin, sie nutzte nicht

aus.  Schlug  erstaunliche  Drifs,  sie  bewunderte  nicht.  Schlug  einen  Ball  gegen

ihren  Schenkel,  mit  einem  Wehlaut  sank  sie  zusammen.  Seine  Entschuldigung

lenkte den Blick an ihm vorbei. Gewalt gegenüber war sie eisig verschlossen. In

München  schwärmte  sie  unter  herber  südlicher  Sonne  einen  Festabend.  Unter

der Dielentür sah sie Caspare Symes, er sah sie nicht. Da schwankte ihr Gesicht,

an den Molen des Innern brach sich es, schäumte herum. Sie stieg hinauf. Nahm

den Spiegel. Ungewisses, Zögerndes stand vor ihr, schlug dort hinaus, woher sie

kam.  Sie  bog  ihr  Gesicht  auf,  lernte  eine  Bewegung,  die  es  zurückschlug,  was

tastend  offen  stand,  hinein  fuhr  in  die  Tiefe.  Das  Harte,  Gespannte,  sammelte

sich dichter unter dem Schleier, ward reifer, fiel fast als Frucht schon heraus.

Sie saß im Zirkus, wo Sägemehl und Pferdeschaum schwirrte. Mit Steinen um

den  verhaltenen  Mund  neben  dem  französischen  Botschafter.  Fuhr  im  Auto

durch Eifel und Rhön, über Matten, zu den stählern gereckten Chausseebändern

des Bennetrennen. Kinder, Frauen, hinter ihr her, hinter nie Gesehnem. Offiziere

ritten  neben  ihr  im  Herbst.  Im  Lunapark  verlor  sie  einen  Ring,  lachte.

„Masseldoff“, flüsterte Holl. Sie sah zurück. Die Zeit staffelte sich darunter. Es

ward  klar.  Was  war  das  all?  Nichts.  Die  Männer,  es  beschäftigte  sie  nicht.

Hochmut sprang um den Mund, als sie aufsah. Was blieb, kannte sie.

Noch  blieb  sie  in  der  Schwebe,  blieb  sich  gleich,  hingegeben  noch  wie  stets

dem,  was  bereits  vorbei  war.  Unbestimmbar  so  auf  Straße,  Wagen,  Park.

Verdichtet  aber  im  Innern.  Sie  hörte  Stimmen,  vernahm  Dinge,  hörte  Stefan,

Holls  Regie.  Wohlig  streckte  sie  sich  darin,  es  ging  sie  nichts  mehr  an.  In

Christiansand an einer weißen Mauer entschloß sie sich plötzlich, bestimmte die

Rückkehr. An der Reede, von einem Schiff steigend, das kam, traf sie Symes. Er

grüßte.  Ihr  Gesicht  blieb  kalt,  wie  sie  es  sich  gelehrt.  Aber  Ohnmacht  überfiel

sie,  so  straff  hielt  sie  unnatürlich  die  Maske.  Es  schlug  sie  den  Fahrtmittag

nieder, erweichte ihr Gesicht, das mit den heißen Wellen ging und kam. Gegen

Abend warf sie den Aufruhr in sich nieder. Erreichte den Punkt wieder, wo ihr

Blut  hinhielt.  Hielt  die  Richtung  ein,  verschärfte  sie  sogar  aus  Trotz  über  die

Abschwenkung.  Warf  alles  zurück  auf  das  Zentrum.  Der  Schleier  fiel  ab.  Das

Gesicht fiel reifer heraus, suchend, ruhig, bestimmt.

In der Nacht kam sie an. Im Bett früh telephonierte sie nach Lewinsky. Er war

nicht  im  Theater,  nicht  in  der  Wohnung.  Sie  hörte  vom  Diener,  wo.  Fuhr  zu Guildendaal aufs Morgenfest im Park. Suchte die Wiese ab. Sah Perlhuhnhunde,

des Einladers breite Glatze über Favorits, sah eine Polonaise am Teich. Darin am

Ende  Lewinsky.  Da  setzte  sie  sich  beruhigt.  Doch  unterbrach  ein  Skandal.  Es

kam  ein  Anruf:  die  Megrée  hatte  sich  erschossen.  Man  rottete  sich  zusammen.

Holl  eiferte  gegen  Stefan,  hetzte  fanatisch,  jetzt  noch  in  ihre  tierhafte  Anmut

verliebt. Kam Stefan vorbei, schwiegen sie. Man hatte den Mut nicht, es ihm zu

sagen. Fribaurt kniete neben ihr, erzählte den Fall das drittemal. Sie sah in den

blauen Himmelausschnitt zwischen den Rotbuchen: wie feig sie waren. Sie sah

deutlicher  nach  Stefan.  Eine  Stunde  blieb  sie,  überflog  die  Versammelten,  hielt

Zusammenhang  immer  mit  einem  Kopf.  Plötzlich  ging  Lewinsky,  sie  sah  den

Hut in seiner Hand. Da stand sie mit einemmal leicht auf. Sie legte, schon halb

herumgewandt,  die  Hand  mit  unnachahmlicher  Lässigkeit  auf  Stefans  Schulter:

„Die  Megrée  ist  tot.“  Ihr  Gesicht  war  anders  wie  das,  was  sie  sagte.  Fern  nach

anderen  Dingen  gewandt,  erhielt  die  helle  Schärfe  eines  Vogels.  Am  Wagen

blieb  ihr  Kleid  etwas  gerefft  hängen.  Man  sah  ihr  Knie.  Sie  fuhr  die  Allee

hinaus.

Sie  fuhr  ein  paarmal,  um  Zeit  zu  gewinnen,  um  das  Viereck,  nachdem

Lewinsky vor ihr ausgestiegen. Ließ halten vor ihrer Villa, ging unter Flieder auf

das gelb leuchtende Haus. Im Boudoir zog sie sich um, saß noch einige Minuten

am Fenster. Über dem Kiesweg pflückte sie einen Zweig, schwang ihn hin und

her. Der Gaul wieherte, als sie wieder losfuhr. Sie ließ sich nicht anmelden und

wurde  daraufhin  abgelehnt.  Da  gab  sie  die  Karte  ab,  die  Türen  gingen  auf,  im

Arbeitszimmer  stand  Lewinsky,  an  ihr  vorbei,  ihn  verlassend,  ging  Stefan.  Sie

stand  an  der  Portiere  und  brachte  Lewinsky  aus  der  Fassung.  Sie  hatte  ihn  den

Morgen  getroffen,  sich  nicht  annonciert,  war  plötzlich  da.  Sein  Blick  strich  die

Wände  hinauf,  da  hingen  große  Männer  seiner  Zeit.  Seine  Haare  waren  in  der

Stirn  geschnitten,  er  stieß  mit  der  Zunge  an,  schlug  die  Arme  über  die

herausfordernde  Brust,  um  sicher  zu  scheinen.  Er  fragte,  was  sie  will.  Sie

antwortet nicht, macht nur eine Bewegung, die sie ihm ganz öffnet. Erhebt ihre

Stimme.  Kein  Mensch  hat  sie  gehört.  Sie  fühlt  sie  schweben.  Sie  spricht  eine

halbe Stunde vor dem Gesicht, das an Höflichkeit aufrafft, was es kann. Sie fühlt

die Vokale steigen, glänzen, singen. Es entspannt sich in ihr, vieles geht hinaus.

Das Beste bleibt, ist gehemmt. Als sie eine halbe Stunde gesprochen hat, hebt sie

das  Auge  auf  zu  ihm,  erschrickt.  „Es  genügt  nicht?“  Er  spaltet  den  Mund  nach

den  Seiten,  schaut  herauf  ihre  Figur,  herab.  Kämpft  einen  Augenblick  mit  den

Kinnmuskeln. Dann schüttelt er den Kopf.

 

Viele Tage verließ sie das Haus nicht. Ihr Mut war so stark, daß der Mißerfolg

sie  nicht  schlug,  sie  begriff  ihn  kaum.  Er  brachte  sie  nur  deutlich  zu  sich, entfernte sie von dem Hin- und Herbewegen und legte sie fest. Sie sah durch das

Straßenfenster,  da  ging  gedämpft  der  städtische  Verkehr  der  Grunewaldstraße,

rasch,  verwirrend,  elegant.  Sie  ging  zum  andern,  da  war  rauschender  Park.

Baumwipfel  bogen  sich  im  Wind  ihr  zu.  Sie  hob  den  Kopf  entgegen  dem

Geräusch, hob ihm die Stimme entgegen. Es klang zusammen. Belebte sie, gab

ihr  Resonanz,  sie  kettete  sich  daran  und  bekam  die  Leichtigkeit,  die  sie  selbst

bezauberte und hinriß. Da war sie ganz enthalten in den Lauten, wenn sie allein

sich  preisgab  dem  Gefühl,  das  ausfloß.  Da  konnte  sie  Sätze  biegen,  Wonnen

rauschen  lassen  in  blanken  Diphthongen,  spielen  mit  Worten  und  ungefähren

Dingen, die als Sternnebel um sie waren. Beglückt trat sie zurück.

Am vierzehnten Tag fuhr sie zur Florath. Die wollte sie ablehnen, sah das gute

Kupee  unten  stehen,  ward  neugierig,  winkte,  sie  hereinzuführen.  Sie  lag  mit

gelockerten Beinen auf dem Diwan, musterte Daisy mit den runden Wolfsaugen,

leckte  die  Lippen  und  führte  beide  Arme  verführerisch  nach  den  hell  gemalten

Haaren. Daisy begann, ohne sich zu setzen, sprach, nicht lang, aber eindringlich.

Beim ersten Laut spürte sie, es fehle, es stoße neben hinaus, was sie wollte. Als

sie  ins  Gesicht  der  Schauspielerin  sah,  stürzten  ihr  Tränen  in  die  Augen.  Alles

verließ  sie.  Kein  Mut,  keine  Sicherheit.  Mit  kindisch  unsicherer  Haltung  raffte

sie ein Taschentuch auf, das ihr gefallen, und als sie wieder stand, sagte sie nach

unten  hin:  „Ich  hatte  mich  nicht  in  der  Gewalt.“  Wieder  suchte  sie  jenen  Ton,

den  sie  seither  immer  besaß,  der  ihr  eigentümlich  war  wie  ihre  Hand.  Sie

glaubte, sie träfe ihn, begann von ihm aus sich aufzuschwingen. Als sie unsicher

ward,  half  ihr  der  Trotz  zu  einer  intensiven  Kraft.  Einmal  stockte  sie,  sah  die

große  Frau  auf  dem  Diwan  zusammengerollt,  sie  nickte  ihr  zu.  Sie  fuhr  fort,

schleifte es weiter und brach ab. Die Florath reckte die langen Beine, erhob sich,

zog die Knie an, sagte mit ihrer schwärmerischen Stimme: „Gibt es denn nichts,

was Sie sonst befriedigt . . .“, kam mit langen Schritten auf sie zu. Sie sah auf,

wollte,  was  sich  sprengte  in  ihr,  sagen.  Es  kamen  nur  Tränen,  sie  stampfte  ein

wenig auf. Als sie den Arm der Florath im Nacken fühlte, wußte sie, daß jene sie

mißverstand.  Sie  schwieg,  verschloß  in  sich  das  Geheimnisvolle,  das  sie  sofort

wieder  sicher  machte.  Demütigung,  Verzweiflung  bisher,  nichts  war  umsonst

gelebt,  sie  fühlte,  es  ward  klar.  Noch  machte  an  der  Tür  die  Florath  eine

Bewegung  mit  dem  Kinn,  das  rätselhaft  herabkam:  „Die  Welt  ist  voll

Möglichkeiten,  reizvollen,  wenn  Sie  die  Ihren  suchen  .  .  .“,  die  runden

Wolfsaugen überglitten sie lächelnd, die Hand glitt über ihre Brust. Sie verneigte

sich. Auf der Treppe ward sie wieder zäh wie vorher. Gelang dies auch nicht, sie

spürte  unbedingt,  unauslöschlich  die  Stimme  in  sich  An  der  Straßenecke  stand

Moki.  Aus  dem  Laden  trat  Fribaurt,  bedrängte,  behing  sie  mit  Geschwätz.  Sie

log ihm Krankheit vor, erklärte ihre Unsichtbarkeit damit, frug ihn, als er nicht wich, nach dem Diener. Er schmollte mit den Lippen, verschwand. Zu Haus fand

sie einen Brief. Er riet ihr, zu Löw zu gehen. Rivale Lewinskys. Sie wußte nicht,

von  wem.  Der  Goldfischteich  glänzte  aus  der  hellen  Dämmerung.  Sie  biß  die

Lippen  zusammen  über  den  Eingriff,  der  in  ihr  Leben  kam,  der  Garten  stand

geweitet wie ein Flußtal, Fischflossen glänzten manchmal weich und rasch.

Der Papagei schrie lang und heiser. Sie kraute die gesträubten Haubenfedern.

Der Schnabel kreuzte sich, orangen und grün flimmerte es aus der Ecke: „Dogo

.  .  .  Dogo.“  Sie  wandte  sich  von  ihm  um.  Nahm  ein  gepreßtes  Buch,  schlug  es

auf.  Neben  Lewinskys  gesalbter  Glattheit  stand  das  wohlwollende  menschliche

Gesicht  Löws.  Es  zog  sie  an.  Sie  sah  auf  den  Boden.  Im  Garten,  sangen

Nachtvögel  herauf,  schwebten  ihr  mit  Wind  Flüstern  entgegen  und  nassem

Buschzeug aus dem Blau. Sie spürte, daß der Brief sie gut leiten wollte, zog den

Finger aus den Blättern, empfand im Schließen, wie es sich in ihr spannte, und

daß vor diesem Kreuzweg Ja und Nein des Lebens stand. Dann hatte sie etwas

plötzlich, was alles vertrieb.

Sie  fuhr  zu  Lewinsky.  Er  hatte  sie  einmal  besiegt.  Zeigte,  wie  schön  sie  sei.

Hinter der Höflichkeit reckte sich seine Macht. Er gab ihr ein anderes Buch. Sie

wollte es zwingen. „Der Text ist nicht gut.“ Ein anderes Spiel. Sie wechselte. Sie

bäumte sich auf, klar und weitschweifend zu sein. Schon kämpfte sie gegen das

Unfaßbare,  da  ging  eine  Tür  hinter  ihr,  über  den  Spiegel  huschte  ein  Schatten,

eine dünne Bewegung. Es löste seine Oberfläche auf, er stand in Wellen, wurde

tief und voll Horizont. Ein Springbrunn kam hereingeplätschert, ihr Mund spürte

Blau  und  Goldregen  und  Baumbewegung.  Es  kam  Geräusch  der  Ströme.  Auf

dem Ontario wogten Segel, hißten Fahnen, grüßten. Rührung und Hingabe legte

sich in die Stimme, ward goldhell, posaunengroß, nun erlebte sich alles. Flog an

den  Drähten  hinauf,  sank  zurück  ins  Blattgepischper.  Trug  eine  Kraft,  die

schwoll  und  wuchs.  Sprach  zu  den  Tieren:  Ihr  Lieben.  Zu  den  Weibern:  ei

welche Sonne da. Hatte den Ottawa im Traum, den Erddunst in den Nüstern der

Vokale. Hatte ihr Herz. War voll. War da.

Ihr  Auge  frug  nicht,  ihr  Mund  hatte  kein:  Genügts?  Lewinskys  Kopf  war

entblättert. Macht, Höflichkeit, jede Maske war weg. Um die Lippen stand eine

grausame,  bebende  Linie.  Angst,  daß  ihm  dies  entgehe.  Er  versprach,  was  sie

wolle:  Erfolg,  Geld,  Ruhm.  Der  Spiegelschatten  kam  aus  dem  Polster,  Stefan

brachte  sie  an  die  Tür,  hatte  Ersticktes  in  der  Stimme:  „Erhielten  Sie  meinen

Brief?“  Sie  zögerte,  sah  Gesenktes  an  ihm,  der  Brief  war  gut.  Dann  hob  sie

schmal  das  Kinn:  „Nein“.  Er  lachte  heiser  durch  die  Zähne.  Ihr  Blick  blieb

verwundert.

Dies war der Durchbruch. Die Arbeit begann. Lewinsky zeigte klug, was ihr

fehle, wie, was sie in sich trug, nur die Flamme war, die das Gerüst entzündete und  in  die  obersten  Logen  der  Erfolge  trug.  Das  Gerüst  war  zu  lernen.  Sie  sah

ein,  sie  konnte  noch  nichts.  Nun  gab  es  nur  dies.  Von  allem  schnitt  es  sie  ab.

Keine Segelfahrten lockten, an keinem Zirkus entzündete sich die Lust nach dem

Dampf  der  pochenden  Pferdebäuche.  Fort  gingen  die  Bahnen,  die  Wagen.  Sie

blieb.

Die Brauen bogen sich vor Spannung. Das I schärfte, jagte sie in den Plafond

gegen  Dogo,  daß  er  flatterte  und  es  zurückschrie.  Das  A  baute  sie  zu  Brücken,

weiten Wölbungen, die funkelten vor Kuppelschwung und Material. Aus dem O

kamen  schwingende  Trommeln,  ferne  Gewitterstürze,  die  erregten.  Die

Leidenschaften  der  Wälder,  das  Sichsagen  der  Leiber  brannte  aus  dem  U.  Die

Diphtonge  glitten  dazwischen.  Sie  trat  ans  Fenster,  die  Hände,  die  Brüste  am

Gitter.

Ein  Lehrer  kam,  der  den  ausländischen  Akzent  abschliff.  Nach  acht  Tagen

sagte die Zofe ihm, es sei genug. Lewinsky sandte andere. Sie verbrauchte viel

und rasch. Fand sie, wo sie einhaken konnte, blieb sie zäh dabei. Das Regulieren

von  Zunge  und  Zähnen,  das  Siebenmaldurchsprechen  der  Rolle,  bis  die  Figur

sich entschälte, das Hartnäckige und Sichere, das war ihr Fall, dem blieb sie treu.

Ein Lehrer wies ihr die Bewegung im Raum, teilte ihn geometrisch, wies ihr die

Plätze  dekorativ.  Stellte  ihr  die  Gebärden,  zog  eine  Kurve.  Sie  sah  vorbei.  Er

stülpte  den  Ärmel  hoch,  den  Arm  auf  zur  Ekstase.  Sie  machte  es  nach  mit  der

Linken,  die  Rechte  gähnte.  „Wozu?“,  frug  sie  Lewinsky  mit  ermüdeter

Schmerzlichkeit.  Da  brachte  er  Statisten,  belebte  mit  Fleisch,  mit  Blut  das

Zimmer, suchte durch Lebendes ihre Verwöhnung zu überwinden. Er machte ein

Kabinettstück, bezauberte mit seiner eigenen Regie, hetzte das Zimmer, die Luft

zu  Drama.  Sie  lächelte.  Sie  nahm  drei  Stühle.  Sowie  sie  aus  sich  selbst  sich

bewegte, kam Leben in das Holz, ward Aufruhr und Ergebung. Sie entflammte

es.  Er  zog  beleidigt  die  Unterlippe  ein,  grinste  impertinent,  als  sie  den  Rücken

kehrte.  Ließ  sie  aber  tun,  was  sie  wollte.  Überzeugt  selbst  über  seine  Eitelkeit

hinaus.

Einmal  gönnte  sie  sich  Erholung,  als  Dogo  schrie,  sie  ihn  im  Hemd  mit

Tintenfischen  fütterte  auf  der  Veranda  und  die  Morgenkühle  ihr  unter  dem

Leinen  den  Körper  hinauf  tastend  lockte.  Sie  ritt  mit  Guildendaal  und

Rotbefrackten  eine  Allee  hinauf.  Die  Hunde  rannten  Hasen  nach  im  Gras.  Von

einer  Pappelreihe  her  hob  sich  ein  Staubkreisel,  flackte  über  die  Äcker  und

Weiden herbei. Als er die Allee berührte, fingen zwei Drosseln an zu schlagen,

unaufhörlich. Da wandte sie um, trabte ohne Abschied herum, wie im Spiel, kam

nach Haus, empfing von rückwärts in die Einsamkeit das Durchflogene, gab sich

hin an das Wehen der Gräser, das Summen, Vorbereiten und dann dem Ansprung

des jungen Winds, entfachte sie. Mit glücklichen großen Augen und einer ganz beschäftigten Stirn versank sie in die Arbeit.

Besuche  nahm  sie  nicht  an.  Selbst  machte  sie  keine.  Holl,  da  er  Regie  hatte,

traf sie manchmal, doch wünschte sie Tips. Ging sie aus, war es mit Freude und

Spannung  schon  auf  die  Rückkehr,  wo  die  Distanz  zur  Arbeit  sie  frischer

machte, angriffslustiger, heiterer im Spiel. Moki suchte ihr etwas zu überreichen,

sie  nahm  es  nicht.  In  einer  Gartenstraße  schlich  ein  Mann  und  riß  an  ihrem

Beutel.  Das  kleine  Messer  aus  dem  Gürtel  in  der  Hand,  begann  sie  den

Widerstand.  Doch  ließ  sie  fast  im  gleichen  Augenblick  den  Beutel  fahren,

steckte das Messer ein. Sie hatte wichtigeres vor, um dies zu riskieren. Der Dieb

lief. Sie kleidete sich um. Fuhr den Abend ins Theater der Florath. Die war nicht

da  in  der  ersten  Szene.  Im  Hintergrund  der  Loge  bereitete  eine  Frau  sie  vor,

schilderte ihr Bein, ihren Busen. Ihre Laster. Da kam sie wie ein Tier, das Kleid

schaukelte erregt um sie, als sei ein Abstand zwischen Haut und Kleid. Selbst im

Unsichtbaren war ihr Körper entblößt. Es war, als säße ihre Seele in den Hüften.

Alles  strömte  zusammen  da,  erhielt  dort  den  Ausdruck  der  Verhaltenheit,  der

erregte bis zur Stummheit. Sie lächelte einen Mann zu Tod. Er verschwand  mit

seinem  blonden  Bart.  Später  dirigierte  sie  sich  gegen  einen  Slawen  mit

Bauernschultern,  an  seiner  Stumpfheit  blieb  sie  hängen.  Schwebte  eine

Herzspanne  in  der  Luft,  das  Verhüllte  knisterte  um  sie.  Sie  sog  die  Sprache  in

sich hinein, hinter dem Marmor leckte schon tosend die Glut. Die aalglatte Hüfte

stand fast ruhig, sie spielte mit einer Dose. Ließ sie fallen. Bäumte, brüllte wie

ein Tiger.

Entsetzt, mitten in der Szene ging Daisy. Sie sah, was fehlte. Wie unheimlich

jene  mehr  konnte  wie  sie.  Lächelnd  stumm  in  sich  hinein,  weil  ihre  Inbrunst

größer war als die Routine der andern. Sie zog den Schluß: arbeitete heftiger, tief

in die Nacht, schon gierig auf den Morgen.

Doch war die Nacht auf ihr heißes Decolleté gefallen, die Grippe in der Nacht

zurückgerollt.  Weinend,  fiebrig,  schleppte  sie  sich  zum  Diwan.  Da  stand  die

Aufgabe.  Sie  konnte  nicht.  Die  Zofe  schellte  den  Arzt  herbei.  Er  frug  nach

Schmerzen, hielt an langen gepflegten Nägeln das Hörrohr ihr an die Brust. Sie

delirierte: „Sie kann die Übergänge . . .“ Der Arzt neigte sich herunter: „Nehmen

Sie  alle  zwei  Stunden  ein  Pulver.“  Abends  zur  Zofe  sagte  sie:  „Nehmen  Sie

drei.“

Achtundvierzig  Stunden  wimmerte  sie,  die  Zofe  verstand  nichts.  Am  dritten

Abend schlug sie die Augen auf, besann sich, bekam ein opaliges Licht hinein,

wies auf ein Buch. Als sie es in der Hand hatte, fiel es ihr vor Schwäche heraus.

Sie sagte: „Nehmen Sie vier.“

„Es ist zu viel.“

„Ich habe Eile“

Am  fünften  Tag  war  Sonne.  Am  achten  kam  sie  in  den  Garten.  In  Zweigen

und  Flüstern  bewegten  sich  sanft  und  weich  die  Sätze.  Die  Melancholie  der

Boskette  träumte  gold  umrahmt  vom  Mondlicht.  Ihr  Entzücken  entlud  sich

unaufhörlich  quellend,  gleitend  auf  einer  wundervollen  Bahn,  der  die

Nachtigallen sich anschlossen, die aus dem abgeschüttelten Schlaf sich mit aller

Inbrunst entfalteten in ihrer Elegie.

Fand  im  Garten,  wo  der  Kies  lehmig  war,  Spuren.  Folgte  mit  dem  Fräulein.

Sie  liefen  durch  den  Busch  zum  Eisengitter.  Sie  zog  an  den  goldgespitzten

Lanzen. Drei gaben nach, machten ein Loch. Die Lanzetten waren angeschraubt.

Nachts  nun,  wenn  sie  nicht  schlief,  ging  auf  der  Straße  der  Schritt  eines

Passanten  ruhelos  auf  und  ab.  Der  Schritt  gab  Regen  und  Wolkenwind  den

Rhythmus, hallte, lief ohne Pause. Wo es schwarz war und undurchsichtig hinter

dem Gebüsch, erschien ihr ein kreideweißes starrendes Gesicht manchmal, doch

es war in ihr, sie sah es nicht nur draußen. Bei einer Pfütze blieb sie stehen, der

Regenbogen  darüber  entführte  sie,  mit  geröteten  Wangen  wickelte  sich  ihr  auf

ein  Strom  von  Bildern,  die  zogen.  Sie  kehrte  sich  scheu  ab.  Holl  warf  das

Mädchen an die Wand, stürzte herein, in jeder Hand Orchideen, verzweifelt, weil

man  ihn  abwies.  Sie  öffnete  die  Fenster  hinter  ihm,  das  Szenenhafte  nahm  der

Luft die Ruhe. Vaudreuil schrieb: Schlug Wechsel ihr vor, baute Pläne auf, was

sie  sehen,  nehmen  solle.  Syg  reiste  nach  Ägypten,  kam  an  den  Hafenstädten

vorüber. Sie konnte mit. Es hob sich schmeichelnd vor ihr, die Schwester und der

Bogen, der die Ferne einfügte in den Punkt, wo die Sehnsucht in ihr sich staute.

Sie  schluchzte  eine  Nacht.  Dann  war  es  vorbei.  Sie  ließ  einen  Hund  in  den

Garten  setzen,  streichelte  ihn  und  führte  ihn  am  Gitter  entlang.  Die  Spur  ihrer

Hände  an  ihm  war  noch  nicht  warm,  da  war  er  schon  verschwunden.  Sie

empfing  Lewinsky  nach  ihrer  Krankheit  erstmals,  sprach  nicht  von  dem

Nächsten,  der  Arbeit,  der  Hoffnung  mit  ihm,  sondern  erzählte  ihm,  was  all

wünsche,  sie  zu  entführen.  Sein  Augapfel  ward  grün,  das  Gesicht  schwammig.

Sie zeigte ihm die Gartenspuren. Er zuckte die Achseln: junge Leute schwärmten

für sie. Er erzählte diese Geschichte, jene Geschichte. Erwärmte sich Sie sah ihm

fest, forschend unter die Stirn. Dann schwamm es weiter, dies und alles. Sie warf

sich der Arbeit hin.

Holte kleine Kinder, die an Konditoreien die Nase platt drückten, erfragte sie,

erfüllte sie, nahm die Laute auf. Nahm von der Straße einen Bettler herauf, setzte

ihn  an  ihren  Speisetisch,  wühlte  in  ihm.  „Warum  haben  Sie  Furcht?“,  frug  sie

erstaunt.  Erregt  mit  sich  selbst  redend,  machte  der  sich  pulde.  Sie  eilte  ihm

verständnislos nach, er war schon fern, sprang und lief.

Um zwölf Uhr schlief sie ein. Sie hatte Begeisterung auf der Zunge. Um Fünf

erwachte  sie.  Alles  war  blöd  und  idiotisch.  Schlaff  sank  sie  zurück.  Um  Acht erhob  sie  sich,  holte  Frische  und  Lust  aus  dem  Muster  des  Teppichs,  dem  Ton

der  Tapete.  Im  Schwanken  erfuhr  sie  die  Grenzen,  erfuhr  sie  den  Arbeitssinn.

Stellte fest, wie weit sie vorkam, wie stark manches sie zurückwarf. Sie bemühte

sich  und  erkannte,  je  näher  sie  kam  einem  Ziel,  wie  größere  dahinter  standen.

Ihre Kindheit kam manchmal, rührte sie zu weichen Klängen. Manchmal fehlte

sie, der Ton ging leer, verpuffte. Hatte sie etwas sicher, war es schon nicht mehr

von  Bedeutung,  denn  ein  anderes  hemmte.  Sie  lernte  aus  jedem  Erfolg  erst  die

rastlose Verantwortung, die Verpflichtung der Erfolge, das ungeheure kreisende

Räderspiel der Kräfte, die sich bedingten und steigerten in einer nicht meßbaren

Form. Sie sah, daß Ziel kein Punkt war und kein Ende, sondern nur Etappe, nur

Weg,  nur  ein  Stück  der  endlosen  Bemühung,  daß  die  Aufgabe  wachse  mit  der

Potenz  der  Kraft.  Am  Versagen  spürte  sie,  was  es  bedeute  genau  wie  beim

Erreichen:  heißer,  heftiger  zu  streben.  Aber  manchmal,  wenn  nichts  den

Ausdruck  ihr  brachte,  geschah  das  Wunderbare  und  Unerklärliche.  Von  dem

Wind,  von  dem  Grastau  kam  es.  Von  dem  Teich  stieg  es  auf  die  Veranda,  vom

Himmelabschnitt über der Ulme sank es blau und bebend. Da war es. Unverlangt

und unerbeten. Es war da. Es umflockte sie hell, blau, klar und alles berührend,

was sich danach in ihr streckte und sehnte. Das war das Äußerste und rauschte

sie auf wie einen Baum.

Die Leistung atmete sich fort, ohne Gespräch, ohne Leitung. Das Geschaffene

drang  durch  die  Poren  des  Raums,  durch  die  Straßen,  die  Stadt.  Die  Leistung

erhielt die Ausbreitung, die Durchschlagkraft jeder Tat. Die Florath lud sie ein.

Sie  ging  nicht.  Lewinsky  bat  sie,  sie  kam.  Bei  Tisch  warf  Stefan  Böhmer,  der

neben ihr saß, ein Billett zu. Nach drei Tagen erschoß er ihn. Das Lächeln, mit

dem  Böhmer  das  Papier  geöffnet,  begleitete  sie  einige  Tage.  Doch  kam  sie

darüber,  leicht,  als  sie  sich  bemühte,  hinein  in  den  Strom,  der  sie  führte  und

weiterspielte. Erklomm solche Ausdehnung und Tiefe in ihm, daß Lewinsky den

Schlußstrich  zog.  Er  bereitete  das  erste  Auftreten,  legte  Listen  der  Geladenen

vor.  Sie  war  glücklich  den  Tag,  weich  durch  das  Erreichte,  spielte  mit  seinen

Gästen,  saß  mit  Holl  bei  Pharao,  und,  als  sich  vor  Neid  ihm  die  gebrannten

Locken lösten, mit Fribaurt bei Quarante-et-un. Am Bassin traf sie auf Stefan. Er

war  versunken.  Er  hatte  bis  zum  dreißigsten  Jahr  gekämpft,  gelebt,

zugeschlagen.  Hatte  die  Kinnbacken  angezogen,  war  damit  über  alles  getreten,

hatte alles sich, jede Laune, das Verbrecherische, Wüste zugebilligt. War wie ein

Eber  nach  ihrem  Leben  gesprungen.  Doch  dieser  Zug  ging  in  die  Luft.  Er  traf

nichts.  Stand  erschüttert,  verzaubert  vor  dem  Widerstand.  Sein  Leben  fiel  von

der Achse, formte sich darunter um, erhielt eine neue Einstellung. Es ging ums

Ganze. Sein Auge drehte sich, besann sich. Hier war die Entscheidung. Er wollte

sie  erzwingen.  Umlagerte  sie  von  allen  Seiten,  spielte  jede  Note,  die  er beherrschte, zum Erfolg. Sie sah es nicht. Sie ging an ihm vorüber am Bassin. Er

holte sie ein. „Ich war der Bettler.“ Zerriß ihren Weg. Es war spielerisch, was sie

unternahm.  Sie  gab  nicht  dem  Elenden,  half  nicht  dem  Gestank.  Sie

durchforschte  ihn  nur  und  das  war  ihm  widerlich.  Sie  trat  zurück,  wütend.  Da

sah sie an seiner Haltung: es war gut, was er wollte. Hinter ihm trat hervor, was

er geleistet: er war das Gesicht in den Büschen, die Spur im Garten. An seinem

Knie  rieb  sich  der  verschwundene  Hund.  Sie  spürte  die  Kraft,  die  auf  ihr  Ziel

eindrang,  es  formen  wollte,  abreißen,  hinüberzwingen  zu  sich  Es  kam  mit

Beherrschung, gezähmt zu Güte fast, es machte sie aufsehn, bedenken, es rührte

sie,  sie  reichte  ihm  zum  Ausgleich  etwas  zurück,  eine  Lüge,  einen  Trotz:  „Ich

danke für Ihren Brief.“ Langsam, leis. Es beeindruckte sie tief, wie er es nahm.

Aber  im  gleichen  Augenblick  war  nie  der  Widerstand  stärker  gegen  das,  was

männlich  sie  hemmte,  den  Weg  kreuzte.  Sie  hob  sich,  fast  wild,  übersprang  es,

schlug  es  zurück.  Es  blieb  im  Boskett,  als  sie  darüber  war.  Kühle,  Befreiung

kam.  Wie  klar  die  Luft.  Weich  hingegeben,  vom  Erfolg  und  Sicherheit

empfänglich  und  aufnehmend  gemacht,  sog  sie  Hyazinthen  ein,  die  toll

aufdufteten.  Da  sah  sie  zwischen  Lampions  einen  Mann.  Caspare  Symes.  Der

Garten stürzte hell mit einer Flut Apfelbäume in die Nacht.

Aus  ihrer  Brust  riß  alles  mit.  Die  Knie  standen  eng  aneinander.  Alles  war

Bewegung aus ihr hinaus. Nur sein dunkler Kopf kam. Sie nahm ihn auf, in die

Hände,  öffnete  die  hochmütigen  Lippen.  Sein  Mund  war  schmal,  weich.  Sie

gingen, es gab keine Leidenschaft, keinen Zorn. „Caspare“. Der Garten glättete

sich  in  der  Lichtwelle.  Besinnungslos  hing  die  Minute  um  sie,  kam  auf  sie  zu.

Alles bot sich an, voll Glück. Die Büsche stiegen in dunkelrotem Ring bis zum

Goldbogen auf. Die Äste flammten mit einem Netz von seidenen Strahlen an den

Lauben.  Die  Schläfen  lagen  fest  aneinander.  Es  kam  die  Obstflut.  Da  fielen

Blüten  ins  Gras  ohne  Pause.  Es  war  der  Fall  seines  Bluts,  das  von  der  Ader

seiner Schläfe herübersprang. Ihr Blut hörte auf und setzte in seinen Takt ein. In

diesen Bogen spannte sich alles ein, das Ende sah sie nicht, aber sie spürte, daß

es gegen den Rand ihres Lebens hinunter sich neigte. Aber von der anderen Seite

kam zum erstenmal wieder die Jugend herauf. Unbefangen, ganz das Ohr erfüllt,

kam von fern die Lawine des Ottava und die Flöße. Der Ontario schliff sich blau

mit wiegenden Segeln. Dazwischen stand die Sekunde, in der sie atmete, als sei

sie dem Vergangenen zugehörig. Da fielen die Rosaenden der Blüten sanft herab,

die Erde wogte mit Wurzeln innen entgegen. Und die Bäume bewegten sich nach

dem Tempo ihres Atems. So war durch das Blut, das zusammen floß, diese Zeit

und  die  andere  vereinigt.  Das  unbefangene  Glück  der  Kindheit  zog  an  diesem

Glück, zog es hinüber, als sei es abgeklärt, schön geworden und still. Sie schloß

die Augen, ein Arm faßte fest um ihre Brust.

Sie wimmerte, stieß den Fuß auf, beugte den Leib nach vorn, zog ihn zurück,

drückte den Nacken ein paar mal zum Rücken. Dann riß sie sich los, öffnete die

Lider,  lief  den  Kiesweg  hinauf,  das  Tor.  Sie  sprang  in  den  Wagen,  der  zuerst

stand.  Ein  lahmer  Klepper.  Sie  weinte,  brüllte  in  das  Tuch  des  Kleids.  Der

Horizont war angefüllt von einem Donner: Caspare . . . es würde klingen bis in

die  letzte  Süßigkeit  alles,  was  noch  kommen  konnte.  Sie  hielt  nicht  an,  fuhr

weiter.  Ihr  Garten  kam.  Ihr  Zimmer.  Die  Onyxschale  mit  den  drei  Kugeln,  es

stach  stumm  wie  von  Augen  nach  ihr.  Der  Park  grollte  den  Wipfelwurf  ihr  zu:

den Namen. Die Spiegel fauchten ihn ihr zu. Sie zuckte die Schenkel, legte die

Stirn ans Glas. Verloren. Bis in die Todesstunde nicht einzuholen. Sie lächelte: es

war nicht gewesen, war drüben vor sich gegangen, wo alles lag, was schön war,

sie befreite, die Jugend. Bis in das Ende des Haares, bis in die Höhle der Achseln

empfand  sie:  dies  war  das  Höchste,  ihr  Glück.  Träumte  sie  es  zurück,  lag

tausendfach Geschichtetes dazwischen. Noch unerreichbar, Arbeit und Erlösung

und  Bemühung  lagen  vor  die  Möglichkeit  allein  geschichtet.  Irgendwo  wie  ein

Lichtkegel  öffnete  diese  Sekunde  die  Ruhe,  das  Später,  oder  vielmehr  das

Zurück,  den  einzigen  Glückszustand,  als  die  Ströme  das  Kind  umrauschten.  Es

war so weit, daß sie die Sekunde kaum noch mit dem Bewußtsein erreichte.

Sie  stellte  drei  Stühle  auf.  Gab  jedem  einen  Partner.  Erhob  sich  daran,  aber

mußte sich bald unterbrechen, denn die Tränen kamen mit einer wilden Wucht,

die  sie  umwarf.  Sie  lag  nur  und  weinte.  Erst  nach  Stunden,  gegen  Morgen,

gewann sie die grausame Ruhe, die nötig war zu solchem Gespräch.

 

Das gab Öl in die Sätze, Mark in das Wort, die große Kraft in die Bewegung.

Das  machte  einen  Boden,  aus  dem  das  Spiel  der  letzten  Tage  reif  und  sehr

süchtig schoß. Sie probte den Tag vorher, in einer saftigen Linie lag der Akt. Sie

war  gefüllt  mit  Zufriedenheit,  ohne  Triumph.  Am  Abend  kamen  ihr  die  Köpfe

des  Parketts  wie  ein  Strudel  entgegen.  Sie  ging  vor  ein  Bild,  vor  einen

Boudoirtisch,  nahm  die  Puderquaste,  ihr  Körper  rauschte  sehnig  und  voll

gedrängtem Saft. Als sie zu sprechen begann, verließ sie etwas.

Sie starrte in den Raum, faßte sich, sprach weiter. Sie ließ den Silberstift, das

Spiel ging nun in Tragödie. Sie machte den Aufschwung. Aber unter dem, was

geschah,  hörte  sie  dumpf,  daß  ihr  entflog,  was  sie  suchte.  Der  dunkle  Ton,  der

Erguß, das selige Gefühl des Hingegebenhabens in die Worte . . . es fehlte. Sie

suchte. Fand es nicht. Die Stimme flog voll Schmerz, aber das Blut spielte nicht

mit.

Sie  wartete,  verzweifelt.  Sie  zwang  es.  Ging  auf  und  ab,  ganz  neu  und

unerwartet. Warf Worte ein, die der Text nicht hatte. Die Taille verjüngte sich zu

einer  Wildheit,  die  die  schmächtige  Szene  anriß  und  dehnte.  Die  Souffleuse hustetete,  verwirrt.  Ihr  Bein  stand  federnd,  abgezeichnet  im  Kleid,  ins  bleiche

Gesicht  des  Partners  drang  sie  vor,  zerstörte  es.  Brach  mit  Leidenschaft  ein  in

das schwankende Schicksal, die die Gefühlshöhe erweiterte, ihren Ausbruch und

die Dichtung abhob. Grenzenloser wurde unter ihr das Leere.

Dabei  spürte  sie,  ihr  Spiel  war  gut.  Augen  hefteten  sich  gefesselt  daran.

Atmosphäre  der  Erregung  band  sie  an  das  Parkett.  Es  genügte  nicht.  Eine

Traurigkeit, die ihr Bewußtsein nicht traf, da es spielte, das es ahnte aber, wölkte

wie  unter  ihren  Füßen  herauf.  Sie  brachte  es  fertig,  nebenher  zu  denken,  zu

wünschen  und  herzurufen,  was  die  Inbrunst  wecken  konnte.  Was  ihr  Schönes

seither gegeben, Zärtlichkeit, Pa und Syg und Brown und das Porzellanschiff. Es

blieb  entfernt.  Ihr  Gehör  verdoppelte  sich,  sie  vernahm  sich  selbst.  Ihr  Auge

schärfte  sich,  sie  sah  sich  spielen.  Das  Bewußtsein  spaltete  sich,  war  nur  zur

Hälfte  beteiligt.  Da  spielte  sie.  Dort  sah  sie  Köpfe,  beschaute  es  müßig:  Die

Florath,  vorgebeugt,  der  Kopf  eine  schamlose  Entblößung.  Fribaurt  mit

weibischem  Lächeln  gebannt  an  ihr  Bein.  Guildendaal,  über  den  Favorits

Froschaugen,  Holls  nervöse  spielerische  Stirn.  Sie  sah,  sie  hatte  sie  im  Bann.

Doch sie selbst, sie selbst . . . Es sank ab vor ihr, verschwand in der Tiefe. Ein

Riß ging durch sie, doch sie verstand. Sie spielte die Szene zu Ende, sie steigerte

sich, schmiß die Effekte, sah den Erfolg in der Pupille der Florath. Aber in einer

Traurigkeit,  die  ihr  Herz  erreichte,  wußte  sie,  es  genügte  nicht.  Der  große  Ruf

versagte. Es war vorbei.

Was  war  ihr  Beifall?  Erfolg?  Nichts  drängte  sich  dazu.  Sie  wollte,  daß  ihr

Spiel ihr inneres Wesen erfülle. Daß sich darin restlos und ohne Sehnsuchtsrest

ergieße, was sich aus ihr hob und senkte, was sie gegen das Meer getrieben und

darüber geführt. Sie suchte, daß es in ihr klar werde. Nicht daß sie nach außen

Wirkungen leiste, deren Sinn sie nicht faßte. Dies war ohne Bedeutung. Es zählte

nicht. Und nun begriff sie, daß nicht zu zwingen sei, was vor den Menschen sich

versagte. Es war das Wunderbare, das aus der Mondnacht, am Fluß und aus den

Büschen manchmal schwankte und sie erhob bis an die Spitze der Sehnsucht. So

umflog es sie. Aber sie hatte keinen Teil. Was in rollenden Kreisen sehnsüchtig,

lockend und treibend vor ihr sich schwemmte, das war noch nicht gefüllt. Doch

dies da war nicht der Weg. Umsonst. Vorbei.

Es stürzte ab mit jähem Ruck. Wehmütig kam es, für was sie sich bemüht. Das

Erwachen  am  Morgen,  die  Seligkeit  des  Schaffens,  die  Befriedigung  und  der

Stolz.  Es  war  noch  nicht  am  Ende.  Irgendwo  lag  es,  noch  unfaßbar.  Blieb  ein

Zwiegespräch  zwischen  ihr  und  der  Ulme.  Weiter  nichts.  Kein  Ziel,  keine

Erfüllung. Ein Irrtum der Weg. Verworfen. Was erfolgreich daran war, hatte für

sie keinen Sinn.

So  entzog  sie  sich  dem  Beifall,  entriß  sich  den  Menschen,  sah  Lewinskys gerötetes  Gesicht,  kam  durch  den  Seiteneingang  ins  Vestibül,  auf  die  Straße.

Ging  weiter.  Menschen  quollen  aus  Toren,  Gehsteigen,  Häusern.  Hindurch.  Sie

hielt  nicht.  Es  röchelte  neben  ihr.  Ein  Pferd.  Sie  strich  ihm  über  die  Stirn.  Ein

Licht  schien  grell  heraus.  Im  Spalt  saß  ein  Paar,  sie  weinte,  er  senkte  den

Nacken.  Die  Steife  blieb  um  ihren  Mund.  Dennoch  empfand  sie,  daß  sie  mit

nichts  tiefer  verbunden  als  diesen  beiden.  Ein  Strom  faßte  sich  an  von  ihr  zu

ihnen.  Und  zurück.  Eine  Sekunde  empfand  sie  den  Anschluß,  das  Mitleid,  es

löste sie fast aus. Doch es währte nur kurz. War noch nicht so weit. Eiskalt vor

Schmerz  ging  sie  weiter,  bis  an  den  Rand  gefüllt  mit  sich  selbst,  verschlossen

wieder. Sie hatte einundzwanzig Jahre, die Brust war herrlich, der Körper braun,

schlank, schön. Sie begann zu laufen. Alles fiel von ihr ab. Nur der Geruch ihrer

Möbel,  die  Wände  ihres  Zimmers  lockten,  waren  da,  waren  ein  Punkt,  der

stützte, wohltat, barg. Im Vestibül saß das Fräulein und stickte. Sie hielt kurz an

bei der Pforte. Dann ging sie langsam auf das blonde Geschöpf zu, fiel hin, tat

den Kopf in ihre Knie. Die Schultern zuckten.

Das  Fräulein  saß  da,  die  Beine  auseinandergerissen.  Das  Gesicht  von  nichts

tief gezeichnet, blöd und sinnig, an dünner Sehnsucht erstickt. Sie war übersehen

im Leben, zu einem Bündel gemacht, das Mitleid umspülte, Verachtung, kleiner

Lohn. Kompost für Überfluß, häßlicher armer Lappen. Badete nicht täglich, war

schlecht gekleidet, roch nach Korsett. In ihrem Gesicht entbrannte ein Staunen:

„Auch sie muß weinen.“ Dumm sah sie in die Luft, stierte, faßte es nicht. Doch

vom  Elend  einer  Kreatur  gereizt,  gerührt,  beginnt  der  ganze  Erdball

aufzuzucken,  mitzuleiden.  Sie  heulte  nicht.  Es  ging  in  die  Hände.  Die  strichen

sehr  zart  über  den  Kopf  zwischen  ihren  spitzen  Knien.  Falteten  die  Strähnen

auseinander,  legten  alles  von  ihr  selbst  Vernachlässigte,  Versäumte  in  die

Bewegung,  flochten  Zöpfe,  berührten  das  Haar  als  seis  ein  Kind.  So  kam  die

Liebe  über  sie.  Die  Zunge  machte  einen  Ruck,  machte  den  Zug  der  Nurse,

schnalzte, wiegte die Hüften, summte: „Do . . . do . . . do . . . Daisy.“ Pfiffs auf

den Zähnen. Eine Sehnsucht gebar sich riesengroß. Wollte gern ihren Backen an

Daisys Wange legen. Aber rührte sich nicht, obwohls nie heißer in ihr gezündet.

Wagte es nicht. Tat es nicht. Sie brachte das Mädchen hinüber, machte Licht, zog

es aus, legte es ins Bett. Löschte das Licht. Morgens fuhr Daisy ans Meer.

 

Windstille war. An den zweitausend Metern Grundschnur fuhren Kähne raus,

man zog die Angeln an, warf die Kabeljaus ins Boot. Zwei große Ewer hielten

die Schleppnetze ein, ließen Bramsegel vor den Wind fallen, kamen gegen Land,

hochgeschwebt.  Seeschwalben  überjagten  Steingebröckel,  zuckten  am  Wasser,

hakten  mit  gebogenen  Schnäbeln:  griä.  Jüns  hielt  eine  geschwollene  Aalmutter

in  der  Faust,  drückte  den  Bauch,  spritzte  durch  den  Eiergang  junge Zentimeterfische, eins nach dem andern. Sie waren durchsichtig und quallig, ein

Darm ging durch und Aderfäden. Sie lachte mit ihm. Wind ging den Abend los,

pfiff  leis,  klatschte  an,  strudelte  schon  hundert  Meter  hohe  Pfeifen  und  Rollen.

Krebse  schoben  über  Miesmuschelkolonien,  rolzten,  ballten  sich,  schossen

hinunter.  Regenpfeifer  sausten  über  den  Sand.  Hahnenfuß  und  Binsenkraut

verschlangen  sich  Die  feigen  Sturmvögel  klatschten  sich  an  Häuser  und  Raine.

Strandnelken und Butterloch knallten gegen Dünengras, die Weidenstümpfe. Die

Wimmermöve schlägt an, der korallenrote Schnabel fliegt vor dem samtdunklen

Kopf, ehs dunkelt hört sich nur noch ihr Schrein: gräik . . . gra . . . ik. Das Meer

steht  toll  verliebt  die  Nacht  vorm  Gedün,  dehnt  sich  und  schlägt  hinten  am

Horizont sich fest, beißt dann ans Land, türmt sich haushoch davor. Die Bäume

im  Binnenland  liegen  platt  am  Boden,  die  Amseln  haben  sich  verkrochen  in

Mauslöcher  und  Ritzen.  Die  Keller  stecken  voll  Fledermäuse.  Das  faulende

Leberzeug  der  Maischollen  duftet  weg.  Die  Fenster  sind  geschlossen,

Kugelblitze  laufen  über  die  Dünung,  die  weißkochend  vor  dem  zerwühlten

Meerbauch  hängt.  Daisy  legt  sich.  Die  Nacht  spielt  das  Getös  geil  mit  ihrem

Bein, ihrem Ohr, treibt in ihr Blut. Die Kiesel knirschen draus ineinander.

Von  einer  hellen  Flamme  ist  der  Tag  aufgerissen.  Es  ist  der  Wind,  der  blau,

böig, bleibt. Es gibt Lärm, Stimmrufen. Ein Schellfischkahn, der getrieben, will

beilegen.  Es  gelingt  nicht.  Sie  stehen  mit  hochgekrämpten  Hosen  bis  an  die

Hoden im Wasser, schreien und hantieren und es wird nichts draus. Sie kämpft

sich durch den Wind gegen das Meer runter. Sie kommt durchs Getümpel noch

geschützt,  muß  aber  Schuhe,  Strümpfe  zurücklassen.  An  den  Erlen  hängt  das

Wassermerk  fest,  Berle  und  Hahnenfuß  liegt  klatschnaß.  Im  flachen  Sand  faßt

der Wind sie, reißt unter die Röcke, nimmt sie vor, gattet sich an sie, schont den

Busen  nicht.  Sie  läuft  gerötet  durch  die  Tümpel.  Taufrösche  verschwinden

schweigend,  murren,  grunzen  hinterher.  Feuerkröten  wie  aus  einer  Glasglocke

donnern:  ku  .  .  .  uh,  lassen  die  angewachsene  kreisrunde  Zunge  auf  dem

Paukenfell schlagen. Wasserläufer gleiten wie auf der Eisbahn über die Pfützen,

in denen Flohkrebse, Steinsack, Laich liegt. Sie steigt, hält sich an Gras, versinkt

im Sand, hält sich an Hahnenkamm, gelber Stranddistel. Wie sie den Kopf über

den  Damm  hebt,  kocht  das  Meer,  rast  drauf  besinnungslos  unter  ganz  blauem

Himmel.  Sie  steigt  gänzlich  hinauf,  bekommt  einen  Windschlag,  springt  hoch,

lacht, fällt um, rollt zurück. Triebsand rutscht nach, verschüttet Knoblauchkröten

unten,  die  wie  Katzen  jammern,  sehr  bunt  waren.  Eine  Möve  ist  vom  Sturm

erschlagen  worden.  Zwölf  Federn  am  Schwanz,  die  Brust  pelzig  im  Gefieder.

Der Wind hält durch, kommt jetzt vom Land, stößt das brüllende Wasser zurück.

Jüns  wirft  eine  Muschel  hin.  Sie  haben  in  dem  Fischhaufen,  Makrelen,

Goldbutten,  Affheringen,  Schollen  Aufruhr  bemerkt,  einen  Seewolf  mit grünlichen  Jungen  im  Tang  entdeckt.  Voll  rasender  Wut  wirft  er  sich,  mit  dem

Schwanz  hauend,  herüber,  beißt  knackend  die  Muschel  auf.  Die  Fischhaufen

laufen  schwammig  aus,  kriechen  zum  Strand  und  blenden  mit  den

Schollenflecken. Die Milcher strotzen von Samen, die Weiber haben den Bauch

voll  Eier.  Das  Schellfischfleisch  ist  heller  und  weißer  als  das  Fettbraun  der

Dorsche.  Frauen  heben  den  aufgestülpten  Arm  aus  den  Bütten.  Kinder

schmeißen  die  Körper  in  Kästen,  hängen  die  Eingeweide  an  Angeln,  fangen

unter Wasser andere damit. Der Wind läßt nicht nach. Die Seeschwalben taumeln

in Rudeln hoch. Der Strand ist freigeblasen.

Die  Männer  stechen  draus  Butten,  Jungens  hüpfen  von  Tümpel  zu  Tümpel

und  sammeln  auf.  Im  Sand  ist  in  der  Ebbe  viel  geblieben.  Froschkraut  tastet

wieder  nach  Grund,  zuckt  die  Wurzeln  zum  Boden.  Sattelmuscheln  liegen  fest,

Wandermuscheln und wie Eier Steinbohrer. Das Wasser hat sich so gesenkt, daß

die  Pfahlgruppen  von  Ellern  mit  unsichtbaren  Gärten  auftauchen,  von

Miesmuscheln  im  Gezweig  bedeckt.  Schon  fahren  Kähne,  die  die  Bäume

aufzuziehen.  Ein  Taschenkrebs  hängt  an  einem  Rogen,  schmaust,  die  Asseln

zappeln  da  und  dort.  Das  Riedohr  stellt  sich.  Dahinter  brummen  die  Kühe,  die

Körbe  voll  Kabeljauköpfen  aufgeschüttet  riechen,  kauen  und  fressen.  Schon

stehen Segel drauf, Leberblumen fachen sich an, werden hell, trocken und sinken

zurück.  Sie  geht  nun  durch  Tang,  Linsen.  Seegras  dörrt  losgerissen  unter  der

weiß und hoch stehenden Sonne. Sie kommt um die Düne. Nun hat sie weißen

Sand unterm Fuß, der braunrosa sich eindrückt. Moosenten fallen hinter ihr ab.

Auf  den  Granitklippen  stehen  blau  und  rot  Gerüste.  An  Schwänzen  hängen

Fische in Bündeln daran, klinkern singend im Wind. Sie kommt an die Nehrung,

muß steigen, fällt. Der kleine Schmerz macht sie irgendwie verrückt. Sie macht

die  Arme  weit  auf,  preßt  sie  an  die  Seiten.  Lachmöwen  gauzen  los.  Eine

Sturzentenschnur,  blaugrün  und  weiß  rauscht  auf,  zischt  noch  fern:  rädzsch  —

— — räb . . . wek. Da steht alles voll Tümpeln. Im Schlick lauern eingebuddelte

Klieschen auf die Flut. Die flachen Bäuche wackeln im Flugsand. Die nach oben

verschmitzt  stehenden  Augen  zucken  mit  der  Stikhaut,  verschleiert.  Sie  kniet,

schaut  hinein:  sie  sind  grau.  Ihr  Auge  fällt  in  sie  zurück.  Sie  hält  das  Tuch

darüber: sie sind weiß. Die Uhr: sie sind gold. Hinter ihr gehen Raben herunter,

hacken sie auf. Landkrabben nehmen Deckung, graben sich im Sand vor, greifen

mit  den  Klauen  die  Sandhupfer.  Sie  lacht.  Ein  Faß  steht  da  und  Jüns  mit

Merlans, weißblitzenden Bäuchen. Hinter der Bucht liegen Raubschwalben, wie

nachts, betäubt vom Wind mit ausgebreiteten Flügeln im erwärmten Sand. Nun

stoßen sie hoch. Alles schwebt nachher, auch das Wasser schwebt in der Sonne,

die es wie von unten her hochschaukelt und hält. Es wird groß und unermeßlich

am  Knick.  Wie  sie  es  so  sieht,  zum  erstenmal  wieder,  ist  sie  klar  und  frisch. Gleichgewicht durchbricht ihren Aderngang, die Enttäuschung ist weg, der Wind

war an ihr, hat in den Saft gegriffen. Die Warzen tun ihr weh. Sie neigt plötzlich

sich zurück. Was an Hals zum Vorschein kommt, ist heller wie all andere Haut

an ihr. Sie faßt hinter sich einen Baum. Der Rücken lehnt daran. Schon tritt der

Saft, der nach oben rauscht, in ihr Blut. Die Hüften fangen an, eine Bewegung zu

bekommen, werden entdeckt, glühen etwas. An der Schlankheit des Baums wie

an  einem  Tierrücken  gleitet  sie  ab  in  den  Sand,  die  Knie  geöffnet.  Die  Sonne

schlägt  ihr  in  den  Leib.  Die  Schenkel  biegen  sich  lang  und  schön,  als  schliefe

sie.  Sie  zittert,  etwas  ist  freier  geworden,  entschwebt,  durchbrochen  am

Horizont.  Himmel  und  Meer  haben  sich  vereinigt,  wölben  sich  herüber.  Sie

springt  auf  und  lacht,  die  Haut  ist  glatter  geworden,  das  Auge  von  innen  her

feucht.

Sie fährt zurück, findet den Wagen nicht, nimmt die Tram, steigt aus, um den

Rest  zu  Fuß  zu  gehen.  Auf  diesem  Stück  Trottoir  sieht  sie  von  einer

Menschenmenge  vorbeigespült,  in  ihr  langsam  wandelnd,  Caspare  Symes.  Sie

bleibt angedonnert, wiegt den Kopf hin und her, als sei sie alt geworden. Dann

reckt sie sich, fährt um, ihm nach. Sucht ihn zu erreichen. Sie bohrt sich durch,

hört  Schelte,  Wut,  sieht  den  Schirm,  den  eine  Frau  nach  ihr  sticht.  Sie  kommt

näher, kann seine Schulter fassen. Alles an ihr ist durchblutet, entfacht. Da läßt

sie  die  Hand  sinken.  Es  fehlt  ihr  die  Kraft  mit  einemmal,  ihre  Bewegung  wird

armselig, er aber wächst und steigt maßlos, daß sie erblaßt. Sie findet den Mut

nicht, jetzt das zu fordern, was sie überging, als sie noch erstrebte, was sie nun

abgeworfen.  Es  geht  süß  durch  sie  hin,  während  sie  stehen  bleibt.  Sie  tut  eine

große Tat, indem sie sich nicht rührt, fühlt sie im Blut; was sie opfert, erhebt sie.

Sie  nimmt  etwas  auf  sich,  während  ihr  Auge  dunkel  wird.  Sie  bleibt  immer

stehen,  sieht  ihn  zum  letztenmal  für  immer,  weiß  daß  dies  das  Höchste  ist.  Er

biegt um einen Wagen, betrachtet einen Erker, geht über die Straße, ist verdeckt.

Taucht  auf  zwischen  hellen  Mützen,  dann  dreht  er  ab.  Mit  einer

unnachahmlichen  Bewegung  des  Halses  zieht  sie  die  Linie  nach,  als  er  um  die

Ecke geht. Dann ist es vorbei.

 

Sie  stellte  den  Fuß  in  die  Schnur  des  Vogelbauer  und  hörte  zu.  Zuckte  die

Achseln. Sie wollte nicht. Als Lewinsky sie bedrängte, drehte sie um, ihre Ringe

klirrten.  Die  Karte  der  Florath  wies  sie  ab.  Sollte  sie  am  Neid  der  Wolfsaugen

sehen,  wie  sehr  diese  sie  fürchtete?  Vom  Tisch  entfernten  sich  Bücher  und

Rollen. Mit diesem Tag verschwand das all. Einen Augenblick kreuzten sich ihre

Blicke  mit  denen  des  Fräulein.  Ein  rascher  Blick  suchte  in  ihren  Wärme,

klatschte ab. Daisys Augen wurden schmaler, visierten die Schleife ihres Schuhs.

Dann frug sie, das Fräulein stammelte. Ging hinaus, kam wieder, legte ein Blatt auf  den  Tisch.  Es  war  Dienstag.  Daisy  schrieb  einen  Brief.  Dann  legte  sie  das

Blatt der Gouvernante beiseite, hob es wieder, als röche sie daran. Ging hinaus in

den  Garten.  Donnerstag  früh  kam  Le  Beau.  Am  Abend  besuchte  er  sie  wieder.

Als  er  ging,  löste  sich  ein  Schatten  im  Garten,  er  pfiff.  Der  Schatten  bewegte

sich  hinter  ihm.  Freitag  brachte  er  sie  aus  dem  Theater,  half  beim  Aussteigen,

steckte den Schlüssel ins Gartentor. Als sie sich umdrehte im weißen bauschigen

Mantel, küßte er sie mitten in die Brust. Er machte dabei einen kleinen Schrei,

sein langer, katzenhaft geschnellter Körper riß ihren mit allen Muskeln in seinen

hinein.  Der  Nebel  dampfte  um  sie,  abenteuerlich  durchschwammen  Gebüsche

den  Laternenschein  des  Wagens.  Langsam  und  wild  wogte  ihr  Leib  gegen

seinen, sie seufzte, schrie ein wenig, aber heiser. Auf dem Parkweg lag Dunkel.

„Ich bekam heute deinen Brief“, flüsterte Le Beau. Sie verstand ihn nicht. Er war

durch  Zufall  gekommen  .  .  .  Er  wies  auf  den  Schatten,  Moki.  Er  hatte  ihn

hergegeben,  selbst  Fribaurt,  sich  schüttelnd  zwar,  aber  er  war  so  nie  ohne  Tip

von ihr. Sie schloß die Lider, sah doppelt, schwankte, warf sich über ihn, zog mit

den zarten Schultern den Kopf herunter, fand seinen Mund, öffnete ihn.

Nachts  sah  sie,  im  Traum,  einen  Mann.  Der  kam  aus  einer  engelhaften

Beleuchtung. Trat heraus, machte eine Bewegung, die ihr wehtat, aus dem Herz

was herausriß. Es ward leer in ihr, Traurigkeit schwemmte sich hoch. Sie fing im

Schlaf an zu weinen. Er sah sie zornig an, sie ertrug diesen Blick nicht. Er sah

aus  gleich  einem  Skandinaven,  gescheitelt,  blond,  mit  einer  jungen  gefurchten

Stirn.  Es  fehlte  nicht  viel,  er  ähnelte  Symes.  Das  machte  ihr  sofort  Ruhe,  sie

schlief weiter, wachte aber über Tränen auf. Le Beau lag neben ihr. Ihre Hand an

seinem  Mund.  Er  streichelte  ihr  Knie,  den  Muskel  des  Schenkels,  der  sich

straffte, als sie das Bein aufstellte. Er küßte ihre lange braune Hand. Küßte jeden

Zwischenraum der Finger, hing an jeder Hautphase, sog sie an, als stürbe er mit

ihr,  löste  sich  kaum  von  der  Pore  hier,  der  Pore  da.  Küßte  Kreise  um  die

Gelenke, legte den Knöchel wunderbar damit frei, umflutete ihn mit den Lippen,

empfing ihn dann im Mund köstlich und rasend erregt. Wo sie Flaum hatte, blieb

er,  es  strich  seine  Haut,  er  atmete  schwer,  flocht  ihn  um  den  Finger.  Über  den

Leib  glitt  die  Hand  hoch,  machte  die  Schwebung  mit,  die  unerklärlich  schön

hinauflief,  blieb  an  den  zärtlichen  Hügeln.  Berührte  wirbelnd  mit  dem  kleinen

Finger die Warze, sie spürte die Zunge. Das Zittern nahm ihr den Atem, sie stieß

die  Luft  fest  aus,  und  nun  kam  ihr  Leib  an  seinen,  entgegengeflogen,  die

aufgelösten Gelenke suchten Schutz an seinen. Ihr Blick brach, sie sah nur noch

sein Bild unter dem Lid. „Sprich“, flüsterte sie. Es war zuviel. Er schwieg. Die

Lippen  trafen  sich,  bleich,  wortlos.  Sein  Körper,  ohne  viel  Fleisch  und  groß

hingelegt,  wie  ein  Römer,  spielte  auch  in  der  Ekstase  achtungsvoll  mit,  ward

lasterhaft und verehrte zugleich. Die Küsse reizten sie langsam, wie er sie setzte. Sie  verlor  die  Besinnung,  blieb  länger  unter  dem  Bewußtsein,  als  er  wollte,  er

küßte  sie  wieder  heraus,  preßte  den  Zahn  in  die  Weiche,  sog  und  fuhr  mit  der

Hand die Rückenwirbel herab. Sie stürzte höher ins Unerträgliche: „Mehr“. Sein

Kopf glühte zwischen ihren Knien. Seine Hände suchten ihren Rücken herunter,

hielten das schmale Becken hoch. Ihre Haut ward nicht feucht, glättete sich unter

den  Umarmungen,  dehnte  sich  so,  daß  er  daran  glitt  wie  an  einer  Frucht.  Sie

wimmerte nur noch, die Lenden zuckten. Da nahm er die Sehnsucht von ihr. Sie

lag dann still, nur manchmal erschüttert von Schauern, die abflogen. Das Silber

der  Bürsten,  der  Draht  der  Ampel  kamen  in  die  Glückseligkeit.  Die  Vögel  der

Tapete musizierten paradiesisch durch die Seide, sie lächelte, drehte seinen Kopf

dahin  und  streckte  Wange  an  Wange,  die  Hände  danach  aus.  Er  flocht  seine

Kragenspange in ihren Flaum. Langsam begann er entzückte Dinge. Sagte über

ihre Brust Vergleiche. Die schwarze kleine Warze der braunen Brust entflammte

ihn  wieder.  Sie  lauschte  atemlos.  Er  erbebte  unter  seinen  Worten,  seine  Hände

entzündeten  sich  daran.  So  nahm  er  ihr  Kinn,  ihr  Knie  und  genoß  es  mit  den

Augen, mit den Fingern. Durch die Dämmerung griff er aus der Schale eine der

drei  Kugeln,  rollte  sie  über  die  Wade,  die  Bucht  an  der  Lende,  zwischen  der

Brust bis an das Ohr. Von da führte er es an den Mund, sie schluckte die Kugel.

Er  grub  sie  mit  der  Zunge  heraus,  küßte  sie,  steckte  sie  in  die  Tasche  seines

Pyjama. Der Wind warf die Gardine ein wenig auf, der Wind kam herein, malte

dunkle  rote  Schatten  auf  die  Bronzehaut.  Sie  erzitterte.  Die  Frauen  ihres

Geschlechts hatten die Steine alle vor ihr getragen, es gab eine Lücke im Hirn.

Da  kam  seine  Hand,  suchte,  liebkoste.  Sie  fiel  zurück,  stöhnend.  Die  Hand

gewöhnte  sich  an  eine  Stelle  des  Fußes,  strich  weiter,  blieb  in  der  Mitte  des

Körpers.  Die  schlanken  Hüften  erbebten,  hoben  sich  ein  wenig.  Ihm  entgegen.

Die Welle ging über sie.

Ein  einzelner  Baum  stand  wie  Glas  im  Sternlicht,  dann  aber  schwellte  eine

helle  Flut  heran.  Sie  zog  den  Kimono  um  den  Hals  fest.  Die  Terrasse  bog  sich

mit  den  Stufen  entgegen,  krampfte  sich  unter  dem  Licht,  was  herauftrieb.  Nun

fiel  das  Tor  zu.  Sie  schwenkte  die  Ampel  noch  einmal.  Ging  zurück,  warf  ihm

eine Klavierwelle nach.

Die  Sonne  ging  höher.  Die  Untergrundbahn  rollte  durch  schmale  Korridore.

Sie  empfand  Le  Beau  durch  die  Körper,  die  sich  zwischen  sie  keilten.  Die

Schienen  gleißten  stahlweiß,  verschwanden.  Die  Türen  knallten.  Die  Körper

standen reglos aneinander gebäumt. Da sah sie in Stefans Gesicht. Er grüßte mit

den Augen. Sie hörte seine rauhe Stimme gedämpft reden, aber es war zu weit,

sie  verstand  sie  nicht.  Rückte  gequält  den  Kopf  zur  Seite.  Wie  ein  Vogel.

Magnetisch  wie  eine  Viper  holte  er  ihn  herum.  Er  hatte  einen  Koffer,  einen

Mantel,  die  Stirn  flackerte.  Er  machte  Zeichen.  Sie  verstand  sie  nicht.  Die Station kam. Nun wuchs sein Kinn, strebte auf sie zu. Es gab keine Hemmung,

der Gartenabend hatte ihr Leben irgendwie gebunden, aneinandergelegt. „Geben

Sie . . . Geld.“ Sie nestelte an der Tasche, drängte sie gegen ihn, er faßte sie. Der

Wagen hielt an, Er brach sich die Schulter frei, der Ruck warf ihn brutal herüber.

Nahm  es  mit  allem  auf.  Ein  Mann  stand  noch  zwischen  ihnen.  Rasch:  „Leben

Sie  wohl!“  Sie  ward  verwirrt  über  ihre  Kühnheit.  Im  Vorübergehen  hörte  sie

seine  Stimme,  aber  entfernt:  „Es  geht  eben  schlecht.  Ich  sehe  Sie  wieder.“  Als

der Zug anfuhr, sah sie durch die Scheibe, daß er, draus auf dem Perron vorwärts

strebend,  bleich  war.  Er  sauste  ab.  Hinunter.  Le  Beau  riß  es  hoch  zu  ihr.  Sie

zuckte ein wenig die Achseln. Ihr Ohr vergaß aber nicht, was der andere gesagt,

ihr  Auge  nicht,  wie  entfärbt  er  war.  Dann  drehte  sie  sich  herum,  glitt  auf

Claudius zu, es war leer geworden.

Er brachte ihr Katzen, sie behielt eine. Sie spielte mit ihr im Garten. Zog einen

Strich,  rief,  sie  sprangen  beide  über  das  Hyazinthenbeet.  Drüben,  im  Sprung,

fing sie das Tier wieder auf. Es legte sich an ihre linke Brust, hielt sich mit den

Pfoten  am  Schlüsselbein  und  reckte  sich  in  die  Kurve  der  Weiche.  „Anjá“,  rief

sie,  fuhr  mit  der  Hand  blitzschnell  gegen  den  Strich  durch  das  elektrisch

aufschäumende Fell. Das Tier bäumte den Rücken, daß Vorder- und Hinterfüße

nebeneinander  standen,  sah  in  die  Luft,  mit  gerecktem  Schweif.  Laue  Schatten

lagen  um  die  rostbraun  fallende  Sonne,  Raben  standen  zwischen  unruhvoll

blauen Wolken.

Anjá  sprang  auf  die  Schulter,  von  dort  in  einen  Baum.  Gegen  jeden  außer

Daisy ward sie feindlich. Sie tauchte auf, sprang, man sah sie nicht. Steckte den

Kopf  in  den  Lichtschein  um  ihr  Haar,  legte  die  Schnauze  auf  den  Brustansatz.

Aus  dem  Horizont  kamen  schwarze  Punkte,  ruderten  herauf,  begannen  rauh  zu

schreien.  Daisy  gähnte,  hielt  Anjá  nieder,  daß  sie  nicht  fauche,  die  auf  ihrer

Hüfte sonnte. Le Beau stand vor ihnen. Ein Hauch schoß in ihre Haut. Sie sprang

auf, gab ihm rasch die Katze hinüber, gab ihm das Warme, das das Tier von ihrer

Lende  noch  an  sich  trug.  Die  Nüstern  schwebten  nach  außen.  Anjá  sprang

zurück.  Sie  sah  sie  bös  an,  warf  sie  zurück  an  Le  Beaus  Brust.  Das  laue  faule

Treiben der Natur um sie, das scholl und geschah und sie umkreiste, schwang ab.

In den Kreis war Blut getreten, ihre Schulter hing untrennbar an der Le Beaus.

Mittags  querte  sie  einen  Platz,  kein  Mensch  ging  durch  die  Glut,  dünne

Bäume  wagten  keinen  Schatten,  ausgedörrt,  elend,  daß  Hunde  nicht  einmal  sie

näßten.  Der  Kies  und  Sand  flimmerte  trocken  und  müd.  Plötzlich  sah  sie  eine

Figur,  ein  Gesicht.  Es  schien  auf  sie  zuzugehen,  ja  fast  in  sie  hinein.  Sie  wich

aus. Sah sich um, in der Mitte des Platzes ging eine Frau, sonst niemand, da kam

der Mann wieder auf sie zu aus der anderen Richtung, ging an ihr vorbei. Sie sah

ihm nach. Langsam, den Kopf gesenkt, schritt er auf die Bäume zu, er hatte sie nicht gesehen. Es war das Gesicht des Traums. Ihre Augen drückten sie, als seien

sie von Blut überfüllt. Sie stieß den dünnen Stock in den Sand und sah rasch auf.

Der  Mann  war  echt.  Ihr  Schreck  hatte  ihr  eine  Vision  gegeben.  Sie  zuckte  die

Achseln,  spürte  die  Müdigkeit,  die  voll  und  groß  abschwemmt,  von  der  Nacht

her.  Schlief  ein  den  Abend,  aber  im  Augenblick,  wo  der  Schlaf  den  Halbtraum

abtrennt und hinunterreißt, standen die Augen des Skandinaven über ihr, quälten

sie.

In der Dämmerung wachte sie auf. Die Vorhänge bogen sich auseinander. Le

Beaus Kopf, sein Knie standen in der Morgenleuchte, er lachte, sprang herein. Er

näherte sich ihrem Bett. Sie zitterte unter der frischen Luft. Er kam geschmeidig

über  den  Teppich.  Sie  zog  die  Beine  herauf  bis  unter  die  Brust.  Aus  seinem

Mund kam so viel Frische und um die Raubtierzähne lag das Rosa des Fleisches

so fruchtreif, duftend und voll schönem Saft, daß sie daran alles vergaß. Er hob

sie mit den Kissen auf, schwebte sie schaukelnd hin und her, setzte sie auf den

Diwan:  „Sie  werden  auf  die  Zofe  verzichten  müssen.“  Er  schloß  das

Strumpfband an ihr Korsett.

„Was ist?“, frug Daisy, in Strümpfen und einem Beinkleid, das großfaltig mit

dünnen  zahlreichen  Plissees  ihre  schmalen  Hüften  umzischte.  Sie  bürstete  das

Haar  zurück,  die  Muskeln  liefen  aus  dem  Arm  in  den  Rücken  mit  einer  Kraft

und Grazie wie Meer. Er hob den Mund in die freie Achselhöhle.

„Auch  auf  das  Bad.“  Er  lächelte  und  stieß  den  Löffel  in  den  Schuh.  Er  pfiff

leise  vor  sich  hin,  suchte  im  Boudoir  den  kleinen  Koffer,  wählte  in  ihren

Strümpfen,  Dessous,  warf  zwei  Necessaires  hinein.  Der  Geruch  der

aufgewühlten Sachen erfüllte das Zimmer. „Wohin?“, frug sie ratlos, von innen

lachend. Er schob Schubladen zu mit dem Knie, besah sich im Spiegel, riß sie an

sich:  „Du  wirst  es  jede  halbe  Stunde  dem  Chauffeur  sagen.“  Alles  gepackt.  Er

gab den Koffer durchs Fenster. Eine Hand faßte ihn draußen, während Daisy die

Nägel einrieb. Vögel schlugen herein, immer lauter, zogen sich an Rufen höher,

immer andere fielen ein, kreisten auf. Büsche dufteten herüber, herein mit einer

Gewalt und Hingabe, daß sie stehen blieb, ergriffen, gehalten. Sie sah um auf der

Terrasse, das Gitter, die Päonien. Sie faßte den Schaukelstuhl. Verweilte auf dem

Tisch,  dem  Springbrunn,  der  Flosse  eines  Goldfischs.  Le  Beaus  Arme  faßten

unter  ihre  Kniekehlen,  der  Schwung  in  die  Luft  riß  sie  los.  Nun  fing  er  an  zu

laufen, schrie wieder etwas, mit großen Sätzen, sprang in den Wagen. Unter den

tutenden Raubvogelrufen der Hupe brach wie ein gläsernes Gebäude die Stille,

das Haus, der Park mit einem Ruck entzwei.

 

Sie  schwankte,  schmiegte  sich  in  die  Atmosphäre,  reckte  sich,  faßte  Fuß.

Wirkung  ging  von  ihr  aus.  Ihre  Wünsche  erfüllten  sich,  eh  sie  sie  dachte.  Die Inbrunst einer Blutwelle hüllte sie ein, verließ sie nie. So stieß sie an alles, durch

die Wolke verhüllt. Die Lippen hochrot, die Finger voll Gestein, fuhr sie auf der

Rue  de  Rivoli.  Sie  hatte  den  Hauterfolg.  Trotz  dunkler  Tönung  war  sie

durchsichtiger als die französische, schimmerte weiß auf Silber. Zwischen alten

Tapeten, in Musik, bei den gepflegtesten Frauen fiel ihre Bewegung, selbst wenn

sie  den  Finger  nur  hob,  den  Fuß  umrückte,  wild  heraus,  schlug  ein,  machte  sie

zur Mitte, lenkte das andere ab, schob alles gegen sie. Es verwirrte am Anfang

sie etwas. Doch schloß die Welle sie ab. Sie hatte nur Klang und Richtung nach

Einem.  Es  genügte.  Gab  der  große  Schneider,  während  Ballen  vor  ihr  sich

häuften  .  .  .  Manekins  paradierten,  um  ihren  ermüdeten  Blick  zu  erfrischen,

durchs  Fenster  im  Parkschatten  das  Bild  eines  tanzenden  Balletts,  erstaunte  sie

nichts  mehr,  es  glitt  ab.  Vorüber  strich  es,  neigten  sich  Akteure  bedeutenden

Namens, Dichter ihr, selbst d’Annunzios Nelke. Es ging durch sie, wenn Frauen

heiße Blicke warfen. Es blieb nur Kälte und Hochmut, lehnten die Herren an der

Brüstung, sagten Eitelkeiten in die Loge, hatten aber hinter dem Blick, flüsterten

innen kaum verhehlt: bichette, loulou, ma crotte en or. Le Beau umspannte ihren

Horizont  mit  hartnäckiger  Leidenschaft,  erfüllte  das  Erdenkbarste  für  ihren

Körper,  jede  Möglichkeit  ihrem  Geist.  Zofen  im  Korridor,  Wagen,  Diener

standen  dressiert  auf  ihren  Blick,  ihre  Hand,  ihre  Haut.  Seine  Nerven  lauerten

auf  die  Ahnung  eines  Wechsels,  heut  stürzte  er  in  die  bunte  Pfauflamme  der

Folies Bergères, morgen sah sie steifstes klassisches Theater, am Abend fuhren

sie vorn auf dem Seinedampfer in Geruch von Bäumen und Wassernacht. Stieß

etwas  aus  ihr  gegen  die  Welt,  stieß  es  auf  Le  Beau.  Es  gab  keine  unvereinigte

Sekunde. Im Musée Cluny begeisterte sie sich an alten Spitzen. Sie besaß sie am

folgenden Morgen.

Sie kleidete sich an im Boudoir: „Es reizt mich nicht, wenn Sie Ihr Vermögen

verschwenden . . . noch weniger aber, wenn Sie sich exponieren. Polizei ist mir

widerlich.“  Er  erbleichte  ein  wenig.  „Es  geschieht  nicht  Ihretwegen“,  sagte  er

höflich. „Es ist eine Leidenschaft.“

Er  griff  in  die  Tasche,  sein  großer  Körper  funkelte  in  drei  Spiegeln,  das  rote

Haar  war  ein  wenig  in  die  Stirn  gestrichen.  Er  gab  ihr  Briefe  an  sie,  die  auf

verdächtige  Weise  kamen.  Sie  legte  sie  ihm  vor,  zurück,  errötet  vor  Zorn,  der

seidene  Unterrock  umglockte  sie,  als  sie  sich  bog.  Er  lachte.  Das  Haus  ward

Mitte  von  Versuchung.  Sie  gaben  sich  Handikap  darum.  Wo  Daisy  auftauchte,

geschah  ein  Start.  Breschen  wurden  versucht,  leichte  Minen  gelegt.  Le  Beau

suchte man zu übersehen. Er lächelte. Sie spürte es kaum. Ward es aufdringlich,

schürzte sie den Mund ein wenig, ging darüber. Ihre Wirkung ward aufreizend;

tauchte sie auf, war sie Zentrum, schloß um den Kreis, sich angliedernd, immer

weiteres  Herströmen.  Vor  der  Oper  fuhr  mit  rascher  Biegung  vor  ihren  Wagen ein fremder. Hände streckten sich ihr entgegen. Le Beau riß sie zurück. Nun trug

er  eine  Falte,  spürte  Gefahr,  streckte  sich  in  eine  wunderbare  Abwehr.  Es

begeisterte  sie,  wie  er  Witterung  nahm,  ohne  daß  sie  begriff,  was  vorging.  Sie

ruhte nur nach ihm hin. Als er bei ihr war, nachts, rief er etwas, sprang hoch und

schoß  durch  das  Fenster.  Am  Nachmittag,  als  er  den  Korridor  querte,  fing  ein

Diener an zu zittern, verbarg etwas, sank gegen die Wand. Er untersuchte nichts,

hatte genug. Wartete nicht mehr.

Er löschte alle Lichter, ließ die Bedienung für den Abend ausgehn, veränderte

sich, gab Daisy die Kleider einer kleinen Mimi, sich selbst die abgelegte Eleganz

eines  Alphonse.  Durch  den  Garten  aus  dem  Haus,  im  Boulevard  tauchten  sie

unter.  Wagen  rollten,  sie  sprangen  heraus,  nahmen  andere.  Straßen  schäumten

auf,  fielen  donnernd  zurück,  Schatten  bog  sie  in  Parkviertel,  Schleifen  von

Laternenstraßen  schwangen  vor  ihnen  stumm  hinaus  gegen  das  Ende.  Sie  griff

nach seiner Hand, begriff plötzlich, wie es um sie herum sich sammelte. Nichts

Freund war, nur Jagd. Aus der Weite, dem rotumhängten Horizont sammelte sich

alles in sie zurück, verweilte eine Minute und schenkte sich ihm ganz hinein, wie

nie.  Als  Reisende  aus  Tiflis  bewohnten  sie  den  Mont  Martre,  als  kleine  Juden

zogen sie zur Concorde. Ein chilenischer Politiker führte im lateinischen Viertel

sein Knie unterm Tisch an ihren Schenkel, zog es rasch zurück, winkte mit den

Brauen, flüsterte mit seinem Nachbar. Um ihn lag eine Sinnlichkeit aufgespart,

wie  nur  Weiber  sie  dicht  an  die  Haut,  an  den  Atem  gebunden  tragen.  Erstaunt,

abgelenkt einen Augenblick streifte sie ihn. Da öffnete sich der Mund, bebte mit

den Lippen: „Zwei Uhr.“ Das Blut wallte in ihren Hals, in ihren Kopf.

Nachts  klirrte  die  Klinke,  Le  Beau  ging  dem  Geräusch  nach,  auf  nackten

Sohlen  entflog  ein  Umriß.  Sie  lockte  ihn  zurück.  Aber  er  folgte,  hatte  endlich

eine Spur, setzte auf diese Nummer, lief einer Figur nach im spitzen Hut, die am

Boulevard  bald  hochschwamm,  bald  untertauchte.  Daisy  wachte.  Schon  drang

das  Licht  vom  Haus  ab,  ergriff  in  einer  weichen  Spirale  Notre  Dame.  Die

silberne  Brust  schwankte,  die  Rippen  starr  gebläht  wie  von  Glas  trieb  die

Kathedrale  in  die  Mondwelle,  glänzte  mit  Porzellan  aus  allen  Fenstern  und

schwebte. Bald auch waren die Türme eingelullt. Das Licht stieg weiter, ergriff

die  Seine,  das  breite  Flußband  schwang  am  Horizont  hinauf  und  Kähne  liefen

gegen die Sternbilder hin. Dann fiel das Licht in einen Park und hatte es mit den

Bäumen,  fiel  kurz  darauf  gegen  das  Haus.  Es  ward  fast  weiß.  Die  Gurte  der

Balkone  herunter  von  einem  entfernten  Haus  her,  wo  die  Linien  der

Eisenschnüre  schon  fast  zusammentrafen  in  einem  spitzen  Winkel,  kam  ein

weißer  Ballen,  geschnellt,  gesprungen.  Es  schlug  zwei  Uhr.  Er  tauchte  in

Mauerschatten,  schwang  ins  Licht,  überkletterte  Barrikaden,  klammerte  sich  an

die  Hausfront.  Das  Licht  hob  ihn,  spülte  ihn  herüber,  er  war  am  dritten  Haus. Von  unten  stieg  es  herauf,  der  Schritt  Le  Beaus  hielt  vor  der  Tür.  Er  kam,  die

Stirn mit der Hand umklammert. Ein Sandsack hatte ihn in einer Torflucht, in die

er folgte, zusammengeschlagen. Nach der Ohnmacht kehrte er sofort zurück, sie

hatte nur zwei Sekunden gedauert, denn im Augenblick des Schlags wußte er, er

müsse zurück. „Du mußtest zurück,“ flüsterte sie mit geschlossenen Augen, die

Angst um ihn stieß sie gegen ihn hin. Sie umschloß seinen Nacken, trat mit ihm

auf den Balkon, flüsterte seinen Namen in die Nacht, besinnungslos: „Chéri . . .

doudou . . .“, umwärmte ihn mit ihrem Körper, liebkoste sein Ohr, seinen Mund.

Ein weißer Ballen bäumte zurück am Nachbarbalkon. Durch die halboffenen

Lider  sah  sie  gehetzt  vom  Teufel  eine  Figur  im  Nachtweiß  zurückfliehen.

Zerrissen  in  der  Balkonecke  lag  ein  Tuch,  von  Speichel  feucht.  Sie  trug  es

hinein.

Sie  konzentrierte  alles  auf  Flucht.  Er  widerstand,  schon  halb  in  neuer

Ohnmacht.  Die  Zähne  entblösten  sich  gierig,  er  war  im  Kampf,  blieb  auf  dem

Posten. Sie streichelte ihn: er stand nicht auf. Sie frug, was er mehr liebe, seine

Eitelkeit  gegen  Gefahr  oder  sie,  Daisy.  Schmollte  mit  dem  Mund  und  lächelte,

und lauschte, während sie überredete, auf jedes Geräusch. Sein Blick fiel in den

Spiegel,  blieb  am  Bild  seiner  Kopfkompresse,  schüttelte  fiebrig  den  Kopf.  Sie

bat.  Sie  befahl.  Unter  dem  Ton  zuckte  er  zusammen,  durchschaute  den  Klang,

wehrte ab: „Kein Mitleid“. Je tapfrer er sich wehrte, wuchs in ihr das feste Ziel:

ihn in Sicherheit zu wissen, das andere all war Abgrund. Sie drehte den Plan um,

kam  mit  List,  während  er  fasziniert  vor  sich  hinsah.  Sie  lockte  ihn  weg  von

seiner Fechterei. Sprach von seinem Haus, dem Park, den Zimmern. Sprach, wie

alles  zerfließe,  die  Jagd  ihr  Ruhe  nehme  und  Freude,  wie  sie  in  Sehnsucht  ihr

Leben sich anders  gedacht. Wo sie  froh gewesen, ihm  entgegengereist, sei dort

gewesen. Sie sah in ihren Schoß. Er nickte langsam, schwer überzeugt.

Sie  wartete  eine  Stunde,  verriet  ihre  Erfolgfreude  nicht.  In  seinem  Haus  war

wenigstens  ein  Wechsel  des  Orts,  parierte  Gefahr.  Sie  fuhren  dann  Place  St.

Michel,  nahmen  den  Métro,  erreichten  Mont  Parnasse,  fuhren  umsteigend  zur

Etoile,  nahmen  einen  antrabenden  Fiaker,  stiegen  irgendwo  aus  in  einer  Gasse,

deren Dunkel sie selbst unbekannt umschwirrte, liefen, an den Händen gefaßt, in

den Schattenbogen, drangen in ihn ein so tief, daß hinter ihnen nichts blieb, alles

zurückfiel,  nicht  die  Idee  einer  Verfolgung  in  der  Luft  hing.  Vor  einer  Taverne

standen  Wagen.  Bis  dorthin  hielt  Le  Beau  sich.  Vorm  Einsteigen  schwankte  er

wieder.  Sie  legte,  während  die  Gassen,  Straßen  zurückblieben,  in  das

Schwindelgewoge um ihn den Körper, die Hand in sein Gesicht, ihren Mund an

sein  Ohr:  „Ich  bin  bei  dir.“  Voll,  scharf  umrissen  kam  sein  Gesicht  ihrem

entgegen.

Über  die  Dienertreppe  stieg  sie  zum  zweitenmal  ins  Haus  des,  der  sie  zuerst aufgebrochen. Ihr Blut suchte ihn sofort. Hier lebten sie nun. Niemand wußte es,

es drang nicht nach außen. Ein alter Arzt behandelte ihn von der Erschütterung.

Sie wartete, bis dies vorüber war, dann lockte sie jeder Platz, selbst der fernste,

denn  dort  war  Sicherheit.  Aber  als  selbst  der  Siebzigjährige  beim  Untersuchen

eine  Schmeichelei  hatte  für  ihren  Arm,  brach  sie  in  Weinen  aus,  verließ  das

Zimmer, warf sich auf ihren Diwan, schloß ab, öffnete nicht vorm Abend. Maß

sich die Schuld zu, ihrer Haut, dem Wuchs, dem Duft ihres Haares, daß Le Beau

leide.  Denn  um  ihretwillen  zog  er  sich  Feinde,  erlitt  er  Angriff.  Sie  spürte,  so

lange sie da sei, schiebe sich dies und dies zwischen ihn und sie und bohre ihn

weg, weil sie auffiel, weil sie reizte. Er aber trat ein, faßte das überall an, sagte:

„Liebe ich das nicht, warum verletzt du es?“

Sie  traten  in  die  Parklauben,  der  Sommerduft  strich  darin  herum,  sie  blieb

stehen,  an  der  Stirn  getroffen,  machte  die  Augen  zu,  küßte  ihn  besinnungslos.

Gewärtig eines Überfalls hielt sie den Kuß an bis zum Ersticken, sah lauschende

Köpfe aus dem Rosenbeet kommen, Leitern nachts gegen die Wand sich stellen.

Von  der  Silberkugel  zwischen  den  Staketen,  wogte  aus  der  Metalltiefe

Zwielichtiges, Schatten, gedämpftes Ungeheures heran, gegen sie. Dies drängte

ihr  Leben  zusammen,  zielte  es  in  einer  unbekannten  Verdichtung  gegen  ihn

allein. Bleich vor Erregung strömte sie ihre Seele mit der Zunge in seinen Mund.

Dachte nicht, selbst nie im Halbtraum, der fremde, sehnsüchtige Glieder formt,

an  andere  Männer,  ja  haßte  sie,  wurden  sie  aufdringlich  deutlich  in  der

Phantasie. Die geschmeidige Stoßkraft seines Körpers gab ihr jede Seligkeit, die

ihr Körper verlangte. Er trieb sie höher noch, als sie vermochte, schleifte sie in

die letzte Wollust, schon besinnungslos. Oft lag sie über seinem Gesicht nachts,

bog die Haare ihm aus der Stirn, lauschte, ob sie sein Traum sei. Legte die Hand

auf  sein  Herz  und  zog  mit  dem  Finger  ihren  Namen  auf  die  Haut  der  Grube.

Ging er von ihr, nur in das nächste Zimmer, war ihr, es sei für immer. An ihrer

Angst  wuchs  ihre  Liebe  höher,  weiter,  als  sie  von  ihm  empfand.  Er  gesundete,

war gefährdeter, je mehr er sich bewegte. Mit jedem Tag ward ihr Auge größer,

erwartender, eingestellter auf Unheil. Er aber blieb gleich, umschürfte ihr Fleisch

mit  Witterung,  griff  an,  quälte  sie,  liebte  sie  ohne  Änderung,  ein  Marder,  ein

edles  Tier,  voll  Geist,  der  nie  die  Beherrschung  verlor,  nie  mit  ihr  sich  traf  in

einer  Höhe,  die  nur  die  übersinnliche  wahnsinnige  Angst  ihrer  Seele  erreichte.

Da  blieb  das  Männliche  zurück,  sank  zurück,  wenn  er  sich  ihr  ergossen,  flog

nicht  zu  dem  erlösenden  Wort,  das  ihr  Mut  gab  jenseits  der  Umschlingung  der

Körper.  Während  sie  sich  noch  auftat,  ihm  entgegenatmete,  durch  seine

Umarmung  das  Hemmungslose  durchbrach  und  aufgeschleudert  flog  in  eine

leiblose  Ergriffenheit,  spürte  sie  unter  wütenden  Küssen  das  Zurückgleitende,

Fremde an ihm, das, was sich nicht gab: den Mann.  Sie  schlug  verschleiert  die schräg  gebrochenen  Augen  auf:  „Du  mußt  mich  mehr  lieben.“  Schmeichelnd

umwand  sein  Körper  sie  wieder,  sein  Geist  begleitete  seine  Hände,  gab  ihnen

Linde und glatte Bewegung, sagte ihr Worte der Liebe, toll, ausschweifender, als

ihr  Hirn  es  träumte,  machte  sie  hingeflossen,  in  jeder  Blutfaser  geöffnet  nach

seinem  Angriff  —  er  trieb  sie  in  den  Abgrund,  erhob  sie  aus  den  kleinen

Seufzern und Stammeln zu Geschrei, bis ihr Kopf besinnungslos ward . . . aber

erwachend  spürte  sie  unsinnige  Angst  um  ihn,  daß  sein  Herz  das  letzte

Zerschmelzen kühle, und empfand verzweifelt, was er nicht zu geben vermochte,

was fehlte, und daß sie ihn darum auch lieben mußte, mehr als er sie.

Nachts  kam  er  spät  zurück.  Zwei  Arme  fielen  in  der  Pergola  um  seinen

Nacken,  eine  Stimme,  die  kaum  sprechen  konnte,  flüsterte  seinen  Namen.

Zugleich  strömte  der  Weiße-Flieder-Duft  mit  einem  Hauch  herunter,  Dolden

bebten am Parktor nieder und berührten ihre Gesichter. „Lieber“, atmete sie. Er

hob ihr Gesicht ins Helle. Da hing es, nur sammelnd und aufnehmend, was sie

erwartete, was auch kam. In den Tränen, die es übergossen, sah er mehr, als was

sie bot. Es leuchtete tief in der Stunde und seinem guten Willen kam es entgegen

herauf  und  er  spürte  ihr  Warten,  ihre  Angst,  die  sie  verschwieg.  Sie  hatte  die

halbe  Nacht  am  Tor  gewartet.  In  eins  zerflossen  gingen  sie  hinein.  Weich  von

den  Tränen  und  gerührt  von  seiner  Milde  mahnte  sie  sein  Versprechen  zum

erstenmal die Nacht. Er spürte, wie schwer es ihr ward. Stand auf, hingegeben an

solche  Innigkeit,  schob  den  Hochmut  beiseite,  brachte  aus  dem  Nachtblau  gelb

aufflimmernd  vom  Fenster  den  Globus,  legte  ihn  in  ihren  Schoß,  brachte  den

lauen  Blütenwind  mit  in  ihr  Bett:  „Was  willst  du?“,  frug  er  und  bot  ihr  jeden

Fleck, den sie benennen wollte mit dem Fingernagel. Dorthin führen sie morgen.

Schon der Sonnenaufgang hieß Abreise, schon der Mittag Sicherheit. Ihre Liebe

stieg aufs Äußerste. Sie verschmähte es.




Sie wählte nicht, nahm nicht. Sie schenkte ihm ihre Angst. Verzichtete auf die

Ruhe, um zu leiden für ihre Liebe. Es war das Höchste. Unverlierbar nahm ihn

ihr  Auge;  als  sie  ihm  die  Kugel  zurückgab:  „Ich  will  es  nicht“,  sagte  sie,  ihre

Stimme  trug  keinen  Laut  mehr  vor  Verwebtheit.  Legte  sich  zurück,  unter  ihm

kaum  mehr  lebend,  der  über  sie  kam  mit  ungekannter  Leidenschaft  und

grausamen Lippen. Was blieb noch, konnte noch kommen? Entzücken selbst der

Tod.

Tage,  Wochen  kamen,  gingen  in  der  Erwartung.  Sie  lauerte  auf  eine  Gefahr,

die nicht kam. Manchmal glaubte sie sie nah, gewiß, schon im Vorsaal. Das stieg

und fiel mit den Graden der Hingebung, die sie dem Mann verband. Manchmal,

wenn  sie  ihm  ferner  war  in  ihrer  Blutwoche,  vergaß  sie  es,  schrak  aber  dann

zurück.  Da  die  Wochen  aber  leer  waren,  ermüdete  sich  die  Spannung,  ihre

Augen  wurden  beruhigter,  matter.  Menschen  streiften  das  Haus,  sie  mischten

sich  an  die  ersten  Vorposten  heran,  es  ging  ohne  Zwischenfall.  Ihr  Name  mit

seinem hatte schon Patina in der Verschmelzung, keinen hörte man allein. Man

achtete,  nahm  hin,  was  hier  fest  vereint  schien,  etwas  resigniert,  ein  wenig

gelangweilt.  Es  war  ihnen  fern  schon,  gegründet,  kein  Raub  mehr.  Nichts

geschah. Kein Schrei, keine Hand gehoben zu ihrer Entführung. Niemand warf

sich  in  Abenteuer.  Die  Lust  umschlich  sie  kühl.  Sie  ermüdete  mit  einemmal.

Aber  Le  Beau  federte  die  Sicherheit  erst  recht,  gab  ihm  knabenhafte  Wildheit.

Das Raubtierhafte, das verteidigte und lauerte, spielte nun mit dem Gefühl, tollte

darin, daß er sie hatte. Allein der Bogen der Angst war zusammengewachsen mit

ihrer Liebe. Es löste sich nicht ohne Lockerung auf dem Grund des Gefühls.

Sie ging spazieren, allein, ruderte einmal am Bois, ritt hin und wieder. Als ihre

Schenkel den Gaul erstmals fühlten, traf sich ihr Herzschlag mit Entferntem, sie,

wußte  nicht  mit  was,  war  es  ein  Schwan  im  Uferduft,  eine  Mispel  in  der

Pappelkrone, ein Auto,  das den Horizont  anrannte. Sie kam  anders zurück. Als

sie  die  Bibliothek  kreuzte,  wich  ein  bohnender  Arbeiter  aus,  glitt  ab,  stürzte

hinter  ihr  aufs  Parkett,  wobei  er  sich  an  ihrem  Ärmel  instinktiv  hielt.

Aufschreiend blieb sie zitternd an der Wand. Am Mittag in der Sonne lachte sie

über  die  plötzliche  Furcht,  aber  die  komische  Bewegung  der  Abwehr,  die  sie

gesehen,  verbreitete  sich,  machte  sie  düster,  schweigsam.  Ihre  Liebe  gliederte

sich darin. Der Überschwang kehrte zurück. Der Schwung dämpfte sich. Was sie

aus  der  innersten  Tiefe  gehoben,  gefürchtet,  die  Angst  und  die  Sorge,  standen

allein,  kühl  entfernt,  die  äußerste  Spitze  des,  was  sie  durchlebt,  war  nichts,  ein

Betrug. Sie tötete diesen Gedanken und lächelte. Aber wartete nicht mehr in die

Ferne,  zitterte  nicht  mehr  um  ihn,  wenn  er  ging  und  kam.  Ein  Gleichgewicht

kam. Sie reisten.

Er frug nach Plänen, Wünschen, lauschte auf Ungesagtes, was ihr selbst nicht bewußt  war,  verwöhnte  sie  namenlos.  Dirigierte  die  Reise,  zeigte  ihr

kaleidoskopisch,    kennerisch,    abwechselnd,    Wirkungen    vertauschend,

untermalend das Hauchdünne, verwischend das Grobe, die Schichtung der Welt,

die  man  einsog,  bewunderte,  genoß.  Suchte  nach  Flüssen,  die  im  Rauschen  ihr

genehm,  Wälder,  deren  Schattenfall  ihrer  Lunge  lieb  waren,  Ebenen,  die  das

Auto  kielte,  Gebirg,  in  dem  der  Aufschwung  mit  dem  Tagaufgang  über  die

Jacken  rann.  Doch  einte  die  Landschaft  sie  nicht  noch  tiefer,  die  Bilder  glitten

harmonisch.  Wo  aber  die  Kontraste  stiegen  und  rasten,  gab  es  keinen

Brennpunkt, in den ihr Gefühl zusammenfloß, sondern sie jagten auseinander, so

dies und so das. An einem Abend sahen sie eine italienische Oper. In der Nacht

sah Daisy Le Beau im hellen Licht neben sich.

Seine  Beine  wie  aus  Bronze  spielten  den  Rumpf  hinauf,  der  den  Fechter

zeigte,  zusammengerissener  und  stählerner  in  der  Spannung  wie  in  den

Marmorsälen die Ringer. Sein kluger Kopf war voll Geist, auch wenn die Lider

sich  schlossen.  Sie  sah  es  klar,  zum  erstenmal.  Denn  es  trat  in  sie  in  dieser

Nacht, zu sehen ohne Rausch und ohne Haß.

Das  Licht  flimmerte  kühl,  und  es  banden  sich  die  Enden  der  großen

Kantilenen  der  Sängerin  an  das  Ende  ihres  erwachten  Bewußtseins,  und  an  der

Höhe  der  Kantilenen  ermaß  sie  die  Höhe  des,  was  sie  erstrebt,  erglüht,  als  ihre

Stimme  noch  das  Ziel  war  und  ihre  kindliche  Sehnsucht  glaubte,  dort  sei  der

Ruf. Sie drehte um. Sie sah den Körper neben sich, edel und schön wie wenige,

auch  liebte  sie  ihn.  Sie  fühlte  alles,  was  von  ihm  zu  ihr  gekommen,

Begeisterung, Hingabe und Wollust, aber es blieb unten. Genügte es? War es so

viel, daß es sie erfüllte? Es war, was ein Mann an Liebe ihr geben konnte, fast

mehr.  Aber  sie  spürte  wie  Ziehendes,  sie  Beschwingendes  und  Reißendes  die

Spitze  des  abends  eingeatmeten  Gefühls  über  sich  schweben,  sah  alles  sich

hinneigen  nach  der  Höhe,  erblaßt  fiel  ihr  Kopf  zurück.  Die  lange  Strecke,  die

lag, zwischen dem, was sie erträumt und dem was sie erreicht und besaß, traf sie

vernichtend.  Lange  lag  sie  kalt,  halb  schlafend.  Ein  Gesicht  tauchte  auf,  sie

lächelte, es verblaßte wieder. Lange lag sie gewiegt von Dingen, die sie streiften,

nie  entfachten.  Aber  im  langen  Wachen  erkannte  sie  unerbittlich,  wie  leer  ihr

Zustand schwebe und daß dies nicht sie erfülle, und wie unendlich überlegen ihr

Gefühl schon dem Augenblick geworden, in dem sie war.




Der dritte Abschnitt




Ein  rotbärtiger  Mann  wartete.  Der  Vorsteher  meldete  das  Verbot  des  Zuges.

Der Parlamentarier ließ sich nicht sabotieren, stieg auf den Tender und verlangte

eine Lokomotive. Das Personal machte ihm eine Ovation, fuhr sie heran. Es war

Abend. Er redete von der Feuerung herunter. Dann gab er ganz behutsam Daisy

die Hand, sie stieg herauf, bald waren die Lichter hinter ihnen. Sie fuhren durch

die Provinz. Durch den Süden sprach er von Stadt zu Stadt. Dann kamen sie quer

durch die Bretagne. Ein Telegramm rief ihn von St. Malo zurück. Wieder kamen

Olivenbäume.  Jeden  Tag  liefen  rückwärtsgeschleudert  erleuchtete  Säle  mit

Menschenmassen zurück. Er kam aus dem Handdrücken der Komitees direkt in

den  Wagen.  Sie  gab  ihm  die  Hände  heraus,  er  stieg  ein.  Neue  Chausseen

bäumten  sich,  der  Mond  schwankte  langsam  durch  die  dünnen  Alleebäume.

Einmal küßte er ihr die Hand, sie lachte eine Zeitlang über seine Zärtlichkeit. Sie

saß in der ersten Reihe, als in Valence er während des Sprechens die Budjetrede

aus Paris erfuhr und eine wilde Kavalkade dagegen aufmachte. Er aß dann den

ganzen  Abend.  Unterwegs  stieg  seine  Wut.  Abends  nahten  drei  Laternen,  sein

Geburtsort  Libourne.  Seine  Vettern  erwarteten  ihn  mit  den  Weibern,  die  in

Holzschuhen  von  einem  Bein  aufs  andere  sprangen.  Sie  staunten  sie  an,  indem

sie  sich  in  den  Taillen  weit  vorneigten,  die  Arme  auf  den  Rücken  schlugen.  Er

wurde  verlegen,  legte  ungeschickt  den  Arm,  daß  sie  fast  zusammenbrach,  auf

ihre  Schulter.  Sie  lächelte  mit  den  Weibern,  nahm  sie  unter  den  Arm.  Als  sie

ihnen  ein  Schlafzimmer  zu  zweit  anboten,  lachte  sie,  ging  hinaus  und  fuhr  ins

Hotel. Die Weiber klatschten auf die Schenkel, grinsten, verhöhnten den Rotbart.

Er  ging  voll  Wut  ins  Hotel,  sie  abzuholen,  vor  ihrem  Gesicht  begann  er  die

Hände  zu  bewegen,  als  sei  sie  aus  Glas.  Er  sprach  kein  Wort.  In  der

Versammlung stellte er eine Resolution auf, die dem Budjetredner ein Wort ins

Gesicht setzte, das man nur in Libourne verstand. Die Männer stampften wie die

Ochsen und rissen die Mäuler bis gegen das Ohr auf. Sein Cousin Louis trug es

aufs  Postamt.  Der  Beamte  weigerte  sich.  Da  holte  er  den  ganzen  Saal,  sie

steckten  die  Gartenhütte  an,  legten  ihn  auf  den  Rücken  und  spritzten  ihm  aus

einem  Winzergummi  Schnaps  in  die  Gurgel,  bis  er  es  tickte.  Am  Mittag

schlachtete er ein Schwein. Mit blutigen Armen stand er breitbeinig im Hof, hob

den  Kopf  und  sah  sie  mit  seinen  weit  auseinanderliegenden  Augen  an,  seine

bloße Brust dampfte. Mittags spät saßen sie im Auto. Er strahlte und wagte sich

zum  erstenmal  dicht  neben  sie  zu  setzen.  Sie  zog  den  Mund  spitz,  hob  den

Finger  und  streckte  ihn  nach  dem  Polster  auf  der  anderen  Seite.  Sofort  glitt  er

hinüber.  In  Toulouse  zog  er  den  Rock  aus  im  überfüllten  Saal,  lief  auf  dem

Podium  herum  und  schrie  wie  ein  Bär,  er  war  fast  heiser,  sein  Publikum  raste.

Dem  Saaldiener  schlug  er  in  guter  Laune  auf  den  Rücken,  der  bekam  einen

Hustenanfall, wurde auf drei Stühle gelegt, bekam die Arme gehoben, den Bauch massiert.  Sie  ärgerte  sich  und  beachtete  ihn  einen  Tag  nicht.  Sie  fuhren  nach

Nizza zu einer Kundgebung der italienischen Irredentisten. Da sie nicht mit ihm

sprach,  räusperte  er  sich  nach  der  Uhr  jede  fünfte  Minute.  Sie  sah  hinaus.  Die

Bläue  spielte  um  die  Äste  mit  einer  Leichtigkeit,  als  durchdrängen  sie  sich.  Er

benutzte den Augenblick, die Hand herüber auf ihr Knie zu legen. Zornig sah sie

ihn  an.  Sein  schwerer  Nacken  zog  sich  ein,  die  schmalen  Augen  wurden

ängstlich. Er tat ihr leid, sie griff mit der Faust in seinen Bart, zog ihn von der

einen  Seite  zur  anderen,  schüttelte  ihn  und  ließ  ihn  fahren,  er  versuchte  einen

Griff wie nach einer Magd. Sofort zog er sich in die Ecke zurück, fragte traurig

und  kindisch:  „Sie  haben  einen  Zug  um  den  Mund,  was  ist?“  Sie  lachte.  Er

schüttelte sich vor Behagen und strich den Bart glatt.

Vom  Zug  kamen  sie  direkt  ins  Theater.  Ein  trentiner  Dichter  sprach  eine

Hymne  an  das  italienische  Meer.  Der  Raum  war  mit  italienischen  Flaggen

geschmückt  neben  den  französischen.  Der  Dichter  trat  einen  Augenblick  in  die

Loge, den Parlamentarier zu begrüßen. Ihre Blicke kreuzten sich einen Moment.

Doch  der  Franzose  stellte  ihn  ihr  nicht  vor.  Sie  sah  einen  Schatten  von  seinem

Auge,  als  er  hinausging.  Die  Verse  langweilten  den  Parlamentarier,  er  wurde

müde und schnarchte, aber er mußte bleiben, da er nachher sprach. Daisy stand

auf  bei  der  zweiten  Nummer,  ging  leis  hinaus.  Sie  ging  durch  das  Foyer.  Nun

schritt  sie  gegen  einen  Spiegel,  sah  sich,  erreichte  die  Treppe.  Als  sie  den  Pelz

um  den  Hals  fester  zog  an  der  Tür,  trat  mit  zwei  großen,  aber  langsamen

Schritten der Dichter von dem Pfeiler. Sie nahm seinen Wagen.

Der  Frühling  stieg  mit  sehr  blauen  zarten  Morgenstunden  aus  dem

Luxembourg.  An  einem  Abend,  den  die  Boulevardbäume  mit  einer  blassen

Schwermut  trugen,  stiegen  Ballone  aus  einem  Hoteldach,  stiegen  mit  kleinen

Kerzen und erleuchteten an dem Ende der schwärmerischen Kurve den Himmel

mit  ihrem  Namenszug.  Vor  Fontainebleau  machte  ein  Torpedoauto  eine  ovale

Schleife,  ihr  Wagen  bremste  und  fuhr  in  den  Graben  auf  zwei  schleifenden

Hinterrädern.  Der  kleine  Spritzer  hatte  gedreht  und  verschwand  hinter  einer

grauen  Staubwand.  Auf  der  Chaussee  lag  ein  Strauß  Narzissen  mit  einer

italienischen Schleife. Später fand sie einen Brief darin.

Er  kam  am  Morgen.  Selbst  sein  Parfüm  fragte  nach  ihren  Wünschen,  die  er

erriet, daß es sie bestürzte, denn er brachte ihr keine Geschenke, aber er lauerte

auch auf das Unbewußte jedes Reizes in ihrer Seele. In seinen Arbeiten kam ihr

mit  aller  Genauigkeit  dieser  und  jener  Tag  und  Gedanke  wieder,  nur  aus  der

Frage zum Endgültigen geführt, entgegen. Seine Schöpferkraft sammelte sich in

Verkleidungen  um  sie,  er  drang  in  das  Dunkelste  und  Träumerischste  ihres

Lebens und erregte mit der tastenden Verführung seines Geistes. Sein Kopf war

antik-haarlos,  die  Augen  tief  und  umschattet,  aber  der  Zauber  seines  Hirns verstrickte mit einer Überlegenheit, selbst wo er bat, daß er sich aufhob. Als sie

ihn nicht empfing, sandte er ihr das Gedicht, das die Adria zur Revolte aufrief,

aus  dem  Theater  in  Nizza,  um  ihr  zu  zeigen,  daß  dieser  Ehrgeiz  und  sie  das

Verehrungswürdigste seien in seinem Leben. Die Aufrichtigkeit führte sie dicht

zu ihm.

Der französische Staat ließ ihm als Gast Notre Dame allein läuten. Er kam zu

ihr: „Es war keine Schönheit, da du fehltest.“

Er sagte drei Stunden vor Beginn der Premiere ab, denn Daisy lag an Grippe.

Das Telephon rasselte ohne Unterlaß. Er stellte es ab. Vor dem Zimmer stand ein

Boy, der niemand einließ.

„Drei Monate Reklame . . . .“ flüsterte der eine der Direktoren, als sie den Boy

bestochen hatten, im Salon. Er zuckte die Achseln, als sie den Tantiemensatz um

fünf in die Höhe hoben. „Acht“, sagte der andere leis und bebend vor Wut, denn

sein  Gegenüber  nahm  den  Finger  nicht  von  der  Lippe.  Daisy  schellte.  Er  ging

hinein. Sie war aufgewacht: „Gehen Sie doch“. Er machte eine geringschätzige

Gebärde,  er  sagte  ihr,  es  läge  nichts  daran,  denn  diesen  Ruhm  verachte  er,  es

gäbe  nur  jenen  einen,  der  ihn  in  der  Öffentlichkeit  reize,  und  er  wies  auf  das

Gedicht, das sie auf dem Tisch liegen hatte. Er ging leis hinaus, als sie die Augen

schloß.

„Zehne“, sagte der Direktor vom Fenster her, wo er mit den Nägeln das Glas

zum Zittern brachte. Er schüttelte stumm den Kopf. Da bekam der andere einen

Kopf  wie  ein  Puter,  der  erstickt,  hob  die  Stimme  und  schrie  nach  ihm:

„Schieber“.

„Buffone“, er hatte Schaum auf den Lippen. „Marquis de la bouche.“

Mit  einer  aalglatten  Bewegung  gab  er  sofort  nach,  zog  sie  auf  den  Korridor,

besprach  sich,  sagte  zu,  vergaß  die  Beleidigung  —  denn  er  fürchtete,  daß  ihre

Stimmen Daisy weckten.

Gegen Morgen kam er zurück, niedergeschlagen. Sie wagte nicht zu fragen, es

schien  eine  Niederlage.  Sie  war  frischer,  machte  Puppen  aus  den  Kissenenden,

schmollte mit ihnen, ließ sie tanzen, lächelte nach der Seite, bis er auf den Knien

lag. Mit dem Frühstück kamen Zeitungen. Sie sah, daß sein Erfolg riesig war. Er

sagte,  da  sein  Blick  den  ihren  nicht  traf  in  der  Loge,  habe  er  die  Niederlage

gewünscht.  Denn  ihr  Auge  allein  habe  ihm  sagen  können,  daß  dieses  Rufen

bedeutend für ihn, ja eine Freude sei.

Er  saß  auf  dem  gelben  Stuhl  ohne  Lehne  und  plauderte  den  Nachmittag  mit

ihr,  den  sie  noch  lag.  Ein  Brief  kam,  er  erbrach  ihn,  biß  die  Zähne  in  die

Oberlippe, drehte sich um und schlug die Hände vor das Gesicht.

Sie las den Brief. Er kam bis ans Bett, als die Augen sich trafen, sah sie, wie

er  schwankte.  In  der  Tiefe,  hinter  den  goldbraunen  Ringen  entfernte  es  sich. Zwei Falten preßten die Augenschlitze gegen die Nase. „Laß packen“, sagte sie.

„Du  bist  noch  krank.“  Sie  nickte  ein  wenig  und  schellte  der  Zofe.  Er  senkte

den Kopf, ging hinaus.

Im Zug schmerzte sie der Rücken bis zum Knie, dann die Arme. Wie sie sich

legte,  linderte  sie  nur  die  Sekunde.  Im  Tunnel  verlor  sich  das  Fieber,  gegen

Mittag kam es heftig zurück. Im Schlafwagen lag sie eine Stunde. Das Decklicht

irrte  in  blauen  Kreisen  um  sie.  Sie  setzte  sich  in  die  Ecke,  in  Decken  gehüllt.

„Laß  dich  nicht  stören“,  sagte  sie.  Seine  Augen  waren  feucht,  kalt  nach  innen

gerichtet,  wo  er  angespannt  sich  beschäftigte.  Sie  nahm  eine  Zeitung,  hielt  sie

vor  das  Gesicht,  als  lese  sie,  damit  er  ihre  Schwäche  nicht  sehe.  Er  hielt  die

Hände  nebeneinander  und  sah  durch  die  dünne  Haut  auf  sie.  Die  roten

Lichtreflexe  machten  eine  unruhige  Zartheit  auf  ihren  Gliedern  durch  dies

Transparent von rosanem Blut.

Sie  kamen  bei  Regen  an.  Ein  Kommissionär  mit  schwachsinnigen  Augen

umkreiste sie wie ein Hund und fing plötzlich mit den Armen zu drehen und zu

schreien an. Hinten begann eine rasende Musik. Der Regen ward so toll, daß, als

sie  auf  der  Terrasse  standen,  über  den  Platz  die  Herangelaufenen  mit

hochgeschlagenen  Kragen  in  die  Cafés  zurückstürzten.  Schwarze  Männer

standen auf der Treppe, ein langer Frack warf vom Gaskandelaber den Hut hoch,

knickte  die  Knie,  fuhr  hoch,  stank  aus  dem  Mund  wie  ein  Fisch.  Im  Wagen

begann  Daisy  zu  weinen  vor  Müdigkeit.  An  der  Ecke  sah  sie  die  dünne

Erscheinung über den leeren Platz rennen.

Gegen Abend blickte sie vom Balkon, der Nebel erfrischte. Eine Ziegenherde

kam  aus  der  Nebengasse.  Ein  Radfahrer  bog  um  und  fuhr  dem  Leittier  in  die

Beine.  Es  sprang  um,  jagte  auf  die  Straße.  Die  Tiere  liefen  mit  geblendeten

Augen  an  die  Häuser.  Einige  Geiße  bockten,  liefen  irrsinnig  im  Kreis,  warfen

Kinder  um,  verletzten  einen  Gendarmen  im  Gesicht.  Der  Hirte  suchte  das

Leittier,  sprang  durch  die  Gruppen  und  pfiff  auf  dem  Fingergelenk.  Da  nahte

Musik,  alles  verlief  sich  Die  Musik  hielt  vor  dem  Hotel.  Daisy  ließ  sich

auskleiden.

Später drang rote Glut in die Fenster. Als er vom Balkon hereinkam, hob sie

den  Kopf  aus  den  Kissen.  „Die  Unterbeamten“,  rief  er,  schon  im  Salon.  Sie

schloß  die  Augen  unter  der  Müdigkeit  der  Schlafpulver.  Dann  gingen  im

Nebenzimmer immer Türen, ein Organ sprach, als gurgle es den Mund voll, das

schläferte  ein.  Die  Türen  klappten  rascher,  die  Reden  gingen  wie  ein  Bad,  es

umplätscherte  sie  aus  der  Ferne.  Sie  hatte  Durst,  bog  den  Kopf  zur  Seite  zum

Trinken.  Da  sauste  er  vorbei,  sie  griff  nach  seiner  Hand.  „Deputationen“,

flüsterte die Zofe. In der halbgeöffneten Tür, als sie hinausging, stand ein fetter

Herr und verbeugte sich tief mit einem fiesen Lächeln.

Immer  ging  seine  Stimme  wie  ein  Uhrzeiger  durch  die  anderen,  die

herumwanderten, leis klangen, bald spitz, manchmal quatschisch schäumten. Sie

bekam Sehnsucht, ihn zu sehen. Sie sah ihn nur im Sprung. Später erwachte sie,

es war Lärm auf der Straße, sie sah in sein überhitztes Gesicht. „Der vierte Zug“,

rief er ihr zu, als er auf den Balkon stürzte. Als er zurückkam, frug sie: „Was war

es“;  sie  hatte  geschlafen  in  der  Zwischenzeit.  „Studenten“,  stöhnte  er.  Sie

verstand ihn nicht. „Was wollen sie?“ „Provinzen.“ Sie begriff im Halbschlaf die

Zusammenhänge nicht mehr und schlief sofort ein.

Sie  sah  in  tiefblauen  Himmel,  gewölbt  und  fließend  wie  Glas.  Er  stand  an

ihrem  Bett.  Sie  sah  hinunter.  Singende  irredentistische  Vereine  zogen  zum

Hafen. Der Schlaf hatte sie erholt, sie legte sich herum, um liegen zu bleiben. Er

nahm sie an der Hand, sie stand auf. Beim Anziehen bekam sie Fieber. Sie hielt

ihm den Puls hin. Er fühlte, verfärbte sich ein wenig, dann drehte er sich um. Sie

sah nicht, was vorging. Es dauerte nur kurz. Dann sah er sie fragend an. Sie zog

sich weiter an, eine solche Spannung lag in seinem Blick. Er hob sie hinüber ins

Boot. Die Molen waren schwarz. Auf der Triere ward eine Fahne gelegt. Er trat

darauf.  Sie  hörte  jedes  Wort  aus  dem  Theater.  Die  Schärpen  standen  grell  über

den Hemden wie auf Schilder gelegt. In der weißen Glut platzten die Köpfe fast.

Sie standen wie Zinkknöpfe, heiß und schwitzend. Um sie herum lagen Schiffe

mit Tribünen, von denen die Photos unaufhörlich knackten. Ein amerikanisches

Boot  suchte  ständig  die  Sperre  zu  durchfahren.  Die  Menge  wartete,  bis  die

Glocken den Berg herunterkamen. Dann schaukelten Tücher über dem Schwarz.

Eine Brandung erhob sich am Ufer. Aus Marmor stieg ein Adler von der Klippe.

Eine dumpfe Salve knatterte hinter der Halbinsel. Dann sprach er jene mystische

Revolte,  hatte  die  Hände  gegen  die  Brust  gestemmt,  die  Beine  eine  kleine

Spanne auseinander. Auf seinem Kopf lag eine Entschlossenheit der Wollust, als

wiege sein Hirn sich in dem Gedanken, den er mit großen Rhythmen durchmaß.

Unter  seinen  Sätzen  aber,  die  ihm  die  Höhe  seines  Lebens  waren,  kam  aus  der

Tiefe  des  Meeres  der  Glanz  langsam  herauf.  Aber  wie  er  schloß,  überkam  sie

eine sinnlose Traurigkeit, sie fiel fast zusammen.

Das  Meer  schäumte  ein  wenig,  als  sie  zurückfuhren.  So  lange  sie  fuhren,

streichelte er unter dem Mantel ihre Hand. Sie ging sofort in ihr Zimmer, schloß

ab,  kleidete  sich  aus.  Dann  sprang  sie  heraus,  ließ  sich  anders  anziehen,  legte

sich  auf  den  Rücken.  Im  Nebenzimmer  telephonierte  er  nach  dem  Arzt.  Er

verlangte Rom, einen Spezialisten, rief Summen ins Telephon, trommelte an ihre

Tür.  „Öffnen  Sie“,  sagte  sie  der  Zofe.  Im  Halbdunkel  beugte  er  sich  über  das

Bett.  Sie  brachte  den  Blick  nicht  gegen  seinen  zum  Fixieren.  „Welches

Unglück“, stöhnte er. Er fluchte, verwünschte den Tag, maß sich die Schuld zu,

daß sie hierher gefolgt, aufs Meer gekommen. Sie lächelte. Das Telephon rief ihn hinaus. Im Dämmern sah sie auf dem Tisch etwas Helles. Es mußte vom Mittag

liegen. „Schließen Sie“, sagte sie der Zofe. Sie machte das Telegramm auf, las,

bückte sich, krümmte sich wie eine Katze.

Er  klopfte  an  die  Tür.  Er  rief  durch  das  Schlüsselloch,  er  störe  sie  nicht,  nur

bitte er, daß sie den Arzt empfange, wenn er komme. Dann ward es still. Später

kam er noch einmal, sie hörte ihn hin und hergehen, sein Schritt war beängstend

leis, verhalten.

Nur sie habe Sinn für ihn, murmelte er. Er sprach lange mit sich, die Portiere

dämpfte es. Auf dem Tisch stand sein Bild. Daisy sprang auf. „Der Arzt“, schrie

es  im  Gang,  im  Nebenzimmer  flog  das  Fenster  auf,  sie  hörte  einen

stehenbleibenden  Motor.  Sie  nahm  eine  Nadel,  zielte  dreimal  nach  dem  Bild,

steckte  sie  rasch  in  ihr  Haar,  sie  kam  durch  ihre  Tür  zum  Korridor,  durch  die

zweite Treppe auf den Gang, dann in das Vestibül. Sie fuhr über Mailand nach

Turin. Dann nach Lyon. Das Fieber ließ nach, sobald sie härtere Luft atmete, in

einer  Stunde  war  es  vorbei.  Von  da  fuhr  sie  bis  Calais.  Mit  dem  Fünf-Uhr-

Dampfer  kam  Syg.  Sie  schritt  mit  dem  Tuch,  ohne  aufzuhören,  winkend  über

den Steg auf sie zu.

 

Der Mond flog, ein Vogel, durch den Apfelbaum; Die Syringen hingen schwer

und  rot  über  den  Kies;  Über  den  Hyazinthen  strudelte  die  Luft  in  einer

Kupferfäule. Zwischen den Zweigen des Gebüschs fing das Dunkel erst an und

bebte. Bienen stürzten in die Höhe und von ihren übervollen Poren schaukelten

hochgetragene  Blüten  langsam  und  taumelnd  in  das  Wasser  zurück.  Die

tiefgesenkten  Gartenfenster  brachen  mit  runden  Quecksilberbogen  aus  den

Säulen  heraus.  Die  magische  Tiefe  des  Glases  blätterte  sich  nach  innen  in  den

schimmernden  Kreisen  und  sog  den  Kiesweg  mit  den  Tulpen  in  einer  Spirale

hoch  und  in  sich  auf.  Aus  der  Gartenhütte  taumelte  ein  Gegenstand  mit

unheimlichem  Schütteln,  schlug  wild  gegen  den  Apfelbaum,  kam  in  den

Mondschein,  torkelte  in  ihm  über  die  Wiese  nach  einer  Maus.  Dann  hielt  er,

verdrehte  die  Augen,  schrie  „Do  .  .  .  go  —  —  go.  Dogo  .  .  .“,  schnurrte  und

steckte  den  Schnabel  zwischen  die  Flügel.  Der  Mond,  wie  ein  unsichtbar

geschlagenes Schild, war weiß von Metall, zitterte durch den Himmel.

Dies alles brachte ihr die Heimat nahe, wenn sie Sygs Hand hielt. Sie gingen

angeschmiegt  durch  den  blauen  Dunst  der  angefachten  Nacht.  Aber  es  trug  sie

nicht  hinüber,  sie  hatte  nur  Abwehr.  Die  Unruhe  war  gewichen,  sobald  sie  Syg

sah und spürte. Dies aber, dachte sie im Bett, was sie froh machte, war nur die

Gegenwart der Schwester, Sygs Figur und Stimme, vor deren naher Gewalt das

Gelebte  zurückfiel.  Sie  empfand  Ruhe  und  Stille.  Sie  empfand  sogar  in

Vaudreuils Grüßen das geheime Suchen und Fragen, aber sie war so sicher, daß sie sie unbefangen zurückgab.

Elfmal schlug die Uhr, dünn und silbern. Der Ton ging hinaus, wo der Glanz

nicht nachließ. Syg konnte nicht schlafen, legte sich herum. Sie lächelten sich in

das  Gesicht.  Der  große  helle  Raum  stand  voll  Mondstaub.  Vor  dem  Fenster

schwankten  Weidengerten  auf  und  nieder,  obwohl  kein  Wind  ging,  wie  der

bebende  Rücken  eines  Tieres.  Nun  begannen  im  Boudoir  die  Silbersachen  zu

leuchten, die Bettseide wurde ein Netz von zartestem Weiß, nun stand der Mond

mitten im Rahmenkreuz und durchstieß gelb und flutend das Fenster.

Daisy  richtete  sich  auf,  als  lausche  sie:  „Und  Well?“  frug  sie  und  horchte

hinterher  .  .  .  „und  Well?  .  .  .“  Syg  sprang  aus  dem  Bett.  Der  Balkon  war  mit

wogendem  Lichtnebel  über  den  Kletterrosen  zugezogen.  Die  Nacht  wurde

immer  wärmer  und  durchsichtiger,  schon  traten  die  Figuren  vor  der  hintersten

Hecke  deutlich  heraus.  „O“,  flüsterte  Syg  und  führte  die  flache  Hand  über  das

Geländer.  Stück  auf  Stück  der  Jugend  gaben  sie  sich  in  die  Hände,  hinüber,

herüber wie Bälle, und spielten sie sich zu . . . die Bäume, die Gouvernante, die

vertrocknete  Fischkugel,  den  Ameisenbau.  Wie  sich  die  kleinen  Dinge,  deren

zärtliche  Erinnerung  sie  am  sorgfältigsten  erfüllte,  aus  ihrer  Erinnerung  hoben,

schmolz  sie  das  Gefühl  zusammen,  daß  die  Jahre  hinaustraten  zwischen  ihnen

.  .  .  Tage  flogen  auf  und  hoben  sich  in  sanften  Farben  wie  aus  Strohhalmen

abgesandte Kugeln und schwammen in den Garten hinein. Im Scheitel der Nacht

hing der Mond fröstelnd und starr.

Die Uhr schlug. Vögel sangen, den Kopf noch an der Brust, in das wollüstige

Grauen. Das Gras begann zu leben, und der Tau glühte mit einer hingegebenen

Leidenschaft  an  der  Erde.  Daisy  bog  sich  aus  ihrem  Bett  über  Sygs  klares

Gesicht. Sie empfand,  daß ihr Kopf  wie ein Spiegel  denselben Ausdruck trage.

Sie empfand das Glück dieser Gegenwart mit einem berückenden Gefühl.

„Wie lange hattest du Fieber, Syg?“

„Acht Wochen.“

„Arme, doch wirst du in Firenze nichts tun wie liegen und blaue Luft atmen.“

Sie  legte  den  Kopf  an  Sygs  Brust  und  liebkoste  sie  mit  der  Wange,  denn  die

Erinnerung  der  Schmerzen,  die  Syg  gelitten,  quälte  sie  in  dieser  Stunde  der

Seligkeit mehr, als sei es ein eigenes Leid.

Die Uhr schlug. Syg gähnte; zog die Beine herauf und schüttelte die Locken,

reckte  die  Arme.  Sie  war  zu  faul  zum  Aufstehen.  Sie  schellten  nach  dem

Frühstück.  Die  Zofe  brachte  es  zuerst  Daisy  an  die  linke  Seite  des  mit  breiten

Stäben  gegliederten  Messingbettes.  Sie  wies  nach  Syg.  Das  Mädchen  sah

verwirrt  von  einer  zur  anderen.  Sygs  blaues  Haar  wallte  um  das  ovale  Gesicht,

sie  hatte  das  Kinn  auf  die  Hand  gestützt.  Sie  sah  mit  den  Augen,  die  tief  und

wundervoll ausgeschnitten und mit leidenschaftlichen Schatten befiedert waren, dem Mädchen zu. In ihrem Weiß lag ein violetter Schimmer.

Sie wurden ohne Pause verwechselt. Die Bonnen kannten sich nicht aus. Der

Kutscher stammelte. Ärgerlich rief Daisy: Pha . . . lux . . . Freunde vertauschten

sie. Aber dies band sie nun erst aneinander, denn in jenem Wechseln der Körper

und Erscheinung fühlten sie hingegebener die Harmonie. Sie lachten sich an vor

dem Spiegel. Sie zogen sich verschieden an, machten sich unähnlich.

Syg  trug  die  Haare  hoch  um  einen  dreigezackten  Pfeil,  Daisy  zog  sie  unter

einer Perle, die über der Stirn lag, halb über die Ohren und scheitelte den Kopf.

Syg  trug  dunkle  Seide.  Daisy  ging  ganz  weiß,  der  Wind  schmiegte  sich  in  die

kleinen Blumen des Battists und der Boa.

Umsonst.

Sie  tauschten  den  Puder,  die  Korsetts,  die  Rotstifte.  Syg  blaßte  ab  wie  ein

Pierrot. Daisy ging mit anmutig erhellten Wangen. Doch wie sie sich bemühten,

stieg die Verwirrung. Da gaben sie nach, Syg hatte eine Grimasse, sie tauschten

die Rollen.

„Sie  baten  mich,  die  Kette  zu  besorgen“,  sagte  ein  junger  Kanadier,  reichte

Daisy ein Etui.

„Es  war  meine  Schwester“,  sagte  sie.  Sie  trug  ein  silbriges  Abendkleid  mit

Schwarz, ging hinaus, Syg zu rufen.

Sie  kam  zurück  mit  Goldpuder  und  einem  roten  Samt.  Er  überreichte  es  ihr.

Sie dankte. Die Tür ging auf. Syg kam in einem blauen Schneiderkleid wie von

der Straße, gab ihm die Hand und frug: „Haben Sie meine, Kette, John?“

Verblüfft  sprang  der  junge  Mann  auf:  „Haben  Sie  noch  eine  Schwester  und

wel  .  .  .“  Syg  klatschte  in  die  Hände,  nahm  ihn  bei  den  Ohren,  schenkte  einen

Kognak ein.

Jeden Tag schob Syg die Abreise hinaus, jeden Morgen freute sich Daisy und

jeden Abend litt ihr Gefühl, das um Syg Sorge trug und doch nicht vermochte,

sich von ihr zu trennen. Die Tage gingen wie ein blauer Mond nach dem anderen

am Fenster vorüber, und Dogo saß in jedem, auf dem Zweig des Faulbaums sich

schaukelnd.

Fribaurt  rief  an  auf  der  Durchreise,  Syg  nahm  den  Hörer.  Er  kam  nach  einer

halben Stunde. Daisy empfing ihn. Er sah ihr von unten in die Augen, und da er

ein  geschärftes  Ohr  hatte  für  das  herbere  in  Sygs  Organ,  frug  er,  den  Rücken

weich,  hündisch,  biegend:  „Wozu  die  Komödie?“  Sie  gingen  auf  die  Veranda.

Sie hob den Finger an die Lippen.

Unter  ihnen  stand  Syg,  vor  ihr  ein  junger,  schlanker  Gärtner.  Sie  tollte  und

sprang um ihn herum, verzog das Gesicht, schüttelte den Kopf. Sie frug ihn, er

sagte  etwas.  Sie  preßte  die  Hände  in  die  Hüften,  daß  die  Ellenbogen  nach

auswärts  standen  und  lachte.  Ihre  Bewegungen  waren  in  diesem  Augenblick ganz  unerlöst  und  kindlich.  Dann  frug  sie  wieder.  Er  sagte  einen  slawischen

Namen und zischte. Sie schüttelte den Kopf und lachte noch heller. Sie faßte ihn

unter  dem  Kinn,  richtete  sein  Auge  nach  ihrem  (denn  er  schlug  es  nieder)  und

horchte angespannt, dabei bewegte sie die Nüstern in Spott.

Er errötete, dann schrie er mit voller Stimme: „Zsigis“. Syg blieb ganz ernst,

hob  die  Hand,  fuhr  ihm  die  Grenze  der  Stirn  entlang,  sagte  ihm  etwas  ins  Ohr

und ging lachend die Treppen zur Veranda hinauf. Oben blieb sie stehen: „Pony“

. . . rief sie. Er hielt an, wandte sich um, errötete und blickte hinauf. Dann wurde

er ganz blaß. Sie winkte. Er ging.

„Warum nennst du ihn Pony?“

„Wegen der Haare.“ Auch ihre Locken hingen gefächert in die Stirn.

Daisy  preßte  plötzlich  die  Hände  fest  zusammen:  „Fribaurt  fährt  Donnerstag

nach Italien . . .“ Sie stockte. Mit einem seltsamen und nie gesehenen Ausdruck

sah  Syg  an  Fribaurt  hinauf  und  wieder  herab,  zuckte  kaum  deutlich  die

Schultern. Aber Fribaurt, der stark nach einem süßen Wasser roch, sah es nicht,

denn sein Blick folgte dem Gärtner, der in den Büschen verschwand.

Aber Daisy vergaß den Ausdruck nicht, mit dem Syg den anderen angesehen.

Sie  blieb  den  ganzen  Tag  dicht  neben  ihr,  als  ob  schon  die  Entfernung  eines

Zimmers, der Raum einer Wand sie trenne.

„Ich  danke,  daß  du  bleibst“,  sagte  sie  stockend,  als  sie  in  den  breiten

Mondstrom hineingingen. Sie kamen dreimal um das Bassin, dessen Rotunde in

Marmor  glühte.  Das  Gras  war  blau  und  Dogo  hing  in  einem  Kreis  von

Fächerschatten. Als sie um die Hecken bogen, stand der Mondschein gezackt als

Segel über dem Garten, der unter ihren Füßen schwebte.

„O“, sagte Syg mit plötzlich ganz erhelltem Gesicht, „ich freue mich, daß du

dies  sagst.“,  Sie  gingen  hinein,  Daisy  stumm  vor  dem  Glücksgefühl,  das  diese

Antwort ihr gab. Aber auf der Treppe zögerte ihr Fuß. Sie spürte, wie unrecht es

sei, daß auch ihr Wunsch nur Syg halte. Aber sie sagte nichts.

Am  nächsten  Tag  fuhr  Syg  im  Métro  zur  Etoile,  besuchte  eine  Dame  in  der

Avenue Wagram, schloß das Tor, fuhr zur Seine, stieg an der Madeleine aus und

suchte zur Oper zu ein Geschäft. Sie sah in ein vorübergleitendes Auto. Ein Herr

sprang  heraus,  in  höchster  Erregung  auf  sie  einsprechend,  sie  sah  seinen  Bart

zittern,  die  Leute  blieben  stehen,  als  er  schrie.  Sie  nahm  ihr  kleines  Stilet,

drängte ihn bis an den Rand, er sprang in sein Auto, verdeckte das Gesicht. Sie

sah  um.  Ein  Photograph  knipste  und  kurbelte  neben  ihr.  Ein  Herr  mit  einem

Notizbuch  zog  den  Hut.  Sie  machte  eine  rasche  gewandte  Bewegung,  glitt

zwischen  dem  Haufen  durch,  mitten  in  ein  Orchester,  das  vor  dem  Café

konzertierte. Sie saß eine halbe Stunde vor einem Whisky. Dann fuhr sie heim.

Zwei Tage sprach sie kein Wort über den Vorfall. Sie lebte neben Daisy. Aber die  Worte,  die  sie  gehört  und  die  nicht  ihr  galten,  sondern  Daisys  Leben

herausrissen  aus  Stunden,  die  sie  nicht  ahnte,  entfielen  ihr  nicht.  Nachts  setzte

sie sich neben Daisys Bett und sah sie stumm an. Aber die Worte spannten sich

zwischen sie und die Schwester und trieben sie auseinander. Sie vermochte nicht

mehr, den Blick unbefangen auf Daisy zu heften.

„Du hustest?“ frug Daisy und fuhr aus dem Schlaf.

Syg  schüttelte  den  Kopf.  Daisy  preßte  die  Lippen,  als  die  Schwester  schlief.

Sie  fühlte,  wie  die  Unbefangenheit  riß,  die  Ruhe  wankte,  sie  bangte  um  die

Schwester und wagte nichts zu sagen, denn sie fürchtete, daß dann das Helle aus

dem  Himmel  falle  und  die  Kraft  daraus  lösche.  Sie  lag  lange  wach.  Plötzlich

öffnete  Syg  die  Augen,  schloß  sie  wieder.  Mittwoch  Nacht  sagte  sie,  daß  sie

reise. Daisy sagte kein Wort. Sie gingen nebeneinander durch den Garten, als sie

fuhr. Zwischen den Winden und Bohnen stand mit hohen, schlanken Beinen der

Gärtner. Sie stiegen ein.

Die Räder rollten.

Sie fuhr zurück.

Eine schmutzige Faust reckte sich in ihren Wagen. Sie nahm die Zeitung. Der

Wagen  stockte  im  Lauf  eine  Sekunde.  Sie  gab  den  Sou.  Wieder  spannten  die

Motore sich an. Sie las, ihre Lippen verzerrten sich. Sie verstand zum erstenmal.

Ein maßloser Schreck, dann Zorn verdeckten ihr die Augen. Ekel schüttelte sie,

daß sie die eine Hand mit der anderen festhielt und geschlossenen Auges zurück

sich warf in das Polster. — Sie sah die Karikaturen auf den Parlamentarier, sah

die  Photos,  die  die  Kinos  von  seinem  Überfall  her  spielten,  sie  begriff  die

Verwechslung . . . die Folies Bergères trugen die Nummer in ihrer Revue. In der

Ecke  unten  unflätige  Telegramme,  die  er  aus  der  Provinz,  wohin  er  vor  dem

Skandal geflohen, gedrahtet.  Sie biß auf  den Daumen vor  Schmerz, der Wagen

rauschte in den Garten.

Sie  saß  auf  der  Diele.  Das  tiefe  Fenster  hinaus  nach  dem  Bassin  lag  wie  ein

niedergelassener  Vorhang.  In  der  Tiefe  des  Gartens  stand  Pony  und  arbeitete.

Seine  Beine  und  seine  trainierte  Brust  wiegten  mit  den  elastischen  Ruten  der

Büsche und Stauden. Der Abendnebel flammte den Geruch der Erde rötlich um

seine Hüften hinauf.

Sie  warf  die  Hände  gegen  die  Brust  und  empfand  zum  erstenmal,  wie  sie,

gleich  einem  verlassenen  Tier,  allein  sei.  Sygs  Zug  glitt  irgendwo  in  die

Dämmerung und aus ihrem Leben. Sie blieb zurück, um eine Lüge beraubt, die

sie sich vorgeredet jede Sekunde des Daseins und der Gegenwart der Schwester.

Sie fröstelte. Jugend und Heimat fielen an ihr nieder, hart, als klirrten Ringe auf

der  Diele.  Woran  ihr  Herz  (sei  es  auch  nur  wie  ein  Traum)  und  unwissentlich

trotz des Hasses gehangen, nun lag es nackt verschwunden. Mit kaltem Grauen empfand  sie  die  Einsamkeit,  aus  der  die  zarten  Gefühle  weggeschwungen.

Einsamer und verzweifelter schluchzte sie auf als jede Stunde, die sie gelebt.

Es kam ihr, wie lind es sei, wenn sie weinen könne. Aber sie konnte es nicht.

Es genügte noch nicht.

Sie fühlte sich frei und verantwortungslos mit einem Male. Aus der Tiefe des

Blutes kam ein  Strom, der sie  zu einer Unbedingtheit  zwang, deren zügelloses.

Streifen  sie  zu  Gelöstheit  erhob,  die  den  Atem  benahm.  Die  Lippen  bebten

übereinander.  Nichts  hielt  sie,  bedingte  ihr  Tun,  gab  Verantwortung  für  ihre

Handlung.  Mit  einer  zerstörerischen  Wollust  empfand  sie  ihr  Ausgestoßensein,

das ihr eine Kühnheit verlieh, die sie fast berauscht empfand. Nun trat Pony aus

dem  Dampf  ins  Helle.  Sie  begann  zu  winken.  Das  Fenster  lag  wie  eine

aufgeschlagene Terrasse in dem Garten.  Tritte  schlichen  herauf.  Dogo  schrie  in

seinem  Ring  und  stieß  die  Flügel  gegen  die  Wand,  als  zerbräche  er  Glas.  Sie

stand auf.

 

Zwischen  dem  dritten  und  vierten  Tanz  hob  die  Kleine,  die  zwischen  den

Stühlen schaukelte, stehend die Hand nach der Seite. Daisy ging hinüber. In der

Toilette  brannte  eine  weiße  Flamme.  Sie  hob  den  Schleier,  zog  Rot  über  die

Lippen.  Im  Spiegel  sah  sie  die  zögernd  Eintretende.  Ihre  Augen  trafen  sich  in

dem Glas. In dem Gesicht der Tänzerin ging ein Schreck auf, sie flüsterte etwas

und glitt zurück. Daisy ging zu Léons Tisch hinaus. Beim Hinausgehen fragte sie

den  Kabarettportier  nach  ihrem  Namen.  Sie  bestellte  sie  in  das  Hotel.  Sie  kam

und  bat,  zart  wie  eine  Libelle,  daß  Daisy  ihr  den  Mann  nicht  nehme.  Sie  sah

zitternd  auf  den  gefalteten  wollüstigen  Mund  der  Frau  vor  ihr.  Daisy  nickte

gleichmütig, prüfte sie mit einem Blick, schenkte ihr Strümpfe, Hosen, Dessous.

Oft,  wenn  sie  abends  frei  war,  kam  Renée  herauf,  ein  Band  umgab  sie.  Bald

hatten  sie  kein  Geheimnis.  Daisy  wußte  jede  Bewegung  des  Attachés,  seine

Lieblingsworte, seine geheimen Sätze, aber es reizte sie nicht. Sie fuhr mit Léon

baden,  sie  stieg  in  das  Wasser,  das  ihren  Körper  aufsog;  ihre  Haut  aus  dem

Wasser  heraus  selbst  trübte  ihm  die  Augen  vor  Erregung.  Auf  der  Rückfahrt

suchte  seine  Hand  nach  ihrer.  „Das  andere  Ufer“,  kommandierte  sie,  er  mußte

wenden. Sie ging am Abend mit Renée in den Florissant.

Zwischen  orangenen  Lampions  drehten  Matrosen  und  Mädchen.  Als  ihre

Hüfte  unter  den  anderen  erschien  und  in  der  abendlichen  Dämmerung  in  die

Tanzschleife wogte, umgab sie Gedränge, Blicke, Augen. Ein großer Steuermann

von der savoyischen Linie faßte sie, brach die Finger fast an ihren Korsettstäben.

Sie  tanzte  mit  starrem  Blick,  ihr  Zofenkleid  machte  sie  noch  herber,  sie  bog  in

den  Vorsaal.  Er  taumelte,  fiel  in  das  Knie,  schäumte,  erhob  sich,  sie  führte,  sie

schwindelten,  sie  tanzten  in  den  Garten.  Er  konnte  sich  nicht  helfen  und stammelte  Flüche.  Sein  Kopf  fiel  auf  ihre  Schulter  und  er  schlug  sie  auf  den

Arm. Sie ließ nicht nach, bis sie langsam mit zitternden Knien hineinging in den

Dampf, der Mann besinnungslos auf dem Kiesbeet lag. — Ein Kolonialoffizier

erschoß sich, einen Ring von ihr auf der Brust, durch den er die Kugel gesandt

hatte. Kam sie mit hochroten Lippen durch die Rue du Purgatoire, ward der See

eine Tönung blässer, der Montblanc steiler am Horizont. Die Augen der Männer

wanderten ruhelos nach ihr. Verkleidet im Mannskostüm bei einem Ball jeute sie

im Kursaal, trat hinaus vor die Schnüre von Lichtern, die die Fassade umlohten,

ihr  Blick  tauchte  in  den  eines  ganz  jungen  Studenten,  er  fuhr  sie  hinaus.  Ihre

langgeformten Knie, die eine wundervolle Sehnsucht in seine Seele zeichneten,

verzückten ihn, daß er ins Wasser sprang und am Ufer schreiend davonlief. Sie

ging  mit  zwei  weißen  Windhunden  durch  die  Palmgefieder  des  Parc  des  Eaux

Vives.  Sie  blieb  stehen,  kehrte  langsam  um.  Auf  einer  Bank  saßen  Léon  und

Renée. Ein Zug seines Mundes erinnerte sie den Abend lang an Pony.

Sie  fuhr  zu  ihm.  Er  hatte  den  Garten,  den  sie  ihm  geschenkt,  geschnitten,

begossen,  bestellt.  Ihren  Namen  mit  Ranunkeln  gesetzt,  in  die  vier  Bäume  des

Eingangs  geschnitten.  Auf  der  Höhe  des  Belchens  ihr  Wappen  mit  Steinen

zusammengesetzt.  All  seine  einsamen  Tage  erstanden  als  Monument  seiner

Liebe.  Hinter  dem  Strohdach  sank  die  Vogesennacht  feucht  und  traurig.  Sie

stiegen  hinunter  am  Morgen.  Kuheuter  und  Wiesen  rochen  unter  dem  roten

Mond, über dem Rhein lagen die Schwarzwaldtage mit silbernen Wolken. Über

den Grat der Vogesen rollte die purpurne Kugel groß und träg.

„Hast  du  die  Harmonika?“  Er  nickte.  Nur  ein  scheuer  Blick  nach

aufflatternden  Vögeln  zeigte,  daß  er  Sehnsucht  hatte.  „Ich  schreibe  deiner

Schwester“,  sagte  sie  am  Morgen.  Sie  arrangierte  ihren  Hutkauf,  sogar  eine

Stelle  und  nahm  ihm  mit  einem  Brief  die  große  Sorge.  Aus  den  Weinbergen

glühte blau die Sonne. Sie lockte unter seinem Fenster. Als er in die Hecke ihr

nachstieg,  ließ  sie  seine  Lippen  ihn  aufmachen  und  legte  ihm  seidenschwarze

Brombeeren eine nach der anderen in den Mund, der feucht und schmal und rot

war.  Seine  Tierischkeit,  die  die  einfältigen  schönen  Formen  der  Natur  edel

befolgte, gab ihr jeden Tag das Neue. Ringe kamen, Nadeln für ihn. Er spiegelte

sich im Rücken seines Zigarettenetuis.

Er  erbrach  sich  nachdem  er  zu  viel  gefressen.  Sie  saß  an  seinem  Bett,  er

fürchtete  sich  vor  dem  Unbekannten,  das  ihm  Leiden  brachte,  verehrte  sie  wie

eine Mutter, indem seine Seele zum Schutz dicht an ihre sich schmiegte. Er tollte

in die Gesundung, riß den Schwanz der Hühner aus, saß auf den Bäumen, ward

traurig am Abend, wusch sich nicht, roch nach Schweiß und Erde, sie fand ihn

schöner als je.

Sie  bekam  Sehnsucht  nach  Wasser,  als  nach  einem  Gewitter  ein  Bach  neben dem  Haus  herabstürzte.  Sie  fuhren  zurück,  zusammen  diesmal.  Neben  ihr

zwischen den Hunden schritt Pony in weißen Hosen und Schuhen durch die Rue

du  Rhône.  Er  blieb  am  Geländer  stehen,  schaute  träumerisch  in  den  tiefblauen

Schuß,  der  aus  der  Brücke  kam,  die  Insel  umrahmte  und  überschwungen  blieb

von  unwahrscheinlichen  Schwanenherden.  Sie  pfiff  durch  die  Zähne.  Zwei

Passanten blieben stehen, sahen nach. An der Brücke flog eine Autotür auf, ein

Herr,  indem  er  die  Kurve  nahm,  als  sause  eine  Kugel  in  einer  gebogenen

Schiene,  starrte  sie  an.  —  Auf  dem  Balkon  saß  Renée  im  Lederstuhl,  die  Knie

hochgezogen.  Ihre  Atropinaugen,  tief  untermalt,  glänzten  einen  milden  Schein,

sie starrte auf Pony, flog darauf Daisy an den Hals. Der Abend schoß durch die

Platanen.  Renée  legte  die  Gabel  hin,  kniff  ein  Fünffrancstück  ins  Auge,  legte

dem  Kellner  den  Absynthstrohhalm  über  das  Ohr  und  breitete  die  Arme  aus.

Pony  sah  auf  das  Wasser.  Die  Küste  wich  zurück.  Schwärmerische  Raketen

überwanderten  den  immer  neu  geäderten  Himmel.  Ein  Konzertstück  wie  eine

rosa Wolke lag mitten im See. Auf den Fußspitzen wiegte Renée erwartend den

ganzen  Körper  langsam  über  die  Lehne,  blieb  einige  Minuten  von  einem

unaufhörlichen  Zittern  durchflossen.  Plötzlich  wühlte  sie  den  Bauch  in  den

Mondschein, bebte in der Wage der Hüften in einer pfeilschnellen Schwingung,

tauchte  aus  dem  Licht,  fuhr  mit  einer  kreisenden  tollen  überschwingenden  Eile

wieder  hinein  —  dann  kamen  die  Lenden  in  ein  glücklicheres  beruhigtes

Schweifen, die Muskeln des Leibes ebbten zurück und wurden spiegelglatt, fast

ohne Atmung. Sie tanzte nur noch mit den Knien, die den Körper in einem fast

gläsernen Taumel ertrugen. Die Hüften malten sich unbeweglich und zart in die

Schatten. Nur der Rock rauschte, Daisy preßte dagegen, sie schwangen atemlos,

ihre Leiber bedeckten sich, sie küßten sich — „Warum brachtest du mich her?“

frug Pony schauernd in ihrem Arm die Nacht. Sie lachte: „Reizt es dich nicht zu

größerer Liebe?“ Sie zog ihn auf ihren Mund: „Pony.“ Er schloß die Augen.

Eines  Nachts  brachte  sie  von  den  Anlegeplätzen  vor  Versoix  Jérôme  mit,  im

Sweater  ohne  Kragen  und  Ärmel.  Selbst  wenn  er  flüsterte,  war  seine  Stimme

rauh und biß sich durch die Dunkelheit. Im Zimmer nebenan lag Pony, die Wand

war  so  dünn,  daß  das  Geräusch  einer  Fliege  im  einen  Raum  im  anderen  noch

lauter scholl. Sie legte die Kleider langsam ab. Am anderen Tag mußte Jérôme

sie rudern, hinaus, zurück, in die Rhône, um die Insel, dann immer um ihr Haus.

Eine  Kette  von  Schwänen  verfolgte  das  Boot,  ihre  Weiße  verblich  am  Abend

mählich  der  Blässe  ihrer  schimmernden  Haut.  Sie  sah  immer  auf  Jérômes

Nacken, wo die braunen Halsmuskeln wie Fächer zusammenschnellten. Abends

ging  sie  einsam  und  allein  nach  Haus.  Die  Schwäne  geleiteten  sie  noch  eine

Weile  in  der  Dunkelheit  am  Ufer.  Als  Léon  von  der  Gesandtschaft  in  Bern

zurückkam, lag er verzweifelt im Boot vor ihr, berührte ihre Hände, ihre Schuhe. Sie  schüttelte  den  Kopf.  Sogar  das  Wasser  erhielt  eine  Feierlichkeit  und

schäumte leicht in dunkler Erregung, wie sie mit langen braunen Beinen immer

tiefer hineinstieg. Auf der Terrasse des Café du Nord ballte Léon die Hände und

hörte  auf  zu  atmen  nach  seiner  Frage.  Sie  ging  hinweg  über  Pony,  schaute  ihn

einen  Augenblick  an,  die  Bernsteinkörper  in  seinen  Augen  ihr  gegenüber

erstarrten, sie ließ eine Sekunde schweben, dann sagte sie auf sein Drängen, wie

er  es  wage,  mit  ihr  zu  reden,  habe  er  doch  Renée.  Ihr  Hochmut  ließ  ihn  bei

diesem  Namen  eine  Bewegung  machen,  als  lege  er  dies  nebenhin  als  ohne

Gewicht  für  sein  Leben.  Sie  zeigte  nichts,  aber  er  strich  sich  damit  aus  ihrem

Dasein. Aber Renées Geschrei machte sie müde am anderen Tage, denn sie tobte

in  ihren  Zimmern,  weil  sie  Léon  liebte.  Die  Zarte  irrte  wie  ein  Vogel  auf  den

Balkon gegen das Blaue und zurück in das Zimmer. Daisy sah sie lange an. Sie

sagte  kein  Wort,  gab  ihr  Geld  und  zwei  Koffer.  Am  Abend  ging  sie  zum  Zug.

Renée  weinte  gerührt  an  ihrem  Hals.  Als  der  Zug  weg  war,  sah  sie  einen

Männerschatten am Bahnhofeingang, sie nickte mit dem Kopf. Zu sich selbst.

Léon  griff  sie  stürmischer  an,  befreiter,  beim  Segeln,  auf  den  Quais.  Sie

bedeutete  ihn  ruhig,  daß  das  Opfer,  mit  dem  er  sich  brüste,  ihr  nichts  bedeute,

denn  es  sei  eine  Selbstverständlichkeit  und  ohne  die  kleinste  Verpflichtung  für

sie. Sie kam mit Pony wieder und den Hunden am Abend die Anlage her, als die

Rhône  sanft,  tiefblau  vorüberströmte,  schon  die  Dämmerung  aufnehmend,

während  ihr  Anfang  noch  biegsam  und  stählern  mit  den  Schneebergen  glühte.

Léon flehte sie an, Pony zu verlassen.

„Gab  ich  nicht  Renée?“  Es  verstörte  sie  eine  Sekunde,  an  die  Tänzerin  zu

denken.  Doch  glitt  es  schon  weiter,  hinter  sie.  Sie  zog  die  Augen  an,  daß  sie

schräg standen.

Am Morgen war sie verreist. Enttäuscht von der Brust eines glatten Fischers

kam  sie  von  Beaurivage.  Der  Morgen  fiel  prall  und  von  seraphischer  Bläue  in

die  Schwebe  getragen  auf  den  weißen  Ufersand.  Erstaunt  sah  sie  Genf  wieder

auftauchen. In der Betäubung des irrsinnigen Suchens fiel Gelebtes sofort hinter

sie, Leidenschaften verschwammen wie nie geatmet nach Tagen. Die Landschaft

der Woche vorher, das Haus, ihre Gedanken prallten schon im Wesenlosen. Als

Léon,  die  Hand  am  Steuer,  den  Großschot  in  der  anderen  seilend,  in  ekstatisch

erhellter Nacht, in der der Mont Blanc wie ein weißer Ballon schwamm, schwor,

Pony  zu  erschießen,  wenn  sie  ihn  nicht  verjage,  sein  Auge  den  fiebrigen

Wahnsinn bestätigte, wies sie ihn zurück mit Nein. Kalt vor Zorn verließ sie ihn

über die Drohung, mehr voll Liebe zu Pony wie je. In dieser Nacht weigerte sich

Pony  zum  erstenmal,  sein  gequälter  Körper  gab  ihm  Mut,  den  sein  Geist  nicht

hatte.  Sie  sprang  aus  dem  Bett:  „Gut  .  .  .  du  wirst  Bonnen  wieder  haben.“  Am

Abend kreuzte Léon Ponys Abreise, sie hatte ihn nicht begleitet. Er nahm einen Wagen, jagte. Er kam als Sieger. Auf dem Tablett kam mit ihm ein Brief, Daisy

nahm ihn, als Léon eintrat und legte ihn sofort wieder zurück. „Welche Eitelkeit

in  Ihrem  Gesicht“,  höhnte  sie  und  wandte  sich  um  nach  dem  Shawl  und  dem

Spiegel. Bestürzt, zerschmettert kehrte Léon um. Am Ende des Zimmers hielt er,

nahm eine Vase und schlug sie hin, blickte starr und ging hinaus. Daisy trat auf

die  Rampe  des  dunkel  gewordenen  Hauses,  um  das  die  Brust  des  Wassers

langsam  stieg  und  fiel.  Sie  pfiff.  Zwei  grüne  Lichter  bewegten  sich  auf  dem

Anlegeplatz, stachen ins Wasser, kamen im Bogen heran. An Léon vorbei, strich

Jérôme in das Haus. Plötzlich hob er den wirren braunen Kopf und lauschte. Im

untersten  Fenster  sang  eine  weiche  berückende  Männerstimme:  „Andulko  me

dite —vy se mne libite . . .“ „Was ist das?“ frug Jérôme. Sie lauschte. Pony war

zurückgekehrt.  Sie  lachte,  zog  ihn  wie  einen  Hammel  am  Fell.  „Einer  der

Hunde?“ frug sie ihn; er fletschte die Zähne. Sie bückte sich, hob den Brief auf.

Die  Schrift  war  von  Syg.  Sie  ließ  ihn  in  das  pfaublaue  Wasser  hinunterflattern.

Am Morgen brachte sie Pony selbst in die Bahn.

Ringe  in  Blumen  .  .  .  sie  gab  die  Buketts,  ohne  sie  zu  sehen,  dem

Zimmermädchen.  Ein  Kreuz  mit  Ametyst  auf  Rosenholz,  vom  Athos,  lag  auf

ihren  Kissen.  Ein  Pferd  stände  bereit,  schrieb  man.  Léon  schmiegte  sich

manchmal  durch  die  Dämmerungsschatten  draußen.  Eine  Yacht  trug  ihren

Namen  am  Lee  unter  dem  Fenster  vorbei.  Eine  kalte  Verschwendung  trug  die

Luft jedem aus ihrem Leben zu, die erzittern machte, wer in ihren Kreis trat. Sie

atmete,  sah  Augen,  Tage,  blaue  Ausschnitte  über  dem  Salève,  kurz  und  farbig

blitzten  Blicke  in  ihren,  schon  entrann  es  zu  anderem.  Es  floß  zurück  wie  in

einen  Bogen,  in  dessen  Kurve  ihre  Seele  unermüdlich  schwang.  Irrsinnig  eines

Abends erstürmte Léon die Treppen, kam in ein Zimmer, wo sie las, streifte die

Kleider  ab.  Sie  eilte  hinaus,  schloß  ab,  klingelte.  Er  flehte.  Sie  wollte  den

Skandal. Dann überlegte sie, sie schloß einen Vertrag, legte ihm auf, daß er sie

mitnahm  auf  die  Gesandtschaft  in  Bern.  Er  kompromittierte  seinen  Namen,  die

Stellung. Doch er sah sie nur entfernt wie immer. Sein Diener erzählte ihm von

dem  Kreis  und  den  Monden  auf  ihrem  Leib,  er  ward  ohnmächtig.  Sie  frug  ihn

nach  seiner  Arbeit,  den  Geheimnissen  des  Berufs,  sein  Leben.  Seine  Nägel

ballten  sich  in  die  Handflächen,  aber  sie  sah  die  geheimsten  Akten.  „Wäre  ich

eine Agentin?“ Er zuckte die Achseln, schon war ihm alles gleich. Seine Familie

steckte ihn in ein Sanatorium. Er folgte. Vorher bestach er die Zofe, erhielt eine

ihrer  Hosen,  schluchzend  fuhr  er  damit  im  Zug.  Er  hatte  sie  nicht  gehabt.  Er

hatte wenigstens dies. Am Abend spielte sie in einen Mann verkleidet auf einem

Kostümfest,  an  den  „Kleinen  Pferden“,  verlor,  konnte  nicht  alles  zahlen,  bat

ihren Partner mitzukommen. Er wartete im  Vestibül.  Als  sie  die  Treppe  zurück

herunterkam, erstarrte er. Sie kam als Frau.

Er  neigte  sich  über  ihre  langen  Finger.  Wie  sie  in  den  Wagen  stieg,  sprang

Jérôme  hinter  einem  Busch  heraus  und  schrie:  „Hure“.  Etwas  blaß,  unsichtbar

durchglüht trat sie zögernd ein wenig zurück. Als sie ihn aber ansah, ließ er die

Hände  sinken,  schlug  sie  um  den  Nacken  und  lief  brüllend  davon.  Der  Wagen

rollte.  Sie  trat  mit  ihrem  Partner  ein  Treppenhaus  mit  Marmor  hinauf.  Die  rote

Weste eines Dieners leuchtete hinauf neben ihr unter einem zehnkerzigen Halter.

Die Fräcke im Saal glitten durch einen dünnen silberbläulichen Rauch, den der

Atem des Tanzes und der Getränke schon zum Rausch gemacht hatten. Sie legte

den Arm auf eine Schulter, der blasse Schein einer Nische umglitt sie. Ein Mund

fiel  auf  ihre  Achsel.  Sie  zuckte  zusammen.  Ihre  Glieder  wurden  kalt  und

abwesend  wie  oft  in  unerklärlichem  Wechsel.  Sie  starrte  vor  sich  hin.  Sie  hatte

einen  Brief  eingesteckt,  als  sie  sich  umzog.  Es  fiel  ihr  ein,  sie  öffnete  ihn.  Sie

stand  auf.  Der  Mann  hielt  sie.  „Was?“  Ein  verzweifeltes  Gesicht  krallte  sich  in

ihr  Auge.  „Hast  du  mich  nicht  wahnsinnig  gemacht?“  Sie  schüttelte  den  Kopf.

Sie hatte ihn kaum bemerkt, ihre Gedanken kreisten irgendwo entfernt, es fiel ihr

nicht ein. Mitten im Saal schrie der Mann ihr nach: „Hure“ . . . Sie zuckte kaum

merkbar die Schultern. Sie hörte es zum zweitenmal heute. Allein es drang auf

keinen  Punkt  in  ihr  ein,  der  ihr  Gefühl  bewegte.  Vorbei  schon.  „Ein  Opfer“,

lächelte  ein  übergroßer  lässig  gebeugter  Herr  im  Monokel.  Schon  suchten  an

seinem Mund vorüber gleichmütig ihre Augen nach Neuem. Ein olivenfarbener

Jüngling, der wie ein Mädchen tanzte, legte den Arm um sie. Lächelnd glitten sie

Ring  auf  Ring  herum,  gewiegt  von  einer  Klarheit  der  Füße  wie  nie  in  diesen

Sekunden. An einer Ecke des Saals fiel ihr das zweifach gesagte Wort mit einem

Mal ein und sie setzte sich. Es war, als zerschmetterte es etwas in ihr. Sie trat an

das Fenster. Unten im Garten hörte sie deutlich eine Frau weinen. Das faßte sie

wie  mit  Schrauben,  sie  glitt  hinaus.  Eine  Bank.  Es  war,  als  ströme  mit  dem

Weinen  in  dem  Busch,  ihr  Leben  weg,  bräche  ein  wie  in  Eis,  zerrinne  haltlos

zwischen  ihren  Händen.  Sie  sah,  wie  sie  Stück  auf  Stück  verloren  hatte,  unter

dem  Schmerzenston  brach  es  zusammen.  Sie  versuchte  nicht,  sich  zu  wehren.

Perlmutten  flauschte  im  Mondschein  ein  Segel  vorüber  und  rückte  ins  Dunkel.

Zerfetzte Trümmer lagen um sie, was sie gesehnt, gedacht, begehrt im Blut . . .

es knallte um sie zusammen.

Da  erst,  wie  angezogen  von  der  anderen  Stimme,  konnte  sie  weinen  und  je

länger  die  Tränen  über  ihr  Gesicht  strömten,  fühlte  sie,  wie  in  ihr  die

Verzweiflung und das gierige  Suchen brach. Sie  fühlte sich elend  wie nie, aber

gleichzeitig  verband  sie  ein  Strom  ungekannter  Süßigkeit  mit  der  anderen

Weinenden. Es war ihr, wie, als sie erkannte, daß die Stimme versage, und jedes

Leidende,  jede  Kreatur  dicht  ihr  Herz  berühre.  Sie  stand  in  einer  wunderbaren

Empfindung.  Schon  rissen  die  Wochen  hinter  ihr  wie  unwirklich  und  ihrem Wesen  ungehörig  sich  ab  und  stießen  ins  Wesenlose.  Aus  der  Tiefe  des  Elends

aber  zog  sie  ein  Gefühl  von  einer  ergreifenden  Harmonie  in  die  Höhe.  Sie

empfand,  als  stehe  sie  auf  anderem  Boden,  wie  plötzlich  ihr  Schicksal  sich

zusammenlegte  mit  Tausenden  von  Menschen,  an  die  sie  nie  gedacht,  daß  ihr

Schmerz  sie  erhob  und  verband,  und  daß,  wie  sie  verzweifelt  gesucht  auf  der

Jagd und mit den greifenden Händen, in ihr lag mit einer stillen Verantwortung,

die  nichts  übertraf.  Sie  sah  die  Welt  plötzlich  anders.  Es  stieg  eine  Kraft  aus

ihrem  Elend,  die  sich  in  ihr  bäumte.  Ein  Glücksgefühl  überfloß  sie.  Demütig

grüßte sie den Fall der Jetée, die Neigung der Berge, das träumerische Schleifen

der Schwäne. Herauf kam der Kleinen Gesicht, aber die Schuld, die sie empfand,

drückte  sie  nicht,  sondern  entflammte  sie  zur  vollen  Anspannung.  Ihr  war,  als

ruhe  die  Achse  alles,  was  Hülfe  bedurfte,  in  ihrem  Herzen  in  dieser  Nacht  und

ihr  Herz  drehte  es  in  einem  wunderbaren  Stolz.  Sie  schaute  lange  unter  der

vorgehaltenen Hand ins Wasser. Ein Gesicht kam zurück von der glatten Fläche.

Sie schauten sich an. Dann ging sie hinein.

Sie hatte ein anderes Gesicht gesehen.

 

Sie ließ ihre Sachen verteilen. Jérôme sandte sie einen Ring. „Ay . . . ay . . .“

rief  sie  an  der  Gasse.  Die  arabischen  Weiber  küßten  ihre  Hände  und  Füße.  Die

Zofen  kamen,  nahmen.  Die  Bonnen  gingen  mit  Ballen,  zitternden  Händen.  Die

Kostbarkeiten wurden versteigert. Die Depots sperrte sie. Die Spitzen rannen ihr

durch die Finger. Eine frische stolze Hure in einem Kleid, daß ihrer Haltung zu

gering  war,  zog  sie  aus  dem  Tanzsaal.  Die  Hosen,  deren  Plissees  rauschten,  in

matter Seide zu Dutzenden fielen, durchfühlte sie mit der Hand, gab sie ihr. Mit

jedem  Stück,  das  sie  verließ,  schenkte  sie  sich  zurück.  Und  die  Wollust  des

Hingebens  verband  sie  den  Dingen  um  sie.  Gebend  lebte  sie  drei  Tage  und

fühlte,  wie  unter  dem  Hinweggehen  ihres  seitherigen  Daseins  Freiheit  in  sie

strömte.

Eine  kleine  Summe  füllte  sie  in  ihr  Portemonnaie.  Sie  besaß  einen  Koffer

noch und ein weiches helles Kleid aus indischer Seide. Sie schellte Marguerite,

die  Manikure.  Vor  dem  Spiegel  die  Figur  und  den  Kleidschnitt  abmessend,  bot

sie  ihr  den  Tausch  an.  Die  lehnte  ab,  da  es  zu  kostbar  war,  errötete,  ließ  sich

langsam  zwingen,  küßte  Daisys  Hand.  Mit  kleinen  Sachen  ging  sie  auf  die

Straße, gab dem, jenem, Frauen, Kindern. Es reizte sie nicht, zu wissen, wer es

besaß,  denn  jede  Tat  der  Entäußerung  entlastete  sie  zu  Glück.  Sie  beschäftigte

ein  halbes  Dutzend  Agenten.  Ihre  Pariser  Wohnung  ward  verkauft.  Pferde

untergebracht.  Möbel,  Schmuck  versteigert.  Die  Summen  festgelegt,

geschlossen.  Selig  fühlte  sie  alles  entgleiten.  Dem  prächtigen  Körper  eines

verlotterten Mädchens, dessen Anmut sie rührte, schenkte sie ihr Kleid. Sie stand in  Hosen  plötzlich  am  Badestrand  abends.  Verlegen  ging  sie  in  die  Kabine,

sandte  ein  Kind  mit  dem  Portemonnaie  zu  der  Manikure.  Das  Kind  kam  mit

einem Kleid, brachte das Geld zurück. Sie zog ihr Armband aus, es Marguerite

zu  senden,  runzelte  die  Stirn  und  blieb  eine  Minute  in  einem  merkwürdig

erhellten Zustand. Darauf schenkte sie es dem Kind für sich selbst. Küßte es, tief

getroffen.  Mit  der  Entledigung  zog  die  Einsamkeit  des  Reichtums  aus  ihr.  Sie

besaß noch zwei Ringe. Einen warf sie den Schwänen zu, vom Geländer, abends.




Der vierte Abschnitt




Vierzehn Tage wohnte sie Mont Martre, stieg hinab zu den Hallen, nach drei

Wochen  war  sie  Mont  Parnasse,  geriet  in  ein  falsches  Haus;  ein  Kind  fiel  die

Treppe  herunter,  sie  nahm  es  hoch,  es  schrie.  Ein  Mann  brüllte  sie  von  oben

herunter an, ging in sinnloser Wut auf sie zu. Sie strich das Kind über den Kopf,

legte  es  der  Frau  an  die  Brust.  „Verzeihen  Sie“,  sagte  sie,  schlug  die  Augen

herunter  und  ging  mit  einer  Stille,  daß  der  Mann,  verstummt,  sie  grüßte.  Sie

wohnte  Rue  Bonaparte,  die  so  eng  war,  daß  vor  der  Ecole  des  Beaux  Arts  nur

eine Linie der Autos vom rechten zum linken Seineufer durchfuhr, und die ohne

Pause zitterte. Sie bewohnte die Hotels am Boulevard Sebastobol, wo Huren und

Apachen  nachts  schrien.  Sie  ging  durch  die  Straßen,  früh,  mittags,  die  Nacht.

Beim  Löwen  von  Belfort  sah  sie  Ringer  und  Stemmer  in  Trikots  unter  den

Bäumen  turnen.  Kokotten  pfiffen  ihr  nach.  Rue  Richelieu  schlugen  Huren  sie

nachts, weil sie glaubten, sie breche marodierend in ihr Männerquartier. Abends

in  der  Olympia  Bar  fletschten  vierzig  Mulattinnen  die  Zähne  um  sie,  im  Saale

der roten Papageien und drei Kapellen drehte sie sich, tanzte, ging allein, als die

Rudel schönbeiniger Frauen lachend aus der Revue mit dem Geruch ihrer Haut

und  der  Tierbewegung  der  Hüften  und  langen  Schenkel  kamen.  Auf  Imperials

rollte  sie  von  Quartier  zu  Quartier,  Liebespaare,  Trunkene,  Studenten  mit

zerrissenen Schuhen, Russen, alte Böcke, aufgegeilt hinter Midinettes her, neben

sich.  Im  Hotel  des  Etrangers  schrie  ihr  Nachbar  in  Herzkrämpfen  auf.  Sie  saß

drei  Nächte,  kühlte  ihm  die  Brust  mit  Eis.  Als  er  hochkam,  beschloß  er  sie

dankbar unter die Decke zu ziehen, griff in ihr Bein. Am Panthéon erschoß sich

ihr Visavis, ein blonder Student, der morgens mit roten Lippen gleichzeitig wie

sie  die  Milchkaraffe  in  Unterkleidern  in  seine  Tür  hineinzog,  an  Syphilis.  Sie

wohnte  Rue  Monsieur  Le  Prince,  Vaugirard,  Champollion,  zählte  die

Schornsteine, Betrunkene an ihrer Tür, die Fenster, Mondaufgänge.

Sie  wohnte  Rue  Gay  Lussac.  Ihr  Geburtstag  trüb  Quai  de  Valmy.  Kehrte

zurück,  als  die  Seine  sie  drückte,  zu  Mme  Fleurquin,  in  das  Zittern  der  Rue

Bonaparte,  Bäume  schwankten  Boulevard  St.  Germain.  Square  Monge  erlebte

die Überschwemmung. Rue des Bernardins verließ sie das Hotel im Kahn, half

Emigranten  retten,  ward  als  Diebin  verhaftet,  lächelte  sich  frei.  Ging  auf  die

Mairie  neunzehntes  Arrondissement,  vierundsiebzigstes  Quartier,  gab  sich  hin

für  Überschwemmtenhilfe,  empfing  ein  ironisches  Ziehen  des  Mundes,  ging

wieder.  „Geben  Sie,  Notre  Dame  des  Lorettes  willen,  einen  Sou  zum  Métro,

damit ich die Kaserne erreiche,“ flehte in der Rue Pigalle ein Piou-Piou. Sie gab

ein  Fünfzig-Centimes  Stück.  Er  lachte  sie  aus,  suchte  sie  zu  umarmen.

„Kommen  Sie,  es  ist  warm  darin,“  sagte  ein  großer  Mann,  glaubend,  sie  friere,

nahm sie mit in das Café Cluny, las die Zeitung, ignorierte sie, zahlte für beide,

ging mit einem Gruß. Erstaunt suchte sie ihn drei Tage, fand ihn nie wieder. Sie wohnte  gegenüber  Ecole  Polytechnique,  wo  nach  Regen  Abenddächer  mit

weißen  ovalen  Schilden  blitzten,  dumpf  Seinehörner  tuteten,  sah  die  Zöglinge

der höchsten Artillerieschule farbig an Kanonen seltsame Bewegungen machen.

Saß  Closerie  des  Lilas,  hörte  die  Revolte  der  Kunst.  Aux  trois  Poulards  schlug

ein Mann einer Frau durch den Schädel, nahe den Hallen, warf sich heulend über

sie.  Sie  belauschte  das  Gespräch  zweier  Absynthe-Weiber,  Ausgedörrte,  die

gleich Hyänen gegeneinander stürzten und von der Berührung des Fingers schon

umfielen,  in  den  Pausen  der  Schlacht,  wo  sie,  unfähig  aufzustehen,

nebeneinander in der Gosse lagen. Sie machte dem Trio an der Sorbonne Platz,

dem  Star-Mann,  dem  beinlosen  Singenden  auf  dem  Räderbrett,  dem  jungen

Louis,  sie  warfen  ihr  Schlüpfriges  nach.  Sie  aß  mit  der  Papageienverkäuferin,

studierenden  Negern,  österreichischen  Spitzeln,  Lesbierinnen  der  Place  St.

Michel,  mit  spanischen  Zöglingen  der  Schneiderakademie,  Chauffeuren,

Gasarbeitern, Deutschen.

Sie ging zum Löwen von Belfort, wo Ringer und Stemmer unter den Bäumen

turnten.  „Wie  elend  zum  Kotzen  dies  Leben“,  sagte  ein  gesunder  Mann,  der

Postkarten  verkaufte,  mit  weißen  Zähnen  lachte.  Da  brach  eine  fremde  Frau  in

Tränen  aus.  „Haben  Sie  Hunger?“  frug  Daisy  mit  einem  Blick  auf  den

Ellenbogen der Frau; die aber stieß ihr durch das Kreisloch den spitzen Knochen

in  den  Leib,  schrie,  fluchte,  drückte  sich  hinaus.  Sie  wohnte  Porte  Maillot,  wo

Métros  aus  der  Erde  stießen,  Menschenmassen  aufquollen,  Korsos  zum  Bois

wallfahrten, selige Benzingerüche in Parkwipfeln schäumten, lange Frauenketten

in Wagen unhörbar, mit Pelzen und süßen Pferden zu Wiesen zogen. Sie wohnte

Impasse Bérthier, Rue de la Rochefoucauld mit der Grabesruhe und Sacré Coeur

blitzend  darüber  mit  weißen  Türmen,  Rosenkränzen,  Zitronen.  Moulin  Rouge

brannte  das  Parterre  aus,  vom  dritten  Stock  sprang  ein  dicker  Offizier  ab,

zerschellte  unter  dem  Flammenschein.  Sie  wohnte  Quartier  Ternes,  fleißige

kleine  Bürger  arbeiteten  in  offenen  Fenstern.  Stand  Champs  Elysées  vor

Luxushotels, sah Autos anfahren, gepflegte Frauen, helle Glacés, Skunks, weiße

wundervolle Füchse. Sah an sich herunter. Sah gespannter lang hinüber. Wohnte

Rue  Delambre,  zweiter  Hof,  dritte  Baracke,  Numéro  Vierundachtzig.  Wohnte

neben  Jardin  du  Luxembourg.  Wohnte  Parc  Monceau,  diese  Nacht  selig  von

Bodengerüchen.  Wohnte  Bastille-Platz.  Wohnte  zwei  Nächte  nirgends.  Wohnte

St. Germain des Près, sah um sich Pfauenräder der Lichtkaskaden zum Himmel

brennen über dem rötlichen süßen Straßengefieber, folgte einem Ruf, stieg zwei

Treppen  zu  Musik,  sah  sich  um,  prüfte,  wer  gerufen,  ging  zurück.  Am  zweiten

Tage hier folgte sie einer Bluse in ein Kaffeekonzert.

Einen  warfen  sie  heraus  neben  ihr,  zehn  Meter  unter  der  Erde,  der  zweite

Keller,  schrieen:  „Sortez-le!!  Peschärsche,  Affenschwänze,  Bauchzimbel, Irrgebrunste,  Saligots!!“  Im  Rauch  fiel  ein  Sergeant  gegen  die  bemalte

Kalkwand,  weiß  im  Gesicht,  beugte  sich  im  Gesäß.  „Rotz-Lumpen“,  er

verschwand.  Ein  ungarisches  Violinstück  kam  aus  der  Ecke.  Sie  ging  über  den

Boden, in dessen Lehm ihr Absatz leicht sank, saß nieder der Bühne gegenüber

unter  dem  zweiten  Lampion.  Ein  Rosablusenmädchen  besah  im  Spiegel  die

Zungenwurzel  genau  und  angespannt,  schüttelte  den  Kopf  lachend  gegen  den

Rauch.  Eine  unsichtbare  Stimme,  siehe,  rief:  „Schlaf  mit  mir,  süße  Freundin.“

Sie erhob sich und warf sich einer sanften Schwimmenden gleich in den Dampf.

Daisy  stand  mit  ihr  auf,  ging  zwischen  gesäten  Tischen,  den  Blick  fest  nach

vorn.  Ein  altes  Weib  neben  den  Kulissen  auf  einem  Faß  zog  über  ihre

schamlosen  Beine  einen  Keuschheitsgürtel,  stampfte  im  Tanz,  grimassierte  den

Bauch, zwischen gelben Zähnen: „Elle avait un petit cadnaz . . .“ Auf der Bütte

in  dem  Winkel  gegenüber  schwang  die  Kitschfanfare  eines  militaristischen

Fanfarengauls.  Sozialisten  schrien  sich  am  Ausgang  zu:  „Allons  Camerades“,

stürmten, warfen die Bütte um, schwangen einen Kreis um die Alte. Daisy stand

auf, ging weiter nach vorn. Sie saß in der ersten Reihe. Auf der Rampe über ihr

stand ein Mädchen, und die ungewöhnliche Zierlichkeit und Anmut ihrer Beine

machte  ein  Loch  in  den  Lärm.  Daisys  Blick  blieb  lange  an  der  Biegung  ihrer

Lippen, dem Schwung ihres Leibes, der kindlichen aufreizenden Geste, mit der

sie  sich  entzog.  Sie  saß  nun  ganz  an  der  Spitze  des  ersten  Tisches.  Als  im

Vorgang  des  Schattenspieles  ein  schwarzes  Mädchen  ohnmächtig  ward,  der

Mittelpunkt des Abends unter Gemurre schwankte, sagte sie entschlossen: „Ich“,

trat  hinter  das  aufgespannte  Leinentuch,  fand  dort  Renée,  die  den  Stoff  ihres

Kleides  prüfte,  ihre  Augen  dicht  ansah,  lachte  und  sie  küßte,  neben  dem

Conférencier Philippe.

Sie  lieh  ihre  Stimme  einem  Schwan  hin,  der  an  Philippes  Hand  grotesk  in

Schatten  verzogen  auf  der  Fläche  tanzte  und  es  nicht  unterließ,  in  heftigen

Perfidien dem Präsidenten der Republik nahezutreten, den Abend zu retten.

Sie  gingen  eingehängt  zum  Boulevard  St.  Michel,  überquerten  den  Platz,

hielten  an  der  Boulangerie.  Trabten  weiter.  Stießen  auf  d’Harcourt,  passierten,

liefen  zur  Bar,  standen  vor  der  Luxembourg-Fontäne,  gingen  in  die  Source,

trieben  heraus.  Wurden  aufgehalten,  Philipp  erkannt,  umringt.  Studenten

schwenkten die Biretts, drückten aus ihren Mimis süße Schreie. Einer löschte die

Laterne, einer kitzelte den Sergant de Ville. Sie zogen durchs Croissant, grüßten

mit Zuruf Jaurès, stoben im Hinterzimmer über das Klappern der Jetons, warfen

einen Spieltisch um, beknurrt vom Haß der Tische hinaus. Zurück zu d’Harcourt.

Dann zur Source. Reichere Studenten schrien den Mimis Preise zu. Im Panthéon

fiel  ein  Mann  klatschend  auf  einen  rundoffenen  lackierten  Hurenmund.  Damen

von  dreißig  bis  sechzig  Franken  stießen  verächtliche  Parfümwolken  aus  gegen die Mimis, die frech und ängstlich an den Armen ihrer Freunde schwebten. Auf

dem  Boulmich  verdrehte  die  Mimi  Madeleine  die  Augen,  fiel  um,  blutete  aus

einem Achselgeschwür. Sie schafften sie in die Brasserie Lorraine, gaben sie ab,

saßen  um  einen  Tisch,  klatschten  in  die  Hände,  hoch  im  Rhythmus,  wieder

herunter  und  dann  monoton  in  einer  Schleife.  Daisy  schlich  hinaus,  vermochte

sich  nicht  zu  entziehen,  denn  am  Ausgang  stieß  sie  neben  der  Kranken  auf

Philippe.  Sein  Gesicht,  wie  er,  unermüdlich,  helfend,  gekniet,  beschäftigt  war,

hielt  sie  fest.  Sie  beugte  sich  vor,  ging  überflüssig  zurück.  Renée  tanzte  schon

auf dem Tisch, die blanken hellen Scheitel der Dänen blendeten in einem Kreis

um  sie,  wieder  sah  sie  ihre  unvergleichlich  schönen  Beine.  Man  ging  Rue  des

Ecoles,  Notre  Dame,  eine  Brücke,  Place  St.  Michel,  Rue  St.  Jaques,  Rue  des

Etrangers,  wühlte  sich  ins  Dreieckkreuzfeuer  der  Lichter  vor  der  Nacht-

Boulangerie. Zwei wurden abgefaßt beim Gebäckdiebstahl. Die Spionin, die im

Gewühl  der  aus  allen  schließenden  Cafés  sich  hier  um  warme  Hörnchen

massierenden Massen lauerte, griff die Gelenke, die Kassadame keifte, vom Pult

brüllte  der  fette  Chef  mit  aufgeschlagenen  Ärmeln:  „Steck  ihr  Pferdäpfel  ins

Maul. Kanalsau.“ Man riß einige mit aus dem Haufen, wechselte ein blombiertes

Fünffrancsstück, warf ein Pißhaus um, rollte es über die Trottoirs. Man kam Rue

Guijas. Die Droschke mit Madeleine kam an. Man rettete sich aus der Clique ins

Hotel,  trug  Madeleine  vornher,  riß  Renée  aus  den  Armen  der  Studenten  in  den

Chauffeurmänteln, knallte die Tür hinter sich zu, riegelte ab.

Sie  stiegen  durch  die  drei  Hurenetagen  zur  sechsten  der  Artisten  und

Studenten,  trugen  Madeleine  ins  Zimmer  Philippes.  Er  schlug  sein  Bett  für  sie

auf,  legte  ein  reines  Taschentuch  auf  das  Kissen.  Beim  Abstieg  zum  zweiten

Stock  in  Renées  Couloir  gab  es  im  dritten  Skandal.  Zwei  Weiber,  eine  im

Korsett, eine im Hemd, die schimpfte, standen vor zwei Männern mit Zylindern

im Genick, die Kerzen hielten, und einer sagte: „Alte Sau . . .“ Die Hure hieb zu,

traf  nicht  den  Hut,  sondern  das  Licht.  Das  Dunkel  stürzte,  eine  Tür  knallte,  es

schoß. Aus den Gängen quollen Weiber. Männer in Pyjamas fluchten, drückten

Knipslaternen. Atemloses Geschrei verwirrte alles, plötzlich lief man. An Daisys

Körper griff eine Hand.

Sie flog an einen schlanken Körper, der sie rasend küßte. Erstarrt hielt sie in

dem Zug, der sie einsog, in Besitz nahm mit den Lippen, plötzlich schrie sie. In

Renées  Alkoven  aber  schlief  sie  im  Traum  die  Nacht  mit  jenem  blonden

Skandinavier,  der  die  erste  Nacht,  wo  sie  auf  den  Mann  traf,  bei  Le  Beaus

Umarmung  ihr  die  Nacht  zerfleischte,  sie  hinaushob  über  die  Seligkeit  des

Franzosen und sie an eine Wonne hochstieß, gegen die nichts im späteren auch

nur  gering  bestand.  Der  mit  der  Hand  aus  ihr  streng  heraushob,  was  ihr

Schmerzen machte bis dahin. Er tat nichts, was ihr zurückgab, aber er küßte ihr Bauch und Bein, durchwühlte sie, ward blitzscharf am Rande des Körpers, aber

im Gesicht milder, als er sie verließ. Dies blieb in ihrem Schlaf, so daß sie aus

dem  Traum  mit  dem  Engel  glücklicher  und  befreiter  erwachte  als  je  aus  einer

Männernacht.  Sie  stellte  die  Schüssel  auf  die  Kiste,  wusch  sich,  schüttete  das

Wasser  in  den  Schacht,  aus  dem  mit  einer  Wolke  das  Gekeif  in  das  kurz

geöffnete  Fenster  hineinstieß.  Sie  schloß  auf  zu  Renée,  sah  Bewegungen  in

ihrem Bett, roch den Schweiß des Kampfes. Sie wartete still, geduldig. „Hundert

Sous“ im Nebenzimmer. Die Tür klappte. Sie trat hinein zu Renée, die sich müde

im  Rücken  nach  der  Schüssel  bückte.  „Nein,“  sagte  Daisy  mit  unbegreiflichem

Lächeln,  „laß  mich“,  und  sie  hob  die  Schüssel  auf  ihre  Knie  und  wusch  Renée

das  Gesicht  und  die  Brust.  Erbleichend  sah  sie  am  eigenen  Hals,  wie  sie  sich

vorneigte, die Dukatenkette vorschwingen. Es fehlte seit der Nacht eine Kugel.

Sie hatte nur noch eine.

 

Für  Madeleine,  die  ins  St.  Denis-Hospital  gefahren  ward,  sprach  sie

allabendlich im Schattenspiel Philippes Sätze. Ward seine Angestellte, Vertraute,

Sekretärin.  Sie  erlitt  das  Kneifen  ins  Bein  zwischen  den  Tischen  durchgehend,

Zurufe Besoffener, während sie sprach und ihre Stimme einen Schmelz annahm,

der sie nie beflügelt. Sie schrieb unter der Petrollampe seine Briefe, sein Diktat.

Sie  schloß,  war  er  weg,  die  Dachluke,  räumte  sein  Zimmer,  besorgte  seine

armselige  Wäsche.  Wurde  ihr  Auge  verzerrt  von  Gesehenem,  gab  seines  ihr

Haltung. Rief er, Kommis und Louis zu ergötzen, die Nummern des Programms

in  fanatisch  heldischer  Pose,  las  sie  zu  Haus,  was  er  schrieb.  Ging  sie  mit  ihm

neben  den  Bahnen,  verschleierte  die  Straße  sich  in  wohltuenden  Nebel.  Als  im

Jardin  des  Plantes  der  Tiger  aus  aufgeklafftem  Rachen  heulte  und  sie  mit  ihm

ans Gitter trat, sah sie die Jungen, nur an den Zitzen spielend, ruhig saufen. Er

wehrte  jede  Hilfe  ab,  bot  ihr  als  Ausgleich  von  seinen  sieben  Centimes,  blieb

streng  dabei,  als  sie  lächelte.  Bald  konnte  sie  nur  tun  für  ihn,  was  er  nicht

merkte.

Am Tage des Bastillesturms gab er drei Vorstellungen. Am Mittag darauf kam

sie  in  sein  Zimmer.  Er  schlief  auf  dem  Stuhl.  Sie  suchte  bis  mitten  in  das

Zimmer  zu  kommen.  Dann  schlich  sie  hinaus.  Nach  einer  Stunde  kam  sie

wieder.  Er  schlief  noch.  Sie  preßte  das  Kinn  wider  die  Brust,  weckte  ihn,  gab

ihm den offenen Brief, ihre Augen trafen sich, er nickte.

Sie gingen durch den Park, wo Kinder kleine Segelboote fahren ließen, durch

Rosahüte, Militärmusik, sanfte Alleen mit Dogcarts. Kamen in Gassen, Geruch

von Fischen, Kartoffeln, süßlichem Kinderschmutz. Eine Wolke Karbol umstand

sie.  Eine  Schwester  mit  spöttisch  grünem  Blick  versagte  den  Eintritt,  Philippe

sah  sie  an,  nahm  ihre  Hand.  Sie  schwankte,  öffnete  die  Tür.  Als  sie  eintraten, lauerte eisiges Schweigen, eine Frau wälzte sich lautlos auf dem Rücken im Kot.

Zwei  fuhren  auf  aus  den  linealstarren  Bettkolonnen,  schrien,  mit  Armen  die

Kissen  zerreißend,  nach  dem  Mann:  „Reiß  die  Mempel  aus!  Schlammbeißer,

Creusot!“  Sie  rülpsten,  ihre  Köpfe  waren  verbunden  und  geschwollen,

Eifersüchtige sich wähnend, schmissen die im letzten Stadium Irren über sechs

Betten, die sie trennten, sich ihren Schleim, ihre Wut ins Gesicht. Er trat heran,

sie  zu  beruhigen,  indem  er  die  Schwester  leicht  zurückdrängte.  Aber  als  er  der

einen  sich  näherte  und  das  Gesicht  herabsenkte,  begann  sie  zu  zittern,  fiel  auf

den  Rücken,  zog  das  Hemd  auf  und  stülpte  den  zerfressenen  Schoß  ihm

entgegen.  Er  wollte  etwas  sagen,  doch  die  Schwester  riß  ihn  zurück,  hinaus.

Daisys  Rock  ward  gezogen.  Eine  dünne  Stimme:  „Zu  mir?“  Aus  grauenhafter

Sehnsucht kehrte ein gläserner Blick wieder zum Plafond zurück. Die Frau vom

Boden  stieß  sie  zur  Seite,  lief  bis  an  die  Tür,  wo  der  Mann  verschwunden,

wimmerte, brach zusammen, umfaßte mit den Fingern die Klinke, die er berührt.

Links  war  die  Krankheit  schon  Agonie  bei  einer  Kette  Betten,  rechts  saß  ein

Kind  und  lächelte,  vierzehn  Jahre.  Nun  kam  Daisy  zum  Fenster,  blieb  fünf

Minuten bei Madeleine, gab ihr Äpfel, Rosinen, Bananen, Brot. Dann gingen sie

auf  die  Nachbarbetten  zu,  legte  bald  auf  jenes  Kissen,  bald  auf  dieses  Tuch

Frucht, und wie sie austeilte mit einer Armbewegung, die fast nicht da war vor

innerer  Inanspruchnahme,  begann,  ohne  daß  sie  sprach,  es  immer  stiller  zu

werden.  Als  sie  fertig  war,  peitschte  ein  Schrei,  stand,  stieß,  zerbrach.  Zwei

neueingekleidete Mimis, die Kette mit der Indikation der Maladie um den Hals,

die  frech  herein  kamen,  bekamen  andere  Augen,  andere  Bewegungen,

zerbrachen  irgendwie  unter  dem  Schrei.  Neben  der  Toten  stand  die  Schwester.

Madeleine sah auf das Grün im Garten, zurück zu Daisy, ließ ihre Hand nicht bis

zur  Türe.  „Zu  mir?“  frug  die  gläserne  Stimme,  wandte  das  zarte  Profil  sich

hinauf.  In  die  geklemmte  Tür  noch  zwängte  Madeleine  den  Hals,  sah  Daisy

nach, bis sie verschwand.




„Dies ist ein Zuchthaus.“

„Aber auch von St. Denis sehen sie den Himmel“, sagte Philippe.

Ihr  Blick  blieb  nachdenklich,  zugeschüttet,  an  dem  glänzenden  Lack  der

Kinderhüte und dem weißen Crepe, der die Hemden der Croquetspieler leuchten

ließ auf der Luxembourgterrasse, als streichle er empört ihre Zartheit.

Abends  nahmen  und  sperrten  Apachen  unter  Jeannot  das  Café  Guijas  ihres

Hotels.  Sie  blieben  mit  einem  Teil,  während  die  meisten  Studenten  und  Mimis

durch  den  Keller  flohen.  Jeannot  mit  sympathischen  Augen  aß  mit  Kameraden

um  einen  Tisch,  drei  standen  Wache.  Nach  dem  Dessert  zog  er  die  schmale  Ly

herüber, knutschte sie durch, fuhr ihr an den Bauch, lachte, legte sie aufs Billard.

Alle  umstellten  es  im  Kreis,  sahen  zu,  reichten  ihre  Röcke  nach  rückwärts.

Jeannot strich seine Mouche, herrenhaft amusiert und wandte sich schon wieder

ab,  lachend  über  die  Kuriosität  der  Hermaphrodite,  als  diese,  außer  sich,  ihm

einen Siffon an den Kopf schmiß. Kellner und Wirt, bleich vor Angst, dienernd

vor Jeannot, schrien sie an. Der irische Aufwischer faßte sie wie ein Schwein, tat

den größten Schimpf, warf sie aus der Tür. Sie wehrte sich, weinte, biß, kratzte,

hielt sich an jedem Tisch, an jedem Arm. „Gut zum Schlafen, wäre sie nicht . . .“

sagte Jeannot achselzuckend zum Ringkampf, dem er lässig zusah, wandte sich

ab.  Sie  schlug  vor  den  Scheiben  in  die  Gosse,  das  Gesicht  im  abspülenden

Regenstrom,  wimmernd:  „On  m’a  sortie.“  „Fiaker?“  frug  ein  Kutscher,  der

vorbeifuhr,  gröhlte  in  sich  hinein,  hieb  die  Gäule  um  die  Ecke.  „Hilf“,  sagte

Daisy leis, als sie rangen. Aber Philippe blieb unbeweglich, bis sie im Schmutz

lag, ging dann hinaus, tröstete sie, nahm sie am Arm, führte sie zurück vorbei an

Jeannot,  der  die  Pfauenbrauen  zuckte,  umdrehte,  dem  Iren  mit  der  flachen

Handkante  ins  rote  Genick  schlug,  daß  der  in  die  Knie  schoß  und  über  ihn

kindlich herüberlächelte.

Sie  legten  sie  in  Daisys  Zimmer.  Um  Zwei  klopfte  es.  Philippe  brachte  zwei

Männer,  einer  betrunken,  der  andere  fiebernd.  Sie  teilte  die  Matratzen.  Sie

machte  mit  Freundlichkeit  Platz,  haßte  ihn  nachts,  morgens  schlich  sie  in  sein

Zimmer, alles aus ihr stürzte in sein Wesen zurück.

Sie  ward  seine  Begleiterin,  nichts  geschah  ohne  sie.  An  Betten,  bei  Kranken

war  sie  hinter  ihm.  Sein  Ausdruck  flog  ihr  an.  Mit  seinem  Wort  gab  sie

Erhebung.  Sie  stand  unsichtbar,  ein  sorgender  Schatten,  vor  seiner  täglichen

Existenz.  Sie  wies  Renée  aus  dem  Zimmer,  die  mit  den  Waden  nach  einem

Literaten kokettierte, die Stunde störte, wo er sich gab. Sie stand an der Wand,

las  er  seinem  Publikum,  Russen,  Kranken,  Bettlern,  Studenten.  Ihre  Seele

schwang  mit,  glühte  fromm  mit  seiner,  pries  er  das  Unglück,  das  tiefer  forme,

Hunde inniger, Pferde schöner mache. Sie bewunderte ihn, wie er gab, schenkte,

sich teilte und verdoppelte mit einer Freude, die seinem Gesicht nie die weiche Erfülltheit nahm.

Sie strebte, ihm zu gleichen.

Sie  warf  jeden  Gedanken  aus  dem  Hirn,  der  von  seiner  Richtung  abwich,

kasteite  sich,  übertraf  eine  Stunde  mit  der  anderen.  Sie  gab  das  Letzte,  was  sie

trug,  den  Ring  an  Ly,  die  ihn  bewunderte  wie  eine  Legende,  ihn  vor  Freude  in

den  Mund  steckte,  darauf  biß  und  ihn  fast  verschlang.  Sie  begleitete  ihn  zu

Guigui, sprach mit ihr hinter dem Gitter des Gefängnisses, vergaß nicht den Zug

des Rehhalses am Eisen, kam über die Korridore mit ihm heraus und begann, als

die Sonne herabströmte, zu weinen.

Doch  die  unbewegliche  Güte  seines  Gesichts  brachte  sie  ins  Gleichgewicht

zurück und sie vergaß die Auflehnung und den Druck, mühte sich stark zu sein,

ihn zu übertreffen.

Sie mogelte Geld in seine Kasse, hungerte um ihn, kürzte den Schlaf, brachte

ihm  Menschen,  die  sie  instinktiv  auflas,  in  seinen  Abend,  gab  ihm,  wenn  sie

beschwingter ihm folgten, einen Wirkungskreis, der öffentlich ihm fehlte, da er

Elend lobte.

Sie sah ihn, Vorbild, gerührt ins Letzte, den Vorschuß des Café-Konzert an ein

Kleid  Renées  geben,  Essen  für  Guigui.  Er  speiste  auf  einer  Bank  im  Monceau,

damit  sie  nicht  sah,  daß  er  trockenes  Brot  aß.  Sein  Bett  lieh  er  aus,  blieb  die

Nacht  im  Stuhl.  Er  sprach  freundlich  zur  Concièrge,  obwohl  er  wußte,  daß  sie

seine  Manschettenknöpfe  stahl.  Lächelte,  als  das  Sopha  unter  ihm  brach.  Ging

still  neben  Ly,  ohne  Protest,  als  sie  unschuldig  wegen  des  Ringes  als  Diebin

abgeführt  ward.  Sie  sah  mit  einem  schaudernden  Mitleid,  wie  er  sich

verschwendete, Unfruchtbares tat jeden Tag, ohne Tat und Ziel, das half, wie er

Hohn bekam, belacht, verschimpft ward, aber unrührbar blieb in seiner Weise.

Die Liebe aber zu seinem Vorbild wuchs daran über jeden Begriff, wuchs an

jedem höhnischen Lächeln, das man auf ihn zielte. Bedenkenloser stellte sie sich

vor ihn. Sie suchte noch mehr, ihm alles leicht zu bereiten. Sie sah, wie er sich

quälte,  das  neue  Schattenspiel  zu  stellen,  Ordinäres  und  Geistloses  aus  den

Tageskämpfen  zog,  Unterleib  und  Hirn  des  Pöbels  zu  reizen,  um  so  die

armseligen Sous für sein Leben zu gewinnen, die er doch wieder weggab. Und

schien ihr sein Kampf verfehlt und schlecht eingesetzt am ungünstigen Hebel in

mancher  Sekunde,  so  schien  die  Stärke,  die  ihn  überwindend  führte,  doch

ungeheuerlich  im  Großen,  daß  sie  über  alles  hinweg  sich  diesem  hingab,

restloser bemüht, zu sein wie er, Übel zu vergessen, Trost zu geben, ihm Stütze

zu sein. Sie überwand sogar, was schwerer schien wie das andere, was ihr Geist

vollbrachte, sie überwand ihren Körper. Holte Leder und Federn, übte die Tänze

ihrer Heimat, deren Bauchkonvulsionen hinrissen, um seine schwache Nummer

zu stützen und gab ihren Leib den geilsten Blicken.

Aber ihr Hirn erreichte selbst in der Opferung kein Glück.

Sie konnte, wo er sie gelehrt, tiefer zu schauen, die Abgründe nicht mit ihren

Händen zusammenschweißen, die aus der Not verfluchter Zeit und dem Zwang,

sie  zu  lindern,  sich  ergaben,  und  Dienen  und  Helfen  schlugen  ihr  gleich

Gewichten aus der Hand, wenn bei aller Hingabe keine letzte Befriedigung kam.

Sie  blieb  allein.  Lief  durch  die  Gassen.  Erbleichte  unter  seinem  Anblick,

schloß  sich  ihm  demütig  an.  Sie  kamen  ins  Café,  als  Ly  von  einem  Krampf

ergriffen auf dem Rücken lag und schrie. Philippe ging auf sie zu und, indem er

die Hand ausstreckte nach ihrer Stirn, gelang es, daß sie beruhigt aufstand. Daisy

neben  ihr  auf  dem  Barstuhl.  Renée  verkaufte  sich  einem  blassen  Deutschen

feilschend  um  ihre  Taxe:  hundert  Sous.  Sie  frug  nach  Luison.  Achselzucken.

Sylvie, die mit einem Amerikaner zog, der ihr Opium ins Gedärm gab, eh er mit

ihr schlief . . . „May?“ „Die Krankheit.“ „Riette?“ „Die Krankheit.“

St. Denis.

Das  Wort  schlug  wie  ein  Hammer  sekündlich  in  ihre  Seele.  Verheerte,

verwüstete sie, trieb Wut heraus und Auflehnung, bis sie flammte. Schlichtete ihr

Glaube sich an Philippes Nähe sanfter und demütig, ein jeder Besuch, ein jeder

Tag  rieb  sie  an  der  Unvollkommenheit,  dem  Irrsinn  der  Welt.  Bald  sah  sie  nur

noch  so,  daß  sie  Kontraste  maß,  Distanzen  spürte,  das  Riesige,  was  die

Menschen schied und sie unglücklich machte, nur als geringe Strecke, als kleine

Unterscheidung empfand und unverstehend blieb an der Hartnäckigkeit, mit der

gestempelte Dummheit das Glück hintertrieb.

Samstag  verschwand  Renée,  sie  sah  sie  nicht  wieder.  Abends  brach  eine

kastilische  Mimi  zusammen,  spie  das  Lokal  voll  Blut.  Man  warf  sie  in  einen

Karren,  er  rollte  los.  Herauf  schwankte  ein  Beerdigungswagen,  ein  Auto  mit

bemalten  Kokotten  schnitt  die  Bahn.  Da  fiel  sie  ohnmächtig  zurück,  wie  vom

Blitz  zerschmettert  von  dem  einstürzenden  Gefühl  der  Unzulänglichkeit  ihres

seitherigen Lebens.

Die Nacht kam sie zu Philippe. Er hatte die Augen weit und sehnsüchtig auf

sie gerichtet, wie sie, das Licht über dem nackten Arm, hereintrat. Sie ging bis

an sein Bett, kniete auf das Holz. Sie neigte sich zu ihm, und es fiel ihr schwer

zu sagen: „Wäre es nicht schöner, Philippe, du hättest Ly geholfen, statt mit ihr

zu gehen?“

Er schwieg.

Dann  sagte  er:  „Ich  kann  nicht  bestimmen,  auch  du  nicht,  was  ihr  Glück  ist.

Aber ich suchte zu helfen, als sie litt.“ Es gab für ihn keinen anderen Weg.

Sie  ging,  sagte  nie  mehr  ein  Wort.  Von  ihrem  Gesicht  nahm  stets  sein  Auge

die Auflehnung hinweg.

Aber  sie  sah,  wie  das  Café  mit  neuen  Mimis  sich  füllte,  wie  die  wieder verschwanden,  zu  rasch  durchgekeltert,  zerbrochen,  verbraucht.  Wie  neue

Wellen der Boulevard hereinwarf. Die Lues wütete. St. Denis sich füllte, gespeist

aus tausend Lokalen, Schicksal sich vollzog, in der Maschine des Hospitals das

Fleisch gesiebt ward,  die beiden ersten  Stadien noch mit  Grazie vergingen, das

dritte  aber  wie  Pestilenz  die  jungen  Körper  durchwütete  .  .  .  .  wie  Verlebtes

herausschoß,  Angenagtes  hineinkam,  wie  die  Maschine  kaute,  fraß,  schlang  —

—  und  nichts  half  an  der  Wurzel,  nichts  umstülpte,  was  gemeinhin  half.  Gott

nicht unterstützte. Was blieb als helfen? Nachts bohrte ihr Hirn, sie schlug an die

Wand,  riß  an  der  Tapete.  Ging  sie  mit  Philippe,  gab  sie  Hingebung,  Duldung,

Erquickung.  Ihr  Lächeln  bezauberte.  Louison  beantwortete  es  zwischen  einer

Hungerohnmacht.  Madeleine  schien  es,  sie  empfange  mit  ihren  Bananen

Himmel,  Musik,  Freiheit.  In  Philippes  Leben  stand  sie  und  fühlte,  daß  er  es

brach wie Brot, zu heben, finden zu lernen, Stärke in Ruinen zu bauen.

Ihr Hirn jedoch bäumte sich dagegen und ihr Blut, das frisch mit den Dingen

des  Daseins  strömte,  daß  er  dem  Ende  der  Tragödie  sich  nur  hingab,  in  schon

Zerschlagenem  erst  das  Menschliche  züchtete,  statt  an  der  Quelle  groß  und

sicher  die  alten  Schleußen  zu  zerschlagen  und  neue  aufzubauen.  Und  mit  Haß

empfand  sie  seine  große  Begrenzung,  die  wohl  das  Eigentliche  wollte  und  im

Zerbrochenen gleich das Geläuterte sah, aber keinen Sinn hatte für Anfang und

Ende  des  qualvollen  Weges,  der  das  Menschliche  verdarb  und  vergeudete  in

einer  ungeheuerlichen  Preisgabe.  Sie  konnte  nicht  unterlassen  zu  denken,

während  er  Madeleine  sein  Geld  gab,  ihre  Geschwüre  seien  nicht,  flöge  ein

Paragraph in die Luft; Guigui sei frei, blase ein Tapferer ein dünnes Vorurteil auf

wie  Seifenschaum.  Wohl  empfand  sie  süß  aus  jeder  hilfreichen  Bewegung,  das

Wichtigste sei, die Menschen zu bessern am Beginn, Menschen zu schaffen mit

Vorbild und Beispiel, aber was half es, dauerte es Jahrhunderte. Ihr Herz, das mit

tausend  Fasern  in  die  Zeit  schlug,  bewegte  bei  jedem  Zusammenstoß  mit  dem

Elend  ihres  Cafés,  ihres  Hotels,  ihres  Zimmers  sie,  einzugreifen,  statt

mitzuleiden, und der Irrsinn, der Hundert zerschmetterte, um wenige sinnlos zu

heben, benahm ihr den Atem und ließ sie in Gedanken sündigen stündlich gegen

seinen Sinn. Denn da im Umschwung des Daseins sie aus der oberen Kuppel des

Theaters  hinabgestürzt  aus  dem  Willen  ihres  Blutes  in  die  hintersten  Parterre,

empfand  sie  die  Kontraste  deutlicher  und  schicksalshafter  wie  er,  der  im

Bodensatz nur lebend liebte und tröstete.

Und mit der Berührung des Primäraffekts erlebte sie erst die ganze Rundheit

des  Daseins  und  mehr  als  je  klaffte  ihr  von  dieser  Tiefe  ihrer  Existenz  nur  die

eine  Losung:  „Hilfe  dem  Menschen“,  und  aus  Dreck  und  Kot  und  Unzucht

kamen die Übersicht und die Entscheidung in ihr Leben.

Noch hielt sie seine Güte, noch brach nicht aus, was sich wehrte, noch rührte die  Liebe  zu  ihm  und  sein  Bild  sie  zu  solchem  Mitleid,  daß  sie  nachts

hinausschlich,  seine  Schuhe  reinigte,  dem  Kaffee,  wenn  er  morgens  an  ihrer

Etage vorbei ihn sich durch den Garçon bringen ließ, einen Zucker noch, den er

liebte, hinzufügte, wozu sie eine halbe Stunde harrend auf der Treppe stand. Sie

mühte  sich,  in  die  Seineantiquariate  zu  laufen,  Kolibris,  Lederfransen  und

Muscheln zu kaufen, ihr Kostüm heller zu verzieren und ihren Tanz zu Schleifen

zu bringen, die das Letzte, was Scham ihr noch ließ, preisgaben, damit sie seine

Premiere  sichere  und  ihm  Ruhe  gebe.  Sie  schwieg,  während  ihr  Innerstes  sich

elementar  schon  empörte,  rückte  näher  an  ihn,  schmiegte  sich  in  seine

verborgensten Falten, lebte selbst in seinem eingeschlafenen Gesicht.

Am  Abend  der  Neuaufführung  glühte  der  Kellereingang  phantastisch.  Die

Stühle um zwanzig vermehrt. Sie stand im Kostüm halbnackt. Da arretierte ein

Sergeant  de  Ville  ihm  die  unersetzbare  Sprecherin  des  Uhu.  Das  Spiel  fiel  aus

sieben Minuten vor Beginn. Das Weib war im achten Monat, der Sergeant riß sie

schleifend die Treppe hinauf.

Da  überstieg  der  Zorn  über  das,  was  er  am  Guten  verfehlte,  an  falschen

Plätzen  vergeudete  und  verpraßte  und  nicht  aufhob  für  das  Donnernde,  das

seinem Leben Ziel und Erhebung geben konnte, all das in ihr einen Augenblick

lang, das an ihm hing. Geröteten Gesichts unter der Schminke bat sie heftiger, er

solle sich wehren, nicht gefalteter Hand sich selbst zerstören und abbauen, statt

zu schaffen. Aber er wehrte sie mit der Hand leicht ab und einem Ausdruck um

den  schöngeschlossenen  Mund,  daß  ihre  Hand,  Verzeihung  erbittend,  die  seine

strich.

Aber sie verlor nicht das Gefühl, wie sehr die Unzulänglichkeit seines Lebens

das ihre bedränge und daß sie sich zerstöre und fessele, lebte sie weiterhin wie

seither.  Sie  verstummte  verzweifelt.  Sie  empfand  zum  ersten  Male  die

Ungenügendheit  der  Menschen,  in  denen  die  Führer  taub  und  falsch  gerichtet

lagen und an denen zerbrach, was glühte.

Sie tanzte mit einem Lächeln, das sein Gesicht nicht ausließ, steigerte sich zu

den  schamlosesten  Gebärden,  hob  Bauch  und  Schenkel,  daß  nichts  ihr  blieb,

alles  ins  Publikum  fiel  an  Reiz  und  Erregung  ihres  unbegreiflich  schönen

gebogenen Körpers. Während ihre Füße in Unzucht gingen, lobte ihr Mund nur

sein Gesicht, forderte ihr Auge sein Lächeln.

Sie  sammelte,  durchbrach  die  knatternden  Applause,  stellte  den  gehäuften

Teller vor ihn, strich über seine Hand. Ging.

In seinem Zimmer begann sie zu schluchzen. Sie sah sich um, verließ es.

Sie lebte vor Cafés, auf Imperials. Lebte Rue Richelieu, Rue Bonaparte. Kam

Quartier  Ternes,  fuhr  auf  einem  Karussell  mit  Affen  am  Etoile.  Glühender

Scheibe gleich sauste der Kreis des Daseins vorbei. Sie blieb draußen. Atemlos. Ohne  Besinnung.  Die  Zähne  aufeinander.  Ohnmächtig  Knie  an  Knie.  Immer

wars,  es  stürze  wie  über  Terrassen  das  Gesehene  und  Erlebte  ab  von  ihr.  Ihre

Verzweiflung  trieb  die  hellsten  Tage  zurück.  Der  Papagei  der  Savoyardin  im

Luxembourg, der sie kannte und liebte und dessen Hals sie kraute seit Wochen in

schöner Zärtlichkeit, rieb den grünen Kopf an ihrer Hand. Sie sah ihn nicht. Sie

fuhr  nach  St.  Germain.  Vom  Imperial  brach  die  Stange  vor  der  Station,  ein

Latschmützer  sauste  ab,  hielt  sich,  stürzte  eine  alte  Frau  auf  die  Chaussee,  sie

brach die Beine, schrie aus kreisrundem Mund „Adolphe“. Kondukteur und Arzt

herbei,  der  Apache  bestach,  blieb  an  der  Ecke,  höhnte:  „un  plomb“,  der

Schaffner warf das Bleistück wütend auf die Erde, ging mit roten Fäusten auf die

Apachen, die die Zigaretten in den anderen Mundwinkel steckten, ihn über einen

Zaun schmissen. Der Arzt reinigte sich, unter Gequietsch rollte ein Handwagen

mit  der  Frau  ab,  die  Männer  sagten  „merde“,  schlenderten  weiter.  Die  Vögel

sangen toll. Aus einer blauen Woge trieb sich der Park gleich einer Wolke heran

und  stand  zitternd  in  der  duftenden  Luft.  Der  Wind  wogte  golden  um  den

Hochstieg  der  Sonne.  Die  Boskettes  fluteten  vor  Licht.  Sie  nahm  eine  Bank.

Hinter dem Brunnen ward der rote Strumpf eines Mädchens deutlicher, stieg, die

Hand  eines  Mannes  hob,  der  Rock  flog  auf  wie  ein  Pfau.  Als  die  kristallene

Abendwölbung  kam,  hing  eine  rote  Windfahne  über  dem  Schloß,  ein

Mandelbaum, der fast weiß ward vor Hingabe, roch wie im Traum.

Frierend fuhr sie zurück.

Wohnte Trocadero, sah Flugzeuge silbern am Himmel surren. Rue du Château

d’eau schlief sie bei der Concièrge, spielte abends in Porte St. Martin. Stand mit

Heiligenbildern  vor  St.  Sulpice.  Wohnte  Porte  de  Bercy,  Bois  de  Vincennes.  In

einer Gärtnerei Neuillys goß sie Blumen, hütete ein Kind, bis es schrie und lief

unter  dem  Schreien  plötzlich  davon.  Stand  fest  vor  der  Porte  Maillot  mit

„Intransigeant“, „La Presse“, empfing das Trinkgeld der Soldaten, hielt unter den

Wasserpalmwedeln  durchsausender  Automobile,  spielte  Karten  mit  den

Zollwächtern  der  Barrikade.  War  eine  Negerin  im  Odeon,  entblößte  den  Bauch

und schwang ihn wie ein kupfernes Schild zwischen den zärtlichen Hüften. Hielt

Narzissen  in  einem  Kiosk  der  Place  des  Vosges.  Stand  auf  dem  Wagen  der

demonstrierenden  Studenten  der  juristischen  Fakultät,  umbrüllt  von  Jugend,

Benzin,  Fleisch.  Verkaufte  „Les  Trois  Couleurs“,  mit  denen  der  „Matin“  den

Deutschland-Frankreich-Rekordflugpreis des „Journal“ bekämpfte. Wohnte Rue

St. Jaques, die barock vom Panthéon steil und dämmerig zum Boulevard de Port

Royal steigt. Sah Madeleine aus einem Auto, verhüllte ihr Gesicht. Fiel zurück

in das Getriebe, sah Gare St. Lazare die Auslandszüge über den starren Friedhof

brausen, drückte Blériots schwielige Faust. Stieß im Louvre auf Guigui, die mit

schwarzem  Lorgnon,  elegant  gekleidet,  an  ihr  vorbei  auf  einen  zottigen Rumänen  sich  lanzierte.  Sah  die  blauen  Monde  elektrischer  Laternen  die

Sommernacht  der  Boulevards  schwärmerisch  durchschwimmen.  Wohnte

Tuilerien  zwischen  Hecken  und  Marmorbildern.  Kam  in  ein  Musikcafé,  eine

Geige riß ihr ins Herz, löste sie wundervoll auf und zog aus dem Verschütteten

mit  dem  schon  über  das  Menschliche  hinausgehenden  Hinreißenden  ihrer

Stimme  sie  in  die  Höhe.  Sie  ging  hinaus,  begann  zu  weinen,  kam  auf  die

Bahnhofsbank des Boulevard Montparnasse. „Kommen Sie“, sagte eine Stimme

hinter  ihr.  Durch  Tränen  sah  sie  den  Mann,  der  im  Café  Cluny  neben  ihr  die

Zeitung gelesen, ihren  Kaffee bezahlt hatte.  Atemlos nahm sie  seinen Arm. Da

sie ausgedurstet war nach einer menschlichen Stimme, wäre sie gefolgt, wäre sie

rauher noch und befehlender gewesen wie diese. Verscholl.

 

Aus  den  Sonnenblumen  des  Rangunschen  Weibergemeinschaftshauses

brechend,  schlug  Stefan  ihr  die  Arme  um  den  Hals  von  rückwärts,  drückte,

schob einen Knebel in ihren Mund, warf sie auf einen Gaul, das Tier lag in den

Knien, ein anderer Pferdekopf schob sich vor, sie war frei, da rasten die Gäule,

eine  Hand  riß  ihren  Zaum.  Sie  ritten  die  Nacht  durch.  Ihre  Augen  zählten  die

Äcker,  sieben  Bäche,  sie  lauschte.  Geräusche.  Alarm.  Wasserzüge  leuchteten

Metall. Mond über einem Ölbaum. Der Mann schlug Schleifen, ritt ein Stück mit

ihr  im  Fluß.  Der  Küstenstrich  war  alarmiert,  er  ritt  zurück.  Eine  Finte.  Seine

Ohren standen steif vor Anspannung. Die Gäule stoben durch Gestein zurück auf

einen  Hügel.  Vor  dem  Himmel  gebrochen  hingen  Bergzüge  in  die  Weißnacht,

darüber eine Kuppe wie ein Segel geflaggt. Hinzu trieben sie in Wälder. Als sie

den  Gurt  durchbrachen,  Zweige  um  sie  schnellten,  flammte  die  Sonne  auf.  Sie

kamen  an  ein  Bambushaus.  Er  stellte  die  Leiter  an,  ging  in  den  Verschlag,  zog

die  Leiter  hinter  ihr  ab.  Als  er  sich  umdrehte,  ward  sie  unwohl,  die  Periode

erfüllte  sie  mit  Nebel,  warf  sie  um.  Abends,  als  sie  die  Augen  aufschlug,

entdeckte  er  es.  „Vier  Jahre“,  sagte  er,  seine  Hände  zitterten.  Sie  sah  an  seinen

Fingern hinauf, hinab, schlief ein. Anderen Tages mußte sie reiten. Sie ritt.

Sie  ritt  mit  ihm,  der  unter  holländischem  Lampenhut  das  Kostüm  des

nördlichen  Chinesen  trug,  um  die  Wette.  Schlief  bei  Tage.  Fuhren  nachts  in

Lagerfeuer. Eingeborene zwischen spritzenden Spänen sausten, die Fäuste in den

Augen, in die blonden Felder. Ölbäume zitterten erregt unten in Ebenen. Sprach

kein Wort mit ihm, nur an seinen Händen sah sie die Sehnsucht von Jahren. Als

sie  wohl  ward,  kniete  sie,  beugte  sich  über  den  Kopf,  der  quadratisch

geschlossen schnarchte. Beugte sich tiefer, roch ihn, empfand die Gewalt, schlug

die Zweige zurück, auf Schuhspitzen und Handflächen schlich sie in eine Rinne,

kam an den Rand, pfiff die Gäule, ritt nach der Küste zurück. Hielt am Mittag.

Von  ihrem  Gesicht  fiel  ab,  was  sie  gelebt  das  Jahr  und  was  sie  erwartete.  Sie lauerte, überströmte sich mit Blut. Kehrte um, wandte den Rücken, schlug Stefan

einen Pfiff, machte Bogen, führte die Gäule rechts und links am Halfter, rannte

mit ihnen ins Wiesenwachs, ließ los . . . zwei Bogen sausten in den Horizont. Sie

schlug  sich  morgens  zu  einer  Karawane.  Um  sie  Sand.  Nach  dem  Berg  zu.

Allein.

Mitten trugen sie einen Alligator, vorn ein Parah mit Weibern für Bergradjahs.

Die  Armenier  liefen  beim  Halt  nach  vorn,  starrten  in  das  Kattun.  Daisy  gab

einem  Ceylonier  ein  Messer  für  einen  Esel.  Er  sah  auf  ihre  Weiberhand,

mißtraute ihr in dem Jünglingsrock mit abgeschnittenen Haaren, bedachte, es sei

ein  politischer  Emissär,  meckerte,  sah  Rebbach  in  der  Beziehung,  blieb  treu

neben  ihr.  Abends  hob  sich  der  Kattun  des  Vorderkamels.  Hüften  schaukelten

prall und weiß. Ein Tuch fiel. Eine Auge grell nach Fleisch suchte das ihre, die

Lider  senkten  sich,  der  Kattun  verschluckte  nicht  das  Zeichen.  Es  galt  ihrer

männlichen  Kleidung,  der  tänzerinnenhaften  Bronzeschlankheit.  Am  Morgen

kreuzte  sie  eine  Karawane.  In  der  zweiten  Reihe  ritt  Stefan  auf  sie  zu,  sie

erstiegen einen Palankin, sie schloß die Augen. Wieder roch sie seinen Körper,

dessen breite Muskeln sie fast zerbrachen. Demütig nahm sie seinen Zorn, seine

Beglückung. Sie hoben sich aus den Knien. Der Kattun beim Vorderkamel stieg

in die Höhe, das Zeichen des ersten Feuers kam. Dolche sahen in den erhellten

Palankin.  Wütend  schlug  der  Kattun  zurück.  Das  Weib  heulte  die  Nacht,

geschändet  in  ihrem  Geschlecht,  denn  das  Tun  der  beiden  Männer  im  Palankin

war ein Greuel. Am Gebirge bremsten sie, trennten sich von der Masse, schlugen

sich  in  die  Täler.  Ein  sanftes  Gesicht  wandte  sich  ihm  zu,  als  sie  allein  hinter

einer  Düne  standen.  Allein  die  Fremdheit  dieser  Ergebung  füllte  ihn  mit

Mißtrauen  so,  daß  er  sie  mehr  beobachtete,  als  hätte  sie  Fäuste  in  sein  Gesicht

geschlagen. Doch sie tat keinen Laut, ergab sich und war in ihrem Erleiden und

sich  Schenken  von  einer  Entferntheit,  die  ihn  rasend  machte  hinter  seinem

steinernen  Gesicht.  Entfernte  sie  sich:  „Halt“.  Ging  er  vor  ihr,  sahen  zwanzig

Augen aus seinem Rücken. Führte sie, fraß sie sein Blick. Doch je mehr er sich

bemühte,  um  so  mehr  gab  sie  sich  ihm  schrankenlos  in  die  Hand.  Allein  er

empfand auch hierin nur, was sie verschwieg.

Als ihr die Milz schwoll vor Feuchtigkeit, Fieber ihr Hirn verwirrte, trug er sie

am  Leib  an  einen  Sonnenabhang.  Das  gesteigerte  Blut  wehrte  sich,  sie  schlug

ihm das Gesicht auf. Als das Licht das Fieber aus ihrem Körper warf, sah sie das

Blut.  „Ich  schlug  dich  nicht“,  sagte  sie.  Er  schwieg.  Da  küßte  sie  seine  Hand;

„Verzeih.“  Sie  lag  wie  ein  Kind  an  ihn  geschmiegt.  Er  sagte  nichts,  denn  er

besaß.

Je mehr er besaß, um so stärker zog er sie in den Kreis, den seine Kraft um sie

schloß  und  sie  bedingungslos  ihm  gab.  Bronzekörper  fielen  hinter  sie  zurück, Geschlitzte  trieben  Yaks  auf  Abhänge,  tranken  Alkohol,  schrieen  die  Nacht.  Er

band sie mit jedem Gedanken, als es schneefrei ward. Ihren Willen schied er aus.

Seinen  pumpte  er  ein.  Ihr  Schritt  ward  bestimmt.  Das  Moos  für  den  Fuß

bezeichnet. Selbst ihren Gang, da das Unaussprechliche ihrer Ergebung ihn wie

mit  tausend  Widerständen  peinigte,  regelte  er  nach  Tempo,  Biegung,  er  hätte

versucht, sein Blut ihren Adern einzuführen, das dunkle Letzte suchend, was er

besitzen  wollte.  Die  Nacht  nahm  er  ihr  die  letzte  der  achatnen  Kugeln.  Im

Morgengewölk entblätterte die Spitze. Ein schnurgerader Weg in Fels gemeißelt

blitzte  hinauf.  Links,  rechts  sausten  Abgründe.  Am  Ende  oben  stand  ein  Bau.

Zweimal  stieß  Stefan  vor,  kam  zurück.  Das  drittemal  war  er  bleich.  Er

untersuchte  die  Abstürze,  den  Stein,  blieb  die  Nacht  weg.  Am  Morgen  kam  er:

Aus.  Rot  im  Weiß  des  Auges.  Die  Hände  hingen  schlaff.  Sein  Mund  murmelte

die  Stationen,  die  in  vier  Jahren  die  Sehnsucht  ins  Irrsinnige  gesteigert:  „Paris

. . . Marseille . . . Kalkutta . . . Pegu.“

Sie lächelte, band den Gürtel schräg, torkelte, strich die Sandalen ab und ging

mit  einem  kühlen  Schatten  neben  sich  los.  Auf  das  Tor  zu.  Klopfte  den

vierfachen  Rhythmus,  es  schloß  sich  hinter  ihr.  Sie  glitt  in  die  Welle,  die  im

Kreis des Hofes brauste. Senkte den Kopf, schritt mit, strich nach zwei Stunden

von der Peripherie, sah ein gelbes Band, kam in den zweiten Stern, sprach eine

Minute,  glitt  durch  die  Barriere  in  die  innere  Drehung.  Die  gelbe  Binde

verschwand,  bückte  sich.  Ein  anderer  wiegte  an  der  Seite.  Sie  kam  näher  der

Kuppel am Mittag. Der Kreislauf faßte sie enger um die Mitte, schlang sie ein,

trieb  sie  in  den  innersten  Kern,  sie  flog  von  Schleife  in  Schleife,  glitt  an  ein

Metall, es erzitterte, nach fünf Minuten kam sie bleich mit einer Tafel. Den Kopf

gesenkt, die Welle nahm sie auf. Langsamer und vorsichtiger spie sie sie aus. Ihr

Bein tat weh im Torkeln, aber das vergangene Jahr verließ sie nicht. Sie strömte

durch  das  Brausen,  die  Flügel  des  Umschwungs  geleiteten  sie  mählich,

hochmütiger aus dem Herz des Sternes. Gegen Abend zog die Menschen-Mühle

mit Schweigen, sie bog in die äußerste Peripherie, stand abgestoßen vor dem Tor.

Es war dunkel. „Komm“, sagte sie.

Sie überschritten den Steg, ein schmales Tal schmiegte sich entlang, am Ende

ein  Tor.  Die  Türen  sperrten,  die  Nacht  zischte  in  der  Laterne,  die  ihr  Gesicht

überflog, das Licht fiel auf die Tafel, das Gegentor schoß auf. Die Ebene lag vor

ihnen. Sie lächelte. In seine Hand gab sie die Tafel, sie konnte sein Gesicht nicht

sehen,  später  erst  ward  der  Himmel  heller,  fiel  weiß  im  Bogen  gegen  den

Grenzfluß. Unter dieser Bewegung spürte er, daß das Unwägbare in ihr, was er

gesucht und nie erreicht, solang er gezwungen, ihm näher nun, wo sie sich über

ihn schwang, war als je. Dies schlug ihn ganz zusammen. Sie übersah es. Blieb

die  gleiche.  Frug  ihn  nach  Weg,  Leitung,  gab  ihm  die  Führung,  folgte  ohne Zögern.  Sprach  ruhig  zu  ihm  von  Wäldern  und  Flüssen  und  Dingen,  die  sie

umgaben. Von sonst nichts. Sie häufte alles auf ihn, was ihm das Ansehen, den

Ausschlag,  die  Leitung  gab.  Als  es  ihn  zu  sehr  bedrückte,  ergab  sich  eine

stillschweigende  Harmonie,  sie  wünschte,  er  tat,  aber  sie  zeigten,  sprachen  es

nicht aus. Er verstauchte das Knie eines Tags. Sie blieb erschrocken, da fraß ihn

das,  was  ihm  Komödie  schien,  ans  Herz,  er  brauste  auf,  die  Schläfen  wölbten

sich, die Fäuste wuchsen. Sie aber unterzog sich dem ohne Betonung, demütig,

nahm  es  hin  wie  vorher.  Dies  wischte  seine  Erregung  weg,  und  von  diesem

Augenblick blieb er in einer gefaßten Ruhe, die jede Schwingung seines Blutes

in  einer  ehrfürchtigen  Entfernung  hielt.  In  diesem  Gefühl  fand  er  sich  wieder,

wurde stolzer, sicherer, und so empfand er die Entfernung, die sie wirklich von

seinem Erleben trennte und zu deren Aufstieg der große Weg ihn noch trennte.

Von weißem Licht bespült, fast unirdisch in der Ruhe der Fächerabende kreiselte

ihr  Floß,  dessen  Ränder  sie  bewohnten.  Der  Himmel  hatte  die  Farbe  des

Perlhuhns,  seiden  in  der  Berückung  der  Flötendämmerung.  So  entglitt  sie  ihm

immer  ferner,  je  tiefer  er  sie  in  Wahrheit  erkannt  und  empfand,  und  indem  sie

das  sprengte,  was  er  bis  zu  diesem  Tage  als  höchstes  Vertrauen  seiner  Kraft  in

sich  hielt,  befreite  sie  in  ihm  die  Freiheit,  die  mit  schmerzlicher  Glut  ihn  ganz

erfüllte.  Aus  einem  Abend  stachen  Dampferlichter.  Unter  senkrechter  Flamme

entzündete  sich  ein  Hafen.  Eine  Stadt  mit  Musik,  Cafés,  Papierlaternen  und

Lichtern  kam  aus  der  Wölbung.  Als  sie  in  der  Bahn  abfuhr,  sagte  er  wie  im

Garten  Guildendaals:  „Du  bist  der  Wirbel,  der  mein  Leben  einfängt“,  aber  er

sagte  es  mit  einem  schmerzlich  veränderten,  zu  anderen  Entschlüssen

umgebrochenem  Gesicht.  Sie  nickte  zurück.  Aus  dem  Aufschlag  ihres  groß

bewimperten Auges blieb eine träumerische Bewegung in der Luft, die bald rot

ward.  Die  Ebene  glitt  in  dunklem  Samt  zurück,  der  Himmel  berauscht,  bebend

wie eine Trommel, grau mit tierischem Glänzen der Fluß. Sie schloß die Augen

und es kam nur das lösende Gefühl mit grenzenloser und gütiger Kraft: Schlaf.

 

Sie  sieht  ihren  schmalen  bronzenen  Körper  im  tiefen  Glanz  des  Spiegels

erscheinen. Sie reißt das einzige, was außer der leeren Halskette an ihrem Leib

ist, von ihrem langen Schenkel über dem Knie das Band, zieht die Schließen an.

Verkauft  die  zwei  Perlen.  Im  Palankin  fährt  sie  ins  Hafenquartier,  klopft,

verschwindet.  Fährt  im  Männeranzug  im  Wagen  zurück,  mit  dem

kurzgeschnittenen  Haar  einem  Mischling  gleichend,  zu  einem  Magazin,  füllt

einen Koffer, fährt zu einer Pension, nimmt einen Raum. Dort klirrt die Glocke

des Rockes um ihre Hüften, zögert die wundervolle kleine Brust in der Bluse. Da

reitet, ißt sie als Herr.

Ihr  Mund  hat  einen  hinreißenden  aufbrechenden  Zug.  Das  Auge  sucht,  hebt sich,  erstarrt,  sinkt.  Von  zwei  Seiten  durchwühlt  sie  den  Menschenhaufen.  Er

fällt nicht vor ihr zurück, gleitet nicht mehr ab. Sie reißt, aus der Einsamkeit her

gesammelt  und  hoch  schon  über  jeder  Enttäuschung,  zu  sich  jetzt,  was  sie

erwittert. Das Auge glättet, schmeißt auf, enthüllt, zerlegt . . . die Pupille sinkt.

Innerlich voll Spannung, fiebernd erregt. Nach außen, von vieler Erfahrung her,

demütig überlegen. Als Frau zieht sie den Mann an allen Instinkten, reizt ihn mit

Geist, mit der Drehung der Hüfte. Spürt seinen Blick im Ausschnitt, im Nacken.

Sieht  den  Mut  seiner  Erregung,  führt  ihn,  zieht  ihn  nach,  sieht  endgültig  vor

Zielen, Aufgaben ihn entflammt — spürt aber, mäßigt sie ihr Blut zu Kühle, ihn

zurückgeschraubt im Thermometer seiner Begierde. Die Pupille sinkt. Sie bohrt

von  der  anderen  Seite  sich  ins  Geheimnis.  Selbst  in  der  Maske  des  Mannes

desavouiert sie ihn in seiner Beziehung zur Frau. Erst hinter dem Weib, das ihn

aufschwänzt,  in  der  Einstellung  auf  Bauch  und  Besitz  ihn  als  Klasse  sofort

uniform macht (wohl auch riskant und alles in die Wagschale werfend, doch nur

spielerisch  und  daher  unbestimmt  und  ohne  Verlaß),  dahinter  erst  entdeckt  sie

den  Mann.  Ungestört  von  weiblicher  Schwingung  trifft  sie  die  Nüchternheit

seiner  grauen  Stunden,  die  Lüge  seiner  Frische  gegenüber  Weiblichem.  Teilt

seine  Barnächte,  Dürftigkeit  seines  Spiels,  die  Phantasielosigkeit  seines  Hirns.

Außerhalb  der  Polspannung  der  Geschlechter  empfindet  sie  die  Indiskretion

gegen  jede  Frau,  seine  Kameradschaft  gegen  das  Weib.  Sie  konsumiert  mehr

Menschen, ihr Auge wird heißer im Erkennen, die Pupille sinkt. Ihr Leben wird

rastloser.  Sie  weiß,  der  Mensch  versagt,  und  Enttäuschung  peitscht  sie  auf.

Lauschend  sitzt  sie  in  den  Ecken.  Aufmerksam  verfolgt  sie  die  Ereignisse  der

Straße.  Sie  mischt  sich,  wo  Meinungen  kreuzen,  Kräfte  aufeinanderstoßen.  In

Nankingkleidern  treibt  sie  sich  am  Hafen  hin,  kommt  arbeitend  an  die,  welche

der  Instinkt  der  anderen  als  Überlegene,  Wollende,  Visierende  zeigt.  Treibt  mit

Smith vier Tage um die Fischeransiedlungen, hört, öffnet ihr Ohr weiter, stärker,

erreicht  die  Grenze.  Starrt  ihn  an,  die  Pupille  sinkt.  Kehrt  zurück  zu  den

Baggern,  Transportern,  aufgeregter  Meute  in  großer  körperlicher  Bewegtheit

Schaffender.  Schwenkt  ab  zu  den  Stillen,  Vergrabenen,  an  Maschinen,  in

Kellern,  Hangars  Angeschmiedeten.  Findet  Abgegrenztes.  Wo  Ziele  sind,

schwach fundiert. Erstrebtes nur im automatischen Gang. Hinter dem Programm

das Nackte, Ehrgeiz, Erfolg des Ich. Sie rettet sich in einem Bogen, mischt sich

unter  die  Weiber,  trägt  Armband,  Ringe,  duftet,  rauscht  mit  Dessous.  Nur

Holzbein, Titus und Zwicker denken, und die Ergebnislosigkeit solch nüchternen

Schwungs  stößt  zurück.  Doch  sie  läßt  sich  nicht  schrecken.  Die  Menschen

versagen. Aber sie hält nicht. Will. Muß.

Mischt  sich  in  einen  Streik,  schmiegt  sich  an  die  Leitung,  spürt,  wittert,  die

Pupille sinkt. Schon mißt sie den Einzelnen, den sie sieht, auf seine Befähigung, richtet ihn nach ihrer Forderung, fast nach dem Geruch, durch den untrüglichen

Instinkt,  der  sie  vorwärts  führt.  Sie  sieht  einen  Gentleman  einen  Hund  mit

Lebensgefahr retten, pflegen, säubern. Sie schließt sich ihm an. Sein gutes Herz

sieht  nur  den  blinden  Einzelfall,  spannt  sich  nicht  aus.  Sie  zuckt  die  Achseln.

Nicht genug. Die Pupille sinkt. Im Klub mit Abenteurern spürt sie Fabelhaftes,

aber  es  vollzieht  sich  nur  aus  Rausch.  Verschwenderisch,  doch  unbrauchbar.  In

der Tiefe die wilde Grimasse aus Kneipe und Bordell, die sich einsetzt und stirbt,

nur  Aufflammen  ungezügelten  Instinkts.  Traf  sie  auf  Ideen,  waren  es

Schwächlinge, Schwärmer, die Locken nach der Sternansammlung schwenkten.

Kein  Handgelenk  und  Griff.  Die  Pupille  sinkt.  Sie  sucht  nicht  für  sich,  denkt

nicht  für  sich,  wird  unermüdlicher,  gläubiger.  Leid,  das  sie  aus  jeder  Stunde

anschreit,  wirft  sie  nicht  um,  hetzt,  feuert  sie  an.  Empfindsam,  gleich  einem

Apparat, zeichnet sich auf sie ab die Struktur des Daseins, sie mißt, urteilt, findet

den Hebelpunkt — weint, daß sie eine Frau ist. Lächelt über die Hilflosigkeit des

Geschlechts,  beißt  den  Mund  fest  und  sucht  heftiger,  strackser.  Schon  wachsen

Ansätze zu Plänen. In der Dürre des Erfolgs selbst beschwingt sich ihre Seele zu

größerem  farbigstem  Feuer.  Wohnt  in  Baracken,  wohnt  im  Hotel  als  Dame,

wohnt an der Quarantäne. Wohnt ein Stück im Lande. Sieht fischende Frauen im

Abendlicht  mit  Bastkörben  von  Stein  zu  Stein  springen.  Boote  vorüberfahren.

Dampfer rauschen. In der Pension als Reiter. Seglerin des Hotels. Lernt aus jeder

der  Sekunden.  Sieht  den  Saft  aus  der  Erfahrung,  bekommt  schärferen  Glanz,

mildere Schönheit ins Auge, reift mit Brust und Hüfte in eine schlanke Rundung.

Prüft,  hofft,  verwirft.  Spannt  sich  in  den  Glauben  mächtig  zum  Dehnen.  Die

Pupille  sinkt.  Das  Lid  hebt  sich.  Die  Figur  eines  Kapitäns  schneidet  sich  aus

einem  Dampfer.  Der  Schall  eines  Agitators  verzückt  erregt.  Das  Raunen  einen

Slowenen in einem asyle de nuit sinkt ins Blut. Die Haltung eines Kaufmanns zu

seinem Diener verblüfft. Der Blick wird grau, das Dreieck spannt sich über die

Stirn.  Die  Pupille  erweitert  sich,  erschlafft.  Sinkt.  In  einer  Barnacht  singt  die

unsterbliche Stimme eines Dichters die Brüderlichkeit. Am Meer ist seine Seele

läpsch wie ein Schalet. Sie folgt einer Revolte. Es sind Betrunkene. Sie wohnt an

dem Segelhalteplatz, beim Sport. Wohnt in einem kleinen Garten mit Holzhaus,

wird  braun  wie  die  Eingeborenen,  sieht  die  Haut  der  englischen,  indischen,

französischen Frauen. Folgt zwei singenden Vögeln. Die Heide schlägt sich um

sie auf im Abend. In der stürzenden Dunkelheit bauen zwei Parteien ein Duell,

legen  Knipslaternen  auf  Steine,  reißen  zwei  Lichtkegel  zwei  Figuren  aus  der

Dämmerung.

Ein Schuß pitscht. Sie weicht zurück, fast umgeschleudert. Ein Auto biegt vor

dem, welcher schießen will. Ein Arm aus dem Auto greift die Hand, schleudert

die  Pistole  mit  einer  unbeschreiblich  ablehnenden  Gebärde  auf  den  Rasen, springt hinaus, tritt darauf, reißt den Mann mit sich in den Wagen. Sie hört ihn

sagen: „Ich habe andere Aufgaben für dich.“

Die Pupillen stehen weit in Kreisen glasig erhellt, offen, bekommen Facetten,

glühen vor Licht.

Sinken nicht. Sie springt in den Wagen. Sie nehmen sie kühl auf. Sie sieht nur

den  einen.  Sie  sitzt  den  Abend  zusammen  mit  Gordon,  Raffaeli,  Di  Conti.  Die

anderen  schweigen.  Di  Conti  spricht.  Gegen  Mitternacht  werden  außer  seinem

die Gesichter mißtrauisch. Ihres glüht. Mit schief im schwarzen Bart gestrecktem

Mund  fragt  Raffaeli:  „Was  geben  Sie?“  „Mich!“  Gordon  umreißt  mit  gierigem

Blick ihre Figur. Raffaeli zuckt die Achseln, die Nase biegt sich skeptisch in den

Flügeln, vibriert. Di Conti wiederholt die Frage kalt. Da lächelt sie, verschenkt

sich  an  sein  Gesicht  mit  aller  grenzenlosen  Hingabe.  Die  von  keinem  Sou  des

Angehäuften seither nahm und lebte, sperrt auf die gesamten Depots.

 

Jeden  Traum  sah  sie  in  seiner  Hand  schon  fertige  Waffe.  Keine  Ahnung,  die

ihm nicht schon  zum Abfeuern geladener  Plan. Sein Glaube  war so  ungeheuer,

daß er ihn schon jenseits der Ekstase mathematisch beherrschte. Aus dem Herz

die  Flamme  gerann  ihm  im  Hirn.  Seine  Kühle  war  unbeschreiblich  über  dem

barbarischen  Feuer,  das  gebändigt  darunter  tobte.  Selbst  Raffaelis  fanatische

Unerbittlichkeit schmolz, Gordons nicht ausmeßbare Aktivität folgte nur seinem

Druck. Ihr schwindelte, wenn der Tag sie in die fassungslose Nacht entließ, wo

ohne  die  Gemeinschaft  das  Ganze  in  Schlagschatten  zerrann.  Ihm  war,  was  sie

als  Entfernung  der  Welten  ohne  Brücke  sah,  aus  ungeheurem  Wollen  geringe

Distanz  geworden,  ihm  gab  es  keine  Hemmungen  in  seinem  Bau.  Hatte

gewogen,  geschaut,  gedacht,  die  Rechnung  gefertigt,  die  Summe  gezogen.  War

kalt geworden, bedacht  vor Ergebnissen. Trieb  nun vor. Sah  in dem Ruhenden,

Daseienden,  im  Pathos  bloßer  Tradition  den  Feind,  das  Erwürgende,  sprach

gelassen gegen die Schwerkraft, gegen die Anziehung der Kräfte. Stemmt gegen

die  drehende  Erde  sich  mit  der  Kühle  des  Überlegenen  wie  am  Schalter  eines

Automaten.  Ihr  kam  nachts,  daß  aus  der  ungeheuren  Kraft  seines  Wollens,  die

alle überströmte, er in die See hinaus, die Tag und Nacht die Fahrt umschäumte,

neue Bewegungen, seinen Rhythmus und Zweck dem Schiff, den Schornen und

der Flutung diktieren könnte. Er stand am Schalter, wies ihr die Spannungen, die

Drähte,  sogar  die  Klingelzeichen  der  unterirdischen  Erregungen.  Der  Traum

machte  ihr  sein  Bild  wahnsinnig.  Gordon,  der  von  Marokko  bekannt,  verfolgt

war  wegen  Desertion,  Aufruhr,  Agitation,  ging  morgens  neben  ihr  auf  dem

Verdeck, ließ sie das Spiel seiner Muskeln spüren, Feuer und Lust seiner Kraft,

in  diesem  Kampf  zu  führen.  Doch  Di  Conti  gewann  ohne  Kampf,  besaß  mit

Nichts. An ihm fand sie die Lösung. Er drahtete vom Schiff, diktierte, erklärte, schrieb,  zeichnete  Karten,  sah  auf,  lächelte  beherrscht.  Gordon  trat  mit

englischem  Backenbart  aus  der  Kajüte,  ging  geschnellt  auf  den  Ballen,  sprach

deutschen Dialekt, hatte einen Steckbrief wegen Agitation im Heer. Raffaeli sah

das Meer nicht, sah nach innen. Das eigene Vaterland ließ Di Conti kühl, es lag

an der Peripherie, entwickelte sich im Lauf des Zentralproblems, fiel später unter

Raffaelis  Durcharbeitung.  Er  selbst  zielte  aufs  Herz  Europas,  stach  nach  Paris,

um  von  dort  das  Blut  in  den  Körper  des  Erdteils  zu  treiben.  Für  die  asiatische

Welle  hatte  er  Aufmerksamkeit,  nicht  mehr,  empfing  Depeschen  aus  Genf,

lauschte  auf  Berichte  der  Vertrauensmänner,  verglich,  maß  die  Stadien  der

Siedespannungen  am  Barometer,  verglich  die  Leidenschaft  der  Massen,  gab

Ordres, zögerte, tat einen Ruck, setzte andere Spieler ein. Zielte zuerst gegen den

Kitt, die umfangenden Reifen, die Macht, das Militär. Rettete darum Gordon, der

den menschlichen Bruch und Riß trug, im Persönlichen so schwach zu sein, daß

seine Eitelkeit ihn in eigenen Dingen das allgemeine verleugnen, in jede Tollheit

sich  werfen  ließ.  Hatte  die  Organisation  es  aufzuschälen,  die  Schaukel  dann

aufzutreiben,  die  aus  Jahrhunderten  rotierende  Gesinnung  zu  stürzen,  Massen

aufzuwerfen,  gerecht  die  Erde  zu  nivellieren.  Das  Leid  der  Irren,  Kranken,

Sklaven,  falscher  Sehnsucht  endete  hier.  Sein  Paradies  war  willkürlich,

geschaffen, diktiert, es kümmerte ihn nicht. Gegen Raffaeli hatte er die Kühnheit

zum  weiteren  Schritt,  die  Gerechtigkeit  zu  verleugnen,  um  sie  endgültig

einzusetzen.  Sein  fachlicher  Befehl,  der  Definitionen  verachtete  und  aus  der

Berechnung,  die  tausendfaches  Gefühl  ihm  geformt,  sprach,  war  bestimmender

als  Raffaelis  Glut.  Er  kannte  nur  kalt  Herrschende  und  Blinde,  die  sich  nicht

befreien konnten, da ihre törichten Herzen die Erkenntnis zum Handeln nicht zu

fassen wagten. Er trug darum die Verantwortung seines Entschlusses mit präziser

Automatigkeit. Zwei Tage vor der Landung kamen Nachrichten von Gärungen in

Lyon,  am  folgenden  putschte  Marseille  im  Hafen,  in  Nancy  erschoß  ein

Unbekannter einen Oberst. Mit zusammengepreßtem Herzen, zitternd, sahen sie

das  Land.  „Es  ginge  nicht  ohne  Sie“,  verbeugte  sich  durch  die  Dämmerung

Raffaeli  mit  Schätzung  und  Verachtung  zugleich  auf  das  Geld,  mit  dem  er

arbeiten  mußte.  Es  wurde  dunkler,  Laternen  blitzten.  Di  Conti  stand  an  der

Reeling, hielt ein Papier in der Hand. „Gott selbst könnte sich nicht widersetzen.

Wagte er das Sinnlose, seine Welt liefe taub aus. Eine furchtbare Gonorrhöe.“ Er

hatte  den  Kopf  zurückgeworfen,  sein  Mund  war  blaß  geworden  vor

Zusammengedrängtem.  Die  Nacht  sprach  er  mit  ihr  zum  erstenmal  allein  und

lang.  Sie  ward  erfüllt  von  dieser  Stunde,  daß  ihr  Leben  sich  verankerte  in  ihr.

Nie verließ sie das, nahm Besitz von Blut und Kräften in einer Durchdringung,

die  fast  den  Mond  und  den  Meerraum  mit  hineingab  in  sie.  Bei  der  Ankunft

wehte irgendwo eine Flagge. Ein Kind strauchelte und stieß Raffaeli. Der Portier hatte Briefe, nahm eine Perücke ab mit einem Zeichen innen. Drei Tage darauf

meuterte ein Regiment in der Aube. Gordon wurde verhaftet. Di Conti schlug zu.

 

Als sie den Boulevard heraufkam, stand, die Hände über den Augen, Raffaeli

an  der  Ecke.  Sie  nickte.  Er  verschwand.  Um  zehn  Uhr  betrat  sie  das  Cafe  Rue

Guijas.  Drückte  sich  bis  zur  Wand,  schob  die  Achsel  vor.  Vier  Frauen  standen

am  Schießapparat,  zielten,  schnellten  den  Hebel,  schossen  für  einen  Sou  die

Freimarke zum Café für vier. Sie gelangte ans Büfett, ein Mann stieg vom hohen

Stuhl. Sie kletterte, der Neger im Hufeisen ließ eine Tasse in der Schiene gleiten,

ein Porzellan mit Gebäck, erhaschte sie mit einem Schielblick, schob einen Brief

nach.  Sie  hatte  Röte  an  den  Schläfen.  Sah  fest  nach  dem  Eingang.  Während

Mädchen  an  den  Wänden  hingen,  sangen,  plärrten,  Queues  das  Billard

umkreuzten,  trieb  trotz  der  Frühe  eine  Unterschicht  herein,  breitete  sich  aus,

füllte heftiger, ein Zittern durchlief die Körper der Gruppen. Sie drängte weiter.

Auf der Erde wieder wand sie sich herum auf dem Absatz. Der Ire stieß sie zur

Seite,  brach  sich  zum  Apparat  durch,  griff  den  Studenten  am  Apparat,  der,

eingeschossen, gewann, an seine Brust, stemmte ihn hoch, warf ihn hinaus. Sie

sagte  etwas,  fast  laut.  Ein  Mann  nickte.  Ein  Mann  sah  sie  fragend  an.  Sie  gab

ihm  einen  Zettel.  Sie  hörte  Worte,  helle,  gedämpfte,  zischten  vorbei,  schlugen

vorüber.  Eine  Gruppe  löste  sich,  ward  um  sie  ein  Kreis.  Sie  kniff  die  Augen

zusammen,  sah  in  die  Höhe.  Stieß  ein  Weib  an,  versehens,  neigte  rasch  den

Kopf,  beglückte  eine  Sekunde  mit  den  Augen.  Hob  rasch  die  Lider,  schloß  sie

fest,  öffnete  groß  und  sah  dasselbe  in  dem  Gesicht  eines  großen  Mannes.  Sie

durchdrückte  die  Welle,  die  auch  um  die  Dominotische  schon  brauste.  Mimis

saßen, setzten, bauten, die sie nicht kannte. Wie von St. Denis hierher die Kette

heraufschwang,  ihr  Gefühl  faßte,  der  Rachen  aufbrach,  schlang,  wütete  in

diesem  Fleisch,  glomm  Stolz  in  ihrem  Auge.  Sicher  ging  sie  vorüber.  Etwas

schwankte  von  ihr  wie  Trost  fest  um  den  Tisch.  Ihre  Hände  berührten  Hüften.

Eine Stimme drehte sich ihr zu, ohne Ton, heiser wie Blech. Der Mund war noch

schön: Ly. Es bohrte hinter den glasigen Augen, faßte es nicht, schluchzte in der

Gurgel.  Das  Hirn  faßte  das  Gefühl  nicht,  sie  heulte  auf,  erkannte  Daisy  nicht

genau,  wußte  nur  dies  und  dies  und  die,  nichts  Eindeutiges,  bückte  sich:  „Gib

mir zehn Sous.“ Sie gab. In der Bewegung der Hand erfüllte sie das Geben ganz

zu Glück. Trat aus ihr hinaus, sie fühlte, daß in diesen Tag ihr Leben Fülle und

Bedeutung erhielt. Zwei Männer hielten sie an, einer küßte ihre Hand. Sie hörte,

während er sprach, Lys Stimme dahinter: „Combien . . .? Trapez mit dir — Sau

von  Geiz  .  .  .“  Bleich  vor  Angst  ein  Preuße  vor  ihr,  sie  steigerte  ihn  über  die

Taxe.  Sie  löste  sich,  schon  war  sie  darüber.  Nichts  drückte  sie  mehr.  Glühend

flog  es  auf  in  ihr.  Am  letzten  Tisch  verwirrte  sich  ihr  Auge  in  einen  Glanz.  Le Beau  stand  gegen  die  Wand,  ein  Mann  neben  ihm,  der  auf  sie  zeigte.  Durch

Gedränge und Stimmen hielt ihr Atem, ihr Sichsehen fest. Das Gefühl floß, sie

wußte,  es  würde  sie  immer  verbinden  bis  in  den  Tod.  Das  erste  Erleben  des

Blutes hielt sie zusammen, nichts wischte das weg, keine Tiefe. Ein Trauring lag

um seinen Finger. „Ruiniert.“ Sein Auge war voll Geist, stolz. Über den Plafond

strich  es  aus  Jahren:  Autos,  Feste,  das  Haus  des  Boulevard  Raspail  .  .  .  es  lag

zurück  wie  tot.  Sein  Blick  tastete  atemlos  nach  ihr,  mißverstand  die  Pause,  die

sie ihm gönnte, bog eine Frage aus ihr heraus. Der Punkt, den sie festhielt, war

der  Eingang.  Dorther  füllte  es  sich  mit  einem  Maß  reifer  und  übermütiger

Freude. Bleich sah er die Linie der Nase, zog die Luft nach, die sie zurückließ,

ging  mit  dem  Detektiv  hinaus.  Er  hatte  sie  gesehen.  Abgewandt,  ihm  gehörig,

hoffnungslos.  Sie  aber,  entzündet  weit  und  hoch  über  ihm  und  seinem

Lebenskreis,  durchbrach  die  Barrikade  von  vier  Männern,  deren  Leiber  alles

abhielten.  Sie  kam  durch.  Ein  luftleerer  Raum  kam,  ein  Stern  von  Stühlen.  Sie

stellte sich daneben, kam endlich mit dem Rücken an die Wand.

Da  begann  ein  Wirbel  von  der  Tür  her  durch  die  Menge  durchzufluten.  Der

Raum zitterte, die Luft kam ins Wogen, die Masse brach nicht. Eine Kette schob

vorbei  zu  den  Nischen,  eh  der  Kern  sichtbar  ward.  Sie  wurde  gegen  die  Wand

geschüttelt.  Fester  sog  sie  sich  an  dem  Eingang  fest,  mehr  glühte  ihr  Auge

dorthin,  ihr  Leib  streckte  sich  unmerklich  in  diese  Richtung.  Dabei  drehte  die

abgeschobene Kette neben ihr um, es gab freieren Raum, im Vorbeihuschen sah

sie  einen  Augenblick  Philippes  Gesicht.  Zum  erstenmal  grüßten  sie

gegeneinander  wieder.  Da  sie  nicht  mit  Worten  dastand,  unter  denen  sie  litt,

sondern  wie  an  keinem  Tage  heute  zur  Höhe  getrieben,  entflammt,  kam  einen

Augenblick  Triumph  in  ihren  Mund.  Doch  sie  hielt  ihn  nicht.  Wurde  sanfter  in

den Lippen. Was sie erfüllte, gab ihrem Hochmut Duldung für ihn. Er hatte sie

schauen  gelernt,  die  Liebe  gezeigt.  Sie  sah  ihn  abgeglitten  von  der  steileren

Aufgabe, rechnete nicht mit ihm, der sich lächelnd nach innen hinein abwandte

. . . Schon löste sich ihr Auge hiervon. Im Vorderteil hob sich Tumult. Die Mitte

drehte  sich  in  einer  Spirale,  durchdrang  sich.  Aus  der  Eingangstür  kamen

Kommandos. Sie reckte sich ganz hoch. Bestimmungen erschollen. Parolen. Ein

Schild schwankte. Meerhaft wogte die Gruppe. Noch höher, unbedingter wuchs

sie  in  die  Richtung.  Häusernamen  kamen  herüber,  scharf  die  Straßenreihen.

Arme hoben sich. Die Masse zuckte auf, riß, ein Gang wölbte sich. Langsam trat

ein häßlicher kleiner schwarzer Mann heraus, es traf sie das Auge Di Contis.

In ihrer Hand lag der Brief. Er las nicht, nickte, sprach schon zur Seite. Nur

wie er zur Uhr, hastig und scharf, sah, bewies ihr, wie heftig er sie erwarte. Sie

ging. St. Sulpice schlug halb zwölf. Quetschte sich durch die Haufen, eilte, bog

in Rue Monsieur Le Prince. An der Ecke kam in das Fliegende, Stolze in ihr eine Traurigkeit,  die  ihr  Gesicht  rötete.  Sie  ging  durch  den  sonnenleeren  Garten,

durch  die  Wolke  Karbol.  Stand  an  Renées  Bett.  Die  Schwester  beugte  sich

darüber, nahm ein Tuch weg. Das Gesicht im Krampf zerrissen, in der Mitte eine

Höhle, aus der pilzig Fleisch wucherte. Die Lider fielen Daisy, sie suchte einen

Ton. Fand keinen Ton. Die Schwester suchte Renée zu wecken. Unmöglich seit

Tagen.  Sie  atmete,  stank,  sprach  nicht  mehr.  Drei  Jahre  spannten  sich  von  dem

Gesicht zu dem ihren. Wie sie sich bückte, blitzte der Glanz vor ihrem Auge, mit

dem,  unvergleichlich  und  bezaubernd  in  der  Schönheit  der  Beine,  Renée  die

Hüfttänze  in  Genf  gewiegt.  Sie  sah  das  andere  nicht  mehr,  bog  sich  tiefer,  mit

dem  Mund  zum  Ohr:  „Es  wird  gut  sein,  Geduld.“  Malte,  schilderte,  versprach,

hörte nicht auf mit der Tröstung. Aber Renée hörte nichts, sperrte röchelnd den

Mund  kreisrund,  roch  nach  fauligem  Gewebe.  Sie  sprach  weiter,  sah  verzerrt

plötzlich das Gesicht, schwieg langsam, drehte um. An der Tür hielt eine Hand

ihren  Rock,  aus  dem  Kopf  eines  jungen  Mädchens  traf  sie  ein  verzweifelter

Ausdruck: „Zu mir?“ Zwei Augen kehrten starr enttäuscht, zur Decke zurück. Es

traf, verwundete Daisy nicht.

Schatten  fielen  aus  den  feuchten  dumpfen  Gassen,  in  Lücken  glitzerte

gewitterig  die  Sonne.  Sie  spürte  das  Stück  Schuld,  das,  neben  der  Welt,  sie  an

diesem  Kadaver  trug,  aber  wie  alles  Elend  dieses  Tages  löste  es  Freude  in  ihr,

trieb  in  ihr  hinauf,  denn  sie  empfand  es  als  Ende.  Von  hier  begann  das  Glück.

Freude  ging  über  ihre  Zunge,  Verantwortung  und  Glaube  machten  eine

Sicherheit in ihr, die undurchdringlich ward. Gordon befreit, Kasernen gestürzt,

europäische Mauern gesprengt . . . neue Beziehungen trafen von Herz zu Herz.

Es kam als Strom, sie empfand Contis Herz. Sie empfand, wie er sie besaß und

erhob.  Eilte,  fing  alles  Unglück  ein,  nahm  es  mit,  verarbeitete  es  .  .  .  nichts

konnte  es  antun  ihrer  Entzückung.  Keine  schöne  Taube  würde  sinnlos  zerstört,

kein  Schoß  zertrümmert,  kein  Wahnsinn  herrschte,  tat  Unrecht,  verdarb,  sie

kämpfte  sich  weiter  auf  den  Boulevard,  traumhaft  befestigt  in  klarer  Ruhe,

machte Bogen. Die Straßen hingen voll Gedränge. Um Eins kam sie Rue Guijas,

sprang  in  einen  Wagen.  Sie  hörte  Erfolg.  Streiks  im  Borinage,  in  Brest,  in

Perpignan, auf der Loire. Unruhen in Bordeaux. Eine rote Fahne auf Marseille.

Sympathieausstand  in  Mailand.  Meuterei  in  der  Dauphinée.  Sie  bückte  sich,

legte die Stirn auf das Hebelrad, nickte, küßte Contis Hand. Um Zwei begann die

Demonstration.

Der  Verkehr  stockte.  Um  halb  Drei  sperrte  Gendarmerie  die  Eingänge  der

Seitenstraßen.  Die  Seitenstraßen  standen  gepfropft  mit  Menschen.  Der

Boulevard  stand  kilometerweit  schwarz.  Fahnen  zeigten  die  Kolonnen.  Plakate

riefen  das  Volk  auf.  Eine  dünne  Kette  Polizei  stand  zwischen  der  wogenden

Masse  des  Boulevard  und  dem  Druck  der  Nebengassen.  Um  drei  brach  die Masse los. In der ersten Reihe Gordons Bild. Malerei gegen die Legion. Hinter

den  Führern  mit  Schärpen  Di  Conti.  Der  Zug  schwankte,  zog  langsam  zum

Montparnasse,  machte  eine  Schleife,  stand  um  Vier  wieder  am  Observatoire,

eine  Lawine.  Um  dreiviertel  Vier  waren  die  Häute  gerissen,  die  Gendarmerie

überschritten.  Alle  Seitenstraßen  mit  hermetischem  Druck  in  den  Boulevard

hineingeplatzt. Die Masse brodelte an der Spitze. Einer sprang vor, reckte etwas,

immer höher. Es schoß los.

Alte  Gesichter  kamen,  junge  kamen,  Weiber.  Straßenbahnwagen,  hunderte,

hintereinander,  besät.  Automobile  dazwischen.  Ohne  Musik.  Schritte  gingen  in

dem  Boulevard,  vereinigten  sich,  gaben  einen  einzigen  Ton,  der  sich  band,

hallte, brauste. Die hellen Normannen, ehemalige dunkle Soldaten, die Kokotten

der  Hallen,  Apachen  mit  Tüchern,  Araber,  Studenten  des  Quartiers  gingen  in

dem sausenden Ton. Er ward dumpfer in der Tiefe, schlug hinauf die Häuser. Die

Straße  vor  dem  Zug  war  ausgestorben,  glühte.  Vor  dem  Zug  schlossen  sich  die

Fenster, Läden der Verkaufshäuser rasten herunter. Die Kolonnen drängten sich,

verbogen  sich,  kreuzten  Rue  Monsieur  Le  Prince,  Rue  Guijas,  Rue  des

Etrangers.  Aus  den  Gassen  bohrten  Keile  herein.  Ein  Knabe  von  einem  Baum

schrie:  „Es  lebe  die  Freiheit.“  Eine  Lawine  kam  vom  Luxembourg.  Der  Zug

stockte,  verdunkelte  in  der  Gedrängtheit,  löste  sich  ein  wenig,  ballte  sich  tiefer

zusammen.  Verfing  sich  in  sich  selbst,  hing  wie  ein  Haken  im  eigenen  Fleisch.

Sie brüllten sich zu: dein Kopf, deine Hand, die Schulter. Hand hing so dicht an

Hand,  daß  sie  sie  nicht  rührten.  Eine  Wolke  Schweiß  brach  aus.  Zwei  große

Fahnen  flaggten  über  sieben  Etagen  herunter.  Sie  lasen  die  Inschrift,  eine

donnernde  Stimme  rief  über  den  leeren  Raum  die  Straße  herauf  etwas,  das  die

erste  Woge  traf,  sie  bäumte.  Die  Häuser  zitterten  unter  dem  Druck,  in  oberen

Stöcken  klirrten  die  Scheiben.  Die  Fahnen  hingen  starr  herunter,  erregten,  die

Stimme ward lauter. Da brach die Masse, fast schreiend, schwankte, mußte nach

vorwärts,  dehnte  sich  auf  die  Seite,  daß  der  Stein  an  den  Hüften  knirschte,

bewegte  sich,  flutete.  Laternen  standen,  Bäume  im  Weg.  Eine  Sekunde  zitterte

die Barriere. Dann gingen die Kolonnen als Fluß, strömten, unwiderstehlich. In

ihrer Mitte hoch, vor den Wagen, den Autos, schwankten die Laternen, Bäume.

Reißend goß es sich auf die Place St. Michel, füllte sie voll und rund.

Di Conti sprach.

Die  Kühle  war  gerissen,  die  Flamme  schlug  vom  Denkmalrand.  Der  Donner

machte das gefüllte Platzbassin totstill. Er bückte sich wie ein Ringer, stieß den

Arm zum Kreis, zwang die Stille noch tiefer herunter. Sprach. Formte im Reden

die Gesichter unten, zerrte sie auseinander, wischte sie aus, entleerte sie. Riß sie

rasend  hinauf,  verklärte  sie  langsam,  füllte  begeistert  an.  Zog  die  Reihen,  sanft

einander  verschmolzen,  dichter  heran.  Wuchs.  Stieg  höher,  stand  am  oberen Rand des Denkmals, bog den Nacken zurück, rang einen Augenblick die Hände,

entfaltete sich mit einer ungeheueren Bewegung, zog die Masse mit auf, warf sie

auf, über sich ihre Herzen, stemmte sie höher, fabelhaft sich entfaltend, hoch die

Arme geschleudert, wankte und wuchs mit der Last, die er hielt.

Sprach.

Ging auf der schmalen Leiste des Bassins hin und her, atmete wie ein Pferd,

zog die Menge im Krampf zusammen, quetschte sie aus, hieb das Bittere in ihre

Visagen,  machte  Drohung,  bestürzte  Wut  aus  den  Mäulern,  donnerte,  roch  den

Zorn aufgeballt. Faßte rückwärts, packte  hinter  sich  den  Kopf  der  Chimäre  mit

beiden Fäusten, fiel nach vorn, schräg, kam näher, tief herunter mit dem Gesicht

gegen die Masse, war fast bei ihnen. Einigte sie in eine atemlose Pause. Sprach.

Warf die Drohung aus den Augen. Scheinwerfer zuckten die Sätze. Sprach. Sie

drangen in die Herzen. Sprach. Sie drangen durch die Kleider, die Hemden, die

Röcke, trieben in die Pulse, gaben sich von Leib zu Leib. Das Blut bekam eine

Bahn,  einzige  Wärme,  gleichen  Schlag.  Floß  den  Boulevard  hinauf,  löste,

machte Spiralen, schlug aus, blühte aus jeder Haut. Die Lawine brach los, Stöße

kamen  herunter,  keilten  gewaltig,  drängten  den  Platz  ab  bis  zum  Kordon.  Dort

stemmte  es  sich  zurück.  Conti  sprach.  Die  neue  Woge  wälzte  heran,  erstarrte.

Sprach.  Die  Hände  Schallbecher  vor  dem  Mund.  Erreichte  größere  Distanz,

durchmaß mehr Menschen. Es rollte herunter vom Montparnasse. Daisy hielt mit

beiden  Armen  am  Sockelstein  sich,  die  Beine  wurden  mitgerissen,  der  Leib

drehte  sich,  die  Augen  kamen  zum  Himmel.  Sie  sah  Di  Conti,  lächelte,  faßte

wieder  Fuß.  Der  Druck  der  Dreikilometersäule  platzte  den  Pfropfen,  schmiß

viertausend  gegen  die  Seine.  Conti  sprach.  Warf  sich  in  die  neue  Welle,

inbrünstig, verzehrte die Kraft, warb, zerfetzte, diktierte, sänftete, riß die Herzen

plötzlich  steil,  unnachahmlich  erschütternd,  hoch,  über  sich  mit  beispiellos

schmerzendem  Ruck.  Die  Säule  stieß  weiter  vom  Boulevard  herunter,  warf,

schoß  die  Menge  vom  Platz,  stürzte  sie  gegen  die  Massen  vor  dem  Kordon,

Bäume,  Laternen  kamen  über  den  Kolonnen  gegen  die  Seine  an.  Stießen  den

Druck unaufhaltsam weiter. Gegen den Kordon Gendarmerie.

Er verschwand unter ihren Füßen.

Das  Ufer  herauf,  rechts,  links,  ritten  Kürassiere,  Haarschwänze  vom

Kupferhelm auf dem Rücken tanzend, Karabiner auf dem Schenkel, warfen sich

vor die Brücke, bewachten vor der Emeute des linken das rechte Ufer, das Herz

der  Stadt,  Boulevards  der  Bourgeoisie.  Die  Wellen  kamen,  gedrängt,  gedrückt,

spieen  heftiger  an,  schlugen  wider  die  Gäule.  Sie  riefen:  „Camarades,  Freiheit,

Hunde,  Hunde.“  Sie  sahen  in  die  kleinen  dunklen  Löcher,  auf  das  Metall  der

Drücker. Der Stoß in ihrem Rücken stürzte sie in Massen gegen die Pferdeköpfe.

Ein  Pflasterstein  flog.  Es  knallte.  Steine  stoben  durch  das  Licht,  sausten.  Eine dünne Stimme rief: „Tirez.“ Die Kürassiere zitterten, die dunklen Löcher hoben

sich  über  den  Schenkeln  höher,  steiler,  feuerten  in  die  Luft.  Vom  Blut  der

Stürmenden  ging  es  hinüber  auf  die  anderen,  durchdrang  sie,  säugte  sie.  Die

dünne  Stimme  schrie  wie  ein  Triller.  Ein  Mann  gab  einem  Soldaten  die  Hand.

Die  Säule  stieß  durch,  ein  ungeheurer  Schrei.  Körper  an  Körper  gedrängt,

Soldaten,  Arbeiter,  hatten  einen  Sinn  nur,  eine  Richtung,  gleichen  Herzschlag.

Ein  spitzes  Winseln,  sie  steckten  brennende  Zigarren  dem  Gaul  unter  den

Schwanz,  der  Unteroffizier  zeigte  ein  kalkweißes  Gesicht,  das  Tier  klatschte

hinunter  ins  Wasser.  Gäule  zerstampft.  Fraternisierend  strudelte  die  Masse,

wälzte über die kupferrote Abendbrücke in die Stadt.

Vom  Brunnen  fiel  Di  Conti,  einen  Schuß  in  der  Weiche.  Von  der  unteren

Seineseite  durchstach  eine  Kompagnie  von  hinten  enge  Gassen,  kam  seitlings

auf  den  Platz,  trieb  einen  Keil  in  die  dünne  Masse.  „Weg  du“,  schrie  ein  roter

Bart. Eine Frau hielt vor Schmerz blaß die Hand zwischen die Knie. Die Masse

floß  in  den  Brückenstrudel,  abgelenkt,  gerissen.  Das  Denkmal  ward  umzingelt.

Di  Conti  aufgehoben  .  .  .  hinter  Bajonetten  gesichert.  Daisy  warf  sich  auf  ihn.

Sie  schlugen  ihr  eine  Koppel  auf  den  Kopf.  Sie  konnte  die  Hand  nicht  rühren,

ließ  nicht  nach,  biß  sich  in  seinen  Rock.  Ein  Druck  kam  auf  ihren  Kopf,  das

Gesicht von ihr ward schwarz, noch einmal flüsterte sie: „Conti —.“ Die Masse

begriff,  schäumte  auf,  warf  sich  herüber,  gegen  den  neuen  Kordon,  feuerte  ihn

zurück, Daisy ward zurückgetragen. Conti schleppten Soldaten durch die Gassen

in die Métrohalle. Zu spät.

Aber er lebte. Zwei Tage war Daisy irrsinnig. Dann empfing sie. Kühl, Dame,

Freunde  nahmen  ihre  Hand:  „Wir  werden  ihn  befreien.“  Deputierte  sprachen:

„Wir  werden  ihn  befreien.“  Der  Schlag  der  Masse  pulste  herauf  zu  ihr:  „Wir

werden ihn befreien.“ Sie hörte, die Verwundung wär leicht . . . Ihm werde des

Volkes  Stimme  dauernder  Ruhm.  Sie  reckte  sich,  steif,  ging  zurück,  lachte.

Ruhm? Bot man so Geringes? Glaubte jemand, dies sei ein Wort für dies Gefäß?

Maß  für  diese  Tat?  Dies  Geschenk  für  Narren  und  Kinder  wagte

Geschwätzigkeit  hinzugeben  für  Blut?  Behängte  diese  Maske  ihn  nicht  zum

Komödianten . . . stand sein Gesicht doch, das schlicht nur dem Ganzen wirkte,

brüllend und wie aus Marmor vor dem Gewissen der Macht. Sie winkte ab, ging

auf  und  nieder,  steckte  die  Hände  in  die  Taschen,  die  Augen  im  Dreieck.  Ein

eisgrauer Glanz kam aus dem Blick. Hinab mit Geschwätz und Trauer. Eins war

zu  tun,  das  Ziel  erreichen,  die  Leistung  verdoppeln,  Angriff  steiler  schrauben,

unbedingter sich mühen. Di Conti mußte frei sein. Hierfür war zuerst zu leben.

Sie nahm es auf sich. Allein. Ging einen festen graden Weg.

Die Lichtflut stieß Breschen ins Dunkel. Die Seine floß gläsern unten. Sie sah

einen  Schatten,  er  löste  sich  von  der  Pforte  und  glitt  an  ihr  vorbei.  Sie  drückte ihre  Hand  fest  in  seine,  das  Papier  knitterte.  Ein  Wachtraum  im  Keller  sprang

auf,  dreigezackt  brannte  ein  grünes  Gaslicht  schmetternd  gegen  den  Kalk.  Sie

legte ihre Hand auf den Tisch. Als sie sie zurückzog, blieb etwas.

Sie  trat  in  das  Büro  ihrer  Gesandtschaft.  Sie  ging  durch  drei  Räume.  Ihre

Karte  lief  vor  ihr.  Fünf  Minuten  sprach  sie  mit  einem  eleganten  Herrn  mit

exotisch flimmernden Augen. Sie gab ein Telegramm auf an ihren Vater. Darauf

gab ihr der Herr seine Karte mit einigen Worten.

Damit  fuhr  sie  die  Champs  Elysées  hinunter,  Bäume  streichelten  die  Luft,

Helligkeit  und  Süße  wob  in  den  Zweigen.  Sie  fuhr  darunter  hin,  unbeteiligt.  In

einer  Schleife  glitt  der  Wagen  ins  Riesenbassin  der  Concorde  .  .  .  der  Wagen

glitt, bog, hielt. Über die Teppichstufen des Ministeriums. Aufgehalten, mit der

Karte durchbrechend, gehemmt, vor Achselzucken, lächelnd, die Karte vor sich

. . . sie stand in einem Salon. Ein schöner Mann im schwarzen Schnurrbart, der

elegisch das Kinn rahmte, trat ein, stutzte. Sie ging mit raschen Schritten an den

Tisch,  legte  ein  Bündel  in  perlgeschmücktem  Etui  auf  die  Kante.  Sein  Blick

leckte nach ihrem Hals, zögerte, fiel auf den Tisch, er verneigte sich, stieß eine

Tür auf. Ein größerer Salon. In der Mitte eine Jungfrau, die auf einem Brabanter

ritt. Die blaue Seide der Wände, der geschwungenen Stühle verwirrte, sie lernte

die Teppichmuster, sagte immer ein Wort, ein Wort, ein Wort. Eine Stunde. Ein

grauer schmaler Herr trat ein, hinkte, ein Monokel an schwarzer Schnur flog ins

Auge. Er war nicht groß, kam langsam näher, äugte, bis er genau sie sah, schob

mit drei Fingern einen Lehnstuhl zurecht, indem er ihn kaum berührte. In seiner

mageren  Hand  spielte  ihre  Karte,  er  las,  sah  ihr  mitten  ins  Gesicht.  Blut  schoß

ihr  auf  unter  dem  jähen  Anprall.  Er  sah  auf  die  Erde  neben  seinem  Schuh:

„Ausländer? . . . Italiener . . . in der Tat.“ Sie sah nur seine Brauen. Er notierte

den  Namen,  flüsterte  ihn  nochmals,  stand  auf,  ging  ans  Fenster,  trommelte  mit

den  Fingerspitzen  ans  Glas,  murmelte,  sah  auf  ein  knallendes  Buchenholz  im

Kamin  zerstreut.  Die  Lippen  Daisys  saßen  wie  Tiere  aufeinander,  die  Brauen

seidenschmiegsam  ineinander  sich  wölbend.  Er  trat  zurück.  Ein  drittes  Gesicht

sprach  mit  ihr,  die  Stimme  schlürfte  etwas,  stieß  an  die  Zunge,  die

Handbewegung  voll  zarter  Höflichkeit.  Er  führte  immer,  sie  folgte.  Lauernd.

Erschreckt. Er blieb gleich. Kanadische Jagd, die Quadrille Fribaurts, er kannte

es.  Versailles  wuchs  zwischen  seiner  Geste,  schmeichlerisch,  mit  Märzwind.

Eine  Fahrt  über  St.  Malo.  Er  neigte  das  Kinn:  daß  die  Oper  Ballette  belebe,

welcher Zug. Er stand auf, ging zum Fenster, elastisch in dem Knie, hinkte nicht

— ob ihr Wagen warte, Pelze darin seien. Setzte sich wieder, ruhig, besorgt. Sie

wartete,  faltete  die  Lippen,  daß  es  käme.  Er  spielte,  lauerte,  führte  herauf,

hinunter,  eilte,  pausierte,  sie  sah  sein  Gesicht  nicht.  Seine  Grazie  schmeichelte

sich  in  ihre  Haut.  Plötzlich  schlug  er  die  weiße  Hand,  die  nicht  welk  war,  laß gegen das Knie, der Kopf fuhr auf, sein Blick prallte ihr wieder ins Gesicht. Sie

stand auf. Er hob sich halb: „Wann darf ich den Wagen senden?“ Sie knotete die

Hände:  „Neun  Uhr.“  Er  läutete,  als  sie  sich  schon  wandte,  ein  kakadufarbener

Page öffnete geräuschlos eine Tapetentür.

Vierundzwanzig  Stunden  vorher  speiste  Conti,  verdrehte  die  Iris,  schwankte,

bekam Kälte in die Finger, Blei in die Knie, verzerrte die Zähne über die Regie

der  dritten  Republik,  die  selbst  die  Einrichtungen  der  Küche  pragmatisch

ordnete. Als Daisy morgens heimkam, war Di Conti tot. Sie kam hin mit einem

Gehenlassen  der  Glieder,  das  alles  hinter  sich  hat,  abgeschüttelt,  selbst  ohne

Erkenntnis und Bedeutung des Opfers, innerlich lediglich gerichtet auf das Ziel.

Sie  bog  die  Lippen  tiefer,  versteinte  an  den  Schläfen,  zwischen  Wange  und

Mund. Was konnte noch kommen? Ein Telegramm Fidleys: Pa tot. Sie legte das

Papier  auseinander,  legte  es  zu  dem  anderen,  frühstückte,  badete,  ließ  sich

massieren. Fuhr in den Luxembourg, fuhr zurück. Am Abend in die Oper, Verdi

rauschte, Sommerhimmel erbrausten, sie speiste, schlief. Stand auf am Morgen.

Nichts  war  zu  schlagen.  Je  mehr  sie  spürte,  was  sie  verlor,  um  so

ungeheuerlicher  fühlte  sie  aus  sich  brechen  das  Bewußtsein  der  Stärke  und  der

Sammlung.  Allein  nun  empfand  sie,  wie  gefüllt  und  selbst  sie  war,  voll,

traubenhaft  geschwellt,  ausbiegend  aus  ihr  mit  einer  Glut,  die  sie  erblaßte.  Di

Conti war in ihr, mehr heute als je. Geballter als im Menschlichen. Unverlierbar.

Vermächtnis  besaß  sie,  beherrschte  und  durchtrieb  sie  unausdenkbar  an

Berufung. Sie ging gestärkt, wunderbar entzügelt. Eine Ruhe umgab sie, die den

Schmelz der sehnigen Schenkel und das flimmernde Spiel der Hüften unter der

kleinen  Brust  begehrenswerter,  zarter  heraushob.  Sie  verlor  kein  Glück.  Sie

besaß sein Werk.

 

Pa  tot.  Fidleys  Telegramme,  Weisungen  stäubten.  Es  geschah  am  Horizont.

Syg  einem  Mann  gefolgt.  Es  geschah  in  der  Ferne.  Ihr  Mittelpunkt  blieb

unerregt.  Der  Körper  hielt  stand.  Der  Geist  sah  manchmal  Bilder.  Raffaelis

Bruder,  Arzt,  sagte,  wünschte,  befahl  Erholung.  Sie  machte  eine  kindliche

Gebärde.  Er  verstand.  Sie  wurde  klug  verführt.  Sie  fuhr  mit  Briefen,  Papieren

Contis  zu  Freunden  nach  Kopenhagen.  Der  Platz  der  Zusammenkunft  war  leer.

Die Fahrt im Zug war dumpf, ausgespieen fuhr sie, allein, dennoch voll Glut. Sie

mußte  weiter  nach  Christiania.  Nach  zwei  Tagen  stand  sie  am  Hafen,  traf

Fribaurt  nach  einer  schmerzlichen  Sitzung.  Er  fuhr  mit  der  Segelyacht  nach

einem ungewissen nördlichen Punkt. Sie nahm es sofort. „Ich komme mit.“

Die Tage füllten sich mit dem und jenem, Ungenauem, doch ungeheuer in der

Berührung mit schrankenloser Natur, Menschen, deren Geist abgewandt war, mit

denen  der  eigene  sich  schön  traf  beim  Rauchen,  dem  Reffen  der  Leinen, Hinaussehen  auf  glatte  See  bis  zu  entfernten  Dampferwolken.  Inseln  kamen.

Riffe  türmten  sich  wie  steigende  Esel.  Gedörrte  Fische  hingen  an  den

Felswänden, wie sie die Ufer hinausfuhren. Granit, Urblasen erstarrt, schaukelte

bunte, rote, grüne Häuser wie Spielzeug. Auf den Klippen saßen Rypen: „ka . . .

bauh.“ Schneehühner: „j . . . ak — j . . . ak.“ Es rauschte. Ein Kreis mit heißen

Wallungen bäumte um sie. Sie badeten in einem Fjord, abends ward das Wasser

papageirot.  Jerkins,  Christianias  größter  Jäger,  stieß  auf  ein  Signal  mit  der

Kupfertrompete  dazu.  Kam  mit  Schneeschuhen  aus  dem  Gebirge.  Stunden,  ehe

er  einlief,  sahen  sie  ihn  im  Glas  oben  wie  ein  metallenes  Insekt  flitzen  in

Stemmbogen  und  Telemarks.  Ein  Tal  kam  aus  den  Felsen  gegen  das  Meer

geflossen,  grün,  schwärmerisch.  Sie  übernachteten  im  Dorf.  Am  Ende,

eingekeilt,  schon  zur  Ebene  zu,  hing  über  Sandwüsten  ein  weißes,  Licht

schleuderndes Haus. Jerkins führte im Bogen heran, sein Finger überschrieb die

Gegend:  „Nördliche  Lepra“.  Der  Kreis  war  verseucht.  Er  zuckte  die  Achseln

unwillig, sah Daisy ins Gesicht, führte sie dennoch heran. Zerfressene Gesichter

sahen aus den Fenstern: „Hüten Sie sich.“ Ein Schrei. Sie gingen zurück, warfen

den Fock aus. Das Morgenwasser zischelte . . . Die Nordsee leckte gierig, blau

an Lee. Die Windtrommel saß in dem Segel, schmetterte.

„Geh in meine Kajüte.“

Der  Schiffsjunge  schloß  die  entzündeten  Augen,  kroch  in  die  Kabine  und

schlief  sich  aus.  Sie  lag  unter  dem  Segeldach  und  gab  statt  seiner  acht.  Das

Steuer war angebunden, die Luft ging ganz stät. Die Lappin wurde aufs vordere

Verdeck  gerufen.  Die  Sonne  malte  auf  den  Holzplanken.  Fribaurt  und  Jerkins

lagen auf dem Bauch. Das Weib mußte sich legen, äugte schielend mit schrägen

grünen  Augen  nach  Daisy.  Sie  spielten  Karten,  lernten  die  Lappin  zum

siebentenmal an, schlugen Atouts auf den Boden, das Weib lauerte, bekam einen

Rippenstoß, zuckte, legte klatschend mit fetter Hand ihre Karte nach. Die Segel

schlappten  plötzlich,  klatschten  hohl  hin  und  zurück  zum  Großbaum  .  .  .  eine

Musik  umschwirrte  sie  .  .  .  eine  Wolke  Papageitaucher,  die  wie  Rypen  zirpten,

flog  eilig  nach  dem  Land.  Jerkins  schoß,  auf  dem  Rücken  liegend,  eine  Möve,

die  hinter  ihnen  her  war,  fischte  sie  herein,  zog  ihr,  die  schrie,  Kopf  und  Atlas

ein wenig auseinander. Vorbei. Er fuhr mit der Hand in den orangegelben Flaum

und  ließ  die  Federn  einzeln  zu  Daisy  fliegen.  „Schöne  Frau  von  der  Seefahrt.“

Fribaurt sang mit dunklem Bariton. Der schaukelnde Wind ließ nach, das Meer

ward tierisch faul, eine Brise kam, schwand. Sie lagen still. „Welche Harmonie,“

gähnte Fribaurt, stieß einen Pfiff aus, hielt die Shagpfeife in der Hand und warf

die Karten auf, „wir haben maßlose Zeit, meine Freunde.“ Das Segel aufgerefft,

die Lappin in Hosen an der Gaffel mit klebriger Behendigkeit . . . der Tag stand

still.  Fribaurt  band  ein  rotes  Tuch  um  den  Kopf.  Jerkins  hob  das  Weib  hoch, legte  es  wieder  auf  den  Bauch.  Dann  bluffte  er  wie  toll,  verlor  einen  Haufen

Geld  und  lachte,  bei  jedem  Verlust  aus  Vergnügen.  Fribaurt  lächelte  ein

Diplomatengesicht:  „Zu  grob.“  Er  legte  auf:  „Street.“  Die  anderen  warfen

zusammen,  zuckten  die  Achseln.  Plötzlich  schob  Jerkins  auseinander,  runzelte

die Stirn, griff hinüber, legte die Karten der Lappin nebeneinander: „Zu früh . . .

zu schick . . .“ er bog sich vor Lachen über Fribaurt. Umgewendet: „Die Sau . . .

die Sau . . .“ Die Lappin kroch ein Stück davon aus Angst auf dem Leib. „Was

hat  sie?“  Jerkins  hob  die  Hand  von  der  Kartenflöte.  Sie  wälzten  sich  zu  zweit:

„Royal  Fluch.“  Fribaurt  zur  Lappin  geneigt:  „Süße  Freundin,  welch

verschwenderische Tollkühnheit des Glückes . . .“ Jerkins teilte aus, schaute zu

Daisy: „Die phantastische Quote . . . und hat es nicht gewußt.“ Weißbrüstig hing

eine  Brise  vor  dem  Meer.  Geigen  im  Baum,  ein  dunkler  Frühstrich  vor  ihr  her

wirbelte  das  Meer  mit  einem  bläulichen  Schatten,  der  Bogen  sauste  heran.

Jerkins  sprang  auf,  leierte  am  Großschot,  die  Lappin  ließ  das  Segel  zwischen

zwei  Tauen  herab,  Jerkins  wickelte,  machte  einen  Schifferknoten  mit  den

Daumen, das Segel wechselte, flog hinaus . . . der Stoß kam und erzitterte jeden

Nagel, Fribaurt schmiß das Ruder herum, tänzelnd lief das Boot, sie kamen dem

Ufer  näher,  die  Gaffel  wechselte  .  .  .  nun  fuhren  sie  in  der  Windschwankung

parallel.

Das Ufer neben ihnen, ein hoher Damm, scharf vor den Himmel gelegt. Auf

ihm fuhr in gleicher Linie wie sie ein Pferd. Es zog ein Karreol, flach und groß

wie  ein  Kanoe.  Drin  saß  ein  Mann.  Sie  fuhren  nebeneinander.  Fribaurt  deutete

mit der Spitze der Pfeife nach ihm. Der Wind zog stärker. Die Blase des Segels

neigte  sich  schaumig  gegen  das  Wasser.  In  silbernem  Regenbogen  hing  eine

Springwelle  an  Lee.  Sie  starrten  hinüber.  Es  war,  als  bewege  sich  keines,  nicht

sie,  nicht  das  Pferd,  .  .  .  als  blieben  sie  festgehaftet  wie  Brennpunkte  in  dieser

Ovalen  von  Himmel  und  See.  Fribaurt  zog  die  Augen  zu  Schlitzen  zusammen.

Jerkins,  die  Hände  vor  dem  Mund,  die  Brust  aufgesogen  wie  ein  Schwamm:

„Hall . . . lo . . . o!“ Sein Organ schlug den Wind mitten durch und traf drüben

auf.  Der  Wall  schickte  vier  Echos  herüber.  Keine  Antwort  von  dem  Mann.

Jerkins quoll blau am Hals: „Hallo . . . y . . . lo!“ Eine Pause zitterte, die dünnen

Echos  quirlten  .  .  .  dann  kam  die  Antwort,  kalt:  „Holla!“  Jerkins  stand  am

Großbaum,  klemmte  die  Wange  ans  Holz.  „Haltet  Ihr  die  Wette  nach  Aarvik?“

Sie  lauschten.  Dann  eine  schneidende  helle  Stimme:  „Am  Arsch.“  Sein  Pferd

sprang  über  eine  Wolke,  Staub  ringelte  sich  in  einer  umgelegten  Säule  hinter

ihm.  Der  Damm  bog  landeinwärts,  eine  rötliche  Spirale.  Daisy  verstand  nicht,

was  er  norwegisch  rief.  Sie  sah  nach  Jerkins.  Er  machte  ein  verschlossenes

Gesicht. Der Schiffsjunge fletschte ein Grinsen von Ohr zu Ohr. Daran verstand

Fribaurt die Antwort. Sein Schnurrbart zuckte, er wandte sich zu Daisy und lobte die Farbe der Mövenfedern.

Jerkins  warf  das  Ruder  herum,  halste,  das  Ufer  zog  sich  tief  zurück  .  .  .  um

eine Halbinsel, einen kleinen Fjord. Der Berg hob sich von zwei Seiten. Auf der

jenseitigen  mitten  in  der  Spirale  peitschte  der  Fahrer  sein  Pferd,  am  Ende  des

anderen  Abfalls  lag  unten  Aarvik.  Sie  warfen  Anker,  gingen  im  Beiboot  ans

Land. Ein helles Wirtshaus mit einem Garten, die Terrasse mit Bäumen, dahinter

die Ebene vom Morgen . . . die flimmerte . . . unten am Fluß mit roten Dächern

Aarvik  .  .  .  idyllisch  unter  dem  Berg.  Auf  seiner  Spitze  hob  sich  eine  Flamme

Staub,  das  Pferd  kulminierte,  die  Karriole  kam  in  die  Schleifen  des  ihnen

zugewandten  abfallenden  Teils,  verschwand  in  einer  Schlinge.  Nach  einer

Viertelstunde  klapperte  sie  an  hinter  dem  Haus.  Ein  Schock  Matrosen  lungerte

um die Kneipe, graue Zipfelmützen im Nacken. Der Wirt schmiß sie heraus. Sie

drängten nach. Einer stieß mit dem Knie einer Magd in den Hintern, sie schrie:

„Dumme  Schicksen.“  Der  Wirt  zeigte  auf  ein  Holzbrett,  sie  schüttelten  die

Fäuste.  Er  nahm  es  herunter,  hielt  es  sich  vor  den  Bauch.  „Ein  kleines  Faß,“

schrieen  sie,  „wir  scheißen  auf  das  Verbot.“  „Dåd  og  Pine  .  .  .“  mit  Knie  und

Faust drückte sie der Wirt die Steintreppe runter. Sie maulten, einer zog den Wirt

an einem Westenknopf neben sein rothaariges Gesicht und flüsterte in sein Ohr.

Der Wirt brüllte auf, stieß ihn in den Magen, daß er wie ein Messer einknickte.

„Kotzt  Lumpen“,  seine  Zunge  hing  raus  vor  Wut,  er  trat  dem  Mann  auf  die

Schenkel,  der  sich  verkroch.  Da  fuhr  die  Karriole  auf  den  Hof.  Sie  sahen  den

Aussteigenden  nur  vom  Rücken.  Er  schrie  durch  den  Radau,  seine  Matrosen

rieben  sich  die  Hände  an  den  Hosen.  Er  rief  nach  dem  Weg  über  die  Brücke.

„Abgerissen.“  Wieder  gab  es  einen  kurzen  Krach,  da  die  Matrosen  sich

beschwerten.  Der  Wirt  dienerte.  Zwei  der  Leute  schirrten  den  Gaul  aus.  Der

Geprügelte riß plötzlich dem Wirt die Hosen auf die Knie. „Had djävelen . . . ich

schlag  dir  in  die  Fresse.“  Die  Matrosen  gröhlten,  steckten  die  Hände  in  die

Taschen  und  johlten,  bewegten  sich  mit  den  Hüften  vor  und  zurück.  Ein  Faß

rumpelte.  Der  Fremde  winkte,  die  Matrosen  kicherten  und  verrollten  sich

langsam. Der Wirt verzog das Maul, stellte das Brett zur Seite, schielte giftig zu

den Abtrollenden. Der Fremde warf seine Gamaschen einer Magd zu. „Hafer . . .

mir ein Bett . . .“ Der Gaul hob den Schwanz und strich einen großen Furz. Die

Matrosen quakten herüber, schlugen sich die Schenkel vor Lachen. Der Fremde

sprang ins Haus.




Jerkins schlenderte, die Hände in den Taschen, ins Haus, kam zurück. „Wer?“

fragte Fribaurt. „Sven Mair.“ Daisy bog sich zu Fribaurt: „Wer ist Sven Mair?“

Fribaurt  lächelte  mit  dem  Schnurrbart,  strich  seine  Hand  mit  der  anderen:

„Jerkins Feind.“

Die  Zimmer  lagen  nach  der  Seite  des  Flusses.  Eine  lange  Nacht  voll

Geräusche. Die Hunde bellten, wurden plötzlich still. Aus dem Bootshaus soffen

die Matrosen in die Gegend, sangen, rollten langsam in ihre Kabinen. Kurz die

Stimme des Fremden unter seinen Leuten, dann Stille wie Blei. Das Meer stand

in  uferlosem  Schweigen.  Die  Felsen  kühl  und  geheimnisvoll  über  dem  Wasser,

panische  Stille  .  .  .  sie  schloß  unter  ihrem  Druck  die  Augen.  Stunden  gingen.

Schlaf  und  Wachsein  verschwebten  in  einander.  Plötzlich  riß  sie  wilder

Spektakel  auf.  Sie  eilte  ans  Fenster.  Zwei  Karriolen  rollten  vor  das  Haus.  Die

Nacht  war  weiß.  Kupfriger  Schein  spann  über  die  Landschaft.  Drei  Burschen

bläkten die Zähne, schrieen:

„Sven.“

Schritte  gingen  über  ihr,  die  Gesichter  schauten  hinauf.  Ein  Pfiff,  ein

gedämpfter Ruf von oben: „Skideriks.“ Sie grinsten nach oben. Ihre Nasen, ihre

Ohren,  die  Farbe  der  Augen  —  alles  sichtbar.  Angelgeräte  auf  den  Wagen,  die

Pferde bissen schaumkauend auf dem Eisen. „Sven . . .“ Da trat er heraus aus der

Tür unter ihr, ein Schatten lief vor ihm rasch über den bläulichen Boden. Er hatte

Lachszeug  über  der  Schulter,  schmiß  es  in  seine  Karriole,  krempte  die

Hosenbeine bis zum Bauch, nahm zwei Pferde, trieb sie in den Fluß. Schreiend

warfen die aus den anderen Karriolen sich auf die Gäule. Der Fremde drehte sich

um, sah nach dem dritten Gaul, bis an die Knie im Wasser. In der Helligkeit sah

sie sein Gesicht. Da wuchs aus der Nacht der Schlag, hieb besinnungslos in sie,

stürzte wie eine Feuersbrunst zum Herz:

Dies Gesicht ähnelte Caspare Symes.

Sie  ging  vom  Fenster  zurück,  fiel  mit  dem  Rücken  auf  das  Bett,  hörte

Pferdegeplätscher  im  Wasser,  zwei  Rufe,  bleierne  Stille.  Im  Plafond  über  sich

sah sie das Gesicht. Sie warf sich herum. Eingebrannt im Boden glühte es sie an.

Sie  starrte  durchs  Fenster.  Es  füllte  den  Rahmen,  peitschte  sie  auf.  Erschöpft

sank  sie  in  die  Kissen,  schloß  die  Augen.  Da  stand  es  innen  in  den  Lidern  mit

einer Zärtlichkeit des tiefsten Schmerzes und sah durch die Iris ihr in die Brust.

Ihr  Herz  zog  sich  zusammen.  Stunden,  die  sie  lag.  Kämpfte  mit  dem  Kopf.

Derselbe Ausdruck in seinen Zügen mit dem Unbekannten, der im Traum ihren

Bauch umschlungen in der Nacht Le Beaus, im Traum des Hotels neben Renée.

Mit tödlicher Schärfe riß ihr Dasein herauf, sie erkannte die Rechenschaft über

ihr  eigenes  Lebens,  die  er  brachte,  kannte,  forderte,  ungestüm.  Er  schlug  als

Zentrum  in  den  Kreis,  den  sie  gelebt.  Kein  Leid,  das  sie  gelitten,  ohne  daß  es bestimmt  war  für  dies.  Keine  Sehnsucht,  keine  Handlung,  die  nicht  zielte  in

diesen  magischen  Punkt.  Er  hob  sich,  als  sie  am  entferntesten  schien,  und  wie

von  einem  Wellenbrecher  rauschte  ihr  Leben  davor  zurück.  Nichts  blieb  außer

ihm  für  sie:  Dinge  eitel,  Menschen  verworfen.  Das  Meiste  umsonst  getan.

Höllischer  Schmerz  verzehrte  ihr  Auge,  ihr  Blut.  So  unerbittlich  klar  stand  in

dem Kontur das Glück, Bestimmung des Leibes, der Sehnsucht unerfüllbar, nicht

erfüllt  seither,  .  .  .  sie  schrie  um  Gerechtigkeit,  starr,  ohne  die  Glieder  zu

bewegen, wandte sich an Gott, wandte sich ab, verzweifelte. Der Schmerz ward

so  tief,  daß  sie  ihn  nicht  mehr  ertrug,  glaubte,  sie  sterbe.  Da  drehte  er  um  und

erfüllte sie mit Seligkeit, die alles an sich rief, was sie erduldet.

Langsam wuchs sie aus dem Zweifel, überwand ihre Sehnsucht, sah weit vor

sich die Aufgabe, das Gestreckte, Winkende, Rufende, was sie größer füllte. Und

je  mehr  es  in  ihr  glühte  und  Di  Contis  Glaube  und  Ziel  sich  erhellte  auf  einer

Seite, sank der Kopf auf der anderen, das Spiel der Wage ging hinab. Wohl lag

zwischen dem Kopf und allem Geschehen eine Kluft, die nichts überbrückte: nur

ihr Blut. Sie gab es. Litt. Gab es hinüber in das Unbedingtere, gab sich auf und

ganz in die Aufgabe. Verzichtete. Sah zum ersten Male das Unbeschreiblichste,

erkannte, am Nichtgewesen, an allem, was sie versäumte, ihr großes Glück. Gab

es auf, ließ es. Legte den Kopf weinend in die Hände. Entsagte. Aus Di Contis

Atem kam die Befreiung, lösend, hart, aber tief.

Das Silber zitterte heller. Sie lag, die Augen wie Stein. Dann stand sie auf, als

ein Boot unten vorbeifuhr. Ging hinaus über die Schwelle.

Die  Arme  standen  etwas  ab.  Die  Sonne  kam.  Eine  Fahne  wehte,  das

Georgskreuz,  schon  vorüber.  Welch  unendliche  Kühle  des  Sommermorgens.

Welche  Frische  des  Blaues.  Sie  ging  weiter.  Der  Staub  ward  rötlich.  Die  Riffe

des Kessels ballten sich dunkel, unerreicht noch vom Licht. Sie ging. Gezackte

Wolken am Horizont . . . Mövenflügel in Spiralen hoch sich schleudernd . . . die

Eidern weich geschaukelt in der Bucht — — — der Tag stieg, wölbte Licht. Aus

der Wiese kam ein Gaul auf sie zugelaufen, hielt, hob das rosane frische Maul,

legte es auf ihre Schulter. Lief davon.

Das Kupferbergwerk glühte aus dem Fels. Sand . . . Sonne leckte darauf . . .

die Ebene kam. Oben das spitze Tal. Sie ging hindurch. Fahlweißes Licht prallte

ihr  entgegen.  Sie  stand  vor  dem  Haus  wieder,  von  der  anderen  Seite,  das,  ein

Nabel, zwischen der Ebene und dem Gebirge lag. Aus einem oberen Fenster sah

ein blauzerquollenes Gesicht. Ungetrübt durch Schmerz wehte es rein in ihr auf,

durch sie hin. Die Liebe quoll verdichteter in ihr. Sie schlug die Augen auf. Mit

unerbittlich  weichen  Buchstaben  stand  über  dem  Eingang  vor  dem  Himmel

geschrieben: Hilfe den Menschen.

Eine grelle Stimme: „Was wollen Sie?“

„Hinein.“




Der fünfte Abschnitt




Die zwanzigste Schüssel . . . sie hing das Tuch an den Ständer, goß den Zuber

aus,  stülpte  die  letzte  auf  die  Neunzehn.  —  „Durst.“  Sie  brachte  Wasser  an  ein

Bett. Sie schaukelte den Zuber in die Badewanne, ließ heißes Wasser einlaufen,

nahm Soda, griff in Schmierseife, schlug Schaum mit einer Bürste. Nun kamen

die Näpfe. Mit einem Zangenpinsel fuhr sie in den Hals der Urinenten, bog den

Draht,  schabte  den  Kalk  innen  ab.  Das  Wasser  sprudelte.  Sie  wusch  den

Nachtstuhl aus. Die Tür weit offen . . . es dampfte nach Kaffee. Sie schaukelte

das Wasser in die Wanne, wusch die Wanne aus mit Seife und Sand, schaukelte

den Zuber mit den Henkeln auf der Wanne unter den Hahn.

Neues heißes Wasser . . . es lief nicht mehr. Sie schob den Schalter langsam

herum  und  hielt  ein  Streichholz  daran.  Der  schmale  Gasofen  an  der  Wand  spie

nach  unten  Ruß,  nach  oben  die  blaue  Flamme,  es  donnerte.  Sie  sprang  in  die

Flamme,  schob  den  Schalter  zurück.  „Langsamer  öffnen“,  sagte  eine  Stimme

hinter  ihr.  Sie  öffnete  langsam,  entzündete  das  Holz.  Der  Ofen  explodierte.

„Langsamer sage ich . . .“ Ihr rußiges Gesicht sah um. Langsam öffnete sie, die

Stichflamme schoß in das Zimmer, das Gas knatterte irrsinnig, an der Decke das

Licht losch aus.

„Schreiben Sie auf: der Ofen wird repariert.“

Sie nahm ihr Buch, notierte es. Es stand zum drittenmal mit Blei geschrieben.

Jedesmal untereinander. Der Ofen wurde nicht repariert.

Die Türe fiel hinter dem Arzt.

In  der  Dämmerung  wusch  sie  die  Becken  im  kalten  Wasser.  Dann  trug  sie

Bürste,  Pinsel,  Stuhl  hinaus.  Auf  dem  Gang  standen  Sechs  vor  einem  Tisch  in

Hemden und wuschen sich Hals und Brust. „Meine Zahnbürste.“ „Schlappmaul

.  .  .  meine.“  Ein  Rippenstoß  .  .  .  sie  torkelten  im  Korridor.  „Laßt  mich  durch.“

Sofort  wichen  sie  zur  Seite.  Das  Klosett  verschlossen:  „nicht  in  Ruhe  einmal

scheißen  .  .  .“  Sie  wartete  ruhig.  Sie  bückte  sich  unter  den  Tisch.  „Deine

Zahnbürste  —  —  —“  Der  Mann  winselte.  Im  Klosett  keifte  es.  In  hängenden

Hosen  erschien  er  dann  in  der  Tür,  ungekämmt,  rieb  sich  die  Augen  mürrisch.

Als er sie sah, ging er auf die Seite, wich ihr aus, senkte den Blick. „Falle nicht,“

sagte  sie,  „der  Boden  ist  naß.“  Die  sich  wuschen,  tuschelten  nur  noch

miteinander,  Mund  an  Ohr.  Sie  machte  das  Fenster  auf  im  Klosett,  zog  die

Wasserspülung,  wusch  den  Boden  auf,  rieb  das  Porzellan  glatt.  Der  Schnee

draußen schimmerte frostig. Sie schloß das Fenster.

Ihr  Name  flatterte  zweimal  im  Flur.  Sie  stand  neben  einem  Bett.  Sie  nahm

zwei  Beine,  hob  sie  hoch.  Die  dicke  Schwester,  die  den  Kopf  hielt,  schrie  den

Mann  an  mit  drohendem  Baß,  die  andere  band  ihm  die  Hände  fest.  Der

Schwären auf seiner Weiche juckte ihn so, daß er nun hüpfte im Bett. Die Dicke

gab ihm Kaffee in den Mund, das Brot.

Sie  fuhren  die  Betten  in  die  Ecke.  Achtzehn.  Die  freie  Seite  kehrten  sie,

wanden Lumpen um die Besen, wuschen auf, ließen trocknen, fuhren die Betten

herüber, bewältigten die andere Seite.

„Daisy . . .“ Bittender Ruf. Sie ging mit. Naga hing in ihrem Arm. Sie gingen

über  zwei  Korridore  in  den  höheren  Stock.  „Bist  du  müde?“  Die  Brust  der

kleinen festen Schwester schmiegte sich an ihren Arm. In dem Zimmer standen

zwei  Kolonnen  Betten,  alle  belegt.  Die  Luft  roch  scharf  nach  nassem  Tuch.

Große  Scheiben  gingen  ins  Land.  Aus  jedem  Bett  ragte  ein  Bein,  ein  Arm  .  .  .

und  lag  in  einem  Gefäß  mit  Wasser.  Naga  hielt  Bein  um  Bein,  Arm  um  Arm.

Daisy trug die  Wannen hinaus, leerte  sie von eitrigem  Gerinnsel, scheuerte  sie,

füllte sie neu. Das siebente Bett . . . ein junger Mann warf sich im Fieber herum

—  —  —  „Ja,  wir  werden  deiner  Mutter  schreiben.“  Das  elfte  Bett  .  .  .  die

Fieberkurve gestiegen — sie machte ein Kreuz auf das Brett, drückte auf einen

Knopf.  Der  Kranke  kannte  die  Bewegung,  begann  zu  winseln,  das  Bein  blau,

geschwollen  .  .  .  er  warf  sich  knirschend  herum.  Sie  drückte  wieder  auf  den

Knopf.  Jeder  kannte  die  Bewegung.  „Nur  ein  kleiner  Schnitt.“  Er  lächelte

ungläubig, sie nickte.

Ihr Name auf der Treppe.

Sie trug mit der großen breiten Schwester Mann auf Mann ins Bad. Sie hielt

sie  unter  den  Armen,  die  andere  an  den  Knöcheln.  Im  Bad  stand  ein  Schemel.

Darauf  lag  wechselnd  ein  verbundenes  Bein,  ein  Knie,  ein  Arm.  Einer  lag

darübergekrümmt auf der Seite. Sie wuschen die Leute ab mit Seife und dicken

Bürsten. Sie hoben sie heraus auf den Stuhl, trockneten sie mit den Fingerspitzen

ab:

„Du hast Naga geholfen.“

Sie nickte.

„Sie soll es nicht tun, wenn sie der Aufgabe nicht gewachsen ist.“

„Ich habe nichts versäumt.“

Sie trugen einen anderen herein. Als sie schruppten, ging die Haut ihm ab wie

einer  Schlange.  Er  hatte  sich  gekratzt,  „Du  Schwein  .  .  .“  Er  sah  die  große

Schwester  an,  er  sprach  kein  Wort.  Daisy  rieb  vier  Leuten  den  Rücken,  die

Schenkel ab mit Spiritus, gab Puder darauf, ging zu Nagas Station, setzte sich zu

dem  Fiebernden,  horchte,  sprach,  schrieb  .  .  .:  „Liebe  Mutter  —  —  —  ich  bin

nicht schuld . . .“

Sie aß zu Mittag, ging vor das Haus auf einen Liegestuhl, deckte sich zu und

schloß die Augen. Die Sonne brannte auf den Schnee und färbte ihr Gesicht. Sie

ließ die Glieder sich lösen, Müdigkeit floß an ihr herab, halb schlafend flog ein

Zug zufriedenen Liegens ihr an den Mund.

Sie  stand  neben  dem  Arzt.  Ein  neuer  Kranker  ward  eingeliefert,  ein  junger Prediger,  der  entsetzt  in  die  Brille  des  Arztes  stierte:  „Sie  werden  gut  tun,  sich

damit  auseinanderzusetzen,  daß  Sie  hier  bleiben.  Die  Welt  draußen  ist  vorbei.

Sie werden hier sterben. Wenn Sie so denken, werden Sie ruhiger leben, weil Sie

ein kluger Mensch sind.“

Sie ging still mit dem Arzt hinaus, trat von dem Flur in das Nebenzimmer. Ein

Raum  dick  voll  Rauch.  Gesichter  schwankten  mit  Bärten  zerfließend  in  der

geballten Luft . . . deutsche Matrosen mit Scharbock von Grönland. Die leichte

Abteilung, nichts gegen die Tragödie drüben. Gesang:

 

Isch un du

Mir hawwe uns so gern

un leck’st de misch bei Dag am Arsch

da brauchst de kei Laddern.

 

Sie  stand  auf  dem  Sims,  wusch  mit  Petroleum  das  Lambris,  wusch  das

Fenster. Sie zog ein Spinnweb aus der Ecke. Sie kehrte die Asche der Zigarren

am Boden zusammen, unter der Heizung jagte sie Flocken, putzte das Messing

der  Klinken.  Immer  ein  freier  Raum  um  sie.  Immer  der  fremde  Gesang.  Die

Männer kaum sichtbar in dem Qualm:

Isch un du

mir hawwe uns so gern

un leck’st de misch bei Nacht am Arsch

da scheine der die Schdern.

 

Sie  ging  auf  den  Zehen  an  das  Bett  des  Geistlichen.  Sein  Auge  sah  starr,

gebrochen  vor  Melancholie  in  die  Ecke.  Er  spürte  nichts  wie  die  Vernichtung.

Hier  Ende  seines  Lebens.  Aufgezogen  von  einer  schönen  Frau,  seiner  Mutter,

hier  nun  verfaulen.  Unmöglich  zu  fassen,  das  konnte  nicht  sein,  seine  guten

Glieder . . . dieser Mund, der schöne und tapfere Dinge sagte . . . wenn Gott war,

so  war  dies  unbegreiflich  .  .  .  ein  schwaches  Lächeln  —  er  glaubte  es  nicht  —

.  .  .  als  die  Lippen  anschwollen,  starrte  er  vor  sich  hin.  Fassungslos  dies  große

Ungeheure vor sich, sein Geist zu enge Öffnung, als daß so Maßloses sich in ihn

schon  so  rasch  ergösse.  Zu  klein  sein  Hirn  für  solchen  ungeahnten  Gott.  Acht

Tage  lag  er  steif.  Dann  fraß  ihn  das  Neue,  indem  es  ihn  an  sich  gewöhnte.  Da

gab er sich Wochen der Wut und der Anklage. Der Ausschnitt seines Zimmers,

das  Stück  kümmerliche  Landschaft  ward  ihm  die  Welt.  Der  Mond,  entsetzlich

aufsteigend  .  .  .  er  würde  ihn  nie  mehr  sehen  von  anderem  Ort,  die

Blumengerüche, der Dampf der regenbeschwerten Erde . . . ein Bauernmädchen,

das vorbeiging . . . nichts zu halten, in die Ferne gerückt, nie zu berühren und zu

haben . . . welches Schicksal. An das Fenster treten, dies alles inbrünstig sehen,

nie  haben  werden,  mit  aller  Wildheit  begehren,  kein  Gott,  der  es  ihm  in  die Hände  geben  würde  .  .  .  warum  diese  Grausamkeit  .  .  .  warum  ihm  .  .  .  —  —

Jahre  stiegen  auf  in  dem  Fensterbogen,  entfalteten  sich,  zeigten  jede  Sekunde

mit  einer  Eindringlichkeit,  die  die  Augen  schmerzte  .  .  .  Spiele  der  Jugend  .  .  .

eine schmale Frau trat an sein Bett, ein Garten abends . . . er hielt es nicht mehr

. . . schrie. Daisy kam, stellte Wasser neben ihn, rückte einen Stuhl zurecht, legte

Bücher darauf — und ging. Er folgte ihr mit dem Blick, bog ihn zu dem Fenster.

Da stand seine Jugend. Wie war es zu tragen . . . Nun litt er mit geschlossenem

Gesicht.  Als  der  Pendel  durchschwang,  der  Kern  des  Leides  durchlitten  war,

löste es sich in schmerzliche Seligkeit, er begann beim Abebben des Zorns eines

Nachts zu weinen. Hell wie ein Kind. Das ganze Haus hörte ihn. Nach Wochen

sagte er zu Daisy: „Wenn ich begreife, daß ein Körper wie meiner verfault — —

wie soll ich fassen, daß Sie in einer Arbeit wie dieser leben können.“ Da sah er

ihren Blick zum erstenmal, der mehr Abgeschlossenes hatte mit den Dingen wie

der seine, fuhr hoch. „Was wundert Sie?“ fragte Daisy. Da begann sein Blick an

ihrem sich zu erstaunen und zu kräftigen. Ihm schien Sterben nicht mehr schwer

von dieser Sekunde. Sein Auge folgte dieser Schwester, wo es sie sah.

Der Arzt nahm sie mit in sein Kabinett: „Sie werden mir operieren helfen. Sie

sind  ohne  Laune,  ruhig.“  Die  große  Schwester  haßte  sie  von  diesem  Tag.  Sie

hetzte  einen  Saal  auf.  Nachts  auf  dem  Korridor  umarmte  sie  einer  von  hinten,

fiel unter ihrer Parade schreiend zurück. Licht fiel auf sein Gesicht: „Ich sage es

diesmal  nicht  dem  Arzt.“  Er  verkroch  sich.  Auf  diesen  Mann  konnte  sie  sich

verlassen von nun ab, unbedingt.

Sie hatte das Zimmer über dem Operationsraum, eine Glaswand trennte diesen

in  Manneshöhe  von  ihr.  Sie  sah  nachts  einen  Schatten,  der  die  Instrumente

beschmutzte und zerwühlte. Sie stand früh auf und ordnete es wie neu.

Es kam eine alte Frau, saß an dem Bett des Fiebernden: „Ist das mein Sohn?“

„Ihr Sohn.“

„Das ist ungeheuerlich.“

Der Kloß verdrehte die Augen, flüsterte, schlug die roten Deckel zurück, die,

ohne Lider, nur im engen Schlitz sich noch öffneten. „Das ist ungeheuerlich. Das

ist  nicht  mein  Sohn.  Das  soll  ein  Mensch  sein  .  .  .  Warum  erschlägt  man  das

nicht. Ist das Gottes Güte? . . . Mein Sohn, den ich auf die Steuerschule schickte

. . .“

„Haben Sie den Mut, es leicht zu nehmen.“

„Sind sie wahnsinnig, Schwester?“

„So  haben  sie  —  zum  mindesten  —  soviel  Liebe,  tapfer  zu  sein.“  Die  Frau

blieb starr unter dieser plötzlich harten Stimme, neigte den Kopf. Daisy legte ein

nasses  Tuch  auf  die  Augen  des  Kranken,  wischte  sie  aus  und  ging.  Sie  ging

durch den Flur. Auf der Schwelle saßen Zwei und droschen Karten: „Mitspielen .  .  .“  Verschmitzte  Gesichter.  Sie  lachte  hell:  „Ihr  Dorsche  .  .  .“  Tief  befriedigt

brüllten die Zwei in sich hinein. Im Garten der Frühling. Grün überall leuchtend

. . . Eine Amsel schlug an, hob den silbernen Lauf und bog ihn elegisch in die

Höhe. Daisy wiederholte. Die Amsel pfiff die Läufe zarter und inniger zurück.

Die  Uhr  schlug.  In  einem  weißen  Zimmer  allein  stand  eine  Wanne.  Der

Zigeuner  darin  schlief,  die  Arme  auf  den  Rändern  aufgestützt.  Sie  band  das

Wachstuch  weg,  legte  eine  Glocke  mit  einem  Rohr  in  das  Wasser,  sog  an  dem

Schlauch,  hing  das  Ende  in  einen  Eimer,  ließ  Eimer  auf  Eimer  heraus.  Dann

wusch  sie  mit  Spiritus  und  Watte  den  Körper  ab,  immer  im  Bogen  um  die

offenen  Stellen.  Sie  nahm  die  Füße,  rieb  sie  mit  Äther  aus  und  gab  gelbe

Vaseline darauf. Sie waren im Wasser wie Hirne geworden, weiß, tief gefurcht.

Dann trug sie die Eimer heißes Wasser in die Wanne.

Der Kranke ließ seinen Urin hinein.

Sie  setzte  die  Glocke  an,  leerte  aus,  goß  wieder  neues  Wasser  ein.  Eine

Stunde.  Der  Kranke  sah  zu,  folgte  jeder  ihrer  Bewegungen  katzenhaft.  Ein

Pfarrer kam, wandte sich zu ihm, allein er schloß die Augen, als schlafe er. Als

Daisy  fertig  war,  grinste  er  und  gab  seinen  Darm  in  das  frische  Wasser;  Daisy

sog  das  Wasser  heraus,  gab  wieder  neues  zu.  Wohltätiger  Besuch  kam  aus  der

Stadt.  Der  Zigeuner  zog  das  Wachstuch  weg  und  zeigte,  um  zu  größeren

Geschenken  zu  rühren,  seinen  zerfleischten  Körper.  Die  Dame  schluckte,

übergab  sich  noch  im  Zimmer  und  eilte  hinaus.  Daisy  zog  das  Erbrochene  auf,

der Zigeuner warf wütende Blicke.

„Sie mißt mich falsch“, sagte er dem Arzt.

„So . . .“, sagte er und zog den Mund herunter. Der Zigeuner sah zur Seite.

„Scheißen“,  rief  er.  Sie  ließ  das  Wasser  aus,  zog  den  Gummiring  unter  ihm

weg, schob den Stechnapf hinein. Es war eine Lüge. Sie gab ihm neues Wasser.

Er  ließ  den  Arzt  holen.  Sie  petze  ihn  .  .  .  „Du  Schwein“,  sagte  der  Arzt  und

schlug  ihn  aufs  Ohr.  Zwei  Tage  darauf  vertraute  er  der  großen  Schwester  an,

indem er weinte und sie zu Fragen zwang, er sei traurig, Daisy speise ihm sein

Essen. Sie meldete es, der Pflicht folgend, dem Arzt. „Wie können Sie . . .?“ Sie

sagte  gegen  sein  Brausen:  „Das  Statut.“  Der  Arzt  untersuchte  und  gab  dem

Zigeuner  wegen  Verleumdung  einen  Tag  Hunger.  An  diesem  Tag  speiste  ihn

Daisy  mit  ihrem  Essen.  Bei  der  Morgenvisite  zeigte  er  es  an.  Seine  Stimme

lauerte auf den Verweis. Der Arzt tat ihm nicht den Gefallen, sondern bestrafte

die  Bosheit  mit  zwei  Tage  Hunger.  „Es  wird  durchgeführt.“  Ein  Blick  in  die

Runde. Die Tür fiel zu.

Daisy  folgte,  setzte  sich  für  ihn  ein:  „Warum?“  Zwei  Brillengläser  funkelten

sie an. Sie lehnte an den Tisch: „Er wird sein Leben im Wasser liegen. Sein Haß

gegen  alles  andere  ist  natürlich.  Aber  —  Strafe  wird  ihn  nie  bessern.“  „Nein,“ sagte der Arzt „das ist nicht meine Sache . . . aber die Autorität wird gewahrt.“

In  diesen  zwei  Tagen  ließ  Daisy  von  Naga  sich  vertreten,  tauschte  mit  ihr  die

Station.  Sie  wohnte  in  Nagas  Zimmer.  Ein  Gartenbusch  lehnte  herein.  Die

Blumenterrasse dahinter schwoll herein, der Rasen roch. Morgens die Luft blau

und  gold,  Vögel  darin,  die  unsichtbar  sangen.  Im  Garten  Naga,  in  den  Hüften

gebeugt.  Eine  Eidechse  lief  über  den  Kies,  grün,  glatt,  rollte  sich  über  einen

heißen  Stein,  hob  die  Augen,  züngelte  herauf,  lief  weiter.  Naga  bückte  sich,

huschte  rasch,  geschmeidig  die  Hand  darauf,  hob  die  Faust,  aus  der  oben  der

toderschreckte  Tierkopf,  unten  steif  der  Schwanz  heraussah,  federte  den

schlanken Körper herum . . . ein Gesicht fassungslos aufgegangen in der Freude.

„Bleib“,  sagte  Daisy,  ging  hinauf  auf  ihre  Station,  besorgte  das  Nötige  auf  der

Nagas, die hinter einem Busch saß, Wolken ansah, die aus dem Meer stiegen.

Zwei  Männer  kamen  durch  den  Garten.  Sie  wiesen  ihre  Papiere.  Sie  kamen

von  einem  spanischen  Segler.  „Scharbockabteilung.  In  vier  Wochen  kommt  Ihr

wieder  raus.“  Naga  führte  sie  hinauf.  Sie  wurden  ausgekleidet,  gebadet,

geräuchert,  frisch  gekleidet.  Naga  überwachte  es.  In  der  Nacht  wiegte  ein

Gemurmel,  lange  halb  undeutlich,  als  striche  Wind  mit  Bäumen.  Dann  schwoll

die Bewegung, die Wände des Gebäudes gaben sie weiter, echoten leis, knaxten.

Stimmen  schwebten  hindurch,  mischten  sich.  Plötzlich  sang  einer  heiser  und

laut.

Naga ging dem Geräusch nach, blitzte mit der Laterne auf leere Betten, kam

durch  Tür  und  Türen  näher.  Sie  stand  vor  dem  Operationssaal.  Den  Schlüssel

vergessen abzuziehen . . . sie erbleichte. „Coño“, rief der eine Spanier und warf

seinen  Mantel  auf  den  Tisch.  Links  lagen  Flaschen  auf  dem  Boden.

Eingeschmuggelt . . . zu wenig Achtung auf ihre Mäntel . . . der Garten. Sie ging

hinein, rasch, fest. Die Fenster waren geöffnet, die Bettücher hingen als Flaggen

hinaus. Patienten der Lepra mit Flaschen am Mund, taumelnd, in der Hand . . .

die  Spanier  tanzend  und  krähend  eine  Orgie  .  .  .  Naga  stand  stumm  eine

Sekunde, verzog den Mund zum Weinen und ging starr auf den Spanier zu, riß

an der Flasche, da ging der Schwarze in das Knie, zupfte mit kurzen Rucken an

ihrem  Rock,  er  fiel  nieder,  er  preßte  den  Kopf  an  ihre  Knie.  Entsetzt  fühlte  sie

den Druck, schon nach der Tür . . . Geheul . . . versperrt der Ausgang. Sie sah die

Leine,  hing  sich  daran,  schellte  Alarm,  riß  die  Schnur  ab  .  .  .  die  Patienten

machten  Jagd,  stöhnten  ihr  nach  .  .  .  um  den  Operationstisch.  —  —  Da  schnitt

eine  Stimme  herein.  Das  Licht  wurde  dreifach,  ein  Reflektor  glühte  aus  der

offenen  Tür.  Weit  geöffnet  schrie  der  Mund  des  hereinkommenden  Arztes.  Sie

wurde  ohnmächtig.  Schwestern,  Gehilfen  drangen  herein.  Der  Spanier  ward

gefesselt,  ein  Lepröser  in  die  Zwangsjacke  gesteckt,  er  schäumte.  „Still

hinüber“;  zwei  kurze  Befehle:  „Me  caco  de  la  puñedra  y  jodida  alma  de  la grandissima  puda  madre  qué  te  caco  .  .  .“  Ein  steiler  Arm  hob  sich  kurz  vor

Daisy, die ihn unter dem Tisch entdeckte. Hinaus . . . Einen Augenblick stand ein

Kreis  noch  erregt  plaudernd  um  den  Arzt,  der  sich  in  Sublimat  wusch.  Dann

gingen  Türen.  Als  alles  still  war,  öffnete  sich  leis  Daisys  Tür.  Naga  kam,

schmiegte sich auf dem Bett an sie: „Ich kann nicht mehr . . .“

Es war dunkel: „Wie lange hast du Kontrakt?“

„Oktober.“

„Geh sofort.“

Doch  Augen  kamen  ihr  im  Kissen  entgegen,  die  getröstet  werden  wollten,

gehalten,  die  noch  nicht  gehen  wollten:  „Aber  du  kannst  es  doch.  Arbeitest  du

nicht wie Vier. Hast du nicht Kraft, alle Sehnsucht zu verdrängen. Hast du dazu

nicht mehr gesehen, erlebt wie wir?“ Sie zog sie neben sich: „Der Wille genügt

nicht. Nichts wird vom Ende aus begonnen. Geh, lebe. Kommst du nicht wieder,

fandest  du  Gegebeneres  für  dein  Schicksal.  Kommst  du  wieder,  ist  nichts  so

entsetzlich,  du  trügest  es  nicht  mit  einem  Lächeln.“  Nagas  verweintes  Gesicht

suchte auf dem Kissen nach ihrem. Tränen an ihrem Mund. Schluchzen . . . was

sollte dies Kind hier. Erst hindurch durch das andere . . . was das Leben zärtlich

und  schön  macht.  „Geh.“  Naga  ging  schlafen.  Die  Nacht  darauf  hatte  Daisy

Wache  bei  dem  Zigeuner.  Er  stellte  sich  fiebrig,  damit  sie  nicht  zum  Schlafen

komme. Es klirrte im Nebenraum. Daisy ging hinein, schloß die Tür hinter sich,

reichte  Pakete  hinaus,  ein  Kuß  mit  Tränen,  die  im  Mund  blieben.  „Mut“,

geflüstert  ein  heißes  Wort  zurück,  kaum  verständlich  vor  Weinen.  Das  Fenster

geschlossen . . . zurück zu dem Zigeuner . . . auch dies vorüber. Naga würde nun

fehlen. Kein Lächeln mehr im Hause sein.

Der  Zigeuner  fluchte.  Sie  lächelte,  einzige  Antwort.  Bosheit  verzerrte  sein

Gesicht, er klotzte wie ein Neger. Sie hatte ihn kurz verlassen . . . er beschimpfte

sie. Sie hatte Unrecht, ihn eine Sekunde zu verlassen, sie nahm seinen Vorwurf

hin:  Du  hast  recht.  Unbeugsam  blieb  ihr  Mund  durch  seine  Tücke.  Er  kam  in

Raserei, gab ihr jeden Fluch seiner Jugend. „Schlaf“, sagte sie mild. Er spie ihr

in das Gesicht. „Du Armer.“ Sie setzte sich in eine Ecke. Dunkel nun im Raum,

halb  licht  vom  Morgen.  Ganz  allein  in  der  Nacht  ihr  Wachen  .  .  .  unendliche

Stille  ausgegossen  in  ihr.  Die  Fenstergardinen  schwankten  .  .  .  Di  Contis  Atem

ging mit dem Wind durch den Raum. Die Liebe ging auf in ihrem Gesicht. Sie

saß bis tief in den Morgen.

Die  Sonne  kam  weiß  aus  dem  Meer.  Das  Wasser  ward  spiegelig  grau  mit

einem dunklen Rand. Der Sommer auf der Höhe . . . das Wasser stank faulig. Die

Hitze lag kreiselnd am Himmel. Sand, Meer, Gebirge: eine Ebene erstickendster

Trockenheit,  von  der  ein  giftiger  Hauch  am  Mittag  gegen  das  Haus  fiel.  Aus

heißem  Bett,  schlaflos,  fiel  sie  morgens,  die  Nerven  zitternd,  in  den Operationsraum  .  .  .  Puls  halten,  Apparate  reichen  .  .  .  sie  hielt  an  einer  Zange

ein Bein. Zwei Finger des Arztes bohrten im Fleisch, suchten einen Knochen. Da

riß der Gummi des Handschuhs.

„Äther“, schrie der Arzt.

„Hier.“ Er riß den Stöpsel ab, leerte es über die Hand, stöhnte auf.

„Jod  .  .  .“,  schrie  er,  die  Augen  quollen.  „Schlafsenkel  .  .  .  Gans  .  .  .  ist  das

Jod?“  Schon  verbanden  ihn  andere.  Über  dem  Waschbecken  knurrte  er  weiter.

Vor  dem  Weggehen  warf  er  ihr  einen  wütenden  Blick  zu.  Unter  den  anderen

stehend nickte sie mit dem Kopf. Was war das Unrecht? Hätte sie nicht wissen

müssen, daß er irrte, klüger sein wie er in der Stunde der Not . . . auch dies. War

es ein Unrecht . . . sie nahm es mit in den Dienst. Es reichte nicht an ihre Ruhe.

Zwanzigmal  das  Wasser  leeren  .  .  .  Gestank.  Das  eitrige  Wasser  faulte  unter

der Hand. Geruch von Brake und Schlachthaus auf den Korridoren, Schweiß in

den Krankenräumen . . . ein satanischer Sommer. Die Fenster, weit ausgehängt,

lauerten auf Zugluft. Aus den Poren der Mauer kam Hitze. Die Kranken badeten

in  ihrem  Schweiß,  der  sie  anfraß.  Die  offenen  Schenkel  wurden  brandig.  Die

Gurgeln  wurden  trocken,  krächzten.  Einmal  begann  einer  zu  schreien,

besinnungslos.  Sie  stand  neben  ihm,  gab  ihm  Packungen.  Sie  kam  zu  dem

Fiebernden: „Nimm dir Wasser.“ Er hob den Hals, konnte sie nicht ansehen, die

umschlossenen,  nie  mehr  zu  öffnenden  Augen  winselten  Dankbarkeit.  Sie

spritzte mit einer Blumenfontäne Wasser ohne Pause in die Luft. Dünner Regen

kam  aromatisch  nieder,  Trost  einer  Sekunde.  Ein  Atemzug  Glück  .  .  .  vorbei.

Durch  das  Zimmer  fliegend,  sah  sie  das  glanzlose  Auge  des  jungen  Priesters.

Erstaunt:  „Auch  Sie  .  .  .“  Er  schüttelte  den  Kopf,  kein  Kleinmut,  er  lächelte,

solches fiel schwerer ab, was ihm menschliche Gewöhnung gelernt, zu schätzen,

dies:  „Der  Geruch.“  Ihr  linkes  Augenlid  senkte  sich  kurz.  Sie  brachte  eine

Flasche Eau de Cologne. Er entkorkte die Flasche, roch sie, Tränen schon in den

Augen: dies war die Welt. Er drehte sich um. Am Ende bei ihrem Vorbeigehen

senkte  sich  ein  maulender  struppiger  Banditenkopf  gebändigt.  „Ein  Gewitter

kommt,“ sagte sie, mit dem Leinentuch wehend zum anderen Ende, „den Abend

wird  es  frisch  vom  Meer.“  Im  Nebenzimmer,  wie  Fledermäuse  ausgetrocknet,

hockten  die  Matrosen,  sangen  nicht  mehr,  Hunde  mit  trockenen  Schnauzen.

Lächelnd:  „Geduld,  Struppige  .  .  .  Wind.“  Sie  bekamen  Ausdruck  in  die

Blickwinkel,  schielten  sich  an,  stießen  die  Ellenbogen  sich  in  die  Seiten,

grinsten,  schaukelten  auf  den  Stühlen.  „Geduld“,  sie  wehte  zeigend  mit  dem

Tuch  nach  dem  Himmel.  Alle  sahen  hin,  alle  in  Spannung,  sahen  nach  einer

Wolke. Der ganze Saal sammelte sich nach dem Himmel, lag auf der Lauer. Sie

stand  im  Zimmer:  „Mut.“  Der  Glaube  trat  aus  ihr  heraus.  Trat  in  zwanzig

Halbverweste. Vierzig Augen sahen auf sie, traten in sie ein mit ihrer Hoffnung, klammerten  sich  an  sie,  schauten  gläubig,  mit  ihrem  Mut  gestärkt,  nach  der

Erlösung.  Rochen  nicht  mehr  ihren  Eiter,  spürten  nicht  mehr  Schweiß,  der  ihr

Geschwür biß. Keiner,  der haderte, niemandes  Schmerzruf . .  . ganz verhaltene

Stille.  Der  Glaube  von  zwanzig  Unglücklichen  ballte  sich  heftiger  als  von

tausend anderen, der Glaube von zwanzig Unglücklichen stand in dem Zimmer,

wuchs in den Räumen. In allen Zimmern stand er auf. Bald das Ende der Qual,

bald Wind und Mut, weiter das andere zu tragen. Ein kleiner Windhauch nur . . .

welch  ein  Trost.  Die  Zimmer  verbanden  sich  mit  einer  Schicht  Vertrauen,  die

früher  nicht  herrschte.  Die  einzelnen  kamen  sich  näher,  fühlten  sich  als

Genossen, lachten sich zu. Die Deutschen sangen wieder. Freude stand über den

Betten.  „Dank.“  Sie  rief  zurück:  „Mut.“  Der  Tag  vorüber,  die  Nacht  rot  vor

Hitze, der Morgen graublau, entsetzliche Last. Durch die Zimmer gehen, immer

ein  Lächeln.  Hinaussehen  zum  Horizont.  Die,  die  nachts  nicht  geschlafen,  die

halb irrsinnig waren vor Schmerzen, alle, die beginnen wollten zu lästern . . . alle

einigten sich an diesem Lächeln, unternahmen nichts, wurden still, sahen hinaus

auf  den  Horizont.  Sie  beruhigte,  entflammte  still,  flüsternd  von  Ohr  zu  Ohr,

wenn  sie  sich  bückte:  „Geduld  .  .  .  es  kommt.“  Der  Glaube  wuchs  in  den

Zimmern,  heftiger,  tiefer  .  .  .  der  Glaube  der  vierzig  Augen  stieg,  die  anderen

glaubten, wuchs in die Räume, ballte sich den Tag . . . die ganze Nacht. Schaum

am  nächsten  Morgen  am  Meer,  am  Mittag  die  lähmendste  Stille.  Gegen  Abend

wuchs ein Segel, schoß in den Himmel wie ein Gaul, bäumte, riß in einem Rad

den Himmel als Strudel in sich . . . Blitze zuckten flatternd, irr . . . Kühlung kam.

Die Augen geschlossen . . . die Hingabe erhob sich zu ihr, aller Gefühl: „Dank.“

„Wofür . . .?“ Sie starrte hinaus.

Ein Wagen traf ein. Ein Brief.

 

Das  Verhängte  lockte.  Das  Elend  des  Einzelnen,  der  ihr  Blut  berührt,  riß  sie

von dem, was sie hielt. Der Brief hatte nichts von Gewalt, viel Unterwerfung. Ihr

Herz rührte sich ihm zu. Sie unterbrach, reiste drei Tage, fuhr eine Mauer unter

Oliven, hörte das Meer, traf in dem Park vor einem kleinen einstöckigen Schloß

Stefan,  den  sie  tödlich  getroffen  glaubte,  er  wandte  sich  um,  warf  eine

Bananenscheibe  weg,  kam  über  den  Rasen.  Sie  erstarrte,  wandte  halb  um,  voll

Schmerz und Wut. Hörte seine Stimme. Er log nicht, sie kam nicht umsonst. Sie

kannte  sein  Leben,  das  zwang,  niederhielt,  bebenden  Boden  mit  den  Beinen

feststampfte, sieben Balken im Schweben hielt. Er hatte Minen um sich gelegt.

Flog  eine,  sauste  er  mit.  Er  hatte  genug,  ließ  sie  fliegen.  Es  reizte  ihn  nichts

mehr. Er lebte allein seit langem. Er wollte sie sehen, ehe er verreckte.

Ihr  Herz  war  festgebohrt.  Es  genügte  nicht.  Sie  drehte  ganz.  Seine  Stimme

holte sie ein. Das Raubliebende besaß einen Klang, der sie bannte: „Nimmst du mir den Rest Erlösung?“ Sie sah das Zerrissene seines Lebens darin, das nun der

Erfüllung  nahe  war.  Schicksal,  vom  Tag,  wo  sie  zuerst  ihn  sah,

hineingeschrieben  in  jede  Falte  des  Gesichts,  erfuhr  unerbittlich  seine

Bestimmung.  Wie  diese  Fahrt  seines  Blutes  nun  landete  in  Reue,  sich  selbst

verwarf, und das Starke sich hinschmiß und bat, ergriff sie mit Rührung, die alles

hinüberneigte  zu  ihm,  zagend  und  nicht  ohne  Befremden,  doch  bezaubert:

„Gehen wir hinein.“

Sie stellte ihr Leben unter seines, trug im Unbewußten die Last, fühlte seinen

Schmerz, seine Seligkeit, sah die Grenze, die bald alles schloß, kannte sie nicht,

roch die Katastrophe, bäumte sich vor ihr, legte in ihn hinein, was ihm das Letzte

klar machte, beruhigend, sicher, Aufflug und Klarheit.

Sie ritt sich die Schenkel wund, er sandte Reithosen und Salbe. Sie rieb sich

die  langen  schlanken  Beine.  Durch  Gras,  durch  Fliederhecken,  ein  Bogen.  Ein

verfallener  Tempel,  ein  kupferner  Mond  darauf,  Lusthaus  der  Frauen  des

passierten  Jahrhunderts.  Dahinter  fielen  Terrassen.  Vor  den  tiefen  Fenstern  des

Schlosses tauchten Tritone auf, warfen Wasserlanzen, bliesen aus Hörnern in den

blauen Abend. Sie ging zurück, zog sich ins Zimmer, speiste, schlief, suchte ihn

morgens.  Er  saß  über  Papieren,  schrieb.  Sie  wich  zurück.  Er  sah  den  Schatten,

fuhr herum: „Du störst nicht. Nie.“ Das Geschriebene flog vom Tisch. „Doch.“

Sie wollte gegen seinen Willen, ihm es leicht machen, wandte sich. Er, ihr sich

hingebend, wußte nichts anderes: „Bleib.“ Sie blieb.

Die  Luft  ward  silberblau.  Blüten  rochen  herüber  in  der  Nacht.  Im  gläsernen

Bauch  des  Sommers  stand  noch  der  Frühling  mit  Kastanie  und  Flieder.  Es

rauschte Tag auf Tag über die Hängematte. Morgens beim Frühstück frug Stefan:

„Reiten  wir?“  Sie  nickte.  Kein  Vorschlag,  den  sie  nicht  annahm.  Nach  einem

Galopp  schon  sah  er  die  dunklen  Ringe  unter  ihrem  Auge,  verstand  sie,  ihre

Woche, verlangte, daß sie sofort absteige: „Welch ein Irrsinn . . .“ Doch sie log.

Wozu  Sorge  noch  mehr  ihm  geben,  diese  Stunden  vergällen.  Lächelnd:  „Du

irrst.“  Weiterreiten  unter  Schmerzen.  Reden  mit  frischen  Lippen.  Seine  Schläfe

lief dick an vor Qual.

Sie stand am Morgen früh auf, öffnete die Tür ihres Zimmers, ging hinaus auf

den  Rasen,  die  hohe  Mauer  entlang.  Der  Morgen,  dunkelrot,  verführte  mit

Pracht,  sie  ging  um  das  Moorstück  mit  den  dunklen  Blumen,  bog  um  den

Pavillon.  Sie  stand  unter  den  Palmen,  kam  zurück  auf  die  Terrasse.  An  dem

Rondell setzte ein Schmetterling sich auf ihre Achsel. Sie drehte sich herum, da

trat Stefan hinter einer Figur vor. „So früh?“ sagte er, der spät aufstand. „Nicht

sehr!“ sagte sie, verschwieg den Weg, den er ihr ansah.

Zwischen  den  Oliven  stand  die  Sonne  hell,  klar.  Der  Horizont  gewölbt,

kreisrund und stählern, süß die Luft darunter, schwärmerisch die Verzückung des Abends.  Eine  Lampe  auf  der  Terrasse  .  .  .  der  samtene  Rasen  blau  in  der

Dämmerung. Eine Syrinx flog über die Mauer. Sie stand auf, müde. Er begleitete

sie bis an ihr Zimmer. Sie drehte sich halb um . . . er folgte nicht.

Sie lag die Nacht wach, in gelber Gardine schwamm der Mond. Das Silber der

Stutzuhr im Dunkeln . . . Bilder entblößter Damen, degentragender Herren steif

an  den  Wänden,  undeutlich  im  Dunkel  .  .  .  ein  Spiegel  glomm  tiefer  und

ungründiger  in  seinen  matten  Glanz  hinein  auf  dem  Toilettetisch  .  .  .  kein

Geräusch.  Kein  Vogel.  Sie  horchte  auf  Laute.  Still  und  abenteuerlich  der  Park.

Sie wartete.

Den Morgen blieb sie lange liegen, wartete auf die Stunde seines Aufstehens.

Als  sie  hinauskam,  sah  sie  ihn  über  die  Terrasse  herkommen.  Sie  errötete.  „So

früh?“ Er sah auf seine verstaubten Schuhe. „Nicht sehr!“

Ein  weißer  Blitz  setzte  über  ihre  Hängematte  am  Mittag,  schoß  über  das

Rondell,  flitzte  in  den  Mittelpavillon.  Sie  sprang  ihm  nach.  Nach  links  war  der

Flügel geschlossen, nach rechts folgten Räume, große Zimmer, vorüber im Lauf

bemalte  Wände,  goldene  Rebstöcke,  japanische  Tapeten,  Mosaike,  silberne

Leuchter  .  .  .  die  Fenster  gingen  bis  zu  dem  Rasen  .  .  .  da  stand  Stefan  neben

einer  kleinen  Fontäne  mitten  im  Zimmer.  Auf  seine  Schultern  hatte  ein  weißer

Windhund  die  Pfoten  gelegt,  seine  Hand  fuhr  an  dem  geschmeidig  zitternden

Rücken  herunter.  Er  sah  ihr  Gesicht  in  der  Portiere,  ging  ungestüm  auf  sie  zu,

unterdrückte eine Wallung: „Nimm den Hund. Ich gab ihn weg, weil ich zu sehr

ihn verzog. Heute kam er zurück —.“ „Ach,“ sagte sie, „nein, ich bitte dich, ihn

zu  behalten.“  Er  liebte  ihn,  wie  konnte  sie  ihn  nehmen!  Blieb  fest  Beim

Abendspeisen  sah  sie,  daß  er  litt.  Sie  hatte  ihn  abgewiesen,  um  ihn  zu  freuen.

„Verzeih“,  sagte  sie  an  der  Schwelle  ihrer  Tür,  berührte  schwach  seinen  Arm,

sah über die Schulter. Seine Hand zitternd am Pfosten. Die Tür schloß, er folgte

nicht. Blumengeruch toll die Nacht. Schlaflos bei aufgerührtem Herzen. Wohin

trieben solche Konflikte, helfen wollen und verletzen . . . annehmen und gegen

das  Opferbereite  verstoßen  .  .  .  Leid  auf  jedem  der  Wege  .  .  .  Brausen  der

Springbrunnen  in  der  Nacht  .  .  .  diese  Erquickung.  Sie  sprang  hinaus,  löste  am

Bassin der Tritone die Matinee, tauchte in das Wasser. Eine Wasserrose trug eine

Tauperle.  Sie  stieß  daran,  das  Kristall  flutete  vor  Licht,  zerbrach,  der  Himmel

ward  erschüttert  von  diesem  Fall.  Die  Büsche  schlugen  auseinander.  Stefan  im

Pyjama,  den  Ginster  auseinanderbiegend,  oben  über  den  Figuren  .  .  sie  schloß

die Augen zitternd . . . sie sah auf. Stefan war fort. Nichts in seinem Gesicht, das

davon sprach den Mittag. Keine Gebärde anders in diesem Kopf. An seiner Ruhe

spürte  sie  die  Gespanntheit  vor  dem  Schlag.  Sorgen,  Trauer,  die  sein  Hirn

verwüsteten,  die  Erwartung  der  tötlichen  Minute,  vielleicht  schon  aus  dem

Wipfel  eines  Baums  gezückt.  Blieb  er  unrührbar,  lief  sie  heftiger  in  ihn  ein, erschütterte sie seine Haltung unbedingter zu ihm hin. Einmal schoß sein Blick

unverhüllt von der Seite, sie sah ihn im Spiegel. Sofort bändigte er ihn wie ein

Tier.  Sie  spürte,  wieviel  ihm  fehle,  was  er  unterdrücke  und  wie  es  ihn  fast

sprengte,  daß  er  sich  überwand,  sie  nicht  nahm.  Ihr  Mitleid  erreichte  die  Tiefe,

der  blitzhafte  Aufriß  seines  Herzens,  das  demütig  solche  Kraft  überwand,  wies

sie  zu  vertiefterer  Aufgabe.  Sie  mußte  den  Himmel  ihm  schöner  überrunden,

sich  unendlicher  mit  dem  Blut  unter  ihn  betten,  ganz  sich  verschenken  an  das,

was sie verschmähte. In der Nacht, als sie schlief, öffnete ein Gewitterwind die

nach innen geschliffenen Rundfenster, stürzte sich auf sie, schreiend fuhr sie auf,

ergriff den Leuchter, rannte los, sah Stefan an einer Portiere, lief in seinen Arm,

entsetzt von Schlaf und Schrecken. Sein Arm kam. Entfesseltes schlang um ihre

Taille, noch tastend, zag. Dem Zögernden unterzog sie sich, gab sich hinein. Ein

seltsamer  Ruf,  es  schwoll  heraus,  ihr  Hemd  schwand,  ein  Mund  nahm  ihren.

Hände  über  ihrem  Bauch,  die  langen  Beine  fuhr  es  hinunter.  Die  Kissen

schwollen über ihr. Lippen zogen über ihren Leib, küßten die Sonne, die um den

Nebel  lag,  alle  Strahlen,  die  rot  wurden.  An  jede  Hautpore  wuchs  die  Hand,

unverlierbar nahm sie, ließ wieder, erfaßte Neues. Tiefster Schmerz durchjubelte

die  Hingabe.  „Daisy.“  Hell,  hingegeben  dem  Schmerzlichen  in  der  heiseren

Frage, ohne Zögern: „Ja.“ Die Hand über den Hüften griff zu, Nebel riß über den

Augen.  Haare  lagen  zerstört  und  locker  um  den  Körper,  dessen  feuchte

glänzende  Bronze  das  Kerzenflackern  überschwemmte.  Sie  lag,  als  er  schlief.

Sie  lächelte  über  das  Geschenk,  das  sie  ihm  gab.  Es  war  das  Letzte,  was  sie

konnte.  Vom  verflossenen  Gewitter  duftet  der  Garten  herein,  durchbricht  den

Raum. Es war  ihr, sie erreiche  die verschlossenste Grenze  seines Wesens,  habe

ihn erfüllt. Am Morgen öffnete er ihr den versperrten linken Flügel. „Ich sparte

es auf bis heute.“ Sie trat ein.

 

Das  Wappen  hielt  sie  fest,  lang.  Sie  zündete  die  Kerze  an.  Schlug  das  Buch

auf, zerfuhr es mit den Fingern, blickte um mit einem rätselvollen Gesicht. Einen

Augenblick  trat  der  Raum  hinein.  Sie  sah  nicht  die  Rebstöcke  aus  Gold.

Fontänenwasser kam in die verzehrende perlmutterne  Schale.  Es  kamen  gerade

Herren,  golddunkle  Bilder,  Damen  auf  der  altjapanischen  Tapete  und  Jäger  mit

demantener Agraffe. Es kam ein Degen. Zersplittert, in den Trümmern gerahmt

ein  Spiegel  mit  dem  Pistolenschuß  in  der  Mitte.  Es  kam  auf  dem  Tabourett  in

Wachs  mit  blauen  Adern  ein  Kopf,  eine  rechte  Hand.  Es  trat  wieder  aus  ihr

hinaus. Sie sah nur das Wappen. Es hielt. Es war das eigene, kam herauf aus den

gestrichenen Jahrzehnten, wurzelte unten im Schoß der Generation. Ihr Blut griff

zu, vermählte sich. Saß über holzgeschnittenen Signets. Es kamen ungeschickte,

gestammelte  Worte.  Geschnörkelte  Zeichnungen  machten  den  Übergang unsicher.  Hochmütige  Sätze  kamen,  Buchstaben  großer  Form.  Der  Wahlspruch

schien  auf:  Wenn  ihr  mit  Männern  spielt,  so  wißt  mit  wem  .  .  .  Und  ist  es  mit

Frauen,  um  was  ihr  spielt.  —  Aus  dem  Buch  stieg  der  Saft  des  Gelebten.  Der

Raum erhielt Gewalt. Aus den Blättern der Miniaturen quoll der angesammelte

Atem der Generationen. Die Farbe der Gewänder bekam Gewalt und blühte.

Die  Miniaturen  platzten  unter  den  Muskeln,  die  sich  reckten.  Der  Stolz  der

Frauen sprengte die Taillen und die Sanftmut der Elfenbeinfarben. Die Wangen

röteten  sich  unter  dem  Puder  und  glühten,  Lider  hoben  sich  schwarz  und

flammten sie an. Degen und brokatene Mäntel zuckten. Ein kühnes Auge traf sie

wild. Ein Turban erschien mit den Augen der Gazelle darunter in der Galerie der

Frauen. Von da ab waren die Köpfe ähnlich wie der ihre, wie ihres Vaters.

Sie  sah  den  Ahnen,  der  dies  Haus  sich  baute.  Sein  Körper  war  größer  und

gewandter wie der der anderen. Sein Gesicht glatt und gefurcht von zwei großen

leidenschaftlichen Linien. Unter dem Feuer seines Auges fingen die Spiegel des

Raumes zu leuchten an, in ihrem verschleierten Glanz begannen weiche Hüften

der  Frauen  zu  wiegen,  braune  Torsos  schlangen  sich  dagegen.  Atem  wilden

Genusses rauschte mit  Lachen in der  Seide. Dies Gesicht  führte ihr Geschlecht

auf den höchsten Punkt ihres Blutes.

Sie  sah  seine  Schrift,  seine  Briefe.  Frauenleiber  wandten  sich  ihm  zu  und

sträubten sich auf vor ihm. Ehrgeizige Spiele, sehr erleuchtete gläserne Säle . . .

ein  großer  Ritt,  der  ihn  mit  Ruhm  behängte,  glitt  durch  die  Luft.  An  einem

heißen  Abend  begann  er,  dies  Schloß  zu  bauen  für  den  Sommer  und  die

Zärtlichkeit der Frauen. Er stand davor, als er ankam. Die tiefen Fenster wühlten

in  der  wollüstigen  Nacht.  Terrassen  bogen  sich  kühl  hinunter  zwischen  dem

Taxus und den Hermen. Der Park stand wild voll Duft der Rosen und Jasminen.

Fontänen  bohrten  sprühende  Lanzen  in  die  blaue  Blumendämmerung.  Ein

Zimmer war erleuchtet mit vielen Kerzen. Er trat hinein. Am Morgen schrieb er

mit  vier  Sekretären,  noch  feucht  von  der  Haut  der  Geliebten.  Dann  ging  die

Sonne auf, er erhob sich und weckte sie aus Träumen von ihm. Da jagte er die

Tiere.  Die  Sommer  wechselten  und  fielen  heiß  herunter  einer  in  die  Spur  des

anderen.  Da  liebte  er  Dirnen.  Er  schoß  die  Saue.  Das  Pferd  rannte  unter  dem

Spiel  seiner  Schenkel.  Kerzen  blitzten  um  nächtliche  Spiele.  Lange  Profile

hingen  wie  Glas  gegen  den  Schatten.  Die  Edelleute  naher  Höfe  schwitzten  um

seinen  Kartenschlag.  Da  fuhr  er  in  Wagen.  Da  schlug  er  Hunde  und  küßte  die

Nägel  ungeliebter  Frauen.  Ein  einsamer  Sommer  umgab  ihn  ganz  allein.  Er

wanderte,  die  Arme  über  die  Brust  gekreuzt,  die  Wege  herauf,  die  Wege

herunter.  Seine  Augenbrauen  schoben  sich  im  Dreieck  zueinander.  In  einem

zitronen  trockenen  Juli  sah  er  auf  der  Landstraße  ein  braunes  Kind,  das  in  den

Himmel lachte und nicht sprach. Er nahm es mit sich. Aus heißen Ritten warf er den  Körper  in  das  Bassin,  das  kristallen  um  ihn  schäumte.  Dumpfe  Nächte

durchschlief er mit schweißigem Haar. Mit großen Orden, den Degen zum Knie

gesenkt,  empfing  er  eine  Fürstin,  den  Fuß  am  Schlag.  Sie  warf  ihm  Blicke  zu

durch  das  Glas  ihrer  Equipage,  die  er  geschmeichelt  nahm.  Er  diktierte  Briefe,

Befehle, Politik. Er arbeitete eine Intrige aus, die in London sich kraus gestaltete.

— Dann schlief er allein durch einen ganzen Sommer sich durch, locker in der

Kleidung, zufrieden und still das Gesicht . . nichts weiter tuend, als den Himmel

ansehen durch den Regenbogen der Tritone . . .

Das Buch blieb geschlossen, die Lider stellten sich nach innen. Der Raum trat

aus ihr heraus, wie die Fenster sich öffneten alle in den Parkmorgen. Stefan rief

herein, sie ging neben ihm. Blätter, Büsche, Esel tanzten vorbei. Sie gingen. Das

Ende  kannte  sie,  seine  Arbeit,  seinen  Tod.  Es  hatte  ihre  Jugend  durchdrungen,

ihrem  Dasein  Luft  gegeben,  Liebe.  Daher  kam  sie.  Das  Vorspiel  war  neu,

unwichtig,  aber  bestimmend.  Er  ging  vor  ihr  her,  die  gleiche  Kurve  unten  am

Rand  des  Geschlechts,  der  gleiche  Schnittpunkt  führte  sie  wie  ihn.  Aus  dem

Knax kam sein Werk. Sein Rausch wurde Sinn, als die Gegenströmung in seine

Sehnsucht sauste. Die Summen zog er aus dem Entsagen. Sie reckte sich, spürte

sich  mit  ihm  durchblutet.  Er  ging  vor  ihr,  war  der  Vordere,  ließ  ihr  ein

Vermächtnis.  Sie  lächelte,  sicher  genug  in  sich,  aber  die  Rechtfertigung  ihres

Daseins aus dieser mystischen Quelle bog sie auf vor Befriedigung. Sie gingen.

Luft strömte frischer, die Beeren leuchteten. Sie gingen rascher. Er hatte gelitten,

geschafft, die Lippen zerbissen, ausgeschlagen, sie empfand jede seiner Minuten.

Das  Vermächtnis  wuchs.  Von  Vaudreuils  Herzschlag  vorwärtsgeschnellt  fühlte

sie  sich  getrieben.  Fortsetzung  seines  Handelns  kam  an  sie  nach  der  Pause  des

Geschlechts,  nach  der  Ruhe.  Sie  führte  zurück  in  die  Gemeinschaft,  was  er

restlos  erwarb.  Er  eroberte.  Sie  half.  Das  Angehäufte  veredelte  nun.  Er  schuf

Platz  für  Menschen,  siedelte,  schaffte  Arbeit.  Sie  aber  befreite,  die  Sklaven

geworden in diesem Beruf. In ihrem Blut saß die Vertrautheit seines Schicksals

so,  als  habe  er  sie  gezeugt,  erzogen,  seine  Adern  hinübergeführt  in  ihre.  Und

jeder Tropfen Blut trieb, forderte, verhieß Vollendung, Wirkung, aufbäumenden

Zwang  zur  Tat.  Die  neue  Kraft,  die  bestätigte,  bestürzte  sie,  machte  sie  gierig

nach  Tätigkeit,  wenn  diese  Mission  vollendet,  die  sie  noch  umfing.  Sie  neigte

sich zur Seite, nahm Stefans Hand. Es würde vorübergehen. Sie gingen.

Das  Gefühl  durchdrang  den  Tag,  machte  Weichheit  hingegebener  an  das

Umgebende,  das  Umgebende  tiefer  verliebt  in  sie.  Die  Riesennelken  der  Beete

brachen  auf  unter  ihrer  Berührung,  die  Zinnfiguren  trugen  ihr  Lächeln,  die

Mauern wichen tief vor ihrem Blick in den Himmel. Das Tor fiel auf. Unter den

Lerchen  flog  betäubend  der  Horizont  auf.  Bienen  schossen  in  dunklen  Bogen,

die Wiese, die sie berührte, flammt gelb und zart. Sie gingen, nahmen auf, gaben aus. Liebkosten Rehe, scheuten die Saue auf, lachten sie zurück. Nahmen Pferde

an  der  Ferme,  trabten  durch  die  Feigen,  um  den  dreizackigen  Wolkenberg,

speisten  Zwiebel,  Butter,  Brot,  sanken  im  tiefen  Schatten  in  Schlaf.  In  die

violette Dämmerung ergoß sich ihre Ruhe. Kein Wort. Er hielt ihren Halfter, sie

gaben die Gäule ab. Ein Fasan lief über den Weg, Pfaue gingen in einer Kette.

Die Bäume der Allee fielen in rosane Glut. Stefan nahm eine Göttin, hob sie auf

die Erde ins Gebüsch, stellte Daisy auf den Sockel. Sie senkte die Beine in einer

von  Anmut  so  erfüllten  Bewegung,  daß  ihr  Knie  seine  Stirn  traf,  dann  seinen

Mund.  Sie  spürte  ihn,  war  plötzlich  allein.  Suchte,  rief  seinen  Namen.  Kam  an

den Pavillon, verwirrte sich in den Gladiolen, lief in der Gartenstrecke, kam an

die  Lichtung.  Die  Terrassen  hingen  beleuchtet.  Ein  Fest.  Die  Fenster  hell,

Springbrunnen  fluteten  durch  die  Nacht.  Atemlose  Stille.  Ihr  Name  kam  breit

und voll Sehnsucht geworfen. Sie ging hinein in den Namen, besinnungslos.

Sie  verließ  ihn,  ging  hinaus,  sah  den  roten  Mond  durch  die  Pappel

schwimmen.  Das  Wasser.  Das  Bassin  überschäumte  weiß,  bläulich  ihre  Haut.

Tritone sangen über ihr. Den breiten Guß eines Löwen fing sie mit der Brust. Die

Blumen schwelgten in der heißen Luft. Das silberne Füllhorn schäumte unter der

Sichel. Es überkam sie Sehnsucht, mehr ihm sich noch zu geben, Furcht, etwas

zu  versäumen,  Schreck,  daß  das  Schicksal  niedersause.  Sie  überließ  sich  dem

Wasser.  Langsam  kam  die  Ruhe,  die  einbezog  sie  in  das  Geschehen  der  Nacht.

Im Stillerwerden der Luft ward es klarer in ihr, bis sie den Ausgleich erreichte,

wo nichts sie rührte, alles sie verband. Sie ging hinein, suchte, traf ihn in seinem

Schlafzimmer,  die  Stirn  am  Fenster,  er  hatte  ihr  zugesehen.  Sie  lächelte.  Ihr

Blick sah hinter ihm im Kreis der Lampe eine Schale. Sie erbleichte. Zog zwei

Kugeln  heraus,  nickte  zu  einer,  hielt  die  andere  sprachlos  ihm  auf  der  offenen

Hand entgegen. Ihr Augen säumten sich, wurden klein.

Sie frug mit dem Blick.

Ihre Lippen trugen den Namen.

Heiser sagte er:

„Le Beau.“

 

Befreite  er  ihn,  klappte  das  Messer,  riß  die  Schlinge,  flog  die  Mine,  die  ihn

erledigte.  Er  hatte  noch  kurze  Zeit,  bis  das  Schicksal  fiel,  lebte,  die  Uhr  in  der

Hand. Solange bedurfte er die Sicherheit gegen jede Möglichkeit. Er hatte Jahre

sie gesucht. Paris, Marseille, Kalkutta, Pegu . . . hatte sein Leben umgestülpt, auf

sie  gerichtet,  wurde  gut  an  ihr.  Was  wog  die  Ausnahme  gegen  das  Ganze?

Nichts. Das Gewaltige seiner Änderung umfing sie, als sie verglich, trieb sie zu

ihm, unter ihn: „Ich bin bei dir.“

Nachts stand der andere auf, forderte. Sie tat Unrecht, um Liebe zu erweisen. Sie  hörte  die  fadendünne  Stutzuhr,  sah  die  Sonne  prallen  gegen  die  Rideaux.

Wischte die Nacht weg. Aus den mähnigen, windgestrählten Sonnenblumen trat

Stefan.  Sie  sah  über  ihm  die  Katastrophe.  Was  galt  Überlegung  vorm  Tod.  Es

flog aus ihr, bedingungslos, hinweg.

Sie  grübelte  den  Abend,  die  Ausnahme  drückte  sie.  Sie  maß  ihr  keinen  Sinn

zu.  In  der  Nacht  wurde  sie  riesig:  Es  kam  nicht  an  auf  die  Größe,  nur  auf  den

Sinn. Da sprang durch die Portiere der Windhund, den er ihr geschenkt, weil er

ihn  liebte,  den  sie  zurückwies  aus  Rührung.  Der  schmale  lange  Kopf  strich  an

ihrer  Wange.  Sie  hielt,  was  Güte  an  Stefan  sie  fesselte.  Kein  Gedanke  quälte

mehr.  Im  Halbschlaf  gegen  Morgen  fuhr  sie  auf.  Ein  Mensch  litt  um  sie.  Sie

ertrug  es  nicht.  Schleifte  den  Hund  aus  dem  Nebenzimmer  herein.  Der  Hund

genügte  nicht  mehr.  Sie  schwankte,  ging  herum,  besah  ihr  Ohr  im  Spiegel,

pflückte Glyzinen am Fenster, bückte sich, wechselte die Farbe. Stieg die Leiter

zum  Bad  hinauf,  drehte  ab,  kam  herunter,  atmete,  sah  in  den  Park.  Legte  sich

nieder.  Erhob  sich,  packte  einige  Dinge  in  einen  kleinen  Koffer.  Ging  an  die

Portiere  seines  Zimmers,  sah  ihn  schlafen,  schwer,  fest,  Mücken  um  seinen

Kopf. Sein Schicksal, das er kindlich nahm, wühlte sie so auf, daß sie erbleichte.

Als er erwachte, konnte sie nicht vermeiden, vorzutreten. Als er den Arm reckte,

war seine Not eine Sekunde so groß, daß sie ihn nicht verließ, hineinging wieder

in sein Schicksal. Als sie erwachte in seinem  Arm,  hob  sie  den  Kopf,  lauschte,

bog die Brust aus seinem Muskel, glitt herunter, sah zurück. Sah nichts mehr als

das Unrecht, sah nur den Gefangenen, der litt. Nahm das Gepackte. Hörte einen

Wagen in der Nacht rollen. Holte ihn ein. Kam in das Dorf, in die Stadt. Schrieb

ein Telegramm, das Le Beau befreite. Hob die Brust, nun atmete sie sicher, sah

zurück aus dem Wagen. Konnte nicht anders. Das flog nun in die Luft. Vorbei.

Es mußte sein — und getragen werden. Von beiden.

 

Der Wagen kam an eine Barriere, einen Bach, einen Fluß. Der Motor stockte.

Am  Mittag  saß  sie  in  der  Nische  über  einem  kleinen  See.  Die  weißen

Hotelwände  prallten  von  Sonne  .  .  .  Sie  denkt:  Nun  ist  Le  Beau  frei.  Er  fragt:

durch  wen?  Sieht  die  Depesche.  Weiß:  durch  sie.  Macht  sich  auf.  Noch  einmal

fliegt  seine  Stunde.  Das  Auge  blitzt  vor  Geist.  Er  fragt  sich  durch,  beschäftigt

Menschen.  Er  kommt  an  das  Hotel,  fordert.  Sie  will  auch  ihm  dienen,  seiner

Enttäuschung  sich  unterbreiten,  dem  Geschlagenen  nah  sein  .  .  .  Ein  Raum

schiebt sich zwischen sie und den See. Sie schaut durch die geschlossenen Lider.

Sie  kommt  gegangen  über  die  Terrasse,  geht  durch  das  Zimmer  des  Ahnen,

öffnet  das  Schiebfach,  hebt  die  Kerze  hinein.  Sieht  seinen  Kopf,  beginnt  zu

weinen. Eine Stimme aus dem Dunkel: „Ist es Sommer?“ Sie ist tapfer, sagt hell:

„Ja,  Claudius.“  Sie  fährt  mit  der  Hand  über  sein  rötliches  Haar:  „Ché  .  .  .  mon ami . . . ché . . . doudoux.“ Er lächelte: „Mit Gewalt macht es der andere nie.“

Sie  sagt:  „Ich  befreie  dich.“  Sie  kommt  mit  einem  Dolch,  versucht  das  Fenster

aufzubrechen. Unmöglich. Sie nimmt den Spaten, gräbt ein Loch von außen. Da

steht  Stefan  im  Fliederrondell,  die  Brust  leuchtet  phosphorisch,  die  Augen

geschlossen.  Sie  stürzt  in  sein  Zimmer,  er  liegt,  schläft.  Sie  beißt  die  Zähne,

zurück,  stößt  das  Messer  ins  Schloß,  das  wie  ein  Kuhmagen  gefächert  ist,  die

Spitze bricht ab. Er ist bleich, lächelte aus dem verwüsteten Gesicht. Sie schreit

laut:  „Ich  befreie  dich.“  Er  lächelt  mehr:  „Das  sollst  du  nicht.“  Fast  in  der

Ohnmacht fragt sie: „Was . . . was kann ich tun?“ Sie ist außer sich. Sein Auge

schließt sich:

„Denk an mich.“

„Ja.“

Es  gelang.  Pappeln  gigantisch  reckten  sich  vor  bleiernem  Himmel,  Duft  der

Syringen  lüstern  auf  die  Terrassen  gestreckt,  sie  kam  aus  Gebüsch.  „Traurig?“

„Nein, da du mich liebst.“ Sie beginnt mit den Drähten, arbeitet eine Stunde, es

ist  der  letzte  Plan,  in  der  Pause  erschöpft:  „Daß  du  so  leidest.“  Er  hebt  die  an

ihren  Händen  verkrampften  Augen:  „Leide  ich,  wenn  du  mich  liebst?“  Sie

beginnt  wieder,  steif  vor  Verzweiflung.  Sie  schafft  eine  halbe  Stunde,  Uhren

schlagen,  der  Haken  faßt,  es  gelingt  die  Flucht.  Ein  Gewitter  bricht  über  den

Wagen,  weiße  geballte  Kugel  saust  überm  Himmel.  Nun  sind  sie  vereinigt.  Sie

haben  ein  Haus.  Fischerboote  laufen  unter  ihrem  Fenster,  Motore  überspielen

delphinisch die Bucht, der Fjord wird größer, schlägt sich auf. Sie sehen sich an.

Wochen,  Monate.  Sie  gibt  sich  jedem  Druck  seiner  Seele,  scheucht  das

Gewesene,  Trauer  fällt  ab,  Stille  umgibt  sie.  Atmet  er  ruhig,  beglückt  sie  es,

streift  seine  Hand  sie,  fühlt  sie  sein  Glück.  Eine  Nacht  wartet  sie  auf  ihn.  Er

kommt  nicht,  sie  wartet  die  Minuten,  Stunden,  zählt  die  tickende  Uhr.  Am

Morgen  erscheint  er  Sie  ruft:  „Deine  Frau?“  Er  winkt  ab.  Sie  ist  erledigt,  kein

Gedanke streift sie. Aber der Schatten gräbt sich in ihre Seele. Sie übergeht ihn.

Im  Unterdrückten  wächst  er.  Sie  bekämpft  ihn.  Sie  hat  diesen  befreit,  will  ihm

Jahre ersetzen, Glück, das er Jahre erstrebt, bereiten. Aber ihr Herz leidet mit der

Verstoßenen, sieht den Ring im Traum an Claudius Hand vor der Demonstration,

schreit im Schlaf. Sie kann nicht leben auf Kosten der Frau. Aber sein Gesicht ist

heiß, beschwört sie, fordert Liebe. Sie lächelt, gibt ihm aufmerksamer. Doch er

will mehr. Er will das Strömende, nicht das Bewußte. Nicht das gut Gegebene,

will  den  freiwilligen  Akt.  Sie  sieht  auf  ihre  leeren  Hände.  Sie  hat  es  nicht,

verstellt  sich,  macht,  als  seien  sie  gefüllt.  Allein  er  sieht  ihre  leeren  Hände,

schreit verzweifelt. Sie hört den Ton, er reißt den Raum weg.

Sie hebt die Lider . . . . — —

Ein Traum erließ ihr, was sie mit Stefan an Partie gespielt, verloren, dasselbe mit Le Beau.

Die  feinen  samtenen  Lider  senkten  sich  über  den  eisgrauen  Blick.  Der

schmale  ovale  Kopf  hob  sich  scharf.  Schrieb  ein  Billet,  für  den  Fall,  daß  er

käme, sie suche, das ihn zurücktrieb und ihn anfeuerte zugleich. „Du bist elend.

Bin  ich  glücklich?  Suche  nach  Befriedigung  wie  ich.  Um  dich  wie  um  mich

stehen  Ungezählte.  Der  Gedanke,  daß  wir  da  sind,  hilft  uns  beiden.  Mehr  kann

der Einzelne nicht tun.“ Sie packte, fuhr. Ihre Mission, ihr Abschweifung, war zu

Ende. Sie kehrte zurück, der große Schwung riß sie zu sich. Die beiden, die ihr

Blut unvergeßlich zuerst erregt, fielen aus, schieden, sie hatte geirrt, ins Einzelne

sich  verwirrt,  versagt.  Erkannte  die  magische  Grenze  der  Kraft,  die  sie

zurückzog.  Wollte  sich  nicht  verlieren,  konnte  nicht,  apokalyptischer  Hure

gleich,  dem,  jenem,  diesem,  Schoß  des  Mitleids  sein,  sich  verzetteln,  sündigen

gegen  das  Ziel.  Sie  reckte  sich,  befreit,  jeder  Verantwortung  ledig  gegen  ihr

Leben.  Die  beiden,  die  ihr  Dasein  immer  gekreuzt,  bis  in  die  Tiefe  der  Demut

durchgelebt ihr Schicksal, stürzten zurück. Was blieb: das Werk. Sie fuhr, stieg

steiler. Saugte sich voll des Horizonts, der perlgrau vor sie sich schmiedete. War

voll  Gewinnst  bis  zum  Rand.  Trieb  über  die  Nächsten  ihres  Bluts,  die

überwunden,  dem  Ganzen  zu.  Wie  frei  die  Bahn  vor  ihr.  Wie  geschleudert  die

Straße  gegen  den  Himmel  hinaufgestreckt.  Fuhr  auf  den  Scheitel  der  Chaussee

hinauf, fast schwingend.  Gestrafft in jeder  Muskel der Seele.  Sicherer wie jede

Sekunde, die sie gelebt. Angezogen auf der Sehne des eigenen Blutes ein Pfeil,

der  sich  zum  Losschwung  spannte.  Fuhr  über  den  Scheitel  der  Straße.  In  der

Senkung  blieben  die  beiden:  Wegweiser  —  —  —  hin  zu  den  Menschen.  Da

standen Tausende.

 

Sie ließ Minsk, kam mit Empfehlungen nach Kiew, sah Contis Liste nach, traf

die Zentrale, ward nicht abgewiesen, mißtrauisch behandelt, trat in ein offizielles

Büro,  sah  die  Taktiken,  kam  durch  politische  Korridors  höher,  spürte  den

Gegenschlag, enträtselte ihn nicht ganz, fiel vor der letzten Erkenntnis, zog eine

Meute  Männer,  über  die  sie  gesprungen,  hinter  sich  her,  verschwand.  Bedurfte

nichts  weiter,  hatte  den  Kernpunkt  nicht,  spürte  aber  die  Maschinerie,  das

System. Es genügte. Gab es nach Minsk, blieb acht Tage im Südviertel, schaltete

die  Organisation  nach  der  offiziellen,  verzichtete  auf  Begleiter.  Legte  das  erste

Hebelwerk,  pumpte  es  entgegen,  in  der  gespanntesten  Atmosphäre  der  Länder,

der  verfolgenden,  war  im  Vorsprung,  da  die  Technik  die  gleiche,  Kenntnis  der

anderen nur bei ihnen. Glitt die Fäden weiter, wechselte Pässe. Sah in den Listen

nach,  machte  Abschriften  aus  Angst,  sie  zu  verlieren,  legte  die  mit  Contis

Handschrift  in  den  Safe  einer  Mittelstadt.  Folgte  der  Linie,  Tyska  legatione,

Stockholm,  in  Upsala  eine  Verschwörung  gegen  Lund,  tastete  tiefer,  traf  den letzten  Zirkel  der  Jungsozialisten,  maß  die  Spannung  zu  Wallenberg  drüben,

Undên,  Branting  auf  der  Gegenseite.  Tauchte  in  Genua  auf,  studierte

Quarantänen,  Auswandererbaracken,  Krankenhäuser.  Erhielt  Verstärkung,

Staffetten,  Abwechslung  der  Reviere.  Spannte  ein  Seil  nach  Minsk.

Vervollständigte die Listen, füllte Skizzen aus. Kaufte ein kleines Haus Rue du

Purgatoire,  Genf,  aus  Holz,  vier  Zimmer.  Setzte  Gordon  hinein,  beobachtete

durch  die  Zentrale  jede  Kaserne,  jeden  Offizier,  Stimmung  der  Eingekleideten,

führte  darüber  Buch,  bohrte,  trieb,  jagte  den  Geist,  Auflehnung,  Umstülpung,

Bessern in jede Lücke. Rue St. Jacques hinter der Sorbonne kontrollierte sich die

Presse,  Gerichte,  suchte  Menschen  auf,  setzte  sie  in  Stand,  sondierte,  suchte,

setzte  sie  ein,  entflammte.  Fühlte  mit  neuen  Kräften  die  äußersten  Spitzen

radikaler  Kräfte  ab.  Schob  Raffaeli  vor.  Trieb  weiter,  wo  Geistiges  verkalkte,

Soziales  verfettete,  Unehrliches  scharfes  Ziel  verfälschte.  Zog  die  Linie  von

hüben und drüben. Sah die Listen nach. Schuf eine Mauer, machte, wurde klar.

Schoß Druckschriften durch die Netze, Löcher der zementenen Mauer, hörte die

Explosion.  Sah  Bordelle  Budapests,  Kaschemmen  Altonas,  Vorhäuser  Bergens.

Tabellen, Pläne verquickten sich, es rollte sich mehr rundend ein Ganzes gegen

die Hebel. Kam der Schlag, der schleuderte, fuhr es auf, glitt in die neue Form.

Sauste die Schaukel herunter, flog die andere auf, schmolz die letzte Etappe des

Unglücks, verengte sich die Distanz unter Menschen, erstickte Ungerechtigkeit,

irgendwo  war  Paradies,  weiter.  Sah  vieles,  verstand  an  den  Wurzeln  Gutes,

Gemeines — alles fuhr in das Bild, das Conti in der Pupille trug von der Welt,

das  sein  Hirn  dachte:  Umschwung  der  Erde.  Traf  im  Coupé  eine  Frau,  die  zu

kreißen  begann,  gab  ihr  ein  Papier.  Ein  Mann  sprach  sie  an,  schlicht,  sachlich,

vornehm,  strich  über  das  schwarze  Haar,  erbat  Mittel  für  eine  Mission.  Sie

lächelte,  das  linke  Auge  schloß  sich.  Der  Mann  erbleichte,  begriff  ein

Überlegenes,  ohne  daß  er  verstand.  Sie  setzte  nur  auf  den  großen  Schlag,  hielt

dicht  die  Depots  zusammen,  verbesserte  nicht.  Wollte  ändern.  Traf  nicht  die

Haut,  wollte  das  Herz.  Gab  nicht  verschlampter  heuchlerischer  Wohltätigkeit

verlogener Gesellschaft einen Sou, tat nichts in verlorenes verspätetes Spiel. Sah

in  die  Listen.  Spürte  durch  die  Zeilen  das  zischende  vulkanische  Geräusch

aufsteigender  Kräfte.  Sie  sagten  ihr:  Wohlfahrt  der  Massen.  Sagten:

Erleichterung  der  Bürden.  Sie  horchte:  Bildung  des  Volkes.  Verzog  den  Mund,

höhnisch.  Züchtete  junges  Fleisch,  legte  nichts  mit  lächerlicher  Gebärde  ins

Faule. Ein Mann kam, eine Mütze mit Metallschild funkelte in den Händen. Sie

unterzeichnete  ein  Papier:  Administration  des  Prisons.  Empfing  ein  Paket,  „als

ihr Eigentum bezeichnet“. Öffnete. Es waren die Haare, die Stefan bei der Flucht

in  die  Berge  ihr  abschnitt,  daß  sie  einem  Jüngling  glich.  Er  trug  sie  in  seinen

Kleidern. Sie kamen zurück. Sie lächelte, nur die Augenecken bebten. Führte die Fäden in ein Netz, legte es in Raffaelis Hand. Zog neue Linien. Vom Grabe Di

Contis drang ungeheure Kraft. Gab Wind in sie, Sturm, nie Pause. Ging in ihre

Sprache, ihre Ordnung, ihren Befehl, ihr Unterwerfen. Sein Geist schnellte von

ihrer  Zunge,  trieb  hoch,  erwählte,  forderte  Unbedingtes  —  ging  in  ihrem  Bein,

entzündete durch ihr Herz. Bauern starrten blöd auf die Agierende, lachten sich

an breitmäulig, gespalten, gingen heim, vergaßen es nie. Traf mit ihrem Blick ins

Schwankende,  vollführte  die  Entscheidung.  Stieß,  wie  als  Kind  die  Schlange,

Falsches  zurück,  riß  Geeignetes  an  sich,  mit  sich  hoch.  Männer  nahmen  den

Blick  von  ihrer  Hüfte.  Jünglinge  gaben  sich  ihr  mit  einem  Ruck  vorbehaltlos:

nimm. Sah die Listen, ließ die Zentren, teilte Kreise, Quadrate, suchte Provinz,

begann  Kleines,  spritzte  Agenten  aus  aufs  Land,  schuf  Agitatoren,  die  es  nicht

wußten, ließ erkennen, hatte Vertrauensleute, die es nicht ahnten. Warf Summen

in  die  Siedepole,  weißglühende  Spannung,  Rußland,  Indien.  Blieb  im

Hintergrund,  schaffte,  verbarg  sich,  war  kleine  Agentin,  wußte  nicht,  wann

ereignet es sich, wann gewinnt mein Ziel. Sah in die Listen. Es genügte. Führte

sie. Sie tat das Vermächtnis. Es war genug.

Trat  in  eine  Förderation,  die  kleine  Huren  erquickte,  ihren  Bauch  ausruhte.

Raffaeli schob den Mund schief im Bart: „Sie sind eine Frau.“ Sie schüttelte die

Haare,  lachend,  machte  die  Ausnahme,  stellte  sich  gegen  die  Polizei  der

Gesinnung,  sah  das  Blödsinnige  wohl  ihrer  Handlung,  in  diesem  Falle

Aussichtslose der Besserung. Tat es dennoch, hatte zu viel hier gesehen, zu sehr

selbst  erlebt,  konnte  nicht  warten,  bis  das  Leben  sich  umdrehte,  empfand

Linderung im Gedanken, es werde gelindert. Belog sich, wußte es, sah Raffaeli

an, er senkte das Auge. Sie zwang Vertrauen auch im Traum. Blieb sonst eisig.

Blieb verborgen, Reisende, spanische Tänzerin, Studentin, Dame. Sah die Listen,

folgte  der  Kurve,  sie  ging  nach  aufwärts.  Noch  nicht  die  Höhe.  Erweiterte  das

Einzelne,  vervollkommnete,  verlängerte.  Strich  durch,  verwarf,  erneuerte,

erhöhte.  Gründete  ein  Restaurant  Rue  Monsieur  Le  Prince,  wo  gegen  Ausweis

Abgemühte  ihres  Geistes  Essen  erhielten.  Gab  Raffaeli  das  Schloß,  bog  den

Rausch des alten Vaudreuil ein in den Sinn ihrer Existenz. Warf die Schatten der

Frauen  hinaus.  Geschlagene  ihres  Schlachtfeldes  gingen  auf  den  Terrassen.  Sie

selbst  sah  es  nie  mehr.  Studierte  die  Krankenhäuser  großer,  kleiner  Städte,

machte  eine  Tabelle,  zog  eine  Gleichung,  ward  nachdenklich.  Machte

Verzeichnisse, wog ab. Gab unter der Boulmichlaterne einem schmalen Dichter

aus  Renées  Genfer  Kabarett  zwanzig  Francs,  traf  ihn  die  Nacht  mit  Mimis  im

Absyntherausch,  traf  ihn  wieder  Rue  Guijas,  schlug  ihm  Geld  ab,  gab

Anweisung  auf  Brot:  „Schwärmen  Sie,  ich  bin  nicht  Pedant.  Aber  essen  Sie,

damit Sie tauchen.“ Raffaeli schluckte, errötete, schloß die Augen zum Schlitz:

„Verzeihen Sie wegen der Förderation.“ Sie schlug einen Kreis um das Grab Di Contis,  befreite.  Sprach  mit  einem  Sergeanten,  ließ  ein  Haus  reinigen,  gab  es

einem Balten, machte damit eine Kulisse, brachte die Häuser an sich, besiedelte

sie  mit  seinen  Leuten,  armen  Menschen.  Empfing,  ließ  gehen,  erhielt,  gab  aus.

Reiste, erschien wieder, blitzte auf, verscholl, kam mit neuem Plan, dichtete das

Netz.  Hatte  einen  Reiz  auf  Menschen,  der  unwiderstehlich  entzündete,  gierig

machte,  umschlug,  die  Augen  veränderte,  das  Leben.  Tätig  machte  mit  ihr,

fortzog,  dienend,  hochmütig  vor  Verantwortung.  Reiste  nördlich.  Zog  am

Todestag Contis die Liste heraus. Verglich, zeichnete, ging  ans  Fenster,  sah  die

Maste  und  Schorne  steif  nebeneinander,  ein  Wald  gereckt.  Schloß  die  Liste.

Legte den Kopf zurück: Fast erreicht, fast erfüllt.

Gab sich der Ruhe hin, Tage, Wochen. Lebte, gab sich preis dem Hafen, dem

ungeheuer Kommenden, Gehenden. Fühlte den Herzschlag des Bodens, Wiegen

des Horizonts. Mit den Schiffen ging sie hinaus, kehrte sie voll zurück. Traf ein

kleines  braunes  Kind,  das  die  Antennen  eines  Dampfers  visierte,  wo  die

silbernen Sonnen der drahtlosen Netze blitzten. Nahm es mit, badete es, legte es

zu  sich,  hörte  die  Nacht  wieder  Herzschlag  an  ihrem.  Wachte,  ward

nachdenklich, suchte die Gleichung, die Tabellen. Fuhr hinauf über Christiania,

fahles  Licht  prallte  ihr  entgegen.  Die  Schiebetür  des  Lazaretts  tat  sich  auf.  Sie

sprach den Arzt, die Brillengläser standen scharf auf ihr, er prüfte, legte beiseite.

Sie  blieb  ein  paar  Tage.  Ihr  Zimmer  stand  leer.  Andere  Pläne  umgaben  sie,

andere  Pflichten.  Sie  blieb  dennoch.  Sie  war  nicht  draußen  nötig,  hatte  erfüllt,

was  ihre  weibliche  Kraft  konnte:  angeschmiegt  an  die  Aufgabe,  diese  vorwärts

getrieben unhemmbar. Sie kleidete sich um, schritt hinunter zum Saal: „Ist Naga

hier?“  „Nein.“  Am  Morgen  trat  sie  in  das  Zimmer  des  Zigeuners.  Er  starrte

schweigend: „Durst.“ Sie brachte Wasser. Er schiffte in die Wanne. Sie schöpfte

sie  aus.  Grinsend  ließ  er  seinen  Darm  hinein.  Sie  legte  die  Glocke  ins  Wasser,

sog  den  Schlauch  an,  ließ  altes  Wasser  heraus,  neues  hinein.  Er  lallte  einen

Fluch.  Die  Zunge  gehorchte  ihm  nicht  mehr.  Er  sprach  undeutlich.  Sie  ging  in

Nagas Saal. Daß sie fehlte. Gut . . . wie schön, das Leben heiter und reizvoll zu

nehmen.  Der  Fiebernde  zog  an  den  Lidern.  Sie  gingen  nicht  mehr  auf.

Dunkelheit  immer  um  ihn.  Keine  Mutter  am  Bett.  „Deine  Mutter?“  „Tot.“  Ihre

Hand  auf  seiner  Stirn  .  .  .  er  erkannte  sie.  Licht  ging  hoch  auf  seinem  Gesicht.

Unruhige Schatten schwankten, wenn sie sie löste.

„Sie . . . da“, des Predigers Auge irrte unstät von ihr zum Fenster. Er sah die

Welt hinter ihr, roch sie in der Luft, die sie noch umgab. Ein Bogen schlug sich

von  ihrer  Schulter  übers  Meer:  dort  die  Welt,  unmeßbar  gepreßt,  verführerisch,

sein Schicksal! Haß kam in seine Augen, brannte auf sie. Sie neigte sich zurück:

„Glauben  Sie  es  immer  schön  .  .  .  leicht?“  Er  wollte  es  nicht  hören:  „Nur  dort

sein.“  Sie  lächelte:  „Und  dann?“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  Weiter.  Auf  und  ab  die  Räume. Blicke  gebannt  an  ihr  .  .  .  .  .  .  die  Hitze  kam.  Der  Wind  ihres  Atems  brachte

Ergebung, Ruhe. „Wasser“, sie eilte, kühlte, verband. Wie leicht das Schwerste

zu  tragen,  stand  sie  daneben.  Welches  Glück  im  Verzweifeln,  sah  man  sie  nur

fern.  Sie  teilte  aus,  schlichtete,  sprach  zu,  freundlich,  unbewegt  auch  durch

Trotz,  Feindschaft  prallte  ab,  ward  Neigung.  Die  große  Schwester  kam  in  der

Tür  mit  ihr  zusammen.  „Verzeih,“  sagte  sie,  neigte  den  Kopf,  „daß  ich  deine

Instrumente  einmal  beschmutzte.“  „Schon  damals  verzieh  ich.“  Die  Schwester

küßte ungeschickt nach ihrer Hand, traf sie nicht, sondern die Klinke. Aus dem

Garten ein Zug . . . ein neuer Kranker, den Blick wie ein Fisch, resigniert ohne

Kampf  —  —  —  unmögliches  Dasein.  Sie  stachelte  ihn  auf,  zeigte  ihm  täglich

das Neue, Buntes, geliebte Landschaft, Bilder von Karussells und Kirmis. Seine

Sehnsucht  wuchs,  stieg,  ward  tödlich.  Als  sie  vorbei  war,  gefestigt  in  dem

Überwundenen,  hatte  er  Heiterkeit.  —  —  —  Sie  machte  Schaum  aus  Soda,

Schmierseife, heißem Wasser. Tag auf Tag beginnend mit Schüssel und Schüssel

.  .  .  trotz  der  Hitze  sangen  die  Matrosen:  „Es  kommt  Gewitter.“  Sie  sagte  es

zehnmal, jedesmal mit erneut gesteigerter Kraft. In der Unmöglichkeit wuchs der

Glaube  nur  stärker,  verbreitete  sich,  trat  aus.  War  das  Haus  eine  Kasematte

schmelzenden Bleies in weißer Hitze, lauschten schon halb erquickt die Insassen

dem  Regenfall,  den  sie  versprach.  Der  Glaube  der  Männer  stieg,  stand  in  dem

Raum wie eine Wolke. Der Blick des Predigers traf sie, erstaunt, ohne Haß. „Ich

sollte nicht Kraft haben, zu dulden, wo Sie Ungeheures vermögen?“ Sie schnitt

ihm das Fleisch, legte die Messer hin: „Wie gering ist das alles.“

Nachts beim Füllen des Wassers fiel sie ohnmächtig um neben der Wanne des

Zigeuners.  Sie  sah  auf,  erwacht.  Die  große  Schwester  drückte  ihr  ein  kaltes

Wasserkissen  auf  die  Brust,  schielte  mit  den  Augen  zwinkernd  nach  der  Seite,

ein  noch  nie  erblicktes  Lächeln  um  den  harten  Mund.  Der  Zigeuner  saß  in

größter Erregung. Er hatte geschrieen, jetzt beruhigte er sich. Als sie allein mit

ihm war, stammelte er, Sprechens kaum mehr fähig: „Die . . . vorher . . . schlug

mich.“ Er tanzte im Wasser auf und ab. Die Angst, sie zu verlieren, löste ihn. Er

schlug in die Hände: „Bitte . . . bitte . . .“ Dann schwieg er.

Der  letzte  Sieg.  Auch  diesen  halbverfaulten  Kretin,  der  vor  Bösem  strotzte,

überwand sie.




In diesem Augenblick fühlte sie verzweifelt, daß etwas fehle. Schwer atmend

ging  sie  durch  den  schwülen  Raum.  Die  Luft  vor  der  Küste  war

zusammengezogen  von  silbernen  Nebeln.  Die  Erde,  aufgetan,  dampfte  zarteste

Glut. Sie ging, erschrak, öffnete sich mit maßlosem Entzücken: das Meer. Es lag

hinter dem Schleier, schlug groß und dumpf. Ein Vogel flog auf, stob über den

Boden,  setzte  sich  wieder.  Sie  erreichte  ihn.  Er  flog  zur  anderen  Seite,  wischte

den  Nebel  zu  großen  Strudeln.  „Rype“,  rief  sie  ihm.  Ein  Hase  mit  hell

leuchtendem Pelz. Der Bach geschliffen, stählern. Langsam das Rauschen einer

schwimmenden  Otter  wie  aus  der  Ferne.  Die  Gegend  ging  heller,  von  seinem

Dunst ins Gespenstische zugezogen. Möven schlugen sich hoch. O Möven. Der

Mond fiel platt auf das Wasser. Dunkelblau gemeißelt stieg das Meer, ungeheuer

gereckt  mit  metallen  gekühlter  Wut.  Die  Möven,  hochgerollt,  hingen  eine

unbewegliche  Schlange  vor  dem  Himmel.  Alles  trug  ihren  demütigen  Sieg  ihr

zu.  Am  höchsten  Triumph  spürte  sie  die  Lücke.  Es  genügte  nicht.  Das  Letzte

fehlte. Woher?

Sie hatte Sehnsucht, wußte nicht wohin.

Was  Menschliches  zu  tun  war,  flammend  war  es  getan.  Sie  war  zufrieden.

Nichts störte ihr Treiben. Im Lallen des leprosen Idioten formte sich glühend ein

Glück.  Hatte  entsagt  dem  Eigenen.  Nichts  Einzelnes  sog,  lockte,  begehrte.

Entwichenes  pries  nur  ihre  Unermüdlichkeit.  Kein  Phantastisches,  Gewähntes

verwirrte. Dennoch fehlt das Letzte, stieg das Sehnsüchtige unerträglich. Dreieck

spannte sich aus den Brauen, ihr eisgrauer Blick streifte das Meer.

Ihr Rücken stieß an etwas.

Ein Baum.

Der  Saft  zog  in  sie,  ihren  Leib,  die  Schenkel,  das  Herz.  Das  Meer  ward  ein

Spiegel,  scharf,  nebellos:  Smaragdene  Inseln  tauchten  aus  Fächern  der  Sonne.

Abends kamen sie ins Freie. „Meer“, schrieen sie. Die Sonne sank blutrot über

Herden neuer Inseln. Phalux. Der Ottava rauschte, Flöße und Feuer. Warum flog

der  Körper  nicht  über  das  Segel.  Tausend  Klüver  wiegten  auf  dem  Ontario,

schliffen träumerisch den Horizont stahlblau . . . .

Sie senkte die Lider, hielt die Sehnsucht fest im Innern, sie durchdrang sie mit

dem Saft in jeder Pore. Ihr Leib und der Baum hoben sich, ineinandergeflochten,

zum  schlankesten  Instrument  der  Sehnsucht.  Standen  im  Traumgrau  der

Landschaft  aufgerichtet,  eine  Flöte.  Der  Klang  des  Blutes,  weich  sich  hebend,

nur nach Getrenntem gierig, war Schmerz des Rohrs nach der Weide, aus der es

geformt.  Wurde  tigerhaft,  stürzte  durch  die  Gefäße,  ein  Aufschrei:  zurück  zur

Heimat.

Der Morgen ging auf.

Ein  Segelschiff  bootete  aus.  Sie  nahm  es.  Eine  Stadt  entschwand.  Nebel rollten  unter  der  Sonne.  Unter  braunen  Segeln  entschwand  glühend  das

Kupferbergwerk in die Klippe. Noch einmal standen die Flaggen starr. Dann fraß

das Meer mit einem Ruck das Ganze.

Stand  am  Schornstein,  ging  auf  Verdeck  mit  großen  raschen  Schritten,

schaukelte  mit  jeder  großen  Woge,  ging  hinunter,  hinauf,  es  kam  ihr  entgegen.

Der  magische  Pol  ihrer  Jugend  streifte  ihr  zu,  je  näher  sie  rückte.  Studierte

Barometer,  Karten,  die  Lotung.  Traf  Beamte,  frug,  sah  den  Kapitän,  lächelte.

Wind  trug  ihr  Frische  zu.  Schaum,  vom  Bug  heraufgeschlagen,  legte  sich

köstlich  auf  ihre  Haut,  Schmelz  blühte  sie  hoch.  Abends  unter  der  eingeholten

Fahne kam es: Sie hatte Kraft verbraucht, ihr Leben hingegeben, Stück für Stück

vergeben,  gezahlt  im  Guten  wie  im  Bösen.  Die  Spannung  blieb  wohl,  die  sie

schnellte.  Aber  erst  der  Saft  der  Erde,  aus  der  sie  kam,  durchdrang  sie  neu,

strebte  ihr  entgegen.  Kräftigte  sie  und  machte  sie  schön,  glühend,  auf  langen

Beinen  die  zarterhaltenen  Brüste,  der  wilde  Zug  um  den  demütigen  Mund,  die

heißen großen Lippen: daß sie die Stärke habe, tätig und unermüdlich wachsend

und  handelnd  zu  warten,  Di  Contis  Vermächtnis  erfüllend,  daß  irgendetwas,

Erdbeben, ein Komet, die faulige Erde (geschminkt zwar und kokottenhaft noch

lächelnd in ihrer Raserei), durchwühle und stürze, daß Schicksal sich balle und

sie selbst zurückkehre, die Maschine zu entfachen in den großen Kreis der Tat,

gespeist aus dem Atem ihrer Jugenderde zu Mut und unentspannbarer Dauer.

Ein Mittag scholl. Klippen. Der Lorenzo. Möven in Spiralen durchwälzten die

Luft. Kanonen brüllten. Der erste Halteplatz kam. Sie raffte die Plaids. Langsam

zählte  sie  die  Koffer,  etikettierte,  ging  über  den  Steg  ins  Boot,  ans  Land.  Das

Gepäck häufte sich um sie in der Morgendämmerung, noch grau unter Bäumen.

Ein Park von Wagen scharrte um sie. „Hinweg . . . hinweg —“, ein Diener stieß

sie  an,  rief  einen  Namen,  rief  den  Namen,  rief  ihn  dreimal.  Hinter  ihr

Kommende drückten, kamen vor sie, verdeckten. Da dienerte ein Neger. „Nein.“

Er lutschte die Zunge zurück, steckte die kleinen Finger in die Ohren, wiegte auf

den  Beinen.  Über  ihrer  Achsel  schwebte  etwas,  ein  Eselmaul  schrie,  den  Hals

hoch neben ihrem Ohr. Etwas fiel vor ihr hin, als klatsche ein nasser Fisch auf

Stein.  Sie  bückte  sich,  faßte  ihr  Paket,  sah  rasch  auf.  Ein  Schatten  blitzte

vorüber.  Sofort  schloß  sie  die  Augen,  griff  namenlos  entsetzt  an  die  Brust.  Es

spielte  sich  beißend  ab  unter  den  geschlossenen  Lidern:  Ein  Mann  mit

Lichtkonturen machte eine Bewegung, aber er riß nichts heraus, sondern streifte

die  Hand  nach  ihr,  schob  etwas  in  sie  hinein.  Eine  Beglückung  durchfuhr  sie,

stieg  in  ihre  Haut,  in  die  Warzen  der  Brust.  Sie  schwebte.  Sein  Gesicht  war

blond,  gescheitelt,  das  eines  Skandinaven,  die  Figur  ihres  Traumes,  ihrer

Sehnsucht.  Ihre  Augen  hoben  sich,  es  verschwand,  das  Erhobene,  Blutsüße

blieb. Gepäckträger häuften ihre Koffer auf einen Wagen. Sonne stach durch das Grau,  brauste  mit  einer  Welle  durch  die  Zweige.  Ein  Wagen  streifte  ihre

Schulter, schmiß sie fast um. Sie drehte unter der Gewalt des Stoßes sich um die

Achse.  Eine  rauhe  Stimme  brüllte:  „Idiot.“  Sie  steckte  das  Paket  in  die

Manteltasche, wieder blitzte der Schatten, nur ähnlicher, sie erbleichte. Zitternd

hob  sie  mit  der  Hand  aus  der  Tasche  die  drei  achatenen  Kugeln.  Zurück?  Sie

dreht sich wild herum. Die Wagen scharren alle, bewegen sich, ein Gewölk unter

den Palmen. Eine Lichtung entsteht.

Da steht darin Caspare Symes. Neben ihm ein Pferd.

Die Kluft ist zu groß — ihr Herz erstarrt — zwischen ihm und ihrem Leben.

Sie  hat  überwunden,  längst.  Die  unbefangenen  Gefühle  fehlen  zu  dem,  was  im

Menschlichen  ihr  am  erstrebenswertesten  schien.  Vorbei.  Sie  zieht  den  Mund

ein.

Als  er  den  Kopf  bewegt,  hebt  sie  die  Achseln,  ein  wenig,  zuckend.  Sie

schüttelt den Kopf. Nun rast ihr Herz.

Da  sieht  sie  erschreckend,  daß  sein  Gesicht  verändert  ist.  Di  Contis  Atem

schlägt ihm aus der Haut, sein Geist vom Auge. Seuche, Leidenschaft, Erlebnis

haben ihn geschlossen zu unsterblich menschlicher Schönheit.

Da erkennt sie in ihrer tiefsten Minute plötzlich: Daß dies ihr aufgespart war,

damit sie vor eigenem Glück das Größere, Menschliche erst erfahre. Und da sie

tapfer  gekämpft  bis  auf  die  Höhe,  schlägt  der  andere  Pol  ihres  Lebens  ins

Zentrum, wächst, beglückt, ist da, ist da.

Und da sie nicht enttäuscht und feig vom Dasein kam, sondern durch größte

Bemühung  nur  der  Weisheit  näher  ein  Geringes  gekommen,  geladen  mit  Kraft,

gegen  die  Welt  zu  stoßen,  sie  zu  ändern  und  Contis  Hebel  aufzuschlagen  aus

dem nun unfehlbaren Gehäuse, wandte sie ihm, der auf sie zuging, kurz und heiß

die Hand zu:

„Komm.“




Anmerkungen zur Transkription

 

Die folgenden Korrekturen am Originaltext wurden vorgenommen:

 

... Marquis ließ Baptiste vorreiten. Er ritt in den Bügel ...

... Marquis ließ Baptiste vorreiten. Er ritt in den Bügeln ...

... Strümpfen kam er, nach Tang riechend, an die Pallisaden ...

... Strümpfen kam er, nach Tang riechend, an die Palisaden ...

... mit Wiesen heruntergespielt zu Fluß. Er sah große ...

... mit Wiesen heruntergespielt zum Fluß. Er sah große ...

... die Spitze des Ereichbaren: das Gespräch brach ...

... die Spitze des Erreichbaren: das Gespräch brach ...

... genaß. In Zackstrahlen von diesem runden Verharrungspunkt ...

... genas. In Zackstrahlen von diesem runden Verharrungspunkt ...

... Ballets, erstaunte sie nichts mehr, es glitt ab. Vorüber ...

... Balletts, erstaunte sie nichts mehr, es glitt ab. Vorüber ...

... übertraf. Sie sah die Welt plötzlich anders. Er ...

... übertraf. Sie sah die Welt plötzlich anders. Es ...

... mit Heiligenbilder vor St. Sulpice. Wohnte Porte ...

... mit Heiligenbildern vor St. Sulpice. Wohnte Porte ...

... Wohnte Rue St. Jaques, die barok vom Panthéon ...

... Wohnte Rue St. Jaques, die barock vom Panthéon ...

... schnellten den Hebel, schoßen für einen Sou die Freimarke ...

... schnellten den Hebel, schossen für einen Sou die Freimarke ...

... Sie stand auf dem Sims, wusch mit Pertoleum ...

... Sie stand auf dem Sims, wusch mit Petroleum ...

... Spiegel mit dem Pistolenschoß in der Mitte. Es ...

... Spiegel mit dem Pistolenschuß in der Mitte. Es ...

... windgestrählten Sonnenblummen trat Stefan. Sie ...

... windgestrählten Sonnenblumen trat Stefan. Sie ...

... Dennoch fehlt das Letztre, stieg das Sehnsüchtige unerträglich. ...

... Dennoch fehlt das Letzte, stieg das Sehnsüchtige unerträglich. ...
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