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Die	Amazone

Von	Kasimir	Edschmid
In	 den	 Auseinandersetzungskämpfen	 der	 östlichen	 Randstaaten	 wurde	 um

Weihnacht	von	den	Polen	Feuer	auf	dem	Gut	des	Großbesitzers	Voß	gelegt.	Der
alte	Voß	hatte	westfälisches	Blut	in	sich.	Der	Vater	war	ein	Eingeborener,	der	bis
an	 die	 Küste	 den	 Forst	 jagdbar	 gemacht	 hatte.	 Frederik	 de	 Voß	war	 ungefähr
fünfzig	Jahre	und	unter	der	früheren	Regierung	Landschaftsdirektor.

Auf	 seinem	 Besitz	 gründete	 er	 die	 „Pania	 watja“,	 von	 der	 eine	 große
Bewegung	 für	 die	 nationale	 Sache	 ausging.	 Bei	 den	 Abstimmungen	 in	 den
Grenzgebieten,	in	denen	auch	seine	Äcker	und	Scheuern	lagen,	stand	Frederik	de
Voß	 mit	 allen	 Pferden	 und	 Dienern	 im	 Sattel	 vor	 den	 Lokalen	 und	 hielt	 die
nationale	 Fahne	 in	 der	 Hand.	 Neben	 ihm	 standen	 in	 den	 Bügeln	 aufgerichtet
seine	Kinder,	vier	Söhne	und	 seine	Tochter	Granuella.	Auf	dem	Gut	verkehrte
die	gesamte	litauische	Intelligenz.	In	Granuella	bewegte	sich	das	baltische	Blut
und	 sie	 stand	 mitten	 in	 der	 Atmosphäre	 von	 Haß	 und	 Freiheitslust,	 wie	 sie
litauische	Frauen	nur	schwer	aufzubringen	vermögen.	Um	diese	Zelt	annektierte
der	 polnische	 Staatsstreich	 ihr	 Gebiet	 mit	 zwei	 anderen	 Grenzprovinzen.
Granuella	war	 damals	 fünfzehn	 Jahre	 und	vermochte	Helden	 zu	 entfachen	mit
dem	 weißgrauen	 Blick	 in	 dem	 Madonnengesicht.	 Das	 Haus	 wurde	 ein
Mittelpunktt	 der	 Irredenta;	 einer	 der	 Brüder,	 Roland,	 reiste	 mit	 litauischen
Ministern	 zu	 einer	 Konferenz	 des	 Völkerbunds,	 die	 anderen	 reizten	 die	 etwas
stumpfe	Bevölkerung	gegen	die	Eroberer	auf.

Frederik	 de	 Voß,	 sagte	 man,	 vermochte	 diesen	 letzten	 Schlag	 nie	 ganz	 zu
verwinden	 und	 schwor	 überall,	 daß,	 wenn	 die	 europäischen	 Mächte	 das
polnische	Unrecht	sanktionierten,	er	das	ganze	Terrain	in	eine	Wüste	verwandle.
Vierzehn	Tage	 nach	Abreise	 der	Kommission	 zum	Völkerbund	wurden	Kisten
auf	den	Hof	gebracht.	Nachts	wurden	mit	Fackeln	Tiere	herausgelassen	und	an
Ketten	gelegt.	Mit	eisernen	Maulkörben	tobten	sie	in	einem	zementierten	Keller,
bis	durch	einen	Unglücksfall	 eines	 entwich	und	 in	voller	Flucht	vom	Voß-Hof
herjagend	 ein	 polnisches	 Kind	 zerbiß.	 Daß	 Voß	Wölfe	 aussetzte,	 steigerte	 die
Erregung	der	Bevölkerung	jenseits	der	Grenze.

„Schlangen	 und	Haifische,“	 sagte	Voß,	 „sollen	 folgen,“	 und	 ritt	mit	 seinen



Söhnen	 quer	 über	 das	 blühende	 Ackerland,	 das	 sie	 jahrhundertlang	 angebaut
hatten.	Er	dachte	es	preiszugeben.	Sie	ritten	die	Kanäle	hinauf	und	schauten	mit
den	 Pferdeköpfen	 kaum	 über	 den	 Mais.	 „Misericordia“,	 schrie	 plötzlich	 eine
Figur	in	einer	Priestersoutane	und	sprang	entsetzt	in	die	Höhe.	Die	Reiter	warfen
sich	mehr,	als	sie	sprangen,	von	den	Pferden	auf	den	Bauch,	und	der	polnische
Priester	 fing	 mit	 gebreiteten	 Armen	 die	 Salve	 von	 zehn	 Kugeln	 auf,	 welche
durch	 sein	 Signal	 die	 de	Voß	 erledigen	 sollten.	 Sie	waren	 in	 fünf	Minuten	 im
Galopp	 auf	 dem	Hof	 und	 ließen	 die	Wölfe	 hinter	 den	 Franktireuren	 her.	 Drei
warfen	sie	vor	dem	Dorf	und	fraßen	die	Weichteile	heraus.	Die	Polen,	die	sich
am	 Abend	 heranschlichen,	 zitterten	 vor	 Wut.	 In	 der	 Nacht	 zündeten	 sie	 die
Scheuern	um	das	Gut	herum	an.

Vor	 Granuellas	 Augen	 fielen	 die	 drei	 Brüder.	 Zu	 Zweien	 gingen	 die
litauischen	Knechte	durch	den	Feuerschein	über	den	Hof	durch	ein	Detachement
polnischer	Soldaten,	die	 ihre	Uniformen	nur	oberflächlich	mit	Radmänteln	und
Säcken,	 durch	 die	 sie	 Kopflöcher	 geschnitten	 hatten,	 verdeckten.	 Ihre	 Blicke
waren	alle	auf	einen	Mann	gerichtet,	der	einen	leicht	ergrauten	Schnurrbart	trug
und	auf	einem	Maultier	saß	und	unbeirrt	in	den	Brand	schaute.

Er	war	 voll	 in	 der	 blutigen	 Flammenpracht	 erleuchtet	 und	 setzte	 sich	 allen
möglichen	 Schüssen	 aus.	Man	 sah	 über	 sein	 totenblasses	 Gesicht	 die	 Scheine
unaufhörlich	hinwehn.	Sein	Pelz	deckte	nicht	den	Säbel	seines	Regiments,	und
die	Epauletten	stießen	Beulen	in	den	Mantel	über	seinen	Schultern.

Der	junge	Oberst	ritt	nun	bis	dicht	vor	das	Gebäude,	um	dessen	Holzsäulen
das	Feuer	wie	ein	Karussel	sich	drehte	und	rief	ein	paar	Worte	zu	dem	Balkon
hinauf,	wo	der	alte	Voß	stand.	Der	hatte	keine	Kugeln	mehr	in	seinem	Gewehr,
warf	 die	 beiden	 Pistolen	 nach	 dem	 Polen	 und	 rief:	 „Verdammt	 will	 ich	 sein,
Fürst	 Gagarin,	 wenn	 ich	 davonkomme,	 so	 ich	 nicht	 die	 Kanäle	 morgen	 bis
Warschau	übers	Land	laufen	lasse.“	Er	fing	bitter	zu	lachen	an,	als	gleichzeitig
die	Flammen	sich	gegen	den	Balkon	warfen.	Er	sah	den	Tod	sicher.

Wieder	 sagte	darauf	der	 junge	polnische	Oberst	 etwas,	 das	Voß	 in	 eine	Art
Raserei	brachte.	Er	suchte	herunterzuspringen,	woran	ihn	Granuella	hinderte,	die
an	 dem	 Gitter	 herangelaufen	 kam,	 dem	 einzigen	 feuerfreien	 Platz.	 Der	 junge
Oberst	ward	fast	wahnsinnig,	als	er	sie	sah.

Er	 ritt	 so	nahe,	daß	sein	Tier	sich	auf	den	Hinterbeinen	hob,	sah	 fest	 in	die
Augen	des	Mädchens	und	ritt	mit	gesenktem	Kopf	wieder	weg,	als	habe	man	ihn
zwischen	die	Schultern	geschossen.	Er	 liebte	das	Mädchen	wie	ein	Verrückter,
aber	wie	 sollte	er	 sie	gewinnen,	wo	er	 ihre	drei	Brüder	getötet	hatte.	Er	 schalt
sich	feig,	daß	er	sie	nicht	gezwungen	hatte	vor	dem	Brand	sich	retten	zu	lassen,
aber	 es	 war	 unmenschlich,	 in	 die	 Flamme	 zu	 springen,	 um	 jemand
herauszuziehen,	 der	 lieber	 starb	 als	 ihn	 ansah.	 Er	watete	mit	 dem	Maultier	 in



einen	Kanal,	 ließ	sein	Detachement	mit	den	gefangenen	Litauern,	die	rekrutiert
werden	sollten,	an	sich	vorbeiziehen	und	war	nahe	daran,	sich	hinter	ihnen	eine
Kugel	 durch	 den	 Kopf	 zu	 schießen.	 Nach	 einer	 halben	 Stunde	 war	 er	 wohl
wieder	 bei	 sich,	 aber	 er	 hatte	 das	 Gefühl,	 keine	 Frau	 je	 wieder	 ansehen	 zu
können.

Der	Brand	hatte	 sich	auf	alle	Scheuern	und	Schober	ausgebreitet.	Das	Vieh
verbrannte	unter	großem	Lärm	in	den	Ställen.	Die	Schober	brannten	viel	heller
und	 höher,	 acht	 Stück,	 im	 Kreis	 um	 das	 Herrenhaus,	 wo	 man	 in	 immer
rasenderen	 Stößen	 am	 Zittern	 des	 Bodens	 die	 Stöße	 empfand,	 mit	 denen	 die
Bullen	ihre	Steinwände	einzurennen	versuchten.

Der	 Platz	 zwischen	 den	 Scheuern	 und	 der	Mauer,	 die	 die	Hofsiedelung	 im
Viereck	 umgab,	 war	 hundert	 Meter	 weit,	 der	 Zwischenraum	 zwischen	 den
Scheunen	 und	 dem	Gutshaus	 zweihundert,	 und	 alles	war	 so	 hell,	 daß	man	 die
Mäuse	am	Boden	herumspringen	sah.	Das	Tor	war	verrammelt	mit	Wagen,	die
übereinandergestürzt	 in	 der	Einfahrt	 lagen,	 und	 der	 eiserne	Teilflügel	 des	Tors
hing	 riesenhaft,	 schräg,	 nur	 in	 einer	Achse	 in	die	Luft	 und	 spießte	mit	 seinem
Hellebardenabschluß	 ein	 Schwein,	 das	 von	 einem	 turmhohen	 Furagewagen
hineingesprungen	war.	Plötzlich	ritt	eine	Abteilung	eines	Litauerregiments	über
die	Äcker	und	Kanäle	heran.

Sie	saßen	ab,	steckten	die	Köpfe	über	die	Mauer,	hoben	die	Nasen	neugierig
und	sprangen	auf	einen	Befehl	hinüber.	Der	junge	Leuchtenberg,	der	sie	führte,
kam	mit	dem	Pferd	über	die	Mauer	und	war	der	erste	auf	der	Leiter,	mit	der	man
Granuella	und	den	Vater	 rettete.	Er	 trug	 sie	 selbst	Schritt	um	Schritt	und	nicht
sehr	eilig	über	den	dreihundert	Meter	taghellen	Hof	nach	dem	Kanal	hinter	der
Mauer.	Als	er	sie	niederlegte,	um	sie	mit	Wasser	an	den	Schläfen	zu	waschen,
ward	sie,	die	immer	in	seinen	Blicke	hineingeschaut	hatte,	ohnmächtig.

Das	 Detachement	 suchte	 die	 Polen	 noch	 zu	 erreichen.	 Die	 hatten	 die	 alte
Polengrenze	bereits	überschritten,	man	kehrte	daher	auf	das	umstrittene	Gebiet
zurück,	 das	 dem	Recht	 nach	wohl	 den	Litauern,	 der	Macht	 zufolge	 den	Polen
gehörte,	das	eine	Art	Freikampfplatz	der	irregulären	Truppen	darstellte	und	um
dessen	 Schicksal	 seit	 zwei	 Jahren	 in	 Lausanne	 beraten	 ward.	 Mit	 gesenkten
Karabinern	kamen	sie	zurück.

Voß	schwur,	als	er	seine	Söhne	sah,	wie	sie	nebeneinander	lagen,	durch	und
durchgeschossen,	 mit	 einer	 plötzlich	 weinerlichen	 Stimme,	 nicht	 eher
zurückzukehren,	 bis	 das	 Terrain	 wieder	 litauisch	 sei	 und	 er	 in	 einem
schauerlichen	 Kreuzzug	 durch	 Europa	 an	 den	 Polen	 seine	 Rache	 genommen
habe.	Mit	den	drei	Leichen	auf	einem	Leiterwagen,	neben	jedem	ein	Bauer,	der
ihn	umarmt	aufrecht	hielt,	fuhr	er	über	den	Dünensand	in	die	Fichtenwälder	nach
Kowno,	Soldaten	vor	und	hinter	sich.



Neben	dem	Wagen	Granuellas	 ritt	der	 junge	Herzog	von	Leuchtenberg	eine
Weile,	salutierte	dann	und	ritt	zurück,	denn	das	Mädchen	schien	immer	noch	in
einer	 Ohnmacht,	 obwohl	 sie	 sprach	 und	 auf	 Anruf	 sich	 bewegte.	 Ihre
Aufmerksamkeit	schien	völlig	in	der	Feuersbrunst	zurück	gebannt	zu	sein	und	es
war	 seltsam,	 wie	 sie	mit	 einer	 eigenartig	 zarten	 Bewegung	 sich	 hinderte,	 den
Kopf	dahin	zu	wenden,	woher	sie	kamen.	Er	beobachtete	sie	einige	Augenblicke,
nahm	die	Mütze	von	 seinem	ganz	blonden	Scheitel,	unter	dem	eine	angenehm
gebogene	Adlernase	hervorsprang,	pfiff	den	Rest	des	Detachements	zusammen
und	sprengte	die	Grenze	lang	zurück,	während	der	Trauerzug	aus	dem	Wald	ins
freie	 Feld	 torkelte.	 Solange	 man	 ihn	 am	 hellen	 Himmelsrand	 sehen	 konnte,
blickte	Granuella,	stehend,	im	Wagen	ihm	nach.

Der	 alte	 Voß	 hielt	 sich	 monatelang	 in	 Lausanne	 auf.	 Er	 richtete	 sich
umständlich	ein,	mietete	ein	altes	Hotel	und	stellte	eine	Wache	davor.	Er	suchte
durch	 seine	 Versipptheit	 mit	 belgischen	 Adelsfamilien	 einen	 Einfluß	 auf	 den
Gang	 der	 Verhandlungen	 auszuüben	 und	 machte	 den	 Aufwand	 eines	 Fürsten.
Die	ständig	arbeitenden	Bureaus	sahen	in	der	Ruhe	ihrer	Arbeiten	dem	kleinen
Kriegsspiel	 im	 Osten	 nicht	 ohne	 Neugier	 aber	 ohne	 jedes	 Interesse	 zu.	 Man
erwartete	 Entscheidungen,	 die	man	 selbst	 zu	 fällen	 vermied.	Man	 hatte	 durch
Zufall	diese	Randvölker,	deren	Namen	man	früher	nicht	wußte,	befreit	und	hätte
lieber	gesehen,	daß	sie	aus	dem	Erlös	ihrer	Schweine	eine	Börse	bauten	und	sich
mit	Parfum	bespritzten,	statt	daß	sie	die	westlichen	Ehrbegriffe	mit	übertriebener
Entzündlichkeit	 nachmachten.	 Diese	 Kriegstüchtigkeit	 war	 allerdings	 ein
Rechnungsposten	gegen	die	Macht	Lenins	und	man	ehrte	sie	dadurch,	daß	man
die	 Sache	 hinhielt	 und	 sich	 für	 keinen	 vorderhand	 entschied.	 Da	 Voß
leidenschaftlich	 seine	 Sache	 liebte,	 langweilte	 er	 alle	 Instanzen	 zu	 Tode.	Man
gab	ihm	den	Rat	zu	verschwinden.	Zu	seinem	Unheil	befolgte	er	ihn	nicht.

Die	 jungen	 Attachés,	 die	 an	 seinem	 Tisch	 saßen,	 fingen	 an,	 hinter	 den
Servietten	 ihn	zu	verspotten.	 In	den	Stuben	ihrer	Sekretäre	wurde	er	vertröstet,
wie	man	 jemanden	 traitiert,	 der	der	Ansicht	 ist,	 die	Welt	 sei	 der	Gerechtigkeit
halber	da.	Er	schadete	seiner	Sache,	weil	niemand	mehr	davon	hören	wollte.	Die
Reisenden	 fanden	es	 imposant,	wenn	er	 als	Freiheitsheld	 ihnen	gezeigt	wurde,
wie	er	mit	Granuella	am	Quai	des	eaux	vives	mit	seinem	mächtigen	Körper	und
dem	 Blond	 seiner	 Rasse	 herunterkam,	 aber	 seine	 Politik	 hatte	 gar	 keinen
Transport.

Da	der	Alte	mit	Wagen	und	Pferden	wirtschaftete	wie	zu	Hause,	konnte	er	auf
die	 Dauer	 die	 Differenz	 zwischen	 der	 litauischen	 Mark	 und	 dem	 schweizer
Franken	nicht	aushalten	und	begab	sich	nach	Paris.	Er	war	halb	von	Sinnen	über
die	Erfolglosigkeit	seiner	Bemühungen.	Revenüen	aus	den	Gütern	bezog	er	nicht
mehr.	 Von	 einem	 Teil	 des	 Barvermögens	 lebte	 der	 letzte	 Sohn	 in	 London	 als



Beirat	 immer	 zweckloser	 sich	 gestaltender	Konferenzen.	Man	 schien	 plötzlich
überhaupt	die	ganze	Frage	suspendieren	zu	wollen	und	wartete	auf	einen	Zufall,
der	 das	 Grenzabkommen	 endgültig	 von	 selbst	 erledigte	 Für	 jemanden,	 dessen
Güter	 während	 des	 Krieges	 sechsmal	 die	 Deutschen	 und	 fünfmal	 die	 Russen
erobert	 und	 annektiert	 hatten,	 war	 die	 wirtschaftliche	 Lage	 mehr	 als	 ein
Kartenspiel	wert.	 Plötzlich	 galt	 es	 zu	 leben.	Man	hatte	 alle	Energie	 nötig,	 den
Unterhalt	 auf	 der	 Höhe	 zu	 halten.	 Seither	 kamen	 dem	 Besitzer	 von
hunderttausend	Morgen,	der	eine	Provinz	beherrschte,	Gedanken	derart	nicht	im
Traume	 vor.	 Mitten	 in	 seinen	 Unternehmungen,	 die	 eine	 fixe	 Idee	 der
Gerechtigkeit	 umkreisten,	 sah	 er	 sich	mit	 ungeheuerlicher	Energie	 in	die	Enge
getrieben	und	 fand	 sich	 in	 einer	Situation	gefangen,	 die	 schon	 fast	 verzweifelt
war,	als	sie	ihm	bekannt	wurde.

Seine	Eitelkeit	litt	in	dieser	Nacht	erstaunliche	Qualen.	Man	war	mittlerweile
nach	London	übergesiedelt.	Er	stürmte	im	Salon	seiner	Hotelwohnung	mit	sich
redend	 auf	 und	 ab,	 bestellte	 um	 drei	 Uhr	 Allasch	 und	 Tee,	 durchmaß	 die
Wohnung	 knurrend	 in	 schräger	 Richtung	 hin	 und	 her.	 Um	 vier	 Uhr	 stürzte	 er
plötzlich	 an	 das	 Balkonfenster,	 zog	 den	 Vorhang	 zurück	 und	 blieb,	 die
abgerissene	Schnur	in	der	Hand,	über	dem	Frühnebel	stehen.	Schon	in	der	Frühe
begab	 er	 sich	 auf	 die	 Bank	 von	 England	 mit	 einem	 Diener,	 der	 zwei	 große
Aktienpakete	unterm	Arm	trug.	Er	 rechnete	damit,	eine	Rente	 in	Pfunden	oder
Sterling	aufzunehmen	über	einen	Teil	seiner	Besitzungen,	die	in	Rußland	lagen.
Die	 englischen	 Banken	 übernahmen	 gern	 die	 Besitzrechte	 zu	 einundfünfzig
Prozent	auf	ertraglose	Werte,	um	sie	bei	einer	Kursänderung	der	Arbeiterstaaten
gewaltig	unter	der	englischen	Flagge	auszubeuten.	Trotzdem	man	in	London	an
das	 baldige	 Ende	 Lenins	 glaubte,	 hatte	 man	 kein	 Interesse	 für	 die	 von	 Voß
angebotenen	Werte.	Man	empfahl	ihm,	seine	litauischen	Güter	zu	beleihen.	Die
Herren	 der	 Prokura,	 die	 ihn	 empfingen,	 sollten	 eine	 große	 Szene	 erleben.	Der
alte	Seigneur	 riß	seinen	Kragen	vom	Hals	und	sagte,	er	werde	eher	Portier	der
Bank.	Darauf	wandte	er	sich	um,	winkte	dem	Boten	und	warf	die	Tür	hinter	sich
zu.	 Obwohl	 die	 Offerte	 der	 Bank	 verständig	 war,	 fühlte	 er	 sich	 tagelang
beschimpft.	Das	Gefühl,	den	Boden,	um	dessen	politische	Freiheit	er	sich	in	ihm
unerträgliche	Prozesse	gestürzt	hatte,	geschäftlich	benutzen	zu	müssen,	gab	ihm
einen	Schlag	 ins	Gesicht.	Er	wankte	 in	 seinem	ganzen	Seelenbezirk.	Mit	 irren
Augen	sah	er	die	Ereignisse	herankommen,	die	er	nicht	begriff	und	die	ihn,	pfui
Teufel,	 noch	 weniger	 zu	 begreifen	 schienen.	Mit	 zitternden	 Händen	 rückte	 er
seinen	Zylinder	zurecht,	als	er	Granuella	den	Mittag	bei	ihrer	Freundin	abholte,
der	Lady	Douglas,	die,	zehn	Jahre	älter	als	sie,	sie	unter	ihren	Schutz	genommen
hatte.	 Die	Douglas	war	 eine	 entfernte	Verwandte	 und	 hatte	 ihr	Haus	 und	 ihre
Anmut	den	Flüchtlingen	geöffnet.	Voß	verschwieg	ihr	seine	Lage.	Wenn	er	von



seiner	 Provinz	 in	 Zukunft	 sprach,	 hatte	 er	 mitten	 in	 seinem	 blondumbarteten
Mund	 eine	 gewisse	 Weichheit	 bei	 der	 Artikulation.	 Im	 Herzen	 war	 er
verzweifelt.	 Natürlich	 wären	 viel	 Hilfsmittel	 zu	 seiner	 Verfügung	 gewesen,
allein	durch	seine	Eigenart	verlor	er	die	Freiheit,	sich	ihrer	zu	bedienen.	Wo	es
ihm	 gepaßt	 hätte,	 sich	 Freunden	 zu	 eröffnen,	 war	 das	 fragliche	 Vermögen	 zu
gering.	 Die	 Blicke	 des	 Hoteldirektors	 zwangen	 ihn	 zu	 Entscheidungen	 im
Hinblick	auf	seine	 lang	aufnotierte	Rechnung.	Von	allen	Seiten	bestürmten	 ihn
nunmehr	Schwierigkeiten,	denen	er	nicht	gewachsen	war	mit	 seiner	herrischen
Natur	und	Erziehung.	Das	englische	Pfund	begann	sich	gegen	den	Dollar	stark
zu	 senken,	 die	Gläubiger	 holten	 ihre	Ausstände	 ein.	 Er	 ging	 an	 der	Börse	 ein
Baisseengagement	 auf	 die	 polnische	 Mark	 ein,	 die	 sich	 besserte	 und	 ihn
zerschlug.

Man	 verkaufte	 sein	Auto,	 seine	 Pferde.	 Solange	 reiste	 er	 nach	Brüssel	 und
kam	 zurück,	 als	 sei	 in	 der	 Tat	 nichts	 geschehen.	 Auf	 seinem	 Tisch	 lag	 ein
Telegramm	 seines	 Sohnes	Roland,	 das	 nichts	 über	 die	Verhandlungen	 enthielt,
jedoch	Schweizer	Franks	wünschte.	Er	konnte	nicht	helfen.	Zum	erstenmal	 im
Leben	 empfand	 er	 Heimatlosigkeit.	 Er	 fühlte	 seine	 Umgebung	 feindlich	 und
unzugänglich.	Als	 er	 plötzlich	 sich	 an	 seine	Gärten	 und	 die	 flache	 braungelbe
Schonung	erinnerte,	zerriß	ihn	fast	die	Verzweiflung.	Mit	dröhnenden	Schritten
stolperte	 er	 in	 die	 Gassen	 hinein,	 die	 Vorstädte	 umgaben	 ihn	 mit	 dem
Nachtgewölb.	 Das	 Elend,	 die	 Hilflosigkeit	 übermannten	 ihn.	 Seitdem	 er	 den
Boden	 seiner	Heimat	 verlassen,	 der	 ihm	 Sicherheit	 durch	 das	 Leben	 hindurch
gewährleistet	 hatte,	 sprangen	 lauter	 unglückselige	 Dinge	 hinter	 ihm	 her.	 Er
bewegte	die	Arme	alle	paar	Minuten	vom	Körper	weg.	Es	kam	ihm	vor,	als	sei	er
gefesselt.	Er	war	von	einer	Hilflosigkeit	zerschmettert,	die	ihn	kindisch	machte.
Er	 hatte	 nur	 noch	 Gedanken	 nach	 Geld.	 Die	 Schatten	 der	 Vorbeihuschenden
türmten	sich	über	 ihn,	alles	drückte	 ihn	zu	Boden,	was	ihm	begegnete.	Er	kam
über	 eine	 Brücke	 mit	 gurgelndem	 Wasser	 und	 sah	 sich	 plötzlich	 in	 einer
bekannten	Straße.	Mit	Erstaunen	bemerkte	er,	daß	er	nach	einigen	Schritten	sich
an	der	Tür	eines	Emigrantenklubs	befand.	Er	stieg	hinauf,	 riskierte	seine	Ehre,
indem	 er	 auf	 Wort	 spielte	 und	 gewann	 die	 Nacht	 tausend	 Pfund	 und	 fuhr
nächsten	Tags	nach	Paris.	Daß	er	gerettet	war,	machte	ihn	glücklich	und	heiter.

Sie	machten	die	Reise	in	kleinen	Stationen	über	Antwerpen,	Gent,	Calais.	Er
beabsichtigte,	für	seine	Tochter	etwas	zu	tun,	die	ihm	in	den	letzten	Monaten	aus
dem	Gesicht	gekommen	war.	Das	Unternehmen	dieser	Reise	war	heiter.	Er	nahm
seine	 Tochter	 vor	 Rührung	 in	 die	 Arme,	 als	 sie	 zum	 erstenmal	 Buchenwald
wieder	an	das	Meer	heranrücken	sahen.	Dahinter	 flogen	Windmühlen	und	eine
Herde	 Kühe	 kam	 ihnen	 entgegen.	 Sie	 waren	 beide	 hingerissen.	 De	 Voß,	 mit
Tränen	 in	 den	 Augen,	 begann	 aus	 voller	 Kehle	 im	 Auto	 halbstehend,	 die



nationale	Hymne	zu	singen.	Die	Ebenen	und	Wiesen	mit	den	Arbeitenden	und
dem	Vieh	hätten	ihn	fast	zum	Jüngling	gemacht.

In	Paris	scharte	er	entschlossen	die	Jugend	seines	Randstaats	um	sich.	Da	die
Verhandlungen	 in	 der	 Schweiz	 keine	 Fortschritte	 machten,	 verlegte	 er	 einige
Wochen	 seinen	 Wohnsitz	 wiederum	 in	 die	 Schweiz,	 ohne	 indes	 etwas	 zu
erreichen.	Er	hatte	allerdings	die	Ehre,	daß	Lord	Chamberlain	ihn	empfing,	der
das	 britische	 Reich	 damals	 vertrat	 und	 ein	 Vetter	 der	 Douglas	 war.	 Die
Unterredung	 war	 kurz,	 aber	 er	 vermochte	 den	 Diplomaten	 an	 die	 besten
Traditionen	 seines	 Volkes	 zu	 erinnern	 und	 sah	 ihn	 in	 einem	 majestätischen
Moment	bewegt,	als	er	ihm	die	geschäftliche	Feigheit	der	europäischen	Staaten
vorwarf,	aber	ein	furchtbarer	Schlag	zwang	ihn	nach	Paris	zurück.	Er	vermochte
sein	Vermögen	nicht	mehr	zu	retten.

Er	 fuhr	 direkt	 zur	 Börse.	 Der	 Krach	 war	 entgültig	 und	 erledigte	 ihn.	 Es
blieben	lediglich	einige	südafrikanische	Shares.	Diesmal	schien	es	keine	Rettung
mehr	zu	geben.	Er	wurde	tiefsinnig.	Er	erholte	sich	wohl	auch	nie	mehr	von	der
Demütigung,	 die	 ihn	 zwang,	 wieder	 dem	 Gelde	 nachzulaufen.	 Bei	 einem
Spaziergang	in	den	Tuilerien	fiel	ihm	ein	Bankier	ein,	den	ihm	Lady	Douglas	als
ihren	Vertrauensmann	in	Geldsachen	bezeichnet	hatte.	Hier	griff	zum	erstenmal
die	Douglas	 in	das	Leben	dieser	Familie	ein,	die	um	ein	Lebensrecht	kämpfte,
das	sie	seit	einem	Jahrhundert	schon	verloren	hatte.	Er	ging	zur	Avenue	Wagram
zu	Fuß	und	widerrief	seine	Absicht	bei	jedem	dritten	Schritt.	Aber	beim	vierten
entschloß	er	sich	wieder	von	neuem.	Schließlich	trat	er	in	das	Privatbureau	des
Präsidenten.

Als	dieser	eintrat,	hatte	er	sofort	solchen	Widerwillen	gegen	den	Mann,	daß
er	 versuchte,	 mit	 einer	 Ausrede	 ihn	 zu	 verlassen,	 dann	 sah	 er	 ihn	 einige
Sekunden	an	von	dem	schlechten	Scheitel	bis	zu	den	falsch	geknöpften	Schuhen.
Er	nahm	seinen	Hut	ab,	verneigte	sich	und	sagte:	„Sie	sehen	in	mir	einen	Mann,
der	sein	Vaterland	über	alles	liebte	und	der	vernichtet	ist.“

„Bedecken	Sie	sich,“	sagte	der	andere,	der	einen	kleinen	Sprachfehler	hatte,
„ich	will	sie	retten.“	Der	Mann	hielt	ihn	trotz	seiner	imposanten	Ausgaben	drei
Monate	 über	 Wasser,	 bis	 die	 Baisse	 nachließ	 und	 die	 Kurse	 der
Unternehmungen,	 an	 denen	 er	 ihn	gegen	gute	Prozente	 beteiligt	 hatte,	wie	 die
Affen	 kletterten.	 „Mein	 verehrter	 Baron,“	 sagte	 der	 Bankier,	 „Sie	 sind	 saniert
und	 ich	 hatte	 das	 Vergnügen	 dabei,	 einer	 verehrten	 Frau	 eine	 Gefälligkeit
erweisen	zu	dürfen.	Jetzt	kehren	Sie	auf	Ihre	Besitzungen	zurück.“

Darauf	nahm	Voß	den	Hut	mit	einer	feierlichen	Bewegung,	als	ob	er	etwas	in
tiefster	Ehrerbietung	heimlich	grüße,	bekam	einen	Kopf	wie	ein	Schlagflüssiger
und	verließ	ohne	Dankeswort	den	Sprecher.	Er	schüttelte	die	Faust	über	diesen
Zeloten.	Er	gewann	seinen	ganzen	Stolz	zurück.	Es	war	prächtig,	wie	er	damit



sich	 selbst	 zurückgewann	 und	 mit	 sich	 prunkte.	 Einen	 Teil	 seines	 Gewinns
sandte	 er	 in	 aufsehenerregender	Weise	 an	 Roland	 de	 Voß	 nach	 Lausanne	 und
eiferte	ihn	an,	aufs	heftigste	tätig	zu	sein.	Einige	Wochen	ging	es	ausgezeichnet.

Die	 Fürstin	 Trobetzkoi	 kam	 aus	Nizza	 zu	Besuch.	Das	Haupt	 der	 von	 ihm
gegründeten	Pania	Watja,	 der	 jüngere	St.	Goar,	 ein	Vetter	 der	Fürstin,	 die	 den
letzten	polnischen	Marschall	auf	der	Promenade	zur	Rede	gestellt	hatte,	traf	ein.
Noch	 einmal	 flatterten	 die	 kleinen	 Litauerfahnen	 an	 seinem	 Wagen	 mit	 der
aufsehenmachenden	 Silberfaust	 zwischen	 den	 drei	 roten	 Kugeln.	 Auf	 den
Wunsch	St.	Goars	 fuhren	sie	ans	Meer.	Sie	standen	am	Vormittag	 lang	auf	der
Düne	und	sahen	in	den	starken	Wind.	Es	war	ein	angenehmer	Tag.	In	der	Nacht
tappte	Voß	an	seinen	Safe,	der	in	einen	suite-case	eingebaut	war.	Er	fand	nichts
mehr	darin,	Die	Hände	fingen	ihm	an	zu	zittern.	Man	war	wieder	am	Ende.	Von
nun	ab	trug	er	das	eine	Auge	etwas	geschlossen.

In	der	Frühe	beeilte	er	sich	zu	Granuella	hinüberzugehen.	Die	war	erstaunt,
daß	er	ohne	sich	anzumelden,	kam,	weil	das	noch	nie	geschehen	war,	solang	sie
denken	konnte.	Selbst	 als	 ganz	kleines	Kind	wurde	 sie	 jeweils	 erst	 von	 einem
Mädchen	 auf	 seinen	 Besuch	 aufmerksam	 gemacht.	 Sie	 bemerkte,	 daß	 er	 eine
graue	 Haut	 hatte.	 Daraufhin	 richtete	 sie	 sich	 auf.	 Im	 Zimmer	 flogen	 aus	 drei
hängenden	Käfigen	Kanarienvögel	hin	und	her	und	sangen.	Die	Zofe	hatte	die
aufgewellten	Cremegardinen	halb	hochgezogen	und	eilte	hinaus.

„Packe	alles,“	sagte	er	und	sah	sie	mit	aufgerissenen	Lidern	an.	„Wir	werden
uns	 in	Zukunft	einzuschränken	haben.	Entlasse	das	Personal.	 Ich	werde	gehen,
eine	unseren	Verhältnissen	angemessene	Wohnung	zu	finden.“

„Wie,“	sagte	Granuella,	„wir	müssen	anfangen	zu	verzichten?	O,	wie	danke
ich	Dir,	daß	wir	endlich	dazu	bereit	sind.“

Voß	war	 es	 in	 diesem	Augenblick,	 als	müsse	 er	 sterben.	Denn	 er	 sah	 zum
erstenmal	 seine	 Tochter	 so.	 Er	 hatte	 gedacht,	 daß	 sie	 toben	 würde.	 Diese
Hingabe	 rührte	 ihn	derart,	daß	er	 sich	aus	Schwäche	auf	 ihren	Bettrand	 setzen
mußte,	und	immer	wieder	ihre	Hand	nahm	und	sie	an	sein	Herz	preßte.	Er	war
restlos	besiegt	und	erschüttert	und	küßte	ihre	Haare.

Als	er	allein	war,	machte	das	ihn	unsicher.	Er	wollte	seine	Tochter	das	Opfer
in	Wirklichkeit	nicht	erleben	lassen.	Wie	er	in	den	Spiegel	sah	und	dachte,	daß	er
alle	die	Monate	und	Jahre	an	seiner	Tochter	vorbeigelebt	hatte,	brach	er	sogar	in
Tränen	 aus.	Um	Geld	 herbeizuschaffen,	 lief	 er	 zu	 dem	Bankier,	 erreichte	 aber
nichts,	da	er	verreist	war.	Er	suchte	ihn	gegen	Abend	noch	einmal	auf.	Er	hatte
wieder	 keinen	 Erfolg,	 trotzdem	 dachte	 er	 nur	 daran,	 Granuella	 das	 seitherige
Leben	 fortführen	 zu	 lassen.	Als	Granuella	 den	Zurückkehrenden	gedrückt	 sah,
durchschaute	sie	alles,	überraschte	ihn	mit	fertigen	Tatsachen,	das	Personal	war
entlassen,	 das	 Etablissement	 gekündigt,	 manches	 zum	Verkauf	 ausgeschrieben



und	 das	 meiste	 schon	 gepackt.	 Am	 nächsten	 Mittag	 zogen	 sie	 in	 eine	 kleine
Wohnung	am	Friedhof	Pair	La	Chaise.

Eine	Weile	 lebten	sie,	daß	es	Granuella	später	vorkam,	es	sei	die	beste	Zeit
gewesen	 in	 ihrem	Leben.	Wenn	Voß	die	Treppe	herunterkam,	 sprang	 jedesmal
der	 Concièrge	 aus	 seiner	 Loge	 und	 schlug	 mit	 dem	 Holzbein	 an	 den
Schellenbaum,	 den	 er	 bei	 Verdun	 getragen.	 Voß	 pflegte	 kurz	 zu	 grüßen.
Trotzdem	 war	 der	 Mann	 über	 die	 Frische	 begeistert,	 die	 da	 die	 Treppe
herunterkam,	und	hinter	der	er	einen	General	vermutete.	Sein	Herz	schlug	höher,
er	salutierte	noch	hinter	 ihm	her,	manchmal	verfolgte	er	 ihn	mit	 seiner	Krücke
ein	Stück	auf	der	Straße	und	rief	hinter	ihm	her:	„So	sehen	Sie	doch,	mein	Herr,
wie	 frisch	die	Bäume	sind.	Es	muß	einen	neuen	Krieg	geben,	 sapristi	 .	 .	 .“	Er
blies	sogar	 in	die	Hände	über	diesen	Mieter	und	drehte	sich	vor	Vergnügen	 im
Kreis,	wenn	man	ihn	nicht	sah.

Es	war	 für	Vater	 und	Tochter	 eine	 entzückende	Sache	 sich	 einzuschränken,
weil	sie	es	nicht	gewohnt	waren.	Man	machte	Entdeckungen.	Es	war	mehr	eine
Robinsonade	 und	 ein	 unterhaltendes	 Spiel	 als	 die	 Not.	 Was	 war	 das	 für	 ein
Leben	ohne	Telephon	und	Diener.	St.	Goars	Blicke	wurden	bei	diesem	Anblick
der	 rührenden	Sparsamkeit	glücklich.	Man	gründete	die	Pania	watja	mit	neuen
Formeln,	ein	Strom	von	Belebung	ging	von	beiden	aus.	Zu	ihrem	Glück	setzten
die	polnischen	Studenten-Manipel	durch,	daß	die	Pania	watja	aufgelöst	werden
mußte.	Sie	bestand	unter	anderem	Namen	verstärkt	fort.

„Man	muß	arm	sein,	um	eine	Sache	richtig	machen	zu	können,“	wagte	eines
Tages	sogar	Voß	zu	sagen,	als	er	erfreut	zurückkam.	Zu	seinem	Unheil	war	das
bescheidene	 Leben	 aber	 ebenfalls	 zu	 knapp.	 Man	 streifte	 wieder	 die	 Not.	 In
diesen	 Tagen	 mußte	 Rolands	 Scheck	 erneuert	 werden.	 Es	 blieb	 nur	 die
Möglichkeit,	 den	 Sohn	 zurückzurufen.	 Granuella	 sagte:	 „Wir	 dürfen	 unseren
Stolz	 nicht	 so	 sehr	 wachsen	 lassen.	 Wir	 müssen	 des	 Erfolges	 halber	 auf	 die
Revenüen	 der	 Güter	 zurückgreifen,	 auch	 wenn	 die	 Polen	 darum	 herumsitzen.
Man	 schmeckt	 es	 dem	 Gelde	 nicht	 nach,	 daß	 es	 nach	 den	 Schwarzbeinigen
riecht.“	Sie	hatten	sich	angewöhnt,	nach	den	Landarbeitern	 in	den	Kanälen	die
ganze	Station	so	zu	nennen.	Zu	ihrem	Erstaunen	widersprach	der	von	Geld	durch
die	Not	wieder	ganz	bezauberte	Voß	kaum.	Es	war	umsonst.	Denn	bald	kam	die
Nachricht,	daß	ein	Semjimbeschluß	die	Ausfuhr	von	Geld	aus	dem	annektierten
Gebiet	 verboten	 habe.	 Das	 zertrümmerte	 Voß.	 An	 Rückkehr	 war	 nicht	 zu
denken.	 Er	wäre	 eher	 vom	Dach	 des	Hotels	 gesprungen.	Wahrscheinlich	 hätte
man	sie	ihm	nicht	einmal	erlaubt.	Nun	empfand	er	seine	totale	Losgelöstheit.	Es
gab	 tatsächlich	keinen	Halt	mehr	 für	 ihn,	man	hatte	 die	Heimat	wie	 ein	Stück
Körper	 von	 ihm	 abgeschnitten	 und	 er	 befand	 sich	mitten	 in	 einer	 furchtbaren
unübersichtlichen	Flut.	Es	konnte	nur	ein	Ziel	geben,	das	gleichzeitig	allein	Halt



verbürgte:	Geld.	Er	bekam	einen	Zug,	der	seine	Nase	schärfer	machte,	den	Mund
spitzte,	 im	 Auge	 flackerte	 manchmal	 mit	 einem	 gelben	 Schein	 die	 Gier.	 Die
Hände	schnellten	oft	wie	bei	einem	Vogel,	der	einen	Ast	ergreift,	zusammen.	Er
war	 gemacht	 für	 Kämpfe,	 die	 eine	 gewisse	 Höhe	 an	 Stolz	 und	 Anspruch
voraussetzten.	 Zu	 anderer	 Zeit	 wäre	 er	 ein	 großer	 Anführer	 für	 die	 Freiheit
gewesen.	Zu	seiner	Verwunderung	wurde	er	rücksichtslos	umgeworfen.	Wo	er	an
Adel	sich	klammerte,	krachte	die	Not.	Er	glitt	fast	widerstandslos	in	die	Hände
von	Glückssrittern	und	in	die	Fallen	von	Habenichtsen.	Plötzlich	war	er	hilflos,
aber	auch	unfähig	wie	ein	Kind.	Er	ging	einfach	glatt	vor	die	Hunde	 in	dieser
Quälerei	 um	 die	 Existenz.	 Sein	Widerstand	war	 so	 erstaunlich	 gering,	 weil	 er
selber	 fühlte,	 wie	 er	 abstarb	 in	 diesem	 Zeitalter,	 das	 seine	 Voraussetzungen
schon	gar	nicht	mehr	kannte.	Man	mußte	Paris	 verlassen.	Er	 jagte	hinter	 allen
Möglichkeiten	 des	 Geldes	 wie	 ein	 Besessener	 her.	 Im	 Grunde	 ward	 das	 die
mächtigste	Bewegung	in	seiner	Seele.	Er	hatte	Angst	in	einem	Vorstadthotel	zu
krepieren.	 Aus	 dieser	 Furcht	 entwickelte	 sich	 eine	 namenlose	 Habgier	 nach
Geld.

Zuerst	waren	 es	 noch	 korrekte	 Sachen,	 die	 an	 ihn	 heran	 kamen.	 So	war	 er
zum	 Beispiel	 wohlgelitten	 bei	 der	 Großherzogin	 von	 Luxemburg,	 die	 ihn	 ihr
Gestüt	beaufsichtigen	ließ.	Wegen	seiner	Zugehörigkeit	zur	Pania	watja	erreichte
nach	einigen	Monaten	diese	Beziehung	ein	Ende.	Der	polnische	Geschäftsträger
wies	 darauf	 hin,	 daß	 Voß	 Anwesenheit	 am	 Hofe	 seine	 Regierung	 stark
verstimme.	 Da	 der	 luxemburgische	 Frank	 gut	 stand,	 mußte	 man	 den	 Alten
opfern.	 Zu	 allem	Elend	 kam	 nun,	 daß	 die	 Polen,	 gegen	 die	 er	 den	 „Kreuzzug
durch	Europa“	unternommen	hatte,	ihn	wie	einen	Fuchs	zu	jagen	begannen,	als
sein	Kreuzzug	schon	ein	erbärmliches	Gehetz	durch	immer	erschrecklichere	Not
wurde.	Das	Halali	des	Staatschefs	Pilsudski	hinter	 ihm	her	brachte	 ihn	 fast	 ins
Grab	in	den	nächsten	Monaten.	Er	war	zu	mürbe	schon,	um	zu	sterben	an	seiner
Galle.	Er	war	entschlossen	nicht	Hungers	zu	sterben.	Also	starb	er	auch	nicht	an
Ehrgeiz,	 denn	 es	 fehlte	 die	Zeit	 dazu.	Ein	Lichtblick	war,	 daß	 er	 in	Kissingen
einen	 abgesetzten	 deutschen	 Fürsten	 am	 Brunnen	 traf,	 der	 auf	 seinem	 Gut
übernachtet	hatte	und	ihm	nun	klagte,	daß	Auseinandersetzungen	mit	englischen
Banken	sein	Vermögen	zerstörten.	Er	gewann	Voß	dafür,	durch	eine	Reise	seine
Londoner	Beziehungen	in	den	Dienst	seines	Prozesses	zu	stellen.	Voß	fuhr	nach
Dover,	 dann	 nach	 London.	 Er	 war	 zu	 ungeschickt,	 trotz	 besten	 Drucks	 durch
seine	 Bekannten,	 den	 Prozeß	 geschickt	 gegen	 die	 gerissenen	 Advokaten	 des
englischen	Fiskus	zu	leiten.	Er	nutzte	Beziehungen	falsch	aus,	bestach	nicht	und
versprach,	 wo	 man	 Tatsachen	 sehen	 wollte.	 Er	 verlor	 durch	 schlechte	 Laune
seine	 Beziehungen,	 denen	 er	 seine	 Unterlassungen	 und	 Fehler	 empfindlich
vorwarf.	 Er	 hatte	 mehr	 zerstört,	 als	 vorher	 möglich	 schien.	 Gedrückt	 kam	 er



nach	Deutschland	 zurück.	 In	München	wachte	 er	 auf	 und	 besaß	 noch	 für	 drei
Tage	Geld.	Das	Gespenst	saß	schon	auf	seinem	Bett.	Es	hatte	ihn	eingeholt.	Es
hatte	lange	im	Dunkel	gedroht.	Da	war	es	vor	seinem	Gesicht.	Er	war	zerrissen
und	 zerschlagen.	 Hoffnungslos	 schlich	 er	 durch	 die	 Straßen.	 Da	 drückte	 ein
junger	Mann	dem	Alten	die	Hand.	Er	sah	St.	Goar	 in	die	Augen.	Er	mußte	 im
ersten	Augenblick	einige	Schritte	zurücktreten,	dann	frug	er	gierig:	„Haben	Sie
Geld.“	 St.	 Goar	 hatte	 reichliche	 Mittel.	 Er	 sanierte	 Voß,	 beteiligte	 ihn	 an
schlesischen	Werten,	 die	 gerade	 haussierten.	Das	 sollte	 St.	Goar	 aber	 schlecht
bekommen.

Als	der	Alte	sich	im	Besitz	starker	Mittel	sah,	erwachte	das	Gefühl	für	seine
politische	 Aufgabe	 wieder	 in	 ihm,	 und	 zwar	 in	 ungeheuerlichem	 Maße.	 Die
Hälfte	seiner	Einkünfte	sandte	er	sofort	an	Roland	de	Voß,	der	gerade	mit	einer
Studienkommission	im	Osten	war.	Mit	einem	Stab	junger	Feuerköpfe	reiste	er	an
allen	 Gouvernements	 und	 Börsen	 herum.	 Er	 ließ	 Proklamationen	 an	 die
Parlamente	 und	 Bittschriften	 an	 die	 führenden	 Kabinette	 verfassen,
Versammlungen	 abhalten	 und	 die	 Presse	 beeinflussen,	 kurz	 er	 machte	 soviel
Wind	und	Redens	um	seine	Angelegenheit,	daß	er	 sich	alle	zu	Feinden	zuzog,
die	 am	 Schweigen	 darüber	 interessiert	 waren,	 und	 das	 waren	 die	Mächtigsten
und	gerade	die,	die	allein	hätten	helfen	können.

Voß	hatte	nunmehr	einen	neuen	Plan	ausgeheckt,	die	Sache	seiner	Provinz	zu
beschleunigen,	 indem	er	sie	 in	die	Hände	der	Großindustrie	 legte,	und	 jeweils,
wo	 er	 zu	Konferenzen	 erschien,	 sah	man	 ihn	 von	 jungen	Leuten	 und	Dienern
begleitet,	 die	 Gesteinproben	 mitschleiften.	 Er	 suchte	 nachzuweisen,	 daß
gewaltige	Schätze	in	dem	umstrittenen	Terrain	steckten,	und	daß	ein	faules	Volk
wie	die	Polen	sie	vernichten	würden	oder	zu	dumm	seien,	sie	zu	verwenden.	Er
war	jedoch	bereit,	jeder	ausländischen	Interessentengruppe	alle	Konzessionen,	ja
allen	Verdienst,	abzutreten,	wenn	sie	über	ihre	Regierung	den	Sieg	seiner	Nation
durchsetzten.	Dieser	Plan	wurde	damals	von	vielen	Seiten	ernstlich	in	Betracht
gezogen,	und	es	war	nicht	unsinnig,	an	seine	Verwirklichung	zu	glauben.

Der	 treuste	 seiner	 Begleiter	 war	 ein	 junger	 Mann	 aus	 der	 bürgerlichen
Familie	Romanoff,	die	 in	Litauen	ansässig	war	und	eine	hervorragende	Menge
von	Begabungen	in	die	noch	spärliche	Intelligenz	sandte.	Er	hatte	veilchenblaue
Augen	und	ganz	 blonde	Brauen.	Sein	Hals	war	 fast	 klassisch,	 sein	Haar	mehr
blau	wie	schwarz.	Mit	dem	Mund	verstand	er	so	zu	schweigen,	daß	es	eine	der
anmutigsten	Gesten	war,	die	es	 in	dieser	Zeit	gab.	Die	Überzeugtheit	des	alten
Voß	 nahm	 damals	 eine	 solch	 riesenhafte	Höhe	 an,	 daß	 sie	wie	 eine	 plötzliche
Krankheit	wirkte.	Das	machte	den	alten	Seigneur	verdächtig	bei	aller	Welt.	Mit
von	Widerständen	krankhaft	aufgereiztem	Feuer	begann	er	nach	so	langer	Pause
des	Verschollenseins	 und	 nach	 so	 atemloser	 Jagd	 nach	 dem	Geld	 sich	wie	 ein



Ertrinkender	in	ein	Schlachtfeld	von	neuen	Plänen	zu	stürzen	und	sich	daran	zu
verwirren.	Unter	anderem	zahlte	er	St.	Goar	auf	eine	peinliche	Weise	den	Dank
für	 die	 Gutmütigkeit,	 mit	 der	 jener	 ihn	 an	 den	 Haaren	 aus	 dem	 Dreck	 und
Skandal	gezogen.

In	Lausanne	überwarf	er	sich	wegen	einer	technischen	Frage	der	Propaganda
mit	 St.	 Goar	 beim	 Lunch	 und	 beleidigte	 den	Verblüfften	 auf	 eine	 gewaltsame
Art,	worauf	dieser	mit	einem	langen	Blick	auf	Granuella	den	Saal	verließ.	Voß
vermochte	 Widerspruch	 nicht	 mehr	 zu	 ertragen.	 Genau	 so	 großartig,	 wie	 er
knapp	 am	 Hunger	 lebend	 die	 Erzlager	 seiner	 Provinz	 den	 internationalen
Industriekapitänen	vor	die	Füße	schmiß,	genau	so	vergaß	er,	von	welchem	Geld
er	 überhaupt	 lebte,	 als	 er	 seinen	 besten	Helfer	 barbarisch	 traktierte.	 Es	 gelang
allerdings,	ihn	zu	einer	Aussprache	mit	St.	Goar	zu	bringen.

Sie	fand	im	Salon	des	Hotels	statt	und	St.	Goar	bewies	viel	Würde	und	Wille
zur	 Verständigung.	 Er	 vermochte	 allerdings	 nicht,	 sich	 einem	 Gesichtspunkt
seines	 Gegners,	 den	 er	 für	 verrückt	 hielt,	 anzuschließen.	 Leider	 ereiferte	 sich
Voß	 maßlos	 und,	 um	 St.	 Goar	 für	 seinen	 Gewaltplan	 zu	 zwingen	 oder	 ihn
unschädlich	 zu	 machen,	 drohte	 er	 einen	 Augenblick,	 ihn	 wegen	 gewisser
Unregelmäßigkeiten	aus	der	Bewegung	auszuschiffen.	In	diesem	Augenblick	trat
Granuella	ein.	Sie	führte	ihren	Vater	in	die	Ecke	und	sprach	leis	einige	Worte	zu
ihm.	Es	schien,	als	ob	sie	ihn	um	Mäßigung	bitte.	Voß	ging	darauf	ganz	weiß	im
Gesicht	 an	die	Tür,	 öffnete	 sie	und	 telephonierte	 im	Nebenzimmer.	Nach	zwei
Minuten	kam	der	Portier	des	Hotels	mit	zwei	Beamten	der	Fremdenpolizei.

„Dieser	 Herr	 hier,“	 sagte	 Voß,	 und	 deutete	 auf	 St.	 Goar,	 „besitzt	 einen
falschen	 Paß.	 Ich	 teile	 das	 Ihnen	 mit	 im	 Interesse	 des	 Landes,	 das	 mir
Gastfreundschaft	 gewährt.“	 Voß	 war	 in	 furchtbarer	 Verfassung.	 Am	 liebsten
hätte	 er	 gesehen,	 daß	 man	 St.	 Goar	 an	 den	 Spiegel	 stellte	 und	 füsilierte.	 Er
beachtete	überhaupt	nicht,	daß	die	beiden	Beamten	ihn	baten	mit	zur	Präfektur
zu	 kommen.	 Er	 sah	 in	 ihm	 lediglich	 den	 Feind	 seiner	 Methoden	 und	 seiner
Sache,	 der	 zu	 vernichten	 sei.	 Er	 war	 durch	 die	 erbarmungslosen	 Stöße	 des
Lebens	 in	 den	 letzten	 Jahren	 von	 einer	 fieberhaften	 seelischen	 Erkrankung
begleitetet,	 die	 jedenfalls	 kein	 Irrsinn	war,	 ihn	 aber	 veranlaßte,	 aus	Angst	 vor
dem	raschen	Ausgehn	des	Geldes	alles	mit	einem	bedeutenden	Größenwahn	zu
sehen.	 Ohne	 Zweifel	 war	 er	 überzeugt,	 daß	 an	 der	 kleinen	 Differenz	 der
Anschauungen	mit	St.	Goar	das	Schicksal	seiner	ganzen	Mission	hänge	und	daß
noch	sicherer	ohne	seine	eigene	Hilfe	die	ganze	Sache	rettungslos	zerfalle.	Diese
Verantwortung	brachte	ihn	fast	zum	Wahnsinn.

Er	bedachte	dabei	nicht,	 daß	er	mit	St.	Goar	 seine	Börse	verhaften	 ließ.	Er
war	bei	aller	Begeisterung	eigentlich	ein	Kind,	dem	entging,	daß	die	Schicksale
der	 Nationen	 keineswegs	 auf	 den	 Rollschuhen	 entzündeter	 kleiner	 Patrioten



liefen.	Er	war	der	Trümmerhaufen	einer	abgeschiedenen	Zeit	aber	immerhin	sehr
interessant,	 wie	 er,	 dampfend	 vor	 Zorn,	 mit	 seinem	 großen	 Körper	 über	 den
Klubsessel	 gebreitet	 dalag.	 Granuella	 stand	 noch	 an	 der	 Wand.	 Nun	 kam	 sie
herüber:	„Ich	vermute,	daß	Du	sehr	unrecht	getan	hast,“	sagte	sie	und	bemerkte
daß	sein	linkes	Auge	fast	zugefallen	war.

Daß	seine	Tochter,	die	nunmehr	achtzehn	Jahre	alt	war,	aus	ihrer	Anonymität
heraustrat,	 ließ	 Voß	 zuerst	 erstarren.	 Dann	 sprang	 er	 auf.	 Wie	 alle	 falsch
Illuminierten	entschloß	er	sich	sofort,	alles,	was	ihm	lieb	war,	in	seinem	Herzen
zu	massakrieren	und	sich	völlig	zu	isolieren.	Er	dachte	damit	seine	Kühnheit	zu
verstärken,	während	er	sich	kastrierte.	Auch	konnte	er	seltsamerweise	den	Blick
der	 Tochter	 schwer	 ertragen,	 kurz,	 er	 brüllte	 sie	 plötzlich	 nach	 einigem
Schwanken	wie	ein	Panther	an.	Sie	wich	zurück.	Dann	sagte	sie	kalt,	sie	billige
die	Ansichten	St.	Goars.

Der	 Alte	 schlug	 die	 Hände	 zusammen.	 Er	 vermochte	 es	 nicht	 zu	 fassen:
„Meine	Tochter!	Meine	Tochter!!“	.	.	.	rief	er	dauernd.	Granuella	sagte	nun	mit
festem	 Ton:	 „Ich	 erwarte,	 daß	 du	 St.	 Goar	 sofort	 deckst.	 Telephoniere	 zum
Präfekten.	Schreibe	der	Polizei.	Lauf	zum	Gesandten	.	.	.	was	Du	vorziehst.“	Sie
ereiferte	sich.

„Wie	.	.	.,“	schluchzte	der	Alte	.	.	.,	„wie	—	—	Du	sprichst	mit	Deinem	Vater
.	.	.	.“

„Ich	spreche,“	sagte	Granuella,	„mit	einem	Freund	des	Vaterlandes,	der	einen
anderen	den	Feinden	ausgeliefert	hat,	und	ich	weiß,	was	man	in	diesem	Falle	zu
tun	hat.“	Sie	dachte	damit	zu	 sagen,	er	 solle	 sich	entschuldigen	und	die	Sache
wieder	gut	machen.	Voß	wurde	im	Übermaß	der	Erregung	völlig	ruhig,	trotzdem
oder	wahrscheinlich,	weil	 er	 den	Sinn	 ihrer	 letzten	Worte	 falsch	 als	Rebellion
verstand:	 „Ich	 gebe	 Dir	 Gelegenheit,	 dich	 nicht	 zu	 übereilen,“	 sagte	 er	 und
schloß	sie	ein.

Granuella	war	 in	einer	 furchtbaren	Lage.	Sie	war	entschlossen,	St.	Goar	zu
befreien,	indem	sie	sich	für	ihn	verwandte.	Doch	nach	der	Szene	im	Salon	mußte
der	Gefangene	der	Ansicht	 sein,	 daß	 sie	wie	 stets	 ihres	Vaters	Mitwisserin	 sei
und	seine	Handlung	billige.	Dazu	kam,	daß	Frederik	de	Voß	sie	eingesperrt	hielt
und	 überhaupt	 nicht	 mehr	 sichtbar	 ward.	 Sie	 mußte	 fürchten,	 wenn	 sie
gewaltsam	zu	fliehen	versuchte,	auch	den	Vater	durch	den	Skandal	zu	belasten
und	die	Sache	damit	noch	weit	mehr	zu	verwickeln.

Nach	 etwa	 acht	 Tagen	 hörte	 sie	 ein	 Geräusch	 am	Kamin,	 und	 als	 sie	 sich
umdrehte,	 sagte	eine	Stimme,	 sie	möge	nicht	 erschrecken.	Dann	krümmte	 sich
etwas,	das	zwischen	den	Paravants	herausfiel,	sich	überschlug	und	aufschnellte:
Romanoff.	Sie	vermochte	ihr	Staunen,	ja	ihr	Zittern	nicht	zu	verbergen.

„Ich	komme	durch	den	Luftschacht,“	sagte	er	stolz.



„Schweigen	Sie,“	 flüsterte	Granuella,	 und	 legte	 den	Finger	 auf	 die	Lippen,
„wenn	mein	Vater	Sie	erblickt,	wäre	es	aus.“

Der	 junge	Mann	 lachte	 leis:	 „Mit	 mir?	 Ich	 bin	 unabhängig	 und	 denke	 die
Mittel	zu	kennen,	die	Ihren	Vater	fesseln.“

Diese	unklar	 anmaßende	Sprache	mißfiel	Granuella,	 aber	 es	war	einiges	an
dem	Jüngling,	was	 sie	 anzog.	Vor	allem	bewies	er	 ihr	 in	 jeder	Bewegung	eine
Verehrung,	 die	 weit	 das	 landläufige	 übertraf.	 Sie	 war	 damals	 durch	 die
Umstände	ihrer	Flucht	und	ihr	Leben,	ohne	daß	sie	sich	überhaupt	je	besonders
geäußert	 hätte,	 etwas	wie	 eine	 kriegerische	Heilige	 für	 die	 jungen	 Schwärmer
ihrer	Nation.	Sie	war	stets	völlig	hinter	Frederik	de	Voß	zurückgestanden.	Man
dachte,	 wenn	 man	 sie	 mit	 ihrem	 elastischen,	 fast	 federnden	 Körper	 und	 dem
beinahe	 wollüstigen	 Madonnengesicht	 sah,	 an	 eine	 blonde	 Amazone,	 die	 den
Tod	und	den	Genuß	mit	einer	unendlich	süßen	Kraft	in	sich	vereinigte.	Er	schied
auf	dem	gleichen	Wege	von	ihr,	auf	dem	er	gekommen	war.

Sie	hatte	ihm	ihre	Ansicht	über	St.	Goar	übermittelt;	er	erreichte	es,	bei	einer
Gegenüberstellung,	die	er	zu	einem	anderen	Zweck	herbeiführte,	ihn	zu	sprechen
und	 überbrachte	 ihr	 die	Nachricht,	 St.	 Goar	 habe	 nie	 an	 ihr	 gezweifelt.	 Seine
Sache	stand	nicht	gut,	da	Voß	sich	wie	ein	altes	Raubtier	in	diesen	Haß	verbissen
hatte	 und	 auf	 irgendeine	 geheime	 Art	 immer	 neues	 Material	 gegen	 ihn	 den
Behörden	 zufließen	 ließ,	 die	 in	 einer	 panischen	 Furcht	 vor	 dem	 Eindringen
revolutionärer	Subjekte	in	die	Schweiz	lebten.

Granuella	verabredete,	daß	sie	bei	der	Lady	Douglas	interpellieren	wolle,	die
den	Schweizer	Gesandten	in	England	auf	den	Fall	verweisen	könne,	und	daß	St.
Goar	 infolge	 dieses	 mächtigen	 Protektorats	 frei	 werde,	 ohne	 daß	 Voß	 in	 die
Sache	hineingezogen	werde.

„Er	 ist	 mein	 Vater,	 den	 ich	 wohl	 verehre,“	 sagte	 sie	 lächelnd,	 „aber	 er	 ist
närrisch	 geworden	 über	 die	 Liebe	 zum	 Vaterland,	 daß	 er	 es	 bald	 verdirbt.“
Romanoff	 schwieg	 nach	 dieser	 Äußerung	 betreten.	 Die	 ganze	 Unschuld	 und
Unwissenheit	 des	 Mädchens	 ging	 ihm	 mit	 einer	 wundervollen	Weichheit	 auf.
Doch	äußerte	 er	nichts,	 er	 ließ	 sein	Auge	 sprechen.	 Ihm	war	wichtiger	 als	das
Politische,	 daß	 Granuella	 seine	 Leidenschaft	 spürte.	 Doch	 hemmte	 ihn	 seine
Verehrung	und	er	kam	nicht	weit.

Voß	verspielte	im	Kasino	den	Rest	seines	Geldes,	während	seine	Tochter	über
den	Speicher	an	einem	Seil	Besuch	empfing.	Doch	war	das	Glück	ihm	plötzlich
günstiger,	 er	 gewann	 zeitweise,	 und	 fand	Gelegenheit,	 schon	 auf	 der	 schiefen
Bahn,	dennoch	seiner	fixen	Idee	mit	der	Hartnäckigkeit	des	schon	halb	gefällten
Alters	 nachzugehen.	 Als	 er	 einmal	 Romanoff	 im	Vorzimmer	 sah,	 schöpfte	 er,
mißtrauisch	 wie	 er	 geworden	 war,	 Verdacht.	 Romanoff	 mußte	 nun	 nachts
kommen.	 Das	 gab	 dem	 Zusammentreffen	 eine	 gewisse	 Heimlichkeit	 und



Intimität.	Granuella	erwartete	mit	Herzklopfen	den	Moment	um	Mitternacht,	wo
es	dreimal	zirpte.	Das	andere	ging	mit	 jeweils	neu	bestaunter	Energie	vor	sich,
fast	lautlos.

Diese	 beiden	 jungen	 Leute	 erglühten	 an	 dem	 Eifer,	 der	 ihre	 Ziele
zusammenhielt.	Diese	Familien,	die	nur	teilweise	litauisches	Blut	in	sich	trugen,
meistens	Baltenfamilien	entstammten,	aber	alle	litauische	Mischungen	bis	in	die
letzte	 Zeit	 in	 sich	 trugen,	 waren	 alle	 von	 einem	 unaufhörlichen	 blonden	 Haß
gegen	alles	Polnische	erfaßt.	Diese	mittelalterlichen	Ritter	waren	durchaus	von
der	sauberen	Heiligkeit	ihrer	Kreuzzüge	überzeugt.	Hätte	man	einen	ihrer	Führer
im	Dialekt	des	zwölften	Jahrhunderts	angesprochen,	er	hätte	vermutlich	ebenso
geantwortet.	An	der	Wiege	einer	jungen	Nation	wiederholen	sich	in	verkürztem
Tempo	aber	ohne	 ein	Überspringen	 alle	Tugenden,	 aber	 auch	 alle	 Irrtümer	der
alten.	Die	Geschichte	der	Völker	 ist	 eine	Kartothek	des	gleichen	Unsinns,	der,
wo	er	tragisch	wird,	eine	besondere	Größe	erreicht.	Hinter	diesem	Glanz	rennen
die	jungen	Völker	wie	Verzauberte	her.	Die	Gelehrten	vermöchten	von	Babylon
bis	nach	Karthago	oder	 jenem	Augenblick,	wo	von	Byzanz	die	Macht	an	Rom
überging,	oder	wo	die	Souveränität	des	Westens	nach	New	York	wanderte	und
die	 Idee	der	Völker	 in	Moskau	 statt	 in	Paris	proklamiert	ward,	 ihren	Nationen
zur	 Belehrung	 Beispiele	 in	 Haufen	 vorzuführen.	 Die	 Randstaaten,	 die	 am
Kreisbogen	des	alten	Europa	entstanden,	hätten	eine	Welt	vor	Staunen	erstarren
lassen,	wenn	sie	den	 tausendsten	Teil	eines	durchschnittlich	klugen	Gedankens
gehabt	hätten,	als	sie	ihr	Nest	etablierten.	Sie	zogen	es	vor,	statt	die	westlichen
Demokratien	 einfach	 zu	 kopieren,	 deren	 Säuglingsniveau	 noch	 einmal
darzustellen.	 An	 der	 Wiege	 neuer	 oder	 befreiter	 Nationen	 entstehen	 alle
Dummheiten,	aber	sie	werden	durchgeführt	mit	den	blendendsten	Eigenschaften,
deren	das	menschliche	Geschlecht	fähig	ist.	Diese	beiden	jungen	Menschen,	die
nie	über	das	Reich	Gottes	und	nie	über	die	furchtbaren	Probleme	der	Einzelnen
und	 der	 Massen	 nachgedacht	 hatten,	 erglühten	 einfach	 in	 schwärmerischer
Hingabe	an	die	Idee	ihres	Staates.

Eines	nachts	kam	er	wie	außer	sich.	Er	vermochte	aus	 irgendeinem	Grunde
seine	Leidenschaft	 nicht	 zurückzuhalten.	Granuella	 fand	 seinen	Kopf	 in	 ihrem
Schoß.	 Seine	 Hände	 suchten	 immer	 über	 ihre	 Arme	 zu	 streifen.	 Sie	 sprang
zurück	und	sah	ihn	mit	aufgerissenen	Augen	an.	Sie	empfand	die	Liebe,	die	ihr
entgegenschlug,	 aber	 sie	 dachte	 in	 diesem	 Augenblick	 nicht	 an	 Romanoff,
sondern	 an	 den	 Herzog	 von	 Leuchtenberg,	 der	 sie	 aus	 dem	 brennenden	 Haus
geholt.

„Was	wollen	Sie?“	schrie	sie,	„was	wagen	Sie?“
Der	junge	Mann	war	zerschmettert.	Sie	suchte	ihn	aufzurichten,	als	sie	ihn	so

blaß	sah.



„Verzeihen	 Sie,“	 meinte	 er	 mit	 zuckenden	 Lippen,	 „ich	 habe	 Sie	 nicht
beleidigt.	Man	zwingt	mich	abzureisen	und	ich	vermag	nicht	ohne	ein	Wort	der
Zuneigung	von	Ihnen	zu	gehen.	Lieber	erschieße	ich	mich	vor	Ihrer	Tür.“

Das	Mädchen	war	tief	gerührt.	Sie	nahm	ihm	die	Pistole	aus	der	Hand,	die	er
ihr	wie	gelähmt	überließ:

„Ich	 vermöchte	 keinen	Mann	 zu	 lieben,	 der	 sich	 nicht	 um	 die	 Heimat	 die
unausdenkbarsten	Verdienste	 gemacht	 hätte.	Aber	 ich	 spüre	 nichts	 für	 Sie,	 als
jene	Zärtlichkeit,	die	ich	Ihnen	schulde.“

„So	lieben	Sie	einen	andern,“	schrie	Romanoff	und	schlug	die	Faust	auf	die
Brust,	 als	 wolle	 er	 sie	 zerschmettern.	 Er	 dachte	 an	 St.	 Goar	 und	 fühlte	 sich
plötzlich	 schmählich	mißbraucht.	 Granuella	 war	 an	 die	Wand	 getreten	 und	 so
hinreißend,	daß	er	sich	unwillkürlich	vor	Bewunderung	aufrichtete.	Sie	sagte	fast
tonlos	etwas,	das	nicht	vernommen	werden	konnte	und	schüttelte	den	Kopf.

Er	stürzte	auf	ihre	Hand	und	überströmte	sie	mit	Küssen.	Sie	forderte	ihn	auf,
zu	bleiben	und	seine	Reise	aufzuschieben.	Er	sagte	düster,	er	könne	nicht.

„Warum?“	Er	wandte	sich	um.	Er	suchte	auszuweichen,	etwas	zu	erfinden.	Er
fluchte	auf	sich,	daß	ihm	nichts	einfiel	und	verwirrte	sich.	Schließlich	erfuhr	sie,
daß	 sie	 von	 St.	 Goars	 Geld	 gelebt	 hatten,	 daß	 Voß	 durch	 monatelange
Versäumnisse	das	Vertrauen	seiner	Kreise	eingebüßt	habe,	daß	er	sogar	gewisse
wichtige	 Akten	 und	Namensverzeichnisse	 ohne	 Skrupel	 aus	 Rachelust	mit	 St.
Goar	 zusammen	 hatte	 verhaften	 lassen.	 Romanoff	 war	 auf	 dem	Wege,	 daraus
folgernden	Schwierigkeiten	 vorzubeugen.	Es	 traf	 sie	 fast	 tödlich.	 Sie	 hatte	 die
Augen	lange	geschlossen	und	zitterte	am	Körper,	als	hinge	sie	im	Wind.	Zuletzt
fragte	sie	mit	harten	Augen:	„Warum	habe	ich	das	nicht	lange	bereits	erfahren.
Es	wäre	 Ihre	 Pflicht	 gewesen,	mich	 aufzuklären.	Warum	 blieben	 Sie	 in	 seiner
Gesellschaft?“

„Ihretwegen,“	 sagte	 Romanoff	 und	 sah	 sie	 mit	 aller	 leidenschaftlichen
Erregung	an.	„Ich	konnte	nicht	vor	Sie	treten	und	sagen:	„Frederik	de	Voß	ist	ein
vom	Geld	zermorschter	Habenichts,	ein	Verräter	und	ein	gewissenloser	Freund
der	Nation.	Gott	hilf	mir.	Ich	habe	es	nun	gesagt.“

„Gehen	Sie,	gehen	Sie,“	rief	sie	und	schlug	mit	der	Faust	in	die	Hand.	„Es	ist
genug.“	 Er	 wollte	 sich	 ihr	 zu	 Füßen	 werfen,	 da	 wurden	 sie	 unterbrochen.	 Es
klopfte,	sie	öffnete.	Ihr	Vater	trat	ein.

Er	sah	Romanoff	mit	großen	Augen	an.	Dann	wandte	er	sich	an	seine	Tochter.
Er	 hatte	 Wind	 davon,	 daß	 sie	 St.	 Goar	 irgendwie	 stützte	 und	 mit	 dem
erbarmungslosen	Haß	des	Greises	suchte	er	ihr	diese	Betätigung	zu	zerschlagen.
Jedoch	nach	einigen	Sätzen	hielt	er	inne,	als	schraube	ihm	jemand	die	Rede	von
den	 Lippen	 ab.	 „Gehen	 Sie,“	 sagte	 Granuella	 zu	 Romanoff.	 Der	 junge	Mann
kettete	sein	Auge	an	sie,	bis	die	Tür	sich	hinter	ihm	schloß.



Vater	 und	 Tochter	 sprachen	 ungefähr	 eine	 halbe	 Stunde	 miteinander.	 Es
gelang	 Voß	 noch	 einmal	 zu	 einem	 günstigen	 Resultat	 zu	 kommen.	 Sie
beschlossen	 am	Ende	 des	Gesprächs	 die	Wohnung	 zu	 verlassen.	Voß	 sah	 sich
plötzlich	 zwar	 seiner	 Autorität	 beraubt,	 aber	 von	 der	 Tochter	 mehr	 als	 früher
verehrt.	 Es	 gelang	 ihr,	 ihr	 Herz	 dazu	 zu	 bringen,	 seine	 Fehler	 zu	 verzeihen.
Infolgedessen	gab	sie	ihm	St.	Goar	preis	und	versprach,	Romanoff	nicht	mehr	zu
sehen.	Sie	glaubte,	wie	auch	als	Kind	 schon,	 als	 sie	den	gewaltigen	Mann	vor
sich	 weinen	 sah,	 wie	 an	 das	 Sakrament	 von	 neuem	 an	 seine	 Liebe	 zum
Vaterland.	 Ihre	 Herzen	 einigten	 sich	 wieder,	 unter	 Tränen	 lächelnd	 schätzte
Granuella	 sich	 glücklich,	 einen	 solchen	 Vater	 zu	 haben.	 Bei	 all	 ihrer
Weltunkenntnis	konnte	ihr	nicht	entgehen,	daß	Voß	überzeugt	war	von	dem,	was
ihn	bewegte.	Als	sie	auf	die	Straße	traten,	trafen	sie	einen	Trupp	der	polnischen
Delegation,	der,	den	Fürsten	Gagarin	in	der	Mitte,	aus	einem	Konferenzgebäude
über	 den	Reitweg	 herüberkam.	Das	Gesicht	 des	 Fürsten	war	 von	Erregung	 so
blaß	wie	damals,	als	die	Flammen	ihres	Hauses	sein	Gesicht	beleuchteten.	Wie
er	 vorbeiging,	 mit	 einer	 tiefen	 Verbeugung	 und	 aschfahlen	 Augen,	 drückten
Vater	und	Tochter	sich	die	Hände.	Sie	wünschten	ihm	einen	fürchterlichen	Tod.

Granuella	war	so,	daß	sie	einmal	vertrauen	konnte.	Eine	zweite	Enttäuschung
würde	 sie	 töten	 oder	 zur	 Rasenden	 machen.	 Sie	 war	 zu	 ungewandt	 in	 der
Kenntnis	der	Charaktere	und	hatte	keine	Erfahrung	in	der	Gesellschaft,	um	die
Schwäche	 ihres	Vaters	 als	 unheilbar	 zu	 erkennen.	 Sie	 beschränkte	 sich	 darauf,
mit	 dem	ganzen	Edelmut	 ihres	Herzens	 an	 ihn	 zu	glauben,	 eine	Fähigkeit,	 die
ebenso	großartig	wie	verrückt	war.	Voß	verlor	wieder	dauernd.	Ohne	Geld	und
Anhang	 verstrickte	 er	 sich	 an	 suspekte	 Kerle.	 Der	 Kampf	 ums	 Geld	 wurde
riesenhaft	 für	 ihn.	 Eines	 Abends	 war	 er	 im	 Kasino	 aufgesprungen,	 hatte	 die
Brusttaschen	 seines	 Fracks	 gewendet	 und	 das	 Futter	 in	 den	 Händen,	 als	 ihn
jemand	 in	 seiner	 Verzweiflung	 anstieß.	 Der	Mann	war	 ihm	 dem	Namen	 nach
irgendwie	 bekannt	 und	 er	 folgte	 ihm	hinaus.	Dort	 sagte	 er	 ihm,	 die	Provinzen
seien	den	Polen	zugesprochen	worden.	Darauf	ging	er	schlendernd	wieder	weg,
Voß	war	wie	ein	Pferd	zusammengestürzt.	Sein	Zustand	war	um	so	entsetzlicher,
als	er	 sich	auch	wegen	des	Zustands	seiner	Kasse	die	entsetzlichsten	Vorwürfe
machen	mußte.	Er	sah	sich	in	jeder	Hinsicht	vernichtet	und	wäre	für	einen	guten
Tod	dankbar	gewesen.	Die	ganze	Nacht	weinte	er	mit	Granuella,	die	ihn	tröstete.
Wirklich	 stellte	 sich	 anderen	Tags	 heraus,	 daß	 die	Zuteilung	 der	 Provinzen	 an
Polen	 nur	 provisorisch	 war.	 Voß	 hatte	 aber	 nicht	 mehr	 Kraft	 genug,	 das
auszuhalten.	 Das	 linke	 Auge	 schloß	 sich	 von	 dieser	 Nacht	 ab	 völlig.	 Er	 war
seelisch	zu	 sehr	verludert,	 als	daß	der	Schlag	 ihn	nicht	mitten	durchgebrochen
hätte.	Sein	Stolz	ging	mit	diesem	Unglück	für	allemale	in	den	Kot.	Er	wurde	fast
kindisch	und	dachte	überhaupt	nur	noch	an	Geld.	Die	Habgier	wurde	mit	einer



phantastischen	Leidenschaft	von	 ihm	betrieben.	 In	 seinen	Träumen	weinte	und
bebte	 er	 um	 ungeheure	 Summen.	Der	Geiz	 saß	 in	 seinen	Augen,	 die	Geldlust
machte	 seine	 Finger	 zittern.	Dazu	wurde	 er	 greisenhaft	 launisch,	wackelte	mit
dem	Kopf	und	 fürchtete	 immer,	 er	 könne	nicht	mehr	 leben,	während	 sich	 sein
Kopf	mit	wirren	Plänen	quälte.	Dabei	verwaltete	Granuella	ohne	sein	Wissen	die
Ausgaben	 ihres	Hausstandes	mit	Darlehen,	die	Lady	Douglas	 ihr	besorgte	und
für	die	sie	mittlerweile	ihre	russischen	Besitzungen	verpfändet	hatte.

Die	 Lebenshaltung	 des	 alten	 Voß	 war	 außerhalb	 des	 Hauses	 sehr	 trist
geworden.	 Er	 verlor,	 je	 tollere	 Träume	 von	 großen	 Vermögen	 und
ungewöhnlichen	 Verdiensten	 ihn	 juckten,	 in	 der	 Wirklichkeit	 auch	 die	 letzte
Kritik.	 Er	 vernachlässigte	 seine	 Kleidung,	 um	 auf	 das	 Mitleid	 der	 Reichen
spekulieren	 zu	 können.	 In	 seinen	 Rücken	 hatte	 sich	 ein	 devoter	 Zug
eingeschlichen,	er	war	entsetzlich	unsicher	und	weinerlich	geworden	und	seine
Gesellschaft	 war	 abscheulich.	 Einmal	 sagte	 im	 Kasino	 ein	 Mann,	 der	 in	 der
Diplomatie	sehr	bekannt	und	sein	zynischster	Gegner	war,	als	er	seinerzeit	mit
Wagen	und	Pferden	das	erstemal	in	Lausanne	eingezogen	war:	„Dieser	Mann	da
schien	uns	jungen	Leuten	der	Konferenz	albern,	aber	wir	beneideten	ihn.	Er	ist
noch	alberner	geworden,	aber	man	kann	ihn	nicht	mehr	beneiden	und	ich	glaube
man	sollte	ihn	deshalb	totschlagen.“	Die	Umstehenden	lächelten,	weil,	ohne	ihr
Gespräch	zu	beachten,	Frederik	de	Voß	mitten	durch	sie	gegangen	kam,	aber	der
Sprecher	schien	es	zu	erbärmlich	zu	finden,	um	zu	lachen,	schob	den	hohen	Hut
in	die	Stirn	und	ging	aus	dem	Foyer.	Frederik	de	Voß	las	aus	den	Gesichtern	der
Menschen	 nur	 noch	 wie	 an	 einem	 Thermometer,	 wie	 weit	 sie	 für	 Geld	 in
Betracht	kamen.	Alles	andere	übersah	er	bereits,	er	war	nicht	mehr	zu	kränken.
Er	hatte	den	Vogelblick	mit	seinem	rechten	Auge	bekommen,	mit	dem	er	nach
Beute	spähte.	Er	dürstete	so	nach	Geld,	daß	er	alles	an	Geschäften	annahm,	was
herbeikam,	 um	 es	 wieder	 zu	 verspielen.	 Die	 Briefe	 seines	 Sohnes	 schob	 er
zitternd	 in	 eine	 Schublade,	 um	 sie	 aus	 dem	 Gesicht	 zu	 bekommen.	 Er	 hatte
wahrscheinlich	gar	keine	Vorstellung	mehr	davon,	daß	er	Buchenwälder	besaß,
die	 bis	 ans	 Meer	 grenzten,	 und	 daß	 seine	 Maisfelder	 zwischen	 den	 Kanälen
flimmerten.

Alle	 Welt	 wußte	 bereits	 über	 diesen	 Zusammenbruch	 Bescheid	 und	 man
erzählte	 sich	von	 ihm	die	 abenteuerlichsten	Geschichten	der	Erniedrigung.	Als
ein	skrupelloser	Agent,	dem	er	mit	 seinem	Namen	ein	übles	Geschäft	über	die
Grenze	gedeckt	hatte,	 ihm	ein	Drittel	der	Verdienste	auszahlte,	stürzte	Voß	vor
ihm	auf	die	Knie.	„Väterchen“,	rief	er	und	schüttelte	die	Hand	des	Agenten	mit
seinen	beiden	Armen,	„meine	Kinder	verhungern“.	„Was	wollen	Sie“,	fragte	der
Spediteur,	 der	 einen	 unglaublichen	 Namen	 trug.	 „Fünftausend	 Franks“,
wimmerte	der	Alte	in	seinen	Bart.	Er	war	tiefunglücklich.	Der	andere	trommelte



mit	 den	 Fingern	 auf	 dem	 Tisch	 und	 starb	 bald	 vor	 Lachen.	 Er	 kannte	 die
Verhältnisse	 genau.	 In	 seinen	 Karpfenaugen	 glomm	 eine	 diabolische	 Idee,	 er
warf	eine	Hand	voll	Silbermünzen	durch	sein	Bureau	und	schlug	die	Arme	über
dem	Kopf	zusammen,	so	strengte	ihn	das	Lachen	an,	um	Luft	zu	bekommen,	als
der	Edelmann	wie	ein	Narr	herumlief,	und	die	Stücke	einsammelte.	Dieser	Mann
benutzte	 ihn	 nun	 zu	 seinem	 Vergnügen	 zu	 allen	 möglichen	 Peinigungen	 und
Quälereien.	Er	hatte	eine	schwere	Jugend	gehabt	und	genoß	nun,	daß	einer	der
Herrenkaste	 in	 seiner	 Hand	 war.	 So	 ließ	 er	 ihn	 die	 grauenhaftesten	 Dinge
vornehmen,	die	Voß	für	das	Geld,	das	 ihn	verzauberte,	ohne	Besinnen	machte.
Von	alle	dem	ahnte	Granuella	nichts.

Granuella	war	 überzeugt,	 daß	 die	 Sorgen	 ihren	Vater	 abmagern	 ließen,	 gab
keinem	Zweifel	in	ihrem	Herzen	Platz	und	verdoppelte	ihre	Liebe	zu	ihm.	Eines
Abends	fand	sie	Abschriften	von	Briefen.	Es	war	kein	Zweifel,	daß	ihr	Vater	mit
den	Polen	 verhandelte.	Aus	Goldgier	 hatte	 der	Alte	 den	 besessenen	Vorschlag
gemacht,	 zurückzukehren.	 Er	 beabsichtigte	 die	 Okkupation	 anzuerkennen	 und
verlangte	 dafür	 Rückgabe	 seines	 Vermögens	 und	 Auslieferung	 der
beschlagnahmten	Guthaben.	Es	war	offensichtlich,	daß	dieses	Vorgehen	nur	aus
einem	 völlig	 zerrütteten	 Hirn	 kommen	 konnte.	 Die	 Erkenntnis	 war	 aber	 für
Granuella	 so	 grausam,	 daß	 sie	 das	Mädchen,	 da	 sie	 sie	 nicht	 tötete,	 furchtbar
hellsichtig	machte.	Sie	erkannte	mit	einem	Blitzschlag	alles.	Sie	fiel	wortlos	zu
Boden.

Als	sie	die	Augen	aufschlug,	kam	die	Dämmerung	über	den	See.	Sie	glaubte
diese	Verhöhnung	des	Lebens	nicht	ertragen	zu	können.	„Welch	ein	erbärmliches
Schicksal“,	 dachte	 sie	 voll	Wut.	 Darüber	 geriet	 sie	 so	 außer	 sich,	 daß	 sie	 aus
ihrer	 tötlichen	Müdigkeit	 aufsprang.	Das	 rettete	 ihr	wahrscheinlich	 das	Leben,
denn	als	sie	mit	geschlossenen	Lidern	die	Stirn	an	das	Fenster	drückte,	war	sie
mehr	 eine	Wölfin	wie	 eine	 Sterbende.	 Sie	 fühlte	 einen	 ungeheuren	 Zorn.	Von
einem	Geräusch	aufmerksam	gemacht,	drehte	sie	sich	um.	Voß	stand	in	der	Tür
mit	weißem	Gesicht,	schielend,	nicht	ganz	nüchtern.	„Du	bist	toll,“	sagte	sie	und
ging	hinaus.

Er	 folgte	 ihr	durch	zwei	Zimmer.	Sie	 stampfte	auf,	 als	 er	nicht	 zurückging.
Sie	konnte	ihn	nicht	sehen,	so	außer	sich	war	sie.	Schließlich	hielt	sie	sich	mit
der	Hand	fest	an	dem	Vorhang,	der	an	der	Tür	niederfiel	und	sagte:	„Folge	mir
nun	nicht	weiter.	Du	zwingst	mich	sonst,	einiges	mit	Dir	zu	reden,	was	ich	Dir
ersparen	 könnte,“	 und	 setzte	 rasch	 hinzu:	 „Ich	 vermag	 es	 Dir	 aber	 auch	 zu
sagen.“	Er	schwieg	und	sah	sie	mit	flackernden	Augen	wütend	an.	Da	ging	sie
mit	 einer	 stürmischen	 Bewegung	 bis	 dicht	 an	 sein	 Gesicht	 heran.	 Ihre
Kieferknochen	 strafften	 sich	 vor	 Energie	 und	 wurden	 weiß	 wie	 Seile:
„Erbärmliche	 Geschichten,	 die	 Du	machst,“	 rief	 sie,	 „Du	 verhandelst	 mit	 den



Polen.	 Du	 warst	 imstande,	 das	 Beste	 unseres	 Lebens	 unter	 deine	 Füße	 zu
schmeißen.	 Ich	wäre	 lieber	 gestorben,	 als	 dies	 erleben	 zu	müssen.“	Das	 junge
Mädchen	war	 in	 einem	Schmerz,	 der	 sie	 nichts	mehr	 ertragen	 ließ:	 „Geh	weg
von	mir.	Ich	ertrage	Deinen	Anblick	nicht	länger.	Gott	helfe	mir,“	schluchzte	sie.

Voß	blickte	 sich	 im	Zimmer	um,	er	 sah,	daß	er	 sie	besänftigen	müsse.	Sein
Auge	blieb	 an	dem	Schreibtisch	hängen.	Er	verwünschte	 seine	Nachlässigkeit:
„Du	hast	 in	falschen	Sachen	geblättert,“	sagte	er	und	suchte	zu	lachen,	obwohl
seine	Kniee	deutlich	zitierten.	Er	beschloß	rasch,	sich	herauszuwinden,	indem	er
ihr	bewies,	daß	die	Listen	eine	Falle	für	das	polnische	Gouvernement	wären.	Es
gelang	ihm	gar	nicht	zu	reden.	Er	hatte	die	unklare	Vorstellung,	daß	er	im	Begriff
stand,	etwas	sehr	Wertvolles	zu	verlieren	und	krallte	die	Hände	immer	auf	und
zu.	Aber	die	Angst,	die	in	seinem	Gesicht	herumzuckte,	schnürte	ihm	die	Gurgel
zu.	Das	 junge	Mädchen	 sah	 ihn	 an,	 ein	Wrack,	 eine	Leiche.	Er	 hatte	 sie	 ohne
Zweifel	wieder	getäuscht.

„Das	 will	 ich	 Dir	 sagen,“	 flüsterte	 sie,	 „daß	 ich	 Dich	 durchschaue	 und
entschlossen	bin,	ein	Ende	zu	machen.“	Sie	erstickte	fast	vor	Tränen.	Trotzdem
war	in	diesen	Sekunden	das	unerfahrene	Mädchen	zur	Furie	verwandelt.	„Ich	bin
entschlossen,	ein	Ende	zu	machen,	eh	Du	alles	 ruinierst.	Du	hast	unsere	große
Sache	 zertrümmert.	 Du	 hast	 Dich	 an	 der	 Idee	 der	 Freiheit,	 für	 die	 wir	 heute
gelebt	haben,	wie	ein	Wahnsinniger	vergangen.	Du	hast	uns	von	St.	Goar	leben
lassen,	 ohne	 daß	 ich	 es	 ahnte.	 Ich	 habe	 Romanoff	 abreisen	 sehen	 wegen
Verrätereien	 von	 Dir,	 die	 er	 einzurenken	 bestimmt	 war.	 Unser	 Geld	 fließt	 zu
Roland,	der	es	mit	Dirnen	vertut.	Du	verspielst	es	beim	Roulette.	Meinst	Du,	ich
ahne	die	Posse	nicht,	die	ihr	alle	mit	meinem	Herzen	getrieben.	Wir	sind	Bettler
geworden,	aber	kein	Strolch	kann	uns	Ehre	erweisen,	und	wenn	wir	noch	leben,
so	 ist	 es	 das	 Glück,	 das	 wir	 hatten,	 immer	 mit	 edlen	 Menschen
zusammengetroffen	zu	sein.“	Sie	warf	sich	auf	den	Divan	und	schlang	die	Arme
um	die	Kniee.	„Dieser	alte	Mann	 ist	mein	Vater“,	dachte	 sie.	„Ich	erkenne	 ihn
nicht	in	diesem	scheinheiligen	Greise,	der	sich	abmüht,	mich	durch	Winseln	zu
rühren.	Wie	schändlich	hat	diesen	edlen	Mann	das	Leben	zerstört.	Warum	ist	er
nicht	gestorben,	als	unsere	Jugend	in	die	Pania	watja	ihm	noch	zulief.“	Der	alte
Voß	war	gekränkt.	Er	verstand	nicht,	warum	 ihr	Herz	blutete,	und	um	welcher
erhabener	 Ideen	 willen	 sie	 litt.	 Er	 vermutete,	 daß	 sie	 ihm	 wegen	 seiner
Bettelarmut	Vorwürfe	mache	und	murmelte	vor	Angst	gröhlend:	„Halte	an	Dich,
sprich	nicht	über	Dinge,	von	denen	Du	keine	Kenntnis	hast,	denn	ich	habe	mit
Silberminen	 ein	 Vermögen	 gestern	 erworben	 in	 einer	 Spekulation,	 die	 einen
anderen	wie	mich	vernichtet	hätte.“	Es	war	offensichtlich,	daß	er	log.	„Du	wirst
es	morgen	 wieder	 verlieren.	 Ich	 will	 Dir	 etwas	 sagen,“	meinte	 Granuella,	 die
plötzlich	 aus	 ihrer	 Vereisung	 erwachte,	 „ich	 bin	 Deine	 Tochter,“	 und	 sie	 ging



ungestüm	auf	ihn	zu	und	küßte	ihn	.	.	.,	„aber	ich	sehe	keinen	Kameraden	mehr
in	Dir.	Es	ist	wahr,	daß	ich	Dich	verlasse.“

Sie	 trat	 zurück.	 In	 diesem	 Augenblick	 geschah	 etwas	 Seltsames.	 Langsam
öffnete	 sich	 das	 linke	 Auge	 des	 Alten	 und	 wurde	 ganz	 groß,	 weiter	 als	 das
rechte.	Das	Mädchen	überlief	 ihn	mit	einem	Blick.	Sie	war	plötzlich	von	einer
wundervollen	 Fremdheit.	 Sie	 mußte	 das	 hinzufügen,	 was	 sie	 noch	 zu	 sagen
hatte:	„Ich	möchte	nicht,“	sagte	sie	und	merkte,	wie	sein	linkes	Auge	starr	und
entsetzt	 sie	 ansah,	 „daß	 ich	 vergäße,	 Du	 seist	 mein	 Vater,	 wenn	 ich	 Dir
entgegentreten	müßte.“	Sie	 fügte	diesen	Satz	kalt	hinzu	und	ging	hinaus.	Nach
einer	 halben	 Stunde	 erst	 fand	 der	 alte	 Voß	 nach	 einer	 ihm	 unerklärlichen
Aufregung	die	Kraft	in	ihr	Zimmer	zu	laufen	und	nachzusehen,	ob	sie	Schmuck
zurückgelassen	hätte.	Sie	besaß	schon	lange	keinen	mehr,	er	nahm	aber	an,	sie
hätte	 ihn	 darum	 betrogen	 und	wühlte	 verzweifelt	 und	 auf	 sie	 fluchend	 in	 den
Fächern.	Sein	 linkes	Zuge	 schloß	 sich	wieder	völlig.	Granuella	 ballte	 auf	 dem
Schiff	währenddem	die	Hände	um	die	Börse,	die	sie	mitgenommen,	im	Anblick
von	Genf,	das	sie	erreichen	wollte:

„Dieses	 Metall	 hat	 vermocht,	 einen	 glühenden	 Geist	 wie	 meinen	 Vater	 zu
zerstören,“	dachte	sie	voll	heißem	Kummer.	Sie	war	kindlich	genug,	es	wie	Gift
zu	hassen.	Drei	Schritte	weiter	auf	dem	Verdeck	kam	St.	Goar	auf	sie	zu.

Dieser	 junge	 Mann	 hatte	 sich	 in	 anmutiger	 Ehrerbietung	 ihr	 gegenüber
jederzeit	bewährt.	Sie	hatte	keinen	Grund	sich	 ihm	nicht	anzuvertrauen,	zumal
sie	ja	sich	nicht	verschwieg,	daß	er	Grund	hatte,	ihrer	Familie	aufs	heftigste	zu
zürnen:	 „Ich	 würde	 mich	 wundern,	 wenn	 Sie	 die	 Abscheulichkeiten	 ganz
verwunden	hätten,	denen	Sie	durch	unsere	Schuld	ausgesetzt	waren,“	sagte	sie,
worauf	er	sehr	unglücklich	war	und	heftig	errötete,	denn	er	verehrte	sie	so,	daß
er	ganz	andere	Dinge	auf	sich	genommen	hätte.	Sie	gab	sich	ihm	vollständig	in
die	Hände,	als	ob	Vertrauen	das	natürlichste	sei.	Er	besaß	die	Ritterlichkeit	und
Kraft	genug,	seine	tiefe	Leidenschaft	zu	verbergen	oder	wenigstens	sich	nicht	zu
erklären.	Sie	gestattete	ihm,	sie	zu	Lady	Douglas	zu	begleiten.	Er	war	stolz,	von
dieser	 schönen,	 hin	 und	 wieder	 verzagten	 Frau	 als	 Beschützer	 ausgewählt	 zu
sein.	 Wenn	 sie	 über	 die	 vergangenen	 Dinge	 erschauerte,	 nahm	 er	 ihre	 Partei
gegen	den	Schatten	 ihres	Vaters,	 indem	er	diesen	aber	zu	schonen	verstand.	Er
hatte	 den	 Takt	 ihr	 eine	 wirkliche	 Hilfe	 zu	 sein.	 Der	 arme	 Bursche	 starb	 aus
Anstand	fast	vor	Leidenschaft,	aber	seine	gute	Gesinnung	hinderte	ihn	wirklich
daran,	zu	sprechen,	bis	sie	bei	der	Douglas	ankamen	und	er	das	Mädchen	dem
Schutz	 der	 erfahrenen	 Frau	 übergab.	 Er	 lief	 darauf	 einige	 Tage	 herum,	 ehe	 er
sich	zu	erklären	wagte.	Dabei	machte	er	eine	so	seltsame	Figur,	daß	es	sich	bei
den	Gästen	des	Landgutes	herumsprach	und	alle	eher	als	Granuella	wußten,	wie
es	um	ihn	stand.



Entschlossen	 lauerte	 er	 ihr	 im	 Park	 eines	 Abends	 auf	 und	 sah	 sie
herzklopfend	 einen	 der	Wege	 hinuntergehen,	 an	 deren	 Ende	 schon	 der	 Mond
zwischen	 blauen	 Schatten	 und	Düften	 stand.	 Er	wartete,	 bis	 sie	 umdrehte	 und
nun	 voll	 Gewölk	 und	 den	 Abglanz	 des	 sie	 im	 Rücken	 treffenden	 und
umhüllenden	Mondlichts	 zurückkam.	 Da	 hielt	 ihn	 wieder	 eine	 geheimnisvolle
Scheu	 zurück.	 Er	 flüchtete	 in	 eine	 Fliederlaube	 und	 fühlte	 den	Abendtau	 sein
Gesicht	 überströmen.	 Halb	 von	 Sinnen	 eröffnete	 er	 sich	 der	 Lady,	 die	 mit
Granuella	 sprach.	 Sein	 Vermögen	 war	 in	 der	 Lage,	 ihr	 Leben	 vollständig	 zu
ändern,	er	sagte	auch	über	die	Behandlung	ihres	Vaters	das	Vornehmste.	„Sagen
Sie	 ihm,“	meinte	Granuella	 nach	 einer	 besinnlichen	 langen	 Pause	 und	wandte
sich	 brüsk	 herum,	 daß	 die	 Douglas	 ihr	 fast	 nachlaufen	 mußte,	 und	 kaum	 das
folgende	 Flüstern	 Granuellas	 hörte.	 Es	 schien	 jedoch	 dem	 Gesicht	 St.	 Goars
zufolge,	der	den	Abend	abreiste,	daß	sie	ihn	nicht	ohne	Hoffnung	gelassen	hatte.
Diese	 Vermutung	 hatte	 einen	 weiteren	 seltsamen	 Grund.	 Seit	 dieses	Mädchen
mit	 einem	Male	 so	 entsetzlich	 hellsichtig	 geworden	war,	 schien	 sie	 überhaupt
nicht	mehr	ihr	Leben	von	den	Hoffnungen	ihres	nationalen	Ehrgeizes	trennen	zu
können.	 Sie	 wurde	 dabei	 und	 wahrscheinlich	 dadurch	 immer	 weicher	 und
frauenhafter.

Manchmal	 brach	 sie	 in	 Tränen	 aus	 über	 das	 Geschickt	 ihres	 Vaters,	 aber
während	 sie	 in	 Weinen	 zerging,	 stand	 eine	 Zornfalte	 ihr	 wie	 einer	 gerührten
Amazone	auf	der	Stirn.	Lady	Douglas	vermochte	 ihr	 leicht	die	Selbstvorwürfe
zu	 nehmen.	 Sie	 bewies	 ihr	 durch	 Briefe	 alten	 und	 neuen	 Datums,	 daß	 die
fürchterliche	Gier	nach	Geld	den	Alten	bis	zur	Besinnungslosigkeit	beherrschte.
Das	 war	 entsetzlich,	 nahm	 ihr	 aber	 den	 Alpdruck	 der	 Härte.	 „Man	 hätte	 Sie
diesem	Mann	entrissen,	wenn	Sie	nicht	gekommen	wären,“	meinte	die	Douglas
mit	 einem	 etwas	 hochmütigen	 Gesicht.	 Granuella	 hatte	 eine	 Art,	 unerhört	 zu
gefallen,	daß	es	ihre	Freundin	ängstete,	zumal	das	Mädchen	selbst	es	überhaupt
nicht	zu	bemerken	schien.

Manche	Dummköpfe	von	jungen	Leuten,	fürchtete	die	Douglas,	würden	aus
Verzweiflung	 oder	 aus	 Ehrgeiz	 vielleicht	 skandalöse	 Dinge	 wagen,	 und	 sie
sprach	mit	 dem	Mädchen	 vorsichtig	 darüber.	 Sie	 wollte	 sie	 wappnen.	 Es	 war
überflüssig.	Sie	kam	zur	Einsicht,	daß	Granuella,	je	weniger	sie	sich	aktiv	an	den
politischen	Dingen	beteiligte,	um	so	leidenschaftlicher	mit	der	ganzen	Glut	ihrer
Frauenhaftigkeit	auf	deren	Erfolg	zu	warten	und	in	einem	unbestimmbaren	Sinne
sich	 als	 Preis	 für	 den	 kühnsten	 der	 Feuerköpfe	 zu	 betrachten	 schien.	 Irgend
etwas	Geheimnisvolles	dieser	Art	bestimmte	jedenfalls	ihr	Leben	völlig	und	gab
ihr	 auch	 den	 Reiz	 phantastischer	 Sicherheit.	 Bestimmt	 waren	 ihre
Kindheitseindrücke	mit	 grandioser	Größe	 in	 ihr	 aufgerichtet	 und	 alles	 Spätere
war	 geneigt,	 dagegen	 abzufallen	 oder	 von	 ihr	 leicht	 vergessen	 zu	werden.	 Sie



war	 ohne	 Zweifel	 im	 Innern	 nur	 darauf	 gerichtet,	 daß	 ihr	 Schicksal
notwendigerweise	mit	dem	ihrer	Heimat	zusammenfiele.

So	 empfand	 sie	 es	 mehr	 schändlich	 als	 mitleiderregend,	 daß	 Briefe	 ihres
Vaters	 an	 sie	 selbst	 einzulaufen	 begannen,	 der	 sie	 mit	 fieberhaften
Beschwörungen	 um	Geld	 anging,	 ohne	 etwas	 hinzuzufügen,	 als	 einen	Haufen
von	 wirren	 Spekulationen,	 in	 die	 er	 sich	 stürzen	 wollte.	 Sie	 antwortete,	 sie
besäße	 nichts,	 als	 was	 die	 Douglas	 ihr	 spende.	 Sie	 vermöge	 nur	 sich	 selbst
anzubieten,	 schrieb	 sie	 voll	 Wut.	 Er	 antwortete	 wie	 ein	 Verrückter,	 er	 wolle
kommen,	 sie	 anzusehen.	 Sie	 brauchte	 einen	 ganzen	 Tag,	 den	 sie	 im	 Garten
herumlief,	 aufgescheucht	 und	 fassungslos,	 bis	 sie	 erfaßte,	 daß	 das	Hirn	 dieses
Mannes,	 der	 sie	 erzeugt	 hatte,	 unrettbar	 verworren	 sei.	 Sie	 verbot	 ihm	 zu
kommen.	Diesen	Brief	 las	die	Douglas	über	 ihrer	Schulter	 in	der	Fliederlaube,
deren	Blätter	sich	duftig	bewegten:	„Ich	glaube	nicht,	daß	es	eine	Zeit	gab,	wo
die	edlen	Charaktere	so	grenzenlos	vor	dem	Geld	kapitulieren	mußten.	Es	hat	die
Kraft	die	besten	Gebete	zu	zerbrechen.“	Die	Lady	hatte	Grund,	in	anklagenden
Metaphern	sich	über	die	Welt,	die	sie	zu	verstehen	glaubte,	aber	doch	wohl	nur
aus	der	Klugheit	des	Schmerzes	heraus	ablehnte,	zu	äußern.	Sie	mußte	England
verlassen,	 da	 ihr	Gatte	mit	 einer	 Person	 aus	 der	 Filmindustrie	 von	 schlechtem
Wuchs	und	miserablen	Zähnen	öffentlich	zusammenlebte,	um	vom	Ausland	her
die	Scheidung	gegen	diesen	Mann	in	Gang	zu	bringen.	Sie	nahm	Granuella	mit
auf	ein	großes	schlesisches	Besitztum,	das	sie	mit	nicht	viel	englischen	Pfunden
gekauft	hatte	 aus	dem	 fiskalischen	Nachlaß	einer	Adelsfamilie,	die	 infolge	der
Kriege	und	Teuerung	ausgestorben	war.

Die	 Erntezeit	 im	 Osten	 hatte	 einen	 entzückenden	 Glanz.	 Nach	 Jahren	 der
Vagabondage	durch	Europa	war	 es	 eine	 erstaunliche	Erfrischung.	Zwei	Schritt
über	 die	 Allee	 hinaus	 sahen	 sie	 einen	 riesigen	 Horizont	 überall	 auf	 das	 Land
fallen.	 In	offener	Sicht	war	alles	von	der	Helligkeit	der	Sonne	bewegt	und	das
Licht	flutete	in	diesem	unermeßlichen	Raum	herauf	und	herunter.	Man	sah	wie
die	 Sensen	 tief	 in	 das	 Korn	 einschnitten	 und	 hörte	 die	 Mägde	 schreien.	 Die
ganze	 Ebene	 durchbrochen	 breite	 Wagen	 voll	 getürmter	 Garben.	 Die	 Farben
waren	 unbeschreiblich.	 Niemand	 spürte,	 daß	 Granuella	 sich	 vor	 Sehnsucht
verzehrte.	Eines	abends	näherte	sich	mit	hier	seltenem	Geschrei	eine	Verfolgung
dem	Park,	 über	 dem	die	Gesellschaft	 auf	 den	Stufen	 der	 erleuchteten	Terrasse
thronte.	 Der	 Raum	 bis	 zu	 den	 Springbrunnen	 war	 nur	 ein	 paar	 Schritte	 weit.
Dahinter	 lag	 das	 massive	 Dunkel	 der	 Bäume,	 durch	 die	 nur	 manchmal
leuchtende	Käfer	schnurrten.	Plötzlich	trat	ein	junger	Mann	mit	einer	Dogge	ins
Helle	 und	 lachte	 über	 die	 Schulter	 ins	Dunkle	 zurück,	wo	 sofort	wieder	 Stille
anbrach.	„Das	Gesindel	war	 toll	genug,	mich	zu	verfolgen,“	sagte	er,	 indem	er
mit	großer	Liebenswürdigkeit	zur	Terrasse	hinaufgrüßte.	Man	war	erstaunt	über



diese	Sprache.	Lady	Douglas	machte	ihn,	als	er	heraufkam,	aufmerksam,	daß	er
von	 ihren	 Leuten	 spreche.	 Er	 nahm	 den	 Tadel	 nicht	 an,	 sondern	 bat	 um
Gastfreundschaft.	Es	war	 ihm	nicht	 zu	widerstehen.	Er	war	Flüchtling	vor	den
Polen	und	wollte	zu	seinen	litauischen	Gütern	zurück.	Schon	als	er	die	Helligkeit
betreten	hatte,	hörte	Granuella	 ihr	Herz	schlagen.	Er	amüsierte	die	Frauen	sehr
mit	 seiner	 Erzählungsart.	 Die	 Männer	 wurden	 durch	 seine	 abenteuerliche
Überlegenheit	 verärgert.	 Einer	 versuchte	 sogar	 eine	 Ungezogenheit,	 doch	 der
Fremde	 gab	 ihm	 nur	 gesteigerte	 Höflichkeit	 zurück.	 Er	 hatte	 tolle	 Dinge	 zu
erzählen	 dabei.	 Seit	 drei	 Jahren	 hatte	 sich	 unter	 dem	 Dach	 des	 von	 den
Interalliierten	 Nationen	 geschützten	 Friedens	 ein	 kleiner	 Guerillakrieg
entsponnen.	Es	war	ein	trojanisches	Heldenleben,	das	man	um	die	Grenze	herum
führte.	Die	Geschlechter,	Städte	und	Stände	hatten	eine	Art	Turniere	eingerichtet
mit	 für	 jeden	 von	 ihnen	 passendem	 Ehrenkodex,	 je	 nachdem	 man	 die
Unterlegenen	 bewirtete	 oder	 beraubte.	 Die	Miniatur	 eines	 kleinen	Mittelalters
mit	 ebenso	wahnsinnigen	wie	 tugendhaften	Manieren	 lag	 genau	 hier	 zwischen
den	 Arbeiterzaren	 und	 den	 westlichen	 Demokratien	 in	 leidenschaftlichem
Ausbruch,	und	es	war	kein	Zweifel,	daß,	so	kindisch	im	Grunde	es	ihnen	klang,
alle	 Männer	 den	 jungen	 Mann	 beneideten.	 Die	 Probleme	 Europas	 und	 der
einzelnen	 hatten	 ihre	 Glatzen	 beschwert	 und	 ihre	 Nächte	 schlaflos	 gemacht,
ohne	 daß	 diese	 überlegenen	 Standpunkte	 ihnen	 schließlich	 etwas	 anderes	 als
einen	 ungeheuren	 Zynismus	 geboren	 hätte.	 Der	 junge	 Mann	 hatte	 eine
Trompetenstimme,	die	ohne	Hemmung	in	den	Park	hinausschmetterte.	Er	nannte
Namen	 um	 Namen,	 die	 Granuella	 kannte.	 Sie	 äußerte	 kein	 Wort.
Glücklicherweise	beherrschte	der	Fremde	die	Situation	 so	völlig,	 daß	niemand
etwas	auffiel.	Bald	schilderte	er	die	Rettung	von	Frederik	de	Voß.	Ohne	Zweifel
hatte	er	daran	teilgenommen.

Granuella	 sank	 fast	 zur	 Erde.	 Sie	 hielt	 in	 der	 Dunkelheit	 ihres	 Platzes	 ihr
Herz	mit	den	Händen	bedeckt.	Sie	vermochte	keine	Silbe	zu	sprechen.	Als	der
junge	Mann	ins	Innere	des	Gutshauses	trat,	sich	verabschiedete,	um	sein	Zimmer
aufzusuchen,	erhielt	er	einen	Zettel	in	die	Hand	gedrückt.	Mit	demselben	Blick,
mit	 dem	 er	 las	 „Kommen	 Sie“,	 verfolgte	 er	 die	 Dame,	 ging	 ihr	 nach	 und
erkundete	 ihr	 Zimmer.	 Als	 er	 nach	 einer	Weile	mit	 geschmeicheltem	 Lächeln
und	ein	wenig	prahlerisch	eintrat,	fand	er	eine	Dame,	die	ihm	sagte:

„Mein	 Herr,	 ziehen	 Sie	 keine	 falschen	 Schlüsse	 und	 verurteilen	 Sie	 nicht
meine	Handlungsweise.	Ich	bin	die	Tochter	von	Frederik	de	Voß.	Sagen	Sie	mir
die	Adresse	und	den	Aufenthalt	des	Herzogs	von	Leuchtenberg	und	führen	Sie
mich	 hin.“	 Mit	 Blut	 übergossen	 vermochte	 der	 junge	 Offizier	 kaum	 seine
Haltung	 zu	 wahren.	 Er	 verneigte	 sich	 tief	 und	 nannte,	 was	 sie	 wollte.	 Am
anderen	 Tag	 erzählten	 die	 Domestiken,	 Fräulein	 von	 Voß	 sei	 in	 großer	 Eile



abgereist	und	habe	einen	Teil	ihrer	Wäsche	vergessen.
Lady	Douglas	gab	ihrer	Freundin	einen	großen	Beweis	der	Zärtlichkeit,	daß

sie	 sie	 nach	 Kowno	 begleitete.	 Sie	 folgte	 Granuella	 fast	 auf	 dem	 Fuße.	 Dort
lernte	 sie	den	Herzog	von	Leuchtenberg	kennen,	dessen	 leichte	 sichere	Art	 ihr
gefiel	 und	 dessen	Männlichkeit	 fast	wie	 ein	Nationalheld	 gefeiert	ward,	 als	 er
ankam.	Mit	einer	schicksalhaften	Bestimmtheit	wußte	Granuella	auf	den	Mann
zu	treffen,	der	sie	aus	dem	Feuer	gerissen	und	für	den	sie	sich,	ohne	daß	sie	es
wußte,	 bestimmt	hatte.	 Sie	 galt	 als	 die	 schönste	Frau	 der	Gesellschaft	 und	 die
Neidischsten	konnten	ihm	nicht	versagen,	daß	er	an	der	Spitze	der	Tugenden	des
jungen	Landes	stand.	Hätte	er	nicht	eine	Frau	besessen,	mit	der	er	in	Scheidung
lag,	sie	hätten	sich	wohl	auf	der	Stelle	vermählt.	Es	war	ein	beispiellos	schönes
und	auffallendes	Paar.	Lady	Douglas	deckte	ihre	Beziehungen,	es	hätte	niemand
ihnen	irgendeinen	Vorwurf	zu	machen	vermocht.	Die	Douglas	war	nicht	nur	eine
der	 feinsinnigsten,	 sondern	 auch	 der	 instinktvollsten	 Frauen,	 was	 sie	 aber	mit
großer	 äußerer	 Überlegenheit	 verbarg.	 Ihre	 Eleganz	 war	 so	 ungewöhnlich
raffiniert,	 daß	man	 sie	 nicht	 schildern	 konnte,	 aber	 sie	 genau	 spürte.	 Sie	 hatte
Granuella,	als	Leuchtenberg	in	die	Stadt	einfuhr,	mit	ihrem	Wagen	an	den	seinen
gedrängt	 und	 er	 hatte	 sie	 sofort	 wiedererkannt.	 Sie	 reiste	 auch	 mit,	 als	 der
Herzog,	der	in	türkischen	Diensten	stand,	zurück	mußte.

Damals	 ging	 die	 Taktik	 seiner	 Gesinnungsgenossen	 darauf	 hin,	 durch
Schwierigkeiten	am	Balkan	die	Polen	mürbe	zu	machen	zu	Konzessionen	in	den
immer	 noch	 umstrittenen	 Gebieten.	 Er	 hatte	 einige	 Erfolge	 erzielt	 und	 wollte
versuchen,	 seine	 Stellung,	 soweit	 es	 ihm	 die	 Ehre,	 wie	 er	 glaubte,	 gestattete,
abzuwickeln.	Seine	Rückkehr	stand	 in	aussichtsreicher	Nähe.	 Inzwischen	rollte
sich	 seine	 Scheidung	 ab.	 Die	 Douglas	 behandelte	 er	 mit	 jener	 schroffen
Ritterlichkeit,	 die	 nicht	 verhehlte,	 daß	 er	 sie	 haßte.	 Sie	 nahm	 an,	 daß	 es	 sein
Kollektivhaß	auf	die	interalliierten	Völker	sei,	die	sein	Land	verschacherten	und
die	 Gerechtigkeit	 nicht	 ehrten.	 Sie	 verschwieg	 auch,	 daß	 diese	 ewige
Ritterlichkeit	 ihr	 auf	 die	 Nerven	 ging.	 Sie	 fuhr	 mit	 bis	 Florenz,	 man	 machte
einen	 Umweg,	 um	 sich	 dort	 zu	 trennen.	 Als	 sein	 Schiff	 abfuhr	 in	 der	 Frühe,
stand	Granuella	auf	dem	Balkon	ihres	Hotels.	Sie	winkte	mit	einem	Taschentuch
hinunter	 nach	 dem	 Meer,	 auf	 dem	 das	 Schiff	 groß	 wie	 eine	 Hand	 langsam
hinausfuhr.	 Sie	 vermochte	 Lady	Douglas	 nicht	 zu	 verbergen,	 daß	 ihre	 Lippen
weiß	waren	wie	Kalk.	Sie	wäre	beinah	über	das	Geländer	gestürzt.

Nach	 einigen	 Monaten	 begab	 sich	 Leuchtenberg	 über	 Beirut	 nach	 dem
Kaukasus,	 er	 hatte	 diese	 Expedition	 nicht	 verhindern	 und	 nicht	 ausschlagen
können.	Die	Nachrichten	hörten	auf.	Das	dauerte	ein	Jahr.	Es	gab	ein	Dutzend
Gründe,	 es	 zu	 erklären.	 Das	 Frühjahr	 verbrachte	 die	 Douglas	 auf	 ihrem
schlesischen	Gut.	Im	Mai	tratschten	die	Pferdeknechte	eines	Besuchs	von	einer



abenteuerlichen	Karriere	Leuchtenbergs	 im	Osten.	Den	Sommer	 ging	man	 ans
Meer.	Dort	tauchte	Romanoff	auf	und	machte	Granuella	in	fast	einfältiger	Weise
den	Hof.	Man	mußte	ihn	darauf	hinweisen,	wie	albern	es	sei,	bei	ihrem	Anblick
zu	 erröten,	 beim	 Verabschieden	 blaß	 zu	 werden	 und	 nachts	 unter	 ihrem
Zimmerfenster	 herumzurennen	 und	 die	 Beete	 zu	 zerstampfen.	 Die	 Douglas
erwartete	 immer	 einen	Gewaltstreich	 und	 hatte	 sich	 darauf	 eingerichtet.	 Eines
Tages	 war	 er	 verschwunden.	 Bald	 darauf	 traf	 Granuella,	 die	 spazieren	 ging,
hinter	den	Dünen	einen	Mann,	der	sich	ihr	zu	Füßen	warf.	Man	sah	sie	nunmehr
viel	mit	St.	Goar.

Sie	machten	Ausflüge	zusammen,	schwammen	oder	lagen	in	den	Stühlen	am
Strand.	Das	Badevolk	 sprach	über	 sie,	das	Einvernehmen	schien	eng.	St.	Goar
war	 ein	 Mann	 von	 heldischen	 Schultern	 und	 schmalen	 Hüften.	 Er	 ging	 sehr
elastisch	und	mit	Haltung	und	hatte	unstreitig	Geist.	Er	war	einer	der	nobelsten
Männer	 und	 nicht	 ohne	 den	Charme,	 der	 verbindet.	Vielleicht	 besaß	 er	 zuviel
Vorzüge	und	nicht	genug	Bestimmtheit.	Er	pflegte	ohne	Ursache	gern	angenehm
zu	 lachen,	 was	 ihn	 sehr	 beliebt	 machte.	 Das	 ging	 wochenlang	 ohne	 Trübung.
Beim	Lunch	wurde	plötzlich	ein	Billet	für	St.	Goar	abgegeben,	woraufhin	er	sich
empfahl.	Als	Granuella	ihren	Abendgang	nach	der	Mole	machte,	fand	sie	ihn	auf
der	Landungsbrücke	ganz	vorn	an	der	Dampferanlage	in	heftigem	Wortwechsel
mit	einem	Mann.	Es	hatte	tags	und	die	Nacht	vorher	gestürmt.	Die	Brechwellen
überrannten,	ohne	daß	die	beiden	es	merkten,	mit	Gischtwolken	die	Barriere	und
hüllten	hinter	ihnen	den	Himmel	in	eine	Schale	von	wildem	Schaum.	Granuella
hielt	einen	Augenblick	an.	Die	 rote	Sonnenglut	 lag	prall	auf	dem	Meer	gerade
vor	dem	Erlöschen	des	Gestirns,	das	in	die	Gischt	hineinstürzte	mit	ungeheurer
Majestät.	 Das	 junge	 Mädchen	 bebte	 vor	 Zorn.	 Als	 sie	 zu	 ihnen	 trat,	 standen
Tränen	 der	 Güte	 in	 ihren	 Augen:	 „Ist	 es	 Ihnen	 zuviel	 geworden	 Romanoff“,
fragte	 sie,	 „ich	 wähnte	 Sie	 bei	 meinem	 Vater,	 den	 zu	 bewachen	 Sie	 mir
vorschlugen.“	 Er	 konnte	 ihr	 Auge	 nicht	 ertragen	 und	 stammelte:	 „Mein
Fräulein“,	er	bediente	sich	der	malenden	litauischen	Ausdrucksweise,	obwohl	er
vor	Aufregung	bebte,	„Frederik	de	Voß	benötigt	nur	selten	noch	eines	Wärters.
Er	geht	in	seinem	Garten	herum,	wo	man	blitzende	Glaskugeln	aufgestellt	hat,	in
die	er	vernarrt	ist.	Er	würde	sie	nie	mehr	verlassen.	Vergessen	Sie	diesen	Mann,
Herrn	de	Voß,	und	wenn	Sie	ihn	rasch	in	Ihrem	Herzen	vergessen,	um	so	besser,
um	so	besser.	Er	hat	seinen	Frieden.“	Das	Mädchen	drehte	sich	herum,	daß	es	in
die	Röte	sehen	mußte	und	unwillkürlich	die	Augen	zukniff:

„Man	hat	ihm	drei	Söhne	vor	den	Augen	erschossen“,	sagte	sie	hart.	Die	zwei
standen	 wie	 Soldaten	 vor	 ihr.	 Ja,	 sie	 wären	 auf	 ihren	 Wunsch	 ins	 Meer
gesprungen,	 obwohl	 es	 wohl	 das	 Sinnloseste	 gewesen	 wäre.	 Sie	 gingen	 dann
langsam	 die	 Landungsbrücke	 nach	 dem	 Strand	 zurück.	 St.	 Goar	 versuchte	 ihr



zuzureden,	da	ihn	ihre	Härte	erstaunte,	er	konnte	in	der	Dunkelheit	nicht	sehen,
daß	 sie	 Tränen	 in	 den	 Augen	 hatte	 und	 deshalb	 schwieg,	 um	 sich	 nicht	 zu
verraten.	 Ihr	glühendes	Herz	 litt	 furchtbar	aus	Stolz,	aber	auch	aus	Mitleid	mit
dem	Alten.	Romanoff	verschwand	in	der	gleichen	Nacht.	Man	geht	nicht	fehl	zu
vermuten,	daß	er	 innerlich	befreiter	abfuhr.	Er	konnte	nach	seinen	Erfahrungen
sicher	sein,	daß	er	auf	St.	Goar	nicht	eifersüchtig	zu	sein	brauchte.	Es	war	wohl,
wie	er	dachte,	vorteilhafter	für	ihn,	um	den	Alten	herum	und	also	ihrem	Herzen
doch	nah	auf	die	Dauer	zu	sein,	als	sich	in	ihrer	britischen	Nähe	zu	befinden,	wo
er	 täglich	 sie	 verlieren,	 aber	 nie	 augenblicklich	 gewinnen	 konnte.	 St.	 Goar
dagegen	versuchte	einen	anderen	Weg	der	Hoffnung.

Er	 war	 in	 dem	 Jahr,	 das	 ihm	 die	 Douglas	 seinerzeit	 in	 England	 nicht
aussichtslos	 gelassen	 hatte,	 vor	 Sehnsucht	 bald	 schwindsüchtig	 geworden.	 Er
stand	 eines	 Nachts	 auf,	 lief	 mit	 zwei	 Pistolen	 am	 Strand	 herum,	 schrie	 und
delierierte,	 kehrte	 gegen	Morgen	 zurück	 und	 begann	 plötzlich	 offenkundig	 zu
werben.	Er	ging	völlig	tollkühn	vor	und	überraschte	Granuella	ganz	und	gar.	Sie
waren	etwa	eine	Stunde	in	der	Dämmerung	nach	dem	Leuchtturm	zu	gegangen
und	 an	 den	 ersten	 Büschen	 der	 Anlage	 erst	 bemerkte	 sie	 seine	 völlige
Verstörung.	Er	gebärdete	sich	auch	bald	wie	ein	Rasender.	Was	kann	ich	anderes
tun	als	 ihn	beruhigen,	dachte	sie	und	stieß	ihn	sanft	zurück.	Sie	bekam	feuchte
Lippen	 und	 ein	 fast	 vor	 dunklem	 Glanz	 perlmutternes	 Auge,	 was	 der
Besinnungslose	für	ein	gutes	Zeichen	hielt.	Natürlich	vermochte	Granuella	sich
dem	Geheimnis	der	Gelegenheit	und	der	sinnlichen	Kraft	dieser	Erklärung	nicht
ganz	zu	entziehen.	Sie	war	innerlich	ohne	Zweifel	weit	entfernt	auf	ihn	zu	hören.
Ihre	Hand	fuhr	über	seinen	Kopf,	aber	sie	dachte	nicht	an	ihn.	Das	brachte	ihn
zur	Verzweiflung.	Sie	war,	 seitdem	sie	einem	Manne	zugehörte,	empfänglicher
geworden	für	Leidenschaft	und	trotz	der	silbernen	Dämmerung	sah	er,	daß	ihre
Nasenflügel	sich	strafften.	Er	warf	sich	zu	Boden,	als	er	ihre	Erregung	sah	und
empfand,	daß	er	sie	dennoch	nicht	haben	werde.	Er	war	jedoch	klug	genug,	sich
zu	mäßigen,	 da	 er	 ihr	 Gesicht	 voll	 Tränen	 sah.	 Es	 entsprach	 dem	mystischen
Glauben,	der	sie	beide	an	ihre	Nation	band,	daß	sie	keine	Scheu	hatte,	ihm	von
Leuchtenberg	 zu	 sprechen.	 Die	 Angelegenheiten	 ihres	 Lebens	 und	 ihrer
Leidenschaft	 waren	 mit	 einer	 bestimmten	 und	 fast	 vorgeschriebenen
Planmäßigkeit	 in	 die	Ziele	 ihrer	 politischen	Absichten	verwebt,	 und	 in	 diesem
Dämmerklar	der	Gefühle	verstand	es	sich	von	selbst,	daß	St.	Goar	begriff,	daß
ihr	Leben	nur	dem	Mann	gehöre,	der	sie	aus	den	Flammen	gerissen	hatte	und	auf
dessen	Lebenslauf	 ihr	Herz	als	den	vornehmsten	und	ersten	horchte.	Sobald	er
Gewißheit	 hatte,	 ließ	 ihn	 das	 nicht	 ohne	 Hoffnung,	 denn	 er	 war	 sich	 der
Zuneigung	und	der	vertrauensvollen	Ergebenheit	dieser	Frau	sicher.	Fast	zu	eilig
verließ	er	sie,	als	sie	ihn	bat	zurückzukehren,	um	mit	ihren	Gedanken	allein	zu



sein.



Während	er	mit	fast	zu	Sicherheiten	sich	spannenden	Hoffnungen	den	Strand
entlang	mit	 aufgewühlter	Seele	 lief,	 ging	Granuella	 die	 zweihundert	Stufen	 zu
dem	 Leuchtturm	 hinauf.	 Sie	 stand	 mit	 einem	 Herzen	 da,	 das	 die	 Erlebnisse
dieser	 leidenschaftlichen	 Szene	 mit	 ungeheurer	 Empfindlichkeit	 nach	 der
Richtung	 seines	 eigentlichen	 Ziels	 gewandt	 hatte,	 ja	 man	 hätte	 sie	 für	 eine
Wahnsinnige	 halten	 müssen,	 wie	 sie,	 die	 Arme	 aufgerissen,	 auf	 der	 Brüstung
stand.	 Mit	 der	 Energie	 einer	 Tollen	 erlebte	 sie	 das	 phantastische	 Glück	 der
Gegenwart	 ihres	 entfernten	 Geliebten.	 Sie	 wäre	 fast	 von	 der	 Zinne	 gestürzt.
Trotzdem	der	Herzog	 tausende	Kilometer	von	 ihr	 entfernt	war,	 empfand	 sie	 in
der	 Tat	 eine	 ungeheuerliche	 Bewegung.	 Seine	 Anwesenheit	 hätte	 sie	 nicht
verstärkten	können	und	die	Verbindung,	die	sie	auf	der	Höhe	dieser	Minute	mit
aller	Tiefe	ihres	Wesens	durchatmete,	war	fast	tötlich	schön.	Das	Meer	lag	unter
ihr	wie	Getreide.	Der	Mond	 spannte	mit	 seinen	Lichtfurchen	 die	Kanäle	 ihrer
Heimaterde	 dazwischen.	Was	 blieb	 ihr,	 als	 zu	 erstarren	 vor	Glück,	 obwohl	 sie
immer	 den	 eiligen	 kaum	 mehr	 vor	 Eile	 wahrnehmbaren	 Herzschlag	 in	 sich
vernahm.	Sie	war	keine	eigentlich	 schwärmerische	Natur	und	eher	mit	Geduld
begabt,	 auf	 Genuß	 zu	 warten,	 als	 sich	 an	 Visionen	 zu	 begeistern	 in	 der
Abwesenheit	 des	 Gegenstands	 ihrer	 Wünsche	 und	 ihres	 Schicksals.	 Sie	 hatte
aber	die	bestimmte	hellsichtige	Zuversicht	 in	dieser	Nacht,	daß	ein	ungeheures
Glück	nahe.

Dieses	 junge	Mädchen	mußte	am	Morgen	hören,	Leuchtenberg	sei	gefallen.
Sie	 nahm	 es	 ohne	 Gefühlsäußerung	 auf,	 vielleicht	 lächelte	 sie	 sogar	 in	 den
Winkeln	ihres	kühlen	und	doch	wollüstigen	Mundes.	Sie	sagte	am	Abend	zu	St.
Goar,	 als	 er	 kam	 und	 sich	 stumm	 zu	 ihr	 setzte:	 „Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 ich
vergessen	kann,	Sie	eine	kleine	Freude	bei	der	Nachricht	empfinden	zu	sehen.“
Ihre	 Offenheit	 beschämte	 ihn	 grenzenlos	 und	 öffnete	 wieder	 das	 Tor	 des
Verstehens	 zwischen	 ihnen,	 das	 durch	 seine	 Unsicherheit	 einen	 Augenblick
zugeschlagen	war.	Natürlich	konnte	er	weder	jetzt	noch	je	in	seinem	Leben	den
Gedanken	verlieren,	daß	er	der	natürliche	Nachfolger	Leuchtenbergs	sein	müsse
und	 die	 Hoffnung	 auf	 eine	 Füsilierung	 des	 Herzogs	 war	 eines	 der	 sichersten
Besitztümer	seiner	Seele.	Er	hätte	den	Triumph	meistern	müssen,	denn	er	setzte
damit	 alles,	 nämlich	 ihr	 Stück	 Zuneigung	 zu	 ihm,	 aufs	 Spiel.	 Er	 klagte	 sich
fassungslos	 an.	 Sie	 war	 sehr	 gütig	 und	 entschuldigte	 ihn	 selbst.	 St.	 Goar
empfand	 an	 diesem	 Tag	 die	 Furchtbarkeit	 seiner	 Lage,	 die	 ihm	Granuella	 für
immer	 nahm.	 Das	 einzige,	 was	 ihm	 den	 Weg	 zu	 ihr	 frei	 machte,	 würde	 als
Gespenst	 sie	 ihm	 mit	 der	 Pistole	 noch	 weigern.	 Er	 verfiel	 in	 eine	 tragische
Melancholie,	in	der	der	Entschluß	in	ihm	reifte,	sein	Leben	lang	für	dieses	Stück
Zuneigung	bei	 ihr	zu	werben,	auch	wenn	er	 sie	nicht	besitzen	solle,	zufrieden,
wenn	 ihm	 das	 wenigstens	 bliebe.	 Von	 ihm	 wurde	 sie	 wohl	 am	 meisten	 und



besten	 geliebt,	 obwohl	 er	 nicht	 wie	 andere	 dafür	 in	 den	 Tod	 hineinjagte.	 Sie
zeigte	 ihm	dafür	 eine	 nachsichtige	 Freundschaft	 nicht	 ohne	Zärtlichkeit	 bis	 zu
ihrem	Sterben.

Niemand	 vermochte	 ihr	 abzuraten,	 als	 sie	 sich	 entschloß	 in	 die	 Heimat	 zu
fahren.	Ihre	Familie	galt	immer	noch	als	Mittelpunkt	der	Irredenta	der	Provinz.
Sie	begab	sich,	alle	Warnungen	freundlich	ablehnend,	am	festgesetzten	Tag	auf
die	Reise.	 Jedermann	 sah	 einen	 schlechten	Ausgang,	 sie	 allein	 tat	 es	 nicht	 im
mindesten.	 In	der	Tat	 sah	 sie	den	Wind	mit	den	Maisfeldern	 spielen,	 roch	den
Duft,	 den	 beseligenden	 träumerischen	Duft	 der	Gartenerde	 und	 sah	 die	 Sonne
zwischen	dem	kühlen	Schatten	der	Kastanienallee.	Aber	nur	mit	geschlossenen
Augen	in	ihrem	Kupee.	Man	fing	sie	gleich	hinter	der	Grenze	ab	und	gab	ihr	ein
anständiges	aber	sie	völlig	abschließendes	Gefängnis	in	einer	Festung,	von	deren
Namen	 sie	 keine	 Ahnung	 hatte.	 Man	 transportierte	 sie	 nachts	 und	 in
geschlossenem	Auto.	Sie	vermochte	sich	nicht	mit	der	Douglas	in	Verbindung	zu
setzen,	 und	 die	 Nachforschungen,	 die	 diese	 anstellte,	 zogen	 sich	 wochenlang
resultatlos	hinaus.

Granuella	 suchte	verhört	 zu	werden,	verfaßte	Proteste,	bat	um	Erklärungen.
Es	 war,	 als	 verschwände	 jedes	 Zeichen	 von	 ihr	 in	 der	 Luft.	 Sie	 konnte	 über
nichts	klagen,	aber	sie	kam	nicht	aus	der	geheimnisvollen	Isolierung	heraus.	Es
blieb	 nichts	 übrig,	 als	 sich	 auf	 den	 Stolz	 zurückzuziehen	 und	 die	 Dinge	 mit
Hochmut	abzuwarten.	Das	war	nicht	immer	leicht,	wenn	man	die	Vögel	und	die
Wolken	 ansehn	 mußte.	 Zu	 ihrem	 Glück	 liebte	 die	 Wärterin	 sie	 ebenso
umständlich	 wie	 tief.	 Sie	 hatte	 die	 Neigung	 eines	 ergebenen	 Haustiers	 zu	 ihr
gefaßt	 und	 sie	 tat	 ihren	 Dienst	 unter	 Schmerzensausbrüchen	 über	 ihre	 schöne
Gefangene.	 Wenn	 sie	 Granuella	 in	 schwachen	 Stunden	 zart	 und	 in	 Tränen
aufgelöst	fand,	küßte	sie	ihr	das	Kleid	wie	einer	Heiligen.

Nach	einer	Zeit	von	etwa	zwei	Monaten	kam	eine	Kontrolle	der	Regierung	in
die	 Festung.	 Der	 Führer	 benahm	 sich	 äußerst	 seltsam,	 prallte	 an	 der	 kaum
geöffneten	Tür	Granuellas,	die	schlief,	zurück,	hauchte	den	Atem	scharf	aus	und
verschloß	die	Tür	rasch	hinter	sich.	In	dieses	Zimmer	trat	er	überhaupt	nicht	ein,
ließ	 sich	 die	 Listen	 vorlegen,	 tobte	 durch	 die	 anderen	 Zellen,	 steckte	 drei
Pförtner	 sofort	 in	 strengen	Arrest,	 fluchte	 über	 die	Unsauberkeit	 und	 ließ	 den
Kommandeur	kommen:	„Pfui	Teufel,	Sie	Schwein“,	schrie	er	ihn	an,	„schreiben
Sie	 Ihren	 Abschied“,	 und	 warf	 ihm	 ein	 Papier	 auf	 den	 Tisch	 und	 schlug	 die
Reitpeitsche	quer	über	das	Blatt.	Weiter	äußerte	er	nichts,	ließ	einen	seiner	Leute
als	Kommandeur	zurück	und	reiste	ab.	Nach	zwei	Tagen	kam	er	nachts	wieder
zurück.	Man	sagte,	er	hätte	den	Berg	selbst	wie	ein	Rasender	hinauf	gelenkt.	Er
blieb	da,	 ob	 in	Urlaub	ob	 in	 einer	Mission	war	nicht	klar.	Täglich	ging	 er	mit
entschlossenem	Schritt	bis	an	die	Tür	der	Gefangenen.	Es	war	um	die	Zeit,	wo



sich	niemand	auf	den	Gängen	befand.	Wenn	er	die	Klinke	fassen	wollte,	griff	er
höher,	 bis	 sein	 Arm	 senkrecht	 stand.	 Dann	 drehte	 er	 um,	 ließ	 den	 Arm
herunterfallen	und	verschloß	sich	im	Bureau,	wo	er	Akten	studierte.

Nach	einiger	Zeit	ging	in	dem	Augenblick,	wo	er	anmarschierte,	die	Tür	weit
auf.	 Die	Wärterin,	 die	 nicht	 in	 dem	 Zimmer	 zu	 sein	 hatte,	 warf	 sich	 ihm	 zu
Füßen	und	bettelte,	ob	 sie	 ihm	einen	Brief	übergeben	dürfe.	Das	war	verboten
und	 er	 schob	 sie	 mit	 einem	 Tritt	 bei	 Seite.	 Granuella	 sah	 in	 das	 Gesicht	 des
Obersten	Gagarin.	Ihre	Blicke,	die	aus	dem	Wolfshaß	heraufkamen,	hatten	einige
Zeit,	 sich	 ineinander	 zu	 verketten.	Der	 Fürst	war	General	 geworden	 und	 noch
tiefer	ergraut.	Sein	Gesicht	war	marmorweiß	und	fast	 jung	geblieben.	Zugleich
nahm	sie	in	seinem	Blick,	der	die	schrankenlose	Energie	der	Soldaten	seiner	Zeit
hatte,	 die	 gleiche	 Energie	 eines	 schmerzlichen	 Zugs	 wahr,	 der	 eigentlich	 sein
ganzes	Gesicht	nun	erfüllte.	Plötzlich	griff	er	an	die	Schläfe,	grüßte	und	begann
zu	 sprechen:	 „Es	 ist	 meine	 Aufgabe,	 Ihre	 Angelegenheit	 zu	 prüfen	 und	 zu
bedenken,	welchen	Wert	 Ihre	Anwesenheit	 für	meine	Nation	 hier	 haben	 kann.
Die	 Verantwortung	 darüber	 ist	 völlig	 in	 meine	 Hände	 gelegt,	 auch	 inwieweit
man	 sich	 Ihrer	 als	 Geisel	 für	 zukünftige	 Fälle	 bedienen	 kann.	 Diese
Verantwortung	ist	ungeheuer,	da	ich	jeden	Tag	meines	Lebens	für	das	Wohl	der
Nation	nur	 atme.	 Ich	würde	mich	 eher	 in	den	Kasematten	 auf	meinen	 eigenen
Befehl	erdrosseln	lassen,	als	daß	ich	nicht	auch	in	diesem	Falle	lediglich	für	die
Nation	 handelte.	 Sie	 werden	 begreifen,	 wie	 entsetzlich	 mir	 die	 unerwartete
Aufgabe	über	Sie	zu	entschließen	geworden	ist.“	Sie	sah	in	den	Hof	hinab,	wo
man	aufgeregt	hin	und	her	lief	und	dachte	nach,	welche	Vorbereitung	zu	welchen
Schrecken	das	sein	solle.	„Es	ist	meine	Pflicht,	Ihnen	diese	Briefe	zu	übergeben,
die	eingelaufen	sind.“	Er	hielt	sie	ihr	hin	und	da	sie	nicht	zugriff,	legte	er	sie	auf
den	Tisch.	Sie	 standen	sich	wieder	gegenüber.	Er	 rang	mit	etwas,	hielt	es	aber
zurück.

„Obwohl	 es	 nicht	 mein	 eigentliches	 Amt	 ist,	 habe	 ich	 Ihnen	 eine	 weitere
Mitteilung	 zu	machen.“	 Es	war	 offensichtlich,	 daß	 er	 sich	 trotz	 seiner	 eisigen
Ruhe	in	tiefster	Bewegung	befand.	Sie	dachte,	indem	sie	ihn	mit	halbgesenkten
Lidern	 ansah:	 er	 hat	 meine	 Brüder	 erschossen.	 Möge	 Gott	 ihn	 bei	 der	 ersten
Gelegenheit	töten	.	.	.	und	schloß	die	Augen.	Er	hob	die	Hand	an	sein	Käppi	und
salutierte:	„Ich	bringe	Ihnen	die	Nachricht	Ihrer	Freiheit,	Baroneß.“	Sie	sah	ihn
mit	aufgerissenen	Augen	an.	Sie	glaubte,	er	wolle	ihr	Herz	langsam	martern.	Es
war	klar,	 daß	 er	noch	 etwas,	worauf	 es	 ihm	überhaupt	 ankam,	 im	Hintergrund
habe.	 Er	 sagte	 langsam:	 „Wenn	 Sie	 die	 Grenze	 nicht	 innerhalb	 fünf	 Stunden
überschreiten,	werden	Sie	heute	Abend	erschossen	sein.	Bis	zur	Grenze	kann	Sie
mein	 Auto	 bringen.	 Eilen	 Sie	 sich,	 je	 eiliger,	 um	 so	 besser.	 Es	 geht	 um	 Ihr
Leben.	Später	wird	die	Grenze	geschlossen	sein,	da	man	Unruhen	befürchtet.	Ich



werde	 in	der	Zwischenzeit	 einen	Brief	nach	Warschau	zu	 telephonieren	haben,
den	ich,	an	Sie	gerichtet,	öffnen	mußte.	Noch	einmal,	beeilen	Sie	sich.“

Sie	wurde	 totenfahl.	 Sie	 erkannte	 die	 Schriftzüge	Leuchtenbergs.	Es	wurde
ihr	 klar,	 daß	 der	 Mann	 ein	 furchtbares	 Spiel	 gegen	 sie	 vorhaben	 müsse.	 Er
reichte	ihr	ungeöffnet	das	Schreiben.	Sie	öffnete	es	aber	nicht,	sondern	legte	es
auf	 den	 Tisch	 zurück.	 In	 diesem	Augenblick	 empfand	 sie,	 daß	 dieser	Mensch
sich	in	einem	grauenvollen	Zwiespalt	wand.	Er	war	so	unglaublich,	daß	sie	ihn
kaum	anzusehen	wagte.	Seine	Augen	bohrten	sich	 förmlich	 in	 ihr	Herz	hinein.
Es	 wäre	 dem	 Fürsten	 ein	 Leichtes	 gewesen,	 mit	 ihr	 als	 Angelhaken	 den
Leuchtenberg	heranzulocken,	den	er	mehr	haßte,	 als	 er	hätte	 sagen	können.	Er
hatte	 den	 Entschluß	 gefaßt,	 die	 Frau	 loszulassen,	 mit	 der	 er	 als	 Geisel	 seiner
Karriere	 einen	 starken	 Dienst	 hätte	 tun	 können.	 In	 der	 Tat	 hatte	 er	 sich
geschworen	 für	 das,	was	 er	 seinem	Edelmut	 nachgab,	 sich	 zu	 rächen	 und	 den
Herzog	 sofort	 zu	 töten,	wo	er	 ihn	 erreichen	konnte,	wenn	dessen	Ankunft	 den
Beginn	neuer	Schwierigkeiten	in	den	Provinzen	bedeutete.	Das	Mädchen	begriff
in	der	einen	Sekunde	alles	und	schlug	die	Hände	vor	das	Gesicht.	So	schlich	sie
bis	 an	 die	Tür.	Als	 sie	 diese	 erreicht	 hatte,	 blieb	 sie	 einen	Augenblick	 stehen.
Fürst	Gagarin	salutierte	noch	immer,	obwohl	ihm	der	Hals	bald	sprang.	Sie	sah
ihm	auf	die	Zähne.	Er	sagte	aber	nichts	mehr.

Da	 sie	 aber	 an	die	Hölle,	 die	 sie	 in	 ein	paar	Minuten	durchlebt	hatte,	 nicht
mehr	glauben	konnte,	als	sie	 im	Auto	saß,	sondern	alles	für	einen	Traum	hielt,
fragte	 sie	den	Chauffeur,	der	 sie	an	die	Grenze	 fuhr:	 „Höre,	 ist	Dein	Herr,	der
General,	 der	Herzog	 von	Leuchtenberg?“	 Sie	 hatte	 sich	 nach	 vorn	 gebeugt,	 er
konnte	 aber	 in	 der	 rasenden	 Fahrt	 nicht	 zurückschauen	 und	 sie	 mußte
wiederholen	 und	 ihr	 Ohr	 weit	 nach	 vorne	 schieben.	 „Nein,	 Frau“,	 sagte	 er
kopfschüttelnd,	„es	war	nicht	der	Herzog	von	Leuchtenberg.“	Darauf	fragte	sie:
„Und	nun?	War	es	Fürst	Gagarin?“	Darauf	erwiderte	der	Chauffeur,	es	wäre	der
General	Gagarin	gewesen.	Mittlerweile	kamen	sie	an	die	Grenze.	Sie	hielt	den
Brief	noch	 in	der	Hand,	sie	hatte	vergessen	 ihn	zu	öffnen.	Sie	erbrach	 ihn	und
erbleichte.	Das	Blut	schoß	ihr	in	die	Schläfen.	Als	sie	ausstieg,	sandte	sie	durch
den	Chauffeur	dem	General,	der	ihre	Brüder	erschossen	hatte,	das	Tuch,	mit	dem
sie	in	Florenz	ihrem	ersten	Geliebten	gewinkt	hatte.	Sie	hätte	es	in	der	nächsten
Sekunde	lieber	mit	den	Zähnen	zerrissen.	Dieser	Mann,	dem	sie	das	Tuch	sandte,
hatte	keinen	anderen	Gedankten,	als	den	Herzog	von	Leuchtenberg	zu	töten.	Es
kam	 jedoch	 anders,	 und	 Fürst	 Gagarin	 kam	 nicht	 in	 die	 Lage,	 dafür,	 daß	 er
Granuella	 de	 Voß,	 die	 er	 wahnsinnig	 liebte,	 zu	 ihrem	 ersten	 Geliebten
entweichen	 ließ,	 zum	 Schutz	 seines	 Landes	 und	 als	 Sühne	 für	 seine	 Tat	 den
Herzog	abzuschießen.	Leuchtenberg	kam	nicht	in	die	Provinz.

Das	junge	Mädchen	traf	eine	Woche	nachher	Lady	Douglas	und	reiste	mit	ihr



Leuchtenberg	 entgegen	 nach	 Süden,	 wo	man	 sich	 besser	 traf	 als	 in	 der	 Nähe
fanatisierter	Kugeln.	Diese	Reise	war	der	Höhepunkt	ihres	Lebens.	Dieses	Glück
hatte	sie	nicht	für	möglich	gehalten.	Sie	mußte	immer	wieder	innehalten	und	von
vorne	 anfangen	 zu	 denken,	 weil	 die	 Vorstellungen	 sich	 ihr	 verwirrten.	 Zu
manchen	 Zeiten	wußte	 sie	 kaum,	was	 sie	 sprach,	 und	 starrte	mit	 erschreckten
Augen	um	sich,	wo	sie	sich	überhaupt	befinde.	Diese	Woche	war	so,	als	trete	sie
immer	aus	einem	Traum,	um	für	Sekunden	Wahrnehmungen	zu	machen,	worauf
sie	wieder	in	den	Traum	zurücksank.	Ein	Gefühl	von	so	maßlosem	Entrücktsein
hatte	 sie	 ergriffen,	 daß	 vor	 dieser	 machtvollen	 Verzauberung	 Lady	 Douglas
Beängstigung	 empfand.	 Es	 schien	 unfaßlich,	 wie	 diese	 völlige	 Verwandlung
noch	 zu	 übertreffen,	 ja	 überhaupt	 je	wieder	 ins	 einfache	Leben	 zurückzuleiten
sei.	Das	Gespenst	einer	ungeheueren	Gefahr	lebte	in	dieser	Wonne	alle	acht	Tage
hindurch.	 Die	 Douglas	 hatte	 eine	 Schatulle	 mit	 Papieren	 bei	 sich,	 um	 die
Eheschließung,	wo	auch	immer	sie	sich	träfen,	sofort	vornehmen	zu	lassen.

Sie	 begegneten	 sich	 in	 Triest.	 Der	 Herzog	 kam	 mit	 einer	 Art
Janitscharenregiment	auf	einem	eigenen	Schiff.	Die	Kapellen	spielten,	Schüsse
wurden	 abgefeuert	 und	 Signale	 gewechselt.	 Der	 Einzug	 hatte	 einen	 beinahe
offiziellen	 Anstrich,	 da	 die	 Souveränitäten	 von	 Dutzenden	 neuer	 östlicher
Staaten	 nie	 durchschaubar	 waren,	 solange	 die	 asiatischen
Auseinandersetzungskämpfe	mit	den	Bolschewiken	dauerten.	Der	Herzog	hatte
offenbar	ein	kriegerisches	und	abenteuerliches	Dasein	zu	Ende	gebracht.	Er	hatte
so	 wilde	 Sitten,	 daß	 die	 Douglas	 ihre	 ganze	 Autorität	 gebrauchte,	 ihn	 kein
Aufsehen	 erregen	 zu	 lassen.	Granuella	war	 fast	 von	Sinnen	 vor	Aufgelöstheit.
Sie	sah	nichts	und	hörte	nichts.	Offenbar	wußte	sie	gar	nicht,	wo	sie	sich	befand.
In	der	Nacht	 raubte	 sie	Leuchtenberg,	nachdem	er	 sie	geschickt	während	einer
kurzen	Abwesenheit	der	Engländerin	in	den	Garten	geführt	hatte.

Auf	einem	eigenen	Motorboot,	in	das	er	Blumen	hatte	werfen	lassen,	fuhr	er
sie	nach	einer	kleinen	Insel.	Zwischen	einer	Lichterkette	gelangten	sie	zu	einem
Haus	auf	einem	Hügel.	Er	 trug	sie	mehr,	als	 sie	ging.	Was	Granuella	 in	dieser
Nacht	erlebte,	war	das	Süßeste	und	Unfaßbarste	 für	sie.	Sie	spürte	selbst,	alles
Spätere	sei	überflüssig.	Am	liebsten	wäre	sie	nicht	wieder	erwacht.	Sie	erinnerte
sich,	daß	ihre	Jugendträume	alle	auf	etwas	hingingen,	das	sie	noch	nicht	damals
erfassen	 und	 erblicken	 konnte.	 Das	war	 es.	 Es	war	 nun	 da.	 Sie	 empfand	 eine
Bestätigung	heute	für	alles,	was	sie	getan	und	unterlassen	hatte	in	ihrem	Leben.
Sie	mußte	Leuchtenberg	wie	einen	Gott	empfunden	haben,	der	sie	besuchte.	Bei
diesen	 beiden	Menschen	 schlug	 das	 Feuer	 ihrer	 Begeisterung	 und	 ihrer	 Liebe
immer	wieder	 zusammen,	wenn	 sie	 sich	die	Nacht	 zurückriefen,	wo	er	 sie	 aus
ihrem	Kindheitshause	holte.	Baroneß	Granuella	de	Voß	war	überzeugt,	daß	sie
ihr	Vaterland	umarme,	wenn	sie	ihre	Mädchenarme	zärtlich	um	ihren	Geliebten



schlang,	 und	 daß	 die	 Sehnsucht,	 um	 die	 sie	 Jahre	 hindurch	 in	 der	 Fremde
gewandert	 und	die	 sie	grauenhaft	 durchlitten,	 ihr	nun	mit	Dank	 in	dem	besten
Mann	ihrer	glühenden	Nation	sich	erfülle.

Am	Morgen	vermochte	sie	von	der	Adlernase	dieses	Mannes	nicht	mehr	zu
entdeckten	 als	 die	 ferne	 Spur	 seines	 Schiffes,	 das	 wie	 ein	 Hauch	 in	 dem
Meerblau	schwebte.	Der	Herzog	hatte	sich	aus	dem	Hafen	des	Freistaats	entfernt
und	 das	 Schiff	 wieder	 südlich	 gesteuert,	 nachdem	 er	 einen	 diplomatischen
Auftrag	erledigt	hatte.	Gewiß	war	er	nicht	ohne	etwas	wie	Gewissen,	obwohl	bei
Männern	 in	 Frauensachen	 diese	 Tugend	 nicht	 viel	 mehr	 als	 eine	 angenehme
Verlogenheit	bedeutet,	aber	er	war	keineswegs	der	Mann,	ein	wildes	und	hartes
männliches	Leben	für	eine	auf	Jahre	verlängerte	Schäferszene	hinzugeben.	Und
er	hatte	in	der	Tat,	abgesehen	davon,	ob	sein	Ideal	gewichtig	oder	erbärmlich	sei,
wahrhaftig	 die	 Empfindung,	 Träger	 und	 Bringer	 eines	 unsterblichen	 und	 nie
wieder	 erreichbaren	Glücks	gewesen	zu	 sein.	Granuella	 starb	um	eines	Haares
Breite,	 als	 sie	 begriff.	 Sie	 hatte	 bis	 zum	Mittag	 aufgerichtet	 im	Bett	 allein	 am
Fenster	 gesessen.	 Als	 die	 Douglas	 sich	 über	 sie	 beugte,	 sah	 sie	 diese	 einen
Augenblick	 an.	 Die	 Engländerin,	 die	 sie	 den	 Tag	 mit	 großer	 Ängstlichkeit
gesucht	hatte,	nickte.	Granuella	wurde	weiß	und	fiel	auf	das	Gesicht.	Sie	hatte
lange	mit	dem	Tod	zu	kämpfen,	und	Lady	Douglas	vermochte	lange	nicht,	ihrem
Nicken	hinzuzufügen,	daß	sie	diese	ganze	Sache	vorausgesehen	habe.

Granuella	wurde	in	der	Folge	sehr	schön.	Man	sah	nur	ihre	Zähne	nicht	mehr.
Früher	 hatte	 sie	 die	 Lippen	 stets	 leicht	 geöffnet	 getragen.	 Sie	 hatte	 weniger
Gelegenheit	 nunmehr	 zu	 lächeln.	 Ihr	Bruder	war	während	 ihrer	Krankheit	 auf
eine	unaufgeklärte	Weise	gestorben.	Sie	reiste	daher,	als	sie	die	Nachricht	vom
Tod	ihres	Vaters	erhielt,	zu	seiner	Beisetzung	noch	einmal	nach	Kowno.	Wie	der
blonde	Erzengel	stand	sie	mit	dem	wollüstigen	Madonnengesicht	zwischen	den
Fahnen	 und	 Uniformen.	 Sie	 blieb	 allein	 am	 Grab	 vor	 einem	 wilden	 Haufen
Blumenkränzen:	 „Das	 da	 unten	 ist	 der	 Mann,	 mit	 dem	 ich	 meine	 Jugend
geduldet,	gelitten,	gehofft,“	dachte	 sie.	„Das	Leben	war	zu	schwer	 für	 ihn	und
hat	 ihn	zerbrochen.	Habe	 ich	 ihm	nicht	Unrecht	getan,	daß	 ich	 ihm	deshalb	zu
zürnen	 wagte?	 Hat	 er	 diesen	 Unsinn	 nicht	 einfach	 nur	 eher	 durchschaut	 wie
ich?“	Sie	 griff	 sich	 an	 die	 Stirn	 und	 fühlte	 die	Traube	 blonden	Haars,	 die	 aus
dem	 koketten	 Turbanhut	 und	 dem	 dicht	 unter	 dem	 Kinn	 geführten	 Schleier
herausquoll.	 Sie	 sah	 die	 letzten	 Menschen	 um	 die	 Ecke	 des	 Friedhofgangs
biegen.	 Sie	 hatten	 dieses	Wrack,	 das	 schon	 vor	 Jahren	 aus	 Leidenschaft	 zum
Geld	die	Sache	der	Nation	verriet	wie	einen	großen	Führer	begraben.	Sie	war	toll
verliebt	 in	diesen	Vater,	weil	er	dem	Leben	unterlegen	war,	aber	sie	verachtete
die	Schreier,	die	 ihre	Phrasen	über	seinen	armseligen	Tod	geschwungen	hatten,
als	ob	ein	Heros	für	sie	gefallen	sei.	„Man	hätte	dieses	Volk	nie	versuchen	sollen



zu	 retten.	 Es	 wäre	 vielleicht	 zu	 seinem	 besten	 gewesen,	 wenn	 man	 es	 hätte
rädern	lassen,“	dachte	sie.	Etwas	fehlte	nunmehr	in	 ihrem	Gesicht,	aber	es	war
unbestimmt	was.	Sie	ging	bis	dicht	an	das	Grab	heran,	dann	drehte	sie	um.	Um
Weihnachstag	heiratete	sie	den	General	Gagarin.

Seinen	Anweisungen	und	Wünschen	verstand	sie	 sich	völlig	anzuschließen.
Er	 vergötterte	 diese	 Frau.	 Er	 sprach	 auch	 in	Gesellschaft,	 wenn	 sie	 abwesend
war,	 nur	 mit	 einer	 märchenhaften	 Verehrung	 von	 ihr.	 Sie	 selbst	 wohnte	 des
öfteren	mit	 ihm	auf	dem	väterlichen	Gut,	 das	nun	endgültig	polnisch	war.	Die
interalliierten	 Mächte	 hatten	 schließlich	 die	 Macht,	 die	 die	 Provinz	 halten
konnte,	 sanktioniert.	 Sie	 war	 auch	 bei	 allen	 Anweisungen	 auf	 der	 Seite	 ihres
Gatten,	der	in	der	rücksichtslosesten	Weise	vorging.	Wenn	man	sie	gefragt	hätte,
was	sie	dabei	empfinde,	hätte	sie	voraussichtlich	mit	der	Duldung	aber	auch	der
Härte,	 die	 sie	 auszeichnete,	 auf	 die	 Verachtung	 gedeutet,	 die	 sie	 für	 jene
baltischen	Schwärmer	empfand,	die,	ehemals	deutschen	Blutes,	mit	 ritterlichen
und	 unklaren	Gesten	 ihr	 Leben	 verkämpften,	 das	 nichts	 als	 nebelhaften	 Inhalt
hatte.	 Die	 Phrasen	 taten	 ihr	 zu	 jeder	 Stunde	 weh.	 Sie	 konnte	 Begeisterungen
nicht	mehr	ertragen,	da	 sie	auf	der	Kehrseite	die	Dummheit	 sah.	Sie	 stand	auf
dem	Boden	 ihres	Mannes	und	hielt	 für	 recht,	daß	er	behielt,	was	er	besaß	und
daß	 er	 besaß,	 was	 er	 zu	 halten	 vermochte.	 Sie	 hatte	 Gelegenheit,	 sich	 in	 alle
Geistesrichtungen	 ihrer	 Zeit	 zu	 versenken,	 es	 ist	 nicht	 gesagt,	 daß	 sie	 das
primitive	 und	 wohl	 etwas	 kindische	 Ideal	 ihres	 Gatten	 zu	 oberst	 stellte,	 auch
wenn	 sie	 es	 billigte.	 Als	 Frau	 war	 sie	 allen	 Schwingungen	 des	 Geistes	 ihrer
Epoche	zugänglich	und	selbst	den	Geheimnissen	offen,	in	deren	Schoß	die	Erde
sich	 auf	 furchtbare	Zeichen	 neu	 ankündigt.	Aber	 als	 Frau	wiederum	 fühlte	 sie
sich	 in	der	brutalen	Gradheit	 ihres	Mannes	geborgen,	darüber	mochte	die	Welt
zerspringen.	 Sie	 hielt	 nicht	 genügend	 von	 ihr,	 um	 in	 Ereiferung	 darüber	 zu
geraten.	 So	war	 es	 ihr	 gleich,	 daß	man	 sie	 haßte,	wo	 sie	 der	 besinnungslosen
Liebe	des	Generals	sicher	war.

„Gehen	 Sie,“	 sagte	 sie,	 als	 sie	 sich	 unwohl	 fühlte,	 zu	 dem	 General	 Fürst
Gagarin,	der	den	Vorzug	hatte,	ihr	Gatte	zu	sein,	„dieses	Telegramm	bestellen.“
Nach	zwei	Tagen	rannte,	den	Krummsäbel	in	der	Hand,	um	nicht	zu	stürzen,	ein
fast	weißhaariger	litauischer	General	die	Treppe	herauf.	Er	schien	völlig	verstört
und	 irrte	 sich	 in	 den	Zimmern.	 Plötzlich	 riß	 er	 einen	Teppich	 zurück.	 Sie	war
schon	 tot.	 Neben	 ihrem	 Bett	 stand	 Gagarin.	 Er	 grüßte	 stumm	 und	 nahm	 von
ihrem	Gesicht	das	Tuch,	das	sie	ihm	als	erste	Sache	geschenkt	hatte.	Der	Mann,
der	 ihre	Brüder	 erschossen,	 reichte	 es	 St.	Goar,	 an	 dem	 sie	 ein	wenig	mit	 der
Zärtlichkeit	 ihrer	 Glutseele	 gehangen	 und	 der	 zu	 spät	 kam.	 Er	 hatte	 die
Nachfolgeschaft	des	Herzogs	nie	antreten	dürfen.	Die	Männer	reichten	sich	die
Hände	 in	 einem	 plötzlichen	 Liebesempfinden,	 das	 wunderbar	 in	 ihren	 Augen



glühte.	 „Ich	 beschwöre	 Sie,	mir	 zu	 gestatten,	 dieses	 auf	 ihre	 Brust	 zu	 legen“,
sagte	 St.	 Goar,	 und	 legte	 die	 Fahne	 mit	 der	 Silberfaust	 und	 den	 drei	 roten
Punkten	nieder,	mit	der	sie	zum	erstenmal	ans	Meer	gefahren	waren.	Er	ließ	sie
eine	Sekunde	liegen,	dann	nahm	er	sie	zu	sich.

Als	 er	 das	Haus	verließ,	 sanken	überall	 die	Standarten.	St.	Goar	 schritt	 ein
wenig	torkelnd	aus.	Jemand	lief	hinter	ihm	her.	„Geben	Sie	mir	die	Fahne	—	ich
beschwöre	Sie“,	sagte	Gagarin.	St.	Goar	holte	sie	aus	der	Tasche	und	gab	sie	ihm
mit	 einem	 herzlichen	 Gefühl	 und	 tiefer	 Verneigung.	 Sie	 mußten	 denselben
Gedanken	gehabt	haben,	sie	lächelten,	als	ob	ihr	Leben	umsonst	gewesen	wäre
ohne	 diesen	 Augenblick	 oder	 vielmehr,	 als	 ob	 die	 ungeheure	 Seligkeit	 dieser
Vereinigung	 alles	 auslösche,	 was	 sie	 im	Guten	 und	 Schlechten	 gegeneinander
getan	hatten	und	noch	tun	würden.

Die	Straße	schien	leer.	Es	konnte	aber	St.	Goar	nicht	entgehen,	daß	das	Volk
der	Toten	fluchte.	Er	schaute	seine	Hände	an,	die	ihre	Brust	berührt	hatten	und
wäre	fast	darüber	für	immer	stehen	geblieben.	„Sie	hat	mich	ein	wenig	geliebt“,
dachte	er.	Er	war	der	Ansicht,	es	sei	das	glühendste	Geschenk,	daß	sie	ihn	zum
Sterben	 nicht	 missen	 wollte.	 Er	 faßte	 das	 Tuch	 und	 preßte	 es	 gegen	 sein	 toll
gewordenes	 Herz.	 Der	 alte	 General	 war	 fast	 närrisch	 vor	 Glück.	 Er	 bedurfte
einer	Menge	Kraft	sich	zu	fassen,	da	er	mit	Uniform,	in	der	er	Hals	über	Kopf
herübergejagt	 war,	 auf	 fremdem	 Territorium	 sich	 befand,	 und	 seinen	 Wagen
herbeizuwinken.
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