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Die Amazone

Von Kasimir Edschmid

In den Auseinandersetzungskdmpfen der Ostlichen Randstaaten wurde um
Weihnacht von den Polen Feuer auf dem Gut des GrolSbesitzers Vo8 gelegt. Der
alte Vo8 hatte westfélisches Blut in sich. Der Vater war ein Eingeborener, der bis
an die Kiiste den Forst jagdbar gemacht hatte. Frederik de Vol war ungefdhr
flinfzig Jahre und unter der fritheren Regierung Landschaftsdirektor.

Auf seinem Besitz griindete er die ,Pania watja“, von der eine grolie
Bewegung fiir die nationale Sache ausging. Bei den Abstimmungen in den
Grenzgebieten, in denen auch seine Acker und Scheuern lagen, stand Frederik de
Vol mit allen Pferden und Dienern im Sattel vor den Lokalen und hielt die
nationale Fahne in der Hand. Neben ihm standen in den Biigeln aufgerichtet
seine Kinder, vier Sohne und seine Tochter Granuella. Auf dem Gut verkehrte
die gesamte litauische Intelligenz. In Granuella bewegte sich das baltische Blut
und sie stand mitten in der Atmosphdre von Hall und Freiheitslust, wie sie
litauische Frauen nur schwer aufzubringen vermégen. Um diese Zelt annektierte
der polnische Staatsstreich ihr Gebiet mit zwei anderen Grenzprovinzen.
Granuella war damals fiinfzehn Jahre und vermochte Helden zu entfachen mit
dem weilSgrauen Blick in dem Madonnengesicht. Das Haus wurde ein
Mittelpunktt der Irredenta; einer der Briider, Roland, reiste mit litauischen
Ministern zu einer Konferenz des Volkerbunds, die anderen reizten die etwas
stumpfe Bevolkerung gegen die Eroberer auf.

Frederik de VoR, sagte man, vermochte diesen letzten Schlag nie ganz zu
verwinden und schwor {iiberall, dalf, wenn die europdischen Machte das
polnische Unrecht sanktionierten, er das ganze Terrain in eine Wiiste verwandle.
Vierzehn Tage nach Abreise der Kommission zum Voélkerbund wurden Kisten
auf den Hof gebracht. Nachts wurden mit Fackeln Tiere herausgelassen und an
Ketten gelegt. Mit eisernen Maulkorben tobten sie in einem zementierten Keller,
bis durch einen Ungliicksfall eines entwich und in voller Flucht vom VoR-Hof
herjagend ein polnisches Kind zerbilf. Dall Vol Wolfe aussetzte, steigerte die
Erregung der Bevolkerung jenseits der Grenze.

»ochlangen und Haifische,” sagte VoR, ,,sollen folgen,“ und ritt mit seinen



Sohnen quer tiber das bliihende Ackerland, das sie jahrhundertlang angebaut
hatten. Er dachte es preiszugeben. Sie ritten die Kandle hinauf und schauten mit
den Pferdekopfen kaum iiber den Mais. ,,Misericordia®, schrie plétzlich eine
Figur in einer Priestersoutane und sprang entsetzt in die Hohe. Die Reiter warfen
sich mehr, als sie sprangen, von den Pferden auf den Bauch, und der polnische
Priester fing mit gebreiteten Armen die Salve von zehn Kugeln auf, welche
durch sein Signal die de VoB erledigen sollten. Sie waren in fiinf Minuten im
Galopp auf dem Hof und lielen die Wolfe hinter den Franktireuren her. Drei
warfen sie vor dem Dorf und fralfen die Weichteile heraus. Die Polen, die sich
am Abend heranschlichen, zitterten vor Wut. In der Nacht ziindeten sie die
Scheuern um das Gut herum an.

Vor Granuellas Augen fielen die drei Briider. Zu Zweien gingen die
litauischen Knechte durch den Feuerschein iiber den Hof durch ein Detachement
polnischer Soldaten, die ihre Uniformen nur oberfldachlich mit Radménteln und
Sdcken, durch die sie Kopflocher geschnitten hatten, verdeckten. Thre Blicke
waren alle auf einen Mann gerichtet, der einen leicht ergrauten Schnurrbart trug
und auf einem Maultier sal$ und unbeirrt in den Brand schaute.

Er war voll in der blutigen Flammenpracht erleuchtet und setzte sich allen
moglichen Schiissen aus. Man sah iiber sein totenblasses Gesicht die Scheine
unaufhorlich hinwehn. Sein Pelz deckte nicht den Sdbel seines Regiments, und
die Epauletten stielen Beulen in den Mantel {iber seinen Schultern.

Der junge Oberst ritt nun bis dicht vor das Gebdude, um dessen Holzsdulen
das Feuer wie ein Karussel sich drehte und rief ein paar Worte zu dem Balkon
hinauf, wo der alte Vol stand. Der hatte keine Kugeln mehr in seinem Gewehr,
warf die beiden Pistolen nach dem Polen und rief: , Verdammt will ich sein,
Fiirst Gagarin, wenn ich davonkomme, so ich nicht die Kandle morgen bis
Warschau tibers Land laufen lasse.“ Er fing bitter zu lachen an, als gleichzeitig
die Flammen sich gegen den Balkon warfen. Er sah den Tod sicher.

Wieder sagte darauf der junge polnische Oberst etwas, das Vol§ in eine Art
Raserei brachte. Er suchte herunterzuspringen, woran ihn Granuella hinderte, die
an dem Gitter herangelaufen kam, dem einzigen feuerfreien Platz. Der junge
Oberst ward fast wahnsinnig, als er sie sah.

Er ritt so nahe, dall sein Tier sich auf den Hinterbeinen hob, sah fest in die
Augen des Mddchens und ritt mit gesenktem Kopf wieder weg, als habe man ihn
zwischen die Schultern geschossen. Er liebte das Madchen wie ein Verriickter,
aber wie sollte er sie gewinnen, wo er ihre drei Briider getttet hatte. Er schalt
sich feig, daR er sie nicht gezwungen hatte vor dem Brand sich retten zu lassen,
aber es war unmenschlich, in die Flamme zu springen, um jemand
herauszuziehen, der lieber starb als ihn ansah. Er watete mit dem Maultier in



einen Kanal, lief sein Detachement mit den gefangenen Litauern, die rekrutiert
werden sollten, an sich vorbeiziehen und war nahe daran, sich hinter ihnen eine
Kugel durch den Kopf zu schiefen. Nach einer halben Stunde war er wohl
wieder bei sich, aber er hatte das Gefiihl, keine Frau je wieder ansehen zu
konnen.

Der Brand hatte sich auf alle Scheuern und Schober ausgebreitet. Das Vieh
verbrannte unter grolem Larm in den Stéllen. Die Schober brannten viel heller
und hoher, acht Stiick, im Kreis um das Herrenhaus, wo man in immer
rasenderen Stoen am Zittern des Bodens die Stoe empfand, mit denen die
Bullen ihre Steinwédnde einzurennen versuchten.

Der Platz zwischen den Scheuern und der Mauer, die die Hofsiedelung im
Viereck umgab, war hundert Meter weit, der Zwischenraum zwischen den
Scheunen und dem Gutshaus zweihundert, und alles war so hell, daR man die
Maéuse am Boden herumspringen sah. Das Tor war verrammelt mit Wagen, die
libereinandergestiirzt in der Einfahrt lagen, und der eiserne Teilfliigel des Tors
hing riesenhaft, schrdag, nur in einer Achse in die Luft und spielte mit seinem
Hellebardenabschlul$ ein Schwein, das von einem turmhohen Furagewagen
hineingesprungen war. Plotzlich ritt eine Abteilung eines Litauerregiments iiber
die Acker und Kanéle heran.

Sie sallen ab, steckten die Kopfe iiber die Mauer, hoben die Nasen neugierig
und sprangen auf einen Befehl hiniiber. Der junge Leuchtenberg, der sie fiihrte,
kam mit dem Pferd iiber die Mauer und war der erste auf der Leiter, mit der man
Granuella und den Vater rettete. Er trug sie selbst Schritt um Schritt und nicht
sehr eilig tiber den dreihundert Meter taghellen Hof nach dem Kanal hinter der
Mauer. Als er sie niederlegte, um sie mit Wasser an den Schldfen zu waschen,
ward sie, die immer in seinen Blicke hineingeschaut hatte, ohnmdchtig.

Das Detachement suchte die Polen noch zu erreichen. Die hatten die alte
Polengrenze bereits iiberschritten, man kehrte daher auf das umstrittene Gebiet
zuriick, das dem Recht nach wohl den Litauern, der Macht zufolge den Polen
gehorte, das eine Art Freikampfplatz der irreguldren Truppen darstellte und um
dessen Schicksal seit zwei Jahren in Lausanne beraten ward. Mit gesenkten
Karabinern kamen sie zurtick.

VoB schwur, als er seine Séhne sah, wie sie nebeneinander lagen, durch und
durchgeschossen, mit einer plotzlich weinerlichen Stimme, nicht eher
zuriickzukehren, bis das Terrain wieder litauisch sei und er in einem
schauerlichen Kreuzzug durch Europa an den Polen seine Rache genommen
habe. Mit den drei Leichen auf einem Leiterwagen, neben jedem ein Bauer, der
ihn umarmt aufrecht hielt, fuhr er iiber den Diinensand in die Fichtenwalder nach
Kowno, Soldaten vor und hinter sich.



Neben dem Wagen Granuellas ritt der junge Herzog von Leuchtenberg eine
Weile, salutierte dann und ritt zuritick, denn das Madchen schien immer noch in
einer Ohnmacht, obwohl sie sprach und auf Anruf sich bewegte. Ihre
Aufmerksamkeit schien vollig in der Feuersbrunst zuriick gebannt zu sein und es
war seltsam, wie sie mit einer eigenartig zarten Bewegung sich hinderte, den
Kopf dahin zu wenden, woher sie kamen. Er beobachtete sie einige Augenblicke,
nahm die Miitze von seinem ganz blonden Scheitel, unter dem eine angenehm
gebogene Adlernase hervorsprang, pfiff den Rest des Detachements zusammen
und sprengte die Grenze lang zuriick, wahrend der Trauerzug aus dem Wald ins
freie Feld torkelte. Solange man ihn am hellen Himmelsrand sehen konnte,
blickte Granuella, stehend, im Wagen ihm nach.

Der alte Vol hielt sich monatelang in Lausanne auf. Er richtete sich
umstdndlich ein, mietete ein altes Hotel und stellte eine Wache davor. Er suchte
durch seine Versipptheit mit belgischen Adelsfamilien einen Einfluf auf den
Gang der Verhandlungen auszuiiben und machte den Aufwand eines Fiirsten.
Die stdndig arbeitenden Bureaus sahen in der Ruhe ihrer Arbeiten dem kleinen
Kriegsspiel im Osten nicht ohne Neugier aber ohne jedes Interesse zu. Man
erwartete Entscheidungen, die man selbst zu fdllen vermied. Man hatte durch
Zufall diese Randvolker, deren Namen man friither nicht wulSte, befreit und hétte
lieber gesehen, dal$ sie aus dem Erlds ihrer Schweine eine Borse bauten und sich
mit Parfum bespritzten, statt dal sie die westlichen Ehrbegriffe mit iibertriebener
Entziindlichkeit nachmachten. Diese Kriegstiichtigkeit war allerdings ein
Rechnungsposten gegen die Macht Lenins und man ehrte sie dadurch, dal8 man
die Sache hinhielt und sich fiir keinen vorderhand entschied. Da Vol
leidenschaftlich seine Sache liebte, langweilte er alle Instanzen zu Tode. Man
gab ihm den Rat zu verschwinden. Zu seinem Unheil befolgte er ihn nicht.

Die jungen Attachés, die an seinem Tisch sallen, fingen an, hinter den
Servietten ihn zu verspotten. In den Stuben ihrer Sekretdre wurde er vertrostet,
wie man jemanden traitiert, der der Ansicht ist, die Welt sei der Gerechtigkeit
halber da. Er schadete seiner Sache, weil niemand mehr davon horen wollte. Die
Reisenden fanden es imposant, wenn er als Freiheitsheld ihnen gezeigt wurde,
wie er mit Granuella am Quai des eaux vives mit seinem machtigen Koérper und
dem Blond seiner Rasse herunterkam, aber seine Politik hatte gar keinen
Transport.

Da der Alte mit Wagen und Pferden wirtschaftete wie zu Hause, konnte er auf
die Dauer die Differenz zwischen der litauischen Mark und dem schweizer
Franken nicht aushalten und begab sich nach Paris. Er war halb von Sinnen iiber
die Erfolglosigkeit seiner Bemiihungen. Reveniien aus den Giitern bezog er nicht
mehr. Von einem Teil des Barvermogens lebte der letzte Sohn in London als



Beirat immer zweckloser sich gestaltender Konferenzen. Man schien plétzlich
liberhaupt die ganze Frage suspendieren zu wollen und wartete auf einen Zufall,
der das Grenzabkommen endgiiltig von selbst erledigte Fiir jemanden, dessen
Giiter wahrend des Krieges sechsmal die Deutschen und fiinfmal die Russen
erobert und annektiert hatten, war die wirtschaftliche Lage mehr als ein
Kartenspiel wert. Plétzlich galt es zu leben. Man hatte alle Energie nétig, den
Unterhalt auf der Hohe zu halten. Seither kamen dem Besitzer von
hunderttausend Morgen, der eine Provinz beherrschte, Gedanken derart nicht im
Traume vor. Mitten in seinen Unternehmungen, die eine fixe Idee der
Gerechtigkeit umkreisten, sah er sich mit ungeheuerlicher Energie in die Enge
getrieben und fand sich in einer Situation gefangen, die schon fast verzweifelt
war, als sie ihm bekannt wurde.

Seine Eitelkeit litt in dieser Nacht erstaunliche Qualen. Man war mittlerweile
nach London iibergesiedelt. Er stiirmte im Salon seiner Hotelwohnung mit sich
redend auf und ab, bestellte um drei Uhr Allasch und Tee, durchmall die
Wohnung knurrend in schrager Richtung hin und her. Um vier Uhr stiirzte er
plotzlich an das Balkonfenster, zog den Vorhang zuriick und blieb, die
abgerissene Schnur in der Hand, iiber dem Friihnebel stehen. Schon in der Friihe
begab er sich auf die Bank von England mit einem Diener, der zwei grofie
Aktienpakete unterm Arm trug. Er rechnete damit, eine Rente in Pfunden oder
Sterling aufzunehmen iiber einen Teil seiner Besitzungen, die in Ruf§land lagen.
Die englischen Banken iibernahmen gern die Besitzrechte zu einundfiinfzig
Prozent auf ertraglose Werte, um sie bei einer Kursanderung der Arbeiterstaaten
gewaltig unter der englischen Flagge auszubeuten. Trotzdem man in London an
das baldige Ende Lenins glaubte, hatte man kein Interesse fiir die von Vol$
angebotenen Werte. Man empfahl ihm, seine litauischen Giiter zu beleihen. Die
Herren der Prokura, die ihn empfingen, sollten eine grolle Szene erleben. Der
alte Seigneur ril§ seinen Kragen vom Hals und sagte, er werde eher Portier der
Bank. Darauf wandte er sich um, winkte dem Boten und warf die Tiir hinter sich
zu. Obwohl die Offerte der Bank verstindig war, fiihlte er sich tagelang
beschimpft. Das Gefiihl, den Boden, um dessen politische Freiheit er sich in ihm
unertragliche Prozesse gestiirzt hatte, geschéftlich benutzen zu miissen, gab ihm
einen Schlag ins Gesicht. Er wankte in seinem ganzen Seelenbezirk. Mit irren
Augen sah er die Ereignisse herankommen, die er nicht begriff und die ihn, pfui
Teufel, noch weniger zu begreifen schienen. Mit zitternden Handen riickte er
seinen Zylinder zurecht, als er Granuella den Mittag bei ihrer Freundin abholte,
der Lady Douglas, die, zehn Jahre alter als sie, sie unter ihren Schutz genommen
hatte. Die Douglas war eine entfernte Verwandte und hatte ihr Haus und ihre
Anmut den Fliichtlingen getffnet. Vo8 verschwieg ihr seine Lage. Wenn er von



seiner Provinz in Zukunft sprach, hatte er mitten in seinem blondumbarteten
Mund eine gewisse Weichheit bei der Artikulation. Im Herzen war er
verzweifelt. Natiirlich waren viel Hilfsmittel zu seiner Verfiigung gewesen,
allein durch seine Eigenart verlor er die Freiheit, sich ihrer zu bedienen. Wo es
ihm gepaft hétte, sich Freunden zu erdffnen, war das fragliche Vermégen zu
gering. Die Blicke des Hoteldirektors zwangen ihn zu Entscheidungen im
Hinblick auf seine lang aufnotierte Rechnung. Von allen Seiten bestiirmten ihn
nunmehr Schwierigkeiten, denen er nicht gewachsen war mit seiner herrischen
Natur und Erziehung. Das englische Pfund begann sich gegen den Dollar stark
zu senken, die Gldubiger holten ihre Ausstdnde ein. Er ging an der Borse ein
Baisseengagement auf die polnische Mark ein, die sich besserte und ihn
zerschlug.

Man verkaufte sein Auto, seine Pferde. Solange reiste er nach Briissel und
kam zuriick, als sei in der Tat nichts geschehen. Auf seinem Tisch lag ein
Telegramm seines Sohnes Roland, das nichts iiber die Verhandlungen enthielt,
jedoch Schweizer Franks wiinschte. Er konnte nicht helfen. Zum erstenmal im
Leben empfand er Heimatlosigkeit. Er fiihlte seine Umgebung feindlich und
unzugdnglich. Als er plétzlich sich an seine Gérten und die flache braungelbe
Schonung erinnerte, zerril$ ihn fast die Verzweiflung. Mit drohnenden Schritten
stolperte er in die Gassen hinein, die Vorstdadte umgaben ihn mit dem
Nachtgewolb. Das Elend, die Hilflosigkeit iibermannten ihn. Seitdem er den
Boden seiner Heimat verlassen, der ihm Sicherheit durch das Leben hindurch
gewdhrleistet hatte, sprangen lauter ungliickselige Dinge hinter ihm her. Er
bewegte die Arme alle paar Minuten vom Koérper weg. Es kam ihm vor, als sei er
gefesselt. Er war von einer Hilflosigkeit zerschmettert, die ihn kindisch machte.
Er hatte nur noch Gedanken nach Geld. Die Schatten der Vorbeihuschenden
tiirmten sich tiber ihn, alles driickte ihn zu Boden, was ihm begegnete. Er kam
liber eine Briicke mit gurgelndem Wasser und sah sich plétzlich in einer
bekannten Stralle. Mit Erstaunen bemerkte er, dal§ er nach einigen Schritten sich
an der Tiir eines Emigrantenklubs befand. Er stieg hinauf, riskierte seine Ehre,
indem er auf Wort spielte und gewann die Nacht tausend Pfund und fuhr
ndchsten Tags nach Paris. Dal er gerettet war, machte ihn gliicklich und heiter.

Sie machten die Reise in kleinen Stationen iiber Antwerpen, Gent, Calais. Er
beabsichtigte, fiir seine Tochter etwas zu tun, die ihm in den letzten Monaten aus
dem Gesicht gekommen war. Das Unternehmen dieser Reise war heiter. Er nahm
seine Tochter vor Riihrung in die Arme, als sie zum erstenmal Buchenwald
wieder an das Meer heranriicken sahen. Dahinter flogen Windmiihlen und eine
Herde Kiihe kam ihnen entgegen. Sie waren beide hingerissen. De VoB, mit
Tranen in den Augen, begann aus voller Kehle im Auto halbstehend, die



nationale Hymne zu singen. Die Ebenen und Wiesen mit den Arbeitenden und
dem Vieh hitten ihn fast zum Jiingling gemacht.

In Paris scharte er entschlossen die Jugend seines Randstaats um sich. Da die
Verhandlungen in der Schweiz keine Fortschritte machten, verlegte er einige
Wochen seinen Wohnsitz wiederum in die Schweiz, ohne indes etwas zu
erreichen. Er hatte allerdings die Ehre, dall Lord Chamberlain ihn empfing, der
das britische Reich damals vertrat und ein Vetter der Douglas war. Die
Unterredung war kurz, aber er vermochte den Diplomaten an die besten
Traditionen seines Volkes zu erinnern und sah ihn in einem majestdtischen
Moment bewegt, als er ihm die geschéftliche Feigheit der europdischen Staaten
vorwarf, aber ein furchtbarer Schlag zwang ihn nach Paris zuriick. Er vermochte
sein VermoOgen nicht mehr zu retten.

Er fuhr direkt zur Borse. Der Krach war entgiiltig und erledigte ihn. Es
blieben lediglich einige siidafrikanische Shares. Diesmal schien es keine Rettung
mehr zu geben. Er wurde tiefsinnig. Er erholte sich wohl auch nie mehr von der
Demiitigung, die ihn zwang, wieder dem Gelde nachzulaufen. Bei einem
Spaziergang in den Tuilerien fiel ihm ein Bankier ein, den ihm Lady Douglas als
ihren Vertrauensmann in Geldsachen bezeichnet hatte. Hier griff zum erstenmal
die Douglas in das Leben dieser Familie ein, die um ein Lebensrecht kdmpfte,
das sie seit einem Jahrhundert schon verloren hatte. Er ging zur Avenue Wagram
zu Full und widerrief seine Absicht bei jedem dritten Schritt. Aber beim vierten
entschlof8 er sich wieder von neuem. Schliellich trat er in das Privatbureau des
Présidenten.

Als dieser eintrat, hatte er sofort solchen Widerwillen gegen den Mann, dal$
er versuchte, mit einer Ausrede ihn zu verlassen, dann sah er ihn einige
Sekunden an von dem schlechten Scheitel bis zu den falsch geknépften Schuhen.
Er nahm seinen Hut ab, verneigte sich und sagte: ,,Sie sehen in mir einen Mann,
der sein Vaterland iiber alles liebte und der vernichtet ist.“

,Bedecken Sie sich,” sagte der andere, der einen kleinen Sprachfehler hatte,
»ich will sie retten.“ Der Mann hielt ihn trotz seiner imposanten Ausgaben drei
Monate iiber Wasser, bis die Baisse nachlie@ und die Kurse der
Unternehmungen, an denen er ihn gegen gute Prozente beteiligt hatte, wie die
Affen kletterten. ,,Mein verehrter Baron,”“ sagte der Bankier, ,,Sie sind saniert
und ich hatte das Vergniigen dabei, einer verehrten Frau eine Gefalligkeit
erweisen zu diirfen. Jetzt kehren Sie auf Ihre Besitzungen zurtick.

Darauf nahm Vof8 den Hut mit einer feierlichen Bewegung, als ob er etwas in
tiefster Ehrerbietung heimlich griile, bekam einen Kopf wie ein Schlagfliissiger
und verliell ohne Dankeswort den Sprecher. Er schiittelte die Faust iiber diesen
Zeloten. Er gewann seinen ganzen Stolz zuriick. Es war prachtig, wie er damit



sich selbst zuriickgewann und mit sich prunkte. Einen Teil seines Gewinns
sandte er in aufsehenerregender Weise an Roland de VoB8 nach Lausanne und
eiferte ihn an, aufs heftigste tdtig zu sein. Einige Wochen ging es ausgezeichnet.

Die Fiirstin Trobetzkoi kam aus Nizza zu Besuch. Das Haupt der von ihm
gegriindeten Pania Watja, der jiingere St. Goar, ein Vetter der Fiirstin, die den
letzten polnischen Marschall auf der Promenade zur Rede gestellt hatte, traf ein.
Noch einmal flatterten die kleinen Litauerfahnen an seinem Wagen mit der
aufsehenmachenden Silberfaust zwischen den drei roten Kugeln. Auf den
Wunsch St. Goars fuhren sie ans Meer. Sie standen am Vormittag lang auf der
Diine und sahen in den starken Wind. Es war ein angenehmer Tag. In der Nacht
tappte Vol§ an seinen Safe, der in einen suite-case eingebaut war. Er fand nichts
mehr darin, Die Hande fingen ihm an zu zittern. Man war wieder am Ende. Von
nun ab trug er das eine Auge etwas geschlossen.

In der Friihe beeilte er sich zu Granuella hiniiberzugehen. Die war erstaunt,
dall er ohne sich anzumelden, kam, weil das noch nie geschehen war, solang sie
denken konnte. Selbst als ganz kleines Kind wurde sie jeweils erst von einem
Maédchen auf seinen Besuch aufmerksam gemacht. Sie bemerkte, dall er eine
graue Haut hatte. Daraufhin richtete sie sich auf. Im Zimmer flogen aus drei
hangenden Kifigen Kanarienvogel hin und her und sangen. Die Zofe hatte die
aufgewellten Cremegardinen halb hochgezogen und eilte hinaus.

,Packe alles,” sagte er und sah sie mit aufgerissenen Lidern an. ,,Wir werden
uns in Zukunft einzuschranken haben. Entlasse das Personal. Ich werde gehen,
eine unseren Verhdltnissen angemessene Wohnung zu finden.*

,Wie,“ sagte Granuella, ,,wir miissen anfangen zu verzichten? O, wie danke
ich Dir, daR wir endlich dazu bereit sind.*

Vol war es in diesem Augenblick, als miisse er sterben. Denn er sah zum
erstenmal seine Tochter so. Er hatte gedacht, dall sie toben wiirde. Diese
Hingabe riihrte ihn derart, dal§ er sich aus Schwéche auf ihren Bettrand setzen
mullite, und immer wieder ihre Hand nahm und sie an sein Herz prefSte. Er war
restlos besiegt und erschiittert und kiifSte ihre Haare.

Als er allein war, machte das ihn unsicher. Er wollte seine Tochter das Opfer
in Wirklichkeit nicht erleben lassen. Wie er in den Spiegel sah und dachte, dal er
alle die Monate und Jahre an seiner Tochter vorbeigelebt hatte, brach er sogar in
Trdanen aus. Um Geld herbeizuschaffen, lief er zu dem Bankier, erreichte aber
nichts, da er verreist war. Er suchte ihn gegen Abend noch einmal auf. Er hatte
wieder keinen Erfolg, trotzdem dachte er nur daran, Granuella das seitherige
Leben fortfiihren zu lassen. Als Granuella den Zuriickkehrenden gedriickt sah,
durchschaute sie alles, iiberraschte ihn mit fertigen Tatsachen, das Personal war
entlassen, das Etablissement gekiindigt, manches zum Verkauf ausgeschrieben



und das meiste schon gepackt. Am ndchsten Mittag zogen sie in eine kleine
Wohnung am Friedhof Pair La Chaise.

Eine Weile lebten sie, dall es Granuella spater vorkam, es sei die beste Zeit
gewesen in ihrem Leben. Wenn VoR die Treppe herunterkam, sprang jedesmal
der Concierge aus seiner Loge und schlug mit dem Holzbein an den
Schellenbaum, den er bei Verdun getragen. Vol§ pflegte kurz zu griilen.
Trotzdem war der Mann iiber die Frische begeistert, die da die Treppe
herunterkam, und hinter der er einen General vermutete. Sein Herz schlug hoher,
er salutierte noch hinter ihm her, manchmal verfolgte er ihn mit seiner Kriicke
ein Stiick auf der StraRle und rief hinter ihm her: ,,So sehen Sie doch, mein Herr,
wie frisch die Bdume sind. Es muRl einen neuen Krieg geben, sapristi . . .“ Er
blies sogar in die Hande iiber diesen Mieter und drehte sich vor Vergniigen im
Kreis, wenn man ihn nicht sah.

Es war fiir Vater und Tochter eine entziickende Sache sich einzuschranken,
weil sie es nicht gewohnt waren. Man machte Entdeckungen. Es war mehr eine
Robinsonade und ein unterhaltendes Spiel als die Not. Was war das fiir ein
Leben ohne Telephon und Diener. St. Goars Blicke wurden bei diesem Anblick
der rithrenden Sparsamkeit gliicklich. Man griindete die Pania watja mit neuen
Formeln, ein Strom von Belebung ging von beiden aus. Zu ihrem Gliick setzten
die polnischen Studenten-Manipel durch, dall die Pania watja aufgel6st werden
mulite. Sie bestand unter anderem Namen verstdrkt fort.

,Man muf$ arm sein, um eine Sache richtig machen zu kénnen,“ wagte eines
Tages sogar Vol§ zu sagen, als er erfreut zuriickkam. Zu seinem Unheil war das
bescheidene Leben aber ebenfalls zu knapp. Man streifte wieder die Not. In
diesen Tagen mufSte Rolands Scheck erneuert werden. Es blieb nur die
Moglichkeit, den Sohn zuriickzurufen. Granuella sagte: ,,Wir diirfen unseren
Stolz nicht so sehr wachsen lassen. Wir miissen des Erfolges halber auf die
Reventien der Giiter zuriickgreifen, auch wenn die Polen darum herumsitzen.
Man schmeckt es dem Gelde nicht nach, daf es nach den Schwarzbeinigen
riecht.“ Sie hatten sich angewdhnt, nach den Landarbeitern in den Kanélen die
ganze Station so zu nennen. Zu ihrem Erstaunen widersprach der von Geld durch
die Not wieder ganz bezauberte Vo8 kaum. Es war umsonst. Denn bald kam die
Nachricht, dal§ ein Semjimbeschluf§ die Ausfuhr von Geld aus dem annektierten
Gebiet verboten habe. Das zertrimmerte VoB. An Riickkehr war nicht zu
denken. Er wire eher vom Dach des Hotels gesprungen. Wahrscheinlich hitte
man sie ihm nicht einmal erlaubt. Nun empfand er seine totale Losgel6stheit. Es
gab tatsdchlich keinen Halt mehr fiir ihn, man hatte die Heimat wie ein Stiick
Korper von ihm abgeschnitten und er befand sich mitten in einer furchtbaren
uniibersichtlichen Flut. Es konnte nur ein Ziel geben, das gleichzeitig allein Halt



verbiirgte: Geld. Er bekam einen Zug, der seine Nase scharfer machte, den Mund
spitzte, im Auge flackerte manchmal mit einem gelben Schein die Gier. Die
Héande schnellten oft wie bei einem Vogel, der einen Ast ergreift, zusammen. Er
war gemacht fiir Kampfe, die eine gewisse Hohe an Stolz und Anspruch
voraussetzten. Zu anderer Zeit wdre er ein grofer Anfiihrer fiir die Freiheit
gewesen. Zu seiner Verwunderung wurde er riicksichtslos umgeworfen. Wo er an
Adel sich klammerte, krachte die Not. Er glitt fast widerstandslos in die Hande
von Gliickssrittern und in die Fallen von Habenichtsen. Plotzlich war er hilflos,
aber auch unfdhig wie ein Kind. Er ging einfach glatt vor die Hunde in dieser
Quadlerei um die Existenz. Sein Widerstand war so erstaunlich gering, weil er
selber fiihlte, wie er abstarb in diesem Zeitalter, das seine Voraussetzungen
schon gar nicht mehr kannte. Man muf3te Paris verlassen. Er jagte hinter allen
Moglichkeiten des Geldes wie ein Besessener her. Im Grunde ward das die
mdchtigste Bewegung in seiner Seele. Er hatte Angst in einem Vorstadthotel zu
krepieren. Aus dieser Furcht entwickelte sich eine namenlose Habgier nach
Geld.

Zuerst waren es noch korrekte Sachen, die an ihn heran kamen. So war er
zum Beispiel wohlgelitten bei der GroBherzogin von Luxemburg, die ihn ihr
Gestiit beaufsichtigen lie8. Wegen seiner Zugehorigkeit zur Pania watja erreichte
nach einigen Monaten diese Beziehung ein Ende. Der polnische Geschéftstrager
wies darauf hin, daB VoR Anwesenheit am Hofe seine Regierung stark
verstimme. Da der luxemburgische Frank gut stand, mulite man den Alten
opfern. Zu allem Elend kam nun, dal§ die Polen, gegen die er den , Kreuzzug
durch Europa“ unternommen hatte, ihn wie einen Fuchs zu jagen begannen, als
sein Kreuzzug schon ein erbarmliches Gehetz durch immer erschrecklichere Not
wurde. Das Halali des Staatschefs Pilsudski hinter ihm her brachte ihn fast ins
Grab in den nachsten Monaten. Er war zu miirbe schon, um zu sterben an seiner
Galle. Er war entschlossen nicht Hungers zu sterben. Also starb er auch nicht an
Ehrgeiz, denn es fehlte die Zeit dazu. Ein Lichtblick war, dal8 er in Kissingen
einen abgesetzten deutschen Fiirsten am Brunnen traf, der auf seinem Gut
ibernachtet hatte und ihm nun klagte, dall Auseinandersetzungen mit englischen
Banken sein Vermégen zerstorten. Er gewann Vol§ dafiir, durch eine Reise seine
Londoner Beziehungen in den Dienst seines Prozesses zu stellen. Vo8 fuhr nach
Dover, dann nach London. Er war zu ungeschickt, trotz besten Drucks durch
seine Bekannten, den Prozell geschickt gegen die gerissenen Advokaten des
englischen Fiskus zu leiten. Er nutzte Beziehungen falsch aus, bestach nicht und
versprach, wo man Tatsachen sehen wollte. Er verlor durch schlechte Laune
seine Beziehungen, denen er seine Unterlassungen und Fehler empfindlich
vorwarf. Er hatte mehr zerstort, als vorher moglich schien. Gedriickt kam er



nach Deutschland zuriick. In Miinchen wachte er auf und besal8 noch fiir drei
Tage Geld. Das Gespenst sal$ schon auf seinem Bett. Es hatte ihn eingeholt. Es
hatte lange im Dunkel gedroht. Da war es vor seinem Gesicht. Er war zerrissen
und zerschlagen. Hoffnungslos schlich er durch die Stralen. Da driickte ein
junger Mann dem Alten die Hand. Er sah St. Goar in die Augen. Er muflte im
ersten Augenblick einige Schritte zuriicktreten, dann frug er gierig: ,,Haben Sie
Geld.“ St. Goar hatte reichliche Mittel. Er sanierte VoB, beteiligte ihn an
schlesischen Werten, die gerade haussierten. Das sollte St. Goar aber schlecht
bekommen.

Als der Alte sich im Besitz starker Mittel sah, erwachte das Gefiihl fiir seine
politische Aufgabe wieder in ihm, und zwar in ungeheuerlichem Malle. Die
Hilfte seiner Einkiinfte sandte er sofort an Roland de Vol, der gerade mit einer
Studienkommission im Osten war. Mit einem Stab junger Feuerkopfe reiste er an
allen Gouvernements und Boérsen herum. Er lief Proklamationen an die
Parlamente und Bittschriften an die fithrenden Kabinette verfassen,
Versammlungen abhalten und die Presse beeinflussen, kurz er machte soviel
Wind und Redens um seine Angelegenheit, dal§ er sich alle zu Feinden zuzog,
die am Schweigen dariiber interessiert waren, und das waren die Machtigsten
und gerade die, die allein hétten helfen kénnen.

VoR hatte nunmehr einen neuen Plan ausgeheckt, die Sache seiner Provinz zu
beschleunigen, indem er sie in die Hande der GrolSindustrie legte, und jeweils,
wo er zu Konferenzen erschien, sah man ihn von jungen Leuten und Dienern
begleitet, die Gesteinproben mitschleiften. Er suchte nachzuweisen, dafd
gewaltige Schitze in dem umstrittenen Terrain steckten, und dal8 ein faules Volk
wie die Polen sie vernichten wiirden oder zu dumm seien, sie zu verwenden. Er
war jedoch bereit, jeder ausldandischen Interessentengruppe alle Konzessionen, ja
allen Verdienst, abzutreten, wenn sie iiber ihre Regierung den Sieg seiner Nation
durchsetzten. Dieser Plan wurde damals von vielen Seiten ernstlich in Betracht
gezogen, und es war nicht unsinnig, an seine Verwirklichung zu glauben.

Der treuste seiner Begleiter war ein junger Mann aus der biirgerlichen
Familie Romanoff, die in Litauen ansdssig war und eine hervorragende Menge
von Begabungen in die noch spérliche Intelligenz sandte. Er hatte veilchenblaue
Augen und ganz blonde Brauen. Sein Hals war fast klassisch, sein Haar mehr
blau wie schwarz. Mit dem Mund verstand er so zu schweigen, dafl es eine der
anmutigsten Gesten war, die es in dieser Zeit gab. Die Uberzeugtheit des alten
Vol nahm damals eine solch riesenhafte Hohe an, dall sie wie eine plotzliche
Krankheit wirkte. Das machte den alten Seigneur verdachtig bei aller Welt. Mit
von Widerstanden krankhaft aufgereiztem Feuer begann er nach so langer Pause
des Verschollenseins und nach so atemloser Jagd nach dem Geld sich wie ein



Ertrinkender in ein Schlachtfeld von neuen Pldanen zu stiirzen und sich daran zu
verwirren. Unter anderem zahlte er St. Goar auf eine peinliche Weise den Dank
fiir die Gutmiitigkeit, mit der jener ihn an den Haaren aus dem Dreck und
Skandal gezogen.

In Lausanne iiberwarf er sich wegen einer technischen Frage der Propaganda
mit St. Goar beim Lunch und beleidigte den Verbliifften auf eine gewaltsame
Art, worauf dieser mit einem langen Blick auf Granuella den Saal verliel8. VoR§
vermochte Widerspruch nicht mehr zu ertragen. Genau so groRartig, wie er
knapp am Hunger lebend die Erzlager seiner Provinz den internationalen
Industriekapitdnen vor die Fiie schmil$, genau so vergal3 er, von welchem Geld
er Uiberhaupt lebte, als er seinen besten Helfer barbarisch traktierte. Es gelang
allerdings, ihn zu einer Aussprache mit St. Goar zu bringen.

Sie fand im Salon des Hotels statt und St. Goar bewies viel Wiirde und Wille
zur Verstandigung. Er vermochte allerdings nicht, sich einem Gesichtspunkt
seines Gegners, den er fiir verriickt hielt, anzuschliefen. Leider ereiferte sich
Vol maflos und, um St. Goar fiir seinen Gewaltplan zu zwingen oder ihn
unschddlich zu machen, drohte er einen Augenblick, ihn wegen gewisser
Unregelmdfigkeiten aus der Bewegung auszuschiffen. In diesem Augenblick trat
Granuella ein. Sie fiihrte ihren Vater in die Ecke und sprach leis einige Worte zu
ihm. Es schien, als ob sie ihn um MaRigung bitte. Vol§ ging darauf ganz weils im
Gesicht an die Tiir, 6ffnete sie und telephonierte im Nebenzimmer. Nach zwei
Minuten kam der Portier des Hotels mit zwei Beamten der Fremdenpolizei.

,Dieser Herr hier,“ sagte VoB, und deutete auf St. Goar, ,besitzt einen
falschen PaB. Ich teile das Ihnen mit im Interesse des Landes, das mir
Gastfreundschaft gewdhrt.“ Vo8 war in furchtbarer Verfassung. Am liebsten
hitte er gesehen, daffl man St. Goar an den Spiegel stellte und fiisilierte. Er
beachtete iiberhaupt nicht, dafl die beiden Beamten ihn baten mit zur Préafektur
zu kommen. Er sah in ihm lediglich den Feind seiner Methoden und seiner
Sache, der zu vernichten sei. Er war durch die erbarmungslosen StoRe des
Lebens in den letzten Jahren von einer fieberhaften seelischen Erkrankung
begleitetet, die jedenfalls kein Irrsinn war, ihn aber veranlalSte, aus Angst vor
dem raschen Ausgehn des Geldes alles mit einem bedeutenden GroéSenwahn zu
sehen. Ohne Zweifel war er iiberzeugt, dall an der kleinen Differenz der
Anschauungen mit St. Goar das Schicksal seiner ganzen Mission hange und daf3
noch sicherer ohne seine eigene Hilfe die ganze Sache rettungslos zerfalle. Diese
Verantwortung brachte ihn fast zum Wahnsinn.

Er bedachte dabei nicht, dal§ er mit St. Goar seine Borse verhaften lieS. Er
war bei aller Begeisterung eigentlich ein Kind, dem entging, dal8 die Schicksale
der Nationen keineswegs auf den Rollschuhen entziindeter kleiner Patrioten



liefen. Er war der Triimmerhaufen einer abgeschiedenen Zeit aber immerhin sehr
interessant, wie er, dampfend vor Zorn, mit seinem grofSen Korper iiber den
Klubsessel gebreitet dalag. Granuella stand noch an der Wand. Nun kam sie
hertiber: ,,Ich vermute, dal Du sehr unrecht getan hast,” sagte sie und bemerkte
dal sein linkes Auge fast zugefallen war.

Dal$ seine Tochter, die nunmehr achtzehn Jahre alt war, aus ihrer Anonymitét
heraustrat, lie§ VoR zuerst erstarren. Dann sprang er auf. Wie alle falsch
Illuminierten entschloff er sich sofort, alles, was ihm lieb war, in seinem Herzen
zu massakrieren und sich vollig zu isolieren. Er dachte damit seine Kiihnheit zu
verstdarken, wahrend er sich kastrierte. Auch konnte er seltsamerweise den Blick
der Tochter schwer ertragen, kurz, er briillte sie plétzlich nach einigem
Schwanken wie ein Panther an. Sie wich zuriick. Dann sagte sie kalt, sie billige
die Ansichten St. Goars.

Der Alte schlug die Hiande zusammen. Er vermochte es nicht zu fassen:
,Meine Tochter! Meine Tochter!!“ . . . rief er dauernd. Granuella sagte nun mit
festem Ton: ,Ich erwarte, dal du St. Goar sofort deckst. Telephoniere zum
Priafekten. Schreibe der Polizei. Lauf zum Gesandten . . . was Du vorziehst.“ Sie
ereiferte sich.

»Wie . . .,“ schluchzte der Alte . . ., ,,wie — — Du sprichst mit Deinem Vater

,Ich spreche,” sagte Granuella, ,,mit einem Freund des Vaterlandes, der einen
anderen den Feinden ausgeliefert hat, und ich weil§, was man in diesem Falle zu
tun hat.“ Sie dachte damit zu sagen, er solle sich entschuldigen und die Sache
wieder gut machen. Vo8 wurde im UbermaR der Erregung vollig ruhig, trotzdem
oder wahrscheinlich, weil er den Sinn ihrer letzten Worte falsch als Rebellion
verstand: ,Ich gebe Dir Gelegenheit, dich nicht zu {ibereilen,” sagte er und
schlof$ sie ein.

Granuella war in einer furchtbaren Lage. Sie war entschlossen, St. Goar zu
befreien, indem sie sich fiir ihn verwandte. Doch nach der Szene im Salon mufSte
der Gefangene der Ansicht sein, dall sie wie stets ihres Vaters Mitwisserin sei
und seine Handlung billige. Dazu kam, da8 Frederik de VoB sie eingesperrt hielt
und tiberhaupt nicht mehr sichtbar ward. Sie mufite fiirchten, wenn sie
gewaltsam zu fliehen versuchte, auch den Vater durch den Skandal zu belasten
und die Sache damit noch weit mehr zu verwickeln.

Nach etwa acht Tagen horte sie ein Gerdusch am Kamin, und als sie sich
umdrehte, sagte eine Stimme, sie moge nicht erschrecken. Dann kriimmte sich
etwas, das zwischen den Paravants herausfiel, sich iiberschlug und aufschnellte:
Romanoff. Sie vermochte ihr Staunen, ja ihr Zittern nicht zu verbergen.

,Ich komme durch den Luftschacht,” sagte er stolz.



»ochweigen Sie,” fliisterte Granuella, und legte den Finger auf die Lippen,
,wenn mein Vater Sie erblickt, wére es aus.“

Der junge Mann lachte leis: ,,Mit mir? Ich bin unabhédngig und denke die
Mittel zu kennen, die Ihren Vater fesseln.*

Diese unklar anmallende Sprache mifSfiel Granuella, aber es war einiges an
dem Jiingling, was sie anzog. Vor allem bewies er ihr in jeder Bewegung eine
Verehrung, die weit das landldufige iibertraf. Sie war damals durch die
Umstdnde ihrer Flucht und ihr Leben, ohne daR sie sich iiberhaupt je besonders
gedulSert hitte, etwas wie eine kriegerische Heilige fiir die jungen Schwarmer
ihrer Nation. Sie war stets vollig hinter Frederik de Vo zuriickgestanden. Man
dachte, wenn man sie mit ihrem elastischen, fast federnden Kérper und dem
beinahe wolliistigen Madonnengesicht sah, an eine blonde Amazone, die den
Tod und den Genul§ mit einer unendlich siiBen Kraft in sich vereinigte. Er schied
auf dem gleichen Wege von ihr, auf dem er gekommen war.

Sie hatte ihm ihre Ansicht tiber St. Goar tibermittelt; er erreichte es, bei einer
Gegeniiberstellung, die er zu einem anderen Zweck herbeifiihrte, ihn zu sprechen
und iiberbrachte ihr die Nachricht, St. Goar habe nie an ihr gezweifelt. Seine
Sache stand nicht gut, da Vol§ sich wie ein altes Raubtier in diesen Hal3 verbissen
hatte und auf irgendeine geheime Art immer neues Material gegen ihn den
Behorden zuflieen lief8, die in einer panischen Furcht vor dem Eindringen
revolutiondrer Subjekte in die Schweiz lebten.

Granuella verabredete, dal’ sie bei der Lady Douglas interpellieren wolle, die
den Schweizer Gesandten in England auf den Fall verweisen kénne, und daf§ St.
Goar infolge dieses mdchtigen Protektorats frei werde, ohne dall Vo in die
Sache hineingezogen werde.

,Er ist mein Vater, den ich wohl verehre,” sagte sie ldachelnd, ,aber er ist
ndrrisch geworden iiber die Liebe zum Vaterland, dal8 er es bald verdirbt.”
Romanoff schwieg nach dieser AuBerung betreten. Die ganze Unschuld und
Unwissenheit des Mddchens ging ihm mit einer wundervollen Weichheit auf.
Doch duBerte er nichts, er liel sein Auge sprechen. Thm war wichtiger als das
Politische, dal8 Granuella seine Leidenschaft spiirte. Doch hemmte ihn seine
Verehrung und er kam nicht weit.

VoR verspielte im Kasino den Rest seines Geldes, wiahrend seine Tochter {iber
den Speicher an einem Seil Besuch empfing. Doch war das Gliick ihm plétzlich
giinstiger, er gewann zeitweise, und fand Gelegenheit, schon auf der schiefen
Bahn, dennoch seiner fixen Idee mit der Hartndckigkeit des schon halb geféllten
Alters nachzugehen. Als er einmal Romanoff im Vorzimmer sah, schopfte er,
mifStrauisch wie er geworden war, Verdacht. Romanoff mufite nun nachts
kommen. Das gab dem Zusammentreffen eine gewisse Heimlichkeit und



Intimitdt. Granuella erwartete mit Herzklopfen den Moment um Mitternacht, wo
es dreimal zirpte. Das andere ging mit jeweils neu bestaunter Energie vor sich,
fast lautlos.

Diese beiden jungen Leute ergliihten an dem Eifer, der ihre Ziele
zusammenhielt. Diese Familien, die nur teilweise litauisches Blut in sich trugen,
meistens Baltenfamilien entstammten, aber alle litauische Mischungen bis in die
letzte Zeit in sich trugen, waren alle von einem unaufhorlichen blonden Hal3
gegen alles Polnische erfalSt. Diese mittelalterlichen Ritter waren durchaus von
der sauberen Heiligkeit ihrer Kreuzziige {iberzeugt. Hdtte man einen ihrer Fiihrer
im Dialekt des zwolften Jahrhunderts angesprochen, er hétte vermutlich ebenso
geantwortet. An der Wiege einer jungen Nation wiederholen sich in verkiirztem
Tempo aber ohne ein Uberspringen alle Tugenden, aber auch alle Irrtiimer der
alten. Die Geschichte der Vélker ist eine Kartothek des gleichen Unsinns, der,
wo er tragisch wird, eine besondere Grolie erreicht. Hinter diesem Glanz rennen
die jungen Volker wie Verzauberte her. Die Gelehrten vermodchten von Babylon
bis nach Karthago oder jenem Augenblick, wo von Byzanz die Macht an Rom
iberging, oder wo die Souveranitdt des Westens nach New York wanderte und
die Idee der Volker in Moskau statt in Paris proklamiert ward, ihren Nationen
zur Belehrung Beispiele in Haufen vorzufiihren. Die Randstaaten, die am
Kreisbogen des alten Europa entstanden, hétten eine Welt vor Staunen erstarren
lassen, wenn sie den tausendsten Teil eines durchschnittlich klugen Gedankens
gehabt hatten, als sie ihr Nest etablierten. Sie zogen es vor, statt die westlichen
Demokratien einfach zu kopieren, deren Sauglingsniveau noch einmal
darzustellen. An der Wiege neuer oder befreiter Nationen entstehen alle
Dummbheiten, aber sie werden durchgefiihrt mit den blendendsten Eigenschaften,
deren das menschliche Geschlecht fahig ist. Diese beiden jungen Menschen, die
nie iiber das Reich Gottes und nie iiber die furchtbaren Probleme der Einzelnen
und der Massen nachgedacht hatten, ergliihten einfach in schwéarmerischer
Hingabe an die Idee ihres Staates.

Eines nachts kam er wie auller sich. Er vermochte aus irgendeinem Grunde
seine Leidenschaft nicht zuriickzuhalten. Granuella fand seinen Kopf in ihrem
Schof8. Seine Hdnde suchten immer iiber ihre Arme zu streifen. Sie sprang
zuriick und sah ihn mit aufgerissenen Augen an. Sie empfand die Liebe, die ihr
entgegenschlug, aber sie dachte in diesem Augenblick nicht an Romanoff,
sondern an den Herzog von Leuchtenberg, der sie aus dem brennenden Haus
geholt.

,Was wollen Sie?“ schrie sie, ,,was wagen Sie?“

Der junge Mann war zerschmettert. Sie suchte ihn aufzurichten, als sie ihn so
blal$ sah.



,Verzeihen Sie,“ meinte er mit zuckenden Lippen, ,ich habe Sie nicht
beleidigt. Man zwingt mich abzureisen und ich vermag nicht ohne ein Wort der
Zuneigung von Thnen zu gehen. Lieber erschielSe ich mich vor Threr Tiir.“

Das Madchen war tief geriihrt. Sie nahm ihm die Pistole aus der Hand, die er
ihr wie geldhmt iiberlieR:

,Jch vermochte keinen Mann zu lieben, der sich nicht um die Heimat die
unausdenkbarsten Verdienste gemacht hétte. Aber ich spiire nichts fiir Sie, als
jene Zartlichkeit, die ich Ihnen schulde.”

,S50 lieben Sie einen andern,” schrie Romanoff und schlug die Faust auf die
Brust, als wolle er sie zerschmettern. Er dachte an St. Goar und fiihlte sich
plotzlich schmdhlich miBbraucht. Granuella war an die Wand getreten und so
hinreilend, daR er sich unwillkiirlich vor Bewunderung aufrichtete. Sie sagte fast
tonlos etwas, das nicht vernommen werden konnte und schiittelte den Kopf.

Er stiirzte auf ihre Hand und tiberstromte sie mit Kiissen. Sie forderte ihn auf,
zu bleiben und seine Reise aufzuschieben. Er sagte diister, er konne nicht.

,Warum?“ Er wandte sich um. Er suchte auszuweichen, etwas zu erfinden. Er
fluchte auf sich, dalf ihm nichts einfiel und verwirrte sich. SchlieBlich erfuhr sie,
dal sie von St. Goars Geld gelebt hatten, daB Vol durch monatelange
Versdaumnisse das Vertrauen seiner Kreise eingebiilst habe, dall er sogar gewisse
wichtige Akten und Namensverzeichnisse ohne Skrupel aus Rachelust mit St.
Goar zusammen hatte verhaften lassen. Romanoff war auf dem Wege, daraus
folgernden Schwierigkeiten vorzubeugen. Es traf sie fast todlich. Sie hatte die
Augen lange geschlossen und zitterte am Korper, als hinge sie im Wind. Zuletzt
fragte sie mit harten Augen: ,,Warum habe ich das nicht lange bereits erfahren.
Es wdre Thre Pflicht gewesen, mich aufzukldren. Warum blieben Sie in seiner
Gesellschaft?“

,lhretwegen,” sagte Romanoff und sah sie mit aller leidenschaftlichen
Erregung an. ,,Ich konnte nicht vor Sie treten und sagen: ,,Frederik de VoR ist ein
vom Geld zermorschter Habenichts, ein Verrdter und ein gewissenloser Freund
der Nation. Gott hilf mir. Ich habe es nun gesagt.“

,Gehen Sie, gehen Sie,” rief sie und schlug mit der Faust in die Hand. ,,Es ist
genug.“ Er wollte sich ihr zu FiiBen werfen, da wurden sie unterbrochen. Es
klopfte, sie 6ffnete. Ihr Vater trat ein.

Er sah Romanoff mit grofen Augen an. Dann wandte er sich an seine Tochter.
Er hatte Wind davon, dall sie St. Goar irgendwie stiitzte und mit dem
erbarmungslosen Hal§ des Greises suchte er ihr diese Betdtigung zu zerschlagen.
Jedoch nach einigen Sétzen hielt er inne, als schraube ihm jemand die Rede von
den Lippen ab. ,,Gehen Sie,” sagte Granuella zu Romanoff. Der junge Mann
kettete sein Auge an sie, bis die Tiir sich hinter ihm schloR.



Vater und Tochter sprachen ungefdhr eine halbe Stunde miteinander. Es
gelang VoB noch einmal zu einem giinstigen Resultat zu kommen. Sie
beschlossen am Ende des Gesprachs die Wohnung zu verlassen. Vo8 sah sich
plotzlich zwar seiner Autoritdt beraubt, aber von der Tochter mehr als friiher
verehrt. Es gelang ihr, ihr Herz dazu zu bringen, seine Fehler zu verzeihen.
Infolgedessen gab sie ihm St. Goar preis und versprach, Romanoff nicht mehr zu
sehen. Sie glaubte, wie auch als Kind schon, als sie den gewaltigen Mann vor
sich weinen sah, wie an das Sakrament von neuem an seine Liebe zum
Vaterland. Thre Herzen einigten sich wieder, unter Tranen ldachelnd schatzte
Granuella sich gliicklich, einen solchen Vater zu haben. Bei all ihrer
Weltunkenntnis konnte ihr nicht entgehen, dal§ Vol iiberzeugt war von dem, was
ihn bewegte. Als sie auf die Stralle traten, trafen sie einen Trupp der polnischen
Delegation, der, den Fiirsten Gagarin in der Mitte, aus einem Konferenzgebdaude
tiber den Reitweg heriiberkam. Das Gesicht des Fiirsten war von Erregung so
blall wie damals, als die Flammen ihres Hauses sein Gesicht beleuchteten. Wie
er vorbeiging, mit einer tiefen Verbeugung und aschfahlen Augen, driickten
Vater und Tochter sich die Hande. Sie wiinschten ihm einen fiirchterlichen Tod.

Granuella war so, daR sie einmal vertrauen konnte. Eine zweite Enttduschung
wiirde sie toten oder zur Rasenden machen. Sie war zu ungewandt in der
Kenntnis der Charaktere und hatte keine Erfahrung in der Gesellschaft, um die
Schwaéche ihres Vaters als unheilbar zu erkennen. Sie beschriankte sich darauf,
mit dem ganzen Edelmut ihres Herzens an ihn zu glauben, eine Fahigkeit, die
ebenso groBartig wie verriickt war. Vo8 verlor wieder dauernd. Ohne Geld und
Anhang verstrickte er sich an suspekte Kerle. Der Kampf ums Geld wurde
riesenhaft fiir ihn. Eines Abends war er im Kasino aufgesprungen, hatte die
Brusttaschen seines Fracks gewendet und das Futter in den Héanden, als ihn
jemand in seiner Verzweiflung anstieS. Der Mann war ihm dem Namen nach
irgendwie bekannt und er folgte ihm hinaus. Dort sagte er ihm, die Provinzen
seien den Polen zugesprochen worden. Darauf ging er schlendernd wieder weg,
VoB war wie ein Pferd zusammengestiirzt. Sein Zustand war um so entsetzlicher,
als er sich auch wegen des Zustands seiner Kasse die entsetzlichsten Vorwiirfe
machen mufite. Er sah sich in jeder Hinsicht vernichtet und ware fiir einen guten
Tod dankbar gewesen. Die ganze Nacht weinte er mit Granuella, die ihn trostete.
Wirklich stellte sich anderen Tags heraus, daly die Zuteilung der Provinzen an
Polen nur provisorisch war. Vo8 hatte aber nicht mehr Kraft genug, das
auszuhalten. Das linke Auge schlof8 sich von dieser Nacht ab vollig. Er war
seelisch zu sehr verludert, als da3 der Schlag ihn nicht mitten durchgebrochen
hétte. Sein Stolz ging mit diesem Ungliick fiir allemale in den Kot. Er wurde fast
kindisch und dachte {iberhaupt nur noch an Geld. Die Habgier wurde mit einer



phantastischen Leidenschaft von ihm betrieben. In seinen Trdumen weinte und
bebte er um ungeheure Summen. Der Geiz sal in seinen Augen, die Geldlust
machte seine Finger zittern. Dazu wurde er greisenhaft launisch, wackelte mit
dem Kopf und fiirchtete immer, er konne nicht mehr leben, wahrend sich sein
Kopf mit wirren Pldnen quélte. Dabei verwaltete Granuella ohne sein Wissen die
Ausgaben ihres Hausstandes mit Darlehen, die Lady Douglas ihr besorgte und
fiir die sie mittlerweile ihre russischen Besitzungen verpfandet hatte.

Die Lebenshaltung des alten Vo8 war aullerhalb des Hauses sehr trist
geworden. Er verlor, je tollere Trdume von grofen Vermégen und
ungewohnlichen Verdiensten ihn juckten, in der Wirklichkeit auch die letzte
Kritik. Er vernachldssigte seine Kleidung, um auf das Mitleid der Reichen
spekulieren zu konnen. In seinen Riicken hatte sich ein devoter Zug
eingeschlichen, er war entsetzlich unsicher und weinerlich geworden und seine
Gesellschaft war abscheulich. Einmal sagte im Kasino ein Mann, der in der
Diplomatie sehr bekannt und sein zynischster Gegner war, als er seinerzeit mit
Wagen und Pferden das erstemal in Lausanne eingezogen war: ,,Dieser Mann da
schien uns jungen Leuten der Konferenz albern, aber wir beneideten ihn. Er ist
noch alberner geworden, aber man kann ihn nicht mehr beneiden und ich glaube
man sollte ihn deshalb totschlagen.“ Die Umstehenden ldchelten, weil, ohne ihr
Gesprdch zu beachten, Frederik de Vo8 mitten durch sie gegangen kam, aber der
Sprecher schien es zu erbarmlich zu finden, um zu lachen, schob den hohen Hut
in die Stirn und ging aus dem Foyer. Frederik de VoB las aus den Gesichtern der
Menschen nur noch wie an einem Thermometer, wie weit sie fiir Geld in
Betracht kamen. Alles andere iibersah er bereits, er war nicht mehr zu krdnken.
Er hatte den Vogelblick mit seinem rechten Auge bekommen, mit dem er nach
Beute spdhte. Er diirstete so nach Geld, dal er alles an Geschiften annahm, was
herbeikam, um es wieder zu verspielen. Die Briefe seines Sohnes schob er
zitternd in eine Schublade, um sie aus dem Gesicht zu bekommen. Er hatte
wahrscheinlich gar keine Vorstellung mehr davon, dal8 er Buchenwélder besal,
die bis ans Meer grenzten, und dall seine Maisfelder zwischen den Kandlen
flimmerten.

Alle Welt wulite bereits iiber diesen Zusammenbruch Bescheid und man
erzdhlte sich von ihm die abenteuerlichsten Geschichten der Erniedrigung. Als
ein skrupelloser Agent, dem er mit seinem Namen ein {ibles Geschift iiber die
Grenze gedeckt hatte, ihm ein Drittel der Verdienste auszahlte, stiirzte Vo8 vor
ihm auf die Knie. ,,Vdterchen®, rief er und schiittelte die Hand des Agenten mit
seinen beiden Armen, ,,meine Kinder verhungern®. ,,Was wollen Sie“, fragte der
Spediteur, der einen unglaublichen Namen trug. ,Fiinftausend Franks®,
wimmerte der Alte in seinen Bart. Er war tiefungliicklich. Der andere trommelte



mit den Fingern auf dem Tisch und starb bald vor Lachen. Er kannte die
Verhiltnisse genau. In seinen Karpfenaugen glomm eine diabolische Idee, er
warf eine Hand voll Silbermiinzen durch sein Bureau und schlug die Arme iiber
dem Kopf zusammen, so strengte ihn das Lachen an, um Luft zu bekommen, als
der Edelmann wie ein Narr herumlief, und die Stiicke einsammelte. Dieser Mann
benutzte ihn nun zu seinem Vergniigen zu allen moéglichen Peinigungen und
Quadlereien. Er hatte eine schwere Jugend gehabt und genof8 nun, dal§ einer der
Herrenkaste in seiner Hand war. So lielf er ihn die grauenhaftesten Dinge
vornehmen, die Vol fiir das Geld, das ihn verzauberte, ohne Besinnen machte.
Von alle dem ahnte Granuella nichts.

Granuella war iiberzeugt, dal§ die Sorgen ihren Vater abmagern liellen, gab
keinem Zweifel in ihrem Herzen Platz und verdoppelte ihre Liebe zu ihm. Eines
Abends fand sie Abschriften von Briefen. Es war kein Zweifel, daR ihr Vater mit
den Polen verhandelte. Aus Goldgier hatte der Alte den besessenen Vorschlag
gemacht, zuriickzukehren. Er beabsichtigte die Okkupation anzuerkennen und
verlangte dafiir Riickgabe seines Vermogens und Auslieferung der
beschlagnahmten Guthaben. Es war offensichtlich, da8 dieses Vorgehen nur aus
einem vollig zerriitteten Hirn kommen konnte. Die Erkenntnis war aber fiir
Granuella so grausam, dall sie das Madchen, da sie sie nicht tétete, furchtbar
hellsichtig machte. Sie erkannte mit einem Blitzschlag alles. Sie fiel wortlos zu
Boden.

Als sie die Augen aufschlug, kam die Dammerung iiber den See. Sie glaubte
diese Verhohnung des Lebens nicht ertragen zu kénnen. ,,Welch ein erbarmliches
Schicksal®“, dachte sie voll Wut. Dartiber geriet sie so auller sich, dal§ sie aus
ihrer totlichen Miidigkeit aufsprang. Das rettete ihr wahrscheinlich das Leben,
denn als sie mit geschlossenen Lidern die Stirn an das Fenster driickte, war sie
mehr eine Wolfin wie eine Sterbende. Sie fiihlte einen ungeheuren Zorn. Von
einem Gerdusch aufmerksam gemacht, drehte sie sich um. Vol§ stand in der Tiir
mit weillem Gesicht, schielend, nicht ganz niichtern. ,,Du bist toll,” sagte sie und
ging hinaus.

Er folgte ihr durch zwei Zimmer. Sie stampfte auf, als er nicht zuriickging.
Sie konnte ihn nicht sehen, so auler sich war sie. Schliellich hielt sie sich mit
der Hand fest an dem Vorhang, der an der Tiir niederfiel und sagte: ,,Folge mir
nun nicht weiter. Du zwingst mich sonst, einiges mit Dir zu reden, was ich Dir
ersparen konnte,“ und setzte rasch hinzu: ,Ich vermag es Dir aber auch zu
sagen.” Er schwieg und sah sie mit flackernden Augen wiitend an. Da ging sie
mit einer stiirmischen Bewegung bis dicht an sein Gesicht heran. TIhre
Kieferknochen strafften sich vor Energie und wurden weill wie Seile:
,Erbdarmliche Geschichten, die Du machst,”“ rief sie, ,,Du verhandelst mit den



Polen. Du warst imstande, das Beste unseres Lebens unter deine Fiile zu
schmeillen. Ich ware lieber gestorben, als dies erleben zu miissen.” Das junge
Maéddchen war in einem Schmerz, der sie nichts mehr ertragen lieS: ,,Geh weg
von mir. Ich ertrage Deinen Anblick nicht langer. Gott helfe mir,“ schluchzte sie.

VoB blickte sich im Zimmer um, er sah, dafl er sie besdnftigen miisse. Sein
Auge blieb an dem Schreibtisch hidngen. Er verwiinschte seine Nachldssigkeit:
,Du hast in falschen Sachen geblattert,” sagte er und suchte zu lachen, obwohl
seine Kniee deutlich zitierten. Er beschlof8 rasch, sich herauszuwinden, indem er
ihr bewies, dal8 die Listen eine Falle fiir das polnische Gouvernement waren. Es
gelang ihm gar nicht zu reden. Er hatte die unklare Vorstellung, dall er im Begriff
stand, etwas sehr Wertvolles zu verlieren und krallte die Hinde immer auf und
zu. Aber die Angst, die in seinem Gesicht herumzuckte, schniirte ihm die Gurgel
zu. Das junge Mddchen sah ihn an, ein Wrack, eine Leiche. Er hatte sie ohne
Zweifel wieder getduscht.

,2Das will ich Dir sagen,“ fliisterte sie, ,dall ich Dich durchschaue und
entschlossen bin, ein Ende zu machen.“ Sie erstickte fast vor Tranen. Trotzdem
war in diesen Sekunden das unerfahrene Madchen zur Furie verwandelt. ,,Ich bin
entschlossen, ein Ende zu machen, eh Du alles ruinierst. Du hast unsere grolie
Sache zertrimmert. Du hast Dich an der Idee der Freiheit, fiir die wir heute
gelebt haben, wie ein Wahnsinniger vergangen. Du hast uns von St. Goar leben
lassen, ohne dal§ ich es ahnte. Ich habe Romanoff abreisen sehen wegen
Verrdtereien von Dir, die er einzurenken bestimmt war. Unser Geld flie8t zu
Roland, der es mit Dirnen vertut. Du verspielst es beim Roulette. Meinst Du, ich
ahne die Posse nicht, die ihr alle mit meinem Herzen getrieben. Wir sind Bettler
geworden, aber kein Strolch kann uns Ehre erweisen, und wenn wir noch leben,
so ist es das Gliick, das wir hatten, immer mit edlen Menschen
zusammengetroffen zu sein.”“ Sie warf sich auf den Divan und schlang die Arme
um die Kniee. , Dieser alte Mann ist mein Vater”, dachte sie. ,Ich erkenne ihn
nicht in diesem scheinheiligen Greise, der sich abmiiht, mich durch Winseln zu
riihren. Wie schandlich hat diesen edlen Mann das Leben zerstért. Warum ist er
nicht gestorben, als unsere Jugend in die Pania watja ihm noch zulief.” Der alte
VoB war gekrankt. Er verstand nicht, warum ihr Herz blutete, und um welcher
erhabener Ideen willen sie litt. Er vermutete, daf sie ihm wegen seiner
Bettelarmut Vorwiirfe mache und murmelte vor Angst grohlend: ,,Halte an Dich,
sprich nicht iiber Dinge, von denen Du keine Kenntnis hast, denn ich habe mit
Silberminen ein Vermdgen gestern erworben in einer Spekulation, die einen
anderen wie mich vernichtet hatte.“ Es war offensichtlich, daf er log. ,,Du wirst
es morgen wieder verlieren. Ich will Dir etwas sagen,” meinte Granuella, die
plotzlich aus ihrer Vereisung erwachte, ,,ich bin Deine Tochter,” und sie ging



ungestiim auf ihn zu und kiilte ihn . . ., ,,aber ich sehe keinen Kameraden mehr
in Dir. Es ist wahr, dal§ ich Dich verlasse.*

Sie trat zuriick. In diesem Augenblick geschah etwas Seltsames. Langsam
offnete sich das linke Auge des Alten und wurde ganz grolS, weiter als das
rechte. Das Madchen iiberlief ihn mit einem Blick. Sie war plétzlich von einer
wundervollen Fremdheit. Sie mulSte das hinzufiigen, was sie noch zu sagen
hatte: ,,Ich mdchte nicht,“ sagte sie und merkte, wie sein linkes Auge starr und
entsetzt sie ansah, ,dall ich vergidlle, Du seist mein Vater, wenn ich Dir
entgegentreten miilte.“ Sie fligte diesen Satz kalt hinzu und ging hinaus. Nach
einer halben Stunde erst fand der alte Vol nach einer ihm unerklérlichen
Aufregung die Kraft in ihr Zimmer zu laufen und nachzusehen, ob sie Schmuck
zuriickgelassen hitte. Sie besall schon lange keinen mehr, er nahm aber an, sie
hdtte ihn darum betrogen und wiihlte verzweifelt und auf sie fluchend in den
Féachern. Sein linkes Zuge schlof sich wieder vollig. Granuella ballte auf dem
Schiff wahrenddem die Hiande um die Borse, die sie mitgenommen, im Anblick
von Genf, das sie erreichen wollte:

,Dieses Metall hat vermocht, einen gliihenden Geist wie meinen Vater zu
zerstoren,” dachte sie voll heilem Kummer. Sie war kindlich genug, es wie Gift
zu hassen. Drei Schritte weiter auf dem Verdeck kam St. Goar auf sie zu.

Dieser junge Mann hatte sich in anmutiger Ehrerbietung ihr gegeniiber
jederzeit bewdhrt. Sie hatte keinen Grund sich ihm nicht anzuvertrauen, zumal
sie ja sich nicht verschwieg, dal er Grund hatte, ihrer Familie aufs heftigste zu
zlirnen: ,JIch wiirde mich wundern, wenn Sie die Abscheulichkeiten ganz
verwunden hétten, denen Sie durch unsere Schuld ausgesetzt waren,” sagte sie,
worauf er sehr ungliicklich war und heftig errétete, denn er verehrte sie so, dafd
er ganz andere Dinge auf sich genommen hitte. Sie gab sich ihm vollstandig in
die Hande, als ob Vertrauen das natiirlichste sei. Er besal§ die Ritterlichkeit und
Kraft genug, seine tiefe Leidenschaft zu verbergen oder wenigstens sich nicht zu
erkldren. Sie gestattete ihm, sie zu Lady Douglas zu begleiten. Er war stolz, von
dieser schonen, hin und wieder verzagten Frau als Beschiitzer ausgewdhlt zu
sein. Wenn sie iiber die vergangenen Dinge erschauerte, nahm er ihre Partei
gegen den Schatten ihres Vaters, indem er diesen aber zu schonen verstand. Er
hatte den Takt ihr eine wirkliche Hilfe zu sein. Der arme Bursche starb aus
Anstand fast vor Leidenschaft, aber seine gute Gesinnung hinderte ihn wirklich
daran, zu sprechen, bis sie bei der Douglas ankamen und er das Madchen dem
Schutz der erfahrenen Frau iibergab. Er lief darauf einige Tage herum, ehe er
sich zu erkldaren wagte. Dabei machte er eine so seltsame Figur, dal es sich bei
den Gasten des Landgutes herumsprach und alle eher als Granuella wullten, wie
es um ihn stand.



Entschlossen lauerte er ihr im Park eines Abends auf und sah sie
herzklopfend einen der Wege hinuntergehen, an deren Ende schon der Mond
zwischen blauen Schatten und Diiften stand. Er wartete, bis sie umdrehte und
nun voll Gewdlk und den Abglanz des sie im Riicken treffenden und
umbhiillenden Mondlichts zuriickkam. Da hielt ihn wieder eine geheimnisvolle
Scheu zuriick. Er fliichtete in eine Fliederlaube und fiihlte den Abendtau sein
Gesicht iiberstromen. Halb von Sinnen erdffnete er sich der Lady, die mit
Granuella sprach. Sein Vermogen war in der Lage, ihr Leben vollstindig zu
dndern, er sagte auch iiber die Behandlung ihres Vaters das Vornehmste. ,,Sagen
Sie ihm,“ meinte Granuella nach einer besinnlichen langen Pause und wandte
sich briisk herum, dal8 die Douglas ihr fast nachlaufen mufite, und kaum das
folgende Fliistern Granuellas horte. Es schien jedoch dem Gesicht St. Goars
zufolge, der den Abend abreiste, dal$ sie ihn nicht ohne Hoffnung gelassen hatte.
Diese Vermutung hatte einen weiteren seltsamen Grund. Seit dieses Mddchen
mit einem Male so entsetzlich hellsichtig geworden war, schien sie iiberhaupt
nicht mehr ihr Leben von den Hoffnungen ihres nationalen Ehrgeizes trennen zu
konnen. Sie wurde dabei und wahrscheinlich dadurch immer weicher und
frauenhafter.

Manchmal brach sie in Tranen aus iiber das Geschickt ihres Vaters, aber
wahrend sie in Weinen zerging, stand eine Zornfalte ihr wie einer geriihrten
Amazone auf der Stirn. Lady Douglas vermochte ihr leicht die Selbstvorwiirfe
zu nehmen. Sie bewies ihr durch Briefe alten und neuen Datums, dal8 die
fiirchterliche Gier nach Geld den Alten bis zur Besinnungslosigkeit beherrschte.
Das war entsetzlich, nahm ihr aber den Alpdruck der Harte. ,Man hatte Sie
diesem Mann entrissen, wenn Sie nicht gegkommen wéren,“ meinte die Douglas
mit einem etwas hochmiitigen Gesicht. Granuella hatte eine Art, unerhort zu
gefallen, dal3 es ihre Freundin dngstete, zumal das Mddchen selbst es iiberhaupt
nicht zu bemerken schien.

Manche Dummké&pfe von jungen Leuten, fiirchtete die Douglas, wiirden aus
Verzweiflung oder aus Ehrgeiz vielleicht skandalése Dinge wagen, und sie
sprach mit dem Madchen vorsichtig dariiber. Sie wollte sie wappnen. Es war
tiberfliissig. Sie kam zur Einsicht, dafl Granuella, je weniger sie sich aktiv an den
politischen Dingen beteiligte, um so leidenschaftlicher mit der ganzen Glut ihrer
Frauenhaftigkeit auf deren Erfolg zu warten und in einem unbestimmbaren Sinne
sich als Preis fiir den kiihnsten der Feuerkdpfe zu betrachten schien. Irgend
etwas Geheimnisvolles dieser Art bestimmte jedenfalls ihr Leben v6llig und gab
ihr auch den Reiz phantastischer Sicherheit. Bestimmt waren ihre
Kindheitseindriicke mit grandioser Grélle in ihr aufgerichtet und alles Spatere
war geneigt, dagegen abzufallen oder von ihr leicht vergessen zu werden. Sie



war ohne Zweifel im Innern nur darauf gerichtet, dal ihr Schicksal
notwendigerweise mit dem ihrer Heimat zusammenfiele.

So empfand sie es mehr schdndlich als mitleiderregend, dal$ Briefe ihres
Vaters an sie selbst einzulaufen begannen, der sie mit fieberhaften
Beschworungen um Geld anging, ohne etwas hinzuzufiigen, als einen Haufen
von wirren Spekulationen, in die er sich stiirzen wollte. Sie antwortete, sie
besdlle nichts, als was die Douglas ihr spende. Sie vermége nur sich selbst
anzubieten, schrieb sie voll Wut. Er antwortete wie ein Verriickter, er wolle
kommen, sie anzusehen. Sie brauchte einen ganzen Tag, den sie im Garten
herumlief, aufgescheucht und fassungslos, bis sie erfalSte, dall das Hirn dieses
Mannes, der sie erzeugt hatte, unrettbar verworren sei. Sie verbot ihm zu
kommen. Diesen Brief las die Douglas iiber ihrer Schulter in der Fliederlaube,
deren Blatter sich duftig bewegten: ,,Ich glaube nicht, dal§ es eine Zeit gab, wo
die edlen Charaktere so grenzenlos vor dem Geld kapitulieren muf$ten. Es hat die
Kraft die besten Gebete zu zerbrechen.” Die Lady hatte Grund, in anklagenden
Metaphern sich iiber die Welt, die sie zu verstehen glaubte, aber doch wohl nur
aus der Klugheit des Schmerzes heraus ablehnte, zu dufSern. Sie mufite England
verlassen, da ihr Gatte mit einer Person aus der Filmindustrie von schlechtem
Wuchs und miserablen Zihnen offentlich zusammenlebte, um vom Ausland her
die Scheidung gegen diesen Mann in Gang zu bringen. Sie nahm Granuella mit
auf ein groRes schlesisches Besitztum, das sie mit nicht viel englischen Pfunden
gekauft hatte aus dem fiskalischen Nachla8 einer Adelsfamilie, die infolge der
Kriege und Teuerung ausgestorben war.

Die Erntezeit im Osten hatte einen entziickenden Glanz. Nach Jahren der
Vagabondage durch Europa war es eine erstaunliche Erfrischung. Zwei Schritt
iber die Allee hinaus sahen sie einen riesigen Horizont {iberall auf das Land
fallen. In offener Sicht war alles von der Helligkeit der Sonne bewegt und das
Licht flutete in diesem unermefSlichen Raum herauf und herunter. Man sah wie
die Sensen tief in das Korn einschnitten und horte die Mdgde schreien. Die
ganze Ebene durchbrochen breite Wagen voll getiirmter Garben. Die Farben
waren unbeschreiblich. Niemand spiirte, daf Granuella sich vor Sehnsucht
verzehrte. Eines abends ndherte sich mit hier seltenem Geschrei eine Verfolgung
dem Park, tiber dem die Gesellschaft auf den Stufen der erleuchteten Terrasse
thronte. Der Raum bis zu den Springbrunnen war nur ein paar Schritte weit.
Dahinter lag das massive Dunkel der Bdume, durch die nur manchmal
leuchtende Kéfer schnurrten. Plotzlich trat ein junger Mann mit einer Dogge ins
Helle und lachte iiber die Schulter ins Dunkle zuriick, wo sofort wieder Stille
anbrach. ,,Das Gesindel war toll genug, mich zu verfolgen,”“ sagte er, indem er
mit groRer Liebenswiirdigkeit zur Terrasse hinaufgriiSte. Man war erstaunt iiber



diese Sprache. Lady Douglas machte ihn, als er heraufkam, aufmerksam, dal$ er
von ihren Leuten spreche. Er nahm den Tadel nicht an, sondern bat um
Gastfreundschaft. Es war ihm nicht zu widerstehen. Er war Fliichtling vor den
Polen und wollte zu seinen litauischen Giitern zuriick. Schon als er die Helligkeit
betreten hatte, horte Granuella ihr Herz schlagen. Er amiisierte die Frauen sehr
mit seiner Erzdhlungsart. Die Madanner wurden durch seine abenteuerliche
Uberlegenheit verdrgert. Einer versuchte sogar eine Ungezogenheit, doch der
Fremde gab ihm nur gesteigerte Hoflichkeit zuriick. Er hatte tolle Dinge zu
erzdhlen dabei. Seit drei Jahren hatte sich unter dem Dach des von den
Interalliierten Nationen geschiitzten Friedens ein kleiner Guerillakrieg
entsponnen. Es war ein trojanisches Heldenleben, das man um die Grenze herum
fiihrte. Die Geschlechter, Stadte und Stdnde hatten eine Art Turniere eingerichtet
mit fiir jeden von ihnen passendem Ehrenkodex, je nachdem man die
Unterlegenen bewirtete oder beraubte. Die Miniatur eines kleinen Mittelalters
mit ebenso wahnsinnigen wie tugendhaften Manieren lag genau hier zwischen
den Arbeiterzaren und den westlichen Demokratien in leidenschaftlichem
Ausbruch, und es war kein Zweifel, daR, so kindisch im Grunde es ihnen klang,
alle Méanner den jungen Mann beneideten. Die Probleme Europas und der
einzelnen hatten ihre Glatzen beschwert und ihre Néachte schlaflos gemacht,
ohne dall diese iiberlegenen Standpunkte ihnen schlieflich etwas anderes als
einen ungeheuren Zynismus geboren hédtte. Der junge Mann hatte eine
Trompetenstimme, die ohne Hemmung in den Park hinausschmetterte. Er nannte
Namen um Namen, die Granuella kannte. Sie &dullerte kein Wort.
Gliicklicherweise beherrschte der Fremde die Situation so vollig, da niemand
etwas auffiel. Bald schilderte er die Rettung von Frederik de VoBB. Ohne Zweifel
hatte er daran teilgenommen.

Granuella sank fast zur Erde. Sie hielt in der Dunkelheit ihres Platzes ihr
Herz mit den Handen bedeckt. Sie vermochte keine Silbe zu sprechen. Als der
junge Mann ins Innere des Gutshauses trat, sich verabschiedete, um sein Zimmer
aufzusuchen, erhielt er einen Zettel in die Hand gedriickt. Mit demselben Blick,
mit dem er las ,Kommen Sie“, verfolgte er die Dame, ging ihr nach und
erkundete ihr Zimmer. Als er nach einer Weile mit geschmeicheltem Lédcheln
und ein wenig prahlerisch eintrat, fand er eine Dame, die ihm sagte:

,Mein Herr, ziehen Sie keine falschen Schliisse und verurteilen Sie nicht
meine Handlungsweise. Ich bin die Tochter von Frederik de VoR. Sagen Sie mir
die Adresse und den Aufenthalt des Herzogs von Leuchtenberg und fiihren Sie
mich hin.“ Mit Blut iibergossen vermochte der junge Offizier kaum seine
Haltung zu wahren. Er verneigte sich tief und nannte, was sie wollte. Am
anderen Tag erzdhlten die Domestiken, Frdulein von Vol sei in groRer Eile



abgereist und habe einen Teil ihrer Wasche vergessen.

Lady Douglas gab ihrer Freundin einen grofen Beweis der Zartlichkeit, dals
sie sie nach Kowno begleitete. Sie folgte Granuella fast auf dem Fulle. Dort
lernte sie den Herzog von Leuchtenberg kennen, dessen leichte sichere Art ihr
gefiel und dessen Mannlichkeit fast wie ein Nationalheld gefeiert ward, als er
ankam. Mit einer schicksalhaften Bestimmtheit wullte Granuella auf den Mann
zu treffen, der sie aus dem Feuer gerissen und fiir den sie sich, ohne dal3 sie es
wullte, bestimmt hatte. Sie galt als die schénste Frau der Gesellschaft und die
Neidischsten konnten ihm nicht versagen, daf8 er an der Spitze der Tugenden des
jungen Landes stand. Hétte er nicht eine Frau besessen, mit der er in Scheidung
lag, sie hatten sich wohl auf der Stelle vermahlt. Es war ein beispiellos schones
und auffallendes Paar. Lady Douglas deckte ihre Beziehungen, es hitte niemand
ihnen irgendeinen Vorwurf zu machen vermocht. Die Douglas war nicht nur eine
der feinsinnigsten, sondern auch der instinktvollsten Frauen, was sie aber mit
groler &uferer Uberlegenheit verbarg. Ihre Eleganz war so ungewdhnlich
raffiniert, da man sie nicht schildern konnte, aber sie genau spiirte. Sie hatte
Granuella, als Leuchtenberg in die Stadt einfuhr, mit ihrem Wagen an den seinen
gedrdangt und er hatte sie sofort wiedererkannt. Sie reiste auch mit, als der
Herzog, der in tiirkischen Diensten stand, zuriick muf3te.

Damals ging die Taktik seiner Gesinnungsgenossen darauf hin, durch
Schwierigkeiten am Balkan die Polen miirbe zu machen zu Konzessionen in den
immer noch umstrittenen Gebieten. Er hatte einige Erfolge erzielt und wollte
versuchen, seine Stellung, soweit es ihm die Ehre, wie er glaubte, gestattete,
abzuwickeln. Seine Riickkehr stand in aussichtsreicher Ndhe. Inzwischen rollte
sich seine Scheidung ab. Die Douglas behandelte er mit jener schroffen
Ritterlichkeit, die nicht verhehlte, dal§ er sie hallte. Sie nahm an, dal§ es sein
KollektivhaR auf die interalliierten Volker sei, die sein Land verschacherten und
die Gerechtigkeit nicht ehrten. Sie verschwieg auch, dall diese ewige
Ritterlichkeit ihr auf die Nerven ging. Sie fuhr mit bis Florenz, man machte
einen Umweg, um sich dort zu trennen. Als sein Schiff abfuhr in der Friihe,
stand Granuella auf dem Balkon ihres Hotels. Sie winkte mit einem Taschentuch
hinunter nach dem Meer, auf dem das Schiff grof wie eine Hand langsam
hinausfuhr. Sie vermochte Lady Douglas nicht zu verbergen, dal ihre Lippen
weill waren wie Kalk. Sie wére beinah iiber das Geldnder gestiirzt.

Nach einigen Monaten begab sich Leuchtenberg iiber Beirut nach dem
Kaukasus, er hatte diese Expedition nicht verhindern und nicht ausschlagen
konnen. Die Nachrichten horten auf. Das dauerte ein Jahr. Es gab ein Dutzend
Griinde, es zu erkldren. Das Friihjahr verbrachte die Douglas auf ihrem
schlesischen Gut. Im Mai tratschten die Pferdeknechte eines Besuchs von einer



abenteuerlichen Karriere Leuchtenbergs im Osten. Den Sommer ging man ans
Meer. Dort tauchte Romanoff auf und machte Granuella in fast einfdltiger Weise
den Hof. Man mulSte ihn darauf hinweisen, wie albern es sei, bei ihrem Anblick
zu erroten, beim Verabschieden blal zu werden und nachts unter ihrem
Zimmerfenster herumzurennen und die Beete zu zerstampfen. Die Douglas
erwartete immer einen Gewaltstreich und hatte sich darauf eingerichtet. Eines
Tages war er verschwunden. Bald darauf traf Granuella, die spazieren ging,
hinter den Diinen einen Mann, der sich ihr zu Fiilen warf. Man sah sie nunmehr
viel mit St. Goar.

Sie machten Ausfliige zusammen, schwammen oder lagen in den Stiihlen am
Strand. Das Badevolk sprach {iiber sie, das Einvernehmen schien eng. St. Goar
war ein Mann von heldischen Schultern und schmalen Hiiften. Er ging sehr
elastisch und mit Haltung und hatte unstreitig Geist. Er war einer der nobelsten
Mainner und nicht ohne den Charme, der verbindet. Vielleicht besall er zuviel
Vorziige und nicht genug Bestimmtheit. Er pflegte ohne Ursache gern angenehm
zu lachen, was ihn sehr beliebt machte. Das ging wochenlang ohne Triibung.
Beim Lunch wurde plétzlich ein Billet fiir St. Goar abgegeben, woraufhin er sich
empfahl. Als Granuella ihren Abendgang nach der Mole machte, fand sie ihn auf
der Landungsbriicke ganz vorn an der Dampferanlage in heftigem Wortwechsel
mit einem Mann. Es hatte tags und die Nacht vorher gestiirmt. Die Brechwellen
tiberrannten, ohne dal§ die beiden es merkten, mit Gischtwolken die Barriere und
hiillten hinter ihnen den Himmel in eine Schale von wildem Schaum. Granuella
hielt einen Augenblick an. Die rote Sonnenglut lag prall auf dem Meer gerade
vor dem Erléschen des Gestirns, das in die Gischt hineinstiirzte mit ungeheurer
Majestdt. Das junge Madchen bebte vor Zorn. Als sie zu ihnen trat, standen
Tranen der Giite in ihren Augen: ,Ist es Thnen zuviel geworden Romanoff®,
fragte sie, ,ich widhnte Sie bei meinem Vater, den zu bewachen Sie mir
vorschlugen.“ Er konnte ihr Auge nicht ertragen und stammelte: ,,Mein
Fraulein®, er bediente sich der malenden litauischen Ausdrucksweise, obwohl er
vor Aufregung bebte, ,,Frederik de Vo8 ben6tigt nur selten noch eines Warters.
Er geht in seinem Garten herum, wo man blitzende Glaskugeln aufgestellt hat, in
die er vernarrt ist. Er wiirde sie nie mehr verlassen. Vergessen Sie diesen Mann,
Herrn de Vol3, und wenn Sie ihn rasch in Threm Herzen vergessen, um so besser,
um so besser. Er hat seinen Frieden.“ Das Méadchen drehte sich herum, dal8 es in
die Rote sehen multe und unwillkiirlich die Augen zukniff:

,Man hat ihm drei S6hne vor den Augen erschossen®, sagte sie hart. Die zwei
standen wie Soldaten vor ihr. Ja, sie wdren auf ihren Wunsch ins Meer
gesprungen, obwohl es wohl das Sinnloseste gewesen wire. Sie gingen dann
langsam die Landungsbriicke nach dem Strand zuriick. St. Goar versuchte ihr



zuzureden, da ihn ihre Harte erstaunte, er konnte in der Dunkelheit nicht sehen,
dall sie Trdnen in den Augen hatte und deshalb schwieg, um sich nicht zu
verraten. Thr gliihendes Herz litt furchtbar aus Stolz, aber auch aus Mitleid mit
dem Alten. Romanoff verschwand in der gleichen Nacht. Man geht nicht fehl zu
vermuten, dafl$ er innerlich befreiter abfuhr. Er konnte nach seinen Erfahrungen
sicher sein, dal8 er auf St. Goar nicht eifersiichtig zu sein brauchte. Es war wohl,
wie er dachte, vorteilhafter fiir ihn, um den Alten herum und also ihrem Herzen
doch nah auf die Dauer zu sein, als sich in ihrer britischen Nédhe zu befinden, wo
er taglich sie verlieren, aber nie augenblicklich gewinnen konnte. St. Goar
dagegen versuchte einen anderen Weg der Hoffnung.

Er war in dem Jahr, das ihm die Douglas seinerzeit in England nicht
aussichtslos gelassen hatte, vor Sehnsucht bald schwindsiichtig geworden. Er
stand eines Nachts auf, lief mit zwei Pistolen am Strand herum, schrie und
delierierte, kehrte gegen Morgen zuriick und begann plétzlich offenkundig zu
werben. Er ging vollig tollkiihn vor und tiberraschte Granuella ganz und gar. Sie
waren etwa eine Stunde in der Dammerung nach dem Leuchtturm zu gegangen
und an den ersten Biischen der Anlage erst bemerkte sie seine vollige
Verstorung. Er gebardete sich auch bald wie ein Rasender. Was kann ich anderes
tun als ihn beruhigen, dachte sie und stiel§ ihn sanft zuriick. Sie bekam feuchte
Lippen und ein fast vor dunklem Glanz perlmutternes Auge, was der
Besinnungslose fiir ein gutes Zeichen hielt. Natiirlich vermochte Granuella sich
dem Geheimnis der Gelegenheit und der sinnlichen Kraft dieser Erkldarung nicht
ganz zu entziehen. Sie war innerlich ohne Zweifel weit entfernt auf ihn zu horen.
Ihre Hand fuhr iiber seinen Kopf, aber sie dachte nicht an ihn. Das brachte ihn
zur Verzweiflung. Sie war, seitdem sie einem Manne zugehorte, empfanglicher
geworden fiir Leidenschaft und trotz der silbernen Dammerung sah er, dal§ ihre
Nasenfliigel sich strafften. Er warf sich zu Boden, als er ihre Erregung sah und
empfand, dal8 er sie dennoch nicht haben werde. Er war jedoch klug genug, sich
zu maligen, da er ihr Gesicht voll Trdnen sah. Es entsprach dem mystischen
Glauben, der sie beide an ihre Nation band, dalf sie keine Scheu hatte, ihm von
Leuchtenberg zu sprechen. Die Angelegenheiten ihres Lebens und ihrer
Leidenschaft waren mit einer bestimmten und fast vorgeschriebenen
PlanmaRigkeit in die Ziele ihrer politischen Absichten verwebt, und in diesem
Dammerklar der Gefiihle verstand es sich von selbst, dal§ St. Goar begriff, dal$
ihr Leben nur dem Mann gehore, der sie aus den Flammen gerissen hatte und auf
dessen Lebenslauf ihr Herz als den vornehmsten und ersten horchte. Sobald er
Gewillheit hatte, lief ihn das nicht ohne Hoffnung, denn er war sich der
Zuneigung und der vertrauensvollen Ergebenheit dieser Frau sicher. Fast zu eilig
verlieR er sie, als sie ihn bat zuriickzukehren, um mit ihren Gedanken allein zu



sein.



Wahrend er mit fast zu Sicherheiten sich spannenden Hoffnungen den Strand
entlang mit aufgewiihlter Seele lief, ging Granuella die zweihundert Stufen zu
dem Leuchtturm hinauf. Sie stand mit einem Herzen da, das die Erlebnisse
dieser leidenschaftlichen Szene mit ungeheurer Empfindlichkeit nach der
Richtung seines eigentlichen Ziels gewandt hatte, ja man hdtte sie fiir eine
Wahnsinnige halten miissen, wie sie, die Arme aufgerissen, auf der Briistung
stand. Mit der Energie einer Tollen erlebte sie das phantastische Gliick der
Gegenwart ihres entfernten Geliebten. Sie wdre fast von der Zinne gestiirzt.
Trotzdem der Herzog tausende Kilometer von ihr entfernt war, empfand sie in
der Tat eine ungeheuerliche Bewegung. Seine Anwesenheit hdtte sie nicht
verstarkten konnen und die Verbindung, die sie auf der Hohe dieser Minute mit
aller Tiefe ihres Wesens durchatmete, war fast tétlich schon. Das Meer lag unter
ihr wie Getreide. Der Mond spannte mit seinen Lichtfurchen die Kandle ihrer
Heimaterde dazwischen. Was blieb ihr, als zu erstarren vor Gliick, obwohl sie
immer den eiligen kaum mehr vor Eile wahrnehmbaren Herzschlag in sich
vernahm. Sie war keine eigentlich schwarmerische Natur und eher mit Geduld
begabt, auf Genull zu warten, als sich an Visionen zu begeistern in der
Abwesenheit des Gegenstands ihrer Wiinsche und ihres Schicksals. Sie hatte
aber die bestimmte hellsichtige Zuversicht in dieser Nacht, dal ein ungeheures
Gliick nahe.

Dieses junge Mddchen mufSte am Morgen horen, Leuchtenberg sei gefallen.
Sie nahm es ohne GefiihlsduRerung auf, vielleicht ldchelte sie sogar in den
Winkeln ihres kiihlen und doch wolliistigen Mundes. Sie sagte am Abend zu St.
Goar, als er kam und sich stumm zu ihr setzte: ,Ich glaube nicht, dal8 ich
vergessen kann, Sie eine kleine Freude bei der Nachricht empfinden zu sehen.
Ihre Offenheit beschamte ihn grenzenlos und o6ffnete wieder das Tor des
Verstehens zwischen ihnen, das durch seine Unsicherheit einen Augenblick
zugeschlagen war. Natiirlich konnte er weder jetzt noch je in seinem Leben den
Gedanken verlieren, dal$ er der natiirliche Nachfolger Leuchtenbergs sein miisse
und die Hoffnung auf eine Fiisilierung des Herzogs war eines der sichersten
Besitztiimer seiner Seele. Er hitte den Triumph meistern miissen, denn er setzte
damit alles, ndmlich ihr Stiick Zuneigung zu ihm, aufs Spiel. Er klagte sich
fassungslos an. Sie war sehr giitig und entschuldigte ihn selbst. St. Goar
empfand an diesem Tag die Furchtbarkeit seiner Lage, die ihm Granuella fiir
immer nahm. Das einzige, was ihm den Weg zu ihr frei machte, wiirde als
Gespenst sie ihm mit der Pistole noch weigern. Er verfiel in eine tragische
Melancholie, in der der Entschlul$ in ihm reifte, sein Leben lang fiir dieses Stiick
Zuneigung bei ihr zu werben, auch wenn er sie nicht besitzen solle, zufrieden,
wenn ihm das wenigstens bliebe. Von ihm wurde sie wohl am meisten und



besten geliebt, obwohl er nicht wie andere dafiir in den Tod hineinjagte. Sie
zeigte ihm dafiir eine nachsichtige Freundschaft nicht ohne Zartlichkeit bis zu
ihrem Sterben.

Niemand vermochte ihr abzuraten, als sie sich entschloB in die Heimat zu
fahren. Ihre Familie galt immer noch als Mittelpunkt der Irredenta der Provinz.
Sie begab sich, alle Warnungen freundlich ablehnend, am festgesetzten Tag auf
die Reise. Jedermann sah einen schlechten Ausgang, sie allein tat es nicht im
mindesten. In der Tat sah sie den Wind mit den Maisfeldern spielen, roch den
Duft, den beseligenden traumerischen Duft der Gartenerde und sah die Sonne
zwischen dem kiihlen Schatten der Kastanienallee. Aber nur mit geschlossenen
Augen in ihrem Kupee. Man fing sie gleich hinter der Grenze ab und gab ihr ein
anstandiges aber sie vollig abschliefendes Gefdngnis in einer Festung, von deren
Namen sie keine Ahnung hatte. Man transportierte sie nachts und in
geschlossenem Auto. Sie vermochte sich nicht mit der Douglas in Verbindung zu
setzen, und die Nachforschungen, die diese anstellte, zogen sich wochenlang
resultatlos hinaus.

Granuella suchte verhort zu werden, verfalite Proteste, bat um Erkldrungen.
Es war, als verschwinde jedes Zeichen von ihr in der Luft. Sie konnte {iber
nichts klagen, aber sie kam nicht aus der geheimnisvollen Isolierung heraus. Es
blieb nichts iibrig, als sich auf den Stolz zuriickzuziehen und die Dinge mit
Hochmut abzuwarten. Das war nicht immer leicht, wenn man die Végel und die
Wolken ansehn mufite. Zu ihrem Gliick liebte die Warterin sie ebenso
umstdndlich wie tief. Sie hatte die Neigung eines ergebenen Haustiers zu ihr
gefallt und sie tat ihren Dienst unter Schmerzensausbriichen iiber ihre schéne
Gefangene. Wenn sie Granuella in schwachen Stunden zart und in Trdnen
aufgelost fand, kiillte sie ihr das Kleid wie einer Heiligen.

Nach einer Zeit von etwa zwei Monaten kam eine Kontrolle der Regierung in
die Festung. Der Fiihrer benahm sich duferst seltsam, prallte an der kaum
geoffneten Tiir Granuellas, die schlief, zuriick, hauchte den Atem scharf aus und
verschlof§ die Tiir rasch hinter sich. In dieses Zimmer trat er iiberhaupt nicht ein,
lief sich die Listen vorlegen, tobte durch die anderen Zellen, steckte drei
Pfortner sofort in strengen Arrest, fluchte {iber die Unsauberkeit und lief8 den
Kommandeur kommen: ,,Pfui Teufel, Sie Schwein®, schrie er ihn an, ,,schreiben
Sie Thren Abschied”, und warf ihm ein Papier auf den Tisch und schlug die
Reitpeitsche quer iiber das Blatt. Weiter dulerte er nichts, lie§ einen seiner Leute
als Kommandeur zuriick und reiste ab. Nach zwei Tagen kam er nachts wieder
zuriick. Man sagte, er hitte den Berg selbst wie ein Rasender hinauf gelenkt. Er
blieb da, ob in Urlaub ob in einer Mission war nicht klar. Tdglich ging er mit
entschlossenem Schritt bis an die Tiir der Gefangenen. Es war um die Zeit, wo



sich niemand auf den Gangen befand. Wenn er die Klinke fassen wollte, griff er
hoher, bis sein Arm senkrecht stand. Dann drehte er um, lieR den Arm
herunterfallen und verschlof§ sich im Bureau, wo er Akten studierte.

Nach einiger Zeit ging in dem Augenblick, wo er anmarschierte, die Tiir weit
auf. Die Warterin, die nicht in dem Zimmer zu sein hatte, warf sich ihm zu
Fiillen und bettelte, ob sie ihm einen Brief iibergeben diirfe. Das war verboten
und er schob sie mit einem Tritt bei Seite. Granuella sah in das Gesicht des
Obersten Gagarin. Ihre Blicke, die aus dem Wolfshal8 heraufkamen, hatten einige
Zeit, sich ineinander zu verketten. Der Fiirst war General geworden und noch
tiefer ergraut. Sein Gesicht war marmorweill und fast jung geblieben. Zugleich
nahm sie in seinem Blick, der die schrankenlose Energie der Soldaten seiner Zeit
hatte, die gleiche Energie eines schmerzlichen Zugs wahr, der eigentlich sein
ganzes Gesicht nun erfiillte. Pl6tzlich griff er an die Schléfe, griillte und begann
zu sprechen: ,Es ist meine Aufgabe, Thre Angelegenheit zu priifen und zu
bedenken, welchen Wert Thre Anwesenheit fiir meine Nation hier haben kann.
Die Verantwortung dariiber ist vollig in meine Hdnde gelegt, auch inwieweit
man sich Threr als Geisel fiir zukiinftige Fille bedienen kann. Diese
Verantwortung ist ungeheuer, da ich jeden Tag meines Lebens fiir das Wohl der
Nation nur atme. Ich wiirde mich eher in den Kasematten auf meinen eigenen
Befehl erdrosseln lassen, als dal3 ich nicht auch in diesem Falle lediglich fiir die
Nation handelte. Sie werden begreifen, wie entsetzlich mir die unerwartete
Aufgabe iiber Sie zu entschlielfen geworden ist.“ Sie sah in den Hof hinab, wo
man aufgeregt hin und her lief und dachte nach, welche Vorbereitung zu welchen
Schrecken das sein solle. ,,Es ist meine Pflicht, IThnen diese Briefe zu iibergeben,
die eingelaufen sind.“ Er hielt sie ihr hin und da sie nicht zugriff, legte er sie auf
den Tisch. Sie standen sich wieder gegeniiber. Er rang mit etwas, hielt es aber
zuriick.

,Obwohl es nicht mein eigentliches Amt ist, habe ich Thnen eine weitere
Mitteilung zu machen.“ Es war offensichtlich, dal§ er sich trotz seiner eisigen
Ruhe in tiefster Bewegung befand. Sie dachte, indem sie ihn mit halbgesenkten
Lidern ansah: er hat meine Briider erschossen. Moge Gott ihn bei der ersten
Gelegenheit toten . . . und schlof8 die Augen. Er hob die Hand an sein Kdppi und
salutierte: ,,Ich bringe Thnen die Nachricht Ihrer Freiheit, Baronel3.“ Sie sah ihn
mit aufgerissenen Augen an. Sie glaubte, er wolle ihr Herz langsam martern. Es
war klar, dal§ er noch etwas, worauf es ihm iiberhaupt ankam, im Hintergrund
habe. Er sagte langsam: ,Wenn Sie die Grenze nicht innerhalb fiinf Stunden
tiberschreiten, werden Sie heute Abend erschossen sein. Bis zur Grenze kann Sie
mein Auto bringen. Eilen Sie sich, je eiliger, um so besser. Es geht um Ihr
Leben. Spiter wird die Grenze geschlossen sein, da man Unruhen befiirchtet. Ich



werde in der Zwischenzeit einen Brief nach Warschau zu telephonieren haben,
den ich, an Sie gerichtet, 6ffnen muf3te. Noch einmal, beeilen Sie sich.

Sie wurde totenfahl. Sie erkannte die Schriftziige Leuchtenbergs. Es wurde
ihr klar, dal8 der Mann ein furchtbares Spiel gegen sie vorhaben miisse. Er
reichte ihr ungeoffnet das Schreiben. Sie 6ffnete es aber nicht, sondern legte es
auf den Tisch zuriick. In diesem Augenblick empfand sie, dall dieser Mensch
sich in einem grauenvollen Zwiespalt wand. Er war so unglaublich, dal3 sie ihn
kaum anzusehen wagte. Seine Augen bohrten sich férmlich in ihr Herz hinein.
Es widre dem Fiirsten ein Leichtes gewesen, mit ihr als Angelhaken den
Leuchtenberg heranzulocken, den er mehr halte, als er hitte sagen konnen. Er
hatte den Entschlull gefafit, die Frau loszulassen, mit der er als Geisel seiner
Karriere einen starken Dienst hdtte tun konnen. In der Tat hatte er sich
geschworen fiir das, was er seinem Edelmut nachgab, sich zu rachen und den
Herzog sofort zu toten, wo er ihn erreichen konnte, wenn dessen Ankunft den
Beginn neuer Schwierigkeiten in den Provinzen bedeutete. Das Mddchen begriff
in der einen Sekunde alles und schlug die Hande vor das Gesicht. So schlich sie
bis an die Tiir. Als sie diese erreicht hatte, blieb sie einen Augenblick stehen.
Fiirst Gagarin salutierte noch immer, obwohl ihm der Hals bald sprang. Sie sah
ihm auf die Zdhne. Er sagte aber nichts mehr.

Da sie aber an die Hélle, die sie in ein paar Minuten durchlebt hatte, nicht
mehr glauben konnte, als sie im Auto sal3, sondern alles fiir einen Traum hielt,
fragte sie den Chauffeur, der sie an die Grenze fuhr: ,Hore, ist Dein Herr, der
General, der Herzog von Leuchtenberg?“ Sie hatte sich nach vorn gebeugt, er
konnte aber in der rasenden Fahrt nicht zuriickschauen und sie mulfSte
wiederholen und ihr Ohr weit nach vorne schieben. ,Nein, Frau“, sagte er
kopfschiittelnd, ,,es war nicht der Herzog von Leuchtenberg.” Darauf fragte sie:
,und nun? War es Fiirst Gagarin?“ Darauf erwiderte der Chauffeur, es ware der
General Gagarin gewesen. Mittlerweile kamen sie an die Grenze. Sie hielt den
Brief noch in der Hand, sie hatte vergessen ihn zu 6ffnen. Sie erbrach ihn und
erbleichte. Das Blut schof ihr in die Schldfen. Als sie ausstieg, sandte sie durch
den Chauffeur dem General, der ihre Briider erschossen hatte, das Tuch, mit dem
sie in Florenz ihrem ersten Geliebten gewinkt hatte. Sie hétte es in der ndchsten
Sekunde lieber mit den Zdhnen zerrissen. Dieser Mann, dem sie das Tuch sandte,
hatte keinen anderen Gedankten, als den Herzog von Leuchtenberg zu téten. Es
kam jedoch anders, und Fiirst Gagarin kam nicht in die Lage, dafiir, dal§ er
Granuella de VoB, die er wahnsinnig liebte, zu ihrem ersten Geliebten
entweichen liel§, zum Schutz seines Landes und als Siihne fiir seine Tat den
Herzog abzuschiellen. Leuchtenberg kam nicht in die Provinz.

Das junge Madchen traf eine Woche nachher Lady Douglas und reiste mit ihr



Leuchtenberg entgegen nach Siiden, wo man sich besser traf als in der Ndhe
fanatisierter Kugeln. Diese Reise war der Hohepunkt ihres Lebens. Dieses Gliick
hatte sie nicht fiir moglich gehalten. Sie mulSte immer wieder innehalten und von
vorne anfangen zu denken, weil die Vorstellungen sich ihr verwirrten. Zu
manchen Zeiten wullite sie kaum, was sie sprach, und starrte mit erschreckten
Augen um sich, wo sie sich tiberhaupt befinde. Diese Woche war so, als trete sie
immer aus einem Traum, um fiir Sekunden Wahrnehmungen zu machen, worauf
sie wieder in den Traum zuriicksank. Ein Gefiihl von so maBSlosem Entriicktsein
hatte sie ergriffen, dal8 vor dieser machtvollen Verzauberung Lady Douglas
Bedngstigung empfand. Es schien unfallich, wie diese vollige Verwandlung
noch zu tiibertreffen, ja iiberhaupt je wieder ins einfache Leben zuriickzuleiten
sei. Das Gespenst einer ungeheueren Gefahr lebte in dieser Wonne alle acht Tage
hindurch. Die Douglas hatte eine Schatulle mit Papieren bei sich, um die
EheschlieBung, wo auch immer sie sich trafen, sofort vornehmen zu lassen.

Sie begegneten sich in Triest. Der Herzog kam mit einer Art
Janitscharenregiment auf einem eigenen Schiff. Die Kapellen spielten, Schiisse
wurden abgefeuert und Signale gewechselt. Der Einzug hatte einen beinahe
offiziellen Anstrich, da die Souverdnititen von Dutzenden neuer 0stlicher
Staaten nie durchschaubar waren, solange die asiatischen
Auseinandersetzungskampfe mit den Bolschewiken dauerten. Der Herzog hatte
offenbar ein kriegerisches und abenteuerliches Dasein zu Ende gebracht. Er hatte
so wilde Sitten, dall die Douglas ihre ganze Autoritdt gebrauchte, ihn kein
Aufsehen erregen zu lassen. Granuella war fast von Sinnen vor Aufgelostheit.
Sie sah nichts und hérte nichts. Offenbar wufSte sie gar nicht, wo sie sich befand.
In der Nacht raubte sie Leuchtenberg, nachdem er sie geschickt wahrend einer
kurzen Abwesenheit der Englanderin in den Garten gefiihrt hatte.

Auf einem eigenen Motorboot, in das er Blumen hatte werfen lassen, fuhr er
sie nach einer kleinen Insel. Zwischen einer Lichterkette gelangten sie zu einem
Haus auf einem Hiigel. Er trug sie mehr, als sie ging. Was Granuella in dieser
Nacht erlebte, war das Siifeste und UnfalSbarste fiir sie. Sie spiirte selbst, alles
Spatere sei iiberfliissig. Am liebsten wire sie nicht wieder erwacht. Sie erinnerte
sich, dal’ ihre Jugendtrdume alle auf etwas hingingen, das sie noch nicht damals
erfassen und erblicken konnte. Das war es. Es war nun da. Sie empfand eine
Bestdtigung heute fiir alles, was sie getan und unterlassen hatte in ihrem Leben.
Sie mufite Leuchtenberg wie einen Gott empfunden haben, der sie besuchte. Bei
diesen beiden Menschen schlug das Feuer ihrer Begeisterung und ihrer Liebe
immer wieder zusammen, wenn sie sich die Nacht zuriickriefen, wo er sie aus
ihrem Kindheitshause holte. Baronel$ Granuella de Vo war iiberzeugt, dal’ sie
ihr Vaterland umarme, wenn sie ihre Maddchenarme zéartlich um ihren Geliebten



schlang, und daf die Sehnsucht, um die sie Jahre hindurch in der Fremde
gewandert und die sie grauenhaft durchlitten, ihr nun mit Dank in dem besten
Mann ihrer gliihenden Nation sich erfiille.

Am Morgen vermochte sie von der Adlernase dieses Mannes nicht mehr zu
entdeckten als die ferne Spur seines Schiffes, das wie ein Hauch in dem
Meerblau schwebte. Der Herzog hatte sich aus dem Hafen des Freistaats entfernt
und das Schiff wieder siidlich gesteuert, nachdem er einen diplomatischen
Auftrag erledigt hatte. Gewils war er nicht ohne etwas wie Gewissen, obwohl bei
Maénnern in Frauensachen diese Tugend nicht viel mehr als eine angenehme
Verlogenheit bedeutet, aber er war keineswegs der Mann, ein wildes und hartes
mannliches Leben fiir eine auf Jahre verlangerte Schaferszene hinzugeben. Und
er hatte in der Tat, abgesehen davon, ob sein Ideal gewichtig oder erbarmlich sei,
wahrhaftig die Empfindung, Trager und Bringer eines unsterblichen und nie
wieder erreichbaren Gliicks gewesen zu sein. Granuella starb um eines Haares
Breite, als sie begriff. Sie hatte bis zum Mittag aufgerichtet im Bett allein am
Fenster gesessen. Als die Douglas sich iiber sie beugte, sah sie diese einen
Augenblick an. Die Englinderin, die sie den Tag mit groBer Angstlichkeit
gesucht hatte, nickte. Granuella wurde weill und fiel auf das Gesicht. Sie hatte
lange mit dem Tod zu kdampfen, und Lady Douglas vermochte lange nicht, ihrem
Nicken hinzuzufiigen, dal sie diese ganze Sache vorausgesehen habe.

Granuella wurde in der Folge sehr schon. Man sah nur ihre Zdhne nicht mehr.
Friiher hatte sie die Lippen stets leicht gedffnet getragen. Sie hatte weniger
Gelegenheit nunmehr zu ldacheln. Thr Bruder war wéhrend ihrer Krankheit auf
eine unaufgeklarte Weise gestorben. Sie reiste daher, als sie die Nachricht vom
Tod ihres Vaters erhielt, zu seiner Beisetzung noch einmal nach Kowno. Wie der
blonde Erzengel stand sie mit dem wolliistigen Madonnengesicht zwischen den
Fahnen und Uniformen. Sie blieb allein am Grab vor einem wilden Haufen
Blumenkrdanzen: ,,Das da unten ist der Mann, mit dem ich meine Jugend
geduldet, gelitten, gehofft,“ dachte sie. ,,Das Leben war zu schwer fiir ihn und
hat ihn zerbrochen. Habe ich ihm nicht Unrecht getan, da8 ich ihm deshalb zu
ziirnen wagte? Hat er diesen Unsinn nicht einfach nur eher durchschaut wie
ich?*“ Sie griff sich an die Stirn und fiihlte die Traube blonden Haars, die aus
dem koketten Turbanhut und dem dicht unter dem Kinn gefiihrten Schleier
herausquoll. Sie sah die letzten Menschen um die Ecke des Friedhofgangs
biegen. Sie hatten dieses Wrack, das schon vor Jahren aus Leidenschaft zum
Geld die Sache der Nation verriet wie einen gro8en Fiihrer begraben. Sie war toll
verliebt in diesen Vater, weil er dem Leben unterlegen war, aber sie verachtete
die Schreier, die ihre Phrasen iiber seinen armseligen Tod geschwungen hatten,
als ob ein Heros fiir sie gefallen sei. ,,Man hétte dieses Volk nie versuchen sollen



zu retten. Es wdre vielleicht zu seinem besten gewesen, wenn man es hitte
radern lassen,“ dachte sie. Etwas fehlte nunmehr in ihrem Gesicht, aber es war
unbestimmt was. Sie ging bis dicht an das Grab heran, dann drehte sie um. Um
Weihnachstag heiratete sie den General Gagarin.

Seinen Anweisungen und Wiinschen verstand sie sich vollig anzuschlielSen.
Er vergotterte diese Frau. Er sprach auch in Gesellschaft, wenn sie abwesend
war, nur mit einer marchenhaften Verehrung von ihr. Sie selbst wohnte des
ofteren mit ihm auf dem viterlichen Gut, das nun endgiiltig polnisch war. Die
interalliierten Maéchte hatten schlieflich die Macht, die die Provinz halten
konnte, sanktioniert. Sie war auch bei allen Anweisungen auf der Seite ihres
Gatten, der in der riicksichtslosesten Weise vorging. Wenn man sie gefragt hdtte,
was sie dabei empfinde, hdtte sie voraussichtlich mit der Duldung aber auch der
Harte, die sie auszeichnete, auf die Verachtung gedeutet, die sie fiir jene
baltischen Schwarmer empfand, die, ehemals deutschen Blutes, mit ritterlichen
und unklaren Gesten ihr Leben verkdmpften, das nichts als nebelhaften Inhalt
hatte. Die Phrasen taten ihr zu jeder Stunde weh. Sie konnte Begeisterungen
nicht mehr ertragen, da sie auf der Kehrseite die Dummbheit sah. Sie stand auf
dem Boden ihres Mannes und hielt fiir recht, daf er behielt, was er besafl und
dall er besall, was er zu halten vermochte. Sie hatte Gelegenheit, sich in alle
Geistesrichtungen ihrer Zeit zu versenken, es ist nicht gesagt, dall sie das
primitive und wohl etwas kindische Ideal ihres Gatten zu oberst stellte, auch
wenn sie es billigte. Als Frau war sie allen Schwingungen des Geistes ihrer
Epoche zugdnglich und selbst den Geheimnissen offen, in deren Schof3 die Erde
sich auf furchtbare Zeichen neu ankiindigt. Aber als Frau wiederum fiihlte sie
sich in der brutalen Gradheit ihres Mannes geborgen, dariiber mochte die Welt
zerspringen. Sie hielt nicht geniigend von ihr, um in Ereiferung dariiber zu
geraten. So war es ihr gleich, da man sie halite, wo sie der besinnungslosen
Liebe des Generals sicher war.

,Gehen Sie,”“ sagte sie, als sie sich unwohl fiihlte, zu dem General Fiirst
Gagarin, der den Vorzug hatte, ihr Gatte zu sein, ,,dieses Telegramm bestellen.“
Nach zwei Tagen rannte, den Krummséabel in der Hand, um nicht zu stiirzen, ein
fast weillhaariger litauischer General die Treppe herauf. Er schien vollig verstort
und irrte sich in den Zimmern. Plétzlich ril8 er einen Teppich zuriick. Sie war
schon tot. Neben ihrem Bett stand Gagarin. Er griifte stumm und nahm von
ihrem Gesicht das Tuch, das sie ihm als erste Sache geschenkt hatte. Der Mann,
der ihre Briider erschossen, reichte es St. Goar, an dem sie ein wenig mit der
Zartlichkeit ihrer Glutseele gehangen und der zu spdat kam. Er hatte die
Nachfolgeschaft des Herzogs nie antreten diirfen. Die Mdnner reichten sich die
Hénde in einem plotzlichen Liebesempfinden, das wunderbar in ihren Augen



gliihte. ,Ich beschwore Sie, mir zu gestatten, dieses auf ihre Brust zu legen®,
sagte St. Goar, und legte die Fahne mit der Silberfaust und den drei roten
Punkten nieder, mit der sie zum erstenmal ans Meer gefahren waren. Er liel$ sie
eine Sekunde liegen, dann nahm er sie zu sich.

Als er das Haus verliel§, sanken iiberall die Standarten. St. Goar schritt ein
wenig torkelnd aus. Jemand lief hinter ihm her. ,,Geben Sie mir die Fahne — ich
beschwore Sie“, sagte Gagarin. St. Goar holte sie aus der Tasche und gab sie ihm
mit einem herzlichen Gefiihl und tiefer Verneigung. Sie mulSten denselben
Gedanken gehabt haben, sie ldchelten, als ob ihr Leben umsonst gewesen ware
ohne diesen Augenblick oder vielmehr, als ob die ungeheure Seligkeit dieser
Vereinigung alles auslosche, was sie im Guten und Schlechten gegeneinander
getan hatten und noch tun wiirden.

Die Stralle schien leer. Es konnte aber St. Goar nicht entgehen, dal8 das Volk
der Toten fluchte. Er schaute seine Hande an, die ihre Brust beriihrt hatten und
ware fast dartiiber fiir immer stehen geblieben. ,,Sie hat mich ein wenig geliebt®,
dachte er. Er war der Ansicht, es sei das gliihendste Geschenk, dal$ sie ihn zum
Sterben nicht missen wollte. Er fallte das Tuch und preflSte es gegen sein toll
gewordenes Herz. Der alte General war fast ndrrisch vor Gliick. Er bedurfte
einer Menge Kraft sich zu fassen, da er mit Uniform, in der er Hals iiber Kopf
heriibergejagt war, auf fremdem Territorium sich befand, und seinen Wagen
herbeizuwinken.
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