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Pro domo

Vorrede zur dritten Auflage

 

Wenn es gewittert, verkriechen sich die Vögel unter dem Busch. Das wäre fast

als ein gutes und warnendes Beispiel auch für dieses kleine Buch zu nehmen; es

will sich aber nicht warnen lassen, und vielleicht darf es auch nicht.

Als vor zehn Jahren hinten in der Türkei die Völker aufeinanderschlugen, da

regte  es  zum  ersten  Male  seine  Flügel  und  flatterte  unbesorgt  aus,  wie  finster

auch  der  Himmel  sein  mochte.  Mancherlei  Wechsel  der  Zeit  erfuhr  es,  und  es

wäre  kein  Wunder,  wenn  so  viele  fallende  Trümmer  es  längst  mit  tausend

Genossen  unter  berghohem  Schutt  begraben  hätten;  aber  es  fand  seinen  Weg,

kam  zu  vielen  Leuten,  und  sie  nahmen  es  gut  auf  mit  allen  seinen  Fehlern  und

Wunderlichkeiten.

Wenn  es  aber  auch  nur  unter  e i n e m   Dach  eine  trübe  Stunde  verscheucht,

eine  schwere  Stunde  sanfter  gemacht  hätte,  wie  Herr  Hartmann  von  der  Aue

sagt; wenn es nur ein Lächeln, nur eine Träne hervorgerufen hätte, so wäre sein

Wirken und Sein nicht vergeblich gewesen.

Nun  hängen  wieder  die  Wolken  drohend  herab;  der  Krieg  schlägt  mit

gewappneter  Faust  dröhnend  an  die  Pforten  unseres  eigenen  Volkes,  und  es  ist

niemand,  so  hoch  oder  niedrig  ihn  das  Leben  gestellt  habe,  der  sagen  kann,

welch  ein  Schicksal  ihm  die  nächste  Stunde  bringen  werde.  Es  steht  zu  keiner

Zeit ein Glück so fest, daß es nicht von einem Windhauch oder dem Hauch eines

Kindes umgestürzt werden könnte; wieviel weniger jetzt! In solcher Zeit ständen

die Menschen am liebsten mit leeren, müßigen Händen, horchend und wartend;

aber das ist nicht das Rechte. Es soll niemand sein Handwerksgerät, die Waffen,

mit  welchen  er  das  Leben  bezwingt,  in  dumpfer  Betäubung  fallen  lassen.  Ein

Geschlecht gebe seine Arbeit an das folgende ab, und, gottlob, jener Epochen, in

welchen  die  Menschheit  ihre  Mühen  ganz  von  neuem  aufnehmen  mußte,  weil

die Sturmflut alles vorige fortgespült hatte, sind wenige.

Auch in diesem Sinne ist nichts zu hoch und nichts zu gering, und in diesem

Sinne  finden  auch  diese  Blätter  die  Berechtigung,  ihren  Flug  durch  die

stürmische Welt abermals vertrauensvoll zu beginnen. Mögen sie neue Freunde

zu den alten gewonnen haben, wenn wieder zehn Jahre ihres flüchtigen Daseins dahingegangen sind!

 

S t u t t g a r t , im Februar 1864.

 

Der Verfasser.




Am 15. November.

 

Es  ist  eigentlich  eine  böse  Zeit!  Das  Lachen  ist  teuer  geworden  in  der  Welt,

Stirnrunzeln  und  Seufzen  gar  wohlfeil.  Auf  der  Ferne  liegen  blutig  dunkel  die

Donnerwolken  des  Krieges,  und  über  die  Nähe  haben  Krankheit,  Hunger  und

Not  ihren  unheimlichen  Schleier  gelegt;  —  es  ist  eine  böse  Zeit!  Dazu  ist’s

Herbst,  trauriger,  melancholischer  Herbst,  und  ein  feiner  kalter  Vorwinterregen

rieselt  schon  wochenlang  herab  auf  die  große  Stadt;  es  ist  eine  böse  Zeit!  Die

Menschen  haben  lange  Gesichter  und  schwere  Herzen,  und  wenn  sich  zwei

Bekannte begegnen, zucken sie die Achsel und eilen fast ohne Gruß aneinander

vorüber;  —  es  ist  eine  böse  Zeit!  —  Mißmutig  hatte  ich  die  Zeitung

weggeworfen,  eine  frische  Pfeife  gestopft  und  ein  Buch  herabgenommen  und

aufgeschlagen.  Es  war  ein  einfaches  altes  Buch,  in  welches  Meister  Daniel

Chodowiecki  gar  hübsche  Bilder  gezeichnet  hatte: Asmus  omnia  sua

secum  portans,  der  prächtige  Wandsbecker  Bote  des  alten  Matthias

Claudius,  weiland Homme  de  lettres  zu  Wandsbeck,  und  recht  ein  Tag

war’s,  darin  zu  blättern.  Der  Regen,  das  Brummen  und  Poltern  des  Feuers  im

Ofen,  der  Widerschein  desselben  auf  dem  Boden  und  an  den  Wänden,  —  alles

trug  dazu  bei,  mich  die  Welt  da  draußen  ganz  vergessen  zu  machen  und  mich

ganz in die Welt von Herz und Gemüt auf den Blättern vor mir zu versenken.

Aufs  Geratewohl  schlug  ich  eine  Seite  auf:  Sieh!  —  da  ist  der  herbstliche

Garten  zu  Wandsbeck.  Es  ist  ebenso  nebelig  und  trübe  wie  heute;  leise  sinken

die  gelben  Blätter  zur  Erde,  als  bräche  eine  unsichtbare  Hand  sie  ab,  eins  nach

dem andern. Wer kommt da den Gang herauf im geblümten bunten Schlafrock,

die  weiße  Zipfelmütze  über  dem  Ohr?  —  Er  ist’s  —  Matthias  Claudius,  der

wackere  Asmus  selbst!  —  Bedächtiglich  schreitet  er  einher,  von  Zeit  zu  Zeit

stehenbleibend;  jetzt  ein  welkes  Blatt  aufnehmend  und  das  zierliche  Geäder

desselben  betrachtend;  jetzt  in  die  nebelige  Luft  hinaufschauend.  Er  scheint  in

Gedanken versunken zu sein. Denkt er vielleicht an den Vetter oder den Freund

Hain,  an  den  Invaliden  Görgel  mit  der  Pudelmütze  und  dem  neuen  Stelzbein;

denkt  er  an  die  neue  Kanone  oder  an  das  Ohr  des  schuftigen  Hofmarschalls

Albiboghoi?  Wer  weiß!  —  Sieh!  wieder  bleibt  er  stehen.  Was  fällt  ihm  ein?!

Lustig wirft er die weiße Zipfelmütze in die Luft und tut einen kleinen Sprung:

ein großer Gedanke ist ihm „aufs Herz geschossen“ — das große neue Fest d e r

H e r b s t l i n g   ist  erfunden  —  der  Herbstling,  so  anmutig  zu  feiern,  wenn  der e r s t e   S c h n e e   f ä l l t, mit Kinderjubel und Bratäpfeln und Lächeln auf den

Gesichtern von jung und alt! —

Wenn  der  erste  Schnee  fällt  —  —  —  wie  ich  in  diesem  Augenblick  wieder

einmal  einen  Blick  zur  grauen  Himmelsdecke  hinaufwerfe,  da  —  kommt  er

herunter — wirklich herunter, d e r   e r s t e   S c h n e e!

Schnee! Schnee! der erste Schnee! —

In  großen  wäßrigen  Flocken,  dem  Regen  untermischt,  schlägt  er  an  die

Scheiben,  grüßend  wie  ein  alter  Bekannter,  der  aus  weiter  Ferne  nach  langer

Abwesenheit  zurückkommt.  Schnell  springe  ich  auf  und  ans  Fenster.  Welche

Veränderung  da  draußen!  Die  Leute,  die  eben  noch  mürrisch  und  unzufrieden

mit  sich  und  der  Welt  umherschlichen,  sehen  jetzt  ganz  anders  aus.  Gegen  den

Regen suchte jeder sich durch Mäntel und Schirme auf alle Weise zu schützen,

dem Schnee aber kehrt man lustig und verwegen das Gesicht zu.

Der erste Schnee! der erste Schnee!

An  den  Fenstern  erscheinen  lachende  Kindergesichter,  kleine  Händchen

klatschen  fröhlich  zusammen:  welche  Gedanken  an  weiße  Dächer  und  grüne

funkelnde  Tannenbäume!  Wie  phantastisch  die  Sperlingsgasse  in  dem

wirbelnden  weißen  Gestöber  aussieht!  Wie  die  wasserholenden  Dienstmädchen

am Brunnen kichern! Der fatale Wind! —

„Gehorsamster Diener, Herr Professor Niepeguk! Auch im ersten Schnee?“

„Ärztliche Verordnung!“ brummt der Weise und lächelt herauf zu mir, so gut

es Würde und Hypochondrie erlauben.

Auf der Sophienkirche schlägt’s jetzt! — Erst vier? und schon fast Nacht! —

„Vier!“  wiederholen  die  Glocken  dumpf  über  die  ganze  Stadt.  Jetzt  sind  die

Schulen zu Ende! Hurra — hinaus in den beginnenden Winter: die Buben wild

und  unbändig,  die  Mädchen  ängstlich  und  trippelnd,  dicht  sich  an  den

Häuserwänden hinwindend.

Hier und dort blitzt nun schon in einem dunkeln Laden ein Licht auf, immer

geisterhafter wird das Aussehen der Sperlingsgasse.

Da  kommt  der  Lehrer  selbst,  seine  Bücher  unter  dem  Arm;  aufmerksam

betrachtet  er  das  Zerschmelzen  einer  Flocke  auf  seinem  fadenscheinigen

schwarzen  Rockärmel.  Jetzt  ist  die  Zeit  für  einen  Märchenerzähler,  für  einen

Dichter. — Ganz aufgeregt schritt ich hin und her; vergessen war die böse Zeit;

auch  mir  war,  wie  weiland  dem  ehrlichen  Matthias,  ein  großer  Gedanke  „aufs

Herz geschossen“. „Ich führe ihn aus, ich führe ihn aus!“ brummte ich vor mich

hin,  während  ich  auf  und  ab  lief;  wie  verwundert  mich  auch  alle  meine

Quartanten  und  Folianten  von  den  Büchergestellen  anglotzten,  wie  spöttisch

auch  das  Allongeperückengesicht  auf  dem  Titelblatt  der  dort  aufgeschlagenen

Schwarte hergrinzte!

„Ein Bilderbuch der Sperlingsgasse!“

„Eine C h r o n i k   d e r   S p e r l i n g s g a s s e!“

Ein  Kinderkopf  drückt  sich  drüben  im  Hause  gegen  die  Scheibe,  und  der

Lampenschein  dahinter  wirft  den  runden  Schatten  über  die  Gasse  in  mein

dunkles Fenster und über die Büchergestelle an der entgegengesetzten Wand. Ein

gutes,  ein  glückliches  Omen!  Grinzt  nur,  ihr  Meister  in  Folio  und  Quarto,  ihr

Aldinen  und  Elzeviere!  Ein  Bilderbuch  der  Sperlingsgasse;  eine  Chronik  der

Sperlingsgasse! Ich mußte mich wirklich setzen, so arg war mir die Aufregung in

die alten Beine gefahren, und benutzte das gleich, um ein Buch Papier zu falzen

für  meinen  großen  Gedanken  und  einen  letzten  Blick  hinauszuwerfen  in  den

ersten  Schnee.  Bah!  —  Wo  war  er  geblieben?  Wie  ein  guter  Diener  war  er,

nachdem  er  die  Ankunft  seines  Meisters,  des  gestrengen  Herrn  Winters

verkündet hatte, zurückgekehrt, ohne eine Spur zu hinterlassen.

Ich  bin  ein  einsamer  alter  Mann  geworden!  Die  bunten,  ewig  wechselnden,

ewig neuen Bilder dieses großen Bilderbuches, W e l t  genannt, werden meinen

alten Augen dunkler und dunkler; mehr und mehr verschwimmen sie, mehr und

mehr fließen sie ineinander. Ich bin mit meinem Leben da angelangt, wo, wie in

jenem  Übergang  vom  Wachen  zum  Schlaf,  die  Erlebnisse  des  Tages  sich  noch

dumpf  im  Gehirn  des  Müden  kreuzen,  wo  aber  bereits  die  dunkle,  traum-  und

geistervolle Nacht über alles, Gutes und Böses, ihren Schleier breitet. Ich bin alt

und müde; es ist die Zeit, wo die Erinnerung an die Stelle der Hoffnung tritt.

Schaue  ich  auf  aus  meinen  Träumen,  so  sehe  ich  zwar  dasselbe  Lächeln,

dasselbe Schmerzenszucken auf den Menschengesichtern um mich her, wie vor

langen  blühenderen  Jahren,  aber  wenn  auch  Freude  und  Leid  dieselben

geblieben sind auf der alten Mutter Erde: die Gesichter selbst sind mir fremd —

ich  bin  allein!  —  Allein  —  und  doch  nicht  allein.  Aus  der  dämmerigen  Nacht

des  Vergessens  taucht  es  auf  und  klingt  es;  Gestalten,  Töne,  Stimmen,  die  ich

kannte, die ich vernahm, die ich einst gern sah und hörte in vergangenen bösen

und guten Tagen, werden wieder wach und lebendig; tote, begrabene Frühlinge

fangen wieder an zu grünen und zu blühen; vergessener Kindermärchen entsinne

ich mich; ich werde jung und — fahre auf und — erwache!

Versunken  ist  dann  die  Welt  der  Erinnerung,  mich  fröstelt  in  der  kalten

traurigen Gegenwart, drückender fühle ich meine Einsamkeit, und weder meine

Folianten,  noch  meine  andern  mühsam  aufgestapelten  gelehrten  Schätze

vermögen  es,  die  aufsteigenden  Kobolde  und  Quälgeister  des  Greisenalters  zu

verscheuchen.  Sie  zu  bannen  schreibe  ich  die  folgenden  Blätter,  und  ich

schreibe, wie das Alter schwatzt. Für einen Freund will ich diese Bogen ansehen,

für einen Freund, mit dem ich plaudere, der Geduld mit mir hat und nicht spöttelt

über Wiederholungen — ach, das Alter wiederholt ja so gern — der nicht zum Aufbruch treibt, wo die vertrocknete Blume irgend einer süßen Erinnerung mich

fesselt, der nicht zum Bleiben nötigt, wo ein trübes Angedenken unter der Asche

der  Vergessenheit  noch  leise  fortglimmt.  Eine  C h r o n i k  aber nenne ich diese

Bogen,  weil  ihr  Inhalt,  was  den  Zusammenhang  betrifft,  gar  sehr  jenen  alten

naiven  Aufzeichnungen  gleichen  wird,  welche  in  bunter  Folge  die

Begebenheiten  aus  Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft  erzählen;  die  jetzt

eine  Schlacht  mitliefern,  jetzt  das  Erscheinen  eines  wundersamen

Himmelszeichens beobachten, die bald über den nahen Weltuntergang predigen,

bald  wieder  sich  über  ein  Stachelschwein,  welches  die  deutsche  Kaiserin  im

Klostergarten  vorführen  läßt,  wundern  und  freuen.  Und  wie  die  alten  Mönche

hier  und  da  zwischen  die  Pergamentblätter  ihrer  Historien  und  Meßbücher

hübsche, farbige, zierlich ausgeschnittene Heiligenbilder legten, so will auch ich

ähnliche Blätter einflechten und durch die eintönigen farblosen Aufzeichnungen

meiner alten Tage frischere blütenvollere Ranken schlingen.

Ich, der Greis — der zweiten Kindheit nahe, will von einem Kinde erzählen,

dessen  Leben  durch  das  meinige  ging  wie  ein  Sonnenstrahl,  den  an  einem

Regentage  Wind  und  Wolken  über  die  Fluren  jagen;  der  im  Vorbeigleiten

Blumen  und  Steine  küßt,  und  in  derselben  Minute  das  glückliche  Gesicht  der

Mutter über der Wiege, die heiße Stirn des Denkers über seinem Buche und die

bleichen  Züge  des  Sterbenden  streifen  kann.  Ich  schreibe  keinen  Roman  und

kann mich wenig um den schriftstellerischen Kontrapunkt bekümmern; was mir

die  Vergangenheit  gebracht  hat,  was  mir  die  Gegenwart  gibt,  will  ich  hier,  in

hübsche Rahmen gefaßt, zusammenheften, und bin ich müde — nun so schlage

ich dieses Heft zu, wühle weiter in meiner schweinsledernen Gelehrsamkeit und

kompiliere lustig fort an meinem wichtigen Werke De vanitate hominum,

einem ausnehmend — dicken Gegenstande.




Am 20. November.

 

Ich  liebe  in  großen  Städten  diese  ältern  Stadtteile  mit  ihren  engen,  krummen,

dunkeln  Gassen,  in  welche  der  Sonnenschein  nur  verstohlen  hineinzublicken

wagt; ich liebe sie mit ihren Giebelhäusern und wundersamen Dachtraufen, mit

ihren  alten  Kartaunen  und  Feldschlangen,  welche  man  als  Prellsteine  an  die

Ecken  gesetzt  hat.  Ich  liebe  diesen  Mittelpunkt  einer  vergangenen  Zeit,  um

welchen  sich  ein  neues  Leben  in  liniengraden,  parademäßig  aufmarschierten

Straßen  und  Plätzen  angesetzt  hat,  und  nie  kann  ich  um  die  Ecke  meiner

Sperlingsgasse biegen, ohne den alten Geschützlauf mit der Jahreszahl 1589, der

dort lehnt, liebkosend mit der Hand zu berühren. Selbst die Bewohner des ältern

Stadtteils  scheinen  noch  ein  originelleres,  sonderbareres  Völkchen  zu  sein,  als

die Leute der modernen Viertel. Hier in diesen winkligen Gassen wohnt das Volk

des  Leichtsinns  dicht  neben  dem  der  Arbeit  und  des  Ernstes,  und  der

zusammengedrängtere  Verkehr  reibt  die  Menschen  in  tolleren,  ergötzlicheren

Szenen aneinander, als in den vornehmeren, aber auch öderen Straßen. Hier gibt

es  noch  die  alten  Patrizierhäuser,  —  die  Geschlechter  selbst  sind  freilich

meistens lange dahin — welche nach einer Eigentümlichkeit ihrer Bauart, oder

sonst  einem  Wahrzeichen  unter  irgend  einer  naiven  merkwürdigen  Benennung

im Munde des Volkes fortleben. Hier sind die dunkeln, verrauchten Kontore der

alten  gewichtigen  Handelsfirmen,  hier  ist  das  wahre  Reich  der  Keller-  und

Dachwohnungen.  Die  Dämmerung,  die  Nacht  produzieren  hier  wundersamere

Beleuchtungen  durch  Lampenlicht  und  Mondschein,  seltsamere  Töne  als

anderswo. Das Klirren und Ächzen der verrosteten Wetterfahnen, das Klappern

des  Windes  mit  den  Dachziegeln,  das  Weinen  der  Kinder,  das  Miauen  der

Katzen,  das  Gekeif  der  Weiber,  wo  klingt  es  passender  —  man  möchte  sagen

dem Ort angemessener, als hier in diesen engen Gassen, zwischen diesen hohen

Häusern, wo jeder Winkel, jede Ecke, jeder Vorsprung den Ton auffängt, bricht

und verändert zurückwirft! —

Horch,  wie  in  dem  Augenblick,  wo  ich  dieses  niederschreibe,  drunten  in

jenem  gewölbten  Torwege  die  Drehorgel  beginnt;  wie  sie  ihre  klagenden,  an

diesem  Ort  wahrhaftig  melodischen  Tonwogen  über  das  dumpfe  Murren  und

Rollen  der  Arbeit  hinwälzt!  —  Die  Stimme  Gottes  spricht  zwar  vernehmlich

genug  im  Rauschen  des  Windes,  im  Brausen  der  Wellen  und  im  Donner;  aber

nicht vernehmlicher als in diesen unbestimmten Tönen, welche das Getriebe der

Menschenwelt hervorbringt. Ich behaupte, ein angehender Dichter oder Maler —

ein Musiker, das ist freilich eine andre Sache — dürfe nirgends anders wohnen als  hier!  Und  fragst  du  auch,  wo  die  frischesten,  originellsten  Schöpfungen  in

allen  Künsten  entstanden  sind,  so  wird  meistens  die  Antwort  sein:  in  einer

D a c h s t u b e ! — In einer Dachstube im Wine-office Court war es, wo Oliver

Goldsmith,  von  seiner  Wirtin  wegen  der  rückständigen  Miete  eingesperrt,  dem

Dr.  Johnson  unter  alten  Papieren,  abgetragenen  Röcken,  geleerten

Madeiraflaschen  und  Plunder  aller  Art  ein  besudeltes  Manuskript  hervorsuchte

mit der Überschrift: Der Landprediger von Wakefield.

In  einer  Dachstube  schrieb  Jean  Jacques  Rousseau  seine  glühendsten,

erschütterndsten Bücher. In einer Dachstube lernte Jean Paul den Armenadvokat

Siebenkäs zeichnen und das Schulmeisterlein Wuz und das Leben Fibels!

 

Die  Sperlingsgasse  ist  ein  kurzer  enger  Durchgang,  welcher  die  Kronenstraße

mit  einem  Ufer  des  Flusses  verknüpft,  der  in  vielen  Armen  und  Kanälen  die

große  Stadt  durchwindet.  Sie  ist  bevölkert  und  lebendig  genug,  einen  mit

nervösem  Kopfweh  Behafteten  wahnsinnig  zu  machen  und  ihn  im  Irrenhause

enden zu lassen; mir aber ist sie seit vielen Jahren eine unschätzbare Bühne des

Weltlebens, wo Krieg und Friede, Elend und Glück, Hunger und Überfluß, alle

Antinomien des Daseins sich widerspiegeln.

In der Natur liegt alles ins Unendliche auseinander, im Geist konzentriert sich

das Universum in einem Punkt, dozierte einst mein alter Professor der Logik. Ich

schrieb das damals zwar gewissenhaft nach in meinem Heft, bekümmerte mich

aber nicht viel um die Wahrheit dieses Satzes. Damals war ich jung, und Marie,

die niedliche kleine Putzmacherin, wohnte mir gegenüber und nähte gewöhnlich

am  Fenster,  während  ich,  Kants  Kritik  der  reinen  Vernunft  vor  der  Nase,  die

Augen  —  nur  bei  ihr  hatte.  Sehr  kurzsichtig  und  zu  arm,  mir  für  diese

Fensterstudien eine Brille, ein Fernglas oder einen Operngucker zuzulegen, war

ich  in  Verzweiflung.  Ich  begriff,  was  es  heißt:  Alles  liegt  ins  Unendliche

auseinander.

Da stand ich eines schönen Nachmittags wie gewöhnlich am Fenster, die Nase

gegen die Scheibe drückend, und drüben unter Blumen, in einem lustigen, hellen

Sonnenstrahl, saß meine, in Wahrheit ombra adorata.  Was  hätte  ich  darum

gegeben, zu wissen, ob sie herüberlächele!

Auf  einmal  fiel  mein  Blick  auf  eines  jener  kleinen  Bläschen,  die  sich  oft  in

den  Glasscheiben  finden.  Zufällig  schaute  ich  hindurch,  nach  meiner  kleinen

Putzmacherin,  und  —  ich  begriff,  daß  das  Universum  sich  in  einem  Punkt

konzentrieren könne.

So  ist  es  auch  mit  diesem  Traum-  und  Bilderbuch  der  Sperlingsgasse.  Die Bühne ist klein, der darauf Erscheinenden sind wenig, und doch können sie eine

Welt  von  Interesse  in  sich  begreifen  für  den  Schreiber,  und  eine  Welt  von

Langeweile für den Fremden, den Unberufenen, welchem einmal diese Blätter in

die Hände fallen sollten.




Am 30. November.

 

Der Regen schlägt leise an meine Scheiben. Was und wer der sonderbare lange

Gesell ist, der vorgestern da drüben in Nr. Elf eingezogen ist, in jene Wohnung,

wo auch ich einmal hauste, wo einst auch der Doktor Wimmer sein Wesen trieb,

hab  ich  noch  nicht  herausgebracht.  —  Es  ist  recht  eine  Zeit,  zu  träumen.  Ich

sitze,  den  Kopf  auf  die  Hand  gestützt,  am  Fenster  und  lasse  mich  allmählich

immer mehr einlullen von der monotonen Musik des Regens da draußen, bis ich

endlich der Gegenwart vollständig entrückt bin. Ein Bild nach dem andern zieht

wie  in  einer  Laterna  magica  an  mir  vorbei,  verschwindend,  wenn  ich  mich

bestrebe,  es  festzuhalten.  O,  es  ist  wahrlich  nicht  das,  was  mich  am  meisten

fesselt  und  hinreißt,  was  ich  auf  das  Papier  festbannen  kann;  ein  ganz  anderer

Maler müßte ich sein, um das zu vermögen.

Das verschlingt sich, um sich zu lösen; das verdichtet sich, um zu verwehen;

das  leuchtet  auf,  um  zu  verfliegen,  und  jeder  nächste  Augenblick  bringt  etwas

Anderes. Oft ertappe ich mich auf Gedanken, welche aufgeschrieben, kindisch,

albern,  trivial  erscheinen  würden,  die  aber  mir,  dem  alten  Mann,  in  ihrem

flüchtigen  Vorübergehen  so  süß,  so  heimlich,  so  beseligend  sind,  daß  ich  um

keinen Preis mich ihnen entreißen könnte.

Nur  das  Konkreteste  vermag  ich  dann  und  wann  festzuhalten,  und  diesmal

sind  es  Bilder  aus  meinem  eigenen  Leben,  welche  ich  hier  dem  Papier

anvertraue.

 

Was  ist  das  für  eine  kleine  Stadt  zwischen  den  grünen  buchenbewachsenen

Bergen? Die roten Dächer schimmern in der Abendsonne; da und dort laufen die

Kornfelder  an  den  Berghalden  hinauf;  aus  einem  Tal  kommt  rauschend  und

plätschernd  ein  klarer  Bach,  der  mitten  durch  die  Stadt  hüpft,  einen  kleinen

Teich  bildet,  bedeckt  am  Rande  mit  Binsen  und  gelben  Wasserlilien,  und  in

einem andern Tal verschwindet. Ich kenne das alles; ich kann die Bewohner der

meisten Häuser mit Namen nennen; ich weiß, wie es klingen wird, wenn man in

dem spitzen schiefergedeckten Turm jener hübschen alten Kirche anfangen wird

zu  läuten.  Habe  ich  nicht  oft  genug  mich  von  den  Glockenseilen  hin  und  her

schwingen lassen?

Das ist Ulfelden, die Stadt meiner Kindheit — das ist meine Vaterstadt!

Und schau, dort oben in dem Garten, der sich von jenem zerbröckelnden, noch stehenden  Teil  der  Stadtmauer  aus  den  Berg  hinanzieht,  gelagert,  unter  einem

blühenden  Holunderstrauch,  die  drei  Kinder.  Da  sitzt  ein  kleines  Mädchen  mit

großen  glänzenden  Augen,  dem  wilden  Franz  aus  dem  Walde  zuhörend.  Franz

Ralff,  aufgewachsen  im  Wald  und  jetzt  in  der  Zucht  bei  dem  Vater  der  kleinen

Marie, dem strengen lateinischen Stadtrektor Volkmann, erzählt, ein gewaltiges

angebissenes Butterbrot in der Hand, kauend und zugleich durch seinen eigenen

Vortrag  gerührt,  eine  seiner  wunderbaren  Geschichten,  die  er  aus  der

Waldeinsamkeit  mitgebracht  hat,  und  mit  denen  er  uns  kleines  Volk  stets  zum

„Gruseln“ brachte oder zu bringen versuchte.

Und  nun  sieh  da,  im  Grase  ausgestreckt,  da  bin  auch  ich,  der  kleine  Hans

Wachholder,  der  Sohn  aus  dem  Pfarrhause;  blinzelnd  zu  dem  blauen  Himmel

hinaufschauend  und  den  kleinen  weißen  „Schäfchen“  in  der  reinen  Luft

nachträumend.

Die  Glocken  der  heimkehrenden  Herden  erklingen  zwischen  den  Bergen,

ringsumher summt und tönt unendliches Leben, im Gras, in den Bäumen, in der

Luft; und das Kinderherz versteht alles, es ist ja noch eins mit der Natur, eins mit

— Gott!

Aber  warum  öffnet  sich  nicht  dort  unten  die  braune  Tür,  die  aus  dem

hübschen,  vom  Weinstock  übersponnenen  Hause  mit  den  hellglänzenden

Fenstern in den Garten führt?

Wo  ist  der  alte  Mann  mit  den  ehrwürdigen  grauen  Haaren,  welcher  da

allabendlich seine Blumen zu begießen pflegt?

Wo ist — wo ist meine Mutter? Meine Mutter!

Keine  freundliche  Stimme  antwortet!  Ich  selbst  habe  ja  graue  Haare.  Vater

und Mutter schlummern lange in ihren vergessenen, eingesunkenen Gräbern auf

dem  kleinen  Stadtkirchhof  zu  Ulfelden.  Jüngere  Geschlechter  sind  seitdem

hinabgegangen.

Plötzlich verändert sich das sonnige, sommerliche Bild.

Da  ist  schon  die  große  Stadt!  Diesmal  ist  es  nicht  Frühling,  nicht  blühender

Sommer,  sondern  eine  stürmische,  dunkle  Herbstnacht  —  vielleicht  wird  eine

ähnliche  auf  den  heutigen  Tag  folgen.  —  In  dieser  Nacht  sitzt  hoch  oben  in

einem  kleinen,  mehr  drei-  als  viereckigen  Dachstübchen  ein Student vor einem

gewaltigen  schweinsledernen  Folianten,  über  welchen  er  hinwegstarrt.  Wo

wandern  seine  Gedanken?  Draußen  jagt  der  Wind  die  Wolken  vor  dem  Monde

her,  rüttelt  an  den  Dachziegeln,  schüttelt  den  zerlumpten  Schlafrock,  welchen

der  erfinderische  Musensohn,  um  sich  und  seine  Studien  ganz  von  der

Außenwelt abzusperren, vor dem Fensterkreuz festgenagelt hat — kurz, gebärdet

sich so unbändig, wie nur ein Wind, der den Auftrag hat, das letzte Laub von den

Bäumen  in  Gärten  und  Wäldern  zu  reißen,  sich  gebärden  kann.  Lange  hat  der Musensohn  in  tiefe  Gedanken  versunken  dagesessen;  jetzt  springt  er  plötzlich

auf  und  dreht  mir  das  Gesicht  zu  —  —  —  das  bin  ich  wieder:  Johannes

Wachholder,  ein  Student  der  Philosophie  in  der  großen  Haupt-  und

Universitätsstadt.  Sehr  aufgeregt  scheint  der  Doppelgänger  meiner  Jugend  zu

sein; mit so gewaltigen Schritten, als das enge, wunderlich ausstaffierte Gemach

nur erlaubt, rennt er auf und ab.

Plötzlich  springt  er  auf  das  Fenster  zu,  reißt  den  improvisierten  Vorhang

herunter  und  läßt  einen  prächtigen  Mondstrahl,  welcher  in  diesem  Augenblick

durch die zerrissenen Wolken fällt, herein.

„Marie! Marie!“ flüstert mein Schattenbild leise, die Arme gegen ein schwach

erleuchtetes Fenster drüben ausstreckend, gegen dessen herabgelassene Gardine

der kaum bemerkbare Schatten einer menschlichen Gestalt fällt, und —

Es  ist  eine  gefährliche  Sache,  in  den  Momenten  ungewöhnlicher  Aufregung

—  sei  es  Freude  oder  Schmerz,  Haß  oder  Liebe  —  sich  dem  klaren,  weißen

Licht des Mondes auszusetzen. Das Volk sagt: Man wird dumm davon. Wirklich,

wunderliche  Gedanken  bringt  dieser  reine  Schein  mit  sich;  allerlei  tolles  Zeug

gewinnt  Macht,  sich  des  Geistes  zu  bemächtigen  und  ihn  unfähig  zu  machen,

fürderhin  gemütlich  auf  der  ausgetretenen  Straße  des  Alltagslebens

weiterzutraben.  „Man  wird  dumm  davon!“  —  Zauberhafte  Aussichten  in

phantastische,  nebelhafte  Gründe  öffnen  sich  zu  beiden  Seiten;  nie  gehörte

Stimmen  werden  wach,  locken  mit  Sirenensang,  flüstern  unwiderstehlich,

winken  dem  Wanderer  ab  vom  sicheren  Wege,  und  bald  irrt  der  Bezauberte  in

den unentrinnbaren Armidengärten der Fee Phantasie.

„Ich  liebe  Dich,“  flüstert  mein  Schattenbild,  „ich  will  Dich  reich,  ich  will

Dich  glücklich,  ich  will  Dich  berühmt  machen,  ich  will“  —  der  schreibende

Greis kann jetzt nur lächeln — „die Welt für Dich gewinnen, Marie!“

Mehr  noch  flüstert  mein  Doppelgänger,  die  Stirn  an  die  Scheiben  drückend,

hinüber  nach  dem  kleinen  Stübchen,  wo  die  Jugendgespielin,  fortgerissen  von

dem kalten Arm des Lebens aus der waldumgebenen friedlichen Heimat, einsam

in  der  dunkeln,  stürmischen  Nacht  arbeitet,  als  ein  anderer  Schatten  seine

Träume von Glück und Ruhm durchkreuzt.

Da  ist  eine  andere  Gestalt;  schwarze,  dichte  Locken  umgeben  ein

sonnverbranntes Gesicht, die Augen blitzen von Lebenslust und Lebenskraft, es

ist der Maler Franz Ralff, der aus Italien zurückkehrend, voll der göttlichen Welt

des  Altertums  und  voll  der  großen  Gedanken  einer  ebenso  göttlichen  jüngern

Zeit, den Freund umarmt.

Und weiter schweift mein Geist. — Ich sehe noch immer die junge Waise in

ihrem kleinen Stübchen unter Blumen arbeitend. Ich sehe zwei Männer im Strom

des Lebens kämpfen, ein Lächeln von ihr zu gewinnen; und ich sehe endlich den einen mit keuchender Brust sich ans Ufer ringen und den schönen Preis erfassen,

während der andere weiter getrieben, willenlos und wissenlos auf einer kahlen,

skeptischen  Sandbank  sich  wiederfindet.  —  Ich  sehe  m i c h ,  einen  blöden

Grübler, der sich nur durch erborgte und erheuchelte Stacheln zu schützen weiß,

bis  er  endlich,  nach  langem  Umherschweifen  in  der  Welt,  hervorgeht  aus  dem

Kampf,  ein  ernster  sehender  Mann,  der  Freund  seines  Freundes  und  dessen

jungen Weibes.

Ich  lebe  durch  kurze  Jahre  von  schmerzlich  süßem  Glück;  ich  sehe  während

dieser  Jahre  eine  feine,  blondlockige  Gestalt  lächelnd,  wie  unser  guter  Genius,

Franz und mich umschweben und ihre schützende Hand ausstrecken über seine

leicht auflodernde Wildheit und meine hinbrütende Traurigkeit — ich sehe bald

ein kleines Kind — Elise genannt in den Blättern dieser Chronik — des Abends

aus den Armen der Mutter in die des Vaters und aus den Armen des Vaters in die

des  Freundes  übergehen,  mit  großen,  verwunderten  Augen  zu  uns  aufschauend

— — — —

Plötzlich hört der Regen auf, an die Fenster zu schlagen; ich schrecke empor

— es ist späte Nacht. Einen letzten Blick werfe ich noch in die Gasse hinunter.

Sie ist dunkel und öde; der unzureichende Schein der einen Gaslaterne spiegelt

sich  in  den  Sümpfen  des  Pflasters,  in  den  Rinnsteinen  wider.  Eine  verhüllte

Gestalt schleicht langsam und vorsichtig dicht an den Häusern hin. Von Zeit zu

Zeit  blickt  sie  sich  um.  Geht  sie  zu  einem  Verbrechen,  oder  geht  sie  ein  gutes

Werk zu tun? Eine andre Gestalt kommt um die Ecke — ein leiser Pfiff —

„Du hast mich lange warten lassen, Riekchen!“

„Ich konnte nicht eher, die Mutter ist erst eben eingeschlafen“ …

Ein  in  der  Ferne  rollender  Wagen  macht  das  Übrige  unhörbar.  Die  Figuren

treten aus dem Schatten; ich sehe Ballputz unter den dunkeln Mänteln.

Sie verschwinden um die Ecke, und ich schließe das Fenster.

So endet das erste Blatt der Chronik, die wie die Geschichte der Menschheit,

wie die Geschichte des einzelnen beginnt mit — einem T r a u m e .




Am 2. Dezember.

 

Es ist heute für mich der Jahrestag eines großen Schmerzes, und doch trat heute

Morgen  der  Humor  auf  meine  Schwelle,  schüttelte  seine  Schellen,  schwang

seine Pritsche und sagte:

„Lache, lache, Johannes, Du bist alt und hast keine Zeit mehr zu verlieren.“

Jener  sonderbare  lange  Mensch  von  drüben,  im  abgetragenen  grauen

Flausrock,  einen  ziemlich  rot  und  schäbig  blickenden  Hut  unter  dem  Arme,

klopfte  an  meine  Tür,  kündigte  sich  als  der  Karikaturenzeichner  Ulrich  Strobel

an,  breitete  eine  Menge  der  tollsten  Blätter  auf  dem  Tische  vor  mir  aus  und

verlangte:  ich  solle  ihm  für  den  Winter  —  den  Sommer  über  bummele  er

draußen  herum  —  eine  Stelle  als  Zeichner  bei  einem  der  hiesigen  illustrierten

Blätter verschaffen. Er behauptete, meinen dicken Freund, den Doktor Wimmer

in München, sehr gut zu kennen, und malte wirklich als Wahrzeichen das heitere

Gesicht  des  vortrefflichen  Schriftstellers  sogleich  auf  die  innere  Seite  des

Deckels  eines  daliegenden  Buches.  Ich  versprach  dem  wunderlichen  Burschen,

dessen  Federzeichnungen  wirklich  ganz  prächtig  waren,  von  meinem  geringen

Ansehen in der Literatur hiesiger Stadt für ihn den möglichst besten Gebrauch zu

machen,  und  er  schied,  indem  er  in  der  Tür  mir  die  Hand  drückte,  mich  süß-

säuerlich anlächelte und sagte:

„Sie  tun  sehr  wohl,  mich  so  zu  verbinden,  verehrtester  Herr,  denn  als  braver

Nachbar  würde  ich  doch  manche  angenehme  Seite  an  Ihnen  entdecken,  die,  zu

Papier  gebracht,  sich  sehr  gut  ausnehmen  könnte.  Gute  Nachbarn  werden  wir

übrigens diesen Winter hindurch wohl sein, teuerster Herr Wachholder! denn —

Sie  sehen  gern  aus  dem  Fenster,  eine  Eigentümlichkeit  aller  der  Leute,  mit

welchen  sich  auf  die  eine  oder  die  andere  Weise  leicht  leben  läßt.  Guten

Morgen!“

Um  eine  originelle  Bekanntschaft  reicher,  kehrte  ich  zu  meiner  Chronik

zurück, mit der Gewißheit, dem Meister Strobel von Zeit zu Zeit darin wieder zu

begegnen.




Am Nachmittag.

 

Es ist heute Jahrestag. Ich werde die Erinnerung nicht los; sie verfolgt mich, wo

ich gehe und stehe.

Es  war  ein  eben  so  trüber,  regenfarbiger  Winternachmittag  wie  jetzt,  als  ich

traurig dort drüben in jenem Fenster saß — vor langen Jahren — dort drüben in

jenem  Fenster,  von  welchem  aus  mir  eben  der  Zeichner  Strobel  zunickt,  und

traurig  hinaufblickte  zu  der  grauen  eintönigen  Himmelsdecke.  Die  Gasse  sah

damals wohl nicht viel anders aus als heute; doch sind viele Gesichter, deren ich

mich noch gar gut erinnere, verschwunden und haben andern Platz gemacht, und

nur  einzelne,  wie  zum  Beispiel  der  alte  Kesselschmied  Marquart  im  Keller

drunten,  der  heute  wie  vor  so  vielen  Jahren  lustig  sein  Eisen  hämmert,  haben

sich  erhalten  in  diesem  ununterbrochenen  Strome  des  Gehens  und  Kommens.

Diese  sind  denn  auch  mit  die  Anhaltepunkte,  an  welche  ich  bei  meinem

Rückgedenken  den  stellenweis  unterbrochenen  Faden  meiner  Chronik  wieder

anknüpfe.

Einem  Wässerchen  will  ich  diese  Chronik  vergleichen,  einem  Wässerchen,

welches  sich  aus  dem  Schoß  der  Erde  mühevoll  losringt  und,  anfangs  t r ü b e ,

noch die Spuren seiner dunklen, schmerzvollen Geburtsstätte an sich trägt. Bald

aber  wird  es  in  das  helle  Sonnenlicht  sprudeln,  Blumen  werden  sich  in  ihm

spiegeln,  Vögelchen  werden  ihre  Schnäbel  in  ihm  netzen.  An  dieser  Stelle

werdet  ihr  es  fast  zu  verlieren  glauben,  an  jener  wird  es  fröhlich  wieder

hervorhüpfen.  Es  wird  seine  eigene  Sprache  reden  in  wagehalsigen  Sprüngen

über  Felsen,  im  listigen  Suchen  und  Finden  der  Auswege,  —  Gott  bewahre  es

nur vor dem Verlaufen im Sande!

So fahre ich fort:

Es  war,  wie  gesagt,  ein  trauriger  unheimlicher  Tag,  aber  nicht  er  war  es,

welcher damals so schwer auf meine Seele drückte. An jenem Tage sah ich von

dem Fenster dort drüben die Fenster der Kammer meiner jetzigen Wohnung weit

geöffnet  trotz  der  Kälte,  trotz  dem  Regen.  Die  weißen  Vorhänge  waren

herabgelassen  und  an  den  Seiten  befestigt,  damit  der  Wind,  welcher  sie  heftig

hin und her bewegte, sie nicht abreiße.

Der  Tod  hatte  seine  finstere  kalte  Hand  trennend  auf  ein  glückliches

Zusammenleben  gelegt;  der  kleine  Stuhl  dort  unter  dem  Efeugitter  auf  dem

Fenstertritt vor dem Nähtischchen war leer geworden.

Marie Ralff war tot! — —

Ich  sah  von  meinem  Fenster  aus  hier  eine  Gestalt  im  Zimmer  auf  und  ab gehen.  Armer  Franz!  Armes  kleines  Kind!  Armer  —  Johannes!  —  Sie  war  so

lieblich, so jungfräulich-frauenhaft mit ihrem Kindchen im Arm!

Da  hängt  im  Museum  der  Stadt  ein  kleines  Madonnenbild,  wo  die

„Unberührbare“  den  auf  ihrem  Schoß  stehenden  kleinen  Jesus  gar  liebend-

verwundert  und  mütterlich-stolz  betrachtet.  Dem  Bilde  glich  s i e ,  die  eben  so

blondlockig,  eben  so  heilig,  eben  so  schön  war,  und  oft  genug  bleibe  ich  vor

diesem  Bilde,  einem  Werk  des  spanischen  Meisters  Morales,  den  seine

Zeitgenossen el  divino  nannten,  stehen,  alter  vergangener  schöner  Zeiten

gedenkend.

O,  ich  liebte  sie  so,  ich  hatte  so  gelitten,  als  sie  mich  nur  „Freund“  und  ihn,

meinen  Freund  Franz  Ralff  „Geliebter“  nannte.  Und  jetzt  war  sie  tot;  einsam

hatte sie uns zurückgelassen! Der Abend sank tiefer herab, und die Dämmerung

legte sich zwischen mich und das Drüben. Ich hielt es nicht mehr aus, ich mußte

hinüber!  Als  ich  eintrat,  schritt  Franz  immer  noch  auf  und  ab;  er  schien  mich

nicht zu bemerken, und still setzte ich mich in den Winkel neben die Wiege, wo

Martha  die  Wärterin  über  dem  Kinde  wachte,  welches  ruhig  schlief  und  die

kleinen Hände zum Mündchen hinauf gezogen hatte.

Ich weiß nicht, wie lange ich da gesessen habe, ich weiß von keinem meiner

Gedanken  in  jener  Nacht  Rechenschaft  zu  geben.  Die  tiefe  Stille,  die  auf  der

großen Stadt lag, ließ nur das Gefühl mich überkommen, als ob das Leben auch

dieses zuckende, bewegte Herz eines ganzen großen Landes verlassen habe, als

ob  das  leise  Picken  der  Wanduhr  das  letzte  verklingende  Getön  des  Weltrades

sei, und die ewige Stille nun binnen kurzem alles Leben zurückgeschlürft haben

würde.

Das  leise  Weinen  des  Kindes  neben  mir  erweckte  mich  endlich;  Franz  legte

mir die Hand auf die Schulter und fiel dann plötzlich erschöpft auf einen Stuhl

neben mir.

„Gute Nacht, Johannes,“ sagte er, den Kopf an meine Brust legend, „morgen

wollen wir sie begraben!“ —

Es waren die ersten Worte, die er an dem Tage sprach.




Am 3. Dezember.

O cara, cara Maria vale!

Vale cara Maria!

Cara, cara Maria vale!

 

Es  war  ein  berühmter  Dichter,  welcher  dies  auf  den  Grabstein  einer  geliebten

Abgeschiedenen setzte, er hatte treffliche, herzerschütternde Gesänge gesungen;

h i e r  wußte er nichts weiter als diese drei Worte, herzzerreißend wiederkehrend.

Und  jenes:  Morgen!  dämmerte.  Das  Leben  der  großen  Stadt  begann  wieder

seinen  gewöhnlichen  Gang;  der  Reichtum  gähnte  auf  seinen  Kissen,  oder  hatte

auch  wohl  das  Herz  ebenso  schwer  als  die  Armut,  die  jetzt  aus  ihrem  dunkeln

Winkel huschte, um einen neuen Ring der Kette ihres Leidens, einen neuen Tag

ihrem  Dasein  anzuschmieden.  Die  Gewerbe  faßten  ihr  Handwerkszeug;  die

großen  Maschinen  begannen  wieder  zu  hämmern  und  zu  rauschen;  die  Wagen

rollten in den Straßen, und der Taufzug begegnete dem Totenwagen; denn es war

nicht  die  einzige  Leiche  drüben  in  der  kleinen  Kammer,  welche  in  der

menschenvollen Stadt im letzten Schlaf ausgestreckt lag.

Ich ging hinüber. Der Kesselschmied Marquart — er war damals noch jünger

und  kräftiger  als  heute  —  hatte  sein  Hämmern  eingestellt  und  lehnte  traurig  in

der  niedrigen  Tür,  die  in  seine  unterirdische  Werkstatt  hinabführt;  er  liebte  die

tote Marie so gut wie alle, die mit ihr je in Berührung gekommen waren. Hatte

sie  nicht  für  jeden  fremden  Schmerz  eine  Träne,  für  jede  fremde  Freude  ein

teilnehmendes  Lächeln?  War  sie  nicht  in  der  dunkeln  Sperlingsgasse  wie  jene

sonnige, gute, kleine Fee, die überall wo sie hintrat, eine Blume aus dem Boden

hervorrief?

Auf  dem  Hausflur  standen  flüsternde  Frauen,  die  mir  traurig,  als  ich

vorüberging,  zunickten,  und  auf  einer  Treppenstufe  saß  ein  kleines

schluchzendes  Mädchen,  eine  zerbrochene  Puppe  im  Schoß.  O,  ich  weiß  das

alles noch! Und jetzt trat ich ein —

Da  lag  sie  in  ihrem  weißen  mit  roten  Schleifen  besetzten  Kleide,  eine

aufgeblühte  Rose  auf  der  Brust,  in  ihrem  schwarzen  Sarge;  die  einst  so  klaren

und innigen Augen geschlossen, die ewige ernste Ruhe des Todes auf der Stirn!

Franz  fiel  mir  weinend  um  den  Hals;  junge  Nachbarinnen  in  weißen

Sonntagskleidern  befestigten  Guirlanden  von  Tannenzweigen  und  Immergrün,

aus  denen  hier  und  da  eine  einsame  Blume  hervorschaute,  um  den  schwarzen

Schrein.

Ach, die Armut und der Winter erlaubten nicht, allzuviel:

„Süßes der Süßen“

 

zu streuen!

Der  junge  Tischler  Rudolf  unten  aus  dem  Hause  stand  die  Augen  mit  der

Linken  bedeckend,  Hammer  und  Nägel  in  der  Rechten  zur  Seite;  seine  junge

Braut  lehnte  schluchzend  das  Haupt  auf  seine  Schulter.  O,  ich  weiß  das  alles,

alles  noch!  —  Einen  letzten,  langen  langen  Blick  warf  ich  auf  die  schöne,

bleiche, stille Gespielin meiner Kindheit, die Heilige meiner Jünglingsjahre, die

Trösterin  meines  Mannesalters,  dann  hob  ich  leise  Franz  von  ihrer  Brust,  über

die  er  hingesunken  war,  auf,  und  führte  ihn  an  die  Wiege  seines  Kindes.  —

Rudolf  der  Tischler  begann  sein  trauriges  Werk.  Unter  dumpfen

Hammerschlägen  legte  sich  der  Deckel  über  dies  Reliquarium  eines

Menschenlebens.  Ein  kalter  Schauer  überlief  mich! Vale,  vale  cara

Maria!

Die Träger kamen, hoben die leichte Last auf die Schultern und trugen sie die

schmale  enge  Treppe  hinab;  die  Frauen  schluchzten,  Kinderköpfe  lugten

verwundert ernst durch die Haustür und wichen scheu zur Seite, als der traurige

Zug  hinaustrat  auf  die  Straße.  Freunde  und  Bekannte  hatten  sich  eingefunden,

das Weib des Malers auf dem letzten Wege zu begleiten; der Kesselschmied zog

das  Mützchen  ab  und  strich  mit  seiner  schwarzen  schwieligen  Hand  über  die

Augen. Den wie in einem bösen Traum gehenden Franz führend, schritt ich dem

Bretterhäuschen  nach,  welches  unser  Liebstes  barg.  O,  ich  weiß  das  alles  noch

ganz  genau.  So  ist  das  Menschenherz!  Viele  Jahre  sind  vorübergegangen  seit

jenem  traurigen  Tage,  und  heute  noch  erinnere  ich  mich  an  alle  die  finstern

Gedanken, die damals durch meine Brust zogen, während ich so manche jüngere

Freude vergessen habe!

Es lernt und sieht sich manches auf einem solchen Gange, für den, welcher es

versteht, auf den Gesichtern der Begegnenden und Nachschauenden zu lesen.

Sieh  dort  an  der  Ecke  die  arme  mit  Lumpen  bekleidete  Frau  aus  dem  Volk,

wie sie ihr Kind fester an sich drückt und flüstert: „Was sollte aus Dir werden,

mein  kleines  Herz,  wenn  ich  heute  so  still  läge  wie  die,  welche  man  da

fortträgt.“

Dort  kommt  eine  elegante  Equipage,  Kutscher  und  Bediente  in  prächtiger

Livree,  mit  Blumensträußen  im  Knopfloch.  Bunte  Hochzeitsbänder  flattern  an

den  Kopfgeschirren  der  Pferde;  der  junge  vornehme  Mann  führt  seine  schöne

Braut zur Trauung; ihr Auge trifft den Sarg, welcher langsam auf den Schultern

der  Träger  daher  schwankt,  und  die  junge  Verlobte  birgt  zitternd  ihr

juwelenblitzendes Haupt an der Brust neben ihr.

Sieh  den  Arbeiter,  welcher  dort  das  Beil  sinken  läßt  und  stier  dem  Zuge  des Todes  nachsieht.  Schaffe  weiter,  Proletarier,  auch  dein  Weib  liegt  zu  Hause

sterbend; schaffe weiter, du hast keine Zeit zu verlieren; der Tod ist schnell; aber

du  mußt  schneller  sein,  Mann  der  Arbeit,  wenn  du  sie  in  ihren  letzten  Stunden

vor dem Hunger schützen willst.

Beugt das Haupt und tretet zur Seite, ihr kettenklirrenden Verbrecher! Der Tod

zieht vorüber! Er wird auch euch einst von euren Ketten befreien!

Beugt das Haupt, ihr armen Geschöpfe der Nacht, der Tod zieht vorüber, und

auch  euch  hebt  er  einst,  den  erborgten  Flitterputz,  den  armen  beschmutzten

Körper, die Sünde der Gesellschaft euch abstreifend, rein und heilig empor aus

der Dunkelheit, dem Schmutz und dem Elend.

Von dir, du Spötter mit dem faden Lächeln auf den Lippen, fordere ich nicht,

daß  du  zur  Seite  tretest!  Der  Zug  des  Todes  mag  d i r   ausweichen  —  du  bist

würdig, dein Leben doppelt und dreifach zu leben!

Es  ist  ein  langer  Weg  aus  der  Mitte  der  großen  Stadt  bis  zu  dem

Johanniskirchhofe draußen, und nie ist mir ein Weg so lang und doch zugleich so

kurz  vorgekommen.  Ich  dachte  an  den  Verurteilten,  welcher  dem  Richtplatz

näher  und  näher  kommt,  welchem  jede  Minute  eine  Ewigkeit  und  der

stundenlange  Weg  ein  Augenblick  ist.  Ach  wir  armen  Menschen,  ist  nicht  das

ganze  Leben  ein  solcher  Gang  zum  Richtplatz?  Und  doch  freuen  wir  uns  und

jubeln  über  die  Blumen  am  Wege  und  sehen  in  jedem  Tautropfen,  der  in  ihnen

hängt, Himmel und Erde! Armes glückliches Menschenherz!

Die schweren, massigen Regenwolken wälzten sich dicht über der Erde weg,

als wir aus dem Tor traten. Grau in grau Himmel und Erde! Grau in grau Herz

und Welt!

Die  Bäume  streckten  ihre  leeren  Äste  wehmütig  empor,  eine  Meise  flog  von

Ast zu Ast vor dem Zuge her.

Und jetzt waren wir angelangt vor der Pforte des Friedhofes. Langsam wand

der  Zug  sich  den  Weg  entlang,  an  frischen  und  eingesunkenen  Hügeln,  stolzen

Monumenten  und  dürftig  naivem  Putz  vorüber,  der  Stelle  zu,  wo  die  Hülle  der

toten  Marie  ruhen  sollte.  Im  folgenden  Frühling  machten  wir  einen  hübschen

lieblichen  Ort  daraus,  wo  die  Goldregenbüsche  ihre  duftenden  Trauben

herabhängen  ließen,  und  die  Vögel  in  den  Rosensträuchern  zwitscherten,  heute

jedoch war’s ringsumher gar traurig und unheimlich. Auf dem Grund der Grube,

die  unser  Liebstes  aufnehmen  sollte,  stand  ein  kleiner  Sumpf  Regenwasser,  in

welchem  sich  aber  plötzlich  eine  lichte  blaue  Stelle,  die  oben  am  Himmel

zwischen  den  ziehenden  Wolken  durchlugte,  widerspiegelte.  —  —  Ich  habe

nichts, nichts vergessen!

Und  nun,  ihr  Männer,  laßt  den  Sarg  hinabgleiten;  gebt  der  alten  schaffenden

Mutter Erde ihr schönes Kind zurück! Und nun, Franz, wirf drei Hände voll Erde auf die versinkende Welt deiner Freude! — Ergreift die Schaufeln, ihr Clowns,

und vollendet euer Geschäft! Du alter rotnäsiger Bursch, bemühe dich nicht, ein

wehmütiges Gesicht zu ziehen, winke nur deinem Gefährten, daß er die Flasche

bei Yaughan füllen lasse, und brumme dein altes Totengräberlied in den Bart!

Wie  die  Schollen  dumpfer  und  dumpfer  auf  den  Sarg  poltern,  und  wie  jeder

Ton  das  arme  Herz  erzittern  läßt  in  seinen  tiefsten  Tiefen!  Wie  das  Auge  sich

anklammert  an  den  letzten  Schein  des  schwarzen  Holzes,  welcher  durch  die

bedeckende  Erde  schimmert,  bis  endlich  jede  Spur  verschwindet,  die

hinabgeworfene  Erde  nur  noch  Erde  trifft,  die  Höhle  sich  allmählich  füllt,  und

endlich  der  Hügel  sich  erhebt,  der  von  nun  an  mit  dem  geliebten  begrabenen

Wesen in unsern Gedanken identisch ist!

Wunderliches Menschenvolk, so groß und so klein in demselben Augenblick!

Welch eine Tragödie, welch ein Kampf, welch ein — Puppenspiel jedes Leben;

von  dem  des  Kindes,  welches  vergeblich  nach  der  glänzenden  Mondscheibe

verlangt und verwelkt, ehe es das Wort „ich“ aussprechen kann, bis zu dem des

grübelnden  Philosophen,  welcher  in  dasselbe  Wörtchen  „ich“  das  Universum

legt  und  zusammenbricht,  ein  körper-  und  geistesschwacher  Greis,  der  kaum

noch das Gefühl für Wärme und Kälte behalten hat.

Sieh  um  dich,  Johannes:  Verkehrt  auf  dem  grauen  Esel  „Zeit“  sitzend,  reitet

die  Menschheit  ihrem  Ziele  zu.  Horch,  wie  lustig  die  Schellen  und  Glöckchen

am Sattelschmuck klingen, den Kronen, Tiaren, phrygische Mützen — Männer-

und Weiberkappen bilden. Welchem Ziel schleicht das graue Tier entgegen? Ist’s

das  wiedergewonnene  Paradies;  ist’s  das  Schafott?  Die  Reiterin  kennt  es  nicht;

sie  will  es  nicht  kennen!  Das  Gesicht  dem  zurückgelegten  Wege,  der  dunkeln

Vergangenheit  zugewandt,  lauscht  sie  den  Glöckchen,  mag  das  Tier  über

blumige  Friedensauen  traben  oder  durch  das  Blut  der  Schlachtfelder  waten  —

sie lauscht und träumt! Ja sie träumt. Ein Traum ist das Leben der Menschheit,

ein Traum ist das Leben des Individuums. Wie und wo wird das Erwachen sein?

Auf  einem  Berliner  Friedhofe  liegt  über  der  Asche  eines  volkstümlichen

Tonkünstlers,  der  auch  viel  erdulden  mußte  in  seinem  Leben,  ein  Stein,  auf

welchen eine Freundeshand geschrieben hat:




„Sein Lied war deutsch und deutsch sein Leid,

Sein Leben Kampf mit Not und Neid,

Das Leid flieht diesen Friedensort,

Der Kampf ist aus — das Lied tönt fort! —“

 

Ich lege die Feder nieder und wiederhole leise diese Zeilen. Ich kann heute nicht

weiter schreiben.




Am 5. Dezember.

 

Meinem  Versprechen  gemäß  hatte  ich  der  Redaktion  der  W e l k e n   B l ä t t e r

—  Wimmerianischen  Angedenkens  —  einige  der  Federzeichnungen  meines

Nachbars Strobel vorgeführt und konnte heute schon ihm seine Aufnahme unter

die Zeichner jenes  witzigen Journals ankündigen.  Da ich seine  Nase hinter den

Scheiben seiner Fenster einigemal hatte hervorlugen sehen, so machte ich mich

auf den Weg hinüber zu meiner alten Wohnung, in der ich, seit ich sie verlassen,

so viele ein- und ausziehen gesehen habe.

Die  dicke  Madame  Pimpernell  hat  es  aufgegeben,  in  eigener,  gewichtiger

Person über den Vorräten des Viktualienladens zu thronen, sie hat sich in einen

gewaltigen, ausgepolsterten Lehnstuhl hinter dem Ofen zurückgezogen, von wo

aus sie oft genug Dorette — auch Rettchen genannt — ihre hagere Tochter und

Nachfolgerin im Reich der Käse, der Butter und der Milch zur Verzweiflung zu

bringen vermag.

Das  mittlere  Stockwerk  des  Hauses  Nr.  Elf  steht  augenblicklich  leer,  indem

nach  heftigen  Kämpfen  mit  dem  Parterre,  treppauf  und  ab,  die  letzten

Einwohnerinnen:  die  verwitwete  Geheime  Oberfinanzsekretärin  Trampel  und

ihre  zwei  sehr  ältlichen  und  sehr  ansäuerlichen  Töchter  Heloise  und  Klara  —

Öllise  und  Knarre  von  der  Madame  Pimpernell  genannt  —  abgezogen  sind.

Klavier,  Harfe  und  Guitarre,  die  drei  Marterinstrumente  der  Sperlingsgasse,

nahmen  sie  glücklicherweise  mit,  sowie  auch  den  edlen  Kater  Eros  und  den

ebenso edlen, schiefbeinigen Teckelhund Anteros — Geschenke eines neuen und

doch schon antediluvianischen Abälards und Egmonts.

Wie oft bin ich einst diese steilen, engen Treppen hinauf- und hinabgeklettert;

jetzt  einen  Haufen  Bücher  unter  dem  Arm,  jetzt  einen,  wie  ich  glaubte,  Furore

machensollenden  Leitartikel  in  der  Rocktasche.  Wie  oft  haben  Mariens  kleine

Füße diese schmutzigen Stufen betreten, wenn sie mit Franz zu einem prächtigen

Teeabend  kam,  dem  ich  immer  mit  so  untadelhafter,  hausväterlicher  Würde

vorzustehen  wußte!  Wie  ich  dann  ihr  helles  Lachen,  welches  die  feuchten,

schwarzen  Wände  so  fröhlich  wiedergaben,  erwartete;  wie  sie  so  reizend  über

meine verwilderte Stube spötteln konnte, und dann trotz aller meiner vorherigen

stundenlangen Bemühungen erst durch fünf Minuten i h r e r  Anwesenheit einen

menschlichen Aufenthaltsort daraus machte! Wie ich dann später von der kleinen

Quälerin  gezwungen  wurde,  eine  unglückliche  Flöte  hervorzuholen  und

steinerweichend  eine  klägliche  Nachahmung  von:  „Guter  Mond,  du  gehst  so

stille“  hervorzujammern,  bis  Franz  Einspruch  tat,  oder  mir  der  Atem  ausging, oder der kleinen Tyrannin die Kraft zu lachen! Es waren selige Abende, und ich

nahm  das  Andenken  daran  mit  hinauf  bis  zur  Tür  des  Zeichners.  Auf  mein

Anklopfen erschallte drinnen ein unverständliches Gebrumme; ich trat ein.

Manche  Junggesellenwirtschaft  habe  ich  kennen  gelernt  und  kann  viel

vertragen in dieser Hinsicht. Den Doktor Wimmer, den Schauspieler Müller, den

Musiker  Schmidt,  den  Kandidaten  der  Theologie  Schulze  habe  ich  in  ihrer

Häuslichkeit  gesehen,  von  meiner  eigenen  Unordnung  nicht  zu  sprechen,  aber

eine  solche  malerische  Liederlichkeit  war  mir  doch  noch  nicht  vorgekommen.

Eine  Phantasie,  durch  Justinus  Kerners  kakodämonischen  Magnetismus  in

Verwirrung  geraten,  könnte,  gefroren,  versteinert,  verkörpert  in  einem

anatomischen  Museum  ausgestellt,  keinen  tolleren  Anblick  gewähren!  Auf

einem  unaussprechlich  lächerlichen  Sofa,  viel  zu  kurz  für  ihn,  lag,  den  Kopf

gegen die Tür, die Beine über die Lehne weg gestreckt, und die Füße gegen die

Fensterwand  gestemmt,  der  lange  Zeichner,  die  Zigarre,  die  große

Trostspenderin  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  im  Munde,  ein  Zeichenbrett  auf

den Knieen und den Stift in der Hand. Ein dreibeiniger Tisch, der ohne Zweifel

einst  unter  die  Quadrupeden  gehört  hatte,  war  an  diese  Lagerstatt  gezogen;  ein

leerer  Bierkrug,  eine  halbgeleerte  Zigarrenkiste,  Tuschnäpfchen,  bekritzelte

Papiere  und  andre  heterogene  Gegenstände  bedeckten  ihn  im  reizendsten

Mischmasch.  Drei  verschiedengestaltete  Stühle  hatte  die  „Bude“  aufzuweisen;

der  eine  aus  der  Rokokozeit  diente  als  Bibliothek,  der  andre,  ein

grünangestrichener  Gartenstuhl,  verrichtete  die  Dienste  eines  Kleiderschranks,

und  der  dritte,  von  dessen  früherem  Polster  nur  noch  der  zerfetzte  Überzug

herabhing, war o horror! — zur — Toilette entwürdigt, und ein Waschnapf,

Seife,  Kämme  und  Zahnbürsten  machten  sich  viel  breiter  auf  ihm  als  irgend

nötig  war.  In  einer  Ecke  des  Zimmers  lehnte  der  Ziegenhainer  des

wanderlustigen  Karikaturenzeichners,  und  auf  ihm  hing  sein  breitrandiger  Filz.

In  einem  andern  Winkel  hing  eine  umfangreiche  Reisetasche,  und  die  Wände

entlang war mit Stecknadeln eine tolle Zeichnung neben der andern festgenagelt.

Das Ganze ein wahres Pandämonium von Humor und skurrilem Unsinn.

„Ah,  mein  Nachbar!“  rief  Meister  Strobel,  bei  meinem  Eintritt  von  seinem

Sofa  aufspringend,  mit  der  einen  Hand  das  Zeichenbrett  fortlehnend,  mit  der

andern den wackelnden Tisch am Fallen hindernd. „Das ist sehr edel von Ihnen,

daß Sie meinen Besuch so bald erwidern; seien Sie herzlich gegrüßt und nehmen

Sie  Platz!“  Mit  diesen  Worten  ließ  er  die  Last  des  Bibliothekstuhls  zur  Erde

gleiten und zog ihn an den Tisch, von dem er ebenfalls die meisten Gegenstände

an beliebige Plätze schleuderte.

„Ich bin gekommen, Ihnen mitzuteilen, Herr Strobel, daß Ihre Blätter großen

Anklang  bei  der  Redaktion  der  ‚Welken  Blätter‘  gefunden  haben,  und  daß dieselbe stolz sein wird, Sie unter ihre Mitarbeiter zu zählen.“

„Sehr verbunden,“ sagte der Zeichner, der sich auf mysteriöse Weise eben am

Ofen  beschäftigte,  „bitte,  nehmen  Sie  eine  Zigarre  und  erlauben  Sie  mir,  Ihnen

eine Tasse Kaffee anzubieten.“

Er  sah  und  roch  in  einen  sehr  verdächtig  aussehenden  Topf,  den  er  aus  der

Ofenröhre  nahm.  „O  weh,“  rief  er,  während  ich  alle  Heiligen  des  Kalenders

anrief, „die Quelle ist versiecht!“

„Bitte, machen Sie keine Umstände, Ihre Zigarren sind ausgezeichnet!“

„Ja,“ sagte Strobel, sich nun wieder auf sein Sofa setzend, „das ist der einzige

Luxus, den ich nicht entbehren könnte, und ich preise meinen Stern, der mich in

einer Zeit geboren werden ließ, wo man die Redensart: Kein Vergnügen ohne die

Damen  —,  in  die  jedenfalls  passendere:  Kein  Vergnügen  ohne  eine  Zigarre,

umgeändert hat.“

„Sind Sie ein solcher Weiberfeind?“

„Keineswegs; im Gegenteil, ich beuge mich ganz und gar dem französischen

Wort: Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut  und  ziehe  —  deshalb

gerade,  die  nicht  so  anspruchsvolle  Zigarre  vor,  die  für  uns  glüht,  ohne  das

Gleiche zu verlangen, die interessant ist, ohne interessiert sein zu wollen, und so

weiter, und so weiter!“

„Sie  sind  wirklich  ein  echtes  Kind  unserer  Zeit,  die  durch  zu  viele  und  zu

verschiedenartige Anspannungen im ganzen bei dem einzelnen das Gehenlassen,

die Athaumasie, die Apathie zur Gottheit gemacht hat.“

„Puh,“  sagte  der  Zeichner,  eine  gewaltige  Dampfwolke  fortblasend,  „ich

konnt’s mir denken, da sind wir schon in einem solchen Gespräche, wie sie alles

Zusammenleben  jetzt  verbittern:  übrigens  ist  unsere  Zeit  durchaus  nicht

apathisch,  aber  der  einzelne  fängt  an,  das  wahre  Prinzip  herauszufinden,  daß

nämlich  die  Sache  durch  die  Sache  gehen  muß.  —  Nicht  jeder  erste  und

taliter qualiter beste soll sich fähig glauben, den Wegweiser spielen zu

können, den Arm ausstrecken und schreien: Holla, da lauft, dort geht der rechte

Weg, dorthin liegt das Ziel!“

„Und die seitwärts abführenden Holzwege?…“

„Laufen  alle  der  großen  Straße  wieder  zu,  nachdem  sie  an  irgend  einer

schönen,  merkwürdigen,  lehrreichen  Stelle  vorübergeführt  haben.  Ich,  der

Fußwanderer,  habe  nie  so  viel  Erfahrungen  für  den  Geist,  so  viel  Skizzen  für

meine Mappe heimgebracht, als wenn ich mich verirrt hatte.“

„Sie müssen ein eigentümliches Leben geführt haben und führen!“ sagte ich,

den  sonderbaren  Menschen  vor  mir  ansehend.  Er  strich  mit  der  Hand  über  das

sonnverbrannte, verschrumpfte Gesicht und lächelte.

„Ein  Leben,  das  gern  auf  Irrwegen  geht,  ist  stets  eigentümlich!“  sagte  er. „Übrigens  wird  jeder  Mensch  mit  irgend  einer  Eigentümlichkeit  geboren,  die,

wenn  man  sie  gewähren  läßt  —  was  gewöhnlich  nicht  geschieht  —  sich  durch

das  ganze  Leben  zu  ranken  vermag,  hier  Blüten  treibend,  dort  Stacheln

ansetzend, dort — von außen gestochen — Galläpfel. Was mich betrifft, so bin

ich  von  frühester  Jugend  auf  mit  der  unwiderstehlichsten  Neigung  behaftet

gewesen, mein Leben auf dem Rücken liegend hinzubringen und im Stehen und

Gehen  die  Hände  in  die  Hosentaschen  zu  stecken.  Sie  lächeln  —  aber  was  ich

bin, bin ich dadurch geworden.“

„Ich  lächelte  nur  über  die  Richtigkeit  Ihrer  Bemerkung.  Wir  alle  sind

Sonntagskinder,  in  jedem  liegt  ein  Keim  der  Fähigkeit,  das  Geistervolk  zu

belauschen, aber es ist freilich ein zarter Keim, und das Pflänzchen kommt nicht

gut fort unter dem Staub der Heerstraße und dem Lärm des Marktes.“

„Holla,“  rief  der  Zeichner,  plötzlich  aufspringend  und  nach  dem  Fenster

eilend, „sehen Sie, welch ein Bild!“

In  der  Dachwohnung  über  der  meinigen  drüben  hatte  sich  ein  Fenster

geöffnet.  Die  kleine  Ballettänzerin,  welche  dort  wohnt,  ließ  ihr  hübsches

Kindchen  nach  den  leise  herabsinkenden  Schneeflocken  greifen.  Das  Kind

streckte die Ärmchen aus und jubelte, wenn sich einer der großen weißen Sterne

auf seine Händchen legte oder auf sein Näschen. Die arme, ohne die Schminke

der  Bühne  so  bleiche  Mutter  sah  so  glücklich  aus,  daß  niemand  in  diesem

Augenblick die traurige Geschichte des jungen Weibes geahnt hätte.

„Ich  habe  auf  Ihrem  Schreibtische  Blätter  gesehen  mit  der  Überschrift:

C h r o n i k   d e r   S p e r l i n g s g a s s e,“  sagte  Strobel,  „das  Bild  da  drüben

gehört hinein, wie es in meine Skizzenmappe gehört.“

„In meinen Blättern würde es eine dunkle Seite bilden,“ antwortete ich, „und

die  Chronik  hat  deren  genug.  Wie  wär’s  aber,  wenn  Sie  Mitarbeiter  dieser

Chronik der Sperlingsgasse würden; Sie haben ein gar glückliches Auge!“

„Glauben    Sie?“    fragte    der    Karikaturenzeichner,     welcher    den

Kleiderschrankstuhl  an  das  Fenster  gezogen  hatte  und  emsig  auf  einem  Papier

kritzelte. „Sie wollen keine dunkeln Blätter; kennen Sie vielleicht die Geschichte

jenes  englischen  Zerrbildzeichners,  der  vor  dem  Spiegel  an  seinem  eigenen

Gesichte die Fratzen der menschlichen Leidenschaften studierte?“

„Nein, ich kenne die Geschichte nicht, was ward mit ihm?“

„Er — schnitt sich den Hals ab,“ sagte der Zeichner dumpf, seine vollendete

Skizze fortlegend.

Verwundert  schaute  ich  auf.  Das  Gesicht  Strobels  hatte  einen  Ausdruck  von

Trübsinn angenommen, der mich fast erschreckte. Er sprach nicht weiter, und es

trat eine Pause ein, während welcher drüben das Kind lachte und jubelte, und die

Tänzerin  den  Spatzen,  die  sich  zwitschernd  auf  die  Dachrinne  setzten, Brotkrumen  streute.  Ich  sah,  daß  der  Zeichner  allein  sein  wollte  und  ging;  der

sonderbare Mensch begleitete mich bis zur Treppe. Dort sagte er, mir die Hand

drückend und lächelnd:

„Ich will aber doch Mitarbeiter Ihrer Chronik werden, Signor!“

So endete mein erster Besuch bei dem Karikaturenzeichner Ulrich Strobel.




Am 10. Dezember.

 

Es  ist  jetzt  vollständig  Winter  geworden;  der  Schnee  liegt  zu  hoch  in  den

Straßen,  als  daß  man  den  Schritt  der  verspäteten  Fußgänger,  das  Rollen  der

Wagen hören könnte. Es ist tiefe Nacht.

Was  ist  das  für  ein  bleiches,  verfallenes  Gesicht,  welches  da  vor  mir

auftaucht?  Ist  das  Franz  —  der  lebensmutige,  lebensglühende  Franz  Ralff,  den

ich einst kannte?

Drei  Monate  waren  hingegangen,  seit  man  die  tote  Marie  zu  ihrer  stillen

Ruhestätte  hinausgetragen  hatte.  Ich  saß  neben  meinem  Freunde,  der,  auf  die

graugrundierte Leinwand vor ihm starrend, plötzlich begann:

„Höre, Johannes, ich muß Dir eine Geschichte erzählen. Es wird gut sein, daß

Du sie kennst; auch könnte wohl der Fall eintreten, daß mein Kind sie erfahren

müßte. Letzteres will ich dann Dir überlassen, Johannes.

Ich  muß  weit  dazu  ausholen,  ich  muß  in  unsere  früheste  Jugendzeit

zurückgehen,  wo  wir  glückliche,  ahnungslose  Kinder  waren.  O  Johannes,  laß

mich  sie  zurückrufen,  diese  seligen  Tage!  Klingt  es  Dir  nicht  auch  bei  jeder

Erinnerung  daran,  wie  das  Läuten  jener  im  Wald  verlorenen  Kirche?  O,  mein

Jugend-Waldleben!  —  Wie  ich  es  jetzt  vor  mir  sehe,  dieses  alte,  braune,

verfallende  Jägerhaus,  mitten  in  der  grünen,  duftenden  Einsamkeit!  Vorbei

plätschernd  der  klare  Bach,  der  dann  tiefer  im  Walde  den  stillen  Teich  bildet,

welchen  die  Sage  so  wundersam  umschlungen  hat!  Wie  oft  bin  ich,  das

Kinderherz  voll  geheimnisvollen  Bebens,  an  funkelnden  Mondscheinabenden,

wenn  die  Bewohner  des  Jägerhauses  vor  der  Tür  saßen  und  der  alte  Burchhard

das  Waldhorn  —  Du  weißt  wie  schön  —  blies,  dem  durch  das  Dunkel

glitzernden Bach nachgeschlichen, dem stillen Wasser zu, das Treiben der Nixen

und Elfen zu belauschen. Wie fuhr ich zusammen, wenn eine Eidechse im Grase

raschelte,  oder  ein  Nachtvogel  schwerfälligen  Flugs  über  den  glänzenden

Spiegel  des  Teichs  hinflatterte,  indem  ich  dachte,  jetzt  müsse  das  wundersame

Geheimnis  ans  Licht  treten  und  sein  Wesen  und  Weben  beginnen  um  die  volle

Scheibe  des  Mondes,  die  in  der  klaren,  stillen  Flut  widergespiegelt  lag.  Erst

später erfuhr ich, woher der tiefe, geheime Zug in mir nach diesem Waldwasser

stamme.

Wie oft bin ich, wenn der Sturm in den Bäumen rauschte, hinaufgestiegen in

eine  hohe  Tanne,  um  mich,  die  Arme  fest  um  den  rauhen,  harzigen  Stamm

geschlungen, das Herz gepreßt von Angst und unsäglicher Seligkeit — hin und

her schleudern zu lassen vom Winde.

Und  dann,  wenn  draußen  die  heiße  Julisonne,  die  in  diese  Waldnacht  nur

vorsichtig neugierig hinein zu lugen wagte, auf der Welt lag: welch ein Träumen

war  das!  Welch  eine  Wonne  war’s,  im  Grase  zu  liegen,  während  der  Rauhbach

an  meiner  Seite  rauschte  und  murmelte  und  seine  Kiesel  langsam  weiterschob,

während  die  Sonnenlichter  an  den  schlanken  Buchenstämmen  oder  über  den

Wellchen  des  Baches  spielten  und  zitterten;  die  Wasserjungfer  über  mich

hinschoß;  ringsumher  die  Glockenblumen  ihre  blauen  Kelche  der  Erde

zuneigten,  und  der  stolze  Fingerhut  sich  trotzend  in  seiner  Pracht  erhob,  als

spreche er jeden verirrten Strahl der Sonne für sein Eigentum an.

Welche Winterabende waren das, wenn ich dem alten weißbärtigen Mann, den

ich Oheim nannte, auf dem Knie saß, mit den Quasten seiner kurzen Jägerpfeife

spielte  und  seinen  Geschichten  und  Sagen  lauschte,  während  die  Hunde  zu

unsern  Füßen  schliefen  und  träumten  und  nur  von  Zeit  zu  Zeit  aufhorchten,

wenn der alte Karo draußen anschlug.

Es war ein glückliches Leben, dieses Leben im Walde, und es ist von großem

Einfluß  auf  meine  spätere,  künstlerische  Entwickelung  gewesen.  Noch  gar  gut

erinnere  ich  mich  des  Tages,  an  welchem  ich  mein  erstes  Kunstwerk  an  der

Stalltür zustande brachte. Es war ein Porträt unseres alten Burchhards und seines

treuen Begleiters, des kleinen Dachshundes, der die Eigentümlichkeit hatte, gar

keinen Namen zu besitzen, sondern nur auf einen besonderen Pfiff seines Herrn

hörte.

Der folgende Zeitraum meiner Geschichte, Johannes, ist Dir fast so gut als mir

bekannt,  und  ich  könnte  schneller  darüber  weggehen,  wenn  es  mich  nicht

überall, wo i h r  Bild auftaucht, so gewaltig festhielte.

Wie viele heimliche Tränen — der Oheim liebte das Weinen nicht — wischte

ich  mir  aus  den  Augen,  als  der  Tag  kam,  an  welchem  ich  meiner  grünen

Waldesnacht  Ade  sagen  mußte.  Gern  hätte  ich  mich  an  jeden  Baum,  an  jeden

Strauch,  an  welchem  der  Weg  aus  dem  Walde  heraus  vorbeiführte,

festgeklammert. Wie unermeßlich weit und groß kam mir die Welt vor. Wie eine

Eule, die man aus ihrer dunkeln Höhle in den Sonnenschein gezerrt hat, schien

ich mir anfangs in Ulfelden. Ich war unglücklich, wie ein Kind von zwölf Jahren

es nur sein kann, ehe ich mich in das ungewohnte Leben hineinfand.

Wie deutlich steht mir der erste Abend in unserer Kindheitsstadt noch vor dem

Gedächtnis! Der Oheim war zurückgekehrt in sein einsames Waldhaus, die Frau

Rektorin wirtschaftete in der Küche, der alte Rektor saß oben in seinem kleinen

Studierstübchen über dem Tacitus, seinem Lieblingsschriftsteller, wie ich später

erfuhr,  und  —  ich  kauerte  einsam  mit  verquollenen  tränenden  Augen  auf  der

grünen  Bank  vor  dem  Hause  und  blickte  in  dumpfem  Hinbrüten  den

vorbeischießenden  Schwalben  nach:  als  auf  einmal  ein  kleines,  etwas schmutziges  Händchen  mir  einen  angebissenen  rotbäckigen  Apfel  hinhielt,  ein

Lockenköpfchen sich unter meine Nase drängte und ein feines Stimmchen sagte:

„Nicht weinen … Junge … Mama auch Eierkuchen backen.“

Ich hatte damals große Lust, die kleine Trösterin zurückzustoßen, sie ließ sich

aber nicht abweisen, und als ich über ihr Mitgefühl stärker zu schluchzen anfing,

fing  auch  sie  an  zu  weinen.  Unter  diesem  Tränenstrom  wurden  wir  von  dem

alten Rektor überrascht, welcher plötzlich in seinem rotgeblümten Schlafrock —

ein  Porträt  von  ihm  gibt  es  dort  unter  meinen  Skizzen  —  und  mit  der  langen

Pfeife im Munde hinter uns stand.

„Nun, kleines Volk,“ sagte er lächelnd, „das ist ja eine prächtige Freundschaft

zwischen  Euch,  die  so  mit  Heulen  anfängt!  Wer  hat  denn  dem  andern  etwas

zuleide getan?“

Diese  diplomatische  Wendung  der  Sache  brachte  auf  einmal  meinen

Tränenstrom  zum  Stehen,  und  auch  die  kleine  Marie  lächelte  sogleich  wieder

durch die hellen Tropfen, die ihr über beide Backen rollten.

„Wird schon gehen, wird schon gehen!“ brummte der alte Scholarch, fuhr mit

der Hand über meine Haare und ging dann zurück ins Haus, um seiner Frau beim

Eierkuchenbacken zuzusehen.

Die  kleine  Marie  aber  führte  mich  zu  ihrem  Garten  im  Winkel,  grub  eine

keimende Bohne hervor, zeigte sie mir jubelnd und versprach mir ein ähnliches

Feld für meine Tätigkeit. Dann zogen wir uns in die Geisblattlaube zurück, wo

der Tisch gedeckt war. Da fand ich neben dem Nähzeuge der Frau Rektorin ein

Buch  auf  der  Bank  —  ein  Bilderbuch,  welches  mich  den  Wald,  das  Jägerhaus,

den Ohm, den alten Burchhard, mein ganzes Heimweh zuerst vergessen ließ. Es

war  ein  zerlesener  und  zerblätterter  Band  des  welt-  und  kinderbekannten

Bertuchschen Werks! Welch eine neue Welt ging mir da auf! — Und die kleine

Marie lehnte neben mir; lachte, erklärte und kitzelte mich mit Strohhalmen; dann

kam  die  Frau  Rektorin  mit  dem  Eierkuchen,  und  der  Rektor  verließ  seinen

Tacitus; die Glocken der alten Stadtkirche läuteten den morgenden Sonntag ein;

—  ich  hatte  mich  gefunden!  —  Erinnerst  Du  Dich  wohl  noch,  Hans,  dieses

Sonntagmorgens, der auf meinen ersten Tag in Ulfelden folgte? Weißt Du wohl

noch,  wie  Du  mir  in  der  Kirche  zunicktest,  und  beim  Nachhausegehen  unsere

Freundschaft ihren Anfang nahm durch eine Handvoll Kletten, welche Du mir in

die  Haare  warfest?  Weißt  Du  wohl,  Johannes,  wie  ich  aus  dem  blöden

Waldjungen  zu  dem  tollsten,  verwegensten  Schlingel  der  ganzen  Gegend

heranwuchs  und  nur  duckte,  wenn  mich  die  kleine  Marie  aus  ihren  großen

Augen  so  traurig  ansah?  Es  war  eine  prächtige  Zeit,  —  und  das  Latein  war

durchaus  keine  so  böse  Krankheit  wie  das  Scharlachfriesel;  —  ich  hatte  diese

Vorstellung  aus  dem  Walde  mitgebracht  —  sondern  höchstens  ein  leichter Schnupfen, der bald wieder auszuschwitzen war.

Dann kamen die  Zeichenstunden bei dem  alten Maler Gruner,  der mir zuerst

die  Welt  des  Schönen  deutlicher  vor  die  Augen  legte,  der  in  seiner  trockenen

kaustischen  Weise  das  Leben,  welches  er  sehr  wohl  kannte,  an  mir

vorübergleiten  ließ,  daß  ich  verlangte  und  mich  hinaussehnte  in  diese  so  schön

blühende Welt, wo man nur die Hand auszustrecken brauchte, um Glück, Ruhm

und Reichtum zu erfassen.

Den  Wald  hatte  ich  fast  ganz  vergessen;  ich  sehnte  mich  gar  nicht  zurück;

hinaus  wollte  ich  in  die  Welt,  Maler  werden,  tausend  Träume  hatte  ich,  und  in

allen schwebte Mariens holdes Bild!

Da  wurde  ich  eines  Tags  zurückgerufen  in  das  einsame  Jägerhaus  und  fand

meinen alten Oheim auf dem Sterbebette. Eine Erkältung, die er sich zugezogen

und nicht beachtete, hatte bei seinem vorgerückten Alter eine tödliche Wendung

genommen. Alle ärztliche und geistliche Hilfe verschmähend, hatte er nur nach

mir verlangt. Eine schreckliche Enthüllung erwartete mich am Bette des Mannes,

an  dessen  Seite  ich  nur  den  alten  Burchhard  traf,  während  die  Waldgrete,  die

bejahrte Magd des Försterhauses, ab- und zuging.

Als ich — jetzt ein neunzehnjähriger Jüngling — an das Lager meines Ohms

trat, sah mich dieser, eben aus einem kurzen unruhigen Schlummer erwachend,

starr an.

„Er  gleicht  ihm  immer  mehr,“  murmelte  er.  Als  ich  mich  über  ihn  beugte,

küßte mich der alte strenge Mann und sagte mit erloschener Stimme:

„Franz, — Du siehst, es ist vorbei mit mir: ich brauche den Jagdranzen nicht

zu füllen und nicht für Schießzeug zu sorgen für den Gang, den ich jetzt gehen

muß.  Heule  nicht,  Junge;  weißt,  ich  hab’s  nie  leiden  können.  Ist  Weibermode!

Ich  möchte  Dir  aber  noch  etwas  sagen,  eh  ich  abmarschiere  vom  Anstand;

kannst dann daraus machen, was Du willst. Setze Dich und höre zu! Schau, da

hinten,“  —  der  Alte  zeigte  durch  das  offene  Fenster,  in  welches  grüne  Zweige

schlugen, und die Abendsonne zitterte, während ein Buchfink davor sang; — „da

hinten hinter dem Walde kommst Du in die große Ebene, wo Du tagelang gehen

kannst, ohne einen Berg zu sehen. Die Leute nennen’s ein schönes Land; — mag

sein, hab’s aber nie leiden können, und mag den Wald lieber. Einen Hügel gibt’s

aber  doch  da,  mitten  in  dem  flachen  Lande  und  den  Kornfeldern,  mit  einem

Schloß,  Seeburg  geheißen,  und  am  Fuße  des  Hügels  ein  Dorf  desselbigen

Namens.  Daher  stammt  unsere  Familie,  da  bin  ich  geboren,  da  ist  auch

Burchhard her.“

Der  Letzterwähnte  nickte  hier  mit  dem  Kopfe  und  brummte  vor  sich  hin:

„Beides ne gute Art, die Ralffs und Burchhards!“

„Hast  recht,  Alter,“  fuhr  mein  Oheim  fort,  „hoffe  auch,  der  da  (er  wies  auf mich) soll nicht aus der Art schlagen, wenn er gleich unrecht Blut in den Adern

hat. Höre weiter, Junge: War ein stolz Volk, die Grafen Seeburg, die da seit alter

Zeit  auf  dem  Neste  saßen.  Hab’s  gelesen  in  alten  Chroniken,  wie  sie  die  Leute

plagten  und  die  Kaufleute  fingen.  Trieb’s  auch  die  neue  Art,  die  damals  in

seidenen  Strümpfen  und  Schuhen  ging,  nicht  viel  besser,  wenn  auch  anders.

Halt’s  Maul,  Burchhard,  weiß,  was  Du  sagen  willst.  —  Ich  war  damals  ein

schmucker Bursch, wußte trefflich mit der Büchse umzugehen, und war Andreas

Ralff  bekannt  als  Meisterschütze  auf  Kirchweihen  und  Vogelschießen  weit  und

breit, wie Deine Mutter, Franz, meine Schwester, als das schönste Mädchen im

Lande. Sagte mir damals der junge Graf, der eben von Reisen zurückkam: ‚Hör’,

Andreas, tritt in meinen Dienst, will Dich gut halten, und soll es Dein Schaden

nicht  sein.‘  Da  faßte  mich  der  Satan,  daß  ich’s  für  mein  Glück  hielt  und

einschlug.“

Der  Alte  stöhnte  hier  laut  auf  und  barg  den  Kopf  in  den  Kissen,  während

Burchhard  aufstand  und  leise  eine  Jägerweise  aus  dem  Fenster  pfiff.  Ich

beschwor den Ohm, seine Erzählung abzubrechen und zu verschieben.

„Hab  das  nie  getan,“  sagte  der  alte  eiserne  Mann,  „ist  nicht  rechte

Jägermanier,  eine  Kreatur  angeschossen  umherlaufen  zu  lassen.  Reine  Büchse,

reiner  Schuß.  Schuf’s  der  böse  Feind,  daß  der  Graf  die  Luise  zu  sehen  kriegte,

und — Burchhard, erzähl’s dem Jungen weiter …“

Dieser,  der  wieder  neben  dem  Bette  seines  alten  Freundes  saß,  nickte  finster

und  fuhr  fort  in  der  unterbrochenen  Erzählung,  den  Blick  auf  den  Boden

geheftet.

„Waren wir zusammen aufgewachsen, und hatte ich sie gar lieb die Luise mit

ihren schwarzen Haaren und schwarzen Augen. Hatte aber nicht den Mut, ihr zu

sagen: Herzlieb, wolltest Du mich nicht zum Manne nehmen? Wollte Dich auch

auf’n  Händen  tragen!  Stand  ich  also  immer  und  guckte  ihr  nach  auf  den

Kirchwegen  und  allenthalben,  wenn  sie  durch  das  Dorf  hüpfte,  lachend  und

schäkernd, flink wie ein Reh, lustig wie eine Amsel! …“

Der Kranke seufzte tief auf, Burchhard legte ihm das Kopfkissen zurecht und

schwieg  dann,  von  seiner  Erinnerung  überwältigt,  einige  Minuten;  während

draußen die Vögel gar lustig zwitscherten, und die Sonne immer glühender dem

Untergange zusank.

Plötzlich fuhr der Erzähler fast barsch auf:

„Was ist da weiter zu berichten! War sie ein jung Blut, und hatte ihr der Pastor

mehr Gutes als Böses von den Menschen erzählt … Wurde Andreas in den Wald

geschickt  auf  Antrieb  des  Grafen;  jubelte  er  mächtig,  denn  von  je  war’s  sein

Wunsch gewesen, ein Jägersmann zu sein, und zog er sogleich fort von Seeburg,

das  alte  verfallene  Haus,  so  man  ihm  gab,  instand  zu  setzen,  daß  die  Luise nachfolgen  könne.  War  ich  damals  nicht  daheim,  sondern  im  fremden

Franzosenland, wo das Volk der Plackerei und Adelswirtschaft müde geworden

war und reinen Tisch machte; schlug ich mich herum in der Champagne in dem

Regiment  Weimar-Kürassiere,  bis  der  Herzog  von  Braunschweig  und  die

Preußen und alle retirieren mußten durch Dreck und Regen. Kam ich zurück auf

Urlaub, putzte den Staub von den hohen Stiefeln, rieb den Harnisch so blank als

möglich,  setzte  den  Dreimaster  verwegen  aufs  Ohr  und  faßte  mir  ein  Herz  —

war  ich  nicht  Wachtmeister  in  der  sechsten  Schwadron?  —  meinen  heimlichen

Schatz  zu  bitten  um  seine  hübsche  weiße  Hand.  Sahen  mich  die  Leute  so

sonderbar  an,  als  ich  durch  das  Dorf  schritt  dem  kleinen  Häusel  zu,  wo  mein

Schatz  wohnte,  und  begegnete  mir  auch  der  Kastellan  vom  Schloß,  der  mich

nicht  leiden  konnte,  und  grinzte  er  mich  so  höhnisch  an,  daß  ich  den  Pallasch

fester faßte und einen welschen Fluch brummte. Ahnte ich aber nichts und schob

alles auf die Verwunderung über mein martialisch Ansehen und schritt mit einem

Herzen, das halb freudig, halb furchtsam klopfte, der kleinen Türe in dem Zaune

zu,  der  das  Ralffsche  Haus  umgab.  Hörte  ich  aus  dem  kleinen  Stübchen  eine

Stimme  singen,  die  mir  gar  fremd  und  doch  gar  bekannt  vorkam.  Sang  die

Stimme immer nur den Anfang eines alten Liedes:

 

‚Es trägt mein Lieb ein schwarzes Kleid,

Darunter trägt sie groß Herzeleid

In ihren jungen Tagen …‘

 

Nahm ich den Hut ab und trat in die Hausflur: Grüß Gott, Jungfer Lieschen, bin

zurück aus Franzosenland, — wollte ich sagen, sprach aber kein Wort, sondern

fiel mir der Hut zur Erde, und mußte ich mich am Pfosten halten, um nicht selbst

zu fallen. Da saß ein bleiches Wesen mit eingefallenen Wangen im Winkel, hatte

die Hände im Schoß gefaltet und zitterte, als ob ein heftiger Frost es schüttle.

‚Luise, Luise!‘ schrie ich auf, in die Knie vor ihr stürzend, in unmenschlicher

Angst.

Die Gestalt erhob sich, kam schwankend auf mich zu und sagte, indem sie mit

eiskalter Hand mir über die Stirne strich:

‚Ei,  mein  schön’s  Lieb,  bist  zurück  aus  fremdem  Land?  Hab  lange  auf  dich

gewartet, mein blankes Herz!‘

Schlug mir das Herz, daß mir der Harnisch zu springen drohte, den betastete

sie, und über dessen Glanz schien sie sich zu freuen.

Was weiter vorging, weiß ich nicht; noch eine Zeitlang hörte ich den Gesang

wie aus weiter Ferne:

 

‚Es trägt mein Lieb ein schwarzes Kleid,

Darunter trägt sie groß Herzeleid‘

—  dann  vergingen  mir  die  Sinne,  —  das  war  meine  Heimkehr  aus  dem

Franzosenkrieg.  Ich  erwachte  am  Abend  in  meinem  eigenen  Häuschen,  das  ich

vermietet  hatte,  und  die  alte  Frau,  die  damals  drinnen  wohnte,  saß  neben  mir.

Glaubte ich geträumt zu haben, — einen bösen, bösen Traum; besann mich erst

allmählich  wieder,  und  fügte  es  Gott,  daß  ich  weinen  konnte.  Erzählte  mir  die

gute Frau den Eingang und Ausgang des Leidens, und schaute ich nach meinen

Pistolen,  den  bübischen  Grafen  hinzuschicken  vor  Gottes  Richterstuhl;  erfuhr

aber, daß er auf und davon sei in ferne Länder; habe es ihn nicht mehr rasten und

ruhen  lassen,  und  sei  er  auf  einmal  spurlos  verschwunden  gewesen,  ohne  über

sein Verbleiben etwas zu hinterlassen …“

„Und  hat  ihn  Gott  davor  behütet,  uns  vor  die  Augen  zu  kommen,“  fiel  mein

Oheim mit abgewandtem Gesicht ein.

„Schrieb ich dem Andreas am andern Morgen das Geschehene, denn er wußte

noch nichts davon; es war ein feiges Volk, so ihm auf vier Meilen Weges nichts

vermeldet hatte.“

Der  Kranke  im  Bett  stöhnte,  als  ob  ihm  das  Herz  zerbreche,  während  ich

schwindelnd und wortlos dasaß …

„Verkauften wir unsere Liegenschaften und brachten wir die Luise und Dich,

Franz,  ihr  kleines  Kind,  hierher  in  den  grünen  Wald,  allwo  uns  des  Fürsten

Durchlaucht einen Unterschlupf gab. Die Luise war immer still vor sich hin und

ward  immer  stiller;  sie  sang  nicht  mehr  ihre  alten  Liederverse  und  saß  am

liebsten  in  der  Sonne  und  hielt  ihre  armen  mageren  Finger  gegen  das

Sonnenlicht. Dann lachte sie wohl und sagte:

‚Noch immer, — noch immer, — wie es rinnt, rinnt!‘

Und  eines  Morgens  —  —  —  Ja,  wie  war’s  denn,  was  ich  einmal  im

Franzosenland von einem den Offizieren vorlesen hörte, als ich Wache vor dem

Zelt stand. Ich glaube, Herr Goethe oder so nannten sie ihn, der es las (er zog mit

des  Herzogs  Durchlaucht)  und  es  handelte  von  einer  dänischen  Prinzessin,  die

wahnsinnig wurde, weil ihr Liebster sich wahnsinnig gestellt hatte …“

„Bleib  bei  der  Stange,  Burchhard,“  rief  mein  Oheim  plötzlich,  sich

aufrichtend,  —  „eines  Morgens  lag  sie  am  Rande  des  Hungerteiches  ertrunken

im Wasser!“

Laut  aufschreiend  stürzte  ich  auf  die  Knie  und  verbarg  den  Kopf  in  dem

Kissen des alten sterbenden Mannes. Dieser saß jetzt auf den Ellenbogen gelehnt

aufrecht,  unterstützt  von  der  weinenden  Waldgrete,  seine  Augen  funkelten;  er

legte mir die Hand auf den Kopf und sagte leise:

„Er war jünger als Burchhard und ich; er wird leben; — — — such ihn!“

Damit sank er erschöpft zurück, während ich betäubt liegen blieb.

Endlich  legte  mir  der  alte  Burchhard  die  Hand  auf  die  Schulter  und  führte mich hinaus.

„Ich  will  Dir  ein  Wahrzeichen  geben,“  sagte  er,  als  wir  unter  den  grünen

Bäumen  waren,  die  auf  jene  Tragödie  ebenso  grün  und  lustig  herabgesehen

hatten.  Wieder  einmal  folgte  ich  dem  Laufe  des  Baches  durch  die  freudige

Wildnis.  Mit  welchen  Gefühlen?!  —  Jetzt  wußte  ich,  woher  der  tiefinnere  Zug

nach  dem  stillen  Waldteiche  in  mir  kam!  Da  lag  die  klare  Fläche  in  der

Abendglut  vor  uns,  der  leise  Wind  flüsterte  in  den  Binsen,  schlug  die  gelben

Irisglocken  aneinander  und  schaukelte  die  auf  ihren  breiten  saftigen  Blättern

schwimmenden  Wasserrosen;  das  war  alles  so  friedlich,  so  heimlich,  so  schön,

und doch — welch unnennbares Grauen gewährte mir der Anblick!

„Als  ich  sie  da  fand,“  sagte  Burchhard,  „hielt  sie  die  eine  Hand  fest  zu,  und

das Gold eines Ringes schimmerte durch die starren Finger. Komm mit!“

Der  Alte  führte  mich  seitab  in  den  Wald,  wo  ein  Stein  mit  einem  Kreuz

bezeichnet  im  Moose  lag.  Er  kniete  nieder,  hob  ihn  weg  und  wühlte  eine

Zeitlang in der Erde.

„Da!“ rief er plötzlich und schleuderte den kleinen goldenen Reif, als habe er

eine  Schlange  berührt,  ins  Gras.  Es  war  auch  eine  Schlange,  die  einen

wappengeschmückten  Rubin  mit  Kopf  und  Schweifende  umschlang.  Du  wirst

ihn in diesem Kästchen finden, Johannes!

An jenem Abend noch starb mein Oheim, und ich führte seine Leiche, wie Du

weißt,  Johannes,  nach  Ulfelden.  Ich  weiß  nicht,  der  Tod  des  alten  Mannes

erschien  mir  als  gleichgültig  im  Vergleich  mit  dem  Schrecklichen,  welches  mir

enthüllt  war.  —  Es  war  übrigens  ein  seltsamer  Zug;  wir  hatten  den  schwarzen

Sarg  auf  einen  niedern  Wagen,  mit  Zweigen  und  Waldblumen  geschmückt,

gestellt;  die  Holzhauer  mit  ihren  Äxten,  die  umwohnenden  Köhler  mit  ihren

Schürstangen  gaben  ihm  das  Geleit.  Dicht  hinter  dem  Sarge  schritt  der  alte

Burchhard, die Büchse und das Waldhorn über der Schulter, die Hunde um ihn

her.  Von  Zeit  zu  Zeit  blies  er  eine  lustige  schmetternde  Jägerweise,  welche  er

dann  ergreifend  und  seltsam  in  einen  Choral  übergehen  ließ.  Unter  den  letzten

Bäumen hielt er an, die Holzhauer und Köhler um ihn her; noch einmal blies er

einen fröhlichen Jagdgruß, dann drückte er mir schweigend die Hand und sagte

dumpf:  Lebe  wohl,  Franz  Ralff!  und  schritt  langsam  in  den  Wald  zurück,  und

immer ferner hörte ich die Töne seines Hornes verklingen. Der Ohm wurde auf

dem  Ulfeldener  Kirchhof,  dicht  neben  seiner  Schwester,  meiner  Mutter,

begraben.  Den  alten  Burchhard  habe  ich  nicht  wieder  gesehen;  ich  hielt’s  nun

gar  nicht  mehr  aus  in  der  engen  Welt  um  mich  her,  ich  ging  nach  Italien.

Burchhard  aber  zog  nach  dem  Harz,  wo  Verwandte  von  ihm  lebten,  und  wo  er

auch bald gestorben ist.

Das,  Johannes,  ist  d e r   Teil  meiner  Geschichte,  welchen  selbst  Du,  mein F r e u n d , nicht kanntest. Ich überlasse Dir nun, welche Anwendung Du davon

einst für mein Kind wirst machen können; von j e n e m  Mann habe ich nie eine

Spur entdecken können. Versunken und vergessen! Das Schloß Seeburg ist jetzt

eine Fabrik!“

Da  liegt  das  alte  vergilbte  Heft  vor  mir,  aus  welchem  ich  diese  Bogen  der

Chronik  der  Sperlingsgasse  abgeschrieben  habe.  Lange  saß  ich  noch  an  jenem

Tage  neben  meinem  Freunde;  er  sprach  viel  von  seinem  Tode  und  lächelte  oft

trübe  vor  sich  hin.  Während  seiner  Erzählung  hatte  er  mit  der  Reißkohle  die

Umrisse eines Kopfes auf der Leinwand vor ihm gezogen. „D a s  Bild male ich

Dir erst noch, Johannes,“ sagte er. Ich kannte die milden Züge zu wohl, um sie

nicht selbst in diesen leichten Linien zu erkennen.

Und  so  geschah  es!  Je  heller  und  sonniger  die  Farben  auf  der  Leinwand

aufblühten, je lieblicher der Lockenkopf Mariens aus dem Grau auftauchte, desto

bleicher wurden die Wangen meines Freundes, und eines Morgens — war er ihr

hinabgefolgt  und  hatte  sein  kleines  Kind  und  seinen  Freund  allein

zurückgelassen.

 

Have, pia anima!




Am 24. Dezember.

 

Weihnachten!  —  Welch  ein  prächtiges  Wort!  —  Immer  höher  türmt  sich  der

Schnee in den Straßen; immer länger werden die Eiszapfen an den Dachtraufen;

immer  schwerer  tauen  am  Morgen  die  gefrorenen  Fensterscheiben  auf!  Ach  in

vielen  armen  Wohnungen  tun  sie  es  gar  nicht  mehr.  —  Hinter  den  meisten

Fenstern lugen erwartungsvolle Kindergesichter hervor; da und dort liegt auf der

weißen  Decke  des  Pflasters  ein  verlorner  Tannenzweig.  Es  wird  viel

Goldschaum verkauft, und bedeckte Platten von Eisenblech, die vorbeigetragen

werden, verbreiten einen wundervollen Duft.

„Was  ist  ein  echter  Hamburger  Seelöwe?“  fragte  Strobel,  der  bei  mir  eintrat

und beim Abnehmen des Hutes ein Miniaturschneegestöber hervorbrachte.

„Ein  Hamburger  Seelöwe?“  fragte  ich  verwundert.  „Doch  nicht  etwa  ein

Mitglied des Rats der Oberalten?“

„Beinahe!“ lachte der Zeichner. „Ein Hamburger Seelöwe ist eine Hasenpfote,

auf  welche  oben  ein  menschenähnliches  Gesicht  geleimt  ist.  Ein  solches

Individuum versteht an einem Tischrande gar anmutige Bewegungen zu machen.

Sehen Sie hier!“

Dabei  zog  er  den  Gegenstand  unseres  Gesprächs  hervor,  hing  ihn  an  meinen

Schreibtisch und brachte ihn durch eine Art Pendel in Bewegung.

„Ist das nicht eine wundervolle Erfindung?“

„Prächtig,“  sagte  ich,  „in  meiner  Jugend  brachte  man  aber  denselben  Effekt

durch  den  abgenagten  Brustknochen  eines  Gänsebratens,  in  welchen  man  eine

Gabel steckte, hervor; aber die Kultur muß ja fortschreiten.“

„Ja,  die  Kultur  schreitet  fort!“  seufzte  der  Zeichner.  „Sogar  die  einfachen

Tannen machen allmählich diesen Pyramiden von bunten Papierschnitzeln Platz.

Papier,  Papier  überall!  Aber  was  ich  sagen  wollte:  wäre  es  nicht  eigentlich  die

Pflicht    zweier    Mitarbeiter    der    ‚Welken    Blätter‘,    jetzt    auf    die

Weihnachtswanderung zu gehen?“

„Auch ich wollte Sie eben dazu auffordern,“ sagte ich.

„Vorwärts!“  rief  Strobel  und  stülpte  seinen  Filz  wieder  auf,  während  ich

meinen Mantel und roten baumwollenen Regenschirm hervorsuchte.

Wir  gingen.  Den  Hamburger  Seelöwen  ließen  wir  ruhig  am  Tische

fortbaumeln,  nachdem  ihm  Strobel  noch  einen  letzten  Stoß  gegeben  hatte.  Zur

Weihnachtszeit  habe  ich  gern  ein  solches  Spielzeug  in  der  Nähe;  erfreute  sich

doch  auch  der  alt  und  grau  gewordene  Jean  Paul  zu  solcher  Zeit  gern  an  dem

Farbenduft einer hölzernen Kindertrompete.

Welch  ein  Gang  war  das,  den  ich  mit  dem  tollen  Karikaturenzeichner  in  der

Dämmerung des Abends machte! In wie viel Keller- und andere Fenster mußte

der  Mensch  gucken;  in  wie  viel  kleine  frostgerötete  Hände,  die  sich  an  den

Ecken  und  aus  den  Torwegen  uns  entgegenstreckten,  ließ  er  seine

Viergroschenstücke gleiten! Welch ein Gang war das! Die Geister, die den alten

Scrooge  des  Meisters  Boz  über  die  Weihnachtswelt  führten,  hätten  mich  nicht

besser  leiten  können,  als  Herr  Ulrich  Strobel.  Jetzt  betrachteten  wir  die

phantastische  Ausstellung  eines  Ladens,  jetzt  die  staunenden,  verlangenden

Gesichter davor; jetzt entdeckte Strobel eine neue Idee in der Anfertigung eines

Spielzeugs, jetzt ich; es war wundervoll!

An  der  Ecke  des  Weihnachtsmarktes  blieben  wir  stehen,  in  das  fröhliche

Getümmel,  welches  sich  dort  umhertrieb,  hineinblickend.  Im  ununterbrochenen

Zuge  strömte  das  Volk  an  uns  vorbei:  Väter,  auf  jedem  Arme  und  an  jedem

Rockschoß ein Kind; Handwerksgesellen mit dem Schatz, den sie aus der Küche

der  „Gnädigen“  weggestohlen  hatten;  ehrliche,  unbeschreiblich  gutmütig  und

dumm  lächelnde  Infanteristen,  feine,  schmucke  Garde-Schützen,  schwere

Dragoner und „klobige“ Artillerie. — Hier und da wanden sich junge Mädchen

zierlich durch das Getümmel; jedes Alter, jeder Stand war vertreten, ja sogar die

vornehmste  Welt  überschritt  einmal  ihre  närrischen  Grenzen  und  zeigte  ihren

Kindern die — Freude des Volks.

Der Zeichner war auf einmal sehr ernst geworden. „Sehen Sie,“ sagte er, „da

strömt  die  Quelle,  aus  welcher  die  Kinderwelt  ihr  erstes  Christentum  schöpft.

Nicht  dadurch,  daß  man  ihnen  von  Gott  und  so  weiter  Unverständliches

vorräsoniert,  sie  Bibel-  oder  Gesangbuchverse  auswendig  lernen  läßt;  nicht

dadurch, daß man sie — wo möglich in den Windeln — in die Kirche schleppt,

legt  man  den  Keim  der  wunderbaren  Religion  in  ihre  Herzen.  An  das  Gewühl

vor den Buden, an den grünen funkelnden Tannenbaum knüpft das junge Gemüt

seine ersten, wahren — und was mehr sagen will, wahrhaft kindlichen Begriffe

davon!“

Ich  wollte  eben  darauf  etwas  erwidern,  als  plötzlich  eine  Gestalt  in  einen

dunkeln Mantel gehüllt, ein Kind auf dem Arme tragend, an uns vorbeischlüpfen

wollte. Ein Strahl der nächsten Gaslaterne fiel auf ihr Gesicht, es war die kleine

Tänzerin  aus  der  Sperlingsgasse.  Ich  freute  mich  über  die  Begegnung  und  rief

sie an:

„Das ist prächtig, Fräulein Rosalie, daß wir Sie treffen. Vielleicht werden Sie

uns  erlauben,  daß  wir  Sie  begleiten;  denn  um  die  Mysterien  eines

Weihnachtsmarktes zu durchdringen, ist es jedenfalls nötig, ein Kind bei sich zu

haben.“

Die  Tänzerin  knixte  und  sagte:  „O,  Sie  sind  zu  gütig,  meine  Herren;  Alfred hat mir den ganzen Tag keine Ruhe gelassen, und da kein Theater ist, so mußte

ich ihm doch die Herrlichkeit zeigen.“

„Ja  Mann,“  —  sagte  Alfred  unter  einer  dicken  Pudelmütze  gar  verwegen

hervorschauend — „mitgehen!“

Ich  stellte  der  Tänzerin  den  Nachbar  Zeichner  vor,  und  das  vierblättrige

Kleeblatt war bald in der Stimmung, die ein Weihnachtsmarkt erfordert. Was für

ein  Talent,  Kinder  vor  Entzücken  außer  sich  zu  bringen,  entwickelte  jetzt  der

Karikaturenzeichner.  Er  hatte  der  Mutter  den  dicken  Bengel  sogleich

abgenommen, ließ ihn nun gar nicht aus dem Aufkreischen herauskommen und

schleppte ihn hoch auf der Schulter durch das Gewühl voran. „O ich bin Ihnen

so  dankbar,  so  dankbar,  Herr  Wachholder,“  flüsterte  die  kleine  Tänzerin,  zu

deren Beschützer ich mich sehr gravitätisch aufwarf.

„Liebes  Kind,“  sagte  ich,  „ein  paar  solcher  Junggesellen  wie  ich  und  mein

Freund würden solche Abende wie dieser sehr übel zubringen, wenn nicht dann

ausdrücklich  eine  Vorsehung  über  sie  wachte.  Sie  sollen  einmal  sehen,  wie

prächtig  wir  heute  Abend  noch  Weihnachten  feiern  werden;  —  hören  Sie  nur,

wie  Alfred  jubelt;  sehen  Sie,  wie  stolz  und  glücklich  er  unter  der  Pickelhaube

vorguckt, die ihm eben der Herr Strobel übergestülpt hat!“

Der  Karikaturenzeichner  hätte  sich  in  diesem  Augenblick  sehr  gut  selbst

abkonterfeien  können  —  er  tat  es  auch,  aber  später.  Wundervoll  sah  er  aus.  Im

Knopfloche baumelte ein gewaltiger Hampelmann, in der rechten Hand hatte er

eine große Knarre, die er energisch schwenkte; während auf seinem linken Arm

Alfred mit aller Macht auf eine Trommel paukte.

„Kleine Dame,“ sagte der Zeichner jetzt zu unserer Begleiterin, „stecken Sie

mir doch einmal jene Tüte in die Rocktasche, ich komme nicht dazu! Heda, alter

Wachholder,“  schrie  er  dann  mich  an,  „gleiche  ich  nicht  aufs  Haar  einer

Kammerverhandlung?  Rechts  Geknarre,  links  Getrommel,  und  für  das  Fassen

und Einsacken der begehrten Süßigkeiten weder Kraft noch Platz!“

„Mama,  d e r   Onkel  aber  mal  rechter  Onkel!“  rief  der  Kleine  entzückt  von

seiner  Höhe  herab,  als  Rosalie  der  Anforderung  Strobels  nachkam,  und  ich

ebenfalls die Tasche mit allerlei füllte.

So  ging  es  weiter,  bis  uns  endlich  die  Kälte  zu  heftig  wurde.  Der  Zeichner

löste sich auf — wie er’s nannte — und überlieferte mir die spielzeugbehangene

Linke,  behielt  jedoch  die  Knarre  in  der  Rechten,  und  nun  ging’s  durch  die

menschen-  und  lichterfüllten  Straßen  nach  Hause.  Wie  glänzte  heute  abend  die

alte dunkle Sperlingsgasse! Von den Kellern bis zum sechsten Stock, bis in die

kleinste Dachstube war die Weihnachtszeit eingekehrt; freilich nicht allenthalben

auf  gleich  „fröhliche,  selige,  gnadenbringende“  Weise.  Welch  einen  Abend

feierten  wir  nun!  Wir  ließen  unsere  kleine  Begleiterin  natürlich  nicht  zu  ihrem kaltgewordenen Stübchen hinaufsteigen. War ich nicht schon auf der Universität

meines famosen Punschmachens wegen berühmt gewesen? (eine Kunst, die mir

mein  Vater  mit  auf  den  Lebensweg  gegeben  hatte).  Der  Karikaturenzeichner

holte einen Tannenzweig, den er auf der Straße gefunden hatte, hervor und hielt

ihn ins Licht.




„Das  ist  der  wahre  Weihnachtsduft,“  sagte  er,  „und  in  Ermangelung  eines

Bessern muß man sich zu helfen wissen.“

Horch! was trappelt da draußen auf einmal auf der Treppe? Ein leises Kichern

erschallt auf dem Vorsaal und scheint noch eine Treppe höher steigen zu wollen.

„Zu mir?“ sagt Rosalie und springt verwundert nach der Tür.

„Ach,  da  ist  sie?!“  schallt  es  draußen,  und  auch  ich  stecke  meinen  Kopf

heraus.

„Guten  Abend,  alter  Herr!  Guten  Abend,  Rosalie!  Guten  Abend,  Röschen!“

erschallt ein Chor heller lustiger Stimmen.

„Wo ist Alfred, wir bringen ihm einen Weihnachtsbaum!“

„Hurra, das ist’s, was wir eben brauchen!“ schreit der Zeichner, seine Knarre

schwingend.  „Schönen  guten  Abend,  meine  Damen,  und  fröhliche

Weihnachten!“

Aus  dunkeln  Mänteln  und  Schals  und  Pelzkragen  entwickelt  sich  jetzt  ein

halbes  Dutzend  kleiner  Theaterfeen,  die  alle  jubelnd  und  lachend  meine  Stube

füllen,  und  —  auf  einmal  alle  ein  verschiedenes  Musikinstrument  hervorholen,

welches  sie  auf  dem  Weihnachtsmarkt  erstanden  haben.  Ein  Heidenlärm  bricht

los;  das  knarrt  und  quiekt  und  plärrt  und  klappert,  daß  die  Wände  widerhallen,

und Rosalie, welche beschwörend von einer der kleinen Ratten zur andern läuft,

zuletzt die Ohren zuhaltend in dem fernsten Winkel sich verkriecht.

Endlich  legt  sich  der  Skandal  mit  dem  ausgehenden  Atem  und  der

ausgehenden  Kraft  des  Karikaturenzeichners,  der  vor  Wonne  über  das

Pandämonium kaum noch seine Knarre schwingen kann.

Welch ein Punsch war das! welche Gesundheiten wurden ausgebracht! welche

Geschichten wurden erzählt! Vom Souffleur Flüstervogel bis zum Ballettmeister

Spolpato, ja bis zu Seiner Exzellenz dem Herrn Intendanten hinauf.

Heute abend malte Strobel keine Karikaturen, aber s i c h  selbst machte er oft

genug  zu  einer.  Beim  Versuch,  sich  auf  einer  mit  dem  Halse  auf  der  Erde

stehenden  Flasche  sitzend  zu  drehen,  beim  Zuckerreiben,  beim  Versuch,  den

glimmenden  Docht  eines  ausgeputzten  Wachslichts  wieder  anzublasen  und  bei

andern Kunststücken.

Alfred, der durch Unterlegung von Pfuffendorfs und Bayles schweinslederner

Gelehrsamkeit    und    durch    Auftürmung    verschiedener    dickbändiger

Erziehungstheorien dazu gebracht war, neben seiner kleinen Mutter sitzend, über

den Tisch blicken zu können, jubelte mit, bis ihm die Augen zufielen, und er auf

meinem Sofa ein- und weiterschlief bis elf Uhr, wo das Fest endete, die kleinen

Gäste  wieder  in  ihre  Mäntel  krochen,  mich  für  einen  „gottvollen  alten  Herrn“

erklärten,  Röschen  küßten  und  nach  einem  vielstimmigen  „gute  Nacht“  die

Treppe hinabtrippelten. Darauf trug Strobel den schlafenden Alfred eine Treppe höher  (wozu  ich  leuchtete)  und  —  auch  dieser  Weihnachtsabend  der

Sperlingsgasse war vorbei.




Am 1. Januar.

 

Neujahrstag!  —  Ich  habe  einen  Brief  bekommen  aus  dem  fernen  Italien;  ein

köstliches  Neujahrsgeschenk.  Er  spricht  von  der  alten  dunkeln  Sperlingsgasse

und  Glück  und  Wiedersehen,  und  eine  Frauenhand  hat  diese  feinen,  zierlichen

Buchstaben  gekritzelt.  Den  Namen  der  Schreiberin  nenne  ich  aber  noch  nicht,

sondern fahre in meinem Gedenkbuch fort, wozu ich diesmal eine neue Mappe

hervorsuchen muß.

So war ich denn allein mit der kleinen Elise, die unbewußt ihres Waisentums

und des unbehülflichen Pflegevaters, auf Marthas Schoß tanzte, als ich auch von

d e m  Begräbnisse zurückkehrte in diese vor kurzem noch so fröhliche, jetzt so

öde Wohnung in Nr. Sieben der Sperlingsgasse. Da stand — es steht noch da —

auf  dem  Fenstertritt  Mariens  kleines  Nähtischchen  mit  unvollendeten  Arbeiten,

Zwirnknäulchen,  Nadeln  und  Bändern,  wie  sie  es  an  j e n e m   Abend,  über

Kopfweh klagend, verlassen hatte, um nicht wieder davor zu sitzen, nicht wieder

durch  die  Rosen-  und  Resedastöcke  und  das  Efeugitter  in  die  dunkle  Gasse

hinaus  zu  sehen.  Da  waren  noch  allenthalben  die  Spuren  ihrer  zierlichen

Geschäftigkeit.  Franz  hatte  die  letzten  drei  Monate  wie  ein  Argus  über  ihre

Erhaltung  gewacht.  —  Dort  auf  jenem  Stuhl  hing  noch  ihr  Hütchen,  dort  das

Handkörbchen, welches sie bei ihren Einkäufen mit sich führte.

Im  zweiten  Fenster  stand  Franzens  Staffelei;  das  vollendete  Bild  Mariens,

lächelnd,  wie  sie  nur  lächeln  konnte,  —  darauf  lehnend.  Seine  farbenbedeckte

Palette  hing  daneben,  seine  Skizzenmappen  und  Rollen  lehnten  und  lagen

allenthalben.  Hinter  der  Tür  hing  sein  zerdrückter  Biber,  den  wir  so  oft  auf

unsern  Spaziergängen  mit  Blumen  und  Laubgewinden  umkränzten,  und  der

Marien, seines jämmerlichen, manchen sturmdurchlebten Aussehens wegen, ein

solcher Dorn im Auge war.

Kein Fleckchen, kein Gerät ohne seine traurig süße Erinnerung. Zerbrochenes

Kinderspielzeug  auf  dem  Boden  ……  und  ich  allein  mit  dem  Kinde  in  dieser

kleinen  Welt  eines  verlornen  Glücks,  —  Erbe  von  so  viel  Schmerz  und  Tränen

und Verlassenheit!

Aber jetzt galt es zu handeln, nicht zu träumen. Ich mußte mich aufraffen. Ich

nahm  der  Wärterin  das  kleine  Lischen  aus  den  Armen,  küßte  es  und  versprach

mir  leise  dabei,  dem  Kinde  meiner  Freunde  ein  treuer  Helfer  zu  sein  im  Glück

und  Unglück,  bei  Nacht  und  bei  Tage,  und  ich  glaube  den  Schwur  gehalten  zu

haben.  Das  Kind  sah  mich  mit  seinen  großen  blauen  —  denen  der  Mutter  so

ähnlichen — Augen lächelnd an, griff mit beiden Händen mir in die Haare und begann  lustig  zu  zausen,  wobei  die  alte  Martha  mit  gefalteten  Händen  zusah.

Martha war schon Mariens Wärterin im Rektorhause zu Ulfelden gewesen, war

mit ihr zur Stadt gekommen und hatte sie nicht verlassen bis an ihren Tod.

Da meine Wohnung drüben in Nr. Elf zu beschränkt war, um die ganze kleine

Welt  dahin  überzusiedeln,  so  hielt  ich  zuerst  mit  Martha  einen  Rat,  dessen

Resultat  war,  daß  ich  meine  Bücher,  Herbarien,  Pfeifen  und  unleserlichen

Manuskripte  nach  Nr.  Sieben  herüber  holte,  worauf  Martha  alles  aufs  beste

einrichtete. Indem ich alle Liebe für die Eltern nun in dem Kinde konzentrierte,

hoffte  ich,  auf  den  Trümmern  des  zusammengestürzten  Glücks  ein  neues

hervorblühen  sehen  zu  können.  Drüben  blieb  die  Wohnung  nicht  lange  leer;

mein dicker Freund, der Doktor Wimmer, zog ein und spielte eine geraume Zeit

den Haupthelden und Faxenmacher der Sperlingsgasse.




Am 5. Januar.

 

Elise! — So oft ich diesen Namen niederschreibe, klingt es wider in der immer

dunkler  herabsinkenden  Nacht  meines  Alters  wie  ein  Kindermärchen,  wie

Lerchenjubel und Nachtigallenklage, umgaukelt es mich so duftig, so leicht, so

elfenhaft …… Elise, Elise, komm zurück! Sieh, ich bin alt und einsam! Weißt du

nicht, daß ich dich auf den Armen schaukelte, daß ich über dir wachte in langen

Nächten,  wie  nur  eine  Mutter  über  ihrem  Kinde  wachen  kann?  —  Und  aus

weiter  Ferne  glaube  ich  oft  eine  zärtliche  wie  Musik  tönende  Stimme  zu

vernehmen: Ich komme! ich komme! Geduld, nur noch eine kurze Zeit!

Und  ich  warte  und  hoffe  und  fülle  diese  Blätter  mit  dem  Namen  meines

Kindes Elise.

So  tauche  denn  auf  aus  dem  Dunkel,  du  Idyll,  bringe  mit  dir  deine

Märchenwelt, dein Lächeln durch Tränen! Komm, mein kleines Herz; — aus den

schweinsledernen  Folianten  lassen  sich  so  hübsche  Puppenstuben  bauen;  schau

einmal her, was für ein prächtiges Bett gibt mein Papierkorb ab für die Jungfern

Anna, Laura, Josephine und wie die kleiegefüllten Donnen sonst heißen! Einen

niedlichen  goldgelben  Kanarienvogel  schenke  ich  dir,  wenn  du  nicht  weinen

willst  und  hübsch  herzhaft  den  Löffel  voll  brauner  Medizin  herunterschluckst!

—  Weine  nicht,  Liebchen,  sieh  wie  der  Efeu  aus  deiner  Mutter  Heimatswalde

Blättchen  an  Blättchen  ansetzt  und  immer  höher  an  der  Fensterwand  sich

emporrankt. Schau, wie der Sonnenschein hindurchzittert und auf dem Fußboden

tanzt  und  flimmert;  es  ist  wie  im  grünen  Wald  —  Sonnenschein  und  blauer

Himmel! Du mußt aber auch lächeln!

Und  wie  der  Efeu  höher  und  höher  emporsteigt,  so  wächst  auch  du,  mein

kleines  Lieb;  schon  umgeben  ebenso  feine  lichtbraune  Locken,  wie  die  auf

jenem Bilde, dein  Köpfchen. Wer hat  dich gelehrt, dieses  Köpfchen so hinüber

hängen zu lassen nach der linken Seite, wie s i e  es tat?

Schüttle  die  Locken  nicht  so  und  gucke  mich  nicht  so  schelmisch  an  aus

deinen  großen  glänzenden  Augen!  Soll  das  ein  R  sein,  dieses  Ungetüm?  O,

welch  ein  Klecks,  Schriftstellerin!  Welche  Tintenverschwendung  von  den

Händen bis auf die Nasenspitze! Wie wird die alte Martha waschen müssen! Du

sagst: du habest nun genug Buchstaben gemalt, du müssest jetzt hinunter in die

Gasse;  du  meinst:  sogar  die  Fliegen  hielten  es  nicht  mehr  aus  in  der  Stube,  du

sähest wohl, wie sie mit den Köpfen gegen die Scheiben stießen?!

Nun so lauf und fall nicht, Wildfang; ich sehe ein, wir müssen dich doch wohl

zu dem Herrn Roder in die Schule schicken, damit du das Stillsitzen lernst.

Was  ist  das  auf  einmal  für  ein  helles  Stimmchen,  welches  drüben  aus  dem

Fenster meiner alten Wohnung in Nr. Elf ruft:

„Onkel Wachholder, Onkel Wachholder! Ausgehen, ausgehen!“

Quält  die  kleine  Hexe  nicht  schon  wieder  den  Doktor  der  Philosophie

Heinrich Wimmer, der da drüben seine guten Leitartikel und schlechten Romane

schreibt? Wirklich, es ist so. Eine Baßstimme brummt herüber:

„Wachholder, ’s ist ne absolute Unmöglichkeit, bei dem Heidenlärm, den Euer

Mädchen hier mit dem Buchdruckerjungen und dem Rezensenten — (Rezensent

heißt  der  Hund  des  Doktors,  ein  ehrbarer,  schwarzer  Pudel)  treibt,  weiter  zu

schreiben. Ich bin mitten in einer der sentimentalsten Phrasen abgeschnappt, —

die kleine Range ist aus Rand und Band, und dabei grinst der Lümmel Fritze im

Winkel und will Manuskript für die morgende Nummer.“

„Schicken  Sie  doch  das  Mädchen  fort,  Doktor,  und  riegeln  Sie  Ihren

Musentempel hinter ihr zu!“ lache ich hinüber.

„Dummes  Zeug,“  brummt  der  Doktor,  der  eine  echte  zeitungsschreibende

Bummelnatur ist, und dem die Störung durchaus nicht mißfällt. „Dummes Zeug;

ich  schreibe  ‚Fortsetzung  folgt‘,  und  wir  führen  die  Dirne  in  Schreiers  Hunde-

und  Affenkomödie;  der  Rezensent  hat’s  auch  nötig,  daß  seine  ästhetische

Bildung  aufgefrischt  werde,  wie  ein  Pack  verflucht  sonderbar  riechender

Zeitungsnummern  in  der  Ecke  zur  Genüge  beweist.  Machen  Sie  sich  fertig,

Verehrtester!“

Damit verschwindet der Doktor vom Fenster; ich höre drüben auf der Treppe

ein  Getrappel  kleiner  Füßchen,  und  Lise  erscheint,  begleitet  vom  Rezensenten,

in der Haustür. Mit einem Satz ist sie über die Gasse, ebenso schnell bei mir und

im Handumdrehen fertig, wenn’s sein müßte, eine Reise um die Welt anzutreten.

Einige  Minuten  später  stürzt  Fritze,  der  Druckerjunge,  aus  der  Tür  von

Nummer Elf mit einem Blatt Papier, welches noch sehr naß zu sein scheint, denn

er trägt es gar vorsichtig und hält es mit beiden Händen weit von sich ab. Jetzt

erscheint  der  Doktor  ebenfalls  in  der  Gasse,  den  österreichischen  Landsturm

pfeifend,  die  Zigarre  im  Munde  und  mit  dem  Hakenstock  sehr  burschikose

Fechterübungen gegen einen eingebildeten Gegner machend. Er brüllt herauf:

„Wetter, edler Philosoph, lassen Sie die deutsche Presse nicht zu unvernünftig

lange warten.“

Halb  gezogen  von  Lischen,  halb  umgeworfen  vom  Rezensenten,  der  wie  es

scheint,  seiner  höheren  Bildungsschule  sehr  ungeduldig  entgegengeht,  stolpere

ich  die  Treppe  hinunter,  über  Eimer  und  Besen,  über  Kinder  und  Körbe.  Aus

allen Türen blicken alte und junge, männliche und weibliche Köpfe, die alle der

kleinen  Lise  Ralff  freundlich  zunicken.  Und  wirklich,  sie  ist  auch  —  wie  einst

ihre Mutter, nur jetzt noch auf andre Weise — das bewegende Prinzip der ganzen Hausgenossenschaft.  Auf  der  Gasse  taucht  der  Klempner  Marquart  aus  seiner

Höhle  auf  und  erhält  von  der  Lise  Gruß  und  Handschlag,  nicht  aber  vom

Rezensenten,  der  den  Feuerarbeiter  haßt,  und,  wie  es  so  oft  in  der  Welt

geschieht,  das  Werkzeug  für  die  Ursache  nimmt.  Hat  nicht  Marquart  auf  hohe

polizeiliche  Anordnung  ihm,  dem  ehrbaren,  soliden  Rezensenten,  dem  Muster

aller  Pudel,  den  Maulkorb  mit  der  Steuermarke  um  die  beschnurrbartete

Schnauze  geschlossen?  Wer  verdenkt  es  dem  braven  Köter,  wenn  er

wehmütigwütig  vor  dem  Keller  den  husarenfederbuschartig  zugeschnittenen

Schwanz zwischen die Beine zieht und seitwärts schielend vorbeischleicht, „sich

in  die  Büsche  schlägt“  wie  Seume  und  mein  Freund  Wimmer  sagen?  Und  nun

durch  die  Gassen!  Himmel,  was  sollen  wir  der  Kleinen  nicht  alles  versprochen

haben!  Da  eine  „reizende“  Gliederpuppe  mit  Wachsgesicht,  an  jenem  Laden

wieder  ein  „wonniges“  kleines  Puppenservice  von  gemaltem  Porzellan  und  so

fort, daß der Doktor ganz wehmütig den Hut auf die Seite schiebt und sich hinter

dem Ohr kratzt.

„Ja,  gucke  nur,  Onkel  Wimmer,  hast  Du  nicht  gesagt,  Du  wolltest  mir  solch

ein  hübsches  Kaffeegeschirr  kaufen,  wenn  ich  nicht  wieder  aus  Deinen  alten,

schmutzigen Schreibbüchern dem Rezensenten einen Federhut machen wolle?“

„Denken  Sie,  Wachholder“  —  sagt  der  Doktor  zu  mir  —  „da  hatte  die

Herostratin  vorgestern  einen  ganzen  Bogen  Manuskript,  das  ganze  zwanzigste

Kapitel der Flodoardine zu dem eben von ihr erwähnten Zwecke vermißbraucht!

Denken  Sie  sich  meine  Verblüfftheit,  als  der  Köter  so  geschmückt  aus  seinem

Winkel  mir  entgegenstolziert,  auf  den  Stuhl  mir  gegenüber  springt  und  einen

verachtenden Blick über den Schreibtisch und die noch übrigen Bogen wirft, als

wolle  er  sagen:  Pah,  aus  dem  andern  Schund  machen  wir  eine  ganz  famose

Jacke!“

„Kriege ich mein Geschirr?“ ruft der kleine Verzug zwischen uns ungeduldig.

„Ja,“  sagte  der  Doktor  gravitätisch;  „mit  der  zweiten  Auflage  der

Flodoardine!“

„Ach,“  mault  die  Kleine,  wehmütig  über  diese  dunkle,  ihr  unverständliche

Vertröstung, „ich sehe schon, Du hast wieder mal kein Geld!“

Lachend  marschierte  ich  weiter,  während  der  Doktor  ebenfalls  etwas

Unverständliches in den Bart brummte.

Und  jetzt  sind  wir  am  Eingange  der  buntgeschmückten  Bude  angekommen

und  einen  Augenblick  darauf  auch  drinnen.  Affen  und  Äffinnen,  Hunde  und

Hündinnen machten ihre Kunststücke, und die Bretter bedeuteten auch hier eine

Welt,  und  Affe  und  Äffin,  Hund  und  Hündin  betrugen  sich  wie  Menschen.  Die

kleine    Elise    jauchzte,    und    Rezensent    starrte    verwundert    seinen

Stammesgenossen  auf  der  Bühne  zu.  Er  schien  ganz  perplex,  und  von  Zeit  zu Zeit stieß er einen heulenden Laut aus, den der Doktor verdolmetschte:

 

„Berichterstatter war außer sich vor Entzücken.“

 

Bellte der gelehrte Pudel kurz und schroff, so meinte der Doktor, das bedeute:

 

„Berichterstatter  war  außer  sich  über  die  Insolenz  eines  so  unreifen

Künstlers,  vor  einem  so  kritisch  gebildeten  Publikum,  wie  das  unserer

Residenz, zu erscheinen.“

 

Wedelte das rezensierende Vieh mit seinem Husarenbusch, so hieß das:

 

„Diese  junge  Künstlerin  verdient  alle  Ermunterung.  Bei  fortgesetztem,

fleißigem Studium verspricht sie etwas Großes zu leisten.“

 

Gähnte der Köter, so sagte der Doktor:

 

„Berichterstatter  rät  dem  Verfasser  dieses  geistvollen  Stücks,  sein  elendes

Machwerk nicht für dramatische Poesie auszugeben. Mit einer Tragödie hat

es nichts gemein als fünf Akte!“

 

Als  am  Schluß  der  Vorstellung  das  große  und  kleine  Publikum  sich  erhob  und

Beifall  klatschte,  der  Pudel  aber,  wie  von  einer  großen  Verpflichtung  befreit,

unter die Bank sprang, erklärte der Doktor, das bedeute:

 

„Gottlob,  daß  die  Geschichte  vorbei  ist.  Jetzt  kann  man  sich  doch  mit

Gemütsruhe  eine  Zigarre  anzünden  und  zu  Butter  und  Wagener  am

Gänsemarkt gehen.“

 

Und  das  tat  der  Doktor  auch.  Vorher  aber  hob  er  die  kleine  Elise  noch  zu  sich

empor  und  gab  ihr  —  wie  sehr  sie  sich  auch  sträubte  —  einen  tüchtigen

Schmatz.

„Also  bei  der  zweiten  Auflage  der  Flodoardine  schaffen  wir  uns  ein  neues

Teeservice an,“ sagte er lachend.

Rezensent  schien  erst  im  Zweifel  mit  sich  zu  sein,  welcher  von  beiden

Parteien er folgen solle. Zuletzt gewann aber der Gedanke an Wurstschelle und

so weiter die Oberhand. Er trabte dem Doktor nach.

Wir  aber  gehen  nicht  zu  Butter  und  Wagener  am  Gänsemarkt.  Wir  kaufen

noch  Obst  von  der  alten  Hökerfrau  an  der  Ecke,  und  kehren  glücklich  —  das

kleine Herz voll vom Affen Kätz mit der Laterne und dem Spitz Hudiwudri, der lustigen  Madame  Pompadour  und  all  den  andern  Wundern,  zurück  in  unsere

Sperlingsgasse und schlafen, müde vom Gehen, Lachen und Jubeln, schon beim

Auskleiden ein.

Dann steigt der volle reine Mond über den Dächern auf. Der Abendwind weht

frischere  Lüfte  über  die  große  Stadt.  Der  Lärm  des  Tages  ist  vorbei;  manche

bedrückte  Brust  atmet  leichter  in  der  dämmerigen  Kühle.  Mancher  sehnige

Mannesarm, welcher den Tag über den Hammer, das Beil, die Feile regierte, legt

sich  sanft  um  ein  befreundetes  Wesen,  das  ihm  neuen  Mut  im  harten  Kampf

gegen  die  Materie  gibt;  manche  harte  Hände  heben  kleine,  schlaftrunkene

Kindchen aus den ärmlichen Bettchen, um an den kleinen Lippen Hoffnung und

Mut zum neuen Schaffen zu saugen! Und auch ich beuge mich dann über meine

schlafende  Pflegetochter,  den  leisen,  ruhigen  Atemzügen  der  kleinen  Brust

lauschend, während die alte Martha am Fußende des Bettes strickt.

Das  Lockenköpfchen  des  Kindes  liegt  auf  dem  rechten  Ärmchen,  das

Gesichtchen  ist  in  dem  Kopfkissen  vergraben;  ich  kann  die  lieblichen,  reinen

Züge nicht sehen.

 

— — — — — —

 

Da sieh! Plötzlich wendet sich das Kind um und dreht mir voll das Gesicht zu —

es  murmelt  etwas.  „Mama!“  flüstert  es  leise,  und  ein  heiliges,  glückseliges

Lächeln gleitet über das Gesichtchen.

Wer  raunt  der  Waise  das  süße  Wort  zu?  —  Die  alte  Martha  hat  die  Hände

gefaltet und betet leise. — „Mama, liebe, liebe Mama!“ flüstert das Kind wieder,

das Ärmchen ausstreckend.

Ist es ein Traum, oder kommt die erdentote Mutter zurück, über ihrem Kinde

zu schweben?

Dann  fällt  wohl  ein  Mondstrahl  glänzend  durch  das  Efeugitter  auf  das  Bild

Mariens, der Kanarienvogel zwitschert auch wie im Traume auf, eine Wolke legt

sich  vor  den  Mond,  der  Strahl  verschwindet,  —  das  Kind  versenkt,  sich

umdrehend, das Köpfchen wieder in die Kissen.

„Gute  Nacht,  Elise! Felicissima  notte,  sagen  sie  in  dem  schönen

Italien,  wo  Du  heute  weilst,  eine  glückliche,  liebende  Frau: Felicissima

notte, Elise!“




Am 10. Januar.

 

Seit ich jene Mappe, überschrieben: Ein Kinderleben, — hervorgenommen habe,

ist in meinem bisherigen Fenster- und Gassenstudium eine Pause eingetreten. Es

soll draußen sehr kalter Winter sein; Strobel behauptet es, auch Rosalie ist nicht

dagegen.  Ich  kann  nicht  sagen,  daß  ich  viel  davon  wüßte.  In  diesen  vergilbten

Blättern hier vor mir ist es sonniger Frühling und blühender Sommer. Es macht

mir Freude, mich darin zu verlieren, und ich erzähle deshalb weiter.

Da ist so ein altes Blatt:

Wir  sind  sehr  ungnädig.  Ein  alter,  dicker,  lächelnder  Herr  ist  dagewesen,  hat

uns den Puls gefühlt, noch mehr gelächelt, einigemal mit seinem spiegelblanken

Stockknopf seine Nasenspitze berührt, hat Tinte und Papier gefordert und kurze

Zeit  auf  einem  länglichen  Papierstreifchen  gekritzelt.  Martha  hat  diesen  Zettel

darauf  fortgetragen,  der  Alte  hat  uns  auf  das  Köpfchen  geklopft  und  gesagt:

„Schwitzen, schwitzen!“

„Brr!“ — —

Mühe  genug  hat’s  dem  Onkel  Wachholder  gekostet,  einen  solchen  kleinen

strampelnden  Wildfang  zur  Räson  und  ins  Bett  zu  bringen.  ’S  ist  auch  zuviel

verlangt, die Arme so ruhig unter die Decken zu halten und nur den Kopf frei zu

haben. — Himmel, was bringt Martha da für einen kleinen braunen Kerl an! Er

gleicht fast: dem Sem, dem Ham oder dem Japhet aus dem Noahkasten, trägt ein

rotes Mützchen über das Gesicht gezogen und mit einem Faden umbunden, und

schleppt  hinter  sich  her  einen  langen  papiernen  Zopf.  Was  ist’s  für  ein  Glück,

daß wir noch nicht imstande sind, die Inschrift darauf zu lesen:

 

Fräulein Elise Ralff.

Alle 2 St. einen Eßlöffel voll.

 

Wir sehen den Burschen aber doch mißtrauisch genug aus unserm Bettchen an,

und der Doktor Wimmer, der zur Hilfe herübergekommen ist (natürlich begleitet

vom Rezensenten), meint gegen mich gewandt:

„Geben Sie acht, Wachholder, ohne Spektakel wird’s nicht abgehen. Das Volk

hat sich erkältet oder erhitzt; einerlei! Schwitzen, schwitzen! Schweiß und Blut!

Probatum est.“

Martha  kommt  nun  mit  einem  Löffel,  einem  Glas  Wasser  und  einem  Stück

Zucker,  während  die  Kleine  in  ihrem  Bette  immer  unruhiger  wird,  und

Rezensent immer gespannter auf die Entwicklung der Dinge zu warten scheint.

„Ich mag nicht einnehmen!“ wehklagt jetzt Lise, als ich dem Meister Sem die

rote Mütze abziehe — „es schmeckt so scheußlich!“

„Aha,“ lacht der Doktor Wimmer — „die oktroyierte Verfassung!“

Während ich mich mit dem Löffel voll Medizin der Kleinen, die sich immer

weiter zurückzieht, nähere, suche ich vergeblich alle möglichen Gründe für das

schnelle Herunterschlucken hervor.

„Gib’s  dem  Rezensenten,  er  war  auch  gestern  mit  im  Regen!“  ruft  Lischen

endlich weinerlich.

„Ja, das ist auch wahr; kommen Sie, Onkel Wachholder! Der Redaktionspudel

soll’s wenigstens kosten, damit die Lise sieht, daß es den Hals nicht gilt.“

Und  der  Doktor  nimmt,  den  Rücken  der  Kleinen  zukehrend,  den  Köter

zwischen  die  Kniee,  tut  als  ob  er  ihm  einen  Löffel  voll  Mixtur  eingösse  und

liebkost den Pudel dabei, daß dieser freudig aufspringt und lustig bellt.

„Siehst  Du,  Jungfer,  wie  prächtig  es  ihm  geschmeckt  hat!  Allons,  kleine

Donna! Frisch herunter! — — — Eins! zwei! drei! und“ …

Herunter war’s. Schnell das Glas Wasser und das Stück Zucker dahinterher!

„Du  häßlicher  Hund!“  sagt  die  Kleine  ärgerlich,  den  Mund  in  dem  Deckbett

abwischend, während die alte Martha sie fester wieder zudeckt.

Der  Doktor  geht  nun  zurück  zu  seinen  Korrekturbogen,  aber  der  Hund

begleitet ihn diesesmal nicht, sondern springt auf den Stuhl neben dem Bettchen

seiner grollenden Gespielin und schaut gar ehrbar auf sie herab.

„Ja, gucke mich nur so an und lecke Deinen Schnurrbart,“ sagt Lischen. „Es

schmeckte ja doch bitter?! Warte nur, wenn ich erst wieder aus dem Bette darf.“

Da Rezensent nicht antwortet, so nehme ich für ihn das Wort:

„Vielleicht freute sich das arme Tier nur, daß es nun auch bald wieder gesund

werden  könne,  es  war  doch  ebenso  naß  geworden  wie  Du  und  hat  gewiß  auch

die ganze Nacht hindurch gehustet.“

„Nein,“ sagte die Kleine, „er tat’s nur, weil ich ihm meine Schürze über den

Kopf  gebunden  hatte.  Sieh  nur,  wie  er  sich  freut,  wie  er  seinen  Schnurrbart

leckt!“

Dagegen  läßt  sich  nichts  einwenden,  das  Redaktionsvieh  leckt  wirklich  mit

ungeheuerm  Behagen  die  Schnauze,  und  ich  ziehe  es  vor,  die  moralische  Seite

herauszukehren.

„Das war aber auch sehr unrecht von Dir, Elise! Was hatte Dir denn das arme

Tier  getan?  Eigentlich  dürfte  ich  Dir  nun  die  schöne  Geschichte,  die  ich  weiß,

gar nicht erzählen.“

„Wir wollen uns wieder vertragen,“ sagt Elise wehmütig und nickt dem Pudel

zu. „Nicht wahr, Du?“

Glücklicherweise  legt  Rezensent  gravitätisch  seine  schwarze  Pfote  auf  die Bettdecke, und so nehme ich den Frieden für geschlossen an.

„Gut  denn,  wenn  Du  hübsch  artig  und  still  liegen  bleiben  und  weder

Händchen  noch  Füßchen  hervorstrecken  willst,  so  werde  ich  Dir  eine

wunderbare Geschichte erzählen, die noch dazu ganz und gar wahr ist.

Höre:

Es war einmal ein — Küchenschrank: ein sehr vortrefflicher, alter, ehrenfester

Küchenschrank, und er stand und steht — draußen in unserer Küche, wo wir ihn

uns morgen ansehen wollen! — Er war fest verschlossen, welches von zwei sehr

wichtigen und angesehenen Personen, die davor standen, für das einzige Übel an

ihm  erklärt  wurde.  Martha  hatte  aber  die  Schlüssel  in  ihrer  Tasche,  und  beide

Personen, die ich Dir sogleich näher beschreiben will, erklärten das einstimmig

— sie waren sonst selten e i n e r  Meinung — für sehr unangenehm, sehr unrecht

und sehr Mißtrauen und Verachtung erregend.

Ich  habe  schon  gesagt,  daß  beide  davor  sitzende  Personen  von  großem

Ansehen und Gewicht waren, sowohl in der Küche wie auf dem Hofe und dem

Boden. Beide machten sich oft nützlich, oft aber auch sehr unnütz. Jede hatte ein

Amt zu verwalten und verwaltete es auch — das war ihre Pflicht; jede mischte

sich aber auch nur zu gern in Dinge, die sie durchaus nichts angingen, und das

— war sehr unartig. Vor dem Küchenschrank zum Beispiel hatten sie in diesem

Augenblick  durchaus  nichts  zu  tun,  und  doch  waren  sie  da,  guckten  ihn  an,

guckten  darunter,  guckten  an  ihm  herauf.  Es  roch  aber  auch  gar  zu  lieblich

daraus hervor!

Die eine dieser Personen war mit einem schönen weißen Pelz bekleidet, einen

kleinen Schnurrbart trug sie um das Stumpfnäschen und schritt ganz leise, leise

auf  vier  Pfoten  mit  scharfen  Krallen  einher.  Einen  schönen,  langen,  spitzen

Schwanz  hatte  sie  auch,  und  sie  schwang  ihn  in  diesem  Augenblick  heftig  hin

und her, denn sie ärgerte sich eben sehr und zwar über drei Dinge:

 

erstens: über den verschlossenen Schrank,

zweitens: über die andre Person,

drittens: über sich selbst.

 

Es war, es war … nun, Lischen, wer war es?“

„Die Katze, die Katze!“

„Richtig, die Katze, Miez, der Madame Pimpernell Katze. (Holla, Rezensent!

Du  brauchst  nicht  aufzustehen!)  Die  andre  Person  war  etwas  größer  als  Miez,

hatte einen braunen Pelz an, marschierte auch auf vier Beinen einher, wie Miez,

aber lange nicht so leise, und sie ärgerte sich auch über drei Dinge: das Schloß

am Schranke, die Katze und sich selbst. Ihren Schwanz hätte sie ebenfalls gern hin  und  her  geschleudert,  aber  sie  konnte  es  leider  nicht,  denn  sie  besaß  nur

einen  ganz  kleinen  Stummel,  nicht  der  Rede  wert.  Das  machte  sie  fast  noch

ergrimmter als Miez, denn die konnte doch wenigstens ihrem Zorn Luft machen.

Nun, wer mochte diese zweite Person wohl sein Lise?“

„Der Hund, Marquarts Bello!“ schrie Elise ganz entzückt.

„Geraten,  es  war  Bello,  der  Edle;  ein  weitläufiger  Verwandter  vom

Rezensenten und sonst auch ein ganz netter Kerl, aber — wie gesagt — vor dem

Schrank hatte er nichts zu suchen!

‚Nun?‘ sagte Miez, den Bello anguckend.

‚Nun?‘ sagte Bello, die Miez anguckend.

‚Miau!‘ klagte Miez, den Schrank anguckend.

‚Wau!‘ heulte Bello, den Schrank anguckend.

So weit waren sie; sie wollten aber dabei nicht bleiben.

‚Packen  Sie  sich  auf  den  Hof,‘  sagte  die  Katze,  ‚was  haben  Sie  hier  zu

gaffen?‘

‚S i e  hätte ich Lust zu packen,‘ schrie der Hund, ‚scheren Sie sich gefälligst

auf Ihren Boden und fangen Sie Mäuse. Aufkriegen S i e  ihn doch nicht!‘

‚Pah!‘ sagte die Katze und schleuderte ihren schönen Schweif dem Hunde zu,

welches  so  viel  heißen  sollte,  als:  ‚Armer  Kurzstummel,  wenn  ich  nur  wollte!‘

Das  war  aber  dem  armen  Bello  zu  viel,  denn  jede  Anspielung  auf  seinen

Stummel machte ihn wütend, wie auch der Swinegel, der, wie Du weißt, mit dem

Hasen  auf  der  Buxtehuder  Heide  um  die  Wette  lief,  nichts  auf  seine  krummen

Beine kommen ließ.

Auf  sprang  also  Bello,  heulte  furchtbar  und  wollte  eben  der  Miez  an  ihr

schönes glattes Fell, als auf einmal …

Piep, Piep, Piep! es im Schranke ertönte.

‚Mause, Mi—ause, Mi—ause am Braten drinnen — und ich dri—außen, dri—

außen, dri—i—i—außen!‘ jammerte die Katze.

‚Wau,  wau;  das  kommt  von  Ihrem  albernen  Betragen  und  Ihrer

Nachlässigkeit!‘ heulte der Hund, und dann — kam Martha vom Markte zurück,

und Hund und Katze gingen hin, wo sie her gekommen waren.

Jetzt aber, mein Kind, schlaf ein und schwitze recht tüchtig, damit wir morgen

die  Stelle  besehen  können,  wo  diese  merkwürdige  Geschichte  vorgefallen  ist.“

Und  so  geschah’s;  Lischen  schlief  ein,  ich  aber  freute  mich,  wieder  einmal  ein

Märchen beendet zu haben, wie ein wahres Märchen enden muß; nämlich ohne

allzu  klugen  Schluß  und  Moral.  Daß  der  Doktor  nicht  bei  meiner  Erzählung

zugegen  war,  konnte  mir  ebenfalls  nur  lieb  sein.  Jedenfalls  hätte  er  wieder

schnöde  politische  Vergleiche  und  Anspielungen  losgelassen,  was  mir  sehr

unangenehm gewesen wäre.

„Herr Wachholder,“ sagte Martha auf einmal ganz treuherzig — „das Loch im

Schranke  hat  der  Tischler  Rudolf  schon  wieder  zugemacht.  Die  Mäuse  können

nun nicht mehr hinein.“

„Bis sie sich wieder durchgefressen haben, Martha!“ Ich dachte an den Doktor

und seine Anspielungen.




Am 11. Januar.

 

Wie  der  Efeu  aus  dem  Ulfeldener  Walde  höher  und  höher  hinaufsteigt  an  der

Wand  des  Fensters,  geküßt  von  der  warmen  Sonne,  getränkt  von  kleinen

sorgenden  Händen,  welche  alle  verwelkten  gelben  Blätter  abpflückten,  daß  die

Pflanze immer frisch und jung dastehe!

Aus Tagen werden Wochen, aus Wochen Monate, aus Monaten Jahre, und das

junge  Menschenkind  wächst  und  entfaltet  sich  schöner  und  blühender  als  die

köstlichste,  wundersamste  Pflanze.  Die  alte  Martha  wird  immer  älter  und

gebückter, und graues Haar mischt sich mehr und mehr unter mein braunes. Zum

erstenmal ist der Tod an mein Kind herangetreten. Es hat über der ersten Leiche

geweint.  Der  hübsche  goldgelbe  Kanarienvogel,  der  so  zahm  und  lieb  war,  lag

eines Morgens kalt und erstarrt auf dem Boden seines kleinen Hauses.

So fand ihn Elise und schrie auf, nahm ihn in ihre Hände, hauchte ihn an und

suchte ihn zu erwärmen, — ach, armes Kind: die Toten kommen nicht wieder!

Leg  ihn  nieder,  deinen  kleinen  Freund;  auch  dir  jungem  Wesen  ist  es  jetzt

schon  nicht  mehr  vergönnt,  zu  klagen  und  zu  trauern,  wie  du  wohl  möchtest;

auch dich hat das Leben jetzt schon erfaßt und in seine Wirbel gezogen; — gehe

hin mit deinem gedrückten kleinen Herzen, daß du die Schule nicht versäumst!

—  Elf  Jahre  alt  ist  mein  Kind  jetzt  in  den  Blättern  der  Chronik.  Das  runde

Gesichtchen  zieht  sich  schon  mehr  und  mehr  zu  jenem  Oval,  welches  das  Bild

dort an der Wand so lieblich macht; aus Lischens Kinderstimme klingt mir nun

oftmals — wenn sie sich wundert, sich freut oder klagt — ein Ton entgegen, der

mich  fast  erschreckt  auffahren  läßt.  Es  ist  derselbe  Ausruf,  den  s i e   an  sich

hatte!  Wer  hat  ihn  dich  gelehrt,  kleines  Herz?  Diesen  Ton,  den  ich  für  ewig

verklungen  hielt,  und  welcher  jetzt  nach  so  langen  Jahren  wieder  frisch  und

lebendig wird?

Weine  nicht  mehr,  Lischen,  sieh,  ich  will  dich  an  ernstere  Gräber  führen,

draußen  vor  der  Stadt.  Da  wollen  wir  uns  hinsetzen  unter  die  blühenden

Rosenbüsche und denken, daß die Welt so groß, so unendlich groß sei, und doch

nichts  darin  verloren  gehe!  Da  wollen  wir  auch  dem  toten  Vogel  sein  kleines

Grab  graben  und  uns  vorstellen,  daß  im  nächsten  Frühlinge  aus  seinem  Leibe

eine  hübsche  goldgelbe  Blume  aufsprießen  werde:  zur  Freude  des  bunten

winzigen Schmetterlings und des großen, ewigen Gottes.

Stecke  dein  Butterbrot  in  deine  Korbtasche,  Lischen  (wenn  du  es  heute

vielleicht  auch  verschenken  wirst)  —  gib  mir  einen  Kuß  und  grüße  den  Herrn

Lehrer  Roder.  Du  kannst  ihn  auch  fragen,  ob  er  nicht  morgen  am  Sonntag  mit uns hinausgehen wolle in den Wald und vielleicht noch weiter.

Lischen  nickte  und  ging  —  noch  immer  schluchzend;  ich  aber  machte  mich

auf  den  Weg  zur  Expedition  der  ‚Welken  Blätter‘,  ohne  eine  Ahnung  von  dem

neuen tragischen Ereignis, welches den Tag noch wichtig machen sollte.

Mohrenstraße  Nr.  66  war  damals  schon  und  ist  auch  heut  noch  das  Bureau

dieses  bekannten  Blattes.  Ich  hatte  bald  meine  Geschäfte  abgemacht  mit  dem

Hauptredakteur,  dem  Doktor  Brummer,  einem  kleinen,  quecksilbrigen

Individuum  mit  goldener  Brille  und  roter  Perücke  —  jetzt  lange  tot  —  und

schwatzte  noch  mit  den  anwesenden  Journalisten  und  den  Künstlern  beiderlei

Geschlechts,  die  gelobt  sein  wollten,  als  plötzlich  die  Türe  aufgerissen  wurde,

und der Doktor Wimmer erschien, begleitet von dem uns nur zu wohl bekannten

dicken,  hochrotgesichtigen  Polizeikommissar  Stulpnase.  Da  sie  miteinander

eintraten,  war  es  nicht  ausgemacht,  wer  von  beiden  den  andern  eigentlich

mitschleppe.

„Meine  Herren,“  schrie  einen  gestempelten  Bogen  schwingend  der  Doktor,

„ausgewiesen!“

„Ausgewiesen!?“ ertönte es im Chor verwundert und fragend.

„Auskewiesen?  Was  das  sein,  Signore  dottore?“  fragte  Signora  Lucia

Pollastra, die jüngst angekommene Baßsängerin.

„Ausgewiesen  —  ausgewiesen  —  das  heißt  — cela  veut  dire:  —

eliminito!“ sagte der Hauptredakteur, der alle Sprachen zu kennen glaubte.

„Dio mio!“ rief die Sängerin, die so klug als zuvor war.

„Sehen  Sie,  Wimmer,  ich  hab’s  mir  gleich  gedacht!“  schrie  eine  feine

sächsische  Stimme,  die  dem  zweiten  Redakteur  Flußmann  aus  „Dresen“

zugehörte — „wie konnten Sie aber auch d a s  schreiben?“

Der Journalist nahm die letzte Nummer der ‚Welken Blätter‘ und las:

…  Und  wenn  alle  Esel  dieser  Maßregel  Beifall  brüllen  sollten:  ich  kann  sie

nur „b e w i m m e r n !“

— „Und er hatte seinen Lohn dahin und wurde selbst gemaßregelt!“ sagte der

Doktor, welcher sehr gemütlich, den Hut auf einem Ohr, die Zigarre im Munde,

auf einem hohen Dreibein saß.

„Ich  hätte  das  Deinetwegen  schon  nicht  aufnehmen  sollen,  Wimmer!“  sagte

Brummer.

„Dann hättest Du ja selbst unter die Beifallsbrüller gehört, Alter!“

Jetzt mischte sich aber die hohe Polizei ein, welche bis dahin stillgeschwiegen

und nur mit Würde geschnauft hatte.

„Also in vierundzwanzig Stunden, Herr Doktor“ …

„Habe  ich  das  Nest  hinter  mir,  Edelster!  Seien  Sie  unbesorgt!“  lachte  der

Doktor. „Aber halt, Verehrtester, würden Sie mir vielleicht wohl erlauben, Ihnen jetzt  noch  eine  kleine  Rede  zu  halten?  —  Fritze,  Lümmel!  Gib  dem  Herrn

Kommissar einen Stuhl!“

Fritze, der unendlich selig grinste, kam dem Gebote nach; die Polizei ließ sich

schnaufend nieder, und ihr Opfer — begann:

„Ich  habe  in  Jena  studiert,  Herr  Polizeikommissarius.  Das  ist  eine  allgemein

historische Tatsache, aber es knüpft sich Bemerkenswertes daran. Damals gab es

dort einen raffiniert groben Philister, Deppe genannt, der alle Augenblicke eine

sehr  drastische  Redensart  herausdonnerte,  übrigens  aber  der  Gott  aller  der

wilden  Völkerschaften:  Vandalen,  Hunnen,  Alanen,  Viso-,  Möso-  und

Ostrogoten  u.  s.  w.  u.  s.  w.  war.  Verehrtester  Herr  Kommissarius,  der  deutsche

Student,  viel  zu  zartfühlend,  viel  zu  sehr  von  Albertis  Komplimentierbuch

angekränkelt,  konnte  unmöglich  d i e s e   Redensart  adoptieren.  Ebensowenig

aber konnte er auch den Effekt derselben auf Pedelle, Manichäer und dergleichen

Gesindel  entbehren.  Was  tat  er?  —  Er  deckte  Rosen  auf  den  Molch  und  sagte:

Deppe!  —  Deppe  überall!  Deppe  konnte  jeder  Rektor  magnificus,  Deppe  jeder

Professor,     Deppe     jede     Professorentochter     sagen.     Also,     Herr

Polizeikommissarius:  D e p p e !   —  ’n  Morgen,  meine  Herren,  Addio,  Signora

Pollastra, brüllen auch Sie wohl! Ich muß packen!“

Damit  schob  sich  der  Doktor  der  Philosophie  Heinrich  Wimmer  und  verließ

das Expeditionszimmer der ‚Welken Blätter‘, um es nie wieder zu betreten.

Nie  aber  habe  ich  ein  solches  Gesicht  wiedergesehen,  als  das  des  edlen

Stulpnase.  Sprachlos  saß  er  da;  auf  einmal  aber  sprang  er  auf,  stülpte  den

Dreimaster über und schrie:

„Man  soll  ja  nicht  denken,  seinen  Spaß  mit  einer  hohen  Behörde  treiben  zu

können!“ Damit stürzte auch er fort.

„Wenn er nur nicht herausbringt, was Deppe heißt!“ sagte der Hauptredakteur

unter  dem  unendlichen  Gelächter  der  Redaktion  und  der  Anwesenden,  und  die

Versammlung löste sich auf.

Nach  Hause  zurückgekehrt,  traf  ich  die  kleine  Lise,  die  bereits  aus  ihrer

Schule  heimgekommen  war,  über  einer  bunten  Pappschachtel  an,  in  welche

Martha den Vogel gelegt hatte. Den Doktor hörte ich drüben gewaltig rumoren,

und von Zeit zu Zeit erschien er am Fenster, blies eine Rauchwolke zum blauen

Sommerhimmel  hinauf  oder  pfiff  eine  Passage  aus  dem  österreichischen

Landsturm,  seinem  Lieblingsstück.  Der  kleinen  Lise  sagte  ich  von  dem

Schicksal ihres dicken Freundes noch nichts; ich wollte ihr das Herz nicht noch

schwerer  machen.  Mittags  konnte  sie  schon  so  vor  Betrübnis  nichts  essen,

obgleich  sie  ihr  Butterbrot  richtig  weggeschenkt  hatte.  Alle  Augenblicke

richteten sich ihre Augen auf die bunte Schachtel, worin das tote Tier lag.

Am Abend begruben wir es unter dem blühenden Rosenstrauch zu den Füßen der Gräber von Franz und Marie. Die roten Abendwolken segelten über uns weg,

die  Rosen  dufteten  so  herrlich;  überall  Licht  und  Blumen.  Ich  saß  auf  dem

Bänkchen  neben  den  Gräbern;  Elise  hatte  ihr  Köpfchen  an  meine  Brust  gelegt,

sie hatte sich so müde getrauert, daß sie — o glückliche Kindheit! — die Augen

schloß und einschlummerte.

Eine  schöne,  ältere,  bleiche,  schwarzgekleidete  Dame  kam  und  kniete  an

einem  einfachen  Denkmale  nieder;  arme  Kinder  legten  weiter  weg  an  der

Kirchhofsmauer  Waldblumenkränze  auf  das  Grab  des  toten  Vaters;  ein  Greis

schritt gebückt unter den Steinen und Kreuzen umher, die Aufschriften lesend.

In der Stadt verkündeten alle Glocken den morgenden Sonntag; voll und rein

wogten die feierlichen Klänge, die in den Straßen im Rollen und Rauschen der

Arbeit  ersticken,  über  diese  stille  Welt  hinweg.  Immer  goldner  glänzte  der

Himmel im Westen, immer tiefer sank die Sonne dem Horizont zu. Nacht ward’s

auf  der  einen  Hälfte  dieses  drehenden  Balles,  während  auf  dem  großen

atlantischen  Ozean  vielleicht  eben  ein  Schiff  dem  jungen  Amerika

entgegensegelnd,  die  Sonne  aufsteigend  begrüßte.  Vielleicht  ist  es  nur  e i n

Schiff, das jetzt im jungen Tage segelt, während hier die Nacht sich über so viele

Millionen legt. Dort steht der Führer auf dem Verdeck, das Fernrohr in der Hand;

im Mastkorb schaut ein freudiges Auge nach dem ersehnten Lande aus, überall

Leben und Bewegung. — Hier zündet der einsame Denker seine Lampe an und

schlägt die Bücher der Vergangenheit auf, die Zukunft daraus zu enträtseln, und

findet vielleicht, daß die Nacht, die auf den Völkern liegt, ewig dauern wird, in

demselben  Augenblick,  wo  auf  jenem  einsamen  Schiff  der  Willkommensschuß

donnert:  „Amerika!“  die  zu  dem  Schiffsrand  stürzende  Auswandererschar  ruft,

und eine Mutter ihr kleines lächelndes Kind in die Morgensonne und dem neuen

Vaterland entgegenhält!

Das  Gras  fängt  an  feucht  zu  werden,  ich  muß  meine  kleine  Schläferin

aufwecken.  Die  bleiche  Frau  erhebt  sich  ebenfalls;  sie  kommt  auf  uns  zu.  Wir

kennen  uns  nicht;  aber  hier  auf  dem  Kirchhof  scheut  sie  sich  nicht,  sich  über

mich und das schlummernde Kind zu beugen.

„Lassen Sie mich die Kleine küssen!“ sagt sie.

Ich sehe sie unter den Bäumen verschwinden, ein Tuch vor den Augen.

Elise erwacht: „O wie schön!“ ruft sie, in die Glut des Abends schauend.

„Gute Nacht, Franz! Gute Nacht, Maria!“

 

— — —

 

Holla! Was ist in der Sperlingsgasse los? Als wir nach Haus kommen, herrscht

ein  Tumult  darin,  wie  ich  ihn  noch  nie  darin  erlebt  habe.  In  allen  Haustüren schwatzende  Gruppen,  jede  Arbeit  eingestellt:  Salatwaschen,  Schuhflicken,

Strümpfestopfen, Hämmern, Sägen, Federkritzeln, alles ins Stocken geraten, nur

nicht — die Zungen!

„O je, o je, Herr Wachholder, sehen Sie mal da oben!“ schreit Martha, die auf

der  Treppe  unserer  Haustür,  umgeben  von  einem  Kreis  Nachbarinnen,  Posto

gefaßt hat, mir schon von weitem zu.

„Was gibt’s denn, Martha? Was ist los?“ rufe ich ihr entgegen.

„Der  Herr  Doktor  Wimmer  ist  los!“  jubeln  zwanzig  Stimmen  um  mich  her,

und  zwanzig  Finger  zeigen  nach  dem  Fenster  des  vortrefflichen  Burschen,

welcher bis jetzt der „bunte Hund“ der ganzen Gasse war.

Ein  großer  Bogen  Papier  flattert  dort  oben,  und  darauf  steht  mit  gewaltigen

Buchstaben:

 

DR. WIMMER

P. P. C.

 

Aus  dem  offenen  Fenster  aber  beugt  sich  —  Herrn  Polizeikommissarius

Stulpnases ehrwürdiges Vollmondgesicht, und seine weißbehandschuhten Hände

sind bemüht, den Zettel abzunehmen.

Ich  überliefere  schnell  die  verwunderte  Lise  der  alten  Martha  und  steige  die

Treppen zu der Wohnung des Doktors hinauf, welches sehr langsam geht, denn

vor  mir  her  schiebt  sich  eine  unbeschreibliche,  wunderbare  Masse  von

Kleidungsstücken  ächzend  und  stöhnend  den  engen  Weg  langsam,  langsam

hinauf.

Das war die dicke Madame Pimpernell, welche das Ereignis seit langen Jahren

zum erstenmal wieder in die obern Räume ihres Hauses trieb.

Das Zimmer beschrieb ich neulich bei meinem Besuch des Zeichners Strobel

und  brauchte  daher  jetzt  nur  zu  sagen,  daß  der  Nachlaß  des  Doktors  in  einem

zerspaltenen Stiefelknecht, einer leeren Zigarrenkiste Fumadores  regalia,

und — einem Exemplar der Flodoardine bestand.

Stulpnase saß da auf einem Stuhl, schaute das leere Nest wehmütig-grimmig

an und ächzte:

„Ausgewiesen!  Nun  gar  ausgekniffen!  Donnerwetter  —  ohne  erst  für  seinen

‚Deppe‘ gesessen zu haben.“

„Jotte,  einer  armen  Witfrau  ihren  besten  Mieter  abzutreiben,  is  das  in  der

Ordnung, Herr Kumzarius? Habe ich darum Ihrer Frau die Butter immer um nen

Dreier  billiger  gelassen?“  greint  die  dicke  Madame  Pimpernell,  die  ebenfalls

dem Beamten gegenüber auf einen Stuhl gesunken ist.

„Halte Sie das Maul, Frau!“ schnauzt Stulpnase, worauf die Dicke ein Gesicht

macht, wie es einst jenes brave korinthische Weib geschnitten haben muß, als es

das Wort des Apostel Paulus hörte: Mulier taceat in ecclesia.

Nach einer feierlichen Stille von einigen Minuten stößt Stulpnase ein dumpfes

Geheul  aus  und  seufzt  in  sich:  „Deppe.“  Plötzlich  aber,  mit  Wut  auf  seine

Brusttasche  schlagend,  schreit  er:  „Und  hier  hab’  ich  den  Verhaftsbefehl:

Beleidigung eines Beamten im Dienst, und — ausgekniffen!“

Ich  wage  es  nicht,  den  aufgebrachten  Leuen  durch  Lachen  noch  mehr  zu

reizen,  verschwinde  und  platze  erst  auf  der  Treppe  los,  die  beiden  Würdigen

einander gegenüber sitzen lassend.

In der Gasse steckt mir Marquart ein Billet zu und flüstert geheimnisvoll, nach

dem Fenster des Doktors deutend:

„Das hat e r  zurückgelassen für Sie, Herr Wachholder!“

Der Zettel lautet:




„L i e b s t e r   F r e u n d!

 

 

Eine  hohe  Polizei  weiß,  was  ‚Deppe‘  heißt,  obgleich  es  nicht  im

Konversationslexikon  steht.  Ein  Freund  hat  mich  gewarnt;  —  ich

verschwinde! — In den böhmischen Wäldern sehen wir uns wieder!

 

Dr. W i m m e r .

 

P. S. Der Redaktionspudel begleitet mich!“

 

„Onkel, was soll denn das alles bedeuten, wo ist denn der Onkel Doktor?“ fragt

die  kleine  Lise,  welche,  obgleich  schon  im  Nachtzeug,  nicht  vom  Fenster

weggekommen ist.

Ich  schreibe: pour  prendre  congé  auf  einen  Zettel,  und  Lischen,  die

jetzt schon eine kleine Gelehrte ist, hat mit Hilfe eines Diktionärs noch vor dem

Schlafengehen heraus:

 

„Um — nehmen — Abschied.“

 

„Der Onkel Wimmer muß eine kleine Reise machen, Schatz!“

Damit  geht  Elise  getröstet  zu  Bette  und  verschläft  und  verträumt  sanft  ihren

ersten Schmerz. In diesem Alter genügt noch e i n e   N a c h t, ihn zu begraben.




Am 12. Januar.

 

Ich hab’s mir wohl gedacht, als ich diese Bogen falzte, und ich hab’s auch wohl

mit  aufgeschrieben,  daß  ihr  Inhalt  nicht  viel  Zusammenhang  haben  würde.  Ich

weile  in  der  Minute  und  springe  über  Jahre  fort;  ich  male  Bilder  und  bringe

keine Handlung; ich breche ab, ohne den alten Ton ausklingen zu lassen: ich will

nicht lehren, sondern ich will vergessen, ich — schreibe keinen Roman!

Heute werfe ich zum erstenmal einen prüfenden Blick zurück und muß selber

lächeln. Alter Kopf, was machst du? Was werden die vernünftigen Leute sagen,

wenn diese Blätter einmal das Unglück haben sollten, hinauszugeraten unter sie?

Doch  —  einerlei!  Laß  sie  sprechen,  was  sie  wollen:  ich  segne  doch  die

Stunde, wo ich den Entschluß faßte, diese Blätter zu bekritzeln, mit einem Fuß in

der  Gegenwart  und  Wirklichkeit,  mit  dem  andern  im  Traum  und  in  der

Vergangenheit!  —  Wie  viel  trübe,  einsame  Stunden  sind  mir  dadurch  nicht

vorüber  geschlüpft  sonnig  und  hell,  ein  Bild  das  andere  nachziehend,  dieses

festgehalten,  jenes  entgleitend:  ein  buntes  freundliches  Wechselspiel!  So

schreibe ich weiter.

Manche  alte  verstaubte  Mappe  mit  Büchern,  Heften,  Zeichnungen,

vertrockneten  Blumen  und  Bändern  liegt  da;  ich  brauche  nur  hineinzugreifen,

um eine süße oder traurige Erinnerung aufsteigen zu lassen, keine aber so duftig,

so waldfrisch, als die folgende, welche ich überschreibe:

 

E i n   T a g   i m   W a l d e .

 

„Fahren  wir,  oder  gehen  wir?“  hatte  Lischen  am  Abend  jenes  auf  den  vorigen

Seiten beschriebenen so ereignisvollen Tages noch gefragt.

„Wir fahren!“ war die Antwort gewesen, und glücklich darüber hatte das Kind

das Näschen nach der Wand gekehrt und war eingeschlafen.

Mit dem Wagen erschien am andern Morgen auch Roder, der Lehrer Elisens,

den  leichten  Strohhut  auf  dem  Kopf,  die  grüne  Botanisierbüchse  auf  dem

Rücken, schon an der Ecke lustig nach dem Fenster hinaufwinkend.

Die  alte  Martha  hatte  den  Kaffee  fertig,  und  Lischen,  die  bei  ihrem  Eifer,

ebenfalls  fertig  zu  sein,  diesmal  mehr  Hilfe  als  gewöhnlich  nötig  gehabt  hatte,

sprang die Treppe hinunter und erschien nun, den Lehrer hinter sich herziehend.

Roder ist einer jener Volkslehrer, wie sie nur Deutschland hervorbringt. Er ist,

wie es sich fast von selbst versteht, der Sohn eines Schulmeisters, der wiederum

der Sohn eines Schulmeisters war; denn wenn es einen Stand gibt, welcher sich durch Generationen fortpflanzt, so ist es das deutsche Volkslehrertum. Da bringt

der  Vater  vom  Lande  einen  seiner  gewöhnlich  sehr  zahlreichen  Söhne  in  die

Stadt; mit einer  Bibel, einem Gesangbuch  und vor allem  einem Choralbuch als

Bibliothek. Der Junge ist der Stolz seines Vaters. Wer hat ein größeres Talent, die

Orgel  zu  spielen?  Wer  hat  eine  bessere  Stimme  —  wenn  sie  auch  gerade  sich

setzt?  So  ausgerüstet  betritt  der  junge  Gelehrte  den  Schauplatz  seiner  weitern

Ausbildung;  gewaltig  packt  ihn  anfangs  das  Heimweh  unter  der  wilden  Bande

seiner Mitschüler, die ihn hänseln und zum besten haben in seiner Gutmütigkeit

und Unerfahrenheit. Das Leben ist ihm anfangs nur ein erster April, wo man die

Narren  „umherschickt  —  in  den  April“.  Selbst  der  Zuwachs  seiner  Bibliothek,

bestehend  aus  den  Schulbüchern  seiner  Klasse  und  Funkes  Naturgeschichte,

vermag  ihn  nur  mittelmäßig  zu  trösten;  ein  größerer  Freund  ist  ihm  in  dieser

Epoche seines Daseins das alte wacklige Klavier, welches ihm der Vater für ein

billiges  gemietet  und  in  sein  Dachstübchen  gestellt  hat.  Davor  sitzt  der  Arme

und spielt seine Choräle und Volksweisen — letztere nach dem Gehör, und denkt

zurück  an  sein  Dorf,  an  seine  Eltern  und  Geschwister,  und  vor  allem  an  die

Schule, in welcher er der erste war — ja sogar in der Ernte den Vater zuweilen

vertreten durfte; während er hier — er der große Bengel! — ganz unten seinen

Platz unter den Kleinsten, Dümmsten und Faulsten bekommen hat!

Warte nur, armer Kerl — sieh, da bricht schon der erste freudige Strahl in dein

dunkles  Sein.  Gewöhnlich  gibt  es  auf  jeder  Schule  einen  Lehrer,  der  ein

Original,  ein  Sammler,  vielleicht  ein  leidenschaftlicher  Naturfreund  ist,  womit

meistens  die  Gabe  der  Mitteilung  sich  verbindet,  dem  begegne,  du  armes

einsames Gemüt, und du wirst einen Freund gefunden haben. Jetzt verändert sich

alles!

Welch  ein  Schweifen  nun  über  Berg  und  Tal;  welch  ein  Versenken  in  all  die

kleinen und kleinsten gewaltigen Wunder in der Luft, im Wasser, auf und unter

der  Erde!  Wie  sich  das  Dachstübchen  füllt  mit  Käfern,  Schmetterlingen,

Herbarien  u.  s.  w.  Welch  eine  selige  Ermüdung  an  jedem  Abend,  welch  ein

Träumen in der Nacht, welch ein Erwachen am Morgen!

Nun  zieht  eine  Wissenschaft  alle  andern  nach  sich;  die  Klassen  werden

durchflogen  —  den  Schiller  lernen  wir  auswendig,  und  die  Welt  dehnt  sich

immer  schöner  und  weiter  vor  uns  aus.  —  Ach  ein  Faust  zu  sein,  ist  es  nicht

nötig alles studiert zu h a b e n : das W o l l e n  allein genügt, den Mephistopheles

aus dem Nebel hervortreten zu lassen!

Stütze  nur  die  heiße  Stirn  auf  die  Hand,  du  Sohn  Deutschlands,  in  langen

durchwachten  Nächten,  beschwöre  nur  die  Geister  alter  und  neuer  Zeit  herauf,

sie  sind  doch  stets  um  dich,  die  Gespenster:  Lebensnot  und  Zweifel  und

vergebliches Streben!

Der  Arm  der  Notwendigkeit  faßt  dich  und  schleudert  dich  mit  deinem

Wissensdrang  in  ein  abgelegenes  Walddorf  oder  an  die  Armenschule  einer

großen Stadt; da begrab dein volles Herz und suche — zu vergessen!

Glücklich,  wenn  du’s  kannst;  glücklicher  aber  vielleicht  doch,  wenn  es  dir

gegeben ist, auch hier weiter zu suchen. Der Pulsschlag des Weltgeistes pocht ja

überall: „Suchet, so werdet ihr ihn finden!“ sagt das schönste der Bücher, das so

leicht zu verstehen ist und so schwer verstanden wird.

Ungeduldig klatscht der Kutscher unten vor der Tür, ungeduldig treibt Elise;

während  Martha  noch  immer  Zurüstungen  macht  wie  zu  einer  Reise  nach  dem

Nordpol. Endlich aber steigen wir in den Wagen.

Unsere Sonntagsodyssee beginnt.

„Hätte der Onkel Doktor nicht morgen abreisen können?“ fragt noch Lischen

nach  dem  Zettel  droben  schauend,  auf  welchem  die  Madame  Pimpernell

ankündigt:

„Hier ist eine Stube mit Kabinett zu vermieten.“

Roder lächelt, scheint etwas auf dem Herzen zu haben, aber sich gegenwärtig

auf weiteres nicht einlassen zu wollen, und so rollen wir durch die noch stillen

Straßen  dem  Tore  zu.  An  den  Wochentagen  ist’s  um  diese  Zeit  schon  lebendig

genug,  heute  aber  schläft  das  Volk  der  Arbeit  in  den  Morgen  und  den  Sonntag

hinein; es hat das Recht dazu nach sechs Schöpfungstagen.

Jetzt  sind  wir  in  den  grünen  Anlagen,  die  sich  rings  um  die  Stadt  ziehen.

Landhäuser  und  Gärten  fassen  auf  beiden  Seiten  die  Straße  ein.  Eine

Eisenbahnlinie  geht  mitten  über  den  Weg,  und  wir  müssen  anhalten,  denn  ein

Zug  fliegt  eben  brausend  und  schnaubend  dem  Bahnhofe  zu.  Der  Sonntag,

welcher  den  Städter  hinausführt,  bringt  den  Landmann  hinein  in  die  Stadt,  und

alle die Tausende, die heute ein- und ausfliegen werden, suchen alle ein andres

Ziel des Genusses; jeder die Freude auf eine andre Weise.

Schon  haben  wir  die  letzten  Gärten  hinter  uns  und  fahren  nun  langsam  die

Pappelallee  hinauf  den  Höhen  zu,  welche  im  weiten  Umkreis  die  große  Ebene

und  die  große  Stadt  umgrenzen.  Die  Sonne  steigt  empor  über  dem  Walde;  die

Knospen, die Blätter, die Blumen tragen alle einen Tautropfen, das Geschenk der

Nacht;  die  Lerche  erhebt  sich  jubelnd  in  die  blaue,  frische  Luft,  und  auch  sie

schüttelt  Tau  von  den  Flügeln.  Wenn  wir  zurückblicken,  liegt  die  große  Stadt

noch verhüllt in dem silbergrauen Duftschleier, den sie selbst sich webt, und den

sie, wie Penelope den ihrigen, nur zertrennt, um ihn von neuem zu knüpfen. Wie

eingewebte  Goldsterne  blitzen  die  Kreuze  der  Türme  —  die  Zeichen  des  Leids

— darauf. — Wir aber fahren schon im vollen Sonnenschein, und jetzt sind wir

am  Rande  des  Waldes  angekommen;  nun  brauchen  wir  den  Wagen  nicht  mehr,

und schnell rollt er die Höhen wieder hinab, der Stadt zu.

Was  trappelt  auf  einmal  vor  uns  und  raschelt  durch  das  welke  Laub  des

vorigen  Jahres,  das  den  Boden  bedeckt?  Was  bricht  da  durchs  Gebüsch,  die

Ohren  und  den  schwarzen  Pelz  naß  vom  Morgentau,  lustig  jetzt  um  uns  her

bellend und springend und die hellen blitzenden Tropfen abschüttelnd?

„Hurra! Willkommen im Walde!“ ruft eine wohlbekannte Baßstimme.

Wer  trabt  da  lachend  her  —  hinter  einer  kleinen  Rauchwolke,  eine  hohe

schwankende Königskerze auf dem Hut, — auf dem Fußpfade, der seitab tiefer

ins Holz führt?

„Willkommen, fahrender Recke!“ ruft Roder, den Hut schwingend.

„Allerseits  schönsten  guten  Morgen!“  grüßt  der  ausgewiesene  Doktor,  den

abgenommenen  Maulkorb  des  Pudels  in  die  Höhe  schleudernd  und

wiederfangend.

„Hast Du mit Rezensent im Walde geschlafen?“ fragt die kleine Lise.

„Der Herr Polizeikommissarius läßt Sie grüßen, Wimmer!“ lache ich.

Jeder hat zu gleicher Zeit zu fragen und zu antworten, und jeder tut es auch,

während  Rezensent  sich  immer  dicht  an  Elise  hält,  von  Zeit  zu  Zeit  ein  kurzes

fideles Gebell ausstößt und fest unsern Proviantkorb im Auge behält.

Mit pathetischer Gebärde tritt jetzt der Doktor an den Rand der Höhe, streckt

den  Arm  gegen  die  Stadt  aus  und  deklamiert:  „Ha,  da  liegt  sie  —  die

Undankbare,  sie,  in  welcher  ich  meine  Nächte  durchwachte  und  meine  Tage

verschlief  —  Sänger  und  Sängerinnen,  Schauspieler  und  Schauspielerinnen,

Ballettänzer  und  Ballettänzerinnen  lobte  oder  herunterriß  —  in  welcher  ich  so

manchen Leitartikel schrieb — in welcher ich so manche Pfeife rauchte! Da liegt

sie wollüstig träumend im Morgenschlummer, während ich umherirre, verbannt,

vertrieben,  an  die  Luft  gesetzt, eliminito,  wie  der  Doktor  Brummer  sagte;

gejagt, gemaßregelt — ein Lamm im scharfen Nordwind. Nest! — Brüste Dich

mit  Deinen  Gardeleutnants,  Deiner  famosen  Musenbude,  die  ich  dort  über  die

Dächer zwischen dem Pfeffer- und Salzfasse ragen sehe; ich verachte Dich, ein

deutscher  Zeitungsschreiber!  Mache  in  der  Liste  Deiner  unter  polizeilicher

Aufsicht  Stehenden  ein  dickes  Kreuz  hinter  dem  Namen:  Heinrich  Theobald

Wimmer Dr.  phil.,  setze  ein  dreimal  unterstrichenes  ‚A u s g e w i e s e n ‘

dahinter;  ich  schüttle  Deinen  Staub  von  meinen  Füßen,  ich  verachte  Dich!  —

Bin  ich  nicht  heimatsberechtigt  in  München  an  der  Isar,  stehen  nicht  viele

Löcher  offen  im  edlen  Was-ist-des-Deutschen-Vaterland?  Zeugt  nicht  dieser

solide  Bauch  (hier  schlug  sich  der  Doktor  auf  den  erwähnten  Körperteil)  von

Bayern? Es lebe München! — Ha, prophetisch verkünde ich Dir, ausweisender

Pascha von soundsoviel Roßschweifen: ein Schmächtigerer aber Giftigerer wird

meine  Stelle  einnehmen.  Erfahren  sollst  Du  zeitungenüberwachende  Behörde,

daß  das,  was  Ihr  Unkraut  nennt,  wenigstens  auch  die  Tugend  desselben  hat: nämlich  nicht  zu  verderben  und  auszugehen!  Fort  in  die  Bresche,  mein

unbekannter  Mitkämpfer!  Mein  Segen  begleitet  Dich! Dixi,  ich  habe

gesprochen! — Komm, Lischen!“

Damit warf der Doktor den Maulkorb den Berg hinunter der Stadt zu, hob die

Kleine  empor,  setzte  sie  mit  ihrer  Tasche  und  den  ersten  während  seiner  Rede

von  ihr  gepflückten  Blumen  auf  seine  Schulter  und  schrie:  „Allons,  meine

Herren; hinein in den Wald! Kehren wir dem Nest den Rücken zu!“

Mit  diesen  Worten  trabte  der  tolle  Geselle  auf  dem  Fußpfad,  auf  dem  er

gekommen  war,  zurück  ins  Holz;  Roder  und  ich  folgten  lachend.  Der

Exredaktionspudel sprang auch wie toll hinter uns her; gaudeamus  igitur

tönte  des  Doktors  Baß  in  das  beginnende  Konzert  der  Vögel,  unser

Sommersonntag im Walde hatte begonnen.

Welch ein Tag war das!

Dieses erste Eintreten in die grüne Blätterwelt — dieses Aufatmen aus voller

Brust!  Der  Doktor  hatte  mit  der  sich  gewaltig  sträubenden  Lise  einen

ordentlichen Galopp angeschlagen und war unsern Augen entschwunden, unsern

Ohren aber nicht. Die Kleine lachte — wurde ärgerlich — bat; der Pudel bellte

aus  Leibeskräften,  und  der  Doktor  fiel  aus  einem  seiner  Studentenlieder  ins

andre.

Mit seiner Ausweisung schien der alte Jenenser Bursch alle gesellschaftlichen

Bande für aufgelöst zu halten.

„Das  ist  ein  sonderbarer  Menschentypus,“  sagte  Roder  lächelnd,  als  wir

langsamer hinterhergingen; „die personifizierte Gutmütigkeit unter dieser tollen,

barocken Maske. Wir sind Jugendfreunde, welches sonderbar scheinen kann, da

er  in  Lumpenhausen  das  Gymnasium  besuchte,  während  ich  auf  dem  Seminar

mich  zum  Schulmeisterlein  einpuppte.  Ebensogut  hätte  ein  Guelfe  mit  einem

Ghibellinen  Arm  in  Arm  auf  der via  dei  malcontenti  in  Florenz

spazieren gehen können. — Aber es war so, er lehrte mich Zigarren drehen, ich

dagegen  brachte  ihm  bei:  sich  auf  dem  Klavier  mit  einem  Finger  zu  dem

famosen Liede zu begleiten:

 

Mihi est propositum

In taberna mori …

 

Später  verlor  ich  ihn  aus  den  Augen;  ich  wurde  Hilfslehrer  in  Lammsdorf,  er

ging auf die Universität. Da saß ich eines Abends und untersuchte Moose durch

die  Lupe,  als  mich  plötzlich  jemand  auf  die  Schulter  klopfte,  und  eine

Bierbaßstimme — wie weiland Leibgeber zum Armenadvokat Siebenkäs — ‚’n

Morgen,  Roder,‘  hinter  mir  sagte.  Es  war  Wimmer,  der  wegen  Übertretung  der

Duellgesetze  relegiert,  ‚die  große  Tour  machte,‘  wie  er  sagte.  Geld  besaß  er schon  damals  nicht,  aber  viel  Humor  und  guten  Mut,  und  so  hat  das  Schicksal

uns  öfters  wieder  einander  in  den  Weg  geführt,  und  immer  war  der  Doktor

Wimmer — derselbe …“

„Und aussterben wird diese Art nicht in Deutschland, so lange man noch die

Namen: Bier, Romantik und Politik nennen hört,“ sagte ich.

„Halt,“ rief der Lehrer, „welch ein prächtiges Aconitum, entschuldigen Sie!“

Damit sprang er ins Gebüsch, die Pflanze auszugraben, während ich in den Bart

murmelte:

Und  auch  deine  Art,  deutsche  Seele,  wird  nicht  ausgehen,  so  lange  noch  in

e i n e   Blüte  das  deutsche  Gemüt  sich  versenken  kann  zwischen  Weichsel  und

Rhein.

„Onkel  Wachholder,  Onkel  Wachholder;  kommt  alle  schnell,  schnell  einmal

her!“ rief jetzt Lischen in der Ferne.

„Was  gibt’s  denn  Lise?“  ruft  Roder,  seine  Blume  in  die  Botanisierbüchse

legend.

„Ein  wunder-wunderhübsches  Vogelnest  hat  der  Onkel  Doktor  gefunden!“

schallte es wieder, und wir setzten uns in Trab.

Auf einem kleinen sonnigen Platz seitab vom Wege stand der Doktor, hochrot

vom  Singen  und  Rennen  und  ließ  die  Kleine  in  einen  Fliederbusch  schauen.

Lise, den Atem anhaltend, um die kleine piepende Welt nicht zu stören, guckte

selig durch die Zweige; während der Rezensent das Wunder weiter unten suchte

und,  den  Kopf  und  Leib  im  Laubwerk  verborgen,  nur  die  Hinterbeine  und  den

wedelnden Husarenbusch zeigte.

„Nicht wahr, Lise, das mußte ich Dir doch zeigen? ’s ist doch prächtig, wenn

einen die Polizei so früh hinausjagt in den Wald!“

Ein Buch guckte dem Doktor hinten aus der Rocktasche, und der Lehrer zog’s

ihm  heraus.  Es  war  Reineke  de  Voß,  des  Doktors  ewiger  Begleiter  auf  allen

seinen Fahrten, den er fast auswendig wußte. Bei der Berührung des Lehrers sah

er sich auch sogleich um und begann:

 

„De quad deyt, de schuwet gern dat licht:

Also dede ok Reinke de bösewicht.

He hadde in de stad so vele missdan,

Dat he dar nicht dorfte kamen noch gan.

He schuwede seer des Konniges hoff

Darin he hadde seer kranken loff!“ —

 

„Aber hier, Lise, ist’s was andres; wenn wir hier ein Vogelnest finden, so dürfen

wir auch hineingucken und unsere Meinung darüber sagen.“

„O das ist wunder-wunderhübsch,“ ruft die Kleine, welche gar nicht hört, was

der Doktor sagt. „Sieh, der alte Vogel fürchtet sich gar nicht — o, welche große Schnäbel  —  er  sitzt  ganz  still  zwischen  seinen  Jungen  und  sieht  nur  nach  dem

Rezensenten hinunter! — Er tut Dir nichts, kleiner Vogel, bleib ruhig sitzen!“ —

Jetzt  ließ  der  Doktor  das  Kind  auf  den  Boden  gleiten:  „Nun  lauf  zu  Fuß,“

sagte er, „das Gras ist trocken.“

Welch  ein  Tag!  Noch  zogen  weiße  Wölkchen  über  die  Baumwelt  weg,  bald

aber hatte die Sonne sie verzehrt, und das ewige Blau lächelte rein und klar auf

uns herab. Immer tiefer versenkten wir uns in die duftende Wildnis: „Wo lassen

wir alle die Blumen, die wir pflücken, Lischen?“ — Die Händchen sind schon so

voll, daß wir bei jedem Schritt eine verlieren, und daß der Doktor sagen muß:

„Ist’s  nicht  wie  im  Märchen,  wo  der  Vater  die  verlorenen  Kinder  durch

hingestreute  Steinchen  wiederfindet?  Ein  verfolgter  Zeitungsschreiber  —

schrecklich  —  die  Häscher  sind  ihm  auf  den  Fersen  —  wo  hat  er  sich

hingewendet?  —  ‚Ha,‘  sagte  der  erfahrenste  der  Spürer,  ein  wahrer  Pfadfinder

auf der Vagabondenjagd — ‚seht die Blumen — untermischt mit Zigarrenenden!

Laßt  uns  dieser  Spur  folgen,  Brüder!  —  Ha,  seht  hier  im  weichen  Boden  die

Hundetapfen? — Er ist’s, er ist’s — Fort, ihm nach!‘ — Schrecklich!“

„Bravo,  Wimmer!“  lachte  der  Lehrer,  der  wieder  eine  Pflanze  im  Gehen

zerlegte.  „Welcher  Stoff  für  Dein  nächstes  Werk;  wo  Du  es  auch  schreiben

magst, ich hoffe auf ein Exemplar.“

„In  München  werde  ich  es  schreiben,  Verehrtester!  Habe  ich  nicht  einen

Kontrakt  mit  dem  Buchhändler  und  Eigentümer  der  ‚Knospen‘  —  Gabriel

Pümpel, in der Tasche? Ist nicht Gabriel Pümpel mein Onkel? Ist nicht Nanette

Pümpel meine Cousine? Wetter, ich sehne mich ordentlich nach dem Nannerl!“

„Doktor! Doktor!“ rufe ich lächelnd.

„Wahrhaftig,“ seufzt der eliminierte Schriftsteller, „ich habe heute ordentlich

Lust solid zu werden.“

Ehrlicher alter Bursch!

„Also  d a s   waren  Deine  Gedanken,“  sagte  der  Lehrer  lächelnd  und  gerührt,

„als Du gestern den ganzen Nachmittag auf meinem Sofa lagst? Ich konnte Dich

vor  Tabaksqualm  nicht  recht  sehen,  aber  Du  schienst  mir  außergewöhnlich

nachdenklich und träumerisch. Gottlob, wenn diese Exilierung so ausschlüge.“

„Hurra,“  schreit  der  Doktor,  den  Hut  in  die  Luft  werfend:  „Es  leben  die

Knospen! Es lebe das Bockbier! Es lebe das Haus Pümpel und Kompanie!“

Der  Exredaktionspudel  ist  außer  sich;  jetzt  hat  er  die  größte  Lust,  Elise  vor

Wonne über den Haufen zu werfen, jetzt springt er an seinem Herrn in die Höhe,

jetzt  ist  er  im  Gebüsch  verschwunden,  jetzt  kommt  er  auf  der  andern  Seite

wieder  zum  Vorschein!  Bumms  —  da  liegt  er  im  Grase,  wälzt  sich,  daß  man

nicht weiß, was oben oder unten, Beine oder Rücken, Kopf oder Schwanz ist!

„Wer  hat  eine  Uhr?  Niemand?  Desto  besser,  der  Magen  ist  unsere  Uhr.  Hier unter dieser prächtigen Buche wollen wir uns lagern. Wie das Moos so weich ist!

Ausgepackt  die  Taschen,  den  Korb,  die  Botanisierbüchse!  Eine  Flasche  Wein

erscheint.  Wer  hat  einen  Korkzieher?  Niemand?  Desto  besser,  wir  schlagen  ihr

den Hals ab; ein niedliches Glas hat Elise mitgebracht.“

„Holla, Roder, aufgepaßt! Rezensent hat den Kopf in Ihrer Rocktasche!“

„Welch Behagen, sich so im weichen Grase auszustrecken! Wie das schmeckt

im grünen Walde; — die alte Martha soll leben, sie hat prächtig gesorgt!“

„Komm,  Kind,  unsere  kleinen  Beine  sind  doch  wohl  müde!  Was  bedeuten

diese  Faden?  Aha,  jetzt  werden  wir  Kränze  winden.  Welche  prächtigen  wilden

Rosen!“

„Sieh,  da  kriecht  ein  Marienkäfer  auf  Deinem  Arm,  Lischen;  —  er  entfaltet

die Flügel — prr, dahin geht er, ein kleines rotes Pünktchen im Sonnenstrahl.“

Elise schaut ihm nach und fängt an zu singen:

 

Marienvogel kleine,

Rühre deine Beine,

Kriech an meinem Finger nauf,

Setz dich als das Knöpflein drauf!

Ist er nicht ein hoher Turm

Für so kleinen roten Wurm?

 

Und dann mit ganz feiner Stimme:

 

Roten Purpur trag’ ich,

Flüglein viere schlag’ ich!

Gar kein Flüglein regst du,

Nur zwei Bein’ bewegst du —

Sechs Beine rühr’ ich,

Sieben Punkte führ’ ich,

Fliege höher als der Turm!

Wer ist nun der kleine Wurm? — Etsch!

 

Die  Sonne  muß  draußen  gar  heiß  und  drückend  sein,  sie  steht  hoch  im  Mittag.

Hier aber hat sie die Herrschaft mit dem Schatten zu teilen und zwar so, daß man

gar  nicht  mehr  weiß,  wo  Dunkel,  wo  Licht  ist,  so  flimmert  und  zuckt  beides

durcheinander.

„Wirst  Du  müde,  Lischen?  Berauscht  Dich  der  Waldduft,  kleines  Herz?

Komm,  lege  Dein  Köpfchen  hierher;  keine  Mücke,  keine  Fliege,  und  wenn  sie

noch so golden wäre, soll Dich im Schlummer stören. Schließe dreist die Augen

und  träume  einen  hübschen  Elfentraum  von  Schmetterlingen  und  Blumen  und

kleinen Vögeln.“

Wie behaglich der Pudel gähnt und, den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt, mit

den Augen blinzelt.

„’s ist doch ein ganz ander Ding ohne Maulkorb, nicht wahr Rezensent?“

Wie der Doktor so nachdenklich die blauen Zigarrenwölkchen von sich bläst!

Denkt er an seinen ersten Aufsatz in den ‚Knospen‘, denkt er an die Münchener

Cousine?

Wie  sich  der  Lehrer  mit  leuchtenden  Augen  in  die  Pflanzenschätze  seiner

Botanisierbüchse vertieft!

„Heda,  Roder,  was  für  ein  Heft  schaut  da  zwischen  den  Blättern  und

Wurzelwerk hervor?“

„Her damit!“

Der Lehrer errötet und reicht lächelnd das Heft herüber.

„Was sehe ich! Vermag der Schulstaub solche Blüten zu treiben?!“

Grinsend  streckte  der  Doktor  Wimmer  den  Kopf  über  meine  Schulter  und

machte  nach  einigen  Blicken  auf  das  Manuskript  sogleich  Anstalt,  es  für  die

‚Knospen‘  mit  Beschlag  zu  belegen,  aber  der  Lehrer  tat  gewaltig  Einsprache

dagegen.  Später  schenkte  er  es  mir.  Soll  ich  ein  Blatt  daraus  der  Chronik

einschieben?

Es sei! Da ist eins.

 

Ich lag am Rande des Baches und sann nach über die Geschicke der Völker und

Könige  und  über  —  meine  Liebe.  Hinten  in  der  Türkei  lagen  jene  einander  in

den  Haaren,  und  drüben  in  der  kleinen  Gartenlaube  saß  mein  Schatz  und

schmollte. Ah!

Lippe-Detmold ist mein Vaterland, — was geht mich die orientalische Frage

an und der General Sabalkanskoi und die Schlacht bei Navarino?!

Aber das Frauenzimmer dort?

Beim großen Pan, d a m i t  muß es anders werden!

Rot  wie  die  Liebe  ist  der  Abendhimmel;  goldne  Wölkchen,  weiße  Tauben

schweben  darin  hin  und  wider  wie  Liebesgedanken  …  Wo  sind  meine

Diplomaten, wo meine Kabinettskuriere?

Es schwanken die Gräser — es regt sich — es läuft, es kriecht, es klettert, es

hüpft, es flattert und fliegt — tausendbeinig, tausendflügelig! Es zwitschert und

summt — tausendtönig!

Dichterminister,  Frühlingsräte,  Liebesgesandte  versammeln  sich  um  mich  zu

Rat und Tat.

Wohlan  —  die  Konferenzen  sind  eröffnet!  Allen  Gegenwärtigen  und

Zukünftigen  Gruß!  Wen  send’  ich  zuerst  an  jene  dort,  hinter  den

Hollunderblüten?

Ach! Du da — fort mit dir zu ihr hin — du mein leichtgeflügelter, magenloser Herold, du, den sie den „roten Augenspiegel“ nennen, zeig ihr auf deinen weißen

Schwingen die beiden Purpurtropfen, sag ihr, es sei Herzblut — m e i n  Herzblut

aus dem wilden Kampf um die Liebe, die rote Liebe! … Da flattert der Bote der

Laube zu; es zittert mein Herz, mein banges Herz. — (S i e   —   n i e s t ! ! !)  O

Dank,  Dank  ihr  ewigen  guten  Götter,  Dank  für  das  Omen!  (Erkälte  dich  nicht,

Luise, nimm ein Tuch um, hörst du?)

Wer ist der zweite meiner Boten? Schnell, schnell, meine kleine emsige Biene;

—  hin  zu  ihr  —  summe  ihr  ins  Ohr,  Honiggedanken,  Hausgedanken,  Leinen-

und Drellgedanken!

(Was  hat  das  Frauenzimmer  zu  lachen  über  ihrem  Nähzeuge,  in  der  kleinen

Laube?)

Und nun mein letzter Bote, mein schwarzer Trauermantel, flattere hin zu ihr!

Hör’, was du ihr sagen sollst. Sag ihr: Luise, Luise, der Tag ist zu Ende — die

Eintagsfliegen wurden müde, todmüde — der Bach schaukelt ihre armen kleinen

Leiber fort, vorüber an den Blumen, an denen sie noch vor einer Stunde tanzten

und  spielten.  Luise,  Luise,  das  Leben  ist  kurz;  Luise,  die  Nacht  bricht  herein;

sieh den rotfinstern Streifen im Westen, sieh, wie es im Osten unheimlich zuckt

und leuchtet — horch, wie es grollt!

(Es regt sich in der kleinen Laube! Sie seufzt!) Luise, Luise!

(Sie tritt heraus!)

Luise, Luise!

Die  Bäume  schütteln  ihre  Blüten  herab  auf  sie: Ave  Louisa!  Der

Abendwind flüstert ihr zu: Ave Louisa!  Die  Blumen  des  Tages  neigen  sich

ihr: Ave Louisa! Die Blumen der Nacht öffnen ihre Weihrauchkelche ihr —

Ave Louisa! Ave Louisa! (Sie winkt … sie lächelt …)

Friede?

Friede!

Friede!  Läutet  die  Glocken  im  Reich!  Erleuchtet  die  großen  Städte,  die

Dörfer; erleuchtet jedes einsame Haus, Orgelklang in allen Domen, Kirchen und

Kapellen!  Auf  die  Knie,  auf  die  Knie  alles  Volk!  Männer,  Weiber,  Greise,

Kinder, Jünglinge und Jungfrauen:

 

Herr Gott! Dich loben wir!

Herr Gott! Wir danken dir!

 

Friede! Friede im Himmel und auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!

 

Ich kannte diese „Luise“ des Lehrers gar gut. War sie nicht Gouvernante bei den Kindern  des  Baron  Silberheim?  Hat  sie  nicht  später  den  Lehrer  Roder

geheiratet? Hat sie nicht Glück und Kummer und Verbannung mit ihm geteilt?

Seid gegrüßt, Otto und Luise Roder, wo ihr auch weilen mögt!

„Ei, das war schön!“ sagte Lischen erwachend und das Köpfchen aufrichtend.

Sie  dachte  an  ihren  Traum  im  Grünen,  nicht  an  des  Lehrers  Phantasien  —  die

hatte sie richtig verschlafen.

„Was  hat  Dir  denn  geträumt,  Lischen?“  fragte  der  Doktor,  und  das  Kind

blickte ihn verwundert an.

„Hab ich denn geschlafen?“ fragte sie.

„Das kann man bei solchem kleinen Mädchen wie Du bist, Lise, niemals recht

wissen. Was hast Du denn gesehen und gehört? Erzähle mal!“ sagte ich.

„O es war wunderschön, was ich gesehen habe! Ich konnte gar nicht über das

Gras  weggucken;  es  war  wie  ein  kleiner  Wald,  und  welch  eine  Menge  kleiner

Tiere  lief  darin  herum!  Und  wenn  ich  die  Augen  zumachte,  wurde  alles  so  rot,

als brennte der ganze Himmel, daß ich sie schnell wieder aufmachen mußte. Ich

dachte,  ich  wäre  ganz  allein,  da  kam  auf  einmal  ein  wunderschöner  gelber

Schmetterling  mit  zwei  großen  Augen  in  den  Flügeln,  die  unten  ganz  spitz

zuliefen, der setzte sich dicht vor meinem Gesicht auf einen Halm und sagte mit

ganz feiner, feiner Stimme:

‚Ein  schönes  Kompliment,  kleines  Fräulein,  und  ob  Sie  nicht  zum  Tee

kommen wollten, zur Waldrosenkönigin?‘

Der  Herr  Lehrer  las  in  diesem  Augenblick  was  vor,  ich  hätte  gern  weiter

zugehört und sagte es dem Schmetterling auch. Der aber sagte: bei der Königin

säße  ein  gelehrter  Herr,  namens  Brennessel,  der  hielte  gar  nichts  von  der

Geschichte, ich soll daher nur dreist mitkommen. Ich fragte den Schmetterling,

ob’s sehr weit wäre; er meinte: weit wär’s nicht, aber wir müßten einen Umweg

machen,  da  läge  ein  groß  schwarz  Tier  im  Grase,  das  habe  greulich  nach  ihm

geschnappt, als er vorübergeflogen sei. Das war der arme Rezensent! Dann sagte

der  Schmetterling:  er  müsse  auch  den  giftigen  Wolken  ausweichen,  die  da

herumzögen und ihm seine hübschen Flügel ganz schwarz machten. Das war des

Onkel Wimmers Zigarrendampf! — Ich war auf einmal so klein geworden, daß

mich der schöne gelbe Schmetterling ganz leicht auf seinen Rücken nehmen und

forttragen  konnte  zu  d e m   Rosenbusch  dort  bei  d e r   Buche.  Da  war  eine  gar

niedliche  vornehme  Gesellschaft  bei  der  Königin.  Da  war  der  brummige,  böse,

alte  Herr  Brennessel,  dem  jeder  gern  auswich;  da  war  die  dicke  Madame

Klatschrose,  welche  dicht  hinter  der  hübschen  Königin  stand.  ‚Fräulein  Elise,‘

sagte  die  Königin,  ‚ich  freue  mich  sehr,  Ihre  Bekanntschaft  zu  machen.  Ist  das

Ihr Onkel dort unten, welcher den häßlichen Dampf ausbläst?‘ ‚Nein,‘ sagte ich,

‚das  ist  der  Onkel  Doktor,  den  sie  weggejagt  haben  aus  der  Stadt;  er  schreibt Bücher  und  ist  unartig  gewesen  und  hat  zuviel  Kleckse  und  Schreibfehler

gemacht!‘  ‚So,  er  schreibt  Bücher?  Dann  will  ich  ihn  mal  besuchen!‘  sagte  der

kluge Herr Brennessel böse …“

„Alle Wetter,“ lachte  der Doktor hier,  halb ärgerlich über  Lisens Traum, und

griff  mit  der  Hand  hinter  sich,  um  sich  aufzurichten.  „Au,  Teufel!“  schrie  er

plötzlich. Er hatte wirklich mit der Hand in einen Brennesselbusch gefaßt!

Wir  lachten  herzlich,  und  nur  Lischen  sagte  ganz  ernst:  „Siehst  Du,  Onkel

Wimmer, d a s  war er!“ Dann fuhr sie fort:

„Wir tranken nun Tee aus wunderniedlichem Geschirr (Onkel Wachholder gibt

mir  noch  ein  Butterbrot!)  und  jeder  erzählte  eine  hübsche  Geschichte  vom

Frühling,  Sommer  oder  Herbst;  vom  Winter  aber  wußten  sie  nichts  —  da

schlafen  sie.  Dabei  hörte  ich  aber  immer  den  Herrn  Lehrer  lesen,  und  Herr

Brennessel brummte dann dazwischen. Der war auch der einzige, welcher vom

Winter  erzählen  wollte,  es  ward  aber  nicht  gelitten.  —  Auf  einmal  hörte  Herr

Roder auf zu lesen, und ich lag wieder bei Dir, Onkel Wachholder, im Grase, und

Rezensent steckte dicht vor meinem Gesicht seine schwarze Nase zwischen den

Halmen durch und guckte mich groß an. Das habe ich gesehen! — War das nicht

hübsch?  Und  nun,  Herr  Roder  —  lesen  Sie  Ihre  Geschichten  noch  einmal  —

bitte, bitte!“

„Danke  schön,“  sagte  lachend  der  Lehrer.  „Der  kluge  Herr  Brennessel  hatte

ganz  recht,  und  j e t z t   sehe  ich  auch  ein;  m e i n e   Geschichten  sind  gar  nicht

hübsch.“

Wie  lange  haben  wir  so  geträumt,  und  erzählt,  und  im  grünen  Gras  und

weichen  Moos  gelegen?  —  Schon  steigt  die  Sonne  wieder  abwärts  am  blauen

Himmel!  Muß  nicht  der  Doktor  heute  noch  durch  den  Wald  nach  der  nächsten

Eisenbahnstation? — Auf, Lise, winde dem Rezensenten den letzten Kranz um

den  schwarzen  Pelz!  Laßt  nichts  zurück  von  euern  Sachen!  Vorwärts!  —  Auf

engen schattigen Waldpfaden geht’s nun quer durch das Holz, bis wir endlich das

Rollen der Wagen auf der großen Landstraße hören und zuletzt den weißen Streif

durch  die  Stämme  schimmern  sehen.  Horch,  Geigen-  und  Hornmusik!  Im

Weißen  Roß  mitten  im  Wald  an  der  Chaussee  ist  Tanz.  Die  Haustür  ist  mit

Laubgewinden  geschmückt;  Stadtvolk  und  Landvolk  drängt  sich  allenthalben

davor  und  dadrinnen,  im  Haus  und  im  Garten.  Wir  erobern  noch  eine  schattige

Laube, und der Doktor gerät in sein Element. Jetzt ist er oben im Saal, schwenkt

sich  lustig  herum  mit  einer  frischen  Landdirne  oder  einer  kleinen  bleichen

Näherin  aus  der  Stadt;  jetzt  erregt  er  unter  den  Kegelnden  ein  schallendes

Gelächter durch einen wohlangebrachten Witz. Jetzt sitzt er wieder bei uns, den

Rock  ausgezogen,  glühend,  pustend,  fächelnd.  Und  überall,  wo  der  Doktor  ist,

ist auch der Pudel. Jetzt oben im Saal wie toll zwischen die Tanzenden fahrend; jetzt, ausgewiesen, wie sein Herr aus der Stadt, steckt er seine feuchte Schnauze

unter unserm Tische hervor.

Immer tiefer sinkt die Sonne herab. Doktor, Doktor, wir müssen scheiden!

Und der Doktor zieht den Rock wieder an und hängt die Reisetasche um. Wir

alle stehen auf.

„Also mußt Du wirklich fort, Onkel Wimmer?“ fragt Elise weinerlich.

„Ja ja, liebes Kind!“ sagt der wunderliche Mensch plötzlich ernst. Er hebt die

Kleine empor, die sich diesmal nicht sträubt, sondern selbst ihm einen herzhaften

Kuß gibt.

„Wirst Du auch wohl zuweilen an den Pudel und mich denken, Lischen?“

„Ganz gewiß,“ schluchzt  Lischen, „und ich  will schreiben, und  der Pudel —

nein,  Du  mußt’s  auch  tun!“  Der  Doktor  setzt  die  Kleine  vorsichtig  wieder  auf

ihren Stuhl: „Lebt wohl, Wachholder,“ sagt er, „leb’ wohl, Roder, alter Freund!“

Der Pudel blickt ganz verblüfft von seinem ernsten Herrn auf uns und wieder

zurück: es muß etwas nicht ganz in der Ordnung sein.

„Lebt  alle  wohl!  Ein  fröhliches  Wiedersehn!  Alle! En  avant,  Rezensent!“

schreit  der  Doktor,  über  die  Gartenhecke  und  den  Chausseegraben  springend,

und  rennt,  ohne  sich  umzusehen,  dem  Walde  zu.  Am  Rande  bleibt  er  noch

einmal stehen und schwenkt den Hut.

„Smollis!“  ruft  der  Lehrer,  ihm  mit  einem  Glase  zuwinkend.  „Grüß  die

Münchener Cousine, die hübsche Nannerl!“

„Fiducit! Soll geschehen!“ ruft der Doktor zurück und verschwindet hinter

den Büschen. Rezensent steht noch am Rande, blickt nach uns herüber und stößt

ein kurzes Gebell aus.

Jetzt ist auch er verschwunden.

Wir sitzen noch eine Weile still allein.

„Gott gebe dem ehrlichen alten Gesellen Glück!“ sagt der Lehrer vor sich hin.

Ein Omnibus will eben nach der Stadt abfahren. Was sollen wir noch hier? Wir

nehmen Plätze und steigen ein.

Zurück  geht’s  nun  nach  der  großen  Stadt,  die  staubige  Landstraße  hinunter.

Fröhliche Gesichter jedes Alters und Geschlechts um uns her im dichtbepackten

Wagen!  Wie  die  Sonne  so  prächtig  untergeht!  Ade,  du  schöner  Wald!  Ade,  du

alter Freund Wimmer! —

Da sind wir schon in den Anlagen. Welche sonntäglich geputzte Menge noch

ein- und ausströmt! Wir steigen aus auf dem freien Platz vor dem Tor; den Weg

durch  die  Stadt  bis  in  unsere  Sperlingsgasse  können  wir  wohl  noch  zu  Fuße

machen.

Da  sind  wir,  als  es  eben  dämmerig  wird.  Sieh,  dort  steht  die  alte  Martha

strickend vor der Tür; sie erblickt uns und ruft:

„Guten Abend, guten Abend!“

„Ach, Martha, das war schön — und — der Onkel Doktor ist fort!“ sagt die

kleine  müde  Elise.  Auch  der  Lehrer  sagt  jetzt  gute  Nacht  und  kehrt  zurück  in

sein einsames Stübchen, eine lange Woche mühsamer Arbeit vor sich.

Das  war  ein  Sommertag  im  Walde,  den  ich  hier  aufzeichne  in  einer  öden,

kalten Winternacht.




Am 25. Januar.

 

Die  Kälte  ist  aufs  höchste  gestiegen.  Wenige  Nasen  werden  in  der

Sperlingsgasse herausgestreckt, und die es werden, laufen rot und blau an. Welch

Künstler  der  Winter  ist;  die  Spatzen  färbt  er  gelb,  und  den  freien  Deutschen

macht er ausrufen: mein Haus ist meine Burg!

Was kann ein Chronikenschreiber bei so bewandten Umständen besseres tun,

als  sein  Haus  einzig  und  allein  zum  Gegenstand  seiner  Aufzeichnungen  zu

machen und die große Welt draußen, die allgemeine Gassengeschichte, gehen zu

lassen wie sie will?

Im  Jahre  der  Gnade  1619  verbrannten  sie  zu  Rom  einen  Gottesleugner,

genannt Julius Cäsar Vanini, der hob, auf seinem Scheiterhaufen stehend, einen

Strohhalm zwischen den Holzklötzen auf und sagte lächelnd: „Wenn i c h  auch

das  Dasein  Gottes  leugnen  würde,  dieser  Halm  würde  es  beweisen!“  —  Die

Geschichte  eines  Hauses  ist  die  Geschichte  seiner  Bewohner,  die  Geschichte

seiner Bewohner ist die Geschichte der Zeit, in welcher sie lebten und leben, die

Geschichte der Zeiten ist die Geschichte der Menschheit, und die Geschichte der

Menschheit  ist  die  Geschichte  —  Gottes!  Wohin  führt  uns  das?  Kehren  wir

schnell um, und steigen wir die Treppen hinunter in das unterste Stockwerk.

Da sitzt in dem vorderen Zimmer des Hauswirts und Tischlermeisters Werner

eine  weißhaarige  gebückte  Frau  in  ihrem  Lehnstuhl  hinter  dem  Ofen,  spinnend

vom Morgen bis zum Abend. Das ist die alte Mutter der Hausfrau, die Tochter

des  Erbauers  des  Hauses,  welche  den  Grundstein  legen  und  den  Knopf  auf  die

Giebelspitze  setzen  sah  und  mit  dem  Hause  und  seiner  Geschichte  verwachsen

ist durch und durch.

Manche Leiche hat sie in den langen Jahren ihres Lebens hinaustragen sehen:

ihre  Eltern  und  alle  ihre  Geschwister,  ihren  Mann  und  alle  ihre  Kinder  bis  auf

eins,  die  Anna,  die  Frau  des  jetzigen  Besitzers.  Sie  hat  den  Sarg  Mariens  mit

schmücken  helfen  und  den  Sarg  Franzens;  sie  hat  ihre  Freundin,  meine  alte

Martha,  mit  hinausbegleitet  zum  Johanniskirchhof,  wo  dieselbe  begraben  ward

an  der  Seite  ihrer  Herrin,  und  manchen  andern  vom  Dachstübchen  bis  zur

Kellerwohnung.

Einst  war  sie  das  schönste  Mädchen  der  Gasse  —  wie  sie  jetzt  noch  die

schönste alte Frau ist — und als der Hausknopf geschlossen werden sollte, und

jedes  Glied  der  damals  zahlreichen  Familie  ein  Gedenkzeichen  hineintat,  legte

sie  errötend  und  unbemerkt  ein  kleines  Blättchen  hinzu,  welches  aus  fernem Land gekommen war, und die Überschrift trug:

 

„Dieses kleine Briefelein kommt an die

Herzallerliebste in Herz und Liebe.“

 

und schloß:




„…  meiner  Liebsten  noch  einen  Gruß  und  Kuß  und  hoff  ich  zu  kommen  im  Frühling  mit  den

Schwalben  und  Hochzeit  zu  feiern  freudiglich  mit  meinem  Schatz,  den  grüßt  und  küßt  in

Gedankensinn sein herzlieber

 

G o t t f r i e d   K a r s t e n,

Tischlergeselle.“

 

Oft, wenn der Wind die alte Wetterfahne knirschen und kreischen läßt, mag sie

wohl an das Blättchen im Knopf darunter denken und an den, der’s schrieb, und

der nun auch schon so lange tot und begraben ist.

An wie manches Kindbett im Hause aber auch ist die alte Margarete Karsten

gerufen,  und  wie  manches  junge  Leben  hat  sie  aufblühen  sehen  im  Hause  Nr.

Sieben in der Sperlingsgasse.

Wer weiß so viele Wiegenlieder wie sie; wer weiß so viele Märchen, die alle

anfangen: „Es war einmal“ und damit enden, daß jemand in ein Faß mit Nägeln

und Ottern gesteckt und den Berg hinabgerollt wird? Wer im Hause hat zu allen

Tageszeiten  so  viele  Kinder  um  sich,  die  den  Geschichten  lauschen,  dem

schnurrenden  Rade  zusehen  und  abends  mit  der  zunehmenden  Dämmerung

immer dichter an den großen Lehnstuhl sich drängen? Wie oft habe ich einst da

die kleine Elise mit Rezensent an ihrer Seite gefunden, andächtig lauschend, und

wie oft, wenn ich mit der besten Absicht kam, sie heraufzuholen zu Bett, bin ich

selbst  sitzen  geblieben,  den  Schluß  einer  Historie  abwartend,  bis  endlich  auch

noch Martha herabkam, und es uns fast ging wie dem Herrn, welcher den Jochen

ausschickte, den Pudel zu holen.

Heute  freilich  treffe  ich  die  kleine  Lise  nicht  auf  der  Fußbank  am  Lehnstuhl

sitzend, auch die alte Martha kommt nicht mehr herunter, uns beide abzuholen;

aber  einen  andern  treffe  ich  häufig  genug  seit  Mitte  des  vorigen  Herbstes,  und

dieser  andre  ist  kein  geringerer  als  unser  Freund  und  Nachbar,  der

Karikaturenzeichner  Strobel.  In  der  Werkstatt  bei  Meister  und  Gesellen,  in  der

Küche bei der Hausmutter, überall ist der Zeichner ein willkommener Gast. Die

Gesellen  porträtiert  er  für  ihre  respektiven  Schätze,  mit  dem  Meister  politisiert

er,  die  Meisterin  lehrt  er  neue  Gerichte  fabrizieren  —  er  hat  unter  seiner

Bibliothek ein dickes Kochbuch — und der Großmutter — hört er zu.

So  traf  ich  ihn  heute  abend,  als  ich  herunterkam,  einen  geborgten  Leimtopf

wieder abzuliefern. Da es Feierabend war, so war die ganze Familie in der Stube

versammelt,  der  Zeichner  hatte  alle  seine  Gesprächselemente  bei  einander  und

plätscherte mit Wonne darin herum.

„… Also Meister,“ sagte er, als er eintrat, „w e r , meinen Sie, kriegt dabei die

Prügel?“

„Der Russe nicht!“ antwortet nach einer kleinen Pause bedächtig der Meister, der mit der Brille auf der Nase die Zeitung hinter das Licht hielt, um besser zu

sehen.

„Also die Alliierten?“

Der  Meister  nimmt  eine  Prise,  und  da  seine  Erinnerungen  nur  bis  zu  den

Befreiungskriegen  gehen,  sieht  er  verwundert  auf,  es  scheint  ihm  auch  das

unwahrscheinlich. Plötzlich aber besinnt er sich:

„Donnerwetter, dabei sind ja jetzt auch die Franzosen!“ ruft er. „Himmel! das

hat sich ja auf einmal ganz umgedreht!“

„Richtig,  Meister,“  sagt  der  Zeichner,  den  Tischlermeister  auf  die  Schulter

klopfend. „Richtig! Alles in der Welt dreht sich von Zeit zu Zeit um.“

„Meisterin, die Kartoffeln brennen an!“ unterbricht Anton, der Lehrjunge, die

Politik.

„Wir kommen gleich!“ ruft Strobel lachend. — „Ich gehe auch mit, Meisterin,

und  die  Kinder  auch!  Vorwärts! En  avant!  On  with  you,  boys!

Hinaus in — die Küche!“

So  werden  die  Kartoffeln  gerettet,  der  Meister  studiert  seine  Zeitung  weiter,

und das Spinnrad  summt und schnurrt  im Winkel wie  immer. Endlich kommen

Strobel, die Frau Anna und die Kinder zurück, und die Alte fragt:

„Also der Franzos ist auch wieder dabei? Ist das derselbe, der Anno Sechs hier

war?“

„Nein,“ sagt Strobel, „jetzt trägt er rote Hosen.“

„Und der Napoleon — ich meine, der ist lange tot?“

„Ja, Mutter,“ sagt der Meister von seiner Zeitung aufsehend, „das ist auch ein

andrer.“

„Gott,“  sagt  die  Großmutter,  „wenn  ich  noch  daran  denke,  wie  das  kleine,

gelbe,  schwarze  Volk  hier  war  und  in  den  Straßen  kauderwelschte,  und  eine

Sorte hatte in ihren Hüten große Kochlöffel stecken, und acht hatten wir hier im

Haus.“

Strobel,  der  jetzt  die  Alte  da  hat,  wo  sie  ihm  interessant  wird,  rückt  einen

Schemel an ihren Lehnstuhl und sagt: „Großmutter, es ist noch früh, erzählen Sie

uns noch etwas von den achten; wenn der Meister seine Zeitung liest, ist gar kein

Auskommen mit ihm. Kommen Sie, Wachholder, rücken Sie her. Burschen, seht,

wo  ihr  Plätze  findet  und  haltet  das  Maul,  die  Großmutter  will  von  den  acht

Franzosen in Nummero Sieben erzählen!“

Die  Alte  lächelt  und  bringt  ihr  Rad  wieder  in  Gang:  „Solchen  gelehrten

Herren soll ich erzählen? Die haben ja alles viel besser in Büchern gelesen; von

allen achten weiß ich auch nichts.“

„Großmutter,  was  ich  in  Büchern  gelesen,  habe  ich  Gottlob  nun  bald  wieder

vergessen,“  sagt  der  Zeichner,  „und  wenn  Sie  auch  von  allen  achten  nichts wissen,  so  sind  wir  auch  mit  vier  zufrieden,  oder  mit  soviel,  als  Sie  wollen;

erzählen Sie nur.“

„Nun, wenn Sie’s denn wollen, so muß ich mich mal besinnen. — Gut!

Also  es  war  Anno  Sechs,  als  der  Franzos  im  Lande  rumorte  und  drunten

schrecklich hausen sollte, denn er hatte einen großen Sieg erfochten und glaubte

das Recht dazu zu haben. Die Leute fürchteten sich alle sehr, gruben ihre Löffel

weg und näheten ihren Kindern jedem ein Goldstück in den Rocksaum, auf den

Fall, daß sie abhanden kämen oder mitgenommen würden. Aber mein Seliger tat

gar  nicht,  als  ob  i h n   das  was  anginge.  —  Wenn  sie  kommen,  sind  sie  da  —

sagte  er,  und  dabei  blieb  er,  und  wenn  die  Nachbarn  kamen  und  klagten  und

jammerten, sagte er nur: Einmal wir, einmal sie! Und wenn sie ihm die Ohren zu

voll  schrieen,  zog  er  eine  weiße  Zipfelmütze,  die  er  zu  meiner  Verwunderung

seit  kurzer  Zeit  immer  in  der  Tasche  führte  —  darüber  und  tat,  als  ob  er

einschliefe. Es war immer ein sonderlicher Mann, Annchen, Dein Vater.

Gut.  Eines  Morgens  erhub  sich  ein  Lärm:  Sie  sind  da!  Heiliger  Gott,  mir

fuhr’s ordentlich in die Knie; meine Jungen (Gott hab’ sie selig) in allen Gassen,

Gott  weiß  wo,  und  nur  mein  Annchen  hatt’  ich  in  der  Wiege;  mein  Alter  hatte

mal  wieder  die  Zipfelmütze  hervorgekriegt  und  übergezogen  und  sägete  im

Hofe.

‚Gottfried, Gottfried!‘ schreie ich, ‚sie sind da! sie sind da!‘ Er tat, als ob er’s

nicht  hörte,  obgleich  ich  dichte  bei  ihm  stand.  In  meiner  Angst  und  auch  vor

Ärger riß ich ihm die dumme Mütze ab, warf sie auf die Erde und schrie wieder:

‚Und die Jungen sind auf der Straße — heiliger Vater! — und unsere Löffel —

Mann — Mann!‘

Er hob ganz ruhig seine Mütze auf, klopfte die Sägespäne an mir ab, setzte sie

ruhig  wieder  auf  und  sagte:  ‚Ja,  —  wenn’s  so  ist,  so  werden  sie  wohl  durchs

Wassertor kommen, daher geht der Weg von Jena.‘ Ich glaube so hieß es. Dann

sägt’ er weiter.

Richtig, da trommelte es schon die lange Straße vom Wassertor her, herunter

— mir zitterte das Herz immer mehr! —

‚Meister  Karsten!  Meister  Karsten!  Schnell,  schnell!‘  schrieen  plötzlich

mehrere  Nachbarn,  die  in  den  Hof  stürzten  im  besten  Sonntagsstaat.  ‚Ihr  sollt

kommen, Ihr sollt mit zur Depentatschon an den französischen General.‘

‚So?!‘  sagt  mein  Gottfried,  stellte  seine  Säge  hin  und  ging  langsam  in  das

Haus, gefolgt von den Nachbarn, dem Herrn Sekretär Schreiber, dem Herrn Rat

Pusteback,  dem  Schornsteinfeger  Blachdorf  und  dem  Schmied  Pruster  und

andern. Alle zogen mit meinem Alten in die Stuben, weil sie dachten, er würde

nun  gleich  in  den  Bratenrock  fahren  und  mitrennen.  Aber  proste  Mahlzeit!  —

An  den  Tabakskasten  ging  mein  Alter,  stopfte  sich  eine  Pfeife,  schlug  langsam Feuer und sagte:

‚Nun, so kommt, meine Herren!‘

Die  standen  alle  mit  offenen  Mäulern  da,  aber  mein  Gottfried  ließ  sich  nicht

irre  machen.  In  Schlafrock  und  Pantoffeln  marschierte  er  ruhig  —  ich  sehe  ihn

wie  heute  —  voran  bis  an  die  nächste  Straßenecke.  Da  blieb  er  stehen  und  die

Nachbarn  um  ihn  herum;  zeigte  mit  der  Pfeifenspitze  auf  einen  Zettel,  der  da

klebte und auf welchem stand:

 

‚Ruhe ist die erste Bürgerpflicht!‘

 

oder so was, — ich hab’s vergessen — klappte seinen Pfeifendeckel zu, drehte

sich langsam um und ging ins Haus zurück. Meine beiden Jungen brachte er mit,

worüber ich seelenfroh war. ‚Da, Mutter,‘ sagte er, als er sie in die Türe schob.

‚Heb sie mir auf,‘ sagte er, ‚wir brauchen sie einstmal.‘

Ich wußte damals nicht, was das heißen sollte; später erfuhr ich’s!“

Hier traten der alten Frau die Tränen in die Augen, und ihr Spinnrad hörte auf

zu schnurren. Es herrschte eine tiefe Stille im Zimmer.

„Gut.  Von  nun  ab  bekümmerte  sich  mein  alter  Seliger  um  nichts  mehr

draußen,  sondern  ging  wieder  zu  seinem  Sägebock  und  sägte  weiter,  bis  die

Einquartierung kam. Herr meines Lebens, da hättet ihr den Mann sehen sollen!

Das  ganze  Haus  kam  in  Aufruhr;  das  beste,  was  Küch’  und  Keller  hielt,  ward

aufgetischt,  und  je  mehr  die  kleinen  gelben  Kerle  schwadronierten  und

sakramentierten, desto fröhlicher wurde mein Alter.

‚Das  ist  die  rechte  Sorte!‘  rief  er  immer,  sich  die  Hände  reibend.  ‚Solche

mußten’s sein! Wenn nur genug von ihnen da sind!‘

Französisch  hatt’  er  etwas  von  der  Wanderschaft  mitgebracht,  und  so  waren

sie  bald  die  besten  Freunde  miteinander  und  auf  du  und  du,  daß  die  Nachbarn

ordentlich  die  Nasen  rümpften.  Die  aber  gingen  zu  allen  Depentatschonen  und

illuminierten und bekränzten ihre Häuser und so — das tat aber mein Gottfried

nicht,  und  wenn  er  einen  vom  Rat  der  Stadt  sah,  zog  er  jedesmal  richtig  die

Zipfelmütze  herunter  über  die  Ohren.  Gut,  da  war  ein  Franzos  zwischen  den

andern, der war von daher, wo sie halb deutsch, halb französisch sprechen, den

konnt’  ich  auch  verstehen,  und  es  war  so  gut,  als  wenn  ich  französch’  gekonnt

hätte.  Was  geschieht?  Eines  Abends  sitzen  sie  alle  zusammen,  und  mein  Alter

mitten drinnen, und kauderwelschten, daß einem Hören und Sehen verging, und

saß ich im Winkel und strickte, und die Jungen spielten im Winkel. Spricht mein

Alter  auf  einmal  zu  dem  Deutschfranzos:  ‚Nun  sagt  mal,  Kamerad,  wie  lange

denkt ihr denn eigentlich noch in Deutschland zu bleiben?‘

Der  Deutschfranzos  stieß  mit  den  andern  den  Kopf  zusammen,  und  sie schnatterten was in ihrer Sprache. Dann lachten sie aus vollem Halse.

‚Immer  bleiben  wir  da!‘  sagt  der  Deutschfranzos.  ‚Wir  sein  einmal  da;  wir

gehen nit raus wieder!‘

‚Woui!‘ schrieen die andern und hielten sich die Bäuche. ‚Nit raus! nit raus!‘

‚Ne,‘  sagt  mein  Alter,  ‚immer  nicht.  Ihr  seid  zwar  da,  und  unsereins  kann

unserm Herrgott nur dankbar sein, daß er euch geschickt hat, aber immer —‘

‚Nit raus! nit raus!‘ schrieen die Franzosen.

‚Lasset euch handeln!‘ sagt mein Alter, ‚ich biete zwölf Jahr — höchstens!‘

‚Nit raus! nit raus!‘ kauderwelschten die wieder.

‚Wilhelm!  Ludwig!  kommt  mal  her!‘  rief  mein  Alter  jetzt  die  Jungen,  die

sogleich angesprungen kamen und sich an seine Knie stellten.

‚Richt’ euch!‘ rief mein Alter. ‚Augen rechts! Seht mal, Jungens, die da — das

sind  Franzosen,  die  eigentlich  hier  nicht  in  unsere  Stube  gehören.  Das  kleine

Annchen  kann  gar  nicht  schlafen  vor  ihrem  Spektakel  —  und  doch  haben  sie

Lust,  immer  dazubleiben.  Was  meint  ihr,  Jungens  —  wenn  ihr  stark  genug

wäret?‘

Guckten  meine  Jungen  gewaltig  wunderbar  aus  den  Augen  und  die

Franzmänner an, und dann sich und dann meinen Alten!

‚Das  sich  finden  —  ich  groß  werden  —  ich  schon  Pustebacks  Theodor

zwinge,‘ sagte Wilhelm, mein Kleinster. Ludwig, mein Ältester, sagte gar nichts,

aber auf einmal rann ihm eine dicke Träne über die Backe, und sein Vater klopfte

ihn auf die Schulter und sagte:

‚Warte nur, mein Junge, Du kommst zuerst.‘

Die  Franzosen  hatten  ihren  Heidenjubel;  und  besonders  einer  —  sie  nannten

ihn Piär oder so — wußte sich gar nicht zu helfen vor Lachen. Mein Alter aber

war  sehr  ernst  geworden  und  sprach  den  ganzen  Abend  kein  Wort  mehr.  Die

andre Woche zogen die Franzmänner ab und lachten noch beim Abschied, als sie

uns allen die Hand drückten und ordentlich sich bedankten für gute Bewirtung:

‚Nit raus! Nit raus!‘

‚Wird  sich  finden,‘  sagte  mein  Alter.  ‚Wird  sich  finden!‘  schrieen  meine

beiden Jungen.

Gut, nun kamen lange Jahre und immer andre Franzosen.

‚Bald ist’s genug,‘ brummte mein Gottfried. Und einmal zogen sie alle hinauf

nach Norden, aber zurück kam keiner. Und dann fing’s auf einmal an zu rumoren

im Lande, und an den Ecken klebten ganz andre Zettel, die mein Alter immer las

und wobei er mit dem Kopf nickte. Er war die Zeit nicht viel zu Haus.

Da kam er eines Tages zurück und rief den Ludwig aus der Werkstatt, und sie

kamen beide in die Küche zu mir.

‚Sieh,  Mutter‘  sagte  mein  Gottfried,  ‚’s  ist  gut,  daß  Dein  Feuer  brennt!  Paß auf, Ludchen!‘ Damit zog mein Alter seine Zipfelmütze aus der Tasche und warf

sie  unter  meinen  Topf,  daß  sie  verschwielte  und  das  ganze  Haus  voll  Qualm

ward;  dann  ging  er  mit  meinem  Ludwig  fort  und  kam  allein  und  ganz  still

wieder.

Am andern Morgen zog ein Trupp schwarzer Reiter in die Stadt — auch durch

das Wassertor. Einer kam zu Pferd hier in die Sperlingsgasse vor unser Haus und

stieg ab — mir sank das Herz in die Knie — es war mein Ludwig! —

‚Adjes, Mutter! Adjes, Vater!‘ rief er — ‚behüt Euch Gott, ’s wird sich schon

machen!‘ — und dann ritt er fort, den andern nach, die schon durch das Grüne

Tor zogen.

‚Da  geht’s  nach  Frankreich,  Alte!‘  rief  mein  Mann,  während  ich  heulte  und

jammerte. Aber es war noch so weit nicht.

Wir  hörten  lange  Zeit  nichts,  bis  eines  Tages  alle  Glocken  in  der  Stadt

läuteten, und auch im ganzen Land, wie sie sagten. Es war eine große Schlacht

gewesen, und unsere hatten gewonnen, und mein Ludwig war — tot!

‚Der Erste,‘ sagte mein Alter.

Wieder ging ein Jahr hin, und einmal kam das Kanonenschießen so nahe, daß

die Leute vor das Tor liefen, es zu hören; natürlich liefen mein Gottfried und ich

mit. Da kamen bald aus der Gegend her, wo es so rollte und donnerte, Wagen mit

Verwundeten, Freund und Feind durcheinander, und immer mehr und mehr. Die

wurden alle in die Stadt gebracht.

‚Herr, mein Heiland!‘ muß ich auf einmal ausrufen, ‚ist das nicht der Piär von

damals, von Anno Sechs?‘

Richtig,  er  war’s.  Mit  abgeschossenem  Bein  lag  er  auf  dem  Stroh  und

wimmerte ganz jämmerlich. ‚Den nehm’ ich mit,‘ sagte mein Alter und bat ihn

sich aus, und wir brachten ihn hier ins Haus — in Ihre Stube, Herr Wachholder.

Da kurierten wir ihn. Als er besser wurde, hatte mein Mann oft seine Reden mit

ihm. Einmal war der Franzos oben auf, einmal mein Alter. Da hieß es plötzlich,

die Deutschen seien wieder geschlagen und der Napoleon abermals Obermeister.

Mein Alter sah den Wilhelm bedenklich an, als ginge er mit sich zu Rat; als aber

in  der  Nacht  die  Sturmglocken  auf  allen  Dörfern  läuteten,  wußte  ich,  was

geschehen würde, und weinte die ganze Nacht, und am Morgen zog auch mein

Wilhelm fort mit den grünen Jägern zu Fuß, und Minchen Schmidt, die mit ihrer

alten Mutter in Ihrer Stube drüben wohnte, Herr Strobel, weinte auch und winkte

mit  dem  Taschentuch.  Vorher  aber  führte  ihn  mein  Alter  noch  an  das  Bett  des

Franzosen und sagte: ‚Das ist der Zweite!‘ — Der Franzos schaute ganz kurios

und bewildert drein und sagte gar nichts, sondern drehte sich nach der Wand.

Das Kanonenschießen kam nun nicht wieder so nah, und der Wilhelm schrieb

von großen Schlachten, wo viele tausend Menschen zu Tod kamen, aber er nicht, und  die  Briefe  kamen  immer  ferner  her,  und  auf  einmal  standen  gar  welsche

Namen darauf. Die brachte mein Alter dem Franzos herauf, der nun schon ganz

gut  Deutsch  konnte,  und  sagte  lachend  zu  ihm:  ‚Nun,  Gevatter!  Nit  raus?  Nit

raus?‘ Und der Franzos machte ein gar erbärmlich Gesicht und sagte, den Brief

in  der  Hand:  ‚Das  sein  mein  ’Eimatsort,  da  wohnen  mein  Vatter  und  mein

Mutter.‘ Mein Alter aber saß am Bett und rechnete an den Fingern: ‚Eins, zwei,

vier  —  acht.  Acht  Jahr,  Gevatter  Franzos!  Warum  habt  Ihr  dunnemalen  meine

Zwölf nicht genommen?‘

Die  Briefe  von  unserm  Wilhelm  kamen  nun  immer  seltener,  und  auf  einmal

blieben  sie  ganz  aus,  und  eines  Tages  —  kommt  mein  Alter  nach  Haus,  setzet

sich an den  Tisch,  legt  den  Kopf  auf  beide  Arme  und  —  weint.  Ich  dachte  der

Himmel fiele über mich — — — — d e r  und Weinen!

‚Der  andre!‘  stöhnte  mein  Alter  in  sich  hinein,  und  ich  fiel  in  Ohnmacht  zu

Boden.

Da  vor  der  großen  Franzosenstadt  Paris  muß  ein  Berg  sein  —  ich  kann  den

Namen  nicht  ordentlich  aussprechen  —  von  wo  man  die  Stadt  ganz  übersehen

kann. Da schossen sie zum letztenmal aufeinander, und da ist auch dem Wilhelm

eine Kugel mitten durch die Brust gegangen, wie der Kamerad schrieb, und ist er

da  begraben  mit  vielen,  vielen  andern  aus  Deutschland.  —  Das  ist  meine

Geschichte!  Den  Franzosen  aber  kurierten  wir  aus,  und  mein  Alter  gab  ihm

einen Zehrpfennig und brachte ihn an das Tor, wo der Weg nach Frankreich geht,

den auch meine Jungen gezogen waren, sah ihn da abhumpeln und kam wieder

nach Haus, murmelnd: ‚Nit raus, nit raus!‘ — Gott hab ihn selig, den Mann, es

war ein wunderlicher, Dein Vater, Annchen.“

So erzählte die alte Margarete Karsten, und wir alle saßen um sie herum, als

sie  geendet  hatte,  jeder  seinen  eigenen  Gedanken  nachhängend.  Der  Meister

hatte längst seine Zeitung weggelegt, und auch die Gesellen, die nach und nach

eingetreten und gewöhnlich ziemlich fröhlich und laut waren, standen und saßen

diesmal ganz still umher.

„Nun will ich noch was erzählen!“ rief plötzlich die Alte, deren Augen durch

die  wachgewordenen  Erinnerungen  in  einem  seltsamen  Glanz  leuchteten.  „Ich

will  was  erzählen,  was  lange  nachher  geschah  und  doch  mit  dazu  gehört!  —

Wenn  die  Fensterscheiben  nicht  so  gefroren  wären,  könntet  ihr  den  Turm  der

neuen Sophienkirche sehen, die gebaut wurde, nachdem die alte abgebrannt ist.

In der alten war’s, wo eine Tafel an der Wand hing, wo die Namen aller der drauf

standen,  welche  in  dem  Franzosenkriege  aus  unserem  Viertel  gefallen  waren,

und  worunter  auch  meine  Jungen  waren:  Ludwig  Friedrich  Karl  Karsten  und

Wilhelm  Johannes  Albert  Karsten.  Die  Tafel  hatten  wir  unserm  Kirchenstuhl

gerade gegenüber, und des Sonntags schauten wir immer darauf und dachten an unsre braven Jungen, und mein Alter war stolz auf die Tafel und ich auch, wenn

ich auch genug darüber geweint habe und noch weinte. Aber es blieb nicht so bei

meinem  Gottfried.  Es  kam  eine  Zeit,  da  schlich  er  an  der  Tafel  vorbei,  ohne

aufzugucken, und wenn wir an unserm Platze saßen und sein Blick fiel mal drauf

hin, sah er schnell weg, oder auf den Boden, oder murmelte etwas, was ich nicht

verstand.

Gut, eines Tages gegen Abend stand ein schreckbares Gewitter über der Stadt;

es donnerte und blitzte unbändig, und auf einmal hieß es: in der Sophienkirche

hat’s  eingeschlagen!  —  Richtig  —  da  brannte  sie  lichterloh.  Mein  Alter,  der

sonst bei so was immer vorn dran war, rührte diesmal nicht Hand nicht Fuß, und

es hätte auch nichts geholfen. Er hatte mich unterm Arm, und wir standen in der

Menschenmenge  und  sahen  zu.  Auf  einmal  schwankt  der  Turm,  der  wie  eine

Fackel war, hin und her und stürzt dann herunter auf das Kirchendach mit einem

Krach, daß Menschen und Pferde in die Knie schossen und ich mit. Mein Alter

aber blieb aufrecht stehen und kehrte sich um und brachte mich nach Hause. Als

wir  in  unserer  Stube  waren,  ging  er  den  ganzen  Abend  auf  und  ab,  bis  er

plötzlich vor mir stehen blieb und sagte:

‚Mutter,  Gottlob,  die  Tafel  ist  verbrannt!  Mutter,  ich  konnt’  sie  nicht  mehr

ansehen! — Gute Nacht, Mutter!‘ — Ich verstand ihn gar nicht und fragte, was

das bedeuten solle, aber er schüttelte nur mit dem Kopf und ging zu Bett. Und

das  will  ich  auch  tun,  mein  Flachs  ist  zu  Ende!  Gute  Nacht,  ihr  Herrn,  gute

Nacht,  Kinder!  —  Komm,  Annechen!“  —  Damit  erhob  sich  die  alte  Frau,  und

ging,  auf  ihren  Stock  und  den  Arm  ihrer  Tochter  gestützt,  hinaus,  ihrer  kleinen

Kammer zu, um von ihrem alten Gottfried mit dem eisernen Herzen, um von den

beiden    erschossenen    Freiheitskämpfern    weiter    zu    träumen.    Der

Karikaturenzeichner machte heute Abend keinen Witz mehr, der Meister sog an

der erloschenen Pfeife. Es war, als wage keiner sich von seinem Platz zu rühren;

es war, als müsse nun gleich die Tür sich öffnen, und der alte, gewaltige Mann

hereintreten  mit  dem  schwarzen  Reiter  und  dem  grünen  Jäger  an  seiner  Seite,

von denen der eine an der Oder und der andre dicht vor Paris begraben liegt auf

dem Montmartre.

„Ich weiß, warum der Meister Karsten die Tafel nicht mehr ansehen konnte!“

rief plötzlich eine klangvolle Mannesstimme, daß alle fast erschrocken aufsahen.

Es war Rudolf, der Altgeselle, der sich in seinem Winkel hoch aufgerichtet hatte.

„Ich auch!“ rief Bernhard, der zweite Gesell, seinem Gefährten die Hand auf

die Schulter legend.

„Ich auch!“ rief Strobel aufspringend. „Wie viel Wissende noch?“

„Ich auch!“ rief der Meister. „Ich auch!“ sagte ich. „In d e m  Wissen liegt die

Zukunft  —  Gott  segne  das  Vaterland!“  Und  dann  —  —  kam  die  Meisterin  mit den Kartoffeln.




Am 10. Februar.

 

Und wieder überschreibe ich ein Blatt der Chronik:

 

Elise.

 

Wir haben gejubelt und gelacht; auch wohl geweint über kleine Schmerzen und

verunglückte Freuden! — Wie die Jahre kommen und gehen!

Der  Efeu  hat  nun  eine  ordentliche,  schattige,  grüne  Laube  gebildet;  rote  und

blaue Wachsbilder hat eine kleine schmückende Hand zwischen das Blätterwerk

gehängt; wieder flattert ein zahmer Kanarienvogel in der Stube hin und her, von

meinen Büchern und Schreibereien auf eine hübsche runde Schulter im Fenster,

oder auf einen niedlichen Finger, der ihm winkend hingehalten wird. — Elise ist

nun  dreizehn  Jahre  alt  auf  den  Blättern  dieser  Chronik.  Oft  wenn  ein  lustiger

Sonnenstrahl  über  das  Blätterwerk  schießt,  zwitschert  wohl  Flämmchen  —  so

heißt der neue kleine Freund — fröhlich auf, hüpft aus seinem Bauer, dreht das

Köpfchen mit den funkelnden kohlschwarzen Äuglein einigemal hin und her und

flattert  dann  zum  offenen  Fenster  hinaus.  Einen  Augenblick  glänzt  es,  hin  und

her  schießend,  wie  ein  Goldpünktchen  im  Sonnenschein,  dann  flattert  es  nach

der  jenseitigen  Häuserreihe  und  verschwindet  in  einem  Fenster  des  mittleren

Stockwerkes  in  Nr.  Zwölf.  Von  dort  ward  es  herübergebracht,  auch  dort  hat  es

ein kleines Messingbauer.

Neue  Gesichter  sind  aufgetaucht,  neue  Fäden  schlingen  sich  wundersam  in

unser Leben und damit heute an diesem regnichten, windigen Februartage auch

in diese Blätter.

Was tot war, wird lebendig; was Fluch war, wird Segen; die Sünde der Väter

wird nicht heimgesucht an den Kindern bis ins dritte und vierte Glied!

Eine  helle  frische  Stimme  erschallt  unten  im  Hause;  ein  leichter  Schritt

kommt  die  Treppe  herauf  —  Elise  horcht.  Nach  einigen  Minuten  erschallt

plötzlich  draußen  ein  Gepolter,  Marthas  Stimme  läßt  sich  hören,  klagend  und

ärgerlich. Da ist er — der Taugenichts der Gasse!

Die Tür wird halb aufgerissen, und herein schaut ein lachendes, kerngesundes,

mit unzähligen Sommerflecken bedecktes Knabengesicht.

„Nun, Gustav, was gibt’s wieder?“

„O  gar  nichts!“  sagt  das mauvais  sujet,  den  Mund  von  einem  Ohr  bis

zum  andern  ziehend,  während  Martha  jetzt  kläglich  draußen  nach  Elisen  ruft.

„Was mag er nur angefangen haben?“ sagt diese aufspringend und hinausgehend. Ein  helles  herzliches  Gelächter,  in  welches  ich  sie  draußen  ausbrechen  höre,

zwingt auch mich, von meinen Büchern aufzustehen, während Gustav sich ganz

ehrbar in einen Band von Beckers Weltgeschichte vertieft zu haben scheint. Ich

nehme  die  möglich  ernsteste  Miene  an  und  schreite  hinaus.  Welch  ein  Anblick

erwartet mich!

Die gute Alte hat höchst wahrscheinlich ihre Mittagsruhe gehalten und ist, das

Strickzeug im Schoß, eingeschlafen. Diesen günstigen Augenblick zu benutzen,

hat  der  Taugenichts,  der  vielleicht  mit  sehr  guten  Vorsätzen  die  Treppe

heraufkam, doch nicht unterlassen können.

Festgebunden sitzt die Unglückliche in ihrem Stuhle; Handtücher, Bindfaden,

das Garn ihres Strickzeuges, kurz alles nur mögliche Bindematerial ist benutzt,

sie unvermögend zu machen, sich zu rühren. Vor ihr auf einem, noch dazu sehr

zierlich  gedeckten  Tischchen,  steht  ein  großer  Napf  Milch,  der  höchst

wahrscheinlich  zu  den  wichtigsten  kulinarischen  Zwecken  bestimmt  war,  und

um  ihn  im  Kreis  sitzt  schlürfend  und  schmatzend  —  die  ganze  Katzenwelt  des

Hauses,  von  Zeit  zu  Zeit  einen  höhnenden  Blick  nach  dem  Lehnstuhl  werfend,

von welchem aus die gefesselte Küchentyrannin strampelt und droht, in wahrhaft

tantalischen Qualen.

„Lischen — so jag sie doch weg — (Elise hat vor Lachen die Kraft gar nicht

dazu  und  sitzt  atemlos  auf  einem  Schemel)  —  o  der  Schlingel  —  aber,  Herr

Wachholder,  jagen  S i e   sie  doch  weg  —  es  bleibt  ja  nichts  übrig  —  o  meine

schöne  Milch  —  der  Bösewicht!“  Ja  der  Bösewicht  —  wo  war  er,  als  diese

Tragikomödie zu Ende gekommen war, und man sich nach dem Urheber umsah?

Der Band von Beckers Weltgeschichte lag freilich noch aufgeschlagen da, aber

von Gustav — nirgends eine Spur!

 

Wer ist dieser Gustav?

Der Enkel eines Mannes, dessen Name schon einmal gar unheimlich in diese

Blätter hineingeklungen ist, der Enkel des Grafen Friedrich Seeburg.

Es  war  im  Jahr  1842,  als  in  die  Wohnung  drüben  in  Nr.  Zwölf,  in  deren

Fenster  später  der  Kanarienvogel  so  oft  hinüberflatterte,  eine  schöne,  schwarz

gekleidete, bleiche Frau zog, welche sich Helene Berg nannte, die Witwe eines

vor kurzem verstorbenen Mediziners. Sie war es, die schon einmal durch unser

Leben und durch die Blätter dieser Chronik geglitten ist, mit jenem Sonnabend

im  Sommer  1841,  an  welchem  wir  den  toten  kleinen  Vogel  auf  dem

Johanniskirchhof begruben zu  den Füßen der  Gräber von Franz  und Marie. Sie

küßte damals die kleine Elise, aber wir kannten einander nicht. — „Georg Berg“ stand auf dem Grabstein, an welchem sie gekniet und geweint hatte, und in der

ärmlichen Wohnung drüben in Nr. Zwölf, in der engen, dunkeln Sperlingsgasse

verklingt  die  letzte  Saite  der  unheilvollen  wilden  Geschichte,  die  einst  der

sterbende  Jäger  dem  Maler  Franz  Ralff  erzählte.  —  Ist  das  Lied  vorbei?  Eine

junge fröhlichere Weise nahm den letzten Ton auf, und „Gustav und Elise Berg“

wird die neue Melodie lauten!

Wie  die  Letzte  aus  dem  stolzen  Hause  der  Grafen  Seeburg  das

Zusammenhängen  ihres  Schicksals  mit  dem  kleinen  Mädchen  an  meiner  Seite

erfuhr? — Ihre Geschichte?

Ich  fürchte  mich  fast,  die  Decke,  die  über  so  viel  kaum  vergessenem  und

begrabenem Unheil liegt, wieder aufzuritzen.

„Sieh, welch ein schöner Ring!“ sagte einmal Elise, der Frau Helene, die bei

uns  saß,  jenen  Reif  zeigend,  welchen  vor  langen  langen  Jahren  der  alte

Burchhard  am  Hungerteiche  im  Ulfeldener  Walde  der  toten  Luise  aus  der

erstarrten  Hand  gezogen  hatte,  welcher  so  lange  Jahre  unter  jenem  bekreuzten

Stein  gelegen  hatte,  und  der  das  Wappen  des  Grafen  von  Seeburg  trug!  —  Ich

habe nicht nötig aufzuschreiben, was folgte! — — — Wir trennten uns damals

so bald nicht. Den ganzen Abend ließ die weinende Helene die kleine Elise nicht

aus  den  Armen,  und  Gustav,  —  Gustav,  der  Taugenichts  der  Gasse,  begrüßte

jubelnd seine Cousine auf seine Weise.

Nachdem  er  lange  unstät  sich  umhergetrieben  hatte,  heiratete  in  Italien  der

Graf  Friedrich  Seeburg  eine  schöne,  vornehme,  aber  arme  Italienerin;  sie  ward

die  Mutter  Helenens  und  starb  sie  gebärend  im  zweiten  Jahr  ihrer  Ehe.  Die

Griechen dachten sich die Kluft zwischen Gott und dem Menschtum ausgefüllt

durch  ein  Vermittelndes,  das  Dämonische:  da  schwebten,  „damit  das  Ganze  in

sich selbst verbunden sei,“ Geister „viel und vielerlei“ auf und nieder; strafende

und  lohnende  Boten  der  Gottheit,  und  niemand  entging  seinen  Taten.  Diese

Geister  verfolgten  auch  den  Grafen:  Reue,  Ruhelosigkeit,  Lebensüberdruß

hießen sie, und auf jede Lebensfreude legten sie ihre ertötende Hand. Wieder zog

der Graf über die Alpen nach Deutschland. Das Schloß Seeburg war verkauft, —

er kam nach Wien, wo er menschenscheu und finster in einem einsamen, kleinen

Hause  wohnte.  Oft  hörte  ihn  seine  Tochter  auf-  und  abgehen  in  der  Nacht;  sie

hatte  keine  Bekanntinnen,  keine  Freundin;  eine  alte  Dienerin  ihrer  Mutter  war

ihr ganzer Umgang. So verlebte sie ihre ersten Jugendjahre fast ganz sich selbst

überlassen; während ihr Vater immer finsterer und finsterer ward. Er verbot ihr

zu  singen,  zu  spielen;  sie  seufzte  und  fügte  sich.  Da  wurde  eines  Morgens  der

alte  Graf  Seeburg  tot  im  Bett  gefunden;  kein  Mensch  war  bei  seinen  letzten

Augenblicken  zugegen  gewesen,  er  war  gestorben  wie  ihn  Helene  nur  gekannt

hatte  —  einsam  und  allein.  Einsam  und  verlassen  war  aber  auch  sie  jetzt,  ein junges  Mädchen  in  einer  großen,  fremden  Stadt,  die  sie  nicht  kannte,  wo

niemand sie kannte. Es fand sich, daß die Hinterlassenschaft ihres Vaters kaum

hinreichte,  die  während  seines  Aufenthalts  in  Wien  gemachten  Schulden  zu

bezahlen.

Unter den wenigen, die von Zeit zu Zeit das Haus ihres Vaters betreten hatten,

war  ein  Doktor  Berg,  ein  nicht  mehr  ganz  junger  Mann,  und  dieser  war  der

einzige, welcher, an das Totenbett des alten Grafen gerufen, nachdem er ihm die

Augen  zugedrückt  hatte,  sich  der  jungen  Waise  annahm.  Er  brachte  ihre

Vermögensverhältnisse  in  Ordnung;  er  führte  sie,  die  ebenfalls  fast

menschenscheu  Gewordene,  zu  guten  Menschen,  zu  seiner  alten,  freundlichen

Mutter. Er schien alles, was er tat, nur als seine Pflicht anzusehen, und er, der ihr

anfangs gleichgültig war, gewann ihre Zuneigung mehr und mehr. Da bot er ihr

seine  Hand,  und  die  Gräfin  Helene  Seeburg  ward  seine  zufriedene,  glückliche

Gattin, bald noch glücklicher durch die Geburt eines Sohnes, der Gustav genannt

wurde.  Da  zwangen  Verhältnisse  —  auch  seine  Mutter  war  gestorben  —  den

Doktor Berg, Wien zu verlassen; er zog hieher und bemühte sich, eine Praxis zu

gewinnen.  Eben  schien  es  ihm  zu  gelingen,  als  eine  heftige  Seuche,  die

verheerend von Osten kam und über das ganze Land todbringend zog, auch ihn

wegraffte; er ließ seine Frau und seinen Sohn fast unbemittelt zurück. Auf dem

Johanniskirchhof,  zwanzig  Schritte  von  Franz  und  Marie  Ralff,  ward  er

begraben.

Das  war  es,  was  die  Frau  Helene  Berg  erzählte,  während  der  Ring  mit  dem

Wappen der Grafen Seeburg, die Schlange, welche den Rubin umwand, vor ihr

auf  dem  Tische  funkelte.  Noch  an  demselben  Abend  trug  ich  ihn  auf  die

Königsbrücke  und  warf  ihn  weithin  in  den  Strom,  nachdem  ich  ihn  in  zwei

Stücke zerbrochen hatte. Helene lehnte neben mir am Geländer, und schweigend

gingen wir zurück in die Sperlingsgasse zu unsern Kindern.

 

War’s  nicht  ein  hübsches,  ein  glückliches  Vorzeichen,  dieser  kleine  goldgelbe

Vogel,  der  zwischen  den  beiden  Wohnungen  hin  und  her  flatterte,  der  seine

Wohnung  dort  und  hier  hatte,  oft  ein  kleiner  treuer  Bote  war,  und  an  seinem

beweglichen  Hälschen  gar  wichtige  Nachrichten,  Fragen  oder  Antworten

hinüber- und herübertrug?

„Schau  mal  nach,  Lise,  das  Flämmchen  trägt  wieder  einen  Zettel  am  Halse.

Jetzt werden wir wohl erfahren, wo der Bösewicht, über den ich die alte Martha

draußen noch brummen höre, steckt.“

Zwitschernd  hüpft  Flämmchen  auf  Elisens  Hand.  Sie  nimmt  ihm  den  Zettel ab, und in einer weitbeinigen Knabenhandschrift lautet die Botschaft:

 

„Lise!

 

Da  ich  mich  vor  morgen  bei  Euch  nicht  zu  zeigen  wage  und  noch  dazu

leider  gezwungen  bin  (scheußlich!)  3  Seiten,  schreibe  drei  Seiten,  voll

lateinischen  Unsinns  zu  übersetzen  (ich  möchte  nur  wissen,  wozu  ein

Maler, und ich w i l l  einer werden, Latein braucht?????) so bitte ich Dich,

den  Onkel  (D u   b r a u c h s t   i h m   d i e s e n   B r i e f   n i c h t   z u

z e i g e n )  ebenso  auf  seinem  Lehnstuhl  festzubinden,  wie  ich  die  alte

Martha festgebunden habe und sobald als möglich vor die Tür zu kommen.

— Ich will Dir mal was Wichtiges sagen.

 

Gustav.

 

P.  Scr.  Ich  passe  auf,  und  wenn  ich  Deine  Nasenspitze  sehe,

schleiche ich an den Häusern hin zu Euerer Tür! Komme bald!!

P. Scr. Bring Deine Korbtasche mit!“

 

„Was  mag  er  nur  wollen?“  fragt  Lischen,  die  schon  nach  dem  Nagel  guckt,  an

welchem ihre Tasche hängt, während ich trotz des warnenden Passus den Brief

des Übeltäters und seine echte Tertianerlogik studiere. Es ist prächtig: w e i l  ich

ein  Exerzitium  von  bedenklichster  Länge  machen  muß  —  s o   k o m m e

s o b a l d   a l s   m ö g l i c h !  Und  dann  die  kleine  Heuchlerin,  die  recht  gut

weiß, was der Faulpelz will!

„Was für einen Tag haben wir heute, Lischen?“

„Ah  —  Sonnabend!“  ruft  Elise.  „Jetzt  weiß  ich’s!  Er  hat  sein  Taschengeld

gekriegt.“

„Welches  eigentlich  die  alte  Martha  konfiszieren  müßte.  Höre,  Lischen;

schreib  ihm  als  Bedingung  Deines  Kommens  vor,  daß  die  ‚scheußliche‘  Arbeit

fertig sein müsse.“

„Wie lange dauert das wohl, Onkel?“ fragte die Lise ganz bedenklich; sie zöge

das „Sobald als möglich“ unbedingt vor.

„Nun — zwei Stunden, mindestens.“

„Oh, oh zwei Stunden?!“

„Ja, und dann wimmelt sie doch noch von Fehlern, einer immer schlimmer als

der andre.“

„Onkel, Gustav sagt aber: je länger er an einer Arbeit säße, desto mehr Böcke

mache er.“

„Nun  denn,  wenn  er  das  sagt,  so  soll  er  sie  fürs  erste  nur  fertig  machen  und

mit herüberbringen. Schreib ihm das.“

Elise stellt jetzt eine große Auswahl unter meinen Federn an und beklagt sich

sehr  über  „unsere“  schlechte  Tinte;  während  Flämmchen,  auf  einer  Stuhllehne

sitzend, anfangs geduldig wartet, dann aber, als ihm die Sache zu lange dauert,

sich bemüht, über dem Tisch flatternd, ebenfalls in das Tintenfaß zu schauen, um

den  Grund  der  Zögerung  zu  erfahren.  Endlich  jedoch  ist  Elise  mit  ihren

Vorbereitungen fertig und schreibt:

 

„Lieber Gustav!

 

Dein Brief ist glücklich angekommen. Flämmchen hat ihn gebracht. Die

alte Martha hat einen nassen Waschlappen im Fenster liegen; sie will Dich

tüchtig  waschen,  wenn  Du  kommst.  Den  Onkel  kann  ich  nicht  festbinden,

er rennt heute immer in der Stube auf und ab und sitzt keinen Augenblick

still. Du sollst erst Dein Exerzitium fertig machen und es mitbringen, eher

soll ich nicht kommen! Mach schnell!!! Meine Tasche bringe ich mit!

 

Elise.“

 

Auch  diese  Botschaft  wird  dem  Flämmchen  umgehängt;  die  Praxis  hat  es

gelehrig gemacht; zwitschernd schüttelt es das Köpfchen, als wolle es sagen, nun

ist’s aber genug, jetzt komme ich nicht wieder, und — verschwunden ist’s. Elise

sitzt  wartend  vor  ihrem  Nähtischchen  unter  der  Efeulaube,  ich  vertiefe  mich

wieder  in  meine  Bücher,  aber  keine  halbe  Stunde  vergeht,  da  ertönt  unterm

Fenster ein heller Pfiff, und Elise springt auf und schaut hinaus.

„Da ist er schon!“ ruft sie halb zurück mir zu.

„Komm herauf, Gustav!“ ruft sie hinunter.

„Dieses  weniger!“  erschallt  unten  die  Schülerredensart,  und  mich  wundert

wirklich,  daß  der  Bengel  diesmal  nicht  die  noch  dazu  gehörende  weise

Benachrichtigung damit verbindet: Aber mein Bruder bläst die Flöte.

„Hast Du Dein Exer?“ (scilicet citium) ruft Elise.

„Versteht  sich;  fix  und  fertig,  komm  herunter,  Du  kannst  es  i h m

hinaufbringen.“

Elise sieht mich fragend an, und ich nicke. Herunter ist sie wie der Blitz, und

ich  gehe  ans  offene  Fenster,  hüte  mich  aber  wohl,  etwas  von  meiner  werten

Persönlichkeit sehen zu lassen.

„Du  bist  aber  schnell  damit  fertig  geworden,  Gustav!“  sagt  Elise,  und  ich

stelle  mir  eben  lebhaft  vor,  wie  der  Schlingel  grinst,  als  er  ihr  sein  Machwerk einhändigt.

 

„Mit Geduld und Spucke

Fängt man jede Mucke!“

 

lautet die Antwort: „Hier, nimm Dich in acht, es ist noch naß; und höre, Lischen

— komm schnell wieder herunter, eh er hineingeguckt hat; er könnte mich noch

zurückrufen!“

„Taugenichts!  das  mag  was  schönes  sein!“  moralisiert  Elise,  die  ich  nun  die

Treppe heraufkommen höre.

„Da ist’s, Onkel!“ ruft sie in die kaum handbreit geöffnete Tür, wirft das edle

Manuskript auf den nächsten Stuhl, schlägt die Tür zu, und — in drei Sätzen ist

sie die Treppe hinunter.

„Lise, Lischen, Elise!“ rufe ich, aber wer nicht hört, ist Fräulein Elise Johanne

Ralff.

„Komm schnell, er ruft schon!“ sagt unten der Schlingel, sie am Arm fassend,

und fort sind sie um die Ecke!

Da  liegt  nun  das  blaue  Heft,  auf  dem  Umschlag:  „Gustav  Berg“  und  drunter

die  geniale  Übersetzung Gustavus  Mons  mit  Angabe  von  Wohnort,  Datum

und  Jahreszahl.  Ich  schlage  es  auf,  und  es  ist  in  der  Tat  zweifelhaft,  ob  der

Kollaborator  Besenmeier  es  mit  roter  Tinte,  oder  ob  es  Meister Gustavus

Mons mit schwarzer geschrieben hat. — Hier sind die neuesten Seiten. Reizend!

Ita  uno  tempore  quatuor  locibus  (Schlingel!) pugnabatur

etc. etc. Als Schulmeister müßte ich ausrufen: „Was s o l l  aus dem Jungen

werden?“  Als  Nichtschulmeister  aber  halte  ich  mich  an  das  —  Löschblatt  und

rufe  aus:  „Was  k a n n   aus  dem  Jungen  werden!“  —  Hier  „an  vier  Orten“

schlagen  sie  ebenfalls  Römer,  Karthager,  Mazedonier,  Sarden,  und  zwar  besser

als  im  Latein:  Pferde,  Menschen, Hannibal  ante  portas,  Triarier,

Veliten, Prinzipes! Ausgezeichnet! Ich werde dem Schlingel eine tüchtige Rede

halten  sowohl  über  seine  „locibus“  als  auch  über  die  Unverschämtheit,  ein

Heft mit solch beschmiertem Löschblatt drin „abliefern“ zu wollen. Das letztere

aber  werde  ich  konfiszieren,  und  Zeichenstunde  soll  der  Junge  auch  haben;

dieser Signifer hat doch etwas zu lange Arme.

Eine  halbe  Stunde  sitze  ich  nun  noch  arbeitend,  dann  schlägt  es  auf  der

Sophienkirche Sechs. Ich weiß nicht, ist es das schlechte Beispiel, welches mir

da eben gegeben wurde, oder der blaue Sommerhimmel und die Sonne draußen;

auf meinem Papier rücke ich nicht weiter, wohl aber unruhig auf dem Stuhle hin

und  her.  Elise  hat  übrigens  auch  recht:  „unsere“  Tinte  ist  wirklich  abscheulich.

Ich  schlage  meine  Bücher  zu,  ziehe  den  Rock  an  und  gehe  den  Tönen  eines

Fortepianos nach, welche von drüben herüberklingen. Wenn ich in Nr. Zwölf die Treppe  hinaufgestiegen  bin,  so  finde  ich  dort  in  dem  einfach  aber  hübsch

ausgestatteten Zimmer des ersten Stockes eine Dame vor dem Klavier sitzen, die

mir freundlich zunickt, ohne sich in ihren Phantasien stören zu lassen. Ich setze

mich  neben  die  Rosen-  und  Resedatöpfe  im  Fenster,  der  Musik  lauschend,  und

kann  dabei  zugleich  einen  musternden  Blick  über  das  Zimmer  gleiten  lassen.

Hier  gleich  neben  mir  unter  den  Blumen  steht  Flämmchens  Messingbauer,  in

welchem  der  kleine  Vogel  bereits  auf  der  Stange  sitzt,  und  das  Köpfchen  unter

den Flügel gezogen hat. Müde von den Anstrengungen des Tages, ist er früh zu

Bett  gegangen.  Im  zweiten  Fenster,  mir  gegenüber,  steht  ein  ähnliches

Nähtischchen wie das, vor welchem ich sitze; ein Stickrahmen mit angefangener

Arbeit liegt darauf. Das ist Elisens Platz; auch sie hat wie Flämmchen hier eine

zweite  Behausung.  Zwischen  beiden  Fenstern,  gegen  das  Licht  gezogen,  macht

sich  ein  einst  rot  bemalt  gewesener  Tisch  breit;  bedeckt  mit  Büchern,

Schreibzeug, Heften, Federmessern usw. usw.; bekritzelt, zerschnitten, zerhackt,

ist er der Schauplatz von Gustavs „stillen Freuden“.

Hier  brütet  das  Genie  über  seinen  „locibus“,  den  Kopf  auf  beide  Fäuste

gestützt und in den Haaren wühlend; hier füllen sich die Blätter mit Fratzen aller

Art,  statt  mit  lateinischen  Phrasen;  hier  werden  alle  die  Dummheiten

ausgebrütet,  welche  die  Gasse  in  Verwunderung  und  Verwirrung  setzen  sollen;

hier  werden  mit  dem  demütigsten  Gesicht,  der  reuevollsten  Miene,  die

Ermahnungen und Vorwürfe, welche die Mutter von ihrem Thron herab auf das

Haupt des Taugenichts der Sperlingsgasse schüttet, in Empfang genommen und

richtig  quittiert  durch  —  einen  tollen  Streich,  eine  Viertelstunde  nachher;  hier,

kurz hier — ist Gustav Bergs Schreibtisch!

Als die Tante Helene ihr Spiel beendet hat, erzähle ich ihr die Geschichte des

Katzendiners, von dem sie natürlich noch nicht das mindeste weiß.

„Ich kann ihn nicht bändigen!“ ruft sie halb lachend, halb in Verzweiflung aus.

„Und  die  Elise  verdirbt  er  mir  auch  ganz!  Statt  zu  sticken  und  Vokabeln

aufzuschlagen,  schießen  sie  sich  mit  Papierkugeln;  wenn  er  ihr  einen  Käfer  in

den  Nacken  gleiten  läßt,  bin  ich  sicher,  daß  sie  ihm  einen  Zopf  ansteckt  oder

einen  Eselskopf  auf  den  Rücken  malt.  Ich  spreche  und  schelte  mich  heiser  und

müde,  aber  es  hilft  nichts!  ‚Tante,  er  hat  angefangen,  ich  saß  ganz  ruhig!‘

‚Mutter,  ’s  ist  nicht  wahr,  sie  hat  zuerst  geschossen!‘  So  geht  das  den  ganzen

lieben Tag! Wo mögen sie nur jetzt wieder stecken?“

„Wenn man den Wolf an die Wand malt, so kommt er um die Ecke!“ sagt das

Sprichwort, und unsere Altvordern wußten, was sie taten, als sie es aufbrachten.

Mit Helenens Frage öffnet sich die Tür, oder vielmehr, sie wird aufgerissen, und

herein, hochrot, stürzen — Windbeutel und Wildfang! Kaum erblickt mich aber

Freund  Gustav,  so  macht  er  Kehrt  und  sucht  schleunigst  die  Tür wiederzugewinnen, glücklicherweise aber bin ich diesmal schneller.

„Halt, Meister! hiergeblieben!“




„Ja, hiergeblieben, Gustav!“ ruft die Mutter.

Ich beginne nun das Verhör.

„Wie alt bist Du jetzt, Gustav? Antwort!“

„Vierzehn und ein halb!“

„Welchen Platz in der Klasse hast Du jetzt?“

„Ich bin der Vierundzwanzigste von oben!“

„Und von unten?“

„Der — der — der Fünfte!“ — (Pause.)

Ich lege nun ein Gesicht an wie Zeus Kronion, wenn’s lange heiß gewesen ist,

und  er  donnern  will,  und  beginne  eine  Rede,  die  anfängt:  Als  ich  in  Deinem

Alter war (wie Nota bene alle Väter und Erzieher beginnen, seit Adam seinen

Erstgeborenen „rüffelte“); ich flechte die Milchgeschichte ein, gehe dann zu den

„locibus“ in der letzten Arbeit über, bringe einen kleinen Seitenhieb auf Elise

an und ende, indem ich die rührend-pathetische Seite — den Kummer der Mutter

— herauskehre.

Während der ganzen Dauer dieser „Pauke“ hat mein Missetäter, bald auf dem

einen,     bald     auf     dem     andern     Fuß     stehend,     mit     einem

dummpfiffigreuigwehmütigen  Gesicht  angestrengt  einen  Punkt  oben  an  der

Decke, der ihm  sehr merkwürdig erscheinen  muß, ins Auge  gefaßt. Kaum aber

habe  ich  geendet,  so  verliert  auch  besagter  Punkt  alles  Interesse  für  den

Schlingel, „die Erde hat ihn wieder“, er schiebt sich hinter Elise, die fortwährend

mit ihrer Schürze zu tun gehabt hat, und dann zu seiner Mutter, die ihm bemerkt:

„Siehst Du; ich hab’s Dir oft gesagt, aber auf m i c h  hörst Du nicht. Wie heiß

Ihr  seid!  Geh’  aus  dem  Zugwind,  Elise,  Kind,  Du  erkältest  Dich!  Wo  habt  Ihr

eigentlich gesteckt?“

„Wir sind nur auf dem Fontänenplatz gewesen!“ sagt Elise, mit dem Rücken

der Hand über den Mund fahrend.

„So! — Und was habt Ihr da gemacht?“

„Wir haben die Goldfische gefüttert!“

„Die  Goldfische?!  —  Gustav,  wieviel  von  Deinem  Taschengeld  hast  Du

noch?“

Bei dieser Wendung des Gesprächs steht Gustav auf einmal wieder auf einem

Bein  und  scheint  sehr  zu  bedauern,  daß  er  sich  nicht  wie  die  Gänse  mit  dem

andern hinterm Ohr kratzen kann. Langsam fährt er mit der Hand in die Tasche,

besinnt sich aber und zieht sie schnell zurück.

„Nun?!“

„Hast  Du’s  mir  zum  Ausgeben  gegeben,  Mama?“  fragt  der  Schlingel,  den

seine Erziehung Weiberlogik kennen gelehrt hat.

„Freilich — aber — aber“ — — —

„Nun, ausgegeben hab’ ich’s! Lise kann es bezeugen!“

„Ja, das k a n n   i c h!“ ruft Lischen ganz eifrig. „Darüber braucht Ihr ihn nicht

auszuschelten!“

Ich komme jetzt der bedrängten Tante zu Hilfe.

„Ausgeben kann er’s freilich, aber das ‚Wie‘ ist jetzt die Frage. Was habt Ihr

mit dem Gelde angefangen?“

Das Paar sieht sich stumm an. Plötzlich greift Lise in die Tasche, zieht einen

Kirschkern hervor und schnellt ihn Gustav an die Nase. Die Frage ist gelöst.

„Ach  so!“  ruft  die  Tante  Berg.  „Nun,  es  ist  gut,  daß  es  fort  ist,  so  kann  er

wenigstens nicht wieder Zigarren dafür kaufen, wie in der vorigen Woche.“

Auch  ich  bin  ganz  damit  einverstanden,  während  Elise  den  Vetter  mit  dem

Ellenbogen in die Seite stößt und ihm zuflüstert: „Warte nur, morgen kriege ich

meins!“

 

Glückliche  Kindheit!  Alle  späteren  Lebensalter,  die  eine  einsame  Minute

fröhlich  verträumen  wollen,  lassen  dich  vor  sich  aufsteigen,  und  ich  —  der

alternde  Greis  fülle  diese  Bogen  mit  längst  vergangenen,  längst  vergessenen

Kindergedanken  und  Kindersorgen!  Träumt  nicht  sogar  die  Menschheit  von

einem  „goldenen  Zeitalter“,  einer  längst  untergegangenen  glücklichen  Kinder-

Welt?




Am 28. Februar.

 

Es ist gar kein übler Monat dieser Februar, man muß ihn nur zu nehmen wissen!

— Da ist erstlich die ungeheuere Merkwürdigkeit der fehlenden Tage. Wie habe

ich mir einst, vor langen Jahren, den Kopf über ihr Verbleiben zerbrochen. Jeder

andere Monat paßte aufs Haar mit Einunddreißig auf den Knöchel der Hand, mit

Dreißig in das Grübchen, und nur dieser eine Februar — ’s war zu merkwürdig!

—  Das  ist  ein  Stück  aus  der  formellen  Seite  der  Vorzüge  dieses  Monats,  jetzt

wollen  wir  aber  auch  die  inhaltvolle  in  Betrachtung  ziehen.  Was  ist  an  diesem

Regen  auszusetzen?  Tut  er  nicht  sein  möglichstes,  die  Pflicht  eines  braven

Regens zu erfüllen? Macht er nicht naß, was das Zeug halten will und mehr? Der

alte  Marquart  in  seinem  Keller  ist  freilich  übel  daran,  seine  Barrikaden  und

Dämme,  die  er  brummend  errichtet,  werden  weggeschwemmt,  seine  Treppe

verwandelt  sich  in  einen  Niagarafall.  Alles,  was  Loch  heißt,  nimmt  der  Regen

von  Gottes  Gnaden  in  Besitz.  Immer  ist  er  da;  seine  Ausdauer  grenzt  fast  an

Hartnäckigkeit! Man sollte meinen, nachts würde er sich doch wohl etwas Ruhe

gönnen.  Bewahre!  Da  pladdert  und  plätschert  er  erst  recht.  Da  wäscht  er

Nachtschwärmer  von  außen,  nachdem  sie  sich  von  innen  gewaschen  haben;  da

wäscht  er  Doktoren  und  Hebammen  auf  ihren  Berufswegen;  da  wäscht  er

Kutscher und Pferde, Herren und Damen — maskiert und unmaskiert, da wäscht

er  Katzen  auf  den  Dächern  und  Ratten  in  den  Rinnsteinen;  da  wäscht  er

Nachtwächter  und  Schildwachen  selbst  in  ihrem  Schilderhaus.  Alles  was  er

erreichen  kann,  wäscht  er!  Kurz:  „Bei  Tag  und  Nacht  allgemeiner  Scheuertag,

und Hausmütterchen Natur so unliebenswürdig, wie nur eine Hausfrau um drei

Uhr  nachmittags  an  einem  Sonnabend  sein  kann.“  Das  ist  das  Bulletin  des

Februars,  den  man  einst mensis  purgatorius  nannte.  —  Jetzt  finde  ich

auch einen Vergleich für das Aussehen der großen Stadt. Lange genug hab’ ich

mich  besonnen,  keiner  schien  passend.  Nun  aber  hab’  ich’s!  Aufs  Haar  gleicht

sie  einem  unglücklichen  Hausvater,  welchen  die  Fluten  des  sonnabendlichen

Scheuerns auf einen Stuhl am kalten Ofen geschwemmt haben, wo er sitzt — ein

neuer  Robinson  Crusoe  —  mit  Kind,  Hund,  Katze  und  Dompfaffenbauer,  die

Beine auf einen hohen Schemel stehend und die Schlafrockenden herabhängend

in die Wogen.

Brr! — Das ist mal wieder ein Wetter, um in alten Mappen zu wühlen, und ich

wühle auch darin schon seit geraumer Zeit! Da muß ein Brief sein, den ich trotz

aller Mühe nicht finden kann, und der doch eigentlich schon früher der Chronik

hätte  eingelegt  werden  sollen.  Briefe  mit  späterem  Datum  von  derselben  Hand finde  ich  genug;  sie  berichten  von  Kindtaufen,  und  einer  auch  von  dem

Hinscheiden  eines  ehrwürdigen  Pudels,  „Rezensent“  genannt.  Ich  möchte  aber

gern  ein  älteres  Schreiben  haben,  welches  noch  nicht  von  Kindtaufen  erzählt!

Gottlob,  hier  ist’s!  Die  Chronik  hätte  es,  wie  gesagt,  viel  früher  aufnehmen

müssen,  aber  was  tut’s.  Je  älter  s o l c h e   Briefe  werden,  je  älter  ihr  Schreiber

selbst geworden ist, desto frischer klingen sie!

Hier ist das Skriptum:

 

„Unter Verantwortlichkeit der Redaktion.“

 

L i e b e   u n d   G e t r e u e !

 

Eben hatte ich diesen Anfang ‚Liebe und Getreue‘ gemacht, als sich auf einmal

ein  kleines  Patschhändchen  auf  meine  Schulter  legte,  ein  brauner  Lockenkopf

sich vorbeugte, und ein Stimmchen ganz fein sagte:

‚Erlaube, liebes Kind (‚liebes Kind,‘ das bin ich, der Dr. Wimmer) — erlaube,

liebes  Kind,  an  was  für  ein  Frauenzimmer  willst  Du  da  schreiben?‘  Ich  sah

verwundert auf und erblickte — eine kleine runde Dame (sie sitzt neben mir und

zieht mich für das ‚rund‘ tüchtig am Ohr), die ein allerliebstes Mäulchen machte:

‚Liebes Kind ich möcht’s halt gern wissen!‘

‚Sollst  Du  auch,  Schatz,‘  sagte  ich  lachend.  Gib  acht,  es  ist  eine  seltsame

Geschichte!  —  Es  war  einmal  ein  Mann,  der  lief  in  der  Welt  herum,  und  die

Leute  nannten  ihn  Dr.  Heinrich  Wimmer;  einige  freilich  titulierten  ihn  auch

‚Esel‘ oder so. Das waren aber nur die, welchen er dasselbe Epitheton gegeben

hatte — was er oft sogar schriftlich, Schwarz auf Weiß, tat. Gut, dieser Mensch

hatte eigentlich nur wenig wahre Freunde (Bekannte genug), denn er war so eine

Art von Vagabond, wenn auch nicht in der schlimmsten Bedeutung des Worts. Er

war  ein  Literat.  Zu  den  Freunden,  die  ihn  ertrugen  und  nicht  ‚Esel‘  nannten,

gehörte  erstens  ein  Schulmeister  Namens  Roder,  zweitens  ein  ältlicher  Herr,

Wachholder  genannt,  und  drittens  —  ein  junges  Mädchen  (beruhige  Dich,

Nannette, sie war höchstens elf Jahre alt, als wir schieden), Namens Elise Ralff.

Wir wohnten in einer großen Stadt, wo es viel Staub gibt, und aus der sie mich,

höchst  wahrscheinlich  aus  Sorge  um  meine  Gesundheit,  wegjagten,  weil  jener

Staub  mich  stets  zum  Husten  brachte,  ziemlich  dicht  zusammen,  und  betrugen

uns  gegeneinander,  wie  gute  Freunde  sich  betragen  müssen.  Sogar  der  Pudel

Rezensent,  mein  vierter  Freund,  fühlte  oft  eine  menschliche  Rührung  darüber;

wie es in der Tat ein vortreffliches Vieh ist, was Du auch dagegen sagen magst,

Nannerl!

Und nun höre — grimme Othelloin, das „Liebe und Getreue“ gilt den d r e i Freunden und ‚halt‘ nicht einem Frauenzimmer, Du Eifersucht!

Da  wir  nun  aber  einmal  dabei  sind,  so  laß  Dir  auch  weiter  erzählen,  liebe

Nannette. Mit diesen Freunden lag ich an dem Tage, an welchem ich den letzten

Staub  von  den  Füßen  über  jene  Sand-Stadt  schüttelte,  in  einem  Holze,  wo  wir

den  ganzen  Tag  über  Vogelnester  gesucht,  Blumen  gepflückt  und  Märchen

erzählt hatten, als auf einmal ein Gefühl bodenloser Einsamkeit und moralischen

Katzenjammers  u.  s.  w.  u.  s.  w.  über  mich  kam.  Da  stieg  plötzlich,  mitten  im

grünen Walde, wo die Vögel so lustig sangen, und die Sonne so hell und fröhlich

durch  die  Zweige  schien,  ein  Gedanke  in  mir  auf,  ein  Gedanke  an  ein  kleines

hübsches  Mädchen,  mit  welchem  ich  einst  zusammen  gespielt,  und  an  das  ich

oft,  oft  gedacht  hatte  in  späteren  Jahren.  —  Daran  aber  dacht’  ich  in  dem

Augenblick  nicht,  daß  zwischen  dem  Kinderspiel  und  dem  Waldtage  so  lange

Zeit  lag;  —  ich  dachte  —  ich  dachte:  Heinrich  warum  gehst  du  nicht  nach

München, wo du geboren bist, wo dein Onkel Pümpel, wo dein — kleines liebes

Mühmchen Nannette wohnt?

Wie  ein  Lichtstrahl,  viel  heller  und  fröhlicher  als  die  Sonne  —  durchzuckte

mich das, ich sprang auf, warf den Hut in die Luft und schrie: ‚Hurra, ich gehe

nach München zu meinem Onkel Pümpel, zu meiner Cousine Nannerl!‘ — Die

Freunde  sahen  mich  verwundert  und  lächelnd  an,  und  der  Lehrer  Roder  sagte:

‚Junge, das wäre prächtig, wenn Du — solide würdest!‘

(Gib mir einen Kuß, Schatz, und ich erzähle weiter.)

Sieh’,  da  wand  die  kleine  Lise  Ralff  dem  Pudel  einen  hübschen

Waldblumenkranz  um  den  Pelz,  sie  drückten  mir  alle  die  Hand  —  das  kleine

Mädchen weinte sogar — und — — — ich ging nach München.

Lange Jahre waren hingegangen, seit ich meine Vaterstadt nicht gesehen hatte,

und  ganz  wehmütig  gestimmt,  schritt  ich  in  der  Abenddämmerung  durch  die

alten bekannten Gassen der Altstadt. Da lag das Haus meiner Eltern; — Fremde

wohnten  darin.  Ich  lugte  durch  die  Ritze  eines  Fensterladens  und  sah  zwei

Kinder,  die  allein  am  Tische  bei  der  Lampe  saßen;  sie  waren  sehr  eifrig  in  ein

Gänsespiel  vertieft,  und  ich  dachte  an  unsere  Jugend,  Nannerl,  und  das  Herz

ward  mir  immer  schwerer,  —  Seidelgasse  Nr.  20,  da  stand  ich  nun  vor  einem

andern  Haus.  Dort  hing  ein  altes  wohlbekanntes  Schild:  ‚Pümpel’s

Buchhandlung‘ darauf gemalt. Der Laden war bereits geschlossen, der Onkel

jedenfalls  schon  im  Hofbräuhaus;  ein  Lichtschein  erhellte  noch  die  Fenster  des

obern Stockwerks.

Ich wagte kaum die Klingel zu ziehen. Endlich tat ich’s aber doch. Mein Gott,

ebenso  jämmerlich  klang  die  Glocke  schon  vor  zehn  Jahren.  Schlürfende

Schritte näherten sich — die Tür ging auf; wahrhaftig da war sie noch, die dicke

Waberl,  eher  jünger  als  älter!  Der  Pudel  und  ich  hätten  sie  beinahe  über  den Haufen  geworfen;  sie  kannte  mich  nicht  und  stand  starr  vor  Schrecken  und

Verwunderung,  als  ich  mit  meinem  vierbeinigen  Begleiter  in  zwei  Sätzen  die

Treppe hinauf war.

Eine kleine runde … (Au, mein Ohr! Hör’ einmal, Nannette, das ist das Ohr,

in welches es bei mir ‚hineingeht‘, was wird das für eine Ehe abgeben, wenn Du

mir  das  abkneifst.  Nannette,  ich  würde  in  Deiner  Stelle  mal  das  andere,  zu

welchem es ‚herausgeht‘, nehmen!) Dame trat mir entgegen:

‚Der  Vater  ist  nicht  zu  Haus,  mein  Herr!‘  —  —  —  Ich  antwortete  nicht,

sondern  nahm  ihr  das  Licht  aus  der  Hand,  —  die  kleine  runde  Dame  erschrak

ebenfalls gar sehr, — und hielt es so, daß mir der Schein voll ins Gesicht fiel.

‚Herr Gott, der Vetter Heinrich!‘ rief die kleine rrr Dame (Nannette, sag’ mal,

ich glaube, ich habe Dir in dem Augenblick einen Kuß gegeben?)

‚O  welch’  abscheulicher  Bart  —  —  und  eine  Brille  trägt  er  auch!  Waberl,

Waberl, schnell nach dem Bräuhaus: der Vetter Wimmer sei da!‘

Ja, er war da, der Vetter Heinrich Wimmer, und der alte Onkel kam auch; er

umarmte den Landläufer und steckte ihn in seinen Sonntagsschlafrock; er wollte

—  —  ja,  was  wollte  er  nicht  alles!  Der  Pudel  sprang  wie  toll  und  machte

sogleich, als ein vernünftiger Köter, Freundschaft mit dem dicken Pümpelschen

Kater Hinz.

Und  dann  —  dann  ward  ich  Redakteur  der  ‚Knospen‘,  unter  der  Bedingung,

den  fatalen  politischen  Husten  vorher  erst  auszuschwitzen;  dann  ward  ich  von

Deinem  Papa,  meinem  guten,  dicken,  vortrefflichen  Onkel  in  den  deutschen

Buchhandel  ‚eingeschossen‘,  und  dann  —  —  —  Nun,  Nannette,  und  dann?  —

—  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  M e i n e   H e r r e n   u n d

F r e u n d e ,   w a s   h a b ’   i c h   I h n e n   d a   g e s c h r i e b e n ! — So geht’s,

wenn  man  verlobt  ist  und  neben  seiner  Braut  einen  Brief  schreiben  will!  Die

reine  Unmöglichkeit!  Statt  eines  soliden,  nach  allen  Regeln  der  Logik  und

Briefschreibekunst abgefaßten Berichts, schmiere ich Ihnen meine Unterhaltung

mit dem Frauenzimmer. ’s ist göttlich!

Nun  —  was  tut’s?  Die  Hauptmomente  meiner  Geschichte  habt  Ihr  doch  bei

der  Gelegenheit  erfahren.  Ich  habe  eine  neue  Seite  meines  Lebens

aufgeschlagen;  und  wer  hat  diese vita  nuova  bewirkt?  Der  edle

Polizeikommissar  Stulpnase  nebst  seinen  Myrmidonen  und  —  meine  kleine

Beatrice,  genannt  Nannette  Pümpel!  Gesegnet  sei  das  Haus Pümpel  et

Comp. bis ins tausendste Glied!! —

Ich  schließe.  Meine gentilissima  verlangt  ebenfalls  Platz  auf  diesem

Bogen.  Mich  soll’s  wundern,  was  sie  schreiben  wird,  ihre  Augen  leuchten  gar

arglistig.

Dr. Wimmer.

 

L i e b e ,   k l e i n e   E l i s e !

 

Obgleich  wir  uns  noch  nicht  mit  Augen  gesehen  haben,  so  kann  ich  doch  halt

nicht  unterlassen,  Dir,  Herz,  diesen  ganz  kleinen  Brief  zu  schreiben,  der  böse

Mensch hat nicht viel Raum übergelassen. So ganz böse freilich ist er doch nicht,

denn  er  hat  mir  viel  Gutes  und  Schönes  von  Dir  erzählt,  aber  sage  doch  den

beiden Herren, die ich auch nicht kenne, daß sie das törichte Zeug, was er alles

geschrieben hat, halt nicht alles glauben. Ich hab’ ihn durchaus nicht so viel ins

Ohr gekneift, als er sagt. — Liebes Kind, Ihr müßt uns einmal alle besuchen. Ich

habe  zwei  Kanarienvögel  und  einen  Stieglitz,  der  sich  sein  Futter  selbst  herauf

zieht.  Ich  hätte  Dir  gern  eins  von  den  Vögelchen  geschickt,  aber  der  Onkel

Doktor  meint,  sie  könnten  das  Fahren  nicht  vertragen,  das  könnte  selbst  sein

häßlicher Puhdel nicht. Es ist nur gut, daß das schwarze Tier sich so vor meinem

schönen bunten Hinz fürchtet; sie beißen sich zwar halt nicht, aber sie sehen sich

oft  schief  an  von  der  Seite.  Liebes  Kind,  besuche  uns  einmal  und  grüße  den

Herrn Onkel Wachholder und den Herrn Lehrer recht schön;

 

Deine unbekannte Freundin

N a n n e t t e   P.

 

P.  Scr.  Verehrtester,  überreichen  Sie  doch  meiner  dicken  Freundin,  der

Madam  Pimpernell,  beifolgende  drei  Fünftalerscheine;  da  wird  ein  noch  zu

tilgender Schuldenrest sein.

 

Dr. W.

 

P. Scr. Ich muß in die Küche, sonst hätte ich mich eben noch recht über den

Doktor zu beklagen. Er ist recht böse. Gestern hat er sein Tintenfaß über meine

beste Tischdecke gegossen. Das geht mein Lebtag nicht wieder heraus! — Aber

das  ist  das  wenigste.  —  ’s  ist  nur  gut,  daß  ich  den  Tabaksdampf  gewohnt  bin,

auch  mein  Papa  macht  furchtbare  Wolken,  und  die  Gardinen  müssen  nun  noch

einmal so bald gewaschen werden. Adieu!

 

N a n n e t t e .

 

P.  Scr.  Der  Onkel  Pümpel  hat  sich’s  in  den  Kopf  gesetzt,  dem  armen

‚Puhdel‘,  wie  Nann’l  schreibt  —  auf  seine  alten  Tag’  noch  das  „Todstellen“

beizubringen.

Dr. W.

 

P.  Scr.  Bier  mag  er  schon!  (Ich  meine  halt  den  Pudehl  —  so  wird’s  wohl

recht geschrieben sein) Gott, ich muß wirklich in die Küchen!

 

N.

 

P.  Scr.  Nannette  ist  fort!  Meine  lieben  Freunde,  ich  bin  sehr  glücklich  und

fidel! Ich hoffe auf baldige Nachrichten von Euch allen. Gruß und Brüderschaft!

 

Euer

H .   W i m m e r .“

 

Welchen  Jubel  hatte  einst  dieser  Doppelbrief  mit  seinen  Postskripten  in  der

Sperlingsgasse erregt! Wie tanzte an jenem Augustnachmittag im Jahre 1841, als

er ankam, der Lehrer Roder mit der kleinen Elise im Zimmer herum! Heute, wo

ich ihn wieder hervorsuchte, ist weder Roder bei mir, — sie haben ihn im Jahr

Achtzehnhundertundneunundvierzig  nach  Amerika  gejagt,  s i e   f ü r c h t e t e n

sich  gewaltig  vor  ihm  —  noch  guckt  das  kleine  Lischen,  auf  einem  Stuhl

stehend, mir über die Schulter. Aber allein bin ich doch nicht beim Wiederlesen;

trotz  dem  Regen  hat  sich  der  Zeichner  Strobel  herausgewagt  und  ist,  da  das

Glück dem Kühnen lächelt, wohlbehalten, wenn auch etwas durchnäßt, bei mir

angekommen.

„Es ist ein prächtiges Ehepaar geworden,“ sagte er lächelnd, indem er mir die

Nadel  einfädelte,  mit  welcher  ich  das  Dokument  der  Chronik  anheften  wollte.

„Seit  der  Doktor  den  bösen  politischen  Husten,  der  ihn  sonst  plagte,

losgeworden ist, hat  er einen Umfang  gewonnen, dem nur  das Embonpoint der

kleinen  fidelen  Frau  Doktorin  Nannerl  nahe  kommt.  Und  diese  kleinen  fetten

Wimmerleins:  Hansl,  Fritzl  und  Eliserl,  „das  jüngste  Wurm“,  wie  der  Doktor

sagt!  —  Und  diese  Nachkommenschaft  des  edeln  Rezensent!  —  Für  jedes

Wimmerlein  ein  Pudel,  einer  immer  schwärzer  und  schnurrbärtiger  als  der

andere.  Wie  heißen  sie  doch?  Richtig:  Stulpnas  (gewöhnlich  Stulp  abgekürzt),

Tinte und Quirl. Es ist ein Schauspiel für Götter, die Familie spazieren gehen zu

sehen. Voran schreitet der Doktor mit dem alten Großvater Pümpel, dann folgen

Tinte und Quirl, die den Korbwagen ziehen, in welchem das „Kroop“ Elise liegt.

Neben ihnen trabt Stulp mit des Doktors Hut und Stock, und zuletzt kommt die

Nannerl,  an  der  Rechten  den  Hans,  an  der  Linken  den  Fritz.  Von  Zeit  zu  Zeit

treibt sie mit dem Sonnenschirm das Paar der Zugtiere an oder ruft dem Doktor

zu:

„Wimmer, Du wirst gleich Dein Taschentuch verlieren!“

oder:

„Wimmer, renne nicht so mit dem Vater. Wir kommen halt nicht mit!“

oder:

„Wimmer, Stulp hat nur noch Deinen Stock!“

Dann  dreht  sich  der  Doktor  gravitätisch  um,  wirft  einen  Feldherrnblick  über

den  langsam  daher  ziehenden  Heereszug,  pustet  und  fächelt,  knöpft  die  Weste

auf, bindet das Halstuch ab, oder zieht wohl gar den Rock aus und sagt:

„Schatz,  das  Spazierengehen  müssen  wir  aufstecken.  Beim  Zeus!  es  wird  zu

angreifend  für  unsereinen!  —  Stulp,  Schlingel,  hol’  meinen  Hut  —  dort

allons!“

Während  nun  der  Zug  so  lange  hält,  bis  Stulp  mit  dem  Verlorenen

zurückkommt, sagt der Alte wohl:

„Heinerich, paß auf, das neue Komplimentierbuch geht nicht!“

„Weshalb nicht, Papa?“

„Wir sind hier zu Lande nicht recht daran gewöhnt!“ lautete die Antwort.

„Das weiß ich schon aus den Nibelungen und dem Parcival,“ sagt der Doktor,

eine gewaltige Rauchwolke auspuffend. „Es soll aber schon ‚gehen‘, Onkel und

Schwiegerpapa  Pümpel!  Das  Ungewohnte  und  Ungewöhnliche  macht  am

meisten  Glück.  Fritzl,  laß  den  Frosch  in  Ruhe,  setz’  ihn  wieder  ins  Gras,  sonst

kriegst Du ihn gebraten zum Abendessen, was keinem jungen Bayern angenehm

sein  kann!  —  Vorwärts! Yankee  doodle  doodle  dandy!“  Damit  setzt

sich das Haus Pümpel & Komp. wieder in Marsch.

Ich lachte herzlich über diese Schilderung. „Es wachse, blühe und grüne das

Haus Pümpel & Kompagnie wie — wie — —“

„Hopfen!  —  Vivat  hoch!“  schrie  der  Zeichner,  nahm  den  Hut  und  trabte

wieder davon. Wo er gesessen hatte, stand ein kleiner Sumpf Regenwasser: einen

Schirm brauchte ich ihm also nicht anzubieten.




Abends 11 Uhr.

 

Wie  traurig  hat  dieser  Tag  geendet!  Ich  wollte  die  Geschichte  der  armen

Tänzerin  über  mir,  die  wir  einst  auf  den  Weihnachtsmarkt  begleiteten,  nicht

erzählen aus Furcht, diesem Bilderbuch eine dunkle Seite mehr zu schaffen, aber

die  unsichtbare  Hand,  welche  die  gewaltigen  Blätter  des  Buches  W e l t   u n d

L e b e n , eins nach dem andern umwendet, mit ihren zertretenen Generationen,

gemordeten  Völkern  und  gestorbenen  Individuen,  will  es  anders,  als  der  kleine

nachzeichnende Mensch. Dunkel wird doch dieses Blatt, dunkel — wie der Tod!

„Herr Wachholder,“ sagte die Frau Anna Werner, die um neun Uhr abends an

meine  Tür  klopfte.  „Herr  Wachholder,  das  Kind  der  Tänzerin  stirbt  in  dieser

Nacht!  Der  Doktor  Ehrhard,  der  eben  oben  ist,  hat’s  gesagt.  Ist’s  nicht

schrecklich,  daß  die  Mutter  in  diesem  Augenblicke  tanzen  muß?  Sie  haben  ihr

nicht erlauben wollen, die schlechten Menschen, wegzubleiben diesen Abend: es

wäre heute der Geburtstag der Königin, sie m ü s s e  tanzen!“

Arme, arme Mutter! Ein hübscher, leichtsinniger Schmetterling, gaukeltest du,

bis die Verführung kam und siegte. Verlassen, verspottet, suchtest du dein Glück

nur  in  den  Augen,  in  dem  Lächeln  deines  Kindes  und  jetzt  nimmt  dir  der  Tod

auch das!

Arme,  arme  Mutter!  Mit  geschminkten  Wangen  und  dem  Tod  im  Herzen  zu

tanzen! Du hörst nicht die tausend jubelnden Stimmen der Menge, du hörst nicht

die  rauschende  Musik:  das  Ächzen  des  winzigen  sterbenden  Wesens  in  der

fernen  Dachstube  übertönt  alles.  —  Ich  steige  die  enge,  dunkle  Treppe  hinauf,

die  zu  der  Wohnung  der  Tänzerin  führt.  Frau  Anna  und  der  gute,  alte  Doktor

Ehrhard  sitzen  an  dem  Bettchen  des  kranken  Kindes.  Eine  verdeckte  Lampe

wirft  ein  trübes  Licht  über  das  kleine  Zimmerchen!  hier  und  da  liegt  auf  den

Stühlen phantastischer Putz; eine schwarze Halbmaske unter den Arzneigläsern

auf dem Tische. Der Doktor legt das Ohr dem Knaben auf die Brust und lauscht

den  schweren,  ängstlichen  Atemzügen;  ich  stehe  am  Fenster  und  horche  in  die

Nacht  hinaus.  Der  Regen  schlägt  noch  immer  gegen  die  Scheiben;  aus  einem

Tanzlokal der niedrigsten Volksklasse dringen die schrillen, schneidenden Töne

einer  Geige  bis  hier  herauf.  —  Jetzt  zieht  der  Doktor  die  Uhr  hervor  und  sagt

leise und ernst:

„Sie muß sich beeilen!“

Das  Kind  stöhnt  in  seinem  unruhigen  Schlaf;  die  Hand  des  Todes  drückt

schwer  und  schwerer  auf  das  kleine,  unwissende  Herz,  dem  sich  gleich  ein

Geheimnis enthüllen wird, vor welchem alle Weisheit der Erde ratlos steht.

Auf der Sophienkirche schlägt es dumpf Zehn. Der Wind macht sich plötzlich

auf  und  rüttelt  an  den  schlechtverwahrten  Fenstern.  Die  Februarnacht  wird

immer unheimlicher und düsterer.

Unter  Blumenkränzen  sich  verneigend,  steht  jetzt  im  Theater  die  große,

berühmte  Künstlerin,  die  Menge  jubelt  und  klatscht  Beifall;  der  König,  die

Königin,  das  Publikum  haben  sich  erhoben;  —  der  schwere,  goldbesternte

Vorhang  rollt  langsam  nieder.  Die  bleiche  Königin  ist  müde  in  ihren  Wagen

gestiegen;  die  große  Künstlerin  nimmt  die  Glückwünsche  und  Schmeicheleien

der sie Umgebenden in Empfang; leer wird das eben noch so menschengefüllte

Opernhaus  und  —  die  arme  Choristin  ist  halb  bewußtlos  an  einer  Kulisse  zu

Boden  gesunken,  um,  wie  aus  wildem  Traume  zu  noch  wilderer  Wirklichkeit

erwachend,  mit  dem  herzzerreißenden  Schrei:  „mein  Kind!  mein  Kind!“

fortzustürzen.  —  Wir  in  dem  kleinen  Dachstübchen  haben  das  nicht  gesehen,

nicht gehört, aber jeder kürzer werdende Atemzug des sterbenden Kindes sagte

uns,  was  dort  in  dem  lichterglänzenden,  musikerfüllten  Gebäude  am  anderen

Ende der großen Stadt geschehe.

Horch! Ein Wagen rasselt heran; er hält drunten.

„Die Mutter,“ sagt der Doktor aufstehend. „Es war Zeit!“

Ein  eiliger  Schritt  kommt  die  Treppe  herauf;  eine  Frau,  in  einen  dunkeln

Mantel  gehüllt,  erscheint  todbleich  und  atemlos  in  der  Tür.  Sie  läßt  den

regenfeuchten  Mantel  fallen,  und  im  phantastischen  Kostüm  der  Teufelinnen,

wie wir es in Satanella sahen, stürzt sie auf das Bettchen zu.

„Mein  Kind!  Mein  Kind!“  flüstert  sie,  in  gräßlicher  Angst  den  Doktor

ansehend. Sie beugt sich, sie hört den leisen Atem des Kindes: Es lebt noch! —

Das  schwarze  Lockenhaupt  mit  dem  Flitterputz  von  Glasdiamanten  und

feuerroten Bändern sinkt auf das ärmliche Kissen.

„Mama!  liebe  Mama!“  stöhnt  das  sterbende  Kind,  mit  dem  kleinen

fieberheißen Händchen durch die schwarzen Haare der Mutter greifend, daß die

Steine darin blitzen und funkeln. — — Jetzt läuft ein Schauer über den kleinen

Körper — — —

„Vorüber!“ — sagt der alte Doktor dumpf, mir die Hand drückend.

Frau Anna und eine Nachbarin blieben die Nacht bei der armen bewußtlosen

Mutter.




Am 7. März.

 

 

Gestern Nachmittag begannen die schweren Regenwolken, die wochenlang über

der  großen  Stadt  gehangen  hatten,  sich  zu  heben.  Sie  zerrissen  im  Norden  wie

ein  Vorhang  und  wälzten  sich  langsam  und  schwerfällig  dem  Süden  zu.  Ein

Sonnenstrahl  glitt  pfeilschnell  über  die  Fenster  und  Wände  mir  gegenüber,  um

ebenso schnell zu schwinden; ein anderer von etwas längerer Dauer folgte ihm,

und jetzt liegt der prächtigste Frühlingssonnenschein auf den Dächern und in den

Straßen  der  Stadt.  Wahrlich,  jetzt  gleicht  die  Stadt  nicht  mehr  einem

scheuergeplagten Ehemann; sie gleicht vielmehr seiner besseren Hälfte, die nun

ihre Pflicht getan zu haben meint, erschöpft auf einen Stuhl zum Kaffeetrinken

niedersinkt  und  lispelt:  „Puh!  hab’  ich  mich  abgequält,  aber  Gottlob,  nun  ist’s

auch mal wieder rein!“

Ja, rein ist’s! Verschwunden ist der Schnee, der zuletzt doch gar zu grau und

unansehnlich  geworden  war;  viel  mißmutige,  verdrossene  Gesichter  haben  sich

aufgehellt,  und  —  die  kleine  Leiche  von  oben  ist  fort.  Die  alte  Großmutter

Karsten hat auch ihr nachgeblickt; sie hat die arme Mutter auf die Stirn geküßt,

als man den Sarg hinabtrug, und hat, gleichsam als wundere sie sich über etwas,

lange das Haupt geschüttelt. Wer weiß, wie viele jüngere Leben sie noch dahin

schwinden sieht.

Ich  habe  diese  Blätter,  glaub’  ich,  einmal  ein  Traumbuch  genannt;  —

wahrlich, sie sind es auch.

Wie Schatten ziehen die Bilder bald hell und sonnig, bald finster und traurig

vorüber. Jetzt ist der dunkle Grund, aus dem sie sich ablösen, ganz bedeckt von

Leben  und  Jubel;  jetzt  taucht  wieder  die  unheimliche  finstere  Folie  auf.  Die

Freude verstummt, der Jubel verhallt, es ist tote Nacht allenthalben, die nur dann

und wann ein Klagelaut unterbricht. Sei die Nacht aber auch noch so dunkel, ein

Stern funkelt stets hinein: Elise! — Ich brauche nur in meine alten Mappen und

Erinnerungsbücher mich zu versenken, und die Gespenster entfliehen, die Nebel

sinken, und es wird wieder fröhlicher Tag in mir.

 

E l i s e !

 

Die Knospe, die hundert duftige Blumenblätter in ihrer grünen Hülle einschloß,

entfaltet  sich  wie  ein  süßes,  liebliches  Geheimnis.  Noch  ein  warmer  Kuß  der

Sonne, und die  Centifolie, den reinen  Tautropfen der Jugend  und der  Unschuld

im Busen, ist die schönste der Erdenblüten.

Ich  glaube  an  keine  Offenbarung,  als  an  die,  welche  wir  im  Auge  des

geliebten Wesens lesen; sie allein ist wahr, sie allein ist untrüglich; in dem Auge

der Liebe allein schauen wir Gott „von Angesicht zu Angesicht“. Die Zunge ist

schwach,  und  des  Menschen  Sprache  unvollkommen;  die  Schrift  ist  noch

schwächer  und  unvollkommener,  und  ein  Blatt  Papier  zum  Urquell  der

Erkenntnis des ewigen Geistes machen zu wollen, ist ein arm töricht Beginnen.

Ich drücke die Augen zu, und — s i e  ist vor mir mit ihrem süßen Lächeln, s i e

schlägt sie auf, diese großen, blauen Augen, in denen ich Trost suche und finde.

Elise,  Elise,  nun  bist  du  ein  großes,  schönes  Mädchen  geworden,  und  das  Bild

dort,  welches  dein  toter  Vater  von  deiner  toten  Mutter  malte,  gleicht  einem

Spiegel,  wenn  du  so  sinnend  davor  stehst  und  so  süßtraurig  lächelnd  zu  ihm

emporblickst.  Die  wilden  Spiele,  die  tollen  Streiche  in  dem  Hause  und  auf  der

Gasse sind vorüber (wenn auch noch nicht ganz, Schelm); wo du sonst lachtest,

Elise,  lächelst  du  jetzt,  wo  du  sonst  weintest  und  klagtest,  senkst  du  jetzt  die

Augen und träumst: wo du sonst den Schürzenzipfel in den Mund stecktest oder

die Ärmchen auf dem Rücken ineinander wandest, fliegt jetzt ein hohes Rot über

deine Wangen, — du bist eine Jungfrau geworden in den Blättern der Chronik,

Elise!

 

Oftmals  lässest  du,  vor  dem  Nähtischchen  deiner  Mutter  unter  der  Efeulaube

sitzend, die Arbeit lauschend in den Schoß sinken, das Köpfchen in das dichteste

Blätterwerk  verbergend.  Eine  helle,  frische  Stimme  klingt  dann  von  drüben

herüber,  ein  Studentenlied  anstimmend.  Wo  will  Flämmchen  hin,  Elise?  —

Einen Augenblick sitzt es auf ihrer Schulter, ihr ins Ohr zwitschernd, als habe es

ihr ein wichtiges, ein gar wichtiges Geheimnis mitzuteilen, dann verschwindet es

aus dem Fenster. Wo ist es geblieben?

Die  Stimme  drüben,  die  plötzlich  mitten  in  ihrem  Gesang  abbricht,  gibt

Antwort  darauf.  Ein  wohlbekanntes,  wenig  verändertes,  braunes  Gesicht,  von

dunkeln  Locken  umwallt,  erscheint  in  Nr.  Zwölf  am  Fenster;  es  ist  der  junge

Maler Gustav Berg, der Vetter Gustav, der einstige Taugenichts der Gasse, jetzt

ein „denkender“ Künstler und, wie man munkelt, oft genug der „Taugenichts des

Ateliers“ beim Meister Frey in der Rosenstraße.

„Cousine,  Cousine  Elise!  Onkel  Wachholder!“  ruft  er.  „Die  Mama  ist  außer

sich!  Flämmchen  hat  ein  Leinölglas  umgestoßen,  und  —  Unordnung  über

Unordnung  —  nicht  nur  eine  sehr  angenehme  Verschönerung  auf  dem

Fußboden,  sondern  auch  eine  sehr  unangenehme  Verbesserung  auf  meiner

Zeichnung  angebracht.  Es  ist  keine  Möglichkeit,  weiter  zu  arbeiten!  Wie  wär’s mit einem Spaziergang?“

Ich denke lächelnd an den Doktor Wimmer, der auch einst oft genug ähnliches

von  drüben  herüber  rief;  die  Chronik  der  Sperlingsgasse  hat  ihre

Wiederholungen, wie alles in der Welt. — Elise setzt ihren Strohhut auf, und wir

gehen  hinüber.  Auf  der  Treppe  schon  empfängt  uns  Gustav,  noch  im  leichten

farbebeschmutzten Malrock, den Kanarienvogel auf dem Finger.

„Da ist der  Verbrecher,“ lacht er.  „Sieh, Lischen, wie  unschuldig er  aussieht,

gerade wie Du, die doch auch um kein Haar breit besser ist als er.“

„Was? — Was hab’ ich denn verbrochen?“ fragt Elise.

„Höre nicht auf den bösen Menschen,“ sagt die Tante Helene, die jetzt in der

Tür erscheint.

„So; — das ist ja prächtig, Mama! höre nicht auf den bösen Menschen! Das ist

himmlisch!  Onkel  Wachholder,  das  Frauenzimmervolk  hängt  wie  Pech

zusammen; ich rufe Sie zum Richter auf. Aber kommen Sie herein, die Sache ist

zu wichtig, als daß man sie auf der Treppe abmachen könnte.“

Wir treten ein, jeder sucht sich einen Platz und Gustav beginnt:

„Hören  Sie  zu,  Onkel!  Heute  morgen  gehe  ich,  mit  meiner  Zeichenmappe

unter dem Arm, ganz solide von hier weg. Die besten Vorsätze und Gesinnungen

bewegten meinen Busen, und ich rechnete mir innerlich für den immensen Fleiß,

den ich heute beweisen wollte, verschiedene Bummeleien zugute. Ich wollte, ich

hätte  das  Selbstgespräch,  welches  ich  hielt,  stenographieren  können,  es  würde

mir jetzt von großem Nutzen sein. An mancher Scylla und Charybdis, wo meine

guten  Vorsätze  sonst  dann  und  wann  gescheitert  waren,  war  ich  diesmal

glücklich  vorbei  gesegelt.  Als  mich  Thomas  Helldorf  aus  seinem  Fenster

anbrüllte,  hatte  ich  mich  taub  gestellt,  als  aus  Schnollys  Konditorei  Leopold

Dunkel  mir  zuwinkte,  hatte  ich  mich  blind  gestellt;  gefühllos  zu  sein,  hatte  ich

geheuchelt, als Richard Breimüller mich in die Seite stieß und mir den Arm fast

ausrenkte, um mich mit zu einem großartigen Frühstück zu ziehen, welches die

unmoralischen  Menschen,  die  Freiwilligen  von  den  Zweiunddreißigern,  gaben.

Ich  entwickelte  eine  riesige  Moral!  Da  biege  ich  im  vollen  Gefühl  meiner

Sittlichkeit  um  die  Ecke,  die  auf  den  Gemüsemarkt  führt  und  —  renne  gegen

einen  Korb  oder  vielmehr  eine  Korbträgerin,  welche  mir  entgegen  kommt  und

mir ohne weiteres mit ihrem Sonnenschirm den Weg versperrt …“

„Oh,  dieser  Lügner!“  fällt  hier  Elise  ein.  „Wer  hat  Dir  den  Weg  versperrt?

Hast Du mich nicht angehalten? Hast Du mir nicht einen Korb weggenommen!

Du …“

… „Die mir also den Weg versperrt und …“

„Verleumder! — Hast Du mir nicht meinen ganzen Korb umgekramt und die

größte Mohrrübe hervorgezogen, um sie auf der Stelle mit dem Messer …“

…  „Die  mir,  wie  gesagt,  den  Weg  versperrt  und  sagt:  Sieh,  das  ist  prächtig,

Gustav; jetzt sollst Du wider Deinen Willen einmal zu etwas nützlich sein; hier,

nimm meinen Korb! — Kannst Du das leugnen, Lise?“

„Onkel, er lügt entsetzlich,“ sagt Elise, „er verdreht die ganze Geschichte. Ich

hätte i h n  doch nicht den Korb tragen lassen?! Er war es, der ihn nicht wieder

herausgab, und da er noch dazu zwischen jedem Biß, den er an seine Mohrrübe

tat,  an  einem  Rosenstrauß  roch,  welchen  er  ebenfalls  herausgewühlt  hatte,  so

sagte ich: Ich habe keine Zeit mehr und …“

„Onkel  Wachholder,“  unterbricht  jetzt  Gustav,  „ich  verband  das  Schöne  mit

dem  Nützlichen!  Mama,  sind  rohe  Mohrrüben  nicht  etwa  gut  gegen  —  gegen

alles Mögliche?“

…  „Ich  habe  keine  Zeit  mehr,  und  wenn  Du  den  Korb  einmal  nicht  wieder

herausgeben willst, so behalte ihn und schleppe ihn, meinetwegen!“

„Siehst Du! Seht Ihr! Da gesteht sie ihre Schlechtigkeit selbst ein. Denken Sie,

Onkel Wachholder, auf einmal dreht sie sich um, rennt davon wie eine Gazelle

und läßt mich an der Ecke stehen wie ein Kamel, beladen mit Rosen von Schiras

und Gemüse aus dem Tal von Schâm. Elise, Lischen, Cousine Ralff! rufe ich aus

vollem  Halse;  Lise,  mit  dem  Korb  kann  ich  doch  nicht  ins  Atelier  gehen!

Himmlische  Cousine  Lischen,  befreie  mich  von  diesem  Stilleben!  —  Wer  aber

nicht  hört,  ist  Elise.  Was  war  zu  tun?  Ich  setze  mich  in  Trab;  mit  Korb  und

Mappe, mit Rüben und Rosen hinter ihr her. Solch eine Jagd! — Von Zeit zu Zeit

sehe  ich  ihren  Strohhut  oder  ihr  blaues  Kleid  zwischen  dem  Schwefelholz-,

Herings-, Butter- und Käsehandel — ich glaube sie zu haben, — Täuschung, da

ist sie wieder hinter einer Bude verschwunden! Ich fange an, dem kaufenden und

verkaufenden Publikum sehr lächerlich zu werden mit meiner Mohrrübe, die ich

noch immer krampfhaft in der Hand halte. Ich trete in einen Eierkorb! Riesiger

Skandal!  —  Die  Polizei  erscheint!  ‚Verkoofen  Se  Ihr  Grünkraut  sachte,‘  sagt

grinsend  Polizeimann  Nr.  69,  ‚immer  langtemang!‘  —  Ich  bezahle  für  den

Eierkorb  mit  blutendem  Herzen  und  gelben  Stiefeln;  von  Elise  keine  Spur!  —

Neue Jagd, — ich glitsche über einen Kohlstrunk aus, — baff, da liege ich mit

Korb und Mappe; Kohlrüben, Rosen, Zwiebeln, meine Zeichnungen und Elisens

Marktrechnungen  im  malerischen  Durcheinander  um  mich  her.  ‚O  Jotte,  det

arme Kind,‘ sagt eine dicke Gemüsefrau, ‚ebent in die Eier und nu in den D…!

Soll  ich  Se  ufhelfen,  Männeken?‘  —  ‚Immer  langtemang,‘  grinst  wieder

Polizeimann  Nr.  69,  der  mir  wie  mein  böses  Prinzip  gefolgt  ist.  —  Ich  suche

meine  Schätze,  die  ich  zu  allen  Teufeln  wünsche,  gleich  im  Liegen  auf  und

erhebe  mich  dann  in  einer  wirklich  anmutigen  Verfassung.  Außer  Atem  und

hinkend  schlage  ich  mich  durch  die  Menge  und  sinke  auf  den  Eckstein  an

derselben Ecke, wo mein Leiden begonnen hatte. Ich stelle den Korb zwischen die  Beine  und  starre  mit  äußerst  bitterem  Gefühl  hinein.  Soll  ich  das  Ungetüm

wirklich  hinschleppen  nach  der  Sperlingsgasse?  Vorüber  an  der  Kaserne  der

Zweiunddreißiger und an Schnollys Konditorei? — Einen Spitznamen hätte ich

und  meine  ganze  Nachkommenschaft  weg  —  drei  Ellen  lang!  Mein  innerster

Mensch  sträubt  sich  zu  mächtig  dagegen.  Eine  Droschke  konnte  ich  nicht

nehmen,  denn  meinen  Geldvorrat  hatte  das  Eierunglück  aufgefressen,  es  blieb

mir  nichts  anderes  übrig,  als  eine  neue  Mohrrübe  abzukratzen,  meine

Verzweiflung  an  ihr  zu  verbeißen.  Das  kommt  davon,  wenn  man  mit  soliden

Vorsätzen von Hause weggeht! Wie gemütlich hätte ich in dem Augenblick, statt

auf diesem fatalen Eckstein, bei dem Frühstück der Freiwilligen sitzen können!

Ich weiß nicht, wie lange ich so brütend dagekauert habe, als ich plötzlich, um

zum  Himmel  zu  schauen,  meinen  Blick  aufschlage,  aber  ihn  halbwegs  erstarrt

ruhen  lasse!  —  —  D a   s a ß   s i e!  —  Kichernd  lehnt  sie  an  dem  Eckstein  der

anderen Straßenecke, mir gegenüber, eine große, grüne, angebissene Birne in der

Hand!  ‚Guten  Morgen,  Vetter!‘  lacht  sie,  ohne  sich  vom  Fleck  zu  rühren.

‚Könntest  Du  mir  jetzt  vielleicht  meinen  Korb  geben?  Ich  muß  wirklich  nach

Haus; der Onkel kriegt sonst nichts zu essen!‘ — Ich fahre mit der Hand über die

Stirn,  ich  muß  wirklich  erst  meine  Sinne  zusammensuchen:  ich  stoße  einen

tiefen  Seufzer  aus,  —  da  erhebt  sie  sich,  als  schicke  sie  sich  an,  wieder

fortzurennen.  In  Todesangst  springe  ich  auf,  bin  mit  einem  Satz  mit  dem

verdammten  Korb  an  ihrer  Seite,  hänge  ihn  ihr  an  den  Arm  und  sinke  nun  auf

den  Eckstein  neben  ihr,  um  auch  ihn  als  Sitzmittel  zu  probieren.  —  ‚Hab’  ich

Dich aber gesucht, Gustav!‘ hohnlächelt die Boshafte. ‚Gott, wie siehst Du aus?

Wo  hast  Du  denn  gesteckt?‘  —  ‚Δαιμονίη!‘  murmele  ich  dumpf,  während  es

noch  dumpfer  auf  der  unierten  Kirche  Elf  schlägt,  und  die  Atelierszeit  ihrem

Ende  naht;  und  so  ziehen  wir  nach  Haus,  Elise  immer  kichernd  voran,  ich

hinkend  hinter  ihr  her,  meine  Rockschöße  vorsichtig  zusammenhaltend.  Eine

derangierte  Toilette,  ein  leerer  Geldbeutel,  müde  Beine,  ein  gräßlicher

Nachgeschmack  von  den  fatalen  Mohrrüben,  und  das  bodenlose  Gefühl,  mich

unendlich  lächerlich  gemacht  zu  haben,  das  waren  die  Ergebnisse  dieses

Morgens! Und nun richten Sie, Onkel Johannes!“




„Onkel,  laß  das  Richten  nur  sein,“  sagt  Elise.  „Er  hat  sich  schon  selbst

gerichtet. Hat er nicht?“

„Ich glaube auch,“ sagt die Tante Berg.

„Ich desgleichen,“ gebe ich mein Verdikt ab.

„Das  dachte  ich  wohl,“  brummt  der  denkende  Künstler.  „Wann  hätte  je  die

Unschuld gesiegt?! Abgemacht. Wie wird’s nun mit unserem Spaziergang?“

„Ja, wo wollen wir hin?“ ruft Elise, und Gustav meint:

„Ein  Vorschlag  zur  Güte:  wir  gehen  nach  dem  Wasserhof;  da  ist bal

champêtre! Was meinst Du, Lischen?“

„K a n n  man da hingehen?“ fragt die Tante Berg bedenklich.

„Warum  nicht?  Sind  w i r   doch  dabei!“  sagt  der  denkende  Künstler,

gravitätisch  den  Halskragen  in  die  Höhe  zupfend  „Übrigens  ist  heute  auch  das

Atelier  mit  seinen  Schwestern  da;  ebenso  der  Professor  Frey  mit  seinen  sechs

Nichten, und …“

„Nach dem Wasserhof!“ rufe ich elektrisiert. „Tante Berg, man k a n n  dahin

gehen!“

Und wir gehen hin. —

Wer kennt nicht den Wasserhof? Hat ihn nicht Goethe im ‚Faust‘ unsterblich

gemacht? „Der Weg dahin ist gar nicht schön.“ Welcher Weg um diese Stadt ist

schön? Es lebe der Wasserhof! Da gibt es Schatten und kühle Lauben am Tage;

Musik,  bunte  Lampen  und  fliegende  Johanniswürmer  am  Abend;  da  gibt  es

Kellner mit einst weißen Servietten, die in der rechten Hosentasche stecken; da

gibt es vor allem einen — prächtigen Tanzplatz im Grünen!

„Lischen,  heute  Morgen  hast  Du  mir  einen  Korb  gegeben;  ich  will  Dir  das

verzeihen, wenn Du mir jetzt keinen anhängen willst: Mein Fräulein, darf ich um

den ersten Walzer bitten?“

„Laß  uns  erst  ankommen,  Vetter!“  sagt  Lischen,  die  auf  dem  ganzen  Wege

stets die Vorderste wäre, wenn nicht Gustav gleichen Schritt mit ihr hielte. — —

Da sind wir! Heda, da sitzt schon der alte Meister Frey mit der langen Pfeife

hinter  einer  Flasche  Wein,  behaglich  dem  lustigen  Treiben  zuschauend,  und

lächelnd  das  schwarze  Käppchen  auf  den  langen,  weißen  Haaren  hin  und  her

schiebend.  Schon  aus  der  Ferne  winkt  er  uns,  als  wir  uns  durch  die  Menge

drängen,  und  ruft  uns  sein  „Willkommen“  entgegen.  Hurra,  da  ist  das  „Atelier

mit seinen Schwestern“, wie Gustav sagt, und die sechs Nichten des Professors.

Eine  lustige  Gruppe:  lange  Haare,  schwarze  Sammetröcke,  Kalabreser  mit

gewaltigen Troddeln; dann wieder weiße Kleider, bunte Bänder, Strohhüte; und

Gustav  und  Elise  natürlich  sogleich  mitten  dazwischen.  Beim  heiligen

Vocabulus,  ist  das  nicht  der  lange  Oberlehrer  Besenmeier,  der  da, aptus adliciendis feminarum animis,  der  dicken  Frau  Rektorin

Dippelmann einen Stuhl erobert? Wahrlich, er ist’s, und da ist der Rektor selbst,

der Ruten und Beile so vollständig abgelegt hat, daß ihn in diesem Augenblick

jeder  Sekundaner,  ohne  böse  Folgen,  um  —  Feuer  für  seine  Zigarre  bitten

könnte.  Wen  haben  wir  hier?  Darf  ich  meinen  Augen  trauen!  der  königliche

Professor  der  Gottesgelahrtheit,  Hof-  und  Domprediger  Dr.  Niepeguck!?  —

Wirklich,  er  ist’s;  mit  Frau  und  Kindern  steuert  er  durch  die  Menge.  „Weg  die

Dogmatik!“  lautet  das  Studentenlied:  warum  sollte  der  alte  Hallenser  das  an

einem solchen prächtigen Abend nicht auch noch einmal in — das Doppelkinn

summen  dürfen?  Wie  die  Universität  vertreten  ist!  Professoren!  Privatdozenten

und Studenten von allen Fakultäten und Verbindungen! Dacht’ ich mir’s doch, da

sind die „unmoralischen Menschen“, die Freiwilligen! Natürlich durften sie nicht

fehlen! —

„Guten  Abend,  Cäcilie,  Anna!  Guten  Abend,  Elise,  Johanne,  Klärchen,

Josephine!  Das  ist  ja  prächtig,  daß  Ihr  auch  da  seid!“  schwirrt  und  summt  das

durcheinander!

„Gott, wo bleibt mein Tänzer! der abscheuliche Mensch wird mich doch nicht

‚s i t z e n ‘ lassen?!“

„Auf  keinen  Fall,  mein  Fräulein!“  sagt  der  Auskultator  Krippenstapel,  sein

ambrosisches  Haupt  über  die  Schulter  der  erschrockenen  Sprecherin  streckend

und etwas von „nur Personalarrest“ murmelnd.

„Lischen,  keinen  Korb  —  bitte!“  ruft  Gustav,  ein  Paar  wundersame

Handschuhe anziehend und eine Rosenknospe ins Knopfloch steckend.

„Nun, Vetter, — wenn’s denn nicht anders sein kann — so komm’ schnell, die

Musik fängt schon an.“

„Höre,  Peter  van  Laar,“  sagte  Gustav,  schon  im  Rennen,  zu  einem

wohlbeleibten  Kunstjünger,  „wenn  Du  mich  wieder  auf  den  Fuß  trittst,  wie

neulich,  stecke  ich  Dich  morgen  mit  der  Nase  in  Dein  Terpentinfaß!  Komm,

Lischen!“ —

Prr — davon sind sie: „Mutwill’ge Sommervögel.“

Ich  habe  unterdessen  mit  der  Tante  Helene  Platz  am  Tisch  des  Meister  Frey

genommen,  der  eben  unter  schallendem  Gelächter  eine  Schnurre  aus  seinem

italischen Wanderleben beendet. Der Domprediger redet über die Wirkungen des

Weißbieres auf seine Konstitution, während Petrus und Paulus, seine Sprößlinge,

sich unter dem Tisch wälzen und balgen und die Frau Domprediger sich darüber

aufhält, daß die Kellner sich mit der Hand schneuzen.

„Es ist immer noch besser als in die Serviette!“ sagt der Rektor Dippelmann,

eine Prise nehmend und in der Zerstreuung die Dose der Tante Helene anbietend.

An  ein  und  demselben  Punkte  werden  nun  zwei  Gespräche  angeknüpft:  die Weiber  plumpsen  in  die  große  Wäsche,  und  der  Domprediger  mit  dem  Rektor

Dippelmann in die — Theologie.

„Kommen  Sie,  Wachholder,“  sagt  der  Professor  Frey,  „wir  wollen  lieber  den

Kindern beim Tanzen zusehen! Mir wird wässerig und schwül zugleich.“

Da  ich  wirklich  etwas  Ähnliches  in  mir  spüre,  nehme  ich  den  Vorschlag  mit

Freuden  an,  und  wir  wandeln  durch  die  Gänge  mit  den  bunten  Lampen  und

Laubgewinden dem Tanzplatz zu. Da ist ein lustiges Treiben.

„Welche prächtigen Reflexe!“ ruft der alte Maler ganz enthusiasmiert. „Sehen

Sie,  Wachholder,  da  kommt  der  Berg,  aus  dem  ich  Ihnen  trotz  seiner

sporadischen Bummelei und Liederlichkeit doch noch einen e c h t e n   Künstler

mache. Nun fanello,“  wendet  er  sich  an  den  Herbeieilenden,  „ich  hoffe,  Ihr

werdet meine Mädchen nicht ‚dörren‘ lassen — wie sie sagen!“

Der denkende Künstler grinst auf eine unbeschreibliche Weise:

„Wir  tun  unser  möglichstes,  Herr  Professor.  Sehen  Sie  nur  den  Peter  Laar!

Segelt  er  nicht  wie  ein  wahrer  Fapresto  mit  Fräulein  Julie  dahin?  Hier  können

Sie  sich  doch  wahrlich  nicht  beklagen,  daß  er  keine  Fortschritte  mache.  Sehen

Sie  nur,  wie  er  weiter  kommt.  Sehen  Sie,  wie  —  buff!  Dacht’  ich’s  doch!  Da

bohrt er den Auskultator Krippenstapel mit seiner Donna zu Grund! Alle Wetter!

das gibt Skandal! Da muß ich retten!“

„Herr!“  schreit  der  königliche  Auskultator  wütend  aufspringend  und  seine

Tänzerin  trostlos-lächerlich  auf  ihrem  „séant“  sitzen  lassend.  „Herr,  können

Sie nicht sehen, haben Sie keine Augen im Kopfe, Sie …“

„Halt, Krippenstapel!“ fällt hier Gustav ein, den gefallenen Engel des Juristen

aufhebend.  „Sie  sollen  fürchterlich  gerächt  werden,  ich  gebe  Ihnen  mein

Ehrenwort! Peter Holzmann, Bamboccio, Ungetüm! ein schreckliches Los harrt

morgen Deiner! — Mein Fräulein, Sie haben sich doch nicht weh getan? Wollen

Sie  eine  kalte  Messerklinge  auflegen,  das  soll  gut  sein  gegen  Beulen?  —

Fräulein  Julie,  geben  Sie  doch  gefälligst  dem  dicken  Ungeheuer  an  Ihrer  Seite

einen tüchtigen Nasenstüber als Vorgeschmack! — Krippenstapel, sei’n Sie ein

guter  Kerl  und  fangen  Sie  keinen  Lärm  an;  kommen  Sie,  lassen  Sie  sich  von

Ihrer  Dame  eine  Stecknadel  geben,  ehe  Sie  weiter  schweben.  Vergessen  Sie’s

nicht, es ist wichtig; ich als Ästhetiker muß das wissen!“

Ein  allgemeines  Gelächter  löst  die  Sache  in  Wohlgefallen  auf.  Krippenstapel

schleicht  mit  seiner  Stecknadel  ingrimmig  ins  Gebüsch;  seine  Dame  verkündet

hinter ihrem Taschentuch, keine kalte Messerklinge anwenden zu wollen; Peter

Holzmann  stolpert  mit  Fräulein  Julie  zu  einem  Sitz,  und  alle  übrigen  Paare

ordnen sich zu einem neuen Tanz.

Schon während des Verlaufs dieser Szene habe ich mich gewundert, nirgends

Elisens Lockenkopf hervorlugen zu sehen, nirgends ihr helles Lachen zu hören; als nun ein neuer Tanz beginnt, und sie auch jetzt nicht erscheint, wird mir die

Sache bedenklich.

„Gustav, heda hier! Wo hast Du denn meine Lise gelassen?“

„Ich?  —  Onkel,  fragen  Sie  lieber:  wo  hat  Dich  die  Lise  gelassen.  Sie

behauptet  böse  zu  sein  und  ist  mit  Fräulein  Henriette  Frey  weggelaufen,

nachdem sie mich einen — einen — ‚Teekessel‘ genannt hat.“

„So? — was habt Ihr denn wieder vorgehabt?“

„Ich  kann  mich  auf  weiteres  nicht  einlassen!“  sagt  der  „denkende  Künstler“,

zieht ein wehmütig-seinsollendes Gesicht und verschwindet unter der Menge.

„Wenn  die  Sachen  so  stehen,“  lacht  der  alte  Frey,  „so  werden  die  Mädchen

jetzt wohl bei der Wäsche und Theologie sitzen. Kommen Sie, wir müssen uns

doch erkundigen, was der Friedensstifter (machte er seine Sache nicht prächtig?)

da für Unheil und Unfrieden angestiftet hat?“

„Ich  kann’s  mir  schon  vorstellen,“  brumme  ich  in  den  Bart,  und  so  schlagen

wir uns seitwärts ins Gebüsch und gelangen zu unserm Tisch zurück.

„Richtig, da sitzen die Turteltäubchen!“ ruft der Professor. „Wie andächtig sie

dem Oberlehrer Besenmeier zuzuhören scheinen und doch ganz wo anders sind!

Kurre,  kurre,  kurre,  Fräulein  Elise,  mein  Täubchen,  was  hat  Ihnen  denn  ein

gewisser — hm — gewisser ‚Teekessel‘ getan?“

„Wer?“ fragt Lischen, die sich dicht an die Tante gedrängt hat und von ihr mit

einem gewaltigen Tuche umwickelt ist, während Henriette an ihrer andern Seite

emsig sich mit ihrer Teetasse beschäftigt.

„Wer?  fragst  Du!“  nehme  ich  das  Wort.  „Nun  wir  begegneten  eben  jemand,

der ziemlich nahe am — ‚Überkochen‘ war.“

„Ach, Du meinst den Vetter! — Pah — D e r !“

„Nun,  was  hat’s  gegeben?  Tante  Helene,  hat  sie  Ihnen  vielleicht  schon  ihr

Herz ausgeschüttet?“

„Nein!“ sagt die Tante. „Haben sie sich wieder gezankt?“

„Es scheint so! Fräulein Henriette, Sie wissen gewiß etwas Näheres davon?“

„Soll  ich’s  sagen,  Lischen?“  fragt  kichernd  Henriette,  ihre  Freundin  am  Ohr

zupfend.

„Meinetwegen!“  sagt  Elise,  mit  einem  Gesicht  wie  Menschenhaß  und  Reue

einen  Nachtschmetterling  verscheuchend,  der  ihr  um  den  Kopf  flattert  und  mit

aller Gewalt sich in ihren Locken fangen will.

„Er  hat  —  Herr  Gustav  hat  gesagt:  —  wenn  er  ihr  nicht  die  Tänzer  schicke

und Propaganda (ich glaube so heißt’s) für sie mache, so würde sie — ihr Lebtag

außer ihm keinen kriegen. Sie müsse daher hübsch dankbar und zuvorkommend

gegen ihn sein und“ — —

Ein Ausruf des Entsetzens entringt sich allen.

„Abscheulich!“  ruft  die  Tante  Berg.  „Finis  mundi!“  lacht  der  Rektor

Dippelmann.  „Schändlich!“  ächzt  die  Frau  Rektorin;  „Gräßlich!“  die  Frau

Dompredigerin. „Beim Himmel, das ist stark!“ meint ihr Gemahl. „Das hätte ich

nicht gedacht!“ brumm’ ich. „D a s  soll er büßen,“ ruft der Professor Frey, „und“

…

„Er  büßt  es  schon!“  sagt  eine  Stimme,  und  der  Übeltäter  guckt  durch  das

Gebüsch hinter Elisens Platze. „Teilweise hat er es sogar schon gebüßt!“

Mit diesen Worten windet sich der Blasphemist vollends hervor, schiebt sich

ganz sachte zwischen seine Mutter und Elise, die schnell nach der andern Seite

rückt,  wohin  er  ihr  ebenso  schnell  folgt.  Seinen  Arm  um  sie  legend,  hält  er

folgende  Rede:  „Lischen,  englische  Cousine  Ralff,  ich  beschwöre  Dich,  höre

mich!  —  Glaubst  Du  etwa,  ich  habe,  nachdem  Du  jenem  Schauplatz  eitler

Freuden  den  Rücken  gewandt,  weiter  gewalzt?  Du  irrst!  Du  irrst!  Gute  Werke

habe  ich  getan,  meine  Schuld  zu  sühnen:  den  edlen  Holzmann,  —  Holzmann,

komm mal her und gib mir die Schachtel mit den feurigen Tränen! — den edlen

Holzmann  habe  ich  aus  den  Klauen  des  racheschnaubenden  Krippenstapels

gerettet; Fräulein Thekla Stichel habe ich aus der amüsantesten aller Lagen, oder

vielmehr  Sitzungen,  emporgezogen;  als  mitten  im  Kontertanz  dem  Freiwilligen

Breimüller der Steg riß und ihm die Unnennbare bis zum Knie hinaufschnurrte,

habe  ich  ihm  eine  Droschke  herbeigepfiffen;  kurz  überall,  wo  Tränen  zu

trocknen  waren,  war  auch  ich  —  wie  gesagt,  nur  um  meine  Schuld  zu  büßen.

Und  hier,  Lischen  (Holzmann,  gib  mir  die  Schachtel),  nicht  allein  getrocknet

habe ich Tränen, auch gesammelt habe ich welche! — Sieh, Lischen!“

Einen Ausruf der Verwunderung und Freude stößt Elise trotz ihrem Groll aus,

als  ihr  der  Bösewicht  den  Inhalt  seiner  Schachtel  in  den  Schoß  schüttet,  und

unzählige,  funkelnde,  leuchtende  Johanniswürmer  um  sie  herum  kriechen  und

schwirren.

Die Lampen sind weit genug entfernt, daß die Tierchen in ihrem ganzen Glanz

erscheinen können, und es ist wirklich ein hübscher Anblick — diese besternte

Elise!

„Das sind meine Reuetränen, und Du — kriegst Tänzer leider zu viel — ohne

mich! — und ich b i n  ein Teekessel und et cetera — Lischen?! — Lischen,

gucke m i c h  mal an!“

„Taugenichts!“  sagt  Elise,  dem  Sünder  in  die  Haare  greifend,  und  —  der

Friede ist geschlossen! —

War  denn  der  alte  Meister  Frey  an  diesem  Abend  ganz  aus  Rand  und  Band?

Auf  einmal  verkündete  er,  daß  er  seinen  morgenden  69sten  Geburtstag  (es  war

der  letzte  seines  Lebens)  jetzt  feiern  wolle,  da  bei  solchen  Gelegenheiten  das

Improvisieren  den  wahren  Genuß  und  Jubel  hervorbringe.  Das  halbe  Atelier machte er halb betrunken, die ganze weibliche Welt ganz angeheitert. Ein Kranz

wurde ihm aufgesetzt trotz allem Sträuben, — ein Kranz, der nur so sein mußte.

Der  Domprediger  hielt  eine  Rede,  die  „verehrter  Greis“  anfing  und  ähnlich

endete,  und  Reden  wurden  losgelassen  und  Toaste  ausgebracht  bis  zwölf  Uhr.

Dann  erhob  sich  das  alte  bekränzte  Geburtstagskind,  beklagte  sich  über

Nachtkühle und Nachtfeuchte, und — das Fest war vorbei.

 

Vorbei! Wo sind heute alle die, welche es feierten?

Tot  ist  der  alte  Meister  Frey,  zerstreut  in  alle  Welt  sind  seine  Schüler.  Peter

Holzmann,  genannt  Peter  van  Laar,  oder  auch  Bamboccio,  ist  1849  in  einer

römischen Villa von französischen Plünderern erstochen, als er eine Raphaelsche

Madonna  vor  ihrer  Zerstörungswut  schützen  wollte.  Der  Domprediger  ist  noch

immer  nicht  zum  Mormonentum  übergetreten,  und  der  Oberlehrer  Besenmeier

hat  Fräulein  Julie  Frey  geheiratet  und  steht,  —  „mit  dem  Gürtel,  mit  dem

Schleier  reißt  der  schöne  Wahn  entzwei,“  —  fürchterlich  unter  dem  Pantoffel.

Die Frau Rektor Dippelmann knüpft noch wie immer alle Morgen ihrem Gemahl

die Halsbinde um, steckt ihm das Butterbrot, in die gestrige Zeitung gewickelt,

in  die  Rocktasche  und  sieht  ihm  stolz  nach  aus  dem  Fenster,  wie  er  über  die

Friedensbrücke nach dem Schimmelstädtischen Gymnasium wandelt.

Und  G u s t a v   und  E l i s e ?  —  —  —  Ich  werde  nachher  dieses  Blatt  der

Chronik  hinübertragen  zu  jener  schönen  ältlichen  Frau  in  Nr.  Zwölf  der

Sperlingsgasse, deren Fortepianoklänge sich schon den ganzen Nachmittag über

in  meine  Gedanken  verwoben  haben.  Dann  werden  wir  von  G u s t a v   und

E l i s e  sprechen!




Am 14. März.

 

„Hören  Sie,  Wachholder,“  sagte  heute  Strobel,  mit  den  zusammengehefteten

Bogen der Chronik  aufs Knie schlagend,  „wenn Ihnen einmal  Freund Hein das

Lebenslicht  ausgeblasen  hat;  irgend  jemand  unter  Ihrem  Nachlaß  diese  Blätter

aufwühlt,  und  er  sich  die  Mühe  gibt,  hineinzugucken,  ehe  er  sie  zu

gemeinnützigen Zwecken verwendet, so wird er in demselben Fall sein, wie der

alte Albrecht Dürer, der ein Jagdbild lobte, aber sich zugleich beklagte: er könne

nicht  recht  unterscheiden,  was  eigentlich  die  Hunde,  und  was  die  Hasen  sein

sollten. Sie würfeln wirklich Traum und Historie, Vergangenheit und Gegenwart

zu toll durcheinander. Teuerster, wer darüber nicht konfus wird, der ist es schon!

Und  wenn  Sie  noch  Ihre  Bilder  einfach  hinstellten,  wie  ein  alter,  vernünftiger,

gelangweilter  Herr  und  Memoirenschreiber!  Aber  nein,  da  rennt  Ihnen  Ihr

Mitarbeitertum  der  ‚Welken  Blätter‘  zwischen  die  Beine,  da  putzen  sie  Ihre

Erinnerungen  auf  mit  dem,  was  Ihnen  der  Augenblick  eingibt;  hängen  hier  ein

Glöckchen  an  und  da  eins,  und  ehe  man’s  sich  versieht,  haben  Sie  ein  Ding

hingestellt  wie  —  wie  ein  Gebäude  aus  den  bunten  Steinen  eines

Kinderbaukastens.  Das  ist  hübsch  und  bunt,  aber  —  es  paßt  nichts  recht

zusammen, und wenn man es genau besieht — puh! — Nehmen Sie’s nicht übel;

aber  manchmal  gleicht  Ihre  Chronik  doch  dem  Machwerk  eines  angehenden

literarischen  Lichts,  das  sich  mit  Rousseau  getröstet  hat: Avec  quelque

talent  qu’on  puisse  être  né,  l’art  d’écrire  ne

s’apprend pas tout d’un coup.“

Ich hatte dieser langen Rede des Karikaturenzeichners geduldig zugehört, jetzt

sagte  ich,  während  ich  erbost  meine  Pfeife  ausklopfte:  „Sie  haben  vor  einiger

Zeit versprochen, ein Mitarbeiter meiner Chronik werden zu wollen, ich nehme

Sie jetzt nach Ihrer so tief eingehenden Kritik sogleich beim Wort und — lasse

Sie  mit  Tinte,  Feder  und  Papier  allein,  daß  Sie  ihren  Beitrag  derselben  auf  der

Stelle  anhängen.  Der  einst  Konfuswerdende  mag  auch  von  Ihnen  etwas  mit

aufwühlen. Guten Abend!“

Der  Karikaturenmaler  lachte,  sagte  „fiat“  und  begann  eine  Feder  zu

schneiden,  während  ich  Hut  und  Stock  nahm  und  abzog  mit  dem  Gefühl  eines

Menschen, der eine belebte Straße hinabzieht unter der festen Überzeugung, daß

ihm  hinten  ein  ungreifbares  ellenlanges  Band  vom  Vorhemd  über  den

Rockkragen  baumelt.  „Und  recht  hat  er  doch!“  brummte  ich,  indem  ich  die

Treppe  hinabstieg.  „Wenn  nur  die  Lise  erst  wieder  da  wäre!  Komm  zurück,

Schlingel von Gustav, und bringe sie mit, daß Euer alter Onkel ruhig wieder an seinem Werke de vanitate weiter schreiben kann!“

Damit trat ich aus dem Hause und zog eben die Handschuhe an, als sich oben

mein  Fenster  öffnete,  der  Karikaturenzeichner  den  Kopf  heraussteckte  und

herunterrief:

„Hören  Sie,  alter  Herr,  ich  kann  Sie  so  nicht  weggehen  lassen  —  ich  habe

Gewissensbisse und muß erst Öl in Ihre Wunden gießen! Hören Sie, meine Tante

teilt  die  Bücher  in  zwei  Arten:  gute,  über  welche  sie  nach  Tisch  einschlafen

kann, und schlechte, bei denen das nicht geht. Ihre Chronik würde sie unter die

ersteren rechnen, wenn sie, aufgewühlt, ihr in die Hände fallen sollte. Adieu!“

Ich wandte dem unverschämten Gesellen lachend den Rücken und marschierte

ab.




Am Abend.

 

Ich bin zurückgekommen von meinem Spaziergang und sitze wieder allein und

einsam vor den zerstreuten Bogen meiner Chronik. Der Karikaturenzeichner hat

wirklich ein Blatt vollgekritzelt, alle meine Federn verdorben, einen Tintenklex

auf  dem  Fußboden  gemacht,  meinen  Siegellackvorrat  zerbissen,  zerdreht  und

zerbrochen und — eine Ecke von meinem Schreibtisch abgeschnitzelt. — Er hat

mir  fast  die  Fortsetzung  der  Aufzeichnung  meiner  Phantasien  verleidet,  und  es

war doch so süß, wenn der Blick an irgend einen Gegenstand meines Zimmers,

dort an jenes kleine leere Messingbauer, an jenen Sessel vor dem Nähtischchen,

an  ein  altes  Blatt,  eine  vertrocknete  Blume,  eine  bunte  Zeichnung  in  meiner

Mappe sich fest hing, und allmählich eine Erinnerung nach der andern aufstieg

und sich blühend und grünend darumschlang. Wir sind doch törichte Menschen!

Wie  oft  durchkreuzt  die  Furcht  vor  dem  Lächerlichwerden  unsere  innigsten,

zartesten Gefühle! Man schämt sich der Träne und — spottet; man schämt sich

des fröhlichen Lachens und — schneidet ein langweiliges Gesicht; die Tragödien

des  Lebens  sucht  man  hinter  der  komischen  Maske  zu  spielen,  die  Komödien

hinter  der  tragischen;  man  ist  ein  Betrüger  und  Selbstquäler  zugleich!  —  Mit

einem  Kinderbaukasten  verglich  Strobel  diese  bunten  Blätter  ohne

Zusammenhang?  Gut,  gut,  —  mag  es  sein,  —  ich  werde  weiter  damit  spielen,

weiter  lustige,  tolle  Gebäude  damit  bauen,  da  d i e   fern  sind,  welche  mir  die

farbigsten  Steine  dazu  lieferten?  Ich  werde  von  der  Vergangenheit  im  Präsens

und von der Gegenwart im Imperfektum sprechen, ich werde Märchen erzählen

und  daran  glauben,  Wahres  zu  einem  Märchen  machen,  und  zuerst  die

bekritzelten Blätter des Meisters Strobel der Chronik anheften! Hier sind sie:

 

Strobeliana

 

3 Uhr. Ich habe mir eine Zigarre angezündet, den Bogen neben mich ins Fenster

gelegt und beginne meine Beobachtungen. Zuerst bringe ich zu Papier natürlich

das Wetter: das holdseligste Himmelblau, den prächtigsten Sonnenschein. Hätte

ich nur einen Funken poetischen Feuers in mir, so würde ich mir beide durch ein

junges, schönes Paar personifizieren, welches da hoch oben im Himmelszelt auf

seinem weißen, weichen Wolkendivan tändelt und kost und total vergessen hat,

daß noch so viel hunderttausend deutsche Hausfrauen auf — Märzschnee warten

zum  Seifekochen!  Wahrhaftig,  da  ist  ja  eine  Fliege!  Welch  ein  Fund  für  einen

Chronikschreiber! Summend stößt sie gegen die sonnenbeschienenen Scheiben, die  wir  schnell  schließen  wollen,  um  das  arme  Tierchen  zu  seinem  Besten  vor

dem heuchlerischen Frühling da draußen zu bewahren. Sie scheint auch jetzt ihre

Torheit  einzusehen,  sie  läßt  ab  und  umfliegt  mich.  Halt,  jetzt  setzt  sie  sich  auf

meine  Knie,  nach  mehreren  vergeblichen  Angriffen  auf  meine  Nasenspitze;  sie

nimmt den Kopf zwischen beide Vorderbeine, kratzt sich hinter den Ohren und

— — — kleiner …! — Dahin geht sie, eine Spur hinterlassend auf meinem Knie

und  —  in  der  Chronik  der  Sperlingsgasse.  Ich  wollte,  es  gäbe  ein  Sprichwort:

„Schämt  Euch  vor  den  Fliegen  an  der  Wand.“  Um  wie  viel  menschliche

Tollheiten und Torheiten schnurren diese winzigen Flügelwesen. Wer weiß, was

der Punkt, den der kleine Tourist da eben niedergelegt hat, eigentlich bedeutet?

Wer  weiß,  ob  es  nicht  ein  deponiertes  Tagebuch  ist,  voll  der  geistreichsten

Bemerkungen;  ein  Tagebuch,  das  man  nur  aufzurollen  und  zu  entziffern

brauchte,  wie  einen  ägyptischen  Papyrus  um  wunderbare,  unerhörte  Dinge  zu

erfahren.  Welch  eine  Revolution  würde  es  hervorbringen,  wenn  dem  so  wäre;

wenn  man  sich  vor  den  Fliegen  an  der  Wand  schämen  müßte!  Wie  würden  die

Fliegenklatschen  in  Gang  kommen.  Arme  Fliegen!  Kein  „redlicher  Greis  in

gestreifter  kalmankener  Jacke“  würde  euch  mehr  verschonen  „zur

Wintergesellschaft“.  Wie  den  Vogel  Dudu  würde  man  euch  ausrotten,  und

höchstens  —  einige  in  Uniform  gesteckt,  mit  einer  Kokarde  auf  jedem  Flügel,

als Regierungsbeamte besolden. Es wäre schrecklich, und ich breche ab. —

3¼ Uhr. — Welche Reisegedanken dieser blaue Himmel schon wieder in mir

erweckt! An solchen Vorfrühlingstagen, wo der Geist die Last des Winters noch

nicht  ganz  abgeschüttelt  hat,  ist’s,  wo  die  Sehnsucht  nach  der  Ferne  uns  am

mächtigsten ergreift. Es ist ein sonderbares Ding um diese Sehnsucht, die wir nie

verlieren,  so  alt  wir  sein  mögen.  Da  zupft  etwas  an  unserem  tiefsten  Innern:

Komm heraus, komm heraus, was sitzest du so still, du Tor, und hältst Maulaffen

feil? Hier findest du nicht, worüber du grübelst, wonach du dich sehnst, ohne es

zu kennen. Sieh, wie blau, wie duftig die Ferne! Viel, viel weiter liegt’s! Komm

heraus, heraus!

Bah,  diese  blaue,  duftige  Ferne;  wie  oft  hab’  ich  mich  von  ihr  verlocken

lassen. Die Erde läßt uns ja nicht los; wir sind ihre Kinder, und sie ist nichts ohne

uns,  wir  nichts  ohne  sie.  —  Folge  jetzt  der  lockenden  Stimme,  deine  Füße

werden schon in dem weichen Boden versinken; närrische Sprünge wirst du mit

den  Erdklößen  an  den  Stiefeln  machen!  Fühle,  daß  zur  Zeit,  wo  die  Sehnsucht

am stärksten ist, auch die Fesseln am stärksten sind; kehre um, ziehe Pantoffeln

an  und  nimm  die  gestrige  Zeitung  vor  die  Nase:  das  Glück  liegt  nicht  in  der

Ferne, nicht über dem wechselnden Mond! —

3½ Uhr. — Da höre ich eben unten in der Gasse eine merkwürdige Redensart

aus  dem  Munde  eines  Tagelöhners,  der  einen  andern,  sehr  übelgelaunt Aussehenden,  mit  den  Worten  auf  die  Schulter  klopft:  „Man  muß  nie

verzweifeln;  kommt’s  nicht  gut,  s o   k o m m t ’ s   d o c h   s c h l e c h t

h e r a u s !“  In  demselben  Augenblick  öffnet  sich  nebenan  ein  Fenster.  Eine

beschmierte  rote  Sammetmütze  auf  einem  Wald  schwarzer  Haare  beugt  sich

hervor;  es  ist  mein  würdiger  Freund Monsieur  Anastase  Tourbillon,

seines Zeichens ein französischer Sprachlehrer. Er scheint die Redensart drunten

auch  gehört  und  —  verstanden  zu  haben  und  gähnt:  „Ah,  ouf,  quelle

bête  allemande!  Eh  vogue  la  galère,  jusqu’à  la  mort

tout est vie!“

Da habt ihr die beiden Nationen und …… Wetter! — da gebe ich nicht acht

und — meine Fliege von vorhin entschlüpft summend aus dem wiedergeöffneten

Fenster! Nie mehr wird sie wieder meinen Freund Wachholder umschwirren, nie

mehr  auf  dem  Rande  der  Zuckerdose  umherspazieren  oder  gegen  die  Scheiben

stoßen! Sie hat, was sie wollte — unbegrenzte Freiheit, aber ach — heute Abend

—  keinen  warmen  Ofen  mehr,  sich  daran  zu  wärmen;  in  den  Rinnsteinen  der

Sperlingsgasse  fließt  weder  Milch  noch  Honig!  —  Verflucht  sei  die  Freiheit!

Amen! —

3¾ Uhr. Die meisten Dichterwerke der neuesten Zeit gleichen dem Bild jenes

italischen  Meisters,  der  seine  Geliebte  malte  als  Herodias,  und  sich  in  dem

Kopfe  des  Täufers  auf  der  Schüssel  porträtierte.  Da  pinseln  uns  die  Herren  ein

Weibsbild, Tendenz genannt, hin, welches anzubeten sie heucheln, und welches

auf  dem  Präsentierteller,  hochachtungsvoll  und  ergebenst,  uns  das  verzerrte

Haupt  des  werten  Schriftstellers  selbst  überreicht.  Die  Nützlichkeit  solchen

Treibens  läßt  sich  nicht  abstreiten,  also  —  nur  immer  zu!  —  Wie  komm’  ich

d a r a u f . —

4  Uhr.  —  Es  ist  merkwürdig;  seit  ich  dieses  Blatt  bemale,  ist  dieselbe

Traumseligkeit  über  mich  gekommen,  welche  dieser  Chronik  ein  so  zerfetztes,

zerlumptes Ansehen gegeben hat. Wachholder hat recht, es ist ein eigentümlich

behagliches  Gefühl,  seinen  Gedankenspielen  sich  so  ganz  und  gar  hinzugeben,

ohne sich Geist-herausquälend im Kreise zu drehen, wie ein hartleibiger Pudel.

Wo  war  ich  eben,  als  das  Kindergeschrei  drunten  auf  der  Straße  mich

aufweckte? Ich will es versuchen, es der Chronik einzuverleiben, worin zugleich

für  meinen  ehrenwerten  Freund  Wachholder  die  größte  Genugtuung  für  meine

vorigen Reden liegen wird.

Es  war  an  einem  Sonntagmorgen  im  Juli,  als  ich  auf  braunschweigschem

Grund  und  Boden  am  Uferrand  der  Weser  lag  und  hinüberblickte  nach  dem

jenseitigen  Westfalen.  Früh  vor  Sonnenaufgang  war  ich,  über  Berg  und  Tal

streifend,  mit  dem  ersten  Strahl  im  Osten,  in  ein  gleichgültiges  Dorf

hinabgestiegen.  Ich  hatte  Kaffee  getrunken  unter  der  Linde  vor  dem  Dorfkrug, hatte  behaglich  das  Treiben  des  Sonntagsmorgens  im  Dorf  belauscht  und

andächtig  der  kleinen  Glocke  zugehört,  die  in  dem  spitzen,  schiefergedeckten

Kirchturm läutete. Manchem hübschen, drallen, niedersächsischen Mädchen, das

sich  über  den  sonderbaren,  plötzlich  ins  Dorf  geschneiten  Fremdling  wunderte,

hatte ich lächelnd zugenickt; ich hatte Bekanntschaft mit der gesamten Kinder-,

Hühner-,  Gänse-  und  Entenwelt  des  „Krugs“  gemacht,  dem  weißen  Spitz  den

Pelz gestreichelt und manche Frage über „Woher und Wohin“ beantwortet. Mit

meinem Wirt (der zugleich Ortsvorsteher war) hatte ich das Bienenhaus besucht;

darauf  die  Gemeinde,  den  Kantor  und  Pastor  in  die  Kirche  gehen  sehen,  und

hatte  mich  zuletzt  allein  im  Hofe  unter  der  Linde  gefunden,  nur  umgeben  von

der  quakenden,  piepsenden,  geflügelten  Schar  des  Federviehs.  Aus  diesem

dolce  far  niente  hatte  mich  plötzlich  das  Schreien  eines  Kindes

aufgeschreckt. Es drang aus dem Haus hinter mir und bewog mich, aufzustehen

und in das niedere, vom Weinstock umsponnene Fenster zu sehen. Eine alte Frau

war  eben  beschäftigt,  einen  widerspenstigen,  heulenden,  strampelnden  Bengel

von  vier  Jahren  mit  Wasser,  Seife  und  einem  wollenen  Lappen  tüchtig  zu

waschen,  welcher  Prozedur  drei  bis  vier  andere  kleine  „Blaen“  angstvoll

zusahen, wartend, bis die Reihe an sie kommen würde.

„Nun,  Mutter,“  sagte  ich,  mich  auf  die  Fensterbank  lehnend;  „und  Ihr  seid

nicht in der Kirche?“

Die Alte sah auf und sagte lachend: „Et geit nich immer; ek mott düsse lüttgen

Panzen  waschen  und  antrecken  —  Herre  —  Kinderschrieen  is  ok  een

Gesangbauksversch!“

Ich nahm den Hut ab und trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Welch eine

wunderbar  schöne  Predigt  lag  in  den  fünf  Worten  des  alten  Weibes!  Eine

Schwalbe  beschrieb  eben  ihren  Bogen  um  mich,  ihrem  Neste  unter  dem

niedrigen Dachrande zu, und klammerte sich, ihre Beute im Schnabel, an die Tür

ihrer kleinen Wohnung, begrüßt von dem jubelnden Gezwitscher der federlosen

Brut. Ich konnte der alten Frau kein Wort mehr sagen.

„Kinderschrieen  is  ok  een  Gesangbauksversch!“  murmelte  ich  leise,  zu

meinem  Tisch  unter  der  Linde  zurückgehend.  Ich  riß  ein  Blatt  aus  meiner

Brieftasche,  schrieb  darauf:  Kinderschrieen  is  ok  een  Gesangbauksversch,  und

zog es mit einem Strauß Waldblumen unter das Hutband.

Träumend  schritt  ich  dann  durch  die  Tür  des  Dorfkirchhofs,  vorüber  an  den

bunten, geputzten Gräbern, zu dem offenen Kirchtor (auf dem Lande braucht der

Protestantismus  seine  Kirchen  während  des  Gottesdienstes  noch  nicht  zu

schließen) und lehnte andächtig an der Esche davor. Mit großer Freude hörte ich,

wie  der  junge  Pastor  eine  Gellertsche  Fabel  in  das  Gleichnis  aus  dem  fernen

Orient  schlang;  während  die  Schwalben  in  dem  heiligen  Gebäude  hin  und  her schossen,  und  ein  verirrter  Schmetterling  seinen  Weg  durch  die  geöffnete

Kirchtür eben wieder zurückfand.

„Kinderschrieen  is  ok  een  Gesangbauksversch!“  rief  ich,  über  die  niedere

Mauer in das freie Feld springend, und durch die gelben Kornwogen mit ihrem

Kranz von Flatterrosen am Rande, der Weser zuwandernd. Da hatte ich mich ins

Gras  unter  einen  Weidenbusch  geworfen  und  träumte  in  das  Murren  des  alten

Stromes  neben  mir  hinein;  während  drüben  im  katholischen  Lande  eine

Prozession singend den Kapellenberg zu dem Marienbild hinaufzog, und hinter

mir  die  protestantischen  Orgeltöne  leise  verklangen.  Welch  ein  wundervoller,

blauer,  lächelnder  Himmel  über  beiden  Ufern,  über  beiden  Religionen,  welch

eine  wogende  Gefühlswelt  im  Busen,  anknüpfend  an  die  fünf  Worte  der  alten

Bäuerin! Ich war damals jünger als jetzt und legte das Gesicht in die Hände:

 

„Nenn’s Glück! Herz! Liebe! Gott!

Ich habe keinen Namen

Dafür! Gefühl ist alles“ — — — —

 

Ein näher kommender Gesang weckte mich plötzlich; ich blickte auf. Brausend

und schnaufend, die gelben Fluten gewaltig peitschend, kam der „Hermann“ die

Weser  herunter.  Der  Kapitän  stand  auf  dem  Räderkasten  und  griff  grüßend  an

den  Hut,  als  das  Schiff  vorbeischoß.  Hunderte  von  Auswanderern  trug  der

Dampfer  an  mir  vorüber,  hinunter  den  Strom,  der  einst  so  viele  Römerleichen

der  Nordsee  zugewälzt  hatte.  Ein  Männerchor  sang:  „Was  ist  des  Deutschen

Vaterland,“  und  die  alten  Eichen  schienen  traurig  die  Wipfel  zu  schütteln;  sie

wußten  keine  Antwort  darauf  zu  geben,  und  das  Schiff  flog  weiter.  Die  Weser

trägt  keine  fremden  Leichen  mehr  zur  Nordsee  hinab;  wohl  aber  murrend  und

grollend ihre eigenen unglücklichen Söhne und Töchter! — Ich verließ meinen

Ruheplatz  und  ging  durch  den  Buchenwald  den  nächsten  Berg  hinauf  bis  zu

einer freien Stelle, von wo aus der Blick weit hinausschweifen konnte ins schöne

Land  des  Sachsengaus.  Welch  eine  Scholle  deutscher  Erde!  Dort  jene  blauen

Höhenzüge — der Teutoburger Wald! Dort jene schlanken Türme — die große

germanische Kulturstätte, das Kloster Corvey! Dort jene Berggruppe — der Idth!

cui  Idistaviso  nomen  sagt  Tacitus.  Ich  bevölkerte  die  Gegend  mit  den

Gestalten der Vorzeit. Ich sah die achtzehnte, neunzehnte und zwanzigste Legion

unter  dem  Prokonsul  Varus  gegen  die  Weser  ziehen  und  lauschte  ihrem  fern

verhallenden Todesschrei. Ich sah den Germanicus denselben Weg kommen und

lauschte  dem  Schlachtlärm  am  Idistavisus;  bis  der  große  Arminius,  der

„turbator  Germaniae“  durch  die  Legionen  und  den  Urwald  sein  weißes

Roß  spornte,  das  Gesicht  unkenntlich  durch  das  eigene  herabrieselnde  Blut,

geschlagen, todmüde. Ich sah, wie er die Cheruska von neuem aufrief zum neuen Kampf  gegen  die  „urbs“;  wie  das  Volk  zu  den  Waffen  griff: pugnam

volunt,  arma  rapiunt;  plebes,  primores,  juventus,

senes!

Aber  wo  ist  denn  die  Puppe?  kam  mir  damit  plötzlich  in  den  Sinn.  Ich

schleuderte den Tacitus ins Gras, stellte mich auf die Zehen, reckte den Hals aus,

so lang als möglich, und schaute hinüber nach dem Teutoburger Walde. Da eine

vorliegende  „Bergdruffel“  (wie  Joach.  Heinr.  Kampe  sagt)  mir  einen  Teil  der

fernen blauen Höhen verbarg, gab ich mir sogar die Mühe, in eine hohe Buche

hinaufzusteigen,  wo  ich  auch  das  Fernglas  zu  Hilfe  nahm.  Vergeblich;  —

nirgends eine Spur vom Hermannsbild! Alles, was ich zu sehen bekam, war der

große  Christoffel  bei  Kassel,  und  mit  einem  leisen  Fluch  kletterte  ich  wieder

herunter  von  meinem  luftigen  Auslug.  Hatte  ich  aber  eben  einen  leisen

Segenswunsch  von  mir  gegeben,  so  ließ  ich  jetzt  einen  um  so  lauteren  los.  Ich

sah schön aus! „Das hat man davon,“ brummte ich, während ich mir das Blut aus

dem  aufgeritzten  Daumen  sog,  „das  hat  man  davon,  wenn  man  sich  nach

deutscher Größe umguckt: einen Dorn stößt man sich in den Finger, die Hosen

zerreißt  man,  und  zu  sehen  kriegt  man  nichts  als  —  den  großen  Christoffel.“

Ärgerlich schob ich mein Fernglas zusammen, steckte den Tacitus zurück in die

Tasche und ging hinkend den Berg hinunter, wieder der Weser zu. Ärgerlich warf

ich mich, am Rande des Flusses angekommen, abermals ins Gras. Was hatte sich

alles  zwischen  die  gefühlsselige  Stimmung  von  vorhin  und  den  jetzigen

Augenblick  gedrängt!  Der  Himmel  war  noch  ebenso  blau,  die  Berge  noch

ebenso grün, der Papierstreifen von vorhin steckte noch neben den Waldblumen

an meinem Hute, und doch — wie verändert blickte mich das alles an! Hätte das

Dampfschiff mit seinen Auswanderern nicht später kommen können, da es doch

sonst immer lange genug auf sich warten läßt! Hätte ich Narr nicht unterlassen

können, nach dem Hermannsbild auszuschauen? Wie ruhig könnte ich dann jetzt

im  Grase  meinen  Mittagsschlaf  halten,  ohne  mich  über  den  großen  Christoffel,

den  so  viele  brave  Katten  mit  ihrem  Blute  bezahlt  haben,  zu  ärgern!  —  Ich

versuchte  mancherlei,  um  meinen  Gleichmut  wieder  zu  gewinnen;  ich  kitzelte

mich  mit  einem  Grashalm  am  Nasenwinkel,  ich  porträtierte  einen  dicken,

gemütlichen  Frosch,  der  sich  unter  einem  Klettenbusch  sonnte,  —  es  half  alles

nichts!  —  Der  Dämon  Mißmut  ließ  mich  nicht  los,  wütend  sprang  ich  auf,

schrie: Hole der Henker die Wirtschaft! und marschierte brummend auf Rühle zu

— — — — — — Wetter, was ist das für ein Lärm in der Sperlingsgasse?! Heda,

— da ist ein Hundefuhrwerk in einen Viktualienkeller hinabgepoltert, und ich —

ich,  der  Karikaturenzeichner  Ulrich  Strobel,  sitze  hier  und  schmiere  Unsinn

zusammen!  Hol’  der  Henker  auch  die  Chronik  der  Sperlingsgasse!  —  Adieu,

Wachholder!

Am 21. März. Abend.

 

Es gibt ein Märchen — ich weiß nicht, wer es erzählt hat — von einem, der nach

großem  Unglück  sich  wünschte,  die  Erinnerung  zu  verlieren,  und  dem  in  einer

dunkeln  Nacht  sein  Wunsch  gewährt  ward.  Er  empfand  von  da  an  keinen

Schmerz, keine Freude mehr; er verlernte zu weinen und zu lachen; es ward ihm

einerlei,  ob  er  Blumenknospen  oder  Menschenherzen  zertrat:  alles  das  hübsche

Spielzeug,  welches  das  Leben  seinen  Kindern  mitgibt  auf  ihrem  Wege  von  der

Wiege bis zum Grabe, zerbrach ihm in den Händen mit der Erinnerung. Das ist

eine  schreckliche  Vorstellung!  Ihr  Weisen  und  Prediger  der  Völker,  nicht  der

Gedanke  an  Glück  oder  Unheil  in  der  Zukunft  ist’s,  der  liebevoll,  rein,  heilig

macht;  nie  ist  dieser  Gedanke  rein  von  Egoismus,  und  über  jede  Blüte,  die  das

Menschenherz  treiben  soll,  legt  er  den  Mehltau  der  Selbstsucht:  die  wahre,

lautere  Quelle  jeder  Tugend,  jeder  wahren  Aufopferung,  ist  die  traurig  süße

Vergangenheit  mit  ihren  erloschenen  Bildern,  mit  ihren  ganz  oder  halb

verklungenen  Taten  und  Träumen.  Wer  könnte  ein  Kind  beleidigen,  der  daran

denkt, daß er einst selbst sich an die Mutterbrust geschmiegt, daß ein Mutterauge

auf ihn herabgelächelt hat? Die Erinnerung ist das Gewinde, welches die Wiege

mit dem Grabe verknüpft, und mag das dunkle stachlichte Grün des Leidens, des

Irrtums,  noch  so  vorwaltend  sein;  niemals  wird’s  hier  und  da  an  einer

hervorleuchtenden  Blume  fehlen,  bei  welcher  wir  verweilen  und  flüstern

können: „Wie lieblich und heilig ist diese Stätte!“

Ich  habe  meine  kleine  Lampe  angezündet  und  träume  wieder  über  den

Blättern meiner Chronik. Das, was die ältliche, freundlich-schöne Frau, die mir

heute  den  Strauß  junger  Veilchenknospen  herüberbrachte,  auf  den  Wogen  ihrer

Melodien sich schaukeln läßt, kann ich ja nur auf diese Weise festhalten. — Ich

habe bis jetzt  Bilder gezeichnet aus  unserer Kinder Kinderleben,  heute will ich

ein  andres  farbiges  Blatt  malen,  wie  ein  Zauberspiegel  voll  blühenden  Lebens,

voll süßen Flüsterns, voll träumenden Sehnens und lächelnden Träumens, — ein

einziges Blatt aus der vollen Pracht des Herzensfrühlings, ein einziges Blatt aus

der Zeit der jungen Liebe!

 

„O, daß sie ewig grünen bliebe,

Die schöne Zeit der jungen Liebe!“

 

sang  der  Dichter,  und  überall  treffen  wir  den  Spruch  an  auf  Kaffeetassen,  in

Stammbüchern  und  auf  Pfeifenköpfen.  Das  soll  kein  Spott  sein!  Was  das  Volk

erfaßt hat, will es auch vor sich sehen, es spielt mit ihm, es spricht den gereimten Gedanken, den es zu seinem Eigentum gemacht hat, oft zwar mit einem Lächeln

auf den Lippen aus, aber es trägt ihn darum doch tief im Herzen. Das Volk steigt

nicht zu dem Wahren und Schönen hinauf, sondern zieht es zu sich herab; aber

nicht, um es unter die Füße zu treten, sondern um es zu herzen, zu liebkosen, um

es im ewig wechselnden Spiel zu drehen und sich über seinen Glanz zu wundern

und zu freuen. Über der Wiege des ewigen Kindes „Menschheit“ schweben die

guten  Genien,  die  großen  Weltdichter,  schütten  aus  ihren  Füllhörnern  die

goldenen  Weihnachtsfrüchte  herab  und  sind  mit  ihren  Wiegenliedern  stets  da,

wenn häßliche, schwarze Kobolde erschreckend dazwischen gelugt haben.

Schön ist die Zeit der jungen Liebe! Sie ist gleich der Morgendämmerung, wo

der Himmel im Osten leise sich rötet, wo Knospen, Blumen und alles Leben dem

kommenden Tage in die Arme schlummern, und nur hin und wieder eine Lerche,

den  Tau  von  den  Flügeln  schüttelnd,  jubelnd,  glückverkündend  emporsteigt.

Noch bedeckt der Nebelduft zauberhaft, geheimnisvoll alle Abgründe und öden

Stellen  des  Lebens;  die  jungen  Herzen  glauben  nur  Blumen  und  flatternde

Schmetterlinge  und  bunte  nesterbauende  Vöglein  unter  dem  Schleier  der

Zukunft verborgen.

„Süßes  Geliebtsein,  süßeres  Leben!“  hat  ein  anderer  Dichter  einmal

ausgerufen, und ich, ein alter, einsamer Mann, bedecke die Augen mit der Hand,

denke  an  die  Gräber  auf  dem  Johanniskirchhof,  denke  an  den  Stern  meiner

Jugend: „Maria!“ — — — — — — — — Würde ich diese Erinnerung mit all

ihrem Schmerz für der ganzen Welt Macht, Reichtum, Weisheit lassen? — — —

— Ich glaube nicht. —

Der Mond kommt wieder hervor über die Dächer und vermischt sein weißes

Licht  mit  dem  kleinen  Schein  meiner  Lampe;  über  und  durch  den  alten

immergrünen Efeu aus dem Ulfeldener Walde schießt er seine blanken Strahlen,

seltsame Schatten auf den Fußboden und an die Wände werfend. Mit sich bringt

er das heutige Blatt der Chronik der Sperlingsgasse.

 

Dort  auf  dem  Stühlchen  im  Fenster  zeichnet  sich  die  feine,  liebliche  Gestalt

Elisens  dunkel  in  der  Monddämmerung  eines  lange  vergangenen  Abends  ab;

während  auf  einem  anderen  Stuhl  niedriger  neben  ihr  eine  andere  Gestalt  sitzt.

Was  haben  die  beiden  so  heimlich,  so  leise  sich  zuzuraunen,  was  haben  sie  zu

kichern? Ein Garnknäuel, der von Lischens Nähtisch fällt und, über den Boden

rollend,  um  Stuhl-  und  andere  Beine  sich  schlingt,  ein  verirrter

Nachtschmetterling,  eine  vorbeischießende  Fledermaus,  ein  Ball,  welcher  von

der  Straße  ins  Zimmer  fliegt  und  über  dessen  Herausgabe  Gustav  mit  dem unvorsichtigen    Besitzer    kapituliert,    alles,     alles     wird     in     dieser

Mondscheindämmerung  zu  einem  Märchen,  zu  einem  Traum.  Ist  nicht  die

Dämmerung  die  Zeit  der  Märchen;  ist  nicht  die  Zeit  der  jungen  Liebe  die  Zeit

des Traums? —

„Liebe  kleine  Elise!“  flüstert  Gustav,  in  das  mondbeglänzte  zu  ihm  sich

herabbeugende Gesicht schauend.

„Lieber  großer  Junge!“  lächelt  Elise,  indem  sie  dem  vormaligen  Taugenichts

der  Gasse  die  Locken  aus  der  Stirn  streicht.  Sie  sagen  einander  weiter  nichts,

aber  diese  abgebrochenen  Worte  enthalten  alles,  was  das  Menschenherz  in

seinen heiligsten Augenblicken bewegt.

„Ich  liebe  Dich  so!“  flüstert  Gustav  wieder,  worauf  Elise  nichts  erwidert,

sondern  den  Kopf  in  die  Blätter  ihres  Efeus  verbirgt.  Der  Mond  kann  sich  in

diesem  Augenblick  wahrscheinlich  in  einem  flimmernden  Perlentröpfchen,  das

in einem blauen Auge hängt, spiegeln, und als das Köpfchen sich wieder erhebt

aus dem grünen Blätterwerk, ist an Gustav die Reihe, Elise die Locken aus der

Stirn zu streichen.

„Sieh,  wie  der  Mond  da  oben  schwimmt,“  sagt  Elise.  „Warum  macht  er  uns

oft  so  tiefes  Heimweh,  als  ob  wir  hier  auf  der  Erde  gar  nicht  recht  zu  Hause

wären,  Gustav?  Sieh,  da  ist  nur  noch  ein  einziger  kleiner  Stern,

mutterseelenallein, wie ein goldener Funken. Sieh, — rechts vom Monde!“

„Ich sehe noch zwei!“ sagt Gustav. „Ganz nah’, und habe darum auch gar kein

Heimweh  und  —  willst  Du  wohl  wieder  die  Augen  aufmachen,  Blondkopf!  —

Sieh,  das  hast  Du  davon;  was  ich  noch  Weises  sagen  wollte,  hab’  ich  nun  rein

vergessen!“

„Dann  war’s  gewiß  eine  Lüge,  Braunkopf!“  meint  Elise  lachend.  „Und  nun

steh’ auf, der Onkel und die Tante sitzen da den ganzen Abend im Dunkeln; —

es ist sehr unrecht, daß wir uns gar nicht um sie bekümmern. Komm, wir müssen

wirklich zusehen, ob sie nicht eingeschlafen sind.“

Gewiß waren sie nicht eingeschlafen. Nur das Spinnrad der alten Martha hatte

aufgehört zu schnurren, und schlummernd saß sie in ihrem Winkel.

„Soll  ich  Euch  Licht  anzünden,  oder  —  sollen  wir  wieder  einmal  einen

Mondscheingang machen?“ fragt Elise, mir den Arm um die Schulter legend.

„E u c h ?“  fragt  die  Tante  Helene.  „Warum  denn  nur  ‚E u c h ‘  Licht

anzünden?“

„Das  will  ich  Dir  sagen,  Mama,“  mischt  sich  Gustav  ein.  „Du  kannst

bekanntlich  keine  Mäuse  s e h e n ,  und  da  es  seit  einiger  Zeit  hier  beim  Onkel

Wachholder  ordentlich  von  ihnen  wimmelt,  so  sind  wir  Deinetwegen  so

aufopfernd, im Dunkeln zu sitzen.“

„Waren  das  etwa  Mäuse,  was  wir  da  am  Fenster  knuspern  und  pispern hörten?“ frage ich.

„Ich habe nichts gehört!“ sagt Lischen treuherzig, während Gustav: „Versteht

sich!“ ruft und den Inhalt eines Obstkörbchens in seine Tasche ausleert.

„Was machst Du da, Mäusekönig?“ fragt seine Mutter.

„Ich verproviantiere mich zu unserer Mondscheinfahrt, Mama; Lischens Frage

war  natürlich  höchst  überflüssig.  Da,  Lise,  nimm  den  Rest  —  ich  kann  nicht

mehr lassen.“

Elise läßt sich das nicht zweimal sagen und scheint in der Tat ihre Frage für

unnötig  zu  halten.  Nach  einigen  Einwendungen  der  Tante  wegen  kalter

Abendluft usw. machen wir uns auf, hinaus in die Sommermondscheinnacht!

Die  scharfen  Schatten  auf  dem  Pflaster  und  an  den  Häuserwänden,  das

Glitzern  der  Fensterscheiben,  die  ziehenden,  beleuchteten  Wolken  am  dunkeln

Nachthimmel,  die  flüsternden  Gruppen  in  den  Haustüren  und  an  den

Straßenecken,  alles  wird  nun  zu  einem  Bild  für  Gustav,  zu  einem  Märchen  für

Elise.  Da  beleben  sich  die  Straßen,  Gassen  und  Plätze  mit  den  wundersamsten

Gestalten;  auf  den  Ecksteinen  lauern,  zusammengekauert,  grimmbärtige

Kobolde;  aus  den  dunkeln  Torwegen  der  alten  Patrizierhäuser  treten  seltsame

Gesellen  mit  nickenden  Federn  und  weiten  Mänteln,  und  schöne  Damen

besteigen  weiße  Zelter,  in  die  Nacht  davonreitend;  Söldner  im  Harnisch,  die

Partisanen auf den Schultern, ziehen über den Markt; Prozessionen vermummter

Mönche winden sich langsam aus dem Domportal, und alles liegt morgen, in den

hübschesten  Skizzen  festgebannt,  auf  Elisens  Nähtischchen  oder  treibt  sich  auf

dem Fußboden umher.

Natürlich  sind  Gustav  und  Elise  uns  immer  einige  Schritte  voraus,  und  nur

von  Zeit  zu  Zeit  kann  ich  abgerissene  Sätze  ihrer  Unterhaltung  erfassen.  Ich

denke an Paul und Virginie unter den Palmbäumen von Isle de France; ich

denke an die beiden süßeren Gestalten des deutschen Märchens, an Jorinde und

Joringel,  von  denen  es  heißt:  „Sie  waren  in  den  Brauttagen,  und  sie  hatten  ihr

größtes Vergnügen eins am andern.“ — Nachdem wir manche Straße durchstreift

und  vor  dem  erleuchteten  Opernhause  die  ein-  und  ausströmende  Menge,  die

harrenden  Equipagen,  die  Blumen  und  Zuckerwerk  verkaufenden  Kinder

betrachtet haben, finden wir uns zuletzt auf dem Schloßplatz, an dem Becken des

lustig  im  Mondschein  sprudelnden  Springbrunnens  zusammen.  Von  den

Rasenplätzen  bringt  ein  warmer  Luftzug  den  Duft  der  Nachtviolen,  der

Hollunder-  und  Goldregenbüsche  zu  uns  herüber;  am  südlichen  Himmel

wetterleuchtet eine dunkle Wolke prächtig in die Mondnacht hinein, und neben

uns plätschert und murmelt — als wolle er sich selbst in den Schlaf sprechen —

der Springbrunnen. Es ist eine herrliche Sommernacht!

Woran denkt Elise? Wie nachdenklich sie, das Kinn in die Hand gelegt, dem schwatzenden Wasserspiel zuschaut!

„Lischen, woran denkst Du?“ fragt die Tante Helene.

„Ihr würdet lachen,“ antwortet Elise. „Es ist ein Traum und ein Märchen.“

„Erzählen! erzählen!“ ruft Gustav, den Arm ihr um die Hüfte legend.

 

Was  soll  ich  anfangen  heute  an  diesem  einsamen  Abend?  ich  ergreife  ein

Heftchen  von  blaßrotem  Papier,  bedeckt  mit  mädchenhaft  zierlichen

Schriftzügen,  durchwoben  mit  hübschen  feinen  Federzeichnungen.  Da  ist’s!  So

erzählte Elise an jenem fernen Abend, als der Brunnen neben uns plätscherte:

„Ich  saß  neulich  des  Abends  ganz  allein.  Du  warst  ausgegangen,  Onkel;

Gustav war am Morgen schon mit seiner großen Mappe abgezogen, um Bäume

und Bauernhäuser zu zeichnen; wo die Tante war, weiß ich nicht; kurz, ich war

mutterseelenallein, und nur mein guter, dicker Kater schnurrte auf der Fußbank

neben  mir  und  putzte  sich  den  Schnauzbart.  Ich  hatte  eine  Menge  Augen  an

meinem  Strickzeug  fallen  lassen  und  durchaus  keine  Lust,  sie  wieder

aufzunehmen. So schrob ich denn die Lampe tief herunter und blickte aus dem

Fenster  in  den  Mond,  der  nicht  ganz  so  voll  wie  heute  über  die  Dächer  und

Schornsteine heraufkam. Es war ganz dämmerig in der Stube, und nur zuweilen

tanzte  ein  Lichtschein  aus  den  Fenstern  drüben  über  die  Wände.  Da  plötzlich

war  der  Mond  hoch  genug  gestiegen,  ein  glänzender  lustiger  Strahl  schoß  wie

ein  weißer  Blitz  über  meinen  Topf  mit  Nachtviolen  und  ein  Glas  mit

Waldblumen, welches neben mir stand und — mit ihm kam mein Märchen oder

mein  Traum.  Es  war  zu  hübsch!  —  Zuerst  guckte  ich  eine  ganze  Weile  in  die

glänzende Straße auf dem Boden, die immer weiter rückte, als — auf einmal —

Ihr glaubt’s gewiß nicht, — der ganze Strahl von unzähligen, kleinen, zierlichen,

durchsichtigen Flügelgestalten lebte, die darin auf- und abschwebten und durch

ihren Glanz selbst die Bahn bildeten. Halb erschrocken und halb erfreut, sah ich

diesem wundersamen Weben zu, als plötzlich das Blumenglas im Fenster einen

schrillen,  langanhaltenden  Ton,  wie  er  entsteht,  wenn  man  mit  dem  Finger  um

den Rand eines Glases streicht, von sich gab. Das Wasser darin hob und senkte

sich,  blitzte,  funkelte  und  bewegte  die  Waldrosen  hin  und  her;  die  Blüten  der

Nachtviolen  öffneten  sich,  und  aus  jeder  schwebte  ebenfalls  ein  zierlich

geflügeltes  Wesen,  fast  noch  feiner  als  die  Lichtgeisterchen.  Nach  allen  Seiten

flatterten  sie,  den  köstlichsten  Duft  verbreitend.  Währenddessen  tönte  der

schrille Ton des Glases fort, bis er mit einem Male aufhörte, gleich einem Faden

durchschnitten,  worauf  eine  tiefe  Stille  eintrat.  —  Jetzt  hatte  der  Mondstrahl

Deinen  Schreibtisch  erreicht,  Onkelchen;  das  kleine  Geistervolk  tanzte  lustig über Deinen Büchern und Papieren, und soweit hatte ich mich schon von meiner

Verwunderung  erholt,  daß  ich  herzlich  über  die  sonderbaren  Kapriolen  einiger

der  winzigen  Dingerchen  lachen  konnte,  die  auf  alle  Weise  sich  bemühten,  in

unser großes Tintenfaß zu gucken, ohne den Mut zu haben, sich in die Nähe zu

wagen.  Andere  wieder  schwebten  über  den  Federn,  und  noch  andere  machten

sich  um  einen  recht  dicken,  abscheulichen  Tintenklecks  zu  schaffen,  welcher

nicht  trocknen  wollte;  sie  schienen  ihm  das  Lebenslicht  mit  aller  Macht

ausblasen  zu  wollen.  Ich  weiß  nicht,  wie  lange  ich  diesen  zauberischen  Wesen

zugesehen  hatte,  als  eine  Menge  feiner  Stimmchen:  Folge!  folge!  rief,  und  ich,

immer  kleiner  werdend,  endlich  selbst  als  ein  solches  geflügeltes  Figürchen  in

den  Tanz  gezogen  wurde  und  mit  den  Geistern  des  Mondlichts  und  den

Duftgeistern  der  Waldblumen  und  der  Nachtviolen  langsam  dem  Fenster

zuschwebte. Denn wie der Mond noch höher stieg, zog sich auch der Strahl mit

seinen  glänzenden  Bewohnern  wieder  zurück  und  lief  hinab  an  der  Hauswand,

um  in  die  Gasse  hinunter  zu  steigen.  —  Ich  hatte  durchaus  keine  Furcht,

trotzdem daß es da draußen wie eine verzauberte Welt war. — Die ganze Gasse

war ein Gewirr von Tönen und Licht, und nichts von dem Leben und Weben des

Geistervolks  war  mir  mehr  verborgen,  und  von  Geistervolk  lebte  und  webte

alles!  Dabei  hatte  ich  auch  nicht  die  Fähigkeit  verloren,  die  gröbere,

gewöhnliche Welt zu schauen und zu vernehmen; ich kannte und belauschte die

Leute  in  den  Haustüren,  die  Kinderköpfe  in  den  Fenstern,  die  schlafenden

Sperlinge und Schwalben  in ihren Nestern;  es war wunderhübsch!  — Jetzt zog

der Strahl mit seinen Bewohnern schräg über unsere Wand fort und glitt auf die

Fenster unserer Nachbarn zu. Halb zehn Uhr hörte ich’s schlagen, als der Reigen

vor dem Fenster der armen Frau Nudhart, die mit ihrem kranken Kind da wohnt,

ankam,  und  zitternd  über  einen  knospenden  Rosenbusch  in  das  kleine  Zimmer

glitt.  Leise  singend  schwebten  die  Geisterchen  des  Lichts,  und  ich  mit  ihnen,

über den Fußboden hin, jagten sich um den Schatten des Rosenbusches auf dem

Boden,  küßten  das  bleiche  Kindergesicht  auf  dem  Bettchen  und  die  ebenso

bleichen  Züge  der  darüber  hingebeugten,  armen,  sorgenvollen  Mutter.  Wir

bringen  Hoffnung,  wir  bringen  Genesung,  wir  bringen  Leben!  flüsterten  die

Geister.  Das  kranke  Kind  legte  seine  mageren  Händchen  lächelnd  in  den

zitternden  Strahl  auf  seinem  Kissen.  Wir  bringen  Hoffnung  Genesung,  wir

bringen  Leben,  sang  ich  mit  im  Chor,  und  fast  widerstrebend  folgte  ich  dem

zurückweichenden  Strahl.  Noch  einen  letzten  Blick  konnte  ich  zurück  ins

Zimmer werfen, und im nächsten Augenblick schwebte ich schon wieder in der

Gasse.  Die  Tante  aber  mußte  jetzt  wohl  nach  Haus  gekommen  sein,  denn

plötzlich mischten sich die Töne ihres Flügels in den Reigen; ich hörte, wie der

alte  Marquart  drunten  vor  seinem  Keller  die  Jungen  zur  Ruhe  ermahnte.  Aber mein  Abenteuer  war  noch  nicht  zu  Ende.  Wir  waren  jetzt  vor  dem  Fenster  des

ersten Stockes unseres Nachbarhauses; ein heller Lampenschein drang aus dem

Zimmer  hervor,  und  über  ein  Glas  mit  Goldfischen  und  das  Strickzeug  in  den

Händen der Frau Hofrätin Zehrbein schwebten wir hinein, lustig und glänzend,

ohne  eine  Ahnung  des  Schrecklichen,  welches  uns  bevorstand.  Mein  Fräulein,

lispelte  eine  Stimme,  in  deren  Inhaber  ich  den  Assessor  Kluckhuhn  erkannte.

Mein Fräulein, inkommodiert Sie diese abominable schwüle Luft nicht zu sehr,

bitte, so lassen Sie uns noch einmal jene köstliche Barcarole aus Haydée hören.

—  Um  Gottes  willen!  dachte  ich,  aber  schon  war’s  zu  spät,  meinen  winzigen

Begleitern  das  Drohende  mitzuteilen  und  zu  schneller  Flucht  zu  raten;  schon

hatte Eulalia begonnen:




Das Lido-Fest ist heute

Lust und Vergnügen ringsum lächelt …

 

Entsetzen  faßte  die  Geisterschar;  ihre  schillernden,  glänzenden  Farben

verblichen;  von  dem  Resonanzboden  des  ächzenden  Musikkastens  (wie  Gustav

sagt), und zwischen den Lippen der Sängerin entwickelte sich eine mißgestaltete

Gnomenschar,  die,  gespenstisch  kreischend  und  jammernd,  sich  in  der  Luft

überstürzte und überschlug und grimmig über die Geister des Lichts herfiel. Es

war  schrecklich!  Schon  fühlte  ich  mich  von  einem  koboldartigen C,  welches

mich  an  dem  Halse  gepackt  hielt,  halb  erdrosselt,  und  zappelte  wie  eine

unglückliche  Mücke  in  den  Krallen  der  Spinne;  da  —  erhob  sich  die  Frau

Hofrätin; die weiße Gardine sank herab: wie ein elektrischer Schlag durchzuckte

es  mich  und  das  ganze  Heer  des  Lichts!  Gerettet!  —  An  der  Außenseite  des

Tuchs hing der Strahl mit seinen Kindern, bleich und angegriffen; drinnen aber

tönte es fort:

 

Ein schöner Herr, ein holder Jüngling,

Mit mildem, liebendem Aug’,

Umflattert mich, mit schmeichelnder Zunge! …

 

Schnell und schneller sank jetzt der Strahl herab, und eben berührte er die Erde,

da  —  erwachte  ich,  und  Gustav,  dicht  vor  mir,  den  Kopf  auf  beide  Fäuste

gestützt,  grinste  mich  an.  —  (Au!  nein,  Du  hast  mich  nicht  angegrinst?)  Eine

dicke schwarze Wolke stand vor dem Mond, und mein Traum war zu Ende, mein

Märchen ist zu Ende!“

 

Das Märchen war zu Ende, aber noch nicht unser Mondscheinabend damals.

„Und nun, Gustav, Quälgeist … hier … da“ …

Mit diesen Worten greift Elise in das Wasserbecken neben ihr und schleudert

eine Hand voll blitzender Tropfen ihrem nichts ahnenden Gefährten ins Gesicht.

Erschrocken  und  pustend  springt  dieser  zur  Seite,  worauf  die  Übeltäterin,  böse

Folgen ahnend, sogleich, um das Becken herum, die Flucht ergreift.

„Ihr seid Zeugen, daß S i e  angefangen hat!“ ruft Gustav, ebenfalls die Hand

ins Wasser tauchend und Elisen nacheilend.

„Tante! Tante! — Onkel, Hilfe!“ schreit diese, mit der abgebundenen Schürze

den  Verfolger  im  Rennen  abwehrend  und  ihn  mit  der  anderen  freien  Hand

unaufhörlich bespritzend.

„Warte,  Wasserjungfer!“  ruft  Gustav  und  bemächtigt  sich  der  Schürze.  „Das

sollst Du büßen, Verräterin!“

Mit  einem  Schrei  läßt  Elise  ihre  Ägide  fahren,  und  —  wie  ein  Reh  ist  sie

seitwärts im Gebüsch hinter den Hollundersträuchen verschwunden, doch nicht,

ohne ihren durchnäßten Verfolger auf den Fersen zu haben.

„Diese Wildfänge!“ seufzt die Tante Helene, auf eine Bank sinkend; während

ich  Taschentuch,  Arbeitskörbchen  und  umherrollende  Äpfel,  welches  alles  das

Frauenzimmer,  den  Ausgang  ihres  Attentats  vorhersehend,  sogleich  zu  Boden

geworfen  hat,  aufsuche,  wie  es  einem  guten  Onkel  und  Vormund  geziemt.

„Hören Sie nur, wie das Mädchen kreischt!“

Indem wir noch der wilden Jagd zwischen den Büschen lauschen, belebt sich

plötzlich  die  Szene,  und  andere  Figuren  kommen  durch  die  Monddämmerung.

Mädchen-  und  Männerstimmen,  kichernd  und  summend  und  Opernmelodien

pfeifend!  Jetzt  treten  die  Kommenden  aus  dem  Schatten  in  den  helleren

Lichtkreis um das Fontainenbecken: „Der Onkel Wachholder!“ rufen verwundert

mehrere  Stimmen,  und  im  nächsten  Augenblick  sind  wir  von  den

Nachtschwärmern  und  Abendfaltern  umgeben  und  erkennen  in  ihnen

wohlbekannte Freunde und Freundinnen von Gustav und Elise. Ein Gewirr von

Begrüßungen und Fragen erhebt sich nun. Wo ist Fräulein Ralff, wo ist Lischen,

wo  ist  die  Lise,  wo  ist  Herr  Gustav,  wo  steckt  der  Mensch?  schwirrt  das

durcheinander  und  wird  beantwortet;  bis  endlich  Gustav  und  Elise

zurückkommen  von  ihrer  wilden  Jagd,  keuchend  und  rot,  die  Haare  in

Unordnung, Elise mit einem großen Riß im Kleide, aber beide Arm in Arm, wie

artige,  verträgliche  Kinder.  —  Jetzt  geht  der  Jubel  erst  recht  an!  Das  ist  schön,

das ist prächtig, das ist ausgezeichnet; guten Abend, Natalie; guten Abend, Ida;

ich grüße Sie, mein Fräulein; wo kommt ihr her, ihr Herumtreiber usw. usw.

Wie ist doch die Jugend so schön; wie wenig bedarf sie, um glücklich zu sein!

Ein  bißchen  Mondschein,  ein  paar  klingende  Wassertropfen,  die  Strophe  eines

Liedes,  und  die  jungen  Herzen  fühlen  Gedichte,  wie  sie  noch  nie  dem  Papier

anvertraut  werden  konnten.  Ich,  der  alte  Mann,  welch  ein  Dichter,  welch  ein

Maler müßte ich sein, wenn ich alle diese frischen, blühenden Gestalten, die da

heute  an  diesem  einsamen  Abend  wieder  um  mich  her  auftauchen,  mit  ihrem

fröhlichen Lachen, ihren kleinen Sorgen und Freuden, ihren kleinen Sünden und

Tugenden,  mit  ihren  verstohlenen  Seufzern,  noch  verstohleneren  Zärtlichkeiten

und  ihren  lauten  Neckereien  auf  die  Blätter  dieser  Chronik  festbannen  wollte.

Wie abgeblaßt und schal sieht alles aus, was ich bis jetzt zusammengetragen und

niedergeschrieben habe; wie farbenbunt und frisch erlebte es sich!

Aber  wo  war  auf  einmal  der  Mond  geblieben?  Die  dunkeln  Wolkenmassen,

die im Süden lange genug gedroht hatten, hatten sich unbemerkt herangewälzt;

es grollte und murrte in der Ferne, und schwere, warme Regentropfen schlugen

vereinzelt in die lenes susurros sub noctem, in das leise Geflüster im Schatten der Nacht.

Kennt  ihr  das  „Rette  sich  wer  kann!“  bei  einem  plötzlich  hereinbrechenden

Gewitter  in  einer  großen  Stadt?  Alle  Gruppen  lösen  sich;  —  Schürzen  werden

über den Kopf, Taschentücher über die Hüte gebunden; hier flüchtet ein Pärchen

unter  eine  laubige  Akazie,  dort  ein  dicker  alter  Herr  unter  den  Vorsprung  eines

Hauses;  hier  schlüpft  leichtfüßig  ein  junges  Mädchen  dicht  an  den

Häuserwänden  hin,  dort  wandelt  langsam  und  gleichmütig  ein  Naturmensch

daher, nichts vor dem Regen schützend als seine glühende Zigarre.

Die  Droschken  scheinen  sich  zu  vervielfältigen,  und  —  „süß  ist’s,  vom

sichern  Hafen  Schiffbrüchige  zu  sehen“,  an  allen  Fenstern  erscheinen  lachende

Gesichter.  Studenten,  Referendare,  junge  Theologen  usw.  wischen  ihre  Brillen

ab; Maler verlassen ihre Paletten und Staffeleien und machen Studien nach dem

Leben;  Tanten  und  Mütter  schelten  über  Indezenz.  —  Platsch!  platsch!  alle

Dachrinnen  senden,  wie  hämische  Ungeheuer,  ihre  Wassergüsse  der

dahertrabenden  Menschheit  in  den  Nacken.  Es  ist  lächerlich-schrecklich  bei

Tage, schrecklich bei Nacht!

„Siehst  Du,  Lischen,  das  hast  Du  erst  gewollt,  —  so  lange  hast  Du  mit  dem

Wasser  gespielt!  Das  kommt  davon!“  ruft  ärgerlich  die  Tante  Helene.  Gustavs

Jubel  erreicht  den  höchsten  Grad,  und  lachend  schleppt  er  seine  Mutter  nach,

während diesmal ich mit Lisen vorauslaufe. Nach allen Seiten haben sich unsere

Freunde  und  Freundinnen  von  vorhin  zerstreut.  Das  Gewitter  kommt  immer

näher, der Donner brummt ganz artig, und die Blitze sind gar nicht übel. Selbst

Gustav meint: „Gottlob, da ist die Sperlingsgasse!“ Welche Überschwemmung!

—  Gute  Nacht  und  keine  langen  Worte!  —  Gustav  verschwindet  mit  seiner

Mutter hinter ihrer Haustür, und auch wir erreichen glücklich die unsrige.

„Gott,  Herr  Wachholder,  was  habe  ich  für  ’ne  Angst  gehabt!“  ruft  die  alte

Martha uns von der Treppe entgegen.

Lischen pustet und ächzt und lacht, hält Arme und Hände weit ab vom Leibe

und  wird  so  schnell  als  möglich  ins  Bett  geschickt.  Gustav  ruft  natürlich  von

drüben noch einige Fragen herüber, auf welche wir aber nicht antworten, und der

Mondschein-Spaziergang ist zu Ende.




Am 15. April.

 

Der April, der einst mensis novarum hieß, ist der wahre Monat des Humors.

Regen  und  Sonnenschein,  Lachen  und  Weinen  trägt  er  in  e i n e m   Sack;  und

Regenschauer und Sonnenblicke, Gelächter und Tränen brachte er auch diesmal

mit,  und  manch  einer  bekam  sein  Teil.  Ich  liebe  diesen  janusköpfigen  Monat,

welcher  mit  dem  einen  Gesichte  grau  und  mürrisch  in  den  endenden  Winter

zurückschaut,  mit  dem  anderen  jugendlich  fröhlich  dem  nahen  Frühling

entgegenlächelt. Wie ein Gedicht Jean Pauls greift er hinein in seine Schätze und

schlingt ineinander Reif und keimendes Grün, verirrte Schneeflocken und kleine

Marienblümchen,  Regentropfen  und  Veilchenknospen,  flackerndes  Ofenfeuer

und  Schneeglöckchen,  Aschermittwochsklagen  und  Auferstehungsglocken.  Ich

liebe  den  April,  welchen  sie  den  Veränderlichen,  den  Unbeständigen  nennen,

und  den  sie  mit  „Herrengunst  und  Frauenlieb“  in  einen  so  böswilligen  Reim

gebracht haben. —

Ich  wurde  diesen  Morgen  schon  ziemlich  früh  durch  das  Geräusch  des

Regens, der an meine Fenster schlug, erweckt, blieb aber noch eine geraume Zeit

liegen  und  träumte  zwischen  Schlaf  und  Wachen  in  diese  monotone  Musik

hinein.  Das  benutzte  ein  schadenfroher  Dämon  des  Trübsinns  und  des

Ärgernisses,  um  mich  in  ein  Netz  trauriger,  regenfarbiger  Gedanken

einzuspinnen,  welches  mir  Welt  und  Leben  in  einem  so  jämmerlichen  Lichte

vorspiegelte  und  so  drückend  wurde,  daß  ich  mich  zuletzt  nur  durch  einen

herzhaften  Sprung  aus  dem  Bette  daraus  erretten  konnte.  —  Aprilwetter!  Die

Hosen zog ich — wie weiland Freund Yorick — bereits wieder als ein Philosoph

an,  und  der  erste  Sonnenblick,  der  pfeilschnell  über  die  Fenster  der

gegenüberliegenden  Häuser  und  die  Nase  des  mir  zuwinkenden  Strobels  glitt,

vertrieb alle die Nebel, welche auf meiner Seele gelastet hatten. Frischen Mutes

konnte ich mich wieder an meine Vanitas setzen, und als ich gar in einem der

schweinsledernen,  verstaubten  Tröster,  die  ich  gestern  von  der  königlichen

Bibliothek  mitgebracht  hatte,  eine  alte  vertrocknete  Blume  aus  einem

vergangenen  Frühling  fand,  konnte  ich  schon  wieder  die  seltsamsten

Mutmaßungen  über  die  Art  und  Weise,  wie  das  tote  Frühlingskind  zwischen

diese  Blätter  kam,  anstellen.  Hatte  sie  vielleicht  an  einem  lang  vergangenen

Feiertage ein uralter, längst vermoderter Kollege mitgebracht von einem lustigen

Feldwege, oder hatte sie vielleicht eins seiner Kinder spielend in dem Folianten

des  gelehrten  Vaters  gepreßt?  Hatte  sie  etwa  ein  Student  von  der  Geliebten

erhalten und hier aufbewahrt und vergessen? Welche Vermutungen! hübsch und anmutig, und um so hübscher und anmutiger, als sie nicht unwahrscheinlich sind.

O,  versteht  es  nur,  Blumen  zwischen  die  öden  Blätter  des  Lebens  zu  legen;

fürchtet  euch  nicht,  kindisch  zu  heißen  bei  zu  klugen  Köpfen;  ihr  werdet  keine

Reue  empfinden,  wenn  ihr  zurückblättert  und  auf  die  vergilbten  Angedenken

trefft!

Sei mir gegrüßt, wechselnder April, du verzogenes Kind der alten Mutter Zeit

und — —

„Beschütze  Deinen  Sohn  Ulrich  Georg  Strobel!  —  Guten  Morgen,  Meister

Wachholder!“ sagte eine Stimme hinter mir.

Es war der Karikaturenzeichner, welcher, den grauen Filz auf dem Kopf, die

Reisetasche über der Schulter, den Eichenstock in der Hand, hinter mir stand.

„Ach  Gott,  nun  ist  mein’  Zeit  vorbei!“  fuhr  er  lachend  fort.  „Ich  komme,

Ihnen Lebewohl zu sagen, alter Herr.“

„Was, Sie wollen fort? Was fällt Ihnen ein?“

 

„Kann Deutschland nit finden

Rutsch allweil drauf ’rum!“

 

sang  der  Zeichner  und  zeigte  auf  eine  lustige  blaue  Stelle  zwischen  den

ziehenden Wolken. „Es ist nicht anders; haben Sie einen Gruß an die freie, weite

Welt zu bestellen, heraus damit! Oder noch besser; kommen Sie — dort steht Ihr

Regenschirm  —  begleiten  Sie  mich.  Hören  Sie,  wie  lustig  der  Spatz  da  ins

Fenster pfeift!“

Was sollte ich  machen; ich schlug  meinen Folianten zu,  der tolle Vagabonde

bot mir seinen Arm, und wir traten hinaus in die Gasse.

„Leben Sie wohl, Mama; viel Glück, mein Fräulein!“ rief der Zeichner seiner

Hausgenossenschaft  zu,  die  ganz  aufgeregt  in  der  Tür  stand.  „Gott  grüß’  Euch,

Freund Marquart; lebt wohl, Mutter Karsten; lebt wohl, Meister und Meisterin;

lebt wohl, lebt wohl!“ rief er nach rechts und links hinüber. An der Ecke warf er

noch  einen  letzten  Blick  hinauf  nach  seiner  verlassenen  Wohnung,  wo  die

Fenster  offen  standen  und  eine  zerrissene  Gardine  lustig  im  Frühlingswinde

flatterte, und brummte: „Zum Teufel, Du Nest!“

„Und wo wollen Sie nun hin?“ fragte ich meinen wunderlichen Begleiter.

Der  Zeichner  lachte.  „Was  meinen  Sie,“  sagte  er,  „wenn  ich  mir  das

Völkergewühl  im  Orient  ein  wenig  ansähe,  Kostüme  zeichnete  und  über  das

Bemühen  lachte:  einen  neu  eintretenden  Faktor  der  Menschheitsentwicklung

durch Lancasterkanonen und Kriegsschiffe aufhalten zu wollen?“

„Was?!“ rief ich mit offenem Munde.

„Wem  gilt  das  ‚Was?‘“  lachte  Strobel.  „Meinem  Vorhaben  oder  meiner

Meinung?“

„Sie glauben“ …

„Ich  glaube,  daß  die  Erde  jung  ist,  alter  Freund!  Wir  brauchen  frisches  Blut

und wollen nicht  meinen, daß, weil  man uns nur  Geschichte der Vergangenheit

lehrt, es keine der Zukunft geben werde. Wir leben uns gar zu gern in alles ein:

in unseren Rock, in unseren Körper, in unsere Familie, in unser Volk; wir freuen

uns,  wenn  ein  kleiner  verwandter  Mitbürger  das  Licht  der  Welt  erblickt;  wir

ärgern uns, wenn wir den Rock zerreißen oder ein Krähenauge bekommen; wir

betrüben  uns,  wenn  unser  Vater,  unsere  Mutter  stirbt;  aber  wir  halten  das  alles

für natürlich, — bloß weil wir es leichter übersehen können. Soll nun auf einmal

in  dem  Krähenaugenkriegen,  Geborenwerden  und  Sterben  der  großen

Völkerfamilie  der  Erde  ein  Stillstand  eintreten;  ein deus  ex  machina  mit

Manschetten in das ewige Werden fahren und sagen: Stop! halt da; entwickelt

euch in euch selbst und — entschlaft an Euthanasie? Bah!“

Der Redner blies eine gewaltige Rauchwolke aus seiner Zigarre und fuhr fort,

während ich den Kopf bedachtsam schüttelte:

„Es hat den Griechen nichts geholfen, die besten Dichter, Bildhauer und Maler

zu  sein,  die  geistreichsten  philosophischen  Systeme  aufstellen  zu  können:  die

eisernen  Männer  Roms  klopften  an,  stellten  die  griechische  Bildung sub

hasta,  spielten  Würfel  auf  den  Gemälden,  fabrizierten  korinthisches  Erz  aus

den  Metall-Statuen,  und  —  die  Weltgeschichte  ging  einen  Schritt  vorwärts.  Es

hat den Römern nichts geholfen, die größten Kriegs- und Verwaltungskünstler zu

sein,  —  Zündnadelgewehre  und  Lancasterkanonen  sind  Spielzeug  im  Kampf

gegen  die  e i n e   Macht  im  Weltall,  welche  die  Gestirne  treibt  und  die

Wandervögel,  und  welche  die  Völker  bewegt  zur  rechten  Zeit.  Die  Barbaren

kümmerten sich nicht um Kommandowörter; sie stürmten die Tore Roms und —

die Weltgeschichte ging einen Schritt weiter!“

Ich  schüttelte  wieder  das  Haupt  und  brummte:  „Immer  zertrümmern,

zertrümmern!“

„Meine Mutter starb, indem sie mich gebar!“ sagte der Zeichner grimmig und

stand  still.  Wir  hatten  den  Ausgang  der  Sperlingsgasse  erreicht;  ein  kleiner

Handwagen, mit Kisten und Kasten beladen, versperrte uns den Weg. „Jetzt will

ich  Ihnen  auch  sagen,  wo  ich  i n   d e r   T a t  hin  will;  nicht  wohin  ich  gehen

k ö n n t e ,“ sagte Strobel. „Kommen Sie!“

Verwundert folgte ich dem in eine dunkle Kellerwohnung Hinabsteigenden.

So  ist  das  menschliche  Leben.  Lange,  lange  Jahre  hatte  ich  in  dieser  Gasse

gewohnt,  täglich  fast  war  ich  vor  diesem  Hause,  vor  diesen  trüben  Fenstern

vorbeigegangen,  und  heute,  am  letzten  Tage,  den  die  arme  hier  wohnende

Familie dahinter zubringt, steige ich zum ersten Male die feuchten Stufen hinab zu ihr. Der Zeichner stellte mich dem Hausherrn vor, dem Schuhmacher Burger,

einem Manne, welchem eine ganze Passionsgeschichte vom Gesichte abzulesen

war. Heute Abend führt ihn und die Seinigen die Eisenbahn der Seestadt zu, von

wo  sie  ein  Schiff  nach  einer  neuen  Heimat,  nach  dem  jungen  Amerika  bringen

soll; und der Zeichner — will die Familie begleiten nach Hamburg.

Die wenigen des Mitnehmens werten Habseligkeiten der ärmlichen Wohnung

waren schon zusammengepackt; die bleichen, traurigen Gesichter der Eltern, das

teilnahmlose  der  alten  Großmutter,  die  auch  heute  noch  am  gewohnten  Platz

hinter dem Ofen spann, die Kinder, welche verwundert in den Winkeln kauerten,

alles machte einen tiefen, wehmütigen Eindruck auf mich.

Es ist nicht mehr die alte germanische Wander- und Abenteuerlust, welche das

Volk forttreibt von Haus und Hof, aus den Städten und vom Lande; welche den

Köhler  aus  seinem  Walde,  den  Bergmann  aus  seinem  dunkeln  Schacht  reißt,

welche den Hirten herabzieht von seinen Alpenweiden, und sie alle fortwirbelt,

dem  fernen  Westen  zu:  Not,  Elend  und  Druck  sind’s,  welche  jetzt  das  Volk

geißeln,  daß  es  mit  blutendem  Herzen  die  Heimat  verläßt.  Mit  blutendem

Herzen;  denn  trotz  der  Stammzerrissenheit,  trotz  aller  Biegsamkeit  des

Nationalcharakters,  der  so  leicht  sich  fremden  Eigentümlichkeiten  anschmiegt

und  unterwirft,  —  worin  übrigens  in  diesem  Augenblick  vielleicht  allein  die

welthistorische  Bedeutung  Deutschlands  liegt  —  trotz  alledem  hängt  kein  Volk

so an seinem Vaterland als das deutsche.

In  englischen  Schriften  läuft  Deutschland  öfters  als  „the  fatherland“

κατ’  ἐξοχήν.  Das  wird  zwar  mit  einem  gewissen  „sneer“  gesagt,  aber  es  ist

eine Ehre für unsere Nation, und wir können stolz darauf sein.

O,  ihr  Dichter  und  Schriftsteller  Deutschlands,  sagt  und  schreibt  nichts,  euer

Volk  zu  entmutigen,  wie  es  leider  von  euch,  die  ihr  die  stolzesten  Namen  in

Poesie und Wissenschaften führt, so oft geschieht! Scheltet, spottet, geißelt, aber

hütet euch, jene schwächliche Resignation, von welcher der nächste Schritt zur

Gleichgültigkeit führt, zu befördern oder gar sie hervorrufen zu wollen.

Als die Juden an den Wassern zu Babel saßen und ihre Harfen an den Weiden

hingen, weinten sie, aber sie riefen:

„Vergesse ich Dein, Jerusalem, so werde meiner Rechten vergessen!“

D i e   Worte  waren  kräftig  genug,  selbst  die  zuckenden  Glieder  eines  Volkes

durch die Jahrtausende zu erhalten.

Ihr  habt  die  Gewohnheit,  ihr  Prediger  und  Vormünder  des  Volkes,  den

Wegziehenden  einen  Bibelvers  in  das  Gesangbuch  des  Heimatsdorfes  zu

schreiben; schreibt:

„Vergesse ich Dein, Deutschland großes Vaterland: so werde meiner Rechten

vergessen!“

Der Spruch in aller Herzen, und — das Vaterland ist ewig!

Das letzte Hausgerät war zusammengebunden und auf den kleinen Wagen in

der  Gasse  gelegt.  Traurig  schauten  sich  die  armen  Leute  in  ihrer  verödeten

Wohnung, die alle Leiden und Freuden der Familie gesehen hatte, um.

„’s  ist  ’n  hart  Ding,  ’s  ist  ’n  hart  Ding!“  sagte  seufzend  der  Meister,  und

Strobel klopfte ihn leise auf die Schulter.

„Es  ist  Zeit,  Mann!  Faßt  Euch  ein  Herz,  geht  Eurer  Frau  mit  einem  guten

Beispiel voran.“

„Der Totengräber hat versprochen, er will unseres Fritzen Hügel draußen nicht

verrotten lassen!“ schluchzte die Frau.

Burger  wischte  sich  mit  dem  Ärmel  über  die  Augen,  erhob  sich  aus  seinem

Hinbrüten und ging, seine alte Mutter hinaufzuführen auf die Gasse; seine Frau

weinte  laut,  brach  einen  Zweig  von  der  verkümmerten  Myrte  im  Fenster,  legte

ihn in ihr Gebetbuch und nahm ihr jüngstes Kind auf den Arm, während sich die

anderen  an  ihre  Schürze  und  ihren  Rock  hingen.  Die  Familie  stieg  die  enge

schwarze Treppe, welche auf die Straße führt, hinauf, — sie hatte ihren langen

Weg begonnen!

Draußen  wechselte  Regen  mit  Sonnenschein,  wie  der  April  es  mit  sich

brachte.  Der  Meister  zog  seinen  Wagen  voraus,  wir  anderen  folgten.  Einen

letzten  Blick  werft  zurück  in  die  enge,  dunkle,  arme  Sperlingsgasse  —  ihr

werdet wohl oft genug an sie denken — und dann hinaus in die weite Welt, ihr

Wanderer!

Bis  an  das  Tor  brachte  ich  den  Zeichner  und  seine  Schützlinge.  Ein  letzter

Händedruck,  ein  letzter  Gruß!  Wer  weiß,  ob  wir  nicht  noch  einmal  uns  wieder

sehen, Strobel! Lebt wohl! lebt wohl! — Und wieder einmal konnte ich einsam

und  allein  zurückkehren,  einsam  und  allein  dies  Blatt  der  Chronik  der

Sperlingsgasse aufzuzeichnen.




Am 1. Mai. Abend.

 

Ich  saß  heute  Nachmittag  draußen  im  Park  in  den  warmen  Sonnenstrahlen,  die

hell und lustig durch die noch kahlen Zweige der höheren Bäume und durch das

mit  zartem,  frischem  Grün  bedeckte  niedere  Gesträuch  fielen.  Kinder  mit

Sträußen  von  Frühlingsblumen  zogen  an  mir  vorüber;  ein  Maikäfer,  mit  einem

Zwirnfaden am Bein, hing schlaftrunken an einem Zweige mir zur Seite, und ein

stubengesichtiger junger Mann, dem ein Buch hinten aus der Rocktasche guckte,

grub  sorgsam  eine  Pflanze  aus.  Es  war  ein  prächtiger  Frühlingsnachmittag.  Da

begannen auf einmal in der Stadt die Glocken zu läuten, den morgenden Sonntag

zu  verkünden,  und  wieder  schwebte,  von  den  „Himmelstönen“  getragen,  eine

süße Erinnerung heran.

Es war auch ein erster Mai. Da war der Frühling gekommen mit jungem Grün,

bauenden  Schwalben  und  einem  —  Hochzeitstage  in  der  alten,  dunklen

Sperlingsgasse.  Sie  hatten  Blumen  gestreut,  und  mit  Blumen  und  Laubkränzen

die  Pfosten  umwunden;  sie  hatten  Sonntagskleider  angezogen  in  der

Sperlingsgasse,  und  alle  hatten  fröhliche,  fröhliche  Gesichter.  Und  der  Himmel

war blau, und die Sonne schien strahlend durch den Efeu, welchen vor so langen

Jahren  Marie  Ralff  im  Ulfeldener  Walde  ausgegraben  hatte;  aber  weder

Himmelsblau  noch  Sonnenschein  kamen  an  heiliger  Reinheit  dem  Gesichtchen

gleich,  das  sich  an  jenem  ersten  Mai  an  meine  Schulter  schmiegte  und  durch

Tränen lächelnd zu mir aufschaute. Das Bild der Mutter sah aus seinem Rahmen

und  den  Kränzen,  die  es  heute  umwanden,  ebenfalls  lächelnd  auf  uns  herab.

Lächeln, Lächeln überall! Und als das junge Herzchen an meiner Brust pochte,

auf  der  anderen  Seite  Gustav  mir  den  Arm  um  die  Schulter  legte;  als  Helene

weinend der jungen Braut den Kranz in die Locken drückte, da war es mir, als

sei  nun  ein  lange  dunkles  Rätsel  gelöst,  und  ich  senkte  das  Haupt  vor  der

geheimnisvollen  Macht,  welche  die  Geschicke  lenkt  und  ein  Auge  hat  für  das

Kind  in  der  Wiege  und  die  Nation  im  Todeskampf.  Wie  die  Fäden  laufen

mußten, um hier in der armen Gasse sich zusammen zu schürzen zu einem neuen

Bunde!  Wie  so  viele  Herzen  fast  brechen  wollten,  um  ein  neues  Glück

aufsprießen  zu  lassen!  Das  ist  die  große,  ewige  Melodie,  welche  der  Weltgeist

greift auf der Harfe des Lebens, und welche die Mutter im Lächeln ihres Kindes,

der Denker in den Blättern der Natur und Geschichte wahrnimmt. —

Wir  sprachen  an  jenem  Tage  nicht  viel!  Das  Glück  ist  stumm,  und  was  die

Liebe — die wahre Offenbarung Gottes — sich zuflüstert, hat noch kein Dichter

auf  Papyrus,  Pergament  oder  Papier  festgehalten.  Die  kleine  Kirche  war  gar feierlich heilig, als der junge Maler — er dachte in dem Augenblick gewiß nicht

an sein gefeiertes Bild, Milton, den Galilei im Gefängnis zu Rom besuchend —

als  der  junge  Maler  seine  schöne  Braut  hineinführte  an  den  geschmückten,

lichterglänzenden  Altar.  Und  niemand  fehlte  in  dem  Kreise  teilnehmender

Gesichter umher! Da war das Atelier, da waren Elisens Freundinnen, da war vor

allem  die  alte  Martha  und  die  Hausgenossenschaft  und  Nachbarschaft  der

Sperlingsgasse. Die Orgel begann den Choral — und die Jungfrau Elise Johanna

Ralff und Herr Gustav Theodor Maximilian Berg wurden durch ein ganz leises,

leises  Ja  und  ein  anderes  viel  lauteres,  auf  eine  gar  verfängliche  Frage,  Mann

und Frau! —

 

*                    *

*

 

Die Chronik der Gasse nähert sich ihrem Ende. Was sollte ich auch noch vieles

erzählen? Unsere Kinder sind glücklich in dem schönen Italien; die alte Martha

schläft nicht weit von Mariens Grabe auf dem Johanniskirchhofe; ich bin alt und

grau.  Wenn  ein  Paket  von  Rom  gekommen  ist,  so  gehe  ich  hinüber  zu  der

freundlichen,  schönen,  weißhaarigen  Frau,  die  da  drüben  in  Nr.  Zwölf

gewöhnlich strickend am Fenster sitzt, und unsere alten Herzen schlagen höher

bei  dem  frischen  Lebensglück,  welches  uns  aus  den  engbeschriebenen  Bogen

entgegenleuchtet.  Wir  folgen  den  Kindern  durch  alle  die  alten  und  neuen

Herrlichkeiten,  wir  stehen  mit  ihnen  vor  dem  Laokoon,  wir  steigen  mit  ihnen

zum  Kapitol  hinauf,  unsere  Schritte  hallen  an  ihrer  Seite  in  den  Sälen  des

Vatikans, in den Loggien Raffaels wider. Wie eine reizende Märchenarabeske ist

jeder Brief: blauer Himmel und Sonne und ein fröhliches Lachen auf jeder Seite!

Es  ist  spät  in  der  Nacht,  als  ich  dieses  schreibe;  tiefe  Dunkelheit  herrscht  in

der Gasse; kein einziges erhelltes Fenster ist zu erblicken. Der einzige Laut, den

ich vernehme, ist das Schlagen der Turmuhren oder der Pfiff des Nachtwächters.

Da liegen alle die bekritzelten Bogen vor mir! bunt genug sehen sie aus! —

Was sollte ich noch viel hinzufügen? Wenn die alten Chronikenschreiber ihre

Aufzeichnungen  bis  zu  ihren  Tagen  fortgeführt  und  ihr  Werk  beendet  hatten,

hefteten sie noch einige weiße Bogen hinten an, damit der künftige Besitzer die

„wenigen“  Ereignisse,  welche  vor  dem  Untergang  der  Welt  noch  geschehen

würden,  darauf  nachtragen  könne.  Das  nachzuahmen  habe  ich  nicht  im  Sinn.

Diese  Erde  wird  sich  noch  lange  drehen,  in  dieser  engen  Gasse  wird  noch

manches  Kind  geboren  werden,  manche  Leiche  wird  man  hinaustragen,  und

unter den letzteren vielleicht in nicht langer Zeit auch den, welchen sie Johannes

Wachholder  nannten.  —  Was  die  paar  Tage,  die  mir  noch  übrig  sind,  bringen werden, will ich in Ruhe erwarten; viel Neues können sie mir nicht zeigen. —

Ich  öffne  das  Fenster  und  blicke  in  die  dunkle,  stille,  warme  Nacht  hinaus.

Hier und da flimmert ein einsamer Stern an der schwarzen Himmelsdecke. Wie

feierlich  der  Glockenton  in  der  Nacht  klingt!  Zwölf  Uhr.  In  wie  viele  Träume

mag  sich  dieser  Schall  verschlingen?  Der  grübelnde  Gelehrte  wird  von  seinem

Buche  verwirrt  aufsehen,  das  junge  Mädchen  wird  von  Tanz-  und  Ballmusik

träumen, der arme Kranke wird von dem kommenden Tage Genesung erflehen,

die  Mutter  wird  im  Schlaf  ihr  kleines  Kind  fester  an  sich  drücken,  und  der

Herrscher, die Stirn wund vom Druck einer Krone des Zeitalters der Revolution,

wird das Haupt in die Kissen senken und seufzen: Ein neuer Tag! —

Meine Lampe flackert und ist dem Erlöschen nahe. Mit müder Hand schließe

ich das Fenster und schreibe diese letzten Zeilen nieder:

Seid  gegrüßt,  alle  ihr  Herzen  bei  Tag  und  bei  Nacht;  sei  gegrüßt,  du  großes,

träumendes  Vaterland;  sei  gegrüßt,  du  kleine,  enge,  dunkle  Gasse;  sei  gegrüßt,

du große, schaffende Gewalt, welche du die ewige L i e b e  bist! — Amen! Das

sei das Ende der Chronik der Sperlingsgasse!




Anmerkungen zur Transkription

 

Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Fremdsprachige Textstellen, die im Original in Antiqua gesetzt sind, wurden in einem anderen Schriftsatz markiert.

 

Die  variierende  Schreibweise  des  Originales  wurde  weitgehend  beibehalten.  Nur offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):

 

... machen, ich will — der schreibende Greis kann jetzt nur ...

... machen, ich will“ — der schreibende Greis kann jetzt nur ...

... lächeln — die Welt für Dich gewinnen, Marie!“ ...

... lächeln — „die Welt für Dich gewinnen, Marie!“ ...

... der Stirn! Franz fiel mir weinend um den Hals; junge, ...

... der Stirn! Franz fiel mir weinend um den Hals; junge ...

... und „klobige“ Artillerie. — Hier und da wandten sich ...

... und „klobige“ Artillerie. — Hier und da wanden sich ...

... welchen die Madame Pimpernell ankündigt: ...

... welchem die Madame Pimpernell ankündigt: ...

... „Wo lassen wir alle die Blumen, die wir pflücken, Lischen? ...

... „Wo lassen wir alle die Blumen, die wir pflücken, Lischen?“ ...

... Ist’s nicht wie im Märchen, wo der Vater die verlorenen ...

... „Ist’s nicht wie im Märchen, wo der Vater die verlorenen ...

... „Wahrhaftig,“ seufzt der eliminierte Schriftsteller „ich ...

... „Wahrhaftig,“ seufzt der eliminierte Schriftsteller, „ich ...

... Menschen ein Wohlgefallen!“ ...

... Menschen ein Wohlgefallen! ...

... „Gustav Berg“ und drunter die geniale Übersetzung Gustavus. ... ... „Gustav Berg“ und drunter die geniale Übersetzung Gustavus ...

... Mons mit Angabe von Wohnort, Datum und Jahreszahl ...

... Mons mit Angabe von Wohnort, Datum und Jahreszahl. ...

... dieser Chronk ein so zerfetztes, zerlumptes Ansehen gegeben ...

... dieser Chronik ein so zerfetztes, zerlumptes Ansehen gegeben ...

... Die Hosen zog ich — wie weiland Freund Yorik ...

... Die Hosen zog ich — wie weiland Freund Yorick ...
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