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Die	Segelfahrt



Die	Digue	von	Ostende	 lag	 in	dem	blitzenden	Mittagslicht.	Die	geschmückten
Menschen	 auf	 der	 breiten	 Meerespromenade	 lachten	 und	 gingen	 an	 einander
vorüber.	 Unter	 dem	 Widerschein	 des	 unermeßlichen	 Wassers	 funkelten	 die
Fenster	der	Strandhäuser	zärtlich	auf.	Das	unablässige	Brausen	des	Meeres	rollte
von	den	Steindämmen	zurück,	schwoll	wieder	an,	schwoll	immer	wieder	ab.

Der	 schwere	Brasilianer	 ging	mit	 offenem	Munde	 unter	 den	 geschmückten
Menschen.	 Er	 ging	 dicht	 am	Meeresgitter	 der	 Promenade.	 Er	 hielt	 den	 Kopf
gesenkt	wie	überrieselt	vom	Badewasser;	seine	vollen	Lippen	waren	feucht.	Die
schwarzen	weißdurchzogenen	Haarsträhnen	fielen	über	seine	Ohren.	Er	bog	den
Kopf	mit	dem	Kalabreser	nach	 rechts	und	 links,	um	dem	Anprall	des	 scharfen
Windes	 zu	 begegnen.	 Er	 streifte	 ab	 und	 zu	 mit	 einem	 freudigen	 Blick	 das
graugrüne	Wasser.	 Sein	 gelbbraunes	 schwammiges	Gesicht	 zuckte,	 die	Augen,
die	in	grauen	Höhlen	lagen,	schimmerten;	er	spürte	den	feinen	Luftwirbeln	nach,
die	um	seinen	bloßen	Hals	 fuhren,	das	graue	Schläfenhaar	anhoben	und	gegen
seine	Wange	mit	 feinen	Stiletten	anschwirrten.	Er	 fror	 leise;	blickte	 an	 seinem
weißen	 Vorhemd	 entlang,	 über	 das	 weißer	 Sonnenschein	 floß,	 und	 einen
Augenblick	 beunruhigte	 ihn	 der	 Gedanke,	 daß	 sein	 Blick	 vielleicht	 Schatten
werfe.	Er	seufzte,	drängte	sich	tiefer	zwischen	die	Menschen.

Das	 Schüttern	 des	 Eisenbahnzuges	 schwang	 noch	 in	 ihm	 nach,	 der	 ihn
gestern	von	Paris	an	die	See	getragen	hatte.

Fluchtartig	hatte	er	Paris	verlassen,	fluchtartig	war	er	auf	seiner	Jacht	aus	der
Heimat	 über	 den	 Ozean	 gefahren,	 aus	 einem	 hoffnungslosen	 Glück;	 plötzlich
seiner	 achtundvierzig	 Jahr	 gedenk.	 In	 Paris	 hatte	 er	 vier	 Monate	 lang	 die
Schwelgereien	 der	 Kunst,	 der	 glatten	 Säle,	 die	 bestialischen	 Tänze	 ertragen:
dann	 warf	 ihn	 eine	 schwere	 Lungenentzündung	 hin;	 er	 lag	 aufgegeben
wochenlang	 im	Hospital.	 Als	 er	 am	 Sonntag	 das	Haus	 verließ	mit	 schwachen
Knieen,	schlug	er	den	Kragen	seines	Loden-Capes	hoch,	bestieg	eine	Droschke,
fuhr	 auf	 die	Bahn.	Einen	Tag	 schlich	 er	 gebeugt	 durch	das	 tote	Brügge.	Dann
raffte	er	sich	auf,	jagte	in	der	Julihitze	nach	Ostende.

Er	hob	den	Blick	von	dem	dünnen	Sande,	der	unter	seinen	Füßen	wegzog.
Sie	 glitt	 zum	 zweiten	 Male	 an	 ihm	 vorüber;	 rostfarbenes	 Haar	 unter

breitrandigem	 weißen	 Hut.	 Ein	 grauer	 Blick	 aus	 einem	 klugen	 nicht	 jungen
Gesicht	 wich	 vor	 ihm	 zurück.	 Sie	 war	 vielleicht	Mitte	 dreißig.	 Er	 hörte	 noch
hinter	sich	eine	hohe	gesangvolle	Stimme.

Bei	dem	Klang	dieser	Stimme	wandte	sich	Copetta	um.	In	dem	Augenblick
hörte	der	Wind	auf	mit	Messern	zu	werfen.	Sie	sprach	mit	einer	alten	Dame,	die
sie	stützte.	Der	Brasilianer	schob	den	Hut	in	den	Nacken;	eben	als	er	über	ihre
schmalen	Schultern	blickte,	schwarzer	Überwurf	auf	dunkelblauer	Seide,	verlor



er	 sie.	 Der	weiße	Hut	wippte	 über	 der	Menschenmenge,	 verschwand	 um	 eine
Ecke.

Copetta	 schlenderte	 in	 ein	 Café,	 löffelte	 eine	 Schokolade.	 Das	Meer	 rollte
unablässig	gegen	die	Steindämme;	leises	Scharren	der	Sandkörnchen;	der	Wind
warf	mit	dünnen	Stiletten.

Nachmittags	um	die	Zeit	des	Kurkonzertes	ging	der	schwarze	Brasilianer	in
einem	langen	grauen	Gehrock	über	die	Digue.	Leicht	und	frech	wehte	die	Musik.
Als	er	mit	seinem	dicken	gelben	Stock	vor	dem	Kurhaus	Schritt	um	Schritt	den
Boden	 stampfte,	wich	 ein	grauer	Blick	wieder	vor	 ihm	zurück.	Die	 alte	Dame
sprach	 auf	 sie	 ein.	 Ihr	 Gesicht	 war	 schmal,	 die	 Backenknochen	 traten	 scharf
hervor;	die	kleinen	Augen	unter	den	dünnen	roten	Brauen	blickten	bestimmt	und
nüchtern,	 über	 der	 Nasenwurzel	 hatte	 sie	 Sommersprossen,	 von	 den
Augenwinkeln	zogen	sich	Fältchen.	Ihr	Gang	schwebte.

Der	Brasilianer	strich	sich	über	die	Augen,	blieb	unwillig	stehen,	schlenderte
weiter.

Gegen	Abend	saß	er	auf	der	Veranda	seines	Hotels.	Als	er	die	Weinkarte	in
die	 Hand	 nahm,	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 er	 heute	 dreimal	 eine	 Frau	 gesehen	 hatte,
rostfarbenes	 Haar	 unter	 einem	 wippenden	 Hut;	 dreimal	 eine	 Frau,	 schwarzer
Überwurf	auf	dunkelblauer	Seide;	ein	grauer	Blick.	Still	 schob	er	 seinen	Stuhl
zurück,	 mit	 Seufzen,	 Lächeln	 und	 Vorsichhinstarren	 zog	 er	 seine	 Brieftasche
heraus,	trug	seine	breite	Visitenkarte	in	die	Villa,	in	der	er	sie	hatte	verschwinden
sehen,	 gab	 sie	 einem	Mädchen	 ab.	Als	 er	wieder	die	Meerluft	 an	 seinem	Hals
fühlte,	 fragte	 er	 sich,	 wozu	 das	 eigentlich	 gewesen	 war.	 Dröhnend	 schlug	 er
seine	 Zimmertür	 hinter	 sich	 zu,	 warf	 sich	 im	 finstern	 Zimmer	 auf	 einen
Schreibsessel,	 zerriß	 die	 Bilder	 seiner	 beiden	Kinder,	 nahm	 eine	 Nagelschere,
zog	 seinen	 edelsteinbesetzten	Trauring	 ab,	 hing	 ihn	 über	 die	 Schere,	 hielt	 den
Ring	über	die	brennende	Kerze.	Die	Steine	verkohlten;	die	Schere	wurde	heiß;	er
ließ	sie	fallen.	Wühlte	mit	beiden	Armen	in	zwei	großen	Eimern	mit	Meersand,
die	 er	 sich	 auf	 sein	Zimmer	 hatte	 bringen	 lassen,	 stand	 ächzend	 auf,	 bestreute
den	 Boden	 und	 Teppich	 blind	 mit	 Sand,	 fluchte	 leise	 auf	 die	 Hunde,	 die
Hausdiener,	die	zu	wenig	Sand	gebracht	hatten.	Schlief	auf	seinem	Sessel	ein.

Wie	 er	 am	Mittag	 eben	 auf	 der	 Veranda,	 in	 einem	 Stuhle	 liegend,	 tief	 die
scharfe	Luft	einatmete	und	schwindlig	die	Augen	schloß,	stand	vor	ihm	das	Bild
der	 gehenden	 Frau,	 sehr	 schmales	 verwelktes	 Gesicht,	 ein	 klarer	 bestimmter
Blick,	der	sich	fest	auf	ihn	richtete.	Sie	hatte	ihn	bitten	lassen,	nicht	Mittags	sie
zu	besuchen.	Er	warf	die	dünne	Decke	von	seinen	Füßen,	stülpte	den	Hut	über
das	zerwühlte	Haar,	schritt	schwerfällig,	die	Arme	auf	der	Brust	verschränkt,	die
Stufen	 herunter,	 über	 die	 leere	 sonnige	 Promenade,	 auf	 ihre	 Villa	 zu,	 ein
einstöckiges	Haus	mit	 schmalen,	 geschlossenen	 Fenstern.	 Er	 schob	 sich	 durch



einen	 dunklen	 Korridor,	 klopfte	 leise	 an	 die	 Tür,	 an	 der	 ihr	 Name	 auf	 einer
Visitenkarte	stand.	Nichts	verlautete.	Er	riß	die	Türe	auf.

Sie	 lag	halb	 im	Bett;	hatte,	um	herauszuspringen,	die	blaue	Decke	nach	der
Wand	 zu	 geworfen.	 Zwei	 volle	 frauenhafte	 Beine	 berührten	mit	 feinen	 Zehen
eben	 den	 Boden,	 ein	 sehr	 schmächtiger	 strenger	 Körper	 richtete	 sich	 auf	 in
einfachem,	 bandlosen	 Hemd,	 ein	 ernstes	 schmales	 Gesicht	 unter	 dem
aufgelösten	Haar.

Erschüttert	 blieb	 der	 schwarze	Brasilianer	 an	 der	Türe	 stehen.	 Sie	 lächelte,
deckte	sich	zu,	bat	ihn,	in	einer	Viertelstunde	wiederzukommen.	Totenblaß,	ohne
ein	Wort	 zu	 sprechen,	hob	er	 seinen	Stock	vom	Boden	auf.	Das	 alte	Mädchen
gab	ihm	die	Hand;	er	sah	in	kleine	nüchterne	Augen.

Am	 Abend	 kam	 ein	 Bote	 aus	 seinem	 Hotel	 zu	 ihr;	 er	 lud	 sie	 zu	 einer
Segelfahrt	für	den	nächsten	Morgen	ein;	nicht	einmal	seinen	Namen	hatte	er	auf
der	Karte	unterschrieben.	Sie	drehte	den	mächtigen	Briefbogen	in	der	Hand	hin
und	her;	halb	unwillkürlich	nahm	sie	einen	Bleistift,	schrieb	auf	dasselbe	Blatt,
er	 möchte	 kommen,	 er	 möchte	 recht	 früh	 kommen;	 sie	 machte	 unter	 ihren
Namensbuchstaben	 L	 noch	 einen	 wunderlichen	 Schnörkel,	 den	 sie	 fast	 eine
Minute	malte.

Bei	 grauendem	 Morgen	 lief	 sie	 ihm	 vor	 der	 Tür	 in	 dünner	 Bastseide
entgegen;	sie	sprangen	eilig	die	schmale	Steintreppe	zu	dem	murmelnden	Strand
herunter;	sie	warf	mit	Muscheln	nach	ihm	zurück	und	fand,	als	sie	sich	nach	ihm
umwandte,	daß	es	in	seinen	Mienen	leidenschaftlich	zuckte.	Ganz	weißes	Leinen
trug	er;	er	ging	mit	bloßem	Kopf;	die	linke	Hand	trug	er	im	Gelenk	verbunden;
er	 sagte,	 er	 hätte	 sich	 gestern	 Abend	 beim	 Fall	 über	 Glas	 an	 der	 Ader
geschnitten.	Mit	einem	Ruck	stieß	er	ein	kleines	Ruderboot	in	das	Wasser,	hob
die	 Aufschreiende	 auf	 den	 Sitz,	 sprang	 nach,	 ruderte	 gemächlich	 auf	 ein
Segelboot	zu,	das	vor	der	Holzbrücke	am	Herrenbad	schaukelte.	Sie	sprangen	in
den	Segler;	Copetta	zog	schon	den	Anker;	ihre	bloßen	Arme	hielten	sich	an	der
Steuerbank	 fest,	 leise	 klangen	 die	 hölzernen	 Mastringe	 an,	 nach	 einem	 Zug
blähte	sich	das	Großsegel;	das	Boot	ging	in	See.

Sie	 fuhren	 durch	 die	 Strandgischt	 in	 das	 graugrüne	Meer	 hinein.	 Über	 die
scharfe	 Horizontlinie	 kam	 ein	 weißer	 Schein,	 der	 sich	 von	 Augenblick	 zu
Augenblick	verstärkte	und	höher	 rückte.	An	dem	starken	Morgenwinde	 flogen
sie	gleichmäßig	hin.	Nun	hockte	der	Brasilianer	neben	dem	Großbaum	auf	den
Planken,	 legte	 die	 Takelung	 fest.	 Wild	 lachend	 richtete	 er	 sich	 auf,	 schwang
breitbeinig	ein	dünnes	Tau	wie	ein	Lasso	um	seinen	Kopf	und	warf	es	gegen	sie;
sie	 schüttelte	 sich	 umschnürt,	 löste	 sich	mit	 einem	Ruck,	 schleuderte	 das	 Seil
geballt	mit	einem	mädchenhaften	Kichern	gegen	seine	Brust.	Rasch	hatte	sie	das
Ruder	 angebunden	 an	 sich,	 sich	 über	 Bord	 gebückt,	 überschüttete	 ihr	 kaltes



Gesicht	mit	Meerwasser,	warf,	einen	Fuß	auf	der	Ruderbank,	bis	über	die	Ärmel
triefend,	 zwei	 volle	 Hände	 gegen	 ihn.	 Er	 fing	 das	 Salzwasser	 schlürfend	 mit
offenem	Munde	 auf,	 schluckte.	 In	dem	böig	 aufblasenden	Wind	 ließen	 sie	 das
Boot	laufen,	das	anfing	wie	ein	unruhiges	Tier	zu	zittern.	Sie	jagten	sich	über	die
Planken.	Johlend	sprang	die	Schmächtige	auf	die	Ruderbank	und	schlug	mit	den
Fäusten	gegen	die	Takelung.	Sie	 riß	 sich	 ihre	dünne	Jacke	ab,	pfiff	und	drehte
sich	um	sich	selbst.	Ihr	Mund	mit	den	dünnen	Lippen	öffnete	sich	oft	zu	einem
kurzen,	kindlichen	Lachen.

Der	 breitschultrige	 Brasilianer	 saß	 zusammengesunken	 auf	 dem	 Bordrand;
erschüttert	hörte	er	ihr	Lachen,	mit	bebenden	Lippen,	hochgezogener	Stirn	hielt
er	ihren	Kopf,	als	sie	sich	über	seine	Kniee	legte	und	ihn	neugierig	betrachtete.
Seine	 steinharten	 Hände	 stemmten	 ihre	 aufstrebenden	 Schultern	 ab;	 er	 wiegte
den	Kopf	verneinend	hin	und	her.	Die	Wellen	krochen	über	Bord,	sie	schlüpften
wie	kleine	Hunde	sacht	an	 ihnen	herunter	auf	die	Planken.	Der	Wind	nahm	an
Stärke	zu.	Das	Boot	 legte	sich	stark	über,	das	Kleid	des	Großsegels	fing	an	zu
flattern,	 sie	 schossen	 in	 den	 Wind.	 Die	 schwarzen	 fast	 glasigen	 Augen	 des
Brasilianers	 sahen	 über	 ihr	 triefendes	Haar	weg,	 das	 alte	Mädchen	 suchte	mit
rückgebogenem	 Kopf	 nach	 seinem	 Munde,	 seinem	 Hals,	 sie	 tastete	 sich	 an
seiner	 Brust	 hin.	 Sein	 schwammiges	 zerfaltetes	 Gesicht	 war	 gelöst,	 als	 ginge
immer	 ein	 feierliches	 glückerfülltes	Wort	 um	 ihn	 herum.	Das	Boot	 schwankte
steuerlos,	Welle	auf	Welle	rollten	an.	Copetta	saß	auf	dem	Bootsrand.	Als	eine
hohe	Wand	gegen	das	Boot	ging,	hob	er	weit	die	Arme	auf,	legte	sich	wie	auf	ein
Kissen	mit	dem	Rücken	gegen	die	Welle.	Das	Polster	glitt	zurück.	Sie	hörte,	wie
er	etwas	murmelte;	sie	sah	noch	den	berauschten,	verschlossenen	Blick,	mit	dem
er	verschwand.

Ein	Stoß	des	Bootes	warf	sie	gegen	den	Mast.	Sie	fühlte	keinen	Schmerz	in
ihrem	 blutigen	 Arm.	 Sie	 schrie	 nach	 der	 Stelle	 hin	 gellend	 Hilfe,	 lange	 Rufe
stieß	 sie	 aus.	 Man	 fand	 sie	 bald	 in	 dem	 treibenden	 Boot	 liegen.	 An	 Land
erwartete	 man	 sie.	 Man	 wußte	 alles;	 Copetta	 hatte	 ein	 Telegramm	 an	 die
Behörde	geschickt.

Sie	blieb	noch	eine	Woche	bei	der	alten	Dame	in	der	einstöckigen	Villa.	Dann
sagte	man	 ihr,	 daß	 sie	mehrmals	mittags	 im	Speisezimmer	 sich	 auf	die	Dielen
geworfen	habe	vor	den	andern	und	mit	den	Händen	 in	die	Luft	 taste.	Daß	das
Hausmädchen	von	außen	beobachtet	hätte,	wie	sie	am	hellen	Morgen	mitten	in
ihrem	Zimmer	stillstand	und	sich	um	sich	drehte.	Am	Nachmittag	des	Tages,	an
dem	man	 ihr	 dies	 sagte,	 packte	 sie	mit	 dem	Hausdiener	 ihre	Koffer,	 legte	 ein
schwarzes	Kleid	an,	verließ	ihre	Mutter,	fuhr	nach	Paris.

Sie	nahm	ein	kleines	Zimmer	und	ging	auf	die	Straße.	Sie	trug	ihr	rotes	Haar
aufgetürmt;	 Wangen	 und	 Lippen	 geschminkt.	 Sie	 kam	 tagelang	 nicht	 nach



Hause.	 Sie	 versagte	 sich	 niemandem.	 Es	 war	 ihr	 eine	 Lust,	 sich	 jedem
Rolljungen,	 Viehtreiber	 in	 die	 Arme	 zu	 werfen.	 Sie	 machte	 sich	 mit
gleichgültigem	Lachen	und	Kopfschütteln	zur	Beute	jeglicher	Krankheit,	die	auf
sie	sprang,	und	trug	sie	mit	Küssen,	mit	Gähnen	und	Inbrunst	weiter.	Sie	schlich
nach	einigen	Monaten	in	schwarzen	Seidenkleidern	in	die	strahlenden	Ballsäle.
Ihr	Gesicht	war	voller	geworden;	die	kleinen	Augen	glänzten	unter	dem	Atropin.
Die	 jungen	 Männer	 nannten	 sie:	 die	 Hyäne.	 Sie	 trug	 in	 die	 Ballsäle	 eine
sonderbare	Bewegungsweise.	Der	Tanz	war	ersichtlich	aus	einer	eigentümlichen
Ungeschicklichkeit	 der	 Tänzerin	 entstanden,	 die	 sich	 schon	 bei	 ihren	 ersten
Schritten	auf	dem	Parkett	zeigte.	Sie	stieß	jede	berührende	Hand	zurück,	wiegte
sich	in	den	Hüften	vor	ihrem	Partner	nach	rechts	und	links,	nur	langsam	wie	ein
Schiffer	von	einem	Bein	taumelnd	auf	das	andere.	Dann	umging	sie	mit	plumpen
Füßen	 ihren	 Partner	 und	 jetzt	 wiegten	 sie	 sich	 gemeinsam,	 Hüfte	 an	 Hüfte
gefaßt,	 aber	 er	 sprang	 vor	 ihren	 aufgehobenen	 Armen	 zurück,	 sie	 suchte	 ihn,
sank	über	ihn	hin	und	schließlich	walzte	sie	nicht,	sondern	ließ	sich	von	ihrem
Partner	halb	tragen,	wobei	ihre	Füße	kaum	über	den	Boden	schleiften	und	sie	die
Augen	schloß.

Sie	ließ	ein	Jahr	über	sich	ergehen.	Als	eines	Abends	der	Postbote	zu	einem
riesigen	 Blumenstrauß	 einen	 Brief	 brachte,	 drehte	 sie	 lange	 den	 mächtigen
Bogen	 in	 ihren	 gepflegten	 Händen	 hin	 und	 her.	 Sie	 warf	 die	 Blumen	 in	 den
Papierkorb,	schlug	den	zitronengelben	Kimono	über	die	Brust	zusammen,	setzte
sich	an	den	Schreibtisch	und	spielte	mit	dem	stark	parfümierten	Bogen.	Der	Bote
stand	noch	an	der	Tür,	seine	Uniformmütze	setzte	er	schon	auf,	als	sie	sich	erhob
und	ihn	bat,	eine	Depesche	zu	besorgen.	Sie	schien	wie	erleuchtet;	sie	nahm	ein
befehlerisches	 Wesen	 an.	 Sie	 telegraphierte	 nach	 Ostende:	 »Herrn	 Copetta,
Ostende	Hotel	Estrada,	erwarten	Sie	mich	morgen	Mittag.	Bitte	Drahtantwort.«
Eine	 Stunde	 stand	 sie	 zitternd	 auf	 der	Treppe,	 ob	 die	Antwort	 bald	 käme.	 Sie
packte	 den	Handkoffer.	Nach	 drei	 Stunden	 schickte	 sie	 um	 einen	Wagen;	 zog
einen	dünnen	Anzug	aus	gelber	Bastseide	an,	fuhr	auf	die	Bahn.	Der	Zug	rannte
lange	Stunden	der	Nacht,	rannte	über	Brüssel,	Gent,	Brügge;	schließlich	Ostende
frühmorgens.	 Sie	 rasselte	 durch	 die	 engen	 bekannten	 Straßen	 der	 Stadt.	 Mit
einmal	leuchtete	zwischen	den	Häusern	das	Meer	auf,	das	graugrüne	Meer.	Sie
stand	aufgerichtet	in	der	rasselnden	Droschke,	als	der	böige	Wind	sie	mit	einem
Hagel	 von	 Stiletten	 überschüttete.	 Sie	 schrie	 aufgerichtet	 im	 Wagen	 vor
Heimweh	 und	 Seligkeit,	 hob	 ihren	 Sonnenschirm	 auf	 und	 winkte	 dem
graugrünen	Meere	 zu.	Sie	 betrat	 ihr	 altes	Zimmer	wieder,	 hörte	 halb,	 daß	 ihre
Mutter	 schon	 seit	 langen	Monaten	 in	 diesem	Hause	 gestorben	 sei.	 Ihr	Gesicht
war	still;	aber	als	die	Pensions-Dame	sie	entsetzt	fragte,	warum	sie	hier	sitze	und
so	lache,	antwortete	sie:	»doch	vor	Glück,	liebe	Frau,	wovor	denn	als	vor	Glück.



Was	erzählen	Sie?«
Und	dann	nahm	sie,	die	sich	sanft	wie	eine	schöne	junge	Frau	bewegte,	ihren

weißen	Sonnenschirm	und	ging	an	das	Meer.	Die	Digue	 lag	 in	dem	blitzenden
Mittagslicht.	Unter	dem	Widerschein	des	unermeßlichen	Wassers	 funkelten	die
Fenster	 der	 Strandhäuser	 zärtlich	 auf.	 Unablässig	 brüllte	 das	 Meer,	 warf	 sich
gegen	die	Steindämme	und	legte	sich	platt	hin.	Sie	drängte	sich	gewandt	durch
die	geschmückte	Menge,	schlüpfte	in	das	Vestibül	des	Hotels.	Der	Portier	gab	ihr
das	Telegramm;	 er	 erzählte,	 der	Herr	 sei	 vor	 einem	 Jahr	 etwa	verunglückt	 auf
einer	 Segelpartie.	 Sie	 faßte	 sich	 an	 die	Brust:	 »Auf	 diesem	Meer?«	Und	 dann
drückte	 sie	 ihm	 ein	Geldstück	 in	 die	Hand,	warf	 ein	 paar	Zeilen	 auf	 ein	Blatt
Papier	mit	ihrer	Adresse,	flüsterte	ihm	ins	Ohr,	er	möchte	doch	dies	Blatt	an	sich
nehmen;	wenn	der	verunglückte	Herr	heut	Abend	käme,	möchte	er	es	ihm	sofort
geben.	 Sie	 ging	 an	 dem	Verblüfften	 lächelnd	 vorbei	 auf	 die	 Promenade,	 nahm
einen	jungen	Herrn,	der	ihr	folgte,	an,	hörte,	mit	ihm	nachmittags	an	der	Kapelle
eine	Schokolade	trinkend,	mit	strahlendem	Gesicht	die	freche	leichte	Musik	des
Kurkonzerts.

Der	Abend	kam	herauf.	Der	Vollmond	hing	schlohweiß	über	dem	ungeheuren
Wasser.

Sie	 stand	 an	 ihrem	 Fenster	 und	 wartete.	 Es	 wurde	 Nacht;	 sie	 hatte	 schon
ungeduldig	auf	das	rostrote	Haar	den	wippenden	weißen	Hut	gesetzt.	Sie	lief	auf
den	Zehen	durch	den	dunklen	Korridor,	sah	die	lange	Strandpromenade	herunter,
die	 im	 blendendweißen	Mondlicht	 lag.	Dann	 lief	 sie	 die	 lange	 Promenade	 hin
und	her,	hielt	 ihren	Hut	 fest,	den	der	Sturm	abhob,	 spielte	mit	 ihrem	Schatten,
der	 schwarz	 vor	 ihr	 herfiel,	 tanzte	 ihm	 pfeifend	 auf	 offenem	Weg	 etwas	 vor,
machte	ihm	lange	Nasen.	Sie	lugte	nach	dem	Hotel,	ob	sein	Fenster	noch	nicht
hell	wurde.	Um	zwölf	Uhr	schlief	sie	auf	ihrem	Bett	sitzend	ein;	gegen	vier	fuhr
sie	entsetzt	zusammen;	es	war	schon	ganz	hell.	»Er	ist	voraus.«	Sie	huschte	die
Tür	hinaus,	warf	draußen	johlend	die	Arme	in	die	Luft,	rief	ihren	Namen,	tutete
dazu.	 Im	 Nu	 war	 sie	 die	 schmale	 Steintreppe	 herunter.	 Sie	 suchte	 die
Abfahrtstelle,	 lief	zu	den	Badehäusern.	Da	lagen	kleine	und	große	Ruderboote.
Keine	frischen	Männerschritte	 im	Sand!	Sie	zog	die	Schuhe	und	Strümpfe	aus,
warf	 ihren	 Hut	 an	 den	 Strand,	 schürzte	 ihren	 Rock,	 zog	 keuchend	 an	 dem
Bootsseil.	 Jetzt	 sprang	 sie	 ein,	 zog	 die	 Ruder.	 Nur	 wenig	 wurde	 sie	 von	 der
Brandung	zurückgeworfen,	dann	fuhr	sie	sicher	aus.

Scharf	 blies	 der	Wind	 über	 das	 offene	Wasser;	 dicke	 Regentropfen	 fielen;
weit	und	breit	kein	Segel,	kein	Boot.	Über	die	hohen	gebogenen	Wellenwände
kroch	 ihr	 Boot,	 stürzte	 metertief,	 kroch	 unverdrossen	 weiter.	 Sie	 suchte	 nach
allen	Seiten;	die	Angst	überkam	sie.	Sie	 schrie	auf	den	Knieen	kriechend,	von
jeder	 Wellenhöhe	 seinen	 Namen	 kreischend	 über	 das	 brodelnde	 Wasser,	 aber



jetzt	schlüpften	nicht	zahme	Hündchen	über	den	Bord;	wie	der	Steinschlag	fielen
die	Wellen	auf	die	Brust	der	Atemlosen,	die	sich	die	Augen	wischte.	Eben	legte
sie,	 schon	 erlahmend,	 die	 Ruder	 hin,	 brach	 in	 ein	 wütendes	 Schluchzen	 aus,
schlug	sich	verzweifelt	mit	den	Fäusten	gegen	die	Brust,	als	eine	dunkle	Gestalt
sich	neben	dem	Boot	aus	dem	Wasser	aufrichtete.	Auf	dem	Kamm	einer	Welle
schwang	sich	die	dunkle	Gestalt	 ins	Boot.	Der	Brasilianer	 saß	stumm	auf	dem
Bootsrand	 und	 ließ	 die	 Beine	 auf	 die	 Ruderbank	 hängen.	 Er	 war	 unförmig
geschwollen;	seinen	weißen	Anzug	trug	er	prall	auf	dem	Körper.	Die	weißgrauen
Haare	 waren	 dick	 inkrustiert	 mit	 Salz;	 schwarzgrüner	 Tang	 hing	 in	 Büscheln
über	 sein	 triefendes	 gelbbraunes	 Gesicht,	 dessen	Mund	 bebte.	 Dünner	 weißer
Sand	 und	 Muscheln	 rieselten	 von	 seinen	 breiten	 Schultern,	 floß	 aus	 seinen
Ärmeln.	Er	blies	laut	die	Luft	von	sich,	dann	atmete	er	stiller.	Langsam	hob	er
den	 rechten	Arm	und	wehrte	die	Frau	ab,	die	 sich	 jubilierend	von	dem	Boden
erhob.	 Seine	 tiefen	 schwarzen	 Augen	 sahen	 sie	 fragend	 an,	 ihr	 volles
frauenhaftes	Gesicht,	ihre	Lippen,	die	reif	waren,	ihre	kleinen	lebendigen	Augen
unter	den	roten	Brauen,	die	jetzt	beseelt	und	süchtig	strahlten.	Dann	blickte	er	an
ihr	 vorbei.	 Sie	 stürzten	 unter	 peitschendem	 Regen	 zwischen	 Wellenbergen
hinunter;	 sie	 hörte	 ihr	 eigenes	 entsetztes	 Rufen	 nicht	 unter	 dem	 Singen	 und
Flöten	des	Sturmes.	Er	senkte	seinen	Arm,	legte	sich	wie	auf	ein	Kissen	mit	dem
Rücken	gegen	die	Welle.	Das	Polster	glitt	 zurück.	Sie	 sah	wie	er	 langsam	den
Kopf	 ihr	 zuwandte,	 sah	 den	 berauschten,	 aufgeschlossenen	 Blick	 auf	 sich
gerichtet,	sprang	ihm	nach,	und	nun	umschlangen	sie	die	wulstig	dicken	Arme;
jetzt	lachte	sie	gurgelnd	und	drückte	ihren	Kopf	an	seinen	gedunsenen.	Und	wie
sie	zusammen	die	nassen	Wellen	berührten,	wurde	sein	Gesicht	jung;	ihr	Gesicht
wurde	jung	und	jugendlich.	Ihre	Münder	ließen	nicht	von	einander;	ihre	Augen
sahen	 sich	 unter	 verhängten	 Lidern	 an.	 Eine	 Wassermasse,	 stark	 wie	 Eisen,
schickte	 das	 unermeßliche	 graugrüne	 Meer	 heran.	 Die	 trug	 sie,	 mit	 der
Handbewegung	 eines	 Riesen	 an	 die	 jagenden	 Wolken	 herauf.	 Die	 purpurne
Finsternis	schlug	über	sie.	Sie	wirbelten	hinunter	in	das	tobende	Meer.



Die	Tänzerin	und	der	Leib



Sie	 wurde	 mit	 elf	 Jahren	 zur	 Tänzerin	 bestimmt.	 Bei	 ihrer	 Neigung	 zu
Gliederverrenkungen,	 Grimassen	 und	 bei	 ihrem	 sonderbaren	 Temperament
schien	sie	für	diesen	Beruf	geeignet.	Läppisch	bis	dahin	in	jedem	Schritt,	lernte
sie	jetzt	ihre	federnden	Bänder,	ihre	zu	glatten	Gelenke	zwingen,	sie	schlich	sich
behutsam	 und	 geduldig	 in	 die	 Zehen,	 die	 Knöchel,	 die	 Kniee	 ein	 und	 immer
wieder	 ein,	 überfiel	 habgierig	 die	 schmalen	 Schultern	 und	 die	 Biegung	 der
schlanken	Arme,	wachte	lauernd	über	dem	Spiel	des	straffen	Leibes.	Es	gelang
ihr,	über	den	üppigsten	Tanz	Kälte	zu	sprühen.

Mit	 achtzehn	 Jahren	 hatte	 sie	 eine	 kleine	 seidenleichte	 Figur,	 übergroße
schwarze	 Augen.	 Ihr	 Gesicht	 fast	 knabenhaft	 lang	 und	 scharfgeschnitten.	 Die
Stimme	 hell,	 ohne	 Buhlerei	 und	 Musik,	 abgehackt;	 ein	 rascher,	 ungeduldiger
Gang.	Sie	war	lieblos,	sah	klar	auf	die	unbefähigten	Kolleginnen	und	langweilte
sich	bei	ihren	Klagen.

Mit	 neunzehn	 Jahren	 befiel	 sie	 ein	 bleiches	 Siechtum,	 so	 daß	 ihr	 Gesicht
abenteuerlich	fahl	vor	dem	blauschwarzen	Haarknoten	schimmerte.	Ihre	Glieder
wurden	schwer,	aber	sie	spielte	weiter.	Wenn	sie	allein	war,	stampfte	sie	mit	dem
Fuße,	drohte	ihrem	Leib	und	mühte	sich	mit	ihm	ab.	Keinem	sprach	sie	von	ihrer
Schwäche.	Sie	 knirschte	mit	 den	Zähnen	über	 das	Dumme,	Kindische,	 das	 sie
eben	zu	besiegen	gelernt	hatte.

Als	Ella	sich	in	Schmerzen	auf	die	Lippen	biß,	warf	sich	die	Mutter	über	das
Sofa	 hin	 und	weinte	 stundenlang.	Nach	 einer	Woche	 faßte	 die	 alte	 Frau	 einen
Entschluß	und	sagte,	während	sie	auf	den	Boden	sah,	zu	ihrer	Tochter,	sie	sollte
ein	Ende	machen	und	ins	Krankenhaus	gehen.	Worauf	Ella	kein	Wort	antwortete,
nur	einen	gehässigen	Blick	auf	das	runzlige,	hoffnungslose	Gesicht	warf.

Sie	 fuhr	 schon	 am	 nächsten	 Tage	 ins	 Krankenhaus.	 Im	Wagen	 weinte	 sie
unter	 ihrer	Decke	 vor	Wut.	 Ihren	 leidenden	Körper	 hätte	 sie	 anspeien	mögen,
bitter	 höhnte	 sie	 ihn;	 es	 ekelte	 sie	 vor	 dem	 schlechten	 Fleisch,	 an	 dessen
Gesellschaft	sie	gebunden	war.	In	leiser	Angst	öffnete	sie	die	Augen,	als	sie	die
Glieder	betrachtete,	die	sich	ihr	entzogen.	Wie	machtlos	sie	war,	o	wie	machtlos
sie	war.	Sie	rasselten	über	das	Pflaster	des	Hofes.	Die	Tore	des	Krankenhauses
schlossen	sich	hinter	ihr.	Die	Tänzerin	sah	mit	Abscheu	Ärzte	und	Kranke.	Die
Schwestern	hoben	sie	weich	ins	Bett.

Nun	 verlernte	 die	 Tänzerin	 zu	 sprechen.	 Das	 Befehlerische	 ihrer	 Stimme
hörte	sie	nicht	mehr.	Es	geschah	alles	ohne	ihren	Willen.	Man	achtete	aber	auf
jede	Äußerung	ihres	Leibes,	behandelte	ihn	mit	einem	maßlosen	Ernst.	Täglich,
fast	 stündlich	 fragten	 sie	 die	 Tänzerin	 nach	 seinen	 Dingen,	 schrieben	 es
sorgfältig	in	Akten	auf,	so	daß	sie	erst	darüber	unwillig	wurde,	dann	sich	immer
tiefer	verwunderte.	Sie	trieb	bald	in	eine	dunkle	Angst	und	Haltlosigkeit	hinein;



ein	Grauen	überkam	sie	vor	diesem	Leib.	Sie	wagte	gar	nicht,	ihn	zu	berühren,
an	 ihm	zu	wischen,	starrte	auf	 ihre	Arme,	 ihre	Brüste,	erschauerte,	als	 sie	sich
lange	im	Spiegel	besah.	Ihr	Mund	schluckte	Medizin,	die	sie	ihm	zu	trinken	gab;
sie	 begleitete	 die	 bitteren	 Tropfen,	 wie	 sie	 hinunterrannen	 und	 sann	 darüber
nach,	 was	 er	 daraus	 machte,	 er	 der	 Leib,	 der	 kindische,	 o	 der	 herrische,	 der
finstere.	Klein	wie	eine	Fliege	wurde	sie;	und	nachts	stand	die	Todesangst	hinter
ihrem	Bett.	Ihre	Augen,	die	in	Unheimliches	sahen,	wurden	steif.	Die	Spöttische
mit	dem	Knabengesicht	war	nun	fromm	und	betete	vor	Anbruch	der	Nacht	mit
den	 Schwestern.	 Die	 Mutter	 erschrak,	 als	 sie	 die	 Tochter	 besuchte.	 So
kleinmütig,	hilfsbedürftig	war	ihr	Kind	nie	gewesen.	»Wir	stehen	alle	in	Gottes
Hand,«	tröstete	die	Mutter	die	Verfallene,	die	sich	an	ihr	festhielt.	»Ja,«	flüsterte
die	Tänzerin,	»wir	stehen	alle	in	Gottes	Hand.«

Das	gleichmäßige	Treiben	um	sie	beruhigte	sie	wieder,	schnell	schwand	das
Entsetzen,	wie	es	hereingebrochen	war.	Der	Widerwillen	gegen	die	Kranken	im
Saal	flackerte	auf.	Und	die	Empörung	lungerte	in	den	scharfen	Zügen,	daß	man
ihm	Ehrfurcht	 zolle,	 dem	Verderbten,	Verderbenden,	 und	über	 sie	 fortsähe,	 als
wäre	sie	tot.	Das	beleidigte	die	Herrische.	Sie	sperrte	den	Leib	ein,	legte	ihn	in
Ketten.	Es	war	nun	 ihr	Leib,	 ihr	Eigentum,	über	das	sie	zu	verfügen	hatte.	Sie
wohnte	 in	 diesem	 Haus;	 man	 sollte	 ihr	 Haus	 zufrieden	 lassen.	 Jeden	 Tag
schlugen	sie	mit	Hämmern	gegen	ihre	Brust	und	belauschten	das	Gespräch	ihres
Herzens.	Sie	malten	ihr	Herz	auf	die	Brust,	so	daß	es	alle	sehen	konnten;	rissen
an	das	Licht,	das	sich	drin	versteckt	hatte.	O	man	beraubte	sie.	Mit	jeder	Frage
trugen	sie	ein	Stück	von	 ihr	weg.	Man	drang	mit	Giften	auf	 sie	ein,	die	 feiner
waren	 als	Nadeln	 und	Sonde;	 kamen	 ihr	 auf	 alle	 Schliche,	 trieben	 sie	 ganz	 in
ihren	Fuchsbau	 zurück.	Alles	 nahmen	 ihr	 die	Diebe,	 und	 so	wunderte	 sie	 sich
nicht,	 daß	 sie	 täglich	 schwächer	 wurde	 und	 totblaß	 dalag.	 Jetzt	 wurde	 sie
erbittert	 und	wehrte	 sich.	 Sie	 belog	 die	Ärzte,	 beantwortete	 ihre	 Fragen	 nicht,
ihren	 Schmerz	 verheimlichte	 sie.	 Und	 als	 man	 sie	 wieder	 befragen	 wollte,
machte	sie	sich	im	Bette	steif,	stieß	die	Schwestern	zurück,	ja	lachte	in	plötzlich
aufloderndem	 Hasse	 den	 Ärzten,	 die	 den	 Kopf	 schüttelten,	 ins	 Gesicht	 und
schnitt	ihnen	eine	höhnische	Fratze.

Aber	so	krampfhaft	tapfer	konnte	sie	sich	nicht	lange	halten.	Täglich	gingen
ohne	 Unterlaß	 die	 weißen	 Mäntel	 durch	 die	 Säle,	 klopften	 an	 den	 Kranken,
schrieben	 alles	 auf.	Täglich	und	 stündlich	kamen	die	Schwestern,	 brachten	 ihr
Nahrung	 und	Heiltränke:	 daran	 erlahmte	 die	Tänzerin.	 Sie	warf	 das	 Spielzeug
wieder	hin;	dumpf	verachtend	ließ	sie	mit	sich	geschehen.	Es	ging	sie	nichts	an,
was	geschah.	Ein	kindisches	Wesen	lag	da,	das	sie	elend	machte;	was	sollte	sie
um	ihn	kämpfen,	was	sollte	sie	ihn	um	seine	Ehre	beneiden?	Schlaff	ruhte	sie	in
ihrem	Bett.	Der	Leib	lag	wieder,	ein	Stück	Aas,	unter	ihr;	um	seine	Schmerzen



kümmerte	sie	sich	nicht.	Wenn	es	sie	nachts	stach	und	quälte,	sagte	sie	zu	ihm:
»Sei	 ruhig	 bis	morgen	 zur	Visite;	 sag	 es	 den	Ärzten,	 deinen	Ärzten,	 laß	mich
zufrieden.«	Sie	führten	getrennte	Wirtschaft;	der	Leib	konnte	sehen,	wie	er	sich
mit	den	Doktoren	abfand.	»Es	wird	schon	protokolliert	werden.«	Damit	schnitt
sie	der	Belästigung	das	Wort	ab.

Oft	 empfand	 sie	 ein	 lächelndes	 Mitleid	 mit	 diesem	 dummen	 kranken
Kindchen,	das	in	ihrem	Bette	lag.	Sie	teilte	ruhig	und	gewissenhaft	mit,	was	ihn
drückte.	 Gleichgültig	 und	 leicht	 ironisch	 beobachtete	 sie	 die	 Ärzte	 und
konstatierte	 ironisch	 die	 Erfolglosigkeit	 ihrer	 Anstrengungen.	 Eine	 Spannung
und	 Lustigkeit	 kam	 wieder	 über	 sie	 und	 eine	 wild	 sich	 schüttelnde
Schadenfreude	über	das	Mißgeschick	der	Ärzte	und	den	Verderb	des	Leibes.	Wie
sie	unter	Gelächter	ihren	Mund	in	das	Kissen	drückte,	hatte	sie	ihren	alten	Hohn
und	ihre	Kälte	wieder.

Als	am	Mittag	Soldaten	mit	klingender	Marschmusik	an	dem	Krankenhause
vorbeizogen,	 saß	 die	 Tänzerin	 jach	 in	 ihrem	Bette	 auf,	mit	 glühenden	Augen,
gepreßten	Lippen,	 ganz	über	 sich	 gebückt.	Nach	 einer	Weile	 rief	 eine	 scharfe,
wenn	auch	leise	Stimme	die	Schwester	an	das	Bett.	Die	Tänzerin	wollte	sticken
und	begehrte	Seide	und	Leinewand.	Mit	 einem	Bleistift	warf	 sie	 rasch	auf	das
weiße	 Tuch	 ein	 sonderbares	 Bild.	 Drei	 Figuren	 standen	 da:	 ein	 runder
unförmiger	 Leib	 auf	 zwei	 Beinen,	 ohne	 Arm	 und	 Kopf,	 nichts	 als	 eine
zweibeinige,	 dicke	Kugel.	Neben	 ihm	 ragte	 ein	 sanftmütiger	 großer	Mann	mit
einer	 Riesenbrille,	 der	 den	 Leib	 mit	 einem	 Thermometer	 streichelte.	 Aber
während	 er	 sich	 ernst	 mit	 dem	 Leib	 beschäftigte,	 machte	 ihm	 auf	 der	 andern
Seite	ein	kleines	Mädchen,	das	auf	nackten	Füßen	hüpfte,	eine	 lange	Nase	mit
der	 linken	Hand	und	stieß	mit	der	 rechten	eine	spitze	Schere	von	unten	 in	den
Leib,	so	daß	der	Leib	wie	eine	Tonne	auslief	in	dickem	Strahl.

Mit	 roten	 Fäden	 stickte	 die	 Tänzerin	 das	 Bild	 roh	 aus	 und	 lachte	 lustig
zwischendurch	für	sich.

Sie	wollte	wieder	tanzen,	tanzen.
Wie	einstmals,	als	sie	Kälte	über	jede	Üppigkeit	des	Tanzens	sprühte,	als	ihr

straffer	 Leib	 wie	 eine	 Flamme	 geweht	 hatte,	 wollte	 sie	 ihren	 Willen	 wieder
fühlen.	Sie	wollte	einen	Walzer,	einen	wundersüßen,	mit	ihm	tanzen,	der	ihr	Herr
geworden	war,	mit	dem	Leib.	Mit	einer	Bewegung	ihres	Willens	konnte	sie	ihn
noch	 einmal	 bei	 den	 Händen	 fassen,	 den	 Leib,	 das	 träge	 Tier,	 ihn	 hinwerfen,
herumwerfen,	und	er	war	nicht	mehr	der	Herr	über	sie.	Ein	triumphierender	Haß
wühlte	sie	von	innen	auf,	nicht	er	ging	zur	Rechten	und	sie	zur	Linken,	sondern
sie,	—	sie	 sprangen	mitsamt.	Sie	wollte	 ihn	auf	den	Boden	kollern,	die	Tonne
das	 hinkende	 Männlein,	 Hals	 über	 Kopf	 es	 hintrudeln,	 ihm	 Sand	 ins	 Maul
stecken.



Sie	 rief	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 urplötzlich	 heiser	 geworden	 war,	 nach	 dem
Doktor.	Über	sich	gebeugt,	sah	sie	ihm	von	unten	ins	Gesicht,	wie	er	erstaunt	die
Stickerei	 betrachtete,	 sagte	 dann	mit	 ruhiger	 Stimme	 zu	 ihm	 auf:	 »Du,	—	Du
Affe,	—	Du	Affe,	Du	Schlappschwanz.«	Und	stieß	sich,	die	Decke	abwerfend,
die	Nähschere	 in	die	 linke	Brust.	Ein	geller	Schrei	stand	 irgendwo	in	der	Ecke
des	Saales.	Noch	 im	Tode	hatte	die	Tänzerin	den	kalten	verächtlichen	Zug	um
den	Mund.



Astralia



Herr	Götting,	Adolf	Götting,	Privatgelehrter,	wohnhaft	Albrechtstraße	15,	drei
Treppen	rechts	bei	Frau	Schülke.	Er	sitzt	in	seinem	Zimmer	auf	einem	Sofa	und
läßt	sich	von	der	Lampe	wärmen.	Ein	gedrücktes	Männlein	mit	verschrumpeltem
Gesicht,	gelblich,	entzündeten	Augen	und	rascher	weicher	Stimme.	Seine	Finger
spielen	 mit	 den	 Fransen	 der	 braunen	 Wolldecke,	 welche	 über	 seinen	 dünnen
Beinen	liegt.

Mit	 kurzen	Handbewegungen	 belehrt	 das	Männlein	 seine	 Frau,	 ein	 blasses
angenehmes	 Wesen,	 welches	 ihm	 gegenüber	 auf	 einem	 Stuhl	 mit	 gefalteten
Händen	sitzt,	daß	Übung	die	Grundlage	der	Kultur	sei	und	daß	es	wisse,	was	es
sage.	Auch	wirke	der	Most	erfreulich	auf	Magen	und	jegliche	Schleimheit	und
werde	wahrscheinlich	im	Darm	zu	Wein	umgewandelt.	Die	Kraft	des	Lebens	zur
Verwandlung	sei	unermeßlich.	Es	wisse,	was	es	sage.

Sanft	 haucht	 die	 verblühte	 Frau	 etwas	 über	 feuchte	 Herbstwitterung,	 über
Aufregungen	einer	Sitzung,	über	vieles	Trinken.

Indessen	hebt	das	katarrhalische	Männlein	 langsam	mit	gespreizten	Fingern
die	 Wolldecke	 von	 seinen	 Beinen	 auf,	 legt	 sie	 neben	 sich	 auf	 das	 Sofa.
Schlurrend,	mit	geknickten	Beinen	geht	es	an	das	Fenster,	öffnet	es	mit	Knarren
und	sieht	in	den	Nachthimmel.

Seine	Stimme	klingt	geduldig	und	fromm.
»Ich	sollte	dich	nicht	anhören,	Elfriede.	Du	weißt	nicht,	was	du	sprichst.
Heut	ist	Neumond.	Du	verstehst	mich.«
Er	sagt	das:	»Heut	ist	Neumond«	ganz	einfach,	ohne	Pathos.
»Das	Gemüt,	das	Gemüt.	Wenn	wir	das	Gemüt	bereit	halten,	haben	wir	alles

getan.	Heute	 ist	Neumond.	Von	 innen	heraus	werde	 ich	alles	überwinden.	Wie
ich	schon	manche	Bedrängnis	überwunden	habe.	Und	der	Most«	—	mit	einmal
schlägt	ein	Entzücken	 in	seiner	Stimme	auf	und	Feierlichkeit	—,	»siehst	du	es
nicht?	 Das	 Gemüt	 wird	 geölt	 durch	 ihn;	 es	 wird	 behende	 gemacht,	 und	 dann
kann	es	frei	springen,	in	die	Luft,	wo	es	frei	ist.	Da	kann	es	hin	springen.	Oder
auf	die	Felder	oder	in	die	Kartoffeln	—	das	ist	ganz	egal.	Und	noch	anderes,	ja
Elfriede:	 es	 kann	 zwitschern,	 das	 Gemüt,	 für	 alle	 Ohren	 zirpen,	 zwitschern,
glaubwürdig	singen.«

Das	Licht	flackert,	die	Lampe	blakt.
Aber	als	die	bekümmerte	blasse	Frau	ins	Licht	sieht,	seufzt	das	Männlein.
Das	 sanfte	 Wesen	 weht	 auf	 das	 Männlein	 zu,	 bindet	 ihm	 einen	 braunen,

schwarzgestopften	Strumpf	um	den	Hals.
»Zieh	 dich	warm	 an,	 lieber	Adolf.	 Nimm	 dir	 auch	 eine	 Leibbinde	 um;	 sie

liegt	auf	deinem	Bett.	Ach,	das	lange	Ausbleiben	nachts.	Nein.«
Das	 aufgeschwemmte	 liebevolle	 Nichts	 läßt	 sich	 von	 dem	 Männlein	 die



Hände	drücken	und	verschwindet	aus	dem	Zimmer.
Herr	 Götting,	 Adolf	 Götting,	 Privatgelehrter,	 wohnhaft	 Albrechtstraße	 15,

drei	 Treppen	 hoch,	 bei	 Frau	 Schülke.	 Verfasser	 einer	 Geschichte	 der
hauptsächlichen	 Fehler	 im	menschlichen	Handeln	 seit	 dem	 Sündenfall	 bis	 zur
Gegenwart,	 Verlag	 Schultze	 &	 Velhagen,	 Berlin,	 neunzehnhundertunddrei,
dreihundertundsiebenzig	 Quartseiten,	 gebunden	 vier	 Mark,	 Mitglied	 mehrerer
frommer	 Vereine.	 Gründete	 die	 freie	 Brüderschaft:	 »Astralia«,	 arbeitet
augenblicklich	über	»Das	 innere	Leben	und	 seine	körperliche	Darstellung«.	Er
geht	jetzt	im	dicksten	Dunkel,	schweren	Nebel	auf	dem	Wall	der	Stadt.	Er	geht
spazieren,	weil	 er	Denker	 ist.	 Er	weiß,	 daß	 er	Denker	 ist:	 seine	 Frau	weiß	 es
nicht.

Der	 gedrückte	 kleine	Herr	 geht	 unter	 den	 schwarzen	Ulmen	und	preßt	 sein
Taschentuch	 gegen	 Mund	 und	 Nase.	 Er	 ist	 kein	 Spaßdenker,	 mehr	 als	 ein
Denker,	 ein	 Verkünder,	 ein	 Seher,	 der	 seine	 Zeit	 abwartet.	 Er	 schlendert
behaglich	und	froh,	mit	einer	gewissen	Sehnsucht;	er	nimmt	mit	seinen	kleinen
Augen	Gedanken	von	den	Bäumen	herunter	wie	Äpfel.	Die	Jahre	sind	ja	vorbei,
wo	 etwas	 Bitteres,	 Schwarzes	 neben	 den	 Ulmen	 hier	 kroch,	 abends,	 und	 die
Hände	 ausstreckte.	Man	war	 still,	wenn	 er	 redete,	 aber	 bald	 kicherte	man	 und
stieß	sich	an.	Und	das	Gucken	und	Quietschen	und	unterdrückte	Gelächter,	wenn
das	 Alräunchen	 eintönig	 seine	 Lehre	 hersang,	 seine	 Bußsalbadereien,	mit	 den
langen	Armen	fuchtelte,	plötzlich	abbrach	und	starr	in	den	Lärm	hineinhörte.	Zu
Hause	versteckte	es	sich	dann	und	sann	über	das	Gebahren	der	Leute	nach.	Das
verdüsterte	 Alräunchen	 konnte	 die	Menschen	 dann	 hassen,	 drohte	 ihnen,	 aber
erschrak	bald	über	seinen	Rachedurst	und	weinte	verzweifelt,	weil	ihm	doch	die
Kraft	nicht	gegeben	war.

Eines	 Tages	 aber	 wird	 ein	 Wunder	 geschehen,	 darum	 schleicht	 es	 jetzt
sehnsüchtig	unter	den	Ulmen	in	der	Sturmwindnacht;	da	werden	sie	glauben	und
nicht	 spötteln.	 An	 einem	 angststarren	 Abend	 ist	 ihm	 das	 zur	 Gewißheit
geworden.	Von	 innen	heraus	wird	 es	 ihn	ergreifen,	berühren,	wenn	das	Gemüt
sich	hoch	genug	gestaut	hat;	es	wird	 ihn	verwandeln,	er	weiß	selbst	nicht	wie.
Seine	Arme	werden	 nicht	mehr	 dünn,	 lang	wie	Affenarme	 sein;	 seine	Stimme
nicht	mehr	krächzen.	Ein	Heiligenschein	wird	über	seinem	Kopfe	stehen.

»Halloh,	 der	 Segen	 Gottes	 mit	 dir	 und	 alle	 guten	 Geister.«	 Die	 kleine
Brüderschaft,	 ehrbare	 dicke	 und	 dünne	 Männer,	 erhebt	 sich	 vor	 ihrem
Vorsitzenden	in	der	niedrigen	Schenke	am	Wall.

Sie	 trinken	 Most	 aus	 Holzbechern,	 preisen	 die	 unsterbliche	 Seele.	 Eins
spricht	nach	dem	andern.	Alle	Güter	müssen	geteilt	werden,	und	das	Töten	von
Tieren	ist	Mord,	und	wenn	man	nicht	bald	in	sich	geht,	steht	der	Weltuntergang
bevor.



Sie	 trinken	 Most.	 In	 den	 plumpen	 schmutzigen	 Händen	 halten	 sie
blaugeheftete	Gebete,	singen	»ich	weiß,	daß	mein	Erlöser	lebt«,	und	er	ist	nahe,
mit	einer	Fußsohle	steht	er	schon	auf	der	Erde.

Sie	rauchen	aus	langen	schwarzen	Pfeifen	mit	Totenköpfen,	qualmen	heftig.
Ein	gedrücktes	Männlein	mit	verschrumpeltem	gelben	Gesicht,	 entzündeten

Augen	 und	 rascher,	 weicher	 Stimme	 steht	 an	 einer	 Ecke	 des	 Tisches	 auf,	mit
geröteten	Wangen.

Es	ruft	in	das	erregte	Gläserklirren	hinein;	daß	der	Prophet	nahe	sei,	daß	der
erwartete	die	Ungläubigen	niederstürzen	werde,	Völker	und	Könige	und	Brüder.
Er	 müsse	 kommen	 bald.	 Der	 süße	 Trank	 beselige	 es.	 Im	 Stillen	 habe	 das
Zukünftige	sich	vorbereitet,	gleichsam	wie	das	Kind	in	einer	Schwangeren;	wer
wisse,	 in	welchem	Leid.	 Es	 versichere	 die	Brüder,	 es	 sei	 so.	Der	 große	Krieg
werde	ausbrechen,	in	dem	die	Menschen	sich	gegenseitig	vernichten;	schon	sei
die	 Spannung	 auf	 Erden	 nicht	 mehr	 zu	 steigern,	 schon	 starre	 die	 Welt	 in
Rüstung,	und	nur	die	Friedfertigen	blieben	übrig.	 In	den	Wolken	 stünde	 schon
der	 Heiland,	 bereit,	 sein	 Werk	 zu	 vollenden,	 in	 den	 Wolken,	 welches	 seine
eigenen	Worte	sind.

Sie	trinken	Most.	Sie	öffnen	der	Neumondnacht	die	kleine	Tür	der	Schenke.
Auf	einmal	verstummen	alle.
Einer	steht	mit	wirren	Worten	auf.
Sie	erschrecken.
Es	geschehen	heimliche	Dinge.	—
Am	nächsten	Morgen	schurrt	etwas	Verhutzeltes	mit	dünnen	Beinen	aus	der

Tür	der	Schenke.
Erst	 taumelt	 es,	 und	 die	 Hände	 suchen,	 greifen	 nach	 jedem	 Festen,	 Pfahl,

Baum,	 Gartenzaun.	 Dann	 geht	 es	 gerade	 und	 fest.	 Den	 Kopf	 auf	 die	 linke
Schulter	gefallen;	geblähte	Nüstern;	wässrige,	starre,	halboffne	Augen.	Es	geht
halbnackt;	 in	bloßen	Hemdärmeln	ohne	Stiefel	und	Hut.	Es	wirft	die	Beine	bei
jedem	Schritt	weit	nach	vorn,	preßt	die	Arme	vor	die	Brust	aneinander.	Als	die
Menschen	 oben	 auf	 der	Ulmenallee	 stehen	 bleiben,	 ein	 kleines	Milchmädchen
mit	 ihrer	 Blechkanne	 und	 zwei	 Straßenkehrer,	 verschlafene	 weiße	 Gesichter,
fährt	der	Verhutzelte	zusammen.

Man	sieht	es	an.	Es	muß	gerade	gehen,	jawohl,	gerade	gehen.
Es	singt	vor	sich	hin	.	.	.	.
Es	geht	 langsam	seines	Weges	 fürbaß,	so	selig,	 leidvoll,	getragen	von	einer

schweren,	dunklen	Wolke.	In	den	Wolken	steht	es,	in	den	Wolken,	welches	seine
eigenen	Worte	sind.

Ein	 heißer	 Schauer	 fährt	 plötzlich	 über	 das	Männlein.	Wenn	 es	 geschehen
wäre,	das	Unglaubliche,	die	Verwandlung,	heut	über	Nacht!



Die	 beiden	 Straßenkehrer	 hatten	 es	 angestarrt.	 Es	 reckt	 sich	 und	 hebt	 den
Kopf,	 läßt	 ihn	wieder	 fallen.	Es	war	 die	 heilige	Neumondnacht.	Und	 von	 ihm
ginge	etwas	aus,	eine	Scheu,	ein	Schein,	von	seiner	Stirne,	von	seinen	Haaren.
Besteche,	bezwinge	die	Menschen.	Es	konnte	ja	nicht	möglich	sein.

Summend,	mit	stillem	Singen	und	Träumen	geht	es	weiter.
In	 den	 engen	 Straßen	 unten	 stoßen	 sich	 die	 Barbiere,	 die	 Rolljungen,	 die

Bäcker	an;	sie	treten	zusammen	und	zischeln.	Ein	offenes	gemeines	Lachen	hört
Herr	Götting	plötzlich,	wie	er	es	nie	gehört.	Und	nun	entsetzt	er	sich	tief	und	in
glücklichem	Graus:	 es	 ist	 geschehen,	das	Wunder	hat	 sich	vollzogen,	der	Herr
hat	es	vollzogen.	Laß,	laß	sie	fluchen	und	speien!	Und	fester	Boden	liegt	unter
seinen	Füßen,	 er	 träumt	 nicht,	 atmet	 die	 kühle	Morgenluft.	Mit	 beiden	Sohlen
steht	er	auf	der	Erde.

Während	er	 in	die	Hauptstraße	einbiegt,	 in	der	eben	die	Geschäfte	geöffnet
werden,	laufen	ihm	die	Schuljungen	in	Rotten	nach,	stoßen	sich	an,	gröhlen	laut,
springen	ängstlich	beiseite.

Das	 Leid	 aller	 Jahre	 ist	 vergessen;	 oh,	 Dankbarkeit	 dem,	 der	 alles	 lenkt.
Hosianah	Dir,	Herr!

Das	Männlein	 steigt	die	Treppen	zu	seiner	Wohnung	hinauf,	Albrechtstraße
15.	 Im	 Hausflur	 verstummen	 die	 Menschen	 wie	 mit	 einem	 Schlage,	 als	 sein
Blick	sie	trifft.	Dann	hebt	ein	langes	Geraune	hinter	seinem	Rücken	an	und	tönt
noch,	 als	 die	 Glocke	 gezogen	 wird.	Mit	 Lächeln	 geht	 das	Männlein	 über	 die
Schwelle.	 Das	 seltsame	 sieht	 dem	 schwermütigen	 dicken	 Geschöpf	 in	 die
Augen,	das	 in	das	Zimmer	huscht,	wo	das	Verhutzelte	 steht,	 den	Kopf	 auf	die
linke	 Schulter	 gefallen,	 die	Arme	 gegen	 die	Brust	 gepreßt,	 und	Liebe	 um	den
Mund	und	die	wässrigen,	verkniffenen	Augen.	Seine	beiden	Hände	strecken	sich
nach	ihr	aus.	Überströmt	von	Süße	und	Ernst	sagt	es	mit	weicher	Stimme:

»Siehst	 du	 —	 siehst	 du;	 oh,	 ich	 wußte	 es,	 Elfriede.	 Nun	 bin	 ich	 wieder
gekommen.«

Sie	 hält	 sich	 am	 Fensterbrett	 fest,	 sieht	 auf	 das	 Männlein,	 schreit	 auf:
»Adolf!«

»Ja,	Elfriede.	Ich	habe	mich	in	allen	Nöten	für	ihn	bereit	gehalten,	ich	habe
so	lange	geharrt.	So	bitteres	drum	erduldet.	Aber	freut	euch,	die	mit	mir	gewartet
haben!«

»Bist	 du	 so	 gegangen,	 Adolf?	 Den	 ganzen	 Weg,	 sag,	 Adolf,	 bist	 du	 so
gegangen?	Du	hast	 ja	gar	keine	 Jacke	an	und	gar	keine	Stiefel	und	gar	keinen
Hut.«

Die	 Augen	 ihr	 gegenüber	 halten	 still;	 ein	 Gesicht	 erkaltet,	 eine	 Stimme
antwortet	ihr,	die	sich	jäh	zu	Erz	erhärtet	hat:

»Du,	ich	sagte	es	schon,	bist	auch	du	von	der	Rotte	Korah?	Heb	dich	von	mir,



auf	daß	ich	nicht	unrein	an	dir	werde.«
Das	gelle	unflätige	Gelächter	 aus	dem	Hausflur	und	von	der	Treppe	 schallt

ins	Zimmer.
»Adolf,	was	ist	geschehen?	Wo	hast	du	deine	Sachen	gelassen?«
Das	Männlein	 sieht	 starr	 auf	 seine	Füße,	die	Hände	 flackern	 auf	der	Brust,

der	Kopf	fällt	langsam	nach	vorn	über.
»Die	Stiefel.	Die	Rotte	Korah.	Ja,	was	meint	das	Weib	damit?	Was	will	das

Weib	in	diesem	Zimmer	damit	gesagt	haben?«
Und	dann	brüllt	es	mit	eherner	Stimme,	hervorquellenden	Augen	gegen	die

Tür:
»Nicht	lachen,	nicht	lachen!	Hier	gibt	es	nichts	zu	lachen!«
Und	 glüht	 mit	 einmal	 auf,	 läuft	 an	 das	 Bett,	 versteckt	 den	 Kopf	 unter	 die

Decke,	stammelt:	»Oh,	nicht	 lachen	 .	 .	 .	Bitte,	bitte,	nicht	 lachen.	Oh,	 ich	bitte
euch,	ich	flehe,	ich	fle—he—«

Da	hat	sie	nur	das	zitternde	halbnackte	Männlein	zu	halten.



Mariä	Empfängnis



Maria	ging	bleich	und	stilläugig	durch	die	feuchten	niedrigen	Gräser.
Hing	 das	 Laub	 hoch	 und	 dicht,	 so	 schaute	 Maria	 nach	 einem	 breitästigen

Baume	 aus,	 der	 allein	 hinter	 einem	 maschigverwachsenen	 Gebüsch	 stand,	 in
einem	Walde	stand,	den	die	Männer	mieden.	Das	Grün	der	Blätter	verschmolz
mit	 den	 seidenen	 Dämmerfarben	 der	 Luft;	 dann	 blühten	 bronzedunkle,
rosenzarte,	gelbgetönte	oder	auch	schneeige	Mädchenleiber	unter	 ihm,	die	sich
liebten.	Das	Laub	hing	dicht	und	fiel	tief	hernieder.

Wenn	wilder	Regen	 strömte,	 saß	Maria	 unter	 den	Gespielinnen	 am	Fenster
ihrer	 Halle,	 mit	 ihrem	 weißen,	 ins	 Bläuliche	 schattenden	 Gewande,	 einen
Mandelzweig	 im	 Haar;	 sangen	 aller	 Lippen	 zum	 Regengotte	 ein
Beschwörungslied.	Aber	 sie	 schrie	 auf	vor	Glück,	wenn	 sie	 ein	Kindchen	 sah.
Mit	langsamen	Schritten	ging	sie	auf	das	Kindchen	zu,	hob	es	auf	und	hielt	es,
sich	setzend,	 leicht	mit	den	Knieen	wiegend,	 im	Schoß.	Manchmal	hielt	sie	 im
Wiegen	 inne,	 blickte	 lange	 auf	 die	 weißen	 Sonnenstäubchen	 und	 den
schwerblauen	 Himmel,	 schauerte	 plötzlich	 zusammen	 mit	 den	 fröstelnden
Schultern	und	wiegte	weiter.

Ein	 treuer	 Freund	 warb	 um	 sie;	 aber	 die	 jungfräuliche	 konnte	 den	 leise
Flehenden	nicht	erhören.

Als	 die	Mädchen	 einmal	 in	 sanftem	Glück	 unter	 jenem	 breitästigen	 Baum
ihre	 Jugend	 mit	 Küssen	 und	 Umarmen	 genossen,	 sahen	 sie	 durch	 eine
Blätterlücke	am	Himmel	eine	schwarze,	unermeßlich	breit	und	riesig	greifende
Wolkenhand,	 unentrinnbar	Willens	 gleichsam	wie	 eine	Gotteshand.	Sie	 sangen
unruhig	 auf,	 sänftigten	 sich,	 flohen	 schließlich	 durch	 das	 Laub	 geduckt
auseinander,	 die	 weißen	 und	 buntgewandigen,	 als	 ein	 graublaues	 Licht	 ganz
hinten	 am	 Hügel	 äugte	 und	 immer	 heller	 und	 heller	 und	 häufiger	 von	 der
Himmelsschwärze	herblickte.	Zwischen	schwarzen	und	steifen	Baumreihen,	die
sich	zu	krümmen	und	winden	begannen,	flatterten	die	Gewande	vor	dem	Wind.
Dem	Freunde,	der	Maria	entgegengelaufen	war,	nachdem	er	 lange	wartend	um
ihr	einsames	Haus	gestreift	hatte,	klammerte	 sich	die	Ängstliche,	Zerzauste	an
und	ließ	seinen	Arm	nicht.	Immer	klagten	und	zitterten	ihre	blassen,	verwirrten
Blicke	zu	den	weitgespannten	Wolkenfingern	und	dem	grellen	Licht	hin.	Sie	fiel
ihm,	als	die	Erde	zu	beben	begann	und	eine	Donnerstimme	mit	lohendem	Purpur
und	Schwefelgelb	aufbrüllte,	 totbleichen	Gesichts	 in	die	Arme.	 In	dem	dichten
Dunkel	 fuhren	Hände	 ihr	über	Gesicht	und	Haare,	 sie	hörte	nach	dem	herrisch
befehlenden	 Donnerschlage	 heiße	 Flüsterworte.	 Er	 nahm	 sie	 hin,	 die	 wie	 ein
leichter	Ast	an	seiner	Schulter	hing,	mit	ganz	entspannten	Gliedern	und	Zittern.

Die	Gespielinnen	fanden	sie	am	Morgen	nach	dem	Gewitter	starr	mit	offenen
Lippen	 auf	 dem	 Lager.	 Ihre	 schimmernden	 Augen	 suchten,	 als	 die	 Füße	 der



Mädchen	 auf	 der	 Diele	 klangen,	 irr	 etwas	 in	 ihrem	 Zimmer	 und	 auf	 den
Gesichtern	 der	 Freundinnen;	 sie	 wollte	 sprechen,	 aber	mit	 einem	 rauhen	 Laut
stopfte	 sie	 sich	 ihr	Tuch	 in	den	Mund	und	biß	hart	darauf.	Oder	 sie	 schrie	auf
und	stöhnte	langgezogen,	regelmäßig	und	warf	sich	hin	und	her.	Niemand	wußte,
was	 in	 der	 Nacht	 geschehen	 war,	 aber	 man	 riet	 bald,	 daß	 der	 Schrecken	 des
Gewitters	ihre	Seele	verstört	hatte.

Und	 sie	 pflegten	 sie,	 bis	 sie	 still	 wurde,	 und	 auch	 den	 Freund,	 der	 immer
wieder	 eindringen	 wollte,	 ließen	 sie	 nicht	 zu	 der	 Kranken.	 Als	 sich	 die
Zerwühlte	 langsam	gesammelt	 hatte	 und	 ruhig	 lag,	 sagte	 sie	 endlich	 heimlich,
indem	sie	den	Kopf	noch	tiefer	in	das	Kissen	drückte,	wie	um	sich	zu	besinnen,
mit	einem	unsicher	fragenden	Ton	in	der	Stimme:	es	sei	etwas	über	ihrem	Haus
bei	Nacht	gewesen.	Und	sann	dann	wieder	angestrengt	in	den	Kissen	nach,	sah
auffahrend	auf	die	Gefährtinnen	und	die	stummen	Gegenstände	im	Zimmer.

Nach	 einiger	 Zeit	 ging	 sie	 nun	 wie	 eh	 mit	 den	 Freundinnen	 durch	 die
feuchten	niedrigen	Gräser.	Aber	wenn	schon	sonst	ein	weicher	Ernst	über	ihr	lag,
so	 verlangsamten	 sich	 jetzt	 ihre	 Bewegungen	 immer	 mehr,	 fast	 feierlich.	 Ihr
Gesicht	 klärte	 sich	 morgenlich,	 täuschungslos	 auf.	 Als	 sie	 dem	 Freier	 zuerst
begegnete	und	die	Freundinnen	auf	ihren	erstaunten	Blick	ihr	sagten,	wer	er	sei,
sah	sie	ihm	noch	lange	in	das	flehende	Gesicht	und	wandte	sich	dann	ruhig	von
ihm	 ab,	 anscheinend	 im	 Grün	 der	 hängenden	 Blätter	 und	 am	 glatten	 Himmel
etwas	suchend.

Öfter	blieb	Maria	jetzt	vor	ihrer	Halle	sitzen	in	der	blauen	Luft.	Ihre	Augen
wurden	 gütiger,	 versonnener,	 und	 wenn	 der	 treue	 Freund	 neben	 ihr	 stand,	 so
streichelte	 sie	 seine	 Hand,	 die	 neben	 ihrem	 Kopf	 herabhing,	 und	 ihre	 Lippen
nannten	ihn	wie	früher	leise:	Freund.

Sie	gedieh	und	wandelte	sich	allmählich	in	eine	reife	Blüte.	Als	sie	mit	dem
schwachen	Kindchen	auf	den	wiegenden	Knieen	wieder	vor	der	Halle	saß,	sah
Josef	sprachlos	auf	sie,	deren	Augen	von	innen	erleuchtet	schienen.

Maria	hob	ihr	zartes	Gesicht	lächelnd	zum	tiefblauen	Himmel	auf,	von	dem
die	 düstere	 Gotteshand	 nach	 der	 jungfräulichen	 herabgegriffen	 hatte,	 öffnete
leicht	die	Lippen	gegen	das	Licht	zum	Kuß,	blieb	lange	so.

Und	so	senkte	sie	dann	den	friedensstillen	Kopf	und	die	Brust	halb	über	das
unschuldige	 Kindchen,	 das	 von	 ihren	 duftenden	 Händen	 gehalten	 auf	 ihrem
Schoße	 lag,	 auf	 ihrem	 weiten,	 weißen	 Gewande,	 dessen	 Falten	 mattblau
schatteten:

»Ich	liebe	dich,	ich	liebe	dich,	du	Gottespfand.«



Die	Verwandlung



Erna	Reiß	gewidmet

Die	 ersten	 Jahre	 der	 Ehe	 dieser	 beiden,	 der	 Königin	 und	 des	 Prinzgemahls,
waren	 friedlos	 verlaufen.	 Als	 aber	 das	 Kind,	 der	 Thronerbe,	 in	 dem	 alten
Schlosse	 schrie,	öffneten	sich	die	eisernen	Torflügel	des	Seitenportals;	 auf	den
Steinen	des	Schloßhofes	stand	die	schlanke,	blasse	Königin,	sie	schwang	sich	in
den	Sattel,	jagte,	von	einer	kleinen	Kavalkade	gefolgt,	auf	dem	Schimmel	durch
die	winkligen	Straßen,	zwischen	den	gebückten	Häusern,	über	den	Marktplatz,
auf	 die	 gelben	 Wälder.	 Nun	 sprengte	 die	 wilde	 Königin	 wieder	 durch	 die
verschlungenen	 Waldungen;	 auf	 den	 Nachbardörfern	 fanden	 Picknicks	 statt,
Maskerade	 und	 Mummenscherz	 in	 Dorfsälen,	 bei	 denen	 stets	 ein	 reserviertes
Nebenzimmer	voll	war	von	den	glühenden	Wangen	ihrer	königlichen	Majestät,
von	dem	Zittern	 ihres	 frechen	Leibes	wie	der	prustenden	Laune	 ihres	Mundes,
von	der	verhüllten	Süße	ihrer	abgehackten	Stimme,	prunkvolle	Feste,	bei	denen
ein	leiser	kranker	Kavalier	ihr	Flieder	reichte,	das	Gesicht	in	ihre	Brust	vergrub
und	 an	 ihrem	Hals	weinte,	 vor	Glück,	 Angst	 und	 Selbstverachtung.	 Auch	 der
Prinzgemahl	 zog	 wieder	 einsam	 seines	 Wegs	 wie	 ein	 Mönch.	 Mit	 traurig
gekräuselten	Lippen	 sah	man	die	dicke	Gestalt	durch	die	Säle	 schlendern,	 ihn,
bald	zutunlich	wie	ein	Kätzchen,	bald	 träge	und	faul,	 fließend	von	Ironien	und
Selbstspötteleien.	Er	war	wortkarg;	man	 hörte	 aufbrausende	Worte	 aus	 seinem
Munde.	 Abends	 schlich	 er	 ohne	 Diener	 in	 den	 Damenflügel,	 legte	 seinen
wunden	 Kopf	 in	 den	 Schoß	 eines	 schmächtigen,	 schwarzen	 Hoffräuleins	 mit
strahlenden	 Augen.	 Jetzt	 sah	 man	 nicht	 mehr	 die	 Röcke	 der	 Königin	 schief
sitzen;	 keine	Haarnadeln,	 die	 sie	 verloren	hatte,	 lagen	 auf	 den	Korridoren;	 die
Treppen	 fühlten	 nicht	mehr	 ihre	müden	 verzagten	 Füße;	 lachend	 gingen	 diese
beiden,	 Königin	 und	 Prinzgemahl,	 durch	 die	 dunklen	 Säle	 nebeneinander.	 Sie
trug	eine	blaue	Schleife	aus	Seide	über	dem	rechten	Ohr;	aus	dem	Haar	hing	sie
herab;	 ihr	Geliebter	hatte	sie	gebunden.	Im	Knopfloche	des	Prinzen	steckte	die
Purpurnelke,	daran	flatterten	offen	zwei	schwarze	Frauenhaare.

Es	war	eines	Mittags,	daß	nach	fröhlichem	Plaudern	erst	die	Königin,	dann
der	Prinz	verstummte,	 daß	die	Königin	 langsam	aufstand,	 durch	die	Reihe	der
Lakaien	 wortlos	 hindurch	 aus	 dem	 Speisesaal	 ging,	 daß	 der	 Prinz	 mit	 einem
versunkenen	 Blick	 auf	 seine	 linke	 Hand	 sitzen	 blieb,	 die	 neben	 ihrer	 rechten
gelegen	hatte,	sein	Besteck	zusammenschob,	wortlos	auf	sein	Zimmer	ging.	Die
Adjutanten	 und	 Damen	 des	 Gefolges	 speisten	 rasch	 ab.	 Die	 Gemächer	 der
Königin	waren	geschlossen;	die	Königin,	hieß	es,	stände	seit	ihrer	Rückkehr	am
Fenster,	sei	garnicht	erregt;	sie	würde	ihr	Zimmer	bald	öffnen.	Der	rote	Hofrat,
ein	 massiver	 riesenstarker	 Jurist,	 mit	 strohblondem	 Vollbart,	 gütigen	 Augen,



brummte,	 es	 werde	 doch	 einmal	 zu	 einem	 offenen	 Eklat	 kommen.	 Das	 gelbe
Knochengesicht	 neben	 ihm	 mit	 pechschwarzen	 Augen	 und	 Haaren,
vorgeschobener	 Unterlippe,	 ein	 Männlein	 mit	 einer	 Hakennase,	 der	 Hofarzt,
zerknautschte	sich	zu	einem	hoffnungsvollen	Lächeln.

An	 der	 Abendtafel	 saßen	 sie	 ernst	 beieinander.	 Es	 war	 ihnen	 nichts
abzumerken;	nicht	bei	den	Gesellschaften	des	nächsten	Tages.	Sie	berührten	sich
nicht,	 sie	 rückten	mit	den	Stühlen	voneinander	 ab,	 sie	 sprachen	 freundlich	mit
abgewandtem	 Gesicht	 zu	 ihrer	 Umgebung;	 kaum	 ein	 Wort	 wechselten	 sie
miteinander.	Beider	Stimmen	klangen	höher,	und	es	schien,	als	ob	einer	zu	dem
andern	hinüberlauschte.

Es	war	ein	furchtbarer	Moment,	als	sie	sich	am	dritten	Tage	auf	dem	Gang	zu
den	 Gemächern	 der	 Königin	 trafen,	 stehenblieben	 und	 sich	 die	 Hände	 gaben,
eines	 Morgens,	 eines	 grauen	 Morgens.	 Der	 Prinz	 hielt	 sie	 an	 der	 Schulter;
minutenlang	sahen	sie	sich	und	sahen	immer	wieder	zur	Seite.	Jedes	zitterte;	das
taten	 sie	 sonst	 nur	 bei	 geschlossenen	Augen.	 »Geh,	 geh,«	 bettelte	 sie,	 huschte
den	schmalen	Korridor	zurück.

Er	saß	auf	seinem	Zimmer.	Der	dicke	Prinz	nahm	einen	Schemel	und	setzte
sich	 vor	 seinen	Kostümschrank.	Als	 er	 seufzte	 und	 sich	 reckte,	 stieß	 er	 einen
Blumenständer	 mit	 einer	 ungeheuren	 Vase	 um.	 Das	 Wasser	 spritzte	 an	 seine
Stiefel;	er	rückte	weg,	schüttelte	gedankenlos	den	Kopf,	setzte	sich	dicht	an	den
geöffneten	Schrank,	wühlte	in	den	Sachen.

»Geh,	geh«;	das	klang	wie	»komm,	komm«.	Eine	blonde	Perücke	hielt	er	in
den	Händen	und	drehte	sie.	Sie	 ist	gut,	dachte	er,	 recht	gut;	eine	gute	Perücke.
Sie	 störte	 ihn	 gar	 nicht,	 das	 wunderte	 ihn,	machte	 ihn	 eigentümlich	 ruhig.	 Er
setzte	 sie	 sich	 auf.	 Er	 ließ	 sein	 Gefühl	 ganz	 strömen	 in	 die	 Kopfhaut,	 an	 die
Perücke,	um	sie	wohlig	 auszukosten.	Was	noch?	Mokka	 trinken.	Kein	Mokka,
nichts	trinken,	nichts.	Er	lief	auf	den	Zehenspitzen	zur	Tür,	schloß	auf,	versperrte
den	ganzen	Korridor,	stellte	die	Klingel	ab,	hielt	den	Pendel	der	hohen	Wanduhr
an.	Sah	 sich	dann	wieder	 in	 seinem	Zimmer	um,	 summte	durch	die	Zähne.	Er
saß	 tiefsinnig	 auf	dem	Taburett.	Stück	um	Stück	der	Gewänder	 zog	er	 zu	 sich
heran,	tastete	sie	ab.	Ein	Wams	gefiel	ihm,	das	legte	er	sich	über	das	Gesicht;	es
roch	nach	Flieder.	Er	legte	es	sich	an,	band	sich	einen	dünnen	Kavalierdegen	um,
strich	 vor	 dem	 Spiegel	 an	 seinen	 Kleidern	 herunter.	 »Komm,	 komm«.	 Er
schauerte	 zusammen,	 schloß	 leise	 die	 Tür	 auf	 und	 schlich,	 immer	 durch	 die
Zähne	summend,	den	Korridor	entlang.	In	der	Mitte	blieb	er	plötzlich	stehen,	lief
auf	sein	Zimmer	zurück,	suchte	am	Boden	einen	Büschel	roter	Purpurnelken	aus
den	 Scherben	 auf,	 legte	 ihn	 behutsam	 über	 den	 linken	Arm.	 Er	 ging	 über	 die
Schwelle;	als	sich	eine	Klinke	am	Ende	des	Ganges	rührte.	Die	Tür	schloß	leise
auf;	ein	helles	Tageslicht	fiel	schräg	aus	dem	Gemach	der	Königin	auf	den	engen



Gang;	leichte	rauschende	Schritte	näherten	sich,	das	schmale,	herrische	Gesicht
der	Königin.	Sie	trug	eine	schwarze	Perrücke,	deren	störrische	Locken	ihr	über
die	 totblassen	Wangen	 fielen;	 eng	 lag	 ihr	 ein	 höfisches	 schwarzes	 Seidenkleid
an.	Sie	gingen	Arm	in	Arm,	sie	gingen	spazieren	durch	die	leeren	Gemächer,	sie
gingen	stumm	die	spiegelglatten	Empfangssäle,	die	Speisesäle;	sie	gingen	durch
die	dunklen	Bildersäle.	Wie	frei	er	sie	führte,	wie	gut	ihre	Schritte	Takt	hielten.
Sie	hatte	das	Gesicht	von	ihm	abgewandt,	die	wilde	Königin.	Nur	als	sich	ihre
Arme	an	der	Türe	der	Königin	 lösten,	wurden	 ihre	Wangen	glühend,	 ihr	Atem
flog.	 Er	 legte	 behutsam	 auf	 ihre	 Schwelle	 den	 Nelkenbusch	 nieder;	 die	 wilde
Königin	nahm	seine	warme	Hand,	 führte	 ihn	über	die	 roten	Blumen	hinweg	 in
ihr	Zimmer;	 vor	 einem	Haufen	von	Briefen,	Blättern	 und	Bändern	 standen	 sie
mit	 gesenkten	 Köpfen,	 hielten	 sie	 sich	 an	 den	 Schultern,	 berührten	 sich	 ihre
Stirnen.

Die	Tür	schloß	sich	hinter	ihm;	er	saß	auf	dem	Taburett	vor	seinem	Spiegel,
strich	 an	 seinen	Kleidern	 herunter.	 Er	wollte	 sie	 ablegen;	 es	widerstrebte	 ihm
irgend	 etwas;	 die	 Ärmel	 schienen	 festzukleben.	 Er	 erschrak	 vor	 seinem
kurzgeschorenen	blonden	Haar;	als	er	seine	eigene	Uniform	angelegt	hatte,	fuhr
er	 liebkosend	über	die	 fremden	Gewande,	die	er	 auf	dem	Teppich	ausgebreitet
hatte.	Heimlich	stieß	er	von	hinten	mit	dem	Hacken	in	den	Spiegel,	schlug	Nägel
in	das	bloße	Holz,	hing	das	fremde	Kostüm	offen	auf.

Sie	 saßen	 bei	 der	 Mittagstafel	 beisammen;	 jetzt	 lenkten	 sie	 ihre	 Blicke
zusammen.	Er	fuhr	manchmal	mit	der	Hand	über	sein	Gesicht,	seinen	Kopf,	riß
an	 seinem	 hohen	 Uniformkragen,	 suchte	 die	 Arme	 unter	 den	 Tisch	 zu
verstecken;	kam	sich	maskiert	vor.	Die	herrische	Königin	spöttelte	mit	ihm;	mit
einmal	 legte	 sie	 ihr	 Besteck	 hin;	 die	 Tränen	 stürzten	 ihr	 aus	 den	 Augen;	 sie
knirschte	mit	den	Zähnen.	Man	lief	ihr	nach,	als	sie	sich	jede	Frage	verbat.	Sie
lag	 nach	 einer	 Stunde	 ruhig	 lesend	 im	 Bett	 und	 bemerkte	 nur,	 daß	 sie	 das
Geschrei	 ihres	 Kindes	 störe;	 man	 solle	 das	 Kind	 in	 einem	 andern	 Teil	 des
Schlosses	 unterbringen.	 Sie	 würde	 morgen	 den	 Hofarzt	 fragen,	 ob	 nicht
vielleicht	 der	 Meeresaufenthalt	 für	 das	 schwächliche	 Kind	 besser	 sei	 als	 die
Schloßluft.	Die	 alte	Hofdame,	die	 auf	 einem	Stuhle	bekümmert	 neben	 ihr	 saß,
wollte	erschreckt	etwas	erwidern,	aber	die	Königin	wiederholte,	 sehr	bestimmt
sie	anblickend,	ihre	Frage,	ob	sie	nicht	auch	die	Meeresluft	für	das	Kind	besser
halte	 als	 das	Gebirge.	Worauf	 die	 alte	Dame	 auf	 ihrem	Stuhle	 rückte,	 an	 ihrer
langen	Goldkette	nestelte	und	mit	beherrschter	Stimme	beipflichtete.

Entsetzt	aber	stand	sie	am	Abend	auf,	—	es	mochte	bald	zehn	Uhr	sein,	—
als	 die	 junge	Königin,	 die	 sich	 an	 den	 Flügel	 gesetzt	 hatte,	 sich	 nach	 einigen
klimpernden	Tönen	von	ihrem	Sessel	erhob	und	sagte,	man	möchte	den	Grafen
Hagen,	den	Dichter,	auf	der	Stelle	zu	ihr	befehlen.	Sofort	und	ohne	Verzug	wolle



sie	ihn	auf	ihrem	Zimmer	empfangen,	und	zwar	allein,	ohne	Zeugen.	Die	junge
Majestät	 schrie,	 indem	 sie	 krachend	 den	 Flügeldeckel	 herunterwarf,	 sie	werde
die	alte	Hofdame	ohrfeigen,	wenn	sie	überhaupt	noch	einmal	den	ledernen	Mund
aufzumachen	 wage,	 und	 sie	 auf	 den	 Gänsehof	 jagen,	 auf	 den	 sie	 gehöre.	 Sie
werde	allein	den	Kavalier	empfangen,	auf	ihrem	dunklen	Zimmer,	nachdem	sie
sich	zu	Bett	gelegt	habe,	und	sie	könne	den	Ministerrat	und	alle	Gichtiker	des
Landes	davon	benachrichtigen,	sofort,	telephonisch,	heute,	morgen,	übermorgen,
wann	 sie	wolle.	Sie	blieben	 schweigend	 in	dem	hellerleuchteten	Musikzimmer
sitzen;	 die	 Königin	 hob	 den	 schwarzen	 Flügeldeckel	 auf,	 spielte	 eine	 hastige
Mazurka,	die	alte	Hofdame	hielt	sich	das	Spitzentuch	vor	die	Augen.	Um	halb
zwölf	Uhr	meldete	man	den	Grafen	Hagen.	Die	Königin	hatte	ihn	schon	einmal
in	 diesem	 Zimmer	 empfangen,	 zwei	 Tage	 vor	 ihrer	 Hochzeit	 war	 es,	 in	 einer
späten	Nacht.	Der	bleiche	Kavalier	war	gebeugt	in	das	finstere	Zimmer	getreten,
in	dem	nur	eine	matte	Flügelkerze	brannte;	die	Königin	lag	versunken	in	ihrem
weichen	Lehnstuhl.	Auf	dem	Teppich	standen	viele	Hochzeitsgeschenke	herum,
Vasen,	Bilder,	Truhen.	Er	sah	nichts	als	die	Königin;	kein	Wort	schenkte	er	ihr,
die	seinen	heißen	Kopf	 im	Schoß	hielt,	als:	»Mich	ekelt’s	vor	dir,	mich	ekelt’s
vor	 dir.«	 Dabei	 schauerte	 er	 immer	 und	 konnte	 den	 Blick	 nicht	 von	 ihren
tiefliegenden	Augen	reißen.	Auch	sie	schaute	auf	nichts	als	auf	den	Dichter;	und
was	sie	 ihm	sagte,	unter	Küssen	auf	Hände,	Finger,	Mund,	Wange,	Haar,	unter
Liebkosen	 und	 Wiegen,	 war	 eines:	 »Lebewohl«.	 Jetzt	 schlug	 der	 Graf	 die
Portiere	zurück;	die	erschrockene	alte	Dame	wollte,	als	er	sich	tief	verneigte,	mit
einem	 verzweifelten	 Händeringen	 ins	 Nebenzimmer	 gehen;	 die	 Königin	 aber
fixierte	sie	starr,	sagte	nach	einer	Weile:	dies	sei	nicht	nötig.	Sie	ließ	den	blonden
Kavalier	 unter	 dem	 blitzenden	 Kronleuchter	 stehen,	 fragte	 ihn	 nach	 den
Ergebnissen	der	letzten	Jagd,	die	sie	zusammen	gemacht	hatten,	ob	er	sich	schon
wegen	seines	Avancements	im	Regiment	umgesehen	hätte.	Dann	erhob	sie	sich,
dankte	 für	 seinen	 Besuch,	 wünschte	 ihm	 gute	 Nacht.	 Fragte	 die	 alte	 Dame
lachend,	die	Hände	in	die	Hüften	gestemmt,	wie	lange	sie	hier	noch	sitzen	wolle,
wann	sie	denn	die	Depeschen	abzuschicken	gedenke.	Die	schüttelte	den	Kopf.

In	dem	alten	Schloß	blieb	es	stille,	bis	zu	dem	Morgen,	an	dem	der	Graf	trotz
des	 Verbots	 der	 Königin	 in	 ihr	 Zimmer	 drang;	 er	 weinte	 vor	 ihr	 am	 Boden
liegend,	sie	schlug	ihn	mit	der	Gerte	ins	Gesicht.	Mit	Aufglühen	und	Erbleichen,
knirschenden	Zähnen	und	Zittern	hörte	sie	ihn	an	in	ihrem	Lehnstuhle,	als	er	sie
bei	 aller	 verflossenen	 Süße	 und	 Zärtlichkeit	 beschwor;	 er	 taumelte	 mit	 einer
blutigen	Strieme	im	Gesicht	aus	dem	Zimmer;	reiste	am	Mittag	ab.	Schon	über
eine	Woche	sah	man	den	Graf	nicht;	da	meldete	der	Hofmarschall	der	Königin
sein	Verschwinden;	sie	 lachte	höhnisch;	die	Dienstboten	müßte	man	noch	öfter
wechseln.	 Ob	 er	 noch	 lebe;	 als	 der	 Marschall	 bejahte,	 brach	 sie	 in	 ein	 ganz



wildes	 Gelächter	 aus:	 »Sie	 sehen,	 Marschall,	 wie	 richtig	 Schiller	 singt:	 Oh
Königin,	das	Leben	ist	doch	schön.«

Das	 schmächtige	 schwarze	Hoffräulein	 verließ	 ihr	Zimmer	 nicht	mehr.	Der
gelbe	 Hofarzt	 behandelte	 sie	 wegen	 einer	 plötzlichen	 Geistesverwirrtheit	 und
ließ	sie	bewachen.	Sie	hatte	einen	Brand	auf	ihrem	Zimmer	verursacht,	als	sie	in
einer	Nacht	 ihre	gesamten	schwarzen	Kleider	mitten	auf	dem	Boden	aufhäufte
und	mit	 Briefen	 anzündete.	Der	Qualm	war	 bis	 in	 die	Gemächer	 der	Königin
gedrungen.	Nach	einigen	Wochen	wurde	sie	klarer,	war	zum	Skelett	abgemagert,
trug	der	Königin	 einen	Wunsch	 auf	Heimatsurlaub	vor.	Zwei	Tage	 später	 fand
man	sie	ertränkt	in	dem	Teiche	ihres	väterlichen	Gutes.

Aber	 die	 wilde	 Königin	 und	 der	 dicke	 Prinz	 gingen	 stundenlang	 in	 dem
weiten	Park	hinter	dem	Schloß	spazieren;	der	Diener,	der	ihnen	folgte,	berichtete
nur,	daß	sie	selten	miteinander	Worte	wechselten.	Sie	nahm	jeden	Ruf	und	jede
Hoffnung	von	seinen	müden	Augen,	seinen	Mienen	ab,	sie	prägte	sich	selbst	ihm
ein	mit	unverwandten	Blicken,	senkte	ihn	vor	sich	hin	zu	demütiger	Zärtlichkeit.
Kein	Gebüsch	war	so	still,	daß	die	Wandelnden	das	Rauschen	nicht	störte,	wenn
sie	zueinander	hinüberlauschten.	Als	sie	eines	Abends	vom	Garten	hinauf	in	das
Musikzimmer	 gingen,	 schleppte	 ein	 langes	 Geraune	 über	 die	 Korridore	 vor
ihnen	her.	Wie	in	Decken	gehüllt	glitten	sie	über	die	Gänge.	Vor	einem	kleinen
Kreis	drin	öffneten	 sich	die	Flügeltüren,	und	herein	 traten	über	das	 spiegelnde
Parkett	Königin	 und	 Prinzgemahl,	 ohne	Masken,	wie	Gespenster,	 ähnelnd	 den
entschwundenen	 beiden,	 Grafen	 und	 Komteß.	 Aus	 den	 Augen	 der	 strengen
Königin	 leuchtete	 die	 schwarze	 Wildheit	 der	 Toten,	 über	 der	 schwermütigen
Ruhe	 des	 Prinzen	 lag	 ein	 gebeugtes	 Leiden.	 Der	 glattrasierte	 Hofprediger
seufzte:	die	beiden	trügen	offenbar	schwer	an	ihrer	Vergangenheit;	spitz	formte
der	 mongolische	 Mischling,	 der	 Hofarzt,	 den	 Mund,	 legte	 das	 Kinn	 auf	 das
weiße	 Vorhemd,	 indem	 er	 die	 beiden	 fixierte;	 ihn	 chokiere	 weniger	 die
merkwürdige	 Art,	 wie	 das	 Vergangene	 an	 ihnen	 arbeite,	 als	 wie	 sie	 die
Gegenwart,	die	augenblickliche	Gegenwart	vergäßen.	Dies	chokiere	ihn	ernstlich
des	Lebens	dieser	beiden	willen.

Die	beiden	hatten	unablässig	nebeneinander	zu	sitzen,	unablässig	miteinander
zu	 flüstern.	Die	Königin	 zog	 sich	 von	 den	 notwendigen	Regierungsgeschäften
zurück;	 sie	 übertrug	wichtige	 Funktionen	 den	 alten	Männern	 ihres	 Staatsrates;
sie	 sagte	 die	 öffentlichen	 Empfänge	 ab,	 sie	 erschien	 nicht	 bei	 den	 Hoftafeln.
Eines	 Morgens	 stürzte	 sie	 in	 schneeigem	 Kleid	 den	 engen	 Gang	 zu	 seinem
Zimmer	 hin;	 die	 schwarze	 Glut	 in	 ihren	 Augen	 war	 verblichen,	 sie	 riß	 mit
fahrigen	 Händen	 die	 Türen	 seines	 Kostümschrankes	 auf,	 wühlte,	 wühlte	 am
Boden	liegend,	während	er	sie	tröstete,	in	den	Sachen.	Mörderische	Griffe	ihrer
Finger	zerfetzten	die	blonde	Perücke,	zerknäulten,	zerlumpten	das	fliederduftige



Wams.	Auf	 ihrem	linken	Oberarm	hatte	sie	eine	alte	 tiefe	Bißwunde.	Sie	stand
auf,	 nahm	 einen	 blanken	Perserdolch	 von	 seinem	Tisch,	 schnitt	 die	Narbe	 aus
ihrem	Fleisch	heraus,	 stieß	das	Leinen	 zurück,	mit	 dem	er	das	 spritzende	Blut
stillen	 wollte.	 Sie	 warf	 sich	 in	 Krämpfen	 auf	 den	 Boden	 hin,	 schlug	 mit	 den
Fäusten	gegen	 ihren	Mund,	gegen	 ihre	Brust,	bettelte:	»Du	mußt	hingehen;	du
mußt	das	Kind	umbringen.	Es	ist	nicht	meines,	es	ist	eine	lebendige	Lüge.	Wenn
du	es	gut	mit	mir	meinst,	mußt	du	das	Kind	umbringen.	Ich	kann	es	nicht.«	Dann
fuhren	sie	verzweifelt	auf,	suchten	in	den	Mienen,	tasteten	die	Gesichter	ab.	Sein
Kopf	hing	über	ihre	Schulter,	sie	weinte	ein	trostloses:	»Du,	du.«

In	langen	Tagen	flossen	ihre	Tränen	ab.	Als	sie	wieder	den	weiten	Park	hinter
dem	 Schloß	 gingen,	 war	 unvermerkt	 der	 bunte	 Herbst	 gekommen.	 Über	 die
Gesichter	 dieser	 beiden,	 der	 wilden	 Königin	 und	 des	 schwermütigen	 Prinzen,
hatte	sich	ein	dichter	Schleier	gelegt.	Eine	tiefe	unnahbare	Ruhe	schritt	wie	ein
gepanzerter	Wächter	 um	 sie	 herum.	 Sie	 zogen	 auf	 die	 Jagd,	 sie	 schossen	 die
klagenden	Rebhühner	auf	den	struppigen	Feldern;	in	Lachen	und	Glut	ritten	sie
nebeneinander	zurück.	Aber	wer	 sie	 im	Dunkeln	heimreiten	sah,	erkannte,	daß
die	 gleiche	 Verschlossenheit	 über	 ihren	 Gesichtern	 hing,	 wie	 das	 glitzernde,
spinnwebdünne	Gewand,	 das	 über	 die	Meerfrauen	 fließt	 und	mit	Anbruch	 der
Nacht	phosphoresziert.	Zum	Erstaunen	des	Hofes	trennten	sich	die	beiden	eines
Tages.	Der	Prinzgemahl	verschwand,	ohne	daß	jemand	wußte	wohin.	Als	er	nach
drei	Tagen	zurückkehrte,	erklärte	er	gelassen,	daß	er	eine	geheime	Sendung	der
Königin	 ausgeführt	 hatte;	 in	 den	 internen	 Kreisen	 war	 man	 über	 die	 Maßen
bestürzt	und	beunruhigt.	Ein	Gerede	erhob	sich	im	Lande.

Bis	eines	Tages	beide	völlig	des	Landes	verschwunden	waren.	Indessen	in	der
Hauptstadt	das	Militär	in	den	Kasernen	blieb,	die	Polizei	fieberhaft	arbeitete,	der
Ministerrat	 zusammentrat,	 stieß	 von	 der	 Küste	 ein	 Dampfer	 ab,	 der	 seit	 einer
Woche	dort	geankert	hatte.	Nur	eine	kleine	Mannschaft	grüßte	ehrfurchtsvoll	die
fremde	 Königin	 und	 den	 Prinzen,	 die	 in	 weiße	 Mäntel	 gehüllt,	 sich	 auf	 dem
Deck	ergingen.	Das	Schiff	fuhr	über	den	Ozean	fünf	Tage;	dann	ankerte	es	vor
einer	kleinen	Insel;	ein	Boot	setzte	die	fremde	Königin	und	den	Prinzen	an	Land.

Es	war	 eine	 Insel,	 an	 dessen	Strand	nur	 arme	Fischer	wohnten;	meilenweit
entfernt	 an	der	 anderen	Küste	 lag	ein	kleines	Dorf.	Was	 sich	damals	 zwischen
der	 jungen	 Königin	 und	 dem	 schwermütigen	 Prinzen	 begab,	 bei	 den
Fischersleuten	auf	der	kleinen	Insel	im	blauen	Ozean,	ist	schwer	mit	Worten	zu
erzählen;	daß	sie	am	Fuß	der	weißen	Kalkfelsen	saßen,	oder	weiter	zurück	unter
den	 hohen	 Palmbäumen,	 daß	 sie	 sich	 kaum	 minutenlang	 aus	 den	 Augen
verloren;	daß	die	Königin,	blasser	und	blasser,	nur	selten	schluchzend	den	Kopf
auf	ihre	Brust	fallen	ließ,	und	der	Prinz	die	Hand	vor	seine	Stirn	hielt.	Die	Blicke
der	 Frau	 wanderten	 hin	 und	 her	 zwischen	 dem	 Meer	 und	 seinem	 Angesicht;



wenn	er	das	blaue	Wasser	nicht	sah,	wußte	er	nicht,	ob	er	in	ihre	Augen	oder	in
sich	 schaute.	 So	 fest	 sie	 sich	 umschlangen,	 so	 tief	 sie	 sich	 küßten,	 die
Schwermut	der	beiden,	ihre	Angst	zueinander,	kannte	kein	Ende.

Die	 Abendröte	 lohte	 über	 dem	 glatten	 Meer.	 Sie	 saßen	 tagelang	 in	 ihren
weißen	Mänteln	unter	den	Felsen.	Nur	die	Hände	streichelten	sie	sich	manchmal.
Ihre	 Blicke	 hingen	 an	 dem	 glitzernden	 grenzenlosen	 Wasser.	 Ihre	 stillen
Gesichter	hellten	sich	auf.	Eine	unermeßliche	Ruhe	atmete	das	Meer,	die	dehnte
sich	über	die	Ufer,	nahm	den	Strand,	die	Kiesel,	Muscheln,	Felsen	in	sich	hinein,
rührte	an	die	Stirne	der	beiden.

Bis	morgens	die	gelbe	Sonne	über	den	kleinen	Strand	schien.	Da	raschelten
die	 Kiesel,	 klangen	 die	 feinen	 Steinchen.	 Über	 den	 Sand	 schleppte	 der
Purpurmantel	 der	wilden	Königin.	Die	 ging	 einsam,	 in	 voller	 Pracht,	 langsam
nach	dem	blauen	Meere	zu.	Auf	dem	blonden	Haar	trug	sie	die	goldene	Krone.
Von	 den	 strengen	 Schultern	 fiel	 der	 Purpurmantel	 mit	 breitem	 Brokat.	 Ihr
schmales	Gesicht	war	glatt	und	süß.	So	ging	die	junge	Königin	allein	über	den
dünnen	Sand	 in	der	 flimmernden	Luft	nach	dem	blauen	Meere	zu.	Zwei	graue
Seemöven	watschelten	 im	 Sand	 hinter	 ihr;	 sie	 folgten	 der	Königin	 auf	 Schritt
und	Tritt.

Von	 einer	 weißen	 Klippe	 stieg	 der	 schwermutige	 Prinz	 herab,	 mit	 bloßem
Haupt,	 in	 einem	 blauen	 Samtmantel;	 seine	 schwarzen	 Kniehosen	 waren	 aus
blankem	 Atlas,	 silberweiß	 waren	 die	 Schnallen	 seiner	 Schuhe.	 Er	 trug	 einen
runden	hohen	Stab	in	der	rechten	Hand.

Kaum	eine	Welle	warf	der	blitzende	Ozean,	als	von	der	Insel	heranschritten
die	 blasse	 junge	 Königin	 und	 der	 stille	 Prinz.	 Die	 Wellen	 schaukelten;	 mit
flachem	Handteller	strich	der	Wind	über	das	glückliche	Meer.	Dicht	schossen	die
Möven	über	die	kühl	hauchende	Fläche.

Oben	 auf	 dem	 flinkernden	 Wasser	 schwammen	 nebeneinander	 ein	 runder
Stab	und	eine	goldene	Königskrone.



Die	Helferin



In	 New	 York	 erregte	 um	 die	 Mitte	 des	 vorigen	 Jahrhunderts	 der	 Prozeß	 des
Fabrikanten	 Grasso	 ungeheures	 Aufsehen.	 Man	 sprach	 monatelang	 von	 der
rätselhaften	Angelegenheit	 und	 ihren	 furchtbaren	Begleitumständen.	Der	Krieg
mit	 den	 Südstaaten	 brach	 aus,	 ehe	 man	 sich	 beruhigt	 hatte.	 Als	 nach
einundeinhalb	Jahren	der	Friede	geschlossen	wurde,	war	die	Erinnerung	an	den
Vorgang	ausgelöscht;	und	jetzt	lassen	sich	die	Einzelheiten	nur	noch	stückweise
zusammenfinden.	 Sie	 sind	 überwuchert	 von	mythischen	 Bildungen;	 sie	 lassen
staunen,	wie	Unglaubliches	dem	Menschen	begegnen	kann,	mit	wie	 lächelnder
Lippe	er	daran	vorübergeht	und	alles	weiterzieht	wie	früher.

Gegen	Ende	der	fünfziger	Jahre	florierte	an	der	Peripherie	der	Stadt	—	jetzt
gehört	 die	 Gegend	 völlig	 zur	 City	 —	 ein	 Beerdigungsinstitut.	 Der	 Besitzer
Grasso	war	mit	 seiner	 Frau	 vor	 fünf	 Jahren	 aus	 Italien	 eingewandert.	 Er	 hatte
sich	 vergeblich	 als	Hotelier	 versucht,	war	 dann	 Schreiner	 geworden	 und	 hatte
dabei	 soviel	 erworben,	 daß	 er	 ein	 älteres	Sargmagazin	übernehmen	konnte.	Es
gab	damals	kaum	200	000	Menschen	in	der	Stadt.	In	nicht	langer	Zeit	hatte	der
Italiener	 es	 fertig	 gebracht,	 daß	 das	 Beerdigungswesen	 völlig	 in	 seine	 Hände
überging,	daß	nur	noch	einzelne,	mehr	behördliche	Aufträge	an	andere	Firmen
gelangten,	 von	 Krankenhäusern,	 Militärlazaretten.	 Die	 Konkurrenzgeschäfte
gingen	 rapid	zurück.	Nicht	die	kapitalkräftigsten,	die	 sich	verzweifelt	wehrten,
konnten	 sich	 neben	 Grasso	 behaupten,	 dem,	 ohne	 daß	 er	 Lärm	 machte,	 alles
mühelos	zufiel.

Erst	später,	bei	der	Untersuchung	des	Falles,	stellte	sich	heraus,	daß	Grasso
ganz	unbeteiligt	an	diesem	Aufschwung	seines	Geschäftes	war.	Die	Blütezeit	des
Hauses	 fiel	 nämlich	 ziemlich	 genau	 zusammen	 mit	 dem	 Eintritt	 eines	 jungen
Angestellten	 namens	Mike	Bondi.	Dessen	Herkunft	war	 völlig	 unbekannt;	 nur
bemerkte	man,	daß	er	sich	italienisch	mit	seinem	Herrn	unterhielt.	Man	sagte,	er
sei	 schon	 bei	 seiner	 Anstellung	 etwa	 zwanzig	 Jahre	 alt	 gewesen.	 Aber	 jeder
überzeugte	sich,	daß	er	 in	den	 fünfzehn	Jahren	seiner	Tätigkeit	um	keine	Spur
älter	 geworden	war.	Und	Photographien,	 die	man	 später	 bei	 ihm	 fand,	 die	 ihn
Arm	 in	 Arm	 mit	 Herrn	 Grasso	 zeigten,	 bewiesen	 überraschend,	 daß	 dieser
Mensch	 anscheinend	 unbeweglich	 in	 der	 Zeit	 stand.	 Keine	 Linie	 seines
knabenhaft	zarten	Gesichtes	hatte	sich	vertieft,	seine	tiefschwarzen	Haarsträhnen
fielen	noch	immer	in	eine	niedrige,	weiße	Stirn.	Ja,	auch	seinen	Kleidern	—	es
ist	etwas	lächerlich,	dies	zu	berichten	—	schien	die	Zeit	nichts	anzuhaben;	denn
niemand	hatte	gesehen,	daß	er	sich	neue	kaufte;	er	trug	immer	einen	schwarzen
Anzug,	 eine	 lockere,	 blusenähnliche	 Jacke	 mit	 blanken	 Knöpfen,	 von	 einem
altertümlichen	Schnitt,	wie	man	sie	vor	Jahrzehnten	vielleicht	getragen	hatte.	Es
wußte	bei	den	Prozeßvernehmungen	auch	niemand,	wo	der	Mensch	sich	nachts



aufhielt;	manchmal	soll	er	in	dem	Geschäft	übernachtet	haben,	meist	aber	fuhr	er
abends	 auf	 einem	Wägelchen,	 das	 ihm	 gehörte,	 nach	 St.	 Floridan	 zu,	 auf	 der
alten	Landstraße,	und	verschwand	dann	für	viele	Stunden	völlig.	Aber	all	dies	ist
unsicher	und	gehört	in	das	Gebiet	jener	Sagenbildung,	von	der	ich	vorhin	sprach.
Mike	war	von	kleiner	Gestalt;	er	ging	stets	in	einem	weichen	Filzhut,	mit	einem
dünnen	 Stöckchen.	 Sein	 Gang	war	 weich	 und	 schleichend.	 Über	 seine	 Augen
läßt	sich	nichts	sagen;	denn	die	hatte	niemand	gesehen.	Immer	hielt	er	die	Lider
gesenkt;	und	wenn	einer	mit	ihm	sprach,	so	drehten	sich	die	Augäpfel	hinter	der
zarten	 Lidhaut.	Nicht	 selten	 zogen	 sich	 seine	 sehr	 schmalen	 Lippen	 zu	 einem
schönen,	demütigen	Lächeln	zusammen.	Die	Sanftheit	und	Musik	seiner	Stimme
war	 unsäglich;	 sie	 erklärt	 vielleicht	 zum	 Teil	 den	 außerordentlichen	 Einfluß
Mikes.	Denn,	was	er	sagte,	war	einfach	und	ganz	sachlich;	er	redete	sehr	wenig
und	neben	seinen	geschäftlichen	Dingen	nur	von	Bäumen,	Wurzeln,	Feldern	und
Tieren,	für	die	sich	die	Städter	sonst	sehr	wenig	interessieren.	Ihn	begleitete	das
Glück.	Es	bildete	 sich	heraus,	 daß	 täglich	Mike	Bondi	durch	die	Straßen	New
Yorks	wanderte,	gefolgt	von	einem	hohen	russischen	Windspiel,	einem	weißen,
ungeheuren	 Tier,	 das	 auf	 seinen	 Beinen	 so	 lautlos	 wie	 er	 schritt,	 und	 das	mit
leeren	Augen	um	sich	blickte.	Mike	Bondi	ging	in	die	Wohnungen	der	Kranken
hinauf	und	 sprach	mit	 ihnen.	Niemand	wehrte	 ihm;	die	Kranken	 ließen	 ihn	 zu
sich	rufen,	eher	noch	als	einen	Priester	oder	Arzt,	und	waren	ihm	dankbar	für	die
Minuten,	 die	 er	 mit	 kargen	 Worten	 ausgefüllt	 hatte.	 Sie	 wurden	 ruhiger	 und
schmerzfreier,	die	er	verließ,	aber	sie	starben	alle,	wie	sich	bei	den	Erhebungen
des	Prozesses	 ergab,	 starben	 nach	 nicht	 einer	Woche	 in	 großem	Frieden,	 ohne
daß	ihnen	einer	helfen	konnte.	Die	ihn	einmal	gesehen	hatten,	faßten	ein	kaum
erklärliches	Zutrauen	zu	ihm,	und	ließen	ihn,	wenn	sie	schwer	erkrankten,	wie	in
einer	 unentrinnbaren	Sucht	 zu	 sich	kommen.	Er	 trat	 nicht	 an	 sie	 heran,	 er	 gab
ihnen	nichts,	er	berührte	sie	nicht.	Dies	stellte	sich	alles	bei	den	Erhebungen	des
Prozesses	heraus.

Mike	 Bondi	 war	 nicht	 befreundet	 mit	 der	 Frau	 seines	 Herrn.	 Frau	 Grasso
liebte	feurige	Männer;	aber	eifersüchtig,	wie	untreue	Weiber	sind,	freute	sie	sich,
daß	ihr	Mann,	Mädchen	abhold,	sich	an	Bondi	anschloß.	Wenn	sie	spät	abends
nach	Hause	kam,	noch	hochatmend	von	einer	 zarten	Begegnung,	warf	 sie	 sich
ihrem	 Mann	 an	 den	 Hals,	 der	 Arm	 in	 Arm	 mit	 dem	 stillen	 Sonderling	 auf
dunkeln	Straßen	spazierte.

Am	 Ausgang	 des	 Frühlings	 starb	 plötzlich	 die	 junge	 Frau	 eines
Rechtskonsulenten	 Martin	 in	 ihrer	 Wohnung	 neben	 Grassos	 Magazin.	 Der
Witwer,	 dem	 sie	 zwei	 kleine	Kinder	 hinterließ,	 konnte	 sich	 nicht	 trennen	 von
dem	toten	Weibe;	und	in	der	angstvollen	Nacht	nach	ihrem	Abscheiden	kam	ihm
die	Idee,	die	Leiche	von	dem	Sterbelager	zu	entfernen,	sie	so	schön,	so	kostbar



auf	einem	Sarkophage	aufzubahren,	wie	seine	Hände	es	vermochten.	Er	wurde
unter	 dieser	Vorstellung	 lebendig,	 stieg	 noch	gegen	11	Uhr	 von	 seinem	Lager,
kleidete	sich	an	und	ging	zu	Grasso	herunter,	mit	dem	er	alte	Freundschaft	hielt.
Die	 Türen	 des	 Magazins	 waren	 geschlossen;	 durch	 die	 Ritzen	 der	 Jalousien
zitterte	 ein	 trübrotes	 Licht,	 lag	 in	 feinen	 Linien	 auf	 dem	 Straßenpflaster.	 Herr
Martin	öffnete	den	breiten	Torweg,	 stolperte	über	den	 stockfinsteren	Hof,	kam
durch	eine	angelehnte	Seitentür	auf	den	langen	Korridor,	der	unmittelbar	in	das
Magazin	führte.	Der	Vorhang	zum	Magazin	rauschte	leise.	Mit	Mühe	fanden	sich
seine	 Augen	 zurecht.	 An	 den	 Wänden,	 in	 den	 Gängen,	 unter	 niedrigen
Wölbungen	 lagerten	 die	 Särge.	 Sie	 standen	 geöffnet.	 Sie	 standen	 da,	 nicht
erwartungsvoll,	nicht	mit	Gier,	—	mit	geheimnisvoller	Leere,	versunken	in	sich,
und	nur	einige	seufzend	und	schmachtend.	Und	in	dem	trübroten	Flackern	einer
Lampe	sah	Herr	Martin	eine	Bewegung	in	der	Nische	hinten,	hörte	flüstern.	Herr
Grasso	 kniete	 dort	 vor	 einem	 Sarge;	 aus	 dem	 hoben	 sich	 zwei	 weiße	 Arme;
Spitzenärmel	 fielen	 von	 ihnen	 zurück.	 Herr	Grasso	 beugte	 seinen	Kopf	 tiefer,
drückte	 sein	 Gesicht	 in	 die	 niedrigen	 Brüste	 eines	 Weibes.	 Er	 murmelte:
»Bessie«	und	vieles,	was	 sehr	 leise	war;	 sie	 antwortete:	 »Ernesto«,	 lachte	 und
weinte	durcheinander;	sie	hatte	eine	sehr	süße	Stimme.

Herrn	Martin	 schlug	 das	 Herz	 bis	 in	 den	 Hals	 hinauf;	 er	 ging	 aufs	 tiefste
erschrocken	rückwärts	hinaus,	vergaß	seine	Bestellung.	Er	lag,	ehe	er	es	wußte,
in	seinem	Bett,	kleidete	sich	mit	dem	Morgengrauen	an	und	lief	zu	Frau	Grasso,
die	 in	 ihrer	Küche	stand	mit	 losen	Röcken	und	sich,	verblüfft	über	den	 frühen
Besuch,	ein	Tuch	umlegte.

Sie	war	erst	ungläubig	und	beobachtete	ihren	Nachbarn,	da	sie	glaubte,	er	sei
verwirrt	 über	 den	 Tod	 seiner	 jungen	 Frau.	 Aber	 dann	 hielt	 sie	 inne	 mit	 dem
Scheuern,	stieß	die	Kaffeemühle	auf	den	steinernen	Boden	herab,	biß	sich	tief	in
den	 linken	 Vorderarm	 und	 wühlte	 in	 einer	 Schublade	 nach	 einem	 spitzen
Küchenmesser,	das	sie	einmal	um	das	andere	in	die	Holzwand	der	Küche	stieß.
Sie	 schrie,	 wem	 denn	 das	 gemeine	 Frauensbild	 ähnlich	 sähe,	 ob	 er	 denn	 so
wenig	 teilnahmsvoll	 wäre,	 daß	 er	 nicht	 einmal	 eine	 Vermutung	 darüber
aussprechen	 könnte.	 Nach	 lautem,	 hemmungslosen	 Weinen	 erhob	 sie	 sich
resolut,	 erklärte,	 sie	 werde	 heute	 nacht	 alles	 selbst	 feststellen.	 Und	 mit	 einer
Sicherheit,	die	Herrn	Martin	in	Staunen	versetzte,	riß	sie	die	Wohnungstür	auf,
rief	ihren	Mann	herein	und	sagte	ihm,	indem	sie	zum	Fenster	hinaussah	und	das
dichte	schwarze	Haar	flocht,	Herr	Martin	habe	ihr	mitgeteilt,	daß	ihre	Mutter	in
Starton,	einem	Vororte,	erkrankt	sei;	sie	müsse	gleich	auf	zwei	bis	drei	Tage	hin.
Dann	setzten	sich	die	drei	schweigend	im	Wohnzimmer	am	Kaffeetisch	nieder,
wo	Frau	Grasso	öfter	 stark	 zitterte	und	einmal	die	Tasse	 auf	den	Boden	 fallen
ließ.	Herr	Grasso	meinte,	dies	bedeute	Glück	für	ihre	Mutter.



Abends	gegen	zehn	Uhr	schlüpfte	sie,	nachdem	sie	tagsüber	in	der	Wohnung
des	Herrn	Martin	dessen	kleine	Kinder	gehegt	hatte,	über	die	dunkle	Straße	 in
den	Hof.	Sie	sah	durch	das	offene	Fenster	Herrn	Grasso	allein	 im	erleuchteten
Wohnzimmer	auf	dem	Sofa	sitzen;	mit	 traurigem	Gesicht,	zusammengesunken,
blickte	 er	 vor	 sich	 hin.	 Der	 schwerfällige	 Mann	 bewegte	 seine	 Lippen;	 sein
faltiges	Gesicht	war	 sehr	 schlaff;	 als	er	nach	dem	Fenster	blickte,	 schwammen
seine	entzündeten	Augen	in	Tränen.

In	 einem	 schmalen	Sarge,	 dicht	 an	 der	Tür,	 lag	 sie.	 Ihre	Zähne	 klapperten;
ihre	Hände	flogen,	daß	sie	kaum	das	Küchenmesser	festhalten	konnten.	Kurz	vor
11	Uhr	kam	ein	Schritt	über	den	Korridor,	weich	und	schleichend;	leicht	rauschte
der	Vorhang.	Ein	kleines	Licht	flackerte	und	sie	erkannte	mit	einem	Blick	Mike
Bondi.	 Sie	 hatte	 ihn	 tausendmal	 gesehen,	 sie	 kannte	 seine	 leicht	 gebeugte
Haltung,	die	glatten	Haare	 in	der	weißen,	niedrigen	Stirn,	die	gesenkten	Lider.
Aber	jetzt	erfüllte	sie	sein	lautloser	Gang	mit	Entsetzen.	Es	war	ihr,	als	würde	sie
matt.	 Dies	war	 nicht	 der	Gang	 eines	Menschen.	 Sie	mußte	 sich	 strecken,	 den
vollen	Arm	auf	den	Mund	pressen,	um	nicht	zu	kreischen.

Er	 drückte	 das	 Licht	 mit	 einem	 Finger	 aus,	 als	 er	 an	 ihr	 vorüberging.	 Sie
schloß	die	Augen,	 und	wie	 sie	 die	Lider	 hob,	 sah	 sie	Mike	Bondi	 nicht	mehr.
Aber	 dort,	 wohin	 er	 gegangen	war,	 stand	 in	 der	 Finsternis	 ein	weißer	 Schein,
ging	lautlos	ein	gebücktes	Skelett	langsam	weiter,	schlürfte	der	leibhaftige	Tod.
Sie	sah	noch	den	Schein	über	einem	Sarg,	in	den	er	sich	geschwungen	hatte.	Da
hallte	der	schwere	Schritt	des	Herrn	Grasso	durch	das	Gewölbe;	er	ging	an	der
Frau	vorüber,	die	mit	einer	Ohnmacht	rang,	zündete	die	Öllampe	an.	Frau	Grasso
richtete	 sich,	 das	 Messer	 zwischen	 den	 Zähnen,	 auf;	 sie	 stieg	 hinter	 dem
riesenhaften	Mann	her,	hielt	sich	bei	jedem	Schritt	an	Pfeiler	und	Mauer	fest.

Vor	dem	Sarge,	 in	den	 sich	das	Gespenst	geschwungen	hatte,	warf	 sich	der
breite	 Mann	 nieder;	 zwei	 weiße	 Arme	 hoben	 sich	 gegen	 ihn	 her;	 sie	 sah
zurückprallend	die	offene	Jacke	und	die	niedrigen,	mädchenhafte	Brüste,	in	die
sich	ein	faltiges,	nasses	Gesicht	vergrub.	Sie	sah	das	stille	Mädchengesicht	Mike
Bondis	 sich	 aufrichten,	 sah,	 an	 die	 Tür	 zurückweichend,	 wie	 Mike	 den
Gebrochenen	 an	 sich	 zog	 unter	 zarten	 Abschiedsworten,	 wie	 sie	 sich
umschlangen.	 Sie	 hatte	 noch	 die	Kraft,	 sich	 in	 die	Küche	 zu	 schleppen.	 Zwei
Stunden	 lag	 sie	 besinnungslos.	 Den	 Rest	 der	 Nacht	 verblieb	 sie	 auf	 der
Polizeiwache,	wo	man	 die	 Frau	 für	 krank	 hielt.	 Erst	 am	nächsten	Morgen,	 als
Herr	Rechtskonsulent	Martin	geholt	wurde,	gingen	zwei	Beamte	mit	 ihr	 in	die
Wohnung	und	verhafteten	den	Besitzer	und	Bondi,	die	sich	nicht	widersetzten.

Herr	Grasso	schwieg	sich	bei	den	jetzt	folgenden	Verhandlungen	völlig	aus.
Bondis	körperliche	Untersuchung	ergab,	daß	man	es	mit	einem	zwanzigjährigen
Mädchen	zu	tun	habe.	Man	vermochte	nicht	festzustellen,	wer	sie	eigentlich	sei.



Erst	 bei	 dem	 Lokaltermin,	 der	 nach	 drei	 Wochen	 in	 dem	 Gewölbe	 Grassos
stattfand,	 redete	 sie.	 Sie	 äußerte	 von	 vornherein,	 man	 würde	 ihr	 kein	 Wort
glauben,	erzählte,	daß	sie	Bessie	Bennet	hieße	und	aus	Senn	Fair	bei	New	York
gebürtig	sei.	Sie	habe	vor	achtzig	Jahren	dort	gelebt;	in	ihrem	zwanzigsten	Jahre
sei	 sie	von	der	Schwindsucht	befallen	gewesen	und	habe	 im	Hospital	gelegen.
Sie	 wäre	 unsäglich	 ungern	 vom	 Leben	 geschieden.	 Sie	 habe	 mit	 dem	 Tode
gerungen,	wie	wenige	Menschen,	habe	es	nicht	glauben	wollen,	daß	sie	sterben
müsse,	weil	eine	Lunge	krank	sei	und	sie	selbst	sei	noch	zum	Springen	gefüllt
mit	Lebensbegier.	Die	unbekannte	Macht,	deren	Namen	sie	nicht	nennen	könne,
stand	da	von	ihrem	Sessel	auf	und	machte	sie	zu	einer	Dienerin	des	Todes.	Sie
durfte	 wiederkehren,	 nicht	 aber	 zum	 Tanz.	 Sie	 durfte	 im	 Namen	 der	 gütigen
Macht	 töten,	 was	 gehen	 wollte;	 die	 törichte	 Angst	 vor	 dem	 Sterben	 nehmen,
sänftigen	und	rasch	beenden.	Sie	sei	als	Helferin	unter	die	Menschen	geschickt
und	 bringe	 den	 liebreichen	Tod.	 Sie	 hätte	Herrn	Grasso	 liebgewonnen,	 und	 es
wäre	 gut,	 daß	 sie	 jetzt	 schieden,	 denn	 sie	 müßte	 sonst	 bald	 für	 immer
seinetwegen	sterben.

Es	bestätigte	 sich,	daß	eine	Bessie	Bennet	vor	etwa	hundert	 Jahren	 in	Senn
Fair	 lebte,	daß	 sie	 im	dortigen	Hospital	 in	 ihrem	zwanzigsten	 Jahre	 starb;	 ihre
Leiche	verschwand	aber	in	auffälliger	Weise	auf	dem	Wege	zur	Autopsie;	zwei
Krankenschwestern	 wurden	 wegen	 Dienstversäumnis	 trotz	 ihrer	 Beteuerungen
entlassen;	alle	Nachforschungen	blieben	erfolglos.

Als	 die	 Richter	 bei	 dem	 zweiten	 Lokaltermin	 die	 Feststellungen	 erwogen,
erhoben	 sie	 gegen	 Bessie	 Bennet,	 genannt	 Mike	 Bondi,	 die	 Anklage	 wegen
Giftmordes	in	zahllosen	Fällen.	Sie	forderten	sie	auf,	unverzüglich	das	Pulver	zu
zeigen,	 dessen	 sie	 sich	bedient	 habe,	widrigenfalls	man	 sie	 auf	das	Spannbrett
legen	 wolle,	 das	 man	 angesichts	 der	 Scheußlichkeit	 ihrer	 Verbrechen	 werde
hervorsuchen	 lassen.	 Auch	 befahl	 man	 ihr,	 endlich	 das	 betuliche	 Wesen
abzulegen	und	den	Richtern	frei	ins	Gesicht	zu	sehen.	Bessie,	in	dem	schwarzen
Anzug,	den	 sie	 sonst	 trug,	 lächelte,	 aber	 ihre	niedrige	Stirn	wurde	 rot;	 sie	bat,
man	möchte	ihr	die	Handfesseln	abnehmen	und	sie	gehen	lassen.	Die	Richter,	in
Wut	über	den	Hohn,	schickten	nach	den	beiden	Schergen,	um	sie	zu	peitschen.
Auch	 der	 vielen	 Zuhörer	 bei	 der	 Vernehmung	 hatte	 sich	 in	 Kürze	 eine
unbezähmbare	 Erbitterung	 gegen	 die	 teuflische	 Giftmischerin	 bemächtigt;	 sie
schickten	 sich	 an,	 von	 ihren	 Plätzen	 aufzustehen,	 gegen	 die	 Schamlose
vorzudrängen;	die	Richter	verloren	die	Zügel	über	die	Menge.	Bessie	 trat	noch
einmal	 vor	 die	 Richter,	 sagte	 leise,	 ihre	 gebundenen	 Hände	 zeigend,	 sie	 habe
keine	Zeit;	man	möchte	ihr	doch	die	Stricke	abnehmen	und	sie	herauslassen.

Ein	wüster	Bursche	 schlug	 ihr	von	hinten	 auf	die	Schulter;	 der	Pöbel	 tobte
über	 die	 Beute	 weg.	 In	 diesem	 Augenblick	 legte	 sich	 über	 alle	 Brüste	 eine



plötzliche	Beklemmung.	Einer	schlug	keuchend	das	Fenster	ein,	die	frische	Luft
half	ihm	nicht.	Ein	Richter	stürzte	mit	blauen	Lippen	nach	der	Tür	auf	die	Straße
und	 fiel	 hin.	Die	 zehn	Richter	 saßen	wie	 schlafend	auf	 ihren	Stühlen.	Die	 alte
Stille	 herrschte	 für	 einen	Augenblick	 in	 dem	Gewölbe,	 unterbrochen	 von	 dem
widerhallenden	Aufschlagen	von	Körpern.	Die	Hörer	stürzten	nach	vorn	über	die
Bänke	weg.	Die	Schwarzhaarige	 ließ	 die	 großen	 geöffneten	Augen	 schweifen.
Sie	pfiff	zornig	und	scharf	durch	die	Zähne.	Ein	Mann	taumelte	von	draußen	in
den	Raum,	packte	ihren	Arm.	Sie	berührte	sein	Haar,	blies	gegen	seine	Füße;	das
Feuer	loderte	an	ihm	auf;	unter	heiserem	Geschrei	stolperte	er	zurück,	krachte	zu
Boden.

Die	 Schwarzhaarige	 hatte	 sich	 selbst	 zusammengebogen.	 Sie	 brannte,	 sich
aufrichtend,	ihre	Schläfen	berührend,	mitten	im	weiten	Gewölbe	stehend,	gegen
die	Decke	in	schwarzer	Flamme	auf,	stieg	in	einer	qualmenden	Feuersäule	über
das	Haus.

Der	 schwere	 Dampf	 erstickte	 die	 Menschen	 in	 allen	 Straßen	 der	 Nähe.
Gerade	zwei	Stunden	währte	die	unerhört	entsetzliche	Brunst;	etwa	sechshundert
Menschen,	Kinder	und	Frauen,	verbrannten.

Dann	 lag	 der	 ganze	Stadtteil	 in	 Schutt.	Tagelang	 näherte	 sich	 niemand	den
giftigen	Dämpfen.	Richter	und	Beschuldigte	waren	zugleich	verschwunden.	Den
liebreichen	 Tod	 sah	 man	 von	 Stund	 an	 nicht	 mehr	 durch	 die	 Straßen	 gehen,
gefolgt	 von	 seinem	weißen,	 riesigen	Windhund,	 der	 lautlos	wie	 er	 schritt,	mit
leeren	 Augen	 um	 sich	 blickte.	 Sondern	 Kranke	 sollen	 in	 ihren	 Delirien
angegeben	haben,	daß	das	fessellos	weiße	Tier	sich	auf	ihre	Brust	schwang,	mit
seinen	 leeren	 Augen	 sie	 ängstigte,	 mit	 seinen	 langen	 Fängen	 ihre	 Kehle
eindrückte.

Die	Fabel	von	dem	liebreichen	Tod,	von	der	Vertreibung	seiner	Gehilfin	blieb
in	dem	Lande	lebendig.



Die	falsche	Tür



Um	 vier	 Uhr	 morgens	 stellte	 der	 Wachtposten	 sein	 Gewehr	 gegen	 die	 hohe
Mauer	 des	 Kasernenhofes,	 zog	 die	 Löschkette	 der	 letzten	 Gaslaterne	 herab,
murmelte,	 den	 Fez	 ins	Gesicht	 gedrückt,	 die	 Stirne	 nach	Mekka	 gewandt,	 das
kurze	 Morgengebet.	 Durch	 die	 grauen	 Alleen	 trabten	 die	 Gemüsewagen,	 die
Eselsgespanne	mit	Milch	nach	der	schlafenden	Stadt.	Die	niedrigen	Fenster	des
Offizierkasinos	 warfen	 noch	 immer	 einen	 breiten	 Lichtschein	 über	 die	 Straße
weg	bis	an	die	Baumreihe	der	anderen	Seite.	In	den	langgestreckten	Speisesaal
und	 die	 Spielzimmer	 drang	 kein	 Zug	 des	 eben	 anhebenden	 scharfen
Morgenwindes,	im	dicken	Qualm	bewegten	sich	die	erhitzten	Herren;	sie	lagen
in	 lockeren	 Uniformjacken	 in	 Klubsesseln.	 Sie	 drängten	 sich	 zu	 dreien	 und
vieren	 um	 einen	 grünen	 runden	 Tisch,	 schleuderten	 mit	 wilden	 Blicken	 ihre
Karten	schräg	über	den	Tisch,	um	nach	einigen	Minuten	atemloser	Stille	in	ein
lautes	 Geschrei	 auszubrechen,	 sich	 bei	 den	 Schultern	 zu	 fassen,	 im	 Zimmer
herumzutanzen.	Am	Kopfende	des	völlig	verwüsteten	Speisetisches	saßen	hinter
ihren	 Ehrenpokalen	 noch	 immer	 die	 beiden	 Brüder	 Kyrias,	 denen	 der	 Abend
gegolten	 hatte,	 saßen	 in	 einem	 trinkfesten	 Kreise	 und	 schwelgten	 in
Erinnerungen	 aus	 einer	 Mittelmeerfahrt.	 Der	 jüngere	 Kyrias,	 Nick	 geheißen,
schwarzäugig	 wie	 sein	 Bruder,	 aber	 feurig,	 vollwangig,	 mit	 kurzgeschorenem
starren	 Haar,	 einem	 kleinen	 Schnurbärtchen	 über	 den	wulstigen	 roten	 Lippen,
sprudelte	 über	 und	 schwatzte	 unaufhörlich	 Dinge,	 denen	 keiner	 zuhörte,	 mit
seiner	 hohen	 weichen	 Stimme.	 Ab	 und	 zu	 ließ	 sich	 der	 ältere	 Kyrias,	 ein
vollbärtiger	 Hypochonder,	 von	 ihm	 fortreißen,	 erzählte	 in	 feierlich	 stockender
Art	 weiter,	 erschrak	 aber,	 sobald	 er	 an	 eine	 Pointe	 kam,	 nahm	 unsicher	 ein
Streichholz	zwischen	zwei	Finger,	stand	auf,	lächelte	und	Nick	mußte	beenden.
Nick	 erzählte	 von	 den	 riesigen	Summen,	 die	 sie	 beide	 in	Monte	Carlo	 gesetzt
hatten,	von	den	Kniffen,	die	man	beim	Spiel	anwenden	mußte.	Er	hatte	seinen
Talisman	 ständig	 in	 der	 Hand	 gehalten,	 hatte	 sich	 ein	 andermal	 die	 Stiefel
heimlich	unter	dem	Tisch	ausgezogen	und	 in	bloßen	Strümpfen	gespielt,	hatte,
als	dies	und	vieles	andere	nichts	nutzte,	zum	Trotz	eine	alte	häßliche	Frau	das
Spielgeld	an	einem	Freitag	Morgen	von	der	Bank	abholen	lassen.	Das	Spitzglas
fiel	 ihm	 aus	 der	 fleischigen	 Hand	 und	 der	 Wein	 perlte	 über	 sein	 faltiges
Vorhemd.	 Er	 begann	 eben	 zu	 erzählen,	 wie	 er	 klug	 geworden	 war,	 als	 der
Oberleutnant	 Irfen	aus	der	Spielzimmertür	auf	 sie	zukam	und	sich	schweigend
Nick	gegenüber	auf	einen	Rohrstuhl	aufpflanzte.	Nick	hatte	dadurch	gelernt,	daß
er	zunächst	bei	kleinen	Einsätzen	etwa	drei	Stunden	lang	den	Verlauf	des	Spieles
beobachtete,	 daß	 er	 dann	 von	 einer	 augenblicklichen	 beliebigen	 Kombination
ausging	und	nun	eine	kleine	Wahrscheinlichkeitsrechnung	machte.	Die	Chancen
seines	 Spiels	 stiegen	 jetzt	 um	 etwa	 achtzig	 Prozent.	 Er	 nahm	 von	 dem



Schreibpulte	 am	 Fenster	 eine	 weiße	 Löschunterlage	 und	 malte	 mit	 einem
Kohlestift	eine	Tabelle	auf.

Rittlings	auf	seinem	Rohrstuhle	sitzend,	sah	der	lange	Oberleutnant	ihn	starr
an.	 Das	 ungemein	 scharf	 geschnittene	Gesicht	 war	 glatt	 rasiert,	 die	Oberlippe
hing	 stark	 über	 und	 zuckte	 viel.	 Der	 Schädel	 kahl.	 Das	 Haar	 an	 Schläfe	 und
Hinterhaupt	 pfeffergrau	 und	 abstehend;	 in	 scharfem	 Winkel	 zogen	 die
Augenbrauen	 an	 der	 Nasenwurzel	 zusammen.	 Nur	 die	 Trunkenheit	 verlieh
seinen	 sonst	 schweifenden	 Augen	 den	 starren	 Blick	 und	 ließ	 durch	 das	 fahle
Grau	 der	Wangen	 eine	 fleckige	 Rötung	 leuchten.	 Irfen	 war	 selten	 gesehen	 in
diesem	Kasino.	Er	 trieb	 sich	—	das	wußten	 seine	Vorgesetzten	 so	gut	wie	der
jüngste	 Rekrut	 —	 in	 den	 niedrigsten	 Spelunken	 der	 Stadt	 herum,	 mußte	 oft
morgens	 in	 den	 schlimmsten	 Schenken	 von	 seinen	 Burschen	 gesucht	 werden.
Aber	ein	ungewöhnlicher	Scharfsinn,	ein	eiserner	Fleiß	machte	ihn	unnahbar	für
strenge	Disziplinierung.	Er	war	durch	ein	sonderbares	Vorkommnis	vor	rund	drei
Jahren	aus	der	Hauptstadt	in	diese	Provinzgarnison	versetzt	worden.	Als	bei	den
damaligen	 Frühjahrsmanövern	 ein	 großes	 Avancement	 stattfinden	 sollte,	 war
Irfen	für	eine	bevorzugte	Stelle	in	dem	Stabe	seines	Korps	vorgeschlagen.	In	der
wundervollen	 Märznacht,	 tags	 vor	 dem	 Ausrücken	 seiner	 Abteilung,	 jagte	 er
über	die	Dörfer,	trank	sich	in	einer	Bauernschenke	fest,	beendete	die	Nacht	bei
einer	verrufenen	Dorfhexe,	deren	Fenster	er	vorher	einschlug.	Morgens	setzte	er
kurz	vor	der	Inspektion	auf	dem	Übungsplatze	mit	einem	Schimmel	an,	von	dem
er	später	selbst	nicht	wußte,	wem	er	abgetrieben	war.	Der	Kommandeur	ritt	an
dem	Offizier	 vorüber,	 der	 kerzengrade	 auf	 dem	Gaul	 saß,	 aber	 Stroh	 im	Haar
hatte	und	dessen	linker	Ärmel	weit	bis	in	die	Achsel	aufgeschlitzt	war,	riß	noch
einmal	 sein	 Pferd	 um	 und	 sah	 nun	 erst	 verblüfft,	 dann	 ironisch	 lächelnd	 den
Offizier	an.	In	der	Nacht	darauf	hatte	Irfen	sein	eigenes	edles	Pferd	erschossen,
war	in	den	Stall	des	Kommandeurs	gedrungen,	hatte	auch	dessen	zwei	kostbare
Pferde	 erschossen,	 nachdem	 er	 vorher	 den	 Stallburschen	 in	widerlicher	Weise
gemißhandelt	hatte.

Über	den	Tisch	 langend,	nahm	er	dem	 jungen	Nick	den	Kohlestift	und	den
Löschbogen	aus	den	Händen,	sagte:

»Paß	 auf,	 Kamerad,	 wie	 deine	 Rechnung	 ganz	 richtig	 wird,«	 schloß	 die
Augen	und	fuhr	mit	dem	breitgelegten	Kohlestift	nach	allen	Richtungen	über	die
Tafel,	 wobei	 er	 den	 Rand	 der	 roten	Unterlage	 beschmierte.	 Auf	 die	 erstaunte,
etwas	verwirrte	Frage	des	jungen	Nick,	der	sofort	aufgesprungen	war,	brach	er	in
ein	hartes	meckerndes	Lachen	aus.	Nick	fuhr	ihn,	aufrechtstehend,	 lärmend	an,
aber	er	setzte	allen	Aufforderungen,	sich	näher	zu	erklären,	nur	ein	höhnisches
»Kismet;	 es	 gibt	 nur	 das	 Fatum«	 entgegen,	 so	 daß	 die	 Unterhaltung	 einen
peinlichen	Ernst	annahm	und	man	in	den	Nebenzimmern	aufmerkte.	Der	graue



Oberleutnant	 aber	 wandte	 plötzlich	 sehr	 bedachtsam	 seinen	 Stuhl	 um,	machte
mit	beiden	Armen	den	Tisch	vor	sich	frei,	setzte	sich	hin	und	legte	sich	breit,	den
Kopf	auf	den	Armen,	über	den	Tisch	hin.	Das	linke	Auge	kniff	er	zu,	den	linken
Mundwinkel	zog	er	herunter,	sein	Gesicht	bekam	einen	gespannten	Ausdruck;	er
schlug	mit	 dem	 linken	Arm	wiegend	 auf	 die	Tischplatte:	 »Sag,	was	 du	willst,
Nick,	 tu	was	 du	willst.	 Ich	 versichere:	 hast	 du	 das	Glück,	 so	 kannst	 du	 deine
Abteilung	rückwärts	marschieren	 lassen	über	ein	Stoppelfeld,	und	keiner	stürzt
dir	 hin.	 Andernfalls:	 tue	 was	 du	 willst,	 quäle	 dich	 auf	 einer	 Pritsche	 ab,
zerarbeite	dich,	es	nutzt	nichts.	Es	kommt	nicht	zu	dir,	das	Glück.	Es	hat	nicht
den	Schlüssel	zu	deiner	Tür.	Daran	liegt’s.	Laß	deine	Hände	weg	davon;	es	tritt
nicht	über	deine	Schwelle,	niemals,	wenn	du	auch	mit	einem	Strick	an	seinem
Hals	ziehst.«	Der	andere	höhnte	auf	eine	krampfhafte	Art.	Er	redete	ruhig	weiter.
»Ich	werde	dir	etwas	sagen.	Hole	mir	noch	eine	Kanne	griechischen	Wein.	Wenn
ich	mich	heute	schlafen	lege,	so	werde	ich	es	einmal	versuchen.	Wieder	einmal.
Aber	 im	Schlafe.	Zum	Hohn.	Denn	mit	 dem	Wachen,	weiß	 ich,	 ist	 nichts.	 Ich
werde	 im	 Schlafe	 fragen,	 verstehst	 du	 mich,	 was	 ich	 wissen	 will	 oder	 nicht
wissen	will;	ich	weiß	nicht	was	und	werde	mit	der	Antwort	aufwachen.	Sieh	her
—«	 er	 hatte	 sich,	 den	 Kopf	 auf	 den	 linken	 Arm,	 mit	 dem	 Oberkörper	 ganz
gespannt	über	die	Tischplatte	gelegt,	griff	mit	der	offenen	Hand	 in	die	Luft	—
»so	wie	 ich	hier	bin,	werde	 ich	schlafen,	werde	Kismet	sagen	und	die	Zukunft
befragen,	die	wird	mir	meine	Frage	beantworten.«	Sein	Faustschlag	dröhnte	auf
dem	 Tisch;	 er	 sprach	 mit	 absoluter	 Bestimmtheit.	 Es	 war	 kaum	 eine	 halbe
Stunde	später,	als	er,	über	den	Tisch	gesunken,	einschlief.

Mittags	gegen	zwei	wachte	er	 auf.	Als	er	 schweigend	durch	den	Saal	ging,
neckte	 ihn	der	 junge	Nick.	 Irfen	besann	 sich,	 er	hatte	nichts	 im	Schlaf	gefragt
und	ihm	war	nichts	eingefallen.	Er	ging	in	die	Stadt,	kam	um	acht	Uhr	wieder,
um	sich	mit	finsterer	Miene	wieder	zum	Trinken	hinzusetzen.

Ein	Pokulieren	 im	kleinen	Kreise	begann;	 in	dem	beginnenden	Lärm	saß	er
versunken	da.	Bis	 er	mit	 einmal	gegen	zehn	Uhr	 aufstand,	 krachend	 sein	Glas
auf	den	Tisch	schmetterte	und	schweigend,	den	Blick	zum	Fenster	hinaus	in	die
Flamme	der	Gaslaterne	gerichtet,	steif	stehen	blieb.

»Halt,	halt,«	schrie	er.
Dabei	 ließen	 seine	 Augen	 nicht	 von	 der	 Gaslaterne	 los.	 Die	 flackerte	 gar

nicht.
»Nummer	sechs,	Nummer	sechs.«
»Deibel,	was	hat	er?«
»Ich	sage,	Nummer	sechs.«
»Das	Fatum«,	flüsterte	Nick	seinem	erschrockenen	Bruder	zu.
»Welche	Straße,	Irfen?«	schrie	einer	vom	Ende	des	Tisches.



»Nummer	sechs	ist	es.«
»Halloh,	Perastraße,«	brüllte	derselbe,	»da	wohnt	sie!«
Irfen	blieb	schweigend	stehen.	Er	flüsterte	etwas.
»Perastraße,«	wiederholte	 er	 automatisch	 sehr	 leise,	 er	 setzte	 sich	 plötzlich

hin,	 sehr	 ruhig,	 trank	 sein	Glas	 in	 einem	Zuge	aus	und	blickte	 sich	um.	Einen
Augenblick	 hielt	 die	Verblüffung	 im	Kasino	 an,	 dann	 lachte	 einer,	 schließlich
alle	 brüllend	 auf.	 Nick	 sprang	 auf:	 »Das	 Fatum	 hat	 gesprochen,	 Kameraden.
Räuchert	unsere	Pythia	aus.	Sie	drangen	auf	den	Oberleutnant	ein,	schlugen	wie
er	auf	den	Tisch:	»Bravo,	Prophete!«

Sie	quälten	ihn,	zu	sagen,	was	er	gefragt	hatte.	Er	fuhr	sich	über	den	kahlen
Schädel,	 brummte;	 er	 konnte	 sich	 nicht	 besinnen.	 Das	 Gelächter	 nahm	 kein
Ende.

Er	 sagte	 gleichmütig,	 indem	 er	 sich	 aus	 einem	 Kruge	 vom	 schwersten
Griechenwein	einschänkte,	 in	 einer	Stunde	wolle	 er	hingehen,	das	Fatum	habe
gesprochen;	 er	 könne	 es	 nur	 entgegennehmen;	 sie	 sollten	 lieber	 einen	 Zeugen
auswählen;	lachte	zufrieden,	als	Nick	sich	selbst	vorschlug	und	gewählt	wurde,
und	 als	 die	 jungen	Leute	wilde	Allotria	 zu	 treiben	 anfingen.	 Sie	 vermummten
sich	 in	 Frauenkleidung,	 erschienen	 vor	 ihm	 als	 Damen	 des	 Hauses	 Nummer
sechs,	 schnitten,	 als	 sie	 den	 schamhaften	 Schleier	 hoben,	 die	 entsetzlichsten
Grimassen,	 brüllten	 lockend	 und	 pathetisch:	 »Kismet,	 Kismet!«	 Die
Kasinoburschen	 legten	 ihm	 und	 Nick	 kurz	 vor	 elf	 die	 Mäntel	 um,	 schnallten
ihnen	Degen	 und	Revolver	 um,	 gaben	 ihnen	 den	 Fez	 in	 die	Hand.	Durch	 das
Spalier	 der	 Zurückbleibenden,	 die	 beschlossen	 hatten,	 bis	 zur	 Rückkehr	 der
beiden	 zu	 warten,	 gingen	 sie	 aus	 der	 Tür	 hinaus;	 Irfen	 voran,	 völlig	 kalten
Blicks,	 als	 verließe	 er	 wie	 sonst	 das	 Kasino;	 hinter	 ihm	 prahlerisch,	 etwas
betrunken	und	hoch	vergnügt	Nick.

Sie	 taten	die	 ersten	Schritte	 in	die	 frische	Nachtluft	 hinein.	Nick	 schwatzte
stolpernd	 über	 das	 Pflaster;	 Irfen	 gab	 keine	 Antwort.	 Dann	 sprach	 auch	 Nick
kein	Wort	mehr.	Als	er	an	der	ersten	Straßenecke	Irfen	mit	einer	Handbewegung
über	 die	Richtung	 orientieren	wollte,	 bemerkte	 er,	 daß	 Irfen	 den	Kopf	 auf	 die
Brust	 hatte	 sinken	 lassen,	 so	 daß	 sein	 Fez	 fast	 herunterfiel	 und	 der	 Büschel
vornüberhing.	An	einer	Straßenlaterne	kam	es	ihm	vor,	als	ob	der	Oberleutnant
mit	 festgeschlossenen	 Augen	 ging,	 und	 als	 ob	 eine	 tiefe	 Spannung	 seine
Mundwinkel	 herunterzog	 und	 wieder	 die	 unbeirrbare	 Sicherheit	 auf	 seinem
Gesicht	erschien.

Den	 schon	 bestürzten	 jungen	 Mann	 befiel	 eine	 Angst,	 die	 seine	 Glieder
lähmte.	 Als	 er	 noch	 einmal	 scharf	 den	 steinernen	 Ernst	 und	 die	Verbissenheit
fixierte,	 die	 neben	 ihm	 schritt,	 fuhren	 seine	 Hände	 entsetzt	 zusammen:	 »er
versündigt	sich«	schoß	ihm	durch	den	Kopf;	es	überkam	ihn	die	Lust,	stehen	zu



bleiben,	wegzulaufen,	 jemandem	mitzuteilen,	was	hier	vorging.	Aber	er	konnte
nicht	anhalten.	Es	war	 ja	auch	 lächerlich.	 Irfen	ging	mit	ziehendem	Schritt	vor
ihm	und	 ließ	 ihn	 nicht	 los.	Er	 ging	 in	 unglaublichem	Gleichmaß	 dicht	 an	 den
Häusern,	 mit	 kleinen,	 schleifenden	 Schritten.	 Sie	 bogen	 aus	 der	 weiten
Hauptstraße	in	die	lange	schmale	Perastraße.	Da	brannte	nicht	eine	Laterne.	Vor
einem	 alten	 einstöckigen	 Häuschen	 blieb	 der	 Oberleutnant	 stehen,	 ohne	 den
Kopf	zu	heben.	Er	hatte	nicht	aufgesehen,	um	das	Haus	zu	finden.	Sie	standen
fast	eine	halbe	Minute	lautlos	vor	der	kleinen	Tür.	Es	war	Nummer	sechs;	es	war
in	 der	Tat	Nummer	 sechs.	Dann	 legte	 Irfen	 die	 rechte	Hand	vor	 die	Stirn	 und
sagte,	 ohne	 sich	 zu	 wenden:	 »Nick,	 ich	 will	 Dich	 bitten.	 Laß	 uns	 einen
Augenblick	an	Allah	denken;	dann	müssen	wir	Allah	eine	Zeitlang	vergessen.«
Schon	hatte	er	den	metallenen	Türklopfer	gehoben	und	ihn	gegen	das	Holz	fallen
lassen.	Er	stand	wieder	gesenkten	Hauptes	da;	wartete.

Nick	trat	neben	ihn.	Drinnen	polterte	 jemand	eine	Treppe	herunter	bis	dicht
an	die	Haustür,	schloß,	riß	an	der	Klinke;	mit	einem	Krach	und	lautem	Knarren
öffnete	sich	die	Tür.	Es	war	mit	bloßem	Kopf,	 in	Hemdsärmeln,	ein	Bedienter,
ein	 graubärtiger	 Kroate,	 der	 mit	 einer	 riesigen	 Handlaterne	 die	 Uniformen
ableuchtete	und	höflich	fragte,	was	die	Herren	wünschten.

»Nichts,«	 antwortete	 Irfen,	 »laß	 uns	 die	 Treppe	 hinauf,«	 und	 suchte	 den
Kroaten	 beiseite	 zu	 schieben.	Der	Verblüffte	 stellte	 sich	 breitbeinig	 eine	 Stufe
höher,	 setzte	 seine	 Laterne	 neben	 sich	 nieder,	 sah	 noch	 einmal	 Nick	 an	 und
wiederholte	 seine	 Frage.	 Von	 oben	 tönte	 inzwischen	 eine	 dünne	 scheltende
Männerstimme;	 im	Schlafrock	hinkte	 ein	gebücktes	kahlköpfiges	greisenhaftes
Herrchen	 über	 die	 Stufen,	 zog	 beim	Anblick	 der	 beiden	Offiziere	 die	Quasten
zusammen	 und	 fragte	 sehr	 ernst,	 aber	 noch	 unwirsch,	 wen	 sie	 zu	 sprechen
wünschten	oder	wer	sie	jetzt	schicke.	»Ich	bin	von	niemandem	geschickt,«	fuhr
ihn	Irfen	an,	»ich	muß	hier	im	Haus	etwas	sehen.«	Das	kleine	Herrchen	richtete
sich	steif	auf,	sah	forschend	in	das	unbewegliche	Gesicht	des	hageren	Offiziers,
sagte	ganz	unsicher,	betreten:	»Meine	Herren,	Sie	irren	vielleicht	in	der	Straße,
in	der	Hausnummer.	 Ich	weiß	nicht.	Oben	schlafen	nur	noch	meine	Damen;	es
wohnt	 hier	 niemand	 sonst;	 ich	 kann	 jetzt	 niemanden	 einlassen.«	 »Der	 Schlaf
Ihrer	 Damen	 ist	 gewiß	 sehr	 wichtig;	 aber	 ich	 habe	 eine	 unaufschiebbare
Mission.«	 Der	 Kroat	 und	 sein	 Herr	 wechselten	 rasche	 Blicke.	 »Sie	 meinen
wirklich	Nummer	sechs,	Perastraße	Nummer	sechs,	meine	Herren?	Es	muß	doch
aber	 ein	 Irrtum,	 eine	Verwechslung	 vorliegen.«	 »Lassen	Sie	mich	 die	Treppen
hinauf,	mein	Herr,«	drängte	 Irfen,	»kümmern	Sie	sich	nicht	um	meine	Sachen.
Ist	oben	nichts,	dann	hab	ich	Unrecht.	Reden	Sie	nicht;	lassen	Sie	mich	hinauf!«
»Ich	kann	Sie	nicht	ins	Schlafzimmer	meiner	Damen	lassen.	Ich	bitte	Sie	endlich
von	meiner	Tür	zu	gehen.«	»Ich	rühre	Ihnen	keine	mit	einer	Fingerspitze	an.«



»Ich	bitte	Sie	hier	fortzugehen.	Ich	rufe	Leute,	mein	Herr.«	»Und	wenn	Sie
die	ganze	Garnison	alarmieren,	komme	ich	hinauf.	Nick,	steh	her;	Du	wirst	mir
jetzt	 helfen.«	 Er	 tastete	 an	 dem	Herrn	 vorbei	 nach	 dem	 Treppengeländer;	 der
fuhr	heraus:	»Nehmen	Sie	gütigst	die	Hand	vom	Geländer	und	rühren	Sie	mich
nicht	an.«	Der	Kroat	 setzte	die	Laterne	höher	hinter	 sich,	 stellte	 sich	dicht	vor
Irfen	hin,	 legte	eisern	 seine	Hand	auf	dessen	Arm.	»Nick,	 tu	mir	den	Gefallen
gegen	diese	Menschen.	Wenn	ich	Unrecht	habe,	habe	ich	Unrecht.	Aber	du	sollst
selbst	 sehen.«	—	Man	 hörte	 eilige	 Schritte	 oben,	 ein	 Rauschen	 von	Kleidern;
eine	 angstvolle	 Frauenstimme	 rief:	 »Laß	 ihn	 doch	 herauf;	 um	 Gottes	 Willen,
Kari.«	Aber	der	wutzitternde	Kroat	hatte	mit	einem	plötzlichen	Schlag	vor	die
Brust	Irfen	zurückgeschleudert	und	die	Tür	zugeworfen.	Erst	schlug	Irfen,	sich
gegen	die	Tür	stemmend,	mit	beiden	Armen	gegen	die	schwache	Tür,	dann	trat
er	 die	 Füllung	mit	 zwei	 Fußstößen	 ein,	 daß	 die	 Trümmer	 und	 Splitter	 auf	 die
schreienden	Leute	 drin	 schlugen.	 In	 diesem	Augenblick	 hob	Herr	Kastelli	 den
Arm	 über	 den	 Kopf	 und	 bückte	 sich;	 der	 scharfe	 Degen	 des	 Oberleutnants
zischte	über	ihn	durch	die	Öffnung;	aber	gleichzeitig	krachte	die	Treppe	hinunter
aus	dem	Revolver	des	Kroaten	ein	Schuß,	und	rasch	hintereinander	zwei	weitere
Schüsse.	Der	lange	Irfen	draußen	richtete	sich	hoch	auf	und	warf	die	Arme	in	die
Luft,	stürzte	rücklings	auf	das	Trottoir,	kroch	wieder	auf,	lief,	während	der	Fez
liegen	 blieb,	 schräg	 vorwärts	 auf	 die	 andere	Seite	 der	 dunklen	Straße,	 drückte
sich	 noch	 einen	 Augenblick	 an	 die	 Mauer	 an	 und	 fiel	 nach	 vorne	 dumpf
schallend	aufs	Gesicht.	Nick,	am	Arm	getroffen,	kniete	schon	neben	ihm,	suchte
ihn	umzudrehen.	Als	er	Irfens	Kopf	wandte,	sah	er	einen	kleinen	Stirnschuß	und
sah	 das	 unveränderte	 Gesicht	 eines	 grauen	 Menschen,	 der	 das	 linke	 Auge
zugekniffen,	den	linken	Mundwinkel	herabgezogen	hatte,	als	legte	er	sich	eben
über	 einen	 verwüsteten	 Tisch	 und	 sagte,	 den	 Arm	 wiegend	 mit	 unbeirrbarer
Sicherheit:	»Kismet.«

Der	Herr	Kastelli	und	seine	Damen	folgten	bei	der	Beerdigung.	Es	waren	drei
ältere	Damen,	Verwandte	des	Hausherrn,	und	ein	Herr,	die	für	wenige	Tage	bei
ihm	 auf	 der	 Durchreise	 wohnten.	 Im	 Kasino	 sagte	 man	 bei	 gelegentlichen
Besprechungen	des	Falles,	daß	der	Verlauf	der	Sache	im	Grunde	vorauszusehen
war.



Die	Ermordung	einer	Butterblume



Der	schwarzgekleidete	Herr	hatte	erst	seine	Schritte	gezählt,	eins,	zwei,	drei,	bis
hundert	 und	 rückwärts,	 als	 er	 den	 breiten	 Fichtenweg	 nach	 St.	 Ottilien
hinanstieg,	und	sich	bei	 jeder	Bewegung	mit	den	Hüften	stark	nach	 rechts	und
links	gewiegt,	so	daß	er	manchmal	taumelte;	dann	vergaß	er	es.

Die	 hellbraunen	 Augen,	 die	 freundlich	 hervorquollen,	 starrten	 auf	 den
Erdboden,	 der	 unter	 den	 Füßen	 fortzog,	 und	 die	 Arme	 schlenkerten	 an	 den
Schultern,	 daß	 die	weißen	Manschetten	 halb	 über	 die	Hände	 fielen.	Wenn	 ein
gelbrotes	Abendlicht	zwischen	den	Stämmen	die	Augen	zum	Zwinkern	brachte,
zuckte	der	Kopf,	machten	die	Hände	entrüstete	hastige	Abwehrbewegungen.	Das
dünne	 Spazierstöckchen	 wippte	 in	 der	 Rechten	 über	 Gräser	 und	 Blumen	 am
Wegrand	und	vergnügte	sich	mit	den	Blüten.

Es	 blieb,	 als	 der	Herr	 immer	 ruhig	 und	 achtlos	 seines	Weges	 zog,	 an	 dem
spärlichen	Unkraut	hängen.	Da	hielt	der	ernste	Herr	nicht	inne,	sondern	ruckte,
weiter	schlendernd,	nur	leicht	am	Griff,	schaute	sich	dann	am	Arm	festgehalten
verletzt	 um,	 riß	 erst	 vergebens,	 dann	 erfolgreich	 mit	 beiden	 Fäusten	 das
Stöckchen	los	und	trat	atemlos	mit	zwei	raschen	Blicken	auf	den	Stock	und	den
Rasen	zurück,	so	daß	die	Goldkette	auf	der	schwarzen	Weste	hochsprang.

Außer	sich	stand	der	Dicke	einen	Augenblick	da.	Der	steife	Hut	saß	ihm	im
Nacken.	Er	 fixierte	 die	 verwachsenen	Blumen,	 um	dann	mit	 erhobenem	Stock
auf	 sie	 zu	 stürzen	 und	 blutroten	 Gesichts	 auf	 das	 stumme	 Gewächs
loszuschlagen.	Die	Hiebe	sausten	rechts	und	links.	Über	den	Weg	flogen	Stiele
und	Blätter.

Die	Luft	 laut	von	sich	blasend,	mit	blitzenden	Augen	ging	der	Herr	weiter.
Die	Bäume	schritten	 rasch	an	 ihm	vorbei;	der	Herr	achtete	auf	nichts.	Er	hatte
eine	 aufgestellte	 Nase	 und	 ein	 plattes	 bartloses	 Gesicht,	 ein	 ältliches
Kindergesicht	mit	süßem	Mündchen.

Bei	einer	scharfen	Biegung	des	Weges	nach	oben	galt	es	aufzuachten.	Als	er
ruhiger	marschierte	 und	 sich	mit	 der	Hand	 gereizt	 den	 Schweiß	 von	 der	Nase
wischte,	 tastete	 er,	 daß	 sein	 Gesicht	 sich	 ganz	 verzerrt	 hatte,	 daß	 seine	 Brust
heftig	 keuchte.	 Er	 erschrak	 bei	 dem	Gedanken,	 daß	 ihn	 jemand	 sehen	 könnte,
etwa	von	seinen	Geschäftsfreunden	oder	eine	Dame.	Er	strich	sein	Gesicht	und
überzeugte	sich	mit	einer	verstohlenen	Handbewegung,	daß	es	glatt	war.

Er	ging	ruhig.	Warum	keuchte	er?	Er	lächelte	verschämt.	Vor	die	Blumen	war
er	 gesprungen	 und	 hatte	 mit	 dem	 Spazierstöckchen	 gemetzelt,	 ja	 mit	 jenen
heftigen	 aber	 wohlgezielten	 Handbewegungen	 geschlagen,	 mit	 denen	 er	 seine
Lehrlinge	zu	ohrfeigen	gewohnt	war,	wenn	sie	nicht	gewandt	genug	die	Fliegen
im	Kontor	fingen	und	nach	der	Größe	sortiert	ihm	vorzeigten.

Häufig	 schüttelte	 der	 ernste	 Mann	 den	 Kopf	 über	 das	 sonderbare



Vorkommnis.	 »Man	wird	 nervös	 in	 der	 Stadt.	 Die	 Stadt	 macht	mich	 nervös,«
wiegte	 sich	nachdenklich	 in	den	Hüften,	nahm	den	 steifen	englischen	Hut	und
fächelte	die	Tannenluft	auf	seinen	Schopf.

Nach	kurzer	Zeit	war	 er	wieder	 dabei,	 seine	Schritte	 zu	 zählen,	 eins,	 zwei,
drei.	 Fuß	 trat	 vor	 Fuß,	 die	Arme	 schlenkerten	 an	 den	 Schultern.	 Plötzlich	 sah
Herr	Michael	Fischer,	während	sein	Blick	leer	über	den	Wegrand	strich,	wie	eine
untersetzte	Gestalt,	er	selbst,	von	dem	Rasen	zurücktrat,	auf	die	Blumen	stürzte
und	einer	Butterblume	den	Kopf	glatt	abschlug.	Greifbar	geschah	vor	ihm,	was
sich	 vorhin	 begeben	 hatte	 an	 dem	 dunklen	Weg.	 Diese	 Blume	 dort	 glich	 den
anderen	auf	ein	Haar.	Diese	eine	lockte	seinen	Blick,	seine	Hand,	seinen	Stock.
Sein	Arm	 hob	 sich,	 das	 Stöckchen	 sauste,	wupp,	 flog	 der	Kopf	 ab.	Der	Kopf
überstürzte	 sich	 in	 der	 Luft,	 verschwand	 im	 Gras.	 Wild	 schlug	 das	 Herz	 des
Kaufmanns.	Plump	 sank	 jetzt	 der	 gelöste	Pflanzenkopf	und	wühlte	 sich	 in	das
Gras.	Tiefer,	 immer	tiefer,	durch	die	Grasdecke	hindurch,	in	den	Boden	hinein.
Jetzt	 fing	er	 an	zu	 sausen,	 in	das	Erdinnere,	daß	keine	Hände	 ihn	mehr	halten
konnten.	Und	von	oben,	aus	dem	Körperstumpf,	tropfte	es,	quoll	aus	dem	Halse
weißes	 Blut,	 nach	 in	 das	 Loch,	 erst	 wenig,	 wie	 einem	 Gelähmten,	 dem	 der
Speichel	aus	dem	Mundwinkel	läuft,	dann	in	dickem	Strom,	rann	schleimig,	mit
gelbem	Schaum	auf	Herrn	Michael	zu,	der	vergeblich	zu	entfliehen	suchte,	nach
rechts	 hüpfte,	 nach	 links	 hüpfte,	 der	 drüber	wegspringen	wollte,	 gegen	 dessen
Füße	es	schon	anbrandete.

Mechanisch	 setzte	Herr	Michael	 den	Hut	 auf	 den	 schweißbedeckten	Kopf,
preßte	 die	 Hände	 mit	 dem	 Stöckchen	 gegen	 die	 Brust.	 »Was	 ist	 geschehen?«
fragte	er	nach	einer	Weile.	»Ich	bin	nicht	berauscht.	Der	Kopf	darf	nicht	fallen,
er	muß	liegen	bleiben,	er	muß	im	Gras	liegen	bleiben.	Ich	bin	überzeugt,	daß	er
jetzt	 ruhig	 im	Gras	 liegt.	Und	das	Blut	—	—.	 Ich	erinnere	mich	dieser	Blume
nicht,	ich	bin	mir	absolut	nichts	bewußt.«

Er	staunte,	verstört,	mißtrauisch	gegen	sich	selbst.	In	ihm	starrte	alles	auf	die
wilde	 Erregung,	 sann	 entsetzt	 über	 die	 Blume,	 den	 gesunkenen	 Kopf,	 den
blutenden	 Stiel.	 Er	 sprang	 noch	 immer	 über	 den	 schleimigen	 Fluß.	Wenn	 ihn
jemand	sähe,	von	seinen	Geschäftsfreunden	oder	eine	Dame.

In	die	Brust	warf	sich	Herr	Michael	Fischer,	umklammerte	den	Stock	mit	der
Rechten.	 Er	 blickte	 auf	 seinen	 Rock	 und	 stärkte	 sich	 an	 seiner	 Haltung.	 Die
eigenwilligen	 Gedanken	 wollte	 er	 schon	 unterkriegen:	 Selbstbeherrschung.
Diesem	Mangel	an	Gehorsam	würde	er,	der	Chef,	energisch	steuern.	Man	muß
diesem	Volk	bestimmt	entgegentreten:	»Was	steht	zu	Diensten?	In	meiner	Firma
ist	 solch	 Benehmen	 nicht	 üblich.	 Hausdiener,	 raus	 mit	 dem	 Kerl.«	 Dabei
fuchtelte	er	stehen	bleibend	mit	dem	Stöckchen	in	der	Luft	herum.	Eine	kühle,
ablehnende	Miene	 hatte	 Herr	 Fischer	 aufgesetzt;	 nun	 wollte	 er	 einmal	 sehen.



Seine	Überlegenheit	 ging	 sogar	 soweit,	 daß	 er	 oben	 auf	der	 breiten	Fahrstraße
seine	Furchtsamkeit	 bespöttelte.	Wie	würde	 es	 sich	komisch	machen,	wenn	an
allen	 Anschlagsäulen	 Freiburgs	 am	 nächsten	 Morgen	 ein	 rotes	 Plakat	 hinge:
»Mord	 begangen	 an	 einer	 erwachsenen	 Butterblume,	 auf	 dem	 Wege	 vom
Immenthal	 nach	 St.	 Ottilien,	 zwischen	 7	 und	 9	 Uhr	 abends.	 Des	 Mordes
verdächtig«	et	cetera.	So	spöttelte	der	schlaffe	Herr	in	Schwarz	und	freute	sich
über	 die	 kühle	 Abendluft.	 Da	 unten	 werden	 die	 Kindermädchen,	 die	 Pärchen
finden,	 was	 von	 seiner	 Hand	 geschehen	 war.	 Geschrei	 wird	 es	 geben	 und
entsetztes	 Nachhauselaufen.	 An	 ihn	 würden	 die	 Kriminalbeamten	 denken,	 an
den	Mörder,	der	schlau	ins	Fäustchen	lachte.	Herr	Michael	erschauerte	wüst	über
seine	eigne	Tollkühnheit,	er	hätte	sich	nie	 für	so	verworfen	gehalten.	Da	unten
lag	aber	sichtbar	für	die	ganze	Stadt	ein	Beweis	seiner	raschen	Energie.

Der	Rumpf	ragt	starr	in	die	Luft,	weißes	Blut	sickert	aus	dem	Hals.
Herr	Michael	streckte	leicht	abwehrend	die	Hände	vor.
Es	gerinnt	oben	ganz	dick	und	klebrig,	so	daß	die	Ameisen	hängen	bleiben.
Herr	Michael	strich	sich	die	Schläfen	und	blies	laut	die	Luft	von	sich.
Und	daneben	 im	Rasen	 fault	 der	Kopf.	Er	wird	 zerquetscht,	 aufgelöst	 vom

Regen,	verwest.	Ein	gelber,	stinkender	Matsch	wird	aus	ihm,	grünlich,	gelblich
schillernd,	 schleimartig	wie	Erbrochenes.	Das	hebt	 sich	 lebendig,	 rinnt	 auf	 ihn
zu,	 gerade	 auf	 Herrn	 Michael	 zu,	 will	 ihn	 ersäufen,	 strömt	 klatschend	 gegen
seinen	Leib	an,	spritzt	an	seine	Nase.	Er	springt,	hüpft	nur	noch	auf	den	Zehen.

Der	feinfühlige	Herr	fuhr	zusammen.	Einen	scheußlichen	Geschmack	fühlte
er	 im	Munde.	 Er	 konnte	 nicht	 schlucken	 vor	 Ekel,	 spie	 unaufhörlich.	 Häufig
stolperte	er,	hüpfte	unruhig,	mit	blaubleichen	Lippen	weiter.

»Ich	weigere	mich,	ich	weigere	mich	auf	das	entschiedenste,	mit	Ihrer	Firma
irgendwelche	Beziehung	anzuknüpfen.«

Das	 Taschentuch	 drückte	 er	 an	 die	 Nase.	 Der	 Kopf	 mußte	 fort,	 der	 Stiel
zugedeckt	 werden,	 eingestampft,	 verscharrt.	 Der	 Wald	 roch	 nach	 der
Pflanzenleiche.	 Der	 Geruch	 ging	 neben	 Herrn	 Michael	 einher,	 wurde	 immer
intensiver.	 Eine	 andere	 Blume	 mußte	 an	 jene	 Stelle	 gepflanzt	 werden,	 eine
wohlriechende,	 ein	 Nelkengarten.	 Der	 Kadaver	 mitten	 im	 Walde	 mußte	 fort.
Fort.

Im	Augenblick,	als	Herr	Fischer	stehen	bleiben	wollte,	fuhr	es	ihm	durch	den
Kopf,	daß	es	 ja	 lächerlich	war,	umzukehren,	mehr	als	 lächerlich.	Was	ging	 ihn
die	 Butterblume	 an?	 Bittere	Wut	 lohte	 in	 ihm	 bei	 dem	Gedanken,	 daß	 er	 fast
überrumpelt	 war.	 Er	 hatte	 sich	 nicht	 zusammengenommen,	 biß	 sich	 in	 den
Zeigefinger:	 »Paß	 auf,	 du,	 ich	 sag	dir’s,	 paß	 auf,	Lump	verfluchter.«	Zugleich
warf	sich	hinterrücks	Angst	riesengroß	über	ihn.

Der	 finstere	 Dicke	 sah	 scheu	 um	 sich,	 griff	 in	 seine	 Hosentasche,	 zog	 ein



kleines	Taschenmesser	heraus	und	klappte	es	auf.
Inzwischen	 gingen	 seine	Füße	weiter.	Die	Füße	 begannen	 ihn	 zu	 grimmen.

Auch	 sie	 wollten	 sich	 zum	 Herrn	 aufwerfen;	 ihn	 empörte	 ihr	 eigenwilliges
Vorwärtsdringen.	Diese	 Pferdchen	wollte	 er	 bald	 kirren.	 Sie	 sollten	 es	 spüren.
Ein	scharfer	Stich	in	die	Flanken	würde	sie	schon	zähmen.	Sie	trugen	ihn	immer
weiter	 fort.	 Es	 sah	 fast	 aus,	 als	 ob	 er	 von	 der	Mordstelle	 fortliefe.	 Das	 sollte
niemand	glauben.	Ein	Rauschen	von	Vögeln,	ein	fernes	Wimmern	lag	in	der	Luft
und	kam	von	unten	herauf.	»Halt,	halt!«	schrie	er	den	Füßen	zu.	Da	stieß	er	das
Messer	in	einen	Baum.

Mit	 beiden	 Armen	 umschlang	 er	 den	 Stamm	 und	 rieb	 die	Wangen	 an	 der
Borke.	 Seine	 Hände	 fingerten	 in	 der	 Luft,	 als	 ob	 sie	 etwas	 kneteten:	 »Nach
Kanossa	 gehen	 wir	 nicht.«	 Mit	 angestrengt	 gerunzelter	 Stirn	 studierte	 der
totblaße	Herr	die	Risse	des	Baumes,	duckte	den	Rücken,	als	ob	von	hinten	etwas
über	ihn	wegspringen	sollte.	Die	Telegraphenverbindung	zwischen	sich	und	der
Stelle	 hörte	 er	 immer	 wieder	 klirren,	 trotzdem	 er	 mit	 Fußstößen	 die	 Drähte
verwirren	und	zudrücken	wollte.	Er	suchte	es	sich	zu	verbergen,	daß	seine	Wut
schon	 gelähmt	 war,	 daß	 in	 ihm	 eine	 sachte	 Lüsternheit	 aufzuckte,	 eine
Lüsternheit	 nachzugeben.	 Ganz	 hinten	 lüsterte	 ihn	 nach	 der	 Blume	 und	 der
Mordstelle.

Herr	Michael	 wippte	 versuchend	mit	 den	Knieen,	 schnupperte	 in	 die	 Luft,
horchte	 nach	 allen	 Seiten,	 flüsterte	 ängstlich:	 »Nur	 einscharren	 will	 ich	 den
Kopf,	weiter	nichts.	Dann	ist	alles	gut.	Rasch,	bitte,	bitte.«	Er	schloß	unglücklich
die	Augen,	drehte	sich	wie	versehentlich	auf	den	Hacken	um.	Dann	schlenderte
er,	 als	 wäre	 nichts	 geschehen,	 geradeaus	 abwärts,	 im	 gleichgültigen
Spaziergängerschritt,	mit	leisem	Pfeifen,	in	das	er	einen	sorglosen	Ton	legte	und
streichelte,	 während	 er	 befreit	 aufatmete,	 die	 Baumstämme	 am	 Wege.	 Dabei
lächelte	er,	und	sein	Mäulchen	wurde	rund	wie	ein	Loch.	Laut	sang	er	ein	Lied,
das	 ihm	plötzlich	einfiel:	»Häschen	in	der	Grube	saß	und	schlief.«	Das	frühere
Tänzeln,	Wiegen	der	Hüfte,	Armschlenkern	machte	er	nach.	Das	Stöckchen	hatte
er	schuldbewußt	hoch	in	den	Ärmel	hinaufgeschoben.	Manchmal	schlich	er	bei
der	Biegung	des	Weges	rasch	zurück,	ob	ihn	jemand	beobachtete.

Vielleicht	 lebte	sie	überhaupt	noch;	 ja,	woher	wußte	er	denn,	daß	sie	schon
tot	war?	Ihm	huschte	durch	den	Kopf,	daß	er	die	Verletzte	wieder	heilen	könnte,
wenn	er	sie	mit	Hölzchen	stützte	und	etwa	rings	herum	um	Kopf	und	Stiel	einen
Klebeverband	 anlegte.	 Er	 fing	 an	 schneller	 zu	 gehen,	 seine	 Haltung	 zu
vergessen,	zu	rennen.	Mit	einmal	zitterte	er	vor	Erwartung.	Und	stürzte	lang	an
einer	Biegung	hin	gegen	einen	abgeholzten	Stamm,	schlug	sich	Brust	und	Kinn,
so	 daß	 er	 laut	 ächzte.	 Als	 er	 sich	 aufraffte,	 vergaß	 er	 den	 Hut	 im	 Gras;	 das
zerbrochene	Stöckchen	zerriß	ihm	den	Ärmel	von	innen;	er	merkte	nichts.	Hoho,



man	wollte	ihn	aufhalten,	ihn	sollte	nichts	aufhalten;	er	würde	sie	schon	finden.
Er	kletterte	wieder	zurück.	Wo	war	die	Stelle?	Er	mußte	die	Stelle	finden.	Wenn
er	die	Blume	nur	rufen	könnte.	Aber	wie	hieß	sie	denn?	Er	wußte	nicht	einmal,
wie	sie	hieß.	Ellen?	Sie	hieß	vielleicht	Ellen,	gewiß	Ellen.	Er	flüsterte	ins	Gras,
bückte	sich,	um	die	Blumen	mit	der	Hand	anzustoßen.

»Ist	Ellen	hier?	wo	liegt	Ellen?	Ihr,	nun?	Sie	ist	verwundet,	am	Kopf,	etwas
unterhalb	des	Kopfes.	 Ihr	wißt	es	vielleicht	noch	nicht.	 Ich	will	 ihr	helfen;	 ich
bin	Arzt,	Samariter.	Nun,	wo	liegt	sie?	Ihr	könnt	es	mir	ruhig	anvertrauen,	sag
ich	euch.«

Aber	wie	sollte	er,	die	er	zerbrochen	hatte,	erkennen?	Vielleicht	faßte	er	sie
gerade	mit	der	Hand,	vielleicht	seufzte	sie	dicht	neben	ihm	den	letzten	Atemzug
aus.

Das	durfte	nicht	sein.
Er	brüllte:	»Gebt	 sie	heraus.	Macht	mich	nicht	unglücklich,	 Ihr	Hunde.	 Ich

bin	Samariter.	Versteht	Ihr	kein	Deutsch?«
Ganz	 legte	 er	 sich	 auf	 die	 Erde,	 suchte,	 wühlte	 schließlich	 blind	 im	Gras,

zerknäulte	und	zerkratzte	die	Blumen,	während	sein	Mund	offen	stand	und	seine
Augen	gradaus	flackerten.	Er	dumpfte	lange	vor	sich	hin.

»Herausgeben.	Es	müssen	Bedingungen	gestellt	werden.	Präliminarien.	Der
Arzt	hat	ein	Recht	auf	den	Kranken.	Gesetze	müssen	eingebracht	werden.«

Die	 Bäume	 standen	 tiefschwarz	 in	 der	 grauen	 Luft	 am	 Wege	 und	 überall
herum.	Es	war	auch	zu	spät;	der	Kopf	gewiß	schon	vertrocknet.	Ihn	entsetzte	der
endgültige	Todesgedanke	und	schüttelte	ihm	die	Schultern.

Die	 schwarze	 runde	 Gestalt	 stand	 aus	 dem	 Grase	 auf	 und	 torkelte	 am
Wegrand	entlang	abwärts.

Sie	war	tot.	Von	seiner	Hand.
Er	seufzte	und	rieb	sich	sinnend	die	Stirn.
Man	 würde	 über	 ihn	 herfallen,	 von	 allen	 Seiten.	 Man	 sollte	 nur,	 ihn

kümmerte	 nichts	mehr.	 Ihm	war	 alles	 gleichgültig.	 Sie	 würden	 ihm	 den	Kopf
abschlagen,	die	Ohren	abreißen,	die	Hände	in	glühende	Kohlen	legen.	Er	konnte
nichts	mehr	 tun.	 Er	wußte,	 es	würde	 ihnen	 allen	 einen	 Spaß	machen,	 doch	 er
würde	 keinen	 Laut	 von	 sich	 geben,	 um	 die	 gemeinen	 Henkersknechte	 zu
ergötzen.	 Sie	 hatten	 kein	Recht,	 ihn	 zu	 strafen;	waren	 selbst	 verworfen.	 Ja,	 er
hatte	die	Blume	getötet,	und	das	ging	sie	garnichts	an,	und	das	war	 sein	gutes
Recht,	woran	er	 festhielte	gegen	sie	alle.	Es	war	 sein	Recht,	Blumen	zu	 töten,
und	er	fühlte	sich	nicht	verpflichtet,	das	näher	zu	begründen.	Soviel	Blumen	wie
er	wollte,	könnte	er	umbringen,	im	Umkreise	von	tausend	Meilen,	nach	Norden,
Süden,	Westen,	Osten,	wenn	sie	auch	darüber	grinsten.	Und	wenn	sie	weiter	so
lachten,	würde	er	ihnen	an	die	Kehle	springen.



Stehen	 blieb	 er;	 seine	 Blicke	 gifteten	 in	 das	 schwere	 Dunkel	 der	 Fichten.
Seine	Lippen	waren	prall	mit	Blut	gefüllt.	Dann	hastete	er	weiter.

Er	mußte	wohl	hier	im	Wald	kondolieren,	den	Schwestern	der	Toten.	Er	wies
darauf	hin,	daß	das	Unglück	geschehen	sei,	fast	ohne	sein	Zutun,	erinnerte	an	die
traurige	Erschöpfung,	in	der	er	aufgestiegen	war.	Und	an	die	Hitze.	Im	Grunde
seien	ihm	allerdings	alle	Butterblumen	gleichgültig.

Verzweifelt	 zuckte	 er	wieder	mit	den	Schultern:	»Was	werden	 sie	noch	mit
mir	machen?«	Er	strich	sich	mit	den	schmutzigen	Fingern	die	Wangen;	er	fand
sich	nicht	mehr	zurecht.

Was	sollte	das	alles;	um	Gotteswillen,	was	suchte	er	hier!
Auf	dem	kürzesten	Wege	wollte	er	davonschleichen,	querabwärts	durch	die

Bäume,	 sich	 einmal	 ganz	 klar	 und	 ruhig	 besinnen.	 Ganz	 langsam,	 Punkt	 für
Punkt.

Um	 nicht	 auf	 dem	 glatten	Boden	 auszugleiten,	 tastet	 er	 sich	 von	Baum	 zu
Baum.	Die	Blume,	denkt	er	hinterlistig,	kann	 ja	auf	dem	Wege	stehen	bleiben,
wo	sie	steht.	Es	gibt	genug	solch	toten	Unkrauts	in	der	Welt.

Entsetzen	packt	ihn	aber,	als	er	sieht,	wie	aus	einem	Stamme,	den	er	berührt,
ein	 runder	blaßheller	Harztropfen	 tritt;	der	Baum	weint.	 Im	Dunkeln	auf	einen
Pfad	 flüchtend,	merkt	 er	bald,	 daß	 sich	der	Weg	 sonderbar	verengt,	 als	ob	der
Wald	ihn	in	eine	Falle	locken	wolle.	Die	Bäume	treten	zum	Gericht	zusammen.

Er	muß	hinaus.
Wieder	rennt	er	hart	gegen	eine	niedrige	Tanne;	die	schlägt	mit	aufgehobenen

Händen	auf	ihn	nieder.	Da	bricht	er	sich	mit	Gewalt	Bahn,	während	ihm	das	Blut
stromweise	über	das	Gesicht	fließt.	Er	speit,	schlägt	um	sich,	stößt	laut	schreiend
mit	 den	 Füßen	 gegen	 die	 Bäume,	 rutscht	 sitzend	 und	 kollernd	 abwärts,	 läuft
schließlich	Hals	über	Kopf	den	 letzten	Abhang	 am	Rand	des	Waldes	herunter,
den	Dorflichtern	zu,	den	zerfetzten	Gehrock	über	den	Kopf	geschlagen,	während
hinter	ihm	der	Berg	drohsam	rauscht,	die	Fäuste	schüttelt	und	überall	ein	Bersten
und	Brechen	von	Bäumen	sich	hören	läßt,	die	ihm	nachlaufen	und	schimpfen.

Regungslos	 stand	 der	 dicke	 Herr	 an	 der	 Gaslaterne	 vor	 der	 kleinen
Dorfkirche.	Er	trug	keinen	Hut	auf	dem	Kopf,	in	seinem	zerzausten	Haarschopf
war	 schwarze	 Erde	 und	 Tannennadeln,	 die	 er	 nicht	 abschüttelte.	 Er	 seufzte
schwer.	Als	 ihm	warmes	Blut	den	Nasenrücken	entlang	auf	die	Stiefel	 tropfte,
nahm	 er	 langsam	mit	 beiden	 Händen	 einen	 Rockschoß	 hoch	 und	 drückte	 ihn
gegen	das	Gesicht.	Dann	hob	er	die	Hände	an	das	Licht	und	wunderte	sich	über
die	dicken	blauen	Adern	auf	dem	Handrücken.	Er	strich	an	den	dicken	Knollen
und	 konnte	 sie	 nicht	 wegstreichen.	 Beim	 Ansingen	 und	 Aufheulen	 der
Elektrischen	trollte	er	weiter,	auf	engen	Gäßchen,	nach	Hause.

Nun	saß	er	ganz	blöde	in	seinem	Schlafzimmer,	sagte	laut	vor	sich	hin:	»Da



sitz	ich,	da	sitz	ich,«	und	sah	sich	verzweifelt	im	Zimmer	um.	Auf	und	ab	ging
er,	zog	seine	Sachen	aus	und	versteckte	sie	in	einer	Ecke	des	Kleiderspindes.	Er
zog	 einen	 anderen	 schwarzen	 Anzug	 an	 und	 las	 auf	 seiner	 Chaiselongue	 das
Tagblatt.	 Er	 zerknäulte	 es	 im	 Lesen;	 es	 war	 etwas	 geschehen,	 es	 war	 etwas
geschehen.	Und	ganz	spürte	er	es	am	nächsten	Tage,	als	er	an	seinem	Pulte	saß.
Er	war	versteinert,	konnte	nicht	fluchen,	und	mit	ihm	ging	eine	sonderbare	Stille
herum.

Mit	 krampfhaftem	 Eifer	 sprach	 er	 sich	 vor,	 daß	 alles	 wohl	 geträumt	 sein
müsse;	aber	die	Risse	an	seiner	Stirn	waren	echt.	Dann	muß	es	Dinge	geben,	die
unglaublich	 sind.	Die	Bäume	hatten	nach	 ihm	geschlagen,	 ein	Geheul	war	um
die	Tote	gewesen.	Er	saß	versunken	da	und	kümmerte	sich	zum	Erstaunen	des
Personals	 nicht	 einmal	 um	 die	 brummenden	 Fliegen.	Dann	 schikanierte	 er	 die
Lehrlinge	mit	finsterer	Miene,	vernachläßigte	seine	Arbeit	und	ging	auf	und	ab.
Man	sah	ihn	oft,	wie	er	mit	der	Faust	auf	den	Tisch	schlug,	die	Backen	aufblies,
schrie,	 er	 würde	 einmal	 aufräumen	 im	 Geschäft	 und	 überall.	 Man	 würde	 es
sehen.	Er	lasse	sich	nicht	auf	der	Nase	herumtanzen,	von	niemandem.

Als	er	rechnete,	bestand	aber	am	nächsten	Vormittag	unerwartet	etwas	darauf,
daß	 er	 der	 Butterblume	 zehn	Mark	 gutschrieb.	 Er	 erschrak,	 verfiel	 in	 bitteres
Sinnen	über	 seine	Ohnmacht	und	bat	den	Prokuristen,	die	Rechnung	weiter	zu
führen.	Am	Nachmittag	legte	er	selbst	das	Geld	in	einen	besonderen	Kasten	mit
stummer	Kälte;	er	wurde	sogar	veranlaßt,	ein	eigenes	Konto	für	sie	anzulegen;	er
war	 müde	 geworden,	 wollte	 seine	 Ruhe	 haben.	 Bald	 drängte	 es	 ihn,	 ihr	 von
Speise	und	Trank	zu	opfern.	Ein	kleines	Näpfchen	wurde	jeden	Tag	für	sie	neben
Herrn	 Michaels	 Platz	 gestellt.	 Die	 Wirtschafterin	 hatte	 die	 Hände
zusammengeschlagen,	als	er	ihr	dies	Gedeck	befahl;	aber	der	Herr	hatte	sich	mit
einem	unerhörten	Zornesausbruch	jede	Kritik	verbeten.

Er	büßte,	büßte	für	seine	geheimnisvolle	Schuld.	Er	trieb	Gottesdienst	mit	der
Butterblume,	 und	 der	 ruhige	 Kaufmann	 behauptete	 jetzt,	 jeder	 Mensch	 habe
seine	 eigene	 Religion;	 man	 müsse	 eine	 persönliche	 Stellung	 zu	 einem
unaussprechlichen	Gott	 einnehmen.	Es	gäbe	Dinge,	die	nicht	 jeder	begreift.	 In
den	Ernst	seines	Äffchengesichts	war	ein	leidender	Zug	gekommen;	auch	seine
Körperfülle	hatte	 abgenommen,	 seine	Augen	 lagen	 tief.	Wie	 ein	Gewissen	 sah
die	 Blume	 in	 seine	 Handlungen,	 streng	 von	 den	 größten	 bis	 zu	 den	 kleinsten
alltäglichen.

Die	 Sonne	 schien	 in	 diesen	 Tagen	 oft	 auf	 die	 Stadt,	 das	Münster	 und	 den
Schloßberg,	 schien	 mit	 aller	 Lebensfülle.	 Da	 weinte	 der	 Verhärtete	 eines
Morgens	 am	 Fenster	 auf,	 zum	 ersten	 Male	 seit	 seiner	 Kindheit.	 Urplötzlich,
weinte,	daß	ihm	fast	das	Herz	brach.	All	diese	Schönheit	raubte	ihm	Ellen,	die
verhaßte	 Blume,	 mit	 jeder	 Schönheit	 der	 Welt	 klagte	 sie	 ihn	 jetzt	 an.	 Der



Sonnenschein	leuchtet,	sie	sieht	ihn	nicht;	sie	darf	den	Duft	des	weißen	Jasmins
nicht	 atmen.	 Niemand	 wird	 die	 Stelle	 ihres	 schmählichen	 Todes	 betrachten,
keine	 Gebete	 wird	 man	 dort	 sprechen:	 das	 durfte	 sie	 ihm	 alles	 zwischen	 die
Zähne	 werfen,	 wie	 lachhaft	 es	 auch	 war	 und	 er	 die	 Hände	 rang.	 Ihr	 ist	 alles
versagt:	 das	 Mondlicht,	 das	 Brautglück	 des	 Sommers,	 das	 ruhige
Zusammenleben	mit	 dem	Kuckuck,	 den	Spaziergängern,	 den	Kinderwagen.	Er
preßte	das	Mündchen	zusammen;	er	wollte	die	Menschen	zurückhalten,	als	 sie
den	Berg	 hinaufzogen.	Wenn	 doch	 die	Welt	mit	 einem	Seufzer	 untergegangen
wäre,	damit	der	Blume	das	Maul	gestopft	 sei.	 Ja,	an	Selbstmord	dachte	er,	um
diese	Not	endlich	zu	stillen.

Zwischendurch	behandelte	er	sie	erbittert,	wegwerfend,	drängte	sie	mit	einem
raschen	Anlauf	an	die	Wand.	Er	betrog	sie	 in	kleinen	Dingen,	stieß	hastig,	wie
unabsichtlich,	ihren	Napf	um,	verrechnete	sich	zu	ihrem	Nachteil,	behandelte	sie
manchmal	 listig,	 wie	 einen	 Geschäftskonkurrenten.	 An	 dem	 Jahrestag	 ihres
Todes	stellte	er	sich,	als	ob	er	sich	an	nichts	erinnerte.	Erst	als	sie	dringender	auf
eine	 stille	Feier	 zu	bestehen	 schien,	widmete	 er	 ihrem	Andenken	 einen	halben
Tag.

In	einer	Gesellschaft	ging	einmal	die	Frage	nach	dem	Leibgericht	herum.	Als
man	 Herrn	 Michael	 fragte,	 was	 er	 am	 liebsten	 esse,	 fuhr	 er	 mit	 kalter
Überlegung	 heraus:	 »Butterblume,	 Butterblumen	 sind	 mein	 Leibgericht.«
Worauf	alles	in	Gelächter	ausbrach,	Herr	Michael	aber	sich	zusammenduckte	auf
seinem	 Stuhl,	 mit	 verbissenen	 Zähnen	 das	 Lachen	 hörte	 und	 die	 Wut	 der
Butterblume	 genoß.	 Er	 fühlte	 sich	 als	 scheusäliger	 Drache,	 der	 geruhsam
Lebendiges	 herunterschluckt,	 dachte	 an	 wirr	 Japanisches	 und	 Harakiri.
Wenngleich	er	heimlich	eine	schwere	Strafe	von	ihr	erwartete.

Einen	solchen	Guerillakrieg	führte	er	ununterbrochen	mit	ihr;	ununterbrochen
schwebte	er	zwischen	Todespein	und	Entzücken;	er	labte	sich	ängstlich	an	ihrem
wütenden	Schreien,	das	er	manchmal	zu	hören	glaubte.	Täglich	sann	er	auf	neue
Tücken;	oft	zog	er	sich,	hoch	aufgeregt,	aus	dem	Kontor	in	sein	Zimmer	zurück,
um	 ungestört	 Pläne	 zu	 schmieden.	 Und	 so	 heimlich	 verlief	 dieser	 Krieg,	 und
niemand	wußte	darum.

Die	 Blume	 gehörte	 zu	 ihm,	 zum	 Komfort	 seines	 Lebens.	 Er	 dachte	 mit
Verwunderung	an	die	Zeit,	in	der	er	ohne	die	Blume	gelebt	hatte.	Nun	ging	er	oft
mit	trotziger	Miene	in	den	Wald	nach	St.	Ottilien	spazieren.	Und	während	er	sich
eines	sonnigen	Abends	auf	einem	gefallenen	Baumstamm	ausruhte,	blitzte	 ihm
der	Gedanke:	hier	an	der	Stelle,	wo	er	jetzt	saß,	hatte	seine	Butterblume,	Ellen,
gestanden.	Hier	mußte	es	gewesen	sein.	Wehmut	und	ängstliche	Andacht	ergriff
den	dicken	Herrn.	Wie	hatte	sich	alles	gewendet!	Seit	jenem	Abend	bis	heute.	Er
ließ	 versunken	 die	 freundlichen,	 leicht	 verfinsterten	 Augen	 über	 das	 Unkraut



gehen,	den	Schwestern,	vielleicht	Töchtern	Ellens.	Nach	langem	Sinnen	zuckte
es	 spitzbübisch	über	 sein	glattes	Gesicht.	O	 sollte	 seine	 liebe	Blume	 jetzt	 eins
bekommen.	Wenn	er	eine	Butterblume	ausgrübe,	eine	Tochter	der	Toten,	sie	zu
Hause	einpflanzte,	hegte	und	pflegte,	so	hatte	die	alte	eine	junge	Nebenbuhlerin.
Ja,	wenn	 er	 es	 recht	 überlegte,	 konnte	 er	 den	Tod	der	 alten	überhaupt	 sühnen.
Denn	er	rettete	dieser	Blume	das	Leben	und	kompensierte	den	Tod	der	Mutter;
diese	Tochter	verdarb	doch	sehr	wahrscheinlich	hier.	O,	würde	er	die	alte	ärgern,
sie	 ganz	 kalt	 stellen.	 Der	 gesetzeskundige	 Kaufmann	 erinnerte	 sich	 eines
Paragraphen	über	Kompensation	der	Schuld.	Er	grub	ein	nahes	Pflänzchen	mit
dem	 Taschenmesser	 aus,	 trug	 es	 behutsam	 mit	 der	 bloßen	 Hand	 heim	 und
pflanzte	 es	 in	 einen	 goldprunkenden	 Porzellantopf,	 den	 er	 auf	 einem
Mosaiktischchen	 seines	 Schlafzimmers	 postierte.	 Auf	 den	 Boden	 des	 Topfes
schrieb	er	mit	Kohle:	»§	2043	Absatz	5«.

Täglich	begoß	der	Glückliche	die	Pflanze	mit	boshafter	Andacht	und	opferte
der	Toten,	Ellen.	Sie	war	gesetzlich,	eventuell	unter	polizeilichen	Maßregeln	zur
Resignation	gezwungen,	bekam	keinen	Napf	mehr,	keine	Speise,	kein	Geld.	Oft
glaubte	 er,	 auf	 dem	 Sofa	 liegend,	 ihr	Winseln,	 ihr	 langgezogenes	 Stöhnen	 zu
hören.	Das	Selbstbewußtsein	des	Herrn	Michael	 stieg	 in	 ungeahnter	Weise.	Er
hatte	 manchmal	 fast	 Anwandlungen	 von	 Größenwahn.	 Niemals	 verfloß	 sein
Leben	so	heiter.

Als	 er	 eines	 Abends	 vergnügt	 aus	 seinem	 Kontor	 in	 seine	 Wohnung
geschlendert	war,	 erklärte	 ihm	seine	Wirtschafterin	gleich	an	der	Tür	gelassen,
daß	das	Tischchen	beim	Reinemachen	umgestürzt,	der	Topf	zerbrochen	sei.	Sie
hätte	die	Pflanze,	das	gemeine	Mistzeug,	mit	allen	Scherben	 in	den	Mülleimer
werfen	 lassen.	 Der	 nüchterne,	 leicht	 verächtliche	 Ton,	 in	 dem	 die	 Person	 von
dem	 Unfall	 berichtete,	 ließ	 erkennen,	 daß	 sie	 mit	 dem	 Ereignis	 lebhaft
sympathisiere.

Der	 runde	Herr	Michael	warf	die	Tür	 ins	Schloß,	 schlug	die	kurzen	Hände
zusammen,	quiekte	laut	vor	Glück	und	hob	die	überraschte	Weibsperson	an	den
Hüften	 in	 die	 Höhe,	 so	weit	 es	 seine	Kräfte	 und	 die	 Deckenlänge	 der	 Person
erlaubten.	 Dann	 schwänzelte	 er	 aus	 dem	 Korridor	 in	 sein	 Schlafzimmer,	 mit
flackernden	Augen,	 aufs	 höchste	 erregt;	 laut	 schnaufte	 er	 und	 stampften	 seine
Beine;	seine	Lippen	zitterten.

Es	konnte	ihm	niemand	etwas	nachsagen;	er	hatte	nicht	mit	dem	geheimsten
Gedanken	 den	 Tod	 dieser	 Blume	 gewünscht,	 nicht	 die	 Fingerspitze	 eines
Gedankens	 dazu	 geboten.	 Die	 alte,	 die	 Schwiegermutter,	 konnte	 jetzt	 fluchen
und	 sagen,	 was	 sie	 wollte.	 Er	 hatte	 mit	 ihr	 nichts	 zu	 schaffen.	 Sie	 waren
geschiedene	Leute.	Nun	war	er	die	ganze	Butterblumensippschaft	los.	Das	Recht
und	das	Glück	standen	auf	seiner	Seite.	Es	war	keine	Frage.



Er	hatte	den	Wald	übertölpelt.
Gleich	 wollte	 er	 nach	 St.	 Ottilien,	 in	 diesen	 brummigen,	 dummigen	Wald

hinauf.	 In	 Gedanken	 schwang	 er	 schon	 sein	 schwarzes	 Stöckchen.	 Blumen,
Kaulquappen,	auch	Kröten,	sollten	daran	glauben.	Er	konnte	morden,	so	viel	er
wollte.	Er	pfiff	auf	sämtliche	Butterblumen.

Vor	 Schadenfreude	 und	 Lachen	 wälzte	 sich	 der	 dicke,	 korrekt	 gekleidete
Kaufmann	Herr	Michael	Fischer	auf	seiner	Chaiselongue.

Dann	sprang	er	auf,	 stülpte	 seinen	Hut	auf	den	Schädel	und	stürmte	an	der
verblüfften	Haushälterin	vorbei	aus	dem	Hause	auf	die	Straße.

Laut	 lachte	 und	 prustete	 er.	 Und	 so	 verschwand	 er	 in	 dem	 Dunkel	 des
Bergwaldes.



Der	Ritter	Blaubart



Hinter	der	dünnen	Birkenreihe,	welche	die	Stadt	von	Norden	her	umsäumte,	zog
eine	 wellige	 Ebene	 nach	 dem	 Meere	 zu,	 wenig	 mit	 niedrigen	 Kiefern	 und
Strauchwerk	 besetzt.	 Kein	 einziger	 Weg	 führte	 aus	 dem	 Durchbruch	 der
Stadtmauer	 nach	 dem	 Strand,	 der	 kaum	 zwei	 Stunden	 entfernt	 ist;	 eine
Kleinbahn	fuhr	in	weitem	Bogen	um	die	Einöde	herum	an	das	Wasser.	In	vielen
Senkungen	der	Ebene	stand	der	Sumpf,	schwarz	und	steif	wie	Leim;	Ratten	und
Kröten	hausten	hier;	öfter	 stieß	ein	Häher	durch	die	dicke	Luft	und	schlug	ein
Weichtier	an.

Wo	 sich	 die	 Hügelreihe	 am	 stärksten	 erhob,	 ragten	 quadratische	 und
unförmige	 Steinblöcke	 scharf	 auf,	 Reste	 verwitterter	 Klippen.	 Das	Meer	 hatte
sich	früher	über	das	Land	gestreckt;	jetzt	lag	die	Ebene	verstört	und	frostig	da;
Meer	und	Erde	wandten	sich	von	ihr	ab.

Diese	Fläche	war	vor	langen	Jahren	auf	eine	sonderbare	Weise	in	den	Besitz
eines	Barons	Paolo	di	Selvi	gekommen.	Er	war	von	einer	Weltreise	durch	den
Sund	 in	 diese	 See	 gesteuert,	 um	 in	 der	 Stadt	 den	 Vater	 seines	 ersten
Bootsmannes	 zu	 besuchen,	 der	 unter	 dem	 Äquator	 dem	 Schwarzwasserfieber
erlegen	 war.	 Er	 stieg	 ans	 Land,	 sprühend	 von	 Laune,	 träumerisch,
eroberungssicher.	Breitschulterig	 ging	 er	mit	 den	 leicht	 gebogenen	Beinen	 des
Reiters	über	die	Anlegebretter.	Der	Wind	pfiff	scharf	an	dem	Morgen,	und	warf
ihm	die	 schiefsitzende	Kapitänsmütze	mit	 einem	glatten	Schlag	 ins	Wasser,	 so
daß	 er	 barhäuptig	 und	 lachend	 unter	 seinen	 Leuten	 stand,	 die	 das	 böse	Omen
entsetzte.	Seine	Augen	waren	etwas	schräg	gestellt,	dicht	an	der	Nase,	die	klein
und	stumpf	war	und	mit	ihrer	Wurzel	tief	einsetzte.	Die	klaren	hellgrauen	Augen
stimmten	schlecht	zu	dem	Munde	von	mädchenhafter	Weiche,	zu	der	Sanftheit
seiner	 Stimme.	 Er	 ritt	 auf	 einem	 schwarzen	 Hengst	 hinter	 einem
Maultiergespann	den	weiten	Umweg	nach	der	Stadt;	zwei	Truhen	schleppte	man
zu	dem	alten	Manne,	den	er	suchte,	eine	mit	Andenken	und	allem	Nachlaß	des
Bootsmannes,	die	andere	mit	 japanischer	Seide,	 indischen	Perlen	und	Juwelen,
mit	sibirischem	Pelzwerk.	Kaum	zwei	Stunden	blieb	er	in	der	Stadt,	dann	trabte
er	pfeifend	und	lachend	allein	zurück,	unbekannt	der	Gegend,	den	kurzen	Weg
durch	die	Ebene.	Es	 ist	 nichts	bekannt	über	die	Geschehnisse	 in	der	Ebene	an
dem	 Mittag.	 Der	 Baron	 muß	 schon	 am	 Eingang	 des	 Gebietes	 vom	 Pferd
abgesessen	 sein	 und	 sich	 allein	 durch	 den	 Sand	 und	 Morast	 gemacht	 haben.
Beim	 nächsten	Morgengrauen	 fand	man	 den	Vermißten	 besinnungslos	 auf	 der
Klippe	 liegen,	 lang	 auf	 den	Rücken	 ausgestreckt,	 über	 und	über	mit	Tang	und
Lehm	 bedeckt,	 das	Gesicht	 eigentümlich	 geschwollen,	 glühend,	mit	 Bläschen,
wie	verbrannt,	auch	an	der	rechten	Hand	und	dem	Vorderarm	löste	sich	die	Haut
in	 Fetzen	 ab.	 Man	 lagerte	 den	 ohnmächtigen	 Mann	 auf	 eine	 Bahre,	 trug	 ihn



schräg	über	das	Brachland	auf	die	nächste	Chaussee,	wo	man	einen	Heuwagen
requirierte	und	in	die	Stadt	fuhr.	Die	Wundflächen	heilten	in	einer	Woche.	Der
Baron	 wußte	 nicht,	 was	 ihm	 geschehen	 war.	 Nur	 die	 Krankenschwestern
berichteten,	daß	seine	Augen	gegen	Abend	einen	leidenden	entsetzten	Ausdruck
annähmen,	daß	er	den	 rechten	Arm	zur	Abwehr	 in	die	Höhe	hebe	und	 trostlos
wimmere.	 Als	 er	 völlig	 genesen	 war,	 schenkte	 er	 die	 Yacht	 seinem	 ersten
Steuermann,	entließ	seine	Leute	und	zog	in	die	Stadt.

Zuerst	 bewohnte	 er	 ein	Haus	 im	 Süden	 der	 Stadt,	 ganz	 im	 Freien	 liegend;
viele	 Singvögel	 umgaben	 ihn;	 er	 pflog	 mit	 keinem	 Menschen	 Verkehr.	 Nach
einigen	Monaten	zog	er	an	die	Stadtmauer	in	eine	ganz	alte	Wohnung,	die	einen
weiten	Blick	auf	die	dunstige	Heide	gewährte.	Auf	der	Stadtmauer	spazierte	und
saß	 der	 völlig	 veränderte	 unzugängliche	Mann	 oder	 ritt	 die	Chaussee	 langsam
nach	dem	Meere	zu.	Bis	er	nach	fast	Jahresfrist	frühmorgens	durch	die	Straßen
der	Stadt	ging,	auf	dem	Marktplatz	nach	einem	Baumeister	fragte	und	diesen	mit
kurzen	Worten	beauftragte,	 ihm	 in	der	Heide	auf	der	höchsten	Anhöhe	um	die
Klippe	 herum	 ein	Wohnhaus	 zu	 bauen.	Der	 Baumeister	 brauche	 sich	 nicht	 zu
beeilen,	 sagte	er,	 indem	er	die	Arme	verschränkte;	es	solle	ein	Schloß	werden,
heimlich	und	weitläufig,	mit	vielem	festlichen	Schmuck;	denn	er	wolle	in	sechs
Monaten	seine	Gemahlin	heimführen.

So	 zogen	 die	Wegebauer	 in	 die	 Heide,	 stampften	 von	 der	 Chaussee	 einen
sicheren	Nebenweg	nach	der	Klippe.	Die	Maurer	fuhren	lärmend	an;	sie	planten
den	Hügel	ab,	gruben	die	Pfeiler	ein	und	umbauten	den	Felsen,	der	sich	bis	zum
ersten	 Stock	 des	 Hauses	 erhob	 und	 frei	 in	 die	 Zimmer	 ragte,	 —	 ein	 weites
gedehntes	 Gebäude	 aus	 grauem	 Kalkstein,	 mit	 bunten	 Kirchenfenstern,
zierlichen	Türmen.	Mitten	 in	 der	Einöde	 erhob	 sich	 das	Schloß,	 ein	Gelächter
der	Bauleute,	ein	Kopfschütteln	der	Städter.

Knapp	einen	Monat,	nachdem	die	Wände,	Zimmer	mit	Kostbarkeiten	erfüllt
waren,	 führte	 der	 Baron	 eine	 fremde,	 junge	 Frau	 in	 sein	 Schloß.	 Sie	 erschien
einmal	im	Theater	der	Stadt,	die	Portugiesin,	ein	braunes	kindliches	Wesen,	das
nicht	vom	Arme	des	Mannes	wich;	der	lachte	wieder	wie	früher	und	bezauberte
alle.	Sie	 tanzten	an	dem	Abend	 im	Bürgersaal.	Der	Baron	spitzte	seinen	Mund
und	 pfiff	 im	 Tanz;	 er	 strich	 den	 braunen	 Vollbart	 und	 zeigte	 spottend	 die
Brandnarben	 auf	 seiner	 rechten	 Hand.	 Das	 zweite	 Mal,	 daß	 man	 von	 der
Portugiesin	 hörte,	 war	 eine	 Woche	 später,	 als	 ein	 reitender	 Bote	 nachts	 vom
Schloß	herjagte,	dem	Arzt	die	Türe	einschlug,	ihn	nach	der	Heide	schleppte	an
die	Leiche	der	 jungen	Frau.	Sie	 lag	mit	blaurotem	Gesicht	 im	Nachtkleide	auf
dem	dunklen	Korridor	vor	ihrem	Zimmer.	Neben	ihr	brannte	noch	die	Kerze,	mit
der	 sie	wohl	 aus	 der	Tür	 gestürzt	war.	Der	Baron	 folgte	 dem	Arzt	mit	 starren
Augen;	 keine	 Frage	 beantwortete	 er,	 keine	Miene	 verzog	 er.	 Aus	 den	Worten



einer	schluchzenden	Zofe	hörte	der	Arzt	von	dem	alten	Herzleiden	der	fremden
Frau;	er	knöpfte	seinen	Pelz	zu;	sie	war	einer	Lungenembolie	erlegen.

Nach	drei	Wochen	 erschien	der	Baron	wieder	 in	 der	Stadt;	man	 lud	 ihn	 zu
den	 Gesellschaften	 ein.	 Oft	 und	 öfter	 ritt	 er	 in	 die	 Stadt,	 er	 fuhr	 zur	 Jagd,
beteiligte	sich	an	Kampfspielen	und	Rennen,	saß	abends	beim	Wein	und	erzählte
von	seinen	Fahrten	und	Abenteuern.	Lange	Zeit	sah	man	ihn	lustig,	schwärmend
und	 träumerisch,	 mit	 den	 Soldaten	 und	 Seeleuten	 der	 Stadt,	 er	 fuhr	 eines
Märztages	mit	zweien	von	ihnen	wieder	in	See.	Es	kam	nach	einem	halben	Jahr
etwa	 ein	 Brief	 von	 ihm	 an	 bei	 dem	 Verwalter	 seines	 Schlosses,	 daß	 die
Wohngemächer	grün	auszuschlagen	und	grüne	Läufer	zu	legen	seien,	und	daß	im
Damenzimmer	Orchideen	gesetzt	werden	sollten.

Rund	 acht	Monate	 nach	 seiner	 Abfahrt	 kehrte	 er	 zurück.	Wieder	 führte	 er
eine	 junge	 fremde	Frau	auf	sein	Schloß.	Diese	hat	kein	Städter	gesehen.	Eines
Morgens	 lag	sie	 in	 schwarzem	Reitkleid,	den	Schleier	vor	dem	stolzen	weißen
Gesicht,	eine	Gerte	in	der	Hand,	tot	auf	dem	Hof	des	Schlosses.

Im	Volk,	 bei	 den	 Schiffern	 und	Vorstadtarbeitern	munkelte	man,	 wenn	 der
finstere	Baron	in	seinem	schwarzen	Ledermantel	vorüberritt;	die	Kinder	schrieen
vor	ihm	auf,	warfen	kleine	Steinchen	nach	ihm,	schossen	mit	dem	Katapult	auf
seinen	Hengst.

Die	Tochter	eines	Ratsherrn,	ein	schmächtiges	hellblondes	Mädchen,	sah	ihm
vom	Fenster	aus	nach.	 Ihr	 traten	Tränen	 in	die	 taubengrauen	Augen,	wenn	die
Männer	 ingrimmig	 von	 dem	 Geschick	 des	 schwarzen	 Ritters	 sprachen;	 sie
weinte	 in	 ihrem	Zimmer	um	ihn	und	war	eines	Tages	auf	seinem	Schlosse	und
wurde	 seine	 Frau.	 Alle	 angstvollen	 Beschwörungen	 der	 Verwandten	 konnten
dies	 nicht	 verhindern.	 Scharen	 von	 tobenden	Menschen	wälzten	 sich	 über	 den
dunklen	Weg	nach	dem	Schloß,	noch	ehe	ein	Monat	verstrichen	war,	als	man	die
Leiche	des	süßen	Geschöpfes	eines	Abends	an	dem	Mauerdurchbruch	fand.	Die
Polizei	umringte	das	Schloß	zum	Schutz,	der	Baron	wurde	 in	Haft	genommen.
Das	 Gericht	 verfügte	 die	 Exhumierung	 der	 beiden	 ersten	 Frauen,	 die	 genaue
chemische	 Analyse	 der	 drei	 Leichen	 auf	 Giftstoffe.	 Die	 Untersuchung	 blieb
ergebnislos.	 Der	 Baron	 wurde	 auf	 freien	 Fuß	 gesetzt,	 das	 Volk	 streckte
ohnmächtig	 die	 Hände	 nach	 ihm	 aus	 und	 wollte	 ihn	 zerreißen,	 als	 er	 seinen
Revolver	 in	 der	 rechten	 Hand,	 langsam,	 höhnisch	 lachend,	 nach	 der	 Heide
hinausritt.

Von	nun	an	mied	er	die	Stadt	völlig.	Er	hauste	allein	 in	der	Heide;	nur	sein
Reichtum	hielt	die	Dienerschaft	im	Schloß	zurück.

Da	 landete	 eines	Tages	 eine	kleine	Yacht	vor	der	Stadt.	Ein	 silbernes	Horn
blies	 über	 die	Heide;	Miß	 Ilsebill	 kutschierte	 ein	 Schimmelgespann	 durch	 die
glatte	Chaussee	nach	der	Stadt.	In	dem	Gasthof	am	Markt	logierte	sie	sich	ein.



Sie	 fragte	 den	Wirt	 nach	dem	Baron	Paolo	und	 seinem	verrufenen	Schloß;	 sie
fragte	zum	zweiten,	ob	jetzt	noch	eine	Frau	bei	ihm	wäre;	sie	fragte	zum	dritten,
wo	sie	ihn	sehen	könne.	Bei	den	Rennen,	die	morgen	in	Stirming,	dem	Vororte,
stattfänden.

Frühmorgens	 rüstete	man	das	Gespann;	der	Groom	stieg	auf	den	Bock;	 auf
dem	Polster	schaukelte	Miß	Ilsebill.

Die	 schnurgraden	 Alleen	 herunter	 sausten	 die	Wagen,	 die	 Automobile;	 sie
lenkten	 in	 weitem	 Bogen	 vor	 das	 Portal	 der	 Rennbahn.	 Der	 Himmel	 war
stahlblau,	 es	 wehte	 eine	 sommerliche	 Luft.	 Die	 Menschen	 drängten	 auf	 die
Rennbahn,	sie	füllten	die	Tribüne	vor	dem	weiten,	grünen	Rasen;	der	Lärm	der
Stimmen	und	Gefährte	brauste,	ein	Riesenvogel,	über	die	leere	Fläche.

Die	Miß	 fuhr	 zuletzt,	 kurz	 vor	 dem	 Start,	 am	 Sattelplatz	 vor.	 Zwei	 sanfte
Schimmel	 zogen	 den	 offenen,	 blauausgeschlagenen	 Wagen	 durch	 den
knirschenden	Sand.	Sie	stieg	aus,	 im	blauen	wallenden	Samtkleide,	eine	weiße
Feder	wehte	in	den	bloßen	Nacken;	sie	glitt	durch	die	hölzerne	Sperre	auf	ihren
Platz.	 Sie	 hatte	 eine	 gelbweiße	 Haut,	 ebenmäßige	 Züge.	 Ihre	 tiefschwarzen
Augen	 schlüpften	 zögernd	 über	 die	 Menschen	 und	 Gegenstände,	 wie	 ein
schleimiger	 Schneckenleib,	 ließ	 eine	 Spur.	 Sie	 saß	 lachend	 da	 und	 kaute
Schokolade.

Baron	Paolo	 lehnte	an	der	Stange;	er	 sah	mit	Vergnügen	die	weißen	Pferde
antraben,	hielt	 seinen	weichen	Filzhut	 zum	Schutz	über	die	 spähenden	Augen.
Als	die	weiße	Straußenfeder	steil	in	dem	Winde	sich	aufstellte,	ging	er	die	vier
Stufen	der	Treppe	hinunter,	schob	sich	seitlich	durch	die	Menge	und	trat	vor	Miß
Ilsebill.	Er	hob	die	hohlen	Hände	wie	ein	Araber	auf;	beugte	seinen	Nacken	vor
ihr.	 Sie	 erschrak	 und	 lachte	 dann.	 Kalvello	 hieß	 der	 Favorit.	 Das	 braune
schlankbeinige	Tier	jagte	lässig	hinter	dem	Rudel	her;	schon	waren	zwei	Runden
um,	 die	 Entscheidungsstrecke	 kam.	 Miß	 Ilsebill	 ließ	 das	 Silberpapier	 fallen,
stützte	 das	 feste	 Kinn	 auf	 die	 Hand,	 jauchzte	 über	 die	 gebundene	 Ruhe	 des
Pferdes.	Sie	waren	dicht	 am	Ziel;	 da	 legte	 sich	der	blauweiße	 Jockey	dicht	 an
das	 Ohr	 der	 Pferdes,	 flüsterte	 »Kalvello,	 ho,	 Kalvello«.	 Das	 Tier	 senkte	 den
Kopf,	 flog	 in	 vier	 Sprüngen	 hin,	 siegte.	 Sie	 strahlte.	 Der	 Lärm	 der	 Menge
rauschte	über	sie.	Kaum	das	Hürdenspringen	vorüber	war,	stand	sie	auf	und	lud
den	schweigenden	Mann	zu	einer	Spazierfahrt	mit	ihr	ein.	Während	sie	durch	die
Wälder	im	Süden	der	Stadt	fuhren,	sagte	er,	daß	er	der	Baron	Paolo	di	Selvi	sei,
daß	 er	 durch	 sein	 Geschick	 hierher	 verschlagen	 sei	 und	 drüben	 in	 der	 Heide
wohne.	Sie	erzählte,	sie	wäre	Miß	Ilsebill;	er	hätte	auf	seinem	Heideschloß	drei
Frauen	 verloren,	 und	 sie	 trauere	 über	 sein	 Geschick.	 Worauf	 er	 einen	 trüben
Blick	auf	sie	warf,	den	grauen	Kopf	senkte;	der	Groom	aber	 riß	die	Schimmel
herum;	sie	fuhren	die	Chaussee	zurück,	auf	den	geraden	Weg	zur	Heide.	An	der



Wendung	 zur	Schloßallee	 verengerte	 sich	der	Weg.	Paolo	nahm	dem	Kutscher
die	 Leine	 ab.	 Die	 Pferde	 sträubten	 sich.	 Er	 stieg	 aus	 und	 riß	 sie	 vor.	 Unter
Peitschenhieben	 zogen	 sie	 an,	 sie	 schnaubten	und	wollten	durchgehen,	 aber	 er
hielt	die	Leine	straff.

Prunkend	 stand	 in	 der	 Wüstenei	 das	 graue	 Schloß;	 über	 dem	 Dach	 des
Damenflügels	 ragte	 die	 Spitze	 einer	 weißen	 Klippe.	 Paolo	 saß	 aufrecht	 im
weichen	Hut,	eingefallen	waren	seine	braunen	Wangen	und	seine	Schläfen,	seine
schräg	gestellten	grauen	Augen	blickten	leer,	nur	sein	Mund	war	rund	und	weich
und	 sehnsüchtig	wie	 immer.	 In	der	Dämmerung	kamen	 sie	vor	 sein	Haus.	Am
Portal	gab	er	ihr	zum	Abschied	die	Hand.	Miß	Ilsebill	stieg	aber	aus	und	bat	sich
bei	 ihm	 zu	 Gaste	 auf	 ein	 paar	 Tage;	 sie	 wollte	 ihn	 pflegen	 und	 mit	 schöner
Musik	erheitern.	Sie	bezog	die	Zimmer	des	Damenflügels.

Sie	ritten	morgens	und	mittags	aus;	 Ilsebill	sang	und	spielte	vor	 ihm	in	den
Gemächern.	Sie	 trug	bunte	und	nixengrüne	Gewänder;	 in	 ihren	Augen	war	ein
weißes	Schimmern,	wenn	sie	auf	den	Teppichen	tanzte;	ihr	schwarzes	Haar	hatte
sie	 in	Zöpfen	gebunden,	die	 sie	mit	den	blitzenden	Zähnen	 festhielt.	Paolo	 lag
stumpf	auf	den	Polstern,	 rauchte	und	hüllte	 sich	 in	Dampf,	 später	warf	er	 sich
auf	den	Teppich,	sah	ihr	neugierig	aus	seinen	hellen	Augen	zu,	hörte	sie	summen
zu	der	Guitarre,	in	die	ihre	Dienerin	griff.	Seine	Stimme	wurde	heller,	sein	Gang
rascher.	Und	als	sie	einmal	auf	dem	Balkon	standen,	brach	sie	in	ein	ungefüges
Weinen	aus;	sie	wollte	wissen,	was	es	mit	ihm	sei,	sie	wollte	ihm	helfen.	Er	aber
nahm	ihre	beiden	gelbweißen,	heißen	Hände,	legte	sie	auf	seine	Stirn,	indem	er
die	Worte	eines	fremden	Gebets	flüsterte;	sie	hing	an	seinem	Hals,	während	er
entsetzt	bebte	und	lauter	sprach	und	schrie,	was	sie	nicht	verstand.	Schon	war	er
wieder	 still	 und	 sanft,	 geleitete	 Miß	 Ilsebill	 in	 ihr	 Zimmer.	 Und	 am	 Abend
schlich	 sie	 sich,	 indessen	der	Baron	 im	Herrenflügel	 schlief,	 allein	 trotzig	und
finster	an	die	Tür	des	verschlossenen	Zimmers,	in	das	die	Klippe	hineinragte.	Sie
rüttelte	an	dem	Holz,	sie	stemmte	sich	seufzend	mit	der	Schulter	an;	das	Schloß
hielt	fest.	Da	nahm	sie	das	goldene	Kreuz	vom	Halse	ab,	flehte	die	Mutter	Gottes
um	 Hilfe	 an,	 fand	 am	 Fuße	 der	 Tür	 einen	 Riegel	 bloßliegen,	 schob	 ihn,	 den
Finger	 einschlagend,	 in	 die	 Höhe,	 mit	 schwerer	 Mühe,	 so	 daß	 ihr	 Arm
schmerzte.

Lautlos	 sprang	 die	 Tür	 auf;	Miß	 Ilsebill,	 die	 zarte,	 in	 ein	 schwarzes	 Tuch
geschlagen,	 hob	 die	 Kerze:	 es	 war	 ein	 schmales,	 freundliches	 Gemach,	 mit
zärtlichem	 Frauentand	 die	 Tischchen	 und	 Wände	 bedeckt;	 der	 rohe	 zackige
Felsen	 bildete	 die	 breite	Hinterwand;	 er	 schattete	 sonderbar	 in	 dem	 unsichern
Lichte;	 in	seiner	Nische,	über	dem	Boden,	stand	das	grünbezogene	Nachtlager,
zu	 dem	 zwei	 Stufen	 führten.	 Miß	 Ilsebill	 tänzelte	 freudig	 über	 den	 dicken
Teppich,	warf	ihr	Tuch	ab,	sog	den	schwachen	Blumengeruch	ein,	zündete	zwei



Ampeln	 an	und	war	 in	 dem	heimlichsten	Zimmer.	Die	 grüne	 japanische	Seide
hing	von	der	Decke	herab,	Bilder	und	Tapeten	lächelten	ruhevoll	und	sanft,	auch
die	sonderbare	Klippe	schimmerte	wie	ein	spielerischer,	phantastischer	Einfall.
Sie	 legte	 leise	 die	 Tür	 an,	 sprang	 auf	 das	 Lager,	 lag	 träumend	 stundenlang,
schlüpfte	frühmorgens	wieder	durch	die	Korridore	auf	ihr	Zimmer,	nachdem	sie
das	Licht	gelöscht,	 sorgfältig	die	 schweren	Riegel	herabgeschoben	hatte.	»War
nichts	geschehen,	ist	mir	nichts	geschehen,«	sagte	sie	glücklich	vor	sich	hin;	glitt
nun	Nacht	für	Nacht	hinüber	in	das	Felsenzimmer,	dort	zu	schlafen.	Des	Tages
aber	fand	Miß	Ilsebill	kein	Ende	des	Plauderns,	Singens	und	Lockens	vor	dem
versunkenen	Manne.	Aus	ihren	tiefschwarzen	schlüpfenden	Augen	schlug	öfter
ein	greller	Blick	zu	ihm,	und	als	sie	einmal	unter	den	fünf	raschelnden	Schleiern
vor	ihm	getanzt	hatte	und	er	lachend	über	ihre	tollen	Sprünge	ihre	Handgelenke
hielt,	warf	sie	ihre	Schönheit	vor	ihm	hin	und	bettelte	an	seinem	Hals:	»Ich	bin
Ihr	Eigen,	Paolo.«	»Sind	Sie	das,	Miß	Ilsebill?	Sind	Sie	das?	Und	sein	Blick	war
nicht	grell	und	heiß,	sondern	derart	schwermutsvoll,	fragend	und	ohne	Trost,	daß
sie	von	ihm	abwich,	die	Schleier	um	sich	warf	und	aus	dem	Zimmer	schlich.	Er
umgab	sie	aber	mit	so	viel	stiller	Ehrfurcht,	daß	er	die	blaßwangige	Ilsebill	ganz
in	staunendes	Glück	versenkte.

Auf	 ihren	Streifzügen	durch	die	Wälder	 trug	der	schwarze	Ritter	sie	oft	auf
den	Armen	und	betete,	manchmal	in	die	starken	Kniee	sinkend,	in	fremder	harter
Sprache.	 Sie	 hob	 nie	 die	 Lippen	 zu	 seinem	 Munde,	 nur	 selten	 nahm	 er	 ihre
gelbweißen	Hände	und	preßte	sie	an	seine	Stirn.	Welche	Kleider	trug	Ilsebill	mit
den	 feinen	 Knöcheln?	 Wieviel	 Zöpfe	 hingen	 aus	 ihrem	 blauschwarzen	 Haar?
Grüne	 Kleider,	 wie	 die	 Seide	 in	 dem	 Felsenzimmer	 trug	 Miß	 Ilsebill;	 grüne
Blätter	 lagen	auf	 ihrem	Haare	und	waren	eingeflochten	 in	drei	dichten	Zöpfen.
Miß	Ilsebill	und	Paolo	spielten	und	jagten	zusammen,	sie	saßen	oft	am	Meere,
sie	träumten	zu	zweit.	Paolos	Augen	sprühten.

Eines	Mittags	 sagte	 sie	 ihm,	 daß	 sie	 ihn	 um	 etwas	 bitten	möchte.	 Und	 als
Paolo	freundlich	fragte,	biß	sie	sich	auf	die	Unterlippe	und	meinte,	daß	sie	ihm
etwas	sagen	müsse.	Ob	es	nicht	zweckmäßig	wäre,	wenn	sie	einen	Arzt	kommen
ließen	 aus	 der	 Stadt;	 sie	 glaube,	 sie	 sei	 etwas	 krank.	 Paolos	 Lippen	 wurden
schneeweiß,	er	atmete	schwer	mit	geschlossenen	Augen:	was	ihr	denn	fehle.	Sie
höre	 immer,	 fast	 immer	 ein	 leises	 Scharren.	 Es	 sei	 ein	 Geräusch,	 ganz	 weit
entfernt,	 ein	 gleichmäßiges	 Streifen,	Rieseln	 und	Scharren,	 gleich	 als	 liefe	 ein
Tier	über	Sand	und	bliebe	immer	wieder	schnaufend	stehen.	Es	sei	so	fein,	daß
es	 ihr	 oft	 wie	 ein	 Pfeifen	 klinge.	 Er	 stand	 am	 Fenster	 und	 blies	 gegen	 die
Scheibe,	 fuhr	 mit	 rauher	 Stimme	 heraus,	 es	 sei	 kein	 Arzt	 not	 bei	 solcher
Krankheit;	 sie	 müsse	 sich	 zerstreuen;	 sie	 müsse	 jagen,	 reisen;	 am	 besten,	 sie
ginge	 fort	 von	 hier.	 Da	 lachte	 Miß	 Ilsebill	 aus	 vollem	 Halse	 und	 sagte,	 ihre



beiden	Pferde	seien	nur	schwer	den	Weg	hierher	gelaufen	und	jetzt,	wo	fände	sie
Pferde,	die	sie	zurücktragen	würden	ohne	 ihn.	Der	untersetzte	Mann	hatte	sich
umgedreht,	 seine	 Stirn	 lag	 in	 Falten,	 sein	 mageres	 Gesicht	 glühte,	 er	 klagte
heiser:	sie	solle	gehen,	sie	solle	gehen,	sie	solle	gehen,	er	wolle	sie	doch	nicht;	er
wolle	 kein	 Weib	 und	 keinen	 Menschen	 und	 nichts;	 er	 hasse	 sie	 alle,	 die
höhnischen,	 sinnlosen	 Wesen;	 sie	 solle	 gehen,	 o	 sie	 solle	 gehen.	 Ein	 Messer
wolle	 er	 ihr	 gleich	geben,	 damit	 solle	 sie	 sich	 ihre	Krankheit	 aus	 dem	Herzen
schälen.	Wie	Miß	 Ilsebill	mit	 schaukelnden	Hüften	auf	 ihn	zuging,	kam	er	auf
sie	gewankt,	taumelnd	wie	ein	Kind,	sah	sie	an	derart	schwermutsvoll	und	ohne
Trost,	daß	sie	sein	Haar	streichelte	und	in	fesselloses	Schluchzen	ausbrach,	als	er
an	 ihrer	Brust	 zitterte.	Sie	 stellte	 keine	Frage	 an	 ihn;	 sie	 nahm	heimlich	 einen
Dolch	von	der	Wand,	versteckte	ihn	unter	ihrem	Kleid.



Miß	Ilsebill	ging	nun	in	ihrem	dünnen	Kleid	oft	allein	aus,	sie	streifte	bis	an
die	Stadtmauer,	 brachte	Paolo	 seltene	Muscheln,	 blaue	Steine	mit,	 auch	 streng
duftende	Narzissen,	die	er	liebte.	Und	auf	einem	Wege	sprach	sie	in	der	Vorstadt
einen	 alten	 Bauern	 an,	 der	 erzählte,	 der	 Baron	 habe	 sich	 mit	 Leib	 und	 Seele
einem	 bösen	 Untier	 verkauft.	 Das	 läge	 aus	 Urzeiten	 auf	 dem	 alten
Meeresgrunde,	dort	auf	der	Heide;	in	der	Klippe	hause	es	und	brauche	alle	paar
Jahre	 einen	Menschen.	 Es	 klänge	 wie	 ein	Märchen	 und	 sei	 doch	 wahr.	Wäre
nicht	 bei	 den	Frauen	 jetzt	 die	Unzucht	 und	Gottlosigkeit	 so	 groß,	 so	wäre	 der
arme	Ritter	längst	befreit	von	dem	Tier.	Sie	hörte	es	mit	Glück,	denn	sie	wußte
es	schon	lange.

Sie	 spielte	 auf	 ihrem	 Zimmer	 mit	 Eidechsen,	 die	 sie	 fing.	 Als	 Paolo	 sie
einmal	unter	Lächeln	klagen	hörte,	sie	suche	im	Grunde	nur	nach	dem	Tier,	das
so	 laut	 scharre	 und	 murre	 und	 raschelte,	 meinte	 er,	 nach	 einem	 langen,
schüttelnden	 Gelächter,	 er	 wolle	 einen	 Dichter	 einladen,	 den	 er	 kenne	 in	 der
Stadt,	der	solle	sie	mit	Märchen	und	seltsamen	Geschichten	unterhalten.	Es	sei
ein	seelenkundiger	Mann.

Am	nächsten	Mittag	spazierte	über	den	breiten	Hauptweg	der	Dichter	auf	das
Schloß;	sie	saßen	zu	dritt	bei	Tisch.	Dann	lud	Paolo	ihn	ein,	den	Arzt	zu	spielen
bei	Miß	Ilsebill	und	ihre	Schwermut	zu	beheben;	denn	es	scheine	ihm	eine	Art
Schwermut	 zu	 sein,	 was	 in	 ihr	 scharre	 und	 raschele	 und	 sie	 zu	 verschlingen
drohe.	Der	Dichter	sprach	mit	ihr	auf	ihrem	Balkonzimmer;	es	war	ein	schlanker,
junger	Mann	mit	langen	Armen	und	mit	freien	Bewegungen.	Er	fuhr	über	sie	mit
herrscherischen	Blicken,	sie	lachten	zusammen,	über	ihre	Bilder	gebückt.	Er	bat
sie,	sie	möchte	 tanzen,	als	schon	die	Lust	dazu	 in	der	Wilden	erwacht	war;	sie
tanzten	zusammen	unter	Ilsebills	letztem	Schleier,	und	die	Entfesselte	sprang	mit
ihm	auf	den	Balkon	und	lachte	mit	einmal	über	das	Schloß	und	den	Sumpf	und
die	 scharrenden	 Tiere.	 Sie	 krümmte	 sich	 über	 das	 Eisengitter,	 schrie	 ihr
Gelächter	über	die	dämmerige	Heide	hin.	Wahnsinnig,	 ja	wahnsinnig	wäre	sie,
eine	 Leiche	 bei	 lebendigem	 Leibe.	 Mögen	 alle	 vorsintflutlichen	 Drachen
ausbrechen	 und	 Paolos	Glück	morden:	 sie	 kenne	 nur	 ein	Tier,	 das	 ausbrechen
wolle,	und	das	sei	 sie	 selber.	Sie	 streckte	 ihre	 runden	Arme	über	 sich,	 rief	das
Meer	an,	sie	wolle	wieder	fort,	sie	wolle	reisen	und	wandern	und	wolle	 immer
lieben	und	immer	küssen.	Und	eh	die	Dunkelheit	einbrach,	ging	der	Dichter	fort;
trällernd	riß	sie	ein	grünes	Blatt	aus	 ihrem	Haar	und	steckte	es	zwischen	seine
Lippen.

Kaum	 war	 es	 finster	 im	 Schloß	 geworden,	 da	 warf	 sich	 Miß	 Ilsebill	 ihr
schwarzes	Tuch	um,	nahm	noch	mit	glühenden	Wangen	eine	Kerze	in	die	Hand
und	belud	ihren	linken	Arm	mit	zwei	Scheiten	Holz:	sie	wollte	zum	Schluß	die
Felsenkammer	 in	 Brand	 stecken	 und	 dann	 in	 Nacht	 und	Nebel	 verschwinden.



Auf	dem	Meer	wartete	schon	die	Yacht,	die	der	Dichter	zur	Flucht	besorgt	hatte.
Den	 dunklen	 Gang	 keuchte	 sie	 hin;	 aus	 dem	 Dunklen,	 ihr	 entgegen,	 kamen
Schritte.	Die	Scheite	ließ	sie	über	die	Kniee	leise	zu	Boden	gleiten,	es	war	Paolo,
der	sie	nicht	fragte,	ihre	Kerze	sachte	an	den	Boden	stellte	und	sie	zärtlich,	ohne
zu	 sprechen,	 streichelte	 über	 Haar	 und	 Hände.	 Die	 schwarzen	 Augen	 Miß
Ilsebills	schlüpften	nicht	fort	von	seinen,	die	voll	Teilnahme	blickten	und	einen
erschreckenden	 Trost	 spendeten,	 schlüpften	 nicht	 ab	 von	 der	 ruhigen
Aufgeschlossenheit	 seines	 heiteren	 Gesichts.	 Seine	 schräggestellten	 Augen
strahlten	über	sie	gar	eine	Dankbarkeit,	sein	Mund	näherte	sich	zum	ersten	Male
ihren	 Lippen	 und	 küßte	 sie.	 Er	 sagte,	 er	 ginge	 noch	 heute	 in	 die	 Stadt.	 Sie
kauerte	 auf	 dem	 Gang,	 die	 Kerze	 war	 erloschen,	 eine	 unbezwingliche	 Angst
schüttelte	ihre	Schultern.	Sie	hielt	das	Kreuz	in	beiden	Händen	hoch,	sie	richtete
sich	auf,	die	Scheite	ließ	sie	liegen,	sie	mußte	über	den	Gang,	sie	mußte	nach	der
Tür,	 sie	 mußte	 in	 die	 Kammer.	 Hart	 war	 ihr	 Gesicht,	 dann	 verzerrte	 es	 sich
hilflos.	 Hinter	 dem	 Kreuz	 schleppte	 sich	 Miß	 Ilsebill,	 weinend	 und	 sich
kasteiend.	Den	Riegel	schob	sie	hoch.	In	der	Kammer	ging	sie	händeringend	auf
und	ab,	schlug	sich	die	Brust,	schlummerte	auf	dem	weichen	Teppich	ein.

Im	 Traume	 hörte	 sie	 ein	 Scharren	 und	 Krachen,	 ein	 lautes	 Rufen	 von
Männerstimmen:	»Ilsebill,	rette	dich;	rette	dich,	Ilsebill,	Ilsebill!«	Richtete	sich
auf.	Kam	aus	dem	Felsen	eine	blasende	Flamme,	ein	brennender	Mund	her.	Der
Felsen	sprang	mitten	auseinander,	aus	der	Höhle	strömte	das	Wasser,	wälzte	sich
ein	 grauenhaftes	 Meeresungeheuer,	 eine	 Meduse	 mit	 zahllosen	 ringelnden
Fängen;	aus	dem	Leib	schlug	die	zitternde,	blaurote	Flamme	wie	der	Atem.	Miß
Ilsebill	 stürzte	 nach	 der	 Tür;	 die	 fand	 sie	 nicht;	 da	 schrie	 sie	 gell	 und
wahnsinnig:	 »Paolo,	 Paolo.«	Das	Untier	 zischte	 nach	 ihr;	 eine	 lähmende	Süße
durchfloß	sie;	sie	schlug	in	Todesangst	gegen	die	Wand.	Ein	blanker	Spieß	hing
da,	 sie	 riß	 ihn	 herunter,	 schleuderte	 ihn	 blind	 in	 die	 Flamme	 hinein.
Halbumfallend	fand	sie	die	Tür,	lief,	schreiend,	mit	den	versengten	Händen	um
sich	schlagend,	über	die	stummen	Gänge;	blieb	vor	ihrer	Zimmertür	liegen.

Bis	an	den	grauen	Morgen	lag	die	stolze	Miß	Ilsebill.	Als	sie	sich	aufrichtete,
löste	 sie	mit	 starrer	 Ruhe	 ihre	 Schuhe	 und	 Strümpfe	 ab,	 band	 ihre	 Zöpfe	 auf,
ging	 barhäuptig,	 in	 bloßem,	 dünnem	 Röckchen	 aus	 dem	 Hause,	 durch	 den
Torweg	 nach	 der	 Stadt	 zu	 über	 die	 Heide,	 bis	 da,	 wo	 die	 Birken	 stehen.	 Sie
wandte	 sich	 nicht	 einmal	 um.	 Hinter	 ihr	 tobte	 es;	 vom	 Meere	 her	 kam	 ein
Donnern	und	Bersten.	Eine	Springflut,	eine	meilenweite	graue	Wand	durchbrach
die	Dämme	und	Deiche,	 setzte	 rollend	und	 schäumend	über	die	verwunschene
Ebene,	 bedeckte	 wieder,	 was	 ihr	 schon	 einmal	 gehört	 hatte,	 dazu	 ein	 graues
Schloß	und	viele	schlafende,	armselige	Menschen.	Das	furchtbare	Wasser	warf
seine	Wellen	 bis	 dicht	 an	 den	 Berg	 heran	 vor	 der	 Stadt,	 auf	 dem	 die	 Birken



stehen.	Ilsebill	wanderte	auf	den	Berg.	Und	wie	sie	zwischen	den	Bäumen	ging,
trat	der	Nebel	in	den	Wald.	Aus	einem	Baume,	an	dem	sie	betete	und	ihr	Kreuz
aufhing,	trat	ein	feiner,	feiner	Rauch,	der	süßer	als	Flieder	duftete.	Er	legte	sich
um	die	wandernde	Ilsebill,	so	daß	sie	eingehüllt	war	in	die	Falten	eines	weiten,
duftenden	Mantels.	Sie	sah	keinen	Schritt	vor	sich	und	keinen	Schritt	hinter	sich;
und	als	sie	merkte,	daß	der	Mantel	der	Mutter	Gottes	sie	einhüllte,	fing	sie	an	zu
weinen	wie	ein	zages	Mädchen.	Rascher	und	rascher	lief	sie,	aber	sie	stürzte	bei
jedem	Schritt:	»Ich	möchte	doch	leben.	Ach,	liebe	Mutter	Gottes,	laß	mich	doch
die	 Blumen	 noch	 sehen,	 laß	mich	 doch	 die	 Vöglein	 sehen.	 Ach,	 liebe	Mutter
Gottes,	sei	gut	zu	mir.	Ich	sehe,	—	du	bist	gut	zu	mir,	wie	ich	zu	dir	bin.«	Ihre
Lippen	blaßten.	Sie	wurde	dünner	und	dünner.	Seufzend	 löste	 sie	 sich	auf	und
verschwand	in	dem	feinen	Nebel,	der	über	die	Birken	zog.

Schon	hob	sich	die	Sonne	über	dem	Wasser,	da	trabte	langsam	ein	schwarzer
Hengst	 mit	 einem	 Reiter	 durch	 den	Mauerdurchbruch	 von	 der	 Stadt	 her.	 Der
Reiter	ritt	über	den	Berg,	und	wie	er	auf	der	Höhe	stand,	schäumte	meilenweit
vor	ihm	das	graue,	tobende	Wasser	und	kein	Weg	und	kein	Schloß.	Er	stieg	ab,
band	 das	 Pferd	 an	 einen	 Stamm,	 ging	 zwischen	 den	 Birken.	 Ein	 winziges
goldenes	Kreuz	hing	an	einem	Baum;	um	den	ging	ein	süßer	Geruch	herum.	Er
zog	 den	weichen	Hut,	 kniete	 nieder	 und	 legte	 die	 Stirn	 an	 die	Rinde:	 »Große
Angst	 hast	 du	 uns	 beschert,	 holde	 Mutter	 Gottes;	 große	 Liebe	 hast	 du	 uns
beschert,	du	holde	Mutter	Gottes.«

Die	 Städter	 sahen	 noch	 einmal	 den	 schwarzen	 Reiter	 an	 diesem	 Tage	 des
Dammbruches	durch	die	Stadt	jagen.	Dann	hörte	man	nach	vielen	Jahren	wieder
von	 ihm,	 als	 die	 Kämpfe	 in	Mittelamerika	 tobten.	 Als	 Führer	 einer	 Freischar
gegen	die	heidnischen	Indianer	fiel	er	damals	mit	seiner	ganzen	Mannschaft	bei
einem	heimtückischen	Angriff.



Der	Dritte



Der	berühmte	Frauenarzt	Dr.	William	Converdon	in	Boston	erließ	am	14.	4.	eine
Annonce	 in	 den	»Täglichen	Nachrichten«,	 in	 der	 er	 eine	Sekretärin	 suchte.	Er
war	durch	 seine	Wahl	 zum	Vorsitzenden	der	Gesellschaft	 für	Gynäkologie	mit
Schreibarbeit	 übermäßig	 belastet	 worden;	 seine	 bucklige	 Haushälterin,	 der	 er
sein	Bedrängnis	mitteilte,	entschied	sich	dafür,	eine	Dame	zu	suchen;	diese	sei
billig,	vor	allem	leichter	zu	entlassen.

Am	18.	4.	stellte	sie	ihm	zum	Schluß	seiner	Sprechstunde	zwei	Damen	vor.
Converdon	drehte	sich	teilnahmslos	auf	seinem	Stuhl	um,	nahm	mit	Kopfnicken
die	 leichte	Verbeugung	 eines	 scharfzügigen,	 schwarzen,	 intelligenten	Fräuleins
entgegen,	 richtete	 länger	 seine	 grauen	 kalten	 Augen	 auf	 das	 blonde	Mädchen
neben	ihr,	die	ihm	mit	Erröten	ihre	Zeugnisse	reichte.	Wie	er	dann	mit	der	Hand
über	sein	breites	Kinn	fuhr,	entschied	er	sich,	ohne	die	Papiere	zu	öffnen,	für	die
blonde,	 schüchterne,	 vollwangige,	 weil	 sie	 schöne	 Flechten	 trug	 und	 es	 ihn
beunruhigen	würde,	 ihre	Reize	 auf	 die	Straße	 zu	 schicken,	 und	weil	 er	 hoffen
konnte,	ihrer	rasch	überdrüssig	zu	werden.

Bei	Beginn	der	Diktate	am	nächsten	Morgen	empfand	der	hagere	Mann	eine
Störung	 seines	 Gedankenganges	 durch	 die	 Anwesenheit	 des	 Mädchens.	 Er
zögerte	 daher,	 über	 den	 Läufer	 des	 Sprechzimmers	 hin-	 und	 hergehend,	 nicht
lange,	hinter	dem	Sessel	halt	zu	machen,	auf	dem	sie	saß,	in	blauem	Kleid,	den
Kopf	mit	 sauber	gewundenen	Flechten	über	das	Pult	gebeugt.	Bei	Betrachtung
ihres	Rückens	blieb	er	an	ihrem	bloßen	Nacken	hängen;	so	hob	er	denn	langsam
ihren	weißen	Stehkragen	auf	und	küßte	sie	 in	den	Spalt	hinein	zwischen	Kleid
und	 Kragen.	 Sie	 fuhr	 zurück,	 ihre	 Augen	 leuchteten	 auf;	 als	 er	 ihre	 hellen
Nackenhaare	durch	seine	Zähne	zog,	 legte	sie	kichernd	 ihre	heiße	Wange	nach
rückwärts	an	seinen	Kopf	und	dehnte	sich	auf	dem	Stuhl.	Dann,	als	er	mit	seinen
schmalen	 Lippen	 ihre	Wangen	 abtastete,	 warf	 sie	 sich	 plötzlich	 vorn	 über	 die
Schreibplatte,	vergrub	den	Kopf	in	den	Armen,	schluchzte	sehr	leise	eine	kleine
Weile,	während	er	nachdenklich	hinter	ihr	stand,	das	scharfe	Gesicht	gesenkt,	die
linke	Hand	am	Kinn.	Sie	schüttelte	sich	noch	einmal,	wischte	sich	die	Augen	mit
einem	 sehr	 dünnen	 Taschentuch,	 stand	 auf,	 wandte	 sich	 um	 und	 sah	 ihn	 aus
geröteten	Augen	von	unten	an.	Das	blondhaarige	Fräulein,	sie	hieß	Mery	Walter,
legte	 dann	 ihren	 Kopf	 an	 seine	 weiße	 Weste	 und	 bot	 ihm	 zu	 seiner	 großen
Überraschung	 den	 Mund.	 Er	 wollte	 erst	 mit	 der	 freien	 linken	 Hand	 in	 die
Rocktasche	 fahren	 nach	 seinem	Kneifer,	 um	die	Erscheinung	 aus	 der	Nähe	 zu
betrachten,	küßte	sie	aber	entschlossen	und	nannte	sie	vorsichtig	»liebes	Fräulein
Walter«.	 Fräulein	 Walter	 setzte	 sich	 wieder	 auf	 ihren	 Sessel,	 er	 spazierte
befriedigt	über	den	Läufer,	diktierte	weiter.	Er	machte	 ihr	am	Ende	der	Arbeit,
weil	 es	 ihm	 so	 einfiel,	 einige	 Liebeserklärungen,	 die	 sie	 erst	 gedankenlos



mitstenographierte,	dann	aber	beim	Nennen	ihres	Namens	verstand;	sie	spazierte
Arm	 in	 Arm	mit	 dem	 erschrockenen	Mann	 über	 den	 Läufer;	 der	 beschäftigte
Arzt	freute	sich	aber	herzlich	über	den	raschen	Ablauf	des	Vorgangs.

Er	ging	mit	 ihr	 ins	Theater,	speiste	abends	mit	 ihr	zusammen,	 trieb	dies	ein
paar	Tage.	Bis	ihm	nach	genau	einer	Woche,	als	er	bei	Beendigung	des	Diktats
auf	 seiner	 Chaiselongue	 saß	 und	 Fräulein	 Walter	 betrachtete,	 ein	 weiterer
Gedanke	kam.	Sie	band	sich	eben	über	 ihren	blauen	Rock	eine	spitzenbesetzte
weiße	 Schürze	 und	 sah	 dabei	 auf	 ihre	 weißen	 Tennisschuhe,	 als	 er	 um	 die
Erlaubnis	bat,	die	Schürze	hinten	zuzuknöpfen,	und	ihr	bei	dieser	Tätigkeit	dann
mit	 stockender	 Stimme	 von	 hinten	 ins	 Ohr	 flüsterte,	 sie	 möchte	 heute	 das
Nachtlager	in	seiner	unmittelbaren	Nähe	aufschlagen.	Sie	betrachtete	eine	Weile
ihre	Fingerspitzen,	löste	sich	mit	einem	Ruck	von	seinen	Händen,	stampfte	dann
mit	 dem	 Fuß	 auf,	 sagte	 zunächst	 leise:	 »Es	 geht	 nicht.«	 Er	 ebenso	 leise;
»Warum«	und	duzte	sie	sofort	 in	Vorbedacht	der	kommenden	Situationen.	Nun
einfach	 darum	 nicht,	 weil	 sie	 doch	 zu	 Hause	 wohne.	 Es	 wurde	 nun	 noch	 die
Depesche	 an	 die	Mutter	 abgesandt,	 in	 der	 berichtet	wurde,	 daß	Fräulein	Mery
den	 Herrn	 Chef	 für	 einen	 Tag	 auf	 einer	 Reise	 begleiten	 müsse,	 die	 bucklige
Haushälterin	orientiert,	welche	ein	hierfür	seit	 langen	Jahren	benutztes	Zimmer
freundlich	 abstaubte,	 so	 daß	 Dr.	 Converdon	 seinem	 Plan	 entsprechend	 die
fröhliche	Nacht	mit	seiner	Sekretärin	verlebte.

Nur	störte	ihn	im	Verfolg	seiner	notwendigen	Bemühungen	an	dem	Fräulein
mehreres,	 nämlich	 die	 große	 Energie	 ihres	 anfänglichen	 Widerstands,	 ihre
auffallende	 Erregtheit	 während	 der	 ganzen	 Nacht,	 besonders	 aber	 der	 Befund
einer	 unzweifelhaften	 Jungfräulichkeit.	 Über	 diesen	 Befund	 war	 Herr	 Dr.
Converdon	heimlich	außerordentlich	entrüstet.	Er	erhob	sich	 sehr	 früh,	machte
dem	 Fräulein	 am	Morgen	 vor	 der	Waschschüssel	 laute	 Vorwürfe	 wegen	 ihres
Lebenswandels;	man	solle	es	nicht	für	möglich	halten,	wenn	man	sie	betrachte
mit	 ihren	 blonden	 Flechten:	 was	 wollte	 sie	 eigentlich	 von	 ihm;	 es	 zeuge	 von
einer	unglaublichen	Unreife,	von	einem	völligen	Mißverstehen	seiner	Person;	er
wisse	gar	nicht,	wie	er	über	diesen	Punkt	ihrer	Vergangenheit	wegkommen	solle.
Sie	 weinte,	 im	 bloßen	 Hemd	 am	 Fenster	 sitzend,	 furchtbar;	 bettelte	 um
Verzeihung,	 sie	 wisse	 ja	 selbst	 nicht,	 wie	 es	 gekommen	 sei.	 Er	 diktierte	 ihr
wütend	 stundenlang	 am	 Vormittag;	 diktierte,	 bis	 sie	 halb	 schlafend	 über	 den
Tisch	sank;	war	außer	sich	über	die	Roheit	dieser	anscheinend	harmlosen	Person.

Sofort	wollte	er	sie	vor	die	Tür	setzen.	Aber	er	überlegte	sich,	daß	sie	dann	zu
leichten	Kaufs	davonkäme.	Es	wäre	ihr	ein	Vergnügen,	jetzt	zu	entwischen	nach
diesem	 Verbrechen	 an	 seiner	 Seele.	 Er	 erklärte	 ihr	 abends,	 als	 sie	 zum
Nachtessen	 erschien,	 daß	 er	 sie	 nunmehr	 fest	 engagiere,	 zunächst	 auf	 drei
Monate;	 sie	 klatschte	 in	 die	 Hände;	 er	 verlangte	 dringend,	 daß	 sie	 einen



förmlichen	 Vertrag,	 den	 er	 entworfen	 habe,	 unterschriebe.	 Sie	 unterschrieb
ungelesen,	hängte	sich	an	seinen	Hals.	Er	lächelte	finster.	Niemand	erkannte	den
ernsten	 Mann	 tagelang	 in	 seiner	 explosiven	 Wut.	 Er	 mietete	 ihr	 schon	 nach
einigen	Tagen	eine	Wohnung	in	dem	Nebenhause,	entsetzte	sie	ihrer	Stellung	als
Sekretärin,	 engagierte	 einen	 alten	 Bureaubeamten.	 Sie	 sollte	 als
Gesellschaftsdame	fungieren	in	seinem	Hause.	Sie	hätte	nichts	weiter	zu	tun,	als
zugegen	zu	sein,	wenn	er	es	verlangte.

Sie	stellte	nun	seine	Möbel	um,	hing	kleine	Liebesbilder	und	Fähnchen	auf,
setzte	 sich	 allabendlich	 zu	 ihm	 an	 den	 Tisch.	 Er	 sprach	 tagelang	mit	 ihr	 kein
Wort,	 er	 duldete	 sie,	 gab	 ihr	 mit	 jeder	 Miene	 seine	 Verachtung	 zu	 erkennen.
Eines	Tages	schwoll	sein	Gesicht,	während	sie	ruhig	aß,	blaurot	an,	die	Stirnader
trat	wie	ein	Bleistift	hervor,	seine	Augen	quollen	heraus;	er	schlug	mit	der	Faust
neben	sie	auf	die	Platte:	»Du	hast	hier	nicht	Abend	für	Abend	an	meinem	Tisch
zu	sitzen.	Dieser	Stuhl	hat	frei	zu	sein	an	meinem	Tische.	Ich	verbitte	mir,	daß
irgend	jemand	auf	diesem	Stuhle	sitzt.«	»Aber	Lorry,	wo	soll	ich	denn	sitzen?«
»Wo	 du	 willst,	 sollst	 du	 sitzen.	 Vor	 der	 Türe.	 Ich	 wünsche,	 daß	 dieser	 Platz
freibleibt.«	Sie	 stand	weinend	 auf:	 »So	wünschst	 du,	 daß	 ich	 gehe?«	»Daß	du
gehst?	das	charakterisiert	dich	recht.	Was	willst	du	gehen?	Warum?	Wohin	willst
du	gehen?	Oh	ich	kenne	dich	schon,	du.	Du	willst	gehen;	das	wolltest	du	schon
lange.	Aber	 du	 hast	 ohne	meine	Erlaubnis	 nicht	 das	Zimmer	 zu	 verlassen.	Du
hast	 hier	 zu	 bleiben;	 ich	 sperre	 dich	 ein,	 bis	 du	 zahm	 und	 kirre	 bist,	 —	 du
Schamlose.«	Der	alten	buckligen	Haushälterin	aber	trug	er	auf,	Fräulein	Mery	zu
behandeln	als	wäre	sie	die	Tochter	des	Hauses,	oder	als	wäre	sie	seine	Frau,	mit
der	allererdenklichsten	Rücksicht	und	Zartheit;	so	verlange	er	es.

Als	der	hagere	Mann	sich	besänftigt	hatte,	ging	er	wieder	mit	dem	blonden
Fräulein	 spazieren	 auf	den	breiten	Geschäftsstraßen	Bostons;	mit	 einer	 ernsten
bittenden	 Galanterie	 bewegte	 er	 sich	 um	 sie;	 öfter	 klagte	 eine	 verzweifelte
gequälte	 Demut	 aus	 seiner	 Stimme.	 Sie	 saßen	 einmal	 nebeneinander	 bei
Sonnenuntergang	am	Fenster	seines	Sprechzimmers;	da	legte	er	überwältigt	die
kahle	 Stirn	 auf	 die	 runde	Mädchenschulter.	 »Sieh,	Mery,	wie	 viele	 Straßen	 es
gibt;	 drüben	 jenseits	 des	 Platzes	 fünf,	 über	 den	 Flußweg	 hunderte	 im
Arbeiterviertel.	 Hundert	 Häuser	 stehen	 in	 jeder	 Straße,	 und	 in	 jedem	 Haus
wohnen	 so	 viele	Männer,	 jüngere	 als	 ich,	 bessere	 als	 ich,	 schönere	 als	 ich.	 In
jedem	 Stock,	 hinter	 jedem	 dieser	 Fenster.	 Sie	 haben	 an	 nichts	 zu	 denken,	 sie
haben	den	ganzen	lieben	Tag	ihre	Gedanken	frei,	stell	dir	dies	einmal	vor.	Und
wie	 gerne	 würden	 sie	 dich	 lieben,	 mit	 deinen	 treuen	 Augen,	 deinen	 runden
Armen.	Dein	Fleisch	ist	so	fest,	deine	Brüste	sind	so	straff,	mit	rosigen	Spitzen;
ach	Gott,	was	hast	du	für	ein	weiches,	glattes	Fell,	Mery,	—	und	dies	alles	mir,
den	 es	 nicht	 beglückt,	 den	 es	 belastet	 und	 die	 Atemluft	 benimmt.	 Bitte	 frage



mich	 jetzt	 nicht	wieder,	 ob	 du	 gehen	 sollst.	Was	 hilft	 das	mir?	 Ich	würde	 dir
nachlaufen	müssen	und	weinen.	Ich	wäre	unsäglich	froh,	wenn	du	nicht	wärest.
Ich	würde	mich	gerne	bücken	hier	am	Fenster,	dich	auf	die	Arme	nehmen	und
wie	 einen	Blumenregen	 auf	 das	Pflaster	 streuen,	 darüber	 in	 die	 Fenster	 hinein
und	über	mich	in	das	Zimmer.	Der	Gedanke	macht	mich	schmelzen.	Aber	jetzt
faß	mich	 nicht	 an,	 tröste	mich	 gar	 nicht,	 laß	meinen	Kopf	 auf	 deiner	 Schulter
liegen,	Mery,	Mery.«

Das	 Mädchen	 umging	 ihn	 mit	 großer	 Vorsicht,	 sie	 bereitete	 ihm	 die
Mahlzeiten,	half	 ihm	bei	den	Arbeiten	mit	Geduld	und	unendlichem	Sanftsinn.
Wenn	er	sie	anbrüllte,	sich	mit	den	Händen	gegen	die	Brust	schlug,	weil	solch
Verhängnis	 an	 ihn	 gekettet	 wäre,	 so	 schlich	 sie	 davon	 die	 Treppen	 hinunter,
weinte	zu	Hause,	kam	nach	ein	paar	Stunden	wieder	zurück	und	fragte	ängstlich
die	Haushälterin,	ob	der	Herr	schon	besser	wäre.	Und	er	zog	sie	schon	auf	dem
Korridor	 an	 den	Händen	 zu	 sich	 hinein,	 polterte	mit	mürrischem	Gesicht	 über
eine	 kindliche	 Neigung	 zu	 dramatischen	 Spannungen,	 über	 ihre	 unreale
idealistische	Auffassung	des	Menschen.

Nun	 saß	 sie	 auf	 seinen	 Visiten	 im	Wagen	 neben	 ihm,	 in	 einem	mächtigen
Florentinerhut	mit	breiter	blutigroter	Schleife,	deren	Enden	sie	nach	vorn	um	den
Hals	 band.	 Wie	 seine	 Tochter	 saß	 sie	 auf	 dem	 Polster	 in	 feinem	 weißen
Batistkleide	neben	dem	hageren,	glattrasierten	Arzt,	dessen	hohe	schmale	Stirn,
gerade	Nase,	tiefe	Mundlinien	in	Marmor	gehauen	waren.	Sein	Schädel	war	kahl
bis	an	den	Wirbel;	seine	grauen	durchdringenden	Augen	sahen	gradeaus.

Ihre	Lippen	waren	 fein	und	keusch.	Das	 reizte	 ihn	 tief,	und	er	 legte	 ihr	die
harte	Hand	auf	den	Mund	in	dem	eiskalten	Wunsch,	mit	einem	schlanken	Messer
ihre	Lippen	zu	umschneiden,	—	dann	wäre	die	ganze	Keuschheit	weg,	—	mit
Porzellanglocken	 die	 demütige	 Sanftmut	 ihrer	 Augen	 zu	 verdecken;	 ihre
welligen	 Haarflechten	 zu	 fassen,	 mit	 einem	 Ruck,	 mit	 einem	 langen
skalpierenden	Ruck	vom	Leibe	abzuziehen,	das	weiche	schmeichelnde	Fell,	die
weiße	glatte	Haut	ganz	und	gar,	daß	sie	daläge,	Mery,	vor	ihm,	zuckend	rot,	mit
spielenden,	bloßen	Muskeln,	 ein	Präparat,	 ein	krampfendes	 schnappendes	Tier,
Mery.

Er	 ließ	 sie	 ganz	 in	 seine	Wohnung	 ziehen.	 Trotzdem	 sie	 im	Gedränge	 der
Straßen	kaum	einer	beachtete,	mußte	 sie	dichte	weiße	Schleier	 tragen,	und	die
kleine	bucklige	Frau	begleitete	sie.	Der	hagere	Mann	ging	indessen	heimlich	des
Nachts	 in	 die	 niedrigsten	 Quartiere	 der	 Vorstadt,	 lernte	 den	 verlorenen
Geschöpfen	 ihre	 Obszönitäten	 und	 Verderbtheiten	 ab.	 Das	 streng	 bewachte,
stille,	 blauverhängte	 Zimmer	 Merys	 zitterte	 unter	 den	 Rasereien	 der	 beiden
Menschen.	 Sie	 saß	 neben	 ihm,	 umschlang	 ihn,	 bedauerte	 ihn	 wegen	 seiner
Wildheit,	aber	er	sann	verzweifelt,	wie	er	sie	ganz	verwüsten	könnte,	daß	nichts



von	ihr	übrig	blieb,	rang	die	Hände,	daß	sie	noch	immer	neben	ihm	saß,	als	wäre
nichts	 geschehen,	 mit	 treuen	 blauen	 Augen,	 mit	 den	 schlicht	 gewundenen
Flechten,	mit	der	kindlichen	Stimme	—	wie	er	nur	eine	Spur	in	ihr	hinterlassen
könne,	eine	einzige	kleine	Spur.	Bis	sie	einmal	leise	weinte	an	seiner	Brust,	und
ihn	fragte,	ob	er	schlecht	von	ihr	denke,	weil	sie	jetzt	so	bestialisch	zueinander
seien;	da	tröstete	er	sie	ingrimmig,	sie	solle	nicht	so	outriert	fragen.

Er	erklärte	ihr	am	Tage	darauf,	daß	er	sie	zur	Schauspielerin	ausbilden	lassen
wolle.	Sie	gehörte	allen	Menschen;	jeder	konnte	sie	nehmen,	sollte	sie	nehmen.
Sie	sei	so	schön;	sie	singe	so	rein;	es	sei	eine	Versäumnis,	dies	zwischen	seinen
vier	Wänden	verdorren	zu	lassen.	Sie	trat	als	Tänzerin	in	einem	Varieté	auf.	Der
Vorhang	rauschte	hoch,	der	hell	beleuchtete	Schädel	des	Arztes	senkte	sich,	—
nun	 war	 er	 glücklich.	 Nun	 lag	 die	 Schönheit	 Merys	 auf	 allen	 Gesichtern	 im
Saale;	der	breite	Fleischermund	neben	ihm	sog	lüstern	an	ihrem	süßen	Lächeln,
in	 die	 braunen	 Kalbsaugen	 der	 Dame	 neben	 ihm	 kam	 eine	 Starrheit,	 als	 die
blonde	Mery	 im	Tanze	die	 runden	Linien	 ihrer	Schenkel	bog	und	 streckte;	 ein
junger	 kräftiger	 Fant	 in	 der	 ersten	 Reihe	 biß	 sich	 mit	 dem	 Opernglas	 in	 ihre
Brüste	ein.	Nun	fiel	sie	wie	ein	Blumenregen	über	den	Raum.	Er	raste	in	seiner
Equipage	 hochatmend	 und	 lachend	 weg,	 ließ	 sie	 allein	 den	 Zuschauern.	 Er
versteckte	 sich	 in	 seinem	 Zimmer,	 schloß	 die	 Türen	 hinter	 sich	 ab;	 seine
Haushälterin	bediente	ihn	wie	sonst	in	der	guten	Zeit	allein,	während	die	Stühle
leer	herumstanden,	kein	Gedeck	neben	seinem	lag,	und	er	am	Ende	der	Mahlzeit
Tisch	und	Stühle	umwarf	und	seine	Beine	vergnügt	auf	dem	Sofa	ausstreckte.

Kaum	aber	war	nach	der	unruhigen	Nacht	der	Morgen	gekommen,	so	stand
der	Herr	 vor	dem	Fenster	 seines	Sprechzimmers,	 sah	die	 leere	Straße	herunter
und	 streckte	 die	 Arme	 aus	 nach	 Mery,	 der	 Dirne,	 dem	 niedrigen	 seellosen
Geschöpf,	nach	der	Mörderin,	dem	Vampir.	Keine	Spinne	konnte	böser	umgehen
mit	einer	Fliege,	als	dieses	Wesen	mit	ihm.	Alle	Dinge	hier	im	Zimmer	sprachen
von	der	Pein,	die	sie	ihm	tausendmal	bereitet	hatte,	—	von	der	Mühe,	die	er	mit
ihr	hatte,	aber	sie	wälzte	sich	im	warmen	Dreck.	Keine	Peitsche,	sie	zu	schlagen!
Wo	steckte	sie,	wo	steckte	sie,	sein	Besitz!	Seine	Hündin!

Gegen	fünf	Uhr	nachmittags	klingelte	sie,	lächelnd,	freudig	erregt,	im	weißen
Mädchenkleid,	unter	einem	mächtigen	Florentinerhut,	fiel	ihm	um	den	Hals	und
plapperte,	wie	glücklich	sie	sei,	wie	gut	sie	gefallen	habe,	wie	sie	sich	freue	auf
heute	Abend.	Er	fragte	nicht,	wo	sie	heute	Nacht	gewesen	sei.	Er	nahm	sie	wie
eine	Puppe	in	den	Arm	und	fiel	aufweinend	über	sie	auf	den	Teppich	nieder.	Er
küßte	sie	auf	den	Mund	und	redete	verwirrt.	Er	bettelte	mit	heiserer	Stimme,	sie
solle	nicht	mehr	spielen,	sie	solle	bei	ihm	zuhause	bleiben.	Sie	könne	ja	gehen,
wann	 sie	 wolle,	 aber	 sie	 möchte	 bei	 ihm	 bleiben.	 Das	Mädchen	 brach	 in	 ein
furchtbares	Schluchzen	aus,	fragte,	was	ihm	geschehen	sei.	Sie	zitterte,	hob	ihn



auf,	blickte	den	Mann	an	mit	dem	glühenden	Gesicht,	den	triefenden	Augen,	den
bebenden	Lippen.

Am	 nächsten	 Vormittag	 fuhr	 er	 mit	 ihr	 auf	 das	 Standesamt,	 nach	 ein	 paar
Tagen	zum	zweiten	Male;	da	waren	sie	getraut.

Sie	hatten	wenige	glückliche	Wochen	in	einem	Seebade	verlebt.	Da	hörte	sie
eines	Morgens,	als	sie	sich	zum	Tennisspiel	ankleidete,	einen	furchtbaren	Schrei
aus	 dem	 Nebenzimmer.	 Converdon	 stand	 in	 bloßen	 Hemdsärmeln	 aufrecht
mitten	im	Zimmer,	in	der	rechten	Hand	einen	zerknitterten	Brief.	Er	streckte	die
Arme	nach	der	Decke,	schrie	gell	Merys	Namen,	stürzte	auf	den	Teppich	nieder.
Sie	hob	seinen	heißen	Kopf,	er	stammelte:	»Es	ist	aus	mit	mir.«	Dann,	als	er	sich
beruhigt	hatte,	sagte	er,	sie	möchte	ihn	allein	lassen,	er	hätte	einen	Nervenanfall
gehabt.	In	dem	zerknitterten	Brief	stand:

»Sehr	geehrter	Herr	Doktor,	Ihre	Frau	ist	sehr	schön.	Ich	werde	mich	um	sie
bemühen.	Es	ist	Ihnen,	sehr	geehrter	Herr	Doktor,	ebenso	sicher	wie	mir	selbst,
daß	 ich	 Ihre	 Frau	 gewinnen	werde.	Es	wird	mir	 schwierig,	 ja	 unmöglich	 sein,
meine	Bemühungen	um	Ihre	Frau	durchzuführen,	ohne	daß	Sie	es	merkten.	Ich
bitte	 Sie	 daher,	 erstens	 Kenntnis	 von	 meinem	 Plan	 zu	 nehmen;	 zweitens,
angesichts	des	zweifellosen	Resultats,	keine	Schwierigkeiten	zu	machen.	 Ihnen
selbst,	 sehr	 geehrter	 Herr	 Doktor,	 empfehle	 ich,	 gedrängt	 von	 einem	 großen
Wohlwollen	für	Sie,	sich	am	fünfundzwanzigsten	dieses	Monats	im	Charlespark
mit	 genauer	Angabe	der	Motive	umzubringen.	P.	S.	 Ich	besitze	 ein	Automobil
und	 stelle	 Ihnen	 den	 Wagen	 zur	 Benutzung	 bei	 der	 Regelung	 Ihrer
Angelegenheiten	zur	Verfügung.

Paul	Wheatstren,

Parterregymnastiker.«

Dr.	 Converdon	 antwortete	 nach	 einer	 knappen	 Stunde	Herrn	 Paul	Wheatstren,
Parterregymnastiker.	 Er	 bestätigte	 den	 Empfang	 des	 freundlichen	 Briefes	 vom
Heutigen,	 dankte	 für	 die	 gütige	 Festsetzung	 des	 Todes,	 bat	 um	 umgehende
Zusendung	des	Automobils,	das	er	sachgemäß	instandhalten	werde.

Die	erste	Fahrt,	die	Dr.	Converdon	mit	dem	Wagen	machte,	war	hinaus	auf
die	 Landvilla	 des	 Akrobaten,	 um	 mit	 ihm	 zu	 verabreden,	 daß	 von	 den
kommenden	 Geschehnissen	 nichts	 zu	 Ohren	 Merys	 gelange.	 Wheatstren
empfing	 ihn,	ein	untersetzter,	breitschultriger	Mann	mit	viereckigem,	geröteten
Gesicht,	 Ende	 dreißig,	 gewöhnliche	 Züge,	 aber	 klare,	 ruhige	 Augen.	 Er
schüttelte	dem	Doktor	 lachend	die	Hand,	erklärte	 ihm,	wie	er	 sich	 freue,	 seine
schöne	Frau	kennen	gelernt	zu	haben	und	ihren	ehrenwerten	Gatten.

Er	hoffe	mit	Frau	Mery	glückliche	Stunden	zu	verleben.	Sie	setzten	sich	bei



einem	 Glas	 Wein	 hin.	 Wheatstren	 versäumte	 nicht,	 nach	 dem	 ersten	 Glase
schonend	zu	bemerken,	daß	an	dem	baldigen	Ableben	seines	Gastes	die	Dame
nicht	schuld	sei,	und	er	auch	nicht;	vielmehr	ergäbe	sich	das	Ableben	von	selbst
bei	 der	 Sachlage,	 und	 so	 wäre	 es	 auch	 vernünftig,	 den	 Selbstmord	 am
fünfundzwanzigsten	 in	 voller	 Öffentlichkeit,	 wie	 jede	 andere	 schickliche
Handlung	 zu	 vollziehen.	 Dr.	 Converdon	 trat	 bei	 dem	 zweiten	 Glase	 mit
gezogenem	Revolver	 auf	 seinen	 erstaunten	Wirt	 zu	 und	 besprach	mit	 ihm	 die
Möglichkeit,	 ihm	 selbst	 eine	Kugel	 in	 das	 rechte	Auge	 zu	 schießen	 und	 zwar
jetzt	gleich;	dies	sei	vorteilhaft	darum,	weil	 jener	keine	Waffe	 trüge	und	er	auf
seinen	Browning	gut	eingeschossen	sei.	Der	andere	bestätigte	ohne	Überlegung
die	 Möglichkeit	 eines	 solchen	 Verlaufs,	 fügte	 aber	 mit	 überlegenem	 Lächeln
hinzu,	 ohne	 sich	 auf	 seinem	 Sessel	 zu	 rühren,	 daß	 an	 der	 Sachlage	 dadurch
nichts	 geändert	 würde.	 Es	 würde	 dann	 im	 nächsten	Monat	 ein	 anderer	 Mann
Frau	Mery	schön	 finden	und	Herrn	Dr.	Converdon	davon	benachrichtigen.	Mit
einem	vorwurfsvollen	Blick	ging	Herr	Wheatstren	auf	den	Arzt	zu,	der	beschämt
den	Revolver	sinken	ließ.	Er	hätte	Herrn	Converdon	geschrieben,	weil	er	ihn	für
einen	 vernünftigen	 Mann	 hielte;	 es	 sei	 doch	 wirklich	 nicht	 ihre	 Sache,	 den
Eintritt	 notwendiger	 Ereignisse	 zu	 verzögern.	 Er	 nahm	 gutmütig	 lachend	 dem
Arzt	 den	 Revolver	 ab,	 klopfte	 ihm	 auf	 die	 Schulter;	 sie	 tranken	 nachdenklich
weiter.

Zu	Hause	warf	sich	Herr	Dr.	Converdon	in	Frack,	setzte	einen	Zylinder	auf
und	 fuhr	 in	 die	 Kirche.	 Er	 hörte	 aufmerksam	 die	 Predigten	 an,	 ließ	 sich	 am
Schluß	 des	 Gottesdienstes	 beim	 Pfarrer	 anmelden.	 Diesem	 erklärte	 er	 den
Sachverhalt,	 indem	 er	 sich	 auf	 einen	 Stuhl	 an	 der	 Türe	 setzte,	 stellte	 ihm	 die
Frage:	 ob	 er	 als	 Seelenkenner	 glaube,	 daß	 sich	 das	 Motiv	 des	 am
fünfundzwanzigsten	 stattzuhabenden	 Selbstmordes	 beheben	 lasse.	 Er	 sei
Frauenarzt	 und	 daher	 mit	 Psychologie	 nicht	 vertraut.	 Der	 Pfarrer,	 ein	 junger,
tiefernster	Mann	mit	 einem	 Jesuitengesicht,	 durchsprach	mit	 ihm	 aufmerksam
die	Angelegenheit.	Er	explizierte	am	Schluß:	Es	sei,	wie	man	wenigstens	seitens
der	Psychologie	sagen	könne,	ein	gewisses	Dunkel	und	eine	Borniertheit	in	dem
Arzt	 vorhanden;	 diese,	 eine	 angeborene	 Eigenschaft,	 durch	 Erziehung	 und
Lebensweise	 gepflegt,	 sei	 kaum	mehr	 zu	 beheben.	Die	 Situation	 sei	 erfreulich
für	 die	 Frau	 Mery;	 ihn	 könne	 man	 nur	 trösten	 mit	 dem	 Hinweis	 auf	 die
Belanglosigkeit	seiner	Existenz.

Damit	war	der	beliebte	Frauenarzt	ganz	ins	Klare	gekommen.	Er	hatte	noch
zwei	 Wochen	 zu	 leben.	 In	 diesen	 folgenden	 Tagen	 kam	 nun,	 als	 er	 sich	 die
Situation	 klar	 überlegte,	 eine	 völlig	 unbekannte	 Ruhe	 über	 ihn.	 Er	 ging	 mit
einem	Gefühl	der	Freude	einher,	daß	jedem	der	Glanz	seiner	Augen	auffiel.	Mit
einer	 tiefen	 Dankbarkeit	 behandelte	 er	 insbesondere	 seine	 junge	 Frau,	 fuhr	 in



dem	Automobil	mit	 ihr	 spazieren	 ins	Grüne,	war	 ihr	wirklich	 innig	zugetan	 in
dieser	Zeit.	Sie	hatte	ihm	diese	schönen	hoffnungsvollen	Tage	beschert;	über	ein
paar	Tage	war	er	wieder	allein.	Wie	einfach	sich	alle	seelischen	Lächerlichkeiten
lösen	 lassen	 durch	 eine	mechanische	Bewegung,	 gemäß	 dem	guten	Rat	 dieses
Parterregymnastikers	 Paul	Wheatstren.	 Täglich	 besuchte	 er	mit	 Frau	Mery	 die
Varietévorstellungen,	 in	 denen	 der	 treffliche	Mann	 auftrat,	 wurde	 nicht	müde,
seine	 Gelenkigkeit	 zu	 loben,	 kaufte	 sich	 sein	 Bild	 und	 stellte	 es	 in	 seinem
Schlafzimmer	an	sein	Bett.	Zwei	Tage	vor	seinem	Ableben	besuchte	er	noch	alle
Bekannten	der	nächsten	Umgebung	und	teilte	ihnen	seinen	Plan	mit,	er	ging	in
den	Kaufmannsladen,	in	den	Gemüsekeller,	in	die	Budike.	Er	fügte	hinzu,	daß	er
angesichts	 des	 Vergnügens,	 sie	 zu	 verlassen,	 ihnen	 Legate	 in	 Form	 von	 je
tausend	 Dollars	 aussetze;	 er	 werde	 ihnen	 auch	 eine	 Stunde	 vor	 seinem
Verscheiden	Telegramme	mit	den	herzlichsten	Flüchen	schicken.	Er	beobachtete,
daß	diese	Erklärung	allseitig	beifälliges	Erstaunen	hervorrief	und	daß	man	ihm
dankbar	die	Hände	küßte.

Am	 vierundzwanzigsten	 dekretierte	 er	 schriftlich,	 daß	 man	 ihn	 sorgfältig
sezieren	 möchte.	 Am	 fünfundzwanzigsten	 morgens	 trennte	 er	 sich	 von	 seiner
schönen	Frau	in	unbändiger	Freude;	der	ernste	kahlköpfige	Arzt	tanzte	im	Frack
um	sie	herum,	küßte	sie	und	fand	kein	Ende	mit	ihr	zu	lachen.	Gegen	zehn	Uhr
setzte	 er	 sich	 in	 das	 Automobil,	 gab	 die	 Telegramme	 auf,	 fuhr	 nach	 dem
Charlespark,	ließ	den	Wagen	am	Eingang	des	Parkes	warten,	nachdem	er	einen
Zettel	 hinterlassen	 hatte	 mit	 der	 Nachricht	 seines	 um	 halb	 elf	 stattfindenden
Todes.	Mitten	 im	Gebüsch	 stehend,	 bemerkte	 er,	 daß	 er	 in	 seiner	 Freude	 den
Revolver	zuhause	gelassen	hatte	und	hängte	sich	daher	nicht	ohne	Schwierigkeit
an	seinem	Schlips	auf.

Die	Autopsie	des	Verstorbenen	war	völlig	ergebnislos.
Am	 Abend	 der	 am	 sechsundzwanzigsten	 vorgenommenen	 Leichenschau

besuchte	Herr	Wheatstren	 die	Witwe,	 teilte	 ihr	mit,	 daß	 er,	wie	 sie	wisse,	 ein
Freund	des	Verblichenen	sei.	Er	wolle	keine	großen	Reden	führen,	 sondern	 ihr
nur	mitteilen,	daß	er	einige	glückliche	Stunden	mit	ihr	zu	verleben	gedenke.	Er
bitte	sie,	das	Gedächtnis	des	Verblichenen	zu	ehren,	denn	nur	 in	Rücksicht	auf
ihr	gemeinsames	Glück	habe	er	sich	am	fünfundzwanzigsten	an	seinem	Schlips
aufgehängt.	 Die	 gebrochene	 blonde	 Frau	 vergoß	 reichlich	 Tränen,	 sagte,	 sie
erkenne	Dr.	Converdon	daran;	er	sei	immer	so	gütig	gegen	sie	gewesen.	Es	käme
ihr	 zwar	 alles	 so	 rasch,	 aber	 das	Leben	 sei	wohl	 so.	 Sie	 fuhr	mit	 ihm	 in	 dem
Automobil	in	seine	Landvilla	und	verlebte	ihrerseits	mit	ihm	glückliche	Stunden.
Er	 seinerseits	 fühlte	 sich	 bald	 abgestoßen	 durch	 die	 Routine	 der	 sanften
blauäugigen	 Dame	 in	 den	 Vergnügungen	 des	 Genusses;	 er	 hatte	 gehofft,	 ihr
selbst	 diese	 beizubringen.	 So	 übernahm	 er	 dann	 nach	 einer	 Woche	 die



Verwaltung	ihres	Vermögens,	fluchte	auf	die	Heimtücke	des	Dr.	Converdon	und
fragte	sie	nach	ihrer	Herkunft.	Als	der	Parterregymnastiker	erfuhr,	daß	sie	zuerst
als	 Sekretärin	 bei	 Dr.	 Converdon	 beschäftigt	 war,	 bemerkte	 er,	 daß	 er	 keine
Sekretärin	brauche,	er	wisse	als	Akrobat	wenigstens	nicht,	wozu.	Er	werde	 ihr
Vermögen	 weiter	 gewissenhaft	 verwalten,	 ihr	 einen	 ausreichenden	 Zinsgenuß
gewähren,	aber	sie	scheine	 ihrer	ganzen	Anlage	nach	nicht	 für	einen	einzelnen
Mann,	wie	ihn,	geschaffen,	auch	wiesen	die	bezeigten	Talente	darauf	hin.	Und	so
empfahl	er	 ihr	dringend,	 ihre	Begabung	zu	verwerten;	auch	das	größte	Kapital
würde	schließlich	aufgezehrt.	Sie	verschloß	sich	seinen	Darlegungen	nicht.	Und
Herr	Wheatstren	 führte	die	 junge	blonde	Dame,	die	er	auch	heiratete,	bald	aus
auf	die	Rennplätze,	in	die	Theater;	behandelte	sie	roh	und	mit	Berechnung.	Sie
aber	pries	ihn	auf	Schritt	und	Tritt,	weil	er	ihr	das	Höchste	bot,	was	es	auf	Erden
gäbe,	nämlich	erhebliche	Abwechslung.



Die	Memoiren	des	Blasierten



Aufzeichnungen	über	das	eigene	Leben	zu	machen,	hielt	ich	nie	für	nötig.	Zwar
ist	ein	Ding	ebenso	unwichtig	wie	das	andere,	und	es	macht	nicht	viel	aus,	ob
man	 Länder	 erobert	 oder	 betet	 oder	 Frauen	 umarmt	 oder	 Memoiren	 schreibt.
Zwar	wußte	 ich	auch	schon	früh,	daß	manche	Dinge	erst	 schmackhaft	werden,
wenn	man	sich	ihrer	erinnert,	und	ich	habe	ja	manches	Trostlose	und	Peinliche
nur	darum	geduldig	auf	mich	genommen.	Aber	doch	wollte	ich	Aufzeichnungen
über	mich	 nie	machen;	 ich	wollte	 es	 nicht,	 und	 darüber	 läßt	 sich	 nicht	weiter
reden.

Jetzt	will	ich	aber	etwas	tun	für	die	Aufklärung	der	Menschen,	die	dies	lesen:
auch	eine	Klagschrift	will	ich	hiermit	liefern.

Es	muß	 geschehen,	 damit	 eine	 laute	 Stimme	 gegen	 den	 Feind	 ruft,	 der	 im
Dunkeln	 mordet,	 jahrhundertelang.	 Er	 wütet	 im	 Dunkeln	 und	 verstrickt	 uns.
Darum	schreibe	ich	dies.

*

Ich	war	noch	ziemlich	jung,	als	ich	zuerst	von	der	Liebe	hörte.	Ich	las	von	ihr	in
Romanen,	Gedichten,	 später	 bei	manchen	Philosophen.	Die	Quellen	 für	meine
Kenntnis	der	Liebe	waren	recht	verschieden:	teils	belehrten	mich	die	genannten
weitschweifigen	 oder	 gehobenen	 Betrachtungen,	 teils	 die	 Zeitungen,	 die	 mit
ihrer	täglichen	Selbstmordchronik	mir	manchen	wünschenswerten	Wink	gaben.

Aber	 was	 man	 da	 behauptete,	 schien	 mir	 so	 sonderbar,	 daß	 ich	 es	 nicht
glaubte.	 Ich	 las	 von	 der	 Liebe	 wie	 von	 einer	 Nordpolexpedition	 oder	 dem
Überfall	 eines	 Eisenbahnzuges	 durch	 Indianer.	 Man	 sagte	 mir,	 daß	 ich	 auch
einmal	lieben	würde;	aber	bei	dem	Gedanken	erfüllte	mich	Furcht	und	Betrübnis
wie	 vor	 einer	 Krankheit.	 Und	 ich	 konnte	 mich	 lange	 nicht	 bewegen,	 mich
ernsthaft	mit	der	Liebe	zu	beschäftigen.	Und	so	blieb	 ich	 fröhlich	und	 ruhigen
Herzens.

*

Ein	lebhafter	Drang	in	mir	 ist	der	Bildungstrieb.	Ihm	danke	ich	viel	Gutes	und
Böses.	 Es	 schien	 mir	 nach	 einiger	 Zeit	 meinem	 Alter	 unangemessen,	 keine
Kenntnis	von	einer	so	weitverbreiteten	menschlichen	Tätigkeit	wie	der	Liebe	zu
besitzen	und	hinter	meinen	Altersgenossen	zurückzustehen.	So	machte	ich	mich
auf	 die	 Suche	 nach	 der	 Liebe.	 Bei	 den	Männern,	 an	 die	 ich	mich	wandte,	—
anerkannt	 vernünftigen	 Männern	 in	 leitenden	 Stellungen,	 zum	 Teil	 in
Ministerien,	zum	Teil	in	Fabriken	und	Banken,	—	erregte	ich	ein	Lächeln,	wenn
ich	sie	nach	der	Liebe	fragte.	Einige	sagten	mir	geradezu,	es	sei	nur	eine	müßige
Rederei	darum.	Andere	hielten	die	Liebe	für	eine	Sache	von	Leuten,	die	nichts



zu	tun	haben,	und	überließen	sie	ihren	halberwachsenen	Töchtern,	die	sich	damit
zu	 beschäftigen	 hatten,	 —	 mit	 den	 Klassikern,	 dem	 Klavierspielen	 und	 der
Liebe.

Dies	war,	was	 ich	 von	 den	Weltkundigen	 erfuhr.	Als	mir	 von	 ihnen	 nichts
weiter	 zuteil	 wurde,	 ging	 ich,	 niedergeschlagen	 über	 die	 widerspruchsvollen
Berichte,	 mit	 mir	 zu	 Rate	 und	 machte	 mich	 selber	 auf	 den	Weg.	 Und	 dieser
Entschluß	blieb	von	höchster	Bedeutung	für	mein	ganzes	folgendes	Leben.	Ich
versetzte	mich	nach	und	nach	auf	die	Liebe,	ich	wollte	mich	ein	für	allemal	mit
ihr	abfinden:	es	war	mir	ernst	darum.

Es	wurde	mir	gesagt,	es	handle	sich	bei	der	Liebe	nicht	um	die	eingeborene
Not	 des	 Mannes	 zum	 Weib,	 die	 mir	 nicht	 unbekannt	 war,	 sondern	 um	 viel
Höheres,	Zartes,	Feines,	von	dem	man	in	den	Worten	der	Prosa	nicht	sprechen
kann.	Dieses	schwer	Beschreibbare	zu	finden	machte	ich	mich	auf	den	Weg.

Auf	meinen	Spaziergängen	durch	die	Straßen,	in	verschiedenen	Städten	und
Ländern,	 betrachtete	 ich	 mit	 Fleiß	 die	 Menschen,	 die	 jungen	 und	 alten
Menschen,	kleine	Mädchen,	Soldaten,	Offiziere,	Kommis.

Systematisch	und	mit	großer	Umsicht	ging	ich	vor,	um	zu	einem	Verständnis
des	fraglichen	feinen	Vorgangs	zu	gelangen.	Ich	suchte	die	Städte	auf,	in	denen
die	 Liebe	 besonders	 hausen	 sollte,	 und	 ließ	 meinen	 Blick	 nicht	 von	 den
Menschen.	Die	Liebe	mußte	doch	 in	 irgend	 etwas	Besonderem	zum	Ausdruck
kommen;	und	ich	bemühte	mich	vergebens,	dies	aus	der	Menge	herauszufinden.
Die	Kleidung	der	Vorübergehenden,	die	Farbe	ihrer	Röcke,	Blusen,	Jacken,	habe
ich	 im	 Besonderen	 durchmustert;	 aber	 ich	 fand	 nichts	 Auffälliges,	 und	 mir
wurde	 auch	 nicht	 klar,	 worin	 dies	 Besondere	 bestehen	 könnte,	 ob	 in	 einer
eigentümlichen	Stiefelform	oder	einer	spitzen	Nase	oder	einer	Krawatte.	Meine
Freunde,	 denen	 ich	meine	 Beobachtungen	mitteilte,	 lachten	wie	 verrückt	 über
mich,	warfen	stolz	dunkle	Bemerkungen	hin	wie	»seelische	Sache,	die	man	nicht
sehen	 kann;	 fühlen,	 fühlen,	 dreimal	 fühlen«.	 Aber	 sie	 waren	 oberflächlich,
begnügten	 sich	 an	 diesen	 Worten	 und	 wußten	 nicht,	 daß	 hier	 gerade	 mein
Problem	lag.	Sollten	sie	mir	ihre	Gefühle	bezeichnen,	so	umschrieben	sie	immer
teils	 ihre	 sehr	 einfache	 Not	 zum	Weibe,	 teils	 gebrauchten	 sie	 jene	 überzarten
poetischen	Wendungen,	über	die	ich	den	Kopf	schüttelte.

Erfolglos	 war	 meine	 Suche	 gewesen	 und	 unbeirrt	 war	 ich	 meines	 Weges
gegangen.	Aber	durch	die	 ewigen	Anspannungen	war	 ich	 aufgeregt	 geworden.
Ich	 fühlte	mich	 unsicher	 und	 geängstigt.	 Schwächlich,	wie	 ich	war,	 fühlte	 ich
mich	zurückgesetzt,	—	so	töricht	war	mein	Herz,	—	wie	ein	Krüppel	schlich	ich
herum	und	sah	auf	der	Straße	den	Leuten	bettelnd	ins	Gesicht.	Und	so	groß	war
das	 Unglück	 in	 mir,	 daß	 auch	 meiner	 Schwester,	 bei	 der	 ich	 wohnte,	 meine
schlaffe	 Haltung	 auffiel.	 Übrigens	 aß	 und	 trank	 ich,	 wie	 sonst.	 Wie	 mich



überhaupt	 alle	 Schwermut	 nicht	 um	 meinen	 Appetit	 brachte,	 und	 ich	 immer
meine	Pflicht	tat.

*

Ich	habe	eine	natürliche	Neigung	zu	den	Frauen,	zu	allen	Frauen,	noch	mehr	zu
allem,	was	 Frau	 ist.	 Es	 fiel	mir	 schon	 ganz	 früh	 auf,	 daß	 ich	 einen	 höflichen,
ehrerbietigen	Ton	anzuschlagen	pflegte,	wenn	ich	zu	kleinen	Mädchen,	zu	ganz
kleinen	Babys	 im	 Steckkissen	 sprach.	Oft	 erregte	 ich	 bei	 den	Kindermädchen
und	 den	 Ammen	 ein	 Gelächter,	 wenn	 ich	 mit	 meiner	 großen,	 breiten	 Figur,
elefantenhaft	 wie	 ich	 bin,	 an	 die	 Kinder	 herantrat,	 den	 Zylinder	 vor	 den
spielenden	 Mädchen	 abzog	 und	 so	 pappelnde	 Geschöpfe	 mit	 »Sie«	 anredete.
Wenn	 ich	mich	über	 sie	bückte,	überkam	mich	etwas	wie	Scheu,	Herzklopfen,
und	das	Wasser	lief	mir	im	Munde	zusammen,	stromweis,	wie	immer,	wenn	ich
erregt	bin.	 Ich	bemühte	mich,	 in	vorteilhaftem	Lichte	bei	 ihnen	zu	erscheinen;
und	um	dies	zu	können,	beschäftigte	ich	mich	auch	viel	mit	Kinderpsychologie.
Manchmal,	wenn	 ich	 solchem	 säugenden	Wurm	 in	 die	 unbeweglichen	 blinden
Kinderaugen	 sah,	 stieg	 ein	 dunkles	 Grauen	 in	 mir	 auf,	 welche	 Gewalt	 hier
schlummerte;	 und	 in	 meinen	 Fingern	 zuckte	 es,	 eine	 entsetzensschwangere
Zukunft	im	Keime	zu	ersticken.

Des	Lachens	über	mich	wird	aber	kein	Ende	sein,	wenn	ich	gestehe,	daß	ich
auch	 den	 toten	 Dingen,	 welche	 die	 Sprache	 weiblich	 nennt,	 die	 Verehrung
entgegenbrachte.	 Allerdings	 nur	 in	 manchen	 Augenblicken.	 Ich	 betrachtete
oftmals	in	meinem	Zimmer	meine	grüne	Tischlampe	mit	Respekt,	zog	mich	vor
ihr	 zurück,	 hütete	mich,	 sie	 zu	 berühren;	 und	 abends	 legte	 ich	 gar	 ein	weißes
Linnentuch	 über	 sie,	 weil	 ich	 mich	 beim	 Ausziehen	 vor	 ihr	 schämte.	 Und	 so
schlich	 ich	 auch	manchmal	 unsicher	 um	mein	Spind	 herum	und	 ehrte	 es	 nach
langem	Zögern	durch	eine	tiefe	Verbeugung	und	mit	verbindlichem	Lächeln;	es
hieß	besser,	so	entschied	ich	mich:	die	Spind.	Für	mich	hieß	es	so.

Dunkler	färbte	sich	später	meine	Neigung	zu	den	Frauen.	Es	gibt	nichts,	das
so	bemitleidenswert	wäre,	 als	 eine	Frau.	Einmal	 sah	 ich,	wie	eine	Hündin,	die
langsam	vor	mir	herlief,	ihr	Blut	verlor,	das	bald	tropfenweise,	bald	dickfließend
auf	 dem	Straßenpflaster	 liegen	 blieb,	wo	 die	Hündin	 gelaufen	war.	Die	 lange,
unabsehbare	Blutspur	rührte,	erschütterte	mein	Herz.	Mir	traten	die	Tränen	in	die
Augen,	 wenn	 ich	 Frauen	 ins	 Gesicht	 sah.	 Kaum	 daß	 die	 jungen	 unbewußten
Geschöpfe	 anfangen	 zu	 erstarken,	 überfällt	 sie	 ihr	 Ungemach,	 unablässig
wiederholt,	und	sie	triefen	vor	Blut.	Und	ihr	Blut	strömt,	bis	sie	verwelken.	Die
Kindsnöte	 treten	an	sie	heran,	zerbrechen	 ihren	Leib	und	machen	sie	 lahm	vor
der	Zeit.

Gibt	 es	 nun	 ein	Geschöpf,	 das	 elender	wäre	 als	 eine	Mutter?	 Ich	 kann	mir



keinen	Menschen	denken,	der	so	tief	verwundbar	wäre,	wie	eine	Mutter	in	ihrem
Kinde.	So	preisgegeben	und	arm	ist	kein	Wesen	als	eine	Mutter.

Sollen	 nicht	 meine	 Worte	 weich	 im	 Munde	 werden,	 wenn	 ich	 zu	 Frauen
spreche?	 Aber	 ich	 hab	 solche	 Worte	 nie	 gesprochen;	 ein	 Dichter	 und
Menschenkenner	würde	vielleicht	fragen	warum.	Vielleicht	bin	ich	zu	träge	von
Natur.

Oft	begegneten	mir	doch	Frauen,	die	mir	auffielen,	als	ich	auf	der	Suche	nach
der	Liebe	war,	denen	ich	glaubte,	etwas	sagen	zu	müssen;	aber	ich	rührte	keinen
Finger	um	sie.	Ich	sah	ihnen	verstohlen	zu,	beobachtete	ihre	Bewegungen,	ihre
Art	zu	sprechen,	zu	lachen	und	zu	blicken,	und	etwas	wie	Bängnis	drückte	mir
die	Brust	 zusammen,	drehte	meine	Augen	von	 ihnen	ab	zur	Seite.	Mit	keinem
Laut	verriet	 ich	mich	 ihnen,	 ja	den	 leisen	verträumten	Gedanken	an	 sie	verbot
ich	mir.	Mir	müssen,	 glaub	 ich,	 die	Dinge	 zufallen,	 die	 ich	begehre,	 und	 auch
dann	 würde	 ich	 mich	 scheuen	 sie	 aufzuheben.	 Schamlos	 ist	 nicht	 nur	 das
Entblößen	des	Leibes;	jedes	Wort,	jede	Bewegung	verrät	uns.	Und	so	drückt	uns
die	Scham	in	den	Erdboden	hinein;	keine	Rettung	gibt	es	vor	der	Scham	als	den
Tod.	 Und	 dennoch	 entblödete	 sich	 meine	 Trägheit	 nicht,	 zu	 leben	 und
weiterzuatmen	wie	ein	Tier.

Oft	lief	ich	unruhig	vor	jenen	Frauen	fort,	weit	in	das	Gebirge	hinauf.	Da	war
Nebel,	 der	mich	 auf	 Schritt	 und	 Tritt	 wie	 eine	Kammer	 einschloß.	 Bei	 jedem
Windstoß	 sprang	die	Tür	 auf,	 und	 ich	 erquickte	mich	 an	 den	Schluchten,	 dem
Steigen	 und	 Fallen	 der	 weißen	 Luft.	 Oft	 schritt	 eine	 geballte	 Säule	 aufrecht
mitten	durch	das	Tal	und	 legte	 sich	dann	am	Abhang	hin	wie	ein	 langhaariger
Windhund	mir	zu	Füßen.

Ich	weinte	 auf	meine	Weise,	 ohne	Tränen,	darüber,	 daß	 ich	die	Liebe	nicht
finden	konnte.

*

Nachdem	 ich	 also	 mit	 leeren	 Händen	 von	 meinen	Wegen	 zurückgekehrt	 war,
packte	mich	der	Überdruß	wilder,	und	ich	zog	auf	die	Frauen	los,	entschlossen
zu	lieben.

Ich	war	 umsonst	 die	Menschen	 um	Rat	 angegangen,	 hatte	 vergeblich	 nach
den	Merkmalen	der	Liebe	geforscht	und	mir	die	Augen	krank	gesehen;	ich	drang
jetzt	zu	den	Quellen	vor;	ich	bot	mich	selbst	zum	Versuch	an.

An	welches	Mädchen	ich	mich	aber	wenden	sollte,	wußte	ich	zuerst	nicht	und
fragte	 meine	 Freunde.	 Sie	 sagten,	 daß	 dies	 nach	 alter	 Erfahrung	 im	 Grunde
gleichgültig	 sei	 und	 erzählten	 mir	 von	 einem	 Mädchen,	 das	 viel	 liebte,	 viel
geliebt	wurde	und	sehr	heroisch	sein	sollte.

Ich	machte	mich	auf	den	Weg	zu	ihr;	gewann	Zutritt	zu	ihrer	Wohnung,	und



fragte	 sie	 zunächst	 entschieden,	 im	 Verfolg	 meiner	 früheren	 Untersuchungen,
nach	 dem	 objektiven	 Tatbestand	 der	 Liebe,	mit	 dem	 Ernst,	 der	 sich	 für	 einen
Mann	 ziemt,	 woran	 die	 andern	 erkannten,	 daß	 sie	 viel	 liebte.	 Sie	 lächelte
heroisch.

Aber	auf	den	Rat	meiner	Freunde	sagte	und	tat	ich	an	ihr	einiges,	was	ich	oft
zu	 beobachten	Gelegenheit	 hatte;	 es	 gelang	mir	 auch	 bald,	 in	 ihr	 dadurch	 den
Eindruck	hervorzurufen,	als	ob	 ich	sie	 liebe.	Sie	machte	von	nun	an	 in	meiner
Gegenwart	 die	 eigentümlichen	 Körperbewegungen,	 Gebärden	 und	 Grimassen,
die	mit	Liebe	 identisch	 sein	müssen;	 respektive	offenbar	deren	Eigentümliches
ausmachen.	 Leichtes	 Gleiten	 der	 Handflächen	 über	 meine	 Wangen,	 oft
wiederholt,	 nach	 Art	 des	 Staubwischens,	 Saugbewegung	 der	 Lippen	 mit
Speichelbenetzung	 meines	 Mundes,	 Knurren	 und	 Winseln	 der	 Stimme,	 enges
Pressen	 der	 eigenen	 Glieder	 im	 allgemeinen	 an	 die	 des	 Gegners.	 Dazu
stereotypes	 Wiederholen	 einiger	 gedankenloser	 Redensarten,	 später
Unsauberkeit	 und	 Sichgehenlassen,	was	 ein	 hoher	Beweis	 der	 Liebe	 sein	 soll.
Ich	beobachtete	diesen	Zustand	mit	großem	Interesse	einige	Zeitlang.	Als	mich
aber	 das	Mädchen	 einmal,	während	 sie	 sich	 in	 ähnlichen	Bewegungen	 erging,
versicherte,	daß	 ich	 sie	 liebe,	—	wovon	sie	doch	gar	nichts	wissen	konnte,	—
fragte	 ich	sie	bestürzt,	wie	 sie	darauf	käme	und	worauf	 sich	diese	Behauptung
stützte.	Denn	ich	hatte	nur	den	selbstverständlichen	Naturtrieb	zu	ihr	bisweilen
verspürt,	 auch	 öfter	 Erstaunen,	 Abneigung	 und	 freundliche	 Überlegenheit.
Schließlich	 bestritt	 ich	 es	 energisch.	 Worauf	 denn	 andererseits	 die
charakteristischen	Bewegungen	in	meiner	Gegenwart	aufhörten.	Ich	selbst	habe
diese	Bewegungen	nie	unwillkürlich	geübt,	sondern	stets	mit	Absicht	und	Plan;
das	 Mädchen	 aber	 nicht	 so.	 Bei	 anderen	 Frauen,	 denen	 ich	 gegenüberstand,
bemerkte	 ich	 den	Liebesvorgang	 ganz	 ähnlich.	Mir	war	 es	widrig,	mit	 diesem
Weibsvolk	 umzugehen,	 aber	 das	 Pflichtgefühl	 trieb	 mich.	 Der
Vervollkommnungsdrang	ist	groß	in	mir.	Immer	tat	ich	in	der	folgenden	Zeit	zu
den	Frauen	alles,	was	ich	je	gelesen	und	gehört	hatte;	sehr	freundlich	war	ich	zu
ihnen.	Ich	küßte	ihnen	Mund	und	Brüste	und	wartete	mit	viel	Geduld,	ob	bei	mir
die	 Liebe	 kommen	würde;	 ich	 ließ	 auch	 einige	 unsittliche	 Redensarten	 fallen,
wie	es	sich	im	Gespräch	mit	jungen	Damen	ziemt.	Aber	trotzdem	ich	mich	bei
dieser	Tätigkeit	sehr	anstrengte,	wartete	ich	vergeblich	auf	das	einzigartige	viel
gerühmte	Empfinden.	Unsäglich	rieb	ich	mich	auf.	—	Ich	berichte	dies	alles	nur,
damit	man	 sieht,	 daß	 ich	 ein	 Recht	 habe,	 hier	 diese	Klagschrift	 zu	 verfassen.
Nichts	 habe	 ich	 unterlassen;	 so	 viele	Wege	 bin	 ich	 gegangen;	was	 ich	 suchte,
hätte	mir	begegnen	müssen.

An	 jenen	 Frauen,	 die	 mich	 mit	 Bängnis	 erfüllten,	 ging	 ich	 auch	 in	 diesen
Tagen	 oft	 vorüber;	 und	 eine	 bemühte	 sich	 damals	 um	mich	 und	 schickte	 mir



einen	freundlichen	Brief	wegen	meiner	großen	Traurigkeit.	 Ich	wollte	mich	 ihr
erst	 offenbaren	und	 ihr	 schreiben,	 daß	 ich	 traurig	 sei,	weil	 ich	 die	Liebe	nicht
finden	kann.	Dann	dachte	ich	in	meinem	Arbeitseifer	sogar,	mit	ihr	die	Versuche
anzustellen,	aber	mir	schlug	bei	dem	Gedanken	das	Herz	bis	in	die	Kehle	hinauf,
die	Brust	war	mir	zusammengeschnürt,	und	ich	hielt	den	Atem	an.

Es	war	doch	aussichtlos.	Ich	hatte	mich	so	lange	vergebens	bemüht.

*

Es	 wurde	 mir	 klar,	 daß	 die	 Frauen	 mir	 die	 Zeit	 stahlen.	 Jene	 anfängliche
Auskunft,	daß	die	Liebe	eine	müßige	Rederei	sei,	hatte	mich	nicht	betrogen.	Ich
schreibe	 eine	Klag-	 und	Warnschrift.	Kann	 einer	 aufstehen	 und	mir	 das	Recht
dazu	absprechen?	Ich	bin	gesund	und	habe	keinen	Grund	anzunehmen,	daß	mir
etwas	versagt	sein	könnte.	Ich	war	immer	ein	geschickter	Mensch,	der	sich	wohl
anstellte,	selten	etwas	vergriff	und	überall	eine	flinke	Hand	zeigte.

Und	ich	verstehe	jetzt	auch	das	Spiel	der	Frauen.	Die	Männer	sind	stärker	als
die	Frauen:	sie	könnten	sie	totschlagen	und	lassen	sich	von	ihnen	elend	machen.
Durch	die	perfide	Einrichtung	der	Liebe	geschieht	das.	Die	schützt	die	Frauen.
Dieses	Lügenwort	ist	gewaltiger	als	eiserne	Muskeln.	Ich	bin	zu	vernünftig,	um
mich	fangen	zu	 lassen.	Diese	außerordentlich	verderblichen	und	hassenswerten
Wesen	machen	die	Männer	zu	Narren	und	zu	Schauspielern.	Denn	auch	von	den
Männern,	—	dies	sag	ich	hell	heraus,	—	weiß	niemand,	was	die	Liebe	ist,	von
der	ihr	betrogener	Geist	redet.	Keiner	kennt	die	Liebe,	aber	jeder	spielt	sie,	aus
Angst	vor	den	Frauen.	So	mutlos	hat	die	Überlieferung	die	Männer	gemacht,	so
gewaltig	ist	die	Kraft	des	Betruges.

Es	müßte	von	Staatswegen	gegen	die	Liebe	eingeschritten	werden,	wie	gegen
den	Alkohol	und	die	Tuberkulose.	Es	müßte	das	natürliche	Verhältnis	zwischen
den	Gegnern	wieder	hergestellt	werden.	Man	bringe	die	Frauen	zum	Schweigen.
Ich	 bin	 für	 einen	 gutgeschulten	Stamm	von	Dirnen;	 es	 ist	 für	 den	Augenblick
ebenso	 nötig,	 Dirnenakademien	 zu	 errichten	 wie	 neue	 Eisenbahnlinien
anzulegen.	Schweigen	und	Delikatesse	sollte	in	den	Akademien	gelehrt	werden,
dazu	 rasches	Verständnis	 für	 einige	Dinge,	 lieblicher	Gang,	Stimmmodulation,
Singen,	aber	auch	Stöhnen	und	Lispeln.	Was	jetzt	einzelnen	isoliert	gehört	von
den	Künsten	des	Leibes,	könnten	viele	lernen.	Unendliche	Massen	von	Energie
bei	 den	Männern	würden	 damit	 frei	 für	 andere,	 kulturfördernde	 Tätigkeit;	 die
Kunst	 der	 Genüsse,	 von	 einer	 Gemeinschaft	 und	 auserlesenen	 mit	 Sorgfalt
gepflegt,	würde	in	kurzer	Zeit	eine	unerhörte	Blüte	zeigen.	Allmählich	müßte	die
Liebe	 aus	 der	 Welt	 gedrängt	 werden.	 Es	 ist	 wichtiger	 als	 die	 Bewegung	 der
Frauen	um	das	Brot	—	die	Bewegung	der	Männer	gegen	die	Liebe,	gegen	dieses
schwere	 unwürdige	 Joch.	 Das	 natürliche	 Verhältnis,	 wie	 ich	 mich	 oben



ausdrückte,	zwischen	Mann	und	Weib,	muß	wiederhergestellt	werden.
Mit	lauter	Stimme	rufe	ich	gegen	den	Feind,	der	im	Dunkeln	mordet.	Schon

Jahrhundertelang.

*

Ich	 habe	 auf	 meiner	 Suche	 etwas	 gefunden:	 Das	 Aufwaschmädchen	 in	 dem
Hotel,	 wo	 ich	 wohne.	 Sie	 ist	 bucklig,	 ein	 dickes	 quadratisches	 Gesicht	 mit
hündischen	 Augen	 und	 aufgeworfenen	 Lippen.	 Ich	 habe	 etwas	 ähnliches	 von
liederlichem	Gang	und	verwahrloster	Kleidung	nie	gesehen.

Wenn	sie	mich	auf	dem	Korridor	 sieht,	während	sie	 in	der	Küche	mit	hoch
aufgekrämpelten	Ärmeln	vor	der	Wanne	steht,	wulsten	sich	ihre	Lippen,	sie	reibt
sich	mit	dem	linken	Handrücken	die	aufgestellte	Nase	und	grinst.

Die	Frauen	sind	alle	gleich.
Es	 setzte	 mich	 erst	 in	 Erstaunen,	 dieses	 Grinsen,	 daß	 mich	 etwas	 wie

Bitterkeit	 überkam,	 Bitterkeit,	—	 nein,	 es	 ist	 nicht	 das	 rechte	Wort:	Wut	 und
Schmerz.	 Ich	drohte	 ihr	mit	den	Fäusten,	als	 sie	 lachte,	und	stürzte	auf	 sie	zu.
Was	dachte	 sie	von	mir?	 Ich	bin	 ein	 freier	Mann.	Die	Frauen	 sind	 alle	gleich.
Entweder	 sie	 lächeln	 mich	 an,	 so	 daß	 ich	 Lust	 habe,	 ihnen	 ins	 Gesicht	 zu
schlagen,	oder	sie	werfen	um	sich	jenes	zeitraubende,	wortreiche	Wesen,	als	ob
es	sich	um	die	Erteilung	des	heiligen	Sakramentes	handle:	sie	spielen	die	Liebe,
die	 schlauen	 Sklavinnen,	 die	 verlogenen	 Herrinnen	 durchschaue	 ich.	 Ich
durchrieche	sie,	durch	alle	Parfüms	durchrieche	ich	sie.	Jeder,	der	eine	Nacht	bei
einem	 Frauenzimmer	 zugebracht	 hat,	 —	 ich	 will	 ganz	 deutlich	 sprechen,	 —
weiß,	was	ich	meine;	er	kennt	den	eigentümlich	scharfen	abscheulichen	Geruch,
der	 um	 ein	 Weib	 liegt;	 die	 Sklavinnen	 sind	 gebrandmarkt	 von	 Natur.	 Diesen
Dunst	nun	roch	ich	gleich,	als	 ich	neben	ihr	stand,	neben	dem	Waschmädchen.
Sie	war	echt.	Mir	floß	das	Wasser	im	Munde	zusammen:	die	Frauen	bereiten	mir
Übelkeiten.	Ich	habe	sie	in	der	Küche	hinter	mir	her	auf	mein	Zimmer	gezogen,
weil	ich	nicht	wußte,	was	anderes	nach	diesem	Lächeln	mit	ihr	geschehen	sollte.
In	meinem	Zimmer	aber	warf	ich	sie	hin.	Sie	wand	sich:	sie	verriet	das	Weib	an
mich.	An	der	Quintessenz	der	Frau,	an	dem	niedrigsten	Weibe	schmauste	ich	mit
höhnenden	Worten,	und	schändete	sie.	Wie	lache	ich	über	die	Liebe!	Die	Frauen
zogen	in	meinen	Gedanken	an	mir	vorüber,	die	ich	kannte,	die	ich	verehrt	wußte,
auch	 die	 mich	 in	 Bängnis	 versetzten:	 —	 die	 schlanke,	 mit	 dem	 blonden
hochgekämmten	 Haar,	 —	 die	 zarte,	 leicht	 schwindsüchtige,	 oh	 sie	 trug	 eine
schwarze	niedrige	Pelzmütze,	—	die	stolzen	Tiere	zogen	an	mir	vorüber.	Ich	saß
in	meinem	Winkel	mit	dem	Waschmädchen	und	schändete	all	die	 schlafenden.
Sie	konnten	mich	nicht	sehen,	konnten	mir	das	stumpfe,	ahnungslose	Geschöpf
nicht	entreißen	und	sich	vor	der	Schande	retten.



Oh	wie	bin	ich	fromm;	ich	bin	sehr	fromm.
Als	das	Mädchen	zu	mir	zutraulich	wurde,	geriet	 ich	 in	eine	maßlose,	ganz

furchtbare	Wut,	warf	 sie	zur	Tür	hinaus	und	stieß	mit	der	Hacke	 in	 ihr	breites
Gesäß.	So	wütend	war	ich.	Ich	habe	sie	auch	später	angeschrien,	ihr	gedroht,	sie
verzweifelt	 geohrfeigt	 und	 an	 ihren	 Haaren	 gerissen,	 ohne	 eine	 Freude	 und
Erleichterung	 dabei	 zu	 fühlen.	 Aber	 meist	 weinte	 ich	 nachts	 stundenlang	 in
meiner	Weise,	ohne	Tränen,	an	ihrer	Brust.

*

Die	Bilder	an	der	Wand.	Ich	gehe	kühl	an	ihnen	vorüber.	In	welchen	Krämpfen
hat	sich	dieser	Mann	gewälzt,	als	er	das	Bild	malte.	Und	die	Musik.	Ich	halte	mir
die	Ohren	zu.	Wie	teilnahmslos	ich	geworden	bin;	wie	tief	sich,	was	ich	gelernt
habe,	in	meine	Brust	eingegraben	hat.	Ich	schäme	mich	für	diese	Männer.	Sind
alle	besiegt;	sind	betrogen,	und	aus	ihrer	Tugend	haben	sie	eine	Not	gemacht,	die
Not	zum	Weibe.	Sollten	die	Weiber	im	Kampfe	hinschmettern	und	tänzeln	zahm.
Vergiftetes	Blut	fließt	in	ihren	Adern.

Mein	Blut	ist	rein,	ist	rein.

*

Ich	laufe	über	die	Berge.
Sie	stehen	glänzend	da	im	Morgenlichte.
Der	 Schnee	 überbürdet	 sie.	 Der	 Schneeberg	 steht	 da	 wie	 eine	 Braut,	 will

gelobt	sein.
Ich	 laufe	 über	 ihn	 hin.	 Von	 allen	 Seiten,	 von	 allen	 Ästen	 brechen	 die

glitzernden	Zapfen	auf	mich	herunter,	reißen	mir	den	Hut	vom	Kopf,	fahren	mir
in	den	Nacken.	Der	Schnee	liegt	hoch;	ich	sinke	schon	bis	zu	den	Knieen	ein.

Wie’s	mich	freut,	daß	alle	Reichtümer	und	Schönheiten	vor	mir	ausgebreitet
liegen,	und	ich	mit	meinen	blinden	Hacken	kann	auf	sie	trampeln.

Ich	 habe	 mich	 sonderbar	 verändert,	 seitdem	 ich	 auf	 die	 Menschen
ausgezogen	bin.	Ich	hab	mich	wohl	verrannt	darin.

Oh	mich	ekelt’s	vor	den	Menschen.
Ich	hasse	die	Weiber;	ich	hasse,	hasse,	hasse	sie,	daß	ich	weinen	könnte,	vor

Wut	 über	 sie,	 über	 die	Hündinnen,	 die	 verfluchten.	 Die	 Irren	 beneide	 ich;	 sie
glauben	doch	noch	an	ihre	Halluzinationen.	Mich	treibt	nichts	mehr	zu	arbeiten,
nichts	mehr	zu	lachen,	nichts	mehr	zu	atmen.

Mich	 deucht,	 als	 hätten	 sie	mich	 verdorben.	 So	 haben	 sie	mich	 doch	 noch
vergiftet.

Mir	ist	so	angst.	Ich	mag	nur	laufen.	Mein	Gott,	so	hilf	mir.



Ich	laufe	durch	den	Schnee.
Nun	weiß	ich,	daß	ich	mich	verlaufen	habe.
Gelt,	 ich	 setz	mich	 in	den	weichen	Schnee.	Komm	 ich	herunter,	 komm	 ich

nicht	herunter?	Ich	will’s	an	meinen	Knöpfen	abzählen.	Der	süße	Schnee.
Mein	Gott,	hilf	meiner	kranken	Seele	bald.



Das	Stiftsfräulein	und	der	Tod



Das	magere	grauhaarige	Fräulein	hatte	die	Hyazinthengläser	beiseite	geschoben,
den	 linken	 Ellenbogen	 auf	 das	 Fensterbrett	 gestützt	 und	 saß	 gebückt	 in	 dem
Schneelicht	 da.	 Draußen	 schmolz	 in	 dem	 Vorgarten	 ein	 grelles	 Weiß,	 von
Fußspuren	 durchbrochen,	 langsam	 ab	 unter	 der	 Mittagssonne;	 dünne
schwärzliche	Wasser	rieselten	um	die	Bäume.	Und	wie	das	gebückte	Fräulein	die
schwärzlichen	Wasser	 verfolgte,	 da	wußte	 sie	 auf	 einmal,	 daß	 sie	 bald	 sterben
werde.

Sie	nahm	den	linken	Ellenbogen	vom	Fensterbrett,	legte	die	feinen	Händchen
zusammen,	preßte	den	Rücken	an	die	Stuhllehne.	Steif	 saß	das	Fräulein	hinter
den	Hyazinthengläsern.	Als	die	Glocke	anschlug,	ging	sie	zu	Tische,	nahm	einen
Bissen	und	legte	die	Gabel	hin.	Sie	ging	aus	dem	Speisesaal	hinaus.	Sie	saß	auf
ihrem	 Zimmer.	 Den	 Tag	 über	 saß	 sie	 auf	 ihrem	 Zimmer,	 in	 einer	 Ecke,	 das
verfallene	 Gesicht	 nach	 der	 Wand	 zu.	 Das	 Schneelicht,	 das	 ins	 Zimmer	 fiel,
wurde	matt;	auf	der	Tapete	verrauchten	die	Farben.	Zwei	zuckende	Hände	hoben
im	 Dunkeln	 den	 Zylinder	 von	 der	 Lampe;	 die	 Lampe	 wurde	 heftig	 wieder
gelöscht.	 Kleider	 fielen	 auf	 den	 Boden.	 Sie	 atmete	 im	 Bett,	 stockend,	 jetzt
schnell,	 jetzt	 tief.	 Sie	 lag	 die	 Nacht	 über	 mit	 offenen	 Augen	 da.	 Ihr	 Gesicht
bewegte	sich	nicht	im	Dunkeln.	Der	Mond	trat	gegen	Mitternacht	vor	ihr	kleines
Fenster.	 Weiß	 blieb	 er	 die	 halbe	 Nacht	 da	 stehen,	 und	 erst,	 als	 es	 halb	 vier
schlug,	wandte	er	sich	ab.

Am	Vormittag	 ging	 sie	 gebückt,	 in	 ihrem	 schwarzen	Kleide	mit	 den	 engen
Ärmeln,	gleichmäßigen	Schrittes	durch	den	Park	hinter	dem	Stift.	Unter	kahlen
Bäumen	 ging	 das	 Fräulein	 neben	 ihrer	 aufgeschossenen	 Freundin.	 Ab	 und	 zu
sprach	 sie,	hob	die	 faltigen	Lider	von	den	Augen,	die	 schon	mit	 einem	Hauch
beschlagen	waren.	Gleichgültige	Sätze	wiederholten	sich.

Als	 der	Mond	 in	 der	Nacht	 vor	 ihr	 verhängtes	 Fenster	 trat,	 schwankte	 das
Bett	 des	 Stiftsfräuleins.	 Ihre	 Finger	 ballten	 sich	 an	 beiden	 Kanten	 fest;	 sie
zitterte,	 drückte	 sich	 an	 das	 Lager	 an,	 gegen	Morgen	 stöhnte	 sie	 oft.	 Oh,	 der
Klumpen	wimmerte,	unter	die	Decke	verkrochen,	und	schlief	erst,	als	es	schon
hell	war.

Eine	Unrast	lag	tags	darauf	in	ihrem	Tun.	Sie	schlang	die	Mahlzeit	herunter,
sprang	 oft	 auf,	 schwatzte,	 wie	 sie	 es	 nie	 getan,	 brach	 in	 ihren	 Reden	 ab	 und
nestelte	 an	 sich	 herum.	 Lange	 blieb	 sie	 im	 Speisesaal	 sitzen,	 mit	 schlaffen
Schultern,	 über	 sich	 gebückt.	 Sie	 ging	 an	 dem	 Tage	 nicht	 auf	 ihr	 Zimmer.
Abends	bat	sie	vergebens	ihre	Freundin,	bei	ihr	zu	schlafen.	Es	war	darauf,	als
ob	 einer	 das	 Stiftsfräulein	 über	 die	 Schwelle	 schöbe.	 Sie	 riegelte	 rasch	 hinter
sich	 ab,	 schloß	 das	 Fenster,	 besprengte	 die	 Wände	 mit	 Kölnischem	 Wasser,
stellte	auf	Tisch	und	Ofen,	zu	Füßen	des	kleinen	Muttergottesbildes	in	der	Ecke,



Blumen,	 blühende	 Blumen,	 soviel	 sie	 finden	 konnte;	 auch	 weiße	 und	 blaue
Decken,	die	sie	in	ihrem	Schrank	hatte,	und	legte	sie	über	ihre	Stühle.	Dann	saß
sie	plötzlich	zu	langem,	blöden	störrischen	Weinen	nieder.

In	 der	 Nacht	 tickten	 die	 Uhren	 im	 Zimmer.	 Zwei	 hingen	 da;	 die	 eine
schluckte	behäbig	die	Zeit	und	blökte	halbstündlich,	dann	war	sie	satt,	aber	kaute
weiter;	 daneben	 gluckste	 die	 Schwarzwälderuhr,	 sie	 schlackerte,	 keinen	 Atem
ließ	sie	sich	und	überschlug	sich	fast,	wenn	sie	ihr	armseliges	Geschrei	ausstieß.
Das	Fräulein	sprang	aus	dem	Bett	und	hielt	die	Pendel	fest.	Während	sie	wieder
unbewegt	lag,	zuckte	es	in	der	kleinen	Uhr,	verzog	sich	das	Gesicht	der	großen
zu	einem	Grinsen.	Da	warf	 sie	die	Kleider	um,	 lief	aus	der	Tür	hinaus,	 in	den
Park.	 Ihre	 Augen	 hingen	 an	 den	 schwarzen,	 wirren	 Sträuchern:	 »Ich	 muß
sterben,	ich	muß	sterben.«	Stehend	am	Wasser,	das	im	Morgendämmer	dampfte,
sah	sie	stier	mit	flimmernden	Blicken	vor	sich.	Sie	watete	mit	 lautem	Keuchen
und	 Schreien,	 mit	 krampfhaft	 geschlossenen	 Augen	 hinein,	 patschte	 mit	 den
Händchen,	den	dürren,	auf	das	Wasser,	drehte	sich	plötzlich	um,	floh	zwischen
den	schwarzen	Bäumen	 in	das	Haus	zurück.	Das	alte	Fräulein	blieb	vor	 ihrem
Fenster	stehen.	Als	es	heller	wurde,	zuckte	es	noch	einmal	öfter	um	ihren	Mund,
zitterte	sie	wieder	an	allen	Gliedern,	schlossen	sich	die	Lippen	aufeinander,	fiel
sie	auf	das	Bett	hinter	sich.	Aber	wie	ein	Klotz	drängte	sie	sich	in	der	Mitte	des
Bettes	zusammen.	Ihre	Kiefer	waren	zusammengebissen.	Sie	stöhnte.	Die	Augen
blitzten	bald	gegen	das	Fenster,	bald	gegen	die	Türe.	Stumm	zog	sie	die	Decke
über	sich.

In	 den	 nächsten	 Tagen	 ging	 sie	 still	 einher,	 besprengte	 noch	 abends	 ihr
Zimmerchen	mit	wohlriechenden	Gewässern,	nahm	aber	allmählich	ihr	altes	Tun
wieder	 auf.	 Beten,	 Sticken,	 Kartenspielen.	 Auch	 saß	 sie	 wieder	 lange	 allein
hinter	ihren	Hyazinthengläsern.	Dort	lächelte	sie	jetzt	auch	ab	und	zu	schauernd
in	 sich	 hinein.	 Sie	 sprach	 noch	 weniger,	 als	 sie	 sonst	 getan,	 mit	 den	 anderen
Damen,	 so	 daß	 unter	 denen	 ein	Gerede	 über	 ihr	 hochmütiges	Wesen	 entstand.
Der	Blick,	mit	dem	sie	bei	Tisch	die	Damen	streifte,	hatte	in	der	Tat	bald	etwas
Verwundertes,	bald	etwas	stechend	Überlegenes.

Nun	 wurden	 die	 Tage	 wärmer.	 Jetzt	 spazierte	 sie	 stundenlang
dichtverwachsene	Parkwege;	wo	 sie	 ging	und	 stand,	 ging	 ein	Träumen	herum.
Weinte	hin	und	wieder,	in	einer	weichen,	strömenden	Weise,	die	wie	ein	junges
Lied	klang.	Dann	betrachtete	das	alte	Mädchen	die	Runzeln	ihrer	Hände,	wischte
vor	dem	Spiegel	an	der	trockenen	schlaffen	Gesichtshaut,	betastete	die	mageren
Brüste	 und	wühlte	 an	 ihnen	herum.	Regungslos	 stand	 sie	 beim	Ausziehen	 fast
eine	halbe	Stunde	so	da.	Lag	sie	dann,	so	fröstelte	sie	wohl	wie	früher,	wollten
sich	ihre	Finger	an	den	Bettkanten	festkrampfen,	bald	aber	rückte	sie	jetzt	an	die
Wand,	 ließ	 einen	 kleinen	 Platz	 neben	 sich,	 den	 sie	 zögernd	 mit	 dem	 Arm



bedeckte,	dann	nahm	sie	 ihn	wieder	weg,	 legte	 ihn	wieder	herüber,	 es	war	ein
Spiel.	Die	Arme	 gegen	 die	Brust	 gepreßt,	 das	 heiße	magere	Gesicht	 nach	 der
leeren	 Stelle	 des	 Kissens	 gewandt,	 den	 Hals	 vorgestreckt.	 Wie	 in	 den	 ersten
Nächten	schüttelte	sich	ihr	dürrer	Leib,	bald	tasteten	ihre	Finger	über	das	Kissen,
spitzten	sich	ihre	Lippen.

Als	nun	die	grünen	Blättchen	auf	allen	Wegen	lagen,	putzte	sie	sich	für	ihre
Spaziergänge,	 legte	 eine	 hellblaue	 Bluse	 an;	 in	 den	 Händen	 mit	 weißen
Handschuhen	Blumen,	Reseden,	 die	 sie	 sich	 abschnitt,	 langstielige	Rosen.	 Sie
ging	elastischer	und	gerader	im	Grün.	War	sie	im	dichten	Gebüsch	unbelauscht,
so	 knixte	 sie	 artig,	 kicherte	 in	 ihre	 Blumen	 hinein,	 tänzelte	 mit	 süßem
Mündchen.	 Ja,	 leichte	 Briefe	 schrieb	 sie	 auf	 Rosepapier,	 die	 fingen	 an:	 »an
meinen	lieben	strengen	Herrn,	den	Tod«,	Briefe	voll	verschämter	Anspielungen,
kokett	und	scherzhaft;	 sie	zeigte	 sie	gegen	 ihr	offenes	Fenster,	 legte	 sie	nachts
unter	ihre	Schwelle,	vergrub	sie	im	Gebüsch.	Die	Stiftsdamen	sahen	ihr	oft	vom
Hause	 aus	 nach;	 den	Menschen,	 für	 den	 sich	 das	 grauhaarige	 Fräulein	 putzte,
fand	keine.	Allein	sah	man	sie	immer	irgendwo	schlendern	und	stehen;	mit	einer
protzenhaften	Miene	ging	sie	an	den	neugierig	schielenden	Damen	vorüber;	die
Damen	sagten	von	Tag	zu	Tag	überzeugter	zueinander,	daß	das	Fräulein	sündige
Gelüste	trage,	berieten	hin	und	wieder,	sie	aus	ihrer	Gesellschaft	auszuschließen.

Indessen	 rückte	das	Frühjahr	vor,	wärmer	und	wärmer	wurde	es.	Und	eines
Abends	kam	das	alte	Stiftsfräulein	von	ihrem	Spaziergange	auf	ihr	Zimmer,	mit
rotem	Klee,	 den	 sie	 sich	 gepflückt,	 vielen	Weidenruten	 und	Maikätzchen.	 Ihr
Gesicht	strahlte.	Sie	sang	mit	leiser	Stimme	vor	sich	hin;	Türe	und	Fenster	ließ
sie	 auf.	 Die	 Blumen	 legte	 sie	 unter	 das	 Bild	 der	 Jungfrau	Maria.	 Als	 sie	 die
Blumen	 aufgebaut	 hatte,	 erschrak	 sie	 vor	 dem	 Bilde	 der	 Gebenedeiten,	 fiel
nieder	und	betete.	Mit	einem	schalkhaften	Lächeln	aber	hing	sie	die	Zweige	und
das	Grün	 zu	Häupten	 des	Bildes	 auf,	 so	 daß	 das	Gesicht	 der	Himmelskönigin
ganz	versteckt	war.

Sie	 trällerte	 noch	 mit	 blühendem	 Gesicht	 in	 die	 warme	 Frühlingsnacht
hinaus,	legte	sich	hin.

Sie	 schlief	ein.	Wachte	 im	Finstern	auf.	Wuchtige	Schritte	 im	Zimmer.	Das
Bett	krachte.	Mit	einem	Satz	schwang	sich	der	Tod	neben	sie	 ins	Bett.	Da	war
ein	 Platz	 frei.	 Er	 griff	 nach	 ihren	 Knieen.	 Sie	 stieß	 um	 sich.	 Wie	 ein
Bauernlümmel	schlug	er	mit	flacher	Hand	auf	ihre	Schultern.	Da	fiel	die	geballte
Faust	auf	ihre	Brust,	den	Leib,	den	Leib,	und	wieder	auf	den	Leib.	Ihre	Lippen
flehten.	 Ein	Würgen	 kam.	 Die	 Zunge	 fiel	 in	 den	 Rachen	 zurück.	 Sie	 streckte
sich.

Da	 stand	 der	 Tod	 auf	 und	 zog	 das	 Stiftsfräulein	 an	 ihren	 kalten	Händchen
hinter	sich	her	zum	Fenster	hinaus.
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