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Die Segelfahrt




Die  Digue  von  Ostende  lag  in  dem  blitzenden  Mittagslicht.  Die  geschmückten

Menschen  auf  der  breiten  Meerespromenade  lachten  und  gingen  an  einander

vorüber.  Unter  dem  Widerschein  des  unermeßlichen  Wassers  funkelten  die

Fenster der Strandhäuser zärtlich auf. Das unablässige Brausen des Meeres rollte

von den Steindämmen zurück, schwoll wieder an, schwoll immer wieder ab.

Der  schwere  Brasilianer  ging  mit  offenem  Munde  unter  den  geschmückten

Menschen.  Er  ging  dicht  am  Meeresgitter  der  Promenade.  Er  hielt  den  Kopf

gesenkt wie überrieselt vom Badewasser; seine vollen Lippen waren feucht. Die

schwarzen weißdurchzogenen Haarsträhnen fielen über seine Ohren. Er bog den

Kopf  mit  dem  Kalabreser  nach  rechts  und  links,  um  dem  Anprall  des  scharfen

Windes  zu  begegnen.  Er  streifte  ab  und  zu  mit  einem  freudigen  Blick  das

graugrüne  Wasser.  Sein  gelbbraunes  schwammiges  Gesicht  zuckte,  die  Augen,

die in grauen Höhlen lagen, schimmerten; er spürte den feinen Luftwirbeln nach,

die  um  seinen  bloßen  Hals  fuhren,  das  graue  Schläfenhaar  anhoben  und  gegen

seine  Wange  mit  feinen  Stiletten  anschwirrten.  Er  fror  leise;  blickte  an  seinem

weißen  Vorhemd  entlang,  über  das  weißer  Sonnenschein  floß,  und  einen

Augenblick  beunruhigte  ihn  der  Gedanke,  daß  sein  Blick  vielleicht  Schatten

werfe. Er seufzte, drängte sich tiefer zwischen die Menschen.

Das  Schüttern  des  Eisenbahnzuges  schwang  noch  in  ihm  nach,  der  ihn

gestern von Paris an die See getragen hatte.

Fluchtartig hatte er Paris verlassen, fluchtartig war er auf seiner Jacht aus der

Heimat  über  den  Ozean  gefahren,  aus  einem  hoffnungslosen  Glück;  plötzlich

seiner  achtundvierzig  Jahr  gedenk.  In  Paris  hatte  er  vier  Monate  lang  die

Schwelgereien  der  Kunst,  der  glatten  Säle,  die  bestialischen  Tänze  ertragen:

dann  warf  ihn  eine  schwere  Lungenentzündung  hin;  er  lag  aufgegeben

wochenlang  im  Hospital.  Als  er  am  Sonntag  das  Haus  verließ  mit  schwachen

Knieen, schlug er den Kragen seines Loden-Capes hoch, bestieg eine Droschke,

fuhr  auf  die  Bahn.  Einen  Tag  schlich  er  gebeugt  durch  das  tote  Brügge.  Dann

raffte er sich auf, jagte in der Julihitze nach Ostende.

Er hob den Blick von dem dünnen Sande, der unter seinen Füßen wegzog.

Sie  glitt  zum  zweiten  Male  an  ihm  vorüber;  rostfarbenes  Haar  unter

breitrandigem  weißen  Hut.  Ein  grauer  Blick  aus  einem  klugen  nicht  jungen

Gesicht  wich  vor  ihm  zurück.  Sie  war  vielleicht  Mitte  dreißig.  Er  hörte  noch

hinter sich eine hohe gesangvolle Stimme.

Bei  dem  Klang  dieser  Stimme  wandte  sich  Copetta  um.  In  dem  Augenblick

hörte der Wind auf mit Messern zu werfen. Sie sprach mit einer alten Dame, die

sie stützte. Der Brasilianer schob den Hut in den Nacken; eben als er über ihre

schmalen Schultern blickte, schwarzer Überwurf auf dunkelblauer Seide, verlor er  sie.  Der  weiße  Hut  wippte  über  der  Menschenmenge,  verschwand  um  eine

Ecke.

Copetta  schlenderte  in  ein  Café,  löffelte  eine  Schokolade.  Das  Meer  rollte

unablässig gegen die Steindämme; leises Scharren der Sandkörnchen; der Wind

warf mit dünnen Stiletten.

Nachmittags um die Zeit des Kurkonzertes ging der schwarze Brasilianer in

einem langen grauen Gehrock über die Digue. Leicht und frech wehte die Musik.

Als er mit seinem dicken gelben Stock vor dem Kurhaus Schritt um Schritt den

Boden  stampfte,  wich  ein  grauer  Blick  wieder  vor  ihm  zurück.  Die  alte  Dame

sprach  auf  sie  ein.  Ihr  Gesicht  war  schmal,  die  Backenknochen  traten  scharf

hervor; die kleinen Augen unter den dünnen roten Brauen blickten bestimmt und

nüchtern,  über  der  Nasenwurzel  hatte  sie  Sommersprossen,  von  den

Augenwinkeln zogen sich Fältchen. Ihr Gang schwebte.

Der Brasilianer strich sich über die Augen, blieb unwillig stehen, schlenderte

weiter.

Gegen Abend saß er auf der Veranda seines Hotels. Als er die Weinkarte in

die  Hand  nahm,  fiel  ihm  ein,  daß  er  heute  dreimal  eine  Frau  gesehen  hatte,

rostfarbenes  Haar  unter  einem  wippenden  Hut;  dreimal  eine  Frau,  schwarzer

Überwurf  auf  dunkelblauer  Seide;  ein  grauer  Blick.  Still  schob  er  seinen  Stuhl

zurück,  mit  Seufzen,  Lächeln  und  Vorsichhinstarren  zog  er  seine  Brieftasche

heraus, trug seine breite Visitenkarte in die Villa, in der er sie hatte verschwinden

sehen,  gab  sie  einem  Mädchen  ab.  Als  er  wieder  die  Meerluft  an  seinem  Hals

fühlte,  fragte  er  sich,  wozu  das  eigentlich  gewesen  war.  Dröhnend  schlug  er

seine  Zimmertür  hinter  sich  zu,  warf  sich  im  finstern  Zimmer  auf  einen

Schreibsessel,  zerriß  die  Bilder  seiner  beiden  Kinder,  nahm  eine  Nagelschere,

zog  seinen  edelsteinbesetzten  Trauring  ab,  hing  ihn  über  die  Schere,  hielt  den

Ring über die brennende Kerze. Die Steine verkohlten; die Schere wurde heiß; er

ließ sie fallen. Wühlte mit beiden Armen in zwei großen Eimern mit Meersand,

die  er  sich  auf  sein  Zimmer  hatte  bringen  lassen,  stand  ächzend  auf,  bestreute

den  Boden  und  Teppich  blind  mit  Sand,  fluchte  leise  auf  die  Hunde,  die

Hausdiener, die zu wenig Sand gebracht hatten. Schlief auf seinem Sessel ein.

Wie  er  am  Mittag  eben  auf  der  Veranda,  in  einem  Stuhle  liegend,  tief  die

scharfe Luft einatmete und schwindlig die Augen schloß, stand vor ihm das Bild

der  gehenden  Frau,  sehr  schmales  verwelktes  Gesicht,  ein  klarer  bestimmter

Blick, der sich fest auf ihn richtete. Sie hatte ihn bitten lassen, nicht Mittags sie

zu besuchen. Er warf die dünne Decke von seinen Füßen, stülpte den Hut über

das zerwühlte Haar, schritt schwerfällig, die Arme auf der Brust verschränkt, die

Stufen  herunter,  über  die  leere  sonnige  Promenade,  auf  ihre  Villa  zu,  ein

einstöckiges  Haus  mit  schmalen,  geschlossenen  Fenstern.  Er  schob  sich  durch einen  dunklen  Korridor,  klopfte  leise  an  die  Tür,  an  der  ihr  Name  auf  einer

Visitenkarte stand. Nichts verlautete. Er riß die Türe auf.

Sie  lag  halb  im  Bett;  hatte,  um  herauszuspringen,  die  blaue  Decke  nach  der

Wand  zu  geworfen.  Zwei  volle  frauenhafte  Beine  berührten  mit  feinen  Zehen

eben  den  Boden,  ein  sehr  schmächtiger  strenger  Körper  richtete  sich  auf  in

einfachem,  bandlosen  Hemd,  ein  ernstes  schmales  Gesicht  unter  dem

aufgelösten Haar.

Erschüttert  blieb  der  schwarze  Brasilianer  an  der  Türe  stehen.  Sie  lächelte,

deckte sich zu, bat ihn, in einer Viertelstunde wiederzukommen. Totenblaß, ohne

ein  Wort  zu  sprechen,  hob  er  seinen  Stock  vom  Boden  auf.  Das  alte  Mädchen

gab ihm die Hand; er sah in kleine nüchterne Augen.

Am  Abend  kam  ein  Bote  aus  seinem  Hotel  zu  ihr;  er  lud  sie  zu  einer

Segelfahrt für den nächsten Morgen ein; nicht einmal seinen Namen hatte er auf

der Karte unterschrieben. Sie drehte den mächtigen Briefbogen in der Hand hin

und her; halb unwillkürlich nahm sie einen Bleistift, schrieb auf dasselbe Blatt,

er  möchte  kommen,  er  möchte  recht  früh  kommen;  sie  machte  unter  ihren

Namensbuchstaben  L  noch  einen  wunderlichen  Schnörkel,  den  sie  fast  eine

Minute malte.

Bei  grauendem  Morgen  lief  sie  ihm  vor  der  Tür  in  dünner  Bastseide

entgegen; sie sprangen eilig die schmale Steintreppe zu dem murmelnden Strand

herunter; sie warf mit Muscheln nach ihm zurück und fand, als sie sich nach ihm

umwandte, daß es in seinen Mienen leidenschaftlich zuckte. Ganz weißes Leinen

trug er; er ging mit bloßem Kopf; die linke Hand trug er im Gelenk verbunden;

er  sagte,  er  hätte  sich  gestern  Abend  beim  Fall  über  Glas  an  der  Ader

geschnitten. Mit einem Ruck stieß er ein kleines Ruderboot in das Wasser, hob

die  Aufschreiende  auf  den  Sitz,  sprang  nach,  ruderte  gemächlich  auf  ein

Segelboot zu, das vor der Holzbrücke am Herrenbad schaukelte. Sie sprangen in

den Segler; Copetta zog schon den Anker; ihre bloßen Arme hielten sich an der

Steuerbank  fest,  leise  klangen  die  hölzernen  Mastringe  an,  nach  einem  Zug

blähte sich das Großsegel; das Boot ging in See.

Sie  fuhren  durch  die  Strandgischt  in  das  graugrüne  Meer  hinein.  Über  die

scharfe  Horizontlinie  kam  ein  weißer  Schein,  der  sich  von  Augenblick  zu

Augenblick  verstärkte  und  höher  rückte.  An  dem  starken  Morgenwinde  flogen

sie gleichmäßig hin.  Nun hockte der  Brasilianer neben dem  Großbaum auf den

Planken,  legte  die  Takelung  fest.  Wild  lachend  richtete  er  sich  auf,  schwang

breitbeinig ein dünnes Tau wie ein Lasso um seinen Kopf und warf es gegen sie;

sie  schüttelte  sich  umschnürt,  löste  sich  mit  einem  Ruck,  schleuderte  das  Seil

geballt mit einem mädchenhaften Kichern gegen seine Brust. Rasch hatte sie das

Ruder  angebunden  an  sich,  sich  über  Bord  gebückt,  überschüttete  ihr  kaltes Gesicht mit Meerwasser, warf, einen Fuß auf der Ruderbank, bis über die Ärmel

triefend,  zwei  volle  Hände  gegen  ihn.  Er  fing  das  Salzwasser  schlürfend  mit

offenem  Munde  auf,  schluckte.  In  dem  böig  aufblasenden  Wind  ließen  sie  das

Boot laufen, das anfing wie ein unruhiges Tier zu zittern. Sie jagten sich über die

Planken. Johlend sprang die Schmächtige auf die Ruderbank und schlug mit den

Fäusten  gegen  die  Takelung.  Sie  riß  sich  ihre  dünne  Jacke  ab,  pfiff  und  drehte

sich um sich selbst. Ihr Mund mit den dünnen Lippen öffnete sich oft zu einem

kurzen, kindlichen Lachen.

Der  breitschultrige  Brasilianer  saß  zusammengesunken  auf  dem  Bordrand;

erschüttert hörte er ihr Lachen, mit bebenden Lippen, hochgezogener Stirn hielt

er ihren Kopf, als sie sich über seine Kniee legte und ihn neugierig betrachtete.

Seine  steinharten  Hände  stemmten  ihre  aufstrebenden  Schultern  ab;  er  wiegte

den Kopf verneinend hin und her. Die Wellen krochen über Bord, sie schlüpften

wie  kleine  Hunde  sacht  an  ihnen  herunter  auf  die  Planken.  Der  Wind  nahm  an

Stärke  zu.  Das  Boot  legte  sich  stark  über,  das  Kleid  des  Großsegels  fing  an  zu

flattern,  sie  schossen  in  den  Wind.  Die  schwarzen  fast  glasigen  Augen  des

Brasilianers  sahen  über  ihr  triefendes  Haar  weg,  das  alte  Mädchen  suchte  mit

rückgebogenem  Kopf  nach  seinem  Munde,  seinem  Hals,  sie  tastete  sich  an

seiner  Brust  hin.  Sein  schwammiges  zerfaltetes  Gesicht  war  gelöst,  als  ginge

immer  ein  feierliches  glückerfülltes  Wort  um  ihn  herum.  Das  Boot  schwankte

steuerlos,  Welle  auf  Welle  rollten  an.  Copetta  saß  auf  dem  Bootsrand.  Als  eine

hohe Wand gegen das Boot ging, hob er weit die Arme auf, legte sich wie auf ein

Kissen mit dem Rücken gegen die Welle. Das Polster glitt zurück. Sie hörte, wie

er etwas murmelte; sie sah noch den berauschten, verschlossenen Blick, mit dem

er verschwand.

Ein Stoß des Bootes warf sie gegen den Mast. Sie fühlte keinen Schmerz in

ihrem  blutigen  Arm.  Sie  schrie  nach  der  Stelle  hin  gellend  Hilfe,  lange  Rufe

stieß  sie  aus.  Man  fand  sie  bald  in  dem  treibenden  Boot  liegen.  An  Land

erwartete  man  sie.  Man  wußte  alles;  Copetta  hatte  ein  Telegramm  an  die

Behörde geschickt.

Sie blieb noch eine Woche bei der alten Dame in der einstöckigen Villa. Dann

sagte  man  ihr,  daß  sie  mehrmals  mittags  im  Speisezimmer  sich  auf  die  Dielen

geworfen  habe  vor  den  andern  und  mit  den  Händen  in  die  Luft  taste.  Daß  das

Hausmädchen von außen beobachtet hätte, wie sie am hellen Morgen mitten in

ihrem Zimmer stillstand und sich um sich drehte. Am Nachmittag des Tages, an

dem  man  ihr  dies  sagte,  packte  sie  mit  dem  Hausdiener  ihre  Koffer,  legte  ein

schwarzes Kleid an, verließ ihre Mutter, fuhr nach Paris.

Sie nahm ein kleines Zimmer und ging auf die Straße. Sie trug ihr rotes Haar

aufgetürmt;  Wangen  und  Lippen  geschminkt.  Sie  kam  tagelang  nicht  nach Hause.  Sie  versagte  sich  niemandem.  Es  war  ihr  eine  Lust,  sich  jedem

Rolljungen,  Viehtreiber  in  die  Arme  zu  werfen.  Sie  machte  sich  mit

gleichgültigem Lachen und Kopfschütteln zur Beute jeglicher Krankheit, die auf

sie sprang, und trug sie mit Küssen, mit Gähnen und Inbrunst weiter. Sie schlich

nach einigen Monaten in schwarzen Seidenkleidern in die strahlenden Ballsäle.

Ihr Gesicht war voller geworden; die kleinen Augen glänzten unter dem Atropin.

Die  jungen  Männer  nannten  sie:  die  Hyäne.  Sie  trug  in  die  Ballsäle  eine

sonderbare Bewegungsweise. Der Tanz war ersichtlich aus einer eigentümlichen

Ungeschicklichkeit  der  Tänzerin  entstanden,  die  sich  schon  bei  ihren  ersten

Schritten auf dem Parkett zeigte. Sie stieß jede berührende Hand zurück, wiegte

sich in den Hüften vor ihrem Partner nach rechts und links, nur langsam wie ein

Schiffer von einem Bein taumelnd auf das andere. Dann umging sie mit plumpen

Füßen  ihren  Partner  und  jetzt  wiegten  sie  sich  gemeinsam,  Hüfte  an  Hüfte

gefaßt,  aber  er  sprang  vor  ihren  aufgehobenen  Armen  zurück,  sie  suchte  ihn,

sank über ihn hin und schließlich walzte sie nicht, sondern ließ sich von ihrem

Partner halb tragen, wobei ihre Füße kaum über den Boden schleiften und sie die

Augen schloß.

Sie ließ ein Jahr über sich ergehen. Als eines Abends der Postbote zu einem

riesigen  Blumenstrauß  einen  Brief  brachte,  drehte  sie  lange  den  mächtigen

Bogen  in  ihren  gepflegten  Händen  hin  und  her.  Sie  warf  die  Blumen  in  den

Papierkorb, schlug den zitronengelben Kimono über die Brust zusammen, setzte

sich an den Schreibtisch und spielte mit dem stark parfümierten Bogen. Der Bote

stand noch an der Tür, seine Uniformmütze setzte er schon auf, als sie sich erhob

und ihn bat, eine Depesche zu besorgen. Sie schien wie erleuchtet; sie nahm ein

befehlerisches  Wesen  an.  Sie  telegraphierte  nach  Ostende:  »Herrn  Copetta,

Ostende Hotel Estrada, erwarten Sie mich morgen Mittag. Bitte Drahtantwort.«

Eine  Stunde  stand  sie  zitternd  auf  der  Treppe,  ob  die  Antwort  bald  käme.  Sie

packte  den  Handkoffer.  Nach  drei  Stunden  schickte  sie  um  einen  Wagen;  zog

einen dünnen Anzug aus gelber Bastseide an, fuhr auf die Bahn. Der Zug rannte

lange Stunden der Nacht, rannte über Brüssel, Gent, Brügge; schließlich Ostende

frühmorgens.  Sie  rasselte  durch  die  engen  bekannten  Straßen  der  Stadt.  Mit

einmal leuchtete zwischen den Häusern das Meer auf, das graugrüne Meer. Sie

stand aufgerichtet in der rasselnden Droschke, als der böige Wind sie mit einem

Hagel  von  Stiletten  überschüttete.  Sie  schrie  aufgerichtet  im  Wagen  vor

Heimweh  und  Seligkeit,  hob  ihren  Sonnenschirm  auf  und  winkte  dem

graugrünen  Meere  zu.  Sie  betrat  ihr  altes  Zimmer  wieder,  hörte  halb,  daß  ihre

Mutter  schon  seit  langen  Monaten  in  diesem  Hause  gestorben  sei.  Ihr  Gesicht

war still; aber als die Pensions-Dame sie entsetzt fragte, warum sie hier sitze und

so lache, antwortete sie: »doch vor Glück, liebe Frau, wovor denn als vor Glück. Was erzählen Sie?«

Und dann nahm sie, die sich sanft wie eine schöne junge Frau bewegte, ihren

weißen  Sonnenschirm  und  ging  an  das  Meer.  Die  Digue  lag  in  dem  blitzenden

Mittagslicht.  Unter  dem  Widerschein  des  unermeßlichen  Wassers  funkelten  die

Fenster  der  Strandhäuser  zärtlich  auf.  Unablässig  brüllte  das  Meer,  warf  sich

gegen die Steindämme und legte sich platt hin. Sie drängte sich gewandt durch

die geschmückte Menge, schlüpfte in das Vestibül des Hotels. Der Portier gab ihr

das  Telegramm;  er  erzählte,  der  Herr  sei  vor  einem  Jahr  etwa  verunglückt  auf

einer  Segelpartie.  Sie  faßte  sich  an  die  Brust:  »Auf  diesem  Meer?«  Und  dann

drückte  sie  ihm  ein  Geldstück  in  die  Hand,  warf  ein  paar  Zeilen  auf  ein  Blatt

Papier mit ihrer Adresse, flüsterte ihm ins Ohr, er möchte doch dies Blatt an sich

nehmen; wenn der verunglückte Herr heut Abend käme, möchte er es ihm sofort

geben.  Sie  ging  an  dem  Verblüfften  lächelnd  vorbei  auf  die  Promenade,  nahm

einen jungen Herrn, der ihr folgte, an, hörte, mit ihm nachmittags an der Kapelle

eine Schokolade trinkend, mit strahlendem Gesicht die freche leichte Musik des

Kurkonzerts.

Der Abend kam herauf. Der Vollmond hing schlohweiß über dem ungeheuren

Wasser.

Sie  stand  an  ihrem  Fenster  und  wartete.  Es  wurde  Nacht;  sie  hatte  schon

ungeduldig auf das rostrote Haar den wippenden weißen Hut gesetzt. Sie lief auf

den Zehen durch den dunklen Korridor, sah die lange Strandpromenade herunter,

die  im  blendendweißen  Mondlicht  lag.  Dann  lief  sie  die  lange  Promenade  hin

und  her,  hielt  ihren  Hut  fest,  den  der  Sturm  abhob,  spielte  mit  ihrem  Schatten,

der  schwarz  vor  ihr  herfiel,  tanzte  ihm  pfeifend  auf  offenem  Weg  etwas  vor,

machte ihm lange Nasen. Sie lugte nach dem Hotel, ob sein Fenster noch nicht

hell wurde. Um zwölf Uhr schlief sie auf ihrem Bett sitzend ein; gegen vier fuhr

sie entsetzt zusammen; es war schon ganz hell. »Er ist voraus.« Sie huschte die

Tür hinaus, warf draußen johlend die Arme in die Luft, rief ihren Namen, tutete

dazu.  Im  Nu  war  sie  die  schmale  Steintreppe  herunter.  Sie  suchte  die

Abfahrtstelle, lief zu den Badehäusern. Da lagen kleine und große Ruderboote.

Keine frischen Männerschritte  im Sand! Sie  zog die Schuhe  und Strümpfe aus,

warf  ihren  Hut  an  den  Strand,  schürzte  ihren  Rock,  zog  keuchend  an  dem

Bootsseil.  Jetzt  sprang  sie  ein,  zog  die  Ruder.  Nur  wenig  wurde  sie  von  der

Brandung zurückgeworfen, dann fuhr sie sicher aus.

Scharf  blies  der  Wind  über  das  offene  Wasser;  dicke  Regentropfen  fielen;

weit  und  breit  kein  Segel,  kein  Boot.  Über  die  hohen  gebogenen  Wellenwände

kroch  ihr  Boot,  stürzte  metertief,  kroch  unverdrossen  weiter.  Sie  suchte  nach

allen  Seiten;  die  Angst  überkam  sie.  Sie  schrie  auf  den  Knieen  kriechend,  von

jeder  Wellenhöhe  seinen  Namen  kreischend  über  das  brodelnde  Wasser,  aber jetzt schlüpften nicht zahme Hündchen über den Bord; wie der Steinschlag fielen

die Wellen auf die Brust der Atemlosen, die sich die Augen wischte. Eben legte

sie,  schon  erlahmend,  die  Ruder  hin,  brach  in  ein  wütendes  Schluchzen  aus,

schlug sich verzweifelt mit den Fäusten gegen die Brust, als eine dunkle Gestalt

sich neben dem Boot aus dem Wasser aufrichtete. Auf dem Kamm einer Welle

schwang  sich  die  dunkle  Gestalt  ins  Boot.  Der  Brasilianer  saß  stumm  auf  dem

Bootsrand  und  ließ  die  Beine  auf  die  Ruderbank  hängen.  Er  war  unförmig

geschwollen; seinen weißen Anzug trug er prall auf dem Körper. Die weißgrauen

Haare  waren  dick  inkrustiert  mit  Salz;  schwarzgrüner  Tang  hing  in  Büscheln

über  sein  triefendes  gelbbraunes  Gesicht,  dessen  Mund  bebte.  Dünner  weißer

Sand  und  Muscheln  rieselten  von  seinen  breiten  Schultern,  floß  aus  seinen

Ärmeln. Er blies laut die Luft von sich, dann atmete er stiller. Langsam hob er

den  rechten  Arm  und  wehrte  die  Frau  ab,  die  sich  jubilierend  von  dem  Boden

erhob.  Seine  tiefen  schwarzen  Augen  sahen  sie  fragend  an,  ihr  volles

frauenhaftes Gesicht, ihre Lippen, die reif waren, ihre kleinen lebendigen Augen

unter den roten Brauen, die jetzt beseelt und süchtig strahlten. Dann blickte er an

ihr  vorbei.  Sie  stürzten  unter  peitschendem  Regen  zwischen  Wellenbergen

hinunter;  sie  hörte  ihr  eigenes  entsetztes  Rufen  nicht  unter  dem  Singen  und

Flöten des Sturmes. Er senkte seinen Arm, legte sich wie auf ein Kissen mit dem

Rücken  gegen  die  Welle.  Das  Polster  glitt  zurück.  Sie  sah  wie  er  langsam  den

Kopf  ihr  zuwandte,  sah  den  berauschten,  aufgeschlossenen  Blick  auf  sich

gerichtet, sprang ihm nach, und nun umschlangen sie die wulstig dicken Arme;

jetzt lachte sie gurgelnd und drückte ihren Kopf an seinen gedunsenen. Und wie

sie zusammen die nassen Wellen berührten, wurde sein Gesicht jung; ihr Gesicht

wurde jung und jugendlich. Ihre Münder ließen nicht von einander; ihre Augen

sahen  sich  unter  verhängten  Lidern  an.  Eine  Wassermasse,  stark  wie  Eisen,

schickte  das  unermeßliche  graugrüne  Meer  heran.  Die  trug  sie,  mit  der

Handbewegung  eines  Riesen  an  die  jagenden  Wolken  herauf.  Die  purpurne

Finsternis schlug über sie. Sie wirbelten hinunter in das tobende Meer.




Die Tänzerin und der Leib




Sie  wurde  mit  elf  Jahren  zur  Tänzerin  bestimmt.  Bei  ihrer  Neigung  zu

Gliederverrenkungen,  Grimassen  und  bei  ihrem  sonderbaren  Temperament

schien sie für diesen Beruf geeignet. Läppisch bis dahin in jedem Schritt, lernte

sie jetzt ihre federnden Bänder, ihre zu glatten Gelenke zwingen, sie schlich sich

behutsam  und  geduldig  in  die  Zehen,  die  Knöchel,  die  Kniee  ein  und  immer

wieder  ein,  überfiel  habgierig  die  schmalen  Schultern  und  die  Biegung  der

schlanken Arme, wachte lauernd über dem Spiel des straffen Leibes. Es gelang

ihr, über den üppigsten Tanz Kälte zu sprühen.

Mit  achtzehn  Jahren  hatte  sie  eine  kleine  seidenleichte  Figur,  übergroße

schwarze  Augen.  Ihr  Gesicht  fast  knabenhaft  lang  und  scharfgeschnitten.  Die

Stimme  hell,  ohne  Buhlerei  und  Musik,  abgehackt;  ein  rascher,  ungeduldiger

Gang. Sie war lieblos, sah klar auf die unbefähigten Kolleginnen und langweilte

sich bei ihren Klagen.

Mit  neunzehn  Jahren  befiel  sie  ein  bleiches  Siechtum,  so  daß  ihr  Gesicht

abenteuerlich fahl vor dem blauschwarzen Haarknoten schimmerte. Ihre Glieder

wurden schwer, aber sie spielte weiter. Wenn sie allein war, stampfte sie mit dem

Fuße, drohte ihrem Leib und mühte sich mit ihm ab. Keinem sprach sie von ihrer

Schwäche.  Sie  knirschte  mit  den  Zähnen  über  das  Dumme,  Kindische,  das  sie

eben zu besiegen gelernt hatte.

Als Ella sich in Schmerzen auf die Lippen biß, warf sich die Mutter über das

Sofa  hin  und  weinte  stundenlang.  Nach  einer  Woche  faßte  die  alte  Frau  einen

Entschluß und sagte, während sie auf den Boden sah, zu ihrer Tochter, sie sollte

ein Ende machen und ins Krankenhaus gehen. Worauf Ella kein Wort antwortete,

nur einen gehässigen Blick auf das runzlige, hoffnungslose Gesicht warf.

Sie  fuhr  schon  am  nächsten  Tage  ins  Krankenhaus.  Im  Wagen  weinte  sie

unter  ihrer  Decke  vor  Wut.  Ihren  leidenden  Körper  hätte  sie  anspeien  mögen,

bitter  höhnte  sie  ihn;  es  ekelte  sie  vor  dem  schlechten  Fleisch,  an  dessen

Gesellschaft sie gebunden war. In leiser Angst öffnete sie die Augen, als sie die

Glieder betrachtete, die sich ihr entzogen. Wie machtlos sie war, o wie machtlos

sie war. Sie rasselten über das Pflaster des Hofes. Die Tore des Krankenhauses

schlossen sich hinter ihr. Die Tänzerin sah mit Abscheu Ärzte und Kranke. Die

Schwestern hoben sie weich ins Bett.

Nun  verlernte  die  Tänzerin  zu  sprechen.  Das  Befehlerische  ihrer  Stimme

hörte  sie  nicht  mehr.  Es  geschah  alles  ohne  ihren  Willen.  Man  achtete  aber  auf

jede Äußerung ihres Leibes, behandelte ihn mit einem maßlosen Ernst. Täglich,

fast  stündlich  fragten  sie  die  Tänzerin  nach  seinen  Dingen,  schrieben  es

sorgfältig in Akten auf, so daß sie erst darüber unwillig wurde, dann sich immer

tiefer verwunderte. Sie trieb bald in eine dunkle Angst und Haltlosigkeit hinein; ein Grauen überkam sie vor diesem Leib. Sie wagte gar nicht, ihn zu berühren,

an  ihm  zu  wischen,  starrte  auf  ihre  Arme,  ihre  Brüste,  erschauerte,  als  sie  sich

lange im Spiegel besah. Ihr Mund schluckte Medizin, die sie ihm zu trinken gab;

sie  begleitete  die  bitteren  Tropfen,  wie  sie  hinunterrannen  und  sann  darüber

nach,  was  er  daraus  machte,  er  der  Leib,  der  kindische,  o  der  herrische,  der

finstere. Klein wie eine Fliege wurde sie; und nachts stand die Todesangst hinter

ihrem Bett. Ihre Augen, die in Unheimliches sahen, wurden steif. Die Spöttische

mit dem Knabengesicht war nun fromm und betete vor Anbruch der Nacht mit

den  Schwestern.  Die  Mutter  erschrak,  als  sie  die  Tochter  besuchte.  So

kleinmütig, hilfsbedürftig war ihr Kind nie gewesen. »Wir stehen alle in Gottes

Hand,« tröstete die Mutter die Verfallene, die sich an ihr festhielt. »Ja,« flüsterte

die Tänzerin, »wir stehen alle in Gottes Hand.«

Das gleichmäßige Treiben um sie beruhigte sie wieder, schnell schwand das

Entsetzen, wie es hereingebrochen war. Der Widerwillen gegen die Kranken im

Saal flackerte auf. Und die Empörung lungerte in den scharfen Zügen, daß man

ihm  Ehrfurcht  zolle,  dem  Verderbten,  Verderbenden,  und  über  sie  fortsähe,  als

wäre sie tot. Das beleidigte die Herrische. Sie sperrte den Leib ein, legte ihn in

Ketten.  Es  war  nun  ihr  Leib,  ihr  Eigentum,  über  das  sie  zu  verfügen  hatte.  Sie

wohnte  in  diesem  Haus;  man  sollte  ihr  Haus  zufrieden  lassen.  Jeden  Tag

schlugen sie mit Hämmern gegen ihre Brust und belauschten das Gespräch ihres

Herzens. Sie malten ihr Herz auf die Brust, so daß es alle sehen konnten; rissen

an das Licht, das sich drin versteckt hatte. O man beraubte sie. Mit jeder Frage

trugen  sie  ein  Stück  von  ihr  weg.  Man  drang  mit  Giften  auf  sie  ein,  die  feiner

waren  als  Nadeln  und  Sonde;  kamen  ihr  auf  alle  Schliche,  trieben  sie  ganz  in

ihren  Fuchsbau  zurück.  Alles  nahmen  ihr  die  Diebe,  und  so  wunderte  sie  sich

nicht,  daß  sie  täglich  schwächer  wurde  und  totblaß  dalag.  Jetzt  wurde  sie

erbittert  und  wehrte  sich.  Sie  belog  die  Ärzte,  beantwortete  ihre  Fragen  nicht,

ihren  Schmerz  verheimlichte  sie.  Und  als  man  sie  wieder  befragen  wollte,

machte sie sich im Bette steif, stieß die Schwestern zurück, ja lachte in plötzlich

aufloderndem  Hasse  den  Ärzten,  die  den  Kopf  schüttelten,  ins  Gesicht  und

schnitt ihnen eine höhnische Fratze.

Aber so krampfhaft tapfer konnte sie sich nicht lange halten. Täglich gingen

ohne  Unterlaß  die  weißen  Mäntel  durch  die  Säle,  klopften  an  den  Kranken,

schrieben  alles  auf.  Täglich  und  stündlich  kamen  die  Schwestern,  brachten  ihr

Nahrung  und  Heiltränke:  daran  erlahmte  die  Tänzerin.  Sie  warf  das  Spielzeug

wieder hin; dumpf verachtend ließ sie mit sich geschehen. Es ging sie nichts an,

was geschah. Ein kindisches Wesen lag da, das sie elend machte; was sollte sie

um ihn kämpfen, was sollte sie ihn um seine Ehre beneiden? Schlaff ruhte sie in

ihrem Bett. Der Leib lag wieder, ein Stück Aas, unter ihr; um seine Schmerzen kümmerte sie sich nicht. Wenn es sie nachts stach und quälte, sagte sie zu ihm:

»Sei  ruhig  bis  morgen  zur  Visite;  sag  es  den  Ärzten,  deinen  Ärzten,  laß  mich

zufrieden.« Sie führten getrennte Wirtschaft; der Leib konnte sehen, wie er sich

mit  den  Doktoren  abfand.  »Es  wird  schon  protokolliert  werden.«  Damit  schnitt

sie der Belästigung das Wort ab.

Oft  empfand  sie  ein  lächelndes  Mitleid  mit  diesem  dummen  kranken

Kindchen, das in ihrem Bette lag. Sie teilte ruhig und gewissenhaft mit, was ihn

drückte.  Gleichgültig  und  leicht  ironisch  beobachtete  sie  die  Ärzte  und

konstatierte  ironisch  die  Erfolglosigkeit  ihrer  Anstrengungen.  Eine  Spannung

und  Lustigkeit  kam  wieder  über  sie  und  eine  wild  sich  schüttelnde

Schadenfreude über das Mißgeschick der Ärzte und den Verderb des Leibes. Wie

sie unter Gelächter ihren Mund in das Kissen drückte, hatte sie ihren alten Hohn

und ihre Kälte wieder.

Als am Mittag Soldaten mit klingender Marschmusik an dem Krankenhause

vorbeizogen,  saß  die  Tänzerin  jach  in  ihrem  Bette  auf,  mit  glühenden  Augen,

gepreßten  Lippen,  ganz  über  sich  gebückt.  Nach  einer  Weile  rief  eine  scharfe,

wenn auch leise Stimme die Schwester an das Bett. Die Tänzerin wollte sticken

und  begehrte  Seide  und  Leinewand.  Mit  einem  Bleistift  warf  sie  rasch  auf  das

weiße  Tuch  ein  sonderbares  Bild.  Drei  Figuren  standen  da:  ein  runder

unförmiger  Leib  auf  zwei  Beinen,  ohne  Arm  und  Kopf,  nichts  als  eine

zweibeinige,  dicke  Kugel.  Neben  ihm  ragte  ein  sanftmütiger  großer  Mann  mit

einer  Riesenbrille,  der  den  Leib  mit  einem  Thermometer  streichelte.  Aber

während  er  sich  ernst  mit  dem  Leib  beschäftigte,  machte  ihm  auf  der  andern

Seite  ein  kleines  Mädchen,  das  auf  nackten  Füßen  hüpfte,  eine  lange  Nase  mit

der  linken  Hand  und  stieß  mit  der  rechten  eine  spitze  Schere  von  unten  in  den

Leib, so daß der Leib wie eine Tonne auslief in dickem Strahl.

Mit  roten  Fäden  stickte  die  Tänzerin  das  Bild  roh  aus  und  lachte  lustig

zwischendurch für sich.

Sie wollte wieder tanzen, tanzen.

Wie einstmals, als sie Kälte über jede Üppigkeit des Tanzens sprühte, als ihr

straffer  Leib  wie  eine  Flamme  geweht  hatte,  wollte  sie  ihren  Willen  wieder

fühlen. Sie wollte einen Walzer, einen wundersüßen, mit ihm tanzen, der ihr Herr

geworden war, mit dem Leib. Mit einer Bewegung ihres Willens konnte sie ihn

noch  einmal  bei  den  Händen  fassen,  den  Leib,  das  träge  Tier,  ihn  hinwerfen,

herumwerfen, und er war nicht mehr der Herr über sie. Ein triumphierender Haß

wühlte sie von innen auf, nicht er ging zur Rechten und sie zur Linken, sondern

sie,  —  sie  sprangen  mitsamt.  Sie  wollte  ihn  auf  den  Boden  kollern,  die  Tonne

das  hinkende  Männlein,  Hals  über  Kopf  es  hintrudeln,  ihm  Sand  ins  Maul

stecken.

Sie  rief  mit  einer  Stimme,  die  urplötzlich  heiser  geworden  war,  nach  dem

Doktor. Über sich gebeugt, sah sie ihm von unten ins Gesicht, wie er erstaunt die

Stickerei  betrachtete,  sagte  dann  mit  ruhiger  Stimme  zu  ihm  auf:  »Du,  —  Du

Affe,  —  Du  Affe,  Du  Schlappschwanz.«  Und  stieß  sich,  die  Decke  abwerfend,

die  Nähschere  in  die  linke  Brust.  Ein  geller  Schrei  stand  irgendwo  in  der  Ecke

des  Saales.  Noch  im  Tode  hatte  die  Tänzerin  den  kalten  verächtlichen  Zug  um

den Mund.




Astralia




Herr  Götting,  Adolf  Götting,  Privatgelehrter,  wohnhaft  Albrechtstraße  15,  drei

Treppen rechts bei Frau Schülke. Er sitzt in seinem Zimmer auf einem Sofa und

läßt sich von der Lampe wärmen. Ein gedrücktes Männlein mit verschrumpeltem

Gesicht, gelblich, entzündeten Augen und rascher weicher Stimme. Seine Finger

spielen  mit  den  Fransen  der  braunen  Wolldecke,  welche  über  seinen  dünnen

Beinen liegt.

Mit  kurzen  Handbewegungen  belehrt  das  Männlein  seine  Frau,  ein  blasses

angenehmes  Wesen,  welches  ihm  gegenüber  auf  einem  Stuhl  mit  gefalteten

Händen sitzt, daß Übung die Grundlage der Kultur sei und daß es wisse, was es

sage.  Auch  wirke  der  Most  erfreulich  auf  Magen  und  jegliche  Schleimheit  und

werde wahrscheinlich im Darm zu Wein umgewandelt. Die Kraft des Lebens zur

Verwandlung sei unermeßlich. Es wisse, was es sage.

Sanft  haucht  die  verblühte  Frau  etwas  über  feuchte  Herbstwitterung,  über

Aufregungen einer Sitzung, über vieles Trinken.

Indessen  hebt  das  katarrhalische  Männlein  langsam  mit  gespreizten  Fingern

die  Wolldecke  von  seinen  Beinen  auf,  legt  sie  neben  sich  auf  das  Sofa.

Schlurrend, mit geknickten Beinen geht es an das Fenster, öffnet es mit Knarren

und sieht in den Nachthimmel.

Seine Stimme klingt geduldig und fromm.

»Ich sollte dich nicht anhören, Elfriede. Du weißt nicht, was du sprichst.

Heut ist Neumond. Du verstehst mich.«

Er sagt das: »Heut ist Neumond« ganz einfach, ohne Pathos.

»Das Gemüt, das Gemüt. Wenn wir das Gemüt bereit halten, haben wir alles

getan.  Heute  ist  Neumond.  Von  innen  heraus  werde  ich  alles  überwinden.  Wie

ich schon manche Bedrängnis überwunden habe. Und der Most« — mit einmal

schlägt  ein  Entzücken  in  seiner  Stimme  auf  und  Feierlichkeit  —,  »siehst  du  es

nicht?  Das  Gemüt  wird  geölt  durch  ihn;  es  wird  behende  gemacht,  und  dann

kann es frei springen, in die Luft, wo es frei ist. Da kann es hin springen. Oder

auf die Felder oder in die Kartoffeln — das ist ganz egal. Und noch anderes, ja

Elfriede:  es  kann  zwitschern,  das  Gemüt,  für  alle  Ohren  zirpen,  zwitschern,

glaubwürdig singen.«

Das Licht flackert, die Lampe blakt.

Aber als die bekümmerte blasse Frau ins Licht sieht, seufzt das Männlein.

Das  sanfte  Wesen  weht  auf  das  Männlein  zu,  bindet  ihm  einen  braunen,

schwarzgestopften Strumpf um den Hals.

»Zieh  dich  warm  an,  lieber  Adolf.  Nimm  dir  auch  eine  Leibbinde  um;  sie

liegt auf deinem Bett. Ach, das lange Ausbleiben nachts. Nein.«

Das  aufgeschwemmte  liebevolle  Nichts  läßt  sich  von  dem  Männlein  die Hände drücken und verschwindet aus dem Zimmer.

Herr  Götting,  Adolf  Götting,  Privatgelehrter,  wohnhaft  Albrechtstraße  15,

drei  Treppen  hoch,  bei  Frau  Schülke.  Verfasser  einer  Geschichte  der

hauptsächlichen  Fehler  im  menschlichen  Handeln  seit  dem  Sündenfall  bis  zur

Gegenwart,  Verlag  Schultze  &  Velhagen,  Berlin,  neunzehnhundertunddrei,

dreihundertundsiebenzig  Quartseiten,  gebunden  vier  Mark,  Mitglied  mehrerer

frommer  Vereine.  Gründete  die  freie  Brüderschaft:  »Astralia«,  arbeitet

augenblicklich  über  »Das  innere  Leben  und  seine  körperliche  Darstellung«.  Er

geht jetzt im dicksten Dunkel, schweren Nebel auf dem Wall der Stadt. Er geht

spazieren,  weil  er  Denker  ist.  Er  weiß,  daß  er  Denker  ist:  seine  Frau  weiß  es

nicht.

Der  gedrückte  kleine  Herr  geht  unter  den  schwarzen  Ulmen  und  preßt  sein

Taschentuch  gegen  Mund  und  Nase.  Er  ist  kein  Spaßdenker,  mehr  als  ein

Denker,  ein  Verkünder,  ein  Seher,  der  seine  Zeit  abwartet.  Er  schlendert

behaglich und froh, mit einer gewissen Sehnsucht; er nimmt mit seinen kleinen

Augen Gedanken von den Bäumen herunter wie Äpfel. Die Jahre sind ja vorbei,

wo  etwas  Bitteres,  Schwarzes  neben  den  Ulmen  hier  kroch,  abends,  und  die

Hände  ausstreckte.  Man  war  still,  wenn  er  redete,  aber  bald  kicherte  man  und

stieß sich an. Und das Gucken und Quietschen und unterdrückte Gelächter, wenn

das  Alräunchen  eintönig  seine  Lehre  hersang,  seine  Bußsalbadereien,  mit  den

langen Armen fuchtelte, plötzlich abbrach und starr in den Lärm hineinhörte. Zu

Hause versteckte es sich dann und sann über das Gebahren der Leute nach. Das

verdüsterte  Alräunchen  konnte  die  Menschen  dann  hassen,  drohte  ihnen,  aber

erschrak bald über seinen Rachedurst und weinte verzweifelt, weil ihm doch die

Kraft nicht gegeben war.

Eines  Tages  aber  wird  ein  Wunder  geschehen,  darum  schleicht  es  jetzt

sehnsüchtig unter den Ulmen in der Sturmwindnacht; da werden sie glauben und

nicht  spötteln.  An  einem  angststarren  Abend  ist  ihm  das  zur  Gewißheit

geworden.  Von  innen  heraus  wird  es  ihn  ergreifen,  berühren,  wenn  das  Gemüt

sich  hoch  genug  gestaut  hat;  es  wird  ihn  verwandeln,  er  weiß  selbst  nicht  wie.

Seine  Arme  werden  nicht  mehr  dünn,  lang  wie  Affenarme  sein;  seine  Stimme

nicht mehr krächzen. Ein Heiligenschein wird über seinem Kopfe stehen.

»Halloh,  der  Segen  Gottes  mit  dir  und  alle  guten  Geister.«  Die  kleine

Brüderschaft,  ehrbare  dicke  und  dünne  Männer,  erhebt  sich  vor  ihrem

Vorsitzenden in der niedrigen Schenke am Wall.

Sie  trinken  Most  aus  Holzbechern,  preisen  die  unsterbliche  Seele.  Eins

spricht nach dem andern. Alle Güter müssen geteilt werden, und das Töten von

Tieren ist Mord, und wenn man nicht bald in sich geht, steht der Weltuntergang

bevor.

Sie  trinken  Most.  In  den  plumpen  schmutzigen  Händen  halten  sie

blaugeheftete Gebete, singen »ich weiß, daß mein Erlöser lebt«, und er ist nahe,

mit einer Fußsohle steht er schon auf der Erde.

Sie rauchen aus langen schwarzen Pfeifen mit Totenköpfen, qualmen heftig.

Ein  gedrücktes  Männlein  mit  verschrumpeltem  gelben  Gesicht,  entzündeten

Augen  und  rascher,  weicher  Stimme  steht  an  einer  Ecke  des  Tisches  auf,  mit

geröteten Wangen.

Es ruft in das erregte Gläserklirren hinein; daß der Prophet nahe sei, daß der

erwartete die Ungläubigen niederstürzen werde, Völker und Könige und Brüder.

Er  müsse  kommen  bald.  Der  süße  Trank  beselige  es.  Im  Stillen  habe  das

Zukünftige sich vorbereitet, gleichsam wie das Kind in einer Schwangeren; wer

wisse,  in  welchem  Leid.  Es  versichere  die  Brüder,  es  sei  so.  Der  große  Krieg

werde ausbrechen, in dem die Menschen sich gegenseitig vernichten; schon sei

die  Spannung  auf  Erden  nicht  mehr  zu  steigern,  schon  starre  die  Welt  in

Rüstung,  und  nur  die  Friedfertigen  blieben  übrig.  In  den  Wolken  stünde  schon

der  Heiland,  bereit,  sein  Werk  zu  vollenden,  in  den  Wolken,  welches  seine

eigenen Worte sind.

Sie trinken Most. Sie öffnen der Neumondnacht die kleine Tür der Schenke.

Auf einmal verstummen alle.

Einer steht mit wirren Worten auf.

Sie erschrecken.

Es geschehen heimliche Dinge. —

Am nächsten Morgen schurrt etwas Verhutzeltes mit dünnen Beinen aus der

Tür der Schenke.

Erst  taumelt  es,  und  die  Hände  suchen,  greifen  nach  jedem  Festen,  Pfahl,

Baum,  Gartenzaun.  Dann  geht  es  gerade  und  fest.  Den  Kopf  auf  die  linke

Schulter  gefallen;  geblähte  Nüstern;  wässrige,  starre,  halboffne  Augen.  Es  geht

halbnackt;  in  bloßen  Hemdärmeln  ohne  Stiefel  und  Hut.  Es  wirft  die  Beine  bei

jedem Schritt weit nach vorn, preßt die Arme vor die Brust aneinander. Als die

Menschen  oben  auf  der  Ulmenallee  stehen  bleiben,  ein  kleines  Milchmädchen

mit  ihrer  Blechkanne  und  zwei  Straßenkehrer,  verschlafene  weiße  Gesichter,

fährt der Verhutzelte zusammen.

Man sieht es an. Es muß gerade gehen, jawohl, gerade gehen.

Es singt vor sich hin . . . .

Es  geht  langsam  seines  Weges  fürbaß,  so  selig,  leidvoll,  getragen  von  einer

schweren, dunklen Wolke. In den Wolken steht es, in den Wolken, welches seine

eigenen Worte sind.

Ein  heißer  Schauer  fährt  plötzlich  über  das  Männlein.  Wenn  es  geschehen

wäre, das Unglaubliche, die Verwandlung, heut über Nacht!

Die  beiden  Straßenkehrer  hatten  es  angestarrt.  Es  reckt  sich  und  hebt  den

Kopf,  läßt  ihn  wieder  fallen.  Es  war  die  heilige  Neumondnacht.  Und  von  ihm

ginge  etwas  aus,  eine  Scheu,  ein  Schein,  von  seiner  Stirne,  von  seinen  Haaren.

Besteche, bezwinge die Menschen. Es konnte ja nicht möglich sein.

Summend, mit stillem Singen und Träumen geht es weiter.

In  den  engen  Straßen  unten  stoßen  sich  die  Barbiere,  die  Rolljungen,  die

Bäcker an; sie treten zusammen und zischeln. Ein offenes gemeines Lachen hört

Herr Götting plötzlich, wie er es nie gehört. Und nun entsetzt er sich tief und in

glücklichem  Graus:  es  ist  geschehen,  das  Wunder  hat  sich  vollzogen,  der  Herr

hat es vollzogen. Laß, laß sie fluchen und speien! Und fester Boden liegt unter

seinen  Füßen,  er  träumt  nicht,  atmet  die  kühle  Morgenluft.  Mit  beiden  Sohlen

steht er auf der Erde.

Während  er  in  die  Hauptstraße  einbiegt,  in  der  eben  die  Geschäfte  geöffnet

werden, laufen ihm die Schuljungen in Rotten nach, stoßen sich an, gröhlen laut,

springen ängstlich beiseite.

Das  Leid  aller  Jahre  ist  vergessen;  oh,  Dankbarkeit  dem,  der  alles  lenkt.

Hosianah Dir, Herr!

Das  Männlein  steigt  die  Treppen  zu  seiner  Wohnung  hinauf,  Albrechtstraße

15.  Im  Hausflur  verstummen  die  Menschen  wie  mit  einem  Schlage,  als  sein

Blick sie trifft. Dann hebt ein langes Geraune hinter seinem Rücken an und tönt

noch,  als  die  Glocke  gezogen  wird.  Mit  Lächeln  geht  das  Männlein  über  die

Schwelle.  Das  seltsame  sieht  dem  schwermütigen  dicken  Geschöpf  in  die

Augen,  das  in  das  Zimmer  huscht,  wo  das  Verhutzelte  steht,  den  Kopf  auf  die

linke  Schulter  gefallen,  die  Arme  gegen  die  Brust  gepreßt,  und  Liebe  um  den

Mund und die wässrigen, verkniffenen Augen. Seine beiden Hände strecken sich

nach ihr aus. Überströmt von Süße und Ernst sagt es mit weicher Stimme:

»Siehst  du  —  siehst  du;  oh,  ich  wußte  es,  Elfriede.  Nun  bin  ich  wieder

gekommen.«

Sie  hält  sich  am  Fensterbrett  fest,  sieht  auf  das  Männlein,  schreit  auf:

»Adolf!«

»Ja, Elfriede. Ich habe mich in allen Nöten für ihn bereit gehalten, ich habe

so lange geharrt. So bitteres drum erduldet. Aber freut euch, die mit mir gewartet

haben!«

»Bist  du  so  gegangen,  Adolf?  Den  ganzen  Weg,  sag,  Adolf,  bist  du  so

gegangen?  Du  hast  ja  gar  keine  Jacke  an  und  gar  keine  Stiefel  und  gar  keinen

Hut.«

Die  Augen  ihr  gegenüber  halten  still;  ein  Gesicht  erkaltet,  eine  Stimme

antwortet ihr, die sich jäh zu Erz erhärtet hat:

»Du, ich sagte es schon, bist auch du von der Rotte Korah? Heb dich von mir, auf daß ich nicht unrein an dir werde.«

Das  gelle  unflätige  Gelächter  aus  dem  Hausflur  und  von  der  Treppe  schallt

ins Zimmer.

»Adolf, was ist geschehen? Wo hast du deine Sachen gelassen?«

Das  Männlein  sieht  starr  auf  seine  Füße,  die  Hände  flackern  auf  der  Brust,

der Kopf fällt langsam nach vorn über.

»Die Stiefel. Die Rotte Korah. Ja, was meint das Weib damit? Was will das

Weib in diesem Zimmer damit gesagt haben?«

Und  dann  brüllt  es  mit  eherner  Stimme,  hervorquellenden  Augen  gegen  die

Tür:

»Nicht lachen, nicht lachen! Hier gibt es nichts zu lachen!«

Und  glüht  mit  einmal  auf,  läuft  an  das  Bett,  versteckt  den  Kopf  unter  die

Decke,  stammelt:  »Oh,  nicht  lachen  .  .  .  Bitte,  bitte,  nicht  lachen.  Oh,  ich  bitte

euch, ich flehe, ich fle—he—«

Da hat sie nur das zitternde halbnackte Männlein zu halten.




Mariä Empfängnis




Maria ging bleich und stilläugig durch die feuchten niedrigen Gräser.

Hing  das  Laub  hoch  und  dicht,  so  schaute  Maria  nach  einem  breitästigen

Baume  aus,  der  allein  hinter  einem  maschigverwachsenen  Gebüsch  stand,  in

einem  Walde  stand,  den  die  Männer  mieden.  Das  Grün  der  Blätter  verschmolz

mit  den  seidenen  Dämmerfarben  der  Luft;  dann  blühten  bronzedunkle,

rosenzarte,  gelbgetönte  oder  auch  schneeige  Mädchenleiber  unter  ihm,  die  sich

liebten. Das Laub hing dicht und fiel tief hernieder.

Wenn  wilder  Regen  strömte,  saß  Maria  unter  den  Gespielinnen  am  Fenster

ihrer  Halle,  mit  ihrem  weißen,  ins  Bläuliche  schattenden  Gewande,  einen

Mandelzweig  im  Haar;  sangen  aller  Lippen  zum  Regengotte  ein

Beschwörungslied.  Aber  sie  schrie  auf  vor  Glück,  wenn  sie  ein  Kindchen  sah.

Mit langsamen Schritten ging sie auf das Kindchen zu, hob es auf und hielt es,

sich  setzend,  leicht  mit  den  Knieen  wiegend,  im  Schoß.  Manchmal  hielt  sie  im

Wiegen  inne,  blickte  lange  auf  die  weißen  Sonnenstäubchen  und  den

schwerblauen  Himmel,  schauerte  plötzlich  zusammen  mit  den  fröstelnden

Schultern und wiegte weiter.

Ein  treuer  Freund  warb  um  sie;  aber  die  jungfräuliche  konnte  den  leise

Flehenden nicht erhören.

Als  die  Mädchen  einmal  in  sanftem  Glück  unter  jenem  breitästigen  Baum

ihre  Jugend  mit  Küssen  und  Umarmen  genossen,  sahen  sie  durch  eine

Blätterlücke  am  Himmel  eine  schwarze,  unermeßlich  breit  und  riesig  greifende

Wolkenhand,  unentrinnbar  Willens  gleichsam  wie  eine  Gotteshand.  Sie  sangen

unruhig  auf,  sänftigten  sich,  flohen  schließlich  durch  das  Laub  geduckt

auseinander,  die  weißen  und  buntgewandigen,  als  ein  graublaues  Licht  ganz

hinten  am  Hügel  äugte  und  immer  heller  und  heller  und  häufiger  von  der

Himmelsschwärze herblickte. Zwischen schwarzen und steifen Baumreihen, die

sich zu krümmen und winden begannen, flatterten die Gewande vor dem Wind.

Dem  Freunde,  der  Maria  entgegengelaufen  war,  nachdem  er  lange  wartend  um

ihr  einsames  Haus  gestreift  hatte,  klammerte  sich  die  Ängstliche,  Zerzauste  an

und ließ seinen Arm nicht. Immer klagten und zitterten ihre blassen, verwirrten

Blicke zu den weitgespannten Wolkenfingern und dem grellen Licht hin. Sie fiel

ihm, als die Erde zu beben begann und eine Donnerstimme mit lohendem Purpur

und  Schwefelgelb  aufbrüllte,  totbleichen  Gesichts  in  die  Arme.  In  dem  dichten

Dunkel  fuhren  Hände  ihr  über  Gesicht  und  Haare,  sie  hörte  nach  dem  herrisch

befehlenden  Donnerschlage  heiße  Flüsterworte.  Er  nahm  sie  hin,  die  wie  ein

leichter Ast an seiner Schulter hing, mit ganz entspannten Gliedern und Zittern.

Die Gespielinnen fanden sie am Morgen nach dem Gewitter starr mit offenen

Lippen  auf  dem  Lager.  Ihre  schimmernden  Augen  suchten,  als  die  Füße  der Mädchen  auf  der  Diele  klangen,  irr  etwas  in  ihrem  Zimmer  und  auf  den

Gesichtern  der  Freundinnen;  sie  wollte  sprechen,  aber  mit  einem  rauhen  Laut

stopfte  sie  sich  ihr  Tuch  in  den  Mund  und  biß  hart  darauf.  Oder  sie  schrie  auf

und stöhnte langgezogen, regelmäßig und warf sich hin und her. Niemand wußte,

was  in  der  Nacht  geschehen  war,  aber  man  riet  bald,  daß  der  Schrecken  des

Gewitters ihre Seele verstört hatte.

Und  sie  pflegten  sie,  bis  sie  still  wurde,  und  auch  den  Freund,  der  immer

wieder  eindringen  wollte,  ließen  sie  nicht  zu  der  Kranken.  Als  sich  die

Zerwühlte  langsam  gesammelt  hatte  und  ruhig  lag,  sagte  sie  endlich  heimlich,

indem sie den Kopf noch tiefer in das Kissen drückte, wie um sich zu besinnen,

mit einem unsicher fragenden Ton in der Stimme: es sei etwas über ihrem Haus

bei Nacht gewesen. Und sann dann wieder angestrengt in den Kissen nach, sah

auffahrend auf die Gefährtinnen und die stummen Gegenstände im Zimmer.

Nach  einiger  Zeit  ging  sie  nun  wie  eh  mit  den  Freundinnen  durch  die

feuchten niedrigen Gräser. Aber wenn schon sonst ein weicher Ernst über ihr lag,

so  verlangsamten  sich  jetzt  ihre  Bewegungen  immer  mehr,  fast  feierlich.  Ihr

Gesicht  klärte  sich  morgenlich,  täuschungslos  auf.  Als  sie  dem  Freier  zuerst

begegnete und die Freundinnen auf ihren erstaunten Blick ihr sagten, wer er sei,

sah sie ihm noch lange in das flehende Gesicht und wandte sich dann ruhig von

ihm  ab,  anscheinend  im  Grün  der  hängenden  Blätter  und  am  glatten  Himmel

etwas suchend.

Öfter blieb Maria jetzt vor ihrer Halle sitzen in der blauen Luft. Ihre Augen

wurden  gütiger,  versonnener,  und  wenn  der  treue  Freund  neben  ihr  stand,  so

streichelte  sie  seine  Hand,  die  neben  ihrem  Kopf  herabhing,  und  ihre  Lippen

nannten ihn wie früher leise: Freund.

Sie gedieh und wandelte sich allmählich in eine reife Blüte. Als sie mit dem

schwachen  Kindchen  auf  den  wiegenden  Knieen  wieder  vor  der  Halle  saß,  sah

Josef sprachlos auf sie, deren Augen von innen erleuchtet schienen.

Maria hob ihr zartes Gesicht lächelnd zum tiefblauen Himmel auf, von dem

die  düstere  Gotteshand  nach  der  jungfräulichen  herabgegriffen  hatte,  öffnete

leicht die Lippen gegen das Licht zum Kuß, blieb lange so.

Und so senkte sie dann den friedensstillen Kopf und die Brust halb über das

unschuldige  Kindchen,  das  von  ihren  duftenden  Händen  gehalten  auf  ihrem

Schoße  lag,  auf  ihrem  weiten,  weißen  Gewande,  dessen  Falten  mattblau

schatteten:

»Ich liebe dich, ich liebe dich, du Gottespfand.«




Die Verwandlung




Erna Reiß gewidmet

 

Die  ersten  Jahre  der  Ehe  dieser  beiden,  der  Königin  und  des  Prinzgemahls,

waren  friedlos  verlaufen.  Als  aber  das  Kind,  der  Thronerbe,  in  dem  alten

Schlosse  schrie,  öffneten  sich  die  eisernen  Torflügel  des  Seitenportals;  auf  den

Steinen des Schloßhofes stand die schlanke, blasse Königin, sie schwang sich in

den Sattel, jagte, von einer kleinen Kavalkade gefolgt, auf dem Schimmel durch

die  winkligen  Straßen,  zwischen  den  gebückten  Häusern,  über  den  Marktplatz,

auf  die  gelben  Wälder.  Nun  sprengte  die  wilde  Königin  wieder  durch  die

verschlungenen  Waldungen;  auf  den  Nachbardörfern  fanden  Picknicks  statt,

Maskerade  und  Mummenscherz  in  Dorfsälen,  bei  denen  stets  ein  reserviertes

Nebenzimmer  voll  war  von  den  glühenden  Wangen  ihrer  königlichen  Majestät,

von  dem  Zittern  ihres  frechen  Leibes  wie  der  prustenden  Laune  ihres  Mundes,

von der verhüllten Süße ihrer abgehackten Stimme, prunkvolle Feste, bei denen

ein leiser kranker Kavalier ihr Flieder reichte, das Gesicht in ihre Brust vergrub

und  an  ihrem  Hals  weinte,  vor  Glück,  Angst  und  Selbstverachtung.  Auch  der

Prinzgemahl  zog  wieder  einsam  seines  Wegs  wie  ein  Mönch.  Mit  traurig

gekräuselten  Lippen  sah  man  die  dicke  Gestalt  durch  die  Säle  schlendern,  ihn,

bald  zutunlich  wie  ein  Kätzchen,  bald  träge  und  faul,  fließend  von  Ironien  und

Selbstspötteleien.  Er  war  wortkarg;  man  hörte  aufbrausende  Worte  aus  seinem

Munde.  Abends  schlich  er  ohne  Diener  in  den  Damenflügel,  legte  seinen

wunden  Kopf  in  den  Schoß  eines  schmächtigen,  schwarzen  Hoffräuleins  mit

strahlenden  Augen.  Jetzt  sah  man  nicht  mehr  die  Röcke  der  Königin  schief

sitzen;  keine  Haarnadeln,  die  sie  verloren  hatte,  lagen  auf  den  Korridoren;  die

Treppen  fühlten  nicht  mehr  ihre  müden  verzagten  Füße;  lachend  gingen  diese

beiden,  Königin  und  Prinzgemahl,  durch  die  dunklen  Säle  nebeneinander.  Sie

trug eine blaue Schleife aus Seide über dem rechten Ohr; aus dem Haar hing sie

herab; ihr Geliebter  hatte sie gebunden.  Im Knopfloche des  Prinzen steckte die

Purpurnelke, daran flatterten offen zwei schwarze Frauenhaare.

Es  war  eines  Mittags,  daß  nach  fröhlichem  Plaudern  erst  die  Königin,  dann

der  Prinz  verstummte,  daß  die  Königin  langsam  aufstand,  durch  die  Reihe  der

Lakaien  wortlos  hindurch  aus  dem  Speisesaal  ging,  daß  der  Prinz  mit  einem

versunkenen  Blick  auf  seine  linke  Hand  sitzen  blieb,  die  neben  ihrer  rechten

gelegen hatte, sein Besteck zusammenschob, wortlos auf sein Zimmer ging. Die

Adjutanten  und  Damen  des  Gefolges  speisten  rasch  ab.  Die  Gemächer  der

Königin waren geschlossen; die Königin, hieß es, stände seit ihrer Rückkehr am

Fenster, sei garnicht erregt; sie würde ihr Zimmer bald öffnen. Der rote Hofrat,

ein  massiver  riesenstarker  Jurist,  mit  strohblondem  Vollbart,  gütigen  Augen, brummte,  es  werde  doch  einmal  zu  einem  offenen  Eklat  kommen.  Das  gelbe

Knochengesicht  neben  ihm  mit  pechschwarzen  Augen  und  Haaren,

vorgeschobener  Unterlippe,  ein  Männlein  mit  einer  Hakennase,  der  Hofarzt,

zerknautschte sich zu einem hoffnungsvollen Lächeln.

An  der  Abendtafel  saßen  sie  ernst  beieinander.  Es  war  ihnen  nichts

abzumerken; nicht bei den Gesellschaften des nächsten Tages. Sie berührten sich

nicht,  sie  rückten  mit  den  Stühlen  voneinander  ab,  sie  sprachen  freundlich  mit

abgewandtem  Gesicht  zu  ihrer  Umgebung;  kaum  ein  Wort  wechselten  sie

miteinander. Beider Stimmen klangen höher, und es schien, als ob einer zu dem

andern hinüberlauschte.

Es war ein furchtbarer Moment, als sie sich am dritten Tage auf dem Gang zu

den  Gemächern  der  Königin  trafen,  stehenblieben  und  sich  die  Hände  gaben,

eines  Morgens,  eines  grauen  Morgens.  Der  Prinz  hielt  sie  an  der  Schulter;

minutenlang sahen sie sich und sahen immer wieder zur Seite. Jedes zitterte; das

taten  sie  sonst  nur  bei  geschlossenen  Augen.  »Geh,  geh,«  bettelte  sie,  huschte

den schmalen Korridor zurück.

Er saß auf seinem Zimmer. Der dicke Prinz nahm einen Schemel und setzte

sich  vor  seinen  Kostümschrank.  Als  er  seufzte  und  sich  reckte,  stieß  er  einen

Blumenständer  mit  einer  ungeheuren  Vase  um.  Das  Wasser  spritzte  an  seine

Stiefel; er rückte weg, schüttelte gedankenlos den Kopf, setzte sich dicht an den

geöffneten Schrank, wühlte in den Sachen.

»Geh, geh«; das klang wie »komm, komm«. Eine blonde Perücke hielt er in

den  Händen  und  drehte  sie.  Sie  ist  gut,  dachte  er,  recht  gut;  eine  gute  Perücke.

Sie  störte  ihn  gar  nicht,  das  wunderte  ihn,  machte  ihn  eigentümlich  ruhig.  Er

setzte  sie  sich  auf.  Er  ließ  sein  Gefühl  ganz  strömen  in  die  Kopfhaut,  an  die

Perücke,  um  sie  wohlig  auszukosten.  Was  noch?  Mokka  trinken.  Kein  Mokka,

nichts trinken, nichts. Er lief auf den Zehenspitzen zur Tür, schloß auf, versperrte

den ganzen Korridor, stellte die Klingel ab, hielt den Pendel der hohen Wanduhr

an.  Sah  sich  dann  wieder  in  seinem  Zimmer  um,  summte  durch  die  Zähne.  Er

saß  tiefsinnig  auf  dem  Taburett.  Stück  um  Stück  der  Gewänder  zog  er  zu  sich

heran, tastete sie ab. Ein Wams gefiel ihm, das legte er sich über das Gesicht; es

roch nach Flieder. Er legte es sich an, band sich einen dünnen Kavalierdegen um,

strich  vor  dem  Spiegel  an  seinen  Kleidern  herunter.  »Komm,  komm«.  Er

schauerte  zusammen,  schloß  leise  die  Tür  auf  und  schlich,  immer  durch  die

Zähne summend, den Korridor entlang. In der Mitte blieb er plötzlich stehen, lief

auf sein Zimmer zurück, suchte am Boden einen Büschel roter Purpurnelken aus

den  Scherben  auf,  legte  ihn  behutsam  über  den  linken  Arm.  Er  ging  über  die

Schwelle; als sich eine Klinke am Ende des Ganges rührte. Die Tür schloß leise

auf; ein helles Tageslicht fiel schräg aus dem Gemach der Königin auf den engen Gang; leichte rauschende Schritte näherten sich, das schmale, herrische Gesicht

der Königin. Sie trug eine schwarze Perrücke, deren störrische Locken ihr über

die  totblassen  Wangen  fielen;  eng  lag  ihr  ein  höfisches  schwarzes  Seidenkleid

an. Sie gingen Arm in Arm, sie gingen spazieren durch die leeren Gemächer, sie

gingen stumm die spiegelglatten Empfangssäle, die Speisesäle; sie gingen durch

die dunklen Bildersäle. Wie frei er sie führte, wie gut ihre Schritte Takt hielten.

Sie  hatte  das  Gesicht  von  ihm  abgewandt,  die  wilde  Königin.  Nur  als  sich  ihre

Arme  an  der  Türe  der  Königin  lösten,  wurden  ihre  Wangen  glühend,  ihr  Atem

flog.  Er  legte  behutsam  auf  ihre  Schwelle  den  Nelkenbusch  nieder;  die  wilde

Königin  nahm  seine  warme  Hand,  führte  ihn  über  die  roten  Blumen  hinweg  in

ihr  Zimmer;  vor  einem  Haufen  von  Briefen,  Blättern  und  Bändern  standen  sie

mit  gesenkten  Köpfen,  hielten  sie  sich  an  den  Schultern,  berührten  sich  ihre

Stirnen.

Die Tür schloß sich hinter ihm; er saß auf dem Taburett vor seinem Spiegel,

strich  an  seinen  Kleidern  herunter.  Er  wollte  sie  ablegen;  es  widerstrebte  ihm

irgend  etwas;  die  Ärmel  schienen  festzukleben.  Er  erschrak  vor  seinem

kurzgeschorenen blonden Haar; als er seine eigene Uniform angelegt hatte, fuhr

er  liebkosend  über  die  fremden  Gewande,  die  er  auf  dem  Teppich  ausgebreitet

hatte. Heimlich stieß er von hinten mit dem Hacken in den Spiegel, schlug Nägel

in das bloße Holz, hing das fremde Kostüm offen auf.

Sie  saßen  bei  der  Mittagstafel  beisammen;  jetzt  lenkten  sie  ihre  Blicke

zusammen. Er fuhr manchmal mit der Hand über sein Gesicht, seinen Kopf, riß

an  seinem  hohen  Uniformkragen,  suchte  die  Arme  unter  den  Tisch  zu

verstecken; kam sich maskiert vor. Die herrische Königin spöttelte mit ihm; mit

einmal  legte  sie  ihr  Besteck  hin;  die  Tränen  stürzten  ihr  aus  den  Augen;  sie

knirschte mit den Zähnen. Man lief ihr nach, als sie sich jede Frage verbat. Sie

lag  nach  einer  Stunde  ruhig  lesend  im  Bett  und  bemerkte  nur,  daß  sie  das

Geschrei  ihres  Kindes  störe;  man  solle  das  Kind  in  einem  andern  Teil  des

Schlosses  unterbringen.  Sie  würde  morgen  den  Hofarzt  fragen,  ob  nicht

vielleicht  der  Meeresaufenthalt  für  das  schwächliche  Kind  besser  sei  als  die

Schloßluft.  Die  alte  Hofdame,  die  auf  einem  Stuhle  bekümmert  neben  ihr  saß,

wollte  erschreckt  etwas  erwidern,  aber  die  Königin  wiederholte,  sehr  bestimmt

sie anblickend, ihre Frage, ob sie nicht auch die Meeresluft für das Kind besser

halte  als  das  Gebirge.  Worauf  die  alte  Dame  auf  ihrem  Stuhle  rückte,  an  ihrer

langen Goldkette nestelte und mit beherrschter Stimme beipflichtete.

Entsetzt  aber  stand  sie  am  Abend  auf,  —  es  mochte  bald  zehn  Uhr  sein,  —

als  die  junge  Königin,  die  sich  an  den  Flügel  gesetzt  hatte,  sich  nach  einigen

klimpernden Tönen von ihrem Sessel erhob und sagte, man möchte den Grafen

Hagen, den Dichter, auf der Stelle zu ihr befehlen. Sofort und ohne Verzug wolle sie ihn auf ihrem Zimmer empfangen, und zwar allein, ohne Zeugen. Die junge

Majestät  schrie,  indem  sie  krachend  den  Flügeldeckel  herunterwarf,  sie  werde

die alte Hofdame ohrfeigen, wenn sie überhaupt noch einmal den ledernen Mund

aufzumachen  wage,  und  sie  auf  den  Gänsehof  jagen,  auf  den  sie  gehöre.  Sie

werde allein den Kavalier empfangen, auf ihrem dunklen Zimmer, nachdem sie

sich  zu  Bett  gelegt  habe,  und  sie  könne  den  Ministerrat  und  alle  Gichtiker  des

Landes davon benachrichtigen, sofort, telephonisch, heute, morgen, übermorgen,

wann  sie  wolle.  Sie  blieben  schweigend  in  dem  hellerleuchteten  Musikzimmer

sitzen;  die  Königin  hob  den  schwarzen  Flügeldeckel  auf,  spielte  eine  hastige

Mazurka,  die  alte  Hofdame  hielt  sich  das  Spitzentuch  vor  die  Augen.  Um  halb

zwölf Uhr meldete man den Grafen Hagen. Die Königin hatte ihn schon einmal

in  diesem  Zimmer  empfangen,  zwei  Tage  vor  ihrer  Hochzeit  war  es,  in  einer

späten Nacht. Der bleiche Kavalier war gebeugt in das finstere Zimmer getreten,

in dem nur eine matte Flügelkerze brannte; die Königin lag versunken in ihrem

weichen Lehnstuhl. Auf dem Teppich standen viele Hochzeitsgeschenke herum,

Vasen, Bilder, Truhen. Er sah nichts als die Königin; kein Wort schenkte er ihr,

die  seinen  heißen  Kopf  im  Schoß  hielt,  als:  »Mich  ekelt’s  vor  dir,  mich  ekelt’s

vor  dir.«  Dabei  schauerte  er  immer  und  konnte  den  Blick  nicht  von  ihren

tiefliegenden Augen reißen. Auch sie schaute auf nichts als auf den Dichter; und

was  sie  ihm  sagte,  unter  Küssen  auf  Hände,  Finger,  Mund,  Wange,  Haar,  unter

Liebkosen  und  Wiegen,  war  eines:  »Lebewohl«.  Jetzt  schlug  der  Graf  die

Portiere zurück; die erschrockene alte Dame wollte, als er sich tief verneigte, mit

einem  verzweifelten  Händeringen  ins  Nebenzimmer  gehen;  die  Königin  aber

fixierte sie starr, sagte nach einer Weile: dies sei nicht nötig. Sie ließ den blonden

Kavalier  unter  dem  blitzenden  Kronleuchter  stehen,  fragte  ihn  nach  den

Ergebnissen der letzten Jagd, die sie zusammen gemacht hatten, ob er sich schon

wegen seines Avancements im Regiment umgesehen hätte. Dann erhob sie sich,

dankte  für  seinen  Besuch,  wünschte  ihm  gute  Nacht.  Fragte  die  alte  Dame

lachend, die Hände in die Hüften gestemmt, wie lange sie hier noch sitzen wolle,

wann sie denn die Depeschen abzuschicken gedenke. Die schüttelte den Kopf.

In dem alten Schloß blieb es stille, bis zu dem Morgen, an dem der Graf trotz

des  Verbots  der  Königin  in  ihr  Zimmer  drang;  er  weinte  vor  ihr  am  Boden

liegend, sie schlug ihn mit der Gerte ins Gesicht. Mit Aufglühen und Erbleichen,

knirschenden Zähnen und Zittern hörte sie ihn an in ihrem Lehnstuhle, als er sie

bei  aller  verflossenen  Süße  und  Zärtlichkeit  beschwor;  er  taumelte  mit  einer

blutigen Strieme im Gesicht aus dem Zimmer; reiste am Mittag ab. Schon über

eine  Woche  sah  man  den  Graf  nicht;  da  meldete  der  Hofmarschall  der  Königin

sein  Verschwinden;  sie  lachte  höhnisch;  die  Dienstboten  müßte  man  noch  öfter

wechseln.  Ob  er  noch  lebe;  als  der  Marschall  bejahte,  brach  sie  in  ein  ganz wildes  Gelächter  aus:  »Sie  sehen,  Marschall,  wie  richtig  Schiller  singt:  Oh

Königin, das Leben ist doch schön.«

Das  schmächtige  schwarze  Hoffräulein  verließ  ihr  Zimmer  nicht  mehr.  Der

gelbe  Hofarzt  behandelte  sie  wegen  einer  plötzlichen  Geistesverwirrtheit  und

ließ sie bewachen. Sie hatte einen Brand auf ihrem Zimmer verursacht, als sie in

einer  Nacht  ihre  gesamten  schwarzen  Kleider  mitten  auf  dem  Boden  aufhäufte

und  mit  Briefen  anzündete.  Der  Qualm  war  bis  in  die  Gemächer  der  Königin

gedrungen. Nach einigen Wochen wurde sie klarer, war zum Skelett abgemagert,

trug  der  Königin  einen  Wunsch  auf  Heimatsurlaub  vor.  Zwei  Tage  später  fand

man sie ertränkt in dem Teiche ihres väterlichen Gutes.

Aber  die  wilde  Königin  und  der  dicke  Prinz  gingen  stundenlang  in  dem

weiten Park hinter dem Schloß spazieren; der Diener, der ihnen folgte, berichtete

nur, daß sie selten miteinander Worte wechselten. Sie nahm jeden Ruf und jede

Hoffnung von seinen müden Augen, seinen Mienen ab, sie prägte sich selbst ihm

ein mit unverwandten Blicken, senkte ihn vor sich hin zu demütiger Zärtlichkeit.

Kein Gebüsch war so still, daß die Wandelnden das Rauschen nicht störte, wenn

sie zueinander hinüberlauschten. Als sie eines Abends vom Garten hinauf in das

Musikzimmer  gingen,  schleppte  ein  langes  Geraune  über  die  Korridore  vor

ihnen her. Wie in Decken gehüllt glitten sie über die Gänge. Vor einem kleinen

Kreis  drin  öffneten  sich  die  Flügeltüren,  und  herein  traten  über  das  spiegelnde

Parkett  Königin  und  Prinzgemahl,  ohne  Masken,  wie  Gespenster,  ähnelnd  den

entschwundenen  beiden,  Grafen  und  Komteß.  Aus  den  Augen  der  strengen

Königin  leuchtete  die  schwarze  Wildheit  der  Toten,  über  der  schwermütigen

Ruhe  des  Prinzen  lag  ein  gebeugtes  Leiden.  Der  glattrasierte  Hofprediger

seufzte: die beiden trügen offenbar schwer an ihrer Vergangenheit; spitz formte

der  mongolische  Mischling,  der  Hofarzt,  den  Mund,  legte  das  Kinn  auf  das

weiße  Vorhemd,  indem  er  die  beiden  fixierte;  ihn  chokiere  weniger  die

merkwürdige  Art,  wie  das  Vergangene  an  ihnen  arbeite,  als  wie  sie  die

Gegenwart, die augenblickliche Gegenwart vergäßen. Dies chokiere ihn ernstlich

des Lebens dieser beiden willen.

Die beiden hatten unablässig nebeneinander zu sitzen, unablässig miteinander

zu  flüstern.  Die  Königin  zog  sich  von  den  notwendigen  Regierungsgeschäften

zurück;  sie  übertrug  wichtige  Funktionen  den  alten  Männern  ihres  Staatsrates;

sie  sagte  die  öffentlichen  Empfänge  ab,  sie  erschien  nicht  bei  den  Hoftafeln.

Eines  Morgens  stürzte  sie  in  schneeigem  Kleid  den  engen  Gang  zu  seinem

Zimmer  hin;  die  schwarze  Glut  in  ihren  Augen  war  verblichen,  sie  riß  mit

fahrigen  Händen  die  Türen  seines  Kostümschrankes  auf,  wühlte,  wühlte  am

Boden liegend, während er sie tröstete, in den Sachen. Mörderische Griffe ihrer

Finger zerfetzten die blonde Perücke, zerknäulten, zerlumpten das fliederduftige Wams.  Auf  ihrem  linken  Oberarm  hatte  sie  eine  alte  tiefe  Bißwunde.  Sie  stand

auf,  nahm  einen  blanken  Perserdolch  von  seinem  Tisch,  schnitt  die  Narbe  aus

ihrem  Fleisch  heraus,  stieß  das  Leinen  zurück,  mit  dem  er  das  spritzende  Blut

stillen  wollte.  Sie  warf  sich  in  Krämpfen  auf  den  Boden  hin,  schlug  mit  den

Fäusten  gegen  ihren  Mund,  gegen  ihre  Brust,  bettelte:  »Du  mußt  hingehen;  du

mußt das Kind umbringen. Es ist nicht meines, es ist eine lebendige Lüge. Wenn

du es gut mit mir meinst, mußt du das Kind umbringen. Ich kann es nicht.« Dann

fuhren sie verzweifelt auf, suchten in den Mienen, tasteten die Gesichter ab. Sein

Kopf hing über ihre Schulter, sie weinte ein trostloses: »Du, du.«

In langen Tagen flossen ihre Tränen ab. Als sie wieder den weiten Park hinter

dem  Schloß  gingen,  war  unvermerkt  der  bunte  Herbst  gekommen.  Über  die

Gesichter  dieser  beiden,  der  wilden  Königin  und  des  schwermütigen  Prinzen,

hatte sich ein dichter Schleier gelegt. Eine tiefe unnahbare Ruhe schritt wie ein

gepanzerter  Wächter  um  sie  herum.  Sie  zogen  auf  die  Jagd,  sie  schossen  die

klagenden Rebhühner auf den struppigen Feldern; in Lachen und Glut ritten sie

nebeneinander  zurück.  Aber  wer  sie  im  Dunkeln  heimreiten  sah,  erkannte,  daß

die  gleiche  Verschlossenheit  über  ihren  Gesichtern  hing,  wie  das  glitzernde,

spinnwebdünne  Gewand,  das  über  die  Meerfrauen  fließt  und  mit  Anbruch  der

Nacht phosphoresziert. Zum Erstaunen des Hofes trennten sich die beiden eines

Tages. Der Prinzgemahl verschwand, ohne daß jemand wußte wohin. Als er nach

drei Tagen zurückkehrte, erklärte er gelassen, daß er eine geheime Sendung der

Königin  ausgeführt  hatte;  in  den  internen  Kreisen  war  man  über  die  Maßen

bestürzt und beunruhigt. Ein Gerede erhob sich im Lande.

Bis eines Tages beide völlig des Landes verschwunden waren. Indessen in der

Hauptstadt das Militär in den Kasernen blieb, die Polizei fieberhaft arbeitete, der

Ministerrat  zusammentrat,  stieß  von  der  Küste  ein  Dampfer  ab,  der  seit  einer

Woche dort geankert hatte. Nur eine kleine Mannschaft grüßte ehrfurchtsvoll die

fremde  Königin  und  den  Prinzen,  die  in  weiße  Mäntel  gehüllt,  sich  auf  dem

Deck ergingen. Das Schiff fuhr über den Ozean fünf Tage; dann ankerte es vor

einer kleinen Insel; ein Boot setzte die fremde Königin und den Prinzen an Land.

Es  war  eine  Insel,  an  dessen  Strand  nur  arme  Fischer  wohnten;  meilenweit

entfernt  an  der  anderen  Küste  lag  ein  kleines  Dorf.  Was  sich  damals  zwischen

der  jungen  Königin  und  dem  schwermütigen  Prinzen  begab,  bei  den

Fischersleuten auf der kleinen Insel im blauen Ozean, ist schwer mit Worten zu

erzählen; daß sie am Fuß der weißen Kalkfelsen saßen, oder weiter zurück unter

den  hohen  Palmbäumen,  daß  sie  sich  kaum  minutenlang  aus  den  Augen

verloren; daß die Königin, blasser und blasser, nur selten schluchzend den Kopf

auf ihre Brust fallen ließ, und der Prinz die Hand vor seine Stirn hielt. Die Blicke

der  Frau  wanderten  hin  und  her  zwischen  dem  Meer  und  seinem  Angesicht; wenn er das blaue Wasser nicht sah, wußte er nicht, ob er in ihre Augen oder in

sich  schaute.  So  fest  sie  sich  umschlangen,  so  tief  sie  sich  küßten,  die

Schwermut der beiden, ihre Angst zueinander, kannte kein Ende.

Die  Abendröte  lohte  über  dem  glatten  Meer.  Sie  saßen  tagelang  in  ihren

weißen Mänteln unter den Felsen. Nur die Hände streichelten sie sich manchmal.

Ihre  Blicke  hingen  an  dem  glitzernden  grenzenlosen  Wasser.  Ihre  stillen

Gesichter hellten sich auf. Eine unermeßliche Ruhe atmete das Meer, die dehnte

sich über die Ufer, nahm den Strand, die Kiesel, Muscheln, Felsen in sich hinein,

rührte an die Stirne der beiden.

Bis morgens die  gelbe Sonne über  den kleinen Strand  schien. Da raschelten

die  Kiesel,  klangen  die  feinen  Steinchen.  Über  den  Sand  schleppte  der

Purpurmantel  der  wilden  Königin.  Die  ging  einsam,  in  voller  Pracht,  langsam

nach dem blauen Meere zu. Auf dem blonden Haar trug sie die goldene Krone.

Von  den  strengen  Schultern  fiel  der  Purpurmantel  mit  breitem  Brokat.  Ihr

schmales Gesicht war glatt und süß. So ging die junge Königin allein über den

dünnen  Sand  in  der  flimmernden  Luft  nach  dem  blauen  Meere  zu.  Zwei  graue

Seemöven  watschelten  im  Sand  hinter  ihr;  sie  folgten  der  Königin  auf  Schritt

und Tritt.

Von  einer  weißen  Klippe  stieg  der  schwermutige  Prinz  herab,  mit  bloßem

Haupt,  in  einem  blauen  Samtmantel;  seine  schwarzen  Kniehosen  waren  aus

blankem  Atlas,  silberweiß  waren  die  Schnallen  seiner  Schuhe.  Er  trug  einen

runden hohen Stab in der rechten Hand.

Kaum eine Welle warf der blitzende Ozean, als von der Insel heranschritten

die  blasse  junge  Königin  und  der  stille  Prinz.  Die  Wellen  schaukelten;  mit

flachem Handteller strich der Wind über das glückliche Meer. Dicht schossen die

Möven über die kühl hauchende Fläche.

Oben  auf  dem  flinkernden  Wasser  schwammen  nebeneinander  ein  runder

Stab und eine goldene Königskrone.




Die Helferin




In  New  York  erregte  um  die  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts  der  Prozeß  des

Fabrikanten  Grasso  ungeheures  Aufsehen.  Man  sprach  monatelang  von  der

rätselhaften  Angelegenheit  und  ihren  furchtbaren  Begleitumständen.  Der  Krieg

mit  den  Südstaaten  brach  aus,  ehe  man  sich  beruhigt  hatte.  Als  nach

einundeinhalb Jahren der Friede geschlossen wurde, war die Erinnerung an den

Vorgang ausgelöscht; und jetzt lassen sich die Einzelheiten nur noch stückweise

zusammenfinden.  Sie  sind  überwuchert  von  mythischen  Bildungen;  sie  lassen

staunen,  wie  Unglaubliches  dem  Menschen  begegnen  kann,  mit  wie  lächelnder

Lippe er daran vorübergeht und alles weiterzieht wie früher.

Gegen Ende der fünfziger Jahre florierte an der Peripherie der Stadt — jetzt

gehört  die  Gegend  völlig  zur  City  —  ein  Beerdigungsinstitut.  Der  Besitzer

Grasso  war  mit  seiner  Frau  vor  fünf  Jahren  aus  Italien  eingewandert.  Er  hatte

sich  vergeblich  als  Hotelier  versucht,  war  dann  Schreiner  geworden  und  hatte

dabei  soviel  erworben,  daß  er  ein  älteres  Sargmagazin  übernehmen  konnte.  Es

gab damals kaum 200 000 Menschen in der Stadt. In nicht langer Zeit hatte der

Italiener  es  fertig  gebracht,  daß  das  Beerdigungswesen  völlig  in  seine  Hände

überging,  daß  nur  noch  einzelne,  mehr  behördliche  Aufträge  an  andere  Firmen

gelangten,  von  Krankenhäusern,  Militärlazaretten.  Die  Konkurrenzgeschäfte

gingen  rapid  zurück.  Nicht  die  kapitalkräftigsten,  die  sich  verzweifelt  wehrten,

konnten  sich  neben  Grasso  behaupten,  dem,  ohne  daß  er  Lärm  machte,  alles

mühelos zufiel.

Erst  später,  bei  der  Untersuchung  des  Falles,  stellte  sich  heraus,  daß  Grasso

ganz unbeteiligt an diesem Aufschwung seines Geschäftes war. Die Blütezeit des

Hauses  fiel  nämlich  ziemlich  genau  zusammen  mit  dem  Eintritt  eines  jungen

Angestellten  namens  Mike  Bondi.  Dessen  Herkunft  war  völlig  unbekannt;  nur

bemerkte man, daß er sich italienisch mit seinem Herrn unterhielt. Man sagte, er

sei  schon  bei  seiner  Anstellung  etwa  zwanzig  Jahre  alt  gewesen.  Aber  jeder

überzeugte  sich,  daß  er  in  den  fünfzehn  Jahren  seiner  Tätigkeit  um  keine  Spur

älter  geworden  war.  Und  Photographien,  die  man  später  bei  ihm  fand,  die  ihn

Arm  in  Arm  mit  Herrn  Grasso  zeigten,  bewiesen  überraschend,  daß  dieser

Mensch  anscheinend  unbeweglich  in  der  Zeit  stand.  Keine  Linie  seines

knabenhaft zarten Gesichtes hatte sich vertieft, seine tiefschwarzen Haarsträhnen

fielen noch immer in eine niedrige, weiße Stirn. Ja, auch seinen Kleidern — es

ist etwas lächerlich, dies zu berichten — schien die Zeit nichts anzuhaben; denn

niemand hatte gesehen, daß er sich neue kaufte; er trug immer einen schwarzen

Anzug,  eine  lockere,  blusenähnliche  Jacke  mit  blanken  Knöpfen,  von  einem

altertümlichen Schnitt, wie man sie vor Jahrzehnten vielleicht getragen hatte. Es

wußte bei den Prozeßvernehmungen auch niemand, wo der Mensch sich nachts aufhielt; manchmal soll er in dem Geschäft übernachtet haben, meist aber fuhr er

abends  auf  einem  Wägelchen,  das  ihm  gehörte,  nach  St.  Floridan  zu,  auf  der

alten Landstraße, und verschwand dann für viele Stunden völlig. Aber all dies ist

unsicher und gehört in das Gebiet jener Sagenbildung, von der ich vorhin sprach.

Mike war von kleiner Gestalt; er ging stets in einem weichen Filzhut, mit einem

dünnen  Stöckchen.  Sein  Gang  war  weich  und  schleichend.  Über  seine  Augen

läßt sich nichts sagen; denn die hatte niemand gesehen. Immer hielt er die Lider

gesenkt; und wenn einer mit ihm sprach, so drehten sich die Augäpfel hinter der

zarten  Lidhaut.  Nicht  selten  zogen  sich  seine  sehr  schmalen  Lippen  zu  einem

schönen, demütigen Lächeln zusammen. Die Sanftheit und Musik seiner Stimme

war  unsäglich;  sie  erklärt  vielleicht  zum  Teil  den  außerordentlichen  Einfluß

Mikes. Denn, was er sagte, war einfach und ganz sachlich; er redete sehr wenig

und neben seinen geschäftlichen Dingen nur von Bäumen, Wurzeln, Feldern und

Tieren, für die sich die Städter sonst sehr wenig interessieren. Ihn begleitete das

Glück.  Es  bildete  sich  heraus,  daß  täglich  Mike  Bondi  durch  die  Straßen  New

Yorks wanderte, gefolgt von einem hohen russischen Windspiel, einem weißen,

ungeheuren  Tier,  das  auf  seinen  Beinen  so  lautlos  wie  er  schritt,  und  das  mit

leeren Augen um sich blickte. Mike Bondi ging in die Wohnungen der Kranken

hinauf  und  sprach  mit  ihnen.  Niemand  wehrte  ihm;  die  Kranken  ließen  ihn  zu

sich rufen, eher noch als einen Priester oder Arzt, und waren ihm dankbar für die

Minuten,  die  er  mit  kargen  Worten  ausgefüllt  hatte.  Sie  wurden  ruhiger  und

schmerzfreier, die er verließ, aber sie starben alle, wie sich bei den Erhebungen

des  Prozesses  ergab,  starben  nach  nicht  einer  Woche  in  großem  Frieden,  ohne

daß ihnen einer helfen konnte. Die ihn einmal gesehen hatten, faßten ein kaum

erklärliches Zutrauen zu ihm, und ließen ihn, wenn sie schwer erkrankten, wie in

einer  unentrinnbaren  Sucht  zu  sich  kommen.  Er  trat  nicht  an  sie  heran,  er  gab

ihnen nichts, er berührte sie nicht. Dies stellte sich alles bei den Erhebungen des

Prozesses heraus.

Mike  Bondi  war  nicht  befreundet  mit  der  Frau  seines  Herrn.  Frau  Grasso

liebte feurige Männer; aber eifersüchtig, wie untreue Weiber sind, freute sie sich,

daß ihr Mann, Mädchen abhold, sich an Bondi anschloß. Wenn sie spät abends

nach  Hause  kam,  noch  hochatmend  von  einer  zarten  Begegnung,  warf  sie  sich

ihrem  Mann  an  den  Hals,  der  Arm  in  Arm  mit  dem  stillen  Sonderling  auf

dunkeln Straßen spazierte.

Am  Ausgang  des  Frühlings  starb  plötzlich  die  junge  Frau  eines

Rechtskonsulenten  Martin  in  ihrer  Wohnung  neben  Grassos  Magazin.  Der

Witwer,  dem  sie  zwei  kleine  Kinder  hinterließ,  konnte  sich  nicht  trennen  von

dem toten Weibe; und in der angstvollen Nacht nach ihrem Abscheiden kam ihm

die Idee, die Leiche von dem Sterbelager zu entfernen, sie so schön, so kostbar auf  einem  Sarkophage  aufzubahren,  wie  seine  Hände  es  vermochten.  Er  wurde

unter  dieser  Vorstellung  lebendig,  stieg  noch  gegen  11  Uhr  von  seinem  Lager,

kleidete sich an und ging zu Grasso herunter, mit dem er alte Freundschaft hielt.

Die  Türen  des  Magazins  waren  geschlossen;  durch  die  Ritzen  der  Jalousien

zitterte  ein  trübrotes  Licht,  lag  in  feinen  Linien  auf  dem  Straßenpflaster.  Herr

Martin  öffnete  den  breiten  Torweg,  stolperte  über  den  stockfinsteren  Hof,  kam

durch eine angelehnte Seitentür auf den langen Korridor, der unmittelbar in das

Magazin führte. Der Vorhang zum Magazin rauschte leise. Mit Mühe fanden sich

seine  Augen  zurecht.  An  den  Wänden,  in  den  Gängen,  unter  niedrigen

Wölbungen  lagerten  die  Särge.  Sie  standen  geöffnet.  Sie  standen  da,  nicht

erwartungsvoll, nicht mit Gier, — mit geheimnisvoller Leere, versunken in sich,

und nur einige seufzend und schmachtend. Und in dem trübroten Flackern einer

Lampe sah Herr Martin eine Bewegung in der Nische hinten, hörte flüstern. Herr

Grasso  kniete  dort  vor  einem  Sarge;  aus  dem  hoben  sich  zwei  weiße  Arme;

Spitzenärmel  fielen  von  ihnen  zurück.  Herr  Grasso  beugte  seinen  Kopf  tiefer,

drückte  sein  Gesicht  in  die  niedrigen  Brüste  eines  Weibes.  Er  murmelte:

»Bessie«  und  vieles,  was  sehr  leise  war;  sie  antwortete:  »Ernesto«,  lachte  und

weinte durcheinander; sie hatte eine sehr süße Stimme.

Herrn  Martin  schlug  das  Herz  bis  in  den  Hals  hinauf;  er  ging  aufs  tiefste

erschrocken rückwärts hinaus, vergaß seine Bestellung. Er lag, ehe er es wußte,

in seinem Bett, kleidete sich mit dem Morgengrauen an und lief zu Frau Grasso,

die  in  ihrer  Küche  stand  mit  losen  Röcken  und  sich,  verblüfft  über  den  frühen

Besuch, ein Tuch umlegte.

Sie war erst ungläubig und beobachtete ihren Nachbarn, da sie glaubte, er sei

verwirrt  über  den  Tod  seiner  jungen  Frau.  Aber  dann  hielt  sie  inne  mit  dem

Scheuern, stieß die Kaffeemühle auf den steinernen Boden herab, biß sich tief in

den  linken  Vorderarm  und  wühlte  in  einer  Schublade  nach  einem  spitzen

Küchenmesser, das sie einmal um das andere in die Holzwand der Küche stieß.

Sie  schrie,  wem  denn  das  gemeine  Frauensbild  ähnlich  sähe,  ob  er  denn  so

wenig  teilnahmsvoll  wäre,  daß  er  nicht  einmal  eine  Vermutung  darüber

aussprechen  könnte.  Nach  lautem,  hemmungslosen  Weinen  erhob  sie  sich

resolut,  erklärte,  sie  werde  heute  nacht  alles  selbst  feststellen.  Und  mit  einer

Sicherheit, die Herrn  Martin in Staunen  versetzte, riß sie  die Wohnungstür auf,

rief ihren Mann herein und sagte ihm, indem sie zum Fenster hinaussah und das

dichte schwarze Haar flocht, Herr Martin habe ihr mitgeteilt, daß ihre Mutter in

Starton, einem Vororte, erkrankt sei; sie müsse gleich auf zwei bis drei Tage hin.

Dann  setzten  sich  die  drei  schweigend  im  Wohnzimmer  am  Kaffeetisch  nieder,

wo  Frau  Grasso  öfter  stark  zitterte  und  einmal  die  Tasse  auf  den  Boden  fallen

ließ. Herr Grasso meinte, dies bedeute Glück für ihre Mutter.

Abends gegen zehn Uhr schlüpfte sie, nachdem sie tagsüber in der Wohnung

des  Herrn  Martin  dessen  kleine  Kinder  gehegt  hatte,  über  die  dunkle  Straße  in

den  Hof.  Sie  sah  durch  das  offene  Fenster  Herrn  Grasso  allein  im  erleuchteten

Wohnzimmer  auf  dem  Sofa  sitzen;  mit  traurigem  Gesicht,  zusammengesunken,

blickte  er  vor  sich  hin.  Der  schwerfällige  Mann  bewegte  seine  Lippen;  sein

faltiges  Gesicht  war  sehr  schlaff;  als  er  nach  dem  Fenster  blickte,  schwammen

seine entzündeten Augen in Tränen.

In  einem  schmalen  Sarge,  dicht  an  der  Tür,  lag  sie.  Ihre  Zähne  klapperten;

ihre Hände flogen, daß sie kaum das Küchenmesser festhalten konnten. Kurz vor

11 Uhr kam ein Schritt über den Korridor, weich und schleichend; leicht rauschte

der Vorhang. Ein kleines Licht flackerte und sie erkannte mit einem Blick Mike

Bondi.  Sie  hatte  ihn  tausendmal  gesehen,  sie  kannte  seine  leicht  gebeugte

Haltung,  die  glatten  Haare  in  der  weißen,  niedrigen  Stirn,  die  gesenkten  Lider.

Aber jetzt erfüllte sie sein lautloser Gang mit Entsetzen. Es war ihr, als würde sie

matt.  Dies  war  nicht  der  Gang  eines  Menschen.  Sie  mußte  sich  strecken,  den

vollen Arm auf den Mund pressen, um nicht zu kreischen.

Er  drückte  das  Licht  mit  einem  Finger  aus,  als  er  an  ihr  vorüberging.  Sie

schloß  die  Augen,  und  wie  sie  die  Lider  hob,  sah  sie  Mike  Bondi  nicht  mehr.

Aber  dort,  wohin  er  gegangen  war,  stand  in  der  Finsternis  ein  weißer  Schein,

ging lautlos ein gebücktes Skelett langsam weiter, schlürfte der leibhaftige Tod.

Sie sah noch den Schein über einem Sarg, in den er sich geschwungen hatte. Da

hallte der schwere Schritt des Herrn Grasso durch das Gewölbe; er ging an der

Frau vorüber, die mit einer Ohnmacht rang, zündete die Öllampe an. Frau Grasso

richtete  sich,  das  Messer  zwischen  den  Zähnen,  auf;  sie  stieg  hinter  dem

riesenhaften Mann her, hielt sich bei jedem Schritt an Pfeiler und Mauer fest.

Vor  dem  Sarge,  in  den  sich  das  Gespenst  geschwungen  hatte,  warf  sich  der

breite  Mann  nieder;  zwei  weiße  Arme  hoben  sich  gegen  ihn  her;  sie  sah

zurückprallend die offene Jacke und die niedrigen, mädchenhafte Brüste, in die

sich ein faltiges, nasses Gesicht vergrub. Sie sah das stille Mädchengesicht Mike

Bondis  sich  aufrichten,  sah,  an  die  Tür  zurückweichend,  wie  Mike  den

Gebrochenen  an  sich  zog  unter  zarten  Abschiedsworten,  wie  sie  sich

umschlangen.  Sie  hatte  noch  die  Kraft,  sich  in  die  Küche  zu  schleppen.  Zwei

Stunden  lag  sie  besinnungslos.  Den  Rest  der  Nacht  verblieb  sie  auf  der

Polizeiwache,  wo  man  die  Frau  für  krank  hielt.  Erst  am  nächsten  Morgen,  als

Herr  Rechtskonsulent  Martin  geholt  wurde,  gingen  zwei  Beamte  mit  ihr  in  die

Wohnung und verhafteten den Besitzer und Bondi, die sich nicht widersetzten.

Herr Grasso schwieg sich bei den jetzt folgenden Verhandlungen völlig aus.

Bondis körperliche Untersuchung ergab, daß man es mit einem zwanzigjährigen

Mädchen zu tun habe. Man vermochte nicht festzustellen, wer sie eigentlich sei. Erst  bei  dem  Lokaltermin,  der  nach  drei  Wochen  in  dem  Gewölbe  Grassos

stattfand,  redete  sie.  Sie  äußerte  von  vornherein,  man  würde  ihr  kein  Wort

glauben, erzählte, daß sie Bessie Bennet hieße und aus Senn Fair bei New York

gebürtig sei. Sie habe vor achtzig Jahren dort gelebt; in ihrem zwanzigsten Jahre

sei  sie  von  der  Schwindsucht  befallen  gewesen  und  habe  im  Hospital  gelegen.

Sie  wäre  unsäglich  ungern  vom  Leben  geschieden.  Sie  habe  mit  dem  Tode

gerungen, wie wenige Menschen, habe es nicht glauben wollen, daß sie sterben

müsse,  weil  eine  Lunge  krank  sei  und  sie  selbst  sei  noch  zum  Springen  gefüllt

mit Lebensbegier. Die unbekannte Macht, deren Namen sie nicht nennen könne,

stand da von ihrem Sessel auf und machte sie zu einer Dienerin des Todes. Sie

durfte  wiederkehren,  nicht  aber  zum  Tanz.  Sie  durfte  im  Namen  der  gütigen

Macht  töten,  was  gehen  wollte;  die  törichte  Angst  vor  dem  Sterben  nehmen,

sänftigen und rasch beenden. Sie sei als Helferin unter die Menschen geschickt

und  bringe  den  liebreichen  Tod.  Sie  hätte  Herrn  Grasso  liebgewonnen,  und  es

wäre  gut,  daß  sie  jetzt  schieden,  denn  sie  müßte  sonst  bald  für  immer

seinetwegen sterben.

Es  bestätigte  sich,  daß  eine  Bessie  Bennet  vor  etwa  hundert  Jahren  in  Senn

Fair  lebte,  daß  sie  im  dortigen  Hospital  in  ihrem  zwanzigsten  Jahre  starb;  ihre

Leiche verschwand aber in auffälliger Weise auf dem Wege zur Autopsie; zwei

Krankenschwestern  wurden  wegen  Dienstversäumnis  trotz  ihrer  Beteuerungen

entlassen; alle Nachforschungen blieben erfolglos.

Als  die  Richter  bei  dem  zweiten  Lokaltermin  die  Feststellungen  erwogen,

erhoben  sie  gegen  Bessie  Bennet,  genannt  Mike  Bondi,  die  Anklage  wegen

Giftmordes in zahllosen Fällen. Sie forderten sie auf, unverzüglich das Pulver zu

zeigen,  dessen  sie  sich  bedient  habe,  widrigenfalls  man  sie  auf  das  Spannbrett

legen  wolle,  das  man  angesichts  der  Scheußlichkeit  ihrer  Verbrechen  werde

hervorsuchen  lassen.  Auch  befahl  man  ihr,  endlich  das  betuliche  Wesen

abzulegen und den Richtern frei ins Gesicht zu sehen. Bessie, in dem schwarzen

Anzug,  den  sie  sonst  trug,  lächelte,  aber  ihre  niedrige  Stirn  wurde  rot;  sie  bat,

man möchte ihr die Handfesseln abnehmen und sie gehen lassen. Die Richter, in

Wut über den Hohn, schickten nach den beiden Schergen, um sie zu peitschen.

Auch  der  vielen  Zuhörer  bei  der  Vernehmung  hatte  sich  in  Kürze  eine

unbezähmbare  Erbitterung  gegen  die  teuflische  Giftmischerin  bemächtigt;  sie

schickten  sich  an,  von  ihren  Plätzen  aufzustehen,  gegen  die  Schamlose

vorzudrängen; die Richter  verloren die Zügel  über die Menge.  Bessie trat noch

einmal  vor  die  Richter,  sagte  leise,  ihre  gebundenen  Hände  zeigend,  sie  habe

keine Zeit; man möchte ihr doch die Stricke abnehmen und sie herauslassen.

Ein  wüster  Bursche  schlug  ihr  von  hinten  auf  die  Schulter;  der  Pöbel  tobte

über  die  Beute  weg.  In  diesem  Augenblick  legte  sich  über  alle  Brüste  eine plötzliche Beklemmung. Einer schlug keuchend das Fenster ein, die frische Luft

half ihm nicht. Ein Richter stürzte mit blauen Lippen nach der Tür auf die Straße

und  fiel  hin.  Die  zehn  Richter  saßen  wie  schlafend  auf  ihren  Stühlen.  Die  alte

Stille  herrschte  für  einen  Augenblick  in  dem  Gewölbe,  unterbrochen  von  dem

widerhallenden Aufschlagen von Körpern. Die Hörer stürzten nach vorn über die

Bänke  weg.  Die  Schwarzhaarige  ließ  die  großen  geöffneten  Augen  schweifen.

Sie pfiff zornig und scharf durch die Zähne. Ein Mann taumelte von draußen in

den Raum, packte ihren Arm. Sie berührte sein Haar, blies gegen seine Füße; das

Feuer loderte an ihm auf; unter heiserem Geschrei stolperte er zurück, krachte zu

Boden.

Die  Schwarzhaarige  hatte  sich  selbst  zusammengebogen.  Sie  brannte,  sich

aufrichtend, ihre Schläfen berührend, mitten im weiten Gewölbe stehend, gegen

die Decke in schwarzer Flamme auf, stieg in einer qualmenden Feuersäule über

das Haus.

Der  schwere  Dampf  erstickte  die  Menschen  in  allen  Straßen  der  Nähe.

Gerade zwei Stunden währte die unerhört entsetzliche Brunst; etwa sechshundert

Menschen, Kinder und Frauen, verbrannten.

Dann  lag  der  ganze  Stadtteil  in  Schutt.  Tagelang  näherte  sich  niemand  den

giftigen Dämpfen. Richter und Beschuldigte waren zugleich verschwunden. Den

liebreichen  Tod  sah  man  von  Stund  an  nicht  mehr  durch  die  Straßen  gehen,

gefolgt  von  seinem  weißen,  riesigen  Windhund,  der  lautlos  wie  er  schritt,  mit

leeren  Augen  um  sich  blickte.  Sondern  Kranke  sollen  in  ihren  Delirien

angegeben haben, daß das fessellos weiße Tier sich auf ihre Brust schwang, mit

seinen  leeren  Augen  sie  ängstigte,  mit  seinen  langen  Fängen  ihre  Kehle

eindrückte.

Die Fabel von dem liebreichen Tod, von der Vertreibung seiner Gehilfin blieb

in dem Lande lebendig.




Die falsche Tür




Um  vier  Uhr  morgens  stellte  der  Wachtposten  sein  Gewehr  gegen  die  hohe

Mauer  des  Kasernenhofes,  zog  die  Löschkette  der  letzten  Gaslaterne  herab,

murmelte,  den  Fez  ins  Gesicht  gedrückt,  die  Stirne  nach  Mekka  gewandt,  das

kurze  Morgengebet.  Durch  die  grauen  Alleen  trabten  die  Gemüsewagen,  die

Eselsgespanne mit Milch nach der schlafenden Stadt. Die niedrigen Fenster des

Offizierkasinos  warfen  noch  immer  einen  breiten  Lichtschein  über  die  Straße

weg bis an die Baumreihe der anderen Seite. In den langgestreckten Speisesaal

und  die  Spielzimmer  drang  kein  Zug  des  eben  anhebenden  scharfen

Morgenwindes, im dicken Qualm bewegten sich die erhitzten Herren; sie lagen

in  lockeren  Uniformjacken  in  Klubsesseln.  Sie  drängten  sich  zu  dreien  und

vieren  um  einen  grünen  runden  Tisch,  schleuderten  mit  wilden  Blicken  ihre

Karten schräg über den Tisch, um nach einigen Minuten atemloser Stille in ein

lautes  Geschrei  auszubrechen,  sich  bei  den  Schultern  zu  fassen,  im  Zimmer

herumzutanzen. Am Kopfende des völlig verwüsteten Speisetisches saßen hinter

ihren  Ehrenpokalen  noch  immer  die  beiden  Brüder  Kyrias,  denen  der  Abend

gegolten  hatte,  saßen  in  einem  trinkfesten  Kreise  und  schwelgten  in

Erinnerungen  aus  einer  Mittelmeerfahrt.  Der  jüngere  Kyrias,  Nick  geheißen,

schwarzäugig  wie  sein  Bruder,  aber  feurig,  vollwangig,  mit  kurzgeschorenem

starren  Haar,  einem  kleinen  Schnurbärtchen  über  den  wulstigen  roten  Lippen,

sprudelte  über  und  schwatzte  unaufhörlich  Dinge,  denen  keiner  zuhörte,  mit

seiner  hohen  weichen  Stimme.  Ab  und  zu  ließ  sich  der  ältere  Kyrias,  ein

vollbärtiger  Hypochonder,  von  ihm  fortreißen,  erzählte  in  feierlich  stockender

Art  weiter,  erschrak  aber,  sobald  er  an  eine  Pointe  kam,  nahm  unsicher  ein

Streichholz zwischen zwei Finger, stand auf, lächelte und Nick mußte beenden.

Nick  erzählte  von  den  riesigen  Summen,  die  sie  beide  in  Monte  Carlo  gesetzt

hatten,  von  den  Kniffen,  die  man  beim  Spiel  anwenden  mußte.  Er  hatte  seinen

Talisman  ständig  in  der  Hand  gehalten,  hatte  sich  ein  andermal  die  Stiefel

heimlich  unter  dem  Tisch  ausgezogen  und  in  bloßen  Strümpfen  gespielt,  hatte,

als  dies  und  vieles  andere  nichts  nutzte,  zum  Trotz  eine  alte  häßliche  Frau  das

Spielgeld an einem Freitag Morgen von der Bank abholen lassen. Das Spitzglas

fiel  ihm  aus  der  fleischigen  Hand  und  der  Wein  perlte  über  sein  faltiges

Vorhemd.  Er  begann  eben  zu  erzählen,  wie  er  klug  geworden  war,  als  der

Oberleutnant  Irfen  aus  der  Spielzimmertür  auf  sie  zukam  und  sich  schweigend

Nick gegenüber auf einen Rohrstuhl aufpflanzte. Nick hatte dadurch gelernt, daß

er zunächst bei kleinen Einsätzen etwa drei Stunden lang den Verlauf des Spieles

beobachtete,  daß  er  dann  von  einer  augenblicklichen  beliebigen  Kombination

ausging und nun eine kleine Wahrscheinlichkeitsrechnung machte. Die Chancen

seines  Spiels  stiegen  jetzt  um  etwa  achtzig  Prozent.  Er  nahm  von  dem Schreibpulte  am  Fenster  eine  weiße  Löschunterlage  und  malte  mit  einem

Kohlestift eine Tabelle auf.

Rittlings auf seinem Rohrstuhle sitzend, sah der lange Oberleutnant ihn starr

an.  Das  ungemein  scharf  geschnittene  Gesicht  war  glatt  rasiert,  die  Oberlippe

hing  stark  über  und  zuckte  viel.  Der  Schädel  kahl.  Das  Haar  an  Schläfe  und

Hinterhaupt  pfeffergrau  und  abstehend;  in  scharfem  Winkel  zogen  die

Augenbrauen  an  der  Nasenwurzel  zusammen.  Nur  die  Trunkenheit  verlieh

seinen  sonst  schweifenden  Augen  den  starren  Blick  und  ließ  durch  das  fahle

Grau  der  Wangen  eine  fleckige  Rötung  leuchten.  Irfen  war  selten  gesehen  in

diesem  Kasino.  Er  trieb  sich  —  das  wußten  seine  Vorgesetzten  so  gut  wie  der

jüngste  Rekrut  —  in  den  niedrigsten  Spelunken  der  Stadt  herum,  mußte  oft

morgens  in  den  schlimmsten  Schenken  von  seinen  Burschen  gesucht  werden.

Aber ein ungewöhnlicher Scharfsinn, ein eiserner Fleiß machte ihn unnahbar für

strenge Disziplinierung. Er war durch ein sonderbares Vorkommnis vor rund drei

Jahren aus der Hauptstadt in diese Provinzgarnison versetzt worden. Als bei den

damaligen  Frühjahrsmanövern  ein  großes  Avancement  stattfinden  sollte,  war

Irfen für eine bevorzugte Stelle in dem Stabe seines Korps vorgeschlagen. In der

wundervollen  Märznacht,  tags  vor  dem  Ausrücken  seiner  Abteilung,  jagte  er

über die Dörfer, trank sich in einer Bauernschenke fest, beendete die Nacht bei

einer verrufenen Dorfhexe, deren Fenster er vorher einschlug. Morgens setzte er

kurz vor der Inspektion auf dem Übungsplatze mit einem Schimmel an, von dem

er  später  selbst  nicht  wußte,  wem  er  abgetrieben  war.  Der  Kommandeur  ritt  an

dem  Offizier  vorüber,  der  kerzengrade  auf  dem  Gaul  saß,  aber  Stroh  im  Haar

hatte und dessen linker Ärmel weit bis in die Achsel aufgeschlitzt war, riß noch

einmal  sein  Pferd  um  und  sah  nun  erst  verblüfft,  dann  ironisch  lächelnd  den

Offizier an. In der Nacht darauf hatte Irfen sein eigenes edles Pferd erschossen,

war in den Stall des Kommandeurs gedrungen, hatte auch dessen zwei kostbare

Pferde  erschossen,  nachdem  er  vorher  den  Stallburschen  in  widerlicher  Weise

gemißhandelt hatte.

Über  den  Tisch  langend,  nahm  er  dem  jungen  Nick  den  Kohlestift  und  den

Löschbogen aus den Händen, sagte:

»Paß  auf,  Kamerad,  wie  deine  Rechnung  ganz  richtig  wird,«  schloß  die

Augen und fuhr mit dem breitgelegten Kohlestift nach allen Richtungen über die

Tafel,  wobei  er  den  Rand  der  roten  Unterlage  beschmierte.  Auf  die  erstaunte,

etwas verwirrte Frage des jungen Nick, der sofort aufgesprungen war, brach er in

ein hartes meckerndes Lachen aus. Nick fuhr ihn, aufrechtstehend, lärmend an,

aber  er  setzte  allen  Aufforderungen,  sich  näher  zu  erklären,  nur  ein  höhnisches

»Kismet;  es  gibt  nur  das  Fatum«  entgegen,  so  daß  die  Unterhaltung  einen

peinlichen Ernst annahm und man in den Nebenzimmern aufmerkte. Der graue Oberleutnant  aber  wandte  plötzlich  sehr  bedachtsam  seinen  Stuhl  um,  machte

mit beiden Armen den Tisch vor sich frei, setzte sich hin und legte sich breit, den

Kopf auf den Armen, über den Tisch hin. Das linke Auge kniff er zu, den linken

Mundwinkel zog er herunter, sein Gesicht bekam einen gespannten Ausdruck; er

schlug  mit  dem  linken  Arm  wiegend  auf  die  Tischplatte:  »Sag,  was  du  willst,

Nick,  tu  was  du  willst.  Ich  versichere:  hast  du  das  Glück,  so  kannst  du  deine

Abteilung  rückwärts  marschieren  lassen  über  ein  Stoppelfeld,  und  keiner  stürzt

dir  hin.  Andernfalls:  tue  was  du  willst,  quäle  dich  auf  einer  Pritsche  ab,

zerarbeite dich, es nutzt nichts. Es kommt nicht zu dir, das Glück. Es hat nicht

den Schlüssel zu deiner Tür. Daran liegt’s. Laß deine Hände weg davon; es tritt

nicht  über  deine  Schwelle,  niemals,  wenn  du  auch  mit  einem  Strick  an  seinem

Hals ziehst.« Der andere höhnte auf eine krampfhafte Art. Er redete ruhig weiter.

»Ich werde dir etwas sagen. Hole mir noch eine Kanne griechischen Wein. Wenn

ich mich heute schlafen lege, so werde ich es einmal versuchen. Wieder einmal.

Aber  im  Schlafe.  Zum  Hohn.  Denn  mit  dem  Wachen,  weiß  ich,  ist  nichts.  Ich

werde  im  Schlafe  fragen,  verstehst  du  mich,  was  ich  wissen  will  oder  nicht

wissen will; ich weiß nicht was und werde mit der Antwort aufwachen. Sieh her

—«  er  hatte  sich,  den  Kopf  auf  den  linken  Arm,  mit  dem  Oberkörper  ganz

gespannt  über  die  Tischplatte  gelegt,  griff  mit  der  offenen  Hand  in  die  Luft  —

»so  wie  ich  hier  bin,  werde  ich  schlafen,  werde  Kismet  sagen  und  die  Zukunft

befragen, die wird mir meine Frage beantworten.« Sein Faustschlag dröhnte auf

dem  Tisch;  er  sprach  mit  absoluter  Bestimmtheit.  Es  war  kaum  eine  halbe

Stunde später, als er, über den Tisch gesunken, einschlief.

Mittags  gegen  zwei  wachte  er  auf.  Als  er  schweigend  durch  den  Saal  ging,

neckte  ihn  der  junge  Nick.  Irfen  besann  sich,  er  hatte  nichts  im  Schlaf  gefragt

und ihm war nichts eingefallen. Er ging in die Stadt, kam um acht Uhr wieder,

um sich mit finsterer Miene wieder zum Trinken hinzusetzen.

Ein  Pokulieren  im  kleinen  Kreise  begann;  in  dem  beginnenden  Lärm  saß  er

versunken  da.  Bis  er  mit  einmal  gegen  zehn  Uhr  aufstand,  krachend  sein  Glas

auf den Tisch schmetterte und schweigend, den Blick zum Fenster hinaus in die

Flamme der Gaslaterne gerichtet, steif stehen blieb.

»Halt, halt,« schrie er.

Dabei  ließen  seine  Augen  nicht  von  der  Gaslaterne  los.  Die  flackerte  gar

nicht.

»Nummer sechs, Nummer sechs.«

»Deibel, was hat er?«

»Ich sage, Nummer sechs.«

»Das Fatum«, flüsterte Nick seinem erschrockenen Bruder zu.

»Welche Straße, Irfen?« schrie einer vom Ende des Tisches.

»Nummer sechs ist es.«

»Halloh, Perastraße,« brüllte derselbe, »da wohnt sie!«

Irfen blieb schweigend stehen. Er flüsterte etwas.

»Perastraße,«  wiederholte  er  automatisch  sehr  leise,  er  setzte  sich  plötzlich

hin,  sehr  ruhig,  trank  sein  Glas  in  einem  Zuge  aus  und  blickte  sich  um.  Einen

Augenblick  hielt  die  Verblüffung  im  Kasino  an,  dann  lachte  einer,  schließlich

alle  brüllend  auf.  Nick  sprang  auf:  »Das  Fatum  hat  gesprochen,  Kameraden.

Räuchert unsere Pythia aus. Sie drangen auf den Oberleutnant ein, schlugen wie

er auf den Tisch: »Bravo, Prophete!«

Sie quälten ihn, zu sagen, was er gefragt hatte. Er fuhr sich über den kahlen

Schädel,  brummte;  er  konnte  sich  nicht  besinnen.  Das  Gelächter  nahm  kein

Ende.

Er  sagte  gleichmütig,  indem  er  sich  aus  einem  Kruge  vom  schwersten

Griechenwein  einschänkte,  in  einer  Stunde  wolle  er  hingehen,  das  Fatum  habe

gesprochen;  er  könne  es  nur  entgegennehmen;  sie  sollten  lieber  einen  Zeugen

auswählen; lachte zufrieden, als Nick sich selbst vorschlug und gewählt wurde,

und  als  die  jungen  Leute  wilde  Allotria  zu  treiben  anfingen.  Sie  vermummten

sich  in  Frauenkleidung,  erschienen  vor  ihm  als  Damen  des  Hauses  Nummer

sechs,  schnitten,  als  sie  den  schamhaften  Schleier  hoben,  die  entsetzlichsten

Grimassen,  brüllten  lockend  und  pathetisch:  »Kismet,  Kismet!«  Die

Kasinoburschen  legten  ihm  und  Nick  kurz  vor  elf  die  Mäntel  um,  schnallten

ihnen  Degen  und  Revolver  um,  gaben  ihnen  den  Fez  in  die  Hand.  Durch  das

Spalier  der  Zurückbleibenden,  die  beschlossen  hatten,  bis  zur  Rückkehr  der

beiden  zu  warten,  gingen  sie  aus  der  Tür  hinaus;  Irfen  voran,  völlig  kalten

Blicks,  als  verließe  er  wie  sonst  das  Kasino;  hinter  ihm  prahlerisch,  etwas

betrunken und hoch vergnügt Nick.

Sie  taten  die  ersten  Schritte  in  die  frische  Nachtluft  hinein.  Nick  schwatzte

stolpernd  über  das  Pflaster;  Irfen  gab  keine  Antwort.  Dann  sprach  auch  Nick

kein Wort mehr. Als er an der ersten Straßenecke Irfen mit einer Handbewegung

über  die  Richtung  orientieren  wollte,  bemerkte  er,  daß  Irfen  den  Kopf  auf  die

Brust  hatte  sinken  lassen,  so  daß  sein  Fez  fast  herunterfiel  und  der  Büschel

vornüberhing. An einer Straßenlaterne kam es ihm vor, als ob der Oberleutnant

mit  festgeschlossenen  Augen  ging,  und  als  ob  eine  tiefe  Spannung  seine

Mundwinkel  herunterzog  und  wieder  die  unbeirrbare  Sicherheit  auf  seinem

Gesicht erschien.

Den  schon  bestürzten  jungen  Mann  befiel  eine  Angst,  die  seine  Glieder

lähmte.  Als  er  noch  einmal  scharf  den  steinernen  Ernst  und  die  Verbissenheit

fixierte,  die  neben  ihm  schritt,  fuhren  seine  Hände  entsetzt  zusammen:  »er

versündigt sich« schoß ihm durch den Kopf; es überkam ihn die Lust, stehen zu bleiben, wegzulaufen, jemandem mitzuteilen, was hier vorging. Aber er konnte

nicht  anhalten.  Es  war  ja  auch  lächerlich.  Irfen  ging  mit  ziehendem  Schritt  vor

ihm  und  ließ  ihn  nicht  los.  Er  ging  in  unglaublichem  Gleichmaß  dicht  an  den

Häusern,  mit  kleinen,  schleifenden  Schritten.  Sie  bogen  aus  der  weiten

Hauptstraße in die lange schmale Perastraße. Da brannte nicht eine Laterne. Vor

einem  alten  einstöckigen  Häuschen  blieb  der  Oberleutnant  stehen,  ohne  den

Kopf  zu  heben.  Er  hatte  nicht  aufgesehen,  um  das  Haus  zu  finden.  Sie  standen

fast eine halbe Minute lautlos vor der kleinen Tür. Es war Nummer sechs; es war

in  der  Tat  Nummer  sechs.  Dann  legte  Irfen  die  rechte  Hand  vor  die  Stirn  und

sagte,  ohne  sich  zu  wenden:  »Nick,  ich  will  Dich  bitten.  Laß  uns  einen

Augenblick an Allah denken; dann müssen wir Allah eine Zeitlang vergessen.«

Schon hatte er den metallenen Türklopfer gehoben und ihn gegen das Holz fallen

lassen. Er stand wieder gesenkten Hauptes da; wartete.

Nick trat neben  ihn. Drinnen polterte  jemand eine Treppe  herunter bis dicht

an die Haustür, schloß, riß an der Klinke; mit einem Krach und lautem Knarren

öffnete  sich  die  Tür.  Es  war  mit  bloßem  Kopf,  in  Hemdsärmeln,  ein  Bedienter,

ein  graubärtiger  Kroate,  der  mit  einer  riesigen  Handlaterne  die  Uniformen

ableuchtete und höflich fragte, was die Herren wünschten.

»Nichts,«  antwortete  Irfen,  »laß  uns  die  Treppe  hinauf,«  und  suchte  den

Kroaten  beiseite  zu  schieben.  Der  Verblüffte  stellte  sich  breitbeinig  eine  Stufe

höher,  setzte  seine  Laterne  neben  sich  nieder,  sah  noch  einmal  Nick  an  und

wiederholte  seine  Frage.  Von  oben  tönte  inzwischen  eine  dünne  scheltende

Männerstimme;  im  Schlafrock  hinkte  ein  gebücktes  kahlköpfiges  greisenhaftes

Herrchen  über  die  Stufen,  zog  beim  Anblick  der  beiden  Offiziere  die  Quasten

zusammen  und  fragte  sehr  ernst,  aber  noch  unwirsch,  wen  sie  zu  sprechen

wünschten oder wer sie jetzt schicke. »Ich bin von niemandem geschickt,« fuhr

ihn Irfen an, »ich muß hier im Haus etwas sehen.« Das kleine Herrchen richtete

sich steif auf, sah forschend in das unbewegliche Gesicht des hageren Offiziers,

sagte ganz unsicher, betreten: »Meine Herren, Sie irren vielleicht in der Straße,

in  der  Hausnummer.  Ich  weiß  nicht.  Oben  schlafen  nur  noch  meine  Damen;  es

wohnt  hier  niemand  sonst;  ich  kann  jetzt  niemanden  einlassen.«  »Der  Schlaf

Ihrer  Damen  ist  gewiß  sehr  wichtig;  aber  ich  habe  eine  unaufschiebbare

Mission.«  Der  Kroat  und  sein  Herr  wechselten  rasche  Blicke.  »Sie  meinen

wirklich Nummer sechs, Perastraße Nummer sechs, meine Herren? Es muß doch

aber  ein  Irrtum,  eine  Verwechslung  vorliegen.«  »Lassen  Sie  mich  die  Treppen

hinauf,  mein  Herr,«  drängte  Irfen,  »kümmern  Sie  sich  nicht  um  meine  Sachen.

Ist oben nichts, dann hab ich Unrecht. Reden Sie nicht; lassen Sie mich hinauf!«

»Ich kann Sie nicht ins Schlafzimmer meiner Damen lassen. Ich bitte Sie endlich

von meiner Tür zu gehen.« »Ich rühre Ihnen keine mit einer Fingerspitze an.«

»Ich  bitte  Sie  hier  fortzugehen.  Ich  rufe  Leute,  mein  Herr.«  »Und  wenn  Sie

die ganze Garnison alarmieren, komme ich hinauf. Nick, steh her; Du wirst mir

jetzt  helfen.«  Er  tastete  an  dem  Herrn  vorbei  nach  dem  Treppengeländer;  der

fuhr heraus: »Nehmen Sie gütigst die Hand vom Geländer und rühren Sie mich

nicht  an.«  Der  Kroat  setzte  die  Laterne  höher  hinter  sich,  stellte  sich  dicht  vor

Irfen  hin,  legte  eisern  seine  Hand  auf  dessen  Arm.  »Nick,  tu  mir  den  Gefallen

gegen diese Menschen. Wenn ich Unrecht habe, habe ich Unrecht. Aber du sollst

selbst  sehen.«  —  Man  hörte  eilige  Schritte  oben,  ein  Rauschen  von  Kleidern;

eine  angstvolle  Frauenstimme  rief:  »Laß  ihn  doch  herauf;  um  Gottes  Willen,

Kari.«  Aber  der  wutzitternde  Kroat  hatte  mit  einem  plötzlichen  Schlag  vor  die

Brust  Irfen  zurückgeschleudert  und  die  Tür  zugeworfen.  Erst  schlug  Irfen,  sich

gegen die Tür stemmend, mit beiden Armen gegen die schwache Tür, dann trat

er  die  Füllung  mit  zwei  Fußstößen  ein,  daß  die  Trümmer  und  Splitter  auf  die

schreienden  Leute  drin  schlugen.  In  diesem  Augenblick  hob  Herr  Kastelli  den

Arm  über  den  Kopf  und  bückte  sich;  der  scharfe  Degen  des  Oberleutnants

zischte über ihn durch die Öffnung; aber gleichzeitig krachte die Treppe hinunter

aus dem Revolver des Kroaten ein Schuß, und rasch hintereinander zwei weitere

Schüsse. Der lange Irfen draußen richtete sich hoch auf und warf die Arme in die

Luft, stürzte rücklings auf das Trottoir, kroch wieder auf, lief, während der Fez

liegen  blieb,  schräg  vorwärts  auf  die  andere  Seite  der  dunklen  Straße,  drückte

sich  noch  einen  Augenblick  an  die  Mauer  an  und  fiel  nach  vorne  dumpf

schallend aufs Gesicht. Nick, am Arm getroffen, kniete schon neben ihm, suchte

ihn umzudrehen. Als er Irfens Kopf wandte, sah er einen kleinen Stirnschuß und

sah  das  unveränderte  Gesicht  eines  grauen  Menschen,  der  das  linke  Auge

zugekniffen, den linken Mundwinkel herabgezogen hatte, als legte er sich eben

über  einen  verwüsteten  Tisch  und  sagte,  den  Arm  wiegend  mit  unbeirrbarer

Sicherheit: »Kismet.«

Der Herr Kastelli und seine Damen folgten bei der Beerdigung. Es waren drei

ältere Damen, Verwandte des Hausherrn, und ein Herr, die für wenige Tage bei

ihm  auf  der  Durchreise  wohnten.  Im  Kasino  sagte  man  bei  gelegentlichen

Besprechungen des Falles, daß der Verlauf der Sache im Grunde vorauszusehen

war.




Die Ermordung einer Butterblume

 




Der schwarzgekleidete Herr hatte erst seine Schritte gezählt, eins, zwei, drei, bis

hundert  und  rückwärts,  als  er  den  breiten  Fichtenweg  nach  St.  Ottilien

hinanstieg,  und  sich  bei  jeder  Bewegung  mit  den  Hüften  stark  nach  rechts  und

links gewiegt, so daß er manchmal taumelte; dann vergaß er es.

Die  hellbraunen  Augen,  die  freundlich  hervorquollen,  starrten  auf  den

Erdboden,  der  unter  den  Füßen  fortzog,  und  die  Arme  schlenkerten  an  den

Schultern,  daß  die  weißen  Manschetten  halb  über  die  Hände  fielen.  Wenn  ein

gelbrotes Abendlicht zwischen den Stämmen die Augen zum Zwinkern brachte,

zuckte der Kopf, machten die Hände entrüstete hastige Abwehrbewegungen. Das

dünne  Spazierstöckchen  wippte  in  der  Rechten  über  Gräser  und  Blumen  am

Wegrand und vergnügte sich mit den Blüten.

Es  blieb,  als  der  Herr  immer  ruhig  und  achtlos  seines  Weges  zog,  an  dem

spärlichen Unkraut hängen. Da hielt der ernste Herr nicht inne, sondern ruckte,

weiter schlendernd, nur leicht am Griff, schaute sich dann am Arm festgehalten

verletzt  um,  riß  erst  vergebens,  dann  erfolgreich  mit  beiden  Fäusten  das

Stöckchen los und trat atemlos mit zwei raschen Blicken auf den Stock und den

Rasen zurück, so daß die Goldkette auf der schwarzen Weste hochsprang.

Außer sich stand der Dicke einen Augenblick da. Der steife Hut saß ihm im

Nacken.  Er  fixierte  die  verwachsenen  Blumen,  um  dann  mit  erhobenem  Stock

auf  sie  zu  stürzen  und  blutroten  Gesichts  auf  das  stumme  Gewächs

loszuschlagen. Die Hiebe sausten rechts und links. Über den Weg flogen Stiele

und Blätter.

Die  Luft  laut  von  sich  blasend,  mit  blitzenden  Augen  ging  der  Herr  weiter.

Die  Bäume  schritten  rasch  an  ihm  vorbei;  der  Herr  achtete  auf  nichts.  Er  hatte

eine  aufgestellte  Nase  und  ein  plattes  bartloses  Gesicht,  ein  ältliches

Kindergesicht mit süßem Mündchen.

Bei einer scharfen Biegung des Weges nach oben galt es aufzuachten. Als er

ruhiger  marschierte  und  sich  mit  der  Hand  gereizt  den  Schweiß  von  der  Nase

wischte,  tastete  er,  daß  sein  Gesicht  sich  ganz  verzerrt  hatte,  daß  seine  Brust

heftig  keuchte.  Er  erschrak  bei  dem  Gedanken,  daß  ihn  jemand  sehen  könnte,

etwa von seinen Geschäftsfreunden oder eine Dame. Er strich sein Gesicht und

überzeugte sich mit einer verstohlenen Handbewegung, daß es glatt war.

Er ging ruhig. Warum keuchte er? Er lächelte verschämt. Vor die Blumen war

er  gesprungen  und  hatte  mit  dem  Spazierstöckchen  gemetzelt,  ja  mit  jenen

heftigen  aber  wohlgezielten  Handbewegungen  geschlagen,  mit  denen  er  seine

Lehrlinge zu ohrfeigen gewohnt war, wenn sie nicht gewandt genug die Fliegen

im Kontor fingen und nach der Größe sortiert ihm vorzeigten.

Häufig  schüttelte  der  ernste  Mann  den  Kopf  über  das  sonderbare Vorkommnis.  »Man  wird  nervös  in  der  Stadt.  Die  Stadt  macht  mich  nervös,«

wiegte  sich  nachdenklich  in  den  Hüften,  nahm  den  steifen  englischen  Hut  und

fächelte die Tannenluft auf seinen Schopf.

Nach  kurzer  Zeit  war  er  wieder  dabei,  seine  Schritte  zu  zählen,  eins,  zwei,

drei.  Fuß  trat  vor  Fuß,  die  Arme  schlenkerten  an  den  Schultern.  Plötzlich  sah

Herr Michael Fischer, während sein Blick leer über den Wegrand strich, wie eine

untersetzte Gestalt, er selbst, von dem Rasen zurücktrat, auf die Blumen stürzte

und einer Butterblume den Kopf glatt abschlug. Greifbar geschah vor ihm, was

sich  vorhin  begeben  hatte  an  dem  dunklen  Weg.  Diese  Blume  dort  glich  den

anderen auf ein Haar. Diese eine lockte seinen Blick, seine Hand, seinen Stock.

Sein  Arm  hob  sich,  das  Stöckchen  sauste,  wupp,  flog  der  Kopf  ab.  Der  Kopf

überstürzte  sich  in  der  Luft,  verschwand  im  Gras.  Wild  schlug  das  Herz  des

Kaufmanns.  Plump  sank  jetzt  der  gelöste  Pflanzenkopf  und  wühlte  sich  in  das

Gras. Tiefer, immer tiefer, durch die Grasdecke hindurch, in den Boden hinein.

Jetzt  fing  er  an  zu  sausen,  in  das  Erdinnere,  daß  keine  Hände  ihn  mehr  halten

konnten. Und von oben, aus dem Körperstumpf, tropfte es, quoll aus dem Halse

weißes  Blut,  nach  in  das  Loch,  erst  wenig,  wie  einem  Gelähmten,  dem  der

Speichel aus dem Mundwinkel läuft, dann in dickem Strom, rann schleimig, mit

gelbem Schaum auf Herrn Michael zu, der vergeblich zu entfliehen suchte, nach

rechts  hüpfte,  nach  links  hüpfte,  der  drüber  wegspringen  wollte,  gegen  dessen

Füße es schon anbrandete.

Mechanisch  setzte  Herr  Michael  den  Hut  auf  den  schweißbedeckten  Kopf,

preßte  die  Hände  mit  dem  Stöckchen  gegen  die  Brust.  »Was  ist  geschehen?«

fragte er nach einer Weile. »Ich bin nicht berauscht. Der Kopf darf nicht fallen,

er muß liegen bleiben, er muß im Gras liegen bleiben. Ich bin überzeugt, daß er

jetzt  ruhig  im  Gras  liegt.  Und  das  Blut  —  —.  Ich  erinnere  mich  dieser  Blume

nicht, ich bin mir absolut nichts bewußt.«

Er staunte, verstört, mißtrauisch gegen sich selbst. In ihm starrte alles auf die

wilde  Erregung,  sann  entsetzt  über  die  Blume,  den  gesunkenen  Kopf,  den

blutenden  Stiel.  Er  sprang  noch  immer  über  den  schleimigen  Fluß.  Wenn  ihn

jemand sähe, von seinen Geschäftsfreunden oder eine Dame.

In die Brust warf sich Herr Michael Fischer, umklammerte den Stock mit der

Rechten.  Er  blickte  auf  seinen  Rock  und  stärkte  sich  an  seiner  Haltung.  Die

eigenwilligen  Gedanken  wollte  er  schon  unterkriegen:  Selbstbeherrschung.

Diesem  Mangel  an  Gehorsam  würde  er,  der  Chef,  energisch  steuern.  Man  muß

diesem Volk bestimmt entgegentreten: »Was steht zu Diensten? In meiner Firma

ist  solch  Benehmen  nicht  üblich.  Hausdiener,  raus  mit  dem  Kerl.«  Dabei

fuchtelte  er  stehen  bleibend  mit  dem  Stöckchen  in  der  Luft  herum.  Eine  kühle,

ablehnende  Miene  hatte  Herr  Fischer  aufgesetzt;  nun  wollte  er  einmal  sehen. Seine  Überlegenheit  ging  sogar  soweit,  daß  er  oben  auf  der  breiten  Fahrstraße

seine  Furchtsamkeit  bespöttelte.  Wie  würde  es  sich  komisch  machen,  wenn  an

allen  Anschlagsäulen  Freiburgs  am  nächsten  Morgen  ein  rotes  Plakat  hinge:

»Mord  begangen  an  einer  erwachsenen  Butterblume,  auf  dem  Wege  vom

Immenthal  nach  St.  Ottilien,  zwischen  7  und  9  Uhr  abends.  Des  Mordes

verdächtig« et cetera. So spöttelte der schlaffe Herr in Schwarz und freute sich

über  die  kühle  Abendluft.  Da  unten  werden  die  Kindermädchen,  die  Pärchen

finden,  was  von  seiner  Hand  geschehen  war.  Geschrei  wird  es  geben  und

entsetztes  Nachhauselaufen.  An  ihn  würden  die  Kriminalbeamten  denken,  an

den Mörder, der schlau ins Fäustchen lachte. Herr Michael erschauerte wüst über

seine  eigne  Tollkühnheit,  er  hätte  sich  nie  für  so  verworfen  gehalten.  Da  unten

lag aber sichtbar für die ganze Stadt ein Beweis seiner raschen Energie.

Der Rumpf ragt starr in die Luft, weißes Blut sickert aus dem Hals.

Herr Michael streckte leicht abwehrend die Hände vor.

Es gerinnt oben ganz dick und klebrig, so daß die Ameisen hängen bleiben.

Herr Michael strich sich die Schläfen und blies laut die Luft von sich.

Und  daneben  im  Rasen  fault  der  Kopf.  Er  wird  zerquetscht,  aufgelöst  vom

Regen, verwest. Ein gelber, stinkender Matsch wird aus ihm, grünlich, gelblich

schillernd,  schleimartig  wie  Erbrochenes.  Das  hebt  sich  lebendig,  rinnt  auf  ihn

zu,  gerade  auf  Herrn  Michael  zu,  will  ihn  ersäufen,  strömt  klatschend  gegen

seinen Leib an, spritzt an seine Nase. Er springt, hüpft nur noch auf den Zehen.

Der  feinfühlige  Herr  fuhr  zusammen.  Einen  scheußlichen  Geschmack  fühlte

er  im  Munde.  Er  konnte  nicht  schlucken  vor  Ekel,  spie  unaufhörlich.  Häufig

stolperte er, hüpfte unruhig, mit blaubleichen Lippen weiter.

»Ich weigere mich, ich weigere mich auf das entschiedenste, mit Ihrer Firma

irgendwelche Beziehung anzuknüpfen.«

Das  Taschentuch  drückte  er  an  die  Nase.  Der  Kopf  mußte  fort,  der  Stiel

zugedeckt  werden,  eingestampft,  verscharrt.  Der  Wald  roch  nach  der

Pflanzenleiche.  Der  Geruch  ging  neben  Herrn  Michael  einher,  wurde  immer

intensiver.  Eine  andere  Blume  mußte  an  jene  Stelle  gepflanzt  werden,  eine

wohlriechende,  ein  Nelkengarten.  Der  Kadaver  mitten  im  Walde  mußte  fort.

Fort.

Im Augenblick, als Herr Fischer stehen bleiben wollte, fuhr es ihm durch den

Kopf,  daß  es  ja  lächerlich  war,  umzukehren,  mehr  als  lächerlich.  Was  ging  ihn

die  Butterblume  an?  Bittere  Wut  lohte  in  ihm  bei  dem  Gedanken,  daß  er  fast

überrumpelt  war.  Er  hatte  sich  nicht  zusammengenommen,  biß  sich  in  den

Zeigefinger:  »Paß  auf,  du,  ich  sag  dir’s,  paß  auf,  Lump  verfluchter.«  Zugleich

warf sich hinterrücks Angst riesengroß über ihn.

Der  finstere  Dicke  sah  scheu  um  sich,  griff  in  seine  Hosentasche,  zog  ein kleines Taschenmesser heraus und klappte es auf.

Inzwischen  gingen  seine  Füße  weiter.  Die  Füße  begannen  ihn  zu  grimmen.

Auch  sie  wollten  sich  zum  Herrn  aufwerfen;  ihn  empörte  ihr  eigenwilliges

Vorwärtsdringen.  Diese  Pferdchen  wollte  er  bald  kirren.  Sie  sollten  es  spüren.

Ein scharfer Stich in die Flanken würde sie schon zähmen. Sie trugen ihn immer

weiter  fort.  Es  sah  fast  aus,  als  ob  er  von  der  Mordstelle  fortliefe.  Das  sollte

niemand glauben. Ein Rauschen von Vögeln, ein fernes Wimmern lag in der Luft

und kam von unten herauf. »Halt, halt!« schrie er den Füßen zu. Da stieß er das

Messer in einen Baum.

Mit  beiden  Armen  umschlang  er  den  Stamm  und  rieb  die  Wangen  an  der

Borke.  Seine  Hände  fingerten  in  der  Luft,  als  ob  sie  etwas  kneteten:  »Nach

Kanossa  gehen  wir  nicht.«  Mit  angestrengt  gerunzelter  Stirn  studierte  der

totblaße Herr die Risse des Baumes, duckte den Rücken, als ob von hinten etwas

über ihn wegspringen sollte. Die Telegraphenverbindung zwischen sich und der

Stelle  hörte  er  immer  wieder  klirren,  trotzdem  er  mit  Fußstößen  die  Drähte

verwirren und zudrücken wollte. Er suchte es sich zu verbergen, daß seine Wut

schon  gelähmt  war,  daß  in  ihm  eine  sachte  Lüsternheit  aufzuckte,  eine

Lüsternheit  nachzugeben.  Ganz  hinten  lüsterte  ihn  nach  der  Blume  und  der

Mordstelle.

Herr  Michael  wippte  versuchend  mit  den  Knieen,  schnupperte  in  die  Luft,

horchte  nach  allen  Seiten,  flüsterte  ängstlich:  »Nur  einscharren  will  ich  den

Kopf, weiter nichts. Dann ist alles gut. Rasch, bitte, bitte.« Er schloß unglücklich

die Augen, drehte sich wie versehentlich auf den Hacken um. Dann schlenderte

er,  als  wäre  nichts  geschehen,  geradeaus  abwärts,  im  gleichgültigen

Spaziergängerschritt, mit leisem Pfeifen, in das er einen sorglosen Ton legte und

streichelte,  während  er  befreit  aufatmete,  die  Baumstämme  am  Wege.  Dabei

lächelte er, und sein Mäulchen wurde rund wie ein Loch. Laut sang er ein Lied,

das  ihm  plötzlich  einfiel:  »Häschen  in  der  Grube  saß  und  schlief.«  Das  frühere

Tänzeln, Wiegen der Hüfte, Armschlenkern machte er nach. Das Stöckchen hatte

er schuldbewußt hoch in den Ärmel hinaufgeschoben. Manchmal schlich er bei

der Biegung des Weges rasch zurück, ob ihn jemand beobachtete.

Vielleicht  lebte  sie  überhaupt  noch;  ja,  woher  wußte  er  denn,  daß  sie  schon

tot war? Ihm huschte durch den Kopf, daß er die Verletzte wieder heilen könnte,

wenn er sie mit Hölzchen stützte und etwa rings herum um Kopf und Stiel einen

Klebeverband  anlegte.  Er  fing  an  schneller  zu  gehen,  seine  Haltung  zu

vergessen, zu rennen. Mit einmal zitterte er vor Erwartung. Und stürzte lang an

einer Biegung hin gegen einen abgeholzten Stamm, schlug sich Brust und Kinn,

so  daß  er  laut  ächzte.  Als  er  sich  aufraffte,  vergaß  er  den  Hut  im  Gras;  das

zerbrochene Stöckchen zerriß ihm den Ärmel von innen; er merkte nichts. Hoho, man wollte ihn aufhalten, ihn sollte nichts aufhalten; er würde sie schon finden.

Er kletterte wieder zurück. Wo war die Stelle? Er mußte die Stelle finden. Wenn

er die Blume nur rufen könnte. Aber wie hieß sie denn? Er wußte nicht einmal,

wie sie hieß. Ellen? Sie hieß vielleicht Ellen, gewiß Ellen. Er flüsterte ins Gras,

bückte sich, um die Blumen mit der Hand anzustoßen.

»Ist Ellen hier? wo liegt Ellen? Ihr, nun? Sie ist verwundet, am Kopf, etwas

unterhalb  des  Kopfes.  Ihr  wißt  es  vielleicht  noch  nicht.  Ich  will  ihr  helfen;  ich

bin  Arzt,  Samariter.  Nun,  wo  liegt  sie?  Ihr  könnt  es  mir  ruhig  anvertrauen,  sag

ich euch.«

Aber  wie  sollte  er,  die  er  zerbrochen  hatte,  erkennen?  Vielleicht  faßte  er  sie

gerade mit der Hand, vielleicht seufzte sie dicht neben ihm den letzten Atemzug

aus.

Das durfte nicht sein.

Er  brüllte:  »Gebt  sie  heraus.  Macht  mich  nicht  unglücklich,  Ihr  Hunde.  Ich

bin Samariter. Versteht Ihr kein Deutsch?«

Ganz  legte  er  sich  auf  die  Erde,  suchte,  wühlte  schließlich  blind  im  Gras,

zerknäulte und zerkratzte die Blumen, während sein Mund offen stand und seine

Augen gradaus flackerten. Er dumpfte lange vor sich hin.

»Herausgeben.  Es  müssen  Bedingungen  gestellt  werden.  Präliminarien.  Der

Arzt hat ein Recht auf den Kranken. Gesetze müssen eingebracht werden.«

Die  Bäume  standen  tiefschwarz  in  der  grauen  Luft  am  Wege  und  überall

herum. Es war auch zu spät; der Kopf gewiß schon vertrocknet. Ihn entsetzte der

endgültige Todesgedanke und schüttelte ihm die Schultern.

Die  schwarze  runde  Gestalt  stand  aus  dem  Grase  auf  und  torkelte  am

Wegrand entlang abwärts.

Sie war tot. Von seiner Hand.

Er seufzte und rieb sich sinnend die Stirn.

Man  würde  über  ihn  herfallen,  von  allen  Seiten.  Man  sollte  nur,  ihn

kümmerte  nichts  mehr.  Ihm  war  alles  gleichgültig.  Sie  würden  ihm  den  Kopf

abschlagen, die Ohren abreißen, die Hände in glühende Kohlen legen. Er konnte

nichts  mehr  tun.  Er  wußte,  es  würde  ihnen  allen  einen  Spaß  machen,  doch  er

würde  keinen  Laut  von  sich  geben,  um  die  gemeinen  Henkersknechte  zu

ergötzen.  Sie  hatten  kein  Recht,  ihn  zu  strafen;  waren  selbst  verworfen.  Ja,  er

hatte  die  Blume  getötet,  und  das  ging  sie  garnichts  an,  und  das  war  sein  gutes

Recht,  woran  er  festhielte  gegen  sie  alle.  Es  war  sein  Recht,  Blumen  zu  töten,

und er fühlte sich nicht verpflichtet, das näher zu begründen. Soviel Blumen wie

er wollte, könnte er umbringen, im Umkreise von tausend Meilen, nach Norden,

Süden, Westen, Osten, wenn sie auch darüber grinsten. Und wenn sie weiter so

lachten, würde er ihnen an die Kehle springen.

Stehen  blieb  er;  seine  Blicke  gifteten  in  das  schwere  Dunkel  der  Fichten.

Seine Lippen waren prall mit Blut gefüllt. Dann hastete er weiter.

Er mußte wohl hier im Wald kondolieren, den Schwestern der Toten. Er wies

darauf hin, daß das Unglück geschehen sei, fast ohne sein Zutun, erinnerte an die

traurige Erschöpfung, in der er aufgestiegen war. Und an die Hitze. Im Grunde

seien ihm allerdings alle Butterblumen gleichgültig.

Verzweifelt  zuckte  er  wieder  mit  den  Schultern:  »Was  werden  sie  noch  mit

mir machen?« Er strich sich mit den schmutzigen Fingern die Wangen; er fand

sich nicht mehr zurecht.

Was sollte das alles; um Gotteswillen, was suchte er hier!

Auf  dem  kürzesten  Wege  wollte  er  davonschleichen,  querabwärts  durch  die

Bäume,  sich  einmal  ganz  klar  und  ruhig  besinnen.  Ganz  langsam,  Punkt  für

Punkt.

Um  nicht  auf  dem  glatten  Boden  auszugleiten,  tastet  er  sich  von  Baum  zu

Baum.  Die  Blume,  denkt  er  hinterlistig,  kann  ja  auf  dem  Wege  stehen  bleiben,

wo sie steht. Es gibt genug solch toten Unkrauts in der Welt.

Entsetzen packt ihn aber, als er sieht, wie aus einem Stamme, den er berührt,

ein  runder  blaßheller  Harztropfen  tritt;  der  Baum  weint.  Im  Dunkeln  auf  einen

Pfad  flüchtend,  merkt  er  bald,  daß  sich  der  Weg  sonderbar  verengt,  als  ob  der

Wald ihn in eine Falle locken wolle. Die Bäume treten zum Gericht zusammen.

Er muß hinaus.

Wieder rennt er hart gegen eine niedrige Tanne; die schlägt mit aufgehobenen

Händen auf ihn nieder. Da bricht er sich mit Gewalt Bahn, während ihm das Blut

stromweise über das Gesicht fließt. Er speit, schlägt um sich, stößt laut schreiend

mit  den  Füßen  gegen  die  Bäume,  rutscht  sitzend  und  kollernd  abwärts,  läuft

schließlich  Hals  über  Kopf  den  letzten  Abhang  am  Rand  des  Waldes  herunter,

den Dorflichtern zu, den zerfetzten Gehrock über den Kopf geschlagen, während

hinter ihm der Berg drohsam rauscht, die Fäuste schüttelt und überall ein Bersten

und Brechen von Bäumen sich hören läßt, die ihm nachlaufen und schimpfen.

Regungslos  stand  der  dicke  Herr  an  der  Gaslaterne  vor  der  kleinen

Dorfkirche. Er trug keinen Hut auf dem Kopf, in seinem zerzausten Haarschopf

war  schwarze  Erde  und  Tannennadeln,  die  er  nicht  abschüttelte.  Er  seufzte

schwer.  Als  ihm  warmes  Blut  den  Nasenrücken  entlang  auf  die  Stiefel  tropfte,

nahm  er  langsam  mit  beiden  Händen  einen  Rockschoß  hoch  und  drückte  ihn

gegen das Gesicht. Dann hob er die Hände an das Licht und wunderte sich über

die dicken blauen Adern auf dem Handrücken. Er strich an den dicken Knollen

und  konnte  sie  nicht  wegstreichen.  Beim  Ansingen  und  Aufheulen  der

Elektrischen trollte er weiter, auf engen Gäßchen, nach Hause.

Nun saß er ganz blöde in seinem Schlafzimmer, sagte laut vor sich hin: »Da sitz ich, da sitz ich,« und sah sich verzweifelt im Zimmer um. Auf und ab ging

er, zog seine Sachen aus und versteckte sie in einer Ecke des Kleiderspindes. Er

zog  einen  anderen  schwarzen  Anzug  an  und  las  auf  seiner  Chaiselongue  das

Tagblatt.  Er  zerknäulte  es  im  Lesen;  es  war  etwas  geschehen,  es  war  etwas

geschehen. Und ganz spürte er es am nächsten Tage, als er an seinem Pulte saß.

Er war versteinert, konnte nicht fluchen, und mit ihm ging eine sonderbare Stille

herum.

Mit  krampfhaftem  Eifer  sprach  er  sich  vor,  daß  alles  wohl  geträumt  sein

müsse; aber die Risse an seiner Stirn waren echt. Dann muß es Dinge geben, die

unglaublich  sind.  Die  Bäume  hatten  nach  ihm  geschlagen,  ein  Geheul  war  um

die  Tote  gewesen.  Er  saß  versunken  da  und  kümmerte  sich  zum  Erstaunen  des

Personals  nicht  einmal  um  die  brummenden  Fliegen.  Dann  schikanierte  er  die

Lehrlinge mit finsterer Miene, vernachläßigte seine Arbeit und ging auf und ab.

Man sah ihn oft, wie er mit der Faust auf den Tisch schlug, die Backen aufblies,

schrie,  er  würde  einmal  aufräumen  im  Geschäft  und  überall.  Man  würde  es

sehen. Er lasse sich nicht auf der Nase herumtanzen, von niemandem.

Als er rechnete, bestand aber am nächsten Vormittag unerwartet etwas darauf,

daß  er  der  Butterblume  zehn  Mark  gutschrieb.  Er  erschrak,  verfiel  in  bitteres

Sinnen  über  seine  Ohnmacht  und  bat  den  Prokuristen,  die  Rechnung  weiter  zu

führen. Am Nachmittag legte er selbst das Geld in einen besonderen Kasten mit

stummer Kälte; er wurde sogar veranlaßt, ein eigenes Konto für sie anzulegen; er

war  müde  geworden,  wollte  seine  Ruhe  haben.  Bald  drängte  es  ihn,  ihr  von

Speise und Trank zu opfern. Ein kleines Näpfchen wurde jeden Tag für sie neben

Herrn  Michaels  Platz  gestellt.  Die  Wirtschafterin  hatte  die  Hände

zusammengeschlagen, als er ihr dies Gedeck befahl; aber der Herr hatte sich mit

einem unerhörten Zornesausbruch jede Kritik verbeten.

Er büßte, büßte für seine geheimnisvolle Schuld. Er trieb Gottesdienst mit der

Butterblume,  und  der  ruhige  Kaufmann  behauptete  jetzt,  jeder  Mensch  habe

seine  eigene  Religion;  man  müsse  eine  persönliche  Stellung  zu  einem

unaussprechlichen  Gott  einnehmen.  Es  gäbe  Dinge,  die  nicht  jeder  begreift.  In

den Ernst seines Äffchengesichts war ein leidender Zug gekommen; auch seine

Körperfülle  hatte  abgenommen,  seine  Augen  lagen  tief.  Wie  ein  Gewissen  sah

die  Blume  in  seine  Handlungen,  streng  von  den  größten  bis  zu  den  kleinsten

alltäglichen.

Die  Sonne  schien  in  diesen  Tagen  oft  auf  die  Stadt,  das  Münster  und  den

Schloßberg,  schien  mit  aller  Lebensfülle.  Da  weinte  der  Verhärtete  eines

Morgens  am  Fenster  auf,  zum  ersten  Male  seit  seiner  Kindheit.  Urplötzlich,

weinte, daß ihm fast das Herz brach. All diese Schönheit raubte ihm Ellen, die

verhaßte  Blume,  mit  jeder  Schönheit  der  Welt  klagte  sie  ihn  jetzt  an.  Der Sonnenschein leuchtet, sie sieht ihn nicht; sie darf den Duft des weißen Jasmins

nicht  atmen.  Niemand  wird  die  Stelle  ihres  schmählichen  Todes  betrachten,

keine  Gebete  wird  man  dort  sprechen:  das  durfte  sie  ihm  alles  zwischen  die

Zähne  werfen,  wie  lachhaft  es  auch  war  und  er  die  Hände  rang.  Ihr  ist  alles

versagt:  das  Mondlicht,  das  Brautglück  des  Sommers,  das  ruhige

Zusammenleben  mit  dem  Kuckuck,  den  Spaziergängern,  den  Kinderwagen.  Er

preßte  das  Mündchen  zusammen;  er  wollte  die  Menschen  zurückhalten,  als  sie

den  Berg  hinaufzogen.  Wenn  doch  die  Welt  mit  einem  Seufzer  untergegangen

wäre,  damit  der  Blume  das  Maul  gestopft  sei.  Ja,  an  Selbstmord  dachte  er,  um

diese Not endlich zu stillen.

Zwischendurch behandelte er sie erbittert, wegwerfend, drängte sie mit einem

raschen  Anlauf  an  die  Wand.  Er  betrog  sie  in  kleinen  Dingen,  stieß  hastig,  wie

unabsichtlich, ihren Napf um, verrechnete sich zu ihrem Nachteil, behandelte sie

manchmal  listig,  wie  einen  Geschäftskonkurrenten.  An  dem  Jahrestag  ihres

Todes stellte er sich, als ob er sich an nichts erinnerte. Erst als sie dringender auf

eine  stille  Feier  zu  bestehen  schien,  widmete  er  ihrem  Andenken  einen  halben

Tag.

In einer Gesellschaft ging einmal die Frage nach dem Leibgericht herum. Als

man  Herrn  Michael  fragte,  was  er  am  liebsten  esse,  fuhr  er  mit  kalter

Überlegung  heraus:  »Butterblume,  Butterblumen  sind  mein  Leibgericht.«

Worauf alles in Gelächter ausbrach, Herr Michael aber sich zusammenduckte auf

seinem  Stuhl,  mit  verbissenen  Zähnen  das  Lachen  hörte  und  die  Wut  der

Butterblume  genoß.  Er  fühlte  sich  als  scheusäliger  Drache,  der  geruhsam

Lebendiges  herunterschluckt,  dachte  an  wirr  Japanisches  und  Harakiri.

Wenngleich er heimlich eine schwere Strafe von ihr erwartete.

Einen solchen Guerillakrieg führte er ununterbrochen mit ihr; ununterbrochen

schwebte er zwischen Todespein und Entzücken; er labte sich ängstlich an ihrem

wütenden Schreien, das er manchmal zu hören glaubte. Täglich sann er auf neue

Tücken; oft zog er sich, hoch aufgeregt, aus dem Kontor in sein Zimmer zurück,

um  ungestört  Pläne  zu  schmieden.  Und  so  heimlich  verlief  dieser  Krieg,  und

niemand wußte darum.

Die  Blume  gehörte  zu  ihm,  zum  Komfort  seines  Lebens.  Er  dachte  mit

Verwunderung an die Zeit, in der er ohne die Blume gelebt hatte. Nun ging er oft

mit trotziger Miene in den Wald nach St. Ottilien spazieren. Und während er sich

eines  sonnigen  Abends  auf  einem  gefallenen  Baumstamm  ausruhte,  blitzte  ihm

der Gedanke: hier an der Stelle, wo er jetzt saß, hatte seine Butterblume, Ellen,

gestanden. Hier mußte es gewesen sein. Wehmut und ängstliche Andacht ergriff

den dicken Herrn. Wie hatte sich alles gewendet! Seit jenem Abend bis heute. Er

ließ  versunken  die  freundlichen,  leicht  verfinsterten  Augen  über  das  Unkraut gehen, den Schwestern, vielleicht Töchtern Ellens. Nach langem Sinnen zuckte

es  spitzbübisch  über  sein  glattes  Gesicht.  O  sollte  seine  liebe  Blume  jetzt  eins

bekommen. Wenn er eine Butterblume ausgrübe, eine Tochter der Toten, sie zu

Hause einpflanzte, hegte und pflegte, so hatte die alte eine junge Nebenbuhlerin.

Ja,  wenn  er  es  recht  überlegte,  konnte  er  den  Tod  der  alten  überhaupt  sühnen.

Denn er rettete dieser Blume das Leben und kompensierte den Tod der Mutter;

diese Tochter verdarb doch sehr wahrscheinlich hier. O, würde er die alte ärgern,

sie  ganz  kalt  stellen.  Der  gesetzeskundige  Kaufmann  erinnerte  sich  eines

Paragraphen  über  Kompensation  der  Schuld.  Er  grub  ein  nahes  Pflänzchen  mit

dem  Taschenmesser  aus,  trug  es  behutsam  mit  der  bloßen  Hand  heim  und

pflanzte  es  in  einen  goldprunkenden  Porzellantopf,  den  er  auf  einem

Mosaiktischchen  seines  Schlafzimmers  postierte.  Auf  den  Boden  des  Topfes

schrieb er mit Kohle: »§ 2043 Absatz 5«.

Täglich begoß der Glückliche die Pflanze mit boshafter Andacht und opferte

der Toten, Ellen. Sie war gesetzlich, eventuell unter polizeilichen Maßregeln zur

Resignation gezwungen, bekam keinen Napf mehr, keine Speise, kein Geld. Oft

glaubte  er,  auf  dem  Sofa  liegend,  ihr  Winseln,  ihr  langgezogenes  Stöhnen  zu

hören.  Das  Selbstbewußtsein  des  Herrn  Michael  stieg  in  ungeahnter  Weise.  Er

hatte  manchmal  fast  Anwandlungen  von  Größenwahn.  Niemals  verfloß  sein

Leben so heiter.

Als  er  eines  Abends  vergnügt  aus  seinem  Kontor  in  seine  Wohnung

geschlendert  war,  erklärte  ihm  seine  Wirtschafterin  gleich  an  der  Tür  gelassen,

daß das Tischchen beim Reinemachen umgestürzt, der Topf zerbrochen sei. Sie

hätte  die  Pflanze,  das  gemeine  Mistzeug,  mit  allen  Scherben  in  den  Mülleimer

werfen  lassen.  Der  nüchterne,  leicht  verächtliche  Ton,  in  dem  die  Person  von

dem  Unfall  berichtete,  ließ  erkennen,  daß  sie  mit  dem  Ereignis  lebhaft

sympathisiere.

Der  runde  Herr  Michael  warf  die  Tür  ins  Schloß,  schlug  die  kurzen  Hände

zusammen, quiekte laut vor Glück und hob die überraschte Weibsperson an den

Hüften  in  die  Höhe,  so  weit  es  seine  Kräfte  und  die  Deckenlänge  der  Person

erlaubten.  Dann  schwänzelte  er  aus  dem  Korridor  in  sein  Schlafzimmer,  mit

flackernden  Augen,  aufs  höchste  erregt;  laut  schnaufte  er  und  stampften  seine

Beine; seine Lippen zitterten.

Es konnte ihm niemand etwas nachsagen; er hatte nicht mit dem geheimsten

Gedanken  den  Tod  dieser  Blume  gewünscht,  nicht  die  Fingerspitze  eines

Gedankens  dazu  geboten.  Die  alte,  die  Schwiegermutter,  konnte  jetzt  fluchen

und  sagen,  was  sie  wollte.  Er  hatte  mit  ihr  nichts  zu  schaffen.  Sie  waren

geschiedene Leute. Nun war er die ganze Butterblumensippschaft los. Das Recht

und das Glück standen auf seiner Seite. Es war keine Frage.

Er hatte den Wald übertölpelt.

Gleich  wollte  er  nach  St.  Ottilien,  in  diesen  brummigen,  dummigen  Wald

hinauf.  In  Gedanken  schwang  er  schon  sein  schwarzes  Stöckchen.  Blumen,

Kaulquappen, auch Kröten, sollten daran glauben. Er konnte morden, so viel er

wollte. Er pfiff auf sämtliche Butterblumen.

Vor  Schadenfreude  und  Lachen  wälzte  sich  der  dicke,  korrekt  gekleidete

Kaufmann Herr Michael Fischer auf seiner Chaiselongue.

Dann  sprang  er  auf,  stülpte  seinen  Hut  auf  den  Schädel  und  stürmte  an  der

verblüfften Haushälterin vorbei aus dem Hause auf die Straße.

Laut  lachte  und  prustete  er.  Und  so  verschwand  er  in  dem  Dunkel  des

Bergwaldes.




Der Ritter Blaubart

 




Hinter der dünnen Birkenreihe, welche die Stadt von Norden her umsäumte, zog

eine  wellige  Ebene  nach  dem  Meere  zu,  wenig  mit  niedrigen  Kiefern  und

Strauchwerk  besetzt.  Kein  einziger  Weg  führte  aus  dem  Durchbruch  der

Stadtmauer  nach  dem  Strand,  der  kaum  zwei  Stunden  entfernt  ist;  eine

Kleinbahn fuhr in weitem Bogen um die Einöde herum an das Wasser. In vielen

Senkungen der Ebene stand der Sumpf, schwarz und steif wie Leim; Ratten und

Kröten  hausten  hier;  öfter  stieß  ein  Häher  durch  die  dicke  Luft  und  schlug  ein

Weichtier an.

Wo  sich  die  Hügelreihe  am  stärksten  erhob,  ragten  quadratische  und

unförmige  Steinblöcke  scharf  auf,  Reste  verwitterter  Klippen.  Das  Meer  hatte

sich früher über das Land gestreckt; jetzt lag die Ebene verstört und frostig da;

Meer und Erde wandten sich von ihr ab.

Diese Fläche war vor langen Jahren auf eine sonderbare Weise in den Besitz

eines  Barons  Paolo  di  Selvi  gekommen.  Er  war  von  einer  Weltreise  durch  den

Sund  in  diese  See  gesteuert,  um  in  der  Stadt  den  Vater  seines  ersten

Bootsmannes  zu  besuchen,  der  unter  dem  Äquator  dem  Schwarzwasserfieber

erlegen  war.  Er  stieg  ans  Land,  sprühend  von  Laune,  träumerisch,

eroberungssicher.  Breitschulterig  ging  er  mit  den  leicht  gebogenen  Beinen  des

Reiters über die Anlegebretter. Der Wind pfiff scharf an dem Morgen, und warf

ihm  die  schiefsitzende  Kapitänsmütze  mit  einem  glatten  Schlag  ins  Wasser,  so

daß  er  barhäuptig  und  lachend  unter  seinen  Leuten  stand,  die  das  böse  Omen

entsetzte. Seine Augen waren etwas schräg gestellt, dicht an der Nase, die klein

und stumpf war und mit ihrer Wurzel tief einsetzte. Die klaren hellgrauen Augen

stimmten  schlecht  zu  dem  Munde  von  mädchenhafter  Weiche,  zu  der  Sanftheit

seiner  Stimme.  Er  ritt  auf  einem  schwarzen  Hengst  hinter  einem

Maultiergespann den weiten Umweg nach der Stadt; zwei Truhen schleppte man

zu dem alten Manne, den er suchte, eine mit Andenken und allem Nachlaß des

Bootsmannes,  die  andere  mit  japanischer  Seide,  indischen  Perlen  und  Juwelen,

mit sibirischem Pelzwerk. Kaum zwei Stunden blieb er in der Stadt, dann trabte

er  pfeifend  und  lachend  allein  zurück,  unbekannt  der  Gegend,  den  kurzen  Weg

durch  die  Ebene.  Es  ist  nichts  bekannt  über  die  Geschehnisse  in  der  Ebene  an

dem  Mittag.  Der  Baron  muß  schon  am  Eingang  des  Gebietes  vom  Pferd

abgesessen  sein  und  sich  allein  durch  den  Sand  und  Morast  gemacht  haben.

Beim  nächsten  Morgengrauen  fand  man  den  Vermißten  besinnungslos  auf  der

Klippe  liegen,  lang  auf  den  Rücken  ausgestreckt,  über  und  über  mit  Tang  und

Lehm  bedeckt,  das  Gesicht  eigentümlich  geschwollen,  glühend,  mit  Bläschen,

wie verbrannt, auch an der rechten Hand und dem Vorderarm löste sich die Haut

in  Fetzen  ab.  Man  lagerte  den  ohnmächtigen  Mann  auf  eine  Bahre,  trug  ihn schräg über das  Brachland auf die  nächste Chaussee, wo  man einen  Heuwagen

requirierte  und  in  die  Stadt  fuhr.  Die  Wundflächen  heilten  in  einer  Woche.  Der

Baron  wußte  nicht,  was  ihm  geschehen  war.  Nur  die  Krankenschwestern

berichteten, daß seine Augen gegen Abend einen leidenden entsetzten Ausdruck

annähmen,  daß  er  den  rechten  Arm  zur  Abwehr  in  die  Höhe  hebe  und  trostlos

wimmere.  Als  er  völlig  genesen  war,  schenkte  er  die  Yacht  seinem  ersten

Steuermann, entließ seine Leute und zog in die Stadt.

Zuerst  bewohnte  er  ein  Haus  im  Süden  der  Stadt,  ganz  im  Freien  liegend;

viele  Singvögel  umgaben  ihn;  er  pflog  mit  keinem  Menschen  Verkehr.  Nach

einigen Monaten zog er an die Stadtmauer in eine ganz alte Wohnung, die einen

weiten Blick auf die dunstige Heide gewährte. Auf der Stadtmauer spazierte und

saß  der  völlig  veränderte  unzugängliche  Mann  oder  ritt  die  Chaussee  langsam

nach dem Meere zu. Bis er nach fast Jahresfrist frühmorgens durch die Straßen

der Stadt ging, auf dem Marktplatz nach einem Baumeister fragte und diesen mit

kurzen  Worten  beauftragte,  ihm  in  der  Heide  auf  der  höchsten  Anhöhe  um  die

Klippe  herum  ein  Wohnhaus  zu  bauen.  Der  Baumeister  brauche  sich  nicht  zu

beeilen,  sagte  er,  indem  er  die  Arme  verschränkte;  es  solle  ein  Schloß  werden,

heimlich und weitläufig, mit vielem festlichen Schmuck; denn er wolle in sechs

Monaten seine Gemahlin heimführen.

So  zogen  die  Wegebauer  in  die  Heide,  stampften  von  der  Chaussee  einen

sicheren Nebenweg nach der Klippe. Die Maurer fuhren lärmend an; sie planten

den Hügel ab, gruben die Pfeiler ein und umbauten den Felsen, der sich bis zum

ersten  Stock  des  Hauses  erhob  und  frei  in  die  Zimmer  ragte,  —  ein  weites

gedehntes  Gebäude  aus  grauem  Kalkstein,  mit  bunten  Kirchenfenstern,

zierlichen  Türmen.  Mitten  in  der  Einöde  erhob  sich  das  Schloß,  ein  Gelächter

der Bauleute, ein Kopfschütteln der Städter.

Knapp einen Monat, nachdem die Wände, Zimmer mit Kostbarkeiten erfüllt

waren,  führte  der  Baron  eine  fremde,  junge  Frau  in  sein  Schloß.  Sie  erschien

einmal im Theater der Stadt, die Portugiesin, ein braunes kindliches Wesen, das

nicht vom Arme des Mannes wich; der lachte wieder wie früher und bezauberte

alle.  Sie  tanzten  an  dem  Abend  im  Bürgersaal.  Der  Baron  spitzte  seinen  Mund

und  pfiff  im  Tanz;  er  strich  den  braunen  Vollbart  und  zeigte  spottend  die

Brandnarben  auf  seiner  rechten  Hand.  Das  zweite  Mal,  daß  man  von  der

Portugiesin  hörte,  war  eine  Woche  später,  als  ein  reitender  Bote  nachts  vom

Schloß herjagte, dem Arzt die Türe einschlug, ihn nach der Heide schleppte an

die  Leiche  der  jungen  Frau.  Sie  lag  mit  blaurotem  Gesicht  im  Nachtkleide  auf

dem dunklen Korridor vor ihrem Zimmer. Neben ihr brannte noch die Kerze, mit

der  sie  wohl  aus  der  Tür  gestürzt  war.  Der  Baron  folgte  dem  Arzt  mit  starren

Augen;  keine  Frage  beantwortete  er,  keine  Miene  verzog  er.  Aus  den  Worten einer schluchzenden Zofe hörte der Arzt von dem alten Herzleiden der fremden

Frau; er knöpfte seinen Pelz zu; sie war einer Lungenembolie erlegen.

Nach  drei  Wochen  erschien  der  Baron  wieder  in  der  Stadt;  man  lud  ihn  zu

den  Gesellschaften  ein.  Oft  und  öfter  ritt  er  in  die  Stadt,  er  fuhr  zur  Jagd,

beteiligte sich an Kampfspielen und Rennen, saß abends beim Wein und erzählte

von seinen Fahrten und Abenteuern. Lange Zeit sah man ihn lustig, schwärmend

und  träumerisch,  mit  den  Soldaten  und  Seeleuten  der  Stadt,  er  fuhr  eines

Märztages mit zweien von ihnen wieder in See. Es kam nach einem halben Jahr

etwa  ein  Brief  von  ihm  an  bei  dem  Verwalter  seines  Schlosses,  daß  die

Wohngemächer grün auszuschlagen und grüne Läufer zu legen seien, und daß im

Damenzimmer Orchideen gesetzt werden sollten.

Rund  acht  Monate  nach  seiner  Abfahrt  kehrte  er  zurück.  Wieder  führte  er

eine  junge  fremde  Frau  auf  sein  Schloß.  Diese  hat  kein  Städter  gesehen.  Eines

Morgens  lag  sie  in  schwarzem  Reitkleid,  den  Schleier  vor  dem  stolzen  weißen

Gesicht, eine Gerte in der Hand, tot auf dem Hof des Schlosses.

Im  Volk,  bei  den  Schiffern  und  Vorstadtarbeitern  munkelte  man,  wenn  der

finstere Baron in seinem schwarzen Ledermantel vorüberritt; die Kinder schrieen

vor ihm auf, warfen kleine Steinchen nach ihm, schossen mit dem Katapult auf

seinen Hengst.

Die Tochter eines Ratsherrn, ein schmächtiges hellblondes Mädchen, sah ihm

vom  Fenster  aus  nach.  Ihr  traten  Tränen  in  die  taubengrauen  Augen,  wenn  die

Männer  ingrimmig  von  dem  Geschick  des  schwarzen  Ritters  sprachen;  sie

weinte  in  ihrem  Zimmer  um  ihn  und  war  eines  Tages  auf  seinem  Schlosse  und

wurde  seine  Frau.  Alle  angstvollen  Beschwörungen  der  Verwandten  konnten

dies  nicht  verhindern.  Scharen  von  tobenden  Menschen  wälzten  sich  über  den

dunklen Weg nach dem Schloß, noch ehe ein Monat verstrichen war, als man die

Leiche des süßen Geschöpfes eines Abends an dem Mauerdurchbruch fand. Die

Polizei  umringte  das  Schloß  zum  Schutz,  der  Baron  wurde  in  Haft  genommen.

Das  Gericht  verfügte  die  Exhumierung  der  beiden  ersten  Frauen,  die  genaue

chemische  Analyse  der  drei  Leichen  auf  Giftstoffe.  Die  Untersuchung  blieb

ergebnislos.  Der  Baron  wurde  auf  freien  Fuß  gesetzt,  das  Volk  streckte

ohnmächtig  die  Hände  nach  ihm  aus  und  wollte  ihn  zerreißen,  als  er  seinen

Revolver  in  der  rechten  Hand,  langsam,  höhnisch  lachend,  nach  der  Heide

hinausritt.

Von  nun  an  mied  er  die  Stadt  völlig.  Er  hauste  allein  in  der  Heide;  nur  sein

Reichtum hielt die Dienerschaft im Schloß zurück.

Da  landete  eines  Tages  eine  kleine  Yacht  vor  der  Stadt.  Ein  silbernes  Horn

blies  über  die  Heide;  Miß  Ilsebill  kutschierte  ein  Schimmelgespann  durch  die

glatte Chaussee nach der Stadt. In dem Gasthof am Markt logierte sie sich ein. Sie  fragte  den  Wirt  nach  dem  Baron  Paolo  und  seinem  verrufenen  Schloß;  sie

fragte zum zweiten, ob jetzt noch eine Frau bei ihm wäre; sie fragte zum dritten,

wo sie ihn sehen könne. Bei den Rennen, die morgen in Stirming, dem Vororte,

stattfänden.

Frühmorgens  rüstete  man  das  Gespann;  der  Groom  stieg  auf  den  Bock;  auf

dem Polster schaukelte Miß Ilsebill.

Die  schnurgraden  Alleen  herunter  sausten  die  Wagen,  die  Automobile;  sie

lenkten  in  weitem  Bogen  vor  das  Portal  der  Rennbahn.  Der  Himmel  war

stahlblau,  es  wehte  eine  sommerliche  Luft.  Die  Menschen  drängten  auf  die

Rennbahn, sie füllten die Tribüne vor dem weiten, grünen Rasen; der Lärm der

Stimmen und Gefährte brauste, ein Riesenvogel, über die leere Fläche.

Die  Miß  fuhr  zuletzt,  kurz  vor  dem  Start,  am  Sattelplatz  vor.  Zwei  sanfte

Schimmel  zogen  den  offenen,  blauausgeschlagenen  Wagen  durch  den

knirschenden  Sand.  Sie  stieg  aus,  im  blauen  wallenden  Samtkleide,  eine  weiße

Feder wehte in den bloßen Nacken; sie glitt durch die hölzerne Sperre auf ihren

Platz.  Sie  hatte  eine  gelbweiße  Haut,  ebenmäßige  Züge.  Ihre  tiefschwarzen

Augen  schlüpften  zögernd  über  die  Menschen  und  Gegenstände,  wie  ein

schleimiger  Schneckenleib,  ließ  eine  Spur.  Sie  saß  lachend  da  und  kaute

Schokolade.

Baron  Paolo  lehnte  an  der  Stange;  er  sah  mit  Vergnügen  die  weißen  Pferde

antraben,  hielt  seinen  weichen  Filzhut  zum  Schutz  über  die  spähenden  Augen.

Als die weiße Straußenfeder steil in dem Winde sich aufstellte, ging er die vier

Stufen der Treppe hinunter, schob sich seitlich durch die Menge und trat vor Miß

Ilsebill. Er hob die hohlen Hände wie ein Araber auf; beugte seinen Nacken vor

ihr.  Sie  erschrak  und  lachte  dann.  Kalvello  hieß  der  Favorit.  Das  braune

schlankbeinige Tier jagte lässig hinter dem Rudel her; schon waren zwei Runden

um,  die  Entscheidungsstrecke  kam.  Miß  Ilsebill  ließ  das  Silberpapier  fallen,

stützte  das  feste  Kinn  auf  die  Hand,  jauchzte  über  die  gebundene  Ruhe  des

Pferdes.  Sie  waren  dicht  am  Ziel;  da  legte  sich  der  blauweiße  Jockey  dicht  an

das  Ohr  der  Pferdes,  flüsterte  »Kalvello,  ho,  Kalvello«.  Das  Tier  senkte  den

Kopf,  flog  in  vier  Sprüngen  hin,  siegte.  Sie  strahlte.  Der  Lärm  der  Menge

rauschte über sie. Kaum das Hürdenspringen vorüber war, stand sie auf und lud

den schweigenden Mann zu einer Spazierfahrt mit ihr ein. Während sie durch die

Wälder im Süden der Stadt fuhren, sagte er, daß er der Baron Paolo di Selvi sei,

daß  er  durch  sein  Geschick  hierher  verschlagen  sei  und  drüben  in  der  Heide

wohne. Sie erzählte, sie wäre Miß Ilsebill; er hätte auf seinem Heideschloß drei

Frauen  verloren,  und  sie  trauere  über  sein  Geschick.  Worauf  er  einen  trüben

Blick  auf  sie  warf,  den  grauen  Kopf  senkte;  der  Groom  aber  riß  die  Schimmel

herum; sie fuhren die Chaussee zurück, auf den geraden Weg zur Heide. An der Wendung  zur  Schloßallee  verengerte  sich  der  Weg.  Paolo  nahm  dem  Kutscher

die  Leine  ab.  Die  Pferde  sträubten  sich.  Er  stieg  aus  und  riß  sie  vor.  Unter

Peitschenhieben  zogen  sie  an,  sie  schnaubten  und  wollten  durchgehen,  aber  er

hielt die Leine straff.

Prunkend  stand  in  der  Wüstenei  das  graue  Schloß;  über  dem  Dach  des

Damenflügels  ragte  die  Spitze  einer  weißen  Klippe.  Paolo  saß  aufrecht  im

weichen Hut, eingefallen waren seine braunen Wangen und seine Schläfen, seine

schräg gestellten grauen Augen blickten leer, nur sein Mund war rund und weich

und  sehnsüchtig  wie  immer.  In  der  Dämmerung  kamen  sie  vor  sein  Haus.  Am

Portal gab er ihr zum Abschied die Hand. Miß Ilsebill stieg aber aus und bat sich

bei  ihm  zu  Gaste  auf  ein  paar  Tage;  sie  wollte  ihn  pflegen  und  mit  schöner

Musik erheitern. Sie bezog die Zimmer des Damenflügels.

Sie  ritten  morgens  und  mittags  aus;  Ilsebill  sang  und  spielte  vor  ihm  in  den

Gemächern.  Sie  trug  bunte  und  nixengrüne  Gewänder;  in  ihren  Augen  war  ein

weißes Schimmern, wenn sie auf den Teppichen tanzte; ihr schwarzes Haar hatte

sie  in  Zöpfen  gebunden,  die  sie  mit  den  blitzenden  Zähnen  festhielt.  Paolo  lag

stumpf  auf  den  Polstern,  rauchte  und  hüllte  sich  in  Dampf,  später  warf  er  sich

auf den Teppich, sah ihr neugierig aus seinen hellen Augen zu, hörte sie summen

zu der Guitarre, in die ihre Dienerin griff. Seine Stimme wurde heller, sein Gang

rascher. Und als sie einmal auf dem Balkon standen, brach sie in ein ungefüges

Weinen aus; sie wollte wissen, was es mit ihm sei, sie wollte ihm helfen. Er aber

nahm ihre beiden gelbweißen, heißen Hände, legte sie auf seine Stirn, indem er

die  Worte  eines  fremden  Gebets  flüsterte;  sie  hing  an  seinem  Hals,  während  er

entsetzt bebte und lauter sprach und schrie, was sie nicht verstand. Schon war er

wieder  still  und  sanft,  geleitete  Miß  Ilsebill  in  ihr  Zimmer.  Und  am  Abend

schlich  sie  sich,  indessen  der  Baron  im  Herrenflügel  schlief,  allein  trotzig  und

finster an die Tür des verschlossenen Zimmers, in das die Klippe hineinragte. Sie

rüttelte an dem Holz, sie stemmte sich seufzend mit der Schulter an; das Schloß

hielt fest. Da nahm sie das goldene Kreuz vom Halse ab, flehte die Mutter Gottes

um  Hilfe  an,  fand  am  Fuße  der  Tür  einen  Riegel  bloßliegen,  schob  ihn,  den

Finger  einschlagend,  in  die  Höhe,  mit  schwerer  Mühe,  so  daß  ihr  Arm

schmerzte.

Lautlos  sprang  die  Tür  auf;  Miß  Ilsebill,  die  zarte,  in  ein  schwarzes  Tuch

geschlagen,  hob  die  Kerze:  es  war  ein  schmales,  freundliches  Gemach,  mit

zärtlichem  Frauentand  die  Tischchen  und  Wände  bedeckt;  der  rohe  zackige

Felsen  bildete  die  breite  Hinterwand;  er  schattete  sonderbar  in  dem  unsichern

Lichte;  in  seiner  Nische,  über  dem  Boden,  stand  das  grünbezogene  Nachtlager,

zu  dem  zwei  Stufen  führten.  Miß  Ilsebill  tänzelte  freudig  über  den  dicken

Teppich, warf ihr Tuch ab, sog den schwachen Blumengeruch ein, zündete zwei Ampeln  an  und  war  in  dem  heimlichsten  Zimmer.  Die  grüne  japanische  Seide

hing von der Decke herab, Bilder und Tapeten lächelten ruhevoll und sanft, auch

die  sonderbare  Klippe  schimmerte  wie  ein  spielerischer,  phantastischer  Einfall.

Sie  legte  leise  die  Tür  an,  sprang  auf  das  Lager,  lag  träumend  stundenlang,

schlüpfte frühmorgens wieder durch die Korridore auf ihr Zimmer, nachdem sie

das  Licht  gelöscht,  sorgfältig  die  schweren  Riegel  herabgeschoben  hatte.  »War

nichts geschehen, ist mir nichts geschehen,« sagte sie glücklich vor sich hin; glitt

nun Nacht für Nacht hinüber in das Felsenzimmer, dort zu schlafen. Des Tages

aber  fand  Miß  Ilsebill  kein  Ende  des  Plauderns,  Singens  und  Lockens  vor  dem

versunkenen Manne. Aus ihren tiefschwarzen schlüpfenden Augen schlug öfter

ein greller Blick zu ihm, und als sie einmal unter den fünf raschelnden Schleiern

vor ihm getanzt hatte und er lachend über ihre tollen Sprünge ihre Handgelenke

hielt, warf sie ihre Schönheit vor ihm hin und bettelte an seinem Hals: »Ich bin

Ihr Eigen, Paolo.« »Sind Sie das, Miß Ilsebill? Sind Sie das? Und sein Blick war

nicht grell und heiß, sondern derart schwermutsvoll, fragend und ohne Trost, daß

sie von ihm abwich, die Schleier um sich warf und aus dem Zimmer schlich. Er

umgab sie aber mit so viel stiller Ehrfurcht, daß er die blaßwangige Ilsebill ganz

in staunendes Glück versenkte.

Auf  ihren  Streifzügen  durch  die  Wälder  trug  der  schwarze  Ritter  sie  oft  auf

den Armen und betete, manchmal in die starken Kniee sinkend, in fremder harter

Sprache.  Sie  hob  nie  die  Lippen  zu  seinem  Munde,  nur  selten  nahm  er  ihre

gelbweißen Hände und preßte sie an seine Stirn. Welche Kleider trug Ilsebill mit

den  feinen  Knöcheln?  Wieviel  Zöpfe  hingen  aus  ihrem  blauschwarzen  Haar?

Grüne  Kleider,  wie  die  Seide  in  dem  Felsenzimmer  trug  Miß  Ilsebill;  grüne

Blätter  lagen  auf  ihrem  Haare  und  waren  eingeflochten  in  drei  dichten  Zöpfen.

Miß  Ilsebill  und  Paolo  spielten  und  jagten  zusammen,  sie  saßen  oft  am  Meere,

sie träumten zu zweit. Paolos Augen sprühten.

Eines  Mittags  sagte  sie  ihm,  daß  sie  ihn  um  etwas  bitten  möchte.  Und  als

Paolo freundlich fragte, biß sie sich auf die Unterlippe und meinte, daß sie ihm

etwas sagen müsse. Ob es nicht zweckmäßig wäre, wenn sie einen Arzt kommen

ließen  aus  der  Stadt;  sie  glaube,  sie  sei  etwas  krank.  Paolos  Lippen  wurden

schneeweiß, er atmete schwer mit geschlossenen Augen: was ihr denn fehle. Sie

höre  immer,  fast  immer  ein  leises  Scharren.  Es  sei  ein  Geräusch,  ganz  weit

entfernt,  ein  gleichmäßiges  Streifen,  Rieseln  und  Scharren,  gleich  als  liefe  ein

Tier über Sand und bliebe immer wieder schnaufend stehen. Es sei so fein, daß

es  ihr  oft  wie  ein  Pfeifen  klinge.  Er  stand  am  Fenster  und  blies  gegen  die

Scheibe,  fuhr  mit  rauher  Stimme  heraus,  es  sei  kein  Arzt  not  bei  solcher

Krankheit;  sie  müsse  sich  zerstreuen;  sie  müsse  jagen,  reisen;  am  besten,  sie

ginge  fort  von  hier.  Da  lachte  Miß  Ilsebill  aus  vollem  Halse  und  sagte,  ihre beiden Pferde seien nur schwer den Weg hierher gelaufen und jetzt, wo fände sie

Pferde,  die  sie  zurücktragen  würden  ohne  ihn.  Der  untersetzte  Mann  hatte  sich

umgedreht,  seine  Stirn  lag  in  Falten,  sein  mageres  Gesicht  glühte,  er  klagte

heiser: sie solle gehen, sie solle gehen, sie solle gehen, er wolle sie doch nicht; er

wolle  kein  Weib  und  keinen  Menschen  und  nichts;  er  hasse  sie  alle,  die

höhnischen,  sinnlosen  Wesen;  sie  solle  gehen,  o  sie  solle  gehen.  Ein  Messer

wolle  er  ihr  gleich  geben,  damit  solle  sie  sich  ihre  Krankheit  aus  dem  Herzen

schälen.  Wie  Miß  Ilsebill  mit  schaukelnden  Hüften  auf  ihn  zuging,  kam  er  auf

sie gewankt, taumelnd wie ein Kind, sah sie an derart schwermutsvoll und ohne

Trost, daß sie sein Haar streichelte und in fesselloses Schluchzen ausbrach, als er

an  ihrer  Brust  zitterte.  Sie  stellte  keine  Frage  an  ihn;  sie  nahm  heimlich  einen

Dolch von der Wand, versteckte ihn unter ihrem Kleid.




Miß Ilsebill ging nun in ihrem dünnen Kleid oft allein aus, sie streifte bis an

die  Stadtmauer,  brachte  Paolo  seltene  Muscheln,  blaue  Steine  mit,  auch  streng

duftende Narzissen, die er liebte. Und auf einem Wege sprach sie in der Vorstadt

einen  alten  Bauern  an,  der  erzählte,  der  Baron  habe  sich  mit  Leib  und  Seele

einem  bösen  Untier  verkauft.  Das  läge  aus  Urzeiten  auf  dem  alten

Meeresgrunde, dort auf der Heide; in der Klippe hause es und brauche alle paar

Jahre  einen  Menschen.  Es  klänge  wie  ein  Märchen  und  sei  doch  wahr.  Wäre

nicht  bei  den  Frauen  jetzt  die  Unzucht  und  Gottlosigkeit  so  groß,  so  wäre  der

arme Ritter längst befreit von dem Tier. Sie hörte es mit Glück, denn sie wußte

es schon lange.

Sie  spielte  auf  ihrem  Zimmer  mit  Eidechsen,  die  sie  fing.  Als  Paolo  sie

einmal unter Lächeln klagen hörte, sie suche im Grunde nur nach dem Tier, das

so  laut  scharre  und  murre  und  raschelte,  meinte  er,  nach  einem  langen,

schüttelnden  Gelächter,  er  wolle  einen  Dichter  einladen,  den  er  kenne  in  der

Stadt, der solle  sie mit Märchen  und seltsamen Geschichten  unterhalten. Es sei

ein seelenkundiger Mann.

Am nächsten Mittag spazierte über den breiten Hauptweg der Dichter auf das

Schloß; sie saßen zu dritt bei Tisch. Dann lud Paolo ihn ein, den Arzt zu spielen

bei Miß Ilsebill und ihre Schwermut zu beheben; denn es scheine ihm eine Art

Schwermut  zu  sein,  was  in  ihr  scharre  und  raschele  und  sie  zu  verschlingen

drohe. Der Dichter sprach mit ihr auf ihrem Balkonzimmer; es war ein schlanker,

junger Mann mit langen Armen und mit freien Bewegungen. Er fuhr über sie mit

herrscherischen Blicken, sie lachten zusammen, über ihre Bilder gebückt. Er bat

sie,  sie  möchte  tanzen,  als  schon  die  Lust  dazu  in  der  Wilden  erwacht  war;  sie

tanzten zusammen unter Ilsebills letztem Schleier, und die Entfesselte sprang mit

ihm auf den Balkon und lachte mit einmal über das Schloß und den Sumpf und

die  scharrenden  Tiere.  Sie  krümmte  sich  über  das  Eisengitter,  schrie  ihr

Gelächter  über  die  dämmerige  Heide  hin.  Wahnsinnig,  ja  wahnsinnig  wäre  sie,

eine  Leiche  bei  lebendigem  Leibe.  Mögen  alle  vorsintflutlichen  Drachen

ausbrechen  und  Paolos  Glück  morden:  sie  kenne  nur  ein  Tier,  das  ausbrechen

wolle,  und  das  sei  sie  selber.  Sie  streckte  ihre  runden  Arme  über  sich,  rief  das

Meer  an,  sie  wolle  wieder  fort,  sie  wolle  reisen  und  wandern  und  wolle  immer

lieben und immer küssen. Und eh die Dunkelheit einbrach, ging der Dichter fort;

trällernd  riß  sie  ein  grünes  Blatt  aus  ihrem  Haar  und  steckte  es  zwischen  seine

Lippen.

Kaum  war  es  finster  im  Schloß  geworden,  da  warf  sich  Miß  Ilsebill  ihr

schwarzes Tuch um, nahm noch mit glühenden Wangen eine Kerze in die Hand

und belud ihren linken Arm mit zwei Scheiten Holz: sie wollte zum Schluß die

Felsenkammer  in  Brand  stecken  und  dann  in  Nacht  und  Nebel  verschwinden. Auf dem Meer wartete schon die Yacht, die der Dichter zur Flucht besorgt hatte.

Den  dunklen  Gang  keuchte  sie  hin;  aus  dem  Dunklen,  ihr  entgegen,  kamen

Schritte. Die Scheite ließ sie über die Kniee leise zu Boden gleiten, es war Paolo,

der sie nicht fragte, ihre Kerze sachte an den Boden stellte und sie zärtlich, ohne

zu  sprechen,  streichelte  über  Haar  und  Hände.  Die  schwarzen  Augen  Miß

Ilsebills schlüpften nicht fort von seinen, die voll Teilnahme blickten und einen

erschreckenden  Trost  spendeten,  schlüpften  nicht  ab  von  der  ruhigen

Aufgeschlossenheit  seines  heiteren  Gesichts.  Seine  schräggestellten  Augen

strahlten über sie gar eine Dankbarkeit, sein Mund näherte sich zum ersten Male

ihren  Lippen  und  küßte  sie.  Er  sagte,  er  ginge  noch  heute  in  die  Stadt.  Sie

kauerte  auf  dem  Gang,  die  Kerze  war  erloschen,  eine  unbezwingliche  Angst

schüttelte ihre Schultern. Sie hielt das Kreuz in beiden Händen hoch, sie richtete

sich auf, die Scheite ließ sie liegen, sie mußte über den Gang, sie mußte nach der

Tür,  sie  mußte  in  die  Kammer.  Hart  war  ihr  Gesicht,  dann  verzerrte  es  sich

hilflos.  Hinter  dem  Kreuz  schleppte  sich  Miß  Ilsebill,  weinend  und  sich

kasteiend. Den Riegel schob sie hoch. In der Kammer ging sie händeringend auf

und ab, schlug sich die Brust, schlummerte auf dem weichen Teppich ein.

Im  Traume  hörte  sie  ein  Scharren  und  Krachen,  ein  lautes  Rufen  von

Männerstimmen: »Ilsebill, rette dich; rette dich, Ilsebill, Ilsebill!« Richtete sich

auf. Kam aus dem Felsen eine blasende Flamme, ein brennender Mund her. Der

Felsen sprang mitten auseinander, aus der Höhle strömte das Wasser, wälzte sich

ein  grauenhaftes  Meeresungeheuer,  eine  Meduse  mit  zahllosen  ringelnden

Fängen; aus dem Leib schlug die zitternde, blaurote Flamme wie der Atem. Miß

Ilsebill  stürzte  nach  der  Tür;  die  fand  sie  nicht;  da  schrie  sie  gell  und

wahnsinnig:  »Paolo,  Paolo.«  Das  Untier  zischte  nach  ihr;  eine  lähmende  Süße

durchfloß sie; sie schlug in Todesangst gegen die Wand. Ein blanker Spieß hing

da,  sie  riß  ihn  herunter,  schleuderte  ihn  blind  in  die  Flamme  hinein.

Halbumfallend fand sie die Tür, lief, schreiend, mit den versengten Händen um

sich schlagend, über die stummen Gänge; blieb vor ihrer Zimmertür liegen.

Bis an den grauen Morgen lag die stolze Miß Ilsebill. Als sie sich aufrichtete,

löste  sie  mit  starrer  Ruhe  ihre  Schuhe  und  Strümpfe  ab,  band  ihre  Zöpfe  auf,

ging  barhäuptig,  in  bloßem,  dünnem  Röckchen  aus  dem  Hause,  durch  den

Torweg  nach  der  Stadt  zu  über  die  Heide,  bis  da,  wo  die  Birken  stehen.  Sie

wandte  sich  nicht  einmal  um.  Hinter  ihr  tobte  es;  vom  Meere  her  kam  ein

Donnern und Bersten. Eine Springflut, eine meilenweite graue Wand durchbrach

die  Dämme  und  Deiche,  setzte  rollend  und  schäumend  über  die  verwunschene

Ebene,  bedeckte  wieder,  was  ihr  schon  einmal  gehört  hatte,  dazu  ein  graues

Schloß  und  viele  schlafende,  armselige  Menschen.  Das  furchtbare  Wasser  warf

seine  Wellen  bis  dicht  an  den  Berg  heran  vor  der  Stadt,  auf  dem  die  Birken stehen. Ilsebill wanderte auf den Berg. Und wie sie zwischen den Bäumen ging,

trat der Nebel in den Wald. Aus einem Baume, an dem sie betete und ihr Kreuz

aufhing, trat ein feiner, feiner Rauch, der süßer als Flieder duftete. Er legte sich

um die wandernde Ilsebill, so daß sie eingehüllt war in die Falten eines weiten,

duftenden Mantels. Sie sah keinen Schritt vor sich und keinen Schritt hinter sich;

und als sie merkte, daß der Mantel der Mutter Gottes sie einhüllte, fing sie an zu

weinen wie ein zages Mädchen. Rascher und rascher lief sie, aber sie stürzte bei

jedem Schritt: »Ich möchte doch leben. Ach, liebe Mutter Gottes, laß mich doch

die  Blumen  noch  sehen,  laß  mich  doch  die  Vöglein  sehen.  Ach,  liebe  Mutter

Gottes, sei gut zu mir. Ich sehe, — du bist gut zu mir, wie ich zu dir bin.« Ihre

Lippen  blaßten.  Sie  wurde  dünner  und  dünner.  Seufzend  löste  sie  sich  auf  und

verschwand in dem feinen Nebel, der über die Birken zog.

Schon hob sich die Sonne über dem Wasser, da trabte langsam ein schwarzer

Hengst  mit  einem  Reiter  durch  den  Mauerdurchbruch  von  der  Stadt  her.  Der

Reiter  ritt  über  den  Berg,  und  wie  er  auf  der  Höhe  stand,  schäumte  meilenweit

vor ihm das graue, tobende Wasser und kein Weg und kein Schloß. Er stieg ab,

band  das  Pferd  an  einen  Stamm,  ging  zwischen  den  Birken.  Ein  winziges

goldenes Kreuz hing an einem Baum; um den ging ein süßer Geruch herum. Er

zog  den  weichen  Hut,  kniete  nieder  und  legte  die  Stirn  an  die  Rinde:  »Große

Angst  hast  du  uns  beschert,  holde  Mutter  Gottes;  große  Liebe  hast  du  uns

beschert, du holde Mutter Gottes.«

Die  Städter  sahen  noch  einmal  den  schwarzen  Reiter  an  diesem  Tage  des

Dammbruches durch die Stadt jagen. Dann hörte man nach vielen Jahren wieder

von  ihm,  als  die  Kämpfe  in  Mittelamerika  tobten.  Als  Führer  einer  Freischar

gegen die heidnischen Indianer fiel er damals mit seiner ganzen Mannschaft bei

einem heimtückischen Angriff.




Der Dritte




Der berühmte Frauenarzt Dr. William Converdon in Boston erließ am 14. 4. eine

Annonce  in  den  »Täglichen  Nachrichten«,  in  der  er  eine  Sekretärin  suchte.  Er

war  durch  seine  Wahl  zum  Vorsitzenden  der  Gesellschaft  für  Gynäkologie  mit

Schreibarbeit  übermäßig  belastet  worden;  seine  bucklige  Haushälterin,  der  er

sein  Bedrängnis  mitteilte,  entschied  sich  dafür,  eine  Dame  zu  suchen;  diese  sei

billig, vor allem leichter zu entlassen.

Am 18. 4. stellte sie ihm zum Schluß seiner Sprechstunde zwei Damen vor.

Converdon drehte sich teilnahmslos auf seinem Stuhl um, nahm mit Kopfnicken

die  leichte  Verbeugung  eines  scharfzügigen,  schwarzen,  intelligenten  Fräuleins

entgegen,  richtete  länger  seine  grauen  kalten  Augen  auf  das  blonde  Mädchen

neben ihr, die ihm mit Erröten ihre Zeugnisse reichte. Wie er dann mit der Hand

über sein breites Kinn fuhr, entschied er sich, ohne die Papiere zu öffnen, für die

blonde,  schüchterne,  vollwangige,  weil  sie  schöne  Flechten  trug  und  es  ihn

beunruhigen  würde,  ihre  Reize  auf  die  Straße  zu  schicken,  und  weil  er  hoffen

konnte, ihrer rasch überdrüssig zu werden.

Bei Beginn der Diktate am nächsten Morgen empfand der hagere Mann eine

Störung  seines  Gedankenganges  durch  die  Anwesenheit  des  Mädchens.  Er

zögerte  daher,  über  den  Läufer  des  Sprechzimmers  hin-  und  hergehend,  nicht

lange, hinter dem Sessel halt zu machen, auf dem sie saß, in blauem Kleid, den

Kopf  mit  sauber  gewundenen  Flechten  über  das  Pult  gebeugt.  Bei  Betrachtung

ihres Rückens blieb er an ihrem bloßen Nacken hängen; so hob er denn langsam

ihren  weißen  Stehkragen  auf  und  küßte  sie  in  den  Spalt  hinein  zwischen  Kleid

und  Kragen.  Sie  fuhr  zurück,  ihre  Augen  leuchteten  auf;  als  er  ihre  hellen

Nackenhaare  durch  seine  Zähne  zog,  legte  sie  kichernd  ihre  heiße  Wange  nach

rückwärts an seinen Kopf und dehnte sich auf dem Stuhl. Dann, als er mit seinen

schmalen  Lippen  ihre  Wangen  abtastete,  warf  sie  sich  plötzlich  vorn  über  die

Schreibplatte, vergrub den Kopf in den Armen, schluchzte sehr leise eine kleine

Weile, während er nachdenklich hinter ihr stand, das scharfe Gesicht gesenkt, die

linke Hand am Kinn. Sie schüttelte sich noch einmal, wischte sich die Augen mit

einem  sehr  dünnen  Taschentuch,  stand  auf,  wandte  sich  um  und  sah  ihn  aus

geröteten Augen von unten an. Das blondhaarige Fräulein, sie hieß Mery Walter,

legte  dann  ihren  Kopf  an  seine  weiße  Weste  und  bot  ihm  zu  seiner  großen

Überraschung  den  Mund.  Er  wollte  erst  mit  der  freien  linken  Hand  in  die

Rocktasche  fahren  nach  seinem  Kneifer,  um  die  Erscheinung  aus  der  Nähe  zu

betrachten, küßte sie aber entschlossen und nannte sie vorsichtig »liebes Fräulein

Walter«.  Fräulein  Walter  setzte  sich  wieder  auf  ihren  Sessel,  er  spazierte

befriedigt  über  den  Läufer,  diktierte  weiter.  Er  machte  ihr  am  Ende  der  Arbeit,

weil  es  ihm  so  einfiel,  einige  Liebeserklärungen,  die  sie  erst  gedankenlos mitstenographierte, dann aber beim Nennen ihres Namens verstand; sie spazierte

Arm  in  Arm  mit  dem  erschrockenen  Mann  über  den  Läufer;  der  beschäftigte

Arzt freute sich aber herzlich über den raschen Ablauf des Vorgangs.

Er  ging  mit  ihr  ins  Theater,  speiste  abends  mit  ihr  zusammen,  trieb  dies  ein

paar Tage. Bis ihm nach genau einer Woche, als er bei Beendigung des Diktats

auf  seiner  Chaiselongue  saß  und  Fräulein  Walter  betrachtete,  ein  weiterer

Gedanke  kam.  Sie  band  sich  eben  über  ihren  blauen  Rock  eine  spitzenbesetzte

weiße  Schürze  und  sah  dabei  auf  ihre  weißen  Tennisschuhe,  als  er  um  die

Erlaubnis bat, die Schürze hinten zuzuknöpfen, und ihr bei dieser Tätigkeit dann

mit  stockender  Stimme  von  hinten  ins  Ohr  flüsterte,  sie  möchte  heute  das

Nachtlager in seiner unmittelbaren Nähe aufschlagen. Sie betrachtete eine Weile

ihre Fingerspitzen, löste sich mit einem Ruck von seinen Händen, stampfte dann

mit  dem  Fuß  auf,  sagte  zunächst  leise:  »Es  geht  nicht.«  Er  ebenso  leise;

»Warum« und duzte sie sofort in Vorbedacht der kommenden Situationen. Nun

einfach  darum  nicht,  weil  sie  doch  zu  Hause  wohne.  Es  wurde  nun  noch  die

Depesche  an  die  Mutter  abgesandt,  in  der  berichtet  wurde,  daß  Fräulein  Mery

den  Herrn  Chef  für  einen  Tag  auf  einer  Reise  begleiten  müsse,  die  bucklige

Haushälterin orientiert, welche ein hierfür seit langen Jahren benutztes Zimmer

freundlich  abstaubte,  so  daß  Dr.  Converdon  seinem  Plan  entsprechend  die

fröhliche Nacht mit seiner Sekretärin verlebte.

Nur störte ihn im Verfolg seiner notwendigen Bemühungen an dem Fräulein

mehreres,  nämlich  die  große  Energie  ihres  anfänglichen  Widerstands,  ihre

auffallende  Erregtheit  während  der  ganzen  Nacht,  besonders  aber  der  Befund

einer  unzweifelhaften  Jungfräulichkeit.  Über  diesen  Befund  war  Herr  Dr.

Converdon  heimlich  außerordentlich  entrüstet.  Er  erhob  sich  sehr  früh,  machte

dem  Fräulein  am  Morgen  vor  der  Waschschüssel  laute  Vorwürfe  wegen  ihres

Lebenswandels;  man  solle  es  nicht  für  möglich  halten,  wenn  man  sie  betrachte

mit  ihren  blonden  Flechten:  was  wollte  sie  eigentlich  von  ihm;  es  zeuge  von

einer unglaublichen Unreife, von einem völligen Mißverstehen seiner Person; er

wisse gar nicht, wie er über diesen Punkt ihrer Vergangenheit wegkommen solle.

Sie  weinte,  im  bloßen  Hemd  am  Fenster  sitzend,  furchtbar;  bettelte  um

Verzeihung,  sie  wisse  ja  selbst  nicht,  wie  es  gekommen  sei.  Er  diktierte  ihr

wütend  stundenlang  am  Vormittag;  diktierte,  bis  sie  halb  schlafend  über  den

Tisch sank; war außer sich über die Roheit dieser anscheinend harmlosen Person.

Sofort wollte er sie vor die Tür setzen. Aber er überlegte sich, daß sie dann zu

leichten Kaufs davonkäme. Es wäre ihr ein Vergnügen, jetzt zu entwischen nach

diesem  Verbrechen  an  seiner  Seele.  Er  erklärte  ihr  abends,  als  sie  zum

Nachtessen  erschien,  daß  er  sie  nunmehr  fest  engagiere,  zunächst  auf  drei

Monate;  sie  klatschte  in  die  Hände;  er  verlangte  dringend,  daß  sie  einen förmlichen  Vertrag,  den  er  entworfen  habe,  unterschriebe.  Sie  unterschrieb

ungelesen, hängte sich an seinen Hals. Er lächelte finster. Niemand erkannte den

ernsten  Mann  tagelang  in  seiner  explosiven  Wut.  Er  mietete  ihr  schon  nach

einigen Tagen eine Wohnung in dem Nebenhause, entsetzte sie ihrer Stellung als

Sekretärin,    engagierte    einen    alten    Bureaubeamten.    Sie    sollte    als

Gesellschaftsdame fungieren in seinem Hause. Sie hätte nichts weiter zu tun, als

zugegen zu sein, wenn er es verlangte.

Sie stellte nun seine Möbel um, hing kleine Liebesbilder und Fähnchen auf,

setzte  sich  allabendlich  zu  ihm  an  den  Tisch.  Er  sprach  tagelang  mit  ihr  kein

Wort,  er  duldete  sie,  gab  ihr  mit  jeder  Miene  seine  Verachtung  zu  erkennen.

Eines Tages schwoll sein Gesicht, während sie ruhig aß, blaurot an, die Stirnader

trat wie ein Bleistift hervor, seine Augen quollen heraus; er schlug mit der Faust

neben sie auf die Platte: »Du hast hier nicht Abend für Abend an meinem Tisch

zu sitzen. Dieser Stuhl hat frei zu sein an meinem Tische. Ich verbitte mir, daß

irgend jemand auf diesem Stuhle sitzt.« »Aber Lorry, wo soll ich denn sitzen?«

»Wo  du  willst,  sollst  du  sitzen.  Vor  der  Türe.  Ich  wünsche,  daß  dieser  Platz

freibleibt.«  Sie  stand  weinend  auf:  »So  wünschst  du,  daß  ich  gehe?«  »Daß  du

gehst? das charakterisiert dich recht. Was willst du gehen? Warum? Wohin willst

du gehen? Oh ich kenne dich schon, du. Du willst gehen; das wolltest du schon

lange.  Aber  du  hast  ohne  meine  Erlaubnis  nicht  das  Zimmer  zu  verlassen.  Du

hast  hier  zu  bleiben;  ich  sperre  dich  ein,  bis  du  zahm  und  kirre  bist,  —  du

Schamlose.« Der alten buckligen Haushälterin aber trug er auf, Fräulein Mery zu

behandeln als wäre sie die Tochter des Hauses, oder als wäre sie seine Frau, mit

der allererdenklichsten Rücksicht und Zartheit; so verlange er es.

Als  der  hagere  Mann  sich  besänftigt  hatte,  ging  er  wieder  mit  dem  blonden

Fräulein  spazieren  auf  den  breiten  Geschäftsstraßen  Bostons;  mit  einer  ernsten

bittenden  Galanterie  bewegte  er  sich  um  sie;  öfter  klagte  eine  verzweifelte

gequälte  Demut  aus  seiner  Stimme.  Sie  saßen  einmal  nebeneinander  bei

Sonnenuntergang am Fenster seines Sprechzimmers; da legte er überwältigt die

kahle  Stirn  auf  die  runde  Mädchenschulter.  »Sieh,  Mery,  wie  viele  Straßen  es

gibt;  drüben  jenseits  des  Platzes  fünf,  über  den  Flußweg  hunderte  im

Arbeiterviertel.  Hundert  Häuser  stehen  in  jeder  Straße,  und  in  jedem  Haus

wohnen  so  viele  Männer,  jüngere  als  ich,  bessere  als  ich,  schönere  als  ich.  In

jedem  Stock,  hinter  jedem  dieser  Fenster.  Sie  haben  an  nichts  zu  denken,  sie

haben den ganzen lieben Tag ihre Gedanken frei, stell dir dies einmal vor. Und

wie  gerne  würden  sie  dich  lieben,  mit  deinen  treuen  Augen,  deinen  runden

Armen. Dein Fleisch ist so fest, deine Brüste sind so straff, mit rosigen Spitzen;

ach Gott, was hast du für ein weiches, glattes Fell, Mery, — und dies alles mir,

den  es  nicht  beglückt,  den  es  belastet  und  die  Atemluft  benimmt.  Bitte  frage mich  jetzt  nicht  wieder,  ob  du  gehen  sollst.  Was  hilft  das  mir?  Ich  würde  dir

nachlaufen müssen und weinen. Ich wäre unsäglich froh, wenn du nicht wärest.

Ich  würde  mich  gerne  bücken  hier  am  Fenster,  dich  auf  die  Arme  nehmen  und

wie  einen  Blumenregen  auf  das  Pflaster  streuen,  darüber  in  die  Fenster  hinein

und über mich in das Zimmer. Der Gedanke macht mich schmelzen. Aber jetzt

faß  mich  nicht  an,  tröste  mich  gar  nicht,  laß  meinen  Kopf  auf  deiner  Schulter

liegen, Mery, Mery.«

Das  Mädchen  umging  ihn  mit  großer  Vorsicht,  sie  bereitete  ihm  die

Mahlzeiten,  half  ihm  bei  den  Arbeiten  mit  Geduld  und  unendlichem  Sanftsinn.

Wenn  er  sie  anbrüllte,  sich  mit  den  Händen  gegen  die  Brust  schlug,  weil  solch

Verhängnis  an  ihn  gekettet  wäre,  so  schlich  sie  davon  die  Treppen  hinunter,

weinte zu Hause, kam nach ein paar Stunden wieder zurück und fragte ängstlich

die Haushälterin, ob der Herr schon besser wäre. Und er zog sie schon auf dem

Korridor  an  den  Händen  zu  sich  hinein,  polterte  mit  mürrischem  Gesicht  über

eine  kindliche  Neigung  zu  dramatischen  Spannungen,  über  ihre  unreale

idealistische Auffassung des Menschen.

Nun  saß  sie  auf  seinen  Visiten  im  Wagen  neben  ihm,  in  einem  mächtigen

Florentinerhut mit breiter blutigroter Schleife, deren Enden sie nach vorn um den

Hals  band.  Wie  seine  Tochter  saß  sie  auf  dem  Polster  in  feinem  weißen

Batistkleide neben dem hageren, glattrasierten Arzt, dessen hohe schmale Stirn,

gerade Nase, tiefe Mundlinien in Marmor gehauen waren. Sein Schädel war kahl

bis an den Wirbel; seine grauen durchdringenden Augen sahen gradeaus.

Ihre  Lippen  waren  fein  und  keusch.  Das  reizte  ihn  tief,  und  er  legte  ihr  die

harte Hand auf den Mund in dem eiskalten Wunsch, mit einem schlanken Messer

ihre  Lippen  zu  umschneiden,  —  dann  wäre  die  ganze  Keuschheit  weg,  —  mit

Porzellanglocken  die  demütige  Sanftmut  ihrer  Augen  zu  verdecken;  ihre

welligen  Haarflechten  zu  fassen,  mit  einem  Ruck,  mit  einem  langen

skalpierenden Ruck vom Leibe abzuziehen, das weiche schmeichelnde Fell, die

weiße glatte Haut ganz und gar, daß sie daläge, Mery, vor ihm, zuckend rot, mit

spielenden,  bloßen  Muskeln,  ein  Präparat,  ein  krampfendes  schnappendes  Tier,

Mery.

Er  ließ  sie  ganz  in  seine  Wohnung  ziehen.  Trotzdem  sie  im  Gedränge  der

Straßen  kaum  einer  beachtete,  mußte  sie  dichte  weiße  Schleier  tragen,  und  die

kleine bucklige Frau begleitete sie. Der hagere Mann ging indessen heimlich des

Nachts  in  die  niedrigsten  Quartiere  der  Vorstadt,  lernte  den  verlorenen

Geschöpfen  ihre  Obszönitäten  und  Verderbtheiten  ab.  Das  streng  bewachte,

stille,  blauverhängte  Zimmer  Merys  zitterte  unter  den  Rasereien  der  beiden

Menschen.  Sie  saß  neben  ihm,  umschlang  ihn,  bedauerte  ihn  wegen  seiner

Wildheit, aber er sann verzweifelt, wie er sie ganz verwüsten könnte, daß nichts von ihr übrig blieb, rang die Hände, daß sie noch immer neben ihm saß, als wäre

nichts  geschehen,  mit  treuen  blauen  Augen,  mit  den  schlicht  gewundenen

Flechten, mit der kindlichen Stimme — wie er nur eine Spur in ihr hinterlassen

könne, eine einzige kleine Spur. Bis sie einmal leise weinte an seiner Brust, und

ihn fragte, ob er schlecht von ihr denke, weil sie jetzt so bestialisch zueinander

seien; da tröstete er sie ingrimmig, sie solle nicht so outriert fragen.

Er erklärte ihr am Tage darauf, daß er sie zur Schauspielerin ausbilden lassen

wolle. Sie gehörte allen Menschen; jeder konnte sie nehmen, sollte sie nehmen.

Sie sei so schön; sie singe so rein; es sei eine Versäumnis, dies zwischen seinen

vier Wänden verdorren zu lassen. Sie trat als Tänzerin in einem Varieté auf. Der

Vorhang rauschte hoch,  der hell beleuchtete  Schädel des Arztes  senkte sich, —

nun  war  er  glücklich.  Nun  lag  die  Schönheit  Merys  auf  allen  Gesichtern  im

Saale; der breite Fleischermund neben ihm sog lüstern an ihrem süßen Lächeln,

in  die  braunen  Kalbsaugen  der  Dame  neben  ihm  kam  eine  Starrheit,  als  die

blonde  Mery  im  Tanze  die  runden  Linien  ihrer  Schenkel  bog  und  streckte;  ein

junger  kräftiger  Fant  in  der  ersten  Reihe  biß  sich  mit  dem  Opernglas  in  ihre

Brüste ein. Nun fiel sie wie ein Blumenregen über den Raum. Er raste in seiner

Equipage  hochatmend  und  lachend  weg,  ließ  sie  allein  den  Zuschauern.  Er

versteckte  sich  in  seinem  Zimmer,  schloß  die  Türen  hinter  sich  ab;  seine

Haushälterin bediente ihn wie sonst in der guten Zeit allein, während die Stühle

leer herumstanden, kein Gedeck neben seinem lag, und er am Ende der Mahlzeit

Tisch und Stühle umwarf und seine Beine vergnügt auf dem Sofa ausstreckte.

Kaum  aber  war  nach  der  unruhigen  Nacht  der  Morgen  gekommen,  so  stand

der  Herr  vor  dem  Fenster  seines  Sprechzimmers,  sah  die  leere  Straße  herunter

und  streckte  die  Arme  aus  nach  Mery,  der  Dirne,  dem  niedrigen  seellosen

Geschöpf, nach der Mörderin, dem Vampir. Keine Spinne konnte böser umgehen

mit einer Fliege, als dieses Wesen mit ihm. Alle Dinge hier im Zimmer sprachen

von der Pein, die sie ihm tausendmal bereitet hatte, — von der Mühe, die er mit

ihr hatte, aber sie wälzte sich im warmen Dreck. Keine Peitsche, sie zu schlagen!

Wo steckte sie, wo steckte sie, sein Besitz! Seine Hündin!

Gegen fünf Uhr nachmittags klingelte sie, lächelnd, freudig erregt, im weißen

Mädchenkleid, unter einem mächtigen Florentinerhut, fiel ihm um den Hals und

plapperte, wie glücklich sie sei, wie gut sie gefallen habe, wie sie sich freue auf

heute Abend. Er fragte nicht, wo sie heute Nacht gewesen sei. Er nahm sie wie

eine Puppe in den Arm und fiel aufweinend über sie auf den Teppich nieder. Er

küßte sie auf den Mund und redete verwirrt. Er bettelte mit heiserer Stimme, sie

solle nicht mehr spielen, sie solle bei ihm zuhause bleiben. Sie könne ja gehen,

wann  sie  wolle,  aber  sie  möchte  bei  ihm  bleiben.  Das  Mädchen  brach  in  ein

furchtbares Schluchzen aus, fragte, was ihm geschehen sei. Sie zitterte, hob ihn auf, blickte den Mann an mit dem glühenden Gesicht, den triefenden Augen, den

bebenden Lippen.

Am  nächsten  Vormittag  fuhr  er  mit  ihr  auf  das  Standesamt,  nach  ein  paar

Tagen zum zweiten Male; da waren sie getraut.

Sie hatten wenige glückliche Wochen in einem Seebade verlebt. Da hörte sie

eines Morgens, als sie sich zum Tennisspiel ankleidete, einen furchtbaren Schrei

aus  dem  Nebenzimmer.  Converdon  stand  in  bloßen  Hemdsärmeln  aufrecht

mitten im Zimmer, in der rechten Hand einen zerknitterten Brief. Er streckte die

Arme nach der Decke, schrie gell Merys Namen, stürzte auf den Teppich nieder.

Sie hob seinen heißen Kopf, er stammelte: »Es ist aus mit mir.« Dann, als er sich

beruhigt hatte, sagte er, sie möchte ihn allein lassen, er hätte einen Nervenanfall

gehabt. In dem zerknitterten Brief stand:

»Sehr geehrter Herr Doktor, Ihre Frau ist sehr schön. Ich werde mich um sie

bemühen. Es ist Ihnen, sehr geehrter Herr Doktor, ebenso sicher wie mir selbst,

daß  ich  Ihre  Frau  gewinnen  werde.  Es  wird  mir  schwierig,  ja  unmöglich  sein,

meine Bemühungen um Ihre Frau durchzuführen, ohne daß Sie es merkten. Ich

bitte  Sie  daher,  erstens  Kenntnis  von  meinem  Plan  zu  nehmen;  zweitens,

angesichts  des  zweifellosen  Resultats,  keine  Schwierigkeiten  zu  machen.  Ihnen

selbst,  sehr  geehrter  Herr  Doktor,  empfehle  ich,  gedrängt  von  einem  großen

Wohlwollen für Sie, sich am fünfundzwanzigsten dieses Monats im Charlespark

mit  genauer  Angabe  der  Motive  umzubringen.  P.  S.  Ich  besitze  ein  Automobil

und  stelle  Ihnen  den  Wagen  zur  Benutzung  bei  der  Regelung  Ihrer

Angelegenheiten zur Verfügung.

 

Paul Wheatstren,

 

Parterregymnastiker.«

 

Dr.  Converdon  antwortete  nach  einer  knappen  Stunde  Herrn  Paul  Wheatstren,

Parterregymnastiker.  Er  bestätigte  den  Empfang  des  freundlichen  Briefes  vom

Heutigen,  dankte  für  die  gütige  Festsetzung  des  Todes,  bat  um  umgehende

Zusendung des Automobils, das er sachgemäß instandhalten werde.

Die  erste  Fahrt,  die  Dr.  Converdon  mit  dem  Wagen  machte,  war  hinaus  auf

die  Landvilla  des  Akrobaten,  um  mit  ihm  zu  verabreden,  daß  von  den

kommenden  Geschehnissen  nichts  zu  Ohren  Merys  gelange.  Wheatstren

empfing  ihn,  ein  untersetzter,  breitschultriger  Mann  mit  viereckigem,  geröteten

Gesicht,  Ende  dreißig,  gewöhnliche  Züge,  aber  klare,  ruhige  Augen.  Er

schüttelte  dem  Doktor  lachend  die  Hand,  erklärte  ihm,  wie  er  sich  freue,  seine

schöne Frau kennen gelernt zu haben und ihren ehrenwerten Gatten.

Er hoffe mit Frau Mery glückliche Stunden zu verleben. Sie setzten sich bei einem  Glas  Wein  hin.  Wheatstren  versäumte  nicht,  nach  dem  ersten  Glase

schonend  zu  bemerken,  daß  an  dem  baldigen  Ableben  seines  Gastes  die  Dame

nicht schuld sei, und er auch nicht; vielmehr ergäbe sich das Ableben von selbst

bei  der  Sachlage,  und  so  wäre  es  auch  vernünftig,  den  Selbstmord  am

fünfundzwanzigsten  in  voller  Öffentlichkeit,  wie  jede  andere  schickliche

Handlung  zu  vollziehen.  Dr.  Converdon  trat  bei  dem  zweiten  Glase  mit

gezogenem  Revolver  auf  seinen  erstaunten  Wirt  zu  und  besprach  mit  ihm  die

Möglichkeit,  ihm  selbst  eine  Kugel  in  das  rechte  Auge  zu  schießen  und  zwar

jetzt  gleich;  dies  sei  vorteilhaft  darum,  weil  jener  keine  Waffe  trüge  und  er  auf

seinen Browning gut eingeschossen sei. Der andere bestätigte ohne Überlegung

die  Möglichkeit  eines  solchen  Verlaufs,  fügte  aber  mit  überlegenem  Lächeln

hinzu,  ohne  sich  auf  seinem  Sessel  zu  rühren,  daß  an  der  Sachlage  dadurch

nichts  geändert  würde.  Es  würde  dann  im  nächsten  Monat  ein  anderer  Mann

Frau  Mery  schön  finden  und  Herrn  Dr.  Converdon  davon  benachrichtigen.  Mit

einem vorwurfsvollen Blick ging Herr Wheatstren auf den Arzt zu, der beschämt

den Revolver sinken ließ. Er hätte Herrn Converdon geschrieben, weil er ihn für

einen  vernünftigen  Mann  hielte;  es  sei  doch  wirklich  nicht  ihre  Sache,  den

Eintritt  notwendiger  Ereignisse  zu  verzögern.  Er  nahm  gutmütig  lachend  dem

Arzt  den  Revolver  ab,  klopfte  ihm  auf  die  Schulter;  sie  tranken  nachdenklich

weiter.

Zu  Hause  warf  sich  Herr  Dr.  Converdon  in  Frack,  setzte  einen  Zylinder  auf

und  fuhr  in  die  Kirche.  Er  hörte  aufmerksam  die  Predigten  an,  ließ  sich  am

Schluß  des  Gottesdienstes  beim  Pfarrer  anmelden.  Diesem  erklärte  er  den

Sachverhalt,  indem  er  sich  auf  einen  Stuhl  an  der  Türe  setzte,  stellte  ihm  die

Frage:  ob  er  als  Seelenkenner  glaube,  daß  sich  das  Motiv  des  am

fünfundzwanzigsten  stattzuhabenden  Selbstmordes  beheben  lasse.  Er  sei

Frauenarzt  und  daher  mit  Psychologie  nicht  vertraut.  Der  Pfarrer,  ein  junger,

tiefernster  Mann  mit  einem  Jesuitengesicht,  durchsprach  mit  ihm  aufmerksam

die Angelegenheit. Er explizierte am Schluß: Es sei, wie man wenigstens seitens

der Psychologie sagen könne, ein gewisses Dunkel und eine Borniertheit in dem

Arzt  vorhanden;  diese,  eine  angeborene  Eigenschaft,  durch  Erziehung  und

Lebensweise  gepflegt,  sei  kaum  mehr  zu  beheben.  Die  Situation  sei  erfreulich

für  die  Frau  Mery;  ihn  könne  man  nur  trösten  mit  dem  Hinweis  auf  die

Belanglosigkeit seiner Existenz.

Damit war der beliebte Frauenarzt ganz ins Klare gekommen. Er hatte noch

zwei  Wochen  zu  leben.  In  diesen  folgenden  Tagen  kam  nun,  als  er  sich  die

Situation  klar  überlegte,  eine  völlig  unbekannte  Ruhe  über  ihn.  Er  ging  mit

einem Gefühl der Freude einher, daß jedem der Glanz seiner Augen auffiel. Mit

einer  tiefen  Dankbarkeit  behandelte  er  insbesondere  seine  junge  Frau,  fuhr  in dem  Automobil  mit  ihr  spazieren  ins  Grüne,  war  ihr  wirklich  innig  zugetan  in

dieser Zeit. Sie hatte ihm diese schönen hoffnungsvollen Tage beschert; über ein

paar Tage war er wieder allein. Wie einfach sich alle seelischen Lächerlichkeiten

lösen  lassen  durch  eine  mechanische  Bewegung,  gemäß  dem  guten  Rat  dieses

Parterregymnastikers  Paul  Wheatstren.  Täglich  besuchte  er  mit  Frau  Mery  die

Varietévorstellungen,  in  denen  der  treffliche  Mann  auftrat,  wurde  nicht  müde,

seine  Gelenkigkeit  zu  loben,  kaufte  sich  sein  Bild  und  stellte  es  in  seinem

Schlafzimmer an sein Bett. Zwei Tage vor seinem Ableben besuchte er noch alle

Bekannten der nächsten Umgebung und teilte ihnen seinen Plan mit, er ging in

den Kaufmannsladen, in den Gemüsekeller, in die Budike. Er fügte hinzu, daß er

angesichts  des  Vergnügens,  sie  zu  verlassen,  ihnen  Legate  in  Form  von  je

tausend  Dollars  aussetze;  er  werde  ihnen  auch  eine  Stunde  vor  seinem

Verscheiden Telegramme mit den herzlichsten Flüchen schicken. Er beobachtete,

daß  diese  Erklärung  allseitig  beifälliges  Erstaunen  hervorrief  und  daß  man  ihm

dankbar die Hände küßte.

Am  vierundzwanzigsten  dekretierte  er  schriftlich,  daß  man  ihn  sorgfältig

sezieren  möchte.  Am  fünfundzwanzigsten  morgens  trennte  er  sich  von  seiner

schönen Frau in unbändiger Freude; der ernste kahlköpfige Arzt tanzte im Frack

um sie herum, küßte sie und fand kein Ende mit ihr zu lachen. Gegen zehn Uhr

setzte  er  sich  in  das  Automobil,  gab  die  Telegramme  auf,  fuhr  nach  dem

Charlespark, ließ den Wagen am Eingang des Parkes warten, nachdem er einen

Zettel  hinterlassen  hatte  mit  der  Nachricht  seines  um  halb  elf  stattfindenden

Todes.  Mitten  im  Gebüsch  stehend,  bemerkte  er,  daß  er  in  seiner  Freude  den

Revolver zuhause gelassen hatte und hängte sich daher nicht ohne Schwierigkeit

an seinem Schlips auf.

Die Autopsie des Verstorbenen war völlig ergebnislos.

Am  Abend  der  am  sechsundzwanzigsten  vorgenommenen  Leichenschau

besuchte  Herr  Wheatstren  die  Witwe,  teilte  ihr  mit,  daß  er,  wie  sie  wisse,  ein

Freund  des  Verblichenen  sei.  Er  wolle  keine  großen  Reden  führen,  sondern  ihr

nur mitteilen, daß er einige glückliche Stunden mit ihr zu verleben gedenke. Er

bitte  sie,  das  Gedächtnis  des  Verblichenen  zu  ehren,  denn  nur  in  Rücksicht  auf

ihr gemeinsames Glück habe er sich am fünfundzwanzigsten an seinem Schlips

aufgehängt.  Die  gebrochene  blonde  Frau  vergoß  reichlich  Tränen,  sagte,  sie

erkenne Dr. Converdon daran; er sei immer so gütig gegen sie gewesen. Es käme

ihr  zwar  alles  so  rasch,  aber  das  Leben  sei  wohl  so.  Sie  fuhr  mit  ihm  in  dem

Automobil in seine Landvilla und verlebte ihrerseits mit ihm glückliche Stunden.

Er  seinerseits  fühlte  sich  bald  abgestoßen  durch  die  Routine  der  sanften

blauäugigen  Dame  in  den  Vergnügungen  des  Genusses;  er  hatte  gehofft,  ihr

selbst  diese  beizubringen.  So  übernahm  er  dann  nach  einer  Woche  die Verwaltung ihres Vermögens, fluchte auf die Heimtücke des Dr. Converdon und

fragte sie nach ihrer Herkunft. Als der Parterregymnastiker erfuhr, daß sie zuerst

als  Sekretärin  bei  Dr.  Converdon  beschäftigt  war,  bemerkte  er,  daß  er  keine

Sekretärin  brauche,  er  wisse  als  Akrobat  wenigstens  nicht,  wozu.  Er  werde  ihr

Vermögen  weiter  gewissenhaft  verwalten,  ihr  einen  ausreichenden  Zinsgenuß

gewähren,  aber  sie  scheine  ihrer  ganzen  Anlage  nach  nicht  für  einen  einzelnen

Mann, wie ihn, geschaffen, auch wiesen die bezeigten Talente darauf hin. Und so

empfahl  er  ihr  dringend,  ihre  Begabung  zu  verwerten;  auch  das  größte  Kapital

würde schließlich aufgezehrt. Sie verschloß sich seinen Darlegungen nicht. Und

Herr  Wheatstren  führte  die  junge  blonde  Dame,  die  er  auch  heiratete,  bald  aus

auf die Rennplätze, in die Theater; behandelte sie roh und mit Berechnung. Sie

aber pries ihn auf Schritt und Tritt, weil er ihr das Höchste bot, was es auf Erden

gäbe, nämlich erhebliche Abwechslung.




Die Memoiren des Blasierten




Aufzeichnungen über das eigene Leben zu machen, hielt ich nie für nötig. Zwar

ist  ein  Ding  ebenso  unwichtig  wie  das  andere,  und  es  macht  nicht  viel  aus,  ob

man  Länder  erobert  oder  betet  oder  Frauen  umarmt  oder  Memoiren  schreibt.

Zwar  wußte  ich  auch  schon  früh,  daß  manche  Dinge  erst  schmackhaft  werden,

wenn man sich ihrer erinnert, und ich habe ja manches Trostlose und Peinliche

nur darum geduldig auf mich genommen. Aber doch wollte ich Aufzeichnungen

über  mich  nie  machen;  ich  wollte  es  nicht,  und  darüber  läßt  sich  nicht  weiter

reden.

Jetzt will ich aber etwas tun für die Aufklärung der Menschen, die dies lesen:

auch eine Klagschrift will ich hiermit liefern.

Es  muß  geschehen,  damit  eine  laute  Stimme  gegen  den  Feind  ruft,  der  im

Dunkeln  mordet,  jahrhundertelang.  Er  wütet  im  Dunkeln  und  verstrickt  uns.

Darum schreibe ich dies.

 

*

 

Ich war noch ziemlich jung, als ich zuerst von der Liebe hörte. Ich las von ihr in

Romanen,  Gedichten,  später  bei  manchen  Philosophen.  Die  Quellen  für  meine

Kenntnis der Liebe waren recht verschieden: teils belehrten mich die genannten

weitschweifigen  oder  gehobenen  Betrachtungen,  teils  die  Zeitungen,  die  mit

ihrer täglichen Selbstmordchronik mir manchen wünschenswerten Wink gaben.

Aber  was  man  da  behauptete,  schien  mir  so  sonderbar,  daß  ich  es  nicht

glaubte.  Ich  las  von  der  Liebe  wie  von  einer  Nordpolexpedition  oder  dem

Überfall  eines  Eisenbahnzuges  durch  Indianer.  Man  sagte  mir,  daß  ich  auch

einmal lieben würde; aber bei dem Gedanken erfüllte mich Furcht und Betrübnis

wie  vor  einer  Krankheit.  Und  ich  konnte  mich  lange  nicht  bewegen,  mich

ernsthaft  mit  der  Liebe  zu  beschäftigen.  Und  so  blieb  ich  fröhlich  und  ruhigen

Herzens.

 

*

 

Ein lebhafter Drang in mir ist der Bildungstrieb. Ihm danke ich viel Gutes und

Böses.  Es  schien  mir  nach  einiger  Zeit  meinem  Alter  unangemessen,  keine

Kenntnis von einer so weitverbreiteten menschlichen Tätigkeit wie der Liebe zu

besitzen und hinter meinen Altersgenossen zurückzustehen. So machte ich mich

auf  die  Suche  nach  der  Liebe.  Bei  den  Männern,  an  die  ich  mich  wandte,  —

anerkannt  vernünftigen  Männern  in  leitenden  Stellungen,  zum  Teil  in

Ministerien, zum Teil in Fabriken und Banken, — erregte ich ein Lächeln, wenn

ich sie nach der Liebe fragte. Einige sagten mir geradezu, es sei nur eine müßige

Rederei darum. Andere hielten die Liebe für eine Sache von Leuten, die nichts zu tun haben, und überließen sie ihren halberwachsenen Töchtern, die sich damit

zu  beschäftigen  hatten,  —  mit  den  Klassikern,  dem  Klavierspielen  und  der

Liebe.

Dies  war,  was  ich  von  den  Weltkundigen  erfuhr.  Als  mir  von  ihnen  nichts

weiter  zuteil  wurde,  ging  ich,  niedergeschlagen  über  die  widerspruchsvollen

Berichte,  mit  mir  zu  Rate  und  machte  mich  selber  auf  den  Weg.  Und  dieser

Entschluß  blieb  von  höchster  Bedeutung  für  mein  ganzes  folgendes  Leben.  Ich

versetzte mich nach und nach auf die Liebe, ich wollte mich ein für allemal mit

ihr abfinden: es war mir ernst darum.

Es wurde mir gesagt, es handle sich bei der Liebe nicht um die eingeborene

Not  des  Mannes  zum  Weib,  die  mir  nicht  unbekannt  war,  sondern  um  viel

Höheres,  Zartes,  Feines,  von  dem  man  in  den  Worten  der  Prosa  nicht  sprechen

kann. Dieses schwer Beschreibbare zu finden machte ich mich auf den Weg.

Auf meinen Spaziergängen durch die Straßen, in verschiedenen Städten und

Ländern,  betrachtete  ich  mit  Fleiß  die  Menschen,  die  jungen  und  alten

Menschen, kleine Mädchen, Soldaten, Offiziere, Kommis.

Systematisch und mit großer Umsicht ging ich vor, um zu einem Verständnis

des fraglichen feinen Vorgangs zu gelangen. Ich suchte die Städte auf, in denen

die  Liebe  besonders  hausen  sollte,  und  ließ  meinen  Blick  nicht  von  den

Menschen.  Die  Liebe  mußte  doch  in  irgend  etwas  Besonderem  zum  Ausdruck

kommen; und ich bemühte mich vergebens, dies aus der Menge herauszufinden.

Die Kleidung der Vorübergehenden, die Farbe ihrer Röcke, Blusen, Jacken, habe

ich  im  Besonderen  durchmustert;  aber  ich  fand  nichts  Auffälliges,  und  mir

wurde  auch  nicht  klar,  worin  dies  Besondere  bestehen  könnte,  ob  in  einer

eigentümlichen Stiefelform oder einer spitzen Nase oder einer Krawatte. Meine

Freunde,  denen  ich  meine  Beobachtungen  mitteilte,  lachten  wie  verrückt  über

mich, warfen stolz dunkle Bemerkungen hin wie »seelische Sache, die man nicht

sehen  kann;  fühlen,  fühlen,  dreimal  fühlen«.  Aber  sie  waren  oberflächlich,

begnügten  sich  an  diesen  Worten  und  wußten  nicht,  daß  hier  gerade  mein

Problem lag. Sollten sie mir ihre Gefühle bezeichnen, so umschrieben sie immer

teils  ihre  sehr  einfache  Not  zum  Weibe,  teils  gebrauchten  sie  jene  überzarten

poetischen Wendungen, über die ich den Kopf schüttelte.

Erfolglos  war  meine  Suche  gewesen  und  unbeirrt  war  ich  meines  Weges

gegangen.  Aber  durch  die  ewigen  Anspannungen  war  ich  aufgeregt  geworden.

Ich  fühlte  mich  unsicher  und  geängstigt.  Schwächlich,  wie  ich  war,  fühlte  ich

mich zurückgesetzt, — so töricht war mein Herz, — wie ein Krüppel schlich ich

herum und sah auf der Straße den Leuten bettelnd ins Gesicht. Und so groß war

das  Unglück  in  mir,  daß  auch  meiner  Schwester,  bei  der  ich  wohnte,  meine

schlaffe  Haltung  auffiel.  Übrigens  aß  und  trank  ich,  wie  sonst.  Wie  mich überhaupt  alle  Schwermut  nicht  um  meinen  Appetit  brachte,  und  ich  immer

meine Pflicht tat.

 

*

 

Ich habe eine natürliche Neigung zu den Frauen, zu allen Frauen, noch mehr zu

allem,  was  Frau  ist.  Es  fiel  mir  schon  ganz  früh  auf,  daß  ich  einen  höflichen,

ehrerbietigen Ton anzuschlagen pflegte, wenn ich zu kleinen Mädchen, zu ganz

kleinen  Babys  im  Steckkissen  sprach.  Oft  erregte  ich  bei  den  Kindermädchen

und  den  Ammen  ein  Gelächter,  wenn  ich  mit  meiner  großen,  breiten  Figur,

elefantenhaft  wie  ich  bin,  an  die  Kinder  herantrat,  den  Zylinder  vor  den

spielenden  Mädchen  abzog  und  so  pappelnde  Geschöpfe  mit  »Sie«  anredete.

Wenn  ich  mich  über  sie  bückte,  überkam  mich  etwas  wie  Scheu,  Herzklopfen,

und das Wasser lief mir im Munde zusammen, stromweis, wie immer, wenn ich

erregt  bin.  Ich  bemühte  mich,  in  vorteilhaftem  Lichte  bei  ihnen  zu  erscheinen;

und um dies zu können, beschäftigte ich mich auch viel mit Kinderpsychologie.

Manchmal,  wenn  ich  solchem  säugenden  Wurm  in  die  unbeweglichen  blinden

Kinderaugen  sah,  stieg  ein  dunkles  Grauen  in  mir  auf,  welche  Gewalt  hier

schlummerte;  und  in  meinen  Fingern  zuckte  es,  eine  entsetzensschwangere

Zukunft im Keime zu ersticken.

Des Lachens über mich wird aber kein Ende sein, wenn ich gestehe, daß ich

auch  den  toten  Dingen,  welche  die  Sprache  weiblich  nennt,  die  Verehrung

entgegenbrachte.  Allerdings  nur  in  manchen  Augenblicken.  Ich  betrachtete

oftmals in meinem Zimmer meine grüne Tischlampe mit Respekt, zog mich vor

ihr  zurück,  hütete  mich,  sie  zu  berühren;  und  abends  legte  ich  gar  ein  weißes

Linnentuch  über  sie,  weil  ich  mich  beim  Ausziehen  vor  ihr  schämte.  Und  so

schlich  ich  auch  manchmal  unsicher  um  mein  Spind  herum  und  ehrte  es  nach

langem Zögern durch eine tiefe Verbeugung und mit verbindlichem Lächeln; es

hieß besser, so entschied ich mich: die Spind. Für mich hieß es so.

Dunkler färbte sich später meine Neigung zu den Frauen. Es gibt nichts, das

so  bemitleidenswert  wäre,  als  eine  Frau.  Einmal  sah  ich,  wie  eine  Hündin,  die

langsam vor mir herlief, ihr Blut verlor, das bald tropfenweise, bald dickfließend

auf  dem  Straßenpflaster  liegen  blieb,  wo  die  Hündin  gelaufen  war.  Die  lange,

unabsehbare Blutspur rührte, erschütterte mein Herz. Mir traten die Tränen in die

Augen,  wenn  ich  Frauen  ins  Gesicht  sah.  Kaum  daß  die  jungen  unbewußten

Geschöpfe  anfangen  zu  erstarken,  überfällt  sie  ihr  Ungemach,  unablässig

wiederholt, und sie triefen vor Blut. Und ihr Blut strömt, bis sie verwelken. Die

Kindsnöte  treten  an  sie  heran,  zerbrechen  ihren  Leib  und  machen  sie  lahm  vor

der Zeit.

Gibt  es  nun  ein  Geschöpf,  das  elender  wäre  als  eine  Mutter?  Ich  kann  mir keinen Menschen denken, der so tief verwundbar wäre, wie eine Mutter in ihrem

Kinde. So preisgegeben und arm ist kein Wesen als eine Mutter.

Sollen  nicht  meine  Worte  weich  im  Munde  werden,  wenn  ich  zu  Frauen

spreche?  Aber  ich  hab  solche  Worte  nie  gesprochen;  ein  Dichter  und

Menschenkenner würde vielleicht fragen warum. Vielleicht bin ich zu träge von

Natur.

Oft begegneten mir doch Frauen, die mir auffielen, als ich auf der Suche nach

der Liebe war, denen ich glaubte, etwas sagen zu müssen; aber ich rührte keinen

Finger um sie. Ich sah ihnen verstohlen zu, beobachtete ihre Bewegungen, ihre

Art zu sprechen, zu lachen und zu blicken, und etwas wie Bängnis drückte mir

die  Brust  zusammen,  drehte  meine  Augen  von  ihnen  ab  zur  Seite.  Mit  keinem

Laut  verriet  ich  mich  ihnen,  ja  den  leisen  verträumten  Gedanken  an  sie  verbot

ich  mir.  Mir  müssen,  glaub  ich,  die  Dinge  zufallen,  die  ich  begehre,  und  auch

dann  würde  ich  mich  scheuen  sie  aufzuheben.  Schamlos  ist  nicht  nur  das

Entblößen des Leibes; jedes Wort, jede Bewegung verrät uns. Und so drückt uns

die Scham in den Erdboden hinein; keine Rettung gibt es vor der Scham als den

Tod.  Und  dennoch  entblödete  sich  meine  Trägheit  nicht,  zu  leben  und

weiterzuatmen wie ein Tier.

Oft lief ich unruhig vor jenen Frauen fort, weit in das Gebirge hinauf. Da war

Nebel,  der  mich  auf  Schritt  und  Tritt  wie  eine  Kammer  einschloß.  Bei  jedem

Windstoß  sprang  die  Tür  auf,  und  ich  erquickte  mich  an  den  Schluchten,  dem

Steigen  und  Fallen  der  weißen  Luft.  Oft  schritt  eine  geballte  Säule  aufrecht

mitten  durch  das  Tal  und  legte  sich  dann  am  Abhang  hin  wie  ein  langhaariger

Windhund mir zu Füßen.

Ich  weinte  auf  meine  Weise,  ohne  Tränen,  darüber,  daß  ich  die  Liebe  nicht

finden konnte.

 

*

 

Nachdem  ich  also  mit  leeren  Händen  von  meinen  Wegen  zurückgekehrt  war,

packte  mich  der  Überdruß  wilder,  und  ich  zog  auf  die  Frauen  los,  entschlossen

zu lieben.

Ich  war  umsonst  die  Menschen  um  Rat  angegangen,  hatte  vergeblich  nach

den Merkmalen der Liebe geforscht und mir die Augen krank gesehen; ich drang

jetzt zu den Quellen vor; ich bot mich selbst zum Versuch an.

An welches Mädchen ich mich aber wenden sollte, wußte ich zuerst nicht und

fragte  meine  Freunde.  Sie  sagten,  daß  dies  nach  alter  Erfahrung  im  Grunde

gleichgültig  sei  und  erzählten  mir  von  einem  Mädchen,  das  viel  liebte,  viel

geliebt wurde und sehr heroisch sein sollte.

Ich machte mich auf den Weg zu ihr; gewann Zutritt zu ihrer Wohnung, und fragte  sie  zunächst  entschieden,  im  Verfolg  meiner  früheren  Untersuchungen,

nach  dem  objektiven  Tatbestand  der  Liebe,  mit  dem  Ernst,  der  sich  für  einen

Mann  ziemt,  woran  die  andern  erkannten,  daß  sie  viel  liebte.  Sie  lächelte

heroisch.

Aber auf den Rat meiner Freunde sagte und tat ich an ihr einiges, was ich oft

zu  beobachten  Gelegenheit  hatte;  es  gelang  mir  auch  bald,  in  ihr  dadurch  den

Eindruck  hervorzurufen,  als  ob  ich  sie  liebe.  Sie  machte  von  nun  an  in  meiner

Gegenwart  die  eigentümlichen  Körperbewegungen,  Gebärden  und  Grimassen,

die  mit  Liebe  identisch  sein  müssen;  respektive  offenbar  deren  Eigentümliches

ausmachen.  Leichtes  Gleiten  der  Handflächen  über  meine  Wangen,  oft

wiederholt,  nach  Art  des  Staubwischens,  Saugbewegung  der  Lippen  mit

Speichelbenetzung  meines  Mundes,  Knurren  und  Winseln  der  Stimme,  enges

Pressen  der  eigenen  Glieder  im  allgemeinen  an  die  des  Gegners.  Dazu

stereotypes    Wiederholen    einiger    gedankenloser    Redensarten,    später

Unsauberkeit  und  Sichgehenlassen,  was  ein  hoher  Beweis  der  Liebe  sein  soll.

Ich beobachtete diesen Zustand mit großem Interesse einige Zeitlang. Als mich

aber  das  Mädchen  einmal,  während  sie  sich  in  ähnlichen  Bewegungen  erging,

versicherte,  daß  ich  sie  liebe,  —  wovon  sie  doch  gar  nichts  wissen  konnte,  —

fragte  ich  sie  bestürzt,  wie  sie  darauf  käme  und  worauf  sich  diese  Behauptung

stützte. Denn ich hatte nur den selbstverständlichen Naturtrieb zu ihr bisweilen

verspürt,  auch  öfter  Erstaunen,  Abneigung  und  freundliche  Überlegenheit.

Schließlich  bestritt  ich  es  energisch.  Worauf  denn  andererseits  die

charakteristischen Bewegungen in meiner Gegenwart aufhörten. Ich selbst habe

diese Bewegungen nie unwillkürlich geübt, sondern stets mit Absicht und Plan;

das  Mädchen  aber  nicht  so.  Bei  anderen  Frauen,  denen  ich  gegenüberstand,

bemerkte  ich  den  Liebesvorgang  ganz  ähnlich.  Mir  war  es  widrig,  mit  diesem

Weibsvolk    umzugehen,    aber    das    Pflichtgefühl    trieb    mich.    Der

Vervollkommnungsdrang ist groß in mir. Immer tat ich in der folgenden Zeit zu

den Frauen alles, was ich je gelesen und gehört hatte; sehr freundlich war ich zu

ihnen. Ich küßte ihnen Mund und Brüste und wartete mit viel Geduld, ob bei mir

die  Liebe  kommen  würde;  ich  ließ  auch  einige  unsittliche  Redensarten  fallen,

wie es sich im Gespräch mit jungen Damen ziemt. Aber trotzdem ich mich bei

dieser Tätigkeit sehr anstrengte, wartete ich vergeblich auf das einzigartige viel

gerühmte Empfinden. Unsäglich rieb ich mich auf. — Ich berichte dies alles nur,

damit  man  sieht,  daß  ich  ein  Recht  habe,  hier  diese  Klagschrift  zu  verfassen.

Nichts  habe  ich  unterlassen;  so  viele  Wege  bin  ich  gegangen;  was  ich  suchte,

hätte mir begegnen müssen.

An  jenen  Frauen,  die  mich  mit  Bängnis  erfüllten,  ging  ich  auch  in  diesen

Tagen  oft  vorüber;  und  eine  bemühte  sich  damals  um  mich  und  schickte  mir einen  freundlichen  Brief  wegen  meiner  großen  Traurigkeit.  Ich  wollte  mich  ihr

erst  offenbaren  und  ihr  schreiben,  daß  ich  traurig  sei,  weil  ich  die  Liebe  nicht

finden kann. Dann dachte ich in meinem Arbeitseifer sogar, mit ihr die Versuche

anzustellen, aber mir schlug bei dem Gedanken das Herz bis in die Kehle hinauf,

die Brust war mir zusammengeschnürt, und ich hielt den Atem an.

Es war doch aussichtlos. Ich hatte mich so lange vergebens bemüht.

 

*

 

Es  wurde  mir  klar,  daß  die  Frauen  mir  die  Zeit  stahlen.  Jene  anfängliche

Auskunft, daß die Liebe eine müßige Rederei sei, hatte mich nicht betrogen. Ich

schreibe  eine  Klag-  und  Warnschrift.  Kann  einer  aufstehen  und  mir  das  Recht

dazu absprechen? Ich bin gesund und habe keinen Grund anzunehmen, daß mir

etwas versagt sein könnte. Ich war immer ein geschickter Mensch, der sich wohl

anstellte, selten etwas vergriff und überall eine flinke Hand zeigte.

Und ich verstehe jetzt auch das Spiel der Frauen. Die Männer sind stärker als

die Frauen: sie könnten sie totschlagen und lassen sich von ihnen elend machen.

Durch  die  perfide  Einrichtung  der  Liebe  geschieht  das.  Die  schützt  die  Frauen.

Dieses Lügenwort ist gewaltiger als eiserne Muskeln. Ich bin zu vernünftig, um

mich  fangen  zu  lassen.  Diese  außerordentlich  verderblichen  und  hassenswerten

Wesen machen die Männer zu Narren und zu Schauspielern. Denn auch von den

Männern, — dies sag ich hell heraus, — weiß niemand, was die Liebe ist, von

der ihr betrogener Geist redet. Keiner kennt die Liebe, aber jeder spielt sie, aus

Angst vor den Frauen. So mutlos hat die Überlieferung die Männer gemacht, so

gewaltig ist die Kraft des Betruges.

Es müßte von Staatswegen gegen die Liebe eingeschritten werden, wie gegen

den Alkohol und die Tuberkulose. Es müßte das natürliche Verhältnis zwischen

den Gegnern wieder hergestellt werden. Man bringe die Frauen zum Schweigen.

Ich  bin  für  einen  gutgeschulten  Stamm  von  Dirnen;  es  ist  für  den  Augenblick

ebenso  nötig,  Dirnenakademien  zu  errichten  wie  neue  Eisenbahnlinien

anzulegen. Schweigen und Delikatesse sollte in den Akademien gelehrt werden,

dazu  rasches  Verständnis  für  einige  Dinge,  lieblicher  Gang,  Stimmmodulation,

Singen, aber auch  Stöhnen und Lispeln.  Was jetzt einzelnen  isoliert gehört  von

den Künsten des Leibes, könnten viele lernen. Unendliche Massen von Energie

bei  den  Männern  würden  damit  frei  für  andere,  kulturfördernde  Tätigkeit;  die

Kunst  der  Genüsse,  von  einer  Gemeinschaft  und  auserlesenen  mit  Sorgfalt

gepflegt, würde in kurzer Zeit eine unerhörte Blüte zeigen. Allmählich müßte die

Liebe  aus  der  Welt  gedrängt  werden.  Es  ist  wichtiger  als  die  Bewegung  der

Frauen um das Brot — die Bewegung der Männer gegen die Liebe, gegen dieses

schwere  unwürdige  Joch.  Das  natürliche  Verhältnis,  wie  ich  mich  oben ausdrückte, zwischen Mann und Weib, muß wiederhergestellt werden.

Mit lauter Stimme rufe ich gegen den Feind, der im Dunkeln mordet. Schon

Jahrhundertelang.

 

*

 

Ich  habe  auf  meiner  Suche  etwas  gefunden:  Das  Aufwaschmädchen  in  dem

Hotel,  wo  ich  wohne.  Sie  ist  bucklig,  ein  dickes  quadratisches  Gesicht  mit

hündischen  Augen  und  aufgeworfenen  Lippen.  Ich  habe  etwas  ähnliches  von

liederlichem Gang und verwahrloster Kleidung nie gesehen.

Wenn  sie  mich  auf  dem  Korridor  sieht,  während  sie  in  der  Küche  mit  hoch

aufgekrämpelten Ärmeln vor der Wanne steht, wulsten sich ihre Lippen, sie reibt

sich mit dem linken Handrücken die aufgestellte Nase und grinst.

Die Frauen sind alle gleich.

Es  setzte  mich  erst  in  Erstaunen,  dieses  Grinsen,  daß  mich  etwas  wie

Bitterkeit  überkam,  Bitterkeit,  —  nein,  es  ist  nicht  das  rechte  Wort:  Wut  und

Schmerz.  Ich  drohte  ihr  mit  den  Fäusten,  als  sie  lachte,  und  stürzte  auf  sie  zu.

Was  dachte  sie  von  mir?  Ich  bin  ein  freier  Mann.  Die  Frauen  sind  alle  gleich.

Entweder  sie  lächeln  mich  an,  so  daß  ich  Lust  habe,  ihnen  ins  Gesicht  zu

schlagen, oder sie werfen um sich jenes zeitraubende, wortreiche Wesen, als ob

es sich um die Erteilung des heiligen Sakramentes handle: sie spielen die Liebe,

die  schlauen  Sklavinnen,  die  verlogenen  Herrinnen  durchschaue  ich.  Ich

durchrieche sie, durch alle Parfüms durchrieche ich sie. Jeder, der eine Nacht bei

einem  Frauenzimmer  zugebracht  hat,  —  ich  will  ganz  deutlich  sprechen,  —

weiß, was ich meine; er kennt den eigentümlich scharfen abscheulichen Geruch,

der  um  ein  Weib  liegt;  die  Sklavinnen  sind  gebrandmarkt  von  Natur.  Diesen

Dunst  nun  roch  ich  gleich,  als  ich  neben  ihr  stand,  neben  dem  Waschmädchen.

Sie war echt. Mir floß das Wasser im Munde zusammen: die Frauen bereiten mir

Übelkeiten. Ich habe sie in der Küche hinter mir her auf mein Zimmer gezogen,

weil ich nicht wußte, was anderes nach diesem Lächeln mit ihr geschehen sollte.

In meinem Zimmer aber warf ich sie hin. Sie wand sich: sie verriet das Weib an

mich. An der Quintessenz der Frau, an dem niedrigsten Weibe schmauste ich mit

höhnenden Worten, und schändete sie. Wie lache ich über die Liebe! Die Frauen

zogen in meinen Gedanken an mir vorüber, die ich kannte, die ich verehrt wußte,

auch  die  mich  in  Bängnis  versetzten:  —  die  schlanke,  mit  dem  blonden

hochgekämmten  Haar,  —  die  zarte,  leicht  schwindsüchtige,  oh  sie  trug  eine

schwarze niedrige Pelzmütze, — die stolzen Tiere zogen an mir vorüber. Ich saß

in  meinem  Winkel  mit  dem  Waschmädchen  und  schändete  all  die  schlafenden.

Sie konnten mich nicht sehen, konnten mir das stumpfe, ahnungslose Geschöpf

nicht entreißen und sich vor der Schande retten.

Oh wie bin ich fromm; ich bin sehr fromm.

Als  das  Mädchen  zu  mir  zutraulich  wurde,  geriet  ich  in  eine  maßlose,  ganz

furchtbare  Wut,  warf  sie  zur  Tür  hinaus  und  stieß  mit  der  Hacke  in  ihr  breites

Gesäß. So wütend war ich. Ich habe sie auch später angeschrien, ihr gedroht, sie

verzweifelt  geohrfeigt  und  an  ihren  Haaren  gerissen,  ohne  eine  Freude  und

Erleichterung  dabei  zu  fühlen.  Aber  meist  weinte  ich  nachts  stundenlang  in

meiner Weise, ohne Tränen, an ihrer Brust.

 

*

 

Die Bilder an der Wand. Ich gehe kühl an ihnen vorüber. In welchen Krämpfen

hat sich dieser Mann gewälzt, als er das Bild malte. Und die Musik. Ich halte mir

die Ohren zu. Wie teilnahmslos ich geworden bin; wie tief sich, was ich gelernt

habe, in meine Brust eingegraben hat. Ich schäme mich für diese Männer. Sind

alle besiegt; sind betrogen, und aus ihrer Tugend haben sie eine Not gemacht, die

Not zum Weibe. Sollten die Weiber im Kampfe hinschmettern und tänzeln zahm.

Vergiftetes Blut fließt in ihren Adern.

Mein Blut ist rein, ist rein.

 

*

 

Ich laufe über die Berge.

Sie stehen glänzend da im Morgenlichte.

Der  Schnee  überbürdet  sie.  Der  Schneeberg  steht  da  wie  eine  Braut,  will

gelobt sein.

Ich  laufe  über  ihn  hin.  Von  allen  Seiten,  von  allen  Ästen  brechen  die

glitzernden Zapfen auf mich herunter, reißen mir den Hut vom Kopf, fahren mir

in den Nacken. Der Schnee liegt hoch; ich sinke schon bis zu den Knieen ein.

Wie’s mich freut, daß alle Reichtümer und Schönheiten vor mir ausgebreitet

liegen, und ich mit meinen blinden Hacken kann auf sie trampeln.

Ich  habe  mich  sonderbar  verändert,  seitdem  ich  auf  die  Menschen

ausgezogen bin. Ich hab mich wohl verrannt darin.

Oh mich ekelt’s vor den Menschen.

Ich hasse die Weiber; ich hasse, hasse, hasse sie, daß ich weinen könnte, vor

Wut  über  sie,  über  die  Hündinnen,  die  verfluchten.  Die  Irren  beneide  ich;  sie

glauben doch noch an ihre Halluzinationen. Mich treibt nichts mehr zu arbeiten,

nichts mehr zu lachen, nichts mehr zu atmen.

Mich  deucht,  als  hätten  sie  mich  verdorben.  So  haben  sie  mich  doch  noch

vergiftet.

Mir ist so angst. Ich mag nur laufen. Mein Gott, so hilf mir.

Ich laufe durch den Schnee.

Nun weiß ich, daß ich mich verlaufen habe.

Gelt,  ich  setz  mich  in  den  weichen  Schnee.  Komm  ich  herunter,  komm  ich

nicht herunter? Ich will’s an meinen Knöpfen abzählen. Der süße Schnee.

Mein Gott, hilf meiner kranken Seele bald.




Das Stiftsfräulein und der Tod

 




Das magere grauhaarige Fräulein hatte die Hyazinthengläser beiseite geschoben,

den  linken  Ellenbogen  auf  das  Fensterbrett  gestützt  und  saß  gebückt  in  dem

Schneelicht  da.  Draußen  schmolz  in  dem  Vorgarten  ein  grelles  Weiß,  von

Fußspuren  durchbrochen,  langsam  ab  unter  der  Mittagssonne;  dünne

schwärzliche Wasser rieselten um die Bäume. Und wie das gebückte Fräulein die

schwärzlichen  Wasser  verfolgte,  da  wußte  sie  auf  einmal,  daß  sie  bald  sterben

werde.

Sie nahm den linken Ellenbogen vom Fensterbrett, legte die feinen Händchen

zusammen,  preßte  den  Rücken  an  die  Stuhllehne.  Steif  saß  das  Fräulein  hinter

den Hyazinthengläsern. Als die Glocke anschlug, ging sie zu Tische, nahm einen

Bissen und legte die Gabel hin. Sie ging aus dem Speisesaal hinaus. Sie saß auf

ihrem  Zimmer.  Den  Tag  über  saß  sie  auf  ihrem  Zimmer,  in  einer  Ecke,  das

verfallene  Gesicht  nach  der  Wand  zu.  Das  Schneelicht,  das  ins  Zimmer  fiel,

wurde matt; auf der Tapete verrauchten die Farben. Zwei zuckende Hände hoben

im  Dunkeln  den  Zylinder  von  der  Lampe;  die  Lampe  wurde  heftig  wieder

gelöscht.  Kleider  fielen  auf  den  Boden.  Sie  atmete  im  Bett,  stockend,  jetzt

schnell,  jetzt  tief.  Sie  lag  die  Nacht  über  mit  offenen  Augen  da.  Ihr  Gesicht

bewegte sich nicht im Dunkeln. Der Mond trat gegen Mitternacht vor ihr kleines

Fenster.  Weiß  blieb  er  die  halbe  Nacht  da  stehen,  und  erst,  als  es  halb  vier

schlug, wandte er sich ab.

Am  Vormittag  ging  sie  gebückt,  in  ihrem  schwarzen  Kleide  mit  den  engen

Ärmeln, gleichmäßigen Schrittes durch den Park hinter dem Stift. Unter kahlen

Bäumen  ging  das  Fräulein  neben  ihrer  aufgeschossenen  Freundin.  Ab  und  zu

sprach  sie,  hob  die  faltigen  Lider  von  den  Augen,  die  schon  mit  einem  Hauch

beschlagen waren. Gleichgültige Sätze wiederholten sich.

Als  der  Mond  in  der  Nacht  vor  ihr  verhängtes  Fenster  trat,  schwankte  das

Bett  des  Stiftsfräuleins.  Ihre  Finger  ballten  sich  an  beiden  Kanten  fest;  sie

zitterte,  drückte  sich  an  das  Lager  an,  gegen  Morgen  stöhnte  sie  oft.  Oh,  der

Klumpen wimmerte, unter  die Decke verkrochen,  und schlief erst,  als es schon

hell war.

Eine Unrast lag tags darauf in ihrem Tun. Sie schlang die Mahlzeit herunter,

sprang  oft  auf,  schwatzte,  wie  sie  es  nie  getan,  brach  in  ihren  Reden  ab  und

nestelte  an  sich  herum.  Lange  blieb  sie  im  Speisesaal  sitzen,  mit  schlaffen

Schultern,  über  sich  gebückt.  Sie  ging  an  dem  Tage  nicht  auf  ihr  Zimmer.

Abends bat sie vergebens ihre Freundin, bei ihr zu schlafen. Es war darauf, als

ob  einer  das  Stiftsfräulein  über  die  Schwelle  schöbe.  Sie  riegelte  rasch  hinter

sich  ab,  schloß  das  Fenster,  besprengte  die  Wände  mit  Kölnischem  Wasser,

stellte auf Tisch und Ofen, zu Füßen des kleinen Muttergottesbildes in der Ecke, Blumen,  blühende  Blumen,  soviel  sie  finden  konnte;  auch  weiße  und  blaue

Decken, die sie in ihrem Schrank hatte, und legte sie über ihre Stühle. Dann saß

sie plötzlich zu langem, blöden störrischen Weinen nieder.

In  der  Nacht  tickten  die  Uhren  im  Zimmer.  Zwei  hingen  da;  die  eine

schluckte behäbig die Zeit und blökte halbstündlich, dann war sie satt, aber kaute

weiter;  daneben  gluckste  die  Schwarzwälderuhr,  sie  schlackerte,  keinen  Atem

ließ sie sich und überschlug sich fast, wenn sie ihr armseliges Geschrei ausstieß.

Das Fräulein sprang aus dem Bett und hielt die Pendel fest. Während sie wieder

unbewegt lag, zuckte es in der kleinen Uhr, verzog sich das Gesicht der großen

zu  einem  Grinsen.  Da  warf  sie  die  Kleider  um,  lief  aus  der  Tür  hinaus,  in  den

Park.  Ihre  Augen  hingen  an  den  schwarzen,  wirren  Sträuchern:  »Ich  muß

sterben, ich muß sterben.« Stehend am Wasser, das im Morgendämmer dampfte,

sah sie stier mit flimmernden Blicken vor sich. Sie watete mit lautem Keuchen

und  Schreien,  mit  krampfhaft  geschlossenen  Augen  hinein,  patschte  mit  den

Händchen, den dürren,  auf das Wasser,  drehte sich plötzlich  um, floh  zwischen

den  schwarzen  Bäumen  in  das  Haus  zurück.  Das  alte  Fräulein  blieb  vor  ihrem

Fenster stehen. Als es heller wurde, zuckte es noch einmal öfter um ihren Mund,

zitterte sie wieder an allen Gliedern, schlossen sich die Lippen aufeinander, fiel

sie auf das Bett hinter sich. Aber wie ein Klotz drängte sie sich in der Mitte des

Bettes zusammen. Ihre Kiefer waren zusammengebissen. Sie stöhnte. Die Augen

blitzten bald gegen das Fenster, bald gegen die Türe. Stumm zog sie die Decke

über sich.

In  den  nächsten  Tagen  ging  sie  still  einher,  besprengte  noch  abends  ihr

Zimmerchen mit wohlriechenden Gewässern, nahm aber allmählich ihr altes Tun

wieder  auf.  Beten,  Sticken,  Kartenspielen.  Auch  saß  sie  wieder  lange  allein

hinter ihren Hyazinthengläsern. Dort lächelte sie jetzt auch ab und zu schauernd

in  sich  hinein.  Sie  sprach  noch  weniger,  als  sie  sonst  getan,  mit  den  anderen

Damen,  so  daß  unter  denen  ein  Gerede  über  ihr  hochmütiges  Wesen  entstand.

Der Blick, mit dem sie bei Tisch die Damen streifte, hatte in der Tat bald etwas

Verwundertes, bald etwas stechend Überlegenes.

Nun  wurden  die  Tage  wärmer.  Jetzt  spazierte  sie  stundenlang

dichtverwachsene  Parkwege;  wo  sie  ging  und  stand,  ging  ein  Träumen  herum.

Weinte hin und wieder, in einer weichen, strömenden Weise, die wie ein junges

Lied klang. Dann betrachtete das alte Mädchen die Runzeln ihrer Hände, wischte

vor dem Spiegel an der trockenen schlaffen Gesichtshaut, betastete die mageren

Brüste  und  wühlte  an  ihnen  herum.  Regungslos  stand  sie  beim  Ausziehen  fast

eine halbe Stunde so da. Lag sie dann, so fröstelte sie wohl wie früher, wollten

sich ihre Finger an den Bettkanten festkrampfen, bald aber rückte sie jetzt an die

Wand,  ließ  einen  kleinen  Platz  neben  sich,  den  sie  zögernd  mit  dem  Arm bedeckte,  dann  nahm  sie  ihn  wieder  weg,  legte  ihn  wieder  herüber,  es  war  ein

Spiel.  Die  Arme  gegen  die  Brust  gepreßt,  das  heiße  magere  Gesicht  nach  der

leeren  Stelle  des  Kissens  gewandt,  den  Hals  vorgestreckt.  Wie  in  den  ersten

Nächten schüttelte sich ihr dürrer Leib, bald tasteten ihre Finger über das Kissen,

spitzten sich ihre Lippen.

Als nun die grünen Blättchen auf allen Wegen lagen, putzte sie sich für ihre

Spaziergänge,  legte  eine  hellblaue  Bluse  an;  in  den  Händen  mit  weißen

Handschuhen  Blumen,  Reseden,  die  sie  sich  abschnitt,  langstielige  Rosen.  Sie

ging elastischer und gerader im Grün. War sie im dichten Gebüsch unbelauscht,

so  knixte  sie  artig,  kicherte  in  ihre  Blumen  hinein,  tänzelte  mit  süßem

Mündchen.  Ja,  leichte  Briefe  schrieb  sie  auf  Rosepapier,  die  fingen  an:  »an

meinen lieben strengen Herrn, den Tod«, Briefe voll verschämter Anspielungen,

kokett  und  scherzhaft;  sie  zeigte  sie  gegen  ihr  offenes  Fenster,  legte  sie  nachts

unter ihre Schwelle, vergrub sie im Gebüsch. Die Stiftsdamen sahen ihr oft vom

Hause  aus  nach;  den  Menschen,  für  den  sich  das  grauhaarige  Fräulein  putzte,

fand keine. Allein sah man sie immer irgendwo schlendern und stehen; mit einer

protzenhaften Miene ging sie an den neugierig schielenden Damen vorüber; die

Damen sagten von Tag zu Tag überzeugter zueinander, daß das Fräulein sündige

Gelüste trage, berieten hin und wieder, sie aus ihrer Gesellschaft auszuschließen.

Indessen  rückte  das  Frühjahr  vor,  wärmer  und  wärmer  wurde  es.  Und  eines

Abends kam das alte Stiftsfräulein von ihrem Spaziergange auf ihr Zimmer, mit

rotem  Klee,  den  sie  sich  gepflückt,  vielen  Weidenruten  und  Maikätzchen.  Ihr

Gesicht strahlte. Sie sang mit leiser Stimme vor sich hin; Türe und Fenster ließ

sie  auf.  Die  Blumen  legte  sie  unter  das  Bild  der  Jungfrau  Maria.  Als  sie  die

Blumen  aufgebaut  hatte,  erschrak  sie  vor  dem  Bilde  der  Gebenedeiten,  fiel

nieder und betete. Mit einem schalkhaften Lächeln aber hing sie die Zweige und

das  Grün  zu  Häupten  des  Bildes  auf,  so  daß  das  Gesicht  der  Himmelskönigin

ganz versteckt war.

Sie  trällerte  noch  mit  blühendem  Gesicht  in  die  warme  Frühlingsnacht

hinaus, legte sich hin.

Sie  schlief  ein.  Wachte  im  Finstern  auf.  Wuchtige  Schritte  im  Zimmer.  Das

Bett  krachte.  Mit  einem  Satz  schwang  sich  der  Tod  neben  sie  ins  Bett.  Da  war

ein  Platz  frei.  Er  griff  nach  ihren  Knieen.  Sie  stieß  um  sich.  Wie  ein

Bauernlümmel schlug er mit flacher Hand auf ihre Schultern. Da fiel die geballte

Faust auf ihre Brust, den Leib, den Leib, und wieder auf den Leib. Ihre Lippen

flehten.  Ein  Würgen  kam.  Die  Zunge  fiel  in  den  Rachen  zurück.  Sie  streckte

sich.

Da  stand  der  Tod  auf  und  zog  das  Stiftsfräulein  an  ihren  kalten  Händchen

hinter sich her zum Fenster hinaus.
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