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Friedrich	Nietzsche

Die	Geburt	der	Tragödie

Versuch	einer	Selbstkritik.

1.

Was	auch	diesem	fragwürdigen	Buche	zu	Grunde	liegen	mag:	es	muss	eine
Frage	ersten	Ranges	und	Reizes	gewesen	sein,	noch	dazu	eine	tief	persönliche
Frage,	-	Zeugniss	dafür	ist	die	Zeit,	in	der	es	entstand,	trotz	der	es	entstand,	die
aufregende	Zeit	des	deutsch-französischen	Krieges	von	1870/71.	Während	die
Donner	der	Schlacht	von	Wörth	über	Europa	weggiengen,	sass	der	Grübler	und
Räthselfreund,	dem	die	Vaterschaft	dieses	Buches	zu	Theil	ward,	irgendwo	in
einem	Winkel	der	Alpen,	sehr	vergrübelt	und	verräthselt,	folglich	sehr
bekümmert	und	unbekümmert	zugleich,	und	schrieb	seine	Gedanken	über	die
Griechen	nieder,	-	den	Kern	des	wunderlichen	und	schlecht	zugänglichen
Buches,	dem	diese	späte	Vorrede	(oder	Nachrede)	gewidmet	sein	soll.	Einige
Wochen	darauf:	und	er	befand	sich	selbst	unter	den	Mauern	von	Metz,	immer
noch	nicht	losgekommen	von	den	Fragezeichen,	die	er	zur	vorgeblichen
"Heiterkeit"	der	Griechen	und	der	griechischen	Kunst	gesetzt	hatte;	bis	er
endlich	in	jenem	Monat	tiefster	Spannung,	als	man	in	Versailles	über	den
Frieden	berieth,	auch	mit	sich	zum	Frieden	kam	und,	langsam	von	einer	aus	dem
Felde	heimgebrachten	Krankheit	genesend,	die	"Geburt	der	Tragödie	aus	dem
Geiste	der	Musik"	letztgültig	bei	sich	feststellte.	-	Aus	der	Musik?	Musik	und
Tragödie?	Griechen	und	Tragödien-Musik?	Griechen	und	das	Kunstwerk	des
Pessimismus?	Die	wohlgerathenste,	schönste,	bestbeneidete,	zum	Leben
verführendste	Art	der	bisherigen	Menschen,	die	Griechen	-	wie?	gerade	sie
hatten	die	Tragödie	nöthig?	Mehr	noch	-	die	Kunst?	Wozu	-	griechische	Kunst?



Man	erräth,	an	welche	Stelle	hiermit	das	grosse	Fragezeichen	vom	Werth	des
Daseins	gesetzt	war.	Ist	Pessimismus	nothwendig	das	Zeichen	des	Niedergangs,
Verfalls,	des	Missrathenseins,	der	ermüdeten	und	geschwächten	Instinkte?	-	wie
er	es	bei	den	Indern	war,	wie	er	es,	allem	Anschein	nach,	bei	uns,	den
"modernen"	Menschen	und	Europäern	ist?	Giebt	es	einen	Pessimismus	der
Stärke?	Eine	intellektuelle	Vorneigung	für	das	Harte,	Schauerliche,	Böse,
Problematische	des	Daseins	aus	Wohlsein,	aus	überströmender	Gesundheit,	aus
Fülle	des	Daseins?	Giebt	es	vielleicht	ein	Leiden	an	der	Ueberfülle	selbst?	Eine
versucherische	Tapferkeit	des	schärfsten	Blicks,	die	nach	dem	Furchtbaren
verlangt,	als	nach	dem	Feinde,	dem	würdigen	Feinde,	an	dem	sie	ihre	Kraft
erproben	kann?	an	dem	sie	lernen	will,	was	"das	Fürchten"	ist?	Was	bedeutet,
gerade	bei	den	Griechen	der	besten,	stärksten,	tapfersten	Zeit,	der	tragische
Mythus?	Und	das	ungeheure	Phänomen	des	Dionysischen?	Was,	aus	ihm
geboren,	die	Tragödie?	-	Und	wiederum:	das,	woran	die	Tragödie	starb,	der
Sokratismus	der	Moral,	die	Dialektik,	Genügsamkeit	und	Heiterkeit	des
theoretischen	Menschen	-	wie?	könnte	nicht	gerade	dieser	Sokratismus	ein
Zeichen	des	Niedergangs,	der	Ermüdung,	Erkrankung,	der	anarchisch	sich
lösenden	Instinkte	sein?	Und	die	"griechische	Heiterkeit"	des	späteren
Griechenthums	nur	eine	Abendröthe?	Der	epikurische	Wille	gegen	den
Pessimismus	nur	eine	Vorsicht	des	Leidenden?	Und	die	Wissenschaft	selbst,
unsere	Wissenschaft	-	ja,	was	bedeutet	überhaupt,	als	Symptom	des	Lebens
angesehn,	alle	Wissenschaft?	Wozu,	schlimmer	noch,	woher	-	alle	Wissenschaft?
Wie?	Ist	Wissenschaftlichkeit	vielleicht	nur	eine	Furcht	und	Ausflucht	vor	dem
Pessimismus?	Eine	feine	Nothwehr	gegen	-	die	Wahrheit?	Und,	moralisch
geredet,	etwas	wie	Feig-	und	Falschheit?	Unmoralisch	geredet,	eine	Schlauheit?
Oh	Sokrates,	Sokrates,	war	das	vielleicht	dein	Geheimniss?	Oh	geheimnissvoller
Ironiker,	war	dies	vielleicht	deine	-	Ironie?	-	-

2.

Was	ich	damals	zu	fassen	bekam,	etwas	Furchtbares	und	Gefährliches,	ein
Problem	mit	Hörnern,	nicht	nothwendig	gerade	ein	Stier,	jedenfalls	ein	neues
Problem:	heute	würde	ich	sagen,	dass	es	das	Problem	der	Wissenschaft	selbst
war	-	Wissenschaft	zum	ersten	Male	als	problematisch,	als	fragwürdig	gefasst.
Aber	das	Buch,	in	dem	mein	jugendlicher	Muth	und	Argwohn	sich	damals
ausliess	-	was	für	ein	unmögliches	Buch	musste	aus	einer	so	jugendwidrigen
Aufgabe	erwachsen!	Aufgebaut	aus	lauter	vorzeitigen	übergrünen
Selbsterlebnissen,	welche	alle	hart	an	der	Schwelle	des	Mittheilbaren	lagen,



hingestellt	auf	den	Boden	der	Kunst	-	denn	das	Problem	der	Wissenschaft	kann
nicht	auf	dem	Boden	der	Wissenschaft	erkannt	werden	-	ein	Buch	vielleicht	für
Künstler	mit	dem	Nebenhange	analytischer	und	retrospektiver	Fähigkeiten	(das
heisst	für	eine	Ausnahme-	Art	von	Künstlern,	nach	denen	man	suchen	muss	und
nicht	einmal	suchen	möchte…),	voller	psychologischer	Neuerungen	und
Artisten-Heimlichkeiten,	mit	einer	Artisten-Metaphysik	im	Hintergrunde,	ein
Jugendwerk	voller	Jugendmuth	und	Jugend-Schwermuth,	unabhängig,	trotzig-
selbstständig	auch	noch,	wo	es	sich	einer	Autorität	und	eignen	Verehrung	zu
beugen	scheint,	kurz	ein	Erstlingswerk	auch	in	jedem	schlimmen	Sinne	des
Wortes,	trotz	seines	greisenhaften	Problems,	mit	jedem	Fehler	der	Jugend
behaftet,	vor	allem	mit	ihrem	"Viel	zu	lang",	ihrem	"Sturm	und	Drang":
andererseits,	in	Hinsicht	auf	den	Erfolg,	den	es	hatte	(in	Sonderheit	bei	dem
grossen	Künstler,	an	den	es	sich	wie	zu	einem	Zwiegespräch	wendete,	bei
Richard	Wagner)	ein	bewiesenes	Buch,	ich	meine	ein	solches,	das	jedenfalls
"den	Besten	seiner	Zeit"	genug	gethan	hat.	Darauf	hin	sollte	es	schon	mit	einiger
Rücksicht	und	Schweigsamkeit	behandelt	werden;	trotzdem	will	ich	nicht
gänzlich	unterdrücken,	wie	unangenehm	es	mir	jetzt	erscheint,	wie	fremd	es	jetzt
nach	sechzehn	Jahren	vor	mir	steht,	-	vor	einem	älteren,	hundert	Mal
verwöhnteren,	aber	keineswegs	kälter	gewordenen	Auge,	das	auch	jener
Aufgabe	selbst	nicht	fremder	wurde,	an	welche	sich	jenes	verwegene	Buch	zum
ersten	Male	herangewagt	hat,	-	die	Wissenschaft	unter	der	Optik	des	Künstlers
zu	sehn,	die	Kunst	aber	unter	der	des	Lebens….

3.

Nochmals	gesagt,	heute	ist	es	mir	ein	unmögliches	Buch,	-	ich	heisse	es	schlecht
geschrieben,	schwerfällig,	peinlich,	bilderwüthig	und	bilderwirrig,	gefühlsam,
hier	und	da	verzuckert	bis	zum	Femininischen,	ungleich	im	Tempo,	ohne	Willen
zur	logischen	Sauberkeit,	sehr	überzeugt	und	deshalb	des	Beweisens	sich
überhebend,	misstrauisch	selbst	gegen	die	Schicklichkeit	des	Beweisens,	als
Buch	für	Eingeweihte,	als	"Musik"	für	Solche,	die	auf	Musik	getauft,	die	auf
gemeinsame	und	seltene	Kunst-Erfahrungen	hin	von	Anfang	der	Dinge	an
verbunden	sind,	als	Erkennungszeichen	für	Blutsverwandte	in	artibus,	-	ein
hochmüthiges	und	schwärmerisches	Buch,	das	sich	gegen	das	profanum	vulgus
der	"Gebildeten"	von	vornherein	noch	mehr	als	gegen	das	"Volk"	abschliesst,
welches	aber,	wie	seine	Wirkung	bewies	und	beweist,	sich	gut	genug	auch
darauf	verstehen	muss,	sich	seine	Mitschwärmer	zu	suchen	und	sie	auf	neue
Schleichwege	und	Tanzplätze	zu	locken.	Hier	redete	jedenfalls	-	das	gestand



man	sich	mit	Neugierde	ebenso	als	mit	Abneigung	ein	-	eine	fremde	Stimme,	der
Jünger	eines	noch	"unbekannten	Gottes",	der	sich	einstweilen	unter	die	Kapuze
des	Gelehrten,	unter	die	Schwere	und	dialektische	Unlustigkeit	des	Deutschen,
selbst	unter	die	schlechten	Manieren	des	Wagnerianers	versteckt	hat;	hier	war
ein	Geist	mit	fremden,	noch	namenlosen	Bedürfnissen,	ein	Gedächtniss
strotzend	von	Fragen,	Erfahrungen,	Verborgenheiten,	welchen	der	Name
Dionysos	wie	ein	Fragezeichen	mehr	beigeschrieben	war;	hier	sprach	-	so	sagte
man	sich	mit	Argwohn	-	etwas	wie	eine	mystische	und	beinahe	mänadische
Seele,	die	mit	Mühsal	und	willkürlich,	fast	unschlüssig	darüber,	ob	sie	sich
mittheilen	oder	verbergen	wolle,	gleichsam	in	einer	fremden	Zunge	stammelt.
Sie	hätte	singen	sollen,	diese	"neue	Seele"	-	und	nicht	reden!	Wie	schade,	dass
ich,	was	ich	damals	zu	sagen	hatte,	es	nicht	als	Dichter	zu	sagen	wagte:	ich	hätte
es	vielleicht	gekonnt!	Oder	mindestens	als	Philologe:	-	bleibt	doch	auch	heute
noch	für	den	Philologen	auf	diesem	Gebiete	beinahe	Alles	zu	entdecken	und
auszugraben!	Vor	allem	das	Problem,	dass	hier	ein	Problem	vorliegt,	-	und	dass
die	Griechen,	so	lange	wir	keine	Antwort	auf	die	Frage	"was	ist	dionysisch?"
haben,	nach	wie	vor	gänzlich	unerkannt	und	unvorstellbar	sind…

4.

Ja,	was	ist	dionysisch?	-	In	diesem	Buche	steht	eine	Antwort	darauf,	-	ein
"Wissender"	redet	da,	der	Eingeweihte	und	Jünger	seines	Gottes.	Vielleicht
würde	ich	jetzt	vorsichtiger	und	weniger	beredt	von	einer	so	schweren
psychologischen	Frage	reden,	wie	sie	der	Ursprung	der	Tragödie	bei	den
Griechen	ist.	Eine	Grundfrage	ist	das	Verhältniss	des	Griechen	zum	Schmerz,
sein	Grad	von	Sensibilität,	-	blieb	dies	Verhältniss	sich	gleich?	oder	drehte	es
sich	um?	-	jene	Frage,	ob	wirklich	sein	immer	stärkeres	Verlangen	nach
Schönheit,	nach	Festen,	Lustbarkeiten,	neuen	Culten,	aus	Mangel,	aus
Entbehrung,	aus	Melancholie,	aus	Schmerz	erwachsen	ist?	Gesetzt	nämlich,
gerade	dies	wäre	wahr	-	und	Perikles	(oder	Thukydides)	giebt	es	uns	in	der
grossen	Leichenrede	zu	verstehen	-:	woher	müsste	dann	das	entgegengesetzte
Verlangen,	das	der	Zeit	nach	früher	hervortrat,	stammen,	das	Verlangen	nach
dem	Hässlichen,	der	gute	strenge	Wille	des	älteren	Hellenen	zum	Pessimismus,
zum	tragischen	Mythus,	zum	Bilde	alles	Furchtbaren,	Bösen,	Räthselhaften,
Vernichtenden,	Verhängnissvollen	auf	dem	Grunde	des	Daseins,	-	woher	müsste
dann	die	Tragödie	stammen?	Vielleicht	aus	der	Lust,	aus	der	Kraft,	aus
überströmender	Gesundheit,	aus	übergrosser	Fülle?	Und	welche	Bedeutung	hat
dann,	physiologisch	gefragt,	jener	Wahnsinn,	aus	dem	die	tragische	wie	die



komische	Kunst	erwuchs,	der	dionysische	Wahnsinn?	Wie?	Ist	Wahnsinn
vielleicht	nicht	nothwendig	das	Symptom	der	Entartung,	des	Niedergangs,	der
überspäten	Cultur?	Giebt	es	vielleicht	-	eine	Frage	für	Irrenärzte	-	Neurosen	der
Gesundheit?	der	Volks-Jugend	und	-Jugendlichkeit?	Worauf	weist	jene	Synthesis
von	Gott	und	Bock	im	Satyr?	Aus	welchem	Selbsterlebniss,	auf	welchen	Drang
hin	musste	sich	der	Grieche	den	dionysischen	Schwärmer	und	Urmenschen	als
Satyr	denken?	Und	was	den	Ursprung	des	tragischen	Chors	betrifft:	gab	es	in
jenen	Jahrhunderten,	wo	der	griechische	Leib	blühte,	die	griechische	Seele	von
Leben	überschäumte,	vielleicht	endemische	Entzückungen?	Visionen	und
Hallucinationen,	welche	sich	ganzen	Gemeinden,	ganzen	Cultversammlungen
mittheilten?	Wie?	wenn	die	Griechen,	gerade	im	Reichthum	ihrer	Jugend,	den
Willen	zum	Tragischen	hatten	und	Pessimisten	waren?	wenn	es	gerade	der
Wahnsinn	war,	um	ein	Wort	Plato's	zu	gebrauchen,	der	die	grössten	Segnungen
über	Hellas	gebracht	hat?	Und	wenn,	andererseits	und	umgekehrt,	die	Griechen
gerade	in	den	Zeiten	ihrer	Auflösung	und	Schwäche,	immer	optimistischer,
oberflächlicher,	schauspielerischer,	auch	nach	Logik	und	Logisirung	der	Welt
brünstiger,	also	zugleich	"heiterer"	und	"wissenschaftlicher"	wurden?	Wie?
könnte	vielleicht,	allen	"modernen	Ideen"	und	Vorurtheilen	des	demokratischen
Geschmacks	zum	Trotz,	der	Sieg	des	Optimismus,	die	vorherrschend	gewordene
Vernünftigkeit,	der	praktische	und	theoretische	Utilitarismus,	gleich	der
Demokratie	selbst,	mit	der	er	gleichzeitig	ist,	-	ein	Symptom	der	absinkenden
Kraft,	des	nahenden	Alters,	der	physiologischen	Ermüdung	sein?	Und	gerade
nicht	-	der	Pessimismus?	War	Epikur	ein	Optimist	-	gerade	als	Leidender?	-	-
Man	sieht,	es	ist	ein	ganzes	Bündel	schwerer	Fragen,	mit	dem	sich	dieses	Buch
belastet	hat,	-	fügen	wir	seine	schwerste	Frage	noch	hinzu!	Was	bedeutet,	unter
der	Optik	des	Lebens	gesehn,	-	die	Moral?	.	.	.

5.

Bereits	im	Vorwort	an	Richard	Wagner	wird	die	Kunst	-	und	nicht	die	Moral	-	als
die	eigentlich	metaphysische	Thätigkeit	des	Menschen	hingestellt;	im	Buche
selbst	kehrt	der	anzügliche	Satz	mehrfach	wieder,	dass	nur	als	ästhetisches
Phänomen	das	Dasein	der	Welt	gerechtfertigt	ist.	In	der	That,	das	ganze	Buch
kennt	nur	einen	Künstler-Sinn	und	-	Hintersinn	hinter	allem	Geschehen,	-	einen
"Gott",	wenn	man	will,	aber	gewiss	nur	einen	gänzlich	unbedenklichen	und
unmoralischen	Künstler-Gott,	der	im	Bauen	wie	im	Zerstören,	im	Guten	wie	im
Schlimmen,	seiner	gleichen	Lust	und	Selbstherrlichkeit	inne	werden	will,	der
sich,	Welten	schaffend,	von	der	Noth	der	Fülle	und	Ueberfülle,	vom	Leiden	der



in	ihm	gedrängten	Gegensätze	löst.	Die	Welt,	in	jedem	Augenblicke	die	erreichte
Erlösung	Gottes,	als	die	ewig	wechselnde,	ewig	neue	Vision	des	Leidendsten,
Gegensätzlichsten,	Widerspruchreichsten,	der	nur	im	Scheine	sich	zu	erlösen
weiss:	diese	ganze	Artisten-Metaphysik	mag	man	willkürlich,	müssig,
phantastisch	nennen	-,	das	Wesentliche	daran	ist,	dass	sie	bereits	einen	Geist
verräth,	der	sich	einmal	auf	jede	Gefahr	hin	gegen	die	moralische	Ausdeutung
und	Bedeutsamkeit	des	Daseins	zur	Wehre	setzen	wird.	Hier	kündigt	sich,
vielleicht	zum	ersten	Male,	ein	Pessimismus	"jenseits	von	Gut	und	Böse"	an,
hier	kommt	jene	"Perversität	der	Gesinnung"	zu	Wort	und	Formel,	gegen	welche
Schopenhauer	nicht	müde	geworden	ist,	im	Voraus	seine	zornigsten	Flüche	und
Donnerkeile	zu	schleudern,	-	eine	Philosophie,	welche	es	wagt,	die	Moral	selbst
in	die	Welt	der	Erscheinung	zu	setzen,	herabzusetzen	und	nicht	nur	unter	die
"Erscheinungen"	(im	Sinne	des	idealistischen	terminus	technicus),	sondern	unter
die	"Täuschungen",	als	Schein,	Wahn,	Irrthum,	Ausdeutung,	Zurechtmachung,
Kunst.	Vielleicht	lässt	sich	die	Tiefe	dieses	widermoralischen	Hanges	am	besten
aus	dem	behutsamen	und	feindseligen	Schweigen	ermessen,	mit	dem	in	dem
ganzen	Buche	das	Christenthum	behandelt	ist,	-	das	Christenthum	als	die
ausschweifendste	Durchfigurirung	des	moralischen	Thema's,	welche	die
Menschheit	bisher	anzuhören	bekommen	hat.	In	Wahrheit,	es	giebt	zu	der	rein
ästhetischen	Weltauslegung	und	Welt-Rechtfertigung,	wie	sie	in	diesem	Buche
gelehrt	wird,	keinen	grösseren	Gegensatz	als	die	christliche	Lehre,	welche	nur
moralisch	ist	und	sein	will	und	mit	ihren	absoluten	Maassen,	zum	Beispiel	schon
mit	ihrer	Wahrhaftigkeit	Gottes,	die	Kunst,	jede	Kunst	in's	Reich	der	Lüge
verweist,	-	das	heisst	verneint,	verdammt,	verurtheilt.	Hinter	einer	derartigen
Denk-	und	Werthungsweise,	welche	kunstfeindlich	sein	muss,	so	lange	sie
irgendwie	ächt	ist,	empfand	ich	von	jeher	auch	das	Lebensfeindliche,	den
ingrimmigen	rachsüchtigen	Widerwillen	gegen	das	Leben	selbst:	denn	alles
Leben	ruht	auf	Schein,	Kunst,	Täuschung,	Optik,	Nothwendigkeit	des
Perspektivischen	und	des	Irrthums.	Christenthum	war	von	Anfang	an,	wesentlich
und	gründlich,	Ekel	und	Ueberdruss	des	Lebens	am	Leben,	welcher	sich	unter
dem	Glauben	an	ein	"anderes"	oder	"besseres"	Leben	nur	verkleidete,	nur
versteckte,	nur	aufputzte.	Der	Hass	auf	die	"Welt",	der	Fluch	auf	die	Affekte,	die
Furcht	vor	der	Schönheit	und	Sinnlichkeit,	ein	Jenseits,	erfunden,	um	das
Diesseits	besser	zu	verleumden,	im	Grunde	ein	Verlangen	in's	Nichts,	an's	Ende,
in's	Ausruhen,	hin	zum	"Sabbat	der	Sabbate"	-	dies	Alles	dünkte	mich,	ebenso
wie	der	unbedingte	Wille	des	Christenthums,	nur	moralische	Werthe	gelten	zu
lassen,	immer	wie	die	gefährlichste	und	unheimlichste	Form	aller	möglichen
Formen	eines	"Willens	zum	Untergang",	zum	Mindesten	ein	Zeichen	tiefster
Erkrankung,	Müdigkeit,	Missmuthigkeit,	Erschöpfung,	Verarmung	an	Leben,	-



denn	vor	der	Moral	(in	Sonderheit	christlichen,	das	heisst	unbedingten	Moral)
muss	das	Leben	beständig	und	unvermeidlich	Unrecht	bekommen,	weil	Leben
etwas	essentiell	Unmoralisches	ist,	-	muss	endlich	das	Leben,	erdrückt	unter	dem
Gewichte	der	Verachtung	und	des	ewigen	Nein's,	als	begehrens-unwürdig,	als
unwerth	an	sich	empfunden	werden.	Moral	selbst	-	wie?	sollte	Moral	nicht	ein
"Wille	zur	Verneinung	des	Lebens",	ein	heimlicher	Instinkt	der	Vernichtung,	ein
Verfalls-,	Verkleinerungs-,	Verleumdungsprincip,	ein	Anfang	vom	Ende	sein?
Und,	folglich,	die	Gefahr	der	Gefahren?…	Gegen	die	Moral	also	kehrte	sich
damals,	mit	diesem	fragwürdigen	Buche,	mein	Instinkt,	als	ein	fürsprechender
Instinkt	des	Lebens,	und	erfand	sich	eine	grundsätzliche	Gegenlehre	und
Gegenwerthung	des	Lebens,	eine	rein	artistische,	eine	antichristliche.	Wie	sie
nennen?	Als	Philologe	und	Mensch	der	Worte	taufte	ich	sie,	nicht	ohne	einige
Freiheit	-	denn	wer	wüsste	den	rechten	Namen	des	Antichrist?	-	auf	den	Namen
eines	griechischen	Gottes:	ich	hiess	sie	die	dionysische.	-

6.

Man	versteht,	an	welche	Aufgabe	ich	bereits	mit	diesem	Buche	zu	rühren
wagte?…	Wie	sehr	bedauere	ich	es	jetzt,	dass	ich	damals	noch	nicht	den	Muth
(oder	die	Unbescheidenheit?)	hatte,	um	mir	in	jedem	Betrachte	für	so	eigne
Anschauungen	und	Wagnisse	auch	eine	eigne	Sprache	zu	erlauben,	-	dass	ich
mühselig	mit	Schopenhauerischen	und	Kantischen	Formeln	fremde	und	neue
Werthschätzungen	auszudrücken	suchte,	welche	dem	Geiste	Kantens	und
Schopenhauers,	ebenso	wie	ihrem	Geschmacke,	von	Grund	aus	entgegen
giengen!	Wie	dachte	doch	Schopenhauer	über	die	Tragödie?	"Was	allem
Tragischen	den	eigenthümlichen	Schwung	zur	Erhebung	giebt	-	sagt	er,	Welt	als
Wille	und	Vorstellung	II,	495	-	ist	das	Aufgehen	der	Erkenntniss,	dass	die	Welt,
das	Leben	kein	rechtes	Genügen	geben	könne,	mithin	unsrer	Anhänglichkeit
nicht	werth	sei:	darin	besteht	der	tragische	Geist	-,	er	leitet	demnach	zur
Resignation	hin".	Oh	wie	anders	redete	Dionysos	zu	mir!	Oh	wie	ferne	war	mir
damals	gerade	dieser	ganze	Resignationismus!	-	Aber	es	giebt	etwas	viel
Schlimmeres	an	dem	Buche,	das	ich	jetzt	noch	mehr	bedauere,	als	mit
Schopenhauerischen	Formeln	dionysische	Ahnungen	verdunkelt	und	verdorben
zu	haben:	dass	ich	mir	nämlich	überhaupt	das	grandiose	griechische	Problem,
wie	mir	es	aufgegangen	war,	durch	Einmischung	der	modernsten	Dinge	verdarb!
Dass	ich	Hoffnungen	anknüpfte,	wo	Nichts	zu	hoffen	war,	wo	Alles
allzudeutlich	auf	ein	Ende	hinwies!	Dass	ich,	auf	Grund	der	deutschen	letzten
Musik,	vom	"deutschen	Wesen"	zu	fabeln	begann,	wie	als	ob	es	eben	im	Begriff



sei,	sich	selbst	zu	entdecken	und	wiederzufinden	-	und	das	zu	einer	Zeit,	wo	der
deutsche	Geist,	der	nicht	vor	Langem	noch	den	Willen	zur	Herrschaft	über
Europa,	die	Kraft	zur	Führung	Europa's	gehabt	hatte,	eben	letztwillig	und
endgültig	abdankte	und,	unter	dem	pomphaften	Vorwande	einer	Reichs-
Begründung,	seinen	Uebergang	zur	Vermittelmässigung,	zur	Demokratie	und
den	"modernen	Ideen"	machte!	In	der	That,	inzwischen	lernte	ich	hoffnungslos
und	schonungslos	genug	von	diesem	"deutschen	Wesen"	denken,	insgleichen
von	der	jetzigen	deutschen	Musik,	als	welche	Romantik	durch	und	durch	ist	und
die	ungriechischeste	aller	möglichen	Kunstformen:	überdies	aber	eine
Nervenverderberin	ersten	Ranges,	doppelt	gefährlich,	bei	einem	Volke,	das	den
Trunk	liebt	und	die	Unklarheit	als	Tugend	ehrt,	nämlich	in	ihrer	doppelten
Eigenschaft	als	berauschendes	und	zugleich	benebelndes	Narkotikum.	-	Abseits
freilich	von	allen	übereilten	Hoffnungen	und	fehlerhaften	Nutzanwendungen	auf
Gegenwärtigstes,	mit	denen	ich	mir	damals	mein	erstes	Buch	verdarb,	bleibt	das
grosse	dionysische	Fragezeichen,	wie	es	darin	gesetzt	ist,	auch	in	Betreff	der
Musik,	fort	und	fort	bestehen:	wie	müsste	eine	Musik	beschaffen	sein,	welche
nicht	mehr	romantischen	Ursprungs	wäre,	gleich	der	deutschen,	-	sondern
dionysischen?	.	.	.

7.

-	Aber,	mein	Herr,	was	in	aller	Welt	ist	Romantik,	wenn	nicht	Ihr	Buch
Romantik	ist?	Lässt	sich	der	tiefe	Hass	gegen	"Jetztzeit",	"Wirklichkeit"	und
"moderne	Ideen"	weiter	treiben,	als	es	in	Ihrer	Artisten-Metaphysik	geschehen
ist?	-	welche	lieber	noch	an	das	Nichts,	lieber	noch	an	den	Teufel,	als	an	das
"Jetzt"	glaubt?	Brummt	nicht	ein	Grundbass	von	Zorn	und	Vernichtungslust
unter	aller	Ihrer	contrapunktischen	Stimmen-Kunst	und	Ohren-Verführerei
hinweg,	eine	wüthende	Entschlossenheit	gegen	Alles,	was	"jetzt"	ist,	ein	Wille,
welcher	nicht	gar	zu	ferne	vom	praktischen	Nihilismus	ist	und	zu	sagen	scheint
"lieber	mag	Nichts	wahr	sein,	als	dass	ihr	Recht	hättet,	als	dass	eure	Wahrheit
Recht	behielte!"	Hören	Sie	selbst,	mein	Herr	Pessimist	und	Kunstvergöttlicher,
mit	aufgeschlossnerem	Ohre	eine	einzige	ausgewählte	Stelle	Ihres	Buches	an,
jene	nicht	unberedte	Drachentödter-Stelle,	welche	für	junge	Ohren	und	Herzen
verfänglich	rattenfängerisch	klingen	mag:	wie?	ist	das	nicht	das	ächte	rechte
Romantiker-Bekenntniss	von	1830,	unter	der	Maske	des	Pessimismus	von	1850
hinter	dem	auch	schon	das	übliche	Romantiker-Finale	präludirt,	-	Bruch,
Zusammenbruch,	Rückkehr	und	Niedersturz	vor	einem	alten	Glauben,	vor	dem
alten	Gotte	.	.	.	Wie?	ist	Ihr	Pessimisten-Buch	nicht	selbst	ein	Stück



Antigriechenthum	und	Romantik,	selbst	etwas	"ebenso	Berauschendes	als
Benebelndes",	ein	Narkotikum	jedenfalls,	ein	Stück	Musik	sogar,	deutscher
Musik?	Aber	man	höre:

"Denken	wir	uns	eine	heranwachsende	Generation	mit	dieser	Unerschrockenheit
des	Blicks,	mit	diesem	heroischen	Zug	in's	Ungeheure,	denken	wir	uns	den
kühnen	Schritt	dieser	Drachentödter,	die	stolze	Verwegenheit,	mit	der	sie	allen
den	Schwächlichkeitsdoktrinen	des	Optimismus	den	Rücken	kehren,	um	im
Ganzen	und	Vollen,	resolut	zu	leben:	sollte	es	nicht	nöthig	sein,	dass	der
tragische	Mensch	dieser	Cultur,	bei	seiner	Selbsterziehung	zum	Ernst	und	zum
Schrecken,	eine	neue	Kunst,	die	Kunst	des	metaphysischen	Trostes,	die	Tragödie
als	die	ihm	zugehörige	Helena	begehren	und	mit	Faust	ausrufen	muss:

				Und	sollt'	ich	nicht,	sehnsüchtigster	Gewalt,
				In's	Leben	zieh'n	die	einzigste	Gestalt?"

"Sollte	es	nicht	nöthig	sein?"	.	.	.	Nein,	drei	Mal	nein!	ihr	jungen	Romantiker:	es
sollte	nicht	nöthig	sein!	Aber	es	ist	sehr	wahrscheinlich,	dass	es	so	endet,	dass
ihr	so	endet,	nämlich	"getröstet",	wie	geschrieben	steht,	trotz	aller
Selbsterziehung	zum	Ernst	und	zum	Schrecken,	"metaphysisch	getröstet",	kurz,
wie	Romantiker	enden,	christlich	Nein!	Ihr	solltet	vorerst	die	Kunst	des
diesseitigen	Trostes	lernen,	-	ihr	solltet	lachen	lernen,	meine	jungen	Freunde,
wenn	anders	ihr	durchaus	Pessimisten	bleiben	wollt;	vielleicht	dass	ihr	darauf
hin,	als	Lachende,	irgendwann	einmal	alle	metaphysische	Trösterei	zum	Teufel
schickt	-	und	die	Metaphysik	voran!	Oder,	um	es	in	der	Sprache	jenes
dionysischen	Unholds	zu	sagen,	der	Zarathustra	heisst:

"Erhebt	eure	Herzen,	meine	Brüder,	hoch,	höher!	Und	vergesst	mir	auch	die
Beine	nicht!	Erhebt	auch	eure	Beine,	ihr	guten	Tänzer,	und	besser	noch:	ihr	steht
auch	auf	dem	Kopf!"

"Diese	Krone	des	Lachenden,	diese	Rosenkranz-Krone:	ich	selber	setzte	mir
diese	Krone	auf,	ich	selber	sprach	heilig	mein	Gelächter.	Keinen	Anderen	fand
ich	heute	stark	genug	dazu."

"Zarathustra	der	Tänzer,	Zarathustra	der	Leichte,	der	mit	den	Flügeln	winkt,	ein
Flugbereiter,	allen	Vögeln	zuwinkend,	bereit	und	fertig,	ein	Selig-
Leichtfertiger:"	-

"Zarathustra	der	Wahrsager,	Zarathustra	der	Wahrlacher,	kein	Ungeduldiger,	kein



Unbedingter,	Einer,	der	Sprünge	und	Seitensprünge	liebt:	ich	selber	setzte	mir
diese	Krone	auf!"

"Diese	Krone	des	Lachenden,	diese	Rosenkranz-Krone:	euch,	meinen	Brüdern,
werfe	ich	diese	Krone	zu!	Das	Lachen	sprach	ich	heilig:	ihr	höheren	Menschen,
lernt	mir	-	lachen!"

Vorwort	an	Richard	Wagner.

Um	mir	alle	die	möglichen	Bedenklichkeiten,	Aufregungen	und
Missverständnisse	ferne	zu	halten,	zu	denen	die	in	dieser	Schrift	vereinigten
Gedanken	bei	dem	eigenthümlichen	Character	unserer	aesthetischen
Oeffentlichkeit	Anlass	geben	werden,	und	um	auch	die	Einleitungsworte	zu
derselben	mit	der	gleichen	beschaulichen	Wonne	schreiben	zu	können,	deren
Zeichen	sie	selbst,	als	das	Petrefact	guter	und	erhebender	Stunden,	auf	jedem
Blatte	trägt,	vergegenwärtige	ich	mir	den	Augenblick,	in	dem	Sie,	mein
hochverehrter	Freund,	diese	Schrift	empfangen	werden:	wie	Sie,	vielleicht	nach
einer	abendlichen	Wanderung	im	Winterschnee,	den	entfesselten	Prometheus	auf
dem	Titelblatte	betrachten,	meinen	Namen	lesen	und	sofort	überzeugt	sind,	dass,
mag	in	dieser	Schrift	stehen,	was	da	wolle,	der	Verfasser	etwas	Ernstes	und
Eindringliches	zu	sagen	hat,	ebenfalls	dass	er,	bei	allem,	was	er	sich	erdachte,
mit	Ihnen	wie	mit	einem	Gegenwärtigen	verkehrte	und	nur	etwas	dieser
Gegenwart	Entsprechendes	niederschreiben	durfte.	Sie	werden	dabei	sich
erinnern,	dass	ich	zu	gleicher	Zeit,	als	Ihre	herrliche	Festschrift	über	Beethoven
entstand,	das	heisst	in	den	Schrecken	und	Erhabenheiten	des	eben
ausgebrochnen	Krieges	mich	zu	diesen	Gedanken	sammelte.	Doch	würden
diejenigen	irren,	welche	etwa	bei	dieser	Sammlung	an	den	Gegensatz	von
patriotischer	Erregung	und	aesthetischer	Schwelgerei,	von	tapferem	Ernst	und
heiterem	Spiel	denken	sollten:	denen	möchte	vielmehr,	bei	einem	wirklichen
Lesen	dieser	Schrift,	zu	ihrem	Erstaunen	deutlich	werden,	mit	welchem	ernsthaft
deutschen	Problem	wir	zu	thun	haben,	das	von	uns	recht	eigentlich	in	die	Mitte
deutscher	Hoffnungen,	als	Wirbel	und	Wendepunkt	hingestellt	wird.	Vielleicht
aber	wird	es	für	eben	dieselben	überhaupt	anstössig	sein,	ein	aesthetisches
Problem	so	ernst	genommen	zu	sehn,	falls	sie	nämlich	in	der	Kunst	nicht	mehr
als	ein	lustiges	Nebenbei,	als	ein	auch	wohl	zu	missendes	Schellengeklingel	zum
"Ernst	des	Daseins"	zu	erkennen	im	Stande	sind:	als	ob	Niemand	wüsste,	was	es
bei	dieser	Gegenüberstellung	mit	einem	solchen	"Ernste	des	Daseins"	auf	sich



habe.	Diesen	Ernsthaften	diene	zur	Belehrung,	dass	ich	von	der	Kunst	als	der
höchsten	Aufgabe	und	der	eigentlich	metaphysischen	Thätigkeit	dieses	Lebens
im	Sinne	des	Mannes	überzeugt	bin,	dem	ich	hier,	als	meinem	erhabenen
Vorkämpfer	auf	dieser	Bahn,	diese	Schrift	gewidmet	haben	will.

Basel,	Ende	des	Jahres	187l.

1.

Wir	werden	viel	für	die	aesthetische	Wissenschaft	gewonnen	haben,	wenn	wir
nicht	nur	zur	logischen	Einsicht,	sondern	zur	unmittelbaren	Sicherheit	der
Anschauung	gekommen	sind,	dass	die	Fortentwickelung	der	Kunst	an	die
Duplicität	des	Apollinischen	und	des	Dionysischen	gebunden	ist:	in	ähnlicher
Weise,	wie	die	Generation	von	der	Zweiheit	der	Geschlechter,	bei
fortwährendem	Kampfe	und	nur	periodisch	eintretender	Versöhnung,	abhängt.
Diese	Namen	entlehnen	wir	von	den	Griechen,	welche	die	tiefsinnigen
Geheimlehren	ihrer	Kunstanschauung	zwar	nicht	in	Begriffen,	aber	in	den
eindringlich	deutlichen	Gestalten	ihrer	Götterwelt	dem	Einsichtigen	vernehmbar
machen.	An	ihre	beiden	Kunstgottheiten,	Apollo	und	Dionysus,	knüpft	sich
unsere	Erkenntniss,	dass	in	der	griechischen	Welt	ein	ungeheurer	Gegensatz,
nach	Ursprung	und	Zielen,	zwischen	der	Kunst	des	Bildners,	der	apollinischen,
und	der	unbildlichen	Kunst	der	Musik,	als	der	des	Dionysus,	besteht:	beide	so
verschiedne	Triebe	gehen	neben	einander	her,	zumeist	im	offnen	Zwiespalt	mit
einander	und	sich	gegenseitig	zu	immer	neuen	kräftigeren	Geburten	reizend,	um
in	ihnen	den	Kampf	jenes	Gegensatzes	zu	perpetuiren,	den	das	gemeinsame
Wort	"Kunst"	nur	scheinbar	überbrückt;	bis	sie	endlich,	durch	einen
metaphysischen	Wunderakt	des	hellenischen	"Willens",	mit	einander	gepaart
erscheinen	und	in	dieser	Paarung	zuletzt	das	ebenso	dionysische	als	apollinische
Kunstwerk	der	attischen	Tragödie	erzeugen.

Um	uns	jene	beiden	Triebe	näher	zu	bringen,	denken	wir	sie	uns	zunächst	als	die
getrennten	Kunstwelten	des	Traumes	und	des	Rausches;	zwischen	welchen
physiologischen	Erscheinungen	ein	entsprechender	Gegensatz,	wie	zwischen
dem	Apollinischen	und	dem	Dionysischen	zu	bemerken	ist.	Im	Traume	traten
zuerst,	nach	der	Vorstellung	des	Lucretius,	die	herrlichen	Göttergestalten	vor	die
Seelen	der	Menschen,	im	Traume	sah	der	grosse	Bildner	den	entzückenden
Gliederbau	übermenschlicher	Wesen,	und	der	hellenische	Dichter,	um	die



Geheimnisse	der	poetischen	Zeugung	befragt,	würde	ebenfalls	an	den	Traum
erinnert	und	eine	ähnliche	Belehrung	gegeben	haben,	wie	sie	Hans	Sachs	in	den
Meistersingern	giebt:

Mein	Freund,	das	grad'	ist	Dichters	Werk,	dass	er	sein	Träumen	deut'
und	merk'.	Glaubt	mir,	des	Menschen	wahrster	Wahn	wird	ihm	im
Traume	aufgethan:	all'	Dichtkunst	und	Poëterei	ist	nichts	als	Wahrtraum-
Deuterei.

Der	schöne	Schein	der	Traumwelten,	in	deren	Erzeugung	jeder	Mensch	voller
Künstler	ist,	ist	die	Voraussetzung	aller	bildenden	Kunst,	ja	auch,	wie	wir	sehen
werden,	einer	wichtigen	Hälfte	der	Poesie.	Wir	geniessen	im	unmittelbaren
Verständnisse	der	Gestalt,	alle	Formen	sprechen	zu	uns,	es	giebt	nichts
Gleichgültiges	und	Unnöthiges.	Bei	dem	höchsten	Leben	dieser
Traumwirklichkeit	haben	wir	doch	noch	die	durchschimmernde	Empfindung
ihres	Scheins:	wenigstens	ist	dies	meine	Erfahrung,	für	deren	Häufigkeit,	ja
Normalität,	ich	manches	Zeugniss	und	die	Aussprüche	der	Dichter	beizubringen
hätte.	Der	philosophische	Mensch	hat	sogar	das	Vorgefühl,	dass	auch	unter
dieser	Wirklichkeit,	in	der	wir	leben	und	sind,	eine	zweite	ganz	andre	verborgen
liege,	dass	also	auch	sie	ein	Schein	sei;	und	Schopenhauer	bezeichnet	geradezu
die	Gabe,	dass	Einem	zu	Zeiten	die	Menschen	und	alle	Dinge	als	blosse
Phantome	oder	Traumbilder	vorkommen,	als	das	Kennzeichen	philosophischer
Befähigung.	Wie	nun	der	Philosoph	zur	Wirklichkeit	des	Daseins,	so	verhält	sich
der	künstlerisch	erregbare	Mensch	zur	Wirklichkeit	des	Traumes;	er	sieht	genau
und	gern	zu:	denn	aus	diesen	Bildern	deutet	er	sich	das	Leben,	an	diesen
Vorgängen	übt	er	sich	für	das	Leben.	Nicht	etwa	nur	die	angenehmen	und
freundlichen	Bilder	sind	es,	die	er	mit	jener	Allverständigkeit	an	sich	erfährt:
auch	das	Ernste,	Trübe,	Traurige,	Finstere,	die	plötzlichen	Hemmungen,	die
Neckereien	des	Zufalls,	die	bänglichen	Erwartungen,	kurz	die	ganze	"göttliche
Komödie"	des	Lebens,	mit	dem	Inferno,	zieht	an	ihm	vorbei,	nicht	nur	wie	ein
Schattenspiel	-	denn	er	lebt	und	leidet	mit	in	diesen	Scenen	-	und	doch	auch
nicht	ohne	jene	flüchtige	Empfindung	des	Scheins;	und	vielleicht	erinnert	sich
Mancher,	gleich	mir,	in	den	Gefährlichkeiten	und	Schrecken	des	Traumes	sich
mitunter	ermuthigend	und	mit	Erfolg	zugerufen	zu	haben:	"Es	ist	ein	Traum!	Ich
will	ihn	weiter	träumen!"	Wie	man	mir	auch	von	Personen	erzählt	hat,	die	die
Causalität	eines	und	desselben	Traumes	über	drei	und	mehr	aufeinanderfolgende
Nächte	hin	fortzusetzen	im	Stande	waren:	Thatsachen,	welche	deutlich	Zeugniss
dafür	abgeben,	dass	unser	innerstes	Wesen,	der	gemeinsame	Untergrund	von	uns
allen,	mit	tiefer	Lust	und	freudiger	Nothwendigkeit	den	Traum	an	sich	erfährt.



Diese	freudige	Nothwendigkeit	der	Traumerfahrung	ist	gleichfalls	von	den
Griechen	in	ihrem	Apollo	ausgedrückt	worden:	Apollo,	als	der	Gott	aller
bildnerischen	Kräfte,	ist	zugleich	der	wahrsagende	Gott.	Er,	der	seiner	Wurzel
nach	der	"Scheinende",	die	Lichtgottheit	ist,	beherrscht	auch	den	schönen	Schein
der	inneren	Phantasie-Welt.	Die	höhere	Wahrheit,	die	Vollkommenheit	dieser
Zustände	im	Gegensatz	zu	der	lückenhaft	verständlichen	Tageswirklichkeit,
sodann	das	tiefe	Bewusstsein	von	der	in	Schlaf	und	Traum	heilenden	und
helfenden	Natur	ist	zugleich	das	symbolische	Analogon	der	wahrsagenden
Fähigkeit	und	überhaupt	der	Künste,	durch	die	das	Leben	möglich	und
lebenswerth	gemacht	wird.	Aber	auch	jene	zarte	Linie,	die	das	Traumbild	nicht
überschreiten	darf,	um	nicht	pathologisch	zu	wirken,	widrigenfalls	der	Schein	als
plumpe	Wirklichkeit	uns	betrügen	würde	-	darf	nicht	im	Bilde	des	Apollo	fehlen:
jene	maassvolle	Begrenzung,	jene	Freiheit	von	den	wilderen	Regungen,	jene
weisheitsvolle	Ruhe	des	Bildnergottes.	Sein	Auge	muss	"sonnenhaft",	gemäss
seinem	Ursprunge,	sein;	auch	wenn	es	zürnt	und	unmuthig	blickt,	liegt	die
Weihe	des	schönen	Scheines	auf	ihm.	Und	so	möchte	von	Apollo	in	einem
excentrischen	Sinne	das	gelten,	was	Schopenhauer	von	dem	im	Schleier	der
Maja	befangenen	Menschen	sagt.	Welt	als	Wille	und	Vorstellung	I,	S.	416	"Wie
auf	dem	tobenden	Meere,	das,	nach	allen	Seiten	unbegränzt,	heulend
Wellenberge	erhebt	und	senkt,	auf	einem	Kahn	ein	Schiffer	sitzt,	dem	schwachen
Fahrzeug	vertrauend;	so	sitzt,	mitten	in	einer	Welt	von	Qualen,	ruhig	der
einzelne	Mensch,	gestützt	und	vertrauend	auf	das	principium	individuationis".	Ja
es	wäre	von	Apollo	zu	sagen,	dass	in	ihm	das	unerschütterte	Vertrauen	auf	jenes
principium	und	das	ruhige	Dasitzen	des	in	ihm	Befangenen	seinen	erhabensten
Ausdruck	bekommen	habe,	und	man	möchte	selbst	Apollo	als	das	herrliche
Götterbild	des	principii	individuationis	bezeichnen,	aus	dessen	Gebärden	und
Blicken	die	ganze	Lust	und	Weisheit	des	"Scheines",	sammt	seiner	Schönheit,	zu
uns	spräche.

An	derselben	Stelle	hat	uns	Schopenhauer	das	ungeheure	Grausen	geschildert,
welches	den	Menschen	ergreift,	wenn	er	plötzlich	an	den	Erkenntnissformen	der
Erscheinung	irre	wird,	indem	der	Satz	vom	Grunde,	in	irgend	einer	seiner
Gestaltungen,	eine	Ausnahme	zu	erleiden	scheint.	Wenn	wir	zu	diesem	Grausen
die	wonnevolle	Verzückung	hinzunehmen,	die	bei	demselben	Zerbrechen	des
principii	individuationis	aus	dem	innersten	Grunde	des	Menschen,	ja	der	Natur
emporsteigt,	so	thun	wir	einen	Blick	in	das	Wesen	des	Dionysischen,	das	uns	am
nächsten	noch	durch	die	Analogie	des	Rausches	gebracht	wird.	Entweder	durch
den	Einfluss	des	narkotischen	Getränkes,	von	dem	alle	ursprünglichen	Menschen
und	Völker	in	Hymnen	sprechen,	oder	bei	dem	gewaltigen,	die	ganze	Natur



lustvoll	durchdringenden	Nahen	des	Frühlings	erwachen	jene	dionysischen
Regungen,	in	deren	Steigerung	das	Subjective	zu	völliger	Selbstvergessenheit
hinschwindet.	Auch	im	deutschen	Mittelalter	wälzten	sich	unter	der	gleichen
dionysischen	Gewalt	immer	wachsende	Schaaren,	singend	und	tanzend,	von	Ort
zu	Ort:	in	diesen	Sanct-Johann-	und	Sanct-Veittänzern	erkennen	wir	die
bacchischen	Chöre	der	Griechen	wieder,	mit	ihrer	Vorgeschichte	in	Kleinasien,
bis	hin	zu	Babylon	und	den	orgiastischen	Sakäen.	Es	giebt	Menschen,	die,	aus
Mangel	an	Erfahrung	oder	aus	Stumpfsinn,	sich	von	solchen	Erscheinungen	wie
von	"Volkskrankheiten",	spöttisch	oder	bedauernd	im	Gefühl	der	eigenen
Gesundheit	abwenden:	die	Armen	ahnen	freilich	nicht,	wie	leichenfarbig	und
gespenstisch	eben	diese	ihre	"Gesundheit"	sich	ausnimmt,	wenn	an	ihnen	das
glühende	Leben	dionysischer	Schwärmer	vorüberbraust.

Unter	dem	Zauber	des	Dionysischen	schliesst	sich	nicht	nur	der	Bund	zwischen
Mensch	und	Mensch	wieder	zusammen:	auch	die	entfremdete,	feindliche	oder
unterjochte	Natur	feiert	wieder	ihr	Versöhnungsfest	mit	ihrem	verlorenen	Sohne,
dem	Menschen.	Freiwillig	beut	die	Erde	ihre	Gaben,	und	friedfertig	nahen	die
Raubthiere	der	Felsen	und	der	Wüste.	Mit	Blumen	und	Kränzen	ist	der	Wagen
des	Dionysus	überschüttet:	unter	seinem	Joche	schreiten	Panther	und	Tiger.	Man
verwandele	das	Beethoven'sche	Jubellied	der	"Freude"	in	ein	Gemälde	und
bleibe	mit	seiner	Einbildungskraft	nicht	zurück,	wenn	die	Millionen	schauervoll
in	den	Staub	sinken:	so	kann	man	sich	dem	Dionysischen	nähern.	Jetzt	ist	der
Sclave	freier	Mann,	jetzt	zerbrechen	alle	die	starren,	feindseligen	Abgrenzungen,
die	Noth,	Willkür	oder	"freche	Mode"	zwischen	den	Menschen	festgesetzt
haben.	Jetzt,	bei	dem	Evangelium	der	Weltenharmonie,	fühlt	sich	Jeder	mit
seinem	Nächsten	nicht	nur	vereinigt,	versöhnt,	verschmolzen,	sondern	eins,	als
ob	der	Schleier	der	Maja	zerrissen	wäre	und	nur	noch	in	Fetzen	vor	dem
geheimnissvollen	Ur-Einen	herumflattere.	Singend	und	tanzend	äussert	sich	der
Mensch	als	Mitglied	einer	höheren	Gemeinsamkeit:	er	hat	das	Gehen	und	das
Sprechen	verlernt	und	ist	auf	dem	Wege,	tanzend	in	die	Lüfte	emporzufliegen.
Aus	seinen	Gebärden	spricht	die	Verzauberung.	Wie	jetzt	die	Thiere	reden,	und
die	Erde	Milch	und	Honig	giebt,	so	tönt	auch	aus	ihm	etwas	Uebernatürliches:
als	Gott	fühlt	er	sich,	er	selbst	wandelt	jetzt	so	verzückt	und	erhoben,	wie	er	die
Götter	im	Traume	wandeln	sah.	Der	Mensch	ist	nicht	mehr	Künstler,	er	ist
Kunstwerk	geworden:	die	Kunstgewalt	der	ganzen	Natur,	zur	höchsten
Wonnebefriedigung	des	Ur-Einen,	offenbart	sich	hier	unter	den	Schauern	des
Rausches.	Der	edelste	Thon,	der	kostbarste	Marmor	wird	hier	geknetet	und
behauen,	der	Mensch,	und	zu	den	Meisselschlägen	des	dionysischen
Weltenkünstlers	tönt	der	eleusinische	Mysterienruf:	"Ihr	stürzt	nieder,



Millionen?	Ahnest	du	den	Schöpfer,	Welt?"	-

2.

Wir	haben	bis	jetzt	das	Apollinische	und	seinen	Gegensatz,	das	Dionysische,	als
künstlerische	Mächte	betrachtet,	die	aus	der	Natur	selbst,	ohne	Vermittelung	des
menschlichen	Künstlers,	hervorbrechen,	und	in	denen	sich	ihre	Kunsttriebe
zunächst	und	auf	directem	Wege	befriedigen:	einmal	als	die	Bilderwelt	des
Traumes,	deren	Vollkommenheit	ohne	jeden	Zusammenhang	mit	der
intellectuellen	Höhe	oder	künstlerischen	Bildung	des	Einzelnen	ist,	andererseits
als	rauschvolle	Wirklichkeit,	die	wiederum	des	Einzelnen	nicht	achtet,	sondern
sogar	das	Individuum	zu	vernichten	und	durch	eine	mystische
Einheitsempfindung	zu	erlösen	sucht.	Diesen	unmittelbaren	Kunstzuständen	der
Natur	gegenüber	ist	jeder	Künstler	"Nachahmer",	und	zwar	entweder
apollinischer	Traumkünstler	oder	dionysischer	Rauschkünstler	oder	endlich	-	wie
beispielsweise	in	der	griechischen	Tragödie	-	zugleich	Rausch-	und
Traumkünstler:	als	welchen	wir	uns	etwa	zu	denken	haben,	wie	er,	in	der
dionysischen	Trunkenheit	und	mystischen	Selbstentäusserung,	einsam	und
abseits	von	den	schwärmenden	Chören	niedersinkt	und	wie	sich	ihm	nun,	durch
apollinische	Traumeinwirkung,	sein	eigener	Zustand	d.h.	seine	Einheit	mit	dem
innersten	Grunde	der	Welt	in	einem	gleichnissartigen	Traumbilde	offenbart.

Nach	diesen	allgemeinen	Voraussetzungen	und	Gegenüberstellungen	nahen	wir
uns	jetzt	den	Griechen,	um	zu	erkennen,	in	welchem	Grade	und	bis	zu	welcher
Höhe	jene	Kunsttriebe	der	Natur	in	ihnen	entwickelt	gewesen	sind:	wodurch	wir
in	den	Stand	gesetzt	werden,	das	Verhältniss	des	griechischen	Künstlers	zu
seinen	Urbildern,	oder,	nach	dem	aristotelischen	Ausdrucke,	"die	Nachahmung
der	Natur"	tiefer	zu	verstehn	und	zu	würdigen.	Von	den	Träumen	der	Griechen
ist	trotz	aller	Traumlitteratur	derselben	und	zahlreichen	Traumanecdoten	nur
vermuthungsweise,	aber	doch	mit	ziemlicher	Sicherheit	zu	sprechen:	bei	der
unglaublich	bestimmten	und	sicheren	plastischen	Befähigung	ihres	Auges,
sammt	ihrer	hellen	und	aufrichtigen	Farbenlust,	wird	man	sich	nicht	entbrechen
können,	zur	Beschämung	aller	Spätergeborenen,	auch	für	ihre	Träume	eine
logische	Causalität	der	Linien	und	Umrisse,	Farben	und	Gruppen,	eine	ihren
besten	Reliefs	ähnelnde	Folge	der	Scenen	vorauszusetzen,	deren
Vollkommenheit	uns,	wenn	eine	Vergleichung	möglich	wäre,	gewiss	berechtigen
würde,	die	träumenden	Griechen	als	Homere	und	Homer	als	einen	träumenden
Griechen	zu	bezeichnen:	in	einem	tieferen	Sinne	als	wenn	der	moderne	Mensch



sich	hinsichtlich	seines	Traumes	mit	Shakespeare	zu	vergleichen	wagt.

Dagegen	brauchen	wir	nicht	nur	vermuthungsweise	zu	sprechen,	wenn	die
ungeheure	Kluft	aufgedeckt	werden	soll,	welche	die	dionysischen	Griechen	von
den	dionysischen	Barbaren	trennt.	Aus	allen	Enden	der	alten	Welt	-	um	die
neuere	hier	bei	Seite	zu	lassen	-	von	Rom	bis	Babylon	können	wir	die	Existenz
dionysischer	Feste	nachweisen,	deren	Typus	sich,	besten	Falls,	zu	dem	Typus	der
griechischen	verhält,	wie	der	bärtige	Satyr,	dem	der	Bock	Namen	und	Attribute
verlieh,	zu	Dionysus	selbst.	Fast	überall	lag	das	Centrum	dieser	Feste	in	einer
überschwänglichen	geschlechtlichen	Zuchtlosigkeit,	deren	Wellen	über	jedes
Familienthum	und	dessen	ehrwürdige	Satzungen	hinweg	flutheten;	gerade	die
wildesten	Bestien	der	Natur	wurden	hier	entfesselt,	bis	zu	jener	abscheulichen
Mischung	von	Wollust	und	Grausamkeit,	die	mir	immer	als	der	eigentliche
"Hexentrank"	erschienen	ist.	Gegen	die	fieberhaften	Regungen	jener	Feste,	deren
Kenntniss	auf	allen	Land-	und	Seewegen	zu	den	Griechen	drang,	waren	sie,
scheint	es,	eine	Zeit	lang	völlig	gesichert	und	geschützt	durch	die	hier	in	seinem
ganzen	Stolz	sich	aufrichtende	Gestalt	des	Apollo,	der	das	Medusenhaupt	keiner
gefährlicheren	Macht	entgegenhalten	konnte	als	dieser	fratzenhaft
ungeschlachten	dionysischen.	Es	ist	die	dorische	Kunst,	in	der	sich	jene
majestätisch-ablehnende	Haltung	des	Apollo	verewigt	hat.	Bedenklicher	und
sogar	unmöglich	wurde	dieser	Widerstand,	als	endlich	aus	der	tiefsten	Wurzel
des	Hellenischen	heraus	sich	ähnliche	Triebe	Bahnbrachen:	jetzt	beschränkte
sich	das	Wirken	des	delphischen	Gottes	darauf,	dem	gewaltigen	Gegner	durch
eine	zur	rechten	Zeit	abgeschlossene	Versöhnung	die	vernichtenden	Waffen	aus
der	Hand	zu	nehmen.	Diese	Versöhnung	ist	der	wichtigste	Moment	in	der
Geschichte	des	griechischen	Cultus:	wohin	man	blickt,	sind	die	Umwälzungen
dieses	Ereignisses	sichtbar.	Es	war	die	Versöhnung	zweier	Gegner,	mit	scharfer
Bestimmung	ihrer	von	jetzt	ab	einzuhaltenden	Grenzlinien	und	mit	periodischer
Uebersendung	von	Ehrengeschenken;	im	Grunde	war	die	Kluft	nicht	überbrückt.
Sehen	wir	aber,	wie	sich	unter	dem	Drucke	jenes	Friedensschlusses	die
dionysische	Macht	offenbarte,	so	erkennen	wir	jetzt,	im	Vergleiche	mit	jenen
babylonischen	Sakäen	und	ihrem	Rückschritte	des	Menschen	zum	Tiger	und
Affen,	in	den	dionysischen	Orgien	der	Griechen	die	Bedeutung	von
Welterlösungsfesten	und	Verklärungstagen.

Erst	bei	ihnen	erreicht	die	Natur	ihren	künstlerischen	Jubel,	erst	bei	ihnen	wird
die	Zerreissung	des	principii	individuationis	ein	künstlerisches	Phänomen.	Jener
scheussliche	Hexentrank	aus	Wollust	und	Grausamkeit	war	hier	ohne	Kraft:	nur
die	wundersame	Mischung	und	Doppelheit	in	den	Affecten	der	dionysischen



Schwärmer	erinnert	an	ihn	-	wie	Heilmittel	an	tödtliche	Gifte	erinnern	-,	jene
Erscheinung,	dass	Schmerzen	Lust	erwecken,	dass	der	Jubel	der	Brust	qualvolle
Töne	entreisst.	Aus	der	höchsten	Freude	tönt	der	Schrei	des	Entsetzens	oder	der
sehnende	Klagelaut	über	einen	unersetzlichen	Verlust.	In	jenen	griechischen
Festen	bricht	gleichsam	ein	sentimentalischer	Zug	der	Natur	hervor,	als	ob	sie
über	ihre	Zerstückelung	in	Individuen	zu	seufzen	habe.	Der	Gesang	und	die
Gebärdensprache	solcher	zwiefach	gestimmter	Schwärmer	war	für	die
homerisch-	griechische	Welt	etwas	Neues	und	Unerhörtes:	und	insbesondere
erregte	ihr	die	dionysische	Musik	Schrecken	und	Grausen.	Wenn	die	Musik
scheinbar	bereits	als	eine	apollinische	Kunst	bekannt	war,	so	war	sie	dies	doch
nur,	genau	genommen,	als	Wellenschlag	des	Rhythmus,	dessen	bildnerische
Kraft	zur	Darstellung	apollinischer	Zustände	entwickelt	wurde.	Die	Musik	des
Apollo	war	dorische	Architektonik	in	Tönen,	aber	in	nur	angedeuteten	Tönen,
wie	sie	der	Kithara	zu	eigen	sind.	Behutsam	ist	gerade	das	Element,	als
unapollinisch,	ferngehalten,	das	den	Charakter	der	dionysischen	Musik	und
damit	der	Musik	überhaupt	ausmacht,	die	erschütternde	Gewalt	des	Tones,	der
einheitliche	Strom	des	Melos	und	die	durchaus	unvergleichliche	Welt	der
Harmonie.	Im	dionysischen	Dithyrambus	wird	der	Mensch	zur	höchsten
Steigerung	aller	seiner	symbolischen	Fähigkeiten	gereizt;	etwas
Nieempfundenes	drängt	sich	zur	Aeusserung,	die	Vernichtung	des	Schleiers	der
Maja,	das	Einssein	als	Genius	der	Gattung,	ja	der	Natur.	Jetzt	soll	sich	das
Wesen	der	Natur	symbolisch	ausdrücken;	eine	neue	Welt	der	Symbole	ist	nöthig,
einmal	die	ganze	leibliche	Symbolik,	nicht	nur	die	Symbolik	des	Mundes,	des
Gesichts,	des	Wortes,	sondern	die	volle,	alle	Glieder	rhythmisch	bewegende
Tanzgebärde.	Sodann	wachsen	die	anderen	symbolischen	Kräfte,	die	der	Musik,
in	Rhythmik,	Dynamik	und	Harmonie,	plötzlich	ungestüm.	Um	diese
Gesammtentfesselung	aller	symbolischen	Kräfte	zu	fassen,	muss	der	Mensch
bereits	auf	jener	Höhe	der	Selbstentäusserung	angelangt	sein,	die	in	jenen
Kräften	sich	symbolisch	aussprechen	will:	der	dithyrambische	Dionysusdiener
wird	somit	nur	von	Seinesgleichen	verstanden!	Mit	welchem	Erstaunen	musste
der	apollinische	Grieche	auf	ihn	blicken!	Mit	einem	Erstaunen,	das	um	so
grösser	war,	als	sich	ihm	das	Grausen	beimischte,	dass	ihm	jenes	Alles	doch
eigentlich	so	fremd	nicht	sei,	ja	dass	sein	apollinisches	Bewusstsein	nur	wie	ein
Schleier	diese	dionysische	Welt	vor	ihm	verdecke.

3.

Um	dies	zu	begreifen,	müssen	wir	jenes	kunstvolle	Gebäude	der	apollinischen



Cultur	gleichsam	Stein	um	Stein	abtragen,	bis	wir	die	Fundamente	erblicken,	auf
die	es	begründet	ist.	Hier	gewahren	wir	nun	zuerst	die	herrlichen	olympischen
Göttergestalten,	die	auf	den	Giebeln	dieses	Gebäudes	stehen,	und	deren	Thaten
in	weithin	leuchtenden	Reliefs	dargestellt	seine	Friese	zieren.	Wenn	unter	ihnen
auch	Apollo	steht,	als	eine	einzelne	Gottheit	neben	anderen	und	ohne	den
Anspruch	einer	ersten	Stellung,	so	dürfen	wir	uns	dadurch	nicht	beirren	lassen.
Derselbe	Trieb,	der	sich	in	Apollo	versinnlichte,	hat	überhaupt	jene	ganze
olympische	Welt	geboren,	und	in	diesem	Sinne	darf	uns	Apollo	als	Vater
derselben	gelten.	Welches	war	das	ungeheure	Bedürfniss,	aus	dem	eine	so
leuchtende	Gesellschaft	olympischer	Wesen	entsprang?

Wer,	mit	einer	anderen	Religion	im	Herzen,	an	diese	Olympier	herantritt	und	nun
nach	sittlicher	Höhe,	ja	Heiligkeit,	nach	unleiblicher	Vergeistigung,	nach
erbarmungsvollen	Liebesblicken	bei	ihnen	sucht,	der	wird	unmuthig	und
enttäuscht	ihnen	bald	den	Rücken	kehren	müssen.	Hier	erinnert	nichts	an
Askese,	Geistigkeit	und	Pflicht:	hier	redet	nur	ein	üppiges,	ja	triumphirendes
Dasein	zu	uns,	in	dem	alles	Vorhandene	vergöttlicht	ist,	gleichviel	ob	es	gut	oder
böse	ist.	Und	so	mag	der	Beschauer	recht	betroffen	vor	diesem	phantastischen
Ueberschwang	des	Lebens	stehn,	um	sich	zu	fragen,	mit	welchem	Zaubertrank
im	Leibe	diese	übermüthigen	Menschen	das	Leben	genossen	haben	mögen,	dass,
wohin	sie	sehen,	Helena,	das	"in	süsser	Sinnlichkeit	schwebende"	Idealbild	ihrer
eignen	Existenz,	ihnen	entgegenlacht.	Diesem	bereits	rückwärts	gewandten
Beschauer	müssen	wir	aber	zurufen:	"Geh'	nicht	von	dannen,	sondern	höre	erst,
was	die	griechische	Volksweisheit	von	diesem	selben	Leben	aussagt,	das	sich
hier	mit	so	unerklärlicher	Heiterkeit	vor	dir	ausbreitet.	Es	geht	die	alte	Sage,
dass	König	Midas	lange	Zeit	nach	dem	weisen	Silen,	dem	Begleiter	des
Dionysus,	im	Walde	gejagt	habe,	ohne	ihn	zu	fangen.	Als	er	ihm	endlich	in	die
Hände	gefallen	ist,	fragt	der	König,	was	für	den	Menschen	das	Allerbeste	und
Allervorzüglichste	sei.	Starr	und	unbeweglich	schweigt	der	Dämon;	bis	er,	durch
den	König	gezwungen,	endlich	unter	gellem	Lachen	in	diese	Worte	ausbricht:
`Elendes	Eintagsgeschlecht,	des	Zufalls	Kinder	und	der	Mühsal,	was	zwingst	du
mich	dir	zu	sagen,	was	nicht	zu	hören	für	dich	das	Erspriesslichste	ist?	Das
Allerbeste	ist	für	dich	gänzlich	unerreichbar:	nicht	geboren	zu	sein,	nicht	zu	sein,
nichts	zu	sein.	Das	Zweitbeste	aber	ist	für	dich	-	bald	zu	sterben`."

Wie	verhält	sich	zu	dieser	Volksweisheit	die	olympische	Götterwelt?
Wie	die	entzückungsreiche	Vision	des	gefolterten	Märtyrers	zu	seinen
Peinigungen.



Jetzt	öffnet	sich	uns	gleichsam	der	olympische	Zauberberg	und	zeigt	uns	seine
Wurzeln.	Der	Grieche	kannte	und	empfand	die	Schrecken	und	Entsetzlichkeiten
des	Daseins:	um	überhaupt	leben	zu	können,	musste	er	vor	sie	hin	die	glänzende
Traumgeburt	der	Olympischen	stellen.	Jenes	ungeheure	Misstrauen	gegen	die
titanischen	Mächte	der	Natur,	jene	über	allen	Erkenntnissen	erbarmungslos
thronende	Moira	jener	Geier	des	grossen	Menschenfreundes	Prometheus,	jenes
Schreckensloos	des	weisen	Oedipus,	jener	Geschlechtsfluch	der	Atriden,	der
Orest	zum	Muttermorde	zwingt,	kurz	jene	ganze	Philosophie	des	Waldgottes,
sammt	ihren	mythischen	Exempeln,	an	der	die	schwermüthigen	Etrurier	zu
Grunde	gegangen	sind	-	wurde	von	den	Griechen	durch	jene	künstlerische
Mittelwelt	der	Olympier	fortwährend	von	Neuem	überwunden,	jedenfalls
verhüllt	und	dem	Anblick	entzogen.	Um	leben	zu	können,	mussten	die	Griechen
diese	Götter,	aus	tiefster	Nöthigung,	schaffen:	welchen	Hergang	wir	uns	wohl	so
vorzustellen	haben,	dass	aus	der	ursprünglichen	titanischen	Götterordnung	des
Schreckens	durch	jenen	apollinischen	Schönheitstrieb	in	langsamen
Uebergängen	die	olympische	Götterordnung	der	Freude	entwickelt	wurde:	wie
Rosen	aus	dornigem	Gebüsch	hervorbrechen.	Wie	anders	hätte	jenes	so	reizbar
empfindende,	so	ungestüm	begehrende,	zum	Leiden	so	einzig	befähigte	Volk	das
Dasein	ertragen	können,	wenn	ihm	nicht	dasselbe,	von	einer	höheren	Glorie
umflossen,	in	seinen	Göttern	gezeigt	worden	wäre.	Derselbe	Trieb,	der	die	Kunst
in's	Leben	ruft,	als	die	zum	Weiterleben	verführende	Ergänzung	und	Vollendung
des	Daseins,	liess	auch	die	olympische	Welt	entstehn,	in	der	sich	der	hellenische
"Wille"	einen	verklärenden	Spiegel	vorhielt.	So	rechtfertigen	die	Götter	das
Menschenleben,	indem	sie	es	selbst	leben	-	die	allein	genügende	Theodicee!	Das
Dasein	unter	dem	hellen	Sonnenscheine	solcher	Götter	wird	als	das	an	sich
Erstrebenswerthe	empfunden,	und	der	eigentliche	Schmerz	der	homerischen
Menschen	bezieht	sich	auf	das	Abscheiden	aus	ihm,	vor	allem	auf	das	baldige
Abscheiden:	so	dass	man	jetzt	von	ihnen,	mit	Umkehrung	der	silenischen
Weisheit,	sagen	könnte,	"das	Allerschlimmste	sei	für	sie,	bald	zu	sterben,	das
Zweitschlimmste,	überhaupt	einmal	zu	sterben".	Wenn	die	Klage	einmal	ertönt,
so	klingt	sie	wieder	vom	kurzlebenden	Achilles,	von	dem	blättergleichen
Wechsel	und	Wandel	des	Menschengeschlechts,	von	dem	Untergang	der
Heroenzeit.	Es	ist	des	grössten	Helden	nicht	unwürdig,	sich	nach	dem
Weiterleben	zu	sehnen,	sei	es	selbst	als	Tagelöhner.	So	ungestüm	verlangt,	auf
der	apollinischen	Stufe,	der	"Wille"	nach	diesem	Dasein,	so	eins	fühlt	sich	der
homerische	Mensch	mit	ihm,	dass	selbst	die	Klage	zu	seinem	Preisliede	wird.

Hier	muss	nun	ausgesprochen	werden,	dass	diese	von	den	neueren	Menschen	so
sehnsüchtig	angeschaute	Harmonie,	ja	Einheit	des	Menschen	mit	der	Natur,	für



die	Schiller	das	Kunstwort	"naiv"	in	Geltung	gebracht	hat,	keinesfalls	ein	so
einfacher,	sich	von	selbst	ergebender,	gleichsam	unvermeidlicher	Zustand	ist,
dem	wir	an	der	Pforte	jeder	Cultur,	als	einem	Paradies	der	Menschheit	begegnen
müssten:	dies	konnte	nur	eine	Zeit	glauben,	die	den	Emil	Rousseau's	sich	auch
als	Künstler	zu	denken	suchte	und	in	Homer	einen	solchen	am	Herzen	der	Natur
erzogenen	Künstler	Emil	gefunden	zu	haben	wähnte.	Wo	uns	das	"Naive"	in	der
Kunst	begegnet,	haben	wir	die	höchste	Wirkung	der	apollinischen	Cultur	zu
erkennen:	welche	immer	erst	ein	Titanenreich	zu	stürzen	und	Ungethüme	zu
tödten	hat	und	durch	kräftige	Wahnvorspiegelungen	und	lustvolle	Illusionen	über
eine	schreckliche	Tiefe	der	Weltbetrachtung	und	reizbarste	Leidensfähigkeit
Sieger	geworden	sein	muss.	Aber	wie	selten	wird	das	Naive,	jenes	völlige
Verschlungensein	in	der	Schönheit	des	Scheines,	erreicht!	Wie	unaussprechbar
erhaben	ist	deshalb	Homer,	der	sich,	als	Einzelner,	zu	jener	apollinischen
Volkscultur	verhält,	wie	der	einzelne	Traumkünstler	zur	Traumbefähigung	des
Volks	und	der	Natur	überhaupt.	Die	homerische	"Naivetät"	ist	nur	als	der
vollkommene	Sieg	der	apollinischen	Illusion	zu	begreifen:	es	ist	dies	eine	solche
Illusion,	wie	sie	die	Natur,	zur	Erreichung	ihrer	Absichten,	so	häufig	verwendet.
Das	wahre	Ziel	wird	durch	ein	Wahnbild	verdeckt:	nach	diesem	strecken	wir	die
Hände	aus,	und	jenes	erreicht	die	Natur	durch	unsre	Täuschung.	In	den	Griechen
wollte	der	"Wille"	sich	selbst,	in	der	Verklärung	des	Genius	und	der	Kunstwelt,
anschauen;	um	sich	zu	verherrlichen,	mussten	seine	Geschöpfe	sich	selbst	als
verherrlichenwerth	empfinden	sie	mussten	sich	in	einer	höheren	Sphäre
wiedersehn,	ohne	dass	diese	vollendete	Welt	der	Anschauung	als	Imperativ	oder
als	Vorwurf	wirkte	Dies	ist	die	Sphäre	der	Schönheit,	in	der	sie	ihre
Spiegelbilder,	die	Olympischen,	sahen.	Mit	dieser	Schönheitsspiegelung	kämpfte
der	hellenische	"Wille"	gegen	das	dem	künstlerischen	correlative	Talent	zum
Leiden	und	zur	Weisheit	des	Leidens	und	als	Denkmal	seines	Sieges	steht
Homer	vor	uns,	der	naive	Künstler.

4.

Ueber	diesen	naiven	Künstler	giebt	uns	die	Traumanalogie	einige	Belehrung
Wenn	wir	uns	den	Träumenden	vergegenwärtigen,	wie	er,	mitten	in	der	Illusion
der	Traumwelt	und	ohne	sie	zu	stören,	sich	zuruft	"es	ist	ein	Traum,	ich	will	ihn
weiter	träumen",	wenn	wir	hieraus	auf	eine	tiefe	innere	Lust	des
Traumanschauens	zu	schliessen	haben,	wenn	wir	andererseits,	um	überhaupt	mit
dieser	inneren	Lust	am	Schauen	träumen	zu	können,	den	Tag	und	seine
schreckliche	Zudringlichkeit	völlig	vergessen	haben	müssen	so	dürfen	wir	uns



alle	diese	Erscheinungen	etwa	in	folgender	Weise,	unter	der	Leitung	des
traumdeutenden	Apollo,	interpretiren.	So	gewiss	von	den	beiden	Hälften	des
Lebens,	der	wachen	und	der	träumenden	Hälfte,	uns	die	erstere	als	die	ungleich
bevorzugtere,	wichtigere,	würdigere,	lebenswerthere,	ja	allein	gelebte	dünkt	so
möchte	ich	doch,	bei	allem	Anscheine	einer	Paradoxie,	für	jenen
geheimnissvollen	Grund	unseres	Wesens,	dessen	Erscheinung	wir	sind,	gerade
die	entgegengesetzte	Werthschätzung	des	Traumes	behaupten.	Je	mehr	ich
nämlich	hin	der	Natur	jene	allgewaltigen	Kunsttriebe	und	in	ihnen	eine
inbrünstige	Sehnsucht	zum	Schein,	zum	Erlöstwerden	durch	den	Schein	gewahr
werde,	um	so	mehr	fühle	ich	mich	zu	der	metaphysischen	Annahme	gedrängt,
dass	das	Wahrhaft-Seiende	und	Ur-Eine,	als	das	ewig	Leidende	und
Widerspruchsvolle,	zugleich	die	entzückende	Vision,	den	lustvollen	Schein,	zu
seiner	steten	Erlösung	braucht:	welchen	Schein	wir,	völlig	in	ihm	befangen	und
aus	ihm	bestehend,	als	das	Wahrhaft-Nichtseiende	d.h.	als	ein	fortwährendes
Werden	in	Zeit,	Raum	und	Causalität,	mit	anderen	Worten,	als	empirische
Realität	zu	empfinden	genöthigt	sind.	Sehen	wir	also	einmal	von	unsrer	eignen
"Realität"	für	einen	Augenblick	ab,	fassen	wir	unser	empirisches	Dasein,	wie	das
der	Welt	überhaupt,	als	eine	in	jedem	Moment	erzeugte	Vorstellung	des	Ur-
Einen,	so	muss	uns	jetzt	der	Traum	als	der	Schein	des	Scheins,	somit	als	eine
noch	höhere	Befriedigung	der	Urbegierde	nach	dem	Schein	hin	gelten.	Aus
diesem	selben	Grunde	hat	der	innerste	Kern	der	Natur	jene	unbeschreibliche
Lust	an	dem	naiven	Künstler	und	dem	naiven	Kunstwerke,	das	gleichlfalls	nur
"Schein	des	Scheins"	ist.	Rafael,	selbst	einer	jener	unsterblichen	"Naiven",	hat
uns	in	einem	gleichnissartigen	Gemälde	jenes	Depotenziren	des	Scheins	zum
Schein,	den	Urprozess	des	naiven	Künstlers	und	zugleich	der	apollinischen
Cultur,	dargestellt.	In	seiner	Transfiguration	zeigt	uns	die	untere	Hälfte,	mit	dem
besessenen	Knaben,	den	verzweifelnden	Trägern,	den	rathlos	geängstigten
Jüngern,	die	Wiederspiegelung	des	ewigen	Urschmerzes,	des	einzigen	Grundes
der	Welt	der	"Schein"	ist	hier	Widerschein	des	ewigen	Widerspruchs,	des	Vaters
der	Dinge.	Aus	diesem	Schein	steigt	nun,	wie	ein	ambrosischer	Duft,	eine
visionsgleiche	neue	Scheinwelt	empor,	von	der	jene	im	ersten	Schein
Befangenen	nichts	sehen	-	ein	leuchtendes	Schweben	in	reinster	Wonne	und
schmerzlosem,	aus	weiten	Augen	strahlenden	Anschauen.	Hier	haben	wir,	in
höchster	Kunstsymbolik,	jene	apollinische	Schönheitswelt	und	ihren	Untergrund,
die	schreckliche	Weisheit	des	Silen,	vor	unseren	Blicken	und	begreifen,	durch
Intuition,	ihre	gegenseitige	Nothwendigkeit	Apollo	aber	tritt	uns	wiederum	als
die	Vergöttlichung	des	principii	individuationis	entgegen,	in	dem	allein	das	ewig
erreichte	Ziel	des	Ur-Einen,	seine	Erlösung	durch	den	Schein,	sich	vollzieht:	er
zeigt	uns,	mit	erhabenen	Gebärden,	wie	die	ganze	Welt	der	Qual	nöthig	ist,



damit	durch	sie	der	Einzelne	zur	Erzeugung	der	erlösenden	Vision	gedrängt
werde	und	dann,	ins	Anschauen	derselben	versunken,	ruhig	auf	seinem
schwankenden	Kahne,	inmitten	des	Meeres,	sitze.

Diese	Vergöttlichung	der	Individuation	kennt,	wenn	sie	überhaupt	imperativisch
und	Vorschriften	gebend	gedacht	wird,	nur	Ein	Gesetz,	das	Individuum	d.h.	die
Einhaltung	der	Grenzen	des	Individuums,	das	Maass	im	hellenischen	Sinne.
Apollo,	als	ethische	Gottheit,	fordert	von	den	Seinigen	das	Maass	und,	um	es
einhalten	zu	können,	Selbsterkenntniss.	Und	so	läuft	neben	der	ästhetischen
Nothwendigkeit	der	Schönheit	die	Forderung	des	"Erkenne	dich	selbst"	und	des
"Nicht	zu	viel!"	her,	während	Selbstüberhebung	und	Uebermaass	als	die
eigentlich	feindseligen	Dämonen	der	nicht-apollinischen	Sphäre,	daher	als
Eigenschaften	der	vor-apollinischen	Zeit,	des	Titanenzeitalters,	und	der	ausser-
apollinischen	Welt	d.h.	der	Barbarenwelt,	erachtet	wurden.	Wegen	seiner
titanenhaften	Liebe	zu	den	Menschen	musste	Prometheus	von	den	Geiern
zerrissen	werden,	seiner	übermässigen	Weisheit	halber,	die	das	Räthsel	der
Sphinx	löste,	musste	Oedipus	in	einen	verwirrenden	Strudel	von	Unthaten
stürzen:	so	interpretirte	der	delphische	Gott	die	griechische	Vergangenheit.

"Titanenhaft"	und	"barbarisch"	dünkte	dem	apollinischen	Griechen	auch	die
Wirkung,	die	das	Dionysische	erregte:	ohne	dabei	sich	verhehlen	zu	können,
dass	er	selbst	doch	zugleich	auch	innerlich	mit	jenen	gestürzten	Titanen	und
Heroen	verwandt	sei.	Ja	er	musste	noch	mehr	empfinden:	sein	ganzes	Dasein	mit
aller	Schönheit	und	Mässigung	ruhte	auf	einem	verhüllten	Untergrunde	des
Leidens	und	der	Erkenntniss,	der	ihm	wieder	durch	jenes	Dionysische
aufgedeckt	wurde.	Und	siehe!	Apollo	konnte	nicht	ohne	Dionysus	leben!	Das
"Titanische"	und	das	"Barbarische"	war	zuletzt	eine	eben	solche	Nothwendigkeit
wie	das	Apollinische!	Und	nun	denken	wir	uns,	wie	in	diese	auf	den	Schein	und
die	Mässigung	gebaute	und	künstlich	gedämmte	Welt	der	ekstatische	Ton	der
Dionysusfeier	in	immer	lockenderen	Zauberweisen	hineinklang,	wie	in	diesen
das	ganze	Uebermaass	der	Natur	in	Lust,	Leid	und	Erkenntniss,	bis	zum
durchdringenden	Schrei,	laut	wurde:	denken	wir	uns,	was	diesem	dämonischen
Volksgesange	gegenüber	der	psalmodirende	Künstler	des	Apollo,	mit	dem
gespensterhaften	Harfenklange,	bedeuten	konnte!	Die	Musen	der	Künste	des
"Scheins"	verblassten	vor	einer	Kunst,	die	in	ihrem	Rausche	die	Wahrheit
sprach,	die	Weisheit	des	Silen	rief	Wehe!	Wehe!	aus	gegen	die	heiteren
Olympier.	Das	Individuum,	mit	allen	seinen	Grenzen	und	Maassen,	ging	hier	in
der	Selbstvergessenheit	der	dionysischen	Zustände	unter	und	vergass	die
apollinischen	Satzungen.	Das	Uebermaass	enthüllte	sich	als	Wahrheit,	der



Widerspruch,	die	aus	Schmerzen	geborene	Wonne	sprach	von	sich	aus	dem
Herzen	der	Natur	heraus.	Und	so	war,	überall	dort,	wo	das	Dionysische
durchdrang,	das	Apollinische	aufgehoben	und	vernichtet.	Aber	eben	so	gewiss
ist,	dass	dort,	wo	der	erste	Ansturm	ausgehalten	wurde,	das	Ansehen	und	die
Majestät	des	delphischen	Gottes	starrer	und	drohender	als	je	sich	äusserte.	Ich
vermag	nämlich	den	dorischen	Staat	und	die	dorische	Kunst	mir	nur	als	ein
fortgesetztes	Kriegslager	des	Apollinischen	zu	erklären:	nur	in	einem
unausgesetzten	Widerstreben	gegen	das	titanisch-barbarische	Wesen	des
Dionysischen	konnte	eine	so	trotzig-spröde,	mit	Bollwerken	umschlossene
Kunst,	eine	so	kriegsgemässe	und	herbe	Erziehung,	ein	so	grausames	und
rücksichtsloses	Staatswesen	von	längerer	Dauer	sein.

Bis	zu	diesem	Punkte	ist	des	Weiteren	ausgeführt	worden,	was	ich	am	Eingange
dieser	Abhandlung	bemerkte:	wie	das	Dionysische	und	das	Apollinische	in
immer	neuen	auf	einander	folgenden	Geburten,	und	sich	gegenseitig	steigernd
das	hellenische	Wesen	beherrscht	haben:	wie	aus	dem	"erzenen"	Zeitalter,	mit
seinen	Titanenkämpfen	und	seiner	herben	Volksphilosophie,	sich	unter	dem
Walten	des	apollinischen	Schönheitstriebes	die	homerische	Welt	entwickelt,	wie
diese	"naive"	Herrlichkeit	wieder	von	dem	einbrechenden	Strome	des
Dionysischen	verschlungen	wird,	und	wie	dieser	neuen	Macht	gegenüber	sich
das	Apollinische	zur	starren	Majestät	der	dorischen	Kunst	und	Weltbetrachtung
erhebt.	Wenn	auf	diese	Weise	die	ältere	hellenische	Geschichte,	im	Kampf	jener
zwei	feindseligen	Principien,	in	vier	grosse	Kunststufen	zerfällt:	so	sind	wir	jetzt
gedrängt,	weiter	nach	dem	letzten	Plane	dieses	Werdens	und	Treibens	zu	fragen,
falls	uns	nicht	etwa	die	letzterreichte	Periode,	die	der	dorischen	Kunst,	als	die
Spitze	und	Absicht	jener	Kunsttriebe	gelten	sollte:	und	hier	bietet	sich	unseren
Blicken	das	erhabene	und	hochgepriesene	Kunstwerk	der	attischen	Tragödie	und
des	dramatischen	Dithyrambus,	als	das	gemeinsame	Ziel	beider	Triebe,	deren
geheimnissvolles	Ehebündniss,	nach	langem	vorhergehenden	Kampfe,	sich	in
einem	solchen	Kinde	-	das	zugleich	Antigone	und	Kassandra	ist	-	verherrlicht
hat.

5.

Wir	nahen	uns	jetzt	dem	eigentlichen	Ziele	unsrer	Untersuchung,	die	auf	die
Erkenntniss	des	dionysisch-apollinischen	Genius	und	seines	Kunstwerkes,
wenigstens	auf	das	ahnungsvolle	Verständniss	jenes	Einheitsmysteriums
gerichtet	ist.	Hier	fragen	wir	nun	zunächst,	wo	jener	neue	Keim	sich	zuerst	in	der



hellenischen	Welt	bemerkbar	macht,	der	sich	nachher	bis	zur	Tragödie	und	zum
dramatischen	Dithyrambus	entwickelt.	Hierüber	giebt	uns	das	Alterthum	selbst
bildlich	Aufschluss,	wenn	es	als	die	Urväter	und	Fackelträger	der	griechischen
Dichtung	Homer	und	Archilochus	auf	Bildwerken,	Gemmen	u.s.w.	neben
einander	stellt,	in	der	sicheren	Empfindung,	dass	nur	diese	Beiden	gleich	völlig
originalen	Naturen,	von	denen	aus	ein	Feuerstrom	auf	die	gesammte	griechische
Nachwelt	fortfliesse,	zu	erachten	seien.	Homer,	der	in	sich	versunkene	greise
Träumer,	der	Typus	des	apollinischen,	naiven	Künstlers,	sieht	nun	staunend	den
leidenschaftlichen	Kopf	des	wild	durch's	Dasein	getriebenen	kriegerischen
Musendieners	Archilochus:	und	die	neuere	Aesthetik	wusste	nur	deutend
hinzuzufügen,	dass	hier	dem	"objectiven"	Künstler	der	erste	"subjective"
entgegen	gestellt	sei.	Uns	ist	mit	dieser	Deutung	wenig	gedient,	weil	wir	den
subjectiven	Künstler	nur	als	schlechten	Künstler	kennen	und	in	jeder	Art	und
Höhe	der	Kunst	vor	allem	und	zuerst	Besiegung	des	Subjectiven,	Erlösung	vom
"Ich"	und	Stillschweigen	jedes	individuellen	Willens	und	Gelüstens	fordern,	ja
ohne	Objectivität,	ohne	reines	interesseloses	Anschauen	nie	an	die	geringste
wahrhaft	künstlerische	Erzeugung	glauben	können.	Darum	muss	unsre	Aesthetik
erst	jenes	Problem	lösen,	wie	der	"Lyriker"	als	Künstler	möglich	ist:	er,	der,	nach
der	Erfahrung	aller	Zeiten,	immer	"ich"	sagt	und	die	ganze	chromatische
Tonleiter	seiner	Leidenschaften	und	Begehrungen	vor	uns	absingt.	Gerade	dieser
Archilochus	erschreckt	uns,	neben	Homer,	durch	den	Schrei	seines	Hasses	und
Hohnes,	durch	die	trunknen	Ausbrüche	seiner	Begierde;	ist	er,	der	erste	subjectiv
genannte	Künstler,	nicht	damit	der	eigentliche	Nichtkünstler?	Woher	aber	dann
die	Verehrung,	die	ihm,	dem	Dichter,	gerade	auch	das	delphische	Orakel,	der
Herd	der	"objectiven"	Kunst,	in	sehr	merkwürdigen	Aussprüchen	erwiesen	hat?

Ueber	den	Prozess	seines	Dichtens	hat	uns	Schiller	durch	eine	ihm	selbst
unerklärliche,	doch	nicht	bedenklich	scheinende	psychologische	Beobachtung
Licht	gebracht;	er	gesteht	nämlich	als	den	vorbereitenden	Zustand	vor	dem
Actus	des	Dichtens	nicht	etwa	eine	Reihe	von	Bildern,	mit	geordneter	Causalität
der	Gedanken,	vor	sich	und	in	sich	gehabt	zu	haben,	sondern	vielmehr	eine
musikalische	Stimmung	("Die	Empfindung	ist	bei	mir	anfangs	ohne	bestimmten
und	klaren	Gegenstand;	dieser	bildet	sich	erst	später.	Eine	gewisse	musikalische
Gemüthsstimmung	geht	vorher,	und	auf	diese	folgt	bei	mir	erst	die	poetische
Idee").	Nehmen	wir	jetzt	das	wichtigste	Phänomen	der	ganzen	antiken	Lyrik
hinzu,	die	überall	als	natürlich	geltende	Vereinigung,	ja	Identität	des	Lyrikers	mit
dem	Musiker	-	der	gegenüber	unsre	neuere	Lyrik	wie	ein	Götterbild	ohne	Kopf
erscheint	-	so	können	wir	jetzt,	auf	Grund	unsrer	früher	dargestellten
aesthetischen	Metaphysik,	uns	in	folgender	Weise	den	Lyriker	erklären.	Er	ist



zuerst,	als	dionysischer	Künstler,	gänzlich	mit	dem	Ur-Einen,	seinem	Schmerz
und	Widerspruch,	eins	geworden	und	producirt	das	Abbild	dieses	Ur-Einen	als
Musik,	wenn	anders	diese	mit	Recht	eine	Wiederholung	der	Welt	und	ein	zweiter
Abguss	derselben	genannt	worden	ist;	jetzt	aber	wird	diese	Musik	ihm	wieder
wie	in	einem	gleichnissartige	Traumbilde,	unter	der	apollinischen
Traumeinwirkung	sichtbar.	Jener	bild-	und	begrifflose	Wiederschein	des
Urschmerzes	in	der	Musik,	mit	seiner	Erlösung	im	Scheine,	erzeugt	jetzt	eine
zweite	Spiegelung,	als	einzelnes	Gleichniss	oder	Exempel.	Seine	Subjectivität
hat	der	Künstler	bereits	in	dem	dionysischen	Prozess	aufgegeben:	das	Bild,	das
ihm	jetzt	seine	Einheit	mit	dem	Herzen	der	Welt	zeigt,	ist	eine	Traumscene,	die
jenen	Urwiderspruch	und	Urschmerz,	sammt	der	Urlust	des	Scheines,
versinnlicht.	Das	"Ich"	des	Lyrikers	tönt	also	aus	dem	Abgrunde	des	Seins:	seine
"Subjectivität"	im	Sinne	der	neueren	Aesthetiker	ist	eine	Einbildung.	Wenn
Archilochus,	der	erste	Lyriker	der	Griechen,	seine	rasende	Liebe	und	zugleich
seine	Verachtung	den	Töchtern	des	Lykambes	kundgiebt,	so	ist	es	nicht	seine
Leidenschaft,	die	vor	uns	in	orgiastischem	Taumel	tanzt:	wir	sehen	Dionysus
und	die	Mänaden,	wir	sehen	den	berauschten	Schwärmer	Archilochus	zum
Schlafe	niedergesunken	-	wie	ihn	uns	Euripides	in	den	Bacchen	beschreibt,	den
Schlaf	auf	hoher	Alpentrift,	in	der	Mittagssonne	-:	und	jetzt	tritt	Apollo	an	ihn
heran	und	berührt	ihn	mit	dem	Lorbeer.	Die	dionysisch-musikalische
Verzauberung	des	Schläfers	sprüht	jetzt	gleichsam	Bilderfunken	um	sich,
lyrische	Gedichte,	die	in	ihrer	höchsten	Entfaltung	Tragödien	und	dramatische
Dithyramben	heissen.

Der	Plastiker	und	zugleich	der	ihm	verwandte	Epiker	ist	in	das	reine	Anschauen
der	Bilder	versunken.	Der	dionysische	Musiker	ist	ohne	jedes	Bild	völlig	nur
selbst	Urschmerz	und	Urwiederklang	desselben.	Der	lyrische	Genius	fühlt	aus
dem	mystischen	Selbstentäusserungs-	und	Einheitszustande	eine	Bilder-	und
Gleichnisswelt	hervorwachsen,	die	eine	ganz	andere	Färbung,	Causalität	und
Schnelligkeit	hat	als	jene	Welt	des	Plastikers	und	Epikers.	Während	der
Letztgenannte	in	diesen	Bildern	und	nur	in	ihnen	mit	freudigem	Behagen	lebt
und	nicht	müde	wird,	sie	bis	auf	die	kleinsten	Züge	hin	liebevoll	anzuschauen,
während	selbst	das	Bild	des	zürnenden	Achilles	für	ihn	nur	ein	Bild	ist,	dessen
zürnenden	Ausdruck	er	mit	jener	Traumlust	am	Scheine	geniesst	-	so	dass	er,
durch	diesen	Spiegel	des	Scheines,	gegen	das	Einswerden	und
Zusammenschmelzen	mit	seinen	Gestalten	geschützt	ist	-,	so	sind	dagegen	die
Bilder	des	Lyrikers	nichts	als	er	selbst	und	gleichsam	nur	verschiedene
Objectivationen	von	ihm,	weshalb	er	als	bewegender	Mittelpunkt	jener	Welt
"ich"	sagen	darf:	nur	ist	diese	Ichheit	nicht	dieselbe,	wie	die	des	wachen,



empirisch-	realen	Menschen,	sondern	die	einzige	überhaupt	wahrhaft	seiende
und	ewige,	im	Grunde	der	Dinge	ruhende	Ichheit,	durch	deren	Abbilder	der
lyrische	Genius	bis	auf	jenen	Grund	der	Dinge	hindurchsieht.	Nun	denken	wir
uns	einmal,	wie	er	unter	diesen	Abbildern	auch	sich	selbst	als	Nichtgenius
erblickt	d.h.	sein	"Subject",	das	ganze	Gewühl	subjectiver,	auf	ein	bestimmtes,
ihm	real	dünkendes	Ding	gerichteter	Leidenschaften	und	Willensregungen;	wenn
es	jetzt	scheint	als	ob	der	lyrische	Genius	und	der	mit	ihm	verbundene
Nichtgenius	eins	wäre	und	als	ob	der	Erstere	von	sich	selbst	jenes	Wörtchen
"ich"	spräche,	so	wird	uns	jetzt	dieser	Schein	nicht	mehr	verführen	können,	wie
er	allerdings	diejenigen	verführt	hat,	die	den	Lyriker	als	den	subjectiven	Dichter
bezeichnet	haben.	In	Wahrheit	ist	Archilochus,	der	leidenschaftlich	entbrannte
liebende	und	hassende	Mensch	nur	eine	Vision	des	Genius,	der	bereits	nicht
mehr	Archilochus,	sondern	Weltgenius	ist	und	der	seinen	Urschmerz	in	jenem
Gleichnisse	vom	Menschen	Archilochus	symbolisch	ausspricht:	während	jener
subjectiv	wollende	und	begehrende	Mensch	Archilochus	überhaupt	nie	und
nimmer	Dichter	sein	kann.	Es	ist	aber	gar	nicht	nöthig,	dass	der	Lyriker	gerade
nur	das	Phänomen	des	Menschen	Archilochus	vor	sich	sieht	als	Wiederschein
des	ewigen	Seins;	und	die	Tragödie	beweist,	wie	weit	sich	die	Visionswelt	des
Lyrikers	von	jenem	allerdings	zunächst	stehenden	Phänomen	entfernen	kann.

Schopenhauer,	der	sich	die	Schwierigkeit,	die	der	Lyriker	für	die	philosophische
Kunstbetrachtung	macht,	nicht	verhehlt	hat,	glaubt	einen	Ausweg	gefunden	zu
haben,	den	ich	nicht	mit	ihm	gehen	kann,	während	ihm	allein,	in	seiner
tiefsinnigen	Metaphysik	der	Musik,	das	Mittel	in	die	Hand	gegeben	war,	mit
dem	jene	Schwierigkeit	entscheidend	beseitigt	werden	konnte:	wie	ich	dies,	in
seinem	Geiste	und	zu	seiner	Ehre,	hier	gethan	zu	haben	glaube.	Dagegen
bezeichnet	er	als	das	eigenthümliche	Wesen	des	Liedes	Folgendes	(Welt	als
Wille	und	Vorstellung	I,	S.	295):	"Es	ist	das	Subject	des	Willens,	d.h.	das	eigene
Wollen,	was	das	Bewusstsein	des	Singenden	füllt,	oft	als	ein	entbundenes,
befriedigtes	Wollen	(Freude),	wohl	noch	öfter	aber	als	ein	gehemmtes	(Trauer),
immer	als	Affect,	Leidenschaft,	bewegter	Gemüthszustand.	Neben	diesem
jedoch	und	zugleich	damit	wird	durch	den	Anblick	der	umgebenden	Natur	der
Singende	sich	seiner	bewusst	als	Subjects	des	reinen,	willenlosen	Erkennens,
dessen	unerschütterliche,	selige	Ruhe	nunmehr	in	Contrast	tritt	mit	dem	Drange
des	immer	beschränkten,	immer	noch	dürftigen	Wollens:	die	Empfindung	dieses
Contrastes,	dieses	Wechselspieles	ist	eigentlich,	was	sich	im	Ganzen	des	Liedes
ausspricht	und	was	überhaupt	den	lyrischen	Zustand	ausmacht.	In	diesem	tritt
gleichsam	das	reine	Erkennen	zu	uns	heran,	um	uns	vom	Wollen	und	seinem
Drange	zu	erlösen:	wir	folgen;	doch	nur	auf	Augenblicke:	immer	von	Neuem



entreisst	das	Wollen,	die	Erinnerung	an	unsere	persönlichen	Zwecke,	uns	der
ruhigen	Beschauung;	aber	auch	immer	wieder	entlockt	uns	dem	Wollen	die
nächste	schöne	Umgebung,	in	welcher	sich	die	reine	willenlose	Erkenntniss	uns
darbietet.	Darum	geht	im	Liede	und	der	lyrischen	Stimmung	das	Wollen	(das
persönliche	Interesse	des	Zwecks)	und	das	reine	Anschauen	der	sich
darbietenden	Umgebung	wundersam	gemischt	durch	einander:	es	werden
Beziehungen	zwischen	beiden	gesucht	und	imaginirt;	die	subjective	Stimmung,
die	Affection	des	Willens,	theilt	der	angeschauten	Umgebung	und	diese
wiederum	jener	ihre	Farbe	im	Reflex	mit:	von	diesem	ganzen	so	gemischten	und
getheilten	Gemüthszustande	ist	das	ächte	Lied	der	Abdruck".

Wer	vermöchte	in	dieser	Schilderung	zu	verkennen,	dass	hier	die	Lyrik	als	eine
unvollkommen	erreichte,	gleichsam	im	Sprunge	und	selten	zum	Ziele
kommende	Kunst	charakterisirt	wird,	ja	als	eine	Halbkunst,	deren	Wesen	darin
bestehen	solle,	dass	das	Wollen	und	das	reine	Anschauen	d.h.	der	unaesthetische
und	der	aesthetische	Zustand	wundersam	durch	einander	gemischt	seien?	Wir
behaupten	vielmehr,	dass	der	ganze	Gegensatz,	nach	dem	wie	nach	einem
Werthmesser	auch	noch	Schopenhauer	die	Künste	eintheilt,	der	des	Subjectiven
und	des	Objectiven,	überhaupt	in	der	Aesthetik	ungehörig	ist,	da	das	Subject,	das
wollende	und	seine	egoistischen	Zwecke	fördernde	Individuum	nur	als	Gegner,
nicht	als	Ursprung	der	Kunst	gedacht	werden	kann.	Insofern	aber	das	Subject
Künstler	ist,	ist	es	bereits	von	seinem	individuellen	Willen	erlöst	und	gleichsam
Medium	geworden,	durch	das	hindurch	das	eine	wahrhaft	seiende	Subject	seine
Erlösung	im	Scheine	feiert.	Denn	dies	muss	uns	vor	allem,	zu	unserer
Erniedrigung	und	Erhöhung,	deutlich	sein,	dass	die	ganze	Kunstkomödie
durchaus	nicht	für	uns,	etwa	unsrer	Besserung	und	Bildung	wegen,	aufgeführt
wird,	ja	dass	wir	ebensowenig	die	eigentlichen	Schöpfer	jener	Kunstwelt	sind:
wohl	aber	dürfen	wir	von	uns	selbst	annehmen,	dass	wir	für	den	wahren
Schöpfer	derselben	schon	Bilder	und	künstlerische	Projectionen	sind	und	in	der
Bedeutung	von	Kunstwerken	unsre	höchste	Würde	haben	-	denn	nur	als
aesthetisches	Phänomen	ist	das	Dasein	und	die	Welt	ewig	gerechtfertigt:	-
während	freilich	unser	Bewusstsein	über	diese	unsre	Bedeutung	kaum	ein	andres
ist	als	es	die	auf	Leinwand	gemalten	Krieger	von	der	auf	ihr	dargestellten
Schlacht	haben.	Somit	ist	unser	ganzes	Kunstwissen	im	Grunde	ein	völlig
illusorisches,	weil	wir	als	Wissende	mit	jenem	Wesen	nicht	eins	und	identisch
sind,	das	sich,	als	einziger	Schöpfer	und	Zuschauer	jener	Kunstkomödie,	einen
ewigen	Genuss	bereitet.	Nur	soweit	der	Genius	im	Actus	der	künstlerischen
Zeugung	mit	jenem	Urkünstler	der	Welt	verschmilzt,	weiss	er	etwas	über	das
ewige	Wesen	der	Kunst;	denn	in	jenem	Zustande	ist	er,	wunderbarer	Weise,	dem



unheimlichen	Bild	des	Mährchens	gleich,	das	die	Augen	drehn	und	sich	selber
anschaun	kann;	jetzt	ist	er	zugleich	Subject	und	Object,	zugleich	Dichter,
Schauspieler	und	Zuschauer.



6.

In	Betreff	des	Archilochus	hat	die	gelehrte	Forschung	entdeckt,	dass	er	das
Volkslied	in	die	Litteratur	eingeführt	habe,	und	dass	ihm,	dieser	That	halber,	jene
einzige	Stellung	neben	Homer,	in	der	allgemeinen	Schätzung	der	Griechen
zukomme.	Was	aber	ist	das	Volkslied	im	Gegensatz	zu	dem	völlig	apollinischen
Epos?	Was	anders	als	das	perpetuum	vestigium	einer	Vereinigung	des
Apollinischen	und	des	Dionysischen;	seine	ungeheure,	über	alle	Völker	sich
erstreckende	und	in	immer	neuen	Geburten	sich	steigernde	Verbreitung	ist	uns
ein	Zeugniss	dafür,	wie	stark	jener	künstlerische	Doppeltrieb	der	Natur	ist:	der	in
analoger	Weise	seine	Spuren	im	Volkslied	hinterlässt,	wie	die	orgiastischen
Bewegungen	eines	Volkes	sich	in	seiner	Musik	verewigen.	Ja	es	müsste	auch
historisch	nachweisbar	sein,	wie	jede	an	Volksliedern	reich	productive	Periode
zugleich	auf	das	Stärkste	durch	dionysische	Strömungen	erregt	worden	ist,
welche	wir	immer	als	Untergrund	und	Voraussetzung	des	Volksliedes	zu
betrachten	haben.

Das	Volkslied	aber	gilt	uns	zu	allernächst	als	musikalischer	Weltspiegel,	als
ursprüngliche	Melodie,	die	sich	jetzt	eine	parallele	Traumerscheinung	sucht	und
diese	in	der	Dichtung	ausspricht.	Die	Melodie	ist	also	das	Erste	und	Allgemeine,
das	deshalb	auch	mehrere	Objectivationen,	in	mehreren	Texten,	an	sich	erleiden
kann.	Sie	ist	auch	das	bei	weitem	wichtigere	und	nothwendigere	in	der	naiven
Schätzung	des	Volkes.	Die	Melodie	gebiert	die	Dichtung	aus	sich	und	zwar
immer	wieder	von	Neuem;	nichts	Anderes	will	uns	die	Strophenform	des
Volksliedes	sagen:	welches	Phänomen	ich	immer	mit	Erstaunen	betrachtet	habe,
bis	ich	endlich	diese	Erklärung	fand.	Wer	eine	Sammlung	von	Volksliedern	z.B.
des	Knaben	Wunderhorn	auf	diese	Theorie	hin	ansieht,	der	wird	unzählige
Beispiele	finden,	wie	die	fortwährend	gebärende	Melodie	Bilderfunken	um	sich
aussprüht:	die	in	ihrer	Buntheit,	ihrem	jähen	Wechsel,	ja	ihrem	tollen
Sichüberstürzen	eine	dem	epischen	Scheine	und	seinem	ruhigen	Fortströmen
wildfremde	Kraft	offenbaren.	Vom	Standpunkte	des	Epos	ist	diese	ungleiche	und
unregelmässige	Bilderwelt	der	Lyrik	einfach	zu	verurtheilen:	und	dies	haben
gewiss	die	feierlichen	epischen	Rhapsoden	der	apollinischen	Feste	im	Zeitalter
des	Terpander	gethan.

In	der	Dichtung	des	Volksliedes	sehen	wir	also	die	Sprache	auf	das	Stärkste
angespannt,	die	Musik	nachzuahmen:	deshalb	beginnt	mit	Archilochus	eine	neue



Welt	der	Poesie,	die	der	homerischen	in	ihrem	tiefsten	Grunde	widerspricht.
Hiermit	haben	wir	das	einzig	mögliche	Verhältniss	zwischen	Poesie	und	Musik,
Wort	und	Ton	bezeichnet:	das	Wort,	das	Bild,	der	Begriff	sucht	einen	der	Musik
analogen	Ausdruck	und	erleidet	jetzt	die	Gewalt	der	Musik	an	sich.	In	diesem
Sinne	dürfen	wir	in	der	Sprachgeschichte	des	griechischen	Volkes	zwei
Hauptströmungen	unterscheiden,	jenachdem	die	Sprache	die	Erscheinungs-	und
Bilderwelt	oder	die	Musikwelt	nachahmte.	Man	denke	nur	einmal	tiefer	über	die
sprachliche	Differenz	der	Farbe,	des	syntaktischen	Bau's,	des	Wortmaterial's	bei
Homer	und	Pindar	nach,	um	die	Bedeutung	dieses	Gegensatzes	zu	begreifen;	ja
es	wird	Einem	dabei	handgreiflich	deutlich,	dass	zwischen	Homer	und	Pindar
die	orgiastischen	Flötenweisen	des	Olympus	erklungen	sein	müssen,	die	noch	im
Zeitalter	des	Aristoteles,	inmitten	einer	unendlich	entwickelteren	Musik,	zu
trunkner	Begeisterung	hinrissen	und	gewiss	in	ihrer	ursprünglichen	Wirkung	alle
dichterischen	Ausdrucksmittel	der	gleichzeitigen	Menschen	zur	Nachahmung
aufgereizt	haben.	Ich	erinnere	hier	an	ein	bekanntes,	unserer	Aesthetik	nur
anstössig	dünkendes	Phänomen	unserer	Tage.	Wir	erleben	es	immer	wieder,	wie
eine	Beethoven'sche	Symphonie	die	einzelnen	Zuhörer	zu	einer	Bilderrede
nöthigt,	sei	es	auch	dass	eine	Zusammenstellung	der	verschiedenen,	durch	ein
Tonstück	erzeugten	Bilderwelten	sich	recht	phantastisch	bunt,	ja	widersprechend
ausnimmt:	an	solchen	Zusammenstellungen	ihren	armen	Witz	zu	üben	und	das
doch	wahrlich	erklärenswerthe	Phänomen	zu	übersehen,	ist	recht	in	der	Art	jener
Aesthetik.	Ja	selbst	wenn	der	Tondichter	in	Bildern	über	eine	Composition
geredet	hat,	etwa	wenn	er	eine	Symphonie	als	pastorale	und	einen	Satz	als
"Scene	am	Bach",	einen	anderen	als	"lustiges	Zusammensein	der	Landleute"
bezeichnet,	so	sind	das	ebenfalls	nur	gleichnissartige,	aus	der	Musik	geborne
Vorstellungen	-	und	nicht	etwa	die	nachgeahmten	Gegenstände	der	Musik	-
Vorstellungen,	die	über	den	dionysischen	Inhalt	der	Musik	uns	nach	keiner	Seite
hin	belehren	können,	ja	die	keinen	ausschliesslichen	Werth	neben	anderen
Bildern	haben.	Diesen	Prozess	einer	Entladung	der	Musik	in	Bildern	haben	wir
uns	nun	auf	eine	jugendfrische,	sprachlich	schöpferische	Volksmenge	zu
übertragen,	um	zur	Ahnung	zu	kommen,	wie	das	strophische	Volkslied	entsteht,
und	wie	das	ganze	Sprachvermögen	durch	das	neue	Princip	der	Nachahmung	der
Musik	aufgeregt	wird.

Dürfen	wir	also	die	lyrische	Dichtung	als	die	nachahmende	Effulguration	der
Musik	in	Bildern	und	Begriffen	betrachten,	so	können	wir	jetzt	fragen:	"als	was
erscheint	die	Musik	im	Spiegel	der	Bildlichkeit	und	der	Begriffe?"	Sie	erscheint
als	Wille,	das	Wort	im	Schopenhauerischen	Sinne	genommen,	d.h.	als	Gegensatz
der	aesthetischen,	rein	beschaulichen	willenlosen	Stimmung.	Hier	unterscheide



man	nun	so	scharf	als	möglich	den	Begriff	des	Wesens	von	dem	der
Erscheinung:	denn	die	Musik	kann,	ihrem	Wesen	nach,	unmöglich	Wille	sein,
weil	sie	als	solcher	gänzlich	aus	dem	Bereich	der	Kunst	zu	bannen	wäre	-	denn
der	Wille	ist	das	an	sich	Unaesthetische	-;	aber	sie	erscheint	als	Wille.	Denn	um
ihre	Erscheinung	in	Bildern	auszudrücken,	braucht	der	Lyriker	alle	Regungen
der	Leidenschaft,	vom	Flüstern	der	Neigung	bis	zum	Grollen	des	Wahnsinns;
unter	dem	Triebe,	in	apollinischen	Gleichnissen	von	der	Musik	zu	reden,
versteht	er	die	ganze	Natur	und	sich	in	ihr	nur	als	das	ewig	Wollende,
Begehrende,	Sehnende.	Insofern	er	aber	die	Musik	in	Bildern	deutet,	ruht	er
selbst	in	der	stillen	Meeresruhe	der	apollinischen	Betrachtung,	so	sehr	auch
alles,	was	er	durch	das	Medium	der	Musik	anschaut,	um	ihn	herum	in
drängender	und	treibender	Bewegung	ist.	Ja	wenn	er	sich	selbst	durch	dasselbe
Medium	erblickt,	so	zeigt	sich	ihm	sein	eignes	Bild	im	Zustande	des
unbefriedigten	Gefühls:	sein	eignes	Wollen,	Sehnen,	Stöhnen,	Jauchzen	ist	ihm
ein	Gleichniss,	mit	dem	er	die	Musik	sich	deutet.	Dies	ist	das	Phänomen	des
Lyrikers:	als	apollinischer	Genius	interpretirt	er	die	Musik	durch	das	Bild	des
Willens,	während	er	selbst,	völlig	losgelöst	von	der	Gier	des	Willens,	reines
ungetrübtes	Sonnenauge	ist.

Diese	ganze	Erörterung	hält	daran	fest,	dass	die	Lyrik	eben	so	abhängig	ist	vom
Geiste	der	Musik	als	die	Musik	selbst,	in	ihrer	völligen	Unumschränktheit,	das
Bild	und	den	Begriff	nicht	braucht,	sondern	ihn	nur	neben	sich	erträgt.	Die
Dichtung	des	Lyrikers	kann	nichts	aussagen,	was	nicht	in	der	ungeheuersten
Allgemeinheit	und	Allgültigkeit	bereits	in	der	Musik	lag,	die	ihn	zur	Bilderrede
nöthigte.	Der	Weltsymbolik	der	Musik	ist	eben	deshalb	mit	der	Sprache	auf
keine	Weise	erschöpfend	beizukommen,	weil	sie	sich	auf	den	Urwiderspruch
und	Urschmerz	im	Herzen	des	Ur-Einen	symbolisch	bezieht,	somit	eine	Sphäre
symbolisirt,	die	über	alle	Erscheinung	und	vor	aller	Erscheinung	ist.	Ihr
gegenüber	ist	vielmehr	jede	Erscheinung	nur	Gleichniss:	daher	kann	die
Sprache,	als	Organ	und	Symbol	der	Erscheinungen,	nie	und	nirgends	das	tiefste
Innere	der	Musik	nach	Aussen	kehren,	sondern	bleibt	immer,	sobald	sie	sich	auf
Nachahmung	der	Musik	einlässt,	nur	in	einer	äusserlichen	Berührung	mit	der
Musik,	während	deren	tiefster	Sinn,	durch	alle	lyrische	Beredsamkeit,	uns	auch
keinen	Schritt	näher	gebracht	werden	kann.

7.

Alle	die	bisher	erörterten	Kunstprincipien	müssen	wir	jetzt	zu	Hülfe	nehmen,	um



uns	in	dem	Labyrinth	zurecht	zu	finden,	als	welches	wir	den	Ursprung	der
griechischen	Tragödie	bezeichnen	müssen.	Ich	denke	nichts	Ungereimtes	zu
behaupten,	wenn	ich	sage,	dass	das	Problem	dieses	Ursprungs	bis	jetzt	noch
nicht	einmal	ernsthaft	aufgestellt,	geschweige	denn	gelöst	ist,	so	oft	auch	die
zerflatternden	Fetzen	der	antiken	Ueberlieferung	schon	combinatorisch	an
einander	genäht	und	wieder	aus	einander	gerissen	sind.	Diese	Ueberlieferung
sagt	uns	mit	voller	Entschiedenheit,	dass	die	Tragödie	aus	dem	tragischen	Chore
entstanden	ist	und	ursprünglich	nur	Chor	und	nichts	als	Chor	war:	woher	wir	die
Verpflichtung	nehmen,	diesem	tragischen	Chore	als	dem	eigentlichen	Urdrama
in's	Herz	zu	sehen,	ohne	uns	an	den	geläufigen	Kunstredensarten	-	dass	er	der
idealische	Zuschauer	sei	oder	das	Volk	gegenüber	der	fürstlichen	Region	der
Scene	zu	vertreten	habe	-	irgendwie	genügen	zu	lassen.	Jener	zuletzt	erwähnte,
für	manchen	Politiker	erhaben	klingende	Erläuterungsgedanke	-	als	ob	das
unwandelbare	Sittengesetz	von	den	demokratischen	Athenern	in	dem	Volkschore
dargestellt	sei,	der	über	die	leidenschaftlichen	Ausschreitungen	und
Ausschweifungen	der	Könige	hinaus	immer	Recht	behalte	-	mag	noch	so	sehr
durch	ein	Wort	des	Aristoteles	nahegelegt	sein:	auf	die	ursprüngliche	Formation
der	Tragödie	ist	er	ohne	Einfluss,	da	von	jenen	rein	religiösen	Ursprüngen	der
ganze	Gegensatz	von	Volk	und	Fürst,	überhaupt	jegliche	politisch-sociale	Sphäre
ausgeschlossen	ist;	aber	wir	möchten	es	auch	in	Hinsicht	auf	die	uns	bekannte
classische	Form	des	Chors	bei	Aeschylus	und	Sophokles	für	Blasphemie
erachten,	hier	von	der	Ahnung	einer	"constitutionellen	Volksvertretung"	zu
reden,	vor	welcher	Blasphemie	Andere	nicht	zurückgeschrocken	sind.	Eine
constitutionelle	Volksvertretung	kennen	die	antiken	Staatsverfassungen	in	praxi
nicht	und	haben	sie	hoffentlich	auch	in	ihrer	Tragödie	nicht	einmal	"geahnt".

Viel	berühmter	als	diese	politische	Erklärung	des	Chors	ist	der	Gedanke	A.	W.
Schlegel's,	der	uns	den	Chor	gewissermaassen	als	den	Inbegriff	und	Extract	der
Zuschauermenge,	als	den	"idealischen	Zuschauer"	zu	betrachten	anempfiehlt.
Diese	Ansicht,	zusammengehalten	mit	jener	historischen	Ueberlieferung,	dass
ursprünglich	die	Tragödie	nur	Chor	war,	erweist	sich	als	das	was	sie	ist,	als	eine
rohe,	unwissenschaftliche,	doch	glänzende	Behauptung,	die	ihren	Glanz	aber	nur
durch	ihre	concentrirte	Form	des	Ausdrucks,	durch	die	echt	germanische
Voreingenommenheit	für	Alles,	was	"idealisch"	genannt	wird	und	durch	unser
momentanes	Erstauntsein	erhalten	hat.	Wir	sind	nämlich	erstaunt,	sobald	wir	das
uns	gut	bekannte	Theaterpublicum	mit	jenem	Chore	vergleichen	und	uns	fragen,
ob	es	wohl	möglich	sei,	aus	diesem	Publicum	je	etwas	dem	tragischen	Chore
Analoges	herauszuidealisiren.	Wir	leugnen	dies	im	Stillen	und	wundern	uns	jetzt
eben	so	über	die	Kühnheit	der	Schlegel'schen	Behauptung	wie	über	die	total



verschiedene	Natur	des	griechischen	Publicums.	Wir	hatten	nämlich	doch	immer
gemeint,	dass	der	rechte	Zuschauer,	er	sei	wer	er	wolle,	sich	immer	bewusst
bleiben	müsse,	ein	Kunstwerk	vor	sich	zu	haben,	nicht	eine	empirische	Realität:
während	der	tragische	Chor	der	Griechen	in	den	Gestalten	der	Bühne	leibhafte
Existenzen	zu	erkennen	genöthigt	ist.	Der	Okeanidenchor	glaubt	wirklich	den
Titan	Prometheus	vor	sich	zu	sehen	und	hält	sich	selbst	für	eben	so	real	wie	den
Gott	der	Scene.	Und	das	sollte	die	höchste	und	reinste	Art	des	Zuschauers	sein,
gleich	den	Okeaniden	den	Prometheus	für	leiblich	vorhanden	und	real	zu	halten?
Und	es	wäre	das	Zeichen	des	idealischen	Zuschauers,	auf	die	Bühne	zu	laufen
und	den	Gott	von	seinen	Martern	zu	befreien?	Wir	hatten	an	ein	aesthetisches
Publicum	geglaubt	und	den	einzelnen	Zuschauer	für	um	so	befähigter	gehalten,
je	mehr	er	im	Stande	war,	das	Kunstwerk	als	Kunst	d.h.	aesthetisch	zu	nehmen;
und	jetzt	deutete	uns	der	Schlegel'sche	Ausdruck	an,	dass	der	vollkommne
idealische	Zuschauer	die	Welt	der	Scene	gar	nicht	aesthetisch,	sondern	leibhaft
empirisch	auf	sich	wirken	lasse.	O	über	diese	Griechen!	seufzen	wir;	sie	werfen
uns	unsre	Aesthetik	um!	Daran	aber	gewöhnt,	wiederholten	wir	den
Sdllegel'schen	Spruch,	so	oft	der	Chor	zur	Sprache	kam.

Aber	jene	so	ausdrückliche	Ueberlieferung	redet	hier	gegen	Schlegel:	der	Chor
an	sich,	ohne	Bühne,	also	die	primitive	Gestalt	der	Tragödie	und	jener	Chor
idealischer	Zuschauer	vertragen	sich	nicht	mit	einander.	Was	wäre	das	für	eine
Kunstgattung,	die	aus	dem	Begriff	des	Zuschauers	herausgezogen	wäre,	als
deren	eigentliche	Form	der	"Zuschauer	an	sich"	zu	gelten	hätte.	Der	Zuschauer
ohne	Schauspiel	ist	ein	widersinniger	Begriff.	Wir	fürchten,	dass	die	Geburt	der
Tragödie	weder	aus	der	Hochachtung	vor	der	sittlichen	Intelligenz	der	Masse,
noch	aus	dem	Begriff	des	schauspiellosen	Zuschauers	zu	erklären	sei	und	halten
dies	Problem	für	zu	tief,	um	von	so	flachen	Betrachtungsarten	auch	nur	berührt
zu	werden.

Eine	unendlich	werthvollere	Einsicht	über	die	Bedeutung	des	Chors	hatte	bereits
Schiller	in	der	berühmten	Vorrede	zur	Braut	von	Messina	verrathen,	der	den
Chor	als	eine	lebendige	Mauer	betrachtete,	die	die	Tragödie	um	sich	herum
zieht,	um	sich	von	der	wirklichen	Welt	rein	abzuschliessen	und	sich	ihren
idealen	Boden	und	ihre	poetische	Freiheit	zu	bewahren.

Schiller	kämpft	mit	dieser	seiner	Hauptwaffe	gegen	den	gemeinen	Begriff	des
Natürlichen,	gegen	die	bei	der	dramatischen	Poesie	gemeinhin	geheischte
Illusion.	Während	der	Tag	selbst	auf	dem	Theater	nur	ein	künstlicher,	die
Architektur	nur	eine	symbolische	sei	und	die	metrische	Sprache	einen	idealen



Charakter	trage,	herrsche	immer	noch	der	Irrthum	im	Ganzen:	es	sei	nicht	genug,
dass	man	das	nur	als	eine	poetische	Freiheit	dulde,	was	doch	das	Wesen	aller
Poesie	sei.	Die	Einführung	des	Chores	sei	der	entscheidende	Schritt,	mit	dem
jedem	Naturalismus	in	der	Kunst	offen	und	ehrlich	der	Krieg	erklärt	werde.	-
Eine	solche	Betrachtungsart	ist	es,	scheint	mir,	für	die	unser	sich	überlegen
wähnendes	Zeitalter	das	wegwerfende	Schlagwort	"Pseudoidealismus"
gebraucht.	Ich	fürchte,	wir	sind	dagegen	mit	unserer	jetzigen	Verehrung	des
Natürlichen	und	Wirklichen	am	Gegenpol	alles	Idealismus	angelangt,	nämlich	in
der	Region	der	Wachsfigurencabinette.	Auch	in	ihnen	giebt	es	eine	Kunst,	wie
bei	gewissen	beliebten	Romanen	der	Gegenwart:	nur	quäle	man	uns	nicht	mit
dem	Anspruch,	dass	mit	dieser	Kunst	der	Schiller-Goethesche
"Pseudoidealismus"	überwunden	sei.

Freilich	ist	es	ein	"idealer"	Boden,	auf	dem,	nach	der	richtigen	Einsicht	Schillers,
der	griechische	Satyrchor,	der	Chor	der	ursprünglichen	Tragödie,	zu	wandeln
pflegt,	ein	Boden	hoch	emporgehoben	über	die	wirkliche	Wandelbahn	der
Sterblichen.	Der	Grieche	hat	sich	für	diesen	Chor	die	Schwebegerüste	eines
fingirten	Naturzustandes	gezimmert	und	auf	sie	hin	fingirte	Naturwesen	gestellt.
Die	Tragödie	ist	auf	diesem	Fundamente	emporgewachsen	und	freilich	schon
deshalb	von	Anbeginn	an	einem	peinlichen	Abkonterfeien	der	Wirklichkeit
enthoben	gewesen.	Dabei	ist	es	doch	keine	willkürlich	zwischen	Himmel	und
Erde	hineinphantasirte	Welt;	vielmehr	eine	Welt	von	gleicher	Realität	und
Glaubwürdigkeit	wie	sie	der	Olymp	sammt	seinen	Insassen	für	den	gläubigen
Hellenen	besass.	Der	Satyr	als	der	dionysische	Choreut	lebt	in	einer	religiös
zugestandenen	Wirklichkeit	unter	der	Sanction	des	Mythus	und	des	Cultus.	Dass
mit	ihm	die	Tragödie	beginnt,	dass	aus	ihm	die	dionysische	Weisheit	der
Tragödie	spricht,	ist	ein	hier	uns	eben	so	befremdendes	Phänomen	wie	überhaupt
die	Entstehung	der	Tragödie	aus	dem	Chore.	Vielleicht	gewinnen	wir	einen
Ausgangspunkt	der	Betrachtung,	wenn	ich	die	Behauptung	hinstelle,	dass	sich
der	Satyr,	das	fingirte	Naturwesen,	zu	dem	Culturmenschen	in	gleicher	Weise
verhält,	wie	die	dionysische	Musik	zur	Civilisation.	Von	letzterer	sagt	Richard
Wagner,	dass	sie	von	der	Musik	aufgehoben	werde	wie	der	Lampenschein	vom
Tageslicht.	In	gleicher	Weise,	glaube	ich,	fühlte	sich	der	griechische
Culturmensch	im	Angesicht	des	Satyrchors	aufgehoben:	und	dies	ist	die	nächste
Wirkung	der	dionysischen	Tragödie,	dass	der	Staat	und	die	Gesellschaft,
überhaupt	die	Klüfte	zwischen	Mensch	und	Mensch	einem	übermächtigen
Einheitsgefühle	weichen,	welches	an	das	Herz	der	Natur	zurückführt.	Der
metaphysische	Trost,	-	mit	welchem,	wie	ich	schon	hier	andeute,	uns	jede	wahre
Tragödie	entlässt	-	dass	das	Leben	im	Grunde	der	Dinge,	trotz	allem	Wechsel	der



Erscheinungen	unzerstörbar	mächtig	und	lustvoll	sei,	dieser	Trost	erscheint	in
leibhafter	Deutlichkeit	als	Satyrchor,	als	Chor	von	Naturwesen,	die	gleichsam
hinter	aller	Civilisation	unvertilgbar	leben	und	trotz	allem	Wechsel	der
Generationen	und	der	Völkergeschichte	ewig	dieselben	bleiben.

Mit	diesem	Chore	tröstet	sich	der	tiefsinnige	und	zum	zartesten	und	schwersten
Leiden	einzig	befähigte	Hellene,	der	mit	schneidigem	Blicke	mitten	in	das
furchtbare	Vernidhtungstreiben	der	sogenannten	Weltgeschichte,	eben	so	wie	in
die	Grausamkeit	der	Natur	geschaut	hat	und	in	Gefahr	ist,	sich	nach	einer
buddhaistischen	Verneinung	des	Willens	zu	sehnen.	Ihn	rettet	die	Kunst,	und
durch	die	Kunst	rettet	ihn	sich	-	das	Leben.

Die	Verzückung	des	dionysischen	Zustandes	mit	seiner	Vernichtung	der
gewöhnlichen	Schranken	und	Grenzen	des	Daseins	enthält	nämlich	während
seiner	Dauer	ein	lethargisches	Element,	in	das	sich	alles	persönlich	in	der
Vergangenheit	Erlebte	eintaucht.	So	scheidet	sich	durch	diese	Kluft	der
Vergessenheit	die	Welt	der	alltäglichen	und	der	dionysischen	Wirklichkeit	von
einander	ab.	Sobald	aber	jene	alltägliche	Wirklichkeit	wieder	ins	Bewusstsein
tritt,	wird	sie	mit	Ekel	als	solche	empfunden;	eine	asketische,	willenverneinende
Stimmung	ist	die	Frucht	jener	Zustände.	In	diesem	Sinne	hat	der	dionysische
Mensch	Aehnlichkeit	mit	Hamlet:	beide	haben	einmal	einen	wahren	Blick	in	das
Wesen	der	Dinge	gethan,	sie	haben	erkannt,	und	es	ekelt	sie	zu	handeln;	denn
ihre	Handlung	kann	nichts	am	ewigen	Wesen	der	Dinge	ändern,	sie	empfinden	es
als	lächerlich	oder	schmachvoll,	dass	ihnen	zugemuthet	wird,	die	Welt,	die	aus
den	Fugen	ist,	wieder	einzurichten.	Die	Erkenntniss	tödtet	das	Handeln,	zum
Handeln	gehört	das	Umschleiertsein	durch	die	Illusion	-	das	ist	die	Hamletlehre,
nicht	jene	wohlfeile	Weisheit	von	Hans	dem	Träumer,	der	aus	zu	viel	Reflexion,
gleichsam	aus	einem	Ueberschuss	von	Möglichkeiten	nicht	zum	Handeln
kommt;	nicht	das	Reflectiren,	nein!	-	die	wahre	Erkenntniss,	der	Einblick	in	die
grauenhafte	Wahrheit	überwiegt	jedes	zum	Handeln	antreibende	Motiv,	bei
Hamlet	sowohl	als	bei	dem	dionysischen	Menschen.	Jetzt	verfängt	kein	Trost
mehr,	die	Sehnsucht	geht	über	eine	Welt	nach	dem	Tode,	über	die	Götter	selbst
hinaus,	das	Dasein	wird,	sammt	seiner	gleissenden	Wiederspiegelung	in	den
Göttern	oder	in	einem	unsterblichen	Jenseits,	verneint.	In	der	Bewusstheit	der
einmal	geschauten	Wahrheit	sieht	jetzt	der	Mensch	überall	nur	das	Entsetzliche
oder	Absurde	des	Seins,	jetzt	versteht	er	das	Symbolische	im	Schicksal	der
Ophelia,	jetzt	erkennt	er	die	Weisheit	des	Waldgottes	Silen:	es	ekelt	ihn.

Hier,	in	dieser	höchsten	Gefahr	des	Willens,	naht	sich,	als	rettende,	heilkundige



Zauberin,	die	Kunst;	sie	allein	vermag	jene	Ekelgedanken	über	das	Entsetzliche
oder	Absurde	des	Daseins	in	Vorstellungen	umzubiegen,	mit	denen	sich	leben
lässt:	diese	sind	das	Erhabene	als	die	künstlerische	Bändigung	des	Entsetzlichen
und	das	Komische	als	die	künstlerische	Entladung	vom	Ekel	des	Absurden.	Der
Satyrchor	des	Dithyrambus	ist	die	rettende	That	der	griechischen	Kunst;	an	der
Mittelwelt	dieser	dionysischen	Begleiter	erschöpften	sich	jene	vorhin
beschriebenen	Anwandlungen.

8.

Der	Satyr	wie	der	idyllische	Schäfer	unserer	neueren	Zeit	sind	Beide
Ausgeburten	einer	auf	das	Ursprüngliche	und	Natürliche	gerichteten	Sehnsucht;
aber	mit	welchem	festen	unerschrocknen	Griffe	fasste	der	Grieche	nach	seinem
Waldmenschen,	wie	verschämt	und	weichlich	tändelte	der	moderne	Mensch	mit
dem	Schmeichelbild	eines	zärtlichen	flötenden	weichgearteten	Hirten!	Die
Natur,	an	der	noch	keine	Erkenntniss	gearbeitet,	in	der	die	Riegel	der	Cultur
noch	unerbrochen	sind	-	das	sah	der	Grieche	in	seinem	Satyr,	der	ihm	deshalb
noch	nicht	mit	dem	Affen	zusammenfiel.	Im	Gegentheil:	es	war	das	Urbild	des
Menschen,	der	Ausdruck	seiner	höchsten	und	stärksten	Regungen,	als
begeisterter	Schwärmer,	den	die	Nähe	des	Gottes	entzückt,	als	mitleidender
Genosse,	in	dem	sich	das	Leiden	des	Gottes	wiederholt,	als	Weisheitsverkünder
aus	der	tiefsten	Brust	der	Natur	heraus,	als	Sinnbild	der	geschlechtlichen
Allgewalt	der	Natur,	die	der	Grieche	gewöhnt	ist	mit	ehrfürchtigem	Staunen	zu
betrachten.	Der	Satyr	war	etwas	Erhabenes	und	Göttliches:	so	musste	er
besonders	dem	schmerzlich	gebrochnen	Blick	des	dionysischen	Menschen
dünken.	Ihn	hätte	der	geputzte,	erlogene	Schäfer	beleidigt:	auf	den	unverhüllten
und	unverkümmert	grossartigen	Schriftzügen	der	Natur	weilte	sein	Auge	in
erhabener	Befriedigung;	hier	war	die	Illusion	der	Cultur	von	dem	Urbilde	des
Menschen	weggewischt,	hier	enthüllte	sich	der	wahre	Mensch,	der	bärtige	Satyr,
der	zu	seinem	Gotte	aufjubelt.	Vor	ihm	schrumpfte	der	Culturmensch	zur
lügenhaften	Caricatur	zusammen.	Auch	für	diese	Anfänge	der	tragischen	Kunst
hat	Schiller	Recht:	der	Chor	ist	eine	lebendige	Mauer	gegen	die	anstürmende
Wirklichkeit,	weil	er	-	der	Satyrchor	-	das	Dasein	wahrhaftiger,	wirklicher,
vollständiger	abbildet	als	der	gemeinhin	sich	als	einzige	Realität	achtende
Culturmensch.	Die	Sphäre	der	Poesie	liegt	nicht	ausserhalb	der	Welt,	als	eine
phantastische	Unmöglichkeit	eines	Dichterhirns:	sie	will	das	gerade	Gegentheil
sein,	der	ungeschminkte	Ausdruck	der	Wahrheit	und	muss	eben	deshalb	den
lügenhaften	Aufputz	jener	vermeinten	Wirklichkeit	des	Culturmenschen	von	sich



werfen.	Der	Contrast	dieser	eigentlichen	Naturwahrheit	und	der	sich	als	einzige
Realität	gebärdenden	Culturlüge	ist	ein	ähnlicher	wie	zwischen	dem	ewigen
Kern	der	Dinge,	dem	Ding	an	sich,	und	der	gesammten	Erscheinungswelt:	und
wie	die	Tragödie	mit	ihrem	metaphysischen	Troste	auf	das	ewige	Leben	jenes
Daseinskernes,	bei	dem	fortwährenden	Untergange	der	Erscheinungen,	hinweist,
so	spricht	bereits	die	Symbolik	des	Satyrchors	in	einem	Gleichniss	jenes
Urverhältniss	zwischen	Ding	an	sich	und	Erscheinung	aus.	Jener	idyllische
Schäfer	des	modernen	Menschen	ist	nur	ein	Konterfei	der	ihm	als	Natur
geltenden	Summe	von	Bildungsillusionen;	der	dionysische	Grieche	will	die
Wahrheit	und	die	Natur	in	ihrer	höchsten	Kraft	-	er	sieht	sich	zum	Satyr
verzaubert.

Unter	solchen	Stimmungen	und	Erkenntnissen	jubelt	die	schwärmende	Schaar
der	Dionysusdiener:	deren	Macht	sie	selbst	vor	ihren	eignen	Augen	verwandelt,
so	dass	sie	sich	als	wiederhergestellte	Naturgenien,	als	Satyrn,	zu	erblicken
wähnen.	Die	spätere	Constitution	des	Tragödienchors	ist	die	künstlerische
Nachahmung	jenes	natürlichen	Phänomens;	bei	der	nun	allerdings	eine
Scheidung	von	dionysischen	Zuschauern	und	dionysischen	Verzauberten	nöthig
wurde.	Nur	muss	man	sich	immer	gegenwärtig	halten,	dass	das	Publicum	der
attischen	Tragödie	sich	selbst	in	dem	Chore	der	Orchestra	wiederfand,	dass	es	im
Grunde	keinen	Gegensatz	von	Publicum	und	Chor	gab:	denn	alles	ist	nur	ein
grosser	erhabener	Chor	von	tanzenden	und	singenden	Satyrn	oder	von	solchen,
welche	sich	durch	diese	Satyrn	repräsentiren	lassen.	Das	Schlegel'sche	Wort
muss	sich	uns	hier	in	einem	tieferen	Sinne	erschliessen.	Der	Chor	ist	der
"idealische	Zuschauer",	insofern	er	der	einzige	Schauer	ist,	der	Schauer	der
Visionswelt	der	Scene.	Ein	Publicum	von	Zuschauern,	wie	wir	es	kennen,	war
den	Griechen	unbekannt:	in	ihren	Theatern	war	es	Jedem,	bei	dem	in
concentrischen	Bogen	sich	erhebenden	Terrassenbau	des	Zuschauerraumes,
möglich,	die	gesammte	Culturwelt	um	sich	herum	ganz	eigentlich	zu	übersehen
und	in	gesättigtem	Hinschauen	selbst	Choreut	sich	zu	wähnen.	Nach	dieser
Einsicht	dürfen	wir	den	Chor,	auf	seiner	primitiven	Stufe	in	der	Urtragödie,	eine
Selbstspiegelung	des	dionysischen	Menschen	nennen:	welches	Phänomen	am
deutlichsten	durch	den	Prozess	des	Schauspielers	zu	machen	ist,	der,	bei
wahrhafter	Begabung,	sein	von	ihm	darzustellendes	Rollenbild	zum	Greifen
wahrnehmbar	vor	seinen	Augen	schweben	sieht.	Der	Satyrchor	ist	zu	allererst
eine	Vision	der	dionysischen	Masse,	wie	wiederum	die	Welt	der	Bühne	eine
Vision	dieses	Satyrchors	ist:	die	Kraft	dieser	Vision	ist	stark	genug,	um	gegen
den	Eindruck	der	"Realität",	gegen	die	rings	auf	den	Sitzreihen	gelagerten
Bildungsmenschen	den	Blick	stumpf	und	unempfindlich	zu	machen.	Die	Form



des	griechischen	Theaters	erinnert	an	ein	einsames	Gebirgsthal:	die	Architektur
der	Scene	erscheint	wie	ein	leuchtendes	Wolkenbild,	welches	die	im	Gebirge
herumschwärmenden	Bacchen	von	der	Höhe	aus	erblicken,	als	die	herrliche
Umrahmung,	in	deren	Mitte	ihnen	das	Bild	des	Dionysus	offenbar	wird.

Jene	künstlerische	Urerscheinung,	die	wir	hier	zur	Erklärung	des	Tragödienchors
zur	Sprache	bringen,	ist,	bei	unserer	gelehrtenhaften	Anschauung	über	die
elementaren	künstlerischen	Prozesse,	fast	anstössig;	während	nichts
ausgemachter	sein	kann,	als	dass	der	Dichter	nur	dadurch	Dichter	ist,	dass	er	von
Gestalten	sich	umringt	sieht,	die	vor	ihm	leben	und	handeln	und	in	deren
innerstes	Wesen	er	hineinblickt.	Durch	eine	eigenthümliche	Schwäche	der
modernen	Begabung	sind	wir	geneigt,	uns	das	aesthetische	Urphänomen	zu
complicirt	und	abstract	vorzustellen.	Die	Metapher	ist	für	den	ächten	Dichter
nicht	eine	rhetorische	Figur,	sondern	ein	stellvertretendes	Bild,	das	ihm	wirklich,
an	Stelle	eines	Begriffes,	vorschwebt.	Der	Character	ist	für	ihn	nicht	etwas	aus
zusammengesuchten	Einzelzügen	componirtes	Ganzes,	sondern	eine	vor	seinen
Augen	aufdringlich	lebendige	Person,	die	von	der	gleichen	Vision	des	Malers
sich	nur	durch	das	fortwährende	Weiterleben	und	Weiterhandeln	unterscheidet.
Wodurch	schildert	Homer	so	viel	anschaulicher	als	alle	Dichter?	Weil	er	um	so
viel	mehr	anschaut.	Wir	reden	über	Poesie	so	abstract,	weil	wir	alle	schlechte
Dichter	zu	sein	pflegen.	Im	Grunde	ist	das	aesthetische	Phänomen	einfach;	man
habe	nur	die	Fähigkeit,	fortwährend	ein	lebendiges	Spiel	zu	sehen	und	immerfort
von	Geisterschaaren	umringt	zu	leben,	so	ist	man	Dichter;	man	fühle	nur	den
Trieb,	sich	selbst	zu	verwandeln	und	aus	anderen	Leibern	und	Seelen
herauszureden,	so	ist	man	Dramatiker.

Die	dionysische	Erregung	ist	im	Stande,	einer	ganzen	Masse	diese	künstlerische
Begabung	mitzutheilen,	sich	von	einer	solchen	Geisterschaar	umringt	zu	sehen,
mit	der	sie	sich	innerlich	eins	weiss.	Dieser	Prozess	des	Tragödienchors	ist	das
dramatische	Urphänomen:	sich	selbst	vor	sich	verwandelt	zu	sehen	und	jetzt	zu
handeln,	als	ob	man	wirklich	in	einen	andern	Leib,	in	einen	andern	Charakter
eingegangen	wäre.	Dieser	Prozess	steht	an	dem	Anfang	der	Entwickelung	des
Dramas.	Hier	ist	etwas	Anderes	als	der	Rhapsode,	der	mit	seinen	Bildern	nicht
verschmilzt,	sondern	sie,	dem	Maler	ähnlich,	mit	betrachtendem	Auge	ausser
sich	sieht;	hier	ist	bereits	ein	Aufgeben	des	Individuums	durch	Einkehr	in	eine
fremde	Natur.	Und	zwar	tritt	dieses	Phänomen	epidemisch	auf:	eine	ganze
Schaar	fühlt	sich	in	dieser	Weise	verzaubert.	Der	Dithyramb	ist	deshalb
wesentlich	von	jedem	anderen	Chorgesange	unterschieden.	Die	Jungfrauen,	die,
mit	Lorbeerzweigen	in	der	Hand,	feierlich	zum	Tempel	des	Apollo	ziehn	und



dabei	ein	Prozessionslied	singen,	bleiben,	wer	sie	sind,	und	behalten	ihren
bürgerlichen	Namen:	der	dithyrambische	Chor	ist	ein	Chor	von	Verwandelten,
bei	denen	ihre	bürgerliche	Vergangenheit,	ihre	sociale	Stellung	völlig	vergessen
ist:	sie	sind	die	zeitlosen,	ausserhalb	aller	Gesellschaftssphären	lebenden	Diener
ihres	Gottes	geworden.	Alle	andere	Chorlyrik	der	Hellenen	ist	nur	eine
ungeheure	Steigerung	des	apollinischen	Einzelsängers;	während	im	Dithyramb
eine	Gemeinde	von	unbewussten	Schauspielern	vor	uns	steht,	die	sich	selbst
unter	einander	als	verwandelt	ansehen.

Die	Verzauberung	ist	die	Voraussetzung	aller	dramatischen	Kunst.	In	dieser
Verzauberung	sieht	sich	der	dionysische	Schwärmer	als	Satyr,	und	als	Satyr
wiederum	schaut	er	den	Gott	d.h.	er	sieht	in	seiner	Verwandlung	eine	neue
Vision	ausser	sich,	als	apollinische	Vollendung	seines	Zustandes.	Mit	dieser
neuen	Vision	ist	das	Drama	vollständig.

Nach	dieser	Erkenntniss	haben	wir	die	griechische	Tragödie	als	den
dionysischen	Chor	zu	verstehen,	der	sich	immer	von	neuem	wieder	in	einer
apollinischen	Bilderwelt	entladet.	Jene	Chorpartien,	mit	denen	die	Tragödie
durchflochten	ist,	sind	also	gewissermaassen	der	Mutterschooss	des	ganzen
sogenannten	Dialogs	d.h.	der	gesammten	Bühnenwelt,	des	eigentlichen	Dramas.
In	mehreren	auf	einander	folgenden	Entladungen	strahlt	dieser	Urgrund	der
Tragödie	jene	Vision	des	Dramas	aus:	die	durchaus	Traumerscheinung	und
insofern	epischer	Natur	ist,	andrerseits	aber,	als	Objectivation	eines	dionysischen
Zustandes,	nicht	die	apollinische	Erlösung	im	Scheine,	sondern	im	Gegentheil
das	Zerbrechen	des	Individuums	und	sein	Einswerden	mit	dem	Ursein	darstellt.
Somit	ist	das	Drama	die	apollinische	Versinnlichung	dionysischer	Erkenntnisse
und	Wirkungen	und	dadurch	wie	durch	eine	ungeheure	Kluft	vom	Epos
abgeschieden.

Der	Chor	der	griechischen	Tragödie,	das	Symbol	der	gesammten	dionysisch
erregten	Masse,	findet	an	dieser	unserer	Auffassung	seine	volle	Erklärung.
Während	wir,	mit	der	Gewöhnung	an	die	Stellung	eines	Chors	auf	der	modernen
Bühne,	zumal	eines	Opernchors,	gar	nicht	begreifen	konnten,	wie	jener	tragische
Chor	der	Griechen	älter,	ursprünglicher,	ja	wichtiger	sein	sollte,	als	die
eigentliche	"Action",	-	wie	dies	doch	so	deutlich	überliefert	war	-	während	wir
wiederum	mit	jener	überlieferten	hohen	Wichtigkeit	und	Ursprünglichkeit	nicht
reimen	konnten,	warum	er	doch	nur	aus	niedrigen	dienenden	Wesen,	ja	zuerst
nur	aus	bocksartigen	Satyrn	zusammengesetzt	worden	sei,	während	uns	die
Orchestra	vor	der	Scene	immer	ein	Räthsel	blieb,	sind	wir	jetzt	zu	der	Einsicht



gekommen,	dass	die	Scene	sammt	der	Action	im	Grunde	und	ursprünglich	nur
als	Vision	gedacht	wurde,	dass	die	einzige	"Realität"	eben	der	Chor	ist,	der	die
Vision	aus	sich	erzeugt	und	von	ihr	mit	der	ganzen	Symbolik	des	Tanzes,	des
Tones	und	des	Wortes	redet.	Dieser	Chor	schaut	in	seiner	Vision	seinen	Herrn
und	Meister	Dionysus	und	ist	darum	ewig	der	dienende	Chor:	er	sieht,	wie
dieser,	der	Gott,	leidet	und	sich	verherrlicht,	und	handelt	deshalb	selbst	nicht.
Bei	dieser,	dem	Gotte	gegenüber	durchaus	dienenden	Stellung	ist	er	doch	der
höchste,	nämlich	dionysische	Ausdruck	der	Natur	und	redet	darum,	wie	diese,	in
der	Begeisterung	Orakel-	und	Weisheitssprüche:	als	der	mitleidende	ist	er
zugleich	der	weise,	aus	dem	Herzen	der	Welt	die	Wahrheit	verkündende.	So
entsteht	denn	jene	phantastische	und	so	anstössig	scheinende	Figur	des	weisen
und	begeisterten	Satyrs,	der	zugleich	"der	tumbe	Mensch"	im	Gegensatz	zum
Gotte	ist:	Abbild	der	Natur	und	ihrer	stärksten	Triebe,	ja	Symbol	derselben	und
zugleich	Verkünder	ihrer	Weisheit	und	Kunst:	Musiker,	Dichter,	Tänzer,
Geisterseher	in	einer	Person.

Dionysus,	der	eigentliche	Bühnenheld	und	Mittelpunkt	der	Vision,	ist	gemäss
dieser	Erkenntniss	und	gemäss	der	Ueberlieferung,	zuerst,	in	der	allerältesten
Periode	der	Tragödie,	nicht	wahrhaft	vorhanden,	sondern	wird	nur	als	vorhanden
vorgestellt:	d.h.	ursprünglich	ist	die	Tragödie	nur	"Chor"	und	nicht	"Drama".
Später	wird	nun	der	Versuch	gemacht,	den	Gott	als	einen	realen	zu	zeigen	und
die	Visionsgestalt	sammt	der	verklärenden	Umrahmung	als	jedem	Auge	sichtbar
darzustellen;	damit	beginnt	das	"Drama"	im	engeren	Sinne.	Jetzt	bekommt	der
dithyrambische	Chor	die	Aufgabe,	die	Stimmung	der	Zuhörer	bis	zu	dem	Grade
dionysisch	anzuregen,	dass	sie,	wenn	der	tragische	Held	auf	der	Bühne	erscheint,
nicht	etwa	den	unförmlich	maskirten	Menschen	sehen,	sondern	eine	gleichsam
aus	ihrer	eignen	Verzückung	geborene	Visionsgestalt.	Denken	wir	uns	Admet
mit	tiefem	Sinnen	seiner	jüngst	abgeschiedenen	Gattin	Alcestis	gedenkend	und
ganz	im	geistigen	Anschauen	derselben	sich	verzehrend	-	wie	ihm	nun	plötzlich
ein	ähnlich	gestaltetes,	ähnlich	schreitendes	Frauenbild	in	Verhüllung
entgegengeführt	wird:	denken	wir	uns	seine	plötzliche	zitternde	Unruhe,	sein
stürmisches	Vergleichen,	seine	instinctive	Ueberzeugung	-	so	haben	wir	ein
Analogon	zu	der	Empfindung,	mit	der	der	dionysisch	erregte	Zuschauer	den	Gott
auf	der	Bühne	heranschreiten	sah,	mit	dessen	Leiden	er	bereits	eins	geworden
ist.	Unwillkürlich	übertrug	er	das	ganze	magisch	vor	seiner	Seele	zitternde	Bild
des	Gottes	auf	jene	maskirte	Gestalt	und	löste	ihre	Realität	gleichsam	in	eine
geisterhafte	Unwirklichkeit	auf.	Dies	ist	der	apollinische	Traumeszustand,	in
dem	die	Welt	des	Tages	sich	verschleiert	und	eine	neue	Welt,	deutlicher,
verständlicher,	ergreifender	als	jene	und	doch	schattengleicher,	in



fortwährendem	Wechsel	sich	unserem	Auge	neu	gebiert.	Demgemäss	erkennen
wir	in	der	Tragödie	einen	durchgreifenden	Stilgegensatz:	Sprache,	Farbe,
Beweglichkeit,	Dynamik	der	Rede	treten	in	der	dionysischen	Lyrik	des	Chors
und	andrerseits	in	der	apollinischen	Traumwelt	der	Scene	als	völlig	gesonderte
Sphären	des	Ausdrucks	aus	einander.	Die	apollinischen	Erscheinungen,	in	denen
sich	Dionysus	objectivirt,	sind	nicht	mehr	"ein	ewiges	Meer,	ein	wechselnd
Weben,	ein	glühend	Leben",	wie	es	die	Musik	des	Chors	ist,	nicht	mehr	jene	nur
empfundenen,	nicht	zum	Bilde	verdichteten	Kräfte,	in	denen	der	begeisterte
Dionysusdiener	die	Nähe	des	Gottes	spürt:	jetzt	spricht,	von	der	Scene	aus,	die
Deutlichkeit	und	Festigkeit	der	epischen	Gestaltung	zu	ihm,	jetzt	redet	Dionysus
nicht	mehr	durch	Kräfte,	sondern	als	epischer	Held,	fast	mit	der	Sprache
Homers.

9.

Alles,	was	im	apollinischen	Theile	der	griechischen	Tragödie,	im	Dialoge,	auf
die	Oberfläche	kommt,	sieht	einfach,	durchsichtig,	schön	aus.	In	diesem	Sinne
ist	der	Dialog	ein	Abbild	des	Hellenen,	dessen	Natur	sich	im	Tanze	offenbart,
weil	im	Tanze	die	grösste	Kraft	nur	potenziell	ist,	aber	sich	in	der
Geschmeidigkeit	und	Ueppigkeit	der	Bewegung	verräth.	So	überrascht	uns	die
Sprache	der	sophokleischen	Helden	durch	ihre	apollinische	Bestimmtheit	und
Helligkeit,	so	dass	wir	sofort	bis	in	den	innersten	Grund	ihres	Wesens	zu	blicken
wähnen,	mit	einigem	Erstaunen,	dass	der	Weg	bis	zu	diesem	Grunde	so	kurz	ist.
Sehen	wir	aber	einmal	von	dem	auf	die	Oberfläche	kommenden	und	sichtbar
werdenden	Charakter	des	Helden	ab	-	der	im	Grunde	nichts	mehr	ist	als	das	auf
eine	dunkle	Wand	geworfene	Lichtbild	d.h.	Erscheinung	durch	und	durch	-
dringen	wir	vielmehr	in	den	Mythus	ein,	der	in	diesen	hellen	Spiegelungen	sich
projicirt,	so	erleben	wir	plötzlich	ein	Phänomen,	das	ein	umgekehrtes	Verhältniss
zu	einem	bekannten	optischen	hat.	Wenn	wir	bei	einem	kräftigen	Versuch,	die
Sonne	in's	Auge	zu	fassen,	uns	geblendet	abwenden,	so	haben	wir	dunkle	farbige
Flecken	gleichsam	als	Heilmittel	vor	den	Augen:	umgekehrt	sind	jene
Lichtbilderscheinungen	des	sophokleischen	Helden,	kurz	das	Apollinische	der
Maske,	nothwendige	Erzeugungen	eines	Blickes	in's	Innere	und	Schreckliche	der
Natur,	gleichsam	leuchtende	Flecken	zur	Heilung	des	von	grausiger	Nacht
versehrten	Blickes.	Nur	in	diesem	Sinne	dürfen	wir	glauben,	den	ernsthaften	und
bedeutenden	Begriff	der	"griechischen	Heiterkeit"	richtig	zu	fassen;	während	wir
allerdings	den	falsch	verstandenen	Begriff	dieser	Heiterkeit	im	Zustande
ungefährdeten	Behagens	auf	allen	Wegen	und	Stegen	der	Gegenwart	antreffen.



Die	leidvollste	Gestalt	der	griechischen	Bühne,	der	unglückselige	Oedipus,	ist
von	Sophokles	als	der	edle	Mensch	verstanden	worden,	der	zum	Irrthum	und
zum	Elend	trotz	seiner	Weisheit	bestimmt	ist,	der	aber	am	Ende	durch	sein
ungeheures	Leiden	eine	magische	segensreiche	Kraft	um	sich	ausübt,	die	noch
über	sein	Verscheiden	hinaus	wirksam	ist.	Der	edle	Mensch	sündigt	nicht,	will
uns	der	tiefsinnige	Dichter	sagen:	durch	sein	Handeln	mag	jedes	Gesetz,	jede
natürliche	Ordnung,	ja	die	sittliche	Welt	zu	Grunde	gehen,	eben	durch	dieses
Handeln	wird	ein	höherer	magischer	Kreis	von	Wirkungen	gezogen,	die	eine
neue	Welt	auf	den	Ruinen	der	umgestürzten	alten	gründen.	Das	will	uns	der
Dichter,	insofern	er	zugleich	religiöser	Denker	ist,	sagen:	als	Dichter	zeigt	er	uns
zuerst	einen	wunderbar	geschürzten	Prozessknoten,	den	der	Richter	langsam,
Glied	für	Glied,	zu	seinem	eigenen	Verderben	löst;	die	echt	hellenische	Freude
an	dieser	dialektischen	Lösung	ist	so	gross,	dass	hierdurch	ein	Zug	von
überlegener	Heiterkeit	über	das	ganze	Werk	kommt,	der	den	schauderhaften
Voraussetzungen	jenes	Prozesses	überall	die	Spitze	abbricht.	Im	"Oedipus	auf
Kolonos"	treffen	wir	diese	selbe	Heiterkeit,	aber	in	eine	unendliche	Verklärung
emporgehoben;	dem	vom	Uebermaasse	des	Elends	betroffenen	Greise
gegenüber,	der	allem,	was	ihn	betrifft,	rein	als	Leidender	preisgegeben	ist	-	steht
die	überirdische	Heiterkeit,	die	aus	göttlicher	Sphäre	herniederkommt	und	uns
andeutet,	dass	der	Held	in	seinem	rein	passiven	Verhalten	seine	höchste	Activität
erlangt,	die	weit	über	sein	Leben	hinausgreift,	während	sein	bewusstes	Tichten
und	Trachten	im	früheren	Leben	ihn	nur	zur	Passivität	geführt	hat.	So	wird	der
für	das	sterbliche	Auge	unauflöslich	verschlungene	Prozessknoten	der
Oedipusfabel	langsam	entwirrt	-	und	die	tiefste	menschliche	Freude	überkommt
uns	bei	diesem	göttlichen	Gegenstück	der	Dialektik.	Wenn	wir	mit	dieser
Erklärung	dem	Dichter	gerecht	geworden	sind,	so	kann	doch	immer	noch	gefragt
werden,	ob	damit	der	Inhalt	des	Mythus	erschöpft	ist:	und	hier	zeigt	sich,	dass
die	ganze	Auffassung	des	Dichters	nichts	ist	als	eben	jenes	Lichtbild,	welches
uns,	nach	einem	Blick	in	den	Abgrund,	die	heilende	Natur	vorhält.	Oedipus	der
Mörder	seines	Vaters,	der	Gatte	seiner	Mutter,	Oedipus	der	Räthsellöser	der
Sphinx!	Was	sagt	uns	die	geheimnissvolle	Dreiheit	dieser	Schicksalsthaten?	Es
giebt	einen	uralten,	besonders	persischen	Volksglauben,	dass	ein	weiser	Magier
nur	aus	Incest	geboren	werden	könne:	was	wir	uns,	im	Hinblick	auf	den
räthsellösenden	und	seine	Mutter	freienden	Oedipus,	sofort	so	zu	interpretiren
haben,	dass	dort,	wo	durch	weissagende	und	magische	Kräfte	der	Bann	von
Gegenwart	und	Zukunft,	das	starre	Gesetz	der	Individuation,	und	überhaupt	der
eigentliche	Zauber	der	Natur	gebrochen	ist,	eine	ungeheure	Naturwidrigkeit	-
wie	dort	der	Incest	-	als	Ursache	vorausgegangen	sein	muss;	denn	wie	könnte
man	die	Natur	zum	Preisgeben	ihrer	Geheimnisse	zwingen,	wenn	nicht	dadurch,



dass	man	ihr	siegreich	widerstrebt,	d.h.	durch	das	Unnatürliche?	Diese
Erkenntniss	sehe	ich	in	jener	entsetzlichen	Dreiheit	der	Oedipusschicksale
ausgeprägt:	derselbe,	der	das	Räthsel	der	Natur	-	jener	doppeltgearteten	Sphinx	-
löst,	muss	auch	als	Mörder	des	Vaters	und	Gatte	der	Mutter	die	heiligsten
Naturordnungen	zerbrechen.	Ja,	der	Mythus	scheint	uns	zuraunen	zu	wollen,
dass	die	Weisheit	und	gerade	die	dionysische	Weisheit	ein	naturwidriger	Greuel
sei,	dass	der,	welcher	durch	sein	Wissen	die	Natur	in	den	Abgrund	der
Vernichtung	stürzt,	auch	an	sich	selbst	die	Auflösung	der	Natur	zu	erfahren	habe.
"Die	Spitze	der	Weisheit	kehrt	sich	gegen	den	Weisen:	Weisheit	ist	ein
Verbrechen	an	der	Natur":	solche	schreckliche	Sätze	ruft	uns	der	Mythus	zu:	der
hellenische	Dichter	aber	berührt	wie	ein	Sonnenstrahl	die	erhabene	und
furchtbare	Memnonssäule	des	Mythus,	so	dass	er	plötzlich	zu	tönen	beginnt	-	in
sophokleischen	Melodieen!

Der	Glorie	der	Passivität	stelle	ich	jetzt	die	Glorie	der	Activität	gegenüber,
welche	den	Prometheus	des	Aeschylus	umleuchtet.	Was	uns	hier	der	Denker
Aeschylus	zu	sagen	hatte,	was	er	aber	als	Dichter	durch	sein	gleichnissartiges
Bild	uns	nur	ahnen	lässt,	das	hat	uns	der	jugendliche	Goethe	in	den	verwegenen
Worten	seines	Prometheus	zu	enthüllen	gewusst:

				"Hier	sitz	ich,	forme	Menschen
				Nach	meinem	Bilde,
				Ein	Geschlecht,	das	mir	gleich	sei,
				Zu	leiden,	zu	weinen,
				Zu	geniessen	und	zu	freuen	sich
				Und	dein	nicht	zu	achten,
				Wie	ich!"

Der	Mensch,	in's	Titanische	sich	steigernd,	erkämpft	sich	selbst	seine	Cultur	und
zwingt	die	Götter	sich	mit	ihm	zu	verbinden,	weil	er	in	seiner	selbsteignen
Weisheit	die	Existenz	und	die	Schranken	derselben	in	seiner	Hand	hat.	Das
Wunderbarste	an	jenem	Prometheusgedicht,	das	seinem	Grundgedanken	nach
der	eigentliche	Hymnus	der	Unfrömmigkeit	ist,	ist	aber	der	tiefe	aeschyleische
Zug	nach	Gerechtigkeit:	das	unermessliche	Leid	des	kühnen	"Einzelnen"	auf	der
einen	Seite,	und	die	göttliche	Noth,	ja	Ahnung	einer	Götterdämmerung	auf	der
andern,	die	zur	Versöhnung,	zum	metaphysischen	Einssein	zwingende	Macht
jener	beiden	Leidenswelten	-	dies	alles	erinnert	auf	das	Stärkste	an	den
Mittelpunkt	und	Hauptsatz	der	aeschyleischen	Weltbetrachtung,	die	über	Göttern
und	Menschen	die	Moira	als	ewige	Gerechtigkeit	thronen	sieht.	Bei	der



erstaunlichen	Kühnheit,	mit	der	Aeschylus	die	olympische	Welt	auf	seine
Gerechtigkeitswagschalen	stellt,	müssen	wir	uns	vergegenwärtigen,	dass	der
tiefsinnige	Grieche	einen	unverrückbar	festen	Untergrund	des	metaphysischen
Denkens	in	seinen	Mysterien	hatte,	und	dass	sich	an	den	Olympiern	alle	seine
skeptischen	Anwandelungen	entladen	konnten.	Der	griechische	Künstler
insbesondere	empfand	im	Hinblick	auf	diese	Gottheiten	ein	dunkles	Gefühl
wechselseitiger	Abhängigkeit:	und	gerade	im	Prometheus	des	Aeschylus	ist
dieses	Gefühl	symbolisirt.	Der	titanische	Künstler	fand	in	sich	den	trotzigen
Glauben,	Menschen	schaffen	und	olympische	Götter	wenigstens	vernichten	zu
können:	und	dies	durch	seine	höhere	Weisheit,	die	er	freilich	durch	ewiges
Leiden	zu	büssen	gezwungen	war.	Das	herrliche	"Können"	des	grossen	Genius,
das	selbst	mit	ewigem	Leide	zu	gering	bezahlt	ist,	der	herbe	Stolz	des	Künstlers
-	das	ist	Inhalt	und	Seele	der	aeschyleischen	Dichtung,	während	Sophokles	in
seinem	Oedipus	das	Siegeslied	des	Heiligen	präludirend	anstimmt.	Aber	auch
mit	jener	Deutung,	die	Aeschylus	dem	Mythus	gegeben	hat,	ist	dessen
erstaunliche	Schreckenstiefe	nicht	ausgemessen:	vielmehr	ist	die	Werdelust	des
Künstlers,	die	jedem	Unheil	trotzende	Heiterkeit	des	künstlerischen	Schaffens
nur	ein	lichtes	Wolken-	und	Himmelsbild,	das	sich	auf	einem	schwarzen	See	der
Traurigkeit	spiegelt.	Die	Prometheussage	ist	ein	ursprüngliches	Eigenthum	der
gesammten	arischen	Völkergemeinde	und	ein	Document	für	deren	Begabung
zum	Tiefsinnig-Tragischen,	ja	es	möchte	nicht	ohne	Wahrscheinlichkeit	sein,
dass	diesem	Mythus	für	das	arische	Wesen	eben	dieselbe	charakteristische
Bedeutung	innewohnt,	die	der	Sündenfallmythus	für	das	semitische	hat,	und	dass
zwischen	beiden	Mythen	ein	Verwandtschaftsgrad	existiert,	wie	zwischen
Bruder	und	Schwester.	Die	Voraussetzung	jenes	Prometheusmythus	ist	der
überschwängliche	Werth,	den	eine	naive	Menschheit	dem	Feuer	beilegt	als	dem
wahren	Palladium	jeder	aufsteigenden	Cultur:	dass	aber	der	Mensch	frei	über
das	Feuer	waltet	und	es	nicht	nur	durch	ein	Geschenk	vom	Himmel,	als
zündenden	Blitzstrahl	oder	wärmenden	Sonnenbrand	empfängt,	erschien	jenen
beschaulichen	Ur-Menschen	als	ein	Frevel,	als	ein	Raub	an	der	göttlichen	Natur.
Und	so	stellt	gleich	das	erste	philosophische	Problem	einen	peinlichen
unlösbaren	Widerspruch	zwischen	Mensch	und	Gott	hin	und	rückt	ihn	wie	einen
Felsblock	an	die	Pforte	jeder	Cultur.	Das	Beste	und	Höchste,	dessen	die
Menschheit	theilhaftig	werden	kann,	erringt	sie	durch	einen	Frevel	und	muss	nun
wieder	seine	Folgen	dahinnehmen,	nämlich	die	ganze	Fluth	von	Leiden	und	von
Kümmernissen	mit	denen	die	beleidigten	Himmlischen	das	edel	emporstrebende
Menschengeschlecht	heimsuchen	-	müssen:	ein	herber	Gedanke,	der	durch	die
Würde,	die	er	dem	Frevel	ertheilt,	seltsam	gegen	den	semitischen
Sündenfallmythus	absticht,	in	welchem	die	Neugierde,	die	lügnerische



Vorspiegelung,	die	Verführbarkeit,	die	Lüsternheit,	kurz	eine	Reihe	vornehmlich
weiblicher	Affectionen	als	der	Ursprung	des	Uebels	angesehen	wurde.	Das,	was
die	arische	Vorstellung	auszeichnet,	ist	die	erhabene	Ansicht	von	der	activen
Sünde	als	der	eigentlich	prometheischen	Tugend:	womit	zugleich	der	ethische
Untergrund	der	pessimistischen	Tragödie	gefunden	ist,	als	die	Rechtfertigung
des	menschlichen	Uebels,	und	zwar	sowohl	der	menschlichen	Schuld,	als	des
dadurch	verwirkten	Leidens.	Das	Unheil	im	Wesen	der	Dinge	-	das	der
beschauliche	Arier	nicht	geneigt	ist	wegzudeuteln	-,	der	Widerspruch	im	Herzen
der	Welt	offenbart	sich	ihm	als	ein	Durcheinander	verschiedener	Welten,	z.B.
einer	göttlichen	und	einer	menschlichen,	von	denen	jede	als	Individuum	im
Recht	ist,	aber	als	einzelne	neben	einer	andern	für	ihre	Individuation	zu	leiden
hat.	Bei	dem	heroischen	Drange	des	Einzelnen	ins	Allgemeine,	bei	dem
Versuche	über	den	Bann	der	Individuation	hinauszuschreiten	und	das	eine
Weltwesen	selbst	sein	zu	wollen,	erleidet	er	an	sich	den	in	den	Dingen
verborgenen	Urwiderspruch	d.h.	er	frevelt	und	leidet.	So	wird	von	den	Ariern
der	Frevel	als	Mann,	von	den	Semiten	die	Sünde	als	Weib	verstanden,	so	wie
auch	der	Urfrevel	vom	Manne,	die	Ursünde	vom	Weibe	begangen	wird.
Uebrigens	sagt	der	Hexenchor:

				"Wir	nehmen	das	nicht	so	genau:
				Mit	tausend	Schritten	macht's	die	Frau;
				Doch	wie	sie	auch	sich	eilen	kann,
				Mit	einem	Sprunge	macht's	der	Mann".

Wer	jenen	innersten	Kern	der	Prometheussage	versteht	-	nämlich	die	dem
titanisch	strebenden	Individuum	gebotene	Nothwendigkeit	des	Frevels	-	der
muss	auch	zugleich	das	Unapollinische	dieser	pessimistischen	Vorstellung
empfinden;	denn	Apollo	will	die	Einzelwesen	gerade	dadurch	zur	Ruhe	bringen,
dass	er	Grenzlinien	zwischen	ihnen	zieht	und	dass	er	immer	wieder	an	diese	als
an	die	heiligsten	Weltgesetze	mit	seinen	Forderungen	der	Selbsterkenntniss	und
des	Maasses	erinnert.	Damit	aber	bei	dieser	apollinischen	Tendenz	die	Form
nicht	zu	ägyptischer	Steifigkeit	und	Kälte	erstarre,	damit	nicht	unter	dem
Bemühen,	der	einzelnen	Welle	ihre	Bahn	und	ihr	Bereich	vorzuschreiben,	die
Bewegung	des	ganzen	See's	ersterbe,	zerstörte	von	Zeit	zu	Zeit	wieder	die	hohe
Fluth	des	Dionysischen	alle	jene	kleinen	Zirkel,	in	die	der	einseitig	apollinische
"Wille"	das	Hellenenthum	zu	bannen	suchte.	Jene	plötzlich	anschwellende	Fluth
des	Dionysischen	nimmt	dann	die	einzelnen	kleinen	Wellenberge	der	Individuen
auf	ihren	Rücken,	wie	der	Bruder	des	Prometheus,	der	Titan	Atlas,	die	Erde.
Dieser	titanische	Drang,	gleichsam	der	Atlas	aller	Einzelnen	zu	werden	und	sie



mit	breitem	Rücken	höher	und	höher,	weiter	und	weiter	zu	tragen,	ist	das
Gemeinsame	zwischen	dem	Prometheischen	und	dem	Dionysischen.	Der
aeschyleische	Prometheus	ist	in	diesem	Betracht	eine	dionysische	Maske,
während	in	jenem	vorhin	erwähnten	tiefen	Zuge	nach	Gerechtigkeit	Aeschylus
seine	väterliche	Abstammung	von	Apollo,	dem	Gotte	der	Individuation	und	der
Gerechtigkeitsgrenzen,	dem	Einsichtigen	verräth.	Und	so	möchte	das
Doppelwesen	des	aeschyleischen	Prometheus,	seine	zugleich	dionysische	und
apollinische	Natur	in	begrifflicher	Formel	so	ausgedrückt	werden	können:	"Alles
Vorhandene	ist	gerecht	und	ungerecht	und	in	beidem	gleich	berechtigt."

Das	ist	deine	Welt!	Das	heisst	eine	Welt!	-

10.

Es	ist	eine	unanfechtbare	Ueberlieferung,	dass	die	griechische	Tragödie	in	ihrer
ältesten	Gestalt	nur	die	Leiden	des	Dionysus	zum	Gegenstand	hatte	und	dass	der
längere	Zeit	hindurch	einzig	vorhandene	Bühnenheld	eben	Dionysus	war.	Aber
mit	der	gleichen	Sicherheit	darf	behauptet	werden,	dass	niemals	bis	auf
Euripides	Dionysus	aufgehört	hat,	der	tragische	Held	zu	sein,	sondern	dass	alle
die	berühmten	Figuren	der	griechischen	Bühne	Prometheus,	Oedipus	u.s.w.	nur
Masken	jenes	ursprünglichen	Helden	Dionysus	sind.	Dass	hinter	allen	diesen
Masken	eine	Gottheit	steckt,	das	ist	der	eine	wesentliche	Grund	für	die	so	oft
angestaunte	typische	"Idealität"	jener	berühmten	Figuren.	Es	hat	ich	weiss	nicht
wer	behauptet,	dass	alle	Individuen	als	Individuen	komisch	und	damit	untragisch
seien:	woraus	zu	entnehmen	wäre,	dass	die	Griechen	überhaupt	Individuen	auf
der	tragischen	Bühne	nicht	ertragen	konnten.	In	der	That	scheinen	sie	so
empfunden	zu	haben:	wie	überhaupt	jene	platonische	Unterscheidung	und
Werthabschätzung	der	"Idee"	im	Gegensatze	zum	"Idol",	zum	Abbild	tief	im
hellenischen	Wesen	begründet	liegt.	Um	uns	aber	der	Terminologie	Plato's	zu
bedienen,	so	wäre	von	den	tragischen	Gestalten	der	hellenischen	Bühne	etwa	so
zu	reden:	der	eine	wahrhaft	reale	Dionysus	erscheint	in	einer	Vielheit	der
Gestalten,	in	der	Maske	eines	kämpfenden	Helden	und	gleichsam	in	das	Netz
des	Einzelwillens	verstrickt.	So	wie	jetzt	der	erscheinende	Gott	redet	und
handelt,	ähnelt	er	einem	irrenden	strebenden	leidenden	Individuum:	und	dass	er
überhaupt	mit	dieser	epischen	Bestimmtheit	und	Deutlichkeit	erscheint,	ist	die
Wirkung	des	Traumdeuters	Apollo,	der	dem	Chore	seinen	dionysischen	Zustand
durch	jene	gleichnissartige	Erscheinung	deutet.	In	Wahrheit	aber	ist	jener	Held
der	leidende	Dionysus	der	Mysterien,	jener	die	Leiden	der	Individuation	an	sich



erfahrende	Gott,	von	dem	wundervolle	Mythen	erzählen,	wie	er	als	Knabe	von
den	Titanen	zerstückelt	worden	sei	und	nun	in	diesem	Zustande	als	Zagreus
verehrt	werde:	wobei	angedeutet	wird,	dass	diese	Zerstückelung,	das	eigentlich
dionysische	Leiden,	gleich	einer	Umwandlung	in	Luft,	Wasser,	Erde	und	Feuer
sei,	dass	wir	also	den	Zustand	der	Individuation	als	den	Quell	und	Urgrund	alles
Leidens,	als	etwas	an	sich	Verwerfliches,	zu	betrachten	hätten.	Aus	dem	Lächeln
dieses	Dionysus	sind	die	olympischen	Götter,	aus	seinen	Thränen	die	Menschen
entstanden.	In	jener	Existenz	als	zerstückelter	Gott	hat	Dionysus	die
Doppelnatur	eines	grausamen	verwilderten	Dämons	und	eines	milden
sanftmüthigen	Herrschers.	Die	Hoffnung	der	Epopten	ging	aber	auf	eine
Wiedergeburt	des	Dionysus,	die	wir	jetzt	als	das	Ende	der	Individuation
ahnungsvoll	zu	begreifen	haben:	diesem	kommenden	dritten	Dionysus	erscholl
der	brausende	Jubelgesang	der	Epopten.	Und	nur	in	dieser	Hoffnung	giebt	es
einen	Strahl	von	Freude	auf	dem	Antlitze	der	zerrissenen,	in	Individuen
zertrümmerten	Welt:	wie	es	der	Mythus	durch	die	in	ewige	Trauer	versenkte
Demeter	verbildlicht,	welche	zum	ersten	Male	wieder	sich	freut,	als	man	ihr
sagt,	sie	könne	den	Dionysus	nocheinmal	gebären.	In	den	angeführten
Anschauungen	haben	wir	bereits	alle	Bestandtheile	einer	tiefsinnigen	und
pessimistischen	Weltbetrachtung	und	zugleich	damit	die	Mysterienlehre	der
Tragödie	zusammen:	die	Grunderkenntniss	von	der	Einheit	alles	Vorhandenen,
die	Betrachtung	der	Individuation	als	des	Urgrundes	des	Uebels,	die	Kunst	als
die	freudige	Hoffnung,	dass	der	Bann	der	Individuation	zu	zerbrechen	sei,	als	die
Ahnung	einer	wiederhergestellten	Einheit.	-

Es	ist	früher	angedeutet	worden,	dass	das	homerische	Epos	die	Dichtung	der
olympischen	Cultur	ist,	mit	der	sie	ihr	eignes	Siegeslied	über	die	Schrecken	des
Titanenkampfes	gesungen	hat.	Jetzt,	unter	dem	übermächtigen	Einflusse	der
tragischen	Dichtung,	werden	die	homerischen	Mythen	von	Neuem	umgeboren
und	zeigen	in	dieser	Metempsychose,	dass	inzwischen	auch	die	olympische
Cultur	von	einer	noch	tieferen	Weltbetrachtung	besiegt	worden	ist.	Der	trotzige
Titan	Prometheus	hat	es	seinem	olympischen	Peiniger	angekündigt,	dass	einst
seiner	Herrschaft	die	höchste	Gefahr	drohe,	falls	er	nicht	zur	rechten	Zeit	sich
mit	ihm	verbinden	werde.	In	Aeschylus	erkennen	wir	das	Bündniss	des
erschreckten,	vor	seinem	Ende	bangenden	Zeus	mit	dem	Titanen.	So	wird	das
frühere	Titanenzeitalter	nachträglich	wieder	aus	dem	Tartarus	ans	Licht	geholt.
Die	Philosophie	der	wilden	und	nackten	Natur	schaut	die	vorübertanzenden
Mythen	der	homerischen	Welt	mit	der	unverhüllten	Miene	der	Wahrheit	an:	sie
erbleichen,	sie	zittern	vor	dem	blitzartigen	Auge	dieser	Göttin	-	bis	sie	die
mächtige	Faust	des	dionysischen	Künstlers	in	den	Dienst	der	neuen	Gottheit



zwingt.	Die	dionysische	Wahrheit	übernimmt	das	gesammte	Bereich	des	Mythus
als	Symbolik	ihrer	Erkenntnisse	und	spricht	diese	theils	in	dem	öffentlichen
Cultus	der	Tragödie,	theils	in	den	geheimen	Begehungen	dramatischer
Mysterienfeste,	aber	immer	unter	der	alten	mythischen	Hülle	aus.	Welche	Kraft
war	dies,	die	den	Prometheus	von	seinen	Geiern	befreite	und	den	Mythus	zum
Vehikel	dionysischer	Weisheit	umwandelte?	Dies	ist	die	heraklesmässige	Kraft
der	Musik:	als	welche,	in	der	Tragödie	zu	ihrer	höchsten	Erscheinung
gekommen,	den	Mythus	mit	neuer	tiefsinnigster	Bedeutsamkeit	zu	interpretiren
weiss;	wie	wir	dies	als	das	mächtigste	Vermögen	der	Musik	früher	schon	zu
charakterisiren	hatten.	Denn	es	ist	das	Loos	jedes	Mythus,	allmählich	in	die
Enge	einer	angeblich	historischen	Wirklichkeit	hineinzukriechen	und	von	irgend
einer	späteren	Zeit	als	einmaliges	Factum	mit	historischen	Ansprüchen
behandelt	zu	werden:	und	die	Griechen	waren	bereits	völlig	auf	dem	Wege,	ihren
ganzen	mythischen	Jugendtraum	mit	Scharfsinn	und	Willkür	in	eine	historisch-
pragmatische	Jugendgeschichte	umzustempeln.	Denn	dies	ist	die	Art,	wie
Religionen	abzusterben	pflegen:	wenn	nämlich	die	mythischen	Voraussetzungen
einer	Religion	unter	den	strengen,	verstandesmässigen	Augen	eines
rechtgläubigen	Dogmatismus	als	eine	fertige	Summe	von	historischen
Ereignissen	systematisirt	werden	und	man	anfängt,	ängstlich	die
Glaubwürdigkeit	der	Mythen	zu	vertheidigen,	aber	gegen	jedes	natürliche
Weiterleben	und	Weiterwuchern	derselben	sich	zu	sträuben,	wenn	also	das
Gefühl	für	den	Mythus	abstirbt	und	an	seine	Stelle	der	Anspruch	der	Religion
auf	historische	Grundlagen	tritt.	Diesen	absterbenden	Mythus	ergriff	jetzt	der
neugeborne	Genius	der	dionysischen	Musik:	und	in	seiner	Hand	blühte	er	noch
einmal,	mit	Farben,	wie	er	sie	noch	nie	gezeigt,	mit	einem	Duft,	der	eine
sehnsüchtige	Ahnung	einer	metaphysischen	Welt	erregte.	Nach	diesem	letzten
Aufglänzen	fällt	er	zusammen,	seine	Blätter	werden	welk,	und	bald	haschen	die
spöttischen	Luciane	des	Alterthums	nach	den	von	allen	Winden	fortgetragnen,
entfärbten	und	verwüsteten	Blumen.	Durch	die	Tragödie	kommt	der	Mythus	zu
seinem	tiefsten	Inhalt,	seiner	ausdrucksvollsten	Form;	noch	einmal	erhebt	er
sich,	wie	ein	verwundeter	Held,	und	der	ganze	Ueberschuss	von	Kraft,	sammt
der	weisheitsvollen	Ruhe	des	Sterbenden,	brennt	in	seinem	Auge	mit	letztem,
mächtigem	Leuchten.

Was	wolltest	du,	frevelnder	Euripides,	als	du	diesen	Sterbenden	noch	einmal	zu
deinem	Frohndienste	zu	zwingen	suchtest?	Er	starb	unter	deinen	gewaltsamen
Händen:	und	jetzt	brauchtest	du	einen	nachgemachten,	maskirten	Mythus,	der
sich	wie	der	Affe	des	Herakles	mit	dem	alten	Prunke	nur	noch	aufzuputzen
wusste.	Und	wie	dir	der	Mythus	starb,	so	starb	dir	auch	der	Genius	der	Musik:



mochtest	du	auch	mit	gierigem	Zugreifen	alle	Gärten	der	Musik	plündern,	auch
so	brachtest	du	es	nur	zu	einer	nachgemachten	maskirten	Musik.	Und	weil	du
Dionysus	verlassen,	so	verliess	dich	auch	Apollo;	jage	alle	Leidenschaften	von
ihrem	Lager	auf	und	banne	sie	in	deinen	Kreis,	spitze	und	feile	dir	für	die	Reden
deiner	Helden	eine	sophistische	Dialektik	zurecht	-	auch	deine	Helden	haben	nur
nachgeahmte	maskirte	Leidenschaften	und	sprechen	nur	nachgeahmte	maskirte
Reden.

11.

Die	griechische	Tragödie	ist	anders	zu	Grunde	gegangen	als	sämmtliche	ältere
schwesterliche	Kunstgattungen:	sie	starb	durch	Selbstmord,	in	Folge	eines
unlösbaren	Conflictes,	also	tragisch,	während	jene	alle	in	hohem	Alter	des
schönsten	und	ruhigsten	Todes	verblichen	sind.	Wenn	es	nämlich	einem
glücklichen	Naturzustande	gemäss	ist,	mit	schöner	Nachkommenschaft	und	ohne
Krampf	vom	Leben	zu	scheiden,	so	zeigt	uns	das	Ende	jener	älteren
Kunstgattungen	einen	solchen	glücklichen	Naturzustand:	sie	tauchen	langsam
unter,	und	vor	ihren	ersterbenden	Blicken	steht	schon	ihr	schönerer	Nachwuchs
und	reckt	mit	muthiger	Gebärde	ungeduldig	das	Haupt.	Mit	dem	Tode	der
griechischen	Tragödie	dagegen	entstand	eine	ungeheure,	überall	tief	empfundene
Leere;	wie	einmal	griechische	Schiffer	zu	Zeiten	des	Tiberius	an	einem
einsamen	Eiland	den	erschütternden	Schrei	hörten	"der	grosse	Pan	ist	todt":	so
klang	es	jetzt	wie	ein	schmerzlicher	Klageton	durch	die	hellenische	Welt:	"die
Tragödie	ist	todt!	Die	Poesie	selbst	ist	mit	ihr	verloren	gegangen!	Fort,	fort	mit
euch	verkümmerten,	abgemagerten	Epigonen!	Fort	in	den	Hades,	damit	ihr	euch
dort	an	den	Brosamen	der	vormaligen	Meister	einmal	satt	essen	könnt!"

Als	aber	nun	doch	noch	eine	neue	Kunstgattung	aufblühte,	die	in	der	Tragödie
ihre	Vorgängerin	und	Meisterin	verehrte,	da	war	mit	Schrecken	wahrzunehmen,
dass	sie	allerdings	die	Züge	ihrer	Mutter	trage,	aber	dieselben,	die	jene	in	ihrem
langen	Todeskampfe	gezeigt	hatte.	Diesen	Todeskampf	der	Tragödie	kämpfte
Euripides;	jene	spätere	Kunstgattung	ist	als	neue	reattische	Komödie	bekannt.	In
ihr	lebte	die	entartete	Gestalt	der	Tragödie	fort,	zum	Denkmale	ihres	überaus
mühseligen	und	gewaltsamen	Hinscheidens.

Bei	diesem	Zusammenhange	ist	die	leidenschaftliche	Zuneigung	begreiflich,
welche	die	Dichter	der	neueren	Komödie	zu	Euripides	empfanden;	so	dass	der
Wunsch	des	Philemon	nicht	weiter	befremdet,	der	sich	sogleich	aufhängen



lassen	mochte,	nur	um	den	Euripides	in	der	Unterwelt	aufsuchen	zu	können:
wenn	er	nur	überhaupt	überzeugt	sein	dürfte,	dass	der	Verstorbene	auch	jetzt
noch	bei	Verstande	sei.	Will	man	aber	in	aller	Kürze	und	ohne	den	Anspruch,
damit	etwas	Erschöpfendes	zu	sagen,	dasjenige	bezeichnen,	was	Euripides	mit
Menander	und	Philemon	gemein	hat	und	was	für	jene	so	aufregend	vorbildlich
wirkte:	so	genügt	es	zu	sagen,	dass	der	Zuschauer	von	Euripides	auf	die	Bühne
gebracht	worden	ist.	Wer	erkannt	hat,	aus	welchem	Stoffe	die	prometheischen
Tragiker	vor	Euripides	ihre	Helden	formten	und	wie	ferne	ihnen	die	Absicht	lag,
die	treue	Maske	der	Wirklichkeit	auf	die	Bühne	zu	bringen,	der	wird	auch	über
die	gänzlich	abweichende	Tendenz	des	Euripides	im	Klaren	sein.	Der	Mensch
des	alltäglichen	Lebens	drang	durch	ihn	aus	den	Zuschauerräumen	auf	die
Scene,	der	Spiegel,	in	dem	früher	nur	die	grossen	und	kühnen	Züge	zum
Ausdruck	kamen,	zeigte	jetzt	jene	peinliche	Treue,	die	auch	die	misslungenen
Linien	der	Natur	gewissenhaft	wiedergiebt.	Odysseus,	der	typische	Hellene	der
älteren	Kunst,	sank	jetzt	unter	den	Händen	der	neueren	Dichter	zur	Figur	des
Graeculus	herab,	der	von	jetzt	ab	als	gutmüthigverschmitzter	Haussclave	im
Mittelpunkte	des	dramatischen	Interesse's	steht.	Was	Euripides	sich	in	den
aristophanischen	"Fröschen"	zum	Verdienst	anrechnet,	dass	er	die	tragische
Kunst	durch	seine	Hausmittel	von	ihrer	pomphaften	Beleibtheit	befreit	habe,	das
ist	vor	allem	an	seinen	tragischen	Helden	zu	spüren.	Im	Wesentlichen	sah	und
hörte	jetzt	der	Zuschauer	seinen	Doppelgänger	auf	der	euripideischen	Bühne	und
freute	sich,	dass	jener	so	gut	zu	reden	verstehe.	Bei	dieser	Freude	blieb	es	aber
nicht:	man	lernte	selbst	bei	Euripides	sprechen,	und	dessen	rühmt	er	sich	selbst
im	Wettkampfe	mit	Aeschylus:	wie	durch	ihn	jetzt	das	Volk	kunstmässig	und	mit
den	schlausten	Sophisticationen	zu	beobachten,	zu	verhandeln	und	Folgerungen
zu	ziehen	gelernt	habe.	Durch	diesen	Umschwung	der	öffentlichen	Sprache	hat
er	überhaupt	die	neuere	Komödie	möglich	gemacht.	Denn	von	jetzt	ab	war	es
kein	Geheimniss	mehr,	wie	und	mit	welchen	Sentenzen	die	Alltäglichkeit	sich
auf	der	Bühne	vertreten	könne.	Die	bürgerliche	Mittelmässigkeit,	auf	die
Euripides	alle	seine	politischen	Hoffnungen	aufbaute,	kam	jetzt	zu	Wort,
nachdem	bis	dahin	in	der	Tragödie	der	Halbgott,	in	der	Komödie	der	betrunkene
Satyr	oder	der	Halbmensch	den	Sprachcharakter	bestimmt	hatten.	Und	so	hebt
der	aristophanische	Euripides	zu	seinem	Preise	hervor,	wie	er	das	allgemeine,
allbekannte,	alltägliche	Leben	und	Treiben	dargestellt	habe,	über	das	ein	Jeder
zu	urtheilen	befähigt	sei.	Wenn	jetzt	die	ganze	Masse	philosophiere,	mit
unerhörter	Klugheit	Land	und	Gut	verwalte	und	ihre	Prozesse	führe,	so	sei	dies
sein	Verdienst	und	der	Erfolg	der	von	ihm	dem	Volke	eingeimpften	Weisheit.

An	eine	derartig	zubereitete	und	aufgeklärte	Masse	durfte	sich	jetzt	die	neuere



Komödie	wenden,	für	die	Euripides	gewissermaassen	der	Chorlehrer	geworden
ist;	nur	dass	diesmal	der	Chor	der	Zuschauer	eingeübt	werden	musste.	Sobald
dieser	in	der	euripideischen	Tonart	zu	singen	geübt	war,	erhob	sich	jene
schachspielartige	Gattung	des	Schauspiels,	die	neuere	Komödie	mit	ihrem
fortwährenden	Triumphe	der	Schlauheit	und	Verschlagenheit.	Euripides	aber	-
der	Chorlehrer	-	wurde	unaufhörlich	gepriesen:	ja	man	würde	sich	getödtet
haben,	um	noch	mehr	von	ihm	zu	lernen,	wenn	man	nicht	gewusst	hätte,	dass	die
tragischen	Dichter	eben	so	todt	seien	wie	die	Tragödie.	Mit	ihr	aber	hatte	der
Hellene	den	Glauben	an	seine	Unsterblichkeit	aufgegeben,	nicht	nur	den
Glauben	an	eine	ideale	Vergangenheit,	sondern	auch	den	Glauben	an	eine	ideale
Zukunft.	Das	Wort	aus	der	bekannten	Grabschrift	"als	Greis	leichtsinnig	und
grillig"	gilt	auch	vom	greisen	Hellenenthume.	Der	Augenblick,	der	Witz,	der
Leichtsinn,	die	Laune	sind	seine	höchsten	Gottheiten;	der	fünfte	Stand,	der	des
Sclaven,	kommt,	wenigstens	der	Gesinnung	nach,	jetzt	zur	Herrschaft:	und	wenn
jetzt	überhaupt	noch	von	"griechischer	Heiterkeit"	die	Rede	sein	darf,	so	ist	es
die	Heiterkeit	des	Sclaven,	der	nichts	Schweres	zu	verantworten,	nichts	Grosses
zu	erstreben,	nichts	Vergangenes	oder	Zukünftiges	höher	zu	schätzen	weiss	als
das	Gegenwärtige.	Dieser	Schein	der	"griechischen	Heiterkeit"	war	es,	der	die
tiefsinnigen	und	furchtbaren	Naturen	der	vier	ersten	Jahrhunderte	des
Christenthums	so	empörte:	ihnen	erschien	diese	weibische	Flucht	vor	dem	Ernst
und	dem	Schrecken,	dieses	feige	Sichgenügenlassen	am	bequemen	Genuss	nicht
nur	verächtlich,	sondern	als	die	eigentlich	antichristliche	Gesinnung.	Und	ihrem
Einfluss	ist	es	zuzuschreiben,	dass	die	durch	Jahrhunderte	fortlebende
Anschauung	des	griechischen	Alterthums	mit	fast	unüberwindlicher	Zähigkeit
jene	blassrothe	Heiterkeitsfarbe	festhielt	-	als	ob	es	nie	ein	sechstes	Jahrhundert
mit	seiner	Geburt	der	Tragödie,	seinen	Mysterien,	seinen	Pythagoras	und
Heraklit	gegeben	hätte,	ja	als	ob	die	Kunstwerke	der	grossen	Zeit	gar	nicht
vorhanden	wären,	die	doch	-	jedes	für	sich	-	aus	dem	Boden	einer	solchen
greisenhaften	und	sclavenmässigen	Daseinslust	und	Heiterkeit	gar	nicht	zu
erklären	sind	und	auf	eine	völlig	andere	Weltbetrachtung	als	ihren	Existenzgrund
hinweisen.

Wenn	zuletzt	behauptet	wurde,	dass	Euripides	den	Zuschauer	auf	die	Bühne
gebracht	habe,	um	zugleich	damit	den	Zuschauer	zum	Urtheil	über	das	Drama
erst	wahrhaft	zu	befähigen,	so	entsteht	der	Schein,	als	ob	die	ältere	tragische
Kunst	aus	einem	Missverhältniss	zum	Zuschauer	nicht	herausgekommen	sei	und
man	möchte	versucht	sein,	die	radicale	Tendenz	des	Euripides,	ein
entsprechendes	Verhältniss	zwischen	Kunstwerk	und	Publicum	zu	erzielen,	als
einen	Fortschritt	über	Sophokles	hinaus	zu	preisen.	Nun	aber	ist	"Publicum"	nur



ein	Wort	und	durchaus	keine	gleichartige	und	in	sich	verharrende	Grösse.	Woher
soll	dem	Künstler	die	Verpflichtung	kommen,	sich	einer	Kraft	zu	accomodieren,
die	ihre	Stärke	nur	in	der	Zahl	hat?	Und	wenn	er	sich,	seiner	Begabung	und
seinen	Absichten	nach,	über	jeden	einzelnen	dieser	Zuschauer	erhaben	fühlt,	wie
dürfte	er	vor	dem	gemeinsamen	Ausdruck	aller	dieser	ihm	untergeordneten
Capacitäten	mehr	Achtung	empfinden	als	vor	dem	relativ	am	höchsten	begabten
einzelnen	Zuschauer?	In	Wahrheit	hat	kein	griechischer	Künstler	mit	grösserer
Verwegenheit	und	Selbstgenugsamkeit	sein	Publicum	durch	ein	langes	Leben
hindurch	behandelt	als	gerade	Euripides:	er,	der	selbst	da	noch,	als	die	Masse
sich	ihm	zu	Füssen	warf,	in	erhabenem	Trotze	seiner	eigenen	Tendenz	öffentlich
in's	Gesicht	schlug,	derselben	Tendenz,	mit	der	er	über	die	Masse	gesiegt	hatte.
Wenn	dieser	Genius	die	geringste	Ehrfurcht	vor	dem	Pandämonium	des
Publicums	gehabt	hätte,	so	wäre	er	unter	den	Keulenschlägen	seiner	Misserfolge
längst	vor	der	Mitte	seiner	Laufbahn	zusammengebrochen.	Wir	sehen	bei	dieser
Erwägung,	dass	unser	Ausdruck,	Euripides	habe	den	Zuschauer	auf	die	Bühne
gebracht,	um	den	Zuschauer	wahrhaft	urtheilsfähig	zu	machen,	nur	ein
provisorischer	war,	und	dass	wir	nach	einem	tieferen	Verständniss	seiner
Tendenz	zu	suchen	haben.	Umgekehrt	ist	es	ja	allerseits	bekannt,	wie	Aeschylus
und	Sophokles	Zeit	ihres	Lebens,	ja	weit	über	dasselbe	hinaus,	im	Vollbesitze
der	Volksgunst	standen,	wie	also	bei	diesen	Vorgängern	des	Euripides
keineswegs	von	einem	Missverhältniss	zwischen	Kunstwerk	und	Publicum	die
Rede	sein	kann.	Was	trieb	den	reichbegabten	und	unablässig	zum	Schaffen
gedrängten	Künstler	so	gewaltsam	von	dem	Wege	ab,	über	dem	die	Sonne	der
grössten	Dichternamen	und	der	unbewölkte	Himmel	der	Volksgunst	leuchteten?
Welche	sonderbare	Rücksicht	auf	den	Zuschauer	führte	ihn	dem	Zuschauer
entgegen?	Wie	konnte	er	aus	zu	hoher	Achtung	vor	seinem	Publicum	-	sein
Publicum	missachten?

Euripides	fühlte	sich	-	das	ist	die	Lösung	des	eben	dargestellten	Räthsels	-	als
Dichter	wohl	über	die	Masse,	nicht	aber	über,	zwei	seiner	Zuschauer	erhaben:
die	Masse	brachte	er	auf	die	Bühne,	jene	beiden	Zuschauer	verehrte	er	als	die
allein	urtheilsfähigen	Richter	und	Meister	aller	seiner	Kunst:	ihren	Weisungen
und	Mahnungen	folgend	übertrug	er	die	ganze	Welt	von	Empfindungen,
Leidenschaften	und	Erfahrungen,	die	bis	jetzt	auf	den	Zuschauerbänken	als
unsichtbarer	Chor	zu	jeder	Festvorstellung	sich	einstellten,	in	die	Seelen	seiner
Bühnenhelden,	ihren	Forderungen	gab	er	nach,	als	er	für	diese	neuen	Charaktere
auch	das	neue	Wort	und	den	neuen	Ton	suchte,	in	ihren	Stimmen	allein	hörte	er
die	gültigen	Richtersprüche	seines	Schaffens	eben	so	wie	die	siegverheissende
Ermuthigung,	wenn	er	von	der	Justiz	des	Publicums	sich	wieder	einmal



verurtheilt	sah.

Von	diesen	beiden	Zuschauern	ist	der	eine	-	Euripides	selbst,	Euripides	als
Denker,	nicht	als	Dichter.	Von	ihm	könnte	man	sagen,	dass	die	ausserordentliche
Fülle	seines	kritischen	Talentes,	ähnlich	wie	bei	Lessing,	einen	productiv
künstlerischen	Nebentrieb	wenn	nicht	erzeugt,	so	doch	fortwährend	befruchtet
habe.	Mit	dieser	Begabung,	mit	aller	Helligkeit	und	Behendigkeit	seines
kritischen	Denkens	hatte	Euripides	im	Theater	gesessen	und	sich	angestrengt,	an
den	Meisterwerken	seiner	grossen	Vorgänger	wie	an	dunkelgewordenen
Gemälden	Zug	um	Zug,	Linie	um	Linie	wiederzuerkennen.	Und	hier	nun	war
ihm	begegnet,	was	dem	in	die	tieferen	Geheimnisse	der	aeschyleischen	Tragödie
Eingeweihten	nicht	unerwartet	sein	darf:	er	gewahrte	etwas	Incommensurables
in	jedem	Zug	und	in	jeder	Linie,	eine	gewisse	täuschende	Bestimmtheit	und
zugleich	eine	räthselhafte	Tiefe,	ja	Unendlichkeit	des	Hintergrundes.	Die	klarste
Figur	hatte	immer	noch	einen	Kometenschweif	an	sich,	der	in's	Ungewisse,
Unaufhellbare	zu	deuten	schien.	Dasselbe	Zwielicht	lag	über	dem	Bau	des
Drama's,	zumal	über	der	Bedeutung	des	Chors.	Und	wie	zweifelhaft	blieb	ihm
die	Lösung	der	ethischen	Probleme!	Wie	fragwürdig	die	Behandlung	der
Mythen!	Wie	ungleichmässig	die	Vertheilung	von	Glück	und	Unglück!	Selbst	in
der	Sprache	der	älteren	Tragödie	war	ihm	vieles	anstössig,	mindestens
räthselhaft;	besonders	fand	er	zu	viel	Pomp	für	einfache	Verhältnisse,	zu	viel
Tropen	und	Ungeheuerlichkeiten	für	die	Schlichtheit	der	Charaktere.	So	sass	er,
unruhig	grübelnd,	im	Theater,	und	er,	der	Zuschauer,	gestand	sich,	dass	er	seine
grossen	Vorgänger	nicht	verstehe.	Galt	ihm	aber	der	Verstand	als	die	eigentliche
Wurzel	alles	Geniessens	und	Schaffens,	so	musste	er	fragen	und	um	sich
schauen,	ob	denn	Niemand	so	denke	wie	er	und	sich	gleichfalls	jene
Incommensurabilität	eingestehe.	Aber	die	Vielen	und	mit	ihnen	die	besten
Einzelnen	hatten	nur	ein	misstrauisches	Lächeln	für	ihn;	erklären	aber	konnte
ihm	Keiner,	warum	seinen	Bedenken	und	Einwendungen	gegenüber	die	grossen
Meister	doch	im	Rechte	seien.	Und	in	diesem	qualvollen	Zustande	fand	er	den
anderen	Zuschauer,	der	die	Tragödie	nicht	begriff	und	deshalb	nicht	achtete.	Mit
diesem	im	Bunde	durfte	er	es	wagen,	aus	seiner	Vereinsamung	heraus	den
ungeheuren	Kampf	gegen	die	Kunstwerke	des	Aeschylus	und	Sophokles	zu
beginnen	-	nicht	mit	Streitschriften,	sondern	als	dramatischer	Dichter,	der	seine
Vorstellung	von	der	Tragödie	der	überlieferten	entgegenstellt.	-

12.



Bevor	wir	diesen	anderen	Zuschauer	bei	Namen	nennen,	verharren	wir	hier
einen	Augenblick,	um	uns	jenen	früher	geschilderten	Eindruck	des
Zwiespältigen	und	Incommensurabeln	im	Wesen	der	aeschyleischen	Tragödie
selbst	in's	Gedächtniss	zurückzurufen.	Denken	wir	an	unsere	eigene	Befremdung
dem	Chore	und	dem	tragischen	Helden	jener	Tragödie	gegenüber,	die	wir	beide
mit	unseren	Gewohnheiten	ebensowenig	wie	mit	der	Ueberlieferung	zu	reimen
wussten	-	bis	wir	jene	Doppelheit	selbst	als	Ursprung	und	Wesen	der
griechischen	Tragödie	wiederfanden,	als	den	Ausdruck	zweier	in	einander
gewobenen	Kunsttriebe,	des	Apollinischen	und	des	Dionysischen.

Jenes	ursprüngliche	und	allmächtige	dionysische	Element	aus	der
Tragödie	auszuscheiden	und	sie	rein	und	neu	auf	undionysischer	Kunst,
Sitte	und	Weltbetrachtung	aufzubauen	-	dies	ist	die	jetzt	in	heller
Beleuchtung	sich	uns	enthüllende	Tendenz	des	Euripides.

Euripides	selbst	hat	am	Abend	seines	Lebens	die	Frage	nach	dem	Werth	und	der
Bedeutung	dieser	Tendenz	in	einem	Mythus	seinen	Zeitgenossen	auf	das
Nachdrücklichste	vorgelegt.	Darf	überhaupt	das	Dionysische	bestehn?	Ist	es
nicht	mit	Gewalt	aus	dem	hellenischen	Boden	auszurotten?	Gewiss,	sagt	uns	der
Dichter,	wenn	es	nur	möglich	wäre:	aber	der	Gott	Dionysus	ist	zu	mächtig;	der
verständigste	Gegner	-	wie	Pentheus	in	den	"Bacchen"	-	wird	unvermuthet	von
ihm	bezaubert	und	läuft	nachher	mit	dieser	Verzauberung	in	sein	Verhängniss.
Das	Urtheil	der	beiden	Greise	Kadmus	und	Tiresias	scheint	auch	das	Urtheil	des
greisen	Dichters	zu	sein:	das	Nachdenken	der	klügsten	Einzelnen	werfe	jene
alten	Volkstraditionen,	jene	sich	ewig	fortpflanzende	Verehrung	des	Dionysus
nicht	um,	ja	es	gezieme	sich,	solchen	wunderbaren	Kräften	gegenüber,
mindestens	eine	diplomatisch	vorsichtige	Theilnahme	zu	zeigen:	wobei	es	aber
immer	noch	möglich	sei,	dass	der	Gott	an	einer	so	lauen	Betheiligun;	Anstoss
nehme	und	den	Diplomaten	-	wie	hier	den	Kadmus	-	schliesslich	in	einen
Drachen	verwandle.	Dies	sagt	uns	ein	Dichter,	der	mit	heroischer	Kraft	ein
langes	Leben	hindurch	dem	Dionysus	widerstanden	hat	-	um	am	Ende	desselben
mit	einer	Glorification	seines	Gegners	und	einem	Selbstmorde	seine	Laufhahn
zu	schliessen,	einem	Schwindelnden	gleich,	der,	um	nur	dem	entsetzlichen,	nicht
mehr	erträglichen	Wirbel	zu	entgehn,	sich	vom	Thurme	herunterstürzt.	Jene
Tragödie	ist	ein	Protest	gegen	die	Ausführbarkeit	seiner	Tendenz;	ach,	und	sie
war	bereits	ausgeführt!	Das	Wunderbare	war	geschehn:	als	der	Dichter	widerrief,
hatte	bereits	seine	Tendenz	gesiegt.	Dionysus	war	bereits	von	der	tragischen
Bühne	verscheucht	und	zwar	durch	eine	aus	Euripides	redende	dämonische
Macht.	Auch	Euripides	war	in	gewissem	Sinne	nur	Maske:	die	Gottheit,	die	aus



ihm	redete,	war	nicht	Dionysus,	auch	nicht	Apollo,	sondern	ein	ganz
neugeborner	Dämon,	genannt	Sokrates.	Dies	ist	der	neue	Gegensatz:	das
Dionysische	und	das	Sokratische,	und	das	Kunstwerk	der	griechischen	Tragödie
ging	an	ihm	zu	Grunde.	Mag	nun	auch	Euripides	uns	durch	seinen	Widerruf	zu
trösten	suchen,	es	gelingt	ihm	nicht:	der	herrlichste	Tempel	liegt	in	Trümmern;
was	nützt	uns	die	Wehklage	des	Zerstörers	und	sein	Geständniss,	dass	es	der
schönste	aller	Tempel	gewesen	sei?	Und	selbst	dass	Euripides	zur	Strafe	von	den
Kunstrichtern	aller	Zeiten	in	einen	Drachen	verwandelt	worden	ist	-	wen	möchte
diese	erbärmliche	Compensation	befriedigen?

Nähern	wir	uns	jetzt	jener	sokratischen	Tendenz,	mit	der	Euripides	die
aeschyleische	Tragödie	bekämpfte	und	besiegte.

Welches	Ziel	-	so	müssen	wir	uns	jetzt	fragen	-	konnte	die	euripideische	Absicht,
das	Drama	allein	auf	das	Undionysische	zu	gründen,	in	der	höchsten	Idealität
ihrer	Durchführung	überhaupt	haben?	Welche	Form	des	Drama's	blieb	noch
übrig,	wenn	es	nicht	aus	dem	Geburtsschoosse	der	Musik,	in	jenem
geheimnissvollen	Zwielicht	des	Dionysischen	geboren	werden	sollte?	Allein	das
dramatisirte	Epos:	in	welchem	apollinischen	Kunstgebiete	nun	freilich	die
tragische	Wirkung	unerreichbar	ist.	Es	kommt	hierbei	nicht	auf	den	Inhalt	der
dargestellten	Ereignisse	an;	ja	ich	möchte	behaupten,	dass	es	Goethe	in	seiner
projectirten	"Nausikaa"	unmöglich	gewesen	sein	würde,	den	Selbstmord	jenes
idyllischen	Wesens	-	der	den	fünften	Act	ausfüllen	sollte	-	tragisch	ergreifend	zu
machen;	so	ungemein	ist	die	Gewalt	des	Episch-Apollinischen,	dass	es	die
schreckensvollsten	Dinge	mit	jener	Lust	am	Scheine	und	der	Erlösung	durch	den
Schein	vor	unseren	Augen	verzaubert.	Der	Dichter	des	dramatisirten	Epos	kann
eben	so	wenig	wie	der	epische	Rhapsode	mit	seinen	Bildern	völlig
verschmelzen:	er	ist	immer	noch	ruhig	unbewegte,	aus	weiten	Augen	blickende
Anschauung,	die	die	Bilder	vorsich	sieht.	Der	Schauspieler	in	diesem
dramatisirten	Epos	bleibt	im	tiefsten	Grunde	immer	noch	Rhapsode;	die	Weihe
des	inneren	Träumens	liegt	auf	allen	seinen	Actionen,	so	dass	er	niemals	ganz
Schauspieler	ist.

Wie	verhält	sich	nun	diesem	Ideal	des	apollinischen	Drama's	gegenüber	das
euripideische	Stück?	Wie	zu	dem	feierlichen	Rhapsoden	der	alten	Zeit	jener
jüngere,	der	sein	Wesen	im	platonischen	"Jon"	also	beschreibt:	"Wenn	ich	etwas
Trauriges	sage,	füllen	sich	meine	Augen	mit	Thränen;	ist	aber	das,	was	ich	sage,
schrecklich	und	entsetzlich,	dann	stehen	die	Haare	meines	Hauptes	vor	Schauder
zu	Berge,	und	mein	Herz	klopft."	Hier	merken	wir	nichts	mehr	von	jenem



epischen	Verlorensein	im	Scheine,	von	der	affectlosen	Kühle	des	wahren
Schauspielers,	der	gerade	in	seiner	höchsten	Thätigkeit,	ganz	Schein	und	Lust
am	Scheine	ist.	Euripides	ist	der	Schauspieler	mit	dem	klopfenden	Herzen,	mit
den	zu	Berge	stehenden	Haaren;	als	sokratischer	Denker	entwirft	er	den	Plan,	als
leidenschaftlicher	Schauspieler	führt	er	ihn	aus.	Reiner	Künstler	ist	er	weder	im
Entwerfen	noch	im	Ausführen.	So	ist	das	euripideische	Drama	ein	zugleich
kühles	und	feuriges	Ding,	zum	Erstarren	und	zum	Verbrennen	gleich	befähigt;	es
ist	ihm	unmöglich,	die	apollinische	Wirkung	des	Epos	zu	erreichen,	während	es
andererseits	sich	von	den	dionysischen	Elementen	möglichst	gelöst	hat,	und
jetzt,	um	überhaupt	zu	wirken,	neue	Erregungsmittel	braucht,	die	nun	nicht	mehr
innerhalb	der	beiden	einzigen	Kunsttriebe,	des	apollinischen	und	des
dionysischen,	liegen	können.	Diese	Erregungsmittel	sind	kühle	paradoxe
Gedanken	-	an	Stelle	der	apollinischen	Anschauungen	-	und	feurige	Affecte	-	an
Stelle	der	dionysischen	Entzückungen	-	und	zwar	höchst	realistisch
nachgemachte,	keineswegs	in	den	Aether	der	Kunst	getauchte	Gedanken	und
Affecte.



Haben	wir	demnach	so	viel	erkannt,	dass	es	Euripides	überhaupt	nicht	gelungen
ist,	das	Drama	allein	auf	das	Apollinische	zu	gründen,	dass	sich	vielmehr	seine
undionysische	Tendenz	in	eine	naturalistische	und	unkünstlerische	verirrt	hat,	so
werden	wir	jetzt	dem	Wesen	des	aesthetischen	Sokratismus	schon	näher	treten
dürfen;	dessen	oberstes	Gesetz	ungefähr	so	lautet:	"alles	muss	verständig	sein,
um	schön	zu	sein";	als	Parallelsatz	zu	dem	sokratischen	"nur	der	Wissende	ist
tugendhaft."	Mit	diesem	Kanon	in	der	Hand	maass	Euripides	alles	Einzelne	und
rectificirte	es	gemäss	diesem	Princip:	die	Sprache,	die	Charaktere,	den
dramaturgischen	Aufbau,	die	Chormusik.	Was	wir	im	Vergleich	mit	der
sophokleischen	Tragödie	so	häufig	dem	Euripides	als	dichterischen	Mangel	und
Rückschritt	anzurechnen	pflegen,	das	ist	zumeist	das	Product	jenes
eindringenden	kritischen	Prozesses,	jener	verwegenen	Verständigkeit.	Der
euripideische	Prolog	diene	uns	als	Beispiel	für	die	Productivität	jener
rationalistischen	Methode.	Nichts	kann	unserer	Bühnentechnik	widerstrebender
sein	als	der	Prolog	im	Drama	des	Euripides.	Dass	eine	einzelne	auftretende
Person	am	Eingange	des	Stückes	erzählt,	wer	sie	sei,	was	der	Handlung
vorangehe,	was	bis	jetzt	geschehen,	ja	was	im	Verlaufe	des	Stückes	geschehen
werde,	das	würde	ein	moderner	Theaterdichter	als	ein	muthwilliges	und	nicht	zu
verzeihendes	Verzichtleisten	auf	den	Effect	der	Spannung	bezeichnen.	Man
weiss	ja	alles,	was	geschehen	wird;	wer	wird	abwarten	wollen,	dass	dies	wirklich
geschieht?	-	da	ja	hier	keinesfalls	das	aufregende	Verhältniss	eines
wahrsagenden	Traumes	zu	einer	später	eintretenden	Wirklichkeit	stattfindet.
Ganz	anders	reflectirte	Euripides.	Die	Wirkung	der	Tragödie	beruhte	niemals	auf
der	epischen	Spannung,	auf	der	anreizenden	Ungewissheit,	was	sich	jetzt	und
nachher	ereignen	werde:	vielmehr	auf	jenen	grossen	rhetorisch-lyrischen
Scenen,	in	denen	die	Leidenschaft	und	die	Dialektik	des	Haupthelden	zu	einem
breiten	und	mächtigen	Strome	anschwoll.	Zum	Pathos,	nicht	zur	Handlung
bereitete	Alles	vor:	und	was	nicht	zum	Pathos	vorbereitete,	das	galt	als
verwerflich.	Das	aber,	was	die	genussvolle	Hingabe	an	solche	Scenen	am
stärksten	erschwert,	ist	ein	dem	Zuhörer	fehlendes	Glied,	eine	Lücke	im	Gewebe
der	Vorgeschichte;	so	lange	der	Zuhörer	noch	ausrechnen	muss,	was	diese	und
jene	Person	bedeute,	was	dieser	und	jener	Conflict	der	Neigungen	und	Absichten
für	Voraussetzungen	habe,	ist	seine	volle	Versenkung	in	das	Leiden	und	Thun
der	Hauptpersonen,	ist	das	athemlose	Mitleiden	und	Mitfürchten	noch	nicht
möglich.	Die	aeschyleisch-sophokleische	Tragödie	verwandte	die	geistreichsten
Kunstmittel,	um	dem	Zuschauer	in	den	ersten	Scenen	gewissermaassen	zufällig
alle	jene	zum	Verständniss	nothwendigen	Fäden	in	die	Hand	zu	geben:	ein	Zug,
in	dem	sich	jene	edle	Künstlerschaft	bewährt,	die	das	nothwendige	Formelle



gleichsam	maskirt	und	als	Zufälliges	erscheinen	lässt.	Immerhin	aber	glaubte
Euripides	zu	bemerken,	dass	während	jener	ersten	Scenen	der	Zuschauer	in
eigenthümlicher	Unruhe	sei,	um	das	Rechenexempel	der	Vorgeschichte
auszurechnen,	so	dass	die	dichterischen	Schönheiten	und	das	Pathos	der
Exposition	für	ihn	verloren	ginge.	Deshalb	stellte	er	den	Prolog	noch	vor	die
Exposition	und	legte	ihn	einer	Person	in	den	Mund,	der	man	Vertrauen	schenken
durfte:	eine	Gottheit	musste	häufig	den	Verlauf	der	Tragödie	dem	Publicum
gewissermaassen	garantieren	und	jeden	Zweifel	an	der	Realität	des	Mythus
nehmen:	in	ähnlicher	Weise,	wie	Descartes	die	Realität	der	empirischen	Welt	nur
durch	die	Appellation	an	die	Wahrhaftigkeit	Gottes	und	seine	Unfähigkeit	zur
Lüge	zu	beweisen	vermochte.	Dieselbe	göttliche	Wahrhaftigkeit	braucht
Euripides	noch	einmal	am	Schlusse	seines	Drama's,	um	die	Zukunft	seiner
Helden	dem	Publicum	sicher	zu	stellen;	dies	ist	die	Aufgabe	des	berüchtigten
deux	ex	machina.	Zwischen	der	epischen	Vorschau	und	Hinausschau	liegt	die
dramatischlyrische	Gegenwart,	das	eigentliche	"Drama."

So	ist	Euripides	als	Dichter	vor	allem	der	Wiederhall	seiner	bewussten
Erkenntnisse;	und	gerade	dies	verleiht	ihm	eine	so	denkwürdige
Stellung	in	der	Geschichte	der	griechischen	Kunst.

Ihm	muss	im	Hinblick	auf	sein	kritisch-productives	Schaffen	oft	zu	Muthe
gewesen	sein	als	sollte	er	den	Anfang	der	Schrift	des	Anaxagoras	für	das	Drama
lebendig	machen,	deren	erste	Worte	lauten:	"im	Anfang	war	alles	beisammen;	da
kam	der	Verstand	und	schuf	Ordnung."	Und	wenn	Anaxagoras	mit	seinem
"Nous"	unter	den	Philosophen	wie	der	erste	Nüchterne	unter	lauter	Trunkenen
erschien,	so	mag	auch	Euripides	sein	Verhältniss	zu	den	anderen	Dichtern	der
Tragödie	unter	einem	ähnlichen	Bilde	begriffen	haben.	So	lange	der	einzige
Ordner	und	Walter	des	Alls,	der	Nous,	noch	vom	künstlerischen	Schaffen
ausgeschlossen	war,	war	noch	alles	in	einem	chaotischen	Urbrei	beisammen;	so
musste	Euripides	urtheilen,	so	musste	er	die	"trunkenen"	Dichter	als	der	erste
"Nüchterne"	verurtheilen.	Das,	was	Sophokles	von	Aeschylus	gesagt	hat,	er	thue
das	Rechte,	obschon	unbewusst,	war	gewiss	nicht	im	Sinne	des	Euripides	gesagt:
der	nur	so	viel	hätte	gelten	lassen,	dass	Aeschylus,	weil	er	unbewusst	schaffe,
das	Unrechte	schaffe.	Auch	der	göttliche	Plato	redet	vom	schöpferischen
Vermögen	des	Dichters,	insofern	dies	nicht	die	bewusste	Einsicht	ist,	zu
allermeist	nur	ironisch	und	stellt	es	der	Begabung	des	Wahrsagers	und
Traumdeuters	gleich;	sei	doch	der	Dichter	nicht	eher	fähig	zu	dichten	als	bis	er
bewusstlos	geworden	sei,	und	kein	Verstand	mehr	in	ihm	wohne.	Euripides
unternahm	es,	wie	es	auch	Plato	unternommen	hat,	das	Gegenstück	des



"unverständigen"	Dichters	der	Welt	zu	zeigen;	sein	aesthetischer	Grundsatz
"alles	muss	bewusst	sein,	um	schön	zu	sein",	ist,	wie	ich	sagte,	der	Parallelsatz
zu	dem	sokratischen	"alles	muss	bewusst	sein,	um	gut	zu	sein".	Demgemäss	darf
uns	Euripides	als	der	Dichter	des	aesthetischen	Sokratismus	gelten.	Sokrates
aber	war	jener	zweite	Zuschauer,	der	die	ältere	Tragödie	nicht	begriff	und
deshalb	nicht	achtete;	mit	ihm	im	Bunde	wagte	Euripides,	der	Herold	eines
neuen	Kunstschaffens	zu	sein.	Wenn	an	diesem	die	ältere	Tragödie	zu	Grunde
ging,	so	ist	also	der	aesthetische	Sokratismus	das	mörderische	Princip:	insofern
aber	der	Kampf	gegen	das	Dionysische	der	älteren	Kunst	gerichtet	war,	erkennen
wir	in	Sokrates	den	Gegner	des	Dionysus,	den	neuen	Orpheus,	der	sich	gegen
Dionysus	erhebt	und,	obschon	bestimmt,	von	den	Mänaden	des	athenischen
Gerichtshofes	zerrissen	zu	werden,	doch	den	übermächtigen	Gott	selbst	zur
Flucht	nöthigt:	welcher,	wie	damals,	als	er	vor	dem	Edonerkönig	Lykurg	floh,
sich	in	die	Tiefen	des	Meeres	rettete,	nämlich	in	die	mystischen	Fluthen	eines	die
ganze	Welt	allmählich	überziehenden	Geheimcultus.

13.

Dass	Sokrates	eine	enge	Beziehung	der	Tendenz	zu	Euripides	habe,	entging	dem
gleichzeitigen	Alterthume	nicht;	und	der	beredteste	Ausdruck	für	diesen
glücklichen	Spürsinn	ist	jene	in	Athen	umlaufende	Sage,	Sokrates	pflege	dem
Euripides	im	Dichten	zu	helfen.	Beide	Namen	wurden	von	den	Anhängern	der
"guten	alten	Zeit"	in	einem	Athem	genannt,	wenn	es	galt,	die	Volksverführer	der
Gegenwart	aufzuzählen:	von	deren	Einflusse	es	herrühre,	dass	die	alte
marathonische	vierschrötige	Tüchtigkeit	an	Leib	und	Seele	immer	mehr	einer
zweifelhaften	Aufklärung,	bei	fortschreitender	Verkümmerung	der	leiblichen
und	seelischen	Kräfte,	zum	Opfer	falle.	In	dieser	Tonart,	halb	mit	Entrüstung,
halb	mit	Verachtung,	pflegt	die	aristophanische	Komödie	von	jenen	Männern	zu
reden,	zum	Schrecken	der	Neueren,	welche	zwar	Euripides	gerne	preisgeben,
aber	sich	nicht	genug	darüber	wundern	können,	dass	Sokrates	als	der	erste	und
oberste	Sophist,	als	der	Spiegel	und	Inbegriff	aller	sophistischen	Bestrebungen
bei	Aristophanes	erscheine:	wobei	es	einzig	einen	Trost	gewährt,	den
Aristophanes	selbst	als	einen	lüderlich	lügenhaften	Alcibiades	der	Poesie	an	den
Pranger	zu	stellen.	Ohne	an	dieser	Stelle	die	tiefen	Instincte	des	Aristophanes
gegen	solche	Angriffe	in	Schutz	zu	nehmen,	fahre	ich	fort,	die	enge
Zusammengehörigkeit	des	Sokrates	und	des	Euripides	aus	der	antiken
Empfindung	heraus	zu	erweisen;	in	welchem	Sinne	namentlich	daran	zu	erinnern
ist,	dass	Sokrates	als	Gegner	der	tragischen	Kunst	sich	des	Besuchs	der	Tragödie



enthielt,	und	nur,	wenn	ein	neues	Stück	des	Euripides	aufgeführt	wurde,	sich
unter	den	Zuschauern	einstellte.	Am	berühmtesten	ist	aber	die	nahe
Zusammenstellung	beider	Namen	in	dem	delphischen	Orakelspruche,	welcher
Sokrates	als	den	Weisesten	unter	den	Menschen	bezeichnet,	zugleich	aber	das
Urtheil	abgab,	dass	dem	Euripides	der	zweite	Preis	im	Wettkampfe	der	Weisheit
gebühre.

Als	der	dritte	in	dieser	Stufenleiter	war	Sophokles	genannt;	er,	der	sich	gegen
Aeschylus	rühmen	durfte,	er	thue	das	Rechte	und	zwar,	weil	er	wisse,	was	das
Rechte	sei.	Offenbar	ist	gerade	der	Grad	der	Helligkeit	dieses	Wissens	dasjenige,
was	jene	drei	Männer	gemeinsam	als	die	drei	"Wissenden"	ihrer	Zeit
auszeichnet.

Das	schärfste	Wort	aber	für	jene	neue	und	unerhörte	Hochschätzung	des	Wissens
und	der	Einsicht	sprach	Sokrates,	als	er	sich	als	den	Einzigen	vorfand,	der	sich
eingestehe,	nichts	zu	wissen;	während	er,	auf	seiner	kritischen	Wanderung	durch
Athen,	bei	den	grössten	Staatsmännern,	Rednern,	Dichtern	und	Künstlern
vorsprechend,	überall	die	Einbildung	des	Wissens	antraf.	Mit	Staunen	erkannte
er,	dass	alle	jene	Berühmtheiten	selbst	über	ihren	Beruf	ohne	richtige	und	sichere
Einsicht	seien	und	denselben	nur	aus	Instinct	trieben.	"Nur	aus	Instinct":	mit
diesem	Ausdruck	berühren	wir	Herz	und	Mittelpunkt	der	sokratischen	Tendenz.
Mit	ihm	verurtheilt	der	Sokratismus	eben	so	die	bestehende	Kunst	wie	die
bestehende	Ethik:	wohin	er	seine	prüfenden	Blicke	richtet,	sieht	er	den	Mangel
der	Einsicht	und	die	Macht	des	Wahns	und	schliesst	aus	diesem	Mangel	auf	die
innerliche	Verkehrtheit	und	Verwerflichkeit	des	Vorhandenen.	Von	diesem	einen
Punkte	aus	glaubte	Sokrates	das	Dasein	corrigieren	zu	müssen:	er,	der	Einzelne,
tritt	mit	der	Miene	der	Nichtachtung	und	der	Ueberlegenheit,	als	der	Vorläufer
einer	ganz	anders	gearteten	Cultur,	Kunst	und	Moral,	in	eine	Welt	hinein,	deren
Zipfel	mit	Ehrfurcht	zu	erhaschen	wir	uns	zum	grössten	Glücke	rechnen	würden.

Dies	ist	die	ungeheuere	Bedenklichkeit,	die	uns	jedesmal,	Angesichts	des
Sokrates,	ergreift	und	die	uns	immer	und	immer	wieder	anreizt,	Sinn	und
Absicht	dieser	fragwürdigsten	Erscheinung	des	Alterthums	zu	erkennen.	Wer	ist
das,	der	es	wagen	darf,	als	ein	Einzelner	das	griechische	Wesen	zu	verneinen,
das	als	Homer,	Pindar	und	Aeschylus,	als	Phidias,	als	Perikles,	als	Pythia	und
Dionysus,	als	der	tiefste	Abgrund	und	die	höchste	Höhe	unserer	staunenden
Anbetung	gewiss	ist?	Welche	dämonische	Kraft	ist	es,	die	diesen	Zaubertrank	in
den	Staub	zu	schütten	sich	erkühnen	darf?	Welcher	Halbgott	ist	es,	dem	der
Geisterchor	der	Edelsten	der	Menschheit	zurufen	muss:	"Weh!	Weh!	Du	hast	sie



zerstört,	die	schöne	Welt,	mit	mächtiger	Faust;	sie	stürzt,	sie	zerfällt!"

Einen	Schlüssel	zu	dem	Wesen	des	Sokrates	bietet	uns	jene	wunderbare
Erscheinung,	die	als	"Dämonion	des	Sokrates"	bezeichnet	wird.	In	besonderen
Lagen,	in	denen	sein	ungeheurer	Verstand	in's	Schwanken	gerieth,	gewann	er
einen	festen	Anhalt	durch	eine	in	solchen	Momenten	sich	äussernde	göttliche
Stimme.	Diese	Stimme	mahnt,	wenn	sie	kommt,	immer	ab.	Die	instinctive
Weisheit	zeigt	sich	bei	dieser	gänzlich	abnormen	Natur	nur,	um	dem	bewussten
Erkennen	hier	und	da	hindernd	entgegenzutreten.	Während	doch	bei	allen
productiven	Menschen	der	Instinct	gerade	die	schöpferisch-affirmative	Kraft	ist,
und	das	Bewusstsein	kritisch	und	abmahnend	sich	gebärdet:	wird	bei	Sokrates
der	Instinct	zum	Kritiker,	das	Bewusstsein	zum	Schöpfer	-	eine	wahre
Monstrosität	per	defectum!	Und	zwar	nehmen	wir	hier	einen	monstrosen
defectus	jeder	mystischen	Anlage	wahr,	so	dass	Sokrates	als	der	specifische
Nicht-Mystiker	zu	bezeichnen	wäre,	in	dem	die	logische	Natur	durch	eine
Superfötation	eben	so	excessiv	entwickelt	ist	wie	im	Mystiker	jene	instinctive
Weisheit.	Andrerseits	aber	war	es	jenem	in	Sokrates	erscheinenden	logischen
Triebe	völlig	versagt,	sich	gegen	sich	selbst	zu	kehren;	in	diesem	fessellosen
Dahinströmen	zeigt	er	eine	Naturgewalt,	wie	wir	sie	nur	bei	den	allergrössten
instinctiven	Kräften	zu	unsrer	schaudervollen	Ueberraschung	antreffen.	Wer	nur
einen	Hauch	von	jener	göttlichen	Naivetät	und	Sicherheit	der	sokratischen
Lebensrichtung	aus	den	platonischen	Schriften	gespürt	hat,	der	fühlt	auch,	wie
das	ungeheure	Triebrad	des	logischen	Sokratismus	gleichsam	hinter	Sokrates	in
Bewegung	ist,	und	wie	dies	durch	Sokrates	wie	durch	einen	Schatten	hindurch
angeschaut	werden	muss.	Dass	er	aber	selbst	von	diesem	Verhältniss	eine
Ahnung	hatte,	das	drückt	sich	in	dem	würdevollen	Ernste	aus,	mit	dem	er	seine
göttliche	Berufung	überall	und	noch	vor	seinen	Richtern	geltend	machte.	Ihn
darin	zu	widerlegen	war	im	Grunde	eben	so	unmöglich	als	seinen	die	Instincte
auflösenden	Einfluss	gut	zu	heissen.	Bei	diesem	unlösbaren	Conflicte	war,	als	er
einmal	vor	das	Forum	des	griechischen	Staates	gezogen	war,	nur	eine	einzige
Form	der	Verurtheilung	geboten,	die	Verbannung;	als	etwas	durchaus
Räthselhaftes,	Unrubricirbares,	Unaufklärbares	hätte	man	ihn	über	die	Grenze
weisen	dürfen,	ohne	dass	irgend	eine	Nachwelt	im	Recht	gewesen	wäre,	die
Athener	einer	schmählichen	That	zu	zeihen.	Dass	aber	der	Tod	und	nicht	nur	die
Verbannung	über	ihn	ausgesprochen	wurde,	das	scheint	Sokrates	selbst,	mit
völliger	Klarheit	und	ohne	den	natürlichen	Schauder	vor	dem	Tode,	durchgesetzt
zu	haben:	er	ging	in	den	Tod,	mit	jener	Ruhe,	mit	der	er	nach	Plato's	Schilderung
als	der	letzte	der	Zecher	im	frühen	Tagesgrauen	das	Symposion	verlässt,	um
einen	neuen	Tag	zu	beginnen;	indess	hinter	ihm,	auf	den	Bänken	und	auf	der



Erde,	die	verschlafenen	Tischgenossen	zurückbleiben,	um	von	Sokrates,	dem
wahrhaften	Erotiker,	zu	träumen.	Der	sterbende	Sokrates	wurde	das	neue,	noch
nie	sonst	geschaute	Ideal	der	edlen	griechischen	Jugend:	vor	allen	hat	sich	der
typische	hellenische	Jüngling,	Plato,	mit	aller	inbrünstigen	Hingebung	seiner
Schwärmerseele	vor	diesem	Bilde	niedergeworfen.

14.

Denken	wir	uns	jetzt	das	eine	grosse	Cyklopenauge	des	Sokrates	auf	die
Tragödie	gewandt,	jenes	Auge,	in	dem	nie	der	holde	Wahnsinn	künstlerischer
Begeisterung	geglüht	hat	-	denken	wir	uns,	wie	es	jenem	Auge	versagt	war,	in
die	dionysischen	Abgründe	mit	Wohlgefallen	zu	schauen	-	was	eigentlich	musste
es	in	der	"erhabenen	und	hochgepriesenen"	tragischen	Kunst,	wie	sie	Plato
nennt,	erblicken?	Etwas	recht	Unvernünftiges,	mit	Ursachen,	die	ohne
Wirkungen,	und	mit	Wirkungen,	die	ohne	Ursachen	zu	sein	schienen,	dazu	das
Ganze	so	bunt	und	mannichfaltig,	dass	es	einer	besonnenen	Gemüthsart
widerstreben	müsse,	für	reizbare	und	empfindliche	Seelen	aber	ein	gefährlicher
Zunder	sei.	Wir	wissen,	welche	einzige	Gattung	der	Dichtkunst	von	ihm
begriffen	wurde,	die	aesopische	Fabel:	und	dies	geschah	gewiss	mit	jener
lächelnden	Anbequemung,	mit	welcher	der	ehrliche	gute	Gellert	in	der	Fabel	von
der	Biene	und	der	Henne	das	Lob	der	Poesie	singt:

				"Du	siehst	an	mir,	wozu	sie	nützt,
				Dem,	der	nicht	viel	Verstand	besitzt
				Die	Wahrheit	durch	ein	Bild	zu	sagen".

Nun	aber	schien	Sokrates	die	tragische	Kunst	nicht	einmal	"die	Wahrheit	zu
sagen":	abgesehen	davon,	dass	sie	sich	an	den	wendet,	der	"nicht	viel	Verstand
besitzt",	also	nicht	an	den	Philosophen:	ein	zweifacher	Grund,	von	ihr	fern	zu
bleiben.	Wie	Plato,	rechnete	er	sie	zu	den	schmeichlerischen	Künsten,	die	nur
das	Angenehme,	nicht	das	Nützliche	darstellen	und	verlangte	deshalb	bei	seinen
Jüngern	Enthaltsamkeit	und	strenge	Absonderung	von	solchen
unphilosophischen	Reizungen;	mit	solchem	Erfolge,	dass	der	jugendliche
Tragödiendichter	Plato	zu	allererst	seine	Dichtungen	verbrannte,	um	Schüler	des
Sokrates	werden	zu	können.	Wo	aber	unbesiegbare	Anlagen	gegen	die
sokratischen	Maximen	ankämpften,	war	die	Kraft	derselben,	sammt	der	Wucht
jenes	ungeheuren	Charakters,	immer	noch	gross	genug,	um	die	Poesie	selbst	in
neue	und	bis	dahin	unbekannte	Stellungen	zu	drängen.



Ein	Beispiel	dafür	ist	der	eben	genannte	Plato:	er,	der	in	der	Verurtheilung	der
Tragödie	und	der	Kunst	überhaupt	gewiss	nicht	hinter	dem	naiven	Cynismus
seines	Meisters	zurückgeblieben	ist,	hat	doch	aus	voller	künstlerischer
Nothwendigkeit	eine	Kunstform	schaffen	müssen,	die	gerade	mit	den
vorhandenen	und	von	ihm	abgewiesenen	Kunstformen	innerlich	verwandt	ist.
Der	Hauptvorwurf,	den	Plato	der	älteren	Kunst	zu	machen	hatte,	-	dass	sie
Nachahmung	eines	Scheinbildes	sei,	also	noch	einer	niedrigeren	Sphäre	als	die
empirische	Welt	ist,	angehöre	-	durfte	vor	allem	nicht	gegen	das	neue	Kunstwerk
gerichtet	werden:	und	so	sehen	wir	denn	Plato	bestrebt	über	die	Wirklichkeit
hinaus	zu	gehn	und	die	jener	Pseudo-Wirklichkeit	zu	Grunde	liegende	Idee
darzustellen.	Damit	aber	war	der	Denker	Plato	auf	einem	Umwege	ebendahin
gelangt,	wo	er	als	Dichter	stets	heimisch	gewesen	war	und	von	wo	aus
Sophokles	und	die	ganze	ältere	Kunst	feierlich	gegen	jenen	Vorwurf	protestirten.
Wenn	die	Tragödie	alle	früheren	Kunstgattungen	in	sich	aufgesaugt	hatte,	so	darf
dasselbe	wiederum	in	einem	excentrischen	Sinne	vom	platonischen	Dialoge
gelten,	der,	durch	Mischung	aller	vorhandenen	Stile	und	Formen	erzeugt,
zwischen	Erzählung,	Lyrik,	Drama,	zwischen	Prosa	und	Poesie	in	der	Mitte
schwebt	und	damit	auch	das	strenge	ältere	Gesetz	der	einheitlichen	sprachlichen
Form	durchbrochen	hat;	auf	welchem	Wege	die	cynischen	Schriftsteller	noch
weiter	gegangen	sind,	die	in	der	grössten	Buntscheckigkeit	des	Stils,	im	Hin-
und	Herschwanken	zwischen	prosaischen	und	metrischen	Formen	auch	das
litterarische	Bild	des	"rasenden	Sokrates",	den	sie	im	Leben	darzustellen
pflegten,	erreicht	haben.	Der	platonische	Dialog	war	gleichsam	der	Kahn,	auf
dem	sich	die	schiffbrüchige	ältere	Poesie	sammt	allen	ihren	Kindern	rettete:	auf
einen	engen	Raum	zusammengedrängt	und	dem	einen	Steuermann	Sokrates
ängstlich	unterthänig	fuhren	sie	jetzt	in	eine	neue	Welt	hinein,	die	an	dem
phantastischen	Bilde	dieses	Aufzugs	sich	nie	satt	sehen	konnte.	Wirklich	hat	für
die	ganze	Nachwelt	Plato	das	Vorbild	einer	neuen	Kunstform	gegeben,	das
Vorbild	des	Roman's:	der	als	die	unendlich	gesteigerte	aesopische	Fabel	zu
bezeichnen	ist,	in	der	die	Poesie	in	einer	ähnlichen	Rangordnung	zur
dialektischen	Philosophie	lebt,	wie	viele	Jahrhunderte	hindurch	dieselbe
Philosophie	zur	Theologie:	nämlich	als	ancilla.	Dies	war	die	neue	Stellung	der
Poesie,	in	die	sie	Plato	unter	dem	Drucke	des	dämonischen	Sokrates	drängte.

Hier	überwächst	der	philosophische	Gedanke	die	Kunst	und	zwingt	sie	zu	einem
engen	Sich-	Anklammern	an	den	Stamm	der	Dialektik.	In	dem	logischen
Schematismus	hat	sich	die	apollinische	Tendenz	verpuppt:	wie	wir	bei	Euripides
etwas	Entsprechendes	und	ausserdem	eine	Uebersetzung	des	Dionysischen	in
den	naturalistischen	Affect	wahrzunehmen	hatten.	Sokrates,	der	dialektische



Held	im	platonischen	Drama,	erinnert	uns	an	die	verwandte	Natur	des
euripideischen	Helden,	der	durch	Grund	und	Gegengrund	seine	Handlungen
vertheidigen	muss	und	dadurch	so	oft	in	Gefahr	geräth,	unser	tragisches
Mitleiden	einzubüssen:	denn	wer	vermöchte	das	optimistische	Element	im
Wesen	der	Dialektik	zu	verkennen,	das	in	jedem	Schlusse	sein	Jubelfest	feiert
und	allein	in	kühler	Helle	und	Bewusstheit	athmen	kann:	das	optimistische
Element,	das,	einmal	in	die	Tragödie	eingedrungen,	ihre	dionysischen	Regionen
allmählich	überwuchern	und	sie	nothwendig	zur	Selbstvernichtung	treiben	muss
-	bis	zum	Todessprunge	in's	bürgerliche	Schauspiel.	Man	vergegenwärtige	sich
nur	die	Consequenzen	der	sokratischen	Sätze:	"Tugend	ist	Wissen;	es	wird	nur
gesündigt	aus	Unwissenheit;	der	Tugendhafte	ist	der	Glückliche":	in	diesen	drei
Grundformen	des	Optimismus	liegt	der	Tod	der	Tragödie.	Denn	jetzt	muss	der
tugendhafte	Held	Dialektiker	sein,	jetzt	muss	zwischen	Tugend	und	Wissen,
Glaube	und	Moral	ein	nothwendiger	sichtbarer	Verband	sein,	jetzt	ist	die
transscendentale	Gerechtigkeitslösung	des	Aeschylus	zu	dem	flachen	und
frechen	Princip	der	"poetischen	Gerechtigkeit"	mit	seinem	üblichen	deus	ex
machina	erniedrigt.

Wie	erscheint	dieser	neuen	sokratisch-optimistischen	Bühnenwelt	gegenüber
jetzt	der	Chor	und	überhaupt	der	ganze	musikalisch-dionysische	Untergrund	der
Tragödie?	Als	etwas	Zufälliges,	als	eine	auch	wohl	zu	missende	Reminiscenz	an
den	Ursprung	der	Tragödie;	während	wir	doch	eingesehen	haben,	dass	der	Chor
nur	als	Ursache	der	Tragödie	und	des	Tragischen	überhaupt	verstanden	werden
kann.	Schon	bei	Sophokles	zeigt	sich	jene	Verlegenheit	in	Betreff	des	Chors	-	ein
wichtiges	Zeichen,	dass	schon	bei	ihm	der	dionysische	Boden	der	Tragödie	zu
zerbröckeln	beginnt.	Er	wagt	es	nicht	mehr,	dem	Chor	den	Hauptantheil	der
Wirkung	anzuvertrauen,	sondern	schränkt	sein	Bereich	dermaassen	ein,	dass	er
jetzt	fast	den	Schauspielern	coordinirt	erscheint,	gleich	als	ob	er	aus	der
Orchestra	in	die	Scene	hineingehoben	würde:	womit	freilich	sein	Wesen	völlig
zerstört	ist,	mag	auch	Aristoteles	gerade	dieser	Auffassung	des	Chors	seine
Beistimmung	geben.	Jene	Verrückung	der	Chorposition,	welche	Sophokles
jedenfalls	durch	seine	Praxis	und,	der	Ueberlieferung	nach,	sogar	durch	eine
Schrift	anempfohlen	hat,	ist	der	erste	Schritt	zur	Vernichtung	des	Chors,	deren
Phasen	in	Euripides,	Agathon	und	der	neueren	Komödie	mit	erschreckender
Schnelligkeit	auf	einander	folgen.	Die	optimistische	Dialektik	treibt	mit	der
Geissel	ihrer	Syllogismen	die	Musik	aus	der	Tragödie:	d.h.	sie	zerstört	das
Wesen	der	Tragödie,	welches	sich	einzig	als	eine	Manifestation	und
Verbildlichung	dionysischer	Zustände,	als	sichtbare	Symbolisirung	der	Musik,
als	die	Traumwelt	eines	dionysischen	Rausches	interpretiren	lässt.



Haben	wir	also	sogar	eine	schon	vor	Sokrates	wirkende	antidionysische	Tendenz
anzunehmen,	die	nur	in	ihm	einen	unerhört	grossartigen	Ausdruck	gewinnt:	so
müssen	wir	nicht	vor	der	Frage	zurückschrecken,	wohin	denn	eine	solche
Erscheinung	wie	die	des	Sokrates	deute:	die	wir	doch	nicht	im	Stande	sind,
Angesichts	der	platonischen	Dialoge,	als	eine	nur	auflösende	negative	Macht	zu
begreifen.	Und	so	gewiss	die	allernächste	Wirkung	des	sokratischen	Triebes	auf
eine	Zersetzung	der	dionysischen	Tragödie	ausging,	so	zwingt	uns	eine
tiefsinnige	Lebenserfahrung	des	Sokrates	selbst	zu	der	Frage,	ob	denn	zwischen
dem	Sokratismus	und	der	Kunst	nothwendig	nur	ein	antipodisches	Verhältniss
bestehe	und	ob	die	Geburt	eines	"künstlerischen	Sokrates"	überhaupt	etwas	in
sich	Widerspruchsvolles	sei.

Jener	despotische	Logiker	hatte	nämlich	hier	und	da	der	Kunst	gegenüber	das
Gefühl	einer	Lücke,	einer	Leere,	eines	halben	Vorwurfs,	einer	vielleicht
versäumten	Pflicht.	Oefters	kam	ihm,	wie	er	im	Gefängniss	seinen	Freunden
erzählt,	ein	und	dieselbe	Traumerscheinung,	die	immer	dasselbe	sagte:
"Sokrates,	treibe	Musik!"	Er	beruhigt	sich	bis	zu	seinen	letzten	Tagen	mit	der
Meinung,	sein	Philosophieren	sei	die	höchste	Musenkunst,	und	glaubt	nicht
recht,	dass	eine	Gottheit	ihn	an	jene	"gemeine,	populäre	Musik"	erinnern	werde.
Endlich	im	Gefängniss	versteht	er	sich,	um	sein	Gewissen	gänzlich	zu	entlasten,
auch	dazu,	jene	von	ihm	gering	geachtete	Musik	zu	treiben.	Und	in	dieser
Gesinnung	dichtet	er	ein	Proömium	auf	Apollo	und	bringt	einige	aesopische
Fabeln	in	Verse.	Das	war	etwas	der	dämonischen	warnenden	Stimme
Aehnliches,	was	ihn	zu	diesen	Uebungen	drängte,	es	war	seine	apollinische
Einsicht,	dass	er	wie	ein	Barbarenkönig	ein	edles	Götterbild	nicht	verstehe	und
in	der	Gefahr	sei,	sich	an	einer	Gottheit	zu	versündigen	-	durch	sein
Nichtsverstehn.	Jenes	Wort	der	sokratischen	Traumerscheinung	ist	das	einzige
Zeichen	einer	Bedenklichkeit	über	die	Grenzen	der	logischen	Natur:	vielleicht	-
so	musste	er	sich	fragen	-	ist	das	mir	Nichtverständliche	doch	nicht	auch	sofort
das	Unverständige?	Vielleicht	giebt	es	ein	Reich	der	Weisheit,	aus	dem	der
Logiker	verbannt	ist?	Vielleicht	ist	die	Kunst	sogar	ein	nothwendiges
Correlativum	und	Supplement	der	Wissenschaft?

15.

Im	Sinne	dieser	letzten	ahnungsvollen	Fragen	muss	nun	ausgesprochen	werden,
wie	der	Einfluss	des	Sokrates,	bis	auf	diesen	Moment	hin,	ja	in	alle	Zukunft
hinaus,	sich,	gleich	einem	in	der	Abendsonne	immer	grösser	werdenden



Schatten,	über	die	Nachwelt	hin	ausgebreitet	hat,	wie	derselbe	zur	Neuschaffung
der	Kunst	-	und	zwar	der	Kunst	im	bereits	metaphysischen,	weitesten	und
tiefsten	Sinne	-	immer	wieder	nöthigt	und,	bei	seiner	eignen	Unendlichkeit,	auch
deren	Unendlichkeit	verbürgt.

Bevor	dies	erkannt	werden	konnte,	bevor	die	innerste	Abhängigkeit	jeder	Kunst
von	den	Griechen,	den	Griechen	von	Homer	bis	auf	Sokrates,	überzeugend
dargethan	war,	musste	es	uns	mit	diesen	Griechen	ergehen	wie	den	Athenern	mit
Sokrates.	Fast	jede	Zeit	und	Bildungsstufe	hat	einmal	sich	mit	tiefem	Missmuthe
von	den	Griechen	zu	befreien	gesucht,	weil	Angesichts	derselben	alles
Selbstgeleistete,	scheinbar	völlig	Originelle,	und	recht	aufrichtig	Bewunderte
plötzlich	Farbe	und	Leben	zu	verlieren	schien	und	zur	misslungenen	Copie,	ja
zur	Caricatur	zusammenschrumpfte.	Und	so	bricht	immer	von	Neuem	einmal	der
herzliche	Ingrimm	gegen	jenes	anmaassliche	Völkchen	hervor	das	sich	erkühnte,
alles	Nichteinheimische	für	alle	Zeiten	als	"barbarisch"	zu	bezeichnen:	wer	sind
jene,	fragt	man	sich,	die,	obschon	sie	nur	einen	ephemeren	historischen	Glanz,
nur	lächerlich	engbegrenzte	Institutionen,	nur	eine	zweifelhafte	Tüchtigkeit	der
Sitte	aufzuweisen	haben	und	sogar	mit	hässlichen	Lastern	gekennzeichnet	sind,
doch	die	Würde	und	Sonderstellung	unter	den	Völkern	in	Anspruch	nehmen,	die
dem	Genius	unter	der	Masse	zukommt?	Leider	war	man	nicht	so	glücklich	den
Schierlingsbecher	zu	finden,	mit	dem	ein	solches	Wesen	einfach	abgethan
werden	konnte:	denn	alles	Gift,	das	Neid,	Verläumdung	und	Ingrimm	in	sich
erzeugten,	reichte	nicht	hin,	jene	selbstgenugsame	Herrlichkeit	zu	vernichten.
Und	so	schämt	und	fürchtet	man	sich	vor	den	Griechen;	es	sei	denn,	dass	Einer
die	Wahrheit	über	alles	achte	und	so	sich	auch	diese	Wahrheit	einzugestehn
wage,	dass	die	Griechen	unsere	und	jegliche	Cultur	als	Wagenlenker	in	den
Händen	haben,	dass	aber	fase	immer	Wagen	und	Pferde	von	zu	geringem	Stoffe
und	der	Glorie	ihrer	Führer	unangemessen	sind,	die	dann	es	für	einen	Scherz
erachten,	ein	solches	Gespann	in	den	Abgrund	zu	jagen:	über	den	sie	selbst,	mit
dem	Sprunge	des	Achilles,	hinwegsetzen.

Um	die	Würde	einer	solchen	Führerstellung	auch	für	Sokrates	zu	erweisen,
genügt	es	in	ihm	den	Typus	einer	vor	ihm	unerhörten	Daseinsform	zu	erkennen,
den	Typus	des	theoretischen	Menschen,	über	dessen	Bedeutung	und	Ziel	zur
Einsicht	zu	kommen,	unsere	nächste	Aufgabe	ist.	Auch	der	theoretische	Mensch
hat	ein	unendliches	Genügen	am	Vorhandenen,	wie	der	Künstler,	und	ist	wie
jener	vor	der	praktischen	Ethik	des	Pessimismus	und	vor	seinen	nur	im	Finsteren
leuchtenden	Lynkeusaugen,	durch	jenes	Genügen	geschützt.	Wenn	nämlich	der
Künstler	bei	jeder	Enthüllung	der	Wahrheit	immer	nur	mit	verzückten	Blicken	an



dem	hängen	bleibt,	was	auch	jetzt,	nach	der	Enthüllung,	noch	Hülle	bleibt,
geniesst	und	befriedigt	sich	der	theoretische	Mensch	an	der	abgeworfenen	Hülle
und	hat	sein	höchstes	Lustziel	in	dem	Prozess	einer	immer	glücklichen,	durch
eigene	Kraft	gelingenden	Enthüllung.	Es	gäbe	keine	Wissenschaft,	wenn	ihr	nur
um	jene	eine	nackte	Göttin	und	um	nichts	Anderes	zu	thun	wäre.	Denn	dann
müsste	es	ihren	Jüngern	zu	Muthe	sein,	wie	Solchen,	die	ein	Loch	gerade	durch
die	Erde	graben	wollten:	von	denen	ein	Jeder	einsieht,	dass	er,	bei	grösster	und
lebenslänglicher	Anstrengung,	nur	ein	ganz	kleines	Stück	der	ungeheuren	Tiefe
zu	durchgraben	im	Stande	sei,	welches	vor	seinen	Augen	durch	die	Arbeit	des
Nächsten	wieder	überschüttet	wird,	so	dass	ein	Dritter	wohl	daran	zu	thun
scheint,	wenn	er	auf	eigne	Faust	eine	neue	Stelle	für	seine	Bohrversuche	wählt.
Wenn	jetzt	nun	Einer	zur	Ueberzeugung	beweist,	dass	auf	diesem	directen	Wege
das	Antipodenziel	nicht	zu	erreichen	sei,	wer	wird	noch	in	den	alten	Tiefen
weiterarbeiten	wollen,	es	sei	denn,	dass	er	sich	nicht	inzwischen	genügen	lasse,
edles	Gestein	zu	finden	oder	Naturgesetze	zu	entdecken.	Darum	hat	Lessing,	der
ehrlichste	theoretische	Mensch,	es	auszusprechen	gewagt,	dass	ihm	mehr	am
Suchen	der	Wahrheit	als	an	ihr	selbst	gelegen	sei:	womit	das	Grundgeheimniss
der	Wissenschaft,	zum	Erstaunen,	ja	Aerger	der	Wissenschaftlichen,	aufgedeckt
worden	ist.	Nun	steht	freilich	neben	dieser	vereinzelten	Erkenntniss,	als	einem
Excess	der	Ehrlichkeit,	wenn	nicht	des	Uebermuthes,	eine	tiefsinnige
Wahnvorstellung,	welche	zuerst	in	der	Person	des	Sokrates	zur	Welt	kam,	jener
unerschütterliche	Glaube,	dass	das	Denken,	an	dem	Leitfaden	der	Causalität,	bis
in	die	tiefsten	Abgründe	des	Seins	reiche,	und	dass	das	Denken	das	Sein	nicht
nur	zu	erkennen,	sondern	sogar	zu	corrigiren	im	Stande	sei.	Dieser	erhabene
metaphysische	Wahn	ist	als	Instinct	der	Wissenschaft	beigegeben	und	führt	sie
immer	und	immer	wieder	zu	ihren	Grenzen,	an	denen	sie	in	Kunst	umschlagen
muss:	auf	welchees	eigentlich,	bei	diesem	Mechanismus,	abgesehn	ist.

Schauen	wir	jetzt,	mit	der	Fackel	dieses	Gedankens,	auf	Sokrates	hin:	so
erscheint	er	uns	als	der	Erste,	der	an	der	Hand	jenes	Instinctes	der	Wissenschaft
nicht	nur	leben,	sondern	-	was	bei	weitem	mehr	ist	-	auch	sterben	konnte:	und
deshalb	ist	das	Bild	des	sterbenden	Sokrates	als	des	durch	Wissen	und	Gründe
der	Todesfurcht	enthobenen	Menschen	das	Wappenschild,	das	über	dem
Eingangsthor	der	Wissenschaft	einen	Jeden	an	deren	Bestimmung	erinnert,
nämlich	das	Dasein	als	begreiflich	und	damit	als	gerechtfertigt	erscheinen	zu
machen:	wozu	freilich	wenn	die	Gründe	nicht	reichen,	schliesslich	auch	der
Mythus	dienen	muss,	den	ich	sogar	als	nothwendige	Consequenz,	ja	als	Absicht
der	Wissenschaft	soeben	bezeichnete.



Wer	sich	einmal	anschaulich	macht,	wie	nach	Sokrates,	dem	Mystagogen	der
Wissenschaft,	eine	Philosophenschule	nach	der	anderen,	wie	Welle	auf	Welle,
sich	ablöst,	wie	eine	nie	geahnte	Universalität	der	Wissensgier	in	dem	weitesten
Bereich	der	gebildeten	Welt	und	als	eigentliche	Aufgabe	für	jeden	höher
Befähigten	die	Wissenschaft	auf	die	hohe	See	führte,	von	der	sie	niemals
seitdem	wieder	völlig	vertrieben	werden	konnte,	wie	durch	diese	Universalität
erst	ein	gemeinsames	Netz	des	Gedankens	über	den	gesammten	Erdball,	ja	mit
Ausblicken	auf	die	Gesetzlichkeit	eines	ganzen	Sonnensystems,	gespannt	wurde;
wer	dies	Alles,	sammt	der	erstaunlich	hohen	Wissenspyramide	der	Gegenwart,
sich	vergegenwärtigt,	der	kann	sich	nicht	entbrechen,	in	Sokrates	den	einen
Wendepunkt	und	Wirbel	der	sogenannten	Weltgeschichte	zu	sehen.	Denn	dächte
man	sich	einmal	diese	ganze	unbezifferbare	Summe	von	Kraft,	die	für	jene
Welttendenz	verbraucht	worden	ist,	nicht	im	Dienste	des	Erkennens,	sondern	auf
die	praktischen	d.h.	egoistischen	Ziele	der	Individuen	und	Völker	verwendet,	so
wäre	wahrscheinlich	in	allgemeinen	Vernichtungskämpfen	und	fortdauernden
Völkerwanderungen	die	instinctive	Lust	zum	Leben	so	abgeschwächt,	dass,	bei
der	Gewohnheit	des	Selbstmordes,	der	Einzelne	vielleicht	den	letzten	Rest	von
Pflichtgefühl	empfinden	müsste,	wenn	er,	wie	der	Bewohner	der	Fidschiinseln,
als	Sohn	seine	Eltern,	als	Freund	seinen	Freund	erdrosselt:	ein	praktischer
Pessimismus,	der	selbst	eine	grausenhafte	Ethik	des	Völkermordes	aus	Mitleid
erzeugen	könnte	-	der	übrigens	überall	in	der	Welt	vorhanden	ist	und	vorhanden
war,	wo	nicht	die	Kunst	in	irgend	welchen	Formen,	besonders	als	Religion	und
Wissenschaft,	zum	Heilmittel	und	zur	Abwehr	jenes	Pesthauchs	erschienen	ist.

Angesichts	dieses	praktischen	Pessimismus	ist	Sokrates	das	Urbild	des
theoretischen	Optimisten,	der	in	dem	bezeichneten	Glauben	an	die
Ergründlichkeit	der	Natur	der	Dinge	dem	Wissen	und	der	Erkenntniss	die	Kraft
einer	Universalmedizin	beilegt	und	im	Irrthum	das	Uebel	an	sich	begreift.	In
jene	Gründe	einzudringen	und	die	wahre	Erkenntniss	vom	Schein	und	vom
Irrthum	zu	sondern,	dünkte	dem	sokratischen	Menschen	der	edelste,	selbst	der
einzige	wahrhaft	menschliche	Beruf	zu	sein:	so	wie	jener	Mechanismus	der
Begriffe,	Urtheile	und	Schlüsse	von	Sokrates	ab	als	höchste	Bethätigung	und
bewunderungswürdigste	Gabe	der	Natur	über	alle	anderen	Fähigkeiten	geschätzt
wurde.	Selbst	die	erhabensten	sittlichen	Thaten,	die	Regungen	des	Mitleids,	der
Aufopferung,	des	Heroismus	und	jene	schwer	zu	erringende	Meeresstille	der
Seele,	die	der	apollinische	Grieche	Sophrosyne	nannte,	wurden	von	Sokrates	und
seinen	gleichgesinnten	Nachfolgern	bis	auf	die	Gegenwart	hin	aus	der	Dialektik
des	Wissens	abgeleitet	und	demgemäss	als	lehrbar	bezeichnet.	Wer	die	Lust
einer	sokratischen	Erkenntniss	an	sich	erfahren	hat	und	spürt,	wie	diese,	in



immer	weiteren	Ringen,	die	ganze	Welt	der	Erscheinungen	zu	umfassen	sucht,
der	wird	von	da	an	keinen	Stachel,	der	zum	Dasein	drängen	könnte,	heftiger
empfinden	als	die	Begierde,	jene	Eroberung	zu	vollenden	und	das	Netz
undurchdringbar	fest	zu	spinnen.	Einem	so	Gestimmten	erscheint	dann	der
platonische	Sokrates	als	der	Lehrer	einer	ganz	neuen	Form	der	"griechischen
Heiterkeit"	und	Daseinsseligkeit,	welche	sich	in	Handlungen	zu	entladen	sucht
und	diese	Entladung	zumeist	in	maeeutischen	und	erziehenden	Einwirkungen
auf	edle	Jünglinge,	zum	Zweck	der	endlichen	Erzeugung	des	Genius,	finden
wird.

Nun	aber	eilt	die	Wissenschaft,	von	ihrem	kräftigen	Wahne	angespornt,
unaufhaltsam	bis	zu	ihren	Grenzen,	an	denen	ihr	im	Wesen	der	Logik
verborgener	Optimismus	scheitert.	Denn	die	Peripherie	des	Kreises	der
Wissenschaft	hat	unendlich	viele	Punkte,	und	während	noch	gar	nicht	abzusehen
ist,	wie	jemals	der	Kreis	völlig	ausgemessen	werden	könnte,	so	trifft	doch	der
edle	und	begabte	Mensch,	noch	vor	der	Mitte	seines	Daseins	und	unvermeidlich,
auf	solche	Grenzpunkte	der	Peripherie,	wo	er	in	das	Unaufhellbare	starrt.	Wenn
er	hier	zu	seinem	Schrecken	sieht,	wie	die	Logik	sich	an	diesen	Grenzen	um	sich
selbst	ringelt	und	endlich	sich	in	den	Schwanz	beisst	-	da	bricht	die	neue	Form
der	Erkenntniss	durch,	die	tragische	Erkenntniss,	die,	um	nur	ertragen	zu
werden,	als	Schutz	und	Heilmittel	die	Kunst	braucht.

Schauen	wir,	mit	gestärkten	und	an	den	Griechen	erlabten	Augen,	auf	die
höchsten	Sphären	derjenigen	Welt,	die	uns	umfluthet,	so	gewahren	wir	die	in
Sokrates	vorbildlich	erscheinende	Gier	der	unersättlichen	optimistischen
Erkenntniss	in	tragische	Resignation	und	Kunstbedürftigkeit	umgeschlagen:
während	allerdings	dieselbe	Gier,	auf	ihren	niederen	Stufen,	sich	kunstfeindlich
äussern	und	vornehmlich	die	dionysisch-tragische	Kunst	innerlich	verabscheuen
muss,	wie	dies	an	der	Bekämpfung	der	aeschyleischen	Tragödie	durch	den
Sokratismus	beispielsweise	dargestellt	wurde.

Hier	nun	klopfen	wir,	bewegten	Gemüthes,	an	die	Pforten	der	Gegenwart	und
Zukunft:	wird	jenes	"Umschlagen"	zu	immer	neuen	Configurationen	des	Genius
und	gerade	des	musiktreibenden	Sokrates	führen?	Wird	das	über	das	Dasein
gebreitete	Netz	der	Kunst,	sei	es	auch	unter	dem	Namen	der	Religion	oder	der
Wissenschaft,	immer	fester	und	zarter	geflochten	werden	oder	ist	ihm	bestimmt,
unter	dem	ruhelos	barbarischen	Treiben	und	Wirbeln,	das	sich	jetzt	"die
Gegenwart"	nennt,	in	Fetzen	zu	reissen?	-	Besorgt,	doch	nicht	trostlos	stehen	wir
eine	kleine	Weile	bei	Seite,	als	die	Beschaulichen,	denen	es	erlaubt	ist,	Zeugen



jener	ungeheuren	Kämpfe	und	Uebergänge	zu	sein.	Ach!	Es	ist	der	Zauber	dieser
Kämpfe,	dass,	wer	sie	schaut,	sie	auch	kämpfen	muss!

16.

An	diesem	ausgeführten	historischen	Beispiel	haben	wir	klar	zu	machen	gesucht,
wie	die	Tragödie	an	dem	Entschwinden	des	Geistes	der	Musik	eben	so	gewiss	zu
Grunde	geht,	wie	sie	aus	diesem	Geiste	allein	geboren	werden	kann.	Das
Ungewöhnliche	dieser	Behauptung	zu	mildern	und	andererseits	den	Ursprung
dieser	unserer	Erkenntniss	aufzuzeigen,	müssen	wir	uns	jetzt	freien	Blicks	den
analogen	Erscheinungen	der	Gegenwart	gegenüber	stellen;	wir	müssen	mitten
hinein	in	jene	Kämpfe	treten,	welche,	wie	ich	eben	sagte,	zwischen	der
unersättlichen	optimistischen	Erkenntniss	und	der	tragischen	Kunstbedürftigkeit
in	den	höchsten	Sphären	unserer	jetzigen	Welt	gekämpft	werden.	Ich	will	hierbei
von	allen	den	anderen	gegnerischen	Trieben	absehn,	die	zu	jeder	Zeit	der	Kunst
und	gerade	der	Tragödie	entgegenarbeiten	und	die	auch	in	der	Gegenwart	in	dem
Maasse	siegesgewiss	um	sich	greifen,	dass	von	den	theatralischen	Künsten	z.B.
allein	die	Posse	und	das	Ballet	in	einem	einigermaassen	üppigen	Wuchern	ihre
vielleicht	nicht	für	Jedermann	wohlriechenden	Blüthen	treiben.	Ich	will	nur	von
der	erlauchtesten	Gegnerschaft	der	tragischen	Weltbetrachtung	reden	und	meine
damit	die	in	ihrem	tiefsten	Wesen	optimistische	Wissenschaft,	mit	ihrem
Ahnherrn	Sokrates	an	der	Spitze.	Alsbald	sollen	auch	die	Mächte	bei	Namen
genannt	werden,	welche	mir	eine	Wiedergeburt	der	Tragödie	-	und	welche
andere	selige	Hoffnungen	für	das	deutsche	Wesen!	-	zu	verbürgen	scheinen.

Bevor	wir	uns	mitten	in	jene	Kämpfe	hineinstürzen,	hüllen	wir	uns	in	die
Rüstung	unsrer	bisher	eroberten	Erkenntnisse.	Im	Gegensatz	zu	allen	denen,
welche	beflissen	sind,	die	Künste	aus	einem	einzigen	Princip,	als	dem
nothwendigen	Lebensquell	jedes	Kunstwerks	abzuleiten,	halte	ich	den	Blick	auf
jene	beiden	künstlerischen	Gottheiten	der	Griechen,	Apollo	und	Dionysus,
geheftet	und	erkenne	in	ihnen	die	lebendigen	und	anschaulichen	Repräsentanten
zweier	in	ihrem	tiefsten	Wesen	und	ihren	höchsten	Zielen	verschiedenen
Kunstwelten.	Apollo	steht	vor	mir,	als	der	verklärende	Genius	des	principii
individuationis,	durch	den	allein	die	Erlösung	im	Scheine	wahrhaft	zu	erlangen
ist:	während	unter	dem	mystischen	Jubelruf	des	Dionysus	der	Bann	der
Individuation	zersprengt	wird	und	der	Weg	zu	den	Müttern	des	Sein's,	zu	dem
innersten	Kern	der	Dinge	offen	liegt.	Dieser	ungeheuere	Gegensatz,	der	sich
zwischen	der	plastischen	Kunst	als	der	apollinischen	und	der	Musik	als	der



dionysischen	Kunst	klaffend	aufthut,	ist	einem	Einzigen	der	grossen	Denker	in
dem	Maasse	offenbar	geworden,	dass	er,	selbst	ohne	jene	Anleitung	der
hellenischen	Göttersymbolik,	der	Musik	einen	verschiedenen	Charakter	und
Ursprung	vor	allen	anderen	Künsten	zuerkannte,	weil	sie	nicht,	wie	jene	alle,
Abbild	der	Erscheinung,	sondern	unmittelbar	Abbild	des	Willens	selbst	sei	und
also	zu	allem	Physischen	der	Welt	das	Metaphysische,	zu	aller	Erscheinung	das
Ding	an	sich	darstelle.	(Schopenhauer,	Welt	als	Wille	und	Vorstellung	I,	p.	310).
Auf	diese	wichtigste	Erkenntniss	aller	Aesthetik,	mit	der,	in	einem	ernstern
Sinne	genommen,	die	Aesthetik	erst	beginnt,	hat	Richard	Wagner,	zur
Bekräftigung	ihrer	ewigen	Wahrheit,	seinen	Stempel	gedrückt,	wenn	er	im
"Beethoven"	feststellt,	dass	die	Musik	nach	ganz	anderen	aesthetischen
Principien	als	alle	bildenden	Künste	und	überhaupt	nicht	nach	der	Kategorie	der
Schönheit	zu	bemessen	sei:	obgleich	eine	irrige	Aesthetik,	an	der	Hand	einer
missleiteten	und	entarteten	Kunst,	von	jenem	in	der	bildnerischen	Welt	geltenden
Begriff	der	Schönheit	aus	sich	gewöhnt	habe,	von	der	Musik	eine	ähnliche
Wirkung	wie	von	den	Werken	der	bildenden	Kunst	zu	fordern,	nämlich	die
Erregung	des	Gefallens	an	schönen	Formen.	Nach	der	Erkenntniss	jenes
ungeheuren	Gegensatzes	fühlte	ich	eine	starke	Nöthigung,	mich	dem	Wesen	der
griechischen	Tragödie	und	damit	der	tiefsten	Offenbarung	des	hellenischen
Genius	zu	nahen:	denn	erst	jetzt	glaubte	ich	des	Zaubers	mächtig	zu	sein,	über
die	Phraseologie	unserer	üblichen	Aesthetik	hinaus,	das	Urproblem	der	Tragödie
mir	leibhaft	vor	die	Seele	stellen	zu	können:	wodurch	mir	ein	so	befremdlich
eigenthümlicher	Blick	in	das	Hellenische	vergönnt	war,	dass	es	mir	scheinen
musste,	als	ob	unsre	so	stolz	sich	gebärdende	classisch-hellenische	Wissenschaft
in	der	Hauptsache	bis	jetzt	nur	an	Schattenspielen	und	Aeusserlichkeiten	sich	zu
weiden	gewusst	habe.

Jenes	Urproblem	möchten	wir	vielleicht	mit	dieser	Frage	berühren:	welche
aesthetische	Wirkung	entsteht,	wenn	jene	an	sich	getrennten	Kunstmächte	des
Apollinischen	und	des	Dionysischen	neben	einander	in	Thätigkeit	gerathen?
Oder	in	kürzerer	Form:	wie	verhält	sich	die	Musik	zu	Bild	und	Begriff?	-
Schopenhauer,	dem	Richard	Wagner	gerade	für	diesen	Punkt	eine	nicht	zu
überbietende	Deutlichkeit	und	Durchsichtigkeit	der	Darstellung	nachrühmt,
äussert	sich	hierüber	am	ausführlichsten	in	der	folgenden	Stelle,	die	ich	hier	in
ihrer	ganzen	Länge	wiedergeben	werde.	Welt	als	Wille	und	Vorstellung	I,	p.	309:
"Diesem	allen	zufolge	können	wir	die	erscheinende	Welt,	oder	die	Natur,	und	die
Musik	als	zwei	verschiedene	Ausdrücke	derselben	Sache	ansehen,	welche	selbst
daher	das	allein	Vermittelnde	der	Analogie	beider	ist,	dessen	Erkenntniss
erfordert	wird,	um	jene	Analogie	einzusehen.	Die	Musik	ist	demnach,	wenn	als



Ausdruck	der	Welt	angesehen	eine	im	höchsten	Grad	allgemeine	Sprache,	die
sich	sogar	zur	Allgemeinheit	der	Begriffe	ungefähr	verhält	wie	diese	zu	den
einzelnen	Dingen.	Ihre	Allgemeinheit	ist	aber	keineswegs	jene	leere
Allgemeinheit	der	Abstraction,	sondern	ganz	anderer	Art	und	ist	verbunden	mit
durchgängiger	deutlicher	Bestimmtheit.	Sie	gleicht	hierin	den	geometrischen
Figuren	und	den	Zahlen,	welche	als	die	allgemeinen	Formen	aller	möglichen
Objecte	der	Erfahrung	und	auf	alle	a	priori	anwendbar,	doch	nicht	abstract,
sondern	anschaulich	und	durchgängig	bestimmt	sind.	Alle	möglichen
Bestrebungen,	Erregungen	und	Aeusserungen	des	Willens,	alle	jene	Vorgänge	im
Innern	des	Menschen,	welche	die	Vernunft	in	den	weiten	negativen	Begriff
Gefühl	wirft,	sind	durch	die	unendlich	vielen	möglichen	Melodien
auszudrücken,	aber	immer	in	der	Allgemeinheit	blosser	Form,	ohne	den	Stoff,
immer	nur	nach	dem	Ansich,	nicht	nach	der	Erscheinung,	gleichsam	die	innerste
Seele	derselben,	ohne	Körper.	Aus	diesem	innigen	Verhältniss,	welches	die
Musik	zum	wahren	Wesen	aller	Dinge	hat,	ist	auch	dies	zu	erklären,	dass,	wenn
zu	irgend	einer	Scene,	Handlung,	Vorgang,	Umgebung,	eine	passende	Musik
ertönt,	diese	uns	den	geheimsten	Sinn	derselben	aufzuschliessen	scheint	und	als
der	richtigste	und	deutlichste	Commentar	dazu	auftritt;	imgleichen,	dass	es	Dem,
der	sich	dem	Eindruck	einer	Symphonie	ganz	hingiebt,	ist,	als	sähe	er	alle
möglichen	Vorgänge	des	Lebens	und	der	Welt	an	sich	vorüberziehen:	dennoch
kann	er,	wenn	er	sich	besinnt,	keine	Aehnlichkeit	angeben	zwischen	jenem
Tonspiel	und	den	Dingen,	die	ihm	vorschwebten.	Denn	die	Musik	ist,	wie
gesagt,	darin	von	allen	anderen	Künsten	verschieden,	dass	sie	nicht	Abbild	der
Erscheinung,	oder	richtiger,	der	adäquaten	Objectität	des	Willens,	sondern
unmittelbar	Abbild	des	Willens	selbst	ist	und	also	zu	allem	Physischen	der	Welt
das	Metaphysische,	zu	aller	Erscheinung	das	Ding	an	sich	darstellt.	Man	könnte
demnach	die	Welt	ebensowohl	verkörperte	Musik,	als	verkörperten	Willen
nennen:	daraus	also	ist	es	erklärlich,	warum	Musik	jedes	Gemälde,	ja	jede	Scene
des	wirklichen	Lebens	und	der	Welt,	sogleich	in	erhöhter	Bedeutsamkeit
hervortreten	lässt;	freilich	um	so	mehr,	je	analoger	ihre	Melodie	dem	innern
Geiste	der	gegebenen	Erscheinung	ist.	Hierauf	beruht	es,	dass	man	ein	Gedicht
als	Gesang,	oder	eine	anschauliche	Darstellung	als	Pantomime,	oder	beides	als
Oper	der	Musik	unterlegen	kann.	Solche	einzelne	Bilder	des	Menschenlebens,
der	allgemeinen	Sprache	der	Musik	untergelegt,	sind	nie	mit	durchgängiger
Nothwendigkeit	ihr	verbunden	oder	entsprechend;	sondern	sie	stehen	zu	ihr	nur
im	Verhältniss	eines	beliebigen	Beispiels	zu	einem	allgemeinen	Begriff:	sie
stellen	in	der	Bestimmtheit	der	Wirklichkeit	Dasjenige	dar,	was	die	Musik	in	der
Allgemeinheit	blosser	Form	aussagt.	Denn	die	Melodien	sind	gewissermaassen,
gleich	den	allgemeinen	Begriffen,	ein	Abstractum	der	Wirklichkeit.	Diese



nämlich,	also	die	Welt	der	einzelnen	Dinge,	liefert	das	Anschauliche,	das
Besondere	und	Individuelle,	den	einzelnen	Fall,	sowohl	zur	Allgemeinheit	der
Begriffe,	als	zur	Allgemeinheit	der	Melodien,	welche	beide	Allgemeinheiten
einander	aber	in	gewisser	Hinsicht	entgegengesetzt	sind;	indem	die	Begriffe	nur
die	allererst	aus	der	Anschauung	abstrahirten	Formen,	gleichsam	die	abgezogene
äussere	Schale	der	Dinge	enthalten,	also	ganz	eigentlich	Abstracta	sind;	die
Musik	hingegen	den	innersten	aller	Gestaltung	vorhergängigen	Kern,	oder	das
Herz	der	Dinge	giebt.	Dies	Verhältniss	liesse	sich	recht	gut	in	der	Sprache	der
Scholastiker	ausdrücken,	indem	man	sagte:	die	Begriffe	sind	die	universalia	post
rem,	die	Musik	aber	giebt	die	universalia	ante	rem,	und	die	Wirklichkeit	die
universalia	in	re.	Dass	aber	überhaupt	eine	Beziehung	zwischen	einer
Composition	und	einer	anschaulichen	Darstellung	möglich	ist,	beruht,	wie
gesagt,	darauf,	dass	beide	nur	ganz	verschiedene	Ausdrücke	desselben	innern
Wesens	der	Welt	sind.	Wann	nun	im	einzelnen	Fall	eine	solche	Beziehung
wirklich	vorhanden	ist,	also	der	Componist	die	Willensregungen,	welche	den
Kern	einer	Begebenheit	ausmachen,	in	der	allgemeinen	Sprache	der	Musik
auszusprechen	gewusst	hat:	dann	ist	die	Melodie	des	Liedes,	die	Musik	der	Oper
ausdrucksvoll.	Die	vom	Componisten	aufgefundene	Analogie	zwischen	jenen
beiden	muss	aber	aus	der	unmittelbaren	Erkenntniss	des	Wesens	der	Welt,	seiner
Vernunft	unbewusst,	hervorgegangen	und	darf	nicht,	mit	bewusster
Absichtlichkeit,	durch	Begriffe	vermittelte	Nachahmung	sein:	sonst	spricht	die
Musik	nicht	das	innere	Wesen,	den	Willen	selbst	aus;	sondern	ahmt	nur	seine
Erscheinung	ungenügend	nach;	wie	dies	alle	eigentlich	nachbildende	Musik
thut".	-

Wir	verstehen	also,	nach	der	Lehre	Schopenhauer's,	die	Musik	als	die	Sprache
des	Willens	unmittelbar	und	fühlen	unsere	Phantasie	angeregt,	jene	zu	uns
redende,	unsichtbare	und	doch	so	lebhaft	bewegte	Geisterwelt	zu	gestalten	und
sie	in	einem	analogen	Beispiel	uns	zu	verkörpern.	Andrerseits	kommt	Bild	und
Begriff,	unter	der	Einwirkung	einer	wahrhaft	entsprechenden	Musik,	zu	einer
erhöhten	Bedeutsamkeit.	Zweierlei	Wirkungen	pflegt	also	die	dionysische	Kunst
auf	das	apollinische	Kunstvermögen	auszuüben:	die	Musik	reizt	zum
gleichnissartigen	Anschauen	der	dionysischen	Allgemeinheit,	die	Musik	lässt
sodann	das	gleichnissartige	Bild	in	höchster	Bedeutsamkeit	hervortreten.	Aus
diesen	an	sich	verständlichen	und	keiner	tieferen	Beobachtung	unzugänglichen
Thatsachen	erschliesse	ich	die	Befähigung	der	Musik,	den	Mythus	d.h.	das
bedeutsamste	Exempel	zu	gebären	und	gerade	den	tragischen	Mythus:	den
Mythus,	der	von	der	dionysischen	Erkenntniss	in	Gleichnissen	redet.	An	dem
Phänomen	des	Lyrikers	habe	ich	dargestellt,	wie	die	Musik	im	Lyriker	darnach



ringt,	in	apollinischen	Bildern	über	ihr	Wesen	sich	kund	zu	geben:	denken	wir
uns	jetzt,	dass	die	Musik	in	ihrer	höchsten	Steigerung	auch	zu	einer	höchsten
Verbildlichung	zu	kommen	suchen	muss,	so	müssen	wir	für	möglich	halten,	dass
sie	auch	den	symbolischen	Ausdruck	für	ihre	eigentliche	dionysische	Weisheit
zu	finden	wisse;	und	wo	anders	werden	wir	diesen	Ausdruck	zu	suchen	haben,
wenn	nicht	in	der	Tragödie	und	überhaupt	im	Begriff	des	Tragischen?

Aus	dem	Wesen	der	Kunst,	wie	sie	gemeinhin	nach	der	einzigen	Kategorie	des
Scheines	und	der	Schönheit	begriffen	wird,	ist	das	Tragische	in	ehrlicher	Weise
gar	nicht	abzuleiten;	erst	aus	dem	Geiste	der	Musik	heraus	verstehen	wir	eine
Freude	an	der	Vernichtung	des	Individuums.	Denn	an	den	einzelnen	Beispielen
einer	solchen	Vernichtung	wird	uns	nur	das	ewige	Phänomen	der	dionysischen
Kunst	deutlich	gemacht,	die	den	Willen	in	seiner	Allmacht	gleichsam	hinter	dem
principio	individuationis,	das	ewige	Leben	jenseit	aller	Erscheinung	und	trotz
aller	Vernichtung	zum	Ausdruck	bringt.	Die	metaphysische	Freude	am
Tragischen	ist	eine	Uebersetzung	der	instinctiv	unbewussten	dionysischen
Weisheit	in	die	Sprache	des	Bildes:	der	Held,	die	höchste	Willenserscheinung,
wird	zu	unserer	Lust	verneint,	weil	er	doch	nur	Erscheinung	ist,	und	das	ewige
Leben	des	Willens	durch	seine	Vernichtung	nicht	berührt	wird.	"Wir	glauben	an
das	ewige	Leben",	so	ruft	die	Tragödie;	während	die	Musik	die	unmittelbare	Idee
dieses	Lebens	ist.	Ein	ganz	verschiednes	Ziel	hat	die	Kunst	des	Plastikers:	hier
überwindet	Apollo	das	Leiden	des	Individuums	durch	die	leuchtende
Verherrlichung	der	Ewigkeit	der	Erscheinung,	hier	siegt	die	Schönheit	über	das
dem	Leben	inhärirende	Leiden,	der	Schmerz	wird	in	einem	gewissen	Sinne	aus
den	Zügen	der	Natur	hinweggelogen.	In	der	dionysischen	Kunst	und	in	deren
tragischer	Symbolik	redet	uns	dieselbe	Natur	mit	ihrer	wahren,	unverstellten
Stimme	an:	"Seid	wie	ich	bin!	Unter	dem	unaufhörlichen	Wechsel	der
Erscheinungen	die	ewig	schöpferische,	ewig	zum	Dasein	zwingende,	an	diesem
Erscheinungswechsel	sich	ewig	befriedigende	Urmutter!"

17.

Auch	die	dionysische	Kunst	will	uns	von	der	ewigen	Lust	des	Daseins
überzeugen:	nur	sollen	wir	diese	Lust	nicht	in	den	Erscheinungen,	sondern	hinter
den	Erscheinungen	suchen.	Wir	sollen	erkennen,	wie	alles,	was	entsteht,	zum
leidvollen	Untergange	bereit	sein	muss,	wir	werden	gezwungen	in	die	Schrecken
der	Individualexistenz	hineinzublicken	-	und	sollen	doch	nicht	erstarren:	ein
metaphysischer	Trost	reisst	uns	momentan	aus	dem	Getriebe	der



Wandelgestalten	heraus.	Wir	sind	wirklich	in	kurzen	Augenblicken	das	Urwesen
selbst	und	fühlen	dessen	unbändige	Daseinsgier	und	Daseinslust;	der	Kampf,	die
Qual,	die	Vernichtung	der	Erscheinungen	dünkt	uns	jetzt	wie	nothwendig,	bei
dem	Uebermaass	von	unzähligen,	sich	in's	Leben	drängenden	und	stossenden
Daseinsformen,	bei	der	überschwänglichen	Fruchtbarkeit	des	Weltwillens;	wir
werden	von	dem	wüthenden	Stachel	dieser	Qualen	in	demselben	Augenblicke
durchbohrt,	wo	wir	gleichsam	mit	der	unermesslichen	Urlust	am	Dasein	eins
geworden	sind	und	wo	wir	die	Unzerstörbarkeit	und	Ewigkeit	dieser	Lust	in
dionysischer	Entzückung	ahnen.	Trotz	Furcht	und	Mitleid	sind	wir	die	glücklich-
Lebendigen,	nicht	als	Individuen,	sondern	als	das	eine	Lebendige,	mit	dessen
Zeugungslust	wir	verschmolzen	sind.

Die	Entstehungsgeschichte	der	griechischen	Tragödie	sagt	uns	jetzt	mit
lichtvoller	Bestimmtheit,	wie	das	tragische	Kunstwerk	der	Griechen	wirklich	aus
dem	Geiste	der	Musik	herausgeboren	ist:	durch	welchen	Gedanken	wir	zum
ersten	Male	dem	ursprünglichen	und	so	erstaunlichen	Sinne	des	Chors	gerecht
geworden	zu	sein	glauben.	Zugleich	aber	müssen	wir	zugeben,	dass	die	vorhin
aufgestellte	Bedeutung	des	tragischen	Mythus	den	griechischen	Dichtern,
geschweige	den	griechischen	Philosophen,	niemals	in	begrifflicher	Deutlichkeit
durchsichtig	geworden	ist;	ihre	Helden	sprechen	gewissermaassen
oberflächlicher	als	sie	handeln,	der	Mythus	findet	in	dem	gesprochnen	Wort
durchaus	nicht	seine	adäquate	Objectivation.	Das	Gefüge	der	Scenen	und	die
anschaulichen	Bilder	offenbaren	eine	tiefere	Weisheit,	als	der	Dichter	selbst	in
Worte	und	Begriffe	fassen	kann:	wie	das	Gleiche	auch	bei	Shakespeare
beobachtet	wird,	dessen	Hamlet	z.B.	in	einem	ähnlichen	Sinne	oberflächlicher
redet	als	er	handelt,	so	dass	nicht	aus	den	Worten	heraus,	sondern	aus	dem
vertieften	Anschauen	und	Ueberschauen	des	Ganzen	jene	früher	erwähnte
Hamletlehre	zu	entnehmen	ist.	In	Betreff	der	griechischen	Tragödie,	die	uns
freilich	nur	als	Wortdrama	entgegentritt,	habe	ich	sogar	angedeutet,	dass	jene
Incongruenz	zwischen	Mythus	und	Wort	uns	leicht	verführen	könnte,	sie	für
flacher	und	bedeutungsloser	zu	halten,	als	sie	ist,	und	demnach	auch	eine
oberflächlichere	Wirkung	für	sie	vorauszusetzen,	als	sie	nach	den	Zeugnissen
der	Alten	gehabt	haben	muss:	denn	wie	leicht	vergisst	man,	dass,	was	dem
Wortdichter	nicht	gelungen	war,	die	höchste	Vergeistigung	und	Idealität	des
Mythus	zu	erreichen,	ihm	als	schöpferischem	Musiker	in	jedem	Augenblick
gelingen	konnte!	Wir	freilich	müssen	uns	die	Uebermacht	der	musikalischen
Wirkung	fast	auf	gelehrtem	Wege	reconstruiren,	um	etwas	von	jenem
unvergleichlichen	Troste	zu	empfangen,	der	der	wahren	Tragödie	zu	eigen	sein
muss.	Selbst	diese	musikalische	Uebermacht	aber	würden	wir	nur,	wenn	wir



Griechen	wären,	als	solche	empfunden	haben:	während	wir	in	der	ganzen
Entfaltung	der	griechischen	Musik	-	der	uns	bekannten	und	vertrauten,	so
unendlich	reicheren	gegenüber	-	nur	das	in	schüchternem	Kraftgefühle
angestimmte	Jünglingslied	des	musikalischen	Genius	zu	hören	glauben.	Die
Griechen	sind,	wie	die	ägyptischen	Priester	sagen,	die	ewigen	Kinder,	und	auch
in	der	tragischen	Kunst	nur	die	Kinder,	welche	nicht	wissen,	welches	erhabene
Spielzeug	unter	ihren	Händen	entstanden	ist	und	-	zertrümmert	wird.

Jenes	Ringen	des	Geistes	der	Musik	nach	bildlicher	und	mythischer
Offenbarung,	welches	von	den	Anfängen	der	Lyrik	bis	zur	attischen	Tragödie
sich	steigert,	bricht	plötzlich,	nach	eben	erst	errungener	üppiger	Entfaltung,	ab
und	verschwindet	gleichsam	von	der	Oberfläche	der	hellenischen	Kunst:
während	die	aus	diesem	Ringen	geborne	dionysische	Weltbetrachtung	in	den
Mysterien	weiterlebt	und	in	den	wunderbarsten	Metamorphosen	und
Entartungen	nicht	aufhört,	ernstere	Naturen	an	sich	zu	ziehen	Ob	sie	nicht	aus
ihrer	mystischen	Tiefe	einst	wieder	als	Kunst	emporsteigen	wird?

Hier	beschäftigt	uns	die	Frage,	ob	die	Macht,	an	deren	Entgegenwirken	die
Tragödie	sich	brach,	für	alle	Zeit	genug	Stärke	hat,	um	das	künstlerische
Wiedererwachen	der	Tragödie	und	der	tragischen	Weltbetrachtung	zu
verhindern.	Wenn	die	alte	Tragödie	durch	den	dialektischen	Trieb	zum	Wissen
und	zum	Optimismus	der	Wissenschaft	aus	ihrem	Gleise	gedrängt	wurde,	so
wäre	aus	dieser	Thatsache	auf	einen	ewigen	Kampf	zwischen	der	theoretischen
und	der	tragischen	Weltbetrachtung	zu	schliessen;	und	erst	nachdem	der	Geist
der	Wissenschaft	bis	an	seine	Grenze	geführt	ist,	und	sein	Anspruch	auf
universale	Gültigkeit	durch	den	Nachweis	jener	Grenzen	vernichtet	ist	dürfte	auf
eine	Wiedergeburt	der	Tragödie	zu	hoffen	sein:	für	welche	Culturform	wir	das
Symbol	des	musiktreibenden	Sokrates,	in	dem	früher	erörterten	Sinne,
hinzustellen	hätten.	Bei	dieser	Gegenüberstellung	verstehe	ich	unter	dem	Geiste
der	Wissenschaft	jenen	zuerst	in	der	Person	des	Sokrates	an's	Licht	gekommenen
Glauben	an	die	Ergründlichkeit	der	Natur	und	an	die	Universalheilkraft	des
Wissens.

Wer	sich	an	die	nächsten	Folgen	dieses	rastlos	vorwärtsdringenden	Geistes	der
Wissenschaft	erinnert,	wird	sich	sofort	vergegenwärtigen,	wie	durch	ihn	der
Mythus	vernichtet	wurde	und	wie	durch	diese	Vernichtung	die	Poesie	aus	ihrem
natürlichen	idealen	Boden,	als	eine	nunmehr	heimathlose,	verdrängt	war.	Haben
wir	mit	Recht	der	Musik	die	Kraft	zugesprochen,	den	Mythus	wieder	aus	sich
gebären	zu	können,	so	werden	wir	den	Geist	der	Wissenschaft	auch	auf	der	Bahn



zu	suchen	haben,	wo	er	dieser	mythenschaffenden	Kraft	der	Musik	feindlich
entgegentritt.	Dies	geschieht	in	der	Entfaltung	des	neueren	attischen
Dithyrambus,	dessen	Musik	nicht	mehr	das	innere	Wesen,	den	Willen	selbst
aussprach,	sondern	nur	die	Erscheinung	ungenügend,	in	einer	durch	Begriffe
vermittelten	Nachahmung	wiedergab:	von	welcher	innerlich	entarteten	Musik
sich	die	wahrhaft	musikalischen	Naturen	mit	demselben	Widerwillen	abwandten,
den	sie	vor	der	kunstmörderischen	Tendenz	des	Sokrates	hatten.	Der	sicher
zugreifende	Instinct	des	Aristophanes	hat	gewiss	das	Rechte	erfasst,	wenn	er
Sokrates	selbst,	die	Tragödie	des	Euripides	und	die	Musik	der	neueren
Dithyrambiker	in	dem	gleichen	Gefühle	des	Hasses	zusammenfasste	und	in	allen
drei	Phänomenen	die	Merkmale	einer	degenerirten	Cultur	witterte.	Durch	jenen
neueren	Dithyrambus	ist	die	Musik	in	frevelhafter	Weise	zum	imitatorischen
Conterfei	der	Erscheinung	z.B.	einer	Schlacht,	eines	Seesturmes	gemacht	und
damit	allerdings	ihrer	mythenschaffenden	Kraft	gänzlich	beraubt	worden.	Denn
wenn	sie	unsere	Ergetzung	nur	dadurch	zu	erregen	sucht,	dass	sie	uns	zwingt,
äusserliche	Analogien	zwischen	einem	Vorgange	des	Lebens	und	der	Natur	und
gewissen	rhythmischen	Figuren	und	charakteristischen	Klängen	der	Musik	zu
suchen,	wenn	sich	unser	Verstand	an	der	Erkenntniss	dieser	Analogien
befriedigen	soll,	so	sind	wir	in	eine	Stimmung	herabgezogen,	in	der	eine
Empfängniss	des	Mythischen	unmöglich	ist;	denn	der	Mythus	will	als	ein
einziges	Exempel	einer	in's	Unendliche	hinein	starrenden	Allgemeinheit	und
Wahrheit	anschaulich	empfunden	werden.	Die	wahrhaft	dionysische	Musik	tritt
uns	als	ein	solcher	allgemeiner	Spiegel	des	Weltwillens	gegenüber:	jenes
anschauliche	Ereigniss,	das	sich	in	diesem	Spiegel	bricht,	erweitert	sich	sofort
für	unser	Gefühl	zum	Abbilde	einer	ewigen	Wahrheit.	Umgekehrt	wird	ein
solches	anschauliches	Ereigniss	durch	die	Tonmalerei	des	neueren	Dithyrambus
sofort	jedes	mythischen	Charakters	entkleidet;	jetzt	ist	die	Musik	zum	dürftigen
Abbilde	der	Erscheinung	geworden	und	darum	unendlich	ärmer	als	die
Erscheinung	selbst:	durch	welche	Armuth	sie	für	unsere	Empfindung	die
Erscheinung	selbst	noch	herabzieht,	so	dass	jetzt	z.B.	eine	derartig	musikalisch
imitirte	Schlacht	sich	in	Marschlärm,	Signalklängen	u.s.w.	erschöpft,	und	unsere
Phantasie	gerade	bei	diesen	Oberflächlichkeiten	festgehalten	wird.	Die
Tonmalerei	ist	also	in	jeder	Beziehung	das	Gegenstück	zu	der
mythenschaffenden	Kraft	der	wahren	Musik:	durch	sie	wird	die	Erscheinung
noch	ärmer	als	sie	ist,	während	durch	die	dionysische	Musik	die	einzelne
Erscheinung	sich	zum	Weltbilde	bereichert	und	erweitert.	Es	war	ein	mächtiger
Sieg	des	undionysischen	Geistes,	als	er,	in	der	Entfaltung	des	neueren
Dithyrambus,	die	Musik	sich	selbst	entfremdet	und	sie	zur	Sclavin	der
Erscheinung	herabgedrückt	hatte.	Euripides,	der	in	einem	höhern	Sinne	eine



durchaus	unmusikalische	Natur	genannt	werden	muss,	ist	aus	eben	diesem
Grunde	leidenschaftlicher	Anhänger	der	neueren	dithyrambischen	Musik	und
verwendet	mit	der	Freigebigkeit	eines	Räubers	alle	ihre	Effectstücke	und
Manieren.

Nach	einer	anderen	Seite	sehen	wir	die	Kraft	dieses	undionysischen,	gegen	den
Mythus	gerichteten	Geistes	in	Thätigkeit,	wenn	wir	unsere	Blicke	auf	das
Ueberhandnehmen	der	Charakterdarstellung	und	des	psychologischen
Raffinements	in	der	Tragödie	von	Sophokles	ab	richten.	Der	Charakter	soll	sich
nicht	mehr	zum	ewigen	Typus	erweitern	lassen,	sondern	im	Gegentheil	so	durch
künstliche	Nebenzüge	und	Schattirungen,	durch	feinste	Bestimmtheit	aller
Linien	individuell	wirken,	dass	der	Zuschauer	überhaupt	nicht	mehr	den	Mythus,
sondern	die	mächtige	Naturwahrheit	und	die	Imitationskraft	des	Künstlers
empfindet.	Auch	hier	gewahren	wir	den	Sieg	der	Erscheinung	über	das
Allgemeine	und	die	Lust	an	dem	einzelnen	gleichsam	anatomischen	Präparat,
wir	athmen	bereits	die	Luft	einer	theoretischen	Welt,	welcher	die
wissenschaftliche	Erkenntniss	höher	gilt	als	die	künstlerische	Wiederspiegelung
einer	Weltregel.	Die	Bewegung	auf	der	Linie	des	Charakteristischen	geht	schnell
weiter:	während	noch	Sophokles	ganze	Charactere	malt	und	zu	ihrer	raffinirten
Entfaltung	den	Mythus	ins	Joch	spannt,	malt	Euripides	bereits	nur	noch	grosse
einzelne	Charakterzüge,	die	sich	in	heftigen	Leidenschaften	zu	äussern	wissen;
in	der	neuern	attischen	Komödie	giebt	es	nur	noch	Masken	mit	einem	Ausdruck,
leichtsinnige	Alte,	geprellte	Kuppler,	verschmitzte	Sclaven	in	unermüdlicher
Wiederholung.	Wohin	ist	jetzt	der	mythenbildende	Geist	der	Musik?	Was	jetzt
noch	von	Musik	übrig	ist,	das	ist	entweder	Aufregungs-	oder	Erinnerungsmusik
d.h.	entweder	ein	Stimulanzmittel	für	stumpfe	und	verbrauchte	Nerven	oder
Tonmalerei.	Für	die	erstere	kommt	es	auf	den	untergelegten	Text	kaum	noch	an:
schon	bei	Euripides	geht	es,	wenn	seine	Helden	oder	Chöre	erst	zu	singen
anfangen,	recht	lüderlich	zu;	wohin	mag	es	bei	seinen	frechen	Nachfolgern
gekommen	sein?

Am	allerdeutlichsten	aber	offenbart	sich	der	neue	undionysische	Geist	in	den
Schlüssen	der	neueren	Dramen.	In	der	alten	Tragödie	war	der	metaphysische
Trost	am	Ende	zu	spüren	gewesen,	ohne	den	die	Lust	an	der	Tragödie	überhaupt
nicht	zu	erklären	ist;	am	reinsten	tönt	vielleicht	im	Oedipus	auf	Kolonos	der
versöhnende	Klang	aus	einer	anderen	Welt.	Jetzt,	als	der	Genius	der	Musik	aus
der	Tragödie	entflohen	war,	ist,	im	strengen	Sinne,	die	Tragödie	todt:	denn
woher	sollte	man	jetzt	jenen	metaphysischen	Trost	schöpfen	können?	Man
suchte	daher	nach	einer	irdischen	Lösung	der	tragischen	Dissonanz;	der	Held,



nachdem	er	durch	das	Schicksal	hinreichend	gemartert	war,	erntete	in	einer
stattlichen	Heirat,	in	göttlichen	Ehrenbezeugungen	einen	wohlverdienten	Lohn.
Der	Held	war	zum	Gladiator	geworden,	dem	man,	nachdem	er	tüchtig
geschunden	und	mit	Wunden	überdeckt	war,	gelegentlich	die	Freiheit	schenkte.
Der	deus	ex	machina	ist	an	Stelle	des	metaphysischen	Trostes	getreten.	Ich	will
nicht	sagen,	dass	die	tragische	Weltbetrachtung	überall	und	völlig	durch	den
andrängenden	Geist	des	Undionysischen	zerstört	wurde:	wir	wissen	nur,	dass	sie
sich	aus	der	Kunst	gleichsam	in	die	Unterwelt,	in	einer	Entartung	zum
Geheimcult,	flüchten	musste.	Aber	auf	dem	weitesten	Gebiete	der	Oberfläche
des	hellenischen	Wesens	wüthete	der	verzehrende	Hauch	jenes	Geistes,	welcher
sich	in	jener	Form	der	"griechischen	Heiterkeit"	kundgiebt,	von	der	bereits
früher,	als	von	einer	greisenhaft	unproductiven	Daseinslust,	die	Rede	war;	diese
Heiterkeit	ist	ein	Gegenstück	zu	der	herrlichen	"Naivetät"	der	älteren	Griechen,
wie	sie,	nach	der	gegebenen	Charakteristik,	zu	fassen	ist	als	die	aus	einem
düsteren	Abgrunde	hervorwachsende	Blüthe	der	apollinischen	Cultur,	als	der
Sieg,	den	der	hellenische	Wille	durch	seine	Schönheitsspiegelung	über	das
Leiden	und	die	Weisheit	des	Leidens	davonträgt.	Die	edelste	Form	jener	anderen
Form	der	"griechischen	Heiterkeit",	der	alexandrinischen,	ist	die	Heiterkeit	des
theoretischen	Menschen:	sie	zeigt	dieselben	charakteristischen	Merkmale,	die
ich	soeben	aus	dem	Geiste	des	Undionysischen	ableitete	-	dass	sie	die
dionysische	Weisheit	und	Kunst	bekämpft,	dass	sie	den	Mythus	aufzulösen
trachtet,	dass	sie	an	Stelle	eines	metaphysischen	Trostes	eine	irdische
Consonanz,	ja	einen	eigenen	deus	ex	machina	setzt,	nämlich	den	Gott	der
Maschinen	und	Schmelztiegel,	d.h.	die	im	Dienste	des	höheren	Egoismus
erkannten	und	verwendeten	Kräfte	der	Naturgeister,	dass	sie	an	eine	Correctur
der	Welt	durch	das	Wissen,	an	ein	durch	die	Wissenschaft	geleitetes	Leben
glaubt	und	auch	wirklich	im	Stande	ist,	den	einzelnen	Menschen	in	einen
allerengsten	Kreis	von	lösbaren	Aufgaben	zu	bannen,	innerhalb	dessen	er	heiter
zum	Leben	sagt:	"Ich	will	dich:	du	bist	werth	erkannt	zu	werden".

18.

Es	ist	ein	ewiges	Phänomen:	immer	findet	der	gierige	Wille	ein	Mittel,	durch
eine	über	die	Dinge	gebreitete	Illusion	seine	Geschöpfe	im	Leben	festzuhalten
und	zum	Weiterleben	zu	zwingen.	Diesen	fesselt	die	sokratische	Lust	des
Erkennens	und	der	Wahn,	durch	dasselbe	die	ewige	Wunde	des	Daseins	heilen
zu	können,	jenen	umstrickt	der	vor	seinen	Augen	wehende	verführerische
Schönheitsschleier	der	Kunst,	jenen	wiederum	der	metaphysische	Trost,	dass



unter	dem	Wirbel	der	Erscheinungen	das	ewige	Leben	unzerstörbar	weiterfliesst:
um	von	den	gemeineren	und	fast	noch	kräftigeren	Illusionen,	die	der	Wille	in
jedem	Augenblick	bereithält,	zu	schweigen.	Jene	drei	Illusionsstufen	sind
überhaupt	nur	für	die	edler	ausgestatteten	Naturen,	von	denen	die	Last	und
Schwere	des	Daseins	überhaupt	mit	tieferer	Unlust	empfunden	wird	und	die
durch	ausgesuchte	Reizmittel	über	diese	Unlust	hinwegzutäuschen	sind.	Aus
diesen	Reizmitteln	besteht	alles,	was	wir	Cultur	nennen:	je	nach	der	Proportion
der	Mischungen	haben	wir	eine	vorzugsweise	sokratische	oder	künstlerische
oder	tragische	Cultur:	oder	wenn	man	historische	Exemplificationen	erlauben
will:	es	giebt	entweder	eine	alexandrinische	oder	eine	hellenische	oder	eine
buddhaistische	Cultur.

Unsere	ganze	moderne	Welt	ist	in	dem	Netz	der	alexandrinischen	Cultur
befangen	und	kennt	als	Ideal	den	mit	höchsten	Erkenntnisskräften	ausgerüsteten,
im	Dienste	der	Wissenschaft	arbeitenden	theoretischen	Menschen,	dessen	Urbild
und	Stammvater	Sokrates	ist.	Alle	unsere	Erziehungsmittel	haben	ursprünglich
dieses	Ideal	im	Auge:	jede	andere	Existenz	hat	sich	mühsam	nebenbei
emporzuringen,	als	erlaubte,	nicht	als	beabsichtigte	Existenz.	In	einem	fast
erschreckenden	Sinne	ist	hier	eine	lange	Zeit	der	Gebildete	allein	in	der	Form
des	Gelehrten	gefunden	worden;	selbst	unsere	dichterischen	Künste	haben	sich
aus	gelehrten	Imitationen	entwickeln	müssen,	und	in	dem	Haupteffect	des
Reimes	erkennen	wir	noch	die	Entstehung	unserer	poetischen	Form	aus
künstlichen	Experimenten	mit	einer	nicht	heimischen,	recht	eigentlich	gelehrten
Sprache.	Wie	unverständlich	müsste	einem	ächten	Griechen	der	an	sich
verständliche	moderne	Culturmensch	Faust	erscheinen,	der	durch	alle	Facultäten
unbefriedigt	stürmende,	aus	Wissenstrieb	der	Magie	und	dem	Teufel	ergebene
Faust,	den	wir	nur	zur	Vergleichung	neben	Sokrates	zu	stellen	haben,	um	zu
erkennen,	dass	der	moderne	Mensch	die	Grenzen	jener	sokratischen
Erkenntnisslust	zu	ahnen	beginnt	und	aus	dem	weiten	wüsten	Wissensmeere
nach	einer	Küste	verlangt.	Wenn	Goethe	einmal	zu	Eckermann,	mit	Bezug	auf
Napoleon,	äussert:	"Ja	mein	Guter,	es	giebt	auch	eine	Productivität	der	Thaten",
so	hat	er,	in	anmuthig	naiver	Weise,	daran	erinnert,	dass	der	nicht	theoretische
Mensch	für	den	modernen	Menschen	etwas	Unglaubwürdiges	und
Staunenerregendes	ist,	so	dass	es	wieder	der	Weisheit	eines	Goethe	bedarf,	um
auch	eine	so	befremdende	Existenzform	begreiflich,	ja	verzeihlich	zu	finden.

Und	nun	soll	man	sich	nicht	verbergen,	was	im	Schoosse	dieser	sokratischen
Cultur	verborgen	liegt!	Der	unumschränkt	sich	wähnende	Optimismus!	Nun	soll
man	nicht	erschrecken,	wenn	die	Früchte	dieses	Optimismus	reifen,	wenn	die



von	einer	derartigen	Cultur	bis	in	die	niedrigsten	Schichten	hinein	durchsäuerte
Gesellschaft	allmählich	unter	üppigen	Wallungen	und	Begehrungen	erzittert,
wenn	der	Glaube	an	das	Erdenglück	Aller,	wenn	der	Glaube	an	die	Möglichkeit
einer	solchen	allgemeinen	Wissenscultur	allmählich	in	die	drohende	Forderung
eines	solchen	alexandrinischen	Erdenglückes,	in	die	Beschwörung	eines
Euripideischen	deus	ex	machina	umschlägt!	Man	soll	es	merken:	die
alexandrinische	Cultur	braucht	einen	Sclavenstand,	um	auf	die	Dauer	existieren
zu	können:	aber	sie	leugnet,	in	ihrer	optimistischen	Betrachtung	des	Daseins,	die
Nothwendigkeit	eines	solchen	Standes	und	geht	deshalb,	wenn	der	Effect	ihrer
schönen	Verführungs	und	Beruhigungsworte	von	der	"Würde	des	Menschen"
und	der	"Würde	der	Arbeit"	verbraucht	ist,	allmählich	einer	grauenvollen
Vernichtung	entgegen.	Es	giebt	nichts	Furchtbareres	als	einen	barbarischen
Sclavenstand,	der	seine	Existenz	als	ein	Unrecht	zu	betrachten	gelernt	hat	und
sich	anschickt,	nicht	nur	für	sich,	sondern	für	alle	Generationen	Rache	zu
nehmen.	Wer	wagt	es,	solchen	drohenden	Stürmen	entgegen,	sicheren	Muthes	an
unsere	blassen	und	ermüdeten	Religionen	zu	appelliren,	die	selbst	in	ihren
Fundamenten	zu	Gelehrtenreligionen	entartet	sind:	so	dass	der	Mythus,	die
nothwendige	Voraussetzung	jeder	Religion,	bereits	überall	gelähmt	ist,	und
selbst	auf	diesem	Bereich	jener	optimistische	Geist	zur	Herrschaft	gekommen
ist,	den	wir	als	den	Vernichtungskeim	unserer	Gesellschaft	eben	bezeichnet
haben.

Während	das	im	Schoosse	der	theoretischen	Cultur	schlummernde	Unheil
allmählich	den	modernen	Menschen	zu	ängstigen	beginnt,	und	er,	unruhig,	aus
dem	Schatze	seiner	Erfahrungen	nach	Mitteln	greift,	um	die	Gefahr	abzuwenden,
ohne	selbst	an	diese	Mittel	recht	zu	glauben;	während	er	also	seine	eigenen
Consequenzen	zu	ahnen	beginnt:	haben	grosse	allgemein	angelegte	Naturen,	mit
einer	unglaublichen	Besonnenheit,	das	Rüstzeug	der	Wissenschaft	selbst	zu
benützen	gewusst,	um	die	Grenzen	und	die	Bedingtheit	des	Erkennens	überhaupt
darzulegen	und	damit	den	Anspruch	der	Wissenschaft	auf	universale	Geltung
und	universale	Zwecke	entscheidend	zu	leugnen:	bei	welchem	Nachweise	zum
ersten	Male	jene	Wahnvorstellung	als	solche	erkannt	wurde,	welche,	an	der
Hand	der	Causalität,	sich	anmaasst,	das	innerste	Wesen	der	Dinge	ergründen	zu
können.	Der	ungeheuren	Tapferkeit	und	Weisheit	Kant's	und	Schopenhauer's	ist
der	schwerste	Sieg	gelungen,	der	Sieg	über	den	im	Wesen	der	Logik	verborgen
liegenden	Optimismus,	der	wiederum	der	Untergrund	unserer	Cultur	ist.	Wenn
dieser	an	die	Erkennbarkeit	und	Ergründlichkeit	aller	Welträthsel,	gestützt	auf
die	ihm	unbedenklichen	aeternae	veritates,	geglaubt	und	Raum,	Zeit	und
Causalität	als	gänzlich	unbedingte	Gesetze	von	allgemeinster	Gültigkeit



behandelt	hatte,	offenbarte	Kant,	wie	diese	eigentlich	nur	dazu	dienten,	die
blosse	Erscheinung,	das	Werk	der	Maja,	zur	einzigen	und	höchsten	Realität	zu
erheben	und	sie	an	die	Stelle	des	innersten	und	wahren	Wesens	der	Dinge	zu
setzen	und	die	wirkliche	Erkenntniss	von	diesem	dadurch	unmöglich	zu	machen,
d.h.,	nach	einem	Schopenhauer'schen	Ausspruche,	den	Träumer	noch	fester
einzuschläfern	(W.	a.	W.	u.	V.	I,	p.	498).	Mit	dieser	Erkenntniss	ist	eine	Cultur
eingeleitet,	welche	ich	als	eine	tragische	zu	bezeichnen	wage:	deren	wichtigstes
Merkmal	ist,	dass	an	die	Stelle	der	Wissenschaft	als	höchstes	Ziel	die	Weisheit
gerückt	wird,	die	sich,	ungetäuscht	durch	die	verführerischen	Ablenkungen	der
Wissenschaften,	mit	unbewegtem	Blicke	dem	Gesammtbilde	der	Welt	zuwendet
und	in	diesem	das	ewige	Leiden	mit	sympathischer	Liebesempfindung	als	das
eigne	Leiden	zu	ergreifen	sucht.	Denken	wir	uns	eine	heranwachsende
Generation	mit	dieser	Unerschrockenheit	des	Blicks,	mit	diesem	heroischen	Zug
ins	Ungeheure,	denken	wir	uns	den	kühnen	Schritt	dieser	Drachentödter,	die
stolze	Verwegenheit,	mit	der	sie	allen	den	Schwächlichkeitsdoctrinen	jenes
Optimismus	den	Rücken	kehren,	um	im	Ganzen	und	Vollen	"resolut	zu	leben":
sollte	es	nicht	nöthig	sein,	dass	der	tragische	Mensch	dieser	Cultur,	bei	seiner
Selbsterziehung	zum	Ernst	und	zum	Schrecken,	eine	neue	Kunst,	die	Kunst	des
metaphysischen	Trostes,	die	Tragödie	als	die	ihm	zugehörige	Helena	begehren
und	mit	Faust	ausrufen	muss:

				Und	sollt'	ich	nicht,	sehnsüchtigster	Gewalt,
				In's	Leben	ziehn	die	einzigste	Gestalt?

Nachdem	aber	die	sokratische	Cultur	von	zwei	Seiten	aus	erschüttert	ist	und	das
Scepter	ihrer	Unfehlbarkeit	nur	noch	mit	zitternden	Händen	zu	halten	vermag,
einmal	aus	Furcht	vor	ihren	eigenen	Consequenzen,	die	sie	nachgerade	zu	ahnen
beginnt,	sodann	weil	sie	selbst	von	der	ewigen	Gültigkeit	ihres	Fundamentes
nicht	mehr	mit	dem	früheren	naiven	Zutrauen	überzeugt	ist:	so	ist	es	ein
trauriges	Schauspiel,	wie	sich	der	Tanz	ihres	Denkens	sehnsüchtig	immer	auf
neue	Gestalten	stürzt,	um	sie	zu	umarmen,	und	sie	dann	plötzlich	wieder,	wie
Mephistopheles	die	verführerischen	Lamien,	schaudernd	fahren	lässt.	Das	ist	ja
das	Merkmal	jenes	"Bruches",	von	dem	Jedermann	als	von	dem	Urleiden	der
modernen	Cultur	zu	reden	pflegt,	dass	der	theoretische	Mensch	vor	seinen
Consequenzen	erschrickt	und	unbefriedigt	es	nicht	mehr	wagt	sich	dem
furchtbaren	Eisstrome	des	Daseins	anzuvertrauen:	ängstlich	läuft	er	am	Ufer	auf
und	ab.	Er	will	nichts	mehr	ganz	haben,	ganz	auch	mit	aller	der	natürlichen
Grausamkeit	der	Dinge.	Soweit	hat	ihn	das	optimistische	Betrachten	verzärtelt.
Dazu	fühlt	er,	wie	eine	Cultur,	die	auf	dem	Princip	der	Wissenschaft	aufgebaut



ist,	zu	Grunde	gehen	muss,	wenn	sie	anfängt,	unlogisch	zu	werden	d.h.	vor	ihren
Consequenzen	zurück	zu	fliehen.	Unsere	Kunst	offenbart	diese	allgemeine	Noth:
umsonst	dass	man	sich	an	alle	grossen	productiven	Perioden	und	Naturen
imitatorisch	anlehnt,	umsonst	dass	man	die	ganze	"Weltlitteratur"	zum	Troste	des
modernen	Menschen	um	ihn	versammelt	und	ihn	mitten	unter	die	Kunststile	und
Künstler	aller	Zeiten	hinstellt,	damit	er	ihnen,	wie	Adam	den	Thieren,	einen
Namen	gebe:	er	bleibt	doch	der	ewig	Hungernde,	der	"Kritiker"	ohne	Lust	und
Kraft,	der	alexandrinische	Mensch,	der	im	Grunde	Bibliothekar	und	Corrector	ist
und	an	Bücherstaub	und	Druckfehlern	elend	erblindet.

19.

Man	kann	den	innersten	Gehalt	dieser	sokratischen	Cultur	nicht	schärfer
bezeichnen,	als	wenn	man	sie	die	Cultur	der	Oper	nennt:	denn	auf	diesem
Gebiete	hat	sich	diese	Cultur	mit	eigener	Naivetät	über	ihr	Wollen	und	Erkennen
ausgesprochen,	zu	unserer	Verwunderung,	wenn	wir	die	Genesis	der	Oper	und
die	Thatsachen	der	Opernentwicklung	mit	den	ewigen	Wahrheiten	des
Apollinischen	und	des	Dionysischen	zusammenhalten.	Ich	erinnere	zunächst	an
die	Entstehung	des	stilo	rappresentativo	und	des	Recitativs.	Ist	es	glaublich,	dass
diese	gänzlich	veräusserlichte,	der	Andacht	unfähige	Musik	der	Oper	von	einer
Zeit	mit	schwärmerischer	Gunst,	gleichsam	als	die	Wiedergeburt	aller	wahren
Musik,	empfangen	und	gehegt	werden	konnte,	aus	der	sich	soeben	die
unaussprechbar	erhabene	und	heilige	Musik	Palestrina's	erhoben	hatte?	Und	wer
möchte	andrerseits	nur	die	zerstreuungssüchtige	Ueppigkeit	jener	Florentiner
Kreise	und	die	Eitelkeit	ihrer	dramatischen	Sänger	für	die	so	ungestüm	sich
verbreitende	Lust	an	der	Oper	verantwortlich	machen?	Dass	in	derselben	Zeit,	ja
in	demselben	Volke	neben	dem	Gewölbebau	Palestrinischer	Harmonien,	an	dem
das	gesammte	christliche	Mittelalter	gebaut	hatte,	jene	Leidenschaft	für	eine
halbmusikalisch	Sprechart	erwachte,	vermag	ich	mir	nur	aus	einer	im	Wesen	des
Recitativs	mitwirkenden	ausserkünstlerischen	Tendenz	zu	erklären.

Dem	Zuhörer,	der	das	Wort	unter	dem	Gesange	deutlich	vernehmen	will,
entspricht	der	Sänger	dadurch,	dass	er	mehr	spricht	als	singt	und	dass	er	den
pathetischen	Wortausdruck	in	diesem	Halbgesange	verschärft:	durch	diese
Verschärfung	des	Pathos	erleichtert	er	das	Verständniss	des	Wortes	und
überwindet	jene	übrig	gebliebene	Hälfte	der	Musik.	Die	eigentliche	Gefahr,	die
ihm	jetzt	droht,	ist	die,	dass	er	der	Musik	einmal	zur	Unzeit	das	Obergewicht
ertheilt,	wodurch	sofort	Pathos	der	Rede	und	Deutlichkeit	des	Wortes	zu	Grunde



gehen	müsste:	während	er	andrerseits	immer	den	Trieb	zu	musikalischer
Entladung	und	zu	virtuosenhafter	Präsentation	seiner	Stimme	fühlt.	Hier	kommt
ihm	der	"Dichter"	zu	Hülfe,	der	ihm	genug	Gelegenheiten	zu	lyrischen
Interjectionen,	Wort-	und	Sentenzenwiederholungen	u.s.w.	zu	bieten	weiss:	an
welchen	Stellen	der	Sänger	jetzt	in	dem	rein	musikalischen	Elemente,	ohne
Rücksicht	auf	das	Wort,	ausruhen	kann.	Dieser	Wechsel	affectvoll	eindringlicher,
doch	nur	halb	gesungener	Rede	und	ganz	gesungener	Interjection,	der	im	Wesen
des	stilo	rappresentativo	liegt,	dies	rasch	wechselnde	Bemühen,	bald	auf	den
Begriff	und	die	Vorstellung,	bald	auf	den	musikalischen	Grund	des	Zuhörers	zu
wirken,	ist	etwas	so	gänzlich	Unnatürliches	und	den	Kunsttrieben	des
Dionysischen	und	des	Apollinischen	in	gleicher	Weise	so	innerlich
Widersprechendes,	dass	man	auf	einen	Ursprung	des	Recitativs	zu	schliessen
hat,	der	ausserhalb	aller	künstlerischen	Instincte	liegt.	Das	Recitativ	ist	nach
dieser	Schilderung	zu	definiren	als	die	Vermischung	des	epischen	und	des
lyrischen	Vortrags	und	zwar	keinesfalls	die	innerlich	beständige	Mischung,	die
bei	so	gänzlich	disparaten	Dingen	nicht	erreicht	werden	konnte,	sondern	die
äusserlichste	mosaikartige	Conglutination,	wie	etwas	Derartiges	im	Bereich	der
Natur	und	der	Erfahrung	gänzlich	vorbildlos	ist.	Dies	war	aber	nicht	die
Meinung	jener	Erfinder	des	Recitativs:	vielmehr	glauben	sie	selbst	und	mit	ihnen
ihr	Zeitalter,	dass	durch	jenen	stilo	rappresentativo	das	Geheimniss	der	antiken
Musik	gelöst	sei,	aus	dem	sich	allein	die	ungeheure	Wirkung	eines	Orpheus,
Amphion,	ja	auch	der	griechischen	Tragödie	erklären	lasse.	Der	neue	Stil	galt	als
die	Wiedererweckung	der	wirkungsvollsten	Musik,	der	altgriechischen:	ja	man
durfte	sich,	bei	der	allgemeinen	und	ganz	volksthümlichen	Auffassung	der
homerischen	Welt	als	der	Urwelt,	dem	Traume	überlassen,	jetzt	wieder	in	die
paradiesischen	Anfänge	der	Menschheit	hinabgestiegen	zu	sein,	in	der
nothwendig	auch	die	Musik	jene	unübertroffne	Reinheit,	Macht	und	Unschuld
gehabt	haben	müsste,	von	der	die	Dichter	in	ihren	Schäferspielen	so	rührend	zu
erzählen	wussten.	Hier	sehen	wir	in	das	innerlichste	Werden	dieser	recht
eigentlich	modernen	Kunstgattung,	der	Oper:	ein	mächtiges	Bedürfniss	erzwingt
sich	hier	eine	Kunst,	aber	ein	Bedürfniss	unaesthetischer	Art:	die	Sehnsucht	zum
Idyll,	der	Glaube	an	eine	urvorzeitliche	Existenz	des	künstlerischen	und	guten
Menschen.	Das	Recitativ	galt	als	die	wiederentdeckte	Sprache	jenes
Urmenschen;	die	Oper	als	das	wiederaufgefundene	Land	jenes	idyllisch	oder
heroisch	guten	Wesens,	das	zugleich	in	allen	seinen	Handlungen	einem
natürlichen	Kunsttriebe	folgt,	das	bei	allem,	was	es	zu	sagen	hat,	wenigstens
etwas	singt,	um,	bei	der	leisesten	Gefühlserregung,	sofort	mit	voller	Stimme	zu
singen.	Es	ist	für	uns	jetzt	gleichgültig,	dass	mit	diesem	neugeschaffnen	Bilde
des	paradiesischen	Künstlers	die	damaligen	Humanisten	gegen	die	alte



kirchliche	Vorstellung	vom	an	sich	verderbten	und	verlornen	Menschen
ankämpften:	so	dass	die	Oper	als	das	Oppositionsdogma	vom	guten	Menschen
zu	verstehen	ist,	mit	dem	aber	zugleich	ein	Trostmittel	gegen	jenen	Pessimismus
gefunden	war,	zu	dem	gerade	die	Ernstgesinnten	jener	Zeit,	bei	der	grauenhaften
Unsicherheit	aller	Zustände,	am	stärksten	gereizt	waren.	Genug,	wenn	wir
erkannt	haben,	wie	der	eigentliche	Zauber	und	damit	die	Genesis	dieser	neuen
Kunstform	in	der	Befriedigung	eines	gänzlich	unaesthetischen	Bedürfnisses
liegt,	in	der	optimistischen	Verherrlichung	des	Menschen	an	sich,	in	der
Auffassung	des	Urmenschen	als	des	von	Natur	guten	und	künstlerischen
Menschen:	welches	Princip	der	Oper	sich	allmählich	in	eine	drohende	und
entsetzliche	Forderung	umgewandelt	hat,	die	wir,	im	Angesicht	der
socialistischen	Bewegungen	der	Gegenwart,	nicht	mehr	überhören	können.	Der
"gute	Urmensch"	will	seine	Rechte:	welche	paradiesischen	Aussichten!



Ich	stelle	daneben	noch	eine	eben	so	deutliche	Bestätigung	meiner	Ansicht,	dass
die	Oper	auf	den	gleichen	Principien	mit	unserer	alexandrinischen	Cultur
aufgebaut	ist.	Die	Oper	ist	die	Geburt	des	theoretischen	Menschen,	des
kritischen	Laien,	nicht	des	Künstlers:	eine	der	befremdlichsten	Thatsachen	in	der
Geschichte	aller	Künste.	Es	war	die	Forderung	recht	eigentlich	unmusikalischer
Zuhörer,	dass	man	vor	allem	das	Wort	verstehen	müsse:	so	dass	eine
Wiedergeburt	der	Tonkunst	nur	zu	erwarten	sei,	wenn	man	irgend	eine
Gesangesweise	entdecken	werde,	bei	welcher	das	Textwort	über	den
Contrapunkt	wie	der	Herr	über	den	Diener	herrsche.	Denn	die	Worte	seien	um	so
viel	edler	als	das	begleitende	harmonische	System,	um	wie	viel	die	Seele	edler
als	der	Körper	sei.	Mit	der	laienhaft	unmusikalischen	Rohheit	dieser	Ansichten
wurde	in	den	Anfängen	der	Oper	die	Verbindung	von	Musik,	Bild	und	Wort
behandelt;	im	Sinne	dieser	Aesthetik	kam	es	auch	in	den	vornehmen
Laienkreisen	von	Florenz,	durch	hier	patronisirte	Dichter	und	Sänger,	zu	den
ersten	Experimenten.	Der	kunstohnmächtige	Mensch	erzeugt	sich	eine	Art	von
Kunst,	gerade	dadurch,	dass	er	der	unkünstlerische	Mensch	an	sich	ist.	Weil	er
die	dionysische	Tiefe	der	Musik	nicht	ahnt,	verwandelt	er	sich	den	Musikgenuss
zur	verstandesmässigen	Wort-	und	Tonrhetorik	der	Leidenschaft	im	stilo
rappresentativo	und	zur	Wohllust	der	Gesangeskünste;	weil	er	keine	Vision	zu
schauen	vermag,	zwingt	er	den	Maschinisten	und	Decorationskünstler	in	seinen
Dienst;	weil	er	das	wahre	Wesen	des	Künstlers	nicht	zu	erfassen	weiss,	zaubert
er	vor	sich	den	"künstlerischen	Urmenschen"	nach	seinem	Geschmack	hin	d.h.
den	Menschen,	der	in	der	Leidenschaft	singt	und	Verse	spricht.	Er	träumt	sich	in
eine	Zeit	hinein,	in	der	die	Leidenschaft	ausreicht,	um	Gesänge	und	Dichtungen
zu	erzeugen:	als	ob	jeder	Affect	im	Stande	gewesen	sei,	etwas	Künstlerisches	zu
schaffen.	Die	Voraussetzung	der	Oper	ist	ein	falscher	Glaube	über	den
künstlerischen	Prozess	und	zwar	jener	idyllische	Glaube,	dass	eigentlich	jeder
empfindende	Mensch	Künstler	sei.	Im	Sinne	dieses	Glaubens	ist	die	Oper	der
Ausdruck	des	Laienthums	in	der	Kunst,	das	seine	Gesetze	mit	dem	heitern
Optimismus	des	theoretischen	Menschen	dictirt.

Sollten	wir	wünschen,	die	beiden	eben	geschilderten,	bei	der	Entstehung	der
Oper	wirksamen	Vorstellungen	unter	einen	Begriff	zu	vereinigen,	so	würde	uns
nur	übrig	bleiben,	von	einer	idyllischen	Tendenz	der	Oper	zu	sprechen:	wobei
wir	uns	allein	der	Ausdrucksweise	und	Erklärung	Schillers	zu	bedienen	hätten.
Entweder,	sagt	dieser,	ist	die	Natur	und	das	Ideal	ein	Gegenstand	der	Trauer,
wenn	jene	als	verloren,	dieses	als	unerreicht	dargestellt	wird.	Oder	beide	sind	ein
Gegenstand	der	Freude,	indem	sie	als	wirklich	vorgestellt	werden.	Das	erste



giebt	die	Elegie	in	engerer,	das	andere	die	Idylle	in	weitester	Bedeutung.	Hier	ist
nun	sofort	auf	das	gemeinsame	Merkmal	jener	beiden	Vorstellungen	in	der
Operngenesis	aufmerksam	zu	machen,	dass	in	ihnen	das	Ideal	nicht	als
unerreicht,	die	Natur	nicht	als	verloren	empfunden	wird.	Es	gab	nach	dieser
Empfindung	eine	Urzeit	des	Menschen,	in	der	er	am	Herzen	der	Natur	lag	und
bei	dieser	Natürlichkeit	zugleich	das	Ideal	der	Menschheit,	in	einer
paradiesischen	Güte	und	Künstlerschaft,	erreicht	hatte:	von	welchem
vollkommnen	Urmenschen	wir	alle	abstammen	sollten,	ja	dessen	getreues
Ebenbild	wir	noch	wären:	nur	müssten	wir	Einiges	von	uns	werfen,	um	uns
selbst	wieder	als	diesen	Urmenschen	zu	erkennen,	vermöge	einer	freiwilligen
Entäusserung	von	überflüssiger	Gelehrsamkeit,	von	überreicher	Cultur.	Der
Bildungsmensch	der	Renaissance	liess	sich	durch	seine	opernhafte	Imitation	der
griechischen	Tragödie	zu	einem	solchen	Zusammenklang	von	Natur	und	Ideal,
zu	einer	idyllischen	Wirklichkeit	zurückgeleiten,	er	benutzte	diese	Tragödie,	wie
Dante	den	Virgil	benutzte,	um	bis	an	die	Pforten	des	Paradieses	geführt	zu
werden:	während	er	von	hier	aus	selbständig	noch	weiter	schritt	und	von	einer
Imitation	der	höchsten	griechischen	Kunstform	zu	einer	"Wiederbringung	aller
Dinge",	zu	einer	Nachbildung	der	ursprünglichen	Kunstwelt	des	Menschen
überging.	Welche	zuversichtliche	Gutmüthigkeit	dieser	verwegenen
Bestrebungen,	mitten	im	Schoosse	der	theoretischen	Cultur!	-	einzig	nur	aus	dem
tröstenden	Glauben	zu	erklären,	dass	"der	Mensch	an	sich"	der	ewig	tugendhafte
Opernheld,	der	ewig	flötende	oder	singende	Schäfer	sei,	der	sich	endlich	immer
als	solchen	wiederfinden	müsse,	falls	er	sich	selbst	irgendwann	einmal	wirklich
auf	einige	Zeit	verloren	habe,	einzig	die	Frucht	jenes	Optimismus,	der	aus	der
Tiefe	der	sokratischen	Weltbetrachtung	hier	wie	eine	süsslich	verführerische
Duftsäule	emporsteigt.

Es	liegt	also	auf	den	Zügen	der	Oper	keinesfalls	jener	elegische	Schmerz	eines
ewigen	Verlustes,	vielmehr	die	Heiterkeit	des	ewigen	Wiederfindens,	die
bequeme	Lust	an	einer	idyllischen	Wirklichkeit,	die	man	wenigstens	sich	als
wirklich	in	jedem	Augenblicke	vorstellen	kann:	wobei	man	vielleicht	einmal
ahnt,	dass	diese	vermeinte	Wirklichkeit	nichts	als	ein	phantastisch	läppisches
Getändel	ist,	dem	jeder,	der	es	an	dem	furchtbaren	Ernst	der	wahren	Natur	zu
messen	und	mit	den	eigentlichen	Urscenen	der	Menschheitsanfänge	zu
vergleichen	vermöchte,	mit	Ekel	zurufen	müsste:	Weg	mit	dem	Phantom!
Trotzdem	würde	man	sich	täuschen,	wenn	man	glaubte,	ein	solches	tändelndes
Wesen,	wie	die	Oper	ist,	einfach	durch	einen	kräftigen	Anruf,	wie	ein	Gespenst,
verscheuchen	zu	können.	Wer	die	Oper	vernichten	will,	muss	den	Kampf	gegen
jene	alexandrinische	Heiterkeit	aufnehmen,	die	sich	in	ihr	so	naiv	über	ihre



Lieblingsvorstellung	ausspricht,	ja	deren	eigentliche	Kunstform	sie	ist.	Was	ist
aber	für	die	Kunst	selbst	von	dem	Wirken	einer	Kunstform	zu	erwarten,	deren
Ursprünge	überhaupt	nicht	im	aesthetischen	Bereiche	liegen,	die	sich	vielmehr
aus	einer	halb	moralischen	Sphäre	auf	das	künstlerische	Gebiet	hinübergestohlen
hat	und	über	diese	hybride	Entstehung	nur	hier	und	da	einmal	hinwegzutäuschen
vermochte?	Von	welchen	Säften	nährt	sich	dieses	parasitische	Opernwesen,
wenn	nicht	von	denen	der	wahren	Kunst?	Wird	nicht	zu	muthmaassen	sein,	dass,
unter	seinen	idyllischen	Verführungen,	unter	seinen	alexandrinischen
Schmeichelkünsten,	die	höchste	und	wahrhaftig	ernst	zu	nennende	Aufgabe	der
Kunst	-	das	Auge	vom	Blick	in's	Grauen	der	Nacht	zu	erlösen	und	das	Subject
durch	den	heilenden	Balsam	des	Scheins	aus	dem	Krampfe	der	Willensregungen
zu	retten	-	zu	einer	leeren	und	zerstreuenden	Ergetzlichkeitstendenz	entarten
werde?	Was	wird	aus	den	ewigen	Wahrheiten	des	Dionysischen	und	des
Apollinischen,	bei	einer	solchen	Stilvermischung,	wie	ich	sie	am	Wesen	des	stilo
rappresentativo	dargelegt	habe?	wo	die	Musik	als	Diener,	das	Textwort	als	Herr
betrachtet,	die	Musik	mit	dem	Körper,	das	Textwort	mit	der	Seele	verglichen
wird?	wo	das	höchste	Ziel	bestenfalls	auf	eine	umschreibende	Tonmalerei
gerichtet	sein	wird,	ähnlich	wie	ehedem	im	neuen	attischen	Dithyrambus?	wo
der	Musik	ihre	wahre	Würde,	dionysischer	Weltspiegel	zu	sein,	völlig
entfremdet	ist,	so	dass	ihr	nur	übrig	bleibt,	als	Sclavin	der	Erscheinung,	das
Formenwesen	der	Erscheinung	nachzuahmen	und	in	dem	Spiele	der	Linien	und
Proportionen	eine	äusserliche	Ergetzung	zu	erregen.	Einer	strengen	Betrachtung
fällt	dieser	verhängnissvolle	Einfluss	der	Oper	auf	die	Musik	geradezu	mit	der
gesammten	modernen	Musikentwicklung	zusammen;	dem	in	der	Genesis	der
Oper	und	im	Wesen	der	durch	sie	repräsentirten	Cultur	lauernden	Optimismus	ist
es	in	beängstigender	Schnelligkeit	gelungen,	die	Musik	ihrer	dionysischen
Weltbestimmung	zu	entkleiden	und	ihr	einen	formenspielerischen,	vergnüglichen
Charakter	aufzuprägen:	mit	welcher	Veränderung	nur	etwa	die	Metamorphose
des	aeschyleischen	Menschen	in	den	alexandrinischen	Heiterkeitsmenschen
verglichen	werden	dürfte.

Wenn	wir	aber	mit	Recht	in	der	hiermit	angedeuteten	Exemplification	das
Entschwinden	des	dionysischen	Geistes	mit	einer	höchst	auffälligen,	aber	bisher
unerklärten	Umwandlung	und	Degeneration	des	griechischen	Menschen	in
Zusammenhang	gebracht	haben	-	welche	Hoffnungen	müssen	in	uns	aufleben,
wenn	uns	die	allersichersten	Auspicien	den	umgekehrten	Prozess,	das
allmähliche	Erwachen	des	dionysischen	Geistes	in	unserer	gegenwärtigen	Welt,
verbürgen!	Es	ist	nicht	möglich,	dass	die	göttliche	Kraft	des	Herakles	ewig	im
üppigen	Frohndienste	der	Omphale	erschlafft.	Aus	dem	dionysischen	Grunde



des	deutschen	Geistes	ist	eine	Macht	emporgestiegen,	die	mit	den
Urbedingungen	der	sokratischen	Cultur	nichts	gemein	hat	und	aus	ihnen	weder
zu	erklären	noch	zu	entschuldigen	ist,	vielmehr	von	dieser	Cultur	als	das
Schrecklich	Unerklärliche,	als	das	Uebermächtig-Feindselige	empfunden	wird,
die	deutsche	Musik,	wie	wir	sie	vornehmlich	in	ihrem	mächtigen	Sonnenlaufe
von	Bach	zu	Beethoven,	von	Beethoven	zu	Wagner	zu	verstehen	haben.	Was
vermag	die	erkenntnisslüsterne	Sokratik	unserer	Tage	günstigsten	Falls	mit
diesem	aus	unerschöpflichen	Tiefen	emporsteigenden	Dämon	zu	beginnen?
Weder	von	dem	Zacken-	und	Arabeskenwerk	der	Opernmelodie	aus,	noch	mit
Hülfe	des	arithmetischen	Rechenbretts	der	Fuge	und	der	contrapunktischen
Dialektik	will	sich	die	Formel	finden	lassen,	in	deren	dreimal	gewaltigem	Licht
man	jenen	Dämon	sich	unterwürfig	zu	machen	und	zum	Reden	zu	zwingen
vermöchte.	Welches	Schauspiel,	wenn	jetzt	unsere	Aesthetiker,	mit	dem
Fangnetz	einer	ihnen	eignen	"Schönheit",	nach	dem	vor	ihnen	mit
unbegreiflichem	Leben	sich	tummelnden	Musikgenius	schlagen	und	haschen,
unter	Bewegungen,	die	nach	der	ewigen	Schönheit	ebensowenig	als	nach	dem
Erhabenen	beurtheilt	werden	wollen.	Man	mag	sich	nur	diese	Musikgönner
einmal	leibhaft	und	in	der	Nähe	besehen,	wenn	sie	so	unermüdlich	Schönheit!
Schönheit!	rufen,	ob	sie	sich	dabei	wie	die	im	Schoosse	des	Schönen	gebildeten
und	verwöhnten	Lieblingskinder	der	Natur	ausnehmen	oder	ob	sie	nicht
vielmehr	für	die	eigne	Rohheit	eine	lügnerisch	verhüllende	Form,	für	die	eigne
empfindungsarme	Nüchternheit	einen	aesthetischen	Vorwand	suchen:	wobei	ich
z.B.	an	Otto	Jahn	denke.	Vor	der	deutschen	Musik	aber	mag	sich	der	Lügner	und
Heuchler	in	Acht	nehmen:	denn	gerade	sie	ist,	inmitten	aller	unserer	Cultur,	der
einzig	reine,	lautere	und	läuternde	Feuergeist,	von	dem	aus	und	zu	dem	hin,	wie
in	der	Lehre	des	grossen	Heraklit	von	Ephesus,	sich	alle	Dinge	in	doppelter
Kreisbahn	bewegen:	alles,	was	wir	jetzt	Cultur,	Bildung,	Civilisation	nennen,
wird	einmal	vor	dem	untrüglichen	Richter	Dionysus	erscheinen	müssen.

Erinnern	wir	uns	sodann,	wie	dem	aus	gleichen	Quellen	strömenden	Geiste	der
deutschen	Philosophie,	durch	Kant	und	Schopenhauer,	es	ermöglicht	war,	die
zufriedne	Daseinslust	der	wissenschaftlichen	Sokratik,	durch	den	Nachweis	ihrer
Grenzen,	zu	vernichten,	wie	durch	diesen	Nachweis	eine	unendlich	tiefere	und
ernstere	Betrachtung	der	ethischen	Fragen	und	der	Kunst	eingeleitet	wurde,	die
wir	geradezu	als	die	in	Begriffe	gefasste	dionysische	Weisheit	bezeichnen
können:	wohin	weist	uns	das	Mysterium	dieser	Einheit	zwischen	der	deutschen
Musik	und	der	deutschen	Philosophie,	wenn	nicht	auf	eine	neue	Daseinsform,
über	deren	Inhalt	wir	uns	nur	aus	hellenischen	Analogien	ahnend	unterrichten
können?	Denn	diesen	unausmessbaren	Werth	behält	für	uns,	die	wir	an	der



Grenzscheide	zweier	verschiedener	Daseinsformen	stehen,	das	hellenische
Vorbild,	dass	in	ihm	auch	alle	jene	Uebergänge	und	Kämpfe	zu	einer	classisch-
belehrenden	Form	ausgeprägt	sind:	nur	dass	wir	gleichsam	in	umgekehrter
Ordnung	die	grossen	Hauptepochen	des	hellenischen	Wesens	analogisch
durcherleben	und	zum	Beispiel	jetzt	aus	dem	alexandrinischen	Zeitalter
rückwärts	zur	Periode	der	Tragödie	zu	schreiten	scheinen.	Dabei	lebt	in	uns	die
Empfindung,	als	ob	die	Geburt	eines	tragischen	Zeitalters	für	den	deutschen
Geist	nur	eine	Rückkehr	zu	sich	selbst,	ein	seliges	Sichwiederfinden	zu	bedeuten
habe,	nachdem	für	eine	lange	Zeit	ungeheure	von	aussen	her	eindringende
Mächte	den	in	hülfloser	Barbarei	der	Form	dahinlebenden	zu	einer	Knechtschaft
unter	ihrer	Form	gezwungen	hatten.	Jetzt	endlich	darf	er,	nach	seiner	Heimkehr
zum	Urquell	seines	Wesens,	vor	allen	Völkern	kühn	und	frei,	ohne	das
Gängelband	einer	romanischen	Civilisation,	einherzuschreiten	wagen:	wenn	er
nur	von	einem	Volke	unentwegt	zu	lernen	versteht,	von	dem	überhaupt	lernen	zu
können	schon	ein	hoher	Ruhm	und	eine	auszeichnende	Seltenheit	ist,	von	den
Griechen.	Und	wann	brauchten	wir	diese	allerhöchsten	Lehrmeister	mehr	als
jetzt,	wo	wir	die	Wiedergeburt	der	Tragödie	erleben	und	in	Gefahr	sind,	weder
zu	wissen,	woher	sie	kommt,	noch	uns	deuten	zu	können,	wohin	sie	will?

20.

Es	möchte	einmal,	unter	den	Augen	eines	unbestochenen	Richters,	abgewogen
werden,	in	welcher	Zeit	und	in	welchen	Männern	bisher	der	deutsche	Geist	von
den	Griechen	zu	lernen	am	kräftigsten	gerungen	hat;	und	wenn	wir	mit
Zuversicht	annehmen,	dass	dem	edelsten	Bildungskampfe	Goethe's,	Schiller's
und	Winckelmann's	dieses	einzige	Lob	zugesprochen	werden	müsste,	so	wäre
jedenfalls	hinzuzufügen,	dass	seit	jener	Zeit	und	den	nächsten	Einwirkungen
jenes	Kampfes,	das	Streben	auf	einer	gleichen	Bahn	zur	Bildung	und	zu	den
Griechen	zu	kommen,	in	unbegreiflicher	Weise	schwächer	und	schwächer
geworden	ist.	Sollten	wir,	um	nicht	ganz	an	dem	deutschen	Geist	verzweifeln	zu
müssen,	nicht	daraus	den	Schluss	ziehen	dürfen,	dass	in	irgend	welchem
Hauptpunkte	es	auch	jenen	Kämpfern	nicht	gelungen	sein	möchte,	in	den	Kern
des	hellenischen	Wesens	einzudringen	und	einen	dauernden	Liebesbund
zwischen	der	deutschen	und	der	griechischen	Cultur	herzustellen?	So	dass
vielleicht	ein	unbewusstes	Erkennen	jenes	Mangels	auch	in	den	ernsteren
Naturen	den	verzagten	Zweifel	erregte,	ob	sie,	nach	solchen	Vorgängern,	auf
diesem	Bildungswege	noch	weiter	wie	jene	und	überhaupt	zum	Ziele	kommen
würden.	Deshalb	sehen	wir	seit	jener	Zeit	das	Urtheil	über	den	Werth	der



Griechen	für	die	Bildung	in	der	bedenklichsten	Weise	entarten;	der	Ausdruck
mitleidiger	Ueberlegenheit	ist	in	den	verschiedensten	Feldlagern	des	Geistes	und
des	Ungeistes	zu	hören;	anderwärts	tändelt	eine	gänzlich	wirkungslose
Schönrednerei	mit	der	"griechischen	Harmonie",	der	"griechischen	Schönheit",
der	"griechischen	Heiterkeit".	Und	gerade	in	den	Kreisen,	deren	Würde	es	sein
könnte,	aus	dem	griechischen	Strombett	unermüdet,	zum	Heile	deutscher
Bildung,	zu	schöpfen,	in	den	Kreisen	der	Lehrer	an	den	höheren
Bildungsanstalten	hat	man	am	besten	gelernt,	sich	mit	den	Griechen	zeitig	und	in
bequemer	Weise	abzufinden,	nicht	selten	bis	zu	einem	sceptischen	Preisgeben
des	hellenischen	Ideals	und	bis	zu	einer	gänzlichen	Verkehrung	der	wahren
Absicht	aller	Alterthumsstudien.	Wer	überhaupt	in	jenen	Kreisen	sich	nicht
völlig	in	dem	Bemühen,	ein	zuverlässiger	Corrector	von	alten	Texten	oder	ein
naturhistorischer	Sprachmikroskopiker	zu	sein,	erschöpft	hat,	der	sucht	vielleicht
auch	das	griechische	Alterthum,	neben	anderen	Alterthümern,	sich	"historisch"
anzueignen,	aber	jedenfalls	nach	der	Methode	und	mit	den	überlegenen	Mienen
unserer	jetzigen	gebildeten	Geschichtsschreibung.	Wenn	demnach	die
eigentliche	Bildungskraft	der	höheren	Lehranstalten	wohl	noch	niemals	niedriger
und	schwächlicher	gewesen	ist,	wie	in	der	Gegenwart,	wenn	der	"Journalist",	der
papierne	Sclave	des	Tages,	in	jeder	Rücksicht	auf	Bildung	den	Sieg	über	den
höheren	Lehrer	davongetragen	hat,	und	Letzterem	nur	noch	die	bereits	oft
erlebte	Metamorphose	übrig	bleibt,	sich	jetzt	nun	auch	in	der	Sprechweise	des
Journalisten,	mit	der	"leichten	Eleganz"	dieser	Sphäre,	als	heiterer	gebildeter
Schmetterling	zu	bewegen	-	in	welcher	peinlichen	Verwirrung	müssen	die
derartig	Gebildeten	einer	solchen	Gegenwart	jenes	Phänomen	anstarren,	das	nur
etwa	aus	dem	tiefsten	Grunde	des	bisher	unbegriffnen	hellenischen	Genius
analogisch	zu	begreifen	wäre,	das	Wiedererwachen	des	dionysischen	Geistes	und
die	Wiedergeburt	der	Tragödie?	Es	giebt	keine	andere	Kunstperiode,	in	der	sich
die	sogenannte	Bildung	und	die	eigentliche	Kunst	so	befremdet	und	abgeneigt
gegenübergestanden	hätten,	als	wir	das	in	der	Gegenwart	mit	Augen	sehn.	Wir
verstehen	es,	warum	eine	so	schwächliche	Bildung	die	wahre	Kunst	hasst;	denn
sie	fürchtet	durch	sie	ihren	Untergang.	Aber	sollte	nicht	eine	ganze	Art	der
Cultur,	nämlich	jene	sokratisch-	alexandrinische,	sich	ausgelebt	haben,	nachdem
sie	in	eine	so	zierlich-schmächtige	Spitze,	wie	die	gegenwärtige	Bildung	ist,
auslaufen	konnte!	Wenn	es	solchen	Helden,	wie	Schiller	und	Goethe,	nicht
gelingen	durfte,	jene	verzauberte	Pforte	zu	erbrechen,	die	in	den	hellenischen
Zauberberg	führt,	wenn	es	bei	ihrem	muthigsten	Ringen	nicht	weiter	gekommen
ist	als	bis	zu	jenem	sehnsüchtigen	Blick,	den	die	Goethische	Iphigenie	vom
barbarischen	Tauris	aus	nach	der	Heimat	über	das	Meer	hin	sendet,	was	bliebe
den	Epigonen	solcher	Helden	zu	hoffen,	wenn	sich	ihnen	nicht	plötzlich,	an



einer	ganz	anderen,	von	allen	Bemühungen	der	bisherigen	Cultur	unberührten
Seite	die	Pforte	von	selbst	aufthäte	-	unter	dem	mystischen	Klange	der
wiedererweckten	Tragödienmusik.

Möge	uns	Niemand	unsern	Glauben	an	eine	noch	bevorstehende	Wiedergeburt
des	hellenischen	Alterthums	zu	verkümmern	suchen;	denn	in	ihm	finden	wir
allein	unsre	Hoffnung	für	eine	Erneuerung	und	Läuterung	des	deutschen	Geistes
durch	den	Feuerzauber	der	Musik.	Was	wüssten	wir	sonst	zu	nennen,	was	in	der
Verödung	und	Ermattung	der	jetzigen	Cultur	irgend	welche	tröstliche	Erwartung
für	die	Zukunft	erwecken	könnte?	Vergebens	spähen	wir	nach	einer	einzigen
kräftig	geästeten	Wurzel,	nach	einem	Fleck	fruchtbaren	und	gesunden
Erdbodens:	überall	Staub,	Sand,	Erstarrung,	Verschmachten.	Da	möchte	sich	ein
trostlos	Vereinsamter	kein	besseres	Symbol	wählen	können,	als	den	Ritter	mit
Tod	und	Teufel,	wie	ihn	uns	Dürer	gezeichnet	hat,	den	geharnischten	Ritter	mit
dem	erzenen,	harten	Blicke,	der	seinen	Schreckensweg,	unbeirrt	durch	seine
grausen	Gefährten,	und	doch	hoffnungslos,	allein	mit	Ross	und	Hund	zu	nehmen
weiss.	Ein	solcher	Dürerscher	Ritter	war	unser	Schopenhauer:	ihm	fehlte	jede
Hoffnung,	aber	er	wollte	die	Wahrheit.	Es	giebt	nicht	Seinesgleichen.	-

Aber	wie	verändert	sich	plötzlich	jene	eben	so	düster	geschilderte	Wildniss
unserer	ermüdeten	Cultur,	wenn	sie	der	dionysische	Zauber	berührt!	Ein
Sturmwind	packt	alles	Abgelebte,	Morsche,	Zerbrochne,	Verkümmerte,	hüllt	es
wirbelnd	in	eine	rothe	Staubwolke	und	trägt	es	wie	ein	Geier	in	die	Lüfte.
Verwirrt	suchen	unsere	Blicke	nach	dem	Entschwundenen:	denn	was	sie	sehen,
ist	wie	aus	einer	Versenkung	an's	goldne	Licht	gestiegen,	so	voll	und	grün,	so
üppig	lebendig,	so	sehnsuchtsvoll	unermesslich.	Die	Tragödie	sitzt	inmitten
dieses	Ueberflusses	an	Leben,	Leid	und	Lust,	in	erhabener	Entzückung,	sie
horcht	einem	fernen	schwermüthigen	Gesange	-	er	erzählt	von	den	Müttern	des
Seins,	deren	Namen	lauten:	Wahn,	Wille,	Wehe.	-	Ja,	meine	Freunde,	glaubt	mit
mir	an	das	dionysische	Leben	und	an	die	Wiedergeburt	der	Tragödie.	Die	Zeit
des	sokratischen	Menschen	ist	vorüber:	kränzt	euch	mit	Epheu,	nehmt	den
Thyrsusstab	zur	Hand	und	wundert	euch	nicht,	wenn	Tiger	und	Panther	sich
schmeichelnd	zu	euren	Knien	niederlegen.	Jetzt	wagt	es	nur,	tragische	Menschen
zu	sein:	denn	ihr	sollt	erlöst	werden.	Ihr	sollt	den	dionysischen	Festzug	von
Indien	nach	Griechenland	geleiten!	Rüstet	euch	zu	hartem	Streite,	aber	glaubt	an
die	Wunder	eures	Gottes!

21.



Von	diesen	exhortativen	Tönen	in	die	Stimmung	zurückgleitend,	die	dem
Beschaulichen	geziemt,	wiederhole	ich,	dass	nur	von	den	Griechen	gelernt
werden	kann,	was	ein	solches	wundergleiches	plötzliches	Aufwachen	der
Tragödie	für	den	innersten	Lebensgrund	eines	Volkes	zu	bedeuten	hat.	Es	ist	das
Volk	der	tragischen	Mysterien,	das	die	Perserschlachten	schlägt:	und	wiederum
braucht	das	Volk,	das	jene	Kriege	geführt	hat,	die	Tragödie	als	nothwendigen
Genesungstrank.	Wer	würde	gerade	bei	diesem	Volke,	nachdem	es	durch
mehrere	Generationen	von	den	stärksten	Zuckungen	des	dionysischen	Dämon
bis	in's	Innerste	erregt	wurde,	noch	einen	so	gleichmässig	kräftigen	Erguss	des
einfachsten	politischen	Gefühls,	der	natürlichsten	Heimatsinstincte,	der
ursprünglichen	männlichen	Kampflust	vermuthen?	Ist	es	doch	bei	jedem
bedeutenden	Umsichgreifen	dionysischer	Erregungen	immer	zu	spüren,	wie	die
dionysische	Lösung	von	den	Fesseln	des	Individuums	sich	am	allerersten	in
einer	bis	zur	Gleichgültigkeit,	ja	Feindseligkeit	gesteigerten	Beeinträchtigung
der	politischen	Instincte	fühlbar	macht,	so	gewiss	andererseits	der
staatenbildende	Apollo	auch	der	Genius	des	principii	individuationis	ist	und
Staat	und	Heimatssinn	nicht	ohne	Bejahung	der	individuellen	Persönlichkeit
leben	können.	Von	dem	Orgiasmus	aus	führt	für	ein	Volk	nur	ein	Weg,	der	Weg
zum	indischen	Buddhaismus,	der,	um	überhaupt	mit	seiner	Sehnsucht	in's	Nichts
ertragen	zu	werden,	jener	seltnen	ekstatischen	Zustände	mit	ihrer	Erhebung	über
Raum,	Zeit	und	Individuum	bedarf:	wie	diese	wiederum	eine	Philosophie
fordern,	die	es	lehrt,	die	unbeschreibliche	Unlust	der	Zwischenzustände	durch
eine	Vorstellung	zu	überwinden.	Eben	so	nothwendig	geräth	ein	Volk,	von	der
unbedingten	Geltung	der	politischen	Triebe	aus,	in	eine	Bahn	äusserster
Verweltlichung,	deren	grossartigster,	aber	auch	erschrecklichster	Ausdruck	das
römische	imperium	ist.

Zwischen	Indien	und	Rom	hingestellt	und	zu	verführerischer	Wahl	gedrängt,	ist
es	den	Griechen	gelungen,	in	classischer	Reinheit	eine	dritte	Form
hinzuzuerfinden,	freilich	nicht	zu	langem	eigenen	Gebrauche,	aber	eben	darum
für	die	Unsterblichkeit.	Denn	dass	die	Lieblinge	der	Götter	früh	sterben,	gilt	in
allen	Dingen,	aber	eben	so	gewiss,	dass	sie	mit	den	Göttern	dann	ewig	leben.
Man	verlange	doch	von	dem	Alleredelsten	nicht,	dass	es	die	haltbare	Zähigkeit
des	Leders	habe;	die	derbe	Dauerhaftigkeit,	wie	sie	z.B.	dem	römischen
Nationaltriebe	zu	eigen	war,	gehört	wahrscheinlich	nicht	zu	den	nothwendigen
Prädicaten	der	Vollkommenheit.	Wenn	wir	aber	fragen,	mit	welchem	Heilmittel
es	den	Griechen	ermöglicht	war,	in	ihrer	grossen	Zeit,	bei	der	ausserordentlichen
Stärke	ihrer	dionysischen	und	politischen	Triebe,	weder	durch	ein	ekstatisches
Brüten,	noch	durch	ein	verzehrendes	Haschen	nach	Weltmacht	und	Weltehre



sich	zu	erschöpfen,	sondern	jene	herrliche	Mischung	zu	erreichen,	wie	sie	ein
edler,	zugleich	befeuernder	und	beschaulich	stimmender	Wein	hat,	so	müssen
wir	der	ungeheuren,	das	ganze	Volksleben	erregenden,	reinigenden	und
entladenden	Gewalt	der	Tragödie	eingedenk	sein;	deren	höchsten	Werth	wir	erst
ahnen	werden,	wenn	sie	uns,	wie	bei	den	Griechen,	als	Inbegriff	aller
prophylaktischen	Heilkräfte,	als	die	zwischen	den	stärksten	und	an	sich
verhängnissvollsten	Eigenschaften	des	Volkes	waltende	Mittlerin	entgegentritt.

Die	Tragödie	saugt	den	höchsten	Musikorgiasmus	in	sich	hinein,	so	dass	sie
geradezu	die	Musik,	bei	den	Griechen,	wie	bei	uns,	zur	Vollendung	bringt,	stellt
dann	aber	den	tragischen	Mythus	und	den	tragischen	Helden	daneben,	der	dann,
einem	mächtigen	Titanen	gleich,	die	ganze	dionysische	Welt	auf	seinen	Rücken
nimmt	und	uns	davon	entlastet:	während	sie	andrerseits	durch	denselben
tragischen	Mythus,	in	der	Person	des	tragischen	Helden,	von	dem	gierigen
Drange	nach	diesem	Dasein	zu	erlösen	weiss,	und	mit	mahnender	Hand	an	ein
anderes	Sein	und	an	eine	höhere	Lust	erinnert,	zu	welcher	der	kämpfende	Held
durch	seinen	Untergang,	nicht	durch	seine	Siege	sich	ahnungsvoll	vorbereitet.
Die	Tragödie	stellt	zwischen	die	universale	Geltung	ihrer	Musik	und	den
dionysisch	empfänglichen	Zuhörer	ein	erhabenes	Gleichniss,	den	Mythus,	und
erweckt	bei	jenem	den	Schein,	als	ob	die	Musik	nur	ein	höchstes
Darstellungsmittel	zur	Belebung	der	plastischen	Welt	des	Mythus	sei.	Dieser
edlen	Täuschung	vertrauend	darf	sie	jetzt	ihre	Glieder	zum	dithyrambischen
Tanze	bewegen	und	sich	unbedenklich	einem	orgiastischen	Gefühle	der	Freiheit
hingeben,	in	welchem	sie	als	Musik	an	sich,	ohne	jene	Täuschung,	nicht	zu
schwelgen	wagen	dürfte.	Der	Mythus	schützt	uns	vor	der	Musik,	wie	er	ihr
andrerseits	erst	die	höchste	Freiheit	giebt.	Dafür	verleiht	die	Musik,	als
Gegengeschenk,	dem	tragischen	Mythus	eine	so	eindringliche	und	überzeugende
metaphysische	Bedeutsamkeit,	wie	sie	Wort	und	Bild,	ohne	jene	einzige	Hülfe,
nie	zu	erreichen	vermögen;	und	insbesondere	überkommt	durch	sie	den
tragischen	Zuschauer	gerade	jenes	sichere	Vorgefühl	einer	höchsten	Lust,	zu	der
der	Weg	durch	Untergang	und	Verneinung	führt,	so	dass	er	zu	hören	meint,	als
ob	der	innerste	Abgrund	der	Dinge	zu	ihm	vernehmlich	spräche.

Habe	ich	dieser	schwierigen	Vorstellung	mit	den	letzten	Sätzen	vielleicht	nur
einen	vorläufigen,	für	Wenige	sofort	verständlichen	Ausdruck	zu	geben
vermocht,	so	darf	ich	gerade	an	dieser	Stelle	nicht	ablassen,	meine	Freunde	zu
einem	nochmaligen	Versuche	anzureizen	und	sie	zu	bitten,	an	einem	einzelnen
Beispiele	unsrer	gemeinsamen	Erfahrung	sich	für	die	Erkenntniss	des
allgemeinen	Satzes	vorzubereiten.	Bei	diesem	Beispiele	darf	ich	mich	nicht	auf



jene	beziehn,	welche	die	Bilder	der	scenischen	Vorgänge,	die	Worte	und	Affecte
der	handelnden	Personen	benutzen,	um	sich	mit	dieser	Hülfe	der
Musikempfindung	anzunähern;	denn	diese	alle	reden	nicht	Musik	als
Muttersprache	und	kommen	auch,	trotz	jener	Hülfe,	nicht	weiter	als	in	die
Vorhallen	der	Musikperception,	ohne	je	deren	innerste	Heiligthümer	berühren	zu
dürfen;	manche	von	diesen,	wie	Gervinus,	gelangen	auf	diesem	Wege	nicht
einmal	in	die	Vorhallen.	Sondern	nur	an	diejenigen	habe	ich	mich	zu	wenden,
die,	unmittelbar	verwandt	mit	der	Musik,	in	ihr	gleichsam	ihren	Mutterschooss
haben	und	mit	den	Dingen	fast	nur	durch	unbewusste	Musikrelationen	in
Verbindung	stehen.	An	diese	ächten	Musiker	richte	ich	die	Frage,	ob	sie	sich
einen	Menschen	denken	können,	der	den	dritten	Act	von	"Tristan	und	Isolde"
ohne	alle	Beihülfe	von	Wort	und	Bild	rein	als	ungeheuren	symphonischen	Satz
zu	percipiren	im	Stande	wäre,	ohne	unter	einem	krampfartigen	Ausspannen	aller
Seelenflügel	zu	verathmen?	Ein	Mensch,	der	wie	hier	das	Ohr	gleichsam	an	die
Herzkammer	des	Weltwillens	gelegt	hat,	der	das	rasende	Begehren	zum	Dasein
als	donnernden	Strom	oder	als	zartesten	zerstäubten	Bach	von	hier	aus	in	alle
Adern	der	Welt	sich	ergiessen	fühlt,	er	sollte	nicht	jählings	zerbrechen?	Er	sollte
es	ertragen,	in	der	elenden	gläsernen	Hülle	des	menschlichen	Individuums,	den
Wiederklang	zahlloser	Lust	-	und	Weherufe	aus	dem	"weiten	Raum	der
Weltennacht"	zu	vernehmen,	ohne	bei	diesem	Hirtenreigen	der	Metaphysik	sich
seiner	Urheimat	unaufhaltsam	zuzuflüchten?	Wenn	aber	doch	ein	solches	Werk
als	Ganzes	percipirt	werden	kann,	ohne	Verneinung	der	Individualexistenz,	wenn
eine	solche	Schöpfung	geschaffen	werden	konnte,	ohne	ihren	Schöpfer	zu
zerschmettern	-	woher	nehmen	wir	die	Lösung	eines	solchen	Widerspruches?

Hier	drängt	sich	zwischen	unsre	höchste	Musikerregung	und	jene	Musik	der
tragische	Mythus	und	der	tragische	Held,	im	Grunde	nur	als	Gleichniss	der
alleruniversalsten	Thatsachen,	von	denen	allein	die	Musik	auf	directem	Wege
reden	kann.	Als	Gleichniss	würde	nun	aber	der	Mythus,	wenn	wir	als	rein
dionysische	Wesen	empfänden,	gänzlich	wirkungslos	und	unbeachtet	neben	uns
stehen	bleiben,	und	uns	keinen	Augenblick	abwendig	davon	machen,	unser	Ohr
dem	Wiederklang	der	universalia	ante	rem	zu	bieten.	Hier	bricht	jedoch	die
apollinische	Kraft,	auf	Wiederherstellung	des	fast	zersprengten	Individuums
gerichtet,	mit	dem	Heilbalsam	einer	wonnevollen	Täuschung	hervor:	plötzlich
glauben	wir	nur	noch	Tristan	zu	sehen,	wie	er	bewegungslos	und	dumpf	sich
fragt:	"die	alte	Weise;	was	weckt	sie	mich?"	Und	was	uns	früher	wie	ein	hohles
Seufzen	aus	dem	Mittelpunkte	des	Seins	anmuthete,	das	will	uns	jetzt	nur	sagen,
wie	"öd	und	leer	das	Meer."	Und	wo	wir	athemlos	zu	erlöschen	wähnten,	im
krampfartigen	Sichausrecken	aller	Gefühle,	und	nur	ein	Weniges	uns	mit	dieser



Existenz	zusammenknüpfte,	hören	und	sehen	wir	jetzt	nur	den	zum	Tode
verwundeten	und	doch	nicht	sterbenden	Helden,	mit	seinem	verzweiflungsvollen
Rufe:	"Sehnen!	Sehnen!	Im	Sterben	mich	zu	sehnen,	vor	Sehnsucht	nicht	zu
sterben!"	Und	wenn	früher	der	Jubel	des	Horns	nach	solchem	Uebermaass	und
solcher	Ueberzahl	verzehrender	Qualen	fast	wie	der	Qualen	höchste	uns	das
Herz	zerschnitt,	so	steht	jetzt	zwischen	uns	und	diesem	"Jubel	an	sich"	der
jauchzende	Kurwenal,	dem	Schiffe,	das	Isolden	trägt,	zugewandt.	So	gewaltig
auch	das	Mitleiden	in	uns	hineingreift,	in	einem	gewissen	Sinne	rettet	uns	doch
das	Mitleiden	vor	dem	Urleiden	der	Welt,	wie	das	Gleichnissbild	des	Mythus	uns
vor	dem	unmittelbaren	Anschauen	der	höchsten	Weltidee,	wie	der	Gedanke	und
das	Wort	uns	vor	dem	ungedämmten	Ergusse	des	unbewussten	Willens	rettet.
Durch	jene	herrliche	apollinische	Täuschung	dünkt	es	uns,	als	ob	uns	selbst	das
Tonreich	wie	eine	plastische	Welt	gegenüber	träte,	als	ob	auch	in	ihr	nur	Tristan's
und	Isoldens	Schicksal,	wie	in	einem	allerzartesten	und	ausdrucksfähigsten
Stoffe,	geformt	und	bildnerisch	ausgeprägt	worden	sei.

So	entreisst	uns	das	Apollinische	der	dionysischen	Allgemeinheit	und	entzückt
uns	für	die	Individuen;	an	diese	fesselt	es	unsre	Mitleidserregung,	durch	diese
befriedigt	es	den	nach	grossen	und	erhabenen	Formen	lechzenden
Schönheitssinn;	es	führt	an	uns	Lebensbilder	vorbei	und	reizt	uns	zu
gedankenhaftem	Erfassen	des	in	ihnen	enthaltenen	Lebenskernes.	Mit	der
ungeheuren	Wucht	des	Bildes,	des	Begriffs,	der	ethischen	Lehre,	der
sympathischen	Erregung	reisst	das	Apollinische	den	Menschen	aus	seiner
orgiastischen	Selbstvernichtung	empor	und	täuscht	ihn	über	die	Allgemeinheit
des	dionysischen	Vorganges	hinweg	zu	dem	Wahne,	dass	er	ein	einzelnes
Weltbild,	z.B.	Tristan	und	Isolde,	sehe	und	es,	durch	die	Musik,	nur	noch	besser
und	innerlicher	sehen	solle.	Was	vermag	nicht	der	heilkundige	Zauber	des
Apollo,	wenn	er	selbst	in	uns	die	Täuschung	aufregen	kann,	als	ob	wirklich	das
Dionysische,	im	Dienste	des	Apollinischen,	dessen	Wirkungen	zu	steigern
vermöchte,	ja	als	ob	die	Musik	sogar	wesentlich	Darstellungskunst	für	einen
apollinischen	Inhalt	sei?

Bei	jener	prästabilirten	Harmonie,	die	zwischen	dem	vollendeten	Drama	und
seiner	Musik	waltet,	erreicht	das	Drama	einen	höchsten,	für	das	Wortdrama	sonst
unzugänglichen	Grad	von	Schaubarkeit.	Wie	alle	lebendigen	Gestalten	der	Scene
in	den	selbständig	bewegten	Melodienlinien	sich	zur	Deutlichkeit	der
geschwungenen	Linie	vor	uns	vereinfachen,	ertönt	uns	das	Nebeneinander	dieser
Linien	in	dem	mit	dem	bewegten	Vorgange	auf	zarteste	Weise	sympathisirenden
Harmonienwechsel:	durch	welchen	uns	die	Relationen	der	Dinge	in	sinnlich



wahrnehmbarer,	keinesfalls	abstracter	Weise,	unmittelbar	vernehmbar	werden,
wie	wir	gleichfalls	durch	ihn	erkennen,	dass	erst	in	diesen	Relationen	das	Wesen
eines	Charakters	und	einer	Melodienlinie	sich	rein	offenbare.	Und	während	uns
so	die	Musik	zwingt,	mehr	und	innerlicher	als	sonst	zu	sehen,	und	den	Vorgang
der	Scene	wie	ein	zartes	Gespinnst	vor	uns	auszubreiten,	ist	für	unser
vergeistigtes,	in's	Innere	blickendes	Auge	die	Welt	der	Bühne	eben	so	unendlich
erweitert	als	von	innen	heraus	erleuchtet.	Was	vermöchte	der	Wortdichter
Analoges	zu	bieten,	der	mit	einem	viel	unvollkommneren	Mechanismus,	auf
indirectem	Wege,	vom	Wort	und	vom	Begriff	aus,	jene	innerliche	Erweiterung
der	schaubaren	Bühnenwelt	und	ihre	innere	Erleuchtung	zu	erreichen	sich
abmüht?	Nimmt	nun	zwar	auch	die	musikalische	Tragödie	das	Wort	hinzu,	so
kann	sie	doch	zugleich	den	Untergrund	und	die	Geburtsstätte	des	Wortes
danebenstellen	und	uns	das	Werden	des	Wortes,	von	innen	heraus,	verdeutlichen.

Aber	von	diesem	geschilderten	Vorgang	wäre	doch	eben	so	bestimmt	zu	sagen,
dass	er	nur	ein	herrlicher	Schein,	nämlich	jene	vorhin	erwähnte	apollinische
Täuschung	sei,	durch	deren	Wirkung	wir	von	dem	dionysischen	Andrange	und
Uebermaasse	entlastet	werden	sollen.	Im	Grunde	ist	ja	das	Verhältniss	der	Musik
zum	Drama	gerade	das	umgekehrte:	die	Musik	ist	die	eigentliche	Idee	der	Welt,
das	Drama	nur	ein	Abglanz	dieser	Idee,	ein	vereinzeltes	Schattenbild	derselben.
Jene	Identität	zwischen	der	Melodienlinie	und	der	lebendigen	Gestalt,	zwischen
der	Harmonie	und	den	Charakterrelationen	jener	Gestalt	ist	in	einem
entgegengesetzten	Sinne	wahr,	als	es	uns,	beim	Anschauen	der	musikalischen
Tragödie,	dünken	möchte.	Wir	mögen	die	Gestalt	uns	auf	das	Sichtbarste
bewegen,	beleben	und	von	innen	heraus	beleuchten,	sie	bleibt	immer	nur	die
Erscheinung,	von	der	es	keine	Brücke	giebt,	die	in	die	wahre	Realität,	in's	Herz
der	Welt	führte.	Aus	diesem	Herzen	heraus	aber	redet	die	Musik;	und	zahllose
Erscheinungen	jener	Art	dürften	an	der	gleichen	Musik	vorüberziehn,	sie	würden
nie	das	Wesen	derselben	erschöpfen,	sondern	immer	nur	ihre	veräusserlichten
Abbilder	sein.	Mit	dem	populären	und	gänzlich	falschen	Gegensatz	von	Seele
und	Körper	ist	freilich	für	das	schwierige	Verhältniss	von	Musik	und	Drama
nichts	zu	erklären	und	alles	zu	verwirren;	aber	die	unphilosophische	Rohheit
jenes	Gegensatzes	scheint	gerade	bei	unseren	Aesthetikern,	wer	weiss	aus
welchen	Gründen,	zu	einem	gern	bekannten	Glaubensartikel	geworden	zu	sein,
während	sie	über	einen	Gegensatz	der	Erscheinung	und	des	Dinges	an	sich
nichts	gelernt	haben	oder,	aus	ebenfalls	unbekannten	Gründen,	nichts	lernen
mochten.

Sollte	es	sich	bei	unserer	Analysis	ergeben	haben,	dass	das	Apollinische	in	der



Tragödie	durch	seine	Täuschung	völlig	den	Sieg	über	das	dionysische	Urelement
der	Musik	davongetragen	und	sich	diese	zu	ihren	Absichten,	nämlich	zu	einer
höchsten	Verdeutlichung	des	Drama's,	nutzbar	gemacht	habe,	so	wäre	freilich
eine	sehr	wichtige	Einschränkung	hinzuzufügen:	in	dem	allerwesentlichsten
Punkte	ist	jene	apollinische	Täuschung	durchbrochen	und	vernichtet.	Das
Drama,	das	in	so	innerlich	erleuchteter	Deutlichkeit	aller	Bewegungen	und
Gestalten,	mit	Hülfe	der	Musik,	sich	vor	uns	ausbreitet,	als	ob	wir	das	Gewebe
am	Webstuhl	im	Auf	-	und	Niederzucken	entstehen	sehen	-	erreicht	als	Ganzes
eine	Wirkung,	die	jenseits	aller	apollinischen	Kunstwirkungen	liegt.	In	der
Gesammtwirkung	der	Tragödie	erlangt	das	Dionysische	wieder	das
Uebergewicht;	sie	schliesst	mit	einem	Klange,	der	niemals	von	dem	Reiche	der
apollinischen	Kunst	her	tönen	könnte.	Und	damit	erweist	sich	die	apollinische
Täuschung	als	das,	was	sie	ist,	als	die	während	der	Dauer	der	Tragödie
anhaltende	Umschleierung	der	eigentlichen	dionysischen	Wirkung:	die	doch	so
mächtig	ist,	am	Schluss	das	apollinische	Drama	selbst	in	eine	Sphäre	zu	drängen,
wo	es	mit	dionysischer	Weisheit	zu	reden	beginnt	und	wo	es	sich	selbst	und
seine	apollinische	Sichtbarkeit	verneint.	So	wäre	wirklich	das	schwierige
Verhältniss	des	Apollinischen	und	des	Dionysischen	in	der	Tragödie	durch	einen
Bruderbund	beider	Gottheiten	zu	symbolisiren:	Dionysus	redet	die	Sprache	des
Apollo,	Apollo	aber	schliesslich	die	Sprache	des	Dionysus:	womit	das	höchste
Ziel	der	Tragödie	und	der	Kunst	überhaupt	erreicht	ist.

22.

Mag	der	aufmerksame	Freund	sich	die	Wirkung	einer	wahren	musikalischen
Tragödie	rein	und	unvermischt,	nach	seinen	Erfahrungen	vergegenwärtigen.	Ich
denke	das	Phänomen	dieser	Wirkung	nach	beiden	Seiten	hin	so	beschrieben	zu
haben,	dass	er	sich	seine	eignen	Erfahrungen	jetzt	zu	deuten	wissen	wird.	Er
wird	sich	nämlich	erinnern,	wie	er,	im	Hinblick	auf	den	vor	ihm	sich
bewegenden	Mythus,	zu	einer	Art	von	Allwissenheit	sich	gesteigert	fühlte,	als
ob	jetzt	die	Sehkraft	seiner	Augen	nicht	nur	eine	Flächenkraft	sei,	sondern	in's
Innere	zu	dringen	vermöge,	und	als	ob	er	die	Wallungen	des	Willens,	den	Kampf
der	Motive,	den	anschwellenden	Strom	der	Leidenschaften,	jetzt,	mit	Hülfe	der
Musik,	gleichsam	sinnlich	sichtbar,	wie	eine	Fülle	lebendig	bewegter	Linien	und
Figuren	vor	sich	sehe	und	damit	bis	in	die	zartesten	Geheimnisse	unbewusster
Regungen	hinabtauchen	könne.	Während	er	so	einer	höchsten	Steigerung	seiner
auf	Sichtbarkeit	und	Verklärung	gerichteten	Triebe	bewusst	wird,	fühlt	er	doch
eben	so	bestimmt,	dass	diese	lange	Reihe	apollinischer	Kunstwirkungen	doch



nicht	jenes	beglückte	Verharren	in	willenlosem	Anschauen	erzeugt,	das	der
Plastiker	und	der	epische	Dichter,	also	die	eigentlich	apollinischen	Künstler,
durch	ihre	Kunstwerke	bei	ihm	hervorbringen:	das	heisst	die	in	jenem
Anschauen	erreichte	Rechtfertigung	der	Welt	der	individuatio,	als	welche	die
Spitze	und	der	Inbegriff	der	apollinischen	Kunst	ist.	Er	schaut	die	verklärte	Welt
der	Bühne	und	verneint	sie	doch.	Er	sieht	den	tragischen	Helden	vor	sich	in
epischer	Deutlichkeit	und	Schönheit	und	erfreut	sich	doch	an	seiner	Vernichtung.
Er	begreift	bis	in's	Innerste	den	Vorgang	der	Scene	und	flüchtet	sich	gern	in's
Unbegreifliche.	Er	fühlt	die	Handlungen	des	Helden	als	gerechtfertigt	und	ist
doch	noch	mehr	erhoben,	wenn	diese	Handlungen	den	Urheber	vernichten.	Er
schaudert	vor	den	Leiden,	die	den	Helden	treffen	werden	und	ahnt	doch	bei
ihnen	eine	höhere,	viel	übermächtigere	Lust.	Er	schaut	mehr	und	tiefer	als	je	und
wünscht	sich	doch	erblindet.	Woher	werden	wir	diese	wunderbare
Selbstentzweiung,	dies	Umbrechen	der	apollinischen	Spitze,	abzuleiten	haben,
wenn	nicht	aus	dem	dionysischen	Zauber,	der,	zum	Schein	die	apollinischen
Regungen	auf's	Höchste	reizend,	doch	noch	diesen	Ueberschwang	der
apollinischen	Kraft	in	seinen	Dienst	zu	zwingen	vermag.	Der	tragische	Mythus
ist	nur	zu	verstehen	als	eine	Verbildlichung	dionysischer	Weisheit	durch
apollinische	Kunstmittel;	er	führt	die	Welt	der	Erscheinung	an	die	Grenzen,	wo
sie	sich	selbst	verneint	und	wieder	in	den	Schooss	der	wahren	und	einzigen
Realität	zurückzuflüchten	sucht;	wo	sie	dann,	mit	Isolden,	ihren	metaphysischen
Schwanengesang	also	anzustimmen	scheint:

In	des	Wonnemeeres	wogendem	Schwall,	in	der	Duft	-	Wellen	tönendem
Schall,	in	des	Weltathems	wehendem	All	ertrinken	-	versinken
unbewusst	-	höchste	Lust!

So	vergegenwärtigen	wir	uns,	an	den	Erfahrungen	des	wahrhaft	aesthetischen
Zuhörers,	den	tragischen	Künstler	selbst,	wie	er,	gleich	einer	üppigen	Gottheit
der	individuatio,	seine	Gestalten	schafft,	in	welchem	Sinne	sein	Werk	kaum	als
"Nachahmung	der	Natur"	zu	begreifen	wäre	-	wie	dann	aber	sein	ungeheurer
dionysischer	Trieb	diese	ganze	Welt	der	Erscheinungen	verschlingt,	um	hinter
ihr	und	durch	ihre	Vernichtung	eine	höchste	künstlerische	Urfreude	im	Schoosse
des	Ur-Einen	ahnen	zu	lassen.	Freilich	wissen	von	dieser	Rückkehr	zur
Urheimat,	von	dem	Bruderbunde	der	beiden	Kunstgottheiten	in	der	Tragödie	und
von	der	sowohl	apollinischen	als	dionysischen	Erregung	des	Zuhörers	unsere
Aesthetiker	nichts	zu	berichten,	während	sie	nicht	müde	werden,	den	Kampf	des
Helden	mit	dem	Schicksal,	den	Sieg	der	sittlichen	Weltordnung	oder	eine	durch
die	Tragödie	bewirkte	Entladung	von	Affecten	als	das	eigentlich	Tragische	zu



charakterisiren:	welche	Unverdrossenheit	mich	auf	den	Gedanken	bringt,	sie
möchten	überhaupt	keine	aesthetisch	erregbaren	Menschen	sein	und	beim
Anhören	der	Tragödie	vielleicht	nur	als	moralische	Wesen	in	Betracht	kommen.
Noch	nie,	seit	Aristoteles,	ist	eine	Erklärung	der	tragischen	Wirkung	gegeben
worden,	aus	der	auf	künstlerische	Zustände,	auf	eine	aesthetische	Thätigkeit	der
Zuhörer	geschlossen	werden	dürfte.	Bald	soll	Mitleid	und	Furchtsamkeit	durch
die	ernsten	Vorgänge	zu	einer	erleichternden	Entladung	gedrängt	werden,	bald
sollen	wir	uns	bei	dem	Sieg	guter	und	edler	Principien,	bei	der	Aufopferung	des
Helden	im	Sinne	einer	sittlichen	Weltbetrachtung	erhoben	und	begeistert	fühlen;
und	so	gewiss	ich	glaube,	dass	für	zahlreiche	Menschen	gerade	das	und	nur	das
die	Wirkung	der	Tragödie	ist,	so	deutlich	ergiebt	sich	daraus,	dass	diese	alle,
sammt	ihren	interpretirenden	Aesthetikern,	von	der	Tragödie	als	einer	höchsten
Kunst	nichts	erfahren	haben.	Jene	pathologische	Entladung,	die	Katharsis	des
Aristoteles,	von	der	die	Philologen	nicht	recht	wissen,	ob	sie	unter	die
medicinischen	oder	die	moralischen	Phänomene	zu	rechnen	sei,	erinnert	an	eine
merkwürdige	Ahnung	Goethe's.	"Ohne	ein	lebhaftes	pathologisches	Interesse",
sagt	er,	"ist	es	auch	mir	niemals	gelungen,	irgend	eine	tragische	Situation	zu
bearbeiten,	und	ich	habe	sie	daher	lieber	vermieden	als	aufgesucht.	Sollte	es
wohl	auch	einer	von	den	Vorzügen	der	Alten	gewesen	sein,	dass	das	höchste
Pathetische	auch	nur	aesthetisches	Spiel	bei	ihnen	gewesen	wäre,	da	bei	uns	die
Naturwahrheit	mitwirken	muss,	um	ein	solches	Werk	hervorzubringen?"	Diese
so	tiefsinnige	letzte	Frage	dürfen	wir	jetzt,	nach	unseren	herrlichen	Erfahrungen,
bejahen,	nachdem	wir	gerade	an	der	musikalischen	Tragödie	mit	Staunen	erlebt
haben,	wie	wirklich	das	höchste	Pathetische	doch	nur	ein	aesthetisches	Spiel	sein
kann:	weshalb	wir	glauben	dürfen,	dass	erst	jetzt	das	Urphänomen	des
Tragischen	mit	einigem	Erfolg	zu	beschreiben	ist.	Wer	jetzt	noch	nur	von	jenen
stellvertretenden	Wirkungen	aus	ausseraesthetischen	Sphären	zu	erzählen	hat
und	über	den	pathologisch	-	moralischen	Prozess	sich	nicht	hinausgehoben	fühlt,
mag	nur	an	seiner	aesthetischen	Natur	verzweifeln:	wogegen	wir	ihm	die
Interpretation	Shakespeare's	nach	der	Manier	des	Gervinus	und	das	fleissige
Aufspüren	der	"poetischen	Gerechtigkeit"	als	unschuldigen	Ersatz	anempfehlen.

So	ist	mit	der	Wiedergeburt	der	Tragödie	auch	der	aesthetische	Zuhörer	wieder
geboren,	an	dessen	Stelle	bisher	in	den	Theaterräumen	ein	seltsames
Quidproquo,	mit	halb	moralischen	und	halb	gelehrten	Ansprüchen,	zu	sitzen
pflegte,	der	"Kritiker".	In	seiner	bisherigen	Sphäre	war	Alles	künstlich	und	nur
mit	einem	Scheine	des	Lebens	übertüncht.	Der	darstellende	Künstler	wusste	in
der	That	nicht	mehr,	was	er	mit	einem	solchen,	kritisch	sich	gebärdenden
Zuhörer	zu	beginnen	habe	und	spähte	daher,	sammt	dem	ihn	inspirirenden



Dramatiker	oder	Operncomponisten,	unruhig	nach	den	letzten	Resten	des	Lebens
in	diesem	anspruchsvoll	öden	und	zum	Geniessen	unfähigen	Wesen.	Aus
derartigen	"Kritikern"	bestand	aber	bisher	das	Publicum;	der	Student,	der
Schulknabe,	ja	selbst	das	harmloseste	weibliche	Geschöpf	war	wider	sein
Wissen	bereits	durch	Erziehung	und	Journale	zu	einer	gleichen	Perception	eines
Kunstwerks	vorbereitet.	Die	edleren	Naturen	unter	den	Künstlern	rechneten	bei
einem	solchen	Publicum	auf	die	Erregung	moralisch	-	religiöser	Kräfte,	und	der
Anruf	der	"sittlichen	Weltordnung"	trat	vikarirend	ein,	wo	eigentlich	ein
gewaltiger	Kunstzauber	den	ächten	Zuhörer	entzücken	sollte.	Oder	es	wurde
vom	Dramatiker	eine	grossartigere,	mindestens	aufregende	Tendenz	der
politischen	und	socialen	Gegenwart	so	deutlich	vorgetragen,	dass	der	Zuhörer
seine	kritische	Erschöpfung	vergessen	und	sich	ähnlichen	Affecten	überlassen
konnte,	wie	in	patriotischen	oder	kriegerischen	Momenten,	oder	vor	der
Rednerbühne	des	Parlaments	oder	bei	der	Verurtheilung	des	Verbrechens	und	des
Lasters:	welche	Entfremdung	der	eigentlichen	Kunstabsichten	hier	und	da
geradezu	zu	einem	Cultus	der	Tendenz	führen	musste.	Doch	hier	trat	ein,	was	bei
allen	erkünstelten	Künsten	von	jeher	eingetreten	ist,	eine	reissend	schnelle
Depravation	jener	Tendenzen,	so	dass	zum	Beispiel	die	Tendenz,	das	Theater	als
Veranstaltung	zur	moralischen	Volksbildung	zu	verwenden,	die	zu	Schiller's	Zeit
ernsthaft	genommen	wurde,	bereits	unter	die	unglaubwürdigen	Antiquitäten
einer	überwundenen	Bildung	gerechnet	wird.	Während	der	Kritiker	in	Theater
und	Concert,	der	Journalist	in	der	Schule,	die	Presse	in	der	Gesellschaft	zur
Herrschaft	gekommen	war,	entartete	die	Kunst	zu	einem	Unterhaltungsobject	der
niedrigsten	Art,	und	die	aesthetische	Kritik	wurde	als	das	Bindemittel	einer
eiteln,	zerstreuten,	selbstsüchtigen	und	überdies	ärmlich	-	unoriginalen
Geselligkeit	benutzt,	deren	Sinn	jene	Schopenhauerische	Parabel	von	den
Stachelschweinen	zu	verstehen	giebt;	so	dass	zu	keiner	Zeit	so	viel	über	Kunst
geschwatzt	und	so	wenig	von	der	Kunst	gehalten	worden	ist.	Kann	man	aber	mit
einem	Menschen	noch	verkehren,	der	im	Stande	ist,	sich	über	Beethoven	und
Shakespeare	zu	unterhalten?	Mag	Jeder	nach	seinem	Gefühl	diese	Frage
beantworten:	er	wird	mit	der	Antwort	jedenfalls	beweisen,	was	er	sich	unter
"Bildung"	vorstellt,	vorausgesetzt	dass	er	die	Frage	überhaupt	zu	beantworten
sucht	und	nicht	vor	Ueberraschung	bereits	verstummt	ist.

Dagegen	dürfte	mancher	edler	und	zarter	von	der	Natur	Befähigte,	ob	er	gleich
in	der	geschilderten	Weise	allmählich	zum	kritischen	Barbaren	geworden	war,
von	einer	eben	so	unerwarteten	als	gänzlich	unverständlichen	Wirkung	zu
erzählen	haben,	die	etwa	eine	glücklich	gelungene	Lohengrinaufführung	auf	ihn
ausübte:	nur	dass	ihm	vielleicht	jede	Hand	fehlte,	die	ihn	mahnend	und	deutend



anfasste,	so	dass	auch	jene	unbegreiflich	verschiedenartige	und	durchaus
unvergleichliche	Empfindung,	die	ihn	damals	erschütterte,	vereinzelt	blieb	und
wie	ein	räthselhaftes	Gestirn	nach	kurzem	Leuchten	erlosch.	Damals	hatte	er
geahnt,	was	der	aesthetische	Zuhörer	ist.

23.

Wer	recht	genau	sich	selber	prüfen	will,	wie	sehr	er	dem	wahren	aesthetischen
Zuhörer	verwandt	ist	oder	zur	Gemeinschaft	der	sokratisch	-	kritischen
Menschen	gehört,	der	mag	sich	nur	aufrichtig	nach	der	Empfindung	fragen,	mit
der	er	das	auf	der	Bühne	dargestellte	Wunder	empfängt:	ob	er	etwa	dabei	seinen
historischen,	auf	strenge	psychologische	Causalität	gerichteten	Sinn	beleidigt
fühlt,	ob	er	mit	einer	wohlwollenden	Concession	gleichsam	das	Wunder	als	ein
der	Kindheit	verständliches,	ihm	entfremdetes	Phänomen	zulässt	oder	ob	er
irgend	etwas	Anderes	dabei	erleidet.	Daran	nämlich	wird	er	messen	können,	wie
weit	er	überhaupt	befähigt	ist,	den	Mythus,	das	zusammengezogene	Weltbild,	zu
verstehen,	der,	als	Abbreviatur	der	Erscheinung,	das	Wunder	nicht	entbehren
kann.	Das	Wahrscheinliche	ist	aber,	dass	fast	Jeder,	bei	strenger	Prüfung,	sich	so
durch	den	kritisch	-	historischen	Geist	unserer	Bildung	zersetzt	fühle,	um	nur
etwa	auf	gelehrtem	Wege,	durch	vermittelnde	Abstractionen,	sich	die
einstmalige	Existenz	des	Mythus	glaublich	zu	machen.	Ohne	Mythus	aber	geht
jede	Cultur	ihrer	gesunden	schöpferischen	Naturkraft	verlustig:	erst	ein	mit
Mythen	umstellter	Horizont	schliesst	eine	ganze	Culturbewegung	zur	Einheit	ab.
Alle	Kräfte	der	Phantasie	und	des	apollinischen	Traumes	werden	erst	durch	den
Mythus	aus	ihrem	wahllosen	Herumschweifen	gerettet.	Die	Bilder	des	Mythus
müssen	die	unbemerkt	allgegenwärtigen	dämonischen	Wächter	sein,	unter	deren
Hut	die	junge	Seele	heranwächst,	an	deren	Zeichen	der	Mann	sich	sein	Leben
und	seine	Kämpfe	deutet:	und	selbst	der	Staat	kennt	keine	mächtigeren
ungeschriebnen	Gesetze	als	das	mythische	Fundament,	das	seinen
Zusammenhang	mit	der	Religion,	sein	Herauswachsen	aus	mythischen
Vorstellungen	verbürgt.

Man	stelle	jetzt	daneben	den	abstracten,	ohne	Mythen	geleiteten	Menschen,	die
abstracte	Erziehung,	die	abstracte	Sitte,	das	abstracte	Recht,	den	abstracten	Staat:
man	vergegenwärtige	sich	das	regellose,	von	keinem	heimischen	Mythus
gezügelte	Schweifen	der	künstlerischen	Phantasie:	man	denke	sich	eine	Cultur,
die	keinen	festen	und	heiligen	Ursitz	hat,	sondern	alle	Möglichkeiten	zu
erschöpfen	und	von	allen	Culturen	sich	kümmerlich	zu	nähren	verurtheilt	ist	-



das	ist	die	Gegenwart,	als	das	Resultat	jenes	auf	Vernichtung	des	Mythus
gerichteten	Sokratismus.	Und	nun	steht	der	mythenlose	Mensch,	ewig	hungernd,
unter	allen	Vergangenheiten	und	sucht	grabend	und	wühlend	nach	Wurzeln,	sei
es	dass	er	auch	in	den	entlegensten	Alterthümern	nach	ihnen	graben	müsste.
Worauf	weist	das	ungeheure	historische	Bedürfniss	der	unbefriedigten	modernen
Cultur,	das	Umsichsammeln	zahlloser	anderer	Culturen,	das	verzehrende
Erkennenwollen,	wenn	nicht	auf	den	Verlust	des	Mythus,	auf	den	Verlust	der
mythischen	Heimat,	des	mythischen	Mutterschoosses?	Man	frage	sich,	ob	das
fieberhafte	und	so	unheimliche	Sichregen	dieser	Cultur	etwas	Anderes	ist,	als
das	gierige	Zugreifen	und	Nach-Nahrung-	Haschen	des	Hungernden	-	und	wer
möchte	einer	solchen	Cultur	noch	etwas	geben	wollen,	die	durch	alles,	was	sie
verschlingt,	nicht	zu	sättigen	ist	und	bei	deren	Berührung	sich	die	kräftigste,
heilsamste	Nahrung	in	"Historie	und	Kritik"	zu	verwandeln	pflegt?

Man	müsste	auch	an	unserem	deutschen	Wesen	schmerzlich	verzweifeln,	wenn
es	bereits	in	gleicher	Weise	mit	seiner	Cultur	unlösbar	verstrickt,	ja	eins
geworden	wäre,	wie	wir	das	an	dem	civilisirten	Frankreich	zu	unserem	Entsetzen
beobachten	können;	und	das,	was	lange	Zeit	der	grosse	Vorzug	Frankreichs	und
die	Ursache	seines	ungeheuren	Uebergewichts	war,	eben	jenes	Einssein	von	Volk
und	Cultur,	dürfte	uns,	bei	diesem	Anblick,	nöthigen,	darin	das	Glück	zu	preisen,
dass	diese	unsere	so	fragwürdige	Cultur	bis	jetzt	mit	dem	edeln	Kerne	unseres
Volkscharakters	nichts	gemein	hat.	Alle	unsere	Hoffnungen	strecken	sich
vielmehr	sehnsuchtsvoll	nach	jener	Wahrnehmung	aus,	dass	unter	diesem
unruhig	auf	und	nieder	zuckenden	Culturleben	und	Bildungskrampfe	eine
herrliche,	innerlich	gesunde,	uralte	Kraft	verborgen	liegt,	die	freilich	nur	in
ungeheuren	Momenten	sich	gewaltig	einmal	bewegt	und	dann	wieder	einem
zukünftigen	Erwachen	entgegenträumt.	Aus	diesem	Abgrunde	ist	die	deutsche
Reformation	hervorgewachsen:	in	deren	Choral	die	Zukunftsweise	der	deutschen
Musik	zuerst	erklang.	So	tief,	muthig	und	seelenvoll,	so	überschwänglich	gut
und	zart	tönte	dieser	Choral	Luther's,	als	der	erste	dionysische	Lockruf,	der	aus
dichtverwachsenem	Gebüsch,	im	Nahen	des	Frühlings,	hervordringt.	Ihm
antwortete	in	wetteiferndem	Wiederhall	jener	weihevoll	übermüthige	Festzug
dionysischer	Schwärmer,	denen	wir	die	deutsche	Musik	danken	-	und	denen	wir
die	Wiedergeburt	des	deutschen	Mythus	danken	werden!

Ich	weiss,	dass	ich	jetzt	den	theilnehmend	folgenden	Freund	auf	einen
hochgelegenen	Ort	einsamer	Betrachtung	führen	muss,	wo	er	nur	wenige
Gefährten	haben	wird,	und	rufe	ihm	ermuthigend	zu,	dass	wir	uns	an	unseren
leuchtenden	Führern,	den	Griechen,	festzuhalten	haben.	Von	ihnen	haben	wir	bis



jetzt,	zur	Reinigung	unserer	aesthetischen	Erkenntniss,	jene	beiden	Götterbilder
entlehnt,	von	denen	jedes	ein	gesondertes	Kunstreich	für	sich	beherrscht	und
über	deren	gegenseitige	Berührung	und	Steigerung	wir	durch	die	griechische
Tragödie	zu	einer	Ahnung	kamen.	Durch	ein	merkwürdiges	Auseinanderreissen
beider	künstlerischen	Urtriebe	musste	uns	der	Untergang	der	griechischen
Tragödie	herbeigeführt	erscheinen:	mit	welchem	Vorgange	eine	Degeneration
und	Umwandlung	des	griechischen	Volkscharakters	im	Einklang	war,	uns	zu
ernstem	Nachdenken	auffordernd,	wie	nothwendig	und	eng	die	Kunst	und	das
Volk,	Mythus	und	Sitte,	Tragödie	und	Staat,	in	ihren	Fundamenten	verwachsen
sind.	Jener	Untergang	der	Tragödie	war	zugleich	der	Untergang	des	Mythus.	Bis
dahin	waren	die	Griechen	unwillkürlich	genöthigt,	alles	Erlebte	sofort	an	ihre
Mythen	anzuknüpfen,	ja	es	nur	durch	diese	Anknüpfung	zu	begreifen:	wodurch
auch	die	nächste	Gegenwart	ihnen	sofort	sub	specie	aeterni	und	in	gewissem
Sinne	als	zeitlos	erscheinen	musste.	In	diesen	Strom	des	Zeitlosen	aber	tauchte
sich	eben	so	der	Staat	wie	die	Kunst,	um	in	ihm	vor	der	Last	und	der	Gier	des
Augenblicks	Ruhe	zu	finden.	Und	gerade	nur	so	viel	ist	ein	Volk	-	wie	übrigens
auch	ein	Mensch	-	werth,	als	es	auf	seine	Erlebnisse	den	Stempel	des	Ewigen	zu
drücken	vermag:	denn	damit	ist	es	gleichsam	entweltlicht	und	zeigt	seine
unbewusste	innerliche	Ueberzeugung	von	der	Relativität	der	Zeit	und	von	der
wahren,	d.h.	der	metaphysischen	Bedeutung	des	Lebens.	Das	Gegentheil	davon
tritt	ein,	wenn	ein	Volk	anfängt,	sich	historisch	zu	begreifen	und	die	mythischen
Bollwerke	um	sich	herum	zu	zertrümmern:	womit	gewöhnlich	eine	entschiedene
Verweltlichung,	ein	Bruch	mit	der	unbewussten	Metaphysik	seines	früheren
Daseins,	in	allen	ethischen	Consequenzen,	verbunden	ist.	Die	griechische	Kunst
und	vornehmlich	die	griechische	Tragödie	hielt	vor	Allem	die	Vernichtung	des
Mythus	auf:	man	musste	sie	mit	vernichten,	um,	losgelöst	von	dem	heimischen
Boden,	ungezügelt	in	der	Wildniss	des	Gedankens,	der	Sitte	und	der	That	leben
zu	können.	Auch	jetzt	noch	versucht	jener	metaphysische	Trieb,	sich	eine,
wenngleich	abgeschwächte	Form	der	Verklärung	zu	schaffen,	in	dem	zum	Leben
drängenden	Sokratismus	der	Wissenschaft:	aber	auf	den	niederen	Stufen	führte
derselbe	Trieb	nur	zu	einem	fieberhaften	Suchen,	das	sich	allmählich	in	ein
Pandämonium	überallher	zusammengehäufter	Mythen	und	Superstitionen	verlor:
in	dessen	Mitte	der	Hellene	dennoch	ungestillten	Herzens	sass,	bis	er	es
verstand,	mit	griechischer	Heiterkeit	und	griechischem	Leichtsinn,	als
Graeculus,	jenes	Fieber	zu	maskiren	oder	in	irgend	einem	orientalisch	dumpfen
Aberglauben	sich	völlig	zu	betäuben.

Diesem	Zustande	haben	wir	uns,	seit	der	Wiedererweckung	des	alexandrinisch	-
römischen	Alterthums	im	fünfzehnten	Jahrhundert,	nach	einem	langen	schwer	zu



beschreibenden	Zwischenacte,	in	der	auffälligsten	Weise	angenähert.	Auf	den
Höhen	dieselbe	überreiche	Wissenslust,	dasselbe	ungesättigte	Finderglück,
dieselbe	ungeheure	Verweltlichung,	daneben	ein	heimatloses	Herumschweifen,
ein	gieriges	Sichdrängen	an	fremde	Tische,	eine	leichtsinnige	Vergötterung	der
Gegenwart	oder	stumpf	betäubte	Abkehr,	Alles	sub	specie	saeculi,	der
"Jetztzeit":	welche	gleichen	Symptome	auf	einen	gleichen	Mangel	im	Herzen
dieser	Cultur	zu	rathen	geben,	auf	die	Vernichtung	des	Mythus.	Es	scheint	kaum
möglich	zu	sein,	mit	dauerndem	Erfolge	einen	fremden	Mythus	überzupflanzen,
ohne	den	Baum	durch	dieses	Ueberpflanzen	heillos	zu	beschädigen:	welcher
vielleicht	einmal	stark	und	gesund	genug	ist,	jenes	fremde	Element	mit
furchtbarem	Kampfe	wieder	auszuscheiden,	für	gewöhnlich	aber	siech	und
verkümmert	oder	in	krankhaftem	Wuchern	sich	verzehren	muss.	Wir	halten	so
viel	von	dem	reinen	und	kräftigen	Kerne	des	deutschen	Wesens,	dass	wir	gerade
von	ihm	jene	Ausscheidung	gewaltsam	eingepflanzter	fremder	Elemente	zu
erwarten	wagen	und	es	für	möglich	erachten,	dass	der	deutsche	Geist	sich	auf
sich	selbst	zurückbesinnt.	Vielleicht	wird	Mancher	meinen,	jener	Geist	müsse
seinen	Kampf	mit	der	Ausscheidung	des	Romanischen	beginnen:	wozu	er	eine
äusserliche	Vorbereitung	und	Ermuthigung	in	der	siegreichen	Tapferkeit	und
blutigen	Glorie	des	letzten	Krieges	erkennen	dürfte,	die	innerliche	Nöthigung
aber	in	dem	Wetteifer	suchen	muss,	der	erhabenen	Vorkämpfer	auf	dieser	Bahn,
Luther's	ebensowohl	als	unserer	grossen	Künstler	und	Dichter,	stets	werth	zu
sein.	Aber	nie	möge	er	glauben,	ähnliche	Kämpfe	ohne	seine	Hausgötter,	ohne
seine	mythische	Heimat,	ohne	ein	"Wiederbringen"	aller	deutschen	Dinge,
kämpfen	zu	können!	Und	wenn	der	Deutsche	zagend	sich	nach	einem	Führer
umblicken	sollte,	der	ihn	wieder	in	die	längst	verlorne	Heimat	zurückbringe,
deren	Wege	und	Stege	er	kaum	mehr	kennt	-	so	mag	er	nur	dem	wonnig
lockenden	Rufe	des	dionysischen	Vogels	lauschen,	der	über	ihm	sich	wiegt	und
ihm	den	Weg	dahin	deuten	will.

24.

Wir	hatten	unter	den	eigenthümlichen	Kunstwirkungen	der	musikalischen
Tragödie	eine	apollinische	Täuschung	hervorzuheben,	durch	die	wir	vor	dem
unmittelbaren	Einssein	mit	der	dionysischen	Musik	gerettet	werden	sollen,
während	unsre	musikalische	Erregung	sich	auf	einem	apollinischen	Gebiete	und
an	einer	dazwischengeschobenen	sichtbaren	Mittelwelt	entladen	kann.	Dabei
glaubten	wir	beobachtet	zu	haben,	wie	eben	durch	diese	Entladung	jene
Mittelwelt	des	scenischen	Vorgangs,	überhaupt	das	Drama,	in	einem	Grade	von



innen	heraus	sichtbar	und	verständlich	wurde,	der	in	aller	sonstigen
apollinischen	Kunst	unerreichbar	ist:	so	dass	wir	hier,	wo	diese	gleichsam	durch
den	Geist	der	Musik	beschwingt	und	emporgetragen	war,	die	höchste	Steigerung
ihrer	Kräfte	und	somit	in	jenem	Bruderbunde	des	Apollo	und	des	Dionysus	die
Spitze	ebensowohl	der	apollinischen	als	der	dionysischen	Kunstabsichten
anerkennen	mussten.

Freilich	erreichte	das	apollinische	Lichtbild	gerade	bei	der	inneren	Beleuchtung
durch	die	Musik	nicht	die	eigenthümliche	Wirkung	der	schwächeren	Grade
apollinischer	Kunst;	was	das	Epos	oder	der	beseelte	Stein	vermögen,	das
anschauende	Auge	zu	jenem	ruhigen	Entzücken	an	der	Welt	der	individuatio	zu
zwingen,	das	wollte	sich	hier,	trotz	einer	höheren	Beseeltheit	und	Deutlichkeit,
nicht	erreichen	lassen.	Wir	schauten	das	Drama	an	und	drangen	mit	bohrendem
Blick	in	seine	innere	bewegte	Welt	der	Motive	-	und	doch	war	uns,	als	ob	nur	ein
Gleichnissbild	an	uns	vorüberzöge,	dessen	tiefsten	Sinn	wir	fast	zu	errathen
glaubten	und	das	wir,	wie	einen	Vorhang,	fortzuziehen	wünschten,	um	hinter	ihm
das	Urbild	zu	erblicken.	Die	hellste	Deutlichkeit	des	Bildes	genügte	uns	nicht:
denn	dieses	schien	eben	sowohl	Etwas	zu	offenbaren	als	zu	verhüllen;	und
während	es	mit	seiner	gleichnissartigen	Offenbarung	zum	Zerreissen	des
Schleiers,	zur	Enthüllung	des	geheimnissvollen	Hintergrundes	aufzufordern
schien,	hielt	wiederum	gerade	jene	durchleuchtete	Allsichtbarkeit	das	Auge
gebannt	und	wehrte	ihm,	tiefer	zu	dringen.

Wer	dies	nicht	erlebt	hat,	zugleich	schauen	zu	müssen	und	zugleich	über	das
Schauen	hinaus	sich	zu	sehnen,	wird	sich	schwerlich	vorstellen,	wie	bestimmt
und	klar	diese	beiden	Prozesse	bei	der	Betrachtung	des	tragischen	Mythus
nebeneinander	bestehen	und	nebeneinander	empfunden	werden:	während	die
wahrhaft	aesthetischen	Zuschauer	mir	bestätigen	werden,	dass	unter	den
eigenthümlichen	Wirkungen	der	Tragödie	jenes	Nebeneinander	die
merkwürdigste	sei.	Man	übertrage	sich	nun	dieses	Phänomen	des	aesthetischen
Zuschauers	in	einen	analogen	Prozess	im	tragischen	Künstler,	und	man	wird	die
Genesis	des	tragischen	Mythus	verstanden	haben.	Er	theilt	mit	der	apollinischen
Kunstsphäre	die	volle	Lust	am	Schein	und	am	Schauen	und	zugleich	verneint	er
diese	Lust	und	hat	eine	noch	höhere	Befriedigung	an	der	Vernichtung	der
sichtbaren	Scheinwelt.	Der	Inhalt	des	tragischen	Mythus	ist	zunächst	ein
episches	Ereigniss	mit	der	Verherrlichung	des	kämpfenden	Helden:	woher
stammt	aber	jener	an	sich	räthselhafte	Zug,	dass	das	Leiden	im	Schicksale	des
Helden,	die	schmerzlichsten	Ueberwindungen,	die	qualvollsten	Gegensätze	der
Motive,	kurz	die	Exemplification	jener	Weisheit	des	Silen,	oder,	aesehetisch



ausgedrückt,	das	Hässliche	und	Disharmonische,	in	so	zahllosen	Formen,	mit
solcher	Vorliebe	immer	von	Neuem	dargestellt	wird	und	gerade	in	dem
üppigsten	und	jugendlichsten	Alter	eines	Volkes,	wenn	nicht	gerade	an	diesem
Allen	eine	höhere	Lust	percipirt	wird?

Denn	dass	es	im	Leben	wirklich	so	tragisch	zugeht,	würde	am	wenigsten	die
Entstehung	einer	Kunstform	erklären;	wenn	anders	die	Kunst	nicht	nur
Nachahmung	der	Naturwirklichkeit,	sondern	gerade	ein	metaphysisches
Supplement	der	Naturwirklichkeit	ist,	zu	deren	Ueberwindung	neben	sie	gestellt.
Der	tragische	Mythus,	sofern	er	überhaupt	zur	Kunst	gehört,	nimmt	auch	vollen
Antheil	an	dieser	metaphysischen	Verklärungsabsicht	der	Kunst	überhaupt:	was
verklärt	er	aber,	wenn	er	die	Erscheinungswelt	unter	dem	Bilde	des	leidenden
Helden	vorführt?	Die	"Realität".	dieser	Erscheinungswelt	am	wenigsten,	denn	er
sagt	uns	gerade:	"Seht	hin!	Seht	genau	hin!	Dies	ist	euer	Leben!	Dies	ist	der
Stundenzeiger	an	eurer	Daseinsuhr!"

Und	dieses	Leben	zeigte	der	Mythus,	um	es	vor	uns	damit	zu	verklären?	Wenn
aber	nicht,	worin	liegt	dann	die	aesthetische	Lust,	mit	der	wir	auch	jene	Bilder
an	uns	vorüberziehen	lassen?	Ich	frage	nach	der	aesthetischen	Lust	und	weiss
recht	wohl,	dass	viele	dieser	Bilder	ausserdem	mitunter	noch	eine	moralische
Ergetzung,	etwa	unter	der	Form	des	Mitleides	oder	eines	sittlichen	Triumphes,
erzeugen	können.	Wer	die	Wirkung	des	Tragischen	aber	allein	aus	diesen
moralischen	Quellen	ableiten	wollte,	wie	es	freilich	in	der	Aesthetik	nur	allzu
lange	üblich	war,	der	mag	nur	nicht	glauben,	etwas	für	die	Kunst	damit	gethan
zu	haben:	die	vor	Allem	Reinheit	in	ihrem	Bereiche	verlangen	muss.	Für	die
Erklärung	des	tragischen	Mythus	ist	es	gerade	die	erste	Forderung,	die	ihm
eigenthümliche	Lust	in	der	rein	aesthetischen	Sphäre	zu	suchen,	ohne	in	das
Gebiet	des	Mitleids,	der	Furcht,	des	Sittlich	-	Erhabenen	überzugreifen.	Wie
kann	das	Hässliche	und	das	Disharmonische,	der	Inhalt	des	tragischen	Mythus,
eine	aesthetische	Lust	erregen?

Hier	nun	wird	es	nöthig,	uns	mit	einem	kühnen	Anlauf	in	eine	Metaphysik	der
Kunst	hinein	zu	schwingen,	indem	ich	den	früheren	Satz	wiederhole,	dass	nur	als
ein	aesthetisches	Phänomen	das	Dasein	und	die	Welt	gerechtfertigt	erscheint:	in
welchem	Sinne	uns	gerade	der	tragische	Mythus	zu	überzeugen	hat,	dass	selbst
das	Hässliche	und	Disharmonische	ein	künstlerisches	Spiel	ist,	welches	der
Wille,	in	der	ewigen	Fülle	seiner	Lust,	mit	sich	selbst	spielt.	Dieses	schwer	zu
fassende	Urphänomen	der	dionysischen	Kunst	wird	aber	auf	directem	Wege
einzig	verständlich	und	unmittelbar	erfasst	in	der	wunderbaren	Bedeutung	der



musikalischen	Dissonanz:	wie	überhaupt	die	Musik,	neben	die	Welt	hingestellt,
allein	einen	Begriff	davon	geben	kann,	was	unter	der	Rechtfertigung	der	Welt	als
eines	aesthetischen	Phänomens	zu	verstehen	ist.	Die	Lust,	die	der	tragische
Mythus	erzeugt,	hat	eine	gleiche	Heimat,	wie	die	lustvolle	Empfindung	der
Dissonanz	in	der	Musik.	Das	Dionysische,	mit	seiner	selbst	am	Schmerz
percipirten	Urlust,	ist	der	gemeinsame	Geburtsschooss	der	Musik	und	des
tragischen	Mythus.

Sollte	sich	nicht	inzwischen	dadurch,	dass	wir	die	Musikrelation	der	Dissonanz
zu	Hülfe	nahmen,	jenes	schwierige	Problem	der	tragischen	Wirkung	wesentlich
erleichtert	haben?	Verstehen	wir	doch	jetzt,	was	es	heissen	will,	in	der	Tragödie
zugleich	schauen	zu	wollen	und	sich	über	das	Schauen	hinaus	zu	sehnen:
welchen	Zustand	wir	in	Betreff	der	künstlerisch	verwendeten	Dissonanz	eben	so
zu	charakterisiren	hätten,	dass	wir	hören	wollen	und	über	das	Hören	uns
zugleich	hinaussehnen.	Jenes	Streben	in's	Unendliche,	der	Flügelschlag	der
Sehnsucht,	bei	der	höchsten	Lust	an	der	deutlich	percipirten	Wirklichkeit,
erinnern	daran,	dass	wir	in	beiden	Zuständen	ein	dionysisches	Phänomen	zu
erkennen	haben,	das	uns	immer	von	Neuem	wieder	das	spielende	Aufhauen	und
Zertrümmern	der	Individualwelt	als	den	Ausfluss	einer	Urlust	offenbart,	in	einer
ähnlichen	Weise,	wie	wenn	von	Heraklit	dem	Dunklen	die	weltbildende	Kraft
einem	Kinde	verglichen	wird,	das	spielend	Steine	hin	und	her	setzt	und
Sandhaufen	aufbaut	und	wieder	einwirft.

Um	also	die	dionysische	Befähigung	eines	Volkes	richtig	abzuschätzen,	dürften
wir	nicht	nur	an	die	Musik	des	Volkes,	sondern	eben	so	nothwendig	an	den
tragischen	Mythus	dieses	Volkes	als	den	zweiten	Zeugen	jener	Befähigung	zu
denken	haben.	Es	ist	nun,	bei	dieser	engsten	Verwandtschaft	zwischen	Musik
und	Mythus,	in	gleicher	Weise	zu	vermuthen,	dass	mit	einer	Entartung	und
Depravation	des	Einen	eine	Verkümmerung	der	Anderen	verbunden	sein	wird:
wenn	anders	in	der	Schwächung	des	Mythus	überhaupt	eine	Abschwächung	des
dionysischen	Vermögens	zum	Ausdruck	kommt.	Ueber	Beides	dürfte	uns	aber
ein	Blick	auf	die	Entwicklung	des	deutschen	Wesens	nicht	in	Zweifel	lassen:	in
der	Oper	wie	in	dem	abstracten	Charakter	unseres	mythenlosen	Daseins,	in	einer
zur	Ergetzlichkeit	herabgesunkenen	Kunst,	wie	in	einem	vom	Begriff	geleiteten
Leben,	hatte	sich	uns	jene	gleich	unkünstlerische,	als	am	Leben	zehrende	Natur
des	sokratischen	Optimismus	enthüllt.	Zu	unserem	Troste	aber	gab	es	Anzeichen
dafür,	dass	trotzdem	der	deutsche	Geist	in	herrlicher	Gesundheit,	Tiefe	und
dionysischer	Kraft	unzerstört,	gleich	einem	zum	Schlummer	niedergesunknen
Ritter,	in	einem	unzugänglichen	Abgrunde	ruhe	und	träume:	aus	welchem



Abgrunde	zu	uns	das	dionysische	Lied	emporsteigt,	um	uns	zu	verstehen	zu
geben,	dass	dieser	deutsche	Ritter	auch	jetzt	noch	seinen	uralten	dionysischen
Mythus	in	selig	-	ernsten	Visionen	träumt.	Glaube	Niemand,	dass	der	deutsche
Geist	seine	mythische	Heimat	auf	ewig	verloren	habe,	wenn	er	so	deutlich	noch
die	Vogelstimmen	versteht,	die	von	jener	Heimat	erzählen.	Eines	Tages	wird	er
sich	wach	finden,	in	aller	Morgenfrische	eines	ungeheuren	Schlafes:	dann	wird
er	Drachen	tödten,	die	tückischen	Zwerge	vernichten	und	Brünnhilde	erwecken	-
und	Wotan's	Speer	selbst	wird	seinen	Weg	nicht	hemmen	können!

Meine	Freunde,	ihr,	die	ihr	an	die	dionysische	Musik	glaubt,	ihr	wisst	auch,	was
für	uns	die	Tragödie	bedeutet.	In	ihr	haben	wir,	wiedergeboren	aus	der	Musik,
den	tragischen	Mythus	-	und	in	ihm	dürft	ihr	Alles	hoffen	und	das
Schmerzlichste	vergessen!	Das	Schmerzlichste	aber	ist	für	uns	alle	-	die	lange
Entwürdigung,	unter	der	der	deutsche	Genius,	entfremdet	von	Haus	und	Heimat,
im	Dienst	tückischer	Zwerge	lebte.	Ihr	versteht	das	Wort	-	wie	ihr	auch,	zum
Schluss,	meine	Hoffnungen	verstehen	werdet.

25.

Musik	und	tragischer	Mythus	sind	in	gleicher	Weise	Ausdruck	der	dionysischen
Befähigung	eines	Volkes	und	von	einander	untrennbar.	Beide	entstammen	einem
Kunstbereiche,	das	jenseits	des	Apollinischen	liegt;	beide	verklären	eine	Region,
in	deren	Lustaccorden	die	Dissonanz	eben	so	wie	das	schreckliche	Weltbild
reizvoll	verklingt;	beide	spielen	mit	dem	Stachel	der	Unlust,	ihren	überaus
mächtigen	Zauberkünsten	vertrauend;	beide	rechtfertigen	durch	dieses	Spiel	die
Existenz	selbst	der	"schlechtesten	Welt."	Hier	zeigt	sich	das	Dionysische,	an
dem	Apollinischen	gemessen,	als	die	ewige	und	ursprüngliche	Kunstgewalt,	die
überhaupt	die	ganze	Welt	der	Erscheinung	in's	Dasein	ruft:	in	deren	Mitte	ein
neuer	Verklärungsschein	nöthig	wird,	um	die	belebte	Welt	der	Individuation	im
Leben	festzuhalten.	Könnten	wir	uns	eine	Menschwerdung	der	Dissonanz
denken	-	und	was	ist	sonst	der	Mensch?	-	so	würde	diese	Dissonanz,	um	leben	zu
können,	eine	herrliche	Illusion	brauchen,	die	ihr	einen	Schönheitsschleier	über
ihr	eignes	Wesen	decke.	Dies	ist	die	wahre	Kunstabsicht	des	Apollo:	in	dessen
Namen	wir	alle	jene	zahllosen	Illusionen	des	schönen	Scheins	zusammenfassen,
die	in	jedem	Augenblick	das	Dasein	überhaupt	lebenswerth	machen	und	zum
Erleben	des	nächsten	Augenblicks	drängen.

Dabei	darf	von	jenem	Fundamente	aller	Existenz,	von	dem	dionysischen



Untergrunde	der	Welt,	genau	nur	soviel	dem	menschlichen	Individuum	in's
Bewusstsein	treten,	als	von	jener	apollinischen	Verklärungskraft	wieder
überwunden	werden	kann,	so	dass	diese	beiden	Kunsttriebe	ihre	Kräfte	in
strenger	wechselseitiger	Proportion,	nach	dem	Gesetze	ewiger	Gerechtigkeit,	zu
entfalten	genöthigt	sind.	Wo	sich	die	dionysischen	Mächte	so	ungestüm	erheben,
wie	wir	dies	erleben,	da	muss	auch	bereits	Apollo,	in	eine	Wolke	gehüllt,	zu	uns
herniedergestiegen	sein;	dessen	üppigste	Schönheitswirkungen	wohl	eine
nächste	Generation	schauen	wird.

Dass	diese	Wirkung	aber	nöthig	sei,	dies	würde	Jeder	am	sichersten,	durch
Intuition,	nachempfinden,	wenn	er	einmal,	sei	es	auch	im	Traume,	in	eine
althellenische	Existenz	sich	zurückversetzt	fühlte:	im	Wandeln	unter	hohen
ionischen	Säulengängen,	aufwärtsblickend	zu	einem	Horizont,	der	durch	reine
und	edle	Linien	abgeschnitten	ist,	neben	sich	Wiederspiegelungen	seiner
verklärten	Gestalt	in	leuchtendem	Marmor,	rings	um	sich	feierlich	schreitende
oder	zart	bewegte	Menschen,	mit	harmonisch	tönenden	Lauten	und	rhythmischer
Gebärdensprache	-	würde	er	nicht,	bei	diesem	fortwährenden	Einströmen	der
Schönheit,	zu	Apollo	die	Hand	erhebend	ausrufen	müssen:	"Seliges	Volk	der
Hellenen!	Wie	gross	muss	unter	euch	Dionysus	sein,	wenn	der	delische	Gott
solche	Zauber	für	nöthig	hält,	um	euren	dithyrambischen	Wahnsinn	zu	heilen!"	-
Einem	so	Gestimmten	dürfte	aber	ein	greiser	Athener,	mit	dem	erhabenen	Auge
des	Aeschylus	zu	ihm	aufblickend,	entgegnen:	"Sage	aber	auch	dies,	du
wunderlicher	Fremdling:	wie	viel	musste	dies	Volk	leiden,	um	so	schön	werden
zu	können!	Jetzt	aber	folge	mir	zur	Tragödie	und	opfere	mit	mir	im	Tempel
beider	Gottheiten!"
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