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»Treten Sie nur indes hier in den Bildersaal«, sagte der Diener,
indem er den jungen Eduard hereinließ; »der alte Herr wird gleich zu
Ihnen kommen.«



Mit schwerem Herzen ging der junge Mann durch die Thüre. »Mit
wie so andern Gefühlen«, dachte er bei sich selbst, »schritt ich sonst
mit meinem würdigen Vater durch diese Zimmer! Das ist das erste
Mal, daß ich mich zu dergleichen hergebe, und es soll auch das
letzte sein. Wahrlich, das soll es! Und es ist Zeit, daß ich von mir und
der Welt anders denke.«



Er trat weiter im Saale vor, indem er ein eingehülltes Gemälde an die
Wand stellte. »Wie man nur so unter leblosen Bildern ausdauern
kann und einzig in ihnen und für sie da sein!« so setzte er seine
stummen Betrachtungen fort. »Ist es nicht, als wenn diese
Enthusiasten in einem verzauberten Reiche untergehen? Für sie ist
nur die Kunst das Fenster, durch welches sie die Natur und die Welt
erblicken; sie können beide nur erkennen, indem sie sie mit den
Nachahmungen derselben vergleichen. Und so verträumte doch
auch mein Vater seine Jahre; was nicht Bezug auf seine Sammlung
hatte, war für ihn nicht bedeutender, als wenn es unter dem Pole
vorfiele. Seltsam, wie jede Begeisterung so leicht dahin führt, unser
Dasein und alle unsere Gefühle zu beschränken.«



Indem erhob er sein Auge und war fast geblendet oder erschrocken
vor einem Gemälde, welches in der obern Region des hohen Saales
ohne den Schmuck eines Rahmens hing. Ein blonder Mädchenkopf
mit zierlich verwirrten Locken und mutwilligem Lächeln guckte herab,
im leichten Nachtkleide, die eine Schulter etwas entblößt, die voll
und glänzend schien; in langen, zierlichen Fingern hielt sie eine
eben aufgeblühte Rose, die sie den glühend roten Lippen näherte.
»Nun wahrlich«, rief Eduard laut, »wenn dies Bild von Rubens ist,
wie es sein muß, so hat der herrliche Mann in dergleichen
Gegenständen alle andern Meister übertroffen! Das lebt, das atmet!
Wie die frische Rose den noch frischeren Lippen entgegenblüht! Wie



sanft und zart die Röte beider ineinander leuchtet und doch so sicher
getrennt ist! Und dieser Glanz der vollen Schulter, darüber die
Flachshaare in Unordnung gestreut! Wie kann der alte Walther sein
bestes Stück so hoch hinauf hängen und ohne Rahmen lassen, da
all das andre Zeug in den kostbarsten Zierden glänzt?«



Er erhob wieder den Blick und fing an zu begreifen, welche
gewaltige Kunst die der Malerei sei, denn das Bild wurde immer
lebendiger. »Nein, diese Augen!« sprach er wieder zu sich selbst,
ganz im Anschauen verloren; »wie konnten Pinsel und Farbe
dergleichen hervorbringen? Sieht man nicht den Busen atmen, die
Finger und den runden Arm sich bewegen?«



Und so war es auch in der That: denn in diesem Augenblick erhob
sich das reizende Bild und warf mit dem Ausdruck schelmischen
Mutwillens die Rose herab, die dem jungen Mann ins Gesicht flog,
trat dann zurück und verschloß klirrend das kleine Fenster.



Erschrocken und beschämt nahm Eduard die Rose vom Boden auf.
Er erinnerte sich nun deutlich des schmalen Ganges, welcher oben
neben dem Saale weglief und zu den höhern Zimmern des Hauses
führte; die übrigen kleinen Fenster waren mit Bildern verhangen, nur
dieses hatte man, um Licht zu gewinnen, in seinem Zustande
gelassen, und der Hausherr selbst pflegte von dort oft die Gäste zu
mustern, die seine Galerie besuchen wollten. »Ist es möglich«, sagte
Eduard, nachdem er sich aller dieser Umstände erinnert hatte, »daß
die kleine Sophie in einem Zeitraume von vier Jahren zu einer
solchen Schönheit hat erwachsen können?« Er drückte unbewußt
und in sonderbarer Zerstreuung die Rose an den Mund, stellte sich
dann, starr auf den Boden sehend, an die Mauer und bemerkte
nicht, daß der alte Walther schon seit einigen Sekunden neben ihm
stand, bis dieser ihn mit einem freundlichen Schlage auf die Schulter
aus seiner Träumerei erweckte. »Wo waren Sie, junger Mann?«
sagte er scherzend; »Sie sind wie einer, der eine Erscheinung
gehabt hat.«



»So ist es mir selbst«, sagte Eduard; »vergeben Sie, daß ich Ihnen



mit meinem Besuche lästig falle.«



»Wir sollten uns nicht so fremd sein, junger Freund«, sagte der Alte
herzlich; »es ist nun schon länger als vier Jahre, daß Sie mein Haus
nicht betreten haben. Ist es recht, den Freund Ihres Vaters, Ihren
ehemaligen Vormund, der es gewiß immer gut mit Ihnen meinte,
wenn wir gleich damals einige Differenzen miteinander hatten, so
ganz zu vergessen?«



Eduard ward rot und wußte nicht gleich, was er antworten sollte.
»Ich glaubte nicht, daß Sie mich vermissen würden«, stotterte er
endlich. »Es könnte vieles, alles anders gewesen sein; allein die
Irrtümer der Jugend «



»Lassen wir das«, rief der Alte im frohen Mut; »was hindert uns,
unsre ehemalige Bekanntschaft und Freundschaft zu erneuern? Was
führt Sie jetzt zu mir?«



Eduard sah nieder, dann warf er einen eiligen, schnell abgleitenden
Blick auf den alten Freund, zauderte noch und ging nun mit
zögerndem Schritt nach dem Pfeiler, wo das Gemälde stand, das er
aus seiner Verhüllung nahm. »Sehen Sie hier«, sagte er, »was ich
noch unvermutet in der Verlassenschaft meines seligen Vaters
gefunden habe, ein Bild, das in einem Bücherschranke aufbewahrt
war, den ich seit Jahren nicht eröffnet hatte; Kenner wollen mir
sagen, daß es ein trefflicher Salvator Rosa sei.«



»So ist es«, rief der alte Walther mit begeisterten Blicken. »Ei, das ist
ein herrlicher Fund! Ein Glück, daß Sie es so unvermutet entdeckt
haben. Ja, mein verstorbener lieber Freund hatte Schätze in seinem
Hause, und er wußte selber nicht, was er alles besaß.«



Er stellte das Bild in das rechte Licht, prüfte es mit leuchtenden
Augen, ging näher und wieder zurück, begleitete aus der Ferne die
Linien der Figuren mit einem Kennerfinger und sagte dann: »Wollen
Sie mir es ablassen? Nennen Sie mir den Preis, und das Bild ist
mein, wenn es nicht zu teuer ist.«






Indem hatte sich ein Fremder herbei gemacht, der in einer andern
Wendung des Saales nach einem Julio Romano zeichnete. »Ein
Salvator?« fragte er mit etwas schneidendem Tone, »den Sie
wirklich als einen alten Besitz in einer Verlassenschaft gefunden
haben?«



»Allerdings«, sagte Eduard, den Fremden mit einem stolzen Blicke
musternd, dessen schlichter Oberrock und einfaches Wesen etwa
einen reisenden Künstler vermuten ließen.



»So sind Sie selbst hintergangen«, antwortete der Fremde mit einem
stolzen, rauhen Tone, »im Fall Sie nicht hintergehen wollen; denn
dieses Bild ist augenscheinlich ein ziemlich modernes, vielleicht ist
es ganz neu, wenigstens gewiß nicht über zehn Jahre alt, eine
Nachahmung der Manier des Meisters, gut genug, um auf einen
Augenblick zu täuschen, das sich aber bei näherer Prüfung dem
Kenner bald in seiner Blöße zeigt.«



»Ich muß mich sehr über diese Anmaßung verwundern«, rief Eduard
aus, ganz außer Fassung gesetzt. »Im Nachlasse meines Vaters
befanden sich lauter gute Bilder und Originale, denn er und der Herr
Walther galten immer für die besten Kenner in der Stadt. Und was
wollen Sie? Bei unserm berühmten Kunsthändler Erich hängt der
Pendant zu diesem Salvator, für welchen vor einigen Tagen ein
Reisender eine sehr große Summe geboten hat. Man halte beide
zusammen, und man wird sehen, daß sie von einem Meister sind
und zusammen gehören.«



»So?« sagte der Fremde mit langgedehntem Tone. »Sie kennen also
oder wissen um jenen Salvator auch? Freilich ist er von derselben
Hand wie dieser hier, das leidet keinen Zweifel. In dieser Stadt sind
die Originale dieses Meisters selten, und Herr Erich und Walther
besitzen keines von ihm; aber ich bin mit dem Pinsel dieses großen
Meisters vertraut und gebe Ihnen mein Wort, daß er diese Bilder
nicht berührte, sondern daß sie von einem Neueren herrühren, der
Liebhaber mit ihnen hintergehen will.«






»Ihr Wort?« rief Eduard in glühender Röte; »Ihr Wort! Ich sollte
denken, daß das meinige hier ebensoviel und noch mehr gölte!«



»Gewiß nicht«, sagte der Unbekannte, »und außerdem muß ich
noch bedauern, daß Sie sich von Ihrer Hitze übereilen und verraten
lassen. Sie wissen also um die Fabrikation dieses Machwerks und
kennen den nicht ungeschickten Nachahmer?«



»Nein!« rief Eduard noch heftiger; »Sie sollen mir diese
Beschimpfung beweisen, mein Herr! Diese Anmaßungen, diese
Unwahrheiten, die Sie so dreist herausstoßen, kündigen einen mehr
als gehässigen Charakter an.«



Der Geheimerat Walther war in der größten Verlegenheit, daß diese
Szene in seinem Hause vorfallen mußte. Er stand prüfend vor dem
Bilde und hatte sich schon überzeugt, daß es eine moderne, aber
treffliche Nachahmung des berühmten Meisters sei, die wohl auch
ein erfahrenes Auge hintergehen konnte. Ihn schmerzte es innig,
daß der junge Eduard in diesen bösen Handel verwickelt war; die
beiden Streitenden aber waren so heftig erzürnt, daß jede
Vermittlung unmöglich wurde.


»Was Sie da sprechen, mein Herr!« rief der Fremde jetzt auch in
erhöhtem Tone, »Sie sind unter meinem Zorn, und ich bin erfreut,
daß ein Zufall mich in diese Galerie geführt hat, um zu verhüten, daß
ein würdiger Mann und Sammler hintergangen wurde.«



Eduard schäumte vor Wut. »So ist es nicht gemeint gewesen«,
sagte begütigend der Alte.



»Wohl war das die Meinung«, fuhr der Fremde fort; »es ist ein altes,
wiederholtes Spiel, bei dem man es nicht einmal der Mühe wert
gefunden hat, eine neue Erfindung anzubringen. Ich sah in der
Kunsthandlung jenen sogenannten Salvator Rosa; der Eigentümer
hielt ihn für echt und wurde noch mehr darin bestärkt, als ein
Reisender, der, der Kleidung nach, ein sehr vornehmer Mann sein



konnte, einen hohen Preis für das Bildchen bot; er wollte bei der
Rückkehr wieder zusprechen und bat sich vom Kunsthändler aus,
daß dieser das Gemälde wenigstens vier Wochen nicht aus den
Händen geben sollte. Und wer war dieser vornehme Herr? Der
weggejagte Kammerdiener des Grafen Alten aus Wien. So ist es
klar, daß das Spiel, von wem es auch herrühre, auf Sie, Herr
Walther, und Ihren Freund Erich abgekartet war.«



Eduard hatte indessen mit zitternden Händen sein Bild schon wieder
eingewickelt; er knirschte mit den Zähnen, stampfte mit dem Fuße
und schrie: »Der Teufel soll mir diesen Streich bezahlen!« So stürzte
er zur Thür hinaus und bemerkte nicht, daß das Mädchen wieder
von oben in den Saal herabschaute, die durch das Geschrei der
Streiter herbeigezogen worden war.



»Mein werter Herr«, so wandte sich jetzt der Alte zu dem
Unbekannten, »Sie haben mir weh gethan; Sie sind zu rasch mit
dem jungen Manne verfahren; er ist leichtsinnig und ausschweifend,
aber ich habe bis jetzt noch keinen schlechten Streich von ihm
gehört.«



»Einer muß immer der erste sein«, sagte der Fremde mit kalter
Bitterkeit. »Er hat wenigstens heute Lehrgeld gegeben und kehrt
entweder um, oder lernt so viel, daß man seine Sachen klüger
anfangen und auf keinen Fall die Fassung verlieren muß.«



»Er ist gewiß selbst hintergangen«, sagte der alte Walther, »oder er
hat wirklich das Bild, wie er sagt, gefunden, und sein Vater, der ein
großer Kenner war, hat es schon deswegen, weil es nicht echt ist,
beiseite geschafft.«



»Sie wollen es zum Besten kehren, alter Herr«, sagte der Fremde;
»aber in diesem Falle wäre der junge Mensch nicht so unanständig
heftig geworden. Wer ist er denn eigentlich?«



»Sein Vater«, erzählte der Alte, »war ein reicher Mann, der ein
großes Vermögen hinterließ; er hatte eine so starke Leidenschaft für



die Kunst, wie gewiß nur wenige Menschen ihrer fähig sind. Auf
diese verwandte er einen großen Teil seines Vermögens, und seine
Sammlung war unvergleichlich zu nennen. Darüber aber versäumte
er wohl etwas zu sehr die Erziehung dieses seines einzigen Sohnes;
sowie daher der Alte starb, war der junge Mensch nur darauf
bedacht, Geld auszugeben, mit Schmarotzern und schlechtem Volke
Umgang zu haben, sich Mädchen und Equipagen zu halten. Als er
majorenn wurde, waren ungeheure Schulden bei Wucherern und
Wechsel zu bezahlen, aber er setzte seinen Stolz darein, nun noch
mehr zu verschwenden; die Kunstwerke wurden verkauft, da er
keinen Sinn für diese hat; ich nahm sie für billige Preise. Jetzt hat er
wohl, außer dem schönen Hause, so ziemlich alles durchgebracht,
und auch auf diesem mögen Schulden lasten; Kenntnisse hat er
schwerlich erworben, Beschäftigung ist ihm unleidlich, und so muß
man mit Bedauern sehen, wie er seinem Untergang entgegengeht.«



»Die alltägliche Geschichte von so vielen«, bemerkte der
Unbekannte, »und der gewöhnliche Weg unwürdiger Eitelkeit, der
die Menschen lustig in die Arme der Verachtung führt.«



»Wie haben Sie sich nur dieses sichre Auge erwerben können?«
fragte der Rat; »auch erstaune ich über die Art, mit der Sie dem Julio
nachzeichnen, da Sie doch kein Künstler sind, wie Sie sagen.«



»Aber ich studiere seit lange die Kunst«, antwortete der Fremde;
»ich habe die wichtigsten Galerien in Europa fleißig und nicht ohne
Nutzen gesehen, mein Blick ist von Natur scharf und richtig und
noch durch Übung gebildet und sicher gemacht, so daß ich mir
schmeicheln darf, wohl nicht so leicht, am wenigsten über meine
Lieblinge zu irren.«



Der Fremde empfahl sich jetzt, nachdem er dem Sammler hatte
versprechen müssen, am folgenden Mittage bei ihm zu essen, denn
der Alte hatte vor den Kenntnissen des Reisenden große Achtung
gewonnen.



*








Mit unbeschreiblichem Zorne ging Eduard nach Hause. Er trat
wütend ein, warf alle Thüren heftig hinter sich zu und eilte durch die
großen Gemächer nach einem kleinen Hinterstübchen, wo in der
Dämmerung der alte Eulenböck bei einem Glase starken Weines
seiner wartete. »Hier!« schrie Eduard, »du alter, schiefnasiger,
weinverbrannter Halunke, ist deine Schmiererei wieder; verkauf' sie
an den Seifensieder drüben, der sie in die Lichte gießen kann, wenn
ihm die Malerei nicht ansteht.«



»Wäre schade«, sagte der alte Maler, »um das gute Bildchen«,
indem er sich mit größter Kaltblütigkeit ein neues Glas einschenkte.
»Hast dich erhitzt, Freundchen; und der Alte hat von dem Kauf
nichts wissen wollen?«



»Schelm!« schrie Eduard, indem er das Bild heftig hinwarf; »und um
deinetwillen bin ich auch zum Schelm geworden! Beschimpft,
gekränkt! O, und wie beschämt vor mir selber, glühend Kopf und
Hals hinunter, daß ich mir aus Liebe zu dir solche Lüge erlaubte.«



»Ist keine Lüge, liebes Männchen«, sagte der Maler, indem er das
Bild auswickelte, »ist ein so veritabler Salvator Rosa, wie ich nur
noch je einen gemalt habe. Hast mich ja nicht daran arbeiten sehen
und kannst also nicht wissen, von wem das Bild herrührt. Du hast
kein Geschick, mein Hänschen; ich hätte dir die Sache nicht
anvertrauen sollen.«



»Ich will ehrlich sein«, rief Eduard und schlug mit der Faust auf den
Tisch; »ich will ein ordentlicher Mensch werden, daß andre und ich
selber wieder Achtung vor mir haben! Ganz anders will ich werden,
einen neuen Lebenswandel will ich anfangen!«



»Warum dich erbosen?« sagte der Alte und trank. »Ich will dich nicht
hindern; mich wird's freuen, wenn ich das erlebe. Ich habe ja immer
an dir ermahnt und dir vorgepredigt, ich habe dich auch an
Beschäftigung zu gewöhnen gesucht, ich habe dir das Restaurieren



lehren wollen, Firnisse bereiten, Farben reiben, in Summa, ich habe
es an nichts bei dir fehlen lassen.«



»Hund von Kerl!« rief Eduard, »dein Junge, dein Farbenreiber sollt'
ich werden? Aber freilich, ich bin ja heute noch tiefer gesunken, da
ich mich zum Spitzbuben eines Spitzbuben habe gebrauchen
lassen.«



»Was das Kind für ehrenrührige Ausdrücke braucht«, sagte der
Maler und schmunzelte in sein Glas hinein. »Wenn ich mir so was zu
Herzen nähme, so hätten wir die Schlägerei oder bittere Feindschaft
hier zur Stelle. Er meint es aber gut in seinem Eifer; der Junge hat
was Nobles in seinem ganzen Wesen, allein zum Bilderhändler taugt
er freilich nicht.«



Eduard legte sich mit dem Kopfe auf den Tisch, und der Maler
wischte schnell einen Weinfleck ab, damit der Jüngling nicht mit dem
Ärmel hineinfahre. »Der gute, liebe Salvator«, sagte er dann
bedächtig, »soll auch nicht das beste Leben geführt haben, sie
geben ihm gar schuld, er sei Bandit gewesen. Als Rembrandt sich
bei lebendigem Leibe für tot ausgab, um den Preis seiner Werke zu
erhöhen, war er auch nicht ganz der Wahrheit treu geblieben, ob er
gleich wirklich einige Jahre später starb und sich also nur in der
Jahreszahl etwas verrechnet hatte. So, wenn ich nun solch Bildchen
in aller Liebe und Demut male, mich in den alten Meister und seine
lieben Eigenheiten recht sanftselig und saumthunlich hineindenke,
daß mir immer ist, als führte des Verstorbenen Seelchen mir Hand
und Pinsel, und das Ding ist dann fertig und nickt mir mit rechter
Herzlichkeit seinen Dank zu, daß ich auch was vom alten Virtuosen
geliefert habe, der doch nicht alles hat machen und nicht ewig hat
leben können, und ich mich nun vollends nach einem Glase Wein,
indem ich es mit tieferer Prüfung beschaue, rechtgläubig überzeuge,
daß es vom alten Herrn wirklich herrührt, und ich übergebe es so
einem andern Liebhaber des Seligen und verlange nur ein Billiges
für die Mühe, daß ich mir die Hand habe führen, mein eignes
Ingenium derzeit unterdrücken lassen, an der Verringerung meines
eignen Künstlernamens zu arbeiten ist denn das so



himmelschreiende Sünde, Freundchen, wenn ich mich selbst auf
solche kindliche Weise aufopfre?«



Er hob den Kopf des Liegenden auf, verwandelte aber seine
grinsende Freundlichkeit in ebenso verzerrten Ernst, als er die
Wangen des Jünglings voll Thränen sah, die in einem heißen Strome
unaufhaltsam aus den Augen stürzten. »O meine verlorne Jugend!«
schluchzte Eduard; »o ihr goldnen Tage, ihr Wochen und Jahre! Wie
seid ihr doch so sündlich verschleudert worden, als läge nicht in
euern Stunden der Keim der Tugend, der Ehre und des Glücks; als
sei dieser köstlichste Schatz der Zeit jemals wieder zu gewinnen.
Wie ein Glas abgestandenes Wasser hab' ich mein Leben und den
Inhalt meines Herzens ausgegossen. Ach! welch Dasein hätte mir
aufgehen können, welch Glück mir und andern, wenn ein böser
Geist nicht meine Augen verblendete. Segensbäume wuchsen und
schatteten um mich und über mir, in denen der Freund, die Gattin
und die Bedrängten Hülfe, Trost, Heimat und Frieden fanden; und
ich habe die Axt im schwindelnden Übermut an diesen Hain gelegt
und muß nun Frost, Sturm und Hitze dulden!«



Eulenböck wußte nicht, welch Gesicht er machen, noch weniger,
was er sagen sollte, denn in dieser Stimmung, mit solchen
Gesinnungen hatte er seinen jungen Freund noch niemals gesehen;
er war endlich nur froh und beruhigt, daß dieser ihn nicht bemerkte,
so daß er in behaglicher Heimlichkeit seinen Wein ausleerte.



»Tugendhaft also willst du werden, mein Sohn?« fing er endlich an.
»Auch gut. Wahrlich! wenige Menschen sind für die Tugend so
portiert als ich selber, denn es gehört schon ein scharfer Blick dazu,
um nur zu wissen, was Tugend ist. Knausern, den Leuten
abzwacken, sich und unserm Herrgott etwas vorlügen, ist gewiß
keine. Wer aber das rechte Talent dazu hat, der findet's auch. Wenn
ich einem verständigen Mann zu einem guten Salvator oder Julio
Romano von meiner Hand verhelfe, und er freut sich dann, so habe
ich immer noch besser gehandelt, als wenn ich einem Pinsel einen
echten Raffael verkaufe, den der Gimpel nicht zu schätzen weiß, so
daß ihm im Grunde seines Herzens ein geschniegelter Van der Werft



mehr Freude machen würde. Meinen großen Julio Romano muß ich
nun wohl in eigner Person verkaufen, da du zu dergleichen weder
Gaben noch Glück hast.«



»Diese armseligen Sophistereien«, sagte Eduard, »können auf mich
nicht mehr wirken; diese Zeit ist vorüber, und du magst dich nur in
acht nehmen, daß sie dich nicht ertappen; denn mit Laien mag es dir
wohl gelingen, aber nicht mit Kennern, wie der alte Walther einer
ist.«



»Laß gut sein, mein Kindchen«, sagte der alte Maler, »die Kenner
sind gerade am besten zu betrügen, und mit einem Unerfahrenen
möcht' ich gar nicht einmal anfangen. O dieser gute, alte, liebe
Walther, dies feine Männchen! Hast du nicht den schönen
Höllenbreughel gesehen, der am dritten Pfeiler zwischen der Skizze
von Rubens und dem Porträt von van Dyck hängt? Der ist von mir.
Ich kam zu dem Männchen mit dem Gemälde: ›Wollen Sie nicht
etwas Schönes kaufen?‹ ›Was!‹ rief er; ›solche Fratzen, Tollheiten?
Das ist nicht meine Sache; zeigen Sie doch. Nun, ich nehme sonst
dergleichen Unsinn bei mir nicht auf, indessen weil in diesem Bilde
doch etwas mehr Anmut und Zeichnung ist, als man sonst bei diesen
Phantasien trifft, so will ich mit ihm einmal eine Ausnahme machen.‹
In Summa, er hat's behalten und zeigt's den Leuten, um seinen
vielseitigen Geschmack zu beurkunden.«



Eduard sagte: »Aber willst du denn nicht auch noch ein rechtlicher
Mann werden? Es ist doch die höchste Zeit!«



»Mein junger Bekehrer«, rief der Alte, »ich bin es längst; du
verstehst das Ding nicht, auch bist du mit deinem heißen Anlauf
noch nicht durch. Stehst du am Ziel und bist glücklich allen Klippen,
Halseisen, Leuchtpfählen vorüber, dann winke mir nur dreist, und ich
steure dir vielleicht nach. Bis dahin laß mich ungeschoren.«



»So trennt sich also unsre Laufbahn«, sagte Eduard, indem er ihn
wieder freundlich anblickte; »ich habe viel versäumt, aber doch noch
nicht alles, mir bleibt noch etwas von meinem Vermögen, mein



Haus. Hier will ich mich einfach einrichten und beim Prinzen, der
binnen kurzem hier ankommen wird, eine Stelle als Sekretär oder
Bibliothekar suchen, vielleicht reise ich mit ihm; vielleicht daß
anderswo ein Glück oder, wenn das nicht, so beschränke ich mich
hier und suche Arbeit und Beschäftigung in meiner Vaterstadt.«



»Und wann soll das Tugendleben losgehen?« fragte der Alte mit
grinsendem Lachen.



»Gleich«, sagte der Jüngling, »morgen, heut', diese Stunde!«



»Narrenspossen!« sagte der Maler und schüttelte den greisen Kopf.
»Zu allen guten Dingen muß man sich Zeit lassen, sich vorbereiten,
einen Anlauf nehmen, die alte Periode mit einer Feierlichkeit
beschließen und die neue ebenso beginnen. Das war eine herrliche
Sitte, daß in manchen Gegenden unsere Vorfahren das Karneval mit
rechter, echter Ausgelassenheit zu Grabe trugen, daß sie zuletzt
noch einmal recht toll aufjubelten und sich in der Lust übernahmen,
um nachher ungestört und ganz ohne Gewissensskrupel fromm sein
zu können. Laß uns der verehrlichen Sitte nachfolgen; Brüderchen,
sieh, ich bin dir so gut, gib uns und deinen Launen noch einmal so
einen rechten ausgesuchten Weinschmaus, so einen hohen Valet-
und Abschiedhymnus, daß wir, besonders ich, deiner gedenken; laß
uns beim besten Wein bis in die tiefe Nacht hinein jubeln, dann
gehst du rechts ab zur Tugend und Mäßigkeit, und wir andern
bleiben links, wo wir sind.«



»Schlemmer!« sagte Eduard lächelnd; »wenn du nur einen Vorwand
findest, dich zu betrinken, so ist dir alles recht. Es sei also, am
heiligen Dreikönigs-Abend.«



»Da ist ja noch vier Tage hin«, seufzte der Alte, indem er den letzten
Rest ausschlürfte und sich dann schweigend entfernte.



*








»Wir werden heut' eine kleine Tischgesellschaft haben«, sagte der
Rat Walther zu seiner Tochter.



»So?« fragte Sophie, »und wird der junge Eduard auch
herkommen?«



»Nein«, antwortete der Vater, »wie fällst du auf diesen?«



»Ich dachte nur«, sagte Sophie, »daß Sie ihm vielleicht durch eine
Einladung die unangenehme Szene etwas vergüten wollten, die er
ohne Ihren Willen in Ihrem Hause hat erleiden müssen.«



»Heute würde es am wenigsten passen«, erwiderte der Alte, »da
gerade der Mann mit uns speisen wird, von dem der junge Mensch
beleidigt ward.«



»So? der?« sagte das Mädchen mit gedehntem Tone.



»Es scheint, der fremde Mann ist dir unangenehm.«



»Recht sehr«, rief Sophie; »denn erstlich, kann ich es von niemand
leiden, wenn man nicht genau weiß, wer er ist; solch Inkognito ist in
der Fremde allerliebst, um für etwas Besonderes zu gelten, wenn
hinter dem Menschen gerade gar nichts steckt, und so ist es gewiß
mit diesem Unbekannten, der ganz das Wesen eines vazierenden
Hofmeisters oder Sekretärs hat, der sich gestern in Ihrer Galerie ein
Ansehen gab, als wenn er der oberste Direktor aller Heiden-
Bekehrungsanstalten wäre.«



»Du sagtest: erstens!« fragte der Vater lächelnd; »nun also
zweitens?«



»Zweitens ist er fatal«, sagte sie lachend, »und drittens ist er
unausstehlich, und viertens hasse ich ihn wahrhaft.«



»Das ist freilich erstens und letztens bei euch«, sagte der Alte.
»Übrigens erscheint noch mein Freund Erich und der junge Maler



Dietrich sowie der wunderliche Eulenböck.«



»Da haben wir ja alle Zeitalter beisammen«, rief Sophie aus, »alle
Arten von Geschmack und Gesinnung! Kommt nicht etwa auch noch
der junge Herr von Eisenschlicht, um mir das Leben recht sauer zu
machen?«



Der Vater hob den Finger drohend auf, sie ließ sich aber nicht irren,
sondern fuhr schnell und unwillig fort: »Es ist ja wahr, daß ich in
dieser Gesellschaft meines Lebens niemals froh werde; das
schwatzt und guckt und ist artig und lügt und wird unausstehlich
durcheinander, daß ich statt solcher Mahlzeiten lieber drei Tage
hungern möchte. Solche verliebte Leute sind mir so zuwider wie
unreife Johannisbeeren! Jedes Wort von ihnen schmeckt mir noch
sauer nach acht Tagen und verdirbt mir auch die Zunge für alle
bessere Früchte. Der alte krummnasige, kupfrige Sünder ist mir
noch von allen der liebste, denn er denkt doch nicht daran, mich wie
ein Möbel in seine Stuben hinzustellen.«



»Diese Art und Weise«, sagte der Vater, »ist mir an dir selbst leid, ja
recht verdrüßlich, weil ich bei deinem starren Eigensinn noch gar
nicht absehen kann, wie du dich je ändern möchtest. Du weißt nun,
wie ich über die Ehe und die sogenannte Liebe denke, wie sehr du
mich glücklich machen würdest, wenn du deinen Willen brechen
wolltest «


»Ich muß nach der Küche sehen«, rief sie plötzlich; »ich muß Ihnen
heute Ehre machen; vergessen Sie nur nicht die guten Weine, damit
der rötliche Eulenböck nicht Ihren Keller in schlechten Ruf bringt.«
So lief sie hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten.



Der Alte ging an seine Geschäfte, indessen die Tochter Küche und
Tisch besorgte. Sie hatte jenes Gespräch so plötzlich abgebrochen,
weil es der Wunsch des Vaters, den sie nur gar zu gut kannte, war,
sie mit seinem Freunde Erich zu verheiraten, der zwar nicht mehr
jung, indessen auch noch nicht so sehr in Jahren vorgerückt war,
daß ein solcher Plan lächerlich gewesen wäre. Erich hatte bei



seinem Handel ein ansehnliches Vermögen erworben; in diesem
Augenblicke besaß er eine Sammlung ganz vorzüglicher Bilder aus
den italienischen Schulen, und Walther hatte den Gedanken, daß,
falls seine Tochter sich noch zu dieser Heirat bereden ließe, Erich
alsdann seinen Handel einstellen und diese vorzüglichen Gemälde
seiner Galerie einverleiben solle, damit der Schwiegersohn diese
dann nach seinem Tode als eine recht ausgezeichnete besäße und
erhielte. Denn es war ihm fürchterlich, sich diese treffliche
Sammlung einst wieder zerstreut zu denken, vielleicht gar unter dem
Preise verkauft und an Menschen vergeudet, bei denen die Bilder
durch Unverstand zu Grunde gehen könnten. Seine Leidenschaft für
Malerei war so groß, daß er auf jeden Fall seines Freundes Bilder für
eine sehr große Summe gekauft haben würde, wenn ihn nicht der
Erwerb eines ansehnlichen Gutes und großen Gartens, die er seiner
Tochter zurücklassen wollte, gehindert und ihm jetzt jede Auslage,
vorzüglich aber eine so bedeutende, unmöglich gemacht hätte.
Indem er seine Briefe schrieb, zerstreuten ihn diese Gedanken
unaufhörlich. Er gedachte dann des jungen Malers Dietrich, eines
hübschen, blonden Jünglings; und ob ihm gleich dessen Art, die
Kunst auszuüben, so wenig wie die, sich zu kleiden, recht war, so
hätte er doch auch diesen gern als Schwiegersohn umarmt, weil er
überzeugt sein konnte, daß der junge Mensch für sein
Kunstvermächtnis die höchste Ehrerbietung hegen würde. Der alte
Maler Eulenböck konnte ihm für seine Plane nie in die Gedanken
kommen; aber seit gestern hatte er den fremden Kunstkenner mit
väterlichem Auge gemustert, und die schnippische Antwort der
Tochter, mit der sie sich über diesen geäußert hatte, war ihm daher
um so empfindlicher. Er mochte es sich nicht gestehen, aber er
dachte, wenn er in die Zukunft schaute, weit mehr an das Heil seiner
Sammlung als an das Glück seines Kindes. Selbst der junge Herr
von Eisenschlicht, der Sohn eines Wucherers, wäre ihm zum Eidam
erwünscht gewesen, weil der junge Mensch auf Reisen sich ziemlich
gebildet hatte; und da dieser zugleich die Neigungen seines Vaters
besaß, so ließ sich wohl erwarten, daß er aus jeder Rücksicht eine
so kostbare Sammlung in Ehren halten würde.



So war der Vormittag verstrichen, und die Gäste fanden sich nach



und nach ein. Zuerst der jüngste, Dietrich, im sogenannten
altdeutschen Rocke, die weißlichen Haare auf den Schultern
hängend, und mit einem blonden Bärtchen, der sein rosenrotes,
durchsichtiges Antlitz nicht entstellte. Er erkundigte sich sogleich
angelegentlich nach der Tochter, und diese erschien, geschmückt, in
einem grünseidenen Kleide, das den Glanz ihres Gesichts und
Nackens wunderbar erhob. Der Jüngling begann sogleich ebenso
verlegen als zudringlich ein Gespräch mit Sophien, das um so
trockner wurde, um so mehr er es überschwenglich zu machen
suchte. Gestört und getröstet wurden beide durch das Erscheinen
des alten Eulenböck, der mit seinem braunroten Gesicht wunderlich
aus einer hellgrünen Weste und weißlichem Frack herausschien, da
er es, wie viele ausgemacht häßliche Menschen, liebte, sich in
auffallende Farben zu kleiden. Die jungen Leute konnten kaum das
Lachen unterdrücken, als sie ihn sich linkisch hereindrehen,
grimassierend grüßen und mit falscher Artigkeit stolpern sahen,
wobei sich sein schiefes Gesicht, die kleinen grellen Augen und die
seitwärts gedrehte Nase noch wunderlicher ausnahmen. Der
Fremde ließ lange auf sich warten, und Sophie spöttelte wieder über
die Anmaßung, den vornehmen Mann zu spielen, bis er endlich,
schlicht gekleidet, erschien und es der Gesellschaft möglich machte,
sich in das Speisezimmer zu begeben, in welchem sie Erich schon
fanden, der dort ein Gemälde befestigt hatte, welches der Fremde
und die Maler in Augenschein nehmen sollten.



Sophie saß zwischen Erich und dem Unbekannten, obgleich Dietrich
einen vergeblichen Versuch gemacht hatte, sich an ihre Seite
einzuschieben. Eulenböck, der alles bemerkte, und der am liebsten
seine Bosheit in das Gewand der Gutmütigkeit hüllte, drückte dem
jungen Menschen die Hand und dankte ihm wie gerührt, daß er so
lange herum gekreuzt sei, um nur neben einem alten Manne zu
sitzen, der zwar auch die Kunst liebe und ausübe, indessen freilich
mit seinen abnehmenden Kräften dem Fluge der neuern Schule
nicht mehr nachstreben könne, an deren Enthusiasmus er aber doch
sein altes Feuer wieder anzünde und seine schon kalten
Lebensgeister erwärme. Dietrich, der noch jung genug war, um alles
dies für Ernst zu halten, wußte nicht Dankbarkeit genug



auszudrücken, noch hinlängliche Bescheidenheit aufzutreiben, um
diese Demut aufzuwägen. Der alte Schelm freute sich, daß ihm
seine Verstellung gelang, und machte den gutmütigen Jüngling
immer treuherziger, der in diesem alten Knaben schon einen Schüler
von sich zu sehen wähnte und dabei im stillen berechnete, wie er
dessen praktische Kenntnisse zu höhern Zwecken brauchen wolle,
ohne daß der Alte merken müsse, wie der neue Lehrer wieder
zugleich sein Schüler sei.



Indessen diese beiden sich so zu täuschen suchten, war das
Gespräch des Fremden und des Wirtes, zum Teil zufällig und von
der andern Seite klug gelenkt, auf die Ehe gefallen; denn der alte
Walther ließ nicht leicht eine Gelegenheit vorübergehen, seine
Gedanken über diesen Gegenstand auszusprechen. »Ich habe
niemals«, sagte er, »mit den Ansichten übereinstimmen können, die
nun etwa seit fünfzig Jahren zur allgemeinen Mode geworden sind.
Ich nenne sie Mode, weil ich mich nie, obgleich ich auch jung
gewesen bin, habe überzeugen können, daß sie in der Natur
gegründet sind. Kann man leugnen, daß einzelne Menschen zu
gewissen Zeiten leidenschaftlichen Stimmungen und Verirrungen
ausgesetzt gewesen? Nur zu häufig haben wir die bösen Folgen des
Zornes, der Trunkenheit, der Eifersucht und Wut wahrnehmen
müssen. Ebenso ist auch nicht zu leugnen, daß vielfaches Unheil
und seltsame Begebenheiten aus jenen gesteigerten Empfindungen,
die man Liebe nennt, hervorgegangen sind. Es ist nur die Rede von
jener Verkehrtheit, daß der Mensch zwar alle andere Verwirrungen
vermeidet und sich der Überraschung der Leidenschaften zu
entwöhnen suchte, alle aber sich seit einer gewissen Zeit damit
brüsten, ja es für notwendig zum Leben halten, die Liebe und ihre
wilden Zustände und leidenschaftlichen Verwirrungen erlebt zu
haben.«



Der Unbekannte sah den Wirt ernsthaft an und nickte ihm zu, worauf
der Alte mit erhöhter Stimme fortfuhr:



»Möchte man am Ende auch einer gewissen Billigkeit nachgeben
und diese Zustände der sogenannten Liebenden, in denen, wie sie



uns erzählen, die ganze Welt ihnen im schönern Lichte erscheint,
und in welchen sie sich aller ihrer Seelenkräfte erhöht und vielfacher
bewußt werden (obgleich sie in jenem Schlummerwachen in der
Regel träge und zu keiner Arbeit zu bringen sind), natürlich finden:
was thut, frag' ich nun, alles dies, auch noch so glücklich sich
wendend, um eine vernünftige und gute Ehe zu schließen? Ich
würde nie meine Einwilligung geben, wenn ich das Unglück hätte, an
meiner Tochter einmal diese Verstandesverwirrung zu bemerken.«



Sophie lächelte; der junge Dietrich sah sie errötend an, und
Eulenböck trank mit großem Wohlbehagen, indes der Fremde den
Alten mit Ernst anhörte, der, seiner Sache gewiß, um so eifriger
fortfuhr: »Nein, wohl dem Manne, der, mit dieser verkehrenden
Leidenschaft völlig unbekannt, den vernünftigen Entschluß faßt, sich
in den Stand der Ehe zu begeben, und Heil dem Mädchen, das
züchtig den Gemahl findet, ohne jene Szenen des Wahnsinns je mit
ihm gespielt zu haben, denn alsdann findet sich jene Zufriedenheit,
jene Ruhe und jener Segen, der unsern Vorfahren nicht unbekannt
war, und den die heutige Welt nicht mehr achten will. In diesen
Ehen, welche nach vernünftiger Überlegung, in Demut und stiller
Ergebenheit geschlossen wurden, fanden die Menschen damals im
wachsenden Vertrauen, in zunehmender Zärtlichkeit und im
gegenseitigen Ertragen der Schwächen ein Glück, welches dem
jetzigen hochfahrenden Geschlechte zu geringe erscheint, und das
auch darum nur Elend und Not, Unzufriedenheit und Mißverständnis,
Zwietracht und Verachtung im Garten seines Lebens baut. Früh
schon an den Rausch der Leidenschaft gewöhnt, suchen sie auch
diesen in der Ehe und verachten die Notwendigkeit des alltäglichen
Lebens, erneuern dann rechts und links in mannigfaltigen und immer
geringeren Abwechselungen die Kunststücke ihres Liebeshandwerks
und gehen so in Schlechtigkeit und Selbstbetrug unter.«



»Sehr bitter, aber wahr«, sagte der Unbekannte mit nachdenklicher
Miene.



»Es ist wie mit allen Bitterkeiten«, flüsterte Sophie ihrem Nachbar
zu, »sie fallen zu schwer auf die Zunge; man kann nicht recht



unterscheiden, ob es schmeckt oder nur allen Geschmack betäubt;
dergleichen ist natürlich für den wahr, der Liebhaber davon ist.«



Eulenböck, der diesen Ausspruch auch gehört hatte, lachte, und der
Vater, der die Sache nur halb verstanden, wandte sich mit Heiterkeit
zu seinem fremden Gaste: »Wir sind also darüber einig, daß nur die
sogenannten Konventionsheiraten glücklich sein können; ich werde
auch niemals Anstand nehmen, meine einzige und nicht unbegabte
oder arme Tochter einem Manne zu geben, sei er, von welchem
Stande er wolle, dessen Charakter mir wert ist, und dessen
Kenntnisse ich, vorzüglich in der Kunst, achten muß, damit auch
meine Enkel noch die Früchte meines Fleißes ernten und nicht in
alle Winde und in die Häuser der Unwissenden das verstreut werde,
was Liebe, Aufopferung, Studium und unermüdeter Fleiß in dieser
Wohnung versammelt haben.«



Er sah den Fremden mit gefälligem Lächeln an; doch dieser, der bis
jetzt ihm freundlich erwidert hatte, machte eine fast finstere Miene
und fugte nach einer kleinen Pause: »Die Sammlungen von
Privatpersonen können niemals lange bestehen; wer die Kunst liebt,
sollte, falls er gesammelt hat, seine Schätze um ein Billiges Fürsten
verkaufen oder sie größern Galerien durch Testament einverleiben.
Darum kann ich auch den Plan mit Ihrer Tochter nicht billigen, wenn
ich auch mit Ihren Ansichten von der Ehe einverstanden bin. Und
überhaupt ist es in Ansehung jeder Heirat eine mißliche Sache.
Wenn ich nicht versprochen wäre und tausend dringende Ursachen
mich zwängen, mein Wort nicht zu brechen, so würde ich meiner
Neigung nach immer unverheiratet bleiben.«



Der Alte wurde rot und sah vor sich nieder, dann fing er mit seinem
Nachbar, nicht ohne Verlegenheit, ein anderes Gespräch an. »Die
neuliche Auktion der Kupferstiche«, sagte der Gemäldehändler, »ist
bei weitem nicht so ergiebig ausgefallen, als es der Eigentümer sich
versprochen hatte.« »Das ist häufig mit Auktionen der Fall«, warf die
Tochter mit schnippischem Tone dazwischen; »darum sollte sich kein
Mensch damit einlassen, den nicht die äußerste Not dazu treibt.«






Dietrich war noch zu unerfahren, um den Zusammenhang dieser
Gespräche einzusehen; er redete treuherzig und eifrig über die
Barbarei der Auktionen, in denen oft die kostbarsten Seltenheiten
übersehen, viele Kunstwerke durch die Gaffer und Handlanger
beschädigt und der Ruhm großer Meister sowie das Gefühl echter
Bewunderer schmerzlich verletzt würden. Dadurch gewann er die
gute Meinung des Vaters, der die getrübte Miene erheiterte und ihm
mit Freundlichkeit recht gab. Sophie, welche fürchten mochte, daß
ein neuer Antrag im verdeckten Wege des Kunstenthusiasmus
vorgeschoben werden sollte, fragte schnell den jungen Maler, ob er
mit seinem Marienbilde bald fertig sei, oder ob er vorher die
Abnahme vom Kreuz vollenden wolle.



»Sie malen also auch dergleichen rührende Gegenstände?« fragte
der Unbekannte, indem er mit einem fast schielenden Blicke zum
jungen Manne herüberblinzelte. »Mich wundert es immer von
neuem, daß Menschen in ihren besten und heitersten Jahren mit
dergleichen Gegenständen ihre Zeit und Imagination verderben
können. Der heiligen Familien haben wir wohl, dächte ich, in der
Kunst genug; da ist nichts Neues anzubringen und zu erfinden, und
jene Leichname und Verzerrungen des Schmerzes widerstreben so
völlig allem Reiz und dem Genuß der Sinne, daß ich mein Auge
immer davon abwenden muß. Die Kunst soll unser Leben erhöhen
und erheitern, alle Dürftigkeiten desselben und aller Jammer der
Welt soll uns in ihrer Nähe verschwinden; nicht aber darf unsre
Phantasie durch ihre Hervorbringungen geängstigt und gefoltert
werden. Im heitern, frischen Licht soll die Sinnenwelt spielen und in
freundlichem Reiz uns schmeicheln und auf diese Weise erheben,
Schönheit ist Freude, Leben, Kraft. Der hat sie noch wenig
verstanden, der Nacht und düstre Gefühle sucht. Oder gehören Sie
auch etwa zu denen, die sich vor dergleichen Bildern mit
erzwungener Gläubigkeit entzücken und verlangen, daß in uns eine
Art von Andacht sich entzünden soll, um den Gegenstand zu
verstehen und christlich zu würdigen?«



»Und wäre denn das«, rief Dietrich mit einer gewissen Eile und
Heftigkeit, »etwas so Unerhörtes oder nur Besonderes? Im Schönen,



wenn es erscheint, wird der Reiz der Sinnenwelt zum Göttlichen
erhöht, und so wird die stumme Ehrfurcht, die hülflose Rührung
unbegeisterter Gemüter durch die Kunst zur himmlischen Andacht
erhoben. Es ist, wenn auch verzeihlich, doch abgeschmackt, wenn
bloß des frommen Gegenstandes wegen ein elendes Bild den
gläubigen Beschauer entzückt, aber es ist mir völlig unbegreiflich,
wenn sich ein fühlendes Herz vor der Sixtinischen Maria zu Dresden
des Glaubens und der Andacht erwehren kann. Ich weiß es wohl,
daß die neuen Bestrebungen jüngerer Künstler, zu denen ich mich
auch bekennen muß, bei vielen trefflichen Leuten großes Ärgernis
erregt haben, aber man sollte sich doch endlich ohne Leidenschaft
überzeugen, daß das alte, ganz ausgefahrene Geleise kein Weg
mehr ist. Was haben diejenigen, die diese neue Lehre zuerst wieder
aufbrachten, denn anders gewollt, als das Gemüt wieder erwecken,
welches seit langer Zeit bei allen Kunstproduktionen als ganz
überflüssig angesehen worden war? Und hat denn diese neue
Schule nicht schon vieles Achtungswürdige hervorgebracht? Ein
Geist offenbart sich, das ist nicht abzuleugnen, der sich kräftigen
wird und ausbilden, ein neuer Weg ist gefunden, auf welchem
freilich, wie bei jeder Begeisterung, mancher Unberufene auch das
übertriebene, Widerwärtige und ganz Tadelswürdige hervorbringen
wird. Ist denn aber das Schlechte dieser Zeit wirklich schlechter, als
was weiland ein gefeierter Casanova erschuf, oder das Leere leerer
als jenes kalte Abschreiben der mißverstandenen Antike, das jene
ganze frühere Zeit als einen großen Lückenbüßer in der
Kunstgeschichte darstellt? Waren denn nicht bizarre Manieristen
auch damals die tröstenden Erscheinungen? Und hat denn der
Hülfverein für die Kunst, von verehrten Männern gestiftet, etwas
Tüchtiges hervorbringen können?«



»Junger Mann«, sagte der Unbekannte mit der schneidendsten
Kälte, »ich müßte zehn Jahre jünger oder Sie einige älter sein, wenn
ich über so wichtigen Gegenstand mit Ihnen streiten sollte. Dieser
neue phantastische Traum hat sich der Zeit bemächtigt, das ist
freilich nicht zu leugnen, und muß nun bis zum Erwachen
fortgeschlummert werden. Waren jene, die Sie tadeln wollen, zu
nüchtern, so sind dafür die jetzt Gepriesenen in einem kränklichen



Rausch befangen, indem ihnen ein wenig schwaches Getränk zu
Kopfe gestiegen ist.«



»Sie wollten nicht streiten«, rief der junge Maler, »und thun mehr, Sie
sind bitter. In der Leidenschaft ist man wenigstens keines freien
Urteils fähig. Ob die Partei, für die Sie mit solchen Waffen kämpfen,
dadurch gewinnen kann, muß die Zukunft entscheiden.«



Sophie sah den Jüngling ermutigend mit einem schadenfrohen
Blicke an, Walther war schon besorgt; doch nahm der Bilderhändler
Erich das Gespräch beruhigend auf und sagte: »Sobald sich ein
heftiger Widerstreit in der Zeit regt, so ist es ein Zeichen, daß etwas
Wirkliches in der Mitte liegt, das den Streit wohl verdient, und
welches der Mitlebende nicht ganz ignorieren darf, wenn er nicht
unbillig sein will. Seit lange war die Kunst aus dem Leben getreten
und nur ein Artikel des Luxus geworden; darüber vergaß man, daß
sie jemals mit Kirche und Welt, mit Andacht und Begeisterung
zusammengehangen hatte, und kalte Kennerschaft, Vorliebe für das
Kleine und gemeine Natürlichkeit sowie ein erkünstelter
Enthusiasmus mußten sie erzeugen. Weiß ich doch die Zeit noch,
wo man in den Galerien die schönsten Werke eines Leonardo nur
als merkwürdige und sonderbare Altertümer vorwies, selbst Raffael
wurde nur mit einschränkender Kritik bewundert, und über noch
ältere große Meister zuckte man die Achseln und betrachtete die
Malereien der früheren Deutschen oder Niederländer niemals ohne
Lachen. Diese Barbarei der Unwissenheit ist doch jetzt vorüber.«



»Wenn nur keine neue und schlimmere darüber entstände!« rief
Eulenböck, vom Weine hochrot erglühend, indem er dem
Unbekannten einen feurigen Blick zuwarf. »Mir thut es immer weh,
daß in unsern Tagen das Wort des echten Kenners fast nie mehr
gehört wird; der Enthusiasmus übertönt die Einsicht, und doch ist für
den Künstler nichts so lehrreich als ein Gespräch mit einem echten
Kunstfreunde, das ihn belehre und erhebe, da es ihm oft in Jahren
nicht so gut wird, dergleichen zu genießen.«


Der Fremde, welcher schon verstimmt und heftig zu werden schien,



ward nach diesen Worten wieder heiter und freundlich. »Künstler
und Freunde der Kunst«, erwiderte er, »sollten sich immer
aufsuchen, um beständig voneinander zu lernen. So war es in
voriger Zeit, und auch dies war eine der Ursachen, daß die Malerei
gedieh. Die Phantasie eines jeden Schaffenden ist beschränkt und
ermattet, wenn sie nicht von außen aufgefrischt und bereichert wird,
und dies kann nur durch verständige, freundliche Mitteilungen
geschehen; ohne zu erwähnen, was Korrektheit, Anmut der
Behandlung und Auswahl der Gegenstände gewinnen.« »Sie haben
sich«, antwortete der alte Maler, »einen Künstler vorzüglich
ausersehen, den ich auch gewissermaßen mehr als alle liebe.«



»Ich gestehe«, sagte der Fremde, »daß ich ihm mein Herz vielleicht
etwas zu ausschließlich zugewendet habe. Es war mir früh vergönnt,
einige ausgezeichnete Werke des Julio Romano kennen zu lernen
und zu verstehen; in Mantua fand ich auf meinen Reisen
Gelegenheit, ihn zu studieren, und seitdem glaube ich, meine
Vorliebe auch rechtfertigen zu können.«



»Gewiß«, erwiderte der Alte, »wird Ihr Aufenthalt dort zu den
schönsten Epochen Ihres Lebens gehören. Habe ich doch zu
meinem innerlichen Verdruß in neueren Zeiten auch manchen Tadel
dieses großen Geistes hören müssen, vorzüglich, daß er die
geistlichen Gegenstände nicht mit der gehörigen Innigkeit behandle.
Einem jeden ist nicht alles gegeben. Aber die Verklärung des
frischen sinnlichen Lebens, die Herrlichkeit des freien Mutwillens,
das Spiel der lebendigsten Phantasie waren ihm vorbehalten. Und
ist dem jungen Wallfahrer sein Herz noch für den Reichtum dieses
glänzenden Geistes verschlossen, so wandre er nur nach Mantua,
um dort in dem Palast T kennen zu lernen, was Eid' und Himmel,
möcht' ich fast sagen, Herrliches in sich fassen; wie in den
Schrecken des Riesensturzes noch Lust und Scherz gaukeln, und in
dem Saale des Amor und Psyche in der Trunkenheit des Entzückens
die himmlische Erscheinung der vollendeten Schönheit sich
verklärt.«



Der junge Dietrich sah seinen abtrünnigen Anhänger schon seit



lange mit großen Augen an; er konnte diesen Abfall nicht begreifen
und nahm sich vor, mit dem Alten in einer vertrauten Stunde darüber
zu sprechen; denn wenn er auch die Bewunderung des Julius gelten
ließ, so schien ihm doch die erste Hälfte des Gesprächs geradezu im
Widerspruch mit der früheren Äußerung Eulenböcks zu stehen, der
sich aber um dergleichen Nebendinge nicht kümmerte, sondern sich
mit dem fremden Kunstfreunde in so lebhaften Enthusiasmus
hineinschwatzte, daß beide auf lange Zeit weder die übrigen hörten,
noch sie zu Worte kommen ließen.



Erich wollte eine Ähnlichkeit des Fremden mit einem Verwandten
Walthers bemerken; darüber kam man in das Kapitel der
Ähnlichkeiten, und wie sonderbar sich in den Familien, oft in der
feinsten Verzweigung am deutlichsten, gewisse Formen
wiederholen. »Sonderbar ist es auch«, sagte der Wirt, »daß die
Natur oft ganz wie die Kunst verfahrt. Wenn ein Niederländer und ein
Italiener aus der vorigen Zeit ein und dasselbe Bildnis malen sollten,
so würden beide die Ähnlichkeit auffassen, aber jeder ein ganz
verschiedenes Porträt und eine ganz andere Ähnlichkeit
hervorbringen. So kannte ich in meiner Jugend eine Familie, die aus
vielen Kindern bestand, an denen allen die Physiognomie der Eltern
und nur eine Hauptform, aber unter verschiedenen Bedingungen
ausgeprägt war, so klar und sicher, als wenn die Kinder Bildnisse
von demselben Gegenstande, von verschiedenen großen Malern
gezeichnet, wären. Die älteste Tochter war wie von Correggio
gemalt, mit feinem Teint und zierlicher Form; die zweite war
dasselbe Gesicht, aber größer, voller, wie aus der florentinischen
Schule; die dritte hatte das Ansehen, als habe Rubens das nämliche
Porträt auf seine Art gemalt; die vierte wie ein Bild von Dürer; die
nächste wie aus der französischen Schule, glänzend, voll, aber
unbestimmt, und die jüngste wie ein flüssig gemaltes Werk von
Leonard. Es war eine Freude, diese Gesichter unter sich zu
vergleichen, die mit denselben Formen, in Ausdruck, Farbe und
Lineamenten wieder so verschieden waren.«



»Erinnern Sie sich des wunderbaren Porträts«, fragte Erich,
»welches Ihr alter Freund in seiner Sammlung besaß, und welches



sich mit so vielen andern Sachen auf eine unerklärliche Weise
verloren hat?«



»Jawohl!« rief der alte Walther aus, »wenn es nicht von Raffaels
Händen war, wie einige behaupten wollen, so war es wenigstens von
einem vorzüglichen Meister, der nach diesem Muster die Kunst mit
Glück studiert hatte. Wenn einige Neuere von der Kunst des
Porträtierens als von einer geringen Sache sprechen wollten, oder
die gar den Maler erniedrige, so durfte man sie nur vor dieses
wunderwürdige Bildnis führen, um sie zu beschämen.«



»Wie sagen Sie?« so wandte sich der Fremde lebhaft zum alten Rat,
»es sind außer diesem trefflichen Stück noch andere merkwürdige
Gemälde verloren gegangen? Auf welche Weise?«



»Ob verloren«, sagte Walther, »kann man so eigentlich nicht sagen;
aber sie sind unsichtbar geworden und vielleicht ins ferne Ausland
verkauft. Mein Freund, der Herr von Essen, der Vater des jungen
Menschen, den Sie neulich in meinem Saale trafen, wurde mit
zunehmendem Alter launenhaft und wunderlich. Die Liebe zur Kunst
hatte uns befreundet, und ich kann sagen, daß ich sein ganzes
Vertrauen besaß. Wir ergötzten uns an unsern Sammlungen, und die
seinige übertraf damals bei weitem die meinige, die ich erst durch
die Nachlässigkeit seines Sohnes so ansehnlich habe vermehren
können. Wenn wir uns einmal ein rechtes Fest geben wollten, so
setzten wir uns in sein Kabinett, in welchem die ausgesuchtesten
seiner Werke versammelt waren. Diese hatte er mit vorzüglich
prächtigen Rahmen einfassen lassen und sie sinnreich bei einer
sehr vorteilhaften Erleuchtung geordnet. Außer jenem Porträt sah
man dort eine so unvergleichliche Landschaft von Nicolas Poussin,
wie mir noch nie eine vorgekommen ist. Im sanften Abendlicht fuhr
Christus mit seinen Jüngern auf dem Wasser. Die Lieblichkeit des
Widerscheins der Häuser und Bäume, die klare Luft, die
Durchsichtigkeit der Wellen, der edle Charakter des Erlösers und die
himmlische Ruhe, die über dem Ganzen schwebte und unser Gemüt
wie in Wehmut und friedlicher Sehnsucht auflöste, ist nicht zu
beschreiben. Daneben hing ein Christus mit der Dornenkrone von



Guido Reni, von einem Ausdrucke, wie ich ihn seitdem auch nicht
wieder gesehen habe. Der alte Freund wollte sonst in seinem
Eigensinne den trefflichen Guido vielleicht zu wenig gelten lassen;
aber vor diesem Bilde war er immer entzückt, und es ist wahr, man
sah es, so oft man es sah, jedesmal von neuem; die vertraute
Bekanntschaft mit ihm erhöhte nur den Genuß und ließ immer neue,
noch geistigere Schönheiten entdecken. Dieser Ausdruck der Milde,
des ergebenen Duldens, der himmlischen Güte und des Verzeihens
mußte auch das starrste Herz durchdringen. Es war nicht jene
gesteigerte Leidenschaftlichkeit, wie man wohl in andern ähnlichen
Bildern des Guido wahrnimmt, und die uns bei trefflicher Behandlung
des Gegenstandes doch eher zurückstößt als anzieht, sondern es
war das süßeste, wie das schmerzlichste Gemälde. Durch die zarten
Fleischpartien unter Wange, Kinn und Auge sah und fühlte man den
ganzen Schädel, und dieser Ausdruck des Leidens erhöhte nur die
Schönheit. Gegenüber war eine Lucretia von demselben Meister, die
sich mit starkem vollen Arm den Dolch in den schönen Busen stieß.
In diesem Bilde war der Ausdruck groß und kräftig, die Farbe
unvergleichlich. Eine Mutter, die dem schlafenden Kinde das Tuch
vom nackten Körper nimmt, und Joseph und Johannes, den Schläfer
betrachtend, die Figuren lebensgroß, waren von einem alten
römischen Meister so herrlich und graziös dargestellt, daß jede
Beschreibung nur unzulänglich ist. Aber wohl möchte ich Worte
suchen, um auch nur eine schwache Vorstellung von dem einzigen
van Eyck zu geben, einer Verkündigung, welche doch vielleicht die
Krone der Sammlung war. Hat sich die Farbe je als eine Tochter des
Himmels verherrlicht, ist mit Licht und Schatten jemals gespielt und
im Spiel die edelste Rührung der Seele erweckt worden, haben Lust,
Begeisterung, Poesie und Wahrheit und Adel sich je in Figuren und
Färbung auf eine Tafel gelegt, so war es in diesem Bilde geschehen,
welches mehr als Malerei und Zauber war. Ich muß abbrechen, um
mich nicht selbst zu vergessen. Diese Bilder waren die
vorzüglichsten; aber ein Hemling, ein herrlicher Annibal Caracci, ein
kleines Bild, Christus zwischen den Kriegsknechten, eine Venus,
vielleicht von Titian, wären wohl noch der Erwähnung wert, und kein
Bild war in diesem Kabinett, das nicht jeden Freund der Kunst
beglückt hätte. Und, denken Sie, fassen Sie die Sonderbarkeit des



Alten, kurz vor seinem Tode sind alle diese Stücke verschwunden,
ohne Spur verschwunden. Hat er sie verkauft? Er hat nie diese
Frage beantwortet, und seine Bücher hätten es nach seinem Tode
ausweisen müssen, die aber nichts davon sagten. Hat er sie
verschenkt? Aber wem? Man muß fürchten, und der Gedanke ist
herzzerreißend, er hat sie in einer Art von wahnsinniger Schwermut,
weil er sie wohl keinem andern Menschen auf Erden gönnen
mochte, kurz vor seinem Tode vernichtet. Vernichtet! Fassen Sie es,
begreift ein Mensch diese furchtbare Abwesenheit, wenn mein
Verdacht gegründet ist?«



Der Alte war so erschüttert, daß er seine Thränen nicht zurückhalten
konnte, und Eulenböck zog ein ungeheures gelbseidenes Tuch aus
der Tasche, um in auffallender Rührung sein dunkelrotes Gesicht
abzutrocknen. »Erinnern Sie sich wohl noch«, hub er schluchzend
an, »des sonderbaren Bildes von Quintin Messys, auf dem ein
junger Schäfer und ein Mädchen in seltsamer Tracht abgebildet
waren, beide herrlich ausgearbeitet, und wovon er behauptete, die
Figuren sähen seinem Sohne und Ihrer Tochter ähnlich?«



»Die Ähnlichkeit war damals auffallend«, erwiderte Erich. »Sie
haben aber noch den Johannes zu nennen vergessen, der
wenigstens mit dem Guido wetteifern konnte. Dies Bild war vielleicht
von Domenichino, wenigstens war es jenem berühmten äußerst
ähnlich. Dieser Blick des Jünglings nach dem Himmel, die
Begeisterung, die Sehnsucht, zugleich die Wehmut, daß er schon
das Göttliche auf Erden gesehen, als Freund umarmt und als Lehrer
verstanden hatte, dieser Widerschein einer entschwundenen
Vergangenheit im Spiegel des edeln Antlitzes war rührend und
erhebend. O, wenige von diesen Bildern könnten den jungen Mann
retten und wieder wohlhabend machen.«


»Wäre doch alles an ihm verloren«, rief Eulenböck aus. »Er würde
es doch nur wieder vergeuden. Was habe ich nicht an ihm ermahnt!
Aber er hört auf den ältern Freund und die Stimme der Erfahrung
nicht. Nun endlich, da ihm das Wasser doch wohl mag an die Seele
gehen, ist er in sich geschlagen; er sah, daß ich über sein Unglück



bis zu Thränen gerührt war, da hat er mir in meine Hand
versprochen, sich von Stunde an zu bessern, zu arbeiten und ein
ordentlicher Mensch zu werden. Wie ich ihn hierauf gerührt umarme,
reißt er sich lachend los und ruft: ›Aber erst vom heiligen Dreikönigs-
Abend an soll dieser Vorsatz gelten, bis dahin will ich noch lustig
sein und in der alten Bahn fortlaufen!‹ Was ich auch sagen mochte,
alles war umsonst; er drohte, wenn ich ihm nicht seinen Willen ließe,
die ganze Besserung wieder aufzugeben. Ei nun, das Fest ist in
einigen Tagen, die Frist ist nur kurz; Sie können aber wenigstens
daraus sehen, wie wenig auf seine guten Vorsätze zu bauen ist.«



»Von jeher«, sagte Sophie, »ist er zu sehr mit frommen Leuten
umgeben gewesen; aus Widerspruch hat er sich auf die andere
Seite gewandt, und so hat freilich sein Eigensinn verhindert, daß der
Umgang mit den Tugendhaften ihm hat nützlich werden können.«



»Sie haben gewissermaßen recht«, rief der alte Maler. »Hat er sich
nicht von dem Pietisten, dem langweiligen alten Musikdirektor
Henne, seit einiger Zeit wie belagern lassen? Aber ich versichere
Sie, dessen trockne Predigten können unmöglich an ihm haften;
auch wird der Alte beim dritten Glase betrunken, und so kommt er
aus dem Text.«



»Er hat es zu arg getrieben«, bemerkte der Wirt; »dergleichen
Menschen, wenn Unordnung und Verschwendung erst ihre
Lebensweise geworden sind, können sich niemals wieder
zurechtfinden. Das rechtliche, wahre Leben erscheint ihnen gering
und bedeutungslos; sie sind verloren.«



»Sehr wahr«, sagte Eulenböck, »und um Ihnen nur ein auffallendes
Beispiel seiner Raserei zu geben, so hören Sie, wie er es mit seiner
Bibliothek anfing. Er erbte eine unvergleichliche Büchersammlung
von seinem würdigen Vater; die herrlichsten Ausgaben der Klassiker,
die grüßten Seltenheiten der italienischen Litteratur, die ersten
Ausgaben des Dante und Petrarca, nach denen man auch wohl in
berühmten Städten umsonst fragt. Nun fällt es ihm ein, er müsse
einen Sekretär haben, der zugleich diese Bibliothek in Ordnung



halten solle, die neu angekauften Werke in das Verzeichnis
eintragen, die Werke systematisch aufstellen und dergleichen mehr.
Ein junger wüster Mensch meldet sich zu diesem wichtigen Amte
und wird auch gleich angenommen, weil er zu schwatzen weiß. Zu
schreiben ist nicht viel, aber trinken muß er lernen, und der
Unterricht schlägt bei dem lockern Vogel an. Das wilde Leben nimmt
gleich seinen Anfang; alle Tage toll und voll, Bälle, Maskeraden,
Schlittenfahrten, die halbe Stadt freigehalten. So fehlt es denn nun
schon nach einem halben Jahre, als der junge Gelehrte sich seinen
Gehalt ausbittet, an barem Gelde. Man fällt auf den Ausweg, daß er
für den Gehalt des ersten Jahres an Büchern nach einer billigen
Taxe nehmen dürfe. Herr und Diener kennen aber den Wert der
Sachen nicht, die auch nur für den Kenner kostbar sind, und deren
finden sich nicht auf allen Gassen. Die teuersten Werke werden ihm
also lächerlich wohlfeil überlassen, und da man die Auskunft einmal
gefunden hat, so wiederholt sich das Spiel immer wieder und um so
öfter, da der neue Günstling zuweilen Gelegenheit hat, für seinen
Patron bare Auslagen zu machen, die ihm in Büchern wiedererstattet
werden. So fürchte ich, sind von der Büchersammlung vielleicht nur
noch die Schränke übriggeblieben.«



»Ich weiß am besten«, sagte der Rat, »wie unverantwortlich man mit
den Büchern umgegangen ist.«



»Das sind ja alles erschreckliche Geschichten«, sagte Sophie; »wer
möchte sie nur von seinem Feinde so wiedererzählen?«



»Das Schlimmste aber«, fuhr Eulenböck fort, »war denn doch seine
Leidenschaft für die berüchtigte schöne Betty; denn diese that das
im großen, was alle seine übrigen Thorheiten an seinem Wohlstand
nur im kleinen vernichten konnten. Sie hat auch seinen Charakter zu
Grunde gerichtet, der sich ursprünglich zum Guten neigte. Er ist
gutherzig, aber schwach, so daß jeder, welcher sich seiner
bemächtigt, aus ihm machen kann, was er will. Meine gutgemeinten
Worte verschollen nur in den Wind. Bis in die tiefe Mitternacht hinein
habe ich zuweilen auf die eindringlichste Art gesprochen, aber es
war nur schade um alle meine Ermahnungen. Sie hatte ihn so in



Stricken, daß er selbst seine redlichsten und ältesten Freunde um
ihrerwillen mißhandeln konnte.«



Indem erhob man sich von der Tafel, und während der gegenseitigen
Begrüßungen nahm Sophie die Gelegenheit wahr, indem sie dem
alten Maler die Hand reichte, der sie ihr zierlich küßte, ihm deutlich
zuzuflüstern: »O Sie abscheulichster von allen abscheulichen
Sündern, Sie undankbarer Heuchler! Wie kann es Ihr verkehrtes
Herz über sich gewinnen, den öffentlich zu lästern, von dessen
Wohlthaten Sie sich bereichert haben, dessen Leichtsinn Sie
benutzen, um ihn mit andern Gehülfen elend zu machen? Bisher
habe ich Sie nur für abgeschmackt, aber gutmütig gehalten; ich sehe
aber, daß Sie nicht ohne Ursache eine wahre Teufels-Physiognomie
tragen! Ich verabscheue Sie!« Sie stieß ihn mit Bewegung zurück
und eilte dann aus dem Zimmer.



Die Gesellschaft ging in den Bildersaal, wo der Kaffee herumgereicht
wurde. »Was war denn meiner Tochter?« fragte der Rat den Maler;
»sie schien so eilig und hatte Thränen im Auge.«



»Ein gutes, liebes Kind«, schmunzelte Eulenböck. »Sie sind recht
glücklich, Herr Geheimer Rat, bei diesem empfindsamen Herzen
Ihrer Tochter. Sie war so liebevoll um meine Gesundheit besorgt; sie
findet meine Augen entzündet und meinte gar, ich könnte erblinden:
darüber ist sie denn so gerührt worden.«



»Ein treffliches Kind!« rief der Vater aus; »wenn ich sie nur erst gut
versorgt sähe, daß ich in Frieden sterben könnte.« Der Fremde war
noch zurückgeblieben, um das neue Gemälde in Augenschein zu
nehmen, welches Erich ihm im Speisezimmer zeigte; jetzt kam er mit
diesem zur Gesellschaft, und Dietrich folgte. Sie waren alle im
lebhaften Gespräch begriffen; der Fremde tadelte den Gegenstand,
welchen Dietrich verteidigen wollte, »Wenn Tenier und ähnliche
Niederländer«, sagte der letztere, »die Versuchung des heiligen
Antonius komisch und fratzenhaft dargestellt haben, so ist diese
Laune ihrer Stimmung zu vergeben sowie ihrem Talent
nachzusehen, da sie das Würdige nicht zu erschaffen wußten. Der



Gegenstand aber fordert eine ernste Behandlung, und dem alten
deutschen Meister dort ist sie ohne Zweifel gelungen; wenn der
Beschauer nur unparteiisch sein kann, so wird er sich von seinem
Bilde angezogen und befriedigt fühlen.«



»Dieser Gegenstand«, nahm der Fremde das Wort, »ist keiner für
die bildende Kunst. Die ängstigenden Traume eines wahnsinnigen
Alten, die Gespenster, die er in seiner Einsamkeit sieht, und die ihn
durch falschen Reiz oder Entsetzen von seiner melancholischen
Beschaulichkeit abziehen wollen, können nur in das Gebiet
fratzenhafter Phantome fallen und auch nur phantastisch dargestellt
werden, wenn es überhaupt erlaubt sein soll. Dagegen dort die
weibliche Gestalt, welche sich edel zeigen will und zugleich reizend,
eine enthüllte Schönheit in der Fülle der Jugend, und die doch nur
ein verkleidetes Gespenst ist; die wilden Gestalten umher, die durch
den grellen Kontrast sie noch mehr hervorheben, das Entsetzen des
Alten, der sich im Vertrauen wieder zu finden sucht, diese
Vermischung der widersprechendsten Gefühle ist durchaus
widersinnig, und schade um Talent und Kunst, die sich an
dergleichen abarbeitend verschwenden und vernichten.«



»Ihr Zorn«, sagte Dietrich, »enthält das schönste Lob des Bildes. Ist
denn nicht alles, was den Menschen versucht, nur Gespenst, in die
lockende Gestalt der Schönheit verhüllt oder sich scheinbar mit
nichtigem Entsetzen verpanzernd? Sollte eine Darstellung, wie jene,
nicht gerade in unsern neuesten Tagen eine doppelte Bedeutung
erhalten? Allen kommt diese Versuchung, die sich noch ihres
Herzens nicht ganz bewußt sind; aber in jenem Heiligen sehen wir
den festen und reinen Blick, der über die Furcht erhaben ist und
längst die wahre unsichtbare Schönheit kennt, um Grauen und
geringe Lüsternheit von sich zu weisen. Das wahre Schöne führt uns
in keine Versuchung; das, was wir wirklich fürchten dürfen, erscheint
nicht in Larve und Unform. Das Bestreben jenes alten Meisters läßt
sich daher vor dem gebildeten Sinne rechtfertigen; nicht so Teniers
und seinesgleichen.« »Das Tolle, das Alberne und Abgeschmackte
ist ein Unendliches«, rief der Unbekannte; »es ist es eben dadurch,
daß es sich in keine Grenze fassen läßt, denn durch die Schranke



wird alles Vernünftige: das Schöne, Edle, Freie, Kunst und
Enthusiasmus. Weil sich aber etwas Überirdisches,
Unaussprechliches beimischt, so meinen die Thoren, es sei das
Unbedingte, und sündigen im angemaßten Mystizismus in Natur und
Phantasie hinein. Sehn Sie diesen tollen Höllenbreughel hier am
Pfeiler? Weil sein Auge gar keinen Blick mehr hatte für Wahrheit und
Sinn, weil er sich ganz von der Natur lossagte und Aberwitz und
Unsinn ihm als Begeisterung und Verständnis galten, so ist er mir
vom ganzen Heere der Fratzenmaler geradezu der liebste, da er
ohne weiteres die Thüre zuschlug und den Verstand draußen ließ.
Sehn Sie den Riesensaal von Julio Romano in Mantua, seine
wunderlichen Aufzüge mit Tieren und Centauren und allen Wundern
der Fabel, seine Bacchanalien, seine kühne Vermischung des
Menschlichen, Schönen, Tierischen und Frechen; vertiefen Sie sich
in diese Studien, dann werden Sie erst wissen, was ein wirklicher
Poet aus diesen sonderbaren und unverstandenen Stimmungen
unsers Gemütes machen kann und darf, und wie er im stande ist,
auch in diesem aus Träumen geflochtenen Netz die Schönheit zu
fangen.«



»Auf solchem Wege«, sagte Dietrich, »sind wir mit allen Dingen sehr
bald fertig, wenn wir nur eine Norm und Regel annehmen, in
leidenschaftlicher Verblendung alles Göttliche auf einen Namen
übertragen und von dem einseitigen Erkennen seiner dann
abweisen, was er nicht geleistet hat oder nicht leisten konnte, der
doch auch nur ein Einzelner und ein Sterblicher war, dessen Blick
nicht in alle Tiefen drang, und dem wenigstens der Tod die Palette
aus der Hand nahm, wäre er selbst fähig gewesen, alle
Erscheinungen aus seinen Fingern quellen zu lassen. Schranke muß
sein; wer bezweifelt das? Aber so manche Altklugheit, die sich im
Halten der Regel so groß dünkt, erinnert mich immer wieder an die
sonderbare Eigenschaft des Hahns, der, wie unbändig und
kriegerisch er auch thut, wenn er auf die Seite gelegt wird und man
von seinem Schnabel aus einen Kreidestrich auf den Boden hinzieht,
unbeweglich und andächtig liegen bleibt, weil er sich, wer weiß von
welcher Naturnotwendigkeit, philosophischen Regel oder
unerläßlichen Kunstschranke gefesselt glaubt.«






»Sie werden unbescheiden, mein junger altdeutscher Herr«, sagte
der Fremde in etwas hohem Tone. »Die gute Erziehung wird freilich
bald zu den verlorenen Künsten gerechnet werden müssen.«


»Dafür ist aber wohl gesorgt«, versetzte Dietrich, »daß Übermut
nicht ausstirbt und Dünkel bei frischen Kräften bleibt.« Er verbeugte
sich schnell gegen den Hausherrn und verließ die Gesellschaft.



»Ich weiß nicht, wie ich dazu komme, so behandelt zu werden«,
sagte der Fremde. »Scheint doch über diesem Saal ein Unheil zu
walten, daß ich hier immer auf Riesen treffe, die mich in den Staub
treten wollen.«



Der alte Walther war sehr mißmutig, daß in seinem Hause solche
Szenen vorfielen. So wie er den Fremden schon bei Tische hatte
aufgeben müssen, so gab er nun auch den Gedanken auf, jemals
den jungen Maler zum Schwiegersohn in Vorschlag zu bringen.
Begütigend wendete er sich zu dem Fremden, der in seinem Zorn
dem Höllenbreughel eine größere Aufmerksamkeit schenkte, als
außerdem geschehen sein würde. »Nicht wahr«, fing er an, »ein in
seiner Art treffliches Gemälde?«



»Das schönste von diesem Meister, das ich bisher gesehen«,
erwiderte der verstimmte junge Mann. Er nahm sein Glas zu Hülfe,
um es genauer zu prüfen. »Was ist das?« rief er plötzlich; »sehen
Sie, wo die Beine der beiden Teufel zusammenkommen und der
feurige Schweif des dritten, wird ein Gesicht, ein recht wunderlich
ausdrucksvolles Profil gebildet, und, ich irre mich nicht, es gleicht
auffallend hier Ihrem ältern Freunde, dem braven Künstler.«



Alle drängten sich hinzu, keiner hatte diesen sonderbaren Einfall
noch bemerkt. Eulenböck, der Schalk, spielte am meisten den
Erstaunten. »Daß mein Andenken«, sagte er, »sich in diesem
seltsamen Stammbuche finden sollte, hätte ich mir nicht träumen
lassen; sollte der boshafte Maler aber mein Profil schon in der
Vorzeit geahndet haben, so ist es doch zu ruchlos, daß dieser



Feuerschweif gerade meine etwas rote Nase formieren muß.«



»Das Ding«, sagte Erich, »ist so sonderbar angebracht, daß man
wirklich nicht ergründen kann, ob es Vorsatz oder bloßer Zufall ist.«
Walther betrachtete das Profil im Bilde, dann musterte er die
Physiognomie seines Freundes, schüttelte den Kopf, ward
nachdenkend und nahm zerstreut Abschied, als der Fremde sich mit
Eulenböck beurlaubte, der sich dessen Begleitung erbeten hatte, um
ihm seine Kunstwerke zu zeigen.



»Was ist dir?« fragte Erich, der mit dem Alten allem im Saale
zurückgeblieben war. »Du scheinst über den sonderbaren Scherz
des Zufalls verdrüßlich, der uns alle zum Lachen gezwungen hat; ist
doch der Säufer hinlänglich dadurch bestraft, daß diese
Teufelskompanie so artig sein Porträt zusammensetzen muß.«



»Hältst du es denn wirklich auch für Zufall?« rief Walther erzürnt aus;
»siehst du denn nicht ein, daß der alte Schelm mir dies Bild
betrügerisch aufgeheftet hat, daß es von ihm herrührt? Schau' nur
hieher, ich habe ihn vor den andern nicht beschämen wollen; aber
nicht genug an dieser Abschattung von sich selbst, hat er auch noch
dem großen Teufel da oben, der die Seelen in einer Handmühle
mahlt, in seinem ungeheuren Schnauzbart fein den Namen
Eulenböck eingeschrieben. Ich entdeckte die Kritzelei schon
unlängst einmal; ich glaubte aber, da es nicht ganz deutlich war, es
habe der Maler oder ein Anderer Höllenbreughel hineinschreiben
wollen; so erklärte es mir der alte Schuft auch selbst, der mir, wie ich
es ihm zeigte, Ellenbröeg herauslas und hinzufügte, die Künstler
hätten sich nie um die Orthographie viel gekümmert. Nun geht mir
erst ein Licht auf, daß der verruchte Säufer auch nur den jungen
Mann verführt hat, mir den Salvator zu verkaufen, daß du einen
solchen von ihm ebenfalls erhalten hast; und dabei müssen wir noch
fürchten, unsere Gesichter einmal, wer weiß unter welchen
abscheulichen Gegenständen, irgendwo unanständig auf
pasquillantische Weise angebracht zu sehen.«



Er war so zornig, daß er die Faust aufhob, um das Bild zu zerstören.



Aber Erich hielt ihn zurück und sagte: »Vernichte nicht im Unmut ein
merkwürdiges Produkt eines Virtuosen, das dich in Zukunft wieder
ergötzen wird. Rührt es von unserm Eulenböck her, wie ich jetzt
selber glauben muß, und sind gar noch die beiden Salvators von
ihm, so muß ich die Geschicklichkeit des Mannes bewundern. Toll ist
die Art, wie er sich selbst gezeichnet hat; indessen kann dieser
Übermut nur ihm selber schädlich werden, da ich und du uns nun
wohl hüten werden, von ihm zu kaufen, von denen er außerdem
wohl noch manchen Thaler gelöst hätte. Aber dich wurmt noch
etwas anderes, ich sehe es dir wohl an. Kann ich dir raten? Ist es
vielleicht die alte Besorgnis um deine Tochter?«



»Ja, mein Freund«, sagte der Vater; »und wie ist es mit dir? Hast du
selbst meinen Worten nachgedacht?«



»Viel und oft«, erwiderte Erich; »aber, lieber Grillenfänger, wenn es
auch glückliche Ehen ohne Leidenschaft geben kann, so muß doch
eine Art von Neigung da sein; die finde ich aber nicht, und ich kann
es deiner Tochter nicht verdenken wir sind uns zu ungleich. Schade
wär' es auch, wenn das liebe Wesen mit seinen lebhaften
Empfindungen nicht glücklich werden sollte.«



»Durch wen?« rief der Vater, »es findet sich ja niemand, den sie
mag, und der sich für sie paßt; du trittst völlig zurück, der fremde
hochmütige Gast hat mich heut' mit seiner vornehmen Art recht
empfindlich geärgert; aus dem jungen Herrn Dietrich würde nie ein
gescheiter Ehemann werden, da er sich gar nicht in die Welt zu
schicken weiß, wie ich gesehen habe, und vom jungen Eisenschlicht
darf ich ihr gar nicht einmal sprechen. Dazu ist mir aufs neue der
Verlust der herrlichen Bilder auf das Herz gefallen. Wo der Satan sie
nur hingeführt hat! Sieh, meinem ärgsten Feinde möchte ich sie
gönnen, wenn sie nur da wären! Und dann hab' ich nicht auch noch
eine Verschuldung gegen Eduard? Du weißt, zu welchen billigen
Preisen ich nach und nach von ihm kaufte, was er noch im
Nachlasse seines Vaters fand. Er kannte, er achtete die Sachen
nicht; ich habe ihm nie abgedrungen, ich habe ihn nie angelockt aber
doch wenn der junge Mensch ordentlich werden wollte, wenn er den



bessern Weg einschlüge wüßte ich nur, daß es ihn nicht wieder
schlecht machte, daß er es nicht vergeudete, ich wollte ihm noch
einen beträchtlichen Nachschuß gerne zahlen.«



»Brav!« rief Erich und gab ihm die Hand. »Ich habe den jungen
Menschen nicht aus den Augen gelassen; er ist nicht ganz so
schlimm, als die Stadt von ihm spricht, er kann noch einmal ein
rechter Mann werden. Wenn wir Besserung sehen und du dich ihm
gewogen fühlst, vielleicht daß deine Tochter einmal auch gut von ihm
dächte, kann sein, daß sie ihm gefiele; wie wär's alsdann, wenn du
durch dein Vermögen beiden ein glückliches Schicksal bereitetest,
Enkel auf deinen Knieen schaukeltest, ihnen die eisten Begriffe der
Kunstgeschichte beibrächtest, daß sie hier in deinem Saale die
berühmten Namen stammelten!«



»Nimmermehr!« rief der Alte und stampfte mit dem Fuße. »Wie?
einem solchen verderbten Taugenichts mein einziges Kind? Ihm
diese Sammlung hier, daß er sie verprassen und für ein Spottgeld
verkaufen könnte? Das rät mir kein Freund.«



»Doch«, sagte Erich; »sei nur gelassen, überdenke den Vorschlag
ohne Leidenschaft und suche deine Tochter zu prüfen.«



»Nein, nein!« wiederholte Walther laut, »es kann, es darf nicht sein!
Ja, könnte er noch ein einziges von jenen kostbaren,
unvergleichlichen Bildern ausweisen, die aber nun auf ewig verloren
sind, so ließe sich noch eher darüber sprechen. Aber so verschone
mich in alle Zukunft mit dergleichen Vorschlägen. Und der
verdammte Breughel hier! Da oben, hoch, wo ich ihn nie wieder
sehe, will ich ihn mit der Galgenphysiognomie des alten Sünders
und allen seinen Teufeln hinauf hängen!«



Er sah empor, und wieder schaute aus dem offnen Fenster Sophie,
lauschend auf ihr Gespräch, herab. Sie errötete, entfloh, ohne das
Fenster zu schließen, und der Alte rief: »Das fehlte noch! Nun hat
die eigensinnige Dirne alles mit angehört und setzt sich wohl gar
dergleichen in den kleinen trotzigen Kopf!«






Die alten Freunde trennten sich, Walther mit sich und aller Welt
unzufrieden.



*





Tief in der Nacht saß Eduard in seinem einsamen Zimmer, mit
vielfachen Gedanken beschäftigt. Um ihn lagen unbezahlte
Rechnungen, und er häufte die Summen daneben auf, um sie am
folgenden Morgen zu tilgen. Es war ihm gelungen, unter billigen
Bedingungen ein Kapital auf sein Haus aufzunehmen, und so arm er
sich erschien, so war er doch schon in dem Gefühl zufrieden,
welches ihm sein fester Vorsatz gab, künftig auf andre Weise zu
leben. Er sah sich in Gedanken schon thätig, er machte Plane, wie
er von einem kleinen Amte zu einem wichtigern emporsteigen und
sich in diesem zu einem noch ansehnlichem vorbereiten wolle. »Die
Gewohnheit«, sagte er, »wird ja zu unserer Natur, so im Guten wie
im Schlimmen, und wie mir Müßiggang bisher notwendig gewesen
ist, um mich wohl zu befinden, so wird es in Zukunft die Arbeit nicht
weniger sein. Aber wann, wann wird denn dies erwünschte goldne
Zeitalter meines edlern Bewußtseins wirklich und wahrhaft in mir
sein, daß ich mit Befriedigung und Wohlbehagen die Gegenstände
vor mir und mich selbst werde betrachten können? Jetzt sind es
doch nur noch Vorsätze und liebliche Hoffnungen, die blühen und
locken; und ach! werde ich nicht auf halbem Wege, vielleicht schon
auf dem Anfange meiner Bahn ermatten?«



Er sah die Rose zärtlich an, die im Wasserglase ihm glühend
entgegenlachte. Er nahm sie und drückte mit zarter Berührung einen
leisen Kuß in ihre Blätter und hauchte einen Seufzer in den Kelch.
Dann stellte er sie behutsam in das nährende Element zurück. Er
hatte sie neulich, schon verwelkt, in seinem Busen wiedergefunden;
seit der Stunde, daß sie im Fluge sein Gesicht berührt hatte, war er
ein andrer Mensch geworden, ohne daß er es sich selber gestehen
wollte. Man ist nie so abergläubisch und merkt so gern auf
Vorbedeutungen, als wenn das Herz recht erschüttert ist und aus



dem Sturm der Gefühle ein neues Leben sich erzeugen will. Eduard
merkte selbst nicht, wie sehr ihm die kleine Blume Sophien selbst
gegenwärtig machte, und da er alles und sich selbst beinah' verloren
hatte, so sollte die welke Pflanze sein Orakel sein, ob sie sich wieder
erfrische und auch ihm ein neues Glück verkündigen wolle. Da sie
aber nach einigen Stunden sich im Wasser nicht entfaltete, so half er
ihr und der weissagenden Kraft durch die gewöhnliche Kunst, den
Stengel zu beschneiden, diesen dann einige Augenblicke in die
Flamme des Lichtes zu halten und die Blume nachher in das kalte
Element zurück zu setzen. Fast sichtlich erfrischte sie sich nach
dieser gewaltsamen Nachhülfe und blühte so schnell und mächtig
auf, daß Eduard fürchten mußte, sie würde binnen kurzem alle ihre
Blätter verstreuen. Doch war er seitdem getröstet und traute seinen
Sternen wieder.



Er blätterte in alten Papieren seines Vaters, schlug Briefe
auseinander und fand so manche Erinnerungen aus seiner Kindheit
sowie aus der Jugend des Erzeugers. Er hatte den Inhalt eines
Schrankes vor sich ausgepackt, der Rechnungen, Nachweisungen,
Prozeßakten und vieles ähnlicher Art enthielt. Indem rollte sich ein
Blatt auf, welches das Verzeichnis der ehemaligen Galerie enthielt,
die Geschichte der Bilder, ihre Preise und was dem Besitzer bei
jedem Stücke merkwürdig gewesen war. Eduard, der von einer
Reise zurückkam, als sein Vater auf dem Sterbebette lag, hatte nach
dem Begräbnisse vielfach nach jenen verlorenen Bildern gesucht
und manche vergebliche Nachforschung angestellt. Er konnte mit
Recht erwarten, daß auch von jenen vermißten sich hier ein Wort
finden möchte, und wirklich erschien ihm in einem andern Paket,
zwischen Papieren versteckt, ein Blatt, welches genau jene Stücke
nannte, die Namen der Meister sowie die vorigen Eigentümer. Die
Schrift war augenscheinlich aus den letzten Tagen seines Vaters,
und unten fanden sich die Worte: diese Stücke sind jetzt , weiter
hatte die Hand nicht geschrieben, und selbst diese Zeile war wieder
ausgestrichen worden.



Nun suchte Eduard noch eifriger; aber keine Spur. Das Licht war
niedergebrannt, sein Blut war erhitzt; er warf die Bogen eilig im



Zimmer umher, aber es zeigte sich nichts. Als er ein altes vergelbtes
Papier auseinanderschlug, sah er zu seinem Erstaunen einen
Schein, der vor vielen Jahren ausgestellt war, in welchem sich sein
Vater als der Schuldner Walthers mit einer namhaften Summe
bekannte. Er war nicht quittiert, aber doch nicht in den Händen des
Gläubigers. Wie war dieser Umstand zu erklären? Er steckte ihn zu
sich und rechnete aus, daß, wenn das Blatt gültig wäre, er von
seinem Hause kaum noch etwas übrig behalten würde. Er
betrachtete einen Beutel, den er in eine Ecke gestellt, und der dazu
bestimmt war, ein für allemal noch den Familien, die er bisher im
stillen unterstützt hatte, eine ansehnliche Hülfe zu geben. Denn wie
er im Verschwenden leichtsinnig war, so war er es auch in seinen
Wohlthaten; man hätte sie auch, wenn man strenge sein wollte,
Verschwendung nennen können, »Wenn ich nur diese Summe nicht
anrühren darf, damit die Elenden sich noch einmal freuen, so ist es
nachher auch ebensogut, ganz von vorn anzufangen und nur
meinen Kräften zu vertrauen.« Dies war vor dem Einschlafen sein
letzter Gedanke.



*





Eduard war vom Geheimrat Walther eingeladen worden; es war
lange nicht geschehen, und ob der Jüngling gleich nicht begriff, wie
der alte Freund zu diesem erneuten Wohlwollen komme, so ging er
doch mit frischem Mute hin, hauptsächlich in der frohen Erwartung,
mit Sophien die ehemalige Bekanntschaft wieder anzuknüpfen. Er
nahm das aufgefundene Papier mit.



Es war ihm sehr verdrüßlich, dort den alten und den jungen Herrn
von Eisenschlicht zu finden; indessen da er bei Tische Sophien
gegenüber saß, so richtete er das Gespräch hauptsächlich an diese
und bestrebte sich, heiter zu erscheinen, obgleich sein Gemüt auf
vielfache Weise gereizt war; denn es entging ihm nicht, wie der alte
Walther dem jungen Eisenschlicht mit aller Artigkeit entgegenkam
und ihn beinahe vernachlässigte; auch war es in der Stadt bekannt,
daß sich der Rat den jungen reichen Mann zum Schwiegersohne



wünsche. Dieser ließ sich die Freundlichkeit des Wirts gefallen mit
einer Art, als wenn es nicht anders sein könne, und Erich, der es gut
mit dem jungen Eduard meinte, suchte nur zu verhindern, daß der
gereizte Jüngling nicht in Heftigkeit ausbräche. Sophie war die
Munterkeit selbst; sie hatte sich mehr geschmückt als gewöhnlich,
und der Vater mußte sie oft prüfend betrachten, denn ihr Anzug wich
in einigen Stücken von dem gebräuchlichen ab und erinnerte ihn
heute lebhafter als je an jenes verlorene Bild von Messys, welches
die beiden jungen Leute in einer gewissen Ähnlichkeit als Schäfer
darstellte.



Man versammelte sich nach Tische im Bildersaal, und Erich mußte
lächeln, als er bemerkte, daß sein Freund wirklich den falschen
Höllenbreughel hoch in einen Winkel hinauf gehangen hatte, wo man
ihn kaum noch bemerken konnte. Der junge Eisenschlicht setzte sich
neben Sophien und schien sehr angelegentlich mit ihr zu sprechen.
Eduard ging unruhig hin und her und betrachtete die Bilder; Erich
unterhielt sich mit dem Vater des jungen Freiwerbers, und Walther
hatte ein prüfendes Auge auf alle gerichtet.



»Warum aber«, sagte Erich zu seinem Nachbar, »ist Ihnen hier das
meiste aus der niederländischen Schule zuwider?«



»Weil sie so viel Lumpenvolk und Bettler darstellt«, antwortete der
reiche Mann. »Mein Widerwille trifft auch nicht diese Niederländer
allein, sondern vorzüglich ist mir deshalb der Spanier Murillo verhaßt
und auch so manche Italiener. Es ist schon traurig genug, daß man
sich auf Markt und Straße, ja in den Häusern selbst nicht vor diesem
Geschmeiße zu retten weiß; wenn aber ein Künstler verlangt, ich soll
mich gar noch auf bunter Leinwand an dem lästigen Volke ergötzen,
so heißt das meiner Geduld etwas zu viel anmuten.«



»Da würde Ihnen vielleicht«, sagte Eduard, »der Quintin Messys
recht sein, der so häufig Wechsler an ihrem Tische mit Münzen und
Rechnungsbüchern so treu und kräftig vor uns hinstellt.«



»Auch nicht, junger Herr«, sagte der alte Mann; »das können wir



leicht und ohne Anstrengung in der Wirklichkeit sehn. Soll ich mich
einmal an Malerei erfreuen, so verlange ich große königliche
Aufzüge, viele schwere Seidenzeuge, Kronen und Purpurmäntel,
Pagen und Mohren; das, vereinigt mit einem Anblick auf Paläste,
große Plätze und in weite gerade Straßen hinein, erhebt die Seele,
das macht mich oft auf lange munter, und ich werde nicht müde, es
immer wieder von neuem zu beschauen.«



»Gewiß«, sagte Erich, »hat Paul Veronese und manche andere
Italiener auch darin viel Vorzügliches geleistet.«


»Was sagen Sie denn zu einer Hochzeit von Kana in dieser
Manier«« fragte Eduard.



»Alles Essen«, erwiderte der alte Herr, »wird auf Bildern langweilig,
weil es doch nie von der Stelle rückt, und die gebratenen Pfauen und
hoch aufgehobenen Pasteten sowie die halb umgedrehten
Mundschenken sind auf allen solchen Darstellungen lästige
Kreaturen. Aber ein anderes ist es, wenn sie den kleinen Moses aus
dem Wasser ziehn, und dabei steht die Prinzeß in ihrem reichsten
Schmuck und umher die geputzten Damen, die auch für Fürstinnen
gelten könnten, Männer mit Hellebarden und Rüstungen, selbst
Zwerge und Hunde; ich kann nicht sagen, wie es mich erfreut, wenn
ich eine solche Geschichte, die ich in meiner frühen Jugend oft unter
Beklemmungen in einer dunklen Schulstube lesen mußte, so herrlich
ausgeschmückt wieder antreffe. Von dergleichen Sachen aber, lieber
Herr Walther, haben Sie zu wenig. Ihre meisten Bilder sind für die
Empfindung, und ich will niemals, am wenigsten von Kunstwerken,
gerührt sein. Ich werde es auch nicht, sondern ich ärgere mich nur.«



»Noch schlimmer«, fing der junge Eisenschlicht an, »ist es aber in
unsern Komödien. Wenn wir aus einer angenehmen Gesellschaft
und von einem glänzenden Diner in den erleuchteten Saal treten:
wie kann man nur verlangen, daß wir uns für das mannigfaltige
Elend und den kümmerlichen Mangel interessieren sollen, der uns
hier aufgetischt wird? Könnte man nicht dieselbe polizeiliche
Einrichtung treffen, die schon in den meisten Städten löblicherweise



angeordnet ist, daß ich ein für allemal für die Armut etwas einlege
und mich dann nicht weiter von den einzelnen Zerlumpten und
Hungernden inkommodieren lasse?«



»Bequem wäre es ohne Zweifel«, sagte Eduard; »ob aber durchaus
zu loben, sei es als Polizei- oder Kunsteinrichtung, weiß ich noch
nicht zu sagen. Ich kann mich wenigstens des Mitleids gegen den
einzelnen nicht erwehren und mag es auch nicht, wenn man freilich
oft zur Unzeit gestört, unverschämt bedrängt und zuweilen auch
wohl arg betrogen wird.«



»Ich bin Ihrer Meinung«, rief Sophie aus; »ich kann die stummen,
blinden Bücher nicht leiden, in die man sich einschreiben soll, um
sich ruhig auf eine unsichtbare Verwaltung verlassen zu können, die
dem Elende so viel als möglich abhelfen werde. In manchen
Gegenden verlangt man sogar, man soll sich verpflichten, dem
einzelnen nichts zu geben. Aber wie kann man nur dem Jammer
widerstehn? Wenn ich dem gebe, der mir seine Not klagt, so sehe
ich doch wenigstens seine augenblickliche Freude und kann hoffen,
ihn getröstet zu haben.«



»Das ist es eben«, sagte der alte Kaufmann, »was in allen Ländern
den Bettelstand erhält, daß wir uns nicht von dem kleinlichen Gefühl
einer weichlichen Eitelkeit und eines süßlichen Wohlthuns frei
machen können und wollen. Dies ist es zugleich, was die besseren
Maßregeln der Staaten vereitelt und unmöglich macht.«



»Sie denken anders als jene Schweizer«, sagte Eduard. »Es war in
einer katholischen Gegend, wo ein alter Bettler seit lange sein
Almosen an gewissen Tagen einkassierte und in jedem Hause fast,
da die ländliche Einsamkeit nicht viel Gewerbe und Umtrieb
gestattete, mit zur Familie gerechnet wurde. Indessen traf es sich
doch, daß man ihn in einer Hütte, als er zusprach, da man gerade
mit einer Wöchnerin sehr beschäftigt war, in der Verwirrung und
Besorgnis für die Kranke abwies. Als er wirklich nach wiederholter
Forderung nichts erhielt, wandte er sich zornig und rief im Scheiden:
›Nun, wahrlich, ihr sollt sehn, daß ich gar nicht wiederkomme, und



so mögt ihr dann suchen, wo ihr wieder einen Bettler herkriegt!‹«



Alle lachten, nur Sophie nicht, welche diesen Ausspruch ganz
vernünftig finden wollte und mit diesen Worten schloß: »Gewiß,
wenn es uns unmöglich gemacht werden könnte, Wohlthaten zu
erzeigen, so möchte unser Leben selber arm genug werden. Könnte
der Trieb des Mitleids in uns ersterben, so möchte es auch wohl um
Lust und Freude traurig aussehen. Derjenige, der glücklich genug
ist, mitteilen zu können, empfängt mehr als der arme Nehmende.
Ach! das ist ja noch das einzige«, fügte sie mit großer Bewegung
hinzu, »was das starre Eigentum, die Grausamkeit des Besitzes
etwas entschuldigen und mildern kann, daß auf die Schmachtenden
unten etwas von dem unbillig Aufgehäuften herabgeschüttet wird,
damit es nicht ganz in Vergessenheit komme, daß wir alle Brüder
sind.«



Der Vater sah sie mißbilligend an und wollte eben etwas sagen, als
Eduard heftig einfiel, indem er seine feurigen Augen auf die feuchten
des Mädchens heftete: »Dächte die Mehrzahl der Menschen so, so
lebten wir in einer andern und bessern Welt. Wir entsetzen uns,
wenn wir von dem Drangsal lesen, das in Wüsten und Einöden
fremder Himmelsstriche dem harmlosen Wanderer auflauert, oder
von jenen Schrecknissen, die auf der unwirtbaren See das
Schiffsvolk fürchterlich verzehren, wenn im höchsten Mangel kein
Fahrzeug oder keine Küste sich auf der unermeßlichen Fläche
zeigen will; wir entsetzen uns, wenn Ungeheuer der Tiefe den
Verunglückten zerfleischen und doch leben wir nicht in den großen
Städten wie auf einem Vorgebirge, wo unmittelbar zu unsern Füßen
aller dieser Jammer, dasselbe greuliche Schauspiel sich entwickelt,
nur langsamer und desto grausamer? Aber wir sehen aus unsern
Konzerten und Festen und aus dem sichern Gewahrsam des
Wohlstandes nicht in diesen Abgrund hinein, wo die Gestalten des
Elends sich in tausend fürchterlichen Gruppen, wie in Dantes
Gebilden, zermartern und verzehren und gar nicht einmal mehr zu
uns emporzuschauen wagen, weil sie schon wissen, welchem kalten
Blick sie begegnen, wenn ihr Geschrei uns zuzeiten aus den
Betäubungen unsrer kalten Ruhe weckt.«






»Diese Übertreibungen«, sagte der alte Eisenschlicht, »sind
jugendlich. Ich behaupte immer noch, der wirklich gute Bürger, der
echte Patriot soll sich von augenblicklicher Rührung nicht hinreißen
lassen, die Bettelei zu unterstützen. Er teile jenen wohlthätigen
Anstalten mit, soviel er mit Bequemlichkeit entbehren kann, aber
vergeude nicht seine geringen Mittel, die auch hierin der Aufsicht
des Staates zu gute kommen sollen. Denn was thut er im
entgegensetzten Fall? Er befördert durch seine Weichlichkeit, ja ich
möchte es fast wollüstigen Kitzel des Herzens nennen, Betrug,
Faulheit, Unverschämtheit und entzieht das Wenige der wahren
Armut, die er doch nicht immer antreffen oder erkennen kann. Wenn
wir aber auch jene übertriebene Schilderung des Elends als richtig
anerkennen wollten, was kann der einzelne auch selbst in diesem
Falle Gutes stiften? Ist er denn im stande, die Lage des
Verzweifelnden zu verbessern? Was hilft es, doch immer nur wieder
einen Tag oder eine Stunde zu erleichtern? Der Unglückliche wird
seine Schmach nur um so tiefer empfinden, wenn er nicht seinen
Zustand in einen glücklichen verwandeln kann; er wird noch
unzufriedener, noch elender werden, und ich schade ihm, anstatt
ihm zu nützen.«



»O, sagen Sie das nicht«, rief Eduard aus, »wenn ich Sie nicht
verkennen soll; denn es erscheint mir wie Lästerung! Was der Arme
in einem solchen Augenblick des Sonnenscheins gewinnt? O mein
Herr! er, der schon daran gewöhnt ist, von der Gesellschaft der
Menschen ausgestoßen zu sein; er, für den es kein Fest, keinen
Markt, keine Gesellschaft und kaum eine Kirche gibt, für den
Zeremonie, Höflichkeit und alle die Rücksichten ausgestorben sind,
die sonst jeder Mensch dem andern leistet; dieser Elende, dem auf
Spaziergängen und in der Frühlingsnatur nur Verachtung grünt und
blüht, er wendet oft das dürre Auge nach Himmel und Sternen über
sich und sieht auch dort nur Leere und Zweifel; aber in solcher
Stunde, die ihm unverhofft eine reichlichere Gabe spendet, daß er
mit mehr als augenblicklichem Trost zu den verschmachteten
Seinigen in die dunkle Hütte kehren kann, geht ihm plötzlich im
Herzen wieder der Glaube an Gott, an seinen Vater auf; er wird



wieder Mensch, er fühlt wieder die Nähe eines Bruders und darf
diesen und sich wieder lieben. Wohl dem Reichen, der diesen
Glauben fördern, der mit der sichtbaren Gabe das Unsichtbare
schenken kann, und wehe dem Verschwender, der sich durch
frevelnden Leichtsinn dieser Mittel beraubt, ein Mensch unter den
Menschen zu sein; denn das Gefühl wird ihn am härtesten strafen,
daß er als herzloser Barbar in Strömen das Labsal in die Wüste
geschüttet hat, wovon ein jeder Tropfen seine Brüder, unter der Last
des mühseligen Lebens erliegend, erquicken könnte.«



Er konnte das letzte nur mit Thränen sagen, er verhüllte sein
Angesicht und bemerkte nicht, daß die Fremden, auch Erich, vom
Wirte Abschied nahmen. Auch Sophie weinte, doch ermunterte sie
sich zur Heiterkeit, als der Vater zurückkam.



Als sich in andern Gesprächen die Gefühle wieder beruhigt hatten,
zog Eduard das Papier aus der Tasche und trug dem Rate die
zweifelhafte Sache vor, und wie sehr er besorge, noch mit einer
ansehnlichen Summe sein Schuldner zu sein, die er ihm durch ein
Kapital abzutragen denke, welches er auf sein Haus zu bekommen
suchen wolle.



Der Alte sah abwechselnd ihn und das vergelbte Papier mit großen
Augen an, endlich faßte er die Hand des Jünglings und sagte mit
gerührter Stimme: »Mein junger Freund, Sie sind viel besser, als ich
und auch die Welt von Ihnen gedacht haben; Ihr Gefühl entzückt
mich, und wenn Sie auch mit dem Herrn von Eisenschlicht nicht so
heftig hätten sprechen sollen, so war ich doch bewegt; denn,
wahrlich! ich denke wie Sie über diesen Punkt. Was dies Papier
betrifft, so kann ich Ihnen darüber schwerlich eine entscheidende
Antwort geben, ob es gültig sei oder nicht. Es rührt aus einer frühen
Zeit her, in der ich mit Ihrem wackern Vater mancherlei und zuweilen
verwickelte Geldgeschäfte hatte; wir halfen einander bei unsern
Spekulationen und Reisen aus, und der alte Herr war dazumal in
früher Jugend freilich zuweilen etwas locker und wild. Er bekennt
hier, mir eine ansehnliche Summe schuldig zu sein; das Blatt muß
sich unter seinen Papieren verloren haben; ich weiß nichts mehr



davon, weil wir sehr viel miteinander zu berechnen hatten, und ich
war denn damals auch nicht so ordentlich wie jetzt. Indes« (und mit
diesen Worten zerriß er das Blatt) »sei diese anscheinende
Forderung zernichtet; denn auf keinen Fall, auch wenn die Schuld
klar wäre, könnte ich von dir, mein Sohn, diese Summe annehmen;
wenigstens sollte ich dir so viel nachzahlen für jene Gemälde, die du
mir zu wohlfeil verkauft hast. Kann ich dir überhaupt helfen, mein
gutes Kind, so rechne auf mich, und alles kann vielleicht noch gut
werden.«



Eduard beugte sich über seine Hand und rief: »Ja, sein Sie mir
Vater, ersetzen Sie mir den, den ich zu früh verloren habe! Ich
verspreche es Ihnen, es ist mein fester Vorsatz, ich will ein andrer
Mensch werden, ich will meine versäumte Zeit wieder einbringen; ich
hoffe, der menschlichen Gesellschaft noch einmal nützlich zu
werden. Aber väterlicher Rat, wohlwollende Aufmunterung muß mich
leiten, damit ich wieder Vertrauen zu mir fasse.«



»So gut«, sagte der Alte, »hätte es uns schon seit manchem Jahre
werden können, aber du hast es dazumal verschmäht. Worin ich dir
nur irgend helfen kann, darfst du sicher auf mich rechnen. Jetzt aber
will ich doch, Neugierde halber, noch einmal meine Papiere
ansehen, ob ich denn doch von dieser Schuld gar keine Nachricht
finden sollte.«



Er ließ die beiden jungen Leute allein, die sich erst eine Weile
stillschweigend ansahen und sich dann in die Arme flogen. Sie
hielten sich lange umschlossen, dann machte sich Sophie gelinde
los, entfernte den Jüngling und sagte, indem sie ihm mit Munterkeit
ins Auge sah: »Wie widerfährt mir denn das? Eduard, was soll uns
denn das bedeuten?«



»Liebe«, rief Eduard, »Glück und ewige Treue! Sieh, liebstes Kind,
ich fühle mich wie von einem schweren Traum erwacht. Das Glück,
das mir so nahe vor den Füßen lag, das mir mein redlicher Vater
schon an deiner Wiege zugedacht hatte, stieß ich wie ein
ungezogener Knabe von mir, um mich der Welt und mir selbst



verächtlich zu machen. Hast du mir denn vergeben, holdseliges
Wesen? Kannst du mich denn lieben?«



»Ich bin dir recht von Herzen gut, du mein alter Spielkamerad«,
sagte Sophie; »aber glücklich sind wir darum noch nicht.«



»Was kann uns noch im Wege sein!« rief Eduard aus. »O, wie tief
beschämt es mich, daß ich deinen edlen Vater so sehr habe
verkennen mögen! Wie gütig er mir entgegenkommt! Wie herzlich er
mich als Sohn an seine Brust drückt!« »Ja, du wunderlicher Kauz«,
lachte Sophie auf, »das ist ja aber nicht so gemeint. Aber der bleibt
zeitlebens unbesonnen und hat gleich die Rechnung ohne den Wirt
gemacht! Davon wird der Papa, so gut er auch sein mag, nicht eine
Silbe hören wollen. Auch müssen wir beide uns ja erst näher kennen
lernen, Freund, das sind Sachen, die sich noch in die Jahre hinaus
verziehen können. Und während der Zeit sattelst du auch vielleicht
wieder um und lachst dann in deiner lustigen Gesellschaft über
meinen Gram und meine Thränen.«



»Nein!« rief Eduard und warf sich vor ihr nieder; »verkenne mich
nicht, sei so gut und lieb, wie dein Auge verspricht! Und ich fühle es,
dein Vater wird sich unsers Glückes freuen, er wird unsern Bund
segnen!« Er umfaßte sie heftig, ohne zu bemerken, daß der Vater
schon wieder hinter ihm stand. »Was ist das, junger Herr?« rief der
Alte erzürnt aus; »den Bund segnen? Nein, vertreiben, aus seinem
Hause verbannen wird er den lockern Zeisig, der so sein Vertrauen
und seine Neigung zu ihm mißbrauchen will.«



Eduard war aufgestanden und sah ihm ernst ins Auge. »Sie sind
nicht gesonnen, mir Ihre Tochter zur Frau zu geben?« fragte er mit
ruhigem Tone.



»Was!« rief der Alte mit der größten Ungeduld, »seid Ihr rasend,
Patron? Einem Menschen, der den Nachlaß seines Vaters, die
kostbarsten Bilder verkauft und verschleudert hat? Und wenn Ihr ein
Millionär wäret, ein so gefühlloser Mensch erhielte sie niemals! Ei,
da würde es nach meinem Tode, vielleicht schon während meinen



letzten Tagen an ein herrliches Auskneten meiner Schätze gehen, da
würden die Bilder in alle vier Ecken der Welt fliegen, daß ich keine
Ruhe in meinem Grabe hätte. Klug ist er aber, der saubre Herr.
Macht mich erst recht treuherzig, bringt mir mit herrlicher Großmut
ein altes Schuldblatt seines Vaters, das er mir noch bezahlen will,
kirrt mich in die Rührung hinein, damit ich nur noch großmütiger,
noch edler und heroischer werden und ihm meine Tochter an den
Hals werfen soll. Nein, nein, mein junger Herr, so leicht hat Er das
Spiel bei mir nicht gewonnen. Die Schuld ist kassiert, ich finde keine
Spur davon in meinen Büchern, und selbst, wie ich schon sagte,
wenn es wäre. Auch will ich Ihm helfen, wie ich versprach, mit Rat
und That, mit Freundschaft und Geld, soviel Er nur billigerweise
verlangen kann. Aber mein Kind laß Er aus dem Spiele, und darum
verbitt' ich mir in Zukunft Seine Gegenwart in meinem Hause. Auch
mag sie Ihn gar nicht, so wie ich sie kenne. Sprich, Sophie, wärst du
wohl im stande, dich mit einem solchen Thunichtgut einzulassen?«



»Ich mag gar noch nicht heiraten«, sagte Sophie, »und diesen wohl
am wenigsten, der zu allen Dingen in der Welt besser als zu einem
Ehemann paßt.« Halb schmerzhaft und doch lächelnd warf sie dem
Jüngling einen scheidenden Blick zu und verließ den Saal.
»Sophie!« rief Eduard aus und wollte ihr nacheilen; »wie kannst du
diese Worte sprechen?« Der Alte hielt ihn am Kleide fest und
machte Miene, ihm noch eine lange Ermahnung zu halten; doch
Eduard, der nun die Geduld völlig verloren hatte, nahm seinen Hut,
stellte sich vor den Vater und sagte mit einer Stimme, die von Zorn
und Schluchzen unterdrückt war: »Ich gehe, alter Herr, und komme
nicht, merken Sie sich das! in Ihr Haus zurück, bis Sie mich rufen
lassen, bis Sie mich selber wieder hieher zurückrufen! Ja, bis Sie
mich inständig bitten, Ihre Wohnung nicht zu verschmähen! Es kann
mir nicht fehlen; Talente, gute Aufführung, Kenntnisse, sie bahnen
mir den Weg zu den höchsten Ehrenstellen. Dem Prinzen bin ich
schon empfohlen. Das ist aber nur die erste und kleinste Staffel
meines Glücks! Ganz andre Wege müssen sich mir eröffnen. Und
wenn dann die Stadt es sich zur Ehre rechnet, mich geboren zu
haben, wenn ich diese jetzige Stunde ganz vergessen habe, dann
sende ich irgend einen Vertrauten von Ansehn zu Ihnen und lasse



unter der Hand anfragen, wie es um Ihre Tochter steht: dann fallen
Sie aus den Wolken, daß ich noch an Sie denke, Sie falten
andächtig die Hände, daß sich Ihnen die Möglichkeit zeigt, einen
solchen Schwiegersohn zu erhalten und so, gerade so wird es
kommen, und auf diese Weise werde ich Sie zwingen, mir Ihre
Tochter zu geben.«



Er stürzte fort, und der Vater sah ihm mit zweifelndem Blicke nach
und murmelte: »Nun ist er gar verrückt geworden.«



Im Freien, als dem jungen Manne ein heftiges Schneegestöber
entgegenschlug, verkühlte sich seine sonderbare Hitze; er mußte
über seine Heftigkeit und jene unsinnigen Reden erst lächeln, dann
laut lachen, und als er sich in seiner Wohnung befand, kam er beim
Umkleiden völlig zur Besinnung. Dieser Tag war für ihn von der
höchsten Wichtigkeit, denn die Stunde war jetzt da, in welcher er
sich dem Prinzen, der unterdessen, wie man ihm gesagt hatte,
angelangt war, vorstellen sollte. Die Kleider, welche er jetzt anlegte,
hatte er lange nicht getragen, mit solcher Aufmerksamkeit hatte er
sich noch nie im Spiegel betrachtet. Er musterte seine Gestalt und
konnte sich nicht verhehlen, daß er gut gewachsen, daß sein Auge
feurig, sein Gesicht anmutig und die Stirne edel sei. »Mein erster
Anblick«, sagte er zu sich selbst, »wird ihm wenigstens nicht
mißfallen. Alle Menschen, selbst diejenigen, die mich nicht leiden
können, loben mein gewandtes und feines Betragen; ich habe
manche Talente und Kenntnisse, und was mir mangelt, kann ich bei
meiner Jugend, bei meinem trefflichen Gedächtnisse leicht
nachholen. Er wird mich lieb gewinnen, und bald werde ich ihm
unentbehrlich sein. Der Umgang mit der großen Welt wird nach und
nach alles das wegschleifen, was mir noch von schlechten
Gesellschaften anhängen mag. Reife ich nun auch mit ihm und muß
mich etwa ein Jahr oder selbst noch länger von hiesiger Gegend
entfernen, so dient dies auch in fremden Ländern nur um so mehr
dazu, mich in seiner Gunst recht festzusetzen. Wir kommen dann
zurück; meiner Bildung, meinen Ansprüchen kommen durch seine
Protektion die ansehnlichsten Stellen hier oder auch im Auslande
entgegen, und ich werde gewiß alsdann nicht vergessen haben, daß



es doch Sophie eigentlich war, die mein besseres Selbst zuerst aus
seinem Schlaf erweckte.«



Er war nun angekleidet und so trunken von seinen Hoffnungen, daß
er es nicht merkte, wie er wieder die nämlichen Worte vor sich selber
aussprach, über welche er sich vorhin verlacht hatte. Er nahm die
ganz erblühte Monatsrose aus dem Glase und drückte sie, um sich
zu seinem Gange zu stärken, an den Mund, aber zugleich fielen ihm
alle ihre Blätter vor die Füße. »Eine üble Vorbedeutung!« seufzte er
und ging aus dem Hause, um in den Wagen zu steigen.



Als er im Palast angelangt war, gab er dem Bedienten den Brief,
welcher ihn dem Prinzen empfehlen sollte. Zudem er den
Spiegelwänden vorüber spazierte, kam zu seiner Verwunderung der
junge Dietrich aus einem Seitenzimmer in verstörter Eile und
bemerkte anfangs seinen Befreundeten nicht. »Wie kommen Sie
hieher?« fragte Eduard hastig. »Kennen Sie den Prinzen?« »Ja
nein« stotterte Dietrich, »es ist eine sonderbare Sache die wohl ich
will es Ihnen erzählen, aber freilich wird hier keine Zeit dazu sein.«



Dies war in der That der Fall, denn eine geschmückte, in Juwelen
prangende Dame schritt mit vornehmem Anstande herein und
vertrieb den jungen Maler, der sich mit ungeschickten Verbeugungen
entfernte, Eduard stand still, als die glänzende Erscheinung ihm
näher kam; er wollte sich verneigen, aber sein Erstaunen lähmte
seine Bewegung, als er in ihr jene Schöne plötzlich erkannte, die
zum Nachteil seines Rufes so lange in seinem Hause gewohnt und
mehr als alle seine Verirrungen sein Vermögen verringert hatte.
»Wie!« rief er aus »du selbst Sie, hier in diesen Zimmern?«



»Und warum nicht?« fagte sie lachend. »Es wohnt sich gut hier. Du
merkst doch wohl, mein Freund, daß ich, wie einst deine Freundin,
so jetzt die Freundin des Fürsten bin, und wenn du etwas bei ihm
suchst, so kann ich dir Ungetreuem vielleicht beförderlich sein, denn
er hat mehr Gemüt als du, und auf seine fortdauernde Gunst kann
ich sicherer zählen, als es mir mit deinem Flattersinn gelingen
wollte.«






Eduard mochte die freundliche Schöne in dieser Stunde nicht daran
erinnern, daß sie sich zuerst von ihm entfernt hatte, als sie gesehen,
daß sein Vermögen verschwendet war; er entdeckte ihr seine Lage
und seine Hoffnungen, und sie versprach, sich mit dem besten Eifer
für ihn zu verwenden. »Sei nur ruhig, mein Freund«, so beschloß sie
ihre Versicherungen, »es kann und soll dir nicht fehlen, und dann
wird es sich ja zeigen, ob du noch ein Fünkchen Liebe in deinem
kalten Herzen für mich aufbewahrt hast. Nur mußt du vorsichtig sein
und in seiner Gegenwart fremd gegen mich thun, damit er nie erfährt
oder merkt, daß wir uns schon sonst gekannt haben.«



Mit einem flüchtigen Kuß, wobei die geschminkte Wange ihm einen
lebhaften Widerwillen erregte, verließ sie ihn, und Eduard ging mit
dem größten Mißbehagen im Saale auf und ab, da sich alles so ganz
anders gestaltete, als er es sich vorgebildet hatte. Dieses Wesen,
welches er hassen mußte, in seiner neuen Umgebung zu finden,
schlug alle seine Hoffnungen nieder, und er nahm sich fest vor, ihren
Netzen und Lockungen zu entgehen, und wenn diese seine Tugend
ihm auch die grüßten Nachteile bringen sollte.



Indem öffnete sich die Thüre, und jener ihm so widerwärtige
Unbekannte trat mit seinem hoffärtigen Gange und stolzer Gebärde
herein.



Eduard ging ihm entgegen und sagte: »Vielleicht gehören Sie zum
Gefolge Seiner Durchlaucht und können mir melden, ob ich jetzt die
Ehre haben kann, ihm meine Aufwartung zu machen.«



Der Fremde stand still, sah ihn an, und nach einer Pause antwortete
er in kaltem Tone: »Das kann ich Ihnen freilich sagen, keiner besser
als ich.« Eduard erschrak, da er den Empfehlungsbrief in seinen
Händen bemerkte. »Will mich der Prinz nicht sprechen?« fragte er
bestürzt. »Er spricht mit Ihnen«, antwortete jener und mit so
höhnendem und wegwerfendem Tone, daß der junge Mann alle
Fassung verlor. »Ich halte mich schon seit einiger Zeit in dieser Stadt
auf«, fuhr der vornehme Fremde fort, »und habe Gelegenheit



gefunden, Menschen und Verhältnisse durch mein Inkognito kennen
zu lernen. Wir sind uns auf eine etwas sonderbare Art nahe
gekommen, und wenn ich auch jenen Schritt, von dem Sie wohl
selbst wissen, daß er kein ganz unschuldiger war, entschuldigen
könnte, so hat er mir doch ein gerechtes Mißtrauen gegen Ihren
Charakter eingeflößt, so daß ich unmöglich Ihnen eine Stelle
einräumen kann, die uns in eine vertrauliche Nähe rücken würde. Ich
gebe Ihnen also diesen Brief zurück, den ich, trotz seiner warmen
Empfehlung, und obwohl er aus höchst achtungswürdigen Händen
kommt, nicht berücksichtigen kann. Insofern Sie mich persönlich
beleidigt haben, ist Ihnen, da Sie mich nicht kannten, völlig
vergeben, und Ihre jetzige Beschämung und Verwirrung ist mehr als
hinlängliche Strafe. Ein junger Mann verließ mich eben, von dem ich
ein ziemlich wohlgeratenes Bild gekauft habe, und welchem ich auch
einige Warnungen und gute Lehren für seine Zukunft mitgegeben
habe. Ich sehe, daß unser Zusammentreffen Sie etwas zu sehr
erschüttert, und da Sie vielleicht auf jene Stelle schon mit zu großer
Sicherheit gerechnet hatten und wohl in augenblicklicher dringender
Verlegenheit sind, so empfangen Sie diesen Ring zu meinem
Andenken und zum Zeichen, daß ich ohne allen Groll von Ihnen
scheide.«



Eduard, welcher indes Zeit gehabt hatte, sich wieder zu sammeln,
trat mit Bescheidenheit einen Schritt zurück, indem er sagte:
»Rechnen Sie es mir, durchlauchtiger Prinz, nicht als Stolz und
Übermut an, wenn ich dieses Geschenk, welches mir unter andern
Umständen höchst ehrenvoll sein würde, in dieser Stunde
ausschlage. Ich kann Ihre Art nicht mißbilligen, und Sie erlauben mir
gewiß, ebenfalls meinem Gefühle zu folgen.«



»Junger Mann«, sagte der Prinz, »ich will Sie nicht verletzen, und da
Sie mir Achtung abzwingen, so muß ich Ihnen auch noch sagen, daß
wir uns, ungeachtet der sonderbaren Art, unsre Bekanntschaft zu
machen, vereinigt hätten, wenn nicht eine Person, die ich achten
und der ich glauben muß, und welche Sie vorhin in diesem Saale
traf, mir so viel Nachteiliges von Ihnen gesagt und mich dringend
ersucht hätte, auf den Brief keine Rücksicht zu nehmen.«






»Ich werde«, sagte Eduard wieder ganz heiter, »dem Beispiele
dieser Dame nicht folgen und sie wieder anklagen, noch mich über
sie beklagen, da sie gewiß nur ihrer Überzeugung gemäß
gesprochen hat. Wenn mir aber Ihre Durchlaucht die Gnade
erzeigen wollen, das Bild des jungen Dietrich sowie einige Ihrer
andern Gemälde zu zeigen, so werde ich mit der größten
Dankbarkeit von Ihnen scheiden.«



»Es freut mich«, antwortete der Prinz, »wenn Sie Interesse an der
Kunst nehmen; ich habe zwar nur weniges hier, aber ein Bild, das
ich vor einigen Tagen so glücklich war, zu dem meinigen zu machen,
wiegt allein eine gewöhnliche Sammlung auf.«



Sie traten in ein reich verziertes Kabinett, wo an den Wänden und
auf einigen Staffeleien ältere und neuere Bilder sich zeigten. »Hier
ist der Versuch des jungen Mannes«, sagte der Prinz, »welcher
allerdings etwas verspricht, und ob ich gleich dem Gegenstande
keinen Geschmack abgewinnen kann, so ist doch die Behandlung
desselben zu loben. Die Färbung ist gut, wenn auch etwas grell, die
Zeichnung ist sicher und der Ausdruck rührend. Nur sollte man die
Marien mit dem Kinde endlich zu malen aufhören.«


Der Prinz zog einen Vorhang aus, stellte Eduard in das rechte Licht
und rief: »Sehn Sie aber hier dies gelungene, herrliche Werk meines
Lieblings, des Julio Romano, und erstaunen Sie und entzücken Sie
sich!«



Mit einem lauten Ausrufe und mit einem höchst freudigen, ja
lachenden Gesicht mußte Eduard in der That dies große Bild
begrüßen; denn es war das wohlbekannte Machwerk seines alten
Freundes, an welchem dieser schon seit einem Jahre gearbeitet
hatte. Es war Psyche und der schlafende Amor. Der Prinz stellte sich
zu ihm und rief: »Daß ich diesen Fund gethan habe, bezahlt mir
allein schon die Reise hieher! Und bei jenem alten, unscheinbaren
Manne habe ich dies Kleinod angetroffen! Ein Mann, welcher selbst
als Künstler keine unbedeutende Rolle spielt, aber doch bei weitem



nicht so erkannt wird, wie er sollte. Er besaß das Gemälde schon
lange und wußte, daß es vom Julio sei; indessen da er nicht alles
gesehen hat, so waren ihm immer noch einige Zweifel geblieben,
und er war erfreut, von mir so viele nähere Umstände von diesem
Meister und seinen Werken zu erfahren. Denn freilich hat er Sinn,
der Alte, und weiß wohl ein solches Juwel zu würdigen; aber er ist
nicht in alle Trefflichkeiten des Malers eingedrungen. Ich würde mich
geschämt haben, seine Unkenntnis zu benutzen, denn er forderte für
diese herrliche Arbeit, zu der er auf sonderbare Weise gekommen
ist, einen zu mäßigen Preis; ich habe diesen erhöht, um die Zierde
meiner Galerie auch auf eine würdige Art bezahlt zu haben.«



»Er ist glücklich«, sagte Eduard, »der verkannte alte Mann, einen
solchen Kenner und edlen Beschützer zum Freunde gewonnen zu
haben; vielleicht ist er im stande, die Galerie Eurer Durchlaucht noch
mit einigen Seltenheiten zu vermehren, denn er besitzt in seiner
dunklen Wohnung manches, was er selbst nicht kennt oder würdigt,
und ist eigensinnig genug, seine eigenen Arbeiten oft allen älteren
vorzuziehn.«



Eduard empfahl sich, ging aber nicht sogleich nach Hause, sondern
eilte, so leicht bekleidet er auch war, nach dem Park, rannte lustig
durch die abgelegenen, mit Schnee bedeckten Gänge, lachte laut
und rief: »O Welt! Welt! Lauter Fratzen und Albernheiten! O Thorheit,
du buntes, wunderliches Kind, wie führst du deine Lieblinge so
zierlich an deinem glänzenden Gängelbande! Lange lebe der große
Eulenböck, er, der trefflicher als Julio Romano oder Raffael ist! Habe
ich doch nun auch einmal einen Kenner kennen gelernt.«



*





Eduard hatte nun Anstalten zu dem lustigen Abend gemacht,
welchen er mit Eulenböck verabredet hatte. Vor kurzem war ihm
dieser Tag als ein lästiger erschienen, den er nur bald hinter sich zu
haben wünschte; jetzt aber war seine Stimmung so, daß er sich auf
diese Stunden der Betäubung freute, weil er meinte, daß sie für



lange Zeit seine letzten vergnügten sein würden. Gegen Abend
erschien der Alte und schleppte mit einem Diener zwei Körbe mit
Wein herbei. »Was soll das?« fragte Eduard; »ist es denn nicht
ausgemacht, daß ich Euch bewirten soll?« »Das sollst du auch«,
sagte der Alte, »nur bringe ich einigen Vorrat zum Sukkurs, weil du
die Sache doch eigentlich nicht verstehst, und weil ich auch an
diesem Abend recht ausgelassen sein will.«



»Ein trauriger Vorsatz«, erwiderte Eduard, »lustig sein zu wollen,
und dennoch habe ich ihn auch gefaßt, mir und meinem Schicksal
zum Trotz.«



»Sieh da«, sagte Eulenböck lachend, »hast du auch ein Schicksal?
Das hab' ich gar nicht einmal gewußt, junger Bursche; mir schien
das Wesen sich immer höchstens zum Verhängnis hin zu neigen.
Aber vornehmer ist das andere ohne Zweifel, und vielleicht wird es
noch zum Geschick, wenn du erst etwas klüger geworden bist. Ja,
ja, Freund, Geschick, das ist es, was den meisten Menschen fehlt,
Verstand, Umstände zu nutzen oder sie hervorzubringen, und
darüber geraten sie ins Schicksal oder gar in das noch fatalere
Verhängnis, wo sich dann nicht immer eine christliche Hand findet,
sie wieder los zu schneiden.«



»Du bist unverschämt«, rief Eduard aus, »und glaubst witzig zu sein,
oder du hast dir gar schon einen Rausch getrunken.«



»Kann sein, mein Kind«, schmunzelte jener, »und wir wollen bald die
Anstalten treffen, mich wieder nüchtern zu machen. Unser gutes
Prinzchen hat mich in eine Art von Wohlstand versetzt, der, wenn ich
Vernunft habe, ein dauernder sein kann; denn er protegiert mich
trefflich, wird mir noch mehr abkaufen und auch Sachen von meinem
eignen Pinsel malen lassen. Er meint, ich wäre hier in dieser Stadt
nicht an meiner Stelle, man erkenne mich nicht genug an, und es
mangle mir an Aufmunterung. Vielleicht nimmt er mich mit und bildet
mich noch zum echten Künstler aus, denn ei hat den besten Willen
dazu und ich gerade Sinn und Talent genug, um ihn zu verstehn und
mir von ihm raten zu lassen.«






»Schelm, der du bist!« sagte sein junger Freund; »ich habe lachen
müssen, daß du deinen Julio Romano so vorteilhaft verkauft hast;
aber ich möchte denn doch nicht an deiner Stelle sein.«



Der Alte ging auf ihn zu, sah ihn starr an und sagte: »Und warum
nicht, Kleiner? Wenn du nur die Gabe dazu hättest! Jeder Mensch
malt und pinselt an sich herum, um sich für besser auszugeben, als
er in der That ist, und für ein wunderbares, künstliches Original zu
gelten, da die meisten doch nur geschmierte Kopieen von Kopieen
sind. Hättest du meinen Gönner das Bild nur analysieren hören, da
hättest du etwas lernen können! Nun verstehe ich erst alle die
Kunstabsichten des Julio Romano; du glaubst nicht, wie viel
Treffliches ich an dem Bilde übersehen hatte, wie viele Stellen
seines markigen Pinsels. Ja, es ist eine Freude, einen solchen
Künstler so recht zu durchdringen, und wenn man ihn ganz und in
allen seinen Teilen zugleich faßt, so überschleicht uns im
vollständigen Gefühl seines hohen Wertes eine wohlthätige
Empfindung, als hätten wir auch an seiner Herrlichkeit einigen Anteil;
denn ein Kunstwerk ganz verstehen, heißt, es gewissermaßen
erschaffen. Wie großen Dank bin ich meinem erlauchten Gönner und
Kenner schuldig, daß er mir auch außer dem Gelde noch eine
solche Fülle von Künstlerweihe zufließen läßt.«



»Wenn ich ihn nicht an der Tafel hätte malen sehen«, rief Eduard
lächelnd aus, »so könnte er mich glauben machen, das Bild sei ein
echtes!«



»Was hast du gesehen?« antwortete im Eifer der Alte; »was
verstehst du von der Magie der Kunst und jenen unsichtbaren
Geistern, die sich durch die Farbe und Zeichnung herbeiziehn und
verkörpern lassen? Das sind eben Geheimnisse für den Laien.
Glaubst du denn, man malt nur, um zu malen, und daß es mit
Palette, Pinsel und dem guten Vorsatze genug sei? O teurer
Gelbschnabel, da müssen noch gar wunderbare Konjunkturen,
astralische Einflüsse und Wohlwollen mannigfaltiger Geister
zusammentreffen, um etwas Rechtschaffenes zu stande zu bringen!



Hast du es noch niemals erlebt, daß ein feinsinniger, tiefdenkender
Künstler sein Tuch und Netz ausspannt und seine Pinsel in die
besten Farben taucht, um das schönste Ideal in sein Netz zu locken
und hinein zu kitzeln? Er hat sich redlich vorgenommen, einen
Apollo zu malen, er streicht und tuscht und wischt und bürstet und
lächelt verliebt und mit süßester Freundlichkeit die Kreatur an, die
aus dem Nichts und Nebel hervorgehen soll, und wenn es nun fertig
ist, siehe da, so hat sich in alle die künstlichen Netze ein wahrer
Lümmel eingefangen, der aus der arkadischen Landschaft uns
zähnefletschend entgegengrinst! Nun kommen die Unverständigen
und schreien und toben: der Malerkerl hat kein Talent, er hat die
Antike nicht gehörig verstanden, er hat statt eines Ideals ein
Schmierial hervorgebracht, und was dergleichen unverdaute Urteile
mehr ausgestoßen werden. So wird alsdann das gerührte Herz des
Künstlers verkannt, dem sich ein wahrer Teufel, eine Höllenbrut statt
eines Himmelsengels in seiner künstlichen Krebsreuse gefangen
hat. Denn auch diese Geister streifen herum und lauern nur darauf,
wo sie sich verkörpern können. Bildwerke, die etwa untergehn,
treiben sich oft lange geängstigt im leeren Raume um, bis ein
freundlicher und der Sache gewachsener Mann ihnen wieder
Gelegenheit verschafft, sichtlich herabzusteigen. Es hat mich Mühe
genug gekostet, dieses Gedichts des trefflichen römischen Malers
wieder habhaft zu werden; es erfordert mehr Studium, als du daran
wandtest, wenn du in der Jugend dem Nachbar seine Tauben
wegfingst. Wenn du der Meinung bist, daß der Mensch, um eine
heilige Geschichte zu malen, nicht seine ganze Andacht dem
Gegenstände entgegenbringen muß, so bist du sehr im Irrtum, aus
dem dich unser junger Freund, der talentvolle Dietrich, am ersten
reißen könnte.«



Dietrich, welcher eingetreten war und nur die letzte Äußerung gehört
hatte, nahm sogleich Gelegenheit, diesen letzten Satz weitläufiger
auszuführen. Indessen ließ Eulenböck decken und stellte die Weine
in die Ordnung, nach welcher sie genossen werden sollten; nachher
wandte er sich mit der Frage an Eduard: »Und was denkst du nun in
Zukunft anzufangen?«






»Fürs erste nicht viel«, antwortete dieser; »indessen will ich meine
vernachlässigten Studien wieder anknüpfen und fortsetzen und mich
vorzüglich mit Geschichte und den neuern Sprachen beschäftigen.
Ich schränke mich ein, vermiete die übrigen Teile meines Hauses,
welches mir doch ohne Nutzen leer steht, und behalte nur diesen
kleinen Saal und die angrenzenden Zimmer. So hoffe ich, ohne
Sorgen, bei einer vernünftigen Lebensart, über die ersten Jahre
hinüber zu kommen und mich indes zu irgend einem Amte tauglich
gemacht zu haben.«



»Hier also wird dein Museum sein?« sagte Eulenböck, indem er mit
dem Kopfe schüttelte. »Diese Einrichtung will mir gar nicht gefallen,
denn ich glaube nicht, daß diese Wände dazu geeignet sind, um hier
gehörig studieren zu lassen, denn sie haben nicht die gehörige
Resonanz, das Zimmer selbst hat nicht die wahre Quadratur, die
Gedanken schlagen zu heftig zurück und verschwirren, und wenn du
einmal eine rechte Fuge denken willst, so klappert gewiß alles
durcheinander. Dein seliger Papa war auch darin wunderlich, noch in
seinen letzten Jahren diesen schönen Saal durch seinen Eigensinn
so zu verderben. Sonst sah man die Straße auf der einen Seite, und
hier auf der andern über den Garten und den Park hinweg in die
Hügel und fernen Berge hinein. Diese schöne Aussicht hat er nicht
nur zumauern lassen, sondern auch noch die Fensteröffnungen mit
Bohlen und Täfelung weit herein verbaut und so das Ebenmaß des
Zimmers gestört. An deiner Stelle riss' ich das Wesen, Tapeten und
Vertäfelung, wieder auf und ließe, wenn doch einmal Fenster fehlen
sollen, jene nach der Straße vermauern.«



»Es war kein Eigensinn«, sagte Eduard, »es geschah, da er hier am
liebsten wohnte, seiner Gesundheit wegen; der Morgenwind von hier
schadete ihm und erregte ihm Gichtschmerzen. Konnte er doch in
den andern Zimmern die grüne Aussicht genießen.«



»Wäre nur der alte Walther kein Narr«, fuhr Eulenböck fort, »so wäre
dir leicht geholfen. Er könnte dir das Mädchen geben, die ja doch
versorgt werden muß, und alles wäre wieder in Ordnung!«






»Schweig!« rief Eduard mit der größten Heftigkeit aus; »nur heute
laß mich vergessen, was ich hoffte und träumte. Ich mag nicht mehr
an sie denken, seit ich zu meinem Entsetzen fühlte, daß ich sie
liebe. Ich will es mir nicht wiederholen, wie albern und thöricht ich
mich gegen den Vater betrug; nichts soll mir heut' einfallen, auch ihre
unbegreifliche Aufführung nicht. Nein, es gab ein herrliches Glück für
mich, ich habe es zu spät erkannt; das ist die Strafe meines
Leichtsinns, daß ich auf ewig darauf verzichten muß! Wie ich aber
ohne sie leben soll, muß ich erst von der Zukunft lernen.«



Indem trat der junge Mensch herein, der bis jetzt Eduards
Bibliothekar vorgestellt hatte. »Hier ist der Katalog, welchen Sie
befohlen hatten«, sagte er, indem er dem beschämten Jünglinge
einige Blätter überreichte. »Wie?« rief dieser aus, »nicht mehr als
nur etwa sechshundert Bände sind noch von der schönen
Sammlung übrig? Und unter diesen nur die gewöhnlichsten Werke?«
Der Bibliothekar zuckte mit den Achseln. »Da Sie mir gleich vom
Anbeginn«, erwiderte er, »meinen Gehalt in Büchern ausgezahlt
haben, so mußte ich diejenigen nehmen, die am ersten Käufer
fanden; auch bin ich nicht genug Kenner von Seltenheiten und habe
diese wohl nicht genug gewürdiget; außerdem haben Bücher,
vorzüglich Raritäten, zu verschiedenen Zeiten einen ungleichen
Wert, und ist der Verkäufer gedrängt, um eine Summe zu erhalten,
so muß er fast nehmen, was ihm geboten wird.«



»So hätt' ich also«, sagte Eduard halb in Wehmut, halb mit Lachen,
»gewiß besser gethan, gar keinen Bibliothekar anzunehmen oder die
Sammlung gleich anfangs zu verkaufen, dann hätte ich Geld dafür
gehabt oder die Bücher behalten. Und welche Sammlung! Mit
welcher Liebe hat sie mein Vater gehegt! Welche Freude war es ihm,
als er den seltnen Petrark, die erste Ausgabe des Dante und Boccaz
erhielt! Wie könnt' ich es vergessen, daß sich in den meisten
Büchern Nachweisungen von seiner Hand finden! Wie wollt' ich
diese Werte ehren, wenn ich sie noch besäße! Übrigens, da ich
keine Bibliothek mehr habe, werden Sie ermessen, wie ich Ihnen
auch schon neulich meldete, daß ich keines Bibliothekars mehr
bedarf. Indessen wollen wir heut' noch miteinander fröhlich sein.«






Jetzt trat auch der Mann herein, der oft an den wilden Gelagen
teilgenommen hatte, und den sie wegen seiner Gesinnungen immer
nur den Pietisten nannten. Sie hatten ihm diesen Namen beigelegt,
weil er nie in die heitern Scherze oder ausgelassene Fröhlichkeit der
andern stimmte, sondern unter Murren und moralischen
Betrachtungen seinen Anteil am Mahle verzehrte. »Nun fehlt nur
noch das Krokodil«, rief Eulenböck aus, »so sind wir beisammen.«
Dies war ein kleiner hypochondrischer Buchhalter, blaß und
eingeschrumpft, aber einer der größten Trinker. Den sonderbaren
Namen hatten sie ihm beigelegt, weil er alsbald, sowie ihn der
kleinste Rausch anwandelte, in Thränen ausbrach und diese um so
reichlicher vergoß, je länger das Gelag dauerte und je
ausgelassener die übrigen waren. Die Thüre öffnete sich, und die
Jammergestalt machte den wunderlichen Kreis der Gäste
vollständig.



Die Tafel war mit Trüffelpasteten, Austern und andern Leckerbissen
bedeckt; man setzte sich, und Eulenböck, dessen purpurrotes
Gesicht zwischen den Kerzen einen ehrwürdigen Schein von sich
gab, begann auf feierliche Weise also: »Meine versammelten
Freunde! Ein Unwissender, der plötzlich in diesen Saal träte, könnte
von diesen Anstalten, die den Schein eines Festes haben, verleitet
werden, im Fall er die Mitglieder dieser Gesellschaft nicht näher
kennen sollte, die Meinung zu fassen, es sei hier aus Schwelgerei,
Trinken, Tumult und ausgelassene Lustigkeit, die nur der rohen
Menge ziemt, angelegt worden. Selbst ein junger Künstler, Dietrich
mit Namen, der zum erstenmal unter uns an diesem Tische sitzt, läßt
verwundernde Blicke auf die Menge dieser Flaschen und Gerichte,
auf diese Gansleberpastete, auf diese Austern und Muscheln und
auf den ganzen Apparat einer Feierlichkeit schießen, der ihm hier
einen übertriebenen sinnlichen Genuß zu versprechen scheint, und
auch er wird sich wundern, wenn er erfährt, wie alles dies so ganz
anders und im entgegengesetzten Sinne gemeint sei. Meine Herren,
ich bitte, acht zu geben und meine Worte nicht zu leicht in das Ohr
fallen zu lassen. Wenn Länder die Geburt eines Prinzen feierlich
begehn, wenn in Arabien ein ganzer Stamm sich festlich freut, indem



sich ein Dichter in ihm gezeigt und hervorgethan hat, wenn die
Installation des Lord-Mayor mit einem Schmause verherrlicht wird, ja
wenn man die Geburtsstunde der Pferde von echter Rasse nicht
unbillig auf nachdenkliche Weise auszeichnet: so liegt es uns ja wohl
noch näher (um nicht mit einem Antiklimax zu schließen),
aufzuschauen, gerührt zu sein und etwa mit Gläsern anzustoßen,
wenn das Unsterbliche sich uns zeigt, wenn die Tugend uns würdigt,
körperlich vor uns zu erscheinen. Ja, meine Freunde, gerührten
Herzens spreche ich es aus, ein junger angehender Tugendhafter ist
unter uns, der noch heut' Abend sich als eingepuppter Schmetterling
durchbeißen und seine Schwingen im neuen Leben entfalten wird.
Es ist niemand anders als unser edler Wirt, der uns so manchen
Schmaus gegönnt, so manches Glas eingeschenkt hat. Aber ein
feuriger Vorsatz, abgerechnet, daß er selbst auf dem Trocknen sitzt,
jener Impetus der Begeisterung, von dem schon die Alten sangen,
reißt ihn nun von uns in lichte Höhen hinauf, und wir, von diesem
Tisch und Flaschen und Schüsseln, seiner irdischen Grabesstätte,
schauen ihm schwindelnd nach, staunend, welchen fremden
Regionen er nun zusteuern wird. Ich sage euch, Teuerste, er wälzt
unendlich viele und treffliche Entschlüsse in seinem Busen; und was
kann der Mensch, selbst der schwächste und unansehnlichste, nicht
entschließen! Habt ihr es wohl je schon erwogen (aber in euerm
Leichtsinn denkt ihr nicht an dergleichen), daß in einer
unscheinbaren Mappe, wenn sie nur etwa hundert gezeichnete
Landschaften enthält, sich eine Strecke von tausend Meilen
verbergen kann, und daß sie selbst doch nicht mehr Raum einnimmt
als ein mäßiger Foliant? Denn Perspektive liegt dort neben
Perspektive, und Berg und Thal und Fluß und weite, unendliche
Aussichten. So mit den Vorsätzen! So schwächlich unser Pietist oder
Herr Dietrich aussieht, so können sie doch gewiß an guten
Entschlüssen mehr als zehn Elefanten oder zwanzig Kamele tragen.
Wie schwach ich selbst in dieser Tugend bin, weiß ich am besten
und daher meine Verehrung vor denen, an welchen ich diese Kräfte
wahrnehme.



»Da wir nun nicht alle der Begeisterung fähig sind, so sitzen wir hier
an diesem Tische wie an einem Kreuzwege, an welchem sich viele



Straßen in mannigfaltigen und entgegengesetzten Richtungen
scheiden. Aus dergleichen Hauptstationen pflegen auf
pyramidalischer Säule die Entfernungen der Städte nach allen vier
Weltgegenden verzeichnet zu stehn. So mag es auch hier, in einem
nicht unerfreulichen Bilde, gelten. Diese Austern führen, übermäßig
genossen, zur Krankheit, dieser Burgunder nach einigen Stationen
zu roten Nasen, diese Trüffeln und was ihnen anhängt zu
Wassersucht, Magenkrampf und ähnlichen Übeln. Unser Eduard
aber, alles dies verschmähend, wandelt zur Tugend. So fahre denn
wohl auf deinem einsamen Pfade, und wir, die wir entzündete
Gesichter, dicke Bäuche und kurzen Atem nicht so sehr scheuen,
gehn unsre Straße fort. Aber auch ich werde euch bald verlassen,
Teuerste; ein edler Unbekannter, den ich euch noch nicht nennen
darf, wird mein Kunstgenie zu den höchsten Leistungen begeistern,
er wird mich in fernen Regionen einer idealischen Weihe
empfänglich machen und sozusagen vergeistigen. Unser frommer,
gemütlicher Dietrich, den wir kaum kennen lernten, wandelt den
Kunstdom entlang und schmückt die vaterländischen Altäre. Was
soll ich von dir sagen, Bibliothekar, der du vor den leeren
Bücherschränken stehst und die Werke nicht bloß gelesen, sondern
buchstäblich verschlungen hast? O du verlesener Mensch, du von
der Sekte des muselmännischen Omar, Kienraupe der Bibliotheken,
Verwüster der Schriften, der du eine neue alexandrinische
Sammlung bloß durch die treffliche neue Erfindung, dein Salar nicht
geistig, sondern wirklich aus den Schriften zu ziehn, vernichten
könntest! Alle Buchhändler des römischen Reiches sollten dich
umhersenden, um mit deiner zerstörenden Kraft die Sammlungen zu
zerstieben und neue Werte notwendig zu machen. Du, mehr als
Rezensent und schlimmer als Saturnus, der doch nur verzehrte, was
er selbst erzeugt: wo sind sie, deine Untergebenen, deine Mündel,
die mit goldnem Rücken und Schnitt dich so freundlich anlachten?
Versilbert hast du sie alle und schon nach wenigen Jahren deine
silberne Hochzeit mit ihnen gefeiert. Lebe denn wohl, auch du,
Pietist, redlichster unter den Sterblichen, du Hasser aller Poesie und
Lüge! Reich' mir die Hand zum Abschied, armes Krokodil, das schon
in Thränen schwimmt; im Sumpf einer Taverne mußt du künftig
heulen. In einem bessern Leben sehn wir uns alle wieder.«






Da Eduard nachdenkend war und Dietrich in der Gesellschaft noch
fremd, der Bibliothekar und Pietist keine Miene verzogen, so
herrschte während und nach der Rede ein tiefes Stillschweigen,
welches dadurch noch feierlicher wurde, daß der Buchhalter, der
schon manches Glas geleert hatte, schluchzte und jammerte.



»Heut' ist der Abend der heiligen drei Könige«, sagte Eduard, »und
wie es noch in manchen Gegenden Sitte ist, sich an diesem Tage zu
beschenken, so wünsche ich, daß meine bisherigen Genossen und
Freunde auch diese Nacht in froher Geselligkeit mit mir verbringen.«



»An diesem Abend«, fuhr Eulenböck fort, »ist es nicht unschicklich,
einmal anders als gewöhnlich zu leben; daher waren sonst
Glücksspiele gebräuchlich, wenn sie auch übrigens verboten waren.
Und wie gut wäre es für dich, Freund Eduard, wenn heute auch dein
Glücksstern von neuem erwachte, daß dem verarmten
Verschwender ein neues Vermögen beschert würde. Man hat
wunderliche Erzählungen, wie verzweifelte Jünglinge sich in der
Armut haben in ihrem väterlichen Hause erhängen wollen, und siehe
da, der Nagel fällt mit dem Balken der Decke herab und mit beiden
zugleich viele tausend Goldstücke, die der vorsorgende Vater dorthin
versteckt hatte. Beim Lichte besehen, eine dumme Geschichte.
Konnte der Vater denn wissen, daß der Sohn für das Hängen eine
besondere Vorliebe haben würde? Konnte er wohl berechnen, daß
der Körper des Desperaten noch schwer genug bleibe, den
verborgenen Schatz durch sein Gewicht aufzudecken und
herabzuziehn? Konnte der verlorene Sohn nicht schon früher einen
Kronenleuchter dort anbringen wollen und das Geld finden? Kurz,
tausend gegründete Einwürfe kann die vernünftige Kritik diesem
schlecht erfundenen Märchen machen.«



»Ohne daß du immer wieder auf diesen Vorwurf zurückkommst«,
sagte Eduard empfindlich, »schilt mein eignes Gewissen meinen
Leichtsinn und thörichte Verschwendung. Wären die Leidenschaften
nicht unbändig, die ihren Stolz darein setzen, die Vernunft zu
verhöhnen, so hätten die Moralprediger nur leichte Arbeit. Es ist



ganz begreiflich, wenn die armen Menschen glauben, von bösen
Geistern besessen zu sein. Denn wie soll man es erklären, daß man
dem Schlimmen folgt, indem man das Bessere einsieht, ja daß wir
oft zum letztern selbst in unsern wildesten Stunden mehr Trieb als
zum Unrecht empfinden und dennoch, uns selbst zum Trotz, jeder
Einsicht den Rücken kehren und schon vor der begangenen That
von unserm Gewissen gequält werden? Es muß eine tiefgewurzelte
Verderbnis in der menschlichen Natur sein, die sich auch nie ganz
zum Edeln erziehn oder durch Pfropfreiser der Tugend umwandeln
läßt.«



»So ist es«, sagte der Pietist; »der Mensch an sich taugt nichts, er
ist gleich in der Schöpfung mißraten. Er kann nur geflickt werden,
und die Lappen bleiben immer auf dem alten schäbigen Tuche
sichtbar.«



»Jawohl«, seufzte das Krokodil, »es ist zu bejammern und immer
wieder zu bejammern.« Die Thränen flossen ihm dicht aus den
weinglühenden Augen.



»Als du mich zum erstenmal in jene Weinschenke führtest«, fuhr
Eduard zum alten Maler gewendet fort, »machte es mir denn
Freude, mich in dem Kreise dieser rohen und langweiligen
Menschen zu sehn? Ich war beschämt, als der Herr der Schenke mir
mit einer Ehrfurcht entgegenkam, als sei ich einer der Götter, vom
Olymp herabgestiegen. Dergleichen Ehre war seinem Hause noch
niemals widerfahren. Bald gewöhnte man sich an die Gegenwart
meiner Herrlichkeit, und immer zog es mich wider meinen Willen in
den Weinduft des Zimmers, in das schreiende Gespräch und an
meine Wand hin, wie ein Zauber, der auch nicht riß, als die Gesichter
des Wirtes und seiner Leute kälter, ja verdrossen wurden, als man
mein Wort nicht mehr beachtete und geringere Gäste anständiger
behandelte; denn durch meine Nachlässigkeit war ich schon in eine
bedeutende Schuld geraten, um welche man mich mit grober
Zudringlichkeit mahnte. Noch schlimmer ging es einem armen
Lumpen, einem täglichen Gast, auf den man fast nie hörte, der oft
verdorbenen Essig erhielt und sich doch nicht beschweren durfte; er



war die Zielscheibe des witzigen Gesindes, der Gegenstand des
Hohns und Mitleids der übrigen Fremden sowie seiner eignen
furchtsamen Verachtung. Und so schlecht man ihn behandelte,
mußte er doch teurer als alle bezahlen und ward betrogen, ohne
klagen zu dürfen, indes sein Gewerbe versäumt ward und Frau und
Kinder zu Hause schmachteten. In diesem Spiegel sah ich nun mein
eignes Elend, und als einmal ein redlicher Handwerker von
unbescholtenem Wandel dort zufällig einkehrte und von allen als
eine seltene Erscheinung mit Hochachtung begrüßt wurde, erwachte
ich endlich aus dem Schlummer meiner Ohnmacht, bezahlte, was
nur meine Trägheit versäumt hatte, und suchte auch jenen Elenden
zu retten, daß er nicht ganz versank. Aber so ist es, daß selbst
diejenigen, die sich vom Leichtsinnigen und Taugenichts bereichern,
diesen verachten und dem Würdigen, der ihnen aus dem Wege
geht, ihre Ehrfurcht nicht versagen können. So habe ich meine Zeit
und mein Vermögen unwürdig verschleudert, um Verachtung
einzukaufen.«



»Sei still, Sohn«, rief Eulenböck, »du hast auch mancher armen
Familie Gutes gethan.«



»Laß uns davon schweigen«, antwortete Eduard in Unmut; »auch
das geschah ohne Sinn, sowie ich ohne Sinn Aufwand machte, ohne
Sinn reisete, spielte und Wein trank und weder mir noch andern eine
gute Stunde zuzubereiten verstand.«



»Das ist freilich schlimm«, sagte der Alte, »und was den lieblichen
Wein betrifft, eine Sünde. Aber seid munter und trinkt, ihr wackern
Gehülfen, damit auch der Wirt in die Stimmung komme, die ihm
geziemt.«



Es bedurfte aber dieser Aufmunterung nicht, denn die
Tischgesellschaft war unermüdet. Selbst der junge Dietrich trank
fleißig, und Eulenböck ordnete an, wie die Weine aufeinander folgen
sollten. »Heute gilt es!« rief er aus, »die Schlacht muß gewonnen
werden, und der Sieger erzeigt den Besiegten keine Gnade. Seht in
mein kriegerisches Antlitz, ihr jüngern Helden, hier hab' ich die rote



Blutfahne dräuend ausgehängt, zum Zeichen, daß kein Erbarmen
stattfinden soll! Nichts in der Welt wird so mißverstanden, Freunde,
als der scheinbar einfache Aktus, den die Menschen so obenhin
Trinken nennen, und keine Gabe wird so verkannt, so wenig
gewürdiget als der Wein. Könnt' ich wünschen, der Welt einmal
nützlich zu werden, so möcht' ich eine aufgeklärte Regierung dahin
bewegen, einen eignen Lehrstuhl zu errichten, von wo herab ich die
unwissende Menschheit über die trefflichen Eigenschaften des
Weines unterrichtete. Wer trinkt nicht gern? Es gibt nur wenige
Unglückselige, die das mit Wahrheit von sich versichern können.
Aber es ist ein Erbarmen, anzusehn, wie sie trinken, ohne alle
Applikation, ohne Stil, Schatten und Licht, so daß sich kaum die
Spur einer Schule findet; höchstens Kolorit, was die Übermütigen
dann auch gleich sich und der Welt auf die Nase binden und zur
Schau aushängen.«



»Und wie muß man es eigentlich anfangen?« fragte Dietrich.




»Anfangs«, erwiderte der Alte, »muß man durch stille Demut und
einfachen Glauben, wie in allen Künsten, den Grund legen. Nur ja
keine vorzeitige Kritik, kein spürendes, naseweises Schnüffeln,
sondern ein edles, vertrauenvolles Dahingehen. Kommt der Schüler
weiter, nun so mag er auch unterscheiden; und trifft der Wein nur
Lehrbegier und Sitteneinfalt, so unterrichtet auch sein Geist von
innen heraus und weckt mit dem Enthusiasmus zugleich das
Verständnis. Nur nicht die Übung, als das Hauptsächlichste,
hintangesetzt, keine leere Schwärmerei; denn nur die That macht
den Meister.«



»O wie wahr!« seufzte der Buchhalter, indem er seinen Thränen
keinen Einhalt that. »Worte«, fagte der Pietist, »die der gemeine
Haufe goldne nennen würde.«



»Wäre das Trinken«, fuhr Eulenböck fort, »keine Kunst und
Wissenschaft, so dürfte es auch nur einerlei Getränk auf Erden
geben, so wie das unschuldige Wasser schon diese Rolle spielt.
Aber der Geist der Natur versenkt sich auf lieblich anmutige Weise
wechselnd und spielend hier und dort in die Rebe und läßt sich im
wundersamen Ringen keltern und verklären, um über den
magischen Weg der Zunge in unser Inneres zu steigen und dort aus
altem Chaos alle glänzende Kräfte aus Betäubung und Schlummer
aufzuwecken. ›Seht, da geht der Säufer!‹ O meine Freunde, so
schalten und spotteten auch diejenigen, die die Eleusinische Weihe
nicht empfangen hatten. Mit dieser goldnen und purpurnen Flut
ergießt sich und breitet sich in uns ein Meer von Wohllaut aus, und
dem aufgehenden Morgenrot erklingt das alte Memnons-Bild, das
bis dahin stumm in dunkler Nacht gestanden hatte. Durch Blut und
Gehirn rinnt und eilt frohlockend der holde Ruf: der Frühling ist da!
Da fühlen alle die Geisterchen die süßen Wogen und kriechen mit
lachenden Augen aus ihren finstern Winkeln hervor; sie dehnen die
seinen kristallnen Gliederchen und stürzen sich zum Bade in die
Weinflut und plätschern und ringen und steigen schwebend wieder
heraus und schütteln die bunten Geisterschwingen, daß mit
Gesäusel die klaren Tropfen von den Federchen fallen. Sie rennen
umher und begegnen einander und küssen frohes Leben einer von



des andern Lippen. Immer dichter, immer leuchtender wird die
Schar, immer wohllautender ihr Gestammel: da führen sie gekränzt
und hoch triumphierend den Genius herbei, der kaum mit den
dunkeln Augen aus vollen Blumengewinden hervorschauen kann.
Nun fühlt der Mensch die Unendlichkeit, die Unsterblichkeit; er sieht
und fühlt die Millionen von Geistern in sich und ergötzt sich an ihren
Spielen. Was soll man dann von den gemeinen Seelen sagen, die
einem nachrufen: ›Seht! Der Kerl ist besoffen.‹ Was meinst du,
redliches Krokodil?«



Der blasse Weinende reichte ihm die Hand und sagte: »Ach! Lieber,
die Leute haben recht, und Ihr habt recht, und die ganze Welt hat
recht. Was Ihr so prophetisch daher gekugelt habt, geht über mein
Verständnis, aber ich bin selig in meiner tiefen Rührung. Wenn Leute
in die Komödie gehn, um für ihr Geld zu weinen, so kommt mir das
ganz abgeschmackt vor; mag es andern vergönnt sein, sich an
hohen Gesinnungen und Thaten zu erheben und darüber Thränen
zu vergießen, aber ich verstehe es nicht; doch, wenn solch guter
Wein in mich hineingeht, so wirkt er wundersam, daß mir dann alles,
alles, mag man sprechen, was man will, mag man schweigen oder
lachen, in der schönsten Rührung aufgeht. Seht, mein Herz möchte
vor Wonne brechen, ich könnte alles, und wär' es Euer lahmer
Pudel, in die Arme schließen. Aber meine Augen leiden darunter,
und der Doktor hat mir deshalb das Trinken ganz verbieten wollen.
Aber dieser Gedanke ist mir eben die rührendste von allen
Vorstellungen, darüber könnte ich tagelang weinen, und deshalb hat
er auch diese Verordnung wieder zurücknehmen müssen.«



»Je mehr ich trinke«, sagte der Pietist, »je mehr hasse ich das, was
Ihr, Eulenböck, da schwadroniert habt, je unvernünftiger kommt es
mir vor. Lug und Trug! Es ist beinah' ebenso dumm, als beim Trinken
die Lieder zu singen, die dazu gemacht sind. Jedes Wort darin ist
gelogen. Wenn der Mensch nur einen Gegenstand mit dem andern
vergleicht, so lügt er schon. ›Das Morgenrot streut Rosen.‹ Gibt es
etwas Dümmeres? ›Die Sonne taucht sich in das Meer.‹ Fratzen!
›Der Wein glüht purpurn.‹ Narrenspossen! ›Der Morgen erwacht.‹ Es
gibt keinen Morgen; wie kann er schlafen? Es ist ja nichts, als die



Stunde, wenn die Sonne aufgeht. Verflucht! Die Sonne geht ja nicht
auf; auch das ist ja schon Unsinn und Poesie. O, dürft' ich nur
einmal über die Sprache her und sie so recht säubern und ausfegen!
O, verdammt! Ausfegen! Man kann in dieser lügenden Welt es nicht
lassen, Unsinn zu sprechen.«



»Laßt's Euch nicht irren, ehrlicher Mann«, sagte Eulenböck, »Eure
Tugend meint es gut, und wenn Ihr die Sache anders anseht als ich,
so trinkt Ihr wenigstens denselben Wein und fast ebensoviel als ich
selber. Die That vereinigt uns, wenn uns das System auseinander
führt. Wer versteht sich heutzutage? Davon ist auch gar nicht die
Rede mehr. Ich wollte nur noch bemerken, wenn es auch mit dem
vorigen gar nicht zusammenhängt, daß mir die Art, wie Menschen
und Ärzte den Nahrungsprozeß und die sogenannte Assimilation
ansehen, höchst einfältig vorkommt. Der Eichenbaum wird aus
seinem Samenkorne eine Eiche, und die Feige bringt den
Feigenbaum hervor, und wenn sie auch Luft, Wasser und Erde
bedürfen, so sind es doch diese Elemente nicht eigentlich, aus
denen sie erwachsen. So erweckt die Nahrung in uns nur die Kräfte
und den Wachstum, bringt sie aber nicht hervor; sie gibt die
Möglichkeit, aber nicht die Sache, und aus sich selbst quillt der
Mensch wie eine Pflanze hervor. Es ist eine platte Ansicht, zu
glauben, daß der Wein unmittelbar, an sich selbst, alle die
Wirkungen hervorbringt, die wir ihm zuschreiben; nein, wie ich sagte,
sein Duft und Hauch erweckt nur die Qualitäten, die in uns ruhn. Nun
stürzen sich die Kräfte, Gefühle und Entzückungen hervor, wenn sie
von diesen Wellen getränkt werden. Meint man denn, daß es in aller
Kunst und Wissenschaft anders sei? Ich brauche doch wohl die alte
platonische Idee nicht von neuem vorzutragen. Raffael und
Correggio und Titian regen nur mein eignes Selbst an, das in
Vergessenheit schlummert, und das größte Genie, der tiefste
Kunstsinn können sich die Gebilde mit aller Imagination nicht
erfinden, die ihnen von den großen Meistern vorgehalten werden;
und doch wecken diese Werke selbst nur die alten Erinnerungen auf.
Daher auch die Sucht nach neuen geistigen Genüssen, die sonst
nicht löblich sein würde; daher der Wunsch, Unbekanntes
aufzufinden, Originelles hervorzubringen, der außerdem nur Unsinn



wäre. Denn wir ahnen die Unendlichkeit der Erkenntnis in uns,
diesen weissagenden Spiegel der Ewigkeit, und was diese uns
werden kann, ein unaufhörlich neues Erkennen, das sich im
Mittelpunkt einer himmlischen Ruhe sammelt und von hier aus weiter
nach neuen Regionen ausbreitet. Und darum eben, meine lieben
Saufbrüder, muß es auch viele und mancherlei Weine geben.«



»Und welchen ziehen Sie vor?« fragte Dietrich. »Gibt es hier nicht
auch das Klassische und Vollendete, das Moderne und Triviale, das
Manierierte und Gesuchte, das Lieblich-Alte und Fromm-Schlichte,
das Gemütliche und leer Renommierende?«



»Jüngling«, sagte der Alte, »diese Frage ist zu verwickelt, setzt
unendliche Erfahrung, historischen Überblick, abgelegtes Vorurteil
und einen nach allen Richtungen ausgebildeten Geschmack voraus,
den nur viele Jahre, fortgesetzte Arbeit und unermüdliches Studium
sowie die Mittel dazu, die nicht in jedermanns Händen sind, fassen
und lösen können. Einiges Encyklopädische wird dir hinreichen. Fast
jeder Wein hat sein Gutes, fast alle verdienen gekannt zu werden. Ist
in unserm Vaterlande der Neckar fast nur, den Durst zu löschen, da,
so erhebt sich der Würzburger schon zum Edeln, und die vielfachen
hohen Sorten des Rheinweins lassen sich nicht in der Eile
charakterisieren. Ihr habt sie hier vor euch stehn gehabt und
genossen. Diese trefflichen Wogen, vom leichten Laubenheimer bis
zum starken Nierensteiner, gewaltigen Rüdesheimer und tiefsinnigen
Hochheimer mit allen ihren verwandten Fluten gehörig zu preisen,
dazu gehört mehr als die Zunge eines Redi, der in seinem
toscanischen Dithyrambus doch nur mittelmäßig gefaselt hat. Diese
Geister gehn rein und klar, kühlend und den Sinn erläuternd den
Gaumen hinunter. Soll ich es vergleichen, so ist es die ruhige
Gediegenheit trefflicher Schriftsteller, Gemüt und Fülle ohne
Phantasterei oder schwärmerische Allegorie. Was ist nun der
heißere Burgunder demjenigen, der ihn vertragen kann! Wie die
unmittelbare Begeisterung fällt er in uns hinab, schwer, blutig, heftig
erweckt er unsre Geister. Die Rebe von Bourdeaux dagegen ist
heiter, geschwätzig, ermuntert, aber begeistert nicht. Doch schon
voller und wunderlicher dichtet die Provençe und das poetische



Languedoc. Dann das heiße Spanien im Xerez und echten Malaga
und den glühenden Weinen von Valencia. Hier verwandelt sich der
Weinstrom, indem wir ihn genießen, schon an unserm Gaumen in
Kugelgestalt, die sich weit und weiter ausbreitet und uns im Tokayer
und St. Georgen-Ausbruch noch weit inniger und sinniger so
erscheint. Wie erfüllt Mund und Gaumen und den ganzen Sinn des
Gefälls nur ein Tropfen des edelsten Kap-Weins. Diese Weine muß
der Kenner nippen und züngeln und nicht mehr trinken wie unsern
braven Rhein. Was sag' ich von euch, ihr lieblichsten Gewächse
Italiens und namentlich Toscanas, du geistreichster Monte Fiascone,
du wahrhaft rührender Monte Pulciano? Nun, so kostet denn,
Freunde, und versteht mich! Aber nicht könnt' ich dich aufsetzen,
dich, König aller Weine, dich, rosenrötlicher Aleatico, Blume und
Ausbund alles Weingeistes, Milch und Wein, Blume und Süße, Feuer
und Milde zugleich! Diesen Wundergesellen trinkt, kostet, nippt und
züngelt man nicht; sondern dem Beseligten erschließt sich ein neues
Organ, das sich dem Unkundigen und Nüchternen nicht beschreiben
läßt.« Hier brach er gerührt ab und trocknete die Augen.



»So hatte meine Ahnung ja doch recht«, rief Dietrich begeistert aus;
»dieser ist denn im Weinreich, was der alte Eyck oder Hemling,
vielleicht auch der Bruder Johann von Fiesole unter den Malern sind.
So schmeckt ja auch diese lieblich rührende und tiefe Farbe, die
ohne Schatten doch so wahr, ohne Weiße so blendend und
überzeugend ist. So sättigt und berauscht der Purpur des
Gewandes, und so mildert und sänftigt das Feuer das milde Blau,
das schwärmende Violett. Alles ist eins und klingt in unserm Geist
zusammen!«



»Ausgenommen Eulenböcks Nase«, rief der ganz trunkene
Bibliothekar aus; »die hat keinen Scharlach mehr, keine Übergänge
in den Tönen, um sie mit dem Gesicht in Verbindung zu setzen,
sondern jenes violette Dunkelrot bratet in ihrer Zauberküche, wie
unterirdisch in den Reichen der feuchten Nacht die rote Rübe
gerinnt, aller Sonne abgewandt. Soll dies Gewächs wohl dem Leben
angehören? Soll der Weingott es so aufgefüttert haben?
Nimmermehr! Es ist ein ungeschlachtes Gehäuse, ein widerwärtiges



Etui für Bosheit und Lüge.«



»Leerer Schwulst«, rief der Buchhalter, »morscher Glanz, hinfällige
Sterblichkeit! Und krumm, baufällig steht sie auch noch in dem
unterminierten Gesicht, so daß sie mit ihrer Wucht bald den ganzen
Mann in Trümmer drücken kann. Kerl! wo hast du die unverschämt
schiefe Nase her?«



»Ruhig, Krokodil!« schrie Eulenböck, indem er heftig auf den Tisch
schlug; »will das Geziefer die Welt reformieren? Jede Nase hat ihre
Geschichte, ihr Naseweise. Meint das dumme Volk denn, daß nicht
auch das Kleinste sich als Ring an die Notwendigkeit ewiger
Gesetze fügt? Meine Nase, wie sie da ist, habe ich meinem Barbier
zu verdanken.«



»Erzähle, Alter!« riefen die jungen Leute.



»Geduld!« sprach der Maler. »Die Physiognomik wird immer eine
trügliche Wissenschaft bleiben, eben weil sie auf Barbiere,
Weinschenken und sonstige historische Umstände zu wenig
Rücksicht nimmt. Freilich ist das Gesicht der Ausdruck des Geistes;
aber es leidet unter der Art, wie man damit hantiert, auffallend. Die
Stirn hat es ihrer Festigkeit nach am besten, wenn sich der Mensch
nicht gewöhnt, alle kleine Leidenschaften, Verdruß und Mißbehagen
durch Faltenziehen darauf zu malen. Seht, wie edel ist die unsers
Eduard, und wie viel schöner würde sie noch sein, wenn der junge
Bursche mehr gedacht und sich beschäftigt hätte! Die Augen, ihrer
Beweglichkeit nach, hin und her rennend, konservieren sich in ihrem
Spiel auch noch leidlich, man müßte sie denn ausweinen, wie unser
krokodilischer Freund dort. Schlimmer ist es schon mit dem Munde;
der schleift sich bald durch Schwatzen und fades Lächeln ab, wie bei
unserm werten Bibliothekar; wischt einer nun gar nach Essen und
Trinken übermäßig daran, so wird er bald unkenntlich, besonders,
wenn man aus falscher Scham etwa die Lippen immer nach innen
kneipt, wie unser trefflicher Pietist, der die Röte derselben wohl für
Lüge und unnützen Schwulst erklärt. Aber die Nase, die arme, die
von allen Teilen am meisten sich hervorarbeitet, uns Unglückliche



von allen Tieren unterscheidet, bei denen Maul und Schnauze so
freundlich eins werden, und die beim Menschen als Höcker und
Blocksberg der Tummelplatz aller Hexen und bösen Geister wird:
wird sie nicht schon der kalten Luft und des Schnupfens wegen bei
den meisten Menschen zum Sausewind und zur klingenden
Trompete und Schlachtposaune ausgereckt, gezogen, gedehnt und
gehudelt? Wird ihre Nachgiebigkeit, ihre Entwicklungsfähigkeit nicht
gemißbraucht, um fast Elefantenrüssel und Truthahnsschnäbel
heraus zu arbeiten? Frommere Seelen drücken sie wieder nieder
und plätschen den Hochmut in jammervolle Unformen zusammen.
Alles dieses sah ich früh, schonte meine Nase und konnte meinem
Schicksal doch nicht entgehen. Ich bin mit meinem Barbier, einem
meiner innigsten Freunde, aufgewachsen und altgeworden. Dieser
Künstler, indem er sich von einer Seite meines Antlitzes zur andern
wandte, pflegte bei diesem Wechsel, um einen Stützpunkt zu haben,
mir die Schneide des Messers unten an die Kehle zu setzen und,
darauf drückend und sich lehnend, schnell die andre Seite zu
gewinnen. Dies schien mir bedenklich. Er durfte ausgleiten, sich
stoßen, so schnitt er höchst wahrscheinlich mit dem Gestützten in
das Stützende, und mein Angesicht lag unrasiert zu seinen Füßen.
Dem mußte abgeholfen werden. Er dachte nach, und als wahres
Genie war es ihm nicht so gar schwer, sein System und seine
Manier zu ändern. Er packte nämlich mit seinen Fingern meine
Nase, was ihm den Vorteil gewährte, sich stützen und viel länger auf
sie lehnen zu können, und zog sie gewaltsam in die Höhe,
vorzüglich, indem er die Oberlippe barbierte, und so beschauten wir
uns Auge in Auge, ein Herz dem andern nahe, und das
Schermesser arbeitete in besonnener und sicherer Thätigkeit. Es traf
sich aber, daß mein Freund von jeher eins der auffallendsten
Gesichter an sich trug, die der gemeine Haufe abscheulich, verzerrt
und garstig zu nennen pflegt; dabei hatte er die Gewohnheit zu
grimassieren und liebäugelte mir so herzlich entgegen, daß ich es in
jeder Sitzung ihm erwidern und in dieser Nähe auch seine übrigen
Fratzen unwillkürlich nachahmen mußte. Riß er die Nase unbillig
hinauf, so zerrte er dafür, um mit seiner Kunst in die Mundwinkel zu
gelangen, die Lippen und den Mund zu gewaltsam in die Breite.
Hatte er auf diese mechanische Weise in meinem Antlitz ein



scheinbares Lächeln erzwungen, so kam mir sein Lachen so
liebreich, freundlich, herzinnig und rührend entgegen, daß mir oft
aus schmerzlicher Teilnahme, und um nur ein boshaftes Lachen zu
verbeißen, die Thränen in die Augen traten. ›Mensch! barbierender
Freund!‹ rief ich aus: ›stelle dein menschenfreundliches Anlachen
ein, ich lächle ja gar nicht, du ziehst mir ja nur die Mundwinkel wie
einen Schwamm auseinander‹. ›Thut nichts‹, antwortete die redliche
Seele, ›dein Liebreiz in diesem Lächeln zwingt mich zur
Erwiderung‹. Seht, so grinsten wir uns denn wie die Affen
minutenlang an. Ich bemerkte nach zwölf Wochen etwa eine
auffallende Veränderung in meiner Physiognomie. Die Nase stieg
und bäumte sich so auffallend nach oben, als wenn sie den Augen
und der Stirn den Krieg ankündigen wollte, die wirklich häßlichen
Verzerrungen der Wangen und Lippen ungerechnet, die ich aber
schon nicht mehr lassen konnte, weil ich sie wie ein Andenken von
meinem Freunde empfangen hatte. Ich drückte die aufstrebende
Nase wieder nieder und trug dem Edeln meine Wünsche noch
einmal vor. Nun schien aber guter Rat teuer und eine Auskunft kaum
möglich. Doch entschloß er sich, ein zweiter Raffael, eine dritte,
untadelige Manier anzunehmen, und nach einigen Kämpfen gelang
es ihm, indem er vorher bedächtig auskundschaftete, nach welcher
Seite es am vorteilhaftesten sei, mir die Nase beim Auflehnen hin zu
drehen: und dabei sind wir denn auch stehen geblieben, und diese
Notwendigkeit hat sie mir gebogen; das nahe Gesicht, nach dem ich
mich instinktartig bilden mußte, hat mir diese Falten eingegraben,
und tiefes Forschen und Denken, flammende Begeisterung und
glühende Liebe zum Guten und Besten haben endlich diesen roten
Teppich über das Ganze gewoben.«



Lautes Lachen hatte diese Erzählung begleitet; jetzt forderte der
Bibliothekar ungestüm Champagner, und der Buchhalter schrie nach
Punsch. Eulenböck aber rief: »O ihr gemeinen Seelen! Nach dieser
Himmelsleiter, die ich euch habe hinaufklettern lassen, um in das
Paradies zu schauen, kann euch ein so unedler, manierierter,
moderner und witzloser Geist wie dieser sogenannte Punsch auch
nur in den fernsten Winkel eures Gedächtnisses kommen? Dies
elende Gebräu aus heißem Wasser, schlechtem Branntwein und



Zitronensäure? Und was soll dies diplomatische, nüchterne Getränk,
der Champagner, in unserm Kreise, der nicht Herz und Geist
aufschließt und nach dem halben Rausche höchstens dazu dienen
kann, wieder nüchtern zu machen? O ihr Profanen!«



Er schlug auf den Tisch; aber die übrigen, Eduard ausgenommen,
erwiderten diese Gebärde so heftig, daß von der Erschütterung die
Flaschen tanzten und mehrere Gläser zerschmetternd auf den
Boden stürzten. Hierüber ward Gelächter und Tumult noch lauter,
man sprang auf, andere Gläser zu holen, und Dietrich rief: »Es ist so
kalt, eiskalt hier geworden, und dagegen würde der Punsch helfen.«



Es war tief in der Nacht, die Diener hatten sich entfernt, man wußte
nicht, wie man den Ofen wieder heizen sollte; auch gestand Eduard,
daß sein Holzvorrat völlig zu Ende sei und er morgen mit der Frühe
erst neuen wieder herbeiführen lasse. »Was meint Ihr?« rief der
ganz berauschte Dietrich, »unser Wirt hat doch beschlossen, dies
Zimmer auf neue Art einzurichten; wenn wir diese unnütze
Vertäfelung, diese Bretter, welche die Fenster bedecken,
herausbrächen und in dem großen altfränkischen Kamin hier ein
herrliches deutsches Feuer anzündeten?« Dieser tolle Vorschlag
fand bei den verwilderten Gästen sogleich Gehör und lauten Beifall,
und Eduard, der den ganzen Abend in einer Art von Betäubung
gewesen war, widersetzte sich nicht. Man hob den Schirm vom
Kamin hinweg und lief dann mit Kerzen nach der Küche, um Beile,
Stangen und andere Instrumente herbeizuholen. Im Vorsaal fand
Eulenböck ein altes verdorbenes Waldhorn, und darauf blasend,
marschierten sie wie Soldaten unter Schreien und abscheulicher
Musik in den Saal zurück. Der Tisch, welcher im Wege stand, ward
umgeworfen, und sogleich begann ein Hauen, Brechen und
Hämmern gegen die hohle Wand. Jeder suchte den andern in
Emsigkeit zu übertreffen; um die Arbeitenden zu ermuntern, stimmte
der Maler den Schlachtruf auf dem Horne wieder an, und beim
Gepolter riefen alle wie besessen: »Holz! Holz! Feuer! Feuer!« so
daß dies Geschrei, die Musik, das Schlagen der Äxte, das Krachen
der brechenden und aufspringenden Bretter den Wirt des Hauses in
eine so dumpfe Betäubung warf, daß er sich stumm in eine Ecke des



Zimmers zurückzog.



Plötzlich wurde die Gesellschaft noch auf eine ebenso unerwartete
als unangenehme Art vermehrt. Die Nachbarschaft war unruhig
geworden, und die Wache, welche ebenfalls das ungeheure
Getümmel vernommen hatte, trat jetzt, einen Offizier an ihrer Spitze,
herein, da sie das Haus unverschlossen gefunden hatten. Sie
forschten nach der Ursache des Getöses und weshalb man Feuer
geschrieen habe. Eduard, der ziemlich nüchtern geblieben war,
suchte ihnen alles zu erklären, um seine Freunde zu entschuldigen.
Diese aber, aufgeregt und keines vernünftigen Gedankens mehr
fähig, behandelten diesen Besuch als einen gewaltsamen Einbruch
in ihre unveräußerlichsten Rechte; jeder schrie auf den Offizier ein,
Eulenböck drohte, der Buchhalter fluchte und weinte, der
Bibliothekar holte mit der Brechstange aus, und Dietrich, welcher am
meisten begeistert war, wollte sich mit dem Beile über den
Lieutenant hermachen. Dieser, ebenfalls ein junger, hitziger Mann,
nahm es von der ernsthaften Seite und fand seine Ehre verletzt, und
so war das Ende der Szene, daß jene unter Geschrei und Lärmen,
Drohungen und Freiheitsdeklamationen nach der Hauptwache
abgeführt wurden. So endigte das Fest, und Eduard, der allein im
Saal zurückgeblieben war, ging völlig verstimmt auf und nieder und
betrachtete die Verwüstung, welche seine begeisterten Freunde
angerichtet hatten. Unter dem umgeworfenen Tische lagen
zertrümmerte Flaschen, Gläser, Teller und Schüsseln nebst allem,
was von den Leckerbissen übriggeblieben war; der kostbarste Wein
floß über den Boden; die Leuchter waren zerschlagen; von denen,
welche stehen geblieben waren, waren alle Lichter, bis auf eine
Wachskerze, niedergebrannt und ausgelöscht. Er nahm das Licht
und betrachtete die Wand, von der die Tapete abgerissen und einige
starke Bretter herausgebrochen waren; ein Balken stand davor, der
den Zutritt in die Nische hemmte. Ein sonderbares Gelüst befiel den
Jüngling, noch in der Nacht das angefangene Werk seiner wilden
Gesellen fortzusetzen; um aber kein übermäßiges Geräusch zu
erregen und doch noch vielleicht ihr Schicksal zu teilen, nahm er
eine feine Säge und durchschnitt oben vorsichtig den Balken; er
wiederholte dies unten und nahm dann den Kloben heraus. Hierauf



war es nicht so gar schwer, noch eine innere leichte Vertäfelung
wegzubrechen; das dünne Brett fiel nieder, und Eduard leuchtete in
die Nische hinein. Er konnte aber kaum den breiten Raum
übersehen und etwas, das ihm wie Gold entgegenglänzte,
wahrnehmen, als alles plötzlich verschwand; denn er hatte mit dem
Lichte oben angestoßen und es ausgelöscht. Erschreckt und in der
größten Bewegung tappte er durch den finstern Saal, aus der Thüre,
über einen langen Gang, dann über den Hof nach einem kleinen
Hintergebäude. Wie zürnte er über sich selbst, daß er keine Anstalt
in der Nähe habe, Feuer zu machen. Aus festem Schlafe ermunterte
er den eisgrauen Thürhüter, der sich lange nicht besinnen konnte,
ließ sich von ihm, nach vielen vergeblichen Versuchen, sein Licht
wieder anzünden und kehrte dann mit behutsam vorgehaltner Hand,
an allen Gliedern zitternd und mit klopfendem Herzen über die
Gänge nach dem Zimmer zurück. Er wußte nicht, was er gesehen
hatte, er wollte noch nicht glauben, was er ahndete. Im Saale setzte
er sich erst in den Lehnstuhl, um sich zu sammeln, dann zündete er
noch einige Kerzen an und begab sich nun gebückt in die Nische.
Der weite Raum der Fenster erglänzte von oben bis unten wie in
goldnem Brand; denn Rahmen drängte sich an Rahmen, einer
kostbarer als der andere und in ihnen alle jene verloren gewähnten
Gemälde seines Vaters, um die der alte Walther und Erich so oft
gejammert hatten. Der Erlöser Guidos, der Johannes von
Domenichino, sie alle schauten ihn an, und er fühlte sich selbst
gerührt, andächtig, erstaunt, wie in einer bezauberten Welt. Als er
sich besann, flossen seine Thränen, und er blieb dort, die Kälte nicht
achtend, unter seinen neugefundenen Schätzen sitzend, bis der
Morgen herauf dämmerte.



Walther war eben vom Tisch aufgestanden, als Erich eilig zu ihm in
den Gemäldesaal trat. »Was ist dir, mein Freund?« rief der Rat aus;
»hast du Geister gesehn?« »Wie du es nimmst«, erwiderte Erich;
»mache dich auf eine außerordentliche Nachricht gefaßt.« »Nun?«
»Was gäbest du wohl, was thätest du wohl dafür, wenn alle die
verlorenen Malereien deines seligen Freundes, jene unschätzbaren
Kostbarkeiten wieder da wären und dein werden könnten?«






»Himmel!« rief der Rat aus und verfärbte sich, »ich habe keinen
Atem. Was sagst du?« »Sie sind da«, rief jener, »und können dein
Eigentum werden.« »Ich habe kein Vermögen, sie zu kaufen«, sagte
der Rat; »aber alles, alles würde ich geben, sie zu erhalten, meine
Galerie und Vermögen, aber ich bin zu arm dazu.« »Wenn man sie
dir nun überlassen wollte«, sagte Erich, »und der Eigentümer
forderte bloß die Gunst dafür, dein Schwiegersohn zu werden?«



Ohne Antwort rannte der Alte hinaus und zur Tochter hinüber. Im
Streit mit dieser kam er zurück. »Du mußt mein Glück machen,
geliebtes Kind«, rief er aus, indem er mit ihr hereintrat; »von dir
hängt nun die Seligkeit meines Lebens ab.« Die erschrockene
Tochter wollte immer noch widersprechen, aber auf einen heimlichen
Wink Erichs, den sie zu verstehen glaubte, schien sie endlich
nachzugeben. Sie ging fort, sich umzukleiden; denn bei Erich
warteten, wie dieser erklärte, die Bilder und der Freiwerber auf sie.
Unter welchen sonderbaren Gedanken und Erwartungen suchte sie
ihren besten Schmuck hervor; konnte sie sich in Erich nicht irren?
Hatte er denn auch sie verstanden? Hatte sie ihn richtig gedeutet?
Walther war ungeduldig und zählte die Augenblicke; endlich kam
Sophie zurück.



In Erichs Hause waren alle jene Gemälde im besten Lichte
aufgehangen, und es wäre vergeblich, des Vaters Erstaunen, Freude
und Entzücken beschreiben zu wollen. Die Bilder waren, so
behauptete er, bei weitem schöner, als er sie in seiner Erinnerung
gesehen hatte. »Du sagst, der Liebhaber meiner Tochter sei jung,
wohlerzogen, von gutem Stande, du gibst mir dein Wort darauf, daß
er ein ordentlicher Mann sein wird und niemals nach meinem Tode
diese Bilder wieder veräußern? Wenn dies alles so ist, so braucht er
kein anderes Vermögen zu besitzen als diese Bilder, denn er ist
überreich. Aber wo ist er?«



Eine Seitenthüre öffnete sich, und Eduard trat ungefähr so gekleidet
herein, wie der ihm ähnliche Schäfer auf dem alten Gemälde von
Quintin Messys stand. »Dieser?« schrie Walther; »woher haben Sie
die Gemälde?« Als ihm Eduard den sonderbaren Vorfall erzählt



hatte, nahm der Alte die Hand der Tochter und legte sie in die des
Jünglings, indem er sagte: »Sophie wagt viel, aber sie thut es aus
Liebe zu ihrem Vater; ich denke, mein Sohn, du wirst nun klug und
gut geworden sein. Doch, eine Bedingung: Ihr wohnt bei mir, und
Eulenböck kommt nie über meine Schwelle, auch siehst du ihn mit
keinem Auge wieder.« »Gewiß nicht«, antwortete Eduard; »überdies
reiset er mit dem fremden Prinzen von hier fort.«



Man ging nach dem Hause des Vaters. Dieser führte den Jüngling in
seine Bibliothek. »Hier, junger Mensch«, sagte er, »findest du auch
deine Seltenheiten wieder, die dein lustiger Bibliothekar mir für ein
Spottgeld verkauft hat. Du wirst diese Schätze deines Vaters künftig
heiliger halten.«



Die Liebenden waren glücklich. Als sie allein waren, schloß Sophie
den Jüngling herzlich in die Arme. »Ich liebe dich innigst, mein
Freund«, flüsterte sie ihm zu, »aber ich mußte neulich dem
Eigensinne meines Vaters nachgeben und mich damals und heute
stellen, als gehorchte ich ihm unbedingt, um erst nicht alle Hoffnung
aufzugeben und heute ohne Widerspruch dein zu sein; denn hätte er
meine Liebe gemerkt, so hätte er nimmermehr so schnell
eingewilligt.«



Nach wenigen Wochen waren sie vermählt. Es ward dem Jüngling
nun nicht schwer, ein ordentlicher und glücklicher Mann zu werden;
an seine wilde Jugend dachte er im Arme seiner Frau und im Kreise
seiner Kinder nur wie an einen schweren Traum zurück. Eulenböck
hatte mit dem Prinzen die Stadt verlassen und mit ihm zugleich der
sogenannte Bibliothekar, der jene Stelle als Sekretär beim Prinzen
erhielt, um welche Eduard sich bemüht hatte, und nach einigen
Jahren die lockre Schöne heiratete, die unserm jungen Freunde
einen so übeln Ruf in seiner Vaterstadt verursachte und fast die
Veranlassung seines Unglücks geworden war.
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