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Ludwig Tieck 

 

Die Gemälde




»Treten  Sie  nur  indes  hier  in  den  Bildersaal«,  sagte  der  Diener, indem er den jungen Eduard hereinließ; »der alte Herr wird gleich zu Ihnen kommen.« 

Mit  schwerem  Herzen  ging  der  junge  Mann  durch  die  Thüre.  »Mit wie so andern Gefühlen«, dachte er bei sich selbst, »schritt ich sonst mit  meinem  würdigen  Vater  durch  diese  Zimmer!  Das  ist  das  erste Mal,  daß  ich  mich  zu  dergleichen  hergebe,  und  es  soll  auch  das letzte sein. Wahrlich, das soll es! Und es ist Zeit, daß ich von mir und der Welt anders denke.« 

Er trat weiter im Saale vor, indem er ein eingehülltes Gemälde an die Wand  stellte.  »Wie  man  nur  so  unter  leblosen  Bildern  ausdauern kann  und  einzig  in  ihnen  und  für  sie  da  sein!«  so  setzte  er  seine stummen  Betrachtungen  fort.  »Ist  es  nicht,  als  wenn  diese Enthusiasten in einem verzauberten Reiche untergehen? Für sie ist nur die Kunst das Fenster, durch welches sie die Natur und die Welt erblicken;  sie  können  beide  nur  erkennen,  indem  sie  sie  mit  den Nachahmungen  derselben  vergleichen.  Und  so  verträumte  doch auch mein Vater seine Jahre; was nicht Bezug auf seine Sammlung hatte,  war  für  ihn  nicht  bedeutender,  als  wenn  es  unter  dem  Pole vorfiele. Seltsam, wie jede Begeisterung so leicht dahin führt, unser Dasein und alle unsere Gefühle zu beschränken.« 

Indem erhob er sein Auge und war fast geblendet oder erschrocken vor einem Gemälde, welches in der obern Region des hohen Saales ohne den Schmuck eines Rahmens hing. Ein blonder Mädchenkopf mit zierlich verwirrten Locken und mutwilligem Lächeln guckte herab, im  leichten  Nachtkleide,  die  eine  Schulter  etwas  entblößt,  die  voll und  glänzend  schien;  in  langen,  zierlichen  Fingern  hielt  sie  eine eben  aufgeblühte  Rose,  die  sie  den  glühend  roten  Lippen  näherte. »Nun  wahrlich«,  rief  Eduard  laut,  »wenn  dies  Bild  von  Rubens  ist, wie  es  sein  muß,  so  hat  der  herrliche  Mann  in  dergleichen Gegenständen alle andern Meister übertroffen! Das lebt, das atmet! Wie die frische Rose den noch frischeren Lippen entgegenblüht! Wie sanft und zart die Röte beider ineinander leuchtet und doch so sicher getrennt  ist!  Und  dieser  Glanz  der  vollen  Schulter,  darüber  die Flachshaare in Unordnung gestreut! Wie kann der alte Walther sein bestes Stück so hoch hinauf hängen und ohne Rahmen lassen, da all das andre Zeug in den kostbarsten Zierden glänzt?« 

Er  erhob  wieder  den  Blick  und  fing  an  zu  begreifen,  welche gewaltige  Kunst  die  der  Malerei  sei,  denn  das  Bild  wurde  immer lebendiger.  »Nein,  diese  Augen!«  sprach  er  wieder  zu  sich  selbst, ganz  im  Anschauen  verloren;  »wie  konnten  Pinsel  und  Farbe dergleichen  hervorbringen?  Sieht  man  nicht  den  Busen  atmen,  die Finger und den runden Arm sich bewegen?« 

Und so war es auch in der That: denn in diesem Augenblick erhob sich  das  reizende  Bild  und  warf  mit  dem  Ausdruck  schelmischen Mutwillens  die  Rose  herab,  die  dem  jungen  Mann  ins  Gesicht  flog, trat dann zurück und verschloß klirrend das kleine Fenster. 

Erschrocken und beschämt nahm Eduard die Rose vom Boden auf. Er erinnerte sich nun deutlich des schmalen Ganges, welcher oben neben dem Saale weglief und zu den höhern Zimmern des Hauses führte; die übrigen kleinen Fenster waren mit Bildern verhangen, nur dieses  hatte  man,  um  Licht  zu  gewinnen,  in  seinem  Zustande gelassen, und der Hausherr selbst pflegte von dort oft die Gäste zu mustern, die seine Galerie besuchen wollten. »Ist es möglich«, sagte Eduard, nachdem er sich aller dieser Umstände erinnert hatte, »daß die  kleine  Sophie  in  einem  Zeitraume  von  vier  Jahren  zu  einer solchen  Schönheit  hat  erwachsen  können?«  Er  drückte  unbewußt und in sonderbarer Zerstreuung die Rose an den Mund, stellte sich dann,  starr  auf  den  Boden  sehend,  an  die  Mauer  und  bemerkte nicht, daß der alte Walther schon seit einigen Sekunden neben ihm stand, bis dieser ihn mit einem freundlichen Schlage auf die Schulter aus  seiner  Träumerei  erweckte.  »Wo  waren  Sie,  junger  Mann?« sagte  er  scherzend;  »Sie  sind  wie  einer,  der  eine  Erscheinung gehabt hat.« 

»So ist es mir selbst«, sagte Eduard; »vergeben Sie, daß ich Ihnen mit meinem Besuche lästig falle.« 

»Wir sollten uns nicht so fremd sein, junger Freund«, sagte der Alte herzlich; »es ist nun schon länger als vier Jahre, daß Sie mein Haus nicht  betreten  haben.  Ist  es  recht,  den  Freund  Ihres  Vaters,  Ihren ehemaligen  Vormund,  der  es  gewiß  immer  gut  mit  Ihnen  meinte, wenn  wir  gleich  damals  einige  Differenzen  miteinander  hatten,  so ganz zu vergessen?« 

Eduard  ward  rot  und  wußte  nicht  gleich,  was  er  antworten  sollte. »Ich  glaubte  nicht,  daß  Sie  mich  vermissen  würden«,  stotterte  er endlich.  »Es  könnte  vieles,  alles  anders  gewesen  sein;  allein  die Irrtümer der Jugend « 

»Lassen  wir  das«,  rief  der  Alte  im  frohen  Mut;  »was  hindert  uns, unsre ehemalige Bekanntschaft und Freundschaft zu erneuern? Was führt Sie jetzt zu mir?« 

Eduard sah nieder, dann warf er einen eiligen, schnell abgleitenden Blick  auf  den  alten  Freund,  zauderte  noch  und  ging  nun  mit zögerndem Schritt nach dem Pfeiler, wo das Gemälde stand, das er aus  seiner  Verhüllung  nahm.  »Sehen  Sie  hier«,  sagte  er,  »was  ich noch  unvermutet  in  der  Verlassenschaft  meines  seligen  Vaters gefunden  habe,  ein  Bild,  das  in  einem  Bücherschranke  aufbewahrt war,  den  ich  seit  Jahren  nicht  eröffnet  hatte;  Kenner  wollen  mir sagen, daß es ein trefflicher Salvator Rosa sei.« 

»So ist es«, rief der alte Walther mit begeisterten Blicken. »Ei, das ist ein  herrlicher  Fund!  Ein  Glück,  daß  Sie  es  so  unvermutet  entdeckt haben. Ja, mein verstorbener lieber Freund hatte Schätze in seinem Hause, und er wußte selber nicht, was er alles besaß.« 

Er  stellte  das  Bild  in  das  rechte  Licht,  prüfte  es  mit  leuchtenden Augen, ging näher und wieder zurück, begleitete aus der Ferne die Linien der Figuren mit einem Kennerfinger und sagte dann: »Wollen Sie  mir  es  ablassen?  Nennen  Sie  mir  den  Preis,  und  das  Bild  ist mein, wenn es nicht zu teuer ist.« 

Indem  hatte  sich  ein  Fremder  herbei  gemacht,  der  in  einer  andern Wendung  des  Saales  nach  einem  Julio  Romano  zeichnete.  »Ein Salvator?«  fragte  er  mit  etwas  schneidendem  Tone,  »den  Sie wirklich  als  einen  alten  Besitz  in  einer  Verlassenschaft  gefunden haben?« 

»Allerdings«,  sagte  Eduard,  den  Fremden  mit  einem  stolzen  Blicke musternd,  dessen  schlichter  Oberrock  und  einfaches  Wesen  etwa einen reisenden Künstler vermuten ließen. 

»So sind Sie selbst hintergangen«, antwortete der Fremde mit einem stolzen,  rauhen  Tone,  »im  Fall  Sie  nicht  hintergehen  wollen;  denn dieses  Bild  ist  augenscheinlich  ein  ziemlich  modernes,  vielleicht  ist es  ganz  neu,  wenigstens  gewiß  nicht  über  zehn  Jahre  alt,  eine Nachahmung  der  Manier  des  Meisters,  gut  genug,  um  auf  einen Augenblick  zu  täuschen,  das  sich  aber  bei  näherer  Prüfung  dem Kenner bald in seiner Blöße zeigt.« 

»Ich muß mich sehr über diese Anmaßung verwundern«, rief Eduard aus,  ganz  außer  Fassung  gesetzt.  »Im  Nachlasse  meines  Vaters befanden sich lauter gute Bilder und Originale, denn er und der Herr Walther  galten  immer  für  die  besten  Kenner  in  der  Stadt.  Und  was wollen  Sie?  Bei  unserm  berühmten  Kunsthändler  Erich  hängt  der Pendant  zu  diesem  Salvator,  für  welchen  vor  einigen  Tagen  ein Reisender  eine  sehr  große  Summe  geboten  hat.  Man  halte  beide zusammen,  und  man  wird  sehen,  daß  sie  von  einem  Meister  sind und zusammen gehören.« 

»So?« sagte der Fremde mit langgedehntem Tone. »Sie kennen also oder  wissen  um  jenen  Salvator  auch?  Freilich  ist  er  von  derselben Hand wie dieser hier, das leidet keinen Zweifel. In dieser Stadt sind die  Originale  dieses  Meisters  selten,  und  Herr  Erich  und  Walther besitzen keines von ihm; aber ich bin mit dem Pinsel dieses großen Meisters  vertraut  und  gebe  Ihnen  mein  Wort,  daß  er  diese  Bilder nicht  berührte,  sondern  daß  sie  von  einem  Neueren  herrühren,  der Liebhaber mit ihnen hintergehen will.« 

»Ihr  Wort?«  rief  Eduard  in  glühender  Röte;  »Ihr  Wort!  Ich  sollte denken, daß das meinige hier ebensoviel und noch mehr gölte!« 

»Gewiß  nicht«,  sagte  der  Unbekannte,  »und  außerdem  muß  ich noch bedauern, daß Sie sich von Ihrer Hitze übereilen und verraten lassen.  Sie  wissen  also  um  die  Fabrikation  dieses  Machwerks  und kennen den nicht ungeschickten Nachahmer?« 

»Nein!«  rief  Eduard  noch  heftiger;  »Sie  sollen  mir  diese Beschimpfung  beweisen,  mein  Herr!  Diese  Anmaßungen,  diese Unwahrheiten, die Sie so dreist herausstoßen, kündigen einen mehr als gehässigen Charakter an.« 

Der Geheimerat Walther war in der größten Verlegenheit, daß diese Szene in seinem Hause vorfallen mußte. Er stand prüfend vor dem Bilde  und  hatte  sich  schon  überzeugt,  daß  es  eine  moderne,  aber treffliche  Nachahmung  des  berühmten  Meisters  sei,  die  wohl  auch ein  erfahrenes  Auge  hintergehen  konnte.  Ihn  schmerzte  es  innig, daß  der  junge  Eduard  in  diesen  bösen  Handel  verwickelt  war;  die beiden  Streitenden  aber  waren  so  heftig  erzürnt,  daß  jede Vermittlung unmöglich wurde.

»Was  Sie  da  sprechen,  mein  Herr!«  rief  der  Fremde  jetzt  auch  in erhöhtem  Tone,  »Sie  sind  unter  meinem  Zorn,  und  ich  bin  erfreut, daß ein Zufall mich in diese Galerie geführt hat, um zu verhüten, daß ein würdiger Mann und Sammler hintergangen wurde.« 

Eduard  schäumte  vor  Wut.  »So  ist  es  nicht  gemeint  gewesen«, sagte begütigend der Alte. 

»Wohl war das die Meinung«, fuhr der Fremde fort; »es ist ein altes, wiederholtes  Spiel,  bei  dem  man  es  nicht  einmal  der  Mühe  wert gefunden  hat,  eine  neue  Erfindung  anzubringen.  Ich  sah  in  der Kunsthandlung  jenen  sogenannten  Salvator  Rosa;  der  Eigentümer hielt  ihn  für  echt  und  wurde  noch  mehr  darin  bestärkt,  als  ein Reisender,  der,  der  Kleidung  nach,  ein  sehr  vornehmer  Mann  sein konnte,  einen  hohen  Preis  für  das  Bildchen  bot;  er  wollte  bei  der Rückkehr  wieder  zusprechen  und  bat  sich  vom  Kunsthändler  aus, daß  dieser  das  Gemälde  wenigstens  vier  Wochen  nicht  aus  den Händen  geben  sollte.  Und  wer  war  dieser  vornehme  Herr?  Der weggejagte  Kammerdiener  des  Grafen  Alten  aus  Wien.  So  ist  es klar,  daß  das  Spiel,  von  wem  es  auch  herrühre,  auf  Sie,  Herr Walther, und Ihren Freund Erich abgekartet war.« 

Eduard hatte indessen mit zitternden Händen sein Bild schon wieder eingewickelt;  er  knirschte  mit  den  Zähnen,  stampfte  mit  dem  Fuße und schrie: »Der Teufel soll mir diesen Streich bezahlen!« So stürzte er  zur  Thür  hinaus  und  bemerkte  nicht,  daß  das  Mädchen  wieder von  oben  in  den  Saal  herabschaute,  die  durch  das  Geschrei  der Streiter herbeigezogen worden war. 

»Mein  werter  Herr«,  so  wandte  sich  jetzt  der  Alte  zu  dem Unbekannten,  »Sie  haben  mir  weh  gethan;  Sie  sind  zu  rasch  mit dem jungen Manne verfahren; er ist leichtsinnig und ausschweifend, aber  ich  habe  bis  jetzt  noch  keinen  schlechten  Streich  von  ihm gehört.« 

»Einer  muß  immer  der  erste  sein«,  sagte  der  Fremde  mit  kalter Bitterkeit.  »Er  hat  wenigstens  heute  Lehrgeld  gegeben  und  kehrt entweder  um,  oder  lernt  so  viel,  daß  man  seine  Sachen  klüger anfangen und auf keinen Fall die Fassung verlieren muß.« 

»Er ist gewiß selbst hintergangen«, sagte der alte Walther, »oder er hat wirklich das Bild, wie er sagt, gefunden, und sein Vater, der ein großer  Kenner  war,  hat  es  schon  deswegen,  weil  es  nicht  echt  ist, beiseite geschafft.« 

»Sie  wollen  es  zum  Besten  kehren,  alter  Herr«,  sagte  der  Fremde; »aber in diesem Falle wäre der junge Mensch nicht so unanständig heftig geworden. Wer ist er denn eigentlich?« 

»Sein  Vater«,  erzählte  der  Alte,  »war  ein  reicher  Mann,  der  ein großes Vermögen hinterließ; er hatte eine so starke Leidenschaft für die  Kunst,  wie  gewiß  nur  wenige  Menschen  ihrer  fähig  sind.  Auf diese verwandte er einen großen Teil seines Vermögens, und seine Sammlung war unvergleichlich zu nennen. Darüber aber versäumte er wohl etwas zu sehr die Erziehung dieses seines einzigen Sohnes; sowie  daher  der  Alte  starb,  war  der  junge  Mensch  nur  darauf bedacht, Geld auszugeben, mit Schmarotzern und schlechtem Volke Umgang  zu  haben,  sich  Mädchen  und  Equipagen  zu  halten.  Als  er majorenn  wurde,  waren  ungeheure  Schulden  bei  Wucherern  und Wechsel zu bezahlen, aber er setzte seinen Stolz darein, nun noch mehr  zu  verschwenden;  die  Kunstwerke  wurden  verkauft,  da  er keinen Sinn für diese hat; ich nahm sie für billige Preise. Jetzt hat er wohl,  außer  dem  schönen  Hause,  so  ziemlich  alles  durchgebracht, und  auch  auf  diesem  mögen  Schulden  lasten;  Kenntnisse  hat  er schwerlich  erworben,  Beschäftigung  ist  ihm  unleidlich,  und  so  muß man mit Bedauern sehen, wie er seinem Untergang entgegengeht.« 

»Die  alltägliche  Geschichte  von  so  vielen«,  bemerkte  der Unbekannte,  »und  der  gewöhnliche  Weg  unwürdiger  Eitelkeit,  der die Menschen lustig in die Arme der Verachtung führt.« 

»Wie  haben  Sie  sich  nur  dieses  sichre  Auge  erwerben  können?« fragte der Rat; »auch erstaune ich über die Art, mit der Sie dem Julio nachzeichnen, da Sie doch kein Künstler sind, wie Sie sagen.« 

»Aber  ich  studiere  seit  lange  die  Kunst«,  antwortete  der  Fremde; »ich habe die wichtigsten Galerien in Europa fleißig und nicht ohne Nutzen  gesehen,  mein  Blick  ist  von  Natur  scharf  und  richtig  und noch  durch  Übung  gebildet  und  sicher  gemacht,  so  daß  ich  mir schmeicheln  darf,  wohl  nicht  so  leicht,  am  wenigsten  über  meine Lieblinge zu irren.« 

Der  Fremde  empfahl  sich  jetzt,  nachdem  er  dem  Sammler  hatte versprechen müssen, am folgenden Mittage bei ihm zu essen, denn der  Alte  hatte  vor  den  Kenntnissen  des  Reisenden  große  Achtung gewonnen. 

* 

Mit  unbeschreiblichem  Zorne  ging  Eduard  nach  Hause.  Er  trat wütend ein, warf alle Thüren heftig hinter sich zu und eilte durch die großen  Gemächer  nach  einem  kleinen  Hinterstübchen,  wo  in  der Dämmerung  der  alte  Eulenböck  bei  einem  Glase  starken  Weines seiner  wartete.  »Hier!«  schrie  Eduard,  »du  alter,  schiefnasiger, weinverbrannter Halunke, ist deine Schmiererei wieder; verkauf' sie an den Seifensieder drüben, der sie in die Lichte gießen kann, wenn ihm die Malerei nicht ansteht.« 

 

»Wäre  schade«,  sagte  der  alte  Maler,  »um  das  gute  Bildchen«, indem er sich mit größter Kaltblütigkeit ein neues Glas einschenkte. »Hast  dich  erhitzt,  Freundchen;  und  der  Alte  hat  von  dem  Kauf nichts wissen wollen?« 

»Schelm!« schrie Eduard, indem er das Bild heftig hinwarf; »und um deinetwillen  bin  ich  auch  zum  Schelm  geworden!  Beschimpft, gekränkt!  O,  und  wie  beschämt  vor  mir  selber,  glühend  Kopf  und Hals hinunter, daß ich mir aus Liebe zu dir solche Lüge erlaubte.« 

»Ist  keine  Lüge,  liebes  Männchen«,  sagte  der  Maler,  indem  er  das Bild  auswickelte,  »ist  ein  so  veritabler  Salvator  Rosa,  wie  ich  nur noch je einen gemalt habe. Hast mich ja nicht daran arbeiten sehen und  kannst  also  nicht  wissen,  von  wem  das  Bild  herrührt.  Du  hast kein  Geschick,  mein  Hänschen;  ich  hätte  dir  die  Sache  nicht anvertrauen sollen.« 

»Ich will ehrlich sein«, rief Eduard und schlug mit der Faust auf den Tisch; »ich will ein ordentlicher Mensch werden, daß andre und ich selber wieder Achtung vor mir haben! Ganz anders will ich werden, einen neuen Lebenswandel will ich anfangen!« 

»Warum dich erbosen?« sagte der Alte und trank. »Ich will dich nicht hindern; mich wird's freuen, wenn ich das erlebe. Ich habe ja immer an  dir  ermahnt  und  dir  vorgepredigt,  ich  habe  dich  auch  an Beschäftigung zu gewöhnen gesucht, ich habe dir das Restaurieren lehren wollen, Firnisse bereiten, Farben reiben, in Summa, ich habe es an nichts bei dir fehlen lassen.« 

»Hund von Kerl!« rief Eduard, »dein Junge, dein Farbenreiber sollt' ich werden? Aber freilich, ich bin ja heute noch tiefer gesunken, da ich  mich  zum  Spitzbuben  eines  Spitzbuben  habe  gebrauchen lassen.« 

»Was  das  Kind  für  ehrenrührige  Ausdrücke  braucht«,  sagte  der Maler und schmunzelte in sein Glas hinein. »Wenn ich mir so was zu Herzen nähme, so hätten wir die Schlägerei oder bittere Feindschaft hier zur Stelle. Er meint es aber gut in seinem Eifer; der Junge hat was Nobles in seinem ganzen Wesen, allein zum Bilderhändler taugt er freilich nicht.« 

Eduard  legte  sich  mit  dem  Kopfe  auf  den  Tisch,  und  der  Maler wischte schnell einen Weinfleck ab, damit der Jüngling nicht mit dem Ärmel  hineinfahre.  »Der  gute,  liebe  Salvator«,  sagte  er  dann bedächtig,  »soll  auch  nicht  das  beste  Leben  geführt  haben,  sie geben  ihm  gar  schuld,  er  sei  Bandit  gewesen.  Als  Rembrandt  sich bei lebendigem Leibe für tot ausgab, um den Preis seiner Werke zu erhöhen, war er auch nicht ganz der Wahrheit treu geblieben, ob er gleich  wirklich  einige  Jahre  später  starb  und  sich  also  nur  in  der Jahreszahl etwas verrechnet hatte. So, wenn ich nun solch Bildchen in aller Liebe und Demut male, mich in den alten Meister und seine lieben  Eigenheiten  recht  sanftselig  und  saumthunlich  hineindenke, daß  mir  immer  ist,  als  führte  des  Verstorbenen  Seelchen  mir  Hand und  Pinsel,  und  das  Ding  ist  dann  fertig  und  nickt  mir  mit  rechter Herzlichkeit seinen Dank zu, daß ich auch was vom alten Virtuosen geliefert  habe,  der  doch  nicht  alles  hat  machen  und  nicht  ewig  hat leben  können,  und  ich  mich  nun  vollends  nach  einem  Glase  Wein, indem ich es mit tieferer Prüfung beschaue, rechtgläubig überzeuge, daß  es  vom  alten  Herrn  wirklich  herrührt,  und  ich  übergebe  es  so einem  andern  Liebhaber  des  Seligen  und  verlange  nur  ein  Billiges für  die  Mühe,  daß  ich  mir  die  Hand  habe  führen,  mein  eignes Ingenium  derzeit  unterdrücken  lassen,  an  der  Verringerung  meines eignen  Künstlernamens  zu  arbeiten  ist  denn  das  so himmelschreiende  Sünde,  Freundchen,  wenn  ich  mich  selbst  auf solche kindliche Weise aufopfre?« 

Er  hob  den  Kopf  des  Liegenden  auf,  verwandelte  aber  seine grinsende  Freundlichkeit  in  ebenso  verzerrten  Ernst,  als  er  die Wangen des Jünglings voll Thränen sah, die in einem heißen Strome unaufhaltsam aus den Augen stürzten. »O meine verlorne Jugend!« schluchzte Eduard; »o ihr goldnen Tage, ihr Wochen und Jahre! Wie seid  ihr  doch  so  sündlich  verschleudert  worden,  als  läge  nicht  in euern Stunden der Keim der Tugend, der Ehre und des Glücks; als sei  dieser  köstlichste  Schatz  der  Zeit  jemals  wieder  zu  gewinnen. Wie ein Glas abgestandenes Wasser hab' ich mein Leben und den Inhalt  meines  Herzens  ausgegossen.  Ach!  welch  Dasein  hätte  mir aufgehen  können,  welch  Glück  mir  und  andern,  wenn  ein  böser Geist  nicht  meine  Augen  verblendete.  Segensbäume  wuchsen  und schatteten  um  mich  und  über  mir,  in  denen  der  Freund,  die  Gattin und  die  Bedrängten  Hülfe,  Trost,  Heimat  und  Frieden  fanden;  und ich habe die Axt im schwindelnden Übermut an diesen Hain gelegt und muß nun Frost, Sturm und Hitze dulden!« 

Eulenböck  wußte  nicht,  welch  Gesicht  er  machen,  noch  weniger, was  er  sagen  sollte,  denn  in  dieser  Stimmung,  mit  solchen Gesinnungen hatte er seinen jungen Freund noch niemals gesehen; er war endlich nur froh und beruhigt, daß dieser ihn nicht bemerkte, so daß er in behaglicher Heimlichkeit seinen Wein ausleerte. 

»Tugendhaft also willst du werden, mein Sohn?« fing er endlich an. »Auch  gut.  Wahrlich!  wenige  Menschen  sind  für  die  Tugend  so portiert als ich selber, denn es gehört schon ein scharfer Blick dazu, um  nur  zu  wissen,  was  Tugend  ist.  Knausern,  den  Leuten abzwacken,  sich  und  unserm  Herrgott  etwas  vorlügen,  ist  gewiß keine. Wer aber das rechte Talent dazu hat, der findet's auch. Wenn ich  einem  verständigen  Mann  zu  einem  guten  Salvator  oder  Julio Romano von meiner Hand verhelfe, und er freut sich dann, so habe ich immer noch besser gehandelt, als wenn ich einem Pinsel einen echten Raffael verkaufe, den der Gimpel nicht zu schätzen weiß, so daß ihm im Grunde seines Herzens ein geschniegelter Van der Werft mehr Freude machen würde. Meinen großen Julio Romano muß ich nun  wohl  in  eigner  Person  verkaufen,  da  du  zu  dergleichen  weder Gaben noch Glück hast.« 

»Diese armseligen Sophistereien«, sagte Eduard, »können auf mich nicht  mehr  wirken;  diese  Zeit  ist  vorüber,  und  du  magst  dich  nur  in acht nehmen, daß sie dich nicht ertappen; denn mit Laien mag es dir wohl  gelingen,  aber  nicht  mit  Kennern,  wie  der  alte  Walther  einer ist.« 

»Laß  gut  sein,  mein  Kindchen«,  sagte  der  alte  Maler,  »die  Kenner sind  gerade  am  besten  zu  betrügen,  und  mit  einem  Unerfahrenen möcht'  ich  gar  nicht  einmal  anfangen.  O  dieser  gute,  alte,  liebe Walther,  dies  feine  Männchen!  Hast  du  nicht  den  schönen Höllenbreughel gesehen, der am dritten Pfeiler zwischen der Skizze von Rubens und dem Porträt von van Dyck hängt? Der ist von mir. Ich  kam  zu  dem  Männchen  mit  dem  Gemälde:  ›Wollen  Sie  nicht etwas Schönes kaufen?‹ ›Was!‹ rief er; ›solche Fratzen, Tollheiten? Das ist nicht meine Sache; zeigen Sie doch. Nun, ich nehme sonst dergleichen Unsinn bei mir nicht auf, indessen weil in diesem Bilde doch etwas mehr Anmut und Zeichnung ist, als man sonst bei diesen Phantasien trifft, so will ich mit ihm einmal eine Ausnahme machen.‹ In  Summa,  er  hat's  behalten  und  zeigt's  den  Leuten,  um  seinen vielseitigen Geschmack zu beurkunden.« 

Eduard  sagte:  »Aber  willst  du  denn  nicht  auch  noch  ein  rechtlicher Mann werden? Es ist doch die höchste Zeit!« 

»Mein  junger  Bekehrer«,  rief  der  Alte,  »ich  bin  es  längst;  du verstehst  das  Ding  nicht,  auch  bist  du  mit  deinem  heißen  Anlauf noch nicht durch. Stehst du am Ziel und bist glücklich allen Klippen, Halseisen, Leuchtpfählen vorüber, dann winke mir nur dreist, und ich steure dir vielleicht nach. Bis dahin laß mich ungeschoren.« 

»So  trennt  sich  also  unsre  Laufbahn«,  sagte  Eduard,  indem  er  ihn wieder freundlich anblickte; »ich habe viel versäumt, aber doch noch nicht  alles,  mir  bleibt  noch  etwas  von  meinem  Vermögen,  mein Haus.  Hier  will  ich  mich  einfach  einrichten  und  beim  Prinzen,  der binnen  kurzem  hier  ankommen  wird,  eine  Stelle  als  Sekretär  oder Bibliothekar  suchen,  vielleicht  reise  ich  mit  ihm;  vielleicht  daß anderswo  ein  Glück  oder,  wenn  das  nicht,  so  beschränke  ich  mich hier und suche Arbeit und Beschäftigung in meiner Vaterstadt.« 

»Und  wann  soll  das  Tugendleben  losgehen?«  fragte  der  Alte  mit grinsendem Lachen. 

»Gleich«, sagte der Jüngling, »morgen, heut', diese Stunde!« 

»Narrenspossen!« sagte der Maler und schüttelte den greisen Kopf. »Zu allen guten Dingen muß man sich Zeit lassen, sich vorbereiten, einen  Anlauf  nehmen,  die  alte  Periode  mit  einer  Feierlichkeit beschließen und die neue ebenso beginnen. Das war eine herrliche Sitte, daß in manchen Gegenden unsere Vorfahren das Karneval mit rechter,  echter  Ausgelassenheit  zu  Grabe  trugen,  daß  sie  zuletzt noch einmal recht toll aufjubelten und sich in der Lust übernahmen, um nachher ungestört und ganz ohne Gewissensskrupel fromm sein zu können. Laß uns der verehrlichen Sitte nachfolgen; Brüderchen, sieh, ich bin dir so gut, gib uns und deinen Launen noch einmal so einen  rechten  ausgesuchten  Weinschmaus,  so  einen  hohen  Valet-und Abschiedhymnus, daß wir, besonders ich, deiner gedenken; laß uns  beim  besten  Wein  bis  in  die  tiefe  Nacht  hinein  jubeln,  dann gehst  du  rechts  ab  zur  Tugend  und  Mäßigkeit,  und  wir  andern bleiben links, wo wir sind.« 

»Schlemmer!« sagte Eduard lächelnd; »wenn du nur einen Vorwand findest,  dich  zu  betrinken,  so  ist  dir  alles  recht.  Es  sei  also,  am heiligen Dreikönigs-Abend.« 

»Da ist ja noch vier Tage hin«, seufzte der Alte, indem er den letzten Rest ausschlürfte und sich dann schweigend entfernte. 

* 

»Wir  werden  heut'  eine  kleine  Tischgesellschaft  haben«,  sagte  der Rat Walther zu seiner Tochter. 

»So?«  fragte  Sophie,  »und  wird  der  junge  Eduard  auch herkommen?« 

»Nein«, antwortete der Vater, »wie fällst du auf diesen?« 

»Ich  dachte  nur«,  sagte  Sophie,  »daß  Sie  ihm  vielleicht  durch  eine Einladung  die  unangenehme  Szene  etwas  vergüten  wollten,  die  er ohne Ihren Willen in Ihrem Hause hat erleiden müssen.« 

»Heute  würde  es  am  wenigsten  passen«,  erwiderte  der  Alte,  »da gerade der Mann mit uns speisen wird, von dem der junge Mensch beleidigt ward.« 

»So? der?« sagte das Mädchen mit gedehntem Tone. 

»Es scheint, der fremde Mann ist dir unangenehm.« 

»Recht sehr«, rief Sophie; »denn erstlich, kann ich es von niemand leiden, wenn man nicht genau weiß, wer er ist; solch Inkognito ist in der  Fremde  allerliebst,  um  für  etwas  Besonderes  zu  gelten,  wenn hinter dem Menschen gerade gar nichts steckt, und so ist es gewiß mit  diesem  Unbekannten,  der  ganz  das  Wesen  eines  vazierenden Hofmeisters oder Sekretärs hat, der sich gestern in Ihrer Galerie ein Ansehen  gab,  als  wenn  er  der  oberste  Direktor  aller  Heiden-Bekehrungsanstalten wäre.« 

»Du  sagtest:  erstens!«  fragte  der  Vater  lächelnd;  »nun  also zweitens?« 

»Zweitens  ist  er  fatal«,  sagte  sie  lachend,  »und  drittens  ist  er unausstehlich, und viertens hasse ich ihn wahrhaft.« 

»Das  ist  freilich  erstens  und  letztens  bei  euch«,  sagte  der  Alte. »Übrigens  erscheint  noch  mein  Freund  Erich  und  der  junge  Maler Dietrich sowie der wunderliche Eulenböck.« 

»Da  haben  wir  ja  alle  Zeitalter  beisammen«,  rief  Sophie  aus,  »alle Arten von Geschmack und Gesinnung! Kommt nicht etwa auch noch der junge Herr von Eisenschlicht, um mir das Leben recht sauer zu machen?« 

Der Vater hob den Finger drohend auf, sie ließ sich aber nicht irren, sondern  fuhr  schnell  und  unwillig  fort:  »Es  ist  ja  wahr,  daß  ich  in dieser  Gesellschaft  meines  Lebens  niemals  froh  werde;  das schwatzt  und  guckt  und  ist  artig  und  lügt  und  wird  unausstehlich durcheinander,  daß  ich  statt  solcher  Mahlzeiten  lieber  drei  Tage hungern  möchte.  Solche  verliebte  Leute  sind  mir  so  zuwider  wie unreife  Johannisbeeren!  Jedes  Wort  von  ihnen  schmeckt  mir  noch sauer  nach  acht  Tagen  und  verdirbt  mir  auch  die  Zunge  für  alle bessere  Früchte.  Der  alte  krummnasige,  kupfrige  Sünder  ist  mir noch von allen der liebste, denn er denkt doch nicht daran, mich wie ein Möbel in seine Stuben hinzustellen.« 

»Diese Art und Weise«, sagte der Vater, »ist mir an dir selbst leid, ja recht  verdrüßlich,  weil  ich  bei  deinem  starren  Eigensinn  noch  gar nicht absehen kann, wie du dich je ändern möchtest. Du weißt nun, wie ich über die Ehe und die sogenannte Liebe denke, wie sehr du mich  glücklich  machen  würdest,  wenn  du  deinen  Willen  brechen wolltest «

»Ich muß nach der Küche sehen«, rief sie plötzlich; »ich muß Ihnen heute Ehre machen; vergessen Sie nur nicht die guten Weine, damit der  rötliche  Eulenböck  nicht  Ihren  Keller  in  schlechten  Ruf  bringt.« So lief sie hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten. 

Der Alte ging an seine Geschäfte, indessen die Tochter Küche und Tisch besorgte. Sie hatte jenes Gespräch so plötzlich abgebrochen, weil es der Wunsch des Vaters, den sie nur gar zu gut kannte, war, sie  mit  seinem  Freunde  Erich  zu  verheiraten,  der  zwar  nicht  mehr jung,  indessen  auch  noch  nicht  so  sehr  in  Jahren  vorgerückt  war, daß  ein  solcher  Plan  lächerlich  gewesen  wäre.  Erich  hatte  bei seinem  Handel  ein  ansehnliches  Vermögen  erworben;  in  diesem Augenblicke besaß er eine Sammlung ganz vorzüglicher Bilder aus den  italienischen  Schulen,  und  Walther  hatte  den  Gedanken,  daß, falls  seine  Tochter  sich  noch  zu  dieser  Heirat  bereden  ließe,  Erich alsdann  seinen  Handel  einstellen  und  diese  vorzüglichen  Gemälde seiner  Galerie  einverleiben  solle,  damit  der  Schwiegersohn  diese dann nach seinem Tode als eine recht ausgezeichnete besäße und erhielte.  Denn  es  war  ihm  fürchterlich,  sich  diese  treffliche Sammlung einst wieder zerstreut zu denken, vielleicht gar unter dem Preise  verkauft  und  an  Menschen  vergeudet,  bei  denen  die  Bilder durch Unverstand zu Grunde gehen könnten. Seine Leidenschaft für Malerei war so groß, daß er auf jeden Fall seines Freundes Bilder für eine  sehr  große  Summe  gekauft  haben  würde,  wenn  ihn  nicht  der Erwerb eines ansehnlichen Gutes und großen Gartens, die er seiner Tochter  zurücklassen  wollte,  gehindert  und  ihm  jetzt  jede  Auslage, vorzüglich  aber  eine  so  bedeutende,  unmöglich  gemacht  hätte. Indem  er  seine  Briefe  schrieb,  zerstreuten  ihn  diese  Gedanken unaufhörlich.  Er  gedachte  dann  des  jungen  Malers  Dietrich,  eines hübschen,  blonden  Jünglings;  und  ob  ihm  gleich  dessen  Art,  die Kunst  auszuüben,  so  wenig  wie  die,  sich  zu  kleiden,  recht  war,  so hätte er doch auch diesen gern als Schwiegersohn umarmt, weil er überzeugt  sein  konnte,  daß  der  junge  Mensch  für  sein Kunstvermächtnis  die  höchste  Ehrerbietung  hegen  würde.  Der  alte Maler  Eulenböck  konnte  ihm  für  seine  Plane  nie  in  die  Gedanken kommen;  aber  seit  gestern  hatte  er  den  fremden  Kunstkenner  mit väterlichem  Auge  gemustert,  und  die  schnippische  Antwort  der Tochter, mit der sie sich über diesen geäußert hatte, war ihm daher um  so  empfindlicher.  Er  mochte  es  sich  nicht  gestehen,  aber  er dachte, wenn er in die Zukunft schaute, weit mehr an das Heil seiner Sammlung  als  an  das  Glück  seines  Kindes.  Selbst  der  junge  Herr von Eisenschlicht, der Sohn eines Wucherers, wäre ihm zum Eidam erwünscht gewesen, weil der junge Mensch auf Reisen sich ziemlich gebildet hatte; und da dieser zugleich die Neigungen seines Vaters besaß, so ließ sich wohl erwarten, daß er aus jeder Rücksicht eine so kostbare Sammlung in Ehren halten würde. 

So  war  der  Vormittag  verstrichen,  und  die  Gäste  fanden  sich  nach und  nach  ein.  Zuerst  der  jüngste,  Dietrich,  im  sogenannten altdeutschen  Rocke,  die  weißlichen  Haare  auf  den  Schultern hängend,  und  mit  einem  blonden  Bärtchen,  der  sein  rosenrotes, durchsichtiges  Antlitz  nicht  entstellte.  Er  erkundigte  sich  sogleich angelegentlich nach der Tochter, und diese erschien, geschmückt, in einem  grünseidenen  Kleide,  das  den  Glanz  ihres  Gesichts  und Nackens  wunderbar  erhob.  Der  Jüngling  begann  sogleich  ebenso verlegen  als  zudringlich  ein  Gespräch  mit  Sophien,  das  um  so trockner  wurde,  um  so  mehr  er  es  überschwenglich  zu  machen suchte.  Gestört  und  getröstet  wurden  beide  durch  das  Erscheinen des alten Eulenböck, der mit seinem braunroten Gesicht wunderlich aus einer hellgrünen Weste und weißlichem Frack herausschien, da er  es,  wie  viele  ausgemacht  häßliche  Menschen,  liebte,  sich  in auffallende Farben zu kleiden. Die jungen Leute konnten kaum das Lachen  unterdrücken,  als  sie  ihn  sich  linkisch  hereindrehen, grimassierend  grüßen  und  mit  falscher  Artigkeit  stolpern  sahen, wobei sich sein schiefes Gesicht, die kleinen grellen Augen und die seitwärts  gedrehte  Nase  noch  wunderlicher  ausnahmen.  Der Fremde ließ lange auf sich warten, und Sophie spöttelte wieder über die  Anmaßung,  den  vornehmen  Mann  zu  spielen,  bis  er  endlich, schlicht gekleidet, erschien und es der Gesellschaft möglich machte, sich in das Speisezimmer zu begeben, in welchem sie Erich schon fanden,  der  dort  ein  Gemälde  befestigt  hatte,  welches  der  Fremde und die Maler in Augenschein nehmen sollten. 

Sophie saß zwischen Erich und dem Unbekannten, obgleich Dietrich einen  vergeblichen  Versuch  gemacht  hatte,  sich  an  ihre  Seite einzuschieben. Eulenböck, der alles bemerkte, und der am liebsten seine  Bosheit  in  das  Gewand  der  Gutmütigkeit  hüllte,  drückte  dem jungen Menschen die Hand und dankte ihm wie gerührt, daß er so lange  herum  gekreuzt  sei,  um  nur  neben  einem  alten  Manne  zu sitzen, der zwar auch die Kunst liebe und ausübe, indessen freilich mit  seinen  abnehmenden  Kräften  dem  Fluge  der  neuern  Schule nicht mehr nachstreben könne, an deren Enthusiasmus er aber doch sein  altes  Feuer  wieder  anzünde  und  seine  schon  kalten Lebensgeister erwärme. Dietrich, der noch jung genug war, um alles dies  für  Ernst  zu  halten,  wußte  nicht  Dankbarkeit  genug auszudrücken,  noch  hinlängliche  Bescheidenheit  aufzutreiben,  um diese  Demut  aufzuwägen.  Der  alte  Schelm  freute  sich,  daß  ihm seine  Verstellung  gelang,  und  machte  den  gutmütigen  Jüngling immer treuherziger, der in diesem alten Knaben schon einen Schüler von  sich  zu  sehen  wähnte  und  dabei  im  stillen  berechnete,  wie  er dessen  praktische  Kenntnisse  zu  höhern  Zwecken  brauchen  wolle, ohne  daß  der  Alte  merken  müsse,  wie  der  neue  Lehrer  wieder zugleich sein Schüler sei. 

Indessen  diese  beiden  sich  so  zu  täuschen  suchten,  war  das Gespräch  des  Fremden  und  des  Wirtes,  zum  Teil  zufällig  und  von der  andern  Seite  klug  gelenkt,  auf  die  Ehe  gefallen;  denn  der  alte Walther  ließ  nicht  leicht  eine  Gelegenheit  vorübergehen,  seine Gedanken  über  diesen  Gegenstand  auszusprechen.  »Ich  habe niemals«, sagte er, »mit den Ansichten übereinstimmen können, die nun etwa seit fünfzig Jahren zur allgemeinen Mode geworden sind. Ich  nenne  sie  Mode,  weil  ich  mich  nie,  obgleich  ich  auch  jung gewesen  bin,  habe  überzeugen  können,  daß  sie  in  der  Natur gegründet  sind.  Kann  man  leugnen,  daß  einzelne  Menschen  zu gewissen  Zeiten  leidenschaftlichen  Stimmungen  und  Verirrungen ausgesetzt gewesen? Nur zu häufig haben wir die bösen Folgen des Zornes,  der  Trunkenheit,  der  Eifersucht  und  Wut  wahrnehmen müssen.  Ebenso  ist  auch  nicht  zu  leugnen,  daß  vielfaches  Unheil und seltsame Begebenheiten aus jenen gesteigerten Empfindungen, die man Liebe nennt, hervorgegangen sind. Es ist nur die Rede von jener  Verkehrtheit,  daß  der  Mensch  zwar  alle  andere  Verwirrungen vermeidet  und  sich  der  Überraschung  der  Leidenschaften  zu entwöhnen  suchte,  alle  aber  sich  seit  einer  gewissen  Zeit  damit brüsten,  ja  es  für  notwendig  zum  Leben  halten,  die  Liebe  und  ihre wilden  Zustände  und  leidenschaftlichen  Verwirrungen  erlebt  zu haben.« 

Der Unbekannte sah den Wirt ernsthaft an und nickte ihm zu, worauf der Alte mit erhöhter Stimme fortfuhr: 

»Möchte  man  am  Ende  auch  einer  gewissen  Billigkeit  nachgeben und diese Zustände der sogenannten Liebenden, in denen, wie sie uns  erzählen,  die  ganze  Welt  ihnen  im  schönern  Lichte  erscheint, und in welchen sie sich aller ihrer Seelenkräfte erhöht und vielfacher bewußt  werden  (obgleich  sie  in  jenem  Schlummerwachen  in  der Regel  träge  und  zu  keiner  Arbeit  zu  bringen  sind),  natürlich  finden: was  thut,  frag'  ich  nun,  alles  dies,  auch  noch  so  glücklich  sich wendend,  um  eine  vernünftige  und  gute  Ehe  zu  schließen?  Ich würde nie meine Einwilligung geben, wenn ich das Unglück hätte, an meiner Tochter einmal diese Verstandesverwirrung zu bemerken.« 

Sophie  lächelte;  der  junge  Dietrich  sah  sie  errötend  an,  und Eulenböck  trank  mit  großem  Wohlbehagen,  indes  der  Fremde  den Alten  mit  Ernst  anhörte,  der,  seiner  Sache  gewiß,  um  so  eifriger fortfuhr:  »Nein,  wohl  dem  Manne,  der,  mit  dieser  verkehrenden Leidenschaft völlig unbekannt, den vernünftigen Entschluß faßt, sich in  den  Stand  der  Ehe  zu  begeben,  und  Heil  dem  Mädchen,  das züchtig den Gemahl findet, ohne jene Szenen des Wahnsinns je mit ihm gespielt zu haben, denn alsdann findet sich jene Zufriedenheit, jene  Ruhe  und  jener  Segen,  der  unsern  Vorfahren  nicht  unbekannt war,  und  den  die  heutige  Welt  nicht  mehr  achten  will.  In  diesen Ehen,  welche  nach  vernünftiger  Überlegung,  in  Demut  und  stiller Ergebenheit geschlossen wurden, fanden die Menschen damals im wachsenden  Vertrauen,  in  zunehmender  Zärtlichkeit  und  im gegenseitigen  Ertragen  der  Schwächen  ein  Glück,  welches  dem jetzigen  hochfahrenden  Geschlechte  zu  geringe  erscheint,  und  das auch darum nur Elend und Not, Unzufriedenheit und Mißverständnis, Zwietracht  und  Verachtung  im  Garten  seines  Lebens  baut.  Früh schon  an  den  Rausch  der  Leidenschaft  gewöhnt,  suchen  sie  auch diesen in der Ehe und verachten die Notwendigkeit des alltäglichen Lebens, erneuern dann rechts und links in mannigfaltigen und immer geringeren Abwechselungen die Kunststücke ihres Liebeshandwerks und gehen so in Schlechtigkeit und Selbstbetrug unter.« 

»Sehr bitter, aber wahr«, sagte der Unbekannte mit nachdenklicher Miene. 

»Es  ist  wie  mit  allen  Bitterkeiten«,  flüsterte  Sophie  ihrem  Nachbar zu,  »sie  fallen  zu  schwer  auf  die  Zunge;  man  kann  nicht  recht unterscheiden,  ob  es  schmeckt  oder  nur  allen  Geschmack  betäubt; dergleichen ist natürlich für den wahr, der Liebhaber davon ist.« 

Eulenböck, der diesen Ausspruch auch gehört hatte, lachte, und der Vater, der die Sache nur halb verstanden, wandte sich mit Heiterkeit zu seinem fremden Gaste: »Wir sind also darüber einig, daß nur die sogenannten  Konventionsheiraten  glücklich  sein  können;  ich  werde auch niemals Anstand nehmen, meine einzige und nicht unbegabte oder  arme  Tochter  einem  Manne  zu  geben,  sei  er,  von  welchem Stande  er  wolle,  dessen  Charakter  mir  wert  ist,  und  dessen Kenntnisse  ich,  vorzüglich  in  der  Kunst,  achten  muß,  damit  auch meine  Enkel  noch  die  Früchte  meines  Fleißes  ernten  und  nicht  in alle Winde und in die Häuser der Unwissenden das verstreut werde, was  Liebe,  Aufopferung,  Studium  und  unermüdeter  Fleiß  in  dieser Wohnung versammelt haben.« 

Er sah den Fremden mit gefälligem Lächeln an; doch dieser, der bis jetzt  ihm  freundlich  erwidert  hatte,  machte  eine  fast  finstere  Miene und  fugte  nach  einer  kleinen  Pause:  »Die  Sammlungen  von Privatpersonen können niemals lange bestehen; wer die Kunst liebt, sollte, falls er gesammelt hat, seine Schätze um ein Billiges Fürsten verkaufen  oder  sie  größern  Galerien  durch  Testament  einverleiben. Darum kann ich auch den Plan mit Ihrer Tochter nicht billigen, wenn ich  auch  mit  Ihren  Ansichten  von  der  Ehe  einverstanden  bin.  Und überhaupt  ist  es  in  Ansehung  jeder  Heirat  eine  mißliche  Sache. Wenn ich nicht versprochen wäre und tausend dringende Ursachen mich  zwängen,  mein  Wort  nicht  zu  brechen,  so  würde  ich  meiner Neigung nach immer unverheiratet bleiben.« 

Der Alte wurde rot und sah vor sich nieder, dann fing er mit seinem Nachbar,  nicht  ohne  Verlegenheit,  ein  anderes  Gespräch  an.  »Die neuliche Auktion der Kupferstiche«, sagte der Gemäldehändler, »ist bei weitem nicht so ergiebig ausgefallen, als es der Eigentümer sich versprochen hatte.« »Das ist häufig mit Auktionen der Fall«, warf die Tochter mit schnippischem Tone dazwischen; »darum sollte sich kein Mensch damit einlassen, den nicht die äußerste Not dazu treibt.« Dietrich  war  noch  zu  unerfahren,  um  den  Zusammenhang  dieser Gespräche  einzusehen;  er  redete  treuherzig  und  eifrig  über  die Barbarei  der  Auktionen,  in  denen  oft  die  kostbarsten  Seltenheiten übersehen,  viele  Kunstwerke  durch  die  Gaffer  und  Handlanger beschädigt  und  der  Ruhm  großer  Meister  sowie  das  Gefühl  echter Bewunderer  schmerzlich  verletzt  würden.  Dadurch  gewann  er  die gute Meinung des Vaters, der die getrübte Miene erheiterte und ihm mit  Freundlichkeit  recht  gab.  Sophie,  welche  fürchten  mochte,  daß ein  neuer  Antrag  im  verdeckten  Wege  des  Kunstenthusiasmus vorgeschoben werden sollte, fragte schnell den jungen Maler, ob er mit  seinem  Marienbilde  bald  fertig  sei,  oder  ob  er  vorher  die Abnahme vom Kreuz vollenden wolle. 

»Sie  malen  also  auch  dergleichen  rührende  Gegenstände?«  fragte der  Unbekannte,  indem  er  mit  einem  fast  schielenden  Blicke  zum jungen  Manne  herüberblinzelte.  »Mich  wundert  es  immer  von neuem,  daß  Menschen  in  ihren  besten  und  heitersten  Jahren  mit dergleichen  Gegenständen  ihre  Zeit  und  Imagination  verderben können.  Der  heiligen  Familien  haben  wir  wohl,  dächte  ich,  in  der Kunst genug; da ist nichts Neues anzubringen und zu erfinden, und jene Leichname und Verzerrungen des Schmerzes widerstreben so völlig  allem  Reiz  und  dem  Genuß  der  Sinne,  daß  ich  mein  Auge immer  davon  abwenden  muß.  Die  Kunst  soll  unser  Leben  erhöhen und  erheitern,  alle  Dürftigkeiten  desselben  und  aller  Jammer  der Welt  soll  uns  in  ihrer  Nähe  verschwinden;  nicht  aber  darf  unsre Phantasie  durch  ihre  Hervorbringungen  geängstigt  und  gefoltert werden. Im heitern, frischen Licht soll die Sinnenwelt spielen und in freundlichem  Reiz  uns  schmeicheln  und  auf  diese  Weise  erheben, Schönheit  ist  Freude,  Leben,  Kraft.  Der  hat  sie  noch  wenig verstanden, der Nacht und düstre Gefühle sucht. Oder gehören Sie auch  etwa  zu  denen,  die  sich  vor  dergleichen  Bildern  mit erzwungener Gläubigkeit entzücken und verlangen, daß in uns eine Art  von  Andacht  sich  entzünden  soll,  um  den  Gegenstand  zu verstehen und christlich zu würdigen?« 

»Und  wäre  denn  das«,  rief  Dietrich  mit  einer  gewissen  Eile  und Heftigkeit, »etwas so Unerhörtes oder nur Besonderes? Im Schönen, wenn  es  erscheint,  wird  der  Reiz  der  Sinnenwelt  zum  Göttlichen erhöht,  und  so  wird  die  stumme  Ehrfurcht,  die  hülflose  Rührung unbegeisterter  Gemüter  durch  die  Kunst  zur  himmlischen  Andacht erhoben.  Es  ist,  wenn  auch  verzeihlich,  doch  abgeschmackt,  wenn bloß  des  frommen  Gegenstandes  wegen  ein  elendes  Bild  den gläubigen  Beschauer  entzückt,  aber  es  ist  mir  völlig  unbegreiflich, wenn sich ein fühlendes Herz vor der Sixtinischen Maria zu Dresden des  Glaubens  und  der  Andacht  erwehren  kann.  Ich  weiß  es  wohl, daß  die  neuen  Bestrebungen  jüngerer  Künstler,  zu  denen  ich  mich auch  bekennen  muß,  bei  vielen  trefflichen  Leuten  großes  Ärgernis erregt  haben,  aber  man  sollte  sich  doch  endlich  ohne  Leidenschaft überzeugen,  daß  das  alte,  ganz  ausgefahrene  Geleise  kein  Weg mehr ist. Was haben diejenigen, die diese neue Lehre zuerst wieder aufbrachten, denn anders gewollt, als das Gemüt wieder erwecken, welches  seit  langer  Zeit  bei  allen  Kunstproduktionen  als  ganz überflüssig  angesehen  worden  war?  Und  hat  denn  diese  neue Schule  nicht  schon  vieles  Achtungswürdige  hervorgebracht?  Ein Geist  offenbart  sich,  das  ist  nicht  abzuleugnen,  der  sich  kräftigen wird  und  ausbilden,  ein  neuer  Weg  ist  gefunden,  auf  welchem freilich,  wie  bei  jeder  Begeisterung,  mancher  Unberufene  auch  das übertriebene,  Widerwärtige  und  ganz  Tadelswürdige  hervorbringen wird. Ist denn aber das Schlechte dieser Zeit wirklich schlechter, als was weiland ein gefeierter Casanova erschuf, oder das Leere leerer als  jenes  kalte  Abschreiben  der  mißverstandenen  Antike,  das  jene ganze  frühere  Zeit  als  einen  großen  Lückenbüßer  in  der Kunstgeschichte  darstellt?  Waren  denn  nicht  bizarre  Manieristen auch  damals  die  tröstenden  Erscheinungen?  Und  hat  denn  der Hülfverein  für  die  Kunst,  von  verehrten  Männern  gestiftet,  etwas Tüchtiges hervorbringen können?« 

»Junger  Mann«,  sagte  der  Unbekannte  mit  der  schneidendsten Kälte, »ich müßte zehn Jahre jünger oder Sie einige älter sein, wenn ich  über  so  wichtigen  Gegenstand  mit  Ihnen  streiten  sollte.  Dieser neue  phantastische  Traum  hat  sich  der  Zeit  bemächtigt,  das  ist freilich  nicht  zu  leugnen,  und  muß  nun  bis  zum  Erwachen fortgeschlummert  werden.  Waren  jene,  die  Sie  tadeln  wollen,  zu nüchtern,  so  sind  dafür  die  jetzt  Gepriesenen  in  einem  kränklichen Rausch  befangen,  indem  ihnen  ein  wenig  schwaches  Getränk  zu Kopfe gestiegen ist.« 

»Sie wollten nicht streiten«, rief der junge Maler, »und thun mehr, Sie sind  bitter.  In  der  Leidenschaft  ist  man  wenigstens  keines  freien Urteils fähig. Ob die Partei, für die Sie mit solchen Waffen kämpfen, dadurch gewinnen kann, muß die Zukunft entscheiden.« 

Sophie  sah  den  Jüngling  ermutigend  mit  einem  schadenfrohen Blicke an, Walther war schon besorgt; doch nahm der Bilderhändler Erich  das  Gespräch  beruhigend  auf  und  sagte:  »Sobald  sich  ein heftiger Widerstreit in der Zeit regt, so ist es ein Zeichen, daß etwas Wirkliches  in  der  Mitte  liegt,  das  den  Streit  wohl  verdient,  und welches  der  Mitlebende  nicht  ganz  ignorieren  darf,  wenn  er  nicht unbillig sein will. Seit lange war die Kunst aus dem Leben getreten und nur ein Artikel des Luxus geworden; darüber vergaß man, daß sie  jemals  mit  Kirche  und  Welt,  mit  Andacht  und  Begeisterung zusammengehangen hatte, und kalte Kennerschaft, Vorliebe für das Kleine  und  gemeine  Natürlichkeit  sowie  ein  erkünstelter Enthusiasmus  mußten  sie  erzeugen.  Weiß  ich  doch  die  Zeit  noch, wo  man  in  den  Galerien  die  schönsten  Werke  eines  Leonardo  nur als  merkwürdige  und  sonderbare  Altertümer  vorwies,  selbst  Raffael wurde  nur  mit  einschränkender  Kritik  bewundert,  und  über  noch ältere  große  Meister  zuckte  man  die  Achseln  und  betrachtete  die Malereien  der  früheren  Deutschen  oder  Niederländer  niemals  ohne Lachen. Diese Barbarei der Unwissenheit ist doch jetzt vorüber.« 

»Wenn  nur  keine  neue  und  schlimmere  darüber  entstände!«  rief Eulenböck,  vom  Weine  hochrot  erglühend,  indem  er  dem Unbekannten  einen  feurigen  Blick  zuwarf.  »Mir  thut  es  immer  weh, daß  in  unsern  Tagen  das  Wort  des  echten  Kenners  fast  nie  mehr gehört wird; der Enthusiasmus übertönt die Einsicht, und doch ist für den Künstler nichts so lehrreich als ein Gespräch mit einem echten Kunstfreunde, das ihn belehre und erhebe, da es ihm oft in Jahren nicht so gut wird, dergleichen zu genießen.«

Der Fremde, welcher schon verstimmt und heftig zu werden schien, ward  nach  diesen  Worten  wieder  heiter  und  freundlich.  »Künstler und  Freunde  der  Kunst«,  erwiderte  er,  »sollten  sich  immer aufsuchen,  um  beständig  voneinander  zu  lernen.  So  war  es  in voriger Zeit, und auch dies war eine der Ursachen, daß die Malerei gedieh.  Die  Phantasie  eines  jeden  Schaffenden  ist  beschränkt  und ermattet, wenn sie nicht von außen aufgefrischt und bereichert wird, und  dies  kann  nur  durch  verständige,  freundliche  Mitteilungen geschehen;  ohne  zu  erwähnen,  was  Korrektheit,  Anmut  der Behandlung und Auswahl der Gegenstände gewinnen.« »Sie haben sich«,  antwortete  der  alte  Maler,  »einen  Künstler  vorzüglich ausersehen, den ich auch gewissermaßen mehr als alle liebe.« 

»Ich gestehe«, sagte der Fremde, »daß ich ihm mein Herz vielleicht etwas zu ausschließlich zugewendet habe. Es war mir früh vergönnt, einige  ausgezeichnete  Werke  des  Julio  Romano  kennen  zu  lernen und  zu  verstehen;  in  Mantua  fand  ich  auf  meinen  Reisen Gelegenheit,  ihn  zu  studieren,  und  seitdem  glaube  ich,  meine Vorliebe auch rechtfertigen zu können.« 

»Gewiß«,  erwiderte  der  Alte,  »wird  Ihr  Aufenthalt  dort  zu  den schönsten  Epochen  Ihres  Lebens  gehören.  Habe  ich  doch  zu meinem innerlichen Verdruß in neueren Zeiten auch manchen Tadel dieses  großen  Geistes  hören  müssen,  vorzüglich,  daß  er  die geistlichen Gegenstände nicht mit der gehörigen Innigkeit behandle. Einem  jeden  ist  nicht  alles  gegeben.  Aber  die  Verklärung  des frischen  sinnlichen  Lebens,  die  Herrlichkeit  des  freien  Mutwillens, das  Spiel  der  lebendigsten  Phantasie  waren  ihm  vorbehalten.  Und ist  dem  jungen  Wallfahrer  sein  Herz  noch  für  den  Reichtum  dieses glänzenden  Geistes  verschlossen,  so  wandre  er  nur  nach  Mantua, um  dort  in  dem  Palast  T  kennen  zu  lernen,  was  Eid'  und  Himmel, möcht'  ich  fast  sagen,  Herrliches  in  sich  fassen;  wie  in  den Schrecken des Riesensturzes noch Lust und Scherz gaukeln, und in dem Saale des Amor und Psyche in der Trunkenheit des Entzückens die  himmlische  Erscheinung  der  vollendeten  Schönheit  sich verklärt.« 

Der  junge  Dietrich  sah  seinen  abtrünnigen  Anhänger  schon  seit lange mit großen Augen an; er konnte diesen Abfall nicht begreifen und nahm sich vor, mit dem Alten in einer vertrauten Stunde darüber zu sprechen; denn wenn er auch die Bewunderung des Julius gelten ließ, so schien ihm doch die erste Hälfte des Gesprächs geradezu im Widerspruch mit der früheren Äußerung Eulenböcks zu stehen, der sich aber um dergleichen Nebendinge nicht kümmerte, sondern sich mit  dem  fremden  Kunstfreunde  in  so  lebhaften  Enthusiasmus hineinschwatzte, daß beide auf lange Zeit weder die übrigen hörten, noch sie zu Worte kommen ließen. 

Erich  wollte  eine  Ähnlichkeit  des  Fremden  mit  einem  Verwandten Walthers  bemerken;  darüber  kam  man  in  das  Kapitel  der Ähnlichkeiten,  und  wie  sonderbar  sich  in  den  Familien,  oft  in  der feinsten    Verzweigung    am    deutlichsten,    gewisse    Formen wiederholen.  »Sonderbar  ist  es  auch«,  sagte  der  Wirt,  »daß  die Natur oft ganz wie die Kunst verfahrt. Wenn ein Niederländer und ein Italiener aus der vorigen Zeit ein und dasselbe Bildnis malen sollten, so  würden  beide  die  Ähnlichkeit  auffassen,  aber  jeder  ein  ganz verschiedenes  Porträt  und  eine  ganz  andere  Ähnlichkeit hervorbringen. So kannte ich in meiner Jugend eine Familie, die aus vielen Kindern bestand, an denen allen die Physiognomie der Eltern und  nur  eine  Hauptform,  aber  unter  verschiedenen  Bedingungen ausgeprägt  war,  so  klar  und  sicher,  als  wenn  die  Kinder  Bildnisse von  demselben  Gegenstande,  von  verschiedenen  großen  Malern gezeichnet,  wären.  Die  älteste  Tochter  war  wie  von  Correggio gemalt,  mit  feinem  Teint  und  zierlicher  Form;  die  zweite  war dasselbe  Gesicht,  aber  größer,  voller,  wie  aus  der  florentinischen Schule; die dritte hatte das Ansehen, als habe Rubens das nämliche Porträt  auf  seine  Art  gemalt;  die  vierte  wie  ein  Bild  von  Dürer;  die nächste  wie  aus  der  französischen  Schule,  glänzend,  voll,  aber unbestimmt,  und  die  jüngste  wie  ein  flüssig  gemaltes  Werk  von Leonard.  Es  war  eine  Freude,  diese  Gesichter  unter  sich  zu vergleichen,  die  mit  denselben  Formen,  in  Ausdruck,  Farbe  und Lineamenten wieder so verschieden waren.« 

»Erinnern  Sie  sich  des  wunderbaren  Porträts«,  fragte  Erich, »welches Ihr alter Freund in seiner Sammlung besaß, und welches sich  mit  so  vielen  andern  Sachen  auf  eine  unerklärliche  Weise verloren hat?« 

»Jawohl!«  rief  der  alte  Walther  aus,  »wenn  es  nicht  von  Raffaels Händen war, wie einige behaupten wollen, so war es wenigstens von einem  vorzüglichen  Meister,  der  nach  diesem  Muster  die  Kunst  mit Glück  studiert  hatte.  Wenn  einige  Neuere  von  der  Kunst  des Porträtierens  als  von  einer  geringen  Sache  sprechen  wollten,  oder die  gar  den  Maler  erniedrige,  so  durfte  man  sie  nur  vor  dieses wunderwürdige Bildnis führen, um sie zu beschämen.« 

»Wie sagen Sie?« so wandte sich der Fremde lebhaft zum alten Rat, »es  sind  außer  diesem  trefflichen  Stück  noch  andere  merkwürdige Gemälde verloren gegangen? Auf welche Weise?« 

»Ob verloren«, sagte Walther, »kann man so eigentlich nicht sagen; aber  sie  sind  unsichtbar  geworden  und  vielleicht  ins  ferne  Ausland verkauft.  Mein  Freund,  der  Herr  von  Essen,  der  Vater  des  jungen Menschen,  den  Sie  neulich  in  meinem  Saale  trafen,  wurde  mit zunehmendem Alter launenhaft und wunderlich. Die Liebe zur Kunst hatte  uns  befreundet,  und  ich  kann  sagen,  daß  ich  sein  ganzes Vertrauen besaß. Wir ergötzten uns an unsern Sammlungen, und die seinige  übertraf  damals  bei  weitem  die  meinige,  die  ich  erst  durch die  Nachlässigkeit  seines  Sohnes  so  ansehnlich  habe  vermehren können.  Wenn  wir  uns  einmal  ein  rechtes  Fest  geben  wollten,  so setzten  wir  uns  in  sein  Kabinett,  in  welchem  die  ausgesuchtesten seiner  Werke  versammelt  waren.  Diese  hatte  er  mit  vorzüglich prächtigen  Rahmen  einfassen  lassen  und  sie  sinnreich  bei  einer sehr  vorteilhaften  Erleuchtung  geordnet.  Außer  jenem  Porträt  sah man  dort  eine  so  unvergleichliche  Landschaft  von  Nicolas  Poussin, wie mir noch nie eine vorgekommen ist. Im sanften Abendlicht fuhr Christus  mit  seinen  Jüngern  auf  dem  Wasser.  Die  Lieblichkeit  des Widerscheins  der  Häuser  und  Bäume,  die  klare  Luft,  die Durchsichtigkeit der Wellen, der edle Charakter des Erlösers und die himmlische Ruhe, die über dem Ganzen schwebte und unser Gemüt wie  in  Wehmut  und  friedlicher  Sehnsucht  auflöste,  ist  nicht  zu beschreiben.  Daneben  hing  ein  Christus  mit  der  Dornenkrone  von Guido  Reni,  von  einem  Ausdrucke,  wie  ich  ihn  seitdem  auch  nicht wieder  gesehen  habe.  Der  alte  Freund  wollte  sonst  in  seinem Eigensinne  den  trefflichen  Guido  vielleicht  zu  wenig  gelten  lassen; aber vor diesem Bilde war er immer entzückt, und es ist wahr, man sah  es,  so  oft  man  es  sah,  jedesmal  von  neuem;  die  vertraute Bekanntschaft mit ihm erhöhte nur den Genuß und ließ immer neue, noch geistigere Schönheiten entdecken. Dieser Ausdruck der Milde, des ergebenen Duldens, der himmlischen Güte und des Verzeihens mußte  auch  das  starrste  Herz  durchdringen.  Es  war  nicht  jene gesteigerte  Leidenschaftlichkeit,  wie  man  wohl  in  andern  ähnlichen Bildern des Guido wahrnimmt, und die uns bei trefflicher Behandlung des  Gegenstandes  doch  eher  zurückstößt  als  anzieht,  sondern  es war das süßeste, wie das schmerzlichste Gemälde. Durch die zarten Fleischpartien unter Wange, Kinn und Auge sah und fühlte man den ganzen Schädel, und dieser Ausdruck des Leidens erhöhte nur die Schönheit. Gegenüber war eine Lucretia von demselben Meister, die sich mit starkem vollen Arm den Dolch in den schönen Busen stieß. In  diesem  Bilde  war  der  Ausdruck  groß  und  kräftig,  die  Farbe unvergleichlich.  Eine  Mutter,  die  dem  schlafenden  Kinde  das  Tuch vom nackten Körper nimmt, und Joseph und Johannes, den Schläfer betrachtend,  die  Figuren  lebensgroß,  waren  von  einem  alten römischen  Meister  so  herrlich  und  graziös  dargestellt,  daß  jede Beschreibung  nur  unzulänglich  ist.  Aber  wohl  möchte  ich  Worte suchen, um auch nur eine schwache Vorstellung von dem einzigen van  Eyck  zu  geben,  einer  Verkündigung,  welche  doch  vielleicht  die Krone der Sammlung war. Hat sich die Farbe je als eine Tochter des Himmels verherrlicht, ist mit Licht und Schatten jemals gespielt und im Spiel die edelste Rührung der Seele erweckt worden, haben Lust, Begeisterung, Poesie und Wahrheit und Adel sich je in Figuren und Färbung auf eine Tafel gelegt, so war es in diesem Bilde geschehen, welches mehr als Malerei und Zauber war. Ich muß abbrechen, um mich  nicht  selbst  zu  vergessen.  Diese  Bilder  waren  die vorzüglichsten; aber ein Hemling, ein herrlicher Annibal Caracci, ein kleines  Bild,  Christus  zwischen  den  Kriegsknechten,  eine  Venus, vielleicht von Titian, wären wohl noch der Erwähnung wert, und kein Bild  war  in  diesem  Kabinett,  das  nicht  jeden  Freund  der  Kunst beglückt  hätte.  Und,  denken  Sie,  fassen  Sie  die  Sonderbarkeit  des Alten,  kurz  vor  seinem  Tode  sind  alle  diese  Stücke  verschwunden, ohne  Spur  verschwunden.  Hat  er  sie  verkauft?  Er  hat  nie  diese Frage  beantwortet,  und  seine  Bücher  hätten  es  nach  seinem  Tode ausweisen  müssen,  die  aber  nichts  davon  sagten.  Hat  er  sie verschenkt?  Aber  wem?  Man  muß  fürchten,  und  der  Gedanke  ist herzzerreißend, er hat sie in einer Art von wahnsinniger Schwermut, weil  er  sie  wohl  keinem  andern  Menschen  auf  Erden  gönnen mochte, kurz vor seinem Tode vernichtet. Vernichtet! Fassen Sie es, begreift  ein  Mensch  diese  furchtbare  Abwesenheit,  wenn  mein Verdacht gegründet ist?« 

Der Alte war so erschüttert, daß er seine Thränen nicht zurückhalten konnte, und Eulenböck zog ein ungeheures gelbseidenes Tuch aus der  Tasche,  um  in  auffallender  Rührung  sein  dunkelrotes  Gesicht abzutrocknen.  »Erinnern  Sie  sich  wohl  noch«,  hub  er  schluchzend an,  »des  sonderbaren  Bildes  von  Quintin  Messys,  auf  dem  ein junger  Schäfer  und  ein  Mädchen  in  seltsamer  Tracht  abgebildet waren,  beide  herrlich  ausgearbeitet,  und  wovon  er  behauptete,  die Figuren sähen seinem Sohne und Ihrer Tochter ähnlich?« 

»Die  Ähnlichkeit  war  damals  auffallend«,  erwiderte  Erich.  »Sie haben  aber  noch  den  Johannes  zu  nennen  vergessen,  der wenigstens mit dem Guido wetteifern konnte. Dies Bild war vielleicht von  Domenichino,  wenigstens  war  es  jenem  berühmten  äußerst ähnlich.  Dieser  Blick  des  Jünglings  nach  dem  Himmel,  die Begeisterung,  die  Sehnsucht,  zugleich  die  Wehmut,  daß  er  schon das Göttliche auf Erden gesehen, als Freund umarmt und als Lehrer verstanden  hatte,  dieser  Widerschein  einer  entschwundenen Vergangenheit  im  Spiegel  des  edeln  Antlitzes  war  rührend  und erhebend. O, wenige von diesen Bildern könnten den jungen Mann retten und wieder wohlhabend machen.«

»Wäre  doch  alles  an  ihm  verloren«,  rief  Eulenböck  aus.  »Er  würde es doch nur wieder vergeuden. Was habe ich nicht an ihm ermahnt! Aber  er  hört  auf  den  ältern  Freund  und  die  Stimme  der  Erfahrung nicht. Nun endlich, da ihm das Wasser doch wohl mag an die Seele gehen, ist er in sich geschlagen; er sah, daß ich über sein Unglück bis  zu  Thränen  gerührt  war,  da  hat  er  mir  in  meine  Hand versprochen,  sich  von  Stunde  an  zu  bessern,  zu  arbeiten  und  ein ordentlicher Mensch zu werden. Wie ich ihn hierauf gerührt umarme, reißt er sich lachend los und ruft: ›Aber erst vom heiligen Dreikönigs-Abend  an  soll  dieser  Vorsatz  gelten,  bis  dahin  will  ich  noch  lustig sein und in der alten Bahn fortlaufen!‹ Was ich auch sagen mochte, alles war umsonst; er drohte, wenn ich ihm nicht seinen Willen ließe, die  ganze  Besserung  wieder  aufzugeben.  Ei  nun,  das  Fest  ist  in einigen  Tagen,  die  Frist  ist  nur  kurz;  Sie  können  aber  wenigstens daraus sehen, wie wenig auf seine guten Vorsätze zu bauen ist.« 

»Von  jeher«,  sagte  Sophie,  »ist  er  zu  sehr  mit  frommen  Leuten umgeben  gewesen;  aus  Widerspruch  hat  er  sich  auf  die  andere Seite gewandt, und so hat freilich sein Eigensinn verhindert, daß der Umgang mit den Tugendhaften ihm hat nützlich werden können.« 

»Sie haben gewissermaßen recht«, rief der alte Maler. »Hat er sich nicht  von  dem  Pietisten,  dem  langweiligen  alten  Musikdirektor Henne,  seit  einiger  Zeit  wie  belagern  lassen?  Aber  ich  versichere Sie,  dessen  trockne  Predigten  können  unmöglich  an  ihm  haften; auch  wird  der  Alte  beim  dritten  Glase  betrunken,  und  so  kommt  er aus dem Text.« 

»Er  hat  es  zu  arg  getrieben«,  bemerkte  der  Wirt;  »dergleichen Menschen,  wenn  Unordnung  und  Verschwendung  erst  ihre Lebensweise  geworden  sind,  können  sich  niemals  wieder zurechtfinden.  Das  rechtliche,  wahre  Leben  erscheint  ihnen  gering und bedeutungslos; sie sind verloren.« 

»Sehr wahr«, sagte Eulenböck, »und um Ihnen nur ein auffallendes Beispiel seiner Raserei zu geben, so hören Sie, wie er es mit seiner Bibliothek  anfing.  Er  erbte  eine  unvergleichliche  Büchersammlung von seinem würdigen Vater; die herrlichsten Ausgaben der Klassiker, die  grüßten  Seltenheiten  der  italienischen  Litteratur,  die  ersten Ausgaben  des  Dante  und  Petrarca,  nach  denen  man  auch  wohl  in berühmten  Städten  umsonst  fragt.  Nun  fällt  es  ihm  ein,  er  müsse einen  Sekretär  haben,  der  zugleich  diese  Bibliothek  in  Ordnung halten  solle,  die  neu  angekauften  Werke  in  das  Verzeichnis eintragen, die Werke systematisch aufstellen und dergleichen mehr. Ein  junger  wüster  Mensch  meldet  sich  zu  diesem  wichtigen  Amte und wird auch gleich angenommen, weil er zu schwatzen weiß. Zu schreiben  ist  nicht  viel,  aber  trinken  muß  er  lernen,  und  der Unterricht schlägt bei dem lockern Vogel an. Das wilde Leben nimmt gleich  seinen  Anfang;  alle  Tage  toll  und  voll,  Bälle,  Maskeraden, Schlittenfahrten,  die  halbe  Stadt  freigehalten.  So  fehlt  es  denn  nun schon nach einem halben Jahre, als der junge Gelehrte sich seinen Gehalt ausbittet, an barem Gelde. Man fällt auf den Ausweg, daß er für  den  Gehalt  des  ersten  Jahres  an  Büchern  nach  einer  billigen Taxe  nehmen  dürfe.  Herr  und  Diener  kennen  aber  den  Wert  der Sachen nicht, die auch nur für den Kenner kostbar sind, und deren finden sich nicht auf allen Gassen. Die teuersten Werke werden ihm also lächerlich wohlfeil überlassen, und da man die Auskunft einmal gefunden hat, so wiederholt sich das Spiel immer wieder und um so öfter,  da  der  neue  Günstling  zuweilen  Gelegenheit  hat,  für  seinen Patron bare Auslagen zu machen, die ihm in Büchern wiedererstattet werden. So fürchte ich, sind von der Büchersammlung vielleicht nur noch die Schränke übriggeblieben.« 

»Ich weiß am besten«, sagte der Rat, »wie unverantwortlich man mit den Büchern umgegangen ist.« 

»Das sind ja alles erschreckliche Geschichten«, sagte Sophie; »wer möchte sie nur von seinem Feinde so wiedererzählen?« 

»Das Schlimmste aber«, fuhr Eulenböck fort, »war denn doch seine Leidenschaft  für  die  berüchtigte  schöne  Betty;  denn  diese  that  das im großen, was alle seine übrigen Thorheiten an seinem Wohlstand nur im kleinen vernichten konnten. Sie hat auch seinen Charakter zu Grunde  gerichtet,  der  sich  ursprünglich  zum  Guten  neigte.  Er  ist gutherzig,  aber  schwach,  so  daß  jeder,  welcher  sich  seiner bemächtigt, aus ihm machen kann, was er will. Meine gutgemeinten Worte verschollen nur in den Wind. Bis in die tiefe Mitternacht hinein habe  ich  zuweilen  auf  die  eindringlichste  Art  gesprochen,  aber  es war  nur  schade  um  alle  meine  Ermahnungen.  Sie  hatte  ihn  so  in Stricken,  daß  er  selbst  seine  redlichsten  und  ältesten  Freunde  um ihrerwillen mißhandeln konnte.« 

Indem erhob man sich von der Tafel, und während der gegenseitigen Begrüßungen  nahm  Sophie  die  Gelegenheit  wahr,  indem  sie  dem alten Maler die Hand reichte, der sie ihr zierlich küßte, ihm deutlich zuzuflüstern:  »O  Sie  abscheulichster  von  allen  abscheulichen Sündern,  Sie  undankbarer  Heuchler!  Wie  kann  es  Ihr  verkehrtes Herz  über  sich  gewinnen,  den  öffentlich  zu  lästern,  von  dessen Wohlthaten  Sie  sich  bereichert  haben,  dessen  Leichtsinn  Sie benutzen,  um  ihn  mit  andern  Gehülfen  elend  zu  machen?  Bisher habe ich Sie nur für abgeschmackt, aber gutmütig gehalten; ich sehe aber, daß Sie nicht ohne Ursache eine wahre Teufels-Physiognomie tragen!  Ich  verabscheue  Sie!«  Sie  stieß  ihn  mit  Bewegung  zurück und eilte dann aus dem Zimmer. 

Die Gesellschaft ging in den Bildersaal, wo der Kaffee herumgereicht wurde. »Was war denn meiner Tochter?« fragte der Rat den Maler; »sie schien so eilig und hatte Thränen im Auge.« 

»Ein  gutes,  liebes  Kind«,  schmunzelte  Eulenböck.  »Sie  sind  recht glücklich,  Herr  Geheimer  Rat,  bei  diesem  empfindsamen  Herzen Ihrer Tochter. Sie war so liebevoll um meine Gesundheit besorgt; sie findet meine Augen entzündet und meinte gar, ich könnte erblinden: darüber ist sie denn so gerührt worden.« 

»Ein treffliches Kind!« rief der Vater aus; »wenn ich sie nur erst gut versorgt sähe, daß ich in Frieden sterben könnte.« Der Fremde war noch  zurückgeblieben,  um  das  neue  Gemälde  in  Augenschein  zu nehmen, welches Erich ihm im Speisezimmer zeigte; jetzt kam er mit diesem  zur  Gesellschaft,  und  Dietrich  folgte.  Sie  waren  alle  im lebhaften Gespräch begriffen; der Fremde tadelte den Gegenstand, welchen  Dietrich  verteidigen  wollte,  »Wenn  Tenier  und  ähnliche Niederländer«,  sagte  der  letztere,  »die  Versuchung  des  heiligen Antonius  komisch  und  fratzenhaft  dargestellt  haben,  so  ist  diese Laune  ihrer  Stimmung  zu  vergeben  sowie  ihrem  Talent nachzusehen,  da  sie  das  Würdige  nicht  zu  erschaffen  wußten.  Der Gegenstand  aber  fordert  eine  ernste  Behandlung,  und  dem  alten deutschen  Meister  dort  ist  sie  ohne  Zweifel  gelungen;  wenn  der Beschauer  nur  unparteiisch  sein  kann,  so  wird  er  sich  von  seinem Bilde angezogen und befriedigt fühlen.« 

»Dieser  Gegenstand«,  nahm  der  Fremde  das  Wort,  »ist  keiner  für die  bildende  Kunst.  Die  ängstigenden  Traume  eines  wahnsinnigen Alten, die Gespenster, die er in seiner Einsamkeit sieht, und die ihn durch  falschen  Reiz  oder  Entsetzen  von  seiner  melancholischen Beschaulichkeit  abziehen  wollen,  können  nur  in  das  Gebiet fratzenhafter Phantome fallen und auch nur phantastisch dargestellt werden,  wenn  es  überhaupt  erlaubt  sein  soll.  Dagegen  dort  die weibliche Gestalt, welche sich edel zeigen will und zugleich reizend, eine  enthüllte  Schönheit  in  der  Fülle  der  Jugend,  und  die  doch  nur ein verkleidetes Gespenst ist; die wilden Gestalten umher, die durch den grellen Kontrast sie noch mehr hervorheben, das Entsetzen des Alten,  der  sich  im  Vertrauen  wieder  zu  finden  sucht,  diese Vermischung  der  widersprechendsten  Gefühle  ist  durchaus widersinnig,  und  schade  um  Talent  und  Kunst,  die  sich  an dergleichen abarbeitend verschwenden und vernichten.« 

»Ihr Zorn«, sagte Dietrich, »enthält das schönste Lob des Bildes. Ist denn nicht alles, was den Menschen versucht, nur Gespenst, in die lockende  Gestalt  der  Schönheit  verhüllt  oder  sich  scheinbar  mit nichtigem Entsetzen verpanzernd? Sollte eine Darstellung, wie jene, nicht  gerade  in  unsern  neuesten  Tagen  eine  doppelte  Bedeutung erhalten?  Allen  kommt  diese  Versuchung,  die  sich  noch  ihres Herzens  nicht  ganz  bewußt  sind;  aber  in  jenem  Heiligen  sehen  wir den  festen  und  reinen  Blick,  der  über  die  Furcht  erhaben  ist  und längst  die  wahre  unsichtbare  Schönheit  kennt,  um  Grauen  und geringe Lüsternheit von sich zu weisen. Das wahre Schöne führt uns in keine Versuchung; das, was wir wirklich fürchten dürfen, erscheint nicht in Larve und Unform. Das Bestreben jenes alten Meisters läßt sich daher vor dem gebildeten Sinne rechtfertigen; nicht so Teniers und  seinesgleichen.«  »Das  Tolle,  das  Alberne  und  Abgeschmackte ist ein Unendliches«, rief der Unbekannte; »es ist es eben dadurch, daß  es  sich  in  keine  Grenze  fassen  läßt,  denn  durch  die  Schranke wird  alles  Vernünftige:  das  Schöne,  Edle,  Freie,  Kunst  und Enthusiasmus.     Weil     sich     aber     etwas     Überirdisches, Unaussprechliches  beimischt,  so  meinen  die  Thoren,  es  sei  das Unbedingte, und sündigen im angemaßten Mystizismus in Natur und Phantasie  hinein.  Sehn  Sie  diesen  tollen  Höllenbreughel  hier  am Pfeiler? Weil sein Auge gar keinen Blick mehr hatte für Wahrheit und Sinn,  weil  er  sich  ganz  von  der  Natur  lossagte  und  Aberwitz  und Unsinn  ihm  als  Begeisterung  und  Verständnis  galten,  so  ist  er  mir vom  ganzen  Heere  der  Fratzenmaler  geradezu  der  liebste,  da  er ohne  weiteres  die  Thüre  zuschlug  und  den  Verstand  draußen  ließ. Sehn  Sie  den  Riesensaal  von  Julio  Romano  in  Mantua,  seine wunderlichen Aufzüge mit Tieren und Centauren und allen Wundern der  Fabel,  seine  Bacchanalien,  seine  kühne  Vermischung  des Menschlichen, Schönen, Tierischen und Frechen; vertiefen Sie sich in  diese  Studien,  dann  werden  Sie  erst  wissen,  was  ein  wirklicher Poet  aus  diesen  sonderbaren  und  unverstandenen  Stimmungen unsers  Gemütes  machen  kann  und  darf,  und  wie  er  im  stande  ist, auch  in  diesem  aus  Träumen  geflochtenen  Netz  die  Schönheit  zu fangen.« 

»Auf solchem Wege«, sagte Dietrich, »sind wir mit allen Dingen sehr bald  fertig,  wenn  wir  nur  eine  Norm  und  Regel  annehmen,  in leidenschaftlicher  Verblendung  alles  Göttliche  auf  einen  Namen übertragen  und  von  dem  einseitigen  Erkennen  seiner  dann abweisen,  was  er  nicht  geleistet  hat  oder  nicht  leisten  konnte,  der doch  auch  nur  ein  Einzelner  und  ein  Sterblicher  war,  dessen  Blick nicht  in  alle  Tiefen  drang,  und  dem  wenigstens  der  Tod  die  Palette aus  der  Hand  nahm,  wäre  er  selbst  fähig  gewesen,  alle Erscheinungen aus seinen Fingern quellen zu lassen. Schranke muß sein;  wer  bezweifelt  das?  Aber  so  manche  Altklugheit,  die  sich  im Halten der Regel so groß dünkt, erinnert mich immer wieder an die sonderbare  Eigenschaft  des  Hahns,  der,  wie  unbändig  und kriegerisch er auch thut, wenn er auf die Seite gelegt wird und man von seinem Schnabel aus einen Kreidestrich auf den Boden hinzieht, unbeweglich und andächtig liegen bleibt, weil er sich, wer weiß von welcher    Naturnotwendigkeit,    philosophischen    Regel    oder unerläßlichen Kunstschranke gefesselt glaubt.« 

»Sie  werden  unbescheiden,  mein  junger  altdeutscher  Herr«,  sagte der Fremde in etwas hohem Tone. »Die gute Erziehung wird freilich bald zu den verlorenen Künsten gerechnet werden müssen.«

»Dafür  ist  aber  wohl  gesorgt«,  versetzte  Dietrich,  »daß  Übermut nicht ausstirbt und Dünkel bei frischen Kräften bleibt.« Er verbeugte sich schnell gegen den Hausherrn und verließ die Gesellschaft. 

»Ich  weiß  nicht,  wie  ich  dazu  komme,  so  behandelt  zu  werden«, sagte  der  Fremde.  »Scheint  doch  über  diesem  Saal  ein  Unheil  zu walten, daß ich hier immer auf Riesen treffe, die mich in den Staub treten wollen.« 

Der  alte  Walther  war  sehr  mißmutig,  daß  in  seinem  Hause  solche Szenen  vorfielen.  So  wie  er  den  Fremden  schon  bei  Tische  hatte aufgeben  müssen,  so  gab  er  nun  auch  den  Gedanken  auf,  jemals den  jungen  Maler  zum  Schwiegersohn  in  Vorschlag  zu  bringen. Begütigend  wendete  er  sich  zu  dem  Fremden,  der  in  seinem  Zorn dem  Höllenbreughel  eine  größere  Aufmerksamkeit  schenkte,  als außerdem geschehen sein würde. »Nicht wahr«, fing er an, »ein in seiner Art treffliches Gemälde?« 

»Das  schönste  von  diesem  Meister,  das  ich  bisher  gesehen«, erwiderte der verstimmte junge Mann. Er nahm sein Glas zu Hülfe, um  es  genauer  zu  prüfen.  »Was  ist  das?«  rief  er  plötzlich;  »sehen Sie,  wo  die  Beine  der  beiden  Teufel  zusammenkommen  und  der feurige  Schweif  des  dritten,  wird  ein  Gesicht,  ein  recht  wunderlich ausdrucksvolles  Profil  gebildet,  und,  ich  irre  mich  nicht,  es  gleicht auffallend hier Ihrem ältern Freunde, dem braven Künstler.« 

Alle  drängten  sich  hinzu,  keiner  hatte  diesen  sonderbaren  Einfall noch  bemerkt.  Eulenböck,  der  Schalk,  spielte  am  meisten  den Erstaunten.  »Daß  mein  Andenken«,  sagte  er,  »sich  in  diesem seltsamen  Stammbuche  finden  sollte,  hätte  ich  mir  nicht  träumen lassen;  sollte  der  boshafte  Maler  aber  mein  Profil  schon  in  der Vorzeit  geahndet  haben,  so  ist  es  doch  zu  ruchlos,  daß  dieser Feuerschweif gerade meine etwas rote Nase formieren muß.« 

»Das  Ding«,  sagte  Erich,  »ist  so  sonderbar  angebracht,  daß  man wirklich nicht ergründen kann, ob es Vorsatz oder bloßer Zufall ist.« Walther  betrachtete  das  Profil  im  Bilde,  dann  musterte  er  die Physiognomie  seines  Freundes,  schüttelte  den  Kopf,  ward nachdenkend und nahm zerstreut Abschied, als der Fremde sich mit Eulenböck beurlaubte, der sich dessen Begleitung erbeten hatte, um ihm seine Kunstwerke zu zeigen. 

»Was  ist  dir?«  fragte  Erich,  der  mit  dem  Alten  allem  im  Saale zurückgeblieben  war.  »Du  scheinst  über  den  sonderbaren  Scherz des Zufalls verdrüßlich, der uns alle zum Lachen gezwungen hat; ist doch  der  Säufer  hinlänglich  dadurch  bestraft,  daß  diese Teufelskompanie so artig sein Porträt zusammensetzen muß.« 

»Hältst du es denn wirklich auch für Zufall?« rief Walther erzürnt aus; »siehst  du  denn  nicht  ein,  daß  der  alte  Schelm  mir  dies  Bild betrügerisch  aufgeheftet  hat,  daß  es  von  ihm  herrührt?  Schau'  nur hieher,  ich  habe  ihn  vor  den  andern  nicht  beschämen  wollen;  aber nicht genug an dieser Abschattung von sich selbst, hat er auch noch dem  großen  Teufel  da  oben,  der  die  Seelen  in  einer  Handmühle mahlt,  in  seinem  ungeheuren  Schnauzbart  fein  den  Namen Eulenböck  eingeschrieben.  Ich  entdeckte  die  Kritzelei  schon unlängst einmal; ich glaubte aber, da es nicht ganz deutlich war, es habe  der  Maler  oder  ein  Anderer  Höllenbreughel  hineinschreiben wollen; so erklärte es mir der alte Schuft auch selbst, der mir, wie ich es  ihm  zeigte,  Ellenbröeg  herauslas  und  hinzufügte,  die  Künstler hätten  sich  nie  um  die  Orthographie  viel  gekümmert.  Nun  geht  mir erst  ein  Licht  auf,  daß  der  verruchte  Säufer  auch  nur  den  jungen Mann  verführt  hat,  mir  den  Salvator  zu  verkaufen,  daß  du  einen solchen von ihm ebenfalls erhalten hast; und dabei müssen wir noch fürchten,  unsere  Gesichter  einmal,  wer  weiß  unter  welchen abscheulichen    Gegenständen,    irgendwo    unanständig    auf pasquillantische Weise angebracht zu sehen.« 

Er war so zornig, daß er die Faust aufhob, um das Bild zu zerstören. Aber Erich hielt ihn zurück und sagte: »Vernichte nicht im Unmut ein merkwürdiges  Produkt  eines  Virtuosen,  das  dich  in  Zukunft  wieder ergötzen  wird.  Rührt  es  von  unserm  Eulenböck  her,  wie  ich  jetzt selber  glauben  muß,  und  sind  gar  noch  die  beiden  Salvators  von ihm, so muß ich die Geschicklichkeit des Mannes bewundern. Toll ist die  Art,  wie  er  sich  selbst  gezeichnet  hat;  indessen  kann  dieser Übermut  nur  ihm  selber  schädlich  werden,  da  ich  und  du  uns  nun wohl  hüten  werden,  von  ihm  zu  kaufen,  von  denen  er  außerdem wohl  noch  manchen  Thaler  gelöst  hätte.  Aber  dich  wurmt  noch etwas  anderes,  ich  sehe  es  dir  wohl  an.  Kann  ich  dir  raten?  Ist  es vielleicht die alte Besorgnis um deine Tochter?« 

»Ja, mein Freund«, sagte der Vater; »und wie ist es mit dir? Hast du selbst meinen Worten nachgedacht?« 

»Viel und oft«, erwiderte Erich; »aber, lieber Grillenfänger, wenn es auch glückliche Ehen ohne Leidenschaft geben kann, so muß doch eine Art von Neigung da sein; die finde ich aber nicht, und ich kann es deiner Tochter nicht verdenken wir sind uns zu ungleich. Schade wär'  es  auch,  wenn  das  liebe  Wesen  mit  seinen  lebhaften Empfindungen nicht glücklich werden sollte.« 

»Durch  wen?«  rief  der  Vater,  »es  findet  sich  ja  niemand,  den  sie mag,  und  der  sich  für  sie  paßt;  du  trittst  völlig  zurück,  der  fremde hochmütige  Gast  hat  mich  heut'  mit  seiner  vornehmen  Art  recht empfindlich  geärgert;  aus  dem  jungen  Herrn  Dietrich  würde  nie  ein gescheiter  Ehemann  werden,  da  er  sich  gar  nicht  in  die  Welt  zu schicken weiß, wie ich gesehen habe, und vom jungen Eisenschlicht darf  ich  ihr  gar  nicht  einmal  sprechen.  Dazu  ist  mir  aufs  neue  der Verlust der herrlichen Bilder auf das Herz gefallen. Wo der Satan sie nur  hingeführt  hat!  Sieh,  meinem  ärgsten  Feinde  möchte  ich  sie gönnen, wenn sie nur da wären! Und dann hab' ich nicht auch noch eine  Verschuldung  gegen  Eduard?  Du  weißt,  zu  welchen  billigen Preisen  ich  nach  und  nach  von  ihm  kaufte,  was  er  noch  im Nachlasse  seines  Vaters  fand.  Er  kannte,  er  achtete  die  Sachen nicht; ich habe ihm nie abgedrungen, ich habe ihn nie angelockt aber doch wenn der junge Mensch ordentlich werden wollte, wenn er den bessern  Weg  einschlüge  wüßte  ich  nur,  daß  es  ihn  nicht  wieder schlecht  machte,  daß  er  es  nicht  vergeudete,  ich  wollte  ihm  noch einen beträchtlichen Nachschuß gerne zahlen.« 

»Brav!«  rief  Erich  und  gab  ihm  die  Hand.  »Ich  habe  den  jungen Menschen  nicht  aus  den  Augen  gelassen;  er  ist  nicht  ganz  so schlimm,  als  die  Stadt  von  ihm  spricht,  er  kann  noch  einmal  ein rechter Mann werden. Wenn wir Besserung sehen und du dich ihm gewogen fühlst, vielleicht daß deine Tochter einmal auch gut von ihm dächte, kann sein, daß sie ihm gefiele; wie wär's alsdann, wenn du durch  dein  Vermögen  beiden  ein  glückliches  Schicksal  bereitetest, Enkel auf deinen Knieen schaukeltest, ihnen die eisten Begriffe der Kunstgeschichte  beibrächtest,  daß  sie  hier  in  deinem  Saale  die berühmten Namen stammelten!« 

»Nimmermehr!«  rief  der  Alte  und  stampfte  mit  dem  Fuße.  »Wie? einem  solchen  verderbten  Taugenichts  mein  einziges  Kind?  Ihm diese  Sammlung  hier,  daß  er  sie  verprassen  und  für  ein  Spottgeld verkaufen könnte? Das rät mir kein Freund.« 

»Doch«,  sagte  Erich;  »sei  nur  gelassen,  überdenke  den  Vorschlag ohne Leidenschaft und suche deine Tochter zu prüfen.« 

»Nein, nein!« wiederholte Walther laut, »es kann, es darf nicht sein! Ja,  könnte  er  noch  ein  einziges  von  jenen  kostbaren, unvergleichlichen Bildern ausweisen, die aber nun auf ewig verloren sind, so ließe sich noch eher darüber sprechen. Aber so verschone mich  in  alle  Zukunft  mit  dergleichen  Vorschlägen.  Und  der verdammte  Breughel  hier!  Da  oben,  hoch,  wo  ich  ihn  nie  wieder sehe,  will  ich  ihn  mit  der  Galgenphysiognomie  des  alten  Sünders und allen seinen Teufeln hinauf hängen!« 

Er sah empor, und wieder schaute aus dem offnen Fenster Sophie, lauschend  auf  ihr  Gespräch,  herab.  Sie  errötete,  entfloh,  ohne  das Fenster  zu  schließen,  und  der  Alte  rief:  »Das  fehlte  noch!  Nun  hat die  eigensinnige  Dirne  alles  mit  angehört  und  setzt  sich  wohl  gar dergleichen in den kleinen trotzigen Kopf!« 

Die  alten  Freunde  trennten  sich,  Walther  mit  sich  und  aller  Welt unzufrieden. 

* 

 

Tief  in  der  Nacht  saß  Eduard  in  seinem  einsamen  Zimmer,  mit vielfachen  Gedanken  beschäftigt.  Um  ihn  lagen  unbezahlte Rechnungen,  und  er  häufte  die  Summen  daneben  auf,  um  sie  am folgenden  Morgen  zu  tilgen.  Es  war  ihm  gelungen,  unter  billigen Bedingungen ein Kapital auf sein Haus aufzunehmen, und so arm er sich  erschien,  so  war  er  doch  schon  in  dem  Gefühl  zufrieden, welches  ihm  sein  fester  Vorsatz  gab,  künftig  auf  andre  Weise  zu leben. Er sah sich in Gedanken schon thätig, er machte Plane, wie er  von  einem  kleinen  Amte  zu  einem  wichtigern  emporsteigen  und sich in diesem zu einem noch ansehnlichem vorbereiten wolle. »Die Gewohnheit«, sagte er, »wird ja zu unserer Natur, so im Guten wie im  Schlimmen,  und  wie  mir  Müßiggang  bisher  notwendig  gewesen ist, um mich wohl zu befinden, so wird es in Zukunft die Arbeit nicht weniger  sein.  Aber  wann,  wann  wird  denn  dies  erwünschte  goldne Zeitalter  meines  edlern  Bewußtseins  wirklich  und  wahrhaft  in  mir sein,  daß  ich  mit  Befriedigung  und  Wohlbehagen  die  Gegenstände vor  mir  und  mich  selbst  werde  betrachten  können?  Jetzt  sind  es doch  nur  noch  Vorsätze  und  liebliche  Hoffnungen,  die  blühen  und locken; und ach! werde ich nicht auf halbem Wege, vielleicht schon auf dem Anfange meiner Bahn ermatten?« 

Er  sah  die  Rose  zärtlich  an,  die  im  Wasserglase  ihm  glühend entgegenlachte. Er nahm sie und drückte mit zarter Berührung einen leisen  Kuß  in  ihre  Blätter  und  hauchte  einen  Seufzer  in  den  Kelch. Dann  stellte  er  sie  behutsam  in  das  nährende  Element  zurück.  Er hatte sie neulich, schon verwelkt, in seinem Busen wiedergefunden; seit der Stunde, daß sie im Fluge sein Gesicht berührt hatte, war er ein andrer Mensch geworden, ohne daß er es sich selber gestehen wollte.  Man  ist  nie  so  abergläubisch  und  merkt  so  gern  auf Vorbedeutungen,  als  wenn  das  Herz  recht  erschüttert  ist  und  aus dem Sturm der Gefühle ein neues Leben sich erzeugen will. Eduard merkte  selbst  nicht,  wie  sehr  ihm  die  kleine  Blume  Sophien  selbst gegenwärtig machte, und da er alles und sich selbst beinah' verloren hatte, so sollte die welke Pflanze sein Orakel sein, ob sie sich wieder erfrische  und  auch  ihm  ein  neues  Glück  verkündigen  wolle.  Da  sie aber nach einigen Stunden sich im Wasser nicht entfaltete, so half er ihr  und  der  weissagenden  Kraft  durch  die  gewöhnliche  Kunst,  den Stengel  zu  beschneiden,  diesen  dann  einige  Augenblicke  in  die Flamme  des  Lichtes  zu  halten  und  die  Blume  nachher  in  das  kalte Element  zurück  zu  setzen.  Fast  sichtlich  erfrischte  sie  sich  nach dieser  gewaltsamen  Nachhülfe  und  blühte  so  schnell  und  mächtig auf, daß Eduard fürchten mußte, sie würde binnen kurzem alle ihre Blätter verstreuen. Doch war er seitdem getröstet und traute seinen Sternen wieder. 

Er  blätterte  in  alten  Papieren  seines  Vaters,  schlug  Briefe auseinander und fand so manche Erinnerungen aus seiner Kindheit sowie  aus  der  Jugend  des  Erzeugers.  Er  hatte  den  Inhalt  eines Schrankes  vor  sich  ausgepackt,  der  Rechnungen,  Nachweisungen, Prozeßakten  und  vieles  ähnlicher  Art  enthielt.  Indem  rollte  sich  ein Blatt  auf,  welches  das  Verzeichnis  der  ehemaligen  Galerie  enthielt, die  Geschichte  der  Bilder,  ihre  Preise  und  was  dem  Besitzer  bei jedem  Stücke  merkwürdig  gewesen  war.  Eduard,  der  von  einer Reise zurückkam, als sein Vater auf dem Sterbebette lag, hatte nach dem  Begräbnisse  vielfach  nach  jenen  verlorenen  Bildern  gesucht und  manche  vergebliche  Nachforschung  angestellt.  Er  konnte  mit Recht  erwarten,  daß  auch  von  jenen  vermißten  sich  hier  ein  Wort finden  möchte,  und  wirklich  erschien  ihm  in  einem  andern  Paket, zwischen  Papieren  versteckt,  ein  Blatt,  welches  genau  jene  Stücke nannte,  die  Namen  der  Meister  sowie  die  vorigen  Eigentümer.  Die Schrift  war  augenscheinlich  aus  den  letzten  Tagen  seines  Vaters, und  unten  fanden  sich  die  Worte:  diese  Stücke  sind  jetzt  ,  weiter hatte die Hand nicht geschrieben, und selbst diese Zeile war wieder ausgestrichen worden. 

Nun  suchte  Eduard  noch  eifriger;  aber  keine  Spur.  Das  Licht  war niedergebrannt,  sein  Blut  war  erhitzt;  er  warf  die  Bogen  eilig  im Zimmer umher, aber es zeigte sich nichts. Als er ein altes vergelbtes Papier  auseinanderschlug,  sah  er  zu  seinem  Erstaunen  einen Schein, der vor vielen Jahren ausgestellt war, in welchem sich sein Vater  als  der  Schuldner  Walthers  mit  einer  namhaften  Summe bekannte. Er war nicht quittiert, aber doch nicht in den Händen des Gläubigers. Wie war dieser Umstand zu erklären? Er steckte ihn zu sich  und  rechnete  aus,  daß,  wenn  das  Blatt  gültig  wäre,  er  von seinem  Hause  kaum  noch  etwas  übrig  behalten  würde.  Er betrachtete einen Beutel, den er in eine Ecke gestellt, und der dazu bestimmt  war,  ein  für  allemal  noch  den  Familien,  die  er  bisher  im stillen unterstützt hatte, eine ansehnliche Hülfe zu geben. Denn wie er  im  Verschwenden  leichtsinnig  war,  so  war  er  es  auch  in  seinen Wohlthaten;  man  hätte  sie  auch,  wenn  man  strenge  sein  wollte, Verschwendung nennen können, »Wenn ich nur diese Summe nicht anrühren darf, damit die Elenden sich noch einmal freuen, so ist es nachher  auch  ebensogut,  ganz  von  vorn  anzufangen  und  nur meinen  Kräften  zu  vertrauen.«  Dies  war  vor  dem  Einschlafen  sein letzter Gedanke. 

* 

 

Eduard  war  vom  Geheimrat  Walther  eingeladen  worden;  es  war lange nicht geschehen, und ob der Jüngling gleich nicht begriff, wie der alte Freund zu diesem erneuten Wohlwollen komme, so ging er doch mit frischem Mute hin, hauptsächlich in der frohen Erwartung, mit  Sophien  die  ehemalige  Bekanntschaft  wieder  anzuknüpfen.  Er nahm das aufgefundene Papier mit. 

Es  war  ihm  sehr  verdrüßlich,  dort  den  alten  und  den  jungen  Herrn von  Eisenschlicht  zu  finden;  indessen  da  er  bei  Tische  Sophien gegenüber saß, so richtete er das Gespräch hauptsächlich an diese und  bestrebte  sich,  heiter  zu  erscheinen,  obgleich  sein  Gemüt  auf vielfache Weise gereizt war; denn es entging ihm nicht, wie der alte Walther  dem  jungen  Eisenschlicht  mit  aller  Artigkeit  entgegenkam und ihn beinahe vernachlässigte; auch war es in der Stadt bekannt, daß  sich  der  Rat  den  jungen  reichen  Mann  zum  Schwiegersohne wünsche.  Dieser  ließ  sich  die  Freundlichkeit  des  Wirts  gefallen  mit einer Art, als wenn es nicht anders sein könne, und Erich, der es gut mit  dem  jungen  Eduard  meinte,  suchte  nur  zu  verhindern,  daß  der gereizte  Jüngling  nicht  in  Heftigkeit  ausbräche.  Sophie  war  die Munterkeit  selbst;  sie  hatte  sich  mehr  geschmückt  als  gewöhnlich, und der Vater mußte sie oft prüfend betrachten, denn ihr Anzug wich in  einigen  Stücken  von  dem  gebräuchlichen  ab  und  erinnerte  ihn heute lebhafter als je an jenes verlorene Bild von Messys, welches die  beiden  jungen  Leute  in  einer  gewissen  Ähnlichkeit  als  Schäfer darstellte. 

Man versammelte sich nach Tische im Bildersaal, und Erich mußte lächeln,  als  er  bemerkte,  daß  sein  Freund  wirklich  den  falschen Höllenbreughel hoch in einen Winkel hinauf gehangen hatte, wo man ihn kaum noch bemerken konnte. Der junge Eisenschlicht setzte sich neben Sophien und schien sehr angelegentlich mit ihr zu sprechen. Eduard  ging  unruhig  hin  und  her  und  betrachtete  die  Bilder;  Erich unterhielt  sich  mit  dem  Vater  des  jungen  Freiwerbers,  und  Walther hatte ein prüfendes Auge auf alle gerichtet. 

»Warum aber«, sagte Erich zu seinem Nachbar, »ist Ihnen hier das meiste aus der niederländischen Schule zuwider?« 

»Weil  sie  so  viel  Lumpenvolk  und  Bettler  darstellt«,  antwortete  der reiche  Mann.  »Mein  Widerwille  trifft  auch  nicht  diese  Niederländer allein, sondern vorzüglich ist mir deshalb der Spanier Murillo verhaßt und auch so manche Italiener. Es ist schon traurig genug, daß man sich auf Markt und Straße, ja in den Häusern selbst nicht vor diesem Geschmeiße zu retten weiß; wenn aber ein Künstler verlangt, ich soll mich gar noch auf bunter Leinwand an dem lästigen Volke ergötzen, so heißt das meiner Geduld etwas zu viel anmuten.« 

»Da  würde  Ihnen  vielleicht«,  sagte  Eduard,  »der  Quintin  Messys recht sein, der so häufig Wechsler an ihrem Tische mit Münzen und Rechnungsbüchern so treu und kräftig vor uns hinstellt.« 

»Auch  nicht,  junger  Herr«,  sagte  der  alte  Mann;  »das  können  wir leicht und ohne Anstrengung in der Wirklichkeit sehn. Soll ich mich einmal  an  Malerei  erfreuen,  so  verlange  ich  große  königliche Aufzüge,  viele  schwere  Seidenzeuge,  Kronen  und  Purpurmäntel, Pagen  und  Mohren;  das,  vereinigt  mit  einem  Anblick  auf  Paläste, große Plätze und in weite gerade Straßen hinein, erhebt die Seele, das macht mich oft auf lange munter, und ich werde nicht müde, es immer wieder von neuem zu beschauen.« 

»Gewiß«,  sagte  Erich,  »hat  Paul  Veronese  und  manche  andere Italiener auch darin viel Vorzügliches geleistet.«

»Was  sagen  Sie  denn  zu  einer  Hochzeit  von  Kana  in  dieser Manier«« fragte Eduard. 

»Alles Essen«, erwiderte der alte Herr, »wird auf Bildern langweilig, weil es doch nie von der Stelle rückt, und die gebratenen Pfauen und hoch  aufgehobenen  Pasteten  sowie  die  halb  umgedrehten Mundschenken  sind  auf  allen  solchen  Darstellungen  lästige Kreaturen. Aber ein anderes ist es, wenn sie den kleinen Moses aus dem  Wasser  ziehn,  und  dabei  steht  die  Prinzeß  in  ihrem  reichsten Schmuck und umher die geputzten Damen, die auch für Fürstinnen gelten  könnten,  Männer  mit  Hellebarden  und  Rüstungen,  selbst Zwerge und Hunde; ich kann nicht sagen, wie es mich erfreut, wenn ich eine solche Geschichte, die ich in meiner frühen Jugend oft unter Beklemmungen in einer dunklen Schulstube lesen mußte, so herrlich ausgeschmückt wieder antreffe. Von dergleichen Sachen aber, lieber Herr  Walther,  haben  Sie  zu  wenig.  Ihre  meisten  Bilder  sind  für  die Empfindung,  und  ich  will  niemals,  am  wenigsten  von  Kunstwerken, gerührt sein. Ich werde es auch nicht, sondern ich ärgere mich nur.« 

»Noch  schlimmer«,  fing  der  junge  Eisenschlicht  an,  »ist  es  aber  in unsern  Komödien.  Wenn  wir  aus  einer  angenehmen  Gesellschaft und  von  einem  glänzenden  Diner  in  den  erleuchteten  Saal  treten: wie  kann  man  nur  verlangen,  daß  wir  uns  für  das  mannigfaltige Elend  und  den  kümmerlichen  Mangel  interessieren  sollen,  der  uns hier  aufgetischt  wird?  Könnte  man  nicht  dieselbe  polizeiliche Einrichtung treffen, die schon in den meisten Städten löblicherweise angeordnet  ist,  daß  ich  ein  für  allemal  für  die  Armut  etwas  einlege und  mich  dann  nicht  weiter  von  den  einzelnen  Zerlumpten  und Hungernden inkommodieren lasse?« 

»Bequem wäre es ohne Zweifel«, sagte Eduard; »ob aber durchaus zu  loben,  sei  es  als  Polizei-  oder  Kunsteinrichtung,  weiß  ich  noch nicht  zu  sagen.  Ich  kann  mich  wenigstens  des  Mitleids  gegen  den einzelnen nicht erwehren und mag es auch nicht, wenn man freilich oft  zur  Unzeit  gestört,  unverschämt  bedrängt  und  zuweilen  auch wohl arg betrogen wird.« 

»Ich  bin  Ihrer  Meinung«,  rief  Sophie  aus;  »ich  kann  die  stummen, blinden  Bücher  nicht  leiden,  in  die  man  sich  einschreiben  soll,  um sich ruhig auf eine unsichtbare Verwaltung verlassen zu können, die dem  Elende  so  viel  als  möglich  abhelfen  werde.  In  manchen Gegenden  verlangt  man  sogar,  man  soll  sich  verpflichten,  dem einzelnen  nichts  zu  geben.  Aber  wie  kann  man  nur  dem  Jammer widerstehn?  Wenn  ich  dem  gebe,  der  mir  seine  Not  klagt,  so  sehe ich doch wenigstens seine augenblickliche Freude und kann hoffen, ihn getröstet zu haben.« 

»Das ist es eben«, sagte der alte Kaufmann, »was in allen Ländern den Bettelstand erhält, daß wir uns nicht von dem kleinlichen Gefühl einer  weichlichen  Eitelkeit  und  eines  süßlichen  Wohlthuns  frei machen können und wollen. Dies ist es zugleich, was die besseren Maßregeln der Staaten vereitelt und unmöglich macht.« 

»Sie denken anders als jene Schweizer«, sagte Eduard. »Es war in einer  katholischen  Gegend,  wo  ein  alter  Bettler  seit  lange  sein Almosen an gewissen Tagen einkassierte und in jedem Hause fast, da  die  ländliche  Einsamkeit  nicht  viel  Gewerbe  und  Umtrieb gestattete,  mit  zur  Familie  gerechnet  wurde.  Indessen  traf  es  sich doch,  daß  man  ihn  in  einer  Hütte,  als  er  zusprach,  da  man  gerade mit  einer  Wöchnerin  sehr  beschäftigt  war,  in  der  Verwirrung  und Besorgnis  für  die  Kranke  abwies.  Als  er  wirklich  nach  wiederholter Forderung nichts erhielt, wandte er sich zornig und rief im Scheiden: ›Nun,  wahrlich,  ihr  sollt  sehn,  daß  ich  gar  nicht  wiederkomme,  und so mögt ihr dann suchen, wo ihr wieder einen Bettler herkriegt!‹« 

Alle  lachten,  nur  Sophie  nicht,  welche  diesen  Ausspruch  ganz vernünftig  finden  wollte  und  mit  diesen  Worten  schloß:  »Gewiß, wenn  es  uns  unmöglich  gemacht  werden  könnte,  Wohlthaten  zu erzeigen, so möchte unser Leben selber arm genug werden. Könnte der Trieb des Mitleids in uns ersterben, so möchte es auch wohl um Lust  und  Freude  traurig  aussehen.  Derjenige,  der  glücklich  genug ist,  mitteilen  zu  können,  empfängt  mehr  als  der  arme  Nehmende. Ach!  das  ist  ja  noch  das  einzige«,  fügte  sie  mit  großer  Bewegung hinzu,  »was  das  starre  Eigentum,  die  Grausamkeit  des  Besitzes etwas entschuldigen und mildern kann, daß auf die Schmachtenden unten  etwas  von  dem  unbillig  Aufgehäuften  herabgeschüttet  wird, damit  es  nicht  ganz  in  Vergessenheit  komme,  daß  wir  alle  Brüder sind.« 

Der Vater sah sie mißbilligend an und wollte eben etwas sagen, als Eduard heftig einfiel, indem er seine feurigen Augen auf die feuchten des Mädchens heftete: »Dächte die Mehrzahl der Menschen so, so lebten  wir  in  einer  andern  und  bessern  Welt.  Wir  entsetzen  uns, wenn  wir  von  dem  Drangsal  lesen,  das  in  Wüsten  und  Einöden fremder  Himmelsstriche  dem  harmlosen  Wanderer  auflauert,  oder von  jenen  Schrecknissen,  die  auf  der  unwirtbaren  See  das Schiffsvolk  fürchterlich  verzehren,  wenn  im  höchsten  Mangel  kein Fahrzeug  oder  keine  Küste  sich  auf  der  unermeßlichen  Fläche zeigen  will;  wir  entsetzen  uns,  wenn  Ungeheuer  der  Tiefe  den Verunglückten zerfleischen und doch leben  wir  nicht  in  den  großen Städten wie auf einem Vorgebirge, wo unmittelbar zu unsern Füßen aller dieser Jammer, dasselbe greuliche Schauspiel sich entwickelt, nur  langsamer  und  desto  grausamer?  Aber  wir  sehen  aus  unsern Konzerten  und  Festen  und  aus  dem  sichern  Gewahrsam  des Wohlstandes  nicht  in  diesen  Abgrund  hinein,  wo  die  Gestalten  des Elends  sich  in  tausend  fürchterlichen  Gruppen,  wie  in  Dantes Gebilden,  zermartern  und  verzehren  und  gar  nicht  einmal  mehr  zu uns emporzuschauen wagen, weil sie schon wissen, welchem kalten Blick  sie  begegnen,  wenn  ihr  Geschrei  uns  zuzeiten  aus  den Betäubungen unsrer kalten Ruhe weckt.« 

»Diese  Übertreibungen«,  sagte  der  alte  Eisenschlicht,  »sind jugendlich.  Ich  behaupte  immer  noch,  der  wirklich  gute  Bürger,  der echte Patriot soll sich von augenblicklicher Rührung nicht hinreißen lassen,  die  Bettelei  zu  unterstützen.  Er  teile  jenen  wohlthätigen Anstalten  mit,  soviel  er  mit  Bequemlichkeit  entbehren  kann,  aber vergeude  nicht  seine  geringen  Mittel,  die  auch  hierin  der  Aufsicht des  Staates  zu  gute  kommen  sollen.  Denn  was  thut  er  im entgegensetzten Fall? Er befördert durch seine Weichlichkeit, ja ich möchte  es  fast  wollüstigen  Kitzel  des  Herzens  nennen,  Betrug, Faulheit,  Unverschämtheit  und  entzieht  das  Wenige  der  wahren Armut, die er doch nicht immer antreffen oder erkennen kann. Wenn wir  aber  auch  jene  übertriebene  Schilderung  des  Elends  als  richtig anerkennen  wollten,  was  kann  der  einzelne  auch  selbst  in  diesem Falle  Gutes  stiften?  Ist  er  denn  im  stande,  die  Lage  des Verzweifelnden zu verbessern? Was hilft es, doch immer nur wieder einen  Tag  oder  eine  Stunde  zu  erleichtern?  Der  Unglückliche  wird seine  Schmach  nur  um  so  tiefer  empfinden,  wenn  er  nicht  seinen Zustand  in  einen  glücklichen  verwandeln  kann;  er  wird  noch unzufriedener,  noch  elender  werden,  und  ich  schade  ihm,  anstatt ihm zu nützen.« 

»O,  sagen  Sie  das  nicht«,  rief  Eduard  aus,  »wenn  ich  Sie  nicht verkennen soll; denn es erscheint mir wie Lästerung! Was der Arme in  einem  solchen  Augenblick  des  Sonnenscheins  gewinnt?  O  mein Herr!  er,  der  schon  daran  gewöhnt  ist,  von  der  Gesellschaft  der Menschen  ausgestoßen  zu  sein;  er,  für  den  es  kein  Fest,  keinen Markt,  keine  Gesellschaft  und  kaum  eine  Kirche  gibt,  für  den Zeremonie, Höflichkeit und alle die Rücksichten ausgestorben sind, die sonst jeder Mensch dem andern leistet; dieser Elende, dem auf Spaziergängen und in der Frühlingsnatur nur Verachtung grünt und blüht, er wendet oft das dürre Auge nach Himmel und Sternen über sich  und  sieht  auch  dort  nur  Leere  und  Zweifel;  aber  in  solcher Stunde,  die  ihm  unverhofft  eine  reichlichere  Gabe  spendet,  daß  er mit  mehr  als  augenblicklichem  Trost  zu  den  verschmachteten Seinigen  in  die  dunkle  Hütte  kehren  kann,  geht  ihm  plötzlich  im Herzen  wieder  der  Glaube  an  Gott,  an  seinen  Vater  auf;  er  wird wieder  Mensch,  er  fühlt  wieder  die  Nähe  eines  Bruders  und  darf diesen  und  sich  wieder  lieben.  Wohl  dem  Reichen,  der  diesen Glauben  fördern,  der  mit  der  sichtbaren  Gabe  das  Unsichtbare schenken  kann,  und  wehe  dem  Verschwender,  der  sich  durch frevelnden  Leichtsinn  dieser  Mittel  beraubt,  ein  Mensch  unter  den Menschen zu sein; denn das Gefühl wird ihn am härtesten strafen, daß  er  als  herzloser  Barbar  in  Strömen  das  Labsal  in  die  Wüste geschüttet hat, wovon ein jeder Tropfen seine Brüder, unter der Last des mühseligen Lebens erliegend, erquicken könnte.« 

Er  konnte  das  letzte  nur  mit  Thränen  sagen,  er  verhüllte  sein Angesicht  und  bemerkte  nicht,  daß  die  Fremden,  auch  Erich,  vom Wirte  Abschied  nahmen.  Auch  Sophie  weinte,  doch  ermunterte  sie sich zur Heiterkeit, als der Vater zurückkam. 

Als  sich  in  andern  Gesprächen  die  Gefühle  wieder  beruhigt  hatten, zog  Eduard  das  Papier  aus  der  Tasche  und  trug  dem  Rate  die zweifelhafte  Sache  vor,  und  wie  sehr  er  besorge,  noch  mit  einer ansehnlichen  Summe  sein  Schuldner  zu  sein,  die  er  ihm  durch  ein Kapital abzutragen denke, welches er auf sein Haus zu bekommen suchen wolle. 

Der Alte sah abwechselnd ihn und das vergelbte Papier mit großen Augen  an,  endlich  faßte  er  die  Hand  des  Jünglings  und  sagte  mit gerührter Stimme: »Mein junger Freund, Sie sind viel besser, als ich und  auch  die  Welt  von  Ihnen  gedacht  haben;  Ihr  Gefühl  entzückt mich, und wenn Sie auch mit dem Herrn von Eisenschlicht nicht so heftig  hätten  sprechen  sollen,  so  war  ich  doch  bewegt;  denn, wahrlich!  ich  denke  wie  Sie  über  diesen  Punkt.  Was  dies  Papier betrifft,  so  kann  ich  Ihnen  darüber  schwerlich  eine  entscheidende Antwort geben, ob es gültig sei oder nicht. Es rührt aus einer frühen Zeit her, in der ich mit Ihrem wackern Vater mancherlei und zuweilen verwickelte  Geldgeschäfte  hatte;  wir  halfen  einander  bei  unsern Spekulationen  und  Reisen  aus,  und  der  alte  Herr  war  dazumal  in früher  Jugend  freilich  zuweilen  etwas  locker  und  wild.  Er  bekennt hier,  mir  eine  ansehnliche  Summe  schuldig  zu  sein;  das  Blatt  muß sich  unter  seinen  Papieren  verloren  haben;  ich  weiß  nichts  mehr davon,  weil  wir  sehr  viel  miteinander  zu  berechnen  hatten,  und  ich war denn damals auch nicht so ordentlich wie jetzt. Indes« (und mit diesen  Worten  zerriß  er  das  Blatt)  »sei  diese  anscheinende Forderung  zernichtet;  denn  auf  keinen  Fall,  auch  wenn  die  Schuld klar wäre, könnte ich von dir, mein Sohn, diese Summe annehmen; wenigstens sollte ich dir so viel nachzahlen für jene Gemälde, die du mir  zu  wohlfeil  verkauft  hast.  Kann  ich  dir  überhaupt  helfen,  mein gutes  Kind,  so  rechne  auf  mich,  und  alles  kann  vielleicht  noch  gut werden.« 

Eduard  beugte  sich  über  seine  Hand  und  rief:  »Ja,  sein  Sie  mir Vater,  ersetzen  Sie  mir  den,  den  ich  zu  früh  verloren  habe!  Ich verspreche  es  Ihnen,  es  ist  mein  fester  Vorsatz,  ich  will  ein  andrer Mensch werden, ich will meine versäumte Zeit wieder einbringen; ich hoffe,  der  menschlichen  Gesellschaft  noch  einmal  nützlich  zu werden. Aber väterlicher Rat, wohlwollende Aufmunterung muß mich leiten, damit ich wieder Vertrauen zu mir fasse.« 

»So gut«, sagte der Alte, »hätte es uns schon seit manchem Jahre werden können, aber du hast es dazumal verschmäht. Worin ich dir nur irgend helfen kann, darfst du sicher auf mich rechnen. Jetzt aber will  ich  doch,  Neugierde  halber,  noch  einmal  meine  Papiere ansehen,  ob  ich  denn  doch  von  dieser  Schuld  gar  keine  Nachricht finden sollte.« 

Er  ließ  die  beiden  jungen  Leute  allein,  die  sich  erst  eine  Weile stillschweigend  ansahen  und  sich  dann  in  die  Arme  flogen.  Sie hielten  sich  lange  umschlossen,  dann  machte  sich  Sophie  gelinde los, entfernte den Jüngling und sagte, indem sie ihm mit Munterkeit ins Auge sah: »Wie widerfährt mir denn das? Eduard, was soll uns denn das bedeuten?« 

»Liebe«,  rief  Eduard,  »Glück  und  ewige  Treue!  Sieh,  liebstes  Kind, ich fühle mich wie von einem schweren Traum erwacht. Das Glück, das  mir  so  nahe  vor  den  Füßen  lag,  das  mir  mein  redlicher  Vater schon  an  deiner  Wiege  zugedacht  hatte,  stieß  ich  wie  ein ungezogener  Knabe  von  mir,  um  mich  der  Welt  und  mir  selbst verächtlich  zu  machen.  Hast  du  mir  denn  vergeben,  holdseliges Wesen? Kannst du mich denn lieben?« 

»Ich  bin  dir  recht  von  Herzen  gut,  du  mein  alter  Spielkamerad«, sagte Sophie; »aber glücklich sind wir darum noch nicht.« 

»Was  kann  uns  noch  im  Wege  sein!«  rief  Eduard  aus.  »O,  wie  tief beschämt  es  mich,  daß  ich  deinen  edlen  Vater  so  sehr  habe verkennen mögen! Wie gütig er mir entgegenkommt! Wie herzlich er mich als Sohn an seine Brust drückt!« »Ja, du wunderlicher Kauz«, lachte Sophie auf, »das ist ja aber nicht so gemeint. Aber der bleibt zeitlebens unbesonnen und hat gleich die Rechnung ohne den Wirt gemacht! Davon wird der Papa, so gut er auch sein mag, nicht eine Silbe hören wollen. Auch müssen wir beide uns ja erst näher kennen lernen, Freund, das sind Sachen, die sich noch in die Jahre hinaus verziehen  können.  Und  während  der  Zeit  sattelst  du  auch  vielleicht wieder  um  und  lachst  dann  in  deiner  lustigen  Gesellschaft  über meinen Gram und meine Thränen.« 

»Nein!«  rief  Eduard  und  warf  sich  vor  ihr  nieder;  »verkenne  mich nicht, sei so gut und lieb, wie dein Auge verspricht! Und ich fühle es, dein  Vater  wird  sich  unsers  Glückes  freuen,  er  wird  unsern  Bund segnen!«  Er  umfaßte  sie  heftig,  ohne  zu  bemerken,  daß  der  Vater schon wieder hinter ihm stand. »Was ist das, junger Herr?« rief der Alte erzürnt aus; »den Bund segnen? Nein, vertreiben, aus seinem Hause verbannen wird er den lockern Zeisig, der so sein Vertrauen und seine Neigung zu ihm mißbrauchen will.« 

Eduard  war  aufgestanden  und  sah  ihm  ernst  ins  Auge.  »Sie  sind nicht gesonnen, mir Ihre Tochter zur Frau zu geben?« fragte er mit ruhigem Tone. 

»Was!«  rief  der  Alte  mit  der  größten  Ungeduld,  »seid  Ihr  rasend, Patron?  Einem  Menschen,  der  den  Nachlaß  seines  Vaters,  die kostbarsten Bilder verkauft und verschleudert hat? Und wenn Ihr ein Millionär  wäret,  ein  so  gefühlloser  Mensch  erhielte  sie  niemals!  Ei, da  würde  es  nach  meinem  Tode,  vielleicht  schon  während  meinen letzten Tagen an ein herrliches Auskneten meiner Schätze gehen, da würden die Bilder in alle vier Ecken der Welt fliegen, daß ich keine Ruhe  in  meinem  Grabe  hätte.  Klug  ist  er  aber,  der  saubre  Herr. Macht  mich  erst  recht  treuherzig,  bringt  mir  mit  herrlicher  Großmut ein  altes  Schuldblatt  seines  Vaters,  das  er  mir  noch  bezahlen  will, kirrt  mich  in  die  Rührung  hinein,  damit  ich  nur  noch  großmütiger, noch  edler  und  heroischer  werden  und  ihm  meine  Tochter  an  den Hals  werfen  soll.  Nein,  nein,  mein  junger  Herr,  so  leicht  hat  Er  das Spiel bei mir nicht gewonnen. Die Schuld ist kassiert, ich finde keine Spur  davon  in  meinen  Büchern,  und  selbst,  wie  ich  schon  sagte, wenn  es  wäre.  Auch  will  ich  Ihm  helfen,  wie  ich  versprach,  mit  Rat und  That,  mit  Freundschaft  und  Geld,  soviel  Er  nur  billigerweise verlangen kann. Aber mein Kind laß Er aus dem Spiele, und darum verbitt' ich mir in Zukunft Seine Gegenwart in meinem Hause. Auch mag sie Ihn gar nicht, so wie ich sie kenne. Sprich, Sophie, wärst du wohl im stande, dich mit einem solchen Thunichtgut einzulassen?« 

»Ich mag gar noch nicht heiraten«, sagte Sophie, »und diesen wohl am wenigsten, der zu allen Dingen in der Welt besser als zu einem Ehemann paßt.« Halb schmerzhaft und doch lächelnd warf sie dem Jüngling  einen  scheidenden  Blick  zu  und  verließ  den  Saal. »Sophie!« rief Eduard aus und wollte ihr nacheilen; »wie kannst du diese  Worte  sprechen?«  Der  Alte  hielt  ihn  am  Kleide  fest  und machte  Miene,  ihm  noch  eine  lange  Ermahnung  zu  halten;  doch Eduard, der nun die Geduld völlig verloren hatte, nahm seinen Hut, stellte sich vor den Vater und sagte mit einer Stimme, die von Zorn und Schluchzen unterdrückt war: »Ich gehe, alter Herr, und komme nicht,  merken  Sie  sich  das!  in  Ihr  Haus  zurück,  bis  Sie  mich  rufen lassen,  bis  Sie  mich  selber  wieder  hieher  zurückrufen!  Ja,  bis  Sie mich inständig bitten, Ihre Wohnung nicht zu verschmähen! Es kann mir  nicht  fehlen;  Talente,  gute  Aufführung,  Kenntnisse,  sie  bahnen mir  den  Weg  zu  den  höchsten  Ehrenstellen.  Dem  Prinzen  bin  ich schon  empfohlen.  Das  ist  aber  nur  die  erste  und  kleinste  Staffel meines  Glücks!  Ganz  andre  Wege  müssen  sich  mir  eröffnen.  Und wenn  dann  die  Stadt  es  sich  zur  Ehre  rechnet,  mich  geboren  zu haben,  wenn  ich  diese  jetzige  Stunde  ganz  vergessen  habe,  dann sende  ich  irgend  einen  Vertrauten  von  Ansehn  zu  Ihnen  und  lasse unter der Hand anfragen, wie es um Ihre Tochter steht: dann fallen Sie  aus  den  Wolken,  daß  ich  noch  an  Sie  denke,  Sie  falten andächtig  die  Hände,  daß  sich  Ihnen  die  Möglichkeit  zeigt,  einen solchen  Schwiegersohn  zu  erhalten  und  so,  gerade  so  wird  es kommen,  und  auf  diese  Weise  werde  ich  Sie  zwingen,  mir  Ihre Tochter zu geben.« 

Er  stürzte  fort,  und  der  Vater  sah  ihm  mit  zweifelndem  Blicke  nach und murmelte: »Nun ist er gar verrückt geworden.« 

Im  Freien,  als  dem  jungen  Manne  ein  heftiges  Schneegestöber entgegenschlug,  verkühlte  sich  seine  sonderbare  Hitze;  er  mußte über seine Heftigkeit und jene unsinnigen Reden erst lächeln, dann laut lachen, und als er sich in seiner Wohnung befand, kam er beim Umkleiden  völlig  zur  Besinnung.  Dieser  Tag  war  für  ihn  von  der höchsten  Wichtigkeit,  denn  die  Stunde  war  jetzt  da,  in  welcher  er sich  dem  Prinzen,  der  unterdessen,  wie  man  ihm  gesagt  hatte, angelangt war, vorstellen sollte. Die Kleider, welche er jetzt anlegte, hatte  er  lange  nicht  getragen,  mit  solcher  Aufmerksamkeit  hatte  er sich  noch  nie  im  Spiegel  betrachtet.  Er  musterte  seine  Gestalt  und konnte sich nicht verhehlen, daß er gut gewachsen, daß sein Auge feurig,  sein  Gesicht  anmutig  und  die  Stirne  edel  sei.  »Mein  erster Anblick«,  sagte  er  zu  sich  selbst,  »wird  ihm  wenigstens  nicht mißfallen.  Alle  Menschen,  selbst  diejenigen,  die  mich  nicht  leiden können,  loben  mein  gewandtes  und  feines  Betragen;  ich  habe manche Talente und Kenntnisse, und was mir mangelt, kann ich bei meiner  Jugend,  bei  meinem  trefflichen  Gedächtnisse  leicht nachholen.  Er  wird  mich  lieb  gewinnen,  und  bald  werde  ich  ihm unentbehrlich sein. Der Umgang mit der großen Welt wird nach und nach  alles  das  wegschleifen,  was  mir  noch  von  schlechten Gesellschaften anhängen mag. Reife ich nun auch mit ihm und muß mich  etwa  ein  Jahr  oder  selbst  noch  länger  von  hiesiger  Gegend entfernen,  so  dient  dies  auch  in  fremden  Ländern  nur  um  so  mehr dazu,  mich  in  seiner  Gunst  recht  festzusetzen.  Wir  kommen  dann zurück;  meiner  Bildung,  meinen  Ansprüchen  kommen  durch  seine Protektion  die  ansehnlichsten  Stellen  hier  oder  auch  im  Auslande entgegen, und ich werde gewiß alsdann nicht vergessen haben, daß es doch Sophie eigentlich war, die mein besseres Selbst zuerst aus seinem Schlaf erweckte.« 

Er war nun angekleidet und so trunken von seinen Hoffnungen, daß er es nicht merkte, wie er wieder die nämlichen Worte vor sich selber aussprach,  über  welche  er  sich  vorhin  verlacht  hatte.  Er  nahm  die ganz erblühte Monatsrose aus dem Glase und drückte sie, um sich zu seinem Gange zu stärken, an den Mund, aber zugleich fielen ihm alle ihre Blätter vor die Füße. »Eine üble Vorbedeutung!« seufzte er und ging aus dem Hause, um in den Wagen zu steigen. 

Als  er  im  Palast  angelangt  war,  gab  er  dem  Bedienten  den  Brief, welcher  ihn  dem  Prinzen  empfehlen  sollte.  Zudem  er  den Spiegelwänden vorüber spazierte, kam zu seiner Verwunderung der junge  Dietrich  aus  einem  Seitenzimmer  in  verstörter  Eile  und bemerkte  anfangs  seinen  Befreundeten  nicht.  »Wie  kommen  Sie hieher?«  fragte  Eduard  hastig.  »Kennen  Sie  den  Prinzen?«  »Ja nein« stotterte Dietrich, »es ist eine sonderbare Sache die wohl ich will es Ihnen erzählen, aber freilich wird hier keine Zeit dazu sein.« 

Dies  war  in  der  That  der  Fall,  denn  eine  geschmückte,  in  Juwelen prangende  Dame  schritt  mit  vornehmem  Anstande  herein  und vertrieb den jungen Maler, der sich mit ungeschickten Verbeugungen entfernte,  Eduard  stand  still,  als  die  glänzende  Erscheinung  ihm näher  kam;  er  wollte  sich  verneigen,  aber  sein  Erstaunen  lähmte seine  Bewegung,  als  er  in  ihr  jene  Schöne  plötzlich  erkannte,  die zum Nachteil seines Rufes so lange in seinem Hause gewohnt und mehr  als  alle  seine  Verirrungen  sein  Vermögen  verringert  hatte. »Wie!« rief er aus »du selbst Sie, hier in diesen Zimmern?« 

»Und warum nicht?« fagte sie lachend. »Es wohnt sich gut hier. Du merkst doch wohl, mein Freund, daß ich, wie einst deine Freundin, so  jetzt  die  Freundin  des  Fürsten  bin,  und  wenn  du  etwas  bei  ihm suchst, so kann ich dir Ungetreuem vielleicht beförderlich sein, denn er  hat  mehr  Gemüt  als  du,  und  auf  seine  fortdauernde  Gunst  kann ich  sicherer  zählen,  als  es  mir  mit  deinem  Flattersinn  gelingen wollte.« 

Eduard mochte die freundliche Schöne in dieser Stunde nicht daran erinnern, daß sie sich zuerst von ihm entfernt hatte, als sie gesehen, daß sein Vermögen verschwendet war; er entdeckte ihr seine Lage und seine Hoffnungen, und sie versprach, sich mit dem besten Eifer für ihn zu verwenden. »Sei nur ruhig, mein Freund«, so beschloß sie ihre  Versicherungen,  »es  kann  und  soll  dir  nicht  fehlen,  und  dann wird  es  sich  ja  zeigen,  ob  du  noch  ein  Fünkchen  Liebe  in  deinem kalten Herzen für mich aufbewahrt hast. Nur mußt du vorsichtig sein und in seiner Gegenwart fremd gegen mich thun, damit er nie erfährt oder merkt, daß wir uns schon sonst gekannt haben.« 

Mit einem flüchtigen Kuß, wobei die geschminkte Wange ihm einen lebhaften  Widerwillen  erregte,  verließ  sie  ihn,  und  Eduard  ging  mit dem größten Mißbehagen im Saale auf und ab, da sich alles so ganz anders  gestaltete,  als  er  es  sich  vorgebildet  hatte.  Dieses  Wesen, welches  er  hassen  mußte,  in  seiner  neuen  Umgebung  zu  finden, schlug alle seine Hoffnungen nieder, und er nahm sich fest vor, ihren Netzen und Lockungen zu entgehen, und wenn diese seine Tugend ihm auch die grüßten Nachteile bringen sollte. 

Indem  öffnete  sich  die  Thüre,  und  jener  ihm  so  widerwärtige Unbekannte trat mit seinem hoffärtigen Gange und stolzer Gebärde herein. 

Eduard  ging  ihm  entgegen  und  sagte:  »Vielleicht  gehören  Sie  zum Gefolge Seiner Durchlaucht und können mir melden, ob ich jetzt die Ehre haben kann, ihm meine Aufwartung zu machen.« 

Der Fremde stand still, sah ihn an, und nach einer Pause antwortete er in kaltem Tone: »Das kann ich Ihnen freilich sagen, keiner besser als  ich.«  Eduard  erschrak,  da  er  den  Empfehlungsbrief  in  seinen Händen  bemerkte.  »Will  mich  der  Prinz  nicht  sprechen?«  fragte  er bestürzt.  »Er  spricht  mit  Ihnen«,  antwortete  jener  und  mit  so höhnendem  und  wegwerfendem  Tone,  daß  der  junge  Mann  alle Fassung verlor. »Ich halte mich schon seit einiger Zeit in dieser Stadt auf«,  fuhr  der  vornehme  Fremde  fort,  »und  habe  Gelegenheit gefunden, Menschen und Verhältnisse durch mein Inkognito kennen zu  lernen.  Wir  sind  uns  auf  eine  etwas  sonderbare  Art  nahe gekommen,  und  wenn  ich  auch  jenen  Schritt,  von  dem  Sie  wohl selbst  wissen,  daß  er  kein  ganz  unschuldiger  war,  entschuldigen könnte,  so  hat  er  mir  doch  ein  gerechtes  Mißtrauen  gegen  Ihren Charakter  eingeflößt,  so  daß  ich  unmöglich  Ihnen  eine  Stelle einräumen kann, die uns in eine vertrauliche Nähe rücken würde. Ich gebe  Ihnen  also  diesen  Brief  zurück,  den  ich,  trotz  seiner  warmen Empfehlung,  und  obwohl  er  aus  höchst  achtungswürdigen  Händen kommt,  nicht  berücksichtigen  kann.  Insofern  Sie  mich  persönlich beleidigt  haben,  ist  Ihnen,  da  Sie  mich  nicht  kannten,  völlig vergeben, und Ihre jetzige Beschämung und Verwirrung ist mehr als hinlängliche Strafe. Ein junger Mann verließ mich eben, von dem ich ein ziemlich wohlgeratenes Bild gekauft habe, und welchem ich auch einige  Warnungen  und  gute  Lehren  für  seine  Zukunft  mitgegeben habe.  Ich  sehe,  daß  unser  Zusammentreffen  Sie  etwas  zu  sehr erschüttert, und da Sie vielleicht auf jene Stelle schon mit zu großer Sicherheit gerechnet hatten und wohl in augenblicklicher dringender Verlegenheit  sind,  so  empfangen  Sie  diesen  Ring  zu  meinem Andenken  und  zum  Zeichen,  daß  ich  ohne  allen  Groll  von  Ihnen scheide.« 

Eduard,  welcher  indes  Zeit  gehabt  hatte,  sich  wieder  zu  sammeln, trat  mit  Bescheidenheit  einen  Schritt  zurück,  indem  er  sagte: »Rechnen  Sie  es  mir,  durchlauchtiger  Prinz,  nicht  als  Stolz  und Übermut  an,  wenn  ich  dieses  Geschenk,  welches  mir  unter  andern Umständen  höchst  ehrenvoll  sein  würde,  in  dieser  Stunde ausschlage. Ich kann Ihre Art nicht mißbilligen, und Sie erlauben mir gewiß, ebenfalls meinem Gefühle zu folgen.« 

»Junger Mann«, sagte der Prinz, »ich will Sie nicht verletzen, und da Sie mir Achtung abzwingen, so muß ich Ihnen auch noch sagen, daß wir  uns,  ungeachtet  der  sonderbaren  Art,  unsre  Bekanntschaft  zu machen,  vereinigt  hätten,  wenn  nicht  eine  Person,  die  ich  achten und  der  ich  glauben  muß,  und  welche  Sie  vorhin  in  diesem  Saale traf,  mir  so  viel  Nachteiliges  von  Ihnen  gesagt  und  mich  dringend ersucht hätte, auf den Brief keine Rücksicht zu nehmen.« 

»Ich  werde«,  sagte  Eduard  wieder  ganz  heiter,  »dem  Beispiele dieser Dame nicht folgen und sie wieder anklagen, noch mich über sie  beklagen,  da  sie  gewiß  nur  ihrer  Überzeugung  gemäß gesprochen  hat.  Wenn  mir  aber  Ihre  Durchlaucht  die  Gnade erzeigen  wollen,  das  Bild  des  jungen  Dietrich  sowie  einige  Ihrer andern  Gemälde  zu  zeigen,  so  werde  ich  mit  der  größten Dankbarkeit von Ihnen scheiden.« 

»Es  freut  mich«,  antwortete  der  Prinz,  »wenn  Sie  Interesse  an  der Kunst  nehmen;  ich  habe  zwar  nur  weniges  hier,  aber  ein  Bild,  das ich vor einigen Tagen so glücklich war, zu dem meinigen zu machen, wiegt allein eine gewöhnliche Sammlung auf.« 

Sie  traten  in  ein  reich  verziertes  Kabinett,  wo  an  den  Wänden  und auf  einigen  Staffeleien  ältere  und  neuere  Bilder  sich  zeigten.  »Hier ist  der  Versuch  des  jungen  Mannes«,  sagte  der  Prinz,  »welcher allerdings  etwas  verspricht,  und  ob  ich  gleich  dem  Gegenstande keinen  Geschmack  abgewinnen  kann,  so  ist  doch  die  Behandlung desselben zu loben. Die Färbung ist gut, wenn auch etwas grell, die Zeichnung  ist  sicher  und  der  Ausdruck  rührend.  Nur  sollte  man  die Marien mit dem Kinde endlich zu malen aufhören.«

Der Prinz zog einen Vorhang aus, stellte Eduard in das rechte Licht und rief: »Sehn Sie aber hier dies gelungene, herrliche Werk meines Lieblings, des Julio Romano, und erstaunen Sie und entzücken Sie sich!« 

Mit  einem  lauten  Ausrufe  und  mit  einem  höchst  freudigen,  ja lachenden  Gesicht  mußte  Eduard  in  der  That  dies  große  Bild begrüßen;  denn  es  war  das  wohlbekannte  Machwerk  seines  alten Freundes,  an  welchem  dieser  schon  seit  einem  Jahre  gearbeitet hatte. Es war Psyche und der schlafende Amor. Der Prinz stellte sich zu  ihm  und  rief:  »Daß  ich  diesen  Fund  gethan  habe,  bezahlt  mir allein  schon  die  Reise  hieher!  Und  bei  jenem  alten,  unscheinbaren Manne habe ich dies Kleinod angetroffen! Ein Mann, welcher selbst als Künstler keine unbedeutende Rolle spielt, aber doch bei weitem nicht  so  erkannt  wird,  wie  er  sollte.  Er  besaß  das  Gemälde  schon lange  und  wußte,  daß  es  vom  Julio  sei;  indessen  da  er  nicht  alles gesehen  hat,  so  waren  ihm  immer  noch  einige  Zweifel  geblieben, und  er  war  erfreut,  von  mir  so  viele  nähere  Umstände  von  diesem Meister  und  seinen  Werken  zu  erfahren.  Denn  freilich  hat  er  Sinn, der  Alte,  und  weiß  wohl  ein  solches  Juwel  zu  würdigen;  aber  er  ist nicht in alle Trefflichkeiten des Malers eingedrungen. Ich würde mich geschämt haben, seine Unkenntnis zu benutzen, denn er forderte für diese  herrliche  Arbeit,  zu  der  er  auf  sonderbare  Weise  gekommen ist, einen zu mäßigen Preis; ich habe diesen erhöht, um die Zierde meiner Galerie auch auf eine würdige Art bezahlt zu haben.« 

»Er  ist  glücklich«,  sagte  Eduard,  »der  verkannte  alte  Mann,  einen solchen  Kenner  und  edlen  Beschützer  zum  Freunde  gewonnen  zu haben; vielleicht ist er im stande, die Galerie Eurer Durchlaucht noch mit  einigen  Seltenheiten  zu  vermehren,  denn  er  besitzt  in  seiner dunklen Wohnung manches, was er selbst nicht kennt oder würdigt, und  ist  eigensinnig  genug,  seine  eigenen  Arbeiten  oft  allen  älteren vorzuziehn.« 

Eduard empfahl sich, ging aber nicht sogleich nach Hause, sondern eilte,  so  leicht  bekleidet  er  auch  war,  nach  dem  Park,  rannte  lustig durch  die  abgelegenen,  mit  Schnee  bedeckten  Gänge,  lachte  laut und rief: »O Welt! Welt! Lauter Fratzen und Albernheiten! O Thorheit, du  buntes,  wunderliches  Kind,  wie  führst  du  deine  Lieblinge  so zierlich an deinem glänzenden Gängelbande! Lange lebe der große Eulenböck, er, der trefflicher als Julio Romano oder Raffael ist! Habe ich doch nun auch einmal einen Kenner kennen gelernt.« 

* 

 

Eduard  hatte  nun  Anstalten  zu  dem  lustigen  Abend  gemacht, welchen  er  mit  Eulenböck  verabredet  hatte.  Vor  kurzem  war  ihm dieser Tag als ein lästiger erschienen, den er nur bald hinter sich zu haben wünschte; jetzt aber war seine Stimmung so, daß er sich auf diese  Stunden  der  Betäubung  freute,  weil  er  meinte,  daß  sie  für lange  Zeit  seine  letzten  vergnügten  sein  würden.  Gegen  Abend erschien  der  Alte  und  schleppte  mit  einem  Diener  zwei  Körbe  mit Wein  herbei.  »Was  soll  das?«  fragte  Eduard;  »ist  es  denn  nicht ausgemacht,  daß  ich  Euch  bewirten  soll?«  »Das  sollst  du  auch«, sagte der Alte, »nur bringe ich einigen Vorrat zum Sukkurs, weil du die  Sache  doch  eigentlich  nicht  verstehst,  und  weil  ich  auch  an diesem Abend recht ausgelassen sein will.« 

»Ein  trauriger  Vorsatz«,  erwiderte  Eduard,  »lustig  sein  zu  wollen, und  dennoch  habe  ich  ihn  auch  gefaßt,  mir  und  meinem  Schicksal zum Trotz.« 

»Sieh da«, sagte Eulenböck lachend, »hast du auch ein Schicksal? Das  hab'  ich  gar  nicht  einmal  gewußt,  junger  Bursche;  mir  schien das  Wesen  sich  immer  höchstens  zum  Verhängnis  hin  zu  neigen. Aber vornehmer ist das andere ohne Zweifel, und vielleicht wird es noch  zum  Geschick,  wenn  du  erst  etwas  klüger  geworden  bist.  Ja, ja,  Freund,  Geschick,  das  ist  es,  was  den  meisten  Menschen  fehlt, Verstand,  Umstände  zu  nutzen  oder  sie  hervorzubringen,  und darüber  geraten  sie  ins  Schicksal  oder  gar  in  das  noch  fatalere Verhängnis,  wo  sich  dann  nicht  immer  eine  christliche  Hand  findet, sie wieder los zu schneiden.« 

»Du bist unverschämt«, rief Eduard aus, »und glaubst witzig zu sein, oder du hast dir gar schon einen Rausch getrunken.« 

»Kann sein, mein Kind«, schmunzelte jener, »und wir wollen bald die Anstalten  treffen,  mich  wieder  nüchtern  zu  machen.  Unser  gutes Prinzchen hat mich in eine Art von Wohlstand versetzt, der, wenn ich Vernunft  habe,  ein  dauernder  sein  kann;  denn  er  protegiert  mich trefflich, wird mir noch mehr abkaufen und auch Sachen von meinem eignen Pinsel malen lassen. Er meint, ich wäre hier in dieser Stadt nicht  an  meiner  Stelle,  man  erkenne  mich  nicht  genug  an,  und  es mangle mir an Aufmunterung. Vielleicht nimmt er mich mit und bildet mich noch zum echten Künstler aus, denn ei hat den besten Willen dazu und ich gerade Sinn und Talent genug, um ihn zu verstehn und mir von ihm raten zu lassen.« 

»Schelm, der du bist!« sagte sein junger Freund; »ich habe lachen müssen,  daß  du  deinen  Julio  Romano  so  vorteilhaft  verkauft  hast; aber ich möchte denn doch nicht an deiner Stelle sein.« 

Der  Alte  ging  auf  ihn  zu,  sah  ihn  starr  an  und  sagte:  »Und  warum nicht,  Kleiner?  Wenn  du  nur  die  Gabe  dazu  hättest!  Jeder  Mensch malt und pinselt an sich herum, um sich für besser auszugeben, als er  in  der  That  ist,  und  für  ein  wunderbares,  künstliches  Original  zu gelten,  da  die  meisten  doch  nur  geschmierte  Kopieen  von  Kopieen sind. Hättest du meinen Gönner das Bild nur analysieren hören, da hättest  du  etwas  lernen  können!  Nun  verstehe  ich  erst  alle  die Kunstabsichten  des  Julio  Romano;  du  glaubst  nicht,  wie  viel Treffliches  ich  an  dem  Bilde  übersehen  hatte,  wie  viele  Stellen seines  markigen  Pinsels.  Ja,  es  ist  eine  Freude,  einen  solchen Künstler  so  recht  zu  durchdringen,  und  wenn  man  ihn  ganz  und  in allen  seinen  Teilen  zugleich  faßt,  so  überschleicht  uns  im vollständigen  Gefühl  seines  hohen  Wertes  eine  wohlthätige Empfindung, als hätten wir auch an seiner Herrlichkeit einigen Anteil; denn  ein  Kunstwerk  ganz  verstehen,  heißt,  es  gewissermaßen erschaffen. Wie großen Dank bin ich meinem erlauchten Gönner und Kenner  schuldig,  daß  er  mir  auch  außer  dem  Gelde  noch  eine solche Fülle von Künstlerweihe zufließen läßt.« 

»Wenn  ich  ihn  nicht  an  der  Tafel  hätte  malen  sehen«,  rief  Eduard lächelnd aus, »so könnte er mich glauben machen, das Bild sei ein echtes!« 

»Was  hast  du  gesehen?«  antwortete  im  Eifer  der  Alte;  »was verstehst  du  von  der  Magie  der  Kunst  und  jenen  unsichtbaren Geistern,  die  sich  durch  die  Farbe  und  Zeichnung  herbeiziehn  und verkörpern  lassen?  Das  sind  eben  Geheimnisse  für  den  Laien. Glaubst  du  denn,  man  malt  nur,  um  zu  malen,  und  daß  es  mit Palette,  Pinsel  und  dem  guten  Vorsatze  genug  sei?  O  teurer Gelbschnabel,  da  müssen  noch  gar  wunderbare  Konjunkturen, astralische  Einflüsse  und  Wohlwollen  mannigfaltiger  Geister zusammentreffen, um etwas Rechtschaffenes zu stande zu bringen! Hast du es noch niemals erlebt, daß ein feinsinniger, tiefdenkender Künstler  sein  Tuch  und  Netz  ausspannt  und  seine  Pinsel  in  die besten Farben taucht, um das schönste Ideal in sein Netz zu locken und  hinein  zu  kitzeln?  Er  hat  sich  redlich  vorgenommen,  einen Apollo  zu  malen,  er  streicht  und  tuscht  und  wischt  und  bürstet  und lächelt  verliebt  und  mit  süßester  Freundlichkeit  die  Kreatur  an,  die aus dem Nichts und Nebel hervorgehen soll, und wenn es nun fertig ist,  siehe  da,  so  hat  sich  in  alle  die  künstlichen  Netze  ein  wahrer Lümmel  eingefangen,  der  aus  der  arkadischen  Landschaft  uns zähnefletschend  entgegengrinst!  Nun  kommen  die  Unverständigen und  schreien  und  toben:  der  Malerkerl  hat  kein  Talent,  er  hat  die Antike  nicht  gehörig  verstanden,  er  hat  statt  eines  Ideals  ein Schmierial hervorgebracht, und was dergleichen unverdaute Urteile mehr ausgestoßen werden. So wird alsdann das gerührte Herz des Künstlers verkannt, dem sich ein wahrer Teufel, eine Höllenbrut statt eines  Himmelsengels  in  seiner  künstlichen  Krebsreuse  gefangen hat. Denn auch diese Geister streifen herum und lauern nur darauf, wo  sie  sich  verkörpern  können.  Bildwerke,  die  etwa  untergehn, treiben  sich  oft  lange  geängstigt  im  leeren  Raume  um,  bis  ein freundlicher  und  der  Sache  gewachsener  Mann  ihnen  wieder Gelegenheit verschafft, sichtlich herabzusteigen. Es hat mich Mühe genug  gekostet,  dieses  Gedichts  des  trefflichen  römischen  Malers wieder habhaft zu werden; es erfordert mehr Studium, als du daran wandtest,  wenn  du  in  der  Jugend  dem  Nachbar  seine  Tauben wegfingst.  Wenn  du  der  Meinung  bist,  daß  der  Mensch,  um  eine heilige  Geschichte  zu  malen,  nicht  seine  ganze  Andacht  dem Gegenstände entgegenbringen muß, so bist du sehr im Irrtum, aus dem  dich  unser  junger  Freund,  der  talentvolle  Dietrich,  am  ersten reißen könnte.« 

Dietrich, welcher eingetreten war und nur die letzte Äußerung gehört hatte,  nahm  sogleich  Gelegenheit,  diesen  letzten  Satz  weitläufiger auszuführen. Indessen ließ Eulenböck decken und stellte die Weine in die Ordnung, nach welcher sie genossen werden sollten; nachher wandte er sich mit der Frage an Eduard: »Und was denkst du nun in Zukunft anzufangen?« 

»Fürs  erste  nicht  viel«,  antwortete  dieser;  »indessen  will  ich  meine vernachlässigten Studien wieder anknüpfen und fortsetzen und mich vorzüglich  mit  Geschichte  und  den  neuern  Sprachen  beschäftigen. Ich  schränke  mich  ein,  vermiete  die  übrigen  Teile  meines  Hauses, welches  mir  doch  ohne  Nutzen  leer  steht,  und  behalte  nur  diesen kleinen  Saal  und  die  angrenzenden  Zimmer.  So  hoffe  ich,  ohne Sorgen,  bei  einer  vernünftigen  Lebensart,  über  die  ersten  Jahre hinüber zu kommen und mich indes zu irgend einem Amte tauglich gemacht zu haben.« 

»Hier also wird dein Museum sein?« sagte Eulenböck, indem er mit dem Kopfe schüttelte. »Diese Einrichtung will mir gar nicht gefallen, denn ich glaube nicht, daß diese Wände dazu geeignet sind, um hier gehörig  studieren  zu  lassen,  denn  sie  haben  nicht  die  gehörige Resonanz,  das  Zimmer  selbst  hat  nicht  die  wahre  Quadratur,  die Gedanken schlagen zu heftig zurück und verschwirren, und wenn du einmal  eine  rechte  Fuge  denken  willst,  so  klappert  gewiß  alles durcheinander. Dein seliger Papa war auch darin wunderlich, noch in seinen letzten Jahren diesen schönen Saal durch seinen Eigensinn so zu verderben. Sonst sah man die Straße auf der einen Seite, und hier  auf  der  andern  über  den  Garten  und  den  Park  hinweg  in  die Hügel und fernen Berge hinein. Diese schöne Aussicht hat er nicht nur zumauern lassen, sondern auch noch die Fensteröffnungen mit Bohlen und Täfelung weit herein verbaut und so das Ebenmaß des Zimmers gestört. An deiner Stelle riss' ich das Wesen, Tapeten und Vertäfelung, wieder auf und ließe, wenn doch einmal Fenster fehlen sollen, jene nach der Straße vermauern.« 

»Es war kein Eigensinn«, sagte Eduard, »es geschah, da er hier am liebsten wohnte, seiner Gesundheit wegen; der Morgenwind von hier schadete  ihm  und  erregte  ihm  Gichtschmerzen.  Konnte  er  doch  in den andern Zimmern die grüne Aussicht genießen.« 

»Wäre nur der alte Walther kein Narr«, fuhr Eulenböck fort, »so wäre dir  leicht  geholfen.  Er  könnte  dir  das  Mädchen  geben,  die  ja  doch versorgt werden muß, und alles wäre wieder in Ordnung!« 

»Schweig!«  rief  Eduard  mit  der  größten  Heftigkeit  aus;  »nur  heute laß mich vergessen, was ich hoffte und träumte. Ich mag nicht mehr an  sie  denken,  seit  ich  zu  meinem  Entsetzen  fühlte,  daß  ich  sie liebe.  Ich  will  es  mir  nicht  wiederholen,  wie  albern  und  thöricht  ich mich gegen den Vater betrug; nichts soll mir heut' einfallen, auch ihre unbegreifliche Aufführung nicht. Nein, es gab ein herrliches Glück für mich,  ich  habe  es  zu  spät  erkannt;  das  ist  die  Strafe  meines Leichtsinns,  daß  ich  auf  ewig  darauf  verzichten  muß!  Wie  ich  aber ohne sie leben soll, muß ich erst von der Zukunft lernen.« 

Indem  trat  der  junge  Mensch  herein,  der  bis  jetzt  Eduards Bibliothekar  vorgestellt  hatte.  »Hier  ist  der  Katalog,  welchen  Sie befohlen  hatten«,  sagte  er,  indem  er  dem  beschämten  Jünglinge einige  Blätter  überreichte.  »Wie?«  rief  dieser  aus,  »nicht  mehr  als nur  etwa  sechshundert  Bände  sind  noch  von  der  schönen Sammlung übrig? Und unter diesen nur die gewöhnlichsten Werke?« Der  Bibliothekar  zuckte  mit  den  Achseln.  »Da  Sie  mir  gleich  vom Anbeginn«,  erwiderte  er,  »meinen  Gehalt  in  Büchern  ausgezahlt haben,  so  mußte  ich  diejenigen  nehmen,  die  am  ersten  Käufer fanden; auch bin ich nicht genug Kenner von Seltenheiten und habe diese  wohl  nicht  genug  gewürdiget;  außerdem  haben  Bücher, vorzüglich  Raritäten,  zu  verschiedenen  Zeiten  einen  ungleichen Wert, und ist der Verkäufer gedrängt, um eine Summe zu erhalten, so muß er fast nehmen, was ihm geboten wird.« 

»So hätt' ich also«, sagte Eduard halb in Wehmut, halb mit Lachen, »gewiß besser gethan, gar keinen Bibliothekar anzunehmen oder die Sammlung  gleich  anfangs  zu  verkaufen,  dann  hätte  ich  Geld  dafür gehabt  oder  die  Bücher  behalten.  Und  welche  Sammlung!  Mit welcher Liebe hat sie mein Vater gehegt! Welche Freude war es ihm, als er den seltnen Petrark, die erste Ausgabe des Dante und Boccaz erhielt!  Wie  könnt'  ich  es  vergessen,  daß  sich  in  den  meisten Büchern  Nachweisungen  von  seiner  Hand  finden!  Wie  wollt'  ich diese  Werte  ehren,  wenn  ich  sie  noch  besäße!  Übrigens,  da  ich keine  Bibliothek  mehr  habe,  werden  Sie  ermessen,  wie  ich  Ihnen auch  schon  neulich  meldete,  daß  ich  keines  Bibliothekars  mehr bedarf. Indessen wollen wir heut' noch miteinander fröhlich sein.« 

Jetzt  trat  auch  der  Mann  herein,  der  oft  an  den  wilden  Gelagen teilgenommen hatte, und den sie wegen seiner Gesinnungen immer nur den Pietisten nannten. Sie hatten ihm diesen Namen beigelegt, weil er nie in die heitern Scherze oder ausgelassene Fröhlichkeit der andern  stimmte,  sondern  unter  Murren  und  moralischen Betrachtungen  seinen  Anteil  am  Mahle  verzehrte.  »Nun  fehlt  nur noch  das  Krokodil«,  rief  Eulenböck  aus,  »so  sind  wir  beisammen.« Dies  war  ein  kleiner  hypochondrischer  Buchhalter,  blaß  und eingeschrumpft,  aber  einer  der  größten  Trinker.  Den  sonderbaren Namen  hatten  sie  ihm  beigelegt,  weil  er  alsbald,  sowie  ihn  der kleinste Rausch anwandelte, in Thränen ausbrach und diese um so reichlicher  vergoß,  je  länger  das  Gelag  dauerte  und  je ausgelassener  die  übrigen  waren.  Die  Thüre  öffnete  sich,  und  die Jammergestalt  machte  den  wunderlichen  Kreis  der  Gäste vollständig. 

Die Tafel war mit Trüffelpasteten, Austern und andern Leckerbissen bedeckt;  man  setzte  sich,  und  Eulenböck,  dessen  purpurrotes Gesicht  zwischen  den  Kerzen  einen  ehrwürdigen  Schein  von  sich gab,  begann  auf  feierliche  Weise  also:  »Meine  versammelten Freunde! Ein Unwissender, der plötzlich in diesen Saal träte, könnte von diesen Anstalten, die den Schein eines Festes haben, verleitet werden,  im  Fall  er  die  Mitglieder  dieser  Gesellschaft  nicht  näher kennen sollte, die Meinung zu fassen, es sei hier aus Schwelgerei, Trinken,  Tumult  und  ausgelassene  Lustigkeit,  die  nur  der  rohen Menge  ziemt,  angelegt  worden.  Selbst  ein  junger  Künstler,  Dietrich mit Namen, der zum erstenmal unter uns an diesem Tische sitzt, läßt verwundernde  Blicke  auf  die  Menge  dieser  Flaschen  und  Gerichte, auf  diese  Gansleberpastete,  auf  diese  Austern  und  Muscheln  und auf  den  ganzen  Apparat  einer  Feierlichkeit  schießen,  der  ihm  hier einen übertriebenen sinnlichen Genuß zu versprechen scheint, und auch  er  wird  sich  wundern,  wenn  er  erfährt,  wie  alles  dies  so  ganz anders und im entgegengesetzten Sinne gemeint sei. Meine Herren, ich bitte, acht zu geben und meine Worte nicht zu leicht in das Ohr fallen  zu  lassen.  Wenn  Länder  die  Geburt  eines  Prinzen  feierlich begehn, wenn in Arabien ein ganzer Stamm sich festlich freut, indem sich  ein  Dichter  in  ihm  gezeigt  und  hervorgethan  hat,  wenn  die Installation des Lord-Mayor mit einem Schmause verherrlicht wird, ja wenn  man  die  Geburtsstunde  der  Pferde  von  echter  Rasse  nicht unbillig auf nachdenkliche Weise auszeichnet: so liegt es uns ja wohl noch  näher  (um  nicht  mit  einem  Antiklimax  zu  schließen), aufzuschauen,  gerührt  zu  sein  und  etwa  mit  Gläsern  anzustoßen, wenn das Unsterbliche sich uns zeigt, wenn die Tugend uns würdigt, körperlich  vor  uns  zu  erscheinen.  Ja,  meine  Freunde,  gerührten Herzens spreche ich es aus, ein junger angehender Tugendhafter ist unter uns, der noch heut' Abend sich als eingepuppter Schmetterling durchbeißen  und  seine  Schwingen  im  neuen  Leben  entfalten  wird. Es  ist  niemand  anders  als  unser  edler  Wirt,  der  uns  so  manchen Schmaus  gegönnt,  so  manches  Glas  eingeschenkt  hat.  Aber  ein feuriger Vorsatz, abgerechnet, daß er selbst auf dem Trocknen sitzt, jener  Impetus  der  Begeisterung,  von  dem  schon  die  Alten  sangen, reißt  ihn  nun  von  uns  in  lichte  Höhen  hinauf,  und  wir,  von  diesem Tisch  und  Flaschen  und  Schüsseln,  seiner  irdischen  Grabesstätte, schauen  ihm  schwindelnd  nach,  staunend,  welchen  fremden Regionen  er  nun  zusteuern  wird.  Ich  sage  euch,  Teuerste,  er  wälzt unendlich viele und treffliche Entschlüsse in seinem Busen; und was kann der Mensch, selbst der schwächste und unansehnlichste, nicht entschließen!  Habt  ihr  es  wohl  je  schon  erwogen  (aber  in  euerm Leichtsinn  denkt  ihr  nicht  an  dergleichen),  daß  in  einer unscheinbaren  Mappe,  wenn  sie  nur  etwa  hundert  gezeichnete Landschaften  enthält,  sich  eine  Strecke  von  tausend  Meilen verbergen kann, und daß sie selbst doch nicht mehr Raum einnimmt als  ein  mäßiger  Foliant?  Denn  Perspektive  liegt  dort  neben Perspektive,  und  Berg  und  Thal  und  Fluß  und  weite,  unendliche Aussichten. So mit den Vorsätzen! So schwächlich unser Pietist oder Herr  Dietrich  aussieht,  so  können  sie  doch  gewiß  an  guten Entschlüssen mehr als zehn Elefanten oder zwanzig Kamele tragen. Wie  schwach  ich  selbst  in  dieser  Tugend  bin,  weiß  ich  am  besten und daher meine Verehrung vor denen, an welchen ich diese Kräfte wahrnehme. 

»Da wir nun nicht alle der Begeisterung fähig sind, so sitzen wir hier an diesem Tische wie an einem Kreuzwege, an welchem sich viele Straßen  in  mannigfaltigen  und  entgegengesetzten  Richtungen scheiden.    Aus    dergleichen    Hauptstationen    pflegen    auf pyramidalischer  Säule  die  Entfernungen  der  Städte  nach  allen  vier Weltgegenden verzeichnet zu stehn. So mag es auch hier, in einem nicht unerfreulichen Bilde, gelten. Diese Austern führen, übermäßig genossen,  zur  Krankheit,  dieser  Burgunder  nach  einigen  Stationen zu  roten  Nasen,  diese  Trüffeln  und  was  ihnen  anhängt  zu Wassersucht,  Magenkrampf  und  ähnlichen  Übeln.  Unser  Eduard aber, alles dies verschmähend, wandelt zur Tugend. So fahre denn wohl  auf  deinem  einsamen  Pfade,  und  wir,  die  wir  entzündete Gesichter,  dicke  Bäuche  und  kurzen  Atem  nicht  so  sehr  scheuen, gehn  unsre  Straße  fort.  Aber  auch  ich  werde  euch  bald  verlassen, Teuerste;  ein  edler  Unbekannter,  den  ich  euch  noch  nicht  nennen darf, wird mein Kunstgenie zu den höchsten Leistungen begeistern, er  wird  mich  in  fernen  Regionen  einer  idealischen  Weihe empfänglich  machen  und  sozusagen  vergeistigen.  Unser  frommer, gemütlicher  Dietrich,  den  wir  kaum  kennen  lernten,  wandelt  den Kunstdom  entlang  und  schmückt  die  vaterländischen  Altäre.  Was soll  ich  von  dir  sagen,  Bibliothekar,  der  du  vor  den  leeren Bücherschränken stehst und die Werke nicht bloß gelesen, sondern buchstäblich  verschlungen  hast?  O  du  verlesener  Mensch,  du  von der Sekte des muselmännischen Omar, Kienraupe der Bibliotheken, Verwüster  der  Schriften,  der  du  eine  neue  alexandrinische Sammlung bloß durch die treffliche neue Erfindung, dein Salar nicht geistig,  sondern  wirklich  aus  den  Schriften  zu  ziehn,  vernichten könntest!  Alle  Buchhändler  des  römischen  Reiches  sollten  dich umhersenden, um mit deiner zerstörenden Kraft die Sammlungen zu zerstieben  und  neue  Werte  notwendig  zu  machen.  Du,  mehr  als Rezensent und schlimmer als Saturnus, der doch nur verzehrte, was er  selbst  erzeugt:  wo  sind  sie,  deine  Untergebenen,  deine  Mündel, die  mit  goldnem  Rücken  und  Schnitt  dich  so  freundlich  anlachten? Versilbert  hast  du  sie  alle  und  schon  nach  wenigen  Jahren  deine silberne  Hochzeit  mit  ihnen  gefeiert.  Lebe  denn  wohl,  auch  du, Pietist, redlichster unter den Sterblichen, du Hasser aller Poesie und Lüge! Reich' mir die Hand zum Abschied, armes Krokodil, das schon in  Thränen  schwimmt;  im  Sumpf  einer  Taverne  mußt  du  künftig heulen. In einem bessern Leben sehn wir uns alle wieder.« 

Da Eduard nachdenkend war und Dietrich in der Gesellschaft noch fremd,  der  Bibliothekar  und  Pietist  keine  Miene  verzogen,  so herrschte  während  und  nach  der  Rede  ein  tiefes  Stillschweigen, welches  dadurch  noch  feierlicher  wurde,  daß  der  Buchhalter,  der schon manches Glas geleert hatte, schluchzte und jammerte. 

»Heut' ist der Abend der heiligen drei Könige«, sagte Eduard, »und wie es noch in manchen Gegenden Sitte ist, sich an diesem Tage zu beschenken, so wünsche ich, daß meine bisherigen Genossen und Freunde auch diese Nacht in froher Geselligkeit mit mir verbringen.« 

»An diesem Abend«, fuhr Eulenböck fort, »ist es nicht unschicklich, einmal  anders  als  gewöhnlich  zu  leben;  daher  waren  sonst Glücksspiele gebräuchlich, wenn sie auch übrigens verboten waren. Und wie gut wäre es für dich, Freund Eduard, wenn heute auch dein Glücksstern  von  neuem  erwachte,  daß  dem  verarmten Verschwender  ein  neues  Vermögen  beschert  würde.  Man  hat wunderliche  Erzählungen,  wie  verzweifelte  Jünglinge  sich  in  der Armut haben in ihrem väterlichen Hause erhängen wollen, und siehe da, der Nagel fällt mit dem Balken der Decke herab und mit beiden zugleich viele tausend Goldstücke, die der vorsorgende Vater dorthin versteckt  hatte.  Beim  Lichte  besehen,  eine  dumme  Geschichte. Konnte  der  Vater  denn  wissen,  daß  der  Sohn  für  das  Hängen  eine besondere  Vorliebe  haben  würde?  Konnte  er  wohl  berechnen,  daß der  Körper  des  Desperaten  noch  schwer  genug  bleibe,  den verborgenen  Schatz  durch  sein  Gewicht  aufzudecken  und herabzuziehn? Konnte der verlorene Sohn nicht schon früher einen Kronenleuchter  dort  anbringen  wollen  und  das  Geld  finden?  Kurz, tausend  gegründete  Einwürfe  kann  die  vernünftige  Kritik  diesem schlecht erfundenen Märchen machen.« 

»Ohne  daß  du  immer  wieder  auf  diesen  Vorwurf  zurückkommst«, sagte  Eduard  empfindlich,  »schilt  mein  eignes  Gewissen  meinen Leichtsinn und thörichte Verschwendung. Wären die Leidenschaften nicht  unbändig,  die  ihren  Stolz  darein  setzen,  die  Vernunft  zu verhöhnen,  so  hätten  die  Moralprediger  nur  leichte  Arbeit.  Es  ist ganz  begreiflich,  wenn  die  armen  Menschen  glauben,  von  bösen Geistern besessen zu sein. Denn wie soll man es erklären, daß man dem  Schlimmen  folgt,  indem  man  das  Bessere  einsieht,  ja  daß  wir oft  zum  letztern  selbst  in  unsern  wildesten  Stunden  mehr  Trieb  als zum  Unrecht  empfinden  und  dennoch,  uns  selbst  zum  Trotz,  jeder Einsicht  den  Rücken  kehren  und  schon  vor  der  begangenen  That von unserm Gewissen gequält werden? Es muß eine tiefgewurzelte Verderbnis  in  der  menschlichen  Natur  sein,  die  sich  auch  nie  ganz zum  Edeln  erziehn  oder  durch  Pfropfreiser  der  Tugend  umwandeln läßt.« 

»So ist es«, sagte der Pietist; »der Mensch an sich taugt nichts, er ist  gleich  in  der  Schöpfung  mißraten.  Er  kann  nur  geflickt  werden, und  die  Lappen  bleiben  immer  auf  dem  alten  schäbigen  Tuche sichtbar.« 

»Jawohl«,  seufzte  das  Krokodil,  »es  ist  zu  bejammern  und  immer wieder  zu  bejammern.«  Die  Thränen  flossen  ihm  dicht  aus  den weinglühenden Augen. 

»Als  du  mich  zum  erstenmal  in  jene  Weinschenke  führtest«,  fuhr Eduard  zum  alten  Maler  gewendet  fort,  »machte  es  mir  denn Freude,  mich  in  dem  Kreise  dieser  rohen  und  langweiligen Menschen zu sehn? Ich war beschämt, als der Herr der Schenke mir mit  einer  Ehrfurcht  entgegenkam,  als  sei  ich  einer  der  Götter,  vom Olymp  herabgestiegen.  Dergleichen  Ehre  war  seinem  Hause  noch niemals  widerfahren.  Bald  gewöhnte  man  sich  an  die  Gegenwart meiner Herrlichkeit, und immer zog es mich wider meinen Willen in den  Weinduft  des  Zimmers,  in  das  schreiende  Gespräch  und  an meine Wand hin, wie ein Zauber, der auch nicht riß, als die Gesichter des  Wirtes  und  seiner  Leute  kälter,  ja  verdrossen  wurden,  als  man mein  Wort  nicht  mehr  beachtete  und  geringere  Gäste  anständiger behandelte; denn durch meine Nachlässigkeit war ich schon in eine bedeutende  Schuld  geraten,  um  welche  man  mich  mit  grober Zudringlichkeit  mahnte.  Noch  schlimmer  ging  es  einem  armen Lumpen,  einem  täglichen  Gast,  auf  den  man  fast  nie  hörte,  der  oft verdorbenen Essig erhielt und sich doch nicht beschweren durfte; er war  die  Zielscheibe  des  witzigen  Gesindes,  der  Gegenstand  des Hohns  und  Mitleids  der  übrigen  Fremden  sowie  seiner  eignen furchtsamen  Verachtung.  Und  so  schlecht  man  ihn  behandelte, mußte  er  doch  teurer  als  alle  bezahlen  und  ward  betrogen,  ohne klagen zu dürfen, indes sein Gewerbe versäumt ward und Frau und Kinder zu Hause schmachteten. In diesem Spiegel sah ich nun mein eignes  Elend,  und  als  einmal  ein  redlicher  Handwerker  von unbescholtenem  Wandel  dort  zufällig  einkehrte  und  von  allen  als eine seltene Erscheinung mit Hochachtung begrüßt wurde, erwachte ich  endlich  aus  dem  Schlummer  meiner  Ohnmacht,  bezahlte,  was nur meine Trägheit versäumt hatte, und suchte auch jenen Elenden zu  retten,  daß  er  nicht  ganz  versank.  Aber  so  ist  es,  daß  selbst diejenigen, die sich vom Leichtsinnigen und Taugenichts bereichern, diesen  verachten  und  dem  Würdigen,  der  ihnen  aus  dem  Wege geht, ihre Ehrfurcht nicht versagen können. So habe ich meine Zeit und  mein  Vermögen  unwürdig  verschleudert,  um  Verachtung einzukaufen.« 

»Sei  still,  Sohn«,  rief  Eulenböck,  »du  hast  auch  mancher  armen Familie Gutes gethan.« 

»Laß  uns  davon  schweigen«,  antwortete  Eduard  in  Unmut;  »auch das geschah ohne Sinn, sowie ich ohne Sinn Aufwand machte, ohne Sinn reisete, spielte und Wein trank und weder mir noch andern eine gute Stunde zuzubereiten verstand.« 

»Das  ist  freilich  schlimm«,  sagte  der  Alte,  »und  was  den  lieblichen Wein  betrifft,  eine  Sünde.  Aber  seid  munter  und  trinkt,  ihr  wackern Gehülfen,  damit  auch  der  Wirt  in  die  Stimmung  komme,  die  ihm geziemt.« 

Es  bedurfte  aber  dieser  Aufmunterung  nicht,  denn  die Tischgesellschaft  war  unermüdet.  Selbst  der  junge  Dietrich  trank fleißig, und Eulenböck ordnete an, wie die Weine aufeinander folgen sollten.  »Heute  gilt  es!«  rief  er  aus,  »die  Schlacht  muß  gewonnen werden, und der Sieger erzeigt den Besiegten keine Gnade. Seht in mein kriegerisches Antlitz, ihr jüngern Helden, hier hab' ich die rote Blutfahne  dräuend  ausgehängt,  zum  Zeichen,  daß  kein  Erbarmen stattfinden soll! Nichts in der Welt wird so mißverstanden, Freunde, als  der  scheinbar  einfache  Aktus,  den  die  Menschen  so  obenhin Trinken  nennen,  und  keine  Gabe  wird  so  verkannt,  so  wenig gewürdiget  als  der  Wein.  Könnt'  ich  wünschen,  der  Welt  einmal nützlich zu werden, so möcht' ich eine aufgeklärte Regierung dahin bewegen, einen eignen Lehrstuhl zu errichten, von wo herab ich die unwissende  Menschheit  über  die  trefflichen  Eigenschaften  des Weines  unterrichtete.  Wer  trinkt  nicht  gern?  Es  gibt  nur  wenige Unglückselige,  die  das  mit  Wahrheit  von  sich  versichern  können. Aber  es  ist  ein  Erbarmen,  anzusehn,  wie  sie  trinken,  ohne  alle Applikation,  ohne  Stil,  Schatten  und  Licht,  so  daß  sich  kaum  die Spur  einer  Schule  findet;  höchstens  Kolorit,  was  die  Übermütigen dann  auch  gleich  sich  und  der  Welt  auf  die  Nase  binden  und  zur Schau aushängen.« 

»Und wie muß man es eigentlich anfangen?« fragte Dietrich. 




»Anfangs«, erwiderte der Alte, »muß man durch stille Demut und

einfachen  Glauben,  wie  in  allen  Künsten,  den  Grund  legen.  Nur  ja keine  vorzeitige  Kritik,  kein  spürendes,  naseweises  Schnüffeln, sondern ein edles, vertrauenvolles Dahingehen. Kommt der Schüler weiter,  nun  so  mag  er  auch  unterscheiden;  und  trifft  der  Wein  nur Lehrbegier  und  Sitteneinfalt,  so  unterrichtet  auch  sein  Geist  von innen  heraus  und  weckt  mit  dem  Enthusiasmus  zugleich  das Verständnis.  Nur  nicht  die  Übung,  als  das  Hauptsächlichste, hintangesetzt,  keine  leere  Schwärmerei;  denn  nur  die  That  macht den Meister.« 

»O  wie  wahr!«  seufzte  der  Buchhalter,  indem  er  seinen  Thränen keinen  Einhalt  that.  »Worte«,  fagte  der  Pietist,  »die  der  gemeine Haufe goldne nennen würde.« 

»Wäre  das  Trinken«,  fuhr  Eulenböck  fort,  »keine  Kunst  und Wissenschaft,  so  dürfte  es  auch  nur  einerlei  Getränk  auf  Erden geben,  so  wie  das  unschuldige  Wasser  schon  diese  Rolle  spielt. Aber der Geist der Natur versenkt sich auf lieblich anmutige Weise wechselnd  und  spielend  hier  und  dort  in  die  Rebe  und  läßt  sich  im wundersamen  Ringen  keltern  und  verklären,  um  über  den magischen Weg der Zunge in unser Inneres zu steigen und dort aus altem  Chaos  alle  glänzende  Kräfte  aus  Betäubung  und  Schlummer aufzuwecken.  ›Seht,  da  geht  der  Säufer!‹  O  meine  Freunde,  so schalten und spotteten auch diejenigen, die die Eleusinische Weihe nicht  empfangen  hatten.  Mit  dieser  goldnen  und  purpurnen  Flut ergießt sich und breitet sich in uns ein Meer von Wohllaut aus, und dem  aufgehenden  Morgenrot  erklingt  das  alte  Memnons-Bild,  das bis dahin stumm in dunkler Nacht gestanden hatte. Durch Blut und Gehirn rinnt und eilt frohlockend der holde Ruf: der Frühling ist da! Da  fühlen  alle  die  Geisterchen  die  süßen  Wogen  und  kriechen  mit lachenden Augen aus ihren finstern Winkeln hervor; sie dehnen die seinen  kristallnen  Gliederchen  und  stürzen  sich  zum  Bade  in  die Weinflut  und  plätschern  und  ringen  und  steigen  schwebend  wieder heraus  und  schütteln  die  bunten  Geisterschwingen,  daß  mit Gesäusel  die  klaren  Tropfen  von  den  Federchen  fallen.  Sie  rennen umher und begegnen einander und küssen frohes Leben einer von des  andern  Lippen.  Immer  dichter,  immer  leuchtender  wird  die Schar,  immer  wohllautender  ihr  Gestammel:  da  führen  sie  gekränzt und  hoch  triumphierend  den  Genius  herbei,  der  kaum  mit  den dunkeln  Augen  aus  vollen  Blumengewinden  hervorschauen  kann. Nun fühlt der Mensch die Unendlichkeit, die Unsterblichkeit; er sieht und fühlt die Millionen von Geistern in sich und ergötzt sich an ihren Spielen.  Was  soll  man  dann  von  den  gemeinen  Seelen  sagen,  die einem  nachrufen:  ›Seht!  Der  Kerl  ist  besoffen.‹  Was  meinst  du, redliches Krokodil?« 

Der blasse Weinende reichte ihm die Hand und sagte: »Ach! Lieber, die  Leute  haben  recht,  und  Ihr  habt  recht,  und  die  ganze  Welt  hat recht.  Was  Ihr  so  prophetisch  daher  gekugelt  habt,  geht  über  mein Verständnis, aber ich bin selig in meiner tiefen Rührung. Wenn Leute in die Komödie gehn, um für ihr Geld zu weinen, so kommt mir das ganz  abgeschmackt  vor;  mag  es  andern  vergönnt  sein,  sich  an hohen  Gesinnungen  und  Thaten  zu  erheben  und  darüber  Thränen zu  vergießen,  aber  ich  verstehe  es  nicht;  doch,  wenn  solch  guter Wein in mich hineingeht, so wirkt er wundersam, daß mir dann alles, alles, mag man sprechen, was man will, mag man schweigen oder lachen, in der schönsten Rührung aufgeht. Seht, mein Herz möchte vor  Wonne  brechen,  ich  könnte  alles,  und  wär'  es  Euer  lahmer Pudel,  in  die  Arme  schließen.  Aber  meine  Augen  leiden  darunter, und der Doktor hat mir deshalb das Trinken ganz verbieten wollen. Aber  dieser  Gedanke  ist  mir  eben  die  rührendste  von  allen Vorstellungen, darüber könnte ich tagelang weinen, und deshalb hat er auch diese Verordnung wieder zurücknehmen müssen.« 

»Je mehr ich trinke«, sagte der Pietist, »je mehr hasse ich das, was Ihr,  Eulenböck,  da  schwadroniert  habt,  je  unvernünftiger  kommt  es mir vor. Lug und Trug! Es ist beinah' ebenso dumm, als beim Trinken die  Lieder  zu  singen,  die  dazu  gemacht  sind.  Jedes  Wort  darin  ist gelogen. Wenn der Mensch nur einen Gegenstand mit dem andern vergleicht, so lügt er schon. ›Das Morgenrot streut Rosen.‹ Gibt es etwas  Dümmeres?  ›Die  Sonne  taucht  sich  in  das  Meer.‹  Fratzen! ›Der Wein glüht purpurn.‹ Narrenspossen! ›Der Morgen erwacht.‹ Es gibt  keinen  Morgen;  wie  kann  er  schlafen?  Es  ist  ja  nichts,  als  die Stunde, wenn die Sonne aufgeht. Verflucht! Die Sonne geht ja nicht auf;  auch  das  ist  ja  schon  Unsinn  und  Poesie.  O,  dürft'  ich  nur einmal über die Sprache her und sie so recht säubern und ausfegen! O, verdammt! Ausfegen! Man kann in dieser lügenden Welt es nicht lassen, Unsinn zu sprechen.« 

»Laßt's  Euch  nicht  irren,  ehrlicher  Mann«,  sagte  Eulenböck,  »Eure Tugend meint es gut, und wenn Ihr die Sache anders anseht als ich, so trinkt Ihr wenigstens denselben Wein und fast ebensoviel als ich selber.  Die  That  vereinigt  uns,  wenn  uns  das  System  auseinander führt.  Wer  versteht  sich  heutzutage?  Davon  ist  auch  gar  nicht  die Rede  mehr.  Ich  wollte  nur  noch  bemerken,  wenn  es  auch  mit  dem vorigen  gar  nicht  zusammenhängt,  daß  mir  die  Art,  wie  Menschen und  Ärzte  den  Nahrungsprozeß  und  die  sogenannte  Assimilation ansehen,  höchst  einfältig  vorkommt.  Der  Eichenbaum  wird  aus seinem  Samenkorne  eine  Eiche,  und  die  Feige  bringt  den Feigenbaum  hervor,  und  wenn  sie  auch  Luft,  Wasser  und  Erde bedürfen,  so  sind  es  doch  diese  Elemente  nicht  eigentlich,  aus denen sie erwachsen. So erweckt die Nahrung in uns nur die Kräfte und  den  Wachstum,  bringt  sie  aber  nicht  hervor;  sie  gibt  die Möglichkeit,  aber  nicht  die  Sache,  und  aus  sich  selbst  quillt  der Mensch  wie  eine  Pflanze  hervor.  Es  ist  eine  platte  Ansicht,  zu glauben,  daß  der  Wein  unmittelbar,  an  sich  selbst,  alle  die Wirkungen hervorbringt, die wir ihm zuschreiben; nein, wie ich sagte, sein Duft und Hauch erweckt nur die Qualitäten, die in uns ruhn. Nun stürzen sich die Kräfte, Gefühle und Entzückungen hervor, wenn sie von diesen Wellen getränkt werden. Meint man denn, daß es in aller Kunst und Wissenschaft anders sei? Ich brauche doch wohl die alte platonische  Idee  nicht  von  neuem  vorzutragen.  Raffael  und Correggio  und  Titian  regen  nur  mein  eignes  Selbst  an,  das  in Vergessenheit  schlummert,  und  das  größte  Genie,  der  tiefste Kunstsinn  können  sich  die  Gebilde  mit  aller  Imagination  nicht erfinden,  die  ihnen  von  den  großen  Meistern  vorgehalten  werden; und doch wecken diese Werke selbst nur die alten Erinnerungen auf. Daher  auch  die  Sucht  nach  neuen  geistigen  Genüssen,  die  sonst nicht  löblich  sein  würde;  daher  der  Wunsch,  Unbekanntes aufzufinden, Originelles hervorzubringen, der außerdem nur Unsinn wäre.  Denn  wir  ahnen  die  Unendlichkeit  der  Erkenntnis  in  uns, diesen  weissagenden  Spiegel  der  Ewigkeit,  und  was  diese  uns werden  kann,  ein  unaufhörlich  neues  Erkennen,  das  sich  im Mittelpunkt einer himmlischen Ruhe sammelt und von hier aus weiter nach  neuen  Regionen  ausbreitet.  Und  darum  eben,  meine  lieben Saufbrüder, muß es auch viele und mancherlei Weine geben.« 

»Und  welchen  ziehen  Sie  vor?«  fragte  Dietrich.  »Gibt  es  hier  nicht auch das Klassische und Vollendete, das Moderne und Triviale, das Manierierte  und  Gesuchte,  das  Lieblich-Alte  und  Fromm-Schlichte, das Gemütliche und leer Renommierende?« 

»Jüngling«,  sagte  der  Alte,  »diese  Frage  ist  zu  verwickelt,  setzt unendliche  Erfahrung,  historischen  Überblick,  abgelegtes  Vorurteil und einen nach allen Richtungen ausgebildeten Geschmack voraus, den nur viele Jahre, fortgesetzte Arbeit und unermüdliches Studium sowie die Mittel dazu, die nicht in jedermanns Händen sind, fassen und lösen können. Einiges Encyklopädische wird dir hinreichen. Fast jeder Wein hat sein Gutes, fast alle verdienen gekannt zu werden. Ist in unserm Vaterlande der Neckar fast nur, den Durst zu löschen, da, so erhebt sich der Würzburger schon zum Edeln, und die vielfachen hohen  Sorten  des  Rheinweins  lassen  sich  nicht  in  der  Eile charakterisieren.  Ihr  habt  sie  hier  vor  euch  stehn  gehabt  und genossen. Diese trefflichen Wogen, vom leichten Laubenheimer bis zum starken Nierensteiner, gewaltigen Rüdesheimer und tiefsinnigen Hochheimer  mit  allen  ihren  verwandten  Fluten  gehörig  zu  preisen, dazu  gehört  mehr  als  die  Zunge  eines  Redi,  der  in  seinem toscanischen Dithyrambus doch nur mittelmäßig gefaselt hat. Diese Geister  gehn  rein  und  klar,  kühlend  und  den  Sinn  erläuternd  den Gaumen  hinunter.  Soll  ich  es  vergleichen,  so  ist  es  die  ruhige Gediegenheit  trefflicher  Schriftsteller,  Gemüt  und  Fülle  ohne Phantasterei  oder  schwärmerische  Allegorie.  Was  ist  nun  der heißere  Burgunder  demjenigen,  der  ihn  vertragen  kann!  Wie  die unmittelbare Begeisterung fällt er in uns hinab, schwer, blutig, heftig erweckt  er  unsre  Geister.  Die  Rebe  von  Bourdeaux  dagegen  ist heiter,  geschwätzig,  ermuntert,  aber  begeistert  nicht.  Doch  schon voller  und  wunderlicher  dichtet  die  Provençe  und  das  poetische Languedoc. Dann das heiße Spanien im Xerez und echten Malaga und  den  glühenden  Weinen  von  Valencia.  Hier  verwandelt  sich  der Weinstrom,  indem  wir  ihn  genießen,  schon  an  unserm  Gaumen  in Kugelgestalt, die sich weit und weiter ausbreitet und uns im Tokayer und  St.  Georgen-Ausbruch  noch  weit  inniger  und  sinniger  so erscheint. Wie erfüllt Mund und Gaumen und den ganzen Sinn des Gefälls nur ein Tropfen des edelsten Kap-Weins. Diese Weine muß der  Kenner  nippen  und  züngeln  und  nicht  mehr  trinken  wie  unsern braven  Rhein.  Was  sag'  ich  von  euch,  ihr  lieblichsten  Gewächse Italiens und namentlich Toscanas, du geistreichster Monte Fiascone, du  wahrhaft  rührender  Monte  Pulciano?  Nun,  so  kostet  denn, Freunde,  und  versteht  mich!  Aber  nicht  könnt'  ich  dich  aufsetzen, dich,  König  aller  Weine,  dich,  rosenrötlicher  Aleatico,  Blume  und Ausbund alles Weingeistes, Milch und Wein, Blume und Süße, Feuer und Milde zugleich! Diesen Wundergesellen trinkt, kostet, nippt und züngelt man nicht; sondern dem Beseligten erschließt sich ein neues Organ, das sich dem Unkundigen und Nüchternen nicht beschreiben läßt.« Hier brach er gerührt ab und trocknete die Augen. 

»So hatte meine Ahnung ja doch recht«, rief Dietrich begeistert aus; »dieser  ist  denn  im  Weinreich,  was  der  alte  Eyck  oder  Hemling, vielleicht auch der Bruder Johann von Fiesole unter den Malern sind. So  schmeckt  ja  auch  diese  lieblich  rührende  und  tiefe  Farbe,  die ohne  Schatten  doch  so  wahr,  ohne  Weiße  so  blendend  und überzeugend  ist.  So  sättigt  und  berauscht  der  Purpur  des Gewandes,  und  so  mildert  und  sänftigt  das  Feuer  das  milde  Blau, das  schwärmende  Violett.  Alles  ist  eins  und  klingt  in  unserm  Geist zusammen!« 

»Ausgenommen  Eulenböcks  Nase«,  rief  der  ganz  trunkene Bibliothekar aus; »die hat keinen Scharlach mehr, keine Übergänge in  den  Tönen,  um  sie  mit  dem  Gesicht  in  Verbindung  zu  setzen, sondern  jenes  violette  Dunkelrot  bratet  in  ihrer  Zauberküche,  wie unterirdisch  in  den  Reichen  der  feuchten  Nacht  die  rote  Rübe gerinnt, aller Sonne abgewandt. Soll dies Gewächs wohl dem Leben angehören?  Soll  der  Weingott  es  so  aufgefüttert  haben? Nimmermehr! Es ist ein ungeschlachtes Gehäuse, ein widerwärtiges Etui für Bosheit und Lüge.« 

»Leerer  Schwulst«,  rief  der  Buchhalter,  »morscher  Glanz,  hinfällige Sterblichkeit!  Und  krumm,  baufällig  steht  sie  auch  noch  in  dem unterminierten Gesicht, so daß sie mit ihrer Wucht bald den ganzen Mann in Trümmer drücken kann. Kerl! wo hast du die unverschämt schiefe Nase her?« 

»Ruhig,  Krokodil!«  schrie  Eulenböck,  indem  er  heftig  auf  den  Tisch schlug; »will das Geziefer die Welt reformieren? Jede Nase hat ihre Geschichte, ihr Naseweise. Meint das dumme Volk denn, daß nicht auch  das  Kleinste  sich  als  Ring  an  die  Notwendigkeit  ewiger Gesetze fügt? Meine Nase, wie sie da ist, habe ich meinem Barbier zu verdanken.« 

»Erzähle, Alter!« riefen die jungen Leute. 

»Geduld!«  sprach  der  Maler.  »Die  Physiognomik  wird  immer  eine trügliche  Wissenschaft  bleiben,  eben  weil  sie  auf  Barbiere, Weinschenken  und  sonstige  historische  Umstände  zu  wenig Rücksicht nimmt. Freilich ist das Gesicht der Ausdruck des Geistes; aber es leidet unter der Art, wie man damit hantiert, auffallend. Die Stirn hat es ihrer Festigkeit nach am besten, wenn sich der Mensch nicht gewöhnt, alle kleine Leidenschaften, Verdruß und Mißbehagen durch  Faltenziehen  darauf  zu  malen.  Seht,  wie  edel  ist  die  unsers Eduard, und wie viel schöner würde sie noch sein, wenn der junge Bursche  mehr  gedacht  und  sich  beschäftigt  hätte!  Die  Augen,  ihrer Beweglichkeit nach, hin und her rennend, konservieren sich in ihrem Spiel auch noch leidlich, man müßte sie denn ausweinen, wie unser krokodilischer Freund dort. Schlimmer ist es schon mit dem Munde; der schleift sich bald durch Schwatzen und fades Lächeln ab, wie bei unserm  werten  Bibliothekar;  wischt  einer  nun  gar  nach  Essen  und Trinken  übermäßig  daran,  so  wird  er  bald  unkenntlich,  besonders, wenn  man  aus  falscher  Scham  etwa  die  Lippen  immer  nach  innen kneipt,  wie  unser  trefflicher  Pietist,  der  die  Röte  derselben  wohl  für Lüge  und  unnützen  Schwulst  erklärt.  Aber  die  Nase,  die  arme,  die von  allen  Teilen  am  meisten  sich  hervorarbeitet,  uns  Unglückliche von  allen  Tieren  unterscheidet,  bei  denen  Maul  und  Schnauze  so freundlich  eins  werden,  und  die  beim  Menschen  als  Höcker  und Blocksberg  der  Tummelplatz  aller  Hexen  und  bösen  Geister  wird: wird sie nicht schon der kalten Luft und des Schnupfens wegen bei den  meisten  Menschen  zum  Sausewind  und  zur  klingenden Trompete  und  Schlachtposaune  ausgereckt,  gezogen,  gedehnt  und gehudelt? Wird ihre Nachgiebigkeit, ihre Entwicklungsfähigkeit nicht gemißbraucht,  um  fast  Elefantenrüssel  und  Truthahnsschnäbel heraus  zu  arbeiten?  Frommere  Seelen  drücken  sie  wieder  nieder und  plätschen  den  Hochmut  in  jammervolle  Unformen  zusammen. Alles dieses sah ich früh, schonte meine Nase und konnte meinem Schicksal  doch  nicht  entgehen.  Ich  bin  mit  meinem  Barbier,  einem meiner  innigsten  Freunde,  aufgewachsen  und  altgeworden.  Dieser Künstler, indem er sich von einer Seite meines Antlitzes zur andern wandte, pflegte bei diesem Wechsel, um einen Stützpunkt zu haben, mir  die  Schneide  des  Messers  unten  an  die  Kehle  zu  setzen  und, darauf  drückend  und  sich  lehnend,  schnell  die  andre  Seite  zu gewinnen.  Dies  schien  mir  bedenklich.  Er  durfte  ausgleiten,  sich stoßen,  so  schnitt  er  höchst  wahrscheinlich  mit  dem  Gestützten  in das Stützende, und mein Angesicht lag unrasiert zu seinen Füßen. Dem  mußte  abgeholfen  werden.  Er  dachte  nach,  und  als  wahres Genie  war  es  ihm  nicht  so  gar  schwer,  sein  System  und  seine Manier  zu  ändern.  Er  packte  nämlich  mit  seinen  Fingern  meine Nase, was ihm den Vorteil gewährte, sich stützen und viel länger auf sie  lehnen  zu  können,  und  zog  sie  gewaltsam  in  die  Höhe, vorzüglich, indem er die Oberlippe barbierte, und so beschauten wir uns  Auge  in  Auge,  ein  Herz  dem  andern  nahe,  und  das Schermesser arbeitete in besonnener und sicherer Thätigkeit. Es traf sich  aber,  daß  mein  Freund  von  jeher  eins  der  auffallendsten Gesichter an sich trug, die der gemeine Haufe abscheulich, verzerrt und  garstig  zu  nennen  pflegt;  dabei  hatte  er  die  Gewohnheit  zu grimassieren und liebäugelte mir so herzlich entgegen, daß ich es in jeder  Sitzung  ihm  erwidern  und  in  dieser  Nähe  auch  seine  übrigen Fratzen  unwillkürlich  nachahmen  mußte.  Riß  er  die  Nase  unbillig hinauf, so zerrte er dafür, um mit seiner Kunst in die Mundwinkel zu gelangen,  die  Lippen  und  den  Mund  zu  gewaltsam  in  die  Breite. Hatte  er  auf  diese  mechanische  Weise  in  meinem  Antlitz  ein scheinbares  Lächeln  erzwungen,  so  kam  mir  sein  Lachen  so liebreich,  freundlich,  herzinnig  und  rührend  entgegen,  daß  mir  oft aus schmerzlicher Teilnahme, und um nur ein boshaftes Lachen zu verbeißen,  die  Thränen  in  die  Augen  traten.  ›Mensch!  barbierender Freund!‹  rief  ich  aus:  ›stelle  dein  menschenfreundliches  Anlachen ein, ich lächle ja gar nicht, du ziehst mir ja nur die Mundwinkel wie einen Schwamm auseinander‹. ›Thut nichts‹, antwortete die redliche Seele,  ›dein  Liebreiz  in  diesem  Lächeln  zwingt  mich  zur Erwiderung‹.  Seht,  so  grinsten  wir  uns  denn  wie  die  Affen minutenlang  an.  Ich  bemerkte  nach  zwölf  Wochen  etwa  eine auffallende  Veränderung  in  meiner  Physiognomie.  Die  Nase  stieg und bäumte sich so auffallend nach oben, als wenn sie den Augen und  der  Stirn  den  Krieg  ankündigen  wollte,  die  wirklich  häßlichen Verzerrungen  der  Wangen  und  Lippen  ungerechnet,  die  ich  aber schon nicht mehr lassen konnte, weil ich sie wie ein Andenken von meinem  Freunde  empfangen  hatte.  Ich  drückte  die  aufstrebende Nase  wieder  nieder  und  trug  dem  Edeln  meine  Wünsche  noch einmal vor. Nun schien aber guter Rat teuer und eine Auskunft kaum möglich.  Doch  entschloß  er  sich,  ein  zweiter  Raffael,  eine  dritte, untadelige Manier anzunehmen, und nach einigen Kämpfen gelang es ihm, indem er vorher bedächtig auskundschaftete, nach welcher Seite es am vorteilhaftesten sei, mir die Nase beim Auflehnen hin zu drehen: und dabei sind wir denn auch stehen geblieben, und diese Notwendigkeit hat sie mir gebogen; das nahe Gesicht, nach dem ich mich  instinktartig  bilden  mußte,  hat  mir  diese  Falten  eingegraben, und  tiefes  Forschen  und  Denken,  flammende  Begeisterung  und glühende Liebe zum Guten und Besten haben endlich diesen roten Teppich über das Ganze gewoben.« 

Lautes  Lachen  hatte  diese  Erzählung  begleitet;  jetzt  forderte  der Bibliothekar ungestüm Champagner, und der Buchhalter schrie nach Punsch. Eulenböck aber rief: »O ihr gemeinen Seelen! Nach dieser Himmelsleiter,  die  ich  euch  habe  hinaufklettern  lassen,  um  in  das Paradies  zu  schauen,  kann  euch  ein  so  unedler,  manierierter, moderner  und  witzloser  Geist  wie  dieser  sogenannte  Punsch  auch nur  in  den  fernsten  Winkel  eures  Gedächtnisses  kommen?  Dies elende  Gebräu  aus  heißem  Wasser,  schlechtem  Branntwein  und Zitronensäure? Und was soll dies diplomatische, nüchterne Getränk, der  Champagner,  in  unserm  Kreise,  der  nicht  Herz  und  Geist aufschließt  und  nach  dem  halben  Rausche  höchstens  dazu  dienen kann, wieder nüchtern zu machen? O ihr Profanen!« 

Er  schlug  auf  den  Tisch;  aber  die  übrigen,  Eduard  ausgenommen, erwiderten diese Gebärde so heftig, daß von der Erschütterung die Flaschen  tanzten  und  mehrere  Gläser  zerschmetternd  auf  den Boden  stürzten.  Hierüber  ward  Gelächter  und  Tumult  noch  lauter, man sprang auf, andere Gläser zu holen, und Dietrich rief: »Es ist so kalt, eiskalt hier geworden, und dagegen würde der Punsch helfen.« 

Es war tief in der Nacht, die Diener hatten sich entfernt, man wußte nicht, wie man den Ofen wieder heizen sollte; auch gestand Eduard, daß sein Holzvorrat völlig zu Ende sei und er morgen mit der Frühe erst  neuen  wieder  herbeiführen  lasse.  »Was  meint  Ihr?«  rief  der ganz  berauschte  Dietrich,  »unser  Wirt  hat  doch  beschlossen,  dies Zimmer  auf  neue  Art  einzurichten;  wenn  wir  diese  unnütze Vertäfelung,  diese  Bretter,  welche  die  Fenster  bedecken, herausbrächen  und  in  dem  großen  altfränkischen  Kamin  hier  ein herrliches  deutsches  Feuer  anzündeten?«  Dieser  tolle  Vorschlag fand bei den verwilderten Gästen sogleich Gehör und lauten Beifall, und  Eduard,  der  den  ganzen  Abend  in  einer  Art  von  Betäubung gewesen  war,  widersetzte  sich  nicht.  Man  hob  den  Schirm  vom Kamin hinweg und lief dann mit Kerzen nach der Küche, um Beile, Stangen  und  andere  Instrumente  herbeizuholen.  Im  Vorsaal  fand Eulenböck  ein  altes  verdorbenes  Waldhorn,  und  darauf  blasend, marschierten  sie  wie  Soldaten  unter  Schreien  und  abscheulicher Musik in den Saal zurück. Der Tisch, welcher im Wege stand, ward umgeworfen,  und  sogleich  begann  ein  Hauen,  Brechen  und Hämmern  gegen  die  hohle  Wand.  Jeder  suchte  den  andern  in Emsigkeit zu übertreffen; um die Arbeitenden zu ermuntern, stimmte der  Maler  den  Schlachtruf  auf  dem  Horne  wieder  an,  und  beim Gepolter  riefen  alle  wie  besessen:  »Holz!  Holz!  Feuer!  Feuer!«  so daß dies Geschrei, die Musik, das Schlagen der Äxte, das Krachen der brechenden und aufspringenden Bretter den Wirt des Hauses in eine so dumpfe Betäubung warf, daß er sich stumm in eine Ecke des Zimmers zurückzog. 

Plötzlich  wurde  die  Gesellschaft  noch  auf  eine  ebenso  unerwartete als  unangenehme  Art  vermehrt.  Die  Nachbarschaft  war  unruhig geworden,  und  die  Wache,  welche  ebenfalls  das  ungeheure Getümmel vernommen hatte, trat jetzt, einen Offizier an ihrer Spitze, herein,  da  sie  das  Haus  unverschlossen  gefunden  hatten.  Sie forschten  nach  der  Ursache  des  Getöses  und  weshalb  man  Feuer geschrieen  habe.  Eduard,  der  ziemlich  nüchtern  geblieben  war, suchte ihnen alles zu erklären, um seine Freunde zu entschuldigen. Diese  aber,  aufgeregt  und  keines  vernünftigen  Gedankens  mehr fähig, behandelten diesen Besuch als einen gewaltsamen Einbruch in ihre unveräußerlichsten Rechte; jeder schrie auf den Offizier ein, Eulenböck  drohte,  der  Buchhalter  fluchte  und  weinte,  der Bibliothekar holte mit der Brechstange aus, und Dietrich, welcher am meisten  begeistert  war,  wollte  sich  mit  dem  Beile  über  den Lieutenant  hermachen.  Dieser,  ebenfalls  ein  junger,  hitziger  Mann, nahm es von der ernsthaften Seite und fand seine Ehre verletzt, und so war das Ende der Szene, daß jene unter Geschrei und Lärmen, Drohungen  und  Freiheitsdeklamationen  nach  der  Hauptwache abgeführt  wurden.  So  endigte  das  Fest,  und  Eduard,  der  allein  im Saal zurückgeblieben war, ging völlig verstimmt auf und nieder und betrachtete  die  Verwüstung,  welche  seine  begeisterten  Freunde angerichtet  hatten.  Unter  dem  umgeworfenen  Tische  lagen zertrümmerte  Flaschen,  Gläser,  Teller  und  Schüsseln  nebst  allem, was von den Leckerbissen übriggeblieben war; der kostbarste Wein floß  über  den  Boden;  die  Leuchter  waren  zerschlagen;  von  denen, welche  stehen  geblieben  waren,  waren  alle  Lichter,  bis  auf  eine Wachskerze,  niedergebrannt  und  ausgelöscht.  Er  nahm  das  Licht und betrachtete die Wand, von der die Tapete abgerissen und einige starke Bretter herausgebrochen waren; ein Balken stand davor, der den Zutritt in die Nische hemmte. Ein sonderbares Gelüst befiel den Jüngling,  noch  in  der  Nacht  das  angefangene  Werk  seiner  wilden Gesellen  fortzusetzen;  um  aber  kein  übermäßiges  Geräusch  zu erregen  und  doch  noch  vielleicht  ihr  Schicksal  zu  teilen,  nahm  er eine  feine  Säge  und  durchschnitt  oben  vorsichtig  den  Balken;  er wiederholte dies unten und nahm dann den Kloben heraus. Hierauf war  es  nicht  so  gar  schwer,  noch  eine  innere  leichte  Vertäfelung wegzubrechen; das dünne Brett fiel nieder, und Eduard leuchtete in die  Nische  hinein.  Er  konnte  aber  kaum  den  breiten  Raum übersehen  und  etwas,  das  ihm  wie  Gold  entgegenglänzte, wahrnehmen, als alles plötzlich verschwand; denn er hatte mit dem Lichte oben angestoßen und es ausgelöscht. Erschreckt und in der größten Bewegung tappte er durch den finstern Saal, aus der Thüre, über  einen  langen  Gang,  dann  über  den  Hof  nach  einem  kleinen Hintergebäude. Wie zürnte er über sich selbst, daß er keine Anstalt in der Nähe habe, Feuer zu machen. Aus festem Schlafe ermunterte er  den  eisgrauen  Thürhüter,  der  sich  lange  nicht  besinnen  konnte, ließ  sich  von  ihm,  nach  vielen  vergeblichen  Versuchen,  sein  Licht wieder anzünden und kehrte dann mit behutsam vorgehaltner Hand, an  allen  Gliedern  zitternd  und  mit  klopfendem  Herzen  über  die Gänge  nach  dem  Zimmer  zurück.  Er  wußte  nicht,  was  er  gesehen hatte, er wollte noch nicht glauben, was er ahndete. Im Saale setzte er sich erst in den Lehnstuhl, um sich zu sammeln, dann zündete er noch  einige  Kerzen  an  und  begab  sich  nun  gebückt  in  die  Nische. Der  weite  Raum  der  Fenster  erglänzte  von  oben  bis  unten  wie  in goldnem  Brand;  denn  Rahmen  drängte  sich  an  Rahmen,  einer kostbarer als der andere und in ihnen alle jene verloren gewähnten Gemälde  seines  Vaters,  um  die  der  alte  Walther  und  Erich  so  oft gejammert  hatten.  Der  Erlöser  Guidos,  der  Johannes  von Domenichino,  sie  alle  schauten  ihn  an,  und  er  fühlte  sich  selbst gerührt,  andächtig,  erstaunt,  wie  in  einer  bezauberten  Welt.  Als  er sich besann, flossen seine Thränen, und er blieb dort, die Kälte nicht achtend,  unter  seinen  neugefundenen  Schätzen  sitzend,  bis  der Morgen herauf dämmerte. 

Walther war eben vom Tisch aufgestanden, als Erich eilig zu ihm in den Gemäldesaal trat. »Was ist dir, mein Freund?« rief der Rat aus; »hast  du  Geister  gesehn?«  »Wie  du  es  nimmst«,  erwiderte  Erich; »mache  dich  auf  eine  außerordentliche  Nachricht  gefaßt.«  »Nun?« »Was  gäbest  du  wohl,  was  thätest  du  wohl  dafür,  wenn  alle  die verlorenen Malereien deines seligen Freundes, jene unschätzbaren Kostbarkeiten wieder da wären und dein werden könnten?« »Himmel!«  rief  der  Rat  aus  und  verfärbte  sich,  »ich  habe  keinen Atem.  Was  sagst  du?«  »Sie  sind  da«,  rief  jener,  »und  können  dein Eigentum werden.« »Ich habe kein Vermögen, sie zu kaufen«, sagte der Rat; »aber alles, alles würde ich geben, sie zu erhalten, meine Galerie und Vermögen, aber ich bin zu arm dazu.« »Wenn man sie dir  nun  überlassen  wollte«,  sagte  Erich,  »und  der  Eigentümer forderte bloß die Gunst dafür, dein Schwiegersohn zu werden?« 

Ohne  Antwort  rannte  der  Alte  hinaus  und  zur  Tochter  hinüber.  Im Streit  mit  dieser  kam  er  zurück.  »Du  mußt  mein  Glück  machen, geliebtes  Kind«,  rief  er  aus,  indem  er  mit  ihr  hereintrat;  »von  dir hängt  nun  die  Seligkeit  meines  Lebens  ab.«  Die  erschrockene Tochter wollte immer noch widersprechen, aber auf einen heimlichen Wink  Erichs,  den  sie  zu  verstehen  glaubte,  schien  sie  endlich nachzugeben.  Sie  ging  fort,  sich  umzukleiden;  denn  bei  Erich warteten, wie dieser erklärte, die Bilder und der Freiwerber auf sie. Unter welchen sonderbaren Gedanken und Erwartungen suchte sie ihren  besten  Schmuck  hervor;  konnte  sie  sich  in  Erich  nicht  irren? Hatte  er  denn  auch  sie  verstanden?  Hatte  sie  ihn  richtig  gedeutet? Walther  war  ungeduldig  und  zählte  die  Augenblicke;  endlich  kam Sophie zurück. 

In  Erichs  Hause  waren  alle  jene  Gemälde  im  besten  Lichte aufgehangen, und es wäre vergeblich, des Vaters Erstaunen, Freude und  Entzücken  beschreiben  zu  wollen.  Die  Bilder  waren,  so behauptete  er,  bei  weitem  schöner,  als  er  sie  in  seiner  Erinnerung gesehen  hatte.  »Du  sagst,  der  Liebhaber  meiner  Tochter  sei  jung, wohlerzogen, von gutem Stande, du gibst mir dein Wort darauf, daß er ein ordentlicher Mann sein wird und niemals nach meinem Tode diese Bilder wieder veräußern? Wenn dies alles so ist, so braucht er kein  anderes  Vermögen  zu  besitzen  als  diese  Bilder,  denn  er  ist überreich. Aber wo ist er?« 

Eine Seitenthüre öffnete sich, und Eduard trat ungefähr so gekleidet herein,  wie  der  ihm  ähnliche  Schäfer  auf  dem  alten  Gemälde  von Quintin Messys stand. »Dieser?« schrie Walther; »woher haben Sie die  Gemälde?«  Als  ihm  Eduard  den  sonderbaren  Vorfall  erzählt hatte, nahm der Alte die Hand der Tochter und legte sie in die des Jünglings,  indem  er  sagte:  »Sophie  wagt  viel,  aber  sie  thut  es  aus Liebe zu ihrem Vater; ich denke, mein Sohn, du wirst nun klug und gut  geworden  sein.  Doch,  eine  Bedingung:  Ihr  wohnt  bei  mir,  und Eulenböck  kommt  nie  über  meine  Schwelle,  auch  siehst  du  ihn  mit keinem Auge wieder.« »Gewiß nicht«, antwortete Eduard; »überdies reiset er mit dem fremden Prinzen von hier fort.« 

Man ging nach dem Hause des Vaters. Dieser führte den Jüngling in seine Bibliothek. »Hier, junger Mensch«, sagte er, »findest du auch deine  Seltenheiten  wieder,  die  dein  lustiger  Bibliothekar  mir  für  ein Spottgeld verkauft hat. Du wirst diese Schätze deines Vaters künftig heiliger halten.« 

Die Liebenden waren glücklich. Als sie allein waren, schloß Sophie den  Jüngling  herzlich  in  die  Arme.  »Ich  liebe  dich  innigst,  mein Freund«,  flüsterte  sie  ihm  zu,  »aber  ich  mußte  neulich  dem Eigensinne  meines  Vaters  nachgeben  und  mich  damals  und  heute stellen, als gehorchte ich ihm unbedingt, um erst nicht alle Hoffnung aufzugeben und heute ohne Widerspruch dein zu sein; denn hätte er meine  Liebe  gemerkt,  so  hätte  er  nimmermehr  so  schnell eingewilligt.« 

Nach  wenigen  Wochen  waren  sie  vermählt.  Es  ward  dem  Jüngling nun nicht schwer, ein ordentlicher und glücklicher Mann zu werden; an seine wilde Jugend dachte er im Arme seiner Frau und im Kreise seiner Kinder nur wie an einen schweren Traum zurück. Eulenböck hatte mit dem Prinzen die Stadt verlassen und mit ihm zugleich der sogenannte  Bibliothekar,  der  jene  Stelle  als  Sekretär  beim  Prinzen erhielt,  um  welche  Eduard  sich  bemüht  hatte,  und  nach  einigen Jahren  die  lockre  Schöne  heiratete,  die  unserm  jungen  Freunde einen  so  übeln  Ruf  in  seiner  Vaterstadt  verursachte  und  fast  die Veranlassung seines Unglücks geworden war. 
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