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Schon in meinen frihesten Schriften besprach ich die Idee, welcher
die nachfolgenden Mitteilungen entsprossen. Ich rede namlich hier
wieder von der Umwandlung in Damonen, welche die griechisch-
romischen Gottheiten erlitten haben, als das Christentum zur
Oberherrschaft in der Welt gelangte. Der Volksglaube schrieb jenen
Gottern jetzt eine zwar wirkliche, aber vermaledeite Existenz zu, in
dieser Ansicht ganz Ubereinstimmend mit der Lehre der Kirche.
Letztere erklarte die alten Gotter keineswegs, wie es die
Philosophen getan, fur Schimaren, fur Ausgeburten des Lugs und
des Irrtums, sondern sie hielt sie vielmehr fur bose Geister, welche
durch den Sieg Christi vom Lichtgipfel ihrer Macht gestlrzt, jetzt auf
Erden, im Dunkel alter Tempeltrimmer oder Zauberwalder, ihr
Wesen trieben und die schwachen Christenmenschen, die sich
hierhin verirrt, durch ihre verfUhrerischen Teufelskunste, durch
Wollust und Schonheit, besonders durch Tanze und Gesang, zum
Abfall verlockten. Alles was auf dieses Thema Bezug hat, die
Umgestaltung der alten Naturkulte in Satansdienst und des
heidnischen Priestertums in Hexerei, diese Verteuflung der Goatter,
habe ich sowohl im zweiten wie im dritten Teile des »Salon«
unumwunden besprochen, und ich glaube mich jetzt um so mehr
jeder weitern Besprechung uberheben zu konnen, da seitdem viele
andre Schriftsteller, sowohl der Spur meiner Andeutungen folgend,
als auch angeregt durch die Winke, welche ich Uber die Wichtigkeit
des Gegenstandes erteilt, jenes Thema viel weitlaufiger,
umfassender und grundlicher als ich behandelt haben. Wenn sie bei
dieser Gelegenheit nicht den Namen des Autors erwahnt, der sich
das Verdienst der Initiative erworben, so war dieses gewil} eine
Vergellichkeit von geringem Belange. Ich selbst will einen solchen
Anspruch nicht sehr hoch anschlagen. In der Tat, es ist wahr, das
Thema, das ich aufs Tapet brachte, war keine Neuigkeit; aber es hat
mit solchem Vulgarisieren alter Ideen immer dieselbe Bewandtnis,
wie mit dem Ei des Kolumbus. Jeder hat die Sache gewuldt, aber



keiner hat sie gesagt. Ja, was ich sagte, war keine Novitat, und
befand sich langst gedruckt in den ehrwirdigen Folianten und
Quartanten der Kompilatoren und Antiquare, in diesen Katakomben
der Gelehrsamkeit, wo zuweilen mit einer grauenhaften Symmetrie,
die noch weit schrecklicher ist als wiste Willkar, die heterogensten
Gedankenknochen aufgeschichtet — Auch gestehe ich, dal® ebenfalls
moderne Gelehrte das erwahnte Thema behandelt; aber sie haben
es sozusagen eingesargt in die holzernen Mumienkasten ihrer
konfusen und abstrakten Wissenschaftssprache, die das grole
Publikum nicht entziffern kann und fur agyptische Hieroglyphen
halten durfte. Aus solchen Gruften und Beinhausern habe ich den
Gedanken wieder zum wirklichen Leben heraufbeschworen, durch
die Zaubermacht des allgemein verstandlichen Wortes, durch die
Schwarzkunst eines gesunden, klaren, volkstimlichen Stiles!

Doch ich kehre zurtick zu meinem Thema, dessen Grundidee, wie
oben angedeutet, hier nicht weiter erortert werden soll. Nur mit
wenigen Worten will ich den Leser darauf aufmerksam machen, wie
die armen alten Gotter, von welchen oben die Rede, zur Zeit des
definitiven Sieges des Christentums, also im dritten Jahrhundert, in
Verlegenheiten gerieten, die mit alteren traurigen Zustanden ihres
Gotterlebens die groRte Analogie boten. Sie befanden sich namlich
jetzt in dieselben betribsamen Notwendigkeiten versetzt, worin sie
sich schon weiland befanden, in jener uralten Zeit, in jener
revolutionaren Epoche, als die Titanen aus dem Gewahrsam des
Orkus heraufbrachen und, den Pelion auf den Ossa turmend, den
Olymp erkletterten. Sie mufiten damals schmahlich flichten, die
armen Gotter, und unter allerlei Vermummungen verbargen sie sich
bei uns auf Erden. Die meisten begaben sich nach Agypten, wo sie
zu grolerer Sicherheit Tiergestalt annahmen, wie manniglich
bekannt. In derselben Weise multen die armen Heidengotter wieder
die Flucht ergreifen und unter allerlei Vermummungen in
abgelegenen Verstecken ein Unterkommen suchen, als der wahre
Herr der Welt sein Kreuzbanner auf die Himmelsburg pflanzte, und
die ikonoklastischen Zeloten, die schwarze Bande der Monche, alle
Tempel brachen und die verjagten Gotter mit Feuer und Fluch
verfolgten. Viele dieser armen Emigranten, die ganz ohne Obdach



und Ambrosia waren, muldten jetzt zu einem burgerlichen
Handwerke greifen, um wenigstens das liebe Brot zu erwerben.
Unter solchen Umstanden mufite mancher, dessen heilige Haine
konfisziert waren, bei uns in Deutschland als Holzhacker taglohnern
und Bier trinken statt Nektar. Apollo scheint sich in dieser Not dazu
bequemt zu haben, bei Viehzuchtern Dienste zu nehmen, und wie er
einst die Kiuhe des Admetos weidete, so lebte er jetzt als Hirt in
NiederOsterreich, wo er aber, verdachtig geworden durch sein
schones Singen, von einem gelehrten Monch als ein alter
zauberischer Heidengott erkannt, den geistlichen Gerichten
uberliefert wurde. Auf der Folter gestand er, dal} er der Gott Apollo
sei. Vor seiner Hinrichtung bat er auch, man mochte ihm nur noch
einmal erlauben, auf der Zither zu spielen und ein Lied zu singen. Er
spielte aber so herzrihrend und sang so bezaubernd, und war dabei
so schon von Angesicht und Leibesgestalt, dal® alle Frauen weinten,
ja viele durch solche Ruhrung spater erkrankten. Nach einiger Zeit
wollte man ihn aus seiner Gruft wieder hervorziehen, um ihm einen
Pfahl durch den Leib zu stof3en, in der Meinung, er musse ein
Vampir gewesen sein, und die erkrankten Frauen wirden durch
solches probate Hausmittel genesen; aber man fand das Grab leer.

Uber die Schicksale des alten Kriegsgottes Mars, seit dem Siege der
Christen, weil} ich nicht viel zu vermelden. Ich bin nicht abgeneigt zu
glauben, dal® er in der Feudalzeit das Faustrecht benutzt haben
mag. Der lange Schimmelpennig, Neffe des Scharfrichters von
Munster, begegnet ihm zu Bologna, wo sie eine Unterredung hatten,
die ich an einem andern Orte mitteilen werde. Einige Zeit vorher
diente er unter Frondsberg in der Eigenschaft eines Landsknechtes,
und war zugegen bei der Ersturmung von Rom, wo ihm gewil} bitter
zumute war, als er seine alte Lieblingsstadt und die Tempel, worin er
selbst verehrt worden, sowie auch die Tempel seiner Verwandten, so
schmahlich verwusten sah.

Besser als dem Mars und dem Apollo war es, nach der grol3en
Retirade, dem Gotte Bacchus ergangen, und die Legende erzahlt
Folgendes:



In Tirol gibt es sehr grolRe Seen, die von Waldungen umgeben,
deren himmelhohe Baume sich prachtvoll in der blauen Flut
abspiegeln. Baum und Wasser rauschen so geheimnisvoll, daf
einem wunderlich zu Sinne wird, wenn man dort einsam wandelt. An
dem Ufer eines solchen Sees stand die Hutte eines jungen Fischers,
der sich mit dem Fischfang ernahrte und auch wohl das Geschaft
eines Fahrmanns besorgte, wenn irgendein Reisender uber den See
gesetzt zu werden begehrte. Er hatte eine grof3e Barke, die an alten
Baumstammen angebunden unfern von seiner Wohnung lag. In
dieser letztern lebte er ganz allein. Einst, zur Zeit der herbstlichen
Tagesgleiche, gegen Mitternacht, horte er an sein Fenster klopfen,
und als er vor die Ture trat, sah er drei Monche, die ihre Kopfe in
den Kutten tief vermummt hielten und sehr eilig zu sein schienen.
Einer von ihnen bat ihn hastig, ihnen seinen Kahn zu leihen, und
versprach, denselben in wenigen Stunden an dieselbe Stelle
zuruckzubringen. Die Modnche waren ihrer drei, und der Fischer,
welcher unter solchen Umstanden nicht lange zogern konnte, band
den Kahn los, und wahrend jene einstiegen und Uber den See
fortfuhren, ging er nach seiner Hutte zurtick, und legte sich aufs Ohr.
Jung wie er war, schlief er bald ein, aber nach einigen Stunden ward
er von den zuruckkehrenden Monchen aufgeweckt; als er zu ihnen
hinaustrat, druckte ihm einer von ihnen ein Silberstlck als Fahrgeld
in die Hand, und alle drei eilten rasch von dannen. Der Fischer ging,
nach seinem Kahn zu schauen, den er fest angebunden fand. Dann
schuttelte er sich, doch nicht wegen der Nachtluft. Es war ihm
namlich sonderbar frostelnd durch die Glieder gefahren und es hatte
ihm fast das Herz erkaltet, als der Monch, der ihm das Fahrgeld
gereicht, seine Hand berUhrte; die Finger des Monches waren
eiskalt. Diesen Umstand konnte der Fischer einige Tage lang gar
nicht vergessen. Doch die Jugend schlagt sich endlich alles
Unheimliche aus dem Sinn, und der Fischer dachte nicht mehr an
jenes Ereignis, als im folgenden Jahre, gleichfalls um die Zeit der
Tagesgleiche, gegen Mitternacht, an das Fenster der Fischerhutte
geklopft wurde und wieder mit gro3er Hast die drei vermummten
Monche erschienen, welche wieder den Kahn verlangten. Der
Fischer Uberlie® ihnen denselben diesmal mit weniger Besorgnis,
und als sie nach einigen Stunden zurtckkehrten, und ihm einer der



Monche eilig das Fahrgeld in die Hand druckte, fuhlte er wieder mit
Schaudern die eiskalten Finger. Dasselbe Ereignis wiederholte sich
jedes Jahr um dieselbe Zeit in derselben Weise, und endlich, als der
siebente Jahrestag herannahte, ergriff den Fischer eine grole
Begier, das Geheimnis, das sich unter jenen drei Kutten verbarg, um
jeden Preis zu erfahren. Er legte eine Menge Netzwerke in den
Kahn, dal} dieselben ein Versteck bildeten, wo er hineinschlupfen
konnte, wahrend die Monche das Fahrzeug besteigen wuirden. Die
erwarteten dunklen Kunden kamen wirklich um die bestimmte Zeit,
und es gelang dem Fischer, sich unversehens unter die Netze zu
verstecken und an der Uberfahrt teilzunehmen. Zu seiner
Verwunderung dauerte diese nur kurze Zeit, wahrend er sonst mehr
als eine Stunde brauchte, ehe er ans entgegengesetzte Ufer
gelangen konnte, und noch groRer war sein Erstaunen, als er hier,
wo die Gegend ihm so gut bekannt war, jetzt einen weiten offnen
Waldesplatz sah, den er frUher noch nie erblickt, und der mit
Baumen umgeben war, die einer ihm ganz fremden Vegetation
angehorten. Die Baume waren behangt mit unzahligen Lampen,
auch Vasen mit loderndem Waldharz standen auf hohen
Postamenten, und dabei schien der Mond so hell, dal} der Fischer
die dort versammelte Menschenmenge so genau betrachten konnte,
wie am hellen Tage. Es waren viele hundert Personen, junge Manner
und junge Frauen, meistens bildschon, obgleich ihre Gesichter alle
so weily wie Marmor waren, und dieser Umstand, verbunden mit der
Kleidung, die in weilRen, sehr weit aufgeschurzten Tuniken mit
Purpursaum bestand, gab ihnen das Aussehen von wandelnden
Statuen. Die Frauen trugen auf den Hauptern Kranze von
naturlichem oder auch aus Gold- und Silberdraht verfertigtem
Weinlaub, und das Haar war zum Teil auf dem Scheitel in eine Krone
geflochten, zum Teil auch ringelte dasselbe aus dieser Krone
wildlockig hinab in den Nacken. Die jungen Manner trugen ebenfalls
auf den Hauptern Kranze von Weinlaub. Manner und Weiber aber, in
den Handen goldne Stabe schwingend, die mit Weinlaub umrankt,
kamen jubelnd herangezogen, um die drei Ankommlinge zu
begrifRen. Einer derselben warf jetzt seine Kutte von sich, und zum
Vorschein kam ein impertinenter Geselle von gewodhnlichem
Mannesalter, der ein widerwartig lUsternes, ja unzuchtiges Gesicht



hatte, mit spitzen Bocksohren begabt war, und eine lacherlich
ubertriebene Geschlechtlichkeit, eine hochst anstoRige Hyperbel, zur
Schau trug. Der andre Monch warf ebenfalls seine Kutte von sich,
und man sah einen nicht minder nackten Dickwanst, auf dessen
kahlen Glatzkopf die mutwilligen Weiber einen Rosenkranz
pflanzten. Beider Monche Antlitz war schneeweil, wie das der
ubrigen Versammlung. Schneeweild war auch das Gesicht des
dritten Monchs, der schier lachend die Kapuze vom Haupte streifte.
Als er den Gurtelstrick seiner Kutte losband, und das fromme
schmutzige Gewand nebst Kreuz und Rosenkranz mit Ekel von sich
warf, erblickte man in einer von Diamanten glanzenden Tunika eine
wunderschone Junglingsgestalt vom edelsten Ebenmald, nur dal} die
runden Huften und die schmachtige Taille etwas Weibisches hatten.
Auch die zartlich gewolbten Lippen und die verschwimmend weichen
Zuge verliehen dem Jungling ein etwas weibisches Aussehen; doch
sein Gesicht trug gleichwohl einen gewissen kuhnen, fast uUbermutig
heroischen Ausdruck. Die Weiber liebkosten ihn mit wilder
Begeisterung, setzten ihm einen Efeukranz aufs Haupt, und warfen
auf seine Schulter ein prachtvolles Leopardenfell. In demselben
Augenblick kam, bespannt mit zwei Lowen, ein goldner zweiradriger
Siegeswagen herangerollt, auf den sich der junge Mensch mit
Herrscherwurde, aber doch heitern Blickes hinaufschwang. Er leitete
an purpurnen Zugeln das wilde Gespann. An der rechten Seite
seines Wagens schritt der eine seiner entkutteten Gefahrten, dessen
geile Gebarden und obenerwahnte unanstdndige Ubertriebenheit
das Publikum ergotzte, wahrend sein Genosse, der kahlkopfige
Dickwanst, den die lustigen Frauen auf einen Esel gehoben hatten,
an der linken Seite des Wagens einherritt, in der Hand einen
goldnen Pokal haltend, der ihm bestandig mit Wein gefullt wurde.
Langsam bewegte sich der Wagen, und hinter ihm wirbelte die
tanzende Ausgelassenheit der weinlaubgekronten Manner und
Weiber. Dem Wagen voran ging die Hofkapelle des Triumphators:
der hibsche bausbackige Junge mit der Doppelflote im Maule; dann
die hochgeschirzte Tamburinschlagerin, die mit den Knocheln der
umgekehrten Hand auf das klirrende Fell lostrommelte; dann die
ebenso holdselige Schone mit dem Triangel; dann die Hornisten,
bocksflRige Gesellen mit schonen aber lasziven Gesichtern, welche



auf wunderlich geschwungenen Tierhornern oder Seemuscheln ihre
Fanfaren bliesen; dann die Lautenspieler —

Doch, lieber Leser, ich vergesse, dal® du ein sehr gebildeter und
wohlunterrichteter Leser bist, der schon lange gemerkt hat, dal® hier
von einem Bacchanale die Rede ist, von einem Feste des Dionysus.
Du hast oft genug auf alten Basreliefen oder Kupferstichen
archaologischer Werke die Triumphzuge gesehen, die jenen Gott
verherrlichen, und wahrlich bei deinem klassisch gebildeten Sinn
wurdest du nimmermehr erschrecken, wenn dir einmal plotzlich in
der mitternachtlichen Abgeschiedenheit eines Waldes der schone
Spuk eines solchen Bacchuszuges nebst dem dazugehorigen
betrunkenen Personale leiblich vor Augen trate — Hochstens wurdest
du einen leisen lUsternen Schauer, ein asthetisches Gruseln
empfinden beim Anblick dieser bleichen Versammlung, dieser
anmutigen Phantome, die den Sarkophagen ihrer Grabmaler oder
den Verstecken ihrer Tempelruinen entstiegen sind, um den alten
frohlichen Gottesdienst noch einmal zu begehen, um noch einmal
mit Spiel und Reigen die Siegesfahrt des gottlichen Befreiers, des
Heilandes der Sinnenlust, zu feiern, um noch einmal den
Freudentanz des Heidentums, den Cancan der antiken Welt, zu
tanzen, ganz ohne hypokritische Verhullung, ganz ohne
Dazwischenkunft der Sergeants-de-ville einer spiritualistischen
Moral, ganz mit dem ungebundenen Wahnsinn der alten Tage,
jauchzend, tobend, jubelnd: Evoe Bacche! Aber ach! lieber Leser,
der arme Fischer, von welchem wir berichten, war keineswegs wie
du in der Mythologie bewandert, er hatte gar keine archaologischen
Studien gemacht, und er war von Schrecken und Angst ergriffen bei
dem Anblick jenes schonen Triumphators mit seinen zwei
wunderlichen Akoluthen, als sie ihrer Monchstracht entsprungen; er
schauderte ob der unzuchtigen Gebarden und Sprunge der
Bacchanten, der Faunen, der Satyre, die ihm durch ihre BocksfulRe
und Horner ganz besonders diabolisch erschienen, und die gesamte
Sozietat hielt er fur einen Kongrel® von Gespenstern und Damonen,
welche durch ihre Malefizien allen Christenmenschen Verderben zu
bereiten suche. Das Haar straubte sich auf seinem Haupte, als er
die halsbrechend unmogliche Positur einer Manade sah, die mit



flatterndem Haar das Haupt zurlGckwarf und sich nur durch den
Thyrsus im Gleichgewicht erhielt. Ihm selber, dem armen Schiffer,
ward es wirr im Hirn, als er hier Korybanten erblickte, die mit den
kurzen Schwertern ihrem eigenen Leibe Wunden beibrachten,
tobsutchtig die Wollust suchend in dem Schmerze selbst. Die
weichen, zartlichen und doch zugleich grausamen Tone der Musik,
die er vernahm, drangen in sein Gemut wie Flammen, lodernd,
verzehrend, grauenhaft. Aber als der arme Mensch jenes verrufene
agyptische Symbol erblickte, das in ubertriebener Grofke und
bekranzt mit Blumen von einem schamlosen Weibe auf einer hohen
Stange herumgetragen wurde: da verging ihm Hoéren und Sehen —
und er sturzte nach seinem Kahne zurtck und verkroch sich unter
die Netze, zahneklappernd und zitternd, als hielte ihn Satan bereits
an einem Fule fest. Nicht lange darauf kamen die drei Monche
ebenfalls nach dem Kahne zurick und stieen ab. Als sie endlich
am andern Seeufer landeten und ausstiegen, wuldte der Fischer so
geschickt seinem Versteck zu entschlupfen, dal® die Monche
meinten, er habe hinter den Weiden ihrer geharrt, und indem ihm
einer von ihnen wieder mit eiskalten Fingern den Fahrlohn in die
Hand druckte, eilten sie stracks von hinnen.

Sowohl seines eigenen Seelenheils wegen, das er gefahrdet
glaubte, als auch um andere Christenmenschen vor Verderben zu
bewahren, hielt sich der Fischer fur verpflichtet, das unheimliche
Begebnis dem geistlichen Gerichte anzuzeigen, und da der Superior
eines nahe gelegenen Franziskanerklosters als Vorsitzer eines
solchen Gerichtes und ganz besonders als gelahrter Exorzist in
grollem Ansehen stand, beschlof® er, sich unverzuglich zu ihm zu
begeben. Die Friuhsonne fand daher den Fischer schon auf dem
Wege nach dem Kiloster, und demutigen Blickes stand er bald vor
Seiner Hochwirden, dem Superior, der in seiner Blcherei, die
Kapuze weit Ubers Gesicht gezogen, in einem Lehnsessel sal3, und
in dieser nachdenklichen Positur sitzen blieb, wahrend ihm der
Fischer die grausenhafte Historie erzahlte. Als derselbe mit dieser
Relation zu Ende war, erhob der Superior sein Haupt, und indem die
Kapuze zuruckfiel, sah der Fischer mit Bestirzung, dal} Seine
Hochwurden einer von den drei Monchen war, die jahrlich Uber den



See fuhren, und er erkannte in ihm ebendenjenigen, den er diese
Nacht als heidnischen Damon auf dem Siegeswagen mit dem
Léowengespann gesehen: es war dasselbe marmorblasse Gesicht,
dieselben regelmafig schonen Zuge, derselbe Mund mit den zartlich
gewolbten Lippen — Und um diese Lippen schwebte ein
wohlwollendes Lacheln, und diesem Munde entquollen jetzt die
sanftklingenden salbungsreichen Worte: »Geliebter Sohn in Christo!
wir glauben herzlich gern, dal} Ihr diese Nacht in der Gesellschaft
des Gottes Bacchus zugebracht habt, und Eure phantastische
Spukgeschichte gibt dessen hinlanglich Kunde. Wir wollen beileibe
nichts Unliebiges von diesem Gotte sagen, er ist gewil manchmal
ein Sorgenbrecher und erfreut des Menschen Herz, aber er ist sehr
gefahrlich fur diejenigen, die nicht viel vertragen konnen, und zu
diesen scheint |hr zu gehoren. Wir raten Euch daher hinfGro nur mit
Malyd des goldenen Rebensaftes zu genielen, und mit den
Hirngeburten der Trunkenheit die geistlichen Obrigkeiten nicht mehr
zu behelligen, und auch von Eurer letzten Vision zu schweigen, ganz
das Maul zu halten, widrigenfalls Euch der weltliche Arm des Buttels
funfundzwanzig Peitschenhiebe aufzahlen soll. Jetzt aber, geliebter
Sohn in Christo, geht in die Klosterkiche, wo Euch der Bruder
Kellermeister und der Bruder Kichenmeister einen Imbil} vorsetzen
sollen.«

Hiermit gab der geistliche Herr dem Fischer seinen Segen, und als
sich dieser verblufft nach der Kuche trollte und den Frater
Kichenmeister und den Frater Kellermeister erblickte, fiel er fast zu
Boden vor Schrecken — denn diese beiden waren die zwei
nachtlichen Gefahrten des Superiors, die zwei Monche, die mit
demselben Uber den See gefahren, und der Fischer erkannte den
Dickwanst und die Glatze des einen, ebenso wie die grinsend geilen
Gesichtszuge nebst den Bocksohren des andern. Doch hielt er
reinen Mund, und erst in spatern Jahren erzahlte er die Geschichte
seinen Angehorigen.

Alte Chroniken, welche ahnliche Sagen erzahlen, verlegen den
Schauplatz nach Speyer am Rhein.



An der ostfriesischen Kuste herrscht eine analoge Tradition, worin
die altheidnischen Vorstellungen von der Uberfahrt der Toten nach
dem Schattenreiche, welche allen jenen Sagen zugrunde liegen, am
deutlichsten hervortreten. Von einem Charon, der die Barke lenkt, ist
zwar nirgend darin die Rede, wie denn uUberhaupt dieser alte Kauz
sich nicht in der Volkssage, sondern nur im Puppenspiele erhalten
hat; aber eine weit wichtigere mythologische Personnage erkennen
wir in dem sogenannten Spediteur, der die Uberfahrt der Toten
besorgt, und der dem Fahrmann, welcher des Charons Amt
verrichtet und ein gewohnlicher Fischer ist, das herkommliche
Fahrgeld auszahlt. Trotz ihrer barocken Vermummung werden wir
den wahren Namen jener Person bald erraten, und ich will daher die
Tradition selbst so getreu als moglich hier mitteilen:

In Ostfriesland, an der Kuste der Nordsee, gibt es Buchten, die
gleichsam kleine Hafen bilden und Siele heillen. An den aulersten
Vorspriungen derselben steht das einsame Haus irgendeines
Fischers, der hier mit seiner Familie ruhig und gentgsam lebt. Die
Natur ist dort traurig, kein Vogel pfeift, aulRer den Seemodwen, welche
manchmal mit einem fatalen Gekreische aus den Sandnestern der
DUnen hervorfliegen und Sturm verkinden. Das monotone
Geplatscher der brandenden See paldt sehr gut zu den dustern
Wolkenzugen. Auch die Menschen singen hier nicht, und an dieser
melancholischen Kuste hort man nie die Strophe eines Volksliedes.
Die Menschen hierzulande sind ernst, ehrlich, mehr vernunftig als
religids, und stolz auf den kihnen Sinn und auf die Freiheit ihrer
Altvordern. Solche Leute sind nicht phantastisch aufregbar, und
grubeln nicht viel. Die Hauptsache fur den Fischer, der auf seinem
einsamen Siel wohnt, ist der Fischfang, und dann und wann das
Fahrgeld der Reisenden, die nach einer der umliegenden Inseln der
Nordsee Ubergesetzt sein wollen. Zu einer bestimmten Zeit des
Jahres, heildt es, just um die Mittagsstunde, wo eben der Fischer mit
seiner Familie, das Mittagsmahl verzehrend, zu Tische sitzt, tritt ein
Reisender in die gro3e Wohnstube, und bittet den Hausherrn, ihm
einige Augenblicke zu vergdnnen, um ein Geschaft mit ihm zu
besprechen. Der Fischer, nachdem er den Gast vergeblich gebeten,
vorher an der Mahizeit teilzunehmen, erflllt am Ende dessen



Begehr, und beide treten beiseite an ein Erkertischchen. Ich will das
Aussehen des Fremden nicht lange beschreiben in muRiger
Novellistenweise; bei der Aufgabe, die ich mir gestellt, genugt ein
genaues Signalement. Ich bemerke also Folgendes: Der Fremde ist
ein schon bejahrtes, aber doch wohlkonserviertes Mannchen, ein
jugendlicher Greis, gehabig aber nicht fett, die Wanglein rot wie
Borsdorfer Apfel, die Auglein lustig nach allen Seiten blinzelnd, und
auf dem gepuderten Kopfchen sitzt ein dreieckiges Hutlein. Unter
einer hellgelben Houppelande mit unzahligen Kragelchen tragt der
Mann die altmodische Kleidung, die wir auf Portraten hollandischer
Kaufleute finden, und welche eine gewisse Wohlhabenheit verrat:
ein seidenes papageigrines RoOckchen, blumengestickte Weste,
kurze schwarze Hoschen, gestreifte Strumpfe und Schnallenschuhe;
letztere sind so blank, da® man nicht begreift, wie jemand durch den
Schlamm der Sielwege zu FulRe so unbeschmutzt hergelangen
konnte. Seine Stimme ist asthmatisch, feindrahtig und manchmal ins
Greinende uberschlagend, doch der Vortrag und die Haltung des
Mannleins ist gravitatisch gemessen, wie es einem hollandischen
Kaufmann ziemt. Diese Gravitat scheint jedoch mehr erkinstelt als
natlrlich zu sein, und sie kontrastiert manchmal mit dem
forschsamen Hin- und Herlugen der Auglein, sowie auch mit der
schlecht unterdrickten flatterhaften Beweglichkeit der Beine und
Arme. Dall der Fremde ein hollandischer Kaufmann ist, bezeugt
nicht bloR seine Kleidung, sondern auch die merkantilische
Genauigkeit und Umsicht, womit er das Geschaft so vorteilhaft als
moglich fur seinen Kommittenten abzuschliel3en weil3. Er ist namlich,
wie er sagt, Spediteur und hat von einem seiner Handelsfreunde den
Auftrag erhalten, eine bestimmte Anzahl Seelen, soviel in einer
gewohnlichen Barke Raum fanden, von der ostfriesischen Kuste
nach der wei3en Insel zu fordern; zu diesem Behufe nun, fahrt er
fort, mochte er wissen, ob der Schiffer diese Nacht die erwahnte
Ladung mit seiner Barke nach der erwahnten Insel Ubersetzen wolle,
und fur diesen Fall sei er erbotig, ihm das Fahrgeld gleich
vorauszuzahlen, zuversichtlich hoffend, dal® er aus christlicher
Bescheidenheit seine Forderung recht billig stellen werde. Der
hollandische Kaufmann (dieses ist eigentlich ein Pleonasmus, da
jeder Hollander Kaufmann ist) macht diesen Antrag mit der grofdten



Unbefangenheit, als handle es sich von einer Ladung Kase, und
nicht von Seelen der Verstorbenen. Der Fischer stutzt einigermalden
bei dem Wort Seelen, und es rieselt ihm ein billchen kalt GUber den
Rucken, da er gleich merkt, dal® von den Seelen der Verstorbenen
die Rede sei, und dal} er den gespenstischen Hollander vor sich
habe, der so manchen seiner Kollegen die Uberfahrt der
verstorbenen Seelen anvertraute und gut dafur bezahlte. Wie ich
jedoch oben bemerkt, diese ostfriesischen Kustenbewohner sind
mutig und gesund und nudchtern, und es fehlt ihnen jene
Kranklichkeit und Einbildungskraft, welche uns fur das
Gespenstische und Ubersinnliche empfanglich macht: unsres
Fischers geheimes Grauen dauert daher nur einen Augenblick; seine
unheimliche Empfindung unterdrickend, gewinnt er bald seine
Fassung, und mit dem Anschein des grofRten Gleichmuts ist er nur
darauf bedacht, das Fahrgeld so hoch als moglich zu steigern. Doch
nach einigem Feilschen und Dingen verstandigen sich beide
Kontrahenten Uber den Fahrlohn, sie geben einander den
Handschlag zur Bekraftigung der Ubereinkunft, und der Hollander,
welcher einen schmutzigen ledernen Beutel hervorzieht, angefullt mit
lauter ganz kleinen Silberpfennigen, den kleinsten, die je in Holland
geschlagen worden, zahlt die ganze Summe des Fahrgelds in dieser
putzigen Munzsorte. Indem er dem Fischer noch die Instruktion gibt,
gegen Mitternacht, zur Zeit wo der Mond aus den Wolken
hervortreten wurde, sich an einer bestimmten Stelle der Kuste mit
seiner Barke einzufinden, um die Ladung in Empfang zu nehmen,
verabschiedet er sich bei der ganzen Familie, welche vergebens ihre
Einladung zum Mitspeisen wiederholte, und die eben noch so
gravitatische Figur trippelt mit leichtfURigen Schritten von dannen.

Um die bestimmte Zeit befindet sich der Schiffer an dem bestimmten
Orte mit seiner Barke, die anfangs von den Wellen hin und her
geschaukelt wird; aber nachdem der Vollimond sich gezeigt, bemerkt
der Schiffer, dal} sein Fahrzeug sich minder leicht bewegt und immer
tiefer in die Flut einsinkt, so dal® am Ende das Wasser nur noch eine
Handbreit vom Rand entfernt bleibt. Dieser Umstand belehrt ihn, daf}
seine Passagiere, die Seelen, jetzt an Bord sein mussen, und er
sto’t ab mit seiner Ladung. Er mag noch so sehr seine Augen



anstrengen, doch bemerkt er im Kahne nichts als einige
Nebelstreifen, die sich hin und her bewegen, aber keine bestimmte
Gestalt annehmen und ineinander verquirlen. Er mag auch noch so
sehr horchen, so hort er doch nichts als ein unsaglich leises Zirpen
und Knistern. Nur dann und wann schiel3t schrillend eine Mowe uber
sein Haupt, oder es taucht neben ihm aus der Flut ein Fisch hervor,
der ihn blode anglotzt. Es gahnt die Nacht, und frostiger weht die
Seeluft. Uberall nur Wasser, Mondschein und Stille; und
schweigsam, wie seine Umgebung, ist der Schiffer, der endlich an
der weilden Insel anlangt und mit seinem Kahne stillhalt. Auf dem
Strande sieht er niemand, aber er hort eine schrille, asthmatisch
keuchende und greinende Stimme, worin er die des Hollanders
erkennt; derselbe scheint ein Verzeichnis von lauter Eigennamen
abzulesen, in einer gewissen verifizierenden, monotonen Weise;
unter diesen Namen sind dem Fischer manche bekannt und gehoren
Personen, die in demselben Jahr verstorben. Wahrend dem Ablesen
dieses Namenverzeichnisses wird der Kahn immer leichter, und lag
er eben noch so schwer im Sande des Ufers, so hebt er sich jetzt
plotzlich leicht empor, sobald die Ablesung zu Ende ist; und der
Schiffer, welcher daran merkt, dal® seine Ladung richtig in Empfang
genommen ist, fahrt wieder ruhig zurick zu Weib und Kind, nach
seinem lieben Hause am Siel.

So geht es jedesmal mit dem Uberschiffen der Seelen nach der
weillen Insel. Als einen besondern Umstand bemerkte einst der
Schiffer, daf® der unsichtbare Kontrolleur im Ablesen des
Namenverzeichnisses plotzlich innehielt und ausrief: »Wo ist aber
Pitter Jansen? Das ist nicht Pitter Jansen.« Worauf ein feines,
wimmerndes Stimmchen antwortete: »lk bin Pitter Jansens Mieke,
un hab mi op mines Manns Noame inskreberen laten.« (Ich bin Pitter
Jansens Mieke, und habe mich auf meines Mannes Namen
einschreiben lassen.)

Ich habe mich oben vermessen, trotz der pfiffigen Vermummung die
wichtige mythologische Person zu erraten, die in obiger Tradition
zum Vorschein kommt. Dieses ist keine geringere als der Gott
Mercurius, der ehemalige Seelenfuhrer, Hermes Psychopompos. Ja,



unter jener schabigen Houppelande und in jener nuchternen
Kramergestalt verbirgt sich der brillanteste jugendliche Heidengott,
der kluge Sohn der Maja. Auf jenem dreieckigen Hutchen steckt
auch nicht der geringste Federwisch, der an die Fittiche der
goéttlichen Kopfbedeckung erinnern kdnnte, und die plumpen Schuhe
mit den stahlernen Schnallen mahnen nicht im mindesten an
befligelte Sandalen; dieses hollandisch schwerfallige Blei ist so
ganz verschieden von dem beweglichen Quecksilber, dem der Gott
sogar seinen Namen verliehen: aber eben der Kontrast verrat die
Absicht, und der Gott wahlte diese Maske, um sich desto sicherer
verstellt zu halten. Vielleicht aber wahlte er sie keineswegs aus
willkUrlicher Laune: Merkur war, wie ihr wildt, zu gleicher Zeit der Gott
der Diebe und der Kaufleute, und es lag nahe, dal} er bei der Wahl
einer Maske, die ihn verbergen, und eines Gewerbes, das ihn
ernahren konnte, auf seine Antezedentien und Talente Rucksicht
nahm. Letztere waren erprobt: er war der erfindungsreichste der
Olympier, er hatte die Schildkrotenlyra und das Sonnengas
erfunden, er bestahl Menschen und Goatter, und schon als Kind war
er ein kleiner Calmonius, der seiner Wiege entschlupfte, um ein paar
Rinder zu stibitzen. Er hatte zu wahlen zwischen den zwei
Industrien, die im wesentlichen nicht sehr verschieden, da bei beiden
die Aufgabe gestellt ist, das fremde Eigentum so wohlfeil als moglich
zu erlangen: aber der pfiffige Gott bedachte, dal} der Diebesstand in
der oOffentlichen Meinung keine so hohe Achtung genieldt, wie der
Handelsstand, dal} jener von der Polizei verpont, wahrend dieser
von den Gesetzen sogar privilegiert ist, dal® die Kaufleute jetzt auf
der Leiter der Ehre die hochste Staffel erklimmen, wahrend die vom
Diebesstand manchmal eine minder angenehme Leiter besteigen
mussen, dal} sie Freiheit und Leben aufs Spiel setzen, wahrend der
Kaufmann nur seine Kapitalien oder nur die seiner Freunde
einbuflRen kann, und der pfiffigste der Gotter ward Kaufmann, und um
es vollstandig zu sein, ward er sogar Hollander. Seine lange Praxis
als ehemaliger Psychopompos, als SchattenfUhrer, machte ihn
besonders geeignet fur die Spedition der Seelen, deren Transport
nach der weil3en Insel, wie wir sahen, durch ihn betrieben wird.

Die weilde Insel wird zuweilen auch Brea oder Britinia genannt.



Denkt man vielleicht an das weil3e Albion, an die Kalkfelsen der
englischen Kuste? Es ware eine humoristische ldee, wenn man
England als ein Totenland, als das plutonische Reich, als die Holle
bezeichnen wollte. England mag in der Tat manchem Fremden in
solcher Gestalt erscheinen.

In einem Versuche Uber die Faustlegende habe ich den
Volksglauben in bezug auf das Reich des Pluto und diesen selbst
hinlanglich besprochen. Ich habe dort gezeigt, wie das alte
Schattenreich eine ausgebildete HOlle und der alte finstre
Beherrscher desselben ganz diabolisiert wurde. Aber nur durch den
Kanzeleistil der Kirche klingen die Dinge so grell; trotz dem
christlichen Anathema blieb die Position des Pluto wesentlich
dieselbe. Er, der Gott der Unterwelt, und sein Bruder Neptunus, der
Gott des Meeres, diese beiden sind nicht emigriert wie andre Gotter,
und auch nach dem Siege des Christentums blieben sie in ihren
Domanen, in ihrem Elemente. Mochte man hier oben auf Erden das
Tollste von ihm fabeln, der alte Pluto sald unten warm bei seiner
Proserpina. Weit weniger Verunglimpfungen, als sein Bruder Pluto,
hatte Neptunus zu erdulden, und weder Glockengelaute noch
Orgelklange konnten sein Ohr verletzen da unten in seinem Ozean,
wo er ruhig sal} bei seiner weillbusigen Frau Amphitrite und seinem
feuchten Hofstaat von Nereiden und Tritonen. Nur zuweilen, wenn
irgendein junger Seemann zum ersten Male die Linie passierte,
tauchte er empor aus seiner Flut, in der Hand den Dreizack
schwingend, das Haupt mit Schilf bekranzt, und der silberne
Wellenbart herabwallend bis zum Nabel. Er erteilte alsdann dem
Neophyten die schreckliche Seewassertaufe, und hielt dabei eine
lange, salbungsreiche Rede, voll von derben Seemannswitzen, die
er nebst der gelben Lauge des gekauten Tabaks mehr ausspuckte
als sprach, zum Ergdtzen seiner beteerten Zuhorer. Ein Freund,
welcher mir ausfuhrlich beschrieb, wie ein solches Wassermysterium
von den Seeleuten auf den Schiffen tragiert wird, versicherte dal}
ebenjene Matrosen, welche am tollsten uber die drollige
Fastnachtsfratze des Neptuns lachten, dennoch keinen Augenblick
an der Existenz eines solchen Meergottes zweifelten und manchmal
in gro3en Gefahren zu ihm beteten.



Neptunus blieb also der Beherrscher des Wasserreichs, wie Pluto
trotz seiner Diabolisierung der Furst der Unterwelt blieb. Ihnen ging
es besser als ihrem Bruder Jupiter, dem dritten Sohn des Saturn,
welcher nach dem Sturz seines Vaters die Herrschaft des Himmels
erlangt hatte, und sorglos als Konig der Welt im Olymp mit seinem
glanzenden Tro3 von lachenden Gottern, Gottinnen und
Ehrennymphen sein ambrosisches Freudenregiment fuhrte. Als die
unselige Katastrophe hereinbrach, als das Regiment des Kreuzes,
des Leidens, proklamiert ward, emigrierte auch der grof3e Kronide,
und er verschwand im Tumulte der Volkerwanderung. Seine Spur
ging verloren, und ich habe vergebens alte Chroniken und alte
Weiber befragt, niemand wuldte mir Auskunft zu geben Uber sein
Schicksal. Ich habe in derselben Absicht viele Bibliotheken
durchstdbert, wo ich mir die prachtvollsten Kodizes, geschmuckt mit
Gold und Edelsteinen, wahre Odalisken im Harem der Wissenschaft,
zeigen liel, und ich sage den gelehrten Eunuchen flur die
Unbrummigkeit und sogar Affabilitat, womit sie mir jene leuchtenden
Schatze erschlossen, hier 6ffentlich den Ublichen Dank. Es scheint
als hatten sich keine volkstumlichen Traditionen Uuber einen
mittelalterlichen Jupiter erhalten, und alles was ich aufgegabelt,
besteht in einer Geschichte, welche mir einst mein Freund Niels
Andersen erzahlte.

Ich habe soeben Niels Andersen genannt, und die liebe drollige
Figur steigt wieder lebendig in meiner Erinnerung herauf. Ich will ihm
hier einige Zeilen widmen. Ich gebe gern meine Quellen an, und ich
erortere ihre Eigenschaften, damit der geneigte Leser selbst
beurteile, inwieweit sie sein Vertrauen verdienen. Also einige Worte
uber meine Quelle.

Niels Andersen, geboren zu Drontheim in Norwegen, war einer der
groRten Walfischjager, die ich kennenlernte. Ich bin ihm sehr
verpflichtet. Ihm verdanke ich alle meine Kenntnisse in bezug auf
den Walfischfang. Er machte mich bekannt mit allen Finten, die das
kluge Tier anwendet, um dem Jager zu entrinnen; er vertraute mir
die Kriegslisten, womit man seine Finten vereitelt. Er lehrte mich die



Handgriffe beim Schwingen der Harpune, zeigte mir wie man mit
dem Knie des rechten Beines sich gegen den Vorderrand des
Kahnes stemmen mul}, wenn man die Harpune nach dem Walfisch
wirft, und wie man mit dem linken Bein einen gesalzenen Ful3tritt
dem Matrosen versetzt, der das Seil, das an der Harpune befestigt
ist, nicht schnell genug nachschiel3en lie. Inm verdanke ich alles,
und wenn ich kein grolRer Walfischjager geworden, so liegt die
Schuld weder an Niels Andersen noch an mir, sondern an meinem
bosen Schicksal, das mir nicht vergonnte, auf meinen Lebensfahrten
irgendeinen Walfisch anzutreffen, mit welchem ich einen wurdigen
Kampf bestehen konnte. Ich begegnete nur gewdhnlichen
Stockfischen und lausigen Heringen. Was hilft die beste Harpune
gegen einen Hering? Jetzt mul} ich allen Jagdhoffnungen entsagen,
meiner gesteiften Beine wegen. Als ich Niels Andersen zu
Ritzebuttel bei Cuxhaven kennenlernte, war er ebenfalls nicht mehr
gut auf den FuRen, da am Senegal ein junger Haifisch, der vielleicht
sein rechtes Bein fur ein Zuckerstangelchen ansah, ihm dasselbe
abbi}, und der arme Niels seitdem auf einem Stelzful®
herumhumpeln muflte. Sein grolites Vergnligen war damals, auf
einer hohen Tonne zu sitzen, und auf dem Bauche derselben mit
seinem holzernen Beine zu trommeln. Ich half ihm oft die Tonne
erklettern, aber ich wollte ihm manchmal nicht wieder hinunterhelfen,
ehe er mir eine seiner wunderlichen Fischersagen erzanhlte.

Wie Muhamet Eben Mansur seine Lieder immer mit einem Lob des
Pferdes anfing, so begann Niels Andersen alle seine Geschichten
mit einer Apologie des Walfisches. Auch die Legende, die wir ihm
hier nacherzahlen, ermangelt nicht einer solchen Lobspende. Der
Walfisch, sagte Niels Andersen, sei nicht blo3 das grof3te, sondern
auch das schonste Tier. Aus den zwei Naslochern auf seinem Kopfe
sprangen zwei kolossale Wasserstrahlen, die ihm das Ansehen
eines wunderbaren Springbrunnens gaben, und gar besonders des
Nachts im Mondschein einen magischen Effekt hervorbrachten.
Dabei sei er gutmutig, friedliebig, und habe viel Sinn fur stilles
Familienleben. Es gewahre einen rihrenden Anblick, wenn Vater
Walfisch mit den Seinen auf einer ungeheuern Eisscholle sich
hingelagert, und jung und alt sich um ihn her in Liebesspielen und



harmlosen Neckereien Uberboten. Manchmal springen sie alle auf
einmal ins Wasser, um zwischen den grof3en Eisblocken Blindekuh
zu spielen. Die Sittenreinheit und die Keuschheit der Walfische wird
weit mehr gefordert durch das Eiswasser, worin sie bestandig mit
den Flossen herumschwanzeln, als durch moralische Prinzipien. Es
sei auch leider nicht zu leugnen, dal} sie keinen religiosen Sinn
haben, dal} sie ganz ohne Religion sind —

»lch glaube, das ist ein Irrtum« — unterbrach ich meinen Freund —
»ich habe jungst den Bericht eines hollandischen Missionars
gelesen, worin dieser die Herrlichkeit der Schopfung beschreibt, die
sich in den hohen Polargegenden offenbare, wenn des Morgens die
Sonne aufgegangen, und das Tageslicht die abenteuerlichen,
riesenhaften Eismassen bestrahlt. Diese, sagte er, welche alsdann
an diamantne Marchenschlosser erinnern, geben von Gottes
Allmacht ein so imposantes Zeugnis, daf® nicht blol3 der Mensch,
sondern sogar die rohe Fischkreatur, von solchem Anblick ergriffen,
den Schopfer anbete — mit seinen eigenen Augen, versichert der
Domine, habe er mehre Walfische gesehen, die an einer Eiswand
gelehnt, dort aufrecht standen und sich mit dem Oberteil auf und
nieder bewegten, wie Betende.«

Niels Andersen schuttelte sonderbar den Kopf; er leugnete nicht,
dal® er selber zuweilen gesehen, wie die Walfische, an einer
Eiswand stehend, solche Bewegungen machten, nicht unahnlich
denjenigen, die wir in den Betstuben mancher Glaubenssekten
bemerken; aber er wollte solches keineswegs irgendeiner religiosen
Andacht zuschreiben. Er erklarte die Sache physiologisch: er
bemerkte dall der Walfisch, der Chimborasso der Tiere, unter seiner
Haut eine so ungeheuer tiefe Schichte von Fett besitze, dal’ oft ein
einziger Walfisch hundert bis hundertfunfzig Fasser Talg und Tran
gebe. Jene Fettschichte sei so dick, dal} sich viele hundert
Wasserratten darin einnisten konnen, wahrend das grof3e Tier auf
einer Eisscholle schliefe, und diese Gaste, unendlich groRer und
bissiger als unsre Landratten, fuhren dann ein frohliches Leben unter
der Haut des Walfisches, wo sie Tag und Nacht das beste Fett
verschmausen konnen, ohne das Nest zu verlassen. Diese



Schmausereien mogen wohl am Ende dem unfreiwilligen Wirte
etwas uberlastig, ja unendlich schmerzhaft werden; da er nun keine
Hande hat, wie der Mensch, der sich gottlob kratzen kann, wenn es
ihn juckt, so sucht er die innere Qual dadurch zu lindern, dal} er sich
an die scharfen Kanten einer Eiswand stellt und daran den Rucken
durch Auf- und Niederbewegungen recht inbrunstiglich reibt, ganz
wie bei uns die Hunde sich an einer Bettstelle zu scheuern pflegen,
wenn sie mit zu viel FIohen behaftet sind. Diese Bewegungen hat
nun der ehrliche Domine fur die eines Beters gehalten und sie der
religidsen Andacht zugeschrieben, wahrend sie doch nur durch die
Rattenorgien hervorgebracht wurden. Der Walfisch, so viel Tran er
auch enthalt, schlo® Niels Andersen, ist doch ohne den mindesten
religiosen Sinn. Er ehrt weder die Heiligen noch die Propheten, und
sogar den kleinen Propheten Jonas, den solch ein Walfisch einmal
aus Versehen verschluckte, konnte er nimmermehr verdauen, und
nach dreien Tagen spuckte er ihn wieder aus. Das vortreffliche
Ungeheuer hat leider keine Religion, und so ein Walfisch verehrt
unsern wahren Herrgott, der droben im Himmel wohnt, ebensowenig
wie den falschen Heidengott, der fern am Nordpol auf der
Kanincheninsel sitzt, wo er denselben zuweilen besucht.

»Was ist das fur ein Ort, die Kanincheninsel?« fragte ich unsern
Niels Andersen. Dieser aber trommelte mit seinem Holzbein auf der
Tonne und erwiderte: »Das ist eben die Insel, wo die Geschichte
passiert, die ich zu erzahlen habe. Die eigentliche Lage der Insel
kann ich nicht genau angeben. Niemand konnte, seit sie entdeckt
worden, wieder zu ihr gelangen; solches verhinderten die
ungeheuern Eisberge, die sich um die Insel tirmen und vielleicht nur
selten eine Annaherung erlauben. Nur die Schiffsleute eines
russischen Walfischjagers, welche einst die Nordstirme so hoch
hinauf verschlugen, betraten den Boden der Insel, und seitdem sind
schon hundert Jahre verflossen. Als jene Schiffsleute mit einem
Kahn dort landeten, fanden sie die Insel ganz wust und ode. Traurig
bewegten sich die Halme des Ginsters Uber dem Flugsand; nur hie
und da standen einige Zwergtannen, oder es kruppelte am Boden
das unfruchtbarste Buschwerk. Eine Menge Kaninchen sahen sie
umherspringen, weshalb sie dem Orte den Namen Kanincheninsel



erteilten. Nur eine einzige armliche Hutte gab Kunde, dal} ein
menschliches Wesen dort wohnte. Als die Schiffer hineintraten,
erblickten sie einen uralten Greis, der kimmerlich bekleidet mit
zusammengeflickten Kaninchenfellen, auf einem Steinstuhl vor dem
Herde sal}, und an dem flackernden Reisig seine magern Hande und
schlotternden Kniee warmte. Neben ihm zur Rechten stand ein
ungeheuer grol3er Vogel, der ein Adler zu sein schien, den aber die
Zeit so unwirsch gemausert hatte, dald er nur noch die langen
struppigen Federkiele seiner Flugel behalten, was dem nackten
Tiere ein hochst narrisches und zugleich grausenhaft haldliches
Aussehen verlieh. Zur linken Seite des Alten kauerte am Boden eine
aulRerordentlich grol3e haarlose Ziege, die sehr alt zu sein schien,
obgleich noch volle Milcheutern mit rosig frischen Zitzen an ihrem
Bauche hingen.

Unter den russischen Seeleuten, welche auf der Kanincheninsel
landeten, befanden sich mehrere Griechen, und einer derselben
glaubte, nicht von dem Hausherrn der Hutte verstanden zu werden,
als er in griechischer Sprache zu einem Kameraden sagte: »Dieser
alte Kauz ist entweder ein Gespenst oder ein boser Damon.« Aber
bei diesen Worten erhub sich der Alte plotzlich von seinem Steinsitz,
und mit grolder Verwunderung sahen die Schiffer eine hohe stattliche
Gestalt, die sich trotz dem hohen Alter mit gebietender, schier
koniglicher Wurde aufrecht hielt und beinahe die Balken des
Gesimses mit dem Haupte beruhrte: auch die Zige desselben,
obgleich verwustet und verwittert, zeugten von urspringlicher
Schonheit, sie waren edel und streng gemessen, sehr sparlich fielen
einige Silberhaare auf die von Stolz und Alter gefurchte Stirn, die
Augen blickten bleich und stier, aber doch stechend, und dem hoch
aufgeschurzten Munde entquollen in altertumlich griechischem
Dialekt die wohllautenden und klangvollen Worte: »lhr irrt Euch,
junger Mensch, ich bin weder ein Gespenst noch ein boser Damon;
ich bin ein Unglucklicher, welcher einst bessere Tage gesehen. Wer
aber seid |hr?«

Die Schiffer erzahlten nun dem Manne das Midgeschick ihrer Fahrt,
und verlangten Auskunft Uber alles was die Insel betrafe. Die



Mitteilungen fielen aber sehr durftig aus. Seit undenklicher Zeit,
sagte der Alte, bewohne er die Insel, deren Bollwerke von Eis ihm
gegen seine unerbittlichen Feinde eine sichere Zuflucht gewahrten.
Er lebe hauptsachlich vom Kaninchenfange, und alle Jahr, wenn die
treibenden Eismassen sich gesetzt, kamen auf Schlitten einige
Haufen Wilde, denen er seine Kaninchenfelle verkaufe, und die ihm
als Zahlung allerlei Gegenstande des unmittelbarsten Bedurfnisses
uberlielen. Die Walfische, welche manchmal an die Insel
heranschwammen, seien seine liebste Gesellschaft. Dennoch
mache es ihm Vergnugen, jetzt wieder seine Muttersprache zu
reden, denn er sei ein Grieche; er bat auch seine Landsleute, ihm
einige Nachrichten Uber die jetzigen Zustande Griechenlands zu
erteilen. Dal} von den Zinnen der Turme der griechischen Stadte das
Kreuz abgebrochen worden, verursachte dem Alten augenscheinlich
eine boshafte Freude; doch war es ihm nicht ganz recht, als er horte,
dal® an seiner Stelle der Halbmond jetzt aufgepflanzt steht.
Sonderbar war es, dal} keiner der Schiffer die Namen der Stadte
kannte, nach welchen der Alte sich erkundigte, und die nach seiner
Versicherung zu seiner Zeit bluhend gewesen; in gleicher Weise
waren ihm die Namen fremd, die den heutigen Stadten und Dorfern
Griechenlands von den Seeleuten erteilt wurden. Der Greis
schittelte deshalb oft wehmutig das Haupt, und die Schiffer sahen
sich verwundert an. Sie merkten, dal er alle Ortlichkeiten
Griechenlands ganz genau kannte, und in der Tat er wullte die
Buchten, die Erdzungen, die Vorspringe der Berge, oft sogar den
geringsten Hugel und die kleinsten Felsengruppen, so bestimmt und
anschaulich zu beschreiben, da® seine Unkenntnis der
gewohnlichsten Ortsnamen die Schiffer in das grofldte Erstaunen
setzte. So befrug er sie mit besonderen Interesse, ja mit einer
gewissen Angstlichkeit, nach einem alten Tempel, der, wie er
versicherte, zu seiner Zeit der schonste in ganz Griechenland
gewesen sei. Doch keiner der Zuhorer kannte den Namen, den er
mit Zartlichkeit aussprach, bis endlich, nachdem der Alte die Lage
des Tempels wieder ganz genau geschildert hatte, ein junger
Matrose nach der Beschreibung den Ort erkannte, wovon die Rede
war.



Das Dorf, wo er geboren, sagte der junge Mensch, sei eben an
jenem Orte gelegen, und als Knabe habe er auf dem beschriebenen
Platze lange Zeit die Schweine seines Vaters gehutet. Auf jener
Stelle, sagte er, fanden sich wirklich die Trimmer uralter Bauwerke,
welche von untergegangener Pracht zeugten; nur hie und da
standen noch aufrecht einige groe Marmorsaulen, entweder einzeln
oder oben verbunden durch die Quadern eines Giebels, aus dessen
Brachen bluhende Ranken von Geif3blatt und roten Glockenblumen,
wie Haarflechten, herabfielen. Andre Saulen, darunter manche von
rosigem Marmor, lagen gebrochen auf dem Boden, und das Gras
wuchere Uber die kostbaren Knaufe, die aus schon gemeileltem
Blatter- und Blumenwerk bestanden. Auch groRe Marmorplatten,
viereckige Wand- oder dreieckige Dachstlicke steckten dort
halbversunken in der Erde, Uberragt von einem ungeheuer grofl3en
wilden Feigenbaum, der aus dem Schutte hervorgewachsen. Unter
dem Schatten dieses Baumes, fuhr der Bursche fort, habe er oft
ganze Stunden zugebracht, um die sonderbaren Figuren zu
betrachten, die auf den grof3en Steinen in runder Bildhauerarbeit
konterfeit waren, und allerlei Spiele und Kampfe vorstellten, gar
lieblich und lustig anzusehen, aber leider auch vielfach zerstort von
der Witterung oder Uuberwachsen von Moos und Efeu. Sein Vater,
den er um die geheimnisvolle Bedeutung jener Saulen und
Bildwerke befragte, sagte ihm einst, dal} dieses die Trummer eines
alten Tempels waren, worin ehemals ein verruchter Heidengott
gehaust, der nicht blol3 die nackteste Liederlichkeit, sondern auch
unnaturliche Laster und Blutschande getrieben; die blinden Heiden
hatten aber dennoch, ihm zu Ehren, vor seinem Altar manchmal
hundert Ochsen auf einmal geschlachtet; der ausgehohlte
Marmorblock, worin das Blut der Opfer geflossen, sei dort noch
vorhanden, und es sei eben jener Steintrog, den er, sein Sohn,
zuweilen dazu benutzte, mit dem darin gesammelten Regenwasser
seine Schweine zu tranken, oder darin allerlei Abfall fur ihre Atzung
aufzubewahren.

So sprach der junge Mensch. Aber der Greis stiel3 jetzt einen
Seufzer aus, der den ungeheuersten Schmerz verriet; gebrochen
sank er nieder auf seinen Steinstuhl, bedeckte sein Gesicht mit



beiden Handen und weinte wie ein Kind. Der grof3e Vogel kreischte
entsetzlich, spreizte weit aus seine ungeheuern Flugel, und bedrohte
die Fremden mit Krallen und Schnabel. Die alte Ziege jedoch leckte
ihres Herrn Hande, und meckerte traurig und wie besanftigend.

Ein unheimliches MilRbehagen ergriff die Schiffer bei diesem Anblick,
sie verliellen schleunig die Hutte, und waren froh, als sie das
Geschluchze des Greises, das Gekreisch des Vogels und das
Ziegengemecker nicht mehr vernahmen. Zurtickgekehrt an Bord des
Schiffes, erzahlten sie dort ihr Abenteuer. Aber unter der
Schiffsmannschaft befand sich ein russischer Gelehrter, Professor
bei der philosophischen Fakultat der Universitat zu Kasan, und
dieser erklarte die Begebenheit fur hochst wichtig; den Zeigefinger
pfiffig an die Nase legend, versicherte er den Schiffern: Der Greis auf
der Kanincheninsel sei unstreitig der alte Gott Jupiter, Sohn des
Saturn und der Rhea, der ehemalige Konig der Gotter. Der Vogel an
seiner Seite sei augenscheinlich der Adler, der einst die
farchterlichen Blitze in seinen Krallen trug. Und die alte Ziege konne,
aller Wahrscheinlichkeit nach, keine andre Person sein, als die
Althea, die alte Amme, die den Gott bereits auf Kreta saugte und
jetzt im Exil wieder mit ihrer Milch ernahre.«

So erzahlte Niels Andersen, und ich gestehe, diese Mitteilung erfullte
meine Seele mit Wehmut. Schon die Aufschlisse Uber das geheime
Leid der Walfische erregte mein Mitgefuhl. Arme grolie Bestie!
Gegen das schnode Rattengesindel, das sich bei dir eingenistet, und
unaufhorlich an dir nagt, gibt es keine Hulfe, und du muft es
lebenslang mit dir schleppen; und rennst du auch verzweiflungsvoll
vorn Nordpol zum Sudpol und reibst dich an seinen Eiskanten — es
hilft dir nichts, du wirst sie nicht los, die schndéden Ratten, und dabei
fehlt dir der Trost der Religion! An jeder GrolRe auf dieser Erde
nagen die heimlichen Ratten, und die Gotter selbst mussen am Ende
schmahlich zugrunde gehen. So will es das eiserne Gesetz des
Fatums, und selbst der Hochste der Unsterblichen mul® demselben
schmachvoll sein Haupt beugen. Er, den Homer besungen und
Phidias abkonterfeit in Gold und Elfenbein; er, der nur mit den Augen
zu zwinkern brauchte, um den Erdkreis zu erschuttern; er, der



Liebhaber von Leda, Alkmene, Semele, Danae, Kallisto, Jo, Leto,
Europa etc. — er mul® am Ende am Nordpol sich hinter Eisbergen
verstecken, und um sein elendes Leben zu fristen mit
Kaninchenfellen handeln wie ein schabiger Savoyarde!

Ich zweifle nicht, dal} es Leute gibt, die sich schadenfroh an solchem
Schauspiel laben. Diese Leute sind vielleicht die Nachkommen jener
ungltcklichen Ochsen, die als Hekatomben auf den Altaren Jupiters
geschlachtet wurden — Freut euch, geracht ist das Blut eurer
Vorfahren, jener armen Schlachtopfer des Aberglaubens! Uns aber,
die wir von keinem Erbgroll befangen sind, uns erschuttert der
Anblick gefallener GrofRRe, und wir widmen ihr unser frommigstes
Mitleid. Diese Empfindsamkeit verhinderte uns vielleicht, unsrer
Erzahlung jenen kalten Ernst zu verleihen, der eine Zierde des
Geschichtschreibers ist; nur einigermalien vermochten wir uns jener
Gravitat zu befleiden, die man nur in Frankreich erlangen kann.
Bescheidentlich empfehlen wir uns der Nachsicht des Lesers, fur
welchen wir immer die hochste Ehrfurcht bezeugten, und somit
schlie®en wir hier die erste Abteilung unserer Geschichte der Gatter
im Exil.
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