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Es war Fruhling. Selig lachelte die Sonne vom durchscheinenden,
tiefblauen Himmel, selten aber verirrten sich ihre Strahlen bis zu
dem Zwischenstocke jenes Hauses in der schmalen Seitengasse.
Wenn einmal ein Lichtschimmer sprihend durch die kleinen
Scheiben drang und auf die getunchte Rickwand des bescheidenen
Zimmers huschende Kreise warf, so kam er gewild schon aus zweiter
Hand, er ward namlich zurickgeworfen von irgend einem Fenster
des gegenuberliegenden, hohen Hauses. Um so mehr freute sich
der Kleine, der an dem Fenster des Zwischenstockes Tag fur Tag
spielte, uber das muntere Treiben der zuckenden, lichten Flecke an
der Wand und sprang empor und haschte nach ihnen und lachte
dabei so aus voller Seele, dal} selbst in das traurige Gesicht seines
Matterchens sich ein Widerschein dieses Lachens stahl.

Ein Jahr kaum war sie Witwe. Mit dem Tode des teuren Gatten brach
auch der malige Wohistand zusammen, den er durch seine Arbeit
begriundet hatte. Sie muldte die geraumige Wohnung mit diesem
Zimmer vertauschen, und durch der eigenen Hande Muhen die
wenigen friher ersparten Groschen mehren, um sich und vor allem
ihrem Kinde, dem kleinen, funfjahrigen Willy, das Notwendigste nicht
versagen zu mussen. Was Wunder, wenn dieses Kind jetzt ihren
ganzen Trost ausmachte!

Eben hob sie die matten Augen von der Arbeit und betrachtete mit
liebevollem, innigem Blick den Kleinen, wie er, das frische
Gesichtchen auf die fleischigen Faustchen gestutzt, am Fenster
lehnte.

Heute war es indessen nicht das Spiel der Sonne, das ihn so sehr
beschaftigte, da® er sogar sein Pferdchen, welches auf dem



Fensterbrett umgestirzt war, nicht beachtete. Heute ging da
drauRen etwas Ungewohnliches vor. Druben im Hause war neulich
ein Gewodlbe leer geworden. Ein Tuchhandler hatte seinen
Verkaufsraum in eine andere Strale verlegt, und seither hatte man
dort geputzt, gescheuert, und hatte zum grof3en Vergnugen des
Knaben die Bretter, welche die beiden Schaufenster des Nachts und
Sonntags verdecken sollten, erst abgeschalt, dann schmutzig gelb
und endlich mit tiefschwarzer, schoner Farbe bestrichen. Hatte
schon das das Interesse Willy's wachgerufen, so kannte heute sein
Entzlcken keine Grenzen mehr, als hinter den glanzenden Scheiben
dort driben goldene und silberne Kastchen und Kasten, alle mit
sechs Kanten, nicht sehr hoch und bald langer, bald kuirzer,
auftauchten. Und nun als die Manner gar einen kleinen ganz
goldenen Kasten, auf dem zwei schone, wunderschone Englein
knieten, in das eine Auslagefenster emporgehoben, da konnte er
sich nicht enthalten, in die Handchen zu klatschen.

»Mutter, Mutter sieh doch, sieh! Was ist das? dieses liebe, kleine
Kastchen mit den zwei Englein drauf?«

Und er war nicht wenig erstaunt, als die Mutter, die aufgestanden
war, gar nicht lachte, als sie die hlibschen glanzenden Kistchen
erblickte.

Nein, eine Trane trat sogar unter den geroteten Liderrandern hervor.

»Was ist das?« wiederholte zaghaft und in kleinlautem Tone das
Kind.

»Siehst du, Willy«, sagte die Mutter ernst und fuhr mit dem
Taschentuch leicht Uber die Augen, »da hinein in diese Truhen, da
legen die Leute die Menschen, die der liebe Gott wieder zu sich
nimmt von der Erde Grol3e und Kleine.«

»Dahinein?« flusterte der Knabe, wahrend seine Blicke noch immer
mit Wohlgefallen auf dem Schaufenster ruhten.



»Jag, fuhr die Mutter fort, »auch den Papa haben sie in solch eine
Truhe ...«

»Aber«, unterbrach sie der Kleine, dessen Gedanken noch bei der
ersten Erklarung weilten, »warum nimmt denn der liebe Gott kleine
auch zu sich. Die mussen wohl sehr brav sein, wenn sie so bald in
diese schone Kiste kommen und dann im Himmel gleich Englein
sein durfen? Nichtwahr?«

Die Mutter umfalte ihr Kind innig und herzlich.

Sie kniete nieder und schlof3 mit einem langen Kusse die frischen
Lippen. Der Kleine fragte nicht mehr. Er wandte sich rasch wieder
dem Fenster zu und blickte auf die grolden Auslagescheiben. Ein
gluckliches vergnugtes Lacheln strahlte auf seinem Gesichtchen.

Die Mutter aber sal} wieder uber ihre Arbeit gebeugt.

Plotzlich aber schaute sie auf.

Tranen rollten Uber ihre bleichen Wangen.

Sie liel3 den Stoff sinken, faltete die Hande und sprach leise mit

bebender Stimme: »Lieber Gott, erhalte mir ihn!«

Eine dunkle, sternenlose Septembernacht. In den Zimmern des
Zwischenstockes war es still. Nur das Ticken der Wanduhr vernahm
man und das Achzen des Kindes, das dort vom Fieber gerittelt im
kleinen Bettchen sich walzte. Die Mutter beugte sich Uber den armen
Willy. Der roétliche Schein der muden Nachtlampe huschte Uber ihr
abgezehrtes Gesicht.

»Willy!  Mein Kind, mein Herz, willst du etwas?« Nur
unzusammenhangende wirre Laute. »Hast du Schmerzen?«

Keine Antwort.



»Gott, mein Gott, wie kam denn das nur alles!« Rasch und
verworren hastet es durch die Erinnerung der gequalten Frau. Ja,
jener Abend. Nach dem Spiel. Kaum eine Woche ist es. Wie erhitzt
er war, und der Herbstnebel, sagt der Doktor. Und jetzt, jetzt er gibt
keine Hoffnung mehr. Wenn nicht die gesunde Natur ... sie konnte es
nicht begreifen. Hat er nicht gerufen?

Da, wieder, ganz leise: »Mutter!«
»Was ist denn, mein Kind?«

»Das war ... das war schon«, stammelte der Kleine, wahrend er sich
muhsam aufsetzte und das fieberrote Gesichtchen an den Arm der
Mutter lehnte.

»Der liebe Himmelvater hat mir gesagt, ich soll zu ihm kommen.
Nicht wahr, ich darf, Mamachen!

Erlaub ... bitte«, und er faltete die kleinen, heilRen Hande. Da erfaldte
ihn das Fieber von neuem. Er sank zurlck. Die arme Mutter breitete
sorgfaltig die Decke uber ihn. Dann, von ihrem Schmerze
ubermannt, glitt sie auf die Kniee und, beide Hande krampfhaft an
den Rand des Eisenbettchens gekrallt, betete sie leise ... wirr,
unzusammenhangend.

Die Uhr schlug acht mal. Durch das Fenster drang sparlich das fahle
Licht des Herbsttages. Die Dielen erschienen grau, und die
Gegenstande warfen schwere, schwarze Schatten. Die Frau dort
erhob sich von den Knieen, setzte sich wieder zur Seite des
Bettchens hin und starrte mit tranenlosen, brennenden Augen ins
Leere. Der Kleine schlief jetzt etwas ruhiger. Sein Atem aber ging
sehr schnell, die Stirne war heifld und die Wangen gerotet. Die Mutter
legte die Hand leise auf die blonden, zerzausten Locken, und sal}
still. Nur wenn zu laute Stimmen auf der Treppe widerhallten oder
eine Tur im Hause jah zuschlug zuckte sie zusammen.



»Papa, Papal« schrie das Kind auf einmal und warf sich auf die
andere Seite. Die Witwe erschrak. Willy aber lag wieder ruhig. Auf
der Stral’e fuhr ein Wagen voruber. Das Rasseln verhallte allmahlig.
Das Rauschen der Besen klang Uber den Gangsteig.

»Lieber Gott, lieber Gott, bittel« stohnte der Kleine. »lch ... ich ... war
brav ... Du kannst die Mutter fragen!« Die Mutter faltete zitternd die
Hande. Jetzt offnete Willy langsam die Augen. Erstaunt schaute er
umher. »lch war im Himmel, Mutter«, flisterte das Kind »im Himmel
... aber nicht wahr ... nicht wahr«, sprach das Kind lebhaft, »du wirst
mich auch in die schone, goldene Kiste legen, Mama weil3t du, die
dort driben.« Er lachelte beglickt: »In die, wo die zwei Englein
daraufsind.« Die Mutter schluchzte laut auf. »In die, versprich mir ...«
In entsetzlicher Angst fal’te die Witwe die beiden Handchen ihres
Lieblings fest. »Gott! Gott!l« betete sie. Mehr konnte sie nicht sagen.
Da empfand sie, wie ein kalter Schauer durch die Hande des Kindes
ging, ein Zucken sie schrie auf.

Alle Rote war aus den Wangen des Kindes gewichen. Die Lippen
bewegten sich noch dann ward es ganz still.

Sie starrte das kleine Korperchen an.
Eiseskalte schien davon auszugehen.
Sie umfalte die kleinen Glieder und druckte sie an sich. Umsonst!

Nur das Lacheln blieb um die starren Lippen der kleinen Leiche,
dieses gluckselige Lacheln!

... Und die farblose Herbstsonne glitzerte driben auf den Sargen
und auch auf dem schonen, kleinen, goldenen. Die grol3e
Spiegelscheibe warf den Strahl zuruck in das Zimmer im
Zwischenstocke, und der fahle Schein huschte angstlich Uber das
bleiche Gesichtchen des armen kleinen Willy und verlor sich
allmahlich auf der weilden Flache der Wand ...
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