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Schon vor Tagesgrauen erhob sich der Advokat von seinem Lager. Und im
gleichen Augenblick begannen all die tausend kleinen Vogel, die in seinem
Zimmer mit ihm lebten, zu zwitschern und zu trillern.

,»Schon so frith wach, ihr Kleinen!“ fliisterte der Advokat. Er sprach nie laut.
,Nun, guten Morgen! Pst! Pst!*

Und die tausend kleinen Vogel zwitscherten zur Antwort und verstummten
gehorsam.

Der Advokat legte sich einen dicken wollenen Schal um die Schultern, denn
er fror immerfort, er schliipfte in wattierte Stiefel, zog Handschuhe an, setzte
sich eine gefiitterte Kappe auf den kahlen Schédel und trat ins Freie.

Es war noch Nacht, und alle Dinge sahen unwirklich und verzaubert aus.
Zuweilen neigten sich die Grdser mit einem plotzlichen Ruck, ganz wie
Schlafende sich neigen, die trdumen, dal sie fallen, und dann spiirte der Advokat
einen kurzen warmen Hauch, der ebenso unvermittelt verschwand wie er kam.
Am Himmel oben trieb eilig ein Gemisch von grauem und schwarzem Gewdolk
dahin, und im Zenit waren drei gelbe Sterne sichtbar, die in einer Richtung
standen und wie ein fliegender Speer durch das Gewolk zu schiellen schienen.
Der Advokat betrachtete eine Weile aufmerksam den fliegenden Speer, und
irgendein Gedanke rang in seinem Kopf. Dann eilte er mit kleinen, schliirfenden
Schritten und so leise wie moglich {iber die sandbedeckten Wege des
Anstaltsgartens dahin.

., Pst, stille!* fliisterte er, wenn er an Biischen vorbeikam, in denen es sich
regen wollte.

Wo die Gemiisegdarten anfingen, stand ein alter Pumpbrunnen, der nicht mehr
benutzt wurde, und hier begann der Advokat seine Tatigkeit. Er stellte die
Giellkanne unter das Rohr und zog den Schwengel, immerfort bestrebt, keinen
Larm zu machen. Da der Brunnen wenig Wasser gab und der Advokat langsam
und vorsichtig pumpte, war die Kanne erst nach halbstiindiger Arbeit gefiillt.
Darauf schleppte sie der kleine Advokat keuchend und hiistelnd bis zu den
Blumenbeeten und fing an, die Blumen unter gliickseligem Léacheln und leisen
Koseworten zu begielen. ,Nicht so hastig, ihr Kleinen,”“ fliisterte er, ,,meine
Kinderchen, wie ihr schluckt! Guten Morgen!“

Da aber wurde es in einem Holunderbusch lebendig. Hunderte von kleinen



Vogeln streckten auf einmal die Kopfe aus dem Laub und zwitscherten dem
Advokaten zu.

Er hob erschrocken die Hand. ,Ruhig, still, um Gottes willen!“ sagte er.
,2Immer wollt ihr die ersten sein! Jeden Morgen. Pst!“ Und im Busch wurde es
augenblicklich still.

Der Advokat ging lautlos von Beet zu Beet und begoll seine Blumen.
Manchmal hielt er aufatmend inne und blickte zum Himmel empor, wo noch
immer der goldene Speer durch das Gewdlk schof3, ohne je von der Stelle zu
kommen. Dann dachte er lange nach und schiittelte den Kopf. Aus dem Pavillon
der Schwerkranken drang ein langgezogenes Heulen, das in regelmalligen
Intervallen in ein jammerndes Weinen iiberging. Der Advokat aber horte es
nicht. Er horte nur, da8 drinnen in den Biischen die Vogel die Fliigel schiittelten
und die Schnédbel wetzten.

Eine tiberndchtige Warterin ging frostelnd an ihm vortiber.

,»Schon so friih bei der Arbeit?“ sagte sie und wandte ihm das bleiche Gesicht
zZu.

Der Advokat stellte die Giellkanne ab, verbeugte sich und zog die Miitze.
,,Man muR sich daranhalten,“ fliisterte er, ,,die Kleinen warten nicht.*

Hierauf begoll er die Beete, die sich am Hauptgebdude entlangzogen,
anddchtig und hingegeben. An den offenen Kiichenfenstern, die sehr niedrig
lagen, machte er halt und suchte mit den Augen die Fensterbretter ab. Er
schiittelte enttdauscht und niedergeschlagen den Kopf. Ja, sie hatten es wiederum
vergessen, ihm Brotkrumen fiir seine Vgel herauszustellen! Wer konnte sich auf
diese Médgde verlassen?

Er suchte ein paar kleine Kieselsteine am Wege und warf sie, einen nach dem
andern, mit leisem Kichern in die schwarze Kiiche hinein: Sollten sie es nur
lernen, aufmerksamer zu sein! Oh, er wiirde es ihnen schon beibringen, die
Brotkrumen regelméRig aufs Fensterbrett zu stellen. Es gab ja genug Kiesel auf
den Wegen. Und wenn sie sich noch so oft beschwerten!

Die Giellkanne war leer, und der Advokat machte im Morgengrauen den Weg
zum Pumpbrunnen zurtick.

Der Advokat war seit dem Tode seiner Frau ein Freund der Blumen und Végel
geworden. Als sie starb, in der Agonie, sagte sie: ,Man mufl die Blumen
begieRen. Die Vigel miissen ihr Futter haben.“ Das waren ihre letzten Worte,
und der Advokat horte sie Tag und Nacht in seinen Ohren wiederklingen. Er
horte sie aus jedem Windhauch, aus dem Gesprdach zweier Menschen heraus, ja
sogar aus der Stille vernahm er sie. Im Zimmer seiner Frau stand ein schwarzer
schwerer Wadscheschrank (an den er sich merkwiirdigerweise noch heute
erinnerte), und auch dieser schwarze breite Schrank wiederholte ihm die letzten



Worte seiner Frau, obschon er keinen Laut von sich gab. Der Advokat lebte still
und einsam weiter und begoll die Blumen in den Vorfenstern und gab den
Vogeln in den Bauern Futter und Wasser. Die Blumen gingen ein, und die Vogel
starben, einer nach dem andern. Der Advokat aber bemerkte es nicht. Ihm schien
es vielmehr, als ob die Végel munter in ihren Bauern hiipften und zwitscherten.
Sie briiteten, und es wurden ihrer immer mehr. Und der Advokat hatte seine
kindliche Freude daran. Endlich waren es Hunderte, die ihm von friih bis spét in
die Ohren zwitscherten, Tausende. Sie lebten in den Wanden, an der Decke,
tiberall. Und der Advokat konnte nicht verstehen, dal§ die andern sie weder sahen
noch horten.

Als die Sonne aufging, hatte der Advokat schon ein gutes Stiick seiner
Tagesarbeit hinter sich und kehrte in den Pavillon zuriick, der wie ein Landhaus
im griinen Garten lag.

Unter der Tiire, leicht gegen den Pfosten gelehnt, stand ldachelnd Michael
Petroff, ehemals Offizier in der russischen Armee, und begriifSte ihn mit einem
heiteren, hellen: ,,Guten Morgen, mein Freund!*

Der Advokat in seinem wollenen Schal, der Halsbinde, den wattierten
Stiefeln, verneigte sich und zog die Kappe.

,Guten Morgen, Herr Kapitdn!“

Sie verbeugten sich einigemal, denn sie hatten die grofte Hochachtung
voreinander, dann erst reichten sie sich die Hand.

,Haben Sie gut geschlafen, Herr Advokat?“ fragte Michael Petroff und beugte
sich etwas herab, wobei er liebenswiirdig lachelte.

,,Geschlafen? Ja, ich danke.“

»Auch ich verbrachte die Nacht vorziiglich!“ fuhr Michael Petroff fort und
lieR ein helles, frohliches Lachen horen. ,,Vorziiglich, in der Tat. Ich traumte —,
setzte er hinzu und blickte ldchelnd, das rechte Auge halb zusammengekniffen,
in den Garten hinaus. ,,JJa! — Und nun treten Sie ein in mein Bureau, mein
Freund. Es gibt Neuigkeiten. Bitte!“ Er legte die Hand auf die Schulter des
kleinen Advokaten und lief§ ihm mit einer kleinen Verbeugung den Vortritt.

Kapitdan Michael Petroff war ein schlanker, groler Mann, mit stahlblauen,
heiteren Augen und einem kleinen blonden Schnurrbart, der wie sein blondes,
seidenweiches gescheiteltes Haar zu erbleichen begann. Er war peinlich sauber
gekleidet und sorgfaltig rasiert. Sein Kinn war rund und schén geformt, etwas zu
zart, sein Mund von auflerordentlich schoner und weicher Zeichnung, wie der
Mund eines Knaben.



,Bitte!“ sagte Michael Petroff und lud den Advokaten mit einer
Handbewegung ein, auf dem Sofa Platz zu nehmen.

,,Ich store. Store ich nicht?“ fliisterte der Advokat und blieb stehen.

,INein! Sie, wie sollten Sie —?“ Und Michael Petroff drangte den Advokaten
auf das Sofa. Der kleine Advokat nahm scheu und mit einem dankbaren Blick

Platz. ,,Sie haben ja so viele Arbeit — ich weill —“, sagte er und deutete mit
dem Kopf auf den Schreibtisch, der iiberladen war mit Akten, Zeitungen und
Manuskripten.

,Es gibt zu tun, ja!“ versetzte Michael Petroff mit einem merkwiirdigen
Léacheln auf den schénen knabenhaften Lippen. ,,Aber fiir seine Freunde hat man

immer Zeit. — Hier, nun horen Sie! Ich habe heute ein Memorandum an die
hessische Regierung entworfen —,“ Michael Petroff wippte ldchelnd ein Papier
in der Hand — ,,die hessische Regierung wird auf das nachdriicklichste — auf

(13
!

— das — nachdriicklichste — ersucht, den Prozel§ eines Lehrers zu revidieren

Hier blickte Michael Petroff auf seinen Gast, und seine Stirn legte sich
urplétzlich in vier tiefe Falten. ,Dieser Lehrer,” fuhr er fort, ,,wurde zu vier
Jahren, sage vier Jahren, Gefangnis verurteilt. Er hatte zehn Mauler zu stopfen
und unterschlug Kassengelder. Voila tout! Was sagen Sie dazu, wie. Hahaha,
sehen Sie, so ist die Welt! Ich fordere in meinem Memorandum nicht allein eine
Revision des Prozesses, sondern auch dringend die Erhohung der
Beamtengehdlter. Ich forderte — ich, Kapitdn Michael Petroff, und ich werde
auch Stellung im ,Unparteiischen‘ nehmen. Sie werden sehen, mein Freund!*
Michael Petroff lief einen kiihnen, triumphierenden Blick iiber den kleinen
kahlkopfigen Advokaten hingehen, der nickend zuhorte, ohne recht zu verstehen,
was der Kapitdn wollte.

,Sie tun viel Gutes!” fliisterte er und nickte, und iiber sein kleines, fahles,
verwiistetes Gesicht glitt ein kindliches Lacheln. Und nach einigem Nachdenken
setzte er hinzu: ,,Sie sind ein guter Mensch, das ist es!*

Michael Petroff schiittelte den Kopf. ,Ich tue meine Pflicht!“ versetzte er
ernst. Und indem er die Hand auf das Herz legte und seine hellen, stahlblauen
Augen aufleuchten liel3, fiigte er hinzu: ,,Meine heilige Pflicht!“

Kapitdan Michael Petroff, friiher Offizier in einem Petersburger Regiment,
betrachtete es als seine Lebensaufgabe, die Gerechtigkeit auf Erden zu vertreten.
,Lribunal des Rechts und der Gerechtigkeit” nannte er sich. Er war auf zwei
grofle Tageszeitungen abonniert, die er jeden Tag nach Fallen durchsuchte, in
denen seiner Ansicht nach jemand ein Unrecht geschehen war. Und jeden Tag
fand Michael Petroff Fille! Fille, nichts als Falle! Diese Fille schnitt er aus,
ordnete sie nach dem Datum und begann hierauf sie zu verarbeiten.

Er sal§ oft bis spdt in der Nacht in seinem Bureau, wie er sein Zimmer nannte,



oder in seiner Redaktion, wie er sein Zimmer zuweilen im Fliisterton seinem
Vertrauten gegeniiber bezeichnete. Da sal$ er und schrieb mit einer sauberen
gestochenen Hand seine Eingaben, Proteste, Memoranden und {ibergab sie
taglich um sechs Uhr dem Chefarzt Doktor Marz, der ihre Befoérderung ein fiir
allemal {ibernommen hatte. Doktor Mdrz nahm die Schriftstiicke bereitwillig
entgegen und legte sie in ein besonderes Fach, um sie gelegentlich als Material
fiir sein Werk iiber Graphomanie zu beniitzen.

Die wenigen Stunden, die ihm diese Tatigkeit {ibrig liell, verwandte Michael
Petroff auf die Redaktion seiner Zeitung. Und diese Zeitung war die Ursache,
dall er sein Zimmer zuweilen im geheimen Redaktion nannte. Diese Zeitung
erschien nicht regelmdfig, sondern wenn sie gerade fertig wurde. Gewdhnlich
erschien sie im Jahre einmal, manchmal aber auch, wenn ihn seine nervésen
Zustdnde zur Eile antrieben, zweimal.

Michael Petroffs Zeitung war das genaue Abbild einer gewdhnlichen
Tageszeitung, vom Kopf an, wo die Bezugsbedingungen vermerkt waren, und
die Stadt, in der sie erschien — die Michael Petroff willkiirlich wahlte — bis auf
die fingierten Namen der Herausgeber und Redakteure. Sie enthielt, wie jede
andere Zeitung, Annoncen, die Michael Petroff hochst einfach aus anderen
Zeitungen herausschnitt, einen Leitartikel, ein Feuilleton.

Der ganze redaktionelle Teil aber beschéftigte sich — mit Ausnahme weniger
Artikel, die zur Maskierung eingeschoben waren — mit der Frage: Ist die
Internierung Michael Petroffs, Kapitdn der russischen Armee, berechtigt? Die
Uberschriften der einzelnen Artikel lauteten in jedem Jahre anders, wenn sie
auch einen dhnlichen Sinn hatten! Das Ultimatum der russischen Regierung! —
Ein Brief des Zaren an den Chefarzt Doktor Marz! — Die Zeitung erschien auch
in jedem Jahr unter einem anderen Namen. Michael Petroff nannte sie
»Weltauge®, , Europas Gewissen®, ,,Das Bajonett®.

Aus seinen Petitionen machte Michael Petroff kein Geheimnis, iiber seine
Zeitung aber sprach er nur zu seinem Vertrauten, dem Advokaten. Und es ist
moglich, dall er, obschon von Natur aus gesellig und duflerst gutherzig, nur
deshalb den kleinen Advokaten so sehr ans Herz geschlossen hatte, weil er mit
ihm t(iber seine Zeitung plaudern konnte.

,Einen Augenblick, mein Freund!“ sagte er. ,,Es gibt Neuigkeiten. Ich mochte
Ihnen gerne das Neueste mitteilen, bleiben Sie.“

Er trat zur Tiire und rdusperte sich, wahrend er lauschte. Dann trat er hinaus
auf den Korridor, hustete, kam befriedigt zuriick. Er zog die
Redaktionsschublade, deren Schliissel er am Halse trug, auf, lachte hell und
heiter und begann: ,,Das Neueste, horen Sie! Es kann seine Wirkung unméglich
verfehlen. Héren Sie nur die Uberschrift: Doktor Mérz verhaftet!“



,2Doktor Madrz verhaftet? fliisterte der Advokat dngstlich, und sah mit
schlaffem Mund zu Petroff empor.

Michael Petroff lachte.

,,Verhaftet? Nein, natiirlich nicht. Ich fiihre in dem Artikel aus, dall die
Verhaftung des Doktor Marz bevorstande und er sich ihr nur entziehen konnte,
wenn er Michael Petroff augenblicklich freigdbe!*

Der Advokat nickte. ,Ich verstehe®, sagte er und ldchelte, da er Petroffs
heitere Miene sah. Und doch dachte er gar nicht an Petroffs Artikel, sondern
daran, dall er den Vogeln Wasser hinstellen miisse. Er wurde unruhig und
machte Miene aufzustehen.

,Einen Augenblick noch, ich bitte Sie!” drangte Michael Petroff. ,,Ja, die Idee
ist prachtig, in der Tat“, fuhr er lebhaft fort, und seine Wangen farbten sich vor
Freude mit einem fliichtigen Rot. ,Ich erkldre in dem Artikel ausdriicklich, dal$
Doktor Mérz ein Ehrenmann sei, ein hochgeachteter und allgemein geschatzter
Arzt, so dall seine Handlungsweise in diesem speziellen Falle allgemeines
Uberraschen errege. Ich bitte Sie, mein Freund, was wird er tun, wenn er diesen
Artikel liest? Hahaha, Sie werden etwas erleben, lieber Freund. Ich werde ihm ja
nicht bose sein, ganz und gar nicht. Nun — endlich, endlich! werde ich sagen,
lieber Doktor, haha! Aber sehen Sie weiter, was der ,Unparteiische® schreibt.
Sehen Sie sich einmal diesen Titel an, bitte sehr!“

,Welchen —?“

,,Nun, diesen hier

,Ein — Fragezeichen?*

,Jal Haha — nichts als ein Fragezeichen! Und darunter: Wo ist Michael
Petroff? Ein oOffentlicher Aufruf! Aber sehen Sie hier, im kleinen Feuilleton:
Michael Petroff, Kapitdn der russischen Armee, hat soeben ein sechsbandiges
Werk {iiber Sternschnuppen beendet. Die gesamte Fachpresse riihmt den
Scharfsinn und die Klarheit des epochemachenden Werkes. Hahaha, sagte ich
Ihnen nicht, dal es Neuigkeiten gidbe, mein Freund!*

Der Advokat sal§ zusammengekauert auf dem Sofa und dachte angestrengt
nach, wobei er den Atem anhielt.

,Ich begreife nicht —?* fliisterte er und schiittelte langsam den Kopf.

,Was begreifen Sie nicht?“

,,Dald er Sie festhalt.«

Michael Petroff sah den Advokaten erstaunt an. Dann beugte er den Kopf
herab und fliisterte: ,,Ich sagte es IThnen doch schon, dafl meine Verwandten ihn
bezahlen!*

,,Sie bezahlen?“

,,Ja, natiirlich!“

'C‘
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antwortete Michael Petroff heiter. ,,Unsummen. Millionen



,,Oh!“ Nun verstand der Advokat.

,,Ja, sehen Sie, so ist es auf der Welt
den Fingern.

Aber der Advokat konnte doch nicht recht begreifen.

,Ich verstehe nicht,” begann er von neuem, ,,Doktor Mérz ist ja so giitig. Ich
wohne hier, lebe hier, habe mein Essen und bezahle nichts. Er hat noch nie Geld
von mir verlangt. — Ich habe ja kein Geld, Sie wissen®, schlof8 er noch leiser
und dngstlich.

Michael Petroff legte ihm wohlwollend und wichtigtuend die Hand auf die
Schulter. ,,Sie arbeiten ja im Garten,“ sagte er, ,,begiellen die Blumen. Wie sollte
er es also wagen, Geld von Thnen zu fordern? So einfach ist das. Vielleicht haben
Sie aber auch Verwandte da draullen, die fiir Sie bezahlen?“

,, Verwandte?

,»Ja. Da — draulen!*“ Auf den schonen knabenhaften Lippen Petroffs erschien
ein grausames Ldcheln. Sollte er diesem kleinen alten Mann in dem wollenen
Schal erklédren, wo er sich befand? Sollte er diesem kleinen alten Mann mit dem
grauen faltigen Gesicht vielleicht erkldren, daf8 es ein ,,Da draullen“ gab — wo
sie zum Beispiel eben in einen Schnellzug einsteigen oder sich die Héande
waschen, um sich an den Tisch zu setzen? Er wippte sich auf den Zehen, und
plotzlich verlor er die Vorstellung seiner Korperlichkeit: er kam sich vor wie ein
riesiger in die Wolken ragender Turm, der auf den kleinen, kahlképfigen Mann,
der nur ein paar diinne Haarbiischel {iber den Ohren hatte, herabblickte. Eine
Lust erfalte ihn, den Advokaten zum Weinen zu bringen.

Da aber verbeugte er sich plétzlich leicht vor dem Advokaten und sagte:
,Vergeben Sie Michael Petroff!“ Er machte ein paar Schritte durchs Zimmer,
dann wandete er sich in ganz dem gleichen Ton wie vorhin an seinen Gast: ,,Wird
es schones Wetter bleiben, heute?“

,»Ich glaube — ich weil’ es nicht“, erwiderte der Advokat unsicher.

,INun, wir wollen Kricket spielen, heute nachmittag. Sie frieren?*

,,Ja“, fliisterte der Advokat und zog die Halsbinde enger.

Michael Petroff sah ihn mit schrdg geneigtem Kopf an. ,JIch kann nicht
begreifen, dal§ Sie heute frieren konnen.“ Und er lachte fréhlich. ,,Kommen Sie,“
sagte er dann, ,,wir wollen —“ er hielt inne, denn er wul3te nicht, was er wollte
— ,,wir wollen — ja, wir wollen Freund Engelhardt besuchen. Kommen Sie! —
Der Arzt war heute nacht bei ihm*“, schlo8 er geheimnisvoll.

,Der Arzt?“

,Ja. Er ist krank, unser Freund. Hm, hm.“ Michael Petroff schlof§ sorgfiltig
das Manuskript der Zeitung ein, setzte eine grolle graue englische Reisemiitze
auf, warf einen Blick in den Spiegel, und sie verliefen zusammen das Zimmer.

[1%
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sagte Michael Petroff und schnippte mit



Michael Petroff lachte leise, tief innen in der Kehle. An der Tiire Engelhardts
angelangt, blieben sie stehen und klopften lauschend. —

Fiir Michael Petroff gab es im Jahr zwei grofe Tage.

Der eine war sein Geburtstag, am 16. Mai. Michael Petroff vergal$ ihn nie. Am
16. Mai ging er mit wichtiger Miene und Blicke werfend umher und sagte zu
jedem, den er traf: ,Heute ist mein Geburtstag. Danke fiir die Gliickwiinsche!*
Vor Tisch kam dann stets der Pfleger und bat ihn, zu Doktor Mérz zu kommen,
der ihm zu gratulieren wiinsche.

Dann begab sich Michael Petroff mit leichten Schritten ins Sprechzimmer des
Doktor Mirz, schiittelte ihm die Hand und dankte fiir den wunderbaren Straufd
weiller Rosen, den Doktor Marz ihm tiberreichte.

Michael Petroff ahnte nicht, woher der Straull weiller Rosen kam. Er wulSte
nicht, dall an jedem Geburtstag hinter der Portiere des Sprechzimmers seine
Gemahlin und seine Tochter standen, die alljdhrlich die weite Reise machten, um
ihn zu sehen. In den ersten Jahren war die Gattin des Kapitdans blond gewesen,
dann war sie allmdhlich grau geworden und jetzt war sie weils, obgleich sie noch
verhédltnismalig jung war. Frither war sie allein gekommen, seit drei Jahren war
aber stets eine junge Dame in ihrer Begleitung, die immer schrecklich weinte,
wenn sie kam und ging. Die junge Dame hatte nur ein Ohr und verbarg diese
Verunstaltung durch die Frisur. Das andere Ohr hatte ihr Michael Petroff
abgeschnitten, als sie noch ein Kind war, damals, als sein Leiden ausbrach.

Michael Petroff plauderte und lachte frohlich mit dem Chefarzt und brachte
die Rosen seinem Freunde, dem Advokaten.

,,Hier sind Blumen! Ich tue nichts damit!“

Der Advokat nahm mit vor Freude geweiteten Augen die Rosen entgegen,
vorsichtig wie etwas Zerbrechliches.

Der zweite groe Tag Michael Petroffs war der Tag, an dem die Zeitung
erschien.

Die Zeitung wurde in der Stadt gedruckt. Michael Petroff hatte den Portier des
Sanatoriums fiir diese Kommission gewonnen. Der Portier lieferte das
Manuskript an den Drucker ab und iiberbrachte Michael Petroff die gedruckten
finfundzwanzig Exemplare. In diesen Tagen befand sich Michael Petroff in der
ungeheuersten Spannung. Er lieR die Zeitung den Arzten und in erster Linie
Doktor Marz zustellen und wartete aufgeregt die Wirkung ab. Er arbeitete in
dieser Zeit nicht, sondern ging den ganzen Tag iiber im Garten und im Haus
umher. Wenn er einem Arzte begegnete, so blieb er stehen und sandte ihm einen
triumphierenden Blick zu, widhrend seine Lippen ein siegessicheres Lidcheln
umspielte.

Nach einigen Tagen aber fragte er die Arzte: ,Héren Sie, haben Sie da nicht



eine Zeitung erhalten?*

»Eine Zeitung?“

,Jal Ich erhielt sie ja auch. ,Das Bajonett‘?*

,O ja, ich erinnere mich. Ich werde nachsehen.*

,lun Sie das, ja. Es konnten Dinge darin stehen, die Sie interessieren.
Hahaha!“ Und er klopfte dem Arzt auf die Schulter und sah ihn vielsagend an.

Schliel8lich aber fragte er den Chefarzt selbst.

»Jaja,”“ entgegnete dieser, ,,diese Zeitung habe ich allerdings gelesen, mein
lieber Kapitdn. Eine merkwiirdige Sache. Ich habe mich auch sofort erkundigt.
Die Redakteure waren aber nicht aufzufinden, trotz aller Bemiihungen. Sie
existieren gar nicht. Oder nicht mehr. Ich weill nicht recht, was ich von dieser
Zeitung halten soll, mein lieber Kapitdn.

Dann ging Michael Petroff einige Tage niedergeschlagen umher, und seine
Depression konnte sich bis zur Melancholie und zur Tobsucht steigern. Aber
nach einigen Tagen hellte sich sein Gemiit stets wieder auf. Er begriilite seine
Freunde, bat sie wegen seines verdrielichen Benehmens um Entschuldigung
und machte sich augenblicklich daran, eine neue Zeitung zu entwerfen. Diesmal
mullite es ihm gelingen! Aufgepallt, Doktor Marz! Dies war Michael Petroff,
Kapitdn der russischen Armee.

Freund Engelhardt, dem Michael Petroff und der Advokat einen Besuch
abstatten wollten, war ein etwa fiinfzigjahriger, ergrauter Mann, der sich erst seit
einem Jahr in der Anstalt des Doktor Marz befand.

Er war Schuhmacher von Beruf und sall sein ganzes Leben lang, jahraus,
jahrein unter seiner Glaskugel und klopfte Leder. Er war nicht verheiratet, lebte
sehr zuriickgezogen, und da er fleiig und sparsam war, hatte er sich sogar ein
hiibsches kleines Vermdgen erworben. Da sall er unter seiner Glaskugel und
hdmmerte und néhte, und nichts ereignete sich. Aber allmdhlich war ihm diese
Glaskugel merkwiirdiger und merkwiirdiger erschienen. Sie funkelte ihn an,
blendete ihn, so dal§ er zuweilen voriibergehend eine gewisse uneingestandene
Angst vor ihr empfand. Sie schien zu wachsen, immer grofer und grofer zu
werden, und ein Tag kam, da strdubten sich die Haare Engelhardts vor Entsetzen.

Nun litt er an dem wunderlichen und entsetzlichen Wahn, dafl er der
Mittelpunkt des Universums sei, dessen Aufgabe darin bestand, das Weltall im
Gleichgewicht zu halten. In ihm liefen die tausendféltigen Krafte des Alls
zusammen, und er fiihlte mit einer marternden Kontinuitét, wie die Planeten und



Sonnen um ihn ihre Bahnen schwangen, wie es sauste und wetterte da draulSen.
Wenn eine Kette von Schlittschuhldufern sich um einen in der Mitte dreht, so
empfindet der in der Mitte, mit welch ungeheurer Energie die beiden wirbelnden
Fliigel um ihn kreisen, und er muR all seine Kréfte auf das Festhalten seines
Standortes konzentrieren. Ahnlich war das Empfinden Engelhardts, und da die
Anstrengung ohne jede Unterbrechung wéhrte, so erschopfte ihn seine Wahnidee
dergestalt, dal er in einem Jahr um Jahrzehnte gealtert war. Wenn auch — wie er
sagte — das Weltengebdude vom allméachtigen Schopfer so wunderbar gefiigt
war, dal$ es in alle Ewigkeit in den vorgezeichneten Kreisen und Spiralen (so
sagte er) lief, so litt er doch iiber seine Krafte unter den geringsten Stérungen da
drauen. Im Winter hatte er vierzehn Tage schlaflos verbracht, da ein
heranschwirrendes Gestirn an ihm zerrte; merkwiirdigerweise war in dieser Zeit
ein Komet aufgetaucht, dessen Erscheinen die ganze astronomische Welt
liberraschte. Damals war unter merkwiirdigen Erscheinungen der Pfleger
Schwindt gestorben, und Engelhardt hatte — nach seiner eigenen Aussage —
dessen Seele in sich gesaugt, so dal er zu neuen Kraften kam, die den ganzen
Frithling und Sommer anhielten. Jetzt aber ermattete er wiederum von Tag zu
Tag mehr unter seiner Aufgabe, und die Krifte verfielen rapid. Die
Sternschnuppen und Meteorschwdrme rissen an ihm, so dal8 ihn Schwindel
erfalSite, und besonders der Mond hatte in dieser Zeit eine schreckliche Macht
tiber ihn. Er saugte an seinen Kriften, und Engelhardt hatte das Empfinden, als
ob jeden Augenblick der Boden unter ihm einsinken kénne und er in die Tiefe
sause, und das Weltall iiber ihm zusammenstiirze. —

Als Michael Petroff und der kleine Advokat bei Engelhardt eintraten,
nachdem sie eine lange Weile vergebens an die Tiire gepocht hatten, fanden sie
ihn im Bette liegen, die behaarten abgemagerten Hande schlaff auf dem Kissen.
Er hatte die Augen senkrecht in die Hohe gerichtet, und zwar so stark nach oben
gedreht, dal$ man das Weile sah, und schien irgendeinen Punkt an der Decke zu
fixieren. Sein Gesicht war von gleichmalig gelblicher Ténung und erweckte den
Eindruck, als sei es von Porzellan. So glatt war die Haut und so scharf traten die
Kanten der Knochen hervor. Die Stirn war ungewdhnlich gro im Verhiltnis zu
dem kleinen Gesicht und dem kleinen Mund, der wie zum Pfeifen gespitzt
schien und eine Menge feiner, der Mundoéffnung zustromender Linien zeigte. So
sehr war der Schuhmacher in einem Jahre abgemagert, dall der Kragen seines
bunten Hemdes fingerbreit von seinem diinnen Hals abstand.

,Guten Morgen!“ sagte Michael Petroff leise und heiter. ,,Freunde kommen!*
Der Advokat blieb scheu an der Tiire stehen.

Engelhardt erwiderte nichts. Ein Zittern durchlief seinen Korper, und seine
diinnen behaarten Hande zuckten zuweilen, ganz als ob er einem elektrischen



Strom von wechselnder Stiarke ausgesetzt wére.

Michael Petroff ldchelte und ging ndher. ,Wie befinden Sie sich, lieber
Freund?“ sagte er leise und voller Anteilnahme, indem er sich {iber Engelhardt
beugte. ,,Der Arzt war heute nacht bei Thnen?*

Engelhardt rollte den Kopf auf dem Kissen hin und her. Er war erschépft nach
einer schlaflosen Nacht und den Beruhigungsmitteln, die ihm der Arzt
verabreicht hatte.

,,Schlecht!“ antwortete er tonlos.

,»Schlecht?* Michael Petroff zog besorgt die Brauen in die Hohe. ,,Es geht ihm
nicht gut, unserm Freunde!“ wandte er sich an den kleinen Advokaten, der
immer noch an der Tiire stand.

,2Haben Sie Schmerzen?“ Michael Petroff beugte sich wieder iiber den
Kranken und ndherte das Ohr seinem Munde.

,Ja“, erwiderte Engelhardt tonlos und matt und murmelte in Petroffs Ohr. Es
horte sich an, als bete er.

Michael Petroff richtete sich auf und sah den kleinen Advokaten an. ,,Er sagt,
er sei mit seinen Kréften zu Ende, unser Freund. Er braucht eine neue Seele, —
wie damals im Winter, als der Pfleger starb, erinnern Sie sich?“ Und in das Ohr
des Leidenden rief er hinein, unnétig laut: ,Ich werde mit dem Doktor reden,
Freund Engelhardt. Das ist des Doktors Sache. Er wird Ihnen eine Seele
verschaffen, so oder so!“

Der kleine Advokat aber hiillte sich plétzlich enger in seinen Schal. Thn
frostelte. Fiir gewohnlich blieben nur wenig Eindriicke in seinem Gedédchtnis
haften, aber er erinnerte sich noch deutlich an den Tod des Pflegers Schwindt, —
wie Michael Petroff zu ihm ins Zimmer kam und ihm geheimnisvoll ins Ohr
fliisterte: ,,Der Pfleger ist gestorben. Engelhardt holte sich seine Seele, sehen
Sie!“ Nun ergriff ihn Schrecken bei dem Gedanken, daf Engelhardt am Ende
seine Seele fordern konnte, und nichts fiirchtete er mehr als den Tod.

Der Tod lebte in seinem kranken, wirren Kopf als eine Gestalt, die unsichtbar
bis auf die Hande war. Plétzlich, oh, so plétzlich! wiirde er neben ihm stehen,
dicht an seiner Seite. Und eine entsetzliche Kélte wiirde von ihm ausstromen,
mit einemmal wiirden alle Blumen bereift umsinken und die Millionen rascher
Vogel erstarrt aus der Luft stiirzen, und er selbst wiirde in einen kleinen
Schneehaufen verwandelt werden.

Der Advokat zog den Kopf ein, so dal$ sich sein diinner grauer Bart {iber der
Halsbinde strdubte, und richtete die kleinen Mausaugen furchtsam auf Michael
Petroff und zitterte.

Michael Petroff sah ihn erstaunt an. ,,Was haben Sie nur, lieber —?“ sagte er
gedehnt und lachelte. ,,Sie dngstigen sich? Ja, weshalb, ich bitte Sie? Ich werde



sofort zu Doktor Marz gehen und ihm Freund Engelhardts Anliegen vortragen.
Er wird nicht zogern, wie ich ihn kenne, und alles ist in Ordnung. — Ich wiirde
Ihnen ja gerne meine Seele zur Disposition stellen, Freund Engelhardt, aber ich
brauche sie selbst noch — ich habe eine Mission zu erfiillen, Sie wissen — ich
bin Napoleon, der jeden Tag eine Schlacht schldgt, ich bin —“ Aber er hielt
plotzlich inne und lauschte.
,Horen Sie, da ist der Doktor ja
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fliisterte er. ,,Er wird sogleich hier sein —*

Doktor Marz war in den Pavillon eingetreten. Man horte ihn auf dem Korridor
mit jemand sprechen, und alle drei im Zimmer des Schuhmachers lauschten. Die
Stimme des Arztes allein war imstande, ihren Gedanken eine andere Richtung zu
verleihen und fl6te ihnen Hoffnungen, unbestimmte, aber ungeheure
Hoffnungen ein. Sie wirkte auf sie dhnlich wie eine Stimme auf Verirrte wirkt,
die sich in einer unbewohnten Ode verloren glaubten. Und doch sprach Doktor
Maérz nicht viel, er war vielmehr ein Meister im Zuhtren geworden, der
stundenlang am Tage den Klagen, den Beschwerden und hundert Bitten seiner
Patienten lauschte. Aber seine wenigen Worte hatten die Kraft, aufzumuntern, zu
trosten, zu erfreuen, und die Stimmung seiner Patienten fiir den ganzen Tag zu
beeinflussen.

Der Advokat fror auf einmal nicht mehr, Michael Petroff lachelte aufgeregt,
und Engelhardt hatte den Punkt an der Decke losgelassen und richtete die Augen
auf die halb offenstehende Tiire. Er hatte den Blick so stark konzentriert, dafd
seine kleinen blendenden Augen zu schielen schienen.

,2Horen Sie, der Rajah spricht mit ihm!“ sagte Michael Petroff und hob
lauschend den Finger.

,Sie werden keineswegs bewacht, lieber Freund®, sagte die ruhige Stimme des
Arztes.

Und eine fast noch ruhigere tiefe Stimme antwortete: ,,Ich horte die Wache die
ganze Nacht vor meiner Tiire auf und ab gehen, mein Herr! Ich horte auch die
Trommel bei der Ablésung.*

,Lieber Freund,”“ entgegnete der Arzt, ,Sie haben getraumt.“

,INein!“ fuhr der Mann fort, den Michael Petroff Rajah genannt hatte, ,,ich
entschuldige Sie, mein Herr. Sie tun nur Thre Pflicht, ich weil3 es. Allein der Takt
sollte es Thnen verbieten, Ihre MaRnahmen in einer solch auffallenden Weise zu
treffen. Ich habe Thnen mein Ehrenwort gegeben, keinen Fluchtversuch zu
unternehmen. Sagen Sie das der englischen Regierung, in deren Namen Sie mich
hier festhalten. Ich habe ebensowenig Waffen in meinem Zimmer verborgen. Ich



ersuche Sie, zu revidieren.“

,,Jch weil§ es recht wohl, mein Freund!*

,,Jch ersuche Sie, trotzdem zu revidieren.“

Der ,,Rajah®“ gab sich erst zufrieden, nachdem ihm der Arzt eine sofortige
Revision versprochen hatte.

Wihrend des Gesprdachs war Doktor Médrz im Rahmen der Tiire erschienen
und hinter ihm der ,,Rajah“. Doktor Mérz war ein kleiner, in einen hellgrauen
Anzug gekleideter Herr mit gerdtetem bartlosen Gesicht und einem raschen,
priifenden und dabei doch sanften Blick, und der ,,Rajah® stand grof§ und dunkel
hinter ihm und fiillte fast die ganze Tiire aus. Der ,,Rajah®“ hatte einen langen
schwarzen Bart und ein dunkelbraunes kiihnes Gesicht, aus dem das Weille der
Augen abstach.

Der ,,Rajah“ war ein einfacher Volksschullehrer, der einige Jahre in Indien an
einer deutschen Schule gewirkt hatte. Wahrend eines langwierigen Fiebers hatte
sich in ihm die Basis zu einer Wahnvorstellung gebildet, die nach der Riickkehr
in seine Heimat gdnzlich Besitz von ihm ergriff. Er wahnte, ein indischer Fiirst
zu sein, den die englische Regierung ins Exil geschickt hatte.

Er war ein sehr stiller und verschlossener Kranker, der nie mit den anderen
Patienten sprach. Seine Haltung driickte unermefliche Ruhe und einen
anscheinend ganz natiirlichen Stolz aus. Tagelang wiirdigte er keinen Menschen
eines Blickes. Er ging im Garten hin und her, ganz langsam, betrachtete mit
verdchtlicher Miene Blumen und Bdume und sall jeden Abend, wenn es das
Wetter erlaubte, abseits auf einer Bank und blickte in die sinkende Sonne, der er
sein gebrduntes Gesicht zuwandte, bis sie verschwand. Und wihrend er in die
sinkende Sonne blickte, brannten seine schwarzen Augen von einem dunkeln,
sehnsiichtigen Schmerz. Da sah er Palmen, die in der Sonne zerschmolzen, so
dafl man nur ihre mit Feuerrdndern versehenen Kronen, nicht aber die Stimme
sah, — Elefanten, die wiirdig dahinschritten, den kleinen braunen Treiber im
Nacken, — goldstrotzende Tempel, braune halbnackte Volkshaufen, die mit
Zweigen in der Hand dahinhiipften und helle Schreie ausstiefen, — und da sah
er auch sich, wie er den grofen Dampfer betrat, der ihn ins Exil bringen sollte,
und das braune Volk warf sich weinend auf dem Kai nieder. Ein heilSer
ungeheurer Schmerz erfiillte die Seele des ,,Rajah“, und er stand auf und schob
die breiten Schultern etwas hoher, als trage er eine schwere Last. Und er trug sie!
Nie klagte der ,,Rajah“, nie zeigte er Niedergeschlagenheit, nie zeigte er auch
nur im geringsten, was in ihm vorging.

Auch in seinem Zimmer verhielt er sich ruhig. Nur selten horte man ihn
sprechen, und nur manchmal — im Schlaf — stief er einen gedehnten,
singenden Ruf aus, wie ihn die Strafenverkdufer im Orient horen lassen.



Als Doktor Mérz eintrat, verbeugte sich der kleine kahlkdpfige Advokat, die
Miitze in der Hand, und driickte sich schiichtern an die Wand. Er empfand eine
grenzenlose Dankbarkeit fiir den Arzt, der ihn hier still und ruhig bei seinen
Blumen und Végeln leben liel§, ohne je Bezahlung von ihm zu fordern. Er wagte
es heute nicht einmal, Doktor Mérz um Brosamen fiir seine Vogel zu bitten und
sich iiber die nachldssigen Magde in der Kiiche zu beschweren, obgleich er es
sich fest vorgenommen hatte.

Den ,,Rajah“ dagegen, der diister, und unnahbar im Gang stand, vermochte der
Advokat nicht ohne Scheu und eine innere leise Angst zu betrachten. Um ihm
seine Ergebenheit auszudriicken, verneigte er sich tief gegen ihn, und da der
»,Rajah“ ihn nicht beachtete, verbeugte er sich nochmals, wahrend er die Lippen
fliisternd bewegte. Allein der ,,Rajah®“ wiirdigte ihn keines Blickes. Einen
Augenblick lang dachte der Advokat daran, ndher zu treten und dem ,,Rajah“ die
Hand zu kiissen. Denn er erinnerte sich einer Begebenheit, die sich scharf
seinem Geddachtnis eingepragt hatte: An einem Abend hatte er den ,,Rajah® im
Korridor getroffen und ihm seine Verbeugung gemacht. Sie waren ganz allein.
Da kam der ,Rajah“ auf ihn zu und sagte mit tiefer, geddmpfter Stimme
,Getreuer und streckte ihm die Hand zum Kusse hin. ,Warte!“ sagte der
,Rajah“ weiter. ,,Ich will dir meine Gunst bezeugen. Ich habe ja nicht mehr viel
von den Schétzen tibrig, die ich mit ins Exil nahm, aber — hier, nimm, nimm!“
Und der ,,Rajah® hatte ihm einen kleinen grauen Stein in die Hand gedriickt.

Michael Petroff dagegen betrachtete Doktor Mérz mit einem ldchelnden und
forschenden Blick, wahrend er sich hoéflich gegen die Tiire zuriickzog. Er beugte
den Kopf dabei etwas in den Nacken, neigte ihn ein wenig auf die Seite, und sah
den, Arzt an, als ob er eine ganz besondere Nachricht von ihm erwarte und als
ob er genau wisse, dal$ Doktor Mérz heute eine ganz besondere Nachricht fiir ihn
habe. So zuversichtlich sah er ihn an, und ein Lacheln umspielte seinen schénen
Knabenmund.

Engelhardt aber, dessen Brauen vor Schmerz wie mit Klammern in die Héhe
gespannt waren, hatte sich im Bett halb aufgesetzt und trug dem Arzt seine
Leiden und Wiinsche vor. Er sprach in der Kehle, rasch, murmelnd und fast
unverstdndlich, und seine Stimme klang wie das ferne Klédffen eines Dorfhundes,
das man in einer stillen Nacht hort.

Dal$ er zu Ende sei mit seinen Kréaften, — der Mond saugt! — dal$ ihn in der
Nacht Tausende von Menschen auf den Knien angefleht hétten, sie nicht der
Vernichtung preiszugeben, — dall nur eine neue Seele ihm wieder Stdrke
verleihen kénne, — dal$ er fiihle, wie er sich mehr und mehr nach links neige
und das Weltall jeden Augenblick zusammenstiirzen konne: all das stielS er wirr
und kaum verstdandlich heraus, die kranken Augen hilfesuchend auf Doktor Marz



geheftet.

Doktor Marz horte ernst zu, auch Michael Petroff und selbst der ,,Rajah®, der
unter die Tiire getreten war. Und da alle so ernst zuhtrten — besonders der
,Rajah“, der seine grofSen gliilhenden Augen auf Engelhardt gerichtet hatte — so
wurde der kleine Advokat wieder von seiner frilheren Angst gepackt. Es war
ihm, als sdnken seine Beine, in den Boden hinein, wie in einen Sumpf, aber
gerade in dem Moment, da die Angst wie eine grofSe schwarze Finsternis iiber
ihn sinken wollte, setzte sich ein Vogel zwitschernd auf das Fensterbrett, und der
Advokat war wie verwandelt.

,»Ich komme!“ fliisterte er hastig.

,Bleiben Sie doch!“ sagte Michael Petroff leise zu ihm und griff nach seinem
Arm. ,,Wohin denn?“

,Er rief mich!“ entgegnete der Advokat und schliipfte rasch hinaus.

,Wie er eilt!“ dachte Michael Petroff und horte sich selbst im Innern lachen.
Und spéter sagte er zu Doktor Marz, indem er ihm vertraulich die Hand auf die
Schulter legte: ,Dieser Advokat ist gewils ein kluger und gebildeter Mann, —
und doch glaubt er, dal§ die Vogel ihn rufen! Unter uns, Doktor, haben Sie nie
den Gedanken gehabt, dal§ es mit ihm nicht ganz in Ordnung ist —?*

Nach Tisch ergingen sich wie gew6hnlich die Patienten des Doktor Mérz im
Garten. Sie trotteten in kleinen Triippchen hintereinander her, immer um das
grofle Blumenbeet herum, in gleichen Abstdnden, schweigsam, in Gedanken
versunken. Nur der ,,Erfinder,” ein junger Mann, blieb zuweilen stehen, stemmte
die Hand in die Seite, legte den Finger an die Stirn und fixierte einen Punkt am
Boden.

Der Advokat begol§ seine Blumen und lauschte verziickt auf das Zwitschern
der tausend und abertausend Voégel, die in den Biischen und Wipfeln hiipften.
Michael Petroff war in ganz ausgezeichneter Laune. Es gab da Neuigkeiten —!
Man hére, man hore! Er rauchte, jeden Zug genielSend, eine Zigarette, die ihm
Doktor Mairz verehrt hatte. Die Zigarette schwang er zwischen den kokett
gespreizten Fingern in grolfem Bogen, als zoge er griiBend den Hut, und so oft er
einen Zug nahm, blieb er stehen und blies den Rauch senkrecht in die sonnige
Luft empor und sah zu, wie der blaue Rauch zerging. Aus allen Dingen stromte
ihm Entziicken zu. Selbst das Gehen empfand er als eine Lust. Er machte kleine
Schritte, driickte die Knie durch und fiihlte mit Vergniigen die elastische
Behendigkeit, mit der sich seine zuweilen leise knackenden Zehen und seine
Ballen in den diinnsohligen Schuhen vom Boden abstiefen, wéhrend seine



Fersen den Weg nur fliichtig beriihrten, und das Spielen seiner Knie. Blieb er
aber stehen, so spannte er die Muskeln seiner Schenkel durch Eindriicken der
Knie an, und empfand wiederum Vergniigen iiber die Festigkeit, mit der er
dastand, wie eine Statue. Er war iliberzeugt, dall nichts ihn hatte umwerfen
konnen. Lachelnd und Seligkeiten mit den Blicken austeilend ging er dahin, er
griillte jeden, und so oft er einen Bekannten traf, erzdhlte er ihm das grofe
Ereignis, das heute eingetreten war.



,,Horen Sie, mein Freund!“ rief er dem kleinen Advokaten zu, der in einer
Rasenfldche stand und sich mit der Giellkanne iiber ein Tulpenbeet beugte, um
die Blumen in der Mitte zu begielen. ,,So kommen Sie doch heraus! Es gibt
Neuigkeiten! Nun, so kommen Sie doch endlich!*

Er wartete in liebenswiirdiger Ungeduld, bis der Advokat fertig war und auf
den Weg trat, um mit der leeren, griinen Kanne zum Brunnen zu gehen. ,,Ich will
Ihnen erzdhlen, was sich heute ereignete,” begann er dann rasch, ,,Seine Majestt
der Konig von Sachsen haben geruht —

, Verzeihen Sie,“ unterbrach ihn fliisternd der Advokat und fing an zu gehen,
,,es ist heils, ich habe es eilig. Die Blumen vertrocknen.

,Ich gehe mit Thnen zum Brunnen,“ fuhr Michael Petroff gut gelaunt fort und
ging rasch neben dem eilenden Advokaten her, ,,ich kann es Thnen ja ebensogut
im Gehen erzdhlen. Ich sage also heute zum Doktor: ,Nun, Doktor, fiir mich
haben Sie heute nichts?‘ ,Nein,‘ sagt er, ,lieber Kapitdn, leider nichts.® ,Gar
nichts,‘ sage ich und fasse ihn am Arm, ,seit Wochen ist keine einzige Antwort
eingelaufen? Wirklich nichts, Doktor?‘ Er sieht mich an und denkt nach. ,Ach
ja, sagt er, ,ich hétte es beinahe vergessen. Es ist ein Schreiben eingelaufen. Es
betrifft diesen Tischlergesellen, Sie wissen, lieber Kapitan?‘ ,Tischlergesellen?
Doktor? Ich erinnere mich nicht‘ — ich ziehe mein Taschenbuch heraus, in das
ich alle ausgehenden Schriftstiicke eintrage: ,Woher kam die Antwort? Aus
Sachsen? Ah,‘ sage ich, ,dann betrifft es jenen Schldchtergesellen, den man zum
Tode verurteilt hatte.® ,Ja,“ sagt der Doktor, ,ganz richtig, ein Schldchtergeselle
war der Bursche. Und nun hoéren Sie, lieber Freund: Seine Majestit der Konig
von Sachsen haben geruht, ihn auf meine Petition hin zu begnadigen. Ich werde
noch heute ein Dankschreiben an Seine Majestit entwerfen.*

,Wie sie heute sticht, die Sonne“, antwortete der Advokat auf Michael
Petroffs Erzdhlung und begann den Pumpenschwengel zu ziehen. ,,Die Blumen
sehen alle so matt aus.*

,2Hahaha!“ Michael Petroff lachte. ,,Sie horen ja gar nicht zu? Wie?“

Nein, der Advokat horte nicht zu. Er sah in die Kanne, ob sie voll ware.

Michael Petroff betrachtete ihn eine Weile mit zur Seite geneigtem Kopf, dann
lachte er still vor sich hin und ging rasch weiter. Er blickte iiber den Garten und
suchte nach jemand, dem er die frohe Botschaft erzdhlen konnte.

Da entdeckte er den ,Rajah®“, der im Gemiisegarten, zwischen zwei
Salatbeeten hin und her ging. Seiner Gewohnheit gemaR war der ,,Rajah“ allein
und da, wo sonst niemand war.

Michael Petroff wippte sich auf den Zehen und dachte einen Augenblick
daran, mit einem einzigen Sprung {iber die Beete zu setzen, die ihn, etwa hundert
Schritt breit, von dem , Rajah“ trennten. Er brauchte sich ja nur ein bifichen in



die Hohe zu schnellen und ware dort. Aber er befiirchtete unhéflich gegen den
,Rajah“ zu sein, ihn vielleicht zu erschrecken, und unterliel$ es.

Der ,,Rajah®“ ging so stolz und wiirdevoll einher wie gewdhnlich, aber heute
war er unruhig und nachdenklich. Die Worte Engelhardts, der das Weltall im
Gleichgewicht hielt, dal es nicht in Triimmer stiirze, hatten seinen Sinn
gefangen genommen. Er dachte dariiber nach, und nach langem unerbittlichen
Nachdenken war er zu dem Schlusse gekommen, dafl es nur noch eines gabe —
eines — —

Da trat Michael Petroff an ihn heran.

,Erlauben Sie, dal§ ich store!*“ sagte er hoflich und zog die graue englische
Reisemiitze. ,,Kapitdan Michael Petroff!“

Der ,,Rajah“, sah ihn mit seinen schwarzen brennenden Augen ernst an.

,Was willst du?“ fragte er ruhig.

Michael Petroff ldchelte. ,Ich mochte Thnen gerne eine freudige Neuigkeit
mitteilen®, begann er. ,,Heute morgen also sage ich zum Doktor: ,Nun, Doktor,
haben Sie nichts fiir mich, heute —?‘“ — Und er erzihlte freudestrahlend
dieselbe Geschichte, die er heute schon dutzendmal erzihlt hatte.

Der ,,Rajah®“ horte schweigend zu, wahrend er Michael Petroff nachdenklich
betrachtete. Dann sagte er: ,,Ich m6chte gerne mit dir sprechen.“

,1ch stehe Thnen zur Verfiigung!*

Der ,Rajah“ lielf seine Augen langsam und wiirdevoll iiber den Garten
schweifen.

,Wollen wir zu jener Bank gehen!*

,Mit Vergniigen.“

Der ,,Rajah®“ setzte sich und lud Michael Petroff mit einer herablassenden
Handbewegung ein, ebenfalls Platz zu nehmen.

,»Ich sehe dich immerfort schreiben —* begann er.

Michael Petroff liiftete die Miitze: ,,Michael Petroff, Kapitdn der russischen
Armee“, sagte er hoflich.

Der ,,Rajah®“ sah ihn an und fuhr hierauf mit der gleichen Ruhe und Hoheit
fort: ,,Wenn du schreibst, so mul$t du wissen. Und gewil$ hast du Weisheiten iiber
Menschen und Dinge aus den heiligen Biichern geschopft, die uns andern
verschlossen bleiben, und dein Leben gemdl den Vorschriften deiner Kaste in
Meditationen verbracht. Gut, so lege mir die Worte des Fakirs aus, der nach dem
unerforschlichen Ratschlufl der Gotter das Weltengebdude auf den Schultern
tragt! Sprich!“

Michael Petroff ldchelte geschmeichelt und verbeugte sich gegen den ,,Rajah“.
Er verstand zwar nicht alles, was der ,,Rajah“ sprach, aber er fiihlte Hochachtung
und Verehrung aus seinen Worten. Er fand, dall er gewissermallen die



Verpflichtung habe, den ,,Rajah“ in das Geheimnis seiner Zeitung einzuweihen,
aber zu seiner eigenen Uberraschung fragte er: ,,Sie meinen Freund Engelhardt?*

,Du hortest, was er sagte?*

HJale

,50 sprich!“ Es zeigte sich, dall der ,Rajah“ kein einziges Wort, das
Engelhardt zu Doktor Mdrz sagte, vergessen hatte; Michael Petroff dagegen
wulSte nahezu nichts mehr und zog sich den Unwillen des ,,Rajahs* zu.

,Pardon!“ entschuldigte er sich. ,,Es gehen mir so viele Dinge durch den
Kopf.“

»Was aber wird geschehen, wenn er keine neue Seele erhdlt?“ fragte der
,Rajah“ weiter.

,,Oh, der Doktor wird wohl Sorge tragen.*

,»Auch Fakire sind nur Menschen. Was wird geschehen, wenn ihm die Kréfte
versagen? Wird die Welt einstiirzen?*

,,Sie wird einstiirzen!“ erwiderte Michael Petroff und mufSte lachen.

,Weshalb lachst du da?“ sagte der , Rajah“ ruhig, und seine dunkeln Augen
funkelten. ,,Was wirst du tun, wenn sie einstiirzt?“

., Jch?“ Michael Petroff lachelte und deutete auf den Pavillon, der durch die
Biische schimmerte. ,,Wenn dieses Haus dort einstiirzt,” fuhr er fort, ,,so werde
ich mich rasch davon machen und in meine Heimat zurtickkehren. Meine Heimat
ist RuBland. Sie kennen Rufland? Sie konnen Deutschland auf der Hand
forttragen, Rullland aber nicht einmal auf dem Riicken. So groR8 ist meine
Heimat.“

Der ,,Rajah“ dachte lange und angestrengt nach. Dann sagte er, langsam und
mehr fiir sich selbst: ,,Wenn die Welt einstiirzt, wird dann auch mein Reich
einstiirzen? Die Berge mit den Tempeln, die Walder und Stddte, wird all das
zerstort werden?“

Michael Petroff nickte und lachelte schadenfroh. ,,Ich glaube wohl!*

Auch der ,,Rajah“ nickte nun. Er neigte einigemal langsam sein Haupt. ,,All
meine Untertanen werden zu Grunde gehen?“ fragte er und nickte. Er stand auf
und schiittelte den Kopf. ,,Nein®, sagte er ernst und sah Michael Petroff an. ,,Das
soll nicht sein! Wir wiinschen es nicht.*

Der Rajah ging. Langsam und wiirdevoll schritt er in der Sonne dahin dem
Pavillon zu.

Michael Petroff sah ihm nach. Er ldchelte und schiittelte den Kopf. ,,Was fiir
ein wunderlicher Mensch er doch ist!“ sagte er und lachte. Und als er sein
Lachen horte, lachte er nochmals laut und fréhlich und schnippte mit den
Fingern dazu. ,,Hahahaha!“

"‘



Der ,Rajah“ aber trat in Engelhardts Zimmer und teilte ihm mit, dal8 er
gesonnen sei, ihm seine Seele zu iiberlassen. ,,Wenn die Gotter mein Opfer
annehmen wollen.*

Engelhardt, der wie tot auf dem Bett lag, 6ffnete die Augen und sah ihn an.

,Wollen Sie?“ keuchte er und seine Hande und sein Gesicht zuckten.

HJa.t

,Drei Tage will ich noch kampfen!*“ keuchte Engelhardt.

Der ,Rajah®“ zog die Tiire zu. Er begab sich in sein Zimmer und schrieb mit
grollen, fliegenden Buchstaben, die alle in verschiedene Richtungen flatterten,
einen kurzen Brief an Doktor Marz.

,Euer Hochwohlgeboren,“ so schrieb er, ,,der Himmel hat es beschlossen. Wir
sollen den blauen Flul8 nicht mehr sehen. Wir sollen die iiberschwemmten
Reisfelder nicht mehr sehen und nicht mehr die weillen Elefanten, deren Zahne
goldne Ringe tragen. Der Himmel hat es beschlossen und wir gehorchen. Sagen
Sie der englischen Regierung, dall wir erhaben sind iiber das Gefiihl der
Rachsucht und Bitterkeit. Sagen Sie der englischen Regierung, dall wir gesonnen
sind, unsere Untertanen zu retten und unsere Seele preisgeben, wenn den Gottern
das Opfer gefallt.”

Der ,,Rajah“ klingelte dem Pfleger und {ibergab ihm ruhig und voll Wiirde das
Schreiben. Dann entkleidete er sich und legte sich zu Bett, bereit zu sterben.

Am Abend, als es dunkelte, kam der Advokat verstort in das Zimmer Michael
Petroffs gestiirzt, ohne anzuklopfen, ohne unter der Tiire zu warten, wie er es
sonst zu tun pflegte.

,2Helfen Sie mir, Kapitan!“ fliisterte er und fliichtete sich in die Arme des
erstaunten Michael Petroff. Der Advokat zitterte vor Entsetzen.

,Was in aller Welt —?“ rief Michael Petroff erstaunt und erschrocken aus.

,Er steht im Gange!“ fliisterte der Advokat.

,,Wer? Was haben Sie?“

,Engelhardt! Er steht vor der Tiire des ,Rajah‘. Er holt sich seine Seele.“

,Was sagen Sie da?“ Michael Petroff lachte leise.

,Ich sah ihn stehen. Lassen Sie ihn nicht zu mir kommen, oh, du guter Gott!*

,,Pst!“ unterbrach ihn Michael Petroff. ,Ich werde nachsehen.*

Der Advokat umklammerte seine Fiile. ,,Er wird hereinkommen, oh, mein
Gott, mein Gott!“

(13
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,Lieber Freund,“ versetzte Michael Petroff, ,fassen Sie sich. Er soll nicht
hereinkommen. Ich verspreche es IThnen. Aber ich will sehen!*

Der kleine Advokat kauerte auf dem Boden und bedeckte das Gesicht mit den
Héanden. Michael Petroff aber ging hinaus. Nach einer Weile kam er zurtick. Er
sah etwas blal$ aus, aber er lachte, um sich Mut zu machen.

,»Ja,”“ sagte er gedampft, ,da steht er an seiner Tiire und lauscht. Weshalb
zittern Sie so, lieber Freund?“

., Verlassen Sie mich nicht!“ fliisterte der Advokat, immer noch die Hande vor
dem Gesicht.

Der ,,Rajah“ lag auf dem Bett, die grofen Augen mit einem gldnzenden Blick
in die Ferne gerichtet, und regte sich nicht, {iber sein gebrdauntes Gesicht war
eine hoheitsvolle Ruhe und Gelassenheit ausgegossen. Er weigerte sich
aufzustehen und wies jede Nahrung zuriick. Doktor Médrz mal§ die Temperatur
und fand sie einigermallen niedrig, den Puls etwas langsam, irgendwelche
Symptome einer gesundheitlichen Stérung oder Anzeichen einer nahenden
Krankheit konnte er aber nicht entdecken. Er redete dem ,Rajah®“ mit
freundlichem Ernst zu, aufzustehen und zu essen, da der ,,Rajah®“ ihm aber nicht
antwortete, liel§ er ihn in Ruhe. Er war an die Launen seiner Patienten gewohnt
und wulSte, dal sie ebenso rasch gingen, wie sie kamen.

Dagegen machte ihm Engelhardt ernstlich Sorge. Er hatte trotz aller
Dauerbdder und Beruhigungsmittel die Nacht wiederum schlaflos und erregt
verbracht. Nun lag er in einer Art Halbschlaf und zitterte und zuckte unter der
Anstrengung, die sein schrecklicher Wahn von ihm forderte. Er vernahm
Stimmen, das Geschrei von Millionen von Menschen, die die Hiande nach ihm
rangen und ihn anflehten, sie nicht der Vernichtung preiszugeben, er horte das
Lauten der Glocken, die Bittgesdnge von Prozessionen, die Gebete der Kaiser
und Konige, Bischoéfe und Papste. Seine Haut war trocken und sprode, sein Puls
hiipfend und unstet. Doktor Maérz sall lange Zeit neben seinem Bett und
beobachtete ihn, wahrend er, zuweilen blinzelnd, sein ganzes Wissen und alle
seine Erfahrungen blitzschnell in Gedanken durchflog. Dann verliel er
Engelhardt mit einer nachdenklichen und ratlosen Miene.

Nach einer Stunde aber war er schon wieder bei ihm.

Die Patienten des Pavillons wurden von einer sonderbaren Nervositat
ergriffen, die sich stets bei ihnen einstellte, wenn die hdufigen Besuche des
Arztes darauf hindeuteten, dall jemand schwer krank war. Sie gingen mit
behutsamen Schritten, sprachen nur halblaut, und manche verliefen das Zimmer
iberhaupt nicht. Der kleine Advokat wagte kaum sich zu regen und bat die
tausend Vogel, die mit ihm im Zimmer lebten, recht ruhig zu sein, als er ihnen
Brosamen und Wasser auf den Tisch stellte. Wieder und wieder zwang ihn eine



unbekannte Macht durch das Schliisselloch zu sehen. Da stand er lange Zeit, die
Hand in der Art der Kinder auf das linke Auge geprefit und spdhte mit dem
rechten durch das Schliisselloch hinaus auf die weile Wand des Korridors.
Sobald aber ein Voriibergehender den Ausblick verdeckte, fuhr er erschrocken
zuriick. Wenn er hinaus zu seinen Blumen mufte, so offnete er lautlos und
langsam die Tiire und ging riickwdrts, die Augen auf Engelhardts Tiire gerichtet,
bis zu den Stufen. Hier drehte er sich rasch um und eilte hinab, immer in der
Furcht, daf ihn plotzlich eine Hand am Rockkragen festhalten werde.

Michael Petroff war der einzige, dem die allgemeine Unruhe nichts anhaben
konnte. Er saf an seinem Schreibtisch, schnitt seine Félle aus, numerierte,
registrierte, klebte, schrieb. Er schiittelte lichelnd den Kopf iiber die Furcht des
kleinen Advokaten, versprach ihm aber fiir alle Falle seinen Schutz.

,oeien Sie ganz ruhig, lieber Freund!“ sagte er gonnerhaft. ,,Solange ich lebe,
haben Sie keine Ursache, sich zu beunruhigen!“ Und mit wichtiger Miene fiigte
er hinzu: ,Ich war bei ihm. Er erzdhlte mir, dal8 der ,Rajah‘ ihm seine Seele
versprochen habe. Nun, was weiter? Voila tout. Sie aber verlassen sich auf
Michael Petroff!“

,Ich danke Thnen!“ fliisterte der Advokat und griff nach Michael Petroffs
Hand, um sie zu kiissen.

,Nicht das! Wozu?!“ wehrte Michael Petroff ab, fiihlte sich aber doch
geschmeichelt und geehrt.

Der Advokat verliel$ ihn ruhiger. In der Nacht aber horte er Engelhardt rufen
und verkroch sich zdhneklappernd unter die Bettdecke. Nun war es ihm, als sei
er in die Erde eingegraben, in einen hohen Berg und vermochte vor Angst kaum
zu atmen. Da aber sah er plétzlich einen ungeheuren Schwarm von Végeln, die
pfeilschnell in einer leichten Biegung iiber den Himmel glitten. Er winkte und
rief empor: ,,Wohin? Wohin?“ — , Komm mit! Komm mit!“ zwitscherten die
Vogel zur Antwort. ,,Nach Wien! nach Wien!“ und sie glitten in die Ferne. Der
Advokat sah ihnen nach und schlief ein.

Die Krifte des ,,Rajahs“ schwanden zusehends, obgleich Doktor Méarz ihm
kiinstlich Nahrung zufiihren lieB. Rasch wie die Dammerung in den Tropen
erlosch er. Sein braunes Gesicht und seine braunen Hédnde hatten eine graue,
fahle Farbung angenommen, wie trockene Gartenerde, und seine machtige breite
Brust hob und senkte sich rasch und lautlos unter der Decke. Seine Lider, die
fahler aussahen als das Gesicht, waren halb iiber die Augen gesenkt, aber sobald
jemand ins Zimmer trat, hoben sie sich langsam, und ein grofler glanzender



Blick traf fragend den Eintretenden.

Der Puls wurde diinn und fliehend, und Doktor Marz sal$ fast die ganze Zeit
am Bett des Kranken. Der rasche Verfall seiner Kréfte war ihm unverstiandlich
und besonders besorgt machte ihn das unerklérliche, rapide Nachlassen des
Herzens. Er sal$ und blinzelte zuweilen, beobachtete, dachte, versuchte alles nur
Denkbare, — und am Abend wulSte er, dal§ der ,,Rajah® nicht mehr zu retten war.

,Wie geht es ihm, Doktor?“ fragte Michael Petroff, der im Korridor dem Arzt
aufgelauert hatte, und deutete mit dem Kopf auf die Tiir des ,,Rajah“.

,,Nun, nicht schlecht!* antwortete Doktor Mérz zerstreut.

Michael Petroff lachte leise hinter ihm her. Dann ging er sofort ins Zimmer
des Advokaten.

,Der ,Rajah‘ stirbt!“, sagte er mit einem triumphierenden Blick.

Der Advokat sah ihn furchtsam von unten herauf an; er entgegnete nichts.

,Jal“ Michael Petroff setzte sich in einen Rohrstuhl und zog die Beinkleider
etwas in die Hohe, damit sich die Knie nicht herausdriickten. ,,Ich frage eben den
Doktor. Er sagt: nicht schlecht. Nun, das heil$t, der ,Rajah‘ stirbt. Als Heinrich
starb, Heinrich, der die lustigen Lieder sang, iiber die Sie so lachen konnten,
mein Freund, was sagte da der Doktor? Nicht schlecht! Und Heinrich starb. Ja,
ich verstehe mich auf Arzte.“

Der kleine Advokat hiillte sich in seinen Schal. Ihn frostelte.

,Er saugt ihm die Seele aus dem Leib“, fuhr Michael Petroff mit wichtiger
Miene fort. ,,Er versteht seine Sache, dieser Engelhardt. Wie machte er es damals
mit dem Pfleger Schwindt? Genau so, sehen Sie!*

Und Michael Petroff ging, sich frohlich die Hande reibend. Er fiihlte sich
angeregt von all dem, was um ihn vorging, von all den Dingen, die er
durchschaute. Es gab da Neuigkeiten —! In vorziiglicher Laune setzte er sich an
den Schreibtisch, um seinen Artikel: Doktor Marz verhaftet! durchzufeilen.

In dieser Nacht, gegen drei Uhr, starb der ,,Rajah“.

Die Nacht war warm und still und so hell vom Mond, dal{ man im Freien lesen
konnte. Die Patienten waren unruhig, sie rdusperten sich, gingen auf und ab und
sprachen mit sich. Zuweilen aber wurden sie alle still: das war, wenn Engelhardt
zu schreien anhob. Ich kann nicht mehr! Und dazwischen deklamierte er laut die
Ansprachen, die die Kénige und Fiirsten, die vor ihm knieten, an ihn richteten.

Der kleine Advokat hatte es nicht gewagt, sich niederzulegen. Er sal$
angekleidet auf dem Sofa, in all seine Decken gehiillt. Und doch fror er, dal ihm
die Zahne klapperten. Wenn Engelhardt zu schreien anfing, bewegte er betend



die Lippen und schlug das Kreuz.

Michael Petroff aber hatte sich, unbekiimmert um alles, zu Bett gelegt. Er lag,
die Arme unter dem Kopf, und dachte iiber einen geeigneten Titel seiner Zeitung
nach. Denn diesmal wollte er den Doktor iiberrumpeln, packen, — ja, warte nur!
Was aber sollte ein Titel wie der ,,Unparteiische® sagen, bitte schon? War damit
diesem hartgesottenen Doktor beizukommen? Wie? O nein, nein, ganz und gar
nicht. Der Titel mulSte nach Feuer und Schwefel riechen, wie ein Schwert, das
geschwungen wird, muBte er sein, wie die Offnung eines Gewehres, das auf den
Doktor gerichtet war. — Doktor Marz muf3te erschrecken, wenn er den Titel las!
Und nach langem Nachdenken entschlo8 sich Michael Petroff, seine Zeitung
diesmal ,,Schwert des Erzengels“ zu nennen. Er sah diesen Erzengel deutlich
dahinfahren, schrdg, mit fiirchterlich wehenden Gewédndern und erschreckend
verzerrter Miene, das Schwert mit beiden Handen ein wenig nach hinten geneigt
in die Hohe haltend. Und dieses Schwert, das rasiermesserscharf und hinten sehr
breit war, schlitzte das Firmament auf, und ein dampfender blutroter Streifen
wurde sichtbar. Dieser rote dampfende Streifen erfiillte Michael Petroff mit
einem starken Wollustgefiihl. Er setzte sich auf und sagte: ,,Warte nur, haha!“

Plotzlich aber legte er die Hand iiber die Augen. Ein dunkler, wehmiitiger
Schmerz hatte ihn tiberfallen, und er wul$te nicht warum.

,Michael Petroff —?“ sagte er leise, ,,Michael Petroff —?*“ und Tranen traten
in seine Augen. So, die Hand iiber den feuchten Augen und einen dunkeln
Schmerz im Herzen schlief er ein.

Er lag in tiefem Schlaf, als ihn ein Pochen an der Tiir weckte: ,Ich bin es, der
Pfleger, erschrecken Sie nicht.”

,Was gibt es?*

Der Pfleger trat ein und sagte halblaut: ,,Herr Doktor Marz 14t Sie ersuchen
zu kommen. Der Lehrer mochte Sie sprechen.

,,Der Lehrer?*

,Der ,Rajah‘, Sie wissen ja.“

,,Sie wissen nicht, was er von mir will?“

,,Nein, Doktor Marz 1aRt Sie ersuchen.”

,,Gut, ich komme.“

Michael Petroff erhob sich und machte langsam und sorgfiltig Toilette. Der
Pfleger kam zuriick und bat ihn, sich beeilen zu wollen. Michael Petroff band
sich sorgfaltig die Krawatte. ,Ich komme ja schon,“ sagte er unwillig, ,,ich kann
doch nicht halb angekleidet einen Besuch machen.“

Endlich war er fertig; er besah sich noch rasch im Spiegel, strich den
Schnurrbart zurecht und ging hinaus.

,Herr Kapitan!“ fliisterte der kleine Advokat durch die Tiirspalte, denn das



Klopfen und Sprechen in Petroffs Zimmer hatte ihn noch dngstlicher gemacht.
,,Ich flehe Sie an —!“

,Ich habe Eile“, antwortete Michael Petroff und schritt den Korridor entlang.
Er horte Engelhardt in seinem Zimmer deklamieren: ,,Wir stehen zu dir, zerstore
nicht den Dom der Welt, gepriesen sei dein Name!“ Und mit verdnderter,
keuchender Stimme fuhr Engelhardt fort: ,,Ich kampfe, ich kimpfe —!“ Oben im
ersten Stock ging ein Schritt hin und her, ruhelos, immer auf und ab, wie das
ferne Stampfen einer Maschine.

Da offnete der Pfleger die Tiir zu dem Zimmer des ,,Rajah“ und Michael
Petroff trat ein.

,Guten Morgen!“ sagte er laut und heiter, als sei es lichter Tag und der
,2Rajah“ nicht dem Tode nahe. ,,Guten Morgen, Doktor! Hier bin ich. — Guten
Morgen — Fiirst!“ fiigte er nach einem Blick auf den ,Rajah“ leiser hinzu.
,Michael Petroff, Kapitdn der russischen Armee.“

Der Anblick des ,Rajah“ hatte Michael Petroff betroffen gemacht. Der
»,2Rajah“ sall aufrecht im Bett, die grollen schwarzen Augen auf ihn gerichtet.
Ihm zu Haupten brannte eine verschleierte elektrische Lampe, aber trotz des
Halbdunkels leuchtete das von schwarzen Haupt- und Barthaaren umrahmte
Gesicht des ,,Rajah“ wie dunkles Gold, ja, es glanzte. Und gerade dieses
Glédnzen hatte Michael Petroff betroffen gemacht, so dal$ er leiser sprach und die
Anrede ,Fiirst“ gebrauchte. Er hatte eigentlich nie ernsthaft dariiber
nachgedacht, wer der ,,Rajah®“ war. Er war ein Fiirst, der irgendwo ein grofSes
Reich besals, in der Verbannung lebte, nun, Michael Petroff glaubte es, ohne sich
dabei etwas zu denken. In diesem Augenblicke jedoch begriff er, dal8 der
,2Rajah“ ein Fiirst war, und er verdnderte vollkommen seine Haltung.

,oie beliebten mich rufen zu lassen? sagte er, etwas verwirrt und unsicher,
und verbeugte sich.

Der ,,Rajah“ wandte das Antlitz Doktor Mérz zu.

,Mein Herr,“ sagte er mit ruhiger tiefer Stimme, deren Klang getriibt war, ,,ich
danke Thnen. Sie hdtten mir, der ich Thr Gefangener bin, diese Gunst verweigern
konnen, ich weild es.*

,Lieber Freund —“, antwortete der Arzt, aber der ,,Rajah“ beachtete ihn gar
nicht mehr.

,,Jch habe dich rufen lassen,”“ wandte er sich an Michael Petroff, ,, damit du
meinen letzten Willen niederschreibst.*

»Zu Threr Verfiigung“, erwiderte Michael Petroff mit einer leichten
Verbeugung.

,50 schreibe, was ich dir sage.”

Michael Petroff betastete verwirrt seine Taschen. ,Ich eile,“ sagte er, ,ich



werde sofort —“ und verliel§ rasch das Zimmer, um in seinem Bureau Papier und
Blei zu holen.

,Michael Petroff —?* fliisterte stehend der kleine Advokat. ,Sie verlassen
mich —?“

,Der Rajah befiehlt! entgegnete Michael Petroff ungehalten und eilte an den
ausgestreckten kleinen Handen des zitternden Advokaten vorbei, zuriick in das
Sterbezimmer.

,Hier bin ich, Verzeihung®, stammelte er atemlos.

,50 schreibe!“ sagte der ,,Rajah“.

Michael Petroff setzte sich zurecht und der ,,Rajah“ begann:

,Wir, Rajah von Mangalore, verbannt von der englischen Regierung, die wir
sterben, erhaben iiber das Gefiihl der Rachsucht fiir unsere Feinde, um unsere
Untertanen zu erretten, geben unserem Volke kund:

Grul8 dir, unser Volk! GruBl euch, Palmenwaildern, die die Tempel unserer
Viter beschatten! Grul§ dem blauen FluR, der unser Land erquickt!“ —

Michael Petroff, der eifrig und hingegeben niederschrieb, was der ,,Rajah“
diktierte, blickte auf, da der ,,Rajah® eine Pause machte. Da sah er, dal§ aus den
glanzenden schwarzen Augen des ,,Rajahs“ zwei grolle Trdnen rannen, die iiber
seine leuchtenden fahlen Wangen liefen und in den Bart sickerten.

Der ,,Rajah®“ hob die Hand zu einer erhabenen Gebéarde. Dann fuhr er fort, bis
ans Ende gleich ruhig und hoheitsvoll:

,Wir erlassen eine allgemeine Amnestie! Alle unsere Kerker und Gefangnisse
sollen sich 6ffnen und in Asche gelegt werden. Fortan werde kein Blut mehr
vergossen!*

,,Oh, Herr — — Fiirst!“ fliisterte Michael Petroff und schrieb.

,Es gebe keine Arme mehr in unserem Land, und niemand soll mit der Schale
betteln gehen. Das Vermdgen in unseren Kammern sei zu gleichen Teilen unter
das Volk verteilt. Es gebe fortan weder Kasten noch Stinde. Jedermann sei dem
andern gleich und alle seien Briider und Schwestern.

Die Greise sollen ihre Hiitte haben, um darin zu sterben, und den Kindern
vermachen wir die Wiesen, darauf zu spielen. Den Kranken schenken wir
Gesundheit und den Ungliicklichen Schlaf, tiefen Schlaf. Es soll keine Kriege
mehr geben und keinen HaRl mehr zwischen den Voélkern, gleichviel welcher
Farbe, so bestimmen wir es. Die Richter seien weise und gerecht, und wer
Unrecht tat, dem soll man sagen: geh und sei gliicklich, denn das Schlechte
kommt aus dem Ungliick hervor.

Den Menschen vermachen wir die Erde, dal§ sie sich darin teilen vermogen,
den Fischen das Wasser und Meer, den Vogeln den Himmel und den Tieren die
Walder und die Auen, die darin versteckt liegen!



Dich, unser Volk, aber segnen und kiissen wir, die wir sterben.*

Der ,,Rajah® hob die Arme segnend empor und sank in die Kissen zurtick.

Alle im Zimmer blieben still und sahen auf ihn, dessen Brust rasch und
unmerklich ging und dessen Lider iiber die Augen herabgesunken waren und wie
helle Flecke in seinem Gesicht erschienen.

Doktor Mdrz trat leise an das Bett heran.

Da lachelte der ,,Rajah“. Er bog den Kopf zuriick, 6ffnete die Lippen, und es
sah aus, als wollte er singen. Aber nur ein feiner singender Ruf, der ganz hoch
ausklang, kam iiber seine Lippen, so fein und fern, als rufe der ,,Rajah“ schon
aus weiter Ferne. Es war der Ruf der StraBenverkdufer im Orient.

Der ,,Rajah“ war tot.

Michael Petroff stand auf den Zehenspitzen und blickte mit halboffenem
Mund in das fahle, unverstindlich schone Gesicht, das aus den schwarzen
Haaren schimmerte. Ein beschdmendes Gefiihl erfiillte ihn. So lange hatte er mit
dem Toten gelebt, ohne zu denken, wer er war. Er hétte niederknien mogen bei
dem Bett des Toten und fliistern: , Fiirst, mein Fiirst!“ Aber er wagte es nicht,
sich zu ndhern, er fiirchtete sich und stahl sich aus dem Zimmer.

Als Doktor Méarz nach einer geraumen Weile auf den Korridor heraustrat,
iberraschte ihn die Ruhe des Pavillons. Kein Laut war zu héren. Der dumpfe
Schritt oben, der stundenlang hin und her gegangen war, war verstummt. Und
Engelhardt hatte aufgehort zu schreien und zu stohnen.

Doktor Madrz trat an die Tiire des Schuhmachers. Es war totenstill darinnen. Er
offnete und lauschte: Engelhardt — schlief! Tief und regelmaRig ging der Atem
... Doktor Marz schiittelte den Kopf und verliel§ nachdenklich den Pavillon. Auf
der Treppe zum Garten ziindete er sich eine Zigarre an und stiilpte den
Rockkragen hinauf. Thn frostelte.

Nun schléft er, dachte er, wiahrend er durch den nichtigen Garten ging, dessen
Biische lange fahle Schatten warfen. Ist irgendein Zusammenhang zwischen dem
Tod des Lehrers und dem Schlaf Engelhardts anzunehmen? Und er dachte weiter
an einen Kollegen, der auf jeden Fall einen Zusammenhang konstruieren wiirde,
und daran, daR er sich jetzt auf eine Tasse starken Kaffees freue, — da blieb er
leicht erschrocken stehen: im Mondlicht bewegte sich ein kleiner vermummter
Mensch. Es war der Advokat.

Der kleine Advokat hatte die ganze Nacht zitternd und frierend in seinem
dunklen Zimmer verbracht. Aber als der erste Hahn krihte, hatte er sich aus dem
Pavillon geschlichen, um seine Blumen zu begielen.



,Pst, pst!“ fliisterte er den tausend Voégeln zu, die in den Biischen zu
zwitschern begannen, sobald er sich ndherte. ,,Schlaft noch ein wenig, ihr
Kleinen!*

Und als er die Blumen begoR, hatte er die Nacht, den ,,Rajah“ und Engelhardt,
der eine Seele brauchte, vergessen und ldchelte. ,,Guten Morgen, ihr Lieblinge,“
sagte er leise und nickte, ,,da bin ich, da habt ihr mich wieder.

Im Zimmer Michael Petroffs aber brannte Licht.

Michael Petroff sall an seinem Schreibtisch, ldchelnd und gutgelaunt, und
schrieb eifrig. Denn der Eindruck, den der Tod des ,,Rajahs“ auf ihn machte,
hatte sich ebenso rasch verfliichtigt, wie die Trdnen, die er um ihn geweint hatte.
Nun arbeitete er an einem Artikel, den er als einen ungeheuer wertvollen Beitrag
fiir seine Zeitung betrachtete. Und das gab ihm die heitere, leichte Laune.

Mit den saubersten Buchstaben schrieb er:

,»lelegramm! Der Rajah von Mangalore — gegen dessen Exilierung wir bei
der englischen Regierung telegraphisch Protest erhoben haben — ist heute nacht
um drei Uhr sanft entschlafen. Wir hatten die Ehre, bei seinem Hinscheiden
gegenwartig zu sein und den letzten Willen des hohen Herrn aufzuzeichnen. Er
sei unseren Lesern mitgeteilt:

,Wir, Rajah von Mangalore, verbannt von der englischen Regierung, die wir
sterben, erhaben iiber das Gefiihl der Rachsucht fiir unsere Feinde, um unsere
Untertanen zu erretten, geben unserem Volke kund . . .

Erst als die Sonne aufging, begab sich Michael Petroff zur Ruhe.
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