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Die	Innerste



Erstes	Kapitel.

Diese	Geschichte	handelt	von	einem	Bach	und	zwei	Mühlen	und	ist	wahr.	Es	hat
sich	alles	so	zugetragen,	wie	es	erzählt	werden	wird:	wer	da	meint,	daß	es	anders
hätte	zu	Ende	gehen	können,	der	erzähle	es	anders.
Es	 waren	 drei	 Fräulein	 vor	 etwa	 hundertundzwanzig	 Jahren,	 und	 sie	 leben

heute	noch	und	heißen	die	Leine,	die	Ihme	und	die	Innerste.	Sie	sind	 im	Laufe
der	Zeiten	reguliert	worden;	aber	hübscher	sind	sie	nicht	dadurch	geworden.	Vor
hundertundzwanzig	 Jahren	 war	 ihnen	 allen	 dreien	 nicht	 zu	 trauen;	 doch	 die
Innerste	 war	 die	 schlimmste	 und	 ist	 es	 bis	 auf	 den	 jetzt	 vorhandenen	 Tag
geblieben.	Wenn	wo	das	alte	Wort	Gültigkeit	hat,	daß	schlechter	Umgang	gute
Sitten	verdirbt,	so	ist	es	in	diesem	Falle.
Man	 sagte	 wohl	 im	 Lande	 umher:	 „Die	 Leine	 ist	 falsch!	 Die	 Leine	 ist	 ein

böses	Wasser!	Die	Leine	ist	tückisch!“	und	es	war	ein	gut	Stück	Verleumdung	in
jeglichem	landläufigen	Diktum.	Die	Leine	war	nicht	besser,	als	sie	war;	aber	von
Natur	aus	war	sie	jedenfalls	besser	als	ihr	Ruf.	Von	Natur	ein	braves	Wasser,	ein
gutes	Wasser,	ein	gutmütiges	Wasser,	wurde	sie	durch	die	Innerste	verdorben.
Im	Hildesheimschen	 Amt	 Rethen	 vereinigt	 sich	 die	 Innerste	 mit	 der	 Leine,

und	 nachher	 ist’s	 freilich	 zu	 Ende	mit	 den	 guten	 Sitten	 der	 letzteren,	 und	 die
Stadt	Hannover	hat	zweifelsohne	mancherlei	zu	erzählen	von	ihrer	üblen	Laune
und	Heimtücke.
Von	 der	 Ihme	 brauchen	 wir	 eigentlich	 nichts	 zu	 erzählen.	 Reißend	 und

sumpfig	 zugleich,	 voll	 von	Wirbeln	 und	Drehkuhlen,	 faulen	 Bäumen,	 Pfählen
und	 Klötzen,	 stinkend	 von	 den	 Flachsrotten	 der	 Anwohner	 und	 überall	 sehr
trübe,	 lassen	 wir	 sie	 laufen	 und	 sagen	 nur	 noch,	 daß	 auch	 ihre	 schlechten
Eigenschaften	die	arme	Leine	auf	 ihre	Rechnung	zu	nehmen	hat,	nachdem	sie,
die	 Ihme	oder	der	Ricklinger	Bach,	vom	 lieblichen	Deister	heruntergekommen
ist,	die	freundlichen	Dörfer	Bredenbeck	und	Vörie	und	die	Landwehrschenke	im
Amt	Kalenberg	passiert	und	gleichfalls	ihre	Sehnsucht	nach	der	Stadt	Hannover
befriedigt	hat.	Wer	mehr	von	dem	Wasser	wissen	will,	schlage	nach	in	Grupens
hannöverschen	Altertümern.
Jetzo	wenden	wir	uns	zur	Innerste.
Von	 ihrem	 Ursprunge	 mitten	 im	 wilden	 Harzgebirge	 an	 bis	 zu	 ihrer



Ausmündung	 im	Amt	 Rethen	 verschlechtert	 sich	 ihr	 Charakter	 von	 Schritt	 zu
Schritt,	und	alle	Glocken	und	alle	Pfaffengesänge	von	Hildesheim	treiben	ihr	die
bösen	 Teufel	 nicht	 wieder	 aus.	 Selten	 aber	 auch	 geriet	 ein	 unschuldig
hellblickend,	 klaräugig	 Bergwässerlein	 und	 Quellnixlein	 sofort	 bei	 seinem
Austritt	aus	dem	dunklen	Schoß	der	Erde	in	so	schmutzige	Hände	und	an	solch
schwarz	 schweflicht	 Handwerk	 als	 diese	 arme	 hercynische	 Najade	 oder
Nymphe.	 Wahrlich,	 ihr	 sind	 niemals	 Öl,	 Wein,	 Milch	 und	 Blumen	 geopfert
worden!	Wildemann	nimmt	sie	beim	Schopfe,	Lauthenthal	und	Langelsheim	mit
ihren	Hütten	und	Pochwerken	tun	ihr	alle	erdenkliche	Schmach	an,	und	so	ist	es
kein	 Wunder,	 daß	 sie	 bei	 Ringelheim	 schon	 vollständig	 verderbt	 ist	 und	 bei
Himmelstür	frech,	boshaft	und	scheußlich	in	die	Ebene	hervorgeht,	und	daß	trotz
allen	 Hildesheimschen	 Pfaffengesängen	 und	 Glockenklängen	 bei	 Sarstedt	 die
schlimmsten	Gerüchte	von	ihr	im	Schwange	sind.	Es	hilft	ihr	nichts,	daß	sie	da
zur	 Leimoniade,	 zur	Wiesennymphe	 wird:	 wild,	 heimtückisch	 und	 blutdürstig
bleibt	 sie.	 Mit	 dem	 Auswurfe	 des	 Harzes,	 dem	 verderblichen	 Puchsande
geschwängert,	bleiben	ihre	Begierden	unordentlich	und	wird	sie	von	Zeit	zu	Zeit
von	unheimlichen	Gelüsten	ergriffen,	und	dann	schreit	sie.
Der	 Erzähler	 hörte	 sie	 schreien,	 der	 junge	 Müller	 Albrecht	 Bodenhagen

gleichfalls.	Nun	aber	wollen	wir	von	der	einen	Mühle	reden	und	nachher	von	der
andern.
Zwischen	Groß-Förste	und	Sarstedt	war	die	eine	Mühle	gelegen,	heute	ist	sie

nicht	mehr	vorhanden.	Die	Gebäude	sind	längst	niedergebrochen,	der	Garten	ist
wieder	zur	Wiese	geworden;	wo	die	 junge	Müllerin	unter	dem	Flieder	saß	und
spann,	wächst	manneshohes	Schilf.	Die	 Innerste	ärgert	 sich	hier	nicht	mehr	an
dem	lustigen	Rade,	das	sich	sonst	an	dieser	Stelle	drehte;	sie	hat	sich	über	ganz
andere	Dinge	zu	erbosen;	der	harzische	Bergmann	quält	sie	nicht	allein	mehr;	es
ist	manche	nichtswürdige	Fabrik	an	ihrem	Laufe	entstanden	seit	dem	Jahre	1760,
und	von	Rechts	wegen	müßte	sie	heute	da	heulen,	wo	sie	sonst	nur	schrie.
Im	 Jahre	 1760	 drehte	 sich	 das	 Rad,	 klapperte	 das	 Werk	 und	 war	 alles	 im

Gange,	 wie	 das	 Säkulum	 selber.	 Es	 war	 eine	 muntere	 Zeit.	 Eine	 vollständige
Tressenbesetzung	für	eine	Mannsperson	kostete,	wenn	man	sie	billig	kaufte,	ihre
sechsundsiebzig	Reichstaler;	 aber	 kaum	 der	 dritte	 Teil	 der	meisten	 Städte	war
bewohnt,	und	zwei	Teile	bestanden	aus	wüsten	Stellen	und	leeren	Häusern.	Zwar
führte	jedermann	seinen	Haushalt	wie	die	Patriarchen	im	Alten	Testamente,	ein
jeglicher	zwischen	seinen	eigenen	vier	Pfählen	mit	eigenem	Acker,	Garten	und
Vieh;	aber	es	war	denn	auch	danach.	Nur	einige	Mal	in	der	Woche	kochte	man
und	 fraß	 sich	 durch	 die	 schwere	 Zeit	 an	 Brei,	 Hülsenfrüchten	 und	 gemeinen
Kohlarten.	Wer	sich	recht	gütlich	tun	konnte,	hielt	sich	zum	Neide	der	Nachbarn
an	das	eingeschlachtete,	entweder	geräucherte	oder	gepökelte	Fleisch,	wer	aber



ganz	und	gar	sardanapalisch	schlampampen	wollte	und	nach	 frischem	Fleische
lechzte,	 der	 hatte	 sich	mit	 einem	gleichen	Schwelger	 zum	Ankauf	 eines	Stück
Viehs	zu	einigen.	Auf	gut	Glück	schlachtete	kein	Metzger.
Das	war	die	gute	alte	Zeit,	wo	niemand	von	dem	andern	etwas	nötig	hatte,	die

gute	alte	Zeit	des	Siebenjährigen	Krieges,	wo	man,	wenn	die	Einquartierung	es
litt,	sich	früh	zu	Bett	legte	und	spät	wieder	aufstand,	und	wo	man	bei	festlichen
Gelagen	 Honigkuchen	 in	 eine	 Schale	 Branntwein	 brockte	 und	 je	 nach	 der
politischen	Meinung	entweder	den	König	Fritz	oder	die	Kaiserin-Königin	hoch
leben	 ließ	 in	 dem	 olympischen	 Göttertranke;	 immer	 selbstverständlich	 dabei
vorausgesetzt,	daß	die	Einquartierung	nicht	hinderlich	dabei	in	den	Weg	trat	und
den	bürgerlichen	Nektar	 in	die	eigene	ausgepichte	Kriegsgurgel	hinüberfließen
ließ.
So	war	es	in	Hannover,	so	war’s	in	Göttingen	und	in	Hildesheim,	und	so	war’s

auch	 in	 Sarstedt	 an	 der	 Innerste.	 Trotz	 allem	 eine	 wunderlich	 real-
geheimnisvolle	Zeit	voll	seltsamer	Schwingen	und	Flüge!	Wer	da	etwa	glauben
möchte,	daß	heutzutage	hinter	den	Stirnen	und	unter	den	Schädeln	mehr	in	den
Menschenköpfen	vorgehe	als	damals,	der	irrt	sich	bedeutend.	Ja	wahrlich,	jeder
gegenwärtige	Augenblick	 ist	stets	ein	novus	homo,	 ein	Emporkömmling;	und
die	Vergangenheit,	selbst	mit	dem	Zopf	und	der	Beutelperücke	und	im	Reifrock
auf	den	hohen	Stöckelschuhen,	erscheint	merkwürdig	als	der	vornehme	Herr	und
die	erlauchte	gnädige	Dame.	Sie	tun	aber	meistens	so,	als	lachten	sie	darüber,	die
Leute	 des	 Tages,	 und	 beweisen	 gerade	 durch	 ihr	 Lachen	 nur	 die	 niedrigere
Beschaffenheit	ihres	Standes.	Wer	wahrhaft	vornehm	ist,	hat	immer	Respekt,	wo
er	hingehört,	der	Pöbel	nicht.
Die	Franzosen	waren	 im	Lande,	und	der	Herzog	Ferdinand	 lag	gegen	sie	zu

Felde.	Bei	Bergen	war	er	von	Broglio	zurückgedrängt	worden,	und	bei	Minden
sollte	er	über	Contades	siegen.	Zwischen	den	beiden	Schlachten,	also	 im	Jahre
1759,	und	gerade	in	der	schönsten	Sommerzeit	hebt	unsere	Historie	an.



Zweites	Kapitel.

Damals	saß	noch	ein	alter	Müller	mit	seiner	ebenso	alten	Müllerin	in	der	Mühle
und	der	nachherige	Herr	war	noch	in	der	Fremde	—	fern	und	verschollen,	wenn
er	noch	lebte.	Die	ihn	genau	gekannt	hatten,	erwarteten	ihn	gar	nicht	zurück;	es
gab	mehr	als	einen	handfesten	Galgen	 in	der	Welt,	und	mehr	als	ein	würdiger,
ehrenfester	Sarstedter	Bürgersmann	legte,	wenn	die	Rede	auf	den	Jungen	aus	der
Mühle,	 Albrecht	 Bodenhagen,	 kam,	 den	 Finger	 an	 die	 Nase	 und	 gab	 seine
Meinung	dahin	ab,	daß	niemand	wissen	könne,	wo	der	sich	im	Winde	drehe;	daß
er	sich	aber	im	Winde	drehe,	das	sei	sicher.
Der	brave	Albrecht	hatte	 es	 seinerzeit	 in	der	Stadt	und	der	Umgegend,	weit

über	Groß-Förste	hinaus,	nicht	danach	gemacht,	daß	man	sich	nach	ihm	sehnte,
und	die	alten	Eltern	wußten	nichts	von	dem	einzigen	Sohn.	Seit	dem	Beginn	des
Krieges	hatten	 sie	 ihn	nicht	 zu	Gesicht	 gekriegt.	Eines	Morgens	hatte	 er	 seine
Pelzmütze	geschwenkt.
„Vivat	Fridericus!	Adjes,	Herr	Vater!	Adjes,	Frau	Mutter!	Aushalten	 tu	 ich’s

nicht	 länger	zu	Hause.	Wär’	 ich	nicht	zu	gut	gewesen,	so	hätt’s	der	Herr	Vater
nicht	zu	schlimm	mit	mir	gemacht.	Adjes!“
Und	dann	war	 er	mit	 einem	Sprunge	über	 die	 nächste	Hecke	weg	gewesen,

und	 die	 Sarstedter	 Jungfern	 hatten	 mit	 den	 Eltern	 das	 Nachsehen	 nach	 dem
angenehmsten	Junggesellen	der	Gegend	gehabt.	Nachher	sind	nur	Gerüchte	über
ihn	 und	 sein	 Verbleiben	 nach	 Hause	 gekommen,	 und	 es	 stand	 jedem	 frei,
dieselbigen	zu	glauben	oder	nicht.
Da	hat	mit	ihm	einer	in	einem	berüchtigten	Freibataillon	Schulter	an	Schulter

gestanden;	 ein	 anderer	 hat	 mit	 ihm	 nach	 der	 Schlacht	 bei	 Leuthen	 vor
Schweidnitz	gelegen,	und	wieder	ein	anderer	hat	ihn	Spießruten	laufen	sehen	im
Lager	vor	Olmütz.	Ein	Vierter	 jedoch,	 und	der	war,	wie	viele	meinen	wollten,
der	 einzige	 Glaubwürdige	 —	 Barthold	 Dörries	 aus	 Dielmissen	 behauptete,
Albrecht	 Bodenhagen	 habe	 freilich	 zuallererst	 sein	Glück	 in	 dem	 preußischen
Freibataillon	probiert,	doch	nicht	lange.	Nach	Kollin	sei	er	desertiert,	und	droben
im	Harz	 zwischen	Wildemann	 und	 Lautenthal,	 gleichfalls	 an	 der	 Innerste,	 sei
auch	 eine	 Mühle	 gelegen,	 und	 die	 Tochter	 daselbst,	 die	 wisse	 vielleicht	 am
meisten	 von	 dem	 Albrecht!	 Er	 —	 Barthold	 Dörries	 —	 habe	 auf	 der



Wanderschaft	 daselbst	 das	 Handwerk	 angesprochen	 und	 eine	 Nacht	 allda
genächtiget,	aber	kein	Teufel	kriege	ihn	wieder	unter	das	Dach,	denn	da	könne
man	zwischen	Sonnenuntergang	und	Sonnenaufgang	mehr	erleben	als	in	einem
ganzen	 Feldzug	 des	 Königs	 Fritz,	 zwischen	 dem	 ersten	 Aufbruch	 aus	 den
Winterquartieren	und	der	letzten	Schlacht	vor	dem	ersten	Schnee.
Dem	Meister	und	der	Meisterin	sprach	der	gute	Müllerknappe	nicht	hiervon,

denn	der	Alte	hatte	ihm	beim	ersten	Wort	das	Maul	verboten,	wohl	aber	erzählte
er	den	Mühlgästen,	die	ihm	ein	offenes	Ohr	liehen,	und	das	taten	sie	alle,	wenn
die	Rede	 auf	 den	 tollen	Albrecht	 kam.	Das	 ging	 denn	wie	 der	Laufer	 um	 das
Mühleneisen,	 und	 wenn	 nur	 der	 Bodenstein	 irgend	 feste	 lag,	 so	 gab’s	 ein
erklecklich	fein	Mehl.
Es	war	ein	feiner	Meisterssohn,	dieser	Barthold,	und	mit	Grausen	war	er	aus

dem	wilden	Harz	hervorgekommen.	Wie	gesagt,	verschwur	er	sich	am	Schlusse
jeder	 Rede	 jedesmal	 hoch	 und	 teuer,	 daß	 ihn	 nie	 wieder	 einer	 in	 die	 wüsten
Berge	 unter	 das	 wüste	 Volk	 da	 kriegen	 tun	 täte.	 Von	 der	 Waldmühle,	 ihren
Leuten	und	Gästen	aber	erzählte	er,	daß	dem	Hörer	die	Haare	sich	sträubten	—
und	 da	—	 da	 sollte	 dieser	 Albrecht	 Bodenhagen	 immer	 noch	 sitzen,	 und	 die
Müllerstochter,	die	rothaarige	Doris	Radebrecker,	sollte	sein	Liebchen	sein!
„Das	ist	freilich	ein	Ort	für	den	bösen	Jungen!“	murmelten	die	Leute	aus	dem

Mühlenbann	zwischen	Sarstedt	und	Groß-Förste	und	sahen	mit	melancholischem
Kopfschütteln	 auf	 den	 alten	 Vater	 und	 die	 alte	 Mutter	 Bodenhagen,	 und	 die
Gerüchte	wurden	immer	schlimmer.
Nun	 stand	 einmal	 im	 Juli	 des	 Jahres	 1759	 der	 alte	 Müller	 Bodenhagen	 an

seinen	 Gartenzaun	 gelehnt	 und	 sah	 verdrossen	 auf	 die	 leise	 an	 demselben
hinfließende	 Innerste,	 und	 schien	 die	 Blasen	 zu	 zählen,	 die	 vom	 Grunde	 des
Flüßchens	emporstiegen,	zerplatzten	und	anderen	Platz	machten.	Es	sollen	aber
diese	Luftblasen	von	dem	Atem	der	Wassergeister	 in	 der	Tiefe	 herrühren,	 und
was	 viele	 Leute	 auf	 Hörensagen	 hier	 weiter	 sprechen,	 das	 wußte	 der	 alte
Christian	 Bodenhagen	 ganz	 genau.	 Er	 sprach	 aber	 nicht	 gern	 davon	 und	 zog
meistens	 ein	 finsteres	 Gesicht	 und	 verlor	 sich	 hinter	 dem	 Dampf	 seiner
schwarzen	 Tonpfeife,	 wenn	 die	 Rede	 darauf	 kam.	 Er	 kannte	 sein	Mühlwasser
genau	und	wußte,	daß	nicht	mit	ihm	zu	spaßen	war.
Die	 Morgensonne	 schien,	 die	 Lerchen	 sangen	 in	 der	 blauen	 Luft,	 auf	 den

Wiesen	lag	das	Heu	in	Haufen,	und	der	leichte	Wind	trug	den	Duft	her;	doch	die
Wassergeister	 schienen	 schwere	 und	 heftige	 Atemnot	 zu	 haben.	 Die	 Blasen
perlten	in	Stößen	auf,	und	der	Meister	Bodenhagen	zog	seinen	Atem	gleichfalls
bedrückt	aus	der	Tiefe	der	Brust	herauf	und	stieß	ihn	in	Seufzern	von	sich.	Sein
altes	Weib	hatte	ihm	wieder	mal	des	verlorenen	Sohnes	wegen	von	Mitternacht
an	 den	 doch	 schon	 so	 kümmerlichen	 Schlaf	 ganz	 verscheucht	 und	 dann	 sich



natürlich	an	ein	gesundes	Schnarchen	gegeben	und	ihn	wachen	lassen.
„Und	 kann	 ich	 denn	 dafür?“	 murmelte	 er	 jetzo.	 „Liegt	 es	 nicht	 seit	 der

Schwedenzeit	 auf	dem	Dach	und	dem	Rade?	 Ich	habe	nicht	gezählt,	wie	viele
Räder	die	Innerste	dreht,	vom	Ursprung	an	bis	zum	Eingang	in	die	Leine;	aber
daß	 sie	 auf	 dieses	 seit	 vielen	 hundert	 Jahren	 trotz	 aller	 guten	 Nahrung	 einen
besonderen	Groll	hat,	das	weiß	ich,	und	mein	Vater	und	mein	Großvater	haben
ihn	 auch	 verspüren	 müssen.	 Sie	 sagen,	 seit	 der	 Schlacht	 bei	 Lutter	 am
Barenberge,	 allwo	der	General	Tilly	 und	der	König	von	Dänemark	 aneinander
waren,	hat	sich	alles	geheime	Volk	in	Wasser,	Wald	und	Luft	hier	in	der	Gegend
mit	 dem	Menschen	 überworfen.	 Gott	 soll	 mich	 behüten,	 darauf	 nachzusagen,
aber	die	Bodenhagen-Mühle	weiß	das	Ihrige	davon.	Vor	der	Bataille	soll	dieses
alles	nicht	gewesen	sein.	Zwerg,	Nix	und	Waldspuk	hat	wohl	auch	sein	Wesen
getrieben,	 aber	 mit	 Gutmütigkeit	 und	 im	 Spaß.	 Nachher	 erst	 sind	 sie	 giftig
geworden	—	sie	mögen	wohl	 ihre	Gründe	gehabt	haben	—	und	begnügen	sich
nicht	mehr	mit	dem	bloßen	lustigen	Schabernack;	sondern	—“
Er	brach	ab	und	sah	sich	scheu	um	und	legte	die	Hand	auf	den	Mund.	Beinahe

hätte	er	von	dem	Herzeleid	gesprochen,	was	insbesondere	die	Innerste	ihm	und
seinen	Vorfahren	in	der	Mühle	angetan	haben	sollte;	allein	er	besann	sich	noch
zur	rechten	Zeit	und	schwieg.	Es	ist	gewissen	Mächten	gegenüber	stets	sicherer,
zu	 schweigen,	 als	 sich	 zu	 beklagen;	 aber	 recht	 hatte	 der	 alte	Meister	 doch	 in
betreff	 der	 Charakterveränderung	 des	 geheimnisvollen	 Volkes	 seit	 dem
Dreißigjährigen	Kriege.
Schon	 lange	 ging	man	 nicht	mehr	mit	 einem	bloßen	Grusel	 oder	 gar	 einem

behaglichen	 Lächeln	 zu	 Bett,	 wenn	man	 am	Winterabend	 hinter	 dem	warmen
Ofen	 ein	 neues	 Histörchen	 von	 ihm	 vernommen	 hatte.	 Seit	 der	 Schlacht	 bei
Lutter	am	Barenberge,	wo	die	Liguisten	den	Dänenkönig	klopften	und	sein	Heer
ausreuteten,	 und	 gar	 seit	 der	 Schwedenzeit	 hatte	 sich	 das	 gründlich	 zum
Schlimmen	 und	 Bösen	 geändert.	 Mit	 der	 Menschennatur	 verwandelte	 sich	 in
jener	 greulichen	 Zeit	 auch	 der	 Sinn	 der	 Geister	 in	 allen	 Elementen.	 Wo	 sie
schalkhaft	gewesen	waren,	wurden	sie	nun	boshaft.	Ihr	spaßig	Lachen	wurde	zu
hämischem	Grinsen,	und	wie	der	Mensch	fanden	auch	die	Geister	nunmehr	ihre
Lust	 an	der	Grausamkeit,	dem	Elend,	dem	Verderben.	Es	war	die	Axt	 an	alles
harmlose	 Behagen	 gelegt	 worden,	 und	 die	 Leine	 und	 die	 Ihme	 sahen	 viel	 zu
viele	 niedergeschlagene	Wälder	 und	 verbrannte	Wohnstätten	 der	Menschen	 an
ihrem	 Wege,	 um	 bleiben	 zu	 können,	 was	 und	 wie	 sie	 waren.	 Was	 aber	 die
Innerste	anbetraf,	so	gab	ein	Müller	Bodenhagen	die	Überlieferung,	daß	ihr	nicht
zu	trauen	sei,	weiter	an	den	andern.	Es	ging	kaum	ein	Jahr	vorbei,	ohne	daß	man
sie	schreien	hörte	—	kein	Auftauen	des	Winterschnees,	ohne	daß	sie	das	Land
weit	und	breit	überflutete.	Die	Leute	 in	der	Mühle	 jedoch	hielten	das	Schreien



für	das	Schlimmere	und	Unheimlichere.
Gegenüber	dem	Mühlengarten	zog	sich	am	andern	Ufer	ein	ziemlich	dichtes,

ineinander	 geflochtenes	 und	 gewirrtes	 Erlen-	 und	 Weidengebüsch	 hin,	 und
gerade	 dem	 Orte	 gegenüber,	 allwo	 der	 alte	 Meister	 Bodenhagen	 an	 seinem
Zaune	 lehnte,	 hatten	 die	 Wirbel	 das	 Erdreich	 unter	 einem	 knorrigen	 Stamme
weggespült,	der	Baum	hatte	sich	gesenkt,	lag	mit	dem	Gezweig	im	Wasser	und
streckte	 sein	 verworren	Wurzelwerk	 in	 die	 Luft:	 die	 Nixen	 spielten	 auch	 den
Baum-	und	Buschnymphen	ihre	Streiche,	wo	sie	es	konnten.
„Guten	Morgen,	Herr	Vater!“	 sprach	 es	 plötzlich	 von	 dort	 herüber,	 und	 der

Alte,	 von	 den	Wasserperlen	 der	 Innerste	mit	 einem	 heftigen	 Schrecken	 in	 die
Höhe	sehend,	hielt	sich	mit	beiden	Händen	am	Zaune.
„Schmeckt	Ihm	sein	Pfeifchen	wie	sonsten?	Es	soll	mich	freuen,“	erscholl	es

wieder,	und	die	Pfeife	wäre	fast	dem	Munde	des	Müllers	Bodenhagen	entglitten.
Er	griff	aber	doch	noch	danach,	wie	der	Held	der	Pfeffelschen	Ballade,	und	legte
die	zitternde	linke	Hand	über	die	Augen	—	traute	ihnen	noch	immer	nicht	und
starrte	wortlos	über	sein	Mühlenwasser	nach	dem	Weidenstamm	hin.
Da	 saß	 auf	 dem	 klumpigen	 Wurzelwerk,	 das	 in	 der	 Tat	 einen	 recht

bequemlichen	 Sitz	 bildete,	 ein	 Mensch,	 der	 sich	 immer	 noch	 nicht	 wie	 ein
Phantom	 in	 dem	 flimmernden	Sonnenschein	 auflösete	 oder	 in	 das	Wasser,	 aus
dem	 er	 auch	 vielleicht	 aufgestiegen	 sein	 konnte,	 zurücksank.	 Ein	Mensch,	 ein
richtiger	 Mensch,	 aber	 nicht	 gar	 erfreulich	 anzuschauen!	 Er	 trug	 einen
zerlumpten	blauen	Rock	mit	schmierigen	roten	Aufschlägen,	Kragen	und	Futter;
er	 trug	 gelblich-schmutzige	 Kniehosen	 und	 zerfetzte	 Gamaschen;	 und	 den
dreieckigen	alten	Soldatenhut	trug	er	schräg	über	das	eine	Auge	gedrückt,	über
dem	andern	eine	Binde.	Wie	der	greise,	weiße,	reinliche	alte	Müller	hielt	er	auch
eine	Tonpfeife	zwischen	den	Zähnen,	und	jetzo	legte	er	militärisch	grüßend	die
Hand	an	den	Hut	und	rief	von	neuem	über	die	Innerste:
„Ich	 wünsche	 dem	 Herrn	 Vater	 den	 allerschönsten	 guten	 Morgen	 und

rekommandiere	 mich	 fürs	 geschlachtete	 fette	 Kalb.	 Ich	 bin’s,	 Herr	 Vater,	 und
frage	an,	ob	Er	und	die	Frau	Mutter	was	dagegen	einzuwenden	haben,	daß	 ich
über	den	Steg	laufe	und	den	lieben	Eltern	mit	Tränen	in	die	Arme	renne?“
Der	Alte	stieß	ein	Gestöhne	aus;	aber	zu	antworten	vermochte	er	noch	nicht.
„Nun,	 wie	 ist’s?“	 fragte	 der	 Blaurock	 von	 jenseits	 her.	 „Soll	 es	 heißen:

Pardon,	 Grenadier;	 oder	 gebt	 Ihr	 kein	 Quartier?	 Hunger,	 Durst	 und	 einen
zerschlagenen	Kopf	bringe	 ich	mit,	 ich	komme	aus	dem	Westfalenland,	und	es
ist	uns	als	wie	den	hohen	Alliierten	und	dem	Herzog	Ferdinand	herzlich	schlecht
ergangen.	 Sage	 Er	 Quartier,	 Herr	 Vater	 —	 ich	 bringe	 zu	 allem	 übrigen	 ein
gebessert	Gemüte	und	weiß	nun	aus	der	Erfahrung,	daß	es	zu	Hause	bei	der	Frau
Mutter	am	besten	ist.	Mache	Er	ein	Ende,	Vater,	und	lasse	Er	mich	wieder	ein;	es



ist	mein	blutiger	Ernst,	und	ich	habe	beides	satt,	den	Krieg	wie	das	Wandern!“
„Ist	 Er	 es?	 Oh!“	 ächzte	 der	 Alte;	 aber	 er	 antwortete	 den	 Fragen	 von	 dem

anderen	Ufer	der	Innerste	auch	jetzt	noch	nichts.	Er	ließ	den	Zaun	los	und	drehte
sich	um	und	wackelte	dem	Hause	zu	durch	den	engen	Gartenweg,	beide	Hände
mit	ausgespreizten	Fingern	vor	sich	hinstreckend,	als	müsse	er	seinen	Weg	durch
eine	dicke	Finsternis	tasten.	Aus	dem	Garten	trat	er	in	die	Küche,	wo	seine	graue
Frau	am	Herde	wirtschaftete,	und	er	setzte	sich	stumm	auf	die	Bank	neben	dem
Herde,	und	die	Müllerin	ließ	erschreckt	ihren	Topf	und	Löffel	und	schrie:
„Jesus	Christus,	Vater,	was	ist?	was	ist	los?	was	ist	geschehen?“
„Ja,	Vater,	Vater,	Vater!“	murmelte	 der	Müller	Bodenhagen;	 und	drüben	 auf

dem	Weidenstamme	hob	der	zerlumpte	Kriegsmann	den	Dreiecker	vom	wirren
Haarwulst,	ließ	ihn	wieder	fallen	und	sagte	zwischen	den	Zähnen:
„Kotz	Kreuz	und	tausend	Schwadronen,	hab’	ich	nun	eine	Antwort	oder	nicht?

Da	geht	der	Dampf	aus	dem	Schornstein,	und	ich	meine,	den	gebratenen	Speck
bis	 hierher	 zu	 riechen.	 Hu,	 Speck	 und	 Eier,	 und	 gestern	 ist	 auch	 der	 Tag
gewesen,	 allwo	wir	 frisch	 backen!	Der	Teufel,	 im	Lager	 zu	Pirna	 konnte	 kein
Sachs	mehr	Wehmut	ausstehen,	als	ich	anjetzt	auf	dieser	hohlen	Weide!	Nun	hält
er	 Kriegsrat	 drinnen	 mit	 der	 Alten.	 O,	 Albrecht	 Bodenhagen,	 wie	 bist	 du
heruntergekommen	seit	der	Bataille	bei	Bergen!“
Er	starrte	auch	in	das	Wasser	nach	den	aufsteigenden	Blasen	und	Perlen,	und

mit	einem	Male	setzte	er	 finsteren	Auges	die	Zähne	 fester	auf	die	Lippen,	daß
ihm	das	Pfeifenrohr	zerbrach,	und	murmelte:
„Und	 da	 ist	 die	 Innerste	 wieder!	 Wie	 wär’s,	 wenn	 ich	 noch	 einige

Tagemärsche	 dran	 aufwärts	 rückte	 und	 den	 Speck	 in	 der	 Pfanne	 an	 einem
anderen	Ort	 in	die	Naslöcher	zöge?	O,	heulen	möchte	man,	daß	man	so	wenig
geschickt	ist	für	den	Krieg	und	das	Wandern.	Sie	würden	alle	lachen,	wenn	sie
das	wüßten!“
In	diesem	Augenblick	ließ	sich	ein	Weibergeschrei	aus	der	Mühle	vernehmen,

und	der	Mensch	auf	der	Weide	stotterte:
„Die	Alte!	das	war	die	Alte!	jetzt	weiß	die	Alte,	wie	weit	es	am	Tage	ist!“
Und	es	war	so.	Die	Alte	war’s,	und	die	Alte	wußte,	wie	weit	es	am	Tage	war.

Sie	 kam	 durch	 den	 Garten,	 so	 hastig,	 als	 es	 ihr	 ihre	 fünfundsechzig	 Jahre
erlauben	wollten,	sie	streckte	auch	die	Arme	weit	vor	sich	hin,	doch	durch	eine
Finsternis	brauchte	sie	sich	nicht	zu	tasten.
„Mein	 Sohn!	 mein	 Kind!“	 kreischte	 sie;	 und	 drüben	 hatte	 der	 Soldat	 den

preußischen	Infanteristenhut	abgenommen	und	hielt	ihn	in	den	Händen,	und	der
Pfeifenstummel	war	ihm	entglitten	und	in	die	Innerste	gefallen.
„Frau	Mutter,	wenn	Sie	Gnade	 für	Recht	 ergehen	 lassen	will,	 und	wenn	der

Herr	Vater	damit	zufrieden	ist,	so	komme	ich	über	den	Mühlensteg.	Ich	hab’	es



satt	in	der	weiten	Welt,	und	den	Krieg	um	Schlesien	sollen	sie	unter	sich	allein
ausmachen,	 und	 den	Colignon,	 den	Werber,	 den	 soll	 der	 blutige	 Teufel	 holen.
Frau	Mutter,	will	 Sie	mir	 heute	wieder	mit	 einen	Teller	 auf	 den	Tisch	 setzen?
Den	 Geruch	 Ihres	 Specks,	 Frau	 Mutter,	 halte	 ein	 anderer	 aus,	 ohne	 zu
schluchzen	wie	ein	Kind:	ich	heule	Ihr	geradeweg	was	vor,	wenn	der	Herr	Vater
mich	 nicht	 über	 den	 Steg	 am	 Mühlenschütt	 kommen	 läßt	 und	 mich	 weiter
schickt	zum	Träberfressen	und	Schweinehüten	oder	zum	General	Freytag.“
Der	Vater	Bodenhagen	zeigte	sich	nicht	wieder	vor	dem	Hause;	aber	Mutter

und	 Sohn	 begegneten	 einander	 auf	 dem	 Mühlensteige,	 und	 zwischen	 ihnen
beiden	war	alles	 in	Richtigkeit,	 und	als	ob	nie	 etwas	vorgefallen	 sei,	was	dem
schlimmen	Jungen,	dem	Albrecht,	einen	häuslichen	Verdruß	bei	seiner	Heimkehr
aus	 dem	 Felde	 und	 von	 der	 Wanderschaft	 hätte	 einbringen	 können.	 Als	 sie
jedoch	Hand	in	Hand	und	die	Alte	in	Tränen	in	die	Stube	traten,	da	saß	der	Alte
am	Tisch,	drehte	der	Tür	den	Rücken	zu	und	hatte	die	Faust	auf	die	Tischplatte
gelegt.	Er	wandte	sich	nicht	um	bei	ihrem	Eintritt.
„Mit	Permission,	Herr	Vater	—“
„Er	Halunk!“	murrte	der	Alte.	„Wenn	Er	es	wirklich	ist,	so	sage	Er	mir,	wer

ihn	gerufen	hat?	Hat	sich	der	Herr	wirklich	nicht	in	der	Tür	geirrt?“
Die	alte	Frau	legte	ihrem	Ehemanne	die	Hand	auf	die	Schulter:
„Ich	habe	ihn	gerufen	in	meinen	bangen	Nächten;	er	muß	es	mitten	unter	dem

Volk	gehört	haben.“
„Der	Vagabonde	—	der	Landläufer!“
„Und	er	ist	zurückgekommen	mit	schleppendem	Fittich	und	hat	sich	nicht	in

der	Tür	geirrt.	Sieh	dich	um,	Bodenhagen,	sieh	 ihn	an,	Vater.	Hab’	 ich	 ihn	mit
meinen	 Tränen	 hergeweint,	 so	 hast	 du	 in	 deinem	 Ärger	 nach	 ihm	 geschnarrt.
Sieh	dich	um,	Alter.“
Und	 der	 Müller	 Christian	 Bodenhagen	 sah	 sich	 um	 nach	 seinem	 lieben

Söhnchen	und	zwar	trotz	seinem	Alter	mit	den	munterst	funkelnden	Augen.
„Das	 ist	 das	Wort!	 In	 meinem	Ärgernis	 hab’	 ich	 nach	 dem	 Strolchen,	 dem

schwachmütigen	Lumpen	auch	gerufen	und	es	kaum	erwarten	können,	daß	es	so
käme,	wie	es	heute	endlich	gekommen	 ist!	Ho,	wirklich,	 er	 ist’s,	und	ganz	 so,
wie	 ich	 ihn	 mir	 im	 Traum	 und	 Wachen	 phantasiert	 habe,	 der	 Haas	 im
Marderpelz!	Alte,	Alte,	wenn	ich	den	Schlingel	nicht	zu	genau	kennte,	so	würde
er	mir	wahrhaftig	nicht	über	die	Innerste	gekommen	sein.	Das	ist	der	Milchtopf
auf	dem	Feuer	—	er	kocht	über	und	es	stinkt.	Du	rückst	ihn	ab	von	der	Glut,	und
er	gibt	sich	fein	zur	Ruhe.	O,	du	jammerhafter	Wischlappen,	was	hattest	du	im
Felde	beim	König	Fritz	und	dem	Prinzen	Ferdinand	zu	suchen?	Du	Großmaul,
haben	sie	dir	nach	Verdienst	den	Buckel	zerbläut	und	dich	heulend	zu	Vater	und
Mutter	heimgeschickt?	Ich	habe	es	so	gewußt,	mein	Sohn,	verlaß	dich	drauf.	Du



bist	mir	nicht	 als	 etwas	ganz	Neues	drüben	am	Wasser	 aufgegangen;	und	weil
dem	so	ist	—	deshalb	—	sei	gesegnet	dein	Eingang!“
Er	hatte	 sein	 spanisch	Sonntagsrohr	 neben	der	 alten	knochigen	harten	Hand

auf	dem	Tische	 liegen,	 und	 jetzo	war	 er	 aufgesprungen,	 und	 es	 erhub	 sich	 ein
Tanz,	beinahe	noch	lustiger	und	wilder,	als	er	am	kommenden	ersten	August	bei
Minden	 zwischen	 dem	 Herzog	 von	 Braunschweig	 und	 dem	 französischen
Marschall	Contades	aufgeführt	werden	sollte.	Die	Mutter	Bodenhagen	flüchtete
sich	schreiend	in	eine	Ecke;	das	Haus-	und	Mühlengesinde	lief	entsetzt	zu	Hauf
—	der	Meister	Christian	schlug	brav	zu	und	kümmerte	sich	nicht,	wohin	er	traf.
Den	 wilden	 Albrecht	 aber	 mußte	 die	 Schlacht	 bei	 Bergen	 und	 der	 darauf
folgende	 Hunger	 wahrlich	 tief	 heruntergebracht	 haben.	 Er	 wehrte	 sich	 kaum
anders	als	durch	ein	ununterbrochen	Ausweichen	rund	um	den	Tisch	herum.
Sie	wußten	im	achtzehnten	Jahrhundert,	selbst	in	der	rand-	und	bandlosesten

Zeit	des	Siebenjährigen	Krieges,	immer	noch	in	der	richtigen	Art	und	Weise	mit
den	 verlausenen	 Herren	 Söhnen	 umzugehen,	 die	 Herren	 Väter.	 Sie	 hatten	 es
gelernt	 von	 Seiner	 königlichen	 Majestät	 in	 Preußen,	 Friedrich	 Wilhelm	 dem
Ersten,	 und	 waren	 imstande,	 Seine	 Majestät	 König	 Fritz	 den	 Zweiten	 als
glorreiches	Exemplum	hinzustellen	und	sich	des	weiteren	und	breiteren	darüber
zu	ergehen,	daß	der	das	hispanische	Rohr	selber	fühlen	müsse,	welcher	es	einmal
selber	 führen	 und	 andere,	 als	 z.	 B.	 die	 Kaiserin	 Maria	 Theresia	 und	 den
französischen	König	Louis,	fühlen	lassen	wolle.



Drittes	Kapitel.

Es	 war	 der	 gutmütige	 und	 handfeste	 Mühlknappe	 Barthold	 Dörries	 aus
Dielmissen,	der	dem	zornigen	Hausvater	endlich	den	Stab	Wehe	entrang	und	den
Haussohn	vor	dem	Schicksal	 errettete,	 zu	 fein	gemahlen	 zu	werden.	Auch	das
übrige	Gesinde	sprang	endlich	zu;	dann	kam	die	Mutter	und	am	andern	Morgen
die	ganze	umliegende	Landschaft	zu	Worte.	Letztere	behielt	es	längere	Wochen
hindurch	über	die	Vorgänge	in	der	Sarstedter	Mühle.
Es	 gibt	 nicht	 wenige	 Leute,	 die,	 wenigstens	 zu	 einer	 gewissen	 Lebenszeit,

einen	schlimmen	Ruf	für	besser	als	gar	keinen	halten;	allein	es	gehört	Charakter
dazu,	diese	Ansicht	bis	zum	Ende	festzuhalten,	und	solche	Seelenstärke	besitzen
freilich	nicht	alle.	Albrecht	Bodenhagen	besaß	sie	sicherlich	nicht.
Er	hatte	genug	des	Ruhmes	oder	Rufes	und	gab,	wie	man	das	nennt,	klein	bei;

und	auch	darüber	machte	die	Umgebung	dann	natürlich	wieder	ihre	Glossen.
Selten	 sind	 zu	 irgendeiner	 Zeit	 so	 viele	 Kornsäcke	 nach	 der	Mühle	 an	 der

Innerste	getragen	und	gefahren	worden	als	in	jenen	Tagen.	Ein	jeglicher	wollte
den	 verlorenen	 Sohn	 sehen,	 ein	 jeglicher	 gern	 ein	 Wort	 mit	 ihm	 reden,	 und
manch	 einer	 kam	 zu	 seinem	 Zweck	 zum	 großen	 Verdruß	 des	 Heimgekehrten,
dem	beides	 ein	Greuel	war,	 das	Vermahnen	 sowohl	 als	 das	Beglückwünschen,
und	der	 jedem	Gevatter	 und	 jeder	Gevatterin	 unter	 dem	wachsamen	Auge	des
Herrn	Vaters	 still	 zu	halten	hatte.	So	blühte	mit	 dem	Geschwätz	das	Geschäft,
und	die	Räder	 drehten	 sich,	 und	der	Laufer	 drehte	 sich	 auch,	 und	die	 Innerste
quirlte	 lautlos	 ihr	 schmutzig	Wasser	 vorbei	 und	nach	Sarstedt,	 um	 jenseits	 der
Stadt	andere	Mühlen	zu	treiben	und	auf	anderer	Leute	Angelegenheiten	tückisch
Achtung	zu	geben.	Das	geht	uns	aber	nichts	an.
An	 einem	 Donnerstage	 war	 Albrecht	 nach	 Hause	 gekommen,	 und	 am

Sonnabend	 kam	 nach	 alter	 fester	 Sitte	 der	 Balbierer	 von	 Sarstedt,	 um	 dem
Meister	Christian	den	Wochenbart	abzunehmen.	Stumm	und	mürrisch	 ließ	sich
der	Alte	an	der	Nase	ziehen,	drehen	und	wenden	und	das	Messer	gewähren;	aber
nachdem	 das	 glattmachende	Werk	 an	 ihm	 vollendet	 war	 und	 er	 den	 Schaum
abgetrocknet	 hatte,	 winkte	 er	 dem	 Sohn	 auf	 den	 Stuhl,	 und	 der	 kriegerische
Schnauzbart	 desselben	 fiel	 dem	 Messer	 geradeso	 zum	 Opfer	 wie	 die
Wochenstoppeln	 des	 Vaters.	 Der	 tapfere	 Kriegsmann	 ging	 mit	 einem	 ganz



anderen	Gesicht	 aus	 der	Prozedur	 hervor,	 und	die	Hausgenossenschaft	wie	die
Umgegend	hatten	von	neuem	Grund,	sich	zu	verwundern.
Es	war	doch	etwas	an	dem	Wort	des	Alten	vom	Hasen	im	Marderpelze!	Eine

gar	 gutmütige	 und	 augenblicklich	 gar	 melancholische	 Menschenvisage	 kam
hinter	dem	grimmen	Bart	zum	Vorschein.	Es	fehlte	weiter	nichts	als	eine	weiße
gestrickte	Zipfelkappe	zu	einer	weißen	Müllerjacke,	und	als	am	Sonntagmorgen
die	Mutter	mit	Freudentränen	im	Auge	dem	Söhnchen	beides	brachte,	und	er	mit
der	Kappe	 über	 den	Ohren	 zur	morgendlichen	Biersuppe	 schlich,	 da	mangelte
nichts	 an	 der	 Verwandlung	 zum	 Besseren,	 und	 die	 Böswilligsten	 und
Mißtrauischsten	 mußten	 zugestehen,	 daß	 sie	 doch	 wohl	 an	 dem	 „wilden“
Bodenhagen	sich	geirrt	haben	könnten.	Nun	fehlte	bald	wenig,	daß	der	verlorene
Sohn	 durch	 das	 halbe	 Fürstentum	 Kalenberg	 und	 das	 ganze	 Fürstentum
Hildesheim	 als	 ein	 Muster	 aufgestellt	 worden	 wäre.	 Entrüstete	 Väter	 und
betrübte	Mütter	waren	 jetzo	um	so	geneigter	Beifall	 zu	nicken,	 als	 sie	vordem
den	 braven	 Albrecht	 als	 schlechtes	 Exemplum	 für	 ihre	 eigenen	 wilden
Sprößlinge	 verwünscht	 hatten.	 Auch	 die	 Jungfern	 in	 der	 Stadt	 und	 auf	 dem
Lande	guckten	auf	und	hin,	und	manch	ein	Mägdelein	machte	sich	ein	Geschäft
in	der	Mühle,	das	ein	anderer	ebenso	gut	oder	besser	hätte	ausrichten	können.
Am	1.	August	 fiel	die	Schlacht	bei	Minden,	und	am	12.	desselbigen	Monats

die	bei	Kunersdorf	vor,	in	welcher	es	dem	alten	Fritz	so	herzlich	schlecht	erging.
Nach	 der	 letzten	Bataille	 verschwand	 eines	Tages	 der	Knappe	Dörries	 aus	 der
Mühle;	er	war	nach	Pattensen	auf	den	Jahrmarkt	gezogen,	sich	einen	vergnügten
Tag	zu	machen	und	eine	neue	Mütze	zu	kaufen.	Beides	soll	er	zustande	gebracht
haben,	 dem	 Gerüchte	 nach;	 aber	 auf	 den	 vergnügten	 Tag	 folgte	 auch	 eine
kreuzlustige	 Nacht;	 der	 gute	 Barthold	 ist	 nicht	 nach	 der	 Mühle
zurückgekommen;	 der	 Oberst	 Colignon	 hatte	 auch	 ihn,	 und	 schon	 am	 21.
November	 hat	 ihn	 bei	 Maxen	 ein	 Stück	 von	 einer	 Haubitzgranate	 des
Feldmarschalls	Daun	zu	den	übrigen	auf	den	Boden	gelegt.	Es	war	 schade	um
ihn,	und	der	König	Friedrich	ist	nachher	auch	sehr	ergrimmt	darob	auf	den	Herrn
General	 von	 Fink	 gewesen,	 hat	 ihn	 vor	 ein	 Kriegsgericht	 gestellt	 und	 auf	 die
Festung	 gesetzt,	 aber	 den	 guten	 Barthold	 nicht	 wieder	 lebendig	 dadurch
gemacht.
Meister	 Christian	 Bodenhagen	 in	 der	 Mühle	 an	 der	 Innerste	 nahm	 keinen

andern	 an	 seiner	 Statt	 an.	 Er	 hatte	 ja	 seinen	 Sohn	 zurück	 und	 konnte	 ihm
aufladen,	was	ihm	beliebte;	und	Vater,	Mutter	und	Kind	waren	und	blieben	allein
und	feierten	Weihnachten	im	engsten	Familienkreise.	Man	hat	diesmal	aber	nicht
gesehen,	daß	sie	einen	Tannenbaum	mit	goldenen	Äpfeln	und	Nüssen	behängten
und	mit	Lichtern	besteckten.	Es	wäre	auch	schade	um	den	Baum	gewesen,	denn
in	 diesem	 Jahre	 schwamm	 der	 ganze	 Torgauer	 Wald	 die	 Elbe	 hinunter	 nach



Hamburg	und	durch	des	Obersten	Colignons	Werbetaschen	so	nach	und	nach	in
die	Taschen	von	sechzigtausend	neuen	Rekruten.	Und	was	an	gutem	Holz	in	den
Lagern	 von	 Dresden,	 Freiberg	 und	 Dippoldiswalde	 in	 den	 Brandhütten	 der
Österreicher	und	Preußen	in	Rauch	aufging	während	des	harten	Winters,	ist	von
der	gütigen	Mutter	Natur	auch	erst	lange	Zeit	nachher	ersetzt	worden.
Um	Weihnachten	 drehte	 sich	 das	 Rad	 noch;	 aber	 dann	 kam	 der	 Frost,	 die

Innerste	wurde	zu	Eis,	und	die	Mühle	stand	still.	Da	hat	man	Zeit	gehabt,	allerlei
miteinander	 zu	 überlegen,	 und	 über	 allerhand	Vergnügliches	 und	Zärtliches	 zu
einem	festen	Beschluß	zu	kommen.	Bald	hat	man	es	weit	und	breit	gewußt,	daß
der	Vater	Bodenhagen	mit	großem	Nachdruck	von	dem	Sohne	verlangt	habe,	er
solle	ihm	nun	auch	eine	junge	Frau	ins	Haus	bringen	und	zwar	schon	zu	Ostern
des	 kommenden	 Jahres.	 Rundum	 haben	 die	 Jungfern	 aufgehorcht;	 aber	 auch
nicht	wenig	die	Näschen	gerümpfet,	als	sie	zu	dem	übrigen	vernahmen,	daß	sie
keine	Stimme	bei	 dem	Handel	 haben	 sollten,	 daß	 derselbige	 schon	 so	 gut	wie
abgemacht	und	durch	Handschlag	zwischen	den	Eltern	besiegelt	worden	sei;	daß
der	Albrecht	ja	gesagt	habe,	ohne	sich	lange	zu	zieren	und	zu	besinnen,	und	daß
die	Braut	 zu	Groß-Förste	 sitze	 und	wirklich	 niemand	 anderes	 sei	 als	Lieschen
Papenberg,	des	Brinksitzers	Papenberg	einzige	Tochter!
Das	hatten	sie	nicht	erwartet,	die	Jungfern	in	der	Stadt	Sarstedt	und	sonst	im

Fürstentum	Hildesheim.	Nun	hatten	sie	sich	zum	zweiten	Male	in	dem	Albrecht
Bodenhagen	geirrt,	aber	voraus	zu	sehen	war’s	doch	gewesen;	denn	ein	Mensch,
der	so	fortlief	in	die	Welt	und	so	wiederkam	und	so	weichmäulig	und	so	weiß,	so
hammelweiß	 vom	 Mehlstaub	 über	 die	 Gartenhecke	 greinte,	 dem	 konnte	 man
alles	 zutrauen,	 selbst	 den	 schlechtesten	 Geschmack	 im	 Lande,	 weit	 über	 den
Deister	hinaus	und	bis	tief	hinein	in	die	Lüneburger	Heide.
So	dachten	und	zischelten	die	Jungfern	hinter	den	Türen,	auf	den	Dorfgassen,

am	 Brunnen	 und	 hinter	 den	 Spinnrädern;	 aber	 die	 Eltern	 dachten	 anders	 und
nannten	den	Meister	Christian	einen	Hauptkerl,	der	es	verstehe,	einen	Windhund
an	 die	 Leine	 zu	 nehmen,	 und	 auf	 die	 Haus-	 und	 Staatsräson	 fast	 ebensogut
ausgelernt	 habe	wie	 der	 preußische	König	 Fritz	 und	 sein	Herr	Vater	 Friedrich
Wilhelm.
Man	hat	auch	das	Lieschen	gefragt,	wie	ihr	denn	eigentlich	nun	zumute	sei?

und	 sie	 hat	 den	Schürzenzipfel	 an	 den	Mund	genommen	und	gemeint,	 das	 sei
eine	dumme	Frage.	Dabei	aber	hat	sie	gekichert,	und	die	Fragerin	hat	auch	nichts
weiter	 gewußt,	 als	 gleichfalls	 zu	kichern,	 ist	 jedoch	hingegangen	und	hat,	 drei
Häuser	weiter,	erzählt:	ihr	sei	eben	eine	Gans	über	den	Zaun	geflogen,	der	sei	sie
nachgelaufen	 bis	 auf	 Papenbergs	Hof,	 und	 da	 habe	 sie	 sich	 beinahe	 vergriffen
und	das	Lieschen	dafür	am	Flügel	genommen;	solch	ein	kurios	Gegacker	sei	seit
Erschaffung	der	Welt	 nicht	 erlebt	worden,	 und	 auf	 die	Hochzeit	 sei	 das	 ganze



Freikorps	des	Obersten	Bauer	geladen,	dazu	aus	Böhmen	viele	schöne	Fräulein;
wer	aber	zu	allererst	gebeten	sei,	das	sei	die	Müllerstochter	oben	 im	Harz,	die
auch	 an	 der	 Innerste	 sitze	 und	 tagtäglich	 ihre	 Grüße	 mit	 dem	 Wasser
herunterschicke,	wie	der	arme	Barthold	Dörries	das	ja	hundertmal	erzählt	habe.
Dem	sei	nun,	wie	ihm	wolle,	gelacht	mußte	Lieschen	Papenberg	haben:	wer	das
Mädchen	lachen	sehen	wollte,	der	konnte	überhaupt	leicht	dazu	kommen.	Es	war
ein	fröhliches	Ding	von	den	Kinderschuhen	an	gewesen,	brachte	von	Natur	ein
vergnügt	geduldig	Herz	mit	zu	allem,	was	die	Frauen	erleben	können	auf	dieser
Erde;	die	Innerste	hüpfte	da	oben	in	den	Bergen,	an	ihrem	Geburtsorte	im	Walde
nicht	unschuldiger,	klarer	und	lieblicher	in	die	Welt	hinaus.
Gegen	Ende	Februars,	als	es	in	Schlesien	und	Sachsen	wieder	lebendig	wurde

und	überall	das	Eis	aufging,	schrie	die	Innerste	im	neuen	Jahre	1760	zum	ersten
Male,	aber	die	junge	Braut	hat	sie	damals	noch	nicht	schreien	hören.



Viertes	Kapitel.

Es	war	ein	Sonntag,	und	die	Kirche	war	überall	zu	Ende	im	Lande.	Der	Tag	war
regnerisch,	doch	konnte	man	gerade	nicht	sagen,	daß	es	regne;	es	war	eben	ein
Tag	im	Hornung,	und	man	mußte	das	Wetter	nehmen,	wie	es	sich	gab.	Der	junge
Müller	 befand	 sich	 allein	 zu	Hause,	 beide	Alten	mit	 den	Mägden	waren	 nach
Sarstedt	 zur	Kirche	 und	 konnten	 kaum	vor	Mittage	 zurück	 sein.	Das	Rad	war
gestellt,	und	der	junge	Müller	lag	faul	auf	der	Bank	am	Ofen	und	hörte	der	Uhr
zu,	 die	 hinter	 seinem	 Kopfe	 im	 Winkel	 tickte.	 Die	 Hauskatze	 saß	 zu	 seinen
Füßen	auf	der	Bank	und	putzte	sich	über	die	Ohren;	denn	es	war	Feiertag,	und
dazu	 sollte	 am	Nachmittage	Besuch	 kommen:	 Jungfer	Lieschen	mit	Vater	 und
Mutter,	 der	Vetter	 und	 die	 Base	 aus	Harsum,	 ja,	 auch	 die	Verwandtschaft	 aus
Groß-	 und	 Klein-Algermissen	 wollte	 kommen,	 und	 am	 Abend	 sollte	 es	 hoch
hergehen	in	der	Mühle.
Der	Haushund	kam	von	Zeit	zu	Zeit	und	leckte	dem	Träumer	auf	der	Bank	die

Hand;	dann	sagte	der	junge	Müller:
„Nieder,	 Laudon!	 Gib	 dich	 zu	 Ruhe;	 ich	 habe	 mich	 auch	 zu	 Ruhe	 geben

müssen.“
Er	gähnte	schläfrig,	und	doch	zogen	ihm	allerlei	bunte	Bilder	durch	den	Kopf.

Da	dachte	er,	daß	er	nun	bald	ein	junges	Weib	haben	werde,	und	lächelte.	Dann
fragte	er	sich,	wie	es	dem	Alten	und	der	Alten	wohl	auf	dem	Altenteil	gefallen
werde,	 und	 kratzte	 sich	 hinter	 dem	 Ohre.	 Nun	 richtete	 er	 sich	 auf	 dem
Ellenbogen	halb	empor	und	drehte	sich	gegen	das	Fenster,	um	nach	dem	grauen
Gewölk	 zu	 sehen,	 und	 da	mußte	 er	 an	 die	Kriegsvölker	 im	Westen	 und	Osten
denken,	mit	denen	er’s	vor	einem	Jahre	noch	hatte	Frühjahr	werden	sehen,	—	es
war	ihm,	als	höre	er	fern	die	Trommeln	und	die	Trompeten,	und	auf	einmal	die
ersten	Schüsse	von	den	Vorposten	her.	Er	schüttelte	sich,	schob	von	neuem	die
Hände	unter	den	Hinterkopf	und	seufzte:
„Uh!“	—
Mit	einem	Male	aber	setzte	er	sich	aufrecht,	daß	die	Katze	erschreckt	von	der

Bank	sprang	und	Laudon	am	Ofen	verwundert	den	Kopf	erhob.	Es	war	so	still	in
der	Stube,	daß	man	außer	dem	Picken	der	Uhr	nichts	weiter	hörte,	als	dann	und
wann	ein	 lauteres	Rauschen	der	 Innerste,	und	die	 Innerste	war’s	 eben,	die	den



jungen	Müller	Albrecht	Bodenhagen	 so	 jach	 aufgejagt	 hatte.	 Er	war	 in	 seinen
schläfrigen	 Phantasien,	 anfangs	 ohne	 darauf	 zu	 achten,	 an	 dem	 Wasser
hinaufgeschritten,	und	plötzlich	—
Der	Hund	stand	und	bellte	gegen	die	Tür,	und	der	Müller	sah	verstört	darauf

hin;	es	hatte	gepocht,	und	es	pochte	jetzt	noch	einmal.
„Herein!“	 rief	 Albrecht,	 doch	 es	 kostete	 ihm	 Mühe,	 das	 kleine	 Wort

hervorzubringen.	Mit	stieren	Augen	sah	er	auf	die	Tür	—
„Bon	jour!“	sagte	der	eintretende	Besuch,	den	Hut	abnehmend,	und	zwar	mit

der	linken	Hand.	Rechts	trug	er	nur	einen	an	die	Jacke	geknöpften	Ärmel.	„Bon
jour!	Richt’	euch!	Na,	Musketier,	hat	Er’s	so	schnell	verschwitzt,	wie	der	Soldat
sich	gegen	seinen	Vorgesetzten	zu	behaben	hat?	Tausend	Donnerwetter,	soll	ich
Ihm	die	Hände	an	die	Naht	bringen,	Musketier	Bodenhagen?	Ja,	ja,	so	sieht	die
Kuh	das	neue	Tor	an,	aber	Seinen	alten	Unteroffizier	sollte	Er	doch	noch	kennen,
Albrecht!	Schockschwerenot,	da	sieht	man	wieder,	was	es	nützt,	mit	einem	Esel
Freundschaft	zu	schließen	und	an	tausend	Beiwachtfeuern	ihn	zu	Sittsamkeit	und
Tugend	anzuhalten!	Kerl,	so	dumm	sah	Er	nicht	aus,	als	ich	Ihn	zum	ersten	Mal
in	Reih’	und	Glied	stellte.	Na,	geht	Ihm	endlich	ein	Licht	auf,	Kamerad?	Es	hat
mich	 lange	nichts	so	sehr	gefreut!	Guten	Morgen,	Albrecht;	es	 ist	wirklich	ein
Pläsier,	daß	du	endlich	den	Mund	zumachst.	 Ich	bin	es	und	—	da	bin	 ich	und
verhoffe,	 daß	 du	 es	 für	 einen	 Affront	 genommen	 hättest,	 wenn	 ich	 heute	 an
deiner	 Tür	 vorbeimarschiert	 wäre,	 ohne	 vorzusprechen.	 Ich	 bleibe	 auch	 zu
Mittag	und	nehme	mit	einem	Strohsack	zur	Nacht	vorlieb:	Du	weißt,	verwöhnen
tut	 unsereinen	 weder	 Seine	 königliche	 Majestät,	 noch	 Seine	 herzogliche
Durchlaucht;	aber	ein	Vivat	wirft’s	doch	noch	für	beide	ab;	vorzüglich	wenn	das
Getränk	 danach	 ist.	 Gewehr	 ab!	 Rührt	 Euch!	Musketier,	 auf	 das	Wiedersehen
hattest	du	dich	wohl	auch	nicht	eingerichtet,	als	die	Glocke	heute	morgen	in	die
Kirche	läutete?“
Er	 hatte	 den	 Hut	 auf	 den	 Tisch	 geworfen	 und	 sich	 in	 den	 Sorgenstuhl	 des

Meisters	Christian.	Der	junge	Müller	Bodenhagen	stand	vor	ihm:
„Ist	Er	 es	denn	wirklich,	Korporal?	Bist	du	es	wirklich	 in	Fleisch	und	Blut,

Jochen?“
„In	Fleisch	und	Blut	bis	auf	das,	was	bei	Minden	liegen	geblieben	ist,	Joachim

Brand	aus	der	Bergstadt	Grund	im	Harz;	königlich	preußischer	und	kurfürstlich
hannoverscher	Korporal	auf	der	Retraite,	und	bis	auf	das	Stück	von	ihm,	das	bei
Minden	 liegt,	 immer	 noch	 dein	 guter	 Freund	 und	 Kamerad,	 Musketier
Bodenhagen.“
Der	junge	Müller	sah	sich	um.	Rechts	über	die	Schulter	und	links.
„Das	 ist	 freilich	 Sonntagsbesuch,	 auf	 den	 ich	mich	 nicht	 eingerichtet	 hatte,

Korporal,“	stotterte	er;	aber	der	Einarm	lachte:



„Will’s	 Ihm	 glauben,	 Albrecht;	 aber	 das	muß	 ich	 sagen,	 warm	 sitzt	 Er	 und
propre.	Ist	das	das	Nest,	aus	dem	Er	aufgeflogen	ist,	um	mit	uns	zu	ziehen?	Da
kann	 ich	 es	 dir	 freilich	 nicht	 verübeln,	 daß	 du	 dich	 beizeiten	wieder	 aus	 dem
Pulverdampf	in	den	Mehlstaub	verzogen	hast!	Was	sieht	Er	mich	so	jammerhaft
an,	Musketier?“
Der	junge	Müller	sah	in	der	Tat	den	Kriegskameraden	ein	wenig	kläglich	und

verlegen	an.	Die	Uhr	im	Winkel	hob	eben	aus	und	tat	ihre	zwölf	Schläge:	lang
konnt’s	nicht	mehr	dauern,	so	waren	die	beiden	Alten	aus	Sarstedt	zurück;	und
was	der	Alte	zu	dem	verwilderten	Gaste	mit	dem	leeren	Ärmel	sagen	würde,	das
wußte	der	junge	Meister	fürs	erste	noch	nicht	zu	sagen.	Er	erinnerte	sich	nur	mit
merkwürdiger	 Deutlichkeit	 seines	 eigenen	 Empfangs	 zu	 Hause	 nach	 der
Rückkehr	aus	dem	Felde	und	blickte	jetzo	nach	dem	Winkel	neben	der	Uhr,	aber
einen	Trost	gewährte	es	nicht,	daß	das	spanische	Rohr	daselbst	nicht	an	seinem
gewohnten	Platze	lehnte.	Der	Meister	Christian	führte	es	mit	sich,	würdig	war	er
daran	 zur	Kirche	geschritten,	 und	unbedingt	brachte	 er	 es	wieder	mit	 heim;	 er
hielt	etwas	auf	den	Stab,	den	er	bereits	von	seinem	Vater	ererbt	hatte	und	noch
um	eine	Generation	weiter	zu	geben	hoffte.
„Ich	 sehe	dich	nicht	 jammerhaft	 an,	 Jochen,“	 sagte	der	 junge	Müller.	 „Aber

mein	Vater	und	meine	Mutter	—“
„Hoho,“	lachte	der	andere,	„steckt’s	da?	Die	halten	das	liebe	Söhnchen	wohl

fest	am	Bande?	Sie	haben	wohl	nicht	Lust,	es	zum	zweiten	Mal	im	weiten	Felde
zu	suchen?	He,	Albrecht,	Bruder,	da	laß	du	mich	nur	sorgen;	aus	dem	Quartier
geh’	 ich	bis	morgen	 früh	nicht.	Schaff	 zu	 trinken;	den	Hunger	heb’	 ich	mir	 zu
Tisch	auf!	Nestküchelchen,	Füsilier	Bodenhagen,	Bruderherz,	sind	wir	darum	in
so	erschrecklichen	Bataillen	gestanden,	um	uns	zu	Hause	den	Suppenlöffel	ums
Ohr	schlagen	zu	lassen?	Mordieu,	her	mit	der	Flasche	—	schaff	einen	Schnaps;
oder	ich	hetze	deinen	eigenen	Hund	auf	dich!	wie	heißt	denn	der	Köter?“
„Schrei	nur	nicht	so,	Jochen.	Hierher	—	ruhig,	Laudon!	will	er	Ruhe	halten,

Laudon?	O	Jochen,	tu	mir	die	Liebe	an	—“
„Laudon	 heißt	 das	 Beest?	 Nenn	 es	 Sackville,	 Kamerad!	 Feig	 und

niederträchtig	genug	sieht	die	Kreatur	zu	dem	Namen	aus!	Hetz	sie	nur	auf	den
Zeltkameraden,	Bruder	Albrecht!	He,	Sackville!	He,	Sackville!	faß	an,	pack	an,
Lord	 Sackville!	 Mit	 meinem	 leeren	 Ärmel	 wehr’	 ich	 mich!	 Siehst	 du,	 da
verkriecht	 sich	 der	 Kujon	 unter	 der	 Bank,	 und	 da	—	 dort	 verkriecht	 sich	 der
Broglio	aus	der	Affäre,	und	da	lieg’	ich	im	Sumpf,	und	der	Arm	ist	zum	Teufel.
Sackville,	hoho,	Sackville,	Mylord	Sackville!	so	zieh’	ich	als	ein	Invalid	mit	dem
Bettelsack	aus	dem	Feldspital	nach	Hause,	und	mein	bester	Freund	fürchtet	sich
vor	der	Rute	hinterm	Spiegel.	Pfui,	Satan;	ich	spucke	aus	und	wünsche	dir	alles
Glück	bei	deinen	Mehlsäcken,	Albrecht	Bodenhagen.	Adjes,	und	wenn	du	es	gar



nicht	 mehr	 aushalten	 kannst,	 laß	 dich	 beim	 Sackville	 unter	 die	 englische
Kavallerie	anwerben,	und	deinem	Hundevieh	tu’	ich	Abbitte,	das	ist	viel	zu	gut
für	 den	 Namen.	 Gott	 befohlen,	 Müller,	 und	 die	 englische	 Krankheit	 in	 deine
Knochen!“
Er	hatte	den	Hut	aufgestülpt	und	wollte	eben	zornig	zur	Tür	hinaus,	als	sich

dieselbe	 öffnete,	 das	 heißt,	 als	 sie	 weiter	 aufgemacht	 wurde.	 Es	 hatte	 seit
mehreren	 Minuten	 bereits	 jemand	 da	 dem	 Dinge	 zugehört.	 Der	 alte	 Meister
Christian	stand	auf	der	Schwelle,	und	hinter	ihm	stand	angsthaft	seine	Hausehre
und	hielt	ihn	am	Rockschoß;	es	wies	sich	jedoch	sonderbarerweise	aus,	daß	das
gar	nicht	notwendig	war.
Der	Invalide	von	Minden	rannte	an	den	Meister	an	und	fuhr	zurück.
„Wo	will	Er	hin?“	fragte	der	Greis.	„Halt	da!	Daß	Er	das	große	Maul	gleich

allen	übrigen	aus	dem	Kriegselend	mitbringt,	weiß	ich	schon.	Erwartet	Ihn	etwa
auch	 zu	Hause	 ein	 alter	Vater	 und	 eine	Mutter,	 die	 Jahre	 lang	 allnächtlich	 ihr
Kissen	in	ihren	Tränen	wäscht?	Die	Rute	hinterm	Spiegel?	Ei,	ei,	führt	nicht	der
König	 gerade	 darum	 den	Krieg,	 um	 der	 ganzen	Welt	 zu	 zeigen,	 daß	 die	 Rute
immer	 noch	 hinter	 dem	Spiegel	 stecke?	Lege	Er	 Seinen	Hut	 hin,	Musje,	 sage
ich;	Er	kann	bleiben	in	der	Mühle	bis	morgen	und	auch	noch	einen	Tag	länger,
wenn’s	Ihm	beliebt.	Auf	den	Jungen	da	aber	hatte	Er	nicht	so	hineinzuräsonieren
das	ist	mein	Junge,	und	den	hab’	ich	abzurichten!	Marsch	in	die	Küche,	Mutter,
wir	haben	einen	Gast	zu	Tisch,	und	wir	haben	auch	heut	abend	einen	Gast	mehr.
Hänge	Er	Seinen	Hut	da	an	den	Nagel,	Kamerad	—	da,	stell	meinen	Stock	in	die
Ecke,	Albrecht,	und	 leg	mein	und	der	Mutter	Gesangbuch	 ins	Schaff.	Setze	Er
sich,	Kamerad,	und	lasse	Er	mich	von	Sich	und	Seinen	Umständen	ein	Weiteres
wissen.“
Der	 Korporal	 schüttelte	 mit	 einem	 eigentümlichen	 Blick	 auf	 den	 früheren

Kriegsgenossen	dem	Alten	die	Hand.
„Er	ist	mein	Mann,	Müller!	Nehme	Er	vorlieb	mit	der	Linken;	ich	würde	Ihm

nur	zu	gern	die	Rechte	geben,	wenn’s	anginge.	Mit	Seinem	Jungen	da	darf	Er
natürlich	 machen,	 was	 Er	 will.	 Ich	 bin	 auch	 nicht	 umsonst	 sein	 Unteroffizier
gewesen	und	weiß,	wie	er	traktieret	sein	muß.	Hänge	Er	auch	meinen	Hut	an	den
Nagel,	Musketier	Bodenhagen.“
Der	„Junge“	tat	verdrossen,	was	ihm	geheißen	worden	war,	trieb	sich	kläglich-

mürrisch	noch	einen	Augenblick	in	der	Stube	herum	und	ging	dann	hinaus	und
durch	den	Garten	an	den	Zaun.	Er	stützte	beide	Arme	auf	den	Zaun	und	sah	die
mürrische	Innerste	vorbeifließen.
„O	 Jemine,“	 seufzte	 er,	 „jedermann	 hat	 seinen	Willen	mit	mir,	 und	wie	 ich

auch	aufwerfen	mag,	es	ist	doch,	als	ob	sie	alle	Bescheid	in	mir	wüßten.	O	je,	es
ist	 doch	 ein	miserabel	 Dasein	—	 die	 ganze	Welt	 hunzt	 an	 einem	 herum,	 und



nichts,	 gar	 nichts	 hat	 es	 genützet,	 daß	man	 sein	 Leben	 dran	 setzte,	 der	 wilde
Albrecht	 zu	 heißen.	 Der	 Krieg	 hat	 mich	 kaput	 gemacht	 —	 und	 der	 tolle
Albrecht,	der	wilde	Bodenhagen	ist	zahm	genug	geworden.	Ohne	die	Alte	sollte
mich	die	 Innerste	schon	 längst	mit	 sich	weggenommen	haben.	Und	 jetzo	krieg
ich	auch	ein	junges	Weib	—“
Sie	riefen	ihn	vom	Hause	her,	und	ohne	sein	letztes	Wort	zu	Ende	zu	bringen,

schlich	 er	 zurück,	 fand	 die	 Suppe	 auf	 dem	 Tische	 stehend	 und	 den	 Korporal
Brand	 im	 besten	 Einvernehmen	 mit	 dem	 Vater	 und	 der	 übrigen
Hausgenossenschaft	daran	sitzend.	So	setzte	er	sich	auch,	tat	den	Mund	nur	zum
Essen	auf	und	hörte	den	Jochen	von	der	Schlacht	bei	Minden	erzählen;	nach	dem
Essen	aber,	als	der	Alte	schlief,	stand	er	abermals	am	Zaun	an	der	Innerste,	doch
diesmal	mit	 dem	Korporal	 Jochen	 an	 seinem	Ellenbogen,	 und	 sah	hin	 auf	 den
aufgeweichten	Feldweg,	der	von	Groß-Förste	auf	die	Mühle	zuführte	durch	die
Felder	und	Wiesen,	und	auf	welchem	die	Verwandtschaft	mit	der	 jungen	Braut
jetzt	herangezogen	kommen	sollte.	Der	Korporal	aber	redete	ihm	ins	Gewissen.



Fünftes	Kapitel.

Kerl,“	sagte	der	Korporal	Jochen	Brand,	„nun	sage	mir	mal,	was	das	mit	dir	ist?
Setze	allen	Respekt	zur	Seite;	mein	Korporalstock	liegt	mit	meinem	Arm	ruhig
bei	Minden;	tu	dir	keinen	Zwang	an;	sprich	dich	aus,	wie	dir’s	ums	Herz	ist;	es
deucht	mir,	die	Marschroute	sei	mir	nur	deshalb	so	vorgeschrieben	worden,	um
dir	die	Beichte	zu	hören,	als	ob	ich	mein	Lebtag	nichts	anderes	gewesen	sei	als
ein	Hildesheimscher	Kanonikus.“
„O	Jochen!“	seufzte	der	junge	Müller.
„Als	 ein	 Hildesheimscher	 Kanonikus!	 Kerl,	 wenn	 es	 auf	 die	 Kanonen

ankommt,	so	hast	du	die	auch	oft	genug	singen	hören	im	freien	Felde	und	hinter
Wall	und	Schanze	—	schäme	dich,	die	Ohren	hinter	der	Front	und	gar	in	solch
einem	 Quartier	 wie	 dieses	 also	 hängen	 zu	 lassen.	 Und	 deine	 gesunden
Gliedmaßen	hast	du	gleichfalls	nach	Hause	mitgebracht,	und	freien	sollst	du	das
properste	Mädchen	im	Lande	—	Himmeldonner,	Kamerad,	setze	mich	an	deinen
Platz	und	sieh	dir	dann	das	Gesichte	an,	was	 ich	dann	machen	werde!	Aber	so
ist’s,	das	Gute	auf	Erden	wird	immer	an	die	Unrechten	weggeworfen;	wenn	nicht
dann	 und	 wann	 so	 ein	 Richtiger	 das	 Pläsier	 hätte,	 so	 einem	 unverdienten
Glückspilz	in	seiner	Fortun’	beizuspringen	und	mit	Trost	aufzurichten,	so	wär’	es
gar	 nicht	 länger	 auszuhalten	 in	 der	 Welt.	 Das	 hätt’	 kein	 Lutherscher	 und
päpstlicher	Pfaff	besser	gesagt:	also	heraus	damit,	Bodenhagen,	wo	fehlt’s	Ihm?
Wo	 kann	 der	 einarmige	 Invalide	 Jochen	 Brand	 aus	 Grund	 seinen	 Trosthebel
ansetzen?“
Der	melancholische	 junge	Müller	 sah	nach	der	Mühle	hin;	dann	von	neuem

auf	 den	 Weg	 nach	 Groß-Förste,	 und	 dann	 faßte	 er	 den	 Kriegskameraden	 am
heilen	linken	Arm	und	fragte	leise:
„Sieht	Er’s	mir	wirklich	auch	nicht	mehr	an,	daß	sie	mich	hier	rundherum	auf

drei	Meilen	Weges	den	tollen	Bodenhagen	nannten,	Korporal?“
„Ne!“	 sprach	der	Korporal,	ohne	 sich	nur	den	kürzesten	Augenblick	auf	die

Antwort	zu	besinnen.
„Dann	 will	 ich	 Ihm	 sagen,	 was	 schuld	 daran	 ist;	 das	Wasser	—	 da	—	 das

schlechte	 schlimme	Wasser	 ist	 schuld	 daran!	 Die	 Innerste	 ist’s!	 Kennt	 Er	 die
Innerste,	Korporal	Brand?“



Der	Korporal	machte	seinen	Arm	so	sacht	als	möglich	von	dem	Griffe	seines
Kameraden	los.
„Ob	 ich	 die	 Innerste	 kenne?“	 fragte	 er	 in	 der	 festen	Überzeugung,	 daß	 sein

voreinstiger	Zeltgenosse	zu	allem	übrigen	auch	verrückt	geworden	sei.
„Die	Innerste!	das	böse	Wasser!	die	schlimme	Innerste!“
„Kotz	 Blitz?“	 schrie	 der	 andere.	 „Musketier	 Bodenhagen,	 treibe	 Er	 nicht

Seinen	Spaß	mit	Seinem	Korporal!	Wenn	auch	der	Stock	mit	dem	rechten	Arm
bei	Minden	liegt,	so	hab’	ich	mich	doch	allmählich	auf	den	linken	einexerziert,
und	ich	weiß	von	Seinem	Herrn	Vater,	daß	ein	spanisch	Rohr	immer	noch	seine
Wirkung	auf	Ihn	tut.	Was	meint	Er	zu	einem	Knittel	hier	aus	dem	Zaune?	Rede
Er	 Vernunft,	 oder	 ich	 wecke	 Seinen	 Herrn	 Vater,	 und	 auf	 ein	 Wort	 mit	 der
Jungfer	Braut	soll’s	mir	auch	nicht	ankommen.“
„Nimm	 du	 endlich	 Vernunft	 an,	 Jochen,“	 sagte	 Albrecht	 Bodenhagen.	 „Du

hast	jetzt	dein	Vergnügen	an	mir	lange	genug	gehabt	und	kannst	recht	gut,	ohne
dir	was	zu	vergeben,	das	Maul	halten.	Daß	du	mein	Korporal	gewesen	bist,	das
ist	richtig;	daß	du	mich	nicht	schlimmer	traktiert	hast	als	die	anderen	Kerle,	mag
auch	seine	Richtigkeit	haben	—“
„Mag	auch	seine	Richtigkeit	haben?	Bursch,	wie	einen	Prinzen	hat	man	dich

unter	 der	 Fuchtel	 gehalten.	 Der	 alte	 Fritz	 zu	 Küstrin	 hat’s	 nicht	 viel	 besser
gehabt!	Hab’	ich	dich	nicht	auf	dem	Buckel	getragen	wie	eine	Mutter	ihr	Kind?“
„Das	weiß	der	 liebe	Himmel!“	 ächzte	der	 junge	Müller.	 „Aber	 es	mag	 sein,

wie’s	will,	als	du	mir	heut	morgen	in	die	Stube	rücktest,	ist	es	mir	wahrhaftig	nur
ein	freudiger	Schrecken	gewesen,	und	ich	habe	gedacht,	da	ist	doch	zuletzt	doch
einmal	 wieder	 eine	 Seele,	mit	 der	 du	 das	 Deinige	 reden	 kannst,	 Bodenhagen.
Verschossen	ist	die	blaue	Montur	zwar,	aber	dein	Kamerad	war	er	doch!	will	Er
mich	nun	reden	lassen	oder	nicht,	Korporal	Brand?“
Der	 Korporal	 Brand	 legte	 seinen	 gesunden	 Arm	 dem	 niedergeschlagenen

Müller	um	den	Nacken.
„Bruderherz,	rede	frei	hin.	Von	einem	Narren	kann	man	eben	nicht	verlangen,

daß	er	Spaß	verstehe,	und	so	ist’s	auch	von	dir	nicht	zu	pretendieren.	Sonst	aber
weißt	 du	wohl	 noch,	 daß	 in	 unserem	 ganzen	 hochlöblichen	 Regiment	 nur	 der
Oberst	ein	Schnupptuch	in	der	Tasche	führte;	das	ganze	übrige	Korps,	Offiziere,
Unteroffiziere,	 Trommler,	 Pfeifer	 und	 Gemeine	 schnaubten	 sich	 nach	 Adams
Art:	 also	 daß	 ich	 ein	 Taschentuch	 der	 Rührung	 wegen	 an	 die	 Augen	 bringe,
kannst	du	beim	Satan	nicht	verlangen.	Jetzo	mach	ein	Ende	und	deinem	Herzen
Luft!	wo	steckt’s?	wo	quält	dich	dein	jung	Leben?	was	hat	dir	die	Innerste,	das
Wasser,	das	deines	Vaters	Rad	so	nahrhaft	treibt,	zuleide	getan?“
„Ehe	ich	zu	euch	zum	Regiment	kam,	Jochen,“	flüsterte	der	Müller,	„war	ich

droben	bei	euch	im	Harz.	Ich	hatte	dem	Alten	wohl	mein	Vivat	Fridericus	über



den	Bach	zugeschrien;	 aber	Ernst	 ist’s	mir	nicht	damit	gewesen.	 In	die	 lustige
weite	Welt	wollt’	ich,	und	so	bin	ich	hinaufgekommen	bis	Wildemann,	Korporal.
Kennst	 du	 die	 Buschmühle	 zwischen	 Wildemann	 und	 Lautenthal,	 Jochen
Brand?“
Der	Einarm	 trat	einen	Schritt	zurück	und	 tat	einen	 langen,	verständnisvollen

Pfiff.
„Hui	—	die	Radebreckers	Mühle!	Da	also	liegen	die	Kroaten	im	Busch?	Alle

Hagel	und	Wetter,	Musketier	Bodenhagen,	da	möchte	ich	wirklich	zurückfragen,
ob	Er	denn	ganz	und	gar	Bescheid	in	der	Buschmühle	weiß?“
Der	Müller	nickte,	über	die	Schulter	scheu	nach	seines	Vaters	Hause	blickend,

und	der	Korporal	fuhr	fort:
„Das	Wasser,	das	vom	Stein	auf	das	Rad	springt,	drehte	es	schon	selten	genug,

als	ich	da	aus	und	einging.	Sie	haben	andere	Dinge	zu	schaffen,	als	sich	um	ihr
Mühlenwerk	zu	kümmern.	Seit	sechs	Jahren	stehe	ich	im	Felde;	aber	vor	sechs
Jahren	 spukte	 und	 stank	 es	 dort	 bedenklich,	 und	 Doris	 Radebrecker	 war	 ein
sechzehnjährig	Ding.	Die	Werber	holten	mich	aus	dem	Forst	am	Hübichenstein
und	 legten	mir	statt	der	Jägerbüchse	des	Königs	 in	Preußen	Kommißflinte	auf,
sie	hätten	mich	vielleicht	noch	bequemlicher	in	der	Buschmühle	gefunden.“
„Mich	 faßte	 dort	 des	Obersten	Colignon	Werbeoffizier	 vor	 dritthalb	 Jahren,

und	damals	war	die	Innerste,	die	Doris	wollt’	ich	sagen,	so	zwischen	Neunzehn
und	Zwanzig.“
„Wem	möchte	 ich	 nun	 am	 liebsten	 die	Knochen	 zerschlagen,	 dir	 oder	 ihr?“

murmelte	 der	 Invalide;	 dann	 aber	 lachte	 er	 von	 neuem,	wenngleich	 ein	wenig
grimmig,	und	rief,	seinen	leeren	Ärmel	schüttelnd:
„Nur	weiter,	du	Armsündergesichte!“
„Als	ich	von	hier,	vom	Hause,	fortlief	und	dem	Alten	zuschrie,	daß	ich	in	den

Krieg	 ziehe,	 da	 meinte	 ich	 für	 ganz	 gewiß,	 daß	 ich	 ihm	 was	 vorlöge.	 Aber
gelogen	hab’	 ich	 zuletzt	 doch	nicht,	wie	 Ihm	bekannt	 ist,	Korporal;	 unter	dem
Stocke	des	Alten	weg	bin	ich	unter	den	Seinigen	geraten,	Korporal	Brand;	aber
in	 der	Buschmühle	 bin	 ich	 bekannt,	 und	wie	 ich	 in	 den	Krieg	gekommen	bin,
davon	weiß	Doris	Radebrecker	in	aller	Welt	am	besten	auszusagen.“
„Und	 da	mein	Marsch	 dort	 vorbeigeht	 nach	Grund,	 so	will	 ich	 vorsprechen

und	 mich	 des	 weitern	 erkundigen,	 Meister	 Albrecht,“	 sprach	 der	 einarmige
Invalide	 mürrisch.	 „Sonst	 aber	 gebe	 ich	 Ihm	 recht:	 wer	 die	 Doris	 aus	 der
Sägemühle	 zwischen	Lautenthal	 und	Wildemann	 kennen	 gelernt	 hat,	 der	weiß
sein	 übrig	 Leben	 davon	 zu	 erzählen,	 wenn	 er	 nicht	 lieber	 den	 Mund	 hält	 zu
seinem	eigenen	Besten.“
„Laß	 sie	 nicht	 wissen,	 daß	 ich	 wieder	 zu	 Hause	 sitze!“	 flüsterte	 Albrecht

Bodenhagen	 angsthaft.	 „Bei	 unserer	 Kameradschaft	 in	 Not	 und	 Tod,	 Jochen,



wenn	du	da	vorsprechen	mußt	—	und	ich	weiß	es	ja,	daß	du	jetzo	es	nicht	lassen
kannst,	 und	wenn	 der	 Strick	 drauf	 stünde,	 rede	 nicht	 von	mir.	 Da	 kommt	 die
Verwandtschaft	aus	Groß-Förste;	ich	bin	versprochen	worden	mit	dem	Lieschen
von	 Papenbergs	 Hofe,	 und	 zu	 Ostern	 ist	 die	 Hochzeit.	 Sag	 der	 Innerste,	 der
Doris,	 ich	 läge	 bei	 Bergen	 vor	 der	 Stadt	 Frankfurt	 mit	 den	 anderen	 —
sechshundert	 in	einer	Grube!	Sag	 ihr,	 ich	sei	desertiert,	und	du	habest	mich	zu
Hameln	auf	Fort	George	Spießruten	laufen	sehen	—	sag	ihr,	ich	sei	verendet	mit
einer	zerbissenen	Bleikugel	zwischen	den	Zähnen	unter	den	Haselruten.	Sag	ihr,
du	habest	selber	mit	zugehauen	am	Wesertor,	hinter	dem	Hamelnschen	Wall	—“
„Lüg	 ihr	 ins	 Blaue	 und	 Rote	 hinein,	 bis	 du	 schwarz	 wirst;	—	 o	 Kamerad,

wenn	 ich	 dich	 jetzt	 ansehe	 und	 mir	 denke,	 daß	 sie	 dich	 hier	 den	 wilden
Bodenhagen	 nannten,	 so	 kommt	 mir,	 der	 Innerste	 zum	 Trotz,	 ein	 Lachen	 an.
Jetzo	weiß	 ich	 aber	doch,	weshalb	 es	bei	 jeglicher	Affäre	meine	Pflicht	 gegen
den	König	 von	 Preußen	war,	 dich	 im	 Feuer	 stets	mit	 dem	 Flintenkolben	 zum
Gradestehen	 zu	 animieren!	Hm,	 die	 Innerste!	 sie	 sagen,	 daß	 die	 Innerste	 dann
und	wann	schreie	und	dann	jedesmal	ein	Lebendiges	für	ihren	Hunger	verlange.
Da	kommt	richtig	die	Vetter-Michelschaft	von	Groß-Förste	an,	und	jetzo	will	ich
Seinen	 jetzigen	 Schatz	mit	meinen	Augen	 sehen,	Musketier	 Bodenhagen,	 und
Ihm	 dann	 meine	 letzte	 Meinung	 gewißlich	 nicht	 vorenthalten.	 Verlaß	 Er	 sich
darauf;	 ehe	 ich	 hier	 aus	meinem	Quartier	 abmarschiere,	werde	 ich	 Ihm	meine
Meinung	sagen,	grad	als	ob	ich	sie	Ihm	in	einem	Testamente	vermache.	Wer	aber
hätte	 es	 denken	 können,	 daß	 beim	 ersten	Ausrücken	 aus	 dem	 Spital	 die	 liebe
Doris	—	 Doris	 Radebrecker	 wieder	 die	 erste	 sein	 würde,	 mir	 das	 Lachen	 zu
vertreiben	und	von	vornherein	den	Spaß	am	ewigen	Urlaub	zu	verderben.	Wie
wird	 sie	 lachen,	 wenn	 sie	 mich	 anmarschieren	 sieht	 mit	 dem	 einen	 Fittich!
Mordieu,	wenn	man	nicht	 seine	 eigene	Vetternschaft	 in	Grund	 sitzen	hätte,	 so
wär’s	freilich	besser,	ungehohneckt	bei	Bergen	oder	hinterm	Hamelnschen	Wall
seine	fünf	Fuß	tief	unterm	Erdboden	zu	liegen.“
In	diesem	Moment	hörte	man	jenseits	der	Innerste	zwischen	den	kahlen	Erlen

und	Weiden	im	Gebüsch	ein	hell	und	lustig	Mädchenlachen.	Die	Verwandtschaft
suchte	 sedate	 ihren	Weg	über	 den	Mühlensteg;	 doch	 die	 junge	 hübsche	Braut,
das	Lieschen	Papenberg	von	Papenbergs	Hofe,	stand	mit	einem	Male	auf	jenem
Weidenstamme,	auf	dem	im	vorigen	Sommer	der	heimkehrende	verlorene	Sohn
saß,	als	wir	ihn	zum	ersten	Male	zu	Gesicht	bekamen.	Sie	stand	lachend	und	hell
unter	dem	grauen	Himmel	vor	dem	schmutzig	schleichenden	Wasser	und	winkte:
„Wir	sind	da!	wir	sind	da,	Albrecht!	Hol	über,	hol	über!“
„Eine	 saubere	 Jungfer,	 um	 die	 man	 schon	 einen	 Sprung	 in	 das	Wasser	 tun

kann,	 Musketier	 Bodenhagen,“	 sagte	 der	 Korporal,	 höflich	 den	 Hut	 vor	 der
lachenden	 Braut	 ziehend.	 Es	 war	 wahrlich	 ein	 bildsauberes	 Mädchen,	 und	 es



stand	zierlich	in	seinem	Sonntagsstaat,	und	es	war,	als	ob	ein	fröhlicher	Schein
von	 ihm	 ausgehe	 in	 der	 grauen	 Umgebung	 an	 dem	 trüben	 Februartage;	 die
Innerste	 aber	 spiegelte	 nicht	 das	 hübsche,	 zierliche	 Bildnis	 wieder,	 sie	 kroch
schlammig	 und	 heimtückisch	 hin,	 mürbe,	 schmutzige	 schwarze	 Eisstücke
treibend.	 Und	 plötzlich	 regte	 sich	 der	 Stamm,	 auf	 welchem	 die	 junge	 Braut
stand.	Fort	und	fort	hatte	die	Innerste	unter	ihm	genagt,	und	er	sank	tiefer	gegen
ihren	Spiegel,	und	sie	verschlang	ihn	jetzt,	daß	nur	der	allerletzte	Wurzelstumpf
noch	 vorragte.	 Mit	 einem	 Schreckensschrei	 sprang	 das	 Mädchen	 von	 diesem
hinab	 und	 stand	 auf	 festem	 Boden;	 auch	 die	 beiden	Männer	 am	 Zaun	 hatten
einen	 Angstruf	 ausgestoßen	 und	 eilten	 rasch	 durch	 den	 Garten	 nach	 dem
Mühlenstege,	der	kommenden	Freundschaft	entgegen.
„Da	 hättest	 du	 mich	 beinahe	 aus	 der	 Innerste	 auffischen	 müssen!	 Weshalb

holtest	du	mich	auch	nicht	herüber,	Albrecht?“	rief	die	junge	Braut	schmollend.
„Die	Innerste	ist	eine	Kanaille,	Jungfer	Papenberg!“	sagte	der	Korporal	Brand,

und	der	junge	Müller	sagte:
„Dieses	 hier	 ist	 mein	 allerbester	 Freund	 in	 der	 ganzen	 Armee	 des	 Prinzen

Ferdinand,	 Vater	 Papenberg.	 Er	 heißt	 Jochen	 Brand	 und	 ist	 aus	 der	 Bergstadt
Grund	 im	 Harz.	 Den	 Weidenstrunk	 hol’	 ich	 morgen	 mit	 dem	 Frühesten	 aufs
Trockene,	 Lieschen.	 Er	 soll	 nicht	 wieder	 einen	 Menschen	 in	 die	 Versuchung
führen.	Aber	jetzt	kommt	nur	alle	herein,	wir	wollen	uns	einen	pläsierlichen	Tag
machen.“
Sie	machten	sich	in	der	Tat	einen	guten	Tag;	seit	langen	Jahren	hatte	die	alte

Mühle	 nicht	 einen	 gleichen	 erlebt.	 Selbst	 der	 Meister	 Christian	 legte	 ein
Feiertagsgesicht	 an,	 wie	 es	 die	 Mutter	 Bodenhagen	 seit	 ihres	 Sohnes	 Geburt
nicht	an	dem	Eheherrn	gesehen	hatte.
Der	Vater	Papenberg,	seiner	Natur	nach	ein	vierschrötiger	grober	Bauersmann

und	 sozusagen	 acht	Tage	 in	 der	Woche	 ein	Flegel,	 hatte	 so	 fein	 und	 zutunlich
wie	heute	 auch	 seit	 langem	nicht	 den	Qualm	aus	 seiner	Tonpfeife	 der	Stuben-
und	Tischgenossenschaft	 ins	Gesicht	geblasen.	Es	war	ein	 jeglicher	auf	seinem
Schick,	und	weder	unter	den	Vettern	noch	unter	den	Basen	ging	das	Wort	aus,
wenn	 auch	 der	 Witz	 dann	 und	 wann	 nicht	 allzu	 hell	 durch	 die	 Unterhaltung
glänzte.
Und	man	hatte	im	Jahre	1760	allerhand	Stoff,	um	darüber	zu	diskurrieren;	der

alte	Fritz	und	sämtliche	Völkerschaften	Europas	sorgten	dafür.
Hier	 war	 denn	 der	 einarmige	 Invalide	 von	 Minden,	 der	 Korporal	 Jochen

Brand,	an	seiner	Stelle.	Sie	hörten	ihm	mit	Erstaunen	zu,	und	was	er	sagte,	war
auch	meistens	 höchst	 erstaunlich.	Da	war	 kein	Kriegsrat,	 in	welchem	 er	 nicht
mitgesessen	zu	haben	schien.	Wenn	man	ihn	hörte,	so	verwunderte	man	sich	nur,
daß	er	heute	hier	in	der	Mühle	an	der	Innerste	am	Tische	sitze	und	nicht	in	einer



der	 beiden	 großen	 Staatsmühlen	 zu	 Berlin	 oder	 Wien	 am	 Trichter	 oder
Beutelkasten;	 und	daß	 ihn	 der	 französische	König	 und	 seine	Hauptstaatsdame,
die	Madame	Pompadour,	nicht	auch	schon	längst	nach	Versailles	geholt	hatten,
das	war	gleicherweise	unbegreiflich.
Im	Winkel	hinter	dem	Ofen	saß	aber	Albrecht	mit	dem	Lieschen.	Sie	sprachen

am	wenigsten,	und	ob	sie	alles,	was	die	anderen	sagten,	vernahmen,	das	ist	auch
die	 Frage.	Die	Mannsleute	 rauchten	 allesamt,	 und	 so	 verschwand,	 als	 nun	 gar
noch	die	Dämmerung	dazu	kam,	das	Brautpaar	in	seinem	Winkel	fast	vollständig
aus	dem	Gesichte	der	Verwandtschaft.
Weidlich	 aß	 und	 trank	 die	 Verwandtschaft,	 und	 der	 Meister	 Christian	 ging

stets	 selber	 in	den	Keller	nach	dem	Bier.	Als	 aber	die	Blechlampe	angezündet
auf	den	Tisch	gestellt	wurde,	da	half	es	wenig,	daß	man	den	Docht	mit	dem	an
dem	 Kettchen	 hängenden	 Drahthaken	 soweit	 als	 möglich	 hervorzog;	 sie	 gab
wohl	 auch	 ihr	 Teil	 Qualm	 zu	 dem	 vorhandenen	 Tabaksdampf	 her,	 aber	 die
Helligkeit,	 die	 sie	 hervorbrachte,	 wollte	 wenig	 bedeuten.	 Doch	 aber	 hatte	 das
rote	Pünktchen	in	dem	Nebel	eine	andere	Wirkung:	das	Gespräch	kam	von	Krieg
und	Kriegsnot	auf	das,	was	dergleichen	blutig	und	brandig	Elend	vordeutet,	als
wie	 Kometen,	 Feuerkugeln,	 feurige	 Reiter	 und	 Wagen	 im	 Gewölk,	 greuliche
Veränderungen	 an	 Sonne	 und	 Mond,	 wie	 jeder	 davon	 zu	 sagen	 wußte	 und
solches	 erlebt	 hatte,	 sowohl	 vor	 dem	Ausbruch	 des	 jetzigen	 Krieges,	 wie	 vor
dem	 Angang	 des	 ersten	 und	 des	 zweiten	 schlesischen.	Wußte	 doch	 sogar	 ein
Altvater	 noch	 von	 den	 Wundern	 zu	 erzählen,	 die	 sich	 zur	 Zeit	 des	 vorigen
französischen	Königs	im	spanischen	Sukzessionskriege	und	vor	der	Schlacht	bei
Belgrad	ereignet	hatten.
Davon	war	der	Sprung	klein	auf	das,	was	ein	 jeglicher	 für	sein	eigen	Leben

und	Wesen	an	solchen	Dingen	als	Mahnung	und	Warnung	und	Vorsage	gesehen
und	gehört	hatte,	und	der	Vetter	Hans	aus	Harsum	meinte:
„Da	 hat	 der	 Gevatter	 Bodenhagen	 wohl	 auch	 hier	 lange	 genug	 auf	 dieser

Mühle	gesessen,	um	davon	nachsagen	zu	können.“
Ein	Murmeln	ging	um	den	Tisch,	und	dann	wurde	es	still;	es	war,	als	horche

jeder	nach	den	dunklen	Fenstern,	und	es	war	auch,	als	rausche	die	Innerste	lauter
als	sonst	durch	die	Nacht.
Die	Mienen	des	alten	Müllers	hatten	sich	mit	einem	Male	wieder	verfinstert.
„Wenn	es	Ihm	recht	ist,	Gevatter,“	sagte	er,	„so	lasse	Er	das	auf	sich	beruhen.

Ich	 bin	 im	 Frieden	mit	meinem	Mühlwasser	 und	will	 darin	 bleiben.	Wir	 sind
manches	 Jahr	 gut	 miteinander	 ausgekommen,	 die	 Innerste	 und	 ich,	 und	 es
verdrießt	mich,	wenn	Einer	seine	Zunge	dazwischenstecken	will.“
„Nun,	nun,	Gevatter	Bodenhagen,“	sagte	ein	anderer,	„manchen	Possen	hat	sie

dir	doch	gespielt	im	Laufe	der	Zeiten,	und	wir	mit	unseren	Wiesen	und	Äckern



sind	auch	nicht	leer	ausgegangen.	Schreien	hab’	ich	sie	freilich	nicht	hören,	und
unter	den	hannoverschen	Herrschaften,	die	im	Sommer	zu	uns	am	Sonntage	aufs
Dorf	 gefahren	 kommen,	 ist	 auch	mal	 einer,	 ein	 Hofrat	 und	 grausam	 gelehrter
Professor	aus	Göttingen	gewesen,	der	hat	gesagt,	das	sei	eitel	dumm	Zeug,	denn
—“
Ein	Faustschlag	 des	 alten	Müllers	 auf	 den	Tisch	 und	 ein	 zorniger	Blick	 auf

den	Redner	schlossen	dem	letzteren	den	Mund.
„Wer	die	Innerste	nicht	hat	schreien	hören,	der	soll	Gott	danken!“	sprach	der

Meister	 Bodenhagen.	 „Und	 jetzt	 ist’s	 zu	 Ende	 mit	 dem	 Geschwätz	 darüber,“
fügte	er	hinzu.
Es	war	 aber	 noch	 nicht	 zu	 Ende;	 dafür	war	 der	Korporal	 Jochen	Brand	 als

vielerfahrener	Gast	in	der	Mühle	an	diesem	Abend	vorhanden.
„Wir	 hatten	 einmal	 einen	 Schwaben	 im	 Bataillon,	 der	 hat	 sich	 hoch

verschworen,	daß	man	jeden	Quell,	Brunnen	oder	Bach	totmachen	könne,	daß	er
nie	wieder	aus	der	Tiefe	heraufkomme.	Man	müsse	einen	kupfernen	Kessel	auf
den	Grund	der	Quelle	eingraben,	sagte	er,	und	Quecksilber	hinein	 in	den	Born
schütten,	davon	vergehe	das	Wasser;	in	seiner	Heimat	habe	vor	alten	Zeiten	ein
reicher	 Graf	 so	 einmal	 einen	 großen	 Fluß	 zum	Absterben	 gebracht,	 weil	 sein
Töchterlein	 hineingefallen	 und	 vertrunken	 sei.	 Wem	 also	 die	 Innerste	 nicht
gefällt,	der	mag	morgen	mit	mir	an	ihr	hinaufsteigen	bis	zu	ihrem	Ursprung	im
Harz	und	das	Mittel	probieren.	Dem	Müller	hier	wär’	freilich	trotz	allem	wenig
damit	gedient,	wenn	ihm	plötzlich	das	Wasser	Empfehle	mich!	sagte.	Du	da	 in
der	 Ecke,	 Kamerad,	 da	 müßte	 dich	 doch	 die	 Jungfer	 Lieschen	 reineweg	 ans
Spinnrad	 setzen,	wenn	 dir	 so	 zwischen	 heut	 und	morgen	 das	Mühlrad	 stecken
bliebe.	Nicht	wahr,	Jungfer	im	Winkel,	da	soll	die	Innerste	doch	lieber	schreien,
so	viel	sie	will?“



Es	kam	ein	Kichern	aus	der	dunklen	warmen	Ecke	hinter	dem	Ofen.
„O	 ja!“	 rief	 Lieschen	 Papenberg;	 doch	 ein	 verdrossener	 Laut	 klang

dazwischen,	und	der	junge	Müller	sagte	mürrisch:
„Ich	meine,	 was	mein	Vater	meint,	 Jochen	 Brand,	 von	wegen	 des	Wassers.

Laß	es	laufen,	wie	es	will!	Hier	den	Krug	bring’	ich	dir,	Jochen;	tu	Bescheid	und
sag	uns	einen	feinen	Spruch	dazu.“
„Das	 ist	 das	Richtige!“	 rief	 die	Verwandtschaft	 rund	um	den	Tisch,	 und	der

Korporal	ließ	sich	nicht	lange	nötigen.	Er	erhob	sich,	legte	seinen	leeren	Ärmel
auf	der	Brust	zurecht	und	hob	den	Steinkrug	mit	der	weißen	Tulipane	auf	blauem
Grunde	in	der	heilen	Linken.
„So	tu’	ich	denn	diesen	Spruch	mit	Verlaub	und	Gunst	der	ganzen	anwesenden

hochlöblichen	Kumpanei:

Vivat,	der	König	Fritze	soll	leben
Und	die	Jungfer	Liese	auch	daneben;
Und	flöss’	die	Innerste	voll	rotem	Wein,
Sollt’	sie	nach	mir	nicht	lange	schrein.
Was	aber	ein	gut	Wasser	ist,
Sich	immerdar	bergab	ergießt,
Und	bis	dieser	Bach	zurücke	wird	gehn,
Soll	immer	hier	das	Rad	sich	drehn.
Nun	höret	mich	an,	ihr	lieben	Leute,
Prinz	Ferdinand	soll	leben	heute;
Und	wird	die	Braut	erst	Frau	genannt,
Rückt	ein	zur	Taufe	Jochen	Brand!“

Er	war	noch	nicht	 fertig;	 denn	wenn	er	 einmal	 so	 angefangen	hatte,	 konnte	 er
selten	ein	kurzes	Ende	finden;	diesmal	aber	kam	er	nicht	weiter.
Der	 alte	 Müller,	 der	 mit	 aufgestemmten	 Armen,	 das	 Kinn	 in	 der	 Hand,

behaglich	nickend	zugehorcht	hatte,	fuhr	mit	einem	Male	zusammen,	hielt	sich
mit	beiden	Händen	am	Tische	und	tat	einen	Ruck	an	demselben,	daß	die	Krüge
und	Gläser	auf	ihm	erklirrten	und	übereinander	fielen.	Er	stand	auf	den	Füßen,
aber	 nicht	 fest;	 er	 horchte.	 Die	 Weiber	 rundum	 kreischten	 auf,	 und	 die	 alte
Müllerin	faßte	zitternd	den	Arm	ihres	Mannes:
„Jesus	Christus,	Bodenhagen?!“
„Still!“	flüsterte	der	Greis	abwehrend,	und	nach	einer	Pause,	während	welcher

man	 nichts	 hörte	 als	 das	 Picken	 der	 Uhr,	 das	 leise	 Schnaufen	 des	 am	 Ofen
schlafenden	 Hundes	 und	 das	 Rauschen	 des	 Mühlwassers	 draußen,	 sagte	 er
feierlich	mit	einem	gewissen	ängstlichen	Grimm	in	der	Stimme:



„Wer	 will	 nun	 noch	 dagegen	 reden?	Wollt	 Ihr	 Euch	 nun	 auf	 Eure	 eigenen
Ohren	 verlassen,	 Gevatter	 Schulze,	 oder	 im	 kommenden	 Sommer	 wieder	 auf
Euren	Göttingenschen	Hofrat?	Wer	hat	es	eben	nicht	gehört?!“



Sechstes	Kapitel.

Nun	hätten	wohl	auch	wir	in	diesem	Moment	gern	den	gelehrten	Professor	aus
Göttingen	hier	 in	der	Stube	des	Müllers	an	der	 Innerste	gehabt.	Wir	malen	 ihn
uns	 wenigstens	 hinein	 und	 sehen	 ihn	 leibhaftig	 vor	 uns	 in	 dem	 Kostüm	 von
Anno	 1760,	 schwarz,	 mit	 wohlgeordneter	 Perücke,	 tadellosem	 Kragen	 und
wohlgefälteter	 Hemdkrause,	 den	 Hut	 und	 Stock	 unterm	 Arm,	 die	 zierlich
geöffnete	Dose	 in	der	Linken	und	zwischen	dem	Daumen	und	Zeigefinger	der
Rechten	die	zierliche	Prise.	Er	 ist	kurfürstlich	hannoverscher	Untertan,	 aber	 er
hält	die	Illusion	fest,	zugleich	königlich	großbritannischer	zu	sein;	—	er	tut	sich
nicht	wenig	auf	die	letztere,	etwas	zweifelhafte	Eigenschaft	zugute,	zumal	da	er
vielleicht	wirklich	einmal	in	London	war	und	den	großen	Mimen	David	Garrik
auf	den	Brettern	von	Drury	Lane	„tragieren“	sah.	Wie	dem	auch	sei,	er	nimmt
seinen	Tabak	mit	mehr	Grazie	als	der	große	Doktor	Samuel	Johnson,	blickt,	die
Achseln	emporziehend,	um	sich	her	und	murmelt:
„Hm,	hm!“
So	ziemlich	das	Nämliche	tun	wir;	—	auch	wir	sagen	Hm,	hm,	hm!	und	sehen

im	Kreise	umher.	—	Der	Göttingensche	Hofrat	 ist	nicht	ganz	 in	der	Verehrung
des	großen	britischen	Doktors	Johnson	aufgegangen;	der	Voltaireaner	Fritz	sitzt
in	Berlin	(freilich	reitet	er	um	diese	Jahre	mehr	in	Schlesien	und	Sachsen	hin	und
her),	 und	 der	 deutsche	 Professor	 glaubt	 selbst	 als	 königlich	 großbritannischer
Untertan	 nicht	 an	 den	 Geist	 in	 Cock-Lane:	 er	 glaubt	 überhaupt	 nicht	 an
Gespenster,	und	das	 ist	ein	Vorzug,	auf	den	er	gottlob	kaum	stolz	sein	darf	als
Professor	von	Göttingen.
Hm,	hm;	wer	in	der	Müllerstube	hatte	den	Bach	schreien	hören?	—	Niemand

natürlich,	 das	 heißt	 niemand	 als	 der	Müller	 selber!	Es	 trat	 aber	 augenblicklich
das	 ein,	 was	 gewöhnlich	 folgt,	 wenn	 irgend	 jemand	 in	 einer	 größeren
Gesellschaft	 etwas	Ungewöhnliches	oder	gar	Geheimnisvolles	gehört	 zu	haben
glaubt.
„Alle	 gute	 Geister	 —“	 stöhnte	 die	 Müllerin,	 „jetzt	 habt	 ihr’s	 doch	 alle

vernommen	und	könnt	bis	zu	eurem	Ende	davon	nachsagen!“
Und	sie	nickten	fast	alle,	und	die	Weiber	drängten	sich	zu	Hauf	und	flüsterten

zitternd.	 Die	 Männer	 warfen	 noch	 verstohlenere,	 scheuere	 Blicke	 nach	 den



niedrigen	schwarzen	Fenstern,	und	wieder	wurde	es	mausestill	in	der	Stube.
Sie	warteten	in	Todesangst	und	doch	voll	eines	geheimen	Verlangens,	daß	der

Ton	noch	einmal	kommen,	daß	die	Innerste	zum	zweiten	Male	schreien	werde.
Sie	warteten	 jedoch	vergeblich;	man	vernahm	zu	dem	gewöhnlichen	Rauschen
des	 Wassers	 nur	 einen	 gurgelnden	 Laut	 aus	 der	 dicksten	 Mitte	 des
Tabaksqualms.	 Dieser	 Laut	 rührte	 von	 dem	 Korporal	 Jochen	 Brand	 her,	 der
abermals	 den	 Inhalt	 seines	 Kruges	 die	 Kehle	 hinunterlaufen	 ließ;	 und	 der
Korporal	war’s	auch,	der	zuerst	wieder	der	Kompagnie	ein	lautes	Wort	zu	hören
gab.
„Ich	 für	 mein	 Teil	 habe	 nichts	 gehört!“	 sprach	 er	 ganz	 gemütlich.	 „Alle

Wetter,	 und	 sie	 haben	 doch	mein	 feines	Ohr	manch	 liebes	Mal	 auf	Vorposten
gelobt!“	 Damit	 setzte	 er	 den	 geleerten	 Krug	 mit	 einem	 Klapp	 auf	 den	 Tisch
nieder.	„Nicht	wahr,	Musketier	Bodenhagen?“	fügte	er	hinzu.
Hinter	dem	Ofen	hervor	kam	eine	befangene	Stimme:
„Sei	ruhig,	Lieschen	—	es	war	nichts!	—	Ich	—	ich	glaube	auch	nicht	dran!“
Der	 Meister	 Christian	 nahm	 die	 Tonpfeife,	 die	 er	 vor	 sich	 hingelegt	 hatte,

wieder	auf,	jedoch	nur,	um	sie	in	zwei	Stücke	zu	brechen	und	unter	den	Tisch	zu
werfen.
„Junge?!“	 rief	er.	 „Was	will	der	 Junge?	Was	sagt	der	 Junge	da?	—	Will	der

Junge,	der	Landläufer,	auch	einmal	wieder	reden,	ohne	gefragt	zu	sein?“
„Ja,	 Herr	 Vater,“	 kam	 die	 Antwort	 ein	 wenig	 zögernd,	 aber	 doch	 mürrisch

genug	 aus	 dem	 Winkel	 zurück.	 „Und	 wenn	 die	 Innerste	 wirklich	 schreit,	 so
schreit	sie	nicht	bloß	nach	Ihm,	Herr	Vater,	sondern	auch	nach	mir;	also	darf	ich
diesmal	doch	reden,	ohne	von	dem	Herrn	Vater	gefragt	worden	zu	sein.“
Der	Alte	ächzte	in	maßloser	Verwunderung	und	stand	auf	von	seinem	Stuhl.
„Christian?!“	 rief	 die	Mutter	 flehend;	 doch	der	Vater	Bodenhagen	 schob	 sie

wieder	einmal	von	sich	und	streckte	drohend	die	Faust	nach	dem	Ofen	hin.	Es
war	 die	 höchste	 Zeit,	 daß	 sich	 jemand	 ins	 Mittel	 schlage	 und,	 was	 noch	 an
Behagen	 und	 friedlichem	 Einvernehmen	 zu	 retten	 war,	 in	 Sicherheit	 bringe.
Auch	hierzu	war	der	Korporal	Brand	gut	und	auf	der	Stelle	bereit.
„Und	setze	ich	den	Fall,	daß	da	draußen	nicht	alles	in	Ordnung	sei	oder	einer

sich	 einen	 Spaß	mit	 diesem	 löblichen	Konvivium	 und	 guter	Vetternschaft	 und
Freundschaft	gemacht	habe,“	rief	er,	„Sakrament,	so	soll	mich	der	Teufel	holen,
wenn	 ich	 nicht	 dem	 Dinge	 auf	 den	 Nacken	 springe	 und	 dem	 Schreier
verdemonstriere,	 wie	 naß	 die	 Innerste	 ist!	 Bajonett	 auf,	 marsch,	 Musketier
Bodenhagen.	 Komm	mit	 hinaus	 in	 die	 frische	 Luft,	 Albrecht,	 wir	 fangen	 den
Spuk	mit	oder	ohne	Fischschwanz.	Hier	in	der	Stube	soll	er	uns	was	vorsingen,
und	der	Herr	Meister	soll	ihm	die	Noten	halten!“
Er	 sprang	 hinaus,	 und	 ihm	 nach	 sprang	 der	 junge	 Müller,	 dem	 Jungfer



Lieschen	 Papenberg	 vergeblich	 einen	 kläglichen	 Bittruf	 nachschickte.	 Die
übrigen	blieben	alle	sitzen	und	legten	sich	von	neuem	aufs	Horchen.	Die	Braut
drückte	 sich	 an	 ihre	 Mutter,	 der	 Vater	 Papenberg	 schüttelte	 den	 Kopf,	 der
Meister	Christian	senkte	den	seinigen	finster	auf	die	Brust	und	schlug	die	Arme
ineinander.	Nach	zehn	Minuten	vergeblichen	Harrens	und	Horchens	ächzte	die
alte	Müllerin:
„Vater,	ich	trage	es	nicht	länger!	Das	Herz	will	mir	vor	Angst	zerspringen!“
„Laß	sie	doch,“	murmelte	der	Greis.	„Laß	sie	nur	suchen.	In	meiner	Jungheit

bin	 ich	auch	mal	dem	Rufen	nachgegangen,	meinem	Vater	zum	Trotz.	Morgen
früh	—	ja	morgen	früh	soll	 jedem	sein	Recht	werden;	und	 jetzo,	Freundschaft,
guckt	auf	und	kümmert	euch	um	nichts.	Schenk	frisch	ein,	Mutter,	die	Innerste
wird	 nicht	 mehr	 zum	 zweiten	 Male	 schreien;	 sie	 soll	 morgen	 früh	 ihr	 Recht
haben!“
Die	 letzten	Worte	 hatte	 der	 Alte	 selber	 mit	 schreiender	 Stimme	 gegen	 das

Fenster	hin	gerufen,	und	nun	tat	er	selber	einen	hastigen,	wilden	Trunk.
„Guck	auf,	Lieschen!	Gevattersche	Papenberg,	bringe	Sie	das	Kind	wieder	zu

einem	 vergnügten	 Gesicht.	 Kümmert	 euch	 nicht	 mehr	 um	 die	 Innerste,
Freundschaft,	 ich	kenne	sie	und	sie	kennt	mich,	und	sie	hat	nicht	 im	Sinn,	uns
das	Pläsier	an	diesem	Abend	zu	verstören.	Sie	will	nur	ihr	Recht	haben,	und	das
soll	sie	auch	morgen	mit	dem	Frühesten	kriegen.“
„Wenn	 ich	 nur	meinen	 Jungen	 von	 draußen	 wieder	 drin	 hätte!“	 seufzte	 die

Mutter	Bodenhagen;	aber	da	schnarrte	der	Alte	wiederum	höchst	verdrießlich:
„Der	Junge?	Ja,	der	Junge!	Freilich	sagt	man:	was	hängen	soll,	versäuft	nicht,

und	 zu	meinem	Wunder	 ist	 der	 Junge	 ungehangen	 von	 dem	Volk	 nach	Hause
gekommen.	Ach	was,	Gevatter	 Papenberg,	 trinke	Er	 aus	 und	 lasse	 Er	 nur	 das
Kopfschütteln.	Frisch	weiter	mit	dem	Pläsier!“
Das	„Pläsier“	war	jedoch,	was	der	Müller	an	der	Innerste	auch	sagen	mochte,

verdorben	und	blieb	 so,	 und	die	Fröhlichkeit	 des	Abends	 kam	nicht	wieder	 in
Gang.	Dagegen	aber	kamen	von	neuem	die	seltsamen	Historien	in	die	Höhe,	und
ein	jeglicher	wußte	abermals	das	Seinige	zu	sagen	von	der	Leine,	der	Ihme	und
der	Innerste	und	selten	etwas	Gutes.
Die	 beiden	 Kriegskameraden	 blieben	 eine	 ziemliche	 Zeit	 aus;	 aber	 nicht

einmal	 den	 wachsamen	 Hund	 Laudon,	 der	 mit	 ihnen	 auf	 die	 Suche	 und	 Jagd
gesprungen,	hörte	man	anschlagen,	als	ob	er	auf	etwas	Sonderbares	gestoßen	sei.
Am	 besten	 wird’s	 sein,	 wir	 gehen	 ihnen	 jetzo	 nach;	 denn	 wenn	 sie	 in	 der
naßkalten	Dunkelheit	 des	Abends	 auch	nichts	Merkwürdiges	 fanden,	 so	 haben
sie	 doch	 allerhand	 Kurioses	 miteinander	 geredet;	 die	 Jungfern,	 denen	 wir
erzählen,	 hören	 gern	 von	 dergleichen,	 zumal	 wenn	 es	 sie	 allesamt	 so	 genau
angeht	wie	in	diesem	Fall.	Es	klingt	nämlich	durch	die	Nacht,	das	Rauschen	des



Mühlwassers	und	Wehen	des	Windes	wie	ein	kurz	abgerissenes	Stück	aus	dem
alten,	alten	Liede	von	der	Treue.
Sie	standen	beide	still,	nämlich	die	zwei	einstigen	Waffenbrüder	vor	der	Tür

der	Mühle,	und	ein	jeder	tat	einen	langen	Atemzug	in	der	feuchten	Kühle	dieses
Februarabends.
„Puh,“	meinte	der	Korporal,	„da	merkt	man	erst,	aus	was	für	einem	Backofen

man	 kommt	 und	 was	 für	 einen	 Dunst	 die	 gute	 Freundschaft	 im
Zusammenhocken	 prästieren	 kann.	Eine	Taternhöhle	 ist	 ja	 gar	 nichts	 dagegen!
—	Nun,	 Albrecht,	 steck	 die	 Laterne	 an,	 ohne	 eine	 Laterne	 kommen	wir	 dem
Spuk	 nicht	 auf	 die	 Sprünge!	 Sieh,	 der	 Sackville	 ist	 ja	 auch	 vorhanden,	 den
können	wir	item	gut	gebrauchen.	Such,	such	und	bring,	Mylord!“
Der	Hund	tat	ein	paar	Sprünge	um	seinen	jungen	Herrn	herum,	doch	mit	dem

Suchen	gab	er	sich	weiter	keine	Mühe.
„Du	hast	nichts	vernommen,	Jochen?“	fragte	der	Haussohn.
Der	Korporal	 fing	an,	einen	königlich	preußischen	Kriegsmarsch	zu	pfeifen,

brach	nach	dem	ersten	Gesätz	ab	und	erwiderte:
„Dich	 möcht’	 ich	 lieber	 als	 alles	 andere	 beim	 Laternenschein	 besehen,

Bodenhagen	—	Musketier	Bodenhagen!	Die	Innerste	hat	wohl	nicht	geschrien,
wie	 der	 Alte	 vermeinte;	 aber	 die	 Doris	 da	 oben	 an	 der	 Innerste	 könnte	 wohl
gelacht	haben.	Was	meinst	du,	Albrecht?“
Der	 junge	Müller	 lachte	 jedenfalls,	 doch	 es	 klang	 rauh,	 und	 die	Dunkelheit

verhinderte	den	Korporal,	zu	sehen,	wie	sein	Kamerad	zu	dem	Lachen	die	Hand
ballte.	 Die	 Faust	 öffnete	 sich	 aber	 wieder,	 und	 Jochen	 Brand	 fühlte	 die	 Hand
seines	Freundes	an	seinem	gesunden	Arme.	Der	Müller	zog	ihn	weiter	von	dem
Hause	weg	um	das	Haus	herum,	über	den	Hof,	durch	den	Garten.
„Wer	hat	Ihm	das	gesagt;	oder	hat	Er	es	aus	sich	selber	gesagt?	Das	mit	dem

Lachen?	 Jochen,	 es	 ist	 so;	 als	 der	 Vater	 sein	 Wort	 gerufen	 hatte	 und	 das
Frauenzimmer	 in	 seinem	 Schrecken	 winselte,	 habe	 ich	 ein	 Lachen	 gehört.	 So
wahr	mir	Gott	 helfe,	 es	 hat	 jemand	 in	 der	Finsternis	 vor	 dem	Fenster	 gelacht,
und	dabei	war	ein	Knirschen	—	da	—	so	—	hörst	du?	—	gerade	so!“
Diesmal	knirschte	nichts,	als	zwei	der	Eisschollen,	die	sich	auf	dem	dunklen,

schläfrig	 dahinkriechenden	 Spiegel	 der	 Innerste	 aneinander	 rieben,	 und	 der
Korporal	spuckte	deshalb	erst	verächtlich	in	den	Bach	hinein,	dann	aber	sprach
er	ernsthaft	genug:
„Musketier	 Bodenhagen,	 ich	 habe	 vieles	 erlebt	 in	 der	 Welt,	 und	 was	 am

grimmigsten	aussah,	das	wurde	manchmal	zum	größten	Spaß.	 Ich	bin	mit	dem
König,	volle	Feldmusik	und	fliegende	Fahnen	vorauf,	dem	Feldmarschall	Daun
unter	 der	 Nase	 vorbeimarschiert,	 und	 er	 sah	 schauderhaft	 genug	 herunter	 von
seinem	 Berge	 und	 hinter	 seinen	 Schanzen	 und	 Kanonen	 hervor.	 Ich	 weiß



Bescheid	 in	 der	Welt,	 Musketier,	 und	 zwischen	Morgen	 und	 Abend	 habe	 ich
auch	von	Ihm	genug	gesehen	und	gehört,	um	zu	wissen,	wie	es	mit	 Ihm	steht.
Will	Er	nun	einen	guten	Rat	annehmen?“
„Wie	von	einem	leiblichen	Bruder!“	rief	der	junge	Müller.
„So	geh	nicht	wieder	zurück	in	die	Stube,	Albrecht.“
„Ach,	Jochen,	rede	deutlich!“
„Bleib	draußen!	Geh	nicht	wieder	 in	das	Haus	zur	Freundschaft	 zurück.	 Ich

habe	drei	Reichstaler	in	der	Tasche,	mehr	bin	ich	in	der	ganzen	weiten	Welt	nicht
wert;	aber	du	sollst	die	Blechkappen	haben	und	willkommen	dazu	sein.	Da	liegt
der	Mühlensteg	über	die	Innerste;	—	spring,	lauf	und	laß	dich	vor	dem	Jüngsten
Gericht	nicht	wieder	hier	sehen.	Dieses	ist	mein	Rat,	und	meine	Meinung	dazu
ist,	daß	du	hier	ohne	Gnade	und	Barmherzigkeit	kaput	gehst.	Der	Alte	 ruiniert
dich,	die	Freundschaft	 ruiniert	dich	und	die	Jungfer	Papenberg	ruiniert	dich	zu
allermeist.	Du	spielst	hier	ja	doch	den	wilden	Bodenhagen	nicht	länger,	der	gute
Geruch	verdampfte	wie	der	Franzos	bei	Roßbach.	Die	Innerste	aber	holt	dich	bei
guter	 Gelegenheit	 einmal	 wirklich,	 und	 die	 Freundschaft	 und	 Verwandtschaft
wird	dir	keine	Stange	hinhalten,	um	dich	aufs	Trockene	zu	holen.	Sie	wird	nur
sagen,	 daß	 es	 ihr	 leid	 sei,	 wenn	 sie	 dich	mit	 dem	Haken	 durchs	 Schilf	 zieht.
Albrecht,	 Bruder	 Albrecht,	 du	 weißt	 es	 selber,	 daß	 wir	 solche	 wie	 du	 zu
Tausenden	in	der	Armee	haben,	und,	Bruderherz,	es	ist	doch	vergnüglicher,	bei
Trommeln	 und	 Pfeifen,	 mit	 Kling	 und	 Klang	 in	 angenehmer	 Kameradschaft
eingescharrt,	 als	 so	 zu	 Hause	 in	 Güte	 und	 Herzlichkeit	 vom	 Bösen	 geholt	 zu
werden.	Kerl,	geh	zum	Fritz	nach	Sachsen,	wenn	du	den	Prinzen	Ferdinand	satt
hast.	 Den	 Colignon	 findest	 du	 immer	 noch	 unterwegs,	 und	 er	 zahlt	 auch	 ein
immer	besser	Handgeld.	Das	 ist	der	eine	Weg	aus	deinem	Jammer;	der	andere
aber	 geht	 hier	 am	 Bache	 hinauf,	 immer	 den	 Bergen	 zu.	 Schleich	 dich	 zurück
nach	 der	 Buschmühle,	 grüße	 Doris	 Radebrecker	 von	 mir	 und	 bestelle	 ihr,	 sie
solle	dir	schon	um	meinetwillen	den	Hals	nicht	umdrehen.“
Mit	schluchzender	Stimme	wimmerte	der	wilde	Bodenhagen:
„Aber	da	drinnen	in	der	Mühle	in	der	Stube	bei	Vater	und	Mutter	habe	ich	ja

meinen	Schatz,	meine	junge	Braut	sitzen?!“
„Jawohl,	hinter	dem	warmen	Ofen,	und	des	Herrn	Vaters	spanisch	Rohr	hängt

ihr	über	dem	Kopfe	am	Nagel.	Kamerad,	ich	sage	dir,	nimm	dich	in	acht,	daß	du
die	 Innerste	 nicht	 wirklich	 und	 wahrhaftig	 nach	 dir	 schreien	 hörst,	 wenn	 der
Pfaff	dir	das	arme	Ding	erst	niet-	und	nagelfest	um	den	Hals	geschmiedet	hat.
Nun,	 wie	 ist’s?	 nimmst	 du	 Vernunft	 an	 von	 deinem	 alten	 Zeltbruder	 und
Unteroffizier?	Greif	zu;	—	da	hast	du	den	Juden	Ephraim	und	den	Borussorum
Rex	dazu	dreifach	als	Reisegeld.	Als	du	zum	ersten	Male	durchgingest,	hat	dir
der	Herr	Vater	wahrlich	nicht	so	viel	gutwillig	mit	auf	den	Weg	gegeben.“



Er	hatte	sein	letztes	Besitztum	an	klingender	Münze	aus	der	Tasche	geholt	und
hielt	es	hin;	der	andere	aber	schob	die	Hand	mit	dem	Gelde	mattherzig	zurück.
„Dir	 ist	 dann	 nicht	 zu	 helfen,“	 sagte	 der	 Korporal	 Brand	mit	 einem	 Fluch.

„Also	 sehe	 ich	 auch	nicht	 ein,	 daß	wir	 uns	 noch	 länger	 hier	 in	 der	Kühle	 und
Feuchte	herumtreiben.	Laß	uns	zurück	 in	die	Stube.	Element,	nachher	wundert
sich	 Seine	 königliche	 Majestät	 Fritze	 noch,	 daß	 selber	 ihm	 manchmal	 eine
Bataille	 schief	 abläuft.	Kotz	Blitz,	 es	 ist	 auch	 ein	Wunder,	 daß	 er	mit	 solchen
Breiköpfen	und	Plattfüßen	in	Reihe	und	Glied	sich	doch	noch	so	anständig	durch
zwei	schlesische	Kriege	bis	in	diesen	dritten	hinein	durchgeschlagen	hat.	Marsch
zurück	unter	den	Ofen,	Sackville!	Und	meinen	leeren	Ärmel	trag’	ich	auch	noch
nicht	lange	genug,	um	nicht	die	Nachtkühle	an	dem	nichtswürdigen	Stumpfe	zu
verspüren!“
Er	drehte	sich	kurz	um	und	ging	in	das	Haus	zurück.	Strack	und	munter	trat	er

in	 die	 heiße,	 dampfvolle	 Stube	 ein,	 und	 dicht	 auf	 den	 Hacken	 schlich	 ihm
Albrecht	nach.
„Herr	Meister,“	rief	der	Einarm	lachend,	„bei	der	Finsternis	da	draußen	suche

Ihm	 ein	 anderer	 Seine	 nächtlichen	 Spukmusikanten.	 Hier	 der	 Musketier
Bodenhagen	 ist	mein	Zeuge,	daß	die	 Innerste	 so	 sanft	dahinfließt,	 als	hätte	 sie
niemals	ein	Mühlenrad	getrieben	oder	einem	Müller	die	gute	Laune	verdorben.
Und	das	muß	ich	auch	sagen,	das	Gespensterhafteste,	was	man	heute	abend	zu
sehen	kriegen	kann,	sind	die	Käsegesichter,	welche	die	löbliche	und	angenehme
Vetternschaft	 allhier	 durch	 den	 Nebel	 schneidet.	 Hab’	 ich	 recht,	 Jungfer
Papenberg?“
Die	 Jungfer	 Papenberg	 antwortete	 dem	 lustigen	 Invaliden	 nicht,	 ihr	 war’s

genug,	 daß	 sie	 den	 Bräutigam	 heil	 und	 ganz	 von	 der	 gefährlichen	 Expedition
wieder	hinter	den	Ofen	ziehen	konnte.
Der	alte	Müller	Bodenhagen	sagte	aber	ruhig:
„Er	 hat	 sich	 eine	 vergebliche	Mühe	 gemacht,	Musjeh.	Meine	 Schuld	 ist	 es

nicht,	 Korporal	 Brand.	 Das	Wasser	 schreiet	 wohl,	 aber	 sehen	 läßt	 sich	 selten
etwas,	und	das	ist	auch	das	Beste.“
Die	anwesende	Gesellschaft,	die	 trotz	allem	vollauf	genügenden	Grauen	und

Gruseln	 gehofft	 hatte,	 von	 den	 beiden	 mutigen	 Kriegsleuten	 noch	 etwas
Grauligeres	zu	vernehmen,	fühlte	sich	getäuscht,	wenngleich	niemand	dieses	zu
sagen	wagte.	Es	 ist	 still	 geblieben,	 und	 die	Freundschaft	 von	Groß-Förste,	 die
am	 Nachmittage	 auf	 dem	 Wiesenwege	 angekommen	 war,	 stieg	 nach	 einem
bedrückten	 Abschiede	 auf	 den	 Leiterwagen	 und	 fuhr	 wieder	 ab	 auf	 dem
Fahrwege.	Ebenso	die	Vetternschaft	aus	Harsum	und	aus	Pattensen.
Als	der	junge	Müller	seine	Braut	auf	den	Wagen	hob,	erschien	sie	ihm	beim

Lichte	der	Laternen	merkwürdig	bleich,	und	sie	schluchzte	auch:



„O	Albrecht,	ich	werde	toll,	wenn	ich	erst	ganz	bei	dir	bin	und	einmal	allein
sitze	und	die	Innerste	schreit!“
„Binde	dir	selber	keine	Dummheiten	auf	und	laß	dir	keine	aufbinden!“	lachte

der	Bräutigam,	doch	klang	sein	Lachen	gar	nicht	lustig.
Was	 der	 Göttingensche	 Hofrat	 und	 Professor	 zu	 dem	 Rate	 des	 Korporals

Jochen	Brand	gesagt	haben	würde,	können	wir	leider	nicht	wissen:	seine	Ansicht
darüber	wäre	uns	aber	sicherlich	höchst	willkommen	gewesen.



Siebentes	Kapitel.

Den	 Ersten	 nennen	 wir	 bei	 der	 Fahne	 den	 Weckauf,	 der	 geht	 auf	 sein	 Wohl
bergunter,	Meister	Müller.	Den	 Zweiten	 nennen	wir	 den	Nebeldrücker;	 diesen
bringe	 ich	 Ihr	 zu,	 Frau	Meisterin,	 und	 verhoffe,	 daß	 Ihr	 kein	Nebel	 in	 diesem
Jahre	 den	 Dampf	 antue.	 Den	 Dritten	 nennen	 wir	 den	 Lerchentriller,	 und	 den
trinke	ich	zum	Schluß	auf	dein	Wohl,	Musketier	Bodenhagen.	Von	den	Lerchen
ist	freilich	gegenwärtig	noch	nicht	viel	zu	sehen	und	zu	hören	in	der	Luft	—	es
sieht	mir	 vielmehr	 nach	 einem	 ordentlichen	 Schneefall	 aus.	 Aber	 einerlei,	 ein
Soldat	marschiert	mit	gleichem	Mut	durch	jedes	Wetter;	also	habt	allesamt	Dank
für	 eure	 kompläsante	 Aufnahme	 und	 fürs	 gute	 Quartier;	 und	 Ihm,	 Meister
Müller,	wünsche	ich	noch	ganz	apart	beiseite,	daß	Er	recht	behalte,	und	daß	das,
was	Er	da	eben	so	grausamlich	vollführet	hat,	Ihn	und	sein	Hauswesen	vor	allen
Halunken	von	Geistern	und	Gespenstern	schütze	und	nicht	bloß	vor	denen,	die	in
Seinem	Mühlwasser	ihr	heimtückisch	Wesen	treiben.“
Also	sprach	am	anderen	Morgen	gegen	neun	Uhr	der	Korporal	Jochen	Brand,

und	der	Meister	Christian	entgegnete	ihm:
„Seinen	Wunsch	will	 ich	annehmen	und	gelten	 lassen,	obgleich	Er	 ihn	wohl

ein	 wenig	 feiner	 hätte	 vorbringen	 können.	 Sonst	 aber	 hat	 Er	 mir	 ganz	 wohl
gefallen,	Korporal,	und	es	freut	mich,	daß	mein	Junge	unter	Seinen	Stock	unterm
Volk	geraten	ist.	Das	Quartier	war	gern	gegeben,	und	wenn	Ihn	Sein	Weg	schon
nochmals	hier	vorbeiführen	wird,	so	erinnere	Er	sich,	daß	ein	Teller	für	Ihn	ohne
Maulverziehen	mit	Satisfaktion	auf	den	Tisch	gestellt	wird.“
„Das	 ist	 ein	Wort,	Herr	Vater,	und	 ich	bin	der	Mann	zu	dem	Teller,	Meister

Müller.	Aber	nun	adjes,	Frau	Mutter	und	Kamerad	Albrecht!	Bleibt	gesund	und
munter.	 Beiläufig,	 es	 ist	 doch	 ein	 Gaudium,	 so	 frank	 und	 frei	 auf	 jeder
Landstraße	marschieren	 zu	 dürfen,	 ohne	 vor	 dem	Colignon	und	 seinen	Leuten
Bange	 zu	 haben.	 Da	 sieht	 man,	 wozu	 eine	 französische	 Kanonenkugel	 am
richtigen	Fleck	nutze	ist.	Bon	jour!“
Sie	 standen	 während	 dieser	 Reden	 alle	 auf	 dem	Mühlenstege,	 der	 über	 die

Innerste	auf	den	Feld-	und	Wiesenweg	nach	Groß-Förste	führte,	und	der	Meister
Christian	 Bodenhagen	 hielt	 im	 Arm	 die	 dickbäuchige	 Branntweinflasche,	 aus
welcher	er	dem	muntern	Gast	und	braven	Invaliden	Seiner	Majestät	in	Preußen



zum	 fröhlichen	 Abschied	 den	 Weckauf,	 den	 Nebeldrücker	 und	 Lerchentriller
eingeschenkt	 hatte.	 Aber	 auf	 diesem	 nämlichen	 Stege	 hatte	 er,	 der	 Alte,	 im
Augenblick	vorher	ein	anderes	nach	seinem	Vornehmen	ins	Werk	gerichtet,	was
auch	des	Erzählens	wert	ist.
Wenn	das	Wasser,	die	Innerste,	geschrien	hat,	so	will	sie	ihren	Willen	haben,

und	 wehe!	 wenn	 sie	 den	 nicht	 kriegt.	 Ein	 lebendiges	 Landtier	 fordert	 sie	 für
ihren	gierigen	Hunger,	und	am	liebsten	ist	ihr	ein	schwarzes	Huhn;	weshalb,	das
weiß	man	 nicht.	 Bekommt	 sie	 ihren	Willen	 nicht	 in	 Zeit	 von	 vierundzwanzig
Stunden,	 wird	 ihr	 das	 Huhn	 nicht	 mit	 gebundenen	 Füßen	 und	 Flügeln	 in	 den
Rachen	geworfen,	so	hilft	sie	sich	selber.	Sie	versteht	es,	sich	selber	zu	helfen,
und	holt	sich	einen	Menschen	—	ohne	Gnade	und	Gegenwehr	einen	Menschen!
—	und	zwar	noch	 in	dem	nämlichen	Jahre.	Manchmal	wartet	sie	heimtückisch
boshaft	bis	 in	die	 letzte	Stunde;	 aber	 sie	 erhascht	 ihr	Opfer	und	 sollte	 es	 auch
erst	in	der	letzten	Minute	des	letzten	Dezembertages	geschehen.
Diesmal	 jedenfalls	 hatte	 sie	 ihren	 Willen	 gehabt;	 der	 alte	 Müller	 an	 der

Innerste,	Meister	Christian	Bodenhagen,	hatte	die	ganze	Nacht	hindurch	ein	zu
seinem	Unglück	 schwarzgefiedert	Huhn,	das	 ruhig	und	 ahnungslos	 auf	 seinem
Balken	 schlief,	 nicht	 aus	 seinen	Gedanken	und	Träumen	gelassen,	 und	nun	—
hatte	 es	 die	 Innerste	 bereits	wie	 der	Colignon	 den	Rekruten,	 auf	welchen	 er’s
abgesehen	hatte.	Die	Zuschauer	hatten	mit	geheimem	Schauder	das	elende	Tier
in	der	Mühlrinne	zappeln	sehen	und	kreischen	gehört	—	die	Innerste	hatte	ihre
Beute	verschlungen,	 und	 selbst	 der	Korporal	Brand	hatte	 es	 nicht	 gewagt,	 den
Meister	 Christian	 auszulachen.	 Der	 Korporal	 hatte	 sogar	 dem	 jungen	 Müller
leise	den	Ellbogen	in	die	Seite	gestoßen	und	ihm	hinter	dem	Rücken	der	Hand
zugeflüstert:
„Du!	Der	König	Fritze	würde	zwar	über	dieses	auf	Französisch	gelacht	haben,

doch	 mir	 ist’s	 augenblicklich	 gar	 nicht	 lächerlich	 mehr.	 Nun	 ist	 mir	 doch
wahrhaftig	selber,	als	hätte	 ich	gestern	abend	ein	Geschrei	gehört!	Alle	Wetter,
Musketier	 Bodenhagen,	 gib	 mir	 acht,	 daß	 du	 für	 dein	 Teil	 auch	 immer	 ein
schwarz	Huhn	zur	Hand	hast,	wenn	du	hier	allein	Herr	und	Meister	sein	wirst.
Selbst	wenn	mir	jetzo	die	Sonne	auf	den	Weg	scheinen	täte,	was	sie	nicht	tut,	so
würde	 sie	 mir	 diese	 Narrheit	 nicht	 aus	 dem	Kopfe	 scheinen.	Was	 ich	 gestern
abend	gesagt	habe,	behält	eben	doch	seinen	Sinn.	Merk	dir’s,	Kamerad.“
Darauf	hatte	der	junge	Müller	seinerseits	dem	Korporal	den	Ellenbogen	in	die

Seite	gesetzt,	aber	nur	stumm	dazu	geseufzt.	Der	einarmige	Invalide	verschwand
auf	 dem	Wege	 nach	 Groß-Förste	 im	Morgennebel,	 und	 der	 Meister	 Christian
sagte:
„Ja,	ja,	Albrecht;	wärst	du	mir	so	wie	der	nach	Hause	gekommen,	so	hätt’s	mir

auch	besser	gefallen.	Das	ist	wenigstens	ein	Kerl	und	kein	Windsack.	Marsch	an



die	Arbeit!	was	steht	Er	da	und	gafft,	Junge?“
Die	Mutter	Bodenhagen	 trug	 die	 Flasche	 und	 das	Glas	 in	 das	Haus	 zurück,

und	allesamt	gingen	sie,	ein	jeglicher	an	seine	Geschäfte.	Es	gab	viele	Arbeit	in
der	nächsten	Zeit,	 und	das	war	 für	 alle	 gut,	 besonders	 aber	 für	 den	Haussohn,
denn	dem	flog’s	recht	häufig	um	Stirn	und	Nase,	gleich	einer	lästigen	Fliege,	die
weder	zu	fangen	noch	zu	verscheuchen	war.
Es	 ist	 gar	 nicht	 zu	 sagen,	wie	 viele	Leute	 sich	 auf	 die	Hochzeit	 des	 jungen

Müllers	 und	 der	 Jungfer	 von	 Papenbergs	 Hofe	 freuten	 und	 wie	 viele	 sich	 zu
derselbigen	geladen	und	ungeladen	einfanden.	Zu	angesetzter	Zeit,	als	die	Welt
wieder	grün	geworden	war,	fand	sie	statt,	und	es	wurde	eine	große	Lustbarkeit.
Unter	 den	 ungeladenen	 Gästen	 fanden	 sich	 gottlob	 keine	 von	 denen,	 die
Lieschen	Papenbergs	gute	Freundinnen	so	gern	aus	den	Feldlagern	in	Westfalen,
Schlesien	oder	Böhmen	hergebeten	hätten.	Die	Sonne	schien,	die	Geige	schrillte,
und	der	Brummbaß	rumpelte	dem	Siebenjährigen	Kriege	und	den	Franzosen	im
Lande	 zum	 Trotze,	 und	 was	 das	 allerbeste	 war:	 die	 Innerste	 hat	 nicht	 die
Pläsierlichkeit	gestört,	das	Wasser	hat	nicht	in	die	Lust	hineingeschrien.	Das	war
auch	für	sie,	die	Innerste,	das	beste;	denn	weder	ein	schwarz	noch	ein	bunt	Huhn
wäre	an	dem	Tage	für	sie	auf	dem	Hofe	zu	finden	gewesen.	Groß	und	klein,	jung
und	alt,	waren	 sie	 in	die	Suppentöpfe	gewandert	—	nicht	 ein	 einziges	 entging
dem	Messer	der	Hausmutter.
Und	die	Männer	 sagten	 alle,	 eine	 so	 saubere	Braut	wie	das	Lieschen	 sei	 im

ganzen	Fürstentum	Hildesheim	nicht	zum	zweiten	Male	zu	finden.
„Ich	 suche	 auch	 gar	 nicht	 danach,“	 sprach	 der	 junge	Meister,	 und	 der	 alte

Meister	rieb	sich	die	Hände	und	murmelte:
„Nun	 mag	 es	 doch	 noch	 gehen;	 in	 sichere	 Zucht	 ist	 er	 anjetzo	 mit	 Gottes

Hülfe	 gebracht.	 Ich	 habe	 das	 Meinige	 an	 ihm	 getan,	 und	 wann	 er	 jetzo	 dem
Stabe	Sanft	parieren	wird,	so	tue	ich	vor	Johanni	noch	ein	letztes	und	gebe	das
Regimente	ganz	und	gar	ab.	Der	Alten	wird’s	auch	so	recht	sein.“
So	 reden	 die	 Menschen	 von	 dem,	 was	 sie	 morgen	 —	 übermorgen	 —	 vor

Johanni	 tun	 wollen!	 Der	 Hochzeitsjubel	 ist	 verstummt	 in	 der	 Mühle;	 den
Brummbaß	 samt	 seinem	 Musikanten	 hat	 man	 am	 Morgen	 in	 zärtlicher
Umarmung,	und	was	den	Musikanten	anging,	im	tiefen	Schlaf	im	Graben	an	der
Straße	 nach	 Hohen-Hameln,	 und	 den	 alten	 Müller,	 den	 wackern	 Meister
Christian	Bodenhagen,	in	seinem	Bette	tot	gefunden.	Der	Medikus	aus	Sarstedt
hat	 ihn,	 den	 Meister,	 nachträglich	 zur	 Ader	 gelassen,	 jedoch	 ganz	 und	 gar
vergeblich.
„Es	ist	eben,	auch	nach	der	Errichtung	der	Universität	Göttingen,	immer	noch

ein	 eigen	 Ding	 mit	 diesen	 Schlagflüssen,	 Mutter	 Bodenhagen,“	 sprach	 der
Doktor	zu	der	 in	Tränen	und	Jammer	aufgelösten	alten	Frau.	„Zu	 schnell	 kann



unsereiner	nie	kommen.	Halte	Sie	sich	an	den	Trost,	daß	im	vorliegenden	Casu
die	 ganze	medizinische	 Fakultät	 der	 Georgia	 Augusta	 nicht	mehr	 ausgerichtet
hätte	als	wie	ich.“



Achtes	Kapitel.

Auf	einer	Trommel	saß	der	Held
Und	dachte	seine	Schlacht,
Den	Himmel	über	sich	zum	Zelt,
Und	um	sich	her	die	Nacht;

nämlich	 die	Nacht	 vom	 vierzehnten	 auf	 den	 fünfzehnten	August	 1760.	Als	 es
dämmerig	wurde,	 stand	das	Heer	 in	voller	Schlachtordnung	auf	den	Liegnitzer
Hügeln;	die	Österreicher	 rückten	an	gegen	den	 linken	Flügel	der	Preußen,	und
zwei	 Stunden	 später	 war	 wieder	 einmal	 alles	 ganz	 anders	 gekommen,	 als	 ein
bedeutender	Teil	Europas	erwartet	hatte.	Der	König	Fritz	von	Preußen	hatte	die
Welt	 wieder	 einmal	 in	 ein	 nicht	 ungerechtfertigtes	 Erstaunen	 versetzt	 und	 die
Schlacht	bei	Liegnitz	gewonnen.
Der	 Hauptmann	 von	 Archenholz,	 der	 als	 blutjunger	 Junker	 mit	 dabei	 war,

sagt,	daß	der	Morgen	sehr	schön	war	und	daß	die	Sonne	den	blutigen	Walplatz,
die	Leichen	 und	Sterbenden	 hell	 beschien.	 Sehr	 hübsch	 schildert	 er	 auch,	was
nach	der	Affäre	vorging:
„Um	fünf	Uhr	des	Morgens,	da	die	feine	Welt	in	allen	europäischen	Ländern

noch	im	tiefen	Schlafe	begraben	lag	und	die	arbeitenden	Volksklassen	sich	erst
von	 ihrem	Nachtlager	 erhoben,	waren	 hier	 bereits	 große	 Taten	 geschehen	 und
vollendet.	Man	 hatte	 einen	 wichtigen	 Sieg	 erfochten,	 der	 die	 Vereinigung	 der
Russen	und	Österreicher	hinderte,	und	alle	 ihre	auf	die	schlesischen	Festungen
gemachten	 Entwürfe	 vereitelte.	 Friedrich	 ließ	 auf	 der	 Stelle	 von	 der	 ganzen
Armee	ein	Freudenfeuer	machen,	und	sodann	setzte	er	sich	sogleich	in	Marsch;
ein	Marsch,	 der	 durchaus	 einzig	 in	 seiner	 Art	 und	 erstaunenswürdig	 war,	 der
Aufzeichnung	 so	 sehr	 wert,	 wie	 irgendeine	 große	 Begebenheit	 des
gegenwärtigen	 Kriegs;	 denn	 diese	 von	 der	 Blutarbeit	 abgemattete	 und	 von
zahlreichen	Heeren	umringte	Armee	mußte	ohne	Rast	und	ohne	allen	Zeitverlust
fortrücken	 und	 dabei	 alles	 eroberte	 Geschütz,	 alle	 Gefangenen	 und	 auch	 alle
Verwundeten	mitnehmen.	Man	 packte	 die	 letzteren	 auf	Mehl-	 und	Brotwagen;
auch	andere	Wagen	und	Chaisen	nahm	man	dazu,	sie	mochten	gehören,	wem	sie
wollten;	 selbst	 der	 König	 gab	 die	 seinigen	 her.	 Auch	 die	 Handpferde	 des



Monarchen	 und	 der	 vornehmen	 Befehlshaber	 wurden	 hergegeben,	 um	 die
Verwundeten,	 die	 noch	 reiten	 konnten,	 fortzubringen.	 Die	 ledigen	Mehlwagen
schlug	man	in	Stücke	und	spannte	die	Pferde	vor	die	erbeuteten	Kanonen.	Von
den	 feindlichen	 Gewehren	 mußte	 ein	 jeder	 Reiter	 und	 Packknecht	 eins
mitnehmen.	 Nichts	 wurde	 zurückgelassen	 oder	 vergessen,	 erheblich	 oder
unerheblich;	 es	war	Beute.	Auch	 nicht	 ein	 einziger	Verwundeter	 blieb	 zurück,
weder	von	den	Preußen,	noch	von	den	Österreichern,	so	daß	um	neun	Uhr,	vier
Stunden	nach	geendigter	Schlacht,	dies	so	unvorbereitet	neu	belastete	Heer	mit
dem	ganzen	ungeheuren	Troß	schon	im	vollen	Marsche	war.“
Wir	 haben	 die	 Schilderung	 ganz	 abgeschrieben,	 denn	 es	 wird	 einem	 so

reinlich,	 leicht	und	gewissermaßen	freundlich	dabei	zumute,	daß	es	eine	wahre
Lust	ist.	Und	der	Morgen	war	in	der	Tat	sehr	schön,	und	nicht	bloß	in	Schlesien.
Um	 diese	 neunte	 sonnige	 Morgenstunde,	 während	 der	 alte	 Fritz	 mit	 seinem
siegesfrohen	Heere	 sich	 auf	 dem	Marsche	 nach	Parchwitz	 befand,	 sang	 in	 der
Sarstedter	Mühle	eine	helle	Stimme,	die	aber	mehr	der	arbeitenden	als	der	feinen
Welt	Europas	angehörte,	fröhlich	in	den	jungen	Tag	hinein.
Die	 junge	Müllerin	 sang,	 und	 die	 Räder	 der	Mühle	 drehten	 sich	 lustig,	 die

Innerste	rauschte	und	glitzerte,	und	in	dem	kleinen	Hausgarten	grünte	und	blühte
und	duftete	es.	Die	Vögel,	die	Blumen	und	die	Bienen	wußten	so	wenig	wie	die
junge	Müllerin,	daß	soeben	der	König	von	Preußen	die	Schlacht	bei	Pfaffendorf
gewonnen	 hatte,	 und	 wenn	 jemand	 es	 ihnen	 gesagt	 hätte,	 würde	 es	 ihnen
wahrscheinlich	 auch	 ziemlich	 einerlei	 gewesen	 sein.	 Die	 Vögel	 sangen,	 die
Bienen	 summten,	 die	 Schmetterlinge	 flatterten	 um	 die	 Gartenblumen	 des
achtzehnten	 Jahrhunderts,	 und	 die	 junge	Müllerin	 sprang	 hell	 und	 glänzend	 in
den	 Garten,	 um	 Petersilie	 zu	 pflücken,	 —	 was	 ging	 sie	 alle	 die	 Bataille	 bei
Liegnitz	an?
Es	war	 jammerschade,	 daß	 der	 Sänger	 des	Frühlings	 gerade	 vor	 einem	 Jahr

bei	 Kunersdorf	 gefallen	 war,	 er	 hätte	 die	 Müllerin	 sehen	 und	 den	 Sommer
besingen	 sollen!	 Es	 paßte	 alles	 zusammen:	 die	 junge	 Frau	 mitten	 unter	 dem
Suppenkraut,	 das	Herdfeuer,	 das	man	durch	die	offene	Tür	um	den	 schwarzen
Topf	 tanzen	 sah,	 die	 Bienen,	 die	 Vögel,	 die	 Blumen,	 das	 tanzende	 Rad,	 die
Innerste	und	das	grüne	Weidengebüsch	und	die	weiten,	sonnigen	Wiesenflächen
jenseits	der	 Innerste.	Gleim	 lebte	noch,	aber	er	war	damals	noch	nicht	der	alte
Vater	 Gleim,	 sondern	 als	 Sekretär	 des	 Domkapitels	 von	 Halberstadt	 und	 des
Stiftes	Walbeck,	 ein	Mann	 in	 seinen	besten	 Jahren	und	 sang	Kriegslieder:	 ihm
hätte	es	damals	nichts	genutzt,	das	Hüttchen,	das	Flüßchen,	die	Wiese	und	den
Garten,	die	Sonne	und	die	junge	Müllerin	zu	observieren.	Es	hat	alles	seine	Zeit
—	 auch	 in	 einem	 poetischen	 Gemüte!	 Der	 tapfere	 Krieger	 singt	 von	 den
Schäfern	 und	 Schnittern,	 der	 Herr	 Domsekretär	 von	 den	 preußischen



Grenadieren,	und	wahrscheinlich	ist’s	ganz	das	Rechte,	erst	der	alte	Vater	Gleim
zu	werden	und	dann	von	Daphnis	und	Chloe	zu	singen	—	Anakreon	soll’s	auch
so	gemacht	haben.
Der	jungen	Müllerin	sah	man’s	nicht	mehr	an,	daß	ihr	Hochzeitstag	sie	in	ein

Trauerhaus	 eingeführt	 hatte.	 Sie	 trug	 zwar	 noch	 ein	 schwarzes	 Band	 auf	 der
Haube,	aber	das	war	auch	allein	als	äußeres	Zeichen	von	jenem	jähen	Schrecken,
der	ihrer	Brautnacht	folgte,	an	ihr	übrig	geblieben.	Und	so	war’s	in	der	Ordnung!
Die	alte,	ganz	und	gar	 schwarz	gekleidete	Frau	drinnen	 im	Hause,	 am	offenen
Fenster,	 die	 vor	 ihrem	 Spinnrade	 die	 Hände	 auf	 dem	 großgedruckten
Gesangbuche	 gefaltet	 hielt,	 mochte	 hinter	 ihrer	 Hornbrille	 immer	 noch	 durch
Tränen	in	den	Sonnenschein	hineinzwinkern;	für	die	Jugend	wollte	es	sich	nicht
schicken	—	das	Leben	war	kurz	und	der	gegenwärtige	Morgen	gar	zu	schön!
Die	junge	Müllerin	sang:	„Geh	aus,	mein	Herz,	und	suche	Freud!“	sie	sang:

„Die	Bäume	stehen	voller	Laub,
Das	Erdreich	decket	seinen	Staub
Mit	einem	grünen	Kleide.
Narzissen	und	die	Tulipan,
Die	ziehen	sich	viel	schöner	an
Als	Salomonis	Seide.

Aus	Kleists	Frühling	war	das	nicht;	auch	nicht	ein	Lied	von	Gleim	und	noch	viel
weniger	aus	einer	Ramlerschen	Ode.	Paul	Gerhardt	hatte	es	vordem	gesungen:

„Die	Bächlein	rauschen	in	dem	Sand
Und	malen	sich	an	ihrem	Rand
Mit	schattenreichen	Myrten;
Die	Wiesen	liegen	hart	dabei
Und	klingen	ganz	vom	Lustgeschrei
Der	Schaf’	und	ihrer	Hirten,	—

und	von	dem	lustig-lebendigen	Rade	her	fiel	eine	Männerstimme	in	das	Loblied
des	Sommers	ein;	der	neue	Herr	der	Mühle,	Meister	Albrecht	Bodenhagen,	sang
mit,	 und	 er	 hatte	 allen	Grund	 dazu;	 denn	 es	war	 eine	 schmucke	 Frau	 aus	 der
Jungfer	 Papenberg	 geworden,	 er	—	Herr	 der	Mühle	 an	 der	 Innerste	 oberhalb
Sarstedt,	 und	 die	 Innerste	 war	 ein	 nahrhaftes	 Wasser:	 wer	 je	 Übles	 von	 ihr
gesprochen	 hatte,	 der	 mochte	 die	 Verantwortung	 auf	 seine	 eigene	 Kappe
nehmen.
Ja,	wenn	nur	drüben	 jenseits	 der	 Innerste	 im	Weidengebüsch	die	Augen	der



Nixe	nicht	gewesen	wären.
Der	Müller	Albrecht	Bodenhagen	hörte	Paul	Gerhardts	Sommerlied	durch	das

Geklapper	 seiner	 Mühle,	 durch	 das	 Rauschen	 seines	 Baches,	 und	 sein	 Herz
klopfte	auch	immer	lebendiger.	Er	hielt	es	nicht	länger	aus:

„Die	unverdrossne	Bienenschar
Fleugt	hin	und	her,	sucht	hier	und	dar
Sich	edle	Honigspeise!“

jauchzte	er	und	kam	auch	 in	den	Garten	gesprungen.	Die	alte	Frau	am	Fenster
legte	die	Hand	über	die	Augen	zum	Schutze	gegen	das	Licht	und	schüttelte	ob
der	lustigen	Jagd,	die	jetzt	um	die	Büsche	anhob,	den	Kopf.
„Drei	 Schritte	 vom	 Leibe!“	 rief	 die	 junge	 Frau,	 mit	 beiden	 Händen

abwehrend.	 „Wie	 eine	 Schleiereule	 sieht	 er	 aus,	 ganz	 Groß-Förste	 hat	 seinen
Spaß	daran,	wenn	man	solch	ein	weißgepudert	Geschöpf	im	Kirchturm	aushebt
und	 die	 Jungen	 es	 im	 Dorfe	 herumtragen!	 Rühr	 mich	 nicht	 an!	 ich	 werfe	 dir
unsern	 ganzen	 Garten	 an	 den	 Kopf,	 wenn	 du	 mir	 nahe	 kommst,	 du	 staubig
Müllergespenst!“
Eine	Handvoll	Petersilie	bekam	er	sofort	ins	Gesicht	und	nicht	in	die	Suppe;

aber	er	griff	doch	zu	und	lachte:
„Weshalb	 hat	 Sie	 einen	 Müller	 genommen,	 Jungfer	 Papenberg?	 Einen

Schornsteinfeger	hättest	du	dir	wohl	lieber	gefallen	lassen,	Lieschen?“
„Ich	will	nicht!	ich	will	nicht!	Mein	Topf	kocht	über,	und	mein	Brei	brennt	an,

und	über	den	Tisch	schneidest	du	mir	ein	Gesicht!“
Sie	brachte	einen	Johannisbeerbusch	zwischen	sich	und	ihren	Verfolger.
„Und	ich	fange	dich	doch,	mein	Schatz!“	rief	der	junge	Meister.
„Jawohl	—	ei	freilich:	mein	Schatz!	das	hast	du	auch	gelernt	im	Felde	—

Lieschen,	mein	Engel,	meine	Herzenstrompet’,
Meine	Pauke,	Standarte	und	meine	Musket’,

—	dazu	hat	dich	der	Colignon	von	der	Landstraße	mitgenommen.	Nein,	nein,	ich
will	jetzt	nicht!	Drei	Stunden	hat	man	nachher	an	sich	zu	fegen	und	zu	bürsten.
Mutter!	Hülfe,	Mutter	Bodenhagen!“
Das	alte	Weiblein	beugte	sich	weiter	vor	aus	dem	grünumsponnenen	Fenster,

und	 über	 das	 verrunzelte	Gesicht	 glitt	 doch	 ein	 vergnügliches	Lächeln.	 In	 den
Liebesstreit	der	 jungen	Leute	mischte	die	Greisin	 sich	aber	doch	nicht	 ein;	 sie
nickte	nur	mit	dem	Kopfe	und	murmelte:
„Sind	 das	 schon	 fünfundvierzig	 Jahre	 her,	 seit	mir	mein	Christian	 da	 durch



dieselbigen	Wege	nachjagte?“
In	 der	Rosenlaube,	 dicht	 am	Zaun	 und	Bach,	 fing	 der	 junge	Meister	 in	 der

Mühle	seine	Müllerin	—

„Geh	aus,	mein	Herz,	und	suche	Freud
In	dieser	lieben	Sommerzeit
An	deines	Gottes	Gaben!
Schau	an	der	schönen	Gärten	Zier
Und	siehe,	wie	sie	mir	und	dir
Sich	ausgeschmücket	haben!“
sie	wußten	in	der	Laube	nichts	von	der	blutigen	Schlacht
bei	Liegnitz,	die	der	König	Friedrich	und	der	Feldmarschall
Laudon	an	diesem	Morgen	einander	geliefert
hatten,	und	sie	wußten	auch	nichts	von	den	zwei
Augen	drüben	am	andern	Ufer	der	Innerste	im
Weidendickicht!	—

Es	waren	oben	 im	Harze	 in	den	 letzten	Tagen	starke	Gewitter	niedergegangen,
und	 infolge	davon	war	der	kleine	Fluß	nach	 seiner	Gewohnheit	wieder	 einmal
eine	gute	Strecke	in	den	Busch	und	das	Röhricht	übergetreten.	Und	inmitten	des
Busches,	 mit	 dem	 linken	 Arm	 sich	 um	 einen	 knorrigen	 Weidenstumpen
klammernd,	der	vorgesetzte	rechte	Fuß	vom	Wasser	überspült,	stand	ein	junges
Weib,	 vorgebeugt	 durch	 das	 Gezweig	 nach	 der	 Mühle	 lugend.	 Nicht	 häßlich,
aber	 seltsam	verwildert	war	die	Erscheinung	anzusehen.	Rotes,	 brennend	 rotes
Haar,	hastig	geflochten,	war	um	eine	fast	männlich	breite	Stirn	gewunden,	und
eine	 der	 Flechten	 hatte	 sich	 gar	 gelöst	 und	 hing	 über	 die	 vorgeneigte	Wange.
Schlank,	fast	hager	und	gebräunt	von	Sonne,	Wind	und	Wetter,	in	einem	grauen
Rock	und	grünem	Jäckchen	stand	das	Weib	oder	Mädchen	da,	und	wunderlich,
wunderlich	 ließ	 den	 Fuß	 im	 Wasser!	 Wie	 sie	 so	 dastand,	 hätte	 sie	 daraus
hervorgestiegen	sein	können;	es	paßte	alles	zueinander	in	Gestalt	und	in	Farbe:
die	Weiden	und	das	Kleid	der	Lauscherin,	das	rote	Haar	und	das	gelbrote,	trübe
Wasser	 der	 Innerste,	 und	 vor	 allen	 Dingen	 zu	 allem	 die	 hellen,	 großen,
grünblauen,	 kühlen	Augen.	Wer	 die	Nixe	 der	 Innerste	 hätte	malen	wollen,	 der
hätte	diese	Kreatur	in	sein	Bild	setzen	müssen!
Und	 sie	 regte	 sich	 nicht,	 diese	 Erscheinung!	 Der	 Wind	 rührte	 leise	 an	 die

Weidenzweige	 über	 ihr,	 an	 die	 hohen	 Schilfdolden	 und	 die	 Blätter	 des
Erlengebüsches	 um	 sie;	 aber	 nur	 ein	 einzig	Mal	 auf	 einen	 kürzesten	Moment
wehte	er	ihr	die	gelöste	Flechte	ganz	über	das	Gesicht.
Zu	 ihren	 Füßen	—	 um	 ihren	 Fuß!	—	 regte	 sich	 und	 glitt	 leise	 die	 Flut	 der



Mühle	zu,	und	die	Blasen	—	die	Luftblasen	vom	Atem	der	Wassergeister	stiegen
auch	wieder	empor	zur	Oberfläche	und	zerplatzten	im	Lichte.	Manche	sagen,	die
Wassergeister	 sitzen	 drunten	 in	 der	 Tiefe	 gleich	 riesengroßen	 Fröschen	 mit
glühenden	Augen	und	atmen	still	und	warten	„auf	Seelen“;	wir	wissen	das	nicht
und	 können	 nicht	 darüber	 nachsagen,	 und	 es	 ist	 nicht	 die	 Zeit,	 die	 rothaarige
Lauscherin	im	Geröhricht	danach	zu	fragen;	aber	die	Frösche	haben	nicht	solche
Augen	wie	diejenigen,	mit	welchen	 sie	 in	den	Mühlgraben	 sah	und	nun	 in	die
Laube	am	Zaun	des	Gartens	hinübersieht.
„Du	Schelm!“	flüsterte	der	Meister	Albrecht,	und	jetzt	rührte	sich	das	Weib	im

Ufergebüsch	 doch.	 Die	 Zweige,	 die	 Dolden	 und	 die	 Blätter	 um	 sie	 her
erzitterten,	der	Fuß	versank	tiefer	 im	Wasser	und	weichen	Schlammboden,	und
—	das	war	alles	um	den	letzten	mutwilligen	Schrei,	mit	dem	sich	die	Müllerin
unter	den	Rosen	gegen	den	Kuß	des	Müllers	wehrte.
Die	weißen	Tauben,	die	sich	auf	dem	Hausdache	gesonnt	hatten,	erhoben	sich

flatternd,	und	ihr	Federspiel	blitzte,	als	sie	sich	in	der	Morgensonne	und	in	der
blauen	Luft	um	den	Schornstein	schwangen.
„Du	wilder	Albrecht	—	wenn	—	du	nun	begraben	lägest	mit	den	tausend	und

tausend	 anderen	 —	 in	 einer	 Grube	 auf	 dem	 fremden	 Felde,	 wie	 der	 arme
Barthold	 Dörries?!“	 flüsterte	 die	 junge	 Frau,	 und	 in	 demselbigen	 Augenblick
lachte	 es	 laut	 im	 Weidengebüsch,	 und	 mit	 dem	 Lachen	 drang	 zugleich	 ein
anderer	 Ton	 in	 die	 Laube	 herüber.	 Ein	Rufen	war	 es	 nicht;	 auch	 ein	 Schreien
nicht;	 es	war	 ein	Lachen	und	Kreischen	zu	gleicher	Zeit,	 und	niemand	konnte
sagen,	ob	der	Ton	aus	der	Luft,	aus	dem	Busch	oder	aus	dem	Wasser	komme!	—
—	—
Die	 junge	 Frau	wurde	 totenbleich	 in	 den	Armen	 ihres	Mannes.	Dieser	 fuhr

zusammen	und	ließ	sein	Weib	los,	und	beide	standen	und	horchten,	und	wieder
erwarteten	sie	mit	stockendem	Atem	und	gefrierendem	Blut,	daß	sich	das	zum
zweiten	Mal	vernehmen	 lasse.	Vergeblich	schien	die	Sonne	morgendlich-schön
und	sommerlich-warm	in	den	eiskalten	Schrecken	hinein.	Von	Hause	her	schlug
der	 Spitzhund	 an	 und	 bellte	 heftig	 und	 zornig	 gegen	 die	 Innerste	 hin;	 aber
ringsum	blieb	es	still,	und	wiederum	ließ	sich	die	Stimme	nicht	zum	zweiten	Mal
hören.
Die	 Innerste	 schrie	 nicht	 wieder;	 diesmal	 aber	 hatte	 sie	 wirklich	 und

wahrhaftig	geschrien;	—	es	war	keine	Sinnestäuschung	gewesen!
„Um	Gottes	und	Jesu	willen,	was	war	das?“	rief	die	junge	Frau.	„Hast	du	es

denn	auch	gehört?	Ist	es	das,	was	dein	Vater	damals	am	Abend	hörte?	Albrecht,
Albrecht,	—	Mann,	Mann,	 es	 ist	 doch	wahr!	Das	Wasser	 hat	 gerufen	wie	 ein
böser	Mensch	 in	Angst	 und	 Zorn,	 und	 ich	 sterbe,	 wenn	 ich	 die	 Stimme	 noch
einmal	höre!“



Der	 jetzige	 Herr	 der	 Mühle	 war	 gleichfalls	 bleich	 geworden;	 er	 preßte	 die
Zähne	zusammen	und	lachte	heiser:
„Sei	 still!	 es	 ist	doch	eine	Dummheit!	Sitze	einen	einzigen	Augenblick	still;

—	 diesmal	 fange	 ich	 den	 Halunken,	 der	 uns	 da	 in	 die	 gute	 Stunde
hineingemeckert	hat!	Er	wird	uns	nicht	wieder	hohnnecken;	—	 ich	werde	 ihm
doch	noch	einmal	den	tollen	Bodenhagen	zeigen.“
„Nein,	nein!	Du	gehst	nicht	von	mir,	Mann!“
Er	war	 aber	 schon	gegangen.	Er	 hatte	 dem	Hunde	gepfiffen	und	 sprang	 aus

dem	Garten	der	Mühle	 zu.	Sein	Lieschen	 sah	 ihn	über	 den	Mühlensteg	 laufen
und	 in	 dem	 Busche	 jenseits	 der	 Innerste	 verschwinden.	 Ängstlich	 rief	 sie	 ihn
noch	einmal;	aber	sie	hörte	ihn	drüben	nur:	„Such,	such,	Laudon!“	rufen	und	den
Spitz	 bellen.	 Mit	 zitternden	 Knien	 saß	 sie	 auf	 der	 Bank	 in	 der	 Laube	 und
versuchte	es,	ein	Vaterunser	zu	beten,	kam	aber	vor	Angst	und	Beben	nicht	weit
damit.	 Sie	 saß	 halb	 bewußtlos	 in	 der	 Sonne;	 alles	—	Bäume	 und	Büsche	 und
Blumen,	die	Wiesen	und	das	Haus,	wirrte	sich	ineinander;	—	sie	wollte	nach	der
alten	Frau	im	Hause	rufen	und	vermochte	es	nicht.	Eine	Ewigkeit	verging	dem
armen	Weibchen,	bis	der	Mann	zurück	von	seiner	Suche	kam,	und	es	waren	doch
kaum	zehn	Minuten,	die	er	ausblieb!
Als	sie	ihn	langsamen	Schrittes	über	den	Mühlensteg	zurückschreiten	sah	mit

dem	 Hunde	 hinter	 ihm,	 atmete	 sie	 tief	 auf;	 sie	 sah	 noch	 immer	 durch	 einen
blendenden,	 flimmernden	 Nebel,	 aber	 die	 Gegenstände	 ringsum	 nahmen	 doch
wieder	 ihre	 gewohnten	 Plätze	 ein	 und	 hielten	 sich	 ruhig.	 Ihr	 Müller	 aber
versuchte	lustig	auszusehen,	als	er	durch	den	engen	Gartenweg	kam	und	sich	mit
dem	Kopfe	auf	der	Schulter	und	untergeschlagenen	Armen	vor	sie	hinstellte.
„Kein	 Jägersmann,	 dem	 man	 Glück	 zur	 Jagd	 gewünscht	 hat,	 kommt	 mit

leererer	 Tasche	 zurück,	 Liese!“	 sagte	 er.	 „Es	 ist	 eine	Dummheit	 und	 es	 bleibt
eine	 Dummheit.	 Mein	 Trost	 ist	 nur,	 daß	 es	 nicht	 meine	 Sache	 ist,	 einen
Menschenverstand	 in	 den	Weiberschnickschnack	 und	 die	 Spinnstubenhistorien
hineinzubringen.
„Du	hast	nicht	gefunden	—	gesehen,	was	da	lachte!	O	Herr	Jesus!“
Meister	Albrecht	schüttelte	den	Kopf.
„Weit	und	breit	nichts	zu	sehen	als	der	Busch	und	die	Wiesen,	und	nichts	zu

hören	als	der	Wind	im	Busch!	Der	Satan	finde	aber	auch	mal	einen,	der	es	darauf
ablegt,	 sich	 in	 dem	Röhricht	 zu	 verstecken.	Und	 der	 Laudon	 ist	 zu	 gar	 nichts
nutze,	der	Korporal	Jochen	hat	recht,	Sackville	sollte	er	heißen,	und	wir	wollen
uns	 einen	 Köter	 mit	 einer	 feineren	 Nase	 anschaffen	 zu	 deiner	 Beruhigung,
Lieschen.	Wahrhaftig,	da	läuft	ihr	noch	eine	Träne	über	die	Backe.	Jetzt	tu	mir
den	einzigen	Gefallen,	guck	wieder	auf.	Morgen	 lege	 ich	Fußangeln	das	ganze
Weidicht	 durch,	 und	 ich	 gebe	 dir	mein	Wort,	 das	 nächste	Mal	 fangen	wir	 das



Geschrei.	Nach	Sarstedt	vors	Gericht	soll	mir	der	Spuk,	so	wahr	ich	das	Leben
habe!“
„O	Albrecht,“	rief	die	junge	Frau	Liese	mit	gefalteten	Händen,	„tue	das	nicht!

denk	 an	 deinen	 seligen	 Vater!	 Du	 kannst	 die	 Innerste	 nicht	 mit	 Fußangeln
fangen;	sie	will	ein	Lebendiges	—“
„Und	 den	 Hunger	 soll	 sie	 sich	 diesmal	 vergehen	 lassen,	 bei	 allen	 Teufeln!

Mohrenelement,	es	sitzt	ein	neuer	Mann	auf	dieser	Mühle	—	was	vorher	war,	ist
abgetan,	und	die	alten	Narrheiten	kümmern	den	neuen	Müller	nicht	mehr.	Dazu
bin	 ich	 nicht	 gegen	 den	 Franzos	 im	 Felde	 gewesen,	 um	mir	 von	 solch	 einem
nichtsnutzigen	 Wasser	 ein	 solches	 bieten	 zu	 lassen.	 Meine	 Hühner	 ess’	 ich
selber!	Solange	mein	Vater	lebte,	habe	ich	mich	freilich	genug	ducken	müssen;
aber	 als	 ein	 Tropf	 vom	 Wirbel	 bis	 zur	 Zeh	 bin	 ich	 doch	 nicht	 nach	 Hause
gekommen.“
„Aber	dein	Vater	—“
„Der	 ruht	 endlich	 in	 Frieden,	 und	 ich	 bin	 Herr	 und	 Meister	 allhier	 an	 der

Innerste.	Komm	ins	Haus,	mein	Herz,	mein	Schatz,	da	kocht	dein	Topf	über	—
da	 haben	 wir	 ja	 schon	 das	 ganze	Malheur	 und	 brauchen	 auf	 kein	 anderes	 zu
warten.	Wenn	 du	 mir	 aber	 noch	 einen	 Gefallen	 erweisen	 willst,	 Lieschen,	 so
schwatz	 gegen	 keinen	Dritten	 von	 dem	Unsinn	 und	 vor	 allem	nicht	 gegen	 die
Alte.	 Die	 Alte	 wäre	 imstande,	 unseren	 ganzen	 Hühnerhof	 den	 Bach
hinunterschwimmen	 zu	 lassen,	 und	 wenn	 das	 nicht	 reicht,	 mit	 dem	Kuh-	 und
Schweinestall	obendrein	dem	Dinge	den	Mund	zu	stopfen.	Es	ist	wahrlich	so	in
der	Welt:	man	braucht	nur	laut	zu	brüllen,	um	seinen	Willen	zu	kriegen,	und	die
Innerste	versteht	das	meisterlich.“
„Ich	wollte,	 ich	 kriegte	 nur	 dieses	 allereinzigste	Mal	meinen	Willen,“	 sagte

weinerlich	die	junge	Frau.
„Die	 besten	 Stücke	 von	 dem	 allerschwärzesten	 Huhn	 sollst	 du	 am	 Sonntag

haben,“	sagte	der	Meister	Albrecht,	und	sie	traten	durch	die	Küche	in	die	Stube,
wo	die	alte	Frau	in	ihrem	Lehnstuhl	am	Fenster	saß.
Sie	traten	fest	herein,	doch	auf	den	Zehen	gingen	sie	näher	an	den	Lehnstuhl

heran;	Lieschen	hatte	den	Finger	auf	den	Mund	gelegt	und	geflüstert:
„O	 sieh,	 die	 Mutter	 ist	 eingeschlafen!	 Sie	 hat	 nichts	 von	 dem	 Schrei	 und

Schrecken	gemerkt!	Guck	nur,	wie	sanft	sie	schläft!“
Es	 war	 freilich	 ein	 friedliches	 Bild,	 und	 die	 Süßigkeit	 des	 Schlummers	 lag

wahrlich	auf	dem	leicht	zurückgelehnten	alten	guten	Gesichte	der	Greisin.	Das
große	 Gesangbuch	 lag	 noch	 offen	 in	 ihrem	 Schoße,	 und	 die	 Hornbrille	 lag
darauf,	 und	 die	Mutter	 hatte	 die	 Hände	 darüber	 ineinander	 gelegt.	 Die	 Sonne
drang	freundlich	durch	die	grünen	Blätter	vor	dem	Fenster	und	umspielte	diese
alten,	 harten,	 so	 lang	 so	 fleißigen	Hände;	 die	 beiden	 jungen	Leute	 traten	noch



einen	Schritt	näher	an	den	Sorgenstuhl	—
„Meinethalb	 mag	 sie	 zu	 jeder	 Zeit,	 wenn	 es	 ihr	 Pläsier	 macht,	 den	 ganzen

Viehstand	zur	Nordsee	schwimmen	lassen,“	flüsterte	der	junge	Herr	und	Meister
in	der	Mühle.
„Du	bist	 doch	 ein	 guter	 Junge,	Albrecht,“	 sagte	 leise	 die	 junge	Müllerin	 zu

ihrem	Mann,	und	dann	fügte	sie	noch	leiser	hinzu:	„Wenn	ihr	das	Buch	von	der
Schürze	rutscht,	erschrickt	sie	auch	und	wacht	auf;	—	ich	nehme	es	ihr	unter	den
Händen	sanft	weg.“
Sie	beugte	sich	zärtlich	herab,	aber	in	demselbigen	Moment	fiel	sie	nieder	auf

die	Knie	und	faßte	die	Hände	der	Greisin	mit	einem	lauten	Schrei:
„Albrecht?	Albrecht!	—	Albrecht!“	—
Die	Alte,	die	Mutter	schlief;	aber	sie	wachte	von	keinem	Geräusch	und	Lärm

in	der	Welt	mehr	auf.	Kein	Lärmen	—	Weinen	und	Lachen	rundum	weckte	sie
mehr!	Ob	 ihr	Gesangbuch	 zu	Boden	 fiel,	 ob	 die	 Innerste	 schrie,	 ob	 Friedrich,
Daun	 und	 Laudon	 im	 Schlachtendonner	 sich	 trafen	—	 einerlei!	 Die	 alte	 Frau
schlief	—	schlief	ruhig	weiter.



Neuntes	Kapitel.

Im	Jahre	1760	war	der	Harz	bei	weitem	mehr	 als	heute	der	wilde	Harz.	Er	 ist
seitdem	 kultiviert	 worden,	 wie	 die	 Leine,	 die	 Ihme	 und	 die	 Innerste	 reguliert
worden	 sind.	Was	wir	 erzählen,	 gilt,	 sofern	 es	 die	Natur	—	Wald	 und	Wasser
betrifft,	 nur	 von	 der	Mitte	 des	 18.	 Jahrhunderts;	was	 die	Menschen	 angeht,	 so
haben	 die	 sich	 weniger	 verändert,	 wenn	 sie	 gleich	 unendlich	 viel	 gebildeter
geworden	sind	und	anders	zugeschnittene	Kleider	tragen,	so	Mann	wie	Weib.
Mit	 dem	 wilden	 Harz	 haben	 wir	 es	 jetzo	 zu	 tun.	 Immer	 an	 der	 Innerste

aufwärts	bis	in	das	Revier	der	drei	Bergstädte	Grund,	Wildemann	und	Lautenthal
führt	 uns	 die	 Historie	 von	 dem	 schreienden	 Wasser.	 Da	 liegt,	 wie	 der	 Leser
schon	weiß,	 zwischen	Wildemann	 und	Lautenthal	Radebreckers	Mühle	 an	 der
Innerste;	 vordem,	 als	 die	 Räder	 sich	 noch	 drehten,	 eine	 Sägemühle	 mit
gefräßigen	 Zähnen;	 aber	 die	 Räder	 stehen	 seit	 Jahren	 still,	 und	 der	 vom	 Fels
hinter	 der	Mühle	 sich	 abstürzende	 Bach	 findet	 allhier	 keine	Arbeit	mehr.	 Der
Buschmüller	 hat	 dieses	 Geschäft	 längst	 aufgegeben	 und	 sich	 ein	 ander	 Brot
gesucht.
Das	alte	ruinenhafte	Anwesen	liegt	in	eine	schluchtartige	Windung	des	Tales

gedrückt,	 umgeben	 vom	 dunklen	 Tannenhochwald.	 Wer	 die	 Innerste	 in	 ihrer
ganzen	 Wildheit	 sehen	 wollte,	 der	 mußte	 sie	 hier	 in	 der	 Wildnis	 aufsuchen.
Grauschwarz	 und	 giftig	 kommt	 das	 Wasser	 von	 den	 Hüttenwerken	 von
Wildemann;	daß	es	über	mehr	als	drei	Steine	läuft,	hilft	ihm	nichts,	es	wird	nicht
reiner	dadurch,	und	wütend	springt	es	vom	Stein	hinter	dem	Hause	des	Meisters
Radebrecker	und	hohnlachend	vorbei	an	dem	gestellten,	trümmerhaften	Rade.
Horch,	 eine	 Stimme,	 ein	 Lied	 aus	 dem	 Innern	 der	Mühle,	 und	 Stimme	 und

Lied	 passen	 ganz	 und	 gar	 zu	 dieser	Menschenwohnung	 und	 zu	 dem	 Tag	 und
Wetter.	 Es	 ist	 ein	 dunkler,	 windiger	 Oktobertag,	 der	 Sturm	 rauscht	 und	 zischt
durch	 den	 Tannenforst	 und	 beugt	 die	 schlanken	 Stämme;	 aber	 das	 alte
Harzschützenlied	aus	den	Kriegen	des	vorigen	Säkulums	übertönt	er	doch	nicht.
Es	ist	ein	Lied,	gut	zu	singen	in	der	Felshöhle	am	Feuer	in	der	Winternacht,	im
wilden	Walde	—	vor	der	Bluttat	und	nach	derselbigen	—	ein	Lied	von	Blut	und
Feuer,	vom	schnellen,	tückischen	Überfall	aus	dem	Busch,	ein	Lied	von	Galgen
und	Rad	—	seltsam	zu	hören	aus	einem	Weibermunde!	Und	die	 Innerste	 singt



mit,	und	die	Weise	dringt	weit	hinein	in	den	Forst,	und	tief	im	Walde	nimmt	eine
Männerstimme	 den	 Endreim	 auf	 und	 sendet	 aus	 kraftvoller	 Brust	 das	 Gesätz
zurück.
’s	ist	der	Kriegskamerad	des	neuen	Müllers	da	unten	an	der	Innerste,	oberhalb

Sarstedt,	der	einarmige	Korporal	Jochen	Brand,	der	da	durch	den	Wald	kommt.
Er	trägt	noch	immer	den	militärischen	Dreimaster	schräg	aufs	Ohr	gedrückt,	er
trägt	noch	den	blauen	Rock,	den	er	bei	Minden	trug;	aber	Hut	und	Rock	sind	um
ein	Beträchtliches	schäbiger	geworden;	—	sie	scheinen	in	der	Bergstadt	Grund
sich	 nicht	 viel	 aus	 dem	 tapferen	 Stadtkinde	 gemacht	 zu	 haben,	 und	 mit	 der
Menage	 muß	 es	 auch	 nicht	 weit	 hergewesen	 sein.	 Wohlgefüttert	 sieht	 der
Korporal	nicht	aus,	und	die	 schmutzig-roten	Aufschläge	an	Kragen	und	Ärmel
sind	die	munterste	Farbe	an	ihm.
Aber	immer	noch	schwingt	er	den	Wanderknittel	in	der	heilen	Linken	zu	den

alten	Fechterkunststücken;	es	scheint	ihn	wenig	zu	kümmern,	daß	die	Jacke	nur
noch	 einen	 der	 Messingknöpfe	 mit	 dem	 F.	 R.	 —	 Fridericus	 Rex	 —
aufzuweisen	hat	—	der	Knopf	genügt	immer	noch,	den	leeren	rechten	Ärmel	auf
der	braven,	breiten,	wetterfesten	Brust	festzuhalten.
Er	 kam	den	Berghang	 herunter	 aus	 der	Dämmerung	 des	Waldes	 hervor	 und

stieß	einen	lauten	Hollaruf	aus,	als	er	das	Dach	der	Mühle	unter	sich	sah.	Drei
mächtige	Hunde	mit	Stachelhalsbändern	heulten	die	Antwort	und	stürzten	 sich
durch	den	Bach	dem	Nahenden	entgegen;	als	sie	ihn	aber	erkannten,	begrüßten
sie	 ihn	freundschaftlich,	und	das	nämliche	 tat	der	Herr	des	Hauses,	der	 jetzt	 in
seine	Tür	 getreten	war	 und	unzweifelhaft	 einer	 etwas	 genaueren	Beschreibung
würdig	ist.
Es	 war	 ein	 kleines,	 alraunenhaft	 aussehendes	 Kerlchen,	 das	 Meisterchen

Radebrecker.	Man	war	durchaus	nicht	sicher,	ob	der	alte	Bursch	nicht	einst	als
die	 schlimme	 Wurzel	 unter	 dem	 Galgen	 ausgerissen	 worden	 war	 und	 den
entsetzlichen	Schrei	der	Sage	ausgestoßen	hatte.	Aber	wenn’s	sich	so	verhielt,	so
war	der	Alraun	doch	allgemach	gewachsen	und	hatte	es	zu	einer	Höhe	von	fast
fünf	Fuß	gebracht.	Für	ein	bescheiden	Gemüte	war	ein	ganz	menschenähnliches
Individuum	aus	der	Mandragora	geworden.	Ob	die	rauhhaarige	Pudelmütze	mit
dem	 grauen,	 zotteligen	 Köpfchen	 des	 Alten	 geboren	 worden	 war,	 konnte
niemand	 wissen,	 aber	 niemand	 erinnerte	 sich	 auch,	 ihn	 je	 bei	 Sommer	 und
Winter,	 bei	 Tag	 und	Nacht	 ohne	 dieselbe	 erblickt	 zu	 haben.	 Seitwärts	 geneigt
trug	 er	 das	 Köpfchen	 auf	 der	 einen	 Schulter	 und	 als	 Gegengewicht	 ein
Buckelchen	 auf	 der	 anderen.	 Sein	 Gehör	 war	 so	 scharf	 wie	 seine	 Augen,
obgleich	manche	Leute	seltsamerweise	meinten,	das	eine	sei	so	schwach	wie	die
anderen;	 wenn	 sie	 dann	 des	 Gegenteils	 zu	 ihrem	 Schaden	 gewahr	 wurden,
wunderten	sie	sich	gar	noch.



Als	der	Einarm	unter	den	 letzten	Bäumen	hervortrat	und	über	die	Steine	 im
Bette	der	Innerste	wegstieg,	nahm	der	kleine	Greis	die	kleine	Tonpfeife	aus	dem
zahnlosen	Munde	und	kicherte:
„He,	he,	auch	der	wieder!	Sieh,	sieh,	guck,	guck,	auch	Er	kann	es	noch	immer

nicht	lassen;	—	da	ist	Er	ja	wieder!	—	Es	ist	ein	Prachtmädchen!	Sie	tut	es	ihnen
allen	an,	und	wie	 sie	 sich	auch	wehren	mögen,	 sie	können	nicht	davon	 lassen.
Der	liebe	Gott	hat	mich	in	Wahrheit	mit	einem	guten	Kinde	gesegnet,	und	es	ist
immer	 noch,	 wie’s	 in	 dem	 Buche	 steht:	 ‚Wohl	 dem,	 der	 Freude	 an	 seinen
Kindern	erlebt.‘“
Das	 war	 nun	 mit	 einem	 solchen	 blasphemistischen	 Grinsen	 gesagt,	 daß

jegliche	 Bibel	 auf	 sechs	 Meilen	 in	 die	 Runde	 von	 Rechts	 wegen	 einen
Schreckenssprung	 hätte	 tun	müssen	 auf	 ihrem	Platz	 oder	Gestell,	 und	wie	 das
folgende	Gespräch	ausweist,	kannte	der	Korporal	Jochen	seinen	Mann	auch	nach
der	Richtung.
„Guten	Tag,	Vater	Radebrecker,“	sagte	der	Einarm,	militärisch	grüßend.
„Guten	Tag,	mein	Söhnchen,“	 entgegnete	 der	 alte	Meister.	 „Der	Herr	 segne

deinen	Eingang	und	—	Ausgang.“
„Hm,“	meinte	der	Soldat,	„kann	Er’s	denn	gar	nicht	 lassen,	Er	alter	Sünder?

Weiß	Er	aber,	ich	habe	mir	sagen	lassen	von	einem	großen	Ofen,	der	immer	noch
geheizt	wird,	und	anjetzo,	wie	einige	meinen,	mehr	denn	je.	Will	Er	denn	absolut
Pastor	 in	 der	 Hölle	 werden	 und	 von	 einer	 glühenden	 Kanzel	 den	 armen
verlorenen	Seelen	Geduld	predigen,	Radebrecker?“
„Hm,	—	jedermann	nach	seinen	Gaben,	Freund	Jochen.	Er	in	seinem	wilden

gottlosen	 Kriegsleben	 kann	 nichts	 davon	 wissen,	 wie	 sanft	 es	 dem	Menschen
zumute	wird	hier	in	der	Eremiterei,	im	stillen	Forste.“
„Man	sollt’s	doch	nicht	für	möglich	halten!“	brummte	der	Invalide	mit	einem

Blicke	 zum	 wolkenvollen	 Herbsthimmel.	 Dann	 sah	 er	 den	 Alten	 mit	 einem
gewissen	 scheuen	Unbehagen	 von	 der	 Seite	 an	 und	 brachte	 das	 Gespräch	 auf
etwas	anderes.
Er	sagte	mit	einigem	Zögern:
„Da	Er’s	doch	schon	weiß	und	darüber	sein	Pläsier	hat,	so	mach’	ich’s	kurz:

der	Innerste	wegen	bin	ich	mal	wieder	da,	und	wär’s	auch	nur,	um	mich	von	ihr
malträtieren	 zu	 lassen,	 schlimmer	 als	 ein	 armer	 Sünder	 vom	 Profossen.	 Wie
geht’s	der	Jungfer	Tochter,	Vater	Radebrecker?“
„Hört	Er	sie	nicht,	mein	Sohn?	Sie	hat	eine	recht	feine,	liebliche	Stimme.	Es

ist	meine	einzigste	Lust	in	meinen	alten	Tagen,	sie	so	in	den	Wald	hineinsingen
zu	hören.“
Der	 Einarm	 murmelte	 etwas	 zwischen	 den	 Zähnen;	 der	 greise	 Alraun	 aber

legte	die	Hand	hinters	Ohr.



„Was	 beliebt	 Ihm	 zu	 meinen,	 mein	 Herzenssöhnchen?	 Es	 wird	 immer
schlimmer	mit	meinem	Gehör	von	Tag	zu	Tage?“
„Ich	sage	auch,	daß	die	 Innerste	—	die	Doris	eine	feine	Stimme	hat	und	sie

weit	hinausschickt!“	schrie	der	Korporal	Jochen	Brand.	„Ich	bin	nicht	der	erste,
der	sie	auf	sechs	Meilen	ins	Land	vernommen	hat,	und	den	sie	hergesungen	hat
nach	 dieser	 verdammten,	 gottverfluchten	 Räuberhöhle.	 Und	 an	 Boten	 für	 ihre
Wege	fehlt’s	ihr	auch	nicht;	wenn	nur	der	Botenlohn	danach	wäre!“
„Ei,	ei,	mein	Söhnchen,	was	sagt	Er	da!	Besinne	Er	sich	doch,	Korporal,	daß

Er	zu	dem	Buschmüller	spricht,	der	ein	Dach	und	einen	Platz	am	Tische	hat	für
jedermann,	von	dem	man	zu	Hause	—	nichts	wissen	will,	und	wenn	er	noch	so
glorreiche	 Bataillen	 gewonnen	 hat.	 Ein	 guter	 Ruf	 ist	 das	 köstlichste	Ding	 auf
Erden	und	ein	gut	Gewissen	—“
„Das	 zweitbeste	 Ding,	 Vater	 Radebrecker.	 Sapperlot,	 ich	 weiß	 alles	 und

verlange	auch	von	Ihm	keine	Brühe	an	den	Braten.	Also	die	Innerste	sitzt	in	der
Stube?“
„Wie’s	Täubchen	im	Neste;	—	und	Er	ist	willkommen,	Jochen,	wenn	man	Ihn

gleich	in	Grund	über	die	Schulter	ansieht.	Geh’	Er	nur	hinein;	ich	habe	noch	hier
draußen	zu	schaffen	und	komme	nach.“
„Der	 Zwergenkönig	 vom	 Hübichenstein	 ist	 nichts	 gegen	 Ihn,	 Meister

Radebrecker!“	seufzte	der	gute	Kriegsmann	des	Herzogs	Ferdinand	und	stiefelte
mit	 gehobenen	Knien	wie	 ein	 Storch	 über	 die	Hausschwelle.	Der	Alte	 schlich
sich	wie	ein	Fuchs	um	die	Ecke	seines	Hauses	und	kicherte	vergnüglich	in	sich
hinein.
Auf	der	Schwelle	der	Stubentür	nahm	der	Korporal	den	Hut	ab:
„Bon	jour,	mademoiselle!“
„He?“	fragte	Jungfer	Doris,	auf	ihrem	Stuhl	am	Fenster	sich	umwendend.
„Guten	 Tag,	 allerschönste	 Mademoisell,	 mein’	 ich.	 Wir	 haben	 manchen

Franzmann	draußen	unter	uns,	und	von	denen	lernt	man	die	Höflichkeit	und	was
den	Damens	sonst	gefällt.“
„Mir	 gefallen	 Seine	 französischen	 Brocken	 gar	 nicht,“	 sagte	 die	 Jungfer

Radebrecker.	„Wenn	Er	Seine	Hündinnen	da	draußen	vor	den	Bergen	damit	vom
Ofen	locken	kann,	so	hab’	ich	nichts	dagegen	einzuwenden,	Kamerad.	Bringt	Er
mir	sonst	was	mit,	so	komm’	Er	herein,	Jochen,	sonst	aber	bleibe	Er	draußen.“
Der	einarmige	Soldat	trat	wenigstens	einen	Schritt	weiter	in	die	Stube	vor.	Die

Innerste	rauschte	dicht	an	dem	Fenster	vorbei,	und	Wald	und	Fels	sahen	herein.
Die	rothaarige	Jungfer	saß	faul	an	die	Lehne	ihres	Holzschemels	sich	legend	und
aß	mit	einem	blutigen	Messer	in	der	Hand	ein	Stück	Brot.	Das	Messer	hatte	sie
aus	 der	 Küche	 mitgebracht,	 und	 wenn	 die	 kurfürstlich	 hannöverschen	 Förster
nachgesucht	 hätten,	 so	 würden	 sie	 auch	 wohl	 das	 ausgeweidete	 Schmaltier



gefunden	haben,	dessen	rote	Lebenstropfen	an	der	Klinge	hingen.
„Sakerment,“	 murmelte	 der	 Invalide,	 „am	 besten	 paßte	 sie	 doch	 zwischen

Mitternacht	und	ein	Uhr	auf	ein	Schlachtfeld,	mit	einem	Sack	auf	der	Schulter
und	 einer	 Blendlaterne	 in	 der	 Hand.	 Sie	 würde	 frisch	 aufräumen	 im	 Notfalle
unter	 den	 Blessierten.	 Wenn	 ich	 nur	 wüßte,	 was	 sie	 uns	 eingibt,	 daß	 wir	 ihr
immer	von	neuem	so	gutwillig	ihre	Säcke	tragen?“
Lachend	zeigte	die	Jungfer	dem	Kameraden	ihre	weißen	Zähne	und	wies	mit

einem	Messer	auf	einen	Schemel	ihr	gegenüber	am	Fenster.
„Nun,	Korporal	Brand,	will	Er	sich	nicht	Seine	Bequemlichkeit	nehmen?	Aber

—	ganz	wie	es	Ihm	beliebt.“
Schwerfällig	 setzte	 sich	 der	 Invalide	 auf	 den	 ihm	 angedeuteten	 Platz,	 warf

seinen	Hut	auf	den	Tisch	und	sagte	mürrisch	grollend:
„Deinen	Vater	kenne	ich,	Doris;	aber	deine	Mutter	hätte	ich	auch	wohl	kennen

mögen.“
„Weshalb?“
„Weil	ich	dann	das	Teufelskleeblatt	voll	zusammen	hätte;	den	alten	Satan	und

die	 alte	 und	 die	 junge	Hexe.	 So	 ist’s,	 Jungfer	Radebrecker,	 nehme	 Sie	 es	mir
nicht	vor	ungut.“
Das	Mädchen	lachte	wiederum,	—	ganz	und	gar	nicht	beleidigt:
„Warte	 Er	 nur,	 Freund,	 bis	 ich	 meines	 Weges	 gegangen	 bin	 und	 Ihn	 der

Meister	Hämmerling	auf	dem	Galgenberg	von	der	Leiter	gestoßen	hat.	Es	wird
schon	eine	Zeit	sein,	wo	die	ganze	wilde	Jagd	hübsch	warm	beisammen	ist.	Wer
die	 richtige	Geduld	 hat,	wird	manche	kuriose	Dinge	 in	 der	Welt	 zuletzt	 in	 ein
Bündel	knoten.	Was	bringt	Er	mir	mit	nach	der	Buschmühle,	Jochen?“
Da	 beugte	 sich	 der	 Einarm	 näher	 zu	 dem	Mädchen	 und	 sah	 ihr	 ernst,	 fast

grimmig	ins	Gesicht	und	antwortete:
„Dein	Narr	bin	ich	und	bleibe	ich;	aber	den	Gang	geh’	ich	doch	nicht	wieder

für	dich;	und	wenn	du	wirklich	ein	Weiberherz	 in	der	Brust	 trügest,	 so	 ließest
auch	 du	 das	 Vergangene	 auf	 sich	 beruhen,	 zumal	 solch	 einem	 armen	 Tropf
gegenüber,	der,	wenn	er	dich	gekränket	hat,	 dazu	gekommen	 ist,	wie	zu	allem
andern	 in	 seinem	Leben,	 ohne	wie	 ein	 rechter	Mann	 davon	 zu	wissen.	 Doris,
wäre	 er	 ein	 richtiger	 Kerl,	 so	 möchtest	 du	 deinen	 Groll	 büßen,	 so	 wild	 du
wolltest,	und	sein	jung	Weib	müßte	seine	Schuld	mit	auf	sich	nehmen.	Aber	er
ist	ein	Tropf,	ein	Schwachherz,	und	wenn	du	da	die	Unhuldin	spielen	willst,	ist’s
nicht	aus	eigenem	Herzensjammer,	 sondern	aus	Bosheit	und	Lust	am	Schaden.
Ich	bin	wieder	in	der	Sarstedter	Mühle	eingekehrt,	und	ich	sage	dir,	du	sollst	die
Leute	 in	 Frieden	 ihr	 Leben	 leben	 lassen.	 Hier	 hast	 du	 dein	 Leben,	 wie	 du	 es
verlangst,	 und	 kannst	 kein	 anderes	 gebrauchen!	 Da	 unten	 sitzen	 sie	 wie	 die
Kinder	im	Winkel,	und	du	hast	nichts	hinter	ihrem	Ofen	zu	suchen.	Was	du	zu



sehen	nötig	hattest,	hast	du	im	Sommer	selber	gesehen;	—	sie	haben	Vater	und
Mutter	 begraben	 und	 haben	 in	 Sarstedt	mit	 dem	Meister	 Tischler	 einer	Wiege
halber	 gesprochen.	 Sie	 haben	mich	 zu	 oberst	 an	 den	Tisch	 gesetzt,	 und	 du	—
sitzest	hier	oben	wie	eine	wilde	Königin	—	keine	zahme	hat’s	mehr	nach	ihrem
Wunsche.“
„So?!“	 sagte	 oder	 fragte	 die	 Jungfer	 Radebrecker,	 und	 der	Korporal	 Brand,

mit	der	gesunden	Hand	auf	den	Tisch	schlagend,	rief:
„Ja!	so!	—	Doris,	Doris,	ist	es	denn	nicht	so?	Ich	bin	nicht	dabei	gewesen,	als

der	arme	Flederwisch,	der	wilde	Bodenhagen,	zuerst	hier	in	der	Buschmühle	das
Handwerk	grüßen	wollte;	aber	aus	eigener	Experienz	weiß	ich,	was	er	gefunden
hat	—“
„So?!“
„Ja,	und	weil	 ich	das	weiß,	und	obendrein	auch	noch,	daß	 ihn	der	Colignon

nur	zu	seinem	Besten	abgeholt	hat,	sage	ich	zum	dritten	und	letzten	Mal,	Jungfer
Radebrecker,	habe	Sie	ein	Einsehen	und	Erbarmen	und	führe	Sie	nicht	Krieg,	wo
es	nicht	vonnöten	ist.	Ich	komme	auch	aus	dem	Kriege	und	weiß,	was	es	damit
ist.	Der	Albrecht	 ist	 doch	nichts	weiter	 als	 ein	groß	Kind,	 und	wollte	Sie	 sich
eine	Haselrute	da	aus	dem	Busch	an	der	 Innerste	holen	und	 ihn	über	die	Bank
ziehen,	so	wollte	ich	mich	Ihr	wahrhaftig	nicht	in	den	Weg	stellen;	ich	habe	ihn
ja	 selber	 mehr	 als	 einmal	 unter	 dem	 Prinzen	 Ferdinand	 über	 ein	 Bund	 Stroh
gelegt.	Weil	 aber	 sein	 Herr	 Vater	 und	 andere	 Leute	 dieses	 schon	 nach	 besten
Kräften	besorgt	haben,	so	lasse	Sie	nun	seinem	Leben	den	Lauf	und	schreie	Sie
ihm	nicht	hinein,	denn	Sie	treibt	nicht	 ihn	allein	ins	Elend,	und	das	kommt	Ihr
nicht	zu,	denn	das	 ist	nur	ein	Recht,	wie	es	das	Wasser,	der	Bach,	die	 Innerste
sich	nimmt,	wenn’s	hier	 in	den	Bergen	sich	allerlei	hat	gefallen	 lassen	müssen
und	nun	hervorbricht	und	den	armen	Bauern	im	Hildesheimschen	die	Äcker	und
die	Wiesen	ruiniert.	 Ich	bin	auch	Korporal	 in	einem	Freibataillon	gewesen	und
habe	manches	mitgemacht,	was	gen	Himmel	gestunken	hat;	bei	Minden	auf	dem
Feld	liegt	mein	rechter	Arm,	und	—	so	spreche	ich	heute	in	der	Buschmühle.	Ich
weiß	wohl,	daß	wir	nicht	in	einer	Welt	leben,	wo	alles	glatt	ab-	und	hingeht	wie
auf	einer	Potsdamer	Parade	vor	Seiner	Majestät.	Aber	der	König	Fritz	kümmert
sich	heute	auch	wenig	um	Puder	und	Zopf;	er	marschiert	in	Schlesien	durch	Blut
und	Brand,	und	 in	seiner	Residenzstadt	Berlin	sind	anjetzo	die	Russen	und	die
Österreicher,	der	Tottleben	und	der	Lascy;	—	wer	sich	da	als	ein	ehrlicher	braver
Kerl	und	als	ein	lieb,	gut	Weib	zurechtfindet	in	der	Welt,	der	hat	Ehre	davon.	Ich
überlegte	es	mir	doch	noch	einmal	in	meinem	Leben,	Jungfer	Radebrecker.“



Die	 Tochter	 des	 Buschmüllers	 war	 bei	 dieser	 Rede	 des	 Korporals	 Jochen
Brand	 aufgesprungen	 und	wild	 in	 der	 rauchschwarzen,	wüsten	 Stube	 hin-	 und
hergegangen.	Ihr	Messer	hielt	sie	wie	einen	Dolch,	und	nun	trat	sie	dicht	an	den
Invaliden	heran,	legte	ihm	die	Faust	mit	dem	Messer	auf	die	Schulter	und	nahm
ihn	mit	der	anderen	Hand	an	dem	gesunden	Arm.
„Er	 ist	 ein	 guter	 Kamerad,	 Jochen,“	 sagte	 sie,	 „und	 Er	 hat	 ein	 gutes	Wort

gesprochen;	 aber	was	weiß	 Er	 denn	 von	mir	 und	 vom	Albrecht	 Bodenhagen?
Meinen	Vater	 kennst	 du,	 und	meine	Mutter	 hättest	 du	 kennen	mögen,	 um	 das
Teufelskleeblatt	beisammen	zu	haben.	Du	hast’s	eben	noch	selber	gesagt.	Hier	in
der	Buschmühle	bin	ich	geboren	und	auferzogen	worden,	und	jetzt	bin	ich,	wie
ich	bin,	und	wenn	ich	wie	das	wilde	Wasser,	die	Innerste	da	vorm	Fenster,	bin,
so	kann	ich’s	nicht	ändern	—“
„Dann	 laß	 deine	 Tollheit	 an	 uns	 aus,	 Doris,“	 brummte	 der	 Korporal,	 „du

weißt,	 daß	wir	 zu	Dutzenden	über	 jeden	Stock	 springen,	den	du	uns	vorhältst.
Zum	Exempel,	mit	mir	kannst	du	machen,	was	du	willst,	aber	das	Kindervolk	da
unten	im	Lande	sollst	du	mir	jetzt	in	seinem	Spiel	ungeschoren	lassen!“
Da	 stieß	 die	 Doris	 Radebrecker	 einen	 Schrei	 aus,	 der	 auch	 ein	 Geschluchz

war.
„Was	habe	ich	denn	mit	euch?	Was	habe	ich	mit	dir,	Jochen	Brand?	Mit	dem

armen	Tropf,	dem	Weichmaul,	dem	blöden	Schäfer,	der	den	tollen	Bodenhagen
spielte,	hab’	ich’s.	Was	weißt	du	von	mir	und	ihm?	—	Er	hat	mehr	gekriegt	als
ihr	anderen	alle,	und	es	war	eine	Zeit,	da	hätte	er	mich	wohl	zu	einem	 lieben,
guten	Weibe	machen	können!	und	jetzo	soll	er	die	Rechnung	zahlen,	der	Müller
von	Sarstedt,	und	ihr	—	ihr	sollt	mich	nicht	umsonst	die	Innerste	nennen!“
Der	 Korporal	 Brand	 sah	 die	 Jungfer	 Radebrecker	 mit	 einem	 grenzenlosen

Erstaunen	 —	 mit	 offenem	 Munde	 an;	 aber	 draußen	 bellten	 von	 neuem	 die
Hunde,	und	allerlei	Stimmen	ließen	sich	vernehmen.	Es	kamen	allerlei	Gäste	des
Buschmüllers.



Zehntes	Kapitel.

Im	Oktober	gehen	die	Tage	bald	zu	Ende,	und	aus	dem	Wind	wird	schnell	Sturm.
Dann	muß	man	 in	 den	 wilden	 Bergen	 wohnen	 und	 im	 Zwielicht	 vor	 die	 Tür
treten	und	den	Wind,	den	Wald	und	das	Wasser	 reden	hören.	Dann	 ist	es	auch
gut,	Bescheid	zu	wissen	in	den	alten	Sagen	seines	Volkes,	den	Liedern,	die	die
Großmutter	 sang,	 und	 der	Weisheit	 des	Urgroßvaters.	Und	wenn	 noch	 gar	 der
Krieg	von	ferne	donnert,	dann	läßt	es	sich	gut	zurücktreten	von	der	Schwelle,	die
Tür	 verriegeln	 und	 am	 Herde	 am	 warmen	 Ofen	 niedersitzen.	 Ängstlich,	 aber
auch	 heimelig	 und	 lieblich	 ist’s	 dann,	 beim	 Lampenschein	 liebe	 Gesichter	—
junge	 und	 alte	—	um	 sich	 zu	 sehen	 und	 bekannte	 junge	 und	 alte	 Stimmen	 zu
hören;	 —	 mit	 sonderbar	 heimlichen	 und	 unheimlichen	 Fingern	 zupfen
Vergangenheit	 und	 Zukunft	 dann	 an	 der	 Behaglichkeit	 der	 Gegenwart.	 Die
Augen	 soll	 man	 ja	 nicht	 schließen,	 wenn	 das	 fröhliche	 Gespräch	 zu	 einem
Flüstern	herabsinkt;	es	ist,	als	spreche	die	Zukunft,	 in	dem	Sturme	draußen;	—
den	Verständigsten,	den	Nüchternsten	kann	eine	Angst	überkommen,	daß	er	die
guten	Gesichter	nicht	mehr	im	Kreise	um	sich	her	finden	werde,	wenn	er	wieder
die	Lider	aufschlägt	und	umhersieht.
Es	 gibt	 aber	 vielerlei	 Gesichter	 und	 Stimmen	 in	 der	Welt.	 Das	 merkt	 man

recht,	 wenn	 man	 bedenkt,	 was	 alles	 sich	 um	 so	 einen	 winterlichen	 oder
herbstlichen	Herd	niedersetzen	und	über	seine	Lust	und	sein	Leid,	seine	Pläne,
Sorgen,	Taten	und	Gedanken	verhandeln	kann.	 In	der	Buschmühle	nun	 lachten
und	 jauchzten	keine	 fröhlichen	Kinder,	 erzählte	 nicht	 der	 brave	Vetter	Michel,
wie	es	 ihm	den	Tag	über	ergangen	war,	kam	nicht	die	Base	und	die	Nachbarin
mit	dem	Spinnrad	und	saßen	nicht	Großvater	und	Großmutter	von	ihren	Enkeln
umgeben.	 Der	 Ofen	 glühte,	 als	 es	 Abend	 geworden	 war,	 der	 Tisch	 war
zurechtgerückt	und	die	Gäste	vorhanden.	Die	Innerste	saß	an	der	einen	Seite	des
Ofens,	der	Einarm	an	der	anderen,	der	Meister	Radebrecker	aber	oben	am	Tisch.
Das	 alles	 in	 den	 richtigen	Farben	 zu	 schildern,	 hätte	 einem	kuriosen	Maler	 zu
schaffen	gegeben;	und	für	ein	Ohr,	das	nicht	zu	 fein	gebaut	war,	mocht’s	auch
ein	 seltsames	 Gaudium	 sein,	 das	 zu	 belauschen,	 was	 da	 hinüber	 und	 herüber
geredet,	geschrien	und	geflucht	wurde.	Aus	der	Bibel	wurde	nicht	vorgelesen.	Es
gab	zwar	eine	Bibel	in	der	alten	Sägemühle,	aber	sie	war	in	einer	Bodenkammer



als	Ersatz	für	einen	fehlenden	Fuß	einem	wackelnden	Schrank	untergeschoben.
Eine	Zeitung	kam	im	Jahre	1760	nicht	in	die	Bergstädte	Grund,	Lautenthal	und
Wildemann,	und	also	in	die	Buschmühle	gar	nicht.
Die	großen	Welthändel	wurden	damals	von	Mund	zu	Munde	umgetragen,	und

vielleicht	stand	sich	die	Welt	dabei	nicht	schlechter	als	heute.	Die	Wahrheit	kam
jedenfalls	eben	so	selten	zu	kurz	wie	heutzutage.
Der	Invalide	von	Minden	war	nicht	der	einzige	gewesen	in	diesem	Kreise,	der

den	Krieg	 gesehen,	 und	 die	 Jungfer	Radebrecker	 nicht	 die	 einzige,	welche	 ihr
Brot	 mit	 einem	 blutigen	 Messer	 geschnitten	 hatte.	 Wanne,	 die	 Innerste,	 hatte
kein	zu	feines	Ohr,	sie	konnte	alles	anhören	und	über	alles	mitlachen,	und	ihre
eigenen	 Worte	 legte	 sie	 gleichfalls	 nicht	 auf	 die	 Goldwage!	 Ihre	 helle,	 klare
Stimme	 überklang	 oft	 das	wüsteste	Gelärm	 dieser	 nächtlichen	Mühlgäste,	 und
als	 sich	 einmal	 zwei	 derselben	 über	 den	 Tisch	 in	 die	 Haare	 gerieten,	 fiel	 sie
dazwischen	 und	 zwar	 auch	 mit	 einem	 Fluch,	 der	 die	 ganze	 Gesellschaft	 zum
Lachen	brachte	und	den	Meister	Radebrecker	 zu	einem	abermaligen	zärtlichen
Lob	seiner	Tochter.
Sie	 kamen	 aber	 nicht	 allein	 wegen	 der	 Küche	 und	 des	 Kellers	 des

Buschmüllers	 zu	 dieser	 Stunde	 zusammen.	 Sie	 hatten	 nicht	 bloß	 zu
bramarbasieren	 und	 sich	 ihrer	 selbst	 zu	 rühmen.	 Es	 wurde	 auch	 verständig
geredet,	und	von	Zeit	zu	Zeit	nahm	der	Alte	einen	beiseite	und	flüsterte	mit	ihm,
oder	führte	ihn	wohl	gar	vor	die	Stubentür,	um	dorten	weiter	mit	ihm	zu	flüstern.
Sie	 hatten	 ihre	 Geschäfte;	 aber	 das	 beste	 wird’s	 sein,	 daß	wir	 unsere	Hand

davon	lassen.	Es	ist	über	hundert	Jahre	her,	seit	sie	da	im	Harz	an	der	Innerste,
im	wilden	Walde	so	vergnüglich	beisammensaßen.	Verjährt!	verjährt!	Es	ist	über
das	alles	Gras	gewachsen,	und	ebenso	arge	Dinge	sind	nachher	ausgeführt,	und
ist	 damit	 renommiert	 worden,	 und	 die	 alte,	 uralte	 Entschuldigung,	 daß	 der
schwache	Mensch	eben	zusehen	müsse,	wie	er	sich	durch	die	böse	Welt	bringe,
gilt	auch	heute	noch.
Einmal	ging	ein	Kelch	um	den	Tisch,	der	freilich	verdächtig	aussah,	als	ob	er

wohl	aus	einem	Sakristeispinde	herstammen	könne,	und	dann	war	ein	Stündlein
später	 von	 dem	 Förster	 vom	 Iberge	 die	 Rede,	 der	 im	 Frühjahr	 tot,	 mit	 einer
Kugel	 hinter	 dem	 Ohr	 im	 Kopfe,	 im	 Dickicht	 am	 Hübichenstein	 gefunden
worden	 war.	 Voll	 und	 leer	 ging	 der	 Kelch	 um	 den	 Tisch,	 und	 über	 den	 toten
Jägersmann	 lachte	 man,	 und	 einer	 meinte,	 mit	 dem	 Zwerg	 Hübich	 lasse	 sich
schlimm	spaßen.	Es	war	auch	eine	Geldsumme	zwischen	zwei	der	Gesellen	zu
teilen,	da	gab’s	neuen	Hader,	den	der	Meister	Radebrecker	schlichtete,	indem	er
die	zwei	Wildemannsgulden	und	acht	Mariengroschen,	um	die	es	sich	handelte,
für	sich	nahm	als	Unparteiischen.	Dann	kam	das	Schmaltier	gebraten	herein	und
neues	 Getränke,	 und	 es	 wurde	 auf	 das	Wohl	 des	 Bergmeisters	Wiesehahn	 zu



Lautenthal	 angestoßen,	 und	 wiederum	 hatte	 einer	 ein	 Wort	 zuzugeben	 und
meinte,	 der	 möge	 sich	 nur	 auch	 in	 acht	 nehmen,	 denn	 der	 Zwerg	 Hübich	 sei
mächtig	unter	der	Erde	wie	über	der	Erde.
Hiermit	ist	denn	die	Unterhaltung	auf	das	Feld	der	Sage	übergegangen,	und	da

hätte	 wohl	 manch	 ein	 gelehrter	 Herr	 des	 neunzehnten	 Jahrhunderts	 gern	 den
Horcher	an	der	Wand	gespielt	und	die	Strolche,	Halunken	und	Vagabunden	des
Jahres	1760	reden	hören.
Ellenbogen	an	Ellenbogen	mit	dem	kleinen	Alraun,	dem	Meister	Radebrecker,

saß	 noch	 ein	 kleiner	 Kerl,	 der	 auch	 einen	 Buckel	 trug,	 aber	 auf	 der	 anderen
Schulter	als	der	Buschmüller.	Zwei	Stunden	von	der	Harzburg	bei	Wülperode	im
Steinfelde	 ist	 der	Klöpperkrug	gelegen,	 und	dem	Wirt	 daselbst	war	 am	 letzten
Sonntag	 der	 Knecht	 abhanden	 gekommen,	 aber	 seine	 zwei	 Kühe	 und	 seinen
mageren	Gaul	hatte	er	krepiert	im	Stalle	gefunden.	Da	hatte	es	ein	lautes	Heulen
gegeben	um	das	Vieh	und	ein	hitziges	Suchen	nach	dem	Knecht,	aber	der	war
nicht	gefunden	worden,	denn	bis	in	die	Buschmühle	war	man	von	Amts	wegen
nicht	gekommen.
Und	 vor	 dem	 Fenster	 der	 Buschmühle	 brauste	 der	 Wald	 und	 sauste	 der

Sturmwind;	 es	 ächzten	 und	 knirschten	 und	 krachten	 die	 hohen	 Tannenbäume,
und	der	Knecht	vom	Klöpperkrug	sagte:
„Das	ist	das	Wetter,	wo	Er	waltet.	Ich	sollte	meinen,	alle	Augenblick	müßte	er

ansprechen	und	sich	vermelden!“
„Wer?“	fragte	Doris	schrill	über	die	ganze	Länge	des	Tisches.
„Der	 Ritter,	 Jungfer!	 der	 Hackelberg,	 Jungfer	 Radebrecker.	 Bei	 solcher

Witterung	jagt	er	am	liebsten.“
Im	 Garten	 des	 Klöpperkruges	 liegt	 ja	 der	 wilde	 Jäger,	 der	 Ritter	 von

Hackelberg,	 begraben,	 und	 seine	 Sturmhaube	 wird	 bis	 auf	 den	 heutigen	 Tag
daselbst	aufbewahrt	und	gern	vom	Wirt	vorgewiesen;	aber	die	Kumpanei	in	der
Buschmühle	lachte	doch,	und	der	Korporal	Jochen	Brand	sprach:
„Kamerad,	den	wilden	Jäger	habe	 ich	wohl	auch	ziehen	sehen,	aber	nicht	 in

den	Lüften.	Es	stürmte	auch	jedesmal,	wo	die	Jagd	zog	in	Sachsen,	Böhmen	und
Schlesien;	 sie	 zieht	 auch	heute	wohl,	 und	der	 alte	Zieten	 reitet	 vor	 dem	Zuge.
Wer	 aber	 den	 General	 Seidlitz	 jagen	 sah	 mit	 seinen	 Kürassieren,	 dem	 wird’s
übel,	 wenn	 er	 vom	 Hackelberg,	 der	 Tutursel	 und	 all	 dem	 anderen
Gespensterplunder	 hört.	 Kotz	Blitz,	 der	König	 Fritze	 läßt	 reiten,	 und	 von	 den
hungarischen	Husaren	 der	 Frau	Kaiserin	will	 ich	 auch	 nichts	Despektierliches
sagen;	 aber	 Seinen	 Ritter	 Hackelberg	 muß	 ich	 selber	 ziehen	 sehen,	 ehe	 ich
glaube,	daß	der	besser	zu	Pferde	sitzt	als	ein	Franzos.“
Der	 Soldat	 hatte	 gesprochen,	 der	 buckelige	Knecht	 vom	Klöpperkruge	 aber

hat	etwas	von	einer	Großschnauze	gemurmelt,	und	daß	er	wisse,	was	er	wisse.



Die	 anderen	 haben	 einen	Moment	 stockstill	 gesessen,	 denn	 jetzt	 hat	 sich	 der
Sturm	im	Walde	ärger	denn	je	hören	lassen,	und	es	ist	ein	Heulen	und	sonstiger
Lärm	 geworden,	 daß	 jeder	 sich	 geduckt	 hat,	 als	 komme	 ihm	 schon	 das	 Dach
über	den	Kopf	herunter,	oder	die	schwarze	Pferdelende	durch	den	Schornstein,
um	jedweden	Spötter	vom	Stuhl	und	Tisch	zu	schlagen.	Nach	dem	angsthaften
Hinhorchen	aber	nahm	ein	eisgrauer	alter	Sünder	die	Pfeife	aus	dem	Munde	und
sprach,	zu	dem	Einarm	gewendet:
„Wenn	Er	das	Seinige	im	Felde	mit	dem	Zieten	erlebt	hat,	Korporal,	so	sei	Er

dankbar	dafür;	aber	wenn	Er	in	dieser	Nacht	noch	etwas	dazu	erleben	sollte,	so
sitze	Er	nur	ja	still	und	halte	den	Mund	und	sich	dazu	mit	beiden	Händen	an	dem
Stuhl.	Man	hat	Exempel,	 daß	 noch	 ganz	 andere	Kerle	 als	Er,	Korporal	Brand,
dem	Herrn	von	Hackelberg	Hohn	gesprochen	und	nachgerufen	haben,	und	es	ist
ihnen	jedesmal	übel	bekommen.	Der	Buckel	da	hat	ganz	recht;	es	ist	eine	Nacht
für	den	wilden	Jäger,	und	vielleicht	tut	Euch	der	Ritter	den	Gefallen,	Jochen,	und
weist	Euch,	daß	er	doch	noch	besser	reitet	als	Seidlitz	bei	Roßbach.	Ich	rate	Ihm
aber	dann,	 ihm	nicht	 nachzuzischen	von	der	Tür	 aus,	wenn	Er	 sein	Horn	über
dem	Kopfe	schallen	hören	wird.“
„Hoho!“	lachte	der	tapfere	Kriegsmann,	doch	die	Doris	Radebrecker	gab	jetzt

auch	wieder	ihr	Wort	dazu.
„Jawohl,	hoho,	Kamerad!“	rief	sie.	„Ich	rate	Ihm	auch,	sich	zu	hüten	vor	dem

Volk	in	der	Luft,	Wald,	Feuer	und	Wasser.	Ich	sage	Ihm	auch	ein	Exempel:	hat
Er	 etwan	 nicht	 erfahren,	 wie	 die	 Innerste	 da	 drüben	 im	 Lande	 vor	 dem	Harz
schreien	kann?	Weshalb	sollte	der	Ritter	Hackelberg	nicht	sein	Jagdhorn	in	der
Luft	blasen?	Jetzo	aber	lasset	den	Mann	da	aus	Wülperode	mit	Ruhe	verzählen,
was	sich	zuletzt	mit	ihm	—	den	wilden	Jäger	meine	ich	—	begeben	hat.“
„Mit	 Pläsier,“	 sagte	 der	 Soldat	 lachend.	 Der	 Bucklige	 aber	 ließ	 nicht	 lange

bitten	und	erzählte	halb	flüsternd:
„Einer	 von	 den	 Herzogen	 von	 Anhalt	 Jägerei	 hat	 ihn	 zuletzt	 verspürt.	 Sie

haben	 ein	 groß	 Treiben	 gehalten	 mit	 den	 Wernigerödeschen,	 und	 nach	 dem
Treiben	 haben	 sie,	 die	 Bernburger	 und	 die	 Gräflichen,	 die	 Nacht	 durch	 am
Hartenberg	 in	 einer	 Köte	 gelegen,	 die	 vornehmen	 Herren	 in	 der	 Köte,	 die
Gemeinen	beim	Feuer	im	freien	Forst.	Der	aber,	den	ich	meine,	ein	Junger	vom
Adel,	 hat	 ein	 hübsch	Mädchen	 gewußt	 auf	 einem	 Försterhofe,	 den	 ich	 kenne,
und	 ich	 nicht	 allein	 in	 dieser	 höflichen	 hochlöblichen	Kompagnie.	Und	 er	 hat
sich	 schon	 bei	 Abenddämmerung	 weggeschlichen	 und	 ist	 nach	 Mitternacht
pfeifend	 durch	 den	 Wald	 zurückgekommen,	 der	 Köte	 zu,	 allwo	 die	 anderen
lagen.	Am	Buchenberge	hört	er’s	auch	einmal	von	ferne:	Hoho,	hoho,	wod,	wod,
ho,	hallo!	Sie	haben	ihn	jetzo	bei	einem	Doktor	—	er	ist	nicht	bei	Sinnen,	denn
er	 hat	 sich	 in	 seinem	Vergnügen	 lustig	 gemacht	 über	 den	wilden	 Jäger	 in	 der



Luft.	 Am	 anderen	Morgen	 hat	man	 ihn	 gefunden	mit	 zerbrochenem	Arm	 und
einer	Schlagwunde	auf	der	Stirn,	und	das	ist	anzusehen	gewesen	wie	von	einem
beschlagenen	 Pferdefuß.	 Er	 ist	 heute	 noch	 nicht	 wieder	 bei	 Verstand,	 und	 der
Hund,	den	er	bei	sich	gehabt	hat,	hat	sich	auch	den	Verstand	abgeheult,	und	sie
haben	ihn	erschießen	müssen;	denn	der	Hackelberg	—“
Der	Erzähler	brach	ab	und	horchte	—	käsebleich.
„Wod!	wod!	wod!	hoho,	hu,	kliff	und	klaff!“	 lachte	der	Korporal	noch;	aber

dann	horchte	auch	er	mit	 allen	übrigen	 starr	und	atemlos	 in	das	Gebrause	und
Gesause	 draußen	 vor	 Radebreckers	 Mühle.	 Durch	 das	 Tosen	 der	 Windsbraut
klang	 es:	 Hoho,	 wod!	 wod!	 und	 dazu	 das	 Uhu	 der	 Tutursel.	 Es	 kam	 wie
Hundeblaff	und	dann	vom	Sturm	zerrissen	der	Klang	eines	Waldhorns,	das	zum
Halali	 blies!	 Die	 Jungfer	 Doris	 wollte	 noch	 einmal	 den	 jachen	 Schrecken	 der
Mannsleute	 hellkreischend	 weglachen;	 doch	 da	 tat’s	 einen	 Schlag	 an	 die	 Tür,
und	 dann	 wurde	 mit	 einem	 Kolben	 ein	 Fenster	 eingestoßen,	 daß	 die
Glasscherben	splitternd	zwischen	die	Gesellschaft	 fuhren.	Die	Öllampe	erlosch
im	Windzug,	doch	von	draußen	fiel	Laternenschein	in	die	Stube,	und	viele	rauhe
Stimmen	ließen	sich	nebst	den	Hunden	um	die	Mühle	hören.
„Im	Namen	Seiner	Majestät,	König	Georg	des	Zweiten!“	 rief	 jetzt	 über	 alle

anderen	 Stimmen	 eine	 im	 Kommandotone	 weg,	 und	 eine	 zweite	 schrie
womöglich	noch	gebieterischer:	„De	par	le	Roy	—	sa	Majesté	Louis	Quinze,
de	 France	 et	 de	 Navarre!“	 Die	 Haustür	 zersplitterte	 gleichfalls	 unter	 den
Büchsenkolben	 der	 Einlaß	 Begehrenden,	 und	 es	 kam	 wieder	 Vernunft	 in	 die
Kumpanei!
Sie	 fuhren	mit	 den	 scheußlichsten	 Flüchen	 durcheinander	 und	 suchten	 nach

Auswegen	 und	 fanden	 sie	 allesamt	 versperrt	 und	 besetzt.	 Da	 kamen	 allerlei
Waffen	—	Messer,	Knittel,	ja	auch	Feuergewehre	zum	Vorschein,	doch	alles	das
und	 die	 beste	 Courage	 dazu	 konnte	 wenig	 mehr	 fruchten.	 Der	 gute	 Meister
Radebrecker	 fing	 mit	 einem	 Male	 an	 zu	 schluchzen	 und	 laut	 zu	 weinen	 und
setzte	den	Mut	seiner	liebsten	Gäste	dadurch	unter	Wasser.	Die	Störenfriede,	die
Hausfriedensbrecher	 hatten	 doch	 über	 bessere	 Waffen	 —	 Jägerbüchsen,
Hirschfänger	 und	 Musketen	 mit	 aufgepflanzten	 Bajonetten	 zu	 verfügen,	 und
nach	 einem	 kurzen	 Geraufe,	 halb	 im	 Dunkel	 und	 halb	 im	 Laternenschein	—
einem	 Tumult,	 in	 welchem	 auch	 ein	 weniges	 Blut	 floß,	 war	 alles	 in	 der
Buschmühle	 geordnet	 nach	 Wunsche	 Seiner	 kurfürstlich	 hannöverischen
Durchlaucht	 und	 großbritannischen	Majestät	 Georg	Rex	 trotz	 der	 fränkischen
Besatzung	des	Landes.
Sie	fingen	sie	alle,	und	eine	Stunde	später	war	alles	bereit	zum	Abmarsch	in

Kolonne	nach	Lautenthal.	Die	 Jungfer	Doris	ging	 allein	ungebunden	 im	Zuge;
den	übrigen	waren	sämtlich	die	Hände	mit	 tüchtigen	Stricken	auf	dem	Rücken



zusammengeknebelt.	Dem	armen	einarmigen	Korporal	Jochen	Brand	hatte	man
wenigstens	 ein	 Seil	 um	 das	 linke	 Handgelenk	 gelegt,	 und	 er	 marschierte	 im
gleichen	 Schritte	 höchst	 verwundert	 hinter	 dem	 französischen	 Korporal	 und
Leutnant,	 die	 das	 Füsilier-Detachement	 kommandierten,	 welches	 sich	 die
kurfürstlichen	Forstmeister	und	Amtmänner	von	Wildemann	und	Lautenthal	zu
ihrer	 nächtlichen	 Expedition	 als	 Beihülfe	 vom	 Kommandanten	 von	 Goslar
verschrieben	hatten.	Er	machte	nicht	 einmal	den	Versuch	auf	diesem	Marsche,
die	fremden	Kameraden	zu	der	Überzeugung	zu	bringen,	daß	er	besser	sei	als	die
Gesellschaft,	 in	der	man	ihn	gefunden	hatte.	Auch	die	Innerste	ging	still	durch
den	 stürmischen	 Wald	 mit;	 was	 sonst	 noch	 von	 den	 kurfürstlichen	 und
königlichen	 Jägern,	 Justizleuten	 und	 den	 fremdländischen	 Kriegsmännern
mitgenommen	 wurde,	 fluchte	 bis	 auf	 den	 Meister	 Radebrecker,	 der	 sich	 am
wenigsten	 in	 das	Ding	 zu	 finden	wußte	 und	 seinen	Tränen	 den	 freiesten	 Lauf
ließ.	Leider	 hatte	man	 aber	 ihm	auch	die	Hände	 am	 festesten	 auf	 dem	Buckel
zusammenschnürt.



Elftes	Kapitel.

Und	die	Innerste	wurde	sehr	schlimm	im	Laufe	des	nächsten	Monats.	Gewaltige
Regenstürme	 brachen	mit	 dem	 rasenden	Winter	 über	 das	 Gebirge	 herein,	 und
alle	Waldwasser	schwollen	auf	wie	seit	Menschengedenken	nicht.	Nun	toste	die
Hexe	 zwischen	 den	 Felsen	 und	 Fichten	 und	 verübte	 Unheil,	 so	 viel	 sie
vermochte.	 In	Wildemann	und	 in	Lautenthal	hatte	das	Hüttenvolk	bei	Tag	und
Nacht	zu	wehren,	daß	sie	nicht	alles	ruinierte;	aber	in	der	Sägemühle	zwischen
den	beiden	Bergstädten	befand	 sich	niemand	mehr,	 der	 ihr	wehren	konnte.	Da
trieb	sie	 ihr	 tolles	Spiel	nach	Herzenslust.	Sie	nahm	das	alte	Rad	in	Trümmern
mit;	sie	brach	in	das	Haus	und	bedeckte	alles,	so	weit	sie	reichte,	mit	Kies	und
Puchsand.	Sie	zerfraß	die	Wände	und	warf	die	Pfosten	um;	wie	eine	Tigerkatze
spielte	sie	da	mit	ihrer	Beute.
Radebreckers	 Mühle	 stand	 für	 immer	 verlassen	 seit	 jenem	 Abend,	 wo	 die

ewige	 Gerechtigkeit	 ihre	 Hand	 vermittelst	 der	 Hände	 der	 nächsten	 Behörden
dranlegte.	 Nach	 den	 hannoverschen	 Grünröcken	 und	 den	 bunten	 Jacken	 des
Herzogs	 von	 Richelieu	 bei	 Nacht	 waren	 noch	 einmal	 gar	 würdige	 Herren	 in
schwarzen	Röcken	und	amtsmäßigen	Perücken	bei	Tage	dagewesen,	hatten	noch
einmal	 eine	 genaue	 Untersuchung	 des	 Ortes	 angestellt	 und	 auch	 mancherlei
Dinge	zum	Kopfschütteln,	Aha	und	Oho	gefunden.	Nachher	mochten	Eule,	Wolf
und	 Luchs	 ihr	 Quartier	 da	 aufschlagen;	 das	 peinliche	 Gericht	 kümmerte	 sich
nicht	 weiter	 drob.	 Was	 von	 den	 Ruderibus	 noch	 für	 Menschenbedürfnis	 zu
brauchen	war,	das	wurde	 im	nächsten	Frühjahr	und	Sommer	so	nach	und	nach
abgeholt	 von	 Leuten	 der	 Umgegend,	 die	 altes	 Eisenwerk	 gebrauchen	 und
dergleichen	nicht	am	rechten	Orte	kaufen	wollten.
So	war	es	im	Harz.	Wir	aber	folgen	dem	Laufe	der	Innerste	wiederum	in	die

Ebene	hinaus.
Greulich	 wälzte	 sich	 den	 ganzen	 November	 durch	 die	 trübe	 Flut	 in	 das

Hildesheimische,	 und	 manchen	 Ortes	 bekam	 mehr	 als	 ein	 braver	 Mann
Gelegenheit,	 sich	 ein	 Lied	 von	 den	 zeitgenössischen	 Poeten	 zu	 verdienen,
kriegte	jedoch,	so	viel	uns	bewußt	ist,	keines.	Auch	die	Mühle	zwischen	Groß-
Förste	und	Sarstedt	hatte	ihre	liebe	Not,	sich	der	bösen,	schlammigen	Strudel	zu
erwehren;	und	was	man	an	Tischen	und	Bänken	und	sonst	dergleichen	auffing	an



dem	Wehr,	 damit	 hätte	man	 beinahe	 einen	 vollkommenen	Haushalt	 einrichten
können.
Aber	 der	 junge	Meister	Bodenhagen	hatte	 einen	 eingerichteten	Haushalt.	Er

zog	das	angeschwemmte	Geräte	nur	aufs	Trockene	und	wartete,	daß	die	richtigen
Eigentümer	kamen	und	es	wieder	abholten.	Einmal	kam	auch	eine	leere	Wiege
die	 Innerste	 heruntergeschwommen,	 aber	 auch	 deren	 bedurften	 Müller	 und
Müllerin	nicht;	—	sie	hatten	vorsorglich	eine	solche	bereits	auf	dem	Hausboden
stehen	 und	 wollten	 sich	 von	 der	 Innerste	 am	 allerwenigsten	 eine	 schenken
lassen.	Am	fünfzehnten	Dezember	kam	wieder	Besuch	—	unerwarteter	Besuch
—	ein	Gast,	der	jetzt	zum	dritten	Male	eingekehrte	und	im	Februar	versprochen
hatte,	 daß	 er	 erst	 zur	 Taufe	 wieder	 erscheinen	 wolle;	 —	 um	 aber	 zu	 taufen,
mußte	 doch	 erst	 das	Kindlein	 vorhanden	 sein	 und	 die	Wände	 beschreien!	Der
Gast	 aber	 sah	 gerade	 nicht	 danach	 aus,	 als	 ob	 er	 noch	 sehr	 zu	 dergleichen
Festivitäten	 und	 sonstigen	 häuslichen	 und	 öffentlichen	Lustbarkeiten	 aufgelegt
sei.
Der	 Korporal	 Jochen	 Brand	 kam	 mit	 wunden	 Füßen,	 halb	 verhungert,	 in

Lumpen,	daß	es	 ein	Abschreck	war,	und	um	allem	die	Krone	aufzusetzen,	 aus
dem	Gefängnis	zu	Wildemann.
„Wenn	ich	seit	Torgau	unter	den	Toten	in	der	Grube	gelegen	hätte,	könnte	ich

mir	selber	nicht	zum	größeren	Abscheu	sein!“	ächzte	er,	vor	dem	erstarrten,	die
Hände	zusammenschlagenden	jungen	Paare	in	der	Mühle	auf	die	Bank	fallend.
—
Sie	 kriegten	 einen	 guten	 Schrecken	 durch	 die	 Art	 und	 Weise,	 wie	 er	 sich

plötzlich	 in	 ihrer	 durch	die	 junge	Hausfrau	 so	 zierlich	 und	 reinlich	gehaltenen
Stube	präsentierte.	Der	Frau	Lieschen	brach	der	Faden	und	stand	das	Spinnrad
still,	 dem	Meister	 Albrecht	 fiel	 die	 Pfeife	 aus	 dem	Munde,	 und	 Laudon,	 der
Spitzhund,	hatte	noch	nie	einen	Bettelmann	so	außer	sich	und	so	giftig	angebellt
als	diesen	zerfetzten	Wanderer.
Mit	 Bonjour	 und	 Serviteur	 kam	 der	 Korporal	 diesmal	 nicht	 herein,	 und

Gegenfragen	des	Befindens	wegen	 legten	 ihm	die	Müllersleute	 auch	 fürs	 erste
nicht	vor.	Nachdem	sie	sich	von	dem	ersten	Schrecken	erholt	hatten,	griffen	sie
um	 so	 werktätiger	 zu.	 Der	 Meister	 faßte	 den	 erfrorenen	 und	 verhungerten
Kameraden	unter	den	Armen	und	setzte	 ihn	bequemer	zurecht.	Die	 junge	Frau
schürte	hastig	das	Feuer	im	Ofen,	und	die	alte	Steinkruke	mit	dem	Weckauf,	dem
Nebeldrücker	 und	 dem	 Lerchentriller	 kam	 vor	 allem	 anderen	 schnell	 in	 den
Gebrauch.	Der	Korporal	machte	jedoch	heute	keine	lustige	Bemerkung	darüber.
Sie	 kamen	 mit	 dem	 letzten	 Schinken	 vom	 vorigen	 Jahre,	 der	 noch	 die

Hochzeit	 überlebt	 hatte,	 und	 sie	 brachten	 die	 beste	 Wurst	 vom	 letzten
Schweineschlachten.	 Dann	 aber	 kamen	 sie	 mit	 einem	Kübel	 warmen	Wassers



und	 warmen	 Tüchern,	 und	 dann	—	 brachte	 der	Müller	 Albrecht	 Bodenhagen
seinen	einstigen	Unteroffizier	zu	Bett	in	einer	warmen	Kammer.
Da	 lag	 der	 Korporal	 und	 schlief	 vom	 Mittag	 bis	 zum	 Abend,	 worauf	 er

erwachte	und	mit	matter	Stimme	dem	Meister	berichtete,	was	er	erlebt	hatte	seit
seinem	letzten	Besuche	im	Auftrage	der	Innerste.
So	 schwach	und	hinfällig	hatte	 er	 in	 seinem	ganzen	Leben	nicht	von	 seinen

Abenteuern	erzählt,	und	der	Meister	Bodenhagen	mußte	sich	oftmals	tief	zu	ihm
niederbeugen,	um	ihn	verstehen	zu	können.	Wenn	wir	ihm	Wort	um	Wort	folgen
wollten,	 so	 dürften	 wir	 manches	 zu	 verzeichnen	 haben,	 was	 die	 schwärzeste
Tinte	gelb	machte,	und	manchen	Satz,	der	von	der	Leserin	sicherlich	nicht	mit
Bleistift	oder	Stricknadel	unterstrichen	werden	würde,	auf	daß	die	liebe	Freundin
ihn	auch	ohne	Mühe	auffinde,	vorauslese	oder	ihn	gar	ausschreibe.
Es	gab	 in	dieser	Zeit	wahrhaftig	Spitäler	die	Hülle	und	Fülle	auf	deutschem

Boden.	Der	dritte	schlesische	Krieg	wußte	dafür	zu	sorgen	und	war	nicht	blöde,
zuzugreifen	 und	 Kirchen	 und	 Rathäuser	 zu	 nehmen,	 wo	 die	 Räumlichkeiten
nicht	 sonst	 ausreichten.	 In	 Torgau	 und	 um	Torgau	 her	 in	 den	Ortschaften,	 die
nicht	 in	Flammen	aufgegangen	waren,	 lag’s	 augenblicklich,	das	heißt	 seit	dem
dritten	November,	wieder	einmal	recht	voll,	und	geflucht	wurde	dort	sicherlich
mehr	 als	 gebetet.	Aber	 der	Korporal	 Jochen	Brand	 allein	 in	 seiner	 kommoden
Kammer	 in	 der	 Mühle	 leistete	 das	 Seinige	 im	 ersteren	 vollauf,	 und	 den
Rechtsherren	im	Harz	mochten	wohl	die	Ohren	erklingen	ob	der	Segenssprüche
und	ernstgemeinten	Herzenswünsche,	die	ihnen	da	zugesendet	wurden.
Wir	begnügen	uns	mit	 einem	Auszuge	der	Relation	des	Korporals;	 aber	wir

können	einen	Eid	darauf	ablegen,	daß	sich	alles	so	verhielt,	wie	der	Einarm	dem
früheren	Kameraden	 erzählte,	während	die	 junge	Frau	drunten	 das	Hauswesen
versorgte.
„Ich	 hätte	 es	 schon	 wissen	 können,	 wie’s	 mir	 ergehen	 würde,	 als	 mir	 der

Feldscherer	in	Minden	den	Laufpaß	schrieb,“	seufzte	der	Invalide.	„Aber	als	ich
im	 Februar	 hier	 die	 Kameradschaft	 grüßte,	 hing	 mir	 der	 Himmel	 doch	 noch
voller	 Geigen,	 und	 ich	meinte,	 sie	müßten	mir	 doch	 auf	mein	 Heldentum	 ein
Weniges	zugute	tun.	Prost	Mahlzeit!	Ich	bin	nach	Hause	gekommen	mit	meinem
leeren	Ärmel	 nach	Grund,	 und	 ich	 bin	 richtig	 zugrunde	 gegangen	 im	Sumpfe,
wie	 es	 Sitte	 ist	 seit	 den	 Feldzügen	 der	Könige	 in	 der	 Bibel	 und	 des	Generals
Julius	Cäsar.	Aber	es	geschah	mir	schon	recht:	weshalb	ließ	ich	den	Feldscherer
gewähren	 und	 mir	 den	 Stumpf	 verbinden?	 weshalb	 setzte	 ich	 mich	 auf
Wassersuppen	und	sonstige	schmale	Kost?	Die	Vetternschaft	hat	mich	natürlich
auf	die	letztgewohnte	Verpflegung	verwiesen,	und	aus	dem	Korporal	wurde	der
Landstreicher	im	Handumdrehen.	Der	Verwandtschaft	zu	Grund	möchte	ich	den
Hals	 umdrehen;	 aber	 der	 Meister	 Radebrecker	 soll	 leben:	 vivat	 hoch!	 —



Musketier	Bodenhagen,	es	wird	 Ihm	sonderbar	 sein,	es	zu	vernehmen;	aber	zu
ändern	 ist’s	 nicht	mehr;	Sein	Buschmüller	dreht	 sich	 im	Winde,	wie	der	Wind
will,	und	die	Raben	erlustieren	sich	an	ihm	nach	ihrem	Gefallen:	wer	sollte	ihm
noch	ein	Vivat	ausbringen,	wenn	ich’s	nicht	täte	—	he?!	—	Philister	über	dir!	sie
hatten	 uns	 alle	 fest,	 und	 ich	 saß	 an	 seinem	 Tische,	 an	 seinem	 Ofen,	 und	 er
traktierte	wie	ein	braver	Spitzbube.	Sie	kamen	uns	wie	der	Hackelberg	über	den
Hals	und	nahmen	uns	allesamt	mit	und	ließen	selbst	die	Doris	nicht	zurück,	um
das	Haus	zu	hüten.	Paarweise	ging’s	zwischen	den	Büchsen	und	Musketen	 ins
Prison,	und	die	Innerste	ging	mit!	Du,	Albrecht,	bist	immerdar	ein	Kind	gewesen
und	bleibst	eins;	aber	ich	war	meinerzeit	ein	Mann	und	ein	Kerl,	wenn	ich	auch
jetzo	hier	 liege	und	alle	Vier	von	mir	strecke.	So	machte	 ich	mir	wenig	daraus
und	 ging	 gutwillig	 mit	 den	 anderen:	 Gefangenkost	 zwischen	 vier	 dichten
Wänden	 war	 immer	 noch	 nahrhafter	 und	 wärmer	 als	 Eicheln,	 Buchecker	 und
Tannenzapfen	 in	 freier	Luft;	aber	es	wäre	mir	doch	beinahe	zu	 teuer	zu	stehen
gekommen,	 daß	 ich	 mich	 auf	 meine	 Unschuld	 zu	 feste	 verließ.	 Auf	 grünem
Felde,	 und	wenn	 ich	 den	Feind	 dreißigtausend	Mann	 stark	 anmarschieren	 sah,
habe	ich	gelacht	vor	Fußvolk,	Reitern	und	Geschütz	und	mich	auf	mein	Sponton
verlassen;	aber	vor	dem	grünen	Tisch	ist	mir	das	Lachen	doch	bald	vergangen.
Wenn	 ich’s	 der	 jungen	 Frau	 verzählen	 würde,	 was	 da	 von	 wegen	 der
Buschmühle	zur	Sprache	kam,	so	würde	sie	ihr	Lebtage	nicht	wieder	von	Rosen,
Goldlack	und	Vergißmeinnicht	träumen.	Da	lob’	ich	mir	ein	Kriegsgericht,	damit
geht’s	doch	wenigstens	rasch:	marsch	zurück	in	Reih	und	Glied	oder	marsch	vor
die	 neun	 Flintenläufe	 oder	 zwischen	 die	 Spießruten!	 So	 ging’s	 zu	Wildemann
nicht.	Da	mußten	sie	alles	zu	Papier	haben	und	das	meiste	doppelt	und	dreifach,
und	was	wir	um	unsere	Sünden	und	—	unsere	Unschuldigkeit	da	ausgestanden
haben,	 das	 haben	 wir	 an	 niemandem	 gesündigt.	 Die	 Doris	 ist	 die	 einzige
gewesen,	welche	die	Nase	hoch	behalten	hat.	Als	sie	ihr	mit	der	Tortur	drohten,
hat	sie	gelacht	und	sich	wirklich	davon	weggelacht;	vom	Zuchthause	aber	hätte
sie	sich	wohl	nicht	freigelacht,	dazu	mußte	sie	die	Reserven	ins	Feuer	rufen,	und,
Musketier	 Bodenhagen,	 bei	 Gott	 —	 sie	 fliegt	 frei	 und	 kann	 Ihm	 jeden
Augenblick	die	Hand	auf	die	Türklinke	legen.	Der	anderen	hängen	sechs	wie	die
Krammetsvögel	im	Dohnenstiege,	und	der	Meister	Radebrecker	als	Galgenmajor
in	der	Mitte.	Ein	halb	Dutzend	haben	sie	in	Eisen	nach	Celle	transportieret;	zwei
haben	 sie	 noch	 sitzen	 im	Gewahrsam,	 mich	 haben	 sie	 mit	 einem	 lateinischen
Spruch	laufen	lassen,	und	—	Seine	Doris,	sitze	Er	still,	Kamerad!	—	die	Innerste
hat	sich	selber	ranzionieret.	Am	Tage	vor	dem	Urtelspruch,	oder	vielmehr	in	der
stichdunklen	Winternacht,	ist	sie	an	der	Feuerleiter	am	Turm	heruntergestiegen;
und	wenn	ich	meine	Ahnung	habe,	wer	von	der	Jägerschaft	zu	Lautenthal	ihr	die
Leiter	 ans	Fenster	gelehnt	und	 ihr	die	Feile	 zugeschoben	hat,	 so	will	 ich	doch



lieber	auch	noch	den	letzten	Arm	drangeben,	als	hier	gegen	Ritter	und	Fräulein
den	Angeber	 spielen.	 In	der	Buschmühle	haben	wir	 leider	Gottes	auch	von	dir
gesprochen,	Bodenhagen,	 und	 so	wahr	 ich	wirklich	und	ohne	Lüge	meinerzeit
der	wilde	Brand	gewesen,	so	wollt’	ich	um	dein	arm,	lieb,	jung	Weib,	du	wärest
sicher	vor	der	Innerste,	Musketier	Albrecht	Bodenhagen!“	—	—
Der	Müller	saß	 in	seinem	reinlichen	weißen	Müllerhabit	am	Bette	des	guten

Kameraden,	des	tapferen	und	ehrlichen	Soldaten,	der	sich	aus	aller	Verruchtheit
und	Verwirrung	der	Zeiten	solch	ein	braves,	frei	und	kühnes	Herze	mitgebracht
hatte	nach	Grund	in	den	Bettelstand.	Und	der	Müller	sah	wahrlich	nicht	aus,	als
ob	man	ihn	jemals	den	wilden	Bodenhagen	genannt	haben	könne.	Was	Vater	und
Mutter	nach	seiner	Heimkehr	aus	dem	Kriege	von	dem	alten	Adam	an	ihm	übrig
gelassen	hatten,	das	hatte	Jungfer	Lieschen	Papenberg	von	Papenbergs	Hofe	 in
Groß-Förste	gründlich	ihm	vom	Rocke	abgebürstet.
Nachdem	 der	 Korporal	 erzählt	 hatte,	 sprach	 oder	 stotterte	 der	 Musketier

seinerseits	 ein	 Langes	 und	 Breites	 über	 die	 Innerste,	 die	 Buschmühle,
Radebreckers	 Tochter,	 Jungfer	 Doris	 Radebrecker,	 und	 der	 kriegs-,	 weg-	 und
weltmüde	Kamerad	hörte	ihn	im	Halbschlafe	an	und	murrte	nur	von	Zeit	zu	Zeit
ein	 beifällig	 Wort.	 Aber	 trotz	 Schlaf	 und	 Mattigkeit	 hatte	 der	 Müller
Bodenhagen	hier	einen	Beichtvater,	wie	er	keinen	gleichen	weder	im	Dom,	noch
zu	 Sankt	Godehard	 und	 Sankt	Michael	 in	Hildesheim	 gefunden	 haben	würde.
Mit	 beiden	Armen	umfaßte	 er	 zuletzt	 den	 treuen	Freund	 und	 seinen	wackeren
Unteroffizier	und	rief:
„Jochen,	wenn	einer,	 seit	er	 in	der	Welt	 ist,	 im	Traume	geht,	 so	bin	 ich	das.

Wenn	einer	sich	nie	zu	schicken	gewußt	hat,	so	bin	ich’s.	Was	mein	seliger	Herr
Vater	 aus	 dir	 gemacht	 haben	würde,	 kann	 ich	 nicht	 sagen;	 aus	mir	 hat	 er	 das
gemacht,	 was	 ich	 gewesen	 bin.	 Aber	 mit	 dir	 hab’	 ich	 doch	 in	 mehr	 als	 einer
Bataille	und	Scharmützel	Schulter	an	Schulter	gestanden,	und	du	kannst	mir	das
Testimonium	geben,	daß	ich	getan	habe,	was	die	anderen	taten,	und	ein	Mehreres
prätendiert	selbst	unser	Herrgott	im	Himmel	nicht	von	unsereinem.	Du	bist	mein
Kriegsbruder	und	Korporal	gewesen	und	hast	auch	das	Deinige	an	mir	getan	—“
Hier	lachte	der	Mann	im	Bette	trotz	seiner	Schwachheit;	doch	der	andere	fuhr

fort:
„Und	der	Oberst	Colignon	hat	doch	zu	Hunderten	und	Tausenden	Volk	vom

Ofen,	von	der	Straße,	von	der	Schulbank,	dem	Handwerk	und	dem	Schreibetisch
weggeholt,	was	 leichter	wog	 als	 ich.	Ach,	 Jochen	Brand,	wie	 viele	Menschen
gehen	auf	Erden,	die	nichts	von	sich	wissen,	und	denen	es	erst	die	anderen	sagen
müssen,	was	sie	sind.	Und	wenn	die	Zeiten	still	sind,	dann	erfahren	sie’s	wohl
niemals	und	werden	achtzig	Jahre	und	bleiben,	was	sie	waren,	als	sie	zuerst	ins
Licht	guckten.	Aber	anjetzo	bei	Krieg,	Blut	und	Brand	haben	die,	welche	in	die



Welt	kommen	wie	aus	einem	Schmiedeofen,	gut	lachen	und	die	Nasen	rümpfen.
Ich	 aber	wollte,	mein	Lieschen	 und	 ich,	wir	 säßen	 auf	 einer	wüsten	 Insel	 und
wären	mit	uns	allein	und	kein	Zugang	zu	uns	bis	an	unser	seliges	Ende.“
„Groß	 Wasser	 rundum!	 Aber	 schreien	 dürfte	 es	 nicht,	 wie	 die	 Innerste

schreien	kann,“	murmelte	der	Korporal,	und	der	Müller	sagte	nur:
„Ja!“
Dann	 hörte	man	 den	 leichten	 Tritt	 der	 jungen	 Frau	 treppaufwärts	 kommen,

und	der	Korporal	brummte:
„Jetzt	laß	mich	erst	ausschlafen.	Drei	Tage	brauche	ich	dazu.	Schaff	aber	den

Laudon	ab	—	den	Mylord	Sackville	meine	ich;	er	hält	dir	die	Innerste	doch	nicht
vom	Leibe	mit	 seinem	Gekläff.	Heute	weiß	 ich	noch	nicht,	was	oben	und	was
unten	an	mir	ist;	aber	komme	ich	wieder	auf	die	Beine,	so	will	ich	dir	zum	Dank
für	 Quartier	 und	Menage	 und	 um	 des	 lieben	 Herzens	 deiner	 Frau	 willen	 den
Hofhund	 spielen.	 An	 die	 Kette	 braucht	 ihr	 mich	 gerade	 nicht	 zu	 legen,	 denn
davon	hab’	ich	fürs	erste	genug	gehabt	im	Turme	zu	Wildemann.“



Zwölftes	Kapitel.

Am	fünfzehnten	Dezember	war	der	Korporal	in	die	Mühle	eingerückt,	aber	am
zwanzigsten	erst	stand	er	wieder	auf	den	Füßen,	ohne	sich	an	die	Wand	lehnen
zu	müssen.	Auch	das	hatte	 er	 einzig	und	allein	dem	Quartier	 zu	danken;	denn
selten	 war	 ein	 königlich	 preußischer	 einarmiger	 Unteroffizier	 so	 trefflich
verpflegt	 worden	 wie	 der	 brave	 Jochen	 Brand	 aus	 Grund	 von	 dem	 Müller
Bodenhagen	und	seiner	Frau	Liese.
„Ich	wollte,	mein	Mütterchen	könnte	vom	Himmel	aus	observieren,	was	Sie,

junge	Frau,	 an	 ihrem	Jungen	 tut,“	 sagte	der	Kriegsmann	 jeden	Tag	wenigstens
ein	 halb	Dutzend	Male	mit	möglichst	 fester	 und	mannhafter	 Stimme.	 „Wissen
aber	möchte	 ich,	was	 solch	 ein	 armer	Bettelmann	 Ihr	 dafür	wieder	 zugute	 tun
kann,	Frau	Bodenhagen?“
„Vorlieb	soll	Er	nehmen,	Korporal,“	sagte	dann	die	Müllerin.	„Warte	Er	aber

nur	bis	 zum	heiligen	Christ,	 da	kann	Er	dann	beim	Kuchenbacken	helfen,	und
wenn	Er	da	Seine	Sache	so	gut	macht	wie	bei	Minden	oder	sonstwo,	so	kann	Er
auch	sonst	noch	Sein	blaues	Wunder	erleben.“
„Dieses	glaube	ich,	ohne	daß	Sie	es	beschwört,	Lieschen;	denn	daß	man	eine

Tanne	aus	dem	Holze	holt	und	mit	Lichtern	putzt	und	Weihnachten	feiert,	das	ist
mir	 durch	 den	 Krieg,	 als	 ob’s	 vor	 tausend	 Jahren	 Mode	 gewesen	 wäre.	 Der
König	und	die	Kaiserin	und	die	Franzosen,	Russen	und	Schweden	haben	solches
Pläsier	gründlich	abgeschafft,	und	selbst	in	den	Winterquartieren	hat	man	keine
Zeit	dazu	gehabt.	Wenn	mir	aber	mein	 leerer	Ärmel	es	zuwege	bringt,	daß	 ich
noch	einmal	die	Festtagsglocken	läuten	höre	wie	vordem,	so	schreibe	ich	einen
Brief	an	den	französischen	König	Louis	und	bedanke	mich	noch	gar	schön	für
seine	sakermentsche	Kanonenkugel	bei	Minden.	Übrigens	ändert	sich	das	Wetter
wiederum.	 Der	 nichtsnutzige	 Stummel	 brennt	 heute	 wieder	 zehnmal	 ärger	 als
gestern.“	—	—
Das	Wetter	änderte	sich	zum	Frost,	und	wir	haben	zum	hundertsten	Mal	ein

Wort	über	die	Innerste	zu	sagen.
Wenn	nämlich	der	junge	Müller	vorhin	meinte,	daß	er	am	liebsten	mit	seiner

jungen	 Frau	 von	 aller	 Welt	 abgeschnitten	 auf	 einer	 Insel	 im	 Wasser	 wohnen
möchte,	 so	 war	 sein	 Wunsch	 zu	 zwei	 Dritteln	 in	 Erfüllung	 gegangen.	 Die



Innerste	 stand	 ihm	 auf	 zwei	 Seiten	 um	 das	 Haus,	 trat	 auf	 den	 Hof	 und
überschwemmte	 den	 Garten	 bis	 unter	 die	 Fenster	 seiner	 Mühle.	 Noch	 eine
Spanne	höher,	und	sie	stieg	ihm	in	das	Haus	und	machte	ihm	einen	Besuch	in	der
Stube.	 Seinem	 Wunsche	 zum	 Trotz	 hatte	 der	 Meister	 Albrecht	 große	 Sorge
darob.
Gegen	Groß-Förste	zu	war	alles	ein	gelber	Spiegel;	in	der	Stadt	Sarstedt	war

die	Not	ebenso	groß	wie	das	Wasser,	und	 in	der	Stadt	Hannover,	wo	die	 Ihme
und	 die	 Leine	 das	 Ihrige	 dazu	 taten,	wie	 das	 landläufige	 und,	 genau	 besehen,
sehr	schlimme	Wort	sagt,	—	Holland	in	Not!
Den	ganzen	Zwanzigsten	über	wartete	die	Hausgenossenschaft	mit	Spannung

auf	der	Schwelle	die	weitere	Bosheit	der	Innerste	ab.	Meister	Albrecht	und	seine
beiden	Knappen	—	er	hatte	sich	jetzt	zwei	Gesellen	ins	Gewerk	getan	—	legten
alle	Viertelstunde	den	Zollstock	an;	aber	gegen	Abend	erwies	sich	des	invaliden
Gastes	Armstumpf	als	ein	hauptsächlicher	Prophet.	Es	wurde	bitter	kalt	und	das
Wasser	fiel.
Die	Innerste	zog	sich	wieder	zurück	von	dem	Hause,	aus	den	Stallungen,	vom

Hofe	und	aus	dem	Garten	gegen	 ihr	gewohntes	Bett.	Auch	die	Wege	nach	der
Stadt	und	den	umliegenden	Dörfern	wurden	allgemach	wieder	frei.	In	der	Nacht
vom	Zwanzigsten	 auf	 den	Einundzwanzigsten	 legte	 sich	 eine	 leichte	 Eisdecke
über	 den	 Fluß,	 und	 am	 Dreiundzwanzigsten	 trug	 das	 Eis,	 wenn	 nicht	 einen
ausgewachsenen	Mann,	 so	 doch	 ein	Kind.	 Es	 kam	 auch	 ein	Kind,	 ein	 kleines
Mädchen	von	Groß-Förste	herüber,	bestellte	einen	schönen	Gruß	und	brachte	die
Botschaft,	daß	die	Leute	von	Papenbergs	Hofe	gern	am	ersten	Festtage	nach	der
Kirche	 zur	 Weihnachtsfeier	 kommen	 wollten;	 sonsten	 aber	 sollte	 das	 junge
Ehepaar	den	heiligen	Abend	allein	und	für	sich	nach	seinem	Pläsier	und	Gusto
feiern.
„Wir	sind	zu	drei	mit	den	Mägden	und	den	Gesellen	uns	auch	genug,	Jochen,“

sagte	der	Müller,	und	der	Korporal	meinte:	„Mir	ist’s	recht.“
Es	war	aber	doch	ein	eigen	Ding	diese	ganzen	Tage	durch	mit	dem	Korporal.

Er	war	 nicht	 als	 der	Alte	 vom	Bette	 aufgestanden.	Es	 „murxte“	 etwas	 in	 ihm;
was	 das	 sei,	 wußte	 er	 freilich	 selber	 nicht.	 Still	 und	 nachdenklich,	 doch	 nicht
unfröhlich	 schlich	 er	 umher,	 und	 am	 Dreiundzwanzigsten	 holte	 er	 sich	 des
seligen	 Meister	 Christians	 große	 Bilderbibel	 vom	 Schranke	 und	 saß	 fast	 den
ganzen	Tag	darüber.
Die	junge	Frau	guckte	ihm	von	Zeit	zu	Zeit	über	die	Schulter,	und	dann	sah	er

jedesmal	 ihr	 mit	 einem	Kopfschütteln	 in	 die	 klaren,	 freundlichen	 Augen,	 und
mehrmals	 sagte	 er	 auch	ganz	weichmütig:	 „So	wunderlich	 kurios	 ist	mir	 noch
nie	zumute	gewesen,	Frau.“
„Das	macht	 das	Ungewohnte,	Herr	Kamerad,“	meinte	 die	Müllerin.	 „Er	 hat



die	alten	Bilder	 eben	 lange	nicht	umgeblättert.	Wenn	 ich	Zeit	hätte,	wollte	 ich
mich	wohl	zu	Ihm	setzen	und	mit	ihm	die	Hirten	und	Engel	und	die	Propheten
und	 die	 ausländischen	Kamele	 und	 Palmenbäume	 besehen.	Als	Mädchen	 hab’
ich	 mir	 in	 diesen	 Tagen	 immer	 ein	 Stündchen	 dazu	 übergespart.	 Es	 ist	 so
heimelig,	wenn’s	draußen	so	kalt	ist	und	in	der	Stube	so	warm	und	der	Kuchen
durchs	ganze	Haus	riecht.	Es	gehört	alles	zueinander	und	—“
„Sakerment!“	 schrie	 der	 Korporal,	 auf	 das	 alte	 Bilderbuch	 schlagend,	 „und

kein	Mensch	 sollt’s	 für	möglich	 halten,	 daß	 der	Broglio	 heute	 noch	 in	Kassel
sich	verschanzt	hält!	O	Frau	Liese,	Sie	kann	doch	nicht	so	darüber	reden	wie	ich,
der	ich	verstümmelt	aus	dem	Kriegsleben	komme	und	alle	großen	Bataillen	des
Königs	Fritz	und	des	Prinzen	Ferdinand	mitgemacht	habe!	Sie	sollte	es	probiert
haben	im	Spital	zu	Minden	und	dann	unter	der	Vetternschaft	zu	Grund	und	dann
in	Radebreckers	Mühle	und	 zu	guter	Letzt	 im	Prison	 zu	Wildemann	und	dann
sich	plötzlich	finden	hier	in	der	Friedlichkeit	und	Stilligkeit.	Kotz	Blitz,	will	Sie
Ihr	lieblich	Heimwesen	besser	kennen	als	ich?	Eins	sage	ich	Ihr:	keiner	soll	mir
dran	rühren	—	beim	lebendigen	Gott	und	so	wahr	ich	Jochen	Brand	heiße!“
Die	 junge	 Frau	war	 sehr	 erschreckt	 vor	 der	 ungebührlichen	Aufregung	 und

dem	Fluchen	und	Räsonnieren	ihres	Gastes	zurückgefahren.
„Nehme	Sie	es	nicht	übel,	Lieschen.	Ich	wollte,	 ich	könnte	deutlicher	sagen,

was	 ich	 im	 Sinn	 und	 Herzen	 habe,“	 seufzte	 der	 Korporal.	 „Aber	 da	 draußen
Albrecht	hat	recht,	und	in	dieser	Minute	absolvier’	ich	ihn	ganz	und	gar,	und	er
soll	 das	 Seinige	 behalten;	 niemand	 —	 nicht	 Mann	 und	 Weib	 soll	 ihn	 drin
verstören,	so	lange	ich’s	hindern	kann.“
„Wie	 meint	 Er	 denn	 das,	 Korporal?“	 fragte	 die	 junge	 Frau	 scheu;	 doch

plötzlich	griff	sie	sich	an	die	Stirn	und	rief,	ganz	bleich	werdend:	„Jesus,	Jesus
—	es	ist	ja	wahr!	Das	Jahr	geht	zu	Ende	und	sie	hat	ihren	Willen	nicht	gekriegt!“
„Jetzt	gibt	Sie	mir	eine	Nuß	zum	Knacken,	Frau	Meisterin!“
„Die	 Innerste	 meine	 ich,	 Korporal	 Brand!	 An	 dem	 Tage,	 als	 die	 Mutter

gestorben	ist,	hat	sie	geschrien,	und	diesmal	habe	auch	ich	mit	meinen	Ohren	sie
schreien	hören,	so	wahr	ich	lebe!“
„Pu-u-uh!“	 machte	 der	 Korporal	 und	 versuchte	 noch	 einmal	 so	 auszusehen

wie	in	früheren	Tagen,	wo	er	den	Hut	am	liebsten	schief	auf	dem	Ohr	trug.	Es
kam	aber	eine	Visage	dabei	heraus,	die	allzu	sehr	nach	jenem	Oktoberabend	in
Radebreckers	Mühle	aussah,	um	vergnüglich	sein	zu	können.
„Mache	 Sie	 sich	 selber	 keine	 Dummheiten	 weis,“	 brummte	 er	 und	 fügte

sonderbar	mürrisch	hinzu:	 „Übrigens	 aber,	Frau	Liese,	 ist	 ein	 schwarzes	Huhn
im	Notfall	immer	noch	zu	beschaffen.“
„Ich	 kriege	 auch	meinen	Albrecht	 noch	 dran!“	 rief	 die	Müllerin;	 dann	 aber

wurde	sie	von	einer	eiligen	Magd	abgerufen,	und	der	Korporal	war	wieder	allein.



„Wunderlich,	wunderlich,	wunderlich!“	murmelte	er,	eine	der	Bildtafeln	in	der
großen	Bibel	umschlagend.	„Ich	habe	aber	mal	im	Lager	bei	Krefeld	verzählen
hören,	 daß	 auch	 der	König	 Fridericus	 solcherlei	Anwandlungen	 habe.	Na,	 vor
Hochkirch	 hatte	 er	 aber	 keine	 dergleichen;	 also	 verlassen	 kann	man	 sich	 auch
darauf	nicht.“	—	—
Am	vierundzwanzigsten	nachmittags	drei	Uhr	war	weißer	Sand	frisch	gestreut

in	 der	 Stube,	 und	 der	 Korporal	 wagte	 kaum	 noch	 aufzutreten,	 als	 er	 die
Blumentöpfe	im	Fenster	scharf	in	Reihe	und	Glied	rückte.	Als	die	Dämmerung
kam,	ging	ihm	auch	die	Pfeife	aus,	und	um	fünf	Uhr	saß	er	still	mit	dem	Müller
—	 seinem	 früheren	 Musketier	 —	 auf	 der	 Ofenbank	 und	 blickte	 durch	 die
Dämmerung	 mit	 einer	 Art	 von	 drolligem	 Respekt	 auf	 die	 noch	 dunkle
Weihnachtstanne,	an	deren	Aufputz	er	selber	mit	geholfen	hatte.	Die	junge	Frau
vernahm	 man	 in	 der	 Küche,	 und	 jetzt	 legte	 der	 Einarm	 dem	 Kameraden	 fast
zärtlich	die	Hand	aufs	Knie	und	sagte:
„Kerl,	 ich	habe	oft	meinen	Jokus	an	dir	gehabt,	aber	diesmal	 ist’s	mir	Ernst

mit	dir!	Es	ist	eine	Kriegswelt,	und	ohne	deinesgleichen	hätten	wir	anderen	uns
schon	 längst	untereinander	aufgefressen.	Deshalb	gibt’s	von	deinesgleichen	am
mehrsten	auf	Erden	—	der	Herrgott	hat’s	so	eingerichtet,	und	er	muß	Bescheid
wissen.	Und	weil	dieses	so	ist,	so	bleib	bei	deiner	Natur,	halte	dein	Haus	rein,	sei
vergnügt	 mit	 deinem	 Weibe	 und	 kümmere	 dich	 nicht	 um	 Dinge,	 in	 die	 du
hineingeraten	 bist	 wie	 der	 Esel	 in	 die	 Dragonerremonte.	 Augenblicklich	 aber
habe	ich	dir	wie	mir	nichts	weiter	zu	wünschen,	als	daß	der	Christabend	zu	Ende
gehe,	wie	er	jetzo	angefangen	hat.“
Vergnügte	Weihnachten!	 Eine	 Stunde	 später	 war	 die	 ganze	 Bewohnerschaft

der	Mühle	um	die	lichterglänzende	Tanne	versammelt,	und	der	Korporal	Brand
hielt	der	Abwechselung	wegen	den	leeren	Ärmel	mit	den	Zähnen;	er	hatte	sich
mit	dem	Aufschlage	die	Augen	gewischt,	und	da	er	seit	seinem	Auferstehen	vom
Bett	ganz	und	gar	in	einem	Kostüm	seines	Kameraden	und	Wirtes	stak,	so	wußte
er	mit	 den	Knöpfen	 daran	 noch	 nie	 so	 gut	Bescheid	wie	mit	 jenem	 einzelnen
Knopf,	 der	 ihm	 im	 Oktober	 von	 der	 Montur	 Seiner	 Majestät	 des	 Königs
Friedrich	von	Preußen	allein	übrig	geblieben	war.
Arm	 in	 Arm	 standen	 Müller	 und	 Müllerin	 vor	 dem	 Tisch	 mit	 dem

Tannenbaume,	 und	 ein	 jeder	 der	 zwei	Mühlknappen	 hatte	 seinen	Arm	 um	 die
Hüfte	einer	der	beiden	kichernden	Mägde	der	Frau	Lieschen	Bodenhagen	gelegt.
Daß	der	Marschall	Broglio	zu	Kassel	lag	und	die	Vorposten	der	Franzosen	über
Göttingen	und	Einbeck	und	bis	in	den	Harz	hineinstanden,	kümmerte	keinen	in
der	Mühle	 bei	 Sarstedt	 an	 der	 Innerste.	 Sie	 sahen	 die	 Lichtlein	 und	 goldenen
Äpfel	 funkeln,	 sie	 knackten	 ihre	 Nüsse	 wie	 die	 Eichhörnchen	 im	 Neste,	 und
dann	saßen	sie	und	sahen	die	Lichter	an	ihrem	Weihnachtsbaum	niederbrennen,



und	 die	 drei	Weiber	 sangen	 ein	Weihnachtslied,	 in	 das	 die	Mannsleute	 hinter
ihren	Tonpfeifen	hineinsummten.
„Die	Welt	ist	im	Krieg;	wir	aber	gebrauchen	die	gute	Stunde,	Frau	Meisterin!“

rief	der	Korporal	fröhlich.
„Das	sage	ich	auch,“	sprach	die	Frau	Meisterin.
„Für	 das,	 was	 sonst	 kommen	 kann,	 haben	 wir	 ja	 auch	 die	 vier	 Büchsen

geladen	 an	 der	Wand,	 Jochen,“	meinte	 der	Müller.	 „Im	 vorigen	Monat,	 als	 du
ruhig	 im	 Turm	 lagst	 und	 der	 Franzos	 bei	 Einbeck	 sich	 verschanzte,	 ist	 das
Gesindel	oft	genug	an	der	Tür	gewesen.	Die	Schererei	reißt	nicht	ab.“
Die	 beiden	Mühlknappen	 gaben	 auch	 ihr	Wort	 dazu;	 das	 letzte	Lichtlein	 an

der	Tanne	brannte	herunter.
„Heidi!“	 rief	 der	 Korporal;	 und	 der	 Müllerin	 kleine	 Blechlampe	 lieferte

wieder	 das	 einzige	 Licht	 für	 die	 Stube	 und	 Kumpanei.	 Nun	 schnurrten	 die
Spinnräder	 wieder,	 die	 Männer	 schmauchten	 und	 tranken	 und	 sprachen	 von
allerlei	Abenteuern,	die	sie	erlebt	hatten,	jedoch	mit	„Modestität“,	und	daß	auch
das	Frauenzimmer	sein	Behagen	dran	haben	konnte.
Um	neun	Uhr	fing	es	an	zu	schneien,	und	um	zehn	Uhr	fiel	der	Schnee	sehr

dicht.	Fluß	und	Land	wurden	von	einer	weißen	reinlichen	Decke	überzogen,	und
nur	 Gesträuch	 und	 Gartenzaun,	 sowie	 das	 Gebüsch	 am	 jenseitigen	 Ufer	 der
Innerste	hoben	sich	schwärzlich	im	Schneelicht	ab.	Vom	Zieten	im	Busch	kamen
die	 Männer	 auf	 ein	 ander	 behend	 Geschöpf	 im	 Busch,	 und	 wie	 man	 das	 in
Schlingen	in	der	Hecke	fängt	und	sich	einen	billigen	Braten	im	Schlafe	schenken
läßt.	Grinsend	legte	der	Meister	Albrecht	den	Finger	auf	den	Mund	und	rief:
„Haltet	 die	Mäuler,	wir	haben	 sonst	morgen	benebst	der	Verwandtschaft	 die

ganze	 Sarstedter	 Försterei	 hier,	 um	 uns	 in	 die	 Töpfe	 zu	 riechen.	 Sie	 wissen
immer	noch	einen	Hasen	von	einem	Hammelviertel	zu	unterscheiden.“
Dabei	stand	er	auf,	ging	zum	Fenster,	öffnete	es	und	schob	den	Kopf	hinaus.

Kein	Lüftchen	rührte	sich;	das	weiße	Gewimmel	kam	wie	im	leichten	Spiel	vom
dunklen	 Firmament	 herab,	 aber	 ziemlich	 hell	 ist	 es	 die	 ganze	 Nacht	 durch
geblieben,	denn	der	Vollmond	hat	nicht	nur	im	Kalender,	sondern	wirklich	hinter
dem	Gewölk	gestanden.
„Wenn	das	 so	weiter	geht,	Lieschen,	wie’s	 angefangen	hat,	 so	werden	Vater

und	 Mutter	 morgen	 auf	 ihrem	 Wege	 hierher	 die	 Beine	 hübsch	 hoch	 heben
müssen.	Wir	wollen	aber	eine	Wacht	stellen,	daß	sie	sich	nicht	einfallen	lassen,
schon	dem	Eis	zu	trauen.	Die	Innerste	—“
Er	 brachte	 das,	was	 er	 noch	 sagen	wollte,	 nicht	 heraus.	Hell	 und	 klar	—	 ja

unendlich	melodisch	klang	ein	Ruf	durch	die	Nacht	über	die	Innerste	her	—	ein
singender	harzischer	Bergruf,	und	in	demselben	Moment	blitzte	und	krachte	ein
Schuß	aus	dem	Weidenbusch,	und	die	Kugel	 streifte	dem	Meister	Bodenhagen



die	 Stirn,	 fuhr	 durch	 die	Weihnachtstanne	 und	 schlug	 in	 die	 Stubenwand.	 Zu
gleicher	Zeit	 erschütterten	heftige	Schläge	die	Tür	der	Mühle,	 und	 ein	 zweiter
Schuß	 schien	 in	 das	 Türschloß	 abgefeuert	 worden	 zu	 sein.	 Die	 nächtlichen
Angreifer	 waren	 im	 Hause,	 ehe	 sich	 ein	 einziger	 in	 der	 Stube	 von	 dem
plötzlichen	Schrecken	aufgerafft	hatte.	Durch	ein	greulich	Fluchen	jauchzte	die
helle	Stimme	wieder.
„Jesus	Christus,	die	Innerste!“	jammerte	die	Müllerin,	und	die	beiden	Mägde

drückten	sich	mit	Zetergeschrei	in	den	Winkel.	Von	allen	zuerst	hatte	diesmal	der
Müller	 seine	 Sinne	 beisammen.	 Schon	 hatte	 er	 eine	 der	 Flinten,	 von	 denen	 er
vorhin	sprach,	vom	Nagel	gerissen.
„Die	Marodebrüder!	Ob’s	mir	geahnt	hat?!	Hans,	Fritz,	die	Büchsen	herunter

—	Lieschen,	unter	die	Bank	—	Courage!“
„Courage!“	 schrie	auch	der	Korporal,	 „das	Gesindel	 feg’	 ich	mit	der	Linken

vom	Tisch.	 Kriecht	 unter,	Weibervolk	—	 da	 sind	 sie,	 und	 es	 ist	 auch	 nur	 ein
Weihnachtsbesuch!“
Er	hatte	ein	Handbeil	aus	der	Ecke	aufgegriffen	und	trat	gegen	die	Stubentür:

„Bon	soir,	messieurs!“
Es	 waren	 drei	 Kerle,	 die	 in	 die	 Stube	 drangen;	 —	 Gesindel,	 wie	 es	 sich

zwischen	 den	 Heeren	 umtrieb,	 und	 wie	 der	 Bauer	 jener	 Zeit	 es	 zu	 seinem
Schrecken	 und	 Schauder	 nur	 allzu	 gut	 seit	 Jahren	 kannte!	 Der	 Rock	 des
fünfzehnten	Ludwig	neben	der	zerfetzten	Uniform	König	Friedrich	des	Zweiten!
Um	den	dritten	Galgenstrick	aber	zu	kostümieren,	mußte	die	ganze	Reichsarmee
Mann	 für	 Mann	 einen	 Fetzen	 hergegeben	 haben,	 und	 es	 wäre	 wahrlich	 ein
Kunststück	gewesen,	aus	seiner	äußeren	Erscheinung	her	bestimmt	abzunehmen,
welchem	Herrn	er	zuletzt	falsch	geschworen	hatte.
Was	 nun	 in	 der	 Mühle	 vorging,	 läßt	 sich	 schwer	 nacheinander	 erzählen.

Besinnen	und	Bedenken	war	nicht	am	Ort.	Der	Meister	Müller,	den	sie	einst	den
tollen	 Bodenhagen	 nannten,	 schoß	 zuerst,	 und	 traf	 auch.	 Die	 Eindringlinge
feuerten	ihre	Pistolen	ab.
„Sacre	nom	de	dieu!	En	avant	les	autres!“
Der	Korporal	Brand	schlug	für	den	Musketier	Bodenhagen	zu,	wie	er	vordem

auf	ihn	gehauen	hatte;	und	ob	den	beiden	guten	Knappen	Hans	und	Fritz	würde
dem	Oberst	Colignon	das	Wasser	im	Munde	zusammengelaufen	sein.	Es	wurde
ein	Raufen,	Heulen,	 Sakermentieren	 und	Ächzen	 im	Dunkeln,	 denn	 der	 Tisch
stürzte	 um	 mit	 der	 Lampe	 und	 der	 Weihnachtstanne,	 und	 die	 weißen
Müllerhabiter	hatten	jetzo	ihr	Gutes;	es	war	ihretwegen	keine	Not,	daß	Meister,
Gesell	und	Gast	aufeinander	schlugen.	Der	Schnee	leuchtete	ihnen	aber	auch	von
draußen.
Sie	trieben	die	Räuber	bis	auf	die,	welche	zu	Boden	lagen,	 in	den	Hausgang



zurück	und	dann	auch	wieder	aus	dem	Hause	hinaus.	Sie	konnten	nur	noch	die
Kolben	 gebrauchen,	 aber	 sie	 gebrauchten	 sie	 trefflich;	 daß	 die	 Not	 sie	 beten
lehrte,	 konnte	man	gerade	nicht	behaupten.	Die	Mühle	wehrte	 sich	 tapfer,	 und
die	Frauenstimme,	die	so	melodisch	das	Zeichen	zum	Angriff	gegeben	hatte	und
immer	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 von	 neuem	 in	 den	 Lärm	 des	 Überfalls	 klang,	 wurde
immer	 greller,	 kreischender,	 zorniger,	 giftiger!	 Die	 drei	 armen	Weiber,	 die	 im
Winkel	am	Ofen	in	ein	zitternd	Bündel	zusammengeduckt	knieten,	vergingen	am
meisten	 vor	 dieser	 Stimme	 in	 Schauder	 und	 Ohnmacht.	 Seltsamerweise	 hatte
nächst	den	Frauen	der	Korporal	Jochen	das	feinste	Ohr	für	sie;	der	junge	Meister
Albrecht	Bodenhagen,	sein	Haus	und	Weib	verteidigend,	achtete	kaum	darauf.
Es	ging	scharf	—	scharf	um	das	Heimwesen	des	Müllers	an	der	Innerste.	Fritz

und	Ferdinand,	Soubise	 und	Broglio	waren	mit	 ihren	Armaden	vertreten	 unter
den	dunklen	Gestalten,	die	im	Schneegestöber	aus	dem	Weidengebüsch	am	Fluß
vorhuschten,	 über	 das	 Eis	 glitten	 und	 über	 den	 Gartenzaun	 kletterten,	 um	 die
Mühle	und	ihre	Bewohner	in	ihre	Gewalt	zu	kriegen;	aber	der	wilde	Bodenhagen
und	sein	Haus	hielten	sich	gut.	Wenn	es	ein	Glück	war,	daß	die	alte	Frau	diese
Nacht	nicht	erlebte,	so	war	es	doch	schade,	daß	der	alte	Meister	Christian	sein
Söhnchen	diesmal	nicht	bei	der	Arbeit	sehen	konnte.
Sie	 verrammelten	 die	 eingestoßene	 Pforte,	 sie	 luden	 und	 schossen	 aus	 den

Fenstern.	Sie	trafen	dann	und	wann	auch,	und	der	einarmige	Korporal	meinte:
„Wenn	sie	uns	das	Dach	nicht	über	den	Köpfen	anstecken,	halten	wir	uns	bei

Gott,	bis	Bürgermeister	und	Rat	aus	Sarstedt	zum	Sukkurs	kommen!	Courage!
Courage!	—	Uh,	wer	stopft	die	Weiberkehle	da?“
Die	 letzte	Frage	hatte	 er	 zwischen	den	Zähnen	gemurmelt.	Dicht	 unter	 dem

zertrümmerten	Fenster,	an	dem	er	mit	seinem	Beile	stand,	war	der	schrille	Schrei
erklungen,	 und	 wieder	 wurden	 zwei	 oder	 drei	 Schüsse	 in	 die	 Stube	 hinein
abgefeuert.	Ein	durchdringender	Jammerlaut	aus	dem	Ofenwinkel	folgte	sofort,
und	der	eine	der	Knappen	schoß	zurück	aus	dem	Fenster	und	traf.	Die	dunklen
Gestalten	 im	 Garten	 huschten	 durcheinander	 und	 fluchten	 deutsch	 und
französisch.	Das	Weib	rief	scharf	und	spöttisch	drein:	und	noch	einmal	stürzten
sich	die	Angreifer	auf	die	zertrümmerte	Haustür,	deren	Verrammelung	von	dem
Meister	Albrecht	und	seinem	zweiten	Gesellen	in	Verzweiflung	verteidigt	wurde.
„Hans	Lages,	willst	du	mit?	In	dem	Dampf	hier	vergeht	einem	doch	der	Atem;

—	 ich	 hab’s	mir	 versprochen,	 und	 so	 lang’	 ich	 lebe,	 kriegt	 die	 Innerste	 ihren
Willen	nicht!“
„Hops	über,	Herr	Unteroffizier,	wir	springen	ihnen	auf	den	Buckel!“	rief	der

tapfere	 Mühlknappe,	 und	 sie	 schwangen	 sich	 ein	 jeder	 aus	 einem	 der	 beiden
Fenster	und	fielen	den	nächtlichen	Räubern	wirklich	in	den	Rücken,	der	eine	mit
seiner	Handaxt,	der	andere	mit	dem	Kolben.	Wie	nicht	ganz	selten	in	dergleichen



Fällen	 übertraf	 der	 Erfolg	 die	 Erwartung.	Der	 Schnee	 fiel	 stärker	 denn	 je;	 die
Marodebrüder	hatten	mehr	 als	 einen	guten	Mann	verloren,	 und	 eine	Panik	 fiel
über	sie.	Sie	wichen	zurück	und	gerieten,	wie	das	dann	gewöhnlich	zu	geschehen
pflegt,	ins	Laufen.	Auch	der	Meister	Bodenhagen	und	der	Knappe	Fritz	sprangen
jetzt	 hervor	 aus	 ihrer	Verschanzung,	 und	 es	wurde	 eine	Verfolgung	 durch	 den
Garten	gegen	die	 Innerste	zu.	Noch	ein	kurzes	Ringen	 fand	auf	dem	Windeise
des	übergetretenen	Flusses	statt,	und	da	ertönte	zum	letzten	Male,	aber	auch	am
markdurchdringendsten,	 der	 schlimme	 gespenstische	 Schrei:	 es	 ging	 ein
Knattern	durch	das	Eis	—	das	Wasser	bekam	doch	seinen	Willen	in	diesem	Jahre
Siebenzehnhundertsechzig:	unter	dem	Eise	weg	trieb	eine	Weiberleiche	abwärts
gegen	die	Stadt	Sarstedt	zu,	ist	jedoch	erst	im	März	des	nächsten	Jahres,	als	der
Tauwind	blies,	zutage	gekommen.
In	 Sarstedt	 wie	 in	 Groß-Förste	 hatte	 man	 nun	 aber	 allgemach	 die

Überzeugung	gewonnen,	daß	das	Flinten-	und	Büchsenfeuer	mitten	in	der	Nacht
irgendeinen	Grund	habe,	und	zwar	 einen	bedenklichen.	 Im	Dorfe	 zog	man	die
Sturmglocke,	 und	 von	 der	 Stadt	 her	 kamen	 Bürgermeister	 und	 Bürgerschaft
wirklich	zum	Sukkurs.
Man	 kam	 mit	 Laternen	 und	 Fackeln	 und	 allen	 möglichen	 Gewaffen	 und

verwunderte	sich	über	die	Art,	 in	welcher	die	Mühle	des	Meisters	Bodenhagen
die	Weihnachten	hatte	feiern	müssen.	Drei	Leichen	und	fünf	mehr	oder	weniger
schwere	 Verwundete	 ließen	 die	 Marodeurs	 vor	 der	 Mühle	 zurück,	 und	 einen
toten	 Raubvogel	 hob	 man	 im	 Hausgange	 auf.	 Die	 männlichen	 Bewohner	 der
Mühle	 bluteten	 sämtlich,	 doch	 nur	 aus	 leichten	 Wunden,	 bis	 leider	 auf	 den
tapferen	 Korporal	 Jochen	 Brand,	 den	 man	 am	 Rande	 der	 Innerste	 unter	 dem
Gartenzaun	bewußtlos	in	seinem	Blute	liegend	fand.	Ein	Messerstoß	hatte	ihn	in
die	 Seite	 getroffen	 über	 der	 rechten	 Hüfte,	 und	 er	 kam	 nur	 noch	 einmal	 zum
Bewußtsein,	und	zwar	am	folgenden	Morgen,	als	in	Dorf	und	Stadt	die	Glocken
zur	Weihnachtsfrühkirche	läuteten	und	das	Singen	durch	die	Christenwelt	anhub:
dies	est	laetitiae,	oder	zu	deutsch:	der	Tag,	der	ist	so	freudenreich,	wie	es	seit
vielen,	vielen	hundert	Jahren	gesungen	wird	in	den	Kirchen.
Da	sprach	der	Korporal	mit	schwacher	Stimme	zu	dem	jungen	Müller:
„Lebe	wohl,	adjes,	Musketier	Bodenhagen;	du	hast	deine	Sache	gut	gemacht,

und	ich	habe	meine	Lust	an	dir	gehabt.	Halte	dich	fernerhin	gut	und	halte	dein
lieb	Weib	gut.	Es	war	die	Radebreckersche;	—	es	war	—	unsere	Doris,	mit	der
ich	mich	auf	dem	Eise	zerrte!	Sie	ist	immer	so	gut	gewesen	wie	ihr	Wort;	aber
den	 Stoß	 hab’	 ich	 doch	 eigentlich	 nicht	 von	 ihr	 verdient,	 denn	 ich	 war	 der
einzige	von	allen	Gästen	der	Buschmühle,	der’s	gut	mit	ihr	meinte	—	besser	als
nach	 ihren	Meriten.	Wer	kann	aber	wider	das	wilde	Wasser,	 und	wo	 sollte	die
arme	Kreatur	hin	aus	dem	Turm	in	Wildemann?	Ich	bin	zu	dir	und	deiner	Liese



gekommen,	 aber	 für	 sie	 war	 keine	 Zuflucht	 als	 die	 Lagerkameradschaft,	 der
Krieg	mit	der	Welt	bis	aufs	Messer	und	was	dran	hängt	an	dem	Kriege!	Adjes,
Albrecht,	ich	mache	mir	nichts	draus,	und	ich	glaube,	sie	macht	sich	auch	nichts
draus,	daß	es	zu	Ende	ist.“
Der	Müller	weinte,	und	als	dann	die	Müllerin	in	die	Kammer	kam,	weinte	sie

gleichfalls,	und	beide	mit	vollem	Rechte.
„Adjes,	Frau	Liese,“	 sagte	der	Korporal	noch	schwächer	als	zuvor.	„Vor	der

Innerste	braucht	Sie	keine	Furcht	mehr	zu	haben,	junge	Frau;	sie	hat	ihr	schwarz
Huhn.	Aber	mit	meiner	Gevatterschaft	 ist’s	auch	nichts;	—	es	war	kurios,	aber
ich	habe	mich	die	letzten	Tage	über	gar	nicht	mehr	drauf	gefreut.	Gott	helf’	Euch
durch	 die	 Zeit;	—	König	 Fritzen	 geht’s	 auch	 hart	—	 vivat	 Fridericus!	 Durch
kommt	 er	 doch,	 und	Friede	wird	 auch;	—	 ich	habe	den	meinigen	heute	 schon
versiegelt	 und	 bin	 ganz	 im	 Reinen.	 Ein	 unnützer	 invalider	 Vagabond	 war	 ich
doch,	und	der	beste	Kamerad	wäre	auf	die	Länge	meiner	überdrüssig	geworden.“
Durch	 sein	 Schluchzen	 wollte	 der	 Müller	 dem	 Sterbenden	 noch	 ein	 Wort

dreinreden	 in	 sein	 letztes	 Wort;	 doch	 es	 ist	 immer	 ein	 bedenklich	 Ding,	 das
Dreinreden	in	ein	letztes	Wort.
Wie	gesagt,	auch	diese	Mühle	an	der	Innerste	steht	heute	nicht	mehr;	aber	es

haben	nach	dem	Meister	Albrecht	noch	zwei	Bodenhagen	drauf	gesessen.	Erst
seit	dem	Jahre	1803,	als	die	Franzosen	unter	Mortier	im	Hannoverschen	waren,
ist	 sie	 allgemach	 nahrungslos	 geworden	 und	 endlich	 um	 das	 Jahr	 1820
abgebrochen.	Die	Innerste	ist	reguliert	worden	wie	die	Ihme	und	die	Leine;	sie
hat	zwar	auch	jetzt	noch	ihre	Nücken	und	Tücken	und	verlangt	dann	und	wann
wohl	ein	Lebendiges	zum	Fraß;	aber	daß	sie	danach	schreie,	glaubt	heute	kein
Mensch	mehr.
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