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o ist die Hand so zart, dall ohne Irren
WSie sondern mag beschrdnkten Hirnes Wirren,
So fest, dalS ohne Zittern sie den Stein
Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wagen jedes Wort, das unvergessen
In junge Brust die zdhen Wurzeln trieb,
Des Vorurteils geheimen Seelendieb?
Du Gliicklicher, geboren und gehegt
Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Wagschal, nimmer dir erlaubt!
LalS ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt!



riedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige
Sohn eines sogenannten Halbmeiers oder
Grundeigentiimers geringerer Klasse im Dorfe
da B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein
@ mag, doch das Auge jedes Reisenden fesselt
.. durch die tiberaus malerische Schénheit seiner
Q. Lage in der grimen Waldschlucht eines
; : bedeutenden und geschichtlich merkwiirdigen

Gebirges. Das Landchen, dem es angehorte, war
damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne Fabriken und
Handel, ohne Heerstralen, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen
erregte und eine Reise von dreillig Meilen selbst den Vornehmeren zum
Ulysses seiner Gegend machte — kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so
viele in Deutschland gab, mit all den Méangeln und Tugenden, all der
Originalitdit und Beschrdanktheit, wie sie nur in solchen Zustdnden
gedeihen.

Unter hochst einfachen und haufig unzuldnglichen Gesetzen waren
die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht einigermallen in
Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen
ein zweites Recht gebildet, ein Recht der offentlichen Meinung, der
Gewohnheit und der durch Vernachldssigung entstandenen Verjahrung.
Die Gutsbesitzer, denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und
belohnten nach ihrer in den meisten Fillen redlichen Einsicht; der
Untergebene tat, was ihm ausfilhrbar und mit einem etwas weiten
Gewissen vertrdglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen
ein, in alten staubigten Urkunden nachzuschlagen. — Es ist schwer, jene
Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden
entweder hochmiitig getadelt oder albern gelobt worden, da den, der sie
erlebte, zu viel teure Erinnerungen blenden und der Spéatergeborene sie



nicht begreift. So viel darf man indessen behaupten, daff die Form
schwdcher, der Kern fester, Vergehen hdufiger, Gewissenlosigkeit
seltener waren. Denn wer nach seiner Uberzeugung handelt, und sei sie
noch so mangelhaft, kann nie ganz zugrunde gehen, wogegen nichts
seelentdtender wirkt, als gegen das innere Rechtsgefiihl das dullere Recht
in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine
Nachbarn, liel in dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches weit
greller hervortreten als anderswo unter gleichen Umstdnden. Holz- und
Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den hédufig vorfallenden
Schldgereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu
trosten. Da jedoch grofSe und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum
des Landes ausmachten, ward allerdings scharf iiber die Forsten
gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege als in stets erneuten
Versuchen, Gewalt und List mit gleichen Waffen zu {iberbieten.

Das Dorf B. galt fiir die hochmiitigste, schlauste und kiihnste
Gemeinde des ganzen Fiirstentums. Seine Lage inmitten tiefer und
stolzer Waldeinsamkeit mochte schon friith den angeborenen Starrsinn
der Gemiiter ndhren; die Nahe eines Flusses, der in die See miindete und
bedeckte Fahrzeuge trug, groff genug, um Schiffbauholz bequem und
sicher auller Land zu fiihren, trug sehr dazu bei, die natiirliche Kiihnheit
der Holzfrevler zu ermutigen, und der Umstand, dal alles umher von
Forstern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den haufig
vorkommenden Scharmiitzeln der Vorteil meist auf seiten der Bauern
blieb. Dreillig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schoénen
Mondnédchten mit ungefdahr doppelt so viel Mannschaft jedes Alters, vom
halbwiichsigen Knaben bis zum siebzigjdhrigen Ortsvorsteher, der als
erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem BewulStsein anfiihrte,



wie er seinen Sitz in der Gerichtsstube einnahm. Die Zurtickgebliebenen
horchten sorglos dem allméhlichen Verhallen des Knarrens und Stol3ens
der Rédder in den Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein
gelegentlicher Schufs, ein schwacher Schrei liefen wohl einmal eine
junge Frau oder Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim
ersten Morgengrauen kehrte der Zug ebenso schweigend heim, die
Gesichter glithend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf,
was weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die
Umgegend voll von dem MilRgeschick eines oder mehrerer
Forstbeamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet und fiir einige Zeit unfdhig, ihrem Berufe
nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem
Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder kleiner
Glasscheiben die Anspriiche seines FErbauers, sowie durch seine
gegenwdrtige Verkommenheit die kiimmerlichen Umstdnde des jetzigen
Besitzers bezeugte. Das frilhere Gelander um Hof und Garten war einem
vernachldssigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh
weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunédchst
am Hofe, und der Garten enthielt auller ein paar holzigten Rosenstécken
aus besserer Zeit mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Ungliicksfélle
manches hiervon herbeigefiihrt; doch war auch viel Unordnung und bése
Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in
seinem Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Saufer, das heif3t
einer, der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Woche
hindurch so manierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine
Bewerbung um ein recht hiibsches und wohlhabendes Madchen ihm
nicht erschwert. Auf der Hochzeit gings lustig zu. Mergel war gar nicht
zu arg betrunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergniigt heim;



aber am ndchsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und
blutriinstig durchs Dorf zu den Ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider
und neues Hausgerdt im Stich lassend. Das war freilich ein groRer
Skandal und Arger fiir Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war
denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz,
und man sah ihn noch bis spét in die Nacht vor der Tiirschwelle liegen,
einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde fiihrend
und sich Gesicht und Hande jammerlich zerschneidend. Die junge Frau
blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkiimmerte und starb. Ob nun den
Mergel Reue qudlte oder Scham, genug, er schien der Trostmittel immer
bediirftiger und fing bald an, den génzlich verkommenen Subjekten
zugezahlt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Maédgde brachten Schimpf und
Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener,
zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einem Male wieder als
Brautigam auftrat. War die Sache an und fiir sich unerwartet, so trug die
Personlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erhdhen.
Margret Semmler war eine brave, anstindige Person, so in den
Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschonheit und noch jetzt als sehr
klug und wirtlich geachtet, dabei nicht unvermégend; und so mulSte es
jedem unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir
glauben den Grund eben in dieser ihrer selbstbewulSten Vollkommenheit
zu finden. Am Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine Frau,
die von ihrem Manne iibel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht:
wenns mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte
leider, dal§ sie ihre Krifte iiberschdtzt hatte. Anfangs imponierte sie
ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die Scheune, wenn
er sich iibernommen hatte; aber das Joch war zu driickend, um lange



getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug quer iiber die Gasse
ins Haus taumeln, horte drinnen sein wiistes Larmen und sah Margret
eilends Tiir und Fenster schliefen. An einem solchen Tage — keinem
Sonntage mehr — sah man sie abends aus dem Hause stiirzen, ohne
Haube und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hdngend, sich im
Garten neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Handen
aufwiihlen, dann dngstlich um sich schauen, rasch ein Biindel Krauter
brechen und damit langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht
hinein, sondern in die Scheune. Es hie}, an diesem Tage habe Mergel
zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie {iber ihre Lippen
kam. — Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit einem
Sohne, man kann nicht sagen erfreut, denn Margret soll sehr geweint
haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem
Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes, hiibsches Kind,
das in der frischen Luft kréftig gedieh. Der Vater hatte ihn sehr lieb, kam
nie nach Hause, ohne ihm ein Stiickchen Wecken oder dergleichen
mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit der Geburt des Knaben
ordentlicher geworden; wenigstens ward der Larmen im Hause geringer.

riedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war
um das Fest der heiligen drei Konige, eine
harte, stiirmische Winternacht. Hermann war zu
einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon
beizeiten auf den Weg gemacht, da das
Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag.
Obgleich er versprochen hatte, abends
wiederzukommen, rechnete Frau Mergel doch
um so weniger darauf, da sich nach Sonnenuntergang dichtes
Schneegestober eingestellt hatte. Gegen zehn Uhr schiirte sie die Asche
am Herde zusammen und machte sich zum Schlafengehen bereit.
Friedrich stand neben ihr, schon halb entkleidet, und horchte auf das
Geheul des Windes und das Klappen der Bodenfenster.

»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. —

»Nein, Kind, morgen.« — »Aber warum nicht, Mutter? Er hats doch
versprochen.« —



»Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! Mach, mach
voran, dal du fertig wirst.«

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, als
ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte, und im
Schornstein rasselte es wie ein Kobold. — »Mutter — es pocht
draullen!« — »Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett im Giebel, das
der Wind jagt.« — »Nein, Mutter, an der Tiir'l« — »Sie schlief§t nicht;
die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch! bring mich nicht um das
armselige biBchen Nachtruhe.« — »Aber wenn nun der Vater kommt?«
— Die Mutter drehte sich heftig im Bett um. — »Den halt der Teufel fest
genug!« — »Wo ist der Teufel, Mutter?« — »Wart, du Unrast! er steht
vor der Tiir und will dich holen, wenn du nicht ruhig bist!«

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann
ein. Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet
und zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fensterritze an seinem Ohr.
Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag aus
Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte er, dall die Mutter auch
nicht schlief. Er horte sie weinen und mitunter: »Gegriilfit seist du,
Maria!l« und »Bitte fiir uns arme Siinder!« Die Kiigelchen des
Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht hin. — Ein unwillkiirlicher
Seufzer entfuhr ihm. — »Friedrich, bist du wach?« — »Ja, Mutter.« —
»Kind, bete ein wenig — du kannst ja schon das halbe Vaterunser —,
dall Gott uns bewahre vor Wasser- und Feuersnot. «

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen moége. Das
mannigfache Gerdusch und Getése im Hause kam ihm wunderlich vor.
Er meinte, es miisse etwas Lebendiges drinnen sein und drauSen auch.



»Hor, Mutter, gewils, da sind Leute, die pochen.« — »Ach nein, Kind;
aber es ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.« — »Hor! horst
du nicht? es ruft! hér doch!«

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms lielf einen
Augenblick nach. Man hérte deutlich an den Fensterliden pochen und
mehrere Stimmen: »Margret! Frau Margret, heda, aufgemacht!« —
Margret stiell einen heftigen Laut aus: »Da bringen sie mir das Schwein
wieder!«

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider
wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald darauf horte
Friedrich sie mit trotzigen Schritten {iber die Tenne gehen. Margret kam
gar nicht wieder; aber in der Kiiche war viel Gemurmel und fremde
Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und schien
dngstlich etwas zu suchen. Mit einem Male ward eine Lampe
hereingebracht. Zwei Maénner fiihrten die Mutter. Sie war weill wie
Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich meinte, sie sei tot; er
erhob ein fiirchterliches Geschrei, worauf ihm jemand eine Ohrfeige gab,
was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er nach und nach aus den
Reden der Umstehenden, dall der Vater vom Ohm Franz Semmler und
dem Hiilsmeyer tot im Holze gefunden sei und jetzt in der Kiiche liege.

Sobald Margret wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden
Leute loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei
strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war, horte die ganze Nacht
hindurch das Feuer in der Kiiche knistern und ein Gerdausch wie von Hin-
und Herrutschen und Biirsten. Gesprochen ward wenig und leise, aber
zuweilen drangen Seufzer heriiber, die dem Knaben, so jung er war,
durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand er, dall der Oheim sagte:
»Margret, zieh dir das nicht zu Gemiit; wir wollen jeder drei Messen
lesen lassen, und um Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur
Mutter Gottes von Werl.«

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, sall Margret am
Herde, das Gesicht mit der Schiirze verhiillend. Nach einigen Minuten,
als alles still geworden war, sagte sie in sich hinein: »Zehn Jahre, zehn
Kreuze. Wir haben sie doch zusammen getragen, und jetzt bin ich
allein!« dann lauter: »Fritzchen, komm her!« —



Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich
geworden mit den schwarzen Bdndern und den verstorten Ziigen.
»Fritzchen,« sagte sie, »willst du jetzt auch fromm sein, dal§ ich Freude
an dir habe, oder willst du unartig sein und liigen, oder saufen und
stehlen?« — »Mutter, Hiilsmeyer stiehlt.« — »Hiilsmeyer? Gott
bewahre! Soll ich dir auf den Riicken kommen? Wer sagt dir so
schlechtes Zeug?« — »Er hat neulich den Aaron gepriigelt und ihm sechs
Groschen genommen.« — »Hat er dem Aaron Geld genommen, so hat
ihn der verfluchte Jude gewill zuvor darum betrogen. Hiilsmeyer ist ein
ordentlicher, angesessener Mann, und die Juden sind alle Schelme.«
»Aber, Mutter, Brandis sagt auch, dall er Holz und Rehe stiehlt.« —
»Kind, Brandis ist ein Forster.« — »Mutter, liigen die Forster?«

Margret schwieg eine Weile; dann sagte sie: »Hore, Fritz, das Holz
14t unser Herrgott frei wachsen, und das Wild wechselt aus eines Herren
Lande in das andere; die kénnen niemandem gehéren. Doch das
verstehst du noch nicht; jetzt geh in den Schuppen und hole mir Reisig.«

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man
sagt, blau und fiirchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon erzdhlte er
nie und schien ungern daran zu denken. Uberhaupt hatte die Erinnerung
an seinen Vater eine mit Grausen gemischte Zdrtlichkeit in ihm
zuriickgelassen, wie denn nichts so fesselt wie die Liebe und Sorgfalt
eines Wesens, das gegen alles {ibrige verhdrtet scheint, und bei Friedrich
wuchs dieses Gefithl mit den Jahren, durch das Gefiithl mancher
Zuriicksetzung von seiten anderer. Es war ihm &ulSerst empfindlich,
wenn, solange er Kind war, jemand des Verstorbenen nicht allzu 16blich
gedachte; ein Kummer, den ihm das Zartgefiihl der Nachbarn nicht
ersparte. Es ist gewohnlich in jenen Gegenden, den Verungliickten die
Ruhe im Grabe abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des



Brederholzes geworden; einen Betrunkenen fiihrte er als Irrlicht bei
einem Haar in den Zellerkolk (Teich); die Hirtenknaben, wenn sie nachts
bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Griinden schrien, horten
zuweilen in abgebrochenen Ténen ganz deutlich dazwischen sein »Hor
mal an, feins Lieseken«, und ein unprivilegierter Holzhauer, der unter
der breiten Eiche eingeschlafen und dem es dariiber Nacht geworden
war, hatte beim Erwachen sein geschwollenes blaues Gesicht durch die
Zweige lauschen sehen. Friedrich mulite von andern Knaben vieles
dariiber horen; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit
seinem Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit jammerlich
gepriigelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kiihe allein an das andere Ende
des Tales, wo man ihn oft stundenlang in derselben Stellung im Grase
liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen sah.



Er war zwolf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem
jingern Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der torichten Heirat
seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte.

Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor
dem Kopf liegenden Fischaugen und iiberhaupt einem Gesicht wie ein
Hecht, ein unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit
oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen
aufgeklarten Kopf vorgestellt hitte und statt dessen fiir einen fatalen,
Héndel suchenden Kerl galt, dem jeder um so lieber aus dem Wege ging,
je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin beschrdankte Menschen leicht an
Anspriichen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch



freute sich die arme Margret, die sonst keinen der Ihrigen mehr am
Leben hatte.

»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, dal sie sich am Stuhle
halten mufSte. »Willst du sehen, wie es mir geht und meinem
schmutzigen Jungen?« — Simon betrachtete sie ernst und reichte ihr die
Hand: »Du bist alt geworden, Margret!« — Margret seufzte: »Es ist mir
derweil oft bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.« — »Ja,
Maidchen, zu spét gefreit, hat immer gereut! Jetzt bist du alt, und das
Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein altes Haus
brennt, dann hilft kein Loschen.« — Uber Margrets vergrimtes Gesicht
flog eine Flamme, so rot wie Blut.

»Aber ich hore, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon fort.
— »Ei nun, so ziemlich, und dabei fromm.« — »Hum, ’s hat mal einer
eine Kuh gestohlen, der hief auch Fromm. Aber er ist still und
nachdenklich, nicht wahr? er lauft nicht mit den andern Buben?« — »Er
ist ein eigenes Kind,« sagte Margret wie fiir sich; »es ist nicht gut.« —
Simon lachte hellauf: »Dein Junge ist scheu, weil ihn die andern ein
paarmal gut durchgedroschen haben. Das wird ihnen der Bursche schon
wieder bezahlen. Hiilsmeyer war neulich bei mir; der sagte, es ist ein
Junge wie 'n Reh.«

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben
hort? Der armen Margret ward selten so wohl, jedermann nannte ihren
Jungen tiickisch und verschlossen. Die Trdnen traten ihr in die Augen.
»Ja, gottlob! er hat gerade Glieder.« — »Wie sieht er aus?« fuhr Simon
fort. — »Er hat viel von dir, Simon, viel.« — Simon lachte: »Ei, das mul$
ein rarer Kerl sein, ich werde alle Tage schoner. An der Schule soll er
sich wohl nicht verbrennen. Du 1dft ihn die Kiihe hiiten? Ebenso gut. Es



ist doch nicht halb wahr, was der Magister sagt. Aber wo hiitet er? Im
Telgengrund? im Roderholze? im Teutoburger Wald? auch des Nachts
und frith?« — »Die ganzen Nachte durch; aber wie meinst du das?«

Simon schien dies zu tiberhoren; er reckte den Hals zur Tiire hinaus:
»Ei, da kommt der Gesell! Vaterssohn! er schlenkert geradeso mit den
Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an! wahrhaftig, der Junge
hat meine blonden Haare!«

In der Mutter Ziige kam ein heimliches, stolzes Lacheln; ihres
Friedrichs blonde Locken und Simons roétliche Borsten! Ohne zu
antworten, brach sie einen Zweig von der ndchsten Hecke und ging
ihrem Sohne entgegen, scheinbar eine trage Kuh anzutreiben, im Grunde
aber, ihm einige rasche, halb drohende Worte zuzuraunen; denn sie
kannte seine storrische Natur, und Simons Weise war ihr heute
einschiichternder vorgekommen als je. Doch ging alles iiber Erwarten
gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt noch frech, vielmehr etwas
bléde und sehr bemiiht, dem Ohm zu gefallen. So kam es denn dahin,
daf nach einer halbstiindigen Unterredung Simon eine Art Adoption des
Knaben in Vorschlag brachte, vermdge deren er denselben zwar nicht
ganzlich seiner Mutter entziehen, aber doch iiber den gréfSten Teil seiner
Zeit verfiigen wollte, wofiir ihm dann am Ende des alten Junggesellen
Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht entgehen konnte.
Margret lieR8 sich geduldig auseinandersetzen, wie grof§ der Vorteil, wie
gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wulite am
besten, was eine krankliche Witwe an der Hilfe eines zwolfjdhrigen
Knaben entbehrt, den sie bereits gewohnt hat, die Stelle einer Tochter zu
ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in alles. Nur bat sie den Bruder,
streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu sein.

»Er ist gut,« sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist
nicht wie einer, tiber den Vaterhand regiert hat.« Simon nickte schlau mit
dem Kopf: »LaRl mich nur gewdhren, wir wollen uns schon vertragen,
und weilst du was? gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Séacke
aus der Miihle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so lernt er
mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen, zieh deine Holzschuh an!« —
Und bald sah Margret den beiden nach, wie sie fortschritten, Simon
voran, mit seinem Gesicht die Luft durchschneidend, wéahrend ihm die
Schole des roten Rocks wie Feuerflammen nachzogen. So hatte er
ziemlich das Ansehen eines feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen
Sacke biillt; Friedrich ihm nach, fein und schlank fiir sein Alter, mit
zarten, fast edlen Ziigen und langen blonden Locken, die besser gepflegt



waren, als sein {ibriges Aufere erwarten lieB; iibrigens zerlumpt,
sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der Vernachldssigung und einer
gewissen rohen Melancholie in den Ziigen. Dennoch war eine grolSe
Familiendhnlichkeit beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so
langsam seinem Fiihrer nachtrat, die Blicke fest auf denselben geheftet,
der ihn gerade durch das Seltsame seiner Erscheinung anzog, erinnerte er
unwillkiirlich an jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild seiner
Zukunft mit verstorter Aufmerksamkeit betrachtet.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo
das Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen sehr
dunkeln Grund ausfiillt. Bis jetzt war wenig gesprochen worden. Simon
schien nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten unter ihren
Sdcken. Plotzlich fragte Simon: »Trinkst du gern Branntwein?« — Der
Knabe antwortete nicht. »Ich frage, trinkst du gern Branntwein? gibt dir
die Mutter zuweilen welchen?« — »Die Mutter hat selbst keinen«, sagte
Friedrich. — »So, so, desto besser! — Kennst du das Holz da vor uns?«
— »Das ist das Brederholz.« — »Weilst du auch, was darin vorgefallen
ist?« — Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der diistern Schlucht
immer ndher.

»Betet die Mutter noch so viel?« hob Simon wieder an. — »Ja, jeden
Abend zwei Rosenkrdnze.« — »So? und du betest mit?« — Der Knabe
lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick. — »Die
Mutter betet in der Ddmmerung vor dem Essen den einen Rosenkranz,
dann bin ich meist noch nicht wieder da mit den Kiihen, und den andern
im Bette, dann schlaf ich gewo6hnlich ein.« — »So, so, Geselle! « —

Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche
gesprochen, die den Eingang der Schlucht {iberwdlbte. Es war jetzt ganz
finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber seine schwachen



Schimmer dienten nur dazu, den Gegenstdnden, die sie zuweilen durch
eine Liicke der Zweige beriihrten, ein fremdartiges Ansehen zu geben.
Friedrich hielt sich dicht hinter seinem Ohm; sein Odem ging schnell,
und wer seine Ziige hitte unterscheiden koénnen, wiirde den Ausdruck
einer ungeheuren, doch mehr phantastischen als furchtsamen Spannung
darin wahrgenommen haben. So schritten beide riistig voran, Simon mit
dem festen Schritt des abgehdrteten Wanderers, Friedrich schwankend
und wie im Traum. Es kam ihm vor, als ob alles sich bewegte und die
B&dume in den einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander
schwankten. Baumwurzeln und schliipfrige Stellen, wo sich das
Wegwasser gesammelt, machten seinen Schritt unsicher; er war einige
Male nahe daran, zu fallen. Jetzt schien sich in einiger Entfernung das
Dunkel zu brechen, und bald traten beide in eine ziemlich grofSe
Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte, dal8 hier noch vor
kurzem die Axt unbarmherzig gewiitet hatte. Uberall ragten
Baumstiimpfe hervor, manche mehrere Ful§ iiber der Erde, wie sie gerade
in der Eile am bequemsten zu durchschneiden gewesen waren; die
verponte Arbeit mufite unversehens unterbrochen worden sein, denn eine
Buche lag quer iiber dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch iiber
sich streckend und im Nachtwinde mit den noch frischen Blattern
zitternd. Simon blieb einen Augenblick stehen und betrachtete den
geféllten Stamm mit Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand
eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein blasser Strahl, der durch die
Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, dal er hohl sei, was ihn
wahrscheinlich vor der allgemeinen Zerstorung geschiitzt hatte. Hier
ergriff Simon plétzlich des Knaben Arm.

»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« —
Friedrich fuhr zusammen und klammerte sich mit kalten Handen an
seinen Ohm. »Sieh,« fuhr Simon fort, »hier haben Ohm Franz und der
Hiilsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit ohne BulSe
und Olung zum Teufel gefahren war.« — »Ohm, Ohm!« keuchte
Friedrich. — »Was fillt dir ein? Du wirst dich doch nicht fiirchten? Satan
von einem Jungen, du kneipst mir den Arm! LaR los, los!« — Er suchte
den Knaben abzuschiitteln. — »Dein Vater war iibrigens eine gute Seele;
Gott wirds nicht so genau mit ihm nehmen. Ich hatte ihn so lieb wie
meinen eigenen Bruder.« — Friedrich lief den Arm seines Ohms los;
beide legten schweigend den tibrigen Teil des Waldes zuriick, und das
Dorf Brede lag vor ihnen mit seinen Lehmhiitten und den einzelnen
bessern Wohnungen von Ziegelsteinen, zu denen auch Simons Haus
gehorte.



Am ndchsten Abend sall Margret schon seit einer Stunde mit ihrem
Rocken vor der Tiir und wartete auf ihren Knaben. Es war die erste
Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres Kindes neben sich
zu horen, und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war argerlich und
angstlich und wullte, dal8 sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm
schlug sieben, das Vieh kehrte heim; er war noch immer nicht da, und sie
mullte aufstehen, um nach den Kiihen zu schauen. Als sie wieder in die
dunkle Kiiche trat, stand Friedrich am Herde; er hatte sich
vorniibergebeugt und warmte die Hande an den Kohlen. Der Schein
spielte auf seinen Ziigen und gab ihnen ein widriges Ansehen von
Magerkeit und dngstlichem Zucken. Margret blieb in der Tennentiir
stehen, so seltsam verdandert kam ihr das Kind vor.

»Friedrich, wie gehts dem Ohm?« — Der Knabe murmelte einige
unverstdandliche Worte und dringte sich dicht an die Feuermauer. —
»Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das Maul auf! du weil3t
ja doch, dal§ ich auf dem rechten Ohr nicht gut hére.« — Das Kind erhob
seine Stimme und geriet dermallen in Stammeln, dall Margret es um
nichts mehr begriff. — »Was sagst du? einen GrufS von Meister
Semmler? wieder fort? wohin? die Kiihe sind schon zu Hause.
Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen. Wart, ich mul§ einmal
sehen, ob du keine Zunge im Munde hast!« — Sie trat heftig einige
Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit dem Jammerblick eines armen,
halbwiichsigen Hundes, der Schildwacht stehen lernt, und begann in der
Angst mit den Fiien zu stampfen und den Riicken an der Feuermauer zu
reiben.

Margret stand still; ihre Blicke wurden dngstlich. Der Knabe erschien
ihr wie zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren nicht
dieselben, nein, das war ihr Kind nicht! und dennoch — »Friedrich,
Friedrich!« rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktiir, und der Gerufene trat
hervor, in der einen Hand eine sogenannte Holzschenvioline, das heilst
einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten Geigensaiten
iberspannt, in der andern einen Bogen, ganz des Instruments wiirdig. So
ging er gerade auf sein verkiimmertes Spiegelbild zu, seinerseits mit
einer Haltung bewuliter Wiirde und Selbstdndigkeit, die in diesem
Augenblicke den Unterschied zwischen beiden sonst merkwiirdig
dhnlichen Knaben stark hervortreten liels.

»Da, Johannes!« sagte er und reichte ihm mit einer Gonnermiene das
Kunstwerk; »da ist die Violine, die ich dir versprochen habe. Mein



Spielen ist vorbei, ich mul$ jetzt Geld verdienen.« — Johannes warf noch
einmal einen scheuen Blick auf Margret, streckte dann langsam seine
Hand aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und brachte es wie
verstohlen unter die Fliigel seines armseligen Jackchens.

Margret stand ganz still und lieB die Kinder gewdhren. Ihre
Gedanken hatten eine andere, sehr ernste Richtung genommen, und sie
blickte mit unruhigem Auge von einem auf den andern. Der fremde
Knabe hatte sich wieder iiber die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck
augenblicklichen Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, wahrend in
Friedrichs Ziigen der Wechsel eines offenbar mehr selbstischen als
gutmiitigen Mitgefiihls spielte und sein Auge in fast glasartiger Klarheit
zum ersten Male bestimmt den Ausdruck jenes ungebédndigten Ehrgeizes
und Hanges zum GrofStun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner
meisten Handlungen hervortrat.

Der Ruf seiner Mutter storte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu
als angenehm waren. Sie sal$ wieder am Spinnrade.

»Friedrich,« sagte sie zogernd, »sag einmal —« und schwieg dann.
Friedrich sah auf und wandte sich, da er nichts weiter vernahm, wieder
zu seinem Schiitzling. — »Nein, hére —« und dann leiser, »was ist das
fiir ein Junge? wie heilst er?« — Friedrich antwortete ebenso leise: »Das
ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an den Hiilsmeyer
hat. Der Ohm hat mir ein Paar Schuhe und eine Weste von Drillich
gegeben; die hat mir der Junge unterwegs getragen; dafiir hab ich ihm
meine Violine versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heif3t
er.« — »Nun —?« sagte Margret. — »Was willst du, Mutter?« — »Wie
heillt er weiter?« — »Ja — weiter nicht — oder warte — doch:
Niemand, Johannes Niemand heifst er. — Er hat keinen Vater«, fiigte er
leiser hinzu.

Margret stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie
heraus mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen. »So,
Friedrich,« sagte sie, »lall den Jungen gehen, dall er seine Bestellung
machen kann. — Junge, was liegst du da in der Asche? hast du zu Hause
nichts zu tun?« —

Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf,
dafl ihm alle Glieder im Wege standen und die Holzschenvioline bei
einem Haar ins Feuer gefallen wire.

»Warte, Johannes,« sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein halbes
Butterbrot geben, es ist mir doch zu grofS, die Mutter schneidet allemal



ibers ganze Brot.« — »Lall doch,« sagte Margret, »er geht ja nach
Hause.« — »Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon i§t um sieben
Uhr.« Margret wandte sich zu dem Knaben: »Hebt man dir nichts auf?
Sprich, wer sorgt fiir dich!« — »Niemand«, stotterte das Kind. —
»Niemand?« wiederholte sie; »da nimm, nimm!« fiigte sie heftig hinzu;
»du heilft Niemand, und niemand sorgt fiir dich! Das sei Gott geklagt!
Und nun mach dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm, horst du, geht
nicht zusammen durchs Dorf.« — »Ich will ja nur Holz holen aus dem
Schuppen«, antwortete Friedrich. — Als beide Knaben fort waren, warf
sich Margret auf einen Stuhl und schlug die Hdnde mit dem Ausdruck
des tiefsten Jammers zusammen. Thr Gesicht war bleich wie ein Tuch.
»Ein falscher Eid, ein falscher Eid!« stohnte sie. »Was ists? Simon,
Simon, wie willst du vor Gott bestehen!«

So sald sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in volliger
Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon zweimal
angeredet. »Was ists? was willst du?« rief sie auffahrend. — »Ich bringe
Euch Geld«, sagte er, mehr erstaunt als erschreckt. — »Geld? wo?« Sie
regte sich, und die kleine Miinze fiel klingend auf den Boden. Friedrich
hob sie auf. »Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm habe arbeiten helfen.
Ich kann mir nun selber was verdienen.« — »Geld vom Simon? wirfs
fort, fort! — nein, gibs den Armen. Doch nein, behalts,« fliisterte sie
kaum horbar; »wir sind selber arm. Wer weil§, ob wir bei dem Betteln
vorbeikommen!« — »Ich soll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der
Einsaat helfen.« — »Du wieder zu ihm? nein, nein, nimmermehr!« —
Sie umfaflte ihr Kind mit Heftigkeit. — »Doch,« fiigte sie hinzu, und ein
Tranenstrom stiirzte ihr plotzlich {iber die eingefallenen Wangen; »geh,



er ist mein einziger Bruder, und die Verleumdung ist grol! Aber halt
Gott vor Augen und vergil§ das tdgliche Gebet nicht!«

Margret legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte
manche harte Last getragen, ihres Mannes iible Behandlung, noch
schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stunde, als die Witwe das
letzte Stiick Ackerland einem Glaubiger zur NutznieSung iiberlassen
mullite und der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr nie
zumute gewesen; dennoch, nachdem sie einen Abend durchgeweint, eine
Nacht durchwacht hatte, war sie dahin gekommen, zu denken, ihr Bruder
Simon kénne so gottlos nicht sein, der Knabe gehore gewils nicht ihm.
Ahnlichkeiten wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig
Jahren ein Schwesterchen verloren, das genau dem fremden
Hechelkrdmer glich. Was glaubt man nicht gern, wenn man so wenig hat
und durch Unglauben dies wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien
alle warmern Gefiihle, deren er fdhig war, dem Schwestersohn
zugewendet zu haben; wenigstens vermifSte er ihn sehr und liel nicht
nach mit Botschaften, wenn ein hdusliches Geschift ihn auf einige Zeit
bei der Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das
traumerische Wesen génzlich von ihm gewichen, er trat fest auf, fing an,
sein AuReres zu beachten und bald in den Ruf eines hiibschen,
gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, der nicht wohl ohne
Projekte leben konnte, unternahm mitunter ziemlich bedeutende
offentliche Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau, wobei Friedrich fiir
einen seiner besten Arbeiter und iiberall als seine rechte Hand galt; denn
obgleich dessen Koérperkrafte noch nicht ihr volles MaR erreicht hatten,
kam ihm doch nicht leicht jemand an Ausdauer gleich. Margret hatte
bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden
und sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu fiihlen, da sie den jungen
Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren
Rat, den sie, wie die meisten Menschen, fiir unschitzbar hielt, und
deshalb die Féahigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wulSte, die eines
so kostbaren Forderungsmittels entbehren konnten.

n seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen
bedeutenden Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang
einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber iiber zwei Meilen weit
auf seinem Riicken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenul$
des Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margret aus diesen
giinstigen Umsténden zog, da Friedrich immer mehr auf sein AufBeres



~ verwandte und allméhlich anfing, es schwer zu
verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend
jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem
waren alle seine Krifte auf den auswartigen
Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im
¥ Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede
anhaltende Beschédftigung lastig, und er
_ unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen
Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem
frithern Hirtenamte wieder nachzugehen, was
bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden, und ihm
gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar derbe
Zurechtweisungen mit der Faust Ruhe verschaffte. So gew6hnte man
sich daran, ihn bald geputzt und fréhlich als anerkannten Dorfelegant an
der Spitze des jungen Volks zu sehen, bald wieder als zerlumpten
Hirtenbuben einsam und trdumerisch hinter den Kiihen herschleichend,
oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedankenlos und das Moos
von den Baumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch
einigermalien aufgertittelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die unter
dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorgdanger so weit an List und
Frechheit iibertraf, dall es dem Langmiitigsten zuviel werden mulfSte.
Ganz gegen den gewohnlichen Stand der Dinge, wo man die stdarksten
Bocke der Herde mit dem Finger bezeichnen konnte, war es hier trotz
aller Wachsamkeit bisher nicht moglich gewesen, auch nur ein
Individuum namhaft zu machen. IThre Benennung erhielten sie von der
ganz gleichférmigen Tracht, durch die sie das Erkennen erschwerten,
wenn etwa ein Forster noch einzelne Nachziigler im Dickicht



verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze
Waldstrecken wurden in einer Nacht gefdllt und auf der Stelle
fortgeschafft, so dal man am andern Morgen nichts fand als Spane und
wiiste Haufen von Topholz, und der Umstand, dal8 nie Wagenspuren
einem Dorfe zufiihrten, sondern immer vom Flusse her und dorthin
zuriick, bewies, daR man unter dem Schutz und vielleicht mit dem
Beistande der Schiffeigentiimer handelte. In der Bande mulSten sehr
gewandte Spione sein, denn die Forster konnten wochenlang umsonst
wachen; in der ersten Nacht, gleichviel ob stiirmisch oder mondhell, wo
sie vor Ubermiidung nachlieBen, brach die Zerstérung ein. Seltsam war
es, dall das Landvolk umher ebenso unwissend und gespannt schien als
die Forster selber.

Von einigen Dorfern ward mit Bestimmtheit gesagt, da8 sie nicht zu
den Blaukitteln gehorten, aber keines konnte als dringend verdachtig
bezeichnet werden, seit man das verddchtigste von allen, das Dorf B.,
freisprechen mufSte. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine Hochzeit, auf der
fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht hatten,
wdhrend zu ebendieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stirksten
Expeditionen ausfiihrten.



Der Schaden in den Forsten war indes allzu grof3, deshalb wurden die
MalRregeln dagegen auf eine bisher unerhdrte Weise gesteigert; Tag und
Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte, Hausbediente mit Gewehren
versehen und den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg nur
gering, und die Waichter hatten oft kaum das eine Ende des Forstes
verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern einzogen. Das wéhrte
langer als ein volles Jahr, Wachter und Blaukittel, Blaukittel und
Waichter, wie Sonne und Mond, immer abwechselnd im Besitz des
Terrains und nie zusammentreffend.

s war im Juli 1756 frith um drei; der Mond stand klar am Himmel, aber
sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten zeigte sich bereits ein



schmaler gelber Streif, der den Horizont
besdumte und den Eingang einer engen
Talschlucht wie mit einem Goldbande schloR.
%y Friedrich lag im Grase, nach seiner gewohnten
L& Weise, und schnitzelte an einem Weidenstabe,
e \': | dessen knotigem Ende er die Gestalt eines

4 % ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er

sah iibermiidet aus, gdhnte, lieS mitunter seinen
™ Kopf an einem verwitterten Stammknorren
ruhen und Blicke, dimmeriger als der Horizont, iber den mit Gestriipp
und Aufschlag fast verwachsenen Eingang des Grundes streifen. Ein
paarmal belebten sich seine Augen und nahmen den ihnen
eigentiimlichen glasartigen Glanz an, aber gleich nachher schloR er sie
wieder halb und gdhnte und dehnte sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt
ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung nah bei den Kiihen, die,
unbekiimmert um die Forstgesetze, ebensooft den jungen Baumspitzen
als dem Grase zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten.

Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender
Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem langen
Echo an den Bergwdnden, und wiederholte sich etwa alle fiinf bis acht
Minuten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getose
ungewohnlich stark oder anhaltend war, hob er den Kopf und lieR seine
Blicke langsam {iber die verschiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang
in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu dammern an; die Vogel begannen leise zu
zwitschern, und der Tau stieg fiihlbar aus dem Grunde. Friedrich war an
dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme iiber den Kopf



verschlungen, in das leise einschleichende Morgenrot. Plétzlich fuhr er
auf: iiber sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit
vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund, dem die Luft Witterung
zutrdgt. Dann schob er schnell zwei Finger in den Mund und pfiff
gellend und anhaltend. — »Fidel, du verfluchtes Tier!« — Ein Steinwurf
traf die Seite des unbesorgten Hundes, der, vom Schlafe aufgeschreckt,
zuerst um sich bif und dann heulend auf drei Beinen dort Trost suchte,
von wo das Ubel ausgegangen war.

In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen
Gebiisches fast ohne Gerdusch zuriickgeschoben, und ein Mann trat
heraus, im griinen Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die
gespannte Biichse in der Hand. Er lieB schnell seine Blicke iiber die
Schlucht fahren und sie dann mit besonderer Scharfe auf dem Knaben
verweilen, trat dann vor, winkte nach dem Gebiisch, und allmahlich
wurden sieben bis acht Manner sichtbar, alle in dhnlicher Kleidung,
Weidmesser im Giirtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. — »Ich
wollte, dal§ der Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen kénnen die
Kiihe mir die Ohren vom Kopf fressen.« — »Die Kanaille hat uns
gesehen, sagte ein anderer. —

»Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halse«, fuhr
Friedrich fort und stie nach dem Hunde. — »Friedrich, stell dich nicht
an wie ein Narr! Du kennst mich und du verstehst mich auch!« — Ein
Blick begleitete diese Worte, der schnell wirkte. — »Herr Brandis, denkt
an meine Mutter!« — »Das tu ich. Hast du nichts im Walde gehort?« —
»Im Walde?« — Der Knabe warf einen raschen Blick auf des Forsters
Gesicht. — »Eure Holzfaller, sonst nichts.« — »Meine Holzfaller!«

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in tiefes
Braunrot tiber. »Wie viele sind ihrer, und wo treiben sie ihr Wesen?« —
»Wohin Ihr sie geschickt habt; ich weill es nicht.« — Brandis wandte
sich zu seinen Gefdhrten: »Geht voran; ich komme gleich nach.«



Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat
Brandis dicht vor den Knaben: »Friedrich,« sagte er mit dem Ton
unterdriickter Wut, »meine Geduld ist zu Ende; ich mochte dich priigeln
wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr Lumpenpack,
dem kein Ziegel auf dem Dach gehort! Bis zum Betteln habt ihr es,
gottlob! bald gebracht, und an meiner Tiir soll deine Mutter, die alte
Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen. Aber vorher sollt ihr
mir noch beide ins Hundeloch.«

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich, und
seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schielen zu
wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die grofSte, an
Erschlaffung grenzende Ruhe zuriick. — »Herr,« sagte er fest, mit fast



sanfter Stimme, »Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten kénnt, und
ich vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen, und
nun will ich Euch sagen, was Thr verlangt. Wenn Thr die Holzféller nicht
selbst bestellt habt, so miissen es die Blaukittel sein, denn aus dem Dorfe
ist kein Wagen gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen
sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren
horen.« — Er stockte einen Augenblick. —

»Konnt Thr sagen, dal ich je einen Baum in Eurem Revier gefallt
habe? iiberhaupt, daf8 ich je anderwérts gehauen habe als auf Bestellung?
Denkt nach, ob Ihr das sagen kénnt?«

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Forsters, der
nach Art der meisten rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte sich
unwirsch und schritt dem Gebiische zu — »Nein, Herr,« rief Friedrich,
»wenn Ihr zu den andern Forstern wollt, die sind dort an der Buche
hinaufgegangen.« — »An der Buche?« sagte Brandis zweifelhaft, »nein,
dort hiniiber, nach dem Mastergrunde.« — »Ich sage Euch, an der
Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb noch am krummen Ast
dort hdangen; ich habs ja gesehen!«

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die
ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen; halb liegend, den
Arm um einen diirren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden
unverriickt nach, wie er durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit den
vorsichtigen weiten Schritten seines Metiers, so gerduschlos, wie ein
Fuchs die Hiihnerstiege erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm, dort
einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden immer mehr. Da blitzte es
noch einmal durchs Laub. Es war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun
war er fort. Friedrichs Gesicht hatte wdhrend dieses allméhlichen
Verschwindens den Ausdruck seiner Kalte verloren, und seine Ziige



schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht, den Forster
nicht um Verschweigung seiner Angaben gebeten zu haben? Er ging
einige Schritte voran, blieb dann stehen. »Es ist zu spét«, sagte er vor
sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im Gebiische,
nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Forster, der den Flintenstein
scharfte. Friedrich horchte. — »Nein!« sagte er dann mit entschlossenem
Tone, raffte seine Siebensachen zusammen und trieb das Vieh eilfertig
die Schlucht entlang.

Um Mittag sall Frau Margret am Herd und kochte Tee. — Friedrich
war krank heimgekommen, er klagte iiber heftige Kopfschmerzen und
hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzdhlt, wie er sich schwer gedrgert
tiber den Forster, kurz, den ganzen eben beschriebenen Vorgang, mit
Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er besser fand, fiir sich zu behalten.
Margret sah schweigend und triibe in das siedende Wasser. Sie war es
wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu horen, aber heute kam er
ihr so angegriffen vor wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im
Anzuge sein? Sie seufzte tief und lieR einen eben ergriffenen Holzblock
fallen.

»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. — »Was willst du?« —
»War das ein Schul$?« — »Ach nein, ich weil§ nicht, was du meinst.« —
»Es pocht mir wohl nur so im Kopfe«, versetzte er. Die Nachbarin trat
herein und erzdhlte mit leisem Fliistern irgendeine unbedeutende
Klatscherei, die Margret ohne Teilnahme anhérte. Dann ging sie. —

»Mutter!« rief Friedrich. Margret ging zu ihm hinein. »Was erzdhlte
die Hiilsmeyer?« — »Ach gar nichts, Liigen, Wind!« — Friedrich
richtete sich auf. — »Von der Gretchen Siemers; du weillt ja wohl die
alte Geschichte; und ist doch nichts Wahres dran.« — Friedrich legte
sich wieder hin. »Ich will sehen ob ich schlafen kann«, sagte er.

Margret sall am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im
Dorfe schlug es halb zwolf; die Tiire klinkte, und der Gerichtsschreiber
Kapp trat herein. —

»Guten Tag, Frau Mergel,« sagte er; »konnt Thr mir einen Trunk
Milch geben? ich komme von M.« — Als Frau Mergel das Verlangte
brachte, fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade beschaftigt, einen
Teller hervorzulangen, und iiberhorte die Frage. Er trank zégernd und in
kurzen Absédtzen. »Willt Thr wohl,« sagte er dann, »dal8 die Blaukittel in
dieser Nacht wieder im Masterholze eine ganze Strecke so kahl gefegt
haben wie meine Hand!« — »Ei, du frommer Gott!« versetzte sie
gleichgiiltig. — »Die Schandbuben, fuhr der Schreiber fort, »ruinieren



alles; wenn sie noch Riicksicht ndhmen auf das junge Holz, aber
Eichenstimmchen wie mein Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange
drin steckt! Es ist, als ob ihnen andrer Leute Schaden ebenso lieb wire
wie ihr Profit!l« — »Es ist schade!« sagte Margret. Der Amtsschreiber
hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf dem
Herzen zu haben. »Habt Ihr nichts von Brandis gehort?« fragte er
plotzlich. — »Nichts; er kommt niemals hier ins Haus.« — »So wil$t Thr
nicht, was ihm begegnet ist?« — »Was denn?« fragte Margret gespannt.
— »Er ist tot!l« — »Tot!« rief sie, »was, tot? Um Gottes willen! er ging
ja noch heute morgen ganz gesund hier voriiber mit der Flinte auf dem
Riicken!« — »Er ist tot,« wiederholte der Schreiber, sie scharf fixierend;
»von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde die
Leiche ins Dorf gebracht.«

Margret schlug die Hinde zusammen. — »Gott im Himmel, geh
nicht mit ihm ins Gericht! er wulSte nicht, was er tat!« — »Mit ihm!« rief
der Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Moérder, meint Thr?« Aus der
Kammer drang ein schweres Stohnen. Margret eilte hin, und der
Schreiber folgte ihr. Friedrich sal$ aufrecht im Bette, das Gesicht in die
Héande gedriickt, und dchzte wie ein Sterbender. — »Friedrich, wie ist
dir?« sagte die Mutter. — »Wie ist dir?« wiederholte der Amtsschreiber.
— »0O mein Leib, mein Kopf!« jammerte er. — »Was fehlt ihm?« —
»Ach, Gott weil§ es,« versetzte sie, »er ist schon um vier mit den Kiihen
heimgekommen, weil ihm so iibel war. — Friedrich, Friedrich, antworte
doch, soll ich zum Doktor?« — »Nein, nein,« dchzte er, »es ist nur
Kolik, es wird schon besser.«

Er legte sich zuriick, sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz;
dann kehrte die Farbe wieder. — »Geht,« sagte er matt; »ich mufl
schlafen, dann gehts voriiber.« —

»Frau Mergel,« sagte der Amtsschreiber ernst, »ist es gewils, dafl
Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder fortging?« — Sie sah
ihn starr an. — »Fragt jedes Kind auf der Strale. Und fortgehen? —
wollte Gott, er konnt es!« — »Hat er Euch nichts von Brandis erzahlt?«
— »In Gottes Namen, ja, dal$ er ihn im Walde geschimpft und unsere
Armut vorgeworfen hat, der Lump! — Doch Gott verzeih mir, er ist tot!
— Geht!« fuhr sie heftig fort; »seid Ihr gekommen, um ehrliche Leute zu
beschimpfen? Geht!« — Sie wandte sich wieder zu ihrem Sohne; der
Schreiber ging. — »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter; »hast du
wohl gehort? schrecklich, schrecklich! ohne Beichte und Absolution!«



»Mutter, Mutter, um Gottes willen lall mich schlafen; ich kann nicht
mehr!«

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; diinn
und lang wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn
vor fiinf Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher als gewohnlich.
»Friedrich,« stotterte er, »du sollst sogleich zum Ohm kommen; er hat
Arbeit fiir dich; aber sogleich.« — Friedrich drehte sich gegen die Wand.
— »Ich komme nicht,« sagte er barsch, »ich bin krank.« — »Du mul$t
aber kommen,« keuchte Johannes; »er hat gesagt, ich miilfte dich
mitbringen.« —

Friedrich lachte hohnisch auf: »Das will ich doch sehen!« — »Lal}
ihn in Ruhe, er kann nicht,« seufzte Margret, »du siehst ja, wie es steht.«
— Sie ging auf einige Minuten hinaus; als sie zuriickkam, war Friedrich
bereits angekleidet. — »Was fallt dir ein?« rief sie, »du kannst, du sollst
nicht gehen!« — »Was sein mul$, schickt sich wohl«, versetzte er und
war schon zur Tiire hinaus mit Johannes. — »Ach Gott,« seufzte die
Mutter, »wenn die Kinder klein sind, treten sie uns in den SchofS, und
wenn sie grol$ sind, ins Herz!«

pr— .
—
—

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die
Tat lag klar am Tage; iiber den Téter aber waren die Anzeichen so
schwach, dall, obschon alle Umstinde die Blaukittel dringend
verddchtigten, man doch nicht mehr als Mutmallungen wagen konnte.
Eine Spur schien Licht geben zu wollen: doch rechnete man aus Griinden
wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den
Gerichtsschreiber genoétigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten. Er
sall am Tische; die Stube war gedrdngt voll von Bauern, teils
neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung eigentlicher
Zeugen einigen Aufschlu8 zu erhalten hoffte. Hirten, die in derselben



Nacht gehiitet, Knechte, die den Acker in der Nahe bestellt, alle standen
stramm und fest, die Hédnde in den Taschen, gleichsam als
stillschweigende Erkldarung, dal$ sie nicht einzuschreiten gesonnen seien.

Acht Forstbeamte wurden vernommen. Ihre Aussagen waren vollig
gleichlautend: Brandis habe sie am Zehnten abends zur Runde bestellt,
da ihm von einem Vorhaben der Blaukittel miisse Kunde zugekommen
sein; doch habe er sich nur unbestimmt dariiber gedufSert. Um zwei Uhr
in der Nacht seien sie ausgezogen und auf manche Spuren der
Zerstorung gestolen, die den Oberforster sehr iibel gestimmt; sonst sei
alles still gewesen. Gegen vier Uhr habe Brandis gesagt: »Wir sind
angefiihrt, lalSt uns heimgehen.« — Als sie nun um den Bremerberg
gewendet und zugleich der Wind umgeschlagen, habe man deutlich im
Masterholz fdllen gehort und aus der schnellen Folge der Schlige
geschlossen, dal8 die Blaukittel am Werk seien. Man habe nun eine Weile
beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so geringer Macht die kiihne Bande
anzugreifen, und sich dann ohne bestimmten Entschluf dem Schalle
langsam gendhert. Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem
Brandis sie ohne Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile
vorangeschritten und dann, als sie bemerkt, da das Getdse im noch
ziemlich weit entfernten Walde géinzlich aufgehért, stillegestanden, um
den Oberférster zu erwarten.

Die Zogerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten
seien sie weitergegangen und so bis an den Ort der Verwiistung. Alles sei
voriiber gewesen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig gefillten
Stammen noch acht vorhanden, die iibrigen bereits fortgeschafft. Es sei
ihnen unbegreiflich, wie man dieses ins Werk gestellt, da keine
Wagenspuren zu finden gewesen. Auch habe die Diirre der Jahreszeit
und der mit Fichtennadeln bestreute Boden keine Fulistapfen



unterscheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher wie festgestampft
war. Da man nun {iberlegt, dall es zu nichts niitzen koénne, den
Oberforster zu erwarten, sei man rasch der andern Seite des Waldes
zugeschritten in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von den
Frevlern zu erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen beim Ausgange
des Waldes die Flaschenschnur in Brombeerranken verstrickt, und als er
umgeschaut, habe er etwas im Gestriipp blitzen sehen; es war die
Gurtschnalle des Oberférsters, den man nun hinter den Ranken liegend
fand, grad ausgestreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmit,
die andere geballt, und die Stirn von einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an die
Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um
vier Uhr noch zu Hause oder anderswo beschiftigt gewesen zu sein, und
keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? sie waren
samtlich angesessene, unverddchtige Leute. Man muf3te sich mit ihren
negativen Zeugnissen begniigen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich
durchaus nicht von seinem gewohnlichen unterschied, weder gespannt
noch keck. Das Verhor wahrte ziemlich lange, und die Fragen waren
mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen
und bestimmt und erzdhlte den Vorgang zwischen ihm und dem
Oberforster ziemlich der Wahrheit gemdal, bis auf das Ende, das er
geratener fand, fiir sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des Mordes war
leicht erwiesen. Der Forster lag am Ausgange des Masterholzes, iiber
dreiviertel Stunden Weges von der Schlucht, in der er Friedrich um vier
Uhr angeredet und aus der dieser seine Herde schon zehn Minuten spéter
ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle anwesenden
Bauern beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte er geredet,
jenem zugenickt.



Der Gerichtsschreiber sal$ unmutig und verlegen da. Pl6tzlich fuhr er
mit der Hand hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs
Auge. »Wem gehort dies?« — Friedrich sprang drei Schritt zuriick.
»Herr Jesus! ich dachte, Ihr wolltet mir den Schddel einschlagen.« Seine
Augen waren rasch iiber das todliche Werkzeug gefahren und schienen
momentan auf einem ausgebrochenen Splitter am Stiele zu haften. »Ich
weild es nicht«, sagte er fest. — Es war die Axt, die man in dem Schédel
des Oberforsters eingeklammert gefunden hatte. — »Sieh sie genau ang,
fuhr der Gerichtsschreiber fort. Friedrich falite sie mit der Hand, besah
sie oben, unten, wandte sie um. »Es ist eine Axt wie andere«, sagte er
dann und legte sie gleichgiiltig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward
sichtbar; er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr



bestimmt: »Ich kenne sie nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte vor
Unmut. Er selbst wulSte um nichts mehr und hatte nur einen Versuch zu
moglicher Entdeckung durch Uberraschung machen wollen. Es blieb
nichts ibrig, als das Verhoér zu schliefSen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit
gespannt sind, mull ich sagen, dall diese Geschichte nie aufgeklart
wurde, obwohl noch viel dafiir geschah und diesem Verhotre mehrere
folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang
gemacht, und die darauffolgenden geschdrften Maliregeln der Mut
genommen; sie waren von nun an wie verschwunden, und obgleich
spaterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man doch nie
Anlal3, ihn der beriichtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig
Jahre nachher als unniitzes Korpusdelikti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl
noch jetzt ruhen mag mit ihren Rostflecken. Es wiirde in einer
erdichteten Geschichte unrecht sein, die Neugier des Lesers so zu
tduschen. Aber dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann nichts
davon- oder dazutun.

Am ndchsten Sonntage stand Friedrich sehr friih auf, um zur Beichte
zu gehen. Es war Marid Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor
Tagesanbruch im Beichtstuhle.

Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verlielS er so gerduschlos
wie moglich den engen Verschlag, der ihm in Simons Hause eingerdaumt
war.

In der Kiiche muflte sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er
hoffte, es mit Hilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht
da. Er warf die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der
Kammertiir stand Simon, fast unbekleidet, seine diirre Gestalt, sein
ungekdmmtes wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Bldsse



des Gesichts gaben ihm ein schauerlich verdndertes Ansehen. »Sollte er
nachtwandeln?« dachte Friedrich und verhielt sich ganz still. —
»Friedrich, wohin?« fliisterte der Alte. — »Ohm, seid Ihrs? ich will
beichten gehen.« — »Das dacht ich mir; geh in Gottes Namen, aber
beichte wie ein guter Christ.« — »Das will ich«, sagte Friedrich. —
»Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis ablegen gegen deinen
Néachsten.« — »Kein falsches!« — »Nein, gar keines; du bist schlecht
unterrichtet; wer einen andern in der Beichte anklagt, der empfiangt das
Sakrament unwiirdig.«

Beide schwiegen. — »Ohm, wie kommt Thr darauf?« sagte Friedrich
dann; »Eur Gewissen ist nicht rein; Thr habt mich belogen.« — »Ich,
so?« — »Wo ist Eure Axt?« — »Meine Axt? auf der Tenne.« — »Habt
Ihr einen neuen Stiel hinein gemacht? wo ist der alte?« — »Den kannst
du heute bei Tag im Holzschuppen finden.«

»Geh,« fuhr er verdchtlich fort, »ich dachte, du seist ein Mann; aber
du bist ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr
Feuertopf raucht. Sieh,« fuhr er fort, »wenn ich mehr von der Geschichte
weill als der Tiirpfosten da, so will ich ewig nicht selig werden. —
Langst war ich zu Haus«, fiigte er hinzu. — Friedrich stand beklemmt
und zweifelnd. Er hitte viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen
zu konnen. Aber wahrend sie fliisterten, hatte der Himmel sich bewdlkt.

»Ich habe schwere Schuld,« seufzte Friedrich, »dalf ich ihn den
unrechten Weg geschickt — obgleich — doch, dies hab ich nicht
gedacht, nein, gewill nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres Gewissen
zu danken.« — »So geh, beicht!« fliisterte Simon mit bebender Stimme;
»verunehre das Sakrament durch Angeberei und setze armen Leuten
einen Spion auf den Hals, der schon Wege finden wird, ihnen das
Stiickchen Brot aus den Zdhnen zu reillen, wenn er gleich nicht reden
darf — geh!« —

Friedrich stand unschliissig; er horte ein leises Gerdusch; die Wolken
verzogen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertiir: sie war
geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur Beichte. Der
Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur zu
bald. Wer zweifelt daran, daf Simon alles tat, seinen Adoptivsohn
dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? Und in Friedrich lagen
Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn,
Erregbarkeit und vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer
den Schein verschméhte und dann alles daransetzte, durch Wahrmachung
des Usurpierten moglicher Beschamung zu entgehen. Seine Natur war



nicht unedel, aber er gewohnte sich, die innere Schande der &uflern
vorzuziehen. Man darf nur sagen, er gewohnte sich zu prunken, wahrend
seine Mutter darbte.

Diese ungliickliche Wendung seines Charakters war indessen das
Werk mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, dal$ Margret immer stiller
tiber ihren Sohn ward und allméhlich in einen Zustand der
Verkommenheit versank, den man friiher bei ihr fiir unméglich gehalten
hatte. Sie wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche
meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto lauter; er
versdumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr empfindliches
Ehrgefiihl ihn die geheime Mifbilligung mancher nicht iibersehen liefs,
war er gleichsam immer unter Waffen, der 6ffentlichen Meinung nicht
sowohl Trotz zu bieten, als sie den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war
duBerlich ordentlich, niichtern, anscheinend treuherzig, aber listig,
prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an dem niemand Freude haben
konnte, am wenigsten seine Mutter, und der dennoch durch seine
gefiirchtete Kiihnheit und noch mehr gefiirchtete Tiicke ein gewisses
Ubergewicht im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je
mehr man sich bewufSt war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu
konnen, wessen er am Ende fahig sei. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm
Hiilsmeyer, wagte im Bewulitsein seiner Kraft und guter Verhdltnisse
ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter in Worten war als
Friedrich und immer, wenn der Stachel sal§, einen Scherz daraus zu
machen wulSte, so war dies der einzige mit dem Friedrich ungern
zusammentraf. — —

ier Jahre waren verflossen; es war im Oktober;
der milde Herbst von 1760, der alle Scheunen
mit Korn und alle Keller mit Wein fiillte, hatte
seinen Reichtum auch iiber diesen Erdwinkel
stromen lassen, und man sah mehr Betrunkene,
horte von mehr Schldgereien und dummen
Streichen als je. Uberall gabs Lustbarkeiten: der
? blaue Montag kam in Aufnahme, und wer ein
paar Taler ertibrigt hatte, wollte gleich eine Frau
dazu, die ihm heute essen und morgen hungern helfen kénne. Da gab es
im Dorfe eine tiichtige, solide Hochzeit, und die Gaste durften mehr
erwarten als eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an
guter Laune selber mitbrachten. Seit friith war alles auf den Beinen; vor
jeder Tiir wurden Kleider geliiftet, und B. glich den ganzen Tag einer




Trodelbude. Da viele Auswartige erwartet wurden, wollte jeder gern die
Ehre des Dorfes oben halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und
Geldchter an allen Enden, die niedern Stuben zum Ersticken angefiillt
mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich Pfandstdllen, in denen
eine zu grofle Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das
heilft wer zwei Fulf Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer
rundum und suchte durch Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte.
Das Orchester war glianzend, die erste Geige als anerkannte Kiinstlerin
pradominierend, die zweite und eine gro3e Ballviole mit drei Saiten von
Dilettanten ad libitum gestrichen; Branntwein und Kaffee im UberfluR,
alle Géaste von Schweil$ triefend; kurz, es war ein kostliches Fest.

Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen
Rock, und machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die
Gutsherrschaft anlangte, sal8 er gerade hinter der BalSgeige und strich die
tiefste Saite mit groRer Kraft und vielem Anstand.

»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein Schiitzling von
dem Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern und
eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab
durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu
den Tanzenden: »Nun lustig, Musikanten: den Pagen van Istrup!« — Der
beliebte Tanz ward gespielt, und Friedrich machte Sitze vor den Augen
seiner Herrschaft, dal8 die Kiihe an der Tenne die Horner zuriickzogen
und Kettengeklirr und Gebrumm an ihren Stdndern herlief. Fuhoch tiber
die andern tauchte sein blonder Kopf auf und nieder wie ein Hecht, der
sich im Wasser iiberschlédgt; an allen Enden schrien Méddchen auf, denen
er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein
langes Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

»Jetzt ist es gut!« sagte er endlich und trat schweilStriefend an den
Kredenztisch; »die gnddigen Herrschaften sollen leben und alle die
hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht mittrinkt, den
will ich an die Ohren schlagen, da8 er die Engel singen hort!« — Ein
lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. — Friedrich machte seinen
Biickling. — »Nichts fiir ungut, gnddige Herrschaften, wir sind nur
ungelehrte Bauersleute!«

In diesem Augenblick erhob sich ein Getiimmel am Ende der Tenne,
Geschrei, Schelten, Gelachter, alles durcheinander. »Butterdieb,
Butterdieb!« riefen ein paar Kinder, und heran drdngte sich, oder
vielmehr ward geschoben, Johannes Niemand, den Kopf zwischen die



Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange strebend. —
»Was ists? was habt ihr mit unserem Johannes?« rief Friedrich
gebieterisch.

»Das sollt Thr friith genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib
mit der Kiichenschiirze und einem Wischhader in der Hand. — Schande!
Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut genug
sein multe, hatte versucht, sich ein halbes Pfiindchen Butter fiir die
kommende Diirre zu sichern, und ohne daran zu denken, dall er es,
sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der Tasche geborgen, war er ans
Kiichenfeuer getreten, und nun rann das Fett schméhlich die Rockschélie
entlang.




Allgemeiner Aufruhr; die Madchen sprangen zuriick, aus Furcht, sich
zu beschmutzen, oder stiefen den Delinquenten vorwarts. Andere
machten Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich trat vor:
»Lumpenhund!« rief er; ein paar derbe Maulschellen trafen den
geduldigen Schiitzling; dann stie§ er ihn an die Tiir und gab ihm einen
tiichtigen Fultritt mit auf den Weg. Er kehrte niedergeschlagen zuriick;
seine Wiirde war verletzt, das allgemeine Geldchter schnitt ihm durch die
Seele, ob er sich gleich durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den
Gang zu bringen suchte — es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im
Begriff, sich wieder hinter die Ballviole zu fliichten; doch zuvor noch ein
Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein
seltener und kostbarer Schmuck. »Es ist bald zehn«, sagte er. »Jetzt den
Brautmenuett! ich will Musik machen.«

»Eine prachtige Uhr!« sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht
in ehrfurchtsvoller Neugier vor. —

»Was hat sie gekostet?« rief Wilm Hiilsmeyer, Friedrichs
Nebenbuhler. — »Willst du sie bezahlen?« fragte Friedrich. — »Hast
du sie bezahlt?« antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick
auf ihn und griff in schweigender Majestdt zum Fidelbogen. — »Nun,
nun,« sagte Hiilsmeyer, »dergleichen hat man schon erlebt. Du weilst
wohl, der Franz Ebel hatte auch eine schone Uhr, bis der Jude Aaron sie
ihm wieder abnahm.« — Friedrich antwortete nicht, sondern winkte stolz
der ersten Violine, und sie begannen aus Leibeskréften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der
Braut von den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes, die
weille Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr, teils weil
es die Sitte so wollte, teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem
verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Augen eines miirrischen
alten Mannes, den sie noch obendrein lieben sollte. Er stand neben ihr,
durchaus nicht wie der Brdutigam des Hohen Liedes, der »in die
Kammer tritt wie die Morgensonne«. — »Du hast nun genug geweint,«
sagte er verdrieflich; »bedenk, du bist es nicht, die mich gliicklich
macht, ich mache dich gliicklich!« — Sie sah demiitig zu ihm auf und
schien zu fiihlen, dal er recht habe. — Das Geschéaft war beendigt; die
junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge Spallvogel hatten
durch den Dreifull geschaut, ob die Binde gerade sitze, und man drdngte
sich wieder der Tenne zu, von wo unausloschliches Geladchter und Larm
heriiberschallte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine grofe, unertragliche
Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schldchter und



gelegentlicher Althdndler aus dem nachsten Stddtchen, plotzlich
erschienen war und nach einem kurzen, unbefriedigten Zwiegesprach ihn
laut vor allen Leuten um den Betrag von zehn Talern fiir eine schon um
Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war wie vernichtet
fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: »O weh mir!
warum hab ich nicht gehort auf verniinftige Leute! Haben sie mir nicht
hundertmal gesagt, Ihr hattet all Eur Gut am Leibe und kein Brot im
Schranke!« — Die Tenne tobte von Geldchter; manche hatten sich auf
den Hof nachgedrdngt. — »Packt den Juden! wiegt ihn gegen ein
Schwein!« riefen einige; andere waren ernst geworden. — »Der
Friedrich sah so bla8 aus wie ein Tuch«, sagte eine alte Frau, und die
Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte. Herr
von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn
der Wunsch, seine Popularitdt aufrechtzuerhalten, ihn bewog, solchen
Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus dem Wagen. »Was sind
denn das fiir ein paar Figuren?« — Er deutete auf zwei dunkle Gestalten,
die vor dem Wagen rannten wie Straulle. Nun schliipften sie ins SchloR.
— »Auch ein paar selige Schweine aus unserm eigenen Stall!« seufzte
Herr von S. Zu Hause angekommen, fand er die Hausflur vom ganzen
Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand, welche
sich blal und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie
behaupteten, von des alten Mergels Geist verfolgt worden zu sein, als sie
durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es {iber ihnen an der Hohe
gerauscht und geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von
aneinandergeschlagenen Stocken; plotzlich ein gellender Schrei und
ganz deutlich die Worte: »O weh, meine arme Seele!« hoch von oben
herab. Der eine wollte auch gliihende Augen durch die Zweige funkeln
gesehen haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.

»Dummes Zeug!« sagte der Gutsherr verdriefSlich und trat in die
Kammer, sich umzukleiden. Am andern Morgen wollte die Fontdne im
Garten nicht springen, und es fand sich, das jemand eine Roéhre verriickt
hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier
verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der fiir ein bewdhrtes Mittel
wider allen Hexen- und Geisterspuk gilt. »Hm,« sagte der Gutsherr, »was
die Schelme nicht stehlen, das verderben die Narren.«

Drei Tage spdter tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht,
aber alles im Schlosse auller dem Bett. Der Gutsherr stand am Fenster
und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern hiniiber. An den
Scheiben flogen Blatter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab



und schmetterte auf das Pflaster des Hofes. — »Furchtbares Wetter!«
sagte Herr von S. Seine Frau sah dngstlich aus. »Ist das Feuer auch
gewill gut verwahrt?« sagte sie; »Gretchen, sieh noch einmal nach, giel§
es lieber ganz aus! — Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis
beten.« Alles kniete nieder, und die Hausfrau begann: »Im Anfang war
das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.« Ein
furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann furchtbares
Geschrei und Getiimmel die Treppe heran. — »Um Gottes willen! brennt
es?« rief Frau von S. und sank mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Tiire
ward aufgerissen, und herein stiirzte die Frau des Juden Aaron, bleich
wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen triefend. Sie warf
sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit!« rief sie,
»Gerechtigkeit! mein Mann ist erschlagen!« und sank ohnmdchtig

zusaminen.

s war nur zu wahr, und die nachfolgende
Untersuchung bewies, daf der Jude Aaron
durch einen Schlag an die Schldfe mit einem
stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem
Stabe, sein Leben verloren hatte, durch einen
einzigen Schlag. An der linken Schlidfe war der
blaue Fleck, sonst keine Verletzung zu finden.
Die Aussagen der Jidin und ihres Knechtes
Samuel lauteten so: Aaron war vor drei Tagen am Nachmittage
ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl
tiber Nacht ausbleiben, da noch einige bose Schuldner in B. und S. zu
mahnen seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon
tibernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war seine Frau
sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei nachmittags
in Begleitung ihres Knechtes und des grofen Schldchterhundes auf den
Weg gemacht. Beim Juden Salomon wuf3te man nichts von Aaron; er war
gar nicht dagewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von
denen sie wulSten, dal$ Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte.

Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an
welchem er ausgegangen. Es war dartiiber sehr spdt geworden. Die grofSe
Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine
schwache Hoffnung ndhrte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter
iberfallen worden und hatten unter einer grollen, am Berghange
stehenden Buche Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine
auffallende Weise umhergestdbert und sich endlich, trotz allem Locken,



im Walde verlaufen. Mit einem Male sieht die Frau beim Leuchten des
Blitzes etwas Weilles neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes,
und fast im selben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebiisch und
tragt etwas im Maule: es ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist
in einem mit diirrem Laube gefiillten Graben der Leichnam des Juden
gefunden. —

Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen
unterstiitzt; ihre iibergroffe Spannung hatte nachgelassen, und sie schien
jetzt halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig. » Aug um Auge, Zahn um
Zahn!« dies waren die einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstieR.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgeboten, um
Friedrich zu verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S.
selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den dringendsten Verdacht
auf ihn werfen mulSte; zudem die Gespenstergeschichte von jenem
Abende, das Aneinanderschlagen der Stibe im Brederholz, der Schrei
aus der Hohe. Da der Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb
Herr von S. selbst alles rascher, als sonst geschehen wdre. Dennoch
begann die Dammerung bereits anzubrechen, bevor die Schiitzen so
gerduschlos wie moéglich das Haus der armen Margret umstellt hatten.
Der Gutsherr selber pochte an; es wahrte kaum eine Minute, bis gedffnet
ward und Margret vollig gekleidet in der Tiire erschien. Herr von S. fuhr
zurick; er hatte sie fast nicht erkannt, so blalf und steinern sah sie aus.
»Wo ist Friedrich?« fragte er mit unsicherer Stimme. —

»Sucht ihn«, antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der
Gutsherr zogerte noch einen Augenblick.

»Herein, herein!« sagte er dann barsch; »worauf warten wir?« Man
trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett noch warm.
Man stieg auf den Soller, in den Keller, stiell ins Stroh, schaute hinter
jedes Fal3, sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in den
Garten, sahen hinter den Zaun und in die Apfelbdume hinauf; er war
nicht zu finden. —

»Entwischt!« sagte der Gutsherr mit sehr gemischten Gefiihlen: der
Anblick der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den Schliissel zu
jenem Koffer.« — Margret antwortete nicht. — »Gebt den Schliissel!«
wiederholte der Gutsherr und merkte jetzt erst, dal der Schliissel steckte.
Der Inhalt des Koffers kam zum Vorschein: des Entflohenen gute
Sonntagskleider und seiner Mutter drmlicher Staat; dann zwei
Leichenhemden mit schwarzen Bandern, das eine fiir einen Mann, das
andere fiir eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschiittert. Ganz zu



unterst auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr und einige
Schriften von sehr leserlicher Hand, eine derselben von einem Manne
unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der Verbindung mit den
Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man
verlielS das Haus, ohne dal Margret ein anderes Lebenszeichen von sich
gegeben hitte, als dal$ sie unaufhérlich die Lippen nagte und mit den
Augen zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der
schon am vorigen Abend heimgekommen war und behauptete, die ganze
Geschichte verschlafen zu haben, da der gnddige Herr nicht nach ihm
geschickt. —

»Sie kommen immer zu spét«, sagte Herr von S. verdrief8lich. »War
denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das Threr Magd die Sache
erzdhlte? und warum weckte man Sie dann nicht?« — »Gnadiger Herr,«
versetzte Kapp, »allerdings hat meine Anne-Marie den Handel um eine
Stunde friither erfahren als ich; aber sie wulite, daf Thre Gnaden die
Sache selbst leiteten, und dann,« fiigte er mit klagender Miene hinzu,
»dalS ich so todmiide war!« — »Schone Polizei!« murmelte der Gutsherr,
»jede alte Schachtel im Dorf weill Bescheid, wenn es recht geheim
zugehen soll.« Dann fuhr er heftig fort: »Das miillte wahrhaftig ein
dummer Teufel von Delinquenten sein, der sich packen lielSe.«

Beide schwiegen eine Weile. — »Mein Fuhrmann hatte sich in der
Nacht verirrt,« hob der Amtsschreiber wieder an; »iiber eine Stunde lang
hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte, der Wind
werde den Wagen umreilen. Endlich, als der Regen nachliel$, fuhren wir
in Gottes Namen darauflos, immer in das Zellerfeld hinein, ohne eine
Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher: »Wenn wir nur



nicht den Steinbriichen zu nahe kommen!< Mir war selbst bange; ich lief§
halten und schlug Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner
Pfeife zu haben. Mit einem Male hoérten wir ganz nah, perpendikuldr
unter uns die Glocke schlagen. Euer Gnaden mégen glauben, dal$ mir
fatal zumut wurde. Ich sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen
Beinen kann man trauen, aber denen der Pferde nicht. So stand ich, in
Kot und Regen, ohne mich zu riihren, bis es gottlob sehr bald anfing zu
ddammern. Und wo hielten wir? dicht an der Heerser Tiefe, und den Turm
von Heerse gerade unter uns. Waren wir noch zwanzig Schritt weiter
gefahren, wir waren alle Kinder des Todes gewesen.« — »Das war in der
Tat kein SpalS«, versetzte der Gutsherr, halb verséhnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es
waren Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von Wucherern. —
»Ich hatte nicht gedacht,« murmelte er, »dall die Mergels so tief drin
steckten.« — »Ja, und dall es so an den Tag kommen mul},« versetzte
Kapp; »das wird kein kleiner Arger fiir Frau Margret sein.« — »Ach
Gott, die denkt jetzt daran nicht!« Mit diesen Worten stand der Gutsherr
auf und verlief das Zimmer, um mit Herrn Kapp die gerichtliche
Leichenschau vorzunehmen. — Die Untersuchung war kurz,
gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche Tater entflohen, die
Anzeigen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne persénliches Gestdndnis
nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr verddchtig. So mufite die
gerichtliche Verhandlung ohne geniigenden Erfolg geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten grollen Anteil gezeigt. Das Haus der
Witwe ward nie leer von Jammernden und Ratenden.

Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L.
gesehen worden.

Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs duflerste erbittert,
hatten sie weder Miihe noch Geld gespart, dem Téter auf die Spur zu



kommen. Man weill sogar, daf einer derselben, gemeinhin der
Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte
schuldete und den er fiir einen besonders listigen Kerl hielt, Erlall der
ganzen Summe angeboten hatte, falls er ihm zur Verhaftung des Mergel
verhelfen wolle; denn der Glaube war allgemein unter den Juden, daf$ der
Tater nur mit guter Beihilfe entwischt und wahrscheinlich noch in der
Umgegend sei. Als dennoch alles nichts half und die gerichtliche
Verhandlung fiir beendet erkldart worden war, erschien am nédchsten
Morgen eine Anzahl der angesehensten Israeliten im Schlosse, um dem
gnddigen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war die
Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich
veriibt worden war. — »Wollt ihr sie fdllen? so mitten im vollen Laube?«
fragte der Gutsherr. —

»Nein, Ihro Gnaden, sie mufl stehenbleiben im Sommer und Winter,
solange ein Span daran ist.« — »Aber wenn ich nun den Wald hauen
lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag.« — »Wollen wir sie doch
nicht um gewohnlichen Preis.« — Sie boten zweihundert Taler. Der
Handel ward geschlossen und allen Forstern streng eingescharft, die
Judenbuche auf keine Weise zu schadigen.

Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren
Rabbiner an der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend und
mit gesenkten Augen.

Sie blieben iiber eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso
ernst und feierlich zuriick, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie
sich zerstreuten und jeder seines Weges ging. Am nadchsten Morgen stand
an der Buche mit dem Beil eingehauen:
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nd wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit
genug, um die kurzen Arme einer so schwachen
Polizei nicht mehr fiirchten zu diirfen. Er war
bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete
selten von ihm, und dann schlecht; die
Judenfrau trostete sich am Ende und nahm
einen andern Mann. Nur die arme Margret blieb
ungetrostet.




Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene
Briefe in Gegenwart des Amtsschreibers. —

»Sonderbar, sonderbar!« sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der
Mergel ist vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der
Prasident des Gerichtes zu P.: >Le vrai n’est pas toujours vraisemblable;
das erfahre ich oft in meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie
wohl, dafl TIhr lieber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag
ebensowenig erschlagen haben als ich oder Sie? Leider fehlen die
Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist groB. Ein Mitglied der
Schlemmingschen Bande (die wir jetzt, nebenbei gesagt, grofStenteils
unter Schlol§ und Riegel haben), Lumpenmoises genannt, hat im letzten
Verhore ausgesagt, dal$ ihn nichts so sehr gereue, als der Mord eines
Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde erschlagen und doch nur
sechs Groschen bei ihm gefunden habe.

Leider ward das Verhor durch die Mittagsstunde unterbrochen, und
wahrend wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden an seinem
Strumpfband erhdngt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar ein
verbreiteter Name usw.« — Was sagen Sie dazu?« wiederholte der
Gutsherr; »und weshalb wire der Esel von einem Burschen denn
gelaufen?« —

Der Amtsschreiber dachte nach. — »Nun, vielleicht der Holzfrevel
wegen, mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren. Heil3t es nicht:
der Bose ldauft vor seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen war
schmutzig genug auch ohne diesen Flecken.«

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden, und —
Johannes Niemand, der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen Tage
mit ihm. — —

ine schone lange Zeit war verflossen,
achtundzwanzig Jahre, fast die Haélfte eines
Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und
grau geworden, sein gutmiitiger Gehilfe Kapp
langst begraben. Menschen, Tiere und Pflanzen
waren entstanden, gereift, vergangen, nur
Schlof8 B. sah immer gleich grau und vornehm
auf die Hiitten herab, die wie alte hektische
Leute immer fallen zu wollen schienen und
immer standen. Es war am Vorabende des Weihnachtfestes, den 24.
Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an zwolf




Ful8 hoch, und eine durchdringende Frostluft machte die Fensterscheiben
in der geheizten Stube gefrieren. Mitternacht war nahe, dennoch
flimmerten iiberall matte Lichtchen aus den Schneehiigeln, und in jedem
Hause lagen die Einwohner auf den Knien, um den Eintritt des heiligen
Christfestes mit Gebet zu erwarten, wie dies in katholischen Landern
Sitte ist oder wenigstens damals allgemein war. Da bewegte sich von der
Breder Hohe herab eine Gestalt langsam gegen das Dorf; der Wanderer
schien sehr matt oder krank; er stohnte schwer und schleppte sich dufSerst
miihsam durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen
Kriickenstab und starrte unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war so still
tiberall, so tot und kalt, man mufSte an Irrlichter auf Kirchhéfen denken.
Nun schlug es zw6lf im Turm; der letzte Schlag verdréhnte langsam, und
im ndchsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der, von Hause zu
Hause schwellend, sich iiber das ganze Dorf zog:

Ein Kindelein so 16belich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau sduberlich,

Des freun sich alle Leute;

Und wadr das Kindelein nicht geborn,
So wiren wir alle zusammen verlorn:
Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,
Erlos uns von der Holle!

Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit
zitternder Stimme einzufallen; es ward nur ein lautes Schluchzen daraus,
und schwere, heile Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite Strophe
begann; er betete leise mit; dann die dritte und vierte. Das Lied war
geendigt, und die Lichter in den Hausern begannen sich zu bewegen. Da
richtete der Mann sich miihselig auf und schlich langsam hinab in das
Dorf. An mehreren Hdusern keuchte er voriiber, dann stand er vor einem
still und pochte leise an.

»Was ist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme, »die Tiire
klappert, und der Wind geht doch nicht.« — Er pochte stirker. — »Um
Gottes willen, lat einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der
tiirkischen Sklaverei kommt!« — Gefliister in der Kiiche. — »Geht ins
Wirtshaus,« antwortete eine andere Stimme, »das fiinfte Haus von hier!«
— »Um Gottes Barmherzigkeit willen, lallt mich ein! ich habe kein



Geld.« — Nach einigem Zégern ward die Tiir getffnet, und ein Mann
leuchtete mit der Lampe hinaus. — »Kommt nur herein,« sagte er dann,
»Ihr werdet uns den Hals nicht abschneiden.«

In der Kiiche befanden sich auller dem Manne eine Frau in den
mittlern Jahren, eine alte Mutter und fiinf Kinder. Alle drdngten sich um
den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier. Eine
armselige Figur! mit schiefem Halse, gekrimmtem Riicken, die ganze
Gestalt gebrochen und kraftlos; langes schneeweifSes Haar hing um sein
Gesicht, das den verzogenen Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau
ging schweigend an den Herd und legte frisches Reisig zu. — »Ein Bett
konnen wir Euch nicht geben,« sagte sie; »aber ich will hier eine gute
Streu machen; Ihr miit Euch schon so helfen.« — »Gotts Lohn!«
versetzte der Fremde; »ich bins wohl schlechter gewohnt.« — Der
Heimgekehrte ward als Johannes Niemand erkannt, und er selbst
bestdtigte, dal$ er derselbe sei, der einst mit Friedrich Mergel entflohen.




Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so
lange Verschollenen.

Jeder wollte den Mann aus der Tiirkei sehen, und man wunderte sich
beinahe, dall er noch aussehe wie andere Menschen. Das junge Volk
hatte zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten fanden seine
Ziige noch ganz wohl heraus, so erbarmlich entstellt er auch war.

»Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!« sagte eine alte
Frau. »Und woher habt Thr den schiefen Hals?« — »Vom Holz- und
Wassertragen in der Sklaverei«, versetzte er. —

»Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen
fortgelaufen?« —

»Freilich wohl; aber ich weilS nicht, wo er ist, wir sind voneinander
gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet fiir ihn,« fiigte er hinzu, »er
wird es wohl nétig haben.«

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht,
da er den Juden doch nicht erschlagen? — »Nicht?« sagte Johannes und
horchte gespannt auf, als man ihm erzdhlte, was der Gutsherr
geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu
l6schen. »Also ganz umsonst,« sagte er nachdenkend, »ganz umsonst so
viel ausgestanden!« Er seufzte tief und fragte nun seinerseits nach
manchem. Simon war lange tot, aber zuvor noch ganz verarmt, durch
Prozesse und bose Schuldner, die er nicht gerichtlich belangen durfte,
weil es, wie man sagte, zwischen ihnen keine reine Sache war. Er hatte
zuletzt Bettelbrot gegessen und war in einem fremden Schuppen auf dem
Stroh gestorben. Margret hatte ldnger gelebt, aber in vdélliger
Geistesstumpfheit. Die Leute im Dorf waren es bald miide geworden, ihr
beizustehen, da sie alles verkommen lie3, was man ihr gab, wie es denn
die Art der Menschen ist, gerade die Hilflosesten zu verlassen, solche,
bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und die der Hilfe immer
gleich bediirftig bleiben. Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not gelitten;
die Gutsherrschaft sorgte sehr fiir sie, schickte tdglich das Essen und lief§
ihr auch drztliche Behandlung zukommen, als ihr kiimmerlicher Zustand
in vollige Abzehrung tibergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der
Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem Abende Friedrichs
Uhr so sehr bewundert hatte. —

»Alles hin, alles tot!« seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah
man ihn im Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei



keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf einige schien er
aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der Forster Brandis,
der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte, ihn
ins Schlof zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht
geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen in
seinem Lehnstuhl sal}, aber noch immer mit den hellen Augen und dem
roten Kdppchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren; neben
ihm die gnddige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

»Nun, Johannes,« sagte der Gutsherr, »erzdhl mir einmal recht
ordentlich von deinen Abenteuern. Aber,« er musterte ihn durch die
Brille, »du bist ja erbarmlich mitgenommen in der Tiirkei!« —
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Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen
und gesagt, er miisse mit ihm fort. — »Aber warum lief der dumme
Junge denn? Du weilst doch, dal8 er unschuldig war?« — Johannes sah
vor sich nieder: »Ich weil nicht recht, mich diinkt, es war wegen
Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei Geschifte; mir sagte man nichts
davon, aber ich glaube nicht, daf§ alles war, wie es sein sollte.« — »Was
hat denn Friedrich dir gesagt?« — »Nichts, als dal8 wir laufen miifSten,
sie waren hinter uns her. So liefen wir bis Heerse; da war es noch dunkel,
und wir versteckten uns hinter das grofle Kreuz am Kirchhofe, bis es
etwas heller wiirde, weil wir uns vor den Steinbriichen am Zellerfelde
fiirchteten; und wie wir eine Weile gesessen hatten, horten wir mit einem
Male iiber uns schnauben und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in
der Luft, gerade iiber dem Heerser Kirchturm.

Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes Namen
geradeaus, und wie es dammerte, waren wir wirklich auf dem rechten
Wege nach P.«

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der
Gutsherr dachte an seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer am
Heerser Hange. —

»Sonderbar!« lachte er, »so nah wart ihr einander! aber fahr fort.« —

Johannes erzdhlte nun, wie sie gliicklich durch P. und iiber die
Grenze gekommen.

Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksbursche
durchgebettelt bis Freiburg im Breisgau. »Ich hatte meinen Brotsack bei
mir,« sagte er, »und Friedrich ein Biindelchen; so glaubte man uns.« —
In Freiburg hatten sie sich von den Osterreichern anwerben lassen: ihn
hatte man nicht gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter
den Train. »Den Winter {iber blieben wir in Freiburg,« fuhr er fort, »und
es ging uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und
mir half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Friihling muliten wir
marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg mit den Tiirken
los. Ich kann nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich in der
ersten Affdre gefangen und bin seitdem sechsundzwanzig Jahre in der
tiirkischen Sklaverei gewesen!« — »Gott im Himmel! das ist doch
schrecklich!« sagte Frau von S. — »Schlimm genug; die Tiirken halten
uns Christen nicht besser als Hunde; das schlimmste war, daf meine
Krifte unter der harten Arbeit vergingen; ich ward auch élter und sollte
noch immer tun wie vor Jahren.«



Er schwieg eine Weile.

»Ja,« sagte er dann, »es ging iiber Menschenkrifte und
Menschengeduld; ich hielt es auch nicht aus. — Von da kam ich auf ein
holldandisches Schiff.« — »Wie kamst du denn dahin?« fragte der
Gutsherr. — »Sie fischten mich auf, aus dem Bosporus«, versetzte
Johannes. Der Baron sah ihn befremdet an und hob den Finger warnend
auf; aber Johannes erzihlte weiter.

Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. »Der
Skorbut rif§ ein; wer nicht ganz elend war, mufSte {iber Macht arbeiten,
und das Schiffstau regierte ebenso streng wie die tiirkische Peitsche.«

»Endlich,« schlof§ er, »als wir nach Holland kamen, nach
Amsterdam, lief man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der
Kaufmann, dem das Schiff gehorte, hatte auch Mitleiden mit mir und
wollte mich zu seinem Pfértner machen. Aber« — er schiittelte den Kopf
— »ich bettelte mich lieber durch bis hieher.« — »Das war dumm
genug«, sagte der Gutsherr. Johannes seufzte tief: »O Herr, ich habe
mein Leben zwischen Tiirken und Ketzern zubringen miissen, soll ich
nicht wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe liegen?« Der
Gutsherr hatte seine Borse gezogen: »Da, Johannes, nun geh und komm
bald wieder. Du muflt mir das alles noch ausfiihrlicher erzdhlen; heute
ging es etwas konfus durcheinander. Du bist wohl noch sehr miide?« —
»Sehr miide«, versetzte Johannes; »und«, er deutete auf seine Stirn,
»meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen,
wie es so ist.« — »Ich weil§ schon,« sagte der Baron, »von alter Zeit her.
Jetzt geh. Hiilsmeyers behalten dich wohl noch die Nacht {iber, morgen
komm wieder.«

err von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem
armen Schelm; bis zum folgenden Tage war
iberlegt worden, wo man ihn einmieten konne;
essen sollte er tdglich im Schlosse, und fiir
Kleidung fand sich auch wohl Rat. »Herr,«
sagte Johannes, »ich kann auch noch wohl
etwas tun; ich kann holzerne Loffel machen,
und Thr kénnt mich auch als Boten schicken.«

Herr von S. schiittelte mitleidig den Kopf: »Das wiirde doch nicht
sonderlich ausfallen.« — »O doch, Herr, wenn ich erst im Gange bin —
es geht nicht schnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir auch
nicht so sauer, wie man denken sollte.« — »Nun,« sagte der Baron



zweifelnd, »willst du’s versuchen? Hier ist ein Brief nach P. Es hat keine
sonderliche Eile.«

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kdmmerchen bei einer
Witwe im Dorfe.

Er schnitzelte Loffel, al auf dem Schlosse und machte Botengédnge
fiir den gnddigen Herrn. Im ganzen gings ihm leidlich; die Herrschaft
war sehr giitig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit ihm {iber die
Tiirkei, den Osterreichischen Dienst und die See. —

»Der Johannes konnte viel erzdhlen,« sagte er zu seiner Frau, »wenn
er nicht so grundeinféaltig wire.« — »Mehr tiefsinnig als einfaltig,«
versetzte sie; »ich fiirchte immer, er schnappt noch iiber.« »Ei bewahre,«
antwortete der Baron, »er war sein Leben lang ein Simpel; simple Leute
werden nie verriickt. «

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange iiber Gebiihr
lange aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und wollte
schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen horte. —

»Du bist lange ausgeblieben, Johannes,« sagte sie; »ich dachte schon,
du héttest dich im Brederholz verirrt.« — »Ich bin durch den
Fohrengrund gegangen.« —

»Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs
Brederholz?« —

Er sah triibe zu ihr auf: »Die Leute sagten mir, der Wald sei gefllt,
und jetzt seien so viele Kreuz- und Querwege darin, da fiirchtete ich,
nicht wieder hinauszukommen. Ich werde alt und duselig«, fiigte er
langsam hinzu. — »Sahst du wohl,« sagte Frau von S. nachher zu ihrem
Manne, »wie wunderlich und quer er aus den Augen sah? Ich sage dir,
Ernst, das nimmt noch ein schlimmes Ende.«

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub
begann abzufallen, und mancher Hektische fiihlte die Schere an seinem
Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Einflusse des nahen
Aquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagten, er habe
auffallend verstért ausgesehen und unaufhorlich leise mit sich selber
geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber selten. Endlich kam er eines
Abends nicht nach Hause. Man dachte, die Herrschaft habe ihn
verschickt; am zweiten auch nicht; am dritten ward seine Hausfrau
angstlich. Sie ging ins Schlol§ und fragte nach. — »Gott bewahre,« sagte
der Gutsherr, »ich weil nichts von ihm; aber geschwind den Jager
gerufen und Forsters Wilhelm! Wenn der armselige Kriippel«, setzte er



bewegt hinzu, »auch nur in einen trocknen Graben gefallen ist, so kann
er nicht wieder heraus. Wer weils, ob er nicht gar eines von seinen
schiefen Beinen gebrochen hat! — Nehmt die Hunde mit«, rief er den
abziehenden Jdgern nach, »und sucht vor allem in den Grében; seht in
die Steinbriiche!« rief er lauter.

Die Jager kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur
gefunden. Herr von S. war in grofer Unruhe. »Wenn ich mir denke, daf3
einer so liegen mull wie ein Stein, und kann sich nicht helfen! Aber er
kann noch leben; drei Tage hilts ein Mensch wohl ohne Nahrung aus.«
— Er machte sich selbst auf den Weg; in allen Hdusern wurde
nachgefragt, iiberall in die Horner geblasen, gerufen, die Hunde zum
Suchen angehetzt — umsonst! — Ein Kind hatte ihn gesehen, wie er am
Rande des Brederholzes salf und an einem Loffel schnitzelte; »er schnitt
ihn aber ganz entzwei«, sagte das kleine Mddchen. Das war vor zwei
Tagen gewesen. Nachmittags fand sich wieder eine Spur: abermals ein
Kind, das ihn an der andern Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im
Gebiisch gesessen, das Gesicht auf den Knien, als ob er schliefe. Das war
noch am vorigen Tage. Es schien, er hatte sich immer um das Brederholz
herumgetrieben.

»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht ware! da kann
keine Seele hindurch«, sagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den
jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte endlich millvergniigt
heim, als man sich iiberzeugt, dal§ die Tiere den ganzen Wald abgesucht
hatten. — »LafSt nicht nach! laft nicht nach!« bat Frau von S.; »besser
ein paar Schritte umsonst, als dal8 etwas versaumt wird.« — Der Baron
war fast ebenso bedngstigt wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach
Johannes’ Wohnung, obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er
lie§ sich die Kammer des Verschollenen aufschlieBen. Da stand sein Bett
noch ungemacht, wie er es verlassen hatte; dort hing sein guter Rock,



den ihm die gnéddige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte
machen lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue hélzerne Léffel und
eine Schachtel.

Der Gutsherr 6ffnete sie; fiinf Groschen lagen darin, sauber in Papier
gewickelt, und vier silberne Westenknopfe; der Gutsherr betrachtete sie
aufmerksam. »Ein Andenken von Mergel«, murmelte er und trat hinaus,
denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen, engen Kdmmerchen.

Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich iiberzeugt
hatte, Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig.
So war er denn zum zweitenmal verschwunden; ob man ihn
wiederfinden wiirde — vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen in
einem trockenen Graben? Ihn lebend wiederzusehen, dazu war wenig
Hoffnung, und jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren gewil$ nicht.

Vierzehn Tage spédter kehrte der junge Brandis morgens von einer
Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es war ein fiir
die Jahreszeit ungewohnlich heiller Tag; die Luft zitterte, kein Vogel
sang, nur die Raben krichzten langweilig aus den Asten und hielten ihre
offenen Schndbel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermiidet. Bald
nahm er seine von der Sonne durchgliihte Kappe ab, bald setzte er sie
wieder auf. Es war alles gleich unertraglich, das Arbeiten durch den
kniehohen Schlag sehr beschwerlich. Ringsumher kein Baum aufSer der
Judenbuche. Dahin strebte er denn auch aus allen Kréften und lie8 sich
todmatt auf das beschattete Moos darunter nieder. Die Kiihle zog so
angenehm durch seine Glieder, dal§ er die Augen schloB.

»Schéndliche Pilze!« murmelte er halb im Schlaf. Es gibt ndmlich in
jener Gegend eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen,
dann einfallen und einen unertrdaglichen Geruch verbreiten. Brandis
glaubte solche unangenehme Nachbarn zu spiiren, er wandte sich ein



paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund
sprang unterdessen umbher, kratzte am Stamm der Buche und bellte
hinauf. — »Was hast du da, Bello? eine Katze?« murmelte Brandis. Er
offnete die Wimper halb, und die Judenschrift fiel ihm ins Auge, sehr
ausgewachsen, aber doch noch ganz erkenntlich. Er schlo die Augen
wieder; der Hund fuhr fort zu bellen und legte endlich seinem Herrn die
kalte Schnauze ans Gesicht. — »Lal$ mich in Ruh! was hast du denn?«
Hiebei sah Brandis, wie er so auf dem Riicken lag, in die Hohe, sprang
dann mit einem Satze auf und wie besessen ins Gestriipp hinein.

Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hédnge
ein Mensch; er habe die Beine gerade iiber seinem Gesichte hdngen
sehen. — »Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?« rief der Baron.

»Herr,« keuchte Brandis, »wenn Euer Gnaden dagewesen wdren, so
wiillten Sie wohl, dal8 der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte anfangs,
es seien die Pilze!« Dennoch trieb der Gutsherr zur gréfSten Eile und zog
selbst mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte Herr
von S. — »Hierher miissen Sie treten, hierher, an diese Stelle.« —
Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen abgetragenen
Schuhe. —

»Gott, es ist Johannes! — Setzt die Leiter an! — so — nun herunter!
— sacht, sacht! laSt ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die Wiirmer
sind schon daran! Macht dennoch die Schlinge auf und die Halsbinde.«
— Eine breite Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zuriick. —

»Mein Gott!« sagte er; er beugte sich wieder iiber die Leiche,
betrachtete die Narbe mit grofer Aufmerksamkeit und schwieg eine
Weile in tiefer Erschiitterung.

Dann wandte er sich zu den Forstern: »Es ist nicht recht, da der
Unschuldige fiir den Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten: der da«
— er deutete auf den Toten — »war Friedrich Mergel.« —

Die Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumstinden wirklich so begeben im
September des Jahrs 1789. —

Die hebriische Schrift an dem Baume heilSt:

»Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du
mir getan hast.«
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