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Annette von Droste-Hülshoff

D i e  J u d e n b u c h e

M i t  37 Z e i c h n u n g e n  v o n
M a x  U n o l d

I m  I n s e l - Ve r l a g  z u  L e i p z i g

D r u c k  d e r  S p a m e r s c h e n  B u c h d r u c k e r e i  i n
L e i p z i g



Wo ist die Hand so zart, daß ohne Irren

Sie sondern mag beschränkten Hirnes Wirren,

So fest, daß ohne Zittern sie den Stein


Mag schleudern auf ein arm verkümmert Sein?

Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,

Zu wägen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zähen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Glücklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,

Leg hin die Wagschal, nimmer dir erlaubt!

Laß ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt!




riedrich
Mergel, geboren 1738, war der einzige
Sohn eines sogenannten
 Halbmeiers oder
Grundeigentümers geringerer Klasse im Dorfe
B., das, so
schlecht gebaut und rauchig es sein
mag, doch das Auge jedes Reisenden
 fesselt
durch die überaus malerische Schönheit seiner
Lage in der grünen
 Waldschlucht eines
bedeutenden und geschichtlich merkwürdigen
Gebirges.
Das Ländchen, dem es angehörte, war

damals einer jener abgeschlossenen
 Erdwinkel ohne Fabriken und
Handel, ohne Heerstraßen, wo noch ein
 fremdes Gesicht Aufsehen
erregte und eine Reise von dreißig Meilen
selbst den Vornehmeren zum
Ulysses seiner Gegend machte — kurz, ein
Fleck, wie es deren sonst so
viele in Deutschland gab, mit all den
 Mängeln und Tugenden, all der
Originalität und Beschränktheit, wie sie
 nur in solchen Zuständen
gedeihen.


Unter höchst einfachen und häufig unzulänglichen Gesetzen waren
die
 Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht einigermaßen in
Verwirrung
geraten, oder vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen
ein zweites
 Recht gebildet, ein Recht der öffentlichen Meinung, der
Gewohnheit und
 der durch Vernachlässigung entstandenen Verjährung.
Die Gutsbesitzer,
denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und
belohnten nach
 ihrer in den meisten Fällen redlichen Einsicht; der
Untergebene tat, was
 ihm ausführbar und mit einem etwas weiten
Gewissen verträglich schien,
und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen
ein, in alten staubigten
Urkunden nachzuschlagen. — Es ist schwer, jene
Zeit unparteiisch ins
 Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden
entweder hochmütig
getadelt oder albern gelobt worden, da den, der sie
erlebte, zu viel
 teure Erinnerungen blenden und der Spätergeborene sie



nicht begreift. So
 viel darf man indessen behaupten, daß die Form
schwächer, der Kern
 fester, Vergehen häufiger, Gewissenlosigkeit
seltener waren. Denn wer
nach seiner Überzeugung handelt, und sei sie
noch so mangelhaft, kann
 nie ganz zugrunde gehen, wogegen nichts
seelentötender wirkt, als gegen
das innere Rechtsgefühl das äußere Recht
in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine
Nachbarn, ließ in dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches weit
greller hervortreten als anderswo unter gleichen Umständen. Holz- und
Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den häufig vorfallenden
Schlägereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu
trösten. Da jedoch große und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum
des
 Landes ausmachten, ward allerdings scharf über die Forsten
gewacht, aber
 weniger auf gesetzlichem Wege als in stets erneuten
Versuchen, Gewalt
und List mit gleichen Waffen zu überbieten.

Das Dorf B. galt für die hochmütigste, schlauste und kühnste
Gemeinde
 des ganzen Fürstentums. Seine Lage inmitten tiefer und
stolzer
 Waldeinsamkeit mochte schon früh den angeborenen Starrsinn
der Gemüter
nähren; die Nähe eines Flusses, der in die See mündete und
bedeckte
 Fahrzeuge trug, groß genug, um Schiffbauholz bequem und
sicher außer
Land zu führen, trug sehr dazu bei, die natürliche Kühnheit
der
 Holzfrevler zu ermutigen, und der Umstand, daß alles umher von
Förstern
wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den häufig
vorkommenden Scharmützeln der Vorteil meist auf seiten der Bauern
blieb.
 Dreißig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schönen
Mondnächten mit
ungefähr doppelt so viel Mannschaft jedes Alters, vom
halbwüchsigen
 Knaben bis zum siebzigjährigen Ortsvorsteher, der als
erfahrener
 Leitbock den Zug mit gleich stolzem Bewußtsein anführte,



wie er seinen
Sitz in der Gerichtsstube einnahm. Die Zurückgebliebenen
horchten
sorglos dem allmählichen Verhallen des Knarrens und Stoßens
der Räder
 in den Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein
gelegentlicher Schuß,
 ein schwacher Schrei ließen wohl einmal eine
junge Frau oder Braut
 auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim
ersten Morgengrauen kehrte
 der Zug ebenso schweigend heim, die
Gesichter glühend wie Erz, hier und
dort einer mit verbundenem Kopf,
was weiter nicht in Betracht kam, und
 nach ein paar Stunden war die
Umgegend voll von dem Mißgeschick eines
 oder mehrerer
Forstbeamten, die aus dem Walde getragen wurden,
 zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet und für einige Zeit unfähig,
 ihrem Berufe
nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem
Hause, das
durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder kleiner
Glasscheiben
 die Ansprüche seines Erbauers, sowie durch seine
gegenwärtige
Verkommenheit die kümmerlichen Umstände des jetzigen
Besitzers bezeugte.
Das frühere Geländer um Hof und Garten war einem
vernachlässigten Zaune
 gewichen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh
weidete auf den Triften,
 fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunächst
am Hofe, und der Garten
enthielt außer ein paar holzigten Rosenstöcken
aus besserer Zeit mehr
Unkraut als Kraut. Freilich hatten Unglücksfälle
manches hiervon
herbeigeführt; doch war auch viel Unordnung und böse
Wirtschaft im
Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in
seinem
Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Säufer, das heißt
einer,
der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Woche
hindurch
 so manierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine
Bewerbung um
 ein recht hübsches und wohlhabendes Mädchen ihm
nicht erschwert. Auf der
Hochzeit gings lustig zu. Mergel war gar nicht
zu arg betrunken, und die
Eltern der Braut gingen abends vergnügt heim;



aber am nächsten Sonntage
 sah man die junge Frau schreiend und
blutrünstig durchs Dorf zu den
 Ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider
und neues Hausgerät im Stich
 lassend. Das war freilich ein großer
Skandal und Ärger für Mergel, der
 allerdings Trostes bedurfte. So war
denn auch am Nachmittage keine
Scheibe an seinem Hause mehr ganz,
und man sah ihn noch bis spät in die
Nacht vor der Türschwelle liegen,
einen abgebrochenen Flaschenhals von
Zeit zu Zeit zum Munde führend
und sich Gesicht und Hände jämmerlich
zerschneidend. Die junge Frau
blieb bei ihren Eltern, wo sie bald
verkümmerte und starb. Ob nun den
Mergel Reue quälte oder Scham, genug,
er schien der Trostmittel immer
bedürftiger und fing bald an, den
 gänzlich verkommenen Subjekten
zugezählt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Mägde brachten Schimpf und
Schaden; so
verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener,
zuletzt
 ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einem Male wieder als
Bräutigam
auftrat. War die Sache an und für sich unerwartet, so trug die
Persönlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erhöhen.
Margret Semmler war eine brave, anständige Person, so in den
Vierzigen,
 in ihrer Jugend eine Dorfschönheit und noch jetzt als sehr
klug und
wirtlich geachtet, dabei nicht unvermögend; und so mußte es
jedem
 unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir
glauben
den Grund eben in dieser ihrer selbstbewußten Vollkommenheit
zu finden.
Am Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine Frau,
die von
 ihrem Manne übel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht:
wenns mir
 schlecht geht, so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte
leider, daß
 sie ihre Kräfte überschätzt hatte. Anfangs imponierte sie
ihrem Manne;
er kam nicht nach Haus oder kroch in die Scheune, wenn
er sich
 übernommen hatte; aber das Joch war zu drückend, um lange



getragen zu
werden, und bald sah man ihn oft genug quer über die Gasse
ins Haus
 taumeln, hörte drinnen sein wüstes Lärmen und sah Margret
eilends Tür
 und Fenster schließen. An einem solchen Tage — keinem
Sonntage mehr —
 sah man sie abends aus dem Hause stürzen, ohne
Haube und Halstuch, das
 Haar wild um den Kopf hängend, sich im
Garten neben ein Krautbeet
niederwerfen und die Erde mit den Händen
aufwühlen, dann ängstlich um
 sich schauen, rasch ein Bündel Kräuter
brechen und damit langsam wieder
 dem Hause zugehen, aber nicht
hinein, sondern in die Scheune. Es hieß,
 an diesem Tage habe Mergel
zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das
Bekenntnis nie über ihre Lippen
kam. — Das zweite Jahr dieser
 unglücklichen Ehe ward mit einem
Sohne, man kann nicht sagen erfreut,
 denn Margret soll sehr geweint
haben, als man ihr das Kind reichte.
 Dennoch, obwohl unter einem
Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein
gesundes, hübsches Kind,
das in der frischen Luft kräftig gedieh. Der
Vater hatte ihn sehr lieb, kam
nie nach Hause, ohne ihm ein Stückchen
 Wecken oder dergleichen
mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit
der Geburt des Knaben
ordentlicher geworden; wenigstens ward der Lärmen
im Hause geringer.

riedrich
stand in seinem neunten Jahre. Es war
um das Fest der heiligen
 drei Könige, eine
harte, stürmische Winternacht. Hermann war zu
einer
 Hochzeit gegangen und hatte sich schon
beizeiten auf den Weg gemacht, da
 das
Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag.
Obgleich er versprochen
 hatte, abends
wiederzukommen, rechnete Frau Mergel doch

um so weniger
 darauf, da sich nach Sonnenuntergang dichtes
Schneegestöber eingestellt
hatte. Gegen zehn Uhr schürte sie die Asche
am Herde zusammen und machte
 sich zum Schlafengehen bereit.
Friedrich stand neben ihr, schon halb
 entkleidet, und horchte auf das
Geheul des Windes und das Klappen der
Bodenfenster.

»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. —
»Nein, Kind, morgen.« — »Aber warum nicht, Mutter? Er hats doch

versprochen.« —



»Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! Mach, mach
voran,
daß du fertig wirst.«

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, als
ob
 sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte, und im
Schornstein
 rasselte es wie ein Kobold. — »Mutter — es pocht
draußen!« — »Still,
Fritzchen, das ist das lockere Brett im Giebel, das
der Wind jagt.« —
»Nein, Mutter, an der Tür!« — »Sie schließt nicht;
die Klinke ist
 zerbrochen. Gott, schlaf doch! bring mich nicht um das
armselige
bißchen Nachtruhe.« — »Aber wenn nun der Vater kommt?«
— Die Mutter
drehte sich heftig im Bett um. — »Den hält der Teufel fest
genug!« —
»Wo ist der Teufel, Mutter?« — »Wart, du Unrast! er steht
vor der Tür
und will dich holen, wenn du nicht ruhig bist!«

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann
ein.
 Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet
und
zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fensterritze an seinem Ohr.
Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag aus
Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte er, daß die Mutter auch
nicht schlief. Er hörte sie weinen und mitunter: »Gegrüßt seist du,
Maria!« und »Bitte für uns arme Sünder!« Die Kügelchen des
Rosenkranzes
 glitten an seinem Gesicht hin. — Ein unwillkürlicher
Seufzer entfuhr
ihm. — »Friedrich, bist du wach?« — »Ja, Mutter.« —
»Kind, bete ein
 wenig — du kannst ja schon das halbe Vaterunser —,
daß Gott uns
bewahre vor Wasser- und Feuersnot.«

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen möge. Das
mannigfache Geräusch und Getöse im Hause kam ihm wunderlich vor.
Er
meinte, es müsse etwas Lebendiges drinnen sein und draußen auch.



»Hör,
Mutter, gewiß, da sind Leute, die pochen.« — »Ach nein, Kind;
aber es
ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.« — »Hör! hörst
du
nicht? es ruft! hör doch!«

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms ließ einen
Augenblick
 nach. Man hörte deutlich an den Fensterläden pochen und
mehrere Stimmen:
 »Margret! Frau Margret, heda, aufgemacht!« —
Margret stieß einen
heftigen Laut aus: »Da bringen sie mir das Schwein
wieder!«

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider
wurden
 herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald darauf hörte
Friedrich sie
mit trotzigen Schritten über die Tenne gehen. Margret kam
gar nicht
 wieder; aber in der Küche war viel Gemurmel und fremde
Stimmen. Zweimal
 kam ein fremder Mann in die Kammer und schien
ängstlich etwas zu suchen.
 Mit einem Male ward eine Lampe
hereingebracht. Zwei Männer führten die
 Mutter. Sie war weiß wie
Kreide und hatte die Augen geschlossen.
Friedrich meinte, sie sei tot; er
erhob ein fürchterliches Geschrei,
worauf ihm jemand eine Ohrfeige gab,
was ihn zur Ruhe brachte, und nun
 begriff er nach und nach aus den
Reden der Umstehenden, daß der Vater
 vom Ohm Franz Semmler und
dem Hülsmeyer tot im Holze gefunden sei und
jetzt in der Küche liege.

Sobald Margret wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden
Leute
 loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei
strenger
 Strafe im Bett zu bleiben geboten war, hörte die ganze Nacht
hindurch
das Feuer in der Küche knistern und ein Geräusch wie von Hin-
und
 Herrutschen und Bürsten. Gesprochen ward wenig und leise, aber
zuweilen
 drangen Seufzer herüber, die dem Knaben, so jung er war,
durch Mark und
Bein gingen. Einmal verstand er, daß der Oheim sagte:
»Margret, zieh dir
 das nicht zu Gemüt; wir wollen jeder drei Messen
lesen lassen, und um
 Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur
Mutter Gottes von Werl.«

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, saß Margret am
Herde,
das Gesicht mit der Schürze verhüllend. Nach einigen Minuten,
als alles
still geworden war, sagte sie in sich hinein: »Zehn Jahre, zehn
Kreuze.
 Wir haben sie doch zusammen getragen, und jetzt bin ich
allein!« dann
lauter: »Fritzchen, komm her!« —



Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich
geworden
 mit den schwarzen Bändern und den verstörten Zügen.
»Fritzchen,« sagte
sie, »willst du jetzt auch fromm sein, daß ich Freude
an dir habe, oder
 willst du unartig sein und lügen, oder saufen und
stehlen?« — »Mutter,
 Hülsmeyer stiehlt.« — »Hülsmeyer? Gott
bewahre! Soll ich dir auf den
 Rücken kommen? Wer sagt dir so
schlechtes Zeug?« — »Er hat neulich den
Aaron geprügelt und ihm sechs
Groschen genommen.« — »Hat er dem Aaron
Geld genommen, so hat
ihn der verfluchte Jude gewiß zuvor darum
betrogen. Hülsmeyer ist ein
ordentlicher, angesessener Mann, und die
 Juden sind alle Schelme.«
»Aber, Mutter, Brandis sagt auch, daß er Holz
 und Rehe stiehlt.« —
»Kind, Brandis ist ein Förster.« — »Mutter, lügen
die Förster?«

Margret schwieg eine Weile; dann sagte sie: »Höre, Fritz, das Holz
läßt
unser Herrgott frei wachsen, und das Wild wechselt aus eines Herren
Lande in das andere; die können niemandem gehören. Doch das
verstehst du
noch nicht; jetzt geh in den Schuppen und hole mir Reisig.«

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man
sagt,
blau und fürchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon erzählte er
nie
und schien ungern daran zu denken. Überhaupt hatte die Erinnerung
an
 seinen Vater eine mit Grausen gemischte Zärtlichkeit in ihm
zurückgelassen, wie denn nichts so fesselt wie die Liebe und Sorgfalt
eines Wesens, das gegen alles übrige verhärtet scheint, und bei
Friedrich
wuchs dieses Gefühl mit den Jahren, durch das Gefühl mancher
Zurücksetzung von seiten anderer. Es war ihm äußerst empfindlich,
wenn,
solange er Kind war, jemand des Verstorbenen nicht allzu löblich
gedachte; ein Kummer, den ihm das Zartgefühl der Nachbarn nicht
ersparte. Es ist gewöhnlich in jenen Gegenden, den Verunglückten die
Ruhe im Grabe abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des



Brederholzes geworden; einen Betrunkenen führte er als Irrlicht bei
einem Haar in den Zellerkolk (Teich); die Hirtenknaben, wenn sie nachts
bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Gründen schrien, hörten
zuweilen in abgebrochenen Tönen ganz deutlich dazwischen sein »Hör
mal
 an, feins Lieseken«, und ein unprivilegierter Holzhauer, der unter
der
 breiten Eiche eingeschlafen und dem es darüber Nacht geworden
war, hatte
beim Erwachen sein geschwollenes blaues Gesicht durch die
Zweige
 lauschen sehen. Friedrich mußte von andern Knaben vieles
darüber hören;
 dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit
seinem Messerchen
 und wurde bei dieser Gelegenheit jämmerlich
geprügelt. Seitdem trieb er
seiner Mutter Kühe allein an das andere Ende
des Tales, wo man ihn oft
 stundenlang in derselben Stellung im Grase
liegen und den Thymian aus
dem Boden rupfen sah.



Er
 war zwölf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem
jüngern
Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der törichten Heirat
seiner
Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte.

Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor
dem Kopf
 liegenden Fischaugen und überhaupt einem Gesicht wie ein
Hecht, ein
 unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit
oft mit ebenso
 gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen
aufgeklärten Kopf
 vorgestellt hätte und statt dessen für einen fatalen,
Händel suchenden
Kerl galt, dem jeder um so lieber aus dem Wege ging,
je mehr er in das
Alter trat, wo ohnehin beschränkte Menschen leicht an
Ansprüchen
 gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch



freute sich die
 arme Margret, die sonst keinen der Ihrigen mehr am
Leben hatte.

»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, daß sie sich am Stuhle
halten mußte. »Willst du sehen, wie es mir geht und meinem
schmutzigen
Jungen?« — Simon betrachtete sie ernst und reichte ihr die
Hand: »Du
bist alt geworden, Margret!« — Margret seufzte: »Es ist mir
derweil oft
 bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.« — »Ja,
Mädchen, zu spät
 gefreit, hat immer gereut! Jetzt bist du alt, und das
Kind ist klein.
 Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein altes Haus
brennt, dann hilft
kein Löschen.« — Über Margrets vergrämtes Gesicht
flog eine Flamme, so
rot wie Blut.

»Aber ich höre, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon fort.
— »Ei nun, so ziemlich, und dabei fromm.« — »Hum, ’s hat mal einer
eine
 Kuh gestohlen, der hieß auch Fromm. Aber er ist still und
nachdenklich,
nicht wahr? er läuft nicht mit den andern Buben?« — »Er
ist ein eigenes
Kind,« sagte Margret wie für sich; »es ist nicht gut.« —
Simon lachte
 hellauf: »Dein Junge ist scheu, weil ihn die andern ein
paarmal gut
durchgedroschen haben. Das wird ihnen der Bursche schon
wieder bezahlen.
 Hülsmeyer war neulich bei mir; der sagte, es ist ein
Junge wie ’n Reh.«

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben
hört?
Der armen Margret ward selten so wohl, jedermann nannte ihren
Jungen
 tückisch und verschlossen. Die Tränen traten ihr in die Augen.
»Ja,
gottlob! er hat gerade Glieder.« — »Wie sieht er aus?« fuhr Simon
fort.
— »Er hat viel von dir, Simon, viel.« — Simon lachte: »Ei, das muß
ein
 rarer Kerl sein, ich werde alle Tage schöner. An der Schule soll er
sich
wohl nicht verbrennen. Du läßt ihn die Kühe hüten? Ebenso gut. Es



ist
doch nicht halb wahr, was der Magister sagt. Aber wo hütet er? Im
Telgengrund? im Roderholze? im Teutoburger Wald? auch des Nachts
und
früh?« — »Die ganzen Nächte durch; aber wie meinst du das?«

Simon schien dies zu überhören; er reckte den Hals zur Türe hinaus:
»Ei,
 da kommt der Gesell! Vaterssohn! er schlenkert geradeso mit den
Armen
wie dein seliger Mann. Und schau mal an! wahrhaftig, der Junge
hat meine
blonden Haare!«

In der Mutter Züge kam ein heimliches, stolzes Lächeln; ihres
Friedrichs
 blonde Locken und Simons rötliche Borsten! Ohne zu
antworten, brach sie
 einen Zweig von der nächsten Hecke und ging
ihrem Sohne entgegen,
scheinbar eine träge Kuh anzutreiben, im Grunde
aber, ihm einige rasche,
 halb drohende Worte zuzuraunen; denn sie
kannte seine störrische Natur,
 und Simons Weise war ihr heute
einschüchternder vorgekommen als je. Doch
 ging alles über Erwarten
gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt noch
 frech, vielmehr etwas
blöde und sehr bemüht, dem Ohm zu gefallen. So kam
 es denn dahin,
daß nach einer halbstündigen Unterredung Simon eine Art
Adoption des
Knaben in Vorschlag brachte, vermöge deren er denselben
 zwar nicht
gänzlich seiner Mutter entziehen, aber doch über den größten
Teil seiner
Zeit verfügen wollte, wofür ihm dann am Ende des alten
 Junggesellen
Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht
 entgehen konnte.
Margret ließ sich geduldig auseinandersetzen, wie groß
der Vorteil, wie
gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei.
 Sie wußte am
besten, was eine kränkliche Witwe an der Hilfe eines
 zwölfjährigen
Knaben entbehrt, den sie bereits gewöhnt hat, die Stelle
einer Tochter zu
ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in alles. Nur
bat sie den Bruder,
streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu sein.

»Er ist gut,« sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist
nicht wie einer, über den Vaterhand regiert hat.« Simon nickte schlau
mit
dem Kopf: »Laß mich nur gewähren, wir wollen uns schon vertragen,
und weißt du was? gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Säcke
aus
der Mühle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so lernt er
mir
 zur Hand gehen. Komm, Fritzchen, zieh deine Holzschuh an!« —
Und bald
 sah Margret den beiden nach, wie sie fortschritten, Simon
voran, mit
 seinem Gesicht die Luft durchschneidend, während ihm die
Schöße des
 roten Rocks wie Feuerflammen nachzogen. So hatte er
ziemlich das Ansehen
eines feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen
Sacke büßt; Friedrich
 ihm nach, fein und schlank für sein Alter, mit
zarten, fast edlen Zügen
und langen blonden Locken, die besser gepflegt



waren, als sein übriges
 Äußere erwarten ließ; übrigens zerlumpt,
sonneverbrannt und mit dem
Ausdruck der Vernachlässigung und einer
gewissen rohen Melancholie in
 den Zügen. Dennoch war eine große
Familienähnlichkeit beider nicht zu
 verkennen, und wie Friedrich so
langsam seinem Führer nachtrat, die
Blicke fest auf denselben geheftet,
der ihn gerade durch das Seltsame
seiner Erscheinung anzog, erinnerte er
unwillkürlich an jemand, der in
 einem Zauberspiegel das Bild seiner
Zukunft mit verstörter
Aufmerksamkeit betrachtet.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo
das
 Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen sehr
dunkeln
Grund ausfüllt. Bis jetzt war wenig gesprochen worden. Simon
schien
nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten unter ihren
Säcken. Plötzlich fragte Simon: »Trinkst du gern Branntwein?« — Der
Knabe antwortete nicht. »Ich frage, trinkst du gern Branntwein? gibt dir
die Mutter zuweilen welchen?« — »Die Mutter hat selbst keinen«, sagte
Friedrich. — »So, so, desto besser! — Kennst du das Holz da vor uns?«
— »Das ist das Brederholz.« — »Weißt du auch, was darin vorgefallen
ist?« — Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der düstern Schlucht
immer näher.

»Betet die Mutter noch so viel?« hob Simon wieder an. — »Ja, jeden
Abend
zwei Rosenkränze.« — »So? und du betest mit?« — Der Knabe
lachte halb
 verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick. — »Die
Mutter betet in
der Dämmerung vor dem Essen den einen Rosenkranz,
dann bin ich meist
noch nicht wieder da mit den Kühen, und den andern
im Bette, dann schlaf
ich gewöhnlich ein.« — »So, so, Geselle!« —

Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche
gesprochen, die den Eingang der Schlucht überwölbte. Es war jetzt ganz
finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber seine schwachen



Schimmer dienten nur dazu, den Gegenständen, die sie zuweilen durch
eine
 Lücke der Zweige berührten, ein fremdartiges Ansehen zu geben.
Friedrich
 hielt sich dicht hinter seinem Ohm; sein Odem ging schnell,
und wer
 seine Züge hätte unterscheiden können, würde den Ausdruck
einer
ungeheuren, doch mehr phantastischen als furchtsamen Spannung
darin
wahrgenommen haben. So schritten beide rüstig voran, Simon mit
dem
 festen Schritt des abgehärteten Wanderers, Friedrich schwankend
und wie
 im Traum. Es kam ihm vor, als ob alles sich bewegte und die
Bäume in den
einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander
schwankten.
 Baumwurzeln und schlüpfrige Stellen, wo sich das
Wegwasser gesammelt,
 machten seinen Schritt unsicher; er war einige
Male nahe daran, zu
 fallen. Jetzt schien sich in einiger Entfernung das
Dunkel zu brechen,
 und bald traten beide in eine ziemlich große
Lichtung. Der Mond schien
 klar hinein und zeigte, daß hier noch vor
kurzem die Axt unbarmherzig
 gewütet hatte. Überall ragten
Baumstümpfe hervor, manche mehrere Fuß
über der Erde, wie sie gerade
in der Eile am bequemsten zu
 durchschneiden gewesen waren; die
verpönte Arbeit mußte unversehens
unterbrochen worden sein, denn eine
Buche lag quer über dem Pfad, in
vollem Laube, ihre Zweige hoch über
sich streckend und im Nachtwinde mit
 den noch frischen Blättern
zitternd. Simon blieb einen Augenblick stehen
 und betrachtete den
gefällten Stamm mit Aufmerksamkeit. In der Mitte der
 Lichtung stand
eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein blasser Strahl,
 der durch die
Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, daß er hohl sei, was
 ihn
wahrscheinlich vor der allgemeinen Zerstörung geschützt hatte. Hier
ergriff Simon plötzlich des Knaben Arm.

»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« —
Friedrich
 fuhr zusammen und klammerte sich mit kalten Händen an
seinen Ohm.
»Sieh,« fuhr Simon fort, »hier haben Ohm Franz und der
Hülsmeyer deinen
Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit ohne Buße
und Ölung zum
 Teufel gefahren war.« — »Ohm, Ohm!« keuchte
Friedrich. — »Was fällt
dir ein? Du wirst dich doch nicht fürchten? Satan
von einem Jungen, du
kneipst mir den Arm! Laß los, los!« — Er suchte
den Knaben
abzuschütteln. — »Dein Vater war übrigens eine gute Seele;
Gott wirds
 nicht so genau mit ihm nehmen. Ich hatte ihn so lieb wie
meinen eigenen
 Bruder.« — Friedrich ließ den Arm seines Ohms los;
beide legten
 schweigend den übrigen Teil des Waldes zurück, und das
Dorf Brede lag
 vor ihnen mit seinen Lehmhütten und den einzelnen
bessern Wohnungen von
 Ziegelsteinen, zu denen auch Simons Haus
gehörte.



Am nächsten Abend saß Margret schon seit einer Stunde mit ihrem
Rocken
 vor der Tür und wartete auf ihren Knaben. Es war die erste
Nacht, die
sie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres Kindes neben sich
zu hören,
 und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war ärgerlich und
ängstlich und
wußte, daß sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm
schlug sieben, das
Vieh kehrte heim; er war noch immer nicht da, und sie
mußte aufstehen,
um nach den Kühen zu schauen. Als sie wieder in die
dunkle Küche trat,
 stand Friedrich am Herde; er hatte sich
vornübergebeugt und wärmte die
 Hände an den Kohlen. Der Schein
spielte auf seinen Zügen und gab ihnen
 ein widriges Ansehen von
Magerkeit und ängstlichem Zucken. Margret
 blieb in der Tennentür
stehen, so seltsam verändert kam ihr das Kind
vor.

»Friedrich, wie gehts dem Ohm?« — Der Knabe murmelte einige
unverständliche Worte und drängte sich dicht an die Feuermauer. —
»Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das Maul auf! du weißt
ja doch, daß ich auf dem rechten Ohr nicht gut höre.« — Das Kind erhob
seine Stimme und geriet dermaßen in Stammeln, daß Margret es um
nichts
 mehr begriff. — »Was sagst du? einen Gruß von Meister
Semmler? wieder
 fort? wohin? die Kühe sind schon zu Hause.
Verfluchter Junge, ich kann
dich nicht verstehen. Wart, ich muß einmal
sehen, ob du keine Zunge im
 Munde hast!« — Sie trat heftig einige
Schritte vor. Das Kind sah zu ihr
auf mit dem Jammerblick eines armen,
halbwüchsigen Hundes, der
Schildwacht stehen lernt, und begann in der
Angst mit den Füßen zu
stampfen und den Rücken an der Feuermauer zu
reiben.

Margret stand still; ihre Blicke wurden ängstlich. Der Knabe erschien
ihr wie zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren nicht
dieselben,
 nein, das war ihr Kind nicht! und dennoch — »Friedrich,
Friedrich!«
rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktür, und der Gerufene trat
hervor, in der einen Hand eine sogenannte Holzschenvioline, das heißt
einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten Geigensaiten
überspannt, in der andern einen Bogen, ganz des Instruments würdig. So
ging er gerade auf sein verkümmertes Spiegelbild zu, seinerseits mit
einer Haltung bewußter Würde und Selbständigkeit, die in diesem
Augenblicke den Unterschied zwischen beiden sonst merkwürdig
ähnlichen
Knaben stark hervortreten ließ.

»Da, Johannes!« sagte er und reichte ihm mit einer Gönnermiene das
Kunstwerk; »da ist die Violine, die ich dir versprochen habe. Mein



Spielen ist vorbei, ich muß jetzt Geld verdienen.« — Johannes warf noch
einmal einen scheuen Blick auf Margret, streckte dann langsam seine
Hand
aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und brachte es wie
verstohlen unter die Flügel seines armseligen Jäckchens.

Margret stand ganz still und ließ die Kinder gewähren. Ihre
Gedanken
hatten eine andere, sehr ernste Richtung genommen, und sie
blickte mit
 unruhigem Auge von einem auf den andern. Der fremde
Knabe hatte sich
wieder über die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck
augenblicklichen
Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, während in
Friedrichs Zügen der
 Wechsel eines offenbar mehr selbstischen als
gutmütigen Mitgefühls
spielte und sein Auge in fast glasartiger Klarheit
zum ersten Male
bestimmt den Ausdruck jenes ungebändigten Ehrgeizes
und Hanges zum
Großtun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner
meisten
Handlungen hervortrat.

Der Ruf seiner Mutter störte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu
als
angenehm waren. Sie saß wieder am Spinnrade.

»Friedrich,« sagte sie zögernd, »sag einmal —« und schwieg dann.
Friedrich sah auf und wandte sich, da er nichts weiter vernahm, wieder
zu seinem Schützling. — »Nein, höre —« und dann leiser, »was ist das
für ein Junge? wie heißt er?« — Friedrich antwortete ebenso leise: »Das
ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an den Hülsmeyer
hat. Der Ohm hat mir ein Paar Schuhe und eine Weste von Drillich
gegeben; die hat mir der Junge unterwegs getragen; dafür hab ich ihm
meine Violine versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heißt
er.« — »Nun —?« sagte Margret. — »Was willst du, Mutter?« — »Wie
heißt er weiter?« — »Ja — weiter nicht — oder warte — doch:
Niemand,
Johannes Niemand heißt er. — Er hat keinen Vater«, fügte er
leiser
hinzu.

Margret stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie
heraus mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen. »So,
Friedrich,« sagte sie, »laß den Jungen gehen, daß er seine Bestellung
machen kann. — Junge, was liegst du da in der Asche? hast du zu Hause
nichts zu tun?« —

Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf,
daß ihm alle Glieder im Wege standen und die Holzschenvioline bei
einem
Haar ins Feuer gefallen wäre.

»Warte, Johannes,« sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein halbes
Butterbrot geben, es ist mir doch zu groß, die Mutter schneidet allemal



übers ganze Brot.« — »Laß doch,« sagte Margret, »er geht ja nach
Hause.« — »Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon ißt um sieben
Uhr.« Margret wandte sich zu dem Knaben: »Hebt man dir nichts auf?
Sprich, wer sorgt für dich!« — »Niemand«, stotterte das Kind. —
»Niemand?« wiederholte sie; »da nimm, nimm!« fügte sie heftig hinzu;
»du
heißt Niemand, und niemand sorgt für dich! Das sei Gott geklagt!
Und nun
 mach dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm, hörst du, geht
nicht
zusammen durchs Dorf.« — »Ich will ja nur Holz holen aus dem
Schuppen«,
antwortete Friedrich. — Als beide Knaben fort waren, warf
sich Margret
 auf einen Stuhl und schlug die Hände mit dem Ausdruck
des tiefsten
 Jammers zusammen. Ihr Gesicht war bleich wie ein Tuch.
»Ein falscher
 Eid, ein falscher Eid!« stöhnte sie. »Was ists? Simon,
Simon, wie willst
du vor Gott bestehen!«

So saß sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in völliger
Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon zweimal
angeredet. »Was ists? was willst du?« rief sie auffahrend. — »Ich
bringe
Euch Geld«, sagte er, mehr erstaunt als erschreckt. — »Geld?
wo?« Sie
regte sich, und die kleine Münze fiel klingend auf den Boden.
Friedrich
hob sie auf. »Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm habe arbeiten
helfen.
Ich kann mir nun selber was verdienen.« — »Geld vom Simon?
 wirfs
fort, fort! — nein, gibs den Armen. Doch nein, behalts,«
 flüsterte sie
kaum hörbar; »wir sind selber arm. Wer weiß, ob wir bei
 dem Betteln
vorbeikommen!« — »Ich soll Montag wieder zum Ohm und ihm
bei der
Einsaat helfen.« — »Du wieder zu ihm? nein, nein, nimmermehr!«
 —
Sie umfaßte ihr Kind mit Heftigkeit. — »Doch,« fügte sie hinzu, und
ein
Tränenstrom stürzte ihr plötzlich über die eingefallenen Wangen;
»geh,



er ist mein einziger Bruder, und die Verleumdung ist groß! Aber
 halt
Gott vor Augen und vergiß das tägliche Gebet nicht!«

Margret legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte
manche
 harte Last getragen, ihres Mannes üble Behandlung, noch
schwerer seinen
Tod, und es war eine bittere Stunde, als die Witwe das
letzte Stück
 Ackerland einem Gläubiger zur Nutznießung überlassen
mußte und der Pflug
 vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr nie
zumute gewesen;
dennoch, nachdem sie einen Abend durchgeweint, eine
Nacht durchwacht
hatte, war sie dahin gekommen, zu denken, ihr Bruder
Simon könne so
gottlos nicht sein, der Knabe gehöre gewiß nicht ihm.
Ähnlichkeiten
wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig
Jahren ein
 Schwesterchen verloren, das genau dem fremden
Hechelkrämer glich. Was
glaubt man nicht gern, wenn man so wenig hat
und durch Unglauben dies
wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien
alle
 wärmern Gefühle, deren er fähig war, dem Schwestersohn
zugewendet zu
 haben; wenigstens vermißte er ihn sehr und ließ nicht
nach mit
Botschaften, wenn ein häusliches Geschäft ihn auf einige Zeit
bei der
 Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das
träumerische
Wesen gänzlich von ihm gewichen, er trat fest auf, fing an,
sein Äußeres
 zu beachten und bald in den Ruf eines hübschen,
gewandten Burschen zu
 kommen. Sein Ohm, der nicht wohl ohne
Projekte leben konnte, unternahm
 mitunter ziemlich bedeutende
öffentliche Arbeiten, zum Beispiel beim
 Wegbau, wobei Friedrich für
einen seiner besten Arbeiter und überall
als seine rechte Hand galt; denn
obgleich dessen Körperkräfte noch nicht
 ihr volles Maß erreicht hatten,
kam ihm doch nicht leicht jemand an
 Ausdauer gleich. Margret hatte
bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing
sie an, stolz auf ihn zu werden
und sogar eine Art Hochachtung vor ihm
zu fühlen, da sie den jungen
Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich
entwickeln sah, sogar ohne ihren
Rat, den sie, wie die meisten Menschen,
 für unschätzbar hielt, und
deshalb die Fähigkeiten nicht hoch genug
anzuschlagen wußte, die eines
so kostbaren Förderungsmittels entbehren
konnten.

n seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen
bedeutenden Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang
einer
Wette, infolge deren er einen erlegten Eber über zwei Meilen weit
auf
 seinem Rücken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenuß
des Ruhms
auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margret aus diesen
günstigen
 Umständen zog, da Friedrich immer mehr auf sein Äußeres



verwandte und
allmählich anfing, es schwer zu
verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang,
 irgend
jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem
waren alle seine Kräfte
 auf den auswärtigen
Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im
Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede
anhaltende Beschäftigung
 lästig, und er
unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen
Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem
frühern Hirtenamte wieder
 nachzugehen, was

bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden, und
 ihm
gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar
 derbe
Zurechtweisungen mit der Faust Ruhe verschaffte. So gewöhnte man
sich daran, ihn bald geputzt und fröhlich als anerkannten Dorfelegant an
der Spitze des jungen Volks zu sehen, bald wieder als zerlumpten
Hirtenbuben einsam und träumerisch hinter den Kühen herschleichend,
oder
in einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedankenlos und das Moos
von
den Bäumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch
einigermaßen
aufgerüttelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die unter
dem Namen der
 Blaukittel alle ihre Vorgänger so weit an List und
Frechheit übertraf,
 daß es dem Langmütigsten zuviel werden mußte.
Ganz gegen den
 gewöhnlichen Stand der Dinge, wo man die stärksten
Böcke der Herde mit
 dem Finger bezeichnen konnte, war es hier trotz
aller Wachsamkeit bisher
 nicht möglich gewesen, auch nur ein
Individuum namhaft zu machen. Ihre
 Benennung erhielten sie von der
ganz gleichförmigen Tracht, durch die
 sie das Erkennen erschwerten,
wenn etwa ein Förster noch einzelne
 Nachzügler im Dickicht



verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die
 Wanderraupe, ganze
Waldstrecken wurden in einer Nacht gefällt und auf
 der Stelle
fortgeschafft, so daß man am andern Morgen nichts fand als
Späne und
wüste Haufen von Topholz, und der Umstand, daß nie Wagenspuren
einem Dorfe zuführten, sondern immer vom Flusse her und dorthin
zurück,
 bewies, daß man unter dem Schutz und vielleicht mit dem
Beistande der
 Schiffeigentümer handelte. In der Bande mußten sehr
gewandte Spione
 sein, denn die Förster konnten wochenlang umsonst
wachen; in der ersten
Nacht, gleichviel ob stürmisch oder mondhell, wo
sie vor Übermüdung
nachließen, brach die Zerstörung ein. Seltsam war
es, daß das Landvolk
umher ebenso unwissend und gespannt schien als
die Förster selber.

Von einigen Dörfern ward mit Bestimmtheit gesagt, daß sie nicht zu
den
 Blaukitteln gehörten, aber keines konnte als dringend verdächtig
bezeichnet werden, seit man das verdächtigste von allen, das Dorf B.,
freisprechen mußte. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine Hochzeit, auf
der
fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht
hatten,
während zu ebendieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stärksten
Expeditionen ausführten.



Der Schaden in den Forsten war indes allzu groß, deshalb wurden die
Maßregeln dagegen auf eine bisher unerhörte Weise gesteigert; Tag und
Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte, Hausbediente mit Gewehren
versehen und den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg nur
gering, und die Wächter hatten oft kaum das eine Ende des Forstes
verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern einzogen. Das währte
länger als ein volles Jahr, Wächter und Blaukittel, Blaukittel und
Wächter, wie Sonne und Mond, immer abwechselnd im Besitz des
Terrains
und nie zusammentreffend.

s war im Juli 1756 früh um drei; der Mond stand klar am Himmel, aber
sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten zeigte sich bereits ein



schmaler gelber Streif, der den Horizont
besäumte und den Eingang einer
 engen
Talschlucht wie mit einem Goldbande schloß.
Friedrich lag im
Grase, nach seiner gewohnten
Weise, und schnitzelte an einem
 Weidenstabe,
dessen knotigem Ende er die Gestalt eines
ungeschlachten
 Tieres zu geben versuchte. Er
sah übermüdet aus, gähnte, ließ mitunter
seinen
Kopf an einem verwitterten Stammknorren

ruhen und Blicke,
dämmeriger als der Horizont, über den mit Gestrüpp
und Aufschlag fast
 verwachsenen Eingang des Grundes streifen. Ein
paarmal belebten sich
 seine Augen und nahmen den ihnen
eigentümlichen glasartigen Glanz an,
 aber gleich nachher schloß er sie
wieder halb und gähnte und dehnte
sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt
ist. Sein Hund lag in einiger
 Entfernung nah bei den Kühen, die,
unbekümmert um die Forstgesetze,
 ebensooft den jungen Baumspitzen
als dem Grase zusprachen und in die
frische Morgenluft schnaubten.

Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender
Schall;
der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem langen
Echo an
den Bergwänden, und wiederholte sich etwa alle fünf bis acht
Minuten.
Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getöse
ungewöhnlich stark oder anhaltend war, hob er den Kopf und ließ seine
Blicke langsam über die verschiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang
in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu dämmern an; die Vögel begannen leise zu
zwitschern, und der Tau stieg fühlbar aus dem Grunde. Friedrich war an
dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme über den Kopf



verschlungen, in das leise einschleichende Morgenrot. Plötzlich fuhr er
auf: über sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit
vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund, dem die Luft Witterung
zuträgt.
 Dann schob er schnell zwei Finger in den Mund und pfiff
gellend und
anhaltend. — »Fidel, du verfluchtes Tier!« — Ein Steinwurf
traf die
Seite des unbesorgten Hundes, der, vom Schlafe aufgeschreckt,
zuerst um
sich biß und dann heulend auf drei Beinen dort Trost suchte,
von wo das
Übel ausgegangen war.

In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen
Gebüsches fast
 ohne Geräusch zurückgeschoben, und ein Mann trat
heraus, im grünen
 Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die
gespannte Büchse in der
 Hand. Er ließ schnell seine Blicke über die
Schlucht fahren und sie dann
 mit besonderer Schärfe auf dem Knaben
verweilen, trat dann vor, winkte
 nach dem Gebüsch, und allmählich
wurden sieben bis acht Männer sichtbar,
 alle in ähnlicher Kleidung,
Weidmesser im Gürtel und die gespannten
Gewehre in der Hand.

»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. — »Ich
wollte,
daß der Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen können die
Kühe mir
 die Ohren vom Kopf fressen.« — »Die Kanaille hat uns
gesehen«, sagte
ein anderer. —

»Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halse«, fuhr
Friedrich fort und stieß nach dem Hunde. — »Friedrich, stell dich nicht
an wie ein Narr! Du kennst mich und du verstehst mich auch!« — Ein
Blick begleitete diese Worte, der schnell wirkte. — »Herr Brandis,
denkt
an meine Mutter!« — »Das tu ich. Hast du nichts im Walde gehört?«
—
»Im Walde?« — Der Knabe warf einen raschen Blick auf des Försters
Gesicht. — »Eure Holzfäller, sonst nichts.« — »Meine Holzfäller!«

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Försters ging in tiefes
Braunrot
über. »Wie viele sind ihrer, und wo treiben sie ihr Wesen?« —
»Wohin
 Ihr sie geschickt habt; ich weiß es nicht.« — Brandis wandte
sich zu
seinen Gefährten: »Geht voran; ich komme gleich nach.«



Als
 einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat
Brandis
 dicht vor den Knaben: »Friedrich,« sagte er mit dem Ton
unterdrückter
Wut, »meine Geduld ist zu Ende; ich möchte dich prügeln
wie einen Hund,
 und mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr Lumpenpack,
dem kein Ziegel auf
 dem Dach gehört! Bis zum Betteln habt ihr es,
gottlob! bald gebracht,
 und an meiner Tür soll deine Mutter, die alte
Hexe, keine verschimmelte
Brotrinde bekommen. Aber vorher sollt ihr
mir noch beide ins Hundeloch.«

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich, und
seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schießen zu
wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die größte, an
Erschlaffung grenzende Ruhe zurück. — »Herr,« sagte er fest, mit fast



sanfter Stimme, »Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten könnt, und
ich vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen, und
nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn Ihr die Holzfäller nicht
selbst bestellt habt, so müssen es die Blaukittel sein, denn aus dem
Dorfe
ist kein Wagen gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und vier
Wagen
sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren
hören.« — Er stockte einen Augenblick. —

»Könnt Ihr sagen, daß ich je einen Baum in Eurem Revier gefällt
habe?
überhaupt, daß ich je anderwärts gehauen habe als auf Bestellung?
Denkt
nach, ob Ihr das sagen könnt?«

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Försters, der
nach Art
 der meisten rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte sich
unwirsch und
schritt dem Gebüsche zu — »Nein, Herr,« rief Friedrich,
»wenn Ihr zu
 den andern Förstern wollt, die sind dort an der Buche
hinaufgegangen.«
— »An der Buche?« sagte Brandis zweifelhaft, »nein,
dort hinüber, nach
 dem Mastergrunde.« — »Ich sage Euch, an der
Buche; des langen Heinrich
Flintenriemen blieb noch am krummen Ast
dort hängen; ich habs ja
gesehen!«

Der Förster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die
ganze
 Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen; halb liegend, den
Arm um
 einen dürren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden
unverrückt nach,
wie er durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit den
vorsichtigen
 weiten Schritten seines Metiers, so geräuschlos, wie ein
Fuchs die
Hühnerstiege erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm, dort
einer; die
Umrisse seiner Gestalt schwanden immer mehr. Da blitzte es
noch einmal
durchs Laub. Es war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun
war er fort.
 Friedrichs Gesicht hatte während dieses allmählichen
Verschwindens den
 Ausdruck seiner Kälte verloren, und seine Züge



schienen zuletzt unruhig
 bewegt. Gereute es ihn vielleicht, den Förster
nicht um Verschweigung
 seiner Angaben gebeten zu haben? Er ging
einige Schritte voran, blieb
 dann stehen. »Es ist zu spät«, sagte er vor
sich hin und griff nach
 seinem Hute. Ein leises Picken im Gebüsche,
nicht zwanzig Schritte von
ihm. Es war der Förster, der den Flintenstein
schärfte. Friedrich
horchte. — »Nein!« sagte er dann mit entschlossenem
Tone, raffte seine
 Siebensachen zusammen und trieb das Vieh eilfertig
die Schlucht entlang.

Um Mittag saß Frau Margret am Herd und kochte Tee. — Friedrich
war krank
 heimgekommen, er klagte über heftige Kopfschmerzen und
hatte auf ihre
 besorgte Nachfrage erzählt, wie er sich schwer geärgert
über den
 Förster, kurz, den ganzen eben beschriebenen Vorgang, mit
Ausnahme
einiger Kleinigkeiten, die er besser fand, für sich zu behalten.
Margret
 sah schweigend und trübe in das siedende Wasser. Sie war es
wohl
gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu hören, aber heute kam er
ihr so
 angegriffen vor wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im
Anzuge
sein? Sie seufzte tief und ließ einen eben ergriffenen Holzblock
fallen.

»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. — »Was willst du?« —
»War das
ein Schuß?« — »Ach nein, ich weiß nicht, was du meinst.« —
»Es pocht
mir wohl nur so im Kopfe«, versetzte er. Die Nachbarin trat
herein und
 erzählte mit leisem Flüstern irgendeine unbedeutende
Klatscherei, die
Margret ohne Teilnahme anhörte. Dann ging sie. —

»Mutter!« rief Friedrich. Margret ging zu ihm hinein. »Was erzählte
die
 Hülsmeyer?« — »Ach gar nichts, Lügen, Wind!« — Friedrich
richtete sich
 auf. — »Von der Gretchen Siemers; du weißt ja wohl die
alte Geschichte;
 und ist doch nichts Wahres dran.« — Friedrich legte
sich wieder hin.
»Ich will sehen ob ich schlafen kann«, sagte er.

Margret saß am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im
Dorfe
schlug es halb zwölf; die Türe klinkte, und der Gerichtsschreiber
Kapp
trat herein. —

»Guten Tag, Frau Mergel,« sagte er; »könnt Ihr mir einen Trunk
Milch
 geben? ich komme von M.« — Als Frau Mergel das Verlangte
brachte,
fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade beschäftigt, einen
Teller
hervorzulangen, und überhörte die Frage. Er trank zögernd und in
kurzen
Absätzen. »Wißt Ihr wohl,« sagte er dann, »daß die Blaukittel in
dieser
Nacht wieder im Masterholze eine ganze Strecke so kahl gefegt
haben wie
 meine Hand!« — »Ei, du frommer Gott!« versetzte sie
gleichgültig. —
»Die Schandbuben«, fuhr der Schreiber fort, »ruinieren



alles; wenn sie
 noch Rücksicht nähmen auf das junge Holz, aber
Eichenstämmchen wie mein
Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange
drin steckt! Es ist, als ob
ihnen andrer Leute Schaden ebenso lieb wäre
wie ihr Profit!« — »Es ist
 schade!« sagte Margret. Der Amtsschreiber
hatte getrunken und ging noch
 immer nicht. Er schien etwas auf dem
Herzen zu haben. »Habt Ihr nichts
 von Brandis gehört?« fragte er
plötzlich. — »Nichts; er kommt niemals
hier ins Haus.« — »So wißt Ihr
nicht, was ihm begegnet ist?« — »Was
denn?« fragte Margret gespannt.
— »Er ist tot!« — »Tot!« rief sie,
»was, tot? Um Gottes willen! er ging
ja noch heute morgen ganz gesund
hier vorüber mit der Flinte auf dem
Rücken!« — »Er ist tot,«
wiederholte der Schreiber, sie scharf fixierend;
»von den Blaukitteln
 erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde die
Leiche ins Dorf gebracht.«

Margret schlug die Hände zusammen. — »Gott im Himmel, geh
nicht mit ihm
ins Gericht! er wußte nicht, was er tat!« — »Mit ihm!« rief
der
Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Mörder, meint Ihr?« Aus der
Kammer
 drang ein schweres Stöhnen. Margret eilte hin, und der
Schreiber folgte
 ihr. Friedrich saß aufrecht im Bette, das Gesicht in die
Hände gedrückt,
 und ächzte wie ein Sterbender. — »Friedrich, wie ist
dir?« sagte die
Mutter. — »Wie ist dir?« wiederholte der Amtsschreiber.
— »O mein
 Leib, mein Kopf!« jammerte er. — »Was fehlt ihm?« —
»Ach, Gott weiß
es,« versetzte sie, »er ist schon um vier mit den Kühen
heimgekommen,
weil ihm so übel war. — Friedrich, Friedrich, antworte
doch, soll ich
 zum Doktor?« — »Nein, nein,« ächzte er, »es ist nur
Kolik, es wird
schon besser.«

Er legte sich zurück, sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz;
dann
 kehrte die Farbe wieder. — »Geht,« sagte er matt; »ich muß
schlafen,
dann gehts vorüber.« —

»Frau Mergel,« sagte der Amtsschreiber ernst, »ist es gewiß, daß
Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder fortging?« — Sie sah
ihn starr an. — »Fragt jedes Kind auf der Straße. Und fortgehen? —
wollte Gott, er könnt es!« — »Hat er Euch nichts von Brandis erzählt?«
— »In Gottes Namen, ja, daß er ihn im Walde geschimpft und unsere
Armut
vorgeworfen hat, der Lump! — Doch Gott verzeih mir, er ist tot!
—
Geht!« fuhr sie heftig fort; »seid Ihr gekommen, um ehrliche Leute zu
beschimpfen? Geht!« — Sie wandte sich wieder zu ihrem Sohne; der
Schreiber ging. — »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter; »hast du
wohl gehört? schrecklich, schrecklich! ohne Beichte und Absolution!«
—



»Mutter, Mutter, um Gottes willen laß mich schlafen; ich kann nicht
mehr!«

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; dünn
und lang
wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn
vor fünf
Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher als gewöhnlich.
»Friedrich,« stotterte er, »du sollst sogleich zum Ohm kommen; er hat
Arbeit für dich; aber sogleich.« — Friedrich drehte sich gegen die
Wand.
— »Ich komme nicht,« sagte er barsch, »ich bin krank.« — »Du
mußt
aber kommen,« keuchte Johannes; »er hat gesagt, ich müßte dich
mitbringen.« —

Friedrich lachte höhnisch auf: »Das will ich doch sehen!« — »Laß
ihn in
Ruhe, er kann nicht,« seufzte Margret, »du siehst ja, wie es steht.«
—
Sie ging auf einige Minuten hinaus; als sie zurückkam, war Friedrich
bereits angekleidet. — »Was fällt dir ein?« rief sie, »du kannst, du
sollst
nicht gehen!« — »Was sein muß, schickt sich wohl«, versetzte er
 und
war schon zur Türe hinaus mit Johannes. — »Ach Gott,« seufzte die
Mutter, »wenn die Kinder klein sind, treten sie uns in den Schoß, und
wenn sie groß sind, ins Herz!«

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die
Tat lag
 klar am Tage; über den Täter aber waren die Anzeichen so
schwach, daß,
 obschon alle Umstände die Blaukittel dringend
verdächtigten, man doch
 nicht mehr als Mutmaßungen wagen konnte.
Eine Spur schien Licht geben zu
wollen: doch rechnete man aus Gründen
wenig darauf. Die Abwesenheit des
 Gutsherrn hatte den
Gerichtsschreiber genötigt, auf eigene Hand die
 Sache einzuleiten. Er
saß am Tische; die Stube war gedrängt voll von
 Bauern, teils
neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung
eigentlicher
Zeugen einigen Aufschluß zu erhalten hoffte. Hirten, die in
 derselben



Nacht gehütet, Knechte, die den Acker in der Nähe bestellt,
alle standen
stramm und fest, die Hände in den Taschen, gleichsam als
stillschweigende Erklärung, daß sie nicht einzuschreiten gesonnen seien.

Acht Forstbeamte wurden vernommen. Ihre Aussagen waren völlig
gleichlautend: Brandis habe sie am Zehnten abends zur Runde bestellt,
da
 ihm von einem Vorhaben der Blaukittel müsse Kunde zugekommen
sein; doch
habe er sich nur unbestimmt darüber geäußert. Um zwei Uhr
in der Nacht
 seien sie ausgezogen und auf manche Spuren der
Zerstörung gestoßen, die
den Oberförster sehr übel gestimmt; sonst sei
alles still gewesen. Gegen
 vier Uhr habe Brandis gesagt: »Wir sind
angeführt, laßt uns heimgehen.«
 — Als sie nun um den Bremerberg
gewendet und zugleich der Wind
umgeschlagen, habe man deutlich im
Masterholz fällen gehört und aus der
 schnellen Folge der Schläge
geschlossen, daß die Blaukittel am Werk
seien. Man habe nun eine Weile
beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so
geringer Macht die kühne Bande
anzugreifen, und sich dann ohne
 bestimmten Entschluß dem Schalle
langsam genähert. Nun folgte der
Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem
Brandis sie ohne Weisung
 fortgeschickt, seien sie eine Weile
vorangeschritten und dann, als sie
 bemerkt, daß das Getöse im noch
ziemlich weit entfernten Walde gänzlich
 aufgehört, stillegestanden, um
den Oberförster zu erwarten.

Die Zögerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten
seien sie
weitergegangen und so bis an den Ort der Verwüstung. Alles sei
vorüber
 gewesen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig gefällten
Stämmen noch
acht vorhanden, die übrigen bereits fortgeschafft. Es sei
ihnen
 unbegreiflich, wie man dieses ins Werk gestellt, da keine
Wagenspuren zu
 finden gewesen. Auch habe die Dürre der Jahreszeit
und der mit
 Fichtennadeln bestreute Boden keine Fußstapfen



unterscheiden lassen,
obgleich der Grund ringsumher wie festgestampft
war. Da man nun
 überlegt, daß es zu nichts nützen könne, den
Oberförster zu erwarten,
 sei man rasch der andern Seite des Waldes
zugeschritten in der Hoffnung,
 vielleicht noch einen Blick von den
Frevlern zu erhaschen. Hier habe
sich einem von ihnen beim Ausgange
des Waldes die Flaschenschnur in
Brombeerranken verstrickt, und als er
umgeschaut, habe er etwas im
 Gestrüpp blitzen sehen; es war die
Gurtschnalle des Oberförsters, den
man nun hinter den Ranken liegend
fand, grad ausgestreckt, die rechte
Hand um den Flintenlauf geklemmt,
die andere geballt, und die Stirn von
einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Förster; nun kamen die Bauern an die
Reihe,
aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um
vier Uhr
noch zu Hause oder anderswo beschäftigt gewesen zu sein, und
keiner
 wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? sie waren
sämtlich
 angesessene, unverdächtige Leute. Man mußte sich mit ihren
negativen
Zeugnissen begnügen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich
durchaus nicht von seinem gewöhnlichen unterschied, weder gespannt
noch
 keck. Das Verhör währte ziemlich lange, und die Fragen waren
mitunter
 ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen
und
 bestimmt und erzählte den Vorgang zwischen ihm und dem
Oberförster
 ziemlich der Wahrheit gemäß, bis auf das Ende, das er
geratener fand,
für sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des Mordes war
leicht
 erwiesen. Der Förster lag am Ausgange des Masterholzes, über
dreiviertel
Stunden Weges von der Schlucht, in der er Friedrich um vier
Uhr
angeredet und aus der dieser seine Herde schon zehn Minuten später
ins
 Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle anwesenden
Bauern
 beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte er geredet,
jenem
zugenickt.



Der Gerichtsschreiber saß unmutig und verlegen da. Plötzlich fuhr er
mit
 der Hand hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs
Auge.
 »Wem gehört dies?« — Friedrich sprang drei Schritt zurück.
»Herr Jesus!
ich dachte, Ihr wolltet mir den Schädel einschlagen.« Seine
Augen waren
 rasch über das tödliche Werkzeug gefahren und schienen
momentan auf
einem ausgebrochenen Splitter am Stiele zu haften. »Ich
weiß es nicht«,
sagte er fest. — Es war die Axt, die man in dem Schädel
des
Oberförsters eingeklammert gefunden hatte. — »Sieh sie genau an«,
fuhr
der Gerichtsschreiber fort. Friedrich faßte sie mit der Hand, besah
sie
oben, unten, wandte sie um. »Es ist eine Axt wie andere«, sagte er
dann
 und legte sie gleichgültig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward
sichtbar;
 er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr



bestimmt:
 »Ich kenne sie nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte vor
Unmut. Er
selbst wußte um nichts mehr und hatte nur einen Versuch zu
möglicher
 Entdeckung durch Überraschung machen wollen. Es blieb
nichts übrig, als
das Verhör zu schließen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit
gespannt
 sind, muß ich sagen, daß diese Geschichte nie aufgeklärt
wurde, obwohl
 noch viel dafür geschah und diesem Verhöre mehrere
folgten. Den
 Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang
gemacht, und die
 darauffolgenden geschärften Maßregeln der Mut
genommen; sie waren von
 nun an wie verschwunden, und obgleich
späterhin noch mancher Holzfrevler
erwischt wurde, fand man doch nie
Anlaß, ihn der berüchtigten Bande
zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig
Jahre nachher als unnützes
Korpusdelikti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl
noch jetzt ruhen mag mit
 ihren Rostflecken. Es würde in einer
erdichteten Geschichte unrecht
 sein, die Neugier des Lesers so zu
täuschen. Aber dies alles hat sich
 wirklich zugetragen; ich kann nichts
davon- oder dazutun.

Am nächsten Sonntage stand Friedrich sehr früh auf, um zur Beichte
zu
gehen. Es war Mariä Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor
Tagesanbruch im Beichtstuhle.

Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verließ er so geräuschlos
wie
möglich den engen Verschlag, der ihm in Simons Hause eingeräumt
war.

In der Küche mußte sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er
hoffte, es
 mit Hilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht
da. Er warf
 die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der
Kammertür stand Simon,
 fast unbekleidet, seine dürre Gestalt, sein
ungekämmtes wirres Haar und
die vom Mondschein verursachte Blässe



des Gesichts gaben ihm ein
schauerlich verändertes Ansehen. »Sollte er
nachtwandeln?« dachte
 Friedrich und verhielt sich ganz still. —
»Friedrich, wohin?« flüsterte
 der Alte. — »Ohm, seid Ihrs? ich will
beichten gehen.« — »Das dacht
 ich mir; geh in Gottes Namen, aber
beichte wie ein guter Christ.« —
 »Das will ich«, sagte Friedrich. —
»Denk an die zehn Gebote: du sollst
kein Zeugnis ablegen gegen deinen
Nächsten.« — »Kein falsches!« —
 »Nein, gar keines; du bist schlecht
unterrichtet; wer einen andern in
der Beichte anklagt, der empfängt das
Sakrament unwürdig.«

Beide schwiegen. — »Ohm, wie kommt Ihr darauf?« sagte Friedrich
dann;
 »Eur Gewissen ist nicht rein; Ihr habt mich belogen.« — »Ich,
so?« —
»Wo ist Eure Axt?« — »Meine Axt? auf der Tenne.« — »Habt
Ihr einen
neuen Stiel hinein gemacht? wo ist der alte?« — »Den kannst
du heute
bei Tag im Holzschuppen finden.«

»Geh,« fuhr er verächtlich fort, »ich dachte, du seist ein Mann; aber
du
 bist ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr
Feuertopf raucht. Sieh,« fuhr er fort, »wenn ich mehr von der Geschichte
weiß als der Türpfosten da, so will ich ewig nicht selig werden. —
Längst war ich zu Haus«, fügte er hinzu. — Friedrich stand beklemmt
und
zweifelnd. Er hätte viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen
zu
können. Aber während sie flüsterten, hatte der Himmel sich bewölkt.

»Ich habe schwere Schuld,« seufzte Friedrich, »daß ich ihn den
unrechten
 Weg geschickt — obgleich — doch, dies hab ich nicht
gedacht, nein,
gewiß nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres Gewissen
zu danken.« — »So
geh, beicht!« flüsterte Simon mit bebender Stimme;
»verunehre das
 Sakrament durch Angeberei und setze armen Leuten
einen Spion auf den
 Hals, der schon Wege finden wird, ihnen das
Stückchen Brot aus den
 Zähnen zu reißen, wenn er gleich nicht reden
darf — geh!« —

Friedrich stand unschlüssig; er hörte ein leises Geräusch; die Wolken
verzogen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertür: sie war
geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur Beichte. Der
Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur
zu
bald. Wer zweifelt daran, daß Simon alles tat, seinen Adoptivsohn
dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? Und in Friedrich lagen
Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn,
Erregbarkeit und vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer
den
Schein verschmähte und dann alles daransetzte, durch Wahrmachung
des
 Usurpierten möglicher Beschämung zu entgehen. Seine Natur war



nicht
 unedel, aber er gewöhnte sich, die innere Schande der äußern
vorzuziehen. Man darf nur sagen, er gewöhnte sich zu prunken, während
seine Mutter darbte.

Diese unglückliche Wendung seines Charakters war indessen das
Werk
mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, daß Margret immer stiller
über
 ihren Sohn ward und allmählich in einen Zustand der
Verkommenheit
versank, den man früher bei ihr für unmöglich gehalten
hätte. Sie wurde
 scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche
meinten, ihr Kopf habe
 gelitten. Friedrich ward desto lauter; er
versäumte keine Kirchweih oder
Hochzeit, und da ein sehr empfindliches
Ehrgefühl ihn die geheime
Mißbilligung mancher nicht übersehen ließ,
war er gleichsam immer unter
 Waffen, der öffentlichen Meinung nicht
sowohl Trotz zu bieten, als sie
den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war
äußerlich ordentlich,
 nüchtern, anscheinend treuherzig, aber listig,
prahlerisch und oft roh,
 ein Mensch, an dem niemand Freude haben
konnte, am wenigsten seine
 Mutter, und der dennoch durch seine
gefürchtete Kühnheit und noch mehr
 gefürchtete Tücke ein gewisses
Übergewicht im Dorfe erlangt hatte, das
um so mehr anerkannt wurde, je
mehr man sich bewußt war, ihn nicht zu
kennen und nicht berechnen zu
können, wessen er am Ende fähig sei. Nur
ein Bursch im Dorfe, Wilm
Hülsmeyer, wagte im Bewußtsein seiner Kraft
 und guter Verhältnisse
ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter in
 Worten war als
Friedrich und immer, wenn der Stachel saß, einen Scherz
 daraus zu
machen wußte, so war dies der einzige mit dem Friedrich ungern
zusammentraf. — —

ier Jahre waren verflossen; es war im Oktober;
der milde Herbst von
 1760, der alle Scheunen
mit Korn und alle Keller mit Wein füllte, hatte
seinen Reichtum auch über diesen Erdwinkel
strömen lassen, und man sah
mehr Betrunkene,
hörte von mehr Schlägereien und dummen
Streichen als
je. Überall gabs Lustbarkeiten: der
blaue Montag kam in Aufnahme, und
 wer ein
paar Taler erübrigt hatte, wollte gleich eine Frau

dazu, die ihm
heute essen und morgen hungern helfen könne. Da gab es
im Dorfe eine
 tüchtige, solide Hochzeit, und die Gäste durften mehr
erwarten als eine
verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an
guter Laune selber
mitbrachten. Seit früh war alles auf den Beinen; vor
jeder Tür wurden
 Kleider gelüftet, und B. glich den ganzen Tag einer



Trödelbude. Da viele
Auswärtige erwartet wurden, wollte jeder gern die
Ehre des Dorfes oben
halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und
Gelächter
 an allen Enden, die niedern Stuben zum Ersticken angefüllt
mit blauen,
 roten und gelben Gestalten, gleich Pfandställen, in denen
eine zu große
Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das
heißt wer zwei
 Fuß Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer
rundum und suchte durch
Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte.
Das Orchester war
glänzend, die erste Geige als anerkannte Künstlerin
prädominierend, die
zweite und eine große Baßviole mit drei Saiten von
Dilettanten ad
 libitum gestrichen; Branntwein und Kaffee im Überfluß,
alle Gäste von
Schweiß triefend; kurz, es war ein köstliches Fest.

Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen
Rock, und
 machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die
Gutsherrschaft anlangte, saß er gerade hinter der Baßgeige und strich
die
tiefste Saite mit großer Kraft und vielem Anstand.

»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein Schützling von
dem
Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern und
eins zu
 jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab
durch eine
stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu
den Tanzenden:
»Nun lustig, Musikanten: den Pagen van Istrup!« — Der
beliebte Tanz ward
gespielt, und Friedrich machte Sätze vor den Augen
seiner Herrschaft,
 daß die Kühe an der Tenne die Hörner zurückzogen
und Kettengeklirr und
Gebrumm an ihren Ständern herlief. Fußhoch über
die andern tauchte sein
blonder Kopf auf und nieder wie ein Hecht, der
sich im Wasser
überschlägt; an allen Enden schrien Mädchen auf, denen
er zum Zeichen
 der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein
langes Flachshaar ins
Gesicht schleuderte.

»Jetzt ist es gut!« sagte er endlich und trat schweißtriefend an den
Kredenztisch; »die gnädigen Herrschaften sollen leben und alle die
hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht mittrinkt, den
will ich an die Ohren schlagen, daß er die Engel singen hört!« — Ein
lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. — Friedrich machte seinen
Bückling. — »Nichts für ungut, gnädige Herrschaften, wir sind nur
ungelehrte Bauersleute!«

In diesem Augenblick erhob sich ein Getümmel am Ende der Tenne,
Geschrei, Schelten, Gelächter, alles durcheinander. »Butterdieb,
Butterdieb!« riefen ein paar Kinder, und heran drängte sich, oder
vielmehr ward geschoben, Johannes Niemand, den Kopf zwischen die



Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange strebend. —
»Was ists? was habt ihr mit unserem Johannes?« rief Friedrich
gebieterisch.

»Das sollt Ihr früh genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib
mit der
Küchenschürze und einem Wischhader in der Hand. — Schande!
Johannes,
 der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut genug
sein mußte,
 hatte versucht, sich ein halbes Pfündchen Butter für die
kommende Dürre
 zu sichern, und ohne daran zu denken, daß er es,
sauber in sein
Schnupftuch gewickelt, in der Tasche geborgen, war er ans
Küchenfeuer
getreten, und nun rann das Fett schmählich die Rockschöße
entlang.



Allgemeiner Aufruhr; die Mädchen sprangen zurück, aus Furcht, sich
zu
 beschmutzen, oder stießen den Delinquenten vorwärts. Andere
machten
Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich trat vor:
»Lumpenhund!« rief er; ein paar derbe Maulschellen trafen den
geduldigen
Schützling; dann stieß er ihn an die Tür und gab ihm einen
tüchtigen
Fußtritt mit auf den Weg. Er kehrte niedergeschlagen zurück;
seine Würde
war verletzt, das allgemeine Gelächter schnitt ihm durch die
Seele, ob
er sich gleich durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den
Gang zu
bringen suchte — es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im
Begriff,
sich wieder hinter die Baßviole zu flüchten; doch zuvor noch ein
Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein
seltener und kostbarer Schmuck. »Es ist bald zehn«, sagte er. »Jetzt den
Brautmenuett! ich will Musik machen.«

»Eine prächtige Uhr!« sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht
in
ehrfurchtsvoller Neugier vor. —

»Was hat sie gekostet?« rief Wilm Hülsmeyer, Friedrichs
Nebenbuhler. —
 »Willst du sie bezahlen?« fragte Friedrich. — »Hast
d u  sie bezahlt?«
 antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick
auf ihn und griff in
 schweigender Majestät zum Fidelbogen. — »Nun,
nun,« sagte Hülsmeyer,
 »dergleichen hat man schon erlebt. Du weißt
wohl, der Franz Ebel hatte
auch eine schöne Uhr, bis der Jude Aaron sie
ihm wieder abnahm.« —
Friedrich antwortete nicht, sondern winkte stolz
der ersten Violine, und
sie begannen aus Leibeskräften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der
Braut von
 den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes, die
weiße Stirnbinde,
umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr, teils weil
es die Sitte so
 wollte, teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem
verworrenen
 Haushalt vorstehen, unter den Augen eines mürrischen
alten Mannes, den
sie noch obendrein lieben sollte. Er stand neben ihr,
durchaus nicht wie
 der Bräutigam des Hohen Liedes, der »in die
Kammer tritt wie die
Morgensonne«. — »Du hast nun genug geweint,«
sagte er verdrießlich;
 »bedenk, du bist es nicht, die mich glücklich
macht, ich mache dich
glücklich!« — Sie sah demütig zu ihm auf und
schien zu fühlen, daß er
recht habe. — Das Geschäft war beendigt; die
junge Frau hatte ihrem
 Manne zugetrunken, junge Spaßvögel hatten
durch den Dreifuß geschaut, ob
die Binde gerade sitze, und man drängte
sich wieder der Tenne zu, von wo
unauslöschliches Gelächter und Lärm
herüberschallte. Friedrich war nicht
mehr dort. Eine große, unerträgliche
Schmach hatte ihn getroffen, da der
 Jude Aaron, ein Schlächter und



gelegentlicher Althändler aus dem
 nächsten Städtchen, plötzlich
erschienen war und nach einem kurzen,
unbefriedigten Zwiegespräch ihn
laut vor allen Leuten um den Betrag von
zehn Talern für eine schon um
Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte.
 Friedrich war wie vernichtet
fortgegangen und der Jude ihm gefolgt,
 immer schreiend: »O weh mir!
warum hab ich nicht gehört auf vernünftige
Leute! Haben sie mir nicht
hundertmal gesagt, Ihr hättet all Eur Gut am
 Leibe und kein Brot im
Schranke!« — Die Tenne tobte von Gelächter;
 manche hatten sich auf
den Hof nachgedrängt. — »Packt den Juden! wiegt
 ihn gegen ein
Schwein!« riefen einige; andere waren ernst geworden.
 — »Der
Friedrich sah so blaß aus wie ein Tuch«, sagte eine alte Frau,
 und die
Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof
lenkte. Herr
von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige
Folge, wenn
der Wunsch, seine Popularität aufrechtzuerhalten, ihn bewog,
 solchen
Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus dem Wagen. »Was sind
denn das für ein paar Figuren?« — Er deutete auf zwei dunkle Gestalten,
die vor dem Wagen rannten wie Strauße. Nun schlüpften sie ins Schloß.
— »Auch ein paar selige Schweine aus unserm eigenen Stall!« seufzte
Herr
 von S. Zu Hause angekommen, fand er die Hausflur vom ganzen
Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand, welche
sich
 blaß und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie
behaupteten,
von des alten Mergels Geist verfolgt worden zu sein, als sie
durchs
Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es über ihnen an der Höhe
gerauscht
und geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von
aneinandergeschlagenen Stöcken; plötzlich ein gellender Schrei und
ganz
 deutlich die Worte: »O weh, meine arme Seele!« hoch von oben
herab. Der
eine wollte auch glühende Augen durch die Zweige funkeln
gesehen haben,
und beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.

»Dummes Zeug!« sagte der Gutsherr verdrießlich und trat in die
Kammer,
 sich umzukleiden. Am andern Morgen wollte die Fontäne im
Garten nicht
springen, und es fand sich, das jemand eine Röhre verrückt
hatte,
augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier
verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der für ein bewährtes Mittel
wider allen Hexen- und Geisterspuk gilt. »Hm,« sagte der Gutsherr, »was
die Schelme nicht stehlen, das verderben die Narren.«

Drei Tage später tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht,
aber
 alles im Schlosse außer dem Bett. Der Gutsherr stand am Fenster
und sah
 besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern hinüber. An den
Scheiben flogen
Blätter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab



und schmetterte
 auf das Pflaster des Hofes. — »Furchtbares Wetter!«
sagte Herr von S.
 Seine Frau sah ängstlich aus. »Ist das Feuer auch
gewiß gut verwahrt?«
sagte sie; »Gretchen, sieh noch einmal nach, gieß
es lieber ganz aus! —
 Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis
beten.« Alles kniete nieder,
und die Hausfrau begann: »Im Anfang war
das Wort, und das Wort war bei
 Gott, und Gott war das Wort.« Ein
furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren
 zusammen; dann furchtbares
Geschrei und Getümmel die Treppe heran. — »Um
Gottes willen! brennt
es?« rief Frau von S. und sank mit dem Gesichte
auf den Stuhl. Die Türe
ward aufgerissen, und herein stürzte die Frau
 des Juden Aaron, bleich
wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von
Regen triefend. Sie warf
sich vor dem Gutsherrn auf die Knie.
 »Gerechtigkeit!« rief sie,
»Gerechtigkeit! mein Mann ist erschlagen!«
 und sank ohnmächtig
zusammen.

s war nur zu wahr, und die nachfolgende
Untersuchung bewies, daß der
 Jude Aaron
durch einen Schlag an die Schläfe mit einem
stumpfen
 Instrumente, wahrscheinlich einem
Stabe, sein Leben verloren hatte,
 durch einen
einzigen Schlag. An der linken Schläfe war der
blaue Fleck,
 sonst keine Verletzung zu finden.
Die Aussagen der Jüdin und ihres
 Knechtes

Samuel lauteten so: Aaron war vor drei Tagen am Nachmittage
ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl
über Nacht ausbleiben, da noch einige böse Schuldner in B. und S. zu
mahnen seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon
übernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war seine Frau
sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei nachmittags
in Begleitung ihres Knechtes und des großen Schlächterhundes auf den
Weg
gemacht. Beim Juden Salomon wußte man nichts von Aaron; er war
gar nicht
 dagewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von
denen sie wußten,
daß Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte.

Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an
welchem er
ausgegangen. Es war darüber sehr spät geworden. Die große
Angst trieb
das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine
schwache
 Hoffnung nährte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter
überfallen
 worden und hatten unter einer großen, am Berghange
stehenden Buche
 Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine
auffallende Weise
umhergestöbert und sich endlich, trotz allem Locken,



im Walde verlaufen.
Mit einem Male sieht die Frau beim Leuchten des
Blitzes etwas Weißes
neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes,
und fast im selben
Augenblicke bricht der Hund durchs Gebüsch und
trägt etwas im Maule: es
ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist
in einem mit dürrem
 Laube gefüllten Graben der Leichnam des Juden
gefunden. —

Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen
unterstützt; ihre übergroße Spannung hatte nachgelassen, und sie schien
jetzt halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig. »Aug um Auge, Zahn um
Zahn!« dies waren die einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstieß.

In derselben Nacht noch wurden die Schützen aufgeboten, um
Friedrich zu
 verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S.
selbst Zeuge
eines Auftritts gewesen war, der den dringendsten Verdacht
auf ihn
 werfen mußte; zudem die Gespenstergeschichte von jenem
Abende, das
 Aneinanderschlagen der Stäbe im Brederholz, der Schrei
aus der Höhe. Da
 der Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb
Herr von S. selbst
 alles rascher, als sonst geschehen wäre. Dennoch
begann die Dämmerung
 bereits anzubrechen, bevor die Schützen so
geräuschlos wie möglich das
 Haus der armen Margret umstellt hatten.
Der Gutsherr selber pochte an;
es währte kaum eine Minute, bis geöffnet
ward und Margret völlig
gekleidet in der Türe erschien. Herr von S. fuhr
zurück; er hatte sie
 fast nicht erkannt, so blaß und steinern sah sie aus.
»Wo ist
Friedrich?« fragte er mit unsicherer Stimme. —

»Sucht ihn«, antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der
Gutsherr zögerte noch einen Augenblick.

»Herein, herein!« sagte er dann barsch; »worauf warten wir?« Man
trat in
 Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett noch warm.
Man stieg
 auf den Söller, in den Keller, stieß ins Stroh, schaute hinter
jedes
Faß, sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in den
Garten, sahen hinter den Zaun und in die Apfelbäume hinauf; er war
nicht
zu finden. —

»Entwischt!« sagte der Gutsherr mit sehr gemischten Gefühlen: der
Anblick der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den Schlüssel zu
jenem Koffer.« — Margret antwortete nicht. — »Gebt den Schlüssel!«
wiederholte der Gutsherr und merkte jetzt erst, daß der Schlüssel
steckte.
Der Inhalt des Koffers kam zum Vorschein: des Entflohenen gute
Sonntagskleider und seiner Mutter ärmlicher Staat; dann zwei
Leichenhemden mit schwarzen Bändern, das eine für einen Mann, das
andere
für eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschüttert. Ganz zu



unterst
 auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr und einige
Schriften von
 sehr leserlicher Hand, eine derselben von einem Manne
unterzeichnet, den
 man in starkem Verdacht der Verbindung mit den
Holzfrevlern hatte. Herr
 von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man
verließ das Haus, ohne daß
Margret ein anderes Lebenszeichen von sich
gegeben hätte, als daß sie
 unaufhörlich die Lippen nagte und mit den
Augen zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der
schon am
vorigen Abend heimgekommen war und behauptete, die ganze
Geschichte
 verschlafen zu haben, da der gnädige Herr nicht nach ihm
geschickt. —

»Sie kommen immer zu spät«, sagte Herr von S. verdrießlich. »War
denn
 nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das Ihrer Magd die Sache
erzählte?
und warum weckte man Sie dann nicht?« — »Gnädiger Herr,«
versetzte
Kapp, »allerdings hat meine Anne-Marie den Handel um eine
Stunde früher
 erfahren als ich; aber sie wußte, daß Ihre Gnaden die
Sache selbst
 leiteten, und dann,« fügte er mit klagender Miene hinzu,
»daß ich so
todmüde war!« — »Schöne Polizei!« murmelte der Gutsherr,
»jede alte
 Schachtel im Dorf weiß Bescheid, wenn es recht geheim
zugehen soll.«
 Dann fuhr er heftig fort: »Das müßte wahrhaftig ein
dummer Teufel von
Delinquenten sein, der sich packen ließe.«

Beide schwiegen eine Weile. — »Mein Fuhrmann hatte sich in der
Nacht
verirrt,« hob der Amtsschreiber wieder an; »über eine Stunde lang
hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte, der Wind
werde
den Wagen umreißen. Endlich, als der Regen nachließ, fuhren wir
in
 Gottes Namen darauflos, immer in das Zellerfeld hinein, ohne eine
Hand
 vor den Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher: ›Wenn wir nur



nicht den
Steinbrüchen zu nahe kommen!‹ Mir war selbst bange; ich ließ
halten und
 schlug Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner
Pfeife zu
 haben. Mit einem Male hörten wir ganz nah, perpendikulär
unter uns die
 Glocke schlagen. Euer Gnaden mögen glauben, daß mir
fatal zumut wurde.
 Ich sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen
Beinen kann man trauen,
 aber denen der Pferde nicht. So stand ich, in
Kot und Regen, ohne mich
zu rühren, bis es gottlob sehr bald anfing zu
dämmern. Und wo hielten
wir? dicht an der Heerser Tiefe, und den Turm
von Heerse gerade unter
 uns. Wären wir noch zwanzig Schritt weiter
gefahren, wir wären alle
Kinder des Todes gewesen.« — »Das war in der
Tat kein Spaß«, versetzte
der Gutsherr, halb versöhnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es
waren
Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von Wucherern. —
»Ich hätte
 nicht gedacht,« murmelte er, »daß die Mergels so tief drin
steckten.« —
 »Ja, und daß es so an den Tag kommen muß,« versetzte
Kapp; »das wird
 kein kleiner Ärger für Frau Margret sein.« — »Ach
Gott, die denkt jetzt
daran nicht!« Mit diesen Worten stand der Gutsherr
auf und verließ das
 Zimmer, um mit Herrn Kapp die gerichtliche
Leichenschau vorzunehmen.
 — Die Untersuchung war kurz,
gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche
 Täter entflohen, die
Anzeigen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne
persönliches Geständnis
nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr
 verdächtig. So mußte die
gerichtliche Verhandlung ohne genügenden Erfolg
geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten großen Anteil gezeigt. Das Haus der
Witwe
ward nie leer von Jammernden und Ratenden.

Seit
Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L.
gesehen worden.

Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs äußerste erbittert,
hatten
 sie weder Mühe noch Geld gespart, dem Täter auf die Spur zu



kommen. Man
 weiß sogar, daß einer derselben, gemeinhin der
Wucherjoel genannt, einem
 seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte
schuldete und den er für einen
 besonders listigen Kerl hielt, Erlaß der
ganzen Summe angeboten hatte,
falls er ihm zur Verhaftung des Mergel
verhelfen wolle; denn der Glaube
war allgemein unter den Juden, daß der
Täter nur mit guter Beihilfe
 entwischt und wahrscheinlich noch in der
Umgegend sei. Als dennoch alles
 nichts half und die gerichtliche
Verhandlung für beendet erklärt worden
 war, erschien am nächsten
Morgen eine Anzahl der angesehensten
Israeliten im Schlosse, um dem
gnädigen Herrn einen Handel anzutragen.
 Der Gegenstand war die
Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der
Mord wahrscheinlich
verübt worden war. — »Wollt ihr sie fällen? so
mitten im vollen Laube?«
fragte der Gutsherr. —

»Nein, Ihro Gnaden, sie muß stehenbleiben im Sommer und Winter,
solange
 ein Span daran ist.« — »Aber wenn ich nun den Wald hauen
lasse, so
 schadet es dem jungen Aufschlag.« — »Wollen wir sie doch
nicht um
 gewöhnlichen Preis.« — Sie boten zweihundert Taler. Der
Handel ward
 geschlossen und allen Förstern streng eingeschärft, die
Judenbuche auf
keine Weise zu schädigen.

Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren
Rabbiner
 an der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend und
mit
gesenkten Augen.

Sie blieben über eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso
ernst und
feierlich zurück, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie
sich
zerstreuten und jeder seines Weges ging. Am nächsten Morgen stand
an der
Buche mit dem Beil eingehauen:

י 
לִ יתָ שִׂ ה
עָ תָּ ר
אַ שֶׁ אֲ ךְ
כַּ ע
בָּ גַּ ה
יִפְ זֶּ קוֹם
הַ מָּ מוֹד
בַּ עֲ ם
תַּ אִ

nd wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit
genug, um die kurzen Arme
einer so schwachen
Polizei nicht mehr fürchten zu dürfen. Er war
bald
verschollen, vergessen. Ohm Simon redete
selten von ihm, und dann
 schlecht; die
Judenfrau tröstete sich am Ende und nahm
einen andern
Mann. Nur die arme Margret blieb
ungetröstet.



Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene
Briefe in Gegenwart des Amtsschreibers. —

»Sonderbar, sonderbar!« sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der
Mergel ist
vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der
Präsident
des Gerichtes zu P.: ›Le vrai n’est pas toujours vraisemblable;
das
 erfahre ich oft in meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie
wohl,
 daß Ihr lieber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag
ebensowenig
 erschlagen haben als ich oder Sie? Leider fehlen die
Beweise, aber die
 Wahrscheinlichkeit ist groß. Ein Mitglied der
Schlemmingschen Bande (die
 wir jetzt, nebenbei gesagt, größtenteils
unter Schloß und Riegel haben),
Lumpenmoises genannt, hat im letzten
Verhöre ausgesagt, daß ihn nichts
 so sehr gereue, als der Mord eines
Glaubensgenossen, Aaron, den er im
 Walde erschlagen und doch nur
sechs Groschen bei ihm gefunden habe.

Leider ward das Verhör durch die Mittagsstunde unterbrochen, und
während wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden an seinem
Strumpfband erhängt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar ein
verbreiteter
 Name usw.‹ — Was sagen Sie dazu?« wiederholte der
Gutsherr; »und weshalb
 wäre der Esel von einem Burschen denn
gelaufen?« —

Der Amtsschreiber dachte nach. — »Nun, vielleicht der Holzfrevel
wegen,
mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren. Heißt es nicht:
der Böse
 läuft vor seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen war
schmutzig genug
auch ohne diesen Flecken.«

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden, und —
Johannes Niemand, der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen Tage
mit
ihm. — —

ine schöne lange Zeit war verflossen,
achtundzwanzig Jahre, fast die
 Hälfte eines
Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und
grau
 geworden, sein gutmütiger Gehilfe Kapp
längst begraben. Menschen, Tiere
und Pflanzen
waren entstanden, gereift, vergangen, nur
Schloß B. sah
 immer gleich grau und vornehm
auf die Hütten herab, die wie alte
 hektische
Leute immer fallen zu wollen schienen und

immer standen. Es
 war am Vorabende des Weihnachtfestes, den 24.
Dezember 1788. Tiefer
 Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an zwölf



Fuß hoch, und eine
durchdringende Frostluft machte die Fensterscheiben
in der geheizten
 Stube gefrieren. Mitternacht war nahe, dennoch
flimmerten überall matte
Lichtchen aus den Schneehügeln, und in jedem
Hause lagen die Einwohner
auf den Knien, um den Eintritt des heiligen
Christfestes mit Gebet zu
 erwarten, wie dies in katholischen Ländern
Sitte ist oder wenigstens
damals allgemein war. Da bewegte sich von der
Breder Höhe herab eine
Gestalt langsam gegen das Dorf; der Wanderer
schien sehr matt oder
krank; er stöhnte schwer und schleppte sich äußerst
mühsam durch den
Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen
Krückenstab und starrte unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war so still
überall, so tot und kalt, man mußte an Irrlichter auf Kirchhöfen denken.
Nun schlug es zwölf im Turm; der letzte Schlag verdröhnte langsam, und
im nächsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der, von Hause zu
Hause
schwellend, sich über das ganze Dorf zog:

Ein Kindelein so löbelich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau säuberlich,

Des freun sich alle Leute;

Und wär das Kindelein nicht geborn,

So wären wir alle zusammen verlorn:

Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,

Erlös uns von der Hölle!


Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit
zitternder
Stimme einzufallen; es ward nur ein lautes Schluchzen daraus,
und
 schwere, heiße Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite Strophe
begann;
 er betete leise mit; dann die dritte und vierte. Das Lied war
geendigt,
und die Lichter in den Häusern begannen sich zu bewegen. Da
richtete der
 Mann sich mühselig auf und schlich langsam hinab in das
Dorf. An
mehreren Häusern keuchte er vorüber, dann stand er vor einem
still und
pochte leise an.

»Was ist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme, »die Türe
klappert,
und der Wind geht doch nicht.« — Er pochte stärker. — »Um
Gottes
 willen, laßt einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der
türkischen
Sklaverei kommt!« — Geflüster in der Küche. — »Geht ins
Wirtshaus,«
antwortete eine andere Stimme, »das fünfte Haus von hier!«
— »Um Gottes
 Barmherzigkeit willen, laßt mich ein! ich habe kein



Geld.« — Nach
 einigem Zögern ward die Tür geöffnet, und ein Mann
leuchtete mit der
Lampe hinaus. — »Kommt nur herein,« sagte er dann,
»Ihr werdet uns den
Hals nicht abschneiden.«

In
 der Küche befanden sich außer dem Manne eine Frau in den
mittlern
Jahren, eine alte Mutter und fünf Kinder. Alle drängten sich um
den
 Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier. Eine
armselige
 Figur! mit schiefem Halse, gekrümmtem Rücken, die ganze
Gestalt
gebrochen und kraftlos; langes schneeweißes Haar hing um sein
Gesicht,
 das den verzogenen Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau
ging
schweigend an den Herd und legte frisches Reisig zu. — »Ein Bett
können
 wir Euch nicht geben,« sagte sie; »aber ich will hier eine gute
Streu
 machen; Ihr müßt Euch schon so helfen.« — »Gotts Lohn!«
versetzte der
 Fremde; »ich bins wohl schlechter gewohnt.« — Der
Heimgekehrte ward als
 Johannes Niemand erkannt, und er selbst
bestätigte, daß er derselbe sei,
der einst mit Friedrich Mergel entflohen.



Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so
lange
Verschollenen.

Jeder wollte den Mann aus der Türkei sehen, und man wunderte sich
beinahe, daß er noch aussehe wie andere Menschen. Das junge Volk
hatte
 zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten fanden seine
Züge noch
ganz wohl heraus, so erbärmlich entstellt er auch war.

»Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!« sagte eine alte
Frau.
 »Und woher habt Ihr den schiefen Hals?« — »Vom Holz- und
Wassertragen
in der Sklaverei«, versetzte er. —

»Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen
fortgelaufen?« —

»Freilich wohl; aber ich weiß nicht, wo er ist, wir sind voneinander
gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet für ihn,« fügte er hinzu, »er
wird es wohl nötig haben.«

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht,
da er
den Juden doch nicht erschlagen? — »Nicht?« sagte Johannes und
horchte
 gespannt auf, als man ihm erzählte, was der Gutsherr
geflissentlich
 verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu
löschen. »Also ganz
umsonst,« sagte er nachdenkend, »ganz umsonst so
viel ausgestanden!« Er
 seufzte tief und fragte nun seinerseits nach
manchem. Simon war lange
 tot, aber zuvor noch ganz verarmt, durch
Prozesse und böse Schuldner,
 die er nicht gerichtlich belangen durfte,
weil es, wie man sagte,
zwischen ihnen keine reine Sache war. Er hatte
zuletzt Bettelbrot
gegessen und war in einem fremden Schuppen auf dem
Stroh gestorben.
 Margret hatte länger gelebt, aber in völliger
Geistesstumpfheit. Die
Leute im Dorf waren es bald müde geworden, ihr
beizustehen, da sie alles
verkommen ließ, was man ihr gab, wie es denn
die Art der Menschen ist,
 gerade die Hilflosesten zu verlassen, solche,
bei denen der Beistand
nicht nachhaltig wirkt und die der Hilfe immer
gleich bedürftig bleiben.
Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not gelitten;
die Gutsherrschaft
sorgte sehr für sie, schickte täglich das Essen und ließ
ihr auch
ärztliche Behandlung zukommen, als ihr kümmerlicher Zustand
in völlige
Abzehrung übergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der
Sohn des
 ehemaligen Schweinehirten, der an jenem Abende Friedrichs
Uhr so sehr
bewundert hatte. —

»Alles hin, alles tot!« seufzte Johannes.
Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah

man ihn im
 Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei



keinem Grabe, ging
auch an keines dicht hinan, aber auf einige schien er
aus der Ferne
 starre Blicke zu heften. So fand ihn der Förster Brandis,
der Sohn des
Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte, ihn
ins Schloß
zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht
geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen in
seinem
Lehnstuhl saß, aber noch immer mit den hellen Augen und dem
roten
Käppchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren; neben
ihm die
gnädige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

»Nun, Johannes,« sagte der Gutsherr, »erzähl mir einmal recht
ordentlich
 von deinen Abenteuern. Aber,« er musterte ihn durch die
Brille, »du bist
ja erbärmlich mitgenommen in der Türkei!« —



Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen
und
 gesagt, er müsse mit ihm fort. — »Aber warum lief der dumme
Junge denn?
Du weißt doch, daß er unschuldig war?« — Johannes sah
vor sich nieder:
 »Ich weiß nicht recht, mich dünkt, es war wegen
Holzgeschichten. Simon
hatte so allerlei Geschäfte; mir sagte man nichts
davon, aber ich
glaube nicht, daß alles war, wie es sein sollte.« — »Was
hat denn
Friedrich dir gesagt?« — »Nichts, als daß wir laufen müßten,
sie wären
hinter uns her. So liefen wir bis Heerse; da war es noch dunkel,
und wir
 versteckten uns hinter das große Kreuz am Kirchhofe, bis es
etwas heller
 würde, weil wir uns vor den Steinbrüchen am Zellerfelde
fürchteten; und
wie wir eine Weile gesessen hatten, hörten wir mit einem
Male über uns
schnauben und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in
der Luft, gerade
über dem Heerser Kirchturm.

Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes Namen
geradeaus,
 und wie es dämmerte, waren wir wirklich auf dem rechten
Wege nach P.«

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der
Gutsherr
 dachte an seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer am
Heerser Hange. —

»Sonderbar!« lachte er, »so nah wart ihr einander! aber fahr fort.« —
Johannes erzählte nun, wie sie glücklich durch P. und über die

Grenze
gekommen.
Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksbursche

durchgebettelt
bis Freiburg im Breisgau. »Ich hatte meinen Brotsack bei
mir,« sagte er,
»und Friedrich ein Bündelchen; so glaubte man uns.« —
In Freiburg
hatten sie sich von den Österreichern anwerben lassen: ihn
hatte man
nicht gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter
den Train.
»Den Winter über blieben wir in Freiburg,« fuhr er fort, »und
es ging
uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und
mir
 half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Frühling mußten wir
marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg mit den Türken
los. Ich kann nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich in der
ersten Affäre gefangen und bin seitdem sechsundzwanzig Jahre in der
türkischen Sklaverei gewesen!« — »Gott im Himmel! das ist doch
schrecklich!« sagte Frau von S. — »Schlimm genug; die Türken halten
uns
 Christen nicht besser als Hunde; das schlimmste war, daß meine
Kräfte
unter der harten Arbeit vergingen; ich ward auch älter und sollte
noch
immer tun wie vor Jahren.«



Er schwieg eine Weile.
»Ja,« sagte er dann, »es ging über Menschenkräfte und

Menschengeduld;
ich hielt es auch nicht aus. — Von da kam ich auf ein
holländisches
 Schiff.« — »Wie kamst du denn dahin?« fragte der
Gutsherr. — »Sie
 fischten mich auf, aus dem Bosporus«, versetzte
Johannes. Der Baron sah
ihn befremdet an und hob den Finger warnend
auf; aber Johannes erzählte
weiter.

Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. »Der
Skorbut riß
ein; wer nicht ganz elend war, mußte über Macht arbeiten,
und das
Schiffstau regierte ebenso streng wie die türkische Peitsche.«

»Endlich,« schloß er, »als wir nach Holland kamen, nach
Amsterdam, ließ
 man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der
Kaufmann, dem das
 Schiff gehörte, hatte auch Mitleiden mit mir und
wollte mich zu seinem
Pförtner machen. Aber« — er schüttelte den Kopf
— »ich bettelte mich
 lieber durch bis hieher.« — »Das war dumm
genug«, sagte der Gutsherr.
 Johannes seufzte tief: »O Herr, ich habe
mein Leben zwischen Türken und
 Ketzern zubringen müssen, soll ich
nicht wenigstens auf einem
 katholischen Kirchhofe liegen?« Der
Gutsherr hatte seine Börse gezogen:
»Da, Johannes, nun geh und komm
bald wieder. Du mußt mir das alles noch
 ausführlicher erzählen; heute
ging es etwas konfus durcheinander. Du
bist wohl noch sehr müde?« —
»Sehr müde«, versetzte Johannes; »und«, er
 deutete auf seine Stirn,
»meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich
kann nicht recht sagen,
wie es so ist.« — »Ich weiß schon,« sagte der
Baron, »von alter Zeit her.
Jetzt geh. Hülsmeyers behalten dich wohl
noch die Nacht über, morgen
komm wieder.«

err von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem
armen Schelm; bis zum
 folgenden Tage war
überlegt worden, wo man ihn einmieten könne;
essen
 sollte er täglich im Schlosse, und für
Kleidung fand sich auch wohl Rat.
 »Herr,«
sagte Johannes, »ich kann auch noch wohl
etwas tun; ich kann
 hölzerne Löffel machen,
und Ihr könnt mich auch als Boten schicken.«

Herr von S. schüttelte mitleidig den Kopf: »Das würde doch nicht
sonderlich ausfallen.« — »O doch, Herr, wenn ich erst im Gange bin —
es geht nicht schnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir auch
nicht so sauer, wie man denken sollte.« — »Nun,« sagte der Baron



zweifelnd, »willst du’s versuchen? Hier ist ein Brief nach P. Es hat
keine
sonderliche Eile.«

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kämmerchen bei einer
Witwe im
Dorfe.

Er schnitzelte Löffel, aß auf dem Schlosse und machte Botengänge
für
 den gnädigen Herrn. Im ganzen gings ihm leidlich; die Herrschaft
war
sehr gütig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit ihm über die
Türkei, den österreichischen Dienst und die See. —

»Der Johannes könnte viel erzählen,« sagte er zu seiner Frau, »wenn
er
 nicht so grundeinfältig wäre.« — »Mehr tiefsinnig als einfältig,«
versetzte sie; »ich fürchte immer, er schnappt noch über.« »Ei bewahre,«
antwortete der Baron, »er war sein Leben lang ein Simpel; simple Leute
werden nie verrückt.«

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange über Gebühr
lange
 aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und wollte
schon Leute
aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen hörte. —

»Du bist lange ausgeblieben, Johannes,« sagte sie; »ich dachte schon,
du
 hättest dich im Brederholz verirrt.« — »Ich bin durch den
Föhrengrund
gegangen.« —

»Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs
Brederholz?« —

Er sah trübe zu ihr auf: »Die Leute sagten mir, der Wald sei gefällt,
und jetzt seien so viele Kreuz- und Querwege darin, da fürchtete ich,
nicht wieder hinauszukommen. Ich werde alt und duselig«, fügte er
langsam hinzu. — »Sahst du wohl,« sagte Frau von S. nachher zu ihrem
Manne, »wie wunderlich und quer er aus den Augen sah? Ich sage dir,
Ernst, das nimmt noch ein schlimmes Ende.«

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub
begann abzufallen, und mancher Hektische fühlte die Schere an seinem
Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Einflusse des nahen
Äquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagten, er habe
auffallend verstört ausgesehen und unaufhörlich leise mit sich selber
geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber selten. Endlich kam er
eines
Abends nicht nach Hause. Man dachte, die Herrschaft habe ihn
verschickt; am zweiten auch nicht; am dritten ward seine Hausfrau
ängstlich. Sie ging ins Schloß und fragte nach. — »Gott bewahre,« sagte
der Gutsherr, »ich weiß nichts von ihm; aber geschwind den Jäger
gerufen
und Försters Wilhelm! Wenn der armselige Krüppel«, setzte er



bewegt
hinzu, »auch nur in einen trocknen Graben gefallen ist, so kann
er nicht
 wieder heraus. Wer weiß, ob er nicht gar eines von seinen
schiefen
 Beinen gebrochen hat! — Nehmt die Hunde mit«, rief er den
abziehenden
 Jägern nach, »und sucht vor allem in den Gräben; seht in
die
Steinbrüche!« rief er lauter.

Die Jäger kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur
gefunden. Herr von S. war in großer Unruhe. »Wenn ich mir denke, daß
einer so liegen muß wie ein Stein, und kann sich nicht helfen! Aber er
kann noch leben; drei Tage hälts ein Mensch wohl ohne Nahrung aus.«
—
 Er machte sich selbst auf den Weg; in allen Häusern wurde
nachgefragt,
 überall in die Hörner geblasen, gerufen, die Hunde zum
Suchen angehetzt
— umsonst! — Ein Kind hatte ihn gesehen, wie er am
Rande des
Brederholzes saß und an einem Löffel schnitzelte; »er schnitt
ihn aber
 ganz entzwei«, sagte das kleine Mädchen. Das war vor zwei
Tagen gewesen.
 Nachmittags fand sich wieder eine Spur: abermals ein
Kind, das ihn an
der andern Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im
Gebüsch gesessen,
das Gesicht auf den Knien, als ob er schliefe. Das war
noch am vorigen
Tage. Es schien, er hatte sich immer um das Brederholz
herumgetrieben.

»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wäre! da kann
keine
Seele hindurch«, sagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den
jungen
 Schlag; man blies und hallote und kehrte endlich mißvergnügt
heim, als
man sich überzeugt, daß die Tiere den ganzen Wald abgesucht
hatten. —
»Laßt nicht nach! laßt nicht nach!« bat Frau von S.; »besser
ein paar
Schritte umsonst, als daß etwas versäumt wird.« — Der Baron
war fast
 ebenso beängstigt wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach
Johannes’
Wohnung, obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er
ließ sich
die Kammer des Verschollenen aufschließen. Da stand sein Bett
noch
 ungemacht, wie er es verlassen hatte; dort hing sein guter Rock,



den ihm
 die gnädige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte
machen lassen;
auf dem Tische ein Napf, sechs neue hölzerne Löffel und
eine Schachtel.

Der Gutsherr öffnete sie; fünf Groschen lagen darin, sauber in Papier
gewickelt, und vier silberne Westenknöpfe; der Gutsherr betrachtete sie
aufmerksam. »Ein Andenken von Mergel«, murmelte er und trat hinaus,
denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen, engen Kämmerchen.

Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich überzeugt
hatte,
Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig.
So war
 er denn zum zweitenmal verschwunden; ob man ihn
wiederfinden würde —
vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen in
einem trockenen Graben?
 Ihn lebend wiederzusehen, dazu war wenig
Hoffnung, und jedenfalls nach
achtundzwanzig Jahren gewiß nicht.

Vierzehn Tage später kehrte der junge Brandis morgens von einer
Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es war ein für
die Jahreszeit ungewöhnlich heißer Tag; die Luft zitterte, kein Vogel
sang, nur die Raben krächzten langweilig aus den Ästen und hielten ihre
offenen Schnäbel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermüdet. Bald
nahm
 er seine von der Sonne durchglühte Kappe ab, bald setzte er sie
wieder
 auf. Es war alles gleich unerträglich, das Arbeiten durch den
kniehohen
Schlag sehr beschwerlich. Ringsumher kein Baum außer der
Judenbuche.
Dahin strebte er denn auch aus allen Kräften und ließ sich
todmatt auf
 das beschattete Moos darunter nieder. Die Kühle zog so
angenehm durch
seine Glieder, daß er die Augen schloß.

»Schändliche Pilze!« murmelte er halb im Schlaf. Es gibt nämlich in
jener Gegend eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen,
dann einfallen und einen unerträglichen Geruch verbreiten. Brandis
glaubte solche unangenehme Nachbarn zu spüren, er wandte sich ein



paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund
sprang
 unterdessen umher, kratzte am Stamm der Buche und bellte
hinauf. — »Was
hast du da, Bello? eine Katze?« murmelte Brandis. Er
öffnete die Wimper
 halb, und die Judenschrift fiel ihm ins Auge, sehr
ausgewachsen, aber
 doch noch ganz erkenntlich. Er schloß die Augen
wieder; der Hund fuhr
fort zu bellen und legte endlich seinem Herrn die
kalte Schnauze ans
Gesicht. — »Laß mich in Ruh! was hast du denn?«
Hiebei sah Brandis, wie
er so auf dem Rücken lag, in die Höhe, sprang
dann mit einem Satze auf
und wie besessen ins Gestrüpp hinein.

Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hänge
ein
 Mensch; er habe die Beine gerade über seinem Gesichte hängen
sehen. —
»Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?« rief der Baron.
—

»Herr,« keuchte Brandis, »wenn Euer Gnaden dagewesen wären, so
wüßten
Sie wohl, daß der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte anfangs,
es seien
die Pilze!« Dennoch trieb der Gutsherr zur größten Eile und zog
selbst
mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte Herr
von
 S. — »Hierher müssen Sie treten, hierher, an diese Stelle.« —
Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen abgetragenen
Schuhe. —

»Gott, es ist Johannes! — Setzt die Leiter an! — so — nun herunter!
—
 sacht, sacht! laßt ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die Würmer
sind
schon daran! Macht dennoch die Schlinge auf und die Halsbinde.«
— Eine
breite Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zurück. —

»Mein Gott!« sagte er; er beugte sich wieder über die Leiche,
betrachtete die Narbe mit großer Aufmerksamkeit und schwieg eine
Weile
in tiefer Erschütterung.

Dann wandte er sich zu den Förstern: »Es ist nicht recht, daß der
Unschuldige für den Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten: der da«
— er deutete auf den Toten — »war Friedrich Mergel.« —

Die Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.
Dies hat sich nach allen Hauptumständen wirklich so begeben im

September
des Jahrs 1789. —
Die hebräische Schrift an dem Baume heißt:
»Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du

mir
getan hast.«
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