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In seiner Wohnstube, die sehr niedrig und auch etwas raucherig war,
weil es dem Hause nach dem herkommlichen Brauch des Dorfs am
Schornstein fehlte, sal® der Bauer Andreas an dem noch vom
GrolRRvater herstammenden alten eichenen Tisch und Uberzahlte
vielleicht zum neunten Male ein kleines Hauflein Taler-Scheine. Er
hatte die Pfeife im Munde, und daran konnte man sehen, dal® es
Sonntag sei, da er sich die mit dem Rauchen verbundene kleine
Zeit- und Geldverschwendung bei seiner knappen, angstlich-
genauen Natur an keinem anderen Tage erlaubt haben wuirde; sie
brannte aber nicht und war auch noch gar nicht angezundet
gewesen, obgleich das Talglicht, wobei es hatte geschehen sollen,
schon lange geflackert haben mulite.

Um ihn herum, bald zum Vater auf die Bank kletternd und ihm
ernsthaft zuschauend, bald den durch die offenstehende Tur aus-
und einwandernden gravitatischen Haushahn jagend und neckend,
spielte sein Kind, ein munteres, braunes Knablein von zweieinhalb
bis drei Jahren.

»Den da« — murmelte Andreas und hielt einen der Scheine mit
sichtlichem Behagen in die Hohe — »bekam ich fur die Fuhre Sand,
die ich dem Maurermeister Niclas in die Stadt lieferte, als es, wie mit
Mulden, vom Himmel goR3; ich kenne ihn an dem Ri. Ein braver
Mann; ich hatte ihm einen Groschen wieder herauszugeben, aber er
lie®B mir den wegen meiner durchnallten Haut. Freilich, einen
Schnaps habe ich nicht dafur getrunken, wie er wollte!«

»Diesen hier« — fuhr er fort — »habe ich am sauersten verdient, es ist
der mit dem grof3en Dintenfleck! Wer dem Apotheker einen ganzen
Futtertrog voll Kamillen bringen will, der muf® sich oft bucken, und
das ist nach dem Feierabend nicht blof3 flr die Faulen mihsam!«

»Der zerfetzte und wieder zusammengeklebte« — begann er nach
einer Pause von neuem — »argert mich jedesmal, wenn ich ihn
ansehe, ich werde den Verdrul® nicht los. Anderthalb hatten's sein



sollen, wenn sie auch gerade nicht ausdrlcklich zum voraus
bedungen waren. Drei Klafter Holz! Ins Bein hieb ich mich obendrein
vor Ubergrof’em Eifer, weil ich's den Leuten gern, ehe der Regengul}
kam, in den Keller schaffen wollte! Und ein solcher Abzug! Dabei
tragt die Frau goldene Ohrringe, und das Kind weil} nicht, ob es eine
Semmel ohne Butter essen will oder nicht!«

»Brullt's nicht schon?« Er sprang auf und eilte ans Fenster.

»Nicht da« — sagte er zurlickkehrend — »das kam aus dem Stall des
Nachbars! Nun, morgen wird aus dem meinigen geantwortet werden!
Na, Junge« — hierbei klopfte er sein Knablein auf die Wange und
reichte ihm eine dem Hahn entfallene bunte Feder »noch heute
erhalten unsere beiden Esel Gesellschaft. Dein Vater hat's endlich
soweit gebracht, die Kuh ist schon unterwegs! Du muf3t das Pferd
schaffen, wenn Du grof} wirst! Horst Du?«

Das Kind nickte, als ob es verstande, was es doch noch nicht
verstehen konnte. Andreas setzte sich wieder an den Tisch.

»Freilich, freilich« — begann er abermals, indem er einen Zehn-Taler-
Schein ergriff — »es wlrde noch eine gute Weile gedauert haben,
wenn das Gluck mich nicht begunstigt hatte! Ha, Ha! Das war ein
Fischfang, der sich der Muhe verlohnte, obgleich der Fisch nicht zu
den elRbaren gehorte. Ei, dal ich doch immer, wie jenen Abend, von
ungefahr daraufzukame, wenn sich einer ersaufen will, und die
Rettungspramie erwischte! Ich bringe jeden wieder ans Ufer, arger
kann sich keiner strauben, als der Leinweber sich straubte, er hatte
mich fast in den Grund des Teichs mit hinabgerissen! Noch fuhl' ich
seine Klauen in meinem linken Arm, und ernstlich hat er's gemeint,
denn drei Tage nachher schnitt er sich den Hals ab! Doch was
gelingt unsereinem nicht, wenn man weil, dall einem eine
Belohnung von zehn Talern gewil} ist! Lange wahrt's aber, es wird ja
schon Nacht! Dal3 der Mduller meiner Geesche Bier und Brot
vorgesetzt hat, kann ich mir nicht denken! Dann muf3te sein Profit
grofRer sein, als ich glaubte, und er hatte mich trotz aller Vorsicht
angefuhrt! Ich will einmal vor die Tur gehen!«. Andreas stand auf



und tat jetzt den ersten Zug aus der Pfeife.

»Ja so« — rief er aus — »Du brennst noch nicht, und ich meine, schon
eine halbe Stunde zu schmauchen! Nun, umsonst will ich Dich nicht
gestopft haben.« Er nahm ein altes bruchiges Zeitungsblatt vom
Tisch in das die Scheine eingewickelt gewesen waren.

»Jetzt brauche ich's nicht mehr« — sprach er, indem es es beim Licht
anzundete — »noch heute geht das Geld aus dem Hause, denn der
Mdaller kommt gewil3 mit, ich tat's an seiner Stelle auch!« Er steckte
die Pfeife in den Brand und warf das Blatt an die Erde. Das Kind
hatte dem plotzlichen Aufflammen desselben mit leuchtenden Augen
zugesehen, es rief jetzt: »Ahl« und hob das Blatt wieder au£ »Brenn'
Dich nicht!l« sagte Andreas und ging hinaus. Es war vollig finster
geworden, und der qualmige Nebel, der den Tag uber die Sonne
verhullt hatte, verhallte jetzt die Sterne.

»Wo sie nur bleibtl« — murrte Andreas, sich mit dem Rulcken
verdrielBlich an den Turpfosten lehnend — »nun werd' ich bald
ungeduldig! Ob sie aufs neue zu dingen angefangen hat? Gluck zu,
aber vor dem will ich den Hut abziehen, der da noch einen Groschen
abzwackt, wo ich den Handel schlof3! Ich konnte ihr entgegengehen,
doch sie hat den Pfligerjungen ja bei sich, und dann ist hier auch
das Kind. Zwar, das konnte ich zu Bett bringen!« Andreas ging
wieder hinein.

»Satan!« rief er aus und blieb einen Moment mit weit aufgerissenem
Munde und fast aus den Hohlen tretenden Augen auf der Schwelle
der Stube stehen. Der Knabe kniete auf der Bank, die er erklettert
hatte, und verbrannte beim Licht eben mit Frohlocken den letzten
Kassenschein; das Flackern des Zeitungsblatts hatte ihm eine
unendliche Freude gemacht, aber die Freude hatte nicht lange
genug gedauert und, um sie zu erneuern, tat er alles nach, was er
vorher seinen Vater, aufmerksam und neugierig zu ihm
emporschauend, hatte tun sehen. »Aul« schrie das Kind nach einer
Weile, denn das als letztes zu lange festgehaltene Papier brannte es
auf die Finger; »mehrl« setzte es hinzu, als es, das Auge nach der



Tur wendend, den fast versteinerten Andreas erblickte.

Dies Wortchen weckte diesen aus seiner Erstarrung; »mehr, Du
Teufelsbrut?« rief er aus, sturzte auf sein Séhnchen zu, faldte es,
seiner selbst nicht mehr machtig, bei den Haaren und schleuderte es
ingrimmig gegen die Wand, als ob es eine giftige Schlange ware,
deren Stich er eben gefuhlt hatte.

»Mehr!« sagte er dann, »noch mehr, viel mehr«, und ri3 den am
Ofengestell hangenden neuen Strick herunter, mit dem er die Kuh
hatte anbinden wollen, denn ein schneller, scheuer Blick zur Wand
hinUber hatte ihm gezeigt, dall das Kind laut- und leblos mit
geborstenem Schadel und mit verspritztem Gehirn am Boden lag.

Er tat einen Schritt vorwarts, aber die Beine wollten unter ihm
brechen, und er griff um sich herum in die Luft, wie nach einem
Gegenstand, an dem er sich halten konne; da lie® sich in geringer
Entfernung von seinem Hause klar und deutlich das so lange
ersehnte Gebrull vernehmen. Dies schien ihm die Kraft zu einem
plotzlichen Entschluld zu geben; er rief: »gute Nacht, Andreas!« und
sturzte mit dem Strick auf die Hausflur hinaus. Hier stand eine Leiter,
die auf den Boden fuhrte, von dem er schon am Mittag einen Haufen
Stroh zum Streuen fur die Kuh vorsorglich herabgeworfen hatte;
diese Leiter eilte er so schnell hinauf, dal} ihm sein Hut, den er nach
Bauernsitte im Hause, wie auf dem Felde trug, dartber entfiel. Nun
verschwand er in der Luke und bald darauf knackte der Dachstuhl.

Fast in demselben Augenblick wurde es laut vor der Tur. »Nun,
Andreas, bist Du eingeschlafen?« — rief eine weibliche Stimme —
»das pflegst Du doch sonst nicht zu tun, eh' Du Deine Gritze im
Leibe hast!«

»3Spring hinein, Hans, und weck' ihnl«. Hans, ein nach Art der
Mistgewachse lang aufgeschossener, aber spindeldurrer Junge, tat,
wie ihm geheilen wurde, wahrend Geesche die Kuh festhielt.

Gleich darauf kam er wieder heraus und stotterte: »Aber Frau, aber



Fraul« ohne mehr hervorbringen zu kdnnen.

»Was ist's? Was gibt's?« rief Geesche, von seiner Leichenblasse
und seinem Zahngeklapper erschreckt, und stirzte hinein. Hans griff
nach dem Licht und sagte: »der Bauer ist nicht da«, dann leuchtete
er nach dem Ort hin, wo das Kind lag.

Mit einem jahen Schrei sank die Mutter um und blieb bewultlos
liegen. Hans verlor die Besinnung nun vollig. »Bauer, Bauer, wo ist
er? wo bleibt er?« rief er wohl hundertmal hintereinander und rannte,
das Licht in der Hand, im ganzen Hause, wie toll, umher.

Als er aus der Kuche zuruckkehrte, wo er ins Ofenloch
hineingeleuchtet hatte, stolperte er am Fuld der Leiter Uber Andreas'
Hut, der dort niedergefallen war.

»Hat er sich oben versteckt, Bauer?« — rief Hans — »komm' er jetzt
nur herunter, wir sind dal«

Da keine Antwort erfolgte, stieg er selbst empor. Als er den Kopf in
die Bodenluke steckte und, eine neue Leitersprosse ersteigend, Hals
und Schultern nachschob, stie3 er auf Widerstand, der von etwas
herrihrte, das ihn anfangs zurickzudrangen, sich dann zu spalten
und auseinanderzuteilen schien. Der Angstschweild brach ihm aus,
ihn fing zu fiebern an, und ohne zu wissen, dal} er's tat, stieg er noch
hoher. jetzt war es ihm, als ob sich ein sehr schwerer Mensch, wie
zum Reiten, auf seinen Nacken setzte, zwei steife Beine, in denen er
an den breiten Messingschnallen der Schuhe die seines Wirts
erkannte, kamen, wie Zinken einer Gabel, links und rechts auf seiner
Brust zum Vorschein, und durch das eine derselben wurde ihm das
Licht aus der Hand gestoRen. Nun stiel er noch einen
unartikulierten Laut aus, dann uberschlug er sich rucklings, stirzte
und brach das Genick.

Das Licht war nicht verldschen, ohne vorher den Haufen losen
Strohs zu entzunden, und in wenigen Minuten stand das Haus in
Flammen. Ob Geesche, als dies alles geschah, aus ihrer



Bewutlosigkeit noch nicht wieder erwacht und willenlos in der aufs
schnellste von Rauch und Qualm geflllten Stube erstickt war, oder
ob sie aus Verzweiflung Uber das flrchterliche Ende ihres Kindes
verschmaht hatte, sich zu retten, hat sich nicht ermitteln lassen.
Soviel steht fest, dald von ihr, wie von Andreas, Hans und dem
Knablein nur ein verschrumpftes Gerippe aus dem Hause
herausgekommen, und dal} auch die Kuh, dem diesen armen Tieren
angeborenen unseligen Trieb folgend, ins Feuer hineingelaufen und
mit verbrannt ist.
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