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Die Leiden des jungen Werther von Johann Wolfgang von Goethe

Hamburger Ausgabe, Band 6

Erstes Buch

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, dal§ ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des
Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich
unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weil}, du verzeihst mir's. Waren
nicht meine tibrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um
ein Herz wie das meine zu dngstigen? Die arme Leonore! Und doch war
ich unschuldig. Konnt' ich dafiir, da8, wédhrend die eigensinnigen Reize
ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, dal§ eine
Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch—bin ich ganz
unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen gendhrt? Hab' ich mich
nicht an den ganz wahren Ausdriicken der Natur, die uns so oft zu lachen
machten, so wenig lacherlich sie waren, selbst ergetzt? Hab' ich nicht—o
was ist der Mensch, dal$ er iiber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund,
ich verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht mehr ein bifchen
Ubel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkduen, wie ich's immer getan
habe; ich will das Gegenwdrtige geniellen, und das Vergangene soll mir
vergangen sein. Gewils, du hast recht, Bester, der Schmerzen wéren
minder unter den Menschen, wenn sie nicht—Gott weill, warum sie so



gemacht sind!—mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich
beschiiftigten, die Erinnerungen des vergangenen Ubels zuriickzurufen,
eher als eine gleichgiiltige Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dal§ ich ihr Geschift bestens
betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine
Tante gesprochen und bei weitem das bose Weib nicht gefunden, das
man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem
besten Herzen. Ich erkldrte ihr meiner Mutter Beschwerden iiber den
zuriickgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Griinde, Ursachen
und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wdre, alles
herauszugeben, und mehr als wir verlangten—kurz, ich mag jetzt nichts
davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich
habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschift gefunden, dal§
MiBverstandnisse und Trdgheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt
machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letzteren gewil$
seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem
Herzen kostlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese
Jahreszeit der Jugend warmt mit aller Fiille mein oft schauderndes Herz.
Jeder Baum, jede Hecke ist ein Straufl von Bliiten, und man méchte zum
Maienkdfer werden, um in dem Meer von Wohlgeriichen
herumschweben und
alle seine Nahrung darin finden zu kénnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine
unaussprechliche Schonheit der Natur. Das bewog den verstorbenen
Grafen von M., einen Garten auf einem der Hiigel anzulegen, die mit der
schonsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Taler
bilden. Der Garten ist einfach, und man fiihlt gleich bei dem Eintritte,
daR nicht ein wissenschaftlicher Gartner, sondern ein fiihlendes Herz den
Plan gezeichnet, das seiner selbst hier geniefen wollte. Schon manche
Trane hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen



geweint, das sein Lieblingspldtzchen war und auch meines ist. Bald
werde ich Herr vom Garten sein; der Gartner ist mir zugetan, nur seit den
paar Tagen, und er wird sich nicht tibel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen,
gleich den siiffen Frithlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genielle.
Ich bin allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die fiir
solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so gliicklich, mein
Bester, so ganz in dem Gefiihle von ruhigem Dasein versunken, dal}
meine Kunst darunter leidet. Ich konnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen
Strich, und bin nie ein groBerer Maler gewesen als in diesen
Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne
an der Oberflache der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht,
und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann
im hohen Grase am fallenden Bache liege, und ndher an der Erde tausend
mannigfaltige Grdaschen mir merkwiirdig werden; wenn ich das
Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzdhligen,
unergriindlichen Gestalten der Wiirmchen, der Miickchen ndher an
meinem Herzen fiihle, und fiihle die Gegenwart des Allmachtigen, der
uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in
ewiger Wonne schwebend tragt und erhdlt; mein Freund! Wenn's dann
um meine Augen dimmert, und die Welt um mich her und der Himmel
ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten—dann sehne
ich mich oft und denke : ach konntest du das wieder ausdriicken,
konntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir
lebt, dall es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der
Spiegel des unendlichen Gottes!—mein Freund—aber ich gehe dariiber
zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser
Erscheinungen.



Ich weild nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend schweben,
oder ob die warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir
alles rings umher so paradiesisch macht. Das ist gleich vor dem Orte ein
Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern.—Du gehst einen kleinen Hiigel hinunter und findest dich
vor einem Gewdlbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das
klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die oben
umher die Einfassung macht, die hohen Bdume, die den Platz rings
umher bedecken, die Kiihle des Orts; das hat alles so was Anziigliches,
was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, dal$ ich nicht eine Stunde da
sitze. Da kommen die Mddchen aus der Stadt und holen Wasser, das
harmloseste Geschdft und das notigste, das ehemals die Téchter der
Konige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische
Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altvdter, am Brunnen
Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und Quellen
wohltitige Geister schweben. O der mull nie nach einer schweren
Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kiihle gelabt haben, der
das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst?—Iieber, ich bitte
dich um Gottes willen, laf mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr
geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus
sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille
gefunden in meinem Homer. Wie oft lull' ich mein empoértes Blut zur
Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz.
Lieber! Brauch' ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast,
mich vom Kummer zur Ausschweifung und von siifer Melancholie zur
verderblichen Leidenschaft iibergehen zu sehn? Auch halte ich mein
Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das
nicht weiter; es gibt Leute, die mir es vertibeln wiirden.



Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich,
besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie
ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte tiber
dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich
wohl gar grob ab. Ich liel mich das nicht verdrieen; nur fiihlte ich, was
ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste : Leute von einigem
Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen Volke
halten, als glaubten sie durch Anndherung zu verlieren; und dann gibt's
Fliichtlinge und tible SpalBvogel, die sich herabzulassen scheinen, um
ihren Ubermut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weils wohl, dal wir nicht gleich sind, noch sein kénnen; aber ich
halte dafiir, dal8 der, der n6tig zu haben glaubt, vom so genannten Pobel
sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als
ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen
fiirchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmédchen,
das ihr Gefdl8 auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob
keine Kamerddin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich
stieg hinunter und sah sie an.—"Soll ich Ihr helfen, Jungfer?" sagte ich.
—-sie ward rot iiber und iiber.—"O nein, Herr!" sagte sie.—"Ohne
Umstdnde".—sie legte ihren Kragen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte
und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch
keine gefunden. Ich weilS nicht, was ich Anziigliches fiir die Menschen
haben mul$; es mégen mich ihrer so viele und hdngen sich an mich, und
da tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander



geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, mul§ ich dir sagen: wie
iberall! Es ist ein einférmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die
meisten verarbeiten den grofSten Teil der Zeit, um zu leben, und das
bilchen, das ihnen von Freiheit iibrig bleibt, &ngstigt sie so, dall sie alle
Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse,
manchmal mit ihnen die Freuden genielle, die den Menschen noch
gewdhrt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen—und
Treuherzigkeit sich herumzuspalien, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur
rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute
Wirkung auf mich; nur mul§ mir nicht einfallen, dal$ noch so viele andere
Kréfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfiltig
verbergen mull. Ach das engt das ganze Herz so ein.—Und doch!
Milverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, dal8 die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, dal§ ich sie je
gekannt habe!—ich wiirde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was
hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe das
Herz gefiihlt, die grolle Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr
zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott!
Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich nicht vor
ihr das ganze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz die
Natur umfallt? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der
feinsten Empfindung, dem schérfsten Witze, dessen Modifikationen, bis
zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun!
—ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, fiihrten sie frither ans Grab als
mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre
gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit
einer gar gliicklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien
diinkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere.



Auch war er fleifig, wie ich an allerlei spiire, kurz, er hat hiibsche
Kenntnisse. Da er horte, dal§ ich viel zeichnete und Griechisch kénnte
(zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an mich und kramte viel
Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann,
und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz
durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen iiber das Studium
der Antike. Ich liel8 das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fiirstlichen
Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine
Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat;
besonders macht man viel Wesens von seiner dltesten Tochter. Er hat
mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt
auf einem fiirstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er
nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der
Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an
denen alles unausstehlich ist, am unertraglichsten
Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai

Dall das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon
so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefiihl immer herum.
Wenn ich die Einschrdankung ansehe, in welcher die tdtigen und
forschenden Kréfte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie
alle Wirksamkeit dahinaus lduft, sich die Befriedigung von Bediirfnissen
zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme
Existenz zu verldngern, und dann, dafl alle Beruhigung iiber gewisse
Punkte des Nachforschens nur eine traumende Regignation ist, da man



sich die Wande, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten
Gestalten und lichten Aussichten bemalt—das alles, Wilhelm, macht
mich stumm. Ich kehre in mich selbst zuriick, und finde eine Welt!
Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und
lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich
lachle dann so traumend weiter in die Welt.

Dall die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle
hochgelahrten Schul-—und Hofmeister einig; dall aber auch Erwachsene
gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht
wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach
wahren Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und
Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern glauben, und mich
diinkt, man kann es mit Handen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weil, was du mir hierauf sagen
mochtest, dal$ diejenigen die Gliicklichsten sind, die gleich den Kindern
in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus—und
anziehen und mit grofem Respekt um die Schublade umherschleichen,
wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das
gewlinschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und
rufen:"mehr!"—das sind gliickliche Geschopfe. Auch denen ist's wohl,
die ihren Lumpenbeschaftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften
prachtige Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als
Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.—Wohl
dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles
hinauslauft, wer da sieht, wie artig jeder Biirger, dem es wohl ist, sein
Gartchen zum Paradiese zuzustutzen weill, und wie unverdrossen auch
der Ungliickliche unter der Biirde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich
interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute ldnger zu sehn
—ija, der ist still und bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch
gliicklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrankt er ist, halt



er doch immer im Herzen das siille Gefiihl der Freiheit, und dall er diesen
Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an
einem vertraulichen Orte ein Hiittchen aufzuschlagen und da mit aller
Einschrankung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein Pldtzchen
angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefdhr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim
nennen. Die Lage an einem Hiigel ist sehr interessant, und wenn man
oben auf dem Fulpfade zum Dorf herausgeht, iibersieht man auf einmal
das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gefdllig und munter in ihrem Alter
ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was iiber alles geht, sind zwei
Linden, die mit ihren ausgebreiteten [sten den kleinen Platz vor der
Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhdusern, Scheunen und Héfen
eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein
Platzchen gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen aus dem
Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese
meinen Homer. Das erstenmal, als ich durch einen Zufall an einem
schonen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das Pldtzchen so
einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefédhr vier Jahren
sal an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjdhriges, vor ihm
zwischen seinen Fiilen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine
Brust, so dal8 er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet der
Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz
ruhig sall. Mich vergniigte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug,
der gegeniiber stand, und zeichnete die briiderliche Stellung mit vielem
Ergetzen. Ich fiigte den ndchsten Zaun, ein Scheunentor und einige
gebrochene Wagenrdder bei, alles, wie es hinter einander stand, und fand
nach Verlauf einer Stunde, dal8 ich eine wohlgeordnete, sehr interessante
Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem Meinen



hinzuzutun. Das bestdrkte mich in meinem Vorsatze, mich kiinftig allein
an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie allein bildet
den groBen Kiinstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen,
ungefdhr was man zum Lobe der biirgerlichen Gesellschaft sagen kann.
Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes
und Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und
Wohlstand modeln 14B8t, nie ein unertrdglicher Nachbar, nie ein
merkwiirdiger Bosewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle
Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefiihl von Natur und den
wahren Ausdruck derselben zerstéren! Sag' du: 'das ist zu hart! Sie
schrankt nur ein, beschneidet die geilen Reben' etc.—guter Freund, soll
ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges
Herz hingt ganz an einem Mdadchen, bringt alle Stunden seines Tages bei
ihr zu, verschwendet alle seine Kréfte, all sein Vermégen, um ihr jeden
Augenblick auszudriicken, daf er sich ganz ihr hingibt. Und da kdme ein
Philister, ein Mann, der in einem 6ffentlichen Amte steht, und sagte zu
ihm: 'feiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur mii§t Thr menschlich
lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die
Erholungsstunden widmet Eurem Mddchen. Berechnet Euer Vermogen,
und was Euch von Eurer Notdurft iibrig bleibt, davon verwehr' ich Euch
nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem

1

Geburts—und Namenstage ' etc.—folgt der Mensch, so gibt's einen
brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fiirsten raten,
ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist's am Ende und,
wenn er ein Kiinstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der
Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten
hereinbraust und eure staunende Seele erschiittert?—Iiebe Freunde, da
wohnen die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre
Gartenhduschen, Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen wiirden,
die daher in Zeiten mit Ddmmen und Ableiten der kiinftig drohenden

Gefahr abzuwehren wissen.



Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verziickung, Gleichnisse und Deklamation
verfallen und habe dariiber vergessen, dir auszuerzdhlen, was mit den
Kindern weiter geworden ist. Ich sal, ganz in malerische Empfindung
vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf meinem
Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf
die Kinder los, die sich indes nicht geriihrt hatten, mit einem Korbchen
am Arm und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht brav". —Sie griilSte
mich, ich dankte ihr, stand auf, trat ndher hin und fragte sie, ob sie
Mutter von den Kindern wdre? Sie bejahte es, und indem sie dem
dltesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf und kiilSte es mit
aller miitterlichen Liebe.—"ich habe", sagte sie, "meinem Philipps das
Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem Altesten in die Stadt
gegangen, um weilf Brot zu holen und Zucker und ein irden
Breipfannchen".—Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel
abgefallen war.—"Ich will meinem Hans (das war der Name des
Jiingsten) ein Siippchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der GroRe,
hat mir gestern das Pfannchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen um
die Scharre des Breis zankte".—ich fragte nach dem Altesten, und sie
hatte mir kaum gesagt, dal8 er sich auf der Wiese mit ein paar Gdnsen
herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine Haselgerte
mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, dal} sie
des Schulmeisters Tochter sei, und daff ihr Mann eine Reise in die
Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen.—"Sie
haben ihn drum betriegen wollen", sagte sie,"und ihm auf seine Briefe
nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein
Ungliick widerfahren ist, ich hére nichts von ihm".—Es ward mir
schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der Kinder einen
Kreuzer, und auch fiirs jiingste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur
Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir
von einander.



Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten
wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschopfs,
das in gliicklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht,
von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blatter abfallen sieht
und nichts dabei denkt, als daf der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft drauBlen. Die Kinder sind ganz an mich
gewohnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das
Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen
der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die
Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzdhlen mir allerhand, und besonders ergetze ich
mich an ihren Leidenschaften und simpeln Ausbriichen des Begehrens,
wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.

Viele Miihe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen,
sie mochten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewill auch von der
Dichtkunst; es ist nur, daf man das Vortreffliche erkenne und es
auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel gesagt. Ich
habe heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schoénste
Idylle von der Welt gdbe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle?
Mull es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil an einer
Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so
bist du wieder iibel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich
zu dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen hat. Ich werde, wie
gewoOhnlich, schlecht erzdhlen, und du wirst mich, wie gewohnlich, denk'’



ich, tibertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim,
das diese Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft draulen unter den Linden, Kaffee zu trinken.
Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande
zuriick.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschéftigte
sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu
machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen
Umstdnden, wir waren bald bekannt und, wie mir's gewohnlich mit
dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzdhlte mir, dal$ er bei einer
Witwe in Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so
vieles von ihr und lobte sie dergestalt, dafl ich bald merken konnte, er sei
ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie sei
von ihrem ersten Mann iibel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten,
und aus seiner Erzdhlung leuchtete so merklich hervor, wie schon, wie
reizend sie fiir ihn sei, wie sehr er wiinschte, daf§ sie ihn wahlen mochte,
um das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszuloschen, dalf ich
Wort fiir Wort wiederholen miiSte, um dir die reine Neigung, die Liebe
und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich miilSte die
Gabe des groffiten Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck
seiner Gebadrden, die Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer
seiner Blicke lebendig darstellen zu kénnen. Nein, es sprechen keine
Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war;
es ist alles nur plump, was ich wieder vorbringen konnte. Besonders
rithrte mich, wie er fiirchtete, ich mochte iiber sein Verhaltnis zu ihr
ungleich denken und an ihrer guten Auffiihrung zweifeln. Wie reizend es
war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Korper sprach, der ihn ohne
jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur
in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab' in meinem Leben die
dringende Begierde und das heille, sehnliche Verlangen nicht in dieser
Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht



gedacht und getraumt. Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, dall bei der
Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele gliiht,
und dall mich das Bild dieser Treue und Zartlichkeit iiberall verfolgt, und
dalS ich, wie selbst davon entziindet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn
ich's recht bedenke, ich will's vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch
die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor meinen
eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich
mir das schone Bild verderben?

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe?—Fragst du das und bist doch auch der
Gelehrten einer. Du solltest raten, dafl ich mich wohl befinde, und zwar
—kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz
ndher angeht. Ich habe—ich weill nicht.

Dir in der Ordnung zu erzdhlen, wie's zugegangen ist, daf ich eins der
liebenswiirdigsten Geschopfe habe kennen lernen, wird schwer halten.
Ich bin vergniigt und gliicklich, und also kein guter Historienschreiber.

Einen Engel!—pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und
doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist,
warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen meinen Sinn
gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Giite bei so viel Festigkeit,
und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der Tatigkeit.—Das
ist alles garstiges Gewdsch, was ich da von ihr sage, leidige
Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdriicken. Ein
andermal—nein, nicht ein andermal, jetzt gleich will ich dir's erzdhlen.
Tu' ich 's jetzt nicht, so geschdh' es niemals. Denn, unter uns, seit ich



angefangen habe zu schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe, die
Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten.
Und doch schwur ich mir heute friih, nicht hinauszureiten, und gehe
doch alle Augenblick' ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch
steht.—Ich hab's nicht iiberwinden konnen, ich mulSte zu ihr hinaus. Da
bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nacht essen und dir
schreiben. Welch eine Wonne das fiir meine Seele ist, sie in dem Kreise
der lieben, muntern Kinder, ihrer acht Geschwister, zu sehen!—Wenn ich
so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie am Anfange. Hore denn,
ich will mich zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen,
und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder
vielmehr seinem kleinen Konigreiche zu besuchen. Ich vernachldssigte
das, und wiére vielleicht nie hingekommen, hétte mir der Zufall nicht den
Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu
dem ich mich denn auch willig finden lie. Ich bot einem hiesigen guten,
schonen, tbrigens unbedeutenden Mddchen die Hand, und es wurde
ausgemacht, dal ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Tanzerin und
ihrer Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem
Wege Charlotten S. mitnehmen sollte—"Sie werden ein schones
Frauenzimmer kennenlernen", sagte meine Gesellschafterin, da wir
durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren.
—"Nehmen Sie sich in acht", versetzte die Base, "dall Sie sich nicht
verlieben!"—"Wieso?" sagte ich.—"Sie ist schon vergeben,"antwortete
jene,"an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in
Ordnung zu bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine
ansehnliche Versorgung zu bewerben".—Die Nachricht war mir ziemlich
gleichgiiltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem
Hoftore anfuhren. Es war sehr schwiil, und die Frauenzimmer dullerten



ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das sich in weillgrauen,
dumpfichten Wolkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien.
Ich tduschte ihre Furcht mit anmalllicher Wetterkunde, ob mir gleich
selbst zu ahnen anfing, unsere Lustbarkeit werde einen Stol$ leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen
Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen wiirde gleich kommen. Ich
ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die
vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tiir trat, fiel mir
das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. in dem
Vorsaale wimmelten sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein
Maédchen von schéner Gestalt, mittlerer GrofSe, die ein simples weilSes
Kleid, mit blafroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein
schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stiick
nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab's jedem mit solcher
Freundlichkeit, und jedes rief so ungekiinstelt sein "danke!", indem es
mit den kleinen Handchen lange in die Hohe gereicht hatte, ehe es noch
abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote vergniigt entweder
wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen davonging nach
dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre
Lotte wegfahren sollte.—"Ich bitte um Vergebung", sagte sie, "dal3 ich
Sie hereinbemiihe und die Frauenzimmer warten lasse. Uber dem
Anziehen und allerlei Bestellungen fiirs Haus in meiner Abwesenheit
habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie
wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele
ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit,
mich von der Uberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre
Handschuhe und den Facher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger
Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das jiingste los, das ein
Kind von der gliicklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurtick, als
eben Lotte zur Tiire herauskam und sagte:"Louis, gib dem Herrn Vetter



eine Hand".—das tat der Knabe sehr freimiitig, und ich konnte mich
nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen Rotzndschens, herzlich zu
kiissen.

"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben Sie, dal§
ich des Gliicks wert sei, mit Thnen verwandt zu sein?"—"Q", sagte sie
mit einem leichtfertigen Lacheln, "unsere Vetterschaft ist sehr weitlaufig,
und es ware mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten".—Im
Gehen gab sie Sophien, der dltesten Schwester nach ihr, einem Madchen
von ungefdhr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben
und den Papa zu griilen, wenn er vom Spazierritte nach Hause kdme.
Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als
wenn sie's selber wére, das denn auch einige ausdriicklich versprachen.
Eine kleine, naseweise Blondine aber, von ungefdhr sechs Jahren, sagte:
"du bist's doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber".—die zwei
dltesten Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein
Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie
versprachen, sich nicht zu necken und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich
bewillkommt, wechselsweise {iber den Anzug, vorziiglich {iber die Hiite
ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete,
gehorig durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Briider
herabsteigen liel$, die noch einmal ihre Hand zu kiissen begehrten, das
denn der édlteste mit aller Zéartlichkeit, die dem Alter von fiinfzehn Jahren
eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie
lieR die Kleinen noch einmal griien, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wére, das sie ihr neulich
geschickt hatte.—"nein", sagte Lotte,"es geféllt mir nicht, Sie kénnen's
wiederhaben. Das vorige war auch nicht besser".—Ich erstaunte, als ich
fragte, was es fiir Biicher waren, und sie mir antwortete:—ich fand so
viel Charakter in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue
Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtsziigen hervorbrechen,



die sich nach und nach vergniigt zu entfalten schienen, weil sie an mir
fiihlte, dal$ ich sie verstand.

"Wie ich jiinger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr als Romane.
Weill Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich Sonntags in so ein
Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem Gliick und Unstern einer
Mil8 Jonny teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, da8 die Art noch
einige Reize fiir mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so
mul$ es auch recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist mir
der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht wie
um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich
wird als mein eigen héuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch
im ganzen eine Quelle unsédglicher Gliickseligkeit ist".

Ich bemiihte mich, meine Bewegungen iiber diese Worte zu verbergen.
Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit solcher Wahrheit im
Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield, vom—reden horte, kam
ich ganz auller mich, sagte ihr alles, was ich mufSte, und bemerkte erst
nach einiger Zeit, da Lotte das Gesprdch an die anderen wendete, dal$
diese die Zeit iiber mit offenen Augen, als siden sie nicht da, dagesessen
hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spottischen
Naschen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gespriach fiel aufs Vergniigen am Tanze.—"wenn diese
Leidenschaft ein Fehler ist,"sagte Lotte, "so gestehe ich IThnen gern, ich
weill mir nichts iibers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe und mir
auf meinem verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist
alles wieder gut".

Wie ich mich unter dem Gespdche in den schwarzen Augen weidete—
wie die lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen meine
ganze Seele anzogen—wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz
versunken, oft gar die Worte nicht horte, mit denen sie sich ausdriickte—
davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus



dem Wagen wie ein Traumender, als wir vor dem Lusthause stille
hielten, und war so in Traumen rings in der ddmmernden Welt verloren,
daR ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal
herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.—wer behdlt alle die
Namen—, die der Base und Lottens Tdnzer waren, empfingen uns am
Schlage, bemdchtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich fiihrte das
meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein
Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten
nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu
machen. Lotte und ihr Tédnzer fingen einen Englischen an, und wie wohl
mir's war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du
fiihlen. Tanzen mufS man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem
Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Korper eine Harmonie, so
sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wére, als wenn sie
sonst nichts dachte, nichts empfdnde; und in dem Augenblicke gewil$
schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten zu,
und mit der liebenswiirdigsten Freimiitigkeit von der Welt versicherte sie
mir, daR sie herzlich gern deutsch tanze.—"Es ist hier so Mode, "fuhr sie
fort,” dall jedes Paar, das zusammen gehort, beim Deutschen
zusammenbleibt, und mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir's,
wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer kann's auch nicht und
mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, dafl Sie gut walzen;
wenn Sie nun mein sein wollen fiirs Deutsche, so gehen Sie und bitten
sich's von meinem Herrn aus, und ich will zu Threr Dame gehen".—ich
gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, dal8 ihr Ténzer inzwischen
meine Tdnzerin unterhalten sollte.



Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen
Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher Fliichtigkeit
bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die
Sphiaren um einander herumrollten, ging's freilich anfangs, weil's die
wenigsten kénnen, ein biSchen bunt durcheinander. Wir waren klug und
lieBen sie austoben, und als die Ungeschicktesten den Plan gerdumt
hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran und
seiner Tanzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke
gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswiirdigste Geschopf in
den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, dal$ alles
rings umher verging, und—Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber
doch den Schwur, dafR ein Madchen, das ich liebte, auf das ich
Anspriiche hitte, mir nie mit einem andern walzen sollte als mit mir, und
wenn ich driiber zugrunde gehen miifSte. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen.
Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die
nun die einzigen noch iibrigen waren, taten vortreffliche Wirkung, nur
daf mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin
ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die
Reihe durchtanzten und ich, weill Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm
und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten, reinsten
Vergniigens war, kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer
liebenswiirdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte
merkwiirdig gewesen war. Sie sieht Lotten lichelnd an, hebt einen
drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im
Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn's nicht Vermessenheit ist
zu fragen".—Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden
muliten, um die groe Achte zu machen, und mich diinkte einiges
Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander



vorbeikreuzten.—'""Was soll ich's Thnen leugnen," sagte sie, indem sie mir
die Hand zur Promenade bot. "Albert ist ein braver Mensch, dem ich so
gut als verlobt bin".—nun war mir das nichts Neues (denn die Mddchen
hatten mir's auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil
ich es noch nicht im Verhiltnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken
so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergal$
mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, dal§ alles drunter und
driiber ging und Lottens ganze Gegenwart und Zerren und Ziehen notig
war, um es schnell wieder in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange
am Horizonte leuchten gesehn und die ich immer fiir Wetterkiihlen
ausgegeben hatte, viel stirker zu werden anfingen und der Donner die
Musik tiberstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre
Herren folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik horte
auf. Es ist natiirlich, wenn uns ein Ungliick oder etwas Schreckliches im
Vergniigen iiberrascht, dal$ es stiarkere Eindriicke auf uns macht als sonst,
teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden laft, teils und
noch mehr, weil unsere Sinne einmal der Fiihlbarkeit ge6ffnet sind und
also desto schneller einen Eindruck annehmen. Diesen Ursachen muf§ ich
die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere
Frauenzimmer ausbrechen sah. Die kliigste setzte sich in eine Ecke, mit
dem Riicken gegen vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der erster
Schol8. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfalSte ihre
Schwesterchen mit tausend Tranen. Einige wollten nach Hause; andere,
die noch weniger wulSten, was sie taten, hatten nicht so viel
Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu steuern,
die sehr beschéftigt zu sein schienen, alle die dngstlichen Gebete, die
dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der schénen Bedrdngten
wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich hinabbegeben, um ein
Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die iibrige Gesellschaft schlug es
nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer
anzuweisen, das Ldden und Vorhdnge hidtte. Kaum waren wir da



angelangt, als Lotte beschéftigt war, einen Kreis von Stiihlen zu stellen
und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu
einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein
Maulchen spitzte und seine Glieder reckte.—"Wir spielen Z&hlens!"
sagte sie. "Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum von der Rechten zur
Linken, und so zdhlt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn
kommt, und das mul8 gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich
irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend".—nun war das lustig
anzusehen: sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. "Eins",
fing der erste an, der Nachbar "zwei", "drei" der folgende, und so fort.
Dann fing sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da versah's
einer: Patsch! Eine Ohrfeige, und iiber das Geldchter der folgende auch:
Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschellen
und glaubte mit innigem Vergniigen zu bemerken, dal§ sie stdrker seien,
als sie den iibrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Geldchter und
Geschwédrm endigte das Spiel, ehe noch das Tausend ausgezahlt war. Die
Vertrautesten zogen einander beiseite, das Gewitter war voriiber, und ich
folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie:"iiber die Ohrfeigen haben
sie Wetter und alles vergessen!"—ich konnte ihr nichts antworten.—"ich
war", fuhr sie fort, "eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft
stellte, um den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden".—Wir
traten ans Fenster. Es donnerte abseitwarts, und der herrliche Regen
sduselte auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller
Fiille einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen
gestiitzt, ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf
mich, ich sah ihr Auge trdnenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige
und sagte: "Klopstock!"—Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen
Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome von
Empfindungen, den sie in dieser Losung {iber mich ausgolS. Ich ertrug's
nicht, neigte mich auf ihre Hand und kiiSte sie unter den wonnevollsten
Tranen. Und sah nach ihrem Auge wieder—Edler! Hattest du deine



Vergotterung in diesem Blicke gesehen, und mécht' ich nun deinen so oft
entweihten Namen nie wieder nennen horen!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzdhlung geblieben bin, weill ich nicht
mehr; das weild ich, daR es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette
kam, und dalf, wenn ich dir hédtte vorschwatzen konnen, statt zu
schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen aufgehalten hétte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch
nicht erzdhlt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der trépfelnde Wald und das
erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte
mich, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte; ihretwegen sollt' ich
unbekiimmert sein.—"So lange ich diese Augen offen sehe", sagte ich
und sah sie fest an,"so lange hat's keine Gefahr".—Und wir haben beide
ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr
Fragen versicherte, dall Vater und Kleine wohl seien und alle noch
schliefen. Da verliel§ ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen
zu diirfen; sie gestand mir's zu, und ich bin gekommen—und seit der Zeit
konnen Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich
weill weder dall Tag noch dall Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich
um mich her.

Am 21. Junius

Ich lebe so gliickliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart; und
mit mir mag werden was will, so darf ich nicht sagen, dall ich die
Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen habe.—du
kennst mein Wahlheim; dort bin ich vollig etabliert, von da habe ich nur



eine halbe Stunde zu Lotten, dort fiihl' ich mich selbst und alles Gliick,
das dem Menschen gegeben ist.

Hatt' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner
Spaziergdnge wahlte, dall es so nahe am Himmel ldage! Wie oft habe ich
das Jagdhaus, das nun alle meine Wiinsche einschlieSt, auf meinen
weiten Wanderungen, bald vom Berge, bald von der Ebne iiber den Fluf§
gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, iiber die Begier im
Menschen, sich auszubreiten, neue FEntdeckungen zu machen,
herumzuschweifen; und dann wieder iiber den inneren Trieb, sich der
Einschrankung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so
hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links zu bekiimmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hiigel in das schone
Tal schaute, wie es mich rings umher anzog.—dort das Waldchen!—ach
konntest du dich in seine Schatten mischen!—dort die Spitze des Berges!
—ach konntest du von da die weite Gegend iiberschauen!—die in
einander geketteten Hiigel und vertraulichen Téler!—o konnte ich mich
in ihnen verlieren!—ich eilte hin, und kehrte zuriick, und hatte nicht
gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein
grolles dimmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung
verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser
ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, grol3en,
herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen.—und ach! Wenn wir hinzueilen,
wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in
unserer Armut, in unserer Eingeschrdnktheit, und unsere Seele lechzt
nach entschliipftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem
Vaterlande und findet in seiner Hiitte, an der Brust seiner Gattin, in
dem Kreise seiner Kinder, in den Geschiften zu ihrer Erhaltung die
Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.



Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem
Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst
pfliicke, mich hinsetze, sie abfadne und dazwischen in meinem Homer
lese; wenn ich in der kleinen Kiiche mir einen Topf wahle, mir Butter
aussteche, Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie
manchmal umzuschiitteln: da fiihl' ich so lebhaft, wie die iibermiitigen
Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und
braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung
ausfiillte als die Ziige patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank,
ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir's, dal mein Herz die simple, harmlose Wonne des
Menschen fiihlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er
selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten
Tage, den schonen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da
er ihn begolS, und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude
hatte, alle in einem Augenblicke wieder mitgenielSt.

Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann
und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir
herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein
groles Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr
dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten
legt und einen Krdusel ohne Ende herauszupft, fand dieses unter der
Wiirde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich
lie® mich aber in nichts storen, lie ihn sehr verniinftige Sachen
abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhduser wieder, die sie
zerschlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und beklagte,
des Amtmanns Kinder wdren so schon ungezogen genug, der Werther
verderbe sie nun vollig.



Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am né&chsten auf
der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime
aller Tugenden, aller Krifte sehe, die sie einmal so nétig brauchen
werden; wenn ich in dem Eigensinne kiinftige Standhaftigkeit und
Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und
Leichtigkeit, iiber die Gefahren der Welt hinzuschliipfen, erblicke, alles
so unverdorben, so ganz!—immer, immer wiederhole ich dann die
goldenen Worte des Lehrers der Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie
eines von diesen!" und nun, mein Bester, sie, die unseresgleichen sind,
die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als Untertanen.
Sie sollen keinen Willen haben!—haben wir denn keinen? Und wo liegt
das Vorrecht?—weil wir dlter sind und gescheiter!—guter Gott von
deinem Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und nichts
weiter; und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon
lange verkiindigt. Aber sie glauben an ihn und héren ihn nicht—das ist
auch was Altes!—und bilden ihre Kinder nach sich und—Adieu,
Wilhelm! Ich mag dariiber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein muf, fiihl' ich an meinem eigenen
Herzen, das tiibler dran ist als manches, das auf dem Siechbette
verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer rechtschaffnen
Frau zubringen, die sich nach der Aussage der Arzte ihrem Ende naht
und in diesen letzten Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war
vorige Woche mir ihr, den Pfarrer von St. zu besuchen; ein Ortchen, das
eine Stunde seitwdrts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier dahin.
Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei
hohen NuSbdumen iiberschatteten Pfarrhof traten, sal§ der gute alte Mann
auf einer Bank vor der Haustiir, und da er Lotten sah, ward er wie neu
belebt, vergall seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie
lief hin zu ihm, nétigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm
setzte, brachte viele Griile von ihrem Vater, herzte seinen garstigen,



schmutzigen jiingsten Buben, das Quakelchen seines Alters. Du héttest
sie sehen sollen, wie sie den Alten beschiftigte, wie sie ihre Stimme
erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm
von jungen, robusten Leuten erzdhlte, die unvermutet gestorben waéren,
von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie seinen Entschlul
lobte, kiinftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, dal er viel besser
aussdhe, viel munterer sei als das letztemal, da sie ihn gesehn.—ich hatte
indes der Frau Pfarrerin meine Ho6flichkeiten gemacht. Der Alte wurde
ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die schénen Nuffbdume zu
loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit
einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben.—"den alten",
sagte er,"wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat; einige sagen dieser,
andere jener Pfarrer. Der jiingere aber dort hinten ist so alt als meine
Frau, im Oktober funfzig Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie
gegen Abend geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb
ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er's gewil§ nicht weniger.
Meine Frau saf darunter auf einem Balken und strickte, da ich vor
siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum erstenmale hier in
den Hof kam".—Lotte fragte nach seiner Tochter; es hiels, sie sei mit
Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr
in seiner Erzdhlung fort: wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die
Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger
geworden. Die Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer
Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam:
sie bewillkommte Lotten mit herzlicher Warme, und ich muRl sagen, sie
gefiel mir nicht iibel; eine rasche, wohlgewachsene Briinette, die einen
die kurze Zeit iber auf dem Lande wohl unterhalten hétte. Thr Liebhaber
(denn als solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch
stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gesprache mischen wollte, ob ihn
gleich Lotte immer hereinzog. Was mich am meisten betriibte, war, dal$
ich an seinen Gesichtsziigen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn
und iibler Humor als Eingeschranktheit des Verstandes, der ihn sich
mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn



als Friederike beim Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit
mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer brdaunlichen
Farbe war, so sichtlich verdunkelt, dal§ es Zeit war, dal§ Lotte mich beim
Armel zupfte und mir zu verstehn gab, daB ich mit Friederiken zu artig
getan. Nun verdrieSt mich nichts mehr, als wenn die Menschen einander
plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Bliite des Lebens, da sie am
offensten fiir alle Freuden sein kénnten, einander die paar guten Tage mit
Fratzen verderben und nur erst zu spdt das Unersetzliche ihrer
Verschwendung einsehen. Mich wurmte das, und ich konnte nicht umhin,
da wir gegen Abend in den Pfarrhof zuriickkehrten und an einem Tische
Milch aBen und das Gesprdach auf Freude und Leid der Welt sich
wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen die iible Laune
zu reden.—"wir Menschen beklagen uns oft", fing ich an, "dall der guten
Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und, wie mich diinkt,
meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz héatten, das Gute zu
genielSen, das uns Gott fiir jeden Tag bereitet, wir wiirden alsdann auch
Kraft genug haben, das Ubel zu tragen, wenn es kommt". —"Wir haben
aber unser Gemiit nicht in unserer Gewalt", versetzte die Pfarrerin, "wie
viel hdngt vom Koérper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist's einem {iberall
nicht recht".—Ich gestand ihr das ein.—"Wir wollen es also", fuhr ich
fort,"als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafiir kein Mittel
ist?"—"Das 1adlt sich horen", sagte Lotte, "ich glaube wenigstens, dal$
viel von uns abhdngt. Ich weill es an mir. Wenn mich etwas neckt und
mich verdrieflich machen will, spring' ich auf und sing' ein paar
Contretdnze den Garten auf und ab, gleich ist's weg".—"das war's, was
ich sagen wollte,"versetzte ich,"es ist mit der tiblen Laune vollig wie mit
der Tragheit, denn es ist eine Art von Tragheit. Unsere Natur hdngt sehr
dahin, und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns zu ermannen,
geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der Tatigkeit
ein wahres Vergniigen". —Friederike war sehr aufmerksam, und der
junge Mensch wandte mir ein, dal man nicht Herr iiber sich selbst sei
und am wenigsten liber seine Empfindungen gebieten kdnne.—"es ist
hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung", versetzte ich, "die



doch jedermann gerne los ist; und niemand weil3, wie weit seine Kréfte
gehen, bis er sie versucht hat. Gewils, wer krank ist, wird bei allen
Arzten herumfragen, und die groBten Resignationen, die bittersten
Arzeneien wird er nicht abweisen, um seine gewiinschte Gesundheit zu
erhalten".—ich bemerkte, dall der ehrliche Alte sein Gehor anstrengte,
um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem ich
die Rede gegen ihn wandte". Man predigt gegen so viele Laster", sagte
ich, "ich habe noch nie gehort, dall man gegen die iible Laune vom
Predigtstuhle gearbeitet hdtte.—"Das miiSten die Stadtpfarrer tun", sagte
er, "die Bauern haben keinen bdsen Humor; doch konnte es auch
zuweilen nicht schaden, es wire eine Lektion fiir seine Frau wenigstens
und fiir den Herrn Amtmann".—Die Gesellschaft lachte, und er herzlich
mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang
unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: "Sie
nannten den bosen Humor ein Laster; mich deucht, das ist iibertrieben".
—"Mit nichten", gab ich zur Antwort, "wenn das, womit man sich selbst
und seinem Nachsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug,
dal wir einander nicht gliicklich machen kénnen, miissen wir auch noch
einander das Vergniigen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal
selbst gewdhren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der iibler
Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne
die Freude um sich her zu zerstoren! Oder ist sie nicht vielmehr ein
innerer Unmut iiber unsere eigene Unwiirdigkeit, ein Miltfallen an uns
selbst, das immer mit einem Neide verkniipft ist, der durch eine térichte
Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir sehen gliickliche Menschen, die wir nicht
gliicklich machen, und das ist unertraglich".—Lotte lachelte mich an, da
sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und eine Trane in Friederikens
Auge spornte mich fortzufahren.—"Wehe denen", sagte ich, "die sich der
Gewalt bedienen, die sie iiber ein Herz haben, um ihm die einfachen
Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle Geschenke,
alle Gefilligkeiten der Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergniigen
an sich selbst, den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen
vergdllt hat".



Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so
manches Vergangenen drdangte sich an meine Seele, und die Tranen
kamen mir in die Augen.

"Wer sich das nur taglich sagte" rief ich aus,"du vermagst nichts auf
deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr Gliick zu
vermehren, indem du es mit ihnen geniellest. Vermagst du, wenn ihre
innere Seele von einer dngstigenden Leidenschaft gequélt, vom Kummer
zerriittet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann iiber das Geschopf
herfallt, das du in bliilhenden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt
in dem erbarmlichsten Ermatten, das Auge gefiihllos gen Himmel sieht,
der Todesschweild auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem
Bette stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefiihl, dal8 du nichts
vermagst mit deinem ganzen Vermogen, und die Angst dich inwendig
krampft, dal$ du alles hingeben mochtest, dem untergehenden Geschopfe
einen Tropfen Starkung, einen Funken Mut einfl6fen zu kénnen".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwaértig war, fiel
mit ganzer Gewalt bei diesen Worten iiber mich. Ich nahm das
Schnupftuch vor die Augen und verlie8 die Gesellschaft, und nur Lottens
Stimme, die mir rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir selbst. Und
wie sie mich auf dem Wege schalt iiber den zu warmen Anteil an allem,
und dal8 ich driiber zugrunde gehen wiirde! DaR ich mich schonen sollte!
—O der Engel! Um deinetwillen muR ich leben!

Am 6. Julius

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe,
immer das gegenwartige, holde Geschopf, das, wo sie hinsieht,
Schmerzen lindert und Gliickliche macht. Sie ging gestern abend mit
Marianen und dem kleinen Malchen spazieren, ich wulSte es und traf sie



an, und wir gingen zusammen. Nach einem Wege von anderthalb
Stunden kamen wir gegen die Stadt zuriick, an den Brunnen, der mir so
wert und nun tausendmal werter ist. Lotte setzte sich aufs Mauerchen,
wir standen vor ihr. Ich sah umher, ach, und die Zeit, da mein Herz so
allein war, lebte wieder vor mir auf.—"Lieber Brunnen", sagte ich,
"seither hab' ich nicht mehr an deiner Kiihle geruht, hab' in eilendem
Voriibergehn dich manchmal nicht angesehn".—Ich blickte hinab und
sah, dall Malchen mit einem Glase Wasser sehr beschéftigt heraufstieg.
—Ich sah Lotten an und fiihlte alles, was ich an ihr habe. Indem kommt
Malchen mit einem Glase. Mariane wollt' es ihr abnehmen: "nein!" rief
das Kind mit dem siifesten Ausdrucke,nein, Lottchen, du sollst zuerst
trinken!"—ich ward tiber die Wahrheit, iiber die Giite, womit sie das
ausrief, so entziickt, dal ich meine Empfindung mit nichts ausdriicken
konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und kiilSte es lebhaft, das
sogleich zu schreien und zu weinen anfing.—"Sie haben {ibel getan",
sagte Lotte.—Ich war betroffen.—"komm, Malchen, "fuhr sie fort,
indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabfiihrte, "da wasche
dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut's nichts".—
Wie ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine seinen
nassen Handchen die Backen rieb, mit welchem Glauben, dal8 durch die
Wunderquelle alle Verunreinigung abgespiilt und die Schmach abgetan
wiirde, einen haBlichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte: "es ist genug!"
und das Kind doch immer eifrig fortwusch, als wenn Viel mehr téte als
Wenig—ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer
Taufhandlung beigewohnt; und als Lotte heraufkam, hétte ich mich gern
vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die Schulden einer
Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens
den Vorfall einem Manne zu erzdhlen, dem ich Menschensinn zutraute,
weil er Verstand hat; aber wie kam ich an! Er sagte, das sei sehr {ibel von
Lotten gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen; dergleichen
gebe zu unzdhligen Irrtiimern und Aberglauben Anlall, wovor man die



Kinder friihzeitig bewahren miisse.—nun fiel mir ein, dal8 der Mann vor
acht Tagen hatte taufen lassen, drum lie ich's vorbeigehen und blieb in
meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit den Kindern
machen wie Gott mit uns, der uns am gliicklichsten macht, wenn er uns
in freundlichem Wahne so hintaumeln laRt.

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was man
ein Kind ist!—Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die Frauenzimmer
fuhren hinaus, und wahrend unserer Spaziergiange glaubte ich in Lottens
schwarzen Augen—ich bin ein Tor, verzeih mir's! Du solltest sie sehen,
diese Augen.—DaR ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu vor
Schlaf): siehe, die Frauenzimmer stiegen ein, da standen um die Kutsche
der junge W., Selstadt und Audran und ich. Da ward aus dem Schlage
geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und liiftig genug waren.
—ich suchte Lottens Augen: ach, sie gingen von einem zum andern!
Aber auf mich! Mich! Mich! Der ganz allein auf sie resigniert dastand,
fielen sie nicht!—Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich
nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Trdne stand mir im Auge. Ich
sah ihr nach und sah Lottens Kopfputz sich zum Schlage herauslehnen,
und sie wandte sich um zu sehen, ach! Nach mir?—Lieber! In dieser
Ungewillheit schwebe ich; das ist mein Trost: vielleicht hat sie sich nach
mir umgesehen! Vielleicht!—Gute Nacht! O, was ich ein Kind bin!

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr
gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man mich nun gar fragt, wie
sie mir gefdllt?—gefillt! Das Wort hasse ich auf den Tod. Was mul§ das
fiir ein Mensch sein, dem Lotte gefdllt, dem sie nicht alle Sinne, alle



Empfindungen ausfiillt! Gefdllt! Gefallt! Neulich fragte mich einer, wie
mir Ossian gefiele!

Am 11. Julius

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete fiir ihr Leben, weil ich mit Lotten
dulde. Ich sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat sie mir einen
wunderbaren Vorfall erzdhlt.—der alte M. ist ein geiziger, rangiger Filz,
der seine Frau im Leben was Rechts geplagt und eingeschrankt hat; doch
hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewul$t. Vor wenigen Tagen, als
der Arzt ihr das Leben abgesprochen hatte, liel§ sie ihren Mann kommen
(Lotte war im Zimmer) und redete ihn also an: "ich mul§ dir eine Sache
gestehen, die nach meinem Tode Verwirrung und VerdrufS machen
konnte. Ich habe bisher die Haushaltung gefiihrt, so ordentlich und
sparsam als moglich; allein du wirst mir verzeihen, dal$ ich dich diese
dreilig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer
Heirat ein Geringes fiir die Bestreitung der Kiiche und anderer
hauslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung stirker wurde, unser
Gewerbe groler, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach
dem Verhiltnisse zu vermehren; kurz, du weilst, dal$ du in den Zeiten, da
sie am groliten war, verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche
auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den Uberschuf§
wochentlich aus der Losung geholt, da niemand vermutete, dal§ die Frau
die Kasse bestehlen wiirde. Ich habe nichts verschwendet und wére auch,
ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn
nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu fiihren hat, sich nicht zu
helfen wissen wiirde, und du doch immer darauf bestehen konntest, deine
erste Frau sei damit ausgekommen".

Ich redete mit Lotten iiber die unglaubliche Verblendung des
Menschensinns, dal einer nicht argwohnen soll, dahinter miisse was



anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo man den
Aufwand vielleicht um zweimal so viel sieht. Aber ich habe selbst Leute
gekannt, die des Propheten ewiges Olkriiglein ohne Verwunderung in
ihrem Hause angenommen hatten.

Am 13. Julius

Nein, ich betriige mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen
wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja ich fiihle, und
darin darf ich meinem Herzen trauen, dall sie—o darf ich, kann ich den
Himmel in diesen Worten aussprechen?—dal$ sie mich liebt!

Mich liebt!—und wie wert ich mir selbst werde, wie ich—dir darf
ich's wohl sagen, du hast Sinn fiir so etwas—wie ich mich selbst anbete,
seitdem sie mich liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder Gefiihl des wahren Verhéltnisses?—ich
kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen
fiirchtete. Und doch—wenn sie von ihrem Brautigam spricht, mit solcher
Wirme, solcher Liebe von ihm spricht—da ist mir's wie einem, der aller
seiner Ehren und Wiirden entsetzt und dem der Degen genommen wird.

Am 16. Julius

Ach wie mir das durch alle Adern lduft, wenn mein Finger
unversehens den ihrigen beriihrt, wenn unsere Fiile sich unter dem
Tische begegnen! Ich ziehe zuriick wie vom Feuer, und eine geheime
Kraft zieht mich wieder vorwarts—mir wird's so schwindelig vor allen
Sinnen.—QO! Und ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele fiihlt nicht, wie
sehr mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie gar im
Gesprach ihre Hand auf die meinige legt und im Interesse der
Unterredung ndher zu mir riickt, dal8 der himmlische Atem ihres Mundes
meine Lippen erreichen kann:—ich glaube zu versinken, wie vom Wetter



gerithrt.—und, Wilhelm! Wenn ich mich jemals unterstehe, diesen
Himmel, dieses Vertrauen—! Du verstehst mich. Nein, mein Herz ist so
verderbt nicht! Schwach! Schwach genug!—und ist das nicht Verderben?
—sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich weil$
nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir
in allen Nerven umkehrte.—sie hat eine Melodie, die sie auf dem
Klaviere spielet mit der Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll!
Es ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und
Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir
unwahrscheinlich. Wie mich der einfache Gesang angreift! Und wie sie
ihn anzubringen weilS, oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf
schielfen mochte! Die Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut sich,
und ich atme wieder freier.

Am 18. Julius

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine
Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum bringst du das Lampchen hinein, so
scheinen dir die buntesten Bilder an deine weille Wand! Und wenn's
nichts ware als das, als voriibergehende Phantome, so macht's doch
immer unser Gliick, wenn wir wie frische Jungen davor stehen und uns
tiber die Wundererscheinungen entziicken. Heute konnte ich nicht zu
Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu tun?
Ich schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um mich zu
haben, der ihr heute nahe gekommen wére. Mit welcher Ungeduld ich
ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn wiedersah! Ich hétte ihn gern
beim Kopfe genommen und gekiifft, wenn ich mich nicht geschamt hatte.

Man erzdhlt von dem Bononischen Steine, dall er, wenn man ihn in die
Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht leuchtet. So
war mir's mit dem Burschen. Das Gefiihl, dal§ ihre Augen auf seinem



Gesichte, seinen Backen, seinen Rockknépfen und dem Kragen am
Surtout geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so wert! Ich hétte in
dem Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler gegeben. Es war mir
so wohl in seiner Gegenwart.—bewahre dich Gott, dall du dariiber
lachest. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns wohl ist?

Den 19. Julius

"Ich werde sie sehen!" ruf' ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere
und mit aller Heiterkeit der schonen Sonne entgegenblicke; "ich werde
sie sehen!" und da habe ich fiir den ganzen Tag keinen Wunsch weiter.
Alles, alles verschlingt sich in dieser Aussicht.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, daf$ ich mit dem
Gesandten nach *** gehen soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr,
und wir wissen alle, dall der Mann noch dazu ein widriger Mensch ist.
Meine Mutter mochte mich gern in Aktivitdt haben, sagst du, das hat
mich zu lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht auch aktiv, und ist's im
Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen zihle oder Linsen? Alles in der Welt
lauft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer
willen, ohne dal$ es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Bediirfnis ist,
sich um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, daf ich mein Zeichnen nicht
vernachldssige, mochte ich lieber die ganze Sache {ibergehen als dir
sagen, dal$ zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich gliicklicher, noch nie war meine Empfindung an der
Natur, bis aufs Steinchen, aufs Graschen herunter, voller und inniger, und
doch—ich weill nicht, wie ich mich ausdriicken soll, meine vorstellende
Kraft ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele,



dal3 ich keinen UmrifS packen kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton
hitte oder Wachs, so wollte ich's wohl herausbilden. Ich werde auch Ton
nehmen, wenn's langer wahrt, und kneten, uns sollten's Kuchen werden!

Lottens Portrdt habe ich dreimal angefangen, und habe mich dreimal
prostituiert; das mich um so mehr verdrie8t, weil ich vor einiger Zeit
sehr gliicklich im Treffen war. Darauf habe ich denn ihren Schattenril$
gemacht, und damit soll mir g'niigen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir nur
mehr Auftrdage, nur recht oft. Um eins bitte ich Sie: keinen Sand mehr
auf die Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute fiihrte ich es schnell
nach der Lippe, und die Zdhne knisterten mir.

Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn.
Ja wer das halten kénnte! Alle Tage unterlieg' ich der Versuchung und
verspreche mir heilig: morgen willst du einmal wegbleiben. Und wenn
der Morgen kommt, finde ich doch wieder eine unwiderstehliche
Ursache, und ehe ich mich's versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des
Abends gesagt: "Sie kommen doch morgen?"—wer konnte da
wegbleiben? Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich finde schicklich,
ihr selbst die Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu schon, ich gehe
nach Wahlheim, und wenn ich nun da bin, ist's nur noch eine halbe
Stunde zu ihr!l—ich bin zu nah in der Atmosphdre—zuck! So bin ich
dort. Meine Grofmutter hatte ein Mérchen vom Magnetenberg: die
Schiffe, die zu nahe kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt,
die Nagel flogen dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten
zwischen den iibereinander stiirzenden Brettern.

Am 30. Julius



Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste,
der edelste Mensch wiére, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu
stellen bereit wédre, so war's unertrdaglich, ihn vor meinem Angesicht im
Besitz so vieler Vollkommenheit zu sehen.—Besitz!—genug, Wilhelm,
der Brautigam ist da! Ein braver, lieber Mann, dem man gut sein mulfs.
Gliicklicherweise war ich nicht beim Empfange! Das hétte mir das Herz
zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart
noch nicht ein einzigmal gekiiSt. Das lohn' ihm Gott! Um des Respekts
willen, den er vor dem Maéadchen hat, mufS ich ihn lieben. Er will mir
wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk mehr als seiner eigenen
Empfindung; denn darin sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie
zwei Verehrer in gutem Vernehmen mit einander erhalten kénnen, ist der
Vorteil immer ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine
gelassene Aullenseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr
lebhaft ab, die sich nicht verbergen ldft. Er hat viel Gefiihl und weil,
was er an Lotten hat. Erscheint wenig tible Laune zu haben, und du
weillt, das ist die Siinde, die ich drger hasse am Menschen als alle andre.

Er hélt mich fiir einen Menschen von Sinn; und meine Anhéanglichkeit
zu Lotten, meine warme Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe,
vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie nur desto mehr. Ob er sie nicht
einmal mit keiner Eifersiichtelei peinigt, das lasse ich dahingestellt sein,
wenigstens wiird' ich an seinem Platz nicht ganz sicher vor diesem
Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin.
Soll ich das Torheit nennen oder Verblendung?—was braucht's Namen!
Erzahlt die Sache an sich!—ich wulSte alles, was ich jetzt weil3, ehe
Albert kam; ich wullte, dal§ ich keine Prédtension an sie zu machen hatte,
machte auch keine—das heilSt, insofern es moglich ist, bei so viel
Liebenswiirdigkeit nicht zu begehren—und jetzt macht der Fratze gro3e



Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das Maidchen
wegnimmt.

Ich beille die Zdhne auf einander und spott iiber mein Elend, und
spottete derer doppelt und dreifach, die sagen konnten, ich sollte mich
resignieren, und weil es nun einmal nicht anders sein kdnnte. —schafft
mir diese Strohmédnner vom Halse!—ich laufe in den Wildern herum,
und wenn ich zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im Gartchen
unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so bin ich ausgelassen
ndrrisch und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an. —"um Gottes
willen", sagte mir Lotte heut, "ich bitte Sie, keine Szene wie die von
gestern abend! Sie sind fiirchterlich, wenn Sie so lustig sind".—Unter
uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch! Bin ich drauf, und
da ist mir's immer wohl, wenn ich sie allein finde.

Am 8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewill nicht auf dich geredet,
wenn ich die Menschen unertrdglich schalt, die von uns Ergebung in
unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte wahrlich nicht daran, dafl
du von dhnlicher Meinung sein konntest. Und im Grunde hast du recht.
Nur eins, mein Bester! In der Welt ist es sehr selten mit dem Entweder-
Oder getan; die Empfindungen und Handlungsweisen schattieren sich so
mannigfaltig, als Abfdlle zwischen einer Habichts—und Stumpfnase
sind.

Du wirst mir also nicht tibelnehmen, wenn ich dir dein ganzes
Argument einrdume und mich doch zwischen dem Entweder-Oder
durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine.
Gut, im ersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die Erfiillung deiner
Wiinsche zu umfassen: im anderen Fall ermanne dich und suche einer



elenden Empfindung los zu werden, die alle deine Kréfte verzehren mul.
—Bester! Das ist wohl gesagt, und—bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungliicklichen, dessen Leben unter einer
schleichenden Krankheit unaufhaltsam allméahlich abstirbt, kannst du von
ihm verlangen, er solle durch einen Dolchsto8 der Qual auf einmal ein
Ende machen? Und raubt das Ubel, das ihm die Krifte verzehrt, ihm
nicht auch zugleich den Mut, sich davon zu befreien?

Zwar konntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten:
wer lielSe sich nicht lieber den Arm abnehmen, als dal er durch Zaudern
und Zagen sein Leben aufs Spiel setzte?—Ich weil§ nicht!—Und wir
wollen uns nicht in Gleichnissen herumbeiflen. Genug—;ja, Wilhelm, ich
habe manchmal so einen Augenblick aufspringenden, abschiittelnden
Muts, und da—wenn ich nur wiiSte wohin, ich ginge wohl.

Abends

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachldssiget, fiel mir heut
wieder in die Hande, und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich in das
alles, Schritt vor Schritt, hineingegangen bin! Wie ich iiber meinen
Zustand immer so klar gesehen und doch gehandelt habe wie ein Kind,
jetzt noch so klar sehe, und es noch keinen Anschein zur Besserung hat.

Am 10. August

Ich kénnte das beste, gliicklichste Leben fiihren, wenn ich nicht ein
Tor wdre. So schone Umstdnde vereinigen sich nicht leicht, eines
Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, in denen ich mich jetzt
befinde. Ach so gewil$ ist's, dal8 unser Herz allein sein Gliick macht. —
ein Glied der liebenswiirdigen Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu
werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten! —



dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart mein Gliick
stort; der mich mit herzlicher Freundschaft umfal$t; dem ich nach Lotten
das Liebste auf der Welt bin!—Wilhelm, es ist eine Freude, uns zu horen,
wenn wir spazierengehen und uns einander von Lotten unterhalten: es ist
in der Welt nichts Lacherlichers erfunden worden als dieses Verhaltnis,
und doch kommen mir oft dariiber die Trédnen in die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzahlt: wie sie auf
ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder iibergeben und ihm
Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein ganz anderer Geist Lotten
belebt habe, wie sie, in der Sorge fiir ihre Wirtschaft und in dem Ernste,
eine wahre Mutter geworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne tétige
Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und dennoch ihre Munterkeit, ihr leichter
Sinn sie nie dabei verlassen habe.—Ich gehe so neben ihm hin und
pfliicke Blumen am Wege, fiige sie sehr sorgfiltig in einen Strauf§ und—
werfe sie in den voriiberflieBenden Strom und sehe ihnen nach, wie sie
leise hinunterwallen.—Ich weil§ nicht, ob ich dir geschrieben habe, dal$
Albert hier bleiben und ein Amt mit einem artigen Auskommen vom
Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in
Geschiften habe ich wenig seinesgleichen gesehen.

Am 12. August

Gewil§, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe
gestern eine wunderbare Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um
Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins
Gebirge zu reiten, von woher ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in
der Stube auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen.
—"Borge mir die Pistolen", sagte ich, "zu meiner Reise".
—"Meinetwegen", sagte er, "wenn du dir die Miihe nehmen willst, sie zu
laden; bei mir hdngen sie nur pro forma".—Ich nahm eine herunter, und
er fuhr fort: "seit mir meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt
hat, mag ich mit dem Zeuge nichts mehr zu tun haben".—Ich war



neugierig, die Geschichte zu wissen.—"Ich hielt mich", erzdhlte er,
"wohl ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein
paar Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal an einem regnichten
Nachmittage, da ich mii8ig sitze, weil ich nicht, wie mir einfdllt: wir
konnten {iberfallen werden, wir konnten die Terzerolen nétig haben und
konnten—du weilSt ja, wie das ist.—ich gab sie dem Bedienten, sie zu
putzen und zu laden; und der dahlt mit den Mddchen, will sie schrecken,
und Gott weill wie, das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin
steckt, und schielSt den Ladstock einem Mddchen zur Maus herein an der
rechten Hand und zerschldgt ihr den Daumen. Da hatte ich das
Lamentieren, und die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der Zeit lass'
ich alles Gewehr ungeladen. Lieber Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr
1aBt sich nicht auslernen! Zwar—Nun weillt du, dal§ ich den Menschen
sehr lieb habe bis auf seine Zwar; denn versteht sich's nicht von selbst,
daR jeder allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist der
Mensch! Wenn er glaubt, etwas Ubereiltes, Allgemeines, Halbwahres
gesagt zu haben, so hort er dir nicht auf zu limitieren, zu modifizieren
und ab—und zuzutun, bis zuletzt gar nichts mehr an der Sache ist.

Und bei diesem AnlaR kam er sehr tief in Text: ich horte endlich gar
nicht weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden
Gebdrde driickte ich mir die Miindung der Pistole iibers rechte Aug' an
die Stirn.—"Pfui!" sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog, "was
soll das?"—"Sie ist nicht geladen", sagte ich.—"Und auch so, was
soll's?" versetzte er ungeduldig. "Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein
Mensch so toricht sein kann, sich zu erschielfen; der blofe Gedanke
erregt mir Widerwillen".

"Dal§ ihr Menschen", rief ich aus, "um von einer Sache zu reden,
gleich sprechen miifSt: 'das ist toricht, das ist klug, das ist gut, das ist
bos!" und was will das alles heilen? Habt ihr deswegen die innern
Verhdltnisse einer Handlung erforscht? Willt ihr mit Bestimmtheit die
Ursachen zu entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen



mullte? Hattet ihr das, ihr wiirdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen
sein". "Du wirst mir zugeben", sagte Albert, "dall gewisse Handlungen
lasterhaft bleiben, sie mogen geschehen, aus welchem Beweggrunde sie
wollen". Ich zuckte die Achseln und gab's ihm zu.—"Doch, mein
Lieber", fuhr ich fort, "finden sich auch hier einige Ausnahmen. Es ist
wabhr, der Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch, der, um sich und die
Seinigen vom gegenwartigen Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht,
verdient der Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen
den Ehemann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib und ihren
nichtswiirdigen Verfiihrer aufopfert? Gegen das Madchen, das in einer
wonnevollen Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe
verliert? Unsere Gesetze selbst, diese kaltbliitigen Pedanten, lassen sich
riihren und halten ihre Strafe zuriick".

"Das ist ganz was anders", versetzte Albert, "weil ein Mensch, den
seine Leidenschaften hinreillen, alle Besinnungskraft verliert und als ein
Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen wird". "Ach ihr verniinftigen
Leute!" rief ich ldchelnd aus. "Leidenschaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Thr
steht so gelassen, so ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen,
scheltet den Trinker, verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie der
Priester und dankt Gott wie der Pharisder, daS er euch nicht gemacht hat
wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, meine
Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut mich
nicht: denn ich habe in einem MaRe begreifen lernen, wie man alle
aulerordentlichen Menschen, die etwas GrolSes, etwas
Unmoglichscheinendes wirkten, von jeher fiir Trunkene und
Wahnsinnige ausschreiten mulSte. Aber auch im gemeinen Leben ist's
unertraglich, fast einem jeden bei halbweg einer freien, edlen,
unerwarteten Tat nachrufen zu horen: ' der Mensch ist trunken, der ist
narrisch!" Schamt euch, ihr Niichternen! Schamt euch, ihr Weisen!" "Das
sind nun wieder von deinen Grillen", sagte Albert, "du iiberspannst alles
und hast wenigstens hier gewils unrecht, dalS du den Selbstmord, wovon
jetzt die Rede ist, mit groffen Handlungen vergleichst: da man es doch



fiir nichts anders als eine Schwédche halten kann. Denn freilich ist es
leichter zu sterben, als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen". Ich
war im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus der
Fessung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche
angezogen kommt, wenn ich aus ganzem Herzen rede.

Doch falite ich mich, weil ich's schon oft gehért und mich ofter
dariiber gedrgert hatte, und versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: "Du
nennst das Schwéache? Ich bitte dich, laf dich vom Anscheine nicht
verfiihren. Ein Volk, das unter dem unertraglichen Joch eines Tyrannen
seufzt, darfst du das schwach heillen, wenn es endlich aufgért und seine
Ketten zerreilSt? Ein Mensch, der iiber dem Schrecken, dall Feuer sein
Haus ergriffen hat, alle Krafte gespannt fiihlt und mit Leichtigkeit Lasten
wegtragt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der
Wut der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie iiberwaltig, sind
die schwach zu nennen? Und, mein Guter, wenn Anstrengung Stdrke ist,
warum soll die Uberspannung das Gegenteil sein?"—Albert sah mich an
und sagte: "nimm mir's nicht iibel, die Beispiele, die du gibst, scheinen
hieher gar nicht zu gehoéren".—"Es mag sein", sagte ich, "man hat mir
schon ofters vorgeworfen, dall meine Kombinationsart manchmal an
Radotage grenze. LaRlt uns denn sehen, ob wir uns auf eine andere Weise
vorstellen konnen, wie dem Menschen zu Mute sein mag, der sich
entschlielt, die sonst angenehme Biirde des Lebens abzuwerfen. Denn
nur insofern wir mitempfinden, haben wir die Ehre, von einer Sache zu
reden".

"Die menschliche Natur", fuhr ich fort, "hat ihre Grenzen: sie kann
Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht
zugrunde, sobald der tiberstiegen ist. Hier ist also nicht die Frage, ob
einer schwach oder stark ist, sondern ob er das Mall seines Leidens
ausdauern kann, es mag nun moralisch oder kérperlich sein. Und ich
finde es ebenso wunderbar zu sagen, der Mensch ist feige, der sich das



Leben nimmt, als es ungehorig ware, den einen Feigen zu nennen, der an
einem bosartigen Fieber stirbt".

"Paradox! Sehr paradox!" rief Albert aus.—"Nicht so sehr, als du
denkst", versetzte ich. "Du gibst mir zu, wir nennen das eine Krankheit
zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, dal$ teils ihre Krafte
verzehrt, teils so auller Wirkung gesetzt werden, dall sie sich nicht
wieder aufzuhelfen, durch keine gliickliche Revolution den
gewohnlichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen fihig ist.

Nun, mein Lieber, lall uns das auf den Geist anwenden. Sich den
Menschen an in seiner Eingeschranktheit, wie Eindriicke auf ihn wirken,
Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine wachsende Leidenschaft
ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, dall der gelassene, verniinftige Mensch den Zustand
Ungliicklichen iibersieht, vergebens, dal er ihm zuredet! Ebenso wie ein
Gesunder, der am Bette des Kranken steht, ihm von seinen Kréaften nicht
das geringste einfl68en kann".

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein
Maédchen, das man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und
wiederholte ihm ihre Geschichte.—"Ein gutes, junges Geschopf, das in
dem engen Kreise hdauslicher Beschdftigungen, wochentlicher
bestimmter Arbeit herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von
Vergniigen kannte, als etwa Sonntags in einem nach und nach
zusammengeschafften Putz mit ihresgleichen um die Stadt
spazierenzugehen, vielleicht alle hohen Feste einmal zu tanzen und
ibrigens mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils manche Stunde
tiber den Anlall eines Gezdnkes, einer iibeln Nachrede mit einer
Nachbarin zu verplaudern—deren feurige Natur fiihlt nun endlich
innigere Bediirfnisse, die durch die Schmeicheleien der Manner vermehrt
werden; ihre vorigen Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft,
bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefiihl



sie unwiderstehlich hinreiflt, auf den sie nun alle ihre Hoffnungen wirft,
die Welt rings um sich vergilst, nichts hort, nichts sieht, nichts fiihlt als
ihn, den Einzigen, sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die
leeren Vergniigungen einer unbestdndigen Eitelkeit nicht verdorben,
zieht ihr Verlangen gerade nach dem Zweck, sie will die Seinige werden,
sie will in ewiger Verbindung all das Gliick antreffen, das ihr mangelt,
die Vereinigung aller Freuden geniellen, nach denen sie sich sehnte.
Wiederholtes Versprechen, das ihr die Gewillheit aller Hoffnungen
versiegelt, kiithne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren,
umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen BewuRtsein, in
einem Vorgefiihl aller Freuden, sie ist bis auf den hochsten Grad
gespannt, sie streckt endlich ihre Arme aus, all ihre Wiinsche zu
umfassen—und ihr Geliebter verldl$t sie.—Erstarrt, ohne Sinne steht sie
vor einem Abgrunde; alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein
Trost, keine Ahnung! Denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr
Dasein fiihlte. Sie sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die
vielen, die ihr de Verlust ersetzen konnten, sie fiihlt sich allein, verlassen
von aller Welt,—und blind, in die Enge geprelst von der entsetzlichen
Not ihres Herzens, stiirzt sie sich hinunter, um in einem rings
umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken.—Sieh, Albert, das ist
die Geschichte so manches Menschen! Und sag', ist das nicht der Fall der
Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der
verworrenen und widersprechenden Krifte, und der Mensch mufl
sterben. Wehe dem, der zusehen und sagen konnte: 'die Torin! Hatte sie
gewartet, hétte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifelung wiirde sich
schon gelegt, es wiirde sich schon ein anderer sie zu trésten vorgefunden
haben.'—Das ist eben, als wenn einer sagte: 'der Tor, stirbt am Fieber!
Haétte er gewartet, bis seine Kréfte sich erholt, seine Safte sich verbessert,
der Tumult seines Blutes sich gelegt hitten: alles ware gut gegangen, und
er lebte bis auf den heutigen Tag! "

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte
noch einiges ein, und unter andern: ich hédtte nur von einem einféltigen



Maddchen gesprochen; wie aber ein Mensch von Verstande, der nicht so
eingeschréankt sei, der mehr Verhdltnisse iibersehe, zu entschuldigen sein
mochte, konne er nicht begreifen.—"Mein Freund", rief ich aus, "der
Mensch ist Mensch, und das bifchen Verstand, das einer haben mag,
kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft wiitet und die
Grenzen der Menschheit einen drdngen. Vielmehr—ein andermal
davon", sagte ich und griff nach meinem Hute. O mir war das Herz so
voll—und wir gingen auseinander, ohne einander verstanden zu haben.
Wie denn auf dieser Welt keiner leicht den andern versteht.

Am 15. August

Es ist doch gewil}, dall in der Welt den Menschen nichts notwendig
macht als die Liebe. Ich fiihl's an Lotten, da8 sie mich ungern verlore,
und die Kinder haben keinen andern Begriff, als da8 ich immer morgen
wiederkommen wiirde. Heute war ich hinausgegangen, Lottens Klavier
zu stimmen, ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die Kleinen
verfolgten mich um ein Mérchen, und Lotte sagte selbst, ich sollte ihnen
den Willen tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun fast so gern
von mir als von Lotten annehmen, und erzdhlte ihnen das
Hauptstiickchen von der Prinzessin, die von Handen bedient wird. Ich
lerne viel dabei, das versichre ich dich, und ich bin erstaunt, was es auf
sie fiir Eindriicke macht. Weil ich manchmal einen Inzidentpunkt
erfinden mul$, den ich beim zweitenmal vergesse, sagen sie gleich, das
vorigemal wdr' es anders gewesen, so dall ich mich jetzt iibe, sie
unverdnderlich in einem singenden Silbenfall an einem Schniirchen weg
zu rezitieren. Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine zweite,
verdnderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn sie poetisch noch so
besser geworden wire, notwendig seinem Buche schaden muR. Der erste
Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht, dal$ man ihn das
Abenteuerlichste iiberreden kann; das haftet aber auch gleich so fest, und
wehe dem, der es wieder auskratzen und austilgen will!



Am 18. August

Mulste denn das so sein, dal8 das, was des Menschen Gliickseligkeit
macht, wieder die Quelle seines Elendes wiirde?

Das volle, warme Gefiihl meines Herzens an der lebendigen Natur, das
mich mit so vieler Wonne iiberstromte, das rings umher die Welt mir zu
einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem unertrdglichen Peiniger,
zu einem qudlenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich
sonst vom Felsen iiber den FluB bis zu jenen Hiigeln das fruchtbare Tal
tiberschaute und alles um mich her keimen und quellen sah; wenn ich
jene Berge, vom Fulle bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten Baumen
bekleidet, jene Téaler in ihren mannigfaltigen Kriimmungen von den
lieblichsten Wildern beschattet sah, und der sanfte Flull zwischen den
lispelnden Rohren dahingleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die
der sanfte Abendwind am Himmel heriiberwiegte; wenn ich dann die
Viégel um mich den Wald beleben horte, und die Millionen
Miickenschwédrme im letzten roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und
ihr letzter zuckender Blick den summenden Kifer aus seinem Grase
befreite, und das Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden
aufmerksam machte, und das Moos, das meinem harten Felsen seine
Nahrung abzwingt, und das Geniste, das den diirren Sandhiigel hinunter
wdchst, mir das innere, gliihende, heilige Leben der Natur eréffnete: wie
fafte ich das alles in mein warmes Herz, fiihlte mich in der
tiberfliefenden Fiille wie vergottert, und die herrlichen Gestalten der
unendlichen Welt bewegten sich allbelebend in meiner Seele. Ungeheure
Berge umgaben mich, Abgriinde lagen vor mir, und Wetterbdche stiirzten
herunter, die Fliisse stromten unter mir, und Wald und Gebirg erklang;
und ich sah sie wirken und schaffen ineinander in den Tiefen der Erde,
alle die unergriindlichen Kréfte; und nun iiber der Erde und unter dem
Himmel wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Geschopfe. Ales,
alles bevolkert mit tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann sich
in Hauslein zusammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem



Sinne tiber die weite Welt! Armer Tor! Der du alles so gering achtest,
weil du so klein bist—vom unzugdnglichen Gebirge iiber die Eindde,
die kein FulS betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht der Geist
des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn vernimmt und
lebt.—ach damals, wie oft habe ich mich mit Fittichen eines Kranichs,
der iiber mich hin flog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt,
aus dem schdumenden Becher des Unendlichen jene schwellende
Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick in der
eingeschrankten Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des
Wesens zu fiihlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst
diese Anstrengung, jene unsdglichen Geliiste zuriickzurufen, wieder
auszusprechen, hebt meine Seele iiber sich selbst und a8t mich dann das
Bange des Zustandes doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der
Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den
Abgrund des ewig offenen Grabes. Kannst du sagen: Das ist! Da alles
voriibergeht? Da alles mit der Wetterschnelle vortiberrollt, so selten die
ganze Kraft seines Daseins ausdauert, ach, in den Strom fortgerissen,
untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird? Da ist kein Augenblick,
der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein Augenblick,
da du nicht ein Zerstorer bist, sein mullt; der harmloseste Spaziergang
kostet tausend armen Wiirmchen das Leben, es zerriittet ein Fulltritt die
miihseligen Gebdude der Ameisen und stampft eine kleine Welt in ein
schmdhliches Grab. Ha! Nicht die grolle, selthe Not der Welt, diese
Fluten, die eure Dorfer wegspiilen, diese Erdbeben, die eure Stddte
verschlingen, riihren mich; mir untergrdbt das Herz die verzehrende
Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt; die nichts gebildet hat,
das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstérte. Und so taumle ich
bedngstigt. Himmel und Erde und ihre webenden Krifte um mich her:



ich sehe nichts als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkduendes
Ungeheuer.

Am 21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich von
schweren Trdumen aufddmmere, vergebens suche ich sie nachts in
meinem Bette, wenn mich ein gliicklicher, unschuldiger Traum getdauscht
hat, als sal¥' ich neben ihr auf der Wiese und hielt' ihre Hand und deckte
sie mit tausend Kiissen. Ach, wenn ich dann noch halb im Taumel des
Schlafes nach ihr tappe und driiber mich ermuntere—ein Strom von
Trédnen bricht aus meinem gepreften Herzen, und ich weine trostlos einer
finstern Zukunft entgegen.

Am 22. August

E ist ein Ungliick, Wilhelm, meine titigen Krifte sind zu einer
unruhigen Lassigkeit verstimmt, ich kann nicht miifig sein und kann
doch auch nichts tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefiihl an
der Natur, und die Biicher ekeln mich an. Wenn wir uns selbst fehlen,
fehlt uns doch alles. Ich schwore dir, manchmal wiinschte ich, ein
Tagelohner zu sein, um nur des Morgens beim Erwachen eine Aussicht
auf den kiinftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu haben. Oft
beneide ich Alberten, den ich iiber die Ohren in Akten begraben sehe,
und bilde mir ein, mir wire wohl, wenn ich an seiner Stelle ware! Schon
etlichemal ist mir's so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und dem
Minister, um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, die, wie du
versicherst, mir nicht versagt werden wiirde. Ich glaube es selbst. Der
Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte lange mir angelegen, ich sollte
mich irgendeinem Geschdfte widmen; und eine Stunde ist mir's auch
wohl drum zu tun. Hernach, wenn ich wieder dran denke und mir die
Fabel vom Pferde einféllt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich Sattel



und Zeug auflegen 1dfft und zuschanden geritten wird—ich weil§ nicht,
was ich soll.—und, mein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in mir
nach Verdnderung des Zustands eine innere, unbehagliche Ungeduld, die
mich tiberallhin verfolgen wird?

Am 28. August

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wéare, so wiirden diese
Menschen es tun. Heute ist mein Geburtstag, und in aller Friihe
empfange ich ein Pdckchen von Alberten. Mir fdllt beim Eroffnen
sogleich eine der blaliroten Schleifen in die Augen, die Lotte vor hatte,
als ich sie kennen lernte, und um die ich sie seither etlichemal gebeten
hatte. Es waren zwei Biichelchen in Duodez dabei, der kleine
Wetsteinische Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um
mich auf dem Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu schleppen.
Sieh! So kommen sie meinen Wiinschen zuvor, so suchen sie alle die
kleinen Gefélligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmal werter sind
als jene blendenden Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit des Gebers
erniedrigt. Ich kiisse diese Schleife tausendmal, und mit jedem
Atemzuge schliirfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen
mich jene wenigen, gliicklichen, unwiederbringlichen Tage tiberfiillten.
Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht, die Bliiten des Lebens sind nur
Erscheinungen! Wie viele gehn voriiber, ohne eine Spur hinter sich zu
lassen, wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige dieser Friichte
werden reif! Und doch sind deren noch genug da; und doch—o mein
Bruder!—konnen wir gereifte Friichte vernachldssigen, verachten,
ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den
Obstbdumen in Lottens Baumstiick mit dem Obstbrecher, der langen
Stange, und hole die Birnen aus dem Gipfel. Sie steht unten und nimmt
sie ab, wenn ich sie ihr herunterlasse.



Am 30. August

Ungliicklicher! Bist du nicht ein Tor? Betriegst du dich nicht selbst?
Was soll diese tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet mehr
als an sie; meiner Einbildungskraft erscheint keine andere Gestalt als die
ihrige, und alles in der Welt um mich her sehe ich nur im Verhdltnisse
mit ihr. Und das macht mir denn so manche gliickliche Stunde—bis ich
mich wieder von ihr losreifen muf§! Ach Wilhelm! Wozu mich mein
Herz oft drangt!—wenn ich bei ihr gesessen bin, zwei, drei Stunden, und
mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an dem himmlischen Ausdruck
ihrer Worte geweidet habe, und nun nach und nach alle meine Sinne
aufgespannt werden, mir es diister vor den Augen wird, ich kaum noch
hore, und es mich an die Gurgel falit wie ein Meuchelmérder, dann mein
Herz in wilden Schldgen den bedrdngten Sinnen Luft zu machen sucht
und ihre Verwirrung nur vermehrt—Wilhelm, ich weil8 oft nicht, ob ich
auf der Welt bin! Und—wenn nicht manchmal die Wehmut das
Ubergewicht nimmt und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer
Hand meine Beklemmung auszuweinen,—so muR} ich fort, muf8 hinaus,
und schweife dann weit im Felde umher; einen jahen Berg zu klettern ist
dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad
durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch die
Dornen, die mich zerreillen! Da wird mir's etwas besser! Etwas! Und
wenn ich vor Miidigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe,
manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond iiber mir steht,
im einsamen Walde auf einen krumm gewachsenen Baum mich setze,
um meinen verwundeten Sohlen nur einige Linderung zu verschaffen,
und dann in einer ermattenden Ruhe in dem Dammerschein
hinschlummre! O Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das
harene Gewand und der Stachelgiirtel waren Labsale, nach denen meine
Seele schmachtet. Adieu! Ich sehe dieses Elendes kein Ende als das
Grab.

Am 3. September



Ich mul fort! Ich danke dir, Wilhelm, dalf du meinen wankenden
Entschlul§ bestimmt hast. Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem
Gedanken um, sie zu verlassen. Ich mulR fort. Sie ist wieder in der
Stadt bei einer Freundin. Und Albert—und—ich mulR fort!

Am 10. September

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun tiberstehe ich alles. Ich werde sie
nicht wiedersehn! O daf8 ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit tausend
Tranen und Entziickungen ausdriicken kann, mein Bester, die
Empfindungen, die mein Herz bestiirmen. Hier sitze ich und schnappe
nach Luft, suche mich zu beruhigen, erwarte den Morgen, und mit
Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schldft ruhig und denkt nicht, da8 sie mich nie wieder sehen
wird. Ich habe mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem
Gesprdch von zwei Stunden mein Vorhaben nicht zu verraten. Und Gott,
welch ein Gesprach!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten
im Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter den hohen
Kastanienbdumen und sah der Sonne nach, die mir nun zum letztenmale
iber dem lieblichen Tale, iiber dem sanften Fluff unterging. So oft hatte
ich hier gestanden mit ihr und eben dem herrlichen Schauspiele
zugesehen, und nun—ich ging in der Allee auf und ab, die mir so lieb
war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten,
ehe ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im Anfang
unserer Bekanntschaft die wechselseitige Neigung zu diesem Pldtzchen
entdeckten, das wahrhaftig eins von den romantischsten ist, die ich von
der Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbdumen die weite Aussicht—Ach,
ich erinnere mich, ich habe dir, denk' ich, schon viel davon geschrieben,



wie hohe Buchenwinde einen endlich einschliefen und durch ein
daranstolfendes Boskett die Allee immer diisterer wird, bis zuletzt alles
sich in ein geschlossenes Pldtzchen endigt, das alle Schauer der
Einsamkeit umschweben. Ich fiihle es noch, wie heimlich mir's ward, als
ich zum erstenmale an einem hohen Mittage hineintrat; ich ahnete ganz
leise, was fiir ein Schauplatz das noch werden sollte von Seligkeit und
Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden, siiSen
Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die
Terrasse heraufsteigen horte. Ich lief ihnen entgegen, mit einem Schauer
falte ich ihre Hand und kii3te sie. Wir waren eben heraufgetreten, als der
Mond hinter dem buschigen Hiigel aufging; wir redeten mancherlei und
kamen unvermerkt dem diistern Kabinette ndher. Lotte trat hinein und
setzte sich, Albert neben sie, ich auch; doch meine Unruhe lielf mich
nicht lange sitzen; ich stand auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mich
wieder: es war ein dngstlicher Zustand. Sie machte uns aufmerksam auf
die schone Wirkung des Mondenlichtes, das am Ende der Buchenwinde
die ganze Terrasse vor uns erleuchtete: ein herrlicher Anblick, der um so
viel frappanter war, weil uns rings eine tiefe Dammerung einschlof. Wir
waren still, und sie fing nach einer Weile an: "niemals gehe ich im
Mondenlichte spazieren, niemals, daff mir nicht der Gedanke an meine
Verstorbenen begegnete, dal nicht das Gefiihl von Tod, von Zukunft
tiber mich kdme". "Wir werden sein!" fuhr sie mit der Stimme des
herrlichsten Gefiihls fort; "aber, Werther, sollen wir uns wieder finden?
Wieder erkennen? Was ahnen Sie? Was sagen Sie?"

"Lotte", sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen
voll Trdnen wurden,"wir werden uns wiedersehn! Hier und dort
wiedersehn!"—ich konnte nicht weiter reden—Wilhelm, mufite sie mich
das fragen, da ich diesen dngstlichen Abschied im Herzen hatte!

"Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen", fuhr sie fort, "ob
sie fiihlen, wann's uns wohl geht, dall wir mit warmer Liebe uns ihrer



erinnern? O! Die Gestalt meiner Mutter schwebt immer um mich, wenn
ich am stillen Abend unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze
und sie um mich versammelt sind, wie sie um sie versammelt waren.
Wenn ich dann mit einer sehnenden Trdne gen Himmel sehe und
wiinsche, dal§ sie hereinschauen kénnte einen Augenblick, wie ich mein
Wort halte, das ich ihr in der des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu
sein. Mit welcher Empfindung rufe ich aus: 'verzeihe mir's, Teuerste,
wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst. Ach! Tue ich doch alles,
was ich kann; sind sie doch gekleidet, gendhrt, ach, und, was mehr ist als
das alles, gepflegt und geliebt. Kénntest du unsere Eintracht sehen, liebe
Heilige! Du wiirdest mit dem heillesten Danke den Gott verherrlichen,
den du mit den letzten, bittersten Tranen um die Wohlfahrt deiner Kinder
batest."'—Sie sagte das! O Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie
sagte! Wie kann der kalte, tote Buchstabe diese himmlische Bliite des
Geistes darstellen! Albert fiel ihr sanft in die Rede: "es greift zu stark an,
liebe Lotte! Ich weil}, Ihre Seele hdngt sehr nach diesen Ideen, aber ich
bitte Sie".—"O Albert", sagte sie, "ich weill, du vergissest nicht die
Abende, da wir zusammensaflen an dem kleinen, runden Tischchen,
wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen schlafen geschickt
hatten. Du hattest oft ein gutes Buch und kannst so selten dazu, etwas zu
lesen—war der Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles? Die
schone, sanfte, muntere und immer tdtige Frau! Gott kennt meine
Tranen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er
mochte mich ihr gleich machen".

"Lotte!" rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm
und mit tausend Tranen netzte, "Lotte! Der Segen Gottes ruht iiber dir
und der Geist deiner Mutter!" "Wenn Sie sie gekannt hdtten", sagte sie,
indem sie mir die Hand driickte,—"sie war wert, von Thnen gekannt zu
sein!"—ich glaubte zu vergehen.

Nie war ein groleres, stolzeres Wort iiber mich ausgesprochen worden
—und sie fuhr fort:"und diese Frau mufite in der Bliite ihrer Jahre dahin,



da ihr jiingster Sohn nicht sechs Monate alt war! Thre Krankheit dauerte
nicht lange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten ihr weh,
besonders das kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie zu mir sagte:
'bringe mir sie herauf!" und wie ich sie hereinfiihrte, die kleinen, die nicht
wullten, und die &ltesten, die ohne Sinne waren, wie sie ums Bette
standen, und wie sie die Hdande aufhob und iiber sie betete, und sie kiilSte
nach einander und sie wegschickte und zu mir sagte: 'sei ihre Mutter!'—
Ich gab ihr die Hand drauf!—'Du versprichst viel, meine Tochter', sagte
sie, 'das Herz einer Mutter und das Aug' einer Mutter. Ich habe oft an
deinen dankbaren Trdnen gesehen, dal du fiihlst, was das sei. Habe es
fiir deine Geschwister, und fiir deinen Vater die Treue und den Gehorsam
einer Frau. Du wirst ihn trosten.—Sie fragte nach ihm, er war
ausgegangen, um uns den unertraglichen Kummer zu verbergen, den er
fiihlte, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie horte jemand gehn und fragte und
forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah und mich, mit dem
getrosteten, ruhigen Blicke, dall wir gliicklich sein, zusammen gliicklich
sein wiirden".—Albert fiel ihr um den Hals und kiilte sie und rief: "wir
sind es! Wir werden es sein!"—der ruhige Albert war ganz aus seiner
Fassung, und ich wullte nichts von mir selber. "Werther", fing sie an,
"und diese Frau sollte dahin sein! Gott! Wenn ich manchmal denke, wie
man das Liebste seines Lebens wegtragen 1dfst, und niemand als die
Kinder das so scharf fiihlt, die sich noch lange beklagten, die schwarzen
Maénner hdtten die Mama weggetragen! "sie stand auf, und ich ward
erweckt und erschiittert, blieb sitzen und hielt ihre Hand.—"Wir wollen
fort", sagte sie, "es wird Zeit".—Sie wollte ihre Hand zuriickziehen, und
ich hielt sie fester.—"wir werden uns wieder sehen" rief ich, "wir werden
uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns erkennen. Ich gehe",
fuhr ich fort, "ich gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte auf ewig,
ich wiirde es nicht aushalten. Leb' wohl, Lotte! Leb' wohl, Albert! Wir
sehn uns wieder".—"Morgen, denke ich", versetzte sie scherzend.—Ich
fiihlte das Morgen! Ach, sie wulste nicht, als sie ihre Hand aus der



meinen zog—Sie gingen die Allee hinaus, ich stand, sah ihnen nach im
Mondscheine und warf mich an die Erde und weinte mich aus und
sprang auf und lief auf die Terrasse hervor und sah noch dort unten im
Schatten der hohen Lindenbdume ihr weilles Kleid nach der Gartentiir
schimmern, ich streckte meine Arme aus, und es verschwand.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etexes "Die Leiden des jungen
Werther-Buch 1" von Johann Wolfgang von Goethe.
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