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»Aber Sie kennen mich ja gar nicht. Ihre Zumutung hat 
etwas Beleidigendes. Sie sehen mich einen Abend in der 
Gesellschaft, erkundigen sich, wer ich bin, und am andern 
Tage kommen Sie und halten um meine Hand an. Mein 
Vater gilt für einen Millionär. Ich wünschte wirklich, es 
wäre anders; dann hätte ich Ursache, stolzer auf mich zu 
sein und auf die Huldigungen, die man mir darbringt.«

Das junge Mädchen sah zu Boden, im Bewußtsein, eine 
Kränkung ausgesprochen zu haben. Sie hatte sie nur des-
halb ausgesprochen, weil ihr die Unterredung, so überra-
schend sie zustande gekommen, in der Tat nicht gleich-
gültig war.

»Sie sagen, mein Fräulein, ich kenne Sie nicht. Ich erin-
nerte mich auch wirklich kaum Ihres Namens. Und den-



noch kenne ich Sie besser als irgend jemand, dem Sie bis 
jetzt in dieser Welt entgegengetreten. Das halten Sie nicht 
für möglich? Ich bin hergekommen, um es Ihnen zu be-
weisen. Es hat Ihnen wohl noch niemand gesagt, eine so 
sorgfältige Erziehung Sie genossen, daß es zwischen dem 
äußeren und dem inneren Menschen keinen Unterschied 
gibt. Sie halten mich für eingebildet, wenn ich Ihnen er-
kläre, daß ich Ihr ganzes Wesen, Ihr ganzes Fühlen und 
Denken, Ihre Art zu lieben, zu leiden und sich zu freuen 
aus Ihrer Erscheinung gestern abend erkannt, als das er-
kannt, was ich seit Jahren in dieser Welt suche und was 
ich so leicht nicht noch einmal wiederfinden werde. Das 
erklärt Ihnen, weshalb ich mich nicht einen Moment be-
sonnen. Ich würde gestern abend mit Ihnen gesprochen 
haben, wären Sie nicht unversehens mit Ihrer Frau Mama 
aus dem Saale verschwunden.«

»Wenn Sie mich schon nach drei Stunden so vollstän-
dig durch und durch erkannt, werde ich Ihnen wenig 
Kurzweil für ein ganzes langes Leben bieten können.«

»Kurzweil ist es nicht, was ich bei Ihnen suche, mein 
Fräulein, weiß Gott, es ist etwas anderes. Sehen Sie, ein 
Bauer heiratet eine Frau, die für ihn arbeiten kann, die 
ihm Geldeswert repräsentiert. Ein Müßiggänger heiratet 
eine Frau, bei der er Kurzweil findet. Ein Schöngeist heira-
tet eine Frau, die ›ihn versteht‹ mag sie noch so einfältig 
an Geist sein, mag sie noch sowenig von der Welt ver-
stehen, wenn sie nur ihn versteht. Er beansprucht einen 
durchaus nur relativen Wert bei seiner Frau, er sucht nur 



die Erhöhung der eigenen Persönlichkeit; sie muß ihn 
anbeten. Das alles sind Egoisten zweiten Ranges. – Wer 
da weiß, was eine Frau als Frau ist, was eine Frau in die-
ser Welt sein kann, der sucht sich das Herrlichste aus, 
was das Leben hervorbringen kann, um es sein eigen zu 
nennen; der sucht keine Frau, die zu ihm in irgend re-
lativen Beziehungen steht, sondern die selber etwas ist: 
Entfaltung, Pracht, Größe, große Ansprüche und große 
Empfindungen, die Fähigkeit, in hohem Maße glücklich 
zu sein. Dann ist er seines eigenen Glückes gewiß. – Es 
beklagen sich so viele Menschen darüber, daß ihnen kein 
großes überwältigendes Glück zuteil wird, und wissen 
nicht, daß sie nur zu klein sind, um ein solches Glück im 
besten Fall empfinden zu können. Es gibt so viele Männer, 
die eine häßliche Frau einer schönen vorziehen, nicht aus 
Irrtum, aus Unwissenheit, sondern weil ihnen die Schön-
heit ein Greuel ist. Werden Sie, mein Fräulein, jemals 
Achtung vor einem Manne mit bescheidenen Ansprüchen 
hegen? – Sie kennen sich selber. Würden Sie jemals einen 
Mann lieben können, der sich mit weniger begnügt, als 
Sie selber sind?«

»Aber woher wissen Sie denn, daß ich all jene schönen, 
großen Eigenschaften besitze, von denen Sie vorhin ge-
sprochen haben?«

»Das will ich Ihnen erklären, wenn Sie mir für einen 
Moment Ihre Aufmerksamkeit schenken. Es wird mich 
niemand besser begreifen als Sie. – Wenn Sie hinter je-
mandem hergehen, nachts, wenn es stockdunkel ist, mei-



netwegen bei Nebel und Regenwetter, und der Jemand vor 
Ihnen trägt einen Mantel bis auf die Füße, so daß keine 
Linie seiner Figur genau zu erkennen ist, so bleibt Ihnen 
immer noch etwas, wonach Sie den ganzen Menschen 
beurteilen können …«

»Seine Gangart!«
»Gewiß. Woher wissen Sie das?«
»Ich glaube nicht daran. – Aber es bleibt wenigstens 

nichts anderes.«
»Sie werden daran glauben lernen, mein Fräulein. Der 

Gang eines Menschen ist nichts Zufälliges. Er ist aufs 
engste bedingt durch die Art und Weise, wie sein Körper 
gebaut ist. Und wenn man bei Ihrer Art sich zu kleiden 
den Körper eines Weibes niemals beurteilen kann, so-
lange es ruhig vor einem steht, so sieht man sofort die 
präzisesten Proportionen und Konturen, wenn es sich 
drei Schritte vom Platze bewegt. Aber kehren wir zu 
jener nächtlichen Erscheinung zurück. Der Gang eines 
Menschen hat seinen Rhythmus, der sich in Worten 
nicht erklären, der sich nur empfinden läßt. Aus die-
sem Rhythmus gelingt es Ihnen bei einiger Übung mit 
Leichtigkeit, den ganzen Körper zu konstruieren. Sie wis-
sen mit vollster Bestimmtheit, ob eine Renaissancefigur, 
eine Rokokofigur, eine klassische Figur oder eine Figur 
fin de siècle vor Ihnen hergeht. Sehr wesentlich dabei ist, 
ob die Bewegungslinie, vom Ohrläppchen bis zur Ferse 
hinunter, als gleichmäßige Welle verläuft oder über der 
Hüfte abbricht. Wenn sie über der Hüfte abbricht, haben 



Sie keine einheitliche Natur vor sich, und es läßt sich das 
durch den faltenreichsten Mantel hindurch feststellen. – 
Wenn Sie sich nun über den Körper völlig klargeworden, 
denken Sie sich den entsprechenden Gesichtsausdruck 
hinzu, vor allem den Mund und die Nase. Man kann in 
der Tat aus dem Schritt einer Dame eruieren, ob sie eine 
Stumpfnase oder eine gebogene Nase, ob sie volle oder 
schmale Lippen hat, und dann wissen Sie auch schon mit 
voller Bestimmtheit, ob die Dame, wenn sie Sie kennte, 
Sie verstehen und lieben würde oder nicht; ob die Dame 
Ihr Fall wäre, ob Sie sie lieben würden oder nicht. – Aus 
alledem erkennen Sie nicht, ob eine Prinzessin oder eine 
Bettlerin, eine Köchin oder eine Millionärin vor Ihnen 
hergeht, aber den Schlag des Menschen erkennen Sie dar-
aus, äußerlich wie innerlich, und wissen dann, ob Sie es 
mit einer freien oder beschränkten, einer reichen oder ei-
ner armen Natur zu tun haben. Und wenn Sie dann Ihre 
Schritte beschleunigen, wenn Sie dicht an der Person vor-
beigehen und ihr ins Gesicht sehen, dann werden Sie in 
soundso vielen Fällen finden, daß Sie …«

»Sich getäuscht haben, mein Herr!«
»Daß ich mich getäuscht habe, mein Fräulein. Und dann 

weiß ich, daß ich an ein rassenloses Geschöpf geraten bin, 
das mich, ebenso wie hier, mein ganzes Leben hindurch 
täuschen, belügen und betrügen würde und bei dem für 
alle Liebesmüh nichts als Undank zu holen wäre; und ich 
gehe so rasch wie möglich meiner Wege. Denn von sol-
chen Naturen, mein Fräulein, muß man sich fernhalten, 



mag man in der Welt anstreben, was man will; man wird 
immer nur Mißgeschick bei ihnen ernten. Die Sterne 
lügen nicht. Wo sie lügen ist vor allem kein Himmel, 
sondern Teufelsspuk. Das ist das Charakteristische bei 
Menschen, welche Rasse besitzen, daß sie einheitlich sind 
in Seele und Leib, in Kopf und Gliedern, so daß sich 
aus einer Bewegung der Hand – wie Sie sie jetzt machen – 
das Gefühl im Herzen erraten läßt, daß sie aus einem Ge-
danken heraus geschaffen sind, daß sie Kunstwerke sind 
in dem Sinne, wie es jede große Kunstschöpfung sein soll. 
Ich würde mich ebenso in Sie, mein Fräulein, verliebt ha-
ben, wenn ich nur eine Bewegung Ihrer Hand oder Ihres 
Fußes gesehen oder nur einen Brief von Ihnen zu Ge-
sicht bekommen hätte, wie jetzt, wo ich Sie einen ganzen 
Abend lang beobachtet. Ich habe Sie gestern abend im 
Verkehr mit mindestens zwanzig verschiedenen Personen 
gesehen. Diese Menschen entziehen sich schließlich auch 
nicht meiner Beurteilung, und ich will Ihnen sagen, 
wenn Sie es wünschen, was Sie von jedem halten. Dann 
mögen Sie entscheiden, ob ich Ihre innere Natur, von der 
ich, wie Sie glauben, nichts ahne, richtig zu schätzen weiß 
oder nicht. Mir war jedenfalls jedes Ihrer Worte, das ich 
aus der Unterhaltung auffangen konnte, eine Bestätigung 
dessen, was mir Ihr königlicher Wuchs und die heroische 
Art Ihrer Bewegung auf den ersten Blick offenbart.«

»Hm, Liebe macht blind.«
»Die Liebe macht blind; aber wen, mein Fräulein? – 

Einen Mann, der nie aus beschränkten Verhältnissen 



herausgekommen, der Welt und Menschen nicht kennt 
und eine freie Wahl getroffen zu haben glaubt, wo er 
nur einem animalischen Instinkte unterliegt. – Wenn 
unsereiner sich verliebt, dann weiß er, warum; dessen 
können Sie gewiß sein, und ich bin gewiß, daß Sie stolz 
darauf sein werden, daß Sie nicht zu den engherzigen 
Frauennaturen gehören, die auf die Vergangenheit ei-
nes Mannes eifersüchtig sind. Sie würden sich selber be-
schämt fühlen, einen Mann zu heiraten, der nicht ein-
mal imstande wäre, Ihren Wert an demjenigen anderer 
Frauen, die er kennen gelernt, zu messen. Geliebt habe 
ich nur Sie, mein Fräulein, lange schon, ehe ich sie kann-
te; ich wäre sonst wohl nicht sechsunddreißig Jahre alt 
geworden, ohne mich zu verheiraten. Wenige von Ihren 
Anbetern werden den nämlichen Vorzug für sich geltend 
machen können. – Und nun erlauben Sie mir noch einen 
letzten Beweis dafür, wie hoch ich sie schätze und daß ich 
keineswegs blind bin und mich in Ihnen nicht täusche: 
Sie sind ein mutiges, entschlossenes Mädchen; das ist in 
Ihren Augen zu lesen. Da, wo Sie einmal das Richtige 
erkannt, da zaudern Sie auch nicht lange, mit Ihrer gan-
zen Person dafür einzustehen. Sie lieben es, Ihr Leben zu 
wagen. Das ängstliche Zuwarten, sich nicht entscheiden 
zu können, guten Rat und Hilfe bei anderen zu suchen, 
ist nicht Ihre Sache …«



Fräulein Ellie, die einen Moment beide Hände vor dem 
Gesicht gehalten, erhob sich in ihrer ganzen Größe vom 
Sessel, schlang dem Besucher, der sich gleichfalls erhoben, 
ihren Arm um den Nacken und küßte ihn.

Das Spiel des Lebens war gewonnen.
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