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Wir	 durchblätterten	 eben	 einen	 ältern
Kalender,	 dessen	 Kupferstiche	 manche
Torheiten	seiner	Zeit	abspiegeln.	Liegt	sie	doch
jetzt	schon	wie	eine	Fabelwelt	hinter	uns!	Wie
reich	 erfüllt	 war	 damals	 die	 Welt,	 ehe	 die
allgemeine	Revolution,	welche	von	Frankreich
den	 Namen	 erhielt,	 alle	 Formen
zusammenstürzte;	wie	gleichförmig	arm	ist	sie
geworden!	 Jahrhunderte	 scheinen	 seit	 jener
Zeit	vergangen,	und	nur	mit	Mühe	erinnern	wir
uns,	daß	unsere	früheren	Jahre	ihr	zugehörten.
Aus	 der	 Tiefe	 dieser	 Seltsamkeiten,	 die	 uns
Chodowieckis	 Meisterhand	 bewahrt	 hat,	 läßt
sich	 die	 damalige	 Höhe	 geistiger	 Klarheit
erraten;	diese	ermißt	sich	sogar	am	leichtesten

an	 den	 Schattenbildern	 derer,	 die	 ihr	 im	Wege	 standen,	 und	 die	 sie	 riesenhaft
über	 die	 Erde	 hingezeichnet	 hat.	Welche	 Gliederung	 und	 Abstufung,	 die	 sich
nicht	bloß	im	Äußern	der	Gesellschaft	zeigte!	Jeder	einzelne	war	wieder	auch	in
seinem	 Ansehn,	 in	 seiner	 Kleidung	 eine	 eigene	 Welt,	 jeder	 richtete	 sich
gleichsam	für	die	Ewigkeit	auf	dieser	Erde	ein,	und	wie	für	alle	gesorgt	war,	so
befriedigten	 auch	Geisterbeschwörer	 und	Geisterseher,	 geheime	Gesellschaften
und	 geheimnisvolle	 Abenteurer,	 Wundärzte	 und	 prophetische	 Kranke	 die
tiefgeheime	 Sehnsucht	 des	 Herzens,	 aus	 der	 verschlossenen	 Brusthöhle
hinausblicken	zu	können.	Beachten	wir	den	Reichtum	dieser	Erscheinungen,	so
drängt	sich	die	Vermutung	auf,	als	ob	jenes	Menschengeschlecht	sich	zu	voreilig
einer	 höheren	 Welt	 genahet	 habe	 und,	 geblendet	 vom	 Glanze	 der
halbentschleierten,	 zur	 dämmernden	 Zukunft	 in	 frevelnder	 Selbstvernichtung
fortgedrängt,	 durch	 die	Notdurft	 an	 die	Gegenwart	 der	Erde	 gebunden	werden
mußte,	die	aller	Kraft	bedarf	und	uns	in	ruhiger	Folge	jede	Anstrengung	belohnt.
Mit	 wie	 vielen	 Jahrhunderten	 war	 jene	 Zeit	 durch	 Stiftungen	 aller	 Art

verbunden,	 die	 alle	 ernst	 und	wichtig	 gegen	 jede	Änderung	geschützt	wurden!
So	stand	in	der	großen	Stadt	...	das	Majoratshaus	der	Herren	von	...,	obgleich	seit
dreißig	Jahren	unbewohnt,	doch	nach	dem	Inhalte	der	Stiftung	mit	Möbeln	und
Gerät	 so	 vollständig	 erhalten,	 zu	 niemands	 Gebrauch	 und	 zu	 jedermanns
Anschauen,	daß	es,	trotz	seiner	Altertümlichkeit,	noch	immer	für	eine	besondere
Merkwürdigkeit	der	Stadt	gelten	konnte.	Da	wurde	jährlich,	der	Stiftung	gemäß,
eine	bestimmte	Summe	zur	Vermehrung	des	Silbergeschirrs,	des	Tischzeugs,	der
Gemälde,	kurz	zu	allem	dem	verwendet,	was	in	der	Einrichtung	eines	Hauses	auf
Dauer	 Anspruch	 machen	 kann,	 und	 vor	 allem	 hatte	 sich	 ein	 Reichtum	 der



kostbarsten,	 ältesten	Weine	 in	 den	Kellern	 gesammelt.	 Der	Majoratsherr	 lebte
mit	seiner	Mutter	in	der	Fremde	und	brauchte	bei	dem	übrigen	Umfange	seiner
Einnahme	 nicht	 zu	 vermissen,	 was	 er	 in	 diesem	 Hause	 unbenutzt	 ließ.	 Der
Haushofmeister	 zog	 der	 Stiftung	 gemäß	 alle	 Uhren	 auf	 und	 fütterte	 eine
bestimmte	Zahl	von	Katzen,	welche	die	nagenden	Mäuse	wegfangen	sollten,	und
teilte	jeden	Sonnabend	eine	gewisse	Zahl	von	Pfennigen	an	die	Armen	im	Hofe
aus.	Leicht	hätten	sich	unter	diesen	Armen,	wenn	sie	sich	dessen	nicht	geschämt
hätten,	die	Verwandten	dieses	Hauses	einfinden	können,	dessen	 jüngere	Linien
bei	der	Bildung	des	großen	Majorats	völlig	vergessen	worden	waren.	Überhaupt
schien	 das	Majorat	 wenig	 Segen	 zu	 bringen,	 denn	 die	 reichen	 Besitzer	waren
selten	 ihres	Reichtums	 froh	 geworden,	während	 die	Nichtbesitzer	mit	Neid	 zu
ihnen	aufblickten.

So	ging	 täglich	vor	dem	Majoratsgebäude	zu	bestimmter	Stunde	ein	Vetter	des
jetzigen	 Besitzers,	 ihm	 durch	 dreißig	 Jahre	 überlegen,	 aber	 an	 Vermögen	 ihm



sehr	 untergeordnet,	 mit	 ernsten	 Schritten	 vorbei	 und	 schüttelte	 den	 Kopf	 und
nahm	eine	Prise	Tabak.	Niemand	war	vielleicht	 so	bekannt	bei	alt	und	 jung	 in
der	ganzen	Stadt,	wie	dieser	alte,	rotnasige	Herr,	der	gleich	dem	eisernen	Ritter
an	der	Rathausuhr	durch	sein	Heraustreten,	noch	ehe	die	Glocke	angeschlagen,
den	Knaben	zur	Erinnerung	der	Schulstunde	diente,	den	älteren	Bürgern	aber	als
wandernde	Probeuhr,	um	 ihre	hölzernen	Kuckucksuhren	darnach	zu	stellen.	Er
trug	 bei	 den	 verschiedenartigen	Klassen	 von	Leuten	 verschiedene	Namen.	Bei
den	 Vornehmen	 hieß	 er	 der	 Vetter,	 weil	 seine	 Verwandtschaft	 mit	 den	 ersten
Familien	des	Reiches	unleugbar	und	er	diese	einzige,	ihm	übrig	gebliebene	Ehre
auch	gern	mit	dieser	Anrede	geltend	machte.	Unter	den	gemeinen	Leuten	hieß	er
nur	 der	 Leutnant,	weil	 er	 diese	 Stelle	 in	 seinen	 jungen	 Jahren	 bekleidet	 hatte,
sowie	 sie	 ihn	 noch	 jetzt	 bekleiden	 mußte.	 Es	 schien	 ihm	 nämlich	 völlig
unbekannt,	 daß	 der	 Kleiderschnitt	 sich	 in	 den	 dreißig	 Jahren,	 die	 seitdem
verflossen,	gar	sehr	verändert	hatte.	Etwas	stärker	mochte	das	Tuch	damals	wohl
noch	gearbeitet	werden,	das	zeigten	 jetzt	die	mächtigen,	wohlgedrehten	Fäden,
nachdem	die	Wolle	abgetragen	war.	Der	rote	Kragen	war	schon	mehr	verdorben
und	 gleichsam	 lackiert;	 die	 Knöpfe	 aber	 hatten	 die	 Kupferröte	 seiner	 Nase
angenommen.	Gleiche	Farbe	zeigte	auch	der	fuchsrote,	dreieckige	Militärhut	mit
der	 wollenen	 Feder.	 Das	 Bedenklichste	 des	 ganzen	 Anzuges	 war	 aber	 das
Portepee,	weil	es	nur	mit	einem	Faden	am	Schwerte,	wie	das	Schwert	über	dem
Haupte	des	Tyrannen	am	Haare,	hing.	Das	Schwert	hatte	leider	das	Unglück	des
armen	 Teufels	 gemacht	 und	 den	 Lebensfaden	 eines	 vom	 Hofe	 begünstigten
Nebenbuhlers	in	den	Bewerbungen	bei	einer	Hofdame	durchschnitten;	und	diese
unglückliche	 Ehrensache,	 bei	 welcher	 ihm	 doch	 niemand	 mehr	 Schuld	 als
seinem	 Gegner	 zumessen	 konnte,	 hatte	 seine	 militärische	 Laufbahn	 versperrt.
Wie	 er	 sich	 seitdem	durch	 die	Welt	 fortgeholfen,	war	 freilich	 seltsam,	 aber	 es
war	ihm	doch	gelungen.	Er	hatte	eine	höchst	vollständige	Wappensammlung	mit
unablässig	 dreistem	 Fordern	 und	 unermüdlichem	 Briefschreiben
zusammengebracht,	 verstand	 diese	 in	 verschiedenen	 Massen	 nachzuformen,
auch	abzumalen,	wo	jenes	nicht	gelang,	sauber	aufzukleben,	und	verkaufte	diese
Sammlungen	 durch	Vermittlung	 eines	Buchhändlers	 zu	 hohen	 Preisen,	 sowohl
zum	Bedürfnisse	der	Erwachsenen	als	der	Kinder	eingerichtet.



Nebenher	war	es	eine	Liebhaberei	von	ihm,	Truthähne	und	anderes	Federvieh	zu
mästen	 und	 Raubtauben	 über	 die	 Stadt	 auszusenden,	 die	 immer	 mit	 einigen
Überfliegenden	 in	 die	 geheime	 Öffnung	 seines	 Daches	 heimkehrten.	 Diesen
Handel	 besorgte	 ihm	 seine	 Aufwärterin	 Ursula,	 eine	 treue	 Seele;	 ihm	 durfte
niemand	von	diesem	Handel	sprechen,	ohne	sich	Händel	zuzuziehen.	Von	dem
Erworbenen	hatte	er	sich	ein	elendes,	finsteres	Haus	im	schlechtesten	Teile	der



Stadt,	 neben	 der	 Judengasse,	 und	 vielerlei	 alten	 Kram	 gekauft,	 womit	 die
Auktionen	 seine	 Zimmer	 geschmückt	 hatten,	 die	 er	 dabei	 in	 einer	 Ordnung
erhielt	 und	 in	 einer	 Einsamkeit,	 daß	 niemand	 wußte,	 wie	 es	 eigentlich	 darin
aussehe.	Übrigens	war	 er	 ein	 fleißiger	Kirchengänger	 und	 setzte	 sich	 da	 einer
Wand	gegenüber,	 die	mit	 alten	Wappen	von	Erbbegräbnissen	 geschmückt	war,
machte	aber	übrigens	alles	mit	wie	andere	Menschen,	welche	in	die	Kirche	zum
Zuhören	gehen.	Nach	der	Kirche	aber	pflegte	er	jedesmal	bei	der	alten	Hofdame
anzutreten,	 vor	 deren	 Tür	 er	 an	 anderen	 Tagen	 mit	 einer	 Prise	 Schneeberger
Schnupftabak,	 auf	 die	 er	 wohl	 funfzig	 Male	 niesen	 mußte,	 den	 geckenhaften
schöntuenden	 Hahnentritt	 und	 Stutzerlauf	 sich	 vertrieb,	 der	 ihn	 in	 das	 Haus
hineinzutreiben	 drohte,	 während	 ihm	 dabei	 der	 Degen,	 den	 er	 nach	 alter	 Art
durch	die	Rocktasche	gesteckt	hatte,	zwischen	die	Beine	schlenkerte.	Diese	alte,
hochauf	 frisierte,	 schneeweiß	 eingepuderte,	 feurig	 geschminkte,	 mit
Schönpflästerchen	 beklebte	 Hofdame	 übte	 auch	 nach	 jenem	 unglücklichen
Zweikampfe	seit	dreißig	Jahren	dieselbe	zärtliche	Gewalt	über	ihn	aus,	ohne	daß
sie	ihm	je	ein	entscheidendes	Zeichen	der	Erwiderung	gegeben	hatte.



Er	 besang	 sie	 fast	 täglich	 in	 allerlei	 erdichteten	 Verhältnissen,	 in	 kernhaften
Reimen,	wagte	es	aber	nie,	ihr	diese	Ergießungen	seiner	Muse	vorzulegen,	weil
er	 vor	 ihrem	 Geist	 besondere	 Furcht	 hegte.	 Ihren	 großen,	 schwarzen	 Pudel
Sonntags	 in	 ihrer	Nähe	unter	hergebrachten	Fragen	zu	kämmen,	war	der	ganze
Gewinn	 des	 heiß	 erflehten	 Sonntags;	 aber	 ihr	 Dank	 dafür,	 dies	 angenehme
Lächeln,	war	auch	ein	reicher	Lohn,	—	wer	ihn	nur	zu	schätzen	wußte.	Andern
Leuten	schien	dies	starre,	in	weiß	und	rot	mit	blauen	Adern	gemalte	Antlitz,	das
am	 Fenster	 unbeweglich	 auf	 eine	 Filetarbeit	 oder	 in	 den	 Spiegel	 der	 nahen



Toilette	 blickte,	 eher	 wie	 ein	 seltsames	 Wirtsschild.	 Sie	 lebte	 übrigens	 sehr
anständig	von	den	Pensionen	zweier	Prinzessinnen,	die	sie	bedient	und	überlebt
hatte,	 und	 die	 Besuche	 von	 Hofleuten	 und	 Diplomaten	 an	 ihrer	 silbernen
Toilette,	während	welcher	sie	vielerlei	Brühen	zur	Erhaltung	ihrer	Schönheit	zu
genießen	 pflegte,	 waren	 zu	 einer	 herkömmlichen	 Feierlichkeit	 geworden	 und
zugleich	zu	einer	Gelegenheit,	die	Neuigkeiten	des	Tages	auszutauschen.

Es	 geschah	 aber	 an	 einem	 Frühlingssonntage,	 daß	 die	 Hofdame	 durch	 ein
Zusammenlaufen	 der	 Leute	 in	 der	 Straße	 auf	 eine	 außerordentliche	 Neuigkeit
aufmerksam	 gemacht	 wurde.	 Diese	 Außerordentlichkeit	 war	 aber	 diesmal	 der
Leutnant,	 oder	 vielmehr	 sein	 vom	 Frühling	 verjüngtes	 Laub.	 Ein	 neuer,
moderner	Hut	mit	einer	Feder	statt	der	Wolle,	ein	glänzendes	Degengehenk,	eine
neue	Uniform	mit	geschmälerten	Rockschößen,	verkürzten	Taschen	an	der	Weste
und	 neue,	 schwarze	 Samthosen	 verkündeten	 eine	 neue	 Periode	 der
Weltgeschichte.	Auch	 trat	 der	 Leutnant	 bald	mit	 frohem	Gesichte	 ins	 Zimmer
und	mit	dem	Berichte	ihr	entgegen:	„Liebe	Kusine,	der	Majoratsherr	kommt	in
diesen	 Tagen;	 seine	 Mutter	 ist	 gestorben,	 ihm	 ist	 von	 einer	 prophetischen
Kranken	geraten,	hierher	zu	gehen,	wo	er	seine	Ruhe	finden	werde,	nachdem	ihn



ein	heftiges	Fieber	um	seine	Gesundheit	gebracht	hat.	Nun	denken	Sie	sich,	der
junge	 Mann	 hat	 aus	 den	 Erzählungen	 der	 Mutter	 einen	 Abscheu	 gegen	 das
Majoratshaus;	 er	will	 durchaus	bei	mir	wohnen	und	hat	mich	 ersucht,	 ihm	bei
mir	ein	Zimmer	recht	bequem	einzurichten,	wozu	er	mir	ein	Kapital	übermache.
Mein	Häuschen	ist	für	einen	so	verwöhnten,	reichen	Herrn	nicht	eingerichtet;	in
unsern	 hohen	 Familien	 ist	 es	 leider	 wie	 bei	 den	 Katzen,	 ein	 junges	 wird	 als
erstgebornes	gut	 aufgefüttert,	 und	 alle	 jüngern	Geschwister	werden	 ins	Wasser
geworfen.“	—	„Sie	waren	 einmal	 schon	 recht	 nahe,	 das	Majorat	 zu	 erhalten?“
sagte	die	Hofdame.	—	„Freilich,“	antwortete	er,	„ich	war	dreißig	Jahre	alt,	mein
Oheim	sechzig	und	hatte	in	erster	Ehe	keine	Kinder	bekommen.	Da	fällt	es	ihm
ein,	noch	einmal	ein	 junges	Fräulein	zu	heiraten.	Umso	besser,	dachte	 ich,	die
Junge	 ist	des	Alten	Tod.	Aber	umso	schlechter	gings;	sie	brachte	 ihm	kurz	vor
seinem	Tode	einen	jungen	Sohn,	diesen	Majoratsherrn,	—	und	ich	hatte	nichts!“
—	 „Wenn	 der	 junge	Mann	 stürbe,	 würden	 Sie	Majoratsherr,“	 sagte	 ruhig	 die
Hofdame;	 „junge	 Leute	 können	 sterben,	 alte	 Leute	 müssen	 sterben.“	 —
„Leider!“	 antwortete	 der	Leutnant;	 „der	 Prediger	 sprach	 heute	 auch	 davon	 auf
der	Kanzel.“	—	„Was	wurde	denn	gesungen?“	fragte	die	Hofdame;	„ich	wollte
es	zu	meiner	Hausandacht	wissen.“	—	Der	Leutnant	schlug	die	Lieder	auf;	sie
sang	 leise,	 und	 er	 kämmte	 den	 Pudel	 nach	 Gewohnheit,	 indem	 er	 ihr	 mit
Bewunderung	zuhörte.	—	Als	er	sich	empfahl,	 trug	 ihm	die	Hofdame	auf,	den
jungen	Vetter	doch	gleich,	wenn	er	angekommen,	bei	ihr	einzuführen.
Als	 der	Leutnant	 zu	Hause	 kam,	 trat	 ihm	 ein	 großer,	 bleicher,	 junger	Mann

entgegen,	 in	einer	Kleidung,	wie	er	sie	noch	nicht	gesehen:	seine	Haare	waren
phantastisch	ohne	strenge	Ordnung	emporfrisiert,	und	Figaroslocken	in	leichten,
dünnen	 Röhren	 umliefen	 wie	 ein	 Halbkreis	 die	 Ohren.	 Hinten	 vereinigte	 ein
dicker	Katillon	 die	Haare,	welche	 in	 einer	 Locke	 hinübergekämmt	waren.	 Ein
streifiger	Rock	mit	prächtigen	Stahlknöpfen	und	große	silberne	Schuhschnallen
verrieten	 ihm	 den	 Reichtum	 des	 Majoratsherrn.	 Auch	 dieser	 hatte	 aus	 den
Briefen	an	die	Mutter	gleich	den	Vetter	erraten	und	berichtete	 ihm,	daß	er	Tag
und	Nacht	mit	Kurierpferden	gereist	sei	und	ihm	nicht	genug	sein	Wohlgefallen
über	 das	 Haus	 ausdrücken	 könne,	 das	 ganz	 nach	 seinem	 Geschmack	 sei,	 nur
müsse	er	ihm	erlauben,	daß	er	neben	dem	für	ihn	bereiteten	großen	Zimmer	auch
ein	 kleines	 nehme,	 das	 nach	der	 engen	Gasse	 hinaussehe;	 denn	da	 er	 nie	 oder
selten	ausgehe,	so	liebe	er	vor	allem	diese	Beweglichkeit	der	engen	Straßen.	—
Der	 Vetter	 bewilligte	 ihm	 gern	 das	 schlechte	 Zimmer	 an	 der	 Judengasse	 und
wollte	 gleich	 Anstalt	 machen,	 die	 trüben,	 von	 der	 Sonne	 verbrannten	 Fenster
durch	andere	mit	großen	Scheiben	zu	ersetzen.	—



„Mein	 lieber	 Herr	 Vetter!“	 rief	 der	Majoratsherr,	 „diese	 trüben	 Scheiben	 sind
meine	 Wonne;	 denn	 sehen	 Sie,	 durch	 diese	 eine	 helle	 Stelle	 seh	 ich	 einem
Mädchen	ins	Zimmer,	das	mich	in	jeder	Miene	und	Bewegung	an	meine	Mutter
erinnert,	ohne	daß	sie	mich	bemerken	kann.“	—	„Ei,	das	gesteh	ich,“	sagte	der
Vetter	 und	 setzte	 sich	 in	 die	 Schultern	 und	 fing	 an	 gegen	 das	 Fenster	 zu
streichen,	 mit	 seinem	 Liebestritt,	 daß	 er	 in	 Eil	 eine	 Prise	 nahm,	 nieste	 und
kaltblütig	sagte:	„Die	da	ist	ein	Schickselchen.“	—	„Mein	Schicksal?“	fragte	der
Majoratsherr	 bestürzt.	 „Wie	 Sie	 es	 nennen	 wollen,“	 fuhr	 der	 Vetter	 fort,	 „ein
Schicksalchen	also,	ein	Judenmädchen;	sie	heißt	Esther,	hat	unten	in	der	Gasse
ihren	 Laden,	 eine	 gebildete	 Jüdin,	 hat	 sonst	 mit	 ihrem	 Vater,	 der	 ein	 großer
Roßtäuscher	war,	 alle	 Städte	 besucht,	 alle	 vornehme	Herren	 bei	 sich	 gesehen,



spricht	 alle	 Sprachen;	 das	 war	 eine	 Pracht,	 wenn	 sie	 hier	 ankam,	 und	 die
Stiefmutter	Vasthi	mit	den	jüngern	Kindern	ging	ihnen	in	Schmutz	entgegen.	Es
konnte	 niemand	 was	 dagegen	 sagen;	 die	 Ursach,	 warum?	Weil	 sie	 mit	 ihrem
Wesen	 dem	 Vater	 gute	 Käufer	 anlockte.	 Aber	 zuletzt	 hatte	 der	 Vater	 großes
Unglück	durch	einen	Handelsgenossen,	der	 ihm	mit	dem	Vermögen	durchging.
Da	 gings	 ihm	 knapp;	 das	 konnt	 er	 nicht	 vertragen	 und	 starb.	 Dieser	 Tochter
erster	 Ehe,	 der	 Esther,	 hinterließ	 er	 ein	 kleines	 Kapital,	 damit	 sie	 von	 der
Stiefmutter	nicht	zu	Tode	gequält	würde;	aber	das	läßt	sich	die	alte	Vasthi	doch
nicht	nehmen.“	—	„Das	ist	ja	entsetzlich!“	sagte	der	Majoratsherr,	„zwei	Leute,
die	sich	hassen,	die	sich	totärgern,	in	einem	Hause!	Ich	habe	die	alte	Vasthi	auch
schon	 am	Fenster	 gesehen:	 ein	 schrecklich	Gesicht!“	—	„Sie	wohnen	wohl	 in
einem	Hause,“	antwortete	der	Vetter,	„aber	jede	hat	ihren	besonderen	Laden	und
Wohnung.“	 —	 „Ich	 will	 ihr	 bald	 etwas	 zu	 verdienen	 geben,“	 sagte	 der
Majoratsherr.	„Es	scheinen	hier	viele	Juden	zu	wohnen.“	„Nichts	als	Juden,“	rief
der	 Vetter,	 „das	 ist	 die	 Judengasse,	 da	 sind	 sie	 zusammengedrängt	 wie	 die
Ameisen;	das	ist	ein	ewig	Schachern	und	Zanken	und	Zeremonienmachen,	und
immer	 haben	 sie	 so	 viel	 Plackerei	mit	 ihrem	 bißchen	Essen;	 bald	 ist	 es	 ihnen
verboten,	bald	ist	es	ihnen	befohlen,	bald	sollen	sie	kein	Feuer	anmachen;	kurz
der	Teufel	ist	bei	ihnen	immer	los.“	—	„Nein,	lieber	Vetter,	Sie	irren	sich	darin,“
sagte	der	Majoratsherr	und	drückte	 ihm	die	Hände.	„Wenn	Sie	gesehen	hätten,
was	 ich	 in	Paris	bei	meiner	Kranken	sah,	Sie	könnten	den	Teufel	nicht	für	den
Vater	des	Glaubens	ansehen;	nein,	ich	versichere	es	Ihnen,	er	ist	der	Feind	allen
Glaubens!	Aller	Glaube,	der	geglaubt	wird,	kommt	von	Gott	und	ist	wahr,	und
ich	 schwöre	 Ihnen,	 selbst	 die	 heidnischen	 Götter,	 die	 wir	 jetzt	 nur	 als	 eine
lächerliche	Verzierung	ansehen,	leben	noch	jetzt,	haben	freilich	nicht	mehr	ihre
alte	Macht,	aber	sie	wirken	doch	immer	etwas	mehr	als	gewöhnliche	Menschen,
und	 ich	möchte	 von	 keinem	 schlecht	 sprechen.	 Ich	 habe	 sie	 alle	 mit	 meinem
zweiten	Augenpaar	gesehen,	sogar	gesprochen.“	—	„Ei	der	Tausend,	da	erstaune
ich,“	 rief	 der	 Vetter,	 „das	 könnte	 uns	 erstaunliches	 Gewicht	 bei	 Hofe	 geben,
wenn	wir	 sie	 den	hohen	Herrschaften	 zeigen	könnten.“	—	„So	geht	 das	 nicht,
lieber	Vetter,“	antwortete	jener	ernst,	„der	Mensch,	der	sie	sieht,	muß	noch	mehr
darauf	vorbereitet	sein	durch	jahrelanges	Nachdenken,	als	jene	Geister,	die	ihm
erscheinen	sollen;	sonst	entsetzen	sich	beide	voreinander,	und	der	sterbliche	Teil
erträgt	es	nicht.	Aber	wer	auch	bis	zu	der	 innern	Welt	vorgedrungen,	—	wenn
auch	 noch	 scheinbar	 lebend	 wie	 ich	 —	 ist	 dennoch	 abgestorben	 bei	 ihrem
Bestreben,	ihrer	Tätigkeit.	Das	wußte	meine	Mutter	von	mir	und	war	darum	so
unruhig	auf	ihrem	Totenbette,	was	aus	mir	werden	sollte.	Sie	hatte	bis	dahin	alle
Geschäfte	 mit	 großer	 Einsicht	 und	 Ordnung	 betrieben,	 während	 ich	mich	 den
Studien	 und	 der	 Beschauung	 hingab.	 Ich	 habe	 meine	 Zeit	 mit	 großer



Anstrengung	 genutzt,	 ich	 habe	 gerungen	 wie	 keiner,	 ich	 habe	 erreicht,	 was
wenigen	 zuteil	 geworden.	Aber	 verloren	war	 ich,	 erdrückt,	 bis	 zum	Wahnsinn
zerstreut	 von	 den	 Geschäften,	 die	 nach	 dem	 Tode	 der	 Mutter	 auf	 mich
eindrangen,	ich	wollte	mich	bezwingen,	das	Höhere	dem	Niedern	zu	opfern;	die
Qual	brachte	mich	um	meine	Gesundheit.	Eine	Kranke,	deren	Blick	weit	reicht,
sagte	mir	 zu,	daß	 ich	hier	Ruhe	 finden	würde	bei	 Ihnen,	Vetter;	Sie	hätten	ein
seltenes	Geschick	 für	 das	 praktische	 Leben,	mein	Vermögen	würde	 sich	 unter
Ihrer	Spekulation	verdreifachen.	O	Vetter!	nehmen	Sie	mir	die	Last	des	Geldes
und	der	Güter	ab,	genießen	Sie	des	Reichtums,	ich	brauche	wenig,	und	auch	auf
den	Fall,	daß	ich	den	Luftgeist	der	Erde	wieder	binden	könnte,	daß	Kinder	mein
Haus	 füllten,	 soll	 Ihnen	 die	 Hälfte	 meiner	 Einnahmen	 für	 die	 Besorgung	 des
Ganzen	 bleiben.“	 —	 Bei	 diesem	 Vortrage	 flossen	 zwei	 edle	 Tränen	 aus	 den
Augen	 des	 Majoratsherrn,	 während	 die	 großen	 Augen	 des	 Vetters	 mit
heraufgezogenen	Augenbrauen	ihn	verwunderlich	von	der	Seite	anstierten,	ohne
dem	 köstlichen	 Vortrage	 Glauben	 beimessen	 zu	 können.	 Dann	 fuhr	 der
Majoratsherr,	 um	 das	 Gespräch	 zu	 ändern,	 fort:	 „Als	 ich	 mit	 schwellendem
Gefühl,	was	mir	 in	 der	 Stadt	 bevorstehe,	 in	welcher	 der	Kreis	meines	 Lebens
angefangen,	die	große	Straße	herabfuhr,	da	begegneten	mir	ausgemergelte	Leute,
die	sich	kaum	zu	den	Kaffeehäusern	hinbewegen	konnten,	denn	sie	wurden	fast
gewaltsam	an	den	Röcken	von	unglücklichen	Seelen	zurückgezogen,	die	wegen
ungeendigter	 Prozesse	 nicht	 zur	 Ruhe	 kommen	 konnten	 und	 jammervolle
Vorstellungen	 ihnen	 nachtrugen.	 Auch	meinen	 Vater	 sah	 ich	 dabei	 wegen	 des
einen	 Konkursprozesses,	 dessen	 Ende	 wohl	 keiner	 erleben	 wird.	 Schaffen	 Sie
Ruhe	seiner	Seele,	lieber	Vetter,	ich	bin	zu	schwach.“	—	„Wahrhaftig,“	rief	der
Vetter,	„zu	dem	Tore	gehen	Sonntags	die	Räte,	Schreiber	und	Kalkulatoren	des
großen	 Gerichts	 gewöhnlich	 mit	 ihren	 Frauen	 und	 Kindern	 zum	Kaffeegarten
hinaus.“	—	„Der	Postillon	meinte	auch,	das	wären	Kinder,	die	sich	ihnen	an	die
Röcke	 gehangen“,	 fuhr	 der	 Majoratsherr	 fort,	 „aber	 solche	 jammervolle
Gesichter	 haben	 Kinder	 nicht,	 das	 sind	 die	 Plagegeister,	 die	 sie	 wegen	 ihrer
Nachlässigkeit	 umgeben.	 Lieber	 Vetter!	 befriedigen	 Sie	 meines	 Vaters,	 Ihres
Oheims,	 arme	Seele.“	—	Der	Vetter	 sah	 sich	 ängstlich	 in	 dem	 trüben	Zimmer
um,	ihm	war	es	zumute,	als	ob	die	Geister,	wie	der	Schnupfen,	in	der	Luft	lägen.
„Alles,	alles	will	ich	tun,	was	sie	wünschen,	bester	Vetter“,	rief	er	dann,	„ich	bin
nicht	 glücklich,	wenn	 ich	 nicht	 so	 etwas	 zu	 betreiben	 habe.	 Prozesse	 sind	mir
lieber	als	Liebeshistorien,	und	Ihre	Angelegenheiten	sollen	bald	in	eine	Ordnung
kommen	wie	meine	Wappensammlung.“



Bei	 diesen	 Worten	 führte	 er	 ihn	 in	 ein	 Vorderzimmer	 und	 hoffte,	 den
Majoratsherrn	durch	den	Anblick	seiner	zierlichen,	gebohnten	Schiebkasten,	 in
welchen	 die	 Wappen,	 zum	 Teil	 mit	 Zinnober	 abgedrückt,	 die	 Namen	 in
Frakturschrift	 beigefügt,	 glänzten,	 zu	 zerstreuen	 und	 zu	 befriedigen.	 Der
Majoratsherr	 schien	 auch	 hierin,	wie	 in	 allen	Kenntnissen	wohlbewandert;	 der
Vetter	 mußte	 seine	 Bemerkungen	 achten.	 Als	 er	 aber	 den	 Schrank	 mit	 dem
französischen	Wappen	eröffnete,	da	fuhr	der	Majoratsherr	auf:	„Gott!	welch	ein
Lärmen!	Wie	die	alten	Ritter	nach	ihren	Helmen	suchen,	und	sie	sind	ihnen	zu
klein,	und	ihre	Wappen	sind	mottenfräßig,	ihre	Schilde	vom	Rost	durchlöchert;
das	bricht	zusammen,	ich	halte	es	nicht	aus,	mir	schwindelt,	und	mein	Herz	kann
den	Jammer	nicht	ertragen!“	Der	Vetter	 rückte	den	unglücklichen	Schrank	 fort
und	 führte	den	Majoratsherrn	 ans	Fenster,	 daß	 er	Luft	 schöpfen	möchte.	 „Und
wer	 fährt	 dort?“	 rief	 er,	 „der	 Tod	 sitzt	 auf	 dem	 Bocke,	 Hunger	 und	 Schmerz



zwischen	den	Pferden,	einbeinige	und	einarmige	Geister	fliegen	um	den	Wagen
und	 fordern	 Arme	 und	 Beine	 von	 dem	 Grausamen	 zurück,	 der	 sie	 mit
kannibalischer	Begierde	ansieht.	Seine	Ankläger	laufen	mit	Geschrei	hinter	ihm
drein;	 es	 sind	 die	 Seelen,	 die	 er	 vorzeitig	 der	Welt	 entriß	—	bester	Vetter!	 ist
denn	hier	keine	Polizei?“	—	„Ich	will	den	Mann	rufen,	lieber	Vetter,	daß	er	Ihren
Puls	 fühle,“	entgegnete	der	Vetter,	„es	 ist	unser	bester	Arzt	und	Chirurgus.	Sie
haben	ihn	gewiß	an	seinem	schmalen,	einsitzigen	Wagen	erkannt;	sein	Kutscher
ist	freilich	mager	und	seine	Pferde	abgetrieben,	aber	die	den	Wagen	umflattern,
sind	 Sperlinge,	 und	 die	 ihm	 nachbellen,	Gassenhunde.“	—	 „Nein,“	 antwortete
der	 Majoratsherr,	 „um	 Gotteswillen	 rufen	 Sie	 keinen	 Arzt!	Wenn	 die	 meinen
Puls	 fühlen,	der	 immer	 in	abwechselnden	Takten	sich	bewegt,	dann	ganz	stille
steht,	 so	 schreien	 alle,	 ich	 sei	 schon	 gestorben;	 und	 am	Ende	 haben	 sie	 recht,
denn	 mich	 erhält	 nur	 der	 Gedanke	 einer	 guten	 Seele,	 die	 auch	 krank	 ist.
Übrigens	habe	ich	Sie	diesmal	ohne	Grund	erschreckt,	lieber	Vetter,	meine	Worte
drückten	 nur	 die	 Gefahr	 aus,	 worin	 sich	 der	 französische	 Adel	 befindet;	 ich
bildete	 mir	 die	 Unruhe	 ein,	 die	 Frankreich	 in	 den	 alten	 Schlössern	 von	 den
Geistern	 erfahren	 muß,	 Ihre	 Sammlung	 ist	 Geist-los.	 Ich	 kann	 genau
unterscheiden,	was	ich	mit	dem	Auge	der	Wahrheit	sehen	muß,	oder	was	ich	mir
gestalte;	wirklich	bin	ich	ein	guter	Beobachter	meiner	selbst,	und	die	Physik	der
Geister	war	von	je	mein	Lieblingsstudium.“



Der	Leutnant,	 der	mit	 dieser	 Physik	 der	Geister	 durchaus	 nichts	 zu	 tun	 haben
mochte,	 brachte	 die	 Rede	 auf	 häusliche	 Einrichtungen.	 Der	 Majoratsherr
erklärte,	daß	er	nur	wenig	Aufwartung	bedürfe,	nur	die	wenigsten	um	sich	leiden
könne	 und	 deshalb	 sich	 selbst	 frisiere	 und	 rasiere,	 auch	 alle	 Dienerschaft
entlassen	 habe.	 „Die	Aufwärterin	 hier“,	 sagte	 er,	 „ist	 eine	 herrliche	 Seele,	 sie
trägt	 nicht	 mit	 Unrecht	 diesen	 Heiligenschein	 um	 ihr	 Haupt.“	 —
„Heiligenschein?“	brummte	der	Vetter	vor	 sich,	 „das	 ist	wohl	das	weiße	Tuch,
womit	sie	sich	den	Kopf	eingebunden	hat!“	Dann	sprach	er	laut:	„Wenn	Gott	aus
der	 eine	 Heil’ge	 schnitzeln	 wollte,	 die	 ginge	 wohl	 ganz	 in	 die	 Späne!“	 Noch
berichtete	der	Majoratsherr,	 daß	 er	 gewöhnlich	bei	Tag	 schlafe	und	 erst,	wenn
die	 Sonne	 im	 Sinken,	 aus	 dem	 Bette	 aufzustehen	 und	 seine	 stille	 Arbeit	 zu
betreiben	 pflege,	 wogegen	 der	 Vetter	 heimlich	 brummte:	 „Davon	 kommt	 der
Geisterspuk	im	Kopfe;	er	lebt	ja	wie	die	Nachteulen.“
Nachdem	das	Abendessen	eingenommen,	hatte	sich	der	Vetter	mit	einer	guten

Nacht	 empfohlen.	Auch	 die	Aufwärterin	war	 zu	Bette	 gegangen,	während	 der



Majoratsherr	 sein	 großes	 Zimmer	 mit	 Wachskerzen	 tageshell	 erleuchtet	 hatte,
um	 seine	 Bücher	 und	 Handschriften,	 auf-	 und	 abgehend,	 mit	 gleicher
Bequemlichkeit	 zu	 durchlaufen	 und	 die	 Hauptarbeit	 seines	 Lebens,	 sein
Tagebuch,	 fortzuführen.	 Dieser	 glänzende	 Kerzenschein	 war	 eine	 neue
Erscheinung	 für	 die	Bewohner	 der	Gegend	und	die	 erste	Unruhe,	 die	 er	 ihnen
machte;	denn	bei	der	Sparsamkeit	des	Leutnants	mußten	sie	vermuten,	daß	dort
ein	Feuer	ausgebrochen	sei.	Als	sie	sich	aber	vor	dem	Hause	sammelten	und	die
klagenden	 Töne	 einer	 Flöte	 durch	 das	 offene	 Fenster	 erschallen	 hörten,
beruhigten	 sie	 sich	wieder	 und	 freuten	 sich	 des	 neuen	 Lichtes,	 das	 ihnen	 den
Schmutz	 der	 Straße	 deutlich	 machte.	 Der	 Flötenspieler	 war	 der	 Majoratsherr,
aber	 seine	Töne	 sollten	 sich	 eigentlich	 zu	Esther	hinrichten,	 die	 er	 am	Fenster
des	 dunklen	 Nebenzimmers	 belauschte,	 wie	 sie	 ihre	 Kleider	 abwarf	 und	 im
zierlichsten	 Nachtkleide	 vor	 einem	 eleganten	 Spiegeltische	 ihre	 Haare	 flocht.
Der	enge	Bau	jener	Gasse,	in	welche	die	Balkenlagen	jedes	Stockwerkes	immer
weiter	hinausragten,	um	den	Zimmern	noch	etwas	Raum	zu	gewinnen,	brachte
ihm	ihr	Fenster	so	nahe,	daß	er	mit	einem	kühnen	Sprunge	zu	ihr	hinüber	hätte
fliegen	können.



Aber	das	Springen	war	nicht	seine	Sache;	dagegen	übte	er	die	seltene	Feinheit
seines	 Ohres,	 das	 auf	 bedeutende	 Entfernung	 ihm	 hörbar	 machte,	 was	 jedem
andern	 verhallte.	Er	 hörte	 zuerst	 einen	Schuß	 oder	 einen	 ähnlichen	Schlag;	 da
sprang	 sie	 auf	 und	 las	 ein	 italienisches	 Gedicht	 mit	 vielem	 Ausdruck,	 in
welchem	der	Dienst	 der	Liebesgötter	 bei	 einem	Putztische	 beschrieben	wurde;
und	 gleich	 sah	 er	 unzählige	 dieser	 zartbeflügelten	 Gestalten	 das	 Zimmer



beleben,	wie	sie	 ihr	Kamm	und	Bänder	 reichten	und	ein	zierliches	Trinkgefäß,
wie	sie	die	abgeworfenen	Kleider	ordneten,	alles	nach	dem	Winken	ihrer	Hände,
dann	 aber,	 als	 sie	 sich	 in	 ihr	 Bett	 gestreckt,	 wie	 ein	 gaukelnder	 Kreis	 um	 ihr
Haupt	 schwebten,	 bis	 sie	 immer	 blässer	 und	 blässer	 sich	 im	 Dampfe	 der
erlöschenden	Nachtlampe	verloren,	 in	welchem	ihm	dagegen	die	Gestalt	seiner
Mutter	 erschien,	 die	 von	 der	 Stirn	 des	 Mädchens	 eine	 kleine	 beflügelte
Lichtgestalt	aufhob	und	in	ihre	Arme	nahm,	—	wie	das	Bild	der	Nacht,	die	das
Kindlein	 Schlaf	 in	 ihrem	 Gewande	 trägt	 —	 und	 in	 dem	 Zimmer	 bis	 zur
Mitternacht	 damit	 auf-	 und	 niederschwebte,	 als	 wenn	 sie	 ihm	 die	 unruhigen
Träume	 vertreiben	wollte,	 es	 dann	 aber	 über	 den	 schwindelnden	 Straßengrund
dicht	 an	 das	 Auge	 des	 Staunenden	 trug,	 der	 Esthers	 verklärte	 Züge	 in	 der
Lichtgestalt	 deutlich	 erblickte,	 sie	 aber	 mit	 einem	 Schrei	 des	 Staunens
unwiderruflich	 zerstreute.	 Denn	 mit	 diesem	 Schrei	 war	 er	 aus	 dem	 höheren
Seelenzustande,	aus	dem	Kern	in	die	Schale	zurückgesunken,	und	kein	Wunsch
führte	ihm	diesen	seligen	Anblick	zurück.	Er	sah	Esther	in	ihrem	Bett	nicht	mehr
liegen,	ihr	Zimmer	war	dunkel,	nichts	regte	sich	in	der	Gasse	als	die	Ratten,	die
eine	muntere	Jagd	unter	den	Brücken	der	Gossen	hielten,	auch	hustete	die	alte
Vasthi	mit	hoher	Pelzmütze	aus	einem	Fenster	und	fing	an	zu	beten,	als	ein	Stier
in	der	Nähe	ein	heftiges	Gebrüll	erhob.



Diesem	Gebrüll	 ging	 der	Majoratsherr	 im	Hause	 nach	 und	 erblickte	 durch	 ein
Hinterfenster	 beim	 Schein	 des	 aufgehenden	 Mondes	 auf	 grüner,	 mit
Leichensteinen	besetzten,	ummauerten	Fläche	einen	Stier	von	ungeheurer	Größe
und	 Dicke,	 der	 an	 einem	 Grabsteine	 wühlte,	 während	 zwei	 Ziegenböcke	 mit
seltsamen	Kreuzsprüngen	 durch	 die	Luft	 sich	 über	 sein	Wesen	 zu	 verwundern
schienen.	 Hier	 stand	 dem	Majoratsherrn	 der	 Verstand	 still;	 diese	 schreckliche
Wirtschaft	auf	einem	Gottesacker	empörte	ihn,	er	klingelte	der	Aufwärterin.	Sie



erschien	bald	und	fragte	ihn,	was	er	befehle?	„Nichts,	gar	nichts,“	antwortete	er,
„aber	was	deutet	dieser	Spuk?“	—	Die	Frau	trat	ans	Fenster	und	sagte:	„Ich	sehe
nichts	als	die	Majoratsherren	der	Juden,	das	sind	die	erstgebornen	Tiere,	welche
sie	nach	dem	Befehle	ihres	Gesetzes	dem	Herrn	weihen,	die	werden	hier	köstlich
gefüttert,	sie	brauchen	nichts	zu	tun;	wenn	sie	aber	ein	Christ	erschlägt,	so	tut	er
den	 Juden	 einen	 rechten	 Gefallen,	 weil	 er	 ihnen	 die	 Ausgabe	 spart.“	—	 „Die
unglücklichen	Majoratsherren,“	seufzte	er	in	sich,	„und	warum	haben	sie	Nachts
keine	Ruhe?“	—	„Die	Juden	sagen,	daß	einer	aus	der	Sippschaft	 stirbt,	wo	sie
nachts	so	wühlen	am	Grabe,“	antwortete	die	Frau;	„hier,	wo	dieser	wühlt,	ist	der
Vater	 der	Esther,	 der	 große	Roßtäuscher,	 begraben.“	—	„O	Gott	 nein!“	 rief	 er
und	ging	in	den	betrübtesten	Gefühlen	auf	sein	Zimmer	und	suchte	sich	wieder
mit	heftigem	Flötenspiel	zu	zerstreuen.
Endlich	wurde	es	Tag;	die	großen	Schatten	der	Häuser	lagerten	sich	unter	dem

hellen	Himmel,	die	Mägde	sprangen	frisch	geschuht,	als	ob	sie	sich	an	diesem
Tage	 durchaus	 nicht	 beschmutzen	 wollten,	 von	 einem	 trocknen	 Stein	 zum
andern,	die	Schwalben	dagegen	kreuzten	hin	zu	dem	köstlichen	Baumörtel,	den
ihnen	 der	 gestrige	 Regen	 bereitet	 hatte,	 und	 füllten	 damit	 alle	 Lücken	 der
menschlichen	Architektur.	Auch	 an	 dem	 Fenster,	 das	 zu	 Esther	 blickte,	 hatten
sich	heute	zwei	von	den	zwitschernden	Grauröcken	eingefunden	und	wollten	ihr
Nest	 gerade	 da	 ankleben,	 wo	 er	 durch	 die	 einzige	 helle	 Scheibe	 zu	 Esther
hinblickte.	 Da	 stand	 der	Majoratsherr	 zweifelnd,	 ob	 er	 sie	 stören,	 ob	 er	 alles
abwarten	solle,	was	ihm	so	bedeutend	erschien.	Seine	Sinnesart	überwog	für	das
Abwarten.	Nun	ihm	Esther	verborgen,	konnte	er	sich	an	den	lieben	Geschöpfen,
an	ihrer	Lust,	an	ihrem	Fleiße	nicht	satt	sehen,	es	war	ihm	zumute,	als	ob	er	sich
selbst	da	anbaue,	als	hänge	sein	Glück	davon	ab,	daß	sie	fertig	würden,	und	ehe
er	sich	zu	Bette	legte,	sang	er	noch	zu	seiner	Mandoline:

Die	Sonne	scheinet	an	die	Wand,
Die	Schwalbe	baut	daran;
O	Sonne,	halt	nur	heute	Stand,
Daß	sie	recht	bauen	kann.
Es	ward	ihr	Nest	so	oft	zerstört,
Noch	eh	es	fertig	war,
Und	dennoch	baut	sie	wie	betört,
Die	Sonne	scheint	so	klar!

So	süß	und	töricht	ist	der	Sinn,
Der	hier	ein	Haus	sich	baut,	—
Im	hohen	Flug	ist	kein	Gewinn,
Der	fern	aus	Lüften	schaut,
Und	ging	er	auch	zur	Ewigkeit,
Er	paßt	nicht	in	die	Zeit,
Er	ist	von	ihrer	Freudigkeit
Verschieden	himmelweit.



Den	 Abend,	 als	 er	 aufwachte,	 fand	 er	 den	 Vetter	 schon	 mit	 einem	 guten
Abendessen	 in	 seinem	 Zimmer,	 auch	 sprach	 er	 von	 einer	 unangenehmen
Überraschung,	 die	 er	 ihm	 gemacht.	 —	 Deswegen	 führte	 er	 ihn	 in	 das
Nebenzimmer,	 von	wo	 er	 die	Gasse	 beobachten	 könnte,	 und	 der	Majoratsherr
fand	es	mit	Sofa	und	Stühlen,	mit	Schränken	und	Tischen	geschmückt,	auch	war
das	 Fenster	 gewaschen	—	 aber	 die	 Schwalben	 waren	 herabgestoßen.	 „Meine
guten	schützenden	Engel	sind	vertrieben“,	dachte	der	Majoratsherr.	„Ich	soll	sie
sehen,	meinen	Todesengel,	soll	den	ganzen	Traum	durchleben,	der	mich	plagte;
denn	 eins	 ist	 schon	 erfüllt,	 was	 ich	 im	 Schlafe	 sah.“	 —	 „Warum	 so	 traurig,
Vetter?“	 fragte	der	Leutnant.	—	„Ich	habe	unruhig	geschlafen,“	antwortete	der
Majoratsherr,	 „und	 mir	 träumte	 von	 der	 Esther,	 sie	 sei	 mein	 Todesengel.
Närrisches	 Zeug!	 Ihr	 Kleid	 hatte	 unzählige	 Augen,	 und	 sie	 reichte	 mir	 einen
Schmerzensbecher,	 einen	 Todesbecher,	 und	 ich	 trank	 ihn	 aus	 bis	 zum	 letzten
Tropfen!“	—	„Sie	hatten	Durst	im	Schlafe,“	sagte	der	Leutnant.	„Setzen	Sie	sich
zum	Essen,	da	steht	guter	Wein,	echter	Unger,	ich	habe	ihn	selbst	gemacht,	aus
Rosinen	und	schwarzem	Brote.	Apropos,	Sie	müssen	die	gute	alte	Hofdame	bald
einmal	besuchen;	sie	hat	mich	heute	halbtot	gequält,	daß	 ich	Sie	zu	 ihr	bringe,
sie	wäre	eine	Freundin	Ihrer	Eltern.“	—	„Dazu	muß	ich	einen	Tag	leben,	und	ich
verschlafe	meine	Tage	viel	lieber,“	antwortete	der	Majoratsherr.	„Lassen	wir	das,
nehmen	Sie	meinen	Dank	 für	 die	Ausschmückung	 des	Zimmers!	 Eins	möchte
ich	mir	noch	kaufen,	seidene	Vorhänge	vor	jenes	Fenster;	Sie	haben	die	Scheiben
so	hell	polieren	lassen,	daß	ich	nicht	mehr	versteckt	bin,	wenn	ich	in	die	Gasse
schaue.“	—	„Die	finden	Sie	gleich	unten	bei	der	schönen	Esther,“	rief	der	Vetter,
„da	 können	 Sie	 ihre	 Bekanntschaft	 viel	 näher	 machen	 als	 durch	 die
Fensterscheiben.	Alle	unsere	Majoratsherren	waren	verliebter	Komplexion,	Sie
müssen	 keine	 Ausnahme	 machen,	 bester	 Vetter!	 Ich	 will	 Sie	 auch	 begleiten,
damit	Sie	im	Handel	nicht	betrogen	werden,	und	daß	Sie	sich	nicht	abschrecken
lassen,	wenn	das	Mädchen	sehr	spröde	 tut.“	So	gingen	beide,	der	Majoratsherr
vom	 Leutnant	 fortgezogen,	 in	 die	 Gasse,	 und	 der	 letztere	 konnte	 sich	 eines
Schauers	nicht	erwehren;	ihm	wars,	als	wären	die	hohen,	hölzernen	Häuser	nur
aus	Pappdeckeln	zusammengebaut,	und	die	Menschen	hingen	wie	ein	Spielzeug
der	 Kinder	 an	 Fäden	 und	 regten	 sich,	 wie	 es	 das	 Umdrehen	 der	 großen
Sonnenwalze	 ihnen	 geboten.	 Jetzt	 fingen	 sie	 an,	 ihre	 Läden	 zu	 schließen,
räumten	auf,	zählten	den	Gewinn,	und	der	Majoratsherr	wagte	in	dem	Lärmen,
in	dem	Dufte	nicht	aufzublicken.
„Hier,	 hier!“	 rief	 der	 Leutnant,	 und	 der	 Majoratsherr	 wollte	 eben	 in	 einen

Laden	treten,	als	er	statt	der	Esther	ein	grimmig	Judenweib,	mit	einer	Nase	wie
ein	 Adler,	 mit	 Augen	 wie	 Karfunkel,	 einer	 Haut	 wie	 geräucherte	 Gänsebrust,



einem	Bauch	wie	ein	Bürgermeister,	darin	erblickte.	Sie	hatte	sich	ihm	schon	mit
ihren	Waren	empfohlen	und	gefragt,	ob	sie	auf	sein	Zimmer	kommen	solle,	sie
wolle	ihm	das	Schönste	zeigen,	auch	wenn	er	keine	Elle	kaufen	möchte;	denn	er
sei	ein	schöner	Herr!	—	Schon	wollte	er	eintreten,	als	der	Leutnant	ihn	am	Rock
zupfte	 und	 zuflüsterte:	 „Hier	 im	 andern	 Laden	 ist	 die	 schöne	 Esther!“	—	Da
wendete	er	sich	fort	und	sagte	verlegen,	er	wolle	nichts	kaufen,	er	hätte	sich	nur
nach	 einem	 Komödienzettel	 an	 der	 Ecke	 umgesehen,	 und	 mit	 diesen	 Worten
wandte	er	sich	nach	dem	Nebenladen,	wo	er	Esther	zu	sehen	erwartete.	Aber	die
alte	Jüdin	ließ	ihn	noch	nicht	los.	Sie	rief	eifrig:	„Junger	Herr!	hier	im	Winkel	ist
auch	ein	Zettel,	ich	habe	vielleicht	auch	einen	im	Laden!	Treten	Sie	ein,	ich	habe
auch	 den	Zettel	 von	 den	 spanischen	Reitern!“	Der	Majoratsherr	ward	 dadurch
gestört	und	blickte	sich	um,	erschrak	aber,	daß	die	Jüdin	einen	schwarzen	Raben
auf	 dem	Kopfe	 trug,	 und	 verweilte.	Unterdessen	 hatte	 der	 Leutnant	 schon	 ein
Gespräch	 mit	 Esther	 angeknüpft,	 welche	 ihm	 ohne	 Zudringlichkeit	 Bescheid
gegeben.	 Dieser	 zog	 den	 Majoratsherrn	 in	 den	 Laden	 der	 Esther,	 und	 nun
erschallte	 hinter	 ihm	 ein	 fürchterliches	 Rabengekrächze	 aus	 dem	 Munde	 der
alten	Jüdin.	In	halb	hebräischen	Schimpfreden	und	im	verzerrtesten	Judendialekt
zeihte	sie	die	arme	Tochter	der	Unkeuschheit,	mit	der	sie	Christen	in	ihren	Laden
locke,	um	ihrer	eigenen	Mutter	den	Verdienst	zu	rauben,	und	verfluchte	sie	dabei
zu	allen	Martern.	Endlich	ließ	der	Atem	des	wütenden	Weibes	nach,	der	trotz	der
warmen	Luft	wie	 im	Winter	 geraucht	 hatte,	 und	 sie	 hetzte	 vergeblich	 ein	 paar
vorübergehende	kleine	Buben	auf,	daß	sie	ihr	sollten	schimpfen	helfen,	wofür	sie
ihnen	Kuchen	versprach.	Esther	glühte	von	Schamröte,	aber	sie	erwiderte	nichts.
Endlich	lief	die	Alte	fort,	weil	ein	Käufer	kam.	Der	Majoratsherr	fragte,	wer	die
grimmige	Alte	mit	dem	Raben	auf	dem	Kopfe	gewesen?	—	„Meine	Stiefmutter,“
antwortete	 Esther,	 „haben	 Sie	 vielleicht	 das	 schwarze	 Tuch	 mit	 den	 langen
Zipfeln	 für	 einen	 Raben	 angesehn?“	 —	 Der	 Klang	 der	 Stimme	 schien	 dem
Majoratsherrn	nun	erst	bekannt,	nun	er	sie	so	nahe	hörte;	noch	deutlicher	als	aus
dem	Fenster	durchdrang	ihn	die	Ähnlichkeit	mit	seiner	Mutter.	Esther	war	nicht
frischer,	 aber	 jugendlicher;	 eine	 schmerzliche	 Blässe	 hatte	 das	 zarte	 Antlitz,
selbst	die	feingeformten	Lippen,	wie	ein	schädlicher	Frühlingsnebel	überzogen;
auch	 ihre	 Augen	 schienen	 dem	 Lichte	 zu	 schwach	 und	 verengten	 sich
unwillkürlich,	 wie	 Blumen	 gegen	 Abend	 die	 Blätter	 um	 ihren	 Sonnenkelch
zusammenziehen.	Während	sie	mit	Eilfertigkeit	seidene	Zeuge	entrollte,	suchte
sie	 der	 Leutnant	 in	 ziemlich	 ungeschickter	 Art	 zu	 trösten,	 indem	 er	 ihr	 die
Hoffnung	zusicherte,	 ihre	Stiefmutter	werde	bald	 sterben.	—	„Ich	wünsche	 ihr
langes	 Leben,“	 antwortete	 die	 Gute,	 „sie	 hat	 noch	 Kinder,	 für	 die	 sie	 sorgen
muß.	Wer	weiß,	wer	zuerst	den	bittern	Tropfen	des	Todesengels	kosten	muß.	Ich
fühle	mich	heute	in	allen	Nerven	so	gereizt	und	schwach.“	—	Der	Majoratsherr



meinte	 einen	 Todesengel	 nicht	 nur	 fliegen	 zu	 sehen,	 sondern	 auch	 sein
Flügelsausen	zu	hören:	„Wie	schrecklich	seine	Flügel	 sausen!“	—	Aber	Esther
sprang	 nach	 einer	 Hintertür,	 schlug	 sie	 zu	 und	 entschuldigte	 sich	 wegen	 des
heftigen	Zuges;	ihr	kleiner	Bruder	habe	die	Tür	offen	gelassen.	Der	Majoratsherr
wählte	nun	unter	den	Zeugen,	fragte	aber	nach	einer	Farbe,	die	nicht	im	Vorrate
war.



Gleich	 sprang	 Esther	 zu	 ihrer	 Mutter	 nach	 dem	 andern	 Laden,	 und	 diese
brachte	mit	fröhlichem	Antlitz	den	verlangten	Stoff,	als	ob	der	Gewittervorhang
mit	einem	Hauche	fortgezogen	worden	wäre.	Der	Leutnant	wollte	viel	abdingen;
aber	 der	 Majoratsherr	 warf	 das	 Geld	 hin,	 was	 verlangt	 worden.	 Da	 gab	 ihm
Esther	einige	Taler	heraus,	denn	 soviel	betrüge	 ihr	Vorschlag;	darüber	 fing	die
Mutter	wieder	 an	 zu	wettern,	 aber	 diesmal	 ganz	 hebräisch.	 Als	 Esther	wieder
geduldig	die	Augen	niederschlug,	antwortete	der	Leutnant	ihr	auf	Hebräisch,	so
daß	 die	Alte,	 ganz	 erstaunt	 über	 seine	 seltene	 Fertigkeit,	 das	 Feld	 räumte	 und
sich	 in	 ihr	 Schneckenhaus	 verkroch.	 Esther	 schien	 sich	 darüber	 noch	mehr	 zu
kränken	als	über	den	Schimpf,	den	 sie	 erdulden	müssen,	und	der	Majoratsherr
zog	aus	Schonung	den	Vetter,	der	schon	Triumph	ausrufen	wollte,	mit	sich	fort,
indem	er	zugleich	das	seidene	Zeug	unter	dem	Arme	selbst	forttrug.
Als	sie	zu	Hause,	fragte	er	den	Leutnant,	woher	er	das	Hebräische	wisse?	—

„Das	brauchte	ich	zu	meinem	Verkehr	mit	den	Juden,“	antwortete	er,	„und	was
es	 mir	 kostet	 an	 Büchern	 und	 Lehrmeistern,	 hat	 es	 mir	 reichlich	 wieder
eingebracht,	denn	ich	konnte	nun	alle	ihre	Heimlichkeiten	verstehen.	Sehen	Sie,
Vetter,	 in	 dem	 Schranke	 sind	 lauter	 jüdische	 Sagenbücher	 und	 Beschreibung
ihrer	 Sitten	 und	Gebräuche.	Wissen	 Sie,	was	 die	Alte	 zuletzt	 sagte?	 Sie	 freue
sich	 darauf,	 wenn	 Esther	 stürbe,	 da	 würde	 es	 eine	 schöne	 Auktion	 geben!
Wirklich	ist	sie	auch	aus	dem	Nachlasse	ihres	Vaters	mit	allen	eleganten	Möbeln
versorgt,	und	die	Leute	erzählen,	weil	nun	die	feinen	Herren	nicht	mehr,	wie	bei
ihres	Vaters	Lebzeiten,	zu	ihr	kommen,	daß	sie	sich	abends	prächtig	anputze	und
Tee	mache,	als	ob	sie	Gesellschaft	sehe,	und	dabei	 in	allen	Sprachen	rede.“	—
Aber	der	Majoratsherr	hörte	wenig	mehr	darauf,	denn	er	war	mit	ganzer	Seele
über	die	Sagenbücher	hergefallen.



Der	 Leutnant	 wünschte	 ihm	 gute	 Nacht,	 und	 kaum	 hatte	 er	 ihn	 verlassen,	 so
sah	 der	 Majoratsherr	 beim	 Lesen	 der	 alten	 Bücher	 in	 seinem	 Zimmer	 alle
Patriarchen	 und	 Propheten,	 alle	 Rabbinen	 und	 ihre	 wunderlichen	 Geschichten
aus	 den	 Sagenbüchern	 hervorgehen,	 daß	 die	 Stube	 zu	 eng	 schien	 für	 die
ungeheure	Zahl.	Aber	der	Todesengel	schlug	sie	endlich	alle	mit	seinen	Flügeln
hinweg,	und	er	konnte	sich	nicht	satt	lesen	an	seiner	Geschichte:	„Lilis	war	die
Mitgeschaffne	Adams	im	Paradiese;	aber	er	war	zu	scheu	und	sie	zu	keusch,	und
so	gestanden	sie	einander	nie	ihr	Gefühl,	und	da	erschuf	ihm	der	Herr	im	Drange
seines	Lebens	ein	Weib	aus	seiner	Rippe,	wie	er	es	sich	im	Schlafe	träumte.	Aus
Gram	 über	 diese	Mitgenossin	 ihrer	 Liebe	 floh	 Lilis	 den	Adam	 und	 übernahm
nach	 dem	 Sündenfalle	 des	 ersten	 Menschen	 das	 Geschäft	 eines	 Todesengels,
bedrohte	 die	Kinder	 Edens	 schon	 in	 der	Geburt	mit	 Tod	 und	 umlauert	 sie	 bis
zum	letzten	Augenblicke,	wo	sie	den	bittern	Tropfen	von	ihrem	Schwert	ihnen	in
den	Mund	fallen	lassen	kann.	Tod	bringt	der	Tropfen,	und	Tod	bringt	das	Wasser,
in	welchem	der	Todesengel	sein	Schwert	abwäscht.“
Unruhig	 lief	 der	 Majoratsherr	 bei	 diesen	 Worten	 im	 Zimmer	 umher,	 dann

sprach	er	heftig:	„Jeder	Mensch	fängt	die	Welt	an,	und	jeder	endet	sie.	Auch	ich
liebte	 scheu	 und	 fromm	 eine	 keusche	 Lilis,	 sie	 war	 meine	 Mutter;	 in	 ihrer



ungeteilten	 Liebe	 ruhte	 das	 Glück	 meiner	 Jugend.	 Esther	 ist	 meine	 Eva,	 sie
entzieht	mich	ihr	und	gibt	mich	dem	Tode	hin!“	—	Er	hielt	es	nicht	aus	bei	dem
Anblick	des	Todesengels,	den	er	immer	hinter	sich	lauernd	zu	schauen	glaubte;
er	eilte	auf	die	Straße	im	Mantel	verhüllt,	um	sich	an	dem	Nachhall	des	Tages	zu
zerstreuen.	Endlich	setzte	er	sich	ermüdet	hinter	das	Fußgestell	einer	Bildsäule,
die	in	der	Nische	eines	hohen	Hauses	stand,	und	sah	den	eiligen	Läufern	zu,	die
mit	Fackelglanz	einem	rollenden	Wagen	vorleuchteten;	die	Lilis	zog	hinter	ihm
her.	Jubelnde	Gesellschaften	zogen	lärmend	aus	der	Trinkstube	nach	Hause	und
klapperten	 noch	 mit	 den	 Nägeln	 gegen	 die	 Saiten,	 die	 sie	 so	 lange	 hatten
schwingen	lassen;	aber	auch	ihnen	zog	der	Todesengel	nach	und	—	blies	sie	an
aus	einem	Nachtwächterhorn.	Und	es	wurden	der	Todesengel	so	viele	vor	seinen
Augen,	 daß	 sie	 zueinander	 traten	 und	 paarweis	 wie	 Liebende	 nebeneinander
gingen	in	traulichen	Gesprächen.	Und	er	horchte	ihnen	zu,	damit	er	wüßte,	wie
er	zu	Esther	reden	müsse,	um	ihr	seine	Liebe	kund	zu	tun.	Aber	die	Liebenden
wurden	von	den	Geschäftigen	verdrängt,	und	er	mochte	nicht	eher	zuhören,	bis
ihm	die	Stimme	der	Vasthi	auffiel,	die	mit	einem	alten	Rabbiner	vorüberging	und
ihm	sagte:

„Was	 soll	 ich	 die	 Esther	 schonen;	 ist	 sie	 doch	 nicht
das	Kind	meines	Mannes,	sondern	ein	angenommenes
Christenkind,	 der	 er	 den	 größten	 Teil	 seines	 Geldes
zugewendet	 hat.“	 —	 „Sei	 Sie	 still,“	 sagte	 der
Rabbiner,	„weiß	Sie	denn,	wieviel	der	Mann	mit	dem
Kinde	 bekommen	 hat?“	 „Alles.	 Er	 hatte	 nichts	 und
konnte	 damit	 anlegen	 großen	Handel.	Was	 kann	 das
Mädchen	 dafür,	 daß	 ihm	 sein	 Geld	 ist	 gestohlen
worden?“	—	 Hier	 kamen	 sie	 ihm	 aus	 dem	 Bereich
seines	 scharfen	Gehörs,	 er	 eilte	 ihnen	nach,	 aber	 sie
hatten	 sich	 schon	 in	 irgend	ein	Haus	begeben.	Auch
hier	 war	 er,	 wie	 gewöhnlich,	 zu	 spät	 zu	 einem
Entschluß	 gekommen,	 doch	war	 ihm	 der	 Fingerzeig
seltsam	bedeutend	und	führte	ihn	sinnend	hin	in	sein
Haus.
Als	er	sich	kaum	ein	paar	Minuten	ausgeruht	hatte,

hörte	er	einen	Schuß,	er	sah	zum	Fenster	hinaus,	aber
niemand	 schien	 es	 gehört	 zu	 haben.	Beruhigt	 rückte
er	 auf	 seine	Warte	 am	 Fenster	 und	 wagte	 es,	 einen
Fensterflügel	 zu	 öffnen,	 so	 daß	 er	 noch	 genauer,	 als

die	Nacht	vorher,	das	Zimmer	der,	schönen	Esther	übersehen	konnte.	—	Da	hatte
sich	 vieles	 verändert,	 die	 Kappen	 der	 Stühle	 waren	 abgenommen,	 und	 sie



glänzten	 in	 weißem	 Atlas	 um	 einen	 prachtvollen	 Teetisch,	 auf	 welchem	 eine
silberne	Teemaschine	dampfte.	Esther	schüttete	wohlriechendes	Wasser	auf	eine
glühende	Schippe,	dann	sprach	sie	 in	die	Luft:	„Nanni,	es	 ist	höchste	Zeit,	daß
ich	meine	Locken	mache,	meine	Gäste	müssen	bald	kommen.“	Esther	antwortete
darauf	mit	 veränderter	Stimme:	 „Gnädiges	Fräulein,	 es	 ist	 alles	 bereit.“	—	 Im
Augenblicke	des	Worts	stand	eine	zierliche	Kammerjungfer	vor	Esther	und	half
ihr	die	Locken	ausziehen	und	ordnen.	Dann	reichte	sie	Esther	den	Spiegel,	und
diese	 klagte:	 „Gott,	 wie	 bin	 ich	 bleich!	 Hat	 es	 denn	 nicht	 Zeit	 mit	 dem
Erbleichen,	 bis	 ich	 tot	 bin?	 Du	 sagst,	 ich	 soll	 mich	 schminken.	 Nein,	 dann
gefalle	ich	dem	Majoratsherrn	nicht,	denn	er	ist	auch	blaß	wie	ich,	gut	wie	ich,
unglücklich	wie	 ich;	wenn	er	nur	heut	käme,	die	Gesellschaft	macht	mir	ohne
ihn	keine	Freude.“	Nun	war	alles	im	Zimmer	geordnet,	und	Esther,	sehr	elegant
angezogen,	 legte	 einige	 schön	 gebundene	 englische	 Bücher	 aufs	 Sofa	 und
begrüßte	auch	englisch	das	erste	Nichts,	dem	sie	in	ihrer	Gesellschaftskomödie
die	Tür	öffnete.	Kaum	antwortete	sie	englisch	in	seinem	Namen,	so	stand	da	ein
langer,	 finsterer	 Engländer	 vor	 ihr,	 mit	 der	 Art	 Freiheit	 und	 Anstand,	 die	 sie
damals	vor	allen	Nationen	in	Europa	auszeichnete.	Mit	solchen	Luftbildern	von
Franzosen,	 Polen,	 Italienern,	 endlich	 auch	 mit	 einem	 kantischen	 Philosophen,
einem	deutschen	Fürsten,	der	Roßhändler	geworden,	einem	jungen	aufgeklärten
Theologen	und	einigen	Edelleuten	auf	Reisen	belebte	sich	der	Teetisch.	Sie	war
in	einer	unerschöpflichen	Bewegung	durch	alle	Sprachen.	Es	entspann	sich	ein
Streit	über	die	Angelegenheiten	Frankreichs.	Der	Kantianer	demonstrierte,	aber
der	 Franzose	 wütete.	 Sie	 suchte	 sehr	 gewandt	 die	 Streitenden	 auseinander	 zu
halten	und	schüttete	endlich,	als	ob	sie	angestoßen	wäre,	eine	Tasse	heißen	Tee
dem	Kantianer	auf	die	Unterkleider,	um	eine	Diversion	zu	machen.	Das	gelang
auch;	 es	 wurde	 entschuldigt,	 abgewischt,	 und	 sie	 versicherte,	 den	 Tritt	 des
Majoratsherrn	zu	hören,	eine	neue	Bekanntschaft,	die	sie	erst	jetzt	gemacht,	ein
ausgezeichneter	 junger	Mann,	 der	 Frankreich	 erst	 kürzlich	 verlassen	 habe	 und
jene	 streitigen	 Fragen	 am	 besten	 beantworten	 könne.	 —	 Bei	 diesen	 Worten
durchgriff	eine	kalte	Hand	den	Majoratsherrn.	Er	fürchtete,	sich	selbst	eintreten
zu	 sehen;	 es	war	 ihm,	 als	 ob	 er	wie	 ein	Handschuh	 im	Herabziehen	 von	 sich
selbst	umgekehrt	würde.	Zu	seiner	Beruhigung	sah	er	gar	nichts	auf	dem	Stuhle,
den	 Esther	 ihm	 hinrückte,	 aber	 den	 andern	 Mitgliedern	 der	 eleganten
Gesellschaft	 mußte	 sein	 Ansehen	 etwas	 Unheimliches	 haben,	 und	 während
Esther	zu	ihm	flüsterte,	empfahlen	sich	diese,	aber	einer	nach	dem	andern.	Als
alle	sich	entfernt	hatten,	sprach	Esther	 lauter	zu	dem	leeren	Stuhle:	„Sie	haben
mir	 in	 aller	 Kürze	 gesagt,	 ich	 sei	 nicht,	 was	 ich	 zu	 sein	—	 scheine,	 und	 ich
entgegne	darauf,	daß	auch	Sie	nicht	sind,	was	Sie	scheinen.“	Darauf	antwortete
Esther,	 indem	sie	zum	Staunen	des	aufhorchenden	Majoratsherrn	seine	Stimme



täuschend	nachahmte:	„Ich	will	mich	erklären:	Sie	sind	nicht	die	Tochter	dessen,
den	 die	 Welt	 Ihren	 Vater	 nennt,	 Sie	 sind	 ein	 geraubtes	 Christenkind,	 Ihren
wahren	Eltern,	 Ihrem	wahren	Glauben	geraubt,	und	mein	Entschluß,	Sie	dahin
zurückzuführen,	 hat	 mich	 bestimmt,	 Ihnen	 meine	 Aufwartung	 zu	 machen.
Erklären	Sie	sich	mir	jetzt	auch	deutlicher.“	—	Esther:	„Es	sei.	Ich	bin	Sie	und
Sie	 sind	 ich;	 sollte	 aber	 die	 Sache	 wieder	 in	 Ordnung	 gebracht	 werden,	 so
zweifle	 ich,	 daß	 ich	 dabei	 gewinnen	 kann,	 Sie	 aber	 verlören	 unglaublich	 viel,
und	nur	der	schreckliche,	 rotnasige	Vetter	würde	zu	einer	schwindelnden	Höhe
erhoben.“
Sie	 schwieg	 und	 flehte	 sich	 selbst	 mit	 der	 Stimme	 des	 Majoratsherrn	 an,

weiter	 zu	 reden,	 denn	 eine	Ähnlichkeit	mit	 der	 geliebten	Mutter	 enthüllte	 ihm
nun	halb	das	Geheimnis.	—	Dann	 fuhr	 sie	 fort:	 „Ist	 Ihnen	denn	der	Eigensinn
eines	 alten	 Majoratsherrn,	 der	 von	 seinem	 Vetter,	 dem	 Leutnant,	 mehrmals
gekränkt	 worden,	 einem	 eignen	 Sohne	 die	 geliebten	 Reichtümer	 überlassen
möchte,	so	geheimnisvoll?	Nehmen	Sie	 an,	 daß	die	Erfüllung	dieser	Hoffnung
ihm	nahe	bevorstand,	daß	seine	Frau	in	Wochen	kommen	sollte,	daß	ihn	aber	die
Furcht	quälte,	die	Geburt	eines	Mädchens	könne	alles	vereiteln.	Wenn	diese	oft
geäußerte	 Furcht	 eine	 listige	 Hofdame	 benutzt,	 um	 ihm	 einen	 Knaben
aufzuschwatzen,	 den	 sie	 eine	 Woche	 früher	 insgeheim	 geboren:	 bedarf	 es	 da
mehr	als	einer	oft	bestochenen	Hebamme,	wenn	nun	die	Furcht	erfüllt	wird,	und
ich	 statt	 eines	 Knaben	 geboren	 werde?	 Ich	 werde	 einem	 dienstbaren	 Juden
überliefert,	 der,	 außer	 dem	 Vorteil,	 auch	 seiner	 Religion	 dadurch	 etwas
zuzuwenden	 hofft.	 Haben	 Sie	 Nathan	 den	Weisen	 gelesen?“	—	Majoratsherr:
„Nein!“	—	Esther:	„Nun	gut,	Sie	werden	der	Mutter	an	die	Brust	gegeben,	wie
die	Nachtigall	 auch	Kuckuckseier	 ausbrütet,	 doch	 es	 versteht	 sich,	 ohne	 etwas
Böses	 damit	 sagen	 zu	 wollen.	 Und	 daß	 ich	 dies	 alles	 weiß,	 danke	 ich	 der
Sterbestunde	 meines	 Pflegevaters;	 er	 versicherte	 mir	 noch	 dabei,	 daß	 jenes
Kapital,	was	er	mir	zurücklasse,	mehr	betrage,	als	was	ich	nach	der	Stiftung	des
Majorats	 fordern	 könne;	 er	 habe	 aber	 wohl	 das	 Dreifache	 vom	 alten
Majoratsherrn	empfangen,	um	das	Geheimnis	zu	bewahren,	es	sei	die	Grundlage
seines	großen	Handelsverkehrs	geworden.	Sie	verstummen,	Sie	zweifeln,	was	zu
tun	sei?	Sie	verfluchen	die	Eitelkeit	des	männlichen	Geschlechts,	seinen	Namen
allein	in	Ansehen	erhalten	zu	wollen?	Aber	was	ist	zu	tun?	Lassen	Sie	denn	den
alten,	 lächerlichen	Vetter	Ihres	Reichtums	mit	 froh	werden,	wie	Sie	schon	jetzt
getan;	meine	Bahn	ist	bald	durchlaufen,	und	ich	ertrage	keinen	großen	Wechsel
der	Witterung.	Aber	Sie	lieben	mich,	sagen	Sie.	Ach	ich	habe	Ihre	Augen	beim
ersten	Anblick	verstanden,	aber	unsre	Liebe	ist	nicht	von	dieser	Welt;	diese	Welt
hat	mich	mit	 aller	 ihrer	Torheit	 zerstört.	Freund,	nicht	 alle	Männer	meinten	 es
mit	 mir	 so	 ehrlich	 wie	 Sie,	 und	 sie	 umstrickten	 mich	 mit	 jeder	 Eitelkeit	 des



kindischen	 Verstandes.	 Scheiden	 wir	 für	 heute,	 denn	 es	 kostet	 mir	 viel	 Zeit,
Ihnen	zu	sagen,	daß	ich	Ihnen	kein	ganzes	Herz	mehr	schenken	kann;	es	brach,
es	 ging	 in	 Stücken,	 und	 nur	 dort	 heilt	 sich	 der	 Riß.“	 —	 Bei	 diesen	 Worten
verfinsterte	eine	Tränenflut	die	Augen	des	Majoratsherrn.	Als	er	aufblickte,	lag
Esther,	nachdem	sie	das	Nachtlicht	ausgelöscht,	in	ihrem	Hemdchen	im	Fenster
und	atmete	heftig	die	kalte	Nachtluft	ein;	dann	ging	sie	zu	Bette,	und	er	setzte
sich	 zu	 seinem	 Tagebuche,	 um	 alles	 Wunderbare,	 so	 treu	 er	 vermochte,
aufzuzeichnen.
Gegen	Mittag	kam	der	Vetter,	wie	gewöhnlich,	vor	sein	Bette	und	fragte	ihn,

ob	 er	 nicht	 endlich	 Lust	 habe,	 die	 Hofdame	 zu	 besuchen.	 Der	 Majoratsherr
überraschte	ihn	mit	einem	vernehmlichen	Ja,	hätte	aber	gern	hinzugefügt,	daß	er
lieber	allein	den	Besuch	gemacht	hätte.	Er	kleidete	sich	schnell	an	und	machte
sich	mit	 dem	Vetter	 auf	 den	Weg,	 der	 sich	 darüber	 freute,	 daß	 sie	 jetzt	 gewiß
noch	allein	sei.	Wie	sie	sich	dem	Hause	näherten,	pochte	dem	Majoratsherrn	das
Herz.	 „Was	 ist	 das	 für	 ein	 schrecklich	großer	Menschenkasten	dort,“	 fragte	 er,
„mit	 den	 Spiegelscheiben?	 In	 dieser	Nische	 habe	 ich	 einmal	 nachts	 hinter	 der
Statue	 in	 der	 Nische	 gesessen!“	 —	 „Kennen	 Sie	 noch	 nicht	 Ihr	 eigenes
Majoratshaus?“	fragte	der	Vetter,	„da	ließe	es	sich	besser	wohnen	als	in	meinem
kleinen	Neste!“	—	 „Bewahre	 der	 Himmel,“	 antwortete	 der	Majoratsherr,	 „ich
wollte,	daß	ich	es	nie	gesehen	hätte;	die	großen	Steine	scheinen	mit	Hunger	und
Kummer	zusammengemauert.“	—	„Freilich,	der	es	baute,	hat	sich	kaum	satt	zu
essen	gewagt,	und	Ihr	Vater	war	nicht	auf	sonderliche	Ausgaben	eingerichtet,	hat
mir	 einmal,	 als	 ich	 knapp	 von	 einem	 Tage	 zum	 andern	 lebte,	 einen	 Prozeß
gemacht,	 weil	 ich	 eine	 Schneiderrechnung,	 die	 er	 für	 mich	 ausgelegt,	 am
festgesetzten	Tage	ihm	nicht	wieder	gezahlt	hatte.“	—	„Gott,	das	ist	hart,“	sagte
der	Majoratsherr,	„das	kann	den	Erben	keinen	Segen	bringen!“



Unter	 solchen	 Gesprächen	 waren	 sie	 in	 das
Vorzimmer	 der	 Hofdame	 getreten,	 die	 darum	 bitten
ließ,	 daß	 die	 Herren	 eine	 halbe	 Stunde	 warten
möchten,	 sie	 hätte	 noch	 einige	 Worte	 zu	 schreiben.
Der	 Vetter	 sah	 an	 seiner	 Uhr,	 daß	 er	 nicht	 so	 lange
warten	 könne,	 wegen	 seines	 regelmäßigen
Spazierganges,	 und	 ließ	 den	 Majoratsherrn	 allein.
Diesem	 ward	 sehr	 unheimlich	 in	 dem	 Zimmer.	 Der
schreiende	 Laubfrosch	 auf	 der	 kleinen	 Leiter	 schien
von	einem	fatalen	Geiste	beseelt;	auch	die	Blumen	in
den	Töpfen	hatten	kein	 recht	unschuldiges	Ansehen;

aus	dem	Potpourri	glaubte	er	ein	Dutzend	abgelebte	Diplomaten	heraufhorchen
zu	sehen.	Aber	mehr	als	alles	quälte	ihn	der	schwarze	Pudel,	obgleich	sich	dieser
vor	ihm	zu	fürchten	schien;	er	hielt	ihn	für	eine	Inkarnation	des	Teufels.	Als	nun
endlich	die	Hofdame	wie	ein	chinesisches	Feuerwerk	mit	dem	steifen	Wechsel
ihrer	 Farben	 aus	 dem	 andern	 Zimmer	 hervortrat,	 da	 vergingen	 ihm	 fast	 die
Sinne,	denn	 ihm	stand’s	vor	der	Seele,	daß	die	Abscheuliche	 seine	Mutter	 sei.
„Mutter,“	 sagte	 er,	 und	 sah	 sie	 scharf	 an,	 „deinem	 Sohn	 ist	 sehr	 wehe!“	 Er
dachte,	sie	würde	erschrecken,	ihn	für	einen	Toren	erklären;	aber	sie	setzte	sich
ruhig	zu	ihm	und	sagte:	„Sohn,	deiner	Mutter	ist	sehr	wohl.“	Sie	wollte	ihm	ein
emailliertes,	 großes	 Riechfläschchen	 reichen,	 aber	 er	 scheute	 sich	 davor	 und
sagte:	„Da	sehe	ich	eine	Seele	eingesperrt!“	Sie	legte	es	leise	beiseite	und	sagte:
„Wenn	 darin	 eine	 Seele,	 so	 ist	 es	 die	 Seele	 deines	 Vaters,	 des	 Schönen;	 ich
reichte	 es	 ihm,	 als	 er	 vom	 Leutnant,	 dem	 Vetter,	 durchstochen	 ward,	 im
unerwarteten	 Zweikampf	 vor	 meiner	 Türe.“	 —	 „Ich	 lebe	 mit	 dem	 Mörder
meines	Vaters	unter	einem	Dache,	und	du	bist	seine	geliebte	Freundin?“	—	„Du
weißt	zuviel,	mein	Sohn,“	 fuhr	 sie	 fort,	 „als	daß	du	nicht	alles	wissen	 solltest,
wieviel	 du	 mir	 zu	 danken,	 was	 ich	 für	 dich	 getan	 habe.	 Dein	 Vater	 hieß	 der
schöne	...	in	der	ganzen	Stadt;	dieser	Ruf	machte,	daß	ich	gegen	ihn	alle	Vorsicht
vergaß.	Unser	Liebeshandel	 blieb	 zwar	 heimlich;	 aber	 bei	 den	Folgen,	 die	 ich
trug,	mußte	 ich	 auf	Verbannung	vom	Hofe	gefaßt	 sein,	wenn	 ich	diese	Folgen
nicht	 verheimlichen	 könnte,	 nachdem	 dein	 Vater	 erstochen	 war,	 ehe	 er	 sein
Versprechen,	mich	zu	heiraten,	erfüllen	können.	Das	gelang	mir.“	—	„Ich	weiß
es.“	—	„Und	zugleich	rächte	ich	deinen	Vater	an	seinem	Mörder,	indem	ich	dir
das	Vermögen	zuwandte,	was	 jenem	mit	 allem	Rechte	zugefallen	wäre.	 Ich	 tat
noch	mehr.	Durch	meinen	Einfluß	am	Hofe	hemmte	ich	jeden	seiner	Versuche,
sich	in	Ehren	fortzuarbeiten,	und	erhielt	 ihn	dabei	in	den	Netzen	meiner	Reize.
Weder	 seinem	Verstande	 noch	 seinem	Mute	 wurde	 gerechte	 Anerkennung;	 so
veraltete	 er	 in	 sinnlosem	 Treiben	 und	 quälenden	 Nahrungsspekulationen,	 ein



lächerliches	 Spottgesicht	 aller	 Welt,	 während	 die	 ältern	 Leute	 noch	 mit
Entzücken	 von	 der	 Schönheit	 deines	 Vaters	 reden,	 ihn	 noch	 als	 Sprichwort
brauchen,	um	Schönheit	zu	bezeichnen.	Wenn	ich	dich	in	deinem	Reichtum	edel,
sorgenfrei	 aufgewachsen	 sehe,	 allem	 Höheren	 zugewendet,	 und	 den	 Vetter
denke,	 wie	 er	 da	 täglich	 unter	 schielenden	 Seitenblicken	 der	 Alten	 und	 mit
Hohnlachen	der	Gassenbuben	in	lächerlichen	Hahnentritten	vor	meinem	Fenster
vorübertrippelt,	oder	Sonntags	meinen	Hund	kämmen	muß,	dann	fühle	ich,	daß
ich	deinen	Vater	gerächt,	ihm	ein	rechtes	Totenopfer	gebracht	habe.	Oder	soll	ich
noch	mehr	 tun,	um	den	Vetter	 zu	kränken,	 soll	 ich	 ihn	heiraten,	 ihn	 in	 seinem
Stundenlauf	durch	die	Stadt	stören,	seine	Wappensammlung	zusammenwerfen?“
—	 Der	 Majoratsherr	 hatte	 auf	 das	 alles	 nicht	 gehört,	 sonst	 möchte	 sein
Widerspruch	 sie	 früher	 unterbrochen	 haben.	 Er	 sprach	 halbträumend	 in	 sich
hinein:	„Also	ward	ich	der	Edlen	nur	als	ein	Dieb	an	die	Mutterbrust	gelegt.	Und
wo	ist	das	unglückliche	Kind,	das	meinetwegen	verstoßen	wurde?	Ich	weiß	es,
Esther	 ist	 es,	 die	unglückliche,	 geistreiche,	 von	der	Gemeinheit	 der	 Ihren,	 von
dem	 Fluch	 ihres	 Glaubens	 niedergebeugte	 Esther!“	—	 „Darüber	 kann	 ich	 dir
keine	Antwort	geben,“	 sagte	die	Hofdame,	 „der	 alte	Majoratsherr	 allein	 führte
die	Sache	aus;	ich	war	beruhigt,	als	ich	dich	aus	der	Schande	unehelicher	Geburt
zu	dem	glänzendsten	Schicksale	erhoben	sah.	Du	dankst	mir	nicht	dafür?“	—	Er
saß	in	sich	versunken	und	hörte	nicht,	sondern	sprach	halblaut:	„Ich	sollte	reich
sein	auf	Unkosten	einer	Armen?	Habe	ich	nicht	manches	gelernt,	was	mir	einen
Unterhalt	 verschaffen	 kann?	 Ich	 spiele	 mehrere	 Instrumente	 so	 fertig	 wie
irgendeiner;	 ich	male,	 ich	kann	 in	mancher	Sprache	Unterricht	geben.	Fort	mit
der	 Sündenlast	 des	 Reichtums,	 sie	 hat	 mich	 nie	 beglückt!“	 —	 Die	 Hofdame
hörte	 ihm	aufmerksam	zu	und	 sprach	mit	 ihrem	Pudel,	 der	 seine	Vorderpfoten
auf	 ihre	Knie	stützte	und	 ihr	ans	Ohr	den	Kopf	ausstreckte,	dann	nahm	sie	die
Hand	des	Majoratsherrn	und	sagte:	„Du	bist	deiner	Mutter	wenigstens	Gehorsam
schuldig,	 und	was	 ich	 fordere,	 ist	 nicht	 unbillig;	 nur	 vierundzwanzig	 Stunden
bewahre	das	Geheimnis	deiner	Geburt	und	schiebe	jeden	Entschluß	auf,	den	es
in	dir	erregen	könnte;	darauf	gib	mir	Hand	und	Wort!“	—	Der	Majoratsherr	war
froh,	 daß	 er	 in	 vierundzwanzig	 Stunden	 zu	 keinem	 Entschluß	 zu	 kommen
brauchte,	schlug	ein,	küßte	die	Hand,	empfahl	sich	ihr	und	eilte	nach	Hause,	um
zu	einer	ruhigen	Fassung	zu	gelangen.
Aber	eine	neue	Veranlassung	zur	tiefsten	Beunruhigung	seines	Gemüts	mußte

er	dort	vorfinden.	Er	sah	vor	dem	Hause	der	Esther	eine	große	Versammlung	von
Juden	und	Jüdinnen,	die	heftig	miteinander	redeten.	Weil	er	sich	nicht	darunter
mischen	wollte,	 so	ging	er	 in	 sein	Haus	und	befragte	die	alte	Aufwärterin.	Sie
berichtete	 ihm,	 daß	 der	 Verlobte	 der	 schönen	 Esther	 vor	 einer	 Stunde	 ganz
zerlumpt	von	einer	Reise	nach	England	zurückgekommen	sei;	er	habe	alles	das



Seine	verloren.

Die	 alte	Vasthi	 habe	 ihm	 darauf	 erklärt,	 daß	 er	 ihre	 Schwelle	 nie	 betreten,	 an
ihre	 Stieftochter	 nicht	 denken	 solle;	 aber	 Esther	 habe	 laut	 versichert,	 daß	 sie
gerade	 jetzt	 ihre	Zusage	erfüllen	wolle,	den	Unglücklichen	zu	heiraten,	weil	er
ihrer	bedürfe,	sonst	hätte	sie	wegen	ihrer	Kränklichkeit	das	Verlöbnis	aufgelöst.
Darüber	 sei	 eine	 schreckliche	Wut	 der	Mutter	 Vasthi	 ausgebrochen,	 die	 kaum



durch	 das	 Zwischentreten	 der	 ältesten	 Nachbarn	 beschwichtigt	 worden	 sei.
Jedermann	gebe	ihr	laut	schuld,	daß	sie	nicht	aus	Vorsorge	für	die	Stieftochter,
sondern	 aus	 Verlangen,	 sie	 zu	 beerben,	 weil	 sie	 sehr	 kränklich,	 die	 Heirat	 zu
hindern	suche.
So	war	nun	ein	Mittel	der	Ausgleichung,	wenn	er	selbst,	der	Majoratsherr,	die

verstoßene	Esther	geheiratet	hätte,	fast	verloren,	und	seine	Neigung	schien	ihm
jetzt	sträflich.	Er	sah	Esther,	die	bleich	und	erstarrt	wie	eine	Tote	auf	ihrem	Sofa
lag,	 während	 der	 Verlobte,	 ein	 jammervoller	Mensch,	 ihr	 seine	 unglücklichen
Begebenheiten	erzählte.	Es	wurde	Licht	angezündet;	sie	schien	sich	zu	erholen,
tröstete	 ihn,	 versprach	 ihm	 ihren	 Handel	 zu	 überlassen,	 wenn	 sie	 verheiratet
wären,	 aber	 er	 dürfe	 dann	 nie	 ihr	 Zimmer	 betreten.	 Er	 beschwor	 alle
Bedingungen,	die	sie	ihm	machen	wolle,	wenn	sie	ihn	aus	dem	Elend	reißen	und
vor	dem	Zorn	der	grausamen	Vasthi	bewahren	wolle.	„Sie	ist	der	Würgengel,	der
Todesengel,“	sagte	er,	„ich	weiß	es	gewiß;	sie	wird	abends	gerufen,	daß	die	toten
Leute	 nicht	 über	Nacht	 im	Hause	 bleiben	müssen,	 und	 saugt	 ihnen	 den	Atem
aus,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 lange	 quälen	 und	 den	 Ihren	 zur	 Last	 fallen.	 Ich	 hab’s
gesehen,	als	sie	von	meiner	Mutter	 fortschlich,	und	als	 ich	ans	Bette	kam,	war
sie	tot;	ich	hab	es	gehört	von	meinem	Schwager,	es	darf	nur	keiner	davon	reden.
Es	ist	eine	Sache	der	Milde,	aber	ich	scheue	mich	davor.“



Esther	 suchte	 es	 ihm	 auszureden,	 endlich	 sagte	 sie:	 „Bedenk	 Er	 sich	 wohl!
Wenn	 Er	 sich	 allzusehr	 vor	 ihr	 fürchtet,	 so	 heirate	 Er	 mich	 nicht.	 Mir	 ist	 es
einerlei,	ich	tue	es	nur,	um	Ihn	aus	dem	Elend	zu	retten;	das	bedenk	Er	sich	und
geh	Er	und	 laß	Er	mich	allein.“	Der	Verlobte	ging.	Kaum	war	er	 fort,	so	stand
Esther	mit	Mühe	 auf,	 erschrak,	 als	 sie	 sich	 im	Spiegel	 erblickte,	 und	 rang	 die
Hände.



Der	Majoratsherr	beschaute	den	schmalen	Raum,	der	sie	trennte;	er	glaubte	sie
trösten	zu	müssen.	Aber	ehe	er	entschlossen,	ob	er	sich	einem	kühnen	Sprunge
hingeben	 oder	 durch	 ein	 Brett	 beide	 Fenster	 in	 aller	 Sicherheit	 vereinigen
könnte,	 hörte	 er,	 wie	 alle	 Abende,	 einen	 Schuß,	 und	 es	 überfiel	 der	 gesellige
Wahnsinn	die	schöne	Esther	schon	wieder.	Sie	schlüpfte	mit	Eile	 in	ein	kurzes
Ballkleid	und	warf	darüber	einen	feuerfarbenen	Maskenmantel,	nahm	auch	eine
Maske	vor,	und	so	erwartete	sie	die	übrigen	Masken	zu	dem	Balle.	Es	ging	wie
am	 vorigen	 Tage,	 nur	 viel	 wilder.	 Groteske	 Verkleidungen,	 Teufel,
Schornsteinfeger,	Ritter,	große	Hähne	schnarrten	und	schrien	in	allen	Sprachen,
er	 sah	 die	Gestalten,	 sowie	 ihre	 Stimme	 sie	 belebte.	 Sie	war	 schlagend	witzig
gegen	alle	Angriffe,	die	sie	sich	selbst	machte,	und	scheute	in	diesen	Spottreden
keine	ihrer	Schwächen,	die	sie	je	gehabt	hatte;	aber	sie	wußte	auch	von	allem	die
beste	Seite	 zu	 zeigen.	Nur	 einer	Maske	wußte	 sie	 nichts	 zu	 antworten,	 die	 ihr
vorwarf,	 so	 nahe	 ihrer	 Hochzeit	 solchen	 Leichtsinn	 zu	 treiben.	 „Nennen	 Sie
dieses	 Almosen,	 das	 ich	 dem	 armen	 Jungen	 reiche,	 keine	 Hochzeit.	 Ich	 bin
verlassen;	 der	 Majoratsherr	 wird	 sich	 immerdar	 zu	 lange	 in	 Unschlüssigkeit
bedenken,	ehe	er	etwas	für	mich	tut,	meine	Pulse	schlagen	bald	die	letzte	Stunde,
kurz	 David	 tanzte	 vor	 der	 Bundeslade,	 und	 ich	 tanze	 dem	 höheren	 Bunde
entgegen.“	 Bei	 diesen	Worten	 ergriff	 sie	 die	Maske	 und	 raste	 einen	 schnellen
Walzer,	welchem	Beispiel	die	 anderen	Masken	 folgten,	während	 ihr	Mund	mit
seltener	 Fertigkeit	 Violinen,	 Bässe,	 Hoboen	 und	 Waldhörner	 tanzend
nachzuahmen	wußte.



Kaum	 war	 dieser	 allgemeine	 Tanz	 beendet,	 so	 wurde	 sie	 angefleht,	 die
Fandango	zu	tanzen.	Sie	warf	die	Maske	und	auch	das	Ballkleid	von	sich,	ergriff
die	Kastagnetten	und	tanzte	mit	einer	Zierlichkeit	den	zierlichsten	Tanz,	daß	dem
Majoratsherrn	 alle	 anderen	 Gedanken	 in	Wonne	 des	 Anschauens	 untergingen.
Als	ihr	nun	alle	für	diese	Kunst	ihren	Dank	zollten	und	sie	nur	mit	Mühe	wieder
zu	Atem	kam,	sah	sie	mit	Schrecken	einen	kleinen	Mann	eintreten,	den	auch	der



Majoratsherr,	 sobald	 sie	 ihn	 genannt,	 in	 einer	 sehr	 abgetragenen	 Maske	 die
Herren	begrüßen	sah.	„Gott,	das	ist	mein	armer	Bräutigam,“	sagte	sie,	„der	will
mit	 seinen	 Kunststücken	 Geld	 verdienen.“	 Diese	 armselige	 Maske	 trug	 einen
kleinen	Tisch	und	Stuhl	auf	dem	Rücken,	empfahl	seine	Kunststücke,	ließ	einen
Teller	umhergehen,	um	für	sich	einzusammeln,	und	eröffnete	den	Schauplatz	mit
sehr	geschickten	Kartenkünsten;	dann	brachte	er	Becher,	Ringe,	Beutel,	Leuchter
und	ähnliche	Schnurrpfeifereien	vor,	mit	denen	er	das	größte	Entzücken	 in	der
ganzen	Gesellschaft	erregte.	Zuletzt	sprang	er	in	einem	leichten,	weißen	Anzuge,
doch	 wieder	 maskiert,	 wie	 eine	 Seele	 aus	 dem	 schmutzigen	 Maskenmantel
heraus	 und	 versicherte,	 mit	 seinem	 Körper	 seltsame	 Kunststücke	 machen	 zu
wollen,	 legte	 sich	auf	den	Bauch	und	drehte	 sich	wie	ein	angestochener	Käfer
umher.	Aber	Esther	 faßte	 einen	 so	gräßlichen	Widerwillen	gegen	 ihn	 in	dieser
Verzerrung,	daß	sie	mit	zugehaltenen	Augen	in	Krämpfen	auf	ihr	Bett	stürzte.	Im
Augenblicke	waren	dem	Majoratsherrn	alle	Gestalten	verschwunden;	er	sah	die
Geliebte,	die	Unterdrückte	im	schrecklichsten	Leiden	verlassen;	er	beschloß,	zu
ihr	zu	eilen.	Er	sprang	die	Treppe	hinunter;	aber	er	fehlte	die	Tür	und	trat	in	ein
Zimmer,	das	er	nie	betreten.	Und	ihm	und	seiner	Laterne	entgegen	drängten	sich
ungeheure	 gefiederte	 Gestalten,	 denen	 rote	 Nasen	 wie	 Nachtmützen	 über	 die
Schnäbel	 hingen.	Er	 flieht	 zurück	und	 steigt	 zum	Dache	 empor,	 indem	er	 sein
Zimmer	sucht.



Er	 blickt	 umher	 in	 dem	 Raume,	 und	 still	 umsitzen	 ihn	 heilige	 Gestalten,
fromme	Symbole,	weiße	Tauben;	und	das	Gefühl,	wie	er	zwischen	Himmel	und
Hölle	 wohne,	 und	 die	 Sehnsucht	 nach	 dem	 himmlischen	 Frieden,	 dessen
Sinnbilder	ihn	umgaben,	stillte	wie	Öl	die	Sturmeswellen,	die	ihn	durchbebten,
und	eine	Ahnung,	daß	er	ihm	nahe,	daß	es	seiner	auf	Erden	nicht	mehr	bedürfe,
drängte	seine	aufglimmende	Tätigkeit	für	Esther	wieder	zurück.
Doch	 diesem	 höheren	 Traum	 stellte	 sich	 die	 Wirklichkeit	 mit	 spitzer



Nachtmütze,	 einem	 bunten	 Band	 darum	 gebunden,	 eine	 Brille	 auf	 der	 roten
Nase,	 einen	 japanischen,	 bunten	 Schlafrock	 am	 Leibe,	 mit	 bloßem	 Schwerte
entgegen;	 natürlich	 der	Vetter,	 der,	 von	 dem	Geräusch	 im	Hause	 erwacht,	 den
Majoratsherrn	 mit	 den	 Worten	 begrüßte:	 „Sind	 Sie	 es,	 lieber	 Vetter,	 oder	 Ihr
Geist?“	 —	 „Mein	 Geist,“	 antwortete	 der	 Majoratsherr	 verlegen,	 „denn	 kaum
weiß	 ich,	 wie	 ich	 hier	 unter	 die	 Engel	 versetzt	 bin.“	—	 „Kommen	 Sie	 in	 Ihr
Zimmer	 zurück,“	 entgegnete	 der	Vetter,	 „sonst	 verlassen	 die	Tauben	 ihre	Eier;
meine	 Puthähne	 unten	 wollen	 sich	 ohnehin	 nicht	 zufrieden	 geben,	 Sie	 waren
gewiß	auch	dort,	ich	konnte	mir	dieses	Treppensteigen,	den	Lärm	bei	den	Tieren
nicht	anders	erklären,	als	daß	ein	Dieb	von	der	Judengasse	eingestiegen	sei.	Nun
ist	es	mir	nur	lieb,	daß	Sie	es	sind.	Vielleicht	etwas	mondsüchtig,	lieber	Vetter?
Das	 weiß	 ich	 zu	 kurieren.“	 —	 Unter	 solchen	 Gesprächen	 führte	 er	 den
Majoratsherrn	 in	 sein	 Zimmer	 zurück.	 Dieser	 aber	 faßte	 den	 Entschluß,	 dem
Vetter	zu	erzählen,	daß	er	Esther	in	Krämpfen	ganz	verlassen	aus	seinem	Fenster
gesehen	habe,	und	daß	er	in	der	Eil’,	ihr	zu	Hilfe	zu	kommen,	die	Türen	verfehlt
habe.	—	 „Welch	 ein	 Glück,“	 rief	 der	 Vetter,	 „denn	 wenn	 die	 Türe	 der	 Gasse
offen	gewesen,	Sie	wären	nicht	ohne	Unglück	oder	Schimpf	hinausgekommen.“
—	Der	Majoratsherr	war	an	das	Fenster	gegangen	und	sagte:	„Sie	scheint	 jetzt
zu	schlummern,	der	schreckliche	Anfall	ist	vorüber.“

Der	 Leutnant	 erzählte	 aber	 weiter:	 „Vor	 einem	 Jahre	 hätten	 Sie	 die	 Esther
sehen	 sollen,	 da	 war	 sie	 schön;	 da	 kam	 der	 Sohn	 eines	 Regimentskameraden
vom	 Lande	 hieher	 unter	 die	 Dragoner.	 Er	 war	 das	 einzige	 Gut	 der	 Mutter,
seitdem	der	Vater	in	einem	Scharmützel	geblieben;	denn	die	sind	oft	gefährlicher



als	die	großen	Schlachten.	 Ich	 sah	 es,	wie	 sie	 ihm	das	 letzte	Hemde	zu	 seiner
Equipierung	 nähte;	 sie	 dachte	 nicht,	 daß	 es	 sein	 Sterbehemde	 werden	 sollte.
Aber	 der	Mensch	 war	 unbesonnen,	 ich	 sah	 es	 ihm	 gleich	 beim	 Reiten	 an:	 er
wollte	immer	Kunststücke	auf	den	Straßen	machen	und	dachte	nicht	daran,	daß
da	Leute	neben	ihm	gingen.	Genug,	der	verliebt	sich	in	die	schöne	Esther,	und
sie	 in	 ihn,	 und	 mein	 junger	 Herr	 will	 abends	 zu	 ihr	 schleichen,	 und	 wie	 die
armen	Juden	außer	 ihrer	Gasse	mißhandelt	werden,	 so	meinen	sie	die	Christen
drinnen	auch	mißhandeln	zu	können,	und	fallen	über	 ihn	her,	—	besonders	die
alte	Vasthi,	die	hätte	ihn	fast	erwürgt.	Die	Sache	ward	laut,	die	Offiziere	wollten
nicht	mit	dem	jungen	Fähndrich	weiter	dienen.	Er	kam	zu	mir:	was	er	tun	sollte?
Ich	sagte	ihm:	schießt	Euch	tot,	weiter	ist	nichts	zu	tun.	Und	der	Mensch	nimmt
das	Wort	buchstäblich	und	schießt	sich	tot.	Da	hatte	ich	Mühe,	es	der	Mutter	auf
gute	Art	beizubringen.	Die	Esther	aber	bekommt	seitdem	abends	um	die	Zeit,	wo
er	sich	erschossen,	einen	Eindruck,	als	ob	ein	Pistolenschuß	in	der	Nähe	fiele,	—
andre	 hören	 es	 nicht,	 —	 und	 dann	 ein	 Anfall	 von	 Reden,	 Tanzen,	 daß	 kein
Mensch	aus	ihr	klug	wird;	und	die	andern	im	Hause	lassen	sie	allein	und	scheuen
sich	vor	 ihr!“	—	Entsetzt	von	dem	kaltblütigen	Vortrage	 rief	der	Majoratsherr:
„Welche	Klüfte	trennen	die	arme	Menschheit,	die	sich	immer	nach	Vereinigung
liebend	sehnt!	Wie	hoch	muß	ihre	Bestimmung	sein,	daß	sie	solcher	Fundamente
bedarf,	 daß	 solche	 Opfer	 von	 der	 ewigen	 Liebe	 gefordert	 werden,	 solche
Zeichen,	 —	 die,	 mehr	 als	 Wunder,	 die	 Wahrheit	 der	 heiligen	 Geschichte
bewähren?	 O,	 sie	 sind	 alle	 wahr,	 die	 heiligen	 Geschichten	 aller	 Völker!“	 —
Nach	 einer	 Pause	 fragte	 er:	 „Ist	 denn	 die	Vasthi	wirklich	 der	Würgengel?	Die
Leute	sagen,	daß	sie	den	Sterbenden	den	Todesdruck	gebe.“	—	„Wenn	das	der
Fall	ist,“	sagte	der	Vetter,	„so	ist	es	Milde,	daß	sie	nicht	lebend	begraben	werden,
weil	ein	törichtes	Gesetz	gebietet,	die	Toten	nach	dreien	Stunden	aus	dem	Hause
zu	 schaffen.“	Es	habe	 ihm	ein	Arzt	versichert,	 daß	er	deswegen	einem,	der	 an
Krämpfen	 gelitten,	 schwören	mußte,	 bei	 ihm	 zu	 bleiben,	 daß	 er	 nicht	 erstickt
würde,	 wenn	 man	 ihn	 für	 tot	 hielte.	 Und	 da	 sah	 er,	 wie	 die	 Verwandten	 ihn
verlegen	bereden	wollten,	fortzugehen,	der	Tote	sei	tot;	aber	er	blieb	und	rettete
das	Leben	des	Erstarrten,	der	ihm	noch	lange	dankte.	Da	sollte	die	Obrigkeit	ein
Einsehen	 haben	 und	 das	 frühe	Beerdigen	 verbieten.	 „Aber	 lassen	 Sie	 uns	 von
angenehmeren	Dingen	reden,“	fuhr	der	Vetter	fort.	„Ich	habe	Ihnen	vielen	Dank
zu	 sagen,	 Sie	 haben	 mein	 Glück	 gemacht.	 Meine	 vortreffliche	 Herzens-	 und
Hofdame	fühlt	eine	so	gütige,	mütterliche	Zärtlichkeit	gegen	Sie,	daß	sie	mir	die
seit	 dreißig	 Jahren	 versagte	 Hand	 reichen	 will,	 insofern	 ich	 Sie	 verpflichten
kann,	als	ein	geliebter	Sohn	in	ihrer	Nähe	zu	bleiben	und	unser	nahendes	Alter
zu	 unterstützen.	 Da	 Sie	 nun,	 lieber	 Vetter,	 Ihr	 ganzes	 äußeres	 Dasein	mit	 der
Verwaltung	 des	 Majorats	 mir	 übertragen	 haben,	 ich	 auch	 aus	 der	 näheren



Kenntnis	 der	Verhandlungen	 ersehe,	 daß	 Sie	 viel	 zu	 abstrakt	 in	 Ihren	 Studien
sind,	um	Ihrem	Vermögen	selbst	vorstehen	zu	können,	so	habe	ich,	gleichsam	als
Ihr	natürlicher	Vormund,	Ihr	Wort	dazu	gegeben.“
Der	Majoratsherr	fühlte	sich	in	den	Willen	des	Vetters	ebenso	hingegeben,	wie

Esther	in	den	Willen	der	Vasthi;	er	kam	ihm	auch	vor	wie	ein	Würgengel,	und	er
konnte	 sich	denken,	daß	er	 ihm	ebenso	gleichgültig	wie	dem	 jungen	Dragoner
die	 Pistole	 reichen	 würde,	 wenn	 er	 das	 Geheimnis	 des	Majorats	 erführe.	 Der
Majoratsherr	liebte	aber	sein	Leben	wie	alle	Kranke	und	Leidende,	und	es	schien
ihm	ein	milder	Ausweg,	den	die	Hofdame	ersonnen,	 ihn	durch	diese	Heirat	als
Sohn	dem	Hause	dergestalt	zu	verknüpfen,	daß	bei	der	Unwahrscheinlichkeit,	in
ihrem	Alter	 noch	 andre	 Kinder	 zu	 bekommen,	 er	 allein	 die	 Aussicht	 und	 der
Mittelpunkt	aller	Hoffnungen	beider	werden	müßte.	So	fand	er	sich	gezwungen,
dem	Vetter	zur	Heirat	Glück	zu	wünschen	und	ihm	seine	kindliche	Ergebenheit
gegen	 die	Hofdame	 zu	 versichern;	 auch	 versprach	 er	 ihm,	 künftig	mit	 ihm	 im
Majoratshause	zu	wohnen,	Gesellschaften	zu	sehen	und	am	Hofe	sein	Glück	zu
suchen.	Dann	las	ihm	der	Vetter	einige	wohlgereimte	Gedichte	vor,	in	denen	er
dieses	 Glück	 besungen	 hatte,	 und	 empfahl	 sich	 erst	 spät	 dem	 schlaftrunkenen
Majoratsherrn,	 der	 heimlich	 allen	 Versen	 abgeschworen,	 seitdem	 er	 die	 edle
Reimkunst	mit	so	fataler	nichtiger	Fertigkeit	hatte	handhaben	hören.	Und	doch
konnte	 er	 es	 nicht	 lassen,	 einige	 Reime	 bis	 zum	 Verzweifeln	 sich	 zu
wiederholen,	 und	 wußte	 auch	 nicht,	 wo	 er	 sie	 gehört	 hatte,	 doch	 meinte	 er
damals,	als	er	die	alte	Vasthi	hinter	der	Bildsäule	belauerte.

Es	war	eine	alte	Jüdin,
Ein	grimmig	gelbes	Weib;
Sie	hat	eine	schöne	Tochter
Ihr	Haar	war	schön	geflochten
Mit	Perlen,	soviel	sie	mochte,
Zu	ihrem	Hochzeitskleid.

„Ach	liebste,	liebste	Mutter,
Wie	tut	mirs	Herz	so	weh;	—
In	meinem	geblümten	Kleide
Ach	laß	mich	eine	Weile
Spazieren	auf	grüner	Heide,
Bis	an	die	blaue	See.

Gut	Nacht!	Gut	Nacht,	Herzmutter,
Du	siehst	mich	nimmermehr;
Zum	Meere	will	ich	laufen,
Und	sollt	ich	auch	ersaufen,
Es	muß	mich	heute	taufen;
Es	stürmet	gar	zu	sehr!“

Spät	 entschlafen	 unter	 diesen	 wiederkehrenden	 Reimen,	 wurde	 er	 erst	 gegen



Abend	durch	den	Pistolenschuß	erweckt,	der	sich	zur	gewohnten	Stunde	hören
ließ.	 Fast	 zugleich	 trat	 die	 alte,	 gute	 Aufwärterin	 leise	 ein,	 und	 als	 sie	 ihn
wachend	 fand,	 fragte	 sie:	 ob	 er	 nicht	 der	 Judenhochzeit	 aus	dem	Hinterfenster
zusehen	wolle.	—	„Wer	wird	verheiratet?“	 fuhr	er	auf.	—	„Die	schöne	Esther,
mit	 dem	 armen	Lump,	 der	 gestern	 zurückgekehrt	 ist.“	—	Zum	Glück	war	 der
Majoratsherr	unausgekleidet	auf	seinem	Sofa	eingeschlafen,	denn	Zeit	konnte	er
nicht	verlieren,	mit	solcher	Heftigkeit	sprang	er	nach	den	hinteren	Fenstern	des
Hauses,	 aus	 denen	 er	 den	 Begräbnisort	 mit	 den	 wilden	 Tieren	 gesehen	 hatte.
Lange	Häuserschatten	und	zwischendurch	strahlende	Abendlichter	streiften	über
den	grünen	Platz	neben	dem	Begräbnisort,	der	mit	einem	schrecklichen	Gewirre
schmutziger	 Kinder	 eingehegt	 war.	 Die	 Art	 der	 Musik,	 welche	 jetzt	 anhub,
erinnerte	 an	 das	Morgenland,	 auch	 der	 reichgestickte	 Baldachin,	 der	 von	 vier
Knaben	 vorausgetragen	 wurde.	 Ebenso	 fremdartig	 waren	 alle	 Zeichen	 der
Lustigkeit	 unter	 den	Zuschauern,	welche	Nachtigallen	 und	Wachteln	 künstlich
nachahmten,	einander	zwickten	und	Gesichter	 schnitten,	und	endlich,	zum	Teil
mit	 künstlichen	 Sprüngen,	 den	 Bräutigam	 begrüßten,	 der	 wie	 ein
Schornsteinfeger	 ein	 schwarzes	 Tuch	 um	 den	 Kopf	 trug	 und	 mit	 einer	 Zahl
befreundeter	Männer	eintrat.	Und	welche	Ungeduld,	wie	viele	seltsame	Einfälle
unter	 den	 Leuten,	 als	 die	 Braut	 länger	 als	 erlaubt	 auf	 sich	 warten	 ließ.	 Aber
endlich	kam	händeringend	ein	Weib	und	schrie	unbarmherzig:	„Esther	ist	tot!“
Die	Musik	der	Zimbeln	und	kleinen	Pauken	schwieg,	die	Knaben	ließen	den

Thronhimmel	 fallen,	 der	 wilde	 Stier	 brüllte	 schrecklich	 oder	 wurde	 jetzt	 erst
gehört.	Der	Majoratsherr	allein,	während	alles	 lief	zu	schauen,	blieb	erstarrt	 in
seiner	 Fensterecke	 liegen,	 bis	 die	 Tauben	 heimkehrend	 es	 mit	 lautem	 Flügel
umflogen,	 und	 die	 Aufwärterin	 sagte:	 „Ach	 Gott!	 da	 haben	 sie	 wieder	 eine
mitgebracht;	wer	weiß,	welchem	armen	Menschen	sie	gehört	hat,	und	wieviele
sich	darum	grämen!“	—	„Sie	ists,“	rief	der	Majoratsherr,	„die	himmlische	Taube,
und	ich	werde	nicht	lange	um	sie	weinen!“	Er	ging	auf	sein	Zimmer	zurück	und
wagte	es	nach	ihrem	Fenster	hinzublicken.	Schon	waren	alle	aus	ihrem	Zimmer
entflohen,	aus	Furcht	der	Einwirkung	eines	Toten.	Der	Verlobte	zerriß	sein	Kleid
vor	dem	Hause	und	überließ	 sich	 allen	Rasereien	des	Schmerzes,	während	die
Ältesten	 von	 der	Beerdigung	 redeten.	 Sie	 lag	 auf	 ihrem	Bette.	Der	Kopf	 hing
herab,	 und	 die	 Haarflechten	 rollten	 aufgelöst	 zum	 Boden.	 Ein	 Topf	 mit
blühenden	 Zweigen	 aller	Art	 stand	 neben	 ihr	 und	 ein	Becher	mit	Wasser,	 aus
dem	 sie	wohl	 die	 letzte	Kühlung	 im	heißen	Lebenskampfe	mochte	 empfangen
haben.	 —	 „Wohin	 seid	 ihr	 nun	 entrückt,“	 rief	 er	 nun	 zum	 Himmel,	 „ihr
himmlischen	 Gestalten,	 die	 ahnend	 sie	 umgaben?	 Wo	 bist	 du,	 schöner
Todesengel,	 Abbild	 meiner	 Mutter!	 So	 ist	 der	 Glaube	 nur	 ein	 zweifelhaft
Schauen	zwischen	Schlaf	und	Wachen,	ein	Morgennebel,	der	das	schmerzliche



Licht	 zerstreut!	 Wo	 ist	 die	 geflügelte	 Seele,	 der	 ich	 mich	 einst	 in	 reinster
Umgebung	zu	nahen	hoffte?	Und	wenn	ich	mir	alles	abstreite,	wer	legt	Zeugnis
ab	für	jene	höhere	Welt?	Die	Männer	vor	dem	Hause	reden	vom	Begräbnis,	und
dann	 ist	 alles	 abgetan.	 Immer	 dunkler	 wird	 ihr	 Zimmer,	 die	 geliebten	 Züge
verschwinden	darin.“
Während	er	in	tränenlosem	Wahnsinn	so	vor	sich	hinredete,	trat	die	alte	Vasthi

mit	einer	Diebeslaterne	in	das	Zimmer,	öffnete	einen	Schrank	und	nahm	einige
Beutel	 heraus,	 die	 sie	 in	 ihre	 lange	 Seitentasche	 steckte.	 Dann	 nahm	 sie	 den
Brautschmuck	der	Erstarrten	vom	Kopfe	und	maß	mit	einem	Bande	ihre	Länge,
wohl	nicht	zu	einem	Kleide,	sondern	zur	Auswahl	des	Sarges.	Und	nun	setzte	sie
sich	auf	das	Bett,	und	es	schien,	als	ob	sie	bete.	Und	der	Majoratsherr	vergab	ihr
den	Diebstahl	für	dies	Gebet	und	betete	mit	ihr.	Und	wie	sie	gebetet	hatte,	zogen
sich	 alle	 Züge	 ihres	 Antlitzes	 in	 lauter	 Schatten	 zusammen,	 wie	 die
ausgeschnittenen	 Kartengesichter,	 welche,	 einem	 Lichte	 entgegengestellt,	 mit
dem	 durchscheinenden	 Lichte	 ein	 menschliches	 Bild	 darstellen,	 das	 sie	 doch
selbst	nicht	zu	erkennen	geben:	sie	erschien	nicht	wie	ein	menschliches	Wesen,
sondern	wie	ein	Geier,	der,	lange	von	Gottes	Sonne	gnädig	beschienen,	mit	der
gesammelten	Glut	auf	eine	Taube	niederstößt.



So	 setzte	 sie	 sich	wie	 ein	Alpdruck	 auf	 die	Brust	 der	 armen	Esther	 und	 legte
ihre	 Hände	 an	 ihren	 Hals.	 Der	 Majoratsherr	 meinte	 einige	 Bewegungen	 am
Kopf,	 an	 Händen	 und	 Füßen	 der	 schönen	 Esther	 zu	 sehen;	 aber	 Wille	 und
Entschluß	 lagen	 ihm	wie	 immer	 fern,	 der	Anblick	 ergriff	 ihn,	 daß	 er	 es	 nicht
meinte	 überleben	 zu	 können.	 „Der	 grimmige	Geier,	 die	 arme	Taube!“	—	Und
wie	 Esther	 das	 Ringen	 aufgab	 und	 ihre	 Arme	 über	 den	 Kopf	 ausstreckte,	 da
erlosch	das	Licht,	und	aus	der	Tiefe	des	Zimmers	erschienen	mit	mildem	Gruße
die	 Gestalten	 der	 ersten	 reinen	 Schöpfung,	 Adam	 und	 Eva,	 unter	 dem
verhängnisvollen	 Baume	 und	 blickten	 tröstend	 zu	 der	 Sterbenden	 aus	 dem
Frühlingshimmel	des	wiedergewonnenen	Paradieses,	während	der	Todesengel	zu
ihrem	Haupte	mit	traurigem	Antlitz	in	einem	Kleide	voll	Augen	mit	glänzendem,



gesenktem	Flammenschwerte	 lauerte,	den	 letzten,	bittern	Tropfen	 ihren	Lippen
einzuflößen.	So	saß	der	Engel	wartend,	tiefsinnig,	wie	ein	Erfinder	am	Schlusse
seiner	mühevollen	Arbeit.	Aber	Esther	sprach	mit	gebrochener	Stimme	zu	Adam
und	Eva:	 „Euretwegen	muß	 ich	 so	viel	 leiden!“	—	Und	 jene	 erwiderten:	 „Wir
taten	nur	eine	Sünde,	und	hast	du	auch	nur	eine	getan?“	—	Da	seufzte	Esther,
und	wie	 sich	 ihr	Mund	 öffnete,	 fiel	 der	 bittre	 Tropfen	 von	 dem	 Schwerte	 des
Todesengels	 in	 ihren	Mund,	 und	mit	 Unruhe	 lief	 ihr	 Geist	 durch	 alle	 Glieder
getrieben	 und	 nahm	Abschied	 von	 dem	 schmerzlich	 geliebten	Aufenthaltsorte.
Der	 Todesengel	 wusch	 aber	 die	 Spitze	 seines	 Schwertes	 in	 dem	 offenen
Wasserbecher	vor	dem	Bette	ab	und	steckte	es	in	die	Scheide	und	empfing	dann
die	geflügelte,	 lauschende	Seele	von	den	Lippen	der	schönen	Esther,	 ihr	 feines
Ebenbild.	Und	die	Seele	stellte	sich	auf	die	Zehen	in	seine	Hand	und	faltete	die
Hände	zum	Himmel,	und	so	entschwanden	beide,	als	ob	das	Haus	ihrem	Fluge
kein	 Hindernis	 sei,	 und	 es	 erschien	 überall	 durch	 den	 Bau	 dieser	 Welt	 eine
höhere,	 welche	 den	 Sinnen	 nur	 in	 der	 Phantasie	 erkenntlich	 wird:	 in	 der
Phantasie,	die	zwischen	beiden	Welten	als	Vermittlerin	steht	und	immer	neu	den
toten	 Stoff	 der	 Umhüllung	 zu	 lebender	 Gestaltung	 vergeistigt,	 indem	 sie	 das
Höhere	verkörpert.	Die	alte	Vasthi	schien	aber	von	all	der	Herrlichkeit	nichts	zu
erkennen	 und	 zu	 sehen;	 ihre	 Augen	 waren	 abgewandt,	 und	 als	 sich	 der
Todeskampf	gestillt	hatte,	nahm	sie	noch	einigen	Schmuck	zu	sich	und	hob	das
Bild	von	Adam	und	Eva	von	der	Wand	und	schleppte	es	auch	mit	fort.
Erst	 jetzt	 fiel	 dem	Majoratsherrn	 ein,	 daß	 etwas	Wirkliches	 auch	 für	 diese

Welt	an	allem	dem	sein	könne,	was	er	gesehen,	und	mit	dem	Schrei:	„Um	Gottes
Gnade	willen,	die	Alte	hat	 sie	erwürgt,“	 sprang	er,	 seiner	 selbst	unbewußt,	auf
das	Fenster	und	glücklich	hinüber	in	das	offene	Fenster	der	Esther.	Sein	Schrei
hatte	 die	 Totengräber	 und	 den	 Verlobten	 ins	 Haus	 gerufen.	 Sie	 kamen	 in	 das
Zimmer,	wo	 sie	 den	Majoratsherrn,	 den	 keiner	 kannte,	 beschäftigt	 fanden,	 der
armen	Esther	Leben	 einzuhauchen.	Aber	 vergebens.	Mit	Mühe	 sagte	 er	 ihnen,
was	er	gesehen,	wie	Vasthi	sie	erwürgt	habe.	Der	Verlobte	rief:	„Es	ist	gewißlich
wahr,	 ich	 sah	 sie	 hinaufschleichen	 und	 sah	 sie	 herunterschleichen,	 aber	 ich
fürchtete	 mich	 vor	 ihr!“	 Die	 Totenbegleiter	 verwiesen	 ihm	 aber	 solche
frevelhafte	 Gedanken,	 der	 Fremde	 sei	 ein	 Rasender,	 vielleicht	 ein	 Dieb,	 der
solche	 Lügen	 ersonnen,	 um	 sich	 der	 Strafe	 zu	 entziehen.	 Da	 ergriff	 der
Majoratsherr	den	Becher	mit	Wasser	und	sprach:	„So	gewiß	der	Tod	in	diesem
Wasser	sein	Schwert	gewaschen	und	es	tödlich	vergiftet	hat,	so	gewiß	hat	Vasthi
die	arme	Esther	vor	meinen	Augen	erwürgt!“	—	Bei	diesen	Worten	trank	er	den
Becher	 aus	 und	 sank	 am	 Bette	 nieder.	 —	 Alle	 sahen	 an	 dem	 Glanze	 seiner
Augen,	an	der	Bleichheit	seiner	Lippen,	daß	ihm	sehr	wehe	sei,	und	sie	hörten
seinen	gebrochenen	Reden	zu.	„Sie	würgte	an	ihr	schon	manches	Jahr,“	sagte	er,



„und	Esther	starb	in	einem	Abbilde	ihres	Lebens,	das	mit	seinem	eiteln	Schmuck
noch	in	dem	Tode	die	Raubgier	der	Alten	und	vergebliche	Liebe	in	mir	regte.	Sie
ist	dem	Himmel	ihres	Glaubens	nicht	entzogen,	sie	hat	ihn	gefunden,	und	auch
ich	 werde	 meinen	 Himmel,	 die	 Ruhe	 und	 Unbeweglichkeit	 des	 ewigen	 Blaus
finden,	das	mich	aufnimmt	in	seiner	Unendlichkeit,	sein	jüngstes	Kind,	wie	seine
Erstgeborenen,	alle	in	gleicher	Seligkeit!“
Bald	wurden	seine	Worte	undeutlicher,	und	er	bewegte	kaum	noch	die	Lippen.

Und	 die	 Juden	 alle	 sagten,	 daß	 das	Wasser	 in	 einem	 Sterbezimmer	 gefährlich
und	selbst	öfter	als	tödlich	erfunden	sei	bei	gewaltsamen	Todesfällen.	Sie	trugen
ihn	in	das	Haus	des	Leutnants	und	erzählten,	was	er	ihnen	von	den	Ereignissen
berichtet	 hätte.	 Dieser	 versicherte	 ihnen,	 der	 Sterbende	 sei	 schon	 lange	 sehr
kränklich	 gewesen,	 und	 rief	 eben	 den	Arzt	 in	 das	Haus,	 den	 der	Majoratsherr
zuerst	 erblickt	 hatte,	 wie	 der	 Tod	 auf	 seinem	Wagen	 gesessen	 und	 die	 beiden
Rosse,	Hunger	und	Schmerz,	gelenkt	habe.	Dieser	 zuckte	die	Achseln,	machte
Versuche	mit	Stechen	und	Brennen	und	einigen	heftigen	Mitteln;	aber	er	konnte
die	Ruhe	des	Unglücklichen	nicht	mehr	stören,	sondern	beschleunigte	nur	seinen
Tod.
Noch	 am	 Abend	 nahm	 der	 Leutnant	 Besitz	 von	 dem	 Majoratshause	 und

schlief	seine	erste	selige	Nacht	in	dem	Prachtbette	des	Hauses.	Seine	glänzende
Bedienung,	 sein	 Geschmack	 in	 der	 Pracht	 zeigte	 sich	 zur	 allgemeinen
Bewunderung	bei	dem	Leichenbegängnisse	des	Majoratsherrn.	Er	gab	mehrere
große	Mittagessen,	und	es	verging	keine	Woche	und	jedermann	war	erstaunt,	wie
dem	Manne	Unrecht	geschehen.	Viele	rühmten	seinen	echt	praktischen	Verstand,
wie	 er	 sich	 durch	 alle	 Not	 des	 Lebens	 durchgearbeitet	 habe;	 andre	 erinnerten
sich	jetzt,	wie	viele	Proben	seines	Mutes	er	im	Kriege	gegeben;	einige	verehrten
sogar	 seine	 Gedichte	 und	 erboten	 sich,	 sie	 herauszugeben.	 Bald	 trat	 er	 nach
seinem	Dienstalter	in	die	Armee	ein	und	reichte	als	General	der	alten	Hofdame
seine	Hand,	nachdem	er	durch	die	glückliche	Erfindungsgabe	jenes	Arztes	von
seiner	roten	Nase	kuriert	war.
Dem	 Hochzeitstage	 zu	 Ehren	 wurde	 alles	 Geflügel	 geschlachtet,	 das	 er	 im

kleinen	 Hause	 so	 lange	 verpflegt	 hatte.	 Die	 hohen	 Herrschaften	 beehrten	 ihn
selbst	 mit	 ihrer	 Gegenwart,	 und	 jedermann	 rühmte	 die	 Fröhlichkeit	 und	 die
Pracht	dieses	Festes.



Um	 so	 unruhiger	 war	 die	 Nacht.	 Die	 Ärzte	 behaupteten,	 der	 Vetter	 habe	 sich
im	Weine	übernommen;	die	Leute	im	Hause	aber	berichteten,	die	Hofdame	habe
im	zu	Bette	gehen	ein	emailliertes	Riechfläschchen	zerbrochen,	worin	der	Geist
ihres	erstochenen	Freundes	eingeschlossen	gewesen.	Dieser	Geist	habe	ihr	Bett
gegen	 ihn	 mit	 dem	 Degen	 verteidigt,	 und	 beide	 hätten	 die	 ganze	 Nacht
gefochten,	 bis	 endlich	 der	 Herr	 ermüdet	 sich	 vor	 ihm	 zurückgezogen.	 Die
Hofdame	verhöhnte	ihn	am	Morgen	als	einen	törichten	Geisterseher,	und	als	er
ihr	im	Zorne	antwortete,	drohte	sie	die	Geschichte	zu	seinem	Schimpfe	am	Hofe



bekannt	zu	machen.	Zu	ihren	Füßen	flehte	er,	daß	sie	schweigen	möchte,	und	sie
versprach	es	unter	der	Bedingung,	daß	er	sie	in	keiner	ihrer	Launen	stören	wolle.
So	 mußte	 er	 es	 ruhig	 dulden,	 daß	 die	 Hunde	 der	 Frau,	 als	 diese	 die
Wappensammlung	besehen	und	offen	stehen	lassen,	mit	den	kostbarsten	Wappen
spielten	und	sie	 im	Spiel	zerbissen.	Auch	mit	der	Ordnung	seiner	Zeit	hatte	es
ein	 Ende,	 denn	 die	 Frau	 verstellte	 und	 verdrehte	 ihm	 alle	 Uhren,	 wenn	 die
Hunde	 zum	 Mittagessen	 früher	 eine	 Lust	 bezeigten.	 Auch	 hatte	 er	 zum
Spazierengehen	nun	so	wenig	Zeit	übrig,	seit	ihm	die	Frau	eine	gewisse	Anzahl
junger	Hühnerhunde	 und	Hetzhunde	 zum	Abrichten	 übergeben	 hatte.	Die	 gute
alte	 Ursula	 wagte	 es,	 zuzureden,	 ihn	 zum	 Widerstand	 aufzumuntern;	 aber	 er
fürchtete	 schon	 bei	 dem	 bloßen	Gedanken,	 daß	 sie	 in	 der	 nächsten	Nacht	 den
Geist	aus	dem	emaillierten	Riechfläschchen	loslassen	möchte,	und	jagte	sie	aus
seinem	 Dienste;	 er	 trug	 die	 physische	 Angst	 in	 seinem	 Herzen,	 wie	 ein
gebissener	Hahn,	der	einmal	vor	seinem	Gegner	flüchtig	geworden	ist.
Die	Frau	kannte	diese	schwache	Seite	und	trieb	ihn	mit	dieser	Furcht	aus	allen

guten	 Zimmern	 des	 großen	 Hauses	 auf	 ein	 Bodenzimmer,	 um	 ihre	 neuen
Kolonien	von	Hunderassen	aller	Art	in	den	Prachtzimmern	wohl	unterzubringen.



Ungeachtet	 seiner	 Ehrenstellen	 wagte	 er	 sich	 unter	 solchen	 beschämenden
Umständen	nicht	in	die	Welt,	die	sich	der	Frau	wegen	der	allmählich	verbreiteten
Geschichte	 ihrer	 heimlichen	 Niederkunft	 und	 des	 Kindertausches	 ohnehin
verschloß.	Um	so	ungestörter	gab	sie	sich	ihrer	Liebhaberei	zu	Tieren	aller	Art
und	gestattete	niemand	den	Eintritt	in	das	Innere	ihres	Hauses.	Neugierige	Leute
lauerten	 wohl	 abends	 vor	 dem	 Fenster,	 wenn	 sie	 durch	 die	 Ritzen	 der
Fensterladen	 die	 Kronleuchter	 hell	 brennen	 sahen,	 und	 kletterten	 auch	 wohl
hinan,	um	etwas	von	diesem	seltsamen	Feste	zu	ersehen.	Sie	erzählten	dann,	daß
sie	unzählige	Hunde	und	Katzen	an	großen	wohlbedeckten	Tischen	hätten	tafeln
sehen,	 und	 wie	 der	 Herr	 General	 hinter	 dem	 Stuhle	 des	 Lieblingshundes	 mit
einem	 Teller	 unter	 dem	 Arme	 aufgewartet	 habe,	 während	 sie	 alle	 mit	 den
artigsten	französischen	Worten	zum	Essen	überredet	habe.	Sie	erzählten,	wie	sie



als	einen	artigen	Einfall	belacht	habe,	als	ein	paar	Hunde	die	schmutzigen	Pfoten
an	 dem	 großen	 Wappen	 des	 Majoratsdamastgedeckes	 abgewischt	 hätten,
während	der	Teller	des	Eheherrn	hinter	dem	Stuhle	des	Hundes	vom	Zittern	des
unterdrückten	 Zornes	 an	 den	 Uniformknöpfen	 den	 hellsten	 Triller	 geschlagen
habe.	 „Wir	 sind	 jetzt	 alle	 bei	 recht	 guter	 Laune“,	 hatte	 sie	 da	 befragt	 gesagt,
„lesen	Sie	 uns	 Ihr	Gedicht	 auf	 den	Namenstag	meines	Kartusch	 vor!“	Als	 der
Horcher	 bei	 diesen	Worten	 laut	 auflachte,	 brachte	 dies	 dem	ganzen	Feste	 eine
Störung.	Die	 Frau	 schalt,	 die	Hunde	 bellten,	 der	General	 schickte	 seine	Leute
hinaus.	 Alle	 Zuschauer	 flüchteten,	 und	 am	 anderen	 Tage	wurde	 das	Haus	mit
einem	 hohen,	 eisernen	 Gitter	 umgeben,	 so	 daß	 niemand	 mehr	 diesen
Heimlichkeiten	zusehen	konnte.
Mit	 diesem	Gitter	 schließen	 sich	 auch,	 zufällig	 oder	 historisch,	 je	 nachdem

man	es	 ansehen	will,	 die	Nachrichten	von	den	Majoratsherren.	Die	Stadt	hatte
während	 des	 Revolutionskrieges	 sehr	 bald	 Gelegenheit,	 andere	 Leutnants	 und
Generale	zu	beobachten.	Es	war	eine	so	unruhige	Zeit,	daß	die	alten	Leute	gar
nicht	mehr	mitkommen	konnten	und	deswegen	unbemerkt	abstarben.



So	 erging	 es	 wenigstens	 dem	 Majoratsherrn,	 seiner	 Frau	 und	 ihren	 Hunden
nach	einigen	heftigen	Auftritten,	in	denen	einer	der	fremden	Offiziere,	der	eine
bessere	Hausordnung	zu	stiften	sich	berufen	glaubte,	die	Hunde	auf	gewaltsame
Weise	aus	dem	Staatszimmer	hetzte	und	den	alten	Majoratsherrn	in	seine	Rechte
auf	 die	 Hausherrschaft	 wieder	 einzusetzen	 strebte.	 Bald	 darauf	 kam	 die	 Stadt
unter	 die	Herrschaft	 der	 Fremden;	 die	 Lehnsmajorate	wurden	 aufgehoben,	 die
Juden	 aus	 der	 engen	 Gasse	 befreit,	 der	 Kontinent	 aber	 wie	 ein	 überwiesener
Verbrecher	 eingesperrt.	 Da	 gab	 es	 viel	 heimlichen	 Handelsverkehr	 auf



Schleichwegen,	 und	 Vasthi	 soll	 ihre	 Zeit	 so	 wohl	 benutzt	 haben,	 daß	 sie	 das
ausgestorbene	 Majoratshaus	 durch	 Gunst	 der	 neuen	 Regierung	 zur	 Anlegung
einer	 Salmiakfabrik	 für	 eine	 Kleinigkeit	 erkaufte,	 welche	 durch	 den	 Verkauf
einiger	 darin	 übernommenen	 Bilder	 völlig	 wiedererstattet	 war.	 So	 erhielt	 das
Majoratshaus	 eine	den	Nachbarn	 zwar	unangenehme,	 aber	doch	 sehr	nützliche
Bestimmung,	und	es	trat	der	Kredit	an	die	Stelle	des	Lehnrechtes.
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