




Heinrich von Kleist


Die Marquise von O.
Nach einer wahren Begebenheit,

deren Schauplatz vom Norden nach
dem Süden verlegt worden



In M..., einer bedeutenden Stadt im oberen Italien, ließ die
verwitwete Marquise von O..., eine Dame von vortrefflichem Ruf, und
Mutter von mehreren wohlerzogenen Kindern, durch die Zeitungen
bekannt machen: daß sie, ohne ihr Wissen, in andre Umstände
gekommen sei, daß der Vater zu dem Kinde, das sie gebären würde,
sich melden solle; und daß sie, aus Familienrücksichten,
entschlossen wäre, ihn zu heiraten. Die Dame, die einen so
sonderbaren, den Spott der Welt reizenden Schritt, beim Drang
unabänderlicher Umstände, mit solcher Sicherheit tat, war die
Tochter des Herrn von G..., Kommandanten der Zitadelle bei M... Sie
hatte, vor ungefähr drei Jahren, ihren Gemahl, den Marquis von O...,
dem sie auf das innigste und zärtlichste zugetan war, auf einer Reise
verloren, die er, in Geschäften der Familie, nach Paris gemacht
hatte. Auf Frau von G...s, ihrer würdigen Mutter, Wunsch, hatte sie,
nach seinem Tode, den Landsitz verlassen, den sie bisher bei V...
bewohnt hatte, und war, mit ihren beiden Kindern, in das
Kommandantenhaus, zu ihrem Vater, zurückgekehrt. Hier hatte sie
die nächsten Jahre mit Kunst, Lektüre, mit Erziehung, und ihrer
Eltern Pflege beschäftigt, in der größten Eingezogenheit zugebracht:
bis der ... Krieg plötzlich die Gegend umher mit den Truppen fast
aller Mächte und auch mit russischen erfüllte. Der Obrist von G...,
welcher den Platz zu verteidigen Order hatte, forderte seine
Gemahlin und seine Tochter auf, sich auf das Landgut, entweder der
letzteren, oder seines Sohnes, das bei V... lag, zurückzuziehen.
Doch ehe sich die Abschätzung noch, hier der Bedrängnisse, denen
man in der Festung, dort der Greuel, denen man auf dem platten
Lande ausgesetzt sein konnte, auf der Waage der weiblichen
Überlegung entschieden hatte: war die Zitadelle von den russischen
Truppen schon berennt, und aufgefordert, sich zu ergeben. Der
Obrist erklärte gegen seine Familie, daß er sich nunmehr verhalten
würde, als ob sie nicht vorhanden wäre; und antwortete mit Kugeln
und Granaten. Der Feind, seinerseits, bombardierte die Zitadelle. Er
steckte die Magazine in Brand, eroberte ein Außenwerk, und als der
Kommandant, nach einer nochmaligen Aufforderung, mit der
Übergabe zauderte, so ordnete er einen nächtlichen Überfall an, und
eroberte die Festung mit Sturm.






Eben als die russischen Truppen, unter einem heftigen
Haubitzenspiel, von außen eindrangen, fing der linke Flügel des
Kommandantenhauses Feuer und nötigte die Frauen, ihn zu
verlassen. Die Obristin, indem sie der Tochter, die mit den Kindern
die Treppe hinabfloh, nacheilte, rief, daß man zusammenbleiben,
und sich in die unteren Gewölbe flüchten möchte; doch eine
Granate, die, eben in diesem Augenblicke, in dem Hause zerplatzte,
vollendete die gänzliche Verwirrung in demselben. Die Marquise
kam, mit ihren beiden Kindern, auf den Vorplatz des Schlosses, wo
die Schüsse schon, im heftigsten Kampf, durch die Nacht blitzten,
und sie, besinnungslos, wohin sie sich wenden solle, wieder in das
brennende Gebäude zurückjagten. Hier, unglücklicher Weise,
begegnete ihr, da sie eben durch die Hintertür entschlüpfen wollte,
ein Trupp feindlicher Scharfschützen, der, bei ihrem Anblick, plötzlich
still ward, die Gewehre über die Schultern hing, und sie, unter
abscheulichen Gebärden, mit sich fortführte. Vergebens rief die
Marquise, von der entsetzlichen, sich unter einander selbst
bekämpfenden, Rotte bald hier, bald dorthin gezerrt, ihre zitternden,
durch die Pforte zurückfliehenden Frauen, zu Hülfe. Man schleppte
sie in den hinteren Schloßhof, wo sie eben, unter den schändlichsten
Mißhandlungen, zu Boden sinken wollte, als, von dem Zetergeschrei
der Dame herbeigerufen, ein russischer Offizier erschien, und die
Hunde, die nach solchem Raub lüstern waren, mit wütenden Hieben
zerstreute. Der Marquise schien er ein Engel des Himmels zu sein.
Er stieß noch dem letzten viehischen Mordknecht, der ihren
schlanken Leib umfaßt hielt, mit dem Griff des Degens ins Gesicht,
daß er, mit aus dem Mund vorquellendem Blut, zurücktaumelte; bot
dann der Dame, unter einer verbindlichen, französischen Anrede
den Arm, und führte sie, die von allen solchen Auftritten sprachlos
war, in den anderen, von der Flamme noch nicht ergriffenen, Flügel
des Palastes, wo sie auch völlig bewußtlos niedersank. Hier – traf er,
da bald darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, Anstalten,
einen Arzt zu rufen; versicherte, indem er sich den Hut aufsetzte,
daß sie sich bald erholen würde; und kehrte in den Kampf zurück.



Der Platz war in kurzer Zeit völlig erobert, und der Kommandant, der



sich nur noch wehrte, weil man ihm keinen Pardon geben wollte, zog
sich eben mit sinkenden Kräften nach dem Portal des Hauses
zurück, als der russische Offizier, sehr erhitzt im Gesicht, aus
demselben hervortrat, und ihm zurief, sich zu ergeben. Der
Kommandant antwortete, daß er auf diese Aufforderung nur
gewartet habe, reichte ihm seinen Degen dar, und bat sich die
Erlaubnis aus, sich ins Schloß begeben, und nach seiner Familie
umsehen zu dürfen. Der russische Offizier, der, nach der Rolle zu
urteilen, die er spielte, einer der Anführer des Sturms zu sein schien,
gab ihm, unter Begleitung einer Wache, diese Freiheit; setzte sich,
mit einiger Eilfertigkeit, an die Spitze eines Detachements,
entschied, wo er noch zweifelhaft sein mochte, den Kampf, und
bemannte schleunigst die festen Punkte des Forts. Bald darauf
kehrte er auf den Waffenplatz zurück, gab Befehl, der Flamme,
welche wütend um sich zu greifen anfing, Einhalt zu tun, und leistete
selbst hierbei Wunder der Anstrengung, als man seine Befehle nicht
mit dem gehörigen Eifer befolgte. Bald kletterte er, den Schlauch in
der Hand, mitten unter brennenden Giebeln umher, und regierte den
Wasserstrahl; bald steckte er, die Naturen der Asiaten mit
Schaudern erfüllend, in den Arsenälen, und wälzte Pulverfässer und
gefüllte Bomben heraus. Der Kommandant, der inzwischen in das
Haus getreten war, geriet auf die Nachricht von dem Unfall, der die
Marquise betroffen hatte, in die äußerste Bestürzung. Die Marquise,
die sich schon völlig, ohne Beihülfe des Arztes, wie der russische
Offizier vorher gesagt hatte, aus ihrer Ohnmacht wieder erholt hatte,
und bei der Freude, alle die Ihrigen gesund und wohl zu sehen, nur
noch, um die übermäßige Sorge derselben zu beschwichtigen, das
Bett hütete, versicherte ihn, daß sie keinen andern Wunsch habe,
als aufstehen zu dürfen, um ihrem Retter ihre Dankbarkeit zu
bezeugen. Sie wußte schon, daß er der Graf F..., Obristlieutenant
vom t...n Jägerkorps, und Ritter eines Verdienst- und mehrerer
anderen Orden war. Sie bat ihren Vater, ihn inständigst zu ersuchen,
daß er die Zitadelle nicht verlasse, ohne sich einen Augenblick im
Schloß gezeigt zu haben. Der Kommandant, der das Gefühl seiner
Tochter ehrte, kehrte auch ungesäumt in das Fort zurück, und trug
ihm, da er unter unaufhörlichen Kriegsanordnungen umherschweifte,
und keine bessere Gelegenheit zu finden war, auf den Wällen, wo er



eben die zerschossenen Rotten revidierte, den Wunsch seiner
gerührten Tochter vor. Der Graf versicherte ihn, daß er nur auf den
Augenblick warte, den er seinen Geschäften würde abmüßigen
können, um ihr seine Ehrerbietigkeit zu bezeugen. Er wollte noch
hören, wie sich die Frau Marquise befinde? als ihn die Rapporte
mehrerer Offiziere schon wieder in das Gewühl des Krieges
zurückrissen. Als der Tag anbrach, erschien der Befehlshaber der
russischen Truppen, und besichtigte das Fort. Er bezeugte dem
Kommandanten seine Hochachtung, bedauerte, daß das Glück
seinen Mut nicht besser unterstützt habe, und gab ihm, auf sein
Ehrenwort, die Freiheit, sich hinzubegeben, wohin er wolle. Der
Kommandant versicherte ihn seiner Dankbarkeit, und äußerte, wie
viel er, an diesem Tage, den Russen überhaupt, und besonders dem
jungen Grafen F..., Obristlieutenant vom t...n Jägerkorps, schuldig
geworden sei. Der General fragte, was vorgefallen sei; und als man
ihn von dem frevelhaften Anschlag auf die Tochter desselben
unterrichtete, zeigte er sich auf das äußerste entrüstet. Er rief den
Grafen F... bei Namen vor. Nachdem er ihm zuvörderst wegen
seines eignen edelmütigen Verhaltens eine kurze Lobrede gehalten
hatte: wobei der Graf über das ganze Gesicht rot ward; schloß er,
daß er die Schandkerle, die den Namen des Kaisers brandmarkten,
niederschießen lassen wolle; und befahl ihm, zu sagen, wer sie
seien? Der Graf F... antwortete, in einer verwirrten Rede, daß er
nicht im Stande sei, ihre Namen anzugeben, indem es ihm, bei dem
schwachen Schimmer der Reverberen im Schloßhof, unmöglich
gewesen wäre, ihre Gesichter zu erkennen. Der General, welcher
gehört hatte, daß damals schon das Schloß in Flammen stand,
wunderte sich darüber; er bemerkte, wie man wohl bekannte Leute
in der Nacht an ihren Stimmen erkennen könnte; und gab ihm, da er
mit einem verlegenen Gesicht die Achseln zuckte, auf, der Sache
auf das allereifrigste und strengste nachzuspüren. In diesem
Augenblick berichtete jemand, der sich aus dem hintern Kreise
hervordrängte, daß einer von den, durch den Grafen F...
verwundeten, Frevlern, da er in dem Korridor niedergesunken, von
den Leuten des Kommandanten in ein Behältnis geschleppt worden,
und darin noch befindlich sei. Der General ließ diesen hierauf durch
eine Wache herbeiführen, ein kurzes Verhör über ihn halten; und die



ganze Rotte, nachdem jener sie genannt hatte, fünf an der Zahl
zusammen, erschießen. Dies abgemacht, gab der General, nach
Zurücklassung einer kleinen Besatzung, Befehl zum allgemeinen
Aufbruch der übrigen Truppen; die Offiziere zerstreuten sich eiligst
zu ihren Korps; der Graf trat, durch die Verwirrung der Auseinander-
Eilenden, zum Kommandanten, und bedauerte, daß er sich der Frau
Marquise, unter diesen Umständen, gehorsamst empfehlen müsse:
und in weniger, als einer Stunde, war das ganze Fort von Russen
wieder leer.



Die Familie dachte nun darauf, wie sie in der Zukunft eine
Gelegenheit finden würde, dem Grafen irgend eine Äußerung ihrer
Dankbarkeit zu geben; doch wie groß war ihr Schrecken, als sie
erfuhr, daß derselbe noch am Tage seines Aufbruchs aus dem Fort,
in einem Gefecht mit den feindlichen Truppen, seinen Tod gefunden
habe. Der Kurier, der diese Nachricht nach M... brachte, hatte ihn mit
eignen Augen, tödlich durch die Brust geschossen, nach P... tragen
sehen, wo er, wie man sichere Nachricht hatte, in dem Augenblick,
da ihn die Träger von den Schultern nehmen wollten, verblichen war.
Der Kommandant, der sich selbst auf das Posthaus verfügte, und
sich nach den näheren Umständen dieses Vorfalls erkundigte, erfuhr
noch, daß er auf dem Schlachtfeld, in dem Moment, da ihn der
Schuß traf, gerufen habe: »Julietta! Diese Kugel rächt dich!« und
nachher seine Lippen auf immer geschlossen hätte. Die Marquise
war untröstlich, daß sie die Gelegenheit hatte vorbeigehen lassen,
sich zu seinen Füßen zu werfen. Sie machte sich die lebhaftesten
Vorwürfe, daß sie ihn, bei seiner, vielleicht aus Bescheidenheit, wie
sie meinte, herrührenden Weigerung, im Schlosse zu erscheinen,
nicht selbst aufgesucht habe; bedauerte die Unglückliche, ihre
Namensschwester, an die er noch im Tode gedacht hatte; bemühte
sich vergebens, ihren Aufenthalt zu erforschen, um sie von diesem
unglücklichen und rührenden Vorfall zu unterrichten; und mehrere
Monden vergingen, ehe sie selbst ihn vergessen konnte.



Die Familie mußte nun das Kommandantenhaus räumen, um dem
russischen Befehlshaber darin Platz zu machen. Man überlegte
anfangs, ob man sich nicht auf die Güter des Kommandanten



begeben sollte, wozu die Marquise einen großen Hang hatte; doch
da der Obrist das Landleben nicht liebte, so bezog die Familie ein
Haus in der Stadt, und richtete sich dasselbe zu einer
immerwährenden Wohnung ein. Alles kehrte nun in die alte Ordnung
der Dinge zurück. Die Marquise knüpfte den lange unterbrochenen
Unterricht ihrer Kinder wieder an, und suchte, für die Feierstunden,
ihre Staffelei und Bücher hervor: als sie sich, sonst die Göttin der
Gesundheit selbst, von wiederholten Unpäßlichkeiten befallen fühlte,
die sie ganze Wochen lang, für die Gesellschaft untauglich machten.
Sie litt an Übelkeiten, Schwindeln und Ohnmachten, und wußte
nicht, was sie aus diesem sonderbaren Zustand machen solle. Eines
Morgens, da die Familie beim Tee saß, und der Vater sich, auf einen
Augenblick, aus dem Zimmer entfernt hatte, sagte die Marquise, aus
einer langen Gedankenlosigkeit erwachend, zu ihrer Mutter: wenn
mir eine Frau sagte, daß sie ein Gefühl hätte, ebenso, wie ich jetzt,
da ich die Tasse ergriff, so würde ich bei mir denken, daß sie in
gesegneten Leibesumständen wäre. Frau von G... sagte, sie
verstände sie nicht. Die Marquise erklärte sich noch einmal, daß sie
eben jetzt eine Sensation gehabt hätte, wie damals, als sie mit ihrer
zweiten Tochter schwanger war. Frau von G... sagte, sie würde
vielleicht den Phantasus gebären, und lachte. Morpheus wenigstens,
versetzte die Marquise, oder einer der Träume aus seinem Gefolge,
würde sein Vater sein; und scherzte gleichfalls. Doch der Obrist kam,
das Gespräch ward abgebrochen, und der ganze Gegenstand, da
die Marquise sich in einigen Tagen wieder erholte, vergessen.



Bald darauf ward der Familie, eben zu einer Zeit, da sich auch der
Forstmeister von G..., des Kommandanten Sohn, in dem Hause
eingefunden hatte, der sonderbare Schrecken, durch einen
Kammerdiener, der ins Zimmer trat, den Grafen F... anmelden zu
hören. Der Graf F...! sagte der Vater und die Tochter zugleich; und
das Erstaunen machte alle sprachlos. Der Kammerdiener
versicherte, daß er recht gesehen und gehört habe, und daß der
Graf schon im Vorzimmer stehe, und warte. Der Kommandant
sprang sogleich selbst auf, ihm zu öffnen, worauf er, schön, wie ein
junger Gott, ein wenig bleich im Gesicht, eintrat. Nachdem die Szene
unbegreiflicher Verwunderung vorüber war, und der Graf, auf die



Anschuldigung der Eltern, daß er ja tot sei, versichert hatte, daß er
lebe; wandte er sich, mit vieler Rührung im Gesicht, zur Tochter, und
seine erste Frage war gleich, wie sie sich befinde? Die Marquise
versicherte, sehr wohl, und wollte nur wissen, wie er ins Leben
erstanden sei? Doch er, auf seinem Gegenstand beharrend,
erwiderte: daß sie ihm nicht die Wahrheit sage; auf ihrem Antlitz
drücke sich eine seltsame Mattigkeit aus; ihn müsse alles trügen,
oder sie sei unpäßlich, und leide. Die Marquise, durch die
Herzlichkeit, womit er dies vorbrachte, gut gestimmt, versetzte: nun
ja; diese Mattigkeit, wenn er wolle, könne für die Spur einer
Kränklichkeit gelten, an welcher sie vor einigen Wochen gelitten
hätte; sie fürchte inzwischen nicht, daß diese weiter von Folgen sein
würde. Worauf er, mit einer aufflammenden Freude, erwiderte: er
auch nicht! und hinzusetzte, ob sie ihn heiraten wolle? Die Marquise
wußte nicht, was sie von dieser Aufführung denken solle. Sie sah,
über und über rot, ihre Mutter, und diese, mit Verlegenheit, den Sohn
und den Vater an; während der Graf vor die Marquise trat, und
indem er ihre Hand nahm, als ob er sie küssen wollte, wiederholte:
ob sie ihn verstanden hätte? Der Kommandant sagte: ob er nicht
Platz nehmen wolle; und setzte ihm, auf eine verbindliche, obschon
etwas ernsthafte, Art einen Stuhl hin. Die Obristin sprach: in der Tat,
wir werden glauben, daß Sie ein Geist sind, bis Sie uns werden
eröffnet haben, wie Sie aus dem Grabe, in welches man Sie zu P...
gelegt hatte, erstanden sind. Der Graf setzte sich, indem er die Hand
der Dame fahren ließ, nieder, und sagte, daß er, durch die Umstände
gezwungen, sich sehr kurz fassen müsse; daß er, tödlich durch die
Brust geschossen, nach P... gebracht worden wäre; daß er mehrere
Monate daselbst an seinem Leben verzweifelt hätte; daß während
dessen die Frau Marquise sein einziger Gedanke gewesen wäre;
daß er die Lust und den Schmerz nicht beschreiben könnte, die sich
in dieser Vorstellung umarmt hätten; daß er endlich, nach seiner
Wiederherstellung, wieder zur Armee gegangen wäre; daß er
daselbst die lebhafteste Unruhe empfunden hätte; daß er mehrere
Male die Feder ergriffen, um in einem Briefe, an den Herrn Obristen
und die Frau Marquise, seinem Herzen Luft zu machen; daß er
plötzlich mit Depeschen nach Neapel geschickt worden wäre; daß er
nicht wisse, ob er nicht von dort weiter nach Konstantinopel werde



abgeordert werden; daß er vielleicht gar nach St. Petersburg werde
gehen müssen; daß ihm inzwischen unmöglich wäre, länger zu
leben, ohne über eine notwendige Forderung seiner Seele ins Reine
zu sein; daß er dem Drang bei seiner Durchreise durch M..., einige
Schritte zu diesem Zweck zu tun, nicht habe widerstehen können;
kurz, daß er den Wunsch hege, mit der Hand der Frau Marquise
beglückt zu werden, und daß er auf das ehrfurchtsvollste,
inständigste und dringendste bitte, sich ihm hierüber gütig zu
erklären. – Der Kommandant, nach einer langen Pause, erwiderte:
daß ihm dieser Antrag zwar, wenn er, wie er nicht zweifle, ernsthaft
gemeint sei, sehr schmeichelhaft wäre. Bei dem Tode ihres
Gemahls, des Marquis von O..., hätte sich seine Tochter aber
entschlossen, in keine zweite Vermählung einzugehen. Da ihr jedoch
kürzlich von ihm eine so große Verbindlichkeit auferlegt worden sei:
so wäre es nicht unmöglich, daß ihr Entschluß dadurch, seinen
Wünschen gemäß, eine Abänderung erleide; er bitte sich inzwischen
die Erlaubnis für sie aus, darüber im Stillen während einiger Zeit
nachdenken zu dürfen. Der Graf versicherte, daß diese gütige
Erklärung zwar alle seine Hoffnungen befriedige; daß sie ihn, unter
anderen Umständen, auch völlig beglücken würde; daß er die ganze
Unschicklichkeit fühle, sich mit derselben nicht zu beruhigen: daß
dringende Verhältnisse jedoch, über welche er sich näher
auszulassen nicht im Stande sei, ihm eine bestimmtere Erklärung
äußerst wünschenswert machten; daß die Pferde, die ihn nach
Neapel tragen sollten, vor seinem Wagen stünden; und daß er
inständigst bitte, wenn irgend etwas in diesem Hause günstig für ihn
spreche, – wobei er die Marquise ansah – ihn nicht, ohne eine gütige
Äußerung darüber, abreisen zu lassen. Der Obrist, durch diese
Aufführung ein wenig betreten, antwortete, daß die Dankbarkeit, die
die Marquise für ihn empfände, ihn zwar zu großen
Voraussetzungen berechtige: doch nicht zu so großen; sie werde bei
einem Schritte, bei welchem es das Glück ihres Lebens gelte, nicht
ohne die gehörige Klugheit verfahren. Es wäre unerläßlich, daß
seiner Tochter, bevor sie sich erkläre, das Glück seiner näheren
Bekanntschaft würde. Er lade ihn ein, nach Vollendung seiner
Geschäftsreise, nach M... zurückzukehren, und auf einige Zeit der
Gast seines Hauses zu sein. Wenn alsdann die Frau Marquise



hoffen könne, durch ihn glücklich zu werden, so werde auch er, eher
aber nicht, mit Freuden vernehmen, daß sie ihm eine bestimmte
Antwort gegeben habe. Der Graf äußerte, indem ihm eine Röte ins
Gesicht stieg, daß er seinen ungeduldigen Wünschen, während
seiner ganzen Reise, dies Schicksal vorausgesagt habe; daß er sich
inzwischen dadurch in die äußerste Bekümmernis gestürzt sehe;
daß ihm, bei der ungünstigen Rolle, die er eben jetzt zu spielen
gezwungen sei, eine nähere Bekanntschaft nicht anders als
vorteilhaft sein könne; daß er für seinen Ruf, wenn anders diese
zweideutigste aller Eigenschaften in Erwägung gezogen werden
solle, einstehen zu dürfen glaube; daß die einzige nichtswürdige
Handlung, die er in seinem Leben begangen hätte, der Welt
unbekannt, und er schon im Begriff sei, sie wieder gut zu machen;
daß er, mit einem Wort, ein ehrlicher Mann sei, und die Versicherung
anzunehmen bitte, daß diese Versicherung wahrhaftig sei. – Der
Kommandant erwiderte, indem er ein wenig, obschon ohne Ironie,
lächelte, daß er alle diese Äußerungen unterschreibe. Noch hätte er
keines jungen Mannes Bekanntschaft gemacht, der, in so kurzer
Zeit, so viele vortreffliche Eigenschaften des Charakters entwickelt
hätte. Er glaube fast, daß eine kurze Bedenkzeit die Unschlüssigkeit,
die noch obwalte, heben würde; bevor er jedoch Rücksprache
genommen hätte, mit seiner sowohl, als des Herrn Grafen Familie,
könne keine andere Erklärung, als die gegebene, erfolgen. Hierauf
äußerte der Graf, daß er ohne Eltern und frei sei. Sein Onkel sei der
General K..., für dessen Einwilligung er stehe. Er setzte hinzu, daß
er Herr eines ansehnlichen Vermögens wäre, und sich würde
entschließen können, Italien zu seinem Vaterlande zu machen. – Der
Kommandant machte ihm eine verbindliche Verbeugung, erklärte
seinen Willen noch einmal; und bat ihn, bis nach vollendeter Reise,
von dieser Sache abzubrechen. Der Graf, nach einer kurzen Pause,
in welcher er alle Merkmale der größten Unruhe gegeben hatte,
sagte, indem er sich zur Mutter wandte, daß er sein Äußerstes getan
hätte, um dieser Geschäftsreise auszuweichen; daß die Schritte, die
er deshalb beim General en Chef, und dem General K..., seinem
Onkel, gewagt hätte, die entscheidendsten gewesen wären, die sich
hätten tun lassen; daß man aber geglaubt hätte, ihn dadurch aus
einer Schwermut aufzurütteln, die ihm von seiner Krankheit noch



zurückgeblieben wäre; und daß er sich jetzt völlig dadurch ins Elend
gestürzt sehe. – Die Familie wußte nicht, was sie zu dieser
Äußerung sagen sollte. Der Graf fuhr fort, indem er sich die Stirn
rieb, daß wenn irgend Hoffnung wäre, dem Ziele seiner Wünsche
dadurch näher zu kommen, er seine Reise auf einen Tag, auch wohl
noch etwas darüber, aussetzen würde, um es zu versuchen. –
Hierbei sah er, nach der Reihe, den Kommandanten, die Marquise
und die Mutter an. Der Kommandant blickte mißvergnügt vor sich
nieder, und antwortete ihm nicht. Die Obristin sagte: gehn Sie, gehn
Sie, Herr Graf; reisen Sie nach Neapel; schenken Sie uns, wenn Sie
wiederkehren, auf einige Zeit das Glück Ihrer Gegenwart; so wird
sich das Übrige finden. – Der Graf saß einen Augenblick, und schien
zu suchen, was er zu tun habe. Drauf, indem er sich erhob, und
seinen Stuhl wegsetzte: da er die Hoffnungen, sprach er, mit denen
er in dies Haus getreten sei, als übereilt erkennen müsse, und die
Familie, wie er nicht mißbillige, auf eine nähere Bekanntschaft
bestehe: so werde er seine Depeschen, zu einer anderweitigen
Expedition, nach Z..., in das Hauptquartier, zurückschicken, und das
gütige Anerbieten, der Gast dieses Hauses zu sein, auf einige
Wochen annehmen. Worauf er noch, den Stuhl in der Hand, an der
Wand stehend, einen Augenblick verharrte, und den Kommandanten
ansah. Der Kommandant versetzte, daß es ihm äußerst leid tun
würde, wenn die Leidenschaft, die er zu seiner Tochter gefaßt zu
haben scheine, ihm Unannehmlichkeiten von der ernsthaftesten Art
zuzöge: daß er indessen wissen müsse, was er zu tun und zu lassen
habe, die Depeschen abschicken, und die für ihn bestimmten
Zimmer beziehen möchte. Man sah ihn bei diesen Worten sich
entfärben, der Mutter ehrerbietig die Hand küssen, sich gegen die
Übrigen verneigen und sich entfernen.



Als er das Zimmer verlassen hatte, wußte die Familie nicht, was sie
aus dieser Erscheinung machen solle. Die Mutter sagte, es wäre
wohl nicht möglich, daß er Depeschen, mit denen er nach Neapel
ginge, nach Z... zurückschicken wolle, bloß, weil es ihm nicht
gelungen wäre, auf seiner Durchreise durch M..., in einer fünf
Minuten langen Unterredung, von einer ihm ganz unbekannten
Dame ein Jawort zu erhalten. Der Forstmeister äußerte, daß eine so



leichtsinnige Tat ja mit nichts Geringerem, als Festungsarrest,
bestraft werden würde! Und Kassation obenein, setzte der
Kommandant hinzu. Es habe aber damit keine Gefahr, fuhr er fort.
Es sei ein bloßer Schreckschuß beim Sturm; er werde sich wohl
noch, ehe er die Depeschen abgeschickt, wieder besinnen. Die
Mutter, als sie von dieser Gefahr unterrichtet ward, äußerte die
lebhafteste Besorgnis, daß er sie abschicken werde. Sein heftiger,
auf einen Punkt hintreibender Wille, meinte sie, scheine ihr grade
einer solchen Tat fähig. Sie bat den Forstmeister auf das
dringendste, ihm sogleich nachzugehen, und ihn von einer so
unglückdrohenden Handlung abzuhalten. Der Forstmeister
erwiderte, daß ein solcher Schritt gerade das Gegenteil bewirken,
und ihn nur in der Hoffnung, durch seine Kriegslist zu siegen,
bestärken würde. Die Marquise war derselben Meinung, obschon sie
versicherte, daß ohne ihn die Absendung der Depeschen unfehlbar
erfolgen würde, indem er lieber werde unglücklich werden, als sich
eine Blöße geben wollen. Alle kamen darin überein, daß sein
Betragen sehr sonderbar sei, und daß er Damenherzen durch
Anlauf, wie Festungen, zu erobern gewohnt scheine. In diesem
Augenblick bemerkte der Kommandant den angespannten Wagen
des Grafen vor seiner Tür. Er rief die Familie ans Fenster, und fragte
einen eben eintretenden Bedienten, erstaunt, ob der Graf noch im
Hause sei? Der Bediente antwortete, daß er unten, in der
Domestikenstube, in Gesellschaft eines Adjutanten, Briefe schreibe
und Pakete versiegle. Der Kommandant, der seine Bestürzung
unterdrückte, eilte mit dem Forstmeister hinunter, und fragte den
Grafen, da er ihn auf dazu nicht schicklichen Tischen seine
Geschäfte betreiben sah, ob er nicht in seine Zimmer treten wolle?
Und ob er sonst irgend etwas befehle? Der Graf erwiderte, indem er
mit Eilfertigkeit fortschrieb, daß er untertänigst danke, und daß sein
Geschäft abgemacht sei; fragte noch, indem er den Brief zusiegelte,
nach der Uhr; und wünschte dem Adjutanten, nachdem er ihm das
ganze Portefeuille übergeben hatte, eine glückliche Reise. Der
Kommandant, der seinen Augen nicht traute, sagte, indem der
Adjutant zum Hause hinausging: Herr Graf, wenn Sie nicht sehr
wichtige Gründe haben – Entscheidende! fiel ihm der Graf ins Wort;
begleitete den Adjutanten zum Wagen, und öffnete ihm die Tür. In



diesem Fall würde ich wenigstens, fuhr der Kommandant fort, die
Depeschen – Es ist nicht möglich, antwortete der Graf, indem er den
Adjutanten in den Sitz hob. Die Depeschen gelten nichts in Neapel
ohne mich. Ich habe auch daran gedacht. Fahr zu! – Und die Briefe
Ihres Herrn Onkels? rief der Adjutant, sich aus der Tür
hervorbeugend. Treffen mich, erwiderte der Graf, in M... Fahr zu,
sagte der Adjutant, und rollte mit dem Wagen dahin.



Hierauf fragte der Graf F..., indem er sich zum Kommandanten
wandte, ob er ihm gefälligst sein Zimmer anweisen lassen wolle? Er
würde gleich selbst die Ehre haben, antwortete der verwirrte Obrist;
rief seinen und des Grafen Leuten, das Gepäck desselben
aufzunehmen: und führte ihn in die für fremden Besuch bestimmten
Gemächer des Hauses, wo er sich ihm mit einem trocknen Gesicht
empfahl. Der Graf kleidete sich um; verließ das Haus, um sich bei
dem Gouverneur des Platzes zu melden, und für den ganzen
weiteren Rest des Tages im Hause unsichtbar, kehrte er erst kurz
vor der Abendtafel dahin zurück.



Inzwischen war die Familie in der lebhaftesten Unruhe. Der
Forstmeister erzählte, wie bestimmt, auf einige Vorstellungen des
Kommandanten, des Grafen Antworten ausgefallen wären; meinte,
daß sein Verhalten einem völlig überlegten Schritt ähnlich sehe; und
fragte, in aller Welt, nach den Ursachen einer so auf Kurierpferden
gehenden Bewerbung. Der Kommandant sagte, daß er von der
Sache nichts verstehe, und forderte die Familie auf, davon weiter
nicht in seiner Gegenwart zu sprechen. Die Mutter sah alle
Augenblicke aus dem Fenster, ob er nicht kommen, seine
leichtsinnige Tat bereuen, und wieder gut machen werde. Endlich, da
es finster ward, setzte sie sich zur Marquise nieder, welche, mit
vieler Emsigkeit, an einem Tisch arbeitete, und das Gespräch zu
vermeiden schien. Sie fragte sie halblaut, während der Vater auf und
niederging, ob sie begreife, was aus dieser Sache werden solle? Die
Marquise antwortete, mit einem schüchtern nach dem
Kommandanten gewandten Blick: wenn der Vater bewirkt hätte, daß
er nach Neapel gereist wäre, so wäre alles gut. Nach Neapel! rief
der Kommandant, der dies gehört hatte. Sollt ich den Priester holen



lassen? Oder hätt ich ihn schließen lassen und arretieren, und mit
Bewachung nach Neapel schicken sollen? – Nein, antwortete die
Marquise, aber lebhafte und eindringliche Vorstellungen tun ihre
Wirkung; und sah, ein wenig unwillig, wieder auf ihre Arbeit nieder. –
Endlich gegen die Nacht erschien der Graf. Man erwartete nur, nach
den ersten Höflichkeitsbezeugungen, daß dieser Gegenstand zur
Sprache kommen würde, um ihn mit vereinter Kraft zu bestürmen,
den Schritt, den er gewagt hatte, wenn es noch möglich sei, wieder
zurückzunehmen. Doch vergebens, während der ganzen Abendtafel,
erharrte man diesen Augenblick. Geflissentlich alles, was darauf
führen konnte, vermeidend, unterhielt er den Kommandanten vom
Kriege, und den Forstmeister von der Jagd. Als er des Gefechts bei
P..., in welchem er verwundet worden war, erwähnte, verwickelte ihn
die Mutter bei der Geschichte seiner Krankheit, fragte ihn, wie es
ihm an diesem kleinen Orte ergangen sei, und ob er die gehörigen
Bequemlichkeiten gefunden hätte. Hierauf erzählte er mehrere,
durch seine Leidenschaft zur Marquise interessanten, Züge: wie sie
beständig, während seiner Krankheit, an seinem Bette gesessen
hätte; wie er die Vorstellung von ihr, in der Hitze des Wundfiebers,
immer mit der Vorstellung eines Schwans verwechselt hätte, den er,
als Knabe, auf seines Onkels Gütern gesehen; daß ihm besonders
eine Erinnerung rührend gewesen wäre, da er diesen Schwan einst
mit Kot beworfen, worauf dieser still untergetaucht, und rein aus der
Flut wieder emporgekommen sei; daß sie immer auf feurigen Fluten
umhergeschwommen wäre, und er Thinka gerufen hätte, welches
der Name jenes Schwans gewesen, daß er aber nicht im Stande
gewesen wäre, sie an sich zu locken, indem sie ihre Freude gehabt
hätte, bloß am Rudern und In-die-Brust-sich-werfen; versicherte
plötzlich, blutrot im Gesicht, daß er sie außerordentlich liebe: sah
wieder auf seinen Teller nieder, und schwieg. Man mußte endlich
von der Tafel aufstehen; und da der Graf, nach einem kurzen
Gespräch mit der Mutter, sich sogleich gegen die Gesellschaft
verneigte, und wieder in sein Zimmer zurückzog: so standen die
Mitglieder derselben wieder, und wußten nicht, was sie denken
sollten. Der Kommandant meinte: man müsse der Sache ihren Lauf
lassen. Er rechne wahrscheinlich auf seine Verwandten bei diesem
Schritte. Infame Kassation stünde sonst darauf. Frau von G... fragte



ihre Tochter, was sie denn von ihm halte? Und ob sie sich wohl zu
irgend einer Äußerung, die ein Unglück vermiede, würde verstehen
können? Die Marquise antwortete: Liebste Mutter! Das ist nicht
möglich. Es tut mir leid, daß meine Dankbarkeit auf eine so harte
Probe gestellt wird. Doch es war mein Entschluß, mich nicht wieder
zu vermählen; ich mag mein Glück nicht, und nicht so unüberlegt,
auf ein zweites Spiel setzen. Der Forstmeister bemerkte, daß wenn
dies ihr fester Wille wäre, auch diese Erklärung ihm Nutzen schaffen
könne, und daß es fast notwendig scheine, ihm irgend eine
bestimmte zu geben. Die Obristin versetzte, daß da dieser junge
Mann, den so viele außerordentliche Eigenschaften empföhlen,
seinen Aufenthalt in Italien nehmen zu wollen, erklärt habe, sein
Antrag, nach ihrer Meinung, einige Rücksicht, und der Entschluß der
Marquise Prüfung verdiene. Der Forstmeister, indem er sich bei ihr
niederließ, fragte, wie er ihr denn, was seine Person anbetreffe,
gefalle? Die Marquise antwortete, mit einiger Verlegenheit: er gefällt
und mißfällt mir; und berief sich auf das Gefühl der anderen. Die
Obristin sagte: wenn er von Neapel zurückkehrt, und die
Erkundigungen, die wir inzwischen über ihn einziehen könnten, dem
Gesamteindruck, den du von ihm empfangen hast, nicht
widersprächen: wie würdest du dich, falls er alsdann seinen Antrag
wiederholte, erklären? In diesem Fall, versetzte die Marquise, würd
ich – da in der Tat seine Wünsche so lebhaft scheinen, diese
Wünsche – sie stockte, und ihre Augen glänzten, indem sie dies
sagte – um der Verbindlichkeit willen, die ich ihm schuldig bin,
erfüllen. Die Mutter, die eine zweite Vermählung ihrer Tochter immer
gewünscht hatte, hatte Mühe, ihre Freude über diese Erklärung zu
verbergen, und sann, was sich wohl daraus machen lasse. Der
Forstmeister sagte, indem er unruhig vom Sitz wieder aufstand, daß
wenn die Marquise irgend an die Möglichkeit denke, ihn einst mit
ihrer Hand zu erfreuen, jetzt gleich notwendig ein Schritt dazu
geschehen müsse, um den Folgen seiner rasenden Tat
vorzubeugen. Die Mutter war derselben Meinung, und behauptete,
daß zuletzt das Wagstück nicht allzu groß wäre, indem bei so vielen
vortrefflichen Eigenschaften, die er in jener Nacht, da das Fort von
den Russen erstürmt ward, entwickelte, kaum zu fürchten sei, daß
sein übriger Lebenswandel ihnen nicht entsprechen sollte. Die



Marquise sah, mit dem Ausdruck der lebhaftesten Unruhe, vor sich
nieder. Man könnte ihm ja, fuhr die Mutter fort, indem sie ihre Hand
ergriff, etwa eine Erklärung, daß du, bis zu seiner Rückkehr von
Neapel, in keine andere Verbindung eingehen wollest, zukommen
lassen. Die Marquise sagte: diese Erklärung, liebste Mutter, kann ich
ihm geben; ich fürchte nur, daß sie ihn nicht beruhigen, und uns
verwickeln wird. Das sei meine Sorge! erwiderte die Mutter, mit
lebhafter Freude; und sah sich nach dem Kommandanten um.
Lorenzo! fragte sie, was meinst du? und machte Anstalten, sich vom
Sitz zu erheben. Der Kommandant, der alles gehört hatte, stand am
Fenster, sah auf die Straße hinaus, und sagte nichts. Der
Forstmeister versicherte, daß er, mit dieser unschädlichen Erklärung,
den Grafen aus dem Hause zu schaffen, sich anheischig mache.
Nun so macht! macht! macht! rief der Vater, indem er sich umkehrte:
ich muß mich diesem Russen schon zum zweitenmal ergeben! –
Hierauf sprang die Mutter auf, küßte ihn und die Tochter, und fragte,
indem der Vater über ihre Geschäftigkeit lächelte, wie man dem
Grafen jetzt diese Erklärung augenblicklich hinterbringen solle? Man
beschloß, auf den Vorschlag des Forstmeisters, ihn bitten zu lassen,
sich, falls er noch nicht entkleidet sei, gefälligst auf einen Augenblick
zur Familie zu verfügen. Er werde gleich die Ehre haben zu
erscheinen! ließ der Graf antworten, und kaum war der
Kammerdiener mit dieser Meldung zurück, als er schon selbst, mit
Schritten, die die Freude beflügelte, ins Zimmer trat, und zu den
Füßen der Marquise, in der allerlebhaftesten Rührung niedersank.
Der Kommandant wollte etwas sagen: doch er, indem er aufstand,
versetzte, er wisse genug! küßte ihm und der Mutter die Hand,
umarmte den Bruder, und bat nur um die Gefälligkeit, ihm sogleich
zu einem Reisewagen zu verhelfen. Die Marquise, obschon von
diesem Auftritt bewegt, sagte doch: ich fürchte nicht, Herr Graf, daß
Ihre rasche Hoffnung Sie zu weit – Nichts! Nichts! versetzte der Graf;
es ist nichts geschehen, wenn die Erkundigungen, die Sie über mich
einziehen mögen, dem Gefühl widersprechen, das mich zu Ihnen in
dies Zimmer zurückberief. Hierauf umarmte der Kommandant ihn auf
das herzlichste, der Forstmeister bot ihm sogleich seinen eigenen
Reisewagen an, ein Jäger flog auf die Post, Kurierpferde auf
Prämien zu bestellen, und Freude war bei dieser Abreise, wie noch



niemals bei einem Empfang. Er hoffe, sagte der Graf, die
Depeschen in B... einzuholen, von wo er jetzt einen näheren Weg
nach Neapel, als über M... einschlagen würde; in Neapel würde er
sein Möglichstes tun, die fernere Geschäftsreise nach
Konstantinopel abzulehnen; und da er, auf den äußersten Fall,
entschlossen wäre, sich krank anzugeben, so versicherte er, daß
wenn nicht unvermeidliche Hindernisse ihn abhielten, er in Zeit von
vier bis sechs Wochen unfehlbar wieder in M... sein würde. Hierauf
meldete sein Jäger, daß der Wagen angespannt, und alles zur
Abreise bereit sei. Der Graf nahm seinen Hut, trat vor die Marquise,
und ergriff ihre Hand. Nun denn, sprach er, Julietta, so bin ich
einigermaßen beruhigt; und legte seine Hand in die ihrige; obschon
es mein sehnlichster Wunsch war, mich noch vor meiner Abreise mit
Ihnen zu vermählen. Vermählen! riefen alle Mitglieder der Familie
aus. Vermählen, wiederholte der Graf, küßte der Marquise die Hand,
und versicherte, da diese fragte, ob er von Sinnen sei: es würde ein
Tag kommen, wo sie ihn verstehen würde! Die Familie wollte auf ihn
böse werden; doch er nahm gleich auf das wärmste von allen
Abschied, bat sie, über diese Äußerung nicht weiter nachzudenken,
und reiste ab.



Mehrere Wochen, in welchen die Familie, mit sehr verschiedenen
Empfindungen, auf den Ausgang dieser sonderbaren Sache
gespannt war, verstrichen. Der Kommandant empfing vom General
K..., dem Onkel des Grafen, eine höfliche Zuschrift; der Graf selbst
schrieb aus Neapel; die Erkundigungen, die man über ihn einzog,
sprachen ziemlich zu seinem Vorteil; kurz, man hielt die Verlobung
schon für so gut, wie abgemacht: als sich die Kränklichkeiten der
Marquise, mit größerer Lebhaftigkeit, als jemals, wieder einstellten.
Sie bemerkte eine unbegreifliche Veränderung ihrer Gestalt. Sie
entdeckte sich mit völliger Freimütigkeit ihrer Mutter, und sagte, sie
wisse nicht, was sie von ihrem Zustand denken solle. Die Mutter,
welche so sonderbare Zufälle für die Gesundheit ihrer Tochter
äußerst besorgt machten, verlangte, daß sie einen Arzt zu Rate
ziehe. Die Marquise, die durch ihre Natur zu siegen hoffte, sträubte
sich dagegen; sie brachte mehrere Tage noch, ohne dem Rat der
Mutter zu folgen, unter den empfindlichsten Leiden zu: bis Gefühle,



immer wiederkehrend und von so wunderbarer Art, sie in die
lebhafteste Unruhe stürzten. Sie ließ einen Arzt rufen, der das
Vertrauen ihres Vaters besaß, nötigte ihn, da gerade die Mutter
abwesend war, auf den Diwan nieder, und eröffnete ihm, nach einer
kurzen Einleitung, scherzend, was sie von sich glaube. Der Arzt warf
einen forschenden Blick auf sie; schwieg noch, nachdem er eine
genaue Untersuchung vollendet hatte, eine Zeitlang: und antwortete
dann mit einer sehr ernsthaften Miene, daß die Frau Marquise ganz
richtig urteile. Nachdem er sich auf die Frage der Dame, wie er dies
verstehe, ganz deutlich erklärt, und mit einem Lächeln, das er nicht
unterdrücken konnte, gesagt hatte, daß sie ganz gesund sei, und
keinen Arzt brauche, zog die Marquise, und sah ihn sehr streng von
der Seite an, die Klingel, und bat ihn, sich zu entfernen. Sie äußerte
halblaut, als ob er der Rede nicht wert wäre, vor sich nieder
murmelnd: daß sie nicht Lust hätte, mit ihm über Gegenstände
dieser Art zu scherzen. Der Doktor erwiderte empfindlich: er müsse
wünschen, daß sie immer zum Scherz so wenig aufgelegt gewesen
wäre, wie jetzt; nahm Stock und Hut, und machte Anstalten, sich
sogleich zu empfehlen. Die Marquise versicherte, daß sie von diesen
Beleidigungen ihren Vater unterrichten würde. Der Arzt antwortete,
daß er seine Aussage vor Gericht beschwören könne: öffnete die
Tür, verneigte sich, und wollte das Zimmer verlassen. Die Marquise
fragte, da er noch einen Handschuh, den er hatte fallen lassen, von
der Erde aufnahm: und die Möglichkeit davon, Herr Doktor? Der
Doktor erwiderte, daß er ihr die letzten Gründe der Dinge nicht
werde zu erklären brauchen; verneigte sich ihr noch einmal, und
ging ab.



Die Marquise stand, wie vom Donner gerührt. Sie raffte sich auf, und
wollte zu ihrem Vater eilen; doch der sonderbare Ernst des Mannes,
von dem sie sich beleidigt sah, lähmte alle ihre Glieder. Sie warf sich
in der größten Bewegung auf den Diwan nieder. Sie durchlief, gegen
sich selbst mißtrauisch, alle Momente des verflossenen Jahres, und
hielt sich für verrückt, wenn sie an den letzten dachte. Endlich
erschien die Mutter; und auf die bestürzte Frage, warum sie so
unruhig sei? erzählte ihr die Tochter, was ihr der Arzt soeben eröffnet
hatte. Frau von G... nannte ihn einen Unverschämten und



Nichtswürdigen, und bestärkte die Tochter in dem Entschluß, diese
Beleidigung dem Vater zu entdecken. Die Marquise versicherte, daß
es sein völliger Ernst gewesen sei, und daß er entschlossen
scheine, dem Vater ins Gesicht seine rasende Behauptung zu
wiederholen. Frau von G... fragte, nicht wenig erschrocken, ob sie
denn an die Möglichkeit eines solchen Zustandes glaube? Eher,
antwortete die Marquise, daß die Gräber befruchtet werden, und sich
dem Schoße der Leichen eine Geburt entwickeln wird! Nun, du
liebes wunderliches Weib, sagte die Obristin, indem sie sie fest an
sich drückte: was beunruhigt dich denn? Wenn dein Bewußtsein dich
rein spricht: wie kann dich ein Urteil, und wäre es das einer ganzen
Konsulta von Ärzten, nur kümmern? Ob das seinige aus Irrtum, ob
es aus Bosheit entsprang: gilt es dir nicht völlig gleichviel? Doch
schicklich ist es, daß wir es dem Vater entdecken. – O Gott! sagte
die Marquise, mit einer konvulsivischen Bewegung: wie kann ich
mich beruhigen. Hab ich nicht mein eignes, innerliches, mir nur
allzuwohlbekanntes Gefühl gegen mich? Würd ich nicht, wenn ich in
einer andern meine Empfindung wüßte, von ihr selbst urteilen, daß
es damit seine Richtigkeit habe? Es ist entsetzlich, versetzte die
Obristin. Bosheit! Irrtum! fuhr die Marquise fort. Was kann dieser
Mann, der uns bis auf den heutigen Tag schätzenswürdig erschien,
für Gründe haben, mich auf eine so mutwillige und niederträchtige
Art zu kränken? Mich, die ihn nie beleidigt hatte? Die ihn mit
Vertrauen, und dem Vorgefühl zukünftiger Dankbarkeit, empfing? Bei
der er, wie seine ersten Worte zeugten, mit dem reinen und
unverfälschten Willen erschien, zu helfen, nicht Schmerzen,
grimmigere, als ich empfand, erst zu erregen? Und wenn ich in der
Notwendigkeit der Wahl, fuhr sie fort, während die Mutter sie
unverwandt ansah, an einen Irrtum glauben wollte: ist es wohl
möglich, daß ein Arzt, auch nur von mittelmäßiger Geschicklichkeit,
in solchem Falle irre? – Die Obristin sagte ein wenig spitz: und
gleichwohl muß es doch notwendig eins oder das andere gewesen
sein. Ja! versetzte die Marquise, meine teuerste Mutter, indem sie
ihr, mit dem Ausdruck der gekränkten Würde, hochrot im Gesicht
glühend, die Hand küßte: das muß es! Obschon die Umstände so
außerordentlich sind, daß es mir erlaubt ist, daran zu zweifeln. Ich
schwöre, weil es doch einer Versicherung bedarf, daß mein



Bewußtsein, gleich dem meiner Kinder ist; nicht reiner,
Verehrungswürdigste, kann das Ihrige sein. Gleichwohl bitte ich Sie,
mir eine Hebamme rufen zu lassen, damit ich mich von dem, was ist,
überzeuge, und gleichviel alsdann, was es sei, beruhige. Eine
Hebamme! rief Frau von G... mit Entwürdigung. Ein reines
Bewußtsein, und eine Hebamme! Und die Sprache ging ihr aus. Eine
Hebamme, meine teuerste Mutter, wiederholte die Marquise, indem
sie sich auf Knieen vor ihr niederließ; und das augenblicklich, wenn
ich nicht wahnsinnig werden soll. O sehr gern, versetzte die Obristin;
nur bitte ich, das Wochenlager nicht in meinem Hause zu halten.
Und damit stand sie auf, und wollte das Zimmer verlassen. Die
Marquise, ihr mit ausgebreiteten Armen folgend, fiel ganz auf das
Gesicht nieder, und umfaßte ihre Kniee. Wenn irgend ein
unsträfliches Leben, rief sie, mit der Beredsamkeit des Schmerzes,
ein Leben, nach Ihrem Muster geführt, mir ein Recht auf Ihre
Achtung gibt, wenn irgend ein mütterliches Gefühl auch nur, so lange
meine Schuld nicht sonnenklar entschieden ist, in Ihrem Busen für
mich spricht: so verlassen Sie mich in diesen entsetzlichen
Augenblicken nicht. – Was ist es, das dich beunruhigt? fragte die
Mutter. Ist es weiter nichts, als der Ausspruch des Arztes? Weiter
nichts, als dein innerliches Gefühl? Nichts weiter, meine Mutter,
versetzte die Marquise, und legte ihre Hand auf die Brust. Nichts,
Julietta? fuhr die Mutter fort. Besinne dich. Ein Fehltritt, so unsäglich
er mich schmerzen würde, er ließe sich, und ich müßte ihn zuletzt
verzeihn; doch wenn du, um einem mütterlichen Verweis
auszuweichen, ein Märchen von der Umwälzung der Weltordnung
ersinnen, und gotteslästerliche Schwüre häufen könntest, um es
meinem, dir nur allzugerngläubigen, Herzen aufzubürden: so wäre
das schändlich; ich würde dir niemals wieder gut werden. – Möge
das Reich der Erlösung einst so offen vor mir liegen, wie meine
Seele vor Ihnen, rief die Marquise. Ich verschwieg Ihnen nichts,
meine Mutter. – Diese Äußerung, voll Pathos getan, erschütterte die
Mutter. O Himmel! rief sie: mein liebenswürdiges Kind! Wie rührst du
mich! Und hob sie auf, und küßte sie, und drückte sie an ihre Brust.
Was denn, in aller Welt, fürchtest du? Komm, du bist sehr krank. Sie
wollte sie in ein Bett führen. Doch die Marquise, welcher die Tränen
häufig flossen, versicherte, daß sie sehr gesund wäre, und daß ihr



gar nichts fehle, außer jenem sonderbaren und unbegreiflichen
Zustand. – Zustand! rief die Mutter wieder; welch ein Zustand?
Wenn dein Gedächtnis über die Vergangenheit so sicher ist, welch
ein Wahnsinn der Furcht ergriff dich? Kann ein innerliches Gefühl
denn, das doch nur dunkel sich regt, nicht trügen? Nein! Nein! sagte
die Marquise, es trügt mich nicht! Und wenn Sie die Hebamme rufen
lassen wollen, so werden Sie hören, daß das Entsetzliche, mich
Vernichtende, wahr ist. Komm, meine liebste Tochter, sagte Frau von
G..., die für ihren Verstand zu fürchten anfing. Komm, folge mir, und
lege dich zu Bett. Was meintest du, daß dir der Arzt gesagt hat? Wie
dein Gesicht glüht! Wie du an allen Gliedern so zitterst! Was war es
schon, das dir der Arzt gesagt hat? Und damit zog sie die Marquise,
ungläubig nunmehr an den ganzen Auftritt, den sie ihr erzählt hatte,
mit sich fort. – Die Marquise sagte: Liebe! Vortreffliche! indem sie mit
weinenden Augen lächelte. Ich bin meiner Sinne mächtig. Der Arzt
hat mir gesagt, daß ich in gesegneten Leibesumständen bin. Lassen
Sie die Hebamme rufen: und sobald sie sagt, daß es nicht wahr ist,
bin ich wieder ruhig. Gut, gut! erwiderte die Obristin, die ihre Angst
unterdrückte. Sie soll gleich kommen; sie soll gleich, wenn du dich
von ihr willst auslachen lassen, erscheinen, und dir sagen, daß du
eine Träumerin, und nicht recht klug bist. Und damit zog sie die
Klingel, und schickte augenblicklich einen ihrer Leute, der die
Hebamme rufe.



Die Marquise lag noch, mit unruhig sich hebender Brust, in den
Armen ihrer Mutter, als diese Frau erschien, und die Obristin ihr, an
welcher seltsamen Vorstellung ihre Tochter krank liege, eröffnete.
Die Frau Marquise schwöre, daß sie sich tugendhaft verhalten habe,
und gleichwohl halte sie, von einer unbegreiflichen Empfindung
getäuscht, für nötig, daß eine sachverständige Frau ihren Zustand
untersuche. Die Hebamme, während sie sich von demselben
unterrichtete, sprach von jungem Blut und der Arglist der Welt;
äußerte, als sie ihr Geschäft vollendet hatte, dergleichen Fälle wären
ihr schon vorgekommen; die jungen Witwen, die in ihre Lage kämen,
meinten alle auf wüsten Inseln gelebt zu haben; beruhigte
inzwischen die Frau Marquise, und versicherte sie, daß sich der
muntere Korsar, der zur Nachtzeit gelandet, schon finden würde. Bei



diesen Worten fiel die Marquise in Ohnmacht. Die Obristin, die ihr
mütterliches Gefühl nicht überwältigen konnte, brachte sie zwar, mit
Hülfe der Hebamme, wieder ins Leben zurück. Doch die Entrüstung
siegte, da sie erwacht war. Julietta! rief die Mutter mit dem
lebhaftesten Schmerz. Willst du dich mir entdecken, willst du den
Vater mir nennen? Und schien noch zur Versöhnung geneigt. Doch
als die Marquise sagte, daß sie wahnsinnig werden würde, sprach
die Mutter, indem sie sich vom Diwan erhob: geh! geh! du bist
nichtswürdig! Verflucht sei die Stunde, da ich dich gebar! und verließ
das Zimmer.



Die Marquise, der das Tageslicht von neuem schwinden wollte, zog
die Geburtshelferin vor sich nieder, und legte ihr Haupt heftig zitternd
an ihre Brust. Sie fragte, mit gebrochener Stimme, wie denn die
Natur auf ihren Wegen walte? Und ob die Möglichkeit einer
unwissentlichen Empfängnis sei? – Die Hebamme lächelte, machte
ihr das Tuch los, und sagte, das würde ja doch der Frau Marquise
Fall nicht sein. Nein, nein, antwortete die Marquise, sie habe
wissentlich empfangen, sie wolle nur im allgemeinen wissen, ob
diese Erscheinung im Reiche der Natur sei? Die Hebamme
versetzte, daß dies, außer der heiligen Jungfrau, noch keinem
Weibe auf Erden zugestoßen wäre. Die Marquise zitterte immer
heftiger. Sie glaubte, daß sie augenblicklich niederkommen würde,
und bat die Geburtshelferin, indem sie sich mit krampfhafter
Beängstigung an sie schloß, sie nicht zu verlassen. Die Hebamme
beruhigte sie. Sie versicherte, daß das Wochenbett noch beträchtlich
entfernt wäre, gab ihr auch die Mittel an, wie man, in solchen Fällen,
dem Leumund der Welt ausweichen könne, und meinte, es würde
noch alles gut werden. Doch da diese Trostgründe der unglücklichen
Dame völlig wie Messerstiche durch die Brust fuhren, so sammelte
sie sich, sagte, sie befände sich besser, und bat ihre
Gesellschafterin sich zu entfernen.



Kaum war die Hebamme aus dem Zimmer, als ihr ein Schreiben von
der Mutter gebracht ward, in welchem diese sich so ausließ: »Herr
von G... wünsche, unter den obwaltenden Umständen, daß sie sein
Haus verlasse. Er sende ihr hierbei die über ihr Vermögen lautenden



Papiere, und hoffe daß ihm Gott den Jammer ersparen werde, sie
wieder zu sehen.« – Der Brief war inzwischen von Tränen benetzt;
und in einem Winkel stand ein verwischtes Wort: diktiert. – Der
Marquise stürzte der Schmerz aus den Augen. Sie ging, heftig über
den Irrtum ihrer Eltern weinend, und über die Ungerechtigkeit, zu
welcher diese vortrefflichen Menschen verführt wurden, nach den
Gemächern ihrer Mutter. Es hieß, sie sei bei ihrem Vater; sie wankte
nach den Gemächern ihres Vaters. Sie sank, als sie die Türe
verschlossen fand, mit jammernder Stimme, alle Heiligen zu Zeugen
ihrer Unschuld anrufend, vor derselben nieder. Sie mochte wohl
schon einige Minuten hier gelegen haben, als der Forstmeister
daraus hervortrat, und zu ihr mit flammendem Gesicht sagte: sie
höre daß der Kommandant sie nicht sehen wolle. Die Marquise rief:
mein liebster Bruder! unter vielem Schluchzen; drängte sich ins
Zimmer, und rief: mein teuerster Vater! und streckte die Arme nach
ihm aus. Der Kommandant wandte ihr, bei ihrem Anblick, den
Rücken zu, und eilte in sein Schlafgemach. Er rief, als sie ihn dahin
verfolgte, hinweg! und wollte die Türe zuwerfen; doch da sie, unter
Jammern und Flehen, daß er sie schließe, verhinderte, so gab er
plötzlich nach und eilte, während die Marquise zu ihm hineintrat,
nach der hintern Wand. Sie warf sich ihm, der ihr den Rücken
zugekehrt hatte, eben zu Füßen, und umfaßte zitternd seine Kniee,
als ein Pistol, das er ergriffen hatte, in dem Augenblick, da er es von
der Wand herabriß, losging, und der Schuß schmetternd in die
Decke fuhr. Herr meines Lebens! rief die Marquise, erhob sich
leichenblaß von ihren Knieen, und eilte aus seinen Gemächern
wieder hinweg. Man soll sogleich anspannen, sagte sie, indem sie in
die ihrigen trat; setzte sich, matt bis in den Tod, auf einen Sessel
nieder, zog ihre Kinder eilfertig an, und ließ die Sachen einpacken.
Sie hatte eben ihr Kleinstes zwischen den Knieen, und schlug ihm
noch ein Tuch um, um nunmehr, da alles zur Abreise bereit war, in
den Wagen zu steigen: als der Forstmeister eintrat, und auf Befehl
des Kommandanten die Zurücklassung und Überlieferung der Kinder
von ihr forderte. Dieser Kinder? fragte sie; und stand auf. Sag
deinem unmenschlichen Vater, daß er kommen, und mich
niederschießen, nicht aber mir meine Kinder entreißen könne! Und
hob, mit dem ganzen Stolz der Unschuld gerüstet, ihre Kinder auf,



trug sie ohne daß der Bruder gewagt hätte, sie anzuhalten, in den
Wagen, und fuhr ab.



Durch diese schöne Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht,
hob sie sich plötzlich, wie an ihrer eigenen Hand, aus der ganzen
Tiefe, in welche das Schicksal sie herabgestürzt hatte, empor. Der
Aufruhr, der ihre Brust zerriß, legte sich, als sie im Freien war, sie
küßte häufig die Kinder, diese ihre liebe Beute, und mit großer
Selbstzufriedenheit gedachte sie, welch einen Sieg sie, durch die
Kraft ihres schuldfreien Bewußtseins, über ihren Bruder davon
getragen hatte. Ihr Verstand, stark genug, in ihrer sonderbaren Lage
nicht zu reißen, gab sich ganz unter der großen, heiligen und
unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen. Sie sah die
Unmöglichkeit ein, ihre Familie von ihrer Unschuld zu überzeugen,
begriff, daß sie sich darüber trösten müsse, falls sie nicht
untergehen wolle, und wenige Tage nur waren nach ihrer Ankunft in
V... verflossen, als der Schmerz ganz und gar dem heldenmütigen
Vorsatz Platz machte, sich mit Stolz gegen die Anfälle der Welt zu
rüsten. Sie beschloß, sich ganz in ihr Innerstes zurückzuziehen,
sich, mit ausschließendem Eifer, der Erziehung ihrer beiden Kinder
zu widmen, und des Geschenks, das ihr Gott mit dem dritten
gemacht hatte, mit voller mütterlichen Liebe zu pflegen. Sie machte
Anstalten, in wenig Wochen, sobald sie ihre Niederkunft
überstanden haben würde, ihren schönen, aber durch die lange
Abwesenheit ein wenig verfallenen Landsitz wieder herzustellen; saß
in der Gartenlaube, und dachte, während sie kleine Mützen, und
Strümpfe für kleine Beine strickte, wie sie die Zimmer bequem
verteilen würde; auch, welches sie mit Büchern füllen, und in
welchem die Staffelei am schicklichsten stehen würde. Und so war
der Zeitpunkt, da der Graf F... von Neapel wiederkehren sollte, noch
nicht abgelaufen, als sie schon völlig mit dem Schicksal, in ewig
klösterlicher Eingezogenheit zu leben, vertraut war. Der Türsteher
erhielt Befehl, keinen Menschen im Hause vorzulassen. Nur der
Gedanke war ihr unerträglich, daß dem jungen Wesen, das sie in der
größten Unschuld und Reinheit empfangen hatte, und dessen
Ursprung, eben weil er geheimnisvoller war, auch göttlicher zu sein
schien, als der anderer Menschen, ein Schandfleck in der



bürgerlichen Gesellschaft ankleben sollte. Ein sonderbares Mittel
war ihr eingefallen, den Vater zu entdecken: ein Mittel, bei dem sie,
als sie es zuerst dachte, das Strickzeug selbst vor Schrecken aus
der Hand fallen ließ. Durch ganze Nächte, in unruhiger
Schlaflosigkeit durchwacht, ward es gedreht und gewendet um sich
an seine ihr innerstes Gefühl verletzende, Natur zu gewöhnen.
Immer noch sträubte sie sich, mit dem Menschen, der sie so
hintergangen hatte, in irgend ein Verhältnis zu treten: indem sie sehr
richtig schloß, daß derselbe doch, ohne alle Rettung, zum Auswurf
seiner Gattung gehören müsse, und, auf welchem Platz der Welt
man ihn auch denken wolle, nur aus dem zertretensten und
unflätigsten Schlamm derselben, hervorgegangen sein könne. Doch
da das Gefühl ihrer Selbständigkeit immer lebhafter in ihr ward, und
sie bedachte, daß der Stein seinen Wert behält, er mag auch
eingefaßt sein, wie man wolle, so griff sie eines Morgens, da sich
das junge Leben wieder in ihr regte, ein Herz, und ließ jene
sonderbare Aufforderung in die Intelligenzblätter von M... rücken, die
man am Eingang dieser Erzählung gelesen hat.



Der Graf F..., den unvermeidliche Geschäfte in Neapel aufhielten,
hatte inzwischen zum zweitenmal an die Marquise geschrieben, und
sie aufgefordert, es möchten fremde Umstände eintreten, welche da
wollten, ihrer, ihm gegebenen, stillschweigenden Erklärung getreu zu
bleiben. Sobald es ihm geglückt war, seine fernere Geschäftsreise
nach Konstantinopel abzulehnen, und es seine übrigen Verhältnisse
gestatteten, ging er augenblicklich von Neapel ab, und kam auch
richtig, nur wenige Tage nach der von ihm bestimmten Frist, in M...
an. Der Kommandant empfing ihn mit einem verlegenen Gesicht,
sagte, daß ein notwendiges Geschäft ihn aus dem Hause nötige,
und forderte den Forstmeister auf, ihn inzwischen zu unterhalten.
Der Forstmeister zog ihn auf sein Zimmer, und fragte ihn, nach einer
kurzen Begrüßung, ob er schon wisse, was sich während seiner
Abwesenheit in dem Hause des Kommandanten zugetragen habe.
Der Graf antwortete, mit einer flüchtigen Blässe: nein. Hierauf
unterrichtete ihn der Forstmeister von der Schande, die die Marquise
über die Familie gebracht hatte, und gab ihm die
Geschichtserzählung dessen, was unsre Leser soeben erfahren



haben. Der Graf schlug sich mit der Hand vor die Stirn. Warum legte
man mir so viele Hindernisse in den Weg! rief er in der
Vergessenheit seiner. Wenn die Vermählung erfolgt wäre: so wäre
alle Schmach und jedes Unglück uns erspart! Der Forstmeister
fragte, indem er ihn anglotzte, ob er rasend genug wäre, zu
wünschen, mit dieser Nichtswürdigen vermählt zu sein? Der Graf
erwiderte, daß sie mehr wert wäre, als die ganze Welt, die sie
verachtete; daß ihre Erklärung über ihre Unschuld vollkommnen
Glauben bei ihm fände; und daß er noch heute nach V... gehen, und
seinen Antrag bei ihr wiederholen würde. Er ergriff auch sogleich
seinen Hut, empfahl sich dem Forstmeister, der ihn für seiner Sinne
völlig beraubt hielt, und ging ab.



Er bestieg ein Pferd und sprengte nach V... hinaus. Als er am Tore
abgestiegen war, und in den Vorplatz treten wollte, sagte ihm der
Türsteher, daß die Frau Marquise keinen Menschen spräche. Der
Graf fragte, ob diese, für Fremde getroffene, Maßregel auch einem
Freund des Hauses gälte; worauf jener antwortete, daß er von keiner
Ausnahme wisse, und bald darauf, auf eine zweideutige Art
hinzusetzte: ob er vielleicht der Graf F... wäre? Der Graf erwiderte,
nach einem forschenden Blick, nein; und äußerte, zu seinem
Bedienten gewandt, doch so, daß jener es hören konnte, er werde,
unter solchen Umständen, in einem Gasthofe absteigen, und sich
bei der Frau Marquise schriftlich anmelden. Sobald er inzwischen
dem Türsteher aus den Augen war, bog er um eine Ecke, und
umschlich die Mauer eines weitläufigen Gartens, der sich hinter dem
Hause ausbreitete. Er trat durch eine Pforte, die er offen fand, in den
Garten, durchstrich die Gänge desselben, und wollte eben die
hintere Rampe hinaufsteigen, als er, in einer Laube, die zur Seite
lag, die Marquise, in ihrer lieblichen und geheimnisvollen Gestalt, an
einem kleinen Tischchen emsig arbeiten sah. Er näherte sich ihr so,
daß sie ihn nicht früher erblicken konnte, als bis er am Eingang der
Laube, drei kleine Schritte von ihren Füßen, stand. Der Graf F...!
sagte die Marquise, als sie die Augen aufschlug, und die Röte der
Überraschung überflog ihr Gesicht. Der Graf lächelte, blieb noch
eine Zeitlang, ohne sich im Eingang zu rühren, stehen; setzte sich
dann, mit so bescheidener Zudringlichkeit, als sie nicht zu



erschrecken nötig war, neben ihr nieder, und schlug, ehe sie noch, in
ihrer sonderbaren Lage, einen Entschluß gefaßt hatte, seinen Arm
sanft um ihren lieben Leib. Von wo, Herr Graf, ist es möglich, fragte
die Marquise – und sah schüchtern vor sich auf die Erde nieder. Der
Graf sagte: von M..., und drückte sie ganz leise an sich; durch eine
hintere Pforte, die ich offen fand. Ich glaubte auf Ihre Verzeihung
rechnen zu dürfen, und trat ein. Hat man Ihnen denn in M... nicht
gesagt –? – fragte sie, und rührte noch kein Glied in seinen Armen.
Alles, geliebte Frau, versetzte der Graf; doch von Ihrer Unschuld
völlig überzeugt – Wie! rief die Marquise, indem sie aufstand, und
sich loswickelte; und Sie kommen gleichwohl? – Der Welt zum Trotz,
fuhr er fort, indem er sie festhielt, und Ihrer Familie zum Trotz, und
dieser lieblichen Erscheinung sogar zum Trotz; wobei er einen
glühenden Kuß auf ihre Brust drückte. – Hinweg! rief die Marquise –
So überzeugt, sagte er, Julietta, als ob ich allwissend wäre, als ob
meine Seele in deiner Brust wohnte – Die Marquise rief: Lassen Sie
mich! Ich komme, schloß er – und ließ sie nicht – meinen Antrag zu
wiederholen, und das Los der Seligen, wenn Sie mich erhören
wollen, von Ihrer Hand zu empfangen. Lassen Sie mich
augenblicklich! rief die Marquise; ich befehls Ihnen! riß sich
gewaltsam aus seinen Armen, und entfloh. Geliebte! Vortreffliche!
flüsterte er, indem er wieder aufstand, und ihr folgte. – Sie hören! rief
die Marquise, und wandte sich, und wich ihm aus. Ein einziges,
heimliches, geflüstertes –! sagte der Graf, und griff hastig nach
ihrem glatten, ihm entschlüpfenden Arm. – Ich will nichts wissen,
versetzte die Marquise, stieß ihn heftig vor die Brust zurück, eilte auf
die Rampe, und verschwand.



Er war schon halb auf die Rampe gekommen, um sich, es koste,
was es wolle, bei ihr Gehör zu verschaffen, als die Tür vor ihm
zuflog, und der Riegel heftig, mit verstörter Beeiferung, vor seinen
Schritten zurasselte. Unschlüssig, einen Augenblick, was unter
solchen Umständen zu tun sei, stand er, und überlegte, ob er durch
ein, zur Seite offen stehendes Fenster einsteigen, und seinen
Zweck, bis er ihn erreicht, verfolgen solle; doch so schwer es ihm
auch in jedem Sinne war, umzukehren, diesmal schien es die
Notwendigkeit zu erfordern, und grimmig erbittert über sich, daß er



sie aus seinen Armen gelassen hatte, schlich er die Rampe hinab,
und verließ den Garten, um seine Pferde aufzusuchen. Er fühlte daß
der Versuch, sich an ihrem Busen zu erklären, für immer
fehlgeschlagen sei, und ritt schrittweis, indem er einen Brief
überlegte, den er jetzt zu schreiben verdammt war, nach M... zurück.
Abends, da er sich, in der übelsten Laune von der Welt, bei einer
öffentlichen Tafel eingefunden hatte, traf er den Forstmeister an, der
ihn auch sogleich befragte, ob er seinen Antrag in V... glücklich
angebracht habe? Der Graf antwortete kurz: nein! und war sehr
gestimmt, ihn mit einer bitteren Wendung abzufertigen; doch um der
Höflichkeit ein Genüge zu tun, setzte er nach einer Weile hinzu: er
habe sich entschlossen, sich schriftlich an sie zu wenden, und werde
damit in kurzem ins Reine sein. Der Forstmeister sagte: er sehe mit
Bedauern, daß seine Leidenschaft für die Marquise ihn seiner Sinne
beraube. Er müsse ihm inzwischen versichern, daß sie bereits auf
dem Wege sei, eine andere Wahl zu treffen; klingelte nach den
neuesten Zeitungen, und gab ihm das Blatt, in welchem die
Aufforderung derselben an den Vater ihres Kindes eingerückt war.
Der Graf durchlief, indem ihm das Blut ins Gesicht schoß, die Schrift.
Ein Wechsel von Gefühlen durchkreuzte ihn. Der Forstmeister
fragte, ob er nicht glaube, daß die Person, die die Frau Marquise
suche, sich finden werde? – Unzweifelhaft! versetzte der Graf,
indessen er mit ganzer Seele über dem Papier lag, und den Sinn
desselben gierig verschlang. Darauf nachdem er einen Augenblick,
während er das Blatt zusammenlegte, an das Fenster getreten war,
sagte er: nun ist es gut! nun weiß ich, was ich zu tun habe! kehrte
sich sodann um; und fragte den Forstmeister noch, auf eine
verbindliche Art, ob man ihn bald wiedersehen werde; empfahl sich
ihm, und ging, völlig ausgesöhnt mit seinem Schicksal, fort. –



Inzwischen waren in dem Hause des Kommandanten die
lebhaftesten Auftritte vorgefallen. Die Obristin war über die
zerstörende Heftigkeit ihres Gatten und über die Schwäche, mit
welcher sie sich, bei der tyrannischen Verstoßung der Tochter, von
ihm hatte unterjochen lassen, äußerst erbittert. Sie war, als der
Schuß in des Kommandanten Schlafgemach fiel, und die Tochter
aus demselben hervorstürzte, in eine Ohnmacht gesunken, aus der



sie sich zwar bald wieder erholte; doch der Kommandant hatte, in
dem Augenblick ihres Erwachens, weiter nichts gesagt, als, es täte
ihm leid, daß sie diesen Schrecken umsonst gehabt, und das
abgeschossene Pistol auf einen Tisch geworfen. Nachher, da von
der Abforderung der Kinder die Rede war, wagte sie schüchtern, zu
erklären, daß man zu einem solchen Schritt kein Recht habe; sie bat
mit einer, durch die gehabte Anwandlung, schwachen und rührenden
Stimme, heftige Auftritte im Hause zu vermeiden; doch der
Kommandant erwiderte weiter nichts, als, indem er sich zum
Forstmeister wandte, vor Wut schäumend: geh! und schaff sie mir!
Als der zweite Brief des Grafen F... ankam, hatte der Kommandant
befohlen, daß er nach V... zur Marquise herausgeschickt werden
solle, welche ihn, wie man nachher durch den Boten erfuhr, bei Seite
gelegt, und gesagt hatte, es wäre gut. Die Obristin, der in der
ganzen Begebenheit so vieles, und besonders die Geneigtheit der
Marquise, eine neue, ihr ganz gleichgültige Vermählung einzugehen,
dunkel war, suchte vergebens, diesen Umstand zur Sprache zu
bringen. Der Kommandant bat immer, auf eine Art, die einem
Befehle gleich sah, zu schweigen; versicherte, indem er einst, bei
einer solchen Gelegenheit, ein Porträt herabnahm, das noch von ihr
an der Wand hing, daß er sein Gedächtnis ihrer ganz zu vertilgen
wünsche; und meinte, er hätte keine Tochter mehr. Drauf erschien
der sonderbare Aufruf der Marquise in den Zeitungen. Die Obristin,
die auf das lebhafteste darüber betroffen war, ging mit dem
Zeitungsblatt, das sie von dem Kommandanten erhalten hatte, in
sein Zimmer, wo sie ihn an einem Tisch arbeitend fand, und fragte
ihn, was er in aller Welt davon halte? Der Kommandant sagte, indem
er fortschrieb: o! sie ist unschuldig. Wie! rief Frau von G..., mit dem
alleräußersten Erstaunen: unschuldig? Sie hat es im Schlaf getan,
sagte der Kommandant, ohne aufzusehen. Im Schlafe! versetzte
Frau von G... Und ein so ungeheurer Vorfall wäre –? Die Närrin! rief
der Kommandant, schob die Papiere über einander, und ging weg.



Am nächsten Zeitungstage las die Obristin, da beide beim Frühstück
saßen, in einem Intelligenzblatt, das eben ganz feucht von der
Presse kam, folgende Antwort:





»Wenn die Frau Marquise von O... sich, am 3ten ... 11 Uhr morgens,
im Hause des Herrn von G..., ihres Vaters, einfinden will: so wird
sich derjenige, den sie sucht, ihr daselbst zu Füßen werfen.« –



Der Obristin verging, ehe sie noch auf die Hälfte dieses unerhörten
Artikels gekommen war, die Sprache; sie überflog das Ende, und
reichte das Blatt dem Kommandanten dar. Der Obrist durchlas das
Blatt dreimal, als ob er seinen eignen Augen nicht traute. Nun sage
mir, um des Himmels willen, Lorenzo, rief die Obristin, was hältst du
davon? O die Schändliche! versetzte der Kommandant, und stand
auf; o die verschmitzte Heuchlerin! Zehnmal die Schamlosigkeit
einer Hündin, mit zehnfacher List des Fuchses gepaart, reichen noch
an die ihrige nicht! Solch eine Miene! Zwei solche Augen! Ein
Cherub hat sie nicht treuer! – und jammerte und konnte sich nicht
beruhigen. Aber was in aller Welt, fragte die Obristin, wenn es eine
List ist, kann sie damit bezwecken? – Was sie damit bezweckt? Ihre
nichtswürdige Betrügerei, mit Gewalt will sie sie durchsetzen,
erwiderte der Obrist. Auswendig gelernt ist sie schon, die Fabel, die
sie uns beide, sie und er, am Dritten 11 Uhr morgens hier aufbürden
wollen. Mein liebes Töchterchen, soll ich sagen, das wußte ich nicht,
wer konnte das denken, vergib mir, nimm meinen Segen, und sei
wieder gut. Aber die Kugel dem, der am Dritten morgens über meine
Schwelle tritt! Es müßte denn schicklicher sein, ihn mir durch
Bedienten aus dem Hause zu schaffen. – Frau von G... sagte, nach
einer nochmaligen Überlesung des Zeitungsblattes, daß wenn sie,
von zwei unbegreiflichen Dingen, einem, Glauben beimessen solle,
sie lieber an ein unerhörtes Spiel des Schicksals, als an diese
Niederträchtigkeit ihrer sonst so vortrefflichen Tochter glauben wolle.
Doch ehe sie noch vollendet hatte, rief der Kommandant schon: tu
mir den Gefallen und schweig! und verließ das Zimmer. Es ist mir
verhaßt, wenn ich nur davon höre.



Wenige Tage nachher erhielt der Kommandant, in Beziehung auf
diesen Zeitungsartikel, einen Brief von der Marquise, in welchem sie
ihn, da ihr die Gnade versagt wäre, in seinem Hause erscheinen zu
dürfen, auf eine ehrfurchtsvolle und rührende Art bat, denjenigen,
der sich am Dritten morgens bei ihm zeigen würde, gefälligst zu ihr



nach V... hinauszuschicken. Die Obristin war gerade gegenwärtig,
als der Kommandant diesen Brief empfing; und da sie auf seinem
Gesicht deutlich bemerkte, daß er in seiner Empfindung irre
geworden war: denn welch ein Motiv jetzt, falls es eine Betrügerei
war, sollte er ihr unterlegen, da sie auf seine Verzeihung gar keine
Ansprüche zu machen schien? so rückte sie, dadurch dreist
gemacht, mit einem Plan hervor, den sie schon lange, in ihrer von
Zweifeln bewegten Brust, mit sich herum getragen hatte. Sie sagte,
während der Obrist noch, mit einer nichtssagenden Miene, in das
Papier hineinsah: sie habe einen Einfall. Ob er ihr erlauben wolle,
auf einen oder zwei Tage, nach V... hinauszufahren? Sie werde die
Marquise, falls sie wirklich denjenigen, der ihr durch die Zeitungen,
als ein Unbekannter, geantwortet, schon kenne, in eine Lage zu
versetzen wissen, in welcher sich ihre Seele verraten müßte, und
wenn sie die abgefeimteste Verräterin wäre. Der Kommandant
erwiderte, indem er, mit einer plötzlich heftigen Bewegung, den Brief
zerriß: sie wisse, daß er mit ihr nichts zu schaffen haben wolle, und
er verbiete ihr, in irgend eine Gemeinschaft mit ihr zu treten. Er
siegelte die zerrissenen Stücke ein, schrieb eine Adresse an die
Marquise, und gab sie dem Boten, als Antwort, zurück. Die Obristin,
durch diesen hartnäckigen Eigensinn, der alle Möglichkeit der
Aufklärung vernichtete, heimlich erbittert, beschloß ihren Plan jetzt,
gegen seinen Willen, auszuführen. Sie nahm einen von den Jägern
des Kommandanten, und fuhr am nächstfolgenden Morgen, da ihr
Gemahl noch im Bette lag, mit demselben nach V... hinaus. Als sie
am Tore des Landsitzes angekommen war, sagte ihr der Türsteher,
daß niemand bei der Frau Marquise vorgelassen würde. Frau von
G... antwortete, daß sie von dieser Maßregel unterrichtet wäre, daß
er aber gleichwohl nur gehen, und die Obristin von G... bei ihr
anmelden möchte. Worauf dieser versetzte, daß dies zu nichts
helfen würde, indem die Frau Marquise keinen Menschen auf der
Welt spräche. Frau von G... antwortete, daß sie von ihr gesprochen
werden würde, indem sie ihre Mutter wäre, und daß er nur nicht
länger säumen, und sein Geschäft verrichten möchte. Kaum aber
war noch der Türsteher zu diesem, wie er meinte, gleichwohl
vergeblichen Versuche ins Haus gegangen, als man schon die
Marquise daraus hervortreten, nach dem Tore eilen, und sich auf



Knieen vor dem Wagen der Obristin niederstürzen sah. Frau von G...
stieg, von ihrem Jäger unterstützt, aus, und hob die Marquise, nicht
ohne einige Bewegung, vom Boden auf. Die Marquise drückte sich,
von Gefühlen überwältigt, tief auf ihre Hand hinab, und führte sie,
indem ihr die Tränen häufig flossen, ehrfurchtsvoll in die Zimmer
ihres Hauses. Meine teuerste Mutter! rief sie, nachdem sie ihr den
Diwan angewiesen hatte, und noch vor ihr stehen blieb, und sich die
Augen trocknete: welch ein glücklicher Zufall ist es, dem ich Ihre, mir
unschätzbare Erscheinung verdanke? Frau von G... sagte, indem sie
ihre Tochter vertraulich faßte, sie müsse ihr nur sagen, daß sie
komme, sie wegen der Härte, mit welcher sie aus dem väterlichen
Hause verstoßen worden sei, um Verzeihung zu bitten. Verzeihung!
fiel ihr die Marquise ins Wort, und wollte ihre Hände küssen. Doch
diese, indem sie den Handkuß vermied, fuhr fort: denn nicht nur, daß
die, in den letzten öffentlichen Blättern eingerückte, Antwort auf die
bewußte Bekanntmachung, mir sowohl als dem Vater, die
Überzeugung von deiner Unschuld gegeben hat; so muß ich dir auch
eröffnen, daß er sich selbst schon, zu unserm großen und freudigen
Erstaunen, gestern im Hause gezeigt hat. Wer hat sich –? fragte die
Marquise, und setzte sich bei ihrer Mutter nieder; – welcher er selbst
hat sich gezeigt –? und Erwartung spannte jede ihrer Mienen. Er,
erwiderte Frau von G..., der Verfasser jener Antwort, er persönlich
selbst, an welchen dein Aufruf gerichtet war. – Nun denn, sagte die
Marquise, mit unruhig arbeitender Brust: wer ist es? Und noch
einmal: wer ist es? – Das, erwiderte Frau von G..., möchte ich dich
erraten lassen. Denn denke, daß sich gestern, da wir beim Tee
sitzen, und eben das sonderbare Zeitungsblatt lesen, ein Mensch,
von unsrer genauesten Bekanntschaft, mit Gebärden der
Verzweiflung ins Zimmer stürzt, und deinem Vater, und bald darauf
auch mir, zu Füßen fällt. Wir, unwissend, was wir davon denken
sollen, fordern ihn auf, zu reden. Darauf spricht er: sein Gewissen
lasse ihm keine Ruhe; er sei der Schändliche, der die Frau Marquise
betrogen, er müsse wissen, wie man sein Verbrechen beurteile, und
wenn Rache über ihn verhängt werden solle, so komme er, sich ihr
selbst darzubieten. Aber wer? wer? wer? versetzte die Marquise.
Wie gesagt, fuhr Frau von G... fort, ein junger, sonst wohlerzogener
Mensch, dem wir eine solche Nichtswürdigkeit niemals zugetraut



hätten. Doch erschrecken wirst du nicht, meine Tochter, wenn du
erfährst, daß er von niedrigem Stande, und von allen Forderungen,
die man sonst an deinen Gemahl machen dürfte, entblößt ist.
Gleichviel, meine vortreffliche Mutter, sagte die Marquise, er kann
nicht ganz unwürdig sein, da er sich Ihnen früher als mir, zu Füßen
geworfen hat. Aber, wer? wer? Sagen Sie mir nur: wer? Nun denn,
versetzte die Mutter, es ist Leopardo, der Jäger, den sich der Vater
jüngst aus Tirol verschrieb, und den ich, wenn du ihn wahrnahmst,
schon mitgebracht habe, um ihn dir als Bräutigam vorzustellen.
Leopardo, der Jäger! rief die Marquise, und drückte ihre Hand, mit
dem Ausdruck der Verzweiflung, vor die Stirn. Was erschreckt dich?
fragte die Obristin. Hast du Gründe, daran zu zweifeln? – Wie? Wo?
Wann? fragte die Marquise verwirrt. Das, antwortete jene, will er nur
dir anvertrauen. Scham und Liebe, meinte er, machten es ihm
unmöglich, sich einer andern hierüber zu erklären, als dir. Doch
wenn du willst, so öffnen wir das Vorzimmer, wo er, mit klopfendem
Herzen, auf den Ausgang wartet; und du magst sehen, ob du ihm
sein Geheimnis, indessen ich abtrete, entlockst. – Gott, mein Vater!
rief die Marquise; ich war einst in der Mittagshitze eingeschlummert,
und sah ihn von meinem Diwan gehen, als ich erwachte! – Und
damit legte sie ihre kleinen Hände vor ihr in Scham erglühendes
Gesicht. Bei diesen Worten sank die Mutter auf Knieen vor ihr
nieder. O meine Tochter! rief sie; o du Vortreffliche! und schlug die
Arme um sie. Und o ich Nichtswürdige! und verbarg das Antlitz in
ihren Schoß. Die Marquise fragte bestürzt: was ist Ihnen, meine
Mutter? Denn begreife, fuhr diese fort, o du Reinere als Engel sind,
daß von allem, was ich dir sagte, nichts wahr ist; daß meine
verderbte Seele an solche Unschuld nicht, als von der du umstrahlt
bist, glauben konnte, und daß ich dieser schändlichen List erst
bedurfte, um mich davon zu überzeugen. Meine teuerste Mutter, rief
die Marquise, und neigte sich voll froher Rührung zu ihr herab, und
wollte sie aufheben. Jene versetzte darauf: nein, eher nicht von
deinen Füßen weich ich, bis du mir sagst, ob du mir die Niedrigkeit
meines Verhaltens, du Herrliche, Überirdische, verzeihen kannst. Ich
Ihnen verzeihen, meine Mutter! Stehen Sie auf, rief die Marquise, ich
beschwöre Sie – Du hörst, sagte Frau von G..., ich will wissen, ob du
mich noch lieben, und so aufrichtig verehren kannst, als sonst?



Meine angebetete Mutter! rief die Marquise, und legte sich gleichfalls
auf Knieen vor ihr nieder; Ehrfurcht und Liebe sind nie aus meinem
Herzen gewichen. Wer konnte mir, unter so unerhörten Umständen,
Vertrauen schenken? Wie glücklich bin ich, daß Sie von meiner
Unsträflichkeit überzeugt sind! Nun denn, versetzte Frau von G...,
indem sie, von ihrer Tochter unterstützt, aufstand: so will ich dich auf
Händen tragen, mein liebstes Kind. Du sollst bei mir dein
Wochenlager halten; und wären die Verhältnisse so, daß ich einen
jungen Fürsten von dir erwartete, mit größerer Zärtlichkeit nicht und
Würdigkeit könnt ich dein pflegen. Die Tage meines Lebens nicht
mehr von deiner Seite weich ich. Ich biete der ganzen Welt Trotz; ich
will keine andre Ehre mehr, als deine Schande; wenn du mir nur
wieder gut wirst, und der Härte nicht, mit welcher ich dich verstieß,
mehr gedenkst. Die Marquise suchte sie mit Liebkosungen und
Beschwörungen ohne Ende zu trösten; doch der Abend kam heran,
und Mitternacht schlug, ehe es ihr gelang. Am folgenden Tage, da
sich der Affekt der alten Dame, der ihr während der Nacht eine
Fieberhitze zugezogen hatte, ein wenig gelegt hatte, fuhren Mutter
und Tochter und Enkel, wie im Triumph, wieder nach M... zurück. Sie
waren äußerst vergnügt auf der Reise, scherzten über Leopardo,
den Jäger, der vorn auf dem Bock saß; und die Mutter sagte zur
Marquise, sie bemerke, daß sie rot würde, so oft sie seinen breiten
Rücken ansähe. Die Marquise antwortete, mit einer Regung, die
halb ein Seufzer, halb ein Lächeln war: wer weiß, wer zuletzt noch
am Dritten 11 Uhr morgens bei uns erscheint! – Drauf, je mehr man
sich M... näherte, je ernsthafter stimmten sich wieder die Gemüter, in
der Vorahndung entscheidender Auftritte, die ihnen noch
bevorstanden. Frau von G..., die sich von ihren Plänen nichts
merken ließ, führte ihre Tochter, da sie vor dem Hause ausgestiegen
waren, wieder in ihre alten Zimmer ein; sagte, sie möchte es sich nur
bequem machen, sie würde gleich wieder bei ihr sein, und schlüpfte
ab. Nach einer Stunde kam sie mit einem ganz erhitzten Gesicht
wieder. Nein, solch ein Thomas! sprach sie mit heimlich vergnügter
Seele; solch ein ungläubiger Thomas! Hab ich nicht eine
Seigerstunde gebraucht, ihn zu überzeugen. Aber nun sitzt er, und
weint. Wer? fragte die Marquise. Er, antwortete die Mutter. Wer
sonst, als wer die größte Ursache dazu hat. Der Vater doch nicht?



rief die Marquise. Wie ein Kind, erwiderte die Mutter; daß ich, wenn
ich mir nicht selbst hätte die Tränen aus den Augen wischen
müssen, gelacht hätte, so wie ich nur aus der Türe heraus war. Und
das wegen meiner? fragte die Marquise, und stand auf; und ich
sollte hier –? Nicht von der Stelle! sagte Frau von G... Warum
diktierte er mir den Brief! Hier sucht er dich auf, wenn er mich, so
lange ich lebe, wiederfinden will. Meine teuerste Mutter, flehte die
Marquise – Unerbittlich! fiel ihr die Obristin ins Wort. Warum griff er
nach der Pistole. – Aber ich beschwöre Sie – Du sollst nicht,
versetzte Frau von G..., indem sie die Tochter wieder auf ihren
Sessel niederdrückte. Und wenn er nicht heut vor Abend noch
kommt, zieh ich morgen mit dir weiter. Die Marquise nannte dies
Verfahren hart und ungerecht. Doch die Mutter erwiderte: Beruhige
dich – denn eben hörte sie jemand von weitem heranschluchzen: er
kömmt schon! Wo? fragte die Marquise, und horchte. Ist wer hier
draußen vor der Tür; dies heftige –? Allerdings, versetzte Frau von
G... Er will, daß wir ihm die Türe öffnen. Lassen Sie mich! rief die
Marquise, und riß sich vom Stuhl empor. Doch: wenn du mir gut bist,
Julietta, versetzte die Obristin, so bleib; und in dem Augenblick trat
auch der Kommandant schon, das Tuch vor das Gesicht haltend,
ein. Die Mutter stellte sich breit vor ihre Tochter, und kehrte ihm den
Rücken zu. Mein teuerster Vater! rief die Marquise, und streckte ihre
Arme nach ihm aus. Nicht von der Stelle, sagte Frau von G..., du
hörst! Der Kommandant stand in der Stube und weinte. Er soll dir
abbitten, fuhr Frau von G... fort. Warum ist er so heftig! Und warum
ist er so hartnäckig! Ich liebe ihn, aber dich auch; ich ehre ihn, aber
dich auch. Und muß ich eine Wahl treffen, so bist du vortrefflicher,
als er, und ich bleibe bei dir. Der Kommandant beugte sich ganz
krumm, und heulte, daß die Wände erschallten. Aber mein Gott! rief
die Marquise, gab der Mutter plötzlich nach, und nahm ihr Tuch, ihre
eigenen Tränen fließen zu lassen. Frau von G... sagte: – er kann nur
nicht sprechen! und wich ein wenig zur Seite aus. Hierauf erhob sich
die Marquise, umarmte den Kommandanten, und bat ihn, sich zu
beruhigen. Sie weinte selbst heftig. Sie fragte ihn, ob er sich nicht
setzen wolle? sie wollte ihn auf einen Sessel niederziehen; sie schob
ihm einen Sessel hin, damit er sich darauf setze: doch er antwortete
nicht; er war nicht von der Stelle zu bringen; er setzte sich auch



nicht, und stand bloß, das Gesicht tief zur Erde gebeugt, und weinte.
Die Marquise sagte, indem sie ihn aufrecht hielt, halb zur Mutter
gewandt: er werde krank werden; die Mutter selbst schien, da er sich
ganz konvulsivisch gebärdete, ihre Standhaftigkeit verlieren zu
wollen. Doch da der Kommandant sich endlich, auf die wiederholten
Anforderungen der Tochter, niedergesetzt hatte, und diese ihm, mit
unendlichen Liebkosungen, zu Füßen gesunken war: so nahm sie
wieder das Wort, sagte, es geschehe ihm ganz recht, er werde nun
wohl zur Vernunft kommen, entfernte sich aus dem Zimmer, und ließ
sie allein.



Sobald sie draußen war, wischte sie sich selbst die Tränen ab,
dachte, ob ihm die heftige Erschütterung, in welche sie ihn versetzt
hatte, nicht doch gefährlich sein könnte, und ob es wohl ratsam sei,
einen Arzt rufen zu lassen? Sie kochte ihm für den Abend alles, was
sie nur Stärkendes und Beruhigendes aufzutreiben wußte, in der
Küche zusammen, bereitete und wärmte ihm das Bett, um ihn
sogleich hineinzulegen, sobald er nur, an der Hand der Tochter,
erscheinen würde, und schlich, da er immer noch nicht kam, und
schon die Abendtafel gedeckt war, dem Zimmer der Marquise zu, um
doch zu hören, was sich zutrage? Sie vernahm, da sie mit sanft an
die Tür gelegtem Ohr horchte, ein leises, eben verhallendes
Gelispel, das, wie es ihr schien, von der Marquise kam; und, wie sie
durchs Schlüsselloch bemerkte, saß sie auch auf des
Kommandanten Schoß, was er sonst in seinem Leben nicht
zugegeben hatte. Drauf endlich öffnete sie die Tür, und sah nun –
und das Herz quoll ihr vor Freuden empor: die Tochter still, mit
zurückgebeugtem Nacken, die Augen fest geschlossen, in des
Vaters Armen liegen; indessen dieser, auf dem Lehnstuhl sitzend,
lange, heiße und lechzende Küsse, das große Auge voll glänzender
Tränen, auf ihren Mund drückte: gerade wie ein Verliebter! Die
Tochter sprach nicht, er sprach nicht; mit über sie gebeugtem Antlitz
saß er, wie über das Mädchen seiner ersten Liebe, und legte ihr den
Mund zurecht, und küßte sie. Die Mutter fühlte sich, wie eine Selige;
ungesehen, wie sie hinter seinem Stuhle stand, säumte sie, die Lust
der himmelfrohen Versöhnung, die ihrem Hause wieder geworden
war, zu stören. Sie nahte sich dem Vater endlich, und sah ihn, da er



eben wieder mit Fingern und Lippen in unsäglicher Lust über den
Mund seiner Tochter beschäftigt war, sich um den Stuhl
herumbeugend, von der Seite an. Der Kommandant schlug, bei
ihrem Anblick, das Gesicht schon wieder ganz kraus nieder, und
wollte etwas sagen; doch sie rief: o was für ein Gesicht ist das! küßte
es jetzt auch ihrerseits in Ordnung, und machte der Rührung durch
Scherzen ein Ende. Sie lud und führte beide, die wie Brautleute
gingen, zur Abendtafel, an welcher der Kommandant zwar sehr
heiter war, aber noch von Zeit zu Zeit schluchzte, wenig aß und
sprach, auf den Teller niedersah, und mit der Hand seiner Tochter
spielte.



Nun galt es, beim Anbruch des nächsten Tages, die Frage: wer nur,
in aller Welt, morgen um 11 Uhr sich zeigen würde; denn morgen
war der gefürchtete Dritte. Vater und Mutter, und auch der Bruder,
der sich mit seiner Versöhnung eingefunden hatte, stimmten
unbedingt, falls die Person nur von einiger Erträglichkeit sein würde,
für Vermählung; alles, was nur immer möglich war, sollte geschehen,
um die Lage der Marquise glücklich zu machen. Sollten die
Verhältnisse derselben jedoch so beschaffen sein, daß sie selbst
dann, wenn man ihnen durch Begünstigungen zu Hülfe käme, zu
weit hinter den Verhältnissen der Marquise zurückblieben, so
widersetzten sich die Eltern der Heirat; sie beschlossen, die
Marquise nach wie vor bei sich zu behalten, und das Kind zu
adoptieren. Die Marquise hingegen schien willens, in jedem Falle,
wenn die Person nur nicht ruchlos wäre, ihr gegebenes Wort in
Erfüllung zu bringen, und dem Kinde, es koste was es wolle, einen
Vater zu verschaffen. Am Abend fragte die Mutter, wie es denn mit
dem Empfang der Person gehalten werden solle? Der Kommandant
meinte, daß es am schicklichsten sein würde, wenn man die
Marquise um 11 Uhr allein ließe. Die Marquise hingegen bestand
darauf, daß beide Eltern, und auch der Bruder, gegenwärtig sein
möchten, indem sie keine Art des Geheimnisses mit dieser Person
zu teilen haben wolle. Auch meinte sie, daß dieser Wunsch sogar in
der Antwort derselben, dadurch, daß sie das Haus des
Kommandanten zur Zusammenkunft vorgeschlagen, ausgedrückt
scheine; ein Umstand, um dessentwillen ihr gerade diese Antwort,



wie sie frei gestehen müsse, sehr gefallen habe. Die Mutter
bemerkte die Unschicklichkeit der Rollen, die der Vater und der
Bruder dabei zu spielen haben würden, bat die Tochter, die
Entfernung der Männer zuzulassen, wogegen sie in ihren Wunsch
willigen, und bei dem Empfang der Person gegenwärtig sein wolle.
Nach einer kurzen Besinnung der Tochter ward dieser letzte
Vorschlag endlich angenommen. Drauf nun erschien, nach einer,
unter den gespanntesten Erwartungen zugebrachten, Nacht der
Morgen des gefürchteten Dritten. Als die Glocke eilf Uhr schlug,
saßen beide Frauen, festlich, wie zur Verlobung angekleidet, im
Besuchzimmer; das Herz klopfte ihnen, daß man es gehört haben
würde, wenn das Geräusch des Tages geschwiegen hätte. Der eilfte
Glockenschlag summte noch, als Leopardo, der Jäger, eintrat, den
der Vater aus Tirol verschrieben hatte. Die Weiber erblaßten bei
diesem Anblick. Der Graf F..., sprach er, ist vorgefahren, und läßt
sich anmelden. Der Graf F...! riefen beide zugleich, von einer Art der
Bestürzung in die andre geworfen. Die Marquise rief: Verschließt die
Türen! Wir sind für ihn nicht zu Hause; stand auf, das Zimmer gleich
selbst zu verriegeln, und wollte eben den Jäger, der ihr im Wege
stand, hinausdrängen, als der Graf schon, in genau demselben
Kriegsrock, mit Orden und Waffen, wie er sie bei der Eroberung des
Forts getragen hatte, zu ihr eintrat. Die Marquise glaubte vor
Verwirrung in die Erde zu sinken; sie griff nach einem Tuch, das sie
auf dem Stuhl hatte liegen lassen, und wollte eben in ein
Seitenzimmer entfliehn; doch Frau von G..., indem sie die Hand
derselben ergriff, rief: Julietta –! und wie erstickt von Gedanken, ging
ihr die Sprache aus. Sie heftete die Augen fest auf den Grafen und
wiederholte: ich bitte dich, Julietta! indem sie sie nach sich zog: wen
erwarten wir denn –? Die Marquise rief, indem sie sich plötzlich
wandte: nun? doch ihn nicht –? und schlug mit einem Blick funkelnd,
wie ein Wetterstrahl, auf ihn ein, indessen Blässe des Todes ihr
Antlitz überflog. Der Graf hatte ein Knie vor ihr gesenkt; die rechte
Hand lag auf seinem Herzen, das Haupt sanft auf seine Brust
gebeugt, lag er, und blickte hochglühend vor sich nieder, und
schwieg. Wen sonst, rief die Obristin mit beklemmter Stimme, wen
sonst, wir Sinnberaubten, als ihn –? Die Marquise stand starr über
ihm, und sagte: ich werde wahnsinnig werden, meine Mutter! Du



Törin, erwiderte die Mutter, zog sie zu sich, und flüsterte ihr etwas in
das Ohr. Die Marquise wandte sich, und stürzte, beide Hände vor
das Gesicht, auf den Sofa nieder. Die Mutter rief: Unglückliche! Was
fehlt dir? Was ist geschehn, worauf du nicht vorbereitet warst? – Der
Graf wich nicht von der Seite der Obristin; er faßte, immer noch auf
seinen Knieen liegend, den äußersten Saum ihres Kleides, und
küßte ihn. Liebe! Gnädige! Verehrungswürdigste! flüsterte er: eine
Träne rollte ihm die Wangen herab. Die Obristin sagte: stehn Sie auf,
Herr Graf, stehn Sie auf! Trösten Sie jene; so sind wir alle versöhnt,
so ist alles vergeben und vergessen. Der Graf erhob sich weinend.
Er ließ sich von neuem vor der Marquise nieder, er faßte leise ihre
Hand, als ob sie von Gold wäre, und der Duft der seinigen sie trüben
könnte. Doch diese –: gehn Sie! gehn Sie! gehn Sie! rief sie, indem
sie aufstand; auf einen Lasterhaften war ich gefaßt, aber auf keinen
– – - Teufel! öffnete, indem sie ihm dabei, gleich einem
Pestvergifteten, auswich, die Tür des Zimmers, und sagte: ruft den
Obristen! Julietta! rief die Obristin mit Erstaunen. Die Marquise
blickte, mit tötender Wildheit, bald auf den Grafen, bald auf die
Mutter ein; ihre Brust flog, ihr Antlitz loderte: eine Furie blickt nicht
schrecklicher. Der Obrist und der Forstmeister kamen. Diesem
Mann, Vater, sprach sie, als jene noch unter dem Eingang waren,
kann ich mich nicht vermählen! griff in ein Gefäß mit Weihwasser,
das an der hinteren Tür befestigt war, besprengte, in einem großen
Wurf, Vater und Mutter und Bruder damit, und verschwand.



Der Kommandant, von dieser seltsamen Erscheinung betroffen,
fragte, was vorgefallen sei; und erblaßte, da er, in diesem
entscheidenden Augenblick, den Grafen F... im Zimmer erblickte. Die
Mutter nahm den Grafen bei der Hand und sagte: frage nicht; dieser
junge Mann bereut von Herzen alles, was geschehen ist; gib deinen
Segen, gib, gib: so wird sich alles noch glücklich endigen. Der Graf
stand wie vernichtet. Der Kommandant legte seine Hand auf ihn;
seine Augenwimpern zuckten, seine Lippen waren weiß, wie Kreide.
Möge der Fluch des Himmels von diesen Scheiteln weichen! rief er:
wann gedenken Sie zu heiraten? – Morgen, antwortete die Mutter für
ihn, denn er konnte kein Wort hervorbringen, morgen oder heute,
wie du willst; dem Herrn Grafen, der so viel schöne Beeiferung



gezeigt hat, sein Vergehen wieder gut zu machen, wird immer die
nächste Stunde die liebste sein. – So habe ich das Vergnügen, Sie
morgen um 11 Uhr in der Augustinerkirche zu finden! sagte der
Kommandant; verneigte sich gegen ihn, rief Frau und Sohn ab, um
sich in das Zimmer der Marquise zu verfügen, und ließ ihn stehen.



Man bemühte sich vergebens, von der Marquise den Grund ihres
sonderbaren Betragens zu erfahren; sie lag im heftigsten Fieber,
wollte durchaus von Vermählung nichts wissen, und bat, sie allein zu
lassen. Auf die Frage: warum sie denn ihren Entschluß plötzlich
geändert habe? und was ihr den Grafen gehässiger mache, als
einen andern? sah sie den Vater mit großen Augen zerstreut an, und
antwortete nichts. Die Obristin sprach: ob sie vergessen habe, daß
sie Mutter sei? worauf sie erwiderte, daß sie, in diesem Falle, mehr
an sich, als ihr Kind, denken müsse, und nochmals, indem sie alle
Engel und Heiligen zu Zeugen anrief, versicherte, daß sie nicht
heiraten würde. Der Vater, der sie offenbar in einem überreizten
Gemütszustande sah, erklärte, daß sie ihr Wort halten müsse;
verließ sie, und ordnete alles, nach gehöriger schriftlicher
Rücksprache mit dem Grafen, zur Vermählung an. Er legte
demselben einen Heiratskontrakt vor, in welchem dieser auf alle
Rechte eines Gemahls Verzicht tat, dagegen sich zu allen Pflichten,
die man von ihm fordern würde, verstehen sollte. Der Graf sandte
das Blatt, ganz von Tränen durchfeuchtet, mit seiner Unterschrift
zurück. Als der Kommandant am andern Morgen der Marquise
dieses Papier überreichte, hatten sich ihre Geister ein wenig
beruhigt. Sie durchlas es, noch im Bette sitzend, mehrere Male,
legte es sinnend zusammen, öffnete es, und durchlas es wieder; und
erklärte hierauf, daß sie sich um 11 Uhr in der Augustinerkirche
einfinden würde. Sie stand auf, zog sich, ohne ein Wort zu sprechen,
an, stieg, als die Glocke schlug, mit allen Ihrigen in den Wagen, und
fuhr dahin ab.



Erst an dem Portal der Kirche war es dem Grafen erlaubt, sich an
die Familie anzuschließen. Die Marquise sah, während der
Feierlichkeit, starr auf das Altarbild; nicht ein flüchtiger Blick ward
dem Manne zuteil, mit welchem sie die Ringe wechselte. Der Graf



bot ihr, als die Trauung vorüber war, den Arm; doch sobald sie
wieder aus der Kirche heraus waren, verneigte sich die Gräfin vor
ihm: der Kommandant fragte, ob er die Ehre haben würde, ihn
zuweilen in den Gemächern seiner Tochter zu sehen, worauf der
Graf etwas stammelte, das niemand verstand, den Hut vor der
Gesellschaft abnahm, und verschwand. Er bezog eine Wohnung in
M..., in welcher er mehrere Monate zubrachte, ohne auch nur den
Fuß in des Kommandanten Haus zu setzen, bei welchem die Gräfin
zurückgeblieben war. Nur seinem zarten, würdigen und völlig
musterhaften Betragen überall, wo er mit der Familie in irgend eine
Berührung kam, hatte er es zu verdanken, daß er, nach der nunmehr
erfolgten Entbindung der Gräfin von einem jungen Sohne, zur Taufe
desselben eingeladen ward. Die Gräfin, die, mit Teppichen bedeckt,
auf dem Wochenbette saß, sah ihn nur auf einen Augenblick, da er
unter die Tür trat, und sie von weitem ehrfurchtsvoll grüßte. Er warf
unter den Geschenken, womit die Gäste den Neugebornen
bewillkommten, zwei Papiere auf die Wiege desselben, deren eines,
wie sich nach seiner Entfernung auswies, eine Schenkung von
20000 Rubel an den Knaben, und das andere ein Testament war, in
dem er die Mutter, falls er stürbe, zur Erbin seines ganzen
Vermögens einsetzte. Von diesem Tage an ward er, auf
Veranstaltung der Frau von G..., öfter eingeladen; das Haus stand
seinem Eintritt offen, es verging bald kein Abend, da er sich nicht
darin gezeigt hätte. Er fing, da sein Gefühl ihm sagte, daß ihm von
allen Seiten, um der gebrechlichen Einrichtung der Welt willen,
verziehen sei, seine Bewerbung um die Gräfin, seine Gemahlin, von
neuem an, erhielt, nach Verlauf eines Jahres, ein zweites Jawort von
ihr, und auch eine zweite Hochzeit ward gefeiert, froher, als die
erste, nach deren Abschluß die ganze Familie nach V... hinauszog.
Eine ganze Reihe von jungen Russen folgte jetzt noch dem ersten;
und da der Graf, in einer glücklichen Stunde, seine Frau einst fragte,
warum sie, an jenem fürchterlichen Dritten, da sie auf jeden
Lasterhaften gefaßt schien, vor ihm, gleich einem Teufel, geflohen
wäre, antwortete sie, indem sie ihm um den Hals fiel: er würde ihr
damals nicht wie ein Teufel erschienen sein, wenn er ihr nicht, bei
seiner ersten Erscheinung, wie ein Engel vorgekommen wäre.
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