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Die Schaffnerin

L.

In der Ndhe einer unterfrankischen Stadt lag ein hiibsches Gut, das dem
Generalleutnant von Bruneck gehorte. Der Besitzer selbst wohnte niemals dort,
kam hochstens zwei- oder dreimal jdhrlich zur Inspektion, wobei die Zeit seines
Aufenthaltes so kurz war, dall der Bursche, der sein Pferd hielt, wiahrend dieses
Wartens durchaus nicht ermiidete. Es ging die Rede, dal traurige Familien-
Erinnerungen den Herrn von Bruneck an einen ldngeren Aufenthalt auf seinem
Gut nicht denken liellen.

Seit zwei Jahren verwaltete das Besitztum der »Amtmann« Boddensal$, ein
phlegmatischer alter Herr, der alle Geschéfte, Schreibereien, Abmachungen und
Verkdufe dem Belieben seines Untergebenen, des Wirtschaftsschreibers Tarnow
iberlielS. Tarnow war ein schweigsamer, gutmiitiger und mitleidiger Mensch. Er
konnte Niemanden beleidigen oder krdnken, er konnte keinem Menschen ein
boses Wort sagen. Ungefdhr einen Monat, nachdem er seine Stellung angetreten,
ereignete sich folgender Vorfall. Der Fuhrknecht Stauff hatte zu schwer
aufgeladen. Das einzige Pferd zog an dem iibervollen Wagen, als ob ihm die
Rippen springen wollten; es war zum Erbarmen. Das schlecht gendhrte Tier, das
langst sein Gnadenbrot oder den Todesstreich verdient hatte, brachte den Wagen
kaum bis zum Hof, der etwas bergig anstieg, wie denn iiberhaupt das ganze Gut
auf einem Hiigel lag, der die Form eines Katzenbuckels hatte. Die Schindmdhre
bemiihte sich umsonst, das dchzende und knarrende Fuhrwerk in die Hohe zu
ziehen; sie verdrehte die Augen, hing den Kopf tief und angespannt nach vorn,
tappte mit den Hufen verzweifelt und in schnellen Schlagen herum, zerrte und
zerrte, aber der Wagen, der mit Ziegeln fiir den Bau einer Art Waschkiiche
beladen war, riihrte sich nicht von der Stelle. Der Knecht aber bildete sich ein,
die Mahre sei nichts weiter als starrkopfig; er schimpfte und wetterte deshalb
und hieb sinnlos auf den schweilftriefenden Gaul ein, wobei er selbst mehr und
mehr in Hitze geriet. Da sprang Tarnow aus dem Thor des Hauptgebdudes (er



hatte den Vorgang von den Fenstern des Bureaus aus verfolgt) und sagte zu dem
Knecht mit einer Stimme, deren Schiichternheit und Weichheit in seltsamem
Gegensatz zu seinen erregten Bewegungen stand: »Stauff, das taugt nicht! Horen
Sie auf, das arme Tier zu qudlen. Horen Sie, Stauff? Sie sollen aufhéren.« Er war
bleich geworden. Aber der Knecht beachtete ihn nicht und holte nur noch
grimmiger mit der Peitsche aus. Da trat Tarnow ndher und fing den Arm des
Knechtes auf, der dariiber vollig auller Fassung geriet, einige Schritte zurticktrat
und mit der Peitsche dem Amtsschreiber ins Gesicht schlug.

Tarnow sagte nichts, sondern blieb ruhig stehen. Weil ihn die Haut schmerzte,
blinzelte er ein wenig mit den Augen. Der Knecht machte ein finsteres Gesicht
und schien Furcht zu haben. Er murmelte vor sich hin, gab dem Gaul noch ein
paar Stof8e mit der Faust, spannte ihn aber dann aus.

Es widre Tarnow leicht gewesen, den rohen Knecht vom Gut zu entfernen. Er
that es nicht, sondern schwieg den Zwischenfall tot. Es widerstrebte ihm, beim
Amtmann den Ankldger zu machen; er fiihlte sich férmlich zu schwach dazu.
Wenn er nicht gleich vergessen hatte, so hatte er doch gleich vergeben, und wenn
auch die Magd Libuhn vom Kiichenfenster aus Zeugin von all dem gewesen war,
fiihlte er sich doch nicht in seinem Stolz beleidigt, sondern ging ruhig wieder in
seine Arbeitsstube, wo der Amtmann in einem iiberaus breiten Lehnstuhl
behaglich schnarchte.

Im ganzen war es ein ruhiges, ein friedliches Leben auf dem Gut. Selbst zur
Erntezeit war nirgends eine iiberméfige Hast zu bemerken. Jeder wulite, was er
zu thun hatte und jeder that, was er wulSte. Der Hiihnerstall war von préachtigen
Exemplaren bevolkert, und ein Hahn von wahrhaft patriarchalischem Ansehen
libte eine liebenswiirdige Autoritdt aus. Enten und Génse lebten eintrdchtig
zusammen, die Schweine grunzten gliicklich hinter ihren Verschldgen, Kiihe,
deren Euter von Milch strotzte, verlebten in schwerer philosophischer Ruhe ihr
Leben, die Singvigel jubelten tagaus, tagein auf den Baumen und schwiegen erst
still, wenn der Knecht Stauff des abends zur Milchmagd schlich, um sie zu
kiissen. Das Land umher bestidtigte und weihte diese Hiille von Frieden und
Eintracht. Sanfte Hiigelketten, lagen die Weinberge ringsumher, in der Ferne
abgelost durch dunkle Wilder. Deutlich sichtbar lag die Stadt mit vielen Tiirmen
im Osten und mitten in der Ebene dazwischen erhob sich der
Riesenbacksteinbau der Infanterie-Kaserne. Nur wenige hundert Meter weit
walzte der breite, majestdtische Main seine Wogen dahin: gleichsam das Symbol
all der Fruchtbarkeit, die sich hier so miihelos entfaltete.



Tarnow liebte dieses Land. Wenn er sein Tagewerk beendet hatte, nahm er Hut
und Stock und verlielf das Gut, um durch die Wiesen den Strom entlang zu
wandern. Zum Erstaunen aller sonstigen Fullgdnger begleitete ihn dabei ein
Kater, den er Hofmann genannt hatte und den er sehr liebte. Dieser Kater folgte
ihm tberall hin; nichts was sonst die Seele einer Katze verlockt, konnte ihn
abziehen; folgsam, mit gesenktem, anmutig geriindetem Schweif schritt das
wunderliche Tier hinter seinem Herrn einher.

So liberaus zufriedenstellend lagen die Dinge auf Gut Bruneck, als mit einem
Male eine schroffe und folgenschwere Wandlung eintrat.

II.

In der dritten Woche des Mai wurde der Amtmann Bédensal8 plétzlich sehr
krank. Er konnte weder stehen noch gehen, und auch im Liegen dchzte er. Man
holte den Arzt, der den Kopf schiittelte und heile Wicklungen verordnete. Aber
an demselben Abend noch bemerkten alle vom Gut, dal es unaufhaltsam zu
Ende gehe mit dem Alten. Am anderen Morgen um ein halb fiinf Uhr verschied
er. Die Trauer um ihn war herzlich und aufrichtig, denn er war ein seelenguter
Mann gewesen. Zorn und Hérte waren ihm ebenso fremd gewesen, wie
Enthaltsamkeit und iibermdfSige Anstrengung. Nur die Stadt war ihm verhalSt
gewesen, und ein Stddter war in seinen Augen ein untauglicher Mensch.

Dem Begrdabnis wohnte der Generalleutnant selbst bei. Er hielt eine kurze
Ansprache in strengen militdrischen Worten, die wie mit dem Messer geschnitten
von seinem lippenlosen Mund fielen und legte einen Kranz auf den Sarg. Da der
Amtmann keinerlei Anverwandte in der Welt hatte, verlief die Feierlichkeit im
ganzen ziemlich kiihl. Auf dem Gut wurde nachmittags ein Gelage abgehalten,
bei dem von Trauer nicht mehr viel zu spiiren war. Tarnow hielt sich jedoch fern.
Er war der Abrechnungen halber mit den Biichern zum Generalleutnant
gegangen. Die Knechte spottelten dartiiber; ob er wohl glaube, dal§ er den ledigen
Posten jetzt fiir sich bekomme? Da hitte es aber gute Wege. Stauff sal$ mit der
Libuhn Arm in Arm, und beide lachten iiber den ehrgeizigen Schreiber.

Moglich, dall Tarnow gehofft hatte, Amtmann zu werden. Redlich und
geduldig genug hatte er gedient. Auf jeden Fall schlug sein Herz gewaltig, als
am Sonntag in der Frith der Uberlandbote einen an den Wirtschaftsschreiber
gerichteten Brief brachte, dessen Adresse von der Hand des Generalleutnants



stammte. Mit zitternden Fingern rif§ Tarnow den Umschlag entzwei; die Augen
gingen ihm fast iiber, und er bat den Jager Klein, der heute vom Forst gekommen
war, um einen Stuhl. Aber der Generalleutnant schrieb in seiner kurzen,
gemessenen Weise nichts als das, da8 der neue Amtmann am 1. Juni auf Bruneck
eintreffen werde und befahl, die nétigen Vorkehrungen unverziiglich zu treffen.

Tarnow safl noch lange mit dem Papier in der Hand und starrte auf die Wiesen
hinaus. Dann aber streichelte er seinem Kater das pechschwarze, glinzende Fell
und ldchelte in seiner geduldigen Weise.

Einige Tage spater traf der neue Amtmann ein. Er hief Truchs. Er war weit
tiber Mittelmal§ gewachsen. Dabei war er ziemlich dick, so da8 seine Schultern
etwas nach riickwérts gebeugt waren. Er hatte einen hellbraunen Bart, der an
manchen Stellen schon ins Graue spielte, eine Adlernase und eine vollkommene
Glatze. Seine Augen hatten etwas Unruhiges, Spahendes, fast Irres. Sie waren
stets wie in weite Ferne gerichtet, schienen durch die Gegenstdande
hindurchzublicken und nahmen oft einen kalten, tiickischen Ausdruck an.

Gegen Mittag war er in einer etwas altmodischen Kalesche vorgefahren, in
Begleitung eines jungen Weibes, die er dem Tarnow gegeniiber als seine
Wirtschafterin bezeichnete. Er besah das Herrenhaus vom Giebel bis zum Keller,
lieR sich die Stélle zeigen, ging in den Garten, auf die Acker und in die
Vorwerke, wobei ihn der Knecht Stauff begleitete. Als er zuriickkam, suchte er
das fiir ihn hergerichtete Wohnzimmer auf und liel den Kaffee bringen, den Frau
Leuthold, seine Wirtschafterin, inzwischen bereitet hatte. Wahrend er al$, gab er
seine Zufriedenheit zu erkennen. »Fanny,« sagte er unter behaglichem
Schmatzen, »man wird sich hier gut einnisten. Hier ist gut sein.« Lachend
tatschelte er ihre Hand.

Fanny Leuthold nickte nachdenklich.

Als er fertig war, rief der Amtmann nach Tarnow. Tarnow kam. Sein Gesicht
war etwas blasser als sonst, seine Haltung etwas gebiickter. Mit Augen, die fast
den fragenden Augen eines Kindes glichen, sah er den Amtmann an. Truchs
warf sich mit tibertriebenem Behédbigthun auf seines Vorgdngers alten Lehnstuhl,
den man hierherein geschafft hatte, und fragte spéttisch: »Na, was machen Sie
denn fiir ein Gesicht?«

Tarnow senkte den Kopf und lachelte schiichtern.

»Mir scheint, das Gut wurde bisher ziemlich schlecht verwaltet, wa?« sagte



Truchs plétzlich mit gleichsam drohendem Ernst und auf seine Stirn legte sich
eine lange, tiefe Falte wie ein Reifen.

»Wir haben nach besten Kréften gearbeitet,« erwiderte Tarnow langsam und
unbefangen.

Der Amtmann brach in ein wieherndes Geldchter aus und patschte sich auf die
Schenkel. »Vorziiglich, hdaha! Haben Sie gehort, Fanny, — hdhd —? Nach besten
Kréften ist doch vor — ziiglich, hdhdhad! wa? Der Mann hat Talent. Wo haben
Sie denn die Schule besucht, Tarnow?«

»In Arnstein,« sagte Tarnow mit volliger Ruhe.

Der Amtmann schien dem Ersticken nahe; sein Gewieher wurde immer
dumpfer. » Vor—ziiglich!« dchzte er, »giebt’s da mehr von der Sorte, in Arnstein?
Vor—ziiglich! Nach besten Kraften ist unbezahlbar!« Er klopfte sich noch ein
paarmal wie beschwichtigend auf seine fleischigen Schenkel und verschnaufte
dann. Pl6tzlich stand er auf, und sein Gesicht zeigte nun unvermittelt eine
bosartige Ruhe. »Von heute ab wird das anders,« sagte er rauh. »Oder sagen wir
lieber von morgen friih ab, ich will nicht tyrannisch sein. Also von morgen friih
ab wird hier ein anderes Regiment sein. Jetzt konnen Sie sich trollen, mein lieber
Tarnow aus Arnstein.«

Tarnow verliel8 die Stube und wie er in den langen, schmalen Flur trat, glaubte
er, die getiinchten Mauern hétten auf einmal eine andere Farbe erhalten. Vor dem
Thor muflte er die flache Hand vor die Augen halten; denn die untergehende
Sonne blendete ihn. Die Berge und der Strom waren verschwenderisch
libergossen mit gelber Glut, die von Sekunde zu Sekunde tieffarbiger wurde, bis
die ersten scharlachroten Streifen iiber einer zerfliefenden Wolke im Westen
hervorquollen. Alles zitterte und bebte auf den Feldern und Wiesen: die Halme
der Graser und des Getreides, das Insektengetier in den Liiften, die Déacher ferner
Hiitten und die Eisenschienen der Bahn glitzerten an den Kurven so sehr, als
seien sie nahe daran, Feuer zu fangen. Tarnow erschrak fast vor all dem Leben in
Flammen. Er dachte: nun, heuer wird man guten Wein haben.

Er sah von der Richtung der Kaserne her ein Mddchen kommen. Zuerst war er
ungewil}, wer es sei, denn die Gestalt schien vollig zu verfliefen im Sonnenglast.
Dann aber nickte er beiféllig vor sich hin; er wulite schon, es war Galeners
Anna, eine Base der Libuhn, ein junges Ding von vierzehn Jahren. Sie kam jeden
Samstag auf das Gut heraus und schleppte einen Korb mit sich, in welchem sich
Fettnudeln befanden. Fiir geringes Geld verkaufte sie die an die Knechte und



Maédgde, und auch Tarnow nahm bisweilen ein Stiick, nicht, weil ihm die
Mehlspeise besonders wohlschmeckte, sondern aus Gutmiitigkeit und weil er
damit dem Madadchen eine Freude zu machen glaubte. Nun kam sie wieder und
lachte schon aus aller Ferne dem Wirtschaftsschreiber zu. Auch der Knecht
Stauff sah es und kam und die Miresin, eine Magd, die schon mehr als zwanzig
Jahre auf Bruneck war, »dazumal, als die Herrschaft noch da war.«

Tarnow stand schon bei ihr, 6ffnete mit der einen Hand den Korb und strich
mit der andern sanft {iber die erhitzten Wangen des Maddchens. Auch die andern
schauten neugierig, halb verschmitzt, halb begehrlich lachelnd in den Korb, aus
dem ein fettig-siifer Geruch stieg. Auf einmal machte sie eine harte, zornige
Stimme auseinander fahren. Bestiirzt sahen sie sich um: es war der Amtmann.
»In des Teufels Namen, was ist hier los!« Er schrie so, dall der Hofhund mit
eingekniffenem Schwanz in seine Hiitte kroch. Der Kopf des Amtmanns war
blutrot vor Wut, er fletschte die Zdhne und seine Augen quollen vor. »Herr,
haben Sie nichts Besseres zu thun, als hier zu stehen?« schrie er Tarnow ins Ohr,
der mit gesenktem Kopf schweigend zuriicktrat. »Haben Sie keine Biicher, haben
Sie keine Abrechnungen?«

Dann ging Truchs auf das Madchen zu, das vor Schrecken zu zittern begann.
»Nun Frdulein Balg«, schrie er sie an, »wollen Sie sich wohl vom Hof scheren!«
Und er packte das Kind wie ein Kleidungsstiick, schlug es ins Gesicht und gab
ihm StoRe in die Brust, dann warf er es wie ein Scheit Holz mitten auf die Strafle
hinaus, wo es liegen blieb und leise zu weinen begann. Selbst der Knecht Stauff
schien entsetzt. Er ging hin, sammelte die zur Erde gefallenen Fettnudeln wieder
in den Korb, trug ihn zu dem Méadchen hinaus, richtete es auf und staubte, mehr
aus Verlegenheit als weil es nétig war, mit der flachen Hand das Réckchen ab.

Tarnow strich sich mit der Hand iiber die Augen. Ruhig und bescheiden
antwortete er auf Truchs Frage, wieviel Uhr es sei: »Einviertel vor acht.« Der
Amtmann kniff das eine Auge zu, zerrte an der Schnurrbartspitze und sah aus,
als ob er sich nur mit Miihe das Lachen verbeillen konne. »Weiches Herz, was?«
kicherte er und schlug Tarnow leutselig auf die Schulter. Tarnow versuchte zu
lacheln.

Dann wandte sich der Amtmann zu Fanny Leuthold, die unterdes auf die
Schwelle getreten war. Er rieb sich die Hande, schnalzte mit der Zunge und
sagte: »Was, liebe Leutholdin, das haben wir doch wieder mal fein gemacht?
Wie das Madel flog! Ein Hui und weg war se.« Er lachte und schien iiber alle
Malen vergniigt.



Fanny Leuthold sah ihn an, und es war ein seltsam sirenenhafter Blick, den
Tarnow auffing. Er dachte bei sich: lieber Gott, sie ist ein schones Weib.

Als er zu abend gegessen hatte, trat er wieder auf den Hof, um sich am
Brunnen die Hdnde zu waschen. Da trat die »Schaffnerin,« wie man Frau
Leuthold auf dem Gut schon nannte, zu ihm heran und fragte: »Sind Sie denn
traurig, Herr Tarnow?«

Ihre Stimme, so nah, machte ihn aufmerksam, doch in einer ungewohnten
Weise, als lauschte er dem, was hinter der Stimme sei. Er errotete und vermochte
nicht zu antworten, sie tippte mit einem Zweig, den sie in der Hand hielt an seine
Ohren und fliisterte schelmisch: »Na, bin ich denn so schrecklich, daf man mir
gar nicht antwortet?«

Tarnow hatte seine Fassung wieder gewonnen und entgegnete in der
bescheidenen Art, die ihm stets eigen war: »O nein, ich finde Sie nicht
schrecklich. Ich bin immer Thr ergebener Diener.« Wieder begegnete er jenem
sirenenhaften Blick, der diesmal ihm selbst galt und vor dem er die Augen
niederschlug wie ein Knabe.

Als sie ihn verlassen hatte, schritt er gegen die Scheune und lie§ einen leisen
Pfiff erténen. Darauf sprang der Kater vom Boden der Scheune, ging zu seinem
Herrn und rieb sich schnurrend an den langen Stiefelschiften. Dann trabte er
wohlgemut in gewohnter Weise hinter Tarnow her, der in tiefen Gedanken
hinauswandelte in die dunkelnden Felder.

I1I.

Die Schaffnerin sal, mit einer Ndharbeit beschiftigt, in dem groSen
Wohnzimmer. Es war am Nachmittag und schwer lag die Luft iber dem Thal.
Von den Exerzierstitten klang der dumpfe Trommelwirbel {ibender Tamboure
heriiber, und von den tiefliegenden Stromufern horte sie das Knattern der
Platzpatronen. Bisweilen hielt sie ein in ihrer Arbeit und blickte wie erwartend
nach der Thiire. Wenn sie allein war, so war der Ausdruck ihres Gesichts ganz
stumpf, die Augen, unleuchtend und ohne Bewegung, blickten miide und
erinnerten an die eines Haustiers: und obwohl ihr Gesicht etwas Liebliches hatte
und ihr Teint sehr zart war, wurde dies unwirksam durch die sonderbare Stirn,
die eine Liignerstirn war.



Als sie geraume Zeit, bald arbeitend, bald sinnend, gesessen war, wurde die
Thiire aufgerissen und der Amtmann kam herein. Er setzte sich in einen Winkel,
der Schaffnerin gegeniiber und versuchte den Rhythmus der fernen Trommeln
nachzupfeifen.

»Was giebt’s?« fragte die junge Frau, indem sie einen priifenden Blick in sein
Gesicht warf.

Er lachte leise und zischend. »Jetzt willst du wohl, daf ich dich heirate,
Fannychen?« sagte er plotzlich und legte sein Gesicht in kindische Falten.

»Ich? Nein, Truchs. Ich nicht. Das weilst du gut genug.«
»Also suchst dir wohl einen andern zum Heiraten?«
»Warum, Truchs? es muB ja nicht geheiratet sein.«

»Es muR nicht. Sehr richtig. Das war einmal verniinftig, sehr verniinftig. Ein
Feldwebel findet sich ja auch nicht alle Tage und noch weniger ein
Gutsverwalter, hih.«

»Wieso ein Feldwebel?«
»Na, dein erster war doch Feldwebel oder sowas. Was Leutholdin?«

»Du fiihrst so bittere Reden, Truchs. Wo willst du hinaus? Was willst von mir?
Heiraten willst mich nicht. Loslassen willst mich auch nicht, also was willst du,
Truchs? Sag’s doch lieber gleich, daf8 ich mich darnach richten kann. Ich fiircht
mich manchmal vor dir.«

»Das ist gut, Leutholdin. Das ist gut, wenn einen die Weiber fiirchten. Aber
heiraten will ich dich nicht, das schwor ich dir zu. Ich will eine Reiche heiraten,
jetzt, wo ich sdllig geworden bin, eine aus der Gegend da. Und offen gestanden
Fanny« — der Amtmann stand auf und trat ganz nahe zur Schaffnerin — »offen
gestanden, ich hab dich zu gern, als daR ich dich heiraten méchte. Wenn ich dir
das aus freiem Willen sag, kannst du’s glauben. Sakerment, wenn ich dich heirat,
verlierst deine runden Backen, Fanny. Aber such dir doch einen. Wenn er gut
und dumm und blind ist, kannst ihn heiraten. Ich hab nichts dagegen.«

»Das sagst du jetzt, Truchs. Aber ich will’s auch. Das Leben vor den Leuten
taugt mir nicht. Schlieflich merken sie’s ja doch. Und die sechzig Mark, die mir
der Generalleutnant giebt, reichen kaum fiir die Kleider. Geh jetzt weg von mir,



Truchs, die Leut’ sehn uns ja vom Hof aus.«

Das Gesicht des Amtmanns wurde finster und verzerrt. »Die Leut,« prelite er
mit vorgebeugtem Kopf zwischen den Zdhnen hervor, »die Leut scheren mich
einen Pfifferling. Hier hat jeder zu thun, was ich will! Hier bin ich Herr.
Verstehst du? Steh auf und kiiss’ mich!«

Die Schaffnerin, die voll Furcht, mit weitgetffneten Augen, den Amtmann
angestarrt hatte, erhob sich fast mechanisch und driickte einen hauchenden Kuf§
auf Truchs Kinn.

»Fester!« gebot der Amtmann.
Sie gehorchte.
Es klopfte an der Thiir und auf den Ruf des Amtmanns trat Tarnow ein.

»Ah, guten Tag, lieber Tarnow,« sagte Truchs freundlich; er hatte den
Wirtschaftsschreiber erst vor wenigen Minuten im Bureau verlassen.

»Die Libuhn geht nach der Stadt, Herr Amtmann, und fragt, ob sie von Thnen
aus etwas besorgen soll. «

»Fiir mich, Herr Tarnow!« rief die Schaffnerin mit auffallendem Eifer. »Ich
brauche Ndhgarn und Stopfwolle.«

»Nédhgarn und Stopfwolle,« murmelte Tarnow, indem er aus seinem Notizbuch
ein Blatt ril§. »Sonst etwas?« Tarnow offnete die Thiir, der Amtmann drehte sich
um und sagte, er solle nachher wieder herein kommen und mit Kaffee trinken.

Fanny deckte den Tisch und holte die Tassen. Der Amtmann stand am Fenster
und trommelte den Wirbel der Tamboure an die Scheiben. Er wandte den Kopf,
um etwas zu sagen, sah aber niemand im Zimmer. Er durchschritt den Raum, um
in die Kiiche zu gehen. Man muf$te da durch den ganzen steingepflasterten Flur,
bis dahin, wo er sich gegen den Hof zu erweiterte. Dort war die Kiiche, die sehr
grof war und, weil sie eine weite Esse hatte, einer Schmiede glich. Der
Amtmann blieb am Ende des schmalen Ganges stehn. Er konnte von hier aus ein
kleines Stiick der Kiiche tiberblicken. Die Schaffnerin sal auf dem zugedeckten
Backtrog und blickte beharrlich auf ihre Schiirze. Vor ihr stand Tarnow, hielt den
Kopf tief gesenkt und seine Hande lagen auf dem Riicken. Der Amtmann strich
mit festaneinandergedriickten Fingern ein paarmal iiber die Schldfenhaare und
kehrte wieder um. Als ihm die Libuhn, fein herausgeputzt, begegnete, trat er zur



Seite, verbeugte sich ein paarmal und néaselte affektiert: » Ah, mein Fraulein, in
die Stadt, wa? Verabredung mit dem Schatz, wa? Messe besuchen, hda? Haben
Fraulein denn die Erlaubnis dazu?«

Das Madchen heftete den Blick erschrocken auf Truchs. »Der Herr Tarnow —«
stammelte sie scheu.

»Bataillon kehrt marsch!« fuhr der Amtmann auf. »Dageblieben! Den
Schlendrian hab ich satt.« Er lachte bitter und liel§ die heulende Magd stehen.
Sie dachte an Stauff, der sie nun umsonst vor dem Cirkus erwartete. Und
drauBen flutete der glanzende Sonnenschein! Am Mel8-Montag ist sonst immer
Feiertag gewesen, dachte sie bekiimmert, als sie sich in eine dunkle Ecke der
Scheune verkrochen hatte, um dort nach Herzenslust weiter zu schluchzen.

Die drei im Wohnzimmer nahmen am Kaffeetisch Platz. Nach einem langen
und seltsamen Schweigen, das nur durch Tassengeklapper unterbrochen wurde,
wandte sich der Amtmann an Tarnow. »Nun sagen Sie mal, mein lieber Tarnow,«
begann er mit freundlichem Augenzwinkern und richtete den Zeigefinger wie
einen Pfeil gegen seine Nasenspitze, »Sie sind doch so ein hiibscher Mensch und
jung sind Sie auch, kaum dreiflig, und ein angenehmes, sanftes Wesen haben Sie,
— gewils, gewill —! nun sagen Sie, waren Sie denn noch nicht verliebt?«

Tarnow errétete und schiittelte lachelnd den Kopf.

»Nein, sagt er! Haben Sie’s gehort, Fanny? Nein, sagt er!« rief der Amtmann,
ganz auller Rand und Band vor Freude und stie§ die Schaffnerin in die Seite. »Er
liigt, er muB liigen,« fuhr er heftig gestikulierend fort. »Er ist ein Heuchler, ein
Windhund. Ein Schuft ist er, weil er liigt.«

Tarnow sah den Amtmann fest und erwartungsvoll an. Er hatte ein Gefiihl wie
vor einer ungreifbaren Gestalt, die sich windet wie ein Rauch und in Nichts
verflielSt, wenn man die Arme nach ihr streckt.

»Wollen Sie nicht noch eine Semmelschnitte, Herr Tarnow?« fragte Truchs
zuvorkommend. »Oder mit ein wenig Mus darauf? Nicht? Zum Teufel, Herr,
fressen Sie! Glauben Sie, wenn Sie jeden Tag diirrer werden, niitzt mir Ihre
Arbeit was?«

»Ich habe keinen Hunger mehr, Herr Amtmann,« entgegnete Tarnow mit
vollkommener Ruhe.

»Hunger mehr, was heilst das? Wenn ich sage, fressen Sie, dann fressen Sie!



Verstanden? Stehen Sie auf, wenn ich mit Ihnen rede.«
Tarnow stand auf.
»Schlielfen Sie das Fenster,« befahl Truchs.
Tarnow schloB das Fenster.

»Offnen Sie es wieder!« befahl er und stief die Schaffnerin von neuem in die
Seite.

Tarnow o6ffnete es wieder. Er that es still und wie selbstverstandlich. Nichts
von Erbitterung war auf seinen Mienen zu lesen, nichts von zuriickgehaltenem
Zorn. Geduldig wartete er, was der Amtmann noch mit ihm beginnen wiirde.

»Jetzt konnen Sie gehen,« sagte Truchs und stiitzte den Kopf in die Hand,
wdhrend Tarnow mit einer linkischen Verbeugung, die der Schaffnerin galt,
hinaus ging. Er nahm seinen Hut und verlieR alsbald den Hof, um die Richtung
nach der Stadt einzuschlagen. Soldaten mit frischgewaschenen Drillichrécken
blickten von den Stockwerken der Kaserne auf ihn herab, und als er die
Fahrstralle erreicht hatte, geriet er in ein Gewimmel von Menschen, das immer
grofSer wurde, je mehr er sich der inneren Stadt ndherte. Den Main hinab fuhren
Boote, begldnzt von der sich rétenden Sonnenscheibe; die vergoldete Domuhr
brannte férmlich im Feuer. Flatternde Fahnen iiber den Wirtschaftsgdrten,
quietschende Tanzmusik aus winkeligen Gassen, und dann das sinnlose
Gedriange auf den Budenstdtten! Tarnow vermied die dichtesten Massen und
besah nur, was er eben besehen konnte, ohne viel Neugierde zu zeigen, aber auch
ohne Gleichgiiltigkeit, alles mit dem inneren Frieden und der merkwiirdigen
Sanftheit, die ihm eigen waren. Vor dem Brettertisch des schreienden Ausrufers,
der seine Waren unter staunenswiirdigen Witzen und Wortspielen anpries, konnte
er lachen wie das harmlose Kind neben ihm. Bei den Mordthaten, die,
serienweise abgebildet, am Quai aufgestellt waren und mit Hilfe von sehr
weinerlichen Reimen kommentiert wurden, blieb er ebenso schaudernd stehen
wie der simple Rekrut aus Unterdiirrbach. Besonders eines dieser Ungeheuer
erregte sein Entsetzen. Auf der Tafel seiner Schandthaten war zu lesen: Martin
Jung, genannt Blutmartin. Ein Teufel in Menschengestalt! Erschlug seine Opfer,
siebzehn an der Zahl, mit einer spitzen Hacke und hdngte sie dann mit einem
Strick auf.

Die Sonne war untergegangen. Allmdhlich hatte sich die Menge verlaufen.
Die Bretterhiitten, alle H&duser und Gérten schwammen in einem warmen



Dammerungsdunst, als Tarnow sich anschickte, den Heimweg anzutreten. Er
hatte nichts getrunken widhrend der ganzen Zeit, weder Wein noch Bier, denn er
war ein sehr enthaltsamer Mensch. Als die Buden schon hinter ihm lagen und er
auf dem ansteigenden Weg zur neuen Mainbriicke war, sah er aus einer seitlich
gelegenen Gasse Fanny Leuthold kommen.

Sie ging ohne weiteres auf ihn zu. »Truchs ist im goldenen Hahn,« sagte sie,
»und ich wollte heim. Sie gehen doch mit, Tarnow?«

Als sie iiber die Wiesen gingen, auf denen weit und breit kein Mensch zu
sehen war, fing die Schaffnerin an, schwéarmerische Reden iiber die Schoénheit
der Natur zu fiihren. Sie sagte, sie liebe die Natur und die Natur sei das
»einzige«. Tarnow solle doch nur diese Wolken dort hinten ansehen. Das sei so
poetisch. »Finden Sie nicht auch, Tarnow?«

Tarnow bejahte etwas verstandnislos.

Ob er sich das Wachsfigurenkabinett angesehen habe? Sie finde es so
interessant. Sie liebe iiberhaupt die grausigen Sachen; sie trdume dann immer
davon. Oft miisse sie dann weinen, aber wenn sie dann erwache, das sei
wunderbar. Man recke dann die Glieder — so! — und das Deckbett sei einem zu
schwer, ja selbst das Hemd. Ob er das nicht auch habe?

»Nein,« erwiderte Tarnow leise, mit klopfendem Herzen.

Als sie auf dem Gutshof angelangt waren, ging die Schaffnerin ins Haus, um
den Hut abzulegen. Tarnow betrat den Garten, schlenderte traumerisch zwischen
den Beeten umher und setzte sich schlief8lich in die Laube. Es war schon dunkel
geworden. Der bliihende Hollunder strémte seinen schwiilen Duft aus, und auf
den Bdaumen der Nahe pfiff ein verspateter Wasservogel. Sonst war es ruhig. Der
Himmel war vollkommen wolkenlos. Die traumhaft klare Helle des Westens
machte deutliche Silhouetten aus den Hiigelreihen und kein Liiftchen bewegte
die Gestraucher. Tarnow fiihlte sich ermiidet, aber darin war etwas Angenehmes.
Er fiihlte es auch gleichsam wie eine freundliche Beriihrung, als der Mond
heraufstieg, das gutmiitig grinsende Gesicht eines alten Schlaukopfs, und wie er
hoher glitt, als wiirde er an einer Schnur gezogen, und wie er immer leuchtender
dastand, als wiirde er von einer unsichtbaren Hand allmé&hlich blank poliert.

Tarnow schreckte zusammen, als er Schritte im Garten vernahm. Es war die
Schaffnerin. Sie setzte sich ihm gegeniiber und schwieg einige Zeit. Dann
seufzte sie schwer und sagte: » Ach, Tarnow!«



Tarnow antwortete nichts. Befangen hob er den Kopf, senkte ihn aber gleich
wieder. Da erhob sich die Schaffnerin mit einer leidenschaftlichen Bewegung,
die er im Dunkel nur undeutlich sah; sie umging den Tisch, setzte sich an
Tarnows Seite, ergriff mit beiden Handen seine Hand, und es schien ihm, als ob
sie damit kdmpfe, ihr Schluchzen zu verbergen. Fast unbewulSt streichelte
Tarnow ihre Hand.

»Ach, wenn Sie wiillten,« begann die Schaffnerin wieder. »Ich bin ja die
ungliicklichste von allen. Er qudlt mich bestindig, der Amtmann, jeden Tag,
jeden Tag! und wenn es so weitergeht, ich kann es nicht mehr aushalten. Dann
mulB ich eine schlechte Person werden. Dann muf§ ich thun was er verlangt von
mir, nur damit ich eine Ruh hab’. Retten Sie mich, Tarnow. Thun Sie wenigstens
eins. Gehn Sie abends nach dem Essen nie aus dem Zimmer, bevor ich nicht
weggegangen bin. Damit er mir nur da meinen Frieden 1d6t. Bleiben Sie immer,
bis ich ins Bett bin. Wollen Sie’s thun, Tarnow, von heut an?«

»Ich will es thun,« sagte Tarnow feierlich, und die Schaffnerin sah seine
Augen leuchten.

»Und denken Sie nie was Schlimmes, Tarnow, denken Sie nicht schlecht von
mir. Alles ist zum besten, was geschieht. Wollen Sie’s thun, Tarnow?«

»Ja, ich will,« wiederholte Tarnow fest und atmete tief auf.
»Und jetzt gehen wir hinein, sonst kommt er unversehens.«

Tarnow beugte sich rasch herab und kiiSte die Finger der jungen Frau. Aber
gleich darauf erschien ihm diese Kiihnheit so unverzeihlich, daf8 er angstvoll in
das Gesicht der Schaffnerin starrte. Aber sie, die inzwischen herausgetreten war
in den {iiberaus hellen Mondschein, ldchelte nur und brach eine Rosenknospe.
Dann gingen sie ins Haus.

Nach einer halben Stunde kam der Amtmann. Er sagte, er hidtte schon
gegessen. Er schien viel getrunken zu haben, denn er war in einer geriihrten
Stimmung. »Alle Menschen sind Trottel,« sagte er mit einer schwammigen
Stimme. »Aber einige Menschen sind nette Trottel. Sie, Tarnow, Sie sind ein
netter Trottel.«

Die Schaffnerin lachte hellauf. Truchs kicherte formlich atemlos in sich
hinein. Als es zehn Uhr schlug, sagte die Schaffnerin gute Nacht. Der Amtmann
rief ihr nach: »Schliefen Sie fein Thr Zimmer zu, Leutholdin!« und lachte



cynisch. Tarnow erhob sich wie gequailt, trat ans Fenster, verlie aber nach
kurzer Zeit ebenfalls die Stube. Der Amtmann schiittelte ihm die Hand mit einer
Herzlichkeit, die bedngstigend war bei ihm.

Tarnow wandelte wieder in den Garten hinaus, — durch den Hof, wo eine
wahrhaft koéstliche Ruhe ausgebreitet war. Er brach eine Rose von demselben
Strauch, von dem die Schaffnerin genommen. Es war auch eine Knospe, zart
und duftig und Tarnow driickte sie voll Bedacht an seine Lippen. Dann setzte er
sich in die Laube; aber er hatte nicht Ruhe, sondern ging bald wieder ins Haus
zuriick. Gerade wie er in den Flur trat, sah er den Amtmann aus seinem
Schlafzimmer kommen. Er hatte Pantoffeln an den Fiilen, die seinen Schritt
unhorbar machten. Er trdllerte leise vor sich hin, und ohne Tarnow gewahrt zu
haben, tappte er den engen Flur entlang, bis er zu der Thiire kam, die in das
Zimmer der Schaffnerin fithrte. Ohne zu atmen, harrte Tarnow, was er nun
beginnen wiirde. Aber der Amtmann besann sich kaum, driickte auf die Klinke
und betrat das Zimmer. Totenbleich geworden, wartete Tarnow immer noch. Er
glaubte, Larm horen zu miissen. Ja, er hoffte auf Geschrei, auf erregten
Wortwechsel, — aber alles blieb still wie vorher.

Nachdem er lange genug gelauscht hatte, drehte sich Tarnow um und trat unter
die Hausthiir. Sein Blick war wie verhdngt. Mechanisch ging er hinaus, um zu
sehen, ob das Aullenthor geschlossen sei. Von der Richtung der Kaserne hallte
ein langgezogener Ruf durch die Nacht. Es klang dhnlich wie: Fedolar! Fedolar!
Sonst war kein Laut zu héren.

IV.

Tarnow hatte dem Jager Klein Auftrag wegen der Abholzung im Zeller Revier
gegeben und stand dann, wie unfdhig, weiter zu gehen, am Brunnen, lehnte sich
an den Trog und starrte vor sich hin. Da trat die Schaffnerin aus dem Hause und
ging auf ihn zu. Sie tippte mit den Fingern kokett auf seinen Arm und fragte:
»So finster, Tarnow? Was haben Sie? Was ist IThnen?«

»Sie wissen es wohl, Schaffnerin,« entgegnete Tarnow traurig. »Was haben
Sie mir da alles erzdhlt!«

»Was? Was denn? Reden Sie doch!«



»Nun, gestern abend —«
»Was? Ja, was denn, gestern abend —?«
»Ich hab es ja gesehen, Schaffnerin. Der Amtmann —«

Die Schaffnerin wurde purpurrot. Thre Nasenfliigel zitterten. »Reden Sie nicht
weiter, « fliisterte sie erregt. Sie sah ihn starr an, mit einem Blick, der ihm etwas
Unerbittliches zu enthalten schien. »Sehen Sie, Tarnow, wenn ich nicht so ware,
wie ich bin, wér ich ldngst iiber alle Berge oder war ich tot. Das miissen Sie mir
glauben. Ich weils, er war bei mir gestern, Tarnow, aber Sie hitten mich sehen
sollen, Tarnow. Wie ein Kind hab ich geheult und hab ihm gesagt, was das ist fiir
meine Ehre, wenn er so kommt. Aber dann hat er gelacht und hat gesagt, er kann
im Haus herumgehen, wo er will. Sonst war nichts, bei meiner Ehr und Seligkeit,
hier haben Sie die Hand drauf.«

Tarnow, gdnzlich erschiittert von ihrem Bekenntnis und ihrer bebenden Art zu
sprechen, legte unbedenklich seine Hand in die ihre. »Ich glaube Ihnen,
Schaffnerin,« sagte er einfach.

Indem sie so bei einander standen, hielt ein eleganter Kutschierwagen vor dem
Hofthor. Die am Bau der Waschkiiche beschéftigten Maurer hielten in ihrer
Arbeit inne und sahen neugierig hiniiber. Der Adjutant des Generalleutnants kam
zur Besichtigung des kleinen Neubaus. Tarnow fiihrte ihn ehrerbietig herein und
erstattete Bericht, bis der Amtmann selbst kam. Als Truchs erschien, stand er mit
der Schaffnerin in respektvoller Entfernung, doch vernahm er deutlich, wie der
Adjutant dem Amtmann erzdhlte, die Verwalterstelle auf Gut Strelentin, das
ebenfalls dem Herrn von Bruneck gehorte, sei frei geworden. Ein Gedanke,
dessen Kiihnheit ihn schwindeln machte, durchzuckte Tarnow. Aber es war, als
ob er seinen Bedenken und seiner Zaghaftigkeit diesmal die Zeit rauben wollte;
rasch trat er einige Schritte vor und sagte: »Verzeihung, Herr Adjutant; ich
mochte wohl gerne Administrator auf Strelentin werden. Ich wiirde gewil8 mich
sehr befleilSigen, Exzellenz zufrieden zu stellen. Ich bitte den Herrn Adjutanten
sehr, sich dafiir zu verwenden.«

Der Adjutant runzelte die Brauen und musterte den Bittsteller vom Kopf bis
zu den FiiBen. Der Amtmann verzog keine Miene. Tarnow verwunderte sich im
stillen, dall er die Worte so verstdandlich hatte fiigen konnen, und achtete dabei
kaum auf die Antwort, an die er sich erst erinnerte, als der Adjutant sich wieder
zu seinem Wagen gewandt hatte. »Wir werden ja sehen,« hatte er gesagt und
hatte Truchs fragend angeblickt, der in unbestimmter Weise die Achseln gezuckt



hatte.

Der Amtmann, die Schaffnerin und Tarnow standen dann auf der Stralfe und
sahen dem zierlichen Gefdhrt nach. »Na, Tarnow,« wandte sich da die
Schaffnerin scherzend an ihn, »Sie wollen wohl heiraten, weil Sie so grofle Pldane
haben?«

»0, das kann wohl sein,« antwortete Tarnow ebenso scherzend.

»Und haben Sie denn schon eine Braut?« fragte die Schaffnerin ldchelnd
weiter.

»Sie sind ja noch zu haben, Schaffnerin,« erwiderte Tarnow lebhaft, dem
iber dieser neuen Kiihnheit das Herz stiirmisch zu klopfen begann.

Bei alledem blieb der Amtmann still und teilnahmlos.

Zu seiner grolen Verwunderung erhielt Tarnow eine Stunde spéter ein Billet
vom Amtmann. Er wullte noch nicht, dall es eine Liebhaberei von Truchs war,
solche kleine Nachrichten nicht miindlich abzumachen, sondern zu schreiben.
»Es ist nunmehr ausgemacht,« schrieb der Amtmann in einem wohlgefillig
verschnorkelten Stil, »daR Sie ein Liebesverstindnis mit der Leuthold haben.
Daher verlange ich und habe das Recht zu verlangen eine bestimmte Erkldrung,
ob Sie die Leuthold heiraten wollen oder nicht. Im ersten Fall will ich, Truchs,
mich fiir Sie und die Leuthold bei der Exzellenz verwenden. Im
entgegengesetzten Fall miissen Sie entweder oder es mufl die Schaffnerin das
Gut verlassen. Truchs.«

Tarnow wulSte nicht, wie ihm geschah. Er lachte kindisch, glaubte zu traumen
und besann sich, wo er sei. Endlich nahm er einen grolen, weilSen Bogen Papier
und schrieb darauf mit der schonsten Schrift, deren seine Hand fdhig war:
»Geehrtester Herr Amtmann! Meine Gefiihle zu der Leuthold sollen dem Herrn
Amtmann kein Geheimnis sein. Ich wiinsche sehr, die Schaffnerin zu heiraten
und zwar noch in Bruneck. Und ist es mein heilester Wunsch, mit ihr nach
Strelentin zu kommen.«

Dieses Schriftstiick legte er auf den Platz, wo der Amtmann seine Arbeiten
vorzunehmen pflegte, und wo er es sogleich sehen mufSte, wenn er kam. Und
Truchs kam, las es, und obwohl er jetzt in demselben Raum mit Tarnow war,
schrieb er auf das Blatt Tarnows die Worte: »Gut, ich werde dem
Generalleutnant Anzeige machen und ihm alles von der besten Seite vorstellen,«



und reichte Tarnow stumm das Blatt zuriick.

Darauf ging Tarnow hinaus, weil die Libuhn zum Mittagessen rief. Er fand die
Schaffnerin allein beim Tisch. Und jetzt, wie er sie sah in einer blendend weillen
Schiirze, dem schéngeformten Hals, dem etwas gedffneten und feuchten Mund,
jetzt glaubte er, sein unverdientes Gliick fiirchten zu miissen. Trotzdem ging er
hin und ergriff Fanny Leutholds Hand. »Schaffnerin,« sagte er bewegt und seine
treuen Augen glinzten trunken, »ich habe beim Amtmann um Ihre Hand
angehalten. «

»INun, und?« erwiderte sie, ohne iiberrascht zu sein.

»Er ist doch ein generdser Mann. Er will sich fiir uns beide verwenden, dal$
wir Strelentin bekommen. «

»S0?« machte die Schaffnerin.

Jetzt erst bemerkte Tarnow, dafl sie ungewohnlich bleich war, und er fragte,
was ihr fehle.

»Nennen Sie mich nicht Schaffnerin,« sagte sie mit miider Betonung. »Sagen
Sie Fanny zu mir.«

Tarnow nickte und schwieg.

Der Amtmann trat ein und sein Gesicht zuckte kaum merklich zusammen, als
er die beiden am Tisch sah. Doch als er sich setzte und begonnen hatte, die
Suppe zu essen, wurde er plotzlich sehr aufgeraumt. »Also, ihr Brautleutchen,
sagte er lachend, »jetzt kiist euch einmal anstdandig.«

Tarnow gab es einen Ruck vom Kopf bis zu den Knien. Der Loffel entfiel
seiner Hand.

»Na wird’s?« ermunterte der Amtmann freundlich und klopfte ungeduldig an
sein Trinkglas.

Die Schaffnerin beugte sich hiniiber zu Tarnow. Er sah ihr Gesicht unter sich
mit halbgeschlossenen Augen und ihren Mund immer noch ein wenig getffnet.
Er seufzte auf, schlof§ seine Augen, lief8 das Kinn gegen die Brust sinken und in
demselben Augenblick fiihlte er ihre Lippen auf den seinen, und er schauderte,
als ob er nackten Leibes im Eis stiinde.

Der Amtmann bog sich vor Lachen. Dann sagte er, ein Stiick Brot abbeifSend



und emsig kauend. »Kinderchen, wenn ihr’s redlich meint unter euch, werde ich
schon sorgen, dall euch die Exzellenz Brot giebt und dafl ihr euch noch in
Bruneck nehmen konnt. Ja, der Tarnow,« fuhr er dann fort, das eine Auge
zuzwickend, »der hat’s dick hinter den Ohren, wa? Ein Schuftkerl, hd!« Er stand
auf, nahm das Kinn Tarnows zwischen Daumen und Zeigefinger, schob es
zuriick, und mit dem fréhlichsten Gesicht der Welt gab er ihm nun einen Schlag
auf die Wangen. Jetzt lachte auch Tarnow, aber etwas sonderbar.

Jedoch blieb die Stimmung bis zum Ende der Mahlzeit eine scherzhafte. Nach
dem Fleisch stand Tarnow auf und sagte, er wolle etwas holen. Mit freudigem
Gesicht kam er zuriick und brachte Krachmandeln, die er auf der Messe gekauft.
Truchs machte sich emsig dariiber her. »Wie ist’s, Leutholdin, wollen wir
Vielliebchen essen?« fragte er.

Die Schaffnerin schiittelte den Kopf.
»Warum denn nicht?« fragte der Amtmann und verzog den Mund.
»Ich will mit dem Tarnow Vielliebchen essen,« sagte die Schaffnerin.

»Da sehen Sie, Tarnow, was Sie voraus haben vor mir,« scherzte der
Amtmann und horte auf zu essen. Gleich darauf erhob er sich und verliel§ den
Raum. Sein eignes Arbeitszimmer lag {iber dem Wohnzimmer und die beiden
vernahmen jetzt ein beunruhigendes Gepolter und Geklirr iiber der Decke.
Tarnow sah die Miresin auf dem Hofe stehen und dngstlich in die Hohe deuten.
Da stand auch Tarnow auf und folgte dem Amtmann.

Als er oben in die Stube trat, sah er den Amtmann mit blutenden Handen
umbherrasen. Er hatte die Fensterscheiben mit der Faust eingeschlagen. Er stiirzte
nun auf Tarnow zu und stief ihn mit voller Kraft vor die Brust, daf Tarnow
taumelte und riickwérts zur Erde fiel. Tarnow raffte sich wieder auf, um still
fortzugehen. Aber der Amtmann ergriff ihn, stief ihn aus der Stube, durch den
Vorplatz, tiber die Treppe hinab bis in sein Schlafzimmer. Sein Gesicht war
scharlachrot geworden, Schaum stand vor seinem Munde und er dchzte: »Gehen
Sie zum Teufel, zu Ihrer Braut, zu Ihrer ..... Nehmen Sie Thre Biicher und bleiben
Sie in Ihrem Loch, aber kommen Sie nicht mehr in meine Zimmer.«

Tarnow verhielt sich ruhig und erwiderte keine Silbe. Im Wohnzimmer fand er
die Schaffnerin nicht mehr. Auch im Hofe war sie nicht, auch im Garten nicht.
Wihrend der Nachmittagsstunden hatte er Briefe zu schreiben, und er that seine
Arbeit mit derselben Genauigkeit wie immer. Es war still im Hause. Die Leute



waren auf den Feldern und es war driickend heil. Der Bau der Waschkiiche war
schon ziemlich weit vorgeschritten. Die Hithner hockten schléfrig im Sand, der
warme Geruch aus den Stédllen durchdrang auch das ganze Haus.

Als Feierabend kam und die Sonne rasch gegen Westen sank, sall Tarnow in
seinem eigenen Zimmer und las in einem alten Geschichtenbuch, das er noch
von seiner Mutter hatte. Plotzlich trat der Amtmann ein, den er den ganzen
Nachmittag hindurch nicht gesehen hatte.

»Guten Abend,« sagte der Amtmann rauh und zog einen Stuhl herbei. Seine
Stirn war gefurcht, seine Augen loderten bisweilen auf; im ganzen war etwas
Zerschlagenes in seinem Wesen.

Tarnow erwiderte den GrulS.

Der Amtmann schwieg lange. Er starrte unbeweglich vor sich hin. »Nun, mein
lieber Tarnow,« sagte er endlich, »wollen Sie denn wirklich die Leutholdin
heiraten? Sie diirfen ganz offen mit mir reden. Aber ich komme jetzt daherein zu
Ihnen wie ein guter Freund. Passen Sie auf, sie hat ja eine ganz hiibsche Fratze,
das 1a6t sich nicht leugnen. Aber sie hat keine Bildung, sie hat keine Erziehung,
sie hat kein Vermogen. Na, sind das nicht grolle Fehler in Thren Augen? Mein
Gott, sie kann ja ndhen und flicken und kochen und sie hat ein ganz gutes Herz,
aber da giebt’s viele. Haben Sie sich denn das nu genau iiberlegt?«

Tarnow blickte furchtsam auf die Lippen des Amtmanns. Jedes neue Wort
vermehrte diese unbestimmte Furcht. Als Truchs schwieg und ihn forschend
ansah, sagte er leise: »Ich hétte ja nie daran gedacht, wenn der Herr Amtmann
nicht selbst —. Ich habe keine Stellung. So lange ich kein Brot fiir meine Frau
habe, kann ich nicht heiraten.«

Jetzt wurde der Amtmann auf einmal ganz heiter. Er stand auf, klopfte Tarnow
auf die Schulter und sagte: »Ein guter Kerl sind Sie, Tarnow, ein verflucht guter
Bursche. Heute miissen wir zusammen anstoen beim Trinken!« Und
kameradschaftlich zuriickwinkend verliel§ er die Stube.

Die Essenszeit kam, aber Tarnow hatte heute nicht Lust zu essen. Er versuchte
sich zwar einzureden, dall er Hunger habe, aber seine Gedanken irrten bald
wieder zu ganz anderen Dingen und fesselten ihn an seinen Platz. Als er spater
hinunterging, war es schon dunkel geworden. Niemand hatte nach ihm gerufen.
In einem Winkel des Hofes sah er auf iibereinandergeschichteten Backsteinen
Stauff und die Libuhn sitzen, engumschlungen. Sie kiiSten sich, er konnte es



sehen, seine Augen schienen ihm doppelt so scharf als sonst. Die beiden achteten
auf nichts was rings um sie vorging. Tarnow wurde die Kehle trocken; er ging
hin zum Brunnen und schliirfte Wasser. Dann rief er seinen Kater und als er den
Hof verliel8, hatte der Kulf des Stauff und der Libuhn sein Ende noch immer
nicht erreicht.

Die Sonne war in Diinsten untergegangen; schlechtes Wetter stand bevor. Ein
kiihler Nachtwind strich iiber das Thal. Tarnow glaubte den FluR lauter rauschen
zu horen als sonst. Scharf und durchdringend gellten die Pfiffe der Maschinen
vom Bahnhof, Schwalben flogen dicht iiber dem Wasserspiegel und das
Gebimmel einer Kapelle stimmte ihn ganz elegisch. Der Kater quietschte
bisweilen oder blieb stehen und fixierte mit flammenden Augen einen
Nachtvogel.

Als der Zapfenstreich lang und melodisch iiber die Wiesen hallte, kehrte
Tarnow zuriick. Er suchte sofort sein Zimmer auf, aber eine peinigende Unruhe
tiberfiel ihn zu gleicher Zeit. Er entledigte sich der schweren Stiefel und ging in
Striimpfen auf und ab. Hierauf 6ffnete er die Thiire, lauschte hinaus, lehnte sie
dann, als er keinen Laut vernahm, wieder vorsichtig an, ohne sie ins Schlof§
fallen zu lassen. Da der Wind drauflen an Stirke zunahm und ein Zug entstand,
schloB er das Fenster und setzte seine Wanderung im Dunkeln fort. Alles im
Hause schien zu schlafen.

Aber als es zehn Uhr geschlagen hatte (man konnte deutlich die Turmuhren
von der Stadt horen), wurde ein knarrendes Gerdusch, wie wenn eine Thiire
geoffnet wird, im Flur laut. Tarnow wufite, es war vom Schlafzimmer des
Amtmanns, das dem seinen schrdg gegeniiber lag. Als das Knarren zum
zweitenmal, durch das Schliefen der Thiire vernehmlich wurde, schlich
Tarnow hinaus in den Gang. Zehn Schritte vor ihm ging der Amtmann. Er schien
nicht besorgt, seine Schritte zu dampfen, sondern trat mit der ganzen Sohle auf.
Seine FiiRe waren nackt; das Fleisch leuchtete durch die Dunkelheit.

Der Amtmann betrat das Zimmer der Schaffnerin, das unverschlossen
gewesen war. Und als er die Thiire wieder hinter sich geschlossen hatte, horte
Tarnow auch nicht, daf er den Riegel vorschob oder das Schlof8 umdrehte.

Nun ist er also drin, dachte Tarnow mit einem Herzen, das ihm schwer war
von Bekiimmertheit. Und er wartete wieder wie damals auf streitende Stimmen
und auf Geschrei, nur wartete er diesmal mit vielmehr Zuversicht darauf.

Aber es blieb alles still. Nein, ich begreife das nicht, dachte Tarnow jetzt und



schlich an der Thiir der Schaffnerin vorbei, hockte sich einige Schritte davon auf
die FlieBen des Flurs und beschlol$ zu warten. Alles war finster um ihn. Er
konnte nicht die Mauer sehen und nichts aullerdem. Nur gleichsam in weiter
Ferne fiel das Licht der Nacht durch das Glasfenster iiber den Hauseingang.

Einen Augenblick dachte Tarnow daran, hineinzugehen, aber diese
Vorstellung versetzte ihn in einen totlichen Schrecken. Quédlende Bilder sah er,
quélender wie die eines bosen Traums. Er hatte Durst; die Finsternis flimmerte
vor seinen Augen, hammerte vor seinen Ohren und die Nacht schritt vor um
manche Viertelstunde. Es widre ihm gleich gewesen, wenn der Amtmann mit
einem Licht herausgekommen wiére und ihn gesehen hitte.

Endlich, nach wie langer Zeit konnte er nicht schédtzen, kam Truchs wieder
heraus. Er schlol§ die Thiir ziemlich heftig und murmelte auf ein Pst von drinnen
etwas in den Bart. Er wankte schldfrig den Flur entlang. Bald war wieder alles
ruhig.

Auch Tarnow erhob sich nun. In seinem Zimmer warf er sich aufs Bett und die
Thrédnen flossen ihm zu den Wangen herunter.

V.

Es kamen Fuhrleute von Strelentin, die Balkenholz fiir den Neubau brachten;
denn Strelentin war von Wald umgeben und Zimmerleute waren dort
fortwdhrend beschéftigt. Tarnow stand hinter den Wagen und notierte. Als er
damit fertig war, wischte er sich den Schweils von der Stirn, trotzdem es heute
weder heil$, noch die Arbeit da sehr anstrengend war. Er schaute dann ermiidet
auf die Chaussee hiniiber, die auf dem jenseitigen Stromufer lag, als ihn die
Schaffnerin rief.

Sie wandte sich um, da er ihr langsam nahte und fast mechanisch folgte er ihr
in die Kiiche. Dort stand er vor ihr, kreideweill im Gesicht. »Was haben Sie
heute Tarnow?« fragte sie mit dumpfer Stimme.

»Warum fragen Sie mich, Fanny?« entgegnete Tarnow und sah sie fremd an.
»Sie wissen es doch selbst! Sie wissen doch selbst, was geschehen ist und dal er
stundenlang bei Ihnen war. «

»Ach Tarnow!« rief die Schaffnerin aus und schlof§8 hastig die Thiire. »Kann



man ungliicklicher sein als ich? Was soll ich thun, wenn er kommt und wenn er
sagt, er schlagt mich, wenn ich mich riihre?«

»Ach, Schaffnerin,« unterbrach sie Tarnow leise und kopfschiittelnd, »sagen
Sie das nicht. Koénnen Sie nicht zusperren? Und kein Laut war, Fanny, kein Laut
war in Threm Zimmer.«

»Zusperren!« rief die Schaffnerin aus und schlug stiirmisch die Héande
zusammen. »Er thite die Thiir zerbrechen in seiner Wut und mich dazu. Und
kein Laut war, — ja freilich kein Laut«, fiigte sie bitter hinzu, »weil ich stumm
war wie ein Fisch, weil ich ihn angespieen hab, Tarnow, wie er mir zu nahe kam.
Da blieb er sitzen und sitzen, bis es ihm zu dumm worden ist. Da haben Sie’s,
Tarnow. Ach war ich doch tot, war ich doch tot!«

Sie setzte sich auf den Backtrog und schlug die Hande vors Gesicht.

Tarnow empfand ein tiefes Mitleiden. Er ging und streichelte ihr {ibers Haar.
»Ich glaub’s Thnen ja, Fanny,« sagte er giitig. »Seien Sie doch ruhig. Fassen Sie
sich, Fanny. Es mul§ ja ein Ende nehmen, es mul$ ja, sonst, — ich weil8 nicht.«

Die Schaffnerin erhob sich und schlang ihre Arme um seinen Hals und sah
ihm mit glithenden Blicken in die Augen. »Jetzt gehn Sie nur, Tarnow,« sagte sie
dann, indem sie sich zum Herd wandte und im Suppentopf riihrte. »Es wird
schon werden.« Und sie ldchelte tiber die Schulter zuriick ihm zu.

»Ja, ich gehe,« sagte Tarnow, betroffen von diesem Lé&cheln. »Ich gehe zum
Amtmann und rede mit ihm.«

Er wartete auf ihre Antwort, aber sie riihrte schweigend ihre Suppe weiter,
ohne daB er ihr Gesicht sehen konnte.

Der Amtmann war in der Schreibstube. Entschlossen trat Tarnow dicht vor ihn
hin und sah ihm fest in die Augen, die seinem Blick entglitten. »Herr
Amtmann,« sagte er in einer bestimmten Weise, in der jedoch immer das
Beschwichtigende seines Wesens verborgen war, »ich komme nur, um Sie zu
bitten, dall Sie doch endlich Ihre nichtlichen Besuche bei der Leuthold
einstellen. Dall das nicht sein darf, um keinen Preis, miissen Sie ja einsehen,
Herr Amtmann.«

Der Amtmann nickte ihm, wédhrend er sprach, emsig und ermunternd zu.
»Recht so, Tarnow,« sagte er dann, indem er mit der Faust auf das Pult schlug,
»das war einmal ein Wort! Recht so, Tarnow, das darf nicht sein, um keinen



Preis. Mein heiliges Ehrenwort, Tarnow, es soll nimmer vorkommen.
Verkrummen und verlahmen will ich an Handen und Fiifen und blind dazu will
ich werden, wenn es noch einmal vorkommt, Tarnow. Hier, Tarnow, meine
Hand, Sie sind ein ehrenwerter Kerl.«

Tarnow, der einen entsetzlichen Wutausbruch erwartet hatte, stand wie
betdubt. Aber schliellich faSte er sich und blickte unschliissig vor sich hin. »Ich
bin dem Herrn Amtmann ja sehr dankbar,« sagte er. »Aber es muf8 doch etwas
anderes sein, wodurch die Schaffnerin sicher gestellt wird.«

»Natiirlich, natiirlich,« pflichtete der Amtmann eifrig bei und ging aufgeregt
in der Stube auf und ab. »Also lieber Tarnow, dann machen wir’s so. Wir gehen
abends alle drei zu gleicher Zeit ins Bett, nicht? Schén. Ferner soll und muf sich
die Leutholdin in ihrer Stube einschliefen. Einverstanden? Schon. Aber damit
auch Sie mir keine Dummbheiten machen, lieber Tarnow, verlange ich, dal§ bei
Ihnen in der Stube der Jager Klein schlift, der von morgen ab von Strelentin
ganz heriiber kommt. Er kann sein Bett dort aufschlagen. Einverstanden? Schon,
jetzt sind wir wieder die besten Freunde, wa?«

An demselben Mittag veranlalite der Amtmann die Schaffnerin, sich mit
Tarnow zu dutzen und erklarte sie fiir Brautleute. Er holte das Schreibzeug und
Papier und schrieb eine Erklarung nieder, da Tarnow die Schaffnerin heiraten
wolle, wenn er Strelentin bekdme. Tarnow unterschrieb, und er falite wirklich
Hoffnungen fiir die Zukunft. »Ich gehe heute gegen Abend in die Stadt,« sagte
der Amtmann, »weil ich zur Exzellenz muR. Ich werde dann schon fiir euch
sprechen, Kinder.«

Zu alldem blickte die Schaffnerin gleichgiiltig auf ihren Teller nieder. Als der
Amtmann hinaus war, lachte sie.

»Warum das Lachen?« fragte Tarnow verlegen, der auf solch plumpe Art das
du vermied.

Sie lachte noch mehr und schiittelte dann leise den Kopf, als ob sie etwas
nicht begreifen kénne. Tarnow ging an seine Arbeit, die ihm diesen Nachmittag
flink von statten geriet. Der Amtmann war wirklich in die Stadt gegangen und
als Tarnow fertig war, wanderte er zwischen den Gartenbeeten auf und nieder.
Aus diesem Ungestortsein rif§ ihn erst der Jager, der von Strelentin kam.
Sogleich begann er, Tarnow zu erzdhlen, dall ein neuer Verwalter auf Strelentin
angekommen sei, ein ehemaliger Student aus Berlin. Er habe gleich seine Frau
mitgebracht.



Es war Tarnow, als ob ihm die Beine plétzlich abgehauen wiirden. Ein
konvulsivisches Zittern iiberlief ihn und zog ihm die Haut zusammen. Aber
trotzdem falte er sich schnell, und er fiihlte etwas wie Scham wegen seiner
Erregung. Beinahe gleichzeitig kam auch Truchs aus der Stadt zuriick und rief
Tarnow zum Tisch. » Also Kinderchen,« sagte er, lustig mit den Augen blinzelnd,
»es geht alles aufs beste. Die Exzellenz will sich die Sache iiberlegen, und es ist
sehr wahrscheinlich, dal§ ihr nach Strelentin kommt.«

Tarnow erhob sich unwillkiirlich und blickte den Amtmann vorwurfsvoll an.
Truchs merkte sofort, woran er war. Er verschrankte die Arme iiber der Brust
und schwieg trotzig still. Seine funkelnden Augen waren auf Tarnow gerichtet.
Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche, entfaltete es und reichte es Tarnow
hiniiber. Tarnow las die vom Amtmann geschriebene Erkldrung wegen der
Heirat, unter die er in freudigen Ziigen seinen Namen gesetzt hatte. Er begriff
nicht, was der Amtmann meinte und mit fragendem Blick gab er das Blatt
zuriick. Truchs lachelte mit einem finsteren Léacheln, strich einige Male zartlich
iber das Papier und ril§ es dann mitten durch.

Tarnow senkte den Kopf.

Eine Viertelstunde spiter ging er auf die Vorwerke hinaus, wo trotz der
abendlichen Stunde etwas nachzusehen war. Er ging und wulite nicht, dall er
ging. Tausend zerflieBende Gedanken durchkreuzten seinen Kopf. Eine
allgemeine Angst erfalSte ihn, und einige Male blieb er stehen, um entmutigt die
Hand auf die Stirn zu legen.

Als er von den Vorwerken zuriickkam, stand die Schaffnerin vor dem Haus.
Es dammerte schon. Graue, lange Wolken bedeckten den Himmel. Als Tarnow
der Schaffnerin ins Gesicht sah, erschrak er. Sie hatte eine Leichenfarbe. Ihre
Augen waren wie verquollen, ihre Haare verwirrt, ihre Lippen
zusammengeprelSt.

»Was hast du, Fanny?« fragte Tarnow.

Sie gab ihm keine Antwort, sondern blickte mit zuckendem Mund zur Seite.
Und er wiederholte seine Frage. Sie legte ihre Hand leicht auf die seine und
wollte sprechen, als der Amtmann aus dem Haus trat und mit rauher Stimme
nach ihr rief. Er gewahrte auch Tarnow, kam ndher, begriiSte ihn freundlich,
legte seinen Arm in den des Wirtschaftsschreibers und zog ihn fort.

»Wollen Sie eine Zigarre haben, lieber Tarnow?« fragte Truchs, als sie im Hof



auf und ab gingen.

»Danke, Herr Amtmann, ich rauche nicht,« erwiderte Tarnow, der eine
atemlose Spannung empfand.

»Aber zum Teufel, Herr, nehmen Sie doch eine Zigarre, wenn ich Thnen eine
anbiete.«

»Ich habe noch nie geraucht, Herr Amtmann. «
»Das ist mir egal.«

Tarnow nahm eine Zigarre und ziindete sie unbeholfen an, als ihm der
Amtmann Streichholzer gegeben hatte.

Der Amtmann barst vor Lachen. »Sie haben ja die Spitze nicht
abgeschnitten,« keuchte er, sich auf den Bauch klopfend. »Sie sind mir ein
rechter Maulwurf.«

Tarnow schnitt die Spitze ab und bemiihte sich mechanisch, den Rauch aus der
Zigarre zu ziehen. Der Amtmann war in einem Nu ernst geworden. »So, jetzt
kénnen wir ja reden,« sagte er. »Also was ich Thnen mitteilen wollte, ist das:
ndmlich, — aber bleiben Sie nur hiibsch ruhig — ndmlich, die Leutholdin ist
meine Braut. Sie gefdllt mir und ich will sie heiraten. Das wollt ich Thnen nur
mitteilen.«

Tarnow lehnte sich an den Gartenzaun und warf die glimmende Zigarre in den
Sand. In seinem Gesicht ging eine wunderliche Verdanderung vor. Es war, als ob
der Mund sich verschoben hétte und das Kinn schief geworden sei. Dann drehte
er sich um und hustete, indem er sich an einem Pfahl festhielt und die Kniee
daran prefte.

»Na was ist, Tarnow, was ist? was haben Sie?« rief der Amtmann ungeduldig
und kratzte sich den Kopf.

Tarnow wandte sich wieder um und mit gesenktem Haupt sagte er ruhig: »Ich
wiinsche dem Herrn Amtmann viel Gliick. Ich werde Sie trotzdem so schitzen,
als ob Sie eine Baronesse zur Frau bekommen hétten.«

Die seltsame Antwort machte den Amtmann stutzig. Aber er hatte nicht Lust,
weiter zu fragen, sondern ging ins Haus. Tarnow folgte ihm und suchte gleich
sein Zimmer auf, wo der Jager Klein schon im tiefen Schlaf lag.



Tarnows Arbeit am ndchsten Tag glich einer Arbeit, die man im Traum
verrichtet. Aber er beherrschte sich so, dafl es nicht auffallend war. Er konnte die
Schaffnerin von da an nicht mehr sprechen. Der Amtmann war stets zugegen,
wenn er sie irgendwo traf, und schlieflich kam es so, dal$ er sich davor fiirchtete,
sie irgendwo allein zu treffen. Seine Augen waren immer umschleiert, so dal}
sein Blick etwas dumpf Sinnendes bekam. Sein Gang war schlendernder
geworden. Eine merkbare Verdanderung war mit ihm vorgegangen.

Auf den Wiesen wurde das Gras gemdht. Die Libuhn war bei den Kiihen und
melkte. Das Dach des kleinen Neubaues war schon aufgesetzt. Tarnow schrieb
im Bureau. Die Schaffnerin und Truchs salen in der Wohnstube.

»Nun Fanny, was hast du mir zu sagen?« fragte der Amtmann, der die
Ellbogen auf seine Kniee gestiitzt hatte und ganz vorgebeugt sals.

»Ich, Truchs? Was soll ich dir zu sagen haben?«

»Heut friih hast du gesagt, nachmittags wiirdest du’s sagen,« murmelte der
Amtmann.

»Es ist nichts, Truchs, ich hab’s schon vergessen.«
»Ich will es aber wissen, Leutholdin, horst du?«
»Ich sag es aber nicht, Truchs.«

»Du bist in den Schreiber verliebt, Leutholdin, leugn’ es nicht. Das hast du
mir sagen wollen. Bist du in den Schreiber verliebt, Fanny?«

Die Schaffnerin lachte kurz auf. »Was bist du so erregt, Truchs. Nein, zum
Verlieben reichts bei mir nicht mehr hin. Aber ich mocht ihn haben. Ich moécht
ihn haben, Truchs, das ist die Wahrheit. Ich mocht auch ein Leben fiihren wie
ein Mensch.«

Die eine Hand des Amtmanns griff nach dem Vogelkéfig, der neben ihm auf
einem kleinen Tischchen stand, und bog die starken Drdhte zusammen, als ob sie
aus Wachs bestiinden. Das Rotkelchen im Kifig flatterte angstvoll auf und
nieder. Die Schaffnerin begann zu erblassen vor dem Blick des Amtmanns und
stand auf wie unter einem Alp. Er zog sie her zu sich und sie kniete vor ihm. Thre
Augen wandten sich keine Sekunde lang von ihm ab. Er beugte sich nieder, falSte
sie um die Hiiften und lachte sie an. Auch sie lachte gezwungen. Er hob sie auf
sein Knie und sagte: »Schwer bist du, Schaffnerin.« Sie nickte geistesabwesend.



Er ndherte den Mund ihrem Ohr und bill sie ins Ohr. Sie schrie auf und
klammerte sich an ihn. »Nun wie ists mit dem Schreiber?« fragte er. Jetzt
schiittelte sie krampfhaft eilig den Kopf. Sie deutete hinaus in den Hof oder in
den Garten, wo sie Tarnow sah. Der Amtmann machte sich los von ihr, ging
hinaus und stand bald vor Tarnow, den er fragte, wie es ihm gehe.

Aber Tarnow erwiderte ihm nichts.

»Machen Sie sich keine Hoffnungen, lieber Tarnow,« sagte Truchs boshaft.
»Ich lebe schon ein Jahr und langer mit der Leuthold zusammen. Da kénnen Sie
sich denken, dal$ es mit der Keuschheit schon ldangst am letzten ist, — ha? Pfui
Teufel, was sind Sie fiir ein Kerl, Tarnow, was fiir ein Pfaffengesicht haben Sie,
pfui Teufel. Man kann Thnen die Finger abhauen, ohne dal8 Sie schreien.«

»Ist das wahr, Herr Amtmann, was Sie eben gesagt haben mit der
Schaffnerin?« fragte Tarnow, der ein Gefiihl hatte, als ob eine Faust sich in seine
Brust senke.

Der Amtmann schwieg und wandte sich kurz ab. Und als dann kurze Zeit nach
diesem Zwiegesprdch Tarnow durch den Flur gegen die Kiiche schritt, fiihlte er
auf einmal zwei Arme um seinen Hals, die ihn zuriickhielten. Es war die
Schaffnerin. Sie atmete erregt, sie drangte ihren Leib dicht an ihn und suchte
seinen Mund mit den Lippen, doch kiilite sie in die leere Luft. Tarnow hielt sich
an der Mauer fest. Er machte eine verzweifelte Bewegung mit dem ganzen
Korper, sein Gesicht rotete sich und wie ein zermalmendes Gewicht driickte es
auf seinen Schadel.

Stunden vergingen, ohne dall es ihm gelungen wiére, sich einigermallen zu
fassen. Eine geheimnisvolle Stimme in seinem Innern rief ihn fortwdhrend bei
seinem eignen Namen, und diese Stimme verwirrte sein Nachdenken géanzlich.
Es war schon spét nachts, als er immer noch auf der Treppe vor dem Haus saR,
seinen Kater auf dem SchoR hielt und griibelnd vor sich hin sah. Es wehte ihm
ein kiihler Wind ins Gesicht.

Auf einmal kam der Amtmann zu ihm heraus; Tarnow schien es, als kdme er
aus dem Zimmer der Schaffnerin. Er wunderte sich im stillen, dall er diesem
Umstand so wenig Wichtigkeit beimal. Des Amtmanns Haare waren verwirrt
und hingen in Strdhnen herab. Sein Gesicht war verstort.

»Warum gehen Sie nicht in Thr Nest?« fuhr er Tarnow wild an.



Tarnow stand auf und blickte schweigend vor sich hin.
»Warum Sie nicht in Ihr Nest gehen?« schrie Truchs mit heiserer Stimme.
»Ich bin nicht miide, Herr Amtmann,« sagte Tarnow gefafit.

Der Amtmann sah jetzt die Katze in Tarnows Arm. Er lachte kichernd in sich
hinein. »Ach so,« sagte er gedehnt, »Sie pflegen das Vieh da! Jetzt weil§ ich
doch, wohin die jungen Hiihner kommen. Bis jetzt hab ich immer gemeint, der
Herr Tarnow selbst stiehlt sie und verkauft sie. Marsch!« Mit diesen Worten rif3
Truchs den Kater an sich, packte mit der einen Hand den Kopf des Tiers und
drehte ihn, wdhrend er den Korper festhielt, ein paarmal rundherum. Einen
raubvogelartigen Pfiff ausstofend warf er den Kadaver mitten in den Hof.

Tarnow stromte alles Blut, so dall er es deutlich empfand, zum Herzen. Er
dchzte und hielt sich nur mit groBer Miihe aufrecht. Der Amtmann nickte ihm
hdmisch zu und ging in den Flur zurtick.

Tarnow hob das Tier vom Boden auf. Es war tot. Die Augen waren ganz aus
den Hohlen getreten. Mit weitgedffneten Lidern blickte Tarnow zum bewdlkten
Himmel empor. Aber noch immer gewannen seine Sanftheit und die angeborene
Demut seines Wesens Macht iiber ihn. Er fiihlte jetzt nur noch groBes Mitleid
mit dem treuen Gefdhrten seiner Spaziergange.

Doch erwachte zugleich eine nagende Furcht vor dem Wiederanbruch des
Tages in ihm.



VI

Der Prediger und der Organist von Veitshochheim waren zu Gast bei dem
Amtmann. Sie waren schon nachmittags heriiber gekommen und hatten ein
Spielchen arrangiert. Thre Bekanntschaft mit Truchs lag héchstens um einen
Sonntag zurtick.

Die Unterhaltung bei der Abendmahlzeit zwischen dem Amtmann und seinen
Gasten war laut und ungezwungen. Die Schaffnerin, die Truchs gegeniiber saf,
blickte ohne eine Bewegung zu machen und ohne ein Wort zu sprechen, auf
ihren Teller nieder und beriihrte die Suppe nicht, die vor ihr stand. Tarnow, der
neben der Schaffnerin sal$, war ebenso schweigsam.

Es gab Brotsuppe. Der Amtmann hatte sich und seinen Géasten Suppe gegeben
und reichte nun Tarnow den Vorlegel6ffel, damit er sich selbst nehme. Tarnow
nahm den Loffel und schopfte sich Suppe, aber er vermied dabei das Brot, das er
nie a3, wenn es in der Briihe gelegen hatte. Da fuhr ihn der Amtmann zornig an:
»Das thun ungezogene Leute. Das ist unschicklich.«

Tarnow schwieg.

Der Organist platzte mit Lachen heraus. Der Prediger, ein noch junger Mann,
der unter widerwartigem Schliirfen seine Suppe af, nickte etwas stupid vor sich
hin. Der Amtmann stief§ wadhrend der ganzen Dauer der Mahlzeit beleidigende
und krdankende Worte gegen Tarnow aus, machte sogar zotenhafte Witze, bei
denen der Prediger errétete und wie beschworend die Hand erhob, wahrend der
Organist krampfhaft Brotrinden zerbif. »Na, Leutholdin,« sagte dann der
Amtmann jedesmal und warf der Schaffnerin funkelnde Blicke zu, »meinen Sie
nicht auch?« Die junge Frau ldchelte dann, — aber mit welch einem ratselhaften
Léacheln! Thr Gesicht erhielt dadurch fast gar keine Verdnderung, auler dal§ der
Mund sich in die Lange zog.

Tarnow schwieg zu allem.

Es war schon zehn Uhr vorbei, als der Amtmann mit seinen Géasten aufbrach,
um sie zu begleiten. Die Nacht war finster. Ein stiirmischer Wind ging und die
Fensterscheiben klapperten in ihrer Einfassung.



Zum erstenmal wieder befand sich Tarnow mit der Schaffnerin allein. Er hatte
gezittert vor diesem Alleinsein und hatte es doch auch gewiinscht. Sie salSen
lange Zeit, ohne etwas zu sagen und hérten der schaurigen Windmusik zu. Im
Haus selbst war es ganz still. Tarnow glaubte bisweilen, er hore eine Glocke
lauten. Es war nur ein ganz dumpfes, hinsterbendes Gerdusch, das sich seinen
Sinnen darstellte, nicht als ob es die Stille, sondern nur die Finsternis
durchbreche, die sich draulen um die Mauern schmiegte. Und wieder glaubte er
dann seinen Namen von irgend einem Unsichtbaren gerufen und lauschte voll
Angst.

»Fanny, was haben Sie mit dem Amtmann gehabt?« fragte er endlich ohne
weitere Uberlegung.

Sie schiittelte den Kopf und sagte nichts. Es quélte ihn, dall sie schwieg, aber
er wiederholte seine Frage nicht.

Da reichte sie ihm einen Zettel. Er nahm ihn und las mit Bleistift geschriebene
Worte: Ich darf nichts reden, wenn ich Ruhe haben will. Heiraten werd ich ihn
nicht, nein. Ich werd mich nicht mit dir auseinanderbringen lassen, Tarnow. Eher
zieh ich fort.

Der Umstand, dald sie dies geschrieben hatte und offenbar schon lange vorher
geschrieben, und dall sie nicht redete, machte einen furchtbaren Eindruck auf
Tarnow. Fliisternd, als konne selbst die Stille sie belauschen, fragte er: »Warum
sprechen Sie denn nichts, Fanny?«

Sie sah ihn an und blickte dann deutend nach den Fenstern, nach der Thiire,
als sei sie gewil}, dall des Amtmanns Ohr eifersiichtig daran gepreft sei, oder als
sei sie gewil, dall die Luft, in die sie ihre Worte hauchte, ihm den Schall
zutragen miiflte. Das erfiillte Tarnow mit Schrecken, und er schwieg gleichfalls,
obwohl er wullte, dalf Truchs in Wirklichkeit mit den beiden Mainnern
fortgegangen war, da er sie selbst bis zur Hausthiir begleitet und noch von ferne
das dréhnende Lachen des Amtmanns gehort hatte.

Und es dauerte auch noch eine Viertelstunde, bis er zurtickkam. Er schien in
sehr heiterer Stimmung, that aber, als ob Tarnow gar nicht da sei.

Dieses Verhalten erregte Tarnow auf unerkldrliche Art. Aufmerksam verfolgte
er jeden Schritt, jede Geste des Amtmanns, und erst als man dann aufbrach, um
sich zu Bett zu begeben, hatte sich die Unruhe in ihm etwas gelegt. Aber
schlafen konnte er nicht. Er setzte sich an das kleine Tischchen, das zwischen



dem Bett des Jagers und dem seinen stand, ziindete eine gebrechliche Lampe an,
die auf dem eisernen Ofen stand und die ein mageres Licht in der Stube
verbreitete, und schrieb einen Brief an seine Mutter, die in einem Weiler in der
Néahe von Aschaffenburg wohnte. Er schrieb, dal es ihm gut gehe und dal8 er
sich fiir ihre sorgliche Nachfrage bedanke; da8 er seine Stelle nicht so bald zu
verlassen gedenke wegen der Mutter, und dall er bald eine eintrdagliche
Beforderung zu erfahren hoffe; dal er sich zwar nicht viel ersparen konne, daf$
ihm aber trotzdem an leiblichen Dingen nichts abgehe. Sein Stil war plump, aber
zartlich; all das sanfte Licht, das in seiner Seele wohnte, stromte dabei in die
Zeilen iiber, die ganze Giite seines Wesens kam in wunderlichen
Wortverschnoérkelungen zum Ausdruck, wie diese: dafl du, meine so
hochgeliebte Mutter, mich immer ermahnst, beim Rechten zu bleiben, ist ein
herrliches Zeugnis deiner Tugend und kann mir nichts Lieberes geschehen.
Diese altmodischen Banalitdten nahmen in seiner Schrift, unter seiner langsam
sich iiber das Papier schiebenden Hand etwas Edles und Riihrendes an und
zeigten, wie sein Gemiit an diesem Tag noch sein Gleichgewicht besals.

Als Tarnow am nédchsten Morgen in das Bureau trat, war der Amtmann schon
anwesend. Tarnow war erstaunt, denn es war das erste Mal, dal dies der Fall
war. Der Amtmann erwiderte seinen Gutenmorgengrull nicht. Er war mit keiner
Arbeit beschéftigt, sondern starrte nur dumpf vor sich hin. »Ich mul mit Thnen
reden, Tarnow,« sagte er einmal, aber als Tarnow den Kopf erhob und lauschte,
schwieg der Amtmann. Dagegen wurde er plétzlich aufgerdaumt und redselig, als
Tarnow sagte, er miisse nach den Vorwerken und dann nach Strelentin hiniiber
und kdme erst Nachmittag zuriick.

Aber Tarnow kam schon frither zuriick und begegnete am Kloster
Himmelspforta der Schaffnerin, die in der Stadt gewesen war. Es hatte zu regnen
begonnen, auch der Wind hatte seit gestern noch nicht aufgehort. Tarnow hatte
keinen Schirm und bat die Schaffnerin, ihn unter ihrem Schirm mitzunehmen.
Formlich gepeitscht, rasten zerfaserte Wolken iiber den Himmel. Kein Mensch
war weitherum zu sehen. Das Kloster lag in einer gleichsam steinernen Stille da,
und die Akazien, die zum Portal fiihrten, kriimmten sich und &dchzten und die
Blétter rauschten laut. Die Schaffnerin war wieder schweigsam und in Tarnow
kehrte die Furcht des letzten Abends zuriick. Oft glaubte er, die Schaffnerin
lachle, aber dann schlof8 er, dal er sich getduscht haben miisse. Er meinte es
immer dann zu sehen, wenn sie beide schwer gegen den Wind ankdampften, und
wenn sie sich dann an ihn prefite oder seine Hand zufillig die ihre beriihrte. Sein
Herz klopfte, wenn er sie ansah, — das liebliche Oval ihrer Wangen, das duftige



Rot, das der Sturm dariiber gehaucht, die feine, weille Haut des Halses, unter der
die Adern pochten, das blaue Band, das den Nacken umschlof§; und er dachte
sich aus, was er ihr vielleicht sagen konnte, um ihr zu gefallen. Aber es blieb
beim Denken. Sie ndherten sich dem Gut und aus dem Fenster des Bureaus
blickte der Amtmann nach ihnen.

Kurze Zeit nachher kam der Kriiger Kitz, der eine Zahlung leisten wollte, und
Tarnow hatte die Quittung zu schreiben. Er datierte sie, wie es richtig war, auf
den 28. Juni, den Tag der Zahlung. Die Zahlung war schon im Mai zu leisten
gewesen. Der Amtmann geriet plotzlich in groSe Wut, als er das Datum der
Quittung sah. Er warf das Quittungsbuch des Kriigers auf den Tisch und schrie
Tarnow aus allen Kréften an: »Herr, zum tausend Teufel, was haben Sie da
wieder fiir dummes Zeug gemacht!«

Tarnow fragte gelassen: »Wieso, Herr Amtmann?«

»Mit dem dummen Quittieren!« schrie der Amtmann. »Der Kitz bezahlt den
Branntwein, den er im Mai schuldig geblieben ist, und der mufl auch bei dem
Monat quittiert werden! Sie sind ein Mensch, der nie eine richtige Rechnung
gefiihrt haben kann. Sie sind nichts wert.« Dabei warf er die Sandbiichse mit
solcher Heftigkeit auf den Tisch, dal3 er sich an der Hand verwundete, und dal$
das Tintenfall aufflog und die Tinte auf das Papier und auf die Md6bel verspritzte.
Zugleich schrie er, der Tarnow solle binnen acht Tagen aus dem Hause; er habe
sich durch seine Untreue und Durchstechereien der Kondition unwiirdig
gemacht. »Ich werde Sie ungliicklich machen,« schrie er, »ich werde Sie ins
Zuchthaus bringen.«

Der Kriiger Kitz machte sich dngstlich davon, aber der Amtmann hérte nicht
auf zu toben. »Herr, ich schwore zu Gott, ich halte mein Wort, — ich will Sie
verfolgen, Sie mégen sein, wo Sie wollen, Sie Duckméuser und Heuchler! Ich
werde Sie schon aus ihrer Ruhe bringen, da kénnen Sie sich drauf verlassen. «

Die Leute im Hof waren zusammengelaufen und horchten. Tarnow erlitt ruhig
diese Beschimpfungen, als wére er schon stumpf dagegen geworden. Er hatte
sich still an den Ofen gestellt und nur dariiber nachgedacht, wie er aus dieser
Kondition kommen konne. Dann fragte er mit bebender Stimme: »Was wollen
Sie von mir, Herr Amtmann?«

Der Amtmann blickte stier in Tarnows Gesicht. Er geriet in eine unsinnige
Waut und stielS Tarnow mit der geballten Faust ins Auge.



Diese Millhandlung brachte eine Wandlung in das Innere Tarnows.

VIL

Auf einmal erhielt er diesen StoB, der so heftig war, dall er mit dem Kopf
gegen den Ofen zuriickstieB. Er fiihlte pl6tzlich ein Kribbeln in der Nase. Dieses
stieg ihm dann nach dem Kopfe, und es war ihm zu Mute, als wenn das Gehirn
gleich einem Uhrwerk sich ihm herumdrehe. Dann lief es ihm ganz kalt durch
das Genick in die Schultern und er meinte, es falle ihm durch die Zimmerdecke
geschmolzener Schnee auf den Riicken. Darauf versetzte es ihm einen heftigen
Ruck in der Brust und er hatte eine heftige duflere und innere Hitze. Die Brust
wurde ihm aufgetrieben, und er muf$te sich Rock und Weste aufknépfen, um sich
Luft zu verschaffen. Er bemerkte nicht mehr, dalf die Schaffnerin bleich und
aufgeregt hereinkam, um den Amtmann zu beruhigen; er horte nicht, daf§ sie ihm
leidenschaftlich zuredete und ihm seine Hitze verwies, und dall sie dann die
beiden Méanner zum Abendessen bat. Etwas spater fand er sich am Tisch sitzend,
ohne dal$ er wulSte, wie er heriibergekommen.

Der Amtmann war jetzt plotzlich wieder ein anderer Mensch. »Man muf§ doch
endlich einmal aufhoéren,« sagte er, als er das Fleisch von der Schiissel nahm. Er
redete gegen Tarnow hiniiber ganz ruhig iiber Geschéfte und iiber eine Fahrt, die
sie zusammen nach dem Rottendorfer Jahrmarkt machen wollten. Tarnow, der
sonst stets gliicklich war, wenn der Amtmann wieder freundlich wurde, sagte
diesmal kein Wort.

Gleich nach dem Essen fing der Amtmann an, Stiefel und Jacke auszuziehen
und sagte: »Kinder, wenn euch so schlidfert wie mich, dann geht schlafen.« Er
wiinschte gute Nacht und ging in sein Schlafzimmer.

Auch Tarnow legte sich zu Bett. Der Jdger, der sonst zugleich mit ihm
schlafen ging, war noch nicht da. Er horte ihn bald darauf im Wohnzimmer mit
der Schaffnerin sprechen, so deutlich, als ob es in der Stube nebenan wire. Die
Schaffnerin sagte ihm, er solle jetzt auch schlafen gehen. Der Jager kam nun und
sagte zu Tarnow, der Amtmann sei schon zu Bett.

Tarnow lag in unertraglicher Hitze da. Er horte in der Nebenstube die Libuhn
buttern. Nach einer Weile horte sie damit auf, verlief die Stube, war aber nach
kurzer Zeit an Tarnows Thiir und rief leise durch die Thiir: »Herr Tarnow,



schlafen Sie?«
»Warum?« fragte er.

»Wenn Sie mal rauskommen konnten, thdten Sie was Schoénes belauern,«
entgegnete sie kichernd.

»Was denn?« fragte er.

»Wie der Jager fort war, ist die Schaffnerin zum Amtmann ins Zimmer. Und
jetzt ist sie immer noch drin,« fliisterte die schwatzhafte Magd.

Tarnow erwiderte nichts, und die Libuhn fuhr fort zu buttern. Zu dem Jager,
der noch nicht schlief, und der alles gehort hatte, sagte Tarnow: »Sehen Sie nur,
Klein, was das fiir eine Hundezucht ist. So heilig hat mir der Amtmann
versprochen und zugeschworen, dall er und ich und die Schaffnerin gleichzeitig
in unsere Stuben sollen und jetzt ist es doch nichts!«

Der Jager lachte. Ob denn das was Neues sei, meinte er.

Nun kam die Libuhn abermals vor die Thiire. »Herr Tarnow,« raunte sie, »ich
hab gehorcht an der Thiir. Sie ist noch drin.«

Tarnow richtete sich ein wenig auf und stiitzte den Kopf auf die Hand. Er
empfand immer grofere Hitze im Kopfe und am ganzen Korper. Er konnte nicht
einmal die Augen zumachen und warf sich wild im Bett umher.

Es schlug zehn und es schlug halb elf und da kam jemand in die Stube
nebenan, wo die Magd immer noch butterte. Das mul§ die Schaffnerin sein,
dachte Tarnow. Und als er dann wirklich ihre Stimme horte, schlugen seine
Zdhne aneinander wie im Fieber. Er wollte ihr merken lassen, dafS er noch wach
sei, dal§ er bis jetzt gewacht habe, und mit einer seltsam metallisch klingenden
Stimme schrie er lauter als notig war hiniiber: »Haben Sie jetzt Butter,
Libuhnin?«

Statt ihrer antwortete die Schaffnerin: »Wir werden bald welche bekommen;
ich briihe jetzt.« Und Tarnow lauschte ihren Worten, als sie schon ldngst
verklungen waren. Es kam ihm vor, als kldngen sie nach in der Stille der Stube,
als wiederhole sie der Wind draullen tausendziingig. Er hatte eine Lust in sich zu
klagen, was ihm alles widerfahren, aber die Hitze, die er empfand, driickte seine
Kehle zusammen. »O Gott,« murmelte er, »wirst du mich denn nicht erlosen!«



Eine kleine Weile darauf wurde es nebenan still. Dann wiinschte die
Schaffnerin durch die Thiir in einem freundlichen Ton Tarnow gute Nacht.

»Gut Nacht,« sagte auch Tarnow.

Er horchte gespannt. Ihre leichten Schritte verhallten auf dem Flur. Sie ging in
ihr Zimmer, aber sie verschlof§ die Thiire nicht, wie es doch verabredet war.

»Sehen Sie, Klein, jetzt schlief8t sie doch ihre Thiir nicht zu,« sagte Tarnow
und bil§ wie verzweifelt in sein Kissen.

Der Jager, verwundert, den Tarnow heute so redselig zu finden, brummte
bestadtigend.

Es schlug elf Uhr.

Die Hitze, in der Tarnow lag, wurde zu einer furchtbaren Glut. Alle
Beleidigungen, die er in diesem Haus erlitten, vom ersten Tag an bis heute, alles
trat ihm vor die Seele. Dann lag er gedankenlos im Bett. Er fiihlte nur noch ein
Sausen und Brausen, als ob ihm das Gehirn im Kopf herumgewdlzt wiirde. Er
konnte es nicht mehr aushalten im Bette; auch die Stille im Haus war ihm zu
grof. Sie driickte weniger auf ihn, wenn er sal$, als wenn er lag. Er setzte seine
Fiille hinaus, zog seine Pantoffeln an, blieb aber so sitzen und sitzen, horte halb
zwoOlf und zwolf und halb eins und eins schlagen. Dann zog er seine Striimpfe
und Beinkleider und seinen Uberrock an und fragte: »Schlafen Sie, Klein?«

Keine Antwort kam. Klein schlief.

Er verliel§ die Stube. Er riegelte das Hausthor auf und ging in den Hof, wo ihn
ein jagender Wind empfing. Er lief ein ganzes Stiick hinaus in die Wiesen und
kehrte dann ebenso schnell laufend wieder um. Er ging dann in die
Amtsregistratur. Er wulSte, dal8 der Amtmann in der Registratur an einem Nagel
einen Strick aufbewahrte. Er ging immer schnell und fiihlte nur das Sausen und
Brausen in seinem Kopf. Er fand den Strick nicht an dem Nagel. Aber im
Finstern suchte er und fand den Strick an einem zweiten Nagel. Und er nahm
den Strick und steckte ihn in die Tasche.

Dann stand er wie erstarrt still und sagte ziemlich laut: »Nein, mit dem Strick
geht es nicht.« In einem Zimmer nebenan stand eine Kiepe mit Eisenzeug. Er
nahm einen Hammer daraus, den gréfSten und schwersten, den er fand. Sobald er
den Hammer in der Hand hatte, wurde es ruhig um ihn und das Sausen und
Brausen horte auf. Er dachte: ich mache es wie der Blutmartin, dessen Bild ich



auf der Messe gesehen habe. Und wenn er seine Thiir zugesperrt hat, will ich ihn
um Ziindholzer bitten; will sagen, es ist mir recht schlecht, Herr Amtmann,
ziinden Sie mir die Kerze an.

Er stand vor der Thiir der Schaffnerin, kniete hin und betete.

VIII.

Zwei Stunden spdter, ungefahr um drei Uhr morgens, kehrte er in seine Stube
zuriick. Es tagte schon. Driiben, in der Richtung des Klosters, wurde der Himmel
schon fahl; die Vogel begannen zu zwitschern, erst schiichtern, gleichsam
fragend, dann zuversichtlich, dann ganz stiirmisch.

Tarnow trat herein, und in seinem Gesicht glanzten die Augen, wie sie gewild
nie zuvor geglanzt hatten, — als wollte er sagen: jetzt kann ich wieder rein
dastehen vor mir selber. Aber das dauerte kaum Sekunden, die man zdhlt. Er
warf sich neben das Bett des Jagers hin und schiittelte ihn. »Klein!« rief er aus,
»Klein, der Kerl, der Amtmann schlaft schon!«

Der Jager war sofort wach geworden. Er sah Tarnow an, dessen Gesicht wie
Wachs war. »Was ist geschehen?« fragte er und stand auf. Und er sah nun auch,
dall Gesicht und Hande und Kleider des Tarnow mit Blut besudelt waren. »Was
ist geschehen, Tarnow?« fragte er noch einmal erregt und packte den Knieenden
am Nacken.

»Da haben Sie den Schliissel, Klein,« sagte Tarnow. »Er schlieSt ins
Schlafzimmer vom Amtmann. Und griifen Sie halt meine Mutter schénstens von
mir, lieber Klein.«

Tarnow streckte sich ganz auf den Boden, legte die Stirn auf den Arm und
schloR miide die Augen.



Die Mdchtigen

Wenn ein Gewitter im Anzug ist, darf die Kompagnie auf Heimkehr ins
Quartier hoffen. Die Posten werden zusammengezogen, der Leutnant nimmt den
Rapport entgegen, die Unteroffiziere versammeln ihre Korporalschaften um sich,
die Kolonne wird formiert und setzt sich in dumpfem Trab in Bewegung. Die
Soldaten sind miide und staubbedeckt; sie sollen singen, damit ihnen der Marsch
miiheloser werde, aber sie konnen nicht singen. Es ist eine schwere und schwiile
Stimmung in der Natur und es ist, als ob diese rohen S6hne des Dorfes und der
Fabrik zum Nachdenken gezwungen wiirden, iiber etwas, das bisher nur als
dumpfe Sehnsucht oder als starrer Groll in ihrer Brust gewohnt. Der Leutnant
fragt den Sergeanten, warum nicht gesungen wiirde; der Sergeant giebt einigen
Unteroffizieren freundschaftliche Rippenst6fle und diese fluchen leise in die
Sektionen hinein und kommandieren das Lied: Der Feind, der kommt von
Frankreich her. Aber kaum begonnen, ersterben die unwillig hingemurmelten
Laute wieder und der Leutnant verzichtet fiir heute auf den Gesang. Tief und
dunkel hdangen die Wolken, und die Schwalben fliegen mit einem fast klagenden
Zwitschern am Rand der Felder hin. Und der Wald in der Ferne, ist es nicht, als
ob er zu fliehen versuchte vor dem Anmarsch der Kolonne? Leiser Donner rollt
tiber den Wald und der dicke Staub liegt iiber und zwischen den Reihen und der
Wind erhebt sich und treibt ihn den Méannern ins Gesicht, und alle sind sie so
stumpf geworden, dal sie sich nicht einmal bemiihen, ihn von den Augenlidern
oder von den Lippen zu wischen. Und es geht durch ein Dorf, wo aus kleinen
schmutzigen Fenstern neugierige oder mitleidige oder finstere Gesichter schauen
und dralle Médgde stehen an den Scheunen und lachen ziemlich grundlos. Und
dann kommt wieder die Ebene und die Landschaft wird triiber und der Donner
zieht heran, langsam hallend, gleichsam Gehor fordernd. Eine bissige
Bemerkung wird laut unter den Soldaten oder eine derbe Zote, dann ist es wieder
lange Zeit hindurch still. Sie denken an die Nacht: da kénnen sie schlafen;
manche wiinschen immer schlafen zu diirfen, bis die Jahre des Dienstes vorbei
sind. Viele haben einen Schatz und sie denken an den Urlaub des letzten
Sonntags und an das einsame Liebesbett in einem stillen Waldwinkel oder auf



einem hohen Scheunenboden. Die meisten aber denken an gar nichts; wie eine
Decke hédngt es vor ihren Augen und ihre Fiifle sind schwer. Das Gewehr driickt
die Schulter und der Tornister driickt den Riicken. Der Schweill hat die
Gewdnder an den Leib festgeklebt und alle Sinne sind erschlafft und
abgestorben. Sie sind keinem Eindruck mehr zugdnglich auller dem
gleichmdfBigen Gerdusch der Schritte; und es klingt wie ein schwerer Rhythmus
in die UnermeRlichkeit hinein: eins zwei, eins zwei ...

Der Wald kam ndher und leichte Diinste hoben sich von ihm. Die ersten
Regentropfen fielen, als die Spitze unter den Schutz der dichten Wipfel einzog.
Jetzt geht’s der Heimat zu, dachte Frank Aschenbrenner und er allein ldchelte in
diesem groflen Haufen miider und gleichgiiltiger Méanner. Wenn auch der
Schweil! in heillen Perlen von der Stirn und den roten Haaren troff, er horte doch
nicht auf, an Veni Escher zu denken. Eigentlich hiel sie Juvenia und es kam ihm
so seltsam und der Bewunderung wiirdig vor, dal§ eine Bauerntochter Juvenia
heilen konnte. Stets zwinkerte er so eigen vertraulich mit den Augen, wenn er
an sie dachte, an ihre dicken Zo6pfe, an die weillen, schonen Zdhne, an die festen
starken Arme, an ihren Trotz, an ihren Hochmut, an ihre Wildheit und an ihre
guten Kiisse. Und das ganze Dorf sah er im Innern, so wie es damals beim
Abschied gewesen war: wie es still und feierlich am See ausgebreitet lag, ein
wenig gehoben durch die sanfte Kriimmung der Hiigel; und in der Ferne
flimmerte der Mondschein auf dem Wasser wie ein Schleier, der leise flattert im
leisen Wind. Und ein wohlthuender Frieden war allenthalben und in manchem
Hauschen war noch ein Fenster rot und dann kamen lange Wolken und legten
den Mond gleichsam in ein Grab, und die Wellen plétscherten ans Ufer, daRl die
Kieselsteine klirrten wie geschwdtzige Gnomen, und es war auch wie eine
Klage, wenn die Aste knisterten und sich furchtsam niederbogen vor dem
schwellenden Nachtwind. Oder wenn er an den Morgen dachte! Wie frisch
erschien das ganze Dorf, gleichsam gebadet! Am Anger blokten die Schafe und
am Haus der Veni roch es so angenehm nach neugebackenem Brot (denn ihr
Vater war der Backer des Orts), und da kam sie oft unters Thor und lachte aller
Welt keck ins Gesicht.

Fort mit den Trdumen —: er erhielt von hinten einen Stof mit dem
Gewehrkolben, weil er den Schritt verloren hatte. Auf allen Seiten rief es: Tritt
fassen! Tritt fassen! Es war, als wolle sich die Ordnung des Marsches im Nu
auflésen vor der Macht des Gewitters. Donnerschlag auf Donnerschlag
durchdréhnte den Wald und die Luft zitterte; es war miihselig und bedngstigend,
taktmdlig weiter zu marschieren. Manche bittere Anspielung wurde laut, von



den Unteroffizieren geflissentlich iiberhért; mancher Fluch drédngte sich durch
zusammengeprelSte Zdhne. Aber selbst dazu waren sie zu miid, mit ihren
Gedanken bei ihrem Groll zu bleiben; vielmehr wurde die krankhaft erregte
Phantasie beschaftigt von den Bildern der Rast, von den Bildern des Schlummers
und einem Strohsack, von einem fetten Glas Milch und einem saftigen Stiick
Fleisch bei den Bauern des Quartiers. Aber der Wald wurde immer dichter und
die Ddmmerung nahm zu und der Regen stromte herab und rann von den
Helmen auf die Riemen des Tornisters, und rauschte und trommelte in den
Kronen und die Blitze erleuchteten die Tiefen des Forstes, dall es aussah, als ob
eine gespenstige Rotte hinter fernen Stdmmen vorbeiraste.

Frank Aschenbrenner, erregt von dem Bild der Heimat, vergall die Vorgidnge
der Umgebung und wie ein Schlummernder, dessen Schlaf unterbrochen wurde,
alsbald von neuem die Augen schlielt, versank er beinahe hilflos und ganz
selbstvergessen in eine Folge von phantastischen Vorstellungen, von
wunderbaren Zufdllen und Ereignissen, die von den Wiinschen und von der
Erwartung in uns geweckt werden. Warum empfand er im Innern seines Herzens
ein bitteres Gefiihl, einen Zweifel, wenn er an Veni dachte? Und gerade dies
trieb ihn dazu, Luftschlésser zu bauen, die seiner bauerischen Natur sonst ganz
fremd waren.

Die Kompagnie sollte in Sankt Heinrich tibernachten und den ndchsten Tag,
der ein Rasttag war, dort verbringen. Der Hauptmann und drei Offiziere ritten
mehrere Kilometer hinter der Abteilung und dem Leutnant Baron Gerlach war
die Fiihrung wéhrend des Marsches anvertraut worden. Er war ein hiibscher und
sympathischer junger Mann, der es wohl zu meinen glaubte mit der Mannschaft,
und der sich jene von den Vorgesetzten so wohlgelittene Schneidigkeit
angeeignet hatte, die den Untergebenen gleichsam in Atem hélt. Er stammte aus
einer alten und angesehenen Familie, war jedoch ganz arm und besall keine
Garantien fiir die Zukunft als seinen Degen und seinen Ehrgeiz. Etwas von
einem Trdumer war in ihm. Still und in sich gekehrt, schien er mit einer
wachsenden Verachtung des Lebens zu kdmpfen und die Unerfiillbarkeit seiner
Wiinsche schien er nicht langer zu bezweifeln. Der Wald lichtete sich und die
erschopfte Kompagnie sah das Dorf vor sich liegen, eingehiillt in einen zarten,
grauen Regenschleier, mit regenglinzenden Ziegelddchern, mit plumpen
Schléten, aus denen sich bldulicher Rauch langsam in die reine, kiihle Luft
erhob; und dahinter lag der See, matt schimmernd wie eine Eisenplatte. Alles
war voll Frieden in dieser Weltabgeschiedenheit, und die Soldaten atmeten
freier, und manche wurden wieder froher Laune in der Hoffnung auf ein Stiick



Fleisch und auf einen Tag der Ruhe. Denn bei den Bauern hatten sie es immer
am besten, wenn sie nicht durch die boshafte Parteiischkeit des Quartiermachers
gleich dutzendweise in den Stadel eines armen oder eines geizigen Mannes
geworfen wurden.

Frank Aschenbrenner wohnte mit zwei Kameraden bei seinen Eltern. Die
beiden alten Leute standen unterm Thor und ihre Gesichter leuchteten vor Stolz.
Es gab keine Redensarten und keine langen Erzdhlungen; nachdem die drei
Soldaten sich ihres Gepacks entledigt hatten, nahmen sie auf der Bank hinter
dem riesigen Tisch Platz und der Bauer brachte Brot und sauren Rahm. Dann
setzte er sich den erschépften Médnnern gegeniiber und sah mit breitem L&cheln
zu, wie es ihnen schmeckte. Und bald fiel der Abend nieder iiber das Dorf.
Frank, der noch nicht gewagt hatte, nach Veni zu fragen, weil ihn eine seltsame
Angst daran hinderte, zog, als es schon ziemlich spit war, den
frischgewaschenen Drillichrock an, setzte die Miitze auf und ging ladssigen
Schritts die Dorfstralle entlang. Er spdhte scheu nach den Maidchen, die am
Brunnen standen, doch er fand die nicht, die er suchte. Vor manchem Thor blieb
er stehen und begriilfte die Freunde und die Bekannten, und oft lief man ihn
kaum weitergehen; man wollte sich etwas von ihm erzdhlen lassen, man sagte
ihm Komplimente und alle waren stolz darauf, dal$ ein so schmucker Soldat ein
Sohn des Dorfes war. Doch seine Sehnsucht trieb ihn gebieterisch zum Ziel, und
schnell schritt er zum Haus des Bédckers Escher. Entschlossen wollte er
hineingehen, da sah er sie trdumerisch im Flur stehen und vor sich hinstarren.
Sie blickte tiberrascht auf, als er ihre Hand nahm; erst schien sie nicht zu wissen,
wer es sei, dann wurde sie feuerrot und stotterte eine verlegene BegriiBung. Wie
verdndert ist sie, dachte Frank, und er vergals, dal§ er sie stiirmisch in die Arme
hatte schliefen wollen. Da standen sie nun schweigend beisammen und wulSten
sich nicht ein einziges Wort zu sagen. »Bist du mir denn bos?« fragte endlich der
junge Soldat. Sie schiittelte den Kopf und wollte unbefangen lacheln. Aber selbst
in der Dunkelheit gewahrte er wohl, dal§ ihr Lacheln gezwungen war, und er
fiihlte, dall sie ein beklommenes Herz hatte. »Geh fort,« sagte das Madchen
plotzlich eindringlich und voll Hast, »der Leutnant kommt gleich wieder. Er
braucht dich doch da nicht zu sehen; morgen wollen wir uns treffen, ich geh
morgen nach Diirnbach, da wollen wir mitsammen gehn, — aber jetzt geh fort,
horst?« — »Der Leutnant?« murmelte Frank und sah bestiirzt vor sich hin; er
konnte noch nicht begreifen, was vorging, er wollte Veni umarmen und wollte
sie zwingen, dal sie ihn kiisse, aber sie entwand sich seinem Arm und huschte
im dunkeln Flur lautlos dahin.



Der junge Mensch dachte nicht ans Heimgehen, obgleich kein Soldat nach
zehn Uhr mehr auf der Stralle sein durfte. Noch immer hatte er nichts begriffen,
und er schlich ums Haus herum, die Hande in den Taschen und die Blicke an den
Boden geheftet. Es roch gut nach Heu und Diinger; das Gewitter und alle
Wolken hatten sich verzogen, die Sterne schimmerten am Himmel wie reine,
klare Perlen, und es war wieder so schwiil wie am Abend vorher.

Zwei Nachtfalter flatterten durch den Hof und iiber die Schultern Frank
Aschenbrenners, und wie er sie mit den Augen verfolgte, sah er, dal ein Fenster
oben erleuchtet war, und er wullte aus fritherer Zeit, dafl dies Venis Fenster war.
Dann sah er zwei Schatten droben. Da in der Ndhe ein alter Birnbaum stand,
kletterte er rasch daran hinauf, und bald konnte er in die Kammer hineinschauen,
wo der Leutnant sal$ und die junge Veni umschlungen hielt. Sie strdubte sich
nicht, nein, sie ergab sich seiner Umarmung, sie suchte seine Umarmung, sie
hatte das Gesicht an seiner Brust verborgen. Das ist aber schnell gegangen,
dachte der Soldat in seinem Stumpfsinn, und der Ast, auf dem er sal§, wollte
schier brechen. Die reifen Friichte des Baumes schienen um ihn herumzutanzen;
unten lief eine Katze iiber den Hof und stiel§ ein klagendes und sehnsiichtiges
Geschrei aus; eine Fledermaus schwirrte vorbei. Jetzt 16schte der Leutnant das
Licht aus, und Frank starrte noch immer und wulSte nicht wie lange, da auf
einmal erscholl die Trommel, die die Kompagnie zum Appell rief. Oho, dachte
Frank Aschenbrenner und brach zornig einen Zweig mitten durch, génnen sie
uns nicht mal die Rast? Das bedeutet Nachtiibung — Brigadebefehl ... und er
lachte héhnisch vor sich hin, stieg herab vom Baum, trottete nach Haus, wo die
beiden Eltern mit Bangen auf ihn warteten, und begann sich marschfertig zu
machen wie die andern auch.

Das ganze Dorf war in Bewegung. Die Korporalschaften ordneten sich, und in
den Gesichtern der Mannschaft lag ein diisterer Verdrul. Schwer und schleppend
setzten sich die Ziige in Bewegung, um sich zu sammeln und der Mond stieg
grof$ und glithend {iber der Landschaft auf, eine halbvollendete Scheibe. Der
Hauptmann ritt vor die Front und feuerte in einer pathetischen Ansprache die
Soldaten an. In kurzen Ziigen gab er dann den Plan des ndchtlichen Mandvers
kund. Die Ordre ging vom Armeekorps aus: die dritte Brigade sollte den
Waldrand von Heumdédern besetzen und die Position bis Tagesanbruch zu halten
versuchen. Die Offiziere orientierten sich auf ihren Karten und die Korporéle
machten sich Notizen, weniger weil es notwendig war, als um ihr waches und
unermiidetes Interesse deutlich zu zeigen. Wahrend all dem standen die
Dorfbewohner schweigend um die Kompagnie und beobachteten neugierig das



fremdartige Thun. Die Nacht war voll von einer bedriickenden Schwiilnis, {iber
den Feldern lagerte ein seltsamer Dunst, und heimliche Lichter schienen oft
aufzublitzen unter dem schweren Mantel der Nacht. Endlich wurde der
Marschbefehl erteilt, und dumpf und echolos ertonten die gleichmaRigen Schritte
der Kolonne auf der Dorfstralle. Hinter ihnen lag der See; stumm und langen
Schleiern gleich glitten zarte Nebel iiber die glatte Flache. Es war wie eine
geheime Empoérung unter den Leuten, die aus ihrer Nachtruhe aufgescheucht,
neuen Miidigkeiten und Erschopfungen preisgegeben waren. Die Vorgesetzten
fiihlten es, daR hier ein Geist der Widersetzlichkeit zu Gast war, jener stumme
Unwille, der wie ein miihsam eingeddimmtes Feuer weiterlodert und
weiterlodert, bis er alle ergriffen hat und der verniinftigen Zuriickhaltung unféahig
macht. Weithin gldnzte die Landschaft in der Nacht und der zitternde,
dimmerige Mondschein beleuchtete etwas gespenstisch die bewegliche
Schlange, die auf der Chaussee fortschlich, langsam und anscheinend ohne Ziel,
wie eine seltsame Maschinerie. Die Gewehrldufe und die Knépfe der Uniformen
blitzten sanft, und keiner in der Kolonne hatte Lust zu plaudern. Nur wenn einer
im Marsch nachliel und den Schritt verlor, wurde ein boshaftes Murren laut und
die ganze stille Empoérung der Gequdlten kehrte sich gegen den friihzeitig
ermatteten Kameraden. Viele hatten sich offenbar schon die Fiille wund
gelaufen, denn ihr Gang war zag und vorsichtig; sie traten nur noch mit der
Sohle des Stiefels auf, und manche waren wund zwischen den Schenkeln und
schritten mit gespreizten Beinen dahin.

Auf dem langen Marsch bis zum Wald von Heumddern vereinigten sich die
zwoOlf Kompagnien des Regiments; kurz vor Erreichung des Zieles traf das
andere Regiment ein, und die Brigade konnte nun plangemdl§ das Terrain
besetzen. Lautlos ging all dies vor sich, der Mond stieg immer hoéher und ein
schwiiler, leichter Wind kam von der Seegegend her. Gedampfte
Kommandorufe: ausschwarmen! langsam! hinlegen! zuriick! u. s. w. storten den
Nachtfrieden des Waldes. Und Frank Aschenbrenner wollte sich eben
niederlegen, begliickt, dal er nun endlich ruhen kénne und unfdhig, an etwas
anderes zu denken als an diese zerstérende Miidigkeit, die den Korper formlich
aushohlte; da vernahm er, wie man ihn und zwei Kameraden dazu bestimmte,
mit dem Leutnant von Gerlach einen Patrouillengang anzutreten. Er dachte nicht
mehr an seine Erschopfung. Er hitte lachen mégen, und die Begierde, jemandem
seine Befriedigung mitzuteilen, tiberkam ihn; die seltsame Fiigung des Zufalls,
die gerade ihn mit dem Leutnant auf einen einsamen Wachtposten stellte,
veranlafSte ihn nicht einmal zum Nachdenken, sondern machte ihn nur froh und
erwartungsvoll.



Der Leutnant hatte die wichtige Aufgabe erhalten, die Stellung des Feindes an
seinem linken Fliigel auszukundschaften und marschierte nun mit seinen drei
Leuten am Wald entlang und dann gegen die Ebene hiniiber. Er verfolgte eine
Zeitlang den Lauf des Zonhofer Baches, streifte das herzogliche Jagdrevier
Birkenfeld und dann breitete sich ein weites flaches Land vor der
miidhinschleichenden Patrouille aus. Durch Wiesenwege gings und durch den
Rain der Felder, und bald war es so einsam rings, dalf kein Baum und kein
Strauch mehr zu sehen war. Und im Osten zogen weifliche, diinne Wolken
empor, gefarbt vom Licht des Mondes; oft huschte ein scheuer Nachtvogel
vorbei und die Grillen wurden laut und lauter: ein wechselloser Rhythmus,
gleichsam die Melodie des Schweigens; dabei fielen den Soldaten ganz alte, fast
vergessene Volkslieder ein und Jiirg Kohlmann summte sogar die »stille Wacht«
vor sich hin. Unfern von Obermédern war ein Kreuzweg, und am Wegweiser
dort teilte Leutnant von Gerlach seine Patrouille: Jiirg Kohlmann und Stephan
Weyh sollten langsam und mit grolSer Vorsicht bis zur StaatsstralSe vordringen, er
selbst wollte mit Frank Aschenbrenner in nérdlicher Richtung rekognoscieren.
Frank lachte heiser, fast unhorbar vor sich hin. In seltsamer Glut starrten die
Herbstzeitlosen aus den Wiesen, und der Mond wurde schon rot und neigte sich
dem Horizonte zu. Die nachttaunassen Gréaser feuchteten die Stiefel; die Sterne
schienen mit den beiden Einsamen zu wandeln. Die Ebene schien gar kein Ende
nehmen zu wollen: in sanften Linien malte sich der Horizont vom
schwarzblauen Himmel ab, und bisweilen ragte ein Baum auf, die Dunkelheit
wie ein Schwert durchschneidend. Plotzlich lachte Frank Aschenbrenner mit
einem sonderbar glucksenden Lachen: der Leutnant blieb stehen und sah ihn an;
es war ein unsicherer Blick, voll Schuldbewul$tsein und Unmut. Frank erwiderte
ihn furchtlos, ja, er bohrte seine Augen tief in die seines Leutnants; er prefite die
Lippen zusammen und riihrte sich nicht von der Stelle, bis der Leutnant sich
umkehrte und wortlos weitermarschierte. Aber es war von diesem Augenblick
an, wie wenn der junge Offizier die diisteren und halerfiillten Augen seines
Soldaten bestdndig auf sich ruhen gefiihlt héatte, als ob er dabei einen
korperlichen Schmerz empfdnde. Und dies Unbehagen nahm zu. Frank
Aschenbrenner, todmiide und so erschopft wie er noch nie im Leben gewesen
war, kam gleichwohl nicht eigentlich zum BewulStsein dieser Miidigkeit, sondern
sein Kopf war ausgefiillt von einem einzigen Gedanken, der ihn weit {iber alles
leibliche Ungemach hinwegtrug. Als der Leutnant vor einem mageren
Weidengebiisch Halt machte, nahm Frank das Gewehr ab und horte wie im
Traum, dafl ihm der Offizier befahl, niederzuknien und hiniiberzuspahen nach
der Chaussee, wihrend er selbst sein Taschenbuch zog und sich anschickte,
Notizen zu machen. Aber Frank gehorchte dem Befehl nicht, und der Leutnant



that, als habe er es nicht bemerkt. Er schien vertieft in seine Beobachtungen; in
Wirklichkeit empfand er eine unbestimmte, aber intensive Angst. Diese stille
Nacht, der starke und heilSbliitige, von gliihenden Instinkten erregte Mensch
hinter ihm liefen ihn gar nicht zur Klarheit {iber seine wichtige militdrische
Mission kommen. Nicht als ob er sich gefiirchtet hétte, aber es herrschte eine
fremdartige Verwirrung in seinem Innern, die ihm nicht einmal zu einem
bestimmten Befehl fiir den stummen Untergebenen Mut verlieh.

Die Landstra8e erstreckte sich driiben, ein ein graues, diinnes Band, und jetzt
sah der Leutnant eine feindliche Patrouille sich auf das ferne Dorf zu bewegen.
»Wir miissen in die Schonung hinein,« sagte er mit leiser Stimme und deutete
mit der Hand auf einen kleinen Fichtenhain, der sich hinter einer hiigeligen
Erhebung der nahen Wiesen ausbreitete. Wieder sah er dem Soldaten starr ins
Gesicht, und diesmal zuckte er zusammen und drehte krampfhaft an seinem
diinnen Bart. Frank folgte ihm: Vergangene Jahre bliihten plétzlich auf in seiner
Phantasie, das Liebesgliick stiller Jugendzeit und das Gliick, das selbst im
Abschied lag, und seine Augen wurden nun grof3; gleichsam verlangend sah er in
die Nacht, voll Rachedurst und voll Durst nach Freiheit, die er so lange entbehrt
hatte und deren Entbehrung ihm erst jetzt bewulst wurde. Er heftete den Blick,
von HaR und Wildheit erfiillt auf den jungen Offizier, der es immer stdrker
empfand, welche Gefahr ihm drohte, als hétte der tiefe Friede und die lautlose
Nacht seine Nerven bis ins feinste verscharft.

Sie standen unter den Bdaumen des finsteren Waldchens. Die Stille war hier
noch bedriickender, die Luft noch schwiiler. »Herr Leutnant,« sagte Frank
Aschenbrenner. — Der Offizier wandte sich um. »Nun?« — »Die Veni war mein
Schatz.« — Der Leutnant begann zu zittern. Er wulfite nicht zu antworten. Nach
einer Weile befahl er mit heiserer Stimme: »Sie haben sich ruhig zu verhalten.
Was wollen Sie?« — »Du bist ein Hund,« sagte Frank mit einer Bestimmtheit, die
ihm selbst unerwartet erschien. »Du bist ein Hund,« wiederholte er, als der
Leutnant schwieg. — »Gewehr und Seitengewehr ablegen!« schrie der Leutnant
gleichsam mit einem letzten Kraftaufwand und ging entschlossen auf den
Soldaten zu, der da stand ohne eine Hand zu riihren. Doch plétzlich sprang er
wie ein wildes Tier auf seinen Offizier los.

Der Morgen naht: auf die Fluren legt sich ein silberner Nebel und der Himmel
erblalt im Osten. Es ist die fahle Stirn des Tages, die langsam emportaucht;
erschrocken ziehen weilSliche Wolken eilig gegen Westen und weit in der Ferne
ertont das Kleingewehrfeuer der mandvrierenden Brigaden. Frank
Aschenbrenner sitzt an der Leiche des Offiziers, dem er den Waffenrock vom



Leib gerissen hat und starrt fortwdhrend nieder in das vom Morgenschein immer
bleicher werdende Gesicht des Toten. Jetzt, da er nicht mehr den bunten Rock
mit den Epauletten am Korper des jungen Leutnants erblickte, war es auch nicht
mehr der Vorgesetzte, den er getotet, sondern es war ein Mensch gleich ihm. Er
hatte seine Ehre verteidigt und seine Pflicht erfiillt, indem er sich gerdcht hatte.
Er sitzt da und starrt und bereut nichts; er fiihlt sich seltsam zufrieden durch das,
was er gethan. Ob man ihn suchen wiirde? Es kiimmert ihn nicht.

Endlich erhebt er sich, — ldngst schon war das Signal zum Sammeln ertont, —
ordnet seinen Anzug, nimmt das Gewehr iiber und schreitet langsam {iiber die
Acker, als ob nichts geschehen wire. Leicht und heiter ist ihm zu Mut, mit
glanzenden Augen schaut er in den heller werdenden Himmel und nie hat er das
Leben so golden vor sich liegen gesehen als gerade jetzt, da er doch eigentlich
mit dem Leben abgeschlossen haben sollte. Ja, er beginnt leise vor sich
hinzusummen und gut gelaunt stof3t er die Steine fort, die in seinem Weg liegen.
Auf einmal bleibt er stehen. Er dachte daran, dal§ er arm sei, und daf8 er noch nie
einen iiberfliissigen Pfennig besessen hatte. Ein Offizier hat doch immer viel
Geld, dachte er, und es that ihm sehr leid, dal§ er nicht einmal die Kleider des
toten Leutnants untersucht hatte. Dann wuchs die Vorstellung von dem Reichtum
des Offiziers so sehr in seiner Phantasie, daf er umkehrte und mit hastigen
Schritten den Schauplatz seiner ndchtlichen That wieder aufsuchte. Bald stand er
wieder unter den niedern Baumen des Waldchens. Er durchsuchte mit zitternden
Héanden alle Taschen, aber er fand nichts, als einen Geldbeutel mit einem Inhalt
von wenig mehr als sieben Mark. Das machte ihn bestiirzt und erschiitterte ihn.
DalS ein Leutnant arm sein sollte, d&rmer als er selbst, konnte er nicht fassen und
versetzte ihn in einen kindischen Schrecken.

Und Frank Aschenbrenner steckte das gefundene Geld zu sich und ging. Sein
Gesicht war bleich und auf einmal empfand er Furcht. Das Geld in seiner Tasche
bedriickte ihn, es schien den ganzen Korper niederzuziehen in eine Schlucht oder
in das Ackerfeld da neben ihm. Alle Heiterkeit und alle Befriedigung war mit
einemmal fort und er stierte in die Ebene hinaus, ob man ihn nicht verfolge. Er
glaubte Schreie zu horen, er glaubte, der Tote sei aufgewacht und springe hinter
ihm her, und die Mutter des Todten sah er, die ihm zurief .... Er nahm das Geld
und warf es weit von sich, aber da half nichts, die heille Angst in seiner Seele
wurde unertrdaglicher, und pl6tzlich sah er eine militdrische Patrouille am
Horizont auftauchen. Da warf er das Gewehr von sich und begann zu laufen,
aber ein seltsamer Wahnsinn liel ihn gerade auf die Patrouille zulaufen, — er
stohnte in seinem tollen Lauf, Geld, Geld rollte in hunderttausend Pliattchen um



ihn her und als die Sonne heraufstieg, war ihm, als sdhe er ein grolSes glanzendes
Geldstiick vor sich, das langsam auf ihn zukam, um ihn zu zermalmen. Dann
kamen mehrere; sie liefen viel schneller als er vermochte, stiirzten sich tiber ihn,
schienen seinen Korper zu durchschneiden wie Messer und wie ein
unvertilgbarer Jammer kam die Erkenntnis iiber ihn, wodurch er unterlegen war
und was jene Machtigen dort iiber ihm so madchtig werden liel: jenes gute
Gesetz, das jeden ihrer Pfennige schiitzt und das hohnisch und unnahbar jedes
verzweifelte Aufraffen der Schwachen und Reinen totet.

Bald hatte ihn eine militdrische Eskorte aufgegriffen.

Mit Zintara und Bumtara marschiert die Brigade ins Quartier. Ein biSchen
Blechmusik und die Kraft der erschopften Armeen belebt sich wieder. Aller
Groll ist vergessen, die Gewehre und die Degen der Offiziere blitzen im
Sonnenschein. Nichts erinnert an die Qualen des néchtlichen Marsches; der
Geist der Ordnung und der Disciplin ist wieder eingekehrt, und als die Musik
schweigt, erschallt das kecke Soldatenlied von tausend Kehlen:

Der Feind, der kommt von Frankreich her,
Zu Ful§ und auch zu Pferd.
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