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Die	Schaffnerin

I.

In	 der	 Nähe	 einer	 unterfränkischen	 Stadt	 lag	 ein	 hübsches	 Gut,	 das	 dem
Generalleutnant	von	Bruneck	gehörte.	Der	Besitzer	selbst	wohnte	niemals	dort,
kam	höchstens	zwei-	oder	dreimal	jährlich	zur	Inspektion,	wobei	die	Zeit	seines
Aufenthaltes	so	kurz	war,	daß	der	Bursche,	der	sein	Pferd	hielt,	während	dieses
Wartens	 durchaus	 nicht	 ermüdete.	 Es	 ging	 die	 Rede,	 daß	 traurige	 Familien-
Erinnerungen	den	Herrn	von	Bruneck	an	einen	längeren	Aufenthalt	auf	seinem
Gut	nicht	denken	ließen.

Seit	 zwei	 Jahren	 verwaltete	 das	 Besitztum	 der	 »Amtmann«	 Bödensaß,	 ein
phlegmatischer	alter	Herr,	der	alle	Geschäfte,	Schreibereien,	Abmachungen	und
Verkäufe	dem	Belieben	seines	Untergebenen,	des	Wirtschaftsschreibers	Tarnow
überließ.	Tarnow	war	ein	schweigsamer,	gutmütiger	und	mitleidiger	Mensch.	Er
konnte	 Niemanden	 beleidigen	 oder	 kränken,	 er	 konnte	 keinem	Menschen	 ein
böses	Wort	sagen.	Ungefähr	einen	Monat,	nachdem	er	seine	Stellung	angetreten,
ereignete	 sich	 folgender	 Vorfall.	 Der	 Fuhrknecht	 Stauff	 hatte	 zu	 schwer
aufgeladen.	 Das	 einzige	 Pferd	 zog	 an	 dem	 übervollen	Wagen,	 als	 ob	 ihm	 die
Rippen	springen	wollten;	es	war	zum	Erbarmen.	Das	schlecht	genährte	Tier,	das
längst	sein	Gnadenbrot	oder	den	Todesstreich	verdient	hatte,	brachte	den	Wagen
kaum	bis	zum	Hof,	der	etwas	bergig	anstieg,	wie	denn	überhaupt	das	ganze	Gut
auf	einem	Hügel	lag,	der	die	Form	eines	Katzenbuckels	hatte.	Die	Schindmähre
bemühte	 sich	 umsonst,	 das	 ächzende	 und	 knarrende	 Fuhrwerk	 in	 die	Höhe	 zu
ziehen;	sie	verdrehte	die	Augen,	hing	den	Kopf	tief	und	angespannt	nach	vorn,
tappte	mit	den	Hufen	verzweifelt	und	 in	 schnellen	Schlägen	herum,	zerrte	und
zerrte,	 aber	 der	 Wagen,	 der	 mit	 Ziegeln	 für	 den	 Bau	 einer	 Art	 Waschküche
beladen	war,	rührte	sich	nicht	von	der	Stelle.	Der	Knecht	aber	bildete	sich	ein,
die	Mähre	 sei	 nichts	weiter	 als	 starrköpfig;	 er	 schimpfte	 und	wetterte	 deshalb
und	hieb	sinnlos	auf	den	schweißtriefenden	Gaul	ein,	wobei	er	selbst	mehr	und
mehr	 in	Hitze	geriet.	Da	 sprang	Tarnow	aus	dem	Thor	des	Hauptgebäudes	 (er



hatte	den	Vorgang	von	den	Fenstern	des	Bureaus	aus	verfolgt)	und	sagte	zu	dem
Knecht	 mit	 einer	 Stimme,	 deren	 Schüchternheit	 und	 Weichheit	 in	 seltsamem
Gegensatz	zu	seinen	erregten	Bewegungen	stand:	»Stauff,	das	taugt	nicht!	Hören
Sie	auf,	das	arme	Tier	zu	quälen.	Hören	Sie,	Stauff?	Sie	sollen	aufhören.«	Er	war
bleich	 geworden.	 Aber	 der	 Knecht	 beachtete	 ihn	 nicht	 und	 holte	 nur	 noch
grimmiger	mit	 der	 Peitsche	 aus.	 Da	 trat	 Tarnow	 näher	 und	 fing	 den	Arm	 des
Knechtes	auf,	der	darüber	völlig	außer	Fassung	geriet,	einige	Schritte	zurücktrat
und	mit	der	Peitsche	dem	Amtsschreiber	ins	Gesicht	schlug.

Tarnow	sagte	nichts,	sondern	blieb	ruhig	stehen.	Weil	ihn	die	Haut	schmerzte,
blinzelte	er	ein	wenig	mit	den	Augen.	Der	Knecht	machte	ein	finsteres	Gesicht
und	schien	Furcht	zu	haben.	Er	murmelte	vor	sich	hin,	gab	dem	Gaul	noch	ein
paar	Stöße	mit	der	Faust,	spannte	ihn	aber	dann	aus.

Es	wäre	Tarnow	leicht	gewesen,	den	rohen	Knecht	vom	Gut	zu	entfernen.	Er
that	es	nicht,	sondern	schwieg	den	Zwischenfall	 tot.	Es	widerstrebte	ihm,	beim
Amtmann	 den	Ankläger	 zu	machen;	 er	 fühlte	 sich	 förmlich	 zu	 schwach	 dazu.
Wenn	er	nicht	gleich	vergessen	hatte,	so	hatte	er	doch	gleich	vergeben,	und	wenn
auch	die	Magd	Libuhn	vom	Küchenfenster	aus	Zeugin	von	all	dem	gewesen	war,
fühlte	er	sich	doch	nicht	in	seinem	Stolz	beleidigt,	sondern	ging	ruhig	wieder	in
seine	 Arbeitsstube,	 wo	 der	 Amtmann	 in	 einem	 überaus	 breiten	 Lehnstuhl
behaglich	schnarchte.

Im	ganzen	war	es	ein	ruhiges,	ein	friedliches	Leben	auf	dem	Gut.	Selbst	zur
Erntezeit	war	nirgends	eine	übermäßige	Hast	zu	bemerken.	Jeder	wußte,	was	er
zu	thun	hatte	und	jeder	that,	was	er	wußte.	Der	Hühnerstall	war	von	prächtigen
Exemplaren	 bevölkert,	 und	 ein	Hahn	 von	wahrhaft	 patriarchalischem	Ansehen
übte	 eine	 liebenswürdige	 Autorität	 aus.	 Enten	 und	 Gänse	 lebten	 einträchtig
zusammen,	 die	 Schweine	 grunzten	 glücklich	 hinter	 ihren	 Verschlägen,	 Kühe,
deren	Euter	von	Milch	strotzte,	verlebten	in	schwerer	philosophischer	Ruhe	ihr
Leben,	die	Singvögel	jubelten	tagaus,	tagein	auf	den	Bäumen	und	schwiegen	erst
still,	 wenn	 der	 Knecht	 Stauff	 des	 abends	 zur	 Milchmagd	 schlich,	 um	 sie	 zu
küssen.	 Das	 Land	 umher	 bestätigte	 und	 weihte	 diese	 Hülle	 von	 Frieden	 und
Eintracht.	 Sanfte	 Hügelketten,	 lagen	 die	 Weinberge	 ringsumher,	 in	 der	 Ferne
abgelöst	durch	dunkle	Wälder.	Deutlich	sichtbar	lag	die	Stadt	mit	vielen	Türmen
im	 Osten	 und	 mitten	 in	 der	 Ebene	 dazwischen	 erhob	 sich	 der
Riesenbacksteinbau	 der	 Infanterie-Kaserne.	 Nur	 wenige	 hundert	 Meter	 weit
wälzte	der	breite,	majestätische	Main	seine	Wogen	dahin:	gleichsam	das	Symbol
all	der	Fruchtbarkeit,	die	sich	hier	so	mühelos	entfaltete.



Tarnow	liebte	dieses	Land.	Wenn	er	sein	Tagewerk	beendet	hatte,	nahm	er	Hut
und	 Stock	 und	 verließ	 das	 Gut,	 um	 durch	 die	 Wiesen	 den	 Strom	 entlang	 zu
wandern.	 Zum	 Erstaunen	 aller	 sonstigen	 Fußgänger	 begleitete	 ihn	 dabei	 ein
Kater,	den	er	Hofmann	genannt	hatte	und	den	er	sehr	liebte.	Dieser	Kater	folgte
ihm	 überall	 hin;	 nichts	 was	 sonst	 die	 Seele	 einer	 Katze	 verlockt,	 konnte	 ihn
abziehen;	 folgsam,	 mit	 gesenktem,	 anmutig	 geründetem	 Schweif	 schritt	 das
wunderliche	Tier	hinter	seinem	Herrn	einher.

So	überaus	zufriedenstellend	lagen	die	Dinge	auf	Gut	Bruneck,	als	mit	einem
Male	eine	schroffe	und	folgenschwere	Wandlung	eintrat.

II.

In	 der	 dritten	Woche	 des	Mai	wurde	 der	Amtmann	Bödensaß	 plötzlich	 sehr
krank.	Er	konnte	weder	stehen	noch	gehen,	und	auch	im	Liegen	ächzte	er.	Man
holte	den	Arzt,	der	den	Kopf	schüttelte	und	heiße	Wicklungen	verordnete.	Aber
an	 demselben	 Abend	 noch	 bemerkten	 alle	 vom	 Gut,	 daß	 es	 unaufhaltsam	 zu
Ende	gehe	mit	dem	Alten.	Am	anderen	Morgen	um	ein	halb	fünf	Uhr	verschied
er.	Die	Trauer	um	ihn	war	herzlich	und	aufrichtig,	denn	er	war	ein	seelenguter
Mann	 gewesen.	 Zorn	 und	 Härte	 waren	 ihm	 ebenso	 fremd	 gewesen,	 wie
Enthaltsamkeit	 und	 übermäßige	 Anstrengung.	 Nur	 die	 Stadt	 war	 ihm	 verhaßt
gewesen,	und	ein	Städter	war	in	seinen	Augen	ein	untauglicher	Mensch.

Dem	 Begräbnis	 wohnte	 der	 Generalleutnant	 selbst	 bei.	 Er	 hielt	 eine	 kurze
Ansprache	in	strengen	militärischen	Worten,	die	wie	mit	dem	Messer	geschnitten
von	seinem	lippenlosen	Mund	fielen	und	legte	einen	Kranz	auf	den	Sarg.	Da	der
Amtmann	keinerlei	Anverwandte	 in	der	Welt	hatte,	verlief	die	Feierlichkeit	 im
ganzen	ziemlich	kühl.	Auf	dem	Gut	wurde	nachmittags	ein	Gelage	abgehalten,
bei	dem	von	Trauer	nicht	mehr	viel	zu	spüren	war.	Tarnow	hielt	sich	jedoch	fern.
Er	 war	 der	 Abrechnungen	 halber	 mit	 den	 Büchern	 zum	 Generalleutnant
gegangen.	Die	Knechte	spöttelten	darüber;	ob	er	wohl	glaube,	daß	er	den	ledigen
Posten	jetzt	für	sich	bekomme?	Da	hätte	es	aber	gute	Wege.	Stauff	saß	mit	der
Libuhn	Arm	in	Arm,	und	beide	lachten	über	den	ehrgeizigen	Schreiber.

Möglich,	 daß	 Tarnow	 gehofft	 hatte,	 Amtmann	 zu	 werden.	 Redlich	 und
geduldig	genug	hatte	 er	gedient.	Auf	 jeden	Fall	 schlug	 sein	Herz	gewaltig,	 als
am	 Sonntag	 in	 der	 Früh	 der	 Überlandbote	 einen	 an	 den	 Wirtschaftsschreiber
gerichteten	 Brief	 brachte,	 dessen	 Adresse	 von	 der	 Hand	 des	 Generalleutnants



stammte.	Mit	zitternden	Fingern	riß	Tarnow	den	Umschlag	entzwei;	die	Augen
gingen	ihm	fast	über,	und	er	bat	den	Jäger	Klein,	der	heute	vom	Forst	gekommen
war,	 um	 einen	 Stuhl.	 Aber	 der	 Generalleutnant	 schrieb	 in	 seiner	 kurzen,
gemessenen	Weise	nichts	als	das,	daß	der	neue	Amtmann	am	1.	Juni	auf	Bruneck
eintreffen	werde	und	befahl,	die	nötigen	Vorkehrungen	unverzüglich	zu	treffen.

Tarnow	saß	noch	lange	mit	dem	Papier	in	der	Hand	und	starrte	auf	die	Wiesen
hinaus.	Dann	aber	streichelte	er	seinem	Kater	das	pechschwarze,	glänzende	Fell
und	lächelte	in	seiner	geduldigen	Weise.

Einige	Tage	später	 traf	der	neue	Amtmann	ein.	Er	hieß	Truchs.	Er	war	weit
über	Mittelmaß	gewachsen.	Dabei	war	er	ziemlich	dick,	so	daß	seine	Schultern
etwas	 nach	 rückwärts	 gebeugt	 waren.	 Er	 hatte	 einen	 hellbraunen	 Bart,	 der	 an
manchen	Stellen	schon	ins	Graue	spielte,	eine	Adlernase	und	eine	vollkommene
Glatze.	 Seine	Augen	 hatten	 etwas	Unruhiges,	 Spähendes,	 fast	 Irres.	 Sie	waren
stets	 wie	 in	 weite	 Ferne	 gerichtet,	 schienen	 durch	 die	 Gegenstände
hindurchzublicken	und	nahmen	oft	einen	kalten,	tückischen	Ausdruck	an.

Gegen	Mittag	war	 er	 in	 einer	 etwas	 altmodischen	Kalesche	 vorgefahren,	 in
Begleitung	 eines	 jungen	 Weibes,	 die	 er	 dem	 Tarnow	 gegenüber	 als	 seine
Wirtschafterin	bezeichnete.	Er	besah	das	Herrenhaus	vom	Giebel	bis	zum	Keller,
ließ	 sich	 die	 Ställe	 zeigen,	 ging	 in	 den	 Garten,	 auf	 die	 Äcker	 und	 in	 die
Vorwerke,	wobei	 ihn	der	Knecht	Stauff	begleitete.	Als	er	zurückkam,	suchte	er
das	für	ihn	hergerichtete	Wohnzimmer	auf	und	ließ	den	Kaffee	bringen,	den	Frau
Leuthold,	seine	Wirtschafterin,	inzwischen	bereitet	hatte.	Während	er	aß,	gab	er
seine	 Zufriedenheit	 zu	 erkennen.	 »Fanny,«	 sagte	 er	 unter	 behaglichem
Schmatzen,	 »man	 wird	 sich	 hier	 gut	 einnisten.	 Hier	 ist	 gut	 sein.«	 Lachend
tätschelte	er	ihre	Hand.

Fanny	Leuthold	nickte	nachdenklich.

Als	er	fertig	war,	rief	der	Amtmann	nach	Tarnow.	Tarnow	kam.	Sein	Gesicht
war	etwas	blasser	als	sonst,	seine	Haltung	etwas	gebückter.	Mit	Augen,	die	fast
den	 fragenden	 Augen	 eines	 Kindes	 glichen,	 sah	 er	 den	 Amtmann	 an.	 Truchs
warf	sich	mit	übertriebenem	Behäbigthun	auf	seines	Vorgängers	alten	Lehnstuhl,
den	man	hierherein	geschafft	hatte,	und	fragte	spöttisch:	»Na,	was	machen	 S i e
denn	für	ein	Gesicht?«

Tarnow	senkte	den	Kopf	und	lächelte	schüchtern.

»Mir	 scheint,	 das	Gut	wurde	bisher	 ziemlich	 schlecht	 verwaltet,	wa?«	 sagte



Truchs	plötzlich	mit	gleichsam	drohendem	Ernst	und	auf	seine	Stirn	 legte	sich
eine	lange,	tiefe	Falte	wie	ein	Reifen.

»Wir	haben	nach	besten	Kräften	gearbeitet,«	erwiderte	Tarnow	 langsam	und
unbefangen.

Der	Amtmann	brach	in	ein	wieherndes	Gelächter	aus	und	patschte	sich	auf	die
Schenkel.	»Vorzüglich,	hähä!	Haben	Sie	gehört,	Fanny,	–	hähä	–?	Nach	besten
Kräften	 ist	 doch	 vor	 –	 züglich,	 hähähä!	wa?	Der	Mann	 hat	 Talent.	Wo	 haben
S i e 	denn	die	Schule	besucht,	Tarnow?«

»In	Arnstein,«	sagte	Tarnow	mit	völliger	Ruhe.

Der	 Amtmann	 schien	 dem	 Ersticken	 nahe;	 sein	 Gewieher	 wurde	 immer
dumpfer.	»Vor–züglich!«	ächzte	er,	»giebt’s	da	mehr	von	der	Sorte,	in	Arnstein?
Vor–züglich!	 Nach	 besten	 Kräften	 ist	 unbezahlbar!«	 Er	 klopfte	 sich	 noch	 ein
paarmal	wie	 beschwichtigend	 auf	 seine	 fleischigen	 Schenkel	 und	 verschnaufte
dann.	 Plötzlich	 stand	 er	 auf,	 und	 sein	 Gesicht	 zeigte	 nun	 unvermittelt	 eine
bösartige	Ruhe.	»Von	heute	ab	wird	das	anders,«	sagte	er	rauh.	»Oder	sagen	wir
lieber	von	morgen	früh	ab,	ich	will	nicht	tyrannisch	sein.	Also	von	morgen	früh
ab	wird	hier	ein	anderes	Regiment	sein.	Jetzt	können	Sie	sich	trollen,	mein	lieber
Tarnow	aus	Arnstein.«

Tarnow	verließ	die	Stube	und	wie	er	in	den	langen,	schmalen	Flur	trat,	glaubte
er,	die	getünchten	Mauern	hätten	auf	einmal	eine	andere	Farbe	erhalten.	Vor	dem
Thor	mußte	 er	 die	 flache	 Hand	 vor	 die	 Augen	 halten;	 denn	 die	 untergehende
Sonne	 blendete	 ihn.	 Die	 Berge	 und	 der	 Strom	 waren	 verschwenderisch
übergossen	mit	gelber	Glut,	die	von	Sekunde	zu	Sekunde	tieffarbiger	wurde,	bis
die	 ersten	 scharlachroten	 Streifen	 über	 einer	 zerfließenden	 Wolke	 im	 Westen
hervorquollen.	Alles	zitterte	und	bebte	auf	den	Feldern	und	Wiesen:	die	Halme
der	Gräser	und	des	Getreides,	das	Insektengetier	in	den	Lüften,	die	Dächer	ferner
Hütten	 und	 die	 Eisenschienen	 der	 Bahn	 glitzerten	 an	 den	Kurven	 so	 sehr,	 als
seien	sie	nahe	daran,	Feuer	zu	fangen.	Tarnow	erschrak	fast	vor	all	dem	Leben	in
Flammen.	Er	dachte:	nun,	heuer	wird	man	guten	Wein	haben.

Er	sah	von	der	Richtung	der	Kaserne	her	ein	Mädchen	kommen.	Zuerst	war	er
ungewiß,	wer	es	sei,	denn	die	Gestalt	schien	völlig	zu	verfließen	im	Sonnenglast.
Dann	 aber	 nickte	 er	 beifällig	 vor	 sich	 hin;	 er	 wußte	 schon,	 es	 war	 Galeners
Anna,	eine	Base	der	Libuhn,	ein	junges	Ding	von	vierzehn	Jahren.	Sie	kam	jeden
Samstag	auf	das	Gut	heraus	und	schleppte	einen	Korb	mit	sich,	in	welchem	sich
Fettnudeln	 befanden.	 Für	 geringes	Geld	 verkaufte	 sie	 die	 an	 die	Knechte	 und



Mägde,	 und	 auch	 Tarnow	 nahm	 bisweilen	 ein	 Stück,	 nicht,	 weil	 ihm	 die
Mehlspeise	 besonders	 wohlschmeckte,	 sondern	 aus	 Gutmütigkeit	 und	 weil	 er
damit	dem	Mädchen	eine	Freude	zu	machen	glaubte.	Nun	kam	sie	wieder	und
lachte	 schon	 aus	 aller	 Ferne	 dem	 Wirtschaftsschreiber	 zu.	 Auch	 der	 Knecht
Stauff	sah	es	und	kam	und	die	Miresin,	eine	Magd,	die	schon	mehr	als	zwanzig
Jahre	auf	Bruneck	war,	»dazumal,	als	die	Herrschaft	noch	da	war.«

Tarnow	stand	schon	bei	 ihr,	öffnete	mit	der	einen	Hand	den	Korb	und	strich
mit	der	andern	sanft	über	die	erhitzten	Wangen	des	Mädchens.	Auch	die	andern
schauten	neugierig,	halb	verschmitzt,	halb	begehrlich	lächelnd	in	den	Korb,	aus
dem	 ein	 fettig-süßer	 Geruch	 stieg.	 Auf	 einmal	 machte	 sie	 eine	 harte,	 zornige
Stimme	auseinander	 fahren.	Bestürzt	 sahen	 sie	 sich	um:	 es	war	der	Amtmann.
»In	 des	 Teufels	Namen,	was	 ist	 hier	 los!«	 Er	 schrie	 so,	 daß	 der	Hofhund	mit
eingekniffenem	 Schwanz	 in	 seine	 Hütte	 kroch.	 Der	 Kopf	 des	 Amtmanns	 war
blutrot	 vor	 Wut,	 er	 fletschte	 die	 Zähne	 und	 seine	 Augen	 quollen	 vor.	 »Herr,
haben	Sie	nichts	Besseres	zu	thun,	als	hier	zu	stehen?«	schrie	er	Tarnow	ins	Ohr,
der	mit	gesenktem	Kopf	schweigend	zurücktrat.	»Haben	Sie	keine	Bücher,	haben
Sie	keine	Abrechnungen?«

Dann	ging	Truchs	auf	das	Mädchen	zu,	das	vor	Schrecken	zu	zittern	begann.
»Nun	Fräulein	Balg«,	schrie	er	sie	an,	»wollen	Sie	sich	wohl	vom	Hof	scheren!«
Und	er	packte	das	Kind	wie	ein	Kleidungsstück,	schlug	es	ins	Gesicht	und	gab
ihm	Stöße	in	die	Brust,	dann	warf	er	es	wie	ein	Scheit	Holz	mitten	auf	die	Straße
hinaus,	wo	es	liegen	blieb	und	leise	zu	weinen	begann.	Selbst	der	Knecht	Stauff
schien	entsetzt.	Er	ging	hin,	sammelte	die	zur	Erde	gefallenen	Fettnudeln	wieder
in	den	Korb,	trug	ihn	zu	dem	Mädchen	hinaus,	richtete	es	auf	und	staubte,	mehr
aus	Verlegenheit	als	weil	es	nötig	war,	mit	der	flachen	Hand	das	Röckchen	ab.

Tarnow	 strich	 sich	 mit	 der	 Hand	 über	 die	 Augen.	 Ruhig	 und	 bescheiden
antwortete	 er	 auf	Truchs	Frage,	wieviel	Uhr	 es	 sei:	 »Einviertel	 vor	 acht.«	Der
Amtmann	kniff	das	eine	Auge	zu,	zerrte	an	der	Schnurrbartspitze	und	sah	aus,
als	ob	er	sich	nur	mit	Mühe	das	Lachen	verbeißen	könne.	»Weiches	Herz,	was?«
kicherte	 er	 und	 schlug	Tarnow	 leutselig	 auf	die	Schulter.	Tarnow	versuchte	 zu
lächeln.

Dann	 wandte	 sich	 der	 Amtmann	 zu	 Fanny	 Leuthold,	 die	 unterdes	 auf	 die
Schwelle	 getreten	 war.	 Er	 rieb	 sich	 die	 Hände,	 schnalzte	 mit	 der	 Zunge	 und
sagte:	 »Was,	 liebe	 Leutholdin,	 das	 haben	wir	 doch	wieder	mal	 fein	 gemacht?
Wie	das	Mädel	 flog!	Ein	Hui	und	weg	war	se.«	Er	 lachte	und	schien	über	alle
Maßen	vergnügt.



Fanny	Leuthold	 sah	 ihn	 an,	 und	 es	war	 ein	 seltsam	sirenenhafter	Blick,	 den
Tarnow	auffing.	Er	dachte	bei	sich:	lieber	Gott,	sie	ist	ein	schönes	Weib.

Als	 er	 zu	 abend	 gegessen	 hatte,	 trat	 er	 wieder	 auf	 den	 Hof,	 um	 sich	 am
Brunnen	 die	 Hände	 zu	 waschen.	 Da	 trat	 die	 »Schaffnerin,«	 wie	 man	 Frau
Leuthold	auf	dem	Gut	 schon	nannte,	 zu	 ihm	heran	und	 fragte:	»Sind	Sie	denn
traurig,	Herr	Tarnow?«

Ihre	 Stimme,	 so	 nah,	 machte	 ihn	 aufmerksam,	 doch	 in	 einer	 ungewohnten
Weise,	als	lauschte	er	dem,	was	hinter	der	Stimme	sei.	Er	errötete	und	vermochte
nicht	zu	antworten,	sie	tippte	mit	einem	Zweig,	den	sie	in	der	Hand	hielt	an	seine
Ohren	und	flüsterte	schelmisch:	»Na,	bin	ich	denn	so	schrecklich,	daß	man	mir
gar	nicht	antwortet?«

Tarnow	 hatte	 seine	 Fassung	 wieder	 gewonnen	 und	 entgegnete	 in	 der
bescheidenen	 Art,	 die	 ihm	 stets	 eigen	 war:	 »O	 nein,	 ich	 finde	 Sie	 nicht
schrecklich.	 Ich	 bin	 immer	 Ihr	 ergebener	Diener.«	Wieder	 begegnete	 er	 jenem
sirenenhaften	 Blick,	 der	 diesmal	 ihm	 selbst	 galt	 und	 vor	 dem	 er	 die	 Augen
niederschlug	wie	ein	Knabe.

Als	sie	ihn	verlassen	hatte,	schritt	er	gegen	die	Scheune	und	ließ	einen	leisen
Pfiff	ertönen.	Darauf	sprang	der	Kater	vom	Boden	der	Scheune,	ging	zu	seinem
Herrn	 und	 rieb	 sich	 schnurrend	 an	 den	 langen	 Stiefelschäften.	 Dann	 trabte	 er
wohlgemut	 in	 gewohnter	 Weise	 hinter	 Tarnow	 her,	 der	 in	 tiefen	 Gedanken
hinauswandelte	in	die	dunkelnden	Felder.

III.

Die	 Schaffnerin	 saß,	 mit	 einer	 Näharbeit	 beschäftigt,	 in	 dem	 großen
Wohnzimmer.	Es	war	 am	Nachmittag	und	 schwer	 lag	die	Luft	über	dem	Thal.
Von	 den	 Exerzierstätten	 klang	 der	 dumpfe	 Trommelwirbel	 übender	 Tamboure
herüber,	 und	 von	 den	 tiefliegenden	 Stromufern	 hörte	 sie	 das	 Knattern	 der
Platzpatronen.	Bisweilen	hielt	sie	ein	in	 ihrer	Arbeit	und	blickte	wie	erwartend
nach	der	Thüre.	Wenn	sie	allein	war,	so	war	der	Ausdruck	 ihres	Gesichts	ganz
stumpf,	 die	 Augen,	 unleuchtend	 und	 ohne	 Bewegung,	 blickten	 müde	 und
erinnerten	an	die	eines	Haustiers:	und	obwohl	ihr	Gesicht	etwas	Liebliches	hatte
und	 ihr	Teint	 sehr	zart	war,	wurde	dies	unwirksam	durch	die	 sonderbare	Stirn,
die	eine	Lügnerstirn	war.



Als	 sie	geraume	Zeit,	bald	arbeitend,	bald	 sinnend,	gesessen	war,	wurde	die
Thüre	aufgerissen	und	der	Amtmann	kam	herein.	Er	setzte	sich	in	einen	Winkel,
der	 Schaffnerin	 gegenüber	 und	 versuchte	 den	Rhythmus	 der	 fernen	Trommeln
nachzupfeifen.

»Was	giebt’s?«	fragte	die	junge	Frau,	indem	sie	einen	prüfenden	Blick	in	sein
Gesicht	warf.

Er	 lachte	 leise	 und	 zischend.	 »Jetzt	 willst	 du	 wohl,	 daß	 ich	 dich	 heirate,
Fannychen?«	sagte	er	plötzlich	und	legte	sein	Gesicht	in	kindische	Falten.

»Ich?	Nein,	Truchs.	Ich	nicht.	Das	weißt	du	gut	genug.«

»Also	suchst	dir	wohl	einen	andern	zum	Heiraten?«

»Warum,	Truchs?	es	muß	ja	nicht	geheiratet	sein.«

»Es	muß	nicht.	Sehr	richtig.	Das	war	einmal	vernünftig,	sehr	vernünftig.	Ein
Feldwebel	 findet	 sich	 ja	 auch	 nicht	 alle	 Tage	 und	 noch	 weniger	 ein
Gutsverwalter,	häh.«

»Wieso	ein	Feldwebel?«

»Na,	dein	erster	war	doch	Feldwebel	oder	sowas.	Was	Leutholdin?«

»Du	führst	so	bittere	Reden,	Truchs.	Wo	willst	du	hinaus?	Was	willst	von	mir?
Heiraten	willst	mich	nicht.	Loslassen	willst	mich	auch	nicht,	also	was	willst	du,
Truchs?	Sag’s	doch	lieber	gleich,	daß	ich	mich	darnach	richten	kann.	Ich	fürcht
mich	manchmal	vor	dir.«

»Das	 ist	gut,	Leutholdin.	Das	 ist	gut,	wenn	einen	die	Weiber	 fürchten.	Aber
heiraten	will	ich	dich	nicht,	das	schwör	ich	dir	zu.	Ich	will	eine	Reiche	heiraten,
jetzt,	wo	ich	säßig	geworden	bin,	eine	aus	der	Gegend	da.	Und	offen	gestanden
Fanny«	–	der	Amtmann	stand	auf	und	 trat	ganz	nahe	zur	Schaffnerin	–	»offen
gestanden,	ich	hab	dich	zu	gern,	als	daß	ich	dich	heiraten	möchte.	Wenn	ich	dir
das	aus	freiem	Willen	sag,	kannst	du’s	glauben.	Sakerment,	wenn	ich	dich	heirat,
verlierst	 deine	 runden	Backen,	 Fanny.	Aber	 such	 dir	 doch	 einen.	Wenn	 er	 gut
und	dumm	und	blind	ist,	kannst	ihn	heiraten.	Ich	hab	nichts	dagegen.«

»Das	sagst	du	jetzt,	Truchs.	Aber	ich	will’s	auch.	Das	Leben	vor	den	Leuten
taugt	mir	nicht.	Schließlich	merken	sie’s	ja	doch.	Und	die	sechzig	Mark,	die	mir
der	Generalleutnant	giebt,	reichen	kaum	für	die	Kleider.	Geh	jetzt	weg	von	mir,



Truchs,	die	Leut’	sehn	uns	ja	vom	Hof	aus.«

Das	Gesicht	des	Amtmanns	wurde	finster	und	verzerrt.	»Die	Leut,«	preßte	er
mit	 vorgebeugtem	Kopf	 zwischen	 den	Zähnen	hervor,	 »die	Leut	 scheren	mich
einen	 Pfifferling.	 Hier	 hat	 jeder	 zu	 thun,	 was	 ich	 will!	 Hier	 bin	 ich	 Herr.
Verstehst	du?	Steh	auf	und	küss’	mich!«

Die	 Schaffnerin,	 die	 voll	 Furcht,	 mit	 weitgeöffneten	 Augen,	 den	 Amtmann
angestarrt	hatte,	erhob	sich	fast	mechanisch	und	drückte	einen	hauchenden	Kuß
auf	Truchs	Kinn.

»Fester!«	gebot	der	Amtmann.

Sie	gehorchte.

Es	klopfte	an	der	Thür	und	auf	den	Ruf	des	Amtmanns	trat	Tarnow	ein.

»Ah,	 guten	 Tag,	 lieber	 Tarnow,«	 sagte	 Truchs	 freundlich;	 er	 hatte	 den
Wirtschaftsschreiber	erst	vor	wenigen	Minuten	im	Bureau	verlassen.

»Die	Libuhn	geht	nach	der	Stadt,	Herr	Amtmann,	und	fragt,	ob	sie	von	Ihnen
aus	etwas	besorgen	soll.«

»Für	mich,	Herr	Tarnow!«	 rief	 die	 Schaffnerin	mit	 auffallendem	Eifer.	 »Ich
brauche	Nähgarn	und	Stopfwolle.«

»Nähgarn	und	Stopfwolle,«	murmelte	Tarnow,	indem	er	aus	seinem	Notizbuch
ein	Blatt	riß.	»Sonst	etwas?«	Tarnow	öffnete	die	Thür,	der	Amtmann	drehte	sich
um	und	sagte,	er	solle	nachher	wieder	herein	kommen	und	mit	Kaffee	trinken.

Fanny	deckte	den	Tisch	und	holte	die	Tassen.	Der	Amtmann	stand	am	Fenster
und	trommelte	den	Wirbel	der	Tamboure	an	die	Scheiben.	Er	wandte	den	Kopf,
um	etwas	zu	sagen,	sah	aber	niemand	im	Zimmer.	Er	durchschritt	den	Raum,	um
in	die	Küche	zu	gehen.	Man	mußte	da	durch	den	ganzen	steingepflasterten	Flur,
bis	dahin,	wo	er	sich	gegen	den	Hof	zu	erweiterte.	Dort	war	die	Küche,	die	sehr
groß	 war	 und,	 weil	 sie	 eine	 weite	 Esse	 hatte,	 einer	 Schmiede	 glich.	 Der
Amtmann	blieb	am	Ende	des	schmalen	Ganges	stehn.	Er	konnte	von	hier	aus	ein
kleines	Stück	der	Küche	überblicken.	Die	Schaffnerin	saß	auf	dem	zugedeckten
Backtrog	und	blickte	beharrlich	auf	ihre	Schürze.	Vor	ihr	stand	Tarnow,	hielt	den
Kopf	tief	gesenkt	und	seine	Hände	lagen	auf	dem	Rücken.	Der	Amtmann	strich
mit	 festaneinandergedrückten	 Fingern	 ein	 paarmal	 über	 die	 Schläfenhaare	 und
kehrte	wieder	um.	Als	ihm	die	Libuhn,	fein	herausgeputzt,	begegnete,	trat	er	zur



Seite,	verbeugte	sich	ein	paarmal	und	näselte	affektiert:	»Ah,	mein	Fräulein,	 in
die	Stadt,	wa?	Verabredung	mit	 dem	Schatz,	wa?	Messe	 besuchen,	 hä?	Haben
Fräulein	denn	die	Erlaubnis	dazu?«

Das	Mädchen	heftete	den	Blick	erschrocken	auf	Truchs.	»Der	Herr	Tarnow	–«
stammelte	sie	scheu.

»Bataillon	 kehrt	 marsch!«	 fuhr	 der	 Amtmann	 auf.	 »Dageblieben!	 Den
Schlendrian	hab	 ich	 satt.«	Er	 lachte	 bitter	 und	 ließ	die	 heulende	Magd	 stehen.
Sie	 dachte	 an	 Stauff,	 der	 sie	 nun	 umsonst	 vor	 dem	 Cirkus	 erwartete.	 Und
draußen	flutete	der	glänzende	Sonnenschein!	Am	Meß-Montag	ist	sonst	 immer
Feiertag	 gewesen,	 dachte	 sie	 bekümmert,	 als	 sie	 sich	 in	 eine	 dunkle	Ecke	 der
Scheune	verkrochen	hatte,	um	dort	nach	Herzenslust	weiter	zu	schluchzen.

Die	drei	 im	Wohnzimmer	nahmen	am	Kaffeetisch	Platz.	Nach	einem	langen
und	seltsamen	Schweigen,	das	nur	durch	Tassengeklapper	unterbrochen	wurde,
wandte	sich	der	Amtmann	an	Tarnow.	»Nun	sagen	Sie	mal,	mein	lieber	Tarnow,«
begann	 er	mit	 freundlichem	Augenzwinkern	 und	 richtete	 den	 Zeigefinger	 wie
einen	Pfeil	gegen	seine	Nasenspitze,	»Sie	sind	doch	so	ein	hübscher	Mensch	und
jung	sind	Sie	auch,	kaum	dreißig,	und	ein	angenehmes,	sanftes	Wesen	haben	Sie,
–	gewiß,	gewiß	–!	nun	sagen	Sie,	waren	Sie	denn	noch	nicht	verliebt?«

Tarnow	errötete	und	schüttelte	lächelnd	den	Kopf.

»Nein,	sagt	er!	Haben	Sie’s	gehört,	Fanny?	Nein,	sagt	er!«	rief	der	Amtmann,
ganz	außer	Rand	und	Band	vor	Freude	und	stieß	die	Schaffnerin	in	die	Seite.	»Er
lügt,	er	muß	lügen,«	fuhr	er	heftig	gestikulierend	fort.	»Er	ist	ein	Heuchler,	ein
Windhund.	Ein	Schuft	ist	er,	weil	er	lügt.«

Tarnow	sah	den	Amtmann	fest	und	erwartungsvoll	an.	Er	hatte	ein	Gefühl	wie
vor	 einer	 ungreifbaren	 Gestalt,	 die	 sich	 windet	 wie	 ein	 Rauch	 und	 in	 Nichts
verfließt,	wenn	man	die	Arme	nach	ihr	streckt.

»Wollen	 Sie	 nicht	 noch	 eine	 Semmelschnitte,	 Herr	 Tarnow?«	 fragte	 Truchs
zuvorkommend.	 »Oder	 mit	 ein	 wenig	Mus	 darauf?	 Nicht?	 Zum	 Teufel,	 Herr,
fressen	 Sie!	 Glauben	 Sie,	 wenn	 Sie	 jeden	 Tag	 dürrer	 werden,	 nützt	 mir	 Ihre
Arbeit	was?«

»Ich	 habe	 keinen	 Hunger	 mehr,	 Herr	 Amtmann,«	 entgegnete	 Tarnow	 mit
vollkommener	Ruhe.

»Hunger	mehr,	was	heißt	das?	Wenn	ich	sage,	fressen	Sie,	dann	fressen	Sie!



Verstanden?	Stehen	Sie	auf,	wenn	ich	mit	Ihnen	rede.«

Tarnow	stand	auf.

»Schließen	Sie	das	Fenster,«	befahl	Truchs.

Tarnow	schloß	das	Fenster.

»Öffnen	Sie	es	wieder!«	befahl	er	und	stieß	die	Schaffnerin	von	neuem	in	die
Seite.

Tarnow	öffnete	 es	wieder.	Er	 that	 es	 still	 und	wie	 selbstverständlich.	Nichts
von	Erbitterung	war	auf	 seinen	Mienen	zu	 lesen,	nichts	von	zurückgehaltenem
Zorn.	Geduldig	wartete	er,	was	der	Amtmann	noch	mit	ihm	beginnen	würde.

»Jetzt	 können	 Sie	 gehen,«	 sagte	 Truchs	 und	 stützte	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand,
während	 Tarnow	 mit	 einer	 linkischen	 Verbeugung,	 die	 der	 Schaffnerin	 galt,
hinaus	ging.	Er	nahm	seinen	Hut	und	verließ	alsbald	den	Hof,	um	die	Richtung
nach	 der	 Stadt	 einzuschlagen.	 Soldaten	 mit	 frischgewaschenen	 Drillichröcken
blickten	 von	 den	 Stockwerken	 der	 Kaserne	 auf	 ihn	 herab,	 und	 als	 er	 die
Fahrstraße	erreicht	hatte,	geriet	er	in	ein	Gewimmel	von	Menschen,	das	immer
größer	wurde,	je	mehr	er	sich	der	inneren	Stadt	näherte.	Den	Main	hinab	fuhren
Boote,	 beglänzt	 von	 der	 sich	 rötenden	 Sonnenscheibe;	 die	 vergoldete	Domuhr
brannte	 förmlich	 im	 Feuer.	 Flatternde	 Fahnen	 über	 den	 Wirtschaftsgärten,
quietschende	 Tanzmusik	 aus	 winkeligen	 Gassen,	 und	 dann	 das	 sinnlose
Gedränge	 auf	 den	 Budenstätten!	 Tarnow	 vermied	 die	 dichtesten	 Massen	 und
besah	nur,	was	er	eben	besehen	konnte,	ohne	viel	Neugierde	zu	zeigen,	aber	auch
ohne	 Gleichgültigkeit,	 alles	 mit	 dem	 inneren	 Frieden	 und	 der	 merkwürdigen
Sanftheit,	die	ihm	eigen	waren.	Vor	dem	Brettertisch	des	schreienden	Ausrufers,
der	seine	Waren	unter	staunenswürdigen	Witzen	und	Wortspielen	anpries,	konnte
er	 lachen	 wie	 das	 harmlose	 Kind	 neben	 ihm.	 Bei	 den	 Mordthaten,	 die,
serienweise	 abgebildet,	 am	 Quai	 aufgestellt	 waren	 und	 mit	 Hilfe	 von	 sehr
weinerlichen	Reimen	 kommentiert	wurden,	 blieb	 er	 ebenso	 schaudernd	 stehen
wie	 der	 simple	 Rekrut	 aus	 Unterdürrbach.	 Besonders	 eines	 dieser	 Ungeheuer
erregte	sein	Entsetzen.	Auf	der	Tafel	seiner	Schandthaten	war	zu	 lesen:	Martin
Jung,	genannt	Blutmartin.	Ein	Teufel	in	Menschengestalt!	Erschlug	seine	Opfer,
siebzehn	 an	 der	Zahl,	mit	 einer	 spitzen	Hacke	 und	 hängte	 sie	 dann	mit	 einem
Strick	auf.

Die	 Sonne	 war	 untergegangen.	 Allmählich	 hatte	 sich	 die	Menge	 verlaufen.
Die	 Bretterhütten,	 alle	 Häuser	 und	 Gärten	 schwammen	 in	 einem	 warmen



Dämmerungsdunst,	 als	 Tarnow	 sich	 anschickte,	 den	 Heimweg	 anzutreten.	 Er
hatte	nichts	getrunken	während	der	ganzen	Zeit,	weder	Wein	noch	Bier,	denn	er
war	ein	sehr	enthaltsamer	Mensch.	Als	die	Buden	schon	hinter	ihm	lagen	und	er
auf	dem	ansteigenden	Weg	zur	neuen	Mainbrücke	war,	sah	er	aus	einer	seitlich
gelegenen	Gasse	Fanny	Leuthold	kommen.

Sie	ging	ohne	weiteres	auf	ihn	zu.	»Truchs	ist	im	goldenen	Hahn,«	sagte	sie,
»und	ich	wollte	heim.	Sie	gehen	doch	mit,	Tarnow?«

Als	 sie	 über	 die	Wiesen	 gingen,	 auf	 denen	 weit	 und	 breit	 kein	Mensch	 zu
sehen	war,	 fing	 die	 Schaffnerin	 an,	 schwärmerische	Reden	 über	 die	 Schönheit
der	 Natur	 zu	 führen.	 Sie	 sagte,	 sie	 liebe	 die	 Natur	 und	 die	 Natur	 sei	 das
»einzige«.	Tarnow	solle	doch	nur	diese	Wolken	dort	hinten	ansehen.	Das	sei	so
poetisch.	»Finden	Sie	nicht	auch,	Tarnow?«

Tarnow	bejahte	etwas	verständnislos.

Ob	 er	 sich	 das	 Wachsfigurenkabinett	 angesehen	 habe?	 Sie	 finde	 es	 so
interessant.	 Sie	 liebe	 überhaupt	 die	 grausigen	 Sachen;	 sie	 träume	 dann	 immer
davon.	 Oft	 müsse	 sie	 dann	 weinen,	 aber	 wenn	 sie	 dann	 erwache,	 das	 sei
wunderbar.	Man	recke	dann	die	Glieder	–	so!	–	und	das	Deckbett	sei	einem	zu
schwer,	ja	selbst	das	Hemd.	Ob	er	das	nicht	auch	habe?

»Nein,«	erwiderte	Tarnow	leise,	mit	klopfendem	Herzen.

Als	sie	auf	dem	Gutshof	angelangt	waren,	ging	die	Schaffnerin	ins	Haus,	um
den	Hut	abzulegen.	Tarnow	betrat	den	Garten,	schlenderte	träumerisch	zwischen
den	Beeten	umher	und	setzte	sich	schließlich	in	die	Laube.	Es	war	schon	dunkel
geworden.	Der	blühende	Hollunder	strömte	seinen	schwülen	Duft	aus,	und	auf
den	Bäumen	der	Nähe	pfiff	ein	verspäteter	Wasservogel.	Sonst	war	es	ruhig.	Der
Himmel	 war	 vollkommen	 wolkenlos.	 Die	 traumhaft	 klare	 Helle	 des	 Westens
machte	 deutliche	 Silhouetten	 aus	 den	Hügelreihen	 und	 kein	Lüftchen	 bewegte
die	Gesträucher.	Tarnow	fühlte	sich	ermüdet,	aber	darin	war	etwas	Angenehmes.
Er	 fühlte	 es	 auch	 gleichsam	 wie	 eine	 freundliche	 Berührung,	 als	 der	 Mond
heraufstieg,	das	gutmütig	grinsende	Gesicht	eines	alten	Schlaukopfs,	und	wie	er
höher	glitt,	als	würde	er	an	einer	Schnur	gezogen,	und	wie	er	immer	leuchtender
dastand,	als	würde	er	von	einer	unsichtbaren	Hand	allmählich	blank	poliert.

Tarnow	schreckte	zusammen,	als	er	Schritte	 im	Garten	vernahm.	Es	war	die
Schaffnerin.	 Sie	 setzte	 sich	 ihm	 gegenüber	 und	 schwieg	 einige	 Zeit.	 Dann
seufzte	sie	schwer	und	sagte:	»Ach,	Tarnow!«



Tarnow	antwortete	nichts.	Befangen	hob	er	den	Kopf,	senkte	 ihn	aber	gleich
wieder.	Da	 erhob	 sich	 die	 Schaffnerin	mit	 einer	 leidenschaftlichen	Bewegung,
die	 er	 im	 Dunkel	 nur	 undeutlich	 sah;	 sie	 umging	 den	 Tisch,	 setzte	 sich	 an
Tarnows	Seite,	ergriff	mit	beiden	Händen	seine	Hand,	und	es	schien	ihm,	als	ob
sie	 damit	 kämpfe,	 ihr	 Schluchzen	 zu	 verbergen.	 Fast	 unbewußt	 streichelte
Tarnow	ihre	Hand.

»Ach,	 wenn	 Sie	 wüßten,«	 begann	 die	 Schaffnerin	 wieder.	 »Ich	 bin	 ja	 die
unglücklichste	 von	 allen.	 Er	 quält	 mich	 beständig,	 der	 Amtmann,	 jeden	 Tag,
jeden	Tag!	und	wenn	es	so	weitergeht,	 ich	kann	es	nicht	mehr	aushalten.	Dann
muß	ich	eine	schlechte	Person	werden.	Dann	muß	ich	thun	was	er	verlangt	von
mir,	nur	damit	ich	eine	Ruh	hab’.	Retten	Sie	mich,	Tarnow.	Thun	Sie	wenigstens
eins.	 Gehn	 Sie	 abends	 nach	 dem	Essen	 nie	 aus	 dem	Zimmer,	 bevor	 ich	 nicht
weggegangen	bin.	Damit	er	mir	nur	da	meinen	Frieden	läßt.	Bleiben	Sie	immer,
bis	ich	ins	Bett	bin.	Wollen	Sie’s	thun,	Tarnow,	von	heut	an?«

»Ich	 will	 es	 thun,«	 sagte	 Tarnow	 feierlich,	 und	 die	 Schaffnerin	 sah	 seine
Augen	leuchten.

»Und	denken	Sie	nie	was	Schlimmes,	Tarnow,	denken	Sie	nicht	schlecht	von
mir.	Alles	ist	zum	besten,	was	geschieht.	Wollen	Sie’s	thun,	Tarnow?«

»Ja,	ich	will,«	wiederholte	Tarnow	fest	und	atmete	tief	auf.

»Und	jetzt	gehen	wir	hinein,	sonst	kommt	er	unversehens.«

Tarnow	beugte	sich	rasch	herab	und	küßte	die	Finger	der	 jungen	Frau.	Aber
gleich	darauf	erschien	ihm	diese	Kühnheit	so	unverzeihlich,	daß	er	angstvoll	in
das	Gesicht	der	Schaffnerin	starrte.	Aber	sie,	die	inzwischen	herausgetreten	war
in	 den	 überaus	 hellen	Mondschein,	 lächelte	 nur	 und	 brach	 eine	 Rosenknospe.
Dann	gingen	sie	ins	Haus.

Nach	 einer	 halben	 Stunde	 kam	 der	 Amtmann.	 Er	 sagte,	 er	 hätte	 schon
gegessen.	 Er	 schien	 viel	 getrunken	 zu	 haben,	 denn	 er	 war	 in	 einer	 gerührten
Stimmung.	 »Alle	 Menschen	 sind	 Trottel,«	 sagte	 er	 mit	 einer	 schwammigen
Stimme.	 »Aber	 einige	Menschen	 sind	 nette	 Trottel.	 Sie,	 Tarnow,	 Sie	 sind	 ein
netter	Trottel.«

Die	 Schaffnerin	 lachte	 hellauf.	 Truchs	 kicherte	 förmlich	 atemlos	 in	 sich
hinein.	Als	es	zehn	Uhr	schlug,	sagte	die	Schaffnerin	gute	Nacht.	Der	Amtmann
rief	 ihr	 nach:	 »Schließen	 Sie	 fein	 Ihr	 Zimmer	 zu,	 Leutholdin!«	 und	 lachte



cynisch.	 Tarnow	 erhob	 sich	 wie	 gequält,	 trat	 ans	 Fenster,	 verließ	 aber	 nach
kurzer	Zeit	ebenfalls	die	Stube.	Der	Amtmann	schüttelte	ihm	die	Hand	mit	einer
Herzlichkeit,	die	beängstigend	war	bei	ihm.

Tarnow	 wandelte	 wieder	 in	 den	 Garten	 hinaus,	 –	 durch	 den	 Hof,	 wo	 eine
wahrhaft	 köstliche	 Ruhe	 ausgebreitet	 war.	 Er	 brach	 eine	 Rose	 von	 demselben
Strauch,	von	dem	die	Schaffnerin	genommen.	Es	war	 a u c h 	eine	Knospe,	zart
und	duftig	und	Tarnow	drückte	sie	voll	Bedacht	an	seine	Lippen.	Dann	setzte	er
sich	in	die	Laube;	aber	er	hatte	nicht	Ruhe,	sondern	ging	bald	wieder	ins	Haus
zurück.	 Gerade	 wie	 er	 in	 den	 Flur	 trat,	 sah	 er	 den	 Amtmann	 aus	 seinem
Schlafzimmer	 kommen.	 Er	 hatte	 Pantoffeln	 an	 den	 Füßen,	 die	 seinen	 Schritt
unhörbar	machten.	Er	 trällerte	 leise	vor	sich	hin,	und	ohne	Tarnow	gewahrt	zu
haben,	 tappte	 er	 den	 engen	 Flur	 entlang,	 bis	 er	 zu	 der	 Thüre	 kam,	 die	 in	 das
Zimmer	 der	 Schaffnerin	 führte.	 Ohne	 zu	 atmen,	 harrte	 Tarnow,	 was	 er	 nun
beginnen	würde.	Aber	der	Amtmann	besann	sich	kaum,	drückte	auf	die	Klinke
und	betrat	das	Zimmer.	Totenbleich	geworden,	wartete	Tarnow	immer	noch.	Er
glaubte,	 Lärm	 hören	 zu	 müssen.	 Ja,	 er	 hoffte	 auf	 Geschrei,	 auf	 erregten
Wortwechsel,	–	aber	alles	blieb	still	wie	vorher.

Nachdem	er	lange	genug	gelauscht	hatte,	drehte	sich	Tarnow	um	und	trat	unter
die	Hausthür.	Sein	Blick	war	wie	verhängt.	Mechanisch	ging	er	hinaus,	um	zu
sehen,	ob	das	Außenthor	geschlossen	sei.	Von	der	Richtung	der	Kaserne	hallte
ein	langgezogener	Ruf	durch	die	Nacht.	Es	klang	ähnlich	wie:	Fedolar!	Fedolar!
Sonst	war	kein	Laut	zu	hören.

IV.

Tarnow	hatte	dem	Jäger	Klein	Auftrag	wegen	der	Abholzung	im	Zeller	Revier
gegeben	und	stand	dann,	wie	unfähig,	weiter	zu	gehen,	am	Brunnen,	lehnte	sich
an	den	Trog	und	starrte	vor	sich	hin.	Da	trat	die	Schaffnerin	aus	dem	Hause	und
ging	 auf	 ihn	 zu.	Sie	 tippte	mit	 den	Fingern	kokett	 auf	 seinen	Arm	und	 fragte:
»So	finster,	Tarnow?	Was	haben	Sie?	Was	ist	Ihnen?«

»Sie	wissen	 es	wohl,	 Schaffnerin,«	 entgegnete	 Tarnow	 traurig.	 »Was	 haben
Sie	mir	da	alles	erzählt!«

»Was?	Was	denn?	Reden	Sie	doch!«



»Nun,	gestern	abend	–«

»Was?	Ja,	was	denn,	gestern	abend	–?«

»Ich	hab	es	ja	gesehen,	Schaffnerin.	Der	Amtmann	–«

Die	Schaffnerin	wurde	purpurrot.	Ihre	Nasenflügel	zitterten.	»Reden	Sie	nicht
weiter,«	flüsterte	sie	erregt.	Sie	sah	ihn	starr	an,	mit	einem	Blick,	der	ihm	etwas
Unerbittliches	zu	enthalten	schien.	»Sehen	Sie,	Tarnow,	wenn	ich	nicht	so	wäre,
wie	ich	bin,	wär	ich	längst	über	alle	Berge	oder	wär	ich	tot.	Das	müssen	Sie	mir
glauben.	 Ich	weiß,	er	war	bei	mir	gestern,	Tarnow,	aber	Sie	hätten	mich	sehen
sollen,	Tarnow.	Wie	ein	Kind	hab	ich	geheult	und	hab	ihm	gesagt,	was	das	ist	für
meine	Ehre,	wenn	er	so	kommt.	Aber	dann	hat	er	gelacht	und	hat	gesagt,	er	kann
im	Haus	herumgehen,	wo	er	will.	Sonst	war	nichts,	bei	meiner	Ehr	und	Seligkeit,
hier	haben	Sie	die	Hand	drauf.«

Tarnow,	gänzlich	erschüttert	von	ihrem	Bekenntnis	und	ihrer	bebenden	Art	zu
sprechen,	 legte	 unbedenklich	 seine	 Hand	 in	 die	 ihre.	 »Ich	 glaube	 Ihnen,
Schaffnerin,«	sagte	er	einfach.

Indem	sie	so	bei	einander	standen,	hielt	ein	eleganter	Kutschierwagen	vor	dem
Hofthor.	 Die	 am	 Bau	 der	 Waschküche	 beschäftigten	 Maurer	 hielten	 in	 ihrer
Arbeit	inne	und	sahen	neugierig	hinüber.	Der	Adjutant	des	Generalleutnants	kam
zur	Besichtigung	des	kleinen	Neubaus.	Tarnow	führte	ihn	ehrerbietig	herein	und
erstattete	Bericht,	bis	der	Amtmann	selbst	kam.	Als	Truchs	erschien,	stand	er	mit
der	Schaffnerin	 in	respektvoller	Entfernung,	doch	vernahm	er	deutlich,	wie	der
Adjutant	 dem	 Amtmann	 erzählte,	 die	 Verwalterstelle	 auf	 Gut	 Strelentin,	 das
ebenfalls	 dem	 Herrn	 von	 Bruneck	 gehörte,	 sei	 frei	 geworden.	 Ein	 Gedanke,
dessen	Kühnheit	 ihn	schwindeln	machte,	durchzuckte	Tarnow.	Aber	es	war,	als
ob	er	seinen	Bedenken	und	seiner	Zaghaftigkeit	diesmal	die	Zeit	rauben	wollte;
rasch	 trat	 er	 einige	 Schritte	 vor	 und	 sagte:	 »Verzeihung,	 Herr	 Adjutant;	 ich
möchte	wohl	gerne	Administrator	auf	Strelentin	werden.	Ich	würde	gewiß	mich
sehr	befleißigen,	Exzellenz	zufrieden	zu	stellen.	Ich	bitte	den	Herrn	Adjutanten
sehr,	sich	dafür	zu	verwenden.«

Der	Adjutant	 runzelte	die	Brauen	und	musterte	den	Bittsteller	vom	Kopf	bis
zu	den	Füßen.	Der	Amtmann	verzog	keine	Miene.	Tarnow	verwunderte	sich	im
stillen,	daß	er	die	Worte	so	verständlich	hatte	 fügen	können,	und	achtete	dabei
kaum	auf	die	Antwort,	an	die	er	sich	erst	erinnerte,	als	der	Adjutant	sich	wieder
zu	 seinem	Wagen	 gewandt	 hatte.	 »Wir	werden	 ja	 sehen,«	 hatte	 er	 gesagt	 und
hatte	Truchs	fragend	angeblickt,	der	in	unbestimmter	Weise	die	Achseln	gezuckt



hatte.

Der	Amtmann,	die	Schaffnerin	und	Tarnow	standen	dann	auf	der	Straße	und
sahen	 dem	 zierlichen	 Gefährt	 nach.	 »Na,	 Tarnow,«	 wandte	 sich	 da	 die
Schaffnerin	scherzend	an	ihn,	»Sie	wollen	wohl	heiraten,	weil	Sie	so	große	Pläne
haben?«

»O,	das	kann	wohl	sein,«	antwortete	Tarnow	ebenso	scherzend.

»Und	 haben	 Sie	 denn	 schon	 eine	 Braut?«	 fragte	 die	 Schaffnerin	 lächelnd
weiter.

» S i e 	 sind	 ja	 noch	 zu	 haben,	 Schaffnerin,«	 erwiderte	 Tarnow	 lebhaft,	 dem
über	dieser	neuen	Kühnheit	das	Herz	stürmisch	zu	klopfen	begann.

Bei	alledem	blieb	der	Amtmann	still	und	teilnahmlos.

Zu	seiner	großen	Verwunderung	erhielt	Tarnow	eine	Stunde	später	ein	Billet
vom	Amtmann.	Er	wußte	noch	nicht,	daß	es	eine	Liebhaberei	von	Truchs	war,
solche	 kleine	 Nachrichten	 nicht	 mündlich	 abzumachen,	 sondern	 zu	 schreiben.
»Es	 ist	 nunmehr	 ausgemacht,«	 schrieb	 der	 Amtmann	 in	 einem	 wohlgefällig
verschnörkelten	 Stil,	 »daß	 Sie	 ein	 Liebesverständnis	 mit	 der	 Leuthold	 haben.
Daher	verlange	ich	und	habe	das	Recht	zu	verlangen	eine	bestimmte	Erklärung,
ob	Sie	die	Leuthold	heiraten	wollen	oder	nicht.	Im	ersten	Fall	will	 ich,	Truchs,
mich	 für	 Sie	 und	 die	 Leuthold	 bei	 der	 Exzellenz	 verwenden.	 Im
entgegengesetzten	 Fall	müssen	 Sie	 entweder	 oder	 es	muß	 die	 Schaffnerin	 das
Gut	verlassen.	Truchs.«

Tarnow	wußte	nicht,	wie	ihm	geschah.	Er	lachte	kindisch,	glaubte	zu	träumen
und	besann	sich,	wo	er	sei.	Endlich	nahm	er	einen	großen,	weißen	Bogen	Papier
und	 schrieb	 darauf	 mit	 der	 schönsten	 Schrift,	 deren	 seine	 Hand	 fähig	 war:
»Geehrtester	Herr	Amtmann!	Meine	Gefühle	zu	der	Leuthold	sollen	dem	Herrn
Amtmann	kein	Geheimnis	 sein.	 Ich	wünsche	 sehr,	 die	 Schaffnerin	 zu	 heiraten
und	 zwar	 noch	 in	 Bruneck.	 Und	 ist	 es	 mein	 heißester	 Wunsch,	 mit	 ihr	 nach
Strelentin	zu	kommen.«

Dieses	 Schriftstück	 legte	 er	 auf	 den	Platz,	wo	 der	Amtmann	 seine	Arbeiten
vorzunehmen	 pflegte,	 und	wo	 er	 es	 sogleich	 sehen	mußte,	wenn	 er	 kam.	Und
Truchs	 kam,	 las	 es,	 und	 obwohl	 er	 jetzt	 in	 demselben	Raum	mit	 Tarnow	war,
schrieb	 er	 auf	 das	 Blatt	 Tarnows	 die	 Worte:	 »Gut,	 ich	 werde	 dem
Generalleutnant	Anzeige	machen	und	ihm	alles	von	der	besten	Seite	vorstellen,«



und	reichte	Tarnow	stumm	das	Blatt	zurück.

Darauf	ging	Tarnow	hinaus,	weil	die	Libuhn	zum	Mittagessen	rief.	Er	fand	die
Schaffnerin	allein	beim	Tisch.	Und	jetzt,	wie	er	sie	sah	in	einer	blendend	weißen
Schürze,	dem	schöngeformten	Hals,	dem	etwas	geöffneten	und	feuchten	Mund,
jetzt	glaubte	er,	sein	unverdientes	Glück	fürchten	zu	müssen.	Trotzdem	ging	er
hin	und	ergriff	Fanny	Leutholds	Hand.	»Schaffnerin,«	sagte	er	bewegt	und	seine
treuen	 Augen	 glänzten	 trunken,	 »ich	 habe	 beim	 Amtmann	 um	 Ihre	 Hand
angehalten.«

»Nun,	und?«	erwiderte	sie,	ohne	überrascht	zu	sein.

»Er	 ist	doch	ein	generöser	Mann.	Er	will	sich	für	uns	beide	verwenden,	daß
wir	Strelentin	bekommen.«

»So?«	machte	die	Schaffnerin.

Jetzt	 erst	bemerkte	Tarnow,	daß	 sie	ungewöhnlich	bleich	war,	und	er	 fragte,
was	ihr	fehle.

»Nennen	Sie	mich	nicht	Schaffnerin,«	sagte	sie	mit	müder	Betonung.	»Sagen
Sie	Fanny	zu	mir.«

Tarnow	nickte	und	schwieg.

Der	Amtmann	trat	ein	und	sein	Gesicht	zuckte	kaum	merklich	zusammen,	als
er	 die	 beiden	 am	 Tisch	 sah.	 Doch	 als	 er	 sich	 setzte	 und	 begonnen	 hatte,	 die
Suppe	zu	essen,	wurde	er	plötzlich	sehr	aufgeräumt.	»Also,	ihr	Brautleutchen«,
sagte	er	lachend,	»jetzt	küßt	euch	einmal	anständig.«

Tarnow	 gab	 es	 einen	 Ruck	 vom	Kopf	 bis	 zu	 den	Knien.	 Der	 Löffel	 entfiel
seiner	Hand.

»Na	wird’s?«	ermunterte	der	Amtmann	freundlich	und	klopfte	ungeduldig	an
sein	Trinkglas.

Die	Schaffnerin	beugte	sich	hinüber	zu	Tarnow.	Er	sah	ihr	Gesicht	unter	sich
mit	halbgeschlossenen	Augen	und	ihren	Mund	immer	noch	ein	wenig	geöffnet.
Er	seufzte	auf,	schloß	seine	Augen,	ließ	das	Kinn	gegen	die	Brust	sinken	und	in
demselben	Augenblick	fühlte	er	ihre	Lippen	auf	den	seinen,	und	er	schauderte,
als	ob	er	nackten	Leibes	im	Eis	stünde.

Der	Amtmann	bog	sich	vor	Lachen.	Dann	sagte	er,	ein	Stück	Brot	abbeißend



und	emsig	kauend.	»Kinderchen,	wenn	ihr’s	redlich	meint	unter	euch,	werde	ich
schon	 sorgen,	 daß	 euch	 die	 Exzellenz	 Brot	 giebt	 und	 daß	 ihr	 euch	 noch	 in
Bruneck	 nehmen	 könnt.	 Ja,	 der	 Tarnow,«	 fuhr	 er	 dann	 fort,	 das	 eine	 Auge
zuzwickend,	»der	hat’s	dick	hinter	den	Ohren,	wa?	Ein	Schuftkerl,	hä!«	Er	stand
auf,	 nahm	 das	 Kinn	 Tarnows	 zwischen	 Daumen	 und	 Zeigefinger,	 schob	 es
zurück,	und	mit	dem	fröhlichsten	Gesicht	der	Welt	gab	er	ihm	nun	einen	Schlag
auf	die	Wangen.	Jetzt	lachte	auch	Tarnow,	aber	etwas	sonderbar.

Jedoch	blieb	die	Stimmung	bis	zum	Ende	der	Mahlzeit	eine	scherzhafte.	Nach
dem	Fleisch	 stand	Tarnow	auf	und	sagte,	 er	wolle	etwas	holen.	Mit	 freudigem
Gesicht	kam	er	zurück	und	brachte	Krachmandeln,	die	er	auf	der	Messe	gekauft.
Truchs	 machte	 sich	 emsig	 darüber	 her.	 »Wie	 ist’s,	 Leutholdin,	 wollen	 wir
Vielliebchen	essen?«	fragte	er.

Die	Schaffnerin	schüttelte	den	Kopf.

»Warum	denn	nicht?«	fragte	der	Amtmann	und	verzog	den	Mund.

»Ich	will	mit	dem	Tarnow	Vielliebchen	essen,«	sagte	die	Schaffnerin.

»Da	 sehen	 Sie,	 Tarnow,	 was	 Sie	 voraus	 haben	 vor	 mir,«	 scherzte	 der
Amtmann	und	hörte	auf	zu	essen.	Gleich	darauf	erhob	er	 sich	und	verließ	den
Raum.	 Sein	 eignes	Arbeitszimmer	 lag	 über	 dem	Wohnzimmer	 und	 die	 beiden
vernahmen	 jetzt	 ein	 beunruhigendes	 Gepolter	 und	 Geklirr	 über	 der	 Decke.
Tarnow	sah	die	Miresin	auf	dem	Hofe	stehen	und	ängstlich	in	die	Höhe	deuten.
Da	stand	auch	Tarnow	auf	und	folgte	dem	Amtmann.

Als	 er	 oben	 in	 die	 Stube	 trat,	 sah	 er	 den	 Amtmann	 mit	 blutenden	 Händen
umherrasen.	Er	hatte	die	Fensterscheiben	mit	der	Faust	eingeschlagen.	Er	stürzte
nun	 auf	 Tarnow	 zu	 und	 stieß	 ihn	mit	 voller	 Kraft	 vor	 die	 Brust,	 daß	 Tarnow
taumelte	 und	 rückwärts	 zur	 Erde	 fiel.	 Tarnow	 raffte	 sich	 wieder	 auf,	 um	 still
fortzugehen.	Aber	der	Amtmann	ergriff	 ihn,	stieß	ihn	aus	der	Stube,	durch	den
Vorplatz,	 über	 die	 Treppe	 hinab	 bis	 in	 sein	 Schlafzimmer.	 Sein	 Gesicht	 war
scharlachrot	geworden,	Schaum	stand	vor	seinem	Munde	und	er	ächzte:	»Gehen
Sie	zum	Teufel,	zu	Ihrer	Braut,	zu	Ihrer	.....	Nehmen	Sie	Ihre	Bücher	und	bleiben
Sie	in	Ihrem	Loch,	aber	kommen	Sie	nicht	mehr	in	meine	Zimmer.«

Tarnow	verhielt	sich	ruhig	und	erwiderte	keine	Silbe.	Im	Wohnzimmer	fand	er
die	Schaffnerin	nicht	mehr.	Auch	im	Hofe	war	sie	nicht,	auch	im	Garten	nicht.
Während	der	Nachmittagsstunden	hatte	er	Briefe	zu	schreiben,	und	er	that	seine
Arbeit	mit	derselben	Genauigkeit	wie	immer.	Es	war	still	 im	Hause.	Die	Leute



waren	auf	den	Feldern	und	es	war	drückend	heiß.	Der	Bau	der	Waschküche	war
schon	ziemlich	weit	vorgeschritten.	Die	Hühner	hockten	schläfrig	im	Sand,	der
warme	Geruch	aus	den	Ställen	durchdrang	auch	das	ganze	Haus.

Als	Feierabend	kam	und	die	Sonne	rasch	gegen	Westen	sank,	saß	Tarnow	in
seinem	 eigenen	Zimmer	 und	 las	 in	 einem	 alten	Geschichtenbuch,	 das	 er	 noch
von	 seiner	 Mutter	 hatte.	 Plötzlich	 trat	 der	 Amtmann	 ein,	 den	 er	 den	 ganzen
Nachmittag	hindurch	nicht	gesehen	hatte.

»Guten	Abend,«	sagte	der	Amtmann	rauh	und	zog	einen	Stuhl	herbei.	Seine
Stirn	war	 gefurcht,	 seine	Augen	 loderten	 bisweilen	 auf;	 im	 ganzen	war	 etwas
Zerschlagenes	in	seinem	Wesen.

Tarnow	erwiderte	den	Gruß.

Der	Amtmann	schwieg	lange.	Er	starrte	unbeweglich	vor	sich	hin.	»Nun,	mein
lieber	 Tarnow,«	 sagte	 er	 endlich,	 »wollen	 Sie	 denn	 wirklich	 die	 Leutholdin
heiraten?	Sie	dürfen	ganz	offen	mit	mir	reden.	Aber	ich	komme	jetzt	daherein	zu
Ihnen	wie	ein	guter	Freund.	Passen	Sie	auf,	sie	hat	ja	eine	ganz	hübsche	Fratze,
das	läßt	sich	nicht	leugnen.	Aber	sie	hat	keine	Bildung,	sie	hat	keine	Erziehung,
sie	hat	kein	Vermögen.	Na,	 sind	das	nicht	große	Fehler	 in	 Ihren	Augen?	Mein
Gott,	sie	kann	ja	nähen	und	flicken	und	kochen	und	sie	hat	ein	ganz	gutes	Herz,
aber	da	giebt’s	viele.	Haben	Sie	sich	denn	das	nu	genau	überlegt?«

Tarnow	 blickte	 furchtsam	 auf	 die	 Lippen	 des	 Amtmanns.	 Jedes	 neue	Wort
vermehrte	 diese	 unbestimmte	 Furcht.	 Als	 Truchs	 schwieg	 und	 ihn	 forschend
ansah,	sagte	er	 leise:	»Ich	hätte	 ja	nie	daran	gedacht,	wenn	der	Herr	Amtmann
nicht	 selbst	–.	 Ich	habe	keine	Stellung.	So	 lange	 ich	kein	Brot	 für	meine	Frau
habe,	kann	ich	nicht	heiraten.«

Jetzt	wurde	der	Amtmann	auf	einmal	ganz	heiter.	Er	stand	auf,	klopfte	Tarnow
auf	die	Schulter	und	sagte:	»Ein	guter	Kerl	sind	Sie,	Tarnow,	ein	verflucht	guter
Bursche.	 Heute	 müssen	 wir	 zusammen	 anstoßen	 beim	 Trinken!«	 Und
kameradschaftlich	zurückwinkend	verließ	er	die	Stube.

Die	Essenszeit	kam,	aber	Tarnow	hatte	heute	nicht	Lust	zu	essen.	Er	versuchte
sich	 zwar	 einzureden,	 daß	 er	 Hunger	 habe,	 aber	 seine	 Gedanken	 irrten	 bald
wieder	zu	ganz	anderen	Dingen	und	fesselten	ihn	an	seinen	Platz.	Als	er	später
hinunterging,	war	es	schon	dunkel	geworden.	Niemand	hatte	nach	ihm	gerufen.
In	 einem	Winkel	 des	Hofes	 sah	 er	 auf	 übereinandergeschichteten	 Backsteinen
Stauff	 und	 die	 Libuhn	 sitzen,	 engumschlungen.	 Sie	 küßten	 sich,	 er	 konnte	 es



sehen,	seine	Augen	schienen	ihm	doppelt	so	scharf	als	sonst.	Die	beiden	achteten
auf	nichts	was	rings	um	sie	vorging.	Tarnow	wurde	die	Kehle	 trocken;	er	ging
hin	zum	Brunnen	und	schlürfte	Wasser.	Dann	rief	er	seinen	Kater	und	als	er	den
Hof	 verließ,	 hatte	 der	 Kuß	 des	 Stauff	 und	 der	 Libuhn	 sein	 Ende	 noch	 immer
nicht	erreicht.

Die	Sonne	war	in	Dünsten	untergegangen;	schlechtes	Wetter	stand	bevor.	Ein
kühler	Nachtwind	strich	über	das	Thal.	Tarnow	glaubte	den	Fluß	lauter	rauschen
zu	hören	als	 sonst.	Scharf	und	durchdringend	gellten	die	Pfiffe	der	Maschinen
vom	 Bahnhof,	 Schwalben	 flogen	 dicht	 über	 dem	 Wasserspiegel	 und	 das
Gebimmel	 einer	 Kapelle	 stimmte	 ihn	 ganz	 elegisch.	 Der	 Kater	 quietschte
bisweilen	 oder	 blieb	 stehen	 und	 fixierte	 mit	 flammenden	 Augen	 einen
Nachtvogel.

Als	 der	 Zapfenstreich	 lang	 und	 melodisch	 über	 die	 Wiesen	 hallte,	 kehrte
Tarnow	zurück.	Er	suchte	sofort	sein	Zimmer	auf,	aber	eine	peinigende	Unruhe
überfiel	ihn	zu	gleicher	Zeit.	Er	entledigte	sich	der	schweren	Stiefel	und	ging	in
Strümpfen	auf	und	ab.	Hierauf	öffnete	er	die	Thüre,	 lauschte	hinaus,	 lehnte	sie
dann,	 als	 er	 keinen	 Laut	 vernahm,	 wieder	 vorsichtig	 an,	 ohne	 sie	 ins	 Schloß
fallen	zu	lassen.	Da	der	Wind	draußen	an	Stärke	zunahm	und	ein	Zug	entstand,
schloß	 er	 das	 Fenster	 und	 setzte	 seine	Wanderung	 im	 Dunkeln	 fort.	 Alles	 im
Hause	schien	zu	schlafen.

Aber	 als	 es	 zehn	Uhr	geschlagen	hatte	 (man	konnte	deutlich	die	Turmuhren
von	 der	 Stadt	 hören),	 wurde	 ein	 knarrendes	 Geräusch,	 wie	 wenn	 eine	 Thüre
geöffnet	 wird,	 im	 Flur	 laut.	 Tarnow	 wußte,	 es	 war	 vom	 Schlafzimmer	 des
Amtmanns,	 das	 dem	 seinen	 schräg	 gegenüber	 lag.	 Als	 das	 Knarren	 zum
zweitenmal,	 durch	 das	 S c h l i e ß e n 	 der	 Thüre	 vernehmlich	 wurde,	 schlich
Tarnow	hinaus	in	den	Gang.	Zehn	Schritte	vor	ihm	ging	der	Amtmann.	Er	schien
nicht	besorgt,	seine	Schritte	zu	dämpfen,	sondern	trat	mit	der	ganzen	Sohle	auf.
Seine	Füße	waren	nackt;	das	Fleisch	leuchtete	durch	die	Dunkelheit.

Der	 Amtmann	 betrat	 das	 Zimmer	 der	 Schaffnerin,	 das	 unverschlossen
gewesen	war.	Und	als	 er	 die	Thüre	wieder	hinter	 sich	geschlossen	hatte,	 hörte
Tarnow	auch	nicht,	daß	er	den	Riegel	vorschob	oder	das	Schloß	umdrehte.

Nun	 ist	 er	 also	drin,	 dachte	Tarnow	mit	 einem	Herzen,	das	 ihm	schwer	war
von	Bekümmertheit.	Und	er	wartete	wieder	wie	damals	auf	streitende	Stimmen
und	auf	Geschrei,	nur	wartete	er	diesmal	mit	vielmehr	Zuversicht	darauf.

Aber	es	blieb	alles	still.	Nein,	ich	begreife	das	nicht,	dachte	Tarnow	jetzt	und



schlich	an	der	Thür	der	Schaffnerin	vorbei,	hockte	sich	einige	Schritte	davon	auf
die	 Fließen	 des	 Flurs	 und	 beschloß	 zu	 warten.	 Alles	 war	 finster	 um	 ihn.	 Er
konnte	 nicht	 die	Mauer	 sehen	 und	 nichts	 außerdem.	 Nur	 gleichsam	 in	 weiter
Ferne	fiel	das	Licht	der	Nacht	durch	das	Glasfenster	über	den	Hauseingang.

Einen	 Augenblick	 dachte	 Tarnow	 daran,	 hineinzugehen,	 aber	 diese
Vorstellung	versetzte	 ihn	 in	einen	 tötlichen	Schrecken.	Quälende	Bilder	sah	er,
quälender	wie	die	eines	bösen	Traums.	Er	hatte	Durst;	die	Finsternis	flimmerte
vor	 seinen	 Augen,	 hämmerte	 vor	 seinen	 Ohren	 und	 die	 Nacht	 schritt	 vor	 um
manche	 Viertelstunde.	 Es	 wäre	 ihm	 gleich	 gewesen,	 wenn	 der	 Amtmann	 mit
einem	Licht	herausgekommen	wäre	und	ihn	gesehen	hätte.

Endlich,	 nach	wie	 langer	 Zeit	 konnte	 er	 nicht	 schätzen,	 kam	Truchs	wieder
heraus.	Er	schloß	die	Thür	ziemlich	heftig	und	murmelte	auf	ein	Pst	von	drinnen
etwas	in	den	Bart.	Er	wankte	schläfrig	den	Flur	entlang.	Bald	war	wieder	alles
ruhig.

Auch	Tarnow	erhob	sich	nun.	In	seinem	Zimmer	warf	er	sich	aufs	Bett	und	die
Thränen	flossen	ihm	zu	den	Wangen	herunter.

V.

Es	kamen	Fuhrleute	von	Strelentin,	die	Balkenholz	für	den	Neubau	brachten;
denn	 Strelentin	 war	 von	 Wald	 umgeben	 und	 Zimmerleute	 waren	 dort
fortwährend	 beschäftigt.	 Tarnow	 stand	 hinter	 den	Wagen	 und	 notierte.	 Als	 er
damit	 fertig	war,	wischte	er	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn,	 trotzdem	es	heute
weder	heiß,	noch	die	Arbeit	da	sehr	anstrengend	war.	Er	schaute	dann	ermüdet
auf	 die	 Chaussee	 hinüber,	 die	 auf	 dem	 jenseitigen	 Stromufer	 lag,	 als	 ihn	 die
Schaffnerin	rief.

Sie	wandte	sich	um,	da	er	ihr	langsam	nahte	und	fast	mechanisch	folgte	er	ihr
in	 die	 Küche.	 Dort	 stand	 er	 vor	 ihr,	 kreideweiß	 im	 Gesicht.	 »Was	 haben	 Sie
heute	Tarnow?«	fragte	sie	mit	dumpfer	Stimme.

»Warum	fragen	Sie	mich,	Fanny?«	entgegnete	Tarnow	und	sah	sie	fremd	an.
»Sie	wissen	es	doch	selbst!	Sie	wissen	doch	selbst,	was	geschehen	ist	und	daß	er
stundenlang	bei	Ihnen	war.«

»Ach	Tarnow!«	rief	die	Schaffnerin	aus	und	schloß	hastig	die	Thüre.	»Kann



man	unglücklicher	sein	als	ich?	Was	soll	ich	thun,	wenn	er	kommt	und	wenn	er
sagt,	er	schlägt	mich,	wenn	ich	mich	rühre?«

»Ach,	Schaffnerin,«	unterbrach	 sie	Tarnow	 leise	und	kopfschüttelnd,	»sagen
Sie	das	nicht.	Können	Sie	nicht	zusperren?	Und	kein	Laut	war,	Fanny,	kein	Laut
war	in	Ihrem	Zimmer.«

»Zusperren!«	 rief	 die	 Schaffnerin	 aus	 und	 schlug	 stürmisch	 die	 Hände
zusammen.	 »Er	 thäte	 die	 Thür	 zerbrechen	 in	 seiner	Wut	 und	mich	 dazu.	Und
kein	Laut	war,	–	 ja	 freilich	kein	Laut«,	 fügte	sie	bitter	hinzu,	»weil	 ich	stumm
war	wie	ein	Fisch,	weil	ich	ihn	angespieen	hab,	Tarnow,	wie	er	mir	zu	nahe	kam.
Da	blieb	er	sitzen	und	sitzen,	bis	es	 ihm	zu	dumm	worden	ist.	Da	haben	Sie’s,
Tarnow.	Ach	wär	ich	doch	tot,	wär	ich	doch	tot!«

Sie	setzte	sich	auf	den	Backtrog	und	schlug	die	Hände	vors	Gesicht.

Tarnow	empfand	ein	tiefes	Mitleiden.	Er	ging	und	streichelte	ihr	übers	Haar.
»Ich	glaub’s	Ihnen	ja,	Fanny,«	sagte	er	gütig.	»Seien	Sie	doch	ruhig.	Fassen	Sie
sich,	Fanny.	Es	muß	ja	ein	Ende	nehmen,	es	muß	ja,	sonst,	–	ich	weiß	nicht.«

Die	Schaffnerin	 erhob	 sich	 und	 schlang	 ihre	Arme	 um	 seinen	Hals	 und	 sah
ihm	mit	glühenden	Blicken	in	die	Augen.	»Jetzt	gehn	Sie	nur,	Tarnow,«	sagte	sie
dann,	 indem	 sie	 sich	 zum	 Herd	 wandte	 und	 im	 Suppentopf	 rührte.	 »Es	 wird
schon	werden.«	Und	sie	lächelte	über	die	Schulter	zurück	ihm	zu.

»Ja,	 ich	gehe,«	sagte	Tarnow,	betroffen	von	diesem	Lächeln.	»Ich	gehe	zum
Amtmann	und	rede	mit	ihm.«

Er	wartete	 auf	 ihre	 Antwort,	 aber	 sie	 rührte	 schweigend	 ihre	 Suppe	weiter,
ohne	daß	er	ihr	Gesicht	sehen	konnte.

Der	Amtmann	war	in	der	Schreibstube.	Entschlossen	trat	Tarnow	dicht	vor	ihn
hin	 und	 sah	 ihm	 fest	 in	 die	 Augen,	 die	 seinem	 Blick	 entglitten.	 »Herr
Amtmann,«	 sagte	 er	 in	 einer	 bestimmten	 Weise,	 in	 der	 jedoch	 immer	 das
Beschwichtigende	 seines	Wesens	 verborgen	 war,	 »ich	 komme	 nur,	 um	 Sie	 zu
bitten,	 daß	 Sie	 doch	 endlich	 Ihre	 nächtlichen	 Besuche	 bei	 der	 Leuthold
einstellen.	 Daß	 das	 nicht	 sein	 darf,	 um	 keinen	 Preis,	 müssen	 Sie	 ja	 einsehen,
Herr	Amtmann.«

Der	 Amtmann	 nickte	 ihm,	 während	 er	 sprach,	 emsig	 und	 ermunternd	 zu.
»Recht	so,	Tarnow,«	sagte	er	dann,	indem	er	mit	der	Faust	auf	das	Pult	schlug,
»das	 war	 einmal	 ein	Wort!	 Recht	 so,	 Tarnow,	 das	 darf	 nicht	 sein,	 um	 keinen



Preis.	 Mein	 heiliges	 Ehrenwort,	 Tarnow,	 es	 soll	 nimmer	 vorkommen.
Verkrummen	und	verlahmen	will	ich	an	Händen	und	Füßen	und	blind	dazu	will
ich	 werden,	 wenn	 es	 noch	 einmal	 vorkommt,	 Tarnow.	 Hier,	 Tarnow,	 meine
Hand,	Sie	sind	ein	ehrenwerter	Kerl.«

Tarnow,	 der	 einen	 entsetzlichen	 Wutausbruch	 erwartet	 hatte,	 stand	 wie
betäubt.	Aber	schließlich	faßte	er	sich	und	blickte	unschlüssig	vor	sich	hin.	»Ich
bin	dem	Herrn	Amtmann	ja	sehr	dankbar,«	sagte	er.	»Aber	es	muß	doch	etwas
anderes	sein,	wodurch	die	Schaffnerin	sicher	gestellt	wird.«

»Natürlich,	natürlich,«	pflichtete	der	Amtmann	eifrig	bei	und	ging	aufgeregt
in	der	Stube	auf	und	ab.	»Also	lieber	Tarnow,	dann	machen	wir’s	so.	Wir	gehen
abends	alle	drei	zu	gleicher	Zeit	ins	Bett,	nicht?	Schön.	Ferner	soll	und	muß	sich
die	Leutholdin	 in	 ihrer	 Stube	 einschließen.	Einverstanden?	 Schön.	Aber	 damit
auch	Sie	mir	 keine	Dummheiten	machen,	 lieber	Tarnow,	verlange	 ich,	 daß	bei
Ihnen	 in	 der	 Stube	 der	 Jäger	Klein	 schläft,	 der	 von	morgen	 ab	 von	 Strelentin
ganz	herüber	kommt.	Er	kann	sein	Bett	dort	aufschlagen.	Einverstanden?	Schön,
jetzt	sind	wir	wieder	die	besten	Freunde,	wa?«

An	 demselben	 Mittag	 veranlaßte	 der	 Amtmann	 die	 Schaffnerin,	 sich	 mit
Tarnow	zu	dutzen	und	erklärte	sie	für	Brautleute.	Er	holte	das	Schreibzeug	und
Papier	und	schrieb	eine	Erklärung	nieder,	daß	Tarnow	die	Schaffnerin	heiraten
wolle,	wenn	 er	 Strelentin	 bekäme.	 Tarnow	 unterschrieb,	 und	 er	 faßte	wirklich
Hoffnungen	für	die	Zukunft.	»Ich	gehe	heute	gegen	Abend	in	die	Stadt,«	sagte
der	 Amtmann,	 »weil	 ich	 zur	 Exzellenz	 muß.	 Ich	 werde	 dann	 schon	 für	 euch
sprechen,	Kinder.«

Zu	alldem	blickte	die	Schaffnerin	gleichgültig	auf	ihren	Teller	nieder.	Als	der
Amtmann	hinaus	war,	lachte	sie.

»Warum	das	Lachen?«	fragte	Tarnow	verlegen,	der	auf	solch	plumpe	Art	das
du	vermied.

Sie	 lachte	 noch	mehr	 und	 schüttelte	 dann	 leise	 den	 Kopf,	 als	 ob	 sie	 etwas
nicht	begreifen	könne.	Tarnow	ging	an	seine	Arbeit,	die	ihm	diesen	Nachmittag
flink	von	statten	geriet.	Der	Amtmann	war	wirklich	 in	die	Stadt	gegangen	und
als	Tarnow	 fertig	war,	wanderte	 er	 zwischen	den	Gartenbeeten	auf	und	nieder.
Aus	 diesem	 Ungestörtsein	 riß	 ihn	 erst	 der	 Jäger,	 der	 von	 Strelentin	 kam.
Sogleich	begann	er,	Tarnow	zu	erzählen,	daß	ein	neuer	Verwalter	auf	Strelentin
angekommen	sei,	ein	ehemaliger	Student	aus	Berlin.	Er	habe	gleich	seine	Frau
mitgebracht.



Es	 war	 Tarnow,	 als	 ob	 ihm	 die	 Beine	 plötzlich	 abgehauen	 würden.	 Ein
konvulsivisches	 Zittern	 überlief	 ihn	 und	 zog	 ihm	 die	 Haut	 zusammen.	 Aber
trotzdem	 faßte	 er	 sich	 schnell,	 und	 er	 fühlte	 etwas	 wie	 Scham	 wegen	 seiner
Erregung.	Beinahe	gleichzeitig	kam	auch	Truchs	aus	der	Stadt	zurück	und	 rief
Tarnow	zum	Tisch.	»Also	Kinderchen,«	sagte	er,	lustig	mit	den	Augen	blinzelnd,
»es	geht	alles	aufs	beste.	Die	Exzellenz	will	sich	die	Sache	überlegen,	und	es	ist
sehr	wahrscheinlich,	daß	ihr	nach	Strelentin	kommt.«

Tarnow	erhob	sich	unwillkürlich	und	blickte	den	Amtmann	vorwurfsvoll	an.
Truchs	merkte	 sofort,	woran	 er	war.	 Er	 verschränkte	 die	Arme	 über	 der	Brust
und	schwieg	trotzig	still.	Seine	funkelnden	Augen	waren	auf	Tarnow	gerichtet.
Er	 zog	 ein	 Blatt	 Papier	 aus	 der	 Tasche,	 entfaltete	 es	 und	 reichte	 es	 Tarnow
hinüber.	 Tarnow	 las	 die	 vom	 Amtmann	 geschriebene	 Erklärung	 wegen	 der
Heirat,	 unter	die	 er	 in	 freudigen	Zügen	 seinen	Namen	gesetzt	 hatte.	Er	begriff
nicht,	 was	 der	 Amtmann	 meinte	 und	 mit	 fragendem	 Blick	 gab	 er	 das	 Blatt
zurück.	Truchs	lächelte	mit	einem	finsteren	Lächeln,	strich	einige	Male	zärtlich
über	das	Papier	und	riß	es	dann	mitten	durch.

Tarnow	senkte	den	Kopf.

Eine	 Viertelstunde	 später	 ging	 er	 auf	 die	 Vorwerke	 hinaus,	 wo	 trotz	 der
abendlichen	 Stunde	 etwas	 nachzusehen	 war.	 Er	 ging	 und	 wußte	 nicht,	 daß	 er
ging.	 Tausend	 zerfließende	 Gedanken	 durchkreuzten	 seinen	 Kopf.	 Eine
allgemeine	Angst	erfaßte	ihn,	und	einige	Male	blieb	er	stehen,	um	entmutigt	die
Hand	auf	die	Stirn	zu	legen.

Als	er	von	den	Vorwerken	zurückkam,	stand	die	Schaffnerin	vor	dem	Haus.
Es	dämmerte	schon.	Graue,	 lange	Wolken	bedeckten	den	Himmel.	Als	Tarnow
der	 Schaffnerin	 ins	Gesicht	 sah,	 erschrak	 er.	 Sie	 hatte	 eine	 Leichenfarbe.	 Ihre
Augen	 waren	 wie	 verquollen,	 ihre	 Haare	 verwirrt,	 ihre	 Lippen
zusammengepreßt.

»Was	hast	du,	Fanny?«	fragte	Tarnow.

Sie	gab	ihm	keine	Antwort,	sondern	blickte	mit	zuckendem	Mund	zur	Seite.
Und	 er	 wiederholte	 seine	 Frage.	 Sie	 legte	 ihre	 Hand	 leicht	 auf	 die	 seine	 und
wollte	 sprechen,	 als	 der	Amtmann	 aus	 dem	Haus	 trat	 und	mit	 rauher	 Stimme
nach	 ihr	 rief.	 Er	 gewahrte	 auch	 Tarnow,	 kam	 näher,	 begrüßte	 ihn	 freundlich,
legte	seinen	Arm	in	den	des	Wirtschaftsschreibers	und	zog	ihn	fort.

»Wollen	Sie	eine	Zigarre	haben,	lieber	Tarnow?«	fragte	Truchs,	als	sie	im	Hof



auf	und	ab	gingen.

»Danke,	 Herr	 Amtmann,	 ich	 rauche	 nicht,«	 erwiderte	 Tarnow,	 der	 eine
atemlose	Spannung	empfand.

»Aber	zum	Teufel,	Herr,	nehmen	Sie	doch	eine	Zigarre,	wenn	ich	Ihnen	eine
anbiete.«

»Ich	habe	noch	nie	geraucht,	Herr	Amtmann.«

»Das	ist	mir	egal.«

Tarnow	 nahm	 eine	 Zigarre	 und	 zündete	 sie	 unbeholfen	 an,	 als	 ihm	 der
Amtmann	Streichhölzer	gegeben	hatte.

Der	 Amtmann	 barst	 vor	 Lachen.	 »Sie	 haben	 ja	 die	 Spitze	 nicht
abgeschnitten,«	 keuchte	 er,	 sich	 auf	 den	 Bauch	 klopfend.	 »Sie	 sind	 mir	 ein
rechter	Maulwurf.«

Tarnow	schnitt	die	Spitze	ab	und	bemühte	sich	mechanisch,	den	Rauch	aus	der
Zigarre	 zu	 ziehen.	Der	Amtmann	war	 in	 einem	Nu	 ernst	 geworden.	 »So,	 jetzt
können	wir	 ja	 reden,«	 sagte	 er.	 »Also	was	 ich	 Ihnen	mitteilen	wollte,	 ist	 das:
nämlich,	 –	 aber	 bleiben	 Sie	 nur	 hübsch	 ruhig	 –	 nämlich,	 die	 Leutholdin	 ist
m e i n e 	Braut.	Sie	gefällt	mir	und	ich	will	sie	heiraten.	Das	wollt	ich	Ihnen	nur
mitteilen.«

Tarnow	lehnte	sich	an	den	Gartenzaun	und	warf	die	glimmende	Zigarre	in	den
Sand.	In	seinem	Gesicht	ging	eine	wunderliche	Veränderung	vor.	Es	war,	als	ob
der	Mund	sich	verschoben	hätte	und	das	Kinn	schief	geworden	sei.	Dann	drehte
er	 sich	 um	 und	 hustete,	 indem	 er	 sich	 an	 einem	Pfahl	 festhielt	 und	 die	Kniee
daran	preßte.

»Na	was	ist,	Tarnow,	was	ist?	was	haben	Sie?«	rief	der	Amtmann	ungeduldig
und	kratzte	sich	den	Kopf.

Tarnow	wandte	sich	wieder	um	und	mit	gesenktem	Haupt	sagte	er	ruhig:	»Ich
wünsche	dem	Herrn	Amtmann	viel	Glück.	Ich	werde	Sie	trotzdem	so	schätzen,
als	ob	Sie	eine	Baronesse	zur	Frau	bekommen	hätten.«

Die	seltsame	Antwort	machte	den	Amtmann	stutzig.	Aber	er	hatte	nicht	Lust,
weiter	 zu	 fragen,	 sondern	ging	 ins	Haus.	Tarnow	 folgte	 ihm	und	 suchte	gleich
sein	Zimmer	auf,	wo	der	Jäger	Klein	schon	im	tiefen	Schlaf	lag.



Tarnows	 Arbeit	 am	 nächsten	 Tag	 glich	 einer	 Arbeit,	 die	 man	 im	 Traum
verrichtet.	Aber	er	beherrschte	sich	so,	daß	es	nicht	auffallend	war.	Er	konnte	die
Schaffnerin	 von	 da	 an	 nicht	mehr	 sprechen.	Der	Amtmann	war	 stets	 zugegen,
wenn	er	sie	irgendwo	traf,	und	schließlich	kam	es	so,	daß	er	sich	davor	fürchtete,
sie	 irgendwo	 allein	 zu	 treffen.	 Seine	Augen	waren	 immer	 umschleiert,	 so	 daß
sein	 Blick	 etwas	 dumpf	 Sinnendes	 bekam.	 Sein	 Gang	 war	 schlendernder
geworden.	Eine	merkbare	Veränderung	war	mit	ihm	vorgegangen.

Auf	den	Wiesen	wurde	das	Gras	gemäht.	Die	Libuhn	war	bei	den	Kühen	und
melkte.	Das	Dach	des	kleinen	Neubaues	war	schon	aufgesetzt.	Tarnow	schrieb
im	Bureau.	Die	Schaffnerin	und	Truchs	saßen	in	der	Wohnstube.

»Nun	 Fanny,	 was	 hast	 du	 mir	 zu	 sagen?«	 fragte	 der	 Amtmann,	 der	 die
Ellbogen	auf	seine	Kniee	gestützt	hatte	und	ganz	vorgebeugt	saß.

»Ich,	Truchs?	Was	soll	ich	dir	zu	sagen	haben?«

»Heut	 früh	 hast	 du	 gesagt,	 nachmittags	 würdest	 du’s	 sagen,«	murmelte	 der
Amtmann.

»Es	ist	nichts,	Truchs,	ich	hab’s	schon	vergessen.«

»Ich	will	es	aber	wissen,	Leutholdin,	hörst	du?«

»Ich	sag	es	aber	nicht,	Truchs.«

»Du	bist	 in	 den	Schreiber	 verliebt,	 Leutholdin,	 leugn’	 es	 nicht.	Das	 hast	 du
mir	sagen	wollen.	Bist	du	in	den	Schreiber	verliebt,	Fanny?«

Die	 Schaffnerin	 lachte	 kurz	 auf.	 »Was	 bist	 du	 so	 erregt,	 Truchs.	Nein,	 zum
Verlieben	reichts	bei	mir	nicht	mehr	hin.	Aber	ich	möcht	ihn	haben.	Ich	möcht
ihn	haben,	Truchs,	das	ist	die	Wahrheit.	Ich	möcht	 a u c h 	ein	Leben	führen	wie
ein	Mensch.«

Die	eine	Hand	des	Amtmanns	griff	nach	dem	Vogelkäfig,	der	neben	ihm	auf
einem	kleinen	Tischchen	stand,	und	bog	die	starken	Drähte	zusammen,	als	ob	sie
aus	 Wachs	 bestünden.	 Das	 Rotkelchen	 im	 Käfig	 flatterte	 angstvoll	 auf	 und
nieder.	Die	Schaffnerin	begann	zu	erblassen	vor	dem	Blick	des	Amtmanns	und
stand	auf	wie	unter	einem	Alp.	Er	zog	sie	her	zu	sich	und	sie	kniete	vor	ihm.	Ihre
Augen	wandten	sich	keine	Sekunde	lang	von	ihm	ab.	Er	beugte	sich	nieder,	faßte
sie	um	die	Hüften	und	lachte	sie	an.	Auch	sie	lachte	gezwungen.	Er	hob	sie	auf
sein	Knie	und	sagte:	»Schwer	bist	du,	Schaffnerin.«	Sie	nickte	geistesabwesend.



Er	 näherte	 den	 Mund	 ihrem	 Ohr	 und	 biß	 sie	 ins	 Ohr.	 Sie	 schrie	 auf	 und
klammerte	 sich	 an	 ihn.	 »Nun	 wie	 ists	 mit	 dem	 Schreiber?«	 fragte	 er.	 Jetzt
schüttelte	sie	krampfhaft	eilig	den	Kopf.	Sie	deutete	hinaus	in	den	Hof	oder	 in
den	Garten,	 wo	 sie	 Tarnow	 sah.	 Der	 Amtmann	machte	 sich	 los	 von	 ihr,	 ging
hinaus	und	stand	bald	vor	Tarnow,	den	er	fragte,	wie	es	ihm	gehe.

Aber	Tarnow	erwiderte	ihm	nichts.

»Machen	 Sie	 sich	 keine	Hoffnungen,	 lieber	 Tarnow,«	 sagte	 Truchs	 boshaft.
»Ich	lebe	schon	ein	Jahr	und	länger	mit	der	Leuthold	zusammen.	Da	können	Sie
sich	denken,	daß	es	mit	der	Keuschheit	 schon	 längst	am	 letzten	 ist,	–	hä?	Pfui
Teufel,	was	sind	Sie	für	ein	Kerl,	Tarnow,	was	für	ein	Pfaffengesicht	haben	Sie,
pfui	Teufel.	Man	kann	Ihnen	die	Finger	abhauen,	ohne	daß	Sie	schreien.«

»Ist	 das	 wahr,	 Herr	 Amtmann,	 was	 Sie	 eben	 gesagt	 haben	 mit	 der
Schaffnerin?«	fragte	Tarnow,	der	ein	Gefühl	hatte,	als	ob	eine	Faust	sich	in	seine
Brust	senke.

Der	Amtmann	schwieg	und	wandte	sich	kurz	ab.	Und	als	dann	kurze	Zeit	nach
diesem	Zwiegespräch	Tarnow	durch	den	Flur	gegen	die	Küche	schritt,	fühlte	er
auf	 einmal	 zwei	 Arme	 um	 seinen	 Hals,	 die	 ihn	 zurückhielten.	 Es	 war	 die
Schaffnerin.	 Sie	 atmete	 erregt,	 sie	 drängte	 ihren	 Leib	 dicht	 an	 ihn	 und	 suchte
seinen	Mund	mit	den	Lippen,	doch	küßte	sie	in	die	leere	Luft.	Tarnow	hielt	sich
an	 der	 Mauer	 fest.	 Er	 machte	 eine	 verzweifelte	 Bewegung	 mit	 dem	 ganzen
Körper,	sein	Gesicht	rötete	sich	und	wie	ein	zermalmendes	Gewicht	drückte	es
auf	seinen	Schädel.

Stunden	 vergingen,	 ohne	 daß	 es	 ihm	 gelungen	 wäre,	 sich	 einigermaßen	 zu
fassen.	Eine	geheimnisvolle	Stimme	 in	 seinem	 Innern	 rief	 ihn	 fortwährend	bei
seinem	eignen	Namen,	und	diese	Stimme	verwirrte	 sein	Nachdenken	gänzlich.
Es	war	schon	spät	nachts,	als	er	immer	noch	auf	der	Treppe	vor	dem	Haus	saß,
seinen	Kater	auf	dem	Schoß	hielt	und	grübelnd	vor	sich	hin	sah.	Es	wehte	ihm
ein	kühler	Wind	ins	Gesicht.

Auf	einmal	kam	der	Amtmann	zu	ihm	heraus;	Tarnow	schien	es,	als	käme	er
aus	 dem	 Zimmer	 der	 Schaffnerin.	 Er	 wunderte	 sich	 im	 stillen,	 daß	 er	 diesem
Umstand	 so	 wenig	Wichtigkeit	 beimaß.	 Des	 Amtmanns	 Haare	 waren	 verwirrt
und	hingen	in	Strähnen	herab.	Sein	Gesicht	war	verstört.

»Warum	gehen	Sie	nicht	in	Ihr	Nest?«	fuhr	er	Tarnow	wild	an.



Tarnow	stand	auf	und	blickte	schweigend	vor	sich	hin.

»Warum	Sie	nicht	in	Ihr	Nest	gehen?«	schrie	Truchs	mit	heiserer	Stimme.

»Ich	bin	nicht	müde,	Herr	Amtmann,«	sagte	Tarnow	gefaßt.

Der	Amtmann	sah	jetzt	die	Katze	in	Tarnows	Arm.	Er	lachte	kichernd	in	sich
hinein.	 »Ach	 so,«	 sagte	 er	 gedehnt,	 »Sie	 pflegen	 das	 Vieh	 da!	 Jetzt	 weiß	 ich
doch,	wohin	die	jungen	Hühner	kommen.	Bis	jetzt	hab	ich	immer	gemeint,	der
Herr	Tarnow	selbst	stiehlt	sie	und	verkauft	sie.	Marsch!«	Mit	diesen	Worten	riß
Truchs	 den	Kater	 an	 sich,	 packte	mit	 der	 einen	Hand	 den	Kopf	 des	Tiers	 und
drehte	 ihn,	 während	 er	 den	 Körper	 festhielt,	 ein	 paarmal	 rundherum.	 Einen
raubvogelartigen	Pfiff	ausstoßend	warf	er	den	Kadaver	mitten	in	den	Hof.

Tarnow	 strömte	 alles	 Blut,	 so	 daß	 er	 es	 deutlich	 empfand,	 zum	Herzen.	 Er
ächzte	und	hielt	 sich	nur	mit	großer	Mühe	aufrecht.	Der	Amtmann	nickte	 ihm
hämisch	zu	und	ging	in	den	Flur	zurück.

Tarnow	hob	das	Tier	vom	Boden	auf.	Es	war	tot.	Die	Augen	waren	ganz	aus
den	Höhlen	getreten.	Mit	weitgeöffneten	Lidern	blickte	Tarnow	zum	bewölkten
Himmel	empor.	Aber	noch	immer	gewannen	seine	Sanftheit	und	die	angeborene
Demut	 seines	Wesens	Macht	 über	 ihn.	Er	 fühlte	 jetzt	 nur	 noch	großes	Mitleid
mit	dem	treuen	Gefährten	seiner	Spaziergänge.

Doch	 erwachte	 zugleich	 eine	 nagende	 Furcht	 vor	 dem	 Wiederanbruch	 des
Tages	in	ihm.



VI.

Der	 Prediger	 und	 der	 Organist	 von	 Veitshöchheim	 waren	 zu	 Gast	 bei	 dem
Amtmann.	 Sie	 waren	 schon	 nachmittags	 herüber	 gekommen	 und	 hatten	 ein
Spielchen	 arrangiert.	 Ihre	 Bekanntschaft	 mit	 Truchs	 lag	 höchstens	 um	 einen
Sonntag	zurück.

Die	Unterhaltung	bei	der	Abendmahlzeit	zwischen	dem	Amtmann	und	seinen
Gästen	war	laut	und	ungezwungen.	Die	Schaffnerin,	die	Truchs	gegenüber	saß,
blickte	 ohne	 eine	 Bewegung	 zu	 machen	 und	 ohne	 ein	Wort	 zu	 sprechen,	 auf
ihren	Teller	nieder	und	berührte	die	Suppe	nicht,	die	vor	ihr	stand.	Tarnow,	der
neben	der	Schaffnerin	saß,	war	ebenso	schweigsam.

Es	gab	Brotsuppe.	Der	Amtmann	hatte	sich	und	seinen	Gästen	Suppe	gegeben
und	reichte	nun	Tarnow	den	Vorlegelöffel,	damit	er	 sich	selbst	nehme.	Tarnow
nahm	den	Löffel	und	schöpfte	sich	Suppe,	aber	er	vermied	dabei	das	Brot,	das	er
nie	aß,	wenn	es	in	der	Brühe	gelegen	hatte.	Da	fuhr	ihn	der	Amtmann	zornig	an:
»Das	thun	ungezogene	Leute.	Das	ist	unschicklich.«

Tarnow	schwieg.

Der	Organist	platzte	mit	Lachen	heraus.	Der	Prediger,	ein	noch	junger	Mann,
der	unter	widerwärtigem	Schlürfen	seine	Suppe	aß,	nickte	etwas	stupid	vor	sich
hin.	Der	Amtmann	stieß	während	der	ganzen	Dauer	der	Mahlzeit	beleidigende
und	 kränkende	Worte	 gegen	 Tarnow	 aus,	 machte	 sogar	 zotenhafte	Witze,	 bei
denen	der	Prediger	errötete	und	wie	beschwörend	die	Hand	erhob,	während	der
Organist	 krampfhaft	 Brotrinden	 zerbiß.	 »Na,	 Leutholdin,«	 sagte	 dann	 der
Amtmann	jedesmal	und	warf	der	Schaffnerin	funkelnde	Blicke	zu,	»meinen	Sie
nicht	auch?«	Die	junge	Frau	lächelte	dann,	–	aber	mit	welch	einem	rätselhaften
Lächeln!	Ihr	Gesicht	erhielt	dadurch	fast	gar	keine	Veränderung,	außer	daß	der
Mund	sich	in	die	Länge	zog.

Tarnow	schwieg	zu	allem.

Es	war	schon	zehn	Uhr	vorbei,	als	der	Amtmann	mit	seinen	Gästen	aufbrach,
um	sie	zu	begleiten.	Die	Nacht	war	finster.	Ein	stürmischer	Wind	ging	und	die
Fensterscheiben	klapperten	in	ihrer	Einfassung.



Zum	erstenmal	wieder	befand	sich	Tarnow	mit	der	Schaffnerin	allein.	Er	hatte
gezittert	 vor	 diesem	 Alleinsein	 und	 hatte	 es	 doch	 auch	 gewünscht.	 Sie	 saßen
lange	Zeit,	 ohne	etwas	zu	 sagen	und	hörten	der	 schaurigen	Windmusik	zu.	 Im
Haus	 selbst	 war	 es	 ganz	 still.	 Tarnow	 glaubte	 bisweilen,	 er	 höre	 eine	 Glocke
läuten.	Es	war	 nur	 ein	 ganz	dumpfes,	 hinsterbendes	Geräusch,	 das	 sich	 seinen
Sinnen	 darstellte,	 nicht	 als	 ob	 es	 die	 Stille,	 sondern	 nur	 die	 Finsternis
durchbreche,	die	sich	draußen	um	die	Mauern	schmiegte.	Und	wieder	glaubte	er
dann	 seinen	Namen	 von	 irgend	 einem	Unsichtbaren	 gerufen	 und	 lauschte	 voll
Angst.

»Fanny,	was	 haben	 Sie	mit	 dem	Amtmann	 gehabt?«	 fragte	 er	 endlich	 ohne
weitere	Überlegung.

Sie	schüttelte	den	Kopf	und	sagte	nichts.	Es	quälte	ihn,	daß	sie	schwieg,	aber
er	wiederholte	seine	Frage	nicht.

Da	reichte	sie	ihm	einen	Zettel.	Er	nahm	ihn	und	las	mit	Bleistift	geschriebene
Worte:	Ich	darf	nichts	reden,	wenn	ich	Ruhe	haben	will.	Heiraten	werd	ich	ihn
nicht,	nein.	Ich	werd	mich	nicht	mit	dir	auseinanderbringen	lassen,	Tarnow.	Eher
zieh	ich	fort.

Der	Umstand,	daß	sie	dies	geschrieben	hatte	und	offenbar	schon	lange	vorher
geschrieben,	 und	 daß	 sie	 nicht	 redete,	machte	 einen	 furchtbaren	 Eindruck	 auf
Tarnow.	Flüsternd,	als	könne	selbst	die	Stille	sie	belauschen,	fragte	er:	»Warum
sprechen	Sie	denn	nichts,	Fanny?«

Sie	sah	 ihn	an	und	blickte	dann	deutend	nach	den	Fenstern,	nach	der	Thüre,
als	sei	sie	gewiß,	daß	des	Amtmanns	Ohr	eifersüchtig	daran	gepreßt	sei,	oder	als
sei	 sie	 gewiß,	 daß	 die	 Luft,	 in	 die	 sie	 ihre	 Worte	 hauchte,	 ihm	 den	 Schall
zutragen	müßte.	Das	erfüllte	Tarnow	mit	Schrecken,	und	er	schwieg	gleichfalls,
obwohl	 er	 wußte,	 daß	 Truchs	 in	 Wirklichkeit	 mit	 den	 beiden	 Männern
fortgegangen	war,	da	er	sie	selbst	bis	zur	Hausthür	begleitet	und	noch	von	ferne
das	dröhnende	Lachen	des	Amtmanns	gehört	hatte.

Und	es	dauerte	auch	noch	eine	Viertelstunde,	bis	er	zurückkam.	Er	schien	in
sehr	heiterer	Stimmung,	that	aber,	als	ob	Tarnow	gar	nicht	da	sei.

Dieses	Verhalten	erregte	Tarnow	auf	unerklärliche	Art.	Aufmerksam	verfolgte
er	jeden	Schritt,	jede	Geste	des	Amtmanns,	und	erst	als	man	dann	aufbrach,	um
sich	 zu	 Bett	 zu	 begeben,	 hatte	 sich	 die	 Unruhe	 in	 ihm	 etwas	 gelegt.	 Aber
schlafen	konnte	 er	 nicht.	Er	 setzte	 sich	 an	das	 kleine	Tischchen,	 das	 zwischen



dem	Bett	des	Jägers	und	dem	seinen	stand,	zündete	eine	gebrechliche	Lampe	an,
die	 auf	 dem	 eisernen	 Ofen	 stand	 und	 die	 ein	 mageres	 Licht	 in	 der	 Stube
verbreitete,	und	schrieb	einen	Brief	an	seine	Mutter,	die	in	einem	Weiler	in	der
Nähe	 von	Aschaffenburg	wohnte.	Er	 schrieb,	 daß	 es	 ihm	gut	 gehe	 und	 daß	 er
sich	 für	 ihre	 sorgliche	Nachfrage	bedanke;	daß	er	 seine	Stelle	nicht	 so	bald	zu
verlassen	 gedenke	 wegen	 der	 Mutter,	 und	 daß	 er	 bald	 eine	 einträgliche
Beförderung	zu	erfahren	hoffe;	daß	er	sich	zwar	nicht	viel	ersparen	könne,	daß
ihm	aber	trotzdem	an	leiblichen	Dingen	nichts	abgehe.	Sein	Stil	war	plump,	aber
zärtlich;	 all	 das	 sanfte	 Licht,	 das	 in	 seiner	 Seele	wohnte,	 strömte	 dabei	 in	 die
Zeilen	 über,	 die	 ganze	 Güte	 seines	 Wesens	 kam	 in	 wunderlichen
Wortverschnörkelungen	 zum	 Ausdruck,	 wie	 diese:	 daß	 du,	 meine	 so
hochgeliebte	Mutter,	 mich	 immer	 ermahnst,	 beim	 Rechten	 zu	 bleiben,	 ist	 ein
herrliches	 Zeugnis	 deiner	 Tugend	 und	 kann	 mir	 nichts	 Lieberes	 geschehen.
Diese	altmodischen	Banalitäten	nahmen	 in	 seiner	Schrift,	unter	 seiner	 langsam
sich	 über	 das	 Papier	 schiebenden	 Hand	 etwas	 Edles	 und	 Rührendes	 an	 und
zeigten,	wie	sein	Gemüt	an	diesem	Tag	noch	sein	Gleichgewicht	besaß.

Als	Tarnow	am	nächsten	Morgen	in	das	Bureau	trat,	war	der	Amtmann	schon
anwesend.	 Tarnow	war	 erstaunt,	 denn	 es	war	 das	 erste	Mal,	 daß	 dies	 der	 Fall
war.	Der	Amtmann	erwiderte	seinen	Gutenmorgengruß	nicht.	Er	war	mit	keiner
Arbeit	beschäftigt,	sondern	starrte	nur	dumpf	vor	sich	hin.	»Ich	muß	mit	Ihnen
reden,	Tarnow,«	sagte	er	einmal,	aber	als	Tarnow	den	Kopf	erhob	und	lauschte,
schwieg	der	Amtmann.	Dagegen	wurde	er	plötzlich	aufgeräumt	und	redselig,	als
Tarnow	sagte,	er	müsse	nach	den	Vorwerken	und	dann	nach	Strelentin	hinüber
und	käme	erst	Nachmittag	zurück.

Aber	 Tarnow	 kam	 schon	 früher	 zurück	 und	 begegnete	 am	 Kloster
Himmelspforta	der	Schaffnerin,	die	in	der	Stadt	gewesen	war.	Es	hatte	zu	regnen
begonnen,	auch	der	Wind	hatte	seit	gestern	noch	nicht	aufgehört.	Tarnow	hatte
keinen	Schirm	und	 bat	 die	 Schaffnerin,	 ihn	 unter	 ihrem	Schirm	mitzunehmen.
Förmlich	gepeitscht,	 rasten	zerfaserte	Wolken	über	den	Himmel.	Kein	Mensch
war	weitherum	zu	sehen.	Das	Kloster	lag	in	einer	gleichsam	steinernen	Stille	da,
und	 die	Akazien,	 die	 zum	Portal	 führten,	 krümmten	 sich	 und	 ächzten	 und	 die
Blätter	 rauschten	 laut.	Die	Schaffnerin	war	wieder	 schweigsam	und	 in	Tarnow
kehrte	 die	 Furcht	 des	 letzten	 Abends	 zurück.	 Oft	 glaubte	 er,	 die	 Schaffnerin
lächle,	 aber	 dann	 schloß	 er,	 daß	 er	 sich	 getäuscht	 haben	müsse.	 Er	meinte	 es
immer	dann	zu	sehen,	wenn	sie	beide	schwer	gegen	den	Wind	ankämpften,	und
wenn	sie	sich	dann	an	ihn	preßte	oder	seine	Hand	zufällig	die	ihre	berührte.	Sein
Herz	klopfte,	wenn	er	sie	ansah,	–	das	liebliche	Oval	ihrer	Wangen,	das	duftige



Rot,	das	der	Sturm	darüber	gehaucht,	die	feine,	weiße	Haut	des	Halses,	unter	der
die	Adern	 pochten,	 das	 blaue	Band,	 das	 den	Nacken	 umschloß;	 und	 er	 dachte
sich	 aus,	was	 er	 ihr	 vielleicht	 sagen	könnte,	 um	 ihr	 zu	gefallen.	Aber	 es	 blieb
beim	 Denken.	 Sie	 näherten	 sich	 dem	 Gut	 und	 aus	 dem	 Fenster	 des	 Bureaus
blickte	der	Amtmann	nach	ihnen.

Kurze	Zeit	nachher	kam	der	Krüger	Kitz,	der	eine	Zahlung	leisten	wollte,	und
Tarnow	hatte	die	Quittung	zu	schreiben.	Er	datierte	sie,	wie	es	 richtig	war,	auf
den	28.	 Juni,	 den	Tag	der	Zahlung.	Die	Zahlung	war	 schon	 im	Mai	 zu	 leisten
gewesen.	 Der	 Amtmann	 geriet	 plötzlich	 in	 große	Wut,	 als	 er	 das	 Datum	 der
Quittung	sah.	Er	warf	das	Quittungsbuch	des	Krügers	auf	den	Tisch	und	schrie
Tarnow	 aus	 allen	 Kräften	 an:	 »Herr,	 zum	 tausend	 Teufel,	 was	 haben	 Sie	 da
wieder	für	dummes	Zeug	gemacht!«

Tarnow	fragte	gelassen:	»Wieso,	Herr	Amtmann?«

»Mit	dem	dummen	Quittieren!«	schrie	der	Amtmann.	»Der	Kitz	bezahlt	den
Branntwein,	 den	 er	 im	Mai	 schuldig	geblieben	 ist,	 und	der	muß	auch	bei	 dem
Monat	 quittiert	 werden!	 Sie	 sind	 ein	Mensch,	 der	 nie	 eine	 richtige	 Rechnung
geführt	 haben	 kann.	 Sie	 sind	 nichts	wert.«	Dabei	warf	 er	 die	 Sandbüchse	mit
solcher	Heftigkeit	auf	den	Tisch,	daß	er	sich	an	der	Hand	verwundete,	und	daß
das	Tintenfaß	aufflog	und	die	Tinte	auf	das	Papier	und	auf	die	Möbel	verspritzte.
Zugleich	schrie	er,	der	Tarnow	solle	binnen	acht	Tagen	aus	dem	Hause;	er	habe
sich	 durch	 seine	 Untreue	 und	 Durchstechereien	 der	 Kondition	 unwürdig
gemacht.	 »Ich	 werde	 Sie	 unglücklich	 machen,«	 schrie	 er,	 »ich	 werde	 Sie	 ins
Zuchthaus	bringen.«

Der	Krüger	Kitz	machte	sich	ängstlich	davon,	aber	der	Amtmann	hörte	nicht
auf	 zu	 toben.	 »Herr,	 ich	 schwöre	 zu	Gott,	 ich	 halte	mein	Wort,	 –	 ich	will	 Sie
verfolgen,	Sie	mögen	sein,	wo	Sie	wollen,	Sie	Duckmäuser	und	Heuchler!	 Ich
werde	Sie	schon	aus	ihrer	Ruhe	bringen,	da	können	Sie	sich	drauf	verlassen.«

Die	Leute	im	Hof	waren	zusammengelaufen	und	horchten.	Tarnow	erlitt	ruhig
diese	 Beschimpfungen,	 als	 wäre	 er	 schon	 stumpf	 dagegen	 geworden.	 Er	 hatte
sich	 still	 an	 den	Ofen	 gestellt	 und	 nur	 darüber	 nachgedacht,	wie	 er	 aus	 dieser
Kondition	kommen	könne.	Dann	 fragte	 er	mit	bebender	Stimme:	»Was	wollen
Sie	von	mir,	Herr	Amtmann?«

Der	Amtmann	 blickte	 stier	 in	 Tarnows	Gesicht.	 Er	 geriet	 in	 eine	 unsinnige
Wut	und	stieß	Tarnow	mit	der	geballten	Faust	ins	Auge.



Diese	Mißhandlung	brachte	eine	Wandlung	in	das	Innere	Tarnows.

VII.

Auf	 einmal	 erhielt	 er	 diesen	 Stoß,	 der	 so	 heftig	war,	 daß	 er	mit	 dem	Kopf
gegen	den	Ofen	zurückstieß.	Er	fühlte	plötzlich	ein	Kribbeln	in	der	Nase.	Dieses
stieg	ihm	dann	nach	dem	Kopfe,	und	es	war	ihm	zu	Mute,	als	wenn	das	Gehirn
gleich	einem	Uhrwerk	sich	 ihm	herumdrehe.	Dann	 lief	es	 ihm	ganz	kalt	durch
das	Genick	in	die	Schultern	und	er	meinte,	es	falle	ihm	durch	die	Zimmerdecke
geschmolzener	Schnee	auf	den	Rücken.	Darauf	versetzte	es	 ihm	einen	heftigen
Ruck	in	der	Brust	und	er	hatte	eine	heftige	äußere	und	innere	Hitze.	Die	Brust
wurde	ihm	aufgetrieben,	und	er	mußte	sich	Rock	und	Weste	aufknöpfen,	um	sich
Luft	 zu	 verschaffen.	 Er	 bemerkte	 nicht	 mehr,	 daß	 die	 Schaffnerin	 bleich	 und
aufgeregt	hereinkam,	um	den	Amtmann	zu	beruhigen;	er	hörte	nicht,	daß	sie	ihm
leidenschaftlich	 zuredete	 und	 ihm	 seine	 Hitze	 verwies,	 und	 daß	 sie	 dann	 die
beiden	Männer	zum	Abendessen	bat.	Etwas	später	fand	er	sich	am	Tisch	sitzend,
ohne	daß	er	wußte,	wie	er	herübergekommen.

Der	Amtmann	war	jetzt	plötzlich	wieder	ein	anderer	Mensch.	»Man	muß	doch
endlich	einmal	aufhören,«	sagte	er,	als	er	das	Fleisch	von	der	Schüssel	nahm.	Er
redete	gegen	Tarnow	hinüber	ganz	ruhig	über	Geschäfte	und	über	eine	Fahrt,	die
sie	 zusammen	 nach	 dem	Rottendorfer	 Jahrmarkt	machen	wollten.	 Tarnow,	 der
sonst	 stets	 glücklich	 war,	 wenn	 der	 Amtmann	wieder	 freundlich	 wurde,	 sagte
diesmal	kein	Wort.

Gleich	nach	dem	Essen	fing	der	Amtmann	an,	Stiefel	und	Jacke	auszuziehen
und	 sagte:	»Kinder,	wenn	euch	 so	 schläfert	wie	mich,	dann	geht	 schlafen.«	Er
wünschte	gute	Nacht	und	ging	in	sein	Schlafzimmer.

Auch	 Tarnow	 legte	 sich	 zu	 Bett.	 Der	 Jäger,	 der	 sonst	 zugleich	 mit	 ihm
schlafen	ging,	war	noch	nicht	da.	Er	hörte	ihn	bald	darauf	im	Wohnzimmer	mit
der	Schaffnerin	sprechen,	so	deutlich,	als	ob	es	in	der	Stube	nebenan	wäre.	Die
Schaffnerin	sagte	ihm,	er	solle	jetzt	auch	schlafen	gehen.	Der	Jäger	kam	nun	und
sagte	zu	Tarnow,	der	Amtmann	sei	schon	zu	Bett.

Tarnow	lag	in	unerträglicher	Hitze	da.	Er	hörte	in	der	Nebenstube	die	Libuhn
buttern.	Nach	einer	Weile	hörte	sie	damit	auf,	verließ	die	Stube,	war	aber	nach
kurzer	 Zeit	 an	 Tarnows	 Thür	 und	 rief	 leise	 durch	 die	 Thür:	 »Herr	 Tarnow,



schlafen	Sie?«

»Warum?«	fragte	er.

»Wenn	 Sie	 mal	 rauskommen	 könnten,	 thäten	 Sie	 was	 Schönes	 belauern,«
entgegnete	sie	kichernd.

»Was	denn?«	fragte	er.

»Wie	der	Jäger	fort	war,	ist	die	Schaffnerin	zum	Amtmann	ins	Zimmer.	Und
jetzt	ist	sie	immer	noch	drin,«	flüsterte	die	schwatzhafte	Magd.

Tarnow	erwiderte	nichts,	und	die	Libuhn	fuhr	fort	zu	buttern.	Zu	dem	Jäger,
der	noch	nicht	schlief,	und	der	alles	gehört	hatte,	sagte	Tarnow:	»Sehen	Sie	nur,
Klein,	 was	 das	 für	 eine	 Hundezucht	 ist.	 So	 heilig	 hat	 mir	 der	 Amtmann
versprochen	und	zugeschworen,	daß	er	und	ich	und	die	Schaffnerin	gleichzeitig
in	unsere	Stuben	sollen	und	jetzt	ist	es	doch	nichts!«

Der	Jäger	lachte.	Ob	denn	das	was	Neues	sei,	meinte	er.

Nun	kam	die	Libuhn	abermals	vor	die	Thüre.	»Herr	Tarnow,«	raunte	sie,	»ich
hab	gehorcht	an	der	Thür.	Sie	ist	noch	drin.«

Tarnow	 richtete	 sich	 ein	 wenig	 auf	 und	 stützte	 den	 Kopf	 auf	 die	 Hand.	 Er
empfand	immer	größere	Hitze	im	Kopfe	und	am	ganzen	Körper.	Er	konnte	nicht
einmal	die	Augen	zumachen	und	warf	sich	wild	im	Bett	umher.

Es	 schlug	 zehn	 und	 es	 schlug	 halb	 elf	 und	 da	 kam	 jemand	 in	 die	 Stube
nebenan,	 wo	 die	 Magd	 immer	 noch	 butterte.	 Das	 muß	 die	 Schaffnerin	 sein,
dachte	 Tarnow.	 Und	 als	 er	 dann	 wirklich	 ihre	 Stimme	 hörte,	 schlugen	 seine
Zähne	aneinander	wie	im	Fieber.	Er	wollte	ihr	merken	lassen,	daß	er	noch	wach
sei,	daß	er	bis	 jetzt	gewacht	habe,	und	mit	einer	seltsam	metallisch	klingenden
Stimme	 schrie	 er	 lauter	 als	 nötig	 war	 hinüber:	 »Haben	 Sie	 jetzt	 Butter,
Libuhnin?«

Statt	 ihrer	antwortete	die	Schaffnerin:	»Wir	werden	bald	welche	bekommen;
ich	 brühe	 jetzt.«	 Und	 Tarnow	 lauschte	 ihren	 Worten,	 als	 sie	 schon	 längst
verklungen	waren.	Es	kam	ihm	vor,	als	klängen	sie	nach	in	der	Stille	der	Stube,
als	wiederhole	sie	der	Wind	draußen	tausendzüngig.	Er	hatte	eine	Lust	in	sich	zu
klagen,	was	ihm	alles	widerfahren,	aber	die	Hitze,	die	er	empfand,	drückte	seine
Kehle	zusammen.	»O	Gott,«	murmelte	er,	»wirst	du	mich	denn	nicht	erlösen!«



Eine	 kleine	 Weile	 darauf	 wurde	 es	 nebenan	 still.	 Dann	 wünschte	 die
Schaffnerin	durch	die	Thür	in	einem	freundlichen	Ton	Tarnow	gute	Nacht.

»Gut	Nacht,«	sagte	auch	Tarnow.

Er	horchte	gespannt.	Ihre	leichten	Schritte	verhallten	auf	dem	Flur.	Sie	ging	in
ihr	Zimmer,	aber	sie	verschloß	die	Thüre	nicht,	wie	es	doch	verabredet	war.

»Sehen	Sie,	Klein,	 jetzt	 schließt	 sie	doch	 ihre	Thür	nicht	zu,«	 sagte	Tarnow
und	biß	wie	verzweifelt	in	sein	Kissen.

Der	 Jäger,	 verwundert,	 den	 Tarnow	 heute	 so	 redselig	 zu	 finden,	 brummte
bestätigend.

Es	schlug	elf	Uhr.

Die	 Hitze,	 in	 der	 Tarnow	 lag,	 wurde	 zu	 einer	 furchtbaren	 Glut.	 Alle
Beleidigungen,	die	er	in	diesem	Haus	erlitten,	vom	ersten	Tag	an	bis	heute,	alles
trat	ihm	vor	die	Seele.	Dann	lag	er	gedankenlos	im	Bett.	Er	fühlte	nur	noch	ein
Sausen	und	Brausen,	 als	ob	 ihm	das	Gehirn	 im	Kopf	herumgewälzt	würde.	Er
konnte	 es	 nicht	mehr	 aushalten	 im	Bette;	 auch	 die	Stille	 im	Haus	war	 ihm	 zu
groß.	Sie	drückte	weniger	auf	ihn,	wenn	er	saß,	als	wenn	er	lag.	Er	setzte	seine
Füße	hinaus,	zog	seine	Pantoffeln	an,	blieb	aber	so	sitzen	und	sitzen,	hörte	halb
zwölf	und	zwölf	und	halb	eins	und	eins	 schlagen.	Dann	zog	er	 seine	Strümpfe
und	Beinkleider	und	seinen	Überrock	an	und	fragte:	»Schlafen	Sie,	Klein?«

Keine	Antwort	kam.	Klein	schlief.

Er	verließ	die	Stube.	Er	riegelte	das	Hausthor	auf	und	ging	in	den	Hof,	wo	ihn
ein	 jagender	Wind	empfing.	Er	 lief	ein	ganzes	Stück	hinaus	 in	die	Wiesen	und
kehrte	 dann	 ebenso	 schnell	 laufend	 wieder	 um.	 Er	 ging	 dann	 in	 die
Amtsregistratur.	Er	wußte,	daß	der	Amtmann	in	der	Registratur	an	einem	Nagel
einen	Strick	aufbewahrte.	Er	ging	immer	schnell	und	fühlte	nur	das	Sausen	und
Brausen	 in	 seinem	 Kopf.	 Er	 fand	 den	 Strick	 nicht	 an	 dem	 Nagel.	 Aber	 im
Finstern	 suchte	 er	 und	 fand	den	Strick	 an	 einem	zweiten	Nagel.	Und	 er	 nahm
den	Strick	und	steckte	ihn	in	die	Tasche.

Dann	stand	er	wie	erstarrt	still	und	sagte	ziemlich	laut:	»Nein,	mit	dem	Strick
geht	 es	 nicht.«	 In	 einem	Zimmer	 nebenan	 stand	 eine	Kiepe	mit	Eisenzeug.	Er
nahm	einen	Hammer	daraus,	den	größten	und	schwersten,	den	er	fand.	Sobald	er
den	 Hammer	 in	 der	 Hand	 hatte,	 wurde	 es	 ruhig	 um	 ihn	 und	 das	 Sausen	 und
Brausen	hörte	auf.	Er	dachte:	ich	mache	es	wie	der	Blutmartin,	dessen	Bild	ich



auf	der	Messe	gesehen	habe.	Und	wenn	er	seine	Thür	zugesperrt	hat,	will	ich	ihn
um	 Zündhölzer	 bitten;	 will	 sagen,	 es	 ist	 mir	 recht	 schlecht,	 Herr	 Amtmann,
zünden	Sie	mir	die	Kerze	an.

Er	stand	vor	der	Thür	der	Schaffnerin,	kniete	hin	und	betete.

VIII.

Zwei	Stunden	später,	ungefähr	um	drei	Uhr	morgens,	kehrte	er	in	seine	Stube
zurück.	Es	tagte	schon.	Drüben,	in	der	Richtung	des	Klosters,	wurde	der	Himmel
schon	 fahl;	 die	 Vögel	 begannen	 zu	 zwitschern,	 erst	 schüchtern,	 gleichsam
fragend,	dann	zuversichtlich,	dann	ganz	stürmisch.

Tarnow	trat	herein,	und	in	seinem	Gesicht	glänzten	die	Augen,	wie	sie	gewiß
nie	 zuvor	 geglänzt	 hatten,	 –	 als	 wollte	 er	 sagen:	 jetzt	 kann	 ich	 wieder	 rein
dastehen	 vor	mir	 selber.	 Aber	 das	 dauerte	 kaum	 Sekunden,	 die	man	 zählt.	 Er
warf	sich	neben	das	Bett	des	Jägers	hin	und	schüttelte	ihn.	»Klein!«	rief	er	aus,
»Klein,	der	Kerl,	der	Amtmann	schläft	schon!«

Der	Jäger	war	sofort	wach	geworden.	Er	sah	Tarnow	an,	dessen	Gesicht	wie
Wachs	war.	»Was	ist	geschehen?«	fragte	er	und	stand	auf.	Und	er	sah	nun	auch,
daß	Gesicht	und	Hände	und	Kleider	des	Tarnow	mit	Blut	besudelt	waren.	»Was
ist	geschehen,	Tarnow?«	fragte	er	noch	einmal	erregt	und	packte	den	Knieenden
am	Nacken.

»Da	 haben	 Sie	 den	 Schlüssel,	 Klein,«	 sagte	 Tarnow.	 »Er	 schließt	 ins
Schlafzimmer	vom	Amtmann.	Und	grüßen	Sie	halt	meine	Mutter	schönstens	von
mir,	lieber	Klein.«

Tarnow	 streckte	 sich	 ganz	 auf	 den	Boden,	 legte	 die	 Stirn	 auf	 den	Arm	 und
schloß	müde	die	Augen.



Die	Mächtigen

Wenn	 ein	 Gewitter	 im	 Anzug	 ist,	 darf	 die	 Kompagnie	 auf	 Heimkehr	 ins
Quartier	hoffen.	Die	Posten	werden	zusammengezogen,	der	Leutnant	nimmt	den
Rapport	entgegen,	die	Unteroffiziere	versammeln	ihre	Korporalschaften	um	sich,
die	Kolonne	wird	 formiert	 und	 setzt	 sich	 in	 dumpfem	Trab	 in	Bewegung.	Die
Soldaten	sind	müde	und	staubbedeckt;	sie	sollen	singen,	damit	ihnen	der	Marsch
müheloser	werde,	aber	sie	können	nicht	singen.	Es	ist	eine	schwere	und	schwüle
Stimmung	in	der	Natur	und	es	ist,	als	ob	diese	rohen	Söhne	des	Dorfes	und	der
Fabrik	 zum	 Nachdenken	 gezwungen	 würden,	 über	 etwas,	 das	 bisher	 nur	 als
dumpfe	Sehnsucht	 oder	 als	 starrer	Groll	 in	 ihrer	Brust	 gewohnt.	Der	Leutnant
fragt	den	Sergeanten,	warum	nicht	gesungen	würde;	der	Sergeant	giebt	einigen
Unteroffizieren	 freundschaftliche	 Rippenstöße	 und	 diese	 fluchen	 leise	 in	 die
Sektionen	 hinein	 und	 kommandieren	 das	 Lied:	 Der	 Feind,	 der	 kommt	 von
Frankreich	 her.	 Aber	 kaum	 begonnen,	 ersterben	 die	 unwillig	 hingemurmelten
Laute	wieder	 und	 der	 Leutnant	 verzichtet	 für	 heute	 auf	 den	Gesang.	 Tief	 und
dunkel	hängen	die	Wolken,	und	die	Schwalben	fliegen	mit	einem	fast	klagenden
Zwitschern	am	Rand	der	Felder	hin.	Und	der	Wald	in	der	Ferne,	ist	es	nicht,	als
ob	er	zu	fliehen	versuchte	vor	dem	Anmarsch	der	Kolonne?	Leiser	Donner	rollt
über	den	Wald	und	der	dicke	Staub	liegt	über	und	zwischen	den	Reihen	und	der
Wind	erhebt	 sich	und	 treibt	 ihn	den	Männern	 ins	Gesicht,	 und	alle	 sind	 sie	 so
stumpf	geworden,	daß	sie	sich	nicht	einmal	bemühen,	ihn	von	den	Augenlidern
oder	von	den	Lippen	zu	wischen.	Und	es	geht	durch	ein	Dorf,	wo	aus	kleinen
schmutzigen	Fenstern	neugierige	oder	mitleidige	oder	finstere	Gesichter	schauen
und	dralle	Mägde	 stehen	 an	den	Scheunen	und	 lachen	 ziemlich	grundlos.	Und
dann	kommt	wieder	die	Ebene	und	die	Landschaft	wird	trüber	und	der	Donner
zieht	 heran,	 langsam	 hallend,	 gleichsam	 Gehör	 fordernd.	 Eine	 bissige
Bemerkung	wird	laut	unter	den	Soldaten	oder	eine	derbe	Zote,	dann	ist	es	wieder
lange	 Zeit	 hindurch	 still.	 Sie	 denken	 an	 die	 Nacht:	 da	 können	 sie	 schlafen;
manche	wünschen	immer	schlafen	zu	dürfen,	bis	die	Jahre	des	Dienstes	vorbei
sind.	 Viele	 haben	 einen	 Schatz	 und	 sie	 denken	 an	 den	 Urlaub	 des	 letzten
Sonntags	und	 an	das	 einsame	Liebesbett	 in	 einem	 stillen	Waldwinkel	 oder	 auf



einem	hohen	Scheunenboden.	Die	meisten	aber	denken	an	gar	nichts;	wie	eine
Decke	hängt	es	vor	ihren	Augen	und	ihre	Füße	sind	schwer.	Das	Gewehr	drückt
die	 Schulter	 und	 der	 Tornister	 drückt	 den	 Rücken.	 Der	 Schweiß	 hat	 die
Gewänder	 an	 den	 Leib	 festgeklebt	 und	 alle	 Sinne	 sind	 erschlafft	 und
abgestorben.	 Sie	 sind	 keinem	 Eindruck	 mehr	 zugänglich	 außer	 dem
gleichmäßigen	Geräusch	der	Schritte;	und	es	klingt	wie	ein	schwerer	Rhythmus
in	die	Unermeßlichkeit	hinein:	eins	zwei,	eins	zwei	...

Der	 Wald	 kam	 näher	 und	 leichte	 Dünste	 hoben	 sich	 von	 ihm.	 Die	 ersten
Regentropfen	fielen,	als	die	Spitze	unter	den	Schutz	der	dichten	Wipfel	einzog.
Jetzt	geht’s	der	Heimat	zu,	dachte	Frank	Aschenbrenner	und	er	allein	lächelte	in
diesem	 großen	 Haufen	 müder	 und	 gleichgültiger	 Männer.	 Wenn	 auch	 der
Schweiß	in	heißen	Perlen	von	der	Stirn	und	den	roten	Haaren	troff,	er	hörte	doch
nicht	auf,	an	Veni	Escher	zu	denken.	Eigentlich	hieß	sie	Juvenia	und	es	kam	ihm
so	 seltsam	 und	 der	 Bewunderung	würdig	 vor,	 daß	 eine	Bauerntochter	 Juvenia
heißen	konnte.	Stets	zwinkerte	er	so	eigen	vertraulich	mit	den	Augen,	wenn	er
an	sie	dachte,	an	ihre	dicken	Zöpfe,	an	die	weißen,	schönen	Zähne,	an	die	festen
starken	Arme,	 an	 ihren	Trotz,	 an	 ihren	Hochmut,	 an	 ihre	Wildheit	und	an	 ihre
guten	 Küsse.	 Und	 das	 ganze	 Dorf	 sah	 er	 im	 Innern,	 so	 wie	 es	 damals	 beim
Abschied	 gewesen	war:	wie	 es	 still	 und	 feierlich	 am	See	 ausgebreitet	 lag,	 ein
wenig	 gehoben	 durch	 die	 sanfte	 Krümmung	 der	 Hügel;	 und	 in	 der	 Ferne
flimmerte	der	Mondschein	auf	dem	Wasser	wie	ein	Schleier,	der	leise	flattert	im
leisen	Wind.	Und	ein	wohlthuender	Frieden	war	allenthalben	und	 in	manchem
Häuschen	war	 noch	 ein	Fenster	 rot	 und	dann	kamen	 lange	Wolken	und	 legten
den	Mond	gleichsam	in	ein	Grab,	und	die	Wellen	plätscherten	ans	Ufer,	daß	die
Kieselsteine	 klirrten	 wie	 geschwätzige	 Gnomen,	 und	 es	 war	 auch	 wie	 eine
Klage,	 wenn	 die	 Äste	 knisterten	 und	 sich	 furchtsam	 niederbogen	 vor	 dem
schwellenden	 Nachtwind.	 Oder	 wenn	 er	 an	 den	 Morgen	 dachte!	 Wie	 frisch
erschien	das	ganze	Dorf,	gleichsam	gebadet!	Am	Anger	blökten	die	Schafe	und
am	Haus	 der	 Veni	 roch	 es	 so	 angenehm	 nach	 neugebackenem	 Brot	 (denn	 ihr
Vater	war	der	Bäcker	des	Orts),	und	da	kam	sie	oft	unters	Thor	und	lachte	aller
Welt	keck	ins	Gesicht.

Fort	 mit	 den	 Träumen	 –:	 er	 erhielt	 von	 hinten	 einen	 Stoß	 mit	 dem
Gewehrkolben,	weil	er	den	Schritt	verloren	hatte.	Auf	allen	Seiten	rief	es:	Tritt
fassen!	 Tritt	 fassen!	 Es	war,	 als	wolle	 sich	 die	Ordnung	 des	Marsches	 im	Nu
auflösen	 vor	 der	 Macht	 des	 Gewitters.	 Donnerschlag	 auf	 Donnerschlag
durchdröhnte	den	Wald	und	die	Luft	zitterte;	es	war	mühselig	und	beängstigend,
taktmäßig	 weiter	 zu	marschieren.	Manche	 bittere	 Anspielung	 wurde	 laut,	 von



den	Unteroffizieren	 geflissentlich	 überhört;	 mancher	 Fluch	 drängte	 sich	 durch
zusammengepreßte	 Zähne.	 Aber	 selbst	 dazu	 waren	 sie	 zu	 müd,	 mit	 ihren
Gedanken	 bei	 ihrem	 Groll	 zu	 bleiben;	 vielmehr	 wurde	 die	 krankhaft	 erregte
Phantasie	beschäftigt	von	den	Bildern	der	Rast,	von	den	Bildern	des	Schlummers
und	 einem	 Strohsack,	 von	 einem	 fetten	Glas	Milch	 und	 einem	 saftigen	 Stück
Fleisch	bei	den	Bauern	des	Quartiers.	Aber	der	Wald	wurde	immer	dichter	und
die	 Dämmerung	 nahm	 zu	 und	 der	 Regen	 strömte	 herab	 und	 rann	 von	 den
Helmen	 auf	 die	 Riemen	 des	 Tornisters,	 und	 rauschte	 und	 trommelte	 in	 den
Kronen	und	die	Blitze	erleuchteten	die	Tiefen	des	Forstes,	daß	es	aussah,	als	ob
eine	gespenstige	Rotte	hinter	fernen	Stämmen	vorbeiraste.

Frank	Aschenbrenner,	erregt	von	dem	Bild	der	Heimat,	vergaß	die	Vorgänge
der	Umgebung	und	wie	ein	Schlummernder,	dessen	Schlaf	unterbrochen	wurde,
alsbald	 von	 neuem	 die	 Augen	 schließt,	 versank	 er	 beinahe	 hilflos	 und	 ganz
selbstvergessen	 in	 eine	 Folge	 von	 phantastischen	 Vorstellungen,	 von
wunderbaren	 Zufällen	 und	 Ereignissen,	 die	 von	 den	 Wünschen	 und	 von	 der
Erwartung	in	uns	geweckt	werden.	Warum	empfand	er	im	Innern	seines	Herzens
ein	 bitteres	 Gefühl,	 einen	 Zweifel,	 wenn	 er	 an	 Veni	 dachte?	 Und	 gerade	 dies
trieb	ihn	dazu,	Luftschlösser	zu	bauen,	die	seiner	bäuerischen	Natur	sonst	ganz
fremd	waren.

Die	Kompagnie	sollte	 in	Sankt	Heinrich	übernachten	und	den	nächsten	Tag,
der	 ein	Rasttag	war,	 dort	 verbringen.	Der	Hauptmann	und	drei	Offiziere	 ritten
mehrere	Kilometer	hinter	der	Abteilung	und	dem	Leutnant	Baron	Gerlach	war
die	Führung	während	des	Marsches	anvertraut	worden.	Er	war	ein	hübscher	und
sympathischer	junger	Mann,	der	es	wohl	zu	meinen	glaubte	mit	der	Mannschaft,
und	 der	 sich	 jene	 von	 den	 Vorgesetzten	 so	 wohlgelittene	 Schneidigkeit
angeeignet	hatte,	die	den	Untergebenen	gleichsam	in	Atem	hält.	Er	stammte	aus
einer	 alten	 und	 angesehenen	 Familie,	 war	 jedoch	 ganz	 arm	 und	 besaß	 keine
Garantien	 für	 die	 Zukunft	 als	 seinen	 Degen	 und	 seinen	 Ehrgeiz.	 Etwas	 von
einem	 Träumer	 war	 in	 ihm.	 Still	 und	 in	 sich	 gekehrt,	 schien	 er	 mit	 einer
wachsenden	Verachtung	des	Lebens	zu	kämpfen	und	die	Unerfüllbarkeit	seiner
Wünsche	 schien	 er	 nicht	 länger	 zu	bezweifeln.	Der	Wald	 lichtete	 sich	und	die
erschöpfte	Kompagnie	sah	das	Dorf	vor	sich	 liegen,	eingehüllt	 in	einen	zarten,
grauen	 Regenschleier,	 mit	 regenglänzenden	 Ziegeldächern,	 mit	 plumpen
Schlöten,	 aus	 denen	 sich	 bläulicher	 Rauch	 langsam	 in	 die	 reine,	 kühle	 Luft
erhob;	 und	 dahinter	 lag	 der	 See,	matt	 schimmernd	wie	 eine	 Eisenplatte.	Alles
war	 voll	 Frieden	 in	 dieser	 Weltabgeschiedenheit,	 und	 die	 Soldaten	 atmeten
freier,	und	manche	wurden	wieder	froher	Laune	in	der	Hoffnung	auf	ein	Stück



Fleisch	und	auf	einen	Tag	der	Ruhe.	Denn	bei	den	Bauern	hatten	sie	es	 immer
am	besten,	wenn	sie	nicht	durch	die	boshafte	Parteiischkeit	des	Quartiermachers
gleich	 dutzendweise	 in	 den	 Stadel	 eines	 armen	 oder	 eines	 geizigen	 Mannes
geworfen	wurden.

Frank	 Aschenbrenner	 wohnte	 mit	 zwei	 Kameraden	 bei	 seinen	 Eltern.	 Die
beiden	alten	Leute	standen	unterm	Thor	und	ihre	Gesichter	leuchteten	vor	Stolz.
Es	 gab	 keine	 Redensarten	 und	 keine	 langen	 Erzählungen;	 nachdem	 die	 drei
Soldaten	 sich	 ihres	 Gepäcks	 entledigt	 hatten,	 nahmen	 sie	 auf	 der	 Bank	 hinter
dem	 riesigen	Tisch	Platz	 und	 der	Bauer	 brachte	Brot	 und	 sauren	Rahm.	Dann
setzte	er	sich	den	erschöpften	Männern	gegenüber	und	sah	mit	breitem	Lächeln
zu,	 wie	 es	 ihnen	 schmeckte.	 Und	 bald	 fiel	 der	 Abend	 nieder	 über	 das	 Dorf.
Frank,	der	noch	nicht	gewagt	hatte,	nach	Veni	zu	fragen,	weil	ihn	eine	seltsame
Angst	 daran	 hinderte,	 zog,	 als	 es	 schon	 ziemlich	 spät	 war,	 den
frischgewaschenen	 Drillichrock	 an,	 setzte	 die	 Mütze	 auf	 und	 ging	 lässigen
Schritts	 die	 Dorfstraße	 entlang.	 Er	 spähte	 scheu	 nach	 den	 Mädchen,	 die	 am
Brunnen	standen,	doch	er	fand	die	nicht,	die	er	suchte.	Vor	manchem	Thor	blieb
er	 stehen	 und	 begrüßte	 die	 Freunde	 und	 die	 Bekannten,	 und	 oft	 ließ	man	 ihn
kaum	weitergehen;	man	wollte	 sich	 etwas	von	 ihm	erzählen	 lassen,	man	 sagte
ihm	Komplimente	und	alle	waren	stolz	darauf,	daß	ein	so	schmucker	Soldat	ein
Sohn	des	Dorfes	war.	Doch	seine	Sehnsucht	trieb	ihn	gebieterisch	zum	Ziel,	und
schnell	 schritt	 er	 zum	 Haus	 des	 Bäckers	 Escher.	 Entschlossen	 wollte	 er
hineingehen,	 da	 sah	 er	 sie	 träumerisch	 im	Flur	 stehen	und	vor	 sich	hinstarren.
Sie	blickte	überrascht	auf,	als	er	ihre	Hand	nahm;	erst	schien	sie	nicht	zu	wissen,
wer	es	sei,	dann	wurde	sie	feuerrot	und	stotterte	eine	verlegene	Begrüßung.	Wie
verändert	ist	sie,	dachte	Frank,	und	er	vergaß,	daß	er	sie	stürmisch	in	die	Arme
hatte	schließen	wollen.	Da	standen	sie	nun	schweigend	beisammen	und	wußten
sich	nicht	ein	einziges	Wort	zu	sagen.	»Bist	du	mir	denn	bös?«	fragte	endlich	der
junge	Soldat.	Sie	schüttelte	den	Kopf	und	wollte	unbefangen	lächeln.	Aber	selbst
in	 der	 Dunkelheit	 gewahrte	 er	 wohl,	 daß	 ihr	 Lächeln	 gezwungen	 war,	 und	 er
fühlte,	 daß	 sie	 ein	 beklommenes	 Herz	 hatte.	 »Geh	 fort,«	 sagte	 das	 Mädchen
plötzlich	 eindringlich	 und	 voll	 Hast,	 »der	 Leutnant	 kommt	 gleich	 wieder.	 Er
braucht	 dich	 doch	 da	 nicht	 zu	 sehen;	morgen	wollen	 wir	 uns	 treffen,	 ich	 geh
morgen	nach	Dürnbach,	 da	wollen	wir	mitsammen	gehn,	–	 aber	 jetzt	 geh	 fort,
hörst?«	 –	 »Der	 Leutnant?«	 murmelte	 Frank	 und	 sah	 bestürzt	 vor	 sich	 hin;	 er
konnte	noch	nicht	begreifen,	was	vorging,	 er	wollte	Veni	umarmen	und	wollte
sie	zwingen,	daß	sie	ihn	küsse,	aber	sie	entwand	sich	seinem	Arm	und	huschte
im	dunkeln	Flur	lautlos	dahin.



Der	 junge	Mensch	 dachte	 nicht	 ans	 Heimgehen,	 obgleich	 kein	 Soldat	 nach
zehn	Uhr	mehr	auf	der	Straße	sein	durfte.	Noch	immer	hatte	er	nichts	begriffen,
und	er	schlich	ums	Haus	herum,	die	Hände	in	den	Taschen	und	die	Blicke	an	den
Boden	 geheftet.	 Es	 roch	 gut	 nach	 Heu	 und	 Dünger;	 das	 Gewitter	 und	 alle
Wolken	 hatten	 sich	 verzogen,	 die	 Sterne	 schimmerten	 am	 Himmel	 wie	 reine,
klare	Perlen,	und	es	war	wieder	so	schwül	wie	am	Abend	vorher.

Zwei	 Nachtfalter	 flatterten	 durch	 den	 Hof	 und	 über	 die	 Schultern	 Frank
Aschenbrenners,	und	wie	er	sie	mit	den	Augen	verfolgte,	sah	er,	daß	ein	Fenster
oben	erleuchtet	war,	und	er	wußte	aus	früherer	Zeit,	daß	dies	Venis	Fenster	war.
Dann	 sah	 er	 zwei	 Schatten	 droben.	Da	 in	 der	Nähe	 ein	 alter	 Birnbaum	 stand,
kletterte	er	rasch	daran	hinauf,	und	bald	konnte	er	in	die	Kammer	hineinschauen,
wo	 der	 Leutnant	 saß	 und	 die	 junge	Veni	 umschlungen	 hielt.	 Sie	 sträubte	 sich
nicht,	 nein,	 sie	 ergab	 sich	 seiner	 Umarmung,	 sie	 suchte	 seine	Umarmung,	 sie
hatte	 das	 Gesicht	 an	 seiner	 Brust	 verborgen.	 Das	 ist	 aber	 schnell	 gegangen,
dachte	 der	 Soldat	 in	 seinem	 Stumpfsinn,	 und	 der	 Ast,	 auf	 dem	 er	 saß,	 wollte
schier	brechen.	Die	reifen	Früchte	des	Baumes	schienen	um	ihn	herumzutanzen;
unten	 lief	 eine	Katze	über	 den	Hof	und	 stieß	 ein	klagendes	und	 sehnsüchtiges
Geschrei	 aus;	 eine	Fledermaus	 schwirrte	vorbei.	 Jetzt	 löschte	der	Leutnant	das
Licht	 aus,	 und	 Frank	 starrte	 noch	 immer	 und	 wußte	 nicht	 wie	 lange,	 da	 auf
einmal	erscholl	die	Trommel,	die	die	Kompagnie	zum	Appell	rief.	Oho,	dachte
Frank	Aschenbrenner	 und	 brach	 zornig	 einen	 Zweig	mitten	 durch,	 gönnen	 sie
uns	 nicht	 mal	 die	 Rast?	 Das	 bedeutet	 Nachtübung	 –	 Brigadebefehl	 ...	 und	 er
lachte	höhnisch	vor	sich	hin,	stieg	herab	vom	Baum,	trottete	nach	Haus,	wo	die
beiden	 Eltern	 mit	 Bangen	 auf	 ihn	 warteten,	 und	 begann	 sich	 marschfertig	 zu
machen	wie	die	andern	auch.

Das	ganze	Dorf	war	in	Bewegung.	Die	Korporalschaften	ordneten	sich,	und	in
den	Gesichtern	der	Mannschaft	lag	ein	düsterer	Verdruß.	Schwer	und	schleppend
setzten	 sich	 die	Züge	 in	Bewegung,	 um	 sich	 zu	 sammeln	 und	 der	Mond	 stieg
groß	 und	 glühend	 über	 der	 Landschaft	 auf,	 eine	 halbvollendete	 Scheibe.	 Der
Hauptmann	 ritt	 vor	 die	 Front	 und	 feuerte	 in	 einer	 pathetischen	Ansprache	 die
Soldaten	an.	 In	kurzen	Zügen	gab	er	dann	den	Plan	des	nächtlichen	Manövers
kund.	 Die	 Ordre	 ging	 vom	 Armeekorps	 aus:	 die	 dritte	 Brigade	 sollte	 den
Waldrand	von	Heumödern	besetzen	und	die	Position	bis	Tagesanbruch	zu	halten
versuchen.	 Die	 Offiziere	 orientierten	 sich	 auf	 ihren	Karten	 und	 die	Korporäle
machten	 sich	Notizen,	weniger	weil	 es	notwendig	war,	 als	um	 ihr	waches	und
unermüdetes	 Interesse	 deutlich	 zu	 zeigen.	 Während	 all	 dem	 standen	 die
Dorfbewohner	 schweigend	um	die	Kompagnie	und	beobachteten	neugierig	das



fremdartige	Thun.	Die	Nacht	war	voll	von	einer	bedrückenden	Schwülnis,	über
den	 Feldern	 lagerte	 ein	 seltsamer	 Dunst,	 und	 heimliche	 Lichter	 schienen	 oft
aufzublitzen	 unter	 dem	 schweren	 Mantel	 der	 Nacht.	 Endlich	 wurde	 der
Marschbefehl	erteilt,	und	dumpf	und	echolos	ertönten	die	gleichmäßigen	Schritte
der	Kolonne	 auf	 der	Dorfstraße.	Hinter	 ihnen	 lag	 der	 See;	 stumm	 und	 langen
Schleiern	 gleich	 glitten	 zarte	 Nebel	 über	 die	 glatte	 Fläche.	 Es	 war	 wie	 eine
geheime	 Empörung	 unter	 den	 Leuten,	 die	 aus	 ihrer	 Nachtruhe	 aufgescheucht,
neuen	Müdigkeiten	 und	 Erschöpfungen	 preisgegeben	 waren.	 Die	 Vorgesetzten
fühlten	es,	daß	hier	ein	Geist	der	Widersetzlichkeit	zu	Gast	war,	 jener	 stumme
Unwille,	 der	 wie	 ein	 mühsam	 eingedämmtes	 Feuer	 weiterlodert	 und
weiterlodert,	bis	er	alle	ergriffen	hat	und	der	vernünftigen	Zurückhaltung	unfähig
macht.	 Weithin	 glänzte	 die	 Landschaft	 in	 der	 Nacht	 und	 der	 zitternde,
dämmerige	 Mondschein	 beleuchtete	 etwas	 gespenstisch	 die	 bewegliche
Schlange,	die	auf	der	Chaussee	fortschlich,	langsam	und	anscheinend	ohne	Ziel,
wie	eine	seltsame	Maschinerie.	Die	Gewehrläufe	und	die	Knöpfe	der	Uniformen
blitzten	sanft,	und	keiner	in	der	Kolonne	hatte	Lust	zu	plaudern.	Nur	wenn	einer
im	Marsch	nachließ	und	den	Schritt	verlor,	wurde	ein	boshaftes	Murren	laut	und
die	 ganze	 stille	 Empörung	 der	 Gequälten	 kehrte	 sich	 gegen	 den	 frühzeitig
ermatteten	 Kameraden.	 Viele	 hatten	 sich	 offenbar	 schon	 die	 Füße	 wund
gelaufen,	 denn	 ihr	 Gang	 war	 zag	 und	 vorsichtig;	 sie	 traten	 nur	 noch	 mit	 der
Sohle	 des	 Stiefels	 auf,	 und	manche	waren	wund	 zwischen	 den	Schenkeln	 und
schritten	mit	gespreizten	Beinen	dahin.

Auf	dem	 langen	Marsch	bis	 zum	Wald	von	Heumödern	vereinigten	 sich	die
zwölf	 Kompagnien	 des	 Regiments;	 kurz	 vor	 Erreichung	 des	 Zieles	 traf	 das
andere	 Regiment	 ein,	 und	 die	 Brigade	 konnte	 nun	 plangemäß	 das	 Terrain
besetzen.	 Lautlos	 ging	 all	 dies	 vor	 sich,	 der	Mond	 stieg	 immer	 höher	 und	 ein
schwüler,	 leichter	 Wind	 kam	 von	 der	 Seegegend	 her.	 Gedämpfte
Kommandorufe:	ausschwärmen!	langsam!	hinlegen!	zurück!	u.	s.	w.	störten	den
Nachtfrieden	 des	 Waldes.	 Und	 Frank	 Aschenbrenner	 wollte	 sich	 eben
niederlegen,	 beglückt,	 daß	 er	 nun	 endlich	 ruhen	 könne	 und	 unfähig,	 an	 etwas
anderes	zu	denken	als	an	diese	zerstörende	Müdigkeit,	die	den	Körper	förmlich
aushöhlte;	 da	 vernahm	er,	wie	man	 ihn	 und	 zwei	Kameraden	 dazu	 bestimmte,
mit	dem	Leutnant	von	Gerlach	einen	Patrouillengang	anzutreten.	Er	dachte	nicht
mehr	an	seine	Erschöpfung.	Er	hätte	lachen	mögen,	und	die	Begierde,	jemandem
seine	Befriedigung	mitzuteilen,	überkam	ihn;	die	seltsame	Fügung	des	Zufalls,
die	 gerade	 ihn	 mit	 dem	 Leutnant	 auf	 einen	 einsamen	 Wachtposten	 stellte,
veranlaßte	ihn	nicht	einmal	zum	Nachdenken,	sondern	machte	ihn	nur	froh	und
erwartungsvoll.



Der	Leutnant	hatte	die	wichtige	Aufgabe	erhalten,	die	Stellung	des	Feindes	an
seinem	 linken	 Flügel	 auszukundschaften	 und	 marschierte	 nun	 mit	 seinen	 drei
Leuten	 am	Wald	 entlang	und	dann	gegen	die	Ebene	hinüber.	Er	verfolgte	 eine
Zeitlang	 den	 Lauf	 des	 Zonhofer	 Baches,	 streifte	 das	 herzogliche	 Jagdrevier
Birkenfeld	 und	 dann	 breitete	 sich	 ein	 weites	 flaches	 Land	 vor	 der
müdhinschleichenden	 Patrouille	 aus.	 Durch	Wiesenwege	 gings	 und	 durch	 den
Rain	 der	 Felder,	 und	 bald	 war	 es	 so	 einsam	 rings,	 daß	 kein	 Baum	 und	 kein
Strauch	 mehr	 zu	 sehen	 war.	 Und	 im	 Osten	 zogen	 weißliche,	 dünne	 Wolken
empor,	 gefärbt	 vom	 Licht	 des	 Mondes;	 oft	 huschte	 ein	 scheuer	 Nachtvogel
vorbei	 und	 die	 Grillen	 wurden	 laut	 und	 lauter:	 ein	 wechselloser	 Rhythmus,
gleichsam	die	Melodie	des	Schweigens;	dabei	fielen	den	Soldaten	ganz	alte,	fast
vergessene	Volkslieder	ein	und	Jürg	Kohlmann	summte	sogar	die	»stille	Wacht«
vor	 sich	 hin.	Unfern	 von	Obermödern	war	 ein	Kreuzweg,	 und	 am	Wegweiser
dort	 teilte	Leutnant	 von	Gerlach	 seine	Patrouille:	 Jürg	Kohlmann	und	Stephan
Weyh	sollten	langsam	und	mit	großer	Vorsicht	bis	zur	Staatsstraße	vordringen,	er
selbst	wollte	mit	 Frank	Aschenbrenner	 in	 nördlicher	Richtung	 rekognoscieren.
Frank	 lachte	 heiser,	 fast	 unhörbar	 vor	 sich	 hin.	 In	 seltsamer	 Glut	 starrten	 die
Herbstzeitlosen	aus	den	Wiesen,	und	der	Mond	wurde	schon	rot	und	neigte	sich
dem	Horizonte	zu.	Die	nachttaunassen	Gräser	feuchteten	die	Stiefel;	die	Sterne
schienen	mit	den	beiden	Einsamen	zu	wandeln.	Die	Ebene	schien	gar	kein	Ende
nehmen	 zu	 wollen:	 in	 sanften	 Linien	 malte	 sich	 der	 Horizont	 vom
schwarzblauen	Himmel	 ab,	 und	 bisweilen	 ragte	 ein	Baum	 auf,	 die	Dunkelheit
wie	 ein	 Schwert	 durchschneidend.	 Plötzlich	 lachte	 Frank	 Aschenbrenner	 mit
einem	sonderbar	glucksenden	Lachen:	der	Leutnant	blieb	stehen	und	sah	ihn	an;
es	war	ein	unsicherer	Blick,	voll	Schuldbewußtsein	und	Unmut.	Frank	erwiderte
ihn	furchtlos,	ja,	er	bohrte	seine	Augen	tief	in	die	seines	Leutnants;	er	preßte	die
Lippen	 zusammen	 und	 rührte	 sich	 nicht	 von	 der	 Stelle,	 bis	 der	 Leutnant	 sich
umkehrte	 und	wortlos	weitermarschierte.	Aber	 es	war	 von	 diesem	Augenblick
an,	 wie	 wenn	 der	 junge	 Offizier	 die	 düsteren	 und	 haßerfüllten	 Augen	 seines
Soldaten	 beständig	 auf	 sich	 ruhen	 gefühlt	 hätte,	 als	 ob	 er	 dabei	 einen
körperlichen	 Schmerz	 empfände.	 Und	 dies	 Unbehagen	 nahm	 zu.	 Frank
Aschenbrenner,	 todmüde	 und	 so	 erschöpft	wie	 er	 noch	 nie	 im	Leben	 gewesen
war,	kam	gleichwohl	nicht	eigentlich	zum	Bewußtsein	dieser	Müdigkeit,	sondern
sein	Kopf	war	ausgefüllt	von	einem	einzigen	Gedanken,	der	ihn	weit	über	alles
leibliche	 Ungemach	 hinwegtrug.	 Als	 der	 Leutnant	 vor	 einem	 mageren
Weidengebüsch	 Halt	 machte,	 nahm	 Frank	 das	 Gewehr	 ab	 und	 hörte	 wie	 im
Traum,	 daß	 ihm	 der	Offizier	 befahl,	 niederzuknien	 und	 hinüberzuspähen	 nach
der	 Chaussee,	 während	 er	 selbst	 sein	 Taschenbuch	 zog	 und	 sich	 anschickte,
Notizen	zu	machen.	Aber	Frank	gehorchte	dem	Befehl	nicht,	und	der	Leutnant



that,	als	habe	er	es	nicht	bemerkt.	Er	schien	vertieft	in	seine	Beobachtungen;	in
Wirklichkeit	 empfand	 er	 eine	 unbestimmte,	 aber	 intensive	 Angst.	 Diese	 stille
Nacht,	 der	 starke	 und	 heißblütige,	 von	 glühenden	 Instinkten	 erregte	 Mensch
hinter	 ihm	 ließen	 ihn	 gar	 nicht	 zur	 Klarheit	 über	 seine	 wichtige	 militärische
Mission	 kommen.	Nicht	 als	 ob	 er	 sich	 gefürchtet	 hätte,	 aber	 es	 herrschte	 eine
fremdartige	 Verwirrung	 in	 seinem	 Innern,	 die	 ihm	 nicht	 einmal	 zu	 einem
bestimmten	Befehl	für	den	stummen	Untergebenen	Mut	verlieh.

Die	Landstraße	erstreckte	sich	drüben,	ein	ein	graues,	dünnes	Band,	und	jetzt
sah	der	Leutnant	eine	feindliche	Patrouille	sich	auf	das	ferne	Dorf	zu	bewegen.
»Wir	müssen	 in	die	Schonung	hinein,«	 sagte	 er	mit	 leiser	Stimme	und	deutete
mit	 der	 Hand	 auf	 einen	 kleinen	 Fichtenhain,	 der	 sich	 hinter	 einer	 hügeligen
Erhebung	 der	 nahen	Wiesen	 ausbreitete.	Wieder	 sah	 er	 dem	Soldaten	 starr	 ins
Gesicht,	 und	 diesmal	 zuckte	 er	 zusammen	 und	 drehte	 krampfhaft	 an	 seinem
dünnen	Bart.	Frank	folgte	ihm:	Vergangene	Jahre	blühten	plötzlich	auf	in	seiner
Phantasie,	 das	 Liebesglück	 stiller	 Jugendzeit	 und	 das	 Glück,	 das	 selbst	 im
Abschied	lag,	und	seine	Augen	wurden	nun	groß;	gleichsam	verlangend	sah	er	in
die	Nacht,	voll	Rachedurst	und	voll	Durst	nach	Freiheit,	die	er	so	lange	entbehrt
hatte	und	deren	Entbehrung	 ihm	erst	 jetzt	bewußt	wurde.	Er	heftete	den	Blick,
von	 Haß	 und	 Wildheit	 erfüllt	 auf	 den	 jungen	 Offizier,	 der	 es	 immer	 stärker
empfand,	welche	Gefahr	 ihm	drohte,	als	hätte	der	 tiefe	Friede	und	die	 lautlose
Nacht	seine	Nerven	bis	ins	feinste	verschärft.

Sie	 standen	 unter	 den	Bäumen	des	 finsteren	Wäldchens.	Die	Stille	war	 hier
noch	 bedrückender,	 die	 Luft	 noch	 schwüler.	 »Herr	 Leutnant,«	 sagte	 Frank
Aschenbrenner.	–	Der	Offizier	wandte	sich	um.	»Nun?«	–	»Die	Veni	war	mein
Schatz.«	–	Der	Leutnant	begann	zu	zittern.	Er	wußte	nicht	zu	antworten.	Nach
einer	Weile	befahl	er	mit	heiserer	Stimme:	»Sie	haben	sich	ruhig	zu	verhalten.
Was	wollen	Sie?«	–	»Du	bist	ein	Hund,«	sagte	Frank	mit	einer	Bestimmtheit,	die
ihm	 selbst	 unerwartet	 erschien.	 »Du	 bist	 ein	 Hund,«	 wiederholte	 er,	 als	 der
Leutnant	schwieg.	–	»Gewehr	und	Seitengewehr	ablegen!«	schrie	der	Leutnant
gleichsam	 mit	 einem	 letzten	 Kraftaufwand	 und	 ging	 entschlossen	 auf	 den
Soldaten	zu,	der	da	 stand	ohne	eine	Hand	zu	 rühren.	Doch	plötzlich	 sprang	er
wie	ein	wildes	Tier	auf	seinen	Offizier	los.

Der	Morgen	naht:	auf	die	Fluren	legt	sich	ein	silberner	Nebel	und	der	Himmel
erblaßt	 im	 Osten.	 Es	 ist	 die	 fahle	 Stirn	 des	 Tages,	 die	 langsam	 emportaucht;
erschrocken	ziehen	weißliche	Wolken	eilig	gegen	Westen	und	weit	in	der	Ferne
ertönt	 das	 Kleingewehrfeuer	 der	 manövrierenden	 Brigaden.	 Frank
Aschenbrenner	 sitzt	 an	 der	 Leiche	 des	Offiziers,	 dem	 er	 den	Waffenrock	 vom



Leib	gerissen	hat	und	starrt	fortwährend	nieder	in	das	vom	Morgenschein	immer
bleicher	werdende	Gesicht	des	Toten.	 Jetzt,	da	er	nicht	mehr	den	bunten	Rock
mit	den	Epauletten	am	Körper	des	jungen	Leutnants	erblickte,	war	es	auch	nicht
mehr	der	Vorgesetzte,	den	er	getötet,	sondern	es	war	ein	Mensch	gleich	ihm.	Er
hatte	seine	Ehre	verteidigt	und	seine	Pflicht	erfüllt,	indem	er	sich	gerächt	hatte.
Er	sitzt	da	und	starrt	und	bereut	nichts;	er	fühlt	sich	seltsam	zufrieden	durch	das,
was	er	gethan.	Ob	man	ihn	suchen	würde?	Es	kümmert	ihn	nicht.

Endlich	erhebt	er	sich,	–	längst	schon	war	das	Signal	zum	Sammeln	ertönt,	–
ordnet	 seinen	Anzug,	 nimmt	 das	Gewehr	 über	 und	 schreitet	 langsam	 über	 die
Äcker,	 als	 ob	 nichts	 geschehen	 wäre.	 Leicht	 und	 heiter	 ist	 ihm	 zu	 Mut,	 mit
glänzenden	Augen	schaut	er	in	den	heller	werdenden	Himmel	und	nie	hat	er	das
Leben	so	golden	vor	sich	liegen	gesehen	als	gerade	jetzt,	da	er	doch	eigentlich
mit	 dem	 Leben	 abgeschlossen	 haben	 sollte.	 Ja,	 er	 beginnt	 leise	 vor	 sich
hinzusummen	und	gut	gelaunt	stößt	er	die	Steine	fort,	die	in	seinem	Weg	liegen.
Auf	einmal	bleibt	er	stehen.	Er	dachte	daran,	daß	er	arm	sei,	und	daß	er	noch	nie
einen	 überflüssigen	 Pfennig	 besessen	 hatte.	 Ein	 Offizier	 hat	 doch	 immer	 viel
Geld,	dachte	er,	und	es	 that	 ihm	sehr	 leid,	daß	er	nicht	einmal	die	Kleider	des
toten	Leutnants	untersucht	hatte.	Dann	wuchs	die	Vorstellung	von	dem	Reichtum
des	 Offiziers	 so	 sehr	 in	 seiner	 Phantasie,	 daß	 er	 umkehrte	 und	 mit	 hastigen
Schritten	den	Schauplatz	seiner	nächtlichen	That	wieder	aufsuchte.	Bald	stand	er
wieder	unter	den	niedern	Bäumen	des	Wäldchens.	Er	durchsuchte	mit	zitternden
Händen	alle	Taschen,	aber	er	fand	nichts,	als	einen	Geldbeutel	mit	einem	Inhalt
von	wenig	mehr	als	sieben	Mark.	Das	machte	ihn	bestürzt	und	erschütterte	ihn.
Daß	ein	Leutnant	arm	sein	sollte,	ärmer	als	er	selbst,	konnte	er	nicht	fassen	und
versetzte	ihn	in	einen	kindischen	Schrecken.

Und	Frank	Aschenbrenner	steckte	das	gefundene	Geld	zu	sich	und	ging.	Sein
Gesicht	war	bleich	und	auf	einmal	empfand	er	Furcht.	Das	Geld	in	seiner	Tasche
bedrückte	ihn,	es	schien	den	ganzen	Körper	niederzuziehen	in	eine	Schlucht	oder
in	das	Ackerfeld	da	neben	 ihm.	Alle	Heiterkeit	 und	 alle	Befriedigung	war	mit
einemmal	fort	und	er	stierte	in	die	Ebene	hinaus,	ob	man	ihn	nicht	verfolge.	Er
glaubte	Schreie	zu	hören,	er	glaubte,	der	Tote	sei	aufgewacht	und	springe	hinter
ihm	her,	und	die	Mutter	des	Todten	sah	er,	die	ihm	zurief	....	Er	nahm	das	Geld
und	warf	es	weit	von	sich,	aber	da	half	nichts,	die	heiße	Angst	 in	seiner	Seele
wurde	 unerträglicher,	 und	 plötzlich	 sah	 er	 eine	 militärische	 Patrouille	 am
Horizont	 auftauchen.	Da	warf	 er	 das	Gewehr	 von	 sich	 und	 begann	 zu	 laufen,
aber	 ein	 seltsamer	Wahnsinn	 ließ	 ihn	 gerade	 auf	 die	 Patrouille	 zulaufen,	 –	 er
stöhnte	in	seinem	tollen	Lauf,	Geld,	Geld	rollte	in	hunderttausend	Plättchen	um



ihn	her	und	als	die	Sonne	heraufstieg,	war	ihm,	als	sähe	er	ein	großes	glänzendes
Geldstück	 vor	 sich,	 das	 langsam	 auf	 ihn	 zukam,	 um	 ihn	 zu	 zermalmen.	Dann
kamen	mehrere;	sie	liefen	viel	schneller	als	er	vermochte,	stürzten	sich	über	ihn,
schienen	 seinen	 Körper	 zu	 durchschneiden	 wie	 Messer	 und	 wie	 ein
unvertilgbarer	Jammer	kam	die	Erkenntnis	über	ihn,	wodurch	er	unterlegen	war
und	 was	 jene	 Mächtigen	 dort	 über	 ihm	 so	 mächtig	 werden	 ließ:	 jenes	 gute
Gesetz,	das	 jeden	 ihrer	Pfennige	 schützt	und	das	höhnisch	und	unnahbar	 jedes
verzweifelte	Aufraffen	der	Schwachen	und	Reinen	tötet.

Bald	hatte	ihn	eine	militärische	Eskorte	aufgegriffen.

Mit	 Zintara	 und	 Bumtara	 marschiert	 die	 Brigade	 ins	 Quartier.	 Ein	 bißchen
Blechmusik	 und	 die	 Kraft	 der	 erschöpften	 Armeen	 belebt	 sich	 wieder.	 Aller
Groll	 ist	 vergessen,	 die	 Gewehre	 und	 die	 Degen	 der	 Offiziere	 blitzen	 im
Sonnenschein.	 Nichts	 erinnert	 an	 die	 Qualen	 des	 nächtlichen	 Marsches;	 der
Geist	 der	Ordnung	 und	 der	Disciplin	 ist	wieder	 eingekehrt,	 und	 als	 die	Musik
schweigt,	erschallt	das	kecke	Soldatenlied	von	tausend	Kehlen:

Der	Feind,	der	kommt	von	Frankreich	her,
Zu	Fuß	und	auch	zu	Pferd.
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