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Die Schaffnerin

 

I.

In  der  Nähe  einer  unterfränkischen  Stadt  lag  ein  hübsches  Gut,  das  dem Generalleutnant von Bruneck gehörte. Der Besitzer selbst wohnte niemals dort, kam höchstens zwei- oder dreimal jährlich zur Inspektion, wobei die Zeit seines Aufenthaltes so kurz war, daß der Bursche, der sein Pferd hielt, während dieses Wartens  durchaus  nicht  ermüdete.  Es  ging  die  Rede,  daß  traurige  Familien-Erinnerungen  den  Herrn  von  Bruneck  an  einen  längeren  Aufenthalt  auf  seinem Gut nicht denken ließen.

Seit  zwei  Jahren  verwaltete  das  Besitztum  der  »Amtmann«  Bödensaß,  ein phlegmatischer alter Herr, der alle Geschäfte, Schreibereien, Abmachungen und Verkäufe dem Belieben seines Untergebenen, des Wirtschaftsschreibers Tarnow überließ. Tarnow war ein schweigsamer, gutmütiger und mitleidiger Mensch. Er konnte  Niemanden  beleidigen  oder  kränken,  er  konnte  keinem  Menschen  ein böses Wort sagen. Ungefähr einen Monat, nachdem er seine Stellung angetreten, ereignete  sich  folgender  Vorfall.  Der  Fuhrknecht  Stauff  hatte  zu  schwer aufgeladen.  Das  einzige  Pferd  zog  an  dem  übervollen  Wagen,  als  ob  ihm  die Rippen springen wollten; es war zum Erbarmen. Das schlecht genährte Tier, das längst sein Gnadenbrot oder den Todesstreich verdient hatte, brachte den Wagen kaum bis zum Hof, der etwas bergig anstieg, wie denn überhaupt das ganze Gut auf einem Hügel lag, der die Form eines Katzenbuckels hatte. Die Schindmähre bemühte  sich  umsonst,  das  ächzende  und  knarrende  Fuhrwerk  in  die  Höhe  zu ziehen; sie verdrehte die Augen, hing den Kopf tief und angespannt nach vorn, tappte  mit  den  Hufen  verzweifelt  und  in  schnellen  Schlägen  herum,  zerrte  und zerrte,  aber  der  Wagen,  der  mit  Ziegeln  für  den  Bau  einer  Art  Waschküche beladen  war,  rührte  sich  nicht  von  der  Stelle.  Der  Knecht  aber  bildete  sich  ein, die  Mähre  sei  nichts  weiter  als  starrköpfig;  er  schimpfte  und  wetterte  deshalb und hieb sinnlos auf den schweißtriefenden Gaul ein, wobei er selbst mehr und mehr  in  Hitze  geriet.  Da  sprang  Tarnow  aus  dem  Thor  des  Hauptgebäudes  (er hatte den Vorgang von den Fenstern des Bureaus aus verfolgt) und sagte zu dem Knecht  mit  einer  Stimme,  deren  Schüchternheit  und  Weichheit  in  seltsamem Gegensatz zu seinen erregten Bewegungen stand: »Stauff, das taugt nicht! Hören Sie auf, das arme Tier zu quälen. Hören Sie, Stauff? Sie sollen aufhören.« Er war bleich  geworden.  Aber  der  Knecht  beachtete  ihn  nicht  und  holte  nur  noch grimmiger  mit  der  Peitsche  aus.  Da  trat  Tarnow  näher  und  fing  den  Arm  des Knechtes auf, der darüber völlig außer Fassung geriet, einige Schritte zurücktrat und mit der Peitsche dem Amtsschreiber ins Gesicht schlug.

Tarnow sagte nichts, sondern blieb ruhig stehen. Weil ihn die Haut schmerzte, blinzelte er ein wenig mit den Augen. Der Knecht machte ein finsteres Gesicht und schien Furcht zu haben. Er murmelte vor sich hin, gab dem Gaul noch ein paar Stöße mit der Faust, spannte ihn aber dann aus.

Es wäre Tarnow leicht gewesen, den rohen Knecht vom Gut zu entfernen. Er that es nicht,  sondern schwieg den  Zwischenfall tot. Es  widerstrebte ihm,  beim Amtmann  den  Ankläger  zu  machen;  er  fühlte  sich  förmlich  zu  schwach  dazu. Wenn er nicht gleich vergessen hatte, so hatte er doch gleich vergeben, und wenn auch die Magd Libuhn vom Küchenfenster aus Zeugin von all dem gewesen war, fühlte er sich doch nicht in seinem Stolz beleidigt, sondern ging ruhig wieder in seine  Arbeitsstube,  wo  der  Amtmann  in  einem  überaus  breiten  Lehnstuhl behaglich schnarchte.

Im ganzen war es ein ruhiges, ein friedliches Leben auf dem Gut. Selbst zur Erntezeit war nirgends eine übermäßige Hast zu bemerken. Jeder wußte, was er zu thun hatte und jeder that, was er wußte. Der Hühnerstall war von prächtigen Exemplaren  bevölkert,  und  ein  Hahn  von  wahrhaft  patriarchalischem  Ansehen übte  eine  liebenswürdige  Autorität  aus.  Enten  und  Gänse  lebten  einträchtig zusammen,  die  Schweine  grunzten  glücklich  hinter  ihren  Verschlägen,  Kühe, deren Euter von Milch strotzte, verlebten in schwerer philosophischer Ruhe ihr Leben, die Singvögel jubelten tagaus, tagein auf den Bäumen und schwiegen erst still,  wenn  der  Knecht  Stauff  des  abends  zur  Milchmagd  schlich,  um  sie  zu küssen.  Das  Land  umher  bestätigte  und  weihte  diese  Hülle  von  Frieden  und Eintracht.  Sanfte  Hügelketten,  lagen  die  Weinberge  ringsumher,  in  der  Ferne abgelöst durch dunkle Wälder. Deutlich sichtbar lag die Stadt mit vielen Türmen im  Osten  und  mitten  in  der  Ebene  dazwischen  erhob  sich  der Riesenbacksteinbau  der  Infanterie-Kaserne.  Nur  wenige  hundert  Meter  weit wälzte der breite, majestätische Main seine Wogen dahin: gleichsam das Symbol all der Fruchtbarkeit, die sich hier so mühelos entfaltete.

Tarnow liebte dieses Land. Wenn er sein Tagewerk beendet hatte, nahm er Hut und  Stock  und  verließ  das  Gut,  um  durch  die  Wiesen  den  Strom  entlang  zu wandern.  Zum  Erstaunen  aller  sonstigen  Fußgänger  begleitete  ihn  dabei  ein Kater, den er Hofmann genannt hatte und den er sehr liebte. Dieser Kater folgte ihm  überall  hin;  nichts  was  sonst  die  Seele  einer  Katze  verlockt,  konnte  ihn abziehen;  folgsam,  mit  gesenktem,  anmutig  geründetem  Schweif  schritt  das wunderliche Tier hinter seinem Herrn einher.

So überaus zufriedenstellend lagen die Dinge auf Gut Bruneck, als mit einem Male eine schroffe und folgenschwere Wandlung eintrat.

 

II.

In  der  dritten  Woche  des  Mai  wurde  der  Amtmann  Bödensaß  plötzlich  sehr krank. Er konnte weder stehen noch gehen, und auch im Liegen ächzte er. Man holte den Arzt, der den Kopf schüttelte und heiße Wicklungen verordnete. Aber an  demselben  Abend  noch  bemerkten  alle  vom  Gut,  daß  es  unaufhaltsam  zu Ende gehe mit dem Alten. Am anderen Morgen um ein halb fünf Uhr verschied er.  Die  Trauer  um  ihn  war  herzlich  und  aufrichtig,  denn  er  war  ein  seelenguter Mann  gewesen.  Zorn  und  Härte  waren  ihm  ebenso  fremd  gewesen,  wie Enthaltsamkeit  und  übermäßige  Anstrengung.  Nur  die  Stadt  war  ihm  verhaßt gewesen, und ein Städter war in seinen Augen ein untauglicher Mensch.

Dem  Begräbnis  wohnte  der  Generalleutnant  selbst  bei.  Er  hielt  eine  kurze Ansprache in strengen militärischen Worten, die wie mit dem Messer geschnitten von seinem lippenlosen Mund fielen und legte einen Kranz auf den Sarg. Da der Amtmann  keinerlei  Anverwandte  in  der  Welt  hatte,  verlief  die  Feierlichkeit  im ganzen  ziemlich  kühl.  Auf  dem  Gut  wurde  nachmittags  ein  Gelage  abgehalten, bei dem von Trauer nicht mehr viel zu spüren war. Tarnow hielt sich jedoch fern. Er  war  der  Abrechnungen  halber  mit  den  Büchern  zum  Generalleutnant gegangen. Die Knechte spöttelten darüber; ob er wohl glaube, daß er den ledigen Posten jetzt für sich bekomme? Da hätte es aber gute Wege. Stauff saß mit der Libuhn Arm in Arm, und beide lachten über den ehrgeizigen Schreiber.

Möglich,  daß  Tarnow  gehofft  hatte,  Amtmann  zu  werden.  Redlich  und geduldig  genug  hatte  er  gedient.  Auf  jeden  Fall  schlug  sein  Herz  gewaltig,  als am  Sonntag  in  der  Früh  der  Überlandbote  einen  an  den  Wirtschaftsschreiber gerichteten  Brief  brachte,  dessen  Adresse  von  der  Hand  des  Generalleutnants stammte. Mit zitternden Fingern riß Tarnow den Umschlag entzwei; die Augen gingen ihm fast über, und er bat den Jäger Klein, der heute vom Forst gekommen war,  um  einen  Stuhl.  Aber  der  Generalleutnant  schrieb  in  seiner  kurzen, gemessenen Weise nichts als das, daß der neue Amtmann am 1. Juni auf Bruneck eintreffen werde und befahl, die nötigen Vorkehrungen unverzüglich zu treffen.

Tarnow saß noch lange mit dem Papier in der Hand und starrte auf die Wiesen hinaus. Dann aber streichelte er seinem Kater das pechschwarze, glänzende Fell und lächelte in seiner geduldigen Weise.

Einige  Tage  später  traf  der  neue  Amtmann  ein.  Er  hieß  Truchs.  Er  war  weit über Mittelmaß gewachsen. Dabei war er ziemlich dick, so daß seine Schultern etwas  nach  rückwärts  gebeugt  waren.  Er  hatte  einen  hellbraunen  Bart,  der  an manchen Stellen schon ins Graue spielte, eine Adlernase und eine vollkommene Glatze.  Seine  Augen  hatten  etwas  Unruhiges,  Spähendes,  fast  Irres.  Sie  waren stets  wie  in  weite  Ferne  gerichtet,  schienen  durch  die  Gegenstände hindurchzublicken und nahmen oft einen kalten, tückischen Ausdruck an.

Gegen  Mittag  war  er  in  einer  etwas  altmodischen  Kalesche  vorgefahren,  in Begleitung  eines  jungen  Weibes,  die  er  dem  Tarnow  gegenüber  als  seine Wirtschafterin bezeichnete. Er besah das Herrenhaus vom Giebel bis zum Keller, ließ  sich  die  Ställe  zeigen,  ging  in  den  Garten,  auf  die  Äcker  und  in  die Vorwerke, wobei ihn  der Knecht Stauff  begleitete. Als er  zurückkam, suchte er das für ihn hergerichtete Wohnzimmer auf und ließ den Kaffee bringen, den Frau Leuthold, seine Wirtschafterin, inzwischen bereitet hatte. Während er aß, gab er seine  Zufriedenheit  zu  erkennen.  »Fanny,«  sagte  er  unter  behaglichem Schmatzen,  »man  wird  sich  hier  gut  einnisten.  Hier  ist  gut  sein.«  Lachend tätschelte er ihre Hand.

Fanny Leuthold nickte nachdenklich.

Als er fertig war, rief der Amtmann nach Tarnow. Tarnow kam. Sein Gesicht war etwas blasser als sonst, seine Haltung etwas gebückter. Mit Augen, die fast den  fragenden  Augen  eines  Kindes  glichen,  sah  er  den  Amtmann  an.  Truchs warf sich mit übertriebenem Behäbigthun auf seines Vorgängers alten Lehnstuhl, den man hierherein geschafft hatte, und fragte spöttisch: »Na, was machen  S i e denn für ein Gesicht?«

Tarnow senkte den Kopf und lächelte schüchtern.

»Mir  scheint,  das  Gut  wurde  bisher  ziemlich  schlecht  verwaltet,  wa?«  sagte Truchs  plötzlich  mit  gleichsam  drohendem  Ernst  und  auf  seine  Stirn  legte  sich eine lange, tiefe Falte wie ein Reifen.

»Wir  haben  nach  besten  Kräften  gearbeitet,«  erwiderte  Tarnow  langsam  und unbefangen.

Der Amtmann brach in ein wieherndes Gelächter aus und patschte sich auf die Schenkel.  »Vorzüglich,  hähä!  Haben  Sie  gehört,  Fanny,  –  hähä  –?  Nach  besten Kräften  ist  doch  vor  –  züglich,  hähähä!  wa?  Der  Mann  hat  Talent.  Wo  haben

S i e  denn die Schule besucht, Tarnow?«

»In Arnstein,« sagte Tarnow mit völliger Ruhe.

Der  Amtmann  schien  dem  Ersticken  nahe;  sein  Gewieher  wurde  immer dumpfer. »Vor–züglich!« ächzte er, »giebt’s da mehr von der Sorte, in Arnstein? Vor–züglich!  Nach  besten  Kräften  ist  unbezahlbar!«  Er  klopfte  sich  noch  ein paarmal  wie  beschwichtigend  auf  seine  fleischigen  Schenkel  und  verschnaufte dann.  Plötzlich  stand  er  auf,  und  sein  Gesicht  zeigte  nun  unvermittelt  eine bösartige Ruhe. »Von heute ab wird das anders,« sagte er rauh. »Oder sagen wir lieber von morgen früh ab, ich will nicht tyrannisch sein. Also von morgen früh ab wird hier ein anderes Regiment sein. Jetzt können Sie sich trollen, mein lieber Tarnow aus Arnstein.«

Tarnow verließ die Stube und wie er in den langen, schmalen Flur trat, glaubte er, die getünchten Mauern hätten auf einmal eine andere Farbe erhalten. Vor dem Thor  mußte  er  die  flache  Hand  vor  die  Augen  halten;  denn  die  untergehende Sonne  blendete  ihn.  Die  Berge  und  der  Strom  waren  verschwenderisch übergossen mit gelber Glut, die von Sekunde zu Sekunde tieffarbiger wurde, bis die  ersten  scharlachroten  Streifen  über  einer  zerfließenden  Wolke  im  Westen hervorquollen. Alles zitterte und bebte auf den Feldern und Wiesen: die Halme der Gräser und des Getreides, das Insektengetier in den Lüften, die Dächer ferner Hütten  und  die  Eisenschienen  der  Bahn  glitzerten  an  den  Kurven  so  sehr,  als seien sie nahe daran, Feuer zu fangen. Tarnow erschrak fast vor all dem Leben in Flammen. Er dachte: nun, heuer wird man guten Wein haben.

Er sah von der Richtung der Kaserne her ein Mädchen kommen. Zuerst war er ungewiß, wer es sei, denn die Gestalt schien völlig zu verfließen im Sonnenglast. Dann  aber  nickte  er  beifällig  vor  sich  hin;  er  wußte  schon,  es  war  Galeners Anna, eine Base der Libuhn, ein junges Ding von vierzehn Jahren. Sie kam jeden Samstag auf das Gut heraus und schleppte einen Korb mit sich, in welchem sich Fettnudeln  befanden.  Für  geringes  Geld  verkaufte  sie  die  an  die  Knechte  und Mägde,  und  auch  Tarnow  nahm  bisweilen  ein  Stück,  nicht,  weil  ihm  die Mehlspeise  besonders  wohlschmeckte,  sondern  aus  Gutmütigkeit  und  weil  er damit  dem  Mädchen  eine  Freude  zu  machen  glaubte.  Nun  kam  sie  wieder  und lachte  schon  aus  aller  Ferne  dem  Wirtschaftsschreiber  zu.  Auch  der  Knecht Stauff sah es und kam und die Miresin, eine Magd, die schon mehr als zwanzig Jahre auf Bruneck war, »dazumal, als die Herrschaft noch da war.«

Tarnow  stand  schon  bei  ihr,  öffnete  mit  der  einen  Hand  den  Korb  und  strich mit der andern sanft über die erhitzten Wangen des Mädchens. Auch die andern schauten neugierig, halb verschmitzt, halb begehrlich lächelnd in den Korb, aus dem  ein  fettig-süßer  Geruch  stieg.  Auf  einmal  machte  sie  eine  harte,  zornige Stimme  auseinander  fahren.  Bestürzt  sahen  sie  sich  um:  es  war  der  Amtmann. »In  des  Teufels  Namen,  was  ist  hier  los!«  Er  schrie  so,  daß  der  Hofhund  mit eingekniffenem  Schwanz  in  seine  Hütte  kroch.  Der  Kopf  des  Amtmanns  war blutrot  vor  Wut,  er  fletschte  die  Zähne  und  seine  Augen  quollen  vor.  »Herr, haben Sie nichts Besseres zu thun, als hier zu stehen?« schrie er Tarnow ins Ohr, der mit gesenktem Kopf schweigend zurücktrat. »Haben Sie keine Bücher, haben Sie keine Abrechnungen?«

Dann ging Truchs auf das Mädchen zu, das vor Schrecken zu zittern begann. »Nun Fräulein Balg«, schrie er sie an, »wollen Sie sich wohl vom Hof scheren!« Und er packte das Kind wie ein Kleidungsstück, schlug es ins Gesicht und gab ihm Stöße in die Brust, dann warf er es wie ein Scheit Holz mitten auf die Straße hinaus, wo es liegen blieb und leise zu weinen begann. Selbst der Knecht Stauff schien entsetzt. Er ging hin, sammelte die zur Erde gefallenen Fettnudeln wieder in den Korb, trug ihn zu dem Mädchen hinaus, richtete es auf und staubte, mehr aus Verlegenheit als weil es nötig war, mit der flachen Hand das Röckchen ab.

Tarnow  strich  sich  mit  der  Hand  über  die  Augen.  Ruhig  und  bescheiden antwortete  er  auf  Truchs  Frage,  wieviel  Uhr  es  sei:  »Einviertel  vor  acht.«  Der Amtmann  kniff  das  eine  Auge  zu,  zerrte  an  der  Schnurrbartspitze  und  sah  aus, als ob er sich nur mit Mühe das Lachen verbeißen könne. »Weiches Herz, was?« kicherte  er  und  schlug  Tarnow  leutselig  auf  die  Schulter.  Tarnow  versuchte  zu lächeln.

Dann  wandte  sich  der  Amtmann  zu  Fanny  Leuthold,  die  unterdes  auf  die Schwelle  getreten  war.  Er  rieb  sich  die  Hände,  schnalzte  mit  der  Zunge  und sagte:  »Was,  liebe  Leutholdin,  das  haben  wir  doch  wieder  mal  fein  gemacht? Wie  das  Mädel  flog!  Ein  Hui  und  weg  war  se.«  Er  lachte  und  schien  über  alle Maßen vergnügt.

Fanny  Leuthold  sah  ihn  an,  und  es  war  ein  seltsam  sirenenhafter  Blick,  den Tarnow auffing. Er dachte bei sich: lieber Gott, sie ist ein schönes Weib.

Als  er  zu  abend  gegessen  hatte,  trat  er  wieder  auf  den  Hof,  um  sich  am Brunnen  die  Hände  zu  waschen.  Da  trat  die  »Schaffnerin,«  wie  man  Frau Leuthold  auf  dem  Gut  schon  nannte,  zu  ihm  heran  und  fragte:  »Sind  Sie  denn traurig, Herr Tarnow?«

Ihre  Stimme,  so  nah,  machte  ihn  aufmerksam,  doch  in  einer  ungewohnten Weise, als lauschte er dem, was hinter der Stimme sei. Er errötete und vermochte nicht zu antworten, sie tippte mit einem Zweig, den sie in der Hand hielt an seine Ohren und flüsterte schelmisch: »Na, bin ich denn so schrecklich, daß man mir gar nicht antwortet?«

Tarnow  hatte  seine  Fassung  wieder  gewonnen  und  entgegnete  in  der bescheidenen  Art,  die  ihm  stets  eigen  war:  »O  nein,  ich  finde  Sie  nicht schrecklich.  Ich  bin  immer  Ihr  ergebener  Diener.«  Wieder  begegnete  er  jenem sirenenhaften  Blick,  der  diesmal  ihm  selbst  galt  und  vor  dem  er  die  Augen niederschlug wie ein Knabe.

Als sie ihn verlassen hatte, schritt er gegen die Scheune und ließ einen leisen Pfiff ertönen. Darauf sprang der Kater vom Boden der Scheune, ging zu seinem Herrn  und  rieb  sich  schnurrend  an  den  langen  Stiefelschäften.  Dann  trabte  er wohlgemut  in  gewohnter  Weise  hinter  Tarnow  her,  der  in  tiefen  Gedanken hinauswandelte in die dunkelnden Felder.

 

III.

Die  Schaffnerin  saß,  mit  einer  Näharbeit  beschäftigt,  in  dem  großen Wohnzimmer.  Es  war  am  Nachmittag  und  schwer  lag  die  Luft  über  dem  Thal. Von  den  Exerzierstätten  klang  der  dumpfe  Trommelwirbel  übender  Tamboure herüber,  und  von  den  tiefliegenden  Stromufern  hörte  sie  das  Knattern  der Platzpatronen. Bisweilen hielt  sie ein in  ihrer Arbeit und  blickte wie erwartend nach  der  Thüre.  Wenn  sie  allein  war,  so  war  der  Ausdruck  ihres  Gesichts  ganz stumpf,  die  Augen,  unleuchtend  und  ohne  Bewegung,  blickten  müde  und erinnerten an die eines Haustiers: und obwohl ihr Gesicht etwas Liebliches hatte und  ihr  Teint  sehr  zart  war,  wurde  dies  unwirksam  durch  die  sonderbare  Stirn, die eine Lügnerstirn war.

Als  sie  geraume  Zeit,  bald  arbeitend,  bald  sinnend,  gesessen  war,  wurde  die Thüre aufgerissen und der Amtmann kam herein. Er setzte sich in einen Winkel, der  Schaffnerin  gegenüber  und  versuchte  den  Rhythmus  der  fernen  Trommeln nachzupfeifen.

»Was giebt’s?« fragte die junge Frau, indem sie einen prüfenden Blick in sein Gesicht warf.

Er  lachte  leise  und  zischend.  »Jetzt  willst  du  wohl,  daß  ich  dich  heirate, Fannychen?« sagte er plötzlich und legte sein Gesicht in kindische Falten.

»Ich? Nein, Truchs. Ich nicht. Das weißt du gut genug.«

»Also suchst dir wohl einen andern zum Heiraten?«

»Warum, Truchs? es muß ja nicht geheiratet sein.«

»Es muß nicht. Sehr richtig. Das war einmal vernünftig, sehr vernünftig. Ein Feldwebel  findet  sich  ja  auch  nicht  alle  Tage  und  noch  weniger  ein Gutsverwalter, häh.«

»Wieso ein Feldwebel?«

»Na, dein erster war doch Feldwebel oder sowas. Was Leutholdin?«

»Du führst so bittere Reden, Truchs. Wo willst du hinaus? Was willst von mir? Heiraten willst mich nicht. Loslassen willst mich auch nicht, also was willst du, Truchs? Sag’s doch lieber gleich, daß ich mich darnach richten kann. Ich fürcht mich manchmal vor dir.«

»Das  ist  gut,  Leutholdin.  Das  ist  gut,  wenn  einen  die  Weiber  fürchten.  Aber heiraten will ich dich nicht, das schwör ich dir zu. Ich will eine Reiche heiraten, jetzt, wo ich säßig geworden bin, eine aus der Gegend da. Und offen gestanden Fanny«  –  der  Amtmann  stand  auf  und  trat  ganz  nahe  zur  Schaffnerin  –  »offen gestanden, ich hab dich zu gern, als daß ich dich heiraten möchte. Wenn ich dir das aus freiem Willen sag, kannst du’s glauben. Sakerment, wenn ich dich heirat, verlierst  deine  runden  Backen,  Fanny.  Aber  such  dir  doch  einen.  Wenn  er  gut und dumm und blind ist, kannst ihn heiraten. Ich hab nichts dagegen.«

»Das sagst du jetzt, Truchs. Aber ich will’s auch. Das Leben vor den Leuten taugt mir nicht. Schließlich merken sie’s ja doch. Und die sechzig Mark, die mir der Generalleutnant giebt, reichen kaum für die Kleider. Geh jetzt weg von mir, Truchs, die Leut’ sehn uns ja vom Hof aus.«

Das Gesicht des Amtmanns wurde finster und verzerrt. »Die Leut,« preßte er mit  vorgebeugtem  Kopf  zwischen  den  Zähnen  hervor,  »die  Leut  scheren  mich einen  Pfifferling.  Hier  hat  jeder  zu  thun,  was  ich  will!  Hier  bin  ich  Herr. Verstehst du? Steh auf und küss’ mich!«

Die  Schaffnerin,  die  voll  Furcht,  mit  weitgeöffneten  Augen,  den  Amtmann angestarrt hatte, erhob sich fast mechanisch und drückte einen hauchenden Kuß auf Truchs Kinn.

»Fester!« gebot der Amtmann.

Sie gehorchte.

Es klopfte an der Thür und auf den Ruf des Amtmanns trat Tarnow ein.

»Ah,  guten  Tag,  lieber  Tarnow,«  sagte  Truchs  freundlich;  er  hatte  den Wirtschaftsschreiber erst vor wenigen Minuten im Bureau verlassen.

»Die Libuhn geht nach der Stadt, Herr Amtmann, und fragt, ob sie von Ihnen aus etwas besorgen soll.«

»Für  mich,  Herr  Tarnow!«  rief  die  Schaffnerin  mit  auffallendem  Eifer.  »Ich brauche Nähgarn und Stopfwolle.«

»Nähgarn und Stopfwolle,« murmelte Tarnow, indem er aus seinem Notizbuch ein Blatt riß. »Sonst etwas?« Tarnow öffnete die Thür, der Amtmann drehte sich um und sagte, er solle nachher wieder herein kommen und mit Kaffee trinken.

Fanny deckte den Tisch und holte die Tassen. Der Amtmann stand am Fenster und trommelte den Wirbel der Tamboure an die Scheiben. Er wandte den Kopf, um etwas zu sagen, sah aber niemand im Zimmer. Er durchschritt den Raum, um in die Küche zu gehen. Man mußte da durch den ganzen steingepflasterten Flur, bis dahin, wo er sich gegen den Hof zu erweiterte. Dort war die Küche, die sehr groß  war  und,  weil  sie  eine  weite  Esse  hatte,  einer  Schmiede  glich.  Der Amtmann blieb am Ende des schmalen Ganges stehn. Er konnte von hier aus ein kleines Stück der Küche überblicken. Die Schaffnerin saß auf dem zugedeckten Backtrog und blickte beharrlich auf ihre Schürze. Vor ihr stand Tarnow, hielt den Kopf tief gesenkt und seine Hände lagen auf dem Rücken. Der Amtmann strich mit  festaneinandergedrückten  Fingern  ein  paarmal  über  die  Schläfenhaare  und kehrte wieder um. Als ihm die Libuhn, fein herausgeputzt, begegnete, trat er zur Seite, verbeugte sich ein paarmal und näselte affektiert: »Ah, mein Fräulein, in die  Stadt,  wa?  Verabredung  mit  dem  Schatz,  wa?  Messe  besuchen,  hä?  Haben Fräulein denn die Erlaubnis dazu?«

Das Mädchen heftete den Blick erschrocken auf Truchs. »Der Herr Tarnow –« stammelte sie scheu.

»Bataillon  kehrt  marsch!«  fuhr  der  Amtmann  auf.  »Dageblieben!  Den Schlendrian  hab  ich  satt.«  Er  lachte  bitter  und  ließ  die  heulende  Magd  stehen. Sie  dachte  an  Stauff,  der  sie  nun  umsonst  vor  dem  Cirkus  erwartete.  Und draußen  flutete  der  glänzende  Sonnenschein!  Am  Meß-Montag  ist  sonst  immer Feiertag  gewesen,  dachte  sie  bekümmert,  als  sie  sich  in  eine  dunkle  Ecke  der Scheune verkrochen hatte, um dort nach Herzenslust weiter zu schluchzen.

Die  drei  im  Wohnzimmer  nahmen  am  Kaffeetisch  Platz.  Nach  einem  langen und  seltsamen  Schweigen,  das  nur  durch  Tassengeklapper  unterbrochen  wurde, wandte sich der Amtmann an Tarnow. »Nun sagen Sie mal, mein lieber Tarnow,« begann  er  mit  freundlichem  Augenzwinkern  und  richtete  den  Zeigefinger  wie einen Pfeil gegen seine Nasenspitze, »Sie sind doch so ein hübscher Mensch und jung sind Sie auch, kaum dreißig, und ein angenehmes, sanftes Wesen haben Sie, – gewiß, gewiß –! nun sagen Sie, waren Sie denn noch nicht verliebt?«

Tarnow errötete und schüttelte lächelnd den Kopf.

»Nein, sagt er! Haben Sie’s gehört, Fanny? Nein, sagt er!« rief der Amtmann, ganz außer Rand und Band vor Freude und stieß die Schaffnerin in die Seite. »Er lügt, er muß lügen,« fuhr er heftig gestikulierend fort. »Er ist ein Heuchler, ein Windhund. Ein Schuft ist er, weil er lügt.«

Tarnow sah den Amtmann fest und erwartungsvoll an. Er hatte ein Gefühl wie vor  einer  ungreifbaren  Gestalt,  die  sich  windet  wie  ein  Rauch  und  in  Nichts verfließt, wenn man die Arme nach ihr streckt.

»Wollen  Sie  nicht  noch  eine  Semmelschnitte,  Herr  Tarnow?«  fragte  Truchs zuvorkommend.  »Oder  mit  ein  wenig  Mus  darauf?  Nicht?  Zum  Teufel,  Herr, fressen  Sie!  Glauben  Sie,  wenn  Sie  jeden  Tag  dürrer  werden,  nützt  mir  Ihre Arbeit was?«

»Ich  habe  keinen  Hunger  mehr,  Herr  Amtmann,«  entgegnete  Tarnow  mit vollkommener Ruhe.

»Hunger  mehr,  was  heißt  das?  Wenn  ich  sage,  fressen  Sie,  dann  fressen  Sie! Verstanden? Stehen Sie auf, wenn ich mit Ihnen rede.«

Tarnow stand auf.

»Schließen Sie das Fenster,« befahl Truchs.

Tarnow schloß das Fenster.

»Öffnen Sie es wieder!« befahl er und stieß die Schaffnerin von neuem in die Seite.

Tarnow  öffnete  es  wieder.  Er  that  es  still  und  wie  selbstverständlich.  Nichts von  Erbitterung  war  auf  seinen  Mienen  zu  lesen,  nichts  von  zurückgehaltenem Zorn. Geduldig wartete er, was der Amtmann noch mit ihm beginnen würde.

»Jetzt  können  Sie  gehen,«  sagte  Truchs  und  stützte  den  Kopf  in  die  Hand, während  Tarnow  mit  einer  linkischen  Verbeugung,  die  der  Schaffnerin  galt, hinaus ging. Er nahm seinen Hut und verließ alsbald den Hof, um die Richtung nach  der  Stadt  einzuschlagen.  Soldaten  mit  frischgewaschenen  Drillichröcken blickten  von  den  Stockwerken  der  Kaserne  auf  ihn  herab,  und  als  er  die Fahrstraße erreicht hatte, geriet er in ein Gewimmel von Menschen, das immer größer wurde, je mehr er sich der inneren Stadt näherte. Den Main hinab fuhren Boote,  beglänzt  von  der  sich  rötenden  Sonnenscheibe;  die  vergoldete  Domuhr brannte  förmlich  im  Feuer.  Flatternde  Fahnen  über  den  Wirtschaftsgärten, quietschende  Tanzmusik  aus  winkeligen  Gassen,  und  dann  das  sinnlose Gedränge  auf  den  Budenstätten!  Tarnow  vermied  die  dichtesten  Massen  und besah nur, was er eben besehen konnte, ohne viel Neugierde zu zeigen, aber auch ohne  Gleichgültigkeit,  alles  mit  dem  inneren  Frieden  und  der  merkwürdigen Sanftheit, die ihm eigen waren. Vor dem Brettertisch des schreienden Ausrufers, der seine Waren unter staunenswürdigen Witzen und Wortspielen anpries, konnte er  lachen  wie  das  harmlose  Kind  neben  ihm.  Bei  den  Mordthaten,  die, serienweise  abgebildet,  am  Quai  aufgestellt  waren  und  mit  Hilfe  von  sehr weinerlichen  Reimen  kommentiert  wurden,  blieb  er  ebenso  schaudernd  stehen wie  der  simple  Rekrut  aus  Unterdürrbach.  Besonders  eines  dieser  Ungeheuer erregte  sein  Entsetzen.  Auf  der  Tafel  seiner  Schandthaten  war  zu  lesen:  Martin Jung, genannt Blutmartin. Ein Teufel in Menschengestalt! Erschlug seine Opfer, siebzehn  an  der  Zahl,  mit  einer  spitzen  Hacke  und  hängte  sie  dann  mit  einem Strick auf.

Die  Sonne  war  untergegangen.  Allmählich  hatte  sich  die  Menge  verlaufen. Die  Bretterhütten,  alle  Häuser  und  Gärten  schwammen  in  einem  warmen Dämmerungsdunst,  als  Tarnow  sich  anschickte,  den  Heimweg  anzutreten.  Er hatte nichts getrunken während der ganzen Zeit, weder Wein noch Bier, denn er war ein sehr enthaltsamer Mensch. Als die Buden schon hinter ihm lagen und er auf dem ansteigenden Weg zur neuen Mainbrücke war, sah er aus einer seitlich gelegenen Gasse Fanny Leuthold kommen.

Sie ging ohne weiteres auf ihn zu. »Truchs ist im goldenen Hahn,« sagte sie, »und ich wollte heim. Sie gehen doch mit, Tarnow?«

Als  sie  über  die  Wiesen  gingen,  auf  denen  weit  und  breit  kein  Mensch  zu sehen  war,  fing  die  Schaffnerin  an,  schwärmerische  Reden  über  die  Schönheit der  Natur  zu  führen.  Sie  sagte,  sie  liebe  die  Natur  und  die  Natur  sei  das »einzige«. Tarnow solle doch nur diese Wolken dort hinten ansehen. Das sei so poetisch. »Finden Sie nicht auch, Tarnow?«

Tarnow bejahte etwas verständnislos.

Ob  er  sich  das  Wachsfigurenkabinett  angesehen  habe?  Sie  finde  es  so interessant.  Sie  liebe  überhaupt  die  grausigen  Sachen;  sie  träume  dann  immer davon.  Oft  müsse  sie  dann  weinen,  aber  wenn  sie  dann  erwache,  das  sei wunderbar. Man recke dann die Glieder – so! – und das Deckbett sei einem zu schwer, ja selbst das Hemd. Ob er das nicht auch habe?

»Nein,« erwiderte Tarnow leise, mit klopfendem Herzen.

Als sie auf dem Gutshof angelangt waren, ging die Schaffnerin ins Haus, um den Hut abzulegen. Tarnow betrat den Garten, schlenderte träumerisch zwischen den Beeten umher und setzte sich schließlich in die Laube. Es war schon dunkel geworden.  Der  blühende  Hollunder  strömte  seinen  schwülen  Duft  aus,  und  auf den Bäumen der Nähe pfiff ein verspäteter Wasservogel. Sonst war es ruhig. Der Himmel  war  vollkommen  wolkenlos.  Die  traumhaft  klare  Helle  des  Westens machte  deutliche  Silhouetten  aus  den  Hügelreihen  und  kein  Lüftchen  bewegte die Gesträucher. Tarnow fühlte sich ermüdet, aber darin war etwas Angenehmes. Er  fühlte  es  auch  gleichsam  wie  eine  freundliche  Berührung,  als  der  Mond heraufstieg, das gutmütig grinsende Gesicht eines alten Schlaukopfs, und wie er höher glitt, als würde er an einer Schnur gezogen, und wie er immer leuchtender dastand, als würde er von einer unsichtbaren Hand allmählich blank poliert.

Tarnow  schreckte  zusammen,  als  er  Schritte  im  Garten  vernahm.  Es  war  die Schaffnerin.  Sie  setzte  sich  ihm  gegenüber  und  schwieg  einige  Zeit.  Dann seufzte sie schwer und sagte: »Ach, Tarnow!«

Tarnow antwortete nichts.  Befangen hob er  den Kopf, senkte  ihn aber gleich wieder.  Da  erhob  sich  die  Schaffnerin  mit  einer  leidenschaftlichen  Bewegung, die  er  im  Dunkel  nur  undeutlich  sah;  sie  umging  den  Tisch,  setzte  sich  an Tarnows Seite, ergriff mit beiden Händen seine Hand, und es schien ihm, als ob sie  damit  kämpfe,  ihr  Schluchzen  zu  verbergen.  Fast  unbewußt  streichelte Tarnow ihre Hand.

»Ach,  wenn  Sie  wüßten,«  begann  die  Schaffnerin  wieder.  »Ich  bin  ja  die unglücklichste  von  allen.  Er  quält  mich  beständig,  der  Amtmann,  jeden  Tag, jeden Tag! und wenn es so weitergeht, ich kann es nicht mehr aushalten. Dann muß ich eine schlechte Person werden. Dann muß ich thun was er verlangt von mir, nur damit ich eine Ruh hab’. Retten Sie mich, Tarnow. Thun Sie wenigstens eins.  Gehn  Sie  abends  nach  dem  Essen  nie  aus  dem  Zimmer,  bevor  ich  nicht weggegangen bin. Damit er mir nur da meinen Frieden läßt. Bleiben Sie immer, bis ich ins Bett bin. Wollen Sie’s thun, Tarnow, von heut an?«

»Ich  will  es  thun,«  sagte  Tarnow  feierlich,  und  die  Schaffnerin  sah  seine Augen leuchten.

»Und denken Sie nie was Schlimmes, Tarnow, denken Sie nicht schlecht von mir. Alles ist zum besten, was geschieht. Wollen Sie’s thun, Tarnow?«

»Ja, ich will,« wiederholte Tarnow fest und atmete tief auf.

»Und jetzt gehen wir hinein, sonst kommt er unversehens.«

Tarnow  beugte  sich  rasch  herab  und  küßte  die  Finger  der  jungen  Frau.  Aber gleich darauf erschien ihm diese Kühnheit so unverzeihlich, daß er angstvoll in das Gesicht der Schaffnerin starrte. Aber sie, die inzwischen herausgetreten war in  den  überaus  hellen  Mondschein,  lächelte  nur  und  brach  eine  Rosenknospe. Dann gingen sie ins Haus.

Nach  einer  halben  Stunde  kam  der  Amtmann.  Er  sagte,  er  hätte  schon gegessen.  Er  schien  viel  getrunken  zu  haben,  denn  er  war  in  einer  gerührten Stimmung.  »Alle  Menschen  sind  Trottel,«  sagte  er  mit  einer  schwammigen Stimme.  »Aber  einige  Menschen  sind  nette  Trottel.  Sie,  Tarnow,  Sie  sind  ein netter Trottel.«

Die  Schaffnerin  lachte  hellauf.  Truchs  kicherte  förmlich  atemlos  in  sich hinein. Als es zehn Uhr schlug, sagte die Schaffnerin gute Nacht. Der Amtmann rief  ihr  nach:  »Schließen  Sie  fein  Ihr  Zimmer  zu,  Leutholdin!«  und  lachte cynisch.  Tarnow  erhob  sich  wie  gequält,  trat  ans  Fenster,  verließ  aber  nach kurzer Zeit ebenfalls die Stube. Der Amtmann schüttelte ihm die Hand mit einer Herzlichkeit, die beängstigend war bei ihm.

Tarnow  wandelte  wieder  in  den  Garten  hinaus,  –  durch  den  Hof,  wo  eine wahrhaft  köstliche  Ruhe  ausgebreitet  war.  Er  brach  eine  Rose  von  demselben Strauch, von dem die Schaffnerin genommen. Es war  a u c h   eine  Knospe,  zart und duftig und Tarnow drückte sie voll Bedacht an seine Lippen. Dann setzte er sich in die Laube; aber er hatte nicht Ruhe, sondern ging bald wieder ins Haus zurück.  Gerade  wie  er  in  den  Flur  trat,  sah  er  den  Amtmann  aus  seinem Schlafzimmer  kommen.  Er  hatte  Pantoffeln  an  den  Füßen,  die  seinen  Schritt unhörbar  machten.  Er  trällerte  leise  vor  sich  hin,  und  ohne  Tarnow  gewahrt  zu haben,  tappte  er  den  engen  Flur  entlang,  bis  er  zu  der  Thüre  kam,  die  in  das Zimmer  der  Schaffnerin  führte.  Ohne  zu  atmen,  harrte  Tarnow,  was  er  nun beginnen würde. Aber der Amtmann besann sich kaum, drückte auf die Klinke und betrat das Zimmer. Totenbleich geworden, wartete Tarnow immer noch. Er glaubte,  Lärm  hören  zu  müssen.  Ja,  er  hoffte  auf  Geschrei,  auf  erregten Wortwechsel, – aber alles blieb still wie vorher.

Nachdem er lange genug gelauscht hatte, drehte sich Tarnow um und trat unter die  Hausthür.  Sein  Blick  war  wie  verhängt.  Mechanisch  ging  er  hinaus,  um  zu sehen,  ob  das  Außenthor  geschlossen  sei.  Von  der  Richtung  der  Kaserne  hallte ein langgezogener Ruf durch die Nacht. Es klang ähnlich wie: Fedolar! Fedolar! Sonst war kein Laut zu hören.

 

IV.

Tarnow hatte dem Jäger Klein Auftrag wegen der Abholzung im Zeller Revier gegeben und stand dann, wie unfähig, weiter zu gehen, am Brunnen, lehnte sich an den Trog und starrte vor sich hin. Da trat die Schaffnerin aus dem Hause und ging  auf  ihn  zu.  Sie  tippte  mit  den  Fingern  kokett  auf  seinen  Arm  und  fragte: »So finster, Tarnow? Was haben Sie? Was ist Ihnen?«

»Sie  wissen  es  wohl,  Schaffnerin,«  entgegnete  Tarnow  traurig.  »Was  haben Sie mir da alles erzählt!«

»Was? Was denn? Reden Sie doch!«

»Nun, gestern abend –«

»Was? Ja, was denn, gestern abend –?«

»Ich hab es ja gesehen, Schaffnerin. Der Amtmann –«

Die Schaffnerin wurde purpurrot. Ihre Nasenflügel zitterten. »Reden Sie nicht weiter,« flüsterte sie erregt. Sie sah ihn starr an, mit einem Blick, der ihm etwas Unerbittliches zu enthalten schien. »Sehen Sie, Tarnow, wenn ich nicht so wäre, wie ich bin, wär ich längst über alle Berge oder wär ich tot. Das müssen Sie mir glauben.  Ich  weiß,  er  war  bei  mir  gestern,  Tarnow,  aber  Sie  hätten  mich  sehen sollen, Tarnow. Wie ein Kind hab ich geheult und hab ihm gesagt, was das ist für meine Ehre, wenn er so kommt. Aber dann hat er gelacht und hat gesagt, er kann im Haus herumgehen, wo er will. Sonst war nichts, bei meiner Ehr und Seligkeit, hier haben Sie die Hand drauf.«

Tarnow, gänzlich erschüttert von ihrem Bekenntnis und ihrer bebenden Art zu sprechen,  legte  unbedenklich  seine  Hand  in  die  ihre.  »Ich  glaube  Ihnen, Schaffnerin,« sagte er einfach.

Indem sie so bei einander standen, hielt ein eleganter Kutschierwagen vor dem Hofthor.  Die  am  Bau  der  Waschküche  beschäftigten  Maurer  hielten  in  ihrer Arbeit inne und sahen neugierig hinüber. Der Adjutant des Generalleutnants kam zur Besichtigung des kleinen Neubaus. Tarnow führte ihn ehrerbietig herein und erstattete Bericht, bis der Amtmann selbst kam. Als Truchs erschien, stand er mit der  Schaffnerin  in  respektvoller  Entfernung,  doch  vernahm  er deutlich, wie der Adjutant  dem  Amtmann  erzählte,  die  Verwalterstelle  auf  Gut  Strelentin,  das ebenfalls  dem  Herrn  von  Bruneck  gehörte,  sei  frei  geworden.  Ein  Gedanke, dessen Kühnheit ihn schwindeln machte, durchzuckte Tarnow. Aber es war, als ob er seinen Bedenken und seiner Zaghaftigkeit diesmal die Zeit rauben wollte; rasch  trat  er  einige  Schritte  vor  und  sagte:  »Verzeihung,  Herr  Adjutant;  ich möchte wohl gerne Administrator auf Strelentin werden. Ich würde gewiß mich sehr befleißigen, Exzellenz zufrieden zu stellen. Ich bitte den Herrn Adjutanten sehr, sich dafür zu verwenden.«

Der  Adjutant  runzelte  die  Brauen  und  musterte  den  Bittsteller  vom  Kopf  bis zu den Füßen. Der Amtmann verzog keine Miene. Tarnow verwunderte sich im stillen,  daß  er  die  Worte  so  verständlich  hatte  fügen  können,  und  achtete  dabei kaum auf die Antwort, an die er sich erst erinnerte, als der Adjutant sich wieder zu  seinem  Wagen  gewandt  hatte.  »Wir  werden  ja  sehen,«  hatte  er  gesagt  und hatte Truchs fragend angeblickt, der in unbestimmter Weise die Achseln gezuckt hatte.

Der Amtmann, die Schaffnerin und Tarnow standen dann auf der Straße und sahen  dem  zierlichen  Gefährt  nach.  »Na,  Tarnow,«  wandte  sich  da  die Schaffnerin scherzend an ihn, »Sie wollen wohl heiraten, weil Sie so große Pläne haben?«

»O, das kann wohl sein,« antwortete Tarnow ebenso scherzend.

»Und  haben  Sie  denn  schon  eine  Braut?«  fragte  die  Schaffnerin  lächelnd weiter.

» S i e   sind  ja  noch  zu  haben,  Schaffnerin,«  erwiderte  Tarnow  lebhaft,  dem über dieser neuen Kühnheit das Herz stürmisch zu klopfen begann.

Bei alledem blieb der Amtmann still und teilnahmlos.

Zu  seiner  großen  Verwunderung  erhielt  Tarnow  eine  Stunde  später  ein  Billet vom  Amtmann.  Er  wußte  noch  nicht,  daß  es  eine  Liebhaberei  von  Truchs  war, solche  kleine  Nachrichten  nicht  mündlich  abzumachen,  sondern  zu  schreiben. »Es  ist  nunmehr  ausgemacht,«  schrieb  der  Amtmann  in  einem  wohlgefällig verschnörkelten  Stil,  »daß  Sie  ein  Liebesverständnis  mit  der  Leuthold  haben. Daher verlange ich und habe das Recht zu verlangen eine bestimmte Erklärung, ob Sie die Leuthold heiraten wollen oder nicht. Im ersten Fall will ich, Truchs, mich  für  Sie  und  die  Leuthold  bei  der  Exzellenz  verwenden.  Im entgegengesetzten  Fall  müssen  Sie  entweder  oder  es  muß  die  Schaffnerin  das Gut verlassen. Truchs.«

Tarnow wußte nicht, wie ihm geschah. Er lachte kindisch, glaubte zu träumen und besann sich, wo er sei. Endlich nahm er einen großen, weißen Bogen Papier und  schrieb  darauf  mit  der  schönsten  Schrift,  deren  seine  Hand  fähig  war: »Geehrtester Herr Amtmann! Meine Gefühle zu der Leuthold sollen dem Herrn Amtmann  kein  Geheimnis  sein.  Ich  wünsche  sehr,  die  Schaffnerin  zu  heiraten und  zwar  noch  in  Bruneck.  Und  ist  es  mein  heißester  Wunsch,  mit  ihr  nach Strelentin zu kommen.«

Dieses  Schriftstück  legte  er  auf  den  Platz,  wo  der  Amtmann  seine  Arbeiten vorzunehmen  pflegte,  und  wo  er  es  sogleich  sehen  mußte,  wenn  er  kam.  Und Truchs  kam,  las  es,  und  obwohl  er  jetzt  in  demselben  Raum  mit  Tarnow  war, schrieb  er  auf  das  Blatt  Tarnows  die  Worte:  »Gut,  ich  werde  dem Generalleutnant Anzeige machen und ihm alles von der besten Seite vorstellen,« und reichte Tarnow stumm das Blatt zurück.

Darauf ging Tarnow hinaus, weil die Libuhn zum Mittagessen rief. Er fand die Schaffnerin allein beim Tisch. Und jetzt, wie er sie sah in einer blendend weißen Schürze, dem schöngeformten Hals, dem etwas geöffneten und feuchten Mund, jetzt glaubte er,  sein unverdientes Glück  fürchten zu müssen.  Trotzdem ging er hin und ergriff Fanny Leutholds Hand. »Schaffnerin,« sagte er bewegt und seine treuen  Augen  glänzten  trunken,  »ich  habe  beim  Amtmann  um  Ihre  Hand angehalten.«

»Nun, und?« erwiderte sie, ohne überrascht zu sein.

»Er  ist  doch  ein  generöser  Mann.  Er  will  sich  für  uns  beide  verwenden,  daß wir Strelentin bekommen.«

»So?« machte die Schaffnerin.

Jetzt  erst  bemerkte  Tarnow,  daß  sie  ungewöhnlich  bleich  war,  und  er  fragte, was ihr fehle.

»Nennen Sie mich nicht Schaffnerin,« sagte sie mit müder Betonung. »Sagen Sie Fanny zu mir.«

Tarnow nickte und schwieg.

Der Amtmann trat ein und sein Gesicht zuckte kaum merklich zusammen, als er  die  beiden  am  Tisch  sah.  Doch  als  er  sich  setzte  und  begonnen  hatte,  die Suppe zu essen, wurde er plötzlich sehr aufgeräumt. »Also, ihr Brautleutchen«, sagte er lachend, »jetzt küßt euch einmal anständig.«

Tarnow  gab  es  einen  Ruck  vom  Kopf  bis  zu  den  Knien.  Der  Löffel  entfiel seiner Hand.

»Na wird’s?« ermunterte der Amtmann freundlich und klopfte ungeduldig an sein Trinkglas.

Die Schaffnerin beugte sich hinüber zu Tarnow. Er sah ihr Gesicht unter sich mit halbgeschlossenen Augen und ihren Mund immer noch ein wenig geöffnet. Er seufzte auf, schloß seine Augen, ließ das Kinn gegen die Brust sinken und in demselben Augenblick fühlte er ihre Lippen auf den seinen, und er schauderte, als ob er nackten Leibes im Eis stünde.

Der Amtmann bog sich vor Lachen. Dann sagte er, ein Stück Brot abbeißend und emsig kauend. »Kinderchen, wenn ihr’s redlich meint unter euch, werde ich schon  sorgen,  daß  euch  die  Exzellenz  Brot  giebt  und  daß  ihr  euch  noch  in Bruneck  nehmen  könnt.  Ja,  der  Tarnow,«  fuhr  er  dann  fort,  das  eine  Auge zuzwickend, »der hat’s dick hinter den Ohren, wa? Ein Schuftkerl, hä!« Er stand auf,  nahm  das  Kinn  Tarnows  zwischen  Daumen  und  Zeigefinger,  schob  es zurück, und mit dem fröhlichsten Gesicht der Welt gab er ihm nun einen Schlag auf die Wangen. Jetzt lachte auch Tarnow, aber etwas sonderbar.

Jedoch blieb die Stimmung bis zum Ende der Mahlzeit eine scherzhafte. Nach dem  Fleisch  stand  Tarnow  auf  und  sagte,  er  wolle  etwas  holen.  Mit  freudigem Gesicht kam er zurück und brachte Krachmandeln, die er auf der Messe gekauft. Truchs  machte  sich  emsig  darüber  her.  »Wie  ist’s,  Leutholdin,  wollen  wir Vielliebchen essen?« fragte er.

Die Schaffnerin schüttelte den Kopf.

»Warum denn nicht?« fragte der Amtmann und verzog den Mund.

»Ich will mit dem Tarnow Vielliebchen essen,« sagte die Schaffnerin.

»Da  sehen  Sie,  Tarnow,  was  Sie  voraus  haben  vor  mir,«  scherzte  der Amtmann  und  hörte  auf  zu  essen.  Gleich  darauf  erhob  er  sich  und  verließ  den Raum.  Sein  eignes  Arbeitszimmer  lag  über  dem  Wohnzimmer  und  die  beiden vernahmen  jetzt  ein  beunruhigendes  Gepolter  und  Geklirr  über  der  Decke. Tarnow sah die Miresin auf dem Hofe stehen und ängstlich in die Höhe deuten. Da stand auch Tarnow auf und folgte dem Amtmann.

Als  er  oben  in  die  Stube  trat,  sah  er  den  Amtmann  mit  blutenden  Händen umherrasen. Er hatte die Fensterscheiben mit der Faust eingeschlagen. Er stürzte nun  auf  Tarnow  zu  und  stieß  ihn  mit  voller  Kraft  vor  die  Brust,  daß  Tarnow taumelte  und  rückwärts  zur  Erde  fiel.  Tarnow  raffte  sich  wieder  auf,  um  still fortzugehen.  Aber  der  Amtmann  ergriff  ihn,  stieß  ihn  aus  der  Stube,  durch  den Vorplatz,  über  die  Treppe  hinab  bis  in  sein  Schlafzimmer.  Sein  Gesicht  war scharlachrot geworden, Schaum stand vor seinem Munde und er ächzte: »Gehen Sie zum Teufel, zu Ihrer Braut, zu Ihrer ..... Nehmen Sie Ihre Bücher und bleiben Sie in Ihrem Loch, aber kommen Sie nicht mehr in meine Zimmer.«

Tarnow verhielt sich ruhig und erwiderte keine Silbe. Im Wohnzimmer fand er die Schaffnerin nicht mehr. Auch im Hofe war sie nicht, auch im Garten nicht. Während der Nachmittagsstunden hatte er Briefe zu schreiben, und er that seine Arbeit  mit  derselben  Genauigkeit  wie  immer.  Es  war  still  im  Hause.  Die  Leute waren auf den Feldern und es war drückend heiß. Der Bau der Waschküche war schon ziemlich weit vorgeschritten. Die Hühner hockten schläfrig im Sand, der warme Geruch aus den Ställen durchdrang auch das ganze Haus.

Als Feierabend kam und die Sonne rasch gegen Westen sank, saß Tarnow in seinem  eigenen  Zimmer  und  las  in  einem  alten  Geschichtenbuch,  das  er  noch von  seiner  Mutter  hatte.  Plötzlich  trat  der  Amtmann  ein,  den  er  den  ganzen Nachmittag hindurch nicht gesehen hatte.

»Guten  Abend,«  sagte  der  Amtmann  rauh  und  zog  einen  Stuhl  herbei.  Seine Stirn  war  gefurcht,  seine  Augen  loderten  bisweilen  auf;  im  ganzen  war  etwas Zerschlagenes in seinem Wesen.

Tarnow erwiderte den Gruß.

Der Amtmann schwieg lange. Er starrte unbeweglich vor sich hin. »Nun, mein lieber  Tarnow,«  sagte  er  endlich,  »wollen  Sie  denn  wirklich  die  Leutholdin heiraten? Sie dürfen ganz offen mit mir reden. Aber ich komme jetzt daherein zu Ihnen wie ein guter Freund. Passen Sie auf, sie hat ja eine ganz hübsche Fratze, das läßt sich nicht leugnen. Aber sie hat keine Bildung, sie hat keine Erziehung, sie  hat  kein  Vermögen.  Na,  sind  das  nicht  große  Fehler  in  Ihren  Augen?  Mein Gott, sie kann ja nähen und flicken und kochen und sie hat ein ganz gutes Herz, aber da giebt’s viele. Haben Sie sich denn das nu genau überlegt?«

Tarnow  blickte  furchtsam  auf  die  Lippen  des  Amtmanns.  Jedes  neue  Wort vermehrte  diese  unbestimmte  Furcht.  Als  Truchs  schwieg  und  ihn  forschend ansah,  sagte  er  leise:  »Ich  hätte  ja  nie  daran  gedacht,  wenn  der  Herr  Amtmann nicht  selbst  –.  Ich  habe  keine  Stellung.  So  lange  ich  kein  Brot  für  meine  Frau habe, kann ich nicht heiraten.«

Jetzt wurde der Amtmann auf einmal ganz heiter. Er stand auf, klopfte Tarnow auf die Schulter und sagte: »Ein guter Kerl sind Sie, Tarnow, ein verflucht guter Bursche.  Heute  müssen  wir  zusammen  anstoßen  beim  Trinken!«  Und kameradschaftlich zurückwinkend verließ er die Stube.

Die Essenszeit kam, aber Tarnow hatte heute nicht Lust zu essen. Er versuchte sich  zwar  einzureden,  daß  er  Hunger  habe,  aber  seine  Gedanken  irrten  bald wieder zu ganz anderen Dingen und fesselten ihn an seinen Platz. Als er später hinunterging, war es schon dunkel geworden. Niemand hatte nach ihm gerufen. In  einem  Winkel  des  Hofes  sah  er  auf  übereinandergeschichteten  Backsteinen Stauff  und  die  Libuhn  sitzen,  engumschlungen.  Sie  küßten  sich,  er  konnte  es sehen, seine Augen schienen ihm doppelt so scharf als sonst. Die beiden achteten auf  nichts  was  rings  um  sie  vorging.  Tarnow  wurde  die  Kehle  trocken;  er  ging hin zum Brunnen und schlürfte Wasser. Dann rief er seinen Kater und als er den Hof  verließ,  hatte  der  Kuß  des  Stauff  und  der  Libuhn  sein  Ende  noch  immer nicht erreicht.

Die Sonne war in Dünsten untergegangen; schlechtes Wetter stand bevor. Ein kühler Nachtwind strich über das Thal. Tarnow glaubte den Fluß lauter rauschen zu  hören  als  sonst.  Scharf  und  durchdringend  gellten  die  Pfiffe  der  Maschinen vom  Bahnhof,  Schwalben  flogen  dicht  über  dem  Wasserspiegel  und  das Gebimmel  einer  Kapelle  stimmte  ihn  ganz  elegisch.  Der  Kater  quietschte bisweilen  oder  blieb  stehen  und  fixierte  mit  flammenden  Augen  einen Nachtvogel.

Als  der  Zapfenstreich  lang  und  melodisch  über  die  Wiesen  hallte,  kehrte Tarnow zurück. Er suchte sofort sein Zimmer auf, aber eine peinigende Unruhe überfiel ihn zu gleicher Zeit. Er entledigte sich der schweren Stiefel und ging in Strümpfen  auf  und  ab.  Hierauf  öffnete  er  die  Thüre,  lauschte  hinaus,  lehnte  sie dann,  als  er  keinen  Laut  vernahm,  wieder  vorsichtig  an,  ohne  sie  ins  Schloß fallen zu lassen. Da der Wind draußen an Stärke zunahm und ein Zug entstand, schloß  er  das  Fenster  und  setzte  seine  Wanderung  im  Dunkeln  fort.  Alles  im Hause schien zu schlafen.

Aber  als  es  zehn  Uhr  geschlagen  hatte  (man  konnte  deutlich  die  Turmuhren von  der  Stadt  hören),  wurde  ein  knarrendes  Geräusch,  wie  wenn  eine  Thüre geöffnet  wird,  im  Flur  laut.  Tarnow  wußte,  es  war  vom  Schlafzimmer  des Amtmanns,  das  dem  seinen  schräg  gegenüber  lag.  Als  das  Knarren  zum zweitenmal,  durch  das  S c h l i e ß e n   der  Thüre  vernehmlich  wurde,  schlich Tarnow hinaus in den Gang. Zehn Schritte vor ihm ging der Amtmann. Er schien nicht besorgt, seine Schritte zu dämpfen, sondern trat mit der ganzen Sohle auf. Seine Füße waren nackt; das Fleisch leuchtete durch die Dunkelheit.

Der  Amtmann  betrat  das  Zimmer  der  Schaffnerin,  das  unverschlossen gewesen  war.  Und  als  er  die  Thüre  wieder  hinter  sich  geschlossen  hatte,  hörte Tarnow auch nicht, daß er den Riegel vorschob oder das Schloß umdrehte.

Nun  ist  er  also  drin,  dachte  Tarnow  mit  einem  Herzen,  das  ihm  schwer  war von Bekümmertheit. Und er wartete wieder wie damals auf streitende Stimmen und auf Geschrei, nur wartete er diesmal mit vielmehr Zuversicht darauf.

Aber es blieb alles still. Nein, ich begreife das nicht, dachte Tarnow jetzt und schlich an der Thür der Schaffnerin vorbei, hockte sich einige Schritte davon auf die  Fließen  des  Flurs  und  beschloß  zu  warten.  Alles  war  finster  um  ihn.  Er konnte  nicht  die  Mauer  sehen  und  nichts  außerdem.  Nur  gleichsam  in  weiter Ferne fiel das Licht der Nacht durch das Glasfenster über den Hauseingang.

Einen  Augenblick  dachte  Tarnow  daran,  hineinzugehen,  aber  diese Vorstellung  versetzte  ihn  in  einen  tötlichen  Schrecken.  Quälende  Bilder  sah  er, quälender wie die  eines bösen Traums.  Er hatte Durst;  die Finsternis flimmerte vor  seinen  Augen,  hämmerte  vor  seinen  Ohren  und  die  Nacht  schritt  vor  um manche  Viertelstunde.  Es  wäre  ihm  gleich  gewesen,  wenn  der  Amtmann  mit einem Licht herausgekommen wäre und ihn gesehen hätte.

Endlich,  nach  wie  langer  Zeit  konnte  er  nicht  schätzen,  kam  Truchs  wieder heraus. Er schloß die Thür ziemlich heftig und murmelte auf ein Pst von drinnen etwas  in  den  Bart.  Er  wankte  schläfrig  den  Flur  entlang.  Bald  war  wieder  alles ruhig.

Auch Tarnow erhob sich nun. In seinem Zimmer warf er sich aufs Bett und die Thränen flossen ihm zu den Wangen herunter.

 

V.

Es kamen Fuhrleute von Strelentin, die Balkenholz für den Neubau brachten; denn  Strelentin  war  von  Wald  umgeben  und  Zimmerleute  waren  dort fortwährend  beschäftigt.  Tarnow  stand  hinter  den  Wagen  und  notierte.  Als  er damit  fertig  war,  wischte  er  sich  den  Schweiß  von  der  Stirn,  trotzdem  es  heute weder heiß, noch die Arbeit da sehr anstrengend war. Er schaute dann ermüdet auf  die  Chaussee  hinüber,  die  auf  dem  jenseitigen  Stromufer  lag,  als  ihn  die Schaffnerin rief.

Sie wandte sich um, da er ihr langsam nahte und fast mechanisch folgte er ihr in  die  Küche.  Dort  stand  er  vor  ihr,  kreideweiß  im  Gesicht.  »Was  haben  Sie heute Tarnow?« fragte sie mit dumpfer Stimme.

»Warum fragen Sie mich, Fanny?« entgegnete Tarnow und sah sie fremd an. »Sie wissen es doch selbst! Sie wissen doch selbst, was geschehen ist und daß er stundenlang bei Ihnen war.«

»Ach  Tarnow!«  rief  die  Schaffnerin  aus  und  schloß  hastig  die  Thüre.  »Kann man unglücklicher sein als ich? Was soll ich thun, wenn er kommt und wenn er sagt, er schlägt mich, wenn ich mich rühre?«

»Ach,  Schaffnerin,«  unterbrach  sie  Tarnow  leise  und  kopfschüttelnd,  »sagen Sie das nicht. Können Sie nicht zusperren? Und kein Laut war, Fanny, kein Laut war in Ihrem Zimmer.«

»Zusperren!«  rief  die  Schaffnerin  aus  und  schlug  stürmisch  die  Hände zusammen.  »Er  thäte  die  Thür  zerbrechen  in  seiner  Wut  und  mich  dazu.  Und kein  Laut  war,  –  ja  freilich  kein  Laut«,  fügte  sie  bitter  hinzu,  »weil  ich  stumm war wie ein Fisch, weil ich ihn angespieen hab, Tarnow, wie er mir zu nahe kam. Da  blieb  er  sitzen  und  sitzen,  bis  es  ihm  zu  dumm  worden  ist.  Da  haben  Sie’s, Tarnow. Ach wär ich doch tot, wär ich doch tot!«

Sie setzte sich auf den Backtrog und schlug die Hände vors Gesicht.

Tarnow empfand ein tiefes Mitleiden. Er ging und streichelte ihr übers Haar. »Ich glaub’s Ihnen ja, Fanny,« sagte er gütig. »Seien Sie doch ruhig. Fassen Sie sich, Fanny. Es muß ja ein Ende nehmen, es muß ja, sonst, – ich weiß nicht.«

Die  Schaffnerin  erhob  sich  und  schlang  ihre  Arme  um  seinen  Hals  und  sah ihm mit glühenden Blicken in die Augen. »Jetzt gehn Sie nur, Tarnow,« sagte sie dann,  indem  sie  sich  zum  Herd  wandte  und  im  Suppentopf  rührte.  »Es  wird schon werden.« Und sie lächelte über die Schulter zurück ihm zu.

»Ja,  ich  gehe,«  sagte  Tarnow,  betroffen  von  diesem  Lächeln.  »Ich  gehe  zum Amtmann und rede mit ihm.«

Er  wartete  auf  ihre  Antwort,  aber  sie  rührte  schweigend  ihre  Suppe  weiter, ohne daß er ihr Gesicht sehen konnte.

Der Amtmann war in der Schreibstube. Entschlossen trat Tarnow dicht vor ihn hin  und  sah  ihm  fest  in  die  Augen,  die  seinem  Blick  entglitten.  »Herr Amtmann,«  sagte  er  in  einer  bestimmten  Weise,  in  der  jedoch  immer  das Beschwichtigende  seines  Wesens  verborgen  war,  »ich  komme  nur,  um  Sie  zu bitten,  daß  Sie  doch  endlich  Ihre  nächtlichen  Besuche  bei  der  Leuthold einstellen.  Daß  das  nicht  sein  darf,  um  keinen  Preis,  müssen  Sie  ja  einsehen, Herr Amtmann.«

Der  Amtmann  nickte  ihm,  während  er  sprach,  emsig  und  ermunternd  zu. »Recht so, Tarnow,« sagte er dann, indem er mit der Faust auf das Pult schlug, »das  war  einmal  ein  Wort!  Recht  so,  Tarnow,  das  darf  nicht  sein,  um  keinen Preis.  Mein  heiliges  Ehrenwort,  Tarnow,  es  soll  nimmer  vorkommen. Verkrummen und verlahmen will ich an Händen und Füßen und blind dazu will ich  werden,  wenn  es  noch  einmal  vorkommt,  Tarnow.  Hier,  Tarnow,  meine Hand, Sie sind ein ehrenwerter Kerl.«

Tarnow,  der  einen  entsetzlichen  Wutausbruch  erwartet  hatte,  stand  wie betäubt. Aber schließlich faßte er sich und blickte unschlüssig vor sich hin. »Ich bin  dem  Herrn  Amtmann  ja  sehr  dankbar,«  sagte  er.  »Aber  es  muß  doch  etwas anderes sein, wodurch die Schaffnerin sicher gestellt wird.«

»Natürlich,  natürlich,«  pflichtete  der  Amtmann  eifrig  bei  und  ging  aufgeregt in der Stube auf und ab. »Also lieber Tarnow, dann machen wir’s so. Wir gehen abends alle drei zu gleicher Zeit ins Bett, nicht? Schön. Ferner soll und muß sich die  Leutholdin  in  ihrer  Stube  einschließen.  Einverstanden?  Schön.  Aber  damit auch  Sie  mir  keine  Dummheiten  machen,  lieber  Tarnow,  verlange  ich,  daß  bei Ihnen  in  der  Stube  der  Jäger  Klein  schläft,  der  von  morgen  ab  von  Strelentin ganz herüber kommt. Er kann sein Bett dort aufschlagen. Einverstanden? Schön, jetzt sind wir wieder die besten Freunde, wa?«

An  demselben  Mittag  veranlaßte  der  Amtmann  die  Schaffnerin,  sich  mit Tarnow zu dutzen und erklärte sie für Brautleute. Er holte das Schreibzeug und Papier  und  schrieb  eine  Erklärung  nieder,  daß  Tarnow  die  Schaffnerin  heiraten wolle,  wenn  er  Strelentin  bekäme.  Tarnow  unterschrieb,  und  er  faßte  wirklich Hoffnungen für die Zukunft. »Ich gehe heute gegen Abend in die Stadt,« sagte der  Amtmann,  »weil  ich  zur  Exzellenz  muß.  Ich  werde  dann  schon  für  euch sprechen, Kinder.«

Zu alldem blickte die Schaffnerin gleichgültig auf ihren Teller nieder. Als der Amtmann hinaus war, lachte sie.

»Warum das Lachen?« fragte Tarnow verlegen, der auf solch plumpe Art das du vermied.

Sie  lachte  noch  mehr  und  schüttelte  dann  leise  den  Kopf,  als  ob  sie  etwas nicht begreifen könne. Tarnow ging an seine Arbeit, die ihm diesen Nachmittag flink  von  statten  geriet.  Der  Amtmann  war  wirklich  in  die  Stadt  gegangen  und als  Tarnow  fertig  war,  wanderte  er  zwischen  den  Gartenbeeten  auf  und  nieder. Aus  diesem  Ungestörtsein  riß  ihn  erst  der  Jäger,  der  von  Strelentin  kam. Sogleich begann er, Tarnow zu erzählen, daß ein neuer Verwalter auf Strelentin angekommen  sei,  ein  ehemaliger  Student  aus  Berlin.  Er  habe  gleich  seine  Frau mitgebracht.

Es  war  Tarnow,  als  ob  ihm  die  Beine  plötzlich  abgehauen  würden.  Ein konvulsivisches  Zittern  überlief  ihn  und  zog  ihm  die  Haut  zusammen.  Aber trotzdem  faßte  er  sich  schnell,  und  er  fühlte  etwas  wie  Scham  wegen  seiner Erregung.  Beinahe  gleichzeitig  kam  auch  Truchs  aus  der  Stadt  zurück  und  rief Tarnow zum Tisch. »Also Kinderchen,« sagte er, lustig mit den Augen blinzelnd, »es geht alles aufs beste. Die Exzellenz will sich die Sache überlegen, und es ist sehr wahrscheinlich, daß ihr nach Strelentin kommt.«

Tarnow  erhob  sich  unwillkürlich  und  blickte  den  Amtmann  vorwurfsvoll  an. Truchs  merkte  sofort,  woran  er  war.  Er  verschränkte  die  Arme  über  der  Brust und  schwieg  trotzig  still.  Seine  funkelnden  Augen  waren  auf  Tarnow  gerichtet. Er  zog  ein  Blatt  Papier  aus  der  Tasche,  entfaltete  es  und  reichte  es  Tarnow hinüber.  Tarnow  las  die  vom  Amtmann  geschriebene  Erklärung  wegen  der Heirat,  unter  die  er  in  freudigen  Zügen  seinen  Namen  gesetzt  hatte.  Er  begriff nicht,  was  der  Amtmann  meinte  und  mit  fragendem  Blick  gab  er  das  Blatt zurück. Truchs lächelte mit einem finsteren Lächeln, strich einige Male zärtlich über das Papier und riß es dann mitten durch.

Tarnow senkte den Kopf.

Eine  Viertelstunde  später  ging  er  auf  die  Vorwerke  hinaus,  wo  trotz  der abendlichen  Stunde  etwas  nachzusehen  war.  Er  ging  und  wußte  nicht,  daß  er ging.  Tausend  zerfließende  Gedanken  durchkreuzten  seinen  Kopf.  Eine allgemeine Angst erfaßte ihn, und einige Male blieb er stehen, um entmutigt die Hand auf die Stirn zu legen.

Als  er  von  den  Vorwerken  zurückkam,  stand  die  Schaffnerin  vor  dem  Haus. Es  dämmerte  schon.  Graue,  lange  Wolken  bedeckten  den  Himmel.  Als  Tarnow der  Schaffnerin  ins  Gesicht  sah,  erschrak  er.  Sie  hatte  eine  Leichenfarbe.  Ihre Augen waren    wie    verquollen,    ihre    Haare    verwirrt,    ihre    Lippen zusammengepreßt.

»Was hast du, Fanny?« fragte Tarnow.

Sie gab ihm  keine Antwort, sondern  blickte mit zuckendem  Mund zur  Seite. Und  er  wiederholte  seine  Frage.  Sie  legte  ihre  Hand  leicht  auf  die  seine  und wollte  sprechen,  als  der  Amtmann  aus  dem  Haus  trat  und  mit  rauher  Stimme nach  ihr  rief.  Er  gewahrte  auch  Tarnow,  kam  näher,  begrüßte  ihn  freundlich, legte seinen Arm in den des Wirtschaftsschreibers und zog ihn fort.

»Wollen Sie eine Zigarre haben, lieber Tarnow?« fragte Truchs, als sie im Hof auf und ab gingen.

»Danke,  Herr  Amtmann,  ich  rauche  nicht,«  erwiderte  Tarnow,  der  eine atemlose Spannung empfand.

»Aber zum Teufel, Herr, nehmen Sie doch eine Zigarre, wenn ich Ihnen eine anbiete.«

»Ich habe noch nie geraucht, Herr Amtmann.«

»Das ist mir egal.«

Tarnow  nahm  eine  Zigarre  und  zündete  sie  unbeholfen  an,  als  ihm  der Amtmann Streichhölzer gegeben hatte.

Der  Amtmann  barst  vor  Lachen.  »Sie  haben  ja  die  Spitze  nicht abgeschnitten,«  keuchte  er,  sich  auf  den  Bauch  klopfend.  »Sie  sind  mir  ein rechter Maulwurf.«

Tarnow schnitt die Spitze ab und bemühte sich mechanisch, den Rauch aus der Zigarre  zu  ziehen.  Der  Amtmann  war  in  einem  Nu  ernst  geworden.  »So,  jetzt können  wir  ja  reden,«  sagte  er.  »Also  was  ich  Ihnen  mitteilen  wollte,  ist  das: nämlich,  –  aber  bleiben  Sie  nur  hübsch  ruhig  –  nämlich,  die  Leutholdin  ist

m e i n e  Braut. Sie gefällt mir und ich will sie heiraten. Das wollt ich Ihnen nur

mitteilen.«

Tarnow lehnte sich an den Gartenzaun und warf die glimmende Zigarre in den Sand. In seinem Gesicht ging eine wunderliche Veränderung vor. Es war, als ob der Mund sich verschoben hätte und das Kinn schief geworden sei. Dann drehte er  sich  um  und  hustete,  indem  er  sich  an  einem  Pfahl  festhielt  und  die  Kniee daran preßte.

»Na was ist, Tarnow, was ist? was haben Sie?« rief der Amtmann ungeduldig und kratzte sich den Kopf.

Tarnow wandte sich wieder um und mit gesenktem Haupt sagte er ruhig: »Ich wünsche dem Herrn Amtmann viel Glück. Ich werde Sie trotzdem so schätzen, als ob Sie eine Baronesse zur Frau bekommen hätten.«

Die seltsame Antwort machte den Amtmann stutzig. Aber er hatte nicht Lust, weiter  zu  fragen,  sondern  ging  ins  Haus.  Tarnow  folgte  ihm  und  suchte  gleich sein Zimmer auf, wo der Jäger Klein schon im tiefen Schlaf lag.

Tarnows  Arbeit  am  nächsten  Tag  glich  einer  Arbeit,  die  man  im  Traum verrichtet. Aber er beherrschte sich so, daß es nicht auffallend war. Er konnte die Schaffnerin  von  da  an  nicht  mehr  sprechen.  Der  Amtmann  war  stets  zugegen, wenn er sie irgendwo traf, und schließlich kam es so, daß er sich davor fürchtete, sie  irgendwo  allein  zu  treffen.  Seine  Augen  waren  immer  umschleiert,  so  daß sein  Blick  etwas  dumpf  Sinnendes  bekam.  Sein  Gang  war  schlendernder geworden. Eine merkbare Veränderung war mit ihm vorgegangen.

Auf den Wiesen wurde das Gras gemäht. Die Libuhn war bei den Kühen und melkte.  Das  Dach  des  kleinen  Neubaues  war  schon  aufgesetzt.  Tarnow  schrieb im Bureau. Die Schaffnerin und Truchs saßen in der Wohnstube.

»Nun  Fanny,  was  hast  du  mir  zu  sagen?«  fragte  der  Amtmann,  der  die Ellbogen auf seine Kniee gestützt hatte und ganz vorgebeugt saß.

»Ich, Truchs? Was soll ich dir zu sagen haben?«

»Heut  früh  hast  du  gesagt,  nachmittags  würdest  du’s  sagen,«  murmelte  der Amtmann.

»Es ist nichts, Truchs, ich hab’s schon vergessen.«

»Ich will es aber wissen, Leutholdin, hörst du?«

»Ich sag es aber nicht, Truchs.«

»Du  bist  in  den  Schreiber  verliebt,  Leutholdin,  leugn’  es  nicht.  Das  hast  du mir sagen wollen. Bist du in den Schreiber verliebt, Fanny?«

Die  Schaffnerin  lachte  kurz  auf.  »Was  bist  du  so  erregt,  Truchs.  Nein,  zum Verlieben reichts bei mir nicht mehr hin. Aber ich möcht ihn haben. Ich möcht ihn haben, Truchs, das ist die Wahrheit. Ich möcht  a u c h  ein Leben führen wie ein Mensch.«

Die eine Hand des Amtmanns griff nach dem Vogelkäfig, der neben ihm auf einem kleinen Tischchen stand, und bog die starken Drähte zusammen, als ob sie aus  Wachs  bestünden.  Das  Rotkelchen  im  Käfig  flatterte  angstvoll  auf  und nieder. Die Schaffnerin begann zu erblassen vor dem Blick des Amtmanns und stand auf wie unter einem Alp. Er zog sie her zu sich und sie kniete vor ihm. Ihre Augen wandten sich keine Sekunde lang von ihm ab. Er beugte sich nieder, faßte sie um die Hüften und lachte sie an. Auch sie lachte gezwungen. Er hob sie auf sein Knie und sagte: »Schwer bist du, Schaffnerin.« Sie nickte geistesabwesend. Er  näherte  den  Mund  ihrem  Ohr  und  biß  sie  ins  Ohr.  Sie  schrie  auf  und klammerte  sich  an  ihn.  »Nun  wie  ists  mit  dem  Schreiber?«  fragte  er.  Jetzt schüttelte  sie  krampfhaft  eilig  den  Kopf.  Sie  deutete  hinaus  in  den  Hof  oder  in den  Garten,  wo  sie  Tarnow  sah.  Der  Amtmann  machte  sich  los  von  ihr,  ging hinaus und stand bald vor Tarnow, den er fragte, wie es ihm gehe.

Aber Tarnow erwiderte ihm nichts.

»Machen  Sie  sich  keine  Hoffnungen,  lieber  Tarnow,«  sagte  Truchs  boshaft. »Ich lebe schon ein Jahr und länger mit der Leuthold zusammen. Da können Sie sich  denken,  daß  es  mit  der  Keuschheit  schon  längst  am  letzten  ist,  –  hä?  Pfui Teufel, was sind Sie für ein Kerl, Tarnow, was für ein Pfaffengesicht haben Sie, pfui Teufel. Man kann Ihnen die Finger abhauen, ohne daß Sie schreien.«

»Ist  das  wahr,  Herr  Amtmann,  was  Sie  eben  gesagt  haben  mit  der Schaffnerin?« fragte Tarnow, der ein Gefühl hatte, als ob eine Faust sich in seine Brust senke.

Der Amtmann schwieg und wandte sich kurz ab. Und als dann kurze Zeit nach diesem Zwiegespräch Tarnow durch den Flur gegen die Küche schritt, fühlte er auf  einmal  zwei  Arme  um  seinen  Hals,  die  ihn  zurückhielten.  Es  war  die Schaffnerin.  Sie  atmete  erregt,  sie  drängte  ihren  Leib  dicht  an  ihn  und  suchte seinen Mund mit den Lippen, doch küßte sie in die leere Luft. Tarnow hielt sich an  der  Mauer  fest.  Er  machte  eine  verzweifelte  Bewegung  mit  dem  ganzen Körper, sein Gesicht  rötete sich und  wie ein zermalmendes  Gewicht drückte es auf seinen Schädel.

Stunden  vergingen,  ohne  daß  es  ihm  gelungen  wäre,  sich  einigermaßen  zu fassen.  Eine  geheimnisvolle  Stimme  in  seinem  Innern  rief  ihn  fortwährend  bei seinem  eignen  Namen,  und  diese  Stimme  verwirrte  sein  Nachdenken  gänzlich. Es war schon spät nachts, als er immer noch auf der Treppe vor dem Haus saß, seinen Kater auf dem Schoß hielt und grübelnd vor sich hin sah. Es wehte ihm ein kühler Wind ins Gesicht.

Auf einmal kam der Amtmann zu ihm heraus; Tarnow schien es, als käme er aus  dem  Zimmer  der  Schaffnerin.  Er  wunderte  sich  im  stillen,  daß  er  diesem Umstand  so  wenig  Wichtigkeit  beimaß.  Des  Amtmanns  Haare  waren  verwirrt und hingen in Strähnen herab. Sein Gesicht war verstört.

»Warum gehen Sie nicht in Ihr Nest?« fuhr er Tarnow wild an.

Tarnow stand auf und blickte schweigend vor sich hin.

»Warum Sie nicht in Ihr Nest gehen?« schrie Truchs mit heiserer Stimme.

»Ich bin nicht müde, Herr Amtmann,« sagte Tarnow gefaßt.

Der Amtmann sah jetzt die Katze in Tarnows Arm. Er lachte kichernd in sich hinein.  »Ach  so,«  sagte  er  gedehnt,  »Sie  pflegen  das  Vieh  da!  Jetzt  weiß  ich doch, wohin die jungen Hühner kommen. Bis jetzt hab ich immer gemeint, der Herr Tarnow selbst stiehlt sie und verkauft sie. Marsch!« Mit diesen Worten riß Truchs  den  Kater  an  sich,  packte  mit  der  einen  Hand  den  Kopf  des  Tiers  und drehte  ihn,  während  er  den  Körper  festhielt,  ein  paarmal  rundherum.  Einen raubvogelartigen Pfiff ausstoßend warf er den Kadaver mitten in den Hof.

Tarnow  strömte  alles  Blut,  so  daß  er  es  deutlich  empfand,  zum  Herzen.  Er ächzte  und  hielt  sich  nur  mit  großer  Mühe  aufrecht.  Der  Amtmann  nickte  ihm hämisch zu und ging in den Flur zurück.

Tarnow hob das Tier vom Boden auf. Es war tot. Die Augen waren ganz aus den Höhlen getreten. Mit weitgeöffneten Lidern blickte Tarnow zum bewölkten Himmel empor. Aber noch immer gewannen seine Sanftheit und die angeborene Demut  seines  Wesens  Macht  über  ihn.  Er  fühlte  jetzt  nur  noch  großes  Mitleid mit dem treuen Gefährten seiner Spaziergänge.

Doch  erwachte  zugleich  eine  nagende  Furcht  vor  dem  Wiederanbruch  des Tages in ihm.




VI.

 

Der  Prediger  und  der  Organist  von  Veitshöchheim  waren  zu  Gast  bei  dem Amtmann.  Sie  waren  schon  nachmittags  herüber  gekommen  und  hatten  ein Spielchen  arrangiert.  Ihre  Bekanntschaft  mit  Truchs  lag  höchstens  um  einen Sonntag zurück.

Die Unterhaltung bei der Abendmahlzeit zwischen dem Amtmann und seinen Gästen war laut und ungezwungen. Die Schaffnerin, die Truchs gegenüber saß, blickte  ohne  eine  Bewegung  zu  machen  und  ohne  ein  Wort  zu  sprechen,  auf ihren Teller nieder und berührte die Suppe nicht, die vor ihr stand. Tarnow, der neben der Schaffnerin saß, war ebenso schweigsam.

Es gab Brotsuppe. Der Amtmann hatte sich und seinen Gästen Suppe gegeben und  reichte  nun  Tarnow  den  Vorlegelöffel,  damit  er  sich  selbst  nehme.  Tarnow nahm den Löffel und schöpfte sich Suppe, aber er vermied dabei das Brot, das er nie aß, wenn es in der Brühe gelegen hatte. Da fuhr ihn der Amtmann zornig an: »Das thun ungezogene Leute. Das ist unschicklich.«

Tarnow schwieg.

Der Organist platzte mit Lachen heraus. Der Prediger, ein noch junger Mann, der unter widerwärtigem Schlürfen seine Suppe aß, nickte etwas stupid vor sich hin.  Der  Amtmann  stieß  während  der  ganzen  Dauer  der  Mahlzeit  beleidigende und  kränkende  Worte  gegen  Tarnow  aus,  machte  sogar  zotenhafte  Witze,  bei denen der Prediger errötete und wie beschwörend die Hand erhob, während der Organist  krampfhaft  Brotrinden  zerbiß.  »Na,  Leutholdin,«  sagte  dann  der Amtmann jedesmal und warf der Schaffnerin funkelnde Blicke zu, »meinen Sie nicht auch?« Die junge Frau lächelte dann, – aber mit welch einem rätselhaften Lächeln! Ihr Gesicht  erhielt dadurch fast  gar keine Veränderung,  außer daß der Mund sich in die Länge zog.

Tarnow schwieg zu allem.

Es war schon zehn Uhr vorbei, als der Amtmann mit seinen Gästen aufbrach, um sie zu begleiten. Die Nacht war finster. Ein stürmischer Wind ging und die Fensterscheiben klapperten in ihrer Einfassung.

Zum erstenmal wieder befand sich Tarnow mit der Schaffnerin allein. Er hatte gezittert  vor  diesem  Alleinsein  und  hatte  es  doch  auch  gewünscht.  Sie  saßen lange  Zeit,  ohne  etwas  zu  sagen  und  hörten  der  schaurigen  Windmusik  zu.  Im Haus  selbst  war  es  ganz  still.  Tarnow  glaubte  bisweilen,  er  höre  eine  Glocke läuten.  Es  war  nur  ein  ganz  dumpfes,  hinsterbendes  Geräusch,  das  sich  seinen Sinnen  darstellte,  nicht  als  ob  es  die  Stille,  sondern  nur  die  Finsternis durchbreche, die sich draußen um die Mauern schmiegte. Und wieder glaubte er dann  seinen  Namen  von  irgend  einem  Unsichtbaren  gerufen  und  lauschte  voll Angst.

»Fanny,  was  haben  Sie  mit  dem  Amtmann  gehabt?«  fragte  er  endlich  ohne weitere Überlegung.

Sie schüttelte den Kopf und sagte nichts. Es quälte ihn, daß sie schwieg, aber er wiederholte seine Frage nicht.

Da reichte sie ihm einen Zettel. Er nahm ihn und las mit Bleistift geschriebene Worte: Ich darf nichts reden, wenn ich Ruhe haben will. Heiraten werd ich ihn nicht, nein. Ich werd mich nicht mit dir auseinanderbringen lassen, Tarnow. Eher zieh ich fort.

Der Umstand, daß sie dies geschrieben hatte und offenbar schon lange vorher geschrieben,  und  daß  sie  nicht  redete,  machte  einen  furchtbaren  Eindruck  auf Tarnow. Flüsternd, als könne selbst die Stille sie belauschen, fragte er: »Warum sprechen Sie denn nichts, Fanny?«

Sie  sah  ihn  an  und  blickte  dann  deutend  nach  den  Fenstern,  nach  der  Thüre, als sei sie gewiß, daß des Amtmanns Ohr eifersüchtig daran gepreßt sei, oder als sei  sie  gewiß,  daß  die  Luft,  in  die  sie  ihre  Worte  hauchte,  ihm  den  Schall zutragen müßte. Das erfüllte Tarnow mit Schrecken, und er schwieg gleichfalls, obwohl  er  wußte,  daß  Truchs  in  Wirklichkeit  mit  den  beiden  Männern fortgegangen war, da er sie selbst bis zur Hausthür begleitet und noch von ferne das dröhnende Lachen des Amtmanns gehört hatte.

Und es dauerte auch noch eine Viertelstunde, bis er zurückkam. Er schien in sehr heiterer Stimmung, that aber, als ob Tarnow gar nicht da sei.

Dieses Verhalten erregte Tarnow auf unerklärliche Art. Aufmerksam verfolgte er jeden Schritt, jede Geste des Amtmanns, und erst als man dann aufbrach, um sich  zu  Bett  zu  begeben,  hatte  sich  die  Unruhe  in  ihm  etwas  gelegt.  Aber schlafen  konnte  er  nicht.  Er  setzte  sich  an  das  kleine  Tischchen,  das  zwischen dem Bett des Jägers und dem seinen stand, zündete eine gebrechliche Lampe an, die  auf  dem  eisernen  Ofen  stand  und  die  ein  mageres  Licht  in  der  Stube verbreitete, und schrieb einen Brief an seine Mutter, die in einem Weiler in der Nähe  von  Aschaffenburg  wohnte.  Er  schrieb,  daß  es  ihm  gut  gehe  und  daß  er sich  für  ihre  sorgliche  Nachfrage  bedanke;  daß  er  seine  Stelle  nicht  so  bald  zu verlassen  gedenke  wegen  der  Mutter,  und  daß  er  bald  eine  einträgliche Beförderung zu erfahren hoffe; daß er sich zwar nicht viel ersparen könne, daß ihm aber trotzdem an leiblichen Dingen nichts abgehe. Sein Stil war plump, aber zärtlich;  all  das  sanfte  Licht,  das  in  seiner  Seele  wohnte,  strömte  dabei  in  die Zeilen  über,  die  ganze  Güte  seines  Wesens  kam  in  wunderlichen Wortverschnörkelungen  zum  Ausdruck,  wie  diese:  daß  du,  meine  so hochgeliebte  Mutter,  mich  immer  ermahnst,  beim  Rechten  zu  bleiben,  ist  ein herrliches  Zeugnis  deiner  Tugend  und  kann  mir  nichts  Lieberes  geschehen. Diese  altmodischen  Banalitäten  nahmen  in  seiner  Schrift,  unter  seiner  langsam sich  über  das  Papier  schiebenden  Hand  etwas  Edles  und  Rührendes  an  und zeigten, wie sein Gemüt an diesem Tag noch sein Gleichgewicht besaß.

Als Tarnow am nächsten Morgen in das Bureau trat, war der Amtmann schon anwesend.  Tarnow  war  erstaunt,  denn  es  war  das  erste  Mal,  daß  dies  der  Fall war. Der Amtmann erwiderte seinen Gutenmorgengruß nicht. Er war mit keiner Arbeit beschäftigt, sondern starrte nur dumpf vor sich hin. »Ich muß mit Ihnen reden, Tarnow,« sagte er einmal, aber als Tarnow den Kopf erhob und lauschte, schwieg der Amtmann. Dagegen wurde er plötzlich aufgeräumt und redselig, als Tarnow  sagte,  er  müsse  nach  den  Vorwerken  und  dann  nach  Strelentin  hinüber und käme erst Nachmittag zurück.

Aber  Tarnow  kam  schon  früher  zurück  und  begegnete  am  Kloster Himmelspforta der Schaffnerin, die in der Stadt gewesen war. Es hatte zu regnen begonnen, auch der  Wind hatte seit  gestern noch nicht  aufgehört. Tarnow  hatte keinen  Schirm  und  bat  die  Schaffnerin,  ihn  unter  ihrem  Schirm  mitzunehmen. Förmlich  gepeitscht,  rasten  zerfaserte  Wolken  über  den  Himmel.  Kein  Mensch war weitherum zu sehen. Das Kloster lag in einer gleichsam steinernen Stille da, und  die  Akazien,  die  zum  Portal  führten,  krümmten  sich  und  ächzten  und  die Blätter  rauschten  laut.  Die  Schaffnerin  war  wieder  schweigsam  und  in  Tarnow kehrte  die  Furcht  des  letzten  Abends  zurück.  Oft  glaubte  er,  die  Schaffnerin lächle,  aber  dann  schloß  er,  daß  er  sich  getäuscht  haben  müsse.  Er  meinte  es immer dann zu sehen, wenn sie beide schwer gegen den Wind ankämpften, und wenn sie sich dann an ihn preßte oder seine Hand zufällig die ihre berührte. Sein Herz klopfte, wenn er sie ansah, – das liebliche Oval ihrer Wangen, das duftige Rot, das der Sturm darüber gehaucht, die feine, weiße Haut des Halses, unter der die  Adern  pochten,  das  blaue  Band,  das  den  Nacken  umschloß;  und  er  dachte sich  aus,  was  er  ihr  vielleicht  sagen  könnte,  um  ihr  zu  gefallen.  Aber  es  blieb beim  Denken.  Sie  näherten  sich  dem  Gut  und  aus  dem  Fenster  des  Bureaus blickte der Amtmann nach ihnen.

Kurze Zeit nachher kam der Krüger Kitz, der eine Zahlung leisten wollte, und Tarnow  hatte  die  Quittung  zu  schreiben.  Er  datierte  sie,  wie  es  richtig  war,  auf den  28.  Juni,  den  Tag  der  Zahlung.  Die  Zahlung  war  schon  im  Mai  zu  leisten gewesen.  Der  Amtmann  geriet  plötzlich  in  große  Wut,  als  er  das  Datum  der Quittung sah. Er warf das Quittungsbuch des Krügers auf den Tisch und schrie Tarnow  aus  allen  Kräften  an:  »Herr,  zum  tausend  Teufel,  was  haben  Sie  da wieder für dummes Zeug gemacht!«

Tarnow fragte gelassen: »Wieso, Herr Amtmann?«

»Mit  dem  dummen  Quittieren!«  schrie  der  Amtmann.  »Der  Kitz  bezahlt  den Branntwein,  den  er  im  Mai  schuldig  geblieben  ist,  und  der  muß  auch  bei  dem Monat  quittiert  werden!  Sie  sind  ein  Mensch,  der  nie  eine  richtige  Rechnung geführt  haben  kann.  Sie  sind  nichts  wert.«  Dabei  warf  er  die  Sandbüchse  mit solcher Heftigkeit auf den Tisch, daß er sich an der Hand verwundete, und daß das Tintenfaß aufflog und die Tinte auf das Papier und auf die Möbel verspritzte. Zugleich schrie er, der Tarnow solle binnen acht Tagen aus dem Hause; er habe sich  durch  seine  Untreue  und  Durchstechereien  der  Kondition  unwürdig gemacht.  »Ich  werde  Sie  unglücklich  machen,«  schrie  er,  »ich  werde  Sie  ins Zuchthaus bringen.«

Der Krüger Kitz machte sich ängstlich davon, aber der Amtmann hörte nicht auf  zu  toben.  »Herr,  ich  schwöre  zu  Gott,  ich  halte  mein  Wort,  –  ich  will  Sie verfolgen,  Sie  mögen  sein,  wo  Sie  wollen,  Sie  Duckmäuser  und  Heuchler!  Ich werde Sie schon aus ihrer Ruhe bringen, da können Sie sich drauf verlassen.«

Die Leute im Hof waren zusammengelaufen und horchten. Tarnow erlitt ruhig diese  Beschimpfungen,  als  wäre  er  schon  stumpf  dagegen  geworden.  Er  hatte sich  still  an  den  Ofen  gestellt  und  nur  darüber  nachgedacht,  wie  er  aus  dieser Kondition  kommen  könne.  Dann  fragte  er  mit  bebender  Stimme:  »Was  wollen Sie von mir, Herr Amtmann?«

Der  Amtmann  blickte  stier  in  Tarnows  Gesicht.  Er  geriet  in  eine  unsinnige Wut und stieß Tarnow mit der geballten Faust ins Auge.

Diese Mißhandlung brachte eine Wandlung in das Innere Tarnows.

 

VII.

Auf  einmal  erhielt  er  diesen  Stoß,  der  so  heftig  war,  daß  er  mit  dem  Kopf gegen den Ofen zurückstieß. Er fühlte plötzlich ein Kribbeln in der Nase. Dieses stieg ihm dann nach dem Kopfe, und es war ihm zu Mute, als wenn das Gehirn gleich  einem  Uhrwerk  sich  ihm  herumdrehe.  Dann  lief  es  ihm  ganz  kalt  durch das Genick in die Schultern und er meinte, es falle ihm durch die Zimmerdecke geschmolzener Schnee auf den Rücken. Darauf versetzte es ihm einen heftigen Ruck  in  der  Brust  und  er  hatte  eine  heftige  äußere  und  innere  Hitze.  Die  Brust wurde ihm aufgetrieben, und er mußte sich Rock und Weste aufknöpfen, um sich Luft  zu  verschaffen.  Er  bemerkte  nicht  mehr,  daß  die  Schaffnerin  bleich  und aufgeregt hereinkam, um den Amtmann zu beruhigen; er hörte nicht, daß sie ihm leidenschaftlich  zuredete  und  ihm  seine  Hitze  verwies,  und  daß  sie  dann  die beiden Männer zum Abendessen bat. Etwas später fand er sich am Tisch sitzend, ohne daß er wußte, wie er herübergekommen.

Der Amtmann war jetzt plötzlich wieder ein anderer Mensch. »Man muß doch endlich einmal aufhören,« sagte er, als er das Fleisch von der Schüssel nahm. Er redete gegen Tarnow hinüber ganz ruhig über Geschäfte und über eine Fahrt, die sie  zusammen  nach  dem  Rottendorfer  Jahrmarkt  machen  wollten.  Tarnow,  der sonst  stets  glücklich  war,  wenn  der  Amtmann  wieder  freundlich  wurde,  sagte diesmal kein Wort.

Gleich nach dem Essen fing der Amtmann an, Stiefel und Jacke auszuziehen und  sagte:  »Kinder,  wenn  euch  so  schläfert  wie  mich,  dann  geht  schlafen.«  Er wünschte gute Nacht und ging in sein Schlafzimmer.

Auch  Tarnow  legte  sich  zu  Bett.  Der  Jäger,  der  sonst  zugleich  mit  ihm schlafen ging, war noch nicht da. Er hörte ihn bald darauf im Wohnzimmer mit der Schaffnerin sprechen, so deutlich, als ob es in der Stube nebenan wäre. Die Schaffnerin sagte ihm, er solle jetzt auch schlafen gehen. Der Jäger kam nun und sagte zu Tarnow, der Amtmann sei schon zu Bett.

Tarnow lag in unerträglicher Hitze da. Er hörte in der Nebenstube die Libuhn buttern. Nach einer Weile hörte sie damit auf, verließ die Stube, war aber nach kurzer  Zeit  an  Tarnows  Thür  und  rief  leise  durch  die  Thür:  »Herr  Tarnow, schlafen Sie?«

»Warum?« fragte er.

»Wenn  Sie  mal  rauskommen  könnten,  thäten  Sie  was  Schönes  belauern,« entgegnete sie kichernd.

»Was denn?« fragte er.

»Wie der Jäger fort war, ist die Schaffnerin zum Amtmann ins Zimmer. Und jetzt ist sie immer noch drin,« flüsterte die schwatzhafte Magd.

Tarnow  erwiderte  nichts,  und  die  Libuhn  fuhr  fort  zu  buttern.  Zu  dem  Jäger, der noch nicht schlief, und der alles gehört hatte, sagte Tarnow: »Sehen Sie nur, Klein,  was  das  für  eine  Hundezucht  ist.  So  heilig  hat  mir  der  Amtmann versprochen und zugeschworen, daß er und ich und die Schaffnerin gleichzeitig in unsere Stuben sollen und jetzt ist es doch nichts!«

Der Jäger lachte. Ob denn das was Neues sei, meinte er.

Nun kam die Libuhn abermals vor die Thüre. »Herr Tarnow,« raunte sie, »ich hab gehorcht an der Thür. Sie ist noch drin.«

Tarnow  richtete  sich  ein  wenig  auf  und  stützte  den  Kopf  auf  die  Hand.  Er empfand immer größere Hitze im Kopfe und am ganzen Körper. Er konnte nicht einmal die Augen zumachen und warf sich wild im Bett umher.

Es  schlug  zehn  und  es  schlug  halb  elf  und  da  kam  jemand  in  die  Stube nebenan,  wo  die  Magd  immer  noch  butterte.  Das  muß  die  Schaffnerin  sein, dachte  Tarnow.  Und  als  er  dann  wirklich  ihre  Stimme  hörte,  schlugen  seine Zähne aneinander wie im Fieber. Er wollte ihr merken lassen, daß er noch wach sei,  daß  er  bis  jetzt  gewacht  habe,  und  mit  einer  seltsam  metallisch  klingenden Stimme  schrie  er  lauter  als  nötig  war  hinüber:  »Haben  Sie  jetzt  Butter, Libuhnin?«

Statt  ihrer  antwortete  die  Schaffnerin:  »Wir  werden  bald  welche  bekommen; ich  brühe  jetzt.«  Und  Tarnow  lauschte  ihren  Worten,  als  sie  schon  längst verklungen waren. Es kam ihm vor, als klängen sie nach in der Stille der Stube, als wiederhole sie der Wind draußen tausendzüngig. Er hatte eine Lust in sich zu klagen, was ihm alles widerfahren, aber die Hitze, die er empfand, drückte seine Kehle zusammen. »O Gott,« murmelte er, »wirst du mich denn nicht erlösen!«

Eine  kleine  Weile  darauf  wurde  es  nebenan  still.  Dann  wünschte  die Schaffnerin durch die Thür in einem freundlichen Ton Tarnow gute Nacht.

»Gut Nacht,« sagte auch Tarnow.

Er horchte gespannt. Ihre leichten Schritte verhallten auf dem Flur. Sie ging in ihr Zimmer, aber sie verschloß die Thüre nicht, wie es doch verabredet war.

»Sehen  Sie,  Klein,  jetzt  schließt  sie  doch  ihre  Thür  nicht  zu,«  sagte  Tarnow und biß wie verzweifelt in sein Kissen.

Der  Jäger,  verwundert,  den  Tarnow  heute  so  redselig  zu  finden,  brummte bestätigend.

Es schlug elf Uhr.

Die  Hitze,  in  der  Tarnow  lag,  wurde  zu  einer  furchtbaren  Glut.  Alle Beleidigungen, die er in diesem Haus erlitten, vom ersten Tag an bis heute, alles trat ihm vor die Seele. Dann lag er gedankenlos im Bett. Er fühlte nur noch ein Sausen  und  Brausen,  als  ob  ihm  das  Gehirn  im  Kopf  herumgewälzt  würde.  Er konnte  es  nicht  mehr  aushalten  im  Bette;  auch  die  Stille  im  Haus  war  ihm  zu groß. Sie drückte weniger auf ihn, wenn er saß, als wenn er lag. Er setzte seine Füße hinaus, zog seine Pantoffeln an, blieb aber so sitzen und sitzen, hörte halb zwölf  und  zwölf  und  halb  eins  und  eins  schlagen.  Dann  zog  er  seine  Strümpfe und Beinkleider und seinen Überrock an und fragte: »Schlafen Sie, Klein?«

Keine Antwort kam. Klein schlief.

Er verließ die Stube. Er riegelte das Hausthor auf und ging in den Hof, wo ihn ein  jagender  Wind  empfing.  Er  lief  ein  ganzes  Stück  hinaus  in  die  Wiesen  und kehrte  dann  ebenso  schnell  laufend  wieder  um.  Er  ging  dann  in  die Amtsregistratur. Er wußte, daß der Amtmann in der Registratur an einem Nagel einen Strick aufbewahrte. Er ging immer schnell und fühlte nur das Sausen und Brausen  in  seinem  Kopf.  Er  fand  den  Strick  nicht  an  dem  Nagel.  Aber  im Finstern  suchte  er  und  fand  den  Strick  an  einem  zweiten  Nagel.  Und  er  nahm den Strick und steckte ihn in die Tasche.

Dann stand er wie erstarrt still und sagte ziemlich laut: »Nein, mit dem Strick geht  es  nicht.«  In  einem  Zimmer  nebenan  stand  eine  Kiepe  mit  Eisenzeug.  Er nahm einen Hammer daraus, den größten und schwersten, den er fand. Sobald er den  Hammer  in  der  Hand  hatte,  wurde  es  ruhig  um  ihn  und  das  Sausen  und Brausen hörte auf. Er dachte: ich mache es wie der Blutmartin, dessen Bild ich auf der Messe gesehen habe. Und wenn er seine Thür zugesperrt hat, will ich ihn um  Zündhölzer  bitten;  will  sagen,  es  ist  mir  recht  schlecht,  Herr  Amtmann, zünden Sie mir die Kerze an.

Er stand vor der Thür der Schaffnerin, kniete hin und betete.

 

VIII.

Zwei Stunden später, ungefähr um drei Uhr morgens, kehrte er in seine Stube zurück. Es tagte schon. Drüben, in der Richtung des Klosters, wurde der Himmel schon  fahl;  die  Vögel  begannen  zu  zwitschern,  erst  schüchtern,  gleichsam fragend, dann zuversichtlich, dann ganz stürmisch.

Tarnow trat herein, und in seinem Gesicht glänzten die Augen, wie sie gewiß nie  zuvor  geglänzt  hatten,  –  als  wollte  er  sagen:  jetzt  kann  ich  wieder  rein dastehen  vor  mir  selber.  Aber  das  dauerte  kaum  Sekunden,  die  man  zählt.  Er warf sich neben das Bett des Jägers hin und schüttelte ihn. »Klein!« rief er aus, »Klein, der Kerl, der Amtmann schläft schon!«

Der Jäger war sofort wach geworden. Er sah Tarnow an, dessen Gesicht wie Wachs war. »Was ist geschehen?« fragte er und stand auf. Und er sah nun auch, daß Gesicht und Hände und Kleider des Tarnow mit Blut besudelt waren. »Was ist geschehen, Tarnow?« fragte er noch einmal erregt und packte den Knieenden am Nacken.

»Da  haben  Sie  den  Schlüssel,  Klein,«  sagte  Tarnow.  »Er  schließt  ins Schlafzimmer vom Amtmann. Und grüßen Sie halt meine Mutter schönstens von mir, lieber Klein.«

Tarnow  streckte  sich  ganz  auf  den  Boden,  legte  die  Stirn  auf  den  Arm  und schloß müde die Augen.




Die Mächtigen

 

Wenn  ein  Gewitter  im  Anzug  ist,  darf  die  Kompagnie  auf  Heimkehr  ins Quartier hoffen. Die Posten werden zusammengezogen, der Leutnant nimmt den Rapport entgegen, die Unteroffiziere versammeln ihre Korporalschaften um sich, die  Kolonne  wird  formiert  und  setzt  sich  in  dumpfem  Trab  in  Bewegung.  Die Soldaten sind müde und staubbedeckt; sie sollen singen, damit ihnen der Marsch müheloser werde, aber sie können nicht singen. Es ist eine schwere und schwüle Stimmung in der Natur und es ist, als ob diese rohen Söhne des Dorfes und der Fabrik  zum  Nachdenken  gezwungen  würden,  über  etwas,  das  bisher  nur  als dumpfe  Sehnsucht  oder  als  starrer  Groll  in  ihrer  Brust  gewohnt.  Der  Leutnant fragt den Sergeanten, warum  nicht  gesungen  würde;  der  Sergeant  giebt  einigen Unteroffizieren  freundschaftliche  Rippenstöße  und  diese  fluchen  leise  in  die Sektionen  hinein  und  kommandieren  das  Lied:  Der  Feind,  der  kommt  von Frankreich  her.  Aber  kaum  begonnen,  ersterben  die  unwillig  hingemurmelten Laute  wieder  und  der  Leutnant  verzichtet  für  heute  auf  den  Gesang.  Tief  und dunkel hängen die Wolken, und die Schwalben fliegen mit einem fast klagenden Zwitschern am Rand der Felder hin. Und der Wald in der Ferne, ist es nicht, als ob er zu fliehen versuchte vor dem Anmarsch der Kolonne? Leiser Donner rollt über den Wald und der dicke Staub liegt über und zwischen den Reihen und der Wind  erhebt  sich  und  treibt  ihn  den  Männern  ins  Gesicht,  und  alle  sind  sie  so stumpf geworden, daß sie sich nicht einmal bemühen, ihn von den Augenlidern oder  von  den  Lippen  zu  wischen.  Und  es  geht  durch  ein  Dorf,  wo  aus  kleinen schmutzigen Fenstern neugierige oder mitleidige oder finstere Gesichter schauen und  dralle  Mägde  stehen  an  den  Scheunen  und  lachen  ziemlich  grundlos.  Und dann  kommt  wieder  die  Ebene  und  die  Landschaft  wird  trüber  und  der  Donner zieht  heran,  langsam  hallend,  gleichsam  Gehör  fordernd.  Eine  bissige Bemerkung wird laut unter den Soldaten oder eine derbe Zote, dann ist es wieder lange  Zeit  hindurch  still.  Sie  denken  an  die  Nacht:  da  können  sie  schlafen; manche  wünschen  immer  schlafen  zu  dürfen,  bis  die  Jahre  des  Dienstes  vorbei sind.  Viele  haben  einen  Schatz  und  sie  denken  an  den  Urlaub  des  letzten Sonntags  und  an  das  einsame  Liebesbett  in  einem  stillen  Waldwinkel  oder  auf einem  hohen  Scheunenboden.  Die  meisten  aber  denken  an  gar  nichts;  wie  eine Decke hängt es vor ihren Augen und ihre Füße sind schwer. Das Gewehr drückt die  Schulter  und  der  Tornister  drückt  den  Rücken.  Der  Schweiß  hat  die Gewänder  an  den  Leib  festgeklebt  und  alle  Sinne  sind  erschlafft  und abgestorben.  Sie  sind  keinem  Eindruck  mehr  zugänglich  außer  dem gleichmäßigen Geräusch der Schritte; und es klingt wie ein schwerer Rhythmus in die Unermeßlichkeit hinein: eins zwei, eins zwei ...

Der  Wald  kam  näher  und  leichte  Dünste  hoben  sich  von  ihm.  Die  ersten Regentropfen fielen, als die Spitze unter den Schutz der dichten Wipfel einzog. Jetzt geht’s der Heimat zu, dachte Frank Aschenbrenner und er allein lächelte in diesem  großen  Haufen  müder  und  gleichgültiger  Männer.  Wenn  auch  der Schweiß in heißen Perlen von der Stirn und den roten Haaren troff, er hörte doch nicht auf, an Veni Escher zu denken. Eigentlich hieß sie Juvenia und es kam ihm so  seltsam  und  der  Bewunderung  würdig  vor,  daß  eine  Bauerntochter  Juvenia heißen  konnte.  Stets  zwinkerte  er  so  eigen  vertraulich  mit  den  Augen,  wenn  er an sie dachte, an ihre dicken Zöpfe, an die weißen, schönen Zähne, an die festen starken  Arme,  an  ihren  Trotz,  an  ihren  Hochmut,  an  ihre  Wildheit  und  an  ihre guten  Küsse.  Und  das  ganze  Dorf  sah  er  im  Innern,  so  wie  es  damals  beim Abschied  gewesen  war:  wie  es  still  und  feierlich  am  See  ausgebreitet  lag,  ein wenig  gehoben  durch  die  sanfte  Krümmung  der  Hügel;  und  in  der  Ferne flimmerte der Mondschein auf dem Wasser wie ein Schleier, der leise flattert im leisen  Wind.  Und  ein  wohlthuender  Frieden  war  allenthalben  und  in  manchem Häuschen  war  noch  ein  Fenster  rot  und  dann  kamen  lange  Wolken  und  legten den Mond gleichsam in ein Grab, und die Wellen plätscherten ans Ufer, daß die Kieselsteine  klirrten  wie  geschwätzige  Gnomen,  und  es  war  auch  wie  eine Klage,  wenn  die  Äste  knisterten  und  sich  furchtsam  niederbogen  vor  dem schwellenden  Nachtwind.  Oder  wenn  er  an  den  Morgen  dachte!  Wie  frisch erschien das ganze Dorf, gleichsam gebadet! Am Anger blökten die Schafe und am  Haus  der  Veni  roch  es  so  angenehm  nach  neugebackenem  Brot  (denn  ihr Vater war der Bäcker des Orts), und da kam sie oft unters Thor und lachte aller Welt keck ins Gesicht.

Fort  mit  den  Träumen  –:  er  erhielt  von  hinten  einen  Stoß  mit  dem Gewehrkolben, weil er den Schritt verloren hatte. Auf allen Seiten rief es: Tritt fassen!  Tritt  fassen!  Es  war,  als  wolle  sich  die  Ordnung  des  Marsches  im  Nu auflösen  vor  der  Macht  des  Gewitters.  Donnerschlag  auf  Donnerschlag durchdröhnte den Wald und die Luft zitterte; es war mühselig und beängstigend, taktmäßig  weiter  zu  marschieren.  Manche  bittere  Anspielung  wurde  laut,  von den  Unteroffizieren  geflissentlich  überhört;  mancher  Fluch  drängte  sich  durch zusammengepreßte  Zähne.  Aber  selbst  dazu  waren  sie  zu  müd,  mit  ihren Gedanken  bei  ihrem  Groll  zu  bleiben;  vielmehr  wurde  die  krankhaft  erregte Phantasie beschäftigt von den Bildern der Rast, von den Bildern des Schlummers und  einem  Strohsack,  von  einem  fetten  Glas  Milch  und  einem  saftigen  Stück Fleisch bei den Bauern des Quartiers. Aber der Wald wurde immer dichter und die  Dämmerung  nahm  zu  und  der  Regen  strömte  herab  und  rann  von  den Helmen  auf  die  Riemen  des  Tornisters,  und  rauschte  und  trommelte  in  den Kronen und die Blitze erleuchteten die Tiefen des Forstes, daß es aussah, als ob eine gespenstige Rotte hinter fernen Stämmen vorbeiraste.

Frank Aschenbrenner, erregt von dem Bild der Heimat, vergaß die Vorgänge der Umgebung und wie ein Schlummernder, dessen Schlaf unterbrochen wurde, alsbald  von  neuem  die  Augen  schließt,  versank  er  beinahe  hilflos  und  ganz selbstvergessen  in  eine  Folge  von  phantastischen  Vorstellungen,  von wunderbaren  Zufällen  und  Ereignissen,  die  von  den  Wünschen  und  von  der Erwartung in uns geweckt werden. Warum empfand er im Innern seines Herzens ein  bitteres  Gefühl,  einen  Zweifel,  wenn  er  an  Veni  dachte?  Und  gerade  dies trieb ihn dazu, Luftschlösser zu bauen, die seiner bäuerischen Natur sonst ganz fremd waren.

Die  Kompagnie  sollte  in  Sankt  Heinrich  übernachten  und  den  nächsten  Tag, der  ein  Rasttag  war,  dort  verbringen.  Der  Hauptmann  und  drei  Offiziere  ritten mehrere  Kilometer  hinter  der  Abteilung  und  dem  Leutnant  Baron  Gerlach  war die Führung während des Marsches anvertraut worden. Er war ein hübscher und sympathischer junger Mann, der es wohl zu meinen glaubte mit der Mannschaft, und  der  sich  jene  von  den  Vorgesetzten  so  wohlgelittene  Schneidigkeit angeeignet hatte, die den Untergebenen gleichsam in Atem hält. Er stammte aus einer  alten  und  angesehenen  Familie,  war  jedoch  ganz  arm  und  besaß  keine Garantien  für  die  Zukunft  als  seinen  Degen  und  seinen  Ehrgeiz.  Etwas  von einem  Träumer  war  in  ihm.  Still  und  in  sich  gekehrt,  schien  er  mit  einer wachsenden  Verachtung  des  Lebens  zu  kämpfen  und  die  Unerfüllbarkeit  seiner Wünsche  schien  er  nicht  länger  zu  bezweifeln.  Der  Wald  lichtete  sich  und  die erschöpfte  Kompagnie  sah  das  Dorf  vor  sich  liegen,  eingehüllt  in  einen  zarten, grauen  Regenschleier,  mit  regenglänzenden  Ziegeldächern,  mit  plumpen Schlöten,  aus  denen  sich  bläulicher  Rauch  langsam  in  die  reine,  kühle  Luft erhob;  und  dahinter  lag  der  See,  matt  schimmernd  wie  eine  Eisenplatte.  Alles war  voll  Frieden  in  dieser  Weltabgeschiedenheit,  und  die  Soldaten  atmeten freier,  und  manche  wurden  wieder  froher  Laune  in  der  Hoffnung  auf  ein  Stück Fleisch  und  auf  einen  Tag  der  Ruhe.  Denn  bei  den  Bauern  hatten  sie  es  immer am besten, wenn sie nicht durch die boshafte Parteiischkeit des Quartiermachers gleich  dutzendweise  in  den  Stadel  eines  armen  oder  eines  geizigen  Mannes geworfen wurden.

Frank  Aschenbrenner  wohnte  mit  zwei  Kameraden  bei  seinen  Eltern.  Die beiden alten Leute standen unterm Thor und ihre Gesichter leuchteten vor Stolz. Es  gab  keine  Redensarten  und  keine  langen  Erzählungen;  nachdem  die  drei Soldaten  sich  ihres  Gepäcks  entledigt  hatten,  nahmen  sie  auf  der  Bank  hinter dem  riesigen  Tisch  Platz  und  der  Bauer  brachte  Brot  und  sauren  Rahm.  Dann setzte er sich den erschöpften Männern gegenüber und sah mit breitem Lächeln zu,  wie  es  ihnen  schmeckte.  Und  bald  fiel  der  Abend  nieder  über  das  Dorf. Frank, der noch nicht gewagt hatte, nach Veni zu fragen, weil ihn eine seltsame Angst  daran  hinderte,  zog,  als  es  schon  ziemlich  spät  war,  den frischgewaschenen  Drillichrock  an,  setzte  die  Mütze  auf  und  ging  lässigen Schritts  die  Dorfstraße  entlang.  Er  spähte  scheu  nach  den  Mädchen,  die  am Brunnen standen, doch er fand die nicht, die er suchte. Vor manchem Thor blieb er  stehen  und  begrüßte  die  Freunde  und  die  Bekannten,  und  oft  ließ  man  ihn kaum  weitergehen;  man  wollte  sich  etwas  von  ihm  erzählen  lassen,  man  sagte ihm Komplimente und alle waren stolz darauf, daß ein so schmucker Soldat ein Sohn des Dorfes war. Doch seine Sehnsucht trieb ihn gebieterisch zum Ziel, und schnell  schritt  er  zum  Haus  des  Bäckers  Escher.  Entschlossen  wollte  er hineingehen,  da  sah  er  sie  träumerisch  im  Flur  stehen  und  vor  sich  hinstarren. Sie blickte überrascht auf, als er ihre Hand nahm; erst schien sie nicht zu wissen, wer es sei, dann wurde sie feuerrot und stotterte eine verlegene Begrüßung. Wie verändert ist sie, dachte Frank, und er vergaß, daß er sie stürmisch in die Arme hatte schließen wollen. Da standen sie nun schweigend beisammen und wußten sich nicht ein einziges Wort zu sagen. »Bist du mir denn bös?« fragte endlich der junge Soldat. Sie schüttelte den Kopf und wollte unbefangen lächeln. Aber selbst in  der  Dunkelheit  gewahrte  er  wohl,  daß  ihr  Lächeln  gezwungen  war,  und  er fühlte,  daß  sie  ein  beklommenes  Herz  hatte.  »Geh  fort,«  sagte  das  Mädchen plötzlich  eindringlich  und  voll  Hast,  »der  Leutnant  kommt  gleich  wieder.  Er braucht  dich  doch  da  nicht  zu  sehen;  morgen  wollen  wir  uns  treffen,  ich  geh morgen  nach  Dürnbach,  da  wollen  wir  mitsammen  gehn,  –  aber  jetzt  geh  fort, hörst?«  –  »Der  Leutnant?«  murmelte  Frank  und  sah  bestürzt  vor  sich  hin;  er konnte  noch  nicht  begreifen,  was  vorging,  er  wollte  Veni  umarmen  und  wollte sie zwingen, daß sie ihn küsse, aber sie entwand sich seinem Arm und huschte im dunkeln Flur lautlos dahin.

Der  junge  Mensch  dachte  nicht  ans  Heimgehen,  obgleich  kein  Soldat  nach zehn Uhr mehr auf der Straße sein durfte. Noch immer hatte er nichts begriffen, und er schlich ums Haus herum, die Hände in den Taschen und die Blicke an den Boden  geheftet.  Es  roch  gut  nach  Heu  und  Dünger;  das  Gewitter  und  alle Wolken  hatten  sich  verzogen,  die  Sterne  schimmerten  am  Himmel  wie  reine, klare Perlen, und es war wieder so schwül wie am Abend vorher.

Zwei  Nachtfalter  flatterten  durch  den  Hof  und  über  die  Schultern  Frank Aschenbrenners, und wie er sie mit den Augen verfolgte, sah er, daß ein Fenster oben erleuchtet war, und er wußte aus früherer Zeit, daß dies Venis Fenster war. Dann  sah  er  zwei  Schatten  droben.  Da  in  der  Nähe  ein  alter  Birnbaum  stand, kletterte er rasch daran hinauf, und bald konnte er in die Kammer hineinschauen, wo  der  Leutnant  saß  und  die  junge  Veni  umschlungen  hielt.  Sie  sträubte  sich nicht,  nein,  sie  ergab  sich  seiner  Umarmung,  sie  suchte  seine  Umarmung,  sie hatte  das  Gesicht  an  seiner  Brust  verborgen.  Das  ist  aber  schnell  gegangen, dachte  der  Soldat  in  seinem  Stumpfsinn,  und  der  Ast,  auf  dem  er  saß,  wollte schier brechen. Die reifen Früchte des Baumes schienen um ihn herumzutanzen; unten  lief  eine  Katze  über  den  Hof  und  stieß  ein  klagendes  und  sehnsüchtiges Geschrei  aus;  eine  Fledermaus  schwirrte  vorbei.  Jetzt  löschte  der  Leutnant  das Licht  aus,  und  Frank  starrte  noch  immer  und  wußte  nicht  wie  lange,  da  auf einmal erscholl die Trommel, die die Kompagnie zum Appell rief. Oho, dachte Frank  Aschenbrenner  und  brach  zornig  einen  Zweig  mitten  durch,  gönnen  sie uns  nicht  mal  die  Rast?  Das  bedeutet  Nachtübung  –  Brigadebefehl  ...  und  er lachte höhnisch vor sich hin, stieg herab vom Baum, trottete nach Haus, wo die beiden  Eltern  mit  Bangen  auf  ihn  warteten,  und  begann  sich  marschfertig  zu machen wie die andern auch.

Das ganze Dorf war in Bewegung. Die Korporalschaften ordneten sich, und in den Gesichtern der Mannschaft lag ein düsterer Verdruß. Schwer und schleppend setzten  sich  die  Züge  in  Bewegung,  um  sich  zu  sammeln  und  der  Mond  stieg groß  und  glühend  über  der  Landschaft  auf,  eine  halbvollendete  Scheibe.  Der Hauptmann  ritt  vor  die  Front  und  feuerte  in  einer  pathetischen  Ansprache  die Soldaten  an.  In  kurzen  Zügen  gab  er  dann  den  Plan  des  nächtlichen  Manövers kund.  Die  Ordre  ging  vom  Armeekorps  aus:  die  dritte  Brigade  sollte  den Waldrand von Heumödern besetzen und die Position bis Tagesanbruch zu halten versuchen.  Die  Offiziere  orientierten  sich  auf  ihren  Karten  und  die  Korporäle machten  sich  Notizen,  weniger  weil  es  notwendig  war,  als  um  ihr  waches  und unermüdetes  Interesse  deutlich  zu  zeigen.  Während  all  dem  standen  die Dorfbewohner  schweigend  um  die  Kompagnie  und  beobachteten  neugierig  das fremdartige Thun. Die Nacht war voll von einer bedrückenden Schwülnis, über den  Feldern  lagerte  ein  seltsamer  Dunst,  und  heimliche  Lichter  schienen  oft aufzublitzen  unter  dem  schweren  Mantel  der  Nacht.  Endlich  wurde  der Marschbefehl erteilt, und dumpf und echolos ertönten die gleichmäßigen Schritte der  Kolonne  auf  der  Dorfstraße.  Hinter  ihnen  lag  der  See;  stumm  und  langen Schleiern  gleich  glitten  zarte  Nebel  über  die  glatte  Fläche.  Es  war  wie  eine geheime  Empörung  unter  den  Leuten,  die  aus  ihrer  Nachtruhe  aufgescheucht, neuen  Müdigkeiten  und  Erschöpfungen  preisgegeben  waren.  Die  Vorgesetzten fühlten  es,  daß  hier  ein  Geist  der  Widersetzlichkeit  zu  Gast  war,  jener  stumme Unwille,  der  wie  ein  mühsam  eingedämmtes  Feuer  weiterlodert  und weiterlodert, bis er alle ergriffen hat und der vernünftigen Zurückhaltung unfähig macht.  Weithin  glänzte  die  Landschaft  in  der  Nacht  und  der  zitternde, dämmerige  Mondschein  beleuchtete  etwas  gespenstisch  die  bewegliche Schlange, die auf der Chaussee fortschlich, langsam und anscheinend ohne Ziel, wie eine seltsame Maschinerie. Die Gewehrläufe und die Knöpfe der Uniformen blitzten sanft, und keiner in der Kolonne hatte Lust zu plaudern. Nur wenn einer im Marsch nachließ und den Schritt verlor, wurde ein boshaftes Murren laut und die  ganze  stille  Empörung  der  Gequälten  kehrte  sich  gegen  den  frühzeitig ermatteten  Kameraden.  Viele  hatten  sich  offenbar  schon  die  Füße  wund gelaufen,  denn  ihr  Gang  war  zag  und  vorsichtig;  sie  traten  nur  noch  mit  der Sohle  des  Stiefels  auf,  und  manche  waren  wund  zwischen  den  Schenkeln  und schritten mit gespreizten Beinen dahin.

Auf  dem  langen  Marsch  bis  zum  Wald  von  Heumödern  vereinigten  sich  die zwölf  Kompagnien  des  Regiments;  kurz  vor  Erreichung  des  Zieles  traf  das andere  Regiment  ein,  und  die  Brigade  konnte  nun  plangemäß  das  Terrain besetzen.  Lautlos  ging  all  dies  vor  sich,  der  Mond  stieg  immer  höher  und  ein schwüler,  leichter  Wind  kam  von  der  Seegegend  her.  Gedämpfte Kommandorufe: ausschwärmen! langsam! hinlegen! zurück! u. s. w. störten den Nachtfrieden  des  Waldes.  Und  Frank  Aschenbrenner  wollte  sich  eben niederlegen,  beglückt,  daß  er  nun  endlich  ruhen  könne  und  unfähig,  an  etwas anderes zu denken als an diese zerstörende Müdigkeit, die den Körper förmlich aushöhlte;  da  vernahm  er,  wie  man  ihn  und  zwei  Kameraden  dazu  bestimmte, mit dem Leutnant von Gerlach einen Patrouillengang anzutreten. Er dachte nicht mehr an seine Erschöpfung. Er hätte lachen mögen, und die Begierde, jemandem seine  Befriedigung  mitzuteilen,  überkam  ihn;  die  seltsame  Fügung  des  Zufalls, die  gerade  ihn  mit  dem  Leutnant  auf  einen  einsamen  Wachtposten  stellte, veranlaßte ihn nicht einmal zum Nachdenken, sondern machte ihn nur froh und erwartungsvoll.

Der Leutnant hatte die wichtige Aufgabe erhalten, die Stellung des Feindes an seinem  linken  Flügel  auszukundschaften  und  marschierte  nun  mit  seinen  drei Leuten  am  Wald  entlang  und  dann  gegen  die  Ebene  hinüber.  Er  verfolgte  eine Zeitlang  den  Lauf  des  Zonhofer  Baches,  streifte  das  herzogliche  Jagdrevier Birkenfeld  und  dann  breitete  sich  ein  weites  flaches  Land  vor  der müdhinschleichenden  Patrouille  aus.  Durch  Wiesenwege  gings  und  durch  den Rain  der  Felder,  und  bald  war  es  so  einsam  rings,  daß  kein  Baum  und  kein Strauch  mehr  zu  sehen  war.  Und  im  Osten  zogen  weißliche,  dünne  Wolken empor,  gefärbt  vom  Licht  des  Mondes;  oft  huschte  ein  scheuer  Nachtvogel vorbei  und  die  Grillen  wurden  laut  und  lauter:  ein  wechselloser  Rhythmus, gleichsam die Melodie des Schweigens; dabei fielen den Soldaten ganz alte, fast vergessene Volkslieder ein und Jürg Kohlmann summte sogar die »stille Wacht« vor  sich  hin.  Unfern  von  Obermödern  war  ein  Kreuzweg,  und  am  Wegweiser dort  teilte  Leutnant  von  Gerlach  seine  Patrouille:  Jürg  Kohlmann  und  Stephan Weyh sollten langsam und mit großer Vorsicht bis zur Staatsstraße vordringen, er selbst  wollte  mit  Frank  Aschenbrenner  in  nördlicher  Richtung  rekognoscieren. Frank  lachte  heiser,  fast  unhörbar  vor  sich  hin.  In  seltsamer  Glut  starrten  die Herbstzeitlosen aus den Wiesen, und der Mond wurde schon rot und neigte sich dem Horizonte zu. Die nachttaunassen Gräser feuchteten die Stiefel; die Sterne schienen mit den beiden Einsamen zu wandeln. Die Ebene schien gar kein Ende nehmen  zu  wollen:  in  sanften  Linien  malte  sich  der  Horizont  vom schwarzblauen  Himmel  ab,  und  bisweilen  ragte  ein  Baum  auf,  die  Dunkelheit wie  ein  Schwert  durchschneidend.  Plötzlich  lachte  Frank  Aschenbrenner  mit einem sonderbar glucksenden Lachen: der Leutnant blieb stehen und sah ihn an; es war ein unsicherer Blick, voll Schuldbewußtsein und Unmut. Frank erwiderte ihn furchtlos, ja, er bohrte seine Augen tief in die seines Leutnants; er preßte die Lippen  zusammen  und  rührte  sich  nicht  von  der  Stelle,  bis  der  Leutnant  sich umkehrte  und  wortlos  weitermarschierte.  Aber  es  war  von  diesem  Augenblick an,  wie  wenn  der  junge  Offizier  die  düsteren  und  haßerfüllten  Augen  seines Soldaten  beständig  auf  sich  ruhen  gefühlt  hätte,  als  ob  er  dabei  einen körperlichen  Schmerz  empfände.  Und  dies  Unbehagen  nahm  zu.  Frank Aschenbrenner,  todmüde  und  so  erschöpft  wie  er  noch  nie  im  Leben  gewesen war, kam gleichwohl nicht eigentlich zum Bewußtsein dieser Müdigkeit, sondern sein Kopf war ausgefüllt von einem einzigen Gedanken, der ihn weit über alles leibliche  Ungemach  hinwegtrug.  Als  der  Leutnant  vor  einem  mageren Weidengebüsch  Halt  machte,  nahm  Frank  das  Gewehr  ab  und  hörte  wie  im Traum,  daß  ihm  der  Offizier  befahl,  niederzuknien  und  hinüberzuspähen  nach der  Chaussee,  während  er  selbst  sein  Taschenbuch  zog  und  sich  anschickte, Notizen zu machen.  Aber Frank gehorchte  dem Befehl nicht,  und der Leutnant that, als habe er es nicht bemerkt. Er schien vertieft in seine Beobachtungen; in Wirklichkeit  empfand  er  eine  unbestimmte,  aber  intensive  Angst.  Diese  stille Nacht,  der  starke  und  heißblütige,  von  glühenden  Instinkten  erregte  Mensch hinter  ihm  ließen  ihn  gar  nicht  zur  Klarheit  über  seine  wichtige  militärische Mission  kommen.  Nicht  als  ob  er  sich  gefürchtet  hätte,  aber  es  herrschte  eine fremdartige  Verwirrung  in  seinem  Innern,  die  ihm  nicht  einmal  zu  einem bestimmten Befehl für den stummen Untergebenen Mut verlieh.

Die Landstraße erstreckte sich drüben, ein ein graues, dünnes Band, und jetzt sah der Leutnant eine feindliche Patrouille sich auf das ferne Dorf zu bewegen. »Wir  müssen  in  die  Schonung  hinein,«  sagte  er  mit  leiser  Stimme  und  deutete mit  der  Hand  auf  einen  kleinen  Fichtenhain,  der  sich  hinter  einer  hügeligen Erhebung  der  nahen  Wiesen  ausbreitete.  Wieder  sah  er  dem  Soldaten  starr  ins Gesicht,  und  diesmal  zuckte  er  zusammen  und  drehte  krampfhaft  an  seinem dünnen Bart. Frank folgte ihm: Vergangene Jahre blühten plötzlich auf in seiner Phantasie,  das  Liebesglück  stiller  Jugendzeit  und  das  Glück,  das  selbst  im Abschied lag, und seine Augen wurden nun groß; gleichsam verlangend sah er in die Nacht, voll Rachedurst und voll Durst nach Freiheit, die er so lange entbehrt hatte  und  deren  Entbehrung  ihm  erst  jetzt  bewußt  wurde.  Er  heftete  den  Blick, von  Haß  und  Wildheit  erfüllt  auf  den  jungen  Offizier,  der  es  immer  stärker empfand,  welche  Gefahr  ihm  drohte,  als  hätte  der  tiefe  Friede  und  die  lautlose Nacht seine Nerven bis ins feinste verschärft.

Sie  standen  unter  den  Bäumen  des  finsteren  Wäldchens.  Die  Stille  war  hier noch  bedrückender,  die  Luft  noch  schwüler.  »Herr  Leutnant,«  sagte  Frank Aschenbrenner.  –  Der  Offizier  wandte  sich  um.  »Nun?«  –  »Die  Veni  war  mein Schatz.«  –  Der  Leutnant  begann  zu  zittern.  Er  wußte  nicht  zu  antworten.  Nach einer  Weile  befahl  er  mit  heiserer  Stimme:  »Sie  haben  sich  ruhig  zu  verhalten. Was wollen Sie?« – »Du bist ein Hund,« sagte Frank mit einer Bestimmtheit, die ihm  selbst  unerwartet  erschien.  »Du  bist  ein  Hund,«  wiederholte  er,  als  der Leutnant  schwieg.  –  »Gewehr  und  Seitengewehr  ablegen!«  schrie  der  Leutnant gleichsam  mit  einem  letzten  Kraftaufwand  und  ging  entschlossen  auf  den Soldaten  zu,  der  da  stand  ohne  eine  Hand  zu  rühren.  Doch  plötzlich  sprang  er wie ein wildes Tier auf seinen Offizier los.

Der Morgen naht: auf die Fluren legt sich ein silberner Nebel und der Himmel erblaßt  im  Osten.  Es  ist  die  fahle  Stirn  des  Tages,  die  langsam  emportaucht; erschrocken ziehen weißliche Wolken eilig gegen Westen und weit in der Ferne ertönt    das    Kleingewehrfeuer    der    manövrierenden    Brigaden.    Frank Aschenbrenner  sitzt  an  der  Leiche  des  Offiziers,  dem  er  den  Waffenrock  vom Leib gerissen hat und starrt fortwährend nieder in das vom Morgenschein immer bleicher  werdende  Gesicht  des  Toten.  Jetzt,  da  er  nicht  mehr  den  bunten  Rock mit den Epauletten am Körper des jungen Leutnants erblickte, war es auch nicht mehr der Vorgesetzte, den er getötet, sondern es war ein Mensch gleich ihm. Er hatte seine Ehre verteidigt und seine Pflicht erfüllt, indem er sich gerächt hatte. Er sitzt da und starrt und bereut nichts; er fühlt sich seltsam zufrieden durch das, was er gethan. Ob man ihn suchen würde? Es kümmert ihn nicht.

Endlich erhebt er sich, – längst schon war das Signal zum Sammeln ertönt, – ordnet  seinen  Anzug,  nimmt  das  Gewehr  über  und  schreitet  langsam  über  die Äcker,  als  ob  nichts  geschehen  wäre.  Leicht  und  heiter  ist  ihm  zu  Mut,  mit glänzenden Augen schaut er in den heller werdenden Himmel und nie hat er das Leben so golden vor sich liegen gesehen als gerade jetzt, da er doch eigentlich mit  dem  Leben  abgeschlossen  haben  sollte.  Ja,  er  beginnt  leise  vor  sich hinzusummen und gut gelaunt stößt er die Steine fort, die in seinem Weg liegen. Auf einmal bleibt er stehen. Er dachte daran, daß er arm sei, und daß er noch nie einen  überflüssigen  Pfennig  besessen  hatte.  Ein  Offizier  hat  doch  immer  viel Geld,  dachte  er,  und  es  that  ihm  sehr  leid,  daß  er  nicht  einmal  die  Kleider  des toten Leutnants untersucht hatte. Dann wuchs die Vorstellung von dem Reichtum des  Offiziers  so  sehr  in  seiner  Phantasie,  daß  er  umkehrte  und  mit  hastigen Schritten den Schauplatz seiner nächtlichen That wieder aufsuchte. Bald stand er wieder unter den niedern Bäumen des Wäldchens. Er durchsuchte mit zitternden Händen alle Taschen, aber er fand nichts, als einen Geldbeutel mit einem Inhalt von wenig mehr als sieben Mark. Das machte ihn bestürzt und erschütterte ihn. Daß ein Leutnant arm sein sollte, ärmer als er selbst, konnte er nicht fassen und versetzte ihn in einen kindischen Schrecken.

Und Frank Aschenbrenner steckte das gefundene Geld zu sich und ging. Sein Gesicht war bleich und auf einmal empfand er Furcht. Das Geld in seiner Tasche bedrückte ihn, es schien den ganzen Körper niederzuziehen in eine Schlucht oder in  das  Ackerfeld  da  neben  ihm.  Alle  Heiterkeit  und  alle  Befriedigung  war  mit einemmal fort und er stierte in die Ebene hinaus, ob man ihn nicht verfolge. Er glaubte Schreie zu hören, er glaubte, der Tote sei aufgewacht und springe hinter ihm her, und die Mutter des Todten sah er, die ihm zurief .... Er nahm das Geld und  warf  es  weit  von  sich,  aber  da  half  nichts,  die  heiße  Angst  in  seiner  Seele wurde  unerträglicher,  und  plötzlich  sah  er  eine  militärische  Patrouille  am Horizont  auftauchen.  Da  warf  er  das  Gewehr  von  sich  und  begann  zu  laufen, aber  ein  seltsamer  Wahnsinn  ließ  ihn  gerade  auf  die  Patrouille  zulaufen,  –  er stöhnte in seinem tollen Lauf, Geld, Geld rollte in hunderttausend Plättchen um ihn her und als die Sonne heraufstieg, war ihm, als sähe er ein großes glänzendes Geldstück  vor  sich,  das  langsam  auf  ihn  zukam,  um  ihn  zu  zermalmen.  Dann kamen mehrere; sie liefen viel schneller als er vermochte, stürzten sich über ihn, schienen  seinen  Körper  zu  durchschneiden  wie  Messer  und  wie  ein unvertilgbarer Jammer kam die Erkenntnis über ihn, wodurch er unterlegen war und  was  jene  Mächtigen  dort  über  ihm  so  mächtig  werden  ließ:  jenes  gute Gesetz,  das  jeden  ihrer  Pfennige  schützt  und  das  höhnisch  und  unnahbar  jedes verzweifelte Aufraffen der Schwachen und Reinen tötet.

Bald hatte ihn eine militärische Eskorte aufgegriffen.

Mit  Zintara  und  Bumtara  marschiert  die  Brigade  ins  Quartier.  Ein  bißchen Blechmusik  und  die  Kraft  der  erschöpften  Armeen  belebt  sich  wieder.  Aller Groll  ist  vergessen,  die  Gewehre  und  die  Degen  der  Offiziere  blitzen  im Sonnenschein.  Nichts  erinnert  an  die  Qualen  des  nächtlichen  Marsches;  der Geist  der  Ordnung  und  der  Disciplin  ist  wieder  eingekehrt,  und  als  die  Musik schweigt, erschallt das kecke Soldatenlied von tausend Kehlen:

Der Feind, der kommt von Frankreich her,

Zu Fuß und auch zu Pferd.
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