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Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem
Slawischen und sie suchen auf Grund dessen die Bildung des
Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem
Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinfluf3t. Die Unsicherheit
beider Deutungen aber laldt wohl mit Recht darauf schlie3en, dal}
keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des
Wortes finden kann.

Naturlich wirde sich niemand mit solchen Studien beschaftigen,
wenn es nicht wirklich ein Wesen gabe, das Odradek heift. Es sieht
zunachst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsachlich
scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings dirften es nur
abgerissene, alte, aneinandergeknotete, aber auch
ineinanderverfilzte Zwirnsticke von verschiedenster Art und Farbe
sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des
Sternes kommt ein kleines Querstabchen hervor und an dieses
Stabchen fugt sich dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe
dieses letzteren Stabchens auf der einen Seite, und einer der
Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze
wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.

Man ware versucht zu glauben, dieses Gebilde hatte friher
irgendeine zweckmalige Form gehabt und jetzt sei es nur
zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens
findet sich kein Anzeichen daflr; nirgends sind Ansatze oder
Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen wurden;
das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen.
Naheres lalt sich dbrigens nicht daruber sagen, da Odradek
aullerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.

Er halt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf
den Gangen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu
sehen; da ist er wohl in andere Hauser ubersiedelt; doch kehrt er
dann unweigerlich wieder in unser Haus zurtck. Manchmal, wenn
man aus der Tur tritt und er lehnt gerade unten am Treppengelander,
hat man Lust, ihn anzusprechen. Naturlich stellt man an ihn keine



schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn — schon seine Winzigkeit
verfuhrt dazu — wie ein Kind. »Wie heif3t du denn?« fragt man ihn.
»Odradek«, sagt er. »Und wo wohnst du?« »Unbestimmter
Wohnsitz«, sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es
ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das
Rascheln in gefallenen Blattern. Damit ist die Unterhaltung meist zu
Ende. Ubrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu erhalten;
oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er
denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art
Tatigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei
Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch vor den Fulden
meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden
die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem; aber
die Vorstellung, dald er mich auch noch Uberleben sollte, ist mir eine
fast schmerzliche.
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