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Franz Kafka 

 

Die Sorge des Hausvaters




Die  einen  sagen,  das  Wort  Odradek  stamme  aus  dem Slawischen  und  sie  suchen  auf  Grund  dessen  die  Bildung  des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflußt. Die Unsicherheit beider  Deutungen  aber  läßt  wohl  mit  Recht  darauf  schließen,  daß keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann. 

Natürlich  würde  sich  niemand  mit  solchen  Studien  beschäftigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gäbe, das Odradek heißt. Es sieht zunächst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsächlich scheint  es  auch  mit  Zwirn  bezogen;  allerdings  dürften  es  nur abgerissene,      alte,      aneinandergeknotete,      aber      auch ineinanderverfilzte  Zwirnstücke  von  verschiedenster  Art  und  Farbe sein.  Es  ist  aber  nicht  nur  eine  Spule,  sondern  aus  der  Mitte  des Sternes  kommt  ein  kleines  Querstäbchen  hervor  und  an  dieses Stäbchen  fügt  sich  dann  im  rechten  Winkel  noch  eines.  Mit  Hilfe dieses  letzteren  Stäbchens  auf  der  einen  Seite,  und  einer  der Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen. 

Man  wäre  versucht  zu  glauben,  dieses  Gebilde  hätte  früher irgendeine  zweckmäßige  Form  gehabt  und  jetzt  sei  es  nur zerbrochen.  Dies  scheint  aber  nicht  der  Fall  zu  sein;  wenigstens findet  sich  kein  Anzeichen  dafür;  nirgends  sind  Ansätze  oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen würden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen. Näheres  läßt  sich  übrigens  nicht  darüber  sagen,  da  Odradek außerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist. 

Er hält sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den  Gängen,  im  Flur  auf.  Manchmal  ist  er  monatelang  nicht  zu sehen;  da  ist  er  wohl  in  andere  Häuser  übersiedelt;  doch  kehrt  er dann  unweigerlich  wieder  in  unser  Haus  zurück.  Manchmal,  wenn man aus der Tür tritt und er lehnt gerade unten am Treppengeländer, hat  man  Lust,  ihn  anzusprechen.  Natürlich  stellt  man  an  ihn  keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn – schon seine Winzigkeit verführt  dazu  –  wie  ein  Kind.  »Wie  heißt  du  denn?«  fragt  man  ihn. »Odradek«,  sagt  er.  »Und  wo  wohnst  du?«  »Unbestimmter Wohnsitz«, sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne  Lungen  hervorbringen  kann.  Es  klingt  etwa  so,  wie  das Rascheln in gefallenen Blättern. Damit ist die Unterhaltung meist zu Ende. Übrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint. 

Vergeblich  frage  ich  mich,  was  mit  ihm  geschehen  wird.  Kann  er denn  sterben?  Alles,  was  stirbt,  hat  vorher  eine  Art  Ziel,  eine  Art Tätigkeit  gehabt  und  daran  hat  es  sich  zerrieben;  das  trifft  bei Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch vor den Füßen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem; aber die Vorstellung, daß er mich auch noch überleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche. 
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