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3. Mirz 1915.

Es gibt Bilder, die sich dem in Erregung schauenden Auge so glithend
einprdgen, dal8 sie, wenn man die Lider schliefSt, immer wieder aus der Nacht
heraustreten und in roten Linien die geschaute Wirklichkeit nachzeichnen. Ein
solcher Nervenreiz, der auf der Netzhaut nicht mehr erléschen will, ist fiir mich
das Vernichtungsbild des Forts Boussois bei Maubeuge geworden.

Vor Wochen schilderte ich die Ruine, in die das Fort Les Ayvelles durch die
deutschen Haubitzen verwandelt wurde. Dieses Bild der Zerstdérung schien mir
keiner Ubertreibung mehr fihig. Aber was ich damals gesehen habe, verhlt sich
zum Untergangsbilde von Boussois wie ein Haduflein Glasscherben zum
Triimmerfelde eines Bergsturzes.

Wenn ich an Maubeuge denke und die Augen schliele, erwachen zuerst die
sinnlos durcheinandergewirrten Linien eines von einer Mdorsergranate erzeugten
Explosionsschachtes, der durch den hohen Erdwall trichterférmig hinunterstiirzt
in ein Festungsgewdlbe und durch die darunterliegende Kasematte sich noch
abwadrts bohrt bis in den Keller. Der Schacht windet sich zickzackdhnlich hin
und her, als hitte ihn ein Blitzstrahl von der Dicke eines vielhundertjdhrigen
Baumes ausgebrannt. Und wenn auch die Sonne eben hineinscheint in den
weitausladenden Erdtrichter, so ist doch drunten in der Tiefe noch immer die
schwarze Finsternis.

Ich bin iiber steile Felswdnde unserer Berge hinweg gestiegen und habe auf
das winzige Spielzeug der Talwélder tiiber tausend Meter tiefe Abstiirze
hinuntergeschaut, ohne dal§ ich ein Gefiihl des Schwindels empfinden lernte.
Aber hier, im zerstorten Fort Boussois, am Rande dieses nur zwolf oder vierzehn
Meter tiefen Kamins, den der briillende Kriegsteufel durch drei Stockwerke
einer mit Soldaten vollgepfropften Festungskaserne hinunterschlug bis in das



Kellerdunkel — hier befiel mich ein Schwindel des Grauens. Hier lernte ich
verstehen, was mir immer unglaublich schien, wenn ich es erzdhlen horte: dal$
eine solche Festung, gebaut, um einer Welt zu trotzen, sich nach einer
Beschiefung von wenigen Stunden ergab, und dall die noch Lebenden der
Besatzung wie Wahnsinnige aus dem Tor herausrannten oder getaumelt kamen
wie nach Atem Ringende, wie Erstickende. Der grauenvolle Anblick dieses
Schachtes erlduterte mir auch ein Bild, das ich am folgenden Tage zu sehen
bekam: das Bild des Kriippelsaales im Spital der franzdsischen
Schwerverwundeten zu Avesnes.

Ich wollte diesen Saal betreten. Aber nach dem ersten Schritt tiber die
Schwelle mufite ich stehen bleiben — etwas Fiirchterliches hatte mir an den Hals
gegriffen. Gegen achtzig Betten. Und jedes Bett hatte seinen uniformierten Gast.
Ein Gewirre bunter Farben. Infanteristen, Kanoniere und Reiter, Spahis und
Turkos, Europder und Afrikaner — aber unter ihnen kein einziger mehr, der ein
ganzer Mensch war. Der eine ohne Beine, der andere ohne Arme, ein dritter mit
halbem Gesicht. Einarmige und Einfiifige, mit Kriicken und mit Stelzbeinen, mit
umgeknickten Armeln und mit aufgebogenen Hosenschéften, mit Armstummeln,
die keine Hand mehr hatten, und mit Beinstiimpfen, die ohne Full waren. Bleiche
Gesichter und braune und schwarze, Knaben und Manner. So sallen oder lagen
sie auf ihren Betten, keiner bewegte sich, alle waren unbeweglich, stumm, mit
trauervollen oder stumpf gewordenen Augen. Und dennoch schien es mir, als
sprache aus allen Gesichtern eine heille Erwartung, eine ungeduldige Sehnsucht.
Bei ihnen war ein junger franzosischer Arzt, dessen ruhiges Benehmen und
mildes Wesen mir sehr gefiel. Er sagte mir, dal diese achtzig reisefertig waren
seit vier Tagen, und der Zug, der sie durch Deutschland nach Genf bringen
sollte, stiinde seit vier Tagen zur Abfahrt bereit; aber die Einwilligung der
franzosischen Regierung zum Austausch der Kriegsuntauglichen kdme nicht,
noch immer nicht. »Das Warten wird ihnen schwerer mit jeder Stunde.«

Schweigend hatte ich dieses martervolle Bild betrachtet, schweigend die
Worte des Arztes angehort. Meine Gedanken sahen den Jammer, der diese
Sehnsiichtigen in ihrer Heimat erwartet. Und aus meiner Kehle prelsten sich die
Worte heraus: »Das wird keine schone Reise!« Erst sah mich der Arzt ein
biSchen verwundert an — als hétte ich so mangelhaft Franzdsisch gesprochen,
dafl er mich nicht verstehen konnte. Dann nickte er ernst und sagte: »Sie haben
recht! Keine schone Reise, das!«

Als ich aus dem kiihlen stillen Saal hinausgetreten war in die Sonne, blieb ich
stehen, schlof§ die Augen — und sah wieder den Granatentrichter des vernichteten



Forts von Boussois. Man versteht das Bild des franzdsischen Kriippelsaals von
Avesnes, wenn man das erschiitternde Vernichtungsgemdlde von Maubeuge
gesehen hat. Wie viele Stummgewordene, wie viele Beine und Arme und
formlose Menschenreste mogen unter diesen Bergen von Triimmern noch
begraben liegen? Sie bleiben, wo sie sind; es geht ihnen wie den Kanonen des
Panzerturms. IThm hat eine deutsche Granate die aus Stahl und Eisenbeton
erbaute Decke zerdriickt, als war's nur die Schale einer Krachmandel gewesen!
Im Innern des Turmes ist das viele Eisenwerk der Geschiitzmaschinerie zu so
irrsinnig verschnorkelten Klammern und Polypenformen ineinander gepref3t, daf§
man die zwei eingequetschten Kanonen nicht mehr herauszubringen vermochte;
sie liegen und hdngen noch immer da und strecken aus dem konfusen
Stahlknduel ihre schon mit Rost und Griinspan behangenen Miindungen heraus,
gleich den aufgerissenen Mdulern verschmachteter Riesenfische. Und wohin
man sonst noch blickt, alles ist ein Gewirr von Eisenfetzen und Mauerbrocken,
von Schutt und Triimmern, von unbegreiflich zerrissenen Erdformen. Und alles
ist 6d und menschenleer, alles trostlos ineinandergeschmolzen zur schauerlichen
Todesmaske eines Unterganges, der keine Auferstehung mehr erleben wird.
Noch kommende Jahrhunderte werden sagen: »So wirkten die deutschen
Waffen!«

Solche Waffen besallen wir und erhoben sie nie und lebten mit allen Volkern
in redlichem Frieden. Nun, da fremde Eifersucht auf die Bliite des deutschen
Lebens uns zwang zu diesem Kriege, nun sollen unsere Feinde auch die
gigantische Gewalt der deutschen Waffen verkosten an ihrem Gut und Blut! Die
Zerstorungsbilder, die ich sehe, erfiillen mich mit Grauen und Schreck. Aber ich
bin ohne Mitleid. Warum liel§ man uns nicht in Ruhe?

Ubrigens, bei Maubeuge ist auch eine Triimmerstétte zu sehen, die nicht von
der Wirkung deutscher Waffen herriihrt: das Schuttfeld der Munitionsmagazine,
deren Sprengung durch die Engldnder veranlalst wurde, als die Franzosen das
weille Fdhnchen aufziehen muflten. Frankreichs zéartliche Verbiindete benahmen
sich da nicht sonderlich riicksichtsvoll gegen die franzosische Bevdlkerung.
Englische Offiziere liefen die gewaltige Sprengung vornehmen, ohne die
Einwohnerschaft des umliegenden Stadtteils vorher zu verstindigen. Viele
Hauser wurden wunter dem Luftdruck der Explosion zu Ruinen
ineinandergertittelt; und Steintriimmer, so grofl wie erratische Blocke, flogen als
Zermalmungsgeschosse durch die Hausmauern und durch alle Stockwerke der
von Menschen, von Frauen und Kindern bewohnten Gebéaude.

An die Triimmerberge dieses grolRen Massengrabes mulfite ich denken, als ich



gestern im Lazarett zu Lille die ersten Engldander sah, denen ich auf meiner
Frontreise begegnete. Dank der deutschen Pflege, die sie genossen, erfreuten sie
sich schon wieder eines sehr gesunden Aussehens. Von ihnen erregten zwei
meine kulturelle Aufmerksamkeit. Wahrend die halbgenesenen Franzosen sich
dienstwillig mit ihren noch leidenden Kameraden beschéftigten, iiberwacht von
einem jungen franzosischen Arzte, der sehr héflich war und einen netten
Eindruck machte, sallen die beiden Engldander abgesondert und teilnahmslos auf
den besten Pldtzen beim warmen Ofen. Der eine las — vermutlich einen von
Englands schmachtenden Romanen —, der andere rauchte und spuckte. Als mein
Fiihrer die beiden ansprach, benahmen sie sich sehr mifflaunig und ungezogen.
Das war nicht der Stolz eines Feindes, es war nur Mangel an guter Sitte, nur
Flegelei. — Moglich, dal8 es meinem Urteil an gerechter Objektivitdt gebrach;
denn wdhrend ich die zwei kratzborstigen Sproflinge des britischen Leuen
betrachtete, empfand ich selbst auf meiner Schattenseite ein Gefiihl, als hatte
sich zwischen meinem Nacken und der tiefer liegenden Gegend jedes kleinste
Harchen gestrdubt, das ich da hinten zu besitzen scheine. Dieser unangenehme
Aufbaumungsreiz beschwichtigte sich erst, als ich den Séhnen des »zivilisierten
Albions« den deutschen Riicken zudrehte und wieder leidende Menschen sah.

Unter den Lazarettpfleglingen befanden sich auch vier Indier, die gerade jetzt,
nach dem unerquicklichen Nachgeschmack des Englischen, in mir ein erhohtes
Interesse wachriefen, das stark mit Vorurteil und Miftrauen gesprenkelt war.
Man pflegt doch zu sagen: »Wie der Herr, so seine Knechte!« Aber da kam eine
seltsame Uberraschung.

Der erste, den ich sah — er war schon auller Bett, trug aber noch den
Kopfverband, die deutsche Kugel hatte ihm den Backenknochen durchbohrt und
war hinter dem Ohr wieder herausgeflogen —, dieser erste war einer von jenen
»wilden, grausamen, tigergleichen, riesenhaft gewachsenen« Gurkhas, von
denen die franzosischen Zeitungen verkiindeten, dall sie uns Deutsche so
unbarmbherzig in der Luft zerreifen wiirden, wie es der Teufel mit den armen
Seelen macht. Gallischer Hoffnungstraum! Getrdumt von einem Enkel des
Tartarin von Tarascon! Denn der tatsdchliche Gurkha, der da lachelnd vor mir
stand, war ein kleines, gutmiitig-freundliches, knabenhaft-zierliches Mannlein,
in Farbe und Gestalt eine Mischung von Japaner und Negerchen; er horte die
Fragen, die der Dolmetsch Dr. Walter an ihn richtete, aufmerksam an,
beantwortete sie gern und hatte in den Augen stets eine Schimmersprache, die zu
sagen schien: »Seid mir gut, ich denke nichts Boses.« Sein Kamerad, auch schon
auller Bett, war ein arischer Mohammedaner aus dem Himalajagebiet, gut



gewachsen, grobknochig, mit heiterem Breitgesicht, von so schwacher
asiatischer Couleur, daB3 er bei uns in Tegernsee oder Lenggries hinter der Zither
oder bei der Schmarrenpfanne sitzen konnte.

Der dritte Indier, wieder so ein »wilder blutdiirstiger Gurkha«, lag noch an
einer schweren Verwundung durch Bombensplitter; er lief nur das abgezehrte
Gesicht und die braunen Finger mit den weillen Nédgeln aus der Bettdecke
herausgucken; in der Hagerkeit seines Kopfes und im ekstatischen Blick der
nuflbraunen Augen, die, obwohl der Mann ohne Fieber war, einen fast
iberirdischen Glanz hatten, glich er einem indischen Biiler; er sprach demiitig,
hatte eine suchende Angst in der ruhelosen heillen Fackel seines Blickes; und
wenn er sich fiir die freundlichen Zusicherungen des Missionars bedankte, war
in der rudernden Geste seiner mit den Spitzen aneinandergelegten Finger immer
der Ausdruck einer inbriinstigen Bitte.

Von seinem Bette gingen wir zu einem Sikh hiniiber, der nach
lebensgefédhrlicher Malaria zu genesen begann. Ein wundervoller Rassekopf mit
blauschwarzem Vollbart, die Stirne mit dem sorgféltig geknoteten Kriegertuch
umwunden. Der Mann schien den Dolmetsch zu lieben; als wir an das Bett
traten, gldanzte eine schone, fast zéartliche Freude in den Augen des Indiers. Er
hatte geglaubt, in der Fremde sterben zu miissen, ferne von seiner Heimat, und
wulSte nun, dal§ er leben und die Ufer des heiligen Stromes wiedersehen wiirde.
Der neu erwachende Lebensglaube erhéhte noch die angeborene Vornehmheit,
die aus jedem Wortklang und aus jeder Geste dieses Sikhs herausredete. Sikh —
der Laut bedeutet nicht einen Volksstamm, er bedeutet: Schiiler, Anhédnger einer
religiosen Uberzeugung, in der sich Mohammedanismus mit iiberwiegendem
Buddhismus vermischt. Ehe wir gingen, hielt der glanzdugige Krieger lange
meine Hand umschlossen und nickte mir herzlich zu. Und jener ldchelnde,
gutmiitige Himalajasohn, der einem Tegernseer dhnelte, begleitete uns bis zum
Tor des Lazaretts.

Zehn andere Indier, schon véllig genesen, fanden wir an einem sonderbaren,
von ihnen selbst gewdhlten  Aufenthalt; in einer ehemaligen
Unteroffizierswaschkiiche der Zitadelle von Lille. Sie hatten diesen Ort gewdhlt,
weil sie hier in Einsamkeit leben konnten, weil der Herd und sein Waschkessel
es ihnen ermdoglichte, ihre Nahrung nach rituellen Vorschriften zu bereiten, und
weil sie hier von allem geschieden waren, was ihnen nach den Satzungen ihres
Glaubens als unrein gilt.

Auf dem Weg zur Zitadelle erfuhr ich manches iiber ihre Art, sich zu geben.



Sie sind ehrlich in Werk und Wort. Alles Tatsdchliche ist von ihnen zu erfragen;
Urteile {iber die Vorgdnge des Krieges und ihre innersten Meinungen sprechen
sie nicht aus. Man mulite erraten, da es ihr Wunsch ist: nach dem
Friedensschlusse nicht mehr an die Engldnder ausgeliefert zu werden. Heimweh
in unserem Sinne scheinen sie nicht zu kennen; sie haben nur den Wunsch, noch
einmal im Leben eine Wallfahrt zu ihrem Lieblingstempel machen zu diirfen.

Ein stubengroer Raum, die Decke weill getiincht, die Wande mit schwarzer
Teerfarbe iibermalt. Zehn kraftvolle Gestalten erhoben sich hoflich und
begriilften uns. Alle waren gleichmdfSig in das Graubraun der indischen
Felduniform gekleidet, ein paar mit wollenen Miitzen, andere mit dem
turbanartigen Kopftuch des Kriegers, und einer mit einem deutschen
Liebesgabenkopfschlauch, der, mit der Gesichts6ffnung iiber den Hinterkopf
gestiilpt, sehr wunderlich gerollt war und viel orientalischer aussah als die echten
Kopfbedeckungen der anderen. Allen gemeinsam war der Feuerglanz der
herrlichen, frauenhaften Augen und das weille Elfenbeinblitzen des festen,
tadellosen Gebisses in dem braunen, fast immer heiteren Gesicht — allen
gemeinsam auch eine liebenswiirdige, noble Gelassenheit, ein zutraulicher
Frohsinn und der natiirliche Adel einer alten Menschenrasse, an der keine
Spuren von Degeneration, nur entwicklungsfdahige Eigenschaften zu bemerken
sind, die zum Glauben an einen Aufstieg dieses Volkes berechtigen. In ihrer
duleren Erscheinung waren sie sehr verschieden. Einer, von jenem
mongolischen Typus, der auch Schoénheit in unserem Sinne besitzt, hatte einen
Jiinglingskopf von so klassischem Oval und mit so streng gezeichnetem
Schwarzbértchen, dafl ich immer an den Marchenprinzen Kalaf denken mufte.
Ein zweiter erinnerte an jene delikaten persischen Miniaturen aus der Zeit, in der
das Heldenbuch des Firdusi geschrieben wurde. Ein anderer, schon fiinfzigjahrig,
mit einem kurzgestutzten schneeweiflen Vollbart, der Sprofling einer alten
Unteroffiziersfamilie der indischen Armee, war von derberem Volksschlag, dabei
so ruhig, selbstbewufit und abgekldrt, daf man ihn als einen Bruder von
Anzengrubers Steinklopferhans hétte nehmen kénnen. Einer, mit phantastisch
geformtem Schwarzbart und mit iippig gezopfter, aus dem Kriegertuch
hervorquellender Haarfiille, hatte im Aussehen wirklich etwas Asiatisch-Wildes
— und war dabei von allen der gutmiitigste und freundlichste. Und einer, grolSer
als ich, ein junger schlanker Sikh, war von geradezu verbliiffender mannlicher
Schonheit — war, was man ein Fressen fiir einen Maler oder Bildhauer nennt —
und gab sich so bescheiden, hatte eine so reizvoll verlegene Schiichternheit wie
ein Mddchen mit zartbesaiteter Seele.



Die Indier standen mit verschriankten Armen oder sallen mit gekreuzten
Beinen um das sehr heille Herdchen herum, an dessen glithenden Kohlen sie
Obst und Kartoffeln brieten. Der Dolmetsch stellte mich ihnen — (jetzt diirfen
meine Leser nicht lachen!) — als einen »Weisen meiner Heimat«, als einen
Brahmanen des deutschen Volkes vor. Gleich nahm einer von den Indiern, auch
ein Brahmane, die charakteristische Buddhastellung ein, erhob den Zeigefinger
der linken Hand und iiberreichte mir, seinem fremdldndischen Kastenbruder, mit
wiirdevoller Freundlichkeit als Gastgeschenk eine deutsche Liebesgabenzigarre.
Ich bot zum Gegengeschenk mein Zigarrenetui herum. Rauchend saflen wir um
den schwelenden Herd, der mich schwitzen machte, und der Dolmetsch begann
die Unterhaltung. Als ich das Alter des fiinfzigjahrigen Weillbartes erfahren hatte
— ich glaubte jiinger auszusehen als er —, liel$ ich ihn fragen, fiir wie alt er mich
hielte. Er betrachtete mich aufmerksam und sagte: »Gegen dich bin ich ein
Jiingling, du bist zehn Jahre élter als ich.« Da das letztere stimmte, konnte ich
gegen das erstere nichts einwenden.

Bei dem Verhor, das nach ihrer Einbringung mit ihnen vorgenommen worden
war, hatten sie iibereinstimmend ausgesagt: sie waren eingeschifft worden, ohne
den Zweck und das Ziel der Reise zu kennen; wahrend der Fahrt erfuhren sie,
man hitte sie in Agypten nétig; dann hie es, die Reise ginge nach Malta; und
im Mittellandischen Meer sagte man ihnen, dal8 England von den Deutschen in
hinterlistiger und treuloser Weise mit Krieg iiberfallen worden wiére, und dal$ sie
als redliche Séhne Indiens der Mutter Britannia tapfer beispringen miifSten. Und
jeder miisse sich hiiten, lebendig in die Hdande der Deutschen zu geraten, denn
die Deutschen martern die gefangenen Feinde, zwingen sie, Schweinefleisch und
andere unreine Dinge zu essen, stechen ihnen die Adern auf und schneiden ihnen
die Hélse ab. Um sich vor solchem Schicksal zu bewahren, hatten sie gekdmpft
bis zum Versagen ihrer Krafte, mit Messer und Zdhnen. Die Wahrheit, die sie bei
der sorgfiltigen Pflege der deutschen Arzte erkannten, hatte in ihnen ein frohes
Staunen geweckt, hatte sie heiter, zutraulich und vertrauensvoll gemacht. Ich lie3
sie fragen, wie sie jetzt iiber die Mutter Britannia ddchten? Die Indier
schwiegen. Unter allen guten und liebenswiirdigen Ziigen, die ich an ihnen
beobachtet hatte, gefiel mir dieses vornehme Schweigen am besten. Dann sagte
der schone junge Sikh, mit einer heiffen Erregung im braunen Gesicht: »Wir
haben den Fahneneid geschworen.«

Beim Abschied reichte mir jeder freundlich die Hand. Und was ich in der
Waschkiiche der Zitadelle von Lille erlebt hatte, gab mir zu denken. LaRt sich
von den zehn Mainnern, die ich da kennen lernte, ein Schluf auf die



menschlichen Werte der Millionen ihrer Briider ziehen, so sind die Indier ein
Volk, dem eine bessere, eine freie Zukunft kommen wird und kommen muR.

Als ich von der stillen Zitadelle dem Larm der Stadt entgegenwanderte, horte
ich aus der nordlichen Ferne den Donner englischer Geschiitze. Das war ein
Gerdusch von unanzweifelbarem Wahrheitscharakter. Man mul§ gerechterweise
zugeben: wenn die Engldnder ihre Kanonen reden lassen, liigen sie nicht!
Vielleicht kommt das von der Tatsache, dal§ sie in grofen Quantitdten neutrales
Pulver beziehen.

An einem der ndchsten Tage werde ich bei Hollebeke und Ypern ihre
Stellungen sehen. Und heute erfuhr ich noch, dall der englische General einer
indischen Brigade, als von deutschen Flugzeugen die Verkiindigung des Heiligen
Krieges herabgeflattert war, an die mohammedanischen Indier seiner Truppe
einen Tagesbefehl des Inhalts erlie: »Es gibt keinen Heiligen Krieg. Die
Deutschen sind Betriiger und Liigner. Thr werdet mit Verachtung auf sie
herabsehen, wie der Kluge auf den Dummen!«

Ob dieser wahrheitsliebende General nicht eine Nachbliite des edlen Sir John
Falstaff ist, der in England nach glaubwiirdigem Zeugnis viele, viele Kinder
seines Geistes hinterliel8?



8. Mirz 1915.

Lille ist eine schmucke Stadt, obwohl sie gegenwartig mit etwas forcierten
Kontrasten wirken mulfl: neben dem Prunkbau der neuen Oper liegt das
Trimmergewirre eines vollig zusammengeschossenen und niedergebrannten
Hauserviertels. Das Liller Leben hat sich vom Schreck schon erholt und flutet
larmend an diesen Schuttstdtten voriiber. An einer Strallenecke sah ich einen
Menschenauflauf und horte Witzworte, die bei den Franzosen lautes Gelachter
weckten. Ein Maueranschlag — die Ubersetzung des deutschen militdrischen
Tagesberichtes — verkiindete den Lillern die Niederlage der Franzosen in der
Champagne. »Deutsche Liigen, natiirlich!« So gehirnschwéchlich sind die Liller
nicht, um so was zu glauben! Nichts glauben sie, gar nichts, wenn es von den
Deutschen kommt. Aber wenn sie zuweilen eine eingeschmuggelte Nummer des
»Matin« oder » Temps« erwischen, dann wird sie hundertmal abgeschrieben, und
man kolportiert in Lille dieses verldfliche Evangelium der historischen
Tatsachen um zwei und drei Franken pro Exemplar.

Erbitterte Feinde? Nein! Das sind torichte, unzurechnungsfihige Kinder, die
man mit einiger Nachsicht beurteilen muf§ — aber nicht mit Nachla3 der Taxen.
Denn manchmal gewinnen die Uniiberlegtheiten der Liller ein bedenkliches
Aussehen. In ihrem athletenhaften gallischen Optimismus prophezeiten sie seit
Monaten in jeder Woche fiir irgendeinen Tag einen groen Angriff und Sieg der
Franzosen, den Entsatz ihrer Stadt und die Verjagung der Deutschen. Auch fiir
den 3. Maérz lief in Lille eine solche Prophezeiung um. Sie erfiillte sich auch, nur
mit vertauschten Rollen. Die Deutschen griffen an, eroberten bei Arras mehrere
Schiitzengrdaben und machten gegen sechshundert Gefangene. Sie wurden durch
die Stralen von Lille zum Bahnhof gefiihrt, um Deutschland zu bereisen. Die
Liller verwechselten Niederlage und Sieg, umjubelten, beschenkten und kiilSten
die Gefangenen, zeigten die franzosischen Farben und riefen: »Vive la France!«



Viele, die sich beim Anblick einiger hundert Rothosen der starken deutschen
Besatzung von Lille nicht mehr erinnerten, riefen auch: »A bas l'Allemagne!«
Ich besorge, das wird ihnen Kosten verursachen.

Mit eigenen Augen hab' ich diese Begriffsverwirrung der Liller nicht gesehen.
Ich war am Abend des 3. Marz nach Siiden davongefahren, iiber Douai gegen
Bapaume. In einem fast vollig in Trimmer geschossenen Dorfe und unter einem
von Granaten durchlécherten Dache kam ein warmer, gemiitlicher Abend im
Kreise preulSischer Offiziere. Man plauderte von der Heimat, bekam das Gefiihl,
dal man heimatlich beisammen wiére, und vergal$ fiir ein paar frohliche Stunden
aller Schatten des Krieges, obwohl man immer das Gebrumm der Kanonen
horte. Nach kurzer Nachtruhe in einem Bauernstiibchen, darin jede Wand und
jedes Mobelstiick vom Einschlag der Schrapnellkugeln getiipfelt war, ging es um
sechs Uhr morgens hinaus in die graue Dammerung, deren verziehende Nebel
einen schonen Tag zu verheilSen schienen.

Zerstorung und Vernichtung zu beiden Seiten unseres Weges. Die Stralle
selbst ist zerrissen von Granatenlochern. Und die Alleebdume sind zersplitterte
Stiimpfe. Jetzt kommt ein Dorf — nein, nur eine Sache, die so aussieht, als war'
das einmal ein schones und reiches Dorf gewesen! Nicht die deutschen, sondern
die franzosischen Geschiitze haben diese Verwiistung angerichtet. Es steht keine
ganze Mauer und kein Dach mehr. Unsere Reserven wohnen da in den
Kellerléchern; die Schuttberge, die iiber den Gewdlben liegen, sind ihr
Granatenschutz.

Noch umbhiillen die Schleier des frithen Morgens diese sprachlose Heimat des
Schreckens; der Friihwind, wenn er stirker stromt, trdgt aus den &den, von
Steinbrocken iibersdten Garten und aus einem Gewirre zersplitterter Obstbaume
den Ubelduft der Verwesung her. Und manchmal sieht man hinter diesen Hecken
einen formlosen Klumpen liegen, der friiher einmal ein Pferd oder eine Kuh
gewesen.

Der Ausgang der DorfstralSe ist im Zickzack mit Barrikaden gesperrt, die aus
Lehmsdcken, Karrenfragmenten, Eggen, Pflugscharen, Mahmaschinen,
Hausgerdt und Wagenrdadern gebaut sind. Aus allen Mauerresten der
eingestiirzten Hauser lugen die Schielscharten wie starre, schwarze Augen
heraus, und gleich den Werken einer im Gehirne von Wahnsinnigen
entsprungenen Gartenkunst erhebt und verschlingt sich das Wirrsal der
Drahthindernisse und zieht sich in unbegreiflichen Formen gegen die Felder hin.
Noch hért man keinen Kanonenschulf, nur jenes schlummerlose



Gewehrgeknatter, das nicht Kampf ist, sondern Wachsamkeit — es ist wie das
Ticken von vielen groen Uhren; jede will ihre Pflicht tun, keine will stehen
bleiben.

Der Schiitzengraben, in den wir hinter einem Wall von Sandsdacken mit
geduckten Képfen hinuntersteigen — der Oberst von Z., der mich fiihrt, und der
sich bei der Eroberung dieses zum Schutthaufen gewordenen Dorfes das Eiserne
Kreuz erster Klasse holte, ist so hochgewachsen, daR er jetzt zwei Stunden lang
immer den Nacken beugen mufl — dieser Schiitzengraben gleicht den anderen,
die ich schon gesehen habe, und dennoch hat auch er wieder sein eigenes
Gesicht. Er ist besetzt mit Feldgrauen aus der preuischen Provinz Sachsen, mit
Magdeburgern und Hallensern. Das Aussehen dieser Mannschaften ist ebenso
gesund und frisch, wie ich es bei den munteren Lehmfischen gefunden, von
denen ich schon erzdhlte; und nicht minder heiter sind sie, nur ist die Art ihres
heimatlichen Humors eine anders gefédrbte, ist stiller, im Worte sparsamer,
knapper im Ton. Auch hier die gleiche deutsche Soldatensehnsucht, dieses
Leben im wasserigen Brei ertrdglicher zu machen, ihm ein biBchen Schénheit zu
geben. Ein Unteroffizier — in seinem Zivilstand ist er Berufsjager — hat sich
mitten im Schlamm aus Backsteinen ein sauber gefiigtes Hiittchen gebaut und
hat es »Schlof8 Hubertus« getauft. Nette Kapellchen sind in die Lehmwainde
eingenistet, und die dem Feinde abgewendeten Rander des Schiitzengrabens sind
mit frischem Griin bepflanzt, mit Buchs, Efeu und Schneegltckchen, von denen
einzelne Stiicke schon zu bliihen beginnen. Man fiihlt: dieser freundliche
Schmuck der deutschen Kampfstdtten wachst aus ruhigem Glauben an das Leben
heraus und kommt aus unverwiistlicher Friihlingshoffnung, aus zuversichtlichem
Erharren des deutschen Sieges!

Auch hier wieder die Kontraste der pietdtvoll gezierten deutschen
Soldatengrdber und der in Regen und Sonne verwesenden Franzosenleichen, die,
unbeerdigt, von ihrer Heimat festgehalten, aber von ihrem Volk verlassen, als
zermiirbte Millform zwischen den Schiitzengrdben liegen. Ein junger Offizier,
der mir von einer harten, aber siegreichen Sturmnacht berichtet, zeigt mir in
einer von Streifschiissen durchfdacherten Wiesenmulde viele von diesen
blaubraunen, schon nimmer menschendhnlichen Klumpen, deutet auf den uns
zundchst liegenden und sagt: »Als alle, die den Angriff gegen uns versuchten,
schon gefallen waren, ist der noch wie ein Baum bis zuletzt gestanden. Es war
ein Jammer, daf wir den braven Kerl haben totmachen miissen.« Um seiner
Tapferkeit willen versuchten es die Deutschen, ihn zu begraben - die
Franzosen lieSen es nicht geschehen; sie schossen. —



Der Morgenhimmel hat sich geklart. Es ist hell geworden und die Sonne
kommt. Thre warme, goldene Riesenhand streichelt zértlich {iber die kahlen
Felder hin, die wie leblos erscheinen, obwohl hinter ihren Erdrunzeln der
Herzschlag eines tausendfédltigen Lebens hdmmert — und zértlich streichelt das
wachsende Sonnenlicht die Kopfe unserer Feldgrauen bei den Schiel8scharten,
streichelt aber auch ebenso zdrtlich die nur noch schwach an Menschen
erinnernden Klumpen, die unbeweglich da draulen liegen auf dem goldfarbenen
Acker und die warme Liebkosung der ewigen Lebensmutter nimmer fiihlen.
Eine grofe, bewundernswerte Philosophin ist sie, in ihrem Glanz da droben!
Ohne Unterschiede zu machen, sieht sie alle Dinge der Erde barmherzig und
hilfreich an, Freund und Feind ist fiir sie nur ein einziges Wort! — Und wir
Menschen? Was tun wir um einiger Buchstaben willen? —

Immer lebhafter knallen die Gewehrschiisse iiber die unabsehbare Zeile der
Schiitzengrdben hin. Inmitten dieses harten Geknatters hért man von der nur
hundertfiinfzig Meter entfernten feindlichen Stellung ein kurzes, wirres
Geschrei. Hat eine deutsche Kugel da driiben einen Stahlschild durchbohrt? Ist
sie durch eine Scharte geflogen, aus der ein feindliches Auge spédhte? Fiel da
driitben einer? Das sind Gedanken, die nicht ausgesprochen werden. Niemand
stellt eine Frage; so braucht auch keiner zu antworten. Die Schiisse knallen,
immerzu, immerzu. Es scheint, als wire das stdhlerne Geklapper ein bifSchen
schneller geworden. Nun verzogert es sich wieder. Und linde Sonnenstrahlen
schmeicheln sich in die kiihle Feuchtigkeit des Grabens herein, dessen
Lehmwainde fein zu dampfen beginnen.

Da klingen menschliche Stimmen — ganz deutlich hort man's iiber die
hundertfiinfzig Meter heriiber — fiinf oder sechs Méannerstimmen zdhlen unisono:
»Un, deux, trois!« — das letzte Wort hat einen starkeren Klang — und dann rollt
tiber den feindlichen Erdwall ein dunkelblauer Klumpen heriiber, sieht aus wie
ein Mensch mit schlaffen Armen und Beinen, kollert gegen den Acker hin und
bleibt da liegen wie ein Pfahl, der von einem Soldatenmantel umwickelt ist.

Das haben viele von den Unseren gesehen. Und nicht nur dieses eine Mal! Ich
kann's nicht begreifen — seit ich die Fiirsorge franzosischer Arzte fiir die ihrer
Pflege anvertrauten Verwundeten gesehen habe, versteh ich diese Pietdtlosigkeit
der franzosischen Soldaten gegen ihre gefallenen Kameraden noch weniger als
ZUvor.

Waihrend ich durch den Schiitzengraben hinwandere, begleitet von dem harten
Geknatter, klingen immer wieder diese drei schrecklichen Worte in mir nach:



»Un, deux, trois!« Um sie auszuloschen, erwecke ich gegensitzliche Bilder in
mir und erinnere mich jeder Freundlichkeit, die ich von der einheimischen
Bevolkerung hier erfahren habe, erinnere mich jedes gefdlligen Zuges, den ich
an ihnen wahrgenommen. Noch in jedem Quartier, das ich, seit meinem ersten
Schritt iiber die Grenze, hier auf franzésischem Boden bewohnte, fand ich gute
Aufnahme, vielleicht nicht immer ehrliche Worte, aber doch immer ehrliche und
liebenswiirdige Dienstwilligkeit. Hier in Lille, im Haus einer alten franzosischen
Dame, hab' ich auch herzliche Giite gefunden. Als ich zwei Tage lang mit einem
Schiitzengraben-Rheumatismus die Stube hiiten mufSte, wurde ich von den
Hausleuten mit wahrhaft riihrender Aufmerksamkeit gepflegt. Zwanzigmal des
Tages kam die gute alte Frau, um zu fragen, ob ich einen Wunsch hétte, oder um
nachzusehen, ob das Fenster gut geschlossen und das Kaminfeuer in
behaglichem Brand ware. Und die S6hne solcher Miitter zdhlen im franzdsischen
Schiitzengraben: »Un, deux, trois!« Wie soll man's verstehen? Man wird da, im
Quartier und Feld, bei der Beurteilung des franzosischen Volkes immer hin und
her geworfen zwischen freundlichem Glauben und hartem Groll, zwischen
withlendem Zorn und herzlichem Empfinden. Wer sagt mir, was da das Richtige
ist? Ich weill es nicht. Wie schwer es ist, gerecht zu sein, das wulite ich zeit
meines Lebens. Jetzt, hier in Frankreich, bei allem Wechsel und Gewirre von
dunklen und hellen Bildern, beginne ich fast zu glauben, dall Gerechtigkeit im
reinsten Sinne des Wortes eine der menschlichen Natur versagte Eigenschaft ist.
Was wir Gerechtigkeit nennen, ist ein Zwitterkind von Hal und Liebe, wenn
diese beiden einander die Wagschale halten.

Wahrhaft gerecht ist nur die Sonne.

Schon und strahlend, die lachelnde Mutter eines klaren, eines wundervoll
milden Friihlingsmorgens, steigt sie iiber den blauen, wolkenlosen Himmel
empor. Wolkenlos? Nein! Uberall puffen schon wieder die kleinen weiRen
Himmelsschéflein der Schrapnellgeschosse auf, die hinter einem Flieger
hertasten. Immer dréohnt und knattert es. Auch die groberen Kaliber der
feindlichen Geschiitze riithren sich — es ist halb neun Uhr voriiber, die Franzosen
haben gefriihstiickt — und immer néher briillen die Granatenschldge. Aber alle
die zerrissenen Baume und Hecken des gestorbenen Dorfes funkeln von Sonne,
um alle Ruinenzdhne und Dachstumpen webt sich ein feines Geglitzer, und wo
die verwesenden Viehkadaver liegen und auseinanderfliefen wie abscheuliche
Késlaibe im letzten Stadium ihres Daseins, da bliihen Schneegléckchen und
Gaénsebliimchen und Aurikeln.

Ein ohrzerreifender Donner dréhnt hinter einer Hausruine, die nur fiinfzig



Meter von uns entfernt liegt. Rauch wirbelt auf, Dreck fliegt empor und Steine
spritzen. Ein sonderbarer Geruch. Und eine verkohlte Mauer, die da driiben
gestanden, fdllt langsam und ohne viel Ldarm in sich zusammen. Eine feste
deutsche Offiziershand fallft meinen Arm: »Wir miissen gehen. Ich bin
verantwortlich.« Da hilft keine Bitte. Und kaum sind wir ein paar hundert
Schritte weit gekommen, so geht hinter uns ein Gedonner los, wie wir's im
Frieden manchmal erleben koénnen beim Schlulleffekt eines festlichen
Feuerwerkes. Die Feldgrauen nennen diese lirmende Sache »das tdgliche
Morgenbrot«. Und seit die Franzosen ihr Quantum amerikanischer Munition
gefallt haben, verabreichen sie dieses Friihstiick in reichlichen Portionen. Vor
und hinter dem deutschen Schiitzengraben wachsen ganze Alleen von
Rauchbdumen, die sich in Dunsthecken verwandeln. Das kostet viel und macht
nur geringen Schaden. Drum antworten unsere Geschiitze nur ab und zu mit
einer von den belgischen Granaten, die wir billig bekommen.

Ich schaue zuriick. Die Ruinen des Dorfes sind umschleiert von Staub und
Rauchgewirbel.

Uber den Kamm einer Feldhéhe miissen wir flink hiniiberspringen. Dann sind
wir wieder in dem Dorf, in dem ich iibernachtete. Es ist noch leidlich erhalten,
obwohl schon zahlreiche Dédcher fehlen. Im Hof eines Bauernhauses sehe ich
eine merkwiirdige Sache liegen: eine grofSe, viele Zentner schwere
Kirchenglocke. Auf meinen fragenden Blick zeigt mir der fithrende Offizier
einen gewaltigen Triimmerhaufen, so formlos, dalf ich nimmer zu erkennen
vermag, was da in Schutt versank. Dieser Berg von Steinen, von Staub und
Mortel, war einmal eine schone franzosische Kirche. Nachdem die Deutschen
das Dorf erobert hatten, richteten die Franzosen dieses, ihr eigenes Gotteshaus so
zu, dal man die Ruine sprengen mufite, wenn nicht durch den drohenden
Einsturz deutsche Soldaten erschlagen werden sollten. Vor der Sprengung bargen
die Deutschen mit Lebensgefahr alle Kirchengerdte und iibergaben sie dem
Pfarramt des Nachbardorfes. Aus dem Schutthaufen des Turmes gruben sie auch
noch die grolle Glocke heraus und rollten sie bis zum Gehoft des Biirgermeisters.
— Wo bleiben die Proteste der Herren Spitteler und Hodler? Den beiden sollte
man eine Freifahrt nach Roye gewdhren, wo die Engldnder eine alte, herrliche
Kathedrale vollig zwecklos ohne militdrische Notwendigkeit in ein steinernes
Sieb verwandelten, nur aus dem einzigen Grunde: weil sie so miserabel
schossen, dall sie wohl immer wuliten, wohin sie zielten, aber nie, wohin sie
trafen.

Eine jagende Heimfahrt {iber das von Sonne schimmernde Land. Schon



umdunstet sich der Westen wieder, alles Leuchtende verschwindet und der Wind
wird rauh. Ehe die huschenden Regenschleier die ganze Ferne umbhiillen, seh' ich
fiir einige Minuten die Tirme von Arras herauftauchen und sehe das von
Erdwadllen durchschnittene Kampfgeldnde, wo fast jede Bodenscholle fiir einen
kommenden Friihling mit Blut gediingt ist, mit deutschem Blut und noch mehr
mit feindlichem. Die schon im Grau verschwindenden Hiigel da driiben? Das ist
die Stdtte des deutschen Sieges vom 3. Mairz. Dort wurden die Sechshundert
gefangen, denen die Bewohner von Lille in einer halb tragischen und halb
grotesken Verwechslung der Begriffe so gliickselig zujubelten, als wére
Frankreich erlost und gerettet. Dieses Ereignis bekam noch ein sonderbares, fiir
die Lage der Dinge sehr charakteristisches Nachspiel. Am Tage nach dem fiir die
Deutschen siegreichen Gefechte stellten sich bei einem von unseren
Schiitzengriben sechsundzwanzig mongolische Uberldufer vom Stamme der
Afridi ein. Das ist der kriegstiichtigste unter den asiatischen Gebirgsstimmen des
britischen Weltreiches. Die Manner dieses Stammes lieben nichts auf der Welt so
heil und begehrlich wie eine gute Waffe. Fiir ein scharfschieffendes Gewehr und
eine feste Stahlklinge geben sie Haus und Weib als Kaufpreis. Und nun kamen
diese Sechsundzwanzig, ergaben sich den Deutschen und sagten dem
Dolmetsch: sie hitten erkannt, da die deutschen Waffen besser wiren als die
englischen und franzésischen; man solle ihnen diese herrlichen deutschen
Lanzen, Schwerter und Gewehre geben, dann wiirden sie mit diesen siegreichen
Waffen fiir Deutschland fechten!

Das Geschéft war nicht zu machen. Unmoglich!

Die Englander — ich bin iiberzeugt davon — hitten umgekehrten Falles diesen
Waffenhandel ohne viel Zégern abgeschlossen.



3.
Tagebuchblatter
vom 22. Februar bis 9. Marz 1915

Bei den Giiterhallen und Pldtzen von Avesnes sah ich ein fesselndes
Arbeitsbild. Alles hilft da in Eintracht zusammen, Freund und Feind. Unsere
Feldgrauen plagen sich in Soldatentreue zum Vorteil des Vaterlandes, die
Einheimischen ums tdgliche Mittagessen, das viele von ihnen nicht hitten, wenn
sie sich's nicht bei der deutschen Armee verdienen konnten. Auch nur ums liebe
Brot, versiilst durch zahlreiche Leckerbissen, arbeitet dabei eine kluge und
fleiBBige, rithrend gutmiitige, aber unglaublich robuste junge Dame von achtzehn
Jahren mit. Sie ist auch tiberaus sittsam. Es wurde mir amtlich versichert, dall sie
bislang noch immer ihren jungfraulichen Stand bewahrte, obwohl sie sich schon
seit ldngerer Zeit in Frankreich befindet. Thre Wohlerzogenheit ist
unbeschreiblich. Mit vorsichtiger Zartheit frift sie jedem Freunde und Feinde
aus der Hand, bittet mit dem Fiifchen (Schuhnummer 217) um ein Stiickelchen
Zucker und bedankt sich dafiir durch ein auf hundert Schritte noch deutlich
horbares Geklapper mit den Ohrlappen und durch eine grazidse Neigung des
schlankndsigen Kopfchens, dessen Hutweite 336 Zentimeter betragen wiirde.

Wer es nur immer wiinscht, kann dieser Dame auf den Buckel steigen, ohne
dal sie dazu auffordert. Und ohne die geringste Einwendung dagegen zu
erheben, 146t sie einen ausgewachsenen Mann auf ihrem jungfraulichen Nacken
reiten. Alle Geduld und Giite ihrer keuschen Madchenseele ist am deutlichsten
zu erkennen, wenn man sie von hinten betrachtet — da ist jede Bewegung und
Riesenform die personifizierte Sanftmut! Aber noch viel unbeschreiblicher als
der Reichtum ihres Gemiites sind die erstaunlichen Arbeitsleistungen dieser
Dame. In einer Stunde erledigt sie, was hundert Packtrdger an einem ganzen
Tage nicht fertig brachten. Mit ihrem Schndbelchen, das einem Gigantenfinger
dhnlich ist, hebt sie die zentnerschweren Proviantkisten wie Ziindholzschachteln
und schwingt die Getreidesdcke spielend in die Eisenbahnwagen.



Diese fiir die deutsche Arbeit hinter der Front héchst niitzliche Dame ist die
achtzehnjdhrige Elefantin »Jenny«, welche Hagenbeck fiir die Etappenarbeit zur
Verfiigung stellte. Und dal8 dieses fleiRlige, fiir Deutschland rastlos arbeitende
Fraulein eine Tochter des englischen Indiens ist, das erscheint mir als ein
besonders erquickender Gedanke.

*

Bei Fourmies stand ich vor einem Wunderbau deutscher Technik. Die
Franzosen haben hier einen Eisenbahnviadukt, der ein dreillig Meter tiefes und
zweihundert Meter langes Tal iibersetzt, in seiner ganzen Lange gesprengt. Sie
hofften, dall die Zerstorung einer Briicke, deren Bau mehrere Jahre erfordert
hatte, den Bahnbetrieb der Deutschen auf dieser Strecke fiir die ganze
Okkupationsdauer lahmlegen wiirde. Dabei lieBen sie die deutschen Pioniere
auller Rechnung. Die haben hier, neben und zwischen einem Wirrsal von
Triimmern, in nicht ganz drei Wochen eine mit genialer Grazie konstruierte
Holzbriicke erbaut, {iber welche jetzt die schweren Proviantziige mit zwei
Lokomotiven und fiinfzig Wagen hintibergleiten, ohne dal8 ein merkliches Zittern
des Baues zu spiiren ist. Ich guckte von oben hinunter und guckte von unten
hinauf an diesen dreilig Meter hohen, scheinbar aus zarten Spédnen, in
Wirklichkeit aus fiinfzehn Meter langen Baumstdmmen dreistockig gefiigten
Pfeilern — und ich entbléfite meinen Kopf, wie man's vor einer heiligen Sache
tut. Deutsche Arbeit! Welch ein irdisches Ding konnte uns heiliger sein! Der
Gedanke, dall die Franzosen, deren geistreichstes Kampfmittel in der
zwecklosen Zerstorung ihres eigenen Gutes besteht, uns jemals niederringen
konnten, wird beim Anblick solcher Arbeit eine drollig wirkende Vorstellung.
Ich horte iiber diese franzdsische Kampfmethode von einem Amerikaner das
charakteristische Wort: »Das ist nicht mehr militarisch, das ist idiotisch!« Und
neulich, bei einer mehrstiindigen Beschiefung von Guillemont, haben die
Franzosen keinen deutschen Soldaten getroffen, nur sieben franzosische
Bauernweiber totgeschossen oder schwer verwundet.

*

Von den eingehobenen Steuerbetrdgen decken die Deutschen piinktlich alle
Gehaltsquoten der Staats- und Gemeindebeamten, solange diese ordnungsgemals
ihre Arbeitspflicht erfiillen. Diese Bedingung ist eins von den Mitteln, durch die
alle franzosischen »Regierungsgewalten« der okkupierten Gebiete, auch die



Professoren und Volksschullehrer, bei andauernder Besonnenheit erhalten
werden. — In einem Stadtchen, wo ich einige Tage Station machte, schwatzte ich
gern und viel mit dem kleinen, achtjahrigen T6chterchen meiner Quartierleute.
Das liebe Kind, das immer zutraulicher wurde und mir prompt jeden
franzosischen  Sprachschnitzer korrigierte, berichtete mir in naiver
Verwunderung: Vor dem Kriege hitte der Herr Lehrer in der Schule erzdhlt, daf8
jeder deutsche Soldat die franzosischen Kinder mit Ziindhélzchen brenne und
aufs Bajonett spiee — und jetzt versichere er taglich, dall es auf der ganzen
Welt keine gutmiitigeren und freundlicheren Menschen gebe als unsere
Feldgrauen. — Ja! Der regulierbare Brotkorb ist ein sicher wirkendes Mittel, um
Frankreichs irrsinnig gewordene Pddagogen zu verstdandiger Menschenkenntnis
genesen zu lassen.

*

Eine dankbare Wiirdigung verdient die kluge, rationelle Landwirtschaft und
Verproviantierungspolitik, die unsere Feldgrauen hier betreiben.

Was die Bevolkerung hier an Vieh und Gefliigel zu ihrer Erndhrung benotigt,
wurde ihr belassen. Alles iibrige Vieh wird von den Feldgrauen gesammelt,
behiitet und gemastet, um unsere Armee auf dem Umweg durch die Feldkiichen
zu kraftigen. Unsere Feldkiichen, ohne deren segensreiche Existenz die deutsche
Kriegfiihrung in den gegenwartigen Formen mit so verldRlichem Erfolge nicht
moglich wdre, konnen ruhelos brodeln und dampfen — der Materialnachschub
wird ihnen nicht ausgehen! Nicht nur das Notigste ist vorhanden; zuweilen kann
man sogar ein bifchen schlemmen. Ja! Am gastlichen Kasinotische des
Generalkommandos unseres 1. bayrischen Armeekorps hab' ich herrliche
Leckerbissen verzehrt: Blutwurst, Leberkds und Schwartenmagen. Und einmal —
in seliger Erinnerung verdrehe ich jetzt noch die Augen — da gab es sogar
Miinchener Weillwiirscht! Leider nur zwei Paar pro Seele. Aber frisch im Felde
gemacht! — Treues Bayernherz, was begehrst du mehr? Da kannst du auf
Hummern, Austern und Kaviar verzichten und dich aussohnen mit aller Miihsal
des Krieges!

Ganz famos schmecken die K-Kipfelchen und das Kommifbrot. In
Willbegierde nach dem Werdegang dieser grauen und schwarzen Kostlichkeiten
besuchte ich die Backerei. Sie ist in zwei groBen Meierhofen installiert, so
praktisch, als wiéren die beiden franzdsischen Fermen eigens fiir diesen schénen
deutschen Zweck erbaut worden. Vierundzwanzig aus Ziegelsteinen gemauerte



Backofen! Wie es da duftet! Nur ein bisserl warm ist es, sehr warm! Die
Besichtigung beginnt bei der Mehlkammer; nach zehn Schritten steht man vor
den Backtrogen — die knetenden Soldaten haben Bizepse wie Athleten; von der
Teigwage wenden wir uns zum Brotformer: schwupp, ist der Laib schon weg, im
heilen Ofen, und ehe man sich ein bifchen umsieht, dampft die Wassernetzung
auf der braunglanzenden Brotrinde! Ich versuchte es, mich in den Gedankengang
eines Bdckereisoldaten hineinzuversetzen, der innerhalb seiner Schicht ungefédhr
flinfzehntausend dampfende Brotlaibe mit der Wasserbiirste {iberstreicht — aber
ich mull bekennen, dal meine sonst sehr bewegliche Phantasie da nicht
ausreichte. So wird hier Tag und Nacht an allen vierundzwanzig Ofen mit
achtstiindigem Schichtwechsel ununterbrochen durchgearbeitet. Bereits am
15. Januar konnte diese Bdckerei das Jubildum der viermillionsten Portion
feierlich begehen.

*

Jetzt, da der Friihling kommen will, pfliigen und sden unsere Feldgrauen. Die
meiste Ackerarbeit wird von deutschen Motorpfliigen geleistet, die man aus der
Heimat bezog. Als Aushilfe werden den Biirgermeistern Gespanne und
Mannschaften fiir die Feldarbeit zur Verfiigung gestellt.

Diese gemeinsame Arbeit der Franzosen und Feldgrauen auf den
Friihlingsdckern trdgt auch ein Erkleckliches zum friedlichen Ausgleich der
nationalen Gegensdtze bei. Ich sah einen vierspdnnigen Pflug: die zwei
Feldgrauen gingen heiter schwatzend neben den Géaulen her, und auf den beiden
Sattelpferden ritten zwei nette junge Franzosinnen, die sehr vergniigt waren.

*

Eine fast uniibersehbare Fiille tiichtiger Arbeit wird von unsern Feldgrauen in
Stadten und groeren Ortschaften geleistet. Sie haben da alle besseren
Handwerksstiatten, die von ihren Besitzern verlassen waren, in Betrieb
genommen und sieden, nur innerhalb eines Armeebezirks, in acht, zumeist mit
dem Maschinenmaterial zerstorter Zuckerfabriken eingerichteten Brauereien
einen gut trinkbaren Tropfen fiir die durstigen Seelen unseres braven Heeres.

Dieser ganze riesenhafte, aus der Vernichtung und aus dem Nichts
herausgebaute Arbeitsapparat des deutschen Etappenkorpers funktioniert mit
einer Piinktlichkeit, mit einer so tadellosen Ordnung bis ins kleinste, daf man



nicht eine grobe Kriegsmaschine, sondern den feinen Prdzisionsmechanismus
eines genialen Uhrenkiinstlers zu sehen glaubt.

Auch Maschinenfabriken, welche stillstanden, wurden in Betrieb genommen.
Wer in solchen Dingen nur ein biBchen bewandert ist, dem springt sofort ein sehr
auffdlliger Unterschied zwischen dem franzdsischen und dem aus Deutschland
bezogenen Arbeitswerkzeug in die Augen. Die franzdsischen Bohrmaschinen
und Eisendrehbdnke sind nach Systemen von Anno achtzig und neunzig gebaut,
der Mechanismus ist leichtsinnig und wackelig, die Arbeit ungenau. Wahrhaftig,
die deutschen Maschinen stehen neben den franzosischen wie ein strammer,
verldBlicher deutscher Soldat neben einem wehleidigen Ohlala! Dall man unsere
deutsche Industrie um den Weltabsatz betriigen wird, brauchen wir wahrhaftig
nicht zu besorgen. In unserer deutschen Industrie stecken die gleichen sieghaften
Kréfte wie in unserem deutschen Volksheer.

*

Eine tiefe Erschiitterung befiel mich beim Besuch einer Werkstitte, die keinen
deutlichen Namen hat, nur »Reparaturstelle« heiflt. Hier werden die Gewehre,
Waffen, Armierungsteile und alle sonstigen Fundstiicke des Schlachtfeldes
gereinigt und wieder brauchbar gemacht. Durch jeden der Helme, Tornister und
Mantel, die ich da aufgeschichtet sah wie etwas tadellos Neues, ist irgendeinmal
und irgendwo der harte bleierne Tod gegangen. Jetzt wird das gesunde Leben sie
wieder tragen, zu unserem Schutz!

Unter den vielen Dingen, die vom Schlachtfeld zu dieser Reparaturstelle
kamen, sah ich eine fiir Europa sehr wunderliche Beutegattung: die aus drei
zdhen Holzarten zusammengefiigten zwei Meter langen Bogen indischer
Urwaldleute oder afrikanischer Pfeilschiitzen! Solche Waffen und solche
Kampfer gegen unsere Maschinengewehre und Morser ins Gefecht zu hetzen?
Ist das nicht sinnlos und idiotisch? Ganz abgesehen davon, dall es auch
verbrecherisch ist!

Von den fiinfzig oder sechzig Bogen, die ich bei der reichen Schlachtbeute
liegen sah, sind die meisten entzweigebrochen. Das geschah wohl nicht im
Kampfe. Ich vermute, dafl die Leute, welche diese Bogen auf dem Schlachtfeld
zusammenlasen, sie aus Neugier und in Unkenntnis dieser exotischen Waffe
nach der falschen Seite zu spannen versuchten. Kriimmt man einen solchen
Bogen, der auch ungespannt eine Biegung zeigt, nach einwdrts, so zerbricht er;



man mufS ihn, um ihn elastisch zu machen, tiber die Biegung nach auswarts
spannen.

In dhnlich verkehrter Weise versuchten es unsere Feinde mit Deutschland zu
machen. Sie wollten uns klein zusammenbiegen, uns nach einwdrts kriimmen.
Aber wir zerbrachen nicht. Und wie uns die Torheit der Feinde auch zu beugen
versucht, immer schldgt und wirkt die zdhe, unzerstérbare Spannkraft des
deutschen Stahlbogens nach auflen hin!

*

Ich habe da aus der Fiille der deutschen Arbeitsbilder, die ich zu sehen bekam,
nur ein paar ungeniigende Stichproben aufgezdhlt. Wollte man diesem deutschen
Friedenswerk inmitten des Krieges gerecht werden, so miiSte man ein dickes
Buch schreiben. Aber auch das Wenige wird ausreichen, um in der Heimat
erkennen zu lassen, wie viel kluge, energische und erfolgreiche Arbeit hinter der
Front geleistet wird, und wie viele Siege des deutschen Geistes und Fleilles
unsere Feldgrauen in jenen scheinbaren »Ruhezeiten« erfechten, von deren
Inhaltsfiille die militdarischen Tagesberichte schweigen. Ebenso viel und ebenso
GroBles, wie von unseren siegreichen Kdmpfen an der Front, wo die deutschen
Truppen unerschiitterlich im feindlichen Feuer stehen, wird die Geschichte des
Weltkrieges einmal von diesen deutschen Wirtschaftserfolgen auf erobertem
Boden zu erzdhlen haben. Und wenn ich bei der Schilderung dieser Bilder
manches scherzhaft genommen und heiter geformt habe, so soll das den Wert der
Sache nicht verkleinern. Die frohliche Form ergab sich so, weil Heiterkeit, Ruhe
und froher Glaube die kostbaren Geschenke sind, die ich als schauender Biirger
im Feld empfange. Und wenn ich fréhlich erzdhle, wohnt und schimmert hinter
jedem meiner Worte eine Bewunderung, so ernst und tief, dall ich sie nicht
auszusprechen vermag — und eine deutsche Dankbarkeit, so heils und ehrlich,
dalR ich sie nicht sagen, nur fiihlen kann.



11. Marz 1915.

Eine stiirmische Nacht will sich verwandeln in einen triiben Morgen. Meine
Uhr sagt mir: jetzt mull es Tag werden! Aber die Helle will nicht kommen.
Immer bleibt dieses dicke, fiir die Augen undurchdringliche Grau iiber allen
Dingen hdngen. Manchmal huscht am Wagen eine Laterne vorbei, deren Licht so
heftig flackert, dall es immer zu erléschen und wieder aufzuglimmen scheint.
Flimmernde Regentropfen und Schneeflocken fliegen horizontal an den
Wagenfenstern voriiber. Manchmal brennt in der Ferne, bald hier, bald dort, eine
rotliche Helle im Nebel auf. Das sind die Leuchtkugeln, die aus den
Schiitzengrdben emporgeschossen werden, um das Geldnde zwischen Freund
und Feind fiir eine halbe Minute zu erhellen. Fillt die Kugel nach kraftigem
Glanze rasch herunter, so ist es eine deutsche, die nur die feindliche Stellung
aufklédren, nicht auch den deutschen Graben fiir die Feinde beleuchten will —
bleibt die Kugel in der Hohe hdngen und treibt sie eine Weile im Winde, so ist es
eine feindliche, die an einem kleinen seidenen Fallschirm hangt.

Einmal hélt der Wagen; man mul8 in dieser grauen Finsternis bei einer
Wegkreuzung die Karte zu Rate ziehen. Der schwache Lichtkegel des
elektrischen Taschenldmpchens gleitet {iber das Blatt. Ferner Kanonendonner
und nahes Gewehrfeuer ist zu héren. Zur Rechten und Linken des Weges seh' ich
undeutliche Ruinen im Nebel hdngen, sehe zerrissene Mauern und leere
Fensterlocher. Schwerbeladene Karren &chzen voriiber, und ich hore die
Stimmen der Fuhrleute. Welche Sprache reden sie? Nicht Franzdsisch. Auch
nicht Deutsch. Ich verstehe kein Wort. Und dennoch klingt diese Sprache so, als
wadre sie eine liebe Schwester meiner eigenen. Etwas Warmes, fast Zartliches
erwacht in mir. Ich weilS: jetzt bin ich auf flimischem Boden! Wie die Leute da
drauen, so dhnlich reden unsere Bauern bei Aachen und am Niederrhein.



Widhrend der Wagen weiterfdhrt, spritzen von den Radern dicke
Schlammgiisse gegen die Fenster herauf. Nun halten wir und steigen aus,
inmitten eines Waldes, den ein Wirbelsturm vernichtet zu haben scheint. Fast alle
Bdume sind in halber Stammhohe geknickt und haben besenférmige
Splitterstiimpfe. So weit man in der grauen Ddmmerung zu sehen vermag, ist der
Waldboden bedeckt mit einem Wust von zerschlagenen Baumkronen und mit
zahllosen runden Erdléchern, die bis zum Rande voll sind von schlammigem
Grundwasser. — Ein Wald? Nein! Was ich sehe, war einmal ein herrlich
gepflegter, durch seine Schonheit beriihmter Park — der Park des vom Kriege
zerstorten Schlosses Hollebeke.

Unter dem Gewehrgeknatter, das immer ndher klingt, waten wir im Regen und
im schwermiitigen Grau der Morgenfrithe iiber eine Parkstrae hin und
versinken bis zur halben Hohe der Stiefelr6hren im schwarzen Schlamm. Ein
zierliches Eisengitter ist zerschlagen und héangt verkniillt um die zerschossenen
Baumstriinke; fast jeder dieser entzweigebrochenen Stamme ist hundertfach
getiipfelt von den Kugelwunden der Gewehr- und Schrapnellschiisse und von
den Rissen, welche die Granatsplitter schiirften; auch die wenigen Baume, die da
noch unentwipfelt zu stehen scheinen, werden sterben miissen an diesen
Wunden. Nun eine Mauer — nein, nur eine Reihe von Steinhaufen und
Wandfragmenten, die noch erraten lassen, dall sie einmal eine schmucke
Parkmauer waren; durch die Locher gewahre ich zerrissenen Rasen,
zerschlagene Hecken, die auch im Sterben noch den Friihling spiiren und gerne
griinen mochten, gewahre zerfetzte Wege, verwiistete Zierbaume, zerschmetterte
Palmenkiibel, geknickte Eiben und Zedern, gewahre Tempelchen, von denen nur
noch die Saulenstiimpfe stehen, und gewahre Blumenhéduser und Glasgebdude,
die aussehen wie ein mageres Gerippe und keine ganze Fensterscheibe mehr
haben; ein Gewirre von mattgldnzenden Scherben liegt um ihren Sockel herum.
Nun kommt ein zerschossenes Parktor. Wie hiibsch mul§ es einmal gewesen sein
mit seinen flankierenden Sdulen und seinen Marmorgruppen, die jetzt
zertrimmert sind und kaum noch erkennen lassen, was sie darstellten.

Hinunter in einen Laufgraben! Oder ist das ein kleiner Kanal? Wir waten ein
paar hundert Meter weit im Wasser. Irgendwo unter der schlammigen Suppe liegt
der Balken, iiber den wir hingaukeln miissen; tappt der Full daneben, so geht's
hinunter bis tibers Knie. Endlich, Gott sei Dank, erreichen wir den
Schiitzengraben, der etwas trockener ist! Von allen Frontgrdben, die ich bis jetzt
gesehen habe, ist es der am stdrksten befestigte, eine unbezwingbare Erdburg.
Wo ich heute bin, das ist die Stdtte der schweren, blutigen Novemberkampfe, ist



eine Holle der Ruhelosigkeit seit drei Monaten. Auch heute geht dieses harte
Geknatter ununterbrochen hin und her. Man gewdhnt sich dran, fast hért man es
nimmer.

In dem mit Mannschaften dicht gefiillten Graben riecht es heftig nach nassen
Kleidern. Die Hande der Feldgrauen sind ein billchen starr von der Nachtkalte,
aber alle Gesichter sind frisch und gesund, ruhig und heiter. Und eine wahre
Bliitenlese deutscher Dialekte ist da vertreten; ich hére Bayern und Schwaben,
Franken und Pfédlzer, hore Sachsisch und Mannhemerisch und schwatze mit
einem Aschebercher (Aschaffenburger) aus der Vaterstadt meiner Mutter. Immer
quillt mir vor Ergriffenheit das Wasser in die Augen und immer wieder muf ich
mich freuen, mull lachen. Gesunder Humor, wohin ich lausche, wohin ich
schaue! Drollige Inschriften und heitere Hohlennamen! Natiirlich fehlt es auch
nicht an einem glorios gezierten »Hindenburg-Tor«. Und eine »Gaudeamus-
Hiitte« gibt es.

Dann werde ich stumm. Ich spdhe hinaus, sehe fern im Nebel die
unbestimmten Formen der Tiirme von Ypern und sehe da draulen auf dem Feld
in Haufen und langen Reihen die toten Franzosen liegen; eine von unseren
Maschinengewehren niedergemdhte feindliche Sturmkolonne, die das deutsche
Drahthindernis gar nicht erreichte. Sie haben schon ein sehr abgeniitztes
Ansehen, diese dunkelblauen Schlifer, die niemals wieder erwachen werden!
Aber weit da draullen? Dieses Braune, ganz Neue in der Farbe? Was ist das?
Auch im Glase sieht es noch aus wie ein brdunlicher Holzpfahl. Ich selber
erkenne die Wahrheit nicht, man mul§ sie mir sagen. Was ich sehe, war einmal
von unseren zdhesten Feinden einer, war ein lebendiger und ist nun ein toter
Englédnder. Das ist ein Tod, der mir keine Ehrfurcht einfl6f3t. In mir, der ich am
3. August noch ein Englandschwdrmer war, regt sich etwas heils Erbittertes — ich
kann es nur fiihlen, nicht erkldaren. Meine Zdhne sind hart iibereinandergebissen,
und ein Zornschauer rieselt mir tiber den Nacken. Ich wende mich ab und gehe,
bis ich den braunen Pfahl nimmer sehen kann. Nun werde ich wieder ruhig. Man
sagt mir, dall da driiben seit Wochen keine Franzosen mehr stehen, nur noch
Engldnder. Immer spdhe ich mit dem Glas nach den Erdwaéllen der feindlichen
Stellung hintiber; aber da driiben ist nichts Lebendiges zu sehen, nichts, nichts.
Nur die Schiisse knattern driiben genau so wie bei uns, und die Kugeln klatschen
in die Lehmsdcke. Ich frage einen Feldgrauen: »Streckt da driiben manchmal
einer die Nase heraus?« Und der Mann, ein schlanker, kréftiger Pfalzer,
antwortet: »Nee. Ich tdt gern emol een niederschlaache. Awer es kommt keener.
Nu jo, Geduld mufS mer ewe hawe. Bei uns do und daheem!« Ich mul§ dem



Manne, in dem so viel deutsche Ruhe und deutsche Weisheit steckt, die Hand auf
die Schulter legen.

Der Graben wendet sich und klettert iiber einen steilen Hang hinunter. Noch
immer ist der Morgen grau, noch immer ziehen die Nebel, noch immer hdangen
sie an allen Stauden, und immer rieselt der Regen. Unter Schleiern seh' ich ein
Bild, das ich im Leben niemals wieder vergessen werde.

Zu meinen Fiillen, tief drunten, liegt der breite Kanal mit dem schwarzen, trag
flieBenden Wasser. Die Eisenbahnbriicke, die ihn iiberspannte, ist gesprengt, und
ihre Triimmer liegen wirr in der Tiefe. Driiben — jenseits eines Faschinensteges,
der nur in finsteren Nachten begangen werden kann — steigt der deutsche
Schiitzengraben wieder empor. Von der Hohe, auf der ich stehe, kann ich weit in
seine Windungen hineinschauen. Alles ist grau da driiben, und dennoch regt sich
alles; aber kaum merklich heben sich unsere Feldgrauen von der Farbe des
Bodens ab. Nur auf dem Steilhang driiben kann ich sie genau unterscheiden. Ich
sehe die Unterstande und Schlupfe, sehe die Tiiren und Fensterchen. Das Bild
sieht aus wie eine in den Berghang eingenistete Hohlensiedelung grauer
Monche. Und wieder seh' ich die Unseren Schulter an Schulter und unbeweglich
bei den Scharten stehen. Nur manchmal riihrt sich einer ein billchen, stampft mit
kaltgewordenen Fiilen oder schldgt die Hinde um die Brust, behaucht die Finger
und packt dann mit hastigem Griffe wieder das Gewehr. Achtet man des
Geknatters nimmer, an das sich die Ohren zu gewthnen beginnen wie an das
Rauschen eines Baches, so scheint eine tiefe, fast heilige Stille {iber diesem
ergreifenden Bild der deutschen Soldatentreue zu liegen. Und blickt man ein
paar hundert Meter weit gegen Westen hin, so sieht man hinter den Erdwaéllen
der Anhohe den diinnen Rauch der Feuerchen herausquellen, an denen sich die
Englédnder ihr ausgiebiges Friihstiick kochen.

In nordlicher Richtung, gegen Dixmuiden, fangt der Kanonendonner, der seit
einer Weile stumm geworden, wieder zu dréhnen und zu rollen an. Auch die
Englénder bei Ypern scheinen satt zu sein und wollen die zwecklos briillende
Arbeit wieder aufnehmen. Meine Zeit ist abgelaufen, ich mufl den Riickweg
antreten.

Die Landstrecke zwischen dem Schiitzengraben und dem verwiisteten Park
von Hollebeke ist ein Panorama des Grauens, ist vollig durchsiebt von
Granatenschldgen. Die Erde sieht hier aus wie der hundertdugige Argus — jedes
Auge ein runder, schwermiitiger Wasserfleck, der keinen Himmel zu spiegeln
hat. Das hiibsche Pfortnerhaus des Parkes ist verwandelt in eine Triimmergrotte;



zentnerschwere Steinplatten liegen weit umhergestreut, so wie ein Windstol3 die
welken Rosenblitter auseinanderweht. Das grofe, schone schmiedeeiserne Tor
ist eine sinnlos verkniillte Sache geworden. Uberall liegen die Granatenziinder,
die Blindgdnger und Bombensplitter, die Ausbldser und Schrapnellbéden in
solchen Massen umher, wie hinter den Alpenvereinshiitten die Bierflaschen und
Konservenbiichsen.

In allem Grauen auch noch ein Broselchen Humor: dem Standbild einer
griechischen Gottin ist ein eingetriebener Zylinderhut aufgesetzt und hinter das
Hutband ist eine Pfauenfeder gesteckt, ein griiner Eibenzweig und ein grofSer
Granatensplitter, der einem vierblattrigen Kleeblatt aus Eisen gleicht.

Wohin man sich wendet, {iberall dieses Gewirre von niedergebrochenen und
zerfetzten Bdaumen. Jeder Weg ist bedenklich; Fullangeln liegen umbher, und
immer wieder bleibt man an den Stacheldrdhten versteckter Hindernisse hdangen.
Dann steht man vor dem einstens herrlichen Schlof§, das beriihmt war um seiner
Schonheit und seines Prunkes willen und jetzt verwandelt ist in ein namenloses,
von Schutt und Gebilk iiberkollertes Ruinengewirre. Jede Mauer, die noch steht,
ist dem Einsturz nahe und verwehrt allem Lebendigen den Aufenthalt in diesem
Triimmerhaufen. Durch formlose Fensterh6hlen sieht man noch die zermiirbten
Reste einer verschwundenen, verschiitteten Pracht. Und was an Gemadauer noch
ibrig blieb, hat keinen anderen Zweck mehr, als eine Reihe von liebevoll
geschmiickten deutschen Soldatengrdbern vor dem Einschlag der englischen
Granaten zu beschiitzen.

Alles, was da Ruine geworden, ist englisches Werk. In der Nacht vom 30. auf
den 31. Oktober, als die Deutschen das Schlo8 eroberten und den Offiziersstab
der Engldnder bei einem {ippigen Nachtmahl iiberraschten, war der herrliche Bau
noch heil und unversehrt. Dann wurde er von den englischen Geschiitzen so
zugerichtet, wie er sich heute zeigt — nur zu dem einen Zweck: dal8 die
Deutschen kein Dach hétten, unter dem sie nach dem Regen wieder trocken
werden konnten.

Alles Atmende ist verscheucht von dieser Triimmerstitte. Und wo ein
zerrissener Weg aus diesem Wirrsal der entzweigebrochenen Parkbdume
hinausfliichtet gegen die Stralle, wie in Sehnsucht nach der Nidhe lebender
Menschen, da sieht man die Ruine eines Gebdudes — man kann nicht mehr
erraten, was es war, das Haus ist ausgebrannt, zerbroselt und zerfallen, nur die
Quadern des Tiirgemduers stehen noch, und oberhalb des Tiirloches sind in den
Steinen mit grollen deutlichen Lettern die drei flaimischen Worte gemeil3elt: »In



de vrede!« Das bedeutet: » Tretet ein, hier wohnt der Friede!«

Ein Dichter, im Geiste jenem Unsterblichen &hnlich, der das »Gliick von
Edenhall« besang, wird vielleicht einmal eine Ballade singen: »Der Friede von
Hollebeke«. Die Wahrheit der Gegenwart vermdchte seinem Zukunftsliede einen
phantastischen SchluBgedanken zu geben — man erzdhlte mir: Das schone Schlof3
wdre der von ilibermiitiger Lebenslust erfiillte Besitz einer von ihrem Gatten
getrennten Frau gewesen, und ihr einziger Sohn, jetzt Fliegeroffizier der
franzosischen Armee, komme von Zeit zu Zeit auf seinem Doppeldecker
herangeflogen und umflattere stundenlang in schwindelnder Hohe, klein wie ein
Sperber, die im Winde staubende Triimmerstatte seines Mutterhauses.



12. Mirz 1915.

Wir fahren nach Siiden.

Die gleiche Morgenstimmung wie bei der Fahrt nach Hollebeke. Alles wieder
so grau, nur ohne Sturm, ohne Regen. Kilte ist eingefallen. In der Morgenfriihe
werden die Felder weif vom Reif, und in den Stralengrdben blinken die
Eisscheiben.

In allen Dorfern und Stddtchen, durch die wir kommen, seh' ich beim
Erwachen des Morgens die gleichen Schuttbilder. Jede Ortschaft ist belebt von
unseren Feldgrauen, die zu den Stellungen marschieren oder flink zu einer
Arbeit wandern. Ich sehe viele Ziige von frisch Angekommenen, tadellos
ausgertistet, mit neuem Lederzeug. Frauen und Kinder stehen bei den Haustiiren,
die Gesichter miide, die Augen stumpf.

Bei ihrem Anblick schwirrt mir immer ein wunderliches Liedchen im Kopf
herum, das ich dieser Tage von zwei Soldaten singen hérte. Ahnlich wie beim
Lied vom Guten Kameraden, das einen neuen Refrain bekam, wurde auch hier
ein altes Volkslied mit einer neuen Zutat versehen, mit einer franzosischen — mit
Worten, die man hier in Nordfrankreich iiberall von den Einheimischen horen
kann.

Das Liedchen, wie es die zwei Soldaten sangen, war wohl scherzhaft gemeint,
und dennoch hat es einen traurigen Sinn:

»Annchen von Tharau ist's,
Die mir gefallt,
Aber sie nimmt mich nicht,
Hab' ich kein Geld ...

Mon pére, ma mére,



O weh, la guerre,
C'est triste pour nous,
C'est triste pour vous,
C'est triste pour tous,
Jawoll, mein Sohn,

Det kommt davon!«

Je hdufiger dieses aus Sinn und Unsinn, aus Spott und Bitterkeit gewobene
Liedchen in mir nachklingt, um so ernster empfind' ich es. Unter allem gesunden
Humor, der mir im Feld entgegenflattert, gibt es auch eine Spezies, die ich nicht
gerne hore: das Spiel mit dem Grausigen und Grausamen. Ich erinnere mich an
das Wort eines Radfahrers, der einen Befehl zur Front zu bringen hatte und bei
einer Wegscheide seinem nach der anderen Seite davonsausenden Kameraden
lachend nachrief:

»Also, behiit' dich Gott, Huber, auf Wiedersehen im Massengrab!«

Mit diesem Wort kann die spartanische Rede eines Telephonisten verséhnen,
die ich am gleichen Tage vernahm. Die Telephonstelle war in einem
Bauernhduschen untergebracht, das schon halb in Scherben lag; als Schutz gegen
Wind und Zugluft waren die zerschmetterten Fensterscheiben mit Zeitungspapier
verklebt; und da sagte der Telephonist bei Beginn einer neuen schweren
Beschielfung, die das kleine Haus umbriillte:

»Mir scheint, die geben nicht eher Ruh', bis nicht die Fenster wieder kaputt
sind!« —

Auch der Weg, der uns im Grau der Friihe durch verwiistetes Geldnde fiihrt,
zeigt mir eine Groteske der Zeit. Ein hiibsches Schl6Bchen inmitten eines grofSen
Obstgartens ist eine wertlose Ruine geworden; alles, was da Holz war, ist
verbrannt; nur neben dem Steinportal hat sich ein kleines holzernes Tafelchen
unversehrt erhalten, mit der Inschrift »Chateau a vendre!« Wann wird sich fir
diesen rullgeschwarzten Steinhaufen der Kéaufer finden, der da vor Beginn des
Krieges gesucht wurde?

Wir halten bei hell gewordenem Morgen im Schutz eines hohen Bahndammes,
tiber den unter etwas liickenhaftem Geknatter die Hochgédnger der feindlichen
Stellung pfeifend heriiberfliegen. Ich sehe zur Ablésung einen Zug von den
Unseren ausmarschieren, die mich fragen machen: »Sind denn das Franzosen?«
Sie tragen weite blaue Pluderhosen, die bis unter die Arme heraufreichen. Sehr
komisch sieht das aus und ist doch eine ungemein praktische Sache. Das sind
Uberhosen aus blaugefarbtem Zwilch, wie die Maurer sie bei der Arbeit zu



tragen pflegen. So behiitet man jetzt unsere feldgrauen Uniformen gegen die
Lehmbekleckerung in den Schiitzengrdben. Das ist eine Ersparnis an
Quartierarbeit und eine Mehrung der nétigen Ruhe in den Abldsungszeiten; jetzt
brauchen die Soldaten nicht immer an ihren Uniformen zu biirsten und zu
rippeln, die gelb gewordenen Blauhosen werden jede Woche einmal gewaschen.
Wie gut man auch geschult und vorbereitet war, im Kriege lernt man noch
immer etwas Niitzliches hinzu.

Der Schiitzengraben, durch den wir hinsteigen, gehort zu den festesten, die ich
gesehen habe. Es gibt auch andere, solche, in denen man eine Beklommenheit
um unsere Braven trotz ihrer Ruhe und ihres Humors nie vollig los wird; meist
sind das Graben, die man wegen des drohenden, unableitbaren Grundwassers nur
bis zu halber Manneshéhe in den Boden einschlagen konnte; da miissen die
Wille um so hoher aufgeschichtet werden; diese lockeren Erdschichten, auch
dann noch, wenn sie durch Sandsdcke verstirkt werden, sind ein hochst
zweifelhafter Schutz gegen schweres Artilleriefeuer.

Der Humor unserer Feldgrauen bezeichnet solche Grdben nicht umsonst als
»Mausfallen« und »Granatenschachteln«; findet der Feind da Zeit, sich
einzuschiellen, so gibt es in solchen Graben bei aller Tapferkeit kein Aushalten
mehr, man muf8 heraus, will man nicht zwecklos niedergeméht werden. —

Wenn ihr daheim von aufgegebenen Graben der Deutschen hort, dann handelt
es sich immer um solche »Granatenschachteln« und »Mausfallen«, die man einer
festeren Stellung zuliebe aufgeben mulfte, und in denen sich auch der Feind nach
seiner billigen »Eroberung« nicht zu halten vermag. Aber der prachtvolle
Graben, durch den ich da heute hinsteige, der ist sicher, ist mannstief in den
Boden gesdgt und durch festen Kalkstein geschnitten, ist eine unzerstérbare Burg
der Unseren, ist uneinnehmbar.

Welch ein Wahnwitz der Feinde es ist, eine solche Stellung anzugreifen,
beweisen die Kolonnen der toten Franzosen, die aullerhalb der Drahthindernisse
in solchen Massen liegen, wie ich es noch nirgends gesehen habe.

Seit dem 17. Dezember liegen sie da, in dicken Klumpen, in langen, nicht
abzuzdhlenden Reihen; ein verwesender Schimmel liegt dazwischen; und je
weiter sich diese Schniire der Stummgewordenen in die Ferne ziehen, um so
kleiner werden sie und sehen schlielflich aus wie dunkelblaue Steine, wie
blalblaue Friihlingsbliimchen.

Und wiéhrend ich hinblicke iiber diese Blumenrabatten des Krieges, taucht



fern aus dem Nebel der Turm der Kathedrale von Arras heraus und das
schwarzgraue, klobige Viereck des Seminargebdudes, das noch mdchtiger als die
Kirche wirkt. —

(Hier wurde ich heute mittag bei der Arbeit unterbrochen. Ein Auto holte
mich ab. Nun ddmmert es, da ich heimkehre. Ehe der Tag versank, bekam er eine
rotgliihende Sonne. Was ich in den vier vergangenen Stunden erlebte, ist in mir
wie ein Sturm, der meine Gedanken vor sich herjagt. Ich werde ein paar Tage
brauchen, bis dieser Bilderwirbel in mir sich beruhigt und ordnet. Heute kann ich
nimmer arbeiten. Nur dieses Eine mul§ ich noch niederschreiben: Wie stolz bin
ich auf meine Heimat, und wie viel Freude ist in mir, weil ich sagen darf: ich bin
ein Deutscher!)

13. Maérz 1915.

Morgensonne umglanzt das Fenster meiner Stube zu Lille.

Ich will versuchen, ruhig ein Wort neben das andere zu setzen, will vorerst zu
Ende erzdhlen, was ich gestern zu schildern begann. —

— Die Tiirme von Arras standen im Nebel und umschleierten sich wieder, als
die zwei fiihrenden Offiziere aus den weillen Kalkwéanden des Schiitzengrabens
mit mir herausstiegen und mich hinunterfiihrten in das tote Dorf.

Eine lange, ausgestorbene Gasse, Ruine neben Ruine. Kein Mensch, kein
Rind, kein Huhn und keine Taube. Nur kleine Végel sind noch da, spiiren den
nahen Friihling und zwitschern — ich seh' einen Spatzen, der gemiitlich im
Mauerloch einer Schrapnellkugel sitzt, munter herausguckt und immer piepst.
Das Loch ist genau so grof3, als wére es fiir den Spatzen nach Mal gemacht.

Neben dieser Sperlingsvilla steht die Kirche mit halbem Turm und ohne
Glocke, mit zerschmetterten Wanden und ohne Dach — ein Anblick, der mir das
Herz umkrampft, obwohl ich nicht der frommste der Christen bin.

Ich sehe durch offene Tiiren in zerschlagene Stélle, sehe durch Granatenl6cher
in verwiistete Stuben, aus deren Schutt die zerfetzten Reste gemiitlicher
Lebensdinge heraustrauern — und plétzlich zwingt mich eine kleine Sache zu
wortlosem Aufenthalt.

In einem von Mauerstaub {iberstreuten Vorgarten steht, durch einen



Granatensplitter iibel verwundet, ein kleines Kinderpferdchen mit Radern unter
den Hufen.

Mich ergreift das, obwohl ich finde, dal$ dieses franzdsische Spielzeug sehr
geschmacklos ist. Aber auch symbolisch ist es. Statt der Ohren hat das Pferdchen
zwei Kurbeln — wenn der kleine verschwundene Reiter an diesen Kurbeln drehte,
ging das Rollein vorwdrts. —

Hat nicht der Kriegsgaul des franzosischen Volkes einige Ahnlichkeit mit
diesem Spielzeug? Auch Frankreich hat zwei Kurbeln in den Ohren, und
England dreht daran. Wie weit wird Frankreich kommen dabei? So weit wie
dieses Spielzeug? Ein Granatensplitter hat ihm ein Loch in den Bauch gerissen,
aus dem der verrostete Mechanismus herausguckt. —

— Das tote Dorf ist nicht vollig tot. Ich hére Stimmen und sehe eine Gruppe
von Feldgrauen in einem SchloBpark stehen, der aussieht wie ein kranklicher
Bruder des Parkes von Hollebeke. Das hiibsche Barockschldfchen ist 16cherig
wie Schweizerkdse, aber noch immer bewohnbar. Ein Dutzend Feldgraue hausen
drin, in grolfen Rdumen mit schénen Mdobeln, mit seidenen Vorhdngen und guten
Bildern, mit Stutzuhren und Kandelabern auf dem Kamin, in dem ein
warmendes Feuer brennt. Auller diesem Feuerglanz ist keine Farbe mehr zu
sehen, alles ist iiberbréselt von Mortelschutt, iiberkrustet von Lehm. So grau wie
Strallenstaub ist auch der Parkettboden; man geht da ganz wunderlich weich; ich
frage: »Ist das eine Hanfmatte?« Ein Feldgrauer antwortet: »Nein! das war ein
Smyrnateppich!« —

Ich nicke nur. Anders kann es da nicht aussehen! Die Leute, die todmiide aus
dem Schiitzengraben kommen, kénnen nicht erst die Kleider reinigen und die
Stiefel putzen; sie kommen und essen und werfen sich hin und schlafen ein. Und
zur anderen Halfte macht es der Mauerstaub, den die franzosischen Granaten
erzeugen.

Ich trete hinaus auf die Veranda, die noch halb erhalten ist. Aus einem
Kellertiirchen seh' ich einen alten, weillbartigen Mann langsam heraufsteigen. Er
geht zu einem verwiisteten Blumenbeet und leert einen Nachtkiibel aus. Das ist
nicht appetitlich, aber ich muB3 es erzdhlen — denn der alte Mann, der dieses iible
Morgenwerk verrichtet, ist der Besitzer des Schlosses.

Wir reden ihn an; er ist sehr hoflich, auch sehr gesprachig, obwohl er immer
nur ein einziges Wort wiederholt: »Oui, oui, oui, oui ...«



Als der Krieg kam, brachte der alte Herr das nicht iibers Herz, sein Haus und
seinen geliebten Park zu verlassen. Er blieb — mit seiner siebzigjahrigen Frau.
Die Feldgrauen iiberlieBen dem alten Paar als Wohnung den bombensicheren
Keller. Da leben nun die beiden von den Nahrungsmitteln, welche die deutschen
Soldaten mit ihnen teilen. Kein Diener ist mehr im Haus, keine Magd — alle
Dienstboten sind davongelaufen, als die ersten Kanonenschiisse krachten.

Das ist Frankreich! Kénnte Ahnliches in Deutschland méglich sein? Ein alter
Kutscher, der seiner Herrschaft viele Jahre diente, oder ein braves, gutes
deutsches Mddel wire geblieben, auch unter Schreck und Grauen! — Ich sage das
in deutscher Sprache zu den beiden Offizieren, und der Schlof8besitzer antwortet
mit hoflichem Lacheln: »Oui, oui, oul, oui ...« Ich fiirchte, es sieht nimmer gut
unter seinem alten WeilSkopf aus!

— Krieg! Wer weill und ahnt in der Heimat, was unserem Land erspart wurde
durch unser Heer! Sehen mull man es, hier, in Feindesland, so wie meine
Augen es sehen! —

Zwei Granaten sausen iiber die Felder hin und drohnen; manchmal klatscht
eine Gewehrkugel ins Gemduer des Schlosses oder in die Rinde eines
Parkbaumes. Allméahlich wird das Geschiitzfeuer ein ununterbrochenes Rollen.
Das hort sich anders an als das iibliche Geboller, das die Franzosen und
Englander Tag fiir Tag nach dem Friihstiick zu beginnen pflegen. Etwas Zorniges
ist in diesem aus der Ferne her drohnenden Gebriill. Wie ein Angriff klingt es.
Man kann auch schon unterscheiden, dall die Deutschen antworten, immer
fleiBiger! Das mull bei L.a Bassée oder bei Lorgies sein! Oder noch nérdlicher?

Eine lange, jagende Autofahrt mit vielen Umwegen. Gegen zwei Uhr
nachmittags tauchen die zerrupften Giebel von La Bassée aus dem Dunst heraus.
Unter dem Gerassel des Autos ist der ruhelose Geschiitzkampf nur wie ein
schwaches Murren zu horen. Nun halten wir. Und ein ingrimmiges
Donnerdrohnen geht durch die Liifte.

Die Einfahrt nach La Bassée erweckt den Eindruck: das ist ein Stddtchen, das
trotz allem noch lebt! Freilich, die Mehrzahl der Bevolkerung besteht aus
deutschen Feldgrauen. Zwischen ihnen und den Einheimischen ist ein auffdlliger
Unterschied: die letzteren stehen zwecklos und mit dngstlichen Gesichtern unter
den Tiiren, die Unseren gehen ruhig ihrer Arbeit nach oder schmauchen, wenn
sie Rast haben, gemiitlich ihr Pfeiflein. Manchmal ruft einer: »Obacht!« Dann
wird die StralSe leer, jeder Lebende driickt sich flink an die Hausmauer — ich bin



tiberrascht, wie schnell ich das lerne — eine unsichtbare Lokomotive schnaubt
iber die Ddcher weg, irgendwo hinter den Hausern kracht es sehr heftig, die
Mauern zittern, der Boden schiittert, die Ohren klingen — dann geht man weiter.
Die gleiche Sache wiederholt sich nach jeder Minute.

Nun kommt die Quergasse von La Bassée. Die ist beinahe ausgestorben. Wie
die Kirche, die schrecklich anzusehen ist, genau so sehen alle Hauser aus. An
keinem ist mehr ein ganzes Dach, an keinem eine ganze Fensterscheibe, an
keinem eine unversehrte Mauer. Die meisten Hd&user stehen leer, mit
abgesperrten Tiiren. Einige sind noch bewohnt. In ihnen hausen Bauersleute, die
von den zerstorten Dorfern hereinfliichteten in das Stddtchen, irgendeine
verschlossene Tiir erbrachen und sich einnisteten in den leeren Stuben; wenn sie
hungrig werden, gehen sie zu den deutschen Feldkiichen. Die paar Frauen, die
aus den Fenstern gucken, haben blasse, verstorte Gesichter. Ein biSchen lustiger
sehen die Kinder aus. Die benehmen sich wie der Spatz im Mauerloch, huscheln
sich in eine Schutthéhle und zwitschern. Auch sie werden bleich, so oft die
unsichtbare Lokomotive braust. Aber kaum ist der Donnerschlag voriiber, so
lachen sie, zuerst wohl ein bilchen scheu und unbehilflich, aber nach einer
halben Minute ganz munter und natiirlich.

Aus einer Haustiir sieht ein junges, bildschones Médel heraus, mit einem Kind
an der Hand. In ihrem Gesicht ist wahrhafte Heiterkeit, keine Spur von Sorge.
Der Blick, mit dem sie uns ansieht, scheint zu sagen: »Ich weil$, dal§ ich schon
bin. Schonheit ist eine Macht. Mir geschieht nichts. Und geschdhe mir was, so
wiirdet ihr fremden Ménner springen, um mir zu helfen!« —

Der Blick des schénen Midchens hat recht. Schénheit ist eine Uberwinderin.
Wie dieses schone, junge Geschopf, so wahrhaft heiter und ohne Sorge darf
unsere deutsche Heimat sein. In ihrer Volksseele ist Jugend, Schénheit und
Kraft. Und da ihr was Ubles zu geschehen drohte, sprangen Millionen deutscher
Mainner, um ihr zu helfen.

Wieder pfeift die unsichtbare Lokomotive, und hinter zertrimmerten Hausern
wirbeln dichte Rauchwolken herauf. Dann erfragen wir's bei der Befehlsstelle:
zwei englische Angriffe sind abgewiesen worden, noch ehe sie recht begannen,
ich glaube bei Guinchy oder Givenchy, ein paar Kilometer westlich von La
Bassée. Weiter nordlich dréohnt und rollt es noch immer, hat noch immer einen
erbitterten Klang. Dort scheint noch keine Entscheidung gefallen zu sein. Was
hier bei La Bassée noch aufbriillt in immer ldanger werdenden Pausen, ist nur der
SchlufRakkord eines schon zu Ende gehenden Kriegskonzertes.



Von einem Hausgarten, der uns zwischen verwinkeltem Gemaduer etwas
Aussicht bietet, sehen wir auf den Ackern die schwarzen Rauchbdume wachsen,
sehen iiber unseren Kopfen die Schrapnellwolken und héren von den
Hausddchern das Geprassel der einschlagenden Kugeln, horen das Geplatscher
von Schutt und Scherben. Nicht weit vom Gartenzaun schldgt eine Granate ein,
ganz nahe huscht ein scharfes Zischen voriiber und das Sprungstiick féhrt in die
Hausmauer.

Es scheint, eine BeschieSung durch die Englander ist eine fiir Unbeteiligte, die
abseits stehen, nicht vollig gefahrlose Sache. Die britische Kugel nimmt héufig
einen anderen Flug, als es die Englander wiinschen. Nach allem, was ich von
deutschen Offizieren hore, stehen und fechten die Engldnder im Nahkampf
besser als sie im Fernkampf schiefen. Ein paarmal zischt es lehrreich an uns
voriiber, und ich gewinne innerhalb weniger Minuten die beruhigende
Uberzeugung, daR die deutschen Batterien, die augenblicklich von den
Engldndern »beschossen« werden, viel sicherer sind als meine harmlose
Biirgerhaut, die weit davon entfernt ist.

Auf dem Riickweg zum Auto geht's immer hart an der deckenden Hauserzeile
hin. Kaum sitz' ich im Wagen, da spring' ich wieder heraus. Ein Feldgrauer
bringt zwei gefangene Engldnder eskortiert. Sie enttduschen mich. Wenn die
anderen von Kitcheners »Millionenarmee« nicht wesentlich mannlicher
aussehen als diese beiden, dann sollte man fiir das englische Heer auch einige
Kindergartnerinnen anwerben. Der eine ist ein achtzehnjdhriges Biirschlein, nur
kdsehoch, mit Sdbelbeinen; er watschelt wie eine Ente und weckt die Erinnerung
an Falstaffs beriihmte Rekruten.

Der andere — nein, ich kann nicht spotten — dieser andere ist ein schlanker
hiibscher Mensch von etwa zwanzig Jahren, trdgt den schlaff hangenden linken
Arm mit einer Schuhschnur an die Brust gebunden, wandert miihsam und hat
den Ausdruck eines qudlenden Schmerzes im jungen schmalen Gesicht. Das ist
kein Feind mehr, das ist ein leidender Mensch. Ich sage ihm rasch, dal§ er
nimmer weit bis zu dem Hause hat, wo ein deutscher Arzt ihm helfen wird. Er
lachelt mit blassem Mund, sein Wort und seine Augen danken.

Dann bringt man drei andere. Die sind besser gewachsen, sehen kréftig aus.
Zwei von ihnen sind verwundet, und die feldgraue Eskorte war so barmherzig,
die Tornister dieser beiden dem dritten aufzuladen, einem festen und gesunden
Kerl, der aber das harte Schleppen nicht zu lieben scheint. Er sieht sehr
millmutig drein und schwitzt unter den drei gewichtigen Tornistern wie ein



Maulesel unter vielen Getreidesdacken. Dem vergénn' ich es. Jeder Tropfen seines
Schweilles soll ihn brennen, wie Reue brennt!

Hinter uns verstummt das Kriegsgewitter von La Bassée. Weiter nordlich
drohnt es noch immer weiter. Schlie8lich iibertont das Gerdusch des Wagens
auch dieses ferne Murren.

Bei der Einfahrt in Lille ist der Abend noch hell, kaum sechs Uhr voriiber.
Doch alle Laden sind schon geschlossen, die grofen und hiibschen Strallen sind
vollig menschenleer. Das sonst so muntere Lille sieht aus wie eine Mdrchenstadt
aus Tausendundeiner Nacht, wie eine Stadt der unsichtbaren Magier, wie die
Stadt der verzauberten, in einen fernen Weiher verwunschenen Fische.

Mit dieser friihen Polizeistunde und dem Entgang des Abendbummels muf3
Lille jene Begriffsverwechslung biilen, deren es sich beim Durchzug der
franzosischen Gefangenen schuldig machte.

Die gute Lehre wirkte bereits. Als vorgestern neuerdings dreihundert
franzosische Gefangene durch die Stralen von Lille gefiihrt wurden, benahm
sich die einheimische Bevolkerung geradezu musterhaft. Eine Krankheit mag
heillen, wie sie will — wenn man das richtige Medikament erwischt, so hilft es
immer! —

Fiir heute genug! Morgen will ich zu erzdhlen versuchen, was ich gestern
erlebte.



14. Marz 1915.

Am Nachmittag des 10. Mdrz, als ich in La Bassée war und aus nérdlicher
Richtung schweren Kanonendonner vernahm, mufiten die Deutschen nicht weit
von Lorgies, in dem von zahlreichen Drainierungskandlen durchschnittenen
Sumpfgeldnde von Neuve Chapelle, einen Schiitzengraben aufgeben, eine von
jenen nassen »Mausfallen« und »Granatenschachteln«, die gegen schweres
Artilleriefeuer nicht zu halten sind. Es handelte sich dabei um eine fiir die
Kriegslage an der westlichen Front vollig bedeutungslose Sache, um jenes
wechselnde, dem Schachspiel gleichende Hin und Her, das im Stellungskriege
mehr durch die Bodenbeschaffenheit als durch ein Ubergewicht militdrischer
Kréafte bestimmt wird. Man kann an den Verlust dieses Grabens vielleicht den
Vorwurf kniipfen, dall die miligiinstige und unhaltbare Stellung nicht schon
frither verbessert wurde. Aber nach vorwirts war Boden von verldlSlicher
Beschaffenheit nicht zu gewinnen, und nach riickwarts, wenn es sich auch nur
um einen Kilometer handelt, korrigiert sich der Deutsche nicht gern. Nun mufite
dies am 10. Médrz unter dem Zwang eines wahrhaft hollischen Artilleriefeuers
geschehen, und die Zdhigkeit, mit der die Unseren die schwierige Stellung bis
zum dulersten zu halten suchten, fiithrte zu an sich nicht wesentlichen Verlusten.

Ich habe heute in Herlies und Illies viele von den Braven gesehen, die, bevor
sie widerwillig den von der Vernunft befohlenen Riickzug aus diesem
morderischen Feuer begannen, viele Stunden unter einem grauenvollen
Granatenregen ausgehalten hatten. Waren ihre Gesichter nicht so ernst gewesen,
so hdtte der wunderliche Anblick ihrer Kleider erheiternd wirken miissen. Die
Leute sahen aus wie Soldaten, die sich als Kanarienvogel maskierten. Die
Pikrinddmpfe der englischen Granaten hatten die feldgrauen Uniformen
zitronengelb gefarbt. Einer von diesen Tapferen sagte zu mir: »Ich will so brav
werden, dal3 ich in den Himmel komme, denn ich weilS jetzt, wie es in der Holle



ist!l« Ein anderer, dem von der Nerveniiberspannung jener Glutstunden ein
ruheloses Zucken der rechten Gesichtshdlfte geblieben war, sagte wie ein
Traumender: »Ich kann es noch immer nicht glauben, dall ich lebendig bin.«
Und ein dritter, dem auch in solchen Stunden der Humor nicht véllig entronnen
war, sah seine zitronengelbe Hose an und sagte lachend: »War's nicht so heil8
gewesen, so hitte man glauben konnen, die Englinder schieffen mit faulen
Eiern.«

Waihrend ich heute mit diesen Gelbgewordenen redete, ging ein fleilSiges
Sausen und Briillen durch die Liifte. Man konnte in der Minute dreilfig und
vierzig schwere Schiisse zdhlen. Fast nur die Deutschen schossen. Jetzt waren
sie es, die den Engldndern die gefdhrliche »Granatenschachtel« heilS machten.
Von der feindlichen Stellung war nur liickenhaftes Feuer zu horen. Sehr
bescheiden ging es da driiben zu, viel bescheidener als im englischen
Tagesbericht {iber den »Sieg von Neuve Chapelle«. Das Ergebnis dieser
englischen Errungenschaft wird ein Wirrsal zerrissener Erde mit tausend
triibselig blickenden Wasseraugen sein.

Der kleine Erfolg hatte die Engldnder ein biSchen iibermiitig gemacht. Sie
hatten verschmeckt, was ihnen als Erfolg erschien, und wollten es weitertreiben.
Da schob man ihnen am 12. Mérz einen deutschen Balken iiber den Weg. Ich
hab' es horen und sehen diirfen, wie dieser stdhlerne Riegel zu klirren begann
und sich vorschob.

Nach der Mittagsstunde war's. Ich sall bei der Arbeit, um vom toten Dorfe bei
Arras zu erzdhlen. Da ldutet's. Ich werfe die Feder fort und packe den
Regenmantel, die Kappe und das Glas. Zwei Stabsoffiziere nehmen mich in ihr
Auto. Der Wagen hat Eile. Wir brauchen bis nach Fournes la Coquerelle nur eine
halbe Stunde, obwohl der Weg beengt und die Fahrt behindert ist durch endlose
Batterieziige und Munitionskolonnen.

Unter verhiilltem Himmel, dessen Dunstwolken nach Westen jagen, lenkt eine
wundervolle Riisternallee von der Landstrafe ab und fiihrt zu einem Schlosse,
dessen Bau und Park an englischen Stil erinnert. Fast alle Bdume sind
angesplittert, viele schon umgeworfen. Das Schlofdach hat Locher, und
zerschmetterte Fensterscheiben sind durch Papier ersetzt. Der Wagen haélt, und
nun hort man den Kanonendonner. Ununterbrochen rollt er {iber Herlies her und
weckt im treibenden Gewdlk ein grollendes Echo. Die beiden Stabsoffiziere
treten ins Haus; mich fesselt eine braune Sache, die ich im Hof gewahre: eine
Doppelreihe gefangener Engldnder. Viele halbwiichsige Biirschlein sind dabei;



auch von den anderen ist keiner so hoch gewachsen wie die Ulanen, von denen
sie bewacht werden. Ein junger, schlanker, etwas zart gebauter Unteroffizier hat
den Kopf verbunden, Stirn und Wange sind blutig; manchmal schlief3t er fiir eine
Weile die Augen und blickt dann wieder ruhig vor sich hin. Alle anderen sind
unverwundet, und alle haben etwas Ahnliches in den hageren, glattrasierten
Gesichtern. Sie erinnern an die Exzentrikgymnastiker, die man bei uns im Zirkus
oder im Variété zu sehen bekommt.

Unter den Feldgrauen, die um die braunen Engldnder herumstehen, befindet
sich ein langer sdchsischer Sanitdter mit schwarzem Backenbart. Der sagt:

»Ich habe den HaR gegen Angland in mir genihrt wie ene Mudder ihr Gind.
Aber nu sin se gefangene Fainde. Da mul§ man das reen Méanschliche im Ooche
behalten. Das heeRt, eens mul$ ich schon saachn, sdhr viel Germanenvettrisches
ham se nich!«

Die Weisheit des braven Sachsen wird sofort durch einen iiberzeugend
wirkenden Vorgang bewiesen. Unter dem rollenden Kanonendonner geht ein
scharfes Sausen durch die Luft. Immer ndher kommt es, sehr nahe — und
plotzlich, wie auf einen stummen Befehl, werfen sich alle Englédnder,
ausgenommen den jungen verwundeten Unteroffizier, platt auf den Boden hin.
Achtzig Schritte seitwdrts platzt die Granate, es drohnt, und Rauch wirbelt auf —
dann ist es ein billchen still, und in diesem Schweigen huschen an uns zwei
Kaninchen voriiber, die unbekiimmert um Krieg und Menschenndhe ihr
temperamentvolles Liebesspiel betreiben. In etwas unbehaglicher Stimmung
erheben sich die vorsichtigen Englander vom Boden, und die Deutschen, von
denen keiner den Kopf duckte, brechen in heiteres Geldchter aus. Auch
Spottworte regnet's, sehr derbe, und einer von den Ulanen zieht hinten seinen
Hosenboden spitz hinaus — eine Geste, die so deutlich ist, dall sie auch den
Englandern nicht unverstandlich bleibt. Sie gucken verdrieflich drein.

»Nee!« sagt der lange Sachse ernst. »Nur geenen Spott nich! Wir wollen Godd
danggen, dall wir die ausgiebichere Gurasche in Laibe haben. Aber nich
{iberhdben! Das widderschpricht der reen ménschlichen Wierde. Angland hat
sich, als es den Grieg an Deitschland ergldrte, als en unzurdchnungsfdhiches
Gind erwiesen. Und Ginder sin furchtsam. Man muBl da immer das reen
Maénschliche im Ooche behalten. «

Der lange Sachse geféllt mir sehr. Wéhrend ich ein Gesprdch mit ihm beginne,
kommen Ulanen angeritten und galoppieren wieder davon. Radfahrer sausen



durch das Parktor herein und hinaus, Autos rauschen zum Haus und rasseln
weiter, aus dem Schloff und aus den Stéllen klingen befehlende Stimmen, und
immer donnert und dréhnt es, in allen Richtungen sieht man die Rauchbdume
wachsen, und das Sausen in den Liiften wird eine unendliche Melodie im Stile
Richard Wagners.

Nun jagen auch wir davon. Eine heille Erregung beféllt mich, und ich fiihle
den gliihenden Wunsch, zwanzig Augen zu haben — mit dem armseligen Paar,
das ich besitze, kann ich nicht alles sehen. Denn was da geschieht und an mir
vortiibergleitet, ist wie ein Falkenflug.

Neben der Riisternallee gewahr' ich einen groen Granatentrichter, der nicht
vorhanden war, als wir kamen. Nun sind wir wieder auf der Stralle, fahren gegen
Herlies und kommen nur langsam vorwarts inmitten dieses larmenden Gewiihls
— nein, kein Gewiihl ist das, nur Fiille mit allen Stimmen einer straffen
Bewegung — alles geht in stdhlerner Festigkeit und Ordnung an uns voriiber, wie
an einem eisernen Seil, rasch und doch in Ruhe, hin und her, voran und zuriick.

Der deutsche Stolz erwacht in mir und weitet mir die Augen, weitet meine
Brust. Im Auto stehend schau' ich mit einer freudigen Gier hinein in dieses
regelfeste Gewimmel. Nebeneinander, in dreifacher Reihe, ziehen die beladenen
Munitionskolonnen, die Feldkiichenziige und die Geschiitzbatterien vor uns hin,
und Kolonnen mit leergewordenen Wagen traben gegen uns her. Inmitten dieses
ohrenbetdaubenden Geratters marschiert im Schnellschritt ein Bataillon
Grenadiere, zieht sich zwischen den Wagenkolonnen schmal in die Ldnge und
formiert sich wieder zu viermannsbreiten Reihen, sobald es Platz gewinnt.
Immer hdngt dabei die Orgel des Geschiitzkampfes wie ein tobendes
Sommergewitter in den Liiften, deren wehende Schleier diinner werden und
manchmal von der fiir uns unsichtbaren Sonne einen leuchtenden Hauch
bekommen. Zur Rechten und Linken der Strale, bald ferner, bald néher,
schlagen die Granaten in das kahle Feld. Erde wirbelt auf, die grauschwarzen
Rauchbidume fahren in die Hohe, und wenn sie im Winde verwehen, lassen sie
einen bitteren Geruch zuriick. Es donnert und rollt und dréhnt. Doch
unerschiitterliche Ruhe bleibt in all den festen, gesunden Soldatengesichtern.
Nur die Gdule werden ein bifchen zapplig und miissen fest an die Hand
genommen werden. Und immer hére ich heitere Worte und haufig ein kraftiges
Lachen — einer pfeift und der andere schwatzt, der eine hat den kurzen Stummel
zwischen den Zahnen, der andere 1dfst sich die Zigarre schmecken, und neben
unserem Auto rasselt ein Geschiitz, dessen Bespannungsreiter und Kanoniere
vierstimmig zusammen singen, halblaut, so dal$ es in dem knatternden Larme



kaum noch zu horen ist.

Schon sind wir bei den ersten in Scherben geschossenen Hausern von Herlies,
zwischen unsagbar zerrupften Mauern, {iber deren zum Gerippe gewordenen
Déachern der Ruinenstumpf des Kirchturms trauert. Da flattert in den dichten
Soldatenreihen ein Wort von Mund zu Mund — »Flieger!« — und alle Gesichter
sind nach aufwiérts gehoben, ohne dafl die Bewegung auf der StralSe auch nur fiir
eine Sekunde stockt. Jetzt seh' ich ihn auch. Und noch ein zweiter kommt. Das
sind Englédnder; aber ihre Flugzeuge tragen die franzdsischen Farbenringe — in
den Liiften macht es England nicht anders als auf dem Meere, borgt sogar
manchmal die deutsche Fliegermarke, das Eiserne Kreuz! Nun verschwinden die
zwei Flugzeuge in den hastig ziehenden Diinsten des Himmels — eines taucht
wieder heraus, hingt weill da droben unter einem Flecklein Blau, fast senkrecht
tiber uns — und da ist mir, als zucke ein feiner, schwarzer, gedankenschneller
Strich durch die Luft herab — — —

Geht die Welt zugrunde? Bricht die Erde entzwei? Stiirzt mit Donnerdréhnen
das Himmelsgewolbe herunter auf uns?

Ein paar Sekunden brauche ich, um meine Sinne wieder zusammenzufinden.
Mir war's, als hitte die Fliegerbombe dicht neben uns eingeschlagen. Doch bis
zu der Stelle, wo die schwarze, dem Qualm einer Brandstatt &hnliche
Rauchwolke aufwirbelt, sind's fiinfzig oder sechzig Meter hiniiber. Die Bombe
ist zwischen das Gewirre der Hausruinen gefallen und hat keinen Schaden an
deutschem Leben angerichtet, nur an franzosischem Eigentum. Gott sei Dank!
Die Feldgrauen lachen schon wieder — das ist ein anderes Lachen, als ich es in
La Bassée von den erschrockenen Kindern horte — es ist ein festes, ruhiges
Mainnerlachen; dabei haben die Soldaten harte Arbeit, um die scheuenden Gaule
zu bandigen.

Der Flieger kreist da droben in den Liiften — »dieses gottverwiinschte
Luder!« —, ein paarmal ist er senkrecht iiber uns, und eine herzzerdriickende
Sorge um die Unseren befdllt mich. Denn die Ruinengasse von Herlies ist so
dicht mit Feldgrauen angefiillt, da Schulter die Schulter beriihrt — wenn jetzt
eine Fliegerbombe da herunterschliige — ich kann's nicht ausdenken und muf$ fiir
einen Moment die Augen schliefen, wie der englische Unteroffizier mit dem
verbundenen Kopf. Nun geht durch die Reihen der Feldgrauen ein vergniigter
Jubel hin — in den Liiften kracht es wie von einer grofen Raketengarbe,
zwischen den grauen Diinsten und unter den blauen Himmelsflecken pufft in
rascher Folge ein Dutzend Schrapnellwolken auf — der Flieger saust in



Windungen davon, hoher steigend und sich niederwerfend und wieder aufwarts
rudernd — einmal ist er von den Schrapnellwolken so dick eingewickelt, dal§
hundert Feldgraue zu jauchzen beginnen: »Jetzt kommt er, jetzt kommt er!« — da
hiillen die grauen Diinste der Hohe den Vogel wieder ein, und er bleibt
verschwunden.

Ich stehe beim letzten Hause von Herlies. Weiter darf ich nicht. Wohin soll ich
die Augen schicken? Hinauf in die Liifte, in denen es saust und dr6hnt? Hinunter
in das nahe Tal von Illies, in dem die groRen Weiher der Uberschwemmung
umschleiert sind vom zerflatternden Granatenrauch? Hiniiber zu den
Schiitzenstellungen, wo die Maschinengewehre tacken und die Gewehrsalven
knattern? Gegen die dunklen Walder hin, in deren Schatten man schon die
Flammenblitze der explodierenden Geschosse sieht? Oder zu den seltsam
verdickten Hecken, hinter deren Stauden lange Munitionskolonnen,
Haubitzenbatterien und Infanterieziige sich decken und auf das Befehlswort
harren? Oder soll ich nur dicht vor mich hin auf die Strae schauen, wo Glied
um Glied die stdhlerne Kette der deutschen Kraft, der eiserne Riegel wider die
Englédnder an mir vortiberklirrt?

Tausende von den Unseren marschieren dem Feind entgegen — doch es
kommen auch Feldgraue von da unten herauf, nicht in festgeschlossenen Ziigen
und nach dem Hundert, nur alle paar Minuten einer oder zwei zusammen. Keiner
von ihnen hat ein Gewehr, jeder hat etwas Weilles an sich, am Kopf, am Hals
oder an den Héanden.

Einen, der ein verzerrtes Gesicht hat und die Zahne hart iibereinanderbeifst,
mul ich fragen: »Haben Sie Schmerzen?« Er schiittelt den Kopf. »Ick? Nee! Ick
drjere mir nur, dal sie mir fortjeschickt haben!« — Einer kommt, das Gesicht dick
verbunden, man sieht nur die Nase und das geschwollene Maul; und kndédelig
fangt er von selber zu reden an: »Gelt, so was Saudumms!« Ein Bayer! Ich frage,
was ihm geschehen ist? »Mei, es hat a bissel pressiert, und da hab' i mer beim
Telephondrahtwickeln 's Messer durch 'n  Backen durchig'stochen!
Bluathimisakra! Jatz derfen die anderen ebbes loasten, und i muaR hoam! So was
Saudumms! Glei' derreilfen kunnt i mi! So was Saudumms!« — Einer kommt, der
ein bilkchen blal§ ist und die beiden Hande vor sich hin hélt, so wie man achtsam
etwas Kostbares zu tragen pflegt; aber diese beiden Hande sind leer, sind dick
umbunden, und alles Weille des Verbandes ist dunkelrot geworden, und rote
Tropfen fallen hinunter auf die StralSe. Mir fdhrt ein leiser Laut aus der Kehle.
Da ldchelt der blasse Deutsche, sieht mich freundlich an und sagt mit Ruhe: »Det
wird schun widder!«



Etwas Starkes und Stolzes und Wundervolles falSt mich und riittelt mich an
den Schultern, am Herzen, am ganzen Leibe — ich kann's nicht sagen — immer
schreit es in mir: »Zu denen gehor' ich! Zu denen gehor' ich! Nimm mich, liebe
Heimat, la mir um deines Lebens willen die Haut von meinem Leibe reiflen,
fordere um deiner Zukunft willen den letzten Heller meiner Habe, und in Freude
will ich sagen: Das wird schon wieder!«

Ein Klirren und Klingen. Da kommt ein neues Bataillon und 16st sich zu einer
langen Reihe auf und deckt sich an einer Hecke, damit die feindlichen Flieger,
wenn sie wieder kdmen, die Zahl der Verstarkungen nicht erkunden konnten.
Und wieder eines! Nimmt die Fiille der deutschen Jugend und Kraft, die da an
mir voriibermarschiert, kein Ende mehr? Und welch ein Wechsel in diesen
jungen gesunden Gesichtern! Derbe Bauerngesichter und feingeschnittene Ziige!
Klare Blitzaugen und Brillen in Horn, in Silber, in Gold, mit Gldsern, die vom
Schmutz und Staub des Marsches ein biSchen schmutzig wurden. Unter vier
Feldgrauen ist immer einer, dem man es ansieht, dal er von der Hochschule
weglief, um zu seiner deutschen Heimat zu sagen: »Nimm mich!« Deutsches
Blut und deutsche Fauste, deutsches Wissen und deutscher Geist! Aus diesen
vierfachen Wunderkréften ist unser Heer zusammengeschmiedet! Aus solchen
Erzblécken ist die stahlerne Mauer aufgebaut, die uns beschiitzt! Was brauchen
wir zu fiirchten auf Erden? Seht, wie sie hinschreiten, dem Feuer der Feinde
entgegen! Fiir uns! Diese beiden Worte sollte jeder Deutsche in der Heimat,
Mann und Weib und Kind, sich dreimal des Tages vorsagen, beim Erwachen, in
der Mittagsstunde und vor dem Schlafengehen: Fiir uns! Und wenn wir alle in
der Heimat so fest und verldf8lich unsere Pflicht erfiillen wie diese stdhlernen
Maénner und diese prachtigen Jungen da, so werden wir fragen konnen mit
ruhigem Lacheln: »Welt, was willst du von uns?«

— Der Wagen, der mich herbrachte, mulf heim in die Stadt; die beiden
Offiziere miissen ihre Meldungen zum Stab bringen. Ich gehorche gern. Was
hédtt' ich noch abzuwarten? Der deutsche Riegel klirrt, der eiserne Balken legt
sich ein, die stihlerne Mauer ist errichtet — ich weil}, wie es kommen wird!

Hinter Fournes holt das Auto den Zug der gefangenen Engldander ein. Der
junge Unteroffizier mit dem verbundenen Kopf sieht entkréftet aus. Einer der
beiden Offiziere sagt: »Den miissen wir zu uns ins Auto nehmen!« Jetzt sitzt der
Braungekleidete vor mir. Bei der jagenden Fahrt macht ihn der rauhe Luftzug
frieren und zittern. Ich muf8 an den braven Sachsen denken und wickle dem
schauernden Engldnder meinen Regenmantel um Kopf und Brust. So bleibt er
unbeweglich. Ich weil$, er hdlt unter meinem Mantel die Augen geschlossen.



Dann kommen zehn Sekunden brennender Erregung. Ein feindlicher Flieger
gleitet quer {iiber die Strale hin, kaum vierhundert Meter hoch,
vierhundertfiinfzig hochstens! »Herrgott, Herrgott, hdtt' ich nur meine
Fernrohrbiichse, der Kerl miite herunter!« Von der Munitionskolonne, die an
uns voriiberrasselt, springen die Feldgrauen zu den Alleebdumen und legen an;
aber bis sie mit ihren Karabinern zu knallen beginnen, ist der Flieger schon
auller Schullweite und steigt wieder. — (Noch am Abend erfuhr ich, dal§ die
beiden englischen Flugzeuge vor Sonnenuntergang bei Illies heruntergeschossen
wurden. Und — die »reene Manschlichgeid«, die der brave Sachse gepredigt
hatte, verliel§ mich vollstandig — ich jubelte!) —

Kaum noch vernehmbar murrt hinter uns das eiserne Grollen des Kampfes.
Der Himmel klért sich, und eine rotgliilhende Sonne, die aus zerflieSenden
Diinsten rein heraustritt, {iiberflutet die Erde mit gleiBendem Gold und
verwandelt jedes Bild der Vernichtung in etwas leuchtend Schénes!

Wir fahren durch die leeren Strallen von Lille zur Zitadelle. Der Engldnder hat
sich erholt und sagt in seiner Sprache: »Ich danke Thnen!« Das Tor 6ffnet sich,
eine Wache empfiangt den Gefangenen, dann klirrt der Riegel.

Mein Mantel ist blutig, ich mul§ ihn waschen lassen. —

— Arbeiten konnte ich nimmer an diesem Abend. Wahrend der ganzen Nacht
vernahm ich den fernen Kanonendonner. In der Morgenfriihe kam die Nachricht:
Der englische Durchbruch ist zum Stehen gebracht, trotz vierfacher Ubermacht
auf feindlicher Seite.



17. Marz 1915.

Die Fahrt geht an Roubaix und Tourcoing voriiber und durch das nette, von
Feldgrauen wimmelnde Meenen. Uber die freundliche, sanft geglittete
Landschaft streckt sich eine nach der Schnur gezogene Alleestralle hin und
erinnert mich an die ersten perspektivischen Zeichnungen, die ich einst in der
Schule machte: vorne die zwei Baume, die in den Himmel wachsen, hinten zwei
winzige Besenbliimchen und dazwischen eine immer kleiner werdende Leiter;
vorne eine Durchfahrt so breit wie der Weg des Lasters, und in der Ferne eine
enge Baumschlucht, die dem Pfade der Tugend gleicht.

Weil wir damals in der Schule freihdndig zeichnen mufSten, ohne Lineal, drum
waren alle Linien krumm, die gerade sein sollten.

Genau so ist es auch hier.

Es gibt da keinen Strauch, der aufrecht steht, keinen Baum, der senkrecht zum
lieben Herrgott trachtet. Alle Kinder der Natur, Halme und Stauden und Baume
sind vom ewig liber das Land her blasenden Meerwind nach Osten gebogen.
Sogar die Telegraphenstangen haben was lustig Schiefes.

Dadurch bekommt die Landschaft, in der sich die groBen Fliigel vieler
Windmiihlen wie in ehrgeizigem Wettrennen durch den Nebel drehen, einen
ganz wunderlich fidelen Charakter, einen Zug von liebenswiirdiger
Beschwipstheit.

Freut sich diese Gegend, weil die Schrecken des Krieges barmherzig und
schonungsvoll an ihr voriiberschritten?

Manchmal sieht man auf den Feldern die Erdwiélle von kurzen
Schiitzengrdben, die hastig geschaufelt und schnell wieder verlassen wurden.



Aber keine verwiistete Kirche ist zu gewahren, kein zerschossenes Haus,
keine Brandstitte, kein Mauerschutt und kein Triimmerhaufen.

Ruhig stehen die hiibschen Dérfer mit den farbigen H&auschen inmitten
sprossender Saaten.

Die erwachsenen Leute sind bei der Arbeit, und vor den Haustiiren stehen
kleine blondhaarige Mddelchen in grollen Holzschuhen.

Das Bild dieser Menschen und die ganze Landschaft mutet germanisch an,
und iiberall an der Stralle reden die Wirtshausschilder eine Sprache, die ein
Deutscher versteht, auch ohne dafl er Flamisch lernte: »/n 't wite Kruis« (Zum
weillen Kreuz), »De dree Linden«, »De niuwe meiboom«, »Vlaamsh
bierhuis«, »De Zomerbloem« (das Sommerbliimchen), und ganz besonders
freundlich griift mich ein Schild: »De landgenoot« — der Landsmann!

Eine doppelte Freude ist in mir: die Freude, auf germanischem Boden zu sein,
und die Freude, nach Bildern des Krieges, die ich sah, nun wieder — wenn auch
nur fiir ein kurzes Aufatmen — friedliche Bilder des Lebens schauen zu diirfen.

Nun geht die Fahrt den schonen, gut gepflegten Waldern entgegen, hinter
denen Briigge liegt, die matt gewordene Perle einer grollen flandrischen
Vergangenbheit.

Wie wird sich auf diesem historischen Boden die Zukunft gestalten? Wird
unter kraftvoller Fiihrung wieder aufbliihen, was Jahrhunderte politischer
Zerrissenheit versinken liefen und in wehrloser Ohnmacht der fortschreitenden
Versandung preisgaben? Ist der Krieg nur Vernichtung? Regen sich in ihm nicht
auch Kriéfte, die beleben, erneuern und frisch erschaffen?

Ich schliefe die Augen; alle die machtigen, Herz und Nerven erschiitternden
Gesichte der letzten Tage gleiten wieder an meiner Seele voriiber, und inmitten
dieses huschenden Panoramas von Zerstérung und Vernichtung klingt mir, gleich
einer wegweisenden Glocke, das Verheillungswort einer klaren und ruhigen
Mannsstimme:

»Der Krieg ist hart, aber er wird auch Groles bringen. Alles Starke, wenn es
gerecht ist, mul sich belohnen. Wir haben noch immer schwere Arbeit zu
leisten, doch ich glaube, dal das Schwerste bereits getan ist.«

Diese Worte horte ich von jenem deutschen Heerfiihrer, dem wir seit der
Erlésungsschlacht in den Vogesen begeisterte Dankbarkeit und ein erhthtes Mafy



von Verehrung entgegenbringen, und der auch in den schmerzvollen Stunden
schwerster menschlicher Priifung ein aufrechter Held blieb und das stdahlerne
Wort von der Zeit sprach, in der man handeln muf§ und nicht trauern darf.

Die Bilderflucht meines Erinnerns zeigt mir das Quartier des jungen
siegreichen Heerfiihrers, des Kronprinzen Rupprecht von Bayern.

Still die StraRe, still der Garten, auch still das Haus.

Die mahnende Stimme eines unsichtbaren Hiiters scheint da immer zu
fliistern: »Nicht laut sein, nicht storen!«

Ein Doppelposten steht vor dem Gartentor, und im Hause sieht man zwei
Diener.

Der Tag unter diesem Dache ist militdrische Arbeit, Vortrag und Beratung, nur
unterbrochen durch den Ausritt zu den Stellungen an der Front.

Mittags speisen die Generale des Stabes mit dem Prinzen, am Abend sind im
Wechsel die hoheren Offiziere des Kommandos zu einer Tafel von acht oder
zehn Gedecken geladen.

Der Salon des abgereisten Besitzers dient als Empfangsraum. Inmitten einer
typisch franzosischen, dem Empirestil nachempfundenen Einrichtung gewahrt
man mit Vergniigen zwei Dinge, die gut miinchnerisch sind: Adolf Hengelers
»Tagebuch von 1914«, jene entziickende, aus vaterlandischem Zorn und
spielender Ironie geborene Kiinstlergabe — und auf dem Marmorgesimse des
prunkvollen Kamins, zwischen kostbaren Bronzen, liegt neben einer kleinen
Spielmarkenschachtel ein heimatliches Remedium fiir miide Abendstunden, in
denen der Kopf sich ausruhen moéchte — ein nicht mehr ganz neues Pdckchen
bayerischer Tarockkarten. — Heimat ist Heimat; bei allem, was in der feindlichen
Fremde die Erinnerung an das Heimatliche wachruft, schitzt man das Wertvolle
und das Bescheidene mit einander ebenbiirtigen Ziffern ein.

Das kostliche Werk Meister Hengelers und diese sechsunddreillig
Kartenbldttchen hatten fiir mich, wenn auch nicht die gleiche
kunstgeschichtliche Bedeutung, so doch den gleichen Gefiihlswert des
Augenblickes. Ich empfand so was Ahnliches, wie es unsere Feldgrauen in ihren
feuchten und dunklen Lehmhohlen fiihlen, wenn sie ein kleines, zerknittertes,
von daheim gekommenes Zettelchen zértlich streicheln und gldtten, um dann
leise und inbriinstig zu singen:



»In der Heimat, in der Heimat,
Da gibt's ein Wiedersehn!«

— Wihrend im Empiresalon die paar Gdste sich versammeln, klingt durch die
Glaswand des anstoffenden Raumes die Stimme eines vortragenden Offiziers,
und manchmal hoért man eine rasche und knappe Zwischenfrage des
Kronprinzen. Auch diese Worte, wie streng und ernst ihr Klang ist, haben
heimatliche Warme.

Nun kommt er — eine schlanke, straffe Soldatengestalt, lebhaft und elastisch.
In der Art, wie er die Gdaste begriift und mit ihnen plaudert, ist heitere
Freundlichkeit.

Sieben Kriegsmonate, die Fiille des Geschehens und der militdrischen
Verantwortung, wie auch persénliches Erleben und Uberwinden haben diesen
charakteristischen Fiirstenkopf noch schérfer gemeillelt, noch herber geformt.
Die blaugrauen Augen sind von einer Ruhe, die wie ein Schleier ist. Doch immer
wieder leuchten sie bei raschem Gesprdche blitzartig auf, und dann hért man
auch immer ein Wort, das man sich merken mul§, weil etwas Starkes und
Aufrichtendes aus ihm redet.

Bei der Tafel, deren paar Géange die heimatliche Kiiche durch gefiillte
Kalbsbrust und echt Miinchnerischen Kartoffelsalat angenehm in Erinnerung
bringen, herrscht der gleiche, aus Ruhe und Heiterkeit gemischte Ton. Flattert
ein munteres Wort auf, ein kleiner Scherz, so schmunzelt man. Dann wird wieder
ernst von den militdrischen Dingen des Tages gesprochen.

Nach der Mahlzeit, bei der Zigarre, ist alles Soldatische vom Gesprache
ausgeschieden. Das beriihrt wie eine unausgesprochene Verabredung: man will
aufatmen, will Gehirn und Nerven rasten lassen, will sich erfrischen an einem
herzlichen und wohltuenden Lachen. Man plaudert von daheim, von
freundlichen Vergangenheiten. Eine Wendung im Gesprach bringt es, dall der
Kronprinz mit Humor und voll wirksamer Anschaulichkeit von allerlei tollem
Ubermut zu plaudern beginnt, von manchem lustigen Streich seiner Jugendjahre.
Doch immer bleibt in dieser sprudelnden Heiterkeit etwas ernst Verschleiertes,
eine verhiillte Sehnsucht, die man empfindet, obwohl sie sich nie mit einem
Worte &duBlert. Und manchmal, nach lebhaftem Erzdhlen, wird er plétzlich
stumm, und die blaugrauen Augen blicken ernst, als méchten sie die Schrift
einer weiten Ferne lesen. —



Zwei Offiziere kommen. Der Kronprinz erhebt sich.
»Ich habe noch zu tun!«
Mit herzlichem Handedruck verabschiedet er sich von jedem seiner Gaste.

Mehrere Tage spater. Ich kam in die Villa, um mich vor meiner weiteren Fahrt
fiir das freundliche Entgegenkommen zu bedanken, das mir so viel gegeben, mir
eine fast unbeschreibliche Fiille von Bildern dieses groen Ringens um Leben
und freie Zukunft des Deutschtums gezeigt hatte.

Ein Schimmer linder Friihlingssonne gldnzte um die hohen Fenster des
Empiresalons, wahrend der Kronprinz mit mir sprach. Den Inhalt dieser Stunde
will ich fest bewahren. Vieles, was ich horte, mulf ich in mir verschlielSen;
manches darf ich sagen und mul$ es sagen, weil es fiir das Leben in der Heimat
wegweisend, aufkldrend und hilfreich ist.

Ein stolzes Aufleuchten in den blaugrauen Augen des Kronprinzen.

»Unser Heer! Das ist ein Menschenmaterial, mit dem man
alles, auch das fast unmoéglich Scheinende leisten kann, wenn
man es richtig macht und die rechte Stunde wédhlt. Die wird
kommen. Man darf nur in der Heimat den Erscheinungen gegeniiber, welche
durch die Lage der Dinge hier verursacht werden, nicht allzu kritisch sein. Die
Situation ist fiir uns eine ganz verldlliche. Daheim beurteilt man das nicht
immer in zutreffender Weise. Wenn wir von der Heimat Geduld und gldubiges
Ausharren erwarten, dann verlangen wir weniger, als wir selbst im Felde hier zu
leisten haben. Glauben Sie mir, wir im Felde hier, besonders wir
Fiihrer, liefern Geduldproben, mit denen die doch wesentlich
ungefdhrlichere Geduld, die man in der Heimat beizusteuern
hat, den Vergleich nicht aushalt.«

Ich kam auf die Skrupellosigkeit unserer Feinde in der Wahl ihrer
Kampfmittel und ihrer politischen Schachziige zu sprechen.

Der Kronprinz ldchelte.

»Politische Moral ist ein Fremdwort. Es kommt nur darauf an, wie man's
ibersetzt. Bei uns Deutschen heilst es >Gewissen¢, bei den Engldndern heifst es
»Erfolg«. Unter allen Voélkern sind die Engldnder in der Politik am brutalsten.
Aber man kann nicht leugnen, dal8 sie mit dieser gegen alle Volker gleich
riicksichtslosen Brutalitdt eine hdufig sehr erfolgreiche Niichternheit beim



Rechnen vereinigen. Doch passiert es manchmal auch diesen gewiegten
Rechnern, daB sie theoretisch das fiir ihren Vorteil Richtige erkennen und in der
Praxis das Falsche, ihnen Schédliche ausfiihren. Ich glaube, so geht es ihnen
jetzt. In uns Deutschen wohnen Krifte, die fiir die Engldnder am 4. August noch
eine dunkle Ziffer waren. Darum haben sie sich verrechnet.«

Wir sprachen von der psychischen Erneuerung, die der Krieg und die Grofe
seiner deutschen Ziele in den Lebenskridften und im Wesen unseres Volkes
hervorrufen; und sprachen auch von den materiellen Hérten, durch die der Krieg
eine grolle Zahl von Existenzen erschiittert.

»Allen schwer ertrdglichen Harten zum Trotz ist dieser Krieg ein
Gesundbrunnen fiir unser Volk!« Die Stimme des Kronprinzen hob sich. »Alles
Gute und Lebensfdhige stdrkt er, alles Schwachliche belebt er neu, alles hilflos
Ungesunde blést er fort. Richtet sich nicht viel Wertvolles jetzt wieder auf, von
dem man im letzten Jahrzehnt besorgen konnte, dall es fiir immer lahm
geworden ware?

Alles Angekrédnkelte, das sich vordrdangte, verschwindet. Man
ist jetzt in der Heimat doch wohl erlést von allem iiberreizten Asthetentum und
aller manierierten Dekadenz!

Wegen solcher Dinge hat man sich iibrigens viel mehr Sorge
gemacht als notwendig war. Gar so arg, wie es fiir manche
aussah, war es nicht. Die frische, prachtvolle Jugend, die jetzt
mit den Rekrutennachschiiben ins Feld kommt, beweist es mir.
Solche Menschheitskrankheiten sind Wellen, die kommen und vergehen. Im
grofen und ganzen ist es meine Uberzeugung, daRl der Mensch immer der
gleiche bleibt, sich nur in seinen duferlichen Lebensmodalititen d@ndert, gestern
zum Schlechteren, heut wieder zum Besseren.

Und dann kommt es auch darauf an, ob man solche Erscheinungen mit alten
oder mit jungen Augen ansieht. Alte Augen sehen das Vergdngliche schérfer,
junge Augen erkennen deutlicher das neue Werden. Auch liegt es immer im
Wesen der Menschen, zu hoffen, daR das Kommende besser sein wird als das
Gegenwartige ist, und zu glauben, dall das Gegenwartige schlechter ist als das
Vergangene war. Jede Entfernung verkldrt. Und wie in rein menschlichen
Fragen, so ist es auch in politischen Dingen.

Ich habe alte Mdnner oft sagen horen: Im Jahre 70/71 wadre es nicht so
gewesen wie in den Befreiungskriegen, nicht so grof3, einheitlich und heilig. Und



jetzt sagen die Altgewordenen: So wie es 70/71 war, so ist es heute nicht, weder
so heilig noch so groR.

Ich glaube, es war vor hundert Jahren wund vor
finfundvierzig Jahren und im vergangenen August ganz das
gleiche: deutsche Kraft, die sich aufstreckte in der Not,
deutscher Wille, der zu Eisen wurde, und deutsche Energie,
die sich nicht beugen 148t und beharrlich bleibt, ohne im
Gliick tbermiitig oder unter einem Riickschlag verzagt zu
werden. «

Ein freies, ruhiges Auflachen des Prinzen. Dann ein kurzes, nachdenkliches
Schweigen.

»Viele haben es hart daheim, ich weil. Was man in einem so schweren Krieg
zu uberstehen hat, das ist kein Bett auf Rosen. Es ist auch ein zweifelhafter
Trost, zu sagen: dal es unsere Feinde nach allen Niederlagen noch schlechter
haben als wir, die wir nach den bereits errungenen Erfolgen bald den
endgiiltigen Sieg erhoffen diirfen. Aber man sollte doch vergleichen:
wie es hier aussieht, unter allem Kriegsschreck im Land des Feindes, und um
wieviel besser es daheim in Deutschland ist, das, ein paar Grenzstriche
angenommen, von allem verschont blieb, was der Feind unter dem Kriege leiden
mul.

Fiir viele daheim ist's eine harte Zeit. Vieles, was man verlieren mulfite, ist
unersetzlich. Aber materielle Verluste kann man doch wirklich bei dem
Gedanken verschmerzen und iiberwinden, dal$ eine grofe Zukunft den Verlust
wieder ersetzen wird. Ich weil}, dal gerade unsere engere Heimat, der deutsche
Siiden, sehr empfindlich leidet. Es gibt da nicht viele Industrien, die auf die
Arbeit fiir den Heeresbedarf umsatteln konnen. Kunst und Kunsthandwerk,
Luxusgeschifte und Fremdenindustrie haben bittere Zeiten durchzumachen. Ich
hoffe, unsere Kunst und unser Kunsthandwerk werden diese Priifungsmonate mit
ungebrochenen Kréften iiberdauern.

Und was die Fremdenindustrie anbelangt — wer weils, ob da der Krieg nicht
gerade fiir uns Miinchener etwas sehr Gutes und Heilsames brachte? Ein
reichflutender Fremdenverkehr ist gewil§ etwas Angenehmes und Niitzliches.
Aber wenn sich eine grolle Stadt und ein ganzer Landesteil fast ausschliefllich
auf den Fremdenverkehr einrichten wiirde, so ist auch immer die Gefahr dabei,
dal Zeiten kommen konnen, in denen der Verkehr stockt und die Fremden



ausbleiben. Unser liebes schones Miinchen wird nach dieser Erfahrung ein
bilchen umlernen miissen. Ich bin {iberzeugt, dal Miinchen auch nach dem
Kriege die Kunststadt bleiben wird, die es war, und ich hoffe, dal es daneben
eine Stadt der deutschen Arbeit sein wird, die in ihrer Bliite unabhdngig ist von
allem Fremden.«

Beim Abschied, als der Kronprinz mit festem Druck meine Hand umspannte,
sagte er: »Erzdhlen Sie nur zu Hause, wie der Krieg aussieht: Je deutlicher
Sie es sagen, um so mehr wird man daheim aufatmen. Dal unser
Volk durch dick und diinn durchhalten wird, daran hab' ich noch keine Sekunde
gezweifelt. Ein paar Ungeduldige und Wehleidige? Was macht das aus! Das Volk
im ganzen fiihlt seine deutsche Pflicht. Und Pflichtgefiihl und Geduld sind
immer zwei Dinge, die zusammengehoren wie Schwestern. Wenn wir recht und
fest unsere Pflicht erfiillen, dann ist die Geduld von selber dabei. Oder haben Sie
hier bei uns im Feld schon einen Ungeduldigen gesehen?«

»Nein, Konigliche Hoheit! Nur Sehnsiichtige.«
Der Kronprinz nickte:

»Das ist was andres. War's nicht so, dann waren wir doch keine Deutschen.
Sie, Herr Doktor, werden wohl frither nach Hause kommen als ich. Griifen
Sie von mir die Heimat!« —

Als ich das Quartier des fiirstlichen Heerfiihrers verliel§, war's im Osten blau,
und die Mittagssonne iibergldnzte die dicken Meernebel, die von Westen schon
wieder herquollen iiber die Dacher der Stadt. Dann ging die Fahrt hinein in diese
ziehenden Diinste, und bevor es dimmern wollte, tauchte eine feine, schmucke,
wundervoll von alten Zeiten redende Stadt vor mir auf. Keine Spur von
Zerstorung, alles ein Bild des Friedens. Und iiberall die Heimlichkeiten einer
Vergangenheit mit deutschem Gesicht! Auch die vielen vergniigten Kinder auf
der Stralle scheinen Deutsch zu reden, obwohl ich ihr lustiges Geschrei nicht
verstehe. Und deutsche Blaujacken bewachen die Autosperre, deutsche
Blaujacken hiiten das alte kleine Tor; iiberall seh' ich sie gehen, mit den Handen
in den Hosentaschen, mit ruhigen, wettergebraunten Gesichtern, mit nackten
Halsen, mit wehenden Bandern hinter den deutschen Seemannsmiitzen. — Und
am Abend, in einem Kreise deutscher Marineoffiziere, vernahm ich Dinge, die
mir das Herz froh und heill machten, und hérte das ruhig rechnende und eben
deshalb so tief erquickende Wort des Kommandierenden Admirals:

»Wir haben zu Beginn des Krieges vieles unterschétzt, aber eins haben wir



liberschétzt: die englische Flottel«



20. Marz 1915.

Es hat in der Nacht geschneit. Gegen vier Uhr morgens ist noch alles weils,
aber ein lauer Wind weht iiber das flandrische Land, schwarze Flecken wachsen
schon aus dem weillen Schnee heraus, und zwischen den diinner werdenden
Wolken gldnzen einige Sterne mit lebhaftem Zitterschein.

Das Auto mul$ ohne Lichter fahren, ganz langsam, um wenig Larm zu machen
und um den vielen Granatentrichtern auf der Stralle ausweichen zu konnen.
Vorne auf dem Kiihlkasten des Wagens sitzt ein Marinesoldat, der mit einem
elektrischen Taschenlaternchen umherleuchtet und alle paar Minuten halblaut
das gleiche Wort ruft: »Vorsehen!« Dann schwankt der Wagen wie ein
Betrunkener, taucht hinunter in pldtscherndes Wasser, richtet sich wieder auf,
und in tiefem Dunkel geht die achtsame Reise weiter auf guter Stralle. Trotz der
Finsternis ist der Weg nicht zu verfehlen; links und rechts stehen die vom
Meerwind schief gebogenen Alleebdume, und auflerhalb dieser schwarzen Ruten
leuchten die von der Uberschwemmung breitgewordenen Wassergriben.
Manchmal ist auf eine Lange von zwanzig oder dreilig Schritt ein entsetzlicher
Geruch zu spiiren; er kommt von den aus dem Wasser ragenden Kadaverteilen,
die als unerquickliche Inselchen den glatten Grabenspiegel unterbrechen.

Schwerféllig wackelt das Auto durch die nachtstille Ruine eines Dorfes. Die
Soldaten, die hier im Quartier liegen, hausen in wasserdicht ausgemauerten
Erdlochern, die sie durch schwere Vorbauten aus Quadern und durch Waille aus
Sandsdcken geschiitzt haben. Ich 6ffne an solch einem Unterschlupf die Tiire,
leuchte mit dem elektrischen Laternchen hinunter und sehe kauernde Ménner, in
den Mainteln zu Gruppen aneinandergelehnt, die an altdeutsche Darstellungen
der schlafenden Jiinger auf dem Olberg erinnern. Neben dem Unterstande ragen
mit sinnlosen Konturen die spérlichen Uberreste einer zerstérten Kirche in den



grau werdenden Himmel. Ein Passionsbild des Krieges.

Noch eine kurze Fahrt, dann héalt das Auto und fahrt leer zuriick, um vor
Tagesanbruch eine Deckung zu erreichen. Drei junge Offiziere, die uns erwartet
haben, treten zu uns. Einer macht dem General, dessen Gast ich bin, eine
Meldung mit halblauter Stimme. Diese Dampfung des Wortes ist nicht Vorsicht,
nur ein Zwang des ernsten Platzes und der dunklen Stunde; auf zwei Kilometer
ist hier kein Feind in der N&he. Alles ist eine grauschwarze, von weillen
Spiegelflachen durchsetzte Ode. Zur Rechten und Linken der StraBe ziehen sich
gebuckelte, verwinkelte und véllig leblos erscheinende Erdgebilde in das Dunkel
hinaus. Das ist die deutsche Stellung am Damm des Yserkanals. Noch ein paar
Schritte, und ich sehe zwischen zerfetzten Ufern den breiten Strom, dessen
schwarzes, still rinnendes Wasser mit leisem Glucksen die Triimmer einer
gesprengten Briicke und die Balken des Notsteges umspiilt. Driiben die Mauern
und Sparren eines halbzerstorten Bauernhauses, eine Brandruine, ein
schwermiitiges Moorland mit Gewasser und Biischen, und weit draulen ein
flackerndes Feuer — fiir die unbewaffneten Augen sieht es aus wie ein
schwelendes Gluthduflein, im Glase wird es zu einer maéchtig lodernden
Flamme. Was brennt da? Ein Haus, eine Scheune, nur eine Strohmiete? Man
kann's nicht erkennen. Ein paar Male bewegen sich kleine schwarze Figiirchen
rasch durch den Feuerschein — Vorposten oder Patrouillen. Und manchmal kracht
ein Gewehrschuf}, bald nah, bald ferne.

Wir schreiten auf sumpfiger Strale durch die erblassende Nacht, in der die
flimmernden Sterne sich mehren. Die Liifte sind so mild, als kdme ein schoner
Tag. — Oder ist nur mir so schwiil! Von der Erregung, die in mir brennt? — Der
Schnee, der um Mitternacht fiel, ist fast vollig verschwunden; nur an einzelnen
hiigeligen Stellen liegt er noch, und da sieht man hédufig in dem reinen Weil3 die
zwei schwarzen Striche kleiner Kreuze. Der Boden, iiber den wir schreiten, hat
viel Blut getrunken, war durch Monate die Stétte der zdhesten Kdmpfe und ist
die Gegend  jenes  beriichtigten = »Froschteiches, in  dessen
Uberschwemmungssiimpfen so viele der Unseren und noch mehr der Feinde
versanken. Eine schmerzende Erinnerung wiihlt in mir. Totenstille umgibt mich,
und dennoch ist mir, als verndhme ich den in Begeisterung brausenden Gesang
vieler Tausender von jungen Stimmen: »Deutschland, Deutschland tiber alles!«
Ich bring' es nicht iibers Herz, zu fragen: »Wo ist das geschehen?« Wahrend ich
schweige, suchen meine Augen im Dunkel. Uberall seh ich die gleiche Ode, die
gleiche schwermutsvolle Trauer, in deren grauem Riesengesicht die zahllosen
Wasserflachen wie grofSe, von Tranen umflossene Augen schimmern. Kann das



Wort eines Gegners zum Troste werden? Damals, als dieses Schmerzvolle und
dennoch Heilig-Schone geschah, sagte ein feindlicher Fiihrer: »Man mull das
bewundern! Wo tausend Deutsche sinken, stehen zehntausend wieder auf!«
Unsere Gegner haben viel iiber uns gelogen — dieser eine sprach eine deutsche
Wahrheit aus! — Was da hinzieht iiber die stillen Moorflachen? Sind das die
wehenden Schwaden des Friihnebels? Fiir meine traumenden Augen sieht es aus
wie ein rasch und froéhlich schreitender Millionenzug von grau gekleideten
Maénnern und Jiinglingen. Und in der Stille, die mich umgibt, hért meine Seele
ein jubelndes Siegeslied: »Deutschland, Deutschland iiber alles!«

An meiner Seite sagt eine halblaute, ruhige Soldatenstimme: »Der Tag
kommt, wir miissen Deckung nehmen!«

Auf einige hundert Meter sind wir bei der feindlichen Stellung. Zu sehen ist
sie nicht. Die Ruinen verbrannter Fermen, Baumreihen, Hecken und Biische
verschleiern den von Dixmuiden nach Nieuport fiihrenden Eisenbahndamm,
hinter dem die Belgier und Engldnder liegen. Bei Namscapelle fdhrt aus der
grauen Morgenddmmerung ein langer Feuerstrahl heraus, und nach geraumer
Zeit horen wir fast zu gleicher Zeit den Abschul§ und den drohnenden Einschlag
der Granate. Dabei zittert der Boden ein bilSchen. »Das Morgengebet!« Es hat
begonnen und nimmt kein Ende mehr.

Die Sterne sind verschwunden, der Himmel ist klar und hell geworden, der
Morgen frisch. In der Kailte bedecken sich die Stralenrdnder mit Reif, die
seichten Wasserflichen mit Eiskrusten. Am 6stlichen Horizont entziindet sich
ein langer orangefarbener Glutstreif und verwandelt alle Dinge, die vor ihm
stehen, in zierliche, tintenschwarze Silhouetten. Auch das Wasser des
Yserkanals, den wir bei erwachendem Tag erreichen, ist noch immer schwarz.
Ein Soldat paddelt in einer kleinen Zille und pfeift ein Liedchen, wahrend er die
Fischreusen hebt, die er am Abend auslegte. Ich i{iberschreite den Notsteg, und
plotzlich wird das schwarze Wasser des Kanals, das die Glut des Morgens
spiegelt, zu einem leuchtenden Blutstrom. Ein wundervolles Bild! Ich mochte
stehen bleiben und schauen, aber wir miissen weiter. Zur Linken und Rechten
seh ich hinein in die hinter dem Damme liegenden Schiitzengrdben — die
verwinkelten Erdgebilde, die mir in der Nacht vollig leblos erschienen, sind
Schulter an Schulter besetzt, und bei den Maschinengewehren und
Schiffskanonen iiben die Bedienungsmannschaften. Ich hore Befehlsworte, hore
heitere Stimmen, hére munteres Lachen, und in der Kiihle des Morgens
durchrieselt mich ein warmes, wohliges Sicherheitsgefiihl.



Geduckte Gestalten, mit Blechkesseln an den Armen, springen flink {iber
offenes Feld zur Ruine einer Ferme hiniiber, hinter deren Mauerzacken eine
Feldkiiche dampft. Der Ubelduft verwesender Viehkadaver mischt sich mit dem
Wohlgeruch eines schmackhaften Friihstiicks. So wirbelt der Krieg alle
Gegensdtze zwischen namenlosem Grauen und liebenswiirdigem Wohlbehagen
durcheinander.

Die Nebel sind verschwunden, eine strahlende Sonne steigt. Ein
Friihlingsmorgen voll Glanz und Schénheit! Kleine V6gel singen, und einmal ist
mir, als schliige eine Nachtigall. Der ganze Himmel ist blau, und dennoch
donnert es immer wie bei einem Hochgewitter in den Hundstagen. Grolie
Schwédrme von Kiebitzen kommen angeflogen, kreisen und gaukeln in den
Liiften und spazieren vertraulich auf den griinen Inseln umbher, die aus den von
Sonne glitzernden Uberschwemmungsflichen herauslugen. Es sind der
scheckigen Vogel so viele, dal§ auch ein Mathematikprofessor sie nicht zu zdhlen
vermOchte. »Jetzt legen sie bald. Da werden die Unseren im Ysergraben an
jedem Morgen friihstiicken wie Bismarck am 1. April.«

Unter wachsender Sonne eine zweistiindige Fahrt durch wundervolles
Friihlingsgeldnde. So schon ist dieser Morgen, dal sein Glanz auch alle
Triimmerstétten und Ruinen in schimmernde Kostbarkeiten verwandelt.

Und dieses von zartem Duft Umwobene, dieses zauberhaft Leuchtende, dem
wir immer ndher kommen? Dieses Gewirre von strahlenden Firsten, von
goldenen Mauern, von gleiBenden Turmzinnen? Ist das ein Marchenland, eine
Sonnenstadt des Paradieses, eine ewige Heimat des Gliickes?

Nun verschwindet das Herrliche hinter zerrissenen Hecken und sonderbar
ausgefransten Hiigelkdmmen. Ist das Gewitter aus den Liiften heruntergefallen,
hat es den Himmel blau gemacht und tobt es sich unsichtbar auf der Erde aus?
Bei dem ruhelosen Knallen und Dréhnen muf§ ich wieder einmal an das »lustige
ScheibenschieSen mit Bollerschiissen« denken. Immer die Képfe duckend,
marschieren wir sehr hastig einen Kilometer weit durch den Hohlweg einer von
Granatentrichtern zerrissenen Bahnstrecke. Guckt man durch einen Erdschnitt
oder durch die Liicke einer Hecke seitwirts hinaus, so sieht man Viehkadaver
liegen, die von Kiebitzen umflattert sind. — Als die schweren Oktoberkampfe
hier begannen, weideten auf diesen Wiesen groRe Rinder- und Pferdeherden.
Unter dem Feuer der Geschiitze und Maschinengewehre frallen sie ruhig weiter.
Alle fielen. Was der Sieger verzehren konnte, nahm er. Der Rest blieb liegen —
zehnmal mebhr, als genommen wurde. Wie wird es hier riechen, wenn heilSe Tage



kommen?

Auf der Bahnstrecke sind viele Eisenbahnschienen losgerissen und zu
seltsamen Ornamenten gebogen, untermischt mit zusammengeschnurrten
Telephondrdhten und zerschmetterten Telegraphenstangen. Der Boden des
Bahndammes glitzert und funkelt, wie besdt mit kleinen und grofSen Smaragden
— mit den Scherben und Splittern der griinen Glasisolatoren. Wohin man zur
Linken und Rechten des Dammes sieht, iiberall liegen Haufen von Tornistern
und Waffen, von belgischen Uniformstiicken und franzosischen
Matrosenmiitzen; dazu iiberall das Bild einer grauenvollen Maulwurfsarbeit, ein
uniibersehbarer Irrgarten von Sumpflochern, Wasseraugen, Granatentrichtern,
verlassenen Schiitzengrdben und zickzackférmigen, noch offenen oder schon
wieder zugeschiitteten Sappengdngen. Jedem Schiitzengraben ist es deutlich
anzusehen, dall er von den Feinden ausgehoben und gegen Osten verteidigt,
dann von den Deutschen erobert, umgedreht und gegen Westen gerichtet wurde.
Alle die zugeschiitteten Sappengadnge sind Massengraber, in denen zu Hunderten
die gefallenen Belgier und Franzosen liegen. Wo die Unseren bestattet wurden,
das zeigen die kleinen Kreuze an — viele sind es, viele, viele — ein Deutscher, der
diese Kreuze sieht, mul§ den Kopf entbléSen und die Hande ineinanderklammern
und mul8 beten, mag er ein Glaubensloser oder ein Glaubiger sein. Alle Bilder
verschwimmen mir und meine Augen sind nal}, wahrend einer der fiihrenden
Offiziere mir von den schweren Kampfen zwischen dem 21. und 25. Oktober
erzdhlt. — Haben die deutschen Walder so viel Eichenlaub, um diese Gréaber so
zu schmiicken, wie sie es verdienen? — Wihrend ich hinschaue iiber diese, vom
Frithling schon griin umhauchten Todesstdtten, sind immer und immer jene
beiden Dankworte von Herlies in mir: »Fiir uns! Fiir uns!« Und mit dem Schauer
vor den Bildern, die ich da aufsteigen sehe, mischt sich die dankbare und
ehrfiirchtige Bewunderung der deutschen Tapferkeit, die alle Hindernisse
siegend tiberrannte und jeden feindlichen Widerstand zu Boden warf.

— Wir miissen weiter. Schon sind ein paar unsichtbare »Rollwdgelchen« {iber
unsere Kopfe hiniibergebraust — zwei von jenen Granaten, die in der Luft so
sonderbar wackelnde Gerdusche verursachen, als iiberschliigen sie sich immer.
Nun beginnen dort, von wo wir kamen, unsere Haubitzen zu antworten. Welch
ein festes, ruhiges Brausen ist das in der Luft! Und von den vielen deutschen
Geschossen, die unsichtbar hiniiberreisen zum feindlichen Ufer des Yserkanals,
versagt nicht ein einziges. Am Klang des Sausens kann man es immer
anrechnen, wann das Drohnen des Aufschlags kommen wird — »Jetzt!« — und da
driiben donnert es schon!



Immer mahnt eine Offiziersstimme: »Schneller, Herr Doktor, schneller,
schneller!« Aber wie soll man schauen, wenn man so rennen mul$? Und da ist
etwas Furchtbares, an dem man so schnell nicht voriiberkommt. Das Geleise ist
gesperrt durch einen gewaltigen Kehrichthaufen zermalmter Eisenbahnwagen;
die Lokomotive hat einen Purzelbaum geschlagen und ist auf den eigenen Zug
gesprungen; alle Wagen sind in Siebe verwandelt, durchléchert von
Schrapnellkugeln, zerrissen von Granaten; und einer ist durch das in der Nasse
ausgewachsene Getreide umgezaubert in einen griinen Garten. Auch hier wieder
ein Gewirre von umhergestreuten Tornistern, Feldflaschen und Képpis, von
belgischen und franzosischen Uniformstiicken. Viele tragen die Nummer 151.
Unter den feindlichen Verluststiicken liegt ein einziger deutscher Helm. »Der ist
noch gut,« sagt einer der Offiziere und hebt ihn vom Boden auf, »den muf8 man
an die Sammelstelle abliefern.«

Der zerrissene Bau einer Gliterhalle tragt den Namen der Station in der alten,
vlamischen Schreibart: »Diksmuiden«. Auf der Ruine des Bahnhofsgebdudes
heilSt es franzosisch: »Dixmude«. Auch eine von den Errungenschaften, die das
vlamische Belgien dem Franzosentum zu verdanken hat. Und symbolisch ist sie!
Von dem Eisenbahntempel, in welchem Frankreich die Ellbogen breit machte, ist
nimmer viel {ibrig geblieben: zerrissene Mauern, zerfetzte Mdbel, zersplitterte
Bilder und Spiegel. Jedes Bureau ist ein Wirrsal von kleingeklopftem Gerdt und
zahllosen Aktenfetzen, von umhergestreuten Fahrkarten und
Abonnementsscheinen.

Nun trete ich auf den Bahnhofsplatz hinaus, sehe die StralSe, die zum Rathaus
fiihrt, und stehe wie geldhmt, bis ins Innerste erschrocken und erschiittert.

Was ich da gewahre, jetzt, in der Nahe? Ist das die leuchtende Heimat des
Gliicks, die goldene Sonnenstadt des Paradieses und jenes funkelnde
Mairchenland, das ich vor einer Stunde aus dem Duft der Ferne hervortauchen
und schimmern und winken sah?

Ach, Sonne, Sonne, du zirtliche Liignerin! Du ewige Trosterin des vom
Schreck verschiichterten Lebens!

Dieses furchtbare Vernichtungsgesicht, von dem jetzt die Ndhe den
mildernden Schleier der Ferne gerissen, ist nicht zu schildern. Hier versagen alle
Behelfe der Sprache. Schuttwiisten und Triimmerhaufen, Schreck und Grauen,
Zerstorung und Untergang — was bedeuten diese kleinen Worte? Nichts, nichts,
nichts gegen die namenlose Wabhrheit, die ich da sehe!



20. Marz 1915.

Erinnert euch an alles, was ich seit drei Monaten an Zerstérungswerken des
Krieges geschildert habe, von Audun le Roman bis zum »Friedenspark« von
Hollebeke und bis zum toten Dorfe bei Arras — erinnert euch an diese hundert
Bilder des Grauens, und dann sagt: »Das alles war nichts, war nur ein
ungeschicktes Kinderspiel, nur eine Lehrlingsarbeit des Krieges!« Was ich jetzt
sehe, ist sein Meisterwerk im Zerbrechen und Vernichten. Erst diese
kleingehdmmerte, tote, versunkene Stadt Dixmuiden zeigt mir, was Untergang
unter den Stiirmen des Krieges bedeutet.

Das schildern? Es ist unmoglich. Ich will keinen Versuch machen, will nur
zum Geleit fiir die Schritte, die mich an diesem endlosen Gemenge von
Triimmern und Schutt vortiiberfiihren, Wort fiir Wort vor mich hinsagen.

In der Ruinengasse, die zum Rathaus leitet, kénnen Menschen {iber dem
Erdboden nicht mehr wohnen. Der letzte Einwohner von Dixmuiden ist langst
verschwunden. Unsere Reserven, die hier ausharren miissen, hausen in den
gewolbten Kellern. Um in dieser Finsternis ein wenig Licht zu haben, holten die
Soldaten aus den zerstorten Hdusern die noch unzerbrochenen Spiegel, alle
blanken Bleche und polierten Holzfldchen heraus und befestigten sie in schrager
Stellung vor den Kellerlochern, als Reflektoren der Himmelshelle. Ein Soldat
sagt zu mir: »En bilche Licht, un denn is man ooch widder zufrieden!«

Die Triimmergasse ist leer; nur manchmal sieht man einen Feldgrauen aus
einem Kellerloch herausschliipfen und im anderen verschwinden. Ich frage
einen: »Wieviel von den Unseren sind denn noch hier?« Der Soldat — ich glaube,
ein Hallenser — sagt lachend: »Genugg, dal8 mer's aufhalten, die annern!« Ein
deutsches Wort! Und nicht nur von Dixmuiden gilt es. Nicht nur vom heillen
Boden am Yserkanal. Es gilt von Belfort und vom Wasgenwald bis nach Ostende



und Zeebriigge.

Nun kommt, was im Oktober noch ein feines, prunkvolles gotisches Rathaus
war. Was es jetzt ist, weils ich nicht zu sagen. So sinnlos sieht es aus! In dem
vom Sparrenwerk des Daches noch iibrig gebliebenen Gerippe steckt — wie ein
Kinderpfeil in der Binsenscheibe — ein schlankes, prachtiges Tiirmchen, mit dem
Ful§ nach oben, mit der Spitze nach unten. Und nicht weit davon ist ein Ratsel
der Mechanik zu sehen. Eine groRe Granate, viele Zentner schwer, die einen
Dachfirst zerschlug, ohne zu explodieren, ist iiber den Rest des Daches
heruntergekollert und quer auf einer faustdicken Latte im Gleichgewicht liegen
geblieben. Macht eine Detonation der BeschieSung das zertriimmerte Gemauer
zittern, so schaukelt die Granate eine Weile und schwebt dann wieder ruhig in
der Luft. Das ist so unwahrscheinlich, dal8 man lange hinsehen mul$, bevor man
es glauben kann.

Uber den Marktplatz geht ein verlassener Schiitzengraben, mit einem Wall
von Pflastersteinen; und eine Schuttstelle, die frither ein hiibsches Haus
gewesen, ist verwandelt in den gewaltigen Trichter einer deutschen
Brummergranate.

Am verwichenen Abend hatte ich mir in Briigge eine Mappe mit Ansichten
von Dixmuiden gekauft, wie es frither war. Und nun sitze ich an der linken Ecke
des Marktplatzes auf einem Steinhaufen und vergleiche die Bilder von einst mit
den Bildern von jetzt. Sie gleichen einander wie Haus und Grab, wie Leben und
Tod. Keine Spur von Ahnlichkeit ist mehr vorhanden. Das Heftchen zeigt mir
eine wundervolle gotische Kirche. Wo ist sie? Das aberwitzige Ruinengewirre,
das hinter den Triimmern des Rathauses von ehemals hervorragt? Ist das die
schone Kirche gewesen? Eine schmerzende Trauer umklammert mein Herz. Und
wdhrend ich so sitze, stumm, und immer dieses grauenvolle Bild des Untergangs
betrachte, ist hoch aus den Liiften herunter das knatternde Gerdusch einer
Flugmaschine zu héren. Sonst, wenn ich diesen Ton vernahm, suchten meine
Augen immer gleich in der Hohe. Was kiimmert mich jetzt der Flieger? Immer
mull ich zu diesem grauen, unsagbaren Ding hiniiberschauen, das eine Kirche
und ein Rathaus und die schmucke Front eines stddtischen Platzes war. Da sagt
einer von den vier Offizieren, die bei mir sind: »Wir miissen weg da! Der Flieger
hat eine Schwenkung gemacht, er hat uns gesehen.« Wir wandern davon, schrag
tiber den Platz hiniiber, und kaum sind wir in der anderen Ecke, da saust es iiber
unseren Kopfen, und hinter uns ist ein briillender Teufel los. Genau bei dem
Steinhaufen, wo wir vor drei Minuten noch gestanden, fdhrt die schwarze
Rauchwolke auseinander.



In der Triimmerallee, durch die wir kommen, ist ein Lazarett in einem
ehemaligen Weinkeller eingerichtet. Ein paar Schritte weiter, und ich sehe einen
grotesken Gegensatz. Im Hause eines Schldchters, {iber dessen Ladentiir als
Handwerkszeichen ein groer Ochsenschddel prangt, hat eine Granate das obere
Stockwerk auseinandergerissen und die ganze Einrichtung auf die Strale
geschleudert; eine zweispannenlange Madadchenpuppe ist mit dem
Spitzenhemdchen am rechten Hornzinken des Ochsenschddels hdngen geblieben.
Kann auch sein, da3 die Soldaten das Piipplein so aufhdngten. Dann ist es ein
Beweis fiir den Humor, mit dem unsere Feldgrauen in solcher Umgebung
ausharren.

Wieder drohnt eine Granate. Wir springen durch ein von Schutt {ibergossenes
Gartchen und kommen zu einem Damm aus Sandsdcken. Der fiihrende Offizier
mahnt immer wieder und wieder: »Ducken! Ducken! Ducken!«

Nun sind wir im Schiitzengraben, beim Wall der Yser, deren Lauf die Stadt
von der Vorstadt trennt. Die Stellung ist nicht in den Boden eingeschnitten,
sondern geht iiber die Erdflache hin, gegen die feindliche Seite durch Gemauer
und feste Brustwehren aus Quadern und Sandsdcken geschiitzt. So zieht die
Stellung durch Hé&user und Gérten, durch einen Turm, durch ein Briickentor,
durch eine Kapelle. Das ist wieder, wie es im Mittelalter war; genau so mul$ es
ausgesehen haben, wenn im sechzehnten Jahrhundert eine Stadt oder Burg
verteidigt wurde. Nur Kostiim und Waffen sind ein billchen anders.

Ich gucke durch die Scharte eines Stahlschildes und sehe die den blauen
Himmel spiegelnde Flut der Yser, sehe die feindliche Stellung, die nur dreilSig
Meter von uns entfernt ist, sehe die gleichen Steinwehren und Sackmauern wie
heriiben. Aus den Schlitzen der stdhlernen Schilde ragen die Gewehrldufe
heraus; und schielSt da driiben einer, so sieht man einen matten Feuerblitz und
ein bifchen Rauch. Uber die feindliche Brustwehr starren die Hausruinen empor,
und zwischen dem Schuttwerk trauern die Reste einer Wirtschaft mit dem
Namen: »Duc de Lorraine«. Und immer saust es und drohnt, immer knallt es.
Um besseren Ausblick zu haben, beniitze ich den Winkelspiegel, eine langliche
Holzréhre, deren oberes Spiegelauge iiber den Saum des Waldes hinausragt; aber
der Apparat pariert nicht recht; wéahrend der Benutzung bekam er drei
Streifschiisse; der Holzkasten ist zersplittert, der Spiegel blieb unversehrt.

Nun ein Kontrastbild, wie ich es vom Argonnenwald bis Ostende noch nicht
gesehen habe. Dicht beim Schiitzengraben liegt ein hiibscher kleiner Garten. Der
ist verwandelt in einen freundlichen, mit vielem Griin gezierten Friedhof der



deutschen Helden. An die zwanzig, die am Yserdamm die jungen Augen im
Kampfe fiir die Heimat schlossen, liegen da bestattet. Die geschmiickten Hiigel,
die frischen Buchsrabatten und die kleinen Kreuze schimmern schén und
friedlich in der Sonne des reinen Friihlingstages. Und zwischen diesem
leuchtenden Friedhof und dem Kapellchen, durch das der Schiitzengraben geht —
und unter dem Sausen und Dréhnen der Granaten und bei dem ununterbrochenen
Gewehrgeknatter, das ruhelos die bleiernen Todesboten iiber den stillen Lauf der
Yser hin und her wirft, sitzen im Schutze der Kapellenmauer drei Hallenser
Reservisten unter freiem Himmel an einem Tisch — und spielen Skat. Die
Kartenblatter, obwohl sie so abgegriffen sind, daf man Rot und Griin fast
nimmer unterscheiden kann, leuchten in der Sonne wie goldene Téfelchen, und
aus den glanzenden Gesichtern der drei Spieler redet gemiitliche Ruhe und alles
Behagen einer kostlichen Friihlingsstunde. Ich gucke dem Spiel eine Weile zu
und frage: »Na, wie wir's denn? Konnt' ich da nicht als Vierter ein bisserl
mitspielen?« Die Drei — mein Sprachklang mag ihnen meine siiddeutsche
Heimat verraten haben, und die Vorstellung, dal$ ein Bayer Skat spielen mochte,
scheint ihnen etwas so unglaublich Komisches zu sein wie der Versuch eines
Dromedars, auf der Mandoline zu konzertieren — die Drei legen ihre
Kartenblatter fort, gucken zuerst verwundert an mir hinauf und fangen dann so
herzlich zu lachen an, daf ihr Geldchter das Knallen der Gewehrschiisse
ibertont.

Dieses heitere Lachen begleitet mich und bleibt in mir. Ich hér' es noch
immer, obwohl es schon ldngst erloschen ist im Dréhnen der immer rascher
aufeinanderfolgenden Granaten. Schlag auf Schlag. Rauch wirbelt auf, und
iberall kollern die Mauerbrocken. Die Sache wird ungemiitlich, es gibt keinen
sicheren Weg mehr, und schlieflich miissen wir in einen Keller hinunter. Da
kommt — in einem Raum, in dem man nicht aufrecht stehen, aber behaglich
sitzen kann — eine seltsam anheimelnde Stunde. Das Talglicht, das man auf die
Tischplatte klebte, wirft einen matten Flackerschein durch das Kellerdunkel und
1at den Rotwein in den gastlichen Gldsern funkeln, die klein sind, aber gerne
und oft gefiillt werden. Beim Schwatzen und Erzédhlen vergifft man vollig, dal$ es
da droben iiber unseren Kopfen immer drohnt und donnert. Das Gebdude und die
Kellermauern zittern. Und plétzlich gibt es auch bei uns herunten einen festen
Krach — das Bett, auf dem drei Offiziere salen, ist zusammengebrochen. Etwas
Rotes tropfelt — der Burgunder. Man lacht iiber dieses kleine Satyrspiel der
Kriegstragddie.

Die Beschiefung mindert sich nicht. Thr Ende ist nicht abzuwarten, wir



miissen hinauf und an die Riickfahrt denken. Seit dem Morgen sind ein paar
hundert Granaten auf die Triimmerhaufen von Dixmuiden niedergefallen. Sie
haben keinen Lebenden beschddigt, nur ein paar Tote aus ihren Grabern gerissen
— drei Granaten fielen in jenen sonnigen Garten mit den kleinen Kreuzen. Sonst
ist an den weiten Triimmerstdtten nach diesem stundenlangen Kleinklopfen des
Schuttes kein Unterschied gegen friither zu gewahren.

Wieder erschiittern mich die Bilder namenloser Vernichtung, wéahrend wir
flink von Ruine zu Ruine springen und uns bei jedem Sausen in den Liiften
hinter einem noch festen Gemdauer zu decken suchen. Und da pfeift es wieder
einmal gegen uns her. Hinter der Schuttstdtte des Domes springe ich in eine
gewolbte Stube, an der die ganze Strallenwand schon herausgerissen ist. Mit
einem Husch der Augen gewahre ich zerfetzte Gerdte, einen zertriimmerten
Schreibtisch, zerschmetterte Biicherkasten, zerkniillte Heiligenbildchen und
einen fast tischhohen Wust von Schutt und umhergestreuten Biichern. Hier muf3
ein Prdlat gewohnt haben. An einer weillen Wand, die noch steht, aber schon
viele Spriinge hat, ist ein Kruzifix befestigt — das griin bemalte
Christusfigiirchen, das den linken Arm schon verloren hat, hingt von dem
schwarzen Kreuzholze nach vorne heraus, haftet nur noch am Fullnagel und
droht mit jedem ndchsten Augenblick in den wiisten Schutt herunterzufallen. Ein
dumpfes Dréhnen. Staub wirbelt, die Mauern zittern und Mortel bréselt von den
zerrissenen Wanden. Das schwarze Kreuzholz an der Wand ist leer — der kleine
grine Heiland hédngt am verkniillten Messing eines leise schaukelnden
Kerzenliisters und fdllt — nun liegt er auf meinem Arm, und ich halte ihn fest.

Ein kunstloses, naives Schnitzwerk ohne Handelswert! Und armlos, von
Schuttstaub {iberkrustet, von Steinsplittern und Glasscherben zerkratzt! Ich hab's
nicht fertig gebracht, dieses Figilirchen hinfallen zu lassen auf den iiblen Schutt,
es der volligen Vernichtung preiszugeben. Das millhandelte Holzbild war mir
lieb geworden in diesen drohnenden Sekunden. Ich nahm es mit. Hab' ich mich
dadurch der Pliinderung schuldig gemacht? Dann bin ich bereit, zehnfachen
Ersatz zu bieten. Aber ich gebe meinen kleinen griinen Herrgott von Dixmuiden
nimmer her, ich will ihn behalten, so lang ich lebe.

— Noch ein bedenklicher Weg durch verwiistete Gassen; ein flinkes Springen
von Deckung zu Deckung. Dann drohnten die Granaten hinter uns, immer
ferner. Und immer leiser wurde das Pfeifen der Sprungstiicke.

Aus dem Ende einer Triimmerstralle traten wir hinaus auf das freie Feld
zwischen der zerstorten Stadt und der nahen Bahnstrecke. Und da sah ich ein



Friihlingsbild, dessen Grauen mich schaudern machte und dessen seltsame
Schonheit mich doch {iberwiltigte.

Zwischen machtigen Wasserfldchen, die vom lauen Winde gekrduselt waren
und von Sonne blitzten, sah ich leichtgebuckelte griine Wiesen. Ihre zarte
Friihlingsfarbe schien tausendfaltig iiberstreut zu sein von kleinen schwarz und
weill gesprenkelten Steinchen, von grolen braunroten Knospen der
Gaénsebliimchen und von weillen Herbstzeitlosen. Und je weiter die Wiesen sich
in die Ferne dehnten, um so mehr der Herbstzeitlosen schienen da zu bliihen;
schlieRlich verschwand das Griin der Wiesen vollig und alle Ferne wurde weils,
gleich einem Schneefeld, das in der Sonne gldanzt. Doch manchmal, wenn der
Donner einer schweren Granate die Luft erschiitterte, flogen die gesprenkelten
Steinchen und die weilen Herbstzeitlosen in dichten Schwéarmen von der Erde
auf und waren Tausende von Kiebitzen und viele Tausende von Méwen. Nur die
grofSen braunroten Knospen der Gansebliimchen blieben unbeweglich auf dem
Boden und waren Hunderte von verwesenden Pferden und Rindern. Uber ihnen
gaukelten die Wolken der unzdhlbaren Vogel auf und nieder und hin und her.
Und wenn das donnernde Rollen verstummte und die sonnige Luft wieder ruhig
wurde, sanken die Vogelschwdrme zu den Sdumen der leuchtenden
Wasserflachen und auf die griinen Wiesen hin und bedeckten alles Tote wie mit
einem Bliitenregen des ewigen Lebens.
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