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1.

 

3. März 1915.

 

Es  gibt  Bilder,  die  sich  dem  in  Erregung  schauenden  Auge  so  glühend

einprägen,  daß  sie,  wenn  man  die  Lider  schließt,  immer  wieder  aus  der  Nacht

heraustreten  und  in  roten  Linien  die  geschaute  Wirklichkeit  nachzeichnen.  Ein

solcher Nervenreiz, der auf der Netzhaut nicht mehr erlöschen will, ist für mich

das Vernichtungsbild des Forts Boussois bei Maubeuge geworden.

 

Vor  Wochen  schilderte  ich  die  Ruine,  in  die  das  Fort  Les  Ayvelles  durch  die

deutschen  Haubitzen  verwandelt  wurde.  Dieses  Bild  der  Zerstörung  schien  mir

keiner Übertreibung mehr fähig. Aber was ich damals gesehen habe, verhält sich

zum  Untergangsbilde  von  Boussois  wie  ein  Häuflein  Glasscherben  zum

Trümmerfelde eines Bergsturzes.

 

Wenn  ich  an  Maubeuge  denke  und  die  Augen  schließe,  erwachen  zuerst  die

sinnlos durcheinandergewirrten Linien eines von einer Mörsergranate erzeugten

Explosionsschachtes, der durch den hohen Erdwall trichterförmig hinunterstürzt

in  ein  Festungsgewölbe  und  durch  die  darunterliegende  Kasematte  sich  noch

abwärts  bohrt  bis  in  den  Keller.  Der  Schacht  windet  sich  zickzackähnlich  hin

und  her,  als  hätte  ihn  ein  Blitzstrahl  von  der  Dicke  eines  vielhundertjährigen

Baumes  ausgebrannt.  Und  wenn  auch  die  Sonne  eben  hineinscheint  in  den

weitausladenden  Erdtrichter,  so  ist  doch  drunten  in  der  Tiefe  noch  immer  die

schwarze Finsternis.

 

Ich  bin  über  steile  Felswände  unserer  Berge  hinweg  gestiegen  und  habe  auf

das  winzige  Spielzeug  der  Talwälder  über  tausend  Meter  tiefe  Abstürze

hinuntergeschaut,  ohne  daß  ich  ein  Gefühl  des  Schwindels  empfinden  lernte.

Aber hier, im zerstörten Fort Boussois, am Rande dieses nur zwölf oder vierzehn

Meter  tiefen  Kamins,  den  der  brüllende  Kriegsteufel  durch  drei  Stockwerke

einer  mit  Soldaten  vollgepfropften  Festungskaserne  hinunterschlug  bis  in  das Kellerdunkel  –  hier  befiel  mich  ein  Schwindel  des  Grauens.  Hier  lernte  ich

verstehen,  was  mir  immer  unglaublich  schien,  wenn  ich  es  erzählen  hörte:  daß

eine  solche  Festung,  gebaut,  um  einer  Welt  zu  trotzen,  sich  nach  einer

Beschießung  von  wenigen  Stunden  ergab,  und  daß  die  noch  Lebenden  der

Besatzung  wie  Wahnsinnige  aus  dem  Tor  herausrannten  oder  getaumelt  kamen

wie  nach  Atem  Ringende,  wie  Erstickende.  Der  grauenvolle  Anblick  dieses

Schachtes  erläuterte  mir  auch  ein  Bild,  das  ich  am  folgenden  Tage  zu  sehen

bekam:    das    Bild    des    Krüppelsaales    im    Spital    der    französischen

Schwerverwundeten zu Avesnes.

 

Ich  wollte  diesen  Saal  betreten.  Aber  nach  dem  ersten  Schritt  über  die

Schwelle mußte ich stehen bleiben – etwas Fürchterliches hatte mir an den Hals

gegriffen. Gegen achtzig Betten. Und jedes Bett hatte seinen uniformierten Gast.

Ein  Gewirre  bunter  Farben.  Infanteristen,  Kanoniere  und  Reiter,  Spahis  und

Turkos,  Europäer  und  Afrikaner  –  aber  unter  ihnen  kein  einziger  mehr,  der  ein

ganzer Mensch war. Der eine ohne Beine, der andere ohne Arme, ein dritter mit

halbem Gesicht. Einarmige und Einfüßige, mit Krücken und mit Stelzbeinen, mit

umgeknickten Ärmeln und mit aufgebogenen Hosenschäften, mit Armstummeln,

die keine Hand mehr hatten, und mit Beinstümpfen, die ohne Fuß waren. Bleiche

Gesichter und braune  und schwarze, Knaben  und Männer. So  saßen oder lagen

sie  auf  ihren  Betten,  keiner  bewegte  sich,  alle  waren  unbeweglich,  stumm,  mit

trauervollen  oder  stumpf  gewordenen  Augen.  Und  dennoch  schien  es  mir,  als

spräche aus allen Gesichtern eine heiße Erwartung, eine ungeduldige Sehnsucht.

Bei  ihnen  war  ein  junger  französischer  Arzt,  dessen  ruhiges  Benehmen  und

mildes  Wesen  mir  sehr  gefiel.  Er  sagte  mir,  daß  diese  achtzig  reisefertig  wären

seit  vier  Tagen,  und  der  Zug,  der  sie  durch  Deutschland  nach  Genf  bringen

sollte,  stünde  seit  vier  Tagen  zur  Abfahrt  bereit;  aber  die  Einwilligung  der

französischen  Regierung  zum  Austausch  der  Kriegsuntauglichen  käme  nicht,

noch immer nicht. »Das Warten wird ihnen schwerer mit jeder Stunde.«

 

Schweigend  hatte  ich  dieses  martervolle  Bild  betrachtet,  schweigend  die

Worte  des  Arztes  angehört.  Meine  Gedanken  sahen  den  Jammer,  der  diese

Sehnsüchtigen in ihrer Heimat erwartet. Und aus meiner Kehle preßten sich die

Worte  heraus:  »Das  wird  keine  schöne  Reise!«  Erst  sah  mich  der  Arzt  ein

bißchen  verwundert  an  –  als  hätte  ich  so  mangelhaft  Französisch  gesprochen,

daß er mich nicht verstehen konnte. Dann nickte er ernst und sagte: »Sie haben

recht! Keine schöne Reise, das!«

 

Als ich aus dem kühlen stillen Saal hinausgetreten war in die Sonne, blieb ich

stehen, schloß die Augen – und sah wieder den Granatentrichter des vernichteten Forts von Boussois. Man  versteht  das  Bild  des  französischen  Krüppelsaals  von

Avesnes,  wenn  man  das  erschütternde  Vernichtungsgemälde  von  Maubeuge

gesehen  hat.  Wie  viele  Stummgewordene,  wie  viele  Beine  und  Arme  und

formlose  Menschenreste  mögen  unter  diesen  Bergen  von  Trümmern  noch

begraben  liegen?  Sie  bleiben,  wo  sie  sind;  es  geht  ihnen  wie  den  Kanonen  des

Panzerturms.  Ihm  hat  eine  deutsche  Granate  die  aus  Stahl  und  Eisenbeton

erbaute Decke zerdrückt, als wär's nur die Schale einer Krachmandel gewesen!

Im  Innern  des  Turmes  ist  das  viele  Eisenwerk  der  Geschützmaschinerie  zu  so

irrsinnig verschnörkelten Klammern und Polypenformen ineinander gepreßt, daß

man die zwei eingequetschten Kanonen nicht mehr herauszubringen vermochte;

sie  liegen  und  hängen  noch  immer  da  und  strecken  aus  dem  konfusen

Stahlknäuel ihre schon mit Rost und Grünspan behangenen Mündungen heraus,

gleich  den  aufgerissenen  Mäulern  verschmachteter  Riesenfische.  Und  wohin

man sonst noch blickt, alles ist ein Gewirr von Eisenfetzen und Mauerbrocken,

von Schutt und Trümmern, von unbegreiflich zerrissenen Erdformen. Und alles

ist öd und menschenleer, alles trostlos ineinandergeschmolzen zur schauerlichen

Todesmaske  eines  Unterganges,  der  keine  Auferstehung  mehr  erleben  wird.

Noch  kommende  Jahrhunderte  werden  sagen:  »So  wirkten  die  deutschen

Waffen!«

 

Solche Waffen besaßen wir und erhoben sie nie und lebten mit allen Völkern

in  redlichem  Frieden.  Nun,  da  fremde  Eifersucht  auf  die  Blüte  des  deutschen

Lebens  uns  zwang  zu  diesem  Kriege,  nun  sollen  unsere  Feinde  auch  die

gigantische Gewalt der deutschen Waffen verkosten an ihrem Gut und Blut! Die

Zerstörungsbilder, die ich sehe, erfüllen mich mit Grauen und Schreck. Aber ich

bin ohne Mitleid. Warum ließ man uns nicht in Ruhe?

 

Übrigens, bei Maubeuge ist auch eine Trümmerstätte zu sehen, die  n i c h t  von

der Wirkung deutscher Waffen herrührt: das Schuttfeld der Munitionsmagazine,

deren  Sprengung  durch  die  Engländer  veranlaßt  wurde,  als  die  Franzosen  das

weiße Fähnchen aufziehen mußten. Frankreichs zärtliche Verbündete benahmen

sich  da  nicht  sonderlich  rücksichtsvoll  gegen  die  französische  Bevölkerung.

Englische  Offiziere  ließen  die  gewaltige  Sprengung  vornehmen,  ohne  die

Einwohnerschaft  des  umliegenden  Stadtteils  vorher  zu  verständigen.  Viele

Häuser    wurden    unter    dem    Luftdruck    der    Explosion    zu    Ruinen

ineinandergerüttelt; und Steintrümmer, so groß wie erratische Blöcke, flogen als

Zermalmungsgeschosse  durch  die  Hausmauern  und  durch  alle  Stockwerke  der

von Menschen, von Frauen und Kindern bewohnten Gebäude.

 

An die Trümmerberge dieses großen Massengrabes mußte ich denken, als ich gestern  im  Lazarett  zu  Lille  die  ersten  Engländer  sah,  denen  ich  auf  meiner

Frontreise begegnete. Dank der deutschen Pflege, die sie genossen, erfreuten sie

sich  schon  wieder  eines  sehr  gesunden  Aussehens.  Von  ihnen  erregten  zwei

meine  kulturelle  Aufmerksamkeit.  Während  die  halbgenesenen  Franzosen  sich

dienstwillig mit ihren noch leidenden Kameraden beschäftigten, überwacht von

einem  jungen  französischen  Arzte,  der  sehr  höflich  war  und  einen  netten

Eindruck machte, saßen die beiden Engländer abgesondert und teilnahmslos auf

den  besten  Plätzen  beim  warmen  Ofen.  Der  eine  las  –  vermutlich  einen  von

Englands schmachtenden Romanen –, der andere rauchte und spuckte. Als mein

Führer  die  beiden  ansprach,  benahmen  sie  sich  sehr  mißlaunig  und  ungezogen.

Das  war  nicht  der  Stolz  eines  Feindes,  es  war  nur  Mangel  an  guter  Sitte,  nur

Flegelei.  –  Möglich,  daß  es  meinem  Urteil  an  gerechter  Objektivität  gebrach;

denn  während  ich  die  zwei  kratzborstigen  Sprößlinge  des  britischen  Leuen

betrachtete,  empfand  ich  selbst  auf  meiner  Schattenseite  ein  Gefühl,  als  hätte

sich  zwischen  meinem  Nacken  und  der  tiefer  liegenden  Gegend  jedes  kleinste

Härchen  gesträubt,  das  ich  da  hinten  zu  besitzen  scheine.  Dieser  unangenehme

Aufbäumungsreiz beschwichtigte sich erst, als ich den Söhnen des »zivilisierten

Albions« den deutschen Rücken zudrehte und wieder leidende Menschen sah.

 

Unter den Lazarettpfleglingen befanden sich auch vier Indier, die gerade jetzt,

nach  dem  unerquicklichen  Nachgeschmack  des  Englischen,  in  mir  ein  erhöhtes

Interesse  wachriefen,  das  stark  mit  Vorurteil  und  Mißtrauen  gesprenkelt  war.

Man pflegt doch zu sagen: »Wie der Herr, so seine Knechte!« Aber da kam eine

seltsame Überraschung.

 

Der  erste,  den  ich  sah  –  er  war  schon  außer  Bett,  trug  aber  noch  den

Kopfverband, die deutsche Kugel hatte ihm den Backenknochen durchbohrt und

war  hinter  dem  Ohr  wieder  herausgeflogen  –,  dieser  erste  war  einer  von  jenen

»wilden,  grausamen,  tigergleichen,  riesenhaft  gewachsenen«  Gurkhas,  von

denen  die  französischen  Zeitungen  verkündeten,  daß  sie  uns  Deutsche  so

unbarmherzig  in  der  Luft  zerreißen  würden,  wie  es  der  Teufel  mit  den  armen

Seelen  macht.  Gallischer  Hoffnungstraum!  Geträumt  von  einem  Enkel  des

Tartarin  von  Tarascon!  Denn  der  tatsächliche  Gurkha,  der  da  lächelnd  vor  mir

stand,  war  ein  kleines,  gutmütig-freundliches,  knabenhaft-zierliches  Männlein,

in  Farbe  und  Gestalt  eine  Mischung  von  Japaner  und  Negerchen;  er  hörte  die

Fragen,  die  der  Dolmetsch Dr.  Walter  an  ihn  richtete,  aufmerksam  an,

beantwortete sie gern und hatte in den Augen stets eine Schimmersprache, die zu

sagen schien: »Seid mir gut, ich denke nichts Böses.« Sein Kamerad, auch schon

außer  Bett,  war  ein  arischer  Mohammedaner  aus  dem  Himalajagebiet,  gut gewachsen,  grobknochig,  mit  heiterem  Breitgesicht,  von  so  schwacher

asiatischer Couleur, daß er bei uns in Tegernsee oder Lenggries hinter der Zither

oder bei der Schmarrenpfanne sitzen könnte.

 

Der  dritte  Indier,  wieder  so  ein  »wilder  blutdürstiger  Gurkha«,  lag  noch  an

einer  schweren  Verwundung  durch  Bombensplitter;  er  ließ  nur  das  abgezehrte

Gesicht  und  die  braunen  Finger  mit  den  weißen  Nägeln  aus  der  Bettdecke

herausgucken;  in  der  Hagerkeit  seines  Kopfes  und  im  ekstatischen  Blick  der

nußbraunen  Augen,  die,  obwohl  der  Mann  ohne  Fieber  war,  einen  fast

überirdischen Glanz hatten, glich er einem indischen Büßer; er sprach demütig,

hatte  eine  suchende  Angst  in  der  ruhelosen  heißen  Fackel  seines  Blickes;  und

wenn  er  sich  für  die  freundlichen  Zusicherungen  des  Missionars  bedankte,  war

in der rudernden Geste seiner mit den Spitzen aneinandergelegten Finger immer

der Ausdruck einer inbrünstigen Bitte.

 

Von  seinem  Bette  gingen  wir  zu  einem  Sikh  hinüber,  der  nach

lebensgefährlicher Malaria zu genesen begann. Ein wundervoller Rassekopf mit

blauschwarzem  Vollbart,  die  Stirne  mit  dem  sorgfältig  geknoteten  Kriegertuch

umwunden.  Der  Mann  schien  den  Dolmetsch  zu  lieben;  als  wir  an  das  Bett

traten,  glänzte  eine  schöne,  fast  zärtliche  Freude  in  den  Augen  des  Indiers.  Er

hatte geglaubt, in der Fremde sterben zu müssen, ferne von seiner Heimat, und

wußte nun, daß er leben und die Ufer des heiligen Stromes wiedersehen würde.

Der  neu  erwachende  Lebensglaube  erhöhte  noch  die  angeborene  Vornehmheit,

die aus jedem Wortklang und aus jeder Geste dieses Sikhs herausredete. Sikh –

der Laut bedeutet nicht einen Volksstamm, er bedeutet: Schüler, Anhänger einer

religiösen  Überzeugung,  in  der  sich  Mohammedanismus  mit  überwiegendem

Buddhismus  vermischt.  Ehe  wir  gingen,  hielt  der  glanzäugige  Krieger  lange

meine  Hand  umschlossen  und  nickte  mir  herzlich  zu.  Und  jener  lächelnde,

gutmütige  Himalajasohn,  der  einem  Tegernseer  ähnelte,  begleitete  uns  bis  zum

Tor des Lazaretts.

 

Zehn  andere  Indier,  schon  völlig  genesen,  fanden  wir  an  einem  sonderbaren,

von    ihnen    selbst     gewählten     Aufenthalt;     in     einer    ehemaligen

Unteroffizierswaschküche der Zitadelle von Lille. Sie hatten diesen Ort gewählt,

weil sie hier in Einsamkeit leben konnten, weil der Herd und sein Waschkessel

es ihnen ermöglichte, ihre Nahrung nach rituellen Vorschriften zu bereiten, und

weil sie hier von allem geschieden waren, was ihnen nach den Satzungen ihres

Glaubens als unrein gilt.

 

Auf dem Weg zur Zitadelle erfuhr ich manches über ihre Art, sich zu geben. Sie sind ehrlich in Werk und Wort. Alles Tatsächliche ist von ihnen zu erfragen;

Urteile  über  die  Vorgänge  des  Krieges  und  ihre  innersten  Meinungen  sprechen

sie  nicht  aus.  Man  mußte  erraten,  daß  es  ihr  Wunsch  ist:  nach  dem

Friedensschlusse nicht mehr an die Engländer ausgeliefert zu werden. Heimweh

in unserem Sinne scheinen sie nicht zu kennen; sie haben nur den Wunsch, noch

einmal im Leben eine Wallfahrt zu ihrem Lieblingstempel machen zu dürfen.

 

Ein stubengroßer Raum, die Decke weiß getüncht, die Wände mit schwarzer

Teerfarbe  übermalt.  Zehn  kraftvolle  Gestalten  erhoben  sich  höflich  und

begrüßten  uns.  Alle  waren  gleichmäßig  in  das  Graubraun  der  indischen

Felduniform  gekleidet,  ein  paar  mit  wollenen  Mützen,  andere  mit  dem

turbanartigen  Kopftuch  des  Kriegers,  und  einer  mit  einem  deutschen

Liebesgabenkopfschlauch,  der,  mit  der  Gesichtsöffnung  über  den  Hinterkopf

gestülpt, sehr wunderlich gerollt war und viel orientalischer aussah als die echten

Kopfbedeckungen  der  anderen.  Allen  gemeinsam  war  der  Feuerglanz  der

herrlichen,  frauenhaften  Augen  und  das  weiße  Elfenbeinblitzen  des  festen,

tadellosen  Gebisses  in  dem  braunen,  fast  immer  heiteren  Gesicht  –  allen

gemeinsam  auch  eine  liebenswürdige,  noble  Gelassenheit,  ein  zutraulicher

Frohsinn  und  der  natürliche  Adel  einer  alten  Menschenrasse,  an  der  keine

Spuren  von  Degeneration,  nur  entwicklungsfähige  Eigenschaften  zu  bemerken

sind,  die  zum  Glauben  an  einen  Aufstieg  dieses  Volkes  berechtigen.  In  ihrer

äußeren  Erscheinung  waren  sie  sehr  verschieden.  Einer,  von  jenem

mongolischen  Typus,  der  auch  Schönheit  in  unserem  Sinne  besitzt,  hatte  einen

Jünglingskopf  von  so  klassischem  Oval  und  mit  so  streng  gezeichnetem

Schwarzbärtchen,  daß  ich  immer  an  den  Märchenprinzen  Kalaf  denken  mußte.

Ein zweiter erinnerte an jene delikaten persischen Miniaturen aus der Zeit, in der

das Heldenbuch des Firdusi geschrieben wurde. Ein anderer, schon fünfzigjährig,

mit  einem  kurzgestutzten  schneeweißen  Vollbart,  der  Sprößling  einer  alten

Unteroffiziersfamilie der indischen Armee, war von derberem Volksschlag, dabei

so  ruhig,  selbstbewußt  und  abgeklärt,  daß  man  ihn  als  einen  Bruder  von

Anzengrubers  Steinklopferhans  hätte  nehmen  können.  Einer,  mit  phantastisch

geformtem  Schwarzbart  und  mit  üppig  gezopfter,  aus  dem  Kriegertuch

hervorquellender Haarfülle, hatte im Aussehen wirklich etwas Asiatisch-Wildes

– und war dabei von allen der gutmütigste und freundlichste. Und einer, größer

als  ich,  ein  junger  schlanker  Sikh,  war  von  geradezu  verblüffender  männlicher

Schönheit  –  war,  was  man  ein  Fressen  für  einen  Maler  oder  Bildhauer  nennt  –

und gab sich so bescheiden, hatte eine so reizvoll verlegene Schüchternheit wie

ein Mädchen mit zartbesaiteter Seele.

Die  Indier  standen  mit  verschränkten  Armen  oder  saßen  mit  gekreuzten

Beinen  um  das  sehr  heiße  Herdchen  herum,  an  dessen  glühenden  Kohlen  sie

Obst  und  Kartoffeln  brieten.  Der  Dolmetsch  stellte  mich  ihnen  –  (jetzt  dürfen

meine  Leser  nicht  lachen!)  –  als  einen  »Weisen  meiner  Heimat«,  als  einen

Brahmanen des deutschen Volkes vor. Gleich nahm einer von den Indiern,  a u c h

ein  Brahmane,  die  charakteristische  Buddhastellung  ein,  erhob  den  Zeigefinger

der linken Hand und überreichte mir, seinem fremdländischen Kastenbruder, mit

würdevoller Freundlichkeit als Gastgeschenk eine deutsche Liebesgabenzigarre.

Ich bot zum Gegengeschenk mein Zigarrenetui herum. Rauchend saßen wir um

den schwelenden Herd, der mich schwitzen machte, und der Dolmetsch begann

die Unterhaltung. Als ich das Alter des fünfzigjährigen Weißbartes erfahren hatte

– ich glaubte jünger auszusehen als er –, ließ ich ihn fragen, für wie alt er mich

hielte.  Er  betrachtete  mich  aufmerksam  und  sagte:  »Gegen  dich  bin  ich  ein

Jüngling,  du  bist  zehn  Jahre  älter  als  ich.«  Da  das  letztere  stimmte,  konnte  ich

gegen das erstere nichts einwenden.

 

Bei dem Verhör, das nach ihrer Einbringung mit ihnen vorgenommen worden

war, hatten sie übereinstimmend ausgesagt: sie wären eingeschifft worden, ohne

den  Zweck  und  das  Ziel  der  Reise  zu  kennen;  während  der  Fahrt  erfuhren  sie,

man hätte sie in Ägypten nötig; dann hieß es, die Reise ginge nach Malta; und

im Mittelländischen Meer sagte man ihnen, daß England von den Deutschen in

hinterlistiger und treuloser Weise mit Krieg überfallen worden wäre, und daß sie

als redliche Söhne Indiens der Mutter Britannia tapfer beispringen müßten. Und

jeder  müsse  sich  hüten,  lebendig  in  die  Hände  der  Deutschen  zu  geraten,  denn

die Deutschen martern die gefangenen Feinde, zwingen sie, Schweinefleisch und

andere unreine Dinge zu essen, stechen ihnen die Adern auf und schneiden ihnen

die Hälse ab. Um sich vor solchem Schicksal zu bewahren, hatten sie gekämpft

bis zum Versagen ihrer Kräfte, mit Messer und Zähnen. Die Wahrheit, die sie bei

der sorgfältigen Pflege der deutschen Ärzte erkannten, hatte in ihnen ein frohes

Staunen geweckt, hatte sie heiter, zutraulich und vertrauensvoll gemacht. Ich ließ

sie  fragen,  wie  sie  j e t z t   über  die  Mutter  Britannia  dächten?  Die  Indier

schwiegen.  Unter  allen  guten  und  liebenswürdigen  Zügen,  die  ich  an  ihnen

beobachtet hatte, gefiel mir dieses vornehme Schweigen am besten. Dann sagte

der  schöne  junge  Sikh,  mit  einer  heißen  Erregung  im  braunen  Gesicht:  »Wir

haben den Fahneneid geschworen.«

 

Beim  Abschied  reichte  mir  jeder  freundlich  die  Hand.  Und  was  ich  in  der

Waschküche  der  Zitadelle  von  Lille  erlebt  hatte,  gab  mir  zu  denken.  Läßt  sich

von  den  zehn  Männern,  die  ich  da  kennen  lernte,  ein  Schluß  auf  die menschlichen  Werte  der  Millionen  ihrer  Brüder  ziehen,  so  sind  die  Indier  ein

Volk, dem eine bessere, eine freie Zukunft kommen wird und kommen muß.

 

Als ich von der stillen Zitadelle dem Lärm der Stadt entgegenwanderte, hörte

ich  aus  der  nördlichen  Ferne  den  Donner  englischer  Geschütze.  Das  war  ein

Geräusch  von  unanzweifelbarem  Wahrheitscharakter.  Man  muß  gerechterweise

zugeben:  wenn  die  Engländer  ihre  Kanonen  reden  lassen,  lügen  sie  n i c h t !

Vielleicht kommt das von der Tatsache, daß sie in großen Quantitäten neutrales

Pulver beziehen.

 

An  einem  der  nächsten  Tage  werde  ich  bei  Hollebeke  und  Ypern  ihre

Stellungen  sehen.  Und  heute  erfuhr  ich  noch,  daß  der  englische  General  einer

indischen Brigade, als von deutschen Flugzeugen die Verkündigung des Heiligen

Krieges  herabgeflattert  war,  an  die  mohammedanischen  Indier  seiner  Truppe

einen  Tagesbefehl  des  Inhalts  erließ:  »Es  gibt  keinen  Heiligen  Krieg.  Die

Deutschen  sind  Betrüger  und  Lügner.  Ihr  werdet  mit  Verachtung  auf  sie

herabsehen, wie der Kluge auf den Dummen!«

 

Ob dieser wahrheitsliebende General nicht eine Nachblüte des edlen Sir John

Falstaff  ist,  der  in  England  nach  glaubwürdigem  Zeugnis  viele,  viele  Kinder

seines Geistes hinterließ?
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Lille  ist  eine  schmucke  Stadt,  obwohl  sie  gegenwärtig  mit  etwas  forcierten

Kontrasten  wirken  muß:  neben  dem  Prunkbau  der  neuen  Oper  liegt  das

Trümmergewirre  eines  völlig  zusammengeschossenen  und  niedergebrannten

Häuserviertels.  Das  Liller  Leben  hat  sich  vom  Schreck  schon  erholt  und  flutet

lärmend  an  diesen  Schuttstätten  vorüber.  An  einer  Straßenecke  sah  ich  einen

Menschenauflauf  und  hörte  Witzworte,  die  bei  den  Franzosen  lautes  Gelächter

weckten.  Ein  Maueranschlag  –  die  Übersetzung  des  deutschen  militärischen

Tagesberichtes  –  verkündete  den  Lillern  die  Niederlage  der  Franzosen  in  der

Champagne. »Deutsche Lügen, natürlich!« So gehirnschwächlich sind die Liller

nicht,  um  so  was  zu  glauben!  Nichts  glauben  sie,  gar  nichts,  wenn  es  von  den

Deutschen kommt. Aber wenn sie zuweilen eine eingeschmuggelte Nummer des

»Matin« oder »Temps« erwischen, dann wird sie hundertmal abgeschrieben, und

man  kolportiert  in  Lille  dieses  verläßliche  Evangelium  der  historischen

Tatsachen um zwei und drei Franken pro Exemplar.

 

Erbitterte  Feinde?  Nein!  Das  sind  törichte,  unzurechnungsfähige  Kinder,  die

man mit einiger Nachsicht beurteilen muß – aber nicht mit Nachlaß der Taxen.

Denn  manchmal  gewinnen  die  Unüberlegtheiten  der  Liller  ein  bedenkliches

Aussehen.  In  ihrem  athletenhaften  gallischen  Optimismus  prophezeiten  sie  seit

Monaten in jeder Woche für irgendeinen Tag einen großen Angriff und Sieg der

Franzosen,  den  Entsatz  ihrer  Stadt  und  die  Verjagung  der  Deutschen.  Auch  für

den 3. März lief in Lille eine solche Prophezeiung um. Sie erfüllte sich auch, nur

mit vertauschten Rollen. Die Deutschen griffen an, eroberten bei Arras mehrere

Schützengräben und machten gegen sechshundert Gefangene. Sie wurden durch

die  Straßen  von  Lille  zum  Bahnhof  geführt,  um  Deutschland  zu  bereisen.  Die

Liller verwechselten Niederlage und Sieg, umjubelten, beschenkten und küßten

die Gefangenen, zeigten die französischen Farben und riefen: »Vive la France!« Viele,  die  sich  beim  Anblick  einiger  hundert  Rothosen  der  starken  deutschen

Besatzung von Lille nicht mehr erinnerten, riefen auch: »À  bas  l'Allemagne!«

Ich besorge, das wird ihnen Kosten verursachen.

 

Mit eigenen Augen hab' ich diese Begriffsverwirrung der Liller nicht gesehen.

Ich  war  am  Abend  des  3.  März  nach  Süden  davongefahren,  über  Douai  gegen

Bapaume. In einem fast völlig in Trümmer geschossenen Dorfe und unter einem

von  Granaten  durchlöcherten  Dache  kam  ein  warmer,  gemütlicher  Abend  im

Kreise preußischer Offiziere. Man plauderte von der Heimat, bekam das Gefühl,

daß man heimatlich beisammen wäre, und vergaß für ein paar fröhliche Stunden

aller  Schatten  des  Krieges,  obwohl  man  immer  das  Gebrumm  der  Kanonen

hörte.  Nach  kurzer  Nachtruhe  in  einem  Bauernstübchen,  darin  jede  Wand  und

jedes Möbelstück vom Einschlag der Schrapnellkugeln getüpfelt war, ging es um

sechs  Uhr  morgens  hinaus  in  die  graue  Dämmerung,  deren  verziehende  Nebel

einen schönen Tag zu verheißen schienen.

 

Zerstörung  und  Vernichtung  zu  beiden  Seiten  unseres  Weges.  Die  Straße

selbst  ist  zerrissen  von  Granatenlöchern.  Und  die  Alleebäume  sind  zersplitterte

Stümpfe. Jetzt kommt ein Dorf – nein, nur eine Sache, die so aussieht, als wär'

das einmal ein schönes und reiches Dorf gewesen! Nicht die deutschen, sondern

die französischen Geschütze haben diese Verwüstung angerichtet. Es steht keine

ganze  Mauer  und  kein  Dach  mehr.  Unsere  Reserven  wohnen  da  in  den

Kellerlöchern;  die  Schuttberge,  die  über  den  Gewölben  liegen,  sind  ihr

Granatenschutz.

 

Noch umhüllen die Schleier des frühen Morgens diese sprachlose Heimat des

Schreckens;  der  Frühwind,  wenn  er  stärker  strömt,  trägt  aus  den  öden,  von

Steinbrocken übersäten Gärten und aus einem Gewirre zersplitterter Obstbäume

den Übelduft der Verwesung her. Und manchmal sieht man hinter diesen Hecken

einen  formlosen  Klumpen  liegen,  der  früher  einmal  ein  Pferd  oder  eine  Kuh

gewesen.

 

Der Ausgang der Dorfstraße ist im Zickzack mit Barrikaden gesperrt, die aus

Lehmsäcken,    Karrenfragmenten,    Eggen,    Pflugscharen,    Mähmaschinen,

Hausgerät  und  Wagenrädern  gebaut  sind.  Aus  allen  Mauerresten  der

eingestürzten  Häuser  lugen  die  Schießscharten  wie  starre,  schwarze  Augen

heraus,  und  gleich  den  Werken  einer  im  Gehirne  von  Wahnsinnigen

entsprungenen  Gartenkunst  erhebt  und  verschlingt  sich  das  Wirrsal  der

Drahthindernisse und zieht sich in unbegreiflichen Formen gegen die Felder hin.

Noch    hört    man    keinen    Kanonenschuß,    nur    jenes    schlummerlose Gewehrgeknatter,  das  nicht  Kampf  ist,  sondern  Wachsamkeit  –  es  ist  wie  das

Ticken  von  vielen  großen  Uhren;  jede  will  ihre  Pflicht  tun,  keine  will  stehen

bleiben.

 

Der  Schützengraben,  in  den  wir  hinter  einem  Wall  von  Sandsäcken  mit

geduckten Köpfen hinuntersteigen – der Oberst von Z., der mich führt, und der

sich bei der Eroberung dieses zum Schutthaufen gewordenen Dorfes das Eiserne

Kreuz erster Klasse holte, ist so hochgewachsen, daß er jetzt zwei Stunden lang

immer  den  Nacken  beugen  muß  –  dieser  Schützengraben  gleicht  den  anderen,

die  ich  schon  gesehen  habe,  und  dennoch  hat  auch  er  wieder  sein  eigenes

Gesicht. Er ist besetzt mit Feldgrauen aus der preußischen Provinz Sachsen, mit

Magdeburgern  und  Hallensern.  Das  Aussehen  dieser  Mannschaften  ist  ebenso

gesund  und  frisch,  wie  ich  es  bei  den  munteren  Lehmfischen  gefunden,  von

denen ich schon erzählte; und nicht minder heiter sind sie, nur ist die Art ihres

heimatlichen  Humors  eine  anders  gefärbte,  ist  stiller,  im  Worte  sparsamer,

knapper  im  Ton.  Auch  hier  die  gleiche  deutsche  Soldatensehnsucht,  dieses

Leben im wässerigen Brei erträglicher zu machen, ihm ein bißchen Schönheit zu

geben.  Ein  Unteroffizier  –  in  seinem  Zivilstand  ist  er  Berufsjäger  –  hat  sich

mitten  im  Schlamm  aus  Backsteinen  ein  sauber  gefügtes  Hüttchen  gebaut  und

hat  es  »Schloß  Hubertus«  getauft.  Nette  Kapellchen  sind  in  die  Lehmwände

eingenistet, und die dem Feinde abgewendeten Ränder des Schützengrabens sind

mit frischem Grün bepflanzt, mit Buchs, Efeu und Schneeglöckchen, von denen

einzelne  Stücke  schon  zu  blühen  beginnen.  Man  fühlt:  dieser  freundliche

Schmuck der deutschen Kampfstätten wächst aus ruhigem Glauben an das Leben

heraus und kommt aus unverwüstlicher Frühlingshoffnung, aus zuversichtlichem

Erharren des deutschen Sieges!

 

Auch  hier  wieder  die  Kontraste  der  pietätvoll  gezierten  deutschen

Soldatengräber und der in Regen und Sonne verwesenden Franzosenleichen, die,

unbeerdigt,  von  ihrer  Heimat  festgehalten,  aber  von  ihrem  Volk  verlassen,  als

zermürbte  Mißform  zwischen  den  Schützengräben  liegen.  Ein  junger  Offizier,

der  mir  von  einer  harten,  aber  siegreichen  Sturmnacht  berichtet,  zeigt  mir  in

einer  von  Streifschüssen  durchfächerten  Wiesenmulde  viele  von  diesen

blaubraunen,  schon  nimmer  menschenähnlichen  Klumpen,  deutet  auf  den  uns

zunächst  liegenden  und  sagt:  »Als  alle,  die  den  Angriff  gegen  uns  versuchten,

schon gefallen waren, ist  d e r  noch wie ein Baum bis zuletzt gestanden. Es war

ein  Jammer,  daß  wir  den  braven  Kerl  haben  totmachen  müssen.«  Um  seiner

Tapferkeit  willen  versuchten  es  die  D e u t s c h e n ,  ihn  zu  begraben  –  die

Franzosen ließen es nicht geschehen; sie schossen. –

Der  Morgenhimmel  hat  sich  geklärt.  Es  ist  hell  geworden  und  die  Sonne

kommt.  Ihre  warme,  goldene  Riesenhand  streichelt  zärtlich  über  die  kahlen

Felder  hin,  die  wie  leblos  erscheinen,  obwohl  hinter  ihren  Erdrunzeln  der

Herzschlag  eines  tausendfältigen  Lebens  hämmert  –  und  zärtlich  streichelt  das

wachsende  Sonnenlicht  die  Köpfe  unserer  Feldgrauen  bei  den  Schießscharten,

streichelt  aber  auch  ebenso  zärtlich  die  nur  noch  schwach  an  Menschen

erinnernden Klumpen, die unbeweglich da draußen liegen auf dem goldfarbenen

Acker  und  die  warme  Liebkosung  der  ewigen  Lebensmutter  nimmer  fühlen.

Eine  große,  bewundernswerte  Philosophin  ist  sie,  in  ihrem  Glanz  da  droben!

Ohne  Unterschiede  zu  machen,  sieht  sie  alle  Dinge  der  Erde  barmherzig  und

hilfreich  an,  Freund  und  Feind  ist  für  sie  nur  ein  einziges  Wort!  –  Und  wir

Menschen? Was tun wir um einiger Buchstaben willen? –

 

Immer  lebhafter  knallen  die  Gewehrschüsse  über  die  unabsehbare  Zeile  der

Schützengräben  hin.  Inmitten  dieses  harten  Geknatters  hört  man  von  der  nur

hundertfünfzig  Meter  entfernten  feindlichen  Stellung  ein  kurzes,  wirres

Geschrei.  Hat  eine  deutsche  Kugel  da  drüben  einen  Stahlschild  durchbohrt?  Ist

sie  durch  eine  Scharte  geflogen,  aus  der  ein  feindliches  Auge  spähte?  Fiel  da

drüben  einer?  Das  sind  Gedanken,  die  nicht  ausgesprochen  werden.  Niemand

stellt  eine  Frage;  so  braucht  auch  keiner  zu  antworten.  Die  Schüsse  knallen,

immerzu,  immerzu.  Es  scheint,  als  wäre  das  stählerne  Geklapper  ein  bißchen

schneller  geworden.  Nun  verzögert  es  sich  wieder.  Und  linde  Sonnenstrahlen

schmeicheln  sich  in  die  kühle  Feuchtigkeit  des  Grabens  herein,  dessen

Lehmwände fein zu dampfen beginnen.

 

Da  klingen  menschliche  Stimmen  –  ganz  deutlich  hört  man's  über  die

hundertfünfzig Meter herüber – fünf oder sechs Männerstimmen zählen unisono:

»Un, deux, trois!« – das letzte Wort hat einen stärkeren Klang – und dann rollt

über  den  feindlichen  Erdwall  ein  dunkelblauer  Klumpen  herüber,  sieht  aus  wie

ein  Mensch  mit  schlaffen  Armen  und  Beinen,  kollert  gegen  den  Acker  hin  und

bleibt da liegen wie ein Pfahl, der von einem Soldatenmantel umwickelt ist.

 

Das haben viele von den Unseren gesehen. Und nicht nur dieses eine Mal! Ich

kann's  nicht  begreifen  –  seit  ich  die  Fürsorge  französischer  Ärzte  für  die  ihrer

Pflege anvertrauten Verwundeten gesehen habe, versteh ich diese Pietätlosigkeit

der  französischen  Soldaten  gegen  ihre  gefallenen  Kameraden  noch  weniger  als

zuvor.

 

Während ich durch den Schützengraben hinwandere, begleitet von dem harten

Geknatter,  klingen  immer  wieder  diese  drei  schrecklichen  Worte  in  mir  nach: »Un, deux, trois!« Um sie auszulöschen, erwecke ich gegensätzliche Bilder in

mir  und  erinnere  mich  jeder  Freundlichkeit,  die  ich  von  der  einheimischen

Bevölkerung  hier  erfahren  habe,  erinnere  mich  jedes  gefälligen  Zuges,  den  ich

an  ihnen  wahrgenommen.  Noch  in  jedem  Quartier,  das  ich,  seit  meinem  ersten

Schritt über die Grenze, hier auf französischem Boden bewohnte, fand ich gute

Aufnahme, vielleicht nicht immer ehrliche Worte, aber doch immer ehrliche und

liebenswürdige Dienstwilligkeit. Hier in Lille, im Haus einer alten französischen

Dame, hab' ich auch herzliche Güte gefunden. Als ich zwei Tage lang mit einem

Schützengraben-Rheumatismus  die  Stube  hüten  mußte,  wurde  ich  von  den

Hausleuten  mit  wahrhaft  rührender  Aufmerksamkeit  gepflegt.  Zwanzigmal  des

Tages kam die gute alte Frau, um zu fragen, ob ich einen Wunsch hätte, oder um

nachzusehen,  ob  das  Fenster  gut  geschlossen  und  das  Kaminfeuer  in

behaglichem Brand wäre. Und die Söhne solcher Mütter zählen im französischen

Schützengraben: »Un, deux, trois!« Wie soll man's verstehen? Man wird da, im

Quartier und Feld, bei der Beurteilung des französischen Volkes immer hin und

her  geworfen  zwischen  freundlichem  Glauben  und  hartem  Groll,  zwischen

wühlendem Zorn und herzlichem Empfinden. Wer sagt mir, was da das Richtige

ist?  Ich  weiß  es  nicht.  Wie  schwer  es  ist,  gerecht  zu  sein,  das  wußte  ich  zeit

meines  Lebens.  Jetzt,  hier  in  Frankreich,  bei  allem  Wechsel  und  Gewirre  von

dunklen  und  hellen  Bildern,  beginne  ich  fast  zu  glauben,  daß  Gerechtigkeit  im

reinsten Sinne des Wortes eine der menschlichen Natur versagte Eigenschaft ist.

Was  wir  Gerechtigkeit  nennen,  ist  ein  Zwitterkind  von  Haß  und  Liebe,  wenn

diese beiden einander die Wagschale halten.

 

Wahrhaft gerecht ist nur die Sonne.

 

Schön  und  strahlend,  die  lächelnde  Mutter  eines  klaren,  eines  wundervoll

milden  Frühlingsmorgens,  steigt  sie  über  den  blauen,  wolkenlosen  Himmel

empor.  Wolkenlos?  Nein!  Überall  puffen  schon  wieder  die  kleinen  weißen

Himmelsschäflein  der  Schrapnellgeschosse  auf,  die  hinter  einem  Flieger

hertasten.  Immer  dröhnt  und  knattert  es.  Auch  die  gröberen  Kaliber  der

feindlichen Geschütze rühren sich – es ist halb neun Uhr vorüber, die Franzosen

haben  gefrühstückt  –  und  immer  näher  brüllen  die  Granatenschläge.  Aber  alle

die zerrissenen Bäume und Hecken des gestorbenen Dorfes funkeln von Sonne,

um alle Ruinenzähne  und Dachstumpen webt  sich ein feines  Geglitzer, und wo

die  verwesenden  Viehkadaver  liegen  und  auseinanderfließen  wie  abscheuliche

Käslaibe  im  letzten  Stadium  ihres  Daseins,  da  blühen  Schneeglöckchen  und

Gänseblümchen und Aurikeln.

 

Ein  ohrzerreißender  Donner  dröhnt  hinter  einer  Hausruine,  die  nur  fünfzig Meter von uns entfernt liegt. Rauch wirbelt auf, Dreck fliegt empor und Steine

spritzen.  Ein  sonderbarer  Geruch.  Und  eine  verkohlte  Mauer,  die  da  drüben

gestanden,  fällt  langsam  und  ohne  viel  Lärm  in  sich  zusammen.  Eine  feste

deutsche  Offiziershand  faßt  meinen  Arm:  »Wir  müssen  gehen.  Ich  bin

verantwortlich.«  Da  hilft  keine  Bitte.  Und  kaum  sind  wir  ein  paar  hundert

Schritte  weit  gekommen,  so  geht  hinter  uns  ein  Gedonner  los,  wie  wir's  im

Frieden  manchmal  erleben  können  beim  Schlußeffekt  eines  festlichen

Feuerwerkes.  Die  Feldgrauen  nennen  diese  lärmende  Sache  »das  tägliche

Morgenbrot«.  Und  seit  die  Franzosen  ihr  Quantum  amerikanischer  Munition

gefaßt  haben,  verabreichen  sie  dieses  Frühstück  in  reichlichen  Portionen.  Vor

und  hinter  dem  deutschen  Schützengraben  wachsen  ganze  Alleen  von

Rauchbäumen, die sich in Dunsthecken verwandeln. Das kostet viel und macht

nur  geringen  Schaden.  Drum  antworten  unsere  Geschütze  nur  ab  und  zu  mit

einer von den belgischen Granaten, die wir billig bekommen.

 

Ich  schaue  zurück.  Die  Ruinen  des  Dorfes  sind  umschleiert  von  Staub  und

Rauchgewirbel.

 

Über den Kamm einer Feldhöhe müssen wir flink hinüberspringen. Dann sind

wir wieder in dem Dorf, in dem ich übernachtete. Es ist noch leidlich erhalten,

obwohl  schon  zahlreiche  Dächer  fehlen.  Im  Hof  eines  Bauernhauses  sehe  ich

eine  merkwürdige  Sache  liegen:  eine  große,  viele  Zentner  schwere

Kirchenglocke.  Auf  meinen  fragenden  Blick  zeigt  mir  der  führende  Offizier

einen  gewaltigen  Trümmerhaufen,  so  formlos,  daß  ich  nimmer  zu  erkennen

vermag,  was  da  in  Schutt  versank.  Dieser  Berg  von  Steinen,  von  Staub  und

Mörtel,  war  einmal  eine  schöne  französische  Kirche.  Nachdem  die  Deutschen

das Dorf erobert hatten, richteten die Franzosen dieses, ihr eigenes Gotteshaus so

zu,  daß  man  die  Ruine  sprengen  mußte,  wenn  nicht  durch  den  drohenden

Einsturz deutsche Soldaten erschlagen werden sollten. Vor der Sprengung bargen

die  Deutschen  mit  Lebensgefahr  alle  Kirchengeräte  und  übergaben  sie  dem

Pfarramt des Nachbardorfes. Aus dem Schutthaufen des Turmes gruben sie auch

noch die große Glocke heraus und rollten sie bis zum Gehöft des Bürgermeisters.

–  Wo  bleiben  die  Proteste  der  Herren  Spitteler  und  Hodler?  Den  beiden  sollte

man  eine  Freifahrt  nach  Roye  gewähren,  wo  die  Engländer  eine  alte,  herrliche

Kathedrale  völlig  zwecklos  ohne  militärische  Notwendigkeit  in  ein  steinernes

Sieb  verwandelten,  nur  aus  dem  einzigen  Grunde:  weil  sie  so  miserabel

schossen,  daß  sie  wohl  immer  wußten,  wohin  sie  zielten,  aber  nie,  wohin  sie

trafen.

 

Eine  jagende  Heimfahrt  über  das  von  Sonne  schimmernde  Land.  Schon umdunstet sich der Westen wieder, alles Leuchtende verschwindet und der Wind

wird rauh. Ehe die huschenden Regenschleier die ganze Ferne umhüllen, seh' ich

für  einige  Minuten  die  Türme  von  Arras  herauftauchen  und  sehe  das  von

Erdwällen  durchschnittene  Kampfgelände,  wo  fast  jede  Bodenscholle  für  einen

kommenden  Frühling  mit  Blut  gedüngt  ist,  mit  deutschem  Blut  und  noch  mehr

mit feindlichem. Die schon im Grau verschwindenden Hügel da drüben? Das ist

die  Stätte  des  deutschen  Sieges  vom  3.  März.  Dort  wurden  die  Sechshundert

gefangen,  denen  die  Bewohner  von  Lille  in  einer  halb  tragischen  und  halb

grotesken  Verwechslung  der  Begriffe  so  glückselig  zujubelten,  als  wäre

Frankreich erlöst und gerettet. Dieses Ereignis bekam noch ein sonderbares, für

die Lage der Dinge sehr charakteristisches Nachspiel. Am Tage nach dem für die

Deutschen  siegreichen  Gefechte  stellten  sich  bei  einem  von  unseren

Schützengräben  sechsundzwanzig  mongolische  Überläufer  vom  Stamme  der

Afridi ein. Das ist der kriegstüchtigste unter den asiatischen Gebirgsstämmen des

britischen Weltreiches. Die Männer dieses Stammes lieben nichts auf der Welt so

heiß und begehrlich wie eine gute Waffe. Für ein scharfschießendes Gewehr und

eine feste Stahlklinge geben sie Haus und Weib als Kaufpreis. Und nun kamen

diese  Sechsundzwanzig,  ergaben  sich  den  Deutschen  und  sagten  dem

Dolmetsch:  sie  hätten  erkannt,  daß  die  deutschen  Waffen  besser  wären  als  die

englischen  und  französischen;  man  solle  ihnen  diese  herrlichen  deutschen

Lanzen, Schwerter und Gewehre geben, dann würden sie mit diesen siegreichen

Waffen für Deutschland fechten!

 

Das Geschäft war nicht zu machen. Unmöglich!

 

Die Engländer – ich bin überzeugt davon – hätten umgekehrten Falles diesen

Waffenhandel ohne viel Zögern abgeschlossen.




3.

 

Tagebuchblätter

vom 22. Februar bis 9. März 1915

 

Bei  den  Güterhallen  und  Plätzen  von  Avesnes  sah  ich  ein  fesselndes

Arbeitsbild.  Alles  hilft  da  in  Eintracht  zusammen,  Freund  und  Feind.  Unsere

Feldgrauen  plagen  sich  in  Soldatentreue  zum  Vorteil  des  Vaterlandes,  die

Einheimischen ums tägliche Mittagessen, das viele von ihnen nicht hätten, wenn

sie sich's nicht bei der deutschen Armee verdienen könnten. Auch nur ums liebe

Brot,  versüßt  durch  zahlreiche  Leckerbissen,  arbeitet  dabei  eine  kluge  und

fleißige, rührend gutmütige, aber unglaublich robuste junge Dame von achtzehn

Jahren mit. Sie ist auch überaus sittsam. Es wurde mir amtlich versichert, daß sie

bislang noch immer ihren jungfräulichen Stand bewahrte, obwohl sie sich schon

seit  längerer  Zeit  in  Frankreich  befindet.  Ihre  Wohlerzogenheit  ist

unbeschreiblich.  Mit  vorsichtiger  Zartheit  frißt  sie  jedem  Freunde  und  Feinde

aus der Hand, bittet mit dem Füßchen (Schuhnummer 217) um ein Stückelchen

Zucker  und  bedankt  sich  dafür  durch  ein  auf  hundert  Schritte  noch  deutlich

hörbares  Geklapper  mit  den  Ohrlappen  und  durch  eine  graziöse  Neigung  des

schlanknäsigen Köpfchens, dessen Hutweite 336 Zentimeter betragen würde.

 

Wer  es  nur  immer  wünscht,  kann  dieser  Dame  auf  den  Buckel  steigen,  ohne

daß  sie  dazu  auffordert.  Und  ohne  die  geringste  Einwendung  dagegen  zu

erheben, läßt sie einen ausgewachsenen Mann auf ihrem jungfräulichen Nacken

reiten.  Alle  Geduld  und  Güte  ihrer  keuschen  Mädchenseele  ist  am  deutlichsten

zu  erkennen,  wenn  man  sie  von  hinten  betrachtet  –  da  ist  jede  Bewegung  und

Riesenform  die  personifizierte  Sanftmut!  Aber  noch  viel  unbeschreiblicher  als

der  Reichtum  ihres  Gemütes  sind  die  erstaunlichen  Arbeitsleistungen  dieser

Dame.  In  einer  Stunde  erledigt  sie,  was  hundert  Packträger  an  einem  ganzen

Tage  nicht  fertig  brächten.  Mit  ihrem  Schnäbelchen,  das  einem  Gigantenfinger

ähnlich ist, hebt sie die zentnerschweren Proviantkisten wie Zündholzschachteln

und schwingt die Getreidesäcke spielend in die Eisenbahnwagen.

Diese  für  die  deutsche  Arbeit  hinter  der  Front  höchst  nützliche  Dame  ist  die

achtzehnjährige Elefantin »Jenny«, welche Hagenbeck für die Etappenarbeit zur

Verfügung  stellte.  Und  daß  dieses  fleißige,  für  Deutschland  rastlos  arbeitende

Fräulein  eine  Tochter  des  englischen  Indiens  ist,  das  erscheint  mir  als  ein

besonders erquickender Gedanke.

 

*

 

Bei  Fourmies  stand  ich  vor  einem  Wunderbau  deutscher  Technik.  Die

Franzosen  haben  hier  einen  Eisenbahnviadukt,  der  ein  dreißig  Meter  tiefes  und

zweihundert  Meter  langes  Tal  übersetzt,  in  seiner  ganzen  Länge  gesprengt.  Sie

hofften,  daß  die  Zerstörung  einer  Brücke,  deren  Bau  mehrere  Jahre  erfordert

hatte,  den  Bahnbetrieb  der  Deutschen  auf  dieser  Strecke  für  die  ganze

Okkupationsdauer  lahmlegen  würde.  Dabei  ließen  sie  die  deutschen  Pioniere

außer  Rechnung.  Die  haben  hier,  neben  und  zwischen  einem  Wirrsal  von

Trümmern,  in  nicht  ganz  drei  Wochen  eine  mit  genialer  Grazie  konstruierte

Holzbrücke  erbaut,  über  welche  jetzt  die  schweren  Proviantzüge  mit  zwei

Lokomotiven und fünfzig Wagen hinübergleiten, ohne daß ein merkliches Zittern

des  Baues  zu  spüren  ist.  Ich  guckte  von  oben  hinunter  und  guckte  von  unten

hinauf  an  diesen  dreißig  Meter  hohen,  scheinbar  aus  zarten  Spänen,  in

Wirklichkeit  aus  fünfzehn  Meter  langen  Baumstämmen  dreistöckig  gefügten

Pfeilern  –  und  ich  entblößte  meinen  Kopf,  wie  man's  vor  einer  heiligen  Sache

tut.  Deutsche  Arbeit!  Welch  ein  irdisches  Ding  könnte  uns  heiliger  sein!  Der

Gedanke,  daß  die  Franzosen,  deren  geistreichstes  Kampfmittel  in  der

zwecklosen  Zerstörung  ihres  eigenen  Gutes  besteht,  uns  jemals  niederringen

könnten,  wird  beim  Anblick  solcher  Arbeit  eine  drollig  wirkende  Vorstellung.

Ich  hörte  über  diese  französische  Kampfmethode  von  einem  Amerikaner  das

charakteristische  Wort:  »Das  ist  nicht  mehr  militärisch,  das  ist  idiotisch!«  Und

neulich,  bei  einer  mehrstündigen  Beschießung  von  Guillemont,  haben  die

Franzosen  keinen  deutschen  Soldaten  getroffen,  nur  sieben  französische

Bauernweiber totgeschossen oder schwer verwundet.

 

*

 

Von  den  eingehobenen  Steuerbeträgen  decken  die  Deutschen  pünktlich  alle

Gehaltsquoten der Staats- und Gemeindebeamten, solange diese ordnungsgemäß

ihre Arbeitspflicht erfüllen. Diese Bedingung ist eins von den Mitteln, durch die

alle  französischen  »Regierungsgewalten«  der  okkupierten  Gebiete,  auch  die Professoren  und  Volksschullehrer,  bei  andauernder  Besonnenheit  erhalten

werden. – In einem Städtchen, wo ich einige Tage Station machte, schwatzte ich

gern  und  viel  mit  dem  kleinen,  achtjährigen  Töchterchen  meiner  Quartierleute.

Das  liebe  Kind,  das  immer  zutraulicher  wurde  und  mir  prompt  jeden

französischen    Sprachschnitzer    korrigierte,    berichtete    mir    in    naiver

Verwunderung:  Vo r  dem Kriege hätte der Herr Lehrer in der Schule erzählt, daß

jeder  deutsche  Soldat  die  französischen  Kinder  mit  Zündhölzchen  brenne  und

aufs  Bajonett  spieße  –  und  j e t z t   versichere  er  täglich,  daß  es  auf  der  ganzen

Welt  keine  gutmütigeren  und  freundlicheren  Menschen  gebe  als  unsere

Feldgrauen. – Ja! Der regulierbare Brotkorb ist ein sicher wirkendes Mittel, um

Frankreichs  irrsinnig  gewordene  Pädagogen  zu  verständiger  Menschenkenntnis

genesen zu lassen.

 

*

 

Eine  dankbare  Würdigung  verdient  die  kluge,  rationelle  Landwirtschaft  und

Verproviantierungspolitik, die unsere Feldgrauen hier betreiben.

 

Was die Bevölkerung hier an Vieh und Geflügel zu ihrer Ernährung benötigt,

wurde  ihr  belassen.  Alles  übrige  Vieh  wird  von  den  Feldgrauen  gesammelt,

behütet und gemästet, um unsere Armee auf dem Umweg durch die Feldküchen

zu kräftigen. Unsere Feldküchen, ohne deren segensreiche Existenz die deutsche

Kriegführung  in  den  gegenwärtigen  Formen  mit  so  verläßlichem  Erfolge  nicht

möglich  wäre,  können  ruhelos  brodeln  und  dampfen  –  der  Materialnachschub

wird ihnen nicht ausgehen! Nicht nur das Nötigste ist vorhanden; zuweilen kann

man  sogar  ein  bißchen  schlemmen.  Ja!  Am  gastlichen  Kasinotische  des

Generalkommandos  unseres  1.  bayrischen  Armeekorps  hab'  ich  herrliche

Leckerbissen verzehrt: Blutwurst, Leberkäs und Schwartenmagen. Und einmal –

in  seliger  Erinnerung  verdrehe  ich  jetzt  noch  die  Augen  –  da  gab  es  sogar

Münchener Weißwürscht! Leider nur zwei Paar pro Seele. Aber frisch im Felde

gemacht!  –  Treues  Bayernherz,  was  begehrst  du  mehr?  Da  kannst  du  auf

Hummern, Austern und Kaviar verzichten und dich aussöhnen mit aller Mühsal

des Krieges!

 

Ganz  famos  schmecken  die K-Kipfelchen  und  das  Kommißbrot.  In

Wißbegierde nach dem Werdegang dieser grauen und schwarzen Köstlichkeiten

besuchte  ich  die  Bäckerei.  Sie  ist  in  zwei  großen  Meierhöfen  installiert,  so

praktisch, als wären die beiden französischen Fermen eigens für diesen schönen

deutschen  Zweck  erbaut  worden.  Vierundzwanzig  aus  Ziegelsteinen  gemauerte Backöfen!  Wie  es  da  duftet!  Nur  ein  bisserl  warm  ist  es,  sehr  warm!  Die

Besichtigung  beginnt  bei  der  Mehlkammer;  nach  zehn  Schritten  steht  man  vor

den Backtrögen – die knetenden Soldaten haben Bizepse wie Athleten; von der

Teigwage wenden wir uns zum Brotformer: schwupp, ist der Laib schon weg, im

heißen Ofen, und ehe man sich ein bißchen umsieht, dampft die Wassernetzung

auf der braunglänzenden Brotrinde! Ich versuchte es, mich in den Gedankengang

eines Bäckereisoldaten hineinzuversetzen, der innerhalb seiner Schicht ungefähr

fünfzehntausend  dampfende  Brotlaibe  mit  der  Wasserbürste  überstreicht  –  aber

ich  muß  bekennen,  daß  meine  sonst  sehr  bewegliche  Phantasie  da  nicht

ausreichte.  So  wird  hier  Tag  und  Nacht  an  allen  vierundzwanzig  Öfen  mit

achtstündigem  Schichtwechsel  ununterbrochen  durchgearbeitet.  Bereits  am

15.  Januar  konnte  diese  Bäckerei  das  Jubiläum  der  viermillionsten  Portion

feierlich begehen.

 

*

 

Jetzt, da der Frühling kommen will, pflügen und säen unsere Feldgrauen. Die

meiste Ackerarbeit wird von deutschen Motorpflügen geleistet, die man aus der

Heimat  bezog.  Als  Aushilfe  werden  den  Bürgermeistern  Gespanne  und

Mannschaften für die Feldarbeit zur Verfügung gestellt.

 

Diese  gemeinsame  Arbeit  der  Franzosen  und  Feldgrauen  auf  den

Frühlingsäckern  trägt  auch  ein  Erkleckliches  zum  friedlichen  Ausgleich  der

nationalen  Gegensätze  bei.  Ich  sah  einen  vierspännigen  Pflug:  die  zwei

Feldgrauen gingen heiter schwatzend neben den Gäulen her, und auf den beiden

Sattelpferden ritten zwei nette junge Französinnen, die sehr vergnügt waren.

 

*

 

Eine fast unübersehbare Fülle tüchtiger Arbeit wird von unsern Feldgrauen in

Städten  und  größeren  Ortschaften  geleistet.  Sie  haben  da  alle  besseren

Handwerksstätten,  die  von  ihren  Besitzern  verlassen  waren,  in  Betrieb

genommen  und  sieden,  nur  innerhalb  eines  Armeebezirks,  in  acht,  zumeist  mit

dem  Maschinenmaterial  zerstörter  Zuckerfabriken  eingerichteten  Brauereien

einen gut trinkbaren Tropfen für die durstigen Seelen unseres braven Heeres.

 

Dieser  ganze  riesenhafte,  aus  der  Vernichtung  und  aus  dem  Nichts

herausgebaute  Arbeitsapparat  des  deutschen  Etappenkörpers  funktioniert  mit

einer  Pünktlichkeit,  mit  einer  so  tadellosen  Ordnung  bis  ins  kleinste,  daß  man nicht  eine  grobe  Kriegsmaschine,  sondern  den  feinen  Präzisionsmechanismus

eines genialen Uhrenkünstlers zu sehen glaubt.

 

Auch Maschinenfabriken, welche stillstanden, wurden in Betrieb genommen.

Wer in solchen Dingen nur ein bißchen bewandert ist, dem springt sofort ein sehr

auffälliger  Unterschied  zwischen  dem  französischen  und  dem  aus  Deutschland

bezogenen  Arbeitswerkzeug  in  die  Augen.  Die  französischen  Bohrmaschinen

und Eisendrehbänke sind nach Systemen von Anno achtzig und neunzig gebaut,

der Mechanismus ist leichtsinnig und wackelig, die Arbeit ungenau. Wahrhaftig,

die  deutschen  Maschinen  stehen  neben  den  französischen  wie  ein  strammer,

verläßlicher deutscher Soldat neben einem wehleidigen Ohlala! Daß man unsere

deutsche  Industrie  um  den  Weltabsatz  betrügen  wird,  brauchen  wir  wahrhaftig

nicht zu besorgen. In unserer deutschen Industrie stecken die gleichen sieghaften

Kräfte wie in unserem deutschen Volksheer.

 

*

 

Eine tiefe Erschütterung befiel mich beim Besuch einer Werkstätte, die keinen

deutlichen  Namen  hat,  nur  »Reparaturstelle«  heißt.  Hier  werden  die  Gewehre,

Waffen,  Armierungsteile  und  alle  sonstigen  Fundstücke  des  Schlachtfeldes

gereinigt und wieder brauchbar gemacht. Durch jeden der Helme, Tornister und

Mäntel, die ich da aufgeschichtet sah wie etwas tadellos Neues, ist irgendeinmal

und irgendwo der harte bleierne Tod gegangen. Jetzt wird das gesunde Leben sie

wieder tragen, zu unserem Schutz!

 

Unter  den  vielen  Dingen,  die  vom  Schlachtfeld  zu  dieser  Reparaturstelle

kamen,  sah  ich  eine  für  Europa  sehr  wunderliche  Beutegattung:  die  aus  drei

zähen  Holzarten  zusammengefügten  zwei  Meter  langen  Bogen  indischer

Urwaldleute  oder  afrikanischer  Pfeilschützen!  Solche  Waffen  und  solche

Kämpfer  gegen  unsere  Maschinengewehre  und  Mörser  ins  Gefecht  zu  hetzen?

Ist  das  nicht  sinnlos  und  idiotisch?  Ganz  abgesehen  davon,  daß  es  auch

verbrecherisch ist!

 

Von  den  fünfzig  oder  sechzig  Bogen,  die  ich  bei  der  reichen  Schlachtbeute

liegen  sah,  sind  die  meisten  entzweigebrochen.  Das  geschah  wohl  nicht  im

Kampfe. Ich vermute, daß die Leute, welche diese Bogen auf dem Schlachtfeld

zusammenlasen,  sie  aus  Neugier  und  in  Unkenntnis  dieser  exotischen  Waffe

nach  der  falschen  Seite  zu  spannen  versuchten.  Krümmt  man  einen  solchen

Bogen, der auch ungespannt eine Biegung zeigt, nach einwärts, so zerbricht er; man  muß  ihn,  um  ihn  elastisch  zu  machen,  über  die  Biegung  nach  auswärts

spannen.

 

In ähnlich verkehrter Weise versuchten es unsere Feinde mit Deutschland zu

machen.  Sie  wollten  uns  klein  zusammenbiegen,  uns  nach  einwärts  krümmen.

Aber wir zerbrachen nicht. Und  w i e  uns die Torheit der Feinde auch zu beugen

versucht,  immer  schlägt  und  wirkt  die  zähe,  unzerstörbare  Spannkraft  des

deutschen Stahlbogens nach außen hin!

 

*

 

Ich habe da aus der Fülle der deutschen Arbeitsbilder, die ich zu sehen bekam,

nur ein paar ungenügende Stichproben aufgezählt. Wollte man diesem deutschen

Friedenswerk  inmitten  des  Krieges  gerecht  werden,  so  müßte  man  ein  dickes

Buch  schreiben.  Aber  auch  das  Wenige  wird  ausreichen,  um  in  der  Heimat

erkennen zu lassen, wie viel kluge, energische und erfolgreiche Arbeit hinter der

Front  geleistet  wird,  und  wie  viele  Siege  des  deutschen  Geistes  und  Fleißes

unsere  Feldgrauen  in  jenen  scheinbaren  »Ruhezeiten«  erfechten,  von  deren

Inhaltsfülle  die  militärischen  Tagesberichte  schweigen.  Ebenso  viel  und  ebenso

Großes,  wie  von  unseren  siegreichen  Kämpfen  an  der  Front,  wo  die  deutschen

Truppen  unerschütterlich  im  feindlichen  Feuer  stehen,  wird  die  Geschichte  des

Weltkrieges  einmal  von  diesen  deutschen  Wirtschaftserfolgen  auf  erobertem

Boden  zu  erzählen  haben.  Und  wenn  ich  bei  der  Schilderung  dieser  Bilder

manches scherzhaft genommen und heiter geformt habe, so soll das den Wert der

Sache nicht verkleinern. Die fröhliche Form ergab sich so, weil Heiterkeit, Ruhe

und froher Glaube die kostbaren Geschenke sind, die ich als schauender Bürger

im Feld empfange. Und wenn ich fröhlich erzähle, wohnt und schimmert hinter

jedem  meiner  Worte  eine  Bewunderung,  so  ernst  und  tief,  daß  ich  sie  nicht

auszusprechen  vermag  –  und  eine  deutsche  Dankbarkeit,  so  heiß  und  ehrlich,

daß ich sie nicht sagen, nur fühlen kann.




4.

 

11. März 1915.

 

Eine  stürmische  Nacht  will  sich  verwandeln  in  einen  trüben  Morgen.  Meine

Uhr  sagt  mir:  jetzt  muß  es  Tag  werden!  Aber  die  Helle  will  nicht  kommen.

Immer  bleibt  dieses  dicke,  für  die  Augen  undurchdringliche  Grau  über  allen

Dingen hängen. Manchmal huscht am Wagen eine Laterne vorbei, deren Licht so

heftig  flackert,  daß  es  immer  zu  erlöschen  und  wieder  aufzuglimmen  scheint.

Flimmernde  Regentropfen  und  Schneeflocken  fliegen  horizontal  an  den

Wagenfenstern vorüber. Manchmal brennt in der Ferne, bald hier, bald dort, eine

rötliche  Helle  im  Nebel  auf.  Das  sind  die  Leuchtkugeln,  die  aus  den

Schützengräben  emporgeschossen  werden,  um  das  Gelände  zwischen  Freund

und  Feind  für  eine  halbe  Minute  zu  erhellen.  Fällt  die  Kugel  nach  kräftigem

Glanze  rasch  herunter,  so  ist  es  eine  deutsche,  die  nur  die  feindliche  Stellung

aufklären,  nicht  auch  den  deutschen  Graben  für  die  Feinde  beleuchten  will  –

bleibt die Kugel in der Höhe hängen und treibt sie eine Weile im Winde, so ist es

eine feindliche, die an einem kleinen seidenen Fallschirm hängt.

 

Einmal  hält  der  Wagen;  man  muß  in  dieser  grauen  Finsternis  bei  einer

Wegkreuzung  die  Karte  zu  Rate  ziehen.  Der  schwache  Lichtkegel  des

elektrischen  Taschenlämpchens  gleitet  über  das  Blatt.  Ferner  Kanonendonner

und nahes Gewehrfeuer ist zu hören. Zur Rechten und Linken des Weges seh' ich

undeutliche  Ruinen  im  Nebel  hängen,  sehe  zerrissene  Mauern  und  leere

Fensterlöcher.  Schwerbeladene  Karren  ächzen  vorüber,  und  ich  höre  die

Stimmen  der  Fuhrleute.  Welche  Sprache  reden  sie?  Nicht  Französisch.  Auch

nicht Deutsch. Ich verstehe kein Wort. Und dennoch klingt diese Sprache so, als

wäre  sie  eine  liebe  Schwester  meiner  eigenen.  Etwas  Warmes,  fast  Zärtliches

erwacht in mir. Ich weiß: jetzt bin ich auf flämischem Boden! Wie die Leute da

draußen, so ähnlich reden unsere Bauern bei Aachen und am Niederrhein.

Während  der  Wagen  weiterfährt,  spritzen  von  den  Rädern  dicke

Schlammgüsse  gegen  die  Fenster  herauf.  Nun  halten  wir  und  steigen  aus,

inmitten eines Waldes, den ein Wirbelsturm vernichtet zu haben scheint. Fast alle

Bäume  sind  in  halber  Stammhöhe  geknickt  und  haben  besenförmige

Splitterstümpfe. So weit man in der grauen Dämmerung zu sehen vermag, ist der

Waldboden  bedeckt  mit  einem  Wust  von  zerschlagenen  Baumkronen  und  mit

zahllosen  runden  Erdlöchern,  die  bis  zum  Rande  voll  sind  von  schlammigem

Grundwasser.  –  Ein  Wald?  Nein!  Was  ich  sehe,  war  einmal  ein  herrlich

gepflegter,  durch  seine  Schönheit  berühmter  Park  –  der  Park  des  vom  Kriege

zerstörten Schlosses Hollebeke.

 

Unter dem Gewehrgeknatter, das immer näher klingt, waten wir im Regen und

im  schwermütigen  Grau  der  Morgenfrühe  über  eine  Parkstraße  hin  und

versinken  bis  zur  halben  Höhe  der  Stiefelröhren  im  schwarzen  Schlamm.  Ein

zierliches  Eisengitter  ist  zerschlagen  und  hängt  verknüllt  um  die  zerschossenen

Baumstrünke;  fast  jeder  dieser  entzweigebrochenen  Stämme  ist  hundertfach

getüpfelt  von  den  Kugelwunden  der  Gewehr-  und  Schrapnellschüsse  und  von

den Rissen, welche die Granatsplitter schürften; auch die wenigen Bäume, die da

noch  unentwipfelt  zu  stehen  scheinen,  werden  sterben  müssen  an  diesen

Wunden.  Nun  eine  Mauer  –  nein,  nur  eine  Reihe  von  Steinhaufen  und

Wandfragmenten,  die  noch  erraten  lassen,  daß  sie  einmal  eine  schmucke

Parkmauer  waren;  durch  die  Löcher  gewahre  ich  zerrissenen  Rasen,

zerschlagene Hecken, die auch im Sterben noch den Frühling spüren und gerne

grünen möchten, gewahre zerfetzte Wege, verwüstete Zierbäume, zerschmetterte

Palmenkübel, geknickte Eiben und Zedern, gewahre Tempelchen, von denen nur

noch  die  Säulenstümpfe  stehen,  und  gewahre  Blumenhäuser  und  Glasgebäude,

die  aussehen  wie  ein  mageres  Gerippe  und  keine  ganze  Fensterscheibe  mehr

haben; ein Gewirre von mattglänzenden Scherben liegt um ihren Sockel herum.

Nun kommt ein zerschossenes Parktor. Wie hübsch muß es einmal gewesen sein

mit  seinen  flankierenden  Säulen  und  seinen  Marmorgruppen,  die  jetzt

zertrümmert sind und kaum noch erkennen lassen, was sie darstellten.

 

Hinunter in einen Laufgraben! Oder ist das ein kleiner Kanal? Wir waten ein

paar hundert Meter weit im Wasser. Irgendwo unter der schlammigen Suppe liegt

der  Balken,  über  den  wir  hingaukeln  müssen;  tappt  der  Fuß  daneben,  so  geht's

hinunter  bis  übers  Knie.  Endlich,  Gott  sei  Dank,  erreichen  wir  den

Schützengraben, der etwas trockener ist! Von allen Frontgräben, die ich bis jetzt

gesehen  habe,  ist  es  der  am  stärksten  befestigte,  eine  unbezwingbare  Erdburg.

Wo ich heute bin, das ist die Stätte der schweren, blutigen Novemberkämpfe, ist eine  Hölle  der  Ruhelosigkeit  seit  drei  Monaten.  Auch  heute  geht  dieses  harte

Geknatter ununterbrochen hin und her. Man gewöhnt sich dran, fast hört man es

nimmer.

 

In dem mit Mannschaften dicht gefüllten Graben riecht es heftig nach nassen

Kleidern. Die Hände der Feldgrauen sind ein bißchen starr von der Nachtkälte,

aber  alle  Gesichter  sind  frisch  und  gesund,  ruhig  und  heiter.  Und  eine  wahre

Blütenlese  deutscher  Dialekte  ist  da  vertreten;  ich  höre  Bayern  und  Schwaben,

Franken  und  Pfälzer,  höre  Sächsisch  und  Mannhemerisch  und  schwatze  mit

einem Aschebercher (Aschaffenburger) aus der Vaterstadt meiner Mutter. Immer

quillt mir vor Ergriffenheit das Wasser in die Augen und immer wieder muß ich

mich  freuen,  muß  lachen.  Gesunder  Humor,  wohin  ich  lausche,  wohin  ich

schaue!  Drollige  Inschriften  und  heitere  Höhlennamen!  Natürlich  fehlt  es  auch

nicht  an  einem  glorios  gezierten  »Hindenburg-Tor«.  Und  eine  »Gaudeamus-

Hütte« gibt es.

 

Dann  werde  ich  stumm.  Ich  spähe  hinaus,  sehe  fern  im  Nebel  die

unbestimmten Formen der Türme von Ypern und sehe da draußen auf dem Feld

in  Haufen  und  langen  Reihen  die  toten  Franzosen  liegen;  eine  von  unseren

Maschinengewehren  niedergemähte  feindliche  Sturmkolonne,  die  das  deutsche

Drahthindernis  gar  nicht  erreichte.  Sie  haben  schon  ein  sehr  abgenütztes

Ansehen,  diese  dunkelblauen  Schläfer,  die  niemals  wieder  erwachen  werden!

Aber  weit  da  draußen?  Dieses  Braune,  ganz  Neue  in  der  Farbe?  Was  ist  das?

Auch  im  Glase  sieht  es  noch  aus  wie  ein  bräunlicher  Holzpfahl.  Ich  selber

erkenne  die  Wahrheit  nicht,  man  muß  sie  mir  sagen.  Was  ich  sehe,  war  einmal

von  unseren  zähesten  Feinden  einer,  war  ein  lebendiger  und  ist  nun  ein  toter

Engländer. Das ist ein Tod, der mir keine Ehrfurcht einflößt. In mir, der ich am

3. August noch ein Englandschwärmer war, regt sich etwas heiß Erbittertes – ich

kann es nur fühlen, nicht erklären. Meine Zähne sind hart übereinandergebissen,

und ein Zornschauer rieselt mir über den Nacken. Ich wende mich ab und gehe,

bis ich den braunen Pfahl nimmer sehen kann. Nun werde ich wieder ruhig. Man

sagt  mir,  daß  da  drüben  seit  Wochen  keine  Franzosen  mehr  stehen,  nur  noch

Engländer.  Immer  spähe  ich  mit  dem  Glas  nach  den  Erdwällen  der  feindlichen

Stellung hinüber; aber da drüben ist nichts Lebendiges zu sehen, nichts, nichts.

Nur die Schüsse knattern drüben genau so wie bei uns, und die Kugeln klatschen

in  die  Lehmsäcke.  Ich  frage  einen  Feldgrauen:  »Streckt  da  drüben  manchmal

einer  die  Nase  heraus?«  Und  der  Mann,  ein  schlanker,  kräftiger  Pfälzer,

antwortet: »Nee. Ich tät gern emol een niederschlaache. Awer es kommt keener.

Nu  jo,  Geduld  muß  mer  ewe  hawe.  Bei  uns  do  und  daheem!«  Ich  muß  dem Manne, in dem so viel deutsche Ruhe und deutsche Weisheit steckt, die Hand auf

die Schulter legen.

 

Der  Graben  wendet  sich  und  klettert  über  einen  steilen  Hang  hinunter.  Noch

immer ist der Morgen grau, noch immer ziehen die Nebel, noch immer hängen

sie an allen Stauden, und immer rieselt der Regen. Unter Schleiern seh' ich ein

Bild, das ich im Leben niemals wieder vergessen werde.

 

Zu meinen Füßen, tief drunten, liegt der breite Kanal mit dem schwarzen, träg

fließenden Wasser. Die Eisenbahnbrücke, die ihn überspannte, ist gesprengt, und

ihre Trümmer liegen wirr in der Tiefe. Drüben – jenseits eines Faschinensteges,

der  nur  in  finsteren  Nächten  begangen  werden  kann  –  steigt  der  deutsche

Schützengraben wieder empor. Von der Höhe, auf der ich stehe, kann ich weit in

seine Windungen hineinschauen. Alles ist grau da drüben, und dennoch regt sich

alles;  aber  kaum  merklich  heben  sich  unsere  Feldgrauen  von  der  Farbe  des

Bodens ab. Nur auf dem Steilhang drüben kann ich sie genau unterscheiden. Ich

sehe  die  Unterstände  und  Schlupfe,  sehe  die  Türen  und  Fensterchen.  Das  Bild

sieht  aus  wie  eine  in  den  Berghang  eingenistete  Höhlensiedelung  grauer

Mönche. Und wieder seh' ich die Unseren Schulter an Schulter und unbeweglich

bei den Scharten stehen. Nur manchmal rührt sich einer ein bißchen, stampft mit

kaltgewordenen Füßen oder schlägt die Hände um die Brust, behaucht die Finger

und  packt  dann  mit  hastigem  Griffe  wieder  das  Gewehr.  Achtet  man  des

Geknatters  nimmer,  an  das  sich  die  Ohren  zu  gewöhnen  beginnen  wie  an  das

Rauschen  eines  Baches,  so  scheint  eine  tiefe,  fast  heilige  Stille  über  diesem

ergreifenden  Bild  der  deutschen  Soldatentreue  zu  liegen.  Und  blickt  man  ein

paar  hundert  Meter  weit  gegen  Westen  hin,  so  sieht  man  hinter  den  Erdwällen

der Anhöhe den dünnen Rauch der Feuerchen herausquellen, an denen sich die

Engländer ihr ausgiebiges Frühstück kochen.

 

In nördlicher Richtung, gegen Dixmuiden, fängt der Kanonendonner, der seit

einer  Weile  stumm  geworden,  wieder  zu  dröhnen  und  zu  rollen  an.  Auch  die

Engländer  bei  Ypern  scheinen  satt  zu  sein  und  wollen  die  zwecklos  brüllende

Arbeit  wieder  aufnehmen.  Meine  Zeit  ist  abgelaufen,  ich  muß  den  Rückweg

antreten.

 

Die  Landstrecke  zwischen  dem  Schützengraben  und  dem  verwüsteten  Park

von  Hollebeke  ist  ein  Panorama  des  Grauens,  ist  völlig  durchsiebt  von

Granatenschlägen. Die Erde sieht hier aus wie der hundertäugige Argus – jedes

Auge  ein  runder,  schwermütiger  Wasserfleck,  der  keinen  Himmel  zu  spiegeln

hat. Das hübsche Pförtnerhaus des Parkes ist verwandelt in eine Trümmergrotte; zentnerschwere Steinplatten liegen weit umhergestreut, so wie ein Windstoß die

welken  Rosenblätter  auseinanderweht.  Das  große,  schöne  schmiedeeiserne  Tor

ist  eine  sinnlos  verknüllte  Sache  geworden.  Überall  liegen  die  Granatenzünder,

die  Blindgänger  und  Bombensplitter,  die  Ausbläser  und  Schrapnellböden  in

solchen Massen umher, wie hinter den Alpenvereinshütten die Bierflaschen und

Konservenbüchsen.

 

In  allem  Grauen  auch  noch  ein  Bröselchen  Humor:  dem  Standbild  einer

griechischen Göttin ist ein eingetriebener Zylinderhut aufgesetzt und hinter das

Hutband  ist  eine  Pfauenfeder  gesteckt,  ein  grüner  Eibenzweig  und  ein  großer

Granatensplitter, der einem vierblättrigen Kleeblatt aus Eisen gleicht.

 

Wohin  man  sich  wendet,  überall  dieses  Gewirre  von  niedergebrochenen  und

zerfetzten  Bäumen.  Jeder  Weg  ist  bedenklich;  Fußangeln  liegen  umher,  und

immer wieder bleibt man an den Stacheldrähten versteckter Hindernisse hängen.

Dann steht man vor dem einstens herrlichen Schloß, das berühmt war um seiner

Schönheit und seines Prunkes willen und jetzt verwandelt ist in ein namenloses,

von Schutt und Gebälk überkollertes Ruinengewirre. Jede Mauer, die noch steht,

ist dem Einsturz nahe und verwehrt allem Lebendigen den Aufenthalt in diesem

Trümmerhaufen.  Durch  formlose  Fensterhöhlen  sieht  man  noch  die  zermürbten

Reste  einer  verschwundenen,  verschütteten  Pracht.  Und  was  an  Gemäuer  noch

übrig  blieb,  hat  keinen  anderen  Zweck  mehr,  als  eine  Reihe  von  liebevoll

geschmückten  deutschen  Soldatengräbern  vor  dem  Einschlag  der  englischen

Granaten zu beschützen.

 

Alles, was da Ruine geworden, ist englisches Werk. In der Nacht vom 30. auf

den 31. Oktober,  als die Deutschen  das Schloß eroberten  und den Offiziersstab

der Engländer bei einem üppigen Nachtmahl überraschten, war der herrliche Bau

noch  heil  und  unversehrt.  Dann  wurde  er  von  den  englischen  Geschützen  so

zugerichtet,  wie  er  sich  heute  zeigt  –  nur  zu  dem  einen  Zweck:  daß  die

Deutschen  kein  Dach  hätten,  unter  dem  sie  nach  dem  Regen  wieder  trocken

werden könnten.

 

Alles  Atmende  ist  verscheucht  von  dieser  Trümmerstätte.  Und  wo  ein

zerrissener  Weg  aus  diesem  Wirrsal  der  entzweigebrochenen  Parkbäume

hinausflüchtet  gegen  die  Straße,  wie  in  Sehnsucht  nach  der  Nähe  lebender

Menschen,  da  sieht  man  die  Ruine  eines  Gebäudes  –  man  kann  nicht  mehr

erraten,  was  es  war,  das  Haus  ist  ausgebrannt,  zerbröselt  und  zerfallen,  nur  die

Quadern des Türgemäuers stehen noch, und oberhalb des Türloches sind in den

Steinen mit großen deutlichen Lettern die drei flämischen Worte gemeißelt: »In de vrede!« Das bedeutet: »Tretet ein, hier wohnt der Friede!«

 

Ein  Dichter,  im  Geiste  jenem  Unsterblichen  ähnlich,  der  das  »Glück  von

Edenhall«  besang,  wird  vielleicht  einmal  eine  Ballade  singen:  »Der  Friede  von

Hollebeke«. Die Wahrheit der Gegenwart vermöchte seinem Zukunftsliede einen

phantastischen Schlußgedanken zu geben – man erzählte mir: Das schöne Schloß

wäre  der  von  übermütiger  Lebenslust  erfüllte  Besitz  einer  von  ihrem  Gatten

getrennten  Frau  gewesen,  und  ihr  einziger  Sohn,  jetzt  Fliegeroffizier  der

französischen  Armee,  komme  von  Zeit  zu  Zeit  auf  seinem  Doppeldecker

herangeflogen und umflattere stundenlang in schwindelnder Höhe, klein wie ein

Sperber, die im Winde staubende Trümmerstätte seines Mutterhauses.




5.

 

12. März 1915.

 

Wir fahren nach Süden.

 

Die gleiche Morgenstimmung wie bei der Fahrt nach Hollebeke. Alles wieder

so grau, nur ohne Sturm, ohne Regen. Kälte ist eingefallen. In der Morgenfrühe

werden  die  Felder  weiß  vom  Reif,  und  in  den  Straßengräben  blinken  die

Eisscheiben.

 

In  allen  Dörfern  und  Städtchen,  durch  die  wir  kommen,  seh'  ich  beim

Erwachen  des  Morgens  die  gleichen  Schuttbilder.  Jede  Ortschaft  ist  belebt  von

unseren  Feldgrauen,  die  zu  den  Stellungen  marschieren  oder  flink  zu  einer

Arbeit  wandern.  Ich  sehe  viele  Züge  von  frisch  Angekommenen,  tadellos

ausgerüstet, mit neuem Lederzeug. Frauen und Kinder stehen bei den Haustüren,

die Gesichter müde, die Augen stumpf.

 

Bei  ihrem  Anblick  schwirrt  mir  immer  ein  wunderliches  Liedchen  im  Kopf

herum,  das  ich  dieser  Tage  von  zwei  Soldaten  singen  hörte.  Ähnlich  wie  beim

Lied  vom  Guten  Kameraden,  das  einen  neuen  Refrain  bekam,  wurde  auch  hier

ein altes Volkslied mit einer neuen Zutat versehen, mit einer französischen – mit

Worten,  die  man  hier  in  Nordfrankreich  überall  von  den  Einheimischen  hören

kann.

 

Das Liedchen, wie es die zwei Soldaten sangen, war wohl scherzhaft gemeint,

und dennoch hat es einen traurigen Sinn:

 

»Ännchen von Tharau ist's,

Die mir gefällt,

Aber sie nimmt mich nicht,

Hab' ich kein Geld ...

Mon père, ma mère,

 O weh, la guerre,

C'est triste pour nous,

C'est triste pour vous,

C'est triste pour tous,

 Jawoll, mein Sohn,

 Det kommt davon!«

 

Je  häufiger  dieses  aus  Sinn  und  Unsinn,  aus  Spott  und  Bitterkeit  gewobene

Liedchen in mir nachklingt, um so ernster empfind' ich es. Unter allem gesunden

Humor, der mir im Feld entgegenflattert, gibt es auch eine Spezies, die ich nicht

gerne höre: das Spiel mit dem Grausigen und Grausamen. Ich erinnere mich an

das Wort eines Radfahrers, der einen Befehl zur Front zu bringen hatte und bei

einer  Wegscheide  seinem  nach  der  anderen  Seite  davonsausenden  Kameraden

lachend nachrief:

 

»Also, behüt' dich Gott, Huber, auf Wiedersehen im Massengrab!«

 

Mit diesem Wort kann die spartanische Rede eines Telephonisten versöhnen,

die  ich  am  gleichen  Tage  vernahm.  Die  Telephonstelle  war  in  einem

Bauernhäuschen untergebracht, das schon halb in Scherben lag; als Schutz gegen

Wind und Zugluft waren die zerschmetterten Fensterscheiben mit Zeitungspapier

verklebt;  und  da  sagte  der  Telephonist  bei  Beginn  einer  neuen  schweren

Beschießung, die das kleine Haus umbrüllte:

 

»Mir  scheint,  die  geben  nicht  eher  Ruh',  bis  nicht  die  Fenster  wieder  kaputt

sind!« –

 

Auch  der  Weg,  der  uns  im  Grau  der  Frühe  durch  verwüstetes  Gelände  führt,

zeigt mir eine Groteske der Zeit. Ein hübsches Schlößchen inmitten eines großen

Obstgartens  ist  eine  wertlose  Ruine  geworden;  alles,  was  da  Holz  war,  ist

verbrannt;  nur  neben  dem  Steinportal  hat  sich  ein  kleines  hölzernes  Täfelchen

unversehrt erhalten, mit der Inschrift »Château à vendre!« Wann wird sich für

diesen  rußgeschwärzten  Steinhaufen  der  Käufer  finden,  der  da  vor  Beginn  des

Krieges gesucht wurde?

 

Wir halten bei hell gewordenem Morgen im Schutz eines hohen Bahndammes,

über  den  unter  etwas  lückenhaftem  Geknatter  die  Hochgänger  der  feindlichen

Stellung  pfeifend  herüberfliegen.  Ich  sehe  zur  Ablösung  einen  Zug  von  den

Unseren ausmarschieren, die mich fragen machen: »Sind denn das Franzosen?«

Sie tragen weite blaue Pluderhosen, die bis unter die Arme heraufreichen. Sehr

komisch  sieht  das  aus  und  ist  doch  eine  ungemein  praktische  Sache.  Das  sind

Überhosen  aus  blaugefärbtem  Zwilch,  wie  die  Maurer  sie  bei  der  Arbeit  zu tragen  pflegen.  So  behütet  man  jetzt  unsere  feldgrauen  Uniformen  gegen  die

Lehmbekleckerung  in  den  Schützengräben.  Das  ist  eine  Ersparnis  an

Quartierarbeit und eine Mehrung der nötigen Ruhe in den Ablösungszeiten; jetzt

brauchen  die  Soldaten  nicht  immer  an  ihren  Uniformen  zu  bürsten  und  zu

rippeln, die gelb gewordenen Blauhosen werden jede Woche einmal gewaschen.

Wie  gut  man  auch  geschult  und  vorbereitet  war,  im  Kriege  lernt  man  noch

immer etwas Nützliches hinzu.

 

Der Schützengraben, durch den wir hinsteigen, gehört zu den festesten, die ich

gesehen  habe.  Es  gibt  auch  andere,  solche,  in  denen  man  eine  Beklommenheit

um unsere Braven trotz ihrer Ruhe und ihres Humors nie völlig los wird; meist

sind das Gräben, die man wegen des drohenden, unableitbaren Grundwassers nur

bis  zu  halber  Manneshöhe  in  den  Boden  einschlagen  konnte;  da  müssen  die

Wälle  um  so  höher  aufgeschichtet  werden;  diese  lockeren  Erdschichten,  auch

dann  noch,  wenn  sie  durch  Sandsäcke  verstärkt  werden,  sind  ein  höchst

zweifelhafter Schutz gegen schweres Artilleriefeuer.

 

Der  Humor  unserer  Feldgrauen  bezeichnet  solche  Gräben  nicht  umsonst  als

»Mausfallen«  und  »Granatenschachteln«;  findet  der  Feind  da  Zeit,  sich

einzuschießen, so gibt es in solchen Gräben bei aller Tapferkeit kein Aushalten

mehr, man  m u ß  heraus, will man nicht zwecklos niedergemäht werden. –

 

Wenn ihr daheim von aufgegebenen Gräben der Deutschen hört, dann handelt

es sich immer um solche »Granatenschachteln« und »Mausfallen«, die man einer

festeren Stellung zuliebe aufgeben mußte, und in denen sich auch der Feind nach

seiner  billigen  »Eroberung«  nicht  zu  halten  vermag.  Aber  der  prachtvolle

Graben,  durch  den  ich  da  heute  hinsteige,  der  ist  sicher,  ist  mannstief  in  den

Boden gesägt und durch festen Kalkstein geschnitten, ist eine unzerstörbare Burg

der Unseren, ist uneinnehmbar.

 

Welch  ein  Wahnwitz  der  Feinde  es  ist,  eine  solche  Stellung  anzugreifen,

beweisen die Kolonnen der toten Franzosen, die außerhalb der Drahthindernisse

in solchen Massen liegen, wie ich es noch nirgends gesehen habe.

 

Seit  dem  17.  Dezember  liegen  sie  da,  in  dicken  Klumpen,  in  langen,  nicht

abzuzählenden  Reihen;  ein  verwesender  Schimmel  liegt  dazwischen;  und  je

weiter  sich  diese  Schnüre  der  Stummgewordenen  in  die  Ferne  ziehen,  um  so

kleiner  werden  sie  und  sehen  schließlich  aus  wie  dunkelblaue  Steine,  wie

blaßblaue Frühlingsblümchen.

 

Und  während  ich  hinblicke  über  diese  Blumenrabatten  des  Krieges,  taucht fern  aus  dem  Nebel  der  Turm  der  Kathedrale  von  Arras  heraus  und  das

schwarzgraue, klobige Viereck des Seminargebäudes, das noch mächtiger als die

Kirche wirkt. –

 

(Hier  wurde  ich  heute  mittag  bei  der  Arbeit  unterbrochen.  Ein  Auto  holte

mich ab. Nun dämmert es, da ich heimkehre. Ehe der Tag versank, bekam er eine

rotglühende Sonne. Was ich in den vier vergangenen Stunden erlebte, ist in mir

wie  ein  Sturm,  der  meine  Gedanken  vor  sich  herjagt.  Ich  werde  ein  paar  Tage

brauchen, bis dieser Bilderwirbel in mir sich beruhigt und ordnet. Heute kann ich

nimmer arbeiten. Nur  dieses Eine muß  ich noch niederschreiben:  Wie stolz  bin

ich auf meine Heimat, und wie viel Freude ist in mir, weil ich sagen darf: ich bin

ein Deutscher!)

 

13. März 1915.

 

Morgensonne umglänzt das Fenster meiner Stube zu Lille.

 

Ich will versuchen, ruhig ein Wort neben das andere zu setzen, will vorerst zu

Ende erzählen, was ich gestern zu schildern begann. –

 

– Die Türme von Arras standen im Nebel und umschleierten sich wieder, als

die zwei führenden Offiziere aus den weißen Kalkwänden des Schützengrabens

mit mir herausstiegen und mich hinunterführten in das tote Dorf.

 

Eine  lange,  ausgestorbene  Gasse,  Ruine  neben  Ruine.  Kein  Mensch,  kein

Rind,  kein  Huhn  und  keine  Taube.  Nur  kleine  Vögel  sind  noch  da,  spüren  den

nahen  Frühling  und  zwitschern  –  ich  seh'  einen  Spatzen,  der  gemütlich  im

Mauerloch  einer  Schrapnellkugel  sitzt,  munter  herausguckt  und  immer  piepst.

Das Loch ist genau so groß, als wäre es für den Spatzen nach Maß gemacht.

 

Neben  dieser  Sperlingsvilla  steht  die  Kirche  mit  halbem  Turm  und  ohne

Glocke, mit zerschmetterten Wänden und ohne Dach – ein Anblick, der mir das

Herz umkrampft, obwohl ich nicht der frömmste der Christen bin.

 

Ich sehe durch offene Türen in zerschlagene Ställe, sehe durch Granatenlöcher

in  verwüstete  Stuben,  aus  deren  Schutt  die  zerfetzten  Reste  gemütlicher

Lebensdinge  heraustrauern  –  und  plötzlich  zwingt  mich  eine  kleine  Sache  zu

wortlosem Aufenthalt.

 

In  einem  von  Mauerstaub  überstreuten  Vorgarten  steht,  durch  einen Granatensplitter  übel  verwundet,  ein  kleines  Kinderpferdchen  mit  Rädern  unter

den Hufen.

 

Mich  ergreift  das,  obwohl  ich  finde,  daß  dieses  französische  Spielzeug  sehr

geschmacklos ist. Aber auch symbolisch ist es. Statt der Ohren hat das Pferdchen

zwei Kurbeln – wenn der kleine verschwundene Reiter an diesen Kurbeln drehte,

ging das Rößlein vorwärts. –

 

Hat  nicht  der  Kriegsgaul  des  französischen  Volkes  einige  Ähnlichkeit  mit

diesem  Spielzeug?  Auch  Frankreich  hat  zwei  Kurbeln  in  den  Ohren,  und

England  dreht  daran.  Wie  weit  wird  Frankreich  kommen  dabei?  So  weit  wie

dieses Spielzeug? Ein Granatensplitter hat ihm ein Loch in den Bauch gerissen,

aus dem der verrostete Mechanismus herausguckt. –

 

–  Das  tote  Dorf  ist  nicht  völlig  tot.  Ich  höre  Stimmen  und  sehe  eine  Gruppe

von  Feldgrauen  in  einem  Schloßpark  stehen,  der  aussieht  wie  ein  kränklicher

Bruder  des  Parkes  von  Hollebeke.  Das  hübsche  Barockschlößchen  ist  löcherig

wie Schweizerkäse, aber noch immer bewohnbar. Ein Dutzend Feldgraue hausen

drin, in großen Räumen mit schönen Möbeln, mit seidenen Vorhängen und guten

Bildern,  mit  Stutzuhren  und  Kandelabern  auf  dem  Kamin,  in  dem  ein

wärmendes  Feuer  brennt.  Außer  diesem  Feuerglanz  ist  keine  Farbe  mehr  zu

sehen, alles ist überbröselt von Mörtelschutt, überkrustet von Lehm. So grau wie

Straßenstaub ist auch der Parkettboden; man geht da ganz wunderlich weich; ich

frage:  »Ist  das  eine  Hanfmatte?«  Ein  Feldgrauer  antwortet:  »Nein!  das  war  ein

Smyrnateppich!« –

 

Ich nicke nur. Anders kann es da nicht aussehen! Die Leute, die todmüde aus

dem  Schützengraben  kommen,  können  nicht  erst  die  Kleider  reinigen  und  die

Stiefel putzen; sie kommen und essen und werfen sich hin und schlafen ein. Und

zur  anderen  Hälfte  macht  es  der  Mauerstaub,  den  die  französischen  Granaten

erzeugen.

 

Ich  trete  hinaus  auf  die  Veranda,  die  noch  halb  erhalten  ist.  Aus  einem

Kellertürchen seh' ich einen alten, weißbärtigen Mann langsam heraufsteigen. Er

geht zu einem verwüsteten Blumenbeet und leert einen Nachtkübel aus. Das ist

nicht appetitlich, aber ich muß es erzählen – denn der alte Mann, der dieses üble

Morgenwerk verrichtet, ist der Besitzer des Schlosses.

 

Wir reden ihn an; er ist sehr höflich, auch sehr gesprächig, obwohl er immer

nur ein einziges Wort wiederholt: »Oui, oui, oui, oui ...«

Als der Krieg kam, brachte der alte Herr das nicht übers Herz, sein Haus und

seinen  geliebten  Park  zu  verlassen.  Er  blieb  –  mit  seiner  siebzigjährigen  Frau.

Die  Feldgrauen  überließen  dem  alten  Paar  als  Wohnung  den  bombensicheren

Keller. Da leben nun die beiden von den Nahrungsmitteln, welche die deutschen

Soldaten  mit  ihnen  teilen.  Kein  Diener  ist  mehr  im  Haus,  keine  Magd  –  alle

Dienstboten sind davongelaufen, als die ersten Kanonenschüsse krachten.

 

Das ist Frankreich! Könnte Ähnliches in Deutschland möglich sein? Ein alter

Kutscher,  der  seiner  Herrschaft  viele  Jahre  diente,  oder  ein  braves,  gutes

deutsches Mädel wäre geblieben, auch unter Schreck und Grauen! – Ich sage das

in deutscher Sprache zu den beiden Offizieren, und der Schloßbesitzer antwortet

mit höflichem Lächeln: »Oui, oui, oui, oui ...« Ich fürchte, es sieht nimmer gut

unter seinem alten Weißkopf aus!

 

– Krieg! Wer weiß und ahnt in der Heimat, was unserem Land erspart wurde

durch  unser  Heer!  S e h e n   muß  man  es,  hier,  in  Feindesland,  so  wie  meine

Augen es sehen! –

 

Zwei  Granaten  sausen  über  die  Felder  hin  und  dröhnen;  manchmal  klatscht

eine  Gewehrkugel  ins  Gemäuer  des  Schlosses  oder  in  die  Rinde  eines

Parkbaumes.  Allmählich  wird  das  Geschützfeuer  ein  ununterbrochenes  Rollen.

Das  hört  sich  anders  an  als  das  übliche  Geböller,  das  die  Franzosen  und

Engländer Tag für Tag nach dem Frühstück zu beginnen pflegen. Etwas Zorniges

ist  in  diesem  aus  der  Ferne  her  dröhnenden  Gebrüll.  Wie  ein  Angriff  klingt  es.

Man  kann  auch  schon  unterscheiden,  daß  die  Deutschen  antworten,  immer

fleißiger! Das muß bei La Bassée oder bei Lorgies sein! Oder noch nördlicher?

 

Eine  lange,  jagende  Autofahrt  mit  vielen  Umwegen.  Gegen  zwei  Uhr

nachmittags tauchen die zerrupften Giebel von La Bassée aus dem Dunst heraus.

Unter  dem  Gerassel  des  Autos  ist  der  ruhelose  Geschützkampf  nur  wie  ein

schwaches  Murren  zu  hören.  Nun  halten  wir.  Und  ein  ingrimmiges

Donnerdröhnen geht durch die Lüfte.

 

Die Einfahrt nach La Bassée erweckt den Eindruck: das ist ein Städtchen, das

trotz  allem  noch  lebt!  Freilich,  die  Mehrzahl  der  Bevölkerung  besteht  aus

deutschen Feldgrauen. Zwischen ihnen und den Einheimischen ist ein auffälliger

Unterschied: die letzteren stehen zwecklos und mit ängstlichen Gesichtern unter

den  Türen,  die  Unseren  gehen  ruhig  ihrer  Arbeit  nach  oder  schmauchen,  wenn

sie  Rast  haben,  gemütlich  ihr  Pfeiflein.  Manchmal  ruft  einer:  »Obacht!«  Dann

wird die Straße leer, jeder Lebende drückt sich flink an die Hausmauer – ich bin überrascht,  wie  schnell  ich  das  lerne  –  eine  unsichtbare  Lokomotive  schnaubt

über  die  Dächer  weg,  irgendwo  hinter  den  Häusern  kracht  es  sehr  heftig,  die

Mauern zittern, der Boden schüttert, die Ohren klingen – dann geht man weiter.

Die gleiche Sache wiederholt sich nach jeder Minute.

 

Nun kommt die Quergasse von La Bassée. Die ist beinahe ausgestorben. Wie

die  Kirche,  die  schrecklich  anzusehen  ist,  genau  so  sehen  alle  Häuser  aus.  An

keinem  ist  mehr  ein  ganzes  Dach,  an  keinem  eine  ganze  Fensterscheibe,  an

keinem  eine  unversehrte  Mauer.  Die  meisten  Häuser  stehen  leer,  mit

abgesperrten Türen. Einige sind noch bewohnt. In ihnen hausen Bauersleute, die

von  den  zerstörten  Dörfern  hereinflüchteten  in  das  Städtchen,  irgendeine

verschlossene Tür erbrachen und sich einnisteten in den leeren Stuben; wenn sie

hungrig  werden,  gehen  sie  zu  den  deutschen  Feldküchen.  Die  paar  Frauen,  die

aus den Fenstern gucken, haben blasse, verstörte Gesichter. Ein bißchen lustiger

sehen die Kinder aus. Die benehmen sich wie der Spatz im Mauerloch, huscheln

sich  in  eine  Schutthöhle  und  zwitschern.  Auch  sie  werden  bleich,  so  oft  die

unsichtbare  Lokomotive  braust.  Aber  kaum  ist  der  Donnerschlag  vorüber,  so

lachen  sie,  zuerst  wohl  ein  bißchen  scheu  und  unbehilflich,  aber  nach  einer

halben Minute ganz munter und natürlich.

 

Aus einer Haustür sieht ein junges, bildschönes Mädel heraus, mit einem Kind

an  der  Hand.  In  ihrem  Gesicht  ist  wahrhafte  Heiterkeit,  keine  Spur  von  Sorge.

Der Blick, mit dem sie uns ansieht, scheint zu sagen: »Ich weiß, daß ich schön

bin.  Schönheit  ist  eine  Macht.  Mir  geschieht  nichts.  Und  geschähe  mir  was,  so

würdet ihr fremden Männer springen, um mir zu helfen!« –

 

Der Blick des schönen Mädchens hat recht. Schönheit ist eine Überwinderin.

Wie  dieses  schöne,  junge  Geschöpf,  so  wahrhaft  heiter  und  ohne  Sorge  darf

unsere  deutsche  Heimat  sein.  In  ihrer  Volksseele  ist  Jugend,  Schönheit  und

Kraft. Und da ihr was Übles zu geschehen drohte, sprangen Millionen deutscher

Männer, um ihr zu helfen.

 

Wieder pfeift die unsichtbare Lokomotive, und hinter zertrümmerten Häusern

wirbeln  dichte  Rauchwolken  herauf.  Dann  erfragen  wir's  bei  der  Befehlsstelle:

zwei englische Angriffe sind abgewiesen worden, noch ehe sie recht begannen,

ich  glaube  bei  Guinchy  oder  Givenchy,  ein  paar  Kilometer  westlich  von  La

Bassée.  Weiter  nördlich  dröhnt  und  rollt  es  noch  immer,  hat  noch  immer  einen

erbitterten  Klang.  Dort  scheint  noch  keine  Entscheidung  gefallen  zu  sein.  Was

hier bei La Bassée noch aufbrüllt in immer länger werdenden Pausen, ist nur der

Schlußakkord eines schon zu Ende gehenden Kriegskonzertes.

Von  einem  Hausgarten,  der  uns  zwischen  verwinkeltem  Gemäuer  etwas

Aussicht bietet, sehen wir auf den Äckern die schwarzen Rauchbäume wachsen,

sehen  über  unseren  Köpfen  die  Schrapnellwolken  und  hören  von  den

Hausdächern  das  Geprassel  der  einschlagenden  Kugeln,  hören  das  Geplätscher

von Schutt und Scherben. Nicht weit vom Gartenzaun schlägt eine Granate ein,

ganz nahe huscht ein scharfes Zischen vorüber und das Sprungstück fährt in die

Hausmauer.

 

Es scheint, eine Beschießung durch die Engländer ist eine für Unbeteiligte, die

abseits stehen, nicht völlig gefahrlose Sache. Die britische Kugel nimmt häufig

einen  anderen  Flug,  als  es  die  Engländer  wünschen.  Nach  allem,  was  ich  von

deutschen  Offizieren  höre,  stehen  und  fechten  die  Engländer  im  Nahkampf

besser  als  sie  im  Fernkampf  schießen.  Ein  paarmal  zischt  es  lehrreich  an  uns

vorüber,  und  ich  gewinne  innerhalb  weniger  Minuten  die  beruhigende

Überzeugung,  daß  die  deutschen  Batterien,  die  augenblicklich  von  den

Engländern  »beschossen«  werden,  viel  sicherer  sind  als  meine  harmlose

Bürgerhaut, die weit davon entfernt ist.

 

Auf dem Rückweg zum Auto geht's immer hart an der deckenden Häuserzeile

hin.  Kaum  sitz'  ich  im  Wagen,  da  spring'  ich  wieder  heraus.  Ein  Feldgrauer

bringt  zwei  gefangene  Engländer  eskortiert.  Sie  enttäuschen  mich.  Wenn  die

anderen  von  Kitcheners  »Millionenarmee«  nicht  wesentlich  männlicher

aussehen  als  diese  beiden,  dann  sollte  man  für  das  englische  Heer  auch  einige

Kindergärtnerinnen anwerben. Der eine ist ein achtzehnjähriges Bürschlein, nur

käsehoch, mit Säbelbeinen; er watschelt wie eine Ente und weckt die Erinnerung

an Falstaffs berühmte Rekruten.

 

Der  andere  –  nein,  ich  kann  nicht  spotten  –  dieser  andere  ist  ein  schlanker

hübscher Mensch von etwa zwanzig Jahren, trägt den schlaff hängenden linken

Arm  mit  einer  Schuhschnur  an  die  Brust  gebunden,  wandert  mühsam  und  hat

den Ausdruck eines quälenden Schmerzes im jungen schmalen Gesicht. Das ist

kein  Feind  mehr,  das  ist  ein  leidender  Mensch.  Ich  sage  ihm  rasch,  daß  er

nimmer weit bis zu dem Hause hat, wo ein deutscher Arzt ihm helfen wird. Er

lächelt mit blassem Mund, sein Wort und seine Augen danken.

 

Dann  bringt  man  drei  andere.  Die  sind  besser  gewachsen,  sehen  kräftig  aus.

Zwei  von  ihnen  sind  verwundet,  und  die  feldgraue  Eskorte  war  so  barmherzig,

die  Tornister  dieser  beiden  dem  dritten  aufzuladen,  einem  festen  und  gesunden

Kerl,  der  aber  das  harte  Schleppen  nicht  zu  lieben  scheint.  Er  sieht  sehr

mißmutig  drein  und  schwitzt  unter  den  drei  gewichtigen  Tornistern  wie  ein Maulesel unter vielen Getreidesäcken. Dem vergönn' ich es. Jeder Tropfen seines

Schweißes soll ihn brennen, wie Reue brennt!

 

Hinter  uns  verstummt  das  Kriegsgewitter  von  La  Bassée.  Weiter  nördlich

dröhnt  es  noch  immer  weiter.  Schließlich  übertönt  das  Geräusch  des  Wagens

auch dieses ferne Murren.

 

Bei  der  Einfahrt  in  Lille  ist  der  Abend  noch  hell,  kaum  sechs  Uhr  vorüber.

Doch alle Läden sind schon geschlossen, die großen und hübschen Straßen sind

völlig menschenleer. Das sonst so muntere Lille sieht aus wie eine Märchenstadt

aus  Tausendundeiner  Nacht,  wie  eine  Stadt  der  unsichtbaren  Magier,  wie  die

Stadt der verzauberten, in einen fernen Weiher verwunschenen Fische.

 

Mit  dieser  frühen  Polizeistunde  und  dem  Entgang  des  Abendbummels  muß

Lille  jene  Begriffsverwechslung  büßen,  deren  es  sich  beim  Durchzug  der

französischen Gefangenen schuldig machte.

 

Die  gute  Lehre  wirkte  bereits.  Als  vorgestern  neuerdings  dreihundert

französische  Gefangene  durch  die  Straßen  von  Lille  geführt  wurden,  benahm

sich  die  einheimische  Bevölkerung  geradezu  musterhaft.  Eine  Krankheit  mag

heißen,  wie  sie  will  –  wenn  man  das  richtige  Medikament  erwischt,  so  hilft  es

i m m e r ! –

 

Für  heute  genug!  Morgen  will  ich  zu  erzählen  versuchen,  was  ich  gestern

erlebte.




6.

 

14. März 1915.

 

Am  Nachmittag  des  10.  März,  als  ich  in  La  Bassée  war  und  aus  nördlicher

Richtung  schweren  Kanonendonner  vernahm,  mußten  die  Deutschen  nicht  weit

von  Lorgies,  in  dem  von  zahlreichen  Drainierungskanälen  durchschnittenen

Sumpfgelände  von  Neuve  Chapelle,  einen  Schützengraben  aufgeben,  eine  von

jenen  nassen  »Mausfallen«  und  »Granatenschachteln«,  die  gegen  schweres

Artilleriefeuer  nicht  zu  halten  sind.  Es  handelte  sich  dabei  um  eine  für  die

Kriegslage  an  der  westlichen  Front  völlig  bedeutungslose  Sache,  um  jenes

wechselnde,  dem  Schachspiel  gleichende  Hin  und  Her,  das  im  Stellungskriege

mehr  durch  die  Bodenbeschaffenheit  als  durch  ein  Übergewicht  militärischer

Kräfte  bestimmt  wird.  Man  kann  an  den  Verlust  dieses  Grabens  vielleicht  den

Vorwurf  knüpfen,  daß  die  mißgünstige  und  unhaltbare  Stellung  nicht  schon

früher  verbessert  wurde.  Aber  nach  vorwärts  war  Boden  von  verläßlicher

Beschaffenheit  nicht  zu  gewinnen,  und  nach  rückwärts,  wenn  es  sich  auch  nur

um einen Kilometer handelt, korrigiert sich der Deutsche nicht gern. Nun mußte

dies  am  10.  März  unter  dem  Zwang  eines  wahrhaft  höllischen  Artilleriefeuers

geschehen,  und  die  Zähigkeit,  mit  der  die  Unseren  die  schwierige  Stellung  bis

zum äußersten zu halten suchten, führte zu an sich nicht wesentlichen Verlusten.

 

Ich habe heute in Herlies und Illies viele von den Braven gesehen, die, bevor

sie  widerwillig  den  von  der  Vernunft  befohlenen  Rückzug  aus  diesem

mörderischen  Feuer  begannen,  viele  Stunden  unter  einem  grauenvollen

Granatenregen ausgehalten hatten. Wären ihre Gesichter nicht so ernst gewesen,

so  hätte  der  wunderliche  Anblick  ihrer  Kleider  erheiternd  wirken  müssen.  Die

Leute  sahen  aus  wie  Soldaten,  die  sich  als  Kanarienvögel  maskierten.  Die

Pikrindämpfe  der  englischen  Granaten  hatten  die  feldgrauen  Uniformen

zitronengelb gefärbt. Einer von diesen Tapferen sagte zu mir: »Ich will so brav

werden, daß ich in den Himmel komme, denn ich weiß jetzt, wie es in der Hölle ist!«  Ein  anderer,  dem  von  der  Nervenüberspannung  jener  Glutstunden  ein

ruheloses  Zucken  der  rechten  Gesichtshälfte  geblieben  war,  sagte  wie  ein

Träumender:  »Ich  kann  es  noch  immer  nicht  glauben,  daß  ich  lebendig  bin.«

Und ein dritter, dem auch in solchen Stunden der Humor nicht völlig entronnen

war,  sah  seine  zitronengelbe  Hose  an  und  sagte  lachend:  »Wär's  nicht  so  heiß

gewesen,  so  hätte  man  glauben  können,  die  Engländer  schießen  mit  faulen

Eiern.«

 

Während  ich  heute  mit  diesen  Gelbgewordenen  redete,  ging  ein  fleißiges

Sausen  und  Brüllen  durch  die  Lüfte.  Man  konnte  in  der  Minute  dreißig  und

vierzig  schwere  Schüsse  zählen.  Fast  nur  die  Deutschen  schossen.  Jetzt  waren

s i e   es,  die  den  Engländern  die  gefährliche  »Granatenschachtel«  heiß  machten.

Von  der  feindlichen  Stellung  war  nur  lückenhaftes  Feuer  zu  hören.  Sehr

bescheiden  ging  es  da  drüben  zu,  viel  bescheidener  als  im  englischen

Tagesbericht  über  den  »Sieg  von  Neuve  Chapelle«.  Das  Ergebnis  dieser

englischen  Errungenschaft  wird  ein  Wirrsal  zerrissener  Erde  mit  tausend

trübselig blickenden Wasseraugen sein.

 

Der  kleine  Erfolg  hatte  die  Engländer  ein  bißchen  übermütig  gemacht.  Sie

hatten verschmeckt, was ihnen als Erfolg erschien, und wollten es weitertreiben.

Da  schob  man  ihnen  am  12.  März  einen  deutschen  Balken  über  den  Weg.  Ich

hab'  es  hören  und  sehen  dürfen,  wie  dieser  stählerne  Riegel  zu  klirren  begann

und sich vorschob.

 

Nach der Mittagsstunde war's. Ich saß bei der Arbeit, um vom toten Dorfe bei

Arras  zu  erzählen.  Da  läutet's.  Ich  werfe  die  Feder  fort  und  packe  den

Regenmantel, die Kappe und das Glas. Zwei Stabsoffiziere nehmen mich in ihr

Auto. Der Wagen hat Eile. Wir brauchen bis nach Fournes la Coquerelle nur eine

halbe Stunde, obwohl der Weg beengt und die Fahrt behindert ist durch endlose

Batteriezüge und Munitionskolonnen.

 

Unter verhülltem Himmel, dessen Dunstwolken nach Westen jagen, lenkt eine

wundervolle  Rüsternallee  von  der  Landstraße  ab  und  führt  zu  einem  Schlosse,

dessen  Bau  und  Park  an  englischen  Stil  erinnert.  Fast  alle  Bäume  sind

angesplittert,  viele  schon  umgeworfen.  Das  Schloßdach  hat  Löcher,  und

zerschmetterte  Fensterscheiben  sind  durch  Papier  ersetzt.  Der  Wagen  hält,  und

nun hört man den Kanonendonner. Ununterbrochen rollt er über Herlies her und

weckt  im  treibenden  Gewölk  ein  grollendes  Echo.  Die  beiden  Stabsoffiziere

treten  ins  Haus;  mich  fesselt  eine  braune  Sache,  die  ich  im  Hof  gewahre:  eine

Doppelreihe  gefangener  Engländer.  Viele  halbwüchsige  Bürschlein  sind  dabei; auch von den anderen ist keiner so hoch gewachsen wie die Ulanen, von denen

sie bewacht werden. Ein junger, schlanker, etwas zart gebauter Unteroffizier hat

den Kopf verbunden, Stirn und Wange sind blutig; manchmal schließt er für eine

Weile  die  Augen  und  blickt  dann  wieder  ruhig  vor  sich  hin.  Alle  anderen  sind

unverwundet,  und  alle  haben  etwas  Ähnliches  in  den  hageren,  glattrasierten

Gesichtern. Sie erinnern an die Exzentrikgymnastiker, die man bei uns im Zirkus

oder im Variété zu sehen bekommt.

 

Unter  den  Feldgrauen,  die  um  die  braunen  Engländer  herumstehen,  befindet

sich ein langer sächsischer Sanitäter mit schwarzem Backenbart. Der sagt:

 

»Ich habe den Haß gegen Ängland in mir genährt wie ene Mudder ihr Gind.

Aber nu sin se gefangene Fainde. Da muß man das reen Mänschliche im Ooche

behalten. Das heeßt, eens muß ich schon saachn,  s ä h r  viel Germanenvettrisches

ham se  n i c h !«

 

Die  Weisheit  des  braven  Sachsen  wird  sofort  durch  einen  überzeugend

wirkenden  Vorgang  bewiesen.  Unter  dem  rollenden  Kanonendonner  geht  ein

scharfes  Sausen  durch  die  Luft.  Immer  näher  kommt  es,  sehr  nahe  –  und

plötzlich,  wie  auf  einen  stummen  Befehl,  werfen  sich  alle  Engländer,

ausgenommen  den  jungen  verwundeten  Unteroffizier,  platt  auf  den  Boden  hin.

Achtzig Schritte seitwärts platzt die Granate, es dröhnt, und Rauch wirbelt auf –

dann  ist  es  ein  bißchen  still,  und  in  diesem  Schweigen  huschen  an  uns  zwei

Kaninchen  vorüber,  die  unbekümmert  um  Krieg  und  Menschennähe  ihr

temperamentvolles  Liebesspiel  betreiben.  In  etwas  unbehaglicher  Stimmung

erheben  sich  die  vorsichtigen  Engländer  vom  Boden,  und  die  Deutschen,  von

denen  keiner  den  Kopf  duckte,  brechen  in  heiteres  Gelächter  aus.  Auch

Spottworte  regnet's,  sehr  derbe,  und  einer  von  den  Ulanen  zieht  hinten  seinen

Hosenboden  spitz  hinaus  –  eine  Geste,  die  so  deutlich  ist,  daß  sie  auch  den

Engländern nicht unverständlich bleibt. Sie gucken verdrießlich drein.

 

»Nee!« sagt der lange Sachse ernst. »Nur geenen Spott nich! Wir wollen Godd

danggen,  daß  wir  die  ausgiebichere  Gurasche  in  Laibe  haben.  Aber  nich

überhäben!  Das  widderschpricht  der  reen  mänschlichen  Wierde.  Ängland  hat

sich,  als  es  den  Grieg  an  Deitschland  erglärte,  als  en  unzurächnungsfähiches

Gind  erwiesen.  Und  Ginder  sin  furchtsam.  Man  muß  da  immer  das  reen

Mänschliche im Ooche behalten.«

 

Der lange Sachse gefällt mir sehr. Während ich ein Gespräch mit ihm beginne,

kommen  Ulanen  angeritten  und  galoppieren  wieder  davon.  Radfahrer  sausen durch  das  Parktor  herein  und  hinaus,  Autos  rauschen  zum  Haus  und  rasseln

weiter,  aus  dem  Schloß  und  aus  den  Ställen  klingen  befehlende  Stimmen,  und

immer  donnert  und  dröhnt  es,  in  allen  Richtungen  sieht  man  die  Rauchbäume

wachsen,  und  das  Sausen  in  den  Lüften  wird  eine  unendliche  Melodie  im  Stile

Richard Wagners.

 

Nun  jagen  auch  wir  davon.  Eine  heiße  Erregung  befällt  mich,  und  ich  fühle

den  glühenden  Wunsch,  zwanzig  Augen  zu  haben  –  mit  dem  armseligen  Paar,

das  ich  besitze,  kann  ich  nicht  alles  sehen.  Denn  was  da  geschieht  und  an  mir

vorübergleitet, ist wie ein Falkenflug.

 

Neben  der  Rüsternallee  gewahr'  ich  einen  großen  Granatentrichter,  der  nicht

vorhanden war, als wir kamen. Nun sind wir wieder auf der Straße, fahren gegen

Herlies und kommen nur langsam vorwärts inmitten dieses lärmenden Gewühls

–  nein,  kein  Gewühl  ist  das,  nur  Fülle  mit  allen  Stimmen  einer  straffen

Bewegung – alles geht in stählerner Festigkeit und Ordnung an uns vorüber, wie

an einem eisernen Seil, rasch und doch in Ruhe, hin und her, voran und zurück.

 

Der  deutsche  Stolz  erwacht  in  mir  und  weitet  mir  die  Augen,  weitet  meine

Brust.  Im  Auto  stehend  schau'  ich  mit  einer  freudigen  Gier  hinein  in  dieses

regelfeste Gewimmel. Nebeneinander, in dreifacher Reihe, ziehen die beladenen

Munitionskolonnen, die Feldküchenzüge und die Geschützbatterien vor uns hin,

und Kolonnen mit leergewordenen Wagen traben gegen uns her. Inmitten dieses

ohrenbetäubenden  Geratters  marschiert  im  Schnellschritt  ein  Bataillon

Grenadiere,  zieht  sich  zwischen  den  Wagenkolonnen  schmal  in  die  Länge  und

formiert  sich  wieder  zu  viermannsbreiten  Reihen,  sobald  es  Platz  gewinnt.

Immer  hängt  dabei  die  Orgel  des  Geschützkampfes  wie  ein  tobendes

Sommergewitter  in  den  Lüften,  deren  wehende  Schleier  dünner  werden  und

manchmal  von  der  für  uns  unsichtbaren  Sonne  einen  leuchtenden  Hauch

bekommen.  Zur  Rechten  und  Linken  der  Straße,  bald  ferner,  bald  näher,

schlagen  die  Granaten  in  das  kahle  Feld.  Erde  wirbelt  auf,  die  grauschwarzen

Rauchbäume  fahren  in  die  Höhe,  und  wenn  sie  im  Winde  verwehen,  lassen  sie

einen  bitteren  Geruch  zurück.  Es  donnert  und  rollt  und  dröhnt.  Doch

unerschütterliche  Ruhe  bleibt  in  all  den  festen,  gesunden  Soldatengesichtern.

Nur  die  Gäule  werden  ein  bißchen  zapplig  und  müssen  fest  an  die  Hand

genommen werden. Und immer höre ich heitere Worte und häufig ein kräftiges

Lachen – einer pfeift und der andere schwatzt, der eine hat den kurzen Stummel

zwischen  den  Zähnen,  der  andere  läßt  sich  die  Zigarre  schmecken,  und  neben

unserem  Auto  rasselt  ein  Geschütz,  dessen  Bespannungsreiter  und  Kanoniere

vierstimmig  zusammen  singen,  halblaut,  so  daß  es  in  dem  knatternden  Lärme kaum noch zu hören ist.

 

Schon sind wir bei den ersten in Scherben geschossenen Häusern von Herlies,

zwischen  unsagbar  zerrupften  Mauern,  über  deren  zum  Gerippe  gewordenen

Dächern  der  Ruinenstumpf  des  Kirchturms  trauert.  Da  flattert  in  den  dichten

Soldatenreihen  ein  Wort  von  Mund  zu  Mund  –  »Flieger!«  –  und  alle  Gesichter

sind nach aufwärts gehoben, ohne daß die Bewegung auf der Straße auch nur für

eine Sekunde stockt. Jetzt seh' ich ihn auch. Und noch ein zweiter kommt. Das

sind  Engländer;  aber  ihre  Flugzeuge  tragen  die  französischen  Farbenringe  –  in

den  Lüften  macht  es  England  nicht  anders  als  auf  dem  Meere,  borgt  sogar

manchmal die deutsche Fliegermarke, das Eiserne Kreuz! Nun verschwinden die

zwei  Flugzeuge  in  den  hastig  ziehenden  Dünsten  des  Himmels  –  eines  taucht

wieder heraus, hängt weiß da droben unter einem Flecklein Blau, fast senkrecht

über  uns  –  und  da  ist  mir,  als  zucke  ein  feiner,  schwarzer,  gedankenschneller

Strich durch die Luft herab – – –

 

Geht die Welt zugrunde? Bricht die Erde entzwei? Stürzt mit Donnerdröhnen

das Himmelsgewölbe herunter auf uns?

 

Ein paar Sekunden brauche ich, um meine Sinne wieder zusammenzufinden.

Mir  war's,  als  hätte  die  Fliegerbombe  dicht  neben  uns  eingeschlagen.  Doch  bis

zu  der  Stelle,  wo  die  schwarze,  dem  Qualm  einer  Brandstatt  ähnliche

Rauchwolke  aufwirbelt,  sind's  fünfzig  oder  sechzig  Meter  hinüber.  Die  Bombe

ist  zwischen  das  Gewirre  der  Hausruinen  gefallen  und  hat  keinen  Schaden  an

deutschem  Leben  angerichtet,  nur  an  französischem  Eigentum.  Gott  sei  Dank!

Die Feldgrauen lachen schon wieder – das ist ein anderes Lachen, als ich es in

La  Bassée  von  den  erschrockenen  Kindern  hörte  –  es  ist  ein  festes,  ruhiges

Männerlachen; dabei haben die Soldaten harte Arbeit, um die scheuenden Gäule

zu bändigen.

 

Der  Flieger  kreist  da  droben  in  den  Lüften  –  »dieses  gottverwünschte

Luder!«  –,  ein  paarmal  ist  er  senkrecht  über  uns,  und  eine  herzzerdrückende

Sorge  um  die  Unseren  befällt  mich.  Denn  die  Ruinengasse  von  Herlies  ist  so

dicht  mit  Feldgrauen  angefüllt,  daß  Schulter  die  Schulter  berührt  –  wenn  jetzt

eine Fliegerbombe da herunterschlüge – ich kann's nicht ausdenken und muß für

einen  Moment  die  Augen  schließen,  wie  der  englische  Unteroffizier  mit  dem

verbundenen  Kopf.  Nun  geht  durch  die  Reihen  der  Feldgrauen  ein  vergnügter

Jubel  hin  –  in  den  Lüften  kracht  es  wie  von  einer  großen  Raketengarbe,

zwischen  den  grauen  Dünsten  und  unter  den  blauen  Himmelsflecken  pufft  in

rascher  Folge  ein  Dutzend  Schrapnellwolken  auf  –  der  Flieger  saust  in Windungen davon, höher steigend und sich niederwerfend und wieder aufwärts

rudernd  –  einmal  ist  er  von  den  Schrapnellwolken  so  dick  eingewickelt,  daß

hundert Feldgraue zu jauchzen beginnen: »Jetzt kommt er, jetzt kommt er!« – da

hüllen  die  grauen  Dünste  der  Höhe  den  Vogel  wieder  ein,  und  er  bleibt

verschwunden.

 

Ich stehe beim letzten Hause von Herlies. Weiter darf ich nicht. Wohin soll ich

die Augen schicken? Hinauf in die Lüfte, in denen es saust und dröhnt? Hinunter

in  das  nahe  Tal  von  Illies,  in  dem  die  großen  Weiher  der  Überschwemmung

umschleiert  sind  vom  zerflatternden  Granatenrauch?  Hinüber  zu  den

Schützenstellungen,  wo  die  Maschinengewehre  tacken  und  die  Gewehrsalven

knattern?  Gegen  die  dunklen  Wälder  hin,  in  deren  Schatten  man  schon  die

Flammenblitze  der  explodierenden  Geschosse  sieht?  Oder  zu  den  seltsam

verdickten  Hecken,  hinter  deren  Stauden  lange  Munitionskolonnen,

Haubitzenbatterien  und  Infanteriezüge  sich  decken  und  auf  das  Befehlswort

harren?  Oder  soll  ich  nur  dicht  vor  mich  hin  auf  die  Straße  schauen,  wo  Glied

um  Glied  die  stählerne  Kette  der  deutschen  Kraft,  der  eiserne  Riegel  wider  die

Engländer an mir vorüberklirrt?

 

Tausende  von  den  Unseren  marschieren  dem  Feind  entgegen  –  doch  es

kommen auch Feldgraue von da unten herauf, nicht in festgeschlossenen Zügen

und nach dem Hundert, nur alle paar Minuten einer oder zwei zusammen. Keiner

von  ihnen  hat  ein  Gewehr,  jeder  hat  etwas  Weißes  an  sich,  am  Kopf,  am  Hals

oder an den Händen.

 

Einen,  der  ein  verzerrtes  Gesicht  hat  und  die  Zähne  hart  übereinanderbeißt,

muß ich fragen: »Haben Sie Schmerzen?« Er schüttelt den Kopf. »Ick? Nee! Ick

ärjere mir nur, daß sie mir fortjeschickt haben!« – Einer kommt, das Gesicht dick

verbunden,  man  sieht  nur  die  Nase  und  das  geschwollene  Maul;  und  knödelig

fängt er von selber zu reden an: »Gelt, so was Saudumms!« Ein Bayer! Ich frage,

was  ihm  geschehen  ist?  »Mei,  es  hat  a  bissel  pressiert,  und  da  hab'  i  mer  beim

Telephondrahtwickeln    's    Messer    durch    'n    Backen    durchig'stochen!

Bluathimisakra! Jatz derfen die anderen ebbes loasten, und i muaß hoam! So was

Saudumms! Glei' derreißen kunnt i mi! So was Saudumms!« – Einer kommt, der

ein bißchen blaß ist und die beiden Hände vor sich hin hält, so wie man achtsam

etwas  Kostbares  zu  tragen  pflegt;  aber  diese  beiden  Hände  sind  leer,  sind  dick

umbunden,  und  alles  Weiße  des  Verbandes  ist  dunkelrot  geworden,  und  rote

Tropfen  fallen  hinunter  auf  die  Straße.  Mir  fährt  ein  leiser  Laut  aus  der  Kehle.

Da lächelt der blasse Deutsche, sieht mich freundlich an und sagt mit Ruhe: »Det

wird schun widder!«

Etwas  Starkes  und  Stolzes  und  Wundervolles  faßt  mich  und  rüttelt  mich  an

den  Schultern,  am  Herzen,  am  ganzen  Leibe  –  ich  kann's  nicht  sagen  –  immer

schreit es in mir: »Zu denen gehör' ich! Zu denen gehör' ich! Nimm mich, liebe

Heimat,  laß  mir  um  deines  Lebens  willen  die  Haut  von  meinem  Leibe  reißen,

fordere um deiner Zukunft willen den letzten Heller meiner Habe, und in Freude

will ich sagen: Das wird schon wieder!«

 

Ein Klirren und Klingen. Da kommt ein neues Bataillon und löst sich zu einer

langen  Reihe  auf  und  deckt  sich  an  einer  Hecke,  damit  die  feindlichen  Flieger,

wenn  sie  wieder  kämen,  die  Zahl  der  Verstärkungen  nicht  erkunden  könnten.

Und  w i e d e r  eines! Nimmt die Fülle der deutschen Jugend und Kraft, die da an

mir  vorübermarschiert,  kein  Ende  mehr?  Und  welch  ein  Wechsel  in  diesen

jungen gesunden Gesichtern! Derbe Bauerngesichter und feingeschnittene Züge!

Klare  Blitzaugen  und  Brillen  in  Horn,  in  Silber,  in  Gold,  mit  Gläsern,  die  vom

Schmutz  und  Staub  des  Marsches  ein  bißchen  schmutzig  wurden.  Unter  vier

Feldgrauen  ist  immer  einer,  dem  man  es  ansieht,  daß  er  von  der  Hochschule

weglief,  um  zu  seiner  deutschen  Heimat  zu  sagen:  »Nimm  mich!«  Deutsches

Blut  und  deutsche  Fäuste,  deutsches  Wissen  und  deutscher  Geist!  Aus  diesen

vierfachen  Wunderkräften  ist  unser  Heer  zusammengeschmiedet!  Aus  solchen

Erzblöcken ist die stählerne Mauer aufgebaut, die uns beschützt! Was brauchen

wir  zu  fürchten  auf  Erden?  Seht,  wie  sie  hinschreiten,  dem  Feuer  der  Feinde

entgegen!  F ü r   u n s !  Diese  beiden  Worte  sollte  jeder  Deutsche  in  der  Heimat,

Mann und Weib und Kind, sich dreimal des Tages vorsagen, beim Erwachen, in

der Mittagsstunde und vor dem Schlafengehen:  F ü r   u n s ! Und wenn wir alle in

der  Heimat  so  fest  und  verläßlich  unsere  Pflicht  erfüllen  wie  diese  stählernen

Männer  und  diese  prächtigen  Jungen  da,  so  werden  wir  fragen  können  mit

ruhigem Lächeln: »Welt, was willst du von uns?«

 

–  Der  Wagen,  der  mich  herbrachte,  muß  heim  in  die  Stadt;  die  beiden

Offiziere  müssen  ihre  Meldungen  zum  Stab  bringen.  Ich  gehorche  gern.  Was

hätt'  ich  noch  abzuwarten?  Der  deutsche  Riegel  klirrt,  der  eiserne  Balken  legt

sich ein, die stählerne Mauer ist errichtet – ich weiß, wie es kommen wird!

 

Hinter  Fournes  holt  das  Auto  den  Zug  der  gefangenen  Engländer  ein.  Der

junge  Unteroffizier  mit  dem  verbundenen  Kopf  sieht  entkräftet  aus.  Einer  der

beiden Offiziere sagt: »Den müssen wir zu uns ins Auto nehmen!« Jetzt sitzt der

Braungekleidete  vor  mir.  Bei  der  jagenden  Fahrt  macht  ihn  der  rauhe  Luftzug

frieren  und  zittern.  Ich  muß  an  den  braven  Sachsen  denken  und  wickle  dem

schauernden  Engländer  meinen  Regenmantel  um  Kopf  und  Brust.  So  bleibt  er

unbeweglich. Ich weiß, er hält unter meinem Mantel die Augen geschlossen.

Dann  kommen  zehn  Sekunden  brennender  Erregung.  Ein  feindlicher  Flieger

gleitet  quer  über  die  Straße  hin,  kaum  vierhundert  Meter  hoch,

vierhundertfünfzig  höchstens!  »Herrgott,  Herrgott,  hätt'  ich  nur  meine

Fernrohrbüchse,  der  Kerl  müßte  herunter!«  Von  der  Munitionskolonne,  die  an

uns vorüberrasselt, springen die Feldgrauen zu den Alleebäumen und legen an;

aber  bis  sie  mit  ihren  Karabinern  zu  knallen  beginnen,  ist  der  Flieger  schon

außer  Schußweite  und  steigt  wieder.  –  (Noch  am  Abend  erfuhr  ich,  daß  die

beiden englischen Flugzeuge vor Sonnenuntergang bei Illies heruntergeschossen

wurden.  Und  –  die  »reene  Mänschlichgeid«,  die  der  brave  Sachse  gepredigt

hatte, verließ mich vollständig – ich jubelte!) –

 

Kaum  noch  vernehmbar  murrt  hinter  uns  das  eiserne  Grollen  des  Kampfes.

Der  Himmel  klärt  sich,  und  eine  rotglühende  Sonne,  die  aus  zerfließenden

Dünsten  rein  heraustritt,  überflutet  die  Erde  mit  gleißendem  Gold  und

verwandelt jedes Bild der Vernichtung in etwas leuchtend Schönes!

 

Wir fahren durch die leeren Straßen von Lille zur Zitadelle. Der Engländer hat

sich erholt und sagt in seiner Sprache: »Ich danke Ihnen!« Das Tor öffnet sich,

eine Wache empfängt den Gefangenen, dann klirrt der Riegel.

 

Mein Mantel ist blutig, ich muß ihn waschen lassen. –

 

– Arbeiten konnte ich nimmer an diesem Abend. Während der ganzen Nacht

vernahm ich den fernen Kanonendonner. In der Morgenfrühe kam die Nachricht:

Der englische Durchbruch ist zum Stehen gebracht, trotz vierfacher Übermacht

auf feindlicher Seite.




7.

 

 

17. März 1915.

 

Die  Fahrt  geht  an  Roubaix  und  Tourcoing  vorüber  und  durch  das  nette,  von

Feldgrauen  wimmelnde  Meenen.  Über  die  freundliche,  sanft  geglättete

Landschaft  streckt  sich  eine  nach  der  Schnur  gezogene  Alleestraße  hin  und

erinnert  mich  an  die  ersten  perspektivischen  Zeichnungen,  die  ich  einst  in  der

Schule machte: vorne die zwei Bäume, die in den Himmel wachsen, hinten zwei

winzige  Besenblümchen  und  dazwischen  eine  immer  kleiner  werdende  Leiter;

vorne  eine  Durchfahrt  so  breit  wie  der  Weg  des  Lasters,  und  in  der  Ferne  eine

enge Baumschlucht, die dem Pfade der Tugend gleicht.

 

Weil wir damals in der Schule freihändig zeichnen mußten, ohne Lineal, drum

waren alle Linien krumm, die gerade sein sollten.

 

Genau so ist es auch hier.

 

Es gibt da keinen Strauch, der aufrecht steht, keinen Baum, der senkrecht zum

lieben Herrgott trachtet. Alle Kinder der Natur, Halme und Stauden und Bäume

sind  vom  ewig  über  das  Land  her  blasenden  Meerwind  nach  Osten  gebogen.

Sogar die Telegraphenstangen haben was lustig Schiefes.

 

Dadurch  bekommt  die  Landschaft,  in  der  sich  die  großen  Flügel  vieler

Windmühlen  wie  in  ehrgeizigem  Wettrennen  durch  den  Nebel  drehen,  einen

ganz  wunderlich  fidelen  Charakter,  einen  Zug  von  liebenswürdiger

Beschwipstheit.

 

Freut  sich  diese  Gegend,  weil  die  Schrecken  des  Krieges  barmherzig  und

schonungsvoll an ihr vorüberschritten?

 

Manchmal  sieht  man  auf  den  Feldern  die  Erdwälle  von  kurzen

Schützengräben, die hastig geschaufelt und schnell wieder verlassen wurden.

Aber  keine  verwüstete  Kirche  ist  zu  gewahren,  kein  zerschossenes  Haus,

keine Brandstätte, kein Mauerschutt und kein Trümmerhaufen.

 

Ruhig  stehen  die  hübschen  Dörfer  mit  den  farbigen  Häuschen  inmitten

sprossender Saaten.

 

Die  erwachsenen  Leute  sind  bei  der  Arbeit,  und  vor  den  Haustüren  stehen

kleine blondhaarige Mädelchen in großen Holzschuhen.

 

Das  Bild  dieser  Menschen  und  die  ganze  Landschaft  mutet  germanisch  an,

und  überall  an  der  Straße  reden  die  Wirtshausschilder  eine  Sprache,  die  ein

Deutscher versteht, auch ohne daß er Flämisch lernte: »In  't  wite  Kruis«  (Zum

weißen  Kreuz),  »De  dree  Linden«,  »De  niuwe  meiboom«,  »Vlaamsh

bierhuis«,  »De  Zomerbloem«  (das  Sommerblümchen),  und  ganz  besonders

freundlich grüßt mich ein Schild: »De landgenoot« – der Landsmann!

 

Eine doppelte Freude ist in mir: die Freude, auf germanischem Boden zu sein,

und die Freude, nach Bildern des Krieges, die ich sah, nun wieder – wenn auch

nur für ein kurzes Aufatmen – friedliche Bilder des Lebens schauen zu dürfen.

 

Nun  geht  die  Fahrt  den  schönen,  gut  gepflegten  Wäldern  entgegen,  hinter

denen  Brügge  liegt,  die  matt  gewordene  Perle  einer  großen  flandrischen

Vergangenheit.

 

Wie  wird  sich  auf  diesem  historischen  Boden  die  Zukunft  gestalten?  Wird

unter  kraftvoller  Führung  wieder  aufblühen,  was  Jahrhunderte  politischer

Zerrissenheit  versinken  ließen  und  in  wehrloser  Ohnmacht  der  fortschreitenden

Versandung preisgaben? Ist der Krieg nur Vernichtung? Regen sich in ihm nicht

auch Kräfte, die beleben, erneuern und frisch erschaffen?

 

Ich schließe die Augen; alle die mächtigen, Herz und Nerven erschütternden

Gesichte der letzten Tage gleiten wieder an meiner Seele vorüber, und inmitten

dieses huschenden Panoramas von Zerstörung und Vernichtung klingt mir, gleich

einer  wegweisenden  Glocke,  das  Verheißungswort  einer  klaren  und  ruhigen

Mannsstimme:

 

»Der Krieg ist hart, aber er wird auch Großes bringen. Alles Starke, wenn es

gerecht  ist,  muß  sich  belohnen.  Wir  haben  noch  immer  schwere  Arbeit  zu

leisten, doch ich glaube, daß das Schwerste bereits getan ist.«

 

Diese  Worte  hörte  ich  von  jenem  deutschen  Heerführer,  dem  wir  seit  der

Erlösungsschlacht in den Vogesen begeisterte Dankbarkeit und ein erhöhtes Maß von  Verehrung  entgegenbringen,  und  der  auch  in  den  schmerzvollen  Stunden

schwerster  menschlicher  Prüfung  ein  aufrechter  Held  blieb  und  das  stählerne

Wort von der Zeit sprach, in der man handeln muß und nicht trauern darf.

 

Die  Bilderflucht  meines  Erinnerns  zeigt  mir  das  Quartier  des  jungen

siegreichen Heerführers, des Kronprinzen Rupprecht von Bayern.

 

Still die Straße, still der Garten, auch still das Haus.

 

Die  mahnende  Stimme  eines  unsichtbaren  Hüters  scheint  da  immer  zu

flüstern: »Nicht laut sein, nicht stören!«

 

Ein  Doppelposten  steht  vor  dem  Gartentor,  und  im  Hause  sieht  man  zwei

Diener.

 

Der Tag unter diesem Dache ist militärische Arbeit, Vortrag und Beratung, nur

unterbrochen durch den Ausritt zu den Stellungen an der Front.

 

Mittags speisen die Generale des Stabes mit dem Prinzen, am Abend sind im

Wechsel  die  höheren  Offiziere  des  Kommandos  zu  einer  Tafel  von  acht  oder

zehn Gedecken geladen.

 

Der  Salon  des  abgereisten  Besitzers  dient  als  Empfangsraum.  Inmitten  einer

typisch  französischen,  dem  Empirestil  nachempfundenen  Einrichtung  gewahrt

man  mit  Vergnügen  zwei  Dinge,  die  gut  münchnerisch  sind:  Adolf  Hengelers

»Tagebuch  von  1914«,  jene  entzückende,  aus  vaterländischem  Zorn  und

spielender  Ironie  geborene  Künstlergabe  –  und  auf  dem  Marmorgesimse  des

prunkvollen  Kamins,  zwischen  kostbaren  Bronzen,  liegt  neben  einer  kleinen

Spielmarkenschachtel  ein  heimatliches  Remedium  für  müde  Abendstunden,  in

denen  der  Kopf  sich  ausruhen  möchte  –  ein  nicht  mehr  ganz  neues  Päckchen

bayerischer Tarockkarten. – Heimat ist Heimat; bei allem, was in der feindlichen

Fremde die Erinnerung an das Heimatliche wachruft, schätzt man das Wertvolle

und das Bescheidene mit einander ebenbürtigen Ziffern ein.

 

Das  köstliche  Werk  Meister  Hengelers  und  diese  sechsunddreißig

Kartenblättchen    hatten    für    mich,    wenn    auch    nicht    die    gleiche

kunstgeschichtliche  Bedeutung,  so  doch  den  gleichen  Gefühlswert  des

Augenblickes. Ich empfand so was Ähnliches, wie es unsere Feldgrauen in ihren

feuchten  und  dunklen  Lehmhöhlen  fühlen,  wenn  sie  ein  kleines,  zerknittertes,

von  daheim  gekommenes  Zettelchen  zärtlich  streicheln  und  glätten,  um  dann

leise und inbrünstig zu singen:

»In der Heimat, in der Heimat,

Da gibt's ein Wiedersehn!«

 

– Während im Empiresalon die paar Gäste sich versammeln, klingt durch die

Glaswand  des  anstoßenden  Raumes  die  Stimme  eines  vortragenden  Offiziers,

und  manchmal  hört  man  eine  rasche  und  knappe  Zwischenfrage  des

Kronprinzen.  Auch  diese  Worte,  wie  streng  und  ernst  ihr  Klang  ist,  haben

heimatliche Wärme.

 

Nun kommt er – eine schlanke, straffe Soldatengestalt, lebhaft und elastisch.

In  der  Art,  wie  er  die  Gäste  begrüßt  und  mit  ihnen  plaudert,  ist  heitere

Freundlichkeit.

 

Sieben  Kriegsmonate,  die  Fülle  des  Geschehens  und  der  militärischen

Verantwortung,  wie  auch  persönliches  Erleben  und  Überwinden  haben  diesen

charakteristischen  Fürstenkopf  noch  schärfer  gemeißelt,  noch  herber  geformt.

Die blaugrauen Augen sind von einer Ruhe, die wie ein Schleier ist. Doch immer

wieder  leuchten  sie  bei  raschem  Gespräche  blitzartig  auf,  und  dann  hört  man

auch  immer  ein  Wort,  das  man  sich  merken  muß,  weil  etwas  Starkes  und

Aufrichtendes aus ihm redet.

 

Bei  der  Tafel,  deren  paar  Gänge  die  heimatliche  Küche  durch  gefüllte

Kalbsbrust  und  echt  Münchnerischen  Kartoffelsalat  angenehm  in  Erinnerung

bringen,  herrscht  der  gleiche,  aus  Ruhe  und  Heiterkeit  gemischte  Ton.  Flattert

ein munteres Wort auf, ein kleiner Scherz, so schmunzelt man. Dann wird wieder

ernst von den militärischen Dingen des Tages gesprochen.

 

Nach  der  Mahlzeit,  bei  der  Zigarre,  ist  alles  Soldatische  vom  Gespräche

ausgeschieden.  Das  berührt  wie  eine  unausgesprochene  Verabredung:  man  will

aufatmen,  will  Gehirn  und  Nerven  rasten  lassen,  will  sich  erfrischen  an  einem

herzlichen  und  wohltuenden  Lachen.  Man  plaudert  von  daheim,  von

freundlichen  Vergangenheiten.  Eine  Wendung  im  Gespräch  bringt  es,  daß  der

Kronprinz  mit  Humor  und  voll  wirksamer  Anschaulichkeit  von  allerlei  tollem

Übermut zu plaudern beginnt, von manchem lustigen Streich seiner Jugendjahre.

Doch  immer  bleibt  in  dieser  sprudelnden  Heiterkeit  etwas  ernst  Verschleiertes,

eine  verhüllte  Sehnsucht,  die  man  empfindet,  obwohl  sie  sich  nie  mit  einem

Worte  äußert.  Und  manchmal,  nach  lebhaftem  Erzählen,  wird  er  plötzlich

stumm,  und  die  blaugrauen  Augen  blicken  ernst,  als  möchten  sie  die  Schrift

einer weiten Ferne lesen. –

Zwei Offiziere kommen. Der Kronprinz erhebt sich.

 

»Ich habe noch zu tun!«

 

Mit herzlichem Händedruck verabschiedet er sich von jedem seiner Gäste.

 

Mehrere Tage später. Ich kam in die Villa, um mich vor meiner weiteren Fahrt

für das freundliche Entgegenkommen zu bedanken, das mir so viel gegeben, mir

eine  fast  unbeschreibliche  Fülle  von  Bildern  dieses  großen  Ringens  um  Leben

und freie Zukunft des Deutschtums gezeigt hatte.

 

Ein  Schimmer  linder  Frühlingssonne  glänzte  um  die  hohen  Fenster  des

Empiresalons, während der Kronprinz mit mir sprach. Den Inhalt dieser Stunde

will  ich  fest  bewahren.  Vieles,  was  ich  hörte,  muß  ich  in  mir  verschließen;

manches darf ich sagen und muß es sagen, weil es für das Leben in der Heimat

wegweisend, aufklärend und hilfreich ist.

 

Ein stolzes Aufleuchten in den blaugrauen Augen des Kronprinzen.

 

» U n s e r   H e e r !   D a s   i s t   e i n   M e n s c h e n m a t e r i a l ,   m i t   d e m   m a n

a l l e s ,   a u c h   d a s   f a s t   u n m ö g l i c h   S c h e i n e n d e   l e i s t e n   k a n n ,   w e n n

m a n   e s   r i c h t i g   m a c h t   u n d   d i e   r e c h t e   S t u n d e   w ä h l t .   D i e   w i r d

k o m m e n .   Man  darf  nur  in  der  Heimat  den  Erscheinungen  gegenüber,  welche

durch  die  Lage  der  Dinge  hier  verursacht  werden,  nicht  allzu  kritisch  sein.  Die

Situation  ist  für  uns  eine  ganz  verläßliche.  Daheim  beurteilt  man  das  nicht

immer  in  zutreffender  Weise.  Wenn  wir  von  der  Heimat  Geduld  und  gläubiges

Ausharren erwarten, dann verlangen wir weniger, als wir selbst im Felde hier zu

leisten haben.  G l a u b e n   S i e   m i r,   w i r   i m   F e l d e   h i e r,   b e s o n d e r s   w i r

F ü h r e r,   l i e f e r n   G e d u l d p r o b e n ,   m i t   d e n e n   d i e   d o c h   w e s e n t l i c h

u n g e f ä h r l i c h e r e   G e d u l d ,   d i e   m a n   i n   d e r   H e i m a t   b e i z u s t e u e r n

h a t ,   d e n   Ve r g l e i c h   n i c h t   a u s h ä l t .«

 

Ich  kam  auf  die  Skrupellosigkeit  unserer  Feinde  in  der  Wahl  ihrer

Kampfmittel und ihrer politischen Schachzüge zu sprechen.

 

Der Kronprinz lächelte.

 

»Politische  Moral  ist  ein  Fremdwort.  Es  kommt  nur  darauf  an,  wie  man's

übersetzt.  Bei  uns  Deutschen  heißt  es  ›Gewissen‹,  bei  den  Engländern  heißt  es

›Erfolg‹.  Unter  allen  Völkern  sind  die  Engländer  in  der  Politik  am  brutalsten.

Aber  man  kann  nicht  leugnen,  daß  sie  mit  dieser  gegen  alle  Völker  gleich

rücksichtslosen  Brutalität  eine  häufig  sehr  erfolgreiche  Nüchternheit  beim Rechnen  vereinigen.  Doch  passiert  es  manchmal  auch  diesen  gewiegten

Rechnern, daß sie theoretisch das für ihren Vorteil Richtige erkennen und in der

Praxis  das  Falsche,  ihnen  Schädliche  ausführen.  Ich  glaube,  so  geht  es  ihnen

jetzt. In uns Deutschen wohnen Kräfte, die für die Engländer am 4. August noch

eine dunkle Ziffer waren. Darum haben sie sich verrechnet.«

 

Wir  sprachen  von  der  psychischen  Erneuerung,  die  der  Krieg  und  die  Größe

seiner  deutschen  Ziele  in  den  Lebenskräften  und  im  Wesen  unseres  Volkes

hervorrufen; und sprachen auch von den materiellen Härten, durch die der Krieg

eine große Zahl von Existenzen erschüttert.

 

»Allen  schwer  erträglichen  Härten  zum  Trotz  ist  dieser  Krieg  ein

Gesundbrunnen für unser Volk!« Die Stimme des Kronprinzen hob sich. »Alles

Gute und Lebensfähige  stärkt er, alles  Schwächliche belebt er  neu, alles hilflos

Ungesunde bläst er fort. Richtet sich nicht viel Wertvolles jetzt wieder auf, von

dem  man  im  letzten  Jahrzehnt  besorgen  konnte,  daß  es  für  immer  lahm

geworden wäre?

 

A l l e s   A n g e k r ä n k e l t e ,   d a s   s i c h   v o r d r ä n g t e ,   v e r s c h w i n d e t . Man

ist jetzt in der Heimat doch wohl erlöst von allem überreizten Ästhetentum und

aller manierierten Dekadenz!

 

We g e n   s o l c h e r   D i n g e   h a t   m a n   s i c h   ü b r i g e n s   v i e l   m e h r   S o r g e

g e m a c h t   a l s   n o t w e n d i g   w a r.   G a r   s o   a r g ,   w i e   e s   f ü r   m a n c h e

a u s s a h ,   w a r   e s   n i c h t .   D i e   f r i s c h e ,   p r a c h t v o l l e   J u g e n d ,   d i e   j e t z t

m i t   d e n   R e k r u t e n n a c h s c h ü b e n   i n s   F e l d   k o m m t ,   b e w e i s t   e s   m i r.

Solche  Menschheitskrankheiten  sind  Wellen,  die  kommen  und  vergehen.  Im

großen  und  ganzen  ist  es  meine  Überzeugung,  daß  der  Mensch  immer  der

gleiche bleibt, sich nur in seinen äußerlichen Lebensmodalitäten ändert, gestern

zum Schlechteren, heut wieder zum Besseren.

 

Und dann kommt es auch darauf an, ob man solche Erscheinungen mit alten

oder  mit  jungen  Augen  ansieht.  Alte  Augen  sehen  das  Vergängliche  schärfer,

junge  Augen  erkennen  deutlicher  das  neue  Werden.  Auch  liegt  es  immer  im

Wesen  der  Menschen,  zu  hoffen,  daß  das  Kommende  besser  sein  wird  als  das

Gegenwärtige  ist,  und  zu  glauben,  daß  das  Gegenwärtige  schlechter  ist  als  das

Vergangene  war.  Jede  Entfernung  verklärt.  Und  wie  in  rein  menschlichen

Fragen, so ist es auch in politischen Dingen.

 

Ich  habe  alte  Männer  oft  sagen  hören:  Im  Jahre  70/71  wäre  es  nicht  so

gewesen wie in den Befreiungskriegen, nicht so groß, einheitlich und heilig. Und jetzt sagen die Altgewordenen: So wie es 70/71 war, so ist es heute nicht, weder

so heilig noch so groß.

 

I c h      g l a u b e ,       e s      w a r      v o r      h u n d e r t       J a h r e n       u n d      v o r

f ü n f u n d v i e r z i g   J a h r e n   u n d   i m   v e r g a n g e n e n   A u g u s t   g a n z   d a s

g l e i c h e :   d e u t s c h e   K r a f t ,   d i e   s i c h   a u f s t r e c k t e   i n   d e r   N o t ,

d e u t s c h e r   Wi l l e ,   d e r   z u   E i s e n   w u r d e ,   u n d   d e u t s c h e   E n e r g i e ,

d i e   s i c h   n i c h t   b e u g e n   l ä ß t   u n d   b e h a r r l i c h   b l e i b t ,   o h n e   i m

G l ü c k   ü b e r m ü t i g   o d e r   u n t e r   e i n e m   R ü c k s c h l a g   v e r z a g t   z u

w e r d e n . «

 

Ein  freies,  ruhiges  Auflachen  des  Prinzen.  Dann  ein  kurzes,  nachdenkliches

Schweigen.

 

»Viele haben es hart daheim, ich weiß. Was man in einem so schweren Krieg

zu  überstehen  hat,  das  ist  kein  Bett  auf  Rosen.  Es  ist  auch  ein  zweifelhafter

Trost,  zu  sagen:  daß  es  unsere  Feinde  nach  allen  Niederlagen  noch  schlechter

haben  als  wir,  die  wir  nach  den  bereits  errungenen  Erfolgen  b a l d   d e n

e n d g ü l t i g e n   S i e g   e r h o f f e n   d ü r f e n.  Aber  man  sollte  doch  vergleichen:

wie  es  hier  aussieht,  unter  allem  Kriegsschreck  im  Land  des  Feindes,  und  um

wieviel  besser  es  daheim  in  Deutschland  ist,  das,  ein  paar  Grenzstriche

angenommen, von allem verschont blieb, was der Feind unter dem Kriege leiden

muß.

 

Für  viele  daheim  ist's  eine  harte  Zeit.  Vieles,  was  man  verlieren  mußte,  ist

unersetzlich.  Aber  materielle  Verluste  kann  man  doch  wirklich  bei  dem

Gedanken  verschmerzen  und  überwinden,  daß  eine  große  Zukunft  den  Verlust

wieder ersetzen wird. Ich weiß, daß gerade unsere engere Heimat, der deutsche

Süden,  sehr  empfindlich  leidet.  Es  gibt  da  nicht  viele  Industrien,  die  auf  die

Arbeit  für  den  Heeresbedarf  umsatteln  können.  Kunst  und  Kunsthandwerk,

Luxusgeschäfte und Fremdenindustrie haben bittere Zeiten durchzumachen. Ich

hoffe, unsere Kunst und unser Kunsthandwerk werden diese Prüfungsmonate mit

ungebrochenen Kräften überdauern.

 

Und  was  die  Fremdenindustrie  anbelangt  –  wer  weiß,  ob  da  der  Krieg  nicht

gerade  für  uns  Münchener  etwas  sehr  Gutes  und  Heilsames  brachte?  Ein

reichflutender  Fremdenverkehr  ist  gewiß  etwas  Angenehmes  und  Nützliches.

Aber  wenn  sich  eine  große  Stadt  und  ein  ganzer  Landesteil  fast  ausschließlich

auf den Fremdenverkehr einrichten würde, so ist auch immer die Gefahr dabei,

daß  Zeiten  kommen  können,  in  denen  der  Verkehr  stockt  und  die  Fremden ausbleiben.  Unser  liebes  schönes  München  wird  nach  dieser  Erfahrung  ein

bißchen  umlernen  müssen.  Ich  bin  überzeugt,  daß  München  auch  n a c h   dem

Kriege  die  Kunststadt  bleiben  wird,  die  es  war,  und  ich  hoffe,  daß  es  daneben

eine Stadt der deutschen Arbeit sein wird, die in ihrer Blüte unabhängig ist von

allem Fremden.«

 

Beim Abschied, als der Kronprinz mit festem Druck meine Hand umspannte,

sagte  er:  »Erzählen  Sie  nur  zu  Hause,  wie  der  Krieg  aussieht:  J e   d e u t l i c h e r

S i e   e s   s a g e n ,   u m   s o   m e h r   w i r d   m a n   d a h e i m   a u f a t m e n. Daß unser

Volk durch dick und dünn durchhalten wird, daran hab' ich noch keine Sekunde

gezweifelt. Ein paar Ungeduldige und Wehleidige? Was macht das aus! Das Volk

im  ganzen  fühlt  seine  deutsche  Pflicht.  Und  Pflichtgefühl  und  Geduld  sind

immer zwei Dinge, die zusammengehören wie Schwestern. Wenn wir recht und

fest unsere Pflicht erfüllen, dann ist die Geduld von selber dabei. Oder haben Sie

hier bei uns im Feld schon einen Ungeduldigen gesehen?«

 

»Nein, Königliche Hoheit! Nur Sehnsüchtige.«

 

Der Kronprinz nickte:

 

»Das  ist  was  andres.  Wär's  nicht  so,  dann  wären  wir  doch  keine  Deutschen.

Sie,  Herr  Doktor,  werden  wohl  früher  nach  Hause  kommen  als  ich.  G r ü ß e n

S i e   v o n   m i r   d i e   H e i m a t !« –

 

Als ich das Quartier des fürstlichen Heerführers verließ, war's im Osten blau,

und die Mittagssonne überglänzte die dicken Meernebel, die von Westen schon

wieder herquollen über die Dächer der Stadt. Dann ging die Fahrt hinein in diese

ziehenden Dünste, und bevor es dämmern wollte, tauchte eine feine, schmucke,

wundervoll  von  alten  Zeiten  redende  Stadt  vor  mir  auf.  Keine  Spur  von

Zerstörung,  alles  ein  Bild  des  Friedens.  Und  überall  die  Heimlichkeiten  einer

Vergangenheit  mit  deutschem  Gesicht!  Auch  die  vielen  vergnügten  Kinder  auf

der  Straße  scheinen  Deutsch  zu  reden,  obwohl  ich  ihr  lustiges  Geschrei  nicht

verstehe.  Und  deutsche  Blaujacken  bewachen  die  Autosperre,  deutsche

Blaujacken hüten das alte kleine Tor; überall seh' ich sie gehen, mit den Händen

in  den  Hosentaschen,  mit  ruhigen,  wettergebräunten  Gesichtern,  mit  nackten

Hälsen,  mit  wehenden  Bändern  hinter  den  deutschen  Seemannsmützen.  –  Und

am  Abend,  in  einem  Kreise  deutscher  Marineoffiziere,  vernahm  ich  Dinge,  die

mir  das  Herz  froh  und  heiß  machten,  und  hörte  das  ruhig  rechnende  und  eben

deshalb so tief erquickende Wort des Kommandierenden Admirals:

 

»Wir haben zu Beginn des Krieges vieles unterschätzt, aber  e i n s   haben  wir ü b e r s c h ä t z t :   d i e   e n g l i s c h e   F l o t t e!«
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Es  hat  in  der  Nacht  geschneit.  Gegen  vier  Uhr  morgens  ist  noch  alles  weiß,

aber ein lauer Wind weht über das flandrische Land, schwarze Flecken wachsen

schon  aus  dem  weißen  Schnee  heraus,  und  zwischen  den  dünner  werdenden

Wolken glänzen einige Sterne mit lebhaftem Zitterschein.

 

Das Auto muß ohne Lichter fahren, ganz langsam, um wenig Lärm zu machen

und  um  den  vielen  Granatentrichtern  auf  der  Straße  ausweichen  zu  können.

Vorne  auf  dem  Kühlkasten  des  Wagens  sitzt  ein  Marinesoldat,  der  mit  einem

elektrischen  Taschenlaternchen  umherleuchtet  und  alle  paar  Minuten  halblaut

das  gleiche  Wort  ruft:  »Vorsehen!«  Dann  schwankt  der  Wagen  wie  ein

Betrunkener,  taucht  hinunter  in  plätscherndes  Wasser,  richtet  sich  wieder  auf,

und in tiefem Dunkel geht die achtsame Reise weiter auf guter Straße. Trotz der

Finsternis  ist  der  Weg  nicht  zu  verfehlen;  links  und  rechts  stehen  die  vom

Meerwind schief gebogenen Alleebäume, und außerhalb dieser schwarzen Ruten

leuchten  die  von  der  Überschwemmung  breitgewordenen  Wassergräben.

Manchmal ist auf eine Länge von zwanzig oder dreißig Schritt ein entsetzlicher

Geruch zu spüren; er kommt von den aus dem Wasser ragenden Kadaverteilen,

die als unerquickliche Inselchen den glatten Grabenspiegel unterbrechen.

 

Schwerfällig  wackelt  das  Auto  durch  die  nachtstille  Ruine  eines  Dorfes.  Die

Soldaten,  die  hier  im  Quartier  liegen,  hausen  in  wasserdicht  ausgemauerten

Erdlöchern, die sie durch schwere Vorbauten aus Quadern und durch Wälle aus

Sandsäcken  geschützt  haben.  Ich  öffne  an  solch  einem  Unterschlupf  die  Türe,

leuchte mit dem elektrischen Laternchen hinunter und sehe kauernde Männer, in

den  Mänteln  zu  Gruppen  aneinandergelehnt,  die  an  altdeutsche  Darstellungen

der schlafenden Jünger auf dem Ölberg erinnern. Neben dem Unterstande ragen

mit  sinnlosen  Konturen  die  spärlichen  Überreste  einer  zerstörten  Kirche  in  den grau werdenden Himmel. Ein Passionsbild des Krieges.

 

Noch  eine  kurze  Fahrt,  dann  hält  das  Auto  und  fährt  leer  zurück,  um  vor

Tagesanbruch eine Deckung zu erreichen. Drei junge Offiziere, die uns erwartet

haben,  treten  zu  uns.  Einer  macht  dem  General,  dessen  Gast  ich  bin,  eine

Meldung mit halblauter Stimme. Diese Dämpfung des Wortes ist nicht Vorsicht,

nur ein Zwang des ernsten Platzes und der dunklen Stunde; auf zwei Kilometer

ist  hier  kein  Feind  in  der  Nähe.  Alles  ist  eine  grauschwarze,  von  weißen

Spiegelflächen durchsetzte Öde. Zur Rechten und Linken der Straße ziehen sich

gebuckelte, verwinkelte und völlig leblos erscheinende Erdgebilde in das Dunkel

hinaus. Das ist die deutsche Stellung am Damm des Yserkanals. Noch  ein  paar

Schritte,  und  ich  sehe  zwischen  zerfetzten  Ufern  den  breiten  Strom,  dessen

schwarzes,  still  rinnendes  Wasser  mit  leisem  Glucksen  die  Trümmer  einer

gesprengten Brücke und die Balken des Notsteges umspült. Drüben die Mauern

und  Sparren  eines  halbzerstörten  Bauernhauses,  eine  Brandruine,  ein

schwermütiges  Moorland  mit  Gewässer  und  Büschen,  und  weit  draußen  ein

flackerndes  Feuer  –  für  die  unbewaffneten  Augen  sieht  es  aus  wie  ein

schwelendes  Gluthäuflein,  im  Glase  wird  es  zu  einer  mächtig  lodernden

Flamme.  Was  brennt  da?  Ein  Haus,  eine  Scheune,  nur  eine  Strohmiete?  Man

kann's  nicht  erkennen.  Ein  paar  Male  bewegen  sich  kleine  schwarze  Figürchen

rasch durch den Feuerschein – Vorposten oder Patrouillen. Und manchmal kracht

ein Gewehrschuß, bald nah, bald ferne.

 

Wir  schreiten  auf  sumpfiger  Straße  durch  die  erblassende  Nacht,  in  der  die

flimmernden Sterne sich mehren.  Die Lüfte sind  so mild, als  käme ein schöner

Tag. – Oder ist nur mir so schwül! Von der Erregung, die in mir brennt? – Der

Schnee, der um Mitternacht fiel, ist fast völlig verschwunden; nur an einzelnen

hügeligen Stellen liegt er noch, und da sieht man häufig in dem reinen Weiß die

zwei schwarzen Striche kleiner Kreuze. Der Boden, über den wir schreiten, hat

viel  Blut  getrunken,  war  durch  Monate  die  Stätte  der  zähesten  Kämpfe  und  ist

die      Gegend     jenes     berüchtigten     »Froschteiches«,     in     dessen

Überschwemmungssümpfen  so  viele  der  Unseren  und  noch  mehr  der  Feinde

versanken. Eine schmerzende Erinnerung wühlt in mir. Totenstille umgibt mich,

und dennoch ist  mir, als vernähme  ich den in  Begeisterung brausenden Gesang

vieler  Tausender  von  jungen  Stimmen:  »Deutschland,  Deutschland  über  alles!«

Ich bring' es nicht übers Herz, zu fragen: »Wo ist das geschehen?« Während ich

schweige, suchen meine Augen im Dunkel. Überall seh ich die gleiche Öde, die

gleiche  schwermutsvolle  Trauer,  in  deren  grauem  Riesengesicht  die  zahllosen

Wasserflächen wie große, von Tränen umflossene Augen schimmern. Kann das Wort  eines  Gegners  zum  Troste  werden?  Damals,  als  dieses  Schmerzvolle  und

dennoch  Heilig-Schöne  geschah,  sagte  ein  feindlicher  Führer:  »Man  muß  das

bewundern!  Wo  tausend  Deutsche  sinken,  stehen  zehntausend  wieder  auf!«

Unsere  Gegner  haben  viel  über  uns  gelogen  –  dieser  eine  sprach  eine  deutsche

Wahrheit  aus!  –  Was  da  hinzieht  über  die  stillen  Moorflächen?  Sind  das  die

wehenden Schwaden des Frühnebels? Für meine träumenden Augen sieht es aus

wie  ein  rasch  und  fröhlich  schreitender  Millionenzug  von  grau  gekleideten

Männern  und  Jünglingen.  Und  in  der  Stille,  die  mich  umgibt,  hört  meine  Seele

ein jubelndes Siegeslied: »Deutschland, Deutschland über alles!«

 

An  meiner  Seite  sagt  eine  halblaute,  ruhige  Soldatenstimme:  »Der  Tag

kommt, wir müssen Deckung nehmen!«

 

Auf  einige  hundert  Meter  sind  wir  bei  der  feindlichen  Stellung.  Zu  sehen  ist

sie  nicht.  Die  Ruinen  verbrannter  Fermen,  Baumreihen,  Hecken  und  Büsche

verschleiern  den  von  Dixmuiden  nach  Nieuport  führenden  Eisenbahndamm,

hinter  dem  die  Belgier  und  Engländer  liegen.  Bei  Namscapelle  fährt  aus  der

grauen  Morgendämmerung  ein  langer  Feuerstrahl  heraus,  und  nach  geraumer

Zeit hören wir fast zu gleicher Zeit den Abschuß und den dröhnenden Einschlag

der  Granate.  Dabei  zittert  der  Boden  ein  bißchen.  »Das  Morgengebet!«  Es  hat

begonnen und nimmt kein Ende mehr.

 

Die  Sterne  sind  verschwunden,  der  Himmel  ist  klar  und  hell  geworden,  der

Morgen  frisch.  In  der  Kälte  bedecken  sich  die  Straßenränder  mit  Reif,  die

seichten  Wasserflächen  mit  Eiskrusten.  Am  östlichen  Horizont  entzündet  sich

ein  langer  orangefarbener  Glutstreif  und  verwandelt  alle  Dinge,  die  vor  ihm

stehen,  in  zierliche,  tintenschwarze  Silhouetten.  Auch  das  Wasser  des

Yserkanals,  den  wir  bei  erwachendem  Tag  erreichen,  ist  noch  immer  schwarz.

Ein Soldat paddelt in einer kleinen Zille und pfeift ein Liedchen, während er die

Fischreusen  hebt,  die  er  am  Abend  auslegte.  Ich  überschreite  den  Notsteg,  und

plötzlich  wird  das  schwarze  Wasser  des  Kanals,  das  die  Glut  des  Morgens

spiegelt,  zu  einem  leuchtenden  Blutstrom.  Ein  wundervolles  Bild!  Ich  möchte

stehen  bleiben  und  schauen,  aber  wir  müssen  weiter.  Zur  Linken  und  Rechten

seh  ich  hinein  in  die  hinter  dem  Damme  liegenden  Schützengräben  –  die

verwinkelten  Erdgebilde,  die  mir  in  der  Nacht  völlig  leblos  erschienen,  sind

Schulter  an  Schulter  besetzt,  und  bei  den  Maschinengewehren  und

Schiffskanonen üben die Bedienungsmannschaften. Ich höre Befehlsworte, höre

heitere  Stimmen,  höre  munteres  Lachen,  und  in  der  Kühle  des  Morgens

durchrieselt mich ein warmes, wohliges Sicherheitsgefühl.

Geduckte  Gestalten,  mit  Blechkesseln  an  den  Armen,  springen  flink  über

offenes  Feld  zur  Ruine  einer  Ferme  hinüber,  hinter  deren  Mauerzacken  eine

Feldküche dampft. Der Übelduft verwesender Viehkadaver mischt sich mit dem

Wohlgeruch  eines  schmackhaften  Frühstücks.  So  wirbelt  der  Krieg  alle

Gegensätze  zwischen  namenlosem  Grauen  und  liebenswürdigem  Wohlbehagen

durcheinander.

 

Die  Nebel  sind  verschwunden,  eine  strahlende  Sonne  steigt.  Ein

Frühlingsmorgen voll Glanz und Schönheit! Kleine Vögel singen, und einmal ist

mir,  als  schlüge  eine  Nachtigall.  Der  ganze  Himmel  ist  blau,  und  dennoch

donnert  es  immer  wie  bei  einem  Hochgewitter  in  den  Hundstagen.  Große

Schwärme  von  Kiebitzen  kommen  angeflogen,  kreisen  und  gaukeln  in  den

Lüften und spazieren vertraulich auf den grünen Inseln umher, die aus den von

Sonne  glitzernden  Überschwemmungsflächen  herauslugen.  Es  sind  der

scheckigen Vögel so viele, daß auch ein Mathematikprofessor sie nicht zu zählen

vermöchte.  »Jetzt  legen  sie  bald.  Da  werden  die  Unseren  im  Ysergraben  an

jedem Morgen frühstücken wie Bismarck am 1. April.«

 

Unter  wachsender  Sonne  eine  zweistündige  Fahrt  durch  wundervolles

Frühlingsgelände.  So  schön  ist  dieser  Morgen,  daß  sein  Glanz  auch  alle

Trümmerstätten und Ruinen in schimmernde Kostbarkeiten verwandelt.

 

Und  dieses  von  zartem  Duft  Umwobene,  dieses  zauberhaft  Leuchtende,  dem

wir  immer  näher  kommen?  Dieses  Gewirre  von  strahlenden  Firsten,  von

goldenen  Mauern,  von  gleißenden  Turmzinnen?  Ist  das  ein  Märchenland,  eine

Sonnenstadt des Paradieses, eine ewige Heimat des Glückes?

 

Nun  verschwindet  das  Herrliche  hinter  zerrissenen  Hecken  und  sonderbar

ausgefransten  Hügelkämmen.  Ist  das  Gewitter  aus  den  Lüften  heruntergefallen,

hat es den Himmel blau gemacht und tobt es sich unsichtbar auf der Erde aus?

Bei dem ruhelosen Knallen und Dröhnen muß ich wieder einmal an das »lustige

Scheibenschießen  mit  Böllerschüssen«  denken.  Immer  die  Köpfe  duckend,

marschieren wir sehr hastig einen Kilometer weit durch den Hohlweg einer von

Granatentrichtern  zerrissenen  Bahnstrecke.  Guckt  man  durch  einen  Erdschnitt

oder  durch  die  Lücke  einer  Hecke  seitwärts  hinaus,  so  sieht  man  Viehkadaver

liegen,  die  von  Kiebitzen  umflattert  sind.  –  Als  die  schweren  Oktoberkämpfe

hier  begannen,  weideten  auf  diesen  Wiesen  große  Rinder-  und  Pferdeherden.

Unter dem Feuer der Geschütze und Maschinengewehre fraßen sie ruhig weiter.

Alle fielen. Was der Sieger verzehren konnte, nahm er. Der Rest blieb liegen –

zehnmal mehr, als genommen wurde. Wie wird es hier riechen, wenn heiße Tage kommen?

 

Auf  der  Bahnstrecke  sind  viele  Eisenbahnschienen  losgerissen  und  zu

seltsamen  Ornamenten  gebogen,  untermischt  mit  zusammengeschnurrten

Telephondrähten  und  zerschmetterten  Telegraphenstangen.  Der  Boden  des

Bahndammes glitzert und funkelt, wie besät mit kleinen und großen Smaragden

–  mit  den  Scherben  und  Splittern  der  grünen  Glasisolatoren.  Wohin  man  zur

Linken  und  Rechten  des  Dammes  sieht,  überall  liegen  Haufen  von  Tornistern

und    Waffen,    von    belgischen    Uniformstücken    und    französischen

Matrosenmützen; dazu überall das Bild einer grauenvollen Maulwurfsarbeit, ein

unübersehbarer  Irrgarten  von  Sumpflöchern,  Wasseraugen,  Granatentrichtern,

verlassenen  Schützengräben  und  zickzackförmigen,  noch  offenen  oder  schon

wieder  zugeschütteten  Sappengängen.  Jedem  Schützengraben  ist  es  deutlich

anzusehen,  daß  er  von  den  Feinden  ausgehoben  und  gegen  Osten  verteidigt,

dann von den Deutschen erobert, umgedreht und gegen Westen gerichtet wurde.

Alle die zugeschütteten Sappengänge sind Massengräber, in denen zu Hunderten

die gefallenen Belgier und Franzosen liegen. Wo die Unseren bestattet wurden,

das zeigen die kleinen Kreuze an – viele sind es, viele, viele – ein Deutscher, der

diese Kreuze sieht, muß den Kopf entblößen und die Hände ineinanderklammern

und  muß  beten,  mag  er  ein  Glaubensloser  oder  ein  Gläubiger  sein.  Alle  Bilder

verschwimmen  mir  und  meine  Augen  sind  naß,  während  einer  der  führenden

Offiziere  mir  von  den  schweren  Kämpfen  zwischen  dem  21.  und  25.  Oktober

erzählt.  –  Haben  die  deutschen  Wälder  so  viel  Eichenlaub,  um  diese  Gräber  so

zu schmücken, wie sie es verdienen? – Während ich hinschaue über diese, vom

Frühling  schon  grün  umhauchten  Todesstätten,  sind  immer  und  immer  jene

beiden Dankworte von Herlies in mir: »Für uns! Für uns!« Und mit dem Schauer

vor  den  Bildern,  die  ich  da  aufsteigen  sehe,  mischt  sich  die  dankbare  und

ehrfürchtige  Bewunderung  der  deutschen  Tapferkeit,  die  alle  Hindernisse

siegend überrannte und jeden feindlichen Widerstand zu Boden warf.

 

– Wir müssen weiter. Schon sind ein paar unsichtbare »Rollwägelchen« über

unsere  Köpfe  hinübergebraust  –  zwei  von  jenen  Granaten,  die  in  der  Luft  so

sonderbar  wackelnde  Geräusche  verursachen,  als  überschlügen  sie  sich  immer.

Nun  beginnen  dort,  von  wo  wir  kamen,  unsere  Haubitzen  zu  antworten.  Welch

ein  festes,  ruhiges  Brausen  ist  das  in  der  Luft!  Und  von  den  vielen  deutschen

Geschossen, die unsichtbar hinüberreisen zum feindlichen Ufer des Yserkanals,

versagt  nicht  ein  einziges.  Am  Klang  des  Sausens  kann  man  es  immer

anrechnen, wann das Dröhnen des Aufschlags kommen wird – »Jetzt!« – und da

drüben donnert es schon!

Immer  mahnt  eine  Offiziersstimme:  »Schneller,  Herr  Doktor,  schneller,

schneller!«  Aber  wie  soll  man  schauen,  wenn  man  so  rennen  muß?  Und  da  ist

etwas Furchtbares, an dem man so schnell nicht vorüberkommt. Das Geleise ist

gesperrt  durch  einen  gewaltigen  Kehrichthaufen  zermalmter  Eisenbahnwagen;

die  Lokomotive  hat  einen  Purzelbaum  geschlagen  und  ist  auf  den  eigenen  Zug

gesprungen;  alle  Wagen  sind  in  Siebe  verwandelt,  durchlöchert  von

Schrapnellkugeln, zerrissen von  Granaten; und einer  ist durch das  in der Nässe

ausgewachsene Getreide umgezaubert in einen grünen Garten. Auch hier wieder

ein  Gewirre  von  umhergestreuten  Tornistern,  Feldflaschen  und  Käppis,  von

belgischen  und  französischen  Uniformstücken.  Viele  tragen  die  Nummer  151.

Unter den feindlichen Verluststücken liegt ein einziger deutscher Helm. »Der ist

noch gut,« sagt einer der Offiziere und hebt ihn vom Boden auf, »den muß man

an die Sammelstelle abliefern.«

 

Der zerrissene Bau einer Güterhalle trägt den Namen der Station in der alten,

vlamischen  Schreibart:  »Diksmuiden«.  Auf  der  Ruine  des  Bahnhofsgebäudes

heißt es französisch: »Dixmude«. Auch eine von den Errungenschaften, die das

vlamische Belgien dem Franzosentum zu verdanken hat. Und symbolisch ist sie!

Von dem Eisenbahntempel, in welchem Frankreich die Ellbogen breit machte, ist

nimmer  viel  übrig  geblieben:  zerrissene  Mauern,  zerfetzte  Möbel,  zersplitterte

Bilder und Spiegel. Jedes Bureau ist ein Wirrsal von kleingeklopftem Gerät und

zahllosen      Aktenfetzen,      von      umhergestreuten      Fahrkarten      und

Abonnementsscheinen.

 

Nun trete ich auf den Bahnhofsplatz hinaus, sehe die Straße, die zum Rathaus

führt, und stehe wie gelähmt, bis ins Innerste erschrocken und erschüttert.

 

Was  ich  da  gewahre,  jetzt,  in  der  Nähe?  Ist  das  die  leuchtende  Heimat  des

Glücks,  die  goldene  Sonnenstadt  des  Paradieses  und  jenes  funkelnde

Märchenland,  das  ich  vor  einer  Stunde  aus  dem  Duft  der  Ferne  hervortauchen

und schimmern und winken sah?

 

Ach,  Sonne,  Sonne,  du  zärtliche  Lügnerin!  Du  ewige  Trösterin  des  vom

Schreck verschüchterten Lebens!

 

Dieses  furchtbare  Vernichtungsgesicht,  von  dem  jetzt  die  Nähe  den

mildernden Schleier der Ferne gerissen, ist nicht zu schildern. Hier versagen alle

Behelfe  der  Sprache.  Schuttwüsten  und  Trümmerhaufen,  Schreck  und  Grauen,

Zerstörung und Untergang – was bedeuten diese kleinen Worte? Nichts, nichts,

nichts gegen die namenlose Wahrheit, die ich da sehe!

9.

 

 

20. März 1915.

 

Erinnert  euch  an  alles,  was  ich  seit  drei  Monaten  an  Zerstörungswerken  des

Krieges  geschildert  habe,  von  Audun  le  Roman  bis  zum  »Friedenspark«  von

Hollebeke  und  bis  zum  toten  Dorfe  bei  Arras  –  erinnert  euch  an  diese  hundert

Bilder  des  Grauens,  und  dann  sagt:  »Das  alles  war  nichts,  war  nur  ein

ungeschicktes Kinderspiel, nur eine Lehrlingsarbeit des Krieges!« Was ich jetzt

sehe,  ist  sein  Meisterwerk  im  Zerbrechen  und  Vernichten.  Erst  diese

kleingehämmerte,  tote,  versunkene  Stadt  Dixmuiden  zeigt  mir,  was  Untergang

unter den Stürmen des Krieges bedeutet.

 

Das  schildern?  Es  ist  unmöglich.  Ich  will  keinen  Versuch  machen,  will  nur

zum  Geleit  für  die  Schritte,  die  mich  an  diesem  endlosen  Gemenge  von

Trümmern und Schutt vorüberführen, Wort für Wort vor mich hinsagen.

 

In  der  Ruinengasse,  die  zum  Rathaus  leitet,  können  Menschen  über  dem

Erdboden  nicht  mehr  wohnen.  Der  letzte  Einwohner  von  Dixmuiden  ist  längst

verschwunden.  Unsere  Reserven,  die  hier  ausharren  müssen,  hausen  in  den

gewölbten Kellern. Um in dieser Finsternis ein wenig Licht zu haben, holten die

Soldaten  aus  den  zerstörten  Häusern  die  noch  unzerbrochenen  Spiegel,  alle

blanken Bleche und polierten Holzflächen heraus und befestigten sie in schräger

Stellung  vor  den  Kellerlöchern,  als  Reflektoren  der  Himmelshelle.  Ein  Soldat

sagt zu mir: »En bißche Licht, un denn is man ooch widder zufrieden!«

 

Die  Trümmergasse  ist  leer;  nur  manchmal  sieht  man  einen  Feldgrauen  aus

einem  Kellerloch  herausschlüpfen  und  im  anderen  verschwinden.  Ich  frage

einen: »Wieviel von den Unseren sind denn noch hier?« Der Soldat – ich glaube,

ein  Hallenser  –  sagt  lachend:  »Genugg,  daß  mer's  aufhalten,  die  annern!«  Ein

deutsches  Wort!  Und  nicht  nur  von  Dixmuiden  gilt  es.  Nicht  nur  vom  heißen

Boden am Yserkanal. Es gilt von Belfort und vom Wasgenwald bis nach Ostende und Zeebrügge.

 

Nun kommt, was im Oktober noch ein feines, prunkvolles gotisches Rathaus

war.  Was  es  jetzt  ist,  weiß  ich  nicht  zu  sagen.  So  sinnlos  sieht  es  aus!  In  dem

vom Sparrenwerk des Daches noch übrig gebliebenen Gerippe steckt – wie ein

Kinderpfeil in der Binsenscheibe – ein schlankes, prächtiges Türmchen, mit dem

Fuß  nach  oben,  mit  der  Spitze  nach  unten.  Und  nicht  weit  davon  ist  ein  Rätsel

der  Mechanik  zu  sehen.  Eine  große  Granate,  viele  Zentner  schwer,  die  einen

Dachfirst  zerschlug,  ohne  zu  explodieren,  ist  über  den  Rest  des  Daches

heruntergekollert und quer auf einer faustdicken Latte im Gleichgewicht liegen

geblieben.  Macht  eine  Detonation  der  Beschießung  das  zertrümmerte  Gemäuer

zittern,  so  schaukelt  die  Granate  eine  Weile  und  schwebt  dann  wieder  ruhig  in

der Luft. Das ist so unwahrscheinlich, daß man lange hinsehen muß, bevor man

es glauben kann.

 

Über  den  Marktplatz  geht  ein  verlassener  Schützengraben,  mit  einem  Wall

von  Pflastersteinen;  und  eine  Schuttstelle,  die  früher  ein  hübsches  Haus

gewesen,  ist  verwandelt  in  den  gewaltigen  Trichter  einer  deutschen

Brummergranate.

 

Am  verwichenen  Abend  hatte  ich  mir  in  Brügge  eine  Mappe  mit  Ansichten

von Dixmuiden gekauft, wie es früher war. Und nun sitze ich an der linken Ecke

des Marktplatzes auf einem Steinhaufen und vergleiche die Bilder von einst mit

den Bildern von jetzt. Sie gleichen einander wie Haus und Grab, wie Leben und

Tod.  Keine  Spur  von  Ähnlichkeit  ist  mehr  vorhanden.  Das  Heftchen  zeigt  mir

eine  wundervolle  gotische  Kirche.  Wo  ist  sie?  Das  aberwitzige  Ruinengewirre,

das  hinter  den  Trümmern  des  Rathauses  von  ehemals  hervorragt?  Ist  das  die

schöne Kirche gewesen? Eine schmerzende Trauer umklammert mein Herz. Und

während ich so sitze, stumm, und immer dieses grauenvolle Bild des Untergangs

betrachte,  ist  hoch  aus  den  Lüften  herunter  das  knatternde  Geräusch  einer

Flugmaschine  zu  hören.  Sonst,  wenn  ich  diesen  Ton  vernahm,  suchten  meine

Augen immer gleich in der Höhe. Was kümmert mich jetzt der Flieger? Immer

muß  ich  zu  diesem  grauen,  unsagbaren  Ding  hinüberschauen,  das  eine  Kirche

und ein Rathaus und die schmucke Front eines städtischen Platzes war. Da sagt

einer von den vier Offizieren, die bei mir sind: »Wir müssen weg da! Der Flieger

hat eine Schwenkung gemacht, er hat uns gesehen.« Wir wandern davon, schräg

über den Platz hinüber, und kaum sind wir in der anderen Ecke, da saust es über

unseren  Köpfen,  und  hinter  uns  ist  ein  brüllender  Teufel  los.  Genau  bei  dem

Steinhaufen,  wo  wir  vor  drei  Minuten  noch  gestanden,  fährt  die  schwarze

Rauchwolke auseinander.

In  der  Trümmerallee,  durch  die  wir  kommen,  ist  ein  Lazarett  in  einem

ehemaligen Weinkeller eingerichtet. Ein paar Schritte weiter, und ich sehe einen

grotesken  Gegensatz.  Im  Hause  eines  Schlächters,  über  dessen  Ladentür  als

Handwerkszeichen ein großer Ochsenschädel prangt, hat eine Granate das obere

Stockwerk  auseinandergerissen  und  die  ganze  Einrichtung  auf  die  Straße

geschleudert;    eine    zweispannenlange    Mädchenpuppe    ist    mit    dem

Spitzenhemdchen am rechten Hornzinken des Ochsenschädels hängen geblieben.

Kann  auch  sein,  daß  die  Soldaten  das  Püpplein  so  aufhängten.  Dann  ist  es  ein

Beweis  für  den  Humor,  mit  dem  unsere  Feldgrauen  in  solcher  Umgebung

ausharren.

 

Wieder dröhnt eine Granate. Wir springen durch ein von Schutt übergossenes

Gärtchen und kommen zu einem Damm aus Sandsäcken. Der führende Offizier

mahnt immer wieder und wieder: »Ducken! Ducken! Ducken!«

 

Nun  sind  wir  im  Schützengraben,  beim  Wall  der  Yser,  deren  Lauf  die  Stadt

von  der  Vorstadt  trennt.  Die  Stellung  ist  nicht  in  den  Boden  eingeschnitten,

sondern geht über die Erdfläche hin, gegen die feindliche Seite durch Gemäuer

und  feste  Brustwehren  aus  Quadern  und  Sandsäcken  geschützt.  So  zieht  die

Stellung  durch  Häuser  und  Gärten,  durch  einen  Turm,  durch  ein  Brückentor,

durch eine Kapelle. Das ist wieder, wie es im Mittelalter war; genau so muß es

ausgesehen  haben,  wenn  im  sechzehnten  Jahrhundert  eine  Stadt  oder  Burg

verteidigt wurde. Nur Kostüm und Waffen sind ein bißchen anders.

 

Ich  gucke  durch  die  Scharte  eines  Stahlschildes  und  sehe  die  den  blauen

Himmel  spiegelnde  Flut  der  Yser,  sehe  die  feindliche  Stellung,  die  nur  dreißig

Meter von uns entfernt ist, sehe die gleichen Steinwehren und Sackmauern wie

herüben.  Aus  den  Schlitzen  der  stählernen  Schilde  ragen  die  Gewehrläufe

heraus;  und  schießt  da  drüben  einer,  so  sieht  man  einen  matten  Feuerblitz  und

ein bißchen Rauch. Über die feindliche Brustwehr starren die Hausruinen empor,

und  zwischen  dem  Schuttwerk  trauern  die  Reste  einer  Wirtschaft  mit  dem

Namen: »Duc de Lorraine«. Und immer saust es und dröhnt, immer knallt es.

Um besseren Ausblick zu haben, benütze ich den Winkelspiegel, eine längliche

Holzröhre, deren oberes Spiegelauge über den Saum des Waldes hinausragt; aber

der  Apparat  pariert  nicht  recht;  während  der  Benutzung  bekam  er  drei

Streifschüsse; der Holzkasten ist zersplittert, der Spiegel blieb unversehrt.

 

Nun ein Kontrastbild, wie ich es vom Argonnenwald bis Ostende noch nicht

gesehen habe. Dicht beim Schützengraben liegt ein hübscher kleiner Garten. Der

ist  verwandelt  in  einen  freundlichen,  mit  vielem  Grün  gezierten  Friedhof  der deutschen  Helden.  An  die  zwanzig,  die  am  Yserdamm  die  jungen  Augen  im

Kampfe für die Heimat schlossen, liegen da bestattet. Die geschmückten Hügel,

die  frischen  Buchsrabatten  und  die  kleinen  Kreuze  schimmern  schön  und

friedlich  in  der  Sonne  des  reinen  Frühlingstages.  Und  zwischen  diesem

leuchtenden Friedhof und dem Kapellchen, durch das der Schützengraben geht –

und unter dem Sausen und Dröhnen der Granaten und bei dem ununterbrochenen

Gewehrgeknatter, das ruhelos die bleiernen Todesboten über den stillen Lauf der

Yser  hin  und  her  wirft,  sitzen  im  Schutze  der  Kapellenmauer  drei  Hallenser

Reservisten  unter  freiem  Himmel  an  einem  Tisch  –  und  spielen  Skat.  Die

Kartenblätter,  obwohl  sie  so  abgegriffen  sind,  daß  man  Rot  und  Grün  fast

nimmer unterscheiden kann, leuchten in der Sonne wie goldene Täfelchen, und

aus den glänzenden Gesichtern der drei Spieler redet gemütliche Ruhe und alles

Behagen  einer  köstlichen  Frühlingsstunde.  Ich  gucke  dem  Spiel  eine  Weile  zu

und  frage:  »Na,  wie  wär's  denn?  Könnt'  ich  da  nicht  als  Vierter  ein  bisserl

mitspielen?«  Die  Drei  –  mein  Sprachklang  mag  ihnen  meine  süddeutsche

Heimat verraten haben, und die Vorstellung, daß ein Bayer Skat spielen möchte,

scheint  ihnen  etwas  so  unglaublich  Komisches  zu  sein  wie  der  Versuch  eines

Dromedars,  auf  der  Mandoline  zu  konzertieren  –  die  Drei  legen  ihre

Kartenblätter fort, gucken  zuerst verwundert an  mir hinauf und  fangen dann so

herzlich  zu  lachen  an,  daß  ihr  Gelächter  das  Knallen  der  Gewehrschüsse

übertönt.

 

Dieses  heitere  Lachen  begleitet  mich  und  bleibt  in  mir.  Ich  hör'  es  noch

immer,  obwohl  es  schon  längst  erloschen  ist  im  Dröhnen  der  immer  rascher

aufeinanderfolgenden  Granaten.  Schlag  auf  Schlag.  Rauch  wirbelt  auf,  und

überall  kollern  die  Mauerbrocken.  Die  Sache  wird  ungemütlich,  es  gibt  keinen

sicheren  Weg  mehr,  und  schließlich  müssen  wir  in  einen  Keller  hinunter.  Da

kommt  –  in  einem  Raum,  in  dem  man  nicht  aufrecht  stehen,  aber  behaglich

sitzen kann – eine seltsam anheimelnde Stunde. Das Talglicht, das man auf die

Tischplatte klebte, wirft einen matten Flackerschein durch das Kellerdunkel und

läßt  den  Rotwein  in  den  gastlichen  Gläsern  funkeln,  die  klein  sind,  aber  gerne

und oft gefüllt werden. Beim Schwatzen und Erzählen vergißt man völlig, daß es

da droben über unseren Köpfen immer dröhnt und donnert. Das Gebäude und die

Kellermauern  zittern.  Und  plötzlich  gibt  es  auch  bei  uns  herunten  einen  festen

Krach – das Bett, auf dem drei Offiziere saßen, ist zusammengebrochen. Etwas

Rotes  tröpfelt  –  der  Burgunder.  Man  lacht  über  dieses  kleine  Satyrspiel  der

Kriegstragödie.

 

Die  Beschießung  mindert  sich  nicht.  Ihr  Ende  ist  nicht  abzuwarten,  wir müssen  hinauf  und  an  die  Rückfahrt  denken.  Seit  dem  Morgen  sind  ein  paar

hundert  Granaten  auf  die  Trümmerhaufen  von  Dixmuiden  niedergefallen.  Sie

haben keinen Lebenden beschädigt, nur ein paar Tote aus ihren Gräbern gerissen

– drei Granaten fielen in jenen sonnigen Garten mit den kleinen Kreuzen. Sonst

ist an den weiten Trümmerstätten nach diesem stundenlangen Kleinklopfen des

Schuttes kein Unterschied gegen früher zu gewahren.

 

Wieder  erschüttern  mich  die  Bilder  namenloser  Vernichtung,  während  wir

flink  von  Ruine  zu  Ruine  springen  und  uns  bei  jedem  Sausen  in  den  Lüften

hinter  einem  noch  festen  Gemäuer  zu  decken  suchen.  Und  da  pfeift  es  wieder

einmal  gegen  uns  her.  Hinter  der  Schuttstätte  des  Domes  springe  ich  in  eine

gewölbte  Stube,  an  der  die  ganze  Straßenwand  schon  herausgerissen  ist.  Mit

einem  Husch  der  Augen  gewahre  ich  zerfetzte  Geräte,  einen  zertrümmerten

Schreibtisch,  zerschmetterte  Bücherkasten,  zerknüllte  Heiligenbildchen  und

einen fast tischhohen Wust von Schutt und umhergestreuten Büchern. Hier muß

ein  Prälat  gewohnt  haben.  An  einer  weißen  Wand,  die  noch  steht,  aber  schon

viele  Sprünge  hat,  ist  ein  Kruzifix  befestigt  –  das  grün  bemalte

Christusfigürchen,  das  den  linken  Arm  schon  verloren  hat,  hängt  von  dem

schwarzen  Kreuzholze  nach  vorne  heraus,  haftet  nur  noch  am  Fußnagel  und

droht mit jedem nächsten Augenblick in den wüsten Schutt herunterzufallen. Ein

dumpfes Dröhnen. Staub wirbelt, die Mauern zittern und Mörtel bröselt von den

zerrissenen Wänden. Das schwarze Kreuzholz an der Wand ist leer – der kleine

grüne  Heiland  hängt  am  verknüllten  Messing  eines  leise  schaukelnden

Kerzenlüsters und fällt – nun liegt er auf meinem Arm, und ich halte ihn fest.

 

Ein  kunstloses,  naives  Schnitzwerk  ohne  Handelswert!  Und  armlos,  von

Schuttstaub überkrustet, von Steinsplittern und Glasscherben zerkratzt! Ich hab's

nicht fertig gebracht, dieses Figürchen hinfallen zu lassen auf den üblen Schutt,

es  der  völligen  Vernichtung  preiszugeben.  Das  mißhandelte  Holzbild  war  mir

lieb geworden in diesen dröhnenden Sekunden. Ich nahm es mit. Hab' ich mich

dadurch  der  Plünderung  schuldig  gemacht?  Dann  bin  ich  bereit,  zehnfachen

Ersatz zu bieten. Aber ich gebe meinen kleinen grünen Herrgott von Dixmuiden

nimmer her, ich will ihn behalten, so lang ich lebe.

 

– Noch ein bedenklicher Weg durch verwüstete Gassen; ein flinkes Springen

von  Deckung  zu  Deckung.  Dann  dröhnten  die  Granaten  h i n t e r   uns,  immer

ferner. Und immer leiser wurde das Pfeifen der Sprungstücke.

 

Aus  dem  Ende  einer  Trümmerstraße  traten  wir  hinaus  auf  das  freie  Feld

zwischen  der  zerstörten  Stadt  und  der  nahen  Bahnstrecke.  Und  da  sah  ich  ein Frühlingsbild,  dessen  Grauen  mich  schaudern  machte  und  dessen  seltsame

Schönheit mich doch überwältigte.

 

Zwischen  mächtigen  Wasserflächen,  die  vom  lauen  Winde  gekräuselt  waren

und  von  Sonne  blitzten,  sah  ich  leichtgebuckelte  grüne  Wiesen.  Ihre  zarte

Frühlingsfarbe  schien  tausendfältig  überstreut  zu  sein  von  kleinen  schwarz  und

weiß  gesprenkelten  Steinchen,  von  großen  braunroten  Knospen  der

Gänseblümchen und von weißen Herbstzeitlosen. Und je weiter die Wiesen sich

in  die  Ferne  dehnten,  um  so  mehr  der  Herbstzeitlosen  schienen  da  zu  blühen;

schließlich verschwand das Grün der Wiesen völlig und alle Ferne wurde weiß,

gleich  einem  Schneefeld,  das  in  der  Sonne  glänzt.  Doch  manchmal,  wenn  der

Donner  einer  schweren  Granate  die  Luft  erschütterte,  flogen  die  gesprenkelten

Steinchen  und  die  weißen  Herbstzeitlosen  in  dichten  Schwärmen  von  der  Erde

auf und waren Tausende von Kiebitzen und viele Tausende von Möwen. Nur die

großen  braunroten  Knospen  der  Gänseblümchen  blieben  unbeweglich  auf  dem

Boden und waren Hunderte von verwesenden Pferden und Rindern. Über ihnen

gaukelten  die  Wolken  der  unzählbaren  Vögel  auf  und  nieder  und  hin  und  her.

Und wenn das donnernde Rollen verstummte und die sonnige Luft wieder ruhig

wurde,  sanken  die  Vogelschwärme  zu  den  Säumen  der  leuchtenden

Wasserflächen und auf die grünen Wiesen hin und bedeckten alles Tote wie mit

einem Blütenregen des ewigen Lebens.
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