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Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Rufland fiihrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrange nach beiden Seiten zwischen
dem gelben Kies des breiten Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger
Schatten der dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebdude fiihrte eine breite,
ausgefahrene Strale zur Bahnhofsrampe herauf. Ihre Rédnder verloren sich in
dem ringsum zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen Akazienbdumen
kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Rul$ erdrosselten Blattern
zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche, kraftlose, durch
den Dunst ermiidete Licht der Nachmittagssonne: Gegenstiande und Menschen
hatten etwas Gleichgiiltiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie aus
der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit zu Zeit, in gleichen
Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit
der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Signalen
der Wéchterhduschen, die immer noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen
wollten, der an der Grenze grole Verspatung erlitten hatte; mit ein und derselben
Bewegung des Armes zog er sodann seine Taschenuhr hervor, schiittelte den
Kopf und verschwand wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die aus
alten Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen Schienenstrang und
Gebdude promenierte eine heitere Gesellschaft junger Leute, links und rechts
eines dlteren Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lauten
Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser Gruppe war keine
rechte; der Larm des lustigen Lachens schien schon auf wenige Schritte zu
verstummen, gleichsam an einem zdhen, unsichtbaren Widerstande zu Boden zu
sinken.

Frau Hofrat Torlel$, dies war die Dame von vielleicht vierzig Jahren, verbarg
hinter ihrem dichten Schleier traurige, vom Weinen ein wenig gerttete Augen.
Es galt Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind nun
wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen zu miissen, ohne
Moglichkeit, selbst schiitzend tiber ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im Osten des Reiches, in
sparlich besiedeltem, trockenem Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Térlel§ es dulden mufte, ihren Jungen in so
ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen, war, daf§ sich in dieser Stadt ein
beriihmtes Konvikt befand, welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte,
wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet worden war, hier



herauflen belielf, wohl um die aufwachsende Jugend vor den verderblichen
Einfliissen einer Grofstadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die S6hne der besten Familien des Landes ihre
Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes die Hochschule zu beziehen oder
in den Militdr- oder Staatsdienst einzutreten und in allen diesen Fallen, sowie fiir
den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt es als besondere
Empfehlung, im Konvikte zu W. aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlell bewogen, dem ehrgeizigen
Drangen seines Knaben nachzugeben und seine Aufnahme in das Institut zu
erwirken.

Dieser Entschluff hatte spdter viele Trdnen gekostet. Denn fast seit dem
Augenblicke, da sich das Tor des Institutes unwiderruflich hinter ihm
geschlossen hatte, litt der kleine TorleR an fiirchterlichem, leidenschaftlichem
Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden noch die Spiele auf den grofSen iippigen
Wiesen des Parkes noch die anderen Zerstreuungen, die das Konvikt seinen
Zoglingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ihnen. Er
sah alles nur wie durch einen Schleier hindurch und hatte selbst untertags haufig
Miihe, ein hartndckiges Schluchzen hinabzuwiirgen; des Abends schlief er aber
stets unter Trdnen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe tdglich, und er lebte nur in diesen
Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm nur ein schattenhaftes,
bedeutungsloses Geschehen zu sein, gleichgiiltige Stationen, wie die
Stundenziffern eines Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fiihlte er etwas
Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wunderbarer Sonnen und
Farben hob sich etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen heraus, das
ihn Tag um Tag kalt und gleichgiiltig umdrangte. Und wenn er untertags, bei den
Spielen oder im Unterrichte, daran dachte, da8 er abends seinen Brief schreiben
werde, so war ihm, als triige er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schliissel
verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von wunderbaren Garten
offnen werde.

Das Merkwiirdige daran war, dal8 diese jdhe, verzehrende Hinneigung zu
seinen Eltern fiir ihn selbst etwas Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie
vorher nicht geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte
gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Trdanen nicht fassen
konnte, und dann erst, nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und
sich verhédltnismédllig wohl befunden hatte, brach es plotzlich und elementar in
ihm empor.

Er hielt es fiir Heimweh, fiir Verlangen nach seinen Eltern. In Wirklichkeit



war es aber etwas viel Unbestimmteres und Zusammengesetzteres. Denn der
»Gegenstand dieser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich gar
nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plastische, nicht blof§
gedachtnismaRige, sondern korperliche Erinnerung an eine geliebte Person, die
zu allen Sinnen spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so dafl man nichts tun
kann, ohne schweigend und unsichtbar den anderen zur Seite zu fiihlen. Diese
verklang bald wie eine Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte.
Torle konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild seiner »lieben,
lieben Eltern«, — dermalien sprach er es meist vor sich hin — vor Augen zaubern.
Versuchte er es, so kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor,
dessen Sehnsucht ihn ziichtigte und ihn doch eigenwillig festhielt, weil ihre
heiBen Flammen ihn zugleich schmerzten und entziickten. Der Gedanke an seine
Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloSen Gelegenheitsursache,
dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen wolliistigen
Stolz einschlof8 wie in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert
flammenden Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder Weihrauch zwischen
die Schmerzen der sich selbst Geilelnden gestreut wird. — — —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich allgemach verlor,
zeigte sich diese seine Art auch ziemlich deutlich. Sein Verschwinden fiihrte
nicht eine endliche Zufriedenheit nach sich, sondern liel in der Seele des jungen
Torlel eine Leere zuriick. Und an diesem Nichts, an diesem Unausgefiillten in
sich erkannte er, dall es nicht eine bloSe Sehnsucht gewesen war, die ihm
abhanden kam, sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, etwas, das sich in
ihm unter dem Vorwand des Schmerzes ausgebliiht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten hoheren Seligkeit hatte
sich ihm erst durch ihr Versiegen fiihlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren der im Erwachen
gewesenen Seele wieder aus seinen Briefen und an ihre Stelle traten ausfiihrliche
Beschreibungen des Lebens im Institute und der neugewonnenen Freunde.

Er selbst fiihlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein Baumchen, das nach der
noch fruchtlosen Bliite den ersten Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit einer starken,
gedankenlosen, tierischen Zartlichkeit. Jedesmal, wenn er vom Konvikte Ferien
bekommen hatte, erschien der Hofrdtin nachher ihr Haus von neuem leer und
ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem solchen Besuche ging sie mit
Tranen in den Augen durch die Zimmer, da und dort einen Gegenstand
liebkosend beriihrend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den seine
Finger gehalten hatten. Und beide hétten sie sich fiir ihn in Stiicke reilSen lassen.



Die unbeholfene Riihrung und leidenschaftliche, trotzige Trauer seiner Briefe
beschéftigte sie schmerzlich und versetzte sie in einen Zustand hochgespannter
Empfindsamkeit, der heitere, zufriedene Leichtsinn, der darauf folgte, machte
auch sie wieder froh und in dem Gefiihle, daf hiedurch eine Krise iiberwunden
worden sei, unterstiitzten sie ihn nach Kréften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie das Symptom einer
bestimmten seelischen Entwicklung, vielmehr hatten sie Schmerz und
Beruhigung gleichermalien als eine natiirliche Folge der gegebenen Verhdltnisse
hingenommen. Dal§ es der erste, mifSgliickte Versuch des jungen, auf sich selbst
gestellten Menschen gewesen war, die Krifte des Inneren zu entfalten entging
ihnen.

TorleB fiihlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und dort vergeblich
nach etwas Neuem, das ihm als Stiitze hétte dienen konnen.

Eine Episode dieser Zeit war fiir das charakteristisch, was sich damals in
Torlel zu spaterer Entwicklung vorbereitete.

Eines Tages war ndamlich der junge Fiirst H. ins Institut eingetreten, der aus
einem der einflulreichsten dltesten, und konservativsten Adelsgeschlechter des
Reiches stammite.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert; die Art und
Weise, wie er im Stehen die eine Hiifte herausdriickte und beim Sprechen
langsam mit den Fingern spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber
spotteten sie dariiber, dall er nicht von seinen Eltern ins Konvikt gebracht
worden war, sondern von seinem bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae
und Ordensgeistlichen.

TorleB aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken Eindruck
empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Umstand mit, da8 es ein hoffdhiger Prinz
war, jedenfalls war es aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und frommer Ubungen schien
irgendwie noch an ihm zu haften. Wenn er ging, so geschah es mit weichen,
geschmeidigen Bewegungen, mit diesem etwas schiichternen
Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der Gewohnheit eigen ist,



aufrecht durch die Flucht leerer Séle zu schreiten, wo ein anderer an hundert
unsichtbaren Ecken des leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines feinen
psychologischen Genusses fiir TorleS. Er bahnte in ihm jene Art
Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach dem Falle der Stimme,
nach der Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem timbre seines
Schweigens und dem Ausdruck der korperlichen Haltung, mit der er sich in
einen Raum fiigt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und doch erst
eigentlichen, vollen Art, etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den Kern,
das Greif- und Besprechbare, wie um ein blofles Skelett herumgelagert ist, so zu
erkennen und zu genielen, dal man die geistige Personlichkeit dabei
vorwegnimmt.

Torlel lebte wahrend dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle. Er stiel§ sich
nicht an der Religiositdt seines neuen Freundes, die ihm, der aus einem
biirgerlich freidenkenden Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er
nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in seinen Augen sogar
einen besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie potenzierte gewissermalSen das
Wesen dieses Menschen, das er dem seinen vollig undhnlich, aber auch ganz
unvergleichlich fiihlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fiihlte er sich etwa wie in einer abseits des
Weges liegenden Kapelle, so dall der Gedanke, dal8 er eigentlich nicht dorthin
gehore, ganz gegen den Genufl verschwand, das Tageslicht einmal durch
Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange iiber den nutzlosen vergoldeten
Zierat gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Menschen aufgehduft war, bis er
von dieser selbst ein undeutliches Bild empfing, so als ob er, ohne sich
Gedanken dariiber machen zu konnen, mit dem Finger eine schone, aber nach
seltsamen Gesetzen verschlungene Arabeske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich Torlel§ selbst hinterher sagen mulfSte.

Sie waren ndamlich doch einmal ins Streiten {iber religiose Dinge gekommen.
Und in diesem Augenblicke war es eigentlich schon um alles geschehen. Denn
wie von Torlel unabhdngig schlug nun der Verstand in ihm unaufhaltsam auf
den zarten Prinzen los. Er tiberschiittete ihn mit dem Spotte des Verniinftigen,
zerstorte barbarisch das filigrane Gebdude, in dem dessen Seele heimisch war,
und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander gesprochen. Torlef§
war sich wohl dunkel bewulst, dal8 er etwas Sinnloses getan hatte, und eine
unklare, gefiihlsmédllige Einsicht sagte ihm, dal da dieser holzerne Zollstab des



Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und Genufreiches zerschlagen
habe. Aber dies war etwas, das ganz auller seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht
nach dem fritheren war wohl fiir immer in ihm zuriickgeblieben, aber er schien
in einen anderen Strom geraten zu sein, der ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im Konvikte nicht wohl
befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um TorlelS. Aber er war einstweilen
dlter geworden, und die beginnende Geschlechtsreife fing an sich dunkel und
allmdhlich in ihm emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung
schlof$ er einige neue, dementsprechende Freundschaften, die fiir ihn spdter von
groSter Wichtigkeit wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Moté und
Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Gesellschaft er heute seine Eltern
zur Bahn begleitete.

Merkwiirdigerweise waren dies gerade die Ubelsten seines Jahrganges, zwar
talentiert und selbstverstdndlich auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur
Roheit wild und ungebédrdig. Und dal8 gerade ihre Gesellschaft Térlelf nun
fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbstandigkeit, die, seitdem es ihn von
dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in der
geradlinigen Verldangerung dieses Abschwenkens, denn es bedeutete wie dieses
eine Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen
Kameraden gesund, kernig und lebensgerecht abstach.

Torle tiberliel§ sich ganzlich ihrem Einflusse, denn seine geistige Situation
war nun ungefdhr diese: In seinem Alter hat man am Gymnasium Goethe,
Schiller, Shakespeare, vielleicht sogar schon die Modernen gelesen. Das schreibt
sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder heraus. Romertragddien
entstehen oder sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger Interpunktionen
wie in der Zartheit durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge, die an
und fiir sich ldcherlich sind, fiir die Sicherheit der Entwicklung aber einen
unschdtzbaren Wert bedeuten. Denn diese von aullen kommenden Assoziationen
und erborgten Gefiihle tragen die jungen Leute iiber den gefdhrlich weichen
seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst etwas bedeuten muf3
und doch noch zu unfertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fiir spéter bei
dem einen etwas davon zuriickbleibt oder bei dem andern nichts, ist gleichgiiltig,
dann findet sich schon jeder mit sich ab, und die Gefahr besteht nur in dem Alter
des Uberganges. Wenn man da solch einem jungen Menschen das Licherliche



seiner Person zur Einsicht bringen kénnte, so wiirde der Boden unter ihm
einbrechen oder er wiirde wie ein erwachter Nachtwandler herabstiirzen, der
plotzlich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung fehlte im Institute.
Denn dort waren in der Bibliothek wohl die Klassiker enthalten, aber diese
galten als langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale Novellenbdnde und
witzlose Militdirhumoresken.

Der kleine TorleR hatte sie wohl alle in einer férmlichen Gier nach Biichern
durchgelesen, irgendeine banal zértliche Vorstellung aus ein oder der anderen
Novelle wirkte manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen Einfluf, einen
wirklichen Einflu8, nahm dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, dal$ er iiberhaupt keinen Charakter habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lektiire selbst hie und da
eine kleine Erzdhlung oder begann ein romantisches Epos zu dichten. In der
Erregung tiber die Liebesleiden seiner Helden réteten sich dann seine Wangen,
seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen gldnzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei; gewissermalien
nur in der Bewegung lebte sein Geist. Daher war es ihm auch mdglich, ein
Gedicht oder eine Erzdhlung wann immer, auf jede Aufforderung hin,
niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er es nie ganz
ernst und die Téatigkeit schien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine
Person iiber, und sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter irgend
einem dufleren Zwang Empfindungen, die iiber das Gleichgiiltige hinausgingen,
wie ein Schauspieler hiezu des Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als Charakter oder
Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen fiihlt, jedenfalls dasjenige,
wogegen die Gedanken, Entschliisse und Handlungen wenig bezeichnend,
zuféllig und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was beispielsweise Torle3 an
den Prinzen jenseits alles verstandlichen Beurteilens gekniipft hatte, dieser
letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Torlel$ gdnzlich verloren
gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das Animalische, welches
sie eines solchen gar nicht bediirfen lie3, sowie am Gymnasium das Spiel mit der
Literatur dafiir sorgt.

Torlel war aber fiir das eine zu geistig angelegt und dem anderen brachte er
jene scharfe Feinfiihligkeit fiir das Lacherliche solcher erborgter sentiments
entgegen, die das Leben im Institute durch seine Notigung steter Bereitschaft zu
Streitigkeiten und Faustkdmpfen erzeugt. So erhielt sein Wesen etwas



Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden lieR.

Er schlof sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre Wildheit imponierte.
Da er ehrgeizig war, versuchte er hie und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun.
Aber jedesmal blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht wenig
Spott deswegen zu erleiden. Dies verschiichterte ihn dann wieder. Sein ganzes
Leben bestand in dieser kritischen Periode eigentlich nur in diesem immer
erneuten Bemiihen, seinen rauhen, mannlicheren Freunden nachzueifern, und in
einer tief innerlichen Gleichgiiltigkeit gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie allein waren, still und
scheu. Den zartlichen Beriihrungen seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter
einem anderen Vorwande. In Wahrheit hétte er ihnen gerne nachgegeben, aber er
schdmte sich, als seien die Augen seiner Kameraden auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Entwicklungsjahre hin.

Nachmittag kam dann die ganze laute Schar. Man spielte Karten, al3, trank,
erzdhlte Anekdoten iiber die Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat
aus der Residenz mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

DalS fiir Torlef mitunter auch andere Stunden kamen, wulSten sie nicht. Und
in der letzten Zeit immer zahlreichere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben
im Institute vollig gleichgiiltig wurde. Der Kitt seiner taglichen Sorgen l6ste sich
da und die Stunden seines Lebens fielen ohne innerlichen Zusammenhang
auseinander.

Er sall oft lange — in finsterem Nachdenken — gleichsam {iber sich selbst
gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man hatte gespeist,
geraucht, eine Spazierfahrt unternommen, und nun sollte der Eilzug das Ehepaar
wieder in die Residenz zuriickfiihren.

Ein leises Rollen in den Schienen kiindigte sein Nahen an und die Signale
der Glocke am Dache des Stationsgebdudes klangen der Hofratin unerbittlich ins
Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf meinen Buben acht?«
wandte sich Hofrat Toérlef an den jungen Baron Beineberg, einen langen,
knochigen Burschen mit mdchtig abstehenden Ohren, aber ausdrucksvollen,
gescheiten Augen.



Der kleine TorleS schnitt ob dieser Bevormundung ein miSmutiges Gesicht
und Beineberg grinste geschmeichelt und ein wenig schadenfroh.

»Uberhaupt«, — wandte sich der Hofrat an die iibrigen, — »méchte ich Sie alle
gebeten haben, falls meinem Sohne irgend etwas sein sollte, mich gleich davon
zu verstandigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen TorlelS ein unendlich gelangweiltes:
»Aber Papa, was soll mir denn passieren?!« obwohl er schon daran gew6hnt war,
bei jedem Abschiede diese allzugrofSe Sorgsamkeit iiber sich ergehen lassen zu
miussen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen, wobei sie die
zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und der Hofrat fiigte noch hinzu:
»Man kann nie wissen, was vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem
verstandigt zu werden, bereitet mir eine grofle Beruhigung: schlielllich konntest
du doch auch am Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Térle§ umarmte seinen Sohn, Frau von Torlef§
driickte den Schleier fester ans Gesicht, um ihre Trdnen zu verbergen, die
Freunde bedankten sich der Reihe nach, dann schlo der Schaffner die Wagentiir.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Riickfront des
Institutsgebdaudes, — die madchtige, langgestreckte Mauer, welche den Park
umschlof, dann kamen rechts und links nur mehr graubraune Felder und
vereinzelte Obstbdume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlassen und gingen in
zwei Reihen hintereinander auf den beiden Réndern der Stralle, — so wenigstens
dem dicksten und zdhesten Staube ausweichend, — der Stadt zu, ohne viel
miteinander zu reden.

Es war fiinf Uhr vorbei und iiber die Felder kam es ernst und kalt, wie ein
Vorbote des Abends.

Torlel wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld, vielleicht war es
jedoch nur die abweisende, stumpfe Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur
ringsumher lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der Gegenstdnde
mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgiiltigkeit, die schon den ganzen Nachmittag iiber
allerorts gelegen war, kroch nun iiber die Ebene heran, und hinter ihr her wie



eine schleimige Fdhrte der Nebel, der iiber den Sturzdckern und bleigrauen
Riibenfeldern klebte.

TorleR sah nicht rechts noch links, aber er fiihlte es. Schritt fiir Schritt trat er
in die Spuren, die soeben erst vom Fulle des Vordermanns in dem Staube
aufklafften — und so fiihlte er es: als ob es so sein miilte: als einen steinernen
Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung — Schritt fiir Schritt — auf
dieser einen Linie, auf diesem einen schmalen Streifen, der sich durch den Staub
zog, einfing und zusammenprefte.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter Weg mit dem ihren
in einen runden, ausgetretenen Fleck zusammenflof, und als dort ein
morschgewordener Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, mit
ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein verzweifelter Schrei auf
Torlel.

Wieder gingen sie weiter. Torlel$ dachte an seine Eltern, an Bekannte, an das
Leben. Um diese Stunde kleidet man sich fiir eine Gesellschaft an oder
beschlie3t ins Theater zu fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hort eine
Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine interessante Bekanntschaft.
Ein galantes Abenteuer hélt bis zum Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie
ein wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich heraus ...

TorleB seufzte unter diesen Gedanken und bei jedem Schritte, der ihn der
Enge des Institutes ndher trug, schniirte sich etwas immer fester in ihm
zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren. Nichts fiirchtete er
namlich so sehr wie dieses Glockenzeichen, das unwiderruflich das Ende des
Tages bestimmte — wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts und sein Leben dammerte in steter Gleichgiiltigkeit
dahin, aber dieses Glockenzeichen fiigte dem auch noch den Hohn hinzu und
lief ihn in ohnmadachtiger Wut iiber sich selbst, iiber sein Schicksal, iiber den
begrabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, widhrend zwo6lf Stunden kannst du
nichts mehr erleben, fiir zwolf Stunden bist du tot ...: das war der Sinn dieses
Glockenzeichens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten niedrigen,
hiittenartigen Hduser kam, wich dieses dumpfe Briiten von Torlef. Wie von



einem plotzlichen Interesse erfalit, hob er den Kopf und blickte angestrengt in
das dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebdude, an denen sie
voriibergingen.

Vor den Tiiren der meisten standen die Weiber, in Kitteln und groben
Hemden, mit breiten, beschmutzten Fiillen und nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe slawische Scherzwort
zu. Sie stiellen sich an und kicherten iiber die »jungen Herren«; manchmal schrie
eine auch auf, wenn im Voriibergehen allzu hart ihre Briiste gestreift wurden,
oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort einen Schlag auf die Schenkel.
Manche sah auch blof8 mit zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der
Bauer ldchelte verlegen — halb unsicher, halb gutmiitig — wenn er zuféllig
hinzugekommen war.

Torlel beteiligte sich nicht an dieser tibermiitigen, frithreifen Méannlichkeit
seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen Schiichternheit in
geschlechtlichen Sachen, wie sie fast allen einzigen Kindern eigentiimlich ist,
zum groleren Teile jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen
Veranlagung, welche verborgener, machtiger und dunkler gefdarbt war als die
seiner Freunde und sich schwerer dufSerte.

Waihrend die anderen mit den Weibern schamlos — taten, beinahe mehr um
»fesch« zu sein als aus Begierde, war die Seele des schweigsamen, kleinen
Torlel aufgewiihlt und von wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fenster und
winkligen, schmalen Torwege in das Innere der Hauser, dall es ihm bestdandig
wie ein feines Netz vor den Augen tanzte.

Fast nackte Kinder walzten sich in dem Kot der Hofe, da und dort gab der
Rock eines arbeitenden Weibes die Kniekehlen frei oder driickte sich eine
schwere Brust straff in die Falten der Leinwand. Und als ob all dies selbst unter
einer ganz anderen, tierischen, driickenden Atmosphdre sich abspielte, flol§ aus
dem Flur der Hauser eine trdge, schwere Luft, die TorleR begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen hatte, ohne sie recht
zu verstehen. Er wartete auf irgend etwas, so wie er vor diesen Bildern immer
auf etwas gewartet hatte, das sich nie ereignete. Worauf ...?... Auf etwas
Uberraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen unerhorten Anblick, von dem er
sich nicht die geringste Vorstellung machen konnte; auf irgend etwas von
fiirchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit Krallen packe und von den
Augen aus zerreille; auf ein Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren
Weise mit den schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauhen Handen, mit der



Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit einer Beschmutzung an dem Kot der Hofe ...
zusammenhdngen miisse.... Nein, nein; ... er fiihlte jetzt nur mehr das feurige
Netz vor den Augen; die Worte sagten es nicht; so arg, wie es die Worte machen,
ist es gar nicht; es ist etwas ganz Stummes, — ein Wiirgen in der Kehle, ein kaum
merkbarer Gedanke und nur dann, wenn man es durchaus mit Worten sagen
wollte, kdme es so heraus; aber dann ist es auch nur mehr entfernt dhnlich, wie
in einer riesigen VergroBerung, wo man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern
auch Dinge, die gar nicht da sind .. Dennoch war es zum Schamen.

»Hat das Bubi Heimweh?« fragte ihn plotzlich spéttisch der lange und um
zwei Jahre dltere v. Reiting, welchem Torlel' Schweigsamkeit und die
verdunkelten Augen aufgefallen waren. TorleR8 ldachelte gemacht und verlegen
und ihm war, als hdtte der boshafte Reiting die Vorgdnge in seinem Innern
belauscht.

Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den Kirchplatz des
Stadtchens gelangt, der die Form eines Quadrates hatte und mit Katzenképfen
gepflastert war, und trennten sich nun voneinander.

Torlelf und Beineberg wollten noch nicht ins Institut zuriick, wahrend die
andern keine Erlaubnis zu langerem Ausbleiben hatten und nach Hause gingen.



Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort sallen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte, neben einem
Fenster, das auf den Garten hinausging, unter einer Gaskrone, deren Lichter
hinter den milchigen Glaskugeln leise summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, liefen sich die Gldschen mit
wechselnden Schnédpsen fiillen, rauchten Zigaretten, allen dazwischen etwas
Backerei und genossen das Behagen, die einzigen Gaste zu sein. Denn hochstens
in den hinteren Rdumen sal$ noch ein vereinzelter Besucher vor seinem Glase
Wein; vorne war es still und selbst die feiste, angejdhrte Konditorin schien hinter
ihrem Ladentische zu schlafen.

Torle sah — nur so ganz unbestimmt — durch das Fenster — in den leeren
Garten hinaus, der allgemach verdunkelte.

Beineberg erzdhlte. Von Indien. Wie gewohnlich. Denn sein Vater, der
General war, war dort als junger Offizier in englischen Diensten gestanden. Und
nicht nur hatte er wie sonstige Europder Schnitzereien, Gewebe und kleine
Industriegétzen mit heriiber gebracht, sondern auch etwas von dem
geheimnisvollen, bizarren Ddmmern des esoterischen Buddhismus gefiihlt und
sich bewahrt. Auf seinen Sohn hatte er das, was er von da her wulste und spéter
noch hinzulas, schon von dessen Kindheit an iibertragen.

Mit dem Lesen war es iibrigens bei ihm ganz eigens. Er war Reiteroffizier
und liebte durchaus nicht die Biicher im allgemeinen. Romane und Philosophie
verachtete er gleichermallen. Wenn er las, wollte er nicht iiber Meinungen und
Streitfragen nachdenken, sondern schon beim Aufschlagen der Biicher wie durch
eine heimliche Pforte in die Mitte auserlesener Erkenntnisse treten. Es mufSten
Biicher sein, deren Besitz allein schon wie ein geheimes Ordenszeichen war und
wie eine Gewdhrleistung iiberirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur
in den Biichern der indischen Philosophie, die fiir ihn eben nicht bloRe Biicher
zu sein schienen, sondern Offenbarungen, Wirkliches, — Schliisselwerke wie die
alchimistischen und Zauberbiicher des Mittelalters.

Mit ihnen schloR sich dieser gesunde, tatkrdaftige Mann, der strenge seinen
Dienst versah und iiberdies seine drei Pferde fast taglich selber ritt, meist gegen



Abend ein.

Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann, ob sich ihr
geheimster Sinn ihm nicht heute erschldsse. Und nie war er enttdauscht, so oft er
auch einsehen mufite, dalf er noch nicht weiter als bis zum Vorhof des
geheiligten Tempels gelangt sei.

So schwebte um diesen nervigen, gebrdaunten Freiluftmenschen etwas wie ein
weihevolles Geheimnis. Seine Uberzeugung, téglich am Vorabend einer
niederschmetternd groflen Enthiillung zu stehen, gab ihm eine verschlossene
Uberlegenheit. Seine Augen waren nicht trdumerisch, sondern ruhig und hart.
Die Gewohnheit, in Biichern zu lesen, in denen kein Wort von seinem Platze
geriickt werden durfte, ohne den geheimen Sinn zu stoéren, das vorsichtige,
achtungsvolle Abwdgen eines jeden Satzes nach Sinn und Doppelsinn, hatte
ihren Ausdruck geformt.

Nur mitunter verloren sich seine Gedanken in ein Ddmmern von wohliger
Melancholie. Das geschah, wenn er an den geheimen Kult dachte, der sich an die
Originale der vor ihm liegenden Schriften kniipfte, an die Wunder, die von ihnen
ausgegangen waren und Tausende ergriffen hatten, Tausende von Menschen, die
ihm wegen der groSen Entfernung, die ihn von ihnen trennte, nun wie Briider
erschienen, wahrend er doch die Menschen seiner Umgebung, die er mit allen
ihren Details sah, verachtete. In diesen Stunden wurde er millmutig. Der
Gedanke, dal8 sein Leben verurteilt sei, ferne von den Quellen der heiligen
Krifte zu verlaufen, seine Anstrengungen verurteilt, an der Ungunst der
Verhéltnisse vielleicht doch zu erlahmen, driickte ihn nieder. Wenn er aber dann
eine Weile betriibt vor seinen Biichern gesessen war, wurde ihm eigentiimlich
zumute. Seine Melancholie verlor zwar nichts von ihrer Schwere, im Gegenteil,
ihre Traurigkeit steigerte sich noch, aber sie driickte ihn nicht mehr. Er fiihlte
sich mehr denn je verlassen und auf verlorenem Posten, aber in dieser Wehmut
lag ein feines Vergniigen, ein Stolz, etwas Fremdes zu tun, einer unverstandenen
Gottheit zu dienen. Und dann konnte wohl auch voriibergehend in seinen Augen
etwas aufleuchten, das an den Aberwitz religioser Ekstase gemahnte.

Beineberg hatte sich miide gesprochen. In ihm lebte das Bild seines
wunderlichen Vaters in einer Art verzerrender Vergroflerung weiter. Jeder Zug
war zwar bewahrt; aber das, was bei jenem urspriinglich vielleicht nur eine
Laune gewesen war, die ihrer Exklusivitdt halber konserviert und gesteigert
wurde, hatte sich in ihm zu einer phantastischen Hoffnung ausgewachsen. Jene



Eigenheit seines Vaters, die fiir diesen im Grunde genommen vielleicht doch nur
den gewissen letzten Schlupfwinkel der Individualitdt bedeutete, den sich jeder
Mensch — und sei es auch nur durch die Wahl seiner Kleider — schaffen mul$, um
etwas zu haben, das ihn vor anderen auszeichne, war in ihm zu dem festen
Glauben geworden, sich mittels ungewohnlicher seelischer Krifte eine
Herrschaft sichern zu kénnen.

Torle kannte diese Gesprdche zur Geniige. Sie gingen an ihm vorbei und
beriihrten ihn kaum.

Er hatte sich jetzt halb vom Fenster abgewandt und beobachtete Beineberg,
der sich eine Zigarette drehte. Und er fiihlte wieder jenen merkwiirdigen
Widerwillen gegen diesen, der zuzeiten in ihm aufstieg. Diese schmalen dunklen
Héande, die eben geschickt den Tabak in das Papier rollten, waren doch eigentlich
schon. Magere Finger, ovale, schon gewolbte Néagel: es lag eine gewisse
Vornehmheit in ihnen. Auch in den dunkelbraunen Augen. Auch in der
gestreckten Magerkeit des ganzen Koérpers lag eine solche. Freilich, — die Ohren
standen madchtig ab, das Gesicht war klein und unregelmdfSig und der
Gesamteindruck des Kopfes erinnerte an den einer Fledermaus. Dennoch, — das
fiihlte TorlelS, indem er die Einzelnheiten gegeneinander abwog, ganz deutlich, —
waren es nicht die hdllichen, sondern gerade die vorziiglicheren derselben, die
ihn so eigentiimlich beunruhigten.

Die Magerkeit des Korpers, — Beineberg selbst pflegte die stahlschlanken
Beine homerischer Wettlaufer als sein Vorbild zu preisen, — wirkte auf ihn
durchaus nicht in dieser Weise. TorleR hatte sich dariiber bisher noch nicht
Rechenschaft gegeben und nun fiel ihm im Augenblicke kein befriedigender
Vergleich ein. Er hdtte Beineberg gern scharf ins Auge gefalit, aber dann hétte es
dieser gemerkt und er hitte irgendein Gesprach beginnen miissen. Aber gerade
so, — da er ihn nur halb ansah und halb in der Phantasie das Bild erganzte, — fiel
ihm der Unterschied auf. Wenn er sich die Kleider von dem Korper wegdachte,
so war es ihm ganz unmoglich, die Vorstellung einer ruhigen Schlankheit
festzuhalten, vielmehr traten ihm augenblicklich unruhige, sich windende
Bewegungen vor das Auge, ein Verdrehen der Gliedmallen und Verkriimmen der
Wirbelsdule, wie man es in alten Darstellungen des Martyriums oder in den
grotesken Schaubietungen der Jahrmarktsartisten finden kann.

Auch die Hénde, die er ja gewill ebensogut in dem Eindrucke irgendeiner
formvollen Geste hétte festhalten konnen, dachte er nicht anders als in einer
fingernden Beweglichkeit. Und gerade an ihnen, die doch eigentlich das
Schonste an Beineberg waren, konzentrierte sich der grofte Widerwille. Sie
hatten etwas Unziichtiges an sich. Das war wohl der richtige Vergleich. Und



etwas Unziichtiges lag auch in dem Eindrucke verrenkter Bewegungen, den der
Korper machte. In den Handen schien es sich nur gewissermalien anzusammeln
und schien von ihnen wie das Vorgefiihl einer Beriihrung auszustrahlen, das
Torlel einen ekligen Schauer {iber die Haut jagte. Er war selbst iiber seinen
Einfall verwundert und ein wenig erschrocken. Denn schon zum zweitenmal an
diesem Tage geschah es, dal§ sich etwas Geschlechtliches unvermutet und ohne
rechten Zusammenhang zwischen seine Gedanken dréngte.

Beineberg hatte sich eine Zeitung genommen und Toérlef konnte ihn jetzt
genau betrachten.

Da war tatsdchlich kaum etwas zu finden, das dem plotzlichen Auftauchen
einer solchen Ideenverkniipfung auch nur einigermallen hétte zur
Entschuldigung dienen kdnnen.

Und doch wurde das MiBbehagen aller Unbegriindung zu Trotz immer
lebhafter. Es waren noch keine zehn Minuten des Schweigens zwischen den
beiden verstrichen und dennoch fiihlte T6rlef8 seinen Widerwillen bereits auf das
dullerste gesteigert. Eine Grundstimmung, Grundbeziehung zwischen ihm und
Beineberg schien sich darin zum ersten Male zu &ullern, ein immer schon
lavernd dagewesenes Milltrauen schien mit einem Male in das bewulite
Empfinden aufgestiegen zu sein.

Die Situation zwischen den beiden spitzte sich immer mehr zu.
Beleidigungen, fiir die er keine Worte wulSte, drangten sich Torlel8 auf. Eine Art
Scham, so als ob zwischen ihm und Beineberg wirklich etwas vorgefallen wire,
versetzte ihn in Unruhe. Seine Finger begannen unruhig auf der Tischplatte zu
trommeln.

Endlich sah er, um diesen sonderbaren Zustand loszuwerden, wieder zum
Fenster hinaus.

Beineberg blickte jetzt von der Zeitung auf; dann las er irgendeine Stelle vor,
legte das Blatt weg und gdhnte.

Mit dem Schweigen war auch der Zwang gebrochen, der auf Torlel8 gelastet
hatte. Belanglose Worte rannen nun vollends iiber diesen Augenblick hinweg
und verloschten ihn. Es war ein plotzliches Aufhorchen gewesen, dem nun
wieder die alte Gleichgiiltigkeit folgte ...

»Wie lange haben wir noch Zeit?« fragte TorleR.

»Zweieinhalb Stunden.«



Dann zog er frostelnd die Schultern hoch. Er fiihlte wieder die 1dhmende
Gewalt der Enge, der es entgegenging. Der Stundenplan, der tdgliche Umgang
mit den Freunden. Selbst jener Widerwille gegen Beineberg wird nicht mehr
sein, der fiir einen Augenblick eine neue Situation geschaffen zu haben schien.

»... Was gibt es heute zum Abendessen?«

»Ich weild nicht.«

»Was fiir Gegenstdnde haben wir morgen?«

»Mathematik.«

»Oh? Haben wir etwas auf?«

»Ja, ein paar neue Satze aus der Trigonometrie; doch du wirst sie treffen, es
ist nichts Besonderes an ihnen. «

»Und dann?«

»Religion.«

»Religion? Ach ja. Das wird wieder etwas werden ... Ich glaube, wenn ich so
recht im Zug bin, konnte ich gerade so gut beweisen, dall zweimal zwei fiinf ist,
wie dal es nur einen Gott geben kann ...«

Beineberg blickte spottisch zu Toérlel§ auf. »Du bist darin iiberhaupt komisch;
mir scheint fast, dal§ es dir selbst Vergniigen bereitet; wenigstens glanzt dir der
Eifer nur so aus den Augen ...«

»Warum nicht?! Ist es nicht hiibsch? Es gibt immer einen Punkt dabei, wo
man dann nicht mehr weill, ob man noch liigt oder ob das, was man erfunden
hat, wahrer ist als man selber.«

»Wieso?«

»Nun, ich meine es ja nicht wortlich. Man weill ja gewil$ immer, dall man
schwindelt; aber trotzdem erscheint einem selbst die Sache mitunter so
glaubwiirdig, da man gewissermalien, von seinen eigenen Gedanken gefangen
genommen, still steht.«

»Ja, aber was bereitet dir denn daran Vergniigen?«

»Eben dies. Es geht einem so ein Ruck durch den Kopf, ein Schwindel, ein
Erschrecken ...«

»Ach hor auf, das sind Spielereien.«

»Ich habe ja nicht das Gegenteil behauptet. Aber jedenfalls ist mir dies in der
ganzen Schule noch das Interessanteste. «

»Es ist so eine Art mit dem Gehirn zu turnen; aber es hat doch keinen
rechten Zweck.«

»Neing, sagte Torlel und sah wieder in den Garten hinaus. In seinem Riicken
— ferne — horte er die Gasflammen summen. Er verfolgte ein Gefiihl, das



melancholisch, wie ein Nebel, in ihm aufstieg.

»Es hat keinen Zweck. Du hast recht. Aber man darf sich das gar nicht
sagen. Von alldem, das wir den ganzen Tag lang in der Schule tun, — was davon
hat eigentlich einen Zweck? Wovon hat man etwas? Ich meine etwas fiir sich
haben — du verstehst? Man weils am Abend, daff man wieder einen Tag gelebt
hat, dal’ man so und so viel gelernt hat, man hat dem Stundenplan geniigt, aber
man ist dabei leer geblieben, — innerlich meine ich, man hat sozusagen einen
ganz innerlichen Hunger ...«

Beineberg brummte etwas von Uben, Geist vorbereiten — noch nichts
anfangen kénnen — spater ...

»Vorbereiten? Uben? Wofiir denn? Weilt du etwas Bestimmtes? Du hoffst
vielleicht auf etwas, aber auch dir ist es ganz ungewilS. Es ist so: Ein ewiges
Warten auf etwas, von dem man nichts anderes weil$, als dalf man darauf wartet
... Das ist so langweilig ...«

»Langweilig ...« dehnte Beineberg nach und wiegte mit dem Kopfe.

TorleB sah noch immer in den Garten. Er glaubte das Rascheln der welken
Blétter zu horen, die der Wind zusammentrug. Dann kam jener Augenblick
intensivster Stille, der stets dem volligen Dunkelwerden kurz voran geht. Die
Formen, welche sich immer tiefer in die Dammerung gebettet hatten, und die
Farben, welche zerflossen, schienen fiir Sekunden still zu stehen, den Atem
anzuhalten ...

»Hore, Beineberg,« sprach TorlelS, ohne sich zuriickzuwenden, »es mul}
wdahrend des Dammerns immer einige Augenblicke geben, die ganz eigener Art
sind. So oft ich es beobachte, kehrt mir dieselbe Erinnerung wieder. Ich war
noch sehr klein, als ich um diese Stunde einmal im Walde spielte. Das
Dienstmddchen hatte sich entfernt, ich wulite das nicht und glaubte es noch in
meiner Ndhe zu empfinden. Plotzlich zwang mich etwas aufzusehen. Ich fiihlte,
daB ich allein sei. Es war plétzlich so still. Und als ich um mich blickte, war mir,
als stiinden die Baume schweigend im Kreise und sdhen mir zu. Ich weinte; ich
fiihlte mich so verlassen von den Grofen, den leblosen Geschépfen preisgegeben
... Was ist das? Ich fiihle es hdufig wieder. Dieses plotzliche Schweigen, das wie
eine Sprache ist, die wir nicht horen?«

»Ich kenne das nicht, was du meinst; aber warum sollten nicht die Dinge eine
Sprache haben? Koénnen wir doch nicht einmal mit Bestimmtheit behaupten, dal$
ihnen keine Seele zukommt!«

Torle gab keine Antwort. Beinebergs spekulative Auffassung behagte ihm
nicht.

Nach einer Weile begann aber dieser: »Warum siehst du noch fortwahrend



zum Fenster hinaus? Was findest denn du daran?«

»Ich denke noch immer nach, was das sein mag?« In Wahrheit hatte er aber
bereits an etwas Weiteres gedacht, was er nur nicht eingestehen wollte. Die hohe
Anspannung, das Lauschen auf ein ernstes Geheimnis und die Verantwortung,
mitten in noch unbeschriebene Beziehungen des Lebens zu blicken, hatte er nur
fiir einen Augenblick aushalten konnen. Dann war wieder jenes Gefiihl des
Allein- und Verlassenseins iiber ihn gekommen, das stets dieser zu hohen
Anforderung folgte. Er fiihlte: hierin liegt etwas, das jetzt noch zu schwer fiir
mich ist, und seine Gedanken fliichteten zu etwas anderem, das auch darin lag,
aber gewissermalien nur im Hintergrunde und auf der Lauer: Die Einsamkeit.

Aus dem verlassenen Garten tanzte hie und da ein Blatt an das erleuchtete
Fenster und rifl auf seinem Riicken einen hellen Streifen in das Dunkel hinein.
Dieses schien auszuweichen, sich zuriickzuziehen, um im nachsten Augenblicke
wieder vorzuriicken und unbeweglich wie eine Mauer vor den Fenstern zu
stehen. Es war eine Welt fiir sich, dieses Dunkel. Wie ein Schwarm schwarzer
Feinde war es iiber die Erde gekommen und hatte die Menschen erschlagen oder
vertrieben oder was immer getan, das jede Spur von ihnen ausl6schte.

Und Torlel8 schien es, dall er sich dariiber freue. Er mochte in diesem
Augenblick die Menschen nicht, die Groen und Erwachsenen. Er mochte sie
nie, wenn es dunkel war. Er war gewohnt sich dann die Menschen wegzudenken.
Die Welt erschien ihm danach wie ein leeres, finsteres Haus und in seiner Brust
war ein Schauer, als sollte er nun von Zimmer zu Zimmer suchen — dunkle
Zimmer, von denen man nicht wulSte, was ihre Ecken bargen — tastend {iber die
Schwellen schreiten, die keines Menschen Ful auller dem seinen mehr betreten
sollte, bis — in einem Zimmer sich die Tiren plétzlich vor und hinter ihm
schlossen und er der Herrin selbst der schwarzen Scharen gegeniiberstiinde. Und
in diesem Augenblicke wiirden auch die Schldsser aller anderen Tiiren zufallen,
durch die er gekommen, und nur weit vor den Mauern wiirden die Schatten der
Dunkelheit wie schwarze Eunuchen auf Wache stehen und die N&ahe der
Menschen fernhalten.

Das war seine Art der Einsamkeit, seit man ihn damals im Stiche gelassen
hatte, — im Walde, wo er so weinte. Sie hatte fiir ihn den Reiz eines Weibes und
einer Unmenschlichkeit. Er fiihlte sie als eine Frau, aber ihr Atmen war nur ein
Wiirgen in seiner Brust, ihr Gesicht ein wirbelndes Vergessen aller menschlichen
Gesichter und die Bewegungen ihrer Hande Schauer, die ihm {iber den Leib
jagten ...

Er fiirchtete diese Phantasie, denn er war sich ihrer ausschweifenden
Heimlichkeit bewufSt, und der Gedanke, dal8 solche Vorstellungen immer mehr



Herrschaft iiber ihn gewinnen kénnten, beunruhigte ihn. Aber gerade dann, wenn
er sich am ernstesten und reinsten glaubte, {iberkamen sie ihn. Man konnte
sagen, als eine Reaktion auf diese Augenblicke, wo er empfindsame
Erkenntnisse ahnte, die sich zwar in ihm schon vorbereiteten, aber seinem Alter
noch nicht entsprachen. Denn in der Entwicklung einer jeden feinen moralischen
Kraft gibt es einen solchen frithen Punkt, wo sie die Seele schwécht, deren
kiihnste Erfahrung sie einst vielleicht sein wird, — so als ob sich ihre Wurzeln
erst suchend senken und den Boden zerwiihlen miilSten, den sie nachher zu
stiitzen bestimmt sind, — weswegen Jiinglinge mit groller Zukunft meist eine an
Demiitigungen reiche Vergangenheit besitzen.

TorleR' Vorliebe fiir gewisse Stimmungen war die erste Andeutung einer
seelischen Entwicklung, die sich spdter als ein Talent des Staunens duferte.
Spaterhin wurde er ndmlich von einer eigentiimlichen Fahigkeit geradezu
beherrscht. Er war dann gezwungen, Ereignisse, Menschen, Dinge, ja sich selbst
hdufig so zu empfinden, dall er dabei das Gefiihl sowohl einer unaufléslichen
Unverstdndlichkeit als einer unerkldrlichen, nie vollig zu rechtfertigenden
Verwandtschaft hatte. Sie schienen ihm zum Greifen verstandlich zu sein und
sich doch nie restlos in Worte und Gedanken auflésen zu lassen. Zwischen den
Ereignissen und seinem Ich, ja zwischen seinen eigenen Gefiihlen und
irgendeinem innersten Ich, das nach ihrem Verstindnis begehrte, blieb immer
eine Scheidelinie, die wie ein Horizont vor seinem Verlangen zuriickwich, je
ndher er ihr kam. Ja, je genauer er seine Empfindungen mit den Gedanken
umfalite, je bekannter sie ihm wurden, desto fremder und unverstdandlicher
schienen sie ihm gleichzeitig zu werden, so dal8 es nicht einmal mehr schien, als
ob sie vor ihm zurtickwichen, sondern als ob er selbst sich von ihnen entfernen
wiirde, und doch die Einbildung, sich ihnen zu ndhern, nicht abschiitteln kénnte.

Dieser merkwiirdige, schwer zugangliche Widerspruch fiillte spéter eine
weite Strecke seiner geistigen Entwicklung, er schien seine Seele zerreillen zu
wollen und bedrohte sie lange als ihr oberstes Problem.

Vorlaufig kiindigte sich die Schwere dieser Kdmpfe aber nur in einer
hdufigen plétzlichen Ermiidung an und schreckte Torlel8 gleichsam schon von
ferne, sobald ihm aus irgendeiner fragwiirdig sonderbaren Stimmung — wie
vorhin — eine Ahnung davon wurde. Er kam sich dann so kraftlos vor wie ein
Gefangener und Aufgegebener, gleichermallen von sich wie von den anderen
Abgeschlossener; er hitte schreien mogen vor Leere und Verzweiflung und statt
dessen wandte er sich gleichsam von diesem ernsten und erwartungsvollen,
gepeinigten und ermiideten Menschen in sich ab und lauschte — noch
erschrocken von diesem jdhen Verzichten und schon entziickt von ihrem



warmen, siindigen Atem — auf die fliisternden Stimmen, welche die Einsamkeit
fiir ihn hatte - — - —— ——

TorleB machte plétzlich den Vorschlag zu zahlen. In Beinebergs Augen
blitzte ein Verstehen auf; er kannte die Stimmung. Torlel war dieses
Einverstandnis zuwider; seine Abneigung gegen Beineberg wurde wieder
lebendig und er fiihlte sich durch die Gemeinschaft mit ihm geschandet.

Aber das gehorte fast schon mit dazu. Das Schandliche ist eine Einsamkeit
mehr und eine neue finstere Mauer.

Und ohne miteinander zu sprechen, schlugen sie einen bestimmten Weg ein.



Es muf3te in den letzten Minuten ein leichter Regen gefallen sein, — die Luft
war feucht und schwer, um die Laternen zitterte ein bunter Nebel und die
Biirgersteige glanzten stellenweise auf.

Torlef nahm den Degen, der aufs Pflaster schlug, eng an den Leib, allein
selbst das Gerdusch der aufklappernden Absétze durchrieselte ihn eigentiimlich.

Nach einer Weile hatten sie weichen Boden unter den Fiilen, sie entfernten
sich von der inneren Stadt und schritten durch breite Dorfstralen dem Flusse zu.

Dieser walzte sich schwarz und trdage, mit tiefen, glucksenden Lauten unter
der holzernen Briicke. Eine einzige Laterne, mit verstaubten und zerschlagenen
Scheiben, stand da. Der Schein des unruhig vor den Windst6Ben sich duckenden
Lichtes fiel dann und wann auf eine treibende Welle und zerflof auf ihrem
Riicken. Die runden Streuhdlzer gaben unter jedem Schritte nach ... rollten vor
und wieder zurtick ...

Beineberg stand still. Das jenseitige Ufer war mit dichten Baumen
bestanden, welche, da die Stralle rechtwinkelig abbog und langs des Wassers
weiter fiihrte, wie eine schwarze, undurchdringliche Mauer drohten. Erst nach
vorsichtigem Suchen fand sich ein schmaler, versteckter Weg, der geradeaus
hineinfiihrte. Von dem dichten, ippig wuchernden Unterholze, an das die Kleider
streiften, ging jedesmal ein Schauer von Tropfen nieder. Nach einer Weile
muliten sie wieder stehen bleiben und ein Streichholz anreiben. Es war ganz still,
sogar das Gurgeln des Flusses war nicht mehr zu horen. Pl6tzlich kam von ferne
ein unbestimmter, gebrochener Ton zu ihnen. Er horte sich wie ein Schrei oder
eine Warnung an. Oder auch wie der blofle Zuruf eines unverstdndlichen
Geschopfes, das irgendwo gleich ihnen durch die Biische brach. Sie schritten auf
den Ton zu, blieben stehen, schritten wieder weiter. Im ganzen mochte es wohl
eine Viertelstunde gedauert haben, als sie aufatmend laute Stimmen und die
Klédnge einer Ziehharmonika unterschieden.

Zwischen den Baumen wurde es nun lichter, und nach wenigen Schritten
standen sie am Rande einer Bl6BSe, in deren Mitte ein quadratisches, zwei Stock
hohes Gebdude massig aufgebaut war.

Es war das alte Badhaus. Seinerzeit von den Biirgern des Stadtchens und den



Bauern der Umgegend als Heilstétte beniitzt, stand es jetzt schon seit Jahren fast
leer. Nur in seinem Erdgeschosse bot es einem verrufenen Wirtshause
Unterkunft.

Die beiden standen einen Augenblick still und horchten hiniiber.

Eben setzte Torlelf den Full vor, um aus dem Gebiisch herauszutreten, als
dritben schwere Stiefel auf der Diele des Flures knarrten und ein Betrunkener
mit unsicheren Schritten ins Freie trat. Hinter ihm, in dem Schatten des Flurs,
stand ein Weib und man horte es mit hastender, zorniger Stimme etwas fliistern,
so als ob es etwas von ihm forderte. Der Mann lachte dazu und wiegte sich in
den Beinen. Dann kam es wie ein Bitten heriiber. Aber auch das konnte man
nicht verstehen. Nur der schmeichelnde, zuredende Klang der Stimme war
fiihlbar. Das Weib trat jetzt weiter heraus und legte dem Manne eine Hand auf
die Schulter. Der Mond beleuchtete sie, — ihren Unterrock, ihre Jacke, ihr
bittendes Lacheln. Der Mann sah geradeaus, schiittelte mit dem Kopfe und hielt
die Hande fest in den Taschen. Dann spuckte er aus und stiels das Weib weg. Es
mochte wohl irgend etwas gesagt haben. Nun konnte man auch ihre Stimmen
verstehen, die lauter geworden waren.

»... Du willst also nichts geben? Du ...!«

»Schau, dall du hinaufkommst, du Dreckfink!«

»Was? So ein Bauernliimmel! «

Zur Antwort klaubte der Trunkene mit schwerfélliger Bewegung einen Stein
auf: »Wenn du nicht gleich abfahrst, du dummes Mensch, so schlag' ich dir den
Buckel ein!« und er holte zum Wurfe aus. Térlell horte das Weib mit einem
letzten Schimpfworte die Stiege hinauffliichten.

Der Mann stand eine Weile still und hielt unschliissig den Stein in der Hand.
Er lachte; sah nach dem Himmel, wo zwischen schwarzen Wolken weingelb der
Mond schwamm; dann glotzte er die dunkle Hecke der Gebiische an, als
liberlege er darauf loszugehen. Torlel8 zog vorsichtig den Ful§ zuriick, er fiihlte
sein Herz bis zum Halse hinauf schlagen. Endlich schien sich der Trunkene doch
besonnen zu haben. Seine Hand lief den Stein fallen. Mit rohem,
triumphierendem Lachen rief er eine grobe Unanstdndigkeit zu dem Fenster
hinauf, dann driickte er sich um die Ecke.

Die beiden standen noch immer bewegungslos. »Hast du sie erkannt?«
fliisterte Beineberg; »es war BoZena.« TorlelS gab keine Antwort; er horchte, ob
der Betrunkene nicht wiederkehre. Dann wurde er von Beineberg vorwirts
geschoben. Mit raschen, vorsichtigen Sadtzen waren sie — an dem Lichtschein, der
keilférmig durch die Fenster des Erdgeschosses fiel, vorbei — in dem dunklen
Hausflur. Eine holzerne Treppe fiihrte in engen Windungen in das erste



Stockwerk hinauf. Hier mulSte man ihre Schritte auf den knarrenden Stufen
gehort haben, oder hatte ein Degen gegen das Holz geschlagen: — die Tiire der
Schankstube wurde geo6ffnet und jemand kam nachsehen, wer im Hause sei,
wdahrend die Ziehharmonika plétzlich schwieg und das Gewirr der Stimmen
einen Augenblick wartend aussetzte.

TorleB prefte sich erschrocken um die Windung der Stiege. Aber man schien
ihn trotz des Dunkels bemerkt zu haben, denn er horte die spéttische Stimme der
Kellnerin, wahrend die Tiire wieder geschlossen wurde, irgend etwas sagen,
worauf ein unbdndiges Geldchter folgte.

Auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerkes war es vollig finster. Weder
TorleB noch Beineberg trauten sich einen Schritt vorwdrts zu tun, ungewil$, ob
sie nicht etwas umwerfen und dadurch Larm verursachen wiirden. Von der
Aufregung angetrieben, suchten sie mit hastenden Fingern nach der Tiirklinke.

BoZena war als Bauernmiddchen in die Grolistadt gekommen, wo sie in
Dienst trat und spater Kammerzofe wurde.

Es ging ihr anfangs ganz gut. Die baurische Art, welche sie so wenig ganz
abstreifte wie ihren breiten, festen Gang, sicherte ihr das Vertrauen ihrer
Herrinnen, welche an diesem Kuhstalldufte ihres Wesens seine Einfalt liebten,
und die Liebe ihrer Herren, welche daran das parfum schétzten. Wohl nur aus
Laune, vielleicht auch aus Unzufriedenheit und dumpfer Sehnsucht nach
Leidenschaft gab sie dieses bequeme Leben auf. Sie wurde Kellnerin, erkrankte,
fand in einem eleganten Offentlichen Hause Unterkommen und wurde
allgemach, in dem Malle, wie das Lotterleben sie verbrauchte, wieder — und
immer weiter — in die Provinz hinausgespiilt.

Hier endlich, wo sie nun schon seit mehreren Jahren wohnte, nicht weit von
ihrem Heimatsdorfe, half sie untertags in der Wirtschaft mit und las des Abends
billige Romane, rauchte Zigaretten und empfing hie und da den Besuch eines
Mannes.

Sie war noch nicht geradezu hallich geworden, aber ihr Gesicht entbehrte in
auffallender Weise jeglicher Anmut, und sie gab sich férmlich Miihe, dies durch
ihr Wesen noch mehr zur Geltung zu bringen. Sie lie§ mit Vorliebe durchblicken,
dal sie die Eleganz und das Getriebe der vornehmen Welt sehr wohl kenne,
nunmehr aber dartiiber hinaus sei. Sie dulSerte gerne, daf sie darauf, wie auf sich
selbst, wie iiberhaupt auf alles pfeife. Trotz ihrer Verwahrlosung genol sie
deswegen ein gewisses Ansehen bei den Bauernsohnen der Umgebung. Sie



spuckten zwar aus, wenn sie von ihr sprachen, und fiihlten sich verpflichtet,
mehr noch als gegen andere Mddchen grob gegen sie zu sein, im Grunde waren
sie aber doch ganz gewaltig stolz auf dieses »verfluchte Mensch«, das aus ihnen
hervorgegangen war und der Welt so durch den Lack geguckt hatte. Einzeln
zwar und verstohlen, aber doch immer wieder kamen sie, sich mit ihr zu
unterhalten. Dadurch fand BoZena einen Rest von Stolz und Rechtfertigung in
ihrem Leben. Eine vielleicht noch gréllere Genugtuung bereiteten ihr aber die
jungen Herren aus dem Institute. Gegen sie kehrte sie absichtlich ihre rohesten
und héallichsten Eigenschaften heraus, weil diese — wie sie sich auszudriicken
pflegte — ja trotzdem gerade so zu ihr gekrochen kommen wiirden.

Als die beiden Freunde eintraten, lag sie wie gewohnlich rauchend und
lesend auf ihrem Bette.

Torlel sog, noch in der Tiire stehend, mit begierigen Augen ihr Bild in sich
ein.

»Gott, was fiir siife Buben kommen denn da?« rief sie spottisch den
Eintretenden entgegen, die sie ein wenig verdchtlich musterte. »Je, du Baron?
Was wird denn die Mama dazu sagen?!« — Das war solch ein Anfang nach ihrer
Art.

»Aber halt's ...« brummte Beineberg und setzte sich zu ihr aufs Bett. Torlel8
setzte sich abseits; er drgerte sich, weil BoZena sich nicht um ihn bekiimmerte
und tat, als ob sie ihn nicht kennte.

Die Besuche bei diesem Weib waren in der letzten Zeit zu seiner einzigen
und geheimen Freude geworden. Gegen Ende der Woche wurde er schon
unruhig und konnte den Sonntag nicht erwarten, wo er am Abend zu ihr schlich.
Hauptsdchlich dieses Sicheinschleichenmiissen beschéftigte ihn. Wenn es zum
Beispiel vorhin den trunkenen Burschen in der Schankstube eingefallen wdre,
auf ihn Jagd zu machen? Aus bloRer Lust, dem lasterhaften jungen Herrchen
eins auszuwischen? Er war nicht feig, aber er wulite, dal§ er hier wehrlos sei. Der
zierliche Degen kam ihm entgegen diesen groben Fdusten wie ein Spott vor.
AuBerdem die Schande und die Strafe, die er zu gewartigen hatte! Es bliebe ihm
nur iibrig zu fliehen oder sich aufs Bitten zu verlegen. Oder sich von BoZena
schiitzen zu lassen. Der Gedanke durchrieselte ihn. Aber das war es! Nur das!
Nichts anderes! Diese Angst, dieses Sichaufgeben lockte ihn jedesmal von
neuem. Dieses Heraustreten aus seiner bevorzugten Stellung unter die gemeinen
Leute; unter sie — tiefer als sie!

Er war nicht lasterhaft. Bei der Ausfiihrung iiberwogen stets der Widerwille
gegen sein Beginnen und die Angst vor den moglichen Folgen. Nur seine
Phantasie war in eine ungesunde Richtung gebracht. Wenn sich die Tage der



Woche bleiern einer nach dem andern iiber sein Leben legten, fingen diese
beizenden Reize an, ihn zu locken. Aus den Erinnerungen an seine Besuche
bildete sich eine eigenartige Verfilhrung heraus. BoZena erschien ihm als ein
Geschopf von ungeheuerlicher Niedrigkeit und sein Verhiltnis zu ihr, die
Empfindungen, die er dabei zu durchlaufen hatte, als ein grausamer Kultus der
Selbstaufopferung. Es reizte ihn, alles zuriicklassen zu miissen, worin er sonst
eingeschlossen war, seine bevorzugte Stellung, die Gedanken und Gefiihle, die
man ihm einimpfte, all das, was ihm nichts gab und ihn erdriickte. Es reizte ihn,
nackt, von allem entbl6ft, in rasendem Laufe zu diesem Weibe zu fliichten.

Das war nicht anders als bei jungen Leuten iiberhaupt. Ware BoZena rein und
schon gewesen und hitte er damals lieben kénnen, so hitte er sie vielleicht
gebissen, ihr und sich die Wollust bis zum Schmerz gesteigert. Denn die erste
Leidenschaft des erwachsenden Menschen ist nicht Liebe zu der einen, sondern
Hal§ gegen alle. Das sich unverstanden Fiihlen und das die Welt nicht Verstehen
begleitet nicht die erste Leidenschaft, sondern ist ihre einzige nicht zuféllige
Ursache. Und sie selbst ist eine Flucht, auf der das Zuzweiensein nur eine
verdoppelte Einsamkeit bedeutet.

Fast jede erste Leidenschaft dauert nicht lange und hinterlaf8t einen bitteren
Nachgeschmack. Sie ist ein Irrtum, eine Enttduschung. Man versteht sich
hinterher nicht und weil8 nicht, was man beschuldigen soll. Dies kommt, weil die
Menschen in diesem Drama einander zum groferen Teile zuféllig sind:
Zufallsgefdhrten auf einer Flucht. Nach der Beruhigung erkennen sie sich nicht
mehr. Sie bemerken aneinander Gegensdtze, weil sie das Gemeinsame nicht
mehr bemerken.

Bei TorleR war es nur darum anders, da er allein war. Die alternde,
erniedrigte Prostituierte vermochte nicht alles in ihm auszulésen. Doch war sie
soweit Weib, dal8 sie Teile seines Inneren, die wie reifende Keime noch auf den
befruchtenden Augenblick warteten, gleichsam friihzeitig an die Oberflache rils.

Das waren dann seine sonderbaren Vorstellungen und phantastischen
Verfiihrungen. Fast ebenso nahe lag es ihm aber manchmal, sich auf die Erde zu
werfen und vor Verzweiflung zu schreien.

BoZena bekiimmerte sich noch immer nicht um TorleB. Sie schien es aus
Bosheit zu tun, bloS um ihn zu drgern. Plétzlich unterbrach sie ihr Gesprach:
»Gebt mir Geld, ich werde Tee und Schnaps holen.«

Torlel gab ihr eines der Silberstiicke, die er am Nachmittage von seiner



Mutter erhalten hatte.

Sie holte vom Fensterbrett einen zerbeulten Schnellsieder und ziindete den
Spiritus an; dann stieg sie langsam und schliirfend die Treppe hinunter.

Beineberg stiell TorleR an. »Warum bist du denn so fad? Sie wird denken, du
traust dich nicht.«

»Lall mich aus dem Spiel,« bat TorlefS, »ich bin nicht aufgelegt. Unterhalte
nur du dich mit ihr. Was will sie iibrigens fortwdahrend mit deiner Mutter?«

»Seit sie weill, wie ich heille, behauptet sie, einmal bei meiner Tante in
Dienst gewesen zu sein und meine Mutter gekannt zu haben. Zum Teil scheint es
wohl wahr zu sein, zum Teil liigt sie aber sicher — rein zum Vergniigen: obwohl
ich nicht recht verstehe, was ihr daran Spall macht.«

Torlell wurde rot; ein merkwiirdiger Gedanke war ihm eingefallen. — Da kam
aber BoZena mit dem Schnaps zuriick und setzte sich wieder neben Beineberg
aufs Bett. Sie griff auch gleich wieder das friihere Gesprach auf.

»... Ja, deine Mama war ein schones Mddchen. Du siehst ihr eigentlich gar
nicht dhnlich, mit deinen abstehenden Ohren. Auch lustig war sie. Mehr als einer
wird sie sich wohl in den Kopf gesetzt haben. Recht hat sie gehabt.«

Nach einer Pause schien ihr etwas besonders Lustiges eingefallen zu sein:
»Dein Onkel, der Dragoneroffizier, weilSt du? Karl hat er glaube ich geheilen, er
war ein Kousin deiner Mutter, der hat ihr damals den Hof gemacht! Aber
Sonntags, wenn die Damen in der Kirche waren, ist er mir nachgestiegen. Alle
Augenblicke habe ich ihm etwas anderes aufs Zimmer bringen miissen. Fesch
war er, das weill ich heute noch, nur hat er sich so gar nicht geniert ...« Sie
begleitete diese Worte mit einem vielsagenden Lachen. Dann verbreitete sie sich
weiter iiber dieses Thema, das ihr augenscheinlich besonderes Vergniigen
bereitete. Ihre Worte waren familidr, und sie brachte sie mit einem Ausdruck vor,
der jedes einzelne beschmutzen zu wollen schien. »... Ich meine, er hat auch
deiner Mutter gefallen. Wenn sie das nun gewul$t hitte! Ich glaube, deine Tante
hédtte mich und ihn aus dem Hause schmeifSen miissen. So sind nun einmal die
feinen Damen, gar wenn sie noch keinen Mann haben. Liebe BoZena das und
liebe BoZena jenes — so ist es den ganzen Tag gegangen. Als aber die Kochin in
die Hoffnung kam, da hattest du's héren sollen! Ich glaube gar, sie meinten, dal§
sich unsereins nur einmal im Jahr die Fiie wasche. Der Kochin sagten sie zwar
nichts, aber ich konnte es horen, wenn ich im Zimmer bediente und sie gerade
davon sprachen. Deine Mutter machte ein Gesicht, als méchte sie am liebsten
nur Koélnerwasser trinken. Dabei hatte deine Tante gar nicht lange danach selbst
einen Bauch bis zur Nase ...«

Waihrend BoZena sprach, fiihlte sich TorleR ihren gemeinen Anspielungen



fast wehrlos preisgegeben.

Was sie schilderte, sah er lebendig vor sich. Beinebergs Mutter wurde zu
seiner eigenen. Er erinnerte sich der hellen Rdume der elterlichen Wohnung. Der
gepflegten, reinen, unnahbaren Gesichter, die ihm zu Hause bei den Diners oft
eine gewisse Ehrfurcht eingefl6ft hatten. Der vornehmen, kiihlen Hénde, die
sich selbst beim Essen nichts zu vergeben schienen. Eine Menge solcher
Einzelheiten fiel ihm ein und er schidmte sich, hier in einem kleinen
ibelriechenden Zimmer zu sein und mit einem Zittern auf die demiitigenden
Worte einer Dirne zu antworten. Die Erinnerung an die vollendete Manier dieser
nie formvergessenen Gesellschaft wirkte stirker auf ihn als alle moralische
Uberlegung. Das Wiihlen seiner dunklen Leidenschaften kam ihm ldcherlich vor.
Mit visiondrer Eindringlichkeit sah er eine kiihle, abwehrende Handbewegung,
ein chokiertes Lacheln, mit dem man ihn wie ein kleines unsauberes Tier von
sich weisen wiirde. Trotzdem blieb er wie festgebunden auf seinem Platze sitzen.

Mit jeder Einzelheit, deren er sich erinnerte, wuchs ndmlich neben der
Scham auch eine Kette hallicher Gedanken in ihm groR. Sie hatte begonnen, als
Beineberg die Erlduterung zu BoZenas Gesprach gab, worauf Torlel errétet war.

Er hatte damals plotzlich an seine eigene Mutter denken miissen, und dies
hielt nun fest und war nicht loszubekommen. Es war ihm nur so durch die
Grenzen des Bewulltseins geschossen — blitzschnell oder undeutlich weit — am
Rande — nur wie im Fluge gesehen — kaum ein Gedanke zu nennen. Und hastig
war darauf eine Reihe von Fragen gefolgt, die es verdecken sollten: >Was ist es,
das es ermoglicht, dall diese BoZena ihre niedrige Existenz an die meiner Mutter
heranriicken kann? DalS sie sich in der Enge desselben Gedankens an jene
herandrangt? Warum beriihrt sie nicht mit der Stirne die Erde, wenn sie schon
von ihr sprechen muf? Warum ist es nicht wie durch einen Abgrund zum
Ausdruck gebracht, daR hier gar keine Gemeinsamkeit besteht? Denn, wie ist es
doch? Dieses Weib ist fiir mich ein Knduel aller geschlechtlichen
Begehrlichkeiten; und meine Mutter ein Geschopf, das bisher in wolkenloser
Entfernung, klar und ohne Tiefen, wie ein Gestirn jenseits alles Begehrens durch
mein Leben wandelte ...«



Aber alle diese Fragen waren nicht das Eigentliche. Beriihrten es kaum. Sie
waren etwas Sekunddres; etwas, das TorlelS erst nachtraglich eingefallen war. Sie
vervielfdltigten sich nur, weil keine das Rechte bezeichnete. Sie waren nur
Ausfliichte, Umschreibungen der Tatsache, dal vorbewul$t, plétzlich, instinktiv
ein seelischer Zusammenhang gegeben war, der sie vor ihrem Entstehen schon in
bosem Sinne beantwortet hatte. Torlel$ séttigte sich mit den Augen an BoZena
und konnte dabei seiner Mutter nicht vergessen; durch ihn hindurch verkettete
die beiden ein Zusammenhang: Alles andere war nur ein sich Winden unter
dieser Ideenverschlingung. Diese war die einzige Tatsache. Aber durch die
Vergeblichkeit, ihren Zwang abzuschiitteln, gewann sie eine fiirchterliche,
unklare Bedeutung, die wie ein perfides Lacheln alle Anstrengungen begleitete.

TorleS sah im Zimmer umher, um dies loszuwerden. Aber alles hatte nun
schon diese eine Beziehung angenommen. Der kleine eiserne Ofen mit den
Rostflecken auf der Platte, das Bett mit den wackligen Pfosten und der
gestrichenen Lade, von der die Farbe an vielen Stellen abblitterte, das Bettzeug,
das schmutzig durch die Loécher des abgeniitzten Lakens sah; BoZena, ihr Hemd,
das von der einen Schulter geglitten war, das gemeine, wiiste Rot ihres
Unterrockes, ihr breites, schwatzendes Lachen; endlich Beineberg, dessen
Benehmen ihm im Vergleich zu sonst wie das eines unziichtigen Priesters
vorkam, der toll geworden, zweideutige Worte in die ernsten Formen eines
Gebetes flicht, ... all das stiel nach der einen Richtung, drdangte auf ihn ein und
bog seine Gedanken gewaltsam immer wieder zuriick.

Nur an einer Stelle fanden seine Blicke, die geschreckt von einem zum
andern fliichteten, Frieden. Das war oberhalb der kleinen Gardine. Dort sahen
die Wolken vom Himmel herein und reglos der Mond.

Das war, als ob er plétzlich in die frische, ruhige Nachtluft hinausgetreten
wdre. Eine Weile wurden alle Gedanken ganz still. Dann kam ihm eine
angenehme Erinnerung. Das Landhaus, das sie letzten Sommer bewohnt hatten.
Néachte im schweigenden Park. Ein sternzitterndes, samtdunkles Firmament. Die
Stimme seiner Mutter aus der Tiefe des Gartens, wo sie mit Papa auf den
schwach schimmernden Kieswegen spazieren ging. Lieder, die sie halblaut vor
sich hinsang. Aber da, ... es fuhr ihm kalt durch den Leib, ... war auch wieder
dieses qudlende Vergleichen. Was mochten die beiden dabei gefiihlt haben?
Liebe? Nein, der Gedanke kam ihm jetzt zum erstenmal. Uberhaupt war das
etwas ganz anderes. Nichts fiir groSe und erwachsene Menschen; gar fiir seine



Eltern. Nachts am offenen Fenster sitzen und sich verlassen fiihlen, sich anders
fiihlen als die Grollen, von jedem Lachen und von jedem spottischen Blicke
millverstanden, niemandem erklaren konnen, was man schon bedeute, und sich
nach einer sehnen, die das verstiinde ... das ist Liebe! Aber dazu muf8 man jung
und einsam sein. Bei ihnen muflte es etwas anderes gewesen sein; etwas Ruhiges
und Gleichmiitiges. Mama sang einfach am Abend in dem dunklen Garten und
war heiter ....

Aber gerade das war es, was TorlelS nicht verstand. Die geduldigen Pléne,
welche fiir den Erwachsenen, ohne dal§ er es merkt, die Tage zu Monaten und
Jahren zusammenketten, waren ihm noch fremd. Und ebenso jenes
Abgestumpftsein, fiir das es nicht einmal mehr eine Frage bedeutet, wenn wieder
ein Tag zu Ende geht. Sein Leben war auf jeden Tag gerichtet. Jede Nacht
bedeutete fiir ihn ein Nichts, ein Grab, ein Ausgeldschtwerden. Das Vermdgen,
sich jeden Tag sterben zu legen, ohne sich dariiber Gedanken zu machen, hatte er
noch nicht erlernt.

Deswegen hatte er immer etwas dahinter vermutet, das man ihm verberge.
Die Nachte erschienen ihm wie dunkle Tore zu geheimnisvollen Freuden, die
man ihm verheimlicht hatte, so daf§ sein Leben leer und ungliicklich blieb.

Er erinnerte sich an ein eigentiimliches Lachen seiner Mutter und sich wie
scherzhaft fester an den Arm ihres Mannes Driicken, das er an einem jener
Abende beobachtet hatte. Es schien jeden Zweifel auszuschlielfen. Auch aus der
Welt jener Unantastbaren und Ruhigen mulite eine Pforte heriiberfiihren. Und
nun, da er wullte, konnte er nur mit jenem gewissen Ldcheln daran denken,
gegen dessen boses Mifltrauen er sich vergeblich wehrte — — — —

BoZena erzdhlte unterdessen weiter. Torlef$ hérte mit halber Aufmerksamkeit
hin. Sie sprach von einem, der auch fast jeden Sonntag kam ... »Wie heilst er
nur? Er ist aus deinem Jahrgang«.

»Reiting?«

»Nein.«

»Wie sieht er aus?«

»Er ist beildufig so gro wie der da«, BoZena wies auf Torlel, »nur hat er
einen etwas zu grollen Kopf.«

»Ah, Basini?«

»Ja, ja, so nannte er sich. Er ist sehr komisch. Und nobel; er trinkt nur Wein.
Aber dumm ist er. Es kostet ihn eine Menge Geld und er tut nichts als mir
erzdhlen. Er renommiert mit den Liebschaften, die er zu Hause haben will; was
er nur davon hat? Ich sehe ja doch, dall er zum erstenmal in seinem Leben bei
einem Frauenzimmer ist. Du bist ja auch noch ein Bub, aber du bist frech; er



dagegen ist ungeschickt und hat Angst davor, deswegen erzdhlt er mir lang und
breit, wie man als GenulSmensch, — ja, so hat er gesagt, — mit Frauen umgehen
miisse. Er sagt, alle Weiber seien nichts anderes wert; woher wollt ihr denn das
schon wissen?!«

Beineberg grinste sie zur Antwort spottisch an.

»Ja lach' nur!« herrschte ihn BoZena belustigt an, »ich habe ihn einmal
gefragt, ob er sich denn nicht vor seiner Mutter schdmen wiirde. >Mutter?..
Mutter?« sagte er drauf, >was ist das? Das existiert jetzt nicht. Das habe ich zu
Hause gelassen, bevor ich zu dir ging« ... Ja, mach nur deine langen Ohren auf,
so seid ihr! Nette Sohnchen, ihr feinen jungen Herren; eure Miitter kénnten mir
beinahe leid tun!....... «

Bei diesen Worten bekam Torlel wieder die frithere Vorstellung von sich
selbst. Wie er alles hinter sich lief und das Bild seiner Eltern verriet. Und nun
mulflte er sehen, dal§ er damit nicht einmal etwas fiirchterlich Einsames, sondern
nur etwas ganz Gewohnliches tat. Er schdmte sich. Aber auch die anderen
Gedanken waren wieder da. Sie tuen es auch! Sie verraten dich! Du hast
geheime Mitspieler! Vielleicht ist es bei ihnen irgendwie anders, aber das mufl
bei ihnen das gleiche sein: eine geheime, fiirchterliche Freude. Etwas, in dem
man sich mit all seiner Angst vor dem GleichmalS der Tage ertranken kann....
Vielleicht wissen sie sogar mehr ...?!... Etwas ganz Ungewohnliches? Denn sie
sind am Tage so beruhigt; .. und dieses Lachen seiner Mutter?.. als ob sie mit
ruhigem Schritte ginge, alle Tiiren zu schliefen. - - —— ——————

In diesem Widerstreite kam ein Augenblick, wo Torlefl8 sich aufgab und sich
mit erwiirgtem Herzen dem Sturme tiberlielS.

Und gerade in diesem Augenblicke stand BoZena auf und trat zu ihm hin.

»Warum spricht denn der Kleine nichts? Hat er Kummer?«

Beineberg fliisterte etwas und lachelte boshaft.

»Was, Heimweh? Ist wohl die Mama weggefahren? Und der garstige Bub
lauft gleich zu so einer! «

BoZena vergrub zirtlich ihre Hand mit gespreizten Fingern in sein Haar.
»Geh, sei nicht dumm. Da gib mir einen KuB3. Die feinen Menschen sind auch
nicht von Zuckerwerk«, und sie bog ihm den Kopf zurtick.

Torlel8 wollte etwas sagen, sich zu einem derben Scherze aufraffen, er fiihlte,
dall jetzt alles davon abhidnge, ein gleichgiiltiges, beziehungsloses Wort zu
sagen, aber er brachte keinen Laut heraus. Er starrte mit einem versteinten
Ldcheln in das wiiste Gesicht {iber dem seinen, in diese unbestimmten Augen,
dann begann die Aullenwelt klein zu werden, ... sich immer weiter
zuriickzuziehen.... Fiir einen Augenblick tauchte das Bild jenes Bauernburschen



auf, der den Stein gehoben hatte, und schien ihn zu héhnen.... dann war er ganz
allein. - ———————— ——



»Du, ich hab' ihn«, fliisterte Reiting.

»Wen?«

»Den Spielladendieb.«

Torlel war eben mit Beineberg zuriickgekommen. Es war knapp vor der Zeit
des Nachtmahls und das diensthabende Aufsichtsorgan schon weggegangen.
Zwischen den griinen Tischen hatten sich plaudernde Gruppen gebildet und ein
warmes Leben summte und surrte durch den Saal.

Es war das gewohnliche Schulzimmer mit weilSgetiinchten Wanden, einem
grolBen schwarzen Kruzifix und den Bildnissen des Herrscherpaares zu seiten der
Tafel. Neben dem grofSen eisernen Ofen, der noch nicht geheizt war, salen, teils
auf dem Podium, teils auf umgelegten Stiihlen, die jungen Leute, welche
nachmittags das Ehepaar Torlel zur Bahn begleitet hatten. Auller Reiting waren
es der lange Hofmeier und Dschjusch, unter welchem Spitznamen ein kleiner
polnischer Graf verstanden wurde.

Torlel war einigermalien neugierig.

Die Spielladen standen im Hintergrunde des Zimmers und waren lange
Kéasten mit vielen versperrbaren Schubfdchern, in denen die Pfleglinge des
Institutes ihre Briefe, Biicher, Geld und allen moglichen kleinen Kram
aufbewahrten.

Und bereits seit geraumer Zeit klagten einzelne, dall ihnen Kkleinere
Geldbetrdge fehlten, ohne daf sie jedoch bestimmte Vermutungen hdatten
aussprechen kénnen.

Beineberg war der erste, der mit Gewilheit sagen konnte, dal ihm — in der
Vorwoche — ein groBBerer Betrag gestohlen worden sei. Aber nur Reiting und
TorleB wullten darum.

Sie hatten die Diener im Verdachte.

»So erzdhl doch!« bat Toérlefl8, aber Reiting machte ihm rasch ein Zeichen:
»Pst! Spéter. Es weill noch niemand davon.«

»Ein Diener?« fliisterte TorleR.

»Nein.«



»So deute doch wenigstens an, wer?«

Reiting wandte sich von den iibrigen ab und sagte leise: »B.« Niemand auller
TorleB hatte etwas von diesem vorsichtig gefiihrten Gesprache verstanden. Aber
auf diesen wirkte die Mitteilung wie ein Uberfall. B.? — das konnte nur Basini
sein. Und das war doch nicht méglich! Seine Mutter war eine vermdégende
Dame, sein Vormund Exzellenz. Toérlel§ wollte es nicht glauben und dazwischen
schnitt der Gedanke an BoZenas Erzdhlung hindurch.

Er konnte kaum den Augenblick erwarten, da die anderen zum Speisen
gingen. Beineberg und Reiting blieben zuriick, indem sie vorgaben, noch vom
Nachmittage her iibersattigt zu sein.

Reiting machte den Vorschlag, doch lieber vorerst »hinauf« zu gehen.

Sie traten auf den Gang hinaus, der sich endlos lang vor dem Lehrsaale
dehnte. Die flackernden Gasflammen erhellten ihn nur auf kurze Strecken und
die Schritte hallten von Nische zu Nische, wenn man auch noch so leise
auftrat ....

Vielleicht fiinfzig Meter von der Tiire entfernt, fiihrte eine Stiege in das
zweite Stockwerk, in welchem sich das Naturalienkabinett, noch andere
Lehrmittelsammlungen und eine Menge leerstehender Zimmer befanden.

Von hier aus wurde die Treppe schmal und stieg in kurzen, rechtwinklig
aneinander stoffenden Absédtzen zum Dachboden empor. Und — wie alte Gebaude
oft unlogisch, mit einer Verschwendung von Winkeln und unmotivierten Stufen
gebaut sind — fiihrte sie noch um ein betrachtliches iiber das Niveau des Bodens
hinaus, so daR es jenseits der schweren, eisernen, versperrten Tiire, durch welche
sie abgeschlossen war, eigens einer Holzstiege bedurfte, um zu ihm hinab zu
gelangen.

Diesseits aber entstand auf diese Weise ein mehrere Meter hoher verlorener
Raum, der bis zum Gebilke hinaufreichte. In diesem, der wohl niemals betreten
wurde, hatte man alte Kulissen gelagert, die von unvordenklichen
Theaterauffiihrungen herriihrten.

Das Tageslicht erstickte selbst an hellen Mittagen auf dieser Treppe in einer
Dammerung, die von altem Staube gesattigt war, denn dieser Bodenaufgang, der
gegen den Fliigel des machtigen Gebdudes zu lag, wurde fast nie beniitzt.

Von dem letzten Absatze der Stiege schwang sich Beineberg iiber das
Geldnder und liel8 sich, indem er sich an dessen Gitterstdben festhielt, zwischen
die Kulissen hinunter, welchem Beispiele Reiting und TorleB folgten. Dort
konnten sie auf einer Kiste, welche eigens zu diesem Zwecke hingeschafft
worden war, festen Ful§ fassen und gelangten von ihr mit einem Sprunge auf den
FuBBboden.



Selbst wenn sich das Auge eines auf der Stiege Stehenden an das Dunkel
gewohnt gehabt hdtte, so wére es ihm doch unmoglich gewesen, von dort aus
mehr als ein regelloses Durcheinander zackiger, mannigfach ineinander
geschobener Kulissen zu unterscheiden.

Als jedoch Beineberg eine von ihnen ein wenig zur Seite riickte, 6ffnete sich
den unten Stehenden ein schmaler schlauchartiger Durchgang.

Sie versteckten die Kiste, welche ihnen beim Abstiege gedient hatte, und
drangen zwischen die Kulissen ein.

Hier wurde es vollstandig dunkel und es bedurfte einer sehr genauen
Kenntnis des Ortes, um weiterzufinden. Hie und da raschelte eine der groen
leinenen Winde, wenn sie gestreift wurde, es rieselte {iber den FulBboden wie
von aufgescheuchten Mdusen, und ein modriger alter-Truhen-Geruch stdubte
auf.

Die drei dieses Weges Gewohnten tasteten sich unendlich vorsichtig, Schritt
fiir Schritt bedacht, nicht an eine der als Fallstrick und Warnsignal {iber den
Boden gespannten Schniire zu sto3en, vorwadrts.

Es verging geraume Zeit, bis sie zu einer kleinen Tiire gelangten, welche
rechter Hand, knapp vor der den Boden abtrennenden Mauer, angebracht war.

Als Beineberg diese offnete, befanden sie sich in einem schmalen Raume
unterhalb des obersten Stiegenabsatzes, der bei dem Lichte einer kleinen,
flackernden Ollampe, welche Beineberg angeziindet hatte, abenteuerlich genug
aussah.

Die Decke war nur in jenem Teile wagrecht, der unmittelbar unter dem
Treppenabsatze lag, und auch hier nur so hoch, dal man knapp aufrecht stehen
konnte. Nach riickwirts zu schrégte sie sich aber, dem Profile der Stiege folgend,
ab und endigte in einem spitzen Winkel. Mit der diesem gegeniiberliegenden
Stirnseite stielf der kleine Raum an die diinne Zwischenmauer, welche den
Dachboden von dem Stiegenhause trennte und erhielt eine ldngsseitige
natiirliche Begrenzung durch das Gemduer, an dem die Stiege hinaufgefiihrt war.
BlolS die zweite Seitenwand, in welcher die Tiire angebracht war, schien erst
eigens hinzugekommen zu sein. Sie verdankte wohl der Absicht ihr Entstehen,
hier eine kleine Kammer fiir Gerdte zu schaffen, vielleicht auch nur einer Laune
des Baumeisters, dem beim Anblicke dieses finsteren Winkels der
mittelalterliche FEinfall gekommen sein mochte, ihn zu einem Versteck
vermauern zu lassen.

Jedenfalls gab es auller den Dreien kaum einen Menschen im ganzen
Institute, der von dem Bestehen dieses Raumes wulSte, geschweige denn daran
dachte, ihm irgendeine Bestimmung zu geben.



So konnten sie sich denselben ganz nach ihrem abenteuerlichen Sinne
ausstatten.

Die Wande waren vollstdndig mit einem blutroten Fahnenstoffe ausgekleidet,
den Reiting und Beineberg aus einem der Bodenrdume entwendet hatten, und der
Fullboden war mit einer doppelten Lage dicker, wolliger Kotzen bedeckt, wie
solche im Winter in den Schlafsélen als zweite Decken dienten. In dem vorderen
Teile der Kammer standen niedere, mit Stoff {iberzogene Kistchen, die als Sitze
verwendet wurden; riickwérts, wo FuBboden und Decke in den spitzen Winkel
ausliefen, war eine Schlafstdtte hergerichtet. Sie bot ein Lager fiir drei bis vier
Personen, das sich durch einen Vorhang verdunkeln und von dem vorderen Teile
der Kammer abtrennen lieR.

An der Wand hing neben der Tiire ein geladener Revolver.

Torlel liebte diese Kammer nicht. Thre Enge und dieses Alleinsein gefielen
ihm wohl, man war wie tief in dem Inneren eines Berges, und der Geruch der
alten, verstaubten Kulissen durchzog ihn mit unbestimmten Empfindungen. Aber
die Verstecktheit, diese Alarmschniire, dieser Revolver, der eine dullerste Illusion
von Trotz und Heimlichkeit geben sollte, kamen ihm ldcherlich vor. Es war, als
wollte man sich einreden, ein Rduberleben zu fiihren.

TorleB tat dabei eigentlich nur mit, weil er hinter den beiden anderen nicht
zuriickstehen wollte. Beineberg und Reiting aber nahmen diese Dinge furchtbar
ernst. Das wullte Torlef. Er wufite, da8 Beineberg zu allen Keller- und
Bodenrdumen des Institutes Nachschliissel besall. Wullte, dal dieser oft fiir
mehrere Stunden von der Klasse verschwand, um irgendwo — hoch oben in den
Sparren des Dachstuhles oder unter der Erde in einem der vielen verzweigten,
verfallenden Gewolbe — zu sitzen und bei dem Scheine einer kleinen Laterne, die
er stets bei sich trug, abenteuerliche Geschichten zu lesen oder sich Gedanken
liber die tibernatiirlichen Dinge eingeben zu lassen.

Ahnliches wufte er auch von Reiting. Dieser hatte gleichfalls seine
versteckten Winkel, in denen er geheime Tagebiicher aufbewahrte; nur waren
diese mit verwogenen Pldnen fiir die Zukunft ausgefiillt und mit genauen
Aufzeichnungen iiber Ursache, Inszenesetzung und Verlauf der zahlreichen
Intriguen, die er unter seinen Kameraden anstiftete. Denn Reiting kannte kein
grofSeres Vergniigen als Menschen gegeneinander zu hetzen, den einen mit Hilfe
des anderen unterzukriegen und sich an abgezwungenen Gefdlligkeiten und
Schmeicheleien zu weiden, hinter deren Hiille er noch das Widerstreben des
Hasses fiihlen konnte.

»Ich iibe mich dabei«, war die einzige Entschuldigung, und er gab sie mit
liebenswiirdigem Lachen. Zur Ubung sollte ihm auch gereichen, daf er fast



taglich an irgendeinem entlegenen Orte sei es gegen eine Wand, sei es gegen
einen Baum oder einen Tisch boxte, um seine Arme zu stirken und seine Hande
durch Schwielen abzuhérten.

Torlef wulite um all dies, aber er verstand es nur bis zu einem gewissen
Punkte. Er war einige Male sowohl Reiting als Beineberg auf ihren
eigenwilligen Wegen gefolgt. Das Ungewohnliche daran hatte ihm ja gefallen.
Und auch das liebte er, hernach in die Tageshelle zu treten, unter alle
Kameraden, mitten in die Heiterkeit hinein, wéahrend er in sich, in seinen Augen
und Ohren, noch die Erregungen der Einsamkeit und die Halluzinationen der
Dunkelheit zittern fiihlte. Wenn ihm aber Beineberg oder Reiting bei solcher
Gelegenheit, um jemanden zu haben, vor dem sie von sich sprechen konnten,
auseinandersetzten, was sie bei all dem bewegte, versagte sein Verstandnis. Er
fand Reiting sogar iiberspannt. Dieser sprach ndmlich mit Vorliebe davon, daf3
sein Vater eine merkwiirdig unstete, spater verschollene Person gewesen sei.
Sein Name sollte {iberhaupt nur ein Inkognito fiir den eines sehr hohen
Geschlechtes sein. Er dachte, von seiner Mutter noch einmal in weitgehende
Anspriiche eingeweiht zu werden, rechnete mit Staatsstreichen und groler
Politik und wollte demzufolge Offizier werden.

Solche Absichten konnte sich Toérle ernstlich gar nicht vorstellen. Die
Jahrhunderte der Revolutionen schienen ihm ein fiir alle Male vorbei. Dennoch
verstand Reiting Ernst zu machen. Vorldufig freilich nur im kleinen. Er war ein
Tyrann und unnachsichtig gegen den, der sich ihm widersetzte. Sein Anhang
wechselte von Tag zu Tag, aber immer war die Majoritdt auf seiner Seite. Darin
bestand sein Talent. — Gegen Beineberg hatte er vor ein oder zwei Jahren einen
grollen Krieg gefiihrt, der mit dessen Niederlage endete. Beineberg war zum
Schlusse ziemlich isoliert dagestanden, obwohl er in der Beurteilung der
Personen, an Kaltbliitigkeit und dem Vermdgen, Antipathien gegen ihm
Milliebige zu erregen, kaum hinter seinem Gegner zuriickstand. Aber ihm fehlte
das Liebenswiirdige und Gewinnende desselben. Seine Gelassenheit und seine
philosophische Salbung fl6Bten fast allen MilStrauen ein. Man vermutete garstige
Exzesse irgendwelcher Art am Grunde seines Wesens. Dennoch hatte er Reiting
grolle Schwierigkeiten bereitet und dessen Sieg war fast nur ein zufélliger
gewesen. Seit der Zeit hielten sie aus gemeinschaftlichem Interesse zusammen.

Torle hingegen wurde von diesen Dingen gleichgiiltig gelassen. Er besal$
daher auch kein Geschick in ihnen. Dennoch war er mit in diese Welt
eingeschlossen und konnte tdglich vor Augen sehen, was es bedeute, in einem
Staate — denn jede Klasse ist in einem solchen Institute ein kleiner Staat fiir sich
— die erste Rolle inne zu haben. Deswegen hatte er einen gewissen scheuen



Respekt vor seinen beiden Freunden. Die Anwandlungen, die er manchmal hatte,
es ihnen gleichzutun, blieben in dilettantischen Versuchen stecken. Dadurch
geriet er, der ohnedies jiinger war, in das Verhdltnis eines Schiilers oder
Gehiilfen zu ihnen. Er genof8 ihren Schutz, sie aber horten gerne seinen Rat.
Denn TorleR' Geist war der beweglichste. Einmal auf eine Fihrte gesetzt, war er
im Ausdenken der winkelziigigsten Kombinationen {iiberaus fruchtbar. Es
vermochte auch keiner so genau wie er die verschiedenen, von dem Verhalten
eines Menschen in einer gegebenen Lage zu erwartenden Modglichkeiten
vorauszusagen. Nur wo es sich darum handelte, einen Entschluf§ zu fassen, von
den vorhandenen psychologischen Mdglichkeiten eine auf eigene Gefahr als
bestimmt anzunehmen und danach zu handeln, versagte er, verlor das Interesse
und hatte keine Energie. Seine Rolle als geheimer Generalstabschef machte ihm
aber Spall. Um so mehr, als sie so ziemlich das einzige war, das in seine
tiefinnerliche Langweile einige Bewegung brachte.

Manchmal kam ihm aber doch zu BewulStsein, was er durch diese innerliche
Abhédngigkeit einbiilSte. Er fiihlte, dal ihm alles, was er tat, nur ein Spiel war.
Nur etwas, das ihm half, iiber die Zeit dieser Larvenexistenz im Institute
hinwegzukommen. Ohne Bezug auf sein eigentliches Wesen, das erst dahinter, in
noch unbestimmter zeitlicher Entfernung kommen werde.

Wenn er ndmlich bei gewissen Gelegenheiten sah, wie sehr seine beiden
Freunde diese Dinge ernst nahmen, fiihlte er sein Verstandnis versagen. Er hitte
sich gerne iiber sie lustig gemacht, hatte aber doch Angst, dall hinter ihren
Phantastereien mehr Wahres stecken konnte, als er einzusehen vermochte. Er
fiihlte sich gewissermallen zwischen zwei Welten zerrissen: Einer solid
biirgerlichen, in der schlieflich doch alles geregelt und verniinftig zuging, wie er
es von zu Hause her gewohnt war, und einer abenteuerlichen, voll Dunkelheit,
Geheimnis, Blut und ungeahnter Uberraschungen. Die eine schien dann die
andere auszuschliefen. Ein spéttisches Lacheln, das er gerne auf seinen Lippen
festgehalten hétte, und ein Schauer, der ihm {iber den Riicken fuhr, kreuzten sich.
Ein Flimmern der Gedanken entstand ...

Dann sehnte er sich danach, endlich etwas Bestimmtes in sich zu fiihlen;
feste Bediirfnisse, die zwischen Gutem und Schlechtem, Brauchbarem und
Unbrauchbarem schieden; sich wahlen zu wissen, wenn auch falsch — besser
doch, als iiberempfanglich alles in sich aufzunehmen ...

Als er in die Kammer getreten war, hatte sich diese innere Zwiespaltigkeit,
wie stets an diesem Orte, wieder seiner bemadchtigt.

Reiting hatte unterdessen zu erzdhlen angefangen:

Basini war ihm Geld schuldig gewesen, hatte ihn von einem Termin zum



andern vertrostet; jedesmal unter Ehrenwort. »Ich hatte ja soweit nichts
dagegen,« meinte Reiting, »je ldnger es so ging, desto mehr wurde er von mir
abhédngig. Ein drei- oder vierfach gebrochenes Ehrenwort ist am Ende doch
keine Kleinigkeit? Aber schlieflich brauchte ich mein Geld selbst. Ich machte
ihn darauf aufmerksam und er schwor hoch und heilig. Hielt natiirlich wieder
nicht Wort. Da erkldrte ich ihm, dafl ich ihn anzeigen wiirde. Er bat um zwei
Tage Zeit, weil er eine Sendung von seinem Vormunde erwarte. Ich aber
erkundigte mich einstweilen ein wenig um seine Verhdltnisse. Wollte wissen,
von wem er etwa noch abhdngig sei; — man mul8 doch damit rechnen kénnen.

Was ich erfuhr, war mir nicht gerade angenehm. Er hatte bei Dschjusch
Schulden und noch bei einigen anderen. Einen Teil davon hatte er schon gezahlt,
natiirlich von dem Gelde, das er mir schuldig blieb. Die anderen brannten ihm
unter den Nageln. Mich édrgerte das. Hielt er mich fiir den Gutmiitigsten? Das
wdre mir kaum sympathisch gewesen. Aber ich dachte mir: »abwarten. Es wird
sich schon Gelegenheit finden, ihm solche Irrtiimer auszutreiben.«
Gesprachsweise hatte er mir einmal die Summe des erwarteten Betrags genannt,
um mich zu beruhigen, dall diese groRer sei als mein Guthaben. Ich fragte nun
genau herum und brachte heraus, daf fiir die Gesamtsumme der Schulden der
Betrag bei weitem nicht ausreiche. » Aha,« dachte ich mir, »jetzt wird er es wohl
noch einmal probieren.«

Und richtig kam er ganz vertraulich zu mir und bat, weil die anderen so sehr
drangten, um ein wenig Nachsicht. Ich blieb aber diesmal ganz kalt. »Bettel die
anderen,« sagte ich ihm, »ich bin nicht gewohnt nach ihnen zu kommen.« »Dich
kenne ich besser, zu dir habe ich mehr Vertrauen«, versuchte er. »Mein letztes
Wort: Du bringst mir morgen das Geld oder ich lege dir meine Bedingungen
auf.« »Was fiir Bedingungen?« erkundigte er sich. Das hattet ihr héren sollen!
Als ob er bereit wire, seine Seele zu verkaufen. »Was fiir Bedingungen? Oho!
Du mufSt mir in allem, was ich unternehme, Gefolgschaft leisten.« »Wenn es
weiter nichts ist? Das tue ich gewil, ich halte von selbst gerne zu dir«. »Oh,
nicht nur, wenn es dir Vergniigen macht; Du mufit ausfiihren, was immer ich
will, — in blindem Gehorsam!« Jetzt sah er mich so schief, halb grinsend und
halb verlegen an. Er wulite nicht, wieweit er sich einlassen kdnne, wie weit es
mir Ernst sei. Er hitte mir wahrscheinlich gerne alles versprochen, aber er mul$te
wohl fiirchten, dall ich ihn nur auf die Probe stelle. Schliel8lich sagte er daher
und wurde rot: »Ich werde dir das Geld bringen.« Mir machte er Spal$, das war
so ein Mensch, den ich bisher unter den fiinfzig anderen gar nicht beachtet hatte.
Er zdhlte doch nie mit, nicht? Und nun war er mir plétzlich so ganz nahe
getreten, dal8 ich ihn bis ins kleinste sah. Ich wulste gewils, dal8 der bereit sei,



sich zu verkaufen; ohne viel Aufhebens, wenn nur niemand darum wuflite. Es
war wirklich eine Uberraschung, und es gibt gar nichts Schéneres, als wenn
einem ein Mensch plétzlich auf solche Weise offenbar wird, seine bisher
unbeachtete Art zu leben plétzlich vor einem liegt, wie die Gange eines Wurms,
wenn das Holz entzwei springt....

Am ndchsten Tage brachte er mir richtig das Geld. Ja mehr als das, er lud
mich ein, mit ihm im Kasino etwas zu trinken. Er bestellte Wein, Torte,
Zigaretten und bat mich, mir aufwarten zu diirfen — aus » Dankbarkeit,« weil ich
so geduldig gewesen sei. Mir war nur unangenehm, dal§ er dabei so furchtbar
harmlos tat. So als ob nie zwischen uns ein verletzendes Wort gefallen wére. Ich
deutete darauf hin; er wurde nur noch herzlicher. Es war so, als ob er sich mir
entwinden, sich mir wieder gleichsetzen wollte. Er machte sich von nichts mehr
wissen, mit jedem zweiten Worte dringte er mir eine Beteuerung seiner
Freundschaft auf; nur in seinen Augen war etwas, das sich an mich klammerte,
als ob er sich fiirchte, das kiinstlich geschaffene Gefiihl der Ndhe wieder zu
verlieren. Schlielllich wurde er mir zuwider. Ich dachte: »glaubt er denn, ich
miisse mir das gefallen lassen?« und sann nach, wie ich ihm eins moralisch vor
den Kopf geben konnte. Nach etwas recht Verletzendem suchte ich. Dabei fiel
mir ein, dall mir Beineberg am Morgen erzdhlt hatte, ihm sei Geld gestohlen
worden. Ganz nebenbei fiel es mir ein. Aber es kehrte wieder. Und es schniirte
mir férmlich den Hals zusammen. »Es kdme doch wunderbar gelegen«, dachte
ich mir und fragte ihn beildaufig, wieviel Geld er denn noch besitze. Die
Rechnung, die ich daraufhin anstellte, stimmte. »Wer war denn so dumm, dir
trotz allem noch Geld zu borgen?« fragte ich lachend. »Hofmeier.«

Ich glaube, ich zitterte vor Freude. Hofmeier war ndmlich zwei Stunden
vorher bei mir gewesen, um sich selbst etwas Geld zu entleihen. So war das, was
mir vor ein paar Minuten durch den Kopf gefahren war, plétzlich Wirklichkeit
geworden. Nicht anders, als wenn du zuféllig, scherzend denkst: Dieses Haus
sollte jetzt brennen, und im ndchsten Augenblick schielSt das Feuer schon
meterhoch empor....

Ich tiiberschlug rasch noch einmal alle Mdéglichkeiten; freilich, GewilSheit
war ja nicht zu gewinnen, aber mein Gefiihl geniigte mir. So neigte ich mich
denn zu ihm hin und sagte in wirklich liebenswiirdigster Weise, so als ob ich ihm
ganz sanft ein schlankes, spitzes Stdbchen ins Gehirn hineintriebe: »Schau doch,
lieber Basini, warum willst du mich anliigen?« Wie ich das sagte, schienen seine
Augen dngstlich im Kopfe zu schwimmen, ich aber fuhr fort: »Du kannst ja
vielleicht bald jemandem etwas vormachen, aber gerade ich bin nicht der
Richtige. Du weilst doch, Beineberg....« Er wurde nicht rot und nicht bleich, es



schien, als warte er auf Losung eines Milverstindnisses. »Na, um es kurz zu
machen«, sagte ich da, »das Geld, wovon du mir deine Schuld bezahltest, hast
du heute nacht aus Beinebergs Schublade genommen!«

Ich lehnte mich wieder zuriick, um den Eindruck zu beobachten. Er war
kirschrot geworden; die Worte, an denen er wiirgte, trieben ihm den Speichel auf
die Lippen; endlich vermochte er zu sprechen. Es war ein ganzer Gul§ von
Beschuldigungen gegen mich: wie ich mich unterstehen konne, so etwas zu
behaupten; was denn eine solche schimpfliche Vermutung auch nur im
entferntesten rechtfertige; dall ich nur Streit mit ihm suche, weil er der
Schwichere sei; daR ich es nur aus Arger tue, weil er nach Zahlung seiner
Schulden von mir erlost sei; daf er aber die Klasse anrufen werde, ... den
Prdafekten, ... den Direktor; dall Gott seine Unschuld bezeugen moége, und so
weiter ins Unendliche. Mir wurde wirklich schon bange, dafl ich ihm unrecht
getan und ihn unnétig verletzt habe, so hiibsch stand ihm die Réte im Gesicht; ..
wie ein gequaltes, wehrloses, kleines Tierchen sah er aus. Aber es litt mich doch
nicht, so ohneweiters beizugeben. So hielt ich denn ein spottisches Lacheln fest
— eigentlich fast nur aus Verlegenheit — mit dem ich alle seine Reden anhorte.
Hie und da nickte ich dazu und sagte ruhig: » Aber ich weil$ es doch.«

Nach einer Weile wurde auch er ruhig. Ich ldchelte weiter. Ich hatte ein
Gefiihl, als ob ich ihn durch dieses Léacheln allein zum Diebe machen konnte,
selbst wenn er es noch nicht gewesen wére. »Und zum Gutmachen«, dachte ich
mir, »ist auch spater immer noch Zeit.«

Wieder nach einer Weile, wihrend deren er mich von Zeit zu Zeit heimlich
angesehen hatte, wurde er plotzlich bleich. Eine merkwiirdige Verdnderung ging
mit seinem Gesichte vor. Die formlich unschuldige Anmut, die es vorher
verschont hatte, schwand; wie es schien, mit der Farbe. Es sah nun griinlich aus,
kdsig, verquollen. Ich hatte so etwas vorher nur ein einzigesmal gesehen — als
ich auf der Strafe hinzukam, wie man einen Morder arretierte. Der war auch
unter den anderen Leuten umhergegangen, ohne dal$ man ihm das geringste hitte
anmerken kénnen. Als ihm aber der Schutzmann die Hand auf die Schulter legte,
war er plotzlich ein anderer Mensch geworden. Sein Gesicht hatte sich
verwandelt und seine Augen starrten erschrocken und nach einem Ausweg
suchend aus einer wahren Galgenphysiognomie.

Daran wurde ich durch den Wechsel in Basinis Ausdruck erinnert; ich wulSte
nun alles und wartete nur noch....

Und es kam auch so. Ohne dal$ ich etwas gesagt hitte, fing Basini — von dem
Schweigen erschopft — zu weinen an und bat mich um Gnade. Er habe das Geld
ja nur in der Not genommen; wenn ich nicht darauf gekommen ware, hétte er es



so bald wieder zuriickgegeben, dal niemand darum gewulft hétte. Ich solle doch
nicht sagen, er habe gestohlen; er habe es sich ja nur heimlich ausgeliehen ...;
weiter kam er nicht vor Trédnen.

Danach aber bettelte er mich von neuem. Er wolle mir gehorsam sein, alles
tun, was liberhaupt ich wiinsche, nur solle ich niemandem davon erzdhlen. Um
diesen Preis bot er sich mir férmlich zum Sklaven an und die Mischung von List
und gieriger Angst, die sich dabei in seinen Augen kriimmte, war widerwartig.
Ich versprach ihm daher auch nur kurz, mir noch tiberlegen zu wollen, was mit
ihm geschehen werde, sagte aber, dal§ dies in erster Linie Beinebergs Sache sei.
Was sollen wir nun eurer Meinung nach mit ihm anfangen?«

Waihrend Reiting erzdhlte, hatte TorlelS wortlos, mit geschlossenen Augen
zugehort. Von Zeit zu Zeit war ihm ein Frosteln bis in die Fingerspitzen gelaufen
und in seinem Kopfe stiefen die Gedanken wild und ungeordnet in die Hohe,
wie Blasen in siedendem Wasser. Man sagt, dall es so demjenigen gehe, der zum
ersten Male das Weib sehe, welches bestimmt ist, ihn in eine vernichtende
Leidenschaft zu verwickeln. Man behauptet, dal$ es einen solchen Augenblick
des Sich biickens, Krafte heraufholens, Atem anhaltens, einen Augenblick
dulleren Schweigens iiber gespanntester Innerlichkeit zwischen zwei Menschen
gebe. Keinesfalls ist zu sagen, was in diesem Augenblicke vorgeht. Er ist
gleichsam der Schatten, den die Leidenschaft vorauswirft. Ein organischer
Schatten; eine Lockerung aller bisherigen Spannungen und zugleich ein Zustand
plotzlicher, neuer Gebundenheit, in dem schon die ganze Zukunft enthalten ist;
eine auf die Schérfe eines Nadelstichs konzentrierte Inkubation.... Und er ist
andrerseits ein Nichts, ein dumpfes, unbestimmtes Gefiihl, eine Schwache, eine
Angst....

So fiihlte es TorleB. Was Reiting von sich und Basini erzdhlte, schien ihm,
wenn er sich dariiber befragte, ohne Belang zu sein. Ein leichtsinniges Vergehen
und eine feige Schlechtigkeit von seiten Basinis, worauf nun sicher irgendeine
grausame Laune Reitings folgen werde. Andrerseits aber fiihlte er wie in einer
bangen Ahnung, dal die Ereignisse nun eine ganz persénliche Wendung gegen
ihn genommen hatten, und in dem Zwischenfalle lag etwas, das ihn wie mit einer
scharfen Spitze bedrohte.

Er mulSte sich Basini bei BoZena vorstellen und er sah in der Kammer umher.
Ihre Wénde schienen ihm zu drohen, sich auf ihn zu senken, wie mit blutigen
Héanden nach ihm zu greifen, der Revolver riickte auf seinem Platze hin und
her....

Da war nun etwas zum ersten Male wie ein Stein in die unbestimmte
Einsamkeit seiner Traumereien gefallen; es war da; da lie§ sich nichts machen;



es war Wirklichkeit. Gestern war Basini noch genau so wie er selbst gewesen;
eine Falltiire hatte sich gedffnet, und Basini war gestiirzt. Genau so, wie es
Reiting schilderte: eine plotzliche Veranderung, und der Mensch hat
gewechselt....

Und wieder verkniipfte sich das irgendwie mit BoZena. Seine Gedanken
hatten Blasphemie getrieben. Ein fauler, siiller Geruch, der aus ihnen
aufgestiegen war, hatte ihn verwirrt. Und diese tiefe Erniedrigung, diese
Selbstaufgabe, dieses von den schweren, blassen, giftigen Blattern der Schande
Bedecktwerden, das wie ein unkorperliches, fernes Spiegelbild durch seine
Traume gezogen war, war nun plotzlich mit Basini — geschehen.

Es war also etwas, womit man wirklich rechnen muf§, vor dem man sich
hiiten muB, das plétzlich aus den schweigsamen Spiegeln der Gedanken
hervorspringen kann?...

Dann war aber auch alles andere moglich. Dann waren Reiting und
Beineberg moéglich. War diese Kammer méglich ... Dann war es auch méglich,
dall von der hellen, tdglichen Welt, die er bisher allein gekannt hatte, ein Tor zu
einer anderen, dumpfen, brandenden, leidenschaftlichen, nackten, vernichtenden
fiihre. Dall zwischen jenen Menschen, deren Leben sich wie in einem
durchsichtigen und festen Bau von Glas und Eisen geregelt zwischen Bureau
und Familie bewegt, und anderen, Herabgestolenen, Blutigen, ausschweifend
Schmutzigen, in verwirrten Gangen voll briillender Stimmen Irrenden, nicht nur
ein Ubergang besteht, sondern ihre Grenzen heimlich und nahe und jeden
Augenblick iiberschreitbar aneinanderstofSen ...

Und die Frage bliebe nur: wie ist es moglich? Was geschieht in solchem
Augenblicke? Was schielft da schreiend in die Hoéhe und was verlischt
plotzlich?...

Das waren die Fragen, die fiir Térlef mit diesem Ereignisse heraufstiegen.
Sie stiegen undeutlich herauf, mit verschlossenen Lippen, von einem dumpfen,
unbestimmten Gefiihl ... einer Schwache, einer Angst verhiillt.

Aber doch klang wie von ferne, abgerissen und vereinzelt, manches ihrer
Worte in Torlel§ auf und erfiillte ihn mit banger Erwartung.

In diesen Augenblick fiel Reitings Anfrage.

TorleB begann sofort zu sprechen. Er gehorchte dabei einem plotzlichen
Antriebe, einer Bestiirzung. Es schien ihm, dal8 irgend etwas Entscheidendes
bevorstehe, und er erschrak vor diesem Heranriickenden, wollte ausweichen,
eine Frist gewinnen ... Er sprach, aber im selben Augenblicke fiihlte er, dal$ er
nur Uneigentliches vorzubringen habe, dal§ seine Worte ohne inneren Riickhalt
seien und gar nicht seine wirkliche Meinung ...



Er sagte: »Basini ist ein Dieb.« Und der bestimmte, harte Klang dieses
Wortes tat ihm so wohl, dal§ er es zweimal wiederholte. »... ein Dieb. Und einen
solchen bestraft man — iiberall, in der ganzen Welt. Er mul§ angezeigt, aus dem
Institute entfernt werden! Mag er sich draullen bessern, zu uns pafit er nicht
mehr!«

Aber Reiting sagte mit einem Ausdrucke unangenehmen Betroffenseins:
»Nein, wozu es gleich zum AuRersten treiben?«

»Wozu? Ja, findest du denn das nicht selbstverstandlich?«

»Durchaus nicht. Du machst ja gerade so, als ob der Schwefelregen schon
vor der Tiir stiinde, um uns alle zu vernichten, wenn wir Basini noch langer unter
uns behielten. Dabei ist die Sache doch nicht gar so fiirchterlich.«

»Wie kannst du das sagen! Du willst also mit einem Menschen, der gestohlen
hat, der sich dir dann zur Magd, zum Sklaven angeboten hat, tagtdglich weiter
zusammen sitzen, zusammen essen, zusammen schlafen?! Ich verstehe das gar
nicht. Wir werden doch gemeinsam erzogen, weil wir gemeinsam zur selben
Gesellschaft gehoren. Wird es dir gleich sein, wenn du seinerzeit vielleicht im
selben Regiment mit ihm stehst, oder im selben Ministerium arbeitest, wenn er
in denselben Familien verkehrt wie du — vielleicht deiner eigenen Schwester den
Hof macht ...7«

»Nun seh einer, ob du nicht iibertreibst?!« lachte Reiting, »du tust, als ob wir
einer Briiderschaft fiirs Leben angehorten! Glaubst du denn, dal$ wir immer ein
Siegel an uns herumtragen werden: Stammt aus dem Konvikte zu W. Ist mit
besonderen Vorrechten und Verpflichtungen behaftet? Spater geht ja doch jeder
von uns seinen eigenen Weg, und jeder wird das, wozu er berechtigt ist, denn es
gibt nicht nur eine Gesellschaft. Ich meine daher, wir brauchen uns nicht iiber
die Zukunft den Kopf zu zerbrechen. Und was das Gegenwdrtige betrifft, habe
ich ja nicht gesagt, dall wir mit Basini Kameradschaft halten sollen. Es wird sich
schon irgendwie so finden lassen, dal die Distanz gewahrt bleibt. Basini ist in
unserer Hand, wir konnen mit ihm machen, was wir wollen, meinetwegen kannst
du ihn zweimal tdglich anspucken: wo bleibt da, solange er es sich gefallen 1af3t,
die Gemeinsamkeit? Und lehnt er sich auf, konnen wir ihm immer noch den
Herrn zeigen ... Du muf3t nur die Idee fallen lassen, da8 zwischen uns und Basini
irgendeine andere Zusammengehorigkeit bestehe, auller der, dal uns seine
Gemeinheit Vergniigen bereitet! «

Trotzdem Torlell gar nicht von seiner Sache iiberzeugt war, ereiferte er sich
weiter: »Hore, Reiting, warum nimmst du dich Basinis so warm an?«

»Nehme ich mich seiner an? Das weil ich gar nicht. Uberhaupt habe ich
gewill keinen besonderen Grund; mir ist die ganze Geschichte grenzenlos



gleichgiiltig. Mich drgert ja nur, dafl du tibertreibst. Was steckt dir im Kopfe? So
eine Art Idealismus, meine ich. Heilige Begeisterung fiir das Institut oder fiir die
Gerechtigkeit. Du hast keine Ahnung, wie fad und musterhaft das klingt. Oder
hast du am Ende«, und Reiting blinzelte verddchtigend zu Torlel hiniiber,
»irgendeinen anderen Grund, weswegen Basini hinausfliegen soll, und willst
bloB8 nicht Farbe bekennen? Irgendeine alte Rache? Dann sag es doch! Denn,
wenn es dafiir steht, konnen wir ja wirklich die giinstige Gelegenheit beniitzen.«

Torlel wandte sich an Beineberg. Aber dieser grinste nur. Er sog zwischen
dem Sprechen an einem langen Tschibuk, sal8 mit orientalisch gekreuzten Beinen
und sah mit seinen abstehenden Ohren in der zweifelhaften Beleuchtung wie ein
groteskes Gotzenbild aus. »Meinetwegen konnt ihr machen, was ihr wollt; mir
ist es nicht um das Geld zu tun und um die Gerechtigkeit auch nicht. In Indien
wiirde man ihm einen gespitzten Bambus durch den Darm treiben; das ware
wenigstens ein Vergniigen. Er ist dumm und feig, da ist weiter nicht schade um
ihn, und es war mir wirklich Zeit meines Lebens hochst egal, was mit solchen
Leuten geschieht. Sie selbst sind nichts, und was aus ihrer Seele noch werden
mag, wissen wir nicht. Allah schenke eurem Urteil seine Gnade!«

TorleB8 erwiderte nichts. Nachdem ihm Reiting widersprochen und Beineberg
die Entscheidung zwischen ihnen unbeeinflul$t gelassen hatte, war er am Ende.
Er vermochte keinen Widerstand mehr entgegenzusetzen; er fiihlte, dall er gar
kein Verlangen mehr habe, das Ungewisse, Kommende aufzuhalten.

Also wurde ein Vorschlag angenommen, den Reiting nun machte. Es wurde
beschlossen, Basini vorderhand unter Aufsicht, gewissermalien unter Kuratel zu
stellen und ihm so Gelegenheit zu bieten, dall er sich wieder herausarbeiten
konne. Seine Einnahmen und Ausgaben sollten von nun an strenge gepriift
werden und seine Beziehungen zu den iibrigen von der Erlaubnis der drei
abhédngen.

Dieser BeschluRl war scheinbar sehr korrekt und wohlwollend. »Musterhaft
fad«, wie Reiting diesmal nicht sagte. Denn, ohne daR sie es sich eingestanden,
fiihlte jeder, daRl hier nur eine Art Zwischenzustand geschaffen werden sollte.
Reiting hitte ungerne auf eine Fortsetzung dieser Angelegenheit verzichtet, da
sie ihm Vergniigen bereitete, aber andererseits war er sich noch nicht klar,
welche Wendung er ihr weiter geben sollte. Und TorleB war durch den bloRen
Gedanken, daB er nun tdglich mit Basini zu tun haben werde, wie geldhmt.

Als er vorhin das Wort »Dieb« ausgesprochen hatte, war ihm fiir einen
Augenblick leichter geworden. Es war wie ein Hinausstellen,
Vonsichwegschieben der Dinge gewesen, die in ihm wiihlten.

Aber die Fragen, die gleich darauf wieder auftauchten, vermochte dieses



einfache Wort nicht zu 16sen. Sie waren jetzt deutlicher geworden, wo es nicht
mehr galt ihnen auszuweichen.

TorleB sah von Reiting zu Beineberg, schlof§ die Augen, wiederholte sich den
gefalSiten Beschlul, sah wieder auf ... Er wulSte ja selbst nicht mehr, war es nur
seine Phantasie, die sich wie ein riesiges Zerrglas iiber die Dinge legte, oder war
es wahr, war alles so, wie es unheimlich vor ihm aufdammerte? Und wulSten nur
Beineberg und Reiting nichts von diesen Fragen? Obwohl gerade sie sich von
Anfang an heimisch in dieser Welt bewegt hatten, die ihm nun auf einmal erst so
fremd erschien?

TorleR fiirchtete sich vor ihnen. Aber er fiirchtete sich nur so, wie man sich
vor einem Riesen fiirchtet, den man blind und dumm weil¢ ...

Eines aber war entschieden: Er war jetzt viel weiter als vor einer
Viertelstunde noch. Die Moglichkeit einer Umkehr war voriiber. Eine leise
Neugierde stieg auf, wie es nun wohl kommen werde, da er gegen seinen Willen
festgehalten sei. Alles, was sich in ihm regte, lag noch im Dunkeln, aber doch
splirte er schon eine Lust, in die Gebilde dieser Finsternis hineinzustarren,
welche die anderen nicht bemerkten. Ein feines Frosteln war in diese Lust
gemengt. Als ob iiber seinem Leben nun bestindig ein grauer, verhdngter
Himmel stehen werde — mit groSen Wolken, ungeheuren, wechselnden Gestalten
und der immer neuen Frage: Sind es Ungeheuer? Sind es nur Wolken?

Und diese Frage nur fiir ihn! Als Geheimes, den anderen Fremdes,
Verbotenes ...

So begann Basini sich zum ersten Male jener Bedeutung zu ndhern, die er
spaterhin in TorleR8' Leben einnehmen sollte.



Am ndchsten Tage wurde Basini unter Kuratel gesetzt.

Nicht ganz ohne einige Feierlichkeit. Man beniitzte eine Morgenstunde,
wdahrend welcher man sich den Freilibungen, die auf einer grolen Wiese im
Parke stattfanden, entzogen hatte.

Reiting hielt eine Art Ansprache. Nicht gerade kurz. Er wies Basini darauf
hin, dal er seine Existenz verscherzt habe, eigentlich angezeigt werden miifSte
und es nur einer besonderen Gnade zu danken habe, dal man ihm vorlaufig die
Schande einer strafweisen Entfernung noch erlasse.

Dann wurden ihm die besonderen Bedingungen mitgeteilt. Die Uberwachung
ihrer Einhaltung iibernahm Reiting.

Basini war wahrend des ganzen Auftrittes sehr bleich gewesen, hatte jedoch
kein Wort erwidert und aus seinem Gesichte war nicht zu entnehmen gewesen,
was wahrenddem in ihm vorgegangen war.

TorleB war die Szene abwechselnd sehr geschmacklos und sehr bedeutend
vorgekommen.

Beineberg hatte mehr auf Reiting als auf Basini geachtet.



Wihrend der ndchsten Tage schien die Angelegenheit beinahe vergessen zu
sein.

Reiting war auller im Unterrichte und beim Speisen kaum zu sehen,
Beineberg war schweigsamer denn je und Torlel$ schob es immer wieder hinaus,
iber die Geschichte nachzudenken.

Basini bewegte sich unter den Kameraden, als wére niemals etwas
vorgefallen.

Er war etwas grofer als TorleR, jedoch sehr schwichlich gebaut, hatte
weiche, trige Bewegungen und weibische Gesichtsziige. Sein Verstand war
gering, im Fechten und Turnen war er einer der letzten, doch war ihm eine
angenehme Art koketter Liebenswiirdigkeit eigen.

Zu BoZena war er seinerzeit nur gekommen, um den Mann zu spielen. Eine
wirkliche Begierde diirfte ihm bei seiner zuriickgebliebenen Entwicklung
durchaus noch fremd gewesen sein. Er empfand es vielmehr bloR als Notigung,
als Angemessenheit oder Verpflichtung, dal man den Duft galanter Erlebnisse
an ihm nicht vermisse. Sein schonster Augenblick war der, wenn er von BoZena
wegging und es hinter sich hatte, denn es war ihm nur um den Besitz der
Erinnerung zu tun.

Mitunter log er auch aus Eitelkeit. So kam er nach jedem Urlaube mit
Andenken an kleine Abenteuer zuriick — Bandern, Locken, schmalen Briefchen.
Als er aber einmal ein Strumpfband in seinem Koffer mitgebracht hatte, ein
liebes, kleines, duftendes, himmelblaues, und nachtraglich sich herausstellte, dafl
es von niemand anderem als seiner eigenen zwolfjahrigen Schwester war, wurde
er wegen dieses lacherlichen Groltuns viel verlacht.

Die moralische Minderwertigkeit, die sich an ihm herausstellte, und seine
Dummheit wuchsen auf einem Stamm. Er vermochte keiner Eingebung
Widerstand entgegenzusetzen und wurde von den Folgen stets iiberrascht. Er war
darin wie jene Frauen mit niedlichen Lockchen iiber der Stirne, die ihrem Gatten



in mahlzeitweisen Dosen Gift beibringen und sich dann voller Schrecken iiber
die fremden, harten Worte des Staatsanwaltes wundern und tiber ihr Todesurteil.

Torlel wich ihm aus. Dadurch verlor sich allmahlig auch jenes tiefinnerliche
Erschrecken, das ihn im ersten Augenblicke gleichsam unter den Wurzeln seiner
Gedanken gepackt und erschiittert hatte. Es wurde wieder verniinftig um Torlels;
das Befremden wich und wurde Tag um Tag unwirklicher, wie Spuren eines
Traumes, die sich in der realen, festen, sonnenbeschienenen Welt nicht
behaupten konnen.

Um sich dieses Zustandes noch mehr zu versichern, teilte er alles in einem
Briefe seinen Eltern mit. Nur das, was er selbst dabei empfunden hatte,
verschwieg er.

Er war nun wieder auf den Standpunkt gelangt, dal§ es doch am besten sei,
bei ndchster Gelegenheit Basinis Entfernung aus dem Institute durchzusetzen. Er
vermochte sich gar nicht vorzustellen, dall seine Eltern anders dariiber denken
konnten. Er erwartete von ihnen eine strenge, angewiderte Beurteilung Basinis,
eine Art, denselben mit den Fingerspitzen wegzuschnellen wie ein unsauberes
Insekt, das man in der Ndhe ihres Sohne nicht dulden diirfe.

Nichts von alledem stand in dem Briefe, den er als Antwort erhielt. Seine
Eltern hatten sich rechtschaffene Miihe gegeben und wie verniinftige Leute alle
Umstdnde erwogen, soweit sie sich eben nach den abgerissenen, liickenhaften
Mitteilungen jenes hastigen Briefes eine Vorstellung davon machen konnten. Es
folgte daraus, dal8 sie die nachsichtigste und zuriickhaltendste Beurteilung
bevorzugten, um so mehr als sie in der Darstellung ihres Sohnes moglicherweise
mit mancher aus jugendlicher Emporung hervorgegangenen Ubertreibung zu
rechnen hatten. Sie billigten also den Entschluf, Basini Gelegenheit zur
Besserung zu geben, und meinten, dal8 man nicht gleich wegen eines kleinen
Fehltrittes ein Menschenschicksal aus seiner Bahn stofSen diirfe. Um so mehr —
und das betonten sie wie billig ganz besonders — als man es hier noch nicht mit
fertigen Menschen zu tun habe, sondern erst mit weichen, in der Entwicklung
begriffenen Charakteren. Man miisse Basini gegeniiber wohl fiir jeden Fall Ernst
und Strenge herauskehren, stets aber auch ihm mit Wohlwollen entgegentreten
und ihn zu bessern suchen.

Dies erhédrteten sie durch eine ganze Reihe von Beispielen, die Torlel§
wohlbekannt waren. Denn er erinnerte sich genau, dall viele in den ersten
Jahrgdngen, wo es die Direktion noch liebte, drakonische Sitten herauszukehren



und dem Taschengelde enge Grenzen zog, sich oft nicht enthalten konnten,
Gliicklichere von den gefrdafligen Kleinen, die sie alle miteinander nun einmal
waren, um einen Teil ihres Schinkenbrotes oder dergleichen zu betteln. Auch er
selbst war nicht immer frei davon geblieben, wenn er auch seine Scham dahinter
versteckte, dal$ er auf die boshafte, iibelwollende Direktion schimpfte. Und nicht
nur den Jahren, sondern auch den sowohl ernsten als giitigen Ermahnungen
seiner Eltern dankte er es, dal$ er allmdhlig gelernt hatte, solche Schwéchen mit
Stolz zu vermeiden.

Aber all das verfehlte heute seine Wirkung.

Er muf3te ja einsehen, dal seine Eltern in vieler Beziehung recht hatten, auch
wulSte er, dal$ es kaum moglich sei, so von fernher ganz richtig zu urteilen; ihrem
Briefe schien jedoch etwas viel Wichtigeres zu fehlen.

Das war das Verstdndnis dafiir, dall da etwas Unwiderrufliches geschehen
sei, etwas, das unter Menschen eines gewissen Kreises nie geschehen diirfe. Das
Staunen und die Betroffenheit fehlten. Sie sprachen, als ob es eine gewohnte
Sache wire, die man mit Takt, aber ohne viel Aufhebens erledigen miisse. Ein
Makel, der so wenig schon, aber so unausweichlich ist wie die tdagliche Notdurft.
Von einer personlicheren, beunruhigten Auffassung so wenig eine Spur wie bei
Beineberg und Reiting.

TorleB hatte sich auch dies gesagt sein lassen konnen. Statt dessen zerrilS er
aber den Brief in kleine Stiickchen und verbrannte ihn. Es war zum erstenmal in
seinem Leben, dal$ er sich eine solche Pietétlosigkeit zuschulden kommen liel.

In ihm war eine der beabsichtigten entgegengesetzte Wirkung ausgel®st
worden. Im Gegensatze zu der schlichten Auffassung, die man ihm vortrug, war
ihm mit einem Male wieder das Problematische, Fragwiirdige von Basinis
Vergehen eingefallen. Er sagte sich kopfschiittelnd, dal man dariiber noch
nachdenken miisse, obwohl er sich iiber das Warum keine genaue Rechenschaft
geben konnte ...

Am merkwiirdigsten war es, wenn er mehr mit Trdumen als mit
Uberlegungen dem nachging. Dann erschien ihm Basini verstandlich, alltdglich,
mit klaren Konturen, so wie ihn seine Eltern und seine Freunde sehen mochten:
und im ndchsten Augenblicke verschwand er und kam wieder, immer wieder, als
eine kleine, ganz kleine Figur, die zeitweilig vor einem tiefen, sehr tiefen
Hintergrunde aufleuchtete .........



Da wurde Torlel einmal wahrend der Nacht — es war sehr spat und alle
schliefen schon — wachgeriittelt.

An seinem Bette sall Beineberg. Das war so ungewohnlich, dal$ er sofort
ahnte, es miisse sich um etwas Besonderes handeln.

»Steh auf. Aber mach keinen Ldrm, damit uns niemand bemerkt; wir wollen
hinaufgehen, ich mul$ dir etwas erzdhlen.«

Torlel kleidete sich fliichtig an, nahm seinen Mantel um und schliipfte in die
Hausschuhe ...

Oben stellte Beineberg mit besonderer Sorgfalt alle Hindernisse wieder her,
dann bereitete er Thee.

TorleB8, welchem der Schlaf noch in den Gliedern lag, lielf sich von der
goldgelben, duftenden Warme mit Behagen durchstrémen. Er lehnte sich in eine
Ecke und machte sich klein; er erwartete eine Uberraschung.

Endlich sagte Beineberg: »Reiting betriigt uns.«

Torlef fiihlte sich gar nicht erstaunt; er nahm es wie etwas
Selbstverstdndliches auf, dall die Angelegenheit irgendeine solche Fortsetzung
finden mufSte; ihm war fast, als hétte er nur darauf gewartet. Ganz unwillkiirlich
sagte er: »Ich habe es mir gedacht!«

»S0? Gedacht? Aber bemerkt wirst du wohl kaum etwas haben? Das wiirde
dir gar nicht dhnlich sehen.«

»Allerdings, mir ist nichts aufgefallen; ich habe mich auch weiter nicht
darum gekiimmert.«

»Aber dafiir habe ich gut achtgegeben; ich traute Reiting vom ersten Tage an
nicht. Du weifSt doch, da mir Basini mein Geld zuriickgegeben hat. Und wovon
glaubst du? Aus eigenem? — Nein.«

»Und du glaubst, da8 Reiting seine Hand dabei im Spiele hat?«

»Gewils.«

Im ersten Augenblicke dachte ToérlelS nichts anderes, als dafl sich nun auch
Reiting in eine solche Sache verwickelt habe.

»Du glaubst also, dal Reiting ebenso wie Basini ...7«



»Wo denkst du hin! Reiting hat einfach von seinem eigenen Gelde das
Notige gegeben, damit Basini seine Schuld bei mir ablésen konne.«

»Dafiir sehe ich aber doch keinen rechten Grund.«

»Das konnte ich auch durch lange Zeit nicht. Jedenfalls wird aber auch dir
aufgefallen sein, dal sich Reiting von allem Anfang an so kriftig fiir Basini
einsetzte. Du hast ja damals ganz recht gehabt; es ware wirklich das natiirlichste
gewesen, wenn der Kerl hinausgeflogen ware. Aber ich habe damals absichtlich
nicht fiir dich gestimmt, weil ich mir dachte: ich mul§ doch sehen, was da alles
noch mit im Spiele ist. Ich weil§ zwar wirklich nicht genau, ob er damals schon
ganz klare Absichten hatte oder nur zuwarten wollte, nachdem er Basinis ein fiir
allemal versichert war. Jedenfalls weil§ ich, wie es heute steht.«

»Nun?«

»Warte, das ist nicht so rasch erzihlt. Du kennst doch die Geschichte, die vor
vier Jahren im Institute stattgefunden hat?«

»Welche Geschichte?«

»Nun, die gewisse!«

»Nur beildufig. Ich weill bloB, dall es damals wegen irgend welcher
Schweinereien einen grofSen Skandal gegeben hat und dafl eine ganze Anzahl
deswegen strafweise entlassen werden muf3te.«

»Ja, das meine ich. Ich habe ndheres dariiber einmal auf Urlaub von einem
aus jener Klasse erfahren. Sie haben einen hiibschen Burschen unter sich gehabt,
in den viele von ihnen verliebt waren. Das kennst du ja, denn das kommt alle
Jahre vor. Die aber haben damals die Sache zu weit getrieben. «

»Wieso?«

»Nun, ... wie ...?! Frag doch nicht so dumm! Und dasselbe tut Reiting mit
Basini!«

Torlell verstand, worum es sich zwischen den beiden handelte, und er fiihlte
in seiner Kehle ein Wiirgen, als ob Sand darinnen wadre.

»Das hitte ich nicht von Reiting gedacht.« Er wufite nichts Besseres zu
sagen. Beineberg zuckte die Achseln.

»Er glaubt uns betriigen zu kénnen.«

»Ist er verliebt?«

»Gar keine Spur. So ein Narr ist er nicht. Es unterhdlt ihn, hochstens reizt es
ihn sinnlich.«

»Und Basini?«

»Der?... Ist dir nicht aufgefallen, wie frech er in der letzten Zeit geworden
ist? Von mir hat er sich kaum mehr etwas sagen lassen. Immer hiel$ es nur



Reiting und wieder Reiting — als ob der sein personlicher Schutzheiliger waére.
Es ist besser, hat er sich wahrscheinlich gedacht, von dem einen sich alles
gefallen zu lassen als von jedem etwas. Und Reiting wird ihm versprochen
haben ihn zu schiitzen, wenn er ihm in allem zu Willen ist. Aber sie sollen sich
geirrt haben, und ich werde es Basini noch austreiben!«

»Wie bist du darauf gekommen?«

»Ich bin ihnen einmal nachgegangen.«

»Wohin?«

»Da nebenan auf den Boden. Reiting hatte von mir den Schliissel zum
andern Eingang. Ich bin dann hieher, habe vorsichtig das Loch freigemacht und
mich an sie herangeschlichen. «

In die diinne Zwischenwand, welche die Kammer vom Dachboden trennte,
war ndmlich ein Durchla8 gebrochen, gerade so breit, dal§ sich ein menschlicher
Korper hindurchzwingen konnte. Er sollte im Falle einer Uberraschung als
Notausgang dienen und war fiir gewohnlich durch eingeschobene Ziegel
verschlossen.

Es war eine lange Pause eingetreten, in der man nur das Aufglimmen des
Tabaks vernahm.

TorleB vermochte nichts zu denken; er sah.. Er sah hinter seinen
geschlossenen Augen wie mit einem Schlage ein tolles Wirbeln von Vorgédngen,
.. Menschen; Menschen in einer grellen Beleuchtung, mit hellen Lichtern und
beweglichen, tief eingegrabenen Schatten; Gesichter, ... ein Gesicht; ein Lacheln
.. einen Augenaufschlag .. ein Zittern der Haut; er sah Menschen in einer Weise,
wie er sie noch nie gesehen, noch nie gefiihlt hatte. Aber er sah sie ohne zu
sehen, ohne Vorstellungen, ohne Bilder; so als ob nur seine Seele sie sdhe; sie
waren so deutlich, dal8 er von ihrer Eindringlichkeit tausendfach durchbohrt
wurde, aber, als ob sie an einer Schwelle Halt machten, die sie nicht
tiberschreiten konnten, wichen sie zuriick, sobald er nach Worten suchte, um
ihrer Herr zu werden.

Er muflte weiter fragen. Seine Stimme vibrierte. »Und ... hast du gesehen?«

»Ja.«

»Und ... wie war Basini?«

Aber Beineberg schwieg und wieder hérte man nur das unruhige Knistern
der Zigaretten. Erst lange nachher begann Beineberg wieder zu sprechen.

»Ich habe mir die Sache hin und her iiberlegt und du weilt, dal§ ich darin
ganz besonders denke. Was zundchst Basini anlangt, meine ich, daf um ihn in
keinem Falle schade wadre. Sei es, da3 wir ihn jetzt anzeigen oder schlagen, oder
ihn selbst rein des Vergniigens halber zu Tode martern wiirden. Denn ich kann



mir nicht vorstellen, dall so ein Mensch in dem wundervollen Mechanismus der
Welt irgend etwas bedeuten soll. Er erscheint mir nur zuféllig, aullerhalb der
Reihe geschaffen zu sein. Das heilst — irgend etwas mufS ja auch er bedeuten,
aber sicher nur etwas so Unbestimmtes wie irgendein Wurm oder ein Stein am
Wege, von dem wir nicht wissen, ob wir an ihm voriibergehen oder ihn zertreten
sollen. Und das ist so gut wie nichts. Denn, wenn die Weltseele will, da8 einer
ihrer Teile erhalten bleibe, so spricht sie sich deutlicher aus. Sie sagt dann nein
und schafft einen Widerstand, sie 15t uns an dem Wurm voriibergehen und gibt
dem Stein eine so grofle Harte, dall wir ihn nicht ohne Werkzeug zerschlagen
konnen. Denn bevor wir solches holen, hat sie langst die Widerstinde einer
Menge kleiner, zaher Bedenken eingeschoben, und iiberwinden wir diese, so
hatte die Sache eben von vorneherein andere Bedeutung.

Bei einem Menschen legt sie diese Harte in seinen Charakter, in sein
BewulRtsein als Mensch, in sein Verantwortlichkeitsgefiihl, ein Teil der Weltseele
zu sein. Verliert nun ein Mensch dieses BewulStsein, so verliert er sich selbst. Hat
aber ein Mensch sich selbst verloren und sich aufgegeben, so hat er das
Besondere, das Eigentliche verloren, weswegen ihn die Natur als Mensch
geschaffen hat. Und niemals kann man so sicher sein als in diesem Falle, dal$
man es mit etwas Unnotwendigem zu tun habe, mit einer leeren Form, mit etwas,
das von der Weltseele schon ldangst verlassen wurde.«

Torlef fiihlte keinen Widerspruch. Er horte auch gar nicht mit
Aufmerksamkeit zu. Er hatte bisher noch nie Veranlassung zu solchen
metaphysischen Gedankengdngen gehabt, und hatte auch nie dariiber
nachgedacht, wieso ein Mensch von Beinebergs Verstande auf derartiges
verfallen konne. Die ganze Frage war iiberhaupt noch nicht in den Horizont
seines Lebens getreten.

DemgemadlS gab er sich auch gar keine Miihe, Beinebergs Ausfiihrungen auf
ihren Sinn zu priifen; er horte nur halb auf sie hin.

Er verstand bloR nicht, wie man so breit und weit ausholen konne. In ihm
zitterte alles und die Umsicht, mit der Beineberg seine Gedanken weill Gott wo
her holte, erschien ihm ldacherlich, unangebracht, machte ihn ungeduldig. Aber
Beineberg fuhr gelassen fort. »Mit Reiting jedoch steht die Sache ganz anders.
Auch er hat sich durch das, was er getan hat, in meine Hand gegeben, aber sein
Schicksal ist mir gewil§ nicht so gleichgiiltig wie das Basinis. Du weilst, seine
Mutter hat kein grofes Vermogen; wenn er aus dem Institute ausgeschlossen
wird, ist es daher fiir ihn mit allen Planen zu Ende. Von hier aus kann er es zu
etwas bringen, sonst aber diirfte sich wohl wenig Gelegenheit dazu finden. Und
Reiting hat mich nie moégen .. verstehst du?.. er hat mich gehaft, .. hat mir friiher



zu schaden getrachtet, wo er nur konnte, .. ich glaube, er wiirde sich heute noch
freuen, wenn er mich los werden konnte. Siehst du jetzt, was ich aus dem Besitz
dieses Geheimnisses alles machen kann?...«

TorleB8 erschrak. Aber so sonderbar, als ob das Schicksal Reitings ihn selbst
betrdfe. Er blickte erschrocken auf Beineberg. Dieser hatte die Augen bis auf
einen kleinen Spalt geschlossen und erschien ihm wie eine unheimliche, grofSe,
ruhig in ihrem Netze lauernde Spinne. Seine letzten Worte klangen kalt und
deutlich wie die Séatze eines Diktats in TorleR' Ohren.

Er hatte das Vorangegangene nicht verfolgt, hatte nur gewullt: Beineberg
spricht jetzt wieder von seinen Ideen, die doch mit dem Gegebenen gar nichts zu
tun haben, ... und nun wulSte er auf einmal nicht, wie es gekommen war.

Das Gewebe, das doch irgendwo draulSen im Abstrakten angekniipft worden
war, wie er sich erinnerte, mufSte sich mit fabelhafter Geschwindigkeit plotzlich
zusammengezogen haben. Denn mit einem Male war es nun konkret, wirklich,
lebendig, und ein Kopf zappelte darin, ... mit zugeschniirtem Halse.

Er liebte Reiting durchaus nicht, aber er erinnerte sich jetzt seiner
liebenswiirdigen, frechen, unbekiimmerten Art, mit der er alle Intrigen anfalSte,
und Beineberg erschien ihm dagegen schandlich, wie er ruhig und grinsend seine
vielarmigen, grauen, abscheulichen Gedankengespinste um jenen zusammenzog.

Unwillkiirlich fuhr ihn Torlel8 an: »Du darfst es nicht gegen ihn ausniitzen.«
Es mochte wohl auch sein steter, heimlicher Widerwille gegen Beineberg mit im
Spiele gewesen sein.

Aber Beineberg sagte von selbst, nach kurzem Besinnen: »Wozu auch?! Um
ihn ware wirklich schade. Mir ist er von jetzt an ohnedies ungefahrlich und er ist
doch zu viel wert, um ihn iiber eine solche Dummbheit stolpern zu lassen.« Damit
war dieser Teil der Angelegenheit erledigt. Aber Beineberg sprach weiter und
wandte sich nun wieder Basinis Schicksal zu.

»Meinst du noch immer, dall wir Basini anzeigen sollen?« Aber Torlell gab
keine Antwort. Er wollte Beineberg sprechen horen, dessen Worte klangen ihm
wie das Hallen von Schritten auf hohlem, untergrabenem Erdreich und er wollte
diesen Zustand auskosten.

Beineberg verfolgte seine Gedanken weiter. »Ich denke, wir behalten ihn
vorderhand fiir uns und strafen ihn selbst. Denn bestraft mull er werden — allein
schon wegen seiner Anmafung. Die vom Institute wiirden ihn hdochstens
entlassen und seinem Onkel einen langen Brief dazu schreiben; — du weilst ja
beildaufig, wie geschaftsmdllig das geht. Eure Exzellenz, Thr Neffe hat sich
vergessen, ... irregeleitet ... geben ihn Thnen zuriick ... hoffen, dall es Ihnen
gelingen wird ... Weg der Besserung ... einstweilen jedoch unter den anderen



unmoglich ... usw. Hat denn so ein Fall ein Interesse oder einen Wert fiir sie?«

»Und was fiir einen Wert soll er fiir uns haben?«

»Was fiir einen Wert? Fiir dich vielleicht keinen, denn du wirst einmal Hofrat
werden oder Gedichte machen; — du brauchst das schlieflich nicht, vielleicht
hast du sogar Angst davor. Aber ich denke mir mein Leben anders!«

Torlel8 horchte diesmal auf.

»Fiir mich hat Basini einen Wert — einen sehr groSen sogar. Denn sieh — du
lieRest ihn einfach laufen und wiirdest dich ganz damit beruhigen, dall er ein
schlechter Mensch war.« Torle8 unterdriickte ein Lacheln. »Damit bist du fertig,
weil du kein Talent oder kein Interesse hast, dich selbst an einem solchen Fall zu
schulen. Ich aber habe dieses Interesse. Wenn man meinen Weg vor sich hat,
mull man die Menschen ganz anders auffassen. Deswegen will ich mir Basini
erhalten, um an ihm zu lernen. «

»Wie willst du ihn aber bestrafen?«

Beineberg hielt einen Augenblick mit der Antwort aus, als iiberlegte er noch
die zu erwartende Wirkung. Dann sagte er vorsichtig und zdgernd: »Du irrst,
wenn du glaubst, dal mir so sehr um das Strafen zu tun ist. Freilich wird man es
ja am Ende auch eine Strafe fiir ihn nennen konnen, ... aber, um nicht lange
Worte zu machen, ich habe etwas anderes im Sinn, ich will ihn ... nun sagen wir
einmal ... qudlen ...«

TorleR hiitete sich ein Wort zu sagen. Er sah noch durchaus nicht klar, aber er
fiihlte, dal8 dies alles so kam, wie es fiir ihn — innerlich — kommen mulSte.
Beineberg, der nicht entnehmen konnte, wie seine Worte gewirkt hatten, fuhr
fort: »... Du brauchst nicht zu erschrecken, es ist nicht so arg. Denn zundchst auf
Basini ist doch, wie ich dir ausfiihrte, keine Riicksicht zu nehmen. Die
Entscheidung, ob wir ihn qudlen oder etwa schonen sollen, ist nur in unserem
Bediirfnisse nach dem einen oder dem anderen zu suchen. In inneren Griinden.
Hast du solche? Das mit Moral, Gesellschaft und so weiter, was du damals
vorgebracht hast, kann natiirlich nicht zdhlen; du hast hoffentlich selbst nie daran
geglaubt. Du bist also vermutlich indifferent. Aber immerhin kannst du dich ja
noch von der ganzen Sache zuriickziehen, falls du nichts aufs Spiel setzen willst.

Mein Weg wird jedoch nicht zuriick oder vorbei, sondern mitten hindurch
fiihren. Das mul§ so sein. Auch Reiting wird nicht von der Sache lassen, denn
auch fiir ihn hat es einen besonderen Wert, einen Menschen ganz in seiner Hand
zu haben und sich iiben zu kénnen, ihn wie ein Werkzeug zu behandeln. Er will
herrschen und wiirde dir es gerade so machen wie Basini, wenn die Gelegenheit
zuféllig dich tréfe. Fiir mich handelt es sich jedoch noch um mehr. Fast um eine
Verpflichtung gegen mich selbst; wie soll ich dir nur diesen Unterschied



zwischen uns klar machen? Du weilst, wie sehr Reiting Napoleon verehrt: halte
nun dagegen, dal$ der Mensch, welcher mir vor allen gefdllt, mehr irgendeinem
Philosophen und indischen Heiligen dhnelt. Reiting wiirde Basini opfern und
nichts als Interesse dabei empfinden. Er wiirde ihn moralisch zerschneiden, um
zu erfahren, worauf man sich bei solchen Unternehmungen gefalst zu machen
hat. Und wie gesagt, dich oder mich gerade so gut wie Basini und ohne daR es
ihm im geringsten nahe ginge. Ich dagegen habe gerade so gut wie du diese
gewisse Empfindung, dal8 Basini schlieflich und endlich doch auch ein Mensch
sei. Auch in mir wird etwas durch eine begangene Grausamkeit verletzt. Aber
gerade darum handelt es sich! Formlich um ein Opfer! Siehst du, auch ich bin an
zwei Fdaden gekniipft. An diesen einen, unbestimmten, der mich in Widerspruch
zu meiner klaren Uberzeugung an eine mitleidige Tatlosigkeit bindet, aber auch
an einen zweiten, der zu meiner Seele hinlduft, zu innersten Erkenntnissen und
mich an den Kosmos fesselt. Solche Menschen wie Basini, sagte ich dir schon
frither, bedeuten nichts — eine leere, zuféllige Form. Die wahren Menschen sind
nur die, welche in sich selbst eindringen konnen, kosmische Menschen, welche
imstande sind, sich bis zu ihrem Zusammenhange mit dem grofSen Weltprozesse
zu versenken. Diese verrichten Wunder mit geschlossenen Augen, weil sie die
gesamte Kraft der Welt zu gebrauchen verstehen, die in ihnen gerade so ist wie
auller ihnen. Aber alle Menschen, die bis dahin dem zweiten Faden folgten,
mulliten den ersten vorher zerreifen. Ich habe von schauerlichen BufRopfern
erleuchteter Monche gelesen, und die Mittel der indischen Heiligen sind ja auch
dir nicht ganz unbekannt. Alle grausamen Dinge, die dabei geschehen, haben nur
den Zweck, die elenden nach aulen gerichteten Begierden abzuttten, welche, ob
sie nun Eitelkeit oder Hunger, Freude oder Mitleid seien, nur von dem Feuer
abziehen, das jeder in sich zu erwecken vermag.



Reiting kennt nur das aullen, ich folge dem zweiten Faden. Jetzt hat er in den
Augen aller einen Vorsprung, denn mein Weg ist langsamer und unsicherer. Aber
mit einem Schlage kann ich ihn wie einen Wurm tiberholen. Siehst du, man
behauptet, die Welt bestiinde aus mechanischen Gesetzen, an denen sich nicht
riitteln lasse. Das ist ganz falsch, das steht nur in den Schulbiichern! Die
Aullenwelt ist wohl hartndckig, und ihre sogenannten Gesetze lassen sich bis zu
einem gewissen Grade nicht beeinflussen, aber es hat doch Menschen gegeben,
denen das gelang. Das steht in heiligen, vielgepriiften Biichern, von denen die
meisten nur nichts wissen. Von dorther weil$ ich, dal es Menschen gegeben hat,
die Steine und Luft und Wasser durch eine bloe Regung ihres Willens bewegen
konnten und vor derem Gebete keine Kraft der Erde fest genug war. Aber auch
das sind erst die dulSerlichen Triumphe des Geistes. Denn, wem es ganz gelingt,
seine Seele zu schauen, fiir den l6st sich sein koérperliches Leben, das nur ein
zufélliges ist; es steht in den Biichern, daR solche direkt in ein héheres Reich der
Seelen eingingen.«

Beineberg sprach vollig ernsthaft, mit verhaltener Erregung. Torlel8 hielt
noch immer fast ununterbrochen die Augen geschlossen; er fiihlte Beinebergs
Atem zu sich heriiberdringen und sog ihn wie ein beklemmendes
Betdubungsmittel ein. Indessen beendete Beineberg seine Rede:

»Du kannst also sehen, worum es sich mir handelt. Was mir einredet, Basini
laufen zu lassen, ist von niederer, dulSerlicher Herkunft. Du magst dem folgen.
Fiir mich ist es ein Vorurteil, von dem ich los mul$, wie von allem, das von dem
Wege zu meinem Innersten ablenkt.

Gerade dall es mir schwer fdllt, Basini zu qudlen — ich meine, ihn zu
demiitigen, herabzudriicken, von mir zu entfernen — ist gut. Es erfordert ein
Opfer. Es wird reinigend wirken. Ich bin mir schuldig, tdglich an ihm zu lernen,
dall das blolle Menschsein gar nichts bedeutet — eine bloRe dffende, dulSerliche
Ahnlichkeit. «

Torlel verstand nicht alles. Er hatte nur wieder die Vorstellung, dal’ sich eine
unsichtbare Schlinge plotzlich zu einem greifbaren, tddlichen Knoten
zusammengezogen habe. Beinebergs letzte Worte klangen in ihm nach: »eine
bloRe duBerliche, dffende Ahnlichkeit,« wiederholte er sich. Das schien auch auf
sein Verhdltnis zu Basini zu passen. Bestand nicht der sonderbare Reiz, den
dieser auf ihn ausiibte, in solchen Gesichten? Einfach darin, dal8 er sich nicht in
ihn hineindenken konnte, und ihn daher stets wie in unbestimmten Bildern
empfand? War nicht, als er sich vorhin Basini vorgestellt hatte, hinter dessen
Gesichte ein zweites, verschwimmendes gestanden? Von einer greifbaren
Ahnlichkeit, die sich doch an nichts ankniipfen lieS?



So kam es, dal§ TorlelS, anstatt dals er iiber die ganz sonderbaren Absichten
Beinebergs nachgedacht hdtte, von den neuen, ungewohnlichen Eindriicken halb
betdubt, versuchte, iiber sich selbst klar zu werden. Er erinnerte sich an den
Nachmittag, bevor er von Basinis Vergehen erfahren hatte. Da waren diese
Gesichte eigentlich auch schon dagewesen. Es hatte sich immer etwas gefunden,
womit seine Gedanken nicht fertig werden konnten. Etwas, das so einfach und so
fremd erschien. Er hatte Bilder gesehen, die doch keine Bilder waren. Vor jenen
Hiitten, ja selbst als er mit Beineberg in der Konditorei saR.

Es waren Ahnlichkeiten und uniiberbriickbare Unéhnlichkeiten zugleich.
Und dieses Spiel, diese geheime, ganz personliche Perspektive hatte ihn erregt.

Und nun rif8 ein Mensch dies an sich. All das war nun in einem Menschen
verkorpert, wirklich geworden. Dadurch ging die ganze Sonderbarkeit auf diesen
Menschen iiber. Dadurch riickte sie aus der Phantasie ins Leben und wurde
bedrohlich ...

Die Aufregungen hatten To¢rlel§ ermiidet, seine Gedanken ketteten sich nur
mehr lose aneinander.

Ihm blieb nur die Erinnerung, dal§ er diesen Basini nicht loslassen diirfe, dal$
dieser bestimmt sei, auch fiir ihn eine wichtige und bereits unklar erkannte Rolle
zu spielen.

Dazwischen schiittelte er verwundert den Kopf, wenn er an Beinebergs
Worte dachte. Auch der ...?

Er kann doch nicht dasselbe suchen, wie ich, und doch fand gerade er die
richtige Bezeichnung dafiir ...

TorleR traumte mehr als er dachte. Er war nicht mehr imstande, sein
psychologisches Problem von Beinebergs Phantastereien zu unterscheiden. Er
hatte schlieflich nur das eine Gefiihl, dal§ sich die riesige Schlinge immer fester
um alles zusammenziehe.

Das Gesprdch fand keine Fortsetzung. Sie loschten das Licht aus und
schlichen vorsichtig in ihren Schlafsaal zuriick.



Die ndchsten Tage brachten keine Entscheidung. Es gab in der Schule viel zu
tun, Reiting wich vorsichtig jedem Alleinsein aus und auch Beineberg ging einer
erneuten Aussprache aus dem Wege.

So geschah es, dal8 sich wdhrend dieser Tage, wie ein in seinem Lauf
gehemmter Strom, das Geschehene tiefer in Torlef eingrub und seinen
Gedanken eine unwiderrufliche Richtung gab.

Mit der Absicht, Basini zu entfernen, war es dadurch endgiiltig vortiber.
Torlel fiihlte sich jetzt zum ersten Male voll auf sich selbst konzentriert und
vermochte an gar nichts anderes mehr zu denken. Auch BoZena war ihm
gleichgiiltig geworden; was er gelegentlich ihrer empfunden hatte, wurde ihm zu
einer phantastischen Erinnerung, an deren Stelle nun der Ernst getreten war.

Freilich schien dieser Ernst nicht weniger phantastisch zu sein.

Von seinen Gedanken beschéftigt, war Torlel8 allein im Parke spazieren
gegangen. Es war um die Mittagszeit und die Spatherbstsonne legte blasse
Erinnerungen iiber Wiesen und Wege. Da Torlef8 in seiner Unruhe keine Lust zu
weiterem Spaziergange hatte, umschritt er blo das Gebdude und warf sich am
Fule der fast fensterlosen Seitenmauer in das fahle, raschelnde Gras. Uber ihm
spannte sich der Himmel, ganz in jenem verblichenen, leidenden Blau, das dem
Herbste eigen ist, und kleine, weille, geballte Wolkchen hasteten dartiber hin.

TorleB lag lang ausgestreckt am Riicken und blinzelte unbestimmt traumend
zwischen den sich entbldtternden Kronen zweier vor ihm stehenden Bdume
hindurch.

Er dachte an Beineberg; wie sonderbar doch dieser Mensch war! Seine Worte
wiirden zu einem zerbréckelnden indischen Tempel gehoren, in die Gesellschaft
unheimlicher Gotzenbilder und zauberkundiger Schlangen in tiefen Verstecken;
was sollten sie aber am Tage, im Konvikte, im modernen Europa? Und doch
schienen diese Worte, nachdem sie sich ewig lange, wie ein Weg ohne Ende und
Ubersicht in tausend Windungen hingezogen hatten, plotzlich vor einem



greifbaren Ziele gestanden zu sein ...

Und plétzlich bemerkte er — und es war ihm, als geschdhe dies zum ersten
Male — wie hoch eigentlich der Himmel sei.

Es war wie ein Erschrecken. Gerade iiber ihm leuchtete ein kleines, blaues,
unsagbar tiefes Loch zwischen den Wolken.

Ihm war, als miiSte man da mit einer langen, langen Leiter hineinsteigen
konnen. Aber je weiter er hineindrang und sich mit den Augen hob, desto tiefer
zog sich der blaue, leuchtende Grund zuriick. Und es war doch, als miifte man
ihn einmal erreichen und mit den Blicken ihn aufhalten kdnnen. Dieser Wunsch
wurde quédlend heftig.

Es war, als ob die aufs &dullerste gespannte Sehkraft Blicke wie Pfeile
zwischen die Wolken hineinschleuderte und als ob sie, je weiter sie auch zielte,
immer um ein weniges zu kurz tréfe.

Dariiber dachte nun Torlef nach; er bemiihte sich mdoglichst ruhig und
verniinftig zu bleiben. »Freilich gibt es kein Ende,« sagte er sich, »es geht immer
weiter, fortwdhrend weiter, ins Unendliche.« Er hielt die Augen auf den Himmel
gerichtet und sagte sich dies vor, als gilte es die Kraft einer
Beschworungsformel zu erproben. Aber erfolglos; die Worte sagten nichts, oder
vielmehr sie sagten etwas ganz anderes, so als ob sie zwar von dem gleichen
Gegenstande, aber von einer anderen, fremden, gleichgiiltigen Seite desselben
redeten.

»Das Unendliche!« Térlel§ kannte das Wort aus dem Mathematikunterrichte.
Er hatte sich nie etwas Besonderes darunter vorgestellt. Es kehrte immer wieder;
irgend jemand hatte es einst erfunden und seither war es moglich, so sicher
damit zu rechnen, wie nur mit irgend etwas Festem. Es war, was es gerade in der
Rechnung galt; dartiiber hinaus hatte Torlef nie etwas gesucht.

Und nun durchzuckte es ihn wie mit einem Schlage, dal8 an diesem Worte
etwas furchtbar Beunruhigendes hafte. Es kam ihm vor wie ein gezdhmter
Begriff, mit dem er tdglich seine kleinen Kunststiickchen gemacht hatte, und der
nun plotzlich entfesselt worden war. Etwas iiber den Verstand Gehendes, Wildes,
Vernichtendes schien durch die Arbeit irgendwelcher Erfinder hineingeschlafert
worden zu sein und war nun plotzlich aufgewacht und wieder furchtbar
geworden. Da, in diesem Himmel, stand es nun lebendig iiber ihm und drohte
und hohnte.

Endlich schlof er die Augen, weil ihn dieser Anblick so sehr quélte.



Als er bald darauf durch einen WindstoR, der durch das welke Gras raschelte,
wieder geweckt wurde, spiirte er seinen Korper kaum und von den Fiien herauf
stromte eine angenehme Kiihle, die seine Glieder in einem Zustand siilSer
Tragheit festhielt. In sein friiheres Erschrecken hatte sich nun etwas Mildes und
Miides gemischt. Noch immer fiihlte er den Himmel riesig und schweigend auf
sich herunterstarren, aber er erinnerte sich nun, wie oft er schon vordem einen
solchen Eindruck empfangen hatte, und wie zwischen Wachen und Traumen
ging er alle diese Erinnerungen durch und fiihlte sich in ihre Beziehungen
eingesponnen.

Da war zundchst jene Kindheitserinnerung, in der die Baume so ernst und
schweigend standen wie verzauberte Menschen. Schon damals mufite er es
empfunden haben, was spiter immer wieder kam. Selbst jene Gedanken bei
BoZena hatten etwas davon an sich gehabt, etwas Besonderes, etwas
Ahnungsvolles, das mehr war als sie besagten. Und jener Augenblick der Stille
im Garten, vor den Fenstern der Konditorei, bevor sich die dunklen Schleier der
Sinnlichkeit niedersenkten, war so gewesen. Und Beineberg und Reiting waren
oft wahrend des Bruchteiles eines Gedankens zu etwas Fremdem, Unwirklichem
geworden; und endlich Basini? Die Vorstellung dessen, was mit ihm geschabh,
hatte Torle8 vollig entzweigerissen; sie war bald verniinftig und alltdaglich, bald
von jenem bilderdurchzuckten Schweigen, das allen diesen Eindriicken
gemeinsam war, das nach und nach in TorleR' Wahrnehmung gesickert war und
nun mit einem Male beanspruchte, als etwas Wirkliches, Lebendiges behandelt
zu werden; genau so wie vorhin die Vorstellung der Unendlichkeit.

Torlel8 fiihlte nun, dalf es ihn von allen Seiten umschloff. Wie ferne, dunkle
Krifte hatte es wohl schon seit jeher gedroht, aber er war instinktiv davor
zuriickgewichen und hatte es nur zeitweilig mit einem scheuen Blick gestreift.
Nun aber hatte ein Zufall, ein Ereignis seine Aufmerksamkeit verscharft und
darauf gerichtet, und wie auf ein Zeichen brach es nun von allen Seiten herein;
eine ungeheure Verwirrung mit sich reifend, die jeder Augenblick aufs neue
weiter breitete.

Es kam wie eine Tollheit iiber Torle3, Dinge, Vorgdnge und Menschen als
etwas Doppelsinniges zu empfinden. Als etwas, das durch die Kraft
irgendwelcher Erfinder an ein harmloses, erklarendes Wort gefesselt war, und als
etwas ganz Fremdes, das jeden Augenblick sich davon loszureiffen drohte.

Gewils: es gibt fiir alles eine einfache, natiirliche Erkldarung, und auch Torle§
wulSte sie, aber zu seinem furchtsamen Erstaunen schien sie nur eine ganz dullere
Hiille fortzureilSen, ohne das Innere blofzulegen, das Toérlel§ wie mit unnatiirlich
gewordenen Augen stets noch als zweites dahinter schimmern sah.



So lag TorlelS und war ganz eingesponnen von Erinnerungen, aus denen wie
fremde Bliiten seltsame Gedanken wuchsen. Jene Augenblicke, die keiner
vergift, Situationen, wo der Zusammenhang versagt, der sonst unser Leben sich
liickenlos in unserem Verstande abspiegeln laft, als liefen sie parallel und mit
gleicher Geschwindigkeit nebeneinander her — schlossen sich verwirrend eng
aneinander.

Die Erinnerung an das so furchtbar stille, farbentraurige Schweigen mancher
Abende wechselte unvermittelt mit der heilen zitternden Unruhe eines
Sommermittags, die einmal seine Seele glilhend, wie mit den zuckenden Fiilen
eines huschenden Schwarms schillernder Eidechsen iiberlaufen hatte.

Dann fiel ihm plotzlich ein Lacheln jenes kleinen Fiirsten ein — ein Blick —
eine Bewegung — damals, als sie innerlich miteinander fertig wurden — durch die
jener Mensch sich mit einem — sanften — Mal aus allen Beziehungen 16ste, die
Torlell um ihn gesponnen hatte, und in eine neue, fremde Weite hineinschritt, die
sich — gleichsam in das Leben einer unbeschreiblichen Sekunde konzentriert —
unversehens aufgetan hatte. Dann kamen wieder Erinnerungen aus dem Walde —
zwischen den Feldern. Dann ein schweigsames Bild in einem dunkelnden
Zimmer zu Hause, das ihn spater an seinen verlorenen Freund plotzlich erinnert
hatte. Worte eines Gedichtes fielen ihm ein ...

Und es gibt auch sonst Dinge, wo zwischen Erleben und Erfassen diese
Unvergleichlichkeit herrscht. Immer aber ist es so, dafl das, was wir in einem
Augenblick ungeteilt und ohne Fragen erleben, unverstandlich und verwirrt
wird, wenn wir es mit den Ketten der Gedanken zu unserem bleibenden Besitze
fesseln wollen. Und was grolf und menschenfremd aussieht, solange unsere
Worte von ferne danach langen, wird einfach und verliert das Beunruhigende,
sobald es in den Tatkreis unseres Lebens eintritt.

Und so hatten alle diese Erinnerungen auf einmal dasselbe Geheimnis
gemeinsam. Als ob sie zusammengehorten, standen sie alle zum Greifen deutlich
vor ihm.

Sie waren einstens von einem dunklen Gefiihl begleitet gewesen, das er
wenig beachtet hatte.

Gerade um dieses bemiihte er sich jetzt. Ihm fiel ein, dal8 er einstens, als er
mit seinem Vater vor einer jener Landschaften stand, unvermittelt gerufen hatte:
o es ist schon — und verlegen wurde, als sich sein Vater freute. Denn er hitte
ebensogut sagen mogen: es ist schrecklich traurig. Es war ein Versagen der



Worte, das ihn da qudlte, ein halbes BewuRtsein, dall die Worte nur zuféllige
Ausfliichte fiir das Empfundene waren.

Und heute erinnerte er sich des Bildes, erinnerte sich der Worte und deutlich
jenes Gefiihles zu liigen, ohne zu wissen, wieso. Sein Auge ging in der
Erinnerung von neuem alles durch. Aber immer wieder kehrte es ohne Erlésung
zuriick. Ein Lacheln des Entziickens iiber den Reichtum der Einfélle, das er noch
immer wie zerstreut festhielt, bekam langsam einen kaum merklichen
schmerzhaften Zug ...

Er hatte das Bediirfnis, rastlos nach einer Briicke, einem Zusammenhange,
einem Vergleich zu suchen — zwischen sich und dem, was wortlos vor seinem
Geiste stand.

Aber so oft er sich bei einem Gedanken beruhigt hatte, war wieder dieser
unverstandliche Einspruch da: Du liigst. Es war, als ob er eine unaufhérliche
Division durchfiihren miifSte, bei der immer wieder ein hartndckiger Rest
heraussprang, oder als ob er sich fiebernde Finger wundbemiihte, um einen
endlosen Knoten zu 16sen.

Und endlich lieR er nach. Es schloR sich eng um ihn und die Erinnerungen
wuchsen in unnatiirlicher Verzerrung.

Er hatte die Augen wieder auf den Himmel gerichtet. Als kénnte er ihm
vielleicht noch durch einen Zufall sein Geheimnis entreilfen und an ihm erraten,
was ihn allerorten verwirrte. Aber er wurde miide, und das Gefiihl einer tiefen
Einsamkeit schlof§ sich langsam iiber ihm zusammen. Der Himmel schwieg. Und
TorleB fiihlte, dal8 er unter diesem unbewegten, stummen Gewolbe ganz allein
sei, er fiihlte sich wie ein kleines lebendes Piinktchen unter dieser riesigen,
durchsichtigen Leiche.

Aber es schreckte ihn kaum mehr. Wie ein alter, langst vertrauter Schmerz
hatte es nun auch das letzte Glied ergriffen.

Ihm war, als ob das Licht einen milchigen Schimmer angenommen hétte und
wie ein bleicher kalter Nebel vor seinen Augen tanzte.

Langsam und vorsichtig wandte er den Kopf und sah umher, ob sich denn
wirklich alles verdndert habe. Da streifte sein Blick von ungefdhr die graue,
fensterlose Mauer, die hinter seinem Haupte stand. Sie schien sich iiber ihn
gebeugt zu haben und ihn schweigend anzusehen. Von Zeit zu Zeit kam ein
Rieseln herunter, und ein unheimliches Leben erwachte in der Wand.

So hatte er es oft in dem Versteck belauscht, wenn Beineberg und Reiting
ihre phantastische Welt entrollten, und er hatte sich dariiber gefreut wie iiber die
seltsame Begleitmusik zu einem grotesken Schauspiel.

Nun aber schien der helle Tag selbst zu einem unergriindlichen Versteck



geworden zu sein und das lebendige Schweigen umstand Torle von allen
Seiten.

Er vermochte nicht den Kopf abzuwenden. Neben ihm, in einem feuchten,
diisteren Winkel wucherte Huflattich und spreitete seine breiten Blatter zu
phantastischen Verstecken den Schnecken und Wiirmern.

TorleB horte das Schlagen seines Herzens. Dann kam wieder ein leises,
fliisterndes, versickerndes Rieseln ... Und diese Gerdusche waren das einzig
Lebendige in einer zeitlosen schweigenden Welt ................



Am ndchsten Tage stand Beineberg mit Reiting, als Torlel§ zu ihnen trat.

»Ich habe schon mit Reiting gesprochen«, sagte Beineberg, »und alles
vereinbart. Du interessierst dich ja doch nicht recht fiir solche Sachen.«

Torle fiihlte etwas wie Zorn und Eifersucht iiber diese plotzliche Wendung
in sich aufsteigen, wulSte aber doch nicht, ob er der nachtlichen Unterredung vor
Reiting erwdhnen solle. »Nun, ihr hdttet mich wenigstens dazu rufen kénnen, da
ich nun einmal gerade so gut wie ihr an der Sache beteiligt bin«, meinte er.

»Hétten wir auch getan, lieber Torle8,« beeilte sich Reiting, dem offenbar
diesmal daran lag, keine unnétigen Schwierigkeiten zu haben, »aber du warst
gerade nicht zu finden und wir rechneten auf deine Zustimmung. Was sagst du
librigens zu Basini?« (Kein Wort der Entschuldigung, so als ob sich sein eigenes
Verhalten von selbst verstiinde.)

»Was ich dazu sage? Nun er ist ein gemeiner Mensch«, antwortete Torlel$
verlegen.

»Nicht wahr? Sehr gemein.«

»Aber du laRt dich auch in schéne Dinge ein!« Und TorleB ldchelte etwas
erzwungen, denn er schamte sich, da3 er Reiting nicht heftiger ziirne.

»Ich?« Reiting zuckte mit den Schultern, »was ist weiter dabei? Man mufl
alles mitgemacht haben und wenn er nun einmal so dumm und so niedertrdchtig
ist ...«

»Hast du seither schon mit ihm gesprochen?« mischte sich nun Beineberg
ein.

»Ja, er war gestern am Abend bei mir und bat mich um Geld, da er wieder
Schulden hat, die er nicht zahlen kann.«

»Hast du es ihm schon gegeben?«

»Nein, noch nicht.«

»Das ist sehr gut,« meinte Beineberg, »da haben wir ja gleich die gesuchte
Gelegenheit, ihn zu packen. Du konntest ihn fiir heute abend irgendwohin
bestellen. «

»Wohin? In die Kammer?«



»Ich denke nein, denn von der hat er vorderhand noch nichts zu wissen. Aber
befiehl ihm, auf den Boden zu kommen, wo du damals mit ihm warst.«

»Fiir wieviel Uhr?«

»Sagen wir ... elf.«

»Gut. — Willst du noch etwas spazieren gehen?«

»Ja. TorleB wird wohl noch zu tun haben, was?«

TorleR hatte zwar nichts mehr zu arbeiten, aber er fiihlte, dal{ die beiden
noch etwas miteinander gemein hatten, das sie ihm verheimlichen wollten. Er
drgerte sich tiber seine Steifheit, die ihn abhielt, sich dazwischen zu drdngen.

So sah er ihnen eifersiichtig nach und stellte sich alles mogliche vor, was sie
vielleicht heimlich verabreden kdnnten.

Dabei fiel ihm auf, welche Harmlosigkeit und Liebenswiirdigkeit in dem
aufrechten, biegsamen Gange Reitings lag; — gerade so wie in seinen Worten.
Und dem entgegen versuchte er sich ihn vorzustellen, wie er an jenem Abende
gewesen sein mulSte; das Innerliche, Seelische davon. Das muf3te wie ein langes,
langsames Sinken zweier ineinander verbissener Seelen gewesen sein und dann
eine Tiefe wie in einem unterirdischen Reich; — dazwischen ein Augenblick, in
dem die Gerdusche der Welt, oben, weit oben, lautlos wurden und verloschten.

Kann denn ein Mensch nach etwas derartigem wieder so vergniigt und leicht
sein? Sicher bedeutete es ihm nicht soviel. TérlelS hitte ihn so gerne gefragt.
Und statt dessen hatte er ihn nun in einer kindischen Scheu diesem
spinnenhaften Beineberg iiberlassen!



Um dreiviertel elf Uhr sah TérlelS, dal Beineberg und Reiting aus ihren
Betten schliipften und zog sich gleichfalls an.

»Pst! — so warte doch. Das féllt ja auf, wenn wir alle drei zugleich
weggehen.«

Torlel versteckte sich wieder unter seiner Decke.

Auf dem Gange vereinigten sie sich dann und stiegen mit der gewohnten
Vorsicht den Bodenaufgang hinan.

»Wo ist Basini?« fragte Torlel.

»Er kommt von der anderen Seite; Reiting hat ihm den Schliissel dazu
gegeben.«

Sie blieben die ganze Zeit iiber im Dunkeln. Erst oben, vor der grofen,
eisernen Tiire, ziindete Beineberg seine kleine Blendlaterne an.

Das SchloR leistete Widerstand. Es sal$ durch eine jahrelange Ruhe fest und
wollte dem Nachschliissel nicht gehorchen. Endlich schlug es mit einem harten
Laut zuriick; der schwere Fliigel rieb widerstrebend im Roste der Angeln und
gab zogernd nach.

Aus dem Bodenraume schlug eine warme, abgestandene Luft heraus, wie die
kleiner Treibhduser.

Beineberg schlof die Tiire wieder zu.

Sie stiegen die kleine holzerne Treppe hinab und kauerten sich neben einem
madchtigen Querbalken nieder.

Zu ihrer Seite standen riesige Wasserbottiche, welche bei dem Ausbruche
eines Brandes den Ldscharbeiten dienen sollten. Das Wasser darin war offenbar
schon lange nicht erneuert worden und verbreitete einen siiflichen Geruch.

Uberhaupt war die ganze Umgebung &ulerst beklemmend: Die Hitze unter
dem Dach, die schlechte Luft und das Gewirre der mdchtigen Balken, die teils
nach oben zu sich im Dunkel verloren, teils in einem gespenstigen Netzwerk am
Boden hinkrochen.

Beineberg blendete die Laterne ab und sie salSen, ohne ein Wort zu reden,
regungslos in der Finsternis — durch lange Minuten.



Da knarrte am entgegengesetzten Ende im Dunkeln die Tiir. Leise und
zogernd. Das war ein Gerdusch, welches das Herz bis zum Halse hinauf klopfen
machte, wie der erste Laut der sich ndhernden Beute.

Es folgten einige unsichere Schritte; das Anschlagen eines Fulles gegen
erdrohnendes Holz; ein mattes Gerdusch, wie von dem Aufschlagen eines
Korpers ... Stille ... Dann wieder zaghafte Schritte ... Warten ... Ein leiser
menschlicher Laut ... »Reiting?«

Da zog Beineberg die Kappe von der Blendlaterne und warf einen breiten
Strahl gegen den Ort, woher die Stimme kam.

Einige mdchtige Balken leuchteten mit scharfen Schatten auf, weiterhin sah
man nichts als einen Kegel tanzenden Staubes.

Aber die Schritte wurden bestimmter und kamen naher.

Da schlug — ganz nahe — wieder ein Full gegen das Holz und im néchsten
Augenblicke tauchte in der breiten Basis des Lichtkegels das — in der
zweifelhaften Beleuchtung aschfahle — Gesicht Basinis auf.

Basini ldachelte. Lieblich, siiflich. Starr festgehalten, wie das Lacheln eines
Bildes, hob es sich aus dem Rahmen des Lichtes heraus.

TorleB sal an seinen Balken gepreSt und fiihlte das Zittern seiner
Augenmuskeln.

Nun zdhlte Beineberg die Schandtaten Basinis auf; gleichmalig, mit heiseren
Worten.

Dann die Frage: »Du schamst dich also gar nicht?« Dann ein Blick auf
Reiting, der zu sagen schien: »Nun ist es wohl schon an der Zeit, dal§ du mir
hilfst.« Und in dem Augenblicke gab ihm Reiting einen Faustschlag ins Gesicht,
so dall er nach riickwérts taumelte, iiber einen Balken stolperte, stiirzte.
Beineberg und Reiting sprangen ihm nach.

Die Laterne war umgekippt und ihr Licht flo verstdndnislos und trdge zu
TorleR' Fiien {iber den Boden hin ...

TorleR unterschied aus den Gerduschen, daRl sie Basini die Kleider vom
Leibe zogen und ihn mit etwas Diinnem, Geschmeidigem peitschten. Sie hatten
dies alles offenbar schon vorbereitet gehabt. Er horte das Wimmern und die
halblauten Klagerufe Basinis, der unausgesetzt um Schonung flehte; schlief8lich
vernahm er nur noch ein Stohnen, wie ein unterdriicktes Geheul, und dazwischen
halblaute Schimpfworte und die heifen leidenschaftlichen AtemstoRe



Beinebergs.

Er hatte sich nicht vom Platze geriihrt. Gleich anfangs hatte ihn wohl eine
viehische Lust mit hinzuspringen und zuzuschlagen gepackt, aber das Gefiihl,
daR er zu spit kommen und tiberfliissig sein wiirde, hielt ihn zuriick. Uber seinen
Gliedern lag mit schwerer Hand eine Lahmung.

Scheinbar gleichgiiltig sah er vor sich hin zu Boden. Er spannte sein Gehor
nicht an, um den Gerduschen zu folgen, und er fiihlte sein Herz nicht rascher
schlagen als sonst. Mit den Augen folgte er dem Lichte, das sich zu seinen
FiiBen in einer Lache ergoB. Staubflocken leuchteten auf und ein kleines
haRliches Spinnengewebe. Weiterhin sickerte der Schein in die Fugen zwischen
den Balken und erstickte in einem staubigen, schmutzigen Ddmmern.

Torlel ware auch eine Stunde lang so sitzen geblieben, ohne es zu fiihlen. Er
dachte an nichts und war doch innerlich vollauf beschéftigt. Dabei beobachtete
er sich selbst. Aber so, als ob er eigentlich ins Leere sdhe und sich selbst nur wie
in einem undeutlichen Schimmer von der Seite her erfalSte. Nun riickte aus
diesem Unklaren — von der Seite her — langsam, aber immer sichtlicher ein
Verlangen ins deutliche BewufRtsein.

Irgend etwas lieS TorleS dariiber ldcheln. Dann war wieder das Verlangen
starker. Es zog ihn von seinem Sitze hinunter — auf die Knie; auf den Boden. Es
trieb ihn, seinen Leib gegen die Dielen zu pressen; er fiihlte, wie seine Augen
groll werden wiirden wie die eines Fisches, er fiihlte durch den nackten Leib
hindurch sein Herz gegen das Holz schlagen.

Nun war wirklich eine méchtige Aufregung in Torlel und er mufite sich an
seinem Balken festhalten, um sich gegen den Schwindel zu sichern, der ihn
hinabzog.

Auf seiner Stirne standen Schweiliperlen und er fragte sich dngstlich, was
dies alles zu bedeuten habe?

Aus seiner Gleichgiiltigkeit aufgeschreckt, horchte er nun auch wieder durch
das Dunkel zu den dreien hiniiber.

Es war dort still geworden; nur Basini klagte leise vor sich hin, wéahrend er
nach seinen Kleidern tastete.

TorleB fiihlte sich durch diese klagenden Laute angenehm beriihrt. Wie mit
Spinnenfiilen lief ihm ein Schauer den Riicken hinauf und hinunter; dann sal$ es
zwischen den Schulterbldttern fest und zog mit feinen Krallen seine Kopfhaut
nach hinten. Zu seinem Befremden erkannte TorlelS, dall er sich in einem
Zustande geschlechtlicher Erregung befand. Er dachte zuriick und ohne sich zu
erinnern, wann dieser eingetreten sei, wullte er doch, dall er schon das
eigentiimliche Verlangen sich gegen den Boden zu driicken begleitet hatte. Er



schdmte sich dessen; aber es hatte ihm wie eine machtige Blutwelle daherflutend
den Kopf benommen.

Beineberg und Reiting kamen zuriickgetastet und setzten sich schweigend
neben ihn. Beineberg blickte auf die Lampe.

In diesem Augenblicke zog es TorleR wieder hinunter. Es ging von den
Augen aus — das fiihlte er nun — von den Augen aus wie eine hypnotische Starre
zum Gehirn. Es war eine Frage, ja eine ... nein, eine Verzweiflung ... o es war
ihm ja bekannt ... die Mauer, jener Gastgarten, die niederen Hiitten, jene
Kindheitserinnerung ... dasselbe! dasselbe! Er sah auf Beineberg. »Fiihlt denn
der nichts?« dachte er. Aber Beineberg biickte sich und wollte die Lampe
aufheben. Torlel$ hielt seinen Arm zuriick. »Ist das nicht wie ein Auge?« sagte er
und wies auf den iiber den Boden flieRenden Lichtschein.

»Willst du vielleicht jetzt poetisch werden?«

»Nein. Aber sagst du nicht selbst, dal es mit den Augen eine eigene
Bewandtnis hat? Aus ihnen wirkt — denk doch nur an deine hypnotischen
Lieblingsideen — mitunter eine Kraft, die in keinem Physikunterricht ihren Platz
hat; — sicher ist auch, dall man einen Menschen oft weit besser aus seinen Augen
errdt, als aus seinen Worten....«

»Nun — und?«

»Mir ist dieses Licht wie ein Auge. Zu einer fremden Welt. Mir ist, als sollte
ich etwas erraten. Aber ich kann nicht. Ich méchte es in mich hinein trinken....«

»Nun — du fangst doch an poetisch zu werden. «

»Nein, es ist mir ernst. Ich bin ganz verzweifelt. So sieh doch nur hin und du
wirst es auch fiihlen. Ein Bediirfnis, sich in dieser Lache zu walzen, — auf allen
vieren, ganz nah in die staubigen Winkel zu kriechen, als ob man es so erraten
konnte....«

»Mein Lieber, das sind Spielereien, Empfindeleien. Lall jetzt gefélligst
solche Sachen.«

Beineberg biickte sich vollends und stellte die Lampe wieder auf ihren Platz.
Torlef empfand aber Schadenfreude. Er fiihlte, dall er diese Ereignisse mit
einem Sinne mehr in sich aufnahm als seine Gefdhrten.

Er wartete nun auf das Wiedererscheinen Basinis und fiihlte mit einem
heimlichen Schauer, daf8 sich seine Kopfhaut abermals unter den feinen Krallen
anspannte.

Er wullte es ja schon ganz genau, dal§ fiir ihn etwas aufgespart war, das
immer wieder und in immer kiirzeren Zwischenrdumen ihn mahnte; eine
Empfindung, die fiir die anderen unverstandlich war, fiir sein Leben aber
offenbar grofle Wichtigkeit haben multe.



Nur was diese Sinnlichkeit dabei zu bedeuten hatte, wulSte er nicht, aber er
erinnerte sich, dal8 sie eigentlich schon jedesmal dabei gewesen war, wenn die
Ereignisse angefangen hatten, nur ihm sonderbar zu erscheinen, und ihn quaélten,
weil er hiefiir keinen Grund wulSte.

Und er nahm sich vor, bei ndchster Gelegenheit ernstlich hieriiber
nachzudenken. Einstweilen gab er sich ganz dem aufregenden Schauer hin, der
Basinis Wiedererscheinen voranging.

Beineberg hatte die Lampe aufgerichtet und wieder schnitten die Strahlen
einen Kreis in das Dunkel, wie einen leeren Rahmen.

Und mit einem Male war Basinis Antlitz wieder darinnen; genau so wie zum
ersten Male; mit demselben starr festgehaltenen, siilSlichen Lacheln; als ob in der
Zwischenzeit nichts geschehen wadre; nur iiber Oberlippe, Mund und Kinn
zeichneten langsame Blutstropfen einen roten, wie ein Wurm sich windenden
Weg.

»Dort setze dich nieder!« Reiting wies auf den mdchtigen Balken. Basini
gehorchte. Reiting hub zu sprechen an: »Du hast wahrscheinlich schon geglaubt,
dall du fein heraus bist; was? Du hast wohl geglaubt, ich werde dir helfen? Nun,
da hast du dich getduscht. Was ich mit dir tat, war nur, um zu sehen, wie weit
deine Niedrigkeit geht.«

Basini machte eine abwehrende Bewegung. Reiting drohte wieder, auf ihn zu
springen. Da sagte Basini: »Aber ich bitte euch um Gottes willen, ich konnte
nicht anders.«

»Schweig!« schrie Reiting, »deine Ausreden haben wir satt. Wir wissen nun
ein fiir allemal, wie wir mit dir daran sind und werden uns danach richten ...«

Es trat ein kurzes Schweigen ein. Da sagte plotzlich Torlel8 leise, fast
freundlich: »Sag doch, ich bin ein Dieb.«

Basini machte grolSe, fast erschrockene Augen; Beineberg lachte beifillig.

Aber Basini schwieg. Da gab ihm Beineberg einen Stof§ in die Rippen und
schrie ihn an:

»Horst du nicht, du sollst sagen, dal8 du ein Dieb bist! Sofort wirst du es
sagen!«

Abermals trat eine kurze, kaum wéagbare Stille ein; dann sagte Basini leise, in
einem Atem und mit moglichst harmloser Betonung: »Ich bin ein Dieb.«

Beineberg und Reiting lachten vergniigt zu Torlel8 hiniiber: »Das war ein



guter Einfall von dir, Kleiner,« und zu Basini: »Und jetzt wirst du sofort noch
sagen: >Ich bin ein Tier ein diebisches Tier, euer diebisches, schweinisches
Tier!<««

Und Basini sagte es, ohne auszusetzen und mit geschlossenen Augen.

Aber Torlel8 hatte sich schon wieder ins Dunkel zuriickgelehnt. Thm ekelte
vor der Szene und er schidmte sich, dall er seinen Einfall den anderen
preisgegeben hatte.



Wihrend des Mathematikunterrichtes war Torle§ plotzlich ein Einfall
gekommen.

Er hatte schon wahrend der letzten Tage den Unterricht in der Schule mit
besonderem Interesse verfolgt gehabt, denn er dachte sich: »Wenn dies wirklich
die Vorbereitung fiir das Leben sein soll, wie sie sagen, so mul8 sich doch auch
etwas von dem angedeutet finden, was ich suche.«

Gerade an die Mathematik hatte er dabei gedacht; noch von jenen Gedanken
an das Unendliche her.

Und richtig war es ihm mitten im Unterrichte heiff in den Kopf geschossen.
Gleich nach Beendigung der Stunde setzte er sich zu Beineberg als dem
einzigen, mit dem er iiber etwas derartiges sprechen konnte.

»Du, hast du das vorhin ganz verstanden?«

»Was?«

»Die Geschichte mit den imagindren Zahlen?«

»Ja. Das ist doch gar nicht so schwer. Man mull nur festhalten, dall die
Quadratwurzel aus negativ Eins die Rechnungseinheit ist.«

»Das ist es aber gerade. Die gibt es doch gar nicht. Jede Zahl, ob sie nun
positiv ist oder negativ, gibt zum Quadrat erhoben etwas Positives. Es kann
daher gar keine wirkliche Zahl geben, welche die Quadratwurzel von etwas
Negativem ware. «

»Ganz recht; aber warum sollte man nicht trotzdem versuchen, auch bei einer
negativen Zahl die Operation des Quadratwurzelziehens anzuwenden? Natiirlich
kann dies dann keinen wirklichen Wert ergeben und man nennt doch auch
deswegen das Resultat nur ein imagindres. Es ist so, wie wenn man sagen wiirde:
hier sal sonst immer jemand, stellen wir ihm also auch heute einen Stuhl hin;
und selbst, wenn er inzwischen gestorben wire, so tuen wir doch, als ob er
kdme.«

»Wie kann man aber, wenn man bestimmt, ganz mathematisch bestimmt
weils, dal§ es unmoglich ist?«

»So tut man eben trotzdem, als ob dem nicht so wire. Es wird wohl
irgendeinen Erfolg haben. Was ist es denn schliellich anderes mit den



irrationalen Zahlen? Eine Division, die nie zu Ende kommt, ein Bruch, dessen
Wert nie und nie und nie herauskommt, wenn du auch noch so lange rechnest?
Und was kannst du dir darunter denken, daf sich parallele Linien im
Unendlichen schneiden sollen? Ich glaube, wenn man allzu gewissenhaft wire,
so gdbe es keine Mathematik.«

»Darin hast du recht. Wenn man es sich so vorstellt, ist es eigenartig genug.
Aber das merkwiirdige ist ja gerade, dal$ man trotzdem mit solchen imagindren
oder sonstwie unmoglichen Werten ganz wirklich rechnen kann, und zum
Schlusse ein greifbares Resultat vorhanden ist!«

»Nun, die imagindren Faktoren miissen sich zu diesem Zwecke im Laufe der
Rechnung gegenseitig aufheben. «

»Ja, ja; alles, was du sagst, weil ich auch. Aber bleibt nicht trotzdem etwas
ganz Sonderbares an der Sache haften? Wie soll ich das ausdriicken? Denk doch
nur einmal so daran: In solch einer Rechnung sind am Anfang ganz solide
Zahlen, die Meter oder Gewichte, oder irgend etwas anderes Greifbares
darstellen koénnen und wenigstens wirkliche Zahlen sind. Am Ende der
Rechnung stehen ebensolche. Aber diese beiden hdngen miteinander durch etwas
zusammen, das es gar nicht gibt. Ist das nicht wie eine Briicke, von der nur
Anfangs- und Endpfeiler vorhanden sind und die man dennoch so sicher
liberschreitet, als ob sie ganz dastiinde? Fiir mich hat so eine Rechnung etwas
Schwindliges; als ob es ein Stiick des Weges weill Gott wohin ginge. Das
eigentlich Unheimliche ist mir aber die Kraft, die in solch einer Rechnung steckt
und einen so festhdlt, dal$ man doch wieder richtig landet.«

Beineberg grinste: »Du sprichst ja beinahe schon so wie unser Pfaffe: ... Du
siehst einen Apfel — das sind die Lichtschwingungen und das Auge und so weiter
— —und du streckst die Hand aus, um ihn zu stehlen — das sind die Muskeln und
die Nerven, die diese in Bewegung setzen. — Aber zwischen den beiden liegt
etwas und bringt eins aus dem andern hervor — und das ist die unsterbliche Seele,
die dabei gesiindigt hat ...; ja — ja — keine eurer Handlungen ist erkldrlich ohne
die Seele, die auf euch spielt wie auf den Tasten eines Klaviers ...« Und er ahmte
den Stimmfall nach, mit dem der Katechet dieses alte Gleichnis vorzubringen
pflegte. — »Ubrigens interessiert mich diese ganze Geschichte wenig.«

»Ich dachte, gerade dich miiite sie interessieren. Ich wenigstens mufite
gleich an dich denken, weil das — wenn es wirklich so unerklérlich ist — doch fast
eine Bestdtigung fiir deinen Glauben wiére. «

»Warum sollte es nicht unerklérlich sein? Ich halte es fiir ganz wohl moglich,
dall hier die Erfinder der Mathematik {iber ihre eigenen Fiile gestolpert sind.
Denn warum sollte das, was jenseits unseres Verstandes liegt, sich nicht einen



solchen Spal$ mit eben diesem Verstande erlaubt haben? Aber ich gib mich damit
nicht ab, denn diese Dinge fiihren doch zu nichts.«



Noch am selben Tage hatte Torlell den Lehrer der Mathematik gebeten, ihn
besuchen zu diirfen, um sich iiber einige Stellen des letzten Vortrages
Aufklarung zu holen.

Den ndchsten Tag, wahrend der Mittagspause, stieg er nun die Treppe zu der
kleinen Professorswohnung hinan.

Er hatte jetzt einen ganz neuen Respekt vor der Mathematik, da sie ihm nun
einmal aus einer toten Lernaufgabe unversehens etwas sehr Lebendiges
geworden zu sein schien. Und von diesem Respekte aus empfand er eine Art
Neid gegen den Professor, dem alle diese Beziehungen vertraut sein muften und
der ihre Kenntnis stets bei sich trug, wie den Schliissel eines versperrten Gartens.
Uberdies wurde TérleR aber auch von einer, allerdings ein wenig zaghaften
Neugierde angetrieben. Er war noch nie in dem Zimmer eines erwachsenen
jungen Mannes gewesen und es kitzelte ihn zu erfahren, wie denn das Leben
eines solchen anderen, wissenden und doch ruhigen Menschen aussehe,
wenigstens so weit man aus den dufleren, umgebenden Dingen darauf schlieSen
kann.

Er war sonst seinen Lehrern gegeniiber scheu und zuriickhaltend und
glaubte, dal§ er sich deswegen nicht ihrer besonderen Zuneigung erfreue. Seine
Bitte erschien ihm daher, wadhrend er jetzt erregt vor der Tiire innehielt, als ein
Wagnis, bei dem es sich weniger darum handelte, eine Aufkldrung zu erhalten, —
denn ganz im stillen zweifelte er schon jetzt daran, — als dal§ er einen Blick —
gewissermalien hinter den Professor und in dessen tdgliches Konkubinat mit der
Mathematik hinein — tun konne.

Man fiihrte ihn in das Arbeitszimmer. Es war ein ldnglicher einfenstriger
Raum; ein mit Tintenflecken iibertropfter Schreibtisch stand in der Nahe des
Fensters und an der Wand ein Sofa, das mit einem gerippten, griinen, kratzigen
Stoffe liberzogen war und Quasten hatte. Oberhalb dieses Sofas hingen eine
ausgeblichene Studentenmiitze und eine Anzahl brauner, nachgedunkelter
Photographien in Visiteformat aus der Universitdtszeit. Auf dem ovalen Tische
mit den X-fiien, deren grazids sein sollende Schnorkel wie eine migliickte
Artigkeit wirkten, lag eine Pfeife und blattriger, grofgeschnittener Tabak. Das



ganze Zimmer hatte davon einen Geruch nach billigem Knaster.

Kaum hatte TorleR diese Eindriicke in sich aufgenommen und ein gewisses
Milbehagen in sich konstatiert, wie bei der Beriihrung mit etwas
Unappetitlichem, als sein Lehrer eintrat.

Er war ein junger Mann von hochstens dreif8ig Jahren; blond, nervés und ein
ganz tiichtiger Mathematiker, welcher der Akademie schon einige wichtige
Abhandlungen eingereicht hatte.

Er setzte sich sofort an seinen Schreibtisch, kramte ein wenig in den
umherliegenden Papieren, (Torlel kam es spater vor, dal er sich geradenwegs
dorthin gerettet hatte), putzte seinen Klemmer mit dem Taschentuche, schlug ein
Bein {iber das andere und sah Térlel§ erwartend an.

Dieser hatte nun auch ihn zu mustern begonnen. Er bemerkte ein Paar grober
weiller Wollsocken und dariiber, dal die Bdnder der Unterhose von der Wichse
der Zugstiefel schwarz gescheuert waren.

Dagegen sah das Taschentuch weill und geziert hervor und die Krawatte war
zwar gendht, aber dafiir prachtig buntscheckig wie eine Palette.

TorleB fiihlte sich unwillkiirlich durch diese kleinen Beobachtungen weiter
abgestoen; er vermochte kaum mehr zu hoffen, dal§ dieser Mensch wirklich im
Besitze bedeutungsvoller Erkenntnisse sei, wenn doch offenbar an seiner Person
und ganzen Umgebung nicht das geringste davon zu merken war. Er hatte sich
im stillen das Arbeitszimmer eines Mathematikers ganz anders vorgestellt; mit
irgendwelchem Ausdrucke fiir die fiirchterlichen Dinge, die darin gedacht
wurden. Das Gewohnliche verletzte ihn; er iibertrug es auf die Mathematik, und
sein Respekt begann einem militrauischen Widerstreben zu weichen.

Da nun auch der Professor ungeduldig auf seinem Platze hin und her riickte
und nicht wullte, wie er das lange Schweigen und die musternden Blicke deuten
solle, lag zwischen den beiden Menschen schon in diesem Augenblicke die
Atmosphdre eines MiBverstandnisses.

»Nun wollen wir ... wollen Sie ... ich bin gerne bereit Thnen Auskunft zu
erteilen«, begann der Professor.

TorleB trug seine Einwendungen vor und bemiihte sich, deren Bedeutung fiir
ihn auseinanderzusetzen. Aber ihm war, als miilte er durch einen dicken, triiben
Nebel hindurch sprechen und seine besten Worte erstickten schon in der Kehle.

Der Professor ldchelte, hiistelte einstweilen, sagte: »Sie gestatten« und
zlindete sich eine Zigarette an, rauchte sie in hastigen Ziigen; das Papier — was
TorleB alles zwischendurch bemerkte und gewohnlich fand — lief fett an und bog
sich jedesmal knisternd ein; der Professor nahm den Klemmer von der Nase,
setzte ihn wieder auf, nickte mit dem Kopfe, .. schlieflich lieB er Torlel8 gar



nicht zu Ende kommen. »Es freut mich, ja mein lieber TorleR, es freut mich
wirklich sehr,« unterbrach er ihn, »Ihre Bedenken zeigen von Ernst, von eigenem
Nachdenken, von ... hm ... aber es ist gar nicht so leicht, Ihnen die gewiinschte
Aufklarung zu geben, ... Sie diirfen mich da nicht miSverstehen.

Sehen Sie, Sie sprachen von dem Eingreifen transzendenter, hm ja ...
transzendent nennt man das, — Faktoren ...

Nun weill ich ja allerdings nicht, wie Sie hieriiber fiihlen; mit dem
Ubersinnlichen, jenseits der strengen Grenzen des Verstandes Liegenden, ist es
eine ganz eigene Sache. Ich bin eigentlich nicht recht befugt, da einzugreifen, es
gehort nicht zu meinem Gegenstande; man kann so und so dariiber denken, und
ich mochte durchaus vermeiden, gegen irgend jemanden zu polemisieren ... Was
aber die Mathematik anlangt,« und hiebei betonte er das Wort Mathematik, als
ob er eine verhdngnisvolle Tiir ein fiir allemal zuschlagen wollte, »was also die
Mathematik anlangt, ist es ganz gewil3, da8 hier auch ein natiirlicher und nur
mathematischer Zusammenhang besteht.

Nur miiffite ich, — um streng wissenschaftlich zu sein, — Voraussetzungen
machen, die Sie kaum noch verstehen diirften, auch fehlt uns die Zeit dazu.

Wissen Sie, ich gebe ja gerne zu, dafl zum Beispiel diese imagindren, diese
gar nicht wirklich existierenden Zahlwerte, ha ha, gar keine kleine NuB fiir einen
jungen Studenten sind. Sie miissen sich damit zufrieden geben, dall solche
mathematische Begriffe eben rein mathematische Denknotwendigkeiten sind.
Uberlegen Sie nur: auf der elementaren Stufe des Unterrichts, auf der sie sich
noch befinden, hilt es sehr schwer, fiir vieles, das man beriihren mul§, die
richtige Erklarung zu geben. Zum Gliick fiihlen es die wenigsten, wenn aber
einer, wie Sie heute, — doch wie gesagt, es hat mich sehr gefreut, — nun wirklich
kommt, so kann man nur sagen: Lieber Freund, du mul$t einfach glauben; wenn
du einmal zehnmal soviel Mathematik konnen wirst als jetzt, so wirst du
verstehen, aber einstweilen: glauben!

Es geht nicht anders, lieber TorleB, die Mathematik ist eine ganze Welt fiir
sich und man mul$ reichlich lange in ihr gelebt haben, um alles zu fiihlen, was in
ihr notwendig ist.«

Torle war froh, als der Professor schwieg. Seit er die Tiir zufallen gehort
hatte, war ihm, dal§ sich die Worte immer weiter und weiter entfernten, ... nach
der anderen, gleichgiiltigen Seite hin, wo alle richtigen und doch nichts
besagenden Erkldrungen liegen.

Aber er war von dem Schwall der Worte und dem Milllingen betdubt und
verstand nicht gleich, dal8 er nun aufstehen solle.

Da suchte der Professor, um es endgiiltig zu erledigen, nach einem letzten,



liberzeugenden Argumente.

Auf einem kleinen Tischchen lag ein Renommierband Kant. Den nahm der
Professor und zeigte ihn Torlel8. »Sehen Sie dieses Buch, das ist Philosophie, es
enthdlt die Bestimmungsstiicke unseres Handelns. Und wenn Sie dem auf den
Grund fiihlen konnten, so wiirden Sie auf lauter solche Denknotwendigkeiten
stolSen, die eben alles bestimmen, ohne daR sie selbst so ohneweiters einzusehen
wdren. Es ist ganz dhnlich wie mit dem in der Mathematik. Und dennoch
handeln wir fortwdhrend danach: Da haben Sie gleich den Beweis dafiir, wie
wichtig solche Dinge sind. Aber«, ldchelte er, als er sah, da Torlel$ richtig das
Buch aufschlug und darinnen blétterte, »lassen Sie es doch jetzt noch. Ich wollte
Ihnen nur ein Beispiel geben, an das Sie sich spédter einmal erinnern kénnen;
vorldufig diirfte es wohl noch zu schwer fiir Sie sein.«



Den ganzen Rest des Tages iiber befand sich TorleR in einem bewegten
Zustande.

Der Umstand, dal$ er Kant in der Hand gehabt hatte, — dieser ganz zuféllige
Umstand, dem er im Augenblicke wenig Beachtung geschenkt hatte, — wirkte
mdchtig in ihm nach. Der Name Kants war ihm vom Hérensagen wohl bekannt
und hatte fiir ihn den Kurswert, den er allgemein in der sich mit den
Geisteswissenschaften nur von ferne befassenden Gesellschaft hat — als letztes
Wort der Philosophie. Und diese Autoritdt war sogar mit ein Grund gewesen,
dall sich Torlel8 bisher so wenig mit ernsten Biichern beschaftigt hatte. Sehr
junge Menschen pflegen sich ja, wenn einmal die Periode iiberwunden ist, in der
sie Kutscher, Gartner oder Zuckerbiacker werden wollten, mit der Phantasie das
Gebiet ihrer Lebensaufgaben zunachst dort abzustecken, wo sich ihrem Ehrgeize
die meiste Moglichkeit, Auszeichnendes zu leisten, darzubieten scheint. Wenn
sie sagen, sie wollen Arzt werden, so haben sie sicher einmal irgendwo ein
hiibsches und gefiilltes Wartezimmer gesehen, oder einen Glasschrank mit
unheimlichen chirurgischen Instrumenten, oder dhnliches; sprechen sie von der
diplomatischen Laufbahn, so denken sie an den Glanz und die Vornehmheit
internationaler Salons, kurz sie wahlen ihren Beruf nach dem Milieu, in dem sie
sich am liebsten sehen mochten, und nach der Pose, in der sie sich am besten
gefallen.

Nun war vor TorleR der Name Kant nie anders als gelegentlich und mit einer
Miene ausgesprochen worden, wie der eines unheimlichen Heiligen. Und Torlef8
konnte gar nichts anderes denken, als dal von Kant die Probleme der
Philosophie endgiiltig geltst seien, und diese seither eine zwecklose
Beschidftigung bleibe, wie er ja auch glaubte, dal es sich nach Schiller und
Goethe nicht mehr lohne zu dichten.

Zu Hause standen diese Biicher in dem Schranke mit den griinen Scheiben in
Papas Arbeitszimmer und Torlel wullte, dal8 dieser nie gedffnet wurde, auller
um ihn einem Besuch zu zeigen. Er war wie das Heiligtum einer Gottheit, der
man nicht gerne naht, und die man nur verehrt, weil man froh ist, da man sich
dank ihrer Existenz um gewisse Dinge nicht mehr zu kiimmern braucht.



Dieses schiefe Verhdltnis zu Philosophie und Literatur hatte spater auf
Torlel' weitere Entwicklung jenen ungliicklichen Einflull ausgeiibt, dem er
manche traurige Stunde zu danken hatte. Denn sein Ehrgeiz wurde hiedurch von
seinen eigentlichen Gegenstinden abgedrdngt und geriet, wahrend er, seines
Zieles beraubt, nach einem neuen suchte, — unter den brutalen und
entschlossenen Einflull seiner Gefdhrten. Seine Neigungen kehrten nur noch
gelegentlich und verschdmt zuriick und hinterlieBen jedesmal das Bewultsein,
etwas Unniitzes und Lacherliches getan zu haben. Sie waren aber doch so stark,
dall es ihm nicht gelang, sich ihrer ganz zu entledigen, und dieser bestdndige
Kampf war es, der sein Wesen der festen Linien und des aufrechten Ganges
beraubte.

Mit dem heutigen Tage schien jedoch dieses Verhiltnis in eine neue Phase
getreten zu sein. Die Gedanken, um derentwillen er heute vergeblich Aufkldrung
gesucht hatte, waren nicht mehr die wurzellosen Verkettungen einer spielenden
Einbildungskraft, vielmehr wiihlten sie ihn auf, liefen ihn nicht los, und mit
seinem ganzen Korper fiihlte er, dal8 hinter ihnen ein Stiick seines Lebens poche.
Dies war fiir Torle8 etwas ganz Neues. In seinem Inneren war eine
Bestimmtheit, die er sonst nicht an sich gekannt hatte. Es war beinahe
trdumerisch, geheimnisvoll. Das mufite sich wohl unter den Einfliissen der
letzten Zeit in aller Stille entwickelt haben und pochte nun plétzlich mit
gebieterischem Finger an. Thm war zumute wie einer Mutter, die zum ersten
Male die herrischen Bewegungen ihrer Leibesfrucht fiihlt.

Es wurde ein wundervoll genufireicher Nachmittag.

TorleB8 holte aus seiner Lade alle seine poetischen Versuche hervor, die er
dort verwahrt hatte. Er setzte sich mit ihnen zum Ofen und blieb ganz allein und
ungesehen hinter dem mdchtigen Schirme. Ein Heft nach dem anderen blétterte
er durch, dann zerril§ er es ganz langsam in lauter kleine Stiicke und warf diese
einzeln, immer wieder die feine Riihrung des Abschieds verkostend, ins Feuer.

Er wollte damit alles Gepack von friiher hinter sich werfen, gleich als gelte
es jetzt — von nichts beschwert — alle Aufmerksamkeit auf die Schritte zu richten,
die nach vorwarts zu tun seien.

Endlich stand er auf und trat unter die anderen. Er fiihlte sich frei von allen
dngstlichen Seitenblicken. Was er getan hatte, war eigentlich nur ganz instinktiv
geschehen; nichts bot ihm eine Sicherheit, da8 er wirklich von nun an ein Neuer
werde sein konnen, als das bloBe Dasein jenes Impulses. »Morgen,« sagte er
sich, »morgen werde ich alles sorgfiltig revidieren und ich werde schon Klarheit
gewinnen.«

Er ging im Saale umher, zwischen den einzelnen Bédnken, sah in die



geoffneten Hefte, auf die in dem grellen Weill beim Schreiben geschéftig hin und
her hastenden Finger, deren jeder seinen kleinen, braunen Schatten hinter sich
herzog, — er sah dem zu wie einer, der plotzlich aufgewacht ist, mit Augen,
denen alles von ernsterer Bedeutung zu sein schien.



Aber schon der ndchste Tag brachte eine arge Enttduschung. TorleR hatte
sich ndmlich gleich am Morgen die Reklamausgabe jenes Bandes gekauft, den er
bei seinem Professor gesehen hatte, und beniitzte die erste Pause, um mit dem
Lesen zu beginnen. Aber vor lauter Klammern und FuRlnoten verstand er kein
Wort und wenn er gewissenhaft mit den Augen den Séatzen folgte, war ihm, als
drehe eine alte, knocherne Hand ihm das Gehirn in Schraubenwindungen aus
dem Kopfe.

Als er nach etwa einer halben Stunde erschopft aufhorte, war er nur bis zur
zweiten Seite gelangt und Schweil$ stand auf seiner Stirne.

Aber dann bil8 er die Zdhne aufeinander und las nochmals eine Seite weiter,
bis die Pause zu Ende war.

Abends aber mochte er das Buch schon nicht mehr anriihren. Angst? Ekel? —
er wullte nicht recht. Nur das eine qudlte ihn brennend deutlich, dafl der
Professor, dieser Mensch, der nach so wenig aussah, das Buch ganz offen im
Zimmer liegen hatte, als sei es fiir ihn eine tdgliche Unterhaltung.

In dieser Stimmung traf ihn Beineberg.

»Nun Torlell, wie war's gestern beim Professor?« Sie sallen allein in einer
Fensternische und hatten den breiten Kleiderstander, auf dem die vielen Méntel
hingen, vorgeschoben, so dall von der Klasse nur ein auf- und abschwellendes
Summen und der Widerschein der Lampen an der Decke zu ihnen drang. Torlel$
spielte zerstreut mit einem vor ihm hdangenden Mantel.

»Schlafst du denn? Er wird dir doch wohl irgend etwas geantwortet haben?
Ich kann mir's iibrigens denken, er wird nicht schlecht in Verlegenheit
gekommen sein, nicht?«

»Warum? «

»Nun auf eine so dumme Frage wird er wohl nicht gefal3t gewesen sein.«

»Die Frage war gar nicht dumm; ich bin sie noch immer nicht los.«

»Ich meine es ja auch nicht so schlimm; nur fiir ihn wird sie dumm gewesen
sein. Die lernen ihre Sachen gerade so auswendig wie der Pfaffe seinen
Katechismus, und wenn man sie ein wenig auller der Reihe fragt, kommen sie
immer in Verlegenheit.«



»Ach verlegen war der nicht um die Antwort. Er hat mich sogar nicht einmal
ausreden lassen, so schnell hat er sie bei der Hand gehabt.«

»Und wie hat er die Geschichte erklart?«

»Eigentlich gar nicht. Er hat gesagt, das konne ich jetzt noch nicht einsehen,
das seien Denknotwendigkeiten, die erst demjenigen klar werden, der sich
bereits eingehender mit diesen Dingen befal3t hat.«

»Das ist ja der Schwindel! Einem Menschen, der nichts wie verniinftig ist,
vermogen sie ihre Geschichten nicht vorzuerzdhlen. Erst wenn er zehn Jahre
hindurch miirbe gemacht wurde, geht es. Bis dahin hat er ndmlich tausende Male
auf diesen Grundlagen gerechnet und grolle Gebdude aufgefiihrt, die immer bis
aufs letzte stimmten; er glaubt dann einfach an die Sache, wie der Katholik an
die Offenbarung, sie hat sich immer so schén fest bewdhrt ... ist es dann eine
Kunst einem solchen Menschen den Beweis aufzureden? Im Gegenteil, niemand
wdre imstande ihm einzureden, dall sein Gebdude zwar steht, der einzelne
Baustein aber zu Luft zerrinnt, wenn man ihn fassen will!«

TorleR fiihlte sich durch die Ubertreibung Beinebergs unangenehm beriihrt.

»So arg, wie du's hinstellst, wird es wohl nicht sein. Ich habe nie gezweifelt,
daf die Mathematik recht hat, — schlieflich lehrt's doch auch der Erfolg, — mir
war vielmehr nur das sonderbar, dafl die Sache mitunter so gegen den Verstand
geht; und moglich wére es immerhin, dal§ das nur scheinbar ist.«

»Nun du kannst ja die zehn Jahre abwarten, vielleicht hast du dann den
richtig praparierten Verstand.... Aber ich habe auch dariiber nachgedacht, seit wir
letzthin davon sprachen, und ich bin ganz fest davon iiberzeugt, dal$ die Sache
einen Haken hat. Ubrigens hast du damals auch ganz anders gesprochen als
heute. «

»O nein. Mir ist es ja auch heute noch bedenklich, nur will ich es nicht gleich
so iibertreiben wie du. Sonderbar finde ich das Ganze auch. Die Vorstellung des
Irrationalen, des Imagindren, der Linien, die parallel sind und sich im
Unendlichen — also doch irgendwo — schneiden, regt mich auf. Wenn ich dartiber
nachdenke, bin ich betdubt, wie vor den Kopf geschlagen.« Torlel§ lehnte sich
vor, ganz in den Schatten hinein, und seine Stimme umschleierte sich leise beim
Sprechen. »In meinem Kopfe war vordem alles so klar und deutlich geordnet;
nun aber ist mir, als seien meine Gedanken wie Wolken, und wenn ich an die
bestimmten Stellen komme, so ist es wie eine Liicke dazwischen, durch die man
in eine unendliche, unbestimmbare Weite sieht. Die Mathematik wird schon
recht haben; aber was ist es mit meinem Kopfe und was mit all den anderen?
Fiihlen die das gar nicht? Wie malt es sich in ihnen ab? Gar nicht?«

»Ich denke, du konntest es an deinem Professor sehen. Du, — wenn du auf so



etwas kommst, schaust dich sofort um und fragst, wie stimmt das jetzt zu allem
ibrigen in mir? Die haben sich einen Weg in tausend Schneckengdngen durch
ihr Gehirn gebohrt und sie sehen blof§ bis zur ndachsten Ecke zuriick, ob der
Faden noch hélt, den sie hinter sich herspinnen. Deswegen bringst du sie mit
deiner Art zu fragen in Verlegenheit. Von denen findet keiner den Weg zuriick.
Wie kannst du {ibrigens behaupten, dal$ ich {ibertreibe? Diese Erwachsenen und
ganz Gescheiten haben sich da vollstindig in ein Netz eingesponnen, eine
Masche stiitzt die andere, so da das Ganze Wunder wie natiirlich aussieht; wo
aber die erste Masche steckt, durch die alles gehalten wird, weill kein Mensch.

Wir zwei haben noch nie so ernst dariiber gesprochen, schlieflich macht man
iber solche Dinge nicht gern viel Worte, aber du kannst jetzt sehen, wie schwach
die Ansicht ist, mit der sich die Leute iiber die Welt begniigen. Tduschung ist sie,
Schwindel ist sie, Schwachkopfigkeit! Blutarmut! Denn ihr Verstand reicht
gerade so weit, um ihre wissenschaftliche FErklarung aus dem Kopf
herauszudenken, drauflen erfriert sie aber, verstehst du? Ha ha! Alle diese
Spitzen, diese dulersten, von denen uns die Professoren erzdhlen, sie seien so
fein, dal8 wir sie jetzt noch nicht anzuriihren vermoégen, sind tot — erfroren, —
verstehst du? Nach allen Seiten starren diese bewunderten Eisspitzen und kein
Mensch vermag mit ihnen etwas anzufangen, so leblos sind sie!«

Torlel hatte sich langst wieder zuriickgelehnt. Beinebergs heiller Atem fing
sich in den Manteln und erhitzte den Winkel. Und wie immer in der Erregung,
wirkte Beineberg peinlich auf Torle8. Jetzt gar, wo er sich vorschob, so nahe
heran, dal seine Augen unbeweglich, wie zwei griinliche Steine vor Torlef8
standen, wdhrend die Hande mit einer eigentiimlich hadRlichen Behendigkeit im
Helldunkel hin und her zuckten.

»Alles ist unsicher, was sie behaupten. Alles geht natiirlich zu, sagen sie; —
wenn ein Stein fallt, so sei das die Schwerkraft, warum soll es aber nicht ein
Wille Gottes sein und warum soll derjenige, der ihm wohlgefdllig ist, nicht
einmal davon entbunden sein, das Los des Steines zu teilen? Doch wozu erzihle
ich dir solches?! Du wirst doch immer halb bleiben! Ein wenig Sonderbares
ausfindig machen, ein wenig den Kopf schiitteln, ein wenig sich entsetzen — das
liegt dir: dariiber traust du dich aber nicht hinaus. Ubrigens ist das nicht mein
Schade.«

»Der meine etwa? So sicher sind denn doch wohl auch deine Behauptungen
nicht.«

»Wie kannst du das sagen! Sie sind {iberhaupt das einzig Sichere. Wozu soll
ich mich tibrigens mit dir dariiber zanken?! Du wirst es schon noch sehen, mein
lieber TérlelS; ich mochte sogar wetten, dall du dich noch einmal ganz verflucht



dafiir interessieren wirst, was es damit fiir Bewandtnis hat. Beispielsweise, wenn
es mit Basini so kommt, wie ich ....«

»Lal§ das, bitte« unterbrach ihn TorleR, »ich mochte das gerade jetzt nicht da
hineinmengen.«

»(O, warum nicht?«

»Nun so. Ich will einfach nicht. Es ist mir unangenehm. Basini und dies sind
fiir mich zweierlei; und zweierlei pflege ich nicht im selben Topf zu kochen.«

Beineberg verzog es bei dieser ungewohnten Entschiedenheit, ja Grobheit
seines jiingeren Kameraden vor Arger den Mund. Aber TorleR fiihlte, daR die
bloe Nennung Basinis seine ganze Sicherheit untergraben hatte, und um dies zu
verbergen, redete er sich in Arger. »Uberhaupt behauptest du Dinge mit einer
Sicherheit, die geradezu verriickt ist. Glaubst du denn nicht, dal$ deine Theorien
gerade so auf Sand gebaut sein kénnen, wie die anderen? Das sind ja noch viel
verbohrtere Schneckengdnge, die noch weit mehr guten Willen voraussetzen.«

Merkwiirdigerweise wurde Beineberg nicht bose; er ldachelte nur — zwar ein
wenig verzerrt und seine Augen funkelten doppelt so unruhig — und sagte in
einem fort: »Du wirst schon sehen, du wirst schon sehen ...«

»Was werde ich denn sehen? Und meinetwegen, so werde ich es halt sehen;
aber es interessiert mich blutwenig, Beineberg! Du verstehst mich nicht. Du
weillit gar nicht, was mich interessiert. Wenn mich die Mathematik qudlt und
wenn mich —« doch er iiberlegte sich's noch schnell und sagte nichts von Basini,
»wenn mich die Mathematik quélt, so suche ich dahinter ganz etwas anderes als
du, gar nichts Ubernatiirliches, gerade das Natiirliche suche ich — verstehst du?
gar nichts auller mir — in mir suche ich etwas: in mir! etwas Natiirliches! Das ich
aber trotzdem nicht verstehe! Das empfindest du aber gerade so wenig wie der
von der Mathematik .... ach lal mich mit deiner Spekulation fiir jetzt in Ruhe!«

TorleB zitterte vor Aufregung, als er aufstand.

Und Beineberg wiederholte in einem fort: »nun wir werden ja sehen, werden
ja sehen ...«



Als Torlel8 abends im Bette lag, fand er keinen Schlaf. Die Viertelstunden
schlichen wie Krankenschwestern von seinem Lager, seine Fiille waren eiskalt,
und die Decke driickte ihn anstatt ihn zu wéarmen.

In dem Schlafsaale hérte man nur das ruhige und gleichméallige Atmen der
Zoglinge, die nach der Arbeit des Unterrichtes, des Turnens und des Laufens im
Freien ihren gesunden, tierischen Schlaf gefunden hatten.

TorleB horchte auf die Atemziige der Schlafenden. Das war Beinebergs, das
Reitings, das Basinis Atem; welcher? Er wulte es nicht; aber einer von den
vielen, gleichmaRigen, gleichruhigen, gleichsicheren, die wie ein mechanisches
Werk sich hoben und senkten.

Einer der leinenen Vorhdnge hatte sich nur bis zur halben Hohe
herunterrollen lassen; darunter leuchtete die helle Nacht herein und zeichnete ein
fahles, unbewegliches Viereck auf den FuRboden. Die Schnur hatte sich oben
gespielSt oder war ausgesprungen und hing in hdllichen Windungen herunter,
wdahrend ihr Schatten auf dem Boden wie ein Wurm durch das helle Viereck
kroch.

Dies alles war von einer bedngstigenden, grotesken HaRlichkeit.

Torlel versuchte an etwas Angenehmes zu denken. Beineberg fiel ihm ein.
Hatte er ihn nicht heute iibertrumpft? Seiner Uberlegenheit einen StoR versetzt?
War es ihm nicht heute zum erstenmal gelungen, seine Besonderheit gegen den
anderen zu wahren? So hervorzuheben, dal§ dieser den unendlichen Unterschied
an Feinheit der Empfindlichkeit fiihlen konnte, der ihrer beiden Auffassungen
voneinander trennte? Hat er denn noch etwas zu erwidern gewulit? Ja oder
nein?..

Aber dieses: ja oder nein? schwoll in seinem Kopfe an wie aufsteigende
Blasen und zerplatzte, und ja oder nein?... ja oder nein? schwoll es immer und
immer wieder an, unaufhorlich, in einem stampfenden Rhythmus, wie das
Rollen eines Eisenbahnzuges, wie das Nicken von Blumen an zu hohen
Stengeln, wie das Klopfen eines Hammers, das man durch viele diinne Wande
hindurch in einem stillen Hause hort ... Dieses aufdringliche, selbstgeféllige ja
oder nein? widerte Torlel an. Seine Freude war unecht, es hopste so lacherlich.



Und schlieflich, als er auffuhr, schien es sein eigener Kopf zu sein, der da
nickte, auf den Schultern rollte, oder im Takte auf und niederschlug ...

Endlich schwieg alles in TorleB. Vor seinen Augen war nur eine weite,
schwarze Flache, die sich kreisrund nach allen Seiten hin ausdehnte.

Da kamen ... weit vom Rande her ... zwei kleine, wackelnde Figiirchen —
quer iiber den Tisch. Das waren offenbar seine Eltern. Aber so klein, dal3 er fiir
sie nichts empfinden konnte.

Auf der anderen Seite verschwanden sie wieder.

Dann kamen wieder zwei; — doch halt, da lief einer von riickwérts an ihnen
vorbei — mit Schritten, die doppelt so lang waren als sein Kérper — und schon
war er hinter die Kante getaucht; war es nicht Beineberg gewesen? — Nun die
zwei, der eine von ihnen war ja doch der Mathematikprofessor? Torlel8 erkannte
ihn an dem Sacktiichlein, das kokett aus der Tasche schaute. Aber der andere?
Der mit dem sehr, sehr dicken Buch unter dem Arm, das halb so hoch war als er
selbst? Der sich kaum damit schleppen konnte?... Bei jedem dritten Schritte
blieben sie stehen und legten das Buch auf die Erde. Und TorleR horte die
piepsige Stimme seines Lehrers sagen: Wenn dem so sein soll, finden wir das
richtige auf Seite zwolf, Seite zwolf verweist uns weiter an Seite
zweiundfiinfzig, dann gilt aber auch das, was auf Seite einunddreilSig bemerkt
wurde, und unter dieser Voraussetzung ... Dabei standen sie iiber das Buch
gebiickt und griffen mit den Handen hinein, dafl die Blétter stoben. Nach einer
Weile richteten sie sich wieder auf, und der andere streichelte fiinf- oder
sechsmal die Wangen des Professors. Dann kamen abermals ein paar Schritte
nach vorwadrts und Torle8 hoérte von neuem die Stimme, genau so, wie wenn sie
im Mathematikunterricht einen Bandwurm von Beweis abfingerte. Solange, bis
der andere wieder den Professor streichelte.

Dieser andere ...? Torlef zog die Brauen zusammen, um besser zu sehen.
Trug er nicht einen Zopf? Und etwas altertiimliche Kleidung? Sehr
altertiimliche? Seidene Kniehosen sogar? War das nicht ...? O! Und Torlel$
wachte mit einem Schrei auf: Kant!

Im ndchsten Augenblicke ldachelte er; es war ganz still umher, die Atemziige
der Schlafenden waren leise geworden. Auch er hatte geschlafen. Und in seinem
Bette war es einstweilen warm geworden. Er dehnte sich behaglich unter der
Decke entlang.

»Ich habe also von Kant getrdumt,« dachte er, »warum nicht ldnger?
Vielleicht hitte er mir doch etwas ausgeplaudert.« Er erinnerte sich namlich, wie
er einstens, in Geschichte nicht vorbereitet, wahrend der ganzen Nacht so lebhaft
von den betreffenden Personen und Ereignissen getraumt hatte, dal er am



ndchsten Tag davon erzdhlen konnte, als wire er selbst mit dabei gewesen, und
die Priifung mit Auszeichnung bestand. Und nun fiel ihm auch Beineberg wieder
ein, Beineberg und Kant — das gestrige Gesprach.

Langsam zog sich der Traum von Torlel$ zuriick — langsam, wie eine seidene
Decke, die iiber die Haut eines nackten Koérpers hinuntergleitet, ohne ein Ende
zu nehmen.

Aber doch wich sein Lacheln bald wieder einer sonderbaren Unruhe. War er
denn in seinen Gedanken auch nur um einen Schritt wirklich weiter gekommen?
Konnte er denn auch nur etwas aus diesem Buche ersehen, das die Losung aller
Rétsel enthalten sollte? Und sein Sieg? Gewils, es war nur seine unerwartete
Lebhaftigkeit gewesen, die Beineberg zum Schweigen gebracht hatte ...



Abermals bemaéchtigte sich eine tiefe Unlust und férmlich korperliche
Ubelkeit seiner. So lag er Minuten lang, vom Ekel ganz ausgehohlt.

Dann aber trat plétzlich wieder die Empfindung in sein Bewul3tsein, wie sein
Korper an allen Stellen von der milden, lauwarmen Leinwand des Bettes bertihrt
wurde. Behutsam, ganz langsam und behutsam drehte TorleR den Kopf. Richtig,
dort lag noch das fahle Viereck auf dem Estrich — mit ein wenig verschobenen
Seiten zwar, aber noch kroch auch jener gewundene Schatten hindurch. Thm war,
als liege dort eine Gefahr gekettet, die er aus seinem Bette heraus, wie durch
Gitterstdbe geschiitzt, mit der Ruhe der Sicherheit betrachten kénne.

In seiner Haut, rings um den ganzen Korper herum, erwachte dabei ein
Gefiihl, das plétzlich zu einem Erinnerungsbilde wurde. Als er ganz klein war —
ja, ja, das war's, — als er noch Kleidchen trug und noch nicht in die Schule ging,
hatte er Zeiten, da in ihm eine ganz unaussprechliche Sehnsucht war, ein Maderl
zu sein. Und auch diese Sehnsucht sal$ nicht im Kopfe — o nein — auch nicht im
Herzen — sie kitzelte im ganzen Korper und jagte rings unter der Haut umbher. Ja
es gab Augenblicke, wo er sich so lebhaft als kleines Maddchen fiihlte, dal§ er
glaubte, es konne gar nicht anders sein. Denn er wulite damals nichts von der
Bedeutung korperlicher Unterschiede und er verstand es nicht, warum man ihm
von allen Seiten sagte, er miisse nun wohl fiir immer ein Knabe bleiben. Und
wenn man ihn fragte, warum er denn glaube, lieber ein Mdderl zu sein, so fiihlte
er, dal8 sich das gar nicht sagen lasse ...

Heute spiirte er zum ersten Male wieder etwas Ahnliches. Wieder nur so
rings unter der Haut umbher.

Etwas, das Korper und Seele zugleich zu sein schien. Ein Jagen und Hasten,
das sich tausendfdltig, wie mit samtenen Fiihlfiden von Schmetterlingen an
seinem Korper stief. Und zugleich jenes Trotzen, mit dem kleine Mdadchen
flichten, wenn sie fithlen, daf sie von den Erwachsenen ohnedies nicht
verstanden werden, die Arroganz, mit der sie dann {iber die Erwachsenen
kichern, diese furchtsame, stets wie zu schnellem Davonlaufen bereite Arroganz,
die fiihlt, dal8 sie sich jeden Augenblick in irgendein furchtbar tiefes Versteck in
dem kleinen Korper zuriickziehen konne ...

Torlel lachte leise vor sich hin und abermals dehnte er sich behaglich die
Decke entlang.

Dieses wutzlige kleine Madnnchen, von dem er getraumt hatte, wie gierig es
die Seiten unter den Fingern jagte! Und das Viereck dort unten? Ha, ha. Ob so
gescheite Mannchen wohl je in ihrem Leben so etwas bemerkt haben? Er kam
sich unendlich gesichert gegen diese gescheiten Menschen vor und zum ersten
Male fiihlte er, dalk er in seiner Sinnlichkeit — denn dal} es diese sei, wulSte er nun



schon lange — etwas hatte, das ihm keiner zu nehmen vermochte, das auch keiner
nachzumachen vermochte, etwas, das ihn wie eine hochste, versteckteste Mauer
gegen alle fremde Klugheit schiitzte.

Ob so gescheite Mannchen wohl je in ihrem Leben, spann er dies weiter,
unter einer einsamen Mauer gelegen und bei jedem Rieseln hinter dem Mortel
erschrocken sind, als ob etwas Totes da Worte suche, um zu ihnen zu sprechen?
Ob sie wohl je so die Musik, die der Wind in den herbstlichen Blattern anfacht,
gefiihlt haben, — so durch und durch gefiihlt haben, dal$ dahinter plétzlich ein
Schreck stand, ... der sich langsam, langsam in eine Sinnlichkeit verwandelte?
Aber in eine so merkwiirdige Sinnlichkeit, die mehr wie ein Fliichten und dann
wie ein Auslachen ist. O, es ist leicht gescheit zu sein, wenn man alle diese
Fragen nicht kennt ...

Dazwischen aber schien immer wieder das kleine Médnnchen riesig zu
wachsen, mit einem unerbittlich strengen Gesicht, und jedesmal zuckte es wie
ein elektrischer Schlag schmerzhaft von Térlel" Gehirn durch den Koérper. Der
ganze Schmerz dariiber, dall er noch immer vor einem verschlossenen Tore
stehen miisse, das eben, was noch im Augenblick vorher die warmen Schldge
seines Blutes weggedrdangt hatten, — erwachte dann wieder und eine wortlose
Klage flutete durch Térlell' Seele, wie das Heulen eines Hundes, das iiber die
weiten, ndchtlichen Felder zittert.

So schlief er ein. Noch im Halbschlaf blickte er ein paarmal zu dem Fleck
beim Fenster hiniiber, so wie man mechanisch nach einem haltenden Seile greift,
um zu fiihlen, ob es noch gespannt sei. Dann tauchte unklar der Vorsatz auf, dal$
er morgen nochmals ganz genau iiber sich nachdenken werde — am besten mit
Feder und Papier — dann, ganz zuletzt, war nur die angenehme, laue Warme —
wie ein Bad und eine sinnliche Regung — die ihm aber als solche gar nicht mehr
zu Bewulitsein kam, sondern in irgendeiner durchaus unerkennbaren, aber sehr
nachdriicklichen Weise mit Basini verkniipft war.

Dann schlief er fest und traumlos.



Und doch war dies das erste, womit er am ndchsten Tage aufwachte. Nun
hétte er gar zu gerne gewulSt, was es eigentlich war, das er da zum Schlusse von
Basini halb gedacht und halb getrdumt hatte, aber er war nicht imstande sich
darauf noch zu besinnen.

So blieb nur eine zdrtliche Stimmung davon zuriick, wie sie um die
Weihnachtszeit in einem Hause herrscht, wo die Kinder wissen, dall die
Geschenke schon da sind, aber noch dort hinter der geheimnisvollen Tiir
versperrt, durch deren Fugen man nur hie und da einen Strahl vom Lichterglanze
dringen sieht.

Am Abend blieb ToérleB in der Klasse; Beineberg und Reiting waren
irgendwohin verschwunden, wahrscheinlich in die Kammer am Dachboden;
Basini sal§ vorne auf seinem Platze, den Kopf mit beiden Handen iiber ein Buch
gestutzt.

Torlel hatte sich ein Heft gekauft und richtete sorgfdltig Feder und Tinte
zurecht. Dann schrieb er auf die erste Seite, nach einigem Zégern: De natura
hominum; er glaubte den lateinischen Titel dem philosophischen Gegenstande
schuldig zu sein. Dann zog er einen groBen, kunstvollen Schnorkel um die
Uberschrift und lehnte sich in seinen Stuhl zuriick, um zu warten, bis diese
trockne.

Aber dies war schon lange geschehen und er hatte noch immer nicht wieder
zur Feder gegriffen. Etwas hielt ihn unbeweglich fest. Es war die hypnotische
Stimmung der groRen, heilen Lampen, der tierischen Warme, die von dieser
Masse von Menschen ausging. Er war immer empfanglich fiir diesen Zustand
gewesen, der sich bei ihm bis zu korperlichem Fiebergefiihle steigern konnte,
das stets mit einer aullerordentlichen Empfindlichkeit des Geistes verbunden
war. So auch heute. Er hatte sich ldngst schon untertags zurechtgelegt, was er
eigentlich notieren wolle: die ganze Reihe jener gewissen bisherigen
Erfahrungen von dem Abend bei BoZena an bis zu jener unbestimmten
Sinnlichkeit, die sich die letzten Male bei ihm eingestellt hatte. Wenn dann alles
geordnet, Faktum fiir Faktum aufgezeichnet sein werde, hoffte er, werde sich
auch die richtige, verstandesgesetzmalige Fassung von selbst ergeben, wie die



Form einer umbhiillenden Linie aus dem wirren Bilde sich hundertfaltig
schneidender Kurven heraustritt. Und mehr wollte er nicht. Aber es war ihm
bisher wie einem Fischer ergangen, der zwar am Zucken des Netzes fiihlt, dal$
ihm eine schwere Beute ins Garn gegangen ist, aber trotz aller Anstrengungen
nicht vermag, sie ans Licht zu heben.

Und nun begann TorleS doch noch zu schreiben, — aber hastig und ohne
mehr auf die Form zu achten. »Ich fiihle«, notierte er, »etwas in mir und weild
nicht recht, was es ist.« Rasch strich er aber die Zeile wieder durch und schrieb
an ihrer Stelle: »Ich muf krank sein — wahnsinnig!« Hier iiberlief ihn ein
Schauer, denn dieses Wort empfindet sich angenehm pathetisch. »Wahnsinnig, —
oder was ist es sonst, dal mich Dinge befremden, die den anderen alltdglich
erscheinen? Dall mich dieses Befremden quilt? Daf mir dieses Befremden
unziichtige Gefiihle« — er wahlte absichtlich dieses Wort voll biblischer Salbung,
weil ihn dunkler und voller diinkte, — »erregt? Ich bin dem friiher
gegeniibergestanden wie jeder junge Mann, wie alle meine Kameraden ...« Da
stockte er aber. »Ist das denn auch wahr?« dachte er sich; »bei BoZena zum
Beispiel war es doch schon so eigen; wann hat es also eigentlich angefangen?...
Egal,« dachte er, »einmal jedenfalls.« Aber er lie doch den Satz unvollendet.

»Welche Dinge sind es, die mich befremden? Die unscheinbarsten. Meistens
leblose Sachen. Was befremdet mich an ihnen? Ein Etwas, das ich nicht kenne.
Aber das ist es ja eben! Woher nehme ich dieses »Etwas«? Ich empfinde sein
Dasein; es wirkt auf mich; so, als ob es sprechen wollte. Ich bin in der
Aufregung eines Menschen, der einem Geldhmten die Worte von den
Verzerrungen des Mundes ablesen soll und es nicht zuwege bringt. So, als ob ich
einen Sinn mehr hétte als die anderen, aber einen nicht fertig entwickelten, einen
Sinn, der da ist, sich bemerkbar macht, aber nicht funktioniert. Die Welt ist fiir
mich voll lautloser Stimmen: bin ich daher ein Seher oder ein Halluzinierter?

Aber nicht nur das Leblose wirkt so auf mich; nein, was mich viel mehr in
Zweifel stiirzt, auch die Menschen. Vor einem gewissen Zeitpunkt sah ich sie,
wie sie sich selbst sehen. Beineberg und Reiting zum Beispiel, — sie haben ihre
Kammer, eine ganz gewohnliche, verborgene Bodenkammer, weil es ihnen Spald
macht, einen solchen Riickzugsort zu besitzen. Das eine tun sie, weil sie auf den
zornig sind, das andere, weil sie dem Einflusse jenes zweiten bei den Kameraden
vorbeugen wollen. Lauter verstdndliche klare Griinde. Heute aber erscheinen sie
mir manchmal, als hétte ich einen Traum, und sie seien Figuren darin. Nicht ihre
Worte, nicht ihre Handlungen allein, nein, alles an ihnen, verbunden mit ihrer
korperlichen Nahe, wirkt mitunter so auf mich, wie es die leblosen Dinge tuen.
Und doch hore ich sie nebenbei immer wieder genau so sprechen wie friiher,



sehe, dall ihre Handlungen und ihre Worte sich noch immer genau nach
denselben Formen aneinanderreihen ... das will mich unaufhorlich belehren, dafd
gar nichts Aullerordentliches vorgehe und ebenso unaufhérlich lehnt sich doch in
mir etwas dagegen auf. Diese Verdnderung begann, wenn ich mich genau
erinnere, mit Basinis ...«

Hier sah Torlel8 unwillkiirlich zu diesem hiniiber.

Basini sal$ noch immer iiber sein Buch gestiitzt und schien zu lernen. Wie er
ihn so da sitzen sah, schwiegen in Torlef die Gedanken, und er hatte
Gelegenheit, die reizvollen Qualen, die er eben beschrieb, wieder am Werke zu
fiihlen. Denn so wie ihm zu Bewultsein kam, wie ruhig und harmlos Basini vor
ihm sitze, durch gar nichts von den andern rechts und links unterschieden,
wurden die Erniedrigungen in ihm lebendig, die Basini erlitten hatte. Wurden in
ihm lebendig: — das heif3t, dall er gar nicht daran dachte, mit jener gewissen
Jovialitét, die die moralische Uberlegung im Gefolge hat, sich zu sagen, daR es
in jedem Menschen liege, nach erduldeten Erniedrigungen moglichst schnell
wenigstens nach der dulleren Haltung des Unbefangenen wieder zu trachten,
sondern dafl sich sofort in ihm etwas regte, wie eine wahnsinnig kreiselnde
Bewegung, die augenblicklich das Bild Basinis zu den unglaublichsten
Verrenkungen zusammenbog, dann wieder in nie gesehenen Verzerrungen
auseinanderrif}, so dal§ ihm selbst davor schwindelte. Dies waren allerdings nur
Vergleiche, die er nachher erfand. Im Augenblicke selbst hatte er nur das Gefiihl,
daR etwas in ihm wie ein toller Kreisel aus der zusammengeschniirten Brust zum
Kopfe hinaufwirble, das Gefiihl seines Schwindels. Dazwischen hinein sprangen
wie stiebende Farbenpunkte Gefiihle, die er zu den verschiedenen Zeiten von
Basini empfangen hatte.

Eigentlich war es ja immer nur ein und dasselbe Gefiihl gewesen. Und ganz
eigentlich iiberhaupt kein Gefiihl, sondern mehr ein Erbeben ganz tief am
Grunde, das gar keine merklichen Wellen warf und vor dem doch die ganze
Seele so verhalten machtig erzitterte, dall die Wellen selbst der stiirmischsten
Gefiihle daneben wie harmlose Krauselungen der Oberfldche erschienen.

Wenn ihm dieses eine Gefiihl zu verschiedenen Zeiten dennoch verschieden
zu Bewulitsein gekommen war, so hatte dies darin seinen Grund, dall er zur
Ausdeutung dieser Woge, die den ganzen Organismus iiberflutete, nur iiber die
Bilder verfiigte, welche davon in seine Sinne fielen, — so wie wenn von einer
unendlich sich in die Finsternis hinein erstreckenden Diinung nur einzelne
losgeloste Teilchen an den Felsen eines beleuchteten Ufers in die Hohe spritzen,
um gleich darauf hilflos aus dem Kreise des Lichtes wieder zu versinken.

Diese Impressionen waren daher unbestdndig, wechselnd, von einem



BewulRtsein ihrer Zufédlligkeit begleitet. Nie konnte Torlel$ sie festhalten, denn,
wie er genauer zusah, fiihlte er, dal$ diese Reprdsentanten an der Oberfldche in
gar keinem Verhéltnis zu der Wucht der dunklen ungehobenen Masse standen,
die zu vertreten sie vorgaben.

Nie »sah« er Basini irgendwie in korperlicher Plastik und Lebendigkeit
irgendeiner Pose, nie hatte er eine wirkliche Vision: immer nur die Illusion einer
solchen, gewissermalien nur die Vision seiner Visionen. Denn immer war es in
ihm, als sei soeben ein Bild {iber die geheimnisvolle Flache gehuscht, und nie
gelang es ihm, im Augenblicke des Vorganges selbst, diesen zu erhaschen. Daher
war bestdindig eine rastlose Unruhe in ihm, wie man sie vor einem
Kinematographen empfindet, wenn man neben der Illusion des Ganzen doch
eine vage Wahrnehmung nicht loswerden kann, dal8 hinter dem Bilde, das man
empfdangt, hunderte von - fiir sich betrachtet ganz anderen — Bildern
vorbeihuschen.

Wo aber in ihm diese illusionierende — und doch stets um ein unmef3bar
Kleines zu wenig illusionierende — Kraft eigentlich zu suchen sei, wul3te er nicht.
Er ahnte nur dunkel, dal sie mit jener rdtselhaften Eigenschaft seiner Seele
zusammenhdnge, auch von den leblosen Dingen, den bloBen Gegenstinden
mitunter wie von hundert schweigenden, fragenden Augen iiberfallen zu werden.

TorleB sal8 also ganz still und starr, sah unaufhérlich zu Basini hiniiber und
war ganz in dem tollen Wirbeln seines Inneren befangen. Und immer wieder
tauchte daraus die eine Frage auf: Was ist das fiir eine besondere Eigenschaft,
die ich besitze? Allmdhlich sah er weder Basini mehr, noch die heild glosenden
Lampen, noch fiihlte er die tierische Warme ringsumher, noch das Summen und
Brausen, das aus einer Menge von Menschen, selbst wenn sie nur fliistern,
aufsteigt. Wie eine heille, dunkel glilhende Masse schwang das alles
ununterschieden im Kreise um ihn. Nur in den Ohren fiihlte er ein Brennen und
in den Fingerspitzen eine eisige Kailte. Er befand sich in jenem Zustande eines
mehr seelischen als korperlichen Fiebers, den er sehr liebte. Immer mehr wuchs
diese Stimmung, der auch zértliche Regungen beigemengt waren, an. In diesem
Zustande hatte er sich frither gerne jenen Erinnerungen hingegeben, welche das
Weib hinterlédlit, wenn sein warmer Atem zum ersten Male an solch einer jungen
Seele vorbeistreift. Und auch heute erwachte in ihm jene miide Warme. Da: eine
Erinnerung ... Es war auf einer Reise ... in einer kleinen italienischen Stadt ... er
wohnte mit seinen Eltern in einem Gasthofe nicht weit vom Theater. Jeden
Abend gaben sie dort dieselbe Oper und jeden Abend horte er jedes Wort und
jeden Ton heriiber. Aber er war der Sprache nicht mdchtig. Und jeden Abend sal$
er dennoch am offenen Fenster und horte zu. Auf diese Weise verliebte er sich in



eine der Schauspielerinnen, ohne sie je gesehen zu haben. Er war nie vom
Theater so ergriffen worden wie damals; er empfand die Leidenschaft der
Melodien wie Fliigelschldage groller dunkler Viégel, als ob er die Linien fiihlen
konnte, die ihr Flug in seiner Seele zog. Es waren keine menschlichen
Leidenschaften mehr, die er horte, nein, es waren Leidenschaften, die aus den
Menschen entflohen, wie aus zu engen und zu alltdglichen Kéafigen. Nie konnte
er in dieser Erregung an die Personen denken, welche dort driiben — unsichtbar —
jene Leidenschaften agierten; versuchte er sie sich vorzustellen, so schossen
augenblicks dunkle Flammen vor seinen Augen auf oder unerhort gigantische
Dimensionen, so wie in der Finsternis die menschlichen Kérper wachsen und
menschliche Augen wie die Spiegel tiefer Brunnen leuchten. Diese diistere
Flamme, diese Augen im Dunkel, diese schwarzen Fliigelschldge liebte er
damals unter dem Namen jener ihm unbekannten Schauspielerin.

Und wer hatte die Oper geschaffen? Er wulSte es nicht. Vielleicht war der
Text ein fader, sentimentaler Liebesroman. Hatte sein Schopfer gefiihlt, dall er
unter den Tonen zu etwas anderem wurde?

Ein Gedanke prelste Torlef am ganzen Korper zusammen. Sind auch die
Erwachsenen so? Ist die Welt so? Ist es ein allgemeines Gesetz, dald etwas in uns
ist, das stdrker, groBer, schoner, leidenschaftlicher, dunkler ist als wir? Wortiber
wir so wenig Macht haben, dal8 wir nur ziellos tausend Samenkd&rner streuen
konnen, bis aus einem plétzlich eine Saat wie eine dunkle Flamme schielit, die
weit tiber uns hinauswdchst?... Und in jedem Nerv seines Korpers bebte ein
ungeduldiges Ja als Antwort.

Torlel sah mit glanzenden Augen um sich. Noch immer waren die Lampen,
die Warme, das Licht, die emsigen Menschen da. Aber er kam sich unter all dem
wie ein Auserwdhlter vor. Wie ein Heiliger, der himmlische Gesichte hat — denn
von der Intuition groRer Kiinstler wulSte er nichts.

Hastig, mit der Geschwindigkeit der Angst, griff er nach der Feder und
notierte sich einige Zeilen iiber seine Entdeckung; noch einmal schien es in
seinem Innern weithin wie ein Licht zu sprithen, — — — — — dann brach ein
aschgrauer Regen iiber seine Augen und der bunte Glanz in seinem Geiste
erlosch.



... Aber die Episode mit Kant war nahezu ganzlich iiberwunden. Bei Tage
dachte TérleR iiberhaupt nicht mehr daran; die Uberzeugung, daR er selbst schon
nahe der Losung seiner Ritsel stehe, war viel zu lebhaft in ihm, als dal§ er sich
noch um die Wege eines anderen bekiimmert hétte. Seit dem letzten Abend war
ihm, er habe den Griff zu der Tiire, die hiniiberfiihre, schon in der Hand gefiihlt,
nur sei er ihm wieder entglitten. Da er aber eingesehen hatte, dall er auf die
Hiilfe philosophischer Biicher verzichten miisse, und auch kein rechtes Vertrauen
zu ihnen hatte, stand er ziemlich ratlos da, wie er ihn wiedergewinnen wolle. Er
machte einige Male Versuche in seinen Aufzeichnungen fortzufahren, allein die
geschriebenen Worte blieben tot, eine Reihe von gramlichen, ldngst bekannten
Fragezeichen, ohne dall jener Augenblick wieder erwacht wire, in dem er
zwischen ihnen hindurch wie in ein von zitternden Kerzenflammen erhelltes
Gewolbe geblickt hatte.

Daher beschloB er, so oft als moglich, immer und immer wieder die
Situationen zu suchen, welche jenen fiir ihn so eigentiimlichen Gehalt in sich
trugen; und besonders hdufig ruhte sein Blick auf Basini, wenn dieser, sich
unbeobachtet glaubend, harmlos unter den anderen sich bewegte. »Einmals,
dachte sich Torlel8, »wird es schon wieder lebendig werden und dann vielleicht
lebhafter und klarer als bisher.« Und er wurde ganz beruhigt durch diesen
Gedanken, dal$ man sich solchen Dingen gegeniiber einfach in einem finsteren
Raume befinde und einem nichts iibrig bleibe, als, wenn man die richtige Stelle
wieder unter den Fingern verloren hat, nochmals und nochmals aufs Geratewohl
die dunklen Wénde abzutasten.

In den Néchten jedoch verfdrbte sich dieser Gedanke ein wenig. Es iiberkam
ihn da doch eine gewisse Beschdmung dariiber, dall er sich an seinem
urspriinglichen Vorsatze, aus dem Buche, das ihm sein Lehrer gezeigt hatte, sich
die vielleicht doch darin enthaltene Erkldarung zu holen, so vorbeigedriickt hatte.
Er lag dann ruhig und horchte zu Basini hiniiber, dessen geschédndeter Korper
friedlich wie die aller anderen atmete. Er lag ruhig, wie ein Jager auf dem
Anstande, mit dem Gefiihle, dal§ die also verwartete Zeit ihren Lohn schon noch
bringen werde. Sowie aber der Gedanke an das Buch auftauchte, nagte ein



feinzahniger Zweifel an dieser Ruhe, eine Ahnung, dall er Unniitzes tue, ein
zogerndes Gestandnis einer erlittenen Niederlage.

Sobald dieses unklare Gefiihl sich geltend machte, verlor seine
Aufmerksamkeit das Behagliche, mit dem man der Entwicklung eines
wissenschaftlichen Experimentes zusieht. Ein korperlicher Einflul$ schien dann
von Basini auszugehen, ein Reiz, wie wenn man in der Ndhe eines Weibes
schldft, von dem man jeden Augenblick die Decke wegziehen kann. Ein Kitzel
im Gehirn, der von dem Bewulitsein ausgeht, dal man nur die Hand
auszustrecken brauche. Das, was junge Paare haufig zu Ausschweifungen treibt,
die weit tiber ihr sinnliches Bediirfnis hinausgehen.

Je nach der Lebhaftigkeit, mit der ihm einfiel, dal$ sein Unterfangen ihm
vielleicht lacherlich erscheinen miilSte, wenn er das alles wiillte, was Kant, was
sein Professor, was alle die wissen, welche mit ihren Studien fertig sind, je nach
der Starke dieser Erschiitterung waren die sinnlichen Antriebe schwédcher oder
starker, welche trotz der Stille des allgemeinen Schlafes seine Augen heil und
offen hielten. Ja zeitweilig loderten sie so méachtig in ihm empor, dall sie jeden
anderen Gedanken erstickten. Wenn er sich in diesen Augenblicken halb willig,
halb verzweifelt ihren Einfliisterungen hingab, so ging es ihm nur, wie es allen
Menschen geht, die ja auch nie so sehr zu einer tollen, ausschweifenden, so sehr
die Seele zerreillenden, mit wolliistiger Absicht zerreiBenden, Sinnlichkeit
neigen, als dann, wenn sie einen Milerfolg erlitten haben, der das Gleichgewicht
ihres SelbstbewulRtseins erschiittert. - — — — - —— ———

Wenn er dann nach Mitternacht endlich in unruhigem Schlummer lag, schien
ihm einige Male, dal§ jemand aus der Gegend um Reitings oder Beinebergs Bett
aufstand, seinen Mantel nahm und zu Basini hintrat. Dann verlieRen sie den
Saal.... ... Aber es konnte auch eine Einbildung gewesen sein. — — — — — —



Es kamen zwei Feiertage; da sie auf einen Montag und Dienstag fielen, lief8
der Direktor den Zoglingen schon den Samstag frei und es gab viertdgige Ferien.
Fiir TorleB8 war dies jedoch zu wenig, um die weite Reise nach Hause machen zu
konnen; er hatte deswegen gehofft, dall wenigstens seine Eltern ihn besuchen
wiirden, allein sein Vater wurde durch dringende Geschidfte im Ministerium
festgehalten und die Mutter fiihlte sich unwohl, so daR sie sich nicht allein den
Anstrengungen der Reise aussetzen konnte.

Erst als TorleS den Brief erhielt, in dem ihm seine Eltern absagten und viele
zdrtliche Trostungen hinzufiigten, fiihlte er, daRl es ihm so eigentlich ganz recht
sei. Er hatte es beinahe als eine Stérung empfunden, — zumindest hétte es ihn arg
verwirrt, — wenn er seinen Eltern im jetzigen Zeitpunkte hdtte gegeniibertreten
miuissen.

Viele Zoglinge erhielten Einladungen auf naheliegende Besitzungen. Auch
Dschjusch, dessen Eltern eine Tagreise im Wagen von der kleinen Stadt entfernt
ein schones Gut besallen, nahm Urlaub und Beineberg, Reiting, Hofmeier
begleiteten ihn. Auch Basini war von Dschjusch eingeladen worden, allein
Reiting hatte ihm befohlen abzulehnen. Torle8 schiitzte vor, dal§ er nicht wisse,
ob seine Eltern nicht doch noch kommen wiirden; er fiihlte sich absolut nicht zu
harmlos heiteren Festlichkeiten und Unterhaltungen gelaunt.

Samstag mittag schon lag das grofSe Haus schweigend und nahezu verlassen
da.

Wenn TorlelS durch die Gange schritt, so widerhallte es von einem Ende zum
andern; kein Mensch bekiimmerte sich um ihn, denn auch die meisten Lehrer
waren zur Jagd oder sonst irgendwohin gefahren. Nur bei den Mahlzeiten, die
jetzt in einem kleinen Zimmer neben dem verlassenen Speisesaale serviert
wurden, sahen sich die wenigen zuriickgebliebenen Zoglinge; nach Tisch
zerstreuten sich ihre Schritte wieder in der weiten Flucht der Gdnge und Zimmer,
das Schweigen des Hauses verschlang sie gleichsam, und sie fiihrten in der
Zwischenzeit ein Leben, nicht mehr beachtet, als das der Spinnen und
TausendfiiBer in Keller und Boden.

Von Torlel8' Klasse waren nur er und Basini zuriickgeblieben, einige andere



ausgenommen, welche in den Krankenzimmern lagen. Beim Abschied hatte
TorleB noch einige heimliche Worte mit Reiting gewechselt, welche sich auf
Basini bezogen. Reiting fiirchtete ndmlich, dall Basini die Gelegenheit beniitzen
konnte, um bei einem der Lehrer Schutz zu suchen, und er legte Torle8 ans Herz,
ihn sorgsam zu tiberwachen.

Es bedurfte dessen jedoch gar nicht, um Torlel' Aufmerksamkeit auf Basini
zu sammeln.

Kaum hatte sich die Unruhe der vorfahrenden Wagen, der koffertragenden
Diener, der mit Scherzen voneinander Abschied nehmenden Zéglinge aus dem
Hause verloren, als das Bewulltsein seines Alleinseins mit Basini herrisch von
TorleB8 Besitz ergriff.

Das war nach dem ersten Mittagmahle. Basini sal$ vorne auf seinem Platze
und schrieb an einem Briefe; Torlel hatte sich in die hinterste Ecke des Zimmers
gesetzt und versuchte zu lesen.

Es war zum ersten Male wieder das gewisse Buch und Torlel8 hatte sich die
Situation sorgsam so ausgedacht gehabt: Vorne sal Basini, riickwaérts er, mit den
Augen ihn festhaltend, sich in ihn hineinbohrend. Und so wollte er lesen. Nach
jeder Seite sich tiefer in Basini hineinsenkend. So muRite es gehen; so mufite er
die Wahrheiten finden, ohne das Leben, das lebendige, komplizierte,
fragwiirdige Leben, aus den Handen zu verlieren ...

Aber es ging nicht. Wie immer, wenn er sich etwas allzu sorgféltig vorher
ausdachte. Es war zu wenig unvermittelt und die Stimmung erlahmte rasch zu
einer zdhen, breiigen Langeweile, die sich eklig an jeden der viel zu absichtlich
immer wieder erneuten Versuche klebte.

Torlell warf wiitend das Buch zur Erde. Basini sah sich erschreckt um, fuhr
aber gleich wieder hastig fort zu schreiben.

So krochen die Stunden der Ddmmerung zu. Toérlel8 sal$ ganz stumpfsinnig.
Das einzige, was sich aus einem dumpfen, surrenden, brummenden
Allgemeingefiihle heraus in sein Bewultsein hob, war das Ticken seiner
Taschenuhr. Wie ein kleines Schwéanzchen wackelte es hinter dem tragen Leib
der Stunden her. Im Zimmer wurde es verschwommen ... Basini konnte doch
langst nicht mehr schreiben ... »Ah, wahrscheinlich traut er sich nicht Licht zu
machen«, dachte sich TérlelS. Sal8 er aber iiberhaupt noch auf seinem Platze?
Torlel hatte in die kahle, dimmerige Landschaft hinausgesehen und mulSte sein
Auge erst an das Dunkel des Zimmers gew6hnen. Doch. Dort, der unbewegliche
Schatten, das wird er wohl sein. Ach, er seufzt ja sogar — einmal, ... zweimal ...
oder schldft er am Ende?

Ein Diener kam und ziindete die Lampen an. Basini fuhr auf und rieb sich



die Augen. Dann nahm er ein Buch aus der Lade und schien lernen zu wollen.

Torlef brannte es auf den Lippen ihn anzusprechen, und um dem
vorzubeugen, verlief er hastig das Zimmer.



In der Nacht hitte Toérlel$ beinahe Basini {iberfallen. Solch eine mérderische
Sinnlichkeit war in ihm nach der Pein des gedankenlosen, stumpfsinnigen Tages
erwacht. Zum Gliick erl6ste ihn noch rechtzeitig der Schlaf.

Der nédchste Tag verging. Er hatte nichts als die gleiche Unfruchtbarkeit der
Stille gebracht. Das Schweigen — die Erwartung iiberreizten Torlels, — die
bestandige Aufmerksamkeit verzehrte alle geistigen Krafte, so dafl er zu jedem
Gedanken unfahig blieb.

Zerschlagen, enttduscht, bis zu den drgsten Zweifeln mit sich unzufrieden,
legte er sich friihzeitig zu Bett.

Er lag schon lange in einem ruhelosen, erhitzten Halbschlafe, als er Basini
kommen horte.

Ohne sich zu regen, folgte er mit den Augen der dunklen Gestalt, die an
seinem Bette vorbeischritt; er horte das Gerdusch, welches durch das Losen der
Kleidung verursacht wurde; dann das Knistern der iiber den Kdrper gezogenen
Decke.

TorleR hielt den Atem an, dennoch vermochte er nichts mehr zu héren. Und
doch verliel§ ihn nicht das Gefiihl, dall Basini nicht schlafe, sondern ebenso
angestrengt wie er durch das Dunkel horche.

So vergingen Viertelstunden — Stunden. Hie und da nur durch das leise
Gerausch der sich im Bette bewegenden Korper unterbrochen.

Torlel8 befand sich in einem eigentiimlichen Zustande, der ihn wach erhielt.
Gestern waren es sinnliche Bilder der Einbildungskraft gewesen, in denen er
gefiebert hatte. Erst ganz zum Schlusse hatten sie eine Wendung zu Basini
genommen, gleichsam sich unter der unerbittlichen Hand des Schlafes, der sie
verloschte, zum letzten Male aufgebdaumt, und er hatte gerade daran nur eine
ganz dunkle Erinnerung. Heute aber war es von Anfang an nichts als ein
triebhafter Wunsch aufzustehen und zu Basini hiniiber zu gehen. Solange er das
Gefiihl gehabt hatte, dal Basini wache und zu ihm heriiber horche, war es kaum
auszuhalten gewesen; und jetzt, da dieser doch wohl schon schlief, lag erst recht
ein grausamer Kitzel darin, den Schlafenden wie eine Beute zu iiberfallen.

TorleB spiirte schon die Bewegungen des Sichaufrichtens und aus dem Bette



Steigens in allen Muskeln zucken. Trotzdem vermochte er aber noch nicht seine
Reglosigkeit abzuschiitteln.

»Was soll ich denn eigentlich bei ihm?« fragte er sich in seiner Angst fast
laut. Und er mufite sich gestehen, da8 die Grausamkeit und Sinnlichkeit in ihm
gar kein rechtes Ziel hatte. Er wire in Verlegenheit gekommen, wenn er sich
wirklich auf Basini gestiirzt hatte. Er wollte ihn doch nicht priigeln? Gott
bewahre! Und in welcher Weise sollte sich denn seine sinnliche Erregung an ihm
befriedigen? Er empfand unwillkiirlich einen Abscheu, als er an die
verschiedenen kleinen Knabenlaster dachte. Sich vor einem anderen Menschen
so bloBstellen? Niel...

In dem Malle aber, als dieser Abscheu wuchs, wurde auch der Antrieb
starker, zu Basini hiniiber zu gehen. Schlieflich war Torlef ganz von der
Unsinnigkeit eines solchen Unterfangens durchdrungen, aber ein férmlich
physischer Zwang schien ihn wie an einem Seile aus dem Bette zu ziehen. Und
wahrend alle Bilder aus seinem Kopfe wichen und er sich unaufhoérlich sagte,
dall es jetzt wohl am besten wire, den Schlaf zu suchen, richtete er sich
mechanisch von seinem Lager auf. Ganz langsam — er fiihlte ordentlich, wie
dieser seelische Zwang nur Schritt fiir Schritt gegen die Widerstinde Boden
gewann — richtete er sich auf. Erst einen Arm ... dann stiitzte er den Oberkorper
auf, dann schob er ein Knie unter der Decke hervor ... dann ... doch plétzlich
eilte er mit blofen Fiifen auf den Zehen zu Basini hiniiber und setzte sich auf
den Rand des Bettes.

Basini schlief.

Er sah ganz so aus, als ob er angenehm traumte.

Torlel war noch immer nicht Herr seiner Handlungen. Einen Augenblick sald
er still und starrte dem Schlafenden ins Gesicht. Jene kurzen, abgerissenen,
gleichsam nur den Situationsbefund konstatierenden Gedanken zuckten durch
sein Gehirn, die man hat, wenn man ein Gleichgewicht verliert, stiirzt oder wenn
einem ein Gegenstand aus den Handen gerissen wird. Und ohne Besinnen falte
er Basini an der Schulter und riittelte ihn wach.

Der Schldfer reckte sich einige Male trdge, dann fuhr er auf und blickte
Torlel8 mit schlafbléden Augen an.

Torlel erschrak; er war vollig verwirrt; seine Handlung kam ihm zum ersten
Male zur Besinnung, und er wufite nicht, was er nun weiter tun solle. Er schamte
sich furchtbar. Sein Herz klopfte hoérbar. Worte der Erkldrung, Ausreden
drangten sich auf seine Zunge. Er wollte Basini fragen, ob er keine
Streichhélzchen habe, ob er ihm nicht sagen kénne, wie viel Uhr es sei ...

Basini glotzte ihn noch immer ohne Verstandnis an.



Schon zog Torlel3, ohne ein Wort hervorgebracht zu haben, den Arm zuriick,
schon glitt er von dem Bette herunter, um lautlos in das seine
zuriickzuschleichen, — da schien Basini die Situation erfal$t zu haben und richtete
sich mit einem Rucke auf.

TorleB blieb unschliissig am Bettende stehen. Basini sah ihn noch einmal mit
einem fragenden, priifenden Blicke an, dann stieg er vollends aus dem Bette,
schliipfte in Mantel und Hausschuhe und ging mit schlurfenden Schritten voran.

TorleB wurde es mit einem Schlage klar, dal dies nicht zum erstenmal
geschehe.

Im Vorbeigehen nahm er die Schliissel zur Kammer, die er unter seinem
Kopfkissen versteckt gehabt hatte, mit. - ———————

Basini schritt geradenwegs zur Bodenkammer voraus. Er schien mit dem
Wege, den man ihm damals doch noch verheimlicht hatte, inzwischen genau
bekannt geworden zu sein. Er hielt die Kiste fest, als TorleB daraufstieg, er
rdumte die Kulissen zur Seite, umsichtig, mit diskreten Bewegungen, wie ein
geschulter Lakai.

TorleB sperrte auf und sie traten ein. Er stand mit dem Riicken zu Basini und
zlindete die kleine Lampe an.

Als er sich umdrehte, stand Basini nackt vor ihm.

Unwillkiirlich trat er einen Schritt zuriick. Der plétzliche Anblick dieses
nackten, schneeweilSen Korpers, hinter dem das Rot der Wande zu Blut wurde,
blendete und bestiirzte ihn. Basini war schén gebaut; an seinem Leibe fehlte fast
jede Spur mannlicher Formen, er war von einer keuschen, schlanken Magerkeit,
wie der eines jungen Madchens. Und Torlel$ fiihlte das Bild dieser Nacktheit wie
heille, weille Flammen in seinen Nerven auflodern. Er konnte sich der Macht
dieser Schonheit nicht entziehen. Er hatte vorher nicht gewulst, was Schénheit
sei. Denn was war ihm in seinem Alter Kunst, was kannte er schlieflich davon?!
Ist sie doch bis zu einem gewissen Alter jedem in freier Luft aufgewachsenen
Menschen unverstdandlich und langweilig!

Hier aber war sie auf den Wegen der Sinnlichkeit zu ihm gekommen.
Heimlich, iiberfallend. Ein betérender warmer Atem stromte aus der entblofSten
Haut, eine weiche, liisterne Schmeichelei. Und doch war etwas daran, das zum
Héandefalten feierlich und bezwingend war.

Aber nach der ersten Uberraschung schimte sich TorleB des einen wie des
anderen. »Es ist doch ein Mann!« Der Gedanke empérte ihn, aber ihm war
zumute, als ob ein Madchen nicht anders sein konnte.

Beschdmt herrschte er Basini an: »Was féllt dir denn ein?! Gleich wirst du
wieder ..!!«



Nun schien dieser bestiirzt; zogernd und ohne die Augen von Torlel§ zu
lassen, nahm er den Mantel vom Boden auf.

»Da, setz dich!« wies TorlelS Basini an. Dieser gehorchte. TorleS lehnte mit
hinter dem Riicken gekreuzten Handen an der Wand.

»Warum hast du dich ausgezogen? Was wolltest du von mir?«

»Nun ich dachte ...«

Zogern.

»Was dachtest du?«

»Die anderen ...«

»Was die anderen?«

»Beineberg und Reiting ...«

»Was Beineberg und Reiting? Was taten sie? Du mulSt mir alles erzdhlen! Ich
will es so; verstehst du? Obwohl ich es schon von den andern gehdért habe.«
Torlell wurde bei dieser unbeholfenen Liige rot. Basini bil$ sich die Lippen.

»INun, wird's?!«

»Nein, verlange nicht, da8 ich erzdhle! Bitte, verlange es nicht! Ich will ja
alles tun, was du willst. Aber lalf mich nicht erzihlen... O, du hast solch eine
besondere Art mich zu qudlen ..!« Hall, Angst und eine flehentliche Bitte
kdampften in den Augen Basinis. Torlef8 lenkte unwillkiirlich ein.

»Ich will dich gar nicht quélen. Ich will dich nur zwingen, selbst die volle
Wahrheit zu sagen. Vielleicht in deinem Interesse.«

»Aber ich habe doch gar nichts getan, was besonderen Erzdhlens wert wére.«

»S0? Warum aber hast du dich dann ausgezogen?«

»Sie verlangten es so.«

»Und warum hast du getan, was sie verlangten? Du bist also feig?
Erbarmlich feig?«

»Nein, ich bin nicht feig! Sag das nicht!«

»Wirst du den Mund halten! Wenn du ihre Priigel fiirchtest, so konnten dir
die meinen auch nicht schlecht bekommen!«

»Ich fiirchte aber gar nicht ihre Priigel.«

»S0? Was denn?«

Torlel sprach wieder ruhig. Seine rohe Drohung drgerte ihn bereits. Aber
unwillkiirlich war sie ihm entschliipft, lediglich weil ihm schien, daR sich Basini
ihm gegeniiber mehr herausnehme als gegen die anderen.

»Wenn du dich, wie du sagst, nicht fiirchtest, was ist dann mit dir?«

»Sie sagen, wenn ich ihnen zu Willen sei, werde mir nach einiger Zeit alles
verziehen werden.«



»Von ihnen beiden?«

»Nein, tiberhaupt.«

»Wie konnen sie das versprechen; ich bin doch auch noch da!«

»Hiefiir werden schon sie sorgen, sagen sie!«

Dies gab Torlel8 einen Schlag. Beinebergs Worte, dal Reiting gegebenenfalls
gegen ihn gerade so handeln wiirde wie gegen Basini, fielen ihm ein. Und wenn
es wirklich zu einer Intrige gegen ihn kdme, wie sollte er ihr begegnen? Er war
den beiden in derlei nicht gewachsen, wie weit wiirden sie es treiben konnen?
Wie mit Basini?... Alles in ihm lehnte sich gegen diesen hdmischen Einfall auf.

Minuten verstrichen zwischen ihm und Basini. Er wulite, dalf es ihm an
Wagemut und Ausdauer zu derlei Ranken gebrach; aber nur deswegen, weil er
sich zu wenig dafiir interessierte, weil er nie seine ganze Personlichkeit im
Spiele fiihlte. Er hatte immer mehr dabei zu verlieren als zu gewinnen gehabt.
Kéame dies aber einmal anders, so fiihlte er, da8 auch eine ganz andere Zdhigkeit
und Tapferkeit in ihm sein wiirde. Nur wissen miiSte man, wann es Zeit sei, alles
aufs Spiel zu setzen.

»Haben sie dir ndheres gesagt?... wie sie sich das denken?... Das
meinetwegen?«

»Ndheres? Nein. Sie sagten nur, dal§ sie schon sorgen wiirden.«

Dennoch ... eine Gefahr lag nun da ... irgendwo im Versteck ... und lauerte
auf TorleR ... jeder Schritt konnte in eine FulBangel fallen, jede Nacht konnte die
letzte vor Kdmpfen sein. Eine ungeheure Unsicherheit lag in diesem Gedanken.
Das war kein ldssiges Sichtreibenlassen mehr, kein Spielen mit rdtselhaften
Gesichten, — das hatte harte Ecken und war fiihlbare Wirklichkeit.

Das Gesprédch fing wieder an.

»Und was tun sie mit dir?«

Basini schwieg.

»Wenn es dir mit deiner Besserung ernst ist, mufSt du mir alles sagen.«

»Sie lassen mich auskleiden. «

»Ja, ja, das sah ich doch, ... und dann ....«

Eine kleine Weile verstrich und plétzlich sagte Basini:

»Verschiedenes. «

Er sagte es mit einer weibischen, buhlerischen Betonung.

»Du bist also ihre ... Mai...tresse?«

»O nein, ich bin ihr Freund!«

»Wie kannst du dich unterstehen, das zu sagen!«

»Sie sagen es selbst.«



»Was?...«

»Ja, Reiting.«

»S0, Reiting?«

»Ja, er ist sehr freundlich zu mir. Meist mul§ ich mich ausziehen und ihm
etwas aus Geschichtsbiichern vorlesen; von Rom und seinen Kaisern, von den
Borgias, von Timur Chan ... na du weilst schon, lauter solch blutige, grofle
Sachen. Dann ist er sogar zartlich gegen mich.

Nur nachher schldgt er mich meistens ...«

»Wonach?!!...... Ach so!«

»Ja. Er sagt, wenn er mich nicht schlagen wiirde, so miilte er glauben, ich sei
ein Mann, und dann diirfte er mir gegeniiber auch nicht so weich und zértlich
sein. So aber sei ich seine Sache und da geniere er sich nicht.«

»Und Beineberg?«

»O Beineberg ist hallich. Findest du nicht auch, dafl er aus dem Munde
riecht?«

»Schweig! Was ich finde, geht dich gar nichts an! Erzdhle was Beineberg mit
dir tut!«

»Nun, auch so wie Reiting, nur .... Aber du darfst mich nicht wieder gleich
schimpfen ...«

» VOIrwarts. «

»Nur ... auf einem anderen Umwege. Er hilt mir erst lange Reden iiber
meine Seele. Ich habe sie beschmutzt, aber gewissermallen nur den ersten Vorhof
derselben. Im Verhdltnis zu dem Innersten sei dies etwas Nichtiges und
AuRerliches. Nur miisse man es abtoten; so seien schon viele aus Siindern zu
Heiligen geworden. Die Siinde sei daher in hoéherer Hinsicht gar nicht so
schlecht; nur miisse man sie ganz auf die Spitze treiben, damit sie abbreche. Er
18t mich sitzen und ein geschliffenes Glas anstarren ...«

»Er hypnotisiert dich?«

»Nein, er sagt, er miisse nur alle Dinge, die an der Oberfldche meiner Seele
umherschwimmen, einschldfern und kraftlos machen. Dann erst konne er mit
meiner Seele selbst verkehren.«

»Und wie verkehrt er denn mit ihr?«

»Das ist ein Experiment, das ihm noch nie gelungen ist. Er sitzt, und ich muf3
mich auf die Erde legen, so dal§ er die FiiBe auf meinen Leib stellen kann. Ich



mull von dem Glas recht trage und schlifrig geworden sein. Dann auf einmal
befiehlt er mir zu bellen. Er beschreibt es mir ausfiihrlich: — leise, mehr
winselnd, — so wie ein Hund aus dem Schlafe heraus bellt.«

»Wozu das?«

»Man weill nicht, wozu es gut ist. Er 1dt mich auch grunzen wie ein
Schwein und wiederholt mir in einem fort, ich habe etwas von diesem Tiere in
mir. Aber nicht als ob er mich schimpfen wollte; er wiederholt es mir ganz leise
und freundlich, um es — wie er sagt — fest in meine Nerven einzudriicken. Denn
er behauptet, dall moglicherweise eine meiner friilheren Existenzen so gewesen
sei und dall man sie hervorlocken miisse, um sie unschadlich zu machen.«

»Und du glaubst ihm all das?«

»Gott bewahre; ich meine, er selbst glaubt nicht daran. Und dann ist er doch
auch zum Schlusse immer ganz anders. Wie soll ich auch solche Dinge
glauben?! Wer glaubt denn heute an eine Seele?! Und gar an eine solche
Seelenwanderung?! Dall ich gefehlt habe, weils ich ganz gut; aber ich habe
immer gehofft, es wieder gut machen zu konnen. Da ist gar kein Hokuspokus
notig. Ich zerbreche mir auch gar nicht den Kopf dariiber, wieso ich meinen
Fehltritt begehen konnte. So etwas kommt so rasch, so von selbst; man merkt
erst nachher, dall man etwas Unkluges getan hat. Wenn es ihm aber Vergniigen
macht, etwas Ubersinnliches dahinter zu suchen, so soll er meinetwegen.
Vorldufig muf8 ich ihm ja doch zu Willen sein. Wenn er nur lieber unterlassen
mochte, mich zu stechen ...«

»Was?«

»Ja, mit einer Nadel — nun nicht heftig, nur um zu sehen, wie ich darauf
reagiere ... ob sich nicht an irgendeiner Stelle des Korpers etwas bemerkbar
mache. Aber weh tut es doch. Er behauptet nimlich, die Arzte verstiinden nichts
davon, ich habe mir nicht gemerkt, womit er das beweisen will, ich erinnere
mich nur, dafl er viel von Fakiren spricht, die, wenn sie ihre Seele schauen,
gegen korperliche Schmerzen unempfindlich sein sollen. «

»Nun ja, ich kenne diese Ideen; du sagtest aber doch selbst, da8 dies nicht
alles sei.«

»Gewil$ nicht; ich sagte doch auch, dal$ ich dies nur fiir einen Umweg halte.
Nachher kommen jedesmal Viertelstunden, wo er schweigt, und ich nicht weiR,
was in ihm vorgeht. Danach aber bricht er plétzlich los und verlangt Dienste von
mir — wie besessen — weit drger als Reiting.«

»Und du tust alles, was man von dir verlangt?«

»Was bleibt mir iibrig? Ich will wieder ein anstdndiger Mensch werden und
meine Ruhe haben.«



»Was aber inzwischen geschehen ist, wird dir ganz gleich sein?«

»Ich kann mir ja nicht dagegen helfen.«

»Gib jetzt genau acht und beantworte meine Fragen: Wieso konntest du
stehlen?«

»Wieso? Schau, ich brauchte das Geld dringend; ich hatte beim Traiteur
Schulden und er wollte sich nicht mehr vertrosten lassen. Dann glaubte ich doch
bestimmt, dalf in jenen Tagen fiir mich Geld kommen werde. Von den
Kameraden wollte mir keiner leihen: die einen hatten selbst keins und die
Sparsamen freut es ja nur, wenn einer, der nicht so ist, gegen Monatsende in
Verlegenheit kommt. Ich wollte gewils niemanden betriigen; ich wollte es mir
nur heimlich ausleihen ...«

»Nicht so meine ich es,« unterbrach Térlell ungeduldig diese Erzahlung, die
Basini offenbar erleichterte, »ich frage: wieso — wie konntest du das tun, wie
fiihltest du dich? Was ging in jenem Augenblick in dir vor?«

»Nun ja — gar nichts. Es war doch nur ein Augenblick, ich fiihlte nichts, ich
iberlegte nichts, es war einfach plétzlich geschehen.«

»Aber das erstemal mit Reiting? Als er zum erstenmal jene Dinge von dir
verlangte? Verstehst du ...?7«

»O unangenehm war es mir schon. Weil es so auf Befehl geschehen sollte.
Denn sonst ... denk nur, wie viele tun solche Sachen freiwillig zum Vergniigen,
ohne dal8 die anderen davon wissen. Da ist es wohl nicht so arg.«

»Aber du hast es auf Befehl getan. Du hast dich erniedrigt. So wie wenn du
in den Kot kriechen wiirdest, weil es ein anderer will.«

»Das gebe ich ja zu; aber ich muf3te.«

»Nein, du mulStest nicht.«

»Sie hdtten mich gepriigelt, angezeigt; alle Schande wére auf mich
gekommen.«

»Nun meinetwegen, lassen wir das. Ich will etwas anderes von dir wissen.
Hore, ich weils, dal du viel Geld bei BoZena gelassen hast. Du hast vor ihr
aufgeschnitten, dich in die Brust geworfen, mit deiner Mannlichkeit geprahlt. Du
willst also ein Mann sein? Nicht nur mit dem Mund und mit ... sondern mit der
ganzen Seele? Nun sieh, da verlangt auf einmal einer von dir einen so
erniedrigenden Dienst, du fiihlst im selben Augenblick, da8 du zu feig bist, um
nein zu sagen: ging da nicht durch dein ganzes Wesen ein Ril3? Ein Schreck —
unbestimmt — als ob sich eben etwas Unsagbares in dir vollzogen hétte?«

»Gott, ich verstehe dich nicht; ich weill nicht, was du willst; ich kann dir
nichts, gar nichts sagen.«



»So pal$ auf; ich werde dir jetzt befehlen, dich wieder auszukleiden.«

Basini lachelte.

»Dich platt da vor mir auf die Erde zu legen. Lach nicht! Ich befehle es dir
wirklich! Hoérst du?! Wenn du nicht augenblicklich folgst, so wirst du sehen, was
dir bevorsteht, wenn Reiting zuriickkommt! So. Siehst du, jetzt liegst du nackt
vor mir auf der Erde. Du zitterst sogar; es friert dich? Ich kénnte jetzt auf deinen
nackten Leib speien, wenn ich wollte. Driicke nur den Kopf fest auf die Erde;
sieht der Staub am Boden nicht merkwiirdig aus? Wie eine Landschaft voll
Wolken und Felsblocken so gro8 wie Hauser? Ich kénnte dich mit Nadeln
stechen. Da in der Nische, bei der Lampe liegen noch welche. Fiihlst du sie
schon auf der Haut?... Aber ich will nicht ... Ich kénnte dich bellen lassen, wie es
Beineberg getan hat, den Staub auffressen lassen wie ein Schwein, ich kdnnte
dich Bewegungen machen lassen — du weillt schon — und du miiStest dazu
seufzen: O meine liebe Mut ...« Doch TorleR hielt jah in dieser Lasterung inne.
»Aber ich will nicht, will nicht, verstehst du?!«

Basini weinte. »Du quaélst mich ...«

»Ja, ich quédle dich. Aber nicht darum ist es mir; ich will nur eines wissen:
Wenn ich all das wie Messer in dich hineinstoffe, was ist in dir? Was vollzieht
sich in dir? Zerspringt etwas in dir? Sag! Jdh wie ein Glas, das plotzlich in
tausend Splitter geht, bevor sich noch ein Sprung gezeigt hat? Das Bild, das du
dir von dir gemacht hast, verloscht es nicht mit einem Hauche; springt nicht ein
anderes an seine Stelle, wie die Bilder der Zauberlaternen aus dem Dunkel
springen? Verstehst du mich denn gar nicht? Naher erkldren kann ich's dir nicht;
du muflt mir selbst sagen!...«

Basini weinte ohne aufzuhoren. Seine madchenhaften Schultern zuckten; er
brachte immer nur dasselbe hervor. »Ich weill nicht, was du willst; ich kann dir
nichts erkldren; es geschieht im Augenblicke; es kann dann gar nicht anders
geschehen; du wiirdest ebenso handeln wie ich.«

Torle schwieg. Er blieb erschopft, reglos an der Wand lehnen und starrte
vor sich hin, geradeaus ins Leere.

»Wenn du in meiner Situation warest, wiirdest du geradeso handeln«, hatte
Basini gesagt. Da war das Geschehene als eine einfache Notwendigkeit, ruhig
und ohne Verzerrung.

TorleR" SelbstbewulStsein lehnte sich in heller Verachtung selbst gegen die
bloBe Zumutung auf. Und doch schien ihm diese Auflehnung seines ganzen
Wesens keine befriedigende Gewdahr zu bieten. »... ja, ich wiirde mehr Charakter
haben als er, ich wiirde solche Zumutungen nicht ertragen — aber ist dies auch
von Belang? Ist es von Belang, dal§ ich aus Festigkeit, aus Anstandigkeit, aus



lauter Griinden, die mir jetzt ganz nebensdchlich sind, anders handeln wiirde?
Nein, nicht daran liegt's, wie ich handeln wiirde, sondern daran, dal§ ich, wenn
ich einmal wirklich so handelte wie Basini, ebensowenig Aullergewohnliches
dabei empfinden wiirde wie er. Dies ist das eigentliche: Mein Gefiihl meiner
selbst wiirde genau so einfach und von allem Fragwiirdigen entfernt sein wie das
seine ...«

Dieser Gedanke, welcher — in abgerissenen, {ibereinander greifenden, immer
wieder von vorne anfangenden Satzen gedacht — der Verachtung fiir Basini einen
ganz intimen, leisen, aber weit tiefer als Moral an das innerste Gleichgewicht
riihrenden Schmerz hinzufiigte, kam von der Erinnerung an eine kurz vorher
gehabte Empfindung, die TorleR nicht loslielf. Als ihm ndmlich durch Basini die
moglicherweise von Reiting und Beineberg drohende Gefahr zur Kenntnis kam,
war er einfach erschrocken. Einfach erschrocken, wie bei einem Uberfall, und
hatte ohne Uberlegen blitzschnell nach Paraden und Deckungen gesucht. Das
war nun im Augenblicke einer wirklichen Gefahr gewesen; und die Empfindung,
die er dabei gehabt hatte, reizte ihn. Diese raschen, gedankenlosen Impulse. Er
versuchte ganz vergebens sie wieder in sich auszulosen. Aber er wulste, dal$ sie
der Gefahr augenblicks alles Sonderbare und Zweideutige benommen hatten.

Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen, die er vor einigen Wochen erst an
derselben Stelle geahnt hatte. Damals, als er so eigens wegen der Kammer
erschrocken war, die wie ein vergessenes Mittelalter abseits von dem warmen
und hellen Leben der Lehrséle lag, iber Beineberg und Reiting, weil sie aus den
Menschen, die sie dort waren, plétzlich etwas anderes, Diisteres, Blutgieriges,
Personen in einem ganz anderen Leben geworden zu sein schienen. Damals war
dies eine Verwandlung, ein Sprung fiir Torlefs, als ob das Bild seiner Umgebung
plotzlich in andere, aus hundertjahrigem Schlafe erwachte Augen fiele.

Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen ... Unaufhorlich wiederholte er
sich dies. Und immer wieder versuchte er die Erinnerungen der beiden
verschiedenen Empfindungen miteinander zu vergleichen .................

Basini hatte sich mittlerweile langst aufgerichtet; er bemerkte den stieren,
geistesabwesenden Blick seines Gefdhrten, leise nahm er seine Kleider auf und
schlich sich davon.

Torlel sah es — wie durch einen Nebel hindurch — aber er liel§ es wortlos
geschehen.

Seine Aufmerksamkeit war ganz durch das Bestreben gefesselt, jenen Punkt
in ihm wieder aufzufinden, wo plétzlich jener Wechsel in der innerlichen
Perspektive stattgefunden hatte.

Aber so oft er in dessen Ndhe kam, erging es ihm wie einem, der Nahes mit



Fernem vergleichen will: er erhaschte nie die Erinnerungsbilder beider Gefiihle
zugleich, sondern jedesmal ging wie ein leiser Knacks zwischendurch ein
Gefiihl, wie es im Korperlichen etwa den kaum merkbaren Muskelempfindungen
entspricht, die das Einstellen des Blickes begleiten. Und jedesmal beanspruchte
dies gerade im entscheidenden Momente die Aufmerksamkeit fiir sich, die
Tatigkeit des Vergleiches drdngte sich vor den Gegenstand des Vergleiches, es
gab einen kaum fiihlbaren Ruck — und alles stand still.

Und immer wieder begann TorlelS von neuem.

Dieser Prozell von mechanischer GleichmaRigkeit schlédferte ihn in einen
starren, wachen, eiskalten Schlaf, der ihn reglos an seinem Platze festhielt.
Unbestimmt lange.

Erst ein Gedanke weckte TorleR auf wie die leise Beriihrung einer warmen
Hand. Ein anscheinend so selbstverstdndlicher Gedanke, dall sich Torlef8
wunderte, nicht schon ldangst darauf verfallen zu sein.

Ein Gedanke, der gar nichts tat, als die eben gemachte Erfahrung
registrieren: es kommt immer einfach, unverzerrt, in natiirlichen, alltdglichen
Proportionen, was von ferne so gro8 und geheimnisvoll aussieht. So als ob eine
unsichtbare Grenze um den Menschen gezogen wdre. Was sich aullerhalb
vorbereitet und von ferne herannaht, ist wie ein nebliges Meer voll riesenhafter,
wechselnder Gestalten; was an ihn herantritt, Handlung wird, an seinem Leben
sich stoRt, ist klar und klein, von menschlichen Dimensionen und menschlichen
Linien. Und zwischen dem Leben, das man lebt, und dem Leben, das man fiihlt,
ahnt, von ferne sieht, liegt wie ein enges Tor die unsichtbare Grenze, in dem sich
die Bilder der Ereignisse zusammendriicken miissen, um in den Menschen
einzugehen.

Und doch, so sehr dies seiner Erfahrung entsprach, beugte Torlel$
nachdenklich den Kopf.

»Ein sonderbarer Gedanke — — — —« fiihlte er.



Endlich lag er in seinem Bett. Er dachte an gar nichts mehr, denn das Denken
fiel so schwer und war so fruchtlos. Was er iiber die Heimlichkeiten seiner
Freunde erfahren hatte, zog ihm zwar durch den Sinn, aber so gleichgiiltig und
leblos wie eine Nachricht, die man in einer fremden Zeitung liest.

Von Basini war nichts mehr zu hoffen. Freilich, sein Problem! — Aber es war
so fraglich und er so miide und so zerschlagen. Eine Tduschung vielleicht — das
Ganze.

Nur der Anblick Basinis, seiner nackten, leuchtenden Haut, duftete wie ein
Fliederstrauch in das Dammern der Empfindungen, das dem Schlafe vorausging.
Sogar aller moralische Abscheu verlor sich. Schlie8lich schlief TorleR ein.

Kein Traum zog durch seine Ruhe. Aber eine unendlich angenehme Warme
breitete weiche Teppiche unter seinen Leib. Schlie8lich wachte er dariiber auf.
Und beinahe hétte er einen Schrei ausgestofSen. An seinem Bette sall Basini!
Und mit rasender Behendigkeit 16ste dieser im ndchsten Augenblicke das Hemd
von seinem Leibe, schmiegte sich unter die Decke und prefSte seinen nackten,
zitternden Leib an TorlefS an.

Kaum hatte sich TérleR in diesem Uberfalle zurechtgefunden, als er Basini
von sich stielS.

»Was féllt dir denn ein ...?!«

Doch Basini bettelte. »O, sei nicht wieder so! So wie du ist keiner. Sie
verachten mich nicht so wie du; sie tun dies nur scheinbar, damit sie dann desto
anders sein kénnen. Aber du? Gerade du ...?!... Du bist sogar jlinger als ich,
wenn du auch starker bist; ... wir sind beide jiinger als die anderen; ... du bist
nicht so roh und prahlerisch wie sie; ... du bist sanft; ... ich liebe dich ...!«

»Was — was sagst du? Was soll ich mit dir? Geh — so geh doch weg!« Und
Torlell stemmte gequadlt seinen Arm gegen Basinis Schulter. Aber die heille Ndhe
der weichen, fremden Haut verfolgte ihn und umschlof§ ihn und erstickte ihn.



Und in einem fort fliisterte Basini .. »Doch .. doch .. bitte .. 0, es wéire mir ein
Genuf, dir zu dienen.«

TorleB fand keine Antwort. Wahrend Basini sprach, wahrend der Sekunden
des Zweifelns und Uberlegens, war es wieder wie ein tief griines Meer iiber
seine Sinne gesunken. Nur Basinis bewegliche Worte leuchteten darinnen auf
wie das Blinken silberner Fischchen.

Noch immer hielt er seine Arme gegen Basinis Korper gestemmt. Aber auf
ihnen lag es wie eine feuchte, schwere Warme; ihre Muskeln erschlafften; er
vergal ihrer ... Nur wenn ihn ein neues der zuckenden Worte traf, wachte er auf,
weil er plotzlich fiihlte — wie etwas schrecklich Unfallbares — dal$ eben — wie im
Traum — seine Hande Basini ndher gezogen hatten.

Dann wollte er sich aufriitteln, sich zuschreien: Basini betriigt dich; er will
dich nur zu sich hinabziehen, damit du ihn nicht mehr verachten kannst. Aber
der Schrei erstickte; kein Laut lebte in dem weiten Hause; in allen Gédngen
schienen die dunklen Fluten des Schweigens unbeweglich zu schlafen.

Er wollte zu sich selbst zuriickfinden: aber wie schwarze Wachter lagen sie
vor allen Toren.

Da suchte TorleR kein Wort mehr. Die Sinnlichkeit, die sich nach und nach
aus den einzelnen Augenblicken der Verzweiflung in ihn gestohlen hatte, war
jetzt zu ihrer vollen Grélle erwacht. Sie lag nackt neben ihm und deckte ihm mit
ihrem weichen schwarzen Mantel das Haupt zu. Und sie raunte ihm siille Worte
der Resignation ins Ohr und schob mit ihren warmen Fingern alle Fragen und
Aufgaben als vergebens weg. Und sie fliisterte: in der Einsamkeit ist alles
erlaubt.

Nur in dem Augenblicke, als es ihn fortril§, wachte er sekundenlang auf und
klammerte sich verzweifelt an den einen Gedanken: Das bin nicht ich!... nicht
ich!... Morgen erst wieder werde ich es sein!... Morgen ...



Dienstag abends kehrten die ersten Zéglinge zuriick. Ein anderer Teil kam
erst mit den Nachtziigen. Es war eine bestdndige Unruhe im Hause.

Torlef empfing seine Freunde unwirsch und verdrossen; er hatte nicht
vergessen. Und dann brachten sie auch etwas so Frisches und Weltméannisches
von aullen mit. Das beschdmte ihn, der jetzt die driickende Luft enger Stuben
liebte.

Er schamte sich jetzt {iberhaupt hdufig. Aber nicht eigentlich deswegen,
wozu er sich hatte verfithren lassen, — denn dies ist in Instituten nichts so
Seltenes, — als weil er sich nun tatsdchlich einer Art Zartlichkeit fiir Basini nicht
erwehren konnte und andererseits eindringlicher denn je empfand, wie verachtet
und erniedrigt dieser Mensch war.

Er hatte des 6fteren heimliche Zusammenkiinfte mit ihm. Er fiihrte ihn in alle
Verstecke, die er durch Beineberg kannte, und da er selbst auf solchen
Schleichwegen nicht geschickt war, fand sich Basini bald besser zurecht als er
und wurde zum Fiihrer.

Des Nachts aber liel§ ihn eine Eifersucht, mit der er Beineberg und Reiting
bewachte, nicht zur Ruhe kommen.

Die beiden hielten sich jedoch von Basini zuriick. Vielleicht langweilte er sie
bereits. Jedenfalls schien mit ihnen eine Verdnderung vor sich gegangen zu sein.
Beineberg war finster und verschlossen; wenn er sprach, so handelte es sich um
geheimnisvolle Andeutungen von etwas Bevorstehendem. Reiting hatte sein
Interesse scheinbar wieder anderen Dingen zugewandt; er flocht mit gewohnter
Geschicklichkeit das Netz zu irgendeiner Intrige, indem er die einen durch kleine
Gefalligkeiten zu gewinnen suchte und die anderen dadurch schreckte, dal$ er
sich durch heimliche List zum Mitwisser ihrer Geheimnisse machte.

Wenn sie zu dritt beisammen waren, drangen die beiden darauf, dall Basini
ndchstens wieder in die Kammer oder auf den Boden befohlen werde.

Torlel suchte es durch allerhand Ausfliichte hinauszuschieben, litt dabei aber
bestdndig unter dieser heimlichen Anteilnahme.

Vor wenigen Wochen noch hitte er einen solchen Zustand iiberhaupt nicht
verstanden, denn schon von den Eltern her war er kréftig, gesund und natiirlich.



Aber man darf auch wirklich nicht glauben, dal8 Basini in Torlel ein
richtiges und — wenn auch noch so fliichtig und verirrt — wirkliches Begehren
erregte. Es war allerdings etwas wie Leidenschaft in Torlel erwacht, aber Liebe
war ganz gewill nur ein zufélliger, beildaufiger Name dafiir, und der Mensch
Basini nicht mehr als ein stellvertretendes und vorldaufiges Ziel dieses
Verlangens. Denn wenn sich Térle8 auch mit ihm gemein machte, sein Begehren
sattigte sich niemals an ihm, sondern wuchs zu einem neuen, ziellosen Hunger
iber Basini hinaus.

Vorerst war es iiberhaupt nur die Nacktheit des schlanken Knabenkdrpers
gewesen, die ihn geblendet hatte.

Der Eindruck war nicht anders, als wédre er den nur schonen, von allem
Geschlechtlichen noch fernen Formen eines ganz jungen Mdadchens gegeniiber
gestanden. Eine Uberwiltigung. Ein Staunen. Und die Reinheit, die
unwillkiirlich von diesem Zustande ausging, war es, die den Schein einer
Neigung, — dieses neue wunderbar unruhige Gefiihl in sein Verhéltnis zu Basini
trug. Alles andere aber hatte damit wenig zu tun. Dieses iibrige des Begehrens
war schon langst, — war schon bei BoZena und noch viel friiher dagewesen. Es
war die heimliche, ziellose, auf niemanden bezogene, melancholische
Sinnlichkeit des Heranreifenden, welche wie die feuchte, schwarze,
keimtragende Erde im Friihjahr ist und wie dunkle unterirdische Gewdsser, die
nur eines zufélligen Anlasses bediirfen, um durch ihre Mauern zu brechen.

Der Auftritt, den Torlel erlebt hatte, war zu diesem Anlasse geworden.
Durch eine Uberraschung, ein MiBverstindnis, ein Verkennen des Eindruckes
wurden die verschwiegenen Verstecke, in denen sich alles Heimliche, Verbotene,
Schwiile, Ungewisse und Einsame von TorleR'" Seele gesammelt hatte,
aufgestofSen und diesen dunklen Regungen die Richtung gegen Basini erteilt.
Denn da stiefen sie mit einem Male auf etwas, das warm war, atmete, duftete,
Fleisch war, an dem diese unbestimmt schweifenden Traume Gestalt gewannen
und Teil seiner Schonheit, statt der dtzenden HéaRlichkeit, mit der sie BoZena in
der Einsamkeit gestdaupt hatte. Das rif8 ihnen mit einem Schlage ein Tor zum
Leben auf und in dem entstehenden Zwielicht mengte sich alles, Wiinsche und
Wirklichkeit, ausschweifende Phantasien und Eindriicke, die noch die warmen
Spuren des Lebens trugen, Empfindungen, die von aullen einfielen und
Flammen, die ihnen von innen entgegenloderten und sie bis zur Unkenntlichkeit
einhiillten.



Aber dies alles war fiir Torle8 selbst nicht mehr unterscheidbar und war fiir
ihn in einem einzigen, unklaren, ungegliederten Gefiihl vereint, das er in der
ersten Uberraschung wohl fiir Liebe nehmen mochte.

Bald aber lernte er es richtiger schidtzen. Eine Unruhe trieb ihn von da an
rastlos umher. Er legte jedes Ding, das er beriihrte, kaum ergriffen wieder weg.
Er konnte kein Gesprdach mit Kameraden fiihren, ohne grundlos zu verstummen
oder zerstreut mehrmals den Gegenstand zu wechseln. Es kam auch vor, dal$ ihn
mitten im Sprechen eine Welle der Scham {iberflutete, so dal§ er rot wurde, zu
stottern begann, sich abwenden mufte ...

Er mied untertags Basini. Konnte er es nicht vermeiden ihn anzusehen, so
packte ihn fast immer eine Erniichterung. Jede Bewegung Basinis erfiillte ihn
mit Ekel, die ungewissen Schatten seiner Illusionen machten einer kalten,
stumpfen Helle Platz, seine Seele schien zusammenzuschrumpfen, bis nichts
mehr iibrig blieb als die Erinnerung an ein fritheres Begehren, das ihm unsagbar
unverstandig und widerwértig vorkam. Er stiel§ seinen Fuls gegen die Erde und
kriimmte seinen Leib zusammen, nur um sich dieser schmerzhaften Scham zu
entwinden.

Er fragte sich, was die anderen zu ihm sagen wiirden, wenn sie sein
Geheimnis wiillten, seine Eltern, seine Lehrer?

Mit dieser letzten Verwundung brachen seine Qualen aber regelmalig ab.
Eine kiihle Miidigkeit beméchtigte sich seiner; die heille und erschlaffte Haut
seines Korpers spannte sich in einem wohligen Frosteln wieder an. Er lie dann
still alle Menschen an sich vorbei. Aber eine gewisse Mifachtung erfiillte ihn
gegen alle. Im geheimen verddchtigte er jeden, mit dem er sprach, der drgsten
Dinge.

Und iiberdies glaubte er, bei ihnen die Scham zu vermissen. Er glaubte nicht,
dal sie so litten, wie er es von sich wufite. Die Dornenkrone seiner
Gewissensbisse schien ihnen zu fehlen.

Er aber fiihlte sich wie ein aus einer tiefen Agonie Erwachter. Wie ein von
den verschwiegenen Handen der Auflosung Gestreifter. Wie einer, der die stille
Weisheit einer langen Krankheit nicht vergessen kann.

In diesem Zustande fiihlte er sich gliicklich und die Augenblicke kamen
immer wieder, wo er sich nach ihm sehnte.

Sie begannen damit, dall er Basini wieder gleichgiiltig ansehen konnte und



das Abscheuliche und Gemeine mit einem Léacheln aushielt. Dann wulte er, dal$
er sich erniedrigen werde, aber er unterschob dem einen neuen Sinn. Je halSlicher
und unwiirdiger das war, was ihm Basini bot, desto gréfler war der Gegensatz zu
dem Gefiihl einer leidenden Feinheit, das sich nachher einzustellen pflegte.

Torlel zog sich in irgendeinen Winkel zuriick, von dem aus er beobachten
konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Wenn er die Augen schlof, so stieg ein
ungewisses Drangen in ihm auf, und wenn er die Augen 6ffnete, fand er nichts,
was er damit hétte vergleichen kénnen. Und dann wuchs plétzlich der Gedanke
an Basini und rif§ alles an sich. Bald verlor er dabei alles Bestimmte. Er schien
nicht mehr Torlef anzugehéren und schien sich nicht mehr auf Basini zu
beziehen. Er war ganz von Gefiihlen umrauscht, wie von liisternen Frauen in
hochgeschlossenen Gewédndern unter vorgebundenen Masken.

TorleB kannte kein einziges beim Namen, er wulSte von keinem, was es barg;
aber gerade darin lag die berauschende Verlockung. Er kannte sich selbst nicht
mehr; und gerade daraus wuchs seine Lust zu wilder, verachtender
Ausschweifung, wie wenn bei einem galanten Feste plotzlich die Lichter
verléschen und niemand mehr weill, wen er zur Erde zieht und mit Kiissen
bedeckt.

Torle wurde spater, nachdem er die Ereignisse seiner Jugend iiberwunden
hatte, ein junger Mann von sehr feinem und empfindsamem Geiste. Er zdhlte
dann zu jenen dsthetisch intellektuellen Naturen, welchen die Beobachtung der
Gesetze und wohl auch teilweise der offentlichen Moral eine Beruhigung
gewadhrt, weil sie dadurch enthoben sind, iiber etwas Grobes, von dem feineren
seelischen Geschehen Weitabliegendes nachdenken zu miissen, die aber eine
gelangweilte Unempfindlichkeit mit dieser grolSen dufleren, ein wenig ironischen
Korrektheit verbinden, sobald man ein personlicheres Interesse fiir deren
Gegenstande von ihnen verlangt. Denn dieses wirklich sie selbst ergreifende
Interesse sammelt sich bei ihnen einzig auf das Wachstum der Seele, des Geistes,
oder wie immer man das benennen mag, was hie und da durch einen Gedanken
zwischen den Worten eines Buches oder vor den verschlossenen Lippen eines
Bildes in uns gemehrt wird; was manchmal erwacht, wenn irgendeine einsame,
eigenwillige Melodie von uns fortgeht und — ins Ferne schreitend — mit fremden
Bewegungen an dem diinnen, roten Faden zerrt, unseres Blutes, den sie hinter
sich herzieht; das aber immer verschwunden ist, wenn wir Akten schreiben,
Maschinen bauen, in den Zirkus gehen, oder den hundert anderen dhnlichen



Beschiftigungen folgen. —

Diesen Menschen sind also die Gegenstdnde, welche nur ihre moralische
Korrektheit herausfordern, hochst gleichgiiltig. TorlelS bereute daher auch nie in
seinem spdteren Leben das damals Geschehene. Seine Bediirfnisse waren so
einseitig schongeistig zugescharft, dal es, wenn man ihm etwa eine ganz
dhnliche Geschichte von den Ausschweifungen eines Wiistlings erzéhlt hitte,
gewils vollig aullerhalb seines Gesichtskreises gelegen wdre, seine Entriistung
gegen das Geschehene zu richten. Er hidtte einen solchen Menschen
gewissermallen nicht deswegen verachtet, weil er ein Wiistling, sondern weil er
nichts Besseres ist; nicht wegen seiner Ausschweifungen, sondern wegen des
Seelenzustandes, der ihn diese begehen 1df3t; weil er dumm ist, oder weil seinem
Verstande die seelischen Gegengewichte fehlen .... immer also nur wegen des
traurigen, beraubten, entkrdfteten Anblicks, den er bietet. Und er hitte ihn
gleicherweise  verachtet, ob nun sein Laster in geschlechtlichen
Ausschweifungen oder in zwanghaft entartetem Zigarettenrauchen oder
AlkoholgenuB bestiinde.



Und wie allen dermallen auf die Steigerung ausschliefllich ihrer Geistigkeit
konzentrierten Menschen bedeutete auch ihm das blofle Vorhandensein schwiiler
und exzessiver Regungen noch wenig. Er liebte es damit zu rechnen, dal§ die
Fahigkeit zu genieRen, die kiinstlerischen Talente, das ganze verfeinerte
Seelenleben ein Zierat sei, an dem man sich leicht verletze. Er betrachtete es als
etwas Unumgangliches, daf ein Mensch von reichem und beweglichem
Innenleben Augenblicke habe, um die andere nicht wissen diirfen, und
Erinnerungen, die er in geheimen Fdchern verwahrt. Und er verlangte von ihm
nur, daf8 er nachtraglich sich ihrer mit Feinheit zu bedienen verstehe.

So daR, als er einmal von jemandem, dem er die Geschichte seiner Jugend
erzdhlt hatte, gefragt wurde, ob diese Erinnerung nicht doch manchmal
beschdmend sei, er lichelnd folgende Antwort gab: »Ich leugne ganz gewil$
nicht, da8 es sich hier um eine Erniedrigung handelte. Warum auch nicht? Sie
verging. Aber etwas von ihr blieb fiir immer zuriick: jene kleine Menge Giftes,
die notig ist, um der Seele die allzu sichere und beruhigte Gesundheit zu nehmen
und ihr dafiir eine feinere, zugescharfte, verstehende zu geben.

Wollten Sie iibrigens die Stunden der Erniedrigung zédhlen, die iiberhaupt von
jeder groRBen Leidenschaft der Seele eingebrannt werden? Denken Sie nur an die
Stunden der absichtlichen Demiitigung in der Liebe! Diese entriickten Stunden,
zu denen sich Liebende iiber gewisse tiefe Brunnen neigen oder einander das
Ohr ans Herz legen, ob sie nicht drinnen die Krallen der groflen, unruhigen
Katzen ungeduldig an den Kerkerwdnden hoéren? Nur um sich zittern zu fiihlen!
Nur um tiber ihr Alleinsein oberhalb dieser dunklen, brandmarkenden Tiefen zu
erschrecken! Nur um jdh — in der Angst der Einsamkeit mit diesen diisteren
Kraften — sich ganz ineinander zu fliichten!

Sehen Sie doch nur jungen Ehepaaren in die Augen. Du glaubst ...? steht
darin, aber du ahnst ja gar nicht, wie tief wir versinken kénnen! — In diesen
Augen liegt ein heiterer Spott gegen den, der von so vielem nichts weil}, und der
zartliche Stolz derer, die miteinander durch alle Hollen gegangen sind.

Und wie diese Liebenden miteinander, so bin ich damals mit mir selbst durch
all dies hindurchgegangen.«

Dennoch, wenn Torlel8 auch spéter so urteilte, damals, als er sich in dem
Sturme einsamer, begehrlicher Empfindungen befand, war diese des guten Endes
liberzeugte Zuversicht durchaus nicht immer in ihm. Von den Ritseln, die ihn
erst vor kurzem gequalt hatten, war noch eine unbestimmte Nachwirkung



geblieben, die wie ein dunkler ferner Ton am Grunde seiner Erlebnisse klang.
Gerade daran mochte er jetzt nicht denken.

Aber zeitweilig mufite er es. Und dann befiel ihn tiefste Hoffnungslosigkeit,
und eine ganz andere, eine miide, zukunftslose Beschdmung konnte ihn bei
diesen Erinnerungen ergreifen.

Trotzdem vermochte er aber auch {iber diese nicht sich Rechenschaft zu
geben.

Dies bewirkten die besonderen Verhéltnisse im Institute. Dort, wo die jungen
aufdrangenden Krifte hinter grauen Mauern festgehalten wurden, stauten sie die
Phantasie voll wahllos wohlliistiger Bilder, die manchem die Besinnung raubten.

Ein gewisser Grad von Ausschweifung galt sogar als madnnlich, als
verwegen, als kiihnes Inbesitznehmen vorenthaltener Vergniigungen. Zumal
wenn man sich mit der ehrbar verkiimmerten Erscheinung der meisten Lehrer
verglich. Denn dann gewann das Mahnwort Moral einen ldcherlichen
Zusammenhang mit schmalen Schultern, mit spitzen B&duchen auf diinnen
Beinen und Augen, die hinter ihren Brillen harmlos wie Schidfchen weideten, als
sei das Leben nichts als ein Feld voll Blumen ernster Erbaulichkeit.

Im Institute endlich hatte man noch keine Kenntnis vom Leben und keine
Ahnung von allen jenen Abstufungen von Gemeinheit und Wiistheit bis zu
Krankheit und Laécherlichkeit, die den Erwachsenen in erster Linie mit
Widerwillen erfiillen, wenn er von solchen Dingen hort.

Alle diese Hemmnisse, deren Wirksamkeit wir gar nicht abzuschitzen
vermogen, fehlten ihm. Er war férmlich naiv in seine Vergehen hineingeraten.

Denn auch die ethische Widerstandskraft, dieses empfindliche Fiihlvermégen
des Geistes, das er spdter so hoch schitzte, fehlte damals noch. Aber doch
kiindigte es sich schon an. TorlelS irrte, er sah erst die Schatten, die etwas noch
Unerkanntes in ihm in sein BewulStsein warf, und er hielt sie fdlschlich fiir
Wirklichkeit: aber er hatte eine Aufgabe an sich selbst zu erfiillen, eine Aufgabe
der Seele — wenn er ihr auch noch nicht gewachsen war.

Er wulSte nur, dal8 er etwas noch Undeutlichem auf einem Wege gefolgt war,
der tief in sein Inneres fiihrte; und er war dabei ermiidet. Er hatte sich gewdthnt,
auf aullerordentliche, verborgene Entdeckungen zu hoffen, und war dabei in die
engen, winkligen Gemdcher der Sinnlichkeit gelangt. Nicht aus Perversitt,
sondern infolge einer augenblicklich ziellosen geistigen Situation.

Und gerade diese Untreue gegen etwas Ernstes, Erstrebtes in sich erfiillte ihn
mit einem unklaren BewulStsein von Schuld; ein unbestimmter, versteckter Ekel
verlief8 ihn niemals ganz und eine ungewisse Angst verfolgte ihn, wie einen, der
im Dunkel nicht mehr weil}, ob er noch seinen Weg unter den FiiRen hat oder wo



er ihn verlor.

Er bemiihte sich dann iiberhaupt nichts zu denken. Stumm und betdubt und
aller fritheren Fragen vergessend, lebte er dahin. Der feine Genul§ an seinen
Demiitigungen wurde immer seltener.

Noch liel§ er ihn nicht, aber doch setzte TorleR am Ende dieser Zeit keinen
Widerstand mehr entgegen, als iiber Basinis Schicksal weiter beschlossen wurde.



Dies geschah einige Tage spater, als sie zu dritt in der Kammer beisammen
waren. Beineberg war sehr ernst.

Reiting fing zu sprechen an: »Beineberg und ich glauben, dafl es auf die
bisherige Weise mit Basini nicht mehr weiter geht. Er hat sich mit dem
Gehorsam, den er uns schuldet, abgefunden und leidet nicht mehr darunter; er ist
von einer frechen Vertraulichkeit wie ein Bedienter. Es ist also an der Zeit, mit
ihm einen Schritt weiter zu gehen. Bist du einverstanden?«

»Ich weill doch noch gar nicht, was ihr mit ihm tun wollt.«

»Das ist auch schwer zurecht gelegt. Wir miissen ihn noch weiter demiitigen
und herunterdriicken. Ich méchte sehen, wie weit das geht. Auf welche Weise,
ist freilich eine andere Frage. Ich habe allerdings auch hieriiber einige nette
Einfdlle. Wir koénnten ihn zum Beispiel durchpeitschen und er miifite
Dankpsalmen dazu singen; den Ausdruck dieses Gesanges anzuhoren wére nicht
ibel — jeder Ton gewissermalien von einer Gansehaut iiberlaufen. Wir kénnten
ihn die unsaubersten Sachen apportieren lassen. Wir kénnten ihn zu BoZena
mitnehmen, dort die Briefe seiner Mutter vorlesen lassen, und BoZena mochte
schon den nétigen Spall dazu liefern. Doch das alles 1duft uns nicht davon. Wir
konnen es uns ruhig ausdenken, ausfeilen und Neues dazufinden. Ohne die
entsprechenden Details ist es vorderhand noch langweilig. Vielleicht liefern wir
ihn tiberhaupt der Klasse aus. Das wdre das gescheiteste. Wenn von so vielen
jeder nur ein wenig beisteuert, so geniigt es, um ihn in Stiicke zu zerreilSen.
Uberhaupt habe ich diese Massenbewegungen gern. Keiner will Besonderes
dazu tun, und doch gehen die Wellen immer hoéher, bis sie iiber allen Képfen
zusammenschlagen. Thr werdet sehen, keiner wird sich riihren, und es wird doch
einen Riesensturm geben. So etwas in Szene zu setzen, ist fiir mich ein
aullerordentliches Vergniigen.«

»Was wollt ihr aber zundchst tun?«

»Wie gesagt, ich mdchte mir das fiir spéter aufsparen, vorderhand wiirde es
mir geniigen, ihn soweit zu bringen — durch Drohungen oder Priigel — daR8 er
wieder zu allem ja sagt.«

»Wozu?« entfuhr es TorlelS. Sie sahen sich fest in die Augen.



»Ach verstell dich nicht; ich weill sehr wohl, dal§ du davon unterrichtet bist.«
TorleB8 schwieg. Hatte Reiting etwas erfahren?... Klopfte er nur auf den Strauch?

»... Doch noch von damals her; Beineberg hat dir doch gesagt, wozu sich
Basini hergibt.«

Torlel atmete erleichtert auf.

»Na, mach nur nicht so erstaunte Augen. Damals hast du sie auch so
aufgerissen, und es handelt sich doch um nichts gar so Arges. Ubrigens hat mir
Beineberg gestanden, dal$ er dasselbe mit Basini tut.« Dabei blickte Reiting mit
einer ironischen Grimasse zu Beineberg hiniiber. Das war so seine Art, einem
anderen ganz 6ffentlich und ungeniert ein Bein zu stellen.

Aber Beineberg erwiderte nichts; er blieb in seiner nachdenklichen Stellung
sitzen und schlug kaum die Augen auf.

»INa, mochtest du nicht mit deiner Sache herausriicken?! Er hat ndmlich eine
verriickte Idee mit Basini vor und will sie durchaus ausfiihren, ehe wir anderes
unternehmen. Aber sie ist ganz amiisant.«

Beineberg blieb ernst; er sah ToérlelS mit einem nachdriicklichen Blicke an
und sagte: »Erinnerst du dich, was wir damals hinter den Médnteln sprachen?«

»Ja.«

»Ich bin niemals mehr darauf zu sprechen gekommen, denn das blofe Reden
hat ja doch keinen Zweck. Aber ich habe dariiber nachgedacht — du kannst mir
glauben — oft. Auch das, was Reiting dir eben gesagt hat, ist wahr. Ich habe
dasselbe mit Basini getan wie er. Vielleicht noch einiges mehr. Deswegen, weil
ich, wie ich schon damals sagte, des Glaubens war, dal die Sinnlichkeit
vielleicht das richtige Tor sein kénnte. Das war so ein Versuch. Ich wul3te keinen
anderen Weg zu dem, was ich suchte. Aber dieses Planlose hat keinen Sinn.
Dariiber habe ich nachgedacht — ndchtelang nachgedacht — wie man etwas
Systematisches an seine Stelle setzen kénnte.

Jetzt glaube ich es gefunden zu haben und wir werden den Versuch machen.
Jetzt wirst du auch sehen, wie sehr du damals im Unrecht warst. Alles ist
unsicher, was von der Welt behauptet wird, alles geht anders zu. Das lernten wir
damals gewissermallen nur von der Kehrseite kennen, indem wir Punkte
aussuchten, bei denen diese ganze natiirliche Erkldarung iiber die eigenen Fiille
stolpert, jetzt hoffe ich aber das Positive zeigen zu kénnen — das andere!«

Reiting verteilte die Teeschalen; dabei stiel8 er vergniigt Torlel8 an. »Gib gut
acht. — Das ist sehr fesch, was er sich ausgetiftelt hat.«

Beineberg aber drehte mit einer raschen Bewegung die Lampe aus. In dem
Dunkel warf nur die Spiritusflamme des Kochers unruhige, blauliche Lichter auf
die drei Kopfe.



»Ich 16schte die Lampe aus, Torlels, weil es sich so von solchen Dingen
besser spricht. Und du, Reiting, kannst meinethalben schlafen, wenn du zu
dumm bist, um Tieferes zu begreifen.«

Reiting lachte belustigt.

»Du erinnerst dich also noch an unser Gesprdach. Du selbst hattest damals
jene kleine Sonderbarkeit in der Mathematik heraus gefunden. Dieses Beispiel,
dall unser Denken keinen gleichmélRig festen, sicheren Boden hat, sondern iiber
Locher hinweggeht. — Es schlielSt die Augen, es hort fiir einen Moment auf zu
sein und wird doch sicher auf die andere Seite hiniibergetragen. Wir miilSten
eigentlich langst verzweifelt sein, denn unser Wissen ist auf allen Gebieten von
solchen Abgriinden durchzogen, nichts wie Bruchstiicke, die in einem
unergriindlichen Ozean treiben.

Wir verzweifeln aber nicht, wir fiihlen uns dennoch so sicher wie auf festem
Boden. Wenn wir dieses sichere, gewisse Gefiihl nicht héitten, wiirden wir uns
aus Verzweiflung iiber unseren armen Verstand toten. Dieses Gefiihl begleitet
uns bestdndig, es hdlt uns zusammen, es nimmt unseren Verstand in jedem
zweiten Augenblick schiitzend in den Arm wie ein kleines Kind. So wie wir uns
dessen einmal bewulst geworden sind, konnen wir das Dasein einer Seele nicht
mehr leugnen. So wie wir unser geistiges Leben zergliedern und das
Unzureichende des Verstandes erkennen, fiithlen wir es formlich. Fiihlen es —
verstehst du — denn wenn dieses Gefiihl nicht wére, wiirden wir
zusammenklappen wie leere Sacke.

Wir haben nur verlernt, auf dieses Gefiihl zu achten, aber es ist eines der
dltesten. Vor Tausenden von Jahren haben schon Volker, die tausende Meilen
voneinander wohnten, darum gewul3t. Wie man sich einmal damit befaflt, kann
man diese Dinge gar nicht leugnen. Doch ich will dich nicht mit Worten
liberreden; ich werde dir nur das notigste sagen, damit du nicht ganz
unvorbereitet bist. Den Beweis werden die Tatsachen erbringen.

Nimm also an, die Seele existiere, dann ist es doch ganz selbstverstiandlich,
dall wir kein heilleres Bestreben haben kénnen, als den verloren gegangenen
Kontakt mit ihr wieder herzustellen, mit ihr wieder vertraut zu werden, ihre
Krifte wieder besser ausniitzen zu lernen, Teile der tibersinnlichen Krifte, die in
ihrer Tiefe schlummern, fiir uns zu gewinnen.

Denn das alles ist méglich, es ist schon mehr als einmal gelungen, die
Wunder, die Heiligen, die indischen Gottesschauer sind lauter Beglaubigungen
fiir solche Geschehnisse.«

»Hor einmal,« warf Torlel$ ein, »du redest dich jetzt ein wenig in diesen
Glauben hinein. Du hast dazu eigens die Lampe ausléschen miissen. Wiirdest du



aber auch so sprechen, wenn wir jetzt unten zwischen den andern sidlen, die
Geographie, Geschichte lernen, Briefe nach Hause schreiben, wo die Lampen
hell brennen und vielleicht der Prifekt um die Banke geht? Kdmen dir da nicht
doch deine Worte etwas abenteuerlich vor, etwas anmallend, als ob wir gar nicht
zu denen gehorten, in einer anderen Welt lebten, achthundert Jahre vorher?«

»Nein, mein lieber TorleR, ich wiirde dasselbe behaupten. Ubrigens ist es ein
Fehler von dir, daf du immer nach den andern schielst; du bist zu wenig
selbstdndig. Briefe nach Hause schreiben! Bei solchen Sachen denkst du an
deine Eltern! Wer sagt dir, da8 sie uns hier iiberhaupt nur zu folgen vermégen?
Wir sind jung, eine Generation spdter, vielleicht sind uns Dinge vorbehalten, die
sie nie in ihrem Leben geahnt haben. Ich wenigstens fiihle es in mir.

Doch wozu lange reden; ich werde es euch ja beweisen.«

Nachdem sie einige Zeit geschwiegen hatten, sagte Torlels: »Wie willst du es
denn eigentlich anpacken, deiner Seele habhaft zu werden?«

»Das will ich dir jetzt nicht auseinandersetzen, da ich es ohnedies vor Basini
werde tun miissen. «

»Aber beildufig kannst du es wenigstens sagen.«

»Nun ja. Die Geschichte lehrt, dall es hiezu nur einen Weg gibt: die
Versenkung in sich selbst. Nur ist das eben das Schwierige. Die alten Heiligen
zum Beispiel, zu der Zeit, wo die Seele sich noch in Wundern duRerte, konnten
dieses Ziel durch inbriinstiges Gebet erreichen. Zu jener Zeit war eben die Seele
von anderer Art, denn heute versagt dieser Weg. Heute wissen wir nicht, was wir
tun sollen; die Seele hat sich verdndert, und es liegen leider Zeiten dazwischen,
wo man dem nicht die richtige Aufmerksamkeit gewidmet hat und der
Zusammenhang unwiederbringlich verloren ging. Einen neuen Weg kdnnen wir
nur durch sorgfiltigste Uberlegung finden. Hiemit habe ich mich wihrend der
letzten Zeit intensiv beschaftigt. Am ndchsten diirfte man wohl mit Hilfe der
Hypnose gelangen. Nur ist es noch nie versucht worden. Man macht da immer
nur so alltdgliche Kunststiickchen, weswegen die Methoden noch nicht daraufhin
erprobt sind, ob sie auch zu H6herem fiihren. Das letzte, was ich hieriiber jetzt
schon sage, ist, dal$ ich Basini nicht nach dieser landldufigen Art hypnotisieren
werde, sondern nach meiner eigenen, die, wenn ich nicht irre, einer schon im
Mittelalter angewandten dhnlich ist.«

»Ist dieser Beineberg nicht kostbar?« lachte Reiting. »Nur hétte er zur Zeit
der Weltuntergangsprophezeiungen leben sollen, dann hétte er am Ende wirklich
geglaubt, dall es seine Seelenmagie gewesen sei, deretwegen die Welt bestehen
blieb.«

Als Torlel8 auf diesen Spott hin Beineberg ansah, bemerkte er, dall dessen



Gesicht ganz starr wie in krampfhafter Aufmerksamkeit verzerrt war. Im
ndchsten Augenblick fiihlte er sich von eiskalten Fingern gefalSt. Torle8 erschrak
tiber diese hochgradige Aufregung; dann l6ste sich die Spannung der ihn
umklammernden Hand. »O es war nichts. Nur ein Gedanke. Mir war als sollte
mir etwas Besonderes einfallen, ein Fingerzeig, wie es zu machen sei ...«

»Horst du, du bist wirklich ein wenig angegriffen,« sagte Reiting in jovialer
Weise, »sonst warst du doch ein eiserner Kerl und betriebst so etwas nur als
Sport; jetzt aber bist du wie ein Frauenzimmer.«

»Ach was — du hast eben keine Ahnung, was das heil$t, solche Dinge in der
Néahe zu wissen, jeden Tag schon vor ihrem Besitze zu stehen!«

»Streitet nicht,« sagte Torlel — er war im Laufe der wenigen Wochen weit
fester und energischer geworden — »meinetwegen kann jeder machen, was er
will; ich glaube an gar nichts. Weder deinen geriebenen Quaélereien, Reiting,
noch Beinebergs Hoffnungen. Und selbst weil$ ich nichts zu sagen. Ich warte ab,
was ihr herausbringt.«

»Wann also?«

Es wurde die zweitndchste Nacht bestimmit.



Torlef lieR sie widerstandslos an sich herankommen. In dieser
neuentstandenen Situation war auch sein Gefiihl fiir Basini vollig erkaltet. Das
war sogar eine ganz gliickliche Losung, weil sie wenigstens mit einem Schlage
von dem Schwanken zwischen Beschdamung und Begierde befreite, aus dem
Torlef durch eigene Kraft nicht herauskam. Jetzt hatte er wenigstens einen
geraden, klaren Widerwillen gegen Basini, als ob die diesem zugedachten
Demiitigungen auch ihn beschmutzen kénnten.

Im iibrigen war er zerstreut und mochte an nichts ernst denken; am
allerwenigsten an das, was ihn einst so beschéftigte.

Erst als er mit Reiting die Treppe zum Boden hinaufstieg, wéhrend
Beineberg mit Basini schon vorausgegangen war, wurde die Erinnerung an das
einst in ihm Gewesene lebhafter. Die selbstbewulSten Worte wollten ihm nicht
aus dem Kopfe, die er in dieser Angelegenheit Beineberg vorgeworfen hatte, und
er sehnte sich diese Zuversicht wieder zu gewinnen. Zégernd hielt er auf jeder
Stufe den Ful§ zuriick. Aber die alte GewilSheit kehrte nicht wieder. Er erinnerte
sich zwar aller Gedanken, die er damals gehabt hatte, aber sie schienen ferne an
ihm vortiberzugehen, als seien sie nur die Schattenbilder des einst Gedachten.

Schliel8lich, da er in sich nichts fand, richtete sich seine Neugierde wieder
auf die Ereignisse, die von aulSen kommen sollten, und trieb ihn vorwirts.

Mit raschen Schritten eilte er hinter Reiting die iibrigen Stufen hinauf.

Waihrend sich die eiserne Tiir knarrend hinter ihnen schloff, fiihlte er
seufzend, dal8 Beinebergs Vorhaben zwar auch nur ein lacherlicher Hokuspokus
sei, aber doch wenigstens etwas Festes und Uberlegtes, wihrend in ihm alles in
undurchsichtiger Verwirrung lag.

Auf einem querlaufenden Balken nahmen sie Platz — in erwartungsvoller
Spannung wie in einem Theater.

Beineberg war mit Basini schon da.

Die Situation schien seinem Vorhaben giinstig. Das Dunkel, die
abgestandene Luft, der faule, siilliche Geruch, der den Wasserbottichen
entstromte, schufen ein Gefiihl des Einschlafens, Nichtmehraufwachenkénnens,
eine miide, lassige Tragheit.



Beineberg hiel8 Basini sich zu entkleiden. Die Nacktheit hatte jetzt in dem
Dunkel einen blaulichen, faulen Schimmer und wirkte durchaus nicht erregend.

Plotzlich zog Beineberg den Revolver aus der Tasche und hielt ihn gegen
Basini.

Selbst Reiting neigte sich da vor, um jeden Augenblick dazwischen springen
zu konnen.

Aber Beineberg ldachelte. Eigentiimlich verzerrt; so als ob er es gar nicht
wollte, sondern nur das Heraufdrangen irgendwelcher fanatischer Worte seine
Lippen zur Seite geschoben hdtte.

Basini war wie geldhmt in die Knie gesunken und starrte mit angstvoll
aufgerissenen Augen die Waffe an.

»Steh auf«, sagte Beineberg, »wenn du alles genau befolgst, was ich dir sage,
soll dir kein Leid geschehen, wie du mich aber durch den geringsten
Widerspruch storst, schie8e ich dich nieder. Merk dir das!

Ich werde dich allerdings auch so toten, aber du wirst wieder zum Leben
zuriickkommen. Das Sterben ist uns nicht so fremd, wie du meinst; wir sterben
taglich — im tiefen, traumlosen Schlafe.«

Wieder verzog das wirre Lacheln Beinebergs Mund.

»Knie dich jetzt da oben hin,« — in halber Hohe lief ein breiter, wagrechter
Balken, — »so — ganz aufrecht — halte dich vollig gerade — das Kreuz mufSt du
einziehen. Und jetzt schau fort da drauf; aber ohne zu blinzeln, die Augen mul$t
du so weit 6ffnen, als du nur kannst!«

Beineberg stellte eine kleine Spiritusflamme so vor ihn hin, dal§ er den Kopf
ein wenig zuriickbeugen mufSte, um voll hineinzusehen.

Man konnte nicht viel wahrnehmen, aber nach einiger Zeit schien Basinis
Korper zu beginnen, wie ein Pendel hin und her zu schwingen. Die bldulichen
Reflexe bewegten sich auf seiner Haut auf und ab. Hie und da glaubte Torlefl
Basinis Gesicht mit einem dngstlich verzerrten Ausdrucke wahrzunehmen.

Nach einiger Zeit fragte Beineberg: »Bist du miide?«

Diese Frage war in der gewohnlichen Weise der Hypnotiseure gestellt.

Dann begann er mit leiser, verschleierter Stimme zu erklaren.

»Das Sterben ist nur eine Folge unserer Art zu leben. Wir leben von einem
Gedanken zum andern, von einem Gefiihl zum ndchsten. Denn unsere Gedanken
und Gefiihle flieBen nicht ruhig wie ein Strom, sondern sie >fallen uns eing,
fallen in uns hinein wie Steine. Wenn du dich genau beobachtest, fiihlst du es,
dal die Seele nicht etwas ist, das in allmihligen Ubergingen seine Farben
wechselt, sondern daf die Gedanken wie Ziffern aus einem schwarzen Loch



daraus hervorspringen. Jetzt hast du einen Gedanken oder ein Gefiihl und mit
einem Male steht ein anderes da, wie aus dem Nichts gesprungen. Wenn du
aufmerkst, kannst du sogar zwischen zwei Gedanken den Augenblick spiiren, wo
alles schwarz ist. Dieser Augenblick ist, — einmal erfal$t, fiir uns geradezu der
Tod.

Denn unser Leben ist nichts anderes als Marksteine setzen und von einem
zum anderen hiipfen, tdglich iiber tausend Sterbesekunden hinweg. Wir leben nur
gewissermallen in den Ruhepunkten. Deswegen haben wir auch eine so
lacherliche Furcht vor dem unwiderruflichen Sterben, denn es ist das schlechthin
Marksteinlose, der unermeflliche Abgrund, in den wir hineinfallen. Fiir diese Art
zu leben ist es wirklich die vollige Verneinung.

Aber auch nur unter der Perspektive dieses Lebens, nur fiir den, der nicht
anders gelernt hat sich zu fiihlen, als von Augenblick zu Augenblick.

Ich nenne dies das hiipfende Ubel, und das Geheimnis besteht darin es zu
tiberwinden. Man mul§ das Gefiihl seines Lebens als eines ruhig Gleitenden in
sich erwecken. In dem Momente, wo dies gelingt, ist man dem Tode ebenso nah
als dem Leben. Man lebt nicht mehr — nach unseren irdischen Begriffen —, aber
man kann auch nicht mehr sterben, denn mit dem Leben hat man auch den Tod
aufgehoben. Es ist der Augenblick der Unsterblichkeit, der Augenblick, wo die
Seele aus unserem engen Gehirn in die wunderbaren Gérten ihres Lebens tritt.

Folge mir also jetzt genau.

Schlifere alle Gedanken ein, starre in diese kleine Flamme; ... denke nicht
von einem zum andern ... Konzentriere alle Aufmerksamkeit nach innen ...
Starre die Flamme an ... dein Denken wird wie eine Maschine, die immer
langsamer geht ... immer ... langsamer ... geht ... Starre nach innen ... so lange,
bis du den Punkt findest, wo du dich fiihlst, ohne einen Gedanken oder eine
Empfindung zu fiihlen ...

Dein Schweigen wird mir die Antwort sein. Wende den Blick nicht von
innen weg ...« Minuten verstrichen ...

»Fiihlst du den Punkt ...?«

Keine Antwort.

»Hore, Basini, ist es dir gelungen?«

Schweigen.

Beineberg stand auf, und sein hagerer Schatten richtete sich neben dem
Balken in die Hohe. Oben schwang Basinis Korper, von der Dunkelheit trunken,
merkbar hin und her.

»Dreh dich zur Seite«, befahl Beineberg. »Was jetzt gehorcht, ist nur mehr
das Gehirn,« murmelte er, »das mechanisch noch eine Weile funktioniert, bis die



letzten Spuren verzehrt sind, die ihm die Seele aufdriickte. Sie selbst ist
irgendwo — in ihrem ndchsten Dasein. Sie trdgt nicht mehr die Fesseln der
Naturgesetze ...,« er wandte sich jetzt an TorlelS, »sie ist nicht mehr zur Strafe
verurteilt, einen Korper schwer zu machen, zusammenzuhalten. Neige dich vor,
Basini — so — ganz allmahlich ... immer weiter mit dem Korper hinaus ... Sowie
die letzte Spur im Gehirn erloschen sein wird, werden die Muskeln nachlassen
und der leere Korper in sich zusammenbrechen. Oder er wird schweben bleiben;
ich weils es nicht; die Seele hat eigenméchtig den Korper verlassen, es ist nicht
der gewohnliche Tod, vielleicht bleibt der Koérper in der Luft schweben, weil
nichts, keine Kraft des Lebens noch des Todes mehr, sich seiner annimmt ...
Neige dich vor ... mehr noch. «

In diesem Augenblick polterte Basinis Korper, der aus Angst allen Befehlen
gefolgt war, schwer aufschlagend Beineberg zu Fiillen.

Vor Schmerz schrie Basini auf. Reiting begann laut zu lachen. Beineberg
aber, der einen Schritt zuriickgewichen war, stiel8 einen gurgelnden Wutschrei
aus, als er den Betrug erfallt hatte. Mit einer blitzschnellen Bewegung rif§ er
seinen Ledergurt vom Leibe, fallte Basini bei den Haaren und peitschte wie
rasend auf ihn ein. Die ganze ungeheure Spannung, unter der er gestanden war,
stromte in diesen wiitenden Schldgen aus. Und Basini heulte unter ihnen vor
Schmerz, dal§ es wie die Klage eines Hundes in allen Winkeln zitterte.

Torlel war wahrend des ganzen vorangegangenen Auftrittes ruhig geblieben.
Er hatte im stillen gehofft, dal sich vielleicht doch etwas ereignen werde, das ihn
wieder mitten in seinen verlorenen Empfindungskreis versetzen wiirde. Es war
eine torichte Hoffnung, dessen blieb er sich stets bewul3t, aber sie hatte ihn doch
festgehalten. Nun schien ihm jedoch, daR alles vorbei sei. Die Szene widerte ihn
an. Ganz gedankenlos; stummer, toter Widerwille.

Er erhob sich leise und ging ohne ein Wort zu sagen fort. Ganz mechanisch.

Beineberg schlug sich noch immer an Basini miide.



Als TorleR im Bette lag, fiihlte er: ein Abschlul8. Etwas ist vorbei.

Wihrend der nédchsten Tage oblag er ruhig seinen Arbeiten in der Schule; er
kiimmerte sich um nichts; Reiting und Beineberg mochten wohl einstweilen ihr
Programm Punkt fiir Punkt in Szene setzen, To6rlel§ ging ihnen aus dem Wege.

Da trat am vierten Tage, als gerade niemand zugegen war, Basini auf ihn zu.
Er sah elend aus, sein Gesicht war bleich und abgemagert, in seinen Augen
flackerte das Fieber einer bestindigen Angst. Mit scheuen Seitenblicken, in
hastigen Worten stiel§ er hervor: »Du muf$t mir helfen! Nur du kannst es tun! Ich
halte es nicht mehr ldnger aus, wie sie mich quédlen. Alles Friihere habe ich
ertragen, .. jetzt aber werden sie mich noch totschlagen!«

Torlel war es unangenehm, hierauf eine Antwort zu geben. Endlich sagte er:
»Ich kann dir nicht helfen; du selbst bist an allem schuld, was mit dir geschieht.«

»Aber du warst doch vor kurzem noch so lieb zu mir. «

»Niemals.«

»Aber ...«

»Schweig davon. Das war nicht ich ... Ein Traum ... Eine Laune ... Es ist mir
sogar recht, dal8 deine neue Schande dich von mir fortgerissen hat.... Es ist gut so
fiir mich...«

Basini liel§ den Kopf sinken. Er fiihlte, dal§ ein Meer von grauer, niichterner
Enttduschung sich zwischen ihn und Térlel8 geschoben hatte... Torlell war kalt,
ein anderer.

Da warf er sich vor ihm in die Knie, schlug mit dem Kopf auf den Boden
und schrie: »Hilf mir! Hilf mir!.. Um Gottes willen hilf mir!«

Torlel8 zauderte einen Augenblick. In ihm war weder der Wunsch, Basini zu
helfen, noch geniigend Empé6rung, um ihn von sich zu stofSen. So folgte er dem
erstbesten Gedanken. »Komm heute Nacht auf den Boden, ich will noch einmal
mit dir dartiber sprechen.« Im ndchsten Augenblick bereute er aber schon.

»Wozu nochmals daran riihren?« fiel ihm ein und er sagte iiberlegend: »Doch
sie wiirden dich ja sehen; es geht nicht.«

»O nein, sie blieben die letzte Nacht bis zum Morgen mit mir auf — sie
werden heute schlafen.«



»Also meinetwegen. Aber erwarte nicht, dal ich dir helfen werde.«

Torlef hatte Basini die Zusammenkunft entgegen seiner eigentlichen
Uberzeugung bestimmt. Denn die war, daR alles innerlich vorbei sei und nichts
mehr zu holen. Nur mehr eine Art Pedanterie, eine von vorneherein
hoffnungslose, eigensinnige Gewissenhaftigkeit hatte ihm eingeblasen, nochmals
an den Ereignissen herumzutasten.

Er hatte das Bediirfnis, es kurz zu machen.

Basini wulSte nicht, wie er sich benehmen sollte. Er war so verpriigelt, dal$ er
sich kaum zu riihren getraute. Alles Personliche schien aus ihm gewichen zu
sein; nur in den Augen hatte sich ein Rest davon zusammengedrdangt und schien
sich angstvoll, flehend an TérlelS zu klammern.

Er wartete, was dieser tun werde.

Endlich brach Térlef das Schweigen. Er sprach rasch, gelangweilt, so wie
wenn man eine langst abgetane Sache der Form halber nochmals erledigen mul.

»Ich werde dir nicht helfen. Ich hatte allerdings eine Zeitlang ein Interesse an
dir, aber das ist jetzt vorbei. Du bist wirklich nichts als ein schlechter, feiger
Kerl. Gewill nichts anderes. Was soll mich da noch an dich halten! Friiher
glaubte ich immer, dal$ ich fiir dich ein Wort, eine Empfindung finden miifSte, die
dich anders bezeichnete; aber es gibt wirklich nichts Bezeichnenderes, als zu
sagen, dall du schlecht und feig bist. Das ist so einfach, so nichtssagend und
doch alles, was man vermag. Was ich friiher anderes von dir wollte, habe ich
vergessen, seit du dich mit deinen geilen Bitten dazwischen gedrdangt hast. Ich
wollte einen Punkt finden, fern von dir, um dich von dort anzusehen ... das war
mein Interesse an dir; du selbst hast es zerstort ... doch genug; ich bin dir ja
keine Erklarung schuldig. Nur eines noch: Wie ist dir jetzt zumute?«

»Wie soll mir zumute sein? Ich kann es nicht langer ertragen.«

»Sie machen jetzt wohl sehr Arges mit dir, und es schmerzt dich?«

»Ja.«

»Aber so ganz einfach ein Schmerz? Du fiihlst, dal§ du leidest, und du willst
dem entgehen? Ganz einfach und ohne Komplikation?«

Basini fand keine Antwort.

»Nun ja, ich frage nur so nebenher, nicht genau genug. Aber das ist ja
gleichgiiltig. Ich habe nichts mehr mit dir zu tun; ich sagte es schon. Ich vermag
in deiner Gesellschaft nicht das geringste mehr zu fiihlen. Mach, was du



willst ...«

TorleB8 wollte gehen.

Da rif8 sich Basini die Kleider vom Leibe und drédngte sich an Torlel8 heran.
Sein Korper war von Striemen {iberzogen — widerwartig. Seine Bewegung elend
wie die eines ungeschickten Freudenmddchens. Ekelnd wandte sich TorleR ab.

Er hatte aber kaum die ersten Schritte in das Dunkel hineingetan, als er auf
Reiting stiel.

»Was ist das, du hast geheime Zusammenkiinfte mit Basini?«

Torlel folgte dem Blicke Reitings und sah auf Basini zuriick. Gerade an der
Stelle, wo dieser stand, fiel von einer Dachlucke her ein breiter Balken
Mondlicht ein. Die bldulich {iberhauchte Haut mit den wunden Malen sah darin
aus wie die eines Aussdtzigen. Unwillkiirlich suchte sich Torlef8 fiir diesen
Anblick zu entschuldigen.

»Er hat mich darum gebeten.«

»Was will er?«

»Ich soll ihn beschiitzen. «

»Na, da ist er ja an den Richtigen gekommen.«

»Vielleicht wiirde ich es doch tun, aber mir ist die ganze Geschichte
langweilig. «

Reiting sah unangenehm betroffen auf, dann fuhr er zornig Basini an.

»Wir werden dich schon lehren, Heimlichkeiten gegen uns anzustiften! Dein
Schutzengel Torlel8 wird selbst zusehen und sein Vergniigen daran haben.«

Torlel hatte sich bereits abgewandt gehabt, aber diese offenbar an seine
Adresse gerichtete Bosheit hielt ihn, ohne daR er {iberlegte, zuriick.

»Hore, Reiting, das werde ich nicht tun. Ich will nichts mehr damit zu
schaffen haben; mir ist das Ganze zuwider.«

»Auf einmal?«

»Ja, auf einmal. Denn friiher suchte ich hinter all dem etwas ...« Warum nur
drangte sich ihm dies jetzt wieder bestdndig auf ...

»Aha, das zweite Gesicht.«

»Jawohl; jetzt aber sehe ich nur, dal du und Beineberg abgeschmackt roh
seid.«

»0, du sollst sehen, wie Basini Kot frilt«, witzelte Reiting.

»Das interessiert mich jetzt nicht mehr.«

»Hat dich aber doch ...!«

»Ich sagte dir schon, nur solange mir Basinis Zustand dabei ein Rétsel war.«

»Und jetzt?«



»Ich weill jetzt nichts von Rditseln. Alles geschieht: Das ist die ganze
Weisheit.« TorleB wunderte sich, daf ihm auf einmal wieder Gleichnisse
einfielen, die sich jenem verloren gegangenen Empfindungskreise ndherten. Als
Reiting spottisch erwiderte, »nun diese Weisheit braucht man wohl nicht erst
weit her zu holen,« schoB daher in ihm ein zorniges Gefiihl der Uberlegenheit
empor und legte ihm harte Worte in den Mund. Fiir einen Augenblick verachtete
er Reiting so sehr, dal er ihn am liebsten mit Fiillen getreten hitte.

»Spotten magst du; was aber ihr jetzt treibt, ist nichts als eine gedankenlose,
ode, ekelhafte Qualerei!«

Reiting warf einen Seitenblick auf den aufhorchenden Basini.

»Halte dich zuriick, Torlel§!«

»Ekelhaft, schmutzig — du hast es gehort! «

Jetzt brauste auch Reiting auf.

»Ich verbiete dir, uns hier vor Basini zu beschimpfen!«

»Ach was. Du hast nichts zu verbieten! Die Zeit ist vorbei. Ich hatte einmal
vor dir und Beineberg Respekt, jetzt sehe ich aber, was ihr gegen mich seid.
Stumpfsinnige, widerwdrtige, tierische Narren!«

»Halt deinen Mund, oder ...!'« Reiting schien auf Torle8 zuspringen zu
wollen. Torlel§ wich einen Schritt zurtick und schrie ihn an: »Glaubst du, ich
werde mich mit dir priigeln?! Dafiir steht mir Basini nicht. Mach mit ihm, was
du willst, aber lal§ mich jetzt vorbei!!«

Reiting schien sich eines besseren als seines Dreinschlagens besonnen zu
haben und trat zur Seite. Nicht einmal Basini riihrte er an. Aber TorlelS, der ihn
kannte, wulSte nun, da8 hinter seinem Riicken eine bosartige Gefahr drohe.



Schon am zweitndchsten Nachmittage traten Reiting und Beineberg auf
TorleR zu.

Dieser bemerkte den bésen Ausdruck ihrer Augen. Offenbar trug Beineberg
den ldcherlichen Zusammenbruch seiner Prophezeiungen nun ihm nach und
Reiting mochte ihn {iberdies bearbeitet haben.

»Wie ich horte, hast du uns beschimpft. Noch dazu vor Basini. Weswegen?«

Torlell gab keine Antwort.

»Du weillt, da wir uns solches nicht bieten lassen. Weil aber du es bist,
dessen launenhafte Einfdlle wir ja gewohnt sind und nicht hoch anschlagen,
wollen wir die Sache ruhen lassen. Nur eines mufit du tun.« Trotz dieser
freundlichen Worte war etwas bose Wartendes in Beinebergs Augen.

»Basini kommt heute Nacht in die Kammer; wir werden ihn dafiir ziichtigen,
daB er dich aufhetzte. Wenn du uns weggehen siehst, komme nach.«

Aber Torlels sagte nein: »... Ihr konnt machen, was ihr wollt; mich miif$t ihr
dabei aus dem Spiele lassen. «

»Wir werden heute Nacht Basini noch genielSen, morgen liefern wir ihn der
Klasse aus, denn er beginnt sich aufzulehnen.«

»Macht, was ihr wollt.«

»Du wirst aber dabei sein.«

»Nein.«

»Gerade vor dir mul§ Basini sehen, dal§ ihm nichts gegen uns helfen kann.
Gestern weigerte er sich schon unsere Befehle auszufiihren; wir haben ihn
halbtot geschlagen und er blieb dabei. Wir miissen wieder zu moralischen
Mitteln greifen, ihn erst vor dir, dann vor der Klasse demiitigen. «

»Ich werde aber nicht dabei sein!«
»Warum? «
»INein.«

Beineberg schopfte Atem; es sah aus, als wolle er Gift auf seinen Lippen
sammeln, dann trat er ganz nahe an Torlel$ heran.

»Glaubst du wirklich, daf wir nicht wissen, warum? Denkst du, wir wissen



nicht, wie weit du dich mit Basini eingelassen hast?«

»Nicht weiter als ihr.«

»So. Und da wiirde er gerade dich zu seinem Schutzpatron erwédhlt haben?
Was? — Gerade zu dir wiirde ihn das grofSe Zutrauen erfalSt haben? Fiir so dumm
wirst du uns doch nicht halten. «

Torlel wurde zornig. »Wilit, was ihr wollt, mich aber lalt jetzt mit euren
dreckigen Geschichten in Ruhe.«

»Wirst du schon wieder grob?!«

»Ihr ekelt mich an! Eure Gemeinheit ist ohne Sinn! Das ist das Widerwaértige
an euch.«

»So hore. Du solltest uns fiir so manches zur Dankbarkeit verpflichtet sein.
Wenn du glaubst, dich trotzdem jetzt iiber uns erheben zu kénnen, die wir deine
Lehrmeister waren, so irrst du dich arg. Kommst du heute abend mit oder
nicht??«

»Nein!«

»Mein lieber Torlel8, wenn du dich gegen uns auflehnst und nicht kommst, so
wird es dir gerade so gehen wie Basini. Du weilit, in welcher Situation dich
Reiting getroffen hat. Das geniigt. Ob wir mehr oder weniger getan haben, wird
dir wenig niitzen. Wir werden alles gegen dich wenden. Du bist in solchen
Dingen lange zu dumm und unentschlossen, um dagegen aufkommen zu kénnen.

Wenn du dich also nicht rechtzeitig besinnst, stellen wir dich der Klasse als
den Mitschuldigen Basinis hin. Dann mag er dich beschiitzen. Verstanden?«

Wie ein Unwetter war diese Flut von Drohungen, bald von Beineberg, bald
von Reiting, bald von beiden zugleich hervorgestoen, {iber Torlel$
weggerauscht. Als die beiden fort waren, rieb er sich die Augen, als hitte er
getrdumt. Aber Reiting kannte er; der war im Zorne der gréfSten Niedertracht
fahig und Torlel' Schimpf und Auflehnung schienen ihn tief verletzt zu haben.
Und Beineberg? Er hatte ausgesehen, als zitterte er unter einem jahrelang
verhaltenen Hasse ... und das doch nur, weil er sich vor Torlel§ bose blamiert
hatte.

Doch je tragischer sich die Ereignisse {iber seinem Kopfe zusammenzogen,
desto gleichgiiltiger und mechanischer schienen sie TorleB. Er hatte vor den
Drohungen Angst. Das ja; aber weiter nichts. Die Gefahr hatte ihn mitten in das
Wirbeln der Wirklichkeit gezogen.

Er legte sich zu Bett. Er sah Beineberg und Reiting weggehen und den
miiden Schritt Basinis vorbeischliirfen. Aber er ging nicht mit.

Doch marterten ihn schreckliche Vorstellungen. Zum ersten Male dachte er
wieder mit einiger Innigkeit an seine Eltern. Er fiihlte, dal§ er diesen ruhigen,



gesicherten Boden brauche, um das zu festigen und auszureifen, was ihm bisher
nur Verlegenheiten gebracht hatte.

Was aber war das? Er hatte keine Zeit dariiber nachzudenken und tiber die
Ereignisse zu griibeln. Nur eine leidenschaftliche Sehnsucht fiihlte er, aus diesen
wirren, trudelnden Verhdltnissen herauszukommen, eine Sehnsucht nach Stille,
nach Biichern war in ihm. Als sei seine Seele schwarze Erde, unter der sich die
Keime schon regen, ohne dall man noch weil}, wie sie herausbrechen werden.
Das Bild eines Gartners drdngte sich ihm auf, der jeden Morgen seine Beete
begielSt, mit gleichmdlSiger, zuwartender Freundlichkeit. Dieses Bild liel8 ihn
nicht los, seine zuwartende Sicherheit schien alle Sehnsucht auf sich zu
sammeln. Nur so darf es kommen! Nur so! fiihlte Térle§ und {iber alle Angst und
alle Bedenken sprang die Uberzeugung hinweg, daR er alles daran setzen miisse,
diesen Seelenzustand zu erreichen.

Nur iiber das, was zundchst zu geschehen habe, war er sich noch nicht klar.
Denn vor allen Dingen wurde durch diese Sehnsucht nach friedlicher Vertiefung
sein Abscheu vor dem bevorstehenden Intrigenspiel nur noch verstarkt. Auch
hatte er wirkliche Angst vor der ihm auflauernden Rache. Sollten die beiden
wirklich versuchen, ihn vor der Klasse anzuschwéirzen, so wiirde ihn die
Gegenarbeit einen ungeheuren Aufwand von Energie kosten, um den es ihm
gerade jetzt leid tat. Und dann, selbst wenn er nur an diesen Wirrwarr, an dieses
jedes hoheren Wertes bare Sichstoen mit fremden Absichten und Willenskraften
dachte, iiberlief ihn ein Ekel.

Da fiel ihm ein Brief ein, den er lange vorher von zu Hause erhalten hatte. Es
war die Antwort auf einen von ihm an die Eltern gerichteten, in dem er damals,
so gut es gehen mochte, von seinen sonderbaren Seelenzustdnden berichtet hatte,
bevor noch die Episode mit der Sinnlichkeit eingetreten war. Es war wieder eine
recht hausbackene Antwort, voll rechtschaffener, langweiliger Ethik gewesen
und riet ihm, Basini zu bewegen, dall er sich selbst stelle, damit dieser
unwiirdige, gefdhrliche Zustand seiner Abhdngigkeit ein Ende finde.

Diesen Brief hatte Torlel8 spater wieder gelesen, als Basini nackt neben ihm
auf den weichen Decken der Kammer lag. Und es hatte ihm eine besondere Lust
bereitet, diese schwerfdlligen, einfachen, niichternen Worte auf der Zunge
zergehen zu lassen, wéhrend er sich dachte, dall seine Eltern wohl durch das
allzu Taghelle ihres Daseins blind gegen das Dunkel seien, in dem seine Seele
augenblicks wie eine geschmeidige Raubkatze kauerte.

Heute aber langte er ganz anders nach dieser Stelle, als sie ihm wieder
einfiel.

Eine angenehme Beruhigung breitete sich iiber ihn, als hétte er die



Beriihrung einer festen, giitigen Hand gefiihlt. Die Entscheidung war in diesem
Augenblick gefallen. Ein Gedanke war in ihm aufgeblitzt, und er hatte ihn
bedenkenlos ergriffen, gleichsam unter dem Patronate seiner Eltern.

Er blieb wach liegen, bis die drei zuriickkamen. Dann wartete er, bis er an
den gleichmdlSigen Atemziigen horte, dal sie schliefen. Nun rif er hastig ein
Blatt aus seinem Notizbuche und schrieb bei dem ungewissen Lichte der
Nachtlampe in groRen, schwankenden Buchstaben darauf:

»Sie werden dich morgen der Klasse ausliefern, und es steht dir
Fiirchterliches bevor. Der einzige Ausweg ist, da8 du dich selbst dem
Direktor anzeigst. Zu Ohren wiirde es ihm ja auch ohnedies kommen, nur
dall man dich vorher noch halbtot priigeln wiirde.

Schiebe alles auf R. und B. und schweige von mir.

Du siehst, daf8 ich dich retten will.<
Diesen Zettel steckte er dem Schlafenden in die Hand.

Dann schlief auch er, von der Aufregung erschopft, ein.



Den ndchsten Tag schienen Beineberg und Reiting noch als Frist Torle8
gewdhren zu wollen.

Mit Basini wurde es jedoch Ernst.

Torlel sah, wie Beineberg und Reiting zu einzelnen hingingen, und wie sich
dort um sie herum Gruppen bildeten, in denen eifrig gefliistert wurde.

Dabei wuldte er nicht, ob Basini seinen Zettel gefunden habe, denn ihn zu
sprechen fand sich keine Gelegenheit, da sich Térlel§ beobachtet fiihlte.

Anfangs hatte er iiberhaupt Angst, dal es sich auch schon um ihn handle.
Aber er war nunmehr im Angesichte der Gefahr von ihrer Widerwartigkeit so
geldhmt, dal$ er alles an sich hétte herankommen lassen.

Spater erst mischte er sich zaghaft, gefalit, dal§ sich augenblicks alle gegen
ihn kehren wiirden, unter eine der Gruppen.

Aber man bemerkte ihn gar nicht. Es galt vorldufig erst Basini.

Die Aufregung wuchs. TorleR konnte es beobachten. Reiting und Beineberg
mochten wohl noch Liigen hinzugetan haben ...

Erst lachelte man, dann wurden einige ernst, und bose Blicke glitten an
Basini vorbei, endlich briitete es wie ein dunkles, heilles, von finsteren Geliisten
schwangeres Schweigen iiber der Klasse.

Zufdllig war ein freier Nachmittag.

Alle versammelten sich hinten bei den Késten; dann wurde Basini
vorgerufen.

Beineberg und Reiting standen wie zwei Bandiger zu seinen Seiten.

Das probate Mittel des Entkleidens machte, nachdem man die Tiiren
verschlossen und Posten ausgestellt hatte, allgemeinen SpaX.

Reiting hielt ein Pdckchen Briefe von Basinis Mutter an diesen in seiner
Hand und begann vorzulesen.

»Mein gutes Kind ...«

Allgemeines Gebriille.

»Du weillt, dal ich von dem wenigen Gelde, iiber das ich als Witwe
verfiige ...«



Unflatiges Lachen, ziigellose Scherze flattern aus der Masse auf. Reiting will
weiter lesen. Plotzlich stolit einer Basini. Ein anderer, auf den er dabei féllt, stofSt
ihn halb im Scherze, halb in Entriistung zuriick. Ein dritter gibt ihn weiter. Und
plotzlich fliegt Basini, nackt, mit von der Angst aufgerissenem Munde, wie ein
wirbelnder Ball, unter Lachen, Jubelrufen, Zugreifen aller im Saale umher — von
einer Seite zur andern — stoft sich Wunden an den scharfen Ecken der Béanke,
fallt in die Knie, die er sich blutig reilft — und stiirzt endlich blutig bestaubt, mit
tierischen, verglasten Augen zusammen, wdhrend augenblicklich Schweigen
eintritt und alles vordrangt, um ihn am Boden liegen zu sehen.

Torlel schauderte. Er hatte die Macht der fiirchterlichen Drohung vor sich
gesehen.

Und immer noch wulSte er nicht, was Basini tun werde.

In der ndchsten Nacht sollte Basini an ein Bett gebunden werden und man
hatte beschlossen, ihn mit Florettklingen durchzupeitschen.

Aber zur allgemeinen Verwunderung erschien schon am frithen Morgen der
Direktor in der Klasse. In seiner Begleitung der Klassenvorstand und zwei
Lehrer. Basini wurde von der Klasse entfernt und in ein eigenes Zimmer
gebracht.

Der Direktor aber hielt eine zornige Ansprache wegen der zutage getretenen
Roheiten und ordnete eine strenge Untersuchung an.

Basini hatte sich selbst gestellt.

Jemand mufSte ihn von dem ihm Bevorstehenden verstandigt haben.



Gegen TorlelS schopfte niemand Verdacht. Er sal§ still und in sich gekehrt, als
ginge ihn das Ganze gar nichts an.

Nicht einmal Reiting und Beineberg suchten in ihm den Verrdter. Ihre
Drohungen gegen ihn hatten sie selbst nicht ernst genommen; sie hatten sie um
ihn einzuschiichtern, um ihre Uberlegenheit fiihlbar zu machen, vielleicht auch
aus Arger hervorgestoRen; jetzt, wo ihr Zorn voriiber war, dachten sie kaum
mehr daran. Schon die Verbindlichkeiten gegen seine Eltern wiirden sie von
einem Vorgehen gegen Torle zuriickgehalten haben. Das war ihnen so
selbstverstandlich, dall sie sich auch von seiner Seite nicht des geringsten
versahen.

TorleB empfand iiber seinen Schritt keine Reue. Das Heimliche, Feige, das
diesem anhaftete, kam gegeniiber dem Gefiihle einer gédnzlichen Befreiung nicht
zur Geltung. Nach all den Aufregungen war es in ihm wundersam klar und weit
geworden.

Er beteiligte sich nicht an den erregten Gesprachen iiber das zu Erwartende,
die allenthalben gepflogen wurden; er lebte den ganzen Tag ruhig vor sich hin.

Als es Abend wurde und die Lampen brannten, setzte er sich auf seinen Platz
und das Heft, in dem jene fliichtigen Aufzeichnungen eingetragen waren, hatte
er vor sich hingelegt.

Aber er las lange nicht darin. Er strich mit der Hand {iber die Seiten und ihm
war, dal$ ein feiner Duft aus ihnen aufsteige, wie Lavendel aus alten Briefen. Es
war die mit Wehmut gemischte Zirtlichkeit, die wir einer abgeschlossenen
Vergangenheit entgegenbringen, wenn wir in dem zarten, blassen Schatten, der
mit Totenblumen in den Hénden aus ihr aufsteigt, vergessene Ahnlichkeiten mit
uns wiederentdecken.

Und dieser wehmiitige feine Schatten, dieser bleiche Duft schien sich in
einem breiten, vollen, warmen Strom zu verlieren — dem Leben, das nun offen
vor Torlel$ lag.

Eine Entwicklung war abgeschlossen, die Seele hatte einen neuen Jahresring
angesetzt, wie ein junger Baum, — dieses noch wortlose, iiberwiltigende Gefiihl
entschuldigte alles, was geschehen war.



Nun begann Torlel§ seine Erinnerungen durchzublattern. Die Sétze, in denen
er hilflos das Geschehene — dieses vielfdltige Staunen und Betroffensein vom
Leben — konstatiert hatte, wurden wieder lebendig, schienen sich zu regen und
gewannen Zusammenhang. Wie ein heller Weg lagen sie vor ihm, in den sich die
Spuren seiner tastenden Schritte gepragt hatten. Aber noch schien ihnen etwas zu
fehlen; kein neuer Gedanke, o nein; aber sie packten Torlel$ noch nicht mit voller
Lebendigkeit.

Er fiihlte sich unsicher. Und nun kam ihm die Angst, morgen vor seinen
Lehrern zu stehen und sich rechtfertigen zu miissen. Womit?! Wie sollte er ihnen
das auseinandersetzen? Diesen dunklen, geheimnisvollen Weg, den er gegangen.
Wenn sie ihn fragen wiirden: warum hast du Basini mihandelt? — so kdnnte er
ihnen doch nicht antworten: weil mich dabei ein Vorgang in meinem Gehirn
interessierte, ein Etwas, von dem ich heute trotz allem noch wenig weils, und vor
dem alles, was ich dariiber denke, mir belanglos erscheint.

Dieser kleine Schritt, der ihn noch von dem Endpunkte des geistigen
Prozesses trennte, den er durchzumachen hatte, schreckte ihn wie ein ungeheurer
Abgrund.

Und ehe es noch Nacht wurde, befand sich Torle in einer fieberhaften,
dngstlichen Aufregung.



Am ndchsten Tage, als man die Zoglinge einzeln zum Verhore rief, war
Torlell verschwunden.

Man hatte ihn zuletzt am Abend, vor einem Hefte sitzend, gesehen,
anscheinend lesend.

Man suchte im ganzen Institute, Beineberg sah heimlich in der Kammer
nach, Torlel8 war nicht zu finden.

Da wurde klar, dal8 er aus dem Institute geflohen war, und man verstandigte
nach allen Seiten die Behorden, ihn mit Schonung einzubringen.

Die Untersuchung nahm mittlerweile ihren Anfang.

Reiting und Beineberg, welche glaubten, dall TérleB aus Angst vor ihrer
Drohung, ihn hineinzulegen, geflohen sei, fiihlten sich verpflichtet, nun jeden
Verdacht von ihm abzulenken und traten kréftig fiir ihn ein.

Sie wilzten alle Schuld auf Basini und die ganze Klasse bezeugte es Mann
fir Mann, dall Basini ein diebischer, nichtswiirdiger Kerl sei, der den
wohlmeinendsten Versuchen, ihn zu bessern, nur mit neuen Riickfdllen antworte.
Reiting beteuerte, dal8 sie ja einsdhen, gefehlt zu haben, es aber nur deswegen
getan hatten, weil ihnen ihr Mitleid sagte, man solle einen Kameraden nicht eher
der Strafe ausliefern, als man alle Mittel giitlicher Belehrung erschépft habe, und
wieder schwur die ganze Klasse, dall Basinis Millhandlung nur ein
Uberschiumen war, weil Basini den ihn aus den edelsten Empfindungen
Schonenden mit grofSitem, gemeinstem Hohne begegnet war.

Kurz es war eine wohlverabredete Komddie, von Reiting gldnzend
inszeniert, und alle ethischen Téne wurden zur Entschuldigung angeschlagen,
welche in den Ohren der Erzieher Wert haben.

Basini schwieg stumpfsinnig zu allem. Vom vorgestrigen Tag her lag noch
ein todlicher Schreck auf ihm und die Einsamkeit seiner Zimmerhaft, der ruhige,
geschaftsmdllige Gang der Untersuchung waren fiir ihn schon eine Erlosung. Er
wiinschte sich nichts als ein rasches Ende. Uberdies hatten Reiting und
Beineberg nicht verabsdumt, ihn mit der fiirchterlichsten Rache zu bedrohen,
falls er gegen sie aussage.

Da wurde Torlell eingebracht. Todmiide und hungrig hatte man ihn in der



ndchsten Stadt aufgegriffen.

Seine Flucht schien nun das einzig Rétselhafte in der ganzen Angelegenheit
zu sein. Aber die Situation war ihm giinstig. Beineberg und Reiting hatten gut
vorgearbeitet, von der Nervositdt gesprochen, die er in der letzten Zeit an den
Tag gelegt haben sollte, von seiner moralischen Feinfiihligkeit, die es sich schon
zum Verbrechen anrechne, dal8 er, der von Anfang an um alles wulfite, nicht
gleich die Sache zur Anzeige gebracht habe und auf diese Weise die Katastrophe
mit verschuldete.

Torlef wurde also schon mit einem gewissen geriihrten Wohlwollen
empfangen und die Kameraden bereiteten ihn rechtzeitig darauf vor.

Dennoch war er fiirchterlich aufgeregt und die Angst, sich nicht verstandlich
machen zu konnen, erschépfte ihn vollig ....

Die Untersuchung wurde aus Diskretion, da man doch etwaige Enthiillungen
befiirchtete, in der Privatwohnung des Direktors gefiihrt. Zugegen waren aulSer
diesem noch der Klassenvorstand, der Religionslehrer und der
Mathematikprofessor, welchem es als dem Jiingsten des Lehrerkollegiums
zugefallen war, die protokollarischen Notizen zu fiihren.

Um das Motiv seiner Flucht befragt, schwieg TtérlelS.

Allseitiges, verstandnisvolles Kopfnicken.

»Nun gut,« sagte der Direktor, »wir sind hieriiber unterrichtet. Aber sagen
Sie uns, was Sie bewog, das Vergehen des Basini zu verheimlichen.«

Torlel hatte nun liigen kénnen. Aber seine Scheu war gewichen. Es reizte
ihn férmlich, von sich zu sprechen und seine Gedanken an diesen Képfen zu
versuchen.

»Ich weill es nicht genau, Herr Direktor. Als ich das erstemal davon horte,
schien es mir etwas ganz Ungeheuerliches zu sein ... etwas gar nicht
Vorstellbares ...«

Der Religionslehrer nickte Torlel$ befriedigt und aufmunternd zu.

»Ich ... ich dachte an Basinis Seele ...«

Der Religionslehrer strahlte {iber das ganze Gesicht, der Mathematiker putzte
seinen Klemmer, riickte ihn zurecht, kniff die Augen zusammen ...

»Ich konnte mir den Augenblick nicht vorstellen, in dem eine solche
Demiitigung iiber Basini hereinbrach, und deswegen trieb es mich immer wieder
in dessen Nahe ...«

»Nun ja — Sie wollen wohl damit sagen, dal} Sie einen natiirlichen Abscheu
vor dem Fehltritte Thres Kameraden hatten und daf§ der Anblick des Lasters Sie
gewissermallen bannte, so wie man es von dem Blick der Schlangen ihren



Opfern gegeniiber behauptet.«

Der Klassenvorstand und der Mathematiker beeilten sich, ihre Zustimmung
zu dem Gleichnis durch lebhafte Gesten zu erkennen zu geben.

Aber Torlel8 sagte: »Nein, es war nicht eigentlich ein Abscheu. Es war so:
einmal sagte ich mir, er habe gefehlt und man miisse ihn denen iiberantworten,
die ihn zu bestrafen haben ...«

»So hétten Sie auch handeln sollen. «

»... Dann aber erschien er mir wieder so sonderbar, dafl ich gar nicht ans
Strafen dachte, mich von einer ganz anderen Seite aus ihm gegeniiber befand; es
gab jedesmal in mir einen Sprung, wenn ich so an ihn dachte ...«

»Sie miissen sich deutlicher ausdriicken, mein lieber Torlel8.«

»Das kann man nicht anders sagen, Herr Direktor.«

»Doch, doch. Sie sind aufgeregt; wir sehen es ja; verwirrt; — was Sie eben
sagten, war sehr dunkel.«

»Nun ja, ich fithle mich verwirrt; ich hatte einmal schon viel bessere Worte
dafiir. Aber es kommt doch immer auf dasselbe hinaus, dalf etwas Wunderliches
In mir war ...«

»Gut — aber das ist doch wohl selbstverstdndlich bei dieser ganzen
Angelegenheit.«

Torlel tiberlegte einen Augenblick.

»Vielleicht kann man es so sagen: Es gibt gewisse Sachen, die bestimmt
sind, gewissermalen in doppelter Form in unser Leben einzugreifen. Ich fand als
solche Personen, Ereignisse, dunkle, verstaubte Winkel, eine hohe, kalte,
schweigende, pl6tzlich lebendig werdende Mauer ...«

»Aber um Himmelswillen, Té6rlel§, wohin verirren Sie sich?«

Aber Torlel bereitete es nun einmal Vergniigen, alles aus sich
herauszureden.

»... imagindre Zahlen ...«

Alle sahen bald einander, bald Torlel§ an. Der Mathematiker hiistelte:

»Ich mull da zu besserem Verstdndnis dieser dunklen Angaben hinzufiigen,
dal mich der Zogling Torlel einmal aufgesucht hat, um sich eine Erkldrung
gewisser Grundbegriffe der Mathematik — so auch des Imagindren — zu erbitten,
die der ungeschulten Vernunft tatsachlich Schwierigkeiten bereiten kénnen. Ich
mull sogar gestehen, dall er hiebei unleugbaren Scharfsinn entwickelte, jedoch
mit einer wahren Manie nur solche Dinge ausgesucht hatte, welche
gewissermallen eine Liicke in der Kausalitit unseres Denkens — fiir ihn
wenigstens — zu bedeuten schienen.



Erinnern Sie sich noch Térlel$, was Sie damals sagten?«

»Ja. Ich sagte, dald es mir an diesen Stellen scheine, wir kénnten mit unserem
Denken allein nicht hiniiberkommen, sondern bediirften einer anderen,
innerlicheren Gewil3heit, die uns gewissermallen hiniibertrdgt. Dal8 wir mit dem
Denken allein nicht auskommen, fiihlte ich auch an Basini.«

Der Direktor wurde bei diesem philosophischen Ausbiegen der
Untersuchung bereits ungeduldig, aber der Katechet war von Torlel8' Antwort
sehr befriedigt.

»Sie fiihlen sich also«, fragte er, »von der Wissenschaft weg zu religiosen
Gesichtspunkten gezogen? Offenbar war es wirklich auch Basini gegeniiber
dhnlich,« wandte er sich an die {ibrigen, »er scheint ein empfangliches Gemiit fiir
das feinere, ich mochte sagen gottliche und {iber uns hinausgehende Wesen der
Moral zu haben.«

Nun fiihlte sich der Direktor doch verpflichtet darauf einzugehen.

»Horen Sie, Torlel3, ist es so, wie Seine Hochwiirden sagt? Haben Sie einen
Hang hinter den Begebenheiten oder Dingen — wie Sie sich ja ziemlich
allgemein ausdriicken — einen religiosen Hintergrund zu suchen?«

Er wire selbst schon froh gewesen, wenn Torlel8 endlich bejaht hétte und ein
sicherer Boden zu seiner Beurteilung gegeben gewesen wire; aber Toérlel$ sagte:
»INein, auch das war es nicht.«

»Nun, dann sagen Sie uns doch endlich klipp und klar,« platzte jetzt der
Direktor los, »was es gewesen ist. Wir konnen uns doch unmdoglich mit Thnen
hier in eine philosophische Auseinandersetzung einlassen.«

Doch TorleS war nun trotzig. Er fiihlte selbst, dal8 er schlecht gesprochen
hatte, aber den Widerspruch sowohl, wie die millverstdndliche Zustimmung, die
er gefunden hatte, gaben ihm das Gefiihl einer hochmiitigen Uberlegenheit iiber
diese dlteren Leute, die von den Zustdnden des menschlichen Inneren so wenig
zu wissen schienen.

»Ich kann nicht dafiir, dal§ es all das nicht ist, was Sie meinten. Ich kann aber
selbst nicht genau schildern, was ich jedes einzelnemal empfand; wenn ich aber
sage, was ich jetzt davon denke, so werden Sie vielleicht auch verstehen, warum
ich so lange nicht davon loskonnte. «

Er hatte sich aufgerichtet, so stolz, als sei er hier Richter, seine Augen gingen
geradeaus an den Menschen vorbei; er mochte diese lacherlichen Figuren nicht
ansehen.

Drauflen vor dem Fenster sal§ eine Kriahe auf einem Ast, sonst war nichts als
die weilSe, riesige, Flache.

Torlel fiihlte, dal der Augenblick gekommen sei, wo er klar, deutlich,



siegesbewulSt von dem sprechen werde, das erst undeutlich und quélend, dann
leblos und ohne Kraft in ihm gewesen war.

Nicht als ob ein neuer Gedanke ihm diese Sicherheit und Helle verschafft
hétte, er ganz, wie er hoch aufgerichtet dastand, als sei um ihn nichts als ein
leerer Raum, — er, der ganze Mensch, fiihlte es, so wie er es damals gefiihlt hatte,
als er die erstaunten Augen unter den schreibenden, lernenden, emsig
schaffenden Kameraden hatte umherwandern lassen.

Denn mit den Gedanken ist es eine eigene Sache. Sie sind oft nicht mehr als
Zufdlligkeiten, die wieder vergehen, ohne Spuren hinterlassen zu haben, und die
Gedanken haben ihre toten und ihre lebendigen Zeiten. Man kann eine geniale
Erkenntnis haben und sie verbliiht dennoch, langsam, unter unseren Handen, wie
eine Blume. Die Form bleibt, aber die Farben, der Duft fehlen. Das heilt, man
erinnert sich ihrer wohl Wort fiir Wort und der logische Wert des gefundenen
Satzes bleibt vollig unangetastet, dennoch aber treibt er haltlos nur auf der
Oberfldche unseres Inneren umher und wir fiihlen uns seinethalben nicht reicher.
Bis — nach Jahren vielleicht — mit einem Schlage wieder ein Augenblick da ist,
wo wir sehen, dal8 wir in der Zwischenzeit gar nichts von ihm gewul$t haben,
obwohl wir logisch alles wuRSten.

Ja, es gibt tote und lebendige Gedanken. Das Denken, das sich an der
beschienenen Oberfldche bewegt, das jederzeit an dem Faden der Kausalitét
nachgezdhlt werden kann, braucht noch nicht das lebendige zu sein. Ein
Gedanke, den man auf diesem Wege trifft, bleibt gleichgiiltig wie ein beliebiger
Mann in der Kolonne marschierender Soldaten. Ein Gedanke, — er mag schon
lange vorher durch unser Hirn gezogen sein, wird erst in dem Momente
lebendig, da etwas, das nicht mehr Denken, nicht mehr logisch ist, zu ihm
hinzutritt, so dafl wir seine Wahrheit fiihlen, jenseits von aller Rechtfertigung,
wie einen Anker, der von ihm aus ins durchblutete, lebendige Fleisch rif8 ... Eine
grolle Erkenntnis vollzieht sich nur zur Hélfte im Lichtkreise des Gehirns, zur
andern Haélfte in dem dunklen Boden des Innersten und sie ist vor allem ein
Seelenzustand, auf dessen dullerster Spitze der Gedanke nur wie eine Bliite sitzt.

Nur einer Erschiitterung der Seele hatte es fiir TorleB noch bedurft, um
diesen letzten Trieb in die H6he zu treiben.

Ohne sich um die betroffenen Gesichter ringsum zu kiimmern, gleichsam nur
fiir sich, kniipfte er hieran an und sprach, ohne abzusetzen, die Augen geradeaus
gerichtet bis zu Ende:

»... Ich habe vielleicht noch zu wenig gelernt, um mich richtig auszudriicken,
aber ich will es beschreiben. Eben war es wieder in mir. Ich kann es nicht anders
sagen, als dal§ ich die Dinge in zweierlei Gestalt sehe. Alle Dinge; auch die



Gedanken. Heute sind sie dieselben wie gestern, wenn ich mich bemiihe einen
Unterschied zu finden, und wie ich die Augen schlielle, leben sie unter einem
anderen Lichte auf. Vielleicht habe ich mich mit den irrationalen Zahlen geirrt;
wenn ich sie gewissermallen der Mathematik entlang denke, sind sie mir
natiirlich, wenn ich sie geradeaus in ihrer Sonderbarkeit ansehe, kommen sie mir
unmoglich vor. Doch hier mag ich wohl irren, ich weill zu wenig von ihnen. Ich
irrte aber nicht bei Basini, ich irrte nicht, als ich mein Ohr nicht von dem leisen
Rieseln in der hohen Mauer, mein Auge nicht von dem schweigenden Leben des
Staubes, das eine Lampe plétzlich erhellte, abwenden konnte. Nein, ich irrte
mich nicht, wenn ich von einem zweiten, geheimen, unbeachteten Leben der
Dinge sprach! Ich — ich meine es nicht wortlich — nicht diese Dinge leben, nicht
Basini hatte zwei Gesichter — aber in mir war ein zweites, das dies alles nicht mit
den Augen des Verstandes ansah. So wie ich fiihle, dall ein Gedanke in mir
Leben bekommt, so fiihle ich auch, dal} etwas in mir beim Anblicke der Dinge
lebt, wenn die Gedanken schweigen. Es ist etwas Dunkles in mir, unter allen
Gedanken, das ich mit den Gedanken nicht ausmessen kann, ein Leben, das sich
nicht in Worten ausdriickt und das doch mein Leben ist ...

Dieses schweigende Leben hat mich bedriickt, umdrédngt, das anzustarren
trieb es mich immer. Ich litt unter der Angst, dal unser ganzes Leben so sei und
ich nur hie und da stiickweise darum erfahre ... o ich hatte furchtbare Angst ...
ich war von Sinnen ...«

Diese Worte und Gleichnisse, die weit iiber TorleR' Alter hinausgingen,
kamen ihm in der riesigen Erregung, in einem Augenblicke beinahe
dichterischer Inspiration leicht und selbstverstdandlich iiber die Lippen. Jetzt
senkte er die Stimme, und wie von seinem Leide ergriffen, fiigte er hinzu:

»... Jetzt ist das vortiber. Ich weils, dal ich mich doch geirrt habe. Ich fiirchte
nichts mehr. Ich weilS: die Dinge sind die Dinge und werden es wohl immer
bleiben; und ich werde sie wohl immer bald so, bald so ansehen. Bald mit den
Augen des Verstandes, bald mit den anderen ... Und ich werde nicht mehr
versuchen, dies miteinander zu vergleichen ...«

Er schwieg. Er fand es ganz selbstverstdndlich, dal er nun gehen kénne, und
niemand hinderte ihn daran.

Als er draulSen war, sahen sich die Zuriickgebliebenen verdutzt an.
Der Direktor neigte unschliissig den Kopf hin und her. Der Klassenvorstand
fand als erster das Wort. »Ei, dieser kleine Prophet wollte uns wohl eine



Vorlesung halten. Aber der Kuckuck mag aus ihm klug werden. Diese Erregung!
Und dabei dieses Verwirren ganz einfacher Dinge!«

»Rezeptivitdt und Spontaneitdt des Denkens«, sekundierte der Mathematiker.
»Es scheint, dall er zu grofes Augenmerk auf den subjektiven Faktor aller

unserer Erlebnisse gelegt hat und dal$ ihn das verwirrte und zu seinen dunklen
Gleichnissen trieb.«



Nur der Religionslehrer schwieg. Er hatte aus den Reden TorleR' so oft das
Wort Seele aufgefangen und hédtte sich gerne des jungen Menschen
angenommen.

Aber er wulite doch nicht recht, wie es gemeint war.

Der Direktor jedoch machte der Situation ein Ende. »Ich weils nicht, was
eigentlich in dem Kopfe dieses Torle8 steckt, jedenfalls aber befindet er sich in
einer so hochgradigen Uberreizung, daB der Aufenthalt in einem Institute fiir ihn
wohl nicht mehr der geeignete ist. Fiir ihn gehért eine sorgsamere Uberwachung
seiner geistigen Nahrung, als wir sie durchfiihren kénnen. Ich glaube nicht, dal}
wir die Verantwortung weiter tragen konnen. TorlelS gehort in die
Privaterziehung; ich werde in diesem Sinne an seinen Vater schreiben.«

Alle beeilten sich, diesem guten Vorschlage des ehrlichen Direktors
beizupflichten.

»Er war wirklich so eigentiimlich, dal§ ich beinahe glaube, er hat Anlage zum
Hysteriker«, sagte der Mathematiker zu seinem Nachbar.

Zu gleicher Zeit mit dem Briefe des Direktors traf ein solcher von TorleR8 bei
seinen Eltern ein, in welchem er sie um seine Herausnahme bat, weil er sich in
dem Institute nicht mehr auf seinem Platze fiihle.



Basini war mittlerweile strafweise entlassen worden. In der Schule ging alles
den gewohnten Gang.

Es war beschlossen, dall Térle§ von seiner Mutter abgeholt werde. Er nahm
gleichgiiltigen Abschied von seinen Kameraden. Beinahe begann er schon ihre
Namen zu vergessen.

In die rote Kammer war er nie mehr hinaufgestiegen. Das schien alles wedit,
weit hinter ihm zu liegen.

Seit Basinis Entfernung war es tot. Fast so, als ob dieser Mensch, der alle
diese Beziehungen an sich gekettet hatte, sie nun auch mit sich fortgenommen
hétte.

Etwas Stilles, Zweifelndes war {iiber TorleS gekommen, aber die
Verzweiflung war weg. »Es waren wohl nur jene heimlichen Sachen mit Basini,
die sie so gesteigert hatten«, dachte er sich. Sonst schien ihm gar kein Grund
vorzuliegen.

Aber er schamte sich. So wie man sich am Morgen schamt, wenn man in der
Nacht — von einem Fieber gepeinigt — aus allen Winkeln des dunklen Zimmers
furchtbare Drohungen sich emportiirmen sah.

Sein Verhalten vor der Kommission; es kam ihm ungeheuer lacherlich vor.
Soviel Aufhebens! Hatten sie nicht recht gehabt? Wegen einer solch kleinen
Sache! Jedoch es war etwas in ihm, das dieser Beschamung den Stachel nahm.
»Gewill gebdrdete ich mich unverniinftig,« iiberlegte er, »jedoch scheint das
Ganze iiberhaupt wenig mit meiner Vernunft zu tun gehabt zu haben.« Das war
ndmlich jetzt sein neues Gefiihl. Er hatte die Erinnerung an einen fiirchterlichen
Sturm in seinem Innern, zu dessen Erkldrung die Griinde, die er jetzt noch in
sich dafiir vorfand, bei weitem nicht ausreichten. »Also mufite es wohl etwas
viel Notwendigeres und Tieferliegendes gewesen sein,« schlof3 er, »als was sich
mit Vernunft und dhnlichen Begriffen beurteilen laRt ...«

Und das, was vor der Leidenschaft dagewesen war, was von ihr nur
liberwuchert worden war, das Eigentliche, das Problem, sall fest. Diese
wechselnde seelische Perspektive je nach Ferne und Nihe, die er erlebt hatte.
Dieser unfallbare Zusammenhang, der den Ereignissen und Dingen je nach



unserem Standpunkte plotzliche Werte gibt, die einander ganz unvergleichlich
und fremd sind ..

Dies und alles andere — er sah es merkwiirdig klar und rein — und klein. So
wie man es eben am Morgen sieht, wenn die ersten reinen Sonnenstrahlen den
Angstschweil getrocknet haben und Tisch und Schrank und Feind und Schicksal
wieder in ihre natiirlichen Dimensionen zuriick kriechen.

Aber wie da eine leise, griiblerische Miidigkeit zurtickbleibt, so war es auch
Torlel geschehen. Er wulSte nun zwischen Tag und Nacht zu scheiden; — er hatte
es eigentlich immer gewul$t und nur ein schwerer Traum war verwischend iiber
diese Grenzen hingeflutet und er schdmte sich dieser Verwirrung: aber die
Erinnerung, dal8 es anders sein kann, dal§ es feine, leicht verléschbare Grenzen
rings um den Menschen gibt, dal fiebernde Traume um die Seele schleichen, die
festen Mauern zernagen und unheimliche Gassen aufreiffen, — auch diese
Erinnerung hatte sich tief in ihn gesenkt und strahlte blasse Schatten aus.

Er konnte nicht viel davon erkldren. Aber diese Wortlosigkeit fiihlte sich
kostlich an, wie die GewilRheit des befruchteten Leibes, der das leise Ziehen der
Zukunft schon in seinem Blute fiihlt. Und Zuversicht und Miidigkeit mischten
sich in TorleR ...

So kam es, dal§ er still und nachdenklich auf den Abschied wartete .......

Seiner Mutter, die geglaubt hatte, einen iiberreizten und verwirrten jungen
Menschen zu finden, fiel seine kiihle Gelassenheit auf.

Als sie zum Bahnhof hinausfuhren, lag rechts von ihnen der kleine Wald mit
dem Hause Bozenas. Er sah so unbedeutend und harmlos aus, ein verstaubtes
Geranke von Weiden und Erlen.

TorlelS erinnerte sich da, wie unvorstellbar ihm damals das Leben seiner
Eltern gewesen war. Und er betrachtete verstohlen von der Seite seine Mutter.

»Was willst du, mein Kind?«

»Nichts, Mama, ich dachte nur eben etwas.«

Und er priifte den leise parfiimierten Geruch, der aus der Taille seiner Mutter
aufstieg.
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