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1. (ANATOL KORKODUS)

Zwei Wochen bevor mein Pflegevater, Brigadier Anatol Korkodus,
verhaftet wurde, hatte er mir eine nagelneue Motorkettensdge von Stihl
geschenkt. Er sagte, er habe sie in Czernowitz bestellt, das Paket sei bereits
angekommen, es liege bei Edmund Pochoriles, im Gasthof Zu den zwei
Schnepfen. Ich kdnne es am ndchsten Morgen abholen, auf dem Riickweg
von der Bahnstation.

Vielleicht ahnte er etwas, verheimlichte es aber, denn es sollte, als
bahnte sich gar nichts an, ein neuer Schiitzling aus der Besserungsanstalt
von Monor Gledin zu ihm kommen, weshalb er mich bat, diesen am frithen
Morgen vom Zug abzuholen und ins Biiro zu begleiten. Diesen Tag wollte
Anatol Korkodus im Bett verbringen, weshalb ich dem Jungen etwas zu
essen geben, mit ihm reden und mich um ihn kiimmern sollte, bis zum
Nachmittag, wenn er selbst Zeit fiir ihn haben wiirde.

Wenn er sonst einen Gast oder einen solchen Neuling erwartete, schickte
er stets Balwinder, das Faktotum der Behorde, zur Bahnstation, diesmal
wollte er jedoch, warum auch immer, nichts davon wissen.

Da es hier seit Kurzem keinen Fahrplan mehr gab, und man nur wusste,
dass der Zug, der vor allem aus Giiterwaggons bestand, an die man einen
einzigen klapprigen Dritte-Klasse-Wagen gehdngt hatte, ankommen wiirde,
noch bevor im Holzlager die Arbeit begann, ging ich lange vor
Morgenddammerung zur Bahnstation, setzte mich auf eine von Raureif
bedeckte Bank in der Ndhe des Ausgangs und wartete. Neben mir stellte ich
gut sichtbar das Pappschild auf, auf das mein Alter noch am Vorabend den
Namen des Neuankdmmlings geschrieben hatte, mit dickem Filzstift, in
grofSen, fetten Buchstaben, damit man es auch im sparlichen Bahnhofslicht
wiirde entziffern konnen. Er hielf Daniel Vangyeluk, wie irgendein



schabiger, alt riechender Kiister, dabei handelte es sich offensichtlich blof
um einen jungen Z06gling der Besserungsanstalt, den man zur Umerziehung
hergeschickt hatte und der hier unterkommen sollte, bis er Ful fassen und
sich zu benehmen lernen wiirde.

Anatol Korkodus nahm gerne wilde, auf Irrwege geratene Jugendliche
auf, damit sie weit entfernt von den Versuchungen der Stadt, umgeben von
Nebelschwaden, schwefeligen Warmwasserquellen, verlassenen Stollen und
Abraumhalden, im Bann der grenzenlosen Freiheit zu sich selbst und ihren
eigenen Weg im Leben fanden. Aber daraus wurde meist nichts. Er machte
sich auch nichts vor, nannte sie Vogel, da er wusste, dass sie eines schénen
Tages doch fortfliegen wiirden. Manche von ihnen verschwanden nach
wenigen Tagen an einen unbekannten Ort, spurlos, fiir immer, viele schickte
Anatol Korkodus nach Ende der Probezeit zuriick in die Anstalt, und
bislang gab es keinen einzigen unter ihnen, der sich seine letzte Ruhestétte
ausgesucht hatte, damit man ihn, zu gegebener Zeit, hier unter den Hiigeln
des Paltin begrabe.

Damals lebte ich schon seit Langem in Verhovina. Viele Jahre zuvor
hatte mich, an einem frostigen Morgen, vom selben Ort, woher auch dieser
junge Mann kam, die gleiche Lokalbahn hergebracht.

In windstillen Nachten, vor allem, wenn iiberm Tal hie und da dicke
Wolken hdngen, hort man den Zug bereits ein bis zwei Stunden vor seiner
Ankunft, wie er entlang der Jablonka den Berg emporklimmt und klappernd
iber die hundertjahrigen Eisenbriicken rollt. Jemandem, dessen Ohren sich
daran gewohnt haben, verraten die vereinzelten Tone aus der Ferne genau,
wann der Zug wo entlangfdhrt. Jetzt waren die von Gestriipp bewachsenen
Senken, von Strduchern gesdumten Gruben am Full der Béschung neben
dem Bahndamm jedoch in ein Kissen dumpfen Nebels gehiillt, das sogar
das Bellen der Hunde aus der nahen Umgebung verschluckte. Dass sich der
Zug, von den Talkurven verborgen, dennoch nédherte, merkte man lediglich
am Erschaudern der Bahnschwellen, an dem kaum vernehmbaren Knacken,
das wie Strom durch die Schienen glitt.

Auller mir wartete nur Bahnhofsvorsteher Stecc auf den Zug, den Leuten
war in letzter Zeit offenbar die Lust am Bahnfahren vergangen. Vor Kurzem



ging die Nachricht um, dass man die Bahnstation schliefen und vielleicht
sogar die Schienen abbauen und zusammen mit den Eisenbriicken
verkaufen wiirde, da die Eisenbahnlinie im Jablonka-Tal von der Furt des
Pascha Tuverkan bis zum Ladeplatz des Holzlagers angeblich von
Unbekannten vermessen worden sei, und es gab auch solche, die wissen
wollten, dass das gesamte Tal, samt dem vielen hier vorhandenen Eisen,
von einem reichen Fremden namens Bazil Haraklan gekauft worden sei.
Man sprach auch dariiber, woher er kam, von der reichen Ebene jenseits der
Berge, aus einem gewissen Coltwildgarten, Todwildgarten oder einem
dhnlich  marchenhaft klingenden Ort. Angeblich sollen die
Entlassungsbriefe der Bahnangestellten bereits verfasst worden sein, kein
Wunder also, dass es immer weniger Menschen an den Bahnstationen gab.

Als dieser frithe Zug nun schnaufend, zischend, in Dampfschwaden
gehiillt zum Stehen kam, blickte nur eine einzige Person, mit einer schwarz-
gelb gestreiften Miitze, aus dem Fenster des Dritte-Klasse-Wagens auf den
menschenleeren Bahnsteig. Dieser junge Mann wollte sich erst gar nicht
recht riihren, als er jedoch sah, dass die abgekoppelte Lokomotive allein,
vor Erschopfung beinah gerduschlos zur Remise rollte, wurde ihm klar, dass
es nicht weiterging, da stieg er aus und ging unentschlossen zum Ausgang.

Jetzt erkannte ich, dass er gar keine Miitze trug, sondern nur sein
Biirstenschnitt gefarbt war. In der nebligen Ddmmerung leuchteten aus dem
urspriinglich dunklen Haar goldgelbe Streifen. Er trug eine viel zu kleine
Jacke aus billigem Jeansstoff, Gepéack hatte er keines, und sobald er von den
Lampen beleuchtet wurde, sah man, dass er nicht einmal Schuhe hatte. Als
er den Bahnsteig entlangging, knackten die Ré&nder der zugefrorenen
Pfiitzen unter seinen Fiilen. Er musste auf jeden Fall an mir vorbei,
erblickte, als er in meine Ndhe kam, das Pappschild auf der Bank,
entzifferte seinen Namen und blieb z6gernd stehen.

Das gibt’s doch nicht. Wartest du etwa auf mich? Ich sollte doch erst
morgen kommen.

Anatol Korkodus hatte es im Gefiihl.

Und ich habe gedacht, dass ich es mir heute noch allein in der
Bahnhofskneipe gutgehen lasse, meine Ersparnisse auf den Kopf haue,



mich ein bisschen umsehe und mich dann morgen bei euch melde. Jetzt ist
mein Tag ruiniert.

Er sprach mit diinner, heiserer Stimme, wobei kein einziger Zahn zu
sehen war. Er hatte eisfarbene, blaugraue Augen, wie der Eskimohund des
Wirts Edmund Pochoriles. Die gelben zottigen Streifen auf seinem Kopf
leuchteten grell.

Ich musterte ihn.

Na, dann guten Morgen: Siehst du hier etwa irgendwo eine
Bahnhofskneipe?

Das Bahnhofsgebdude bestand aus insgesamt zwei Rdumen: In dem einen
arbeiteten abwechselnd der Bahnhofsvorsteher und die junge
Stationsbeamtin, sie salSen hinter einem kleinen Fenster, das zur Strale ging
und durch das sie die Fahrkarten verkauften und sich um die
Angelegenheiten des Personenverkehrs und Giitertransports kiimmerten.
Hinten, in einem gerdumigeren Zimmer hinter der Fliigeltiir, wohnte
Vorsteher Stecc mit seiner Familie. Der Ausschank wurde einst von der
verwitterten Bude neben dem Stationsgebdude beherbergt, in der ein
verklebter Blechtisch und zwei Rohrrahmenstiihle mit zerbrochener Lehne
standen, und die nun schon seit Jahren geschlossen war.

Da er nirgends eine Bahnhofskneipe entdecken konnte, sah sich Daniel
Vangyeluk enttduscht um. Plotzlich hielt er inne und atmete mehrmals tief
durch die Nase ein.

Bei euch stinkt es. Was zur Holle ist dieser Geruch?

Ich weild nicht, wovon du sprichst. Lass deine Nase mal untersuchen.

Er wird wohl den beifenden Geruch der Thermalquellen auf der
Paltinsky-Wiese gemeint haben, der sich im Laufe der Nacht allmdhlich
unten im Tal festsetzt, bis mildtitige Winde kommen und ihn fortwehen.

Wir iiberquerten den Platz, gingen am Treibstofflager und am Holzdepot
vorbei, auf die gefrorenen Erdklumpen achtend, entlang der
menschenleeren Hauptstrae von Jablonska Poljana. Es war nur das
Gerdusch meiner Stiefel zu horen, der barfiiBige Daniel Vangyeluk lief



lautlos einen halben Schritt hinter mir, bemiiht, in keine der eisigen Pfiitzen
zu treten.

Wo hast du deine Schuhe gelassen, wenn ich fragen darf?

Ich habe sie weggeworfen.

Du machst Scherze. Gib mir eine ordentliche Antwort.

Du hast richtig gehort: Ich habe sie weggeworfen.

Auf der Pissky-Briicke blieb er stehen und starrte auf die zwischen den
vereisten Ufern stumm und schwarz stromende Jablonka hinunter. Ich stand
hinter ihm und wartete gespannt darauf, was er wohl vorhatte. Doch zum
Schluss spuckte er nur ins Wasser.

Da schlug ich meinen strengsten Ton an: Das will ich nie wieder sehen.
Spuck, wohin du willst, nur nicht ins Wasser. Aber am besten schluckst du
es hinunter.

Aus der Schanke von Nyegrutz fiel gelbes Licht auf den Nebel, vor der
offenen Tir war die Luft vom Geruch gebackener Maronen und
verbrannten Ols erfiillt. Ich ergriff Daniel Vangyeluk leicht am Ellbogen
und begleitete ihn zum Eingang. Er hatte ein diinnes Armchen, wie ein
Kind.

Ich sah mich um, die Stralle war leer.

Du bleibst hier schén stehen und sprichst mit niemandem. Wenn dich
jemand anstarrt, als wiirde er sich fragen, wer du bist und was du hier willst,
bemerkst du ihn gar nicht. Du tust so, als warst du gar niemand. Verstehst
du? Als wiirde der andere nur Gespenster sehen.

Und warum sollte mich jemand anstarren?

Ich musterte ihn, von den grellgelben Streifen auf seinem Kopf bis zu
den nackten Fiillen.

Nur so.

Die Schinke war noch leer. Irina Nyegrutz sal$ hinterm Tresen, neben ihr
ruhte unter einem karierten Tuch in einer blauen Schiissel der Teig fiir den
Langos. Auf dem Gasherd stand ein Blech, aus den offenen Schalen der
heiBen Maronen stieg Dampf auf. Ich bestellte ein halbes Kilo gebackene
Maronen und zwei Langos mit Quark. Wahrend Irina Nyegrutz zwei
Teigklumpen nahm, sie mit Quark fiillte und dann im heifen Ol hin- und



herschob und wendete, spazierte ich in dem leeren Raum umher, warf
immer wieder einen Blick durch die Tiir oder die beschlagenen Fenster
nach drauflen. Es war genau sechs Uhr, aus den sich allmdhlich lichtenden
Nebelvorhdngen drang die Sirene des Sdgewerks hervor. In dem lila
Fensterglas sah ich mein verschwommenes Spiegelbild mit den
Bartstoppeln, was durch die herunterlaufenden Rinnsale des
Kondenswassers so aussah, als wiirde ich heulen.

Mit Atemwolkchen vor der Nase stand Daniel Vangyeluk wie ein Hund,
den sein Herrchen vor dem Laden gelassen hatte, brav an der Schwelle. Die
Haénde in den Taschen, ein nackter Ful§ auf dem anderen.

Irina Nyegrutz packte die beiden Langos in eine Papiertiite und die
Maronen in eine andere. Sie warf einen Blick vor die Tiir.

Fiir wen ist der andere?

Sie sehen es doch selbst. Fiir niemanden.

Ein neues Kind. Er scheint mir nicht sehr umgdnglich. Der bleibt nicht
lange.

Maogen Sie recht behalten.

Daniel Vangyeluk und ich gingen weiter. Nach einigen Schritten sagte er
leise, aber doch leicht wiitend:

Sag, warum hast du mich draulen gelassen?

Das nachste Mal kommst du auch herein.

Aber jetzt hast du mich aus irgendeinem Grund drauffen gelassen.

Ich wollte nicht, dass Irina Nyegrutz deinen Geruch mitbekommt.

Ich bin seit gestern unterwegs. Bestimmt rieche ich ein bisschen nach
Zug.

Von Zuggeruch war keine Rede. Sag, warum hast du deine Schuhe
weggeworfen?

Jemand hat sie vollgeschissen.

Ist das dein Ernst? Du hdttest sie trotzdem anziehen kénnen. Falls du es
nicht weilt: Das bringt Gliick. Dich liebt jemand sehr.

Es war die kleine Zsanett. Sie war verdrgert, weil man mich
hinausgelassen hat.



Vielleicht trefft ihr euch ja wieder. Uberleg dir etwas, womit du es ihr
vergelten kannst.

Beim Eingang des Man-Gold-Hofs ergriff ich wieder seinen Ellbogen,
damit er stehenblieb. Der Morgen brach an und iiber den Himmel legte sich
allmdhlich ein durchscheinender heller Schleier, doch in dem von vier
einstockigen Hausern umfassten Hof, auf den man durch ein breites,
gewoOlbtes Tor gelangte, herrschte immer noch das Zwielicht der
vergangenen Nacht, in dem nur die auf der Treppe der Pogatschen-Backerei
in vier Reihen aufgestellten Flaschen Ziegenmilch zu erkennen waren. Ich
nahm mir zwei, wir verlieSen wieder den Hof, gingen auf der anderen Seite
der Strale weiter und beim iiberndchsten Haus, dem der Augustins, klopfte
ich ans Fenster. Also an das Brett, das das Fenster verdeckte.

An dem zur Stralle gelegenen Fenster der Augustins waren quer und
diagonal Bretter angebracht, die plumpe Konstruktion wies nur einen
kleinen Spalt auf, damit zwischen den Brettern eine Hand durchpasste, die
dies oder das entgegennehmen konnte, zum Beispiel eine Milchflasche. Wir
hielten das Ehepaar Augustin seit Jahren in Hausarrest. Da das Gefédngnis in
Jablonska Poljana schon vor Langerem abgebrannt war, gab es keine andere
Moglichkeit, sie mussten zu Hause festgehalten werden.

Ich stellte eine der beiden Flaschen aufs Fensterbrett und wartete, dass
sie das Fenster offneten. Hinter den Brettern war die Stimme von Frau
Augustin zu horen:

Stimmt es, dass die Frau Unterprafektin Vaneliza geflohen ist und es
auch um Anatol Korkodus schlecht steht? Mein Mann und ich hatten schon
zum zweiten Mal den gleichen Traum. Wenn es ndamlich stimmt, werden
wir irrtlimlich hier festgehalten. Sag bitte Polizeikommissar Hamilcar
Nikonuk Bescheid, dass man uns noch heute freilassen soll.

Traumt ruhig weiter. Vieles ist moglich. Aber wer euch jetzt erst mal
sehnlichst erwartet, ist der Untersuchungsrichter in Gledin. Man wird euch
eine Leine um den Bauch binden, um euch zu ihm zu fiihren.

Wieder ergriff ich Daniel Vangyeluks Arm, sah ihn vielsagend an und
sagte:



Am Ende denken die da drin noch, dass ich Lust habe, mich mit ihnen
zu unterhalten.

Haben sie etwas angestellt oder sperrt ihr sie manchmal nur so ein?

Wie man es nimmt. Ich weill nicht, ob du mit dem, was ich dir sage,
etwas anfangen kannst. Die beiden haben Strom in Schulkinder geleitet.
Eines war sieben Jahre alt, ein anderes acht, die restlichen elf. Richtigen
Strom, zweihundertzwanzig Volt.

War das ein Experiment oder so?

Ich winkte ab. Ist das nicht egal?

Vor dem Gasthof Zu den zwei Schnepfen hielt ich Daniel Vangyeluk erneut
an.

Die Motorkettensdge lag in der Originalverpackung von Stihl, in einem
mit Stahlband umwickelten bunten Karton auf der Bank in Edmund
Pochoriles’ Kiiche. Meine Cousine Danczura war auch da und der
evangelische Pfarrer Lorenz Fabritius stand ebenfalls dort herum, sie
frithstiickten.

Sie wussten, woher ich kam und sahen Daniel Vangyeluk vor der halb
geoffneten Tiir stehen. Wie er mit hiangendem Kopf dastand und ihm wie
einem Pferd Rauchwolken aus der Nase aufstiegen und in zwei Richtung
entwichen.

Der sieht nicht besonders gut aus, bemerkte Edmund Pochoriles.

Nein, erwiderte ich. Keine Ahnung, was mein Alter mit ihm anfangen
wird.

Fabritius tippte den Karton an, den ich mir unter den Arm geklemmt
hatte.

Ein teures Ding, wozu brauchst du das?

Wozu schon. Ich gehe damit in den Stummen Wald oder, sagen wir,
zerkleinere damit auf unserem Hof Brennholz. Wenn es sich aber gerade so
ergibt, konnte ich damit auch einen Feind zerstiickeln.

Pochoriles rief mir hinterher: Weillt du, so einfach ist das nicht. Die
Knochen gehen ja noch, aber das Blut, das Fleisch und die Eingeweide
verstopfen die Lager, das wiirgt den Motor ab und dann kannst du zusehen,



wie du es wieder sauber bekommst. Eine gute Axt oder ein ordentlich
geschliffenes Beil leisten dir da bessere Dienste.

Ich hatte eine schone gelbe Katze, Tatjana. Eine Zeit lang nannte ich sie
Charlotte, aber nachdem sie zugenommen hatte und ihr ein Pelzkragen um
den Hals gewachsen war, taufte ich sie um. Sie wog bestimmt acht Kilo,
hatte einen dicken, gestreiften Schwanz und Haarpinsel auf den Ohren wie
ein Luchs, wenn ihr auf der Stralle ein Hund entgegenkam, eilte er auf die
andere Seite. Jetzt hockte sie auf dem Querholz des Tors, doch als wir
ndherkamen, sprang sie herunter und obwohl sie sonst nicht so leicht
Bekanntschaft schloss, starrte sie Daniel Vangyeluk mit erhobenem Kopf
an, ging dann hinter ihn und schliipfte langsam zwischen seinen Beinen
durch, wobei sie mit dem Schwanz seine Hose streifte. Dann setzte sie sich
ihm gegeniiber hin, starrte ihn erneut an, blickte ihm direkt in die eisigen
Augen. Als wir losgingen, folgte sie uns, begleitete uns mit hiangendem
Kopf, griibelnd.

Ist das deine?

Was denkst du, wem sie gehoren kénnte?

Warum tréagt sie ein Halsband?

Das ist kein Halsband, sondern ein Pelzkragen. Aber ein Halsband hat
sie auch, wenn es sich so ergibt, dass ich Angst habe, sagen wir, bei der
Nachtwache, nehme ich sie an der Leine mit.

Dann fang schon mal an, dich von ihr zu verabschieden, ich will sie
ndamlich haben. Ich kaufe sie dir um jeden Preis ab.

Vielleicht meinte er es ernst, aber ich konnte dariiber nur schmunzeln.

Im Biiro bat ich ihn, alles aus den Taschen zu nehmen und
nebeneinander auf den Schreibtisch von Anatol Korkodus zu legen. Auller
seinem Entlassungszettel hatte er nur siebenunddreifSig Coupons dabei.
Dafiir hétte er sich wenigstens ein paar Pantoffeln kaufen kdnnen oder
irgendwelche Schlappen fiir die Reise, sogar fiir eine Garnitur Unterwdsche
zum Wechseln und lange Unterhosen hétte es gereicht. Doch er hatte nichts
anderes dabei. Nachdem ich mich durch eine griindliche Leibesvisitation
davon iiberzeugt hatte, fiihrte ich ihn auf dem Hof der



Wasseraufsichtsbrigade herum, auf dem mein Alter und ich im ehemaligen
Czervensky-Herrenhaus wohnten.

Es war ein oder Hof, voller Unkraut und harschen Fulistapfen im
Schlamm. In der offenen Scheune stand ein verrosteter Schneepflug, ein
altes verstaubes Quad und daneben, mit platten Reifen, der schiabige Willys-
Geldndewagen des ehrenamtlichen Kreisbeauftragten Hamilcar Nikonuk.
Auf dem vereisten Boden waren {iberall Daniel Vangyeluks dunkle
Fullspuren zu sehen. Vor dem Lokus blieb er stehen und bat um Erlaubnis,
sein Geschift erledigen zu diirfen.

Wihrend ich auf ihn wartete, erblickte ich vor dem offenen Tor den
dunkelhdutigen Balwinder, das Faktotum der Behorde. Ich weil8 nicht,
woher er aufgetaucht war, denn zuvor war weit und breit keine
Menschenseele zu sehen gewesen. Er sagte nicht guten Tag, nickte mir
nicht einmal zu, stand nur da, reglos und starrte schieldugig auf den Hof.
Auf den Hof, wo es fiir ihn auller uns nichts zu sehen gab. Ich ging zu ihm.

Was ist los? Warum zur Hélle stehen Sie hier herum?

Nichts. Ich sehe mich nur um. Ist das etwa verboten?

Aha, verstehe. Ich habe den Eindruck, Sie machen das absichtlich. Sehr
sinnvoll ist das nicht, das kann ich Thnen sagen.

Vielleicht ja doch.

Pff! Vor Wut spuckte ich aus.

Inzwischen war auch Daniel Vangyeluk vom Lokus zuriick.

Werde ich auch hier wohnen?

Wohnen wirst du ab heute Abend erst einmal in Quarantidne. Ganze drei
Wochen. Hier ist das so iiblich, weillt du, wegen der Bazillen.

Ihm war anzusehen, dass er nicht ganz verstand, was ich meinte.
Vielleicht wusste er gar nicht, was Quarantdne ist und was Bazillen sind,
aber da er nicht nachfragte, erklérte ich es ihm auch nicht.

Ich brachte ihn in die Kiiche und sagte, er solle sich setzen, legte ihm
einen Flickenteppich hin, mit dem er sich die nackten Fiile bedecken
konnte, falls er fror. Obwohl es auch dort nicht besonders warm war,
glitteten sich seine Ziige, und ihm lief die Nase, die er mit dem Armel
seiner Jacke abwischte. Er war schmachtig, von blassem Typ, hatte eine



durchscheinende Haut, und sein eisiger blaugrauer Hundeblick wanderte im
Zimmer herum. Auf seiner Hand war eine unférmige tintenblaue
Tatowierung zu sehen, die ratselhaften Zeichen einer zwielichtigen
Vergangenheit: Punkte, Linien, Kreuze.

Anatol Korkodus hatte mich ermahnt, nett und freundlich zu ihm zu sein,
mich mit ihm zu unterhalten, ihm das Essen, das aus der Kantine gebracht
werde, hinzustellen und ihn dann satt an Anatol Korkodus’ Krankenbett zu
schicken. Doch hatte ich an diesem Morgen keine Lust auf hofliche
Gesprédche. Mir fiel dies und jenes ein, mir kam ein Gedanke, dann ein
anderer, ich holte schon ein bisschen tiefer Luft und setze an, etwas zu
sagen, aber dann sah ich ihn an, mein Blick begegnete seinem und
augenblicklich verflog meine Lust. Vielmehr dachte ich: Wie gut es doch
wadre, wenn statt Daniel Vangyeluk jetzt jemand anders hier sdlSe.

Wenn sich eine anhaltende Stille immer weiter ausdehnt, bekommt sie
plotzlich einen Klang. Zundchst ist es ein leises Seufzen, wie ein ferner
Wasserfall, das dann in ein Rauschen iibergeht, immer lauter und lauter
wird, bis es zu einem unertrdglichen Toben anschwillt und dann, auf einmal,
als wiirde sie in einen hineingespritzt, stromt einem die gesamte Welt
eiskalt in die Ohren. Jetzt heulte eine Weile nur das Ofenrohr, dann war da
noch das Ticken der Uhr, das, als wéare es durch den Wind von fernen
Wiesen herantragen, mal leiser, mal lauter wurde.

Schlief8lich kratzte meine Katze Tatjana an der Tiir. Ich hielt sie ihr auf,
aber sie kam nicht herein, stand nur da, schaute sich um, 6ffnete das Maul
und schloss es wieder, gab manchmal ein kaum horbares Maunzen von sich
und schniiffelte in den Raum hinein. Sie war ein geheimnisvolles Wesen,
dickkdpfig, verschlossen wie alle Tiere mit gelbem Fell. Ich 6ffnete zwei
Leberwurstkonserven und lockte sie damit zum Hinterhof. Dort sperrte ich
sie in den Gerdteschuppen, von wo sie sich nicht davonmachen konnte.

Im Holzschuppen daneben packte ich einen Korb mit Torf und Kleinholz
voll und ging zurtick. Ich wickelte dlgetrankte Holzspdne in Zeitungspapier,
machte damit im Ofen Feuer und als es schon loderte, warf ich diinnes Holz
und einige Torfbrocken darauf. All das machte ich gemaéchlich, ja, langsam,



als hoffte ich, dass so die Zeit schneller vergehen wiirde. Es war immer
noch Morgen.

Warum hast du sie nicht hereingelassen, wenn sie doch gemaunzt hat?

Heute muss sie im Schuppen bleiben. Wir haben einige
Meerschweinchen bekommen, ich méchte nicht, dass sie sich begegnen.

Ich 6ffnete die Papiertiite, in der die beiden mit Quark gefiillten Langos
waren. Die warmen Maronen schiittete ich aus der Tiite auf die dreckige
Wachstuchtischdecke. Ich schdlte eine und wéahrend ich sie in den Mund
nahm, bedeutete ich Daniel Vangyeluk, sich nicht zu zieren und
zuzugreifen. Zunachst zupfte er sich ein Stiick vom Langos ab, dann nahm
er von den Maronen. Er ging die Sache zogerlich an, brach kleine Stiicke
von der Schale ab und als er fertig war, nahm er sie in den Mund und
lutschte sie.

Du hast nicht besonders viele Zdhne. Das sage ich nur, weil ich gerade
merke, dass die Maronen noch etwas ldnger hétten im Ofen bleiben kénnen.
Spuck ruhig aus, was du nicht kauen kannst. In deine Hand, meine ich.

Mach dir mal keine Sorgen. Ich kaue mit dem Zahnfleisch. Bis sie
nachwachsen.

Was meinst du mit ,,nachwachsen“? Wie kommst du denn darauf?

Der Arzt hat mir eine Spritze gegeben und gesagt, davon werden sie
nachwachsen.

Wir haben nicht gewusst, dass mit dir nicht alles in Ordnung ist. Dabei
wdre es gut gewesen, das vorher zu wissen. In der Quarantdne musst du
dann um Schonkost bitten. Was ist mit deinen Zdhnen passiert?

Das spielt jetzt keine Rolle mehr.

Und willst du mir auch dariiber nichts verraten, wie du in der Anstalt
gelandet bist? Nur in groben Ziigen.

Nein. Will ich auch nicht.

Du hast recht, dartiber solltest du nie mit irgendjemandem sprechen. Da
fallt mir ein, Anatol Korkodus ldsst fragen, ob du dich iiber deine
Entlassung freust.

Ich weil§ nicht, wer das ist.

Ich zeigte auf die Tiir meines Alten.



Der, der gespiirt hat, dass du heute kommst und nicht erst morgen. Wenn
du dich ausgeruht hast, sollst du bei ihm klopfen. Er will dich so bald wie
moglich sprechen.

Er blickte argwohnisch zu mir auf, bemerkte dann jedoch, dass ich den
Zeigefinger vor den Mund hielt, also konnte er, selbst, wenn er gewollt
hétte, nichts fragen. Und damit es auch ganz klar wurde, dass wir uns {iber
Anatol Korkodus nicht unterhielten, schaltete ich das Radio ein.

Wie findest du das? Das ist Maya. Da singt Maya Miklovitz. Kennst du
sie?

Er sah mich an, zuckte mit den Schultern, wiirdigte mich aber keiner
Antwort. Ich fuhr trotzdem fort:

Sag mal, was meinst du, gibt es einen solchen Namen wirklich? Glaubst
du, dass das ihr eigener Name ist oder hat man ihn fiir sie erfunden?

Du machst dich gerade lustig iiber mich, nicht?

Entschuldige. Ich habe es nur so gefragt. Ich werde dich jetzt mal fiir ein
Stiindchen allein lassen. Ruh dich aus, iss ein bisschen und du kannst dir ja
die Nachrichten anhéren.

Geh ruhig, wenn du zu tun hast. Ich bin froh, wenn ich allein sein kann.

Meinen morgendlichen Rundgang beginne ich im 6ffentlichen Waschhaus,
mache mir ein Bild von dessen Sauberkeit, sehe nach, ob der Steinboden
gewischt und die Waschtroge geputzt wurden und dann 6ffne ich die
Warmwasserhdhne fiir die Freinutzer, die Bediirftigen aus dem Ort. Das
warme Wasser entspringt am Fulle des Paltin, in den Thermalquellen der
Paltinsky-Wiese, doch weil es nachts in den Rohren steht, kiihlt es ziemlich
ab, morgens, nach dem Offnen, flieBt es aus den Hahnen noch eine ganze
Weile hochstens lauwarm, das ist auch ein Grund, warum das Waschen
zwischen acht und zehn kostenlos ist. Die Betuchteren bringen ihre
dreckige Wasche nach zehn Uhr, sie bekommen schon heilles Wasser und
bezahlen natiirlich. Nach dem Waschhaus schaue ich bei der
Bereitschaftsabteilung vorbei, um zu horen, ob es etwas Neues gibt und
wenn die Stimmung gut ist, spielen wir eine Runde Karten oder Tabla,
danach gehe ich ans Flussufer. Vor Kurzem hatte der Eisgang begonnen, ich



musste sehen, ob die schnell dahintreibenden Eisplatten die Pegellatten
beschadigt hatten.

Ich lief also zur Jablonka, unter den kahlen Weiden am Ufer entlang bis
zum Czervensky-Wachthaus, zur eingefrorenen Czervensky-Wassermiihle,
um dieses Wunder von Jablonska Poljana zu inspizieren.

Obwohl er eigentlich hdtte daran denken konnen, schlieflich war das
seit Jahren seine Aufgabe, hatte Balwinder einmal im Spéatherbst vergessen,
die Schleusen der Wassermiihle rechtzeitig zu 6ffnen, weshalb sie schon vor
Einbruch des richtigen Winters einfroren, und auch spédter nie wieder
bewegt werden konnten. Die Eisschicht wurde immer dicker, wuchs bis zur
Oberkante der Schleuse und dariiber hinaus, das Wasser floss immer weiter
und weiter, zundchst erstarrte nur das Miihlenrad in dem Kristallstrom, doch
spater verschlang er das ganze Holzgebdude, so dass sogar am
Schindeldach gewaltige FEiszapfen hingen, diese furchterregenden
Fangzdhne des Winters. Wie unter Glas, stand die Miihle immer noch
vollkommen unversehrt da. Tatjana und ich gehen manchmal vorbei, um
uns die bei der Flucht eingefrorenen Mduse anzusehen, die von der
Eisschicht vergroRert mit riesigen Augen ins endlose, ewige Nichts starren.

Bei den Pegellatten, dort, wo das Wasser der Thermalquelle Nummer
zwei dampfend in den Fluss stiirzt und wo sich im Sommer ein trdger
schwarzer Strudel bildet, bewegten sich unter der glasdiinnen Eiskruste,
zwischen den taumelnden Fdden des Laichkrauts, wie Botschaften einer
unbekannten Unterwasserwelt, glinzende Luftbldschen. Der Fluss war am
Erwachen, auch die Weiden am Ufer farbten sich allmdhlich gelb, nach dem
frostigen Morgen des ausgehenden Winters wehte von den Hiigeln des
Paltin bereits ein leichter Friihlingsduft, manche unerwartete Brise brachte
sogar schon eine Ahnung vom Erdgeruch der Ebenen jenseits des Berges
mit. Irgendwo hinter den Biischeln des sich auflésenden Nebels versteckte
sich die Sonne, die Dachtraufen erklangen und auf dem gefrorenen grauen
Boden gldnzten schwarze Rinnsale.

Der Man-Gold-Hof war ebenfalls vom gelben Glanz des schmelzenden
Reifs bedeckt. Hier hatte friiher die Reinigung Man gestanden, bis zu dem
Zeitpunkt, als Anatol Korkodus sich in den Kopf gesetzt hatte, das warme



Wasser durch Rohre von den Thermalquellen des Paltin in die verlassene
Synagoge zu leiten, an den Wéanden rundherum eine Reihe Steintroge bauen
zu lassen und das Ganze als offentliches Waschhaus einzurichten, in dem
man nicht bezahlen musste, hochstens die Reichen. Gregor Man schloss
seine Pforten nicht, sondern verkaufte die Waschmaschinen, Trockner,
Biigeltische an fliegende Héndler und beschaffte sich fiir das Geld,
empfdnglich fiir den Ruf der Zeit, eine kleine Knetmaschine und einen
Ofen, um Pogatschen zu backen. Hier konnte man auch nachmittags etwas
essen und im Winter wurde auf den Treppenstufen vor der offenen Tiir aus
einem dampfenden Kessel mit Honig gesiilter Tausendgiildenkrauttee
verkauft.

Mit einem dampfenden Becher in der Hand ging ich eine Runde auf dem
Hof. Friseur Miikk hatte noch nicht gedffnet, auch die Fenster von Isac
Gold funkelten schwarz, doch schrdg gegeniiber, im Spitalhaus, brannten
alle Lichter, als sei schon Sprechstunde. Patienten wurden um die Uhrzeit
noch nicht empfangen, auf dem fiir diese bereitgestellten Stuhl sal8 jetzt die
Unterprdfektin Vaneliza Nikonuk, und die Pflegerin Nika Karanika, dieser
kleine Sperlingsddmon, machte sich mit Kamm und Schere an ihren Haaren
zu schaffen. Vielleicht war es aber auch nicht die Unterpréfektin, sondern
ihre Tochter, man kann sie nicht unterscheiden, so sehr dhneln sie einander.
Nika Karanika nahm die Strahnen der matten, spréden Haare zwischen zwei
Finger und stutzte sie jungenhaft kurz, wobei sie, damit die Schere besser
schnitt, immer mal auf die Schneide spuckte. Obwohl es dort drinnen noch
nicht besonders warm sein konnte, hatte sie wohl den nahenden Friihling
gespiirt und trug unter ihrem hellblauen Pflegerinnenkittel keine
Strumpfhose mehr, stand in Riemchenschlappen da und wenn sie sich ein
wenig um den Stuhl herumbewegte, glianzten zwischen den abgeschnittenen
Strahnen der Unterprédfektin oder ihrer Tochter an den nackten Fiilen die
perlmuttfarben lackierten Nagel.

Nika Karanika humpelte ein bisschen, iiber die Ursache waren
verschiedene Geriichte im Umlauf, darunter auch kaum glaubwiirdige.
Eines davon handelte von einem Messer, dessen Klinge in ihrer Wirbelsdule



steckengeblieben sei und von der heute noch ein kleines Stiick zwischen
den Wirbeln sédlle und die Nerven reize.

Wihrend ich meinen Blick auf ihren nackten Beinen mit den lila Adern
vergessen hatte, den Marmorknien und den Alabasterknécheln, horte sie auf
zu schneiden und rieb mit Watte {iber Vaneliza Nikonuks Kopfhaut, von der
Stirn bis zum Hals. Doch dann horte sie auch damit auf, kam zum Fenster
und o6ffnete es. Sie steckte den Kopf heraus, damit niemand anderes sie
horen konnte. Die Watte, die sie immer noch in der Hand hielt, verstromte
Petroleumgeruch.

Ist etwas passiert, Adam?

Nein, gar nichts. Wie Sie sehen, trinke ich nur meinen Tee.

Ich dachte, Sie wollten etwas sagen. Ich habe gehort, es sei ein neues
Kind zu Ihnen gekommen. Von der duleren Erscheinung soll es ja nicht viel
hermachen und mitten im Winter barful§ unterwegs sein.

Da ist etwas dran. Ich wiisste diesen Tag auch gerne hinter mir. Wann
hétten Sie denn Zeit fiir ein vertrauliches Gesprach?

Irgendwann. Doch jetzt méchte ich Sie bitten, woandershin zu gehen,
denn die Betreffende mag es nicht, wenn jemand wdhrend der Behandlung
durchs Fenster starrt.

Der Laden der Tataren im Keller unter der Praxis war bereits gedffnet und
Akimova und Akimofte schlummerten auf einem Teppich inmitten ihrer
Waren. Der ehrenamtliche Kreisbeauftragte Hamilcar Nikonuk hatte vor
Kurzem iiber sie herausgefunden, dass sie an der Schlafkrankheit litten,
dabei waren sie nur Liebhaber der Wasserpfeife. Jedes Mal, wenn sie sich
vollgesaugt hatten, blickten sie im Anschluss einen oder gar zwei Tage lang
schlaff, mit weit getffneten Pupillen auf die Welt. Zum Geruch des
Kunstleders mischte sich auch jetzt im Kellerraum das siillich bittere
Aroma des Rauchs. Neben Taschen, Giirteln und Riemen verkauften sie vor
allem nach Kunstimitat riechende, auf die gleiche Weise gldnzende
schwarze Schuhe, doch weiter hinten gab es noch ein Regal, auf dem in drei
Reihen blaue, griine und schwarze Gummistiefel standen. Ich wahlte auf



gut Gliick ein schwarzes Paar aus, in mittlerer GrofSe und unterschrieb die
Rechnung, die die Behorde bezahlen wiirde.

In der Zwischenzeit hatte Daniel Vangyeluk die Bank vom Ofen unters
Fenster gezogen und sich riicklings hingelegt. Ich warf ihm die Stiefel hin,
doch er sah sie nur widerwillig an, als wéren sie gar nicht fiir ihn bestimmt.
Ich bat ihn, sie anzuprobieren, sich rasch ein paar von den Striimpfen
auszusuchen, die auf dem Draht trockneten, aber er sagte, er trage nicht
gerne Gummistiefel, aullerdem sehe er auch so, dass es nicht seine Grof3e
sei. Ich sagte, wenn sie tatsdchlich zu grof8 seien, kénne er sich ruhig ein
paar Stiicke von den Papiersdcken abreiflen, die beim Ziindholz liegen und
sie damit ausstopfen. Und wenn er sich etwas Ansehnlicheres wiinsche, so
konne er sich von seinem ersten Gehalt bei den Tataren etwas kaufen, das
ihm gefalle.

Nachdem er weiterhin schwieg, machte ich eine Handbewegung in
Richtung Tiir, hinter der Anatol Korkodus wohnte.

Warst du bei ihm?

Noch nicht. Du hast gesagt, ich soll zu ihm gehen, wenn ich mich
ausgeruht habe.

Schieb es nicht weiter auf. Und vorhin hast du nicht geantwortet: Freust
du dich tiber deine Entlassung?

Es war nicht schlecht dort. Aber nun will ich auch mal etwas fragen:
Sag, wer oder was bist du hier eigentlich?

Das siehst du doch. Der, der dich von der Station abholt und der dir
nagelneue Gummistiefel bringt, damit du nicht an den Fiien frierst. Noch
Fragen?

Nur, weil ich dich gleich um etwas bitten mochte. Bevor ich zu ihm
gehe, sollst du ihm sagen, also, falls er auf dich hért, dass ich auf jeden Fall
zu den Vogeln kommen mdchte. Damit er es von Anfang an weil.

Zu welchen Vogeln?

In die Vogelabteilung. Wo ihr euch mit den Zugvogeln beschaftigt. In
der Anstalt war ich in der Vogel-AG und habe an gemeinsamen
Vogelbeobachtungen teilgenommen. Obererzieher Balmos hat gesagt, wenn



ich mich wirklich bessern will, soll ich sofort darum bitten, in die
Vogelgruppe aufgenommen zu werden. Dort werde ich mich beruhigen und
dann werde es keine Schwierigkeiten mit mir geben.

Hat er das wirklich gesagt?

Wortwortlich. Er sagte, er kennt keinen Ort, der fiir mich besser geeignet
wadre.

Hm. Ich weils nicht. Ich weil§ nichts von einer Vogelabteilung. In dieser
Gegend gibt es keine Vogel.

Hey, das ist nicht dein Ernst.

Er stand auf, steckte die Hande in die Taschen, bohrte seinen graublauen
Blick in mich, wéhrend sich seine grofen Zehen nervdés nach oben
kriimmten.

Was soll das heiSen, es gibt keine? Meinst du etwa, du kennst dich
besser aus als die in Monor Gledin?

Nimm die Hande aus den Taschen und setz dich wieder. Es mag sein,
dass Obererzieher Balmos das wortwortlich gesagt hat, aber alles kann auch
er nicht wissen. Wir haben keine Vogelabteilung. Weil es hier gar keine
Vogel gibt. Es gab mal Vigel, doch als irgendwelche Leute kamen und mit
Feuerwehrspritzen die Nester von den Bdumen spiilten, wurden die Vogel
von einer bosen Vorahnung ergriffen und zogen mitten im Sommer weg.
Und noch etwas: Seitdem bei den Seen von Brusztyina einiges passiert ist,
zum Beispiel im Schilf schwarz rauchende Feuer entflammten, wird die
Gegend auch von den Zugvigeln gemieden. Das ist die bittere Wahrheit.

Du willst mich nur drgern. Ich glaube dir kein Wort.

Dabei miisstest du doch wissen, dass Vogel empfindliche Kreaturen
sind. Wenn sie bose Absichten wittern, fliegen sie gleich weg, das liegt in
ihrer Natur. Und das ist passiert. Sie sind fort. Alle, angefangen bei den
Eichelhdhern bis zu den Buchfinken und den Rotschwédnzen, nur die alten
Krahen sind noch da. Aber wenn es dein Wunsch ist, kann ich es Anatol
Korkodus trotzdem sagen. Er ist ein kluger Mann und {iberlegt sich
bestimmt etwas, was zu dir passt.

Daniel Vangyeluk legte sich wieder auf die Bank, sah mich ab und zu
zweifelnd an, als wartete er auf den Moment, in dem sich meine Ziige



entspannten oder ich ihm vielleicht doch noch zu verstehen gdbe, dass alles,
was er bislang gehort hatte, nur ein Scherz gewesen war.

Obwohl es noch nicht Zeit fiirs Mittagessen war, schob ich die
Maronenschalen vom Tisch, wischte die Wachstuchdecke mit einem
feuchten Lappen ab und deckte fiir zwei Personen.

Solange du nicht in der Quarantdne warst, darfst du dich an keinem
offentlichen Ort zeigen, deshalb lasse ich das Mittagessen fiir heute aus der
Kantine herbringen. Freitag ist fleischloser Tag, da kann man zwischen
Kraut und Griefnudeln wéahlen. Ich habe Kraut bestellt, meist werden ein
paar Kartoffeln daruntergemischt, aber ich kann dir auch ein bisschen
durchwachsenen Speck dazu braten, wenn dir das schmeckt.

Er schwieg, als horte er gar nicht, was ich sagte.

Ich sehe schon, ich rede hier gegen eine Wand. Du ldsst den Kopf
hadngen, aber du wirst schon sehen, Anatol Korkodus sucht etwas fiir dich.
Wenn du sie so magst, konntest du dir ja etwas iiberlegen, um wenigstens
die Singvogel zuriickzulocken. Denn nichts ist unmoglich. Zum Beispiel ihr
Vertrauen zuriickzugewinnen, das wdre etwas. Hier wirst du genug Zeit
zum Nachdenken haben.

Ich wischte den Dunst von den Fenstern. Das Wetter da draullen musste
inzwischen etwas milder sein, von den Dachtraufen tropfte es. Balwinder
hatte sich in den iiberdachten Schuppen zuriickgezogen, ruhte sich auf dem
Sitz des Quads aus und beobachtete von dort aus den Hof. Ich setzte die
Schildmiitze der Wasseraufsichtsbrigade auf und ging hinaus.

Sagen Sie mal, was soll das? Haben Sie denn heute iiberhaupt nichts zu
tun?

Nein.

Und den Augustins haben Sie wohl auch schon ihr Mittagessen
gebracht?

Stellen Sie sich vor, heute bekommen sie kaltes Essen.
Trotzdem. Ich werde Anatol Korkodus dartiber Bericht erstatten.
Der wird sich freuen.



Als er das sagte, grinste er sogar ganz leicht.

Ich offnete die Tir zu Anatol Korkodus’ Zimmer. Obwohl er zuvor
angekiindigt hatte, im Bett zu bleiben, lag er jetzt angezogen und in Stiefeln
auf dem Bett. Ungekdmmt, die Stirn feucht und der kurze, zerzauste Bart
bei jedem Atemzug erzitternd. Neben ihm, in Hiifthdhe, lag, geschlossen,
das Kochbuch von Eronim Mox. Wie immer, nahm er auch jetzt nur eine
Seite des Bettes ein, die andere blieb leer. Seitdem Roswitha ihn verlassen
hatte, nutzte er nur die eine Halfte, auf dem Kissen auf der anderen Seite
war immer noch ihr Kopfabdruck zu sehen.

Mir ist ein bisschen schwummerig im Kopf, sagte ich, ich wiirde mir
gern ein Glaschen Palinka nehmen.

Mein Alter blickte nur kurz in Richtung des Schrankes, in dem er seinen
Brombeerpalinka aufbewahrte.

Ich schenkte mir ein, zweimal, mit dem Riicken zu Anatol Korkodus,
damit er nicht sah, wie meine Hand zitterte. Dann drehte ich mich halb zu
ihm und sagte:

Es gibt da was, ich bin gespannt, was Sie dazu sagen. Namlich, was Sie
zu Balwinder sagen. Er ist durchgedreht oder er weill etwas. Etwas, was wir
nicht wissen. Er macht nichts, lungert und stromert nur herum und grinst.

Jeder hat mal einen komischen Tag, erwiderte Anatol Korkodus
miirrisch. Wenn sein Gehirn von ungewohnlichen Gedanken belagert wird.
Kiimmere dich nicht darum. Er hat mich gestern gebeten, ihn fiir ein paar
Tage von der Arbeit freizustellen.

Und da ist noch etwas, so etwas haben Sie noch nicht gesehen, der Junge
farbt sich die Haare. Sonst hétte er braune Haare, aber er hat da irgendwie
gelbe Streifen hineingemacht. Ich besorge ihm eine alte Miitze, die ziehe
ich ihm bis tiber beide Ohren und begleite ihn so zur Quarantdne, damit ihn
unterwegs ja keiner in diesem Zustand sieht. Wollen Sie wirklich mit ihm
sprechen oder kénnen wir gleich los, wenn ich vom Boursin-Hof zuriick
bin?

Wieso sollte ich es nicht wollen? Deshalb habe ich ihn doch kommen
lassen. Er soll so bald wie moglich hereinkommen.



Gegen Mittag habe ich das Tor knarren gehort, danach das Klirren der
Topfe auf der Tiirschwelle. Ein Kind hat das Essen aus der Kantine
gebracht. Ich holte die Topfe herein, legte noch ein wenig Kleinholz und
einige Stiicke Torf aufs Feuer und nahm meine Pelzweste vom
Kleiderhaken.

Falls es zu kalt ist, kannst du es auf den Herdrand stellen. Riittle ab und
zu daran, damit es nicht anbrennt. Wenn es warm genug ist, kannst du es dir
auftun und essen, denn ich muss jetzt los. Der Freitagvormittag gehort
immer Fraulein Burszen.

Geh ruhig, wenn du zu tun hast. Es ist nicht schlimm, wenn du nicht hier
bist.

Sag mal, kannst du zuféllig Ungarisch? Falls du es auch nur ein bisschen
kannst, konntest du ihr Unterricht geben. Sie ist nicht mehr sehr jung, aber
in diesen ausgedorrten Frauen glimmt immer etwas.

Daniel Vangyeluk antwortete lange nicht, musterte mich nur mit seinem
eisigen Blick.

Was willst du jetzt schon wieder von mir?

Wihrend ich mir die Pelzweste iiberzog, versuchte ich es ihm zu
erkldren:

Du konntest meine Stelle iibernehmen. Sie ist auch zufrieden, wenn du
ihr nur vorliest. Sie wiinscht sich nur, von den fremden Wortern umschwirrt
zu werden.

Doch das stiel§ auf taube Ohren.

Seit Jahren schon gehort der Freitagvormittag Klara Burszen. Das Fraulein
grollt Jablonska Poljana ein bisschen und besucht die Siedlung nur an
Feiertagen, weshalb ich einmal in der Woche fiir sie einkaufe und mit einem
Zwerchsack tiber der Schulter zum Boursin-Hof gehe. Unterwegs leihe ich
mir aus der Bibliothek der einstigen evangelischen Schule immer ein Buch
in ungarischer Sprache aus und nehme es ihr mit. Das Frdulein versteht kein
Ungarisch, verschlingt dennoch ein ungarisches Buch nach dem anderen.
Wenn ich mit dem Zwerchsack ankomme, darin das Buch, bietet sie mir
einen Platz an und bittet mich, ihr wenigstens ein oder zwei Seiten daraus



vorzulesen, wihrend sie mir Pfannkuchen mit Holunderbliitensirup béckt,
wobei sie sich bemiiht, selbst das Klappern der Tépfe zu vermeiden, damit
keine einzige Silbe unbemerkt verfliegt. Das Ganze ist vollig vergeblich, sie
versteht kein Wort, trotzdem lauscht sie ergriffen, mit geschlossenen
Augen. Manchmal versuchen wir gemeinsam zu erraten, worum es in dem
Teil wohl geht, den ich gerade gelesen habe. Aber wir kommen damit nie
sehr weit.

Vor Kurzem hat sie in ihrem Kummer Frau Aliwanka aufgesucht, die ihr
aus einem frisch vollgeweinten, triefnassen Taschentuch die Zukunft
voraussagte. Sie sehe einen Mann in Uniform, ja, einen Offizier, der vom
Medwaya-Pass hergeritten komme, die schneebedeckten Gebirgspfade
entlang, auf der Suche nach ihr, Fraulein Klara Burszen personlich. Und der
besagte Offizier verstehe nur Ungarisch. Seitdem will das Frdaulein
unbedingt Ungarisch lernen. Aber in Verhovina haben schon immer wenige
Ungarn gelebt, in Jablonska Poljana kaum welche und selbst von denen ist
nichts weiter geblieben als einige Biicher mit vergilbten, zerbroselnden
Seiten.

Auch an diesem Vormittag holte Klara Burszen sofort das mitgebrachte
Buch aus meinem Zwerchsack und drdngte mich zu lesen, wdhrend sie die
Pfannkuchen backen wiirde. Im ersten Kapitel ging es wohl um eine Person
namens Pipd Ozorai, denn der Name tauchte in dem Text gleich mehrmals
auf. Mehr erfuhren wir nicht iiber ihn, das Lesen lief an diesem Vormittag
sowieso nicht besonders gut, ich brachte die Sadtze nur stockend heraus,
manche Worter erst nach mehrmaligem Anlauf. Zum Schluss, als sie mir,
da es ja Freitag war, den Zettel mit den Lottozahlen iiberreichte, auf die sie
in dieser Woche setzen wollte, bemerkte sie kiihl:

Ich habe den Eindruck, dass Sie heute etwas angespannt und aufgewtihlt
sind. Aber das ist ja auch kein Wunder, schlieflich miissen Sie sich mit dem
Gedanken anfreunden, bald allein zu sein.

Ich? Was meinen Fraulein Klara damit?



Thren Onkel oder wer das ist, bei dem Sie wohnen. Der ist nicht mehr
lange unter uns. Seine Zeit ist abgelaufen, bald kommen Fremde und
nehmen ihn mit. Wie man es in der Stadt sagen wiirde: Man wird ihn
verhaften.

Ich starrte sie an, verstandnisvoll, aber auch mit Mitleid. Eigentlich hatte
ich schon daran gewohnt sein konnen, dass sie manchmal den wildesten
Blodsinn von sich gab. Fiir heute hatte sie sich auch etwas iiberlegt, gerade
sie, die seit Weihnachten nicht mehr in der Siedlung gewesen war.

Verhaften? Das ist etwas fiir vornehme Leute. In dieser Gegend macht
man das anders. Hier reillen sie einen einfach fort. Jeden, den sie wollen.
Unter Umstdanden auch einen Brigadier wie Anatol Korkodus.

Und wenn in Verhovina jemand insgeheim, in der stillsten Stunde der
Nacht abgeholt wurde, zog die Nachricht von allein los, mit der ersten Brise
der Ddmmerung von Haus zu Haus, so dass es am Morgen jeder wusste.
Auch, dass sie denjenigen nie wiedersehen wiirden. Doch dass jemand
davon schon zuvor erfahren hétte? So etwas hatte es noch nie gegeben.

Anatol Korkodus hatte mich noch am Abend zuvor gebeten, ihm
irgendwann im Laufe des Tages vom Wirt Edmund Pochoriles ein paar
Meerschweinchen mitzubringen. Weil ich mich am Morgen wegen der
Kettensdge nicht hatte darum kiimmern koénnen, ging ich nun noch einmal
in den Gasthof Zu den zwei Schnepfen. Bei der Gelegenheit wollte ich auch
mit meiner Cousine, der kleinen rothaarigen Danczura einige Worte
wechseln, die ebenfalls aus der Besserungsanstalt von Monor Gledin
gekommen war und jetzt bei Pochoriles arbeitete. Der Wirt hatte vor
Kurzem vom Kreisbeauftragten Hamilcar Nikonuk zwei Dutzend
amerikanische Meerschweinchen bekommen, von denen er sechs
Exemplare Anatol Korkodus versprochen hatte. Mein Alter hatte den Kafig
auf dem hinteren Hof, der seit dem groen Hiihnersterben im vergangenen
Herbst leer stand, sogar schon mit etwas Stroh ausgelegt.

Pochoriles vermietet einige Zimmer {iber dem Gasthof, aus deren
Fenstern man den gegeniiberliegenden Man-Gold-Hof und den gesamten
Markt iiberblicken kann. Immer, wenn ich zu diesen Fenstern hinaufsehe,
sehe ich Schreckgespenster: Als wiirden zwei kahlgeschorene Ménner in



Kutten dahinter stehen und hinausstarren. Pochoriles frage ich vergebens,
ob ich richtig sehe, er antwortet nicht, als horte er gar nicht, was ich sage.

Aber die Naherin Aliwanka weill von ihnen. Sie sieht die Welt im
Wasser, auch in die Zukunft kann sie auf diese Art blicken, sie braucht nur
ein bisschen Wasser oder etwas Wasserartiges. Nieselregen, Raureif, Tau
oder Trdnen eignen sich, aber auch die wilden Strudel der Jablonka.
Gesehen hat sie die beiden Manner auch nicht, aber sie weill von zwei in
Kapuzenumhénge gekleideten Personen, die bereits seit Langem planen, zur
Siedlung zu kommen. Vielleicht sind sie es, sind es ihre
Vorverkérperungen, die hinter den Fensterscheiben flackern. Sie sollen
Demjan und Kozma heilen, Klosterbriider sein und zum Heilen nach
Verhovina kommen. Hier werden sie sich ein Zimmer mieten, den Gasthof
nie verlassen, nur auf kleinen, auf Zaune geklebten, im Wind flatternden
Zetteln fiir sich werben und mitteilen, dass sie von morgens bis abends
Sprechstunde haben und die Patienten empfangen. Aliwanka sagte, sie seien
blass, riechen ranzig und ihre Haut sei klamm.

Hm. Manchmal scheint es, als seien die Fenster im ersten Stock von
Atem beschlagen.

Meine Cousine Danczura traf ich auf dem Gang an, beim Fegen, inmitten
von Eimern und Wischlappen. Ich fragte sie, ob es Neuigkeiten gebe, ob sie
nicht zuféllig etwas von Roswitha gehort habe, die vor Kurzem aus Anatol
Korkodus’ Haus und Jablonska Poljana verschwunden war.

Roswitha, das kleine gehegte und gepflegte Juwel, dieses lebende
Schmuckstiick, von dem man aufgrund seines AuReren und der geringen
KorpergrofSe gar nicht wusste, ob es wirklich eine erwachsene Frau war
oder nur ein Méddchen, war Anatol Korkodus’ Hausliebling. Er zog sie an,
kdammte ihr das Haar, hétschelte sie, kochte fiir sie und las ihr vor, obwohl
er wusste: Roswitha war taub und stumm. Er behiitete sie, als erwarte er in
ihrer Person ein Wunder, den grolen Tag der Wahrheit. Dieses
Haustierchen, Roswitha mit dem goldenen Fell, war vor Kurzem entfiihrt
worden.

Danczura legte mir dar, dass entweder die Unterpréfektin etwas damit zu
tun haben musste oder ihre Tochter. Denn die beiden waren in allem wie



eins, man konnte nicht einmal mit Sicherheit sagen, wer die Mutter oder die
Tochter der anderen war.

Auf dem Hinterhof des Wirtshauses, vor Edmund Pochoriles’
Sommerkiiche, bibberten unter einem gespannten Netz in einem
Waischekorb  sechs  Meerschweinchen.  Anatol  Korkodus sagte,
Meerschweinchen wiirden von ihrer Geburt an ihr Ende erwarten,
fortwdhrend nur schaudern und zittern, weil sie wiissten, dass sie nicht eines
natiirlichen Todes sterben wiirden.

Auf dem Heimweg ging ich, mit dem Korb unterm Arm, wieder auf dem
Man-Gold-Hof vorbei.

Im Spitalhaus brannte auch jetzt Licht. Ich wartete, bis der letzte Patient
herauskam und klopfte dann an die Tiir. Als Nika Karanika mich erblickte
und feststellte, dass ich kein Patient war, kam sie heraus und zog die Tiir
hinter sich zu. Thren hellblauen Kittel hatte sie schon ausgezogen, jetzt trug
sie ihre sandfarbene Pelzjacke mit den dunkelblauen und schwarzen
Perlenreihen am Kragen. Der Petroleumgeruch war verflogen, jetzt stieg
unter dem Kragen, aus dem Versteck ihres Busens der betdubende Duft von
Kardamom®l auf.

Ich habe etwas erfahren, sagte ich in leisem, vertraulichem Ton zu ihr.
Es gibt da zwei Personen, die auf der Suche nach Ihnen sind, sie wohnen im
Gasthof von Edmund Pochoriles. In ganz Verhovina interessieren sie sich
allein fiir Sie, fiir nichts anderes. Sie glauben, nur sie kdnnten Ihr leichtes
Hinken heilen. Sollte irgendein kleiner Gegenstand in ihrem Riicken
steckengeblieben sein, dann seien sie die einzigen, die diesen herausholen
konnten. Ich flehe Sie an, flehe Sie wirklich an, passen Sie auf sich auf,
wenn Sie ihnen begegnen sollten und glauben Sie ihnen nichts, ganz egal,
was sie sagen.

Nika Karanika wies mich kiihl ab:

Ich wiisste nicht, dass irgendjemand im Gasthof wohnen sollte. Wenn es
aber so ist, wie Sie sagen, werden Sie gewiss auch mich aufsuchen. Und
wer weil, vielleicht bekommen sie das Ding ja tatsdchlich heraus.



Niemals. Sie wiirden es nur noch tiefer hineindriicken. Deshalb sind sie
ndmlich gekommen. Ich konnte es nicht ertragen, wenn Ihnen etwas
zustoRen wiirde.

Wieder hore ich so komische Sachen von Ihnen.

Sie miissen mich verstehen, vielleicht habe ich auch nur einen
schlechten Tag. Einen sehr schlechten.

Gehen Sie nach Hause, Adam. Eines Tages unterhalten wir uns.
Verstehen Sie? Eines Tages. Irgendwann, zum Sonnenuntergang an einem
Sommerabend. Und wissen Sie was? Von einem meiner Patienten habe ich
heute ein hohes, schmales Glas bekommen, ich denke, das ist fiir edle
Getrdanke, da ich aber nur Wasser trinke, schenke ich es Ihnen.

Nika Karanika holte das in Seidenpapier gewickelte Glas, und da ich
keine freie Hand hatte, steckte sie es iiber den zitternden Meerschweinchen
in die Tasche meiner Pelzweste.

Und damit Sie sehen, dass ich auch an Sie denke.

Sie tippte sich mit dem Zeigefinger gegen die feuchte Zungenspitze und
malte mir ein kiihles Kreuz auf die Stirn.

Der Topf mit dem Mittagessen, darin die drei Portionen Kraut, war immer
noch an derselben Stelle auf dem Herd, wohin ich ihn gestellt hatte. Da das
Feuer inzwischen erloschen war, ziindete ich es noch einmal an und als es
warm war, tat ich mir etwas davon auf. Daniel Vangyeluks Besteck war
unbertihrt, er hatte sich nichts genommen, es war zu erkennen, dass er
nichts angefasst hatte. Er lag immer noch auf der Truhenbank und starrte
die Decke an.

Ich al ohne ein Wort zu sagen, spiilte den Teller, packte den kleinen
Glaskelch, den ich von Nika Karanika bekommen hatte, aus dem Papier und
sagte erst dann:

Du musst ja einen empfindlichen Magen haben, wenn du es nicht einmal
kostest. Wenn dir das Kraut schon nicht geféllt, héttest du wenigstens die
Kartoffeln heraussuchen kénnen. Kartoffeln mag jeder.

Ich habe keinen Hunger.

Warst du bei ihm?



Er hat mich zu sich gerufen. Er sagt, er ist sich nicht sicher, dass ich dort
einziehen muss, in dieses Quarantdneding oder wie ihr es nennt. Und auch
wenn ich einziehe, hitte ich davor noch etwas zu erledigen.

Dann solltest du damit so schnell wie moglich anfangen. In der
Zwischenzeit stelle ich die Papiere fiir deine Aufnahme aus und bringe dich
dann personlich hin. Bist du dir sicher, dass du es richtig verstanden hast?
Dass du vielleicht gar nicht in die Quarantdne musst?

Er sagt, das iiberldsst er mir. Ich solle unterwegs entscheiden, ob ich
wolle oder nicht. Er hat mich ndmlich an einen Ort geschickt. Ich soll zum
Damm gehen, sagt er. Aber wie du siehst, bin ich noch nicht einmal
aufgebrochen.

Ganz allein? Gerade zum Damm? Selbst wenn du jetzt gleich losgehst,
ist es nicht sicher, dass du bis zum Anbruch der Dunkelheit wieder zuriick
warest.

Er sagt, ich solle beim Damm den Dammwarter Duhovnik suchen. Das
sei sein Name, sagt er. Er habe ndmlich die Nase voll von ihm. Er sagt, er
wiirde es gerne sehen, wenn mit ihm etwas passieren wiirde. Mit dem
Dammwarter.

Hast du dich nicht verhort? Das hat er gesagt, wortwortlich?

Ja.

Dann miisstest du losgehen. Aber du schaffst es nicht mehr, heute
zuriickzukommen. Dabei miissen sie dich in der Quarantdne spdtestens bis
heute Abend angemeldet haben.

Aber, wie gesagt, vielleicht komme ich gar nicht mehr hierher zuriick.
Wenn ich den Alten richtig verstanden habe. Er sagt, ich werde es
unterwegs entscheiden, er iiberlasse es mir. Was sagst du dazu?

Mich brauchst du nicht zu fragen. Du hast ja mit ihm gesprochen. Du
musst wissen, was er will. Ich habe keine Ahnung, was er gemeint haben
konnte.

Anatol Korkodus lag auch jetzt angezogen und in Stiefeln auf dem Bett, die
grauen Haare hingen ihm in die Stirn, sein Bart war ungekdmmt und
zerzaust. Neben ihm lag auf der Tagesdecke, gedffnet, das Méarchenbuch



von Eronim Mox. Ich setzte mich ihm gegeniiber und nachdem ich
vergeblich darauf wartete, dass er mich ansah, sprach ich ihn an.

Ich habe die Schweinchen mitgebracht.

Er antwortete nur mit einem tiefen Atemzug. Nach einer Weile versuchte
ich fortzufahren:

Zwei sind pechschwarz und vier sind gescheckt. Es sind reife
Exemplare, die wachsen nicht weiter, konnen jederzeit geschlachtet werden.
Aber hoffentlich wirft Tatjana kein Auge auf sie.

Nach einer Pause:

Die Unterprafektin hat ihre Haare kurz schneiden und sich mit
Petroleum einschmieren lassen. Vielleicht ist es aber auch ihre Tochter. Sie
hat wohl Lduse. Wahrscheinlich will sie verreisen oder jemandem gefallen.

Als hitte er mich gar nicht gehort, sagte er:

Erinnere mich morgen daran, euch noch schriftlich zu geben, was ich
euch schon gesagt habe. Falls ich sterben sollte, sollt ihr mich in der
Thermalquelle Nummer zwei mit den blauen Kristallen bestatten. Lasst
mich angekleidet hinunter, mit Steinen in den Taschen. Du wirst sehen, dort
werde ich mich jahrelang halten. Wenn du mich besuchen méchtest, zum
Beispiel an meinem Namenstag, gehst du mit einer Scheibe Milchzopf und
einer Kanne Wein dorthin und siehst nach mir.

Ich musste schlucken und wartete, ob er noch etwas hinzufiigte.

Doch Anatol Korkodus schwieg, seine Hand zuckte immer wieder, als
wollte er abwinken. DraufSen horte man die Traufe tropfen. Aus der eisigen
Kélte der Kiiche war das Ticken des Weckers zu vernehmen. Ich wischte
das beschlagene Fenster mit der Hand ab und blickte hinaus.

Ich wollte Thnen diesen Balwinder zeigen. Und da verschwindet er, jetzt
sehe ich ihn ndmlich nirgends. Es mag ja sein, dass er seinen freien Tag hat,
trotzdem weils ich nicht, warum man den ganzen Tag am Gartenzaun
herumlungern muss. Er steht nur da, mitten auf dem Hof, gafft und grinst.
Das hat er bisher nicht gemacht. Aber jetzt hat er sich endlich getrollt. Er
benimmt sich so, als wiisste er etwas. Es wdre gut, wenn Sie mit ihm
Tacheles reden wiirden.

Ich rdusperte mich und fuhr leiser fort:



Ich weill nicht, ob es Thnen aufgefallen ist, aber es ist mindestens zwei
Wochen her, als das Telefon das letzte Mal geklingelt hat. Wir hatten keinen
einzigen Anruf. Es herrscht tiefe, tiefe Stille. Offenbar will Sie zurzeit
keiner sprechen.

Anatol Korkodus blickte auch jetzt nicht auf. Das bedeutete, dass ihn
tiberhaupt nicht interessierte, was ich sagte oder noch eher, dass er all das
auch selbst wusste. Er sah mich auch nicht an, als er nach einer guten Weile
fragte:

Ist er gegangen?

Ich habe die Tiir nicht gehort. Habe ihn auch nicht gesehen. Aber, wenn
ich es wirklich will, weil8 ich, was hinter einer Wand geschieht. Jetzt zum
Beispiel weill ich, dass er gegangen ist, kurz nachdem ich zu Ihnen
gekommen bin.

Was denkst du, macht er das, worum ich ihn gebeten habe?

Ich weil§ nicht, Anatol Korkodus. Ich weill nicht, warum Sie mich so
etwas fragen.

Aber Sie miissen doch etwas dariiber denken.

Ich weild es nicht. Und auch nicht, was zur Hélle Sie an diesem Jungen
gefressen haben. Dass Sie gerade den herholen mussten.

Nichts. Genau das ist es ja. Jetzt habe ich gerade so einen Jungen
gebraucht, so ein Nichts.

Es ist nicht schon, von Ihnen so etwas zu horen.

Ach was. Irgendwann stellt sich doch {iiber jeden etwas heraus. Wozu
sich immer verstellen.

Ich weill nicht, was mit Ihnen los ist. Frither haben Sie so etwas nicht
gemacht.

Habe ich wohl. Nur wusstest du nichts davon. Nicht einmal ich selbst
wusste es. Aber kiimmere dich jetzt nicht darum. Er hat ein bisschen Geld
bekommen, egal, wohin er geht, eine Weile wird er sich damit
durchbringen.

Und es kommt ja auch das Tauwetter, bei den Regenbogenforellen ist
bald Laichzeit. Gibt es schon einen neuen Dammwarter, einen zuverldssigen
Teichmeister, der Duhovniks Stelle tibernimmt?



Dort braucht es niemanden mehr. Jemand, der vielleicht gerade
Duhovnik heil§t, hat im Herbst einen Graben ausgehoben, damit das Wasser
unter den Berghalden in den See sickert. Unter dem Eis schweben die toten
Forellen in einer dicken Schicht. Irgendwann in den ndchsten Tagen gehst
du mit Balwinder zum Damm und wenn die Schleusen aufgetaut sind,
offnet ihr sie und lasst das Wasser aus dem ganzen See ab.

Gut, wir gehen, wann immer Sie es sagen. Aber wenn Sie es sich jetzt
doch anders iiberlegen sollten, lass ich einen Esel aufsatteln und hole den
Bengel ein, noch bevor er Duhovnik findet. Ich bringe ihn zuriick und
begleite ihn in die Quaranténe.

Ach was. Du verstehst gar nichts. Davon kann jetzt nicht mehr die Rede
sein.

Das Feuer in der Kiiche war wohl schon seit Langem erloschen, zwischen
der Liiftung und dem Ofenrohr heulte ein Luftzug, das mal lauter, mal leiser
werdende Ticken des Weckers flog wie ein verirrter Kédfer im Raum umbher,
prallte manchmal gegen eine Wand. Eine Weile sal$ ich nur da, die Ellbogen
auf der Tischplatte und rieb mir mit dem Handriicken die brennenden
Augen. Seit dem vergangenen Abend hatte ich tatsdchlich nicht viel
geschlafen.

Plotzlich hob ich den Kopf, mein Blick fiel auf den leeren Tirpfosten.
Dorthin, wo sonst immer Tatjanas Leine hing. Sie hatte auch noch da
gehangen, als ich zu Anatol Korkodus gegangen bin. Aber jetzt war sie
nicht da. Ich stand auf und sah mir die Stelle von Nahem an, den nackt aus
der Wand stehenden Nagel. Tatjana war also auch weg.

Das Paar Gummistiefel, das ich bei den Tataren gekauft hatte, lag vor
der Bank, so, wie ich es hingeworfen hatte. Dabei gab es oben beim Damm
noch Schnee, der Weg dorthin war matschig vom Schmelzwasser und der
Anstieg vereist.

Daniel Vangyeluk musste schon weit weg sein. Er war barful$
losgezogen, um den Dammwaérter Duhovnik zu suchen.



Es war ein elender Tag, ich setzte mich wieder an den Tisch, stiitzte die
Ellbogen auf und wartete, dass sich der Abend endlich auf uns herabsenkte.
In der Ndhe meines Gesichtes gldnzte ein kleiner schmaler Kelch, mit dem
krummen Spiegelbild des lila Fensters auf dem Stiel. Der kleine schmale
Kristallkelch, den mir der kleine Sperlingsddmon Nika Karanika an diesem
Tag geschenkt hatte. Wie ich ihn so betrachtete, verdoppelte sich seine
Silhouette in meinem feuchten Blick manchmal, erzitterte, kam ndher und
entfernte sich wieder, verschwamm oder erstrahlte gerade und liel§ dabei
sogar die Luft vibrieren. Schlieflich, wahrend mich die Wellen des
nahenden Traumes allmahlich {iberspiilten, erklang der Kelch von selbst, als
hitte ich den ganzen Tag nur auf diesen kristallenen Ton gewartet, auf
dieses langsam anschwellende Summen.
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2. (DELFINA)

Hanku hatte nur einen Namen, man wusste nicht, ob es sein Familienname
war oder als Spitzname an ihm hdngengeblieben, in seinen Papieren stand
einfach nur dieser eine Name. Er war irgendwann aus der Besserungsanstalt
nach Jablonska Poljana gekommen und seine Probezeit war schon langst
abgelaufen, als Anatol Korkodus ihm vier Stangen Madezit anvertraute, die
er in den Stummen Wald bringen und dem Dammwarter (ibergeben sollte.

Ende Madrz legt sich bei Einbruch der Nacht die eisige Stille des Frostes
iber die Hauser, doch eines frilhen Morgens wurde Anatol Korkodus vom
Scheppern der von den Dachtraufen fallenden Eiszapfen aus dem Schlaf
gerissen. Etwas spdter, als im Haus bereits das leise Rauschen des
schmelzenden, vom Hiigel hinunterrinnenden Schnees zu horen war,
schickte er eine Brieftaube zum Stausee, mit der Aufforderung an den
Dammwarter Duhovnik, unverziiglich die Schleusen zu 6ffnen. Die Taube
kam zwar nicht zuriick, trotzdem ging Anatol Korkodus in seinen
regenfarbenen Mantel gehiillt im Spriihregen, zwei Tage lang wiederholt
zum Ufer der Jablonka, zu den Pegellatten und betrachtete den Fluss und
die treibenden Eisplatten. Doch den kleinen Fluss nédhrte nur das von den
nahegelegenen = Hiigeln  hinunterfliefende  triibe = Schneewasser.
Offensichtlich hatte Anatol Korkodus die Nachricht vergeblich geschickt,
da oben waren die Schleusen nicht gedffnet worden.

Vergeblich, so ist es, denn der Dammwarter Duhovnik lebte zu dem
Zeitpunkt schon lange nicht mehr. Seine vom Wind zerzauste, von Krédhen
zerpfliickte Gestalt baumelte seit dem Herbst am untersten Ast eines
Bergahorns in der Ndhe des Damms.



Doch das wusste Anatol Korkodus nicht. Es war allgemein bekannt, dass
der Dammwdérter den Winter am eingefrorenen See im Winterschlaf
verbrachte, also fehlte er auch niemandem. Jetzt, da plotzlich der Friihling
hereingebrochen war, wére seine Zeit gekommen.

Anatol Korkodus ahnte seit einer Weile, dass jemand ein Auge auf das
Quellgebiet der Jablonka geworfen hatte, und somit auch seine Laufbahn
hier enden wiirde, bald wédre alles Vergangenheit, was ihn mit dieser
Gegend verbunden hatte, dennoch erledigte er seine Aufgaben so, als wiirde
er nicht fiir den Niedergang, sondern die Ewigkeit arbeiten. Bei Tauwetter
musste der Wasserspeicher rechtzeitig entleert werden. Nachdem er drei
Tage lang vergebens gewartet hatte, wusste er, dass da oben etwas nicht in
Ordnung war, er dachte, vielleicht waren im Laufe des langen, harten
Winters die Schleusen zugefroren. Wenn das passiert, kann es einige Tage
dauern, bis man sie vom Eis befreit hat, da braucht der Dammwdérter Hilfe,
also musste jemand hinaufgehen.

Da fiel ihm dieser Hanku ein. Er liel§ ihm auch gleich ausrichten, dass er
sich bereitmachen sollte, sein Tag sei gekommen. Er habe eine
vertrauensvolle Aufgabe fiir ihn: ein paar Stangen Madezit zum Damm
bringen, womit der Dammwarter Duhovnik, falls erforderlich, das Eis um
die eingefrorenen Schleusen wiirde sprengen kénnen. Er solle ihm helfen,
Salz zu streuen und, wenn nétig, ein paar Tage drauflen im Wald bleiben,
bis er sehe, dass es gelungen sei, das Becken des Sees bis zu einem sicheren
Wasserstand zu leeren.

Zugleich schickte Anatol Korkodus auch an den Kommunalstall eine
Nachricht, dass man einen Esel fiir Hanku aufsatteln solle. Und den solle
man auch gleich zum 6ffentlichen Waschhaus fiihren, wo Hanku putzte,
damit der weder Zeit noch Gelegenheit hatte, dariiber nachzudenken.
Abgesehen von dem einzigen Reitpferd, das Anatol Korkodus und Diakon
Ambrozi abwechselnd nutzten, hielt man hier nur Esel. Dieser, den man fiir
Hanku ausgesucht hatte, besal weder Schwanz noch ein richtiges Fell.
Jemand hatte ihn heimlich geschoren. Auf seinem Riicken war ein
einfacher, zum Sitzen unbequemer Holzsattel, der dafiir gedacht war, Lasten
zu befordern, Gepack oder Zwerchsdcke daran zu befestigen.



Hanku wollte sich aber auch gar nicht auf den Esel setzen, er ging zu
Ful auf dem Weg, der sich zwischen den H&ausern aus der Siedlung
hinausschldngelte, und fiihrte das Tier am Ziigel. Erst jenseits der
Czervensky-Wiese blieb er wieder stehen, bei der Bereitschaftsgruppe, wo
er das Madezit entgegennehmen sollte. Auf der Bank vor dem Eingang saf}
Anatol Korkodus, doch als er Hanku erblickte, ging er in das einstockige
Haus mit dem Blechdach.

Durch das gebffnete Fenster sah Hanku, wie er nacheinander
verschiedene = Papiere  unterschrieb. = Das  waren  wohl die
Sondergenehmigung fiir den Sprengstoff und der Empfangsschein. Er sah,
wie die vom Hersteller in Fettpapier verpackten, plombierten
Madezitstangen, als waren es wer weill wie viele, mehrmals gezahlt, dann
vorsichtig in eine kleine, mit Schaumstoff gefiitterte Holzkiste gelegt
wurden, deren Deckel man mit einem Schiebriegel verschloss. An der
Holzkiste hing zusitzlich eine gummierte Kette, an deren Ende ein
Karabiner und ein kleineres Vorhangeschloss baumelten, falls man die Kiste
aus Vorsicht abschlieBen und aus Sicherheitsgrinden an der eigenen
Kleidung befestigen wollte. Das Ganze wurde in eine tarnfarbene
Zelttuchtasche gelegt. Bald darauf kam Anatol Korkodus aus dem Gebédude,
hidngte die Tasche iiber den Holzsattel und befestigte sie sogar noch mit
einem Riemen. Er hatte noch eine zweite Umhédngetasche dabei, die hdngte
er auf die andere Seite des Sattels. Er lief Hanku zwei Empfangsscheine
unterschreiben, faltete sie und steckte sie in seine Manteltasche. Zwei
weitere gab er Hanku, die dieser mit Duhovniks Unterschrift zuriickbringen
sollte.

Weilst du, was Madezit ist?

Nein.

Das macht nichts. Es darf keiner Warme ausgesetzt werden, nicht in die
Néahe von Feuer gelangen und man sollte nicht darauf herumspringen. Du
gibst es Duhovnik, er weils, wofiir man es braucht.

Er wies Hanku nachdriicklich darauf hin, dass sie zwei Tage lang nur
Salz auf das Eis streuen sollten, um die Schleusentore nicht zu beschadigen.
Er solle bei der Sappeurtruppe iibernachten, um morgens rechtzeitig am



Damm zu sein. Anatol Korkodus werde ihm noch am selben Abend ein
Proviantpaket schicken.

In der anderen Tasche sind zwei volle Flaschen. Die eine, die mit dem
Enzian, ist fiir Duhovnik. In der anderen ist auch Alkohol. Alkohol, in dem
ein Jahr lang leuchtende Olbaumpilze eingelegt waren, davon sollt ihr nicht
trinken. Die schicke ich Delfina, damit sie sich damit einschmiert. Ihre Stirn
ist voller boser Pickel.

Unter dem Anstieg, beim Birtz Sappeurhaus, in dessen gerdumigem Saal im
Erdgeschoss eine Art kleine Kantine in Betrieb war, blieb Hanku stehen. Er
rief durch die offenstehende Tiir, dass man ihm fiir den Abend einen
Schlafplatz bereiten solle, und wenn bis dahin der Proviant, den Anatol
Korkodus ihm versprochen habe, nicht ankdme, auch ein Abendbrot, denn
er werde dort iibernachten. Er bat um eine Bohnenkonserve, 6ffnete sie, zog
sich vor dem Nieselregen unter die Dachtraufe zuriick und l6ffelte sie aus.

Wihrend er al§, kam Sappeurmeister Dragila aus dem Haus. Er war ein
dicklicher Mann mit rotem Gesicht und schiitterem Bart, der einen Jagerhut
trug, hinter dessen Band viele blaue Falkenfedern steckten. Unter den
Achselh6hlen seiner Feldbluse waren die salzigen grauen Flecken des
Schweilles zu sehen. Seine gesamte Kleidung strémte den Geruch von
Schweill, Knoblauch und L&usepulver aus, was sich mit dem
Petroleumgeruch des Raumes vermischt hatte. Hanku traf ihn zum ersten
Mal und trat nun auch einen kleinen Schritt zuriick. Aber der kam immer
ndher. Er befiihlte die an den Esel geschnallte Zelttuchtasche.

Was ist da drin?

Ich weill gar nicht. Madezit, wurde mir gesagt.

Ist das dein Ernst? Gehort es dir? Sag mal, was machst du damit?

Nichts. Ich miisste es Duhovnik geben.

Hm. Ach was.

Doch. Ich bringe es zu ihm.

Ich habe gesagt: Ach was.

Das habe ich gehort.

Du konntest es mir verkaufen.



Hanku sah sich um.

Wieso? Wie viel wiirdest du mir dafiir geben?

Wie viele Stangen sind es denn?

Du sagst: Stangen? Ich weil§ nicht. Wenn es Stangen sind, dann vier,
glaube ich.

Einen Tausender bekommst du dafiir auf jeden Fall.

In Coupons? Dann schon tausendzweihundert. Zweihundert davon
gehen an Duhovnik, damit er die Papiere unterschreibt, als hitte er es
entgegengenommen.

Hanku holte aus seiner Jackentasche die Papiere hervor, die Anatol
Korkodus ihm gegeben hatte, damit Duhovnik sie unterschrieb. Er zeigte
sie Sappeurmeister Dragila. Dieser warf nur einen fliichtigen Blick darauf.

Aha. Ich sehe. Dann lass sie von ihm unterschreiben.

Dragila holte das Geld und zéhlte es in Hunderter-Coupons ab. Er ging
zuriick und brachte zwei Wassergldaser mit Palinka. Nachdem sie diese
schweigend ausgetrunken hatten, nahm der Sappeurmeister die
Zelttuchtasche vom Sattel und ging damit ins Haus. Die leere Tasche, darin
die leere Holzkiste mit der Kette, brachte er zuriick.

Das brauche ich nicht.

Hanku nahm sie zuerst, warf sie dann aber neben die Hausmauer.

Ich auch nicht.

Bevor Hanku losging, fragte er Dragila noch, ob er etwas von Duhovnik
wisse, ob er ihn in letzter Zeit gesehen habe. Er sagte, in letzter Zeit habe er
nur Delfina, die Frau, gesehen, sie habe Speck und Maismehl gekauft. Den
Dammwarter selbst habe er seit dem Herbst nicht mehr gesehen.

So standen die Dinge also. Auch bei den Sappeuren wusste man nicht,
dass der Dammwarter schon ldangst nicht mehr lebte.

Zum Damm und dem schwarzen Waldsee fiihrte ein gewundener Fuhrweg,
da Anatol Korkodus Hanku aber zuvor schon einige Male mitgenommen
hatte, kannte dieser auch die Abkiirzungen. Um noch vor Einbruch der
Dunkelheit wieder bei den Sappeuren zu sein, wollte er gerne so schnell wie
moglich ankommen, weshalb er sich lieber fiir den steilen Pfad entschied.



Dieser begann gleich in der Ndhe des Sappeurhauses und fiihrte neben
einem schmalen Wildbach in den Wald hinauf.

Auf dem Pfad waren in den Schneeflecken hier und da vielleicht gerade
die breiten dunklen Fullspuren von Delfina Duhovnik zu sehen, seit dem
Tag, als sie mit der Tasche voller Maismehl auf dem Weg zum Damm war.
Jetzt, da der Schnee schmolz, waren die Spuren gewachsen, zerflossen in
dem graulichen, mit Kiefernnadeln vermischten Schnee. Als wire ein Bar
dort entlanggegangen. Manchmal lag sogar ihr Geruch in der Luft. Wo
zwischen zwei Fullspuren ein gelber Fleck verriet, dass sie sich hingehockt
hatte, um ihr Geschift zu erledigen, stieg ein schwerer, beillender
Tiergeruch auf. In den Kiefernzweigen schwebten gldnzende weille
Haarstrdhnen.

Auch oben in den Bergen taute es stark, das Schneewasser floss in
triiben Rinnsalen den Berg hinunter. Doch an manchen Stellen war der
Wildbach noch von windverwehtem altem Schnee bedeckt, unter dem das
Rauschen des Schmelzwassers nur gedampft zu horen war, diese Stellen
umging der Esel vorsichtig, trottete weiter in den Wald hinein, zwischen die
umgefallenen Kiefernstimme und morschen Baumstiimpfe. Man musste ihn
nicht antreiben, den Weg zum Damm kannte er gut. Manchmal blieb er
stehen, um sich auszuruhen und sah mit traurigem Eselsblick vor sich hin.

In der plétzlich eingetretenen Stille war aus dem lila Dunst heraus nur
noch das Rascheln des Taus, das Raunen des Schneewassers zu héren. Und
aus der Ferne, aus unbekannten Waildern irgendwo hinter dem dichten
Schweigen des Stummen Waldes, hallte, wie eine Botschaft aus dem
Jenseits, der gleichmiitige Ruf des Kuckucks. Auch auf den weit entfernten
Gipfeln wurde es allmahlich Friihling.

Auf einmal stand Hanku am Ufer des schwarzen Sees. Dieser war von einer
Eisschicht bedeckt, die zwar nicht mehr ganz so hart war, voller
Kiefernnadeln, Zapfen und vom Wind dahingewehten Flechten, aber
insgesamt noch fest und unbeweglich. Doch an manchen Stellen, in der
Néahe des Ufers und um die verrosteten Eisenvorhdnge der Schleusen blitzte
in dem blauen, braunen und griinen Licht des Stummen Waldes auch ein
bisschen Tauwasser auf.



Der Name stammte von Anatol Korkodus, er hatte den Wald so getauft,
nachdem die Végel von Verhovina weggezogen waren. In dem Jahr waren
im Frithsommer Unbekannte in die Gegend gekommen und hatten, noch
bevor irgendjemand sie hitte zur Rechenschaft ziehen konnen, mit Stocken
und Feuerspritzen die Nester von den Bdaumen geholt. Sie richteten den
Vogeln ihre Botschaft aus und verschwanden dann, als hétten sie ihren
Auftrag erfiillt.

Die Vogel hatten offenbar verstanden, dass das, was nun kdme, nicht
mehr ihre Welt sein wiirde, und sind fortgezogen. Wahrscheinlich fiir
immer. Seitdem lebten in dem verstummten Wald nur noch diistere,
schweigsame Krahen.

Und natiirlich der Dammwaérter Duhovnik mit der Frau, der Bérin
Delfina. Sie hatten nicht viel zu tun, ab und an fischten sie von der
Wasseroberfliche die heruntergefallenen Zweige, trockenen Blatter und
reinigten mit einem langstieligen Schaber die Schleusengitter von
Ablagerungen. Immer, wenn sich nach den Herbstregen oder dem groflen
Friihjahrstauwetter das Becken bis zum Rand fiillte, 6ffneten sie die
Schleusen und liefen das Wasser aus dem See bis zum Boden ab. Zu
Beginn des Winters legten sie sich hin, deckten sich mit Werg, Zweigen und
heruntergefallenen Herbstbldttern zu und schliefen, wie ruppige Béren,
dicht beieinander in der eingeschneiten Hiitte.

Bisher war es zumindest so gewesen. Doch jetzt hatte sich
herausgestellt, dass Delfina im Laufe des Winters sogar mehrmals beim
Birtz Sappeurhaus gewesen war, um etwas zu essen zu besorgen.

Sonst kam der Hund des Dammwarters angerannt, sobald er das Klappern
der Hufe oder das Schnauben der Esel horte, und Duhovnik stand bereits in
der Tiir seiner Hiitte und wartete. Jetzt war alles reglos. Der Wind hatte sich
gelegt, die zogerlichen Stimmen des Waldes waren verstummt und auch der
ferne Ruf des Kuckucks war in der hereinbrechenden Dammerung
versunken.

Hinter dem einzigen Fenster der Hiitte stand Delfina, presste die Nase
gegen die Scheibe und starrte heraus. Von ihrem Atem war das Fenster um



ihr Gesicht herum beschlagen, wodurch ihre Augen riesig erschienen. Sie
riihrte sich nicht, als wére sie auf die Scheibe gemalt.

Duhovnik, oder wie er heildt, wird wohl nicht da sein, dachte Hanku
wahrscheinlich, denn er band, ohne der Frau die geringste Aufmerksamkeit
zu schenken, den Esel an, ging an den schmelzenden Schneehaufen vorbei
zum Seeufer, liber einen Steg zum Damm. Er blickte in die Tiefe. Dann
offnete er den Blechschrank, in dem die Kisten mit Salz und Asche standen
und schaufelte halbherzig, vielleicht eine Viertelstunde lang, streute um die
eingefrorenen Schleusen mit Asche vermischtes Salz.

Dann ging er langsam zum Esel zuriick und sah sich um. Delfina
Duhovnik hatte das Gesicht immer noch an die Fensterscheibe gepresst und
starrte reglos heraus. Wozu noch langer warten, Hanku winkte ihr zu und
sagte:

Komm, hilf mir. Versuchen wir, die Schleusen ein bisschen
hinaufzukurbeln.

Er 16ste den Henkel der Tasche vom Holzsattel und gab sie ihr.

Das schickt euch Korkodus. In der einen ist Palinka, in der anderen
Alkohol fiir dich, zum Einschmieren.

Er folgte Delfina, die miirrisch in Richtung Damm losgegangen war, wo
man mit Hilfe einer Kurbel die Schleusen bewegen konnte. Sie ging barful§
durch den matschigen, mit Schnee vermischten Schlamm. Sie trug ein
knochellanges, graues Strickkleid, das einen ranzigen Fettgeruch
ausstromte. Thre ungekdmmten graumelierten Haare flatterten, vermischt
mit der Ausdiinstung ihres Atems, hinter ihr her.

Hanku vermied es sogar, auf denselben Fleck wie sie zu treten.

Und sag mal: War die Taube eigentlich bei euch?

Sie meinen die Taube? Das wollen Sie wissen? Aber ja doch. Natiirlich
war sie da.

Nur, weil Herr Korkodus gesagt hat, sie sei nicht zuriickgekehrt.

Das denke ich auch, ich habe sie ndmlich gegessen.

Hor mal zu. Soweit ich weils, habt ihr schon im Herbst das Wasser aus
dem See nicht abflieSen lassen. Und jetzt benutzt ihr nicht rechtzeitig Salz,



denn wie ich sehe, sind die Schleusen immer noch vollkommen
eingefroren. Was ist los mit euch?

Woher soll ich das wissen? Wie es aussieht, ist uns im Moment nicht
danach. Wahrscheinlich haben wir gerade etwas anderes zu tun.

Und am Ende esst ihr auch noch die Taube auf. Korkodus hat euch in
dem Brief ganz klar aufgefordert, das Wasser sofort aus dem See
abzulassen.

Mag sein, aber ich kann nicht lesen.

Und Duhovnik? Wo ist er jetzt anzutreffen?

Er ist spazieren gegangen.

Durch den Spalt unter den geschlossenen Schleusentoren rann nur ein
schmaler Streifen Wasser. Sie mussten auf jeden Fall bewegt werden. Die
Winde war an den beiden Enden der Achse mit jeweils einer Kurbelstange
versehen, und es waren zwei starke Menschen notwendig, um die in der
Tiefe, an Ketten hdangenden, halb eingefrorenen schweren Schleusentore aus
dem Eis zu befreien. Als Delfina Duhovnik die Stange ergriff, zeichneten
sich an ihren Schultern kleine Wiilste ab, ihre Armmuskeln und die Adern
traten hervor und an ihrem Riicken, dort, wo das Kleid zerrissen war, waren
ihre glanzend weiflle Haut und die fettgepolsterten Schulterblitter zu sehen.

Sonst taumelten der Dammwadrter und seine Frau nach dem langen
Winterschlaf am ersten Friihlingstag benommen, abgemagert aus der Hiitte,
doch jetzt war Delfina nicht nur gut beisammen, sondern auch kein
bisschen trage. Dass sie das Schleusentor nicht bewegen konnten, lag auch
nicht an ihr.

Eine ganze Weile war nur das Achzen der sich anspannenden verrosteten
Ketten zu horen und dann plotzlich die Bewegung der gusseisernen Platten
in der Tiefe und wie das Wasser, unter dem Druck des Eises, allmédhlich
etwas stdrker unter dem Schleusentor hindurchsickerte. Doch das dauerte
nicht lange. Als sie versuchten, die Winde weiterzudrehen, bewegte sich das
Tor nicht mehr.

Da war nichts zu machen, sie gingen zur Hiitte zuriick. Hanku sagte zu
Delfina, die jetzt hinter ihm ging, dass die Stellen in der Nacht gewiss
immer wieder einfrieren wiirden, weshalb das Eis an den Schleusen standig



mit Salz bestreut werden miisse. Und dass sie am nédchsten Tag, schon friih
am Morgen, noch bevor er zuriickkdme, versuchen sollten, die Schleusen zu
offnen.

Wie stellen Sie sich das eigentlich vor? Allein schaffe ich das doch
nicht.

Also kommt Duhovnik heute nicht mehr nach Hause.

Wie Sie sagen. Heute bestimmt nicht mehr. Und morgen vielleicht auch
nicht.

Wo zur Holle steckt er denn?

Habe ich doch gesagt. Er ist spazieren gegangen.

Gut, dann geh jetzt zuriick und schaufle bis Einbruch der Dunkelheit
Salz an die Schleusentore. Morgen friih komme ich wieder und wir
versuchen es noch einmal. Merk dir gut, solange es taut und die Bédche
anschwellen, miisst ihr dafiir sorgen, dass die Schleusen gedffnet sind.

Die Frau sah ihn an. Wie rostrote Alpenrosen bliihten die Pickel auf
ihrer Stirn.

Bleiben Sie im Wald? Denn schlafen kann man auch hier. Ich mache
Feuer und gehe mich waschen.

Ich schlafe bei den Sappeuren. Herr Korkodus schickt heute Abend
jemanden mit Salami, etwas zu trinken und Brot dahin.

Die ganze Nacht {iber regnete es, und Hanku erwachte bereits vor der
Morgenddmmerung. Den Esel brauchte er nicht, lie ihn also im Stall der
Sappeure, nahm die Plastiktiite mit dem, was ihm Anatol Korkodus
geschickt hatte, Brot, Salami, eine Flasche Brombeerwein, und machte sich
auf den Weg. Diesmal beeilte er sich nicht, statt des steilen und rutschigen
Pfades nahm er den alten Fuhrweg am linken Bachufer. Am violetten
Himmel flackerten noch einige dicke Sterne, wiahrend in der Ferne, jenseits
der Medwaya-Lichtungen bereits die Vogel erwachten. Zuerst waren die
Haihne zu horen, wie in einer leeren Kirche hallte ihr Kuckern zwischen den
Baumstdmmen, und dann legten sich die Fdden des frithen Drosselgesangs
iber die Lichtungen. Doch wer weils, woher diese Laute kamen, vielleicht



aus einem anderen Land. Es war aber auch moglich, dass Hanku sich alles
nur einbildete.

Er war bereits in der Ndhe des Dammes, wo der Fuhrweg etwas breiter
wurde, als die Stille des Waldes von Krdchzen gebrochen wurde. Eine
Gruppe Krdhen kreiste in eigenwilligem Zickzack, sie flatterten als
lebendes Sargtuch zwischen den Baumen. Inmitten der Kiefer stand ein
einsamer Ahorn mit nackten Asten, am untersten hing, am Ende eines
diinnen Drahtseils, der Dammmeister Duhovnik. Immer, wenn eine Krihe
von ihm aufflog, drehte er sich mal in die eine, mal in die andere Richtung.
Wie eine putzige Vogelscheuche, vor der sich nicht einmal die Vigel
fiirchten miissen. Er drehte sich hierhin, drehte sich dahin, als wiirde er sich
umsehen. Dabei hatte er schon ldngst keine Augen mehr. Man erkannte ihn
nur an seiner offiziellen Uniform, denn er selbst war schon sehr, wirklich
sehr zerpickt. Der grobe Stoff hing in Fetzen an ihm, hie und da lugten die
blanken Rippen hervor, zwischen denen der Wind hindurchpfiff. Am selben
Ast, an einem zweiten diinnen Drahtseil hing, wie eine gepliinderte
Umhéngetasche, der Kadaver eines gescheckten Hundes. Dammmeister
Duhovnik und sein Hund. Kein Zweifel, das waren sie.

Delfina Duhovnik starrte, die Nase gegen die Fensterscheibe gedriickt, aus
der Hiitte des Dammwarters. Sie hatte riesige schwarze Kugelaugen, wie
die Heiligen auf alten, auf Glas gemalten Bildern. Hanku winkte der Frau
zZu.

Komm. Ein oder zwei Schleusen werden wir bestimmt 6ffnen konnen.

Delfina kam heraus, sie trug jetzt kurze Lederstiefel, einen knielangen
Bauernrock aus blau-schwarz gestreiftem, handgewebtem Stoff, ein frisch
gewaschenes kurzdarmliges weilSes Leinenhemd, in dessen Ausschnitt kleine
weille Hiigel bebten. Sie sah aus, als hétte sie in der vergangenen Nacht
abgenommen, die Polster und Wiilste waren verschwunden, sie roch kein
bisschen nach ranzigem Fett, sondern duftete nach Eichenbléttern und ihr
Haar war im Nacken zu einem bldulich schwarzen lockeren Knoten
zusammengebunden. Auf ihrer Stirn gliihten die purpurnen Pickel der
Leidenschaft. Wahrend sie zum Damm gingen, sah Hanku sie mehrmals an.



Ich sehe, du hast auf mich gewartet. Womit farbst du dir die Haare?

Mit Heidelbeeren. Sonst nehme ich Holunderbeeren, aber wenn ich
keine mehr habe, tun es auch Heidelbeeren.

Sie ergriffen die Kurbelstange. Sie sahen sich an, damit einer das
Zeichen zum Anfangen gab. Sie drehten an der Winde, so lange, bis sie
horten, wie die Schleusenplatte in der Tiefe knackte, sich bewegte, aus der
Umklammerung des Eises rutschte und das Wasser, zusammen mit einer
Menge Geroll brausend ins Bachbett stiirzte.

Delfina band die Pleuelstange mit einer Kette, an deren Ende sich ein
Haken befand, an, damit die Winde nicht zuriickrutschte, dann fuhr sie sich
mit der Zunge iiber die Lippen, als wollte sie etwas sagen und sah Hanku
fest in die Augen. Doch dann war es Hanku, der zuerst sprach:

Sag mal, aber ganz ehrlich, wann ist Duhovnik weggegangen?

Noch im vergangenen Herbst.

Hat er etwas gesagt?

Nur, dass er eine Runde im Wald gehen will. Dass es Spazierwetter sei
und es ihm guttun wiirde, sich ein bisschen zu bewegen. Ein netter junger
Mann war vorbeigekommen und lud ihn ein, mit ihm spazieren zu gehen.

Du hattest ihn wenigstens abschneiden kénnen.

Ich habe den Ast nicht erreicht.

Nun wiirde ich etwas von dem Palinka trinken, den ich fiir ihn
mitgebracht habe. Er wiirde es mir sicherlich auch gonnen. Herr Korkodus
hat mir eine Stange Salami geschickt, wenn du Feuer machst, bevor ich zu
den Sappeuren zuriickgehe, kénntest du ein paar Scheiben braten.

Ich méchte, dass Sie nicht zu den Sappeuren gehen.

Sondern?

Sondern hierbleiben.

Delfina ging in die Hiitte, holte die Flasche mit dem Palinka heraus,
dazu zwei Blechbecher.

Bis Mittag saflen sie im Schatten des Holzhaufens und tranken, dann
machte Delfina Feuer. Sie briet in einer Pfanne dicke Salamischeiben und
bedeckte sie mit Polentastiicken. Hanku sall gegeniiber vom Eingang auf
einem Baumstumpf und warf hin und wieder einen Blick in die Hiitte. Er



sah, dass Delfina, wenn sie nicht gerade die Salamistiicke in der Pfanne hin-
und herschob, sich im Spiegel des offenen Fensters betrachtete und ihre
Stirn mit der Olbaumpilz-Tinktur behandelte. Hanku sagte zu ihr:

Du hast im Winter nicht geschlafen.

Nein. Aus irgendeinem Grund war ich unruhig. Und hatte Hunger,
immer Hunger.

Hast du auf ihn gewartet, dass er vielleicht doch heimkommt?

Nein, habe ich nicht.

Nachdem sie gegessen hatten, blieb Delfina im Haus, Hanku setzte sich
wieder vor die Hiitte, goss sich von dem Brombeerwein ein, den ihm Anatol
Korkodus geschickt hatte und trank. Nach einer Weile nickte er, an den
Holzhaufen gelehnt, ein.

Als er viel spater die Augen 6ffnete, blickte er direkt in Delfinas Augen. Sie
stand, als ware es schon Sommer, barfuld an der Tiirschwelle und sah ihn an.
Ihr Mund war rot angemalt, die Zdhne gldnzten vom Speichel, um ihre
Augen lagen schlehenfarbene Schatten. Sie hielt die Arme verschrénkt,
damit ihre Hiigel sichtbarer wurden und blickte Hanku an. Hanku blickte
sie auch an, sah auch durch ihr Kleid hindurch. Aber vielleicht nicht
ausreichend, denn nach einer Weile sagte Delfina:

Kommen Sie rein, ich zeige Ihnen etwas. Bringen Sie auch Ihr Glas mit.

Hanku riihrte sich nicht. Er starrte Delfina an. Sie stand immer noch mit
verschrankten Armen da, starrte zuriick.

Diirfte ich erfahren, wie Sie heillen?

Hanku.

Kommen Sie rein, Hanku, ich habe doch gesagt, ich zeige Ihnen etwas.

Hanku stand von dem Baumstumpf auf, wahrend er Delfina in die Hiitte
folgte, befiihlte er seine Hose.

Ich habe das gar nicht gemerkt. Sie ist ganz feucht geworden.

Wir ziehen sie aus, jetzt gleich, nicht, dass Sie sich noch erkalten.

Delfina schloss die Tiir und l6ste gleich Hankus Giirtel. Sie nestelte eine
Weile an den Knopfen, dann zog sie ihm die Hose aus.

So. Und nun sehen Sie, warum ich Sie gerufen habe.



Sie leckte sich wieder iiber die Lippen, atmete tief ein, ergriff ihren
Rocksaum oberhalb der Knie und hob ihn ganz langsam, wie einen
Vorhang, hinter dem sich eine geheime Uberraschung verbirgt. Zuerst nur
bis zur Mitte des Oberschenkels, dann wartete sie ein wenig, blickte dabei
Hanku unverhohlen in die Augen, schlieflich entbléf3te sie sich bis zum
Nabel. Unter dem Rock trug sie keinerlei Unterwésche. Uber ihre prallen
weillen Oberschenkel lief ein Geflecht von lila Adern und unter ihrem
Nabel rannten, fliehenden Kéfern gleich, in alle Richtungen Muttermale. In
der Tiefe des Moosnestchens glidnzte, wie eine kleine rosa Schnecke, ihr
lebendiges Fleisch.

Die Hiitte war bis zur Decke vom Duft aufgehenden Sauerteigs erfiillt.
Hanku kniete sich vor Delfina und umarmte mit geschlossenen Augen die
weillen Kissen ihres Hinterns, als hétte er in seinem gesamten bisherigen
Leben nur auf diesen Moment gewartet.

Bis zur Morgenddmmerung fiel kein Wort zwischen ihnen, nur das
Knistern einer Maus in dem herumliegenden Plunder war hin und wieder zu
horen, das seidene Rascheln der sich aneinanderschmiegenden
Oberschenkel und saftige Schmatzgerdusche. Uber ihnen leuchtete die
ganze Nacht lang, als Mond der Liebenden, mit dumpfem, irrlichterndem
Dammern die Flasche mit der Olbaumpilztinktur. Und auf Delfinas Stirn
leuchteten die Sterne der Seuche.

Sobald es hell wurde, kroch Hanku unter der Decke hervor, al die kalten
gebratenen Salamischeiben, die sie in der Pfanne vergessen hatten, tunkte
die eiskalten Polentastiickchen in das gestockte Fett. Er zog Hose und
Stiefel an. Da stieg auch Delfina aus dem Bett und 6ffnete das Fenster. Sie
horten, wie das Wasser aus den Schleusentoren stromte.

Wir haben ordentliche Arbeit geleistet.

Das war von Anfang an klar. Das stand Ihnen ins Gesicht geschrieben.

Hanku betrachtete sich in der Scheibe des getffneten Fensters. In seinem
Gesicht waren hier und da Flecken, es war etwas verschmiert und gldnzte
von den irisierenden Schuppen getrockneten Speichels. Er wandte sich an
Delfina.



Was ich immer noch nicht verstehe: Wenn du den Ast nicht erreichen
kannst, wie hast du ihn dann hinaufziehen kénnen?

Es war nicht einfach.

Und den Hund ja auch.

So ist es.

Hanku ging zum Damm, blickte hinunter, starrte eine Weile in das
hinausstromende dreckige Wasser. In dem Blechschrank, wo das Salz, die
Asche und die Werkzeuge aufbewahrt wurden, lagen abgeschnittene Stiicke
geflochtener Drahtseile. Solche wie die, an denen schon seit dem Herbst
Duhovnik und sein Hund hingen. Er musterte sie, nahm manche in die
Hand, schlieBlich entschied er sich fiir ein ldngeres Stiick, schitzte dessen
Lange und band es sich um den Bauch.

Delfina erwartete ihn angezogen in der Hiitte. Sie sall am Bettrand,
Hanku stand in der Tiir und sie sahen sich eine Weile schweigend an.

Nimm ein paar Sachen mit, die dir lieb sind.

Ich habe nichts.

Denn du musst jetzt mit mir kommen.

Ich weil.

Dann komm, lass uns gehen.

Sie wédhlten die bequemere Strecke, den Fuhrweg. Sie gingen Hand in Hand
wie Frischverlobte. Als sie unten, am Birtz Sappeurhaus ankamen, holte
Hanku den Esel aus dem Stall, band ihn an und betrat dann, Delfina vor
sich schiebend, den Saal. Dragila schlief in einer Ecke. Hanku riittelte ihn
wach.

Nun brduchte ich doch die Kette mit dem Karabiner, die ich letztens
hiergelassen habe. Wenn Sie sie noch haben. Und die Kiste auch.

Es ist alles da, wo du es hingeworfen hast, kannst du dir nehmen. Da
drauflen, an der Mauer.

Ich gebe dir auch das Geld zurtick, das ich von dir bekommen habe. Und
du sollst mir das Madezit geben. Der Dammwadrter konnte nicht
unterschreiben, dass er es entgegengenommen hat.



Es tut mir leid. Ich habe es schon ldngst nicht mehr. Noch am selben Tag
habe ich es verkauft.

Schade. Ich brduchte es ndmlich sehr.

Auf dem Hof l6ste sich Hanku das Drahtseil vom Bauch. Er stellte sich
gegeniiber von Delfina und band es nun ihr um. Als er das Ende, damit es
nicht aufging, unter die Schlaufe steckte, musste er sie umarmen.

Sag, wenn es zu eng ist, ich kann es lockern.

Er nahm die Kette und fddelte sie unter dem Drahtseilgiirtel hindurch.
Den Karabiner am anderen Ende hakte er an seinem eigenen Giirtel ein.
Dabei betrachtete er die rostroten Alpenrosen der ziigellosen Liebe auf der
Stirn der Frau.

Siehst du, du hast vergessen, deine Tinktur mitzunehmen.

Stimmt. Ich war ein bisschen zerstreut.

Dabei hat sie Herr Korkodus extra fiir dich geschickt.

Ich habe es irgendwie vergessen.

Siehst du, siehst du. Das ndchste Mal musst du besser aufpassen.

Ja, das ndchste Mal. Aber Sie konnten es, wenn Sie irgendwann Zeit
haben, holen.

Wenn ich es nicht vergesse.

Es steht bestimmt noch im Regal. Behalten Sie es nur. Ab jetzt werden
Sie es auch brauchen.
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3. (NIKA KARANIKA)

Am Morgen von Christi Himmelfahrt, nach dem Religionsunterricht, wahlte
Pfarrer Lorenz Fabritius sieben Schiilerinnen aus, die er auf die Wiese des
Paltin schickte, um fiir das Fest am Nachmittag Margeriten zu pfliicken,
Federnelken und Kornblumen, jede von jeder Blume einen Straull. Es
waren die beiden Nyegrutz-Madchen, die beiden Tochter des Ehepaars
Augustin und die drei Gleznar-Cousinen, die acht, neun und elf Jahre alt
waren. Alle kamen sie um, als am Nachmittag in die Waldkapelle der
Heiligen Vaneliza, die provozierend einsam auf dem Feld stand, der Blitz
einschlug.

Der Medardustag fiel in diesem Jahr auf Pfingsten, doch iiber den
Medwaya-Bergen waren die ersten diisteren Wolken bereits eine Woche
zuvor angekommen. Zunéchst trieben sie nur an den Gipfeln vorbei, doch
an diesem Donnerstag stieSen sie aufeinander und zogen zornig grollend in
Richtung Jablonska Poljana los.

Als die Kinder sahen, dass das Tal plétzlich in einem dunklen
Dammerlicht versank, das von baumstammdicken Blitzen zerrissen wurde,
aus denen grell leuchtende Arme abzweigten und Feuerkugeln iiber die
Hénge des Paltin rollten, ganz bis zu den ersten Steinzdunen, wo sie mit
einem ohrenbetdubenden Heulen explodierten, suchten sie in der
verfallenen Waldkapelle Schutz, deren Dach fehlte, im Grunde standen nur
noch die Wande. Dort wurden sie vom Blitz getroffen.

Unten in der Siedlung ahnten viele, dass etwas Schlimmes passiert war,
die Felder stromten den unheilverheilenden Schierlingsgeruch des
Hagelschlags aus, also eilten bereits mehrere zur Waldkapelle, wéahrend es
noch regnete. Die Gleznars waren da, die Nyegrutz-Eltern, einige andere
besorgte Leute und die Pflegerin Nika Karanika.



Augustin und seine Frau kamen etwas spdter. Sie waren tiichtige
Schlosser, auch Klempnerarbeiten nahmen nur sie an, auch die Frau, wegen
irgendwelchen Gertichten hétten sie ihre Arbeit nie unterbrochen. Sie storte
auch nicht, dass aus ihrem Gemiisebeet der starke Duft der von Hagel
geschlagenen Zwiebeln, Petersilie, Dill und Pfefferkraut in den Keller
stromte, wo sie das Eisen bearbeiteten. Zuerst wollten sie gar nicht
hinausgehen, sie schickten Adam hinaus, sich umzusehen, den
Gelegenheitsgehilfen, der frither aus der Besserungsanstalt gekommen war
und den Anatol Korkodus ihnen fiir zwei Wochen ausgeliehen hatte, damit
er ihnen half, eine dringende Dachdeckerarbeit vorzubereiten. Sie rannten,
ja, stiirzten erst hinaus, als der Gehilfe mit der Nachricht zuriickkam, dass
alle Kinder reglos am Boden ldgen und iiber ihnen in der Luft, wie ein
Grabtuch, eine eisige Dunstwolke hdnge. Und dabei hatte zu dem Zeitpunkt
noch niemand die Kinder von Nahem ansehen kénnen.

Durch das Fenster hatten sie zwar die auf dem Steinboden, zwischen den
Margeriten- und KornblumenstrduBen reglos liegenden Kinder gesehen,
doch eine ganze Weile konnten sie nicht in deren Ndhe gehen. Das kleine
Kreuz an der Spitze des Giebels war geschmolzen, rann iiber die Wéande
hinunter und tropfte auf die Treppe vor dem Eingang. Auch die Klinke und
das Schloss in der Eichentiir waren geschmolzen, an deren Stelle steckte
nun eine grolle Eisenkugel in der Tiir. Diese musste, nachdem selbst das
Schlosserehepaar Augustin sie nicht hatte 6ffnen koénnen, mit spitzen
Steinen aufgebrochen werden.

Die sieben Kinder lagen auf dem Boden, man sah von Weitem, dass sie
leblos waren. Um die diinnen kleinen Korper rannten bereits Kafer herum,
Totengrdber. Falls vor ihren halb getffneten Miindern noch die eine oder
andere kleine weille Dunstwolke schwebte, konnte das nur die
entweichende Seele sein, denn drinnen, hinter den blutlosen Lippen lag
bereits die ewige Nacht des Jenseits.

Die Pflegerin Nika Karanika ging um die toten Kinder herum, beugte
sich schlielllich iiber sie und beriihrte, wie eine Leichenbeschauerin, die
Stirn eines jeden. Dabei fiel auf die Stirn zweier Mddchen jeweils ein
Tranentropfen — das eine war eine Tochter des Ehepaars Nyegrutz, das
andere eine Tochter der Gleznars — diese durchfuhr nach einer Weile ein



leichtes Zucken, sie holten plétzlich tief Luft und bewegten sich, dchzten
leise und setzten sich auf, wahrend die anderen, darunter auch die beiden
Tochter des Ehepaars Augustin, liegen blieben.

Augustin drdngte auf sie ein fortzufahren, doch Nika Karanika verstand
nicht, was er wollte.

Die Tranen? Schon mdoglich, aber sie hatte nur diese beiden Tropfen.

Das Nyegrutz-Mddchen brachte man zusammen mit dem Gleznar-
Maddchen zur Beobachtung ins Spitalhaus und die beiden Tochter der
Augustins, die zwei anderen Kinder der Gleznars und das andere Nyegrutz-
Maédchen in die Leichenhalle.

Am Nachmittag, als das Unwetter vorbei war, liel§ der Brigadier Anatol
Korkodus, auf Dridngen des ehrenamtlichen Schutzmanns Hamilcar
Nikonuk, Nika Karanika ins Gemeinschaftshaus kommen.

Man sagt, Sie haben zwei wiederauferstehen lassen. Wie zur Holle
haben Sie das gemacht?

Nika Karanika zuckte mit den Schultern. Sie antwortete nicht, blickte
aus dem Fenster.

Warum wollten Sie die anderen nicht wiedererwecken?

Sie blickte weiterhin nur hinaus, zuckte noch einmal mit den Schultern,
als wollte sie sagen: Offenbar sei das alles gewesen, wozu sie fahig war,
niemand sei perfekt.

Anatol Korkodus entlie8 sie mit den Worten:

So etwas darf bei mir nur einmal vorkommen. Versprechen Sie, dass Sie
das nie wieder tun.

Nika Karanika verstand vielleicht gar nicht, was man sie fragte und
wozu. Auf jeden Fall wurde sie in der Nacht von hinten mit einem Messer
angegriffen. Das geschah auf dem Hof, zwischen dem Lokus und dem
Spitalhaus, in volliger Dunkelheit, weil es nach der Reihe von
Blitzeinschldgen in ganz Verhovina keinen Strom gab. Die Klinge
verursachte keine tiefe Wunde, sie rutschte an den Rippen ab und die Spitze
brach vielleicht sogar ab und blieb in Nika Karanikas Korper stecken. Sie
taumelte zurtick in ihr Zimmer, strich die ganze Nacht iiber immer wieder
mit einem Holzl6ffel Honig auf die Wunde, weshalb sie am ndchsten



Morgen sogar schon aufstehen konnte. Als es wieder Strom gab, hinkte sie
ins Krankenzimmer, um nach den Kindern zu sehen, zu schauen, wie ihre
Nacht gewesen war.

Doch lebten diese zu dem Zeitpunkt wieder nicht mehr. Thre Korper
waren mit Draht umwickelt, an den Knocheln und am Hals, und das andere
Ende hatte man in die Steckdose gefiihrt. Derjenige, der das getan hatte,
wusste, was er tat und wie er es anzustellen hatte.

Jeden Freitagmorgen, kaufe ich, bevor ich zu Fraulein Klara Burszen
gehe, fiir Nika Karanika bei Nyegrutz einen Langos mit saurer Sahne und
da es in Jablonska Poljana keine Vogel mehr gibt, die davon kosten wiirden,
klopfe ich nur an die Fensterscheibe und lasse ihn auf dem Fensterbrett
liegen. Wenn ich sie manchmal zu sehen bekomme oder durch den
Fensterspalt ihren Duft einatmen kann, macht es mich gliicklich, aber wenn
nicht, gehe ich einfach weiter.

Wihrend ich an diesem Morgen die dicken Blutstropfen auf ihrer Treppe
entdeckte und darauf achtete, auf keinen zu treten, wartete sie bereits hinter
dem geoffneten Fenster auf mich und unterhielt sich dann kurz mit mir.

Sie sagte, offenbar sei schon die Tatsache, dass man iiberhaupt existierte,
Grund genug, um sich ndchtlichen Angriffen ausgeliefert zu sehen. Doch
wiirde man sie vergebens ausfragen wollen, sie wisse nichts, nachdem man
sie in den Riicken gestochen habe, sei sie die ganze Nacht iiber damit
beschéftigt gewesen, ihre Wunde einzuschmieren. Aber eines gebe es doch,
worauf sie schworen konnte, namlich, dass in dem Krankenzimmer, um die
Betten der beiden toten Kinder, ein schwerer Metallgeruch in der Luft
gelegen habe, wie in Raumen, in denen man Eisen bearbeite. Ein solcher
Geruch setze sich in der Kleidung, ja, sogar in der Haut fest. Egal, wohin
die Person gehe, {iberall hinterlasse sie ihre Spuren, die erst verschwinden,
wenn sie von einem Luftzug fortgeweht wiirden.

Es war nicht gerade schwierig zu erraten, wen sie wohl meinte.

Als mich Anatol Korkodus, vor sich das Marchenbuch von Eronim Mox
und ein Blatt Papier voller Namen, dann bat, zu tippen, wer es sein sollte,
auf den wir, aufgrund schwerwiegender Griinde den Verdacht lenken
wiirden, sagte ich also ohne zu zdgern, dass er sich gar keine weiteren
Miihen machen sollte: Es war das Ehepaar Augustin.



Er nickte, als hdtte er genau diese Antwort erwartet. Nun, dann wehe
ihnen.
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4. (EDMUND POCHORILES)

Der erste Mittwoch im Oktober ist in Verhovina Feiertag, der Tag der
Gewadsser. Und auch der Tag der Dreibeinigen Frau, die in dem
nahegelegenen Stummen Wald wohnt und dessen Denkmal, das in der Mitte
von Jablonska Poljana steht, jemand Jahr fiir Jahr ehrt, indem er in der
Nacht zu diesem Tag eine halbe Pflaume zwischen dessen ersten und
zweiten Oberschenkel steckt und zwischen den zweiten und dritten die
andere Halfte.

Brigadier Anatol Korkodus schrieb friith am Morgen mit Kohle in grollen
Buchstaben auf ein Stiick Pappe, dass bis Viertel vor elf jeder mit dem
Waschen fertig sein solle, da wir um elf die Wasserhdhne zudrehen wiirden,
gab das Schild Balwinder, dem Faktotum der Behorde, damit der es an die
Tiir des offentlichen Waschhauses hédngte, und mich schickte er in den
Gasthof Zu den zwei Schnepfen, um auszurichten, dass man ihm fiir den
Abend mit einem Vorhang oder Wandschirm zwei Tische an der zur StralSe
gelegenen Seite des Wirtshauses abtrennen solle, einen mit zwei und einen
mit vier Gedecken.

Von Fraulein Klara Burszen, der ich jeden Freitagvormittag aus einem der
wahllos zusammengesuchten ungarischen Biicher vorlese, weils ich, dass
irgendwann vor langer Zeit, noch im Dunst des Mittelalters, in einer eisigen
Herbstnacht, gerade in der Nacht zu einem Mittwoch, dem Markttag, in der
Nahe der jetzigen Siedlung an neun Stellen gleichzeitig Thermalquellen aus
der Erde hervorbrachen, Dampfsdulen in die Héhe schossen, die mit ihrem
diamantenen Flattern im Licht des Vollmondes sogar die ganz tief
Schlafenden weckten. Am Morgen, als in Jablonska Poljana selbst aus den
StraBengrdben der Dampf des aus den Bergen in {ppigen Bachen



hinunterstromenden warmen Wassers aufstieg, und alle staunend draufien
herumstanden, kam Militzenta, die Schutzheilige von Verhovina, aus dem
Stummen Wald, huschte mit ihren drei Beinen iiber die Wiesen und segnete
vor den Augen der Marktbesucher die Hiigel, zwischen denen die
Thermalquellen blubberten, und {ibergab somit das gesamte Gebiet von der
Medwaya bis zu den Siimpfen von Brusztyina, all das, was man von den
Héangen des Paltins iiberblicken konnte, fiir tausend Jahre der Obhut der
Czervenskys.

Das mag sich wie eine leicht zu durchschauende billige kleine
Geschichte anhoren, zweifellos von einem pfiffigen Czervensky erdacht,
damit keiner auf die Idee kam, ihnen das Quellgebiet der Jablonka, diesen
entlegenen Zipfel der Verhovina streitig zu machen, doch Tatsache war,
dass die Kiristallvorhdnge der neun Thermalquellen auch jetzt tiber den
Hiigeln des Paltins schwebten, das moosbedeckte Steindenkmal der
Dreibeinigen Heiligen Militzenta in der Mitte von Jablonska Poljana stand
und man am ersten Mittwoch im Oktober in ganz Verhovina die Gewdsser
feierte.

Fiir den Abend hatte Anatol Korkodus sogar das Menii bestimmt, und weil
er befiirchtete, dass ich es nicht genau genug iibermitteln wiirde, musste ich
es auf ein kariertes Heftblatt notieren und Edmund Pochoriles sagen, dass er
es mit bunter Kreide auf eine Schiefertafel schreiben und diese auf den
Tisch stellen solle. Das Menii dieses Abends war folgendes:
Wiesenkiimmelsuppe mit Sahne und Nockerln, danach in Thymian-
Sauermilch marinierte, gegrillte Forelle mit Petersilienkartoffeln und
Knoblauchsoe und schlieflich mit Dill-Magerquark gefiillte und mit
Preiselbeersofie iibergossene panierte Pfannkuchen. Und Ed Pochoriles, der
in seiner Kiiche fiir die Gaste selbst kochte, solle nicht vergessen, immer
mal ein bisschen mit Salbei gewiirztes Kiirbiskernol aufs Feuer zu trdufeln,
damit der duftende Rauch den Fisch auf dem Grill umbhiille. Da es zu dieser
Zeit, Anfang Oktober, schon frith dunkel werde, solle am spéten
Nachmittag, gegen fiinf Uhr, alles zum Empfang der Géste vorbereitet sein.
Es wirden Hauptmann Mordwinn von der Wasseraufsicht,



Verwaltungskommissar Kodrin aus Czernowitz mit seinem Sekretdr
kommen und vielleicht auch der Hilfsbischof aus Lemberg.

Wihrend der Wirt Edmund Pochoriles mir zuhorte, sah er aus dem Fenster
zum Hof. Dann ging er hinaus und sagte etwas zu meiner Cousine
Danczura, die im Gasthof arbeitete. Jetzt sall sie in ihrer zerschlissenen
gelben Bluse, die sie immer an heiteren Tagen trug, auf der Treppe der
Sommerkiiche und sonnte sich. Sie fing die Schmetterlinge, die sich auf
ihrer Brust niederlieffen. Die gelbe Farbe zieht sie an, aber sobald sie sich
auf die Bluse setzen, fallen sie von Danczuras Ausdiinstungen in
Ohnmacht, und sie klaubt sie dann einzeln vom Stoff ab und isst sie.

Als Edmund Pochoriles zuriickkam, nahm er mir das karierte Blatt aus
der Hand und studierte es.

Und wenn es ihnen zuféllig nicht schmecken sollte, wer soll das dann
alles essen?

Sie machen Scherze. Wieso sollte es ihnen nicht schmecken? Anatol
Korkodus kennt seine Gaste. Er wird schon wissen, was er fiir sie bestellt.

Vielleicht aber auch nicht.

Inzwischen war Balwinder ebenfalls zuriickgekehrt und berichtete, dass
jemand die Mauer des offentlichen Waschhauses bis in Kopfhohe
rundherum getiincht und menschliche Gestalten darauf gemalt habe.

Anatol Korkodus sal an seinem Schreibtisch und war in das Kochbuch
von Eronim Mox vertieft, doch als er das horte, klappte er es gleich zu und
schon brachen wir auf, um uns anzusehen, wovon Balwinder sprach. Als
wir auf die Strale hinaustraten, wurden wir sofort von einem goldenen
Funkeln geblendet. Derjenige, der wahrscheinlich im schwachen Licht der
Morgendammerung gearbeitet hatte, hatte gar nicht abgewartet, bis die
Grundierung getrocknet war und hatte auf den dunkelblauen Himmel rosa
Wolken gemalt. Auf diesen spazierten barfull bartige Heilige mit groflen
Augen, um deren Kopfe, wie die Ringe ferner Riesenplaneten, breite
Goldglorien gldnzten. Den Lichtkranz hatte er mit irgendeiner flirrenden



Goldfarbe gemalt, die so stark spiegelte, dass der Widerschein auch jetzt
iber die gegeniiberliegenden Wande blitzte.

Da verbringt jemand, der sich teure Farbe leisten kann, seine Zeit mit
einer blodsinnigen Beschaftigung, stellte Anatol Korkodus fest.

Er ging einmal ums ganze Waschhaus, beriihrte hier und da die frische
Farbe, roch daran und sagte dann zu Balwinder, er solle sie mit einem
Spachtel abkratzen, das Ganze dick mit Acrylfarbe iiberstreichen und wenn
es getrocknet sei, noch ein zweites Mal, damit dieses plumpe Geschmiere
spurlos verschwinde.

Uber viele Menschenalter gehérte Jablonska Poljana, zusammen mit dem
nahegelegenen Stummen Wald, den Erzadern, den warmen Quellen und den
eisigen Gipfeln der Medwaya der Familie Czervensky, die in einem
Herrenhaus mit Veranda wohnte, in der Stralle der Infanteristen, hinter dem
Denkmal der Dreibeinigen Frau, gegeniiber von den silbernen Schleiern, die
iber den Thermalquellen des Paltins flattern. Bis zu dem Tag, als sie eines
Nachts unerwartet verschwanden, all ihr Hab und Gut zuriicklassend.

Das weil§ ich auch von Frdulein Klara Burszen, der Eigentiimerin des
Boursin-Hofes und éltesten Einwohnerin von Jablonska Poljana, die mir
freitagvormittags, nachdem ich ihr etwas vorgelesen habe, als Vergiitung
ein paar Pfannkuchen backt und dabei irgendeine alte Geschichte aus der
Vergangenheit von Verhovina erzdhlt.

Sie sagt, es habe sie zwar keiner weggehen sehen, doch erinnere sich
noch jeder an den frostigen Morgen, als sich herausstellte, dass die
Czervenskys nicht mehr da waren. Das erste verddchtige Zeichen war die
raschelnde Stille, die aus den verlassenen Rdumen stromte und dann
zerbarsten mit einem schneidenden Krachen, im selben Augenblick alle
Fenster des Hauses, und mit dem plo6tzlich entstandenen Luftzug drang,
begleitet vom wilden Flattern der Tiillvorhdnge, die Kailte der Medwaya
iberall ein, das Kristall und Porzellan in den Schranken fing an zu zittern,
so sehr, dass das Klingeln selbst in den letzten Hdusern von Jablonska
Poljana zu horen war.

Sie waren gegangen und hatten alles zurtickgelassen.



Vielleicht hatten sie etwas erfahren. Oder sie hatten ausgerechnet, dass
die tausend Jahre, die die Heilige Militzenta ihnen noch im Mittelalter
versprochen hatte, vorbei waren und sind fortgegangen, um nach diesen
tausend Jahren keinen einzigen Tag mehr hier zu verbringen.

Klara Burszen beendete die Geschichte mit folgenden Worten:

Nur sie, die Czervenskys, hatten erahnt, dass hier, unter den Hangen der
Medwaya und des Paltin etwas zu Ende gegangen war. Dass sich hier sehr
bald und endgiiltig alles verdndern wird.

Jahrzehntelang betrat niemand das Gebdude und angeblich traute sich
auch keiner, auch nur die Torklinke zu beriihren, weshalb sie inzwischen
von einer dicken Schicht Flechten bedeckt war. Bis eines Tages im Friihling
ein zu Ful’ reisender junger Mann mit struppigem Haar, Rucksack auf dem
Riicken und Fernrohr um den Hals, ankam, der einen bepackten Esel an der
Leine fiihrte und dem ein stark schielender Mann mit brdaunlicher Haut
folgte. Sie besahen sich das Gebdude, sichelten auf dem Hof eigenhédndig
das hiifthohe Gras, schleppten die Glas- und Porzellanscherben aus dem
Haus, streuten sie in einem Streifen zwischen das Tor und die
Eingangstreppe und ebneten das Ganze ein, damit es ihnen auch im Dunkel
der Nacht als schillernder Pfad diente. Nachdem sie mit einem Besen die
Eulen und Kauze aus den Rdumen vertrieben und vom Boden die Schicht
harten Vogelkots mit den darin klebenden Federn abgekratzt und alles
aufgewischt hatten, spannte der stark schielende Mann, namentlich
Balwinder, durchscheinendes Pergamentpapier an die Stelle der
herausgebrochenen Fensterscheiben und der junge Mann trug ihre
Habseligkeiten ins Haus. Sie rdumten alles um, nur das Familienbett blieb
dort, wo es gewesen war, im Schlafzimmer, und daneben das
Nachtschrdankchen, auf dem auf einer spinatgriinen Samtdecke ein in
Baumrinde gebundenes Buch lag.

Das Kochbuch von Eronim Mox, so lautete der Titel.

Der jiingere Mann mit den struppigen Haaren schlug es auf und da die
Buchstaben sofort aufleuchteten, setzte er sich an den Bettrand und las die
ganze Nacht lang. Balwinder fand ihn am Morgen, erschopft und vor Kalte
zitternd, woraufhin er in allen Kachel6fen des Hauses rasch Feuer machte.



Dass das ehemalige Czervensky-Haus neue Bewohner hatte, erfuhren
alle gleichzeitig, als aus dem Schornstein Rauch aufstieg.

Der neue Bewohner brannte mit einem gliihenden Messer in ein Stiick
ungehobeltes Holz das Wort Wasseraufsichtsbrigade und nagelte das Schild
ans Tor.

Die Brigade besteht immer noch aus einer einzigen Person, dem
Brigadier.

Der Brigadier ist mein Alter, Anatol Korkodus. Er war es, der mich aus
Monor Gledin holte, unter zweitausend Kindern ausgewadhlt hatte, aus der
Besserungsanstalt erloste und zu sich nahm, um die Tage in Verhovina mit
ihm zu teilen und die Aufgaben rund um die Gewdsser gemeinsam mit ihm
zu versehen. Seitdem lebe auch ich in dem ehemaligen Czervensky-Haus
und nachts, wenn Anatol Korkodus’ heftiges Schnarchen sich etwas legt,
hore ich den Klang des zitternden Czervensky-Porzellans durch die Raume
geistern.

Am Vormittag schickte mich Anatol Korkodus erneut in den Gasthof, um
Pochoriles auszurichten, dass er sich um den Wein nicht kiimmern brauche,
da die Gaste diesen, wie iiblich, selbst mitbringen wiirden, weshalb er nur
mit jeweils einem Gldschen Enzian rechne, um den Appetit anzuregen.

Edmund Pochoriles traf ich in der Kiiche an, er war gerade dabei, einen
grofSen Topf von dem spit reifenden Verhoviner Mais zu kochen. Er horte
sich an, was Anatol Korkodus ihm ausrichten liefS, blickte dann auf den Hof
hinaus und sagte zu meiner Cousine Danczura, sie solle im Laufe des
Vormittags baden, sich das Haar locken und fiir den Abend eine saubere
Schiirze und eine gestirkte Haube bereitlegen. Doch zuvor noch, damit sie
ihre saubere Kleidung nicht besudele, solle sie den halben Hammel
abholen, den sie bei Hamilcar Nikonuk bestellt hitten und den Schenkel
sowie das Nackenstiick zerkleinern, fiir einen Rauberschmortopf.

Erwarten Sie auch fiir den Hammel einen Gast?

Fiir den Hammel auf jeden Fall. Ich wiisste nicht, wofiir sonst.



Ist das jetzt Thr Ernst? Denn heute Morgen war ich zum Beispiel hier
und habe bei Thnen fiir den Abend Forelle bestellt.
Ob es Forelle gibt oder nicht, wird sich heute Abend herausstellen.

Gegen Mittag, als ich gerade dabei war, mit meiner Katze Tatjana zu einem
Spaziergang zur Czervensky-Wassermiihle aufzubrechen, kam Balwinder
mit einer Heugabel in der Hand und wollte mich sprechen. Er bat mich, ihn
zum Waschhaus zu begleiten, denn er fiirchte sich sehr vor Fiichsen und er
habe von den Frauen, die auf dem Heimweg vom Waschhaus waren, gehort,
dass ein zahmer Fuchs durch die offene Tiir spaziert, mitten in der
Waschkiiche stehengeblieben sei und sich, ganz gleich, was sie versucht
hétten, nicht fortscheuchen lieSe.

Das wiirfelférmige Gebdude mit der verschnorkelten Fassade und den
ovalen Fenstern war, von Isac Gold finanziert, als eine Art kleine Synagoge
erbaut worden, doch zum Zeitpunkt der Fertigstellung waren bereits alle
Mitglieder der Familie Gold und der Familie Man in die evangelisch-
lutherische Kirche iibergetreten. Der Saal stand schon seit Jahren leer, als
Anatol Korkodus ihn zu einem 6ffentlichen Waschhaus umbauen lie8. Das
warme Wasser kam von den Hdngen des Paltin, aus den Thermalquellen,
und tiiber der Reihe von Steintrégen entlang der Wand verlief eine
Rohrleitung mit aus Eichenholz geschnitzten Wasserhdhnen. Wéhrend die
Frauen von Jablonska Poljana waschen — es gibt genug Platz fiir fiinfzehn
oder gar zwanzig Personen — fiillt sich der Raum bis in den letzten Winkel
mit Dampf und schluckt, als wére es Watte, jeden Ton, aber jetzt, da die
Frauen mit der sauberen Kleidung in den Koérben gegangen waren und
Balwinder schon vor einer Weile die Liiftungsfenster gedffnet hatte, war die
Luft klar und das Klopfen der Schritte hallte zwischen den feuchten
Winden des grollen, leeren Raumes. Aullerdem war, als hétte jemand
vergessen, den Hahn zuzudrehen, aus einer Ecke Wasserrieseln und leises
Plédtschern zu horen. Der Fuchs stand reglos, mit tieftraurigem Blick mitten
im Waschhaus, in der Ndhe des Abflussgitters. Das schaumige Wasser
wurde vom Abflussgitter neben ihm verschluckt.

Obwohl das Schild am Eingang jedem verriet, dass die Offnungszeit
langst vorbei war, sall vor einem der Steintroge, auf einer Bank, wo man



sonst die Wasche schlug, Nika Karanika, die neue Pflegerin, der kleine
Sperlingsddmon, wie Anatol Korkodus sie nannte, hinter ihr rann Wasser
aus dem Eichenholzhahn. Sie war fertig mit der Wasche, jetzt goss sie aus
einer Kanne Wasser auf ihre nackten Fiile, das schaumig iiber den Boden
rann und dann im Abfluss verschwand, in dessen Néhe der Fuchs saR.

Nika Karanika war einige Monate zuvor ohne Gepdck in der Siedlung
aufgetaucht, iiber dem leichten Kleid trug sie nur einen diinnen Kittel und
an den nackten FiiBen ausgetretene Gummisandalen. Sie muss in einer der
geheimen Stunden der Nacht gekommen sein, denn erst am friihen Morgen
verbreitete sich allmdhlich die Nachricht, dass unter der Pissky-Briicke eine
fremde Person schlafe. Dort trafen wir sie dann auch an, sie sal$ am Ufer, im
Schatten eines Wildrosenbusches und betrachtete das Wasser der Jablonka.
Das blauschwarze Haar trug sie zu einem Knoten gesteckt, auf ihren
dunkelblauen Kittel waren mit Silberfaden Singvogel gestickt und um ihren
Kopf flatterten, als wire es ein Trugbild, die verlorengeglaubten Sperlinge
von Verhovina.

Sie hatte keine Papiere, nur ihren Namen erfuhr man, den sie nach Sitte
der Menschen aus siidlichen Kiistengegenden, auf ihre Hand tdtowiert hatte.
Dort, wo sie geboren worden war, brannte man bereits dem Sdugling mit
einer Nadel seinen Namen auf die Hand, damit er ihn spéter nicht wiirde
leugnen konnen. Sie sagte, sie sei gekommen, um die Stelle als
Krankenpflegerin zu besetzen, die kurz zuvor frei geworden war. Sie hatte
auch ein Empfehlungsschreiben dabei, was sie uns von einem zweifach
gefalteten weillen Blatt laut vorlas. Nachdem Anatol Korkodus es sich
geduldig angehort hatte, liel$ er sich das Schreiben geben, besah sich beide
Seiten und zeigte es mir dann: Das Blatt war leer. Daraufhin sagte mein
Alter, dass die Stelle der Krankenpflegerin tatsdchlich gerade unbesetzt sei,
trotzdem wiirde er gerne noch eine Nacht dariiber schlafen, weil er nicht
glaube, dass es ratsam sei, einem Ddamon Kranke anzuvertrauen. Er sah in
ihr vom ersten Augenblick an einen gewohnlichen Damon, doch nachdem
ich ihn tagelang instandig darum gebeten hatte, und Nika Karanika zeigte,
wie sie die Warzen von den Hdnden der Ndherin Aliwanka innerhalb von
wenigen Minuten verschwinden lassen konnte, indem sie den Saft des
Schollkrauts auf sie trdufelte und danach nur auf die Hand pustete, stellte er



sie auf Probezeit ein. Olga Kapusztin, die friihere Pflegerin, war vor
Kurzem davongelaufen, das Spitalhaus stand leer und in Jablonska Poljana
gab es seit Wochen niemanden, der sich um die Kranken gekiimmert hétte.

Nika Karanika sal§ jetzt auf der Bank, in der Ddmmerung leuchtete nur, wie
ein kostlicher Happen, ihr nacktes Knie, und sie schopfte aus dem halb
gefiillten Steintrog mit einer Kanne Wasser, das sie {iber ihre Waden laufen
lieB. Das Wasser rann neben dem Fuchs in den Abfluss hinunter, beriihrte
seinen Schwanz, auch die Pfoten, doch es kiimmerte ihn nicht.

Bleiben wir stehen, sagte ich zu Balwinder. Sie kénnen jetzt gehen.

Versuchen Sie allein mit ihm fertigzuwerden?

Nehmen Sie auch die Mistgabel mit, gehen Sie, lassen Sie die Schliissel
da, ich werde das Waschhaus zuschlielen.

Wihrenddessen bemiihte sich Nika Karanika, die nun ihre Fiile
gewaschen hatte, die schwarzen Gummisandalen anzuziehen. Es sieht
ziemlich komisch aus, wenn jemand seine eigenen Fiille nicht erreicht, aber
ihr fiel es offensichtlich schwer, sich nach vorn zu beugen. Beim Gehen
hinkte sie librigens auch ein bisschen, weil man sie — zumindest sagt sie das
— einmal mit dem Messer angegriffen hatte. Man hatte ihr mitten in den
Riicken gestochen, ein Stiick der Klinge war sogar abgebrochen und
steckengeblieben, es steckt immer noch irgendwo zwischen den Wirbeln
und behindert manchmal ihre Bewegungen.

Ich ging im Saal herum, schloss mit den Hebelgriffen nacheinander alle
Liiftungsfenster, die am oberen Rand der Wand verliefen, und blieb
schlieflich vor ihr stehen. Sie trug einen blauen Seidenkittel, auf den mit
glainzendem Faden fliegende Vogel gestickt waren, Buchfinken,
Dompfaffen, Hanflinge, Sperlinge, und wenn man die Augen ein bisschen
zusammenkniff, sah es aus, als wdren sie gar nicht gestickt, sondern
flatterten um sie herum. Und ich glaube, auller dem Kittel hatte sie gar
nichts an. Ich stellte mir ihre hellbraunen Wélbungen in der seidenen
Dammerung vor, ihren Bernsteinnabel, den heilSen Kelch unter ihrem Bauch
und mir lief das Wasser im Mund zusammen.



Guten Tag, sprach sie mich an, sehen Sie nur, was fiir ein hiibscher
kleiner Hund, ich dachte mir, ich nehme ihn mit nach Hause, ich gehe
gleich mal in Akimoftes Laden vorbei und kaufe ihm eine Leine und ein
Halsband.

Sie wissen genau, dass das kein Hund ist, fliisterte ich diirstend, da aus
Nika Karanikas Kittel nicht nur der schwefelig salzige Geruch der
Thermalquellen in meine Nase aufstieg, sondern vermischt mit diesem auch
der Jasmin-Kardamom-Duft ihres Korpers. Aullerdem ist heute Feiertag,
ich muss das Waschhaus schliefen. Wenn Sie Schwierigkeiten mit ihren
Sandalen haben, helfe ich Ihnen gerne, sie anzuziehen.

Das mochte ich nicht. Ich bin es nicht gewohnt, beriihrt zu werden.

Im Sitzen war es ihr zuvor zwar nicht gelungen, doch jetzt, als sie
aufgestanden war, schliipfte sie ganz einfach in die Sandalen. Dabei nahm
ich wieder ihren Duft wahr, diesmal stromte er mir aus ihrem Haarknoten
entgegen, salzige Meeresluft, in die sich etwas bitterer Kardamom mischte.

Gehen wir. Und solange wir hier drinnen sind, muss ich Ihnen etwas
sagen. Es wird Sie vielleicht nicht erfreuen.

Nicht, dass man mich fortschickt. Nur das nicht.

Es ist vielleicht sogar noch schlimmer. Soweit ich weil3, sind zwei
Personen nach Poljana gekommen, sie iibernachten im Gasthof. Sie heillen
Demjan und Kozma und behaupten, sie seien Monchsarzte und gekommen,
um zu heilen. Aber sie riechen nicht nach Arzten, auch nicht nach ranzigem
Fett wie Monche, sondern nach Meerwasser, solchem, das die siidlichen
Winde auch in Thre Haare geweht haben. Sie stehen in dem Zimmer des
Gasthofs im ersten Stock hinter den Vorhdngen und linsen den ganzen Tag
tiber von dort aus hinaus. Ich befiirchte, sie suchen Sie.

Es ist interessant, was Sie sagen. Denn ich spiire nicht, dass man mich
aus irgendeinem Fenster beobachten wiirde.

Dabei werden sie Sie bestimmt bald aufsuchen, aber lassen Sie sich auf
kein Gesprdach mit ihnen ein. Ich mochte nicht, dass Ihnen etwas passiert.
Das werden ndmlich dieselben sein, die Sie mit dem Messer angegriffen
haben und die geben keine Ruhe. Gehen wir nun. Der schieldugige



Balwinder beobachtet uns von gegeniiber, und ich muss das Waschhaus
schliefSen.

Es gibt bestimmt einen Grund, dass Ihnen jetzt so komische Dinge durch
den Kopf gehen.

So ist es, ganz wie Sie sagen, es hat einen Grund. Und zwar, dass Sie
mir jeden Tag und in jeder Stunde jeden Tages einfallen. Warum, weild ich
nicht.

Mittags holte Balwinder das Essen aus der Kantine. Es gab in Ol
angebratenen Hackbraten mit gediinstetem Sauerkraut, iiber das reichlich
dicke TomatensoRe gegossen war. Als sei das eine bose Botschaft, die ihm
aus der Kantine geschickt wurde, verdiisterte sich plotzlich Anatol
Korkodus’ Miene und eine Weile stocherte er nur mirrisch mit der Gabel
im Essen herum.

Sauerkraut in Tomatensolle? Was soll das? Balwinder, bringen Sie es
zuriick und sagen Sie den Kiichenfrauen, dass ich das fiir keine gute Idee
halte. Das werden sie nicht einfiihren.

Nachdem er in ein Stiick Fleisch hineingestochen hatte, schob er den
Teller sogar weg.

Die Zwergin Roswitha, sein kleines Haustierchen, sall auch neben ihm,
Anatol Korkodus klopfte gegen ihren Teller und fragte:

Hast du in deinem Leben schon einmal Kraut in einem solchen
schleimigen Tomatenmatsch gesehen?

Roswitha antwortete nicht. Sie war stumm.

Dann wandte sich mein Alter, auf einmal etwas milder gestimmt, in
warmem Ton an mich:

Dafiir gibt es heute Abend Forelle. Wenn du nicht mit Danczura in der
Gasthofkiiche essen méchtest, sage ich Bescheid, dass man dir eine Portion
herbringen soll.

Darauthin bemerkte ich:

Heute Abend gibt es auch Hammel. Wenn moglich, wiirde ich lieber den
geschmorten Hammel nehmen. Soweit ich weil}, bereitet Pochoriles fiir
irgendjemanden einen Rduberschmortopf zu.



Das kann er gerne machen. Fiir andere kocht er, was er will. Nur, weil
wir dort feiern, konnen ja auch andere dort zu Abend essen, nicht wahr?
Deshalb hatte ich ja auch darum gebeten, zwei Fenstertische zu reservieren.
Ich hoffe, du hast meine Nachricht vollstdndig iiberbracht.

In dem Moment stiitzte Anatol Korkodus seinen Ellbogen ganz nah
neben meinem Teller auf:

Und diirfte ich jetzt erfahren, was mit dem Fuchs passiert ist?

Ich habe ihn im Waschhaus eingeschlossen. Wir miissen ihn irgendwie
betdauben. Und besprechen, was mit ihm geschehen soll.

Gut so. Ich mag es auch nicht, wenn Blut flie3t, selbst wenn es nur das
eines Fuchses ist. Und was ist diese Geschichte mit den Ménchen?

Was meinen Sie?

Von denen du erzihlst. Die angeblich in Pochoriles’ Gasthof im ersten
Stock wohnen. Dass du sogar ihre Namen kennst. Nur gerade ich weils
nichts von ihnen.

Konnen Sie auch nicht, weil ich sie nur erfunden habe. Ich hatte
plotzlich das Gefiihl, dass ich ihr etwas Bedeutendes sagen muss.

Es ist nicht deine Aufgabe, die Gaste von Jablonska Poljana zu erfinden.
Du solltest wissen, dass es iiberhaupt nicht egal ist, ob hier Fremde
unterwegs sind und ob wir ihre Absichten kennen oder nicht. Falls du dich
noch an den Vagabunden mit dem Pferdegesicht erinnerst, weilst du, was ich
meine.

Stimmt ja, das Pferdegesicht.

Seinen richtigen Namen wissen wir nicht, nur, dass er irgendwann hier
auftauchte, einige Male auf den Hiigeln der Gegend zu sehen war, am Ende
sogar einmal dreist die Stralle der Infanteristen entlangspazierte und dann
verschwand. Wir sahen ihn nie wieder. Aber das war bestimmt nicht
zufillig passiert. Das Pferdegesicht kann jederzeit zuriickkommen.

Jedes Jahr zur Zeit der Herbstbestandsaufnahme, die meist mit dem
Vogelzug zusammenfiel, richtete sich Hauptmann Dominik »Vogler«
Mordwinn, der Wasseraufsichtskommissar, fiir einige Wochen in Jablonska
Poljana ein. Er und Anatol Korkodus gingen iiber die Hiigel des Paltin,



durch die Téler der Medwaya, erstellten eine Liste der funkelnden Rinnsale,
die wie ein Netz die Hange durchzogen, der Quellen, die an den Téalern
entsprangen, zdhlten sie immer wieder und obgleich sie selbst wussten, dass
das nicht sehr sinnvoll war, nahmen sie Proben und bestimmten die
Abflussmengen. Doch Hauptmann Mordwinn iiberlief die Sache meist
Anatol Korkodus. Neben der Herbstbestandsaufnahme galt seine
Aufmerksamkeit vor allem Frdulein Klara Burszen, auf die er ein Auge
geworfen hatte, bei der er ein Zimmer mietete, und die sich, wenn auch
nicht mit der gleichen Leidenschaft wie er, so doch mit offensichtlicher
Hingabe fiir die geheimnisvolle Welt der Vogel interessierte. Der
Hauptmann hatte meist schon am friilhen Nachmittag all seine Aufgaben
erledigt, wonach er, in Decken gehiillt, im Liegestuhl auf der Veranda lag
und das Fernrohr auf den Himmel gerichtet den herbstlichen Vogelzug
betrachtete, von den beobachteten Formationen Zeichnungen anfertigte und
diese an den Tiirpfosten heftete, in der Hoffnung, dass das Fraulein auf sein
Interesse fiir Vogel aufmerksam werden wiirde und in der matten
Dammerung eines Herbstabends, wahrend sie zusammensalen und ihrer
beider Blicke {iber den Himmel streifte, sie in ihrem lungenfarbenen
Morgenmantel, aus dessen Ausschnitt ihre kummervollen blaugedderten
Briiste hervorlugten, ihm in einem Taumel in die Arme fallen wiirde. Doch
auf diesen Moment wartete der Hauptmann vergeblich. In der Tiefe ihres
welkenden Herzens wartete wiederum Klara Burszen auf einen ungarischen
Offizier, der angeblich in einem Sappeurregiment diente, jenseits der Berge,
in Transsylvanien.

Hauptmann Dom Mordwinn nahm ihr das nicht iibel, sall weiterhin
geduldig zeichnend auf der Veranda und war auch der erste, der feststellte,
dass er bereits seit Tagen vergeblich den tiirkisblauen nérdlichen Himmel
betrachtete, da nirgends auch nur ein einziger Vogelschwarm auftauchte.
Die Kraniche, Gdnse, Enten und Zwerggdnse, von denen sonst unzdhlige
Schwidrme zu sehen waren, waren in diesem Jahr entweder im hohen
Norden geblieben oder hatten einen anderen Weg gewdhlt. Aus irgendeinem
Grund mieden die Zugvogel Verhovina.

Zugleich sah er in der Ferne, als waren es Markierungen der Gutsgrenze,
rundherum aufragende Rauchsédulen, die den Himmel und die Wolken in



bedrohlichen Dammer hiillten. Es war ihm, als erkannte er in der Ferne hier
und da etwas wie eine graue Wellenlinie — vielleicht einen Kranichzug —
doch das bedeutete Hauptmann Mordwinn nichts mehr.

Die Vogel waren verschwunden und da auch Klara Burszen nicht
nachgab, blieben die herbstlichen Besuche des Hauptmanns allmdhlich aus.
Wenn die Zeit der allherbstlichen Bestandsaufnahme kam, zog Anatol
Korkodus in seinen blauen Gummistiefeln und den regenfarbenen,
wasserdichten Mantel gehiillt nun allein von einer der aufgelisteten Quellen
zur ndchsten. Manchmal stieg er nur zum Vergniigen auf die Anhohe hinter
dem Boursin-Hof, von wo aus der sich iiber den Dachern ausbreitende
Rauch und der flirrende Dunst der Thermalwdsser die Aussicht nicht mehr
hinderten. Von dieser Anhohe konnte man ganz bis zu den Seen von
Brusztyina blicken, wo das Schnattern der sich iiber dem Schilf
wolkengleich ballenden Vogelschwérme einst bis hierhin zu héren war, um
dann gegen die Hange des Paltin zu prallen.

Bei einem dieser Spaziergange wurde Anatol Korkodus bewusst, dass es
auller ihm noch jemanden gab, der in den Hiigeln herumzog. Am Stamm
einer Birke hing an einem Stiick abstehender Rinde, umschmeichelt von
dieser seidenen Baumhaut, ein zehnmal dreifliger Militdrfernglas. Jemand
hatte es dort vergessen. Der Brigadier wusste, in Jablonska Poljana besal$
niemand ein solches Fernglas.

In diesem Herbst, in diesen Herbstwochen tauchte der Fremde mit dem
Pferdegesicht in der Gegend auf. Anfangs lieS er sich nur fernab der
Siedlung blicken, als wolle er lediglich die Vorstellungskraft der Menschen
auf die Probe stellen, manchmal fiel zur Abendddmmerung ein grober
Schatten auf den Dunstvorhang der Thermalquellen, manchmal sah man
aber auch aus den verlassenen Géngen des alten Bergwerks die Lichter
fremder Feuer aufflackern, und nachts verriet das missbilligende Bellen von
Gleznars unruhigen Hunden, dass sie fremden Geruch in der Luft witterten.
Sogar der stumme Eskimohund des Gastwirts Pochoriles stand auf den
Hinterpfoten mit weit gedffnetem Maul am Zaun und hechelte aufgeregt.
Doch von der Siedlung, wo jeder jeden kannte und man von jedem wusste,
wo er war, wann er von zu Hause losging und wann er wieder heimkam,
blieb abends niemand fern. Also trieb sich in der Gegend ein Fremder



herum. Und die kleinen Zeichen, die der Unbekannte unabsichtlich
hinterlieB, waren immer ndher an den Z&dunen zu finden.

Zuerst im bereiften Gras, spdter am Rand des weichen Uferstreifens
entdeckte Anatol Korkodus sogar die Fullspuren des Fremden. Es war der
erste Morgen, an dem es fror, und die Spuren waren von einer diinnen
Eisschicht iiberzogen, in der sich der Himmel bldulich spiegelte. Es war der
Abdruck einer groRen, geriffelten Gummisohle, GroRe achtundvierzig oder
fiinfzig, wie von einem riesigen Wanderstiefel. Hier hatte niemand so grofSe
Fiille.

Der Brigadier wusste, dass er frither oder spiter auch ihm selbst
begegnen wiirde. Weil es wohl auch der Unbekannte so wollte. Diese
Angelegenheit freute ihn nicht, nein, kein bisschen: Jemand stromerte, ohne
sich zuvor bei ihm personlich gemeldet zu haben, selbstbewusst, nach Lust
und Laune auf dem Geldnde herum.

Der wird irgendeine Vorhut sein, sagte ich eines Abends zum Brigadier.
Er ist gekommen, um sich ein Bild von der Gegend zu machen.

Anatol Korkodus sah mich entsetzt an.

Die Vorhut von wem, von was?

Es war nur ein Scherz. Versuchen Sie, nicht daran zu denken. Selbst
wenn hier jemand herumziehen sollte, wird er, genauso, wie er gekommen
ist, auch wieder verschwinden. Er wird dahinterkommen, dass es hier nichts
zu suchen gibt.

Doch die Sache beunruhigte Anatol Korkodus weiterhin. Nachdem er im
Schlamm auch die Ful8spuren entdeckt hatte, nahm er mich manchmal auf
seine Abendspaziergdange mit.

Fiir gewohnlich brach er nach der Erledigung seiner tdglichen Aufgaben
bei Einbruch der Ddmmerung zu Ful§ zu einem kurzen Inspektionsrundgang
auf. Diesen begann er beim 6ffentlichen Waschhaus, er kontrollierte, ob das
Thermalwasser, das von den Héngen, aus den warmen Quellen kam,
Ablagerungen in den Steintrégen hinterlassen hatte, ob die Abfliisse sauber,
alle Hahne zugedreht und die Liiftungsfenster gedffnet waren, dann ging er
am Ufer der Jablonka bis zur Czervensky-Anlegestelle, las von den
Pegellatten den jeweiligen Wasserstand ab, stieg am Boursin-Hang zu den



Quellen hinauf, ging um die mit Drahtnetzen verstarkten Umzdunungen und
spazierte iiber die verlassene Halde, warf noch einen letzten Blick auf die
fernen, sich im lila Dunst der Ddmmerung verlierenden Hiigelketten und
stieg am anderen Ende der Siedlung zu den Hdusern hinab. Meist setzte er
sich zum Verschnaufen in Edmund Pochoriles’ Wirtshaus Zu den zwei
Schnepfen. Manchmal vergall er die Zeit und starrte in dem sparlichen
Kerzenlicht lange mit triibem Blick vor sich hin. Es kam vor, dass
Pochoriles inzwischen das Wirtshaus geschlossen hatte und schlafen
gegangen war, dann bediente sich Anatol Korkodus selbst, liel das Geld auf
dem Tresen liegen, unter einem Aschenbecher aus Stein und verlief den
Raum durch die Kiiche.

Ich war dabei, als er bei einer dieser abendlichen Rundgédnge in der Nahe
der Thermalquellen neben den mit einer regenbogenfarbenen Schicht
liberzogenen Pfiitzen im Schlamm erneut die geriffelten Spuren der
Gummisohlen erblickte. Sie waren ganz frisch, es hatte sich erst ein wenig
Wasser in ihnen gesammelt. Er lielf mich dort stehen, folgte mit eiligen
Schritten den Spuren und stieg auf das Plateau der Abraumhalde.

Am anderen Ende der Halde sal$ auf einem zu diesem Zweck dahin
gerollten Baumstumpf der Fremde. Versonnen starrte er ins Weite, iiberlief3
sich der Stimmung des anbrechenden Abends, dem Anblick, wie sich die
fernen Hiigelketten im traurigen Nebel der violett herannahenden Nacht
verloren. Man hitte auch denken konnen, dass er des Versteckspiels
iberdriissig geworden sei und das Gefiihl gehabt habe, die Zeit sei
gekommen, um sich vorzustellen, und von daher nun auf Anatol Korkodus
wartete.

Aber nein, sich vorzustellen kam ihm gar nicht in den Sinn.

Er war es, der GroRfiilige, wie Anatol Korkodus ihn spater nannte, das
Pferdegesicht. Er war iibrigens eine seltsame Gestalt: Zu seiner stddtischen
Kleidung — fahlgriine Windjacke und braune Cordhose — trug er nicht
Wanderstiefel, sondern riesige Bundschuhe. Die Sohle hatte ein Profil, sie
war wahrscheinlich aus gebrauchten Motorradreifen zugeschnitten worden.
Er trug, anders als die Leute aus der Gegend, keine Miitze, hatte



graumeliertes, kurzes Haar und ein ldangliches, vertikal gefurchtes Gesicht
mit Trdnensdcken unter den traurigen, 6lig trilbben Augen.

Der Fremde sah, wie sich Anatol Korkodus ihm ndherte und wartete mit
zur Seite geneigtem Kopf und gleichgiiltiger Miene darauf, dass er bei ihm
ankam.

Als Anatol Korkodus vor ihm stehen blieb und ihn um seine Papiere bat,
hob er kaum merklich den Kopf und verzog verwundert das Gesicht.

Soll das ein Scherz sein? Ich habe dich doch auch nicht nach deinen
gefragt, oder? Lass mich in Ruhe, falls du es nicht bemerkt haben solltest,
ich denke gerade tiber etwas nach.

Ich wiirde gerne wissen, seit wann wir uns duzen.

Natiirlich duzen wir uns. Siehst du. Wieso sollten wir uns nicht duzen?

Gut, dann erzdhl mal, was dich herfiihrt.

Das siehst du doch, ich sehe mich nur um. Mir gefdllt die Landschaft.
Aber jetzt konntest du mich wirklich in Ruhe lassen.

In Ordnung. Nicht, dass du denkst, dass ich Lust habe, mich mit dir tiber
verschiedene Themen zu streiten. Wenn du mir nicht sagst, wer du bist, will
ich dich hier nicht noch einmal sehen.

Anatol Korkodus drehte sich um, bedeutete mir, der ich ihn inzwischen
eingeholt hatte, mit einem Wink, dass wir gehen konnen. Er lief iiber die
morastige, von warmen Thermalwassern dampfende Wiese und stieg dann
am Zaun des Boursin-Hofs zur Siedlung hinab.

Er schien ein wenig verlegen. Er trollte sich, als hétte man ihn
verpriigelt.

Die Abende verbrachten wir in der Regel mit dem Spiel Krik Krak, aber
jetzt hatten wir nicht einmal die erste Partie beendet, als Anatol Korkodus
plotzlich aufblickte. Ich solle sofort zu Fraulein Klara Burszen gehen und
sie fragen, ob sie auch schon ein andermal jemanden auf dem Plateau der
Halde habe sitzen sehen. Und in Zukunft — darum bitte er sie jetzt
ausnahmsweise und ausdriicklich — solle sie, immer wenn sie von ihrer
Veranda aus eine fremde Person erblicke, den Ort und die genaue Uhrzeit
notieren.



Es war seltsam, dass er sie darum bat, denn seit einer stiirmischen Partie
Karten vor zehn Jahren sprachen die beiden nicht mehr miteinander. Doch
jetzt brachte ihn irgendetwas dazu, seinen Stolz beiseitezuschieben.

Zu Klara Burszen findet man selbst in der finstersten Nacht, denn am
Giebel des Hauses flattern Sommer wie Winter Flaggen. Das sind mit dem
rohen Saft von Olbaumpilzen getrinkte Seidentiicher, deren gespenstisches
Flattern den ungarischen Offizier, auf den sie wartete, selbst, wenn er in
Verhovinas pechschwarzer Nacht ankommen sollte, dorthin fiihren sollte,
wo gerade ein Herz fiir ihn schlug.

Noch von der Veranda aus weckte ich Klara Burszen mit leisem Hiisteln
und ungarischen Worten: ,,Sonne, schein auf, schein auf, sei gesegnet®,
damit sie gleich wusste, wer sie sprechen wollte, da ich ihr am vorherigen
Freitag etwas dhnliches vorgelesen hatte. Obwohl ich selbst kaum
Ungarisch konnte, brachte ich dem Fraulein manchmal etwas bei, indem ich
ihr aus der evangelischen Liturgie oder anderen Biichern, manchmal aus
einem ungarischen Liederbuch, die Zeilen unter den Noten vorlas. Klara
Burszen wusste nun gleich, wer sie sprechen wollte, sie schaltete das Licht
an und um mir zu verstehen zu geben, dass sie bereit war, mich zu
empfangen, antwortete sie: ,,Dem Lammchen im Garten der Frosttod
begegnet.*

Als ich dann bei ihr war, lachte sie mich einfach aus. Anatol Korkodus
diirfte sie wohl doch zumindest ein bisschen kennen und wissen, dass es
nicht zu ihren Angewohnheiten gehore, Spitzelberichte zu verfassen, mit so
etwas beauftrage man fiir gewohnlich dafiir geeignete Menschen. Davon
abgesehen: Ob sie den Vagabunden oder jemand anderen manchmal hier
sehe? Thre Antwort sei: Ja. Natiirlich sehe sie ihn. Sinnierend sitze er da,
entweder auf einem einsamen Baumstumpf auf dem Paltin-Feld oder am
Rand der Halde, wieso sollte er auch nicht. Es komme aber auch vor, dass
er zwischen zwei Birken eine Hangematte spanne und darin ein Schldfchen
halte, zuweilen einen ganzen Nachmittag lang. Er sitze da oder lege sich
hin, manchmal lese er ein bisschen, mal hier, mal da, als wére er zu Hause.
Es sei nicht verkehrt, wenn auch der Brigadier mal dariiber nachdenke, dass
sich womoglich irgendwer {iber unsere Koépfe hinweg mit irgendjemand



anderem geeinigt habe. Wir wohnten zwar hier, aber das Land unter unseren
Fiilen gehore uns schon lange nicht mehr.

Beim ndchsten Mal war es bereits der Vagabund mit dem Pferdegesicht, der
Anatol Korkodus ansprach. Obwohl die Stimme hinter seinem Riicken zu
ihm drang, wusste er sofort, dass es das Pferdegesicht war.

He, Brigadier, bleib stehen.

Wie kommst du darauf, dass ich Brigadier bin?

Das erzdhlt man so. Ich sehe, du ziehst wieder deine Runden. Hast du
das nicht satt?

Das ist meine Aufgabe. Ich habe den Eindruck, dass sich das Gaunertum
auch hier allméhlich ausbreitet. Ich konnte dir auch solche persénlichen
Fragen stellen, zum Beispiel, warum du im 21. Jahrhundert Bundschuhe
tragst. Aber ich frage lieber nicht.

Schade. Ich kénnte darauf antworten. Wenn du hierbliebest, wiirdest du
sie auch tragen, weil du dahinterkommen wiirdest, dass, ganz gleich,
welches Jahrhundert wir haben, sie fiir dieses Geldnde einfach die
bequemsten Schuhe sind. Aber du gehst weg, Brigadier, du bleibst nicht
hier.

Ich? Ist das dein Ernst? Und woher zur Holle willst du das wissen?

Ihr habt genug hier gelebt. Erzdhl mir doch mal, was das mit der Brigade
soll, was das Ganze hier ist. Vor allem, womit in aller Welt ihr euch
eigentlich beschéftigt. Aber verstdndlich. Ich méchte das mit beiden Ohren
horen.

Mit Wasser. Frither auch mit Vogeln.

Mit Wasser. Na, so etwas. Das hdtte ich nicht gedacht. Ich dachte immer,
das flieft und plédtschert von allein. Ich bekomme Kopfschmerzen, ja,
Gehirnkrdmpfe, wenn ich so etwas hore. Weillt du, das ist nutzloses Zeug
und interessiert niemanden. Und die Vogel fliegen, soweit ich weils, am
Ende immer weg. Na ja, macht nichts, jetzt hort ihr ja damit auf.

Hat dich jemand hergeschickt, um mir das zu sagen, oder erfindest du es
hier und jetzt nur, um mich zu drgern?

Hor zu Brigadier: Du stellst blode Fragen.



Eines Abends, es dimmerte schon, kamen wir aus dem Stummen Wald
zuriick, wo mir Anatol Korkodus das Farnwdldchen, den geheimen
Wohnort der Dreibeinigen Militzenta gezeigt hatte, als er erneut Fullspuren
entdeckte. Aufgewiihlt stieg der Alte auf die Halde. Natiirlich sal8 er dort.
Das Pferdegesicht kam ihm auch diesmal zuvor und sagte in warmem,
mitfiihlendem Ton:

Ich sehe, da gibt es etwas, das dir keine Ruhe ldsst. Oder du erinnerst
dich nicht richtig daran, was ich dir letztens gesagt habe und wartest darauf,
dass ich es wiederhole. Habe ich recht?

Hast du nicht. Ich glaube, wir beide reden aneinander vorbei.

Na gut, dann hor mal zu! Damit du es verstehst, werde ich dieses eine
Mal mehr als notig sagen. Die Sache ist die: Einige Freunde von mir und
ich haben die Absicht hierherzuziehen. Aber wir wissen noch nicht, was
genau wir hier machen wollen. Vielleicht nehmen wir das Bergwerk wieder
in Betrieb, bauen die alten Fl6ze weiter ab, auch in den Wéldern liegt ein
bisschen Geld oder wir vermieten eine unserer Dolinen als Raketensilo. Das
wird sich schon ergeben. Wegen uns musst du dir keine Sorgen machen, das
wird schon. Aber du solltest gehen, rechtzeitig fortgehen.

Noch am selben Abend al§ das Pferdegesicht im Zwei Schnepfen. Wie ein
Einheimischer spazierte er mit Handen in den Taschen und bequemen,
lassigen Schrittes die StralSe der Infanteristen entlang. Da Ruhetag war, fand
er die Eingangstiir des Gasthofs geschlossen, ging auf den Hof und iiber die
Kiiche, hinter dem Riicken von Edmund Pochoriles in den Speiseraum. Er
klopfte beharrlich gegen ein leeres Glas, bis der Wirt endlich in den Saal
kam, und bevor das Pferdegesicht die Speisekarte verlangte, fragte er,
warum der Gasthof ausgerechnet Zu den Zwei Schnepfen heille. Der Wirt
erwdhnte mit keinem Wort, dass gerade Ruhetag war, sondern erklédrte ihm
bereitwillig, dass der Gasthof nach Zsedu Baba und Brigitta Konuvalov,
also den zwei Schnepfen, benannt sei, die nachmittags hier Sesh Besh
spielten. Die Speisekarte? So etwas gab es bei Pochoriles nicht, er schrieb
das Tagesmenii immer mit Kreide auf eine Tafel, doch an dem Tag hatten
sie ohnehin nicht gekocht, da ja Ruhetag war. Der Mann gab sich
schlieRflich mit Polenta mit saurer Sahne zufrieden, die der Wirt ihm tiber



der Gasflamme rasch zusammengeriihrt hatte und die er, um sich nicht zu
blamieren, mit Tomatenscheiben, Knoblauchstiickchen und
Basilikumbléttern garnierte.

Dem Fremden schmeckte es und er al$ noch, wiahrend er Pochoriles zu
sich winkte, nach draulSen deutete und mit vollem Mund fragte:

Dort wohnt er? Dort, auf dem Hof, hat er auch sein Biiro?

Ja.

Dort bewabhrt er seine kleine Sammlung und die Papiere auf?

Ja.

Gut. Ich habe es auch gewusst, wollte es aber von dir horen.

Dann al§ er ruhig weiter. Zum Schluss leckte er den Loffel von beiden
Seiten ab und nachdem er den Teller mit dem Zeigefinger ausgewischt
hatte, leckte er auch den ab. Pochoriles fragte ihn, ob er ihm eine Zigarre
anbieten diirfe oder ob er vielleicht etwas trinken mochte, woraufhin sich
dieser schiittelte und sagte: Brrr, Gott bewahre!

Ich habe gehort, der Brigadier habe Fallen aufgestellt, bemerkte er beim
Bezahlen. Ich hoffe, nicht, um mich zu fangen.

Er hat sie fiir die Dachse aufgestellt, weil sie neuerdings die Drahtnetze
um die Thermalquellen zerbeilSen, um dort zu baden. Sie haben Gefallen am
warmen Wasser gefunden.

Was du nicht sagst! Diese kleinen Drecksdachse! Und der lasst die
Armen nicht baden. Auf jeden Fall hat er, soweit ich weil$, dem zustdndigen
Kommissar einen Brief geschrieben und sich auch beim Hilfsbischof aus
Lemberg iiber mich beschwert. Dass jemand ungebeten in der Gegend
herumstreune. Ein Mann mit Pferdegesicht!

Das hat er geschrieben, wortwortlich. Und diese Beschreibung trifft genau
auf mich zu. Deshalb dachte ich, er wolle mich so schnell wie moéglich
erlegen, mir die Haut abziehen und sie ihnen aushédndigen. Aber das wird er
nicht, denn es wird niemanden mehr zu fassen geben. Ich ziehe jetzt weiter,
die Pflicht ruft mich woandershin.



Am Nachmittag, in der Stunde des Todes, wenn sich nach einem langen
Eselsschrei eine dorrende Stille iiber Jablonska Poljana legte, hinter der
lediglich das Summen einer spiten Wespe und das geddampfte Pldtschern
der Gewdsser das Vergehen der Zeit erkennen liefSen, war das Tuckern eines
Gefédhrts zu horen, das um die Schlaglécher und das herumliegende Geréll
schlangelnd langsam die Strale der Infanteristen hinauffuhr.

Ein Quad, hoérte ich Anatol Korkodus sagen, der unter einer Decke in
seinem Bett lag, wo er jeden Nachmittag ein halbes Stiindchen doéste. Schau
mal hinaus, wer es ist.

Auf dem kleinen Quad sal$ ein Junge mit Biirstenschnitt und im Overall,
er hielt vor dem Eingang der Zwei Schnepfen, stellte den Motor gar nicht
erst ab, sprang hinunter und ging, als ware er hier heimisch, nicht durch den
Eingang, sondern {iber den Hof geradewegs in die Kiiche. Bald darauf kam
er wieder heraus und wurde von Pochoriles bis zum Tor begleitet. Er setzte
sich aufs Quad, bemerkte, dass die Stralle leicht abfiel, woraufhin er den
Motor abstellte, in Leerlauf schaltete und iiber die knirschenden Steine
langsam und leise zwischen den Hausern davonrollte.

Irgendein kleiner Depp. Hab ihn noch nie in der Gegend gesehen.

Die Wasserleute, die uns das Thermalwasser fiir gutes Geld abkaufen,
kamen an dem Tag spater als sonst. Es dauert zwischen anderthalb und zwei
Stunden, bis sich die Wassertanks fiillen, in der Zeit nehmen die drei
Tankwagen mit den sechs Pferden die gesamte Strale ein. Sonst storte das
niemanden, aber jetzt schickte mich Anatol Korkodus mehrmals hinaus, um
nachzusehen, wie weit sie waren, als hétte es irgendeinen Sinn gehabt, sie
zur Eile anzutreiben, und er bat mich, nachdem sie weggefahren waren, die
Stralle von dem zu sdubern, was die Pferde dort hinterlassen haben wiirden.

Nachmittags um vier wusch er sich die Haare und mich schickte er zur
Néaherin Aliwanka, damit ich das blau-weill gestreifte Seidenhemd und die
rote Fliege abholte, die er sich fiir diesen Tag hatte anfertigen lassen.

Viertel nach vier zog er seine graue, mit blauem Fries besetzte
Wasseraufsichtsuniform mit den blauen Brigadierssternen an den
Manschetten und Stiefel an, rdumte noch eine Weile in seinem Biiro herum



und Viertel vor fiinf stellte er sich vor das offenstehende Tor auf die Stralle
und erwartete die Gdste.

Wihrend er auf und ab spazierte, ging Brigitta Konuvalov zu ihm und
funkelte ihn mit ihren diamantverzierten Zdhnen wild an. Hinter ihrem
Vorhang stehend hatte sie ihn, so hergerichtet, wie sie ihn noch nie gesehen
hatte, gewiss schon zuvor bemerkt und seit einer geraumen Weile
beobachtet. Sie unterhielten sich einige Minuten lang, und dann schickte
Anatol Korkodus sie offenbar weg, denn wéhrend er ihr hinterherblickte,
sagte er noch:

Und ich bitte Sie, heute gar nicht mehr auf mich zu warten, ich habe bis
in den spdten Abend eine Besprechung mit wichtigen Personen.

Er siezte Brigitta Konuvalov, dabei war sie seine Geliebte. Die Frau
verfiigte wohl iiber geheime Ersparnisse, denn als sie eines Tages aus Velky
Lukanar zuriickkam, strahlten ihre oberen mittleren Schneidezdhne: Sie
hatte sich Diamanten einsetzen lassen, die, wdhrend sie sprach, das Licht
reflektierten und {iber die Waénde tanzen liefen. An einem
mondbeschienenen Abend, als Anatol Korkodus auf dem Heimweg von
seiner anderen Geliebten, Zsedu Baba, Brigitta Konuvalov begegnet war
und im Dammer im ersten Moment nur zwei kleine Gliihwiirmchen gesehen
hatte, verguckte er sich in das Spiel der Lichter. Obwohl sich dieses Treffen
zu einer vertrauten Beziehung vertiefte, riickte der Brigadier nie von seiner
verschwiegenen Haltung ab. Auch jetzt weihte er sie nicht in seine Pldne
ein, offenbar erwartete er sich etwas von diesem Abend und wollte sie
daher auch spéter nicht mehr treffen.

Danach ging ich zu ihm hinaus, um ihm mitzuteilen, dass das Telefon im
Biiro taub und stumm war, als hdtte man Jablonska Poljana von der Welt
abgekoppelt. Was er denn dazu sage, wollte ich wissen. Aber er sagte
nichts, zuckte mit den Schultern, als konne ihn das nun wirklich nicht
interessieren oder als wollte er mich daran erinnern, dass so etwas auch
sonst schon vorgekommen sei.

Der ehrenamtliche Wachtmeister Hamilcar Nikonuk ging auch zu ihm.
Er erzdhlte, dass an der Bahnstation seit den frilhen Morgenstunden ein
offener Waggon voller Wassermelonen stehe. Selbst Bahnhofsvorsteher



Stecc habe keine Ahnung, wem er gehore und wie er dorthin gekommen
sei, doch wem auch immer er gehore, er, Hamilcar Nikonuk, werde davon
nach Anbruch der Dunkelheit einen Schubkarren voll abholen lassen.

Anatol Korkodus zuckte mit den Schultern, Ihre Melonen koénnen mich
mal, sagte er, oder etwas Ahnliches, was er sonst nicht sagte, so wenig
interessierte ihn die Angelegenheit. Er hatte keine Lust, sich mit dem
Wachtmeister zu unterhalten.

Doch da muss ihm etwas eingefallen sein, denn er eilte ins Haus und bat
mich, mich vors Tor zu stellen und ihm Bescheid zu geben, wenn ich horte,
wie sich die Draisine von der Bahnstation her ndherte oder ich die Gdaste
selbst erblicken sollte.

Er verbrachte wenig Zeit im Haus, stand bald schon wieder in der Tiir,
neben sich die zwergenkleine Roswitha, deren Kopf er stumm streichelte.
So standen sie eine Weile, dann lieR er sie auf der Schwelle zuriick, bezog
wieder seinen Posten vor dem Tor und mich schickte er ins Wirtshaus, um,
wenn notig, Pochoriles zu helfen. Es gab dort nicht viel zu tun, trotzdem
driickte mir Pochoriles einen feuchten Lappen in die Hand, damit ich die
Fenster abwischte. Bis Viertel vor fiinf stand Anatol Korkodus vorm Tor der
Brigade, wo ihm die Sonne auf den Riicken schien. Viertel vor fiinf
verschwand sie hinter dem Medwaya, von den Hiigeln wehte sofort ein
eisiger Wind, da kam er ins Wirtshaus.

Er ging nach hinten, in den mit einem Vorhang abgetrennten Bereich des
Saals, machte eine Runde um beide Tische und besah sich das Gedeck. In
der Luft lag der Geruch von gekochtem Mais. Pochoriles, der in der Kiiche
herumwirtschaftete, erblickte ihn durch die Durchreiche und rief ihm zu:

Heute ist Maistag. Komm, koste mal, ich bin gespannt, ob er schon gut
ist.

Anatol Korkodus ging zur Durchreiche und schnupperte.

Soll ich das so verstehen, dass du dich nicht um die Forelle kiimmerst,
sondern Mais kochst? Und Thymian, Salbei und Knoblauch rieche ich auch
nicht. Du héttest wenigstens den Rost reichlich im Voraus einreiben kénnen.



Die Suppe ist fertig und wenn jemand Lust auf Fisch bekommen sollte,
brate ich ihm eben einen.

Ich spreche von der Forelle, die ich heute Morgen bestellt habe.

Ich auch. Ich dachte mir, ich rithre keinen Finger, bis ich nicht mit
eigenen Ohren gehort habe, dass jemand gerade gegrillte Forelle essen
mochte. Dann hole ich sie aus der Erdmiete und brate sie. Ich mag es nicht,
wenn gegrillte Forellen tibrigbleiben.

Willst du damit sagen, es sei nicht sicher, dass jemand sie essen wird?
Denkst du, ihr Geschmack hat sich geandert?

Ich kénnte es mir vorstellen. Vielleicht haben sie heute Abend auf etwas
anderes Lust.

Darauf erwiderte Anatol Korkodus nichts mehr. Er ging hinter den
Tresen und schenkte sich ein. Mit dem Glas in der Hand ging er hinaus,
stellte sich ans Fenster und sah, wie eine Pferdekutsche die Stralle der
Infanteristen hinauffuhr, auf den holprigen, rumpligen Weg einbog, der zum
Boursin-Hof fiihrte, und, das Grab des unbekannten ungarischen Offiziers
hinter sich lassend, ihren Weg auf der morastigen Wiese des Paltin
fortsetzte. Aus der Ferne sah man nur, dass vier Personen darauf saflen.
Man sah, wie das Gespann an den neun Thermalquellen vorbeifuhr,
manchmal von einer kleinen Birkengruppe oder aufsteigenden Dampfsaule
verdeckt und schlieflich am Ende der Wiese, am Full der Abraumhalde
hielt. Ohne sich umzudrehen, bat mich Anatol Korkodus, ihm
nachzuschenken, er selbst blieb reglos vorm Fenster stehen und hielt den
Blick auf die kaum erkennbaren Bewegungen in der Ferne geheftet.
Wihrend er kleine Schlucke nahm, verfolgte er, wie die Reisenden auf der
Halde umherspazierten, ganz bis zum Ende gingen, hinabstiegen, iiber die
Wiese auf die Quelle Nummer zwei zusteuerten, sie umrundeten, dort
verweilten, wohl den im blauen Kiristall erstarrten Frischling bestaunend,
und dann {iber einen groBen Umweg zuriickkamen, wie der Wagen auf und
ab iiber die Wiese fuhr, zwischen den Birken zum Ufer der Jablonka, in
Richtung der Czervensky-Anlegestelle und schlieflich hinter den Hecken
verschwand. Aus dieser Entfernung hétte keiner die in Decken gehiillten
Reisenden erkennen kénnen, doch als er das Quietschen der Schwingtiir
horte und spiirte, dass Pochoriles hinter ihm stehenblieb, sagte er:



Einer von ihnen wird, seinem Gang nach zu urteilen, Kodrin sein. Aber
Hauptmann Mordwinn sehe ich nicht unter ihnen. Und die anderen kenne
ich nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, was sie ohne mich auf der
Paltinsky-Wiese machen.

Vielleicht wollten sie nur einmal den wundersamen Frischling sehen.

Alles, was in die Thermalquelle Nummer zwei hineinféllt, wird blau und
nach einer Weile lagert sich daran in spitzen Stacheln eine blaue
Kristallschicht ab. Am Boden des Beckens ruht seit Jahren schon ein
vollkommen blauer, verendeter Frischling.

Am Abend, gegen halb sechs, ging Anatol Korkodus ins Biiro. Als hdtte sie
es gespiirt, kam Roswitha aus der Kiiche, sah sich um und ging ebenfalls ins
Biiro. Nach einer Weile kamen beide heraus, mein Alter mit seinem
gebundenen Tagebuch unterm Arm, gingen Hand in Hand nach hinten, in
den Garten, um nach den Meerschweinchen zu sehen. Dann eilte Roswitha
voraus, die Treppe hinauf, winkte Anatol Korkodus zu, der noch ein
bisschen auf dem Hof herumstand, um dann, mit dem gebundenen
Tagebuch unterm Arm, in den Gasthof zuriickzugehen. Er ging hinter den
Tresen, schenkte sich ein Gldschen Enzian ein und setzte sich in die Kiiche
des Wirtshauses.

Danczura riihrte den Hammelschmortopf um. Edmund Pochoriles, der
bis dahin in der Ecke gesessen hatte, stand plotzlich auf, warf einen ernsten,
priifenden Blick in den Topf, roch daran und wandte sich zu Anatol
Korkodus um.

Gibst du Thymian in den Hammelschmortopf oder nur Knoblauch und
Lorbeer?, fragte er ihn.

Der Brigadier schien zu iiberlegen, was das zu bedeuten hatte. Er fragte
sich, ob Pochoriles sich mit ihm austauschen wollte oder ob er tatsdchlich
ratlos war, was den Rauberschmortopf betraf und ob er ihm iiberhaupt
antworten sollte, als von draulfen das Schnauben von Pferden zu horen war.
Beinah gerduschlos bog ein Wagen mit Gummireifen durch die Toreinfahrt
ein und kam auf dem Hof zum Stehen. Vor den Wagen waren zwei
Palominos gespannt, um deren Hals Messingglocken und riesige rote



Troddeln hingen. Doch war um die Kloppel Stroh gewickelt, damit sie nicht
lauteten. Von den gefederten Sitzen des Wagens stiegen vier Ménner, einer
von ihnen hdngte den Pferden Hafersacke um den Hals, die drei anderen
betraten iiber den Stralleneingang das Wirtshaus. Der eine sah aus wie
Verwaltungskommissar Kodrin, aber er trug nicht die iibliche, pfaffische
schwarze Uniform, sondern hellbraune Stralenkleidung und spitze
dunkelbraune Lackschuhe, was wir bei ihm noch nie gesehen hatten. Die
anderen beiden kannte Anatol Korkodus nicht. Der draulen geblieben war,
war wohl der Kutscher, den sie beauftragt hatten, sie zu fahren.

Der Brigadier blickte Edmund Pochoriles an, um zu sehen, was der wohl
liber das Ganze dachte. Wahrenddessen sah man durchs Fenster zwischen
Kiiche und Saal, wie die Gaste letzteren durchquerten, den Wandschirm
beiseiteschoben, ihre Méntel auszogen, auf den Kleiderstander hdngten und
sich an den gedeckten Tisch setzten.

Sie sind da, sagte Edmund Pochoriles.

Er band seine Schiirze ab, zog eine mit Samtkragen besetzte braune
Kellnerjacke an, die man nur an Feiertagen an ihm sah, steckte sich das
Spielbrett fiir Sesh Besh unter den Arm und ging hinaus in den Saal. Bald
kam er zuriick, nahm ein Tablett von der Anrichte, stellte eine kleine
Flasche Enzian darauf, eine Wasserkaraffe, Likor- und Wasserglaser und
blickte schlieflich zum Brigadier.

Fiir dich ist auch ein Glas dabei, ich nehme an, jetzt, da sie da sind,
gehst du auch hintiber, sagte er.

Anatol Korkodus starrte eine Weile stumm durch die Durchreiche.
SchliefSlich schiittelte er den Kopf.

Bring ihnen die Getrdnke und schick mir dann den Verwalter Kodrin her.

Pochoriles ging mit dem Tablett hinaus, stellte es auf den Tisch. Er
schenkte ein, zuerst Wasser, dann den Enzian. Danach setzte er sich selbst
an den Tisch, auf den leergebliebenen Stuhl, und widhrend die beiden
Fremden das Sesh-Besh-Spiel aufbauten, die Steine ordneten, unterhielt er
sich mit ihnen. Nach einer Weile stand er auf, und sie wechselten noch ein
paar Worte. Dann kam er zuriick in die Kiiche, ziindete das Feuer an, zog
die Ringe von der Mitte des Herdes an den Rand, fiillte einen Kessel mit



Wasser, salzte es, gab einige Tropfen Ol dazu und stellte ihn auf das Loch.
Den Hammelschmortopf riihrte er um.

Was hat er gesagt?, fragte Anatol Korkodus.

Nichts. Ich habe ihm noch nicht Bescheid gesagt. Soll ich dir noch einen
Schluck nachschenken oder trinkst du dann im Saal mit ihnen?

Mach ruhig.

Es ist besser, wenn du auch zu ihnen gehst und dich vorstellst. Ich weil$
nicht, wie du dir das denkst, dass ich ihn einfach so zu dir schicke.

Hauptmann Mordwinn ist nicht dabei. Wo mag er sein? Und ich habe
keine Ahnung, was fiir Leute Kodrin hier mitgebracht hat. Die anderen zwei
kenne ich nicht.

Gerade deshalb. Du hast doch Géste erwartet, oder? Sie sind da. Stell
dich ihnen vor.

Ich bitte dich doch nur darum, zu ihnen zu gehen und mir den Verwalter
herzuschicken. Fliistere ihm ins Ohr: Der Brigadier Anatol Korkodus bitte
ihn, fiir ein oder zwei Minuten zu ihm zu kommen, weil er jetzt gleich mit
ihm sprechen wolle.

Pochoriles sah durch die Durchreiche in den Saal hiniiber.

Gut, dieses eine Mal. Aber du musst wissen, dass ich es nicht gerne
mache. Oder weilst du, was? Schreib lieber auf eine Serviette, was du willst,
und ich bringe es ihm auf einem kleinen Teller. Aber trotzdem: Du solltest
jetzt wirklich in den Saal hinausgehen.

Wihrend Anatol Korkodus versuchte, auf eine Serviette zu schreiben,
fuhr Pochoriles, als wiirde er nur vor sich hin grummeln, fort:

Der neue Hauptmann ist da und auch der neue Hilfsbischof, und er geht
nicht zu ihnen. Dann lauter: Soweit ich weil, hast du sie eingeladen. Es
sind deine Gaste.

Dennoch nahm er die Serviette mit Anatol Korkodus’ Zeilen, legte sie
auf einen kleinen Teller, beschwerte sie mit einem Likorgldaschen, brachte
das Ganze hinaus und stellte es vor den Verwalter Kodrin auf den Tisch. Er
blieb eine Weile dort stehen, Kodrin nickte ihm stumm zu, dann kam der
Wirt zuriick in die Kiiche, hob den Deckel vom Hammelschmortopf und
riihrte darin.



Was hat er gesagt, kommt er?

Nein, er kommt nicht. Pochoriles blickte durch die Durchreiche in den
Saal. Ich wiirde sagen, jetzt solltest du auch nicht mehr hinausgehen. Herr
Kodrin sagt, er konne sich gar nicht vorstellen, woritiber du mit ihm
sprechen willst. Und wie du iiberhaupt auf so eine Idee kdmest. Diese
Zeiten seien vorbei.

Welche Zeiten?

Du solltest dein Leben Revue passieren lassen, das rét er dir. Ja, genau
das hat er gesagt: Diese Zeiten sind vorbei. Das ldsst er dir ausrichten.

Gut, ich habe verstanden. Dann ist alles klar. Anatol Korkodus nickte
ruhig und verstandnisvoll, liel§ sich noch ein Glaschen Enzian geben, kippte
diesen in ein Glas Wasser und winkte mich zu sich.

Mit geddmpfter Stimme sagte er: Ich habe mich nicht richtig
ausgedrtickt, es ist iiberhaupt nichts klar.

Er schickte mich zu Brigitta Konuvalov, mit der Nachricht, dass er heute
Abend doch Zeit habe und wenn sie nicht friih zu Bett gehen wolle und ihn
gerne empfange, werde er sie bald besuchen. In der Zwischenzeit solle sie
Badewasser fiir sie beide vorbereiten.

Wir allen im Zwei Schnepfen zu Abend. Nachdem die Géste gegangen
waren, rdumte meine Cousine Danczura den Tisch ab und deckte ihn, auf
einer frischen Tischdecke, neu ein. Die beiden Gedecke am kleineren Tisch
waren unberiihrt geblieben, dort hdtten wohl der Fahrer der Draisine und
der Sekretdr von Verwalter Kodrin sitzen sollen, die aus irgendeinem Grund
ferngeblieben waren.

Danczura und ich allen aus dem Topf die Reste des Rauberschmortopfs,
dann schickte mich Pochoriles zu Brigitta Konuvalov und lief Anatol
Korkodus ausrichten, wenn dieser an dem Abend tatsdchlich Forelle essen
wolle, wiirde er nun gerne ein paar auf den Grill legen, Danczura wiirde in
der Zwischenzeit Kartoffeln diinsten und die Knoblauchsauce anriihren.

Also saflen am spdten Abend an dem fiir sechs Personen frisch
gedeckten Tisch Anatol Korkodus, Brigitta Konuvalov, Zsedu Baba, die
andere Geliebte des Brigadiers, und Lorenz Fabritius, der aus der Kutte
gesprungene evangelische Pfarrer.



Als hitte er den Duft der Wiesenkiimmelsuppe mit Sahne gerochen oder
den der Forellen auf dem Grill im Salbeirauch, erschien der ehrenamtliche
Wachtmeister Hamilcar Nikonuk in der Tiir. Er ging zu ihrem Tisch, blieb,
sein Gewicht von einem Bein aufs andere verlagernd, eine Weile stehen und
wartete darauf, dass man ihm anbot, sich auf einen der beiden leeren Stiihle
zu setzen, doch Anatol Korkodus, der seine Absicht erkannte, schickte ihn
ins andere Ende des Saales, mit der Begriindung, das sei eine geheime
Besprechung, und Hamilcar Nikonuk, als eine Art offizielle Person, habe in
einem solchen Moment die Aufgabe, aus angemessener Entfernung zu
beobachten, was geschah. Auch von den Forellen bekam der Wachtmeister
nichts ab, Edmund Pochoriles stellte ihm einen ganzen Topf gekochten
Mais hin, spdter auch noch eine riesige, geviertelte Wassermelone. Die
anderen sahen ihm vom Tisch aus zu, wie er sich vollstopfte, Danczura und
ich aus der Kiiche, durch die Durchreiche. Als er zur Melone tiberging,
lagen neun abgenagte Maisstriinke vor ihm.

Spater, nachdem Danczura auch die mit Quark gefiillten panierten
Pfannkuchen serviert hatte, bat mich Edmund Pochoriles, mich vor die
Eingangstiir zu setzen und niemanden hereinzulassen. Dann holte er zwei
Flaschen Wein unter dem Tresen hervor, ging zu den Gésten und setzte sich
zu ihnen.

Nach einer Weile streckte Anatol Korkodus den Arm iiber dem Tisch
nach Pochoriles Hand aus und bertihrte sie.

Was ist?

Nichts. Mir geht nur einiges durch den Kopf. Jetzt ist mir gerade etwas
eingefallen.

Sagst du es?

Anatol Korkodus schiittelte den Kopf und winkte ab.

Offenbar hatte er ihm etwas sagen wollen. Und es sich dann anders
iberlegt. Bei erschépften Menschen kommt das manchmal vor.

Spdter ging Danczura zu ihrem Tisch, um ihnen zu sagen, dass es
Hamilcar Nikonuk nicht gut gehe und es nicht ausgeschlossen sei, dass er
gerade sterbe. Er sei auf dem Weg zum Lokus hinten im Hof gewesen, doch
bereits in der Kiiche zusammengebrochen, wo er nun auf dem Riicken liege



und sein Bauch sei so grol$, dass sein Giirtel zersprungen und von der Hose
alle Knopfe abgerissen sein. Anatol Korkodus solle ihr erlauben, die
Pflegerin Nika Karanika zu holen, vielleicht kdnne sie ja etwas tun.

Doch Anatol Korkodus beachtete sie nicht, als hdtte er es gar nicht
gehort. Er wischte seine Hand, die vom Weinglas feucht geworden war,
vielleicht aber nur schwitzte, an der Tischdecke ab. Er streckte den Arm
erneut tiber den Tisch aus und beriihrte die Hand des Wirtes, wartete, bis
dieser ihn ansah.

Erinnerst du dich an ihn? An den mit den groflen Fiilen? Wir haben ihn
den Vagabunden mit dem Pferdegesicht genannt. Eines Nachmittags hat er
bei dir gegessen. Es war Ruhetag, du hast ihm trotzdem etwas zu essen
gemacht.

Es soll Ruhetag gewesen sein? Daran erinnere ich mich nicht.

Ich méchte, dass du das nicht vergisst.

Woran du dich alles erinnerst. Ich weill gar nicht, warum du das gerade
jetzt zu mir sagst.

Wegen des heutigen Tages. Du hast etwas gewusst, zum Beispiel, was du
diesen Gasten fiir heute Abend kochen sollst.

Das ist nur eine Frage der Intuition. Ich sag es dir, nur Intuition. Ein
guter Wirt hort auf seine Vorahnungen.

Dann tranken sie noch lange, schweigend. Vom Eingang aus war gut zu
sehen, dass Brigitta Konuvalov unter dem Tisch die Hand von Zsedu Baba
hielt und wenn sie sie manchmal loslieS, dann nur, damit sie sich
gegenseitig an die Oberschenkel fassen konnten. Anatol Korkodus war mit
seinen zerzausten Haaren wie ein ferner, in Wolken gehiillter Berggipfel.
Irgendwann holte er sein gebundenes Heft hervor, schlug es auf und begann
zu schreiben. Als die rechte Hand verkrampfte, fuhr er mit der linken fort.

Er notierte seine Beobachtungen, die schon seit Langem nicht mehr von
denen gelesen wurden, an die er sie richtete.

Die grofle Stille hielt so lange an, bis Balwinder am Glas der
Eingangstiir klopfte. Balwinder war das Faktotum der Behérde, er musste
hereingelassen werden.



Die Bilder, die er am Morgen mit Spachtel von der Wand des
offentlichen Waschhauses gekratzt und anschliefend zweimal mit
Acrylfarbe tiberstrichen habe, seien jetzt wieder da. Die Lichterkrdnze
schwebten erneut iiber den Kopfen der bartigen Alten, die auf den rosa
Wolken spazierten und der Widerschein flackere entlang der ganzen Stralle
der Infanteristen gelb an den Fenstern.

Wir zogen die Vorhdnge beiseite und schauten hinaus.

Und tatsdchlich: Es war kurz nach Mitternacht, doch in Jablonska
Poljana schien, hinter dem Denkmal der Dreibeinigen Frau und dem dichten
Herbstdunst, der sich nachts auf Verhovina senkte, ein neuer Tag
anzubrechen, denn vom oOffentlichen Waschhaus aus erstrahlten die
goldenen Lichter der Morgenddmmerung.
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5. (ALIWANKA)

Als Brigadier Anatol Korkodus erfuhr, dass Roswitha ihn verlassen hatte,
zerriss er sein Hemd, schnitt sich den Bart ab, rasierte sich sogar, um die
verbliebenen Bartstoppeln zu entfernen, und holte schlie8lich das Kochbuch
von Eronim Mox hervor, in der Hoffnung, darin eine Erkldrung fiir die
Ereignisse zu finden. Denn nur einen kleinen Teil des Kochbuchs machten
Anleitungen zur Zubereitung von Speisen aus, den Rezepten der Gerichte
aus Wiesen- und Gartenpflanzen folgten meist riatselhafte Geschichten aus
Verhovinas ohnehin verschwommener Vergangenheit. Und in diesen
verbargen sich fiir den aufmerksamen Leser kluge Ratschldge fiir das
Verstdndnis unerwarteter Ereignisse. Immer wenn Anatol Korkodus im
Laufe seines Lebens in eine missliche Lage geriet, schloss er sich mit dem
Kochbuch im Biiro der Wasseraufsichtsbrigade ein, aus dem er Stunden
spdter oder aber auch erst am nidchsten Morgen erleichtert wieder
heraustrat. Diesmal jedoch, nachdem er kein einziges Marchen gefunden
hatte, das ihm eine Erkldrung fiir das hétte liefern kdnnen, was geschehen
war, wurde ihm bewusst, dass es genau in die Reihe der Ereignisse passte,
mit denen jemand versuchte, ihn dazu zu bringen, die Wasseraufsicht, die
Brigade aufzugeben und Jablonska Poljana, ja, wohl der gesamten
Verhovina fiir immer den Riicken zu kehren.

Und wenn es sich tatsdchlich so verhalten sollte, dann wiirde er diesem
jemand den Gefallen ganz bestimmt nicht tun. Zu allererst wiirde er die
traurigen Tage Uberstehen. Und dann wiirde er das Ende der Geschichte
abwarten und hierbleiben.

Roswitha war Anatol Korkodus’ Haustierchen gewesen, ein winziges
Ding, nur ein Meter sechsunddreil$ig grof3, ein kleines Kiiken mit blondem
Lockenkopf. Der Brigadier verbrachte tdglich eine oder gar anderthalb



Stunden mit ihr, fiitterte sie, kleidete sie, liebkoste sie, brachte ihr abends
Tric-Trac-Spielen bei und von Friihling bis Herbst unternahm er in den
duftenden Gérten Spaziergdnge mit ihr. Das Essen lieRen sie sich zwar aus
der Garkiiche bringen, aber wenn Anatol Korkodus dieses als zu fettig, zu
fade oder eben zu wiirzig befand, kochte er selbst: Er bereitete ihr leichte
Meldensuppen zu, mit Ahornsirup oder Schwarznessel und Badrlauch
abgeschmeckten Griellbrei. An solchen Tagen gingen sie gemeinsam zur
Naherin Aliwanka, um von ihr Melde oder Sirup zu holen, oder zur
Czervensky-Anlegestelle, um Nesseln und Barlauch zu pfliicken. Bei
langeren Spaziergdngen nahm er das Mddchen auf die Schultern, umfasste
ihre Knochel, Roswitha hielt sich an seinem struppigen Haar fest, und wenn
sie so am Boursin-Hof vorbei zu den H6hen des Paltin gingen, sah man von
Weitem nur Roswithas blonden Engelskopf iiber den Zdaunen wippen. Bei
der strauchigen, sumpfigen Paltinsky-Wiese sammelten sie Thymian,
Steinpilze und vor allem Haselniisse, und auf dem Heimweg blieben sie
stets beim Becken der Thermalquelle Nummer zwei stehen. Hier zeigte ihr
Anatol Korkodus den ertrunkenen Frischling und die Lakantuskifer. Das
Wasser der Thermalquelle Nummer zwei wurde wegen der darin
enthaltenen Salze nicht genutzt, es brannte, dtzte, blubberte stinkend, alles
kam darin um, mit Ausnahme der Lakantuskifer. Ja, sie waren hier die
grolite Sehenswiirdigkeit: die klirrenden, klingenden Lakantuskéfer, die sich
im Zickzack durchs Wasser bewegten. Und natiirlich das wundersame
Wildschwein, das in der Tiefe der Lésung lag und durch die Kupfersulfate,
die sich an seinen Borsten ablagerten, von Jahr zu Jahr blauer wurde.

Damit niemandes Gedanken auf falsche Fahrten kommen, muss eines
festgehalten werden: Obwohl sie gemeinsam im breiten Ehebett schliefen,
hdtte Anatol Korkodus Roswitha nicht einmal aus Versehen an ihren
empfindlicheren Stellen beriihrt, beim Ankleiden bewunderte er zwar
manchmal ihre kleinen Hiigel, die mondartig erhabenen, pfirsichflaumigen
Briiste, begniigte sich jedoch wie bei einem Schmuckstiick damit, sie zu
betrachten. Seine Geliebten waren von normaler Grofle. Abends, bevor er
zu Zsedu Baba oder Brigitta Konuvalov mit den Spiegelzdhnen ging, einer
der beiden Schnepfen, oder eben gleich beiden, um eine lustvolle Nacht mit
ihnen zu verbringen, brachte er Roswitha zu Bett und las ihr ein Rezept aus



dem Kochbuch von Eronim Mox vor. Er las ihr vor, obwohl er wusste, dass
Roswitha taub war und kein Wort verstand. Dennoch fand er das Méaddchen
am ndchsten Tag am Herd, wie es in einem Topf mit den Zutaten des in der
letzten Lektiire beschriebenen Gerichts riihrte. Aus solchen und dhnlichen
kleinen Gliicksmomenten bestand ihr Leben.

Alles schon und gut, aber irgendetwas musste wohl doch nicht gestimmt
haben, wenn Roswitha ihn verlassen hatte.

Das geschah an dem Tag, an dem der Prokurist Damasskin Nikolsky
Jablonska Poljana wieder einmal besucht hatte. Obwohl Sonntag war, hatte
Anatol Korkodus bereits seit dem frilhen Morgen mit einer riesigen
Drahtbiirste aus einer getffneten Wasserleitung, aus der das Thermalwasser
in die offentliche Waschanstalt kam, die Salzablagerungen entfernt, als
Adam, sein Gehilfe, aufgeregt zu ihm kam und berichtete, dass in Edmund
Pochoriles’ Gasthof Zu den zwei Schnepfen ein Fremder Tee trinke, ein
grauer Mann mit Eierkopf und glattgekimmten Haaren, derselbe, der schon
einmal hier gewesen sei: Damasskin Nikolsky. Er sei mit einem
Geldandemotorrad gekommen, an das ein als Kéafig ausgebauter Anhdnger
gekoppelt sei, in dem Fiichse heulten. Der Brigadier nahm die Nachricht zur
Kenntnis, seine Arbeit unterbrach er jedoch nicht. Auch nicht, als der
Amtsdiener Balwinder meldete, dass es sich vielmehr um kréiftige
Schakalfiichse handle, die bereits wild an dem Drahtgitter des Kafigs
nagten. Erst spdter ging er los, um sich die Sache ndher anzusehen, als
Adam bereits erzdhlte, dass der Fremde den Gasthof verlassen, sich auf das
Gelandemotorrad gesetzt habe, auf dem Weg zur Paltinsky-Wiese
losgefahren sei, bis der Motor nicht mehr mitgespielt habe, dort sei er
abgestiegen, habe die Kafigtiir ge6ffnet und die Fiichse freigelassen. Da war
es natiirlich schon zu spdt. Die Fiichse — ungefdhr sechs an der Zahl —
zerstreuten sich schnell. Als Anatol Korkodus auf der Hochebene ankam,
um sich anzusehen, was geschehen war, entdeckte er keinen einzigen von
ihnen mehr, nur der unverkennbar stechende Geruch ihres Urins verriet,
dass sie tatsdchlich dagewesen waren.

Auf dem Riickweg traf er die Ndherin Aliwanka, die sich vor ihn stellte
und sagte:



Korkodus, immer kiimmern Sie sich nur um Ihre Gewaésser und
Berghdnge, die wirklich wichtigen Dinge des Lebens scheren Sie gar nicht.
Denn wahrend Sie sich an Threr Wasserleitung zu schaffen gemacht haben
und den Fiichsen hinterhergerannt sind, hat Sie Thr Lieblingstierchen
Roswitha fiir immer verlassen.

Anatol Korkodus fuhr sie an:

Warum lassen Sie mich eigentlich nicht in Frieden? Was soll dieser
Blédsinn? Was soll das schon wieder bedeuten?

Der Brigadier Anatol Korkodus glaubte Aliwanka nicht. Die Ndherin
hatte fortwédhrend Visionen, sie weissagte zum Vergniigen, prophezeite und
verkiindete, mal diesem, mal jenem, mal auf Anfrage oder so wie jetzt, als
sie den Brigadier einfach anhielt. Die Zukunft las sie vor allem aus Wasser
und Regen, aus Tau, Reif oder Eisblumen. Oder aus den wirbelnden
Strudeln des Flusses, der Feuchtigkeit, die sich an Fenstern niederschlug,
aus den vorbeiziehenden Wolken. Und wenn es sich um einen geliebten
Angehorigen in der Ferne handelte, bei dem einen Gedanken der
Verunsicherung iiberkamen, tat es auch eine Trdne, Speichel, ein wenig
Schweils oder der Dunst des verdampfenden Atems. In diesem Fall war es
Letzterer, der Aliwanka dazu brachte, sich zu dulSern.

Was soll das schon wieder bedeuten?, wiederholte Anatol Korkodus
seine Frage in einem entschlosseneren Ton. Ich habe Thnen schon einmal
gesagt, dass Sie mich mit Thren Hirngespinsten verschonen sollen.

Aliwanka lieR sich jedoch nicht beirren:

Roswitha hat Sie fiir immer verlassen, Korkodus. Unterpréfektin
Vaneliza hat sie entfiihrt, denn die beiden lieben sich. Sie haben sich jeweils
eine Wasserflasche unter den Arm geklemmt und sind inzwischen {iber alle
Berge. Auf dem Weg nach Norwegen. Besser, Sie denken nicht mehr an sie.

Lacherlich. Anatol Korkodus blickte Aliwanka tief in die Augen und
klopfte sich mit dem Zeigefinger gegen die Schldfe. Dann bewegte er die
Handfldche schnell vor der Stirn hin und her, winkte schliefflich ab und liel8
sie stehen.



Das geschah am Sonntag, in den Mittagsstunden. Auf dem Heimweg kehrte
Anatol Korkodus noch in Edmund Pochoriles’ Gasthof ein und trank am
Schanktresen im Stehen einen mit Wasser reichlich verdiinnten Enzian.
Dann ging er nach Hause, erst in sein Biiro, das durch eine diinne Wand und
eine Tir vom restlichen Teil der Wohnung getrennt war, um den Tag
festzuhalten, an dem der Fremde mit den glattgekdmmten Haaren in
Jablonska Poljana gewesen war und auf der Paltinsky-Wiese Fiichse
freigelassen hatte.

Als er so, ein wenig ermattet, im Biiro sal, wurde ihm die Sache doch
verddchtig. Denn anders klingt die Stille, wenn jemand in ihr ist und anders,
wenn sich niemand zwischen den Wanden aufhélt, wenn selbst der Atem
mit einem Echo von diesen 6¢den Wanden zuriickprallt, da es kein
menschliches Wesen gibt, auf dessen Seele er treffen konnte.

Sollte Aliwanka dieses eine Mal die Wahrheit gesprochen haben?

Als er von seinem Tisch aufstand und die Tiir 6ffnete, um ins Zimmer zu
gehen, schlug ihm mit dem metallenen Geruch der Leere ein grimmig kalter
Luftzug entgegen. Keine Spur vom Duft des Mittagessens, dabei war die
Garkiiche sonntags geschlossen, und da kochte Roswitha sonst doch
Klettenwurzelsuppe und buk fiir sie beide Ofenkartoffeln in der Schale.
Statt dass der Topfdeckel iiber den heifen Ddampfen von Waldkrdutern,
Meerrettichbldttern, Wiesensauerampfer und Lauchzwiebeln gezittert hitte,
tropfte in der Kiiche jetzt nur eintdnig Wasser aus dem Hahn, als Zeichen
des Vergehens der Zeit, und iiber dem Tisch mit der Wachstuchdecke spukte
lediglich der schale Knoblauchgeruch des letzten Abendessens. Das Haus
war so leer, als hdtten sogar die Zeichnungen, die Fotografien, die
Statistiken von der Wand gefehlt, die Blumen aus den Vasen, vielleicht
sogar die Luft vor seiner Nase, dabei war alles an seinem Platz. Aulier einer
Sache. Einer Person.

Im Bett, wo Roswitha am Morgen, als Anatol Korkodus das Haus
verlassen hatte, in siifem Traum gelegen hatte, fand er nur noch ihren
Kopfabdruck auf dem Kissen. Dieses Kissen nahm auch spéter nie wieder
seine urspriingliche Gestalt an. Das war das ungeheuerlichste Zeichen dafiir,
dass jemand von dort fiir immer verschwunden war.

Aliwanka hatte die Wahrheit gesprochen.



Da riss sich Anatol Korkodus mit einer einzigen Bewegung das Hemd vom
Leib, trat wiitend nach den herumfliegenden Knoépfen und stampfte sie mit
der Ferse in den Teppich. Er 6ffnete das Fenster, spuckte hinaus, fuhr sich
durchs Haar. Dann stutzte er sich, damit es schmerzte, mit einer
Gartenschere den Bart. Das reichte ihm noch nicht, er holte das
Rasiermesser hervor und rasierte sich, wobei er sich das Gesicht nur mit
etwas Wasser benetzte. Da fiel ihm nichts mehr ein, so blieb er vor dem
Spiegel stehen und starrte sein von Blutstreifen durchzogenes, plétzlich
gealtertes nacktes Gesicht an. Die Ohnmacht legte sich langsam, er
erschlaffte und kam allméhlich wieder zu sich.

Norwegen. Nun war also etwas zweifellos zu Ende. Aber vielleicht noch
nicht alles.

Wie so oft schon, holte er das Kochbuch von Eronim Mox hervor.
Nachdem er vergeblich darin geblattert hatte, da er keine Geschichte fand,
die ihm in seinem Schmerz Linderung oder Trost hitte verschaffen kénnen,
verlor er sich nach einer Weile im Dickicht der Rezepte. Ihm war, als gédbe
es irgendwo ein kurzes Kapitel, das er bisher stets selbstsicher
ibersprungen hatte, schonende Eintopfgerichte fiir lange, betriibte Tage, so
oder so dhnlich lautete der Titel. Dieses suchte er nun.
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6. (AUGUSTIN)

Endlich war der Tag des Ehepaares Augustin gekommen. Ich sollte ihnen
die Nachricht iiberbringen, weshalb mich der Brigadier Anatol Korkodus
bereits am Abend zuvor angewiesen hatte, mich kurz zu fassen und einen
freundlichen, schonungsvollen Ton anzuschlagen. Seit Jahren schon hielten
wir sie unter Hausarrest und warteten immer nur darauf, dass sie endlich
abgeholt wiirden. Seit dem trauervollen Pfingsten, als in der Waldkapelle
sieben Schulkinder vom Blitz getttet worden waren. Nun hatte Anatol
Korkodus, einige Tage bevor es Winter wurde, eine Nachricht erhalten, dass
man sie abholen und in Monor Gledin vor den Untersuchungsrichter stellen
wiirde.

An dem Tag stand ich zeitig auf und meldete mich beim Brigadier.

Jetzt werden wir sie endlich los, sagte er. Noch bevor jemand herkommt
und uns erkldrt, wie man zu leben hat, irgendeine Verordnung erldsst und
sie auf freien Fuls setzt.

Anatol Korkodus driickte mir ein Brecheisen in die Hand, damit ich ins
Haus kam, denn bei den Augustins sind alle Tiiren und Fenster verschlagen.

Sie haben eine halbe Stunde, um sich fertigzumachen. Die Einheit, die
sie begleitet, kann jederzeit da sein.

Das Augustin-Haus, mit der Schlosserwerkstatt auf dem Hof, stand in
der Stralle der Infanteristen, jenseits der Pissky-Briicke, schrdg gegeniiber
von Nyegrutz’ Schdnke. Seit nach einem Sturm im Spétherbst die Baume
ihr Laub verloren hatten, konnte man von der Veranda der Brigade aus
zwischen den nackten Asten durch den Vorhang des Morgennebels bis zu
ihnen sehen. Wiahrend ich mich anzog, schaute ich mehrmals zu den
vernagelten Fenstern hiniiber. Damit meine Erscheinung einigermalien
offiziell wirkte, setzte ich die Schildmiitze der Wasseraufsichtsbrigade auf,



die ich sonst nur trage, wenn die Kiesel- oder Wasserleute kommen, oder
bei meinem Kontrollgang im o6ffentlichen Waschhaus und den
Thermalquellen.

Ich kannte das Ehepaar seit Langem und obwohl sie ihr Schicksal
verdient hatten, freute ich mich nicht iiber die Aufgabe. Dariiber, dass
Anatol Korkodus ausgerechnet mich mit dem beauftragt hatte, womit er
mich beauftragt hatte. In den Augen der Verdammten ist der Uberbringer
der schlechten Nachricht selbst verdammt, und jetzt wiirde mein ernster
Blick ihre letzte Erinnerung an mich sein. Denn der eine Satz, den sie von
mir héren wiirden, wiirde ihnen verraten, dass alles, was ab jetzt kime, nur
noch schlimmer sein wiirde. Das war das Ende, noch ein paar qualvolle
Viertelstunden und dann wiirden sie die hinter dem Garten rauschende
Jablonka nie mehr horen, die glinzende Stirn des anderen nie mehr sehen
und auch nicht die unter dem Nebel der letzten Herbsttage allmdhlich
erwachende Verhovina.

Wobei sie allein dafiir verantwortlich waren.

Trotzdem.

Aus Nyegrutz’ Schénke fiel gelbes Licht auf den Nebel tiber der Strale,
in der Luft vor der gedffneten Tiir hingen 6lige Diifte, das war die Stunde
des morgendlichen Backens der Pfannkuchen und Langos. Auf der feuchten
Treppe sall Ignat Draganovitz, der Junge, der vor Kurzem aus der
Besserungsanstalt von Monor Gledin hierher, ans Ufer der Jablonka,
gekommen war. Als ich in seine Ndhe kam, stand er auf. Ich blieb auch
stehen, wartete ab, was er wollte.

Wird das dein Kontrollgang? Oder, iiberlegen wir mal, was fiir ein Tag
ist heute eigentlich?, sagte er und besah sich die Schildmiitze auf meinem
Kopf.

Ich rdusperte mich. Kontrollgang? Nein, davon ist heute ganz und gar
nicht die Rede. Nicht im Entferntesten. Heute gibt es etwas anderes, etwas
noch Ernsteres.

Ist es ein Geheimnis?

Wie man’s nimmt.

Darf ich mitkommen?



Hm. Eigentlich konntest du mich begleiten. Komm.

Mit der Brechstange in der Hand deutete ich auf die gegeniiberliegende
Seite, auf das Augustin-Haus mit den Brettern vor der Tiir und den
Fenstern.

Wir gehen dorthin.

Ignat Draganovitz warf einen Blick auf das Brecheisen.

Du willst sie doch nicht etwa herauslassen.

O nein. Ich kann dir versichern, das will ich bestimmt nicht. Und jetzt
leihe ich dir meine Miitze. Wir gehen hinein und du wirst ihnen sagen, dass
sie noch im Laufe des heutigen Tages abgeholt werden. Eine Garnitur
Unterwdsche und kalte Verpflegung fiir einen Tag ist alles, was sie
mitnehmen diirfen.

Der Tag des Ehepaares Augustin war also gekommen. Man hétte schon
fast denken konnen, dass die Sache und mit ihr die Augustins vergessen
waren, aber, siehe da, am Ende kamen sie doch dran. Wie haben sie sich
auch nur denken konnen, davonzukommen!

Vor Jahren, zur Zeit des Pfingststurms waren in der Waldkapelle sieben
Schulkinder vom Blitz erschlagen worden, von denen die Pflegerin Nika
Karanika, der kleine Sperlingsddmon, zwei — nur sie weil}, wie — an Ort und
Stelle wieder zum Leben erweckt hatte. Doch darunter war keines der
beiden Augustin-Kinder. Offenbar lag hier ein Fall von Begiinstigung vor,
eine unerhorte Ungerechtigkeit. Um die Dinge wieder ins Gleichgewicht zu
bringen, schlich sich in der Nacht jemand in den unbewachten Krankensaal,
wo die auferweckten Kinder lagen und wickelte ihnen im Schlaf Draht um
die Ohren und die kleinen Zehen und steckte das andere Ende in die
Steckdose. Eine Weile erfreute er sich wohl noch am Anblick der winzigen
blauen und griinen Funken, die wie unzdhlige lustige kleine Blitze um die
Kinder herum zuckten, dann verlie er zufrieden den Ort. Die beiden
Kinder waren wieder tot.

Nika Karanika, die sie friih am Morgen fand, konnte nur sagen, dass sie
im Krankensaal den Geruch von Eisenspdnen wahrgenommen habe. Also
musste jemand dort gewesen sein, der sich mit Eisen beschéftigte.



Solche Menschen gab es in Jablonska Poljana zwei: Augustin, den
Schlosser, und seine Frau, die Klempnerin.
Deshalb erwartete sie nun der Untersuchungsrichter in Gledin.

Da Jablonska Poljana eine kleine Siedlung ist, so klein, dass es hier nicht
einmal ein Gefdngnis gibt, konnte man sie nirgends einsperren und sie
durften zu Hause bleiben. Brigadier Anatol Korkodus und Wachtmeister
Hamilcar Nikonuk liefen Tiiren und Fenster zunageln, nur ein schmaler
Spalt durfte frei bleiben, durch den der jeweils Zustdndige — mal war ich es,
mal Ignat Draganovitz, mal jemand anderes — ihnen die tdgliche Ration
Essen reichen konnte. Wie ihnen auch heute gerade Draganovitz zwei
Langos von Nyegrutz gebracht hatte.

Wir blieben vor dem Eingang des Augustin-Hauses stehen.

Fiir den Fall, dass du einen fahren lassen musst, dann tu es jetzt, so
etwas wiirde da drinnen, wenn wir eine so wichtige Nachricht tiberbringen,
kein gutes Licht auf uns werfen.

Ich brach die Bretter von der Tiir, klopfte, trat auch ein paarmal dagegen
und wartete, dass einer von den beiden hinter dem Tiirglas auftauchte. Doch
vergeblich, es kam niemand.

Dabei sind sie wach, fliisterte mir Draganovitz zu, ich weil3 es, ich habe
ihnen ja vor Kurzem das Friihstiick gebracht.

Ich klopfte noch einmal an der Tiir, wieder vergeblich, dann schob ich
das Brecheisen neben dem Schloss ins Schliefblech und knacks, schon war
es auf. Ich stiell die Tiir sofort auf.

Sie kamen nicht hervor, dabei hatte Draganovitz sie zuvor schon wach
angetroffen.

Jetzt sallen sie jedoch im Halbdunkel, unter den durch die Bretter
hereindringenden blassen Lichtflecken, in einer Art festlicher Kleidung,
stumm in der Mitte des Raumes, beide mit nach hinten geneigtem Kopf, in
zwei nebeneinandergeschobenen Sesseln, und als wir eintraten, war es, als
hdtten sie uns direkt angeblickt.



Oder doch nicht. Vielleicht eher die Zimmerdecke. Oder auch das nicht.
Als hatten sie nirgendwohin geblickt.

Auf einem Tisch in ihrer Nédhe lagen auf Papiertellern in erstarrtem
oligem Glanz die beiden Langos mit den gezackten Rdndern von Irina
Nyegrutz. Sie hatten zwar zuvor durch den Spalt, wie durch eine
Durchreiche, das Friihstiick entgegengenommen, doch offenbar keine Lust
gehabt, es zu essen.

Die beiden Sessel, in denen sie sal3en, standen vor einem geschlossenen
Schrank und dieser war einen guten Meter von der Wand weggeriickt. Wir
gingen einmal um ihn herum. Von oben hing hinter der Riickwand, in
Hiifthohe, mit einem Drahtseil umbunden, eine Kiste voller Plunder
herunter. Das Drahtseil fiihrte iiber dem Schrank auf die andere Seite, teilte
sich dort in zwei Strdange, von denen einer in einer engen Schlinge um den
Hals von Augustin endete, der andere in einer engen Schlinge um den Hals
von Frau Augustin. An die Kiste war aullerdem noch eine dicke Schnur
gebunden, die unter dem Schrank bis zum Sessel fiihrte und unter
Augustins herunterhdngender Hand, neben dem Sesselbein auf dem Boden
endete.

Ignat Draganovitz stiefl§ einen Pfiff aus, ging mehrmals um den Schrank,
nickte anerkennend und zum Schluss schnipste er sogar mit den Fingern.

Sieh es dir genau an, ich verstehe es namlich langsam. Die Kiste mit
dem ganzen Kram haben sie auf den Schrank gestellt und dann musste nur
noch an der Schnur gezogen werden, woraufhin die Kiste herunterfiel. Das
hat ihnen die Schlingen um den Hals festgezogen. Wenn du es dir genauer
ansiehst, ist es gar nicht so kompliziert. Du musst schon zugeben, das ist
gut durchdacht.

Augustin war Klempner und Schlosser, erwiderte ich, und seine Frau
auch. Die verstanden sich auf alles.

Aha. Daher hatten sie also das ganze Eisenzeug, das sie in die Kiste
gepackt haben.

Jetzt sah ich mir die Sachen auch genauer an: Da waren Stiicke aus einer
Eisenbahnschiene, Gewichte, Feilen, Zangen, Hammer, ein ganzer
Schraubstock, eine ganze Waage. Ein glanzender Messingmorser und sogar
ein Biigeleisen.



Draganovitz nahm die am Drahtseil baumelnde Kiste in die Hand und
besah sie sich von allen Seiten. Und schau dir das an: Unten ist sie mit Filz
ausgelegt. Sehe ich richtig, schau mal her, ist das Filz oder was zur Holle?

Ja, Filz. Klar.

Es ist ndmlich komplett damit ausgelegt.

Sie wollten keinen Krach machen. Sogar daran haben sie gedacht.
Wollten selbst das kleinste Gerdusch vermeiden, weil man es driiben in der
Schianke hdtte horen konnen. Falls die Kiste aus Versehen zu zeitig
hinunterfallen sollte. Ich wusste schon immer, die sind nicht zimperlich,
auch jetzt sind sie auf Nummer sicher gegangen, haben an alles gedacht.
Wie alle ihre Arbeiten, war auch diese griindlich geplant.

Vielleicht. Vielleicht sollte es aber auch nur ein Spall werden. Eine
hausliche Theaterauffiihrung und dann ...

Du redest ganz schonen Blodsinn, sagte ich. Sie wussten, dass das Ende
gekommen ist, haben es gespiirt. Sie wussten genau, was sie tun.

Waihrenddessen verirrte sich mein Blick immer wieder auf die Langos.
Sie waren schon langst kalt, an den ausgefransten Blasen am Rand glidnzten
winzige Olperlen. Ich nahm mir einen. Die Mitte riss ich heraus, um diese
zuerst zu essen und zum Schluss den knusprigen Rand.

Der andere gehort dir, sagte ich zu Draganovitz.

Er stand mit dem Riicken zu mir, trotzdem wusste ich, dass er kaum
horte, was ich sagte, sein Blick sprang von links nach rechts. Dabei sagte er
langsam:

Sie wussten es, sagst du? Ach was, nein. Das ist doch iiberhaupt nicht
sicher. Nein, nein. Mir erscheint es eher wie ein hausliches Spiel ...

Ich sage doch, dass du Blodsinn redest.

Wahrend ich aR, stellte sich Draganovitz vor Augustin. Eine Weile sah
er ihn nur an, musterte ihn und dann griff er ihm plétzlich von beiden Seiten
in die Taschen. Er kramte darin, seine Hande verschwanden bis zu den
Handgelenken, und er machte ein etwas besorgtes Gesicht. Ich spiirte, dass
er ab und zu auch auf mich einen priifenden Blick warf. Ich schluckte und
kaute nicht weiter.



Hast du etwa geglaubt, dass er das, woran du dachtest, ausgerechnet in
seiner Tasche aufbewahrt?

Ich dachte, in einem solchen Moment nimmt man es an sich.

Tut man nicht. Ach, ich habe keine Ahnung, woran ich mit dir bin. Jetzt
habe ich gar keine Lust mehr, mich zu unterhalten.

Ich hétte es namlich bestimmt an mich genommen.

Wirklich? Na gut, ich glaube es dir. Aber du siehst ja, dass seine Taschen
leer sind. Der Klempner Augustin denkt da anders, er nimmt es nicht an
sich. Es war anstdndig von dir, dass du mich begleitet hast. Gib mir jetzt
meine Miitze zuriick und geh. Geh weg.

Dieser Draganovitz, dieser Draganovitz. Das umherirrende Végelchen von
Anatol Korkodus, es ist an der Zeit, dass er fortfliegt. Woanders bringt er es
bestimmt noch zu etwas. Ich blickte ihm hinterher, wie er iiber die Bretter
und Latten vor der Tiirschwelle trat, die Treppenstufen hinabstieg und auf
dem Hof verschwand. Da werde ich Brigadier Anatol Korkodus etwas zu
erzdhlen haben.

Ich setzte mich. Jetzt kam endlich der knusprige Rand des Langos.

Ich habe einmal heimlich beobachtet, wie Frau Nyegrutz, nachdem sie
den Langos-Teig auf dem Brett ausgerollt hatte, den Rand mit einem in Ol
getauchten Messer rundherum blitzschnell einschnitt und den Langos erst
dann ins heille Fett warf. Dadurch franst der Teig an den eingeschnittenen
Stellen aus, bldht sich zu kupferfarbenen Bldschen auf und so entsteht der
knusprige Zickzackrand. Eine grofle, prdachtige, knusprige und heille
Fladenbliite, aus deren Kelch 6lige Diifte aufsteigen. Darauf versteht sich
einzig und allein Frau Nyegrutz. Ihren Langos mit dem gezackten Rand
wiirde ich unter Tausenden erkennen.
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7. (JANUSZKY ODER EHER ROSWITHA)

Am ersten Tag nach der dreiwdchigen vorgeschriebenen Quarantdne hatte
Januszky kaum Gelegenheit, sich umzusehen, wohin er gekommen war,
schon stellte Anatol Korkodus ihn auf die Probe: Er driickte ihm eine Karte
in die Hand und schickte ihn in den Stummen Wald, zum Damm, mit dem
Auftrag, die Quellen, die er unterwegs fand, zu zdhlen und sie anhand des
Abflusses und der Farbe der Steine neben dem Wasserlauf zu klassifizieren.
Er solle bei Balwinder iibernachten, der in einer Hiitte am Damm seine
Strafe verbringe, und dann solle er iiber einen Umweg, entlang der
Jablonka, vorbei am Birtz Sappeurhaus zur Siedlung zuriickkommen, dabei
liberall den Wasserstand ablesen und alles sorgsam in ein Notizbuch
eintragen. Januszky tauchte am Abend des vierten Tages auf und als man
ihn fragte, wo er so lange gewesen sei, zuckte er nur mit den Schultern und
sagte, er erinnere sich nicht und aullerdem habe er das Notizbuch verloren,
in das er alles hdtte eintragen sollen. Seine Kleidung war zwar zerknittert,
doch wirkte er ausgeruht und an seinen Gummistiefeln klebte kein Tropfen
Schlamm.

In einem unbeobachteten Moment fragte ich ihn, was er sich eigentlich
dabei denke. Mit so etwas komme er hier ndmlich nicht durch. Er
antwortete: Auf dem Weg zum See hitten ihn Vogel ergriffen und das
Einzige, woran er sich erinnere, sei, dass er einige Tage in ihrem Nest
verbracht habe.

Du liigst, sagte ich. In Verhovina gibt es keine Vigel.

Seitdem waren bereits mehrere Wochen vergangen und Anatol Korkodus
wusste immer noch nicht, was er mit ihm anfangen sollte. Offenbar hatte
ihn sein Instinkt dieses eine Mal im Stich gelassen, als er Januszky



ausgewdhlt und gedacht hatte, er sei gutes Material und man wiirde hier
draullen leicht einen Menschen aus ihm machen koénnen. Egal, welche
Aufgabe man ihm gab, er blickte einen nur verstdndnislos an und konnte
nicht begreifen, warum wir hier sind. Dass es wegen das Wassers ist. Selbst
den Sinn dieses einfachen Wortes, Wasser, das die Grundlage allen Lebens
ist, vom Himmel fdllt und aus der Tiefe der Erde entspringt, war er nur
imstande zu verstehen, wenn man es ihm immer wieder erkldrte. Der Junge
lungerte von Anfang an gelangweilt, mit verschlafenem Blick, die Hande in
den Taschen, auf dem Hof des offentlichen Waschhauses herum, wo er
vorldufig in einer Kammer wohnte, als widre er aufgrund -eines
Missverstandnisses zur Brigade gekommen. Zudem machte er den
Eindruck, als wdre er bis dahin unter einer Glasglocke aufgewachsen und
nicht in der Besserungsanstalt von Gledin, er hielt sich empfindlich von
allem fern, was hier in Jablonska Poljana zum Alltag gehorte. Als wiirde er
die wiitenden Blitze der Nacht fiirchten, bedeckte er sich die Augen noch
am Abend, vor dem Einschlafen mit einem schwarzen Tuch; um sich vor
dem schwefeligen Dampf der Thermalquellen zu schiitzen, der sich in der
allabendlichen Windstille auf die Hofe senkte und durch die Schliissellécher
und geschlossenen Fenster selbst in die Schlafkammern zog, steckte er sich
feuchte Watte in die Nase. Und den Eselsschrei, der wie die Posaunen des
Jiingsten Gerichts jeden Nachmittag in der Stunde der Toten die Fenster
erzittern liell, dimpfte er mit olgetrdnkten Tiichern, die ihm sogar beim
Abendessen noch aus den Ohren hingen. Mit einem solchen zimperlichen
Zartling war in dieser windigen, von Regen getrankten Gegend wirklich
nichts anzufangen.

Eines Tages sprach ich es ihm gegeniiber an: Es gebe ein Problem. Wenn
es mit ihm so weitergehe, werde ihn Anatol Korkodus zuriickschicken.

Das schien ihn ein wenig zu erschrecken.

Nur das nicht!, sagte er.

Dabei regte sich hinter seiner schmalen, altklugen Stirn offenbar doch
etwas.

Das stellte sich an dem Tag heraus, als unser Gonner, Brigadier Anatol
Korkodus splitternackt auf seinem Quad sal3, bei dem sich bereits von allen



vier Rddern der Gummi gel6st hatte, so dass es mit den Stahlfelgen iiber das
Pflaster der Stralle der Infanteristen klapperte. Der Brigadier war von Kopf
bis Ful§ nackt, nur seine Taschenuhr baumelte ihm an einer diinnen Kette
um den Hals. An diesem Tag kam Januszky fiir ein paar Stunden zu sich.

Es war Freitag, da verbringe ich einen Teil des Vormittags stets auf dem am
Berghang liegenden Hof von Klara Burszen: Auf Wunsch des Frauleins lese
ich ihr eine Stunde lang aus dem ungarischen Buch mit dem Titel ,,Gebirgs-
und Gewdsserkunde und die Flora und Fauna des Komitats Maramaros*
vor. Ungarisch habe ich ein wenig in der Besserungsanstalt aufgeschnappt,
aber ich verstehe nicht viel von dem Text und Klara Burszen iiberhaupt
nichts. Trotzdem lese ich ihr laut vor, die unbekannten Worter knistern und
knirschen mir im Mund, und das Frdulein spitzt die Ohren: Sie gewohnt
sich an den Klang der ungarischen Sprache.

Klara Burszen war von einer Liebestraumerei erfiillt, die sie auf einen
ungarischen Offizier aus Bistritz warten liel§, seitdem ihr prophezeit wurde,
dass dieser bald angeritten kommen, sie auf dem Pferd vor sich setzen und
mit ihr fortgaloppieren wiirde, jenseits der Berge, nach Transsylvanien. So,
wie die Ndherin Aliwanka es ihr vorhergesagt hatte.

Aliwanka las die Zukunft aus Zwirn, aus Zwirnkndueln, aus Sand konnte
sie es auch, aber am ehesten aus Wasser, aus den Strudeln fliefenden
Wassers, aus den Regentropfen, die in den Pfiitzen Ringe hervorriefen, aus
Nebel und Wolken. Und natiirlich aus Speichel, Schweilstropfen und bei
Klara Burszen auch aus den Trdnen, die ihr die Wangen hinunterrollten.

Ich war also auf dem Weg zu Klara Burszen, als ich Januszky auf der
Treppe der Behorde liegend fand, wo er schlief, die Miitze iiber die Augen
gezogen, aus seinem halboffenen Mund hing die Zunge heraus. Das war zu
viel. Vielleicht hatte er nur so getan, um mich zu argern, auf jeden Fall
schob ich meinen Ful§ unter seinen Riicken, kippte ihn um und sagte, das,
was er veranstalte, sei doch kein Leben und so kénne es nicht weitergehen.
Wenn er nichts mit sich anzufangen wisse, solle er mitkommen, mich zum
Boursin-Hof begleiten. Um meinen Worten Nachdruck zu verleihen, sagte
ich erneut:



Ich kann dir verraten, dass Anatol Korkodus sich in dir getduscht hat,
weshalb er plant, dich nach Gledin, in die Anstalt zuriickzuschicken. Du
solltest endlich begreifen, wo du lebst. Denn mit dem groflen Gehirn, das zu
haben du dir einbildest, schwebst du in den Wolken. Die Hoffnungen, die
man auf dich gesetzt hat, hast du nicht erfiillt.

Darauthin rappelte er sich gleichgiiltig auf.

Unterwegs unterhielten wir uns kaum. Manchmal schimpfte ich mit ihm,
woraufhin er nur beleidigt etwas grummelte. Schlief8lich bemerkte ich:

Schade, dass du nicht wenigstens ein bisschen Ungarisch kannst. Dann
konntest auch du dem Fraulein vorlesen. Konntest manchmal fiir mich
einspringen, mich vertreten. Wenn die Stunde um ist, bdckt sie dir
Pfannkuchen, dann setzt sie sich mit angewinkelten Beinen dir gegeniiber in
den Sessel, sieht zu, wie du die Pfannkuchen aufisst und erlaubt dir, einen
Blick unter ihren Morgenmantel zu werfen.

Januszky gdhnte tréage.

Ungarisch? Wieso sollte ich kein Ungarisch kénnen? Wie kommt ihr
darauf, dass ich es nicht kann?

So kam es, dass ich, nachdem ich mit dem Vorlesen fertig war, Januszky
auf den Schemel sitzen liel$, gegeniiber vom Fraulein, und ihm die Gebirgs-
und Gewadsserkunde des Komitats Maramaros in die Hand driickte. Obwohl
auch Klara Burszen sofort klar wurde, dass Januszky in seinem Leben
wahrscheinlich nicht viele ungarische Worte gehort hatte und selbst die
Buchstaben kaum kannte, also nur so tat, als wiirde er lesen, horten wir
beide voller Erstaunen zu, wie er immer neue Worter erfand. Januszky las
in einer Sprache, die es nicht gab und das so fliissig, dass Klara Burszen vor
Verwunderung und Scham, dass man ihr so etwas antat, die Trdanen kamen.
Verbliifft sahen wir zu, wozu er imstande war: Um den Schein zu wahren,
liel er seinen Blick sanft {iber die Zeilen gleiten, dazu bewegte er sogar
langsam den Kopf und wenn er das Gefiihl hatte, am Ende der Seite
angekommen zu sein, blatterte er um.

Das tat er so lange, bis ich sagte:

Jetzt reicht’s. Hor sofort damit auf und entschuldige dich. Das machst du
nicht mit uns. Das verdient das Fraulein nicht.



Habt ihr es etwa nicht verstanden?

Du kannst dich nicht benehmen, das ist dein Problem. Du gehérst nicht
hierher. Ich bespreche das noch heute mit Anatol Korkodus. Fiir dich ist es
auch besser, wenn du so bald wie moglich fortgehst.

Ich bitte dich, nur das nicht. Ich reife mich zusammen, noch heute. Ich
verspreche, dass ich ab heute versuchen werde, so zu sein wie ihr.

Das geschah gegen Mittag. Was soll ich sagen, die Zeit war verflogen. In
der Kiiche von Pochoriles brutzelte schon die Eselwurst, von seinem
Gasthof wehte der Wind den Geruch ranzigen Fettes herbei und wir salSen
immer noch auf dem Hof von Klara Burszen.

Das war wirklich schade.

So konnte es passieren, dass, da Brigadier Anatol Korkodus an dem Tag
als Gutachter zu der nahegelegenen Nikolina-Siedlung gefahren war, weil
dort angeblich mitten im Lager zwischen den Felsen eine warme Quelle
entsprungen war, sich, als der Prokurator fiir 6ffentliche Gesundheit,
Damasskin Nikolsky, wieder vorbeikam, niemand in der Ndhe der
Wasseraufsichtszweigstelle befand.

Man nannte ihn, wenn man sich {iberhaupt traute, ihn zu erwdhnen,
tibrigens nur D. N., seinen ganzen Namen sprach seit seinem friiheren
Besuch in Verhovina niemand gern aus. Damals war er an einem Vormittag
nur in Halbschuhen iiber die Anhéhen von Jablonska Poljana spaziert, hatte
sich den Friedhof und das 6ffentliche Waschhaus angesehen, sich dann in
ein Zimmer in Edmund Pochoriles’ Gasthof einquartiert, von wo aus er
einen ungehinderten Blick auf den Man-Gold-Hof, das Waschhaus und das
Biiro der Brigade hatte. Vier Tage lang verlie er das Zimmer gar nicht,
selbst das Mittagessen liel§ er sich hinaufbringen und blickte nur mit einem
Fernrohr aus dem Fenster. Am Morgen des fiinften Tages kam er herunter
und trug seinen Namen ins Gdastebuch ein — Damasskin Nikolsky,
Prokurator fiir 6ffentliche Gesundheit — bezahlte, sagte, der Ort gefalle ihm,
weshalb er das ndchste Mal, was bald sein wiirde, mit seinen Freunden
herkommen wolle, und zog weiter, als hétte er seine Arbeit erledigt. Doch
wer seine schméchtige Gestalt, den Eierkopf mit den diirftigen, an den Kopf



geschmiegten Haaren nur einmal hinter der Hecke entlanghuschen gesehen
hatte, wiinschte, er wiirde nie wieder in diese Gegend kommen.

Wir sallen noch in Klara Burszens Kiiche, als Fabritius, der aus der Kutte
gesprungene Pfarrer, mit der Nachricht hereinstiirmte. Die Person sei
wieder aufgetaucht und, als hétte sie genau gewusst, dass sie dort
niemanden antreffen wiirde, sei sie direkt zum Hof der Zweigstelle
gegangen, habe dem Diener der Behorde, dem Kalfaktor Duhovnik, die
Biiroschliissel abgenommen, die Schubladen ausgerdaumt, die Akten,
Protokolle, Tabellen auf den Hof hinausgeschleppt, aufeinandergestapelt
und sie dann, wie man es sonst mit Stddten macht, an den vier, den
Himmelsrichtungen entsprechenden Ecken angeziindet. Aufzeichnungen
aus hundertdreiundvierzig Jahren, die Beobachtungen von Hauptmann
Mordwinn und Anatol Korkodus, alle Protokolle bis zum kleinsten
Papierfetzen. Er habe gewartet, bis alles vergliihte und die Schmetterlinge
der Flugasche den Siidhimmel iiber Jablonska Poljana grau farbten, dann sei
er auf sein Ziindapp Motorradgespann gestiegen und davongefahren.

Brigadier Anatol Korkodus kam am friilhen Nachmittag aus Nikolina
zurtick.

Januszky und ich waren gerade dabei, am Zaun des Boursin-Meierhofs
entlang in Richtung der HauptstralBe hinabzusteigen, als wir das bekannte
Motorengerdusch horten. Unten ndherte sich der Pissky-Briicke ein Quad,
die Gestalt, die darauf salf, erkannten wir an ihren flatternden Haaren von
Weitem, doch schien sie seltsamerweise nur ein hautfarbenes,
enganliegendes T-Shirt zu tragen, wie man es von Artisten kennt, sie
erinnerte kaum an den Brigadier, den wir am Morgen noch in Tarnkleidung
hatten wegfahren sehen. Dabei war er es, nur trug er jetzt gar keine
Kleidung. Wie ein schlechte Nachrichten bringender nackter Engelsbote
tuckerte er zwischen den Hausern entlang, wahrend um den Auspuff des
Fahrzeugs Flammenschwerter blitzten.

Ich wusste, dass ich nicht traumte, ganz gleich, wie er jetzt aussah, das
war Anatol Korkodus. Auch Januszky spiirte wohl, dass etwas geschehen
sein musste, denn er blieb stehen, stand mit verschrankten Armen da, um



seine Lippen bebte etwas wie ein Lacheln, so starrte er Anatol Korkodus
hinterher. Wir setzten uns fiir eine kurze Weile in Edmund Pochoriles’
Gasthof und beobachteten aus dem Schutz der Vorhdnge, wie der Brigadier
nichtsahnend an dem noch qualmenden Aschehaufen vorbeiging, das
klappernde Geldndefahrzeug in den iiberdachten Schuppen schob, mit einer
Plane bedeckte und so ldssigen und leichten Schrittes, wie sich nur ein
nackter Mensch zu bewegen vermag, ins Haus ging.

Ob man ihn ausgeraubt hatte? Und ihm dabei ausgerechnet die Uhr
gelassen? Nein, es musste etwas anderes passiert sein. Aber wir hatten
keine Zeit herumzuraten.

Auf dem Hof qualmte der zusammengesackte Papierhaufen immer noch
und verstromte den Geruch vergangener Zeiten. Jemand muss zwischen den
Papierstapeln frither einmal Bohnenkraut getrocknet haben, denn dieser
Duft hing wie ein zartes Tuch iiber dem Hof. Obwohl das Fenster der
Kiichentiir beschlagen war, war Anatol Korkodus’ nackte Gestalt dahinter
zu erkennen.

Er stand mitten im Raum in einer mit Wasser halb gefiillten Schiissel. Im
Ofen loderte Feuer, auf der Herdplatte stand der grofSte Suppentopf, in dem
der Brigadier Wasser erwdarmte, mit einer Stielkanne daraus schopfte und
iber sich goss. Der Raum war von einem stark nach Petroleum riechenden
Dampf erfiillt und auch die Haut des Brigadiers schimmerte 6lig bunt. Jetzt
baumelte ihm auch seine Taschenuhr nicht mehr um den Hals.

Ich hétte etwas sagen miissen, doch Januszky kam mir unerwartet zuvor:

Alle Achtung, Boss, Sie sind aber schnell wieder aus Nikolina zuriick.
Sie haben bestimmt Hunger. Ich sage in der Kantine Bescheid, dass sie das
Mittagessen heute eher schicken sollen. Aber nicht, dass Sie sich
inzwischen erkalten.

Anatol Korkodus wandte sich ihm zu, als traute er seinen Ohren nicht.
Auch ich staunte nicht schlecht und wechselte verwunderte Blicke mit
meinem Alten. Januszky fuhr fort:

Und sagen Sie, Boss, stimmt die Sache mit der heillen Quelle oder war
das nur ein Marchen, ein Vorwand, um Sie dorthin zu locken? Da wollte
wohl jemand, dass Sie heute nicht daheim sind.



Anatol Korkodus sah mich wieder an, ob auch ich horte, was der Junge
sagte. Als wiisste er genau, was dem Brigadier widerfahren war. Doch bald
schon sammelte er sich, ignorierte nach aullen hin die Wichtigtuerei des
Jungen und wandte sich ruhig an mich:

Setz noch einen Topf auf. Ich bin mit etwas Gas6l vollgeschmiert, ich
werde mindestens vier oder fiinf Tépfe warmen Wassers brauchen, um mich
zu waschen.

Ich holte den Waschtopf aus der Kammer, fiillte ihn mit Wasser,
wdhrenddessen stand ich mit dem Riicken zu ihnen. Weil das Wasser
rauschte, sagte ich laut:

Stellen Sie sich vor, heute hat auch Januszky dem Fraulein vorgelesen.
Januszky spricht perfekt Ungarisch. Hatten Sie das gedacht?

Pl6tzlich fiel mir Januszky, ebenfalls laut, ins Wort:

Ich wasche Thnen gleich den Riicken, Boss. Aber vorher wische ich ihn
mit einem trockenen Handtuch ab. Das weil§ ich von meiner Mutter, die mir
damals noch so manches beigebracht hat: Uber petroleumbeschmierte Haut
rutscht das Wasser nur so hinweg. Es perlt von ihr ab, deshalb muss man
das Petroleum zuerst mit einem trockenen Tuch abwischen.

Ich musterte ihn: Der und seine Mutter!

Auch Anatol Korkodus musterte den Jungen, wusste nicht, was er davon
halten sollte, dass der plétzlich so redselig geworden war und die Initiative
ergriff. Dann wandte er sich wieder an mich und bat mich, das Wasser
auszutauschen. Er trat aus der Schiissel, und ich nahm sie, die Oberfldche
des Wassers schillerte regenbogenfarben. Januszky 6ffnete mir die Tiir und
ich schiittete es auf den Hof. Wahrend ich einen Schritt nach hinten tat,
damit er sie wieder schlieen konnte, blickte ich auf.

Gerade in diesem Moment kam unser Amtsdiener, das Faktotum der
Behorde, der Murkser Duhovnik durchs Tor. Er hatte zwar freien Zugang
zum Hof, zur Scheune und zum Garten hinterm Haus, trotzdem war ich
neugierig, was er jetzt vorhatte. Ich wischte mit dem Arm meines Mantels
ein kleines Loch auf dem beschlagenen Fenster und blickte hinaus.
Schniefend, mit langsamen, unsicheren, taumelnden Schritten steuerte er
offenbar direkt auf die Eingangstiir zu. Er stieg die drei Stufen hinauf, nahm



die Miitze ab, driickte sie sich unter den Arm und blickte, die Augen mit der
Hand abschirmend, durch die Fensterscheibe der Tiir. Durch die feuchte
Scheibe verzerrt, sah man sein vor Entsetzen hochrotes, verschwommenes
Gesicht. Er war offensichtlich betrunken.

Januszky bemerkte es auch und trat ganz nah an die Tiir.

Sieh einer an, der spaht herein. Hat er das friiher auch schon gemacht?

Nun wandte sich Anatol Korkodus an ihn, sprach ihn endlich an. Wer
weilS, warum, siezte er ihn auf einmal:

Wissen Sie was, Januszky? Dann schicken Sie ihn doch weg. Zeigen Sie
mal, wie Sie das machen.

Da der Kalfaktor Duhovnik, die Stirn immer noch an die Scheibe
gedrtickt, hinter der Tiir wankend, wohl horte, was Anatol Korkodus sagte,
klopfte er an und rief herein, wobei ihm die Stimme wegbrach:

Ich habe eine nicht besonders gute Nachricht, mein Herr.

Anatol Korkodus hielt die Nase in die Luft und schniiffelte. Duhovniks
Schnapsgeruch drang nun schon durchs Fensterglas.

Zuerst sah Anatol Korkodus mich an, dann warf er Januszky einen
auffordernden Blick zu, woraufhin dieser die Tiir 6ffnete, aber nur einen
spaltbreit. Er wich zuriick, und mit dem Luftzug erreichte nun auch mich
der Geruch des Betrunkenen. Januszky beugte sich hinaus und sagte:

Der Brigadier hat jetzt keine Zeit. Kommen Sie morgen. Warten Sie mit
Ihren Nachrichten, wenn sie uns interessieren, werden wir Sie rufen.

Ich warte nicht!

Januszky blickte mit gesenkten Lidern und einem schiefen Lécheln zu
Anatol Korkodus und sagte:

Er meint, er warte nicht.

Duhovnik gab keine Ruhe und fuhr, immer noch hinter der Tiir stehend,
mit zunehmender Lautstérke fort:

Schade, dass der Herr nicht zu Hause war. Ich kann nur sagen, es ist
wirklich sehr schade, dass Sie heute nicht daheimgeblieben sind. Darum
konnte das passieren, was passiert ist. Eine Person war da, den Namen
spreche ich lieber nicht aus.

Anatol Korkodus warf Januszky einen diisteren Blick zu.



Fragen Sie ihn, welcher von beiden. Das Pferdegesicht oder der andere,
der Eierkopf. Er soll es uns sagen und dann gehen.

Nun 6ffnete Duhovnik die Tiir weiter und steckte den Kopf herein. Seine
Nase war rot, die Augen waren blutunterlaufen.

Nicht das Pferdegesicht, es war die Méausefresse. Ich habe gerade die
Meerschweinchen gefiittert, als ich das Tor quietschen hérte. Als ich
herauskam, war die Person schon auf dem Hof. Er sagte, ich sehe, der Chef
ist nicht da, sei’s drum, wenn er nicht da ist, ist er eben nicht da, das ist
wohl auch fiir ihn besser so. Das hat er gesagt. Und dann noch, dass er
keine Zeit hat, auf ihn zu warten, seine Aufgabe ist ndmlich unaufschiebbar.
Dann griff er in meine Hosentasche und holte die Biiroschliissel heraus.
Alle beide, denn sie sind ja zusammengebunden.

Anatol Korkodus sagte leise:

Das reicht. Kein Wort mehr. Spéter, wenn Sie wieder niichtern sind.

So war es, mein Herr. Er hat die Biirotiir gedffnet, ist hineingegangen,
hat nicht lange gebraucht, hat alles schén auf den Hof hinaustragen, alle
Papiere von Herrn Korkodus, die Schubladen sind leer. Er hat alles in einen
Sack gestopft, als wiirde er es mitnehmen wollen. Aber er hat es nicht
mitgenommen, sondern mitten auf den Hof gekippt und mich um ein
Streichholz gebeten.

Anatol Korkodus trat aus der Waschschiissel heraus, wischte iiber das
beschlagene Fenster und blickte auf den Hof hinaus. Auf den schwelenden,
qualmenden schwarzen Haufen. Er trat zuriick in die mit Wasser halb
gefiillte Schiissel. Jetzt begann sein Kopf zu zittern, als nickte er
zustimmend. Dann bekam er einen kurzen Schluckauf, holte tief Luft,
sperrte den Mund weit auf, woraufhin eine Menge Speichel vor seine Fiile
in die Waschschiissel tropfte. Er wischte sich mit dem Handriicken {iber den
Mund, und bedeutete Januszky, die Tiir zu schliefen. Danach sagte er es
auch ganz leise:

Junge, schlie8en Sie die Tiir.

Duhovnik blieb da, stand hinter der Tiir, seine roten Ohrlappchen
leuchteten durchs beschlagene Fenster.



Doch die Schliissel sind am Ende hiergeblieben, rief er, Herr Nikolsky
hat sie nicht mitgenommen, als er ging, er hat sie im Schloss gelassen.

Anatol Korkodus rdusperte sich, ihm traten sogar Trdnen in die Augen
und sein Kopf zitterte in einem fort, trotzdem sprach er mit ganz ruhiger,
leiser Stimme:

Was wiirden Sie jetzt tun, Januszky? Was wiirden Sie mit diesem
Menschen machen?

Irgendetwas, damit wir nichts mehr mit ihm zu tun haben. Ich meine, nie
wieder.

Dann iiberlasse ich das Ihnen. Erledigen Sie es, denn, wie Sie sehen,
habe ich jetzt etwas anderes zu tun.

Obwohl es Nachmittag war, die Stunde der Toten, wenn die Esel
schreien, zog Januszky die Tiicher aus den Ohren. Er 6ffnete die Tiir.

Sie gehen jetzt nach Hause und packen zusammen. Packen Thre Sachen,
aber nur das Notwendigste, was in eine Umhdngetasche passt, denn Sie
verlassen diesen Ort.

Ich? Wohin zur Hélle soll ich denn gehen?

Sie haben es gehort. Sie packen unverziiglich zusammen, weil Sie
weggehen werden. Wenn Sie fertig sind, sage ich Thnen, wohin. Sie haben
fiinfzehn Minuten, also eine Viertelstunde.

Duhovnik horte, was Januszky sagte, aber als wollte er ihm nicht
glauben, blieb er hartndckig auf der Schwelle stehen. Erst als Januszky mir
die Tir offnete, damit ich das Wasser aus der Schiissel schiitten konnte, die
der Brigadier inzwischen vollgespuckt hatte, ging er zdgernd los. Ich stand
da, als wollte ich es iiber ihn schiitten.

Sie haben gehort, was Herr Januszky gesagt hat. Halten Sie sich daran.

Nun bat Anatol Korkodus Januszky, aus der Kammer eine grofere
Schiissel zu holen. Nachdem wir sie mit warmem Wasser gefiillt hatten,
stellte er sich wieder hinein und bat den Jungen, ihm die Haarseife zu
geben, die auf dem Fensterbrett lag. Der mit Petroleum durchmischte
Dampf hatte sich dicht auf die Fensterscheibe gelegt, dennoch war die
taumelnde Gestalt des Kalfaktors Duhovnik zu sehen, wie er mit
eingezogenem Schwanz langsam {iber den Hof trottete. Anatol Korkodus



rieb sich den Korper mit der Haarseife ein, lie§ sie an den mit Haaren
bedeckten buschigeren Stellen aufschdumen und rubbelte sich dann mit
einem ins warme Wasser getauchten groben Handtuch ab. Dann trat er
unerwartet, noch triefnass, heraus, setzte sich an den Rand der Pritsche, auf
der ich sonst schlief. Schaumwasser lief ihm die Waden entlang auf den
Boden. Er grub das Gesicht in die Hande.

Nun sagte Januszky:

Boss, Sie erzdhlen gar nichts. Stimmt es wirklich, dass in Nikolina aus
dem Boden heilles Wasser entspringt? Darf ich fragen, zu welchem Schluss
man gekommen ist? Wird man damit etwas anfangen?

Anatol Korkodus blickte zwischen den Fingern hindurch forschend zu
Januszky und sagte:

Gehen Sie zu ihm, Januszky. Gehen Sie und erledigen Sie, was ich Thnen
aufgetragen habe.

Ich dachte, Sie erzdhlen uns, wie Thr Vormittag war.

Der Brigadier winkte nur noch ab und sagte kein Wort mehr.

Jahre spater erfuhr ich, was geschehen war. Als es ohnehin schon keine
Rolle mehr spielte.

Seitdem im Tal der Jablonka kein Zug mehr fuhr, polterte nur alle zwei
Tage ein zu einem Bus umgebauter Lastwagen die inzwischen von
Brombeeren und Zwergbirken bewachsene Béschung entlang, deshalb legte
Anatol Korkodus die Strecke auf dem sich durch die Wiesen schldngelnden
Feldweg mit dem kleinen vierrddrigen Geldndemotorrad zurtick, das er vor
Kurzem von dem Vikar aus Czernowitz geschenkt bekommen hatte. Das
Tal der Nikolina war fiir seine Stacheldrahtzdune, seinen Diingergestank
und seine Milchwirtschaft bekannt, vor allem aber fiir die aufgrund ihrer
unziichtigen Vergangenheit ausgestollenen Frauen, die sich um die Tiere
kiimmerten. Trotzdem entsprang an einem kristallenen Oktobertag gerade
an diesem verfluchten Ort, neben dem Zaun des Lagers zwischen den
Steinen eine heille Quelle und hiillte die Siedlung in einen Dampfschleier.
Noch in der Nacht, im Mondlicht flatterte dieses silberne Tuch wie ein



betérendes Trugbild, eine himmlische Botschaft iiber den Stdllen und den
Baracken der Internierten. Da es sich um Wasser handelte, liel§ die
Oberwachtmeisterin Isadora, die neben den Angelegenheiten der Molkerei
auch fiir die Verbannten zustandig war, den Brigadier Anatol Korkodus in
Jablonska Poljana benachrichtigen. Er solle sobald wie mdoglich
vorbeikommen, aus der Quelle eine Probe nehmen und ein Gutachten
abgeben, denn vielleicht gab es ja eine Moglichkeit, das warme Wasser in
die Halle zu leiten, wo die Frauen die Milchkessel bis dahin mit eisigem
Bachwasser ausgewaschen hatten.

Obwohl die Siedlung von Nikolina nicht mehr zum
Wasserwirtschaftsgebiet von Verhovina gehorte, kam Anatol Korkodus der
Bitte nach, setzte sich friih am Morgen auf sein Quad und fuhr auf der vom
Herbsttau staublosen Stralle zu der Siedlung, um die Sache in Augenschein
zu nehmen. Nikolina bestand aus wenigen kleinen Bauernhdusern, aus den
Baracken und vor allem aus den Stdllen, von wo aus von den frithen
Morgenstunden an bis in den spiten Abend hinein das Gezwitscher der
dungfressenden Haubenhopfe zu horen war. Er war noch ganz am Anfang
seiner Begutachtung, als ein schdbiger Kleinlaster bei der Siedlung vorfuhr.
Es war die Kreiskommissarin Madame Karabiberi mit ihren Nonnen. In
groer Eile sperrten sie die Siedlung rundherum mit einem Rot-Kreuz-Band
ab und nachdem sie von einer Liste die Namen der Frauen im Lager
aufgerufen hatten, verordneten sie eine Quarantdne von drei Wochen fiir
ganz Nikolina. Die grofle Eile sei geboten, weil sie iiber die unsédglichen
Zustdnde informiert worden seien, wonach den Kiihen der Speichel aus dem
Maul tropfe und es auch in der Unterkunft der Frauen einige gebe, die
krankelten. Offenbar sei wieder diese neuartige Krankheit ausgebrochen,
die man in der Gegend Oktoberspeichelsucht nannte, da sie stets mit
vermehrtem Speichelfluss begann und auch, weil sie jedes Jahr von den von
silbrigen Herbstfaden schimmernden, milden Oktoberwinden aus den
morastigen siidlichen Ebenen herbeigetragen wurde. Zuerst wirft sie die
Kiihe um und dann {ibertragt sie sich auch auf die, die fiir die Tiere sorgen.
Sie geht mit Fieber, brennenden Ausschldgen, Ausfluss aus den Ohren,
Doppeltsehen und Unterleibskrdmpfen einher.



Doch wusste Doc Svantz, der Tierarzt, der sein Leben ebenfalls wie ein
Aussitziger, innerhalb des Drahtzauns, in der Ndhe der Stélle und Baracken
verbrachte, und den Anatol Korkodus nun rasch befragt hatte, weder von
sabbernden Kiihen noch von krdankelnden Frauen etwas. Die Herbstfdaden
mochten vielleicht flattern, doch erfreuten sich die Kiihe bester Gesundheit.

Anatol Korkodus kam zu dem Schluss, dass der Zeitpunkt fiir weitere
Untersuchungen ungeeignet sei, brach die Besichtigung ab und schrieb auf
einem aus seinem Heft gerissenen Blatt eine kurze Nachricht an die
Oberwachtmeisterin Isadora, die wiahrend der ganzen Zeit um die Nonnen
herumscharwenzelte, dass die Sache bestimmt irgendwie zu ldsen sei,
vorausgesetzt, die dem heilfen Wasser entnommenen Proben wiirden sich
als gilinstig erweisen, man wiirde ein paar Meter gusseiserne Rohre
besorgen, mit einem Durchmesser von sechs oder acht Zoll, einige Filter
und Knierohre wiirde man auch brauchen und natiirlich einen bedeckten
Abwassergraben, vor allem aber ein Hydrophor, um das warme Quellwasser
in die Halle zu pumpen. Gleich darauf wollte Anatol Korkodus zu seinem
Gelandefahrzeug gehen, das er vor den Stdllen geparkt hatte, um nach
Jablonska Poljana zuriickzufahren. Da stellten sich ihm jedoch die Nonnen
von Madame Karabiberi in den Weg und verboten ihm, auch nur einen
Schritt weiter zu gehen. Der Brigadier versuchte, ihnen auszuweichen und
nachdem diese nicht nachgaben, zeigte er ihnen sogar das Abzeichen der
Wasseraufsichtsbrigade, den silbernen Brigadiersstern, den er an seinem
Handgelenk, an der Innenseite der Manschette trug. Er wies mit Nachdruck
darauf hin, dass er der Brigadier von Jablonska Poljana sei, der zur
Mittagszeit in seinem Biiro, in der Ndhe seiner Brigade zu sein habe. Doch
die Nonnen sahen ihn nur verwundert an.

Es sei interessant, was er sage, doch hdtten sie noch nie in ihrem Leben
von Jablonska Poljana gehort. Auch von keiner Brigade, die dort
irgendetwas zu tun habe und am allerwenigsten von einem WieheifSternoch,
Brigadier, wie er sich nannte. Doch selbst, wenn es so sein sollte, eine
Seuche sei eine Seuche und Bazillen suchten sich nicht aus, wen sie
befielen, das konne einen Brigadier genauso treffen wie jeden anderen.
Deshalb solle er ihnen folgen, sie wiirden eine kleine Desinfektion an ihm
vornehmen, denn solange das nicht geschehen sei, brauche er nicht zu



glauben, dass er die Siedlung verlassen diirfe. Sie begleiteten ihn in eine
verlassene Hiitte hinter den Stdllen, wo er vom Kichern der Marder
empfangen wurde und wo aus dem Boden und sogar aus dem Gebalk
schwarze Pilze mit fransigem Hut wuchsen, dort zogen sie ihn splitternackt
aus, rieben ihn mit in Petroleum getunkten Lappen von Kopf bis Full ein
und nahmen seine Kleidung an sich, mit der Begriindung, diese
auszukochen.

Einige Minuten lang sal8 Anatol Korkodus zitternd, nur in eine 16chrige
Decke gehiillt, am Rand der klapprigen Pritsche und starrte durch den mit
verdorrten Kafern vollen Spinnwebenvorhang des einzigen kleinen Fensters
der Hiitte auf den tiirkisen Oktoberhimmel, in dem gelbe Blatter
umherwirbelten und unter dem die silbernen, von der Seuche glinzenden
Herbstfaden flatterten.

Ja, es dauerte nur wenige Minuten, bis seine Vermutung mit dem
Blutkreislauf in seinen gesamten nackten Korper gelangt war, dann sprang
er auf, warf die Decke ab und ging, nackt, wie er war, auf den Hof, sprang
aufs Quad und fuhr, durch die Rot-Kreuz-Bander hindurch, fort. Da man die
Reifen des Geldndewagens inzwischen aufgeschlitzt hatte, wahlte Anatol
Korkodus, um doch voranzukommen, den Weg in Richtung der vom
Herbsttau durchndssten, dank des Torfs nachgiebigen Wiesen, wo man ihm
nicht folgen konnte, weshalb sich die Reifen auch erst am Rand von
Jablonska Poljana allmédhlich von den Stahlfelgen 16sten, nachdem er auf
die gepflasterte Stralle der Infanteristen gebogen war. Das Klappern lief§ die
Fenster erzittern, die Leute standen schreckensstarr hinter den Vorhdngen
und sahen dem Brigadier hinterher, wie er mit diisterer Miene auf seinen
Hof einbog.

Doch er war trotzdem zu spdt gekommen.

Der Kalfaktor Duhovnik wohnte auf dem Lagerhof, in dem Gebé&ude hinter
dem Offentlichen Waschhaus. In seiner Kunstlederweste, mit der
Kunstledermiitze auf dem Kopf sal er auf der Tiirschwelle, vor ihm eine
fast leere Flasche Holunder-Palinka, hinter ihm zwei Umhédngetaschen. Als
er Januszky und mich kommen sah, stand er taumelnd auf. Vor seinen
Augen schwebte roter Dunst.



Gut, dass Sie kommen, ich glaube, ich habe nicht alles erzdhlt. Setzen
Sie sich, reden wir nochmal driiber. Mit dem Brigadier wiirde ich auch noch
ein paar Worte wechseln.

Januszky stand vor ihm, die Hande in die Hiiften gestemmt und sagte:

Sie, Duhovnik, haben dafiir jetzt keine Zeit, weil Sie fortgehen. Und
zwar in den Stummen Wald, zum Damm, als Dammwirter. Da finden Sie
Balwinder, den schicken Sie heim. Geben Sie ihm zu verstehen, dass wir
ihm verziehen haben.

Duhovnik schiittelte ungldaubig den Kopf.

Morgen friih wird sich bestimmt auch der Brigadier ausgeschlafen
haben. Ich kenne ihn, ich glaube nicht, dass er es ernst gemeint hat.

Das habe ich jetzt so gemeint, nicht der Brigadier. Deshalb werden Sie
schon in die Hiitte des Dammwarters einziehen und diese nicht verlassen,
sondern Tag und Nacht mit weit aufgerissenen Augen den Damm
beobachten, den Wasserstand, die Schleusen und alles, wirklich alles, was
Ihnen aufféllt, notieren. Einmal in der Woche diirfen Sie sich entfernen, bis
zum Birtz Sappeurhaus, um sich in der Kantine mit Nahrung versorgen zu
lassen. Unterwegs zdhlen Sie die Quellen neben dem Pfad, auf dem Hin-
und Riickweg, und schreiben alles, alles auf, was Sie gesehen haben. Wenn
Ihnen langweilig ist, vergleichen Sie die neuen Daten mit den alten, und
wenn [hnen etwas merkwiirdig vorkommt, suchen Sie nach einer Erkldarung
fiir die Abweichungen. Machen Sie sich auf den Weg, damit Sie sich nicht
im Dunkeln verirren.

Mein Herr, das klingt nicht gut.

Januszky ging um die beiden Umhédngetaschen herum.

Und was ist das? Es war von einer, genau einer Tasche die Rede, nicht
von zweien.

Ich habe meine Sachen in zwei gepackt, mein Herr. Da wir zu zweit
sind. Die andere gehort Roswitha.

Roswitha, sagen Sie? Und wer soll diese Person sein?

Duhovnik taumelte zur Tiir seiner Schlafkammer und sperrte sie auf.
Am Pritschenrand sall ein Maddchen mit rotblonden Haaren, weiller Haut
und rosafarbenen Augen und sah uns mit sanftem Kalberblick an. Es hatte



einen ldnglichen Kopf, der etwas grofler war als iiblich. Als es wahrnahm,
dass die Tiir offenstand, richtete es sich das Haar und stand auf. Es hatte das
reife Gesicht einer Erwachsenen, aber seine Statur war eher die eines
Kindes, es ging mir nicht einmal bis zur Brust. Nun ja, der Kopf. Unter der
kleinen weillen Lammlederweste trug es eine blaue gebliimte Bluse, die
etwas feucht war und ihm am Busen klebte. Obwohl ich immer noch den
Petroleumgeruch von Anatol Korkodus’ Kiiche in der Nase hatte, nahm ich
den aus der Kammer stromenden Sauerteiggeruch wahr. Den von
wolliistigen Frauen mit glanzenden Lippen. Roswitha war in der Brunst.

Auch Januszky schnupperte und starrte Duhovnik an.

Ich habe gefragt, wer das ist.

Wie gesagt, Roswitha. Wir sind seit heute Morgen zusammen. Es waren
fliegende Handler aus Velky Lukanar mit ihrem Planwagen hier, sie haben
sie mir angeboten.

Das briinstige Mddchen, das Roswitha hief und das Duhovnik von
fliegenden Handlern gekauft hatte, trug ein herzférmiges kleines Kissen um
den Hals, auf das mit rotem Faden ihr Name gestickt war: Roswitha.
Januszky ging um es herum, beschniiffelte und musterte es.

Ich glaube, Roswitha bleibt hier. Wie viel haben Sie fiir sie bezahlt?

Zweitausend und achthundert Coupons. Meine ganzen Ersparnisse.

Dann haben Sie Thr Geld jetzt wieder: Sie haben wieder zweitausend
und achthundert Coupons, fiir die Sie in der Kantine einkaufen kénnen. All
Thre Ersparnisse, Ihre Coupons, bis auf den letzten Abschnitt, warten in der
Kantine auf Sie. Sie kaufen nach Lust und Laune ein und miissen nicht
bezahlen. Was hitten Sie denn im Wald mit dem Kind angefangen?

Ich fiithle mich seit Langem einsam. Ich habe an die langen
Winterabende gedacht.

Als sei alles gesagt, kehrte Januszky ihm den Riicken zu und wandte
sich an das Mddchen.

Du hast es gehort! Du gehst nirgendwohin und wohin dieser Mann dich
mitnehmen wiirde, erst recht nicht.

Roswitha sah ihn nur an, mit ihren rosa Augen, ohne zu blinzeln, starrte
auf Januszkys Mund, dann wieder erschrocken auf Duhovniks Mund, mal



zu dem einen, mal zu dem anderen, schlief8lich auf die beiden Taschen.
Und Duhovnik sagte trotzig:

Sie hort Sie nicht, mein Herr. Roswitha ist taub. Und sprechen kann sie
auch nicht.

Roswitha war taubstumm. Als Januszky sie mit beiden Armen ergriff,
anhob und forttrug, gab sie also keinen Mucks von sich. Und ich rannte
ihnen nur mit trockenem Mund hinterher.

Was hast du vor, ha? Was zur Holle willst du mit ihr?

Das geht dich nichts an, sagte Januszky streng. Du wirst schon sehen,
die wird man schon noch fiir etwas gebrauchen kénnen.

Die leere Kiiche war immer noch von Petroleumdunst erfiillt, aber Anatol
Korkodus war nicht mehr da. Ich lief die Tiir getffnet, um den Raum
auszuliiften und 6ffnete auch die Fenster. Januszky griff Roswitha unter die
Arme und stellte sie auf einen Kiichenstuhl. Jetzt war sie ebenso grof§ wie
wir. Sie wusste nicht, was um sie herum geschah, was mit ihr geschabh,
wahrend ein verlegenes Grinsen iiber ihr Gesicht huschte, eilten Tranen auf
ihre Mundwinkel zu. Januszky griff ihr, wie einem Hund, unters Kinn und
drehte ihren Kopf nach links und rechts. Danach suchte er, ganz so, als ware
er zu Hause, auf dem Regalbrett iiber dem Wasserhahn, wo Anatol
Korkodus Seife, Zahnbiirste, Rasierer und seine Salben aufbewahrte, nach
irgendetwas. Er fand den Schildpattkamm des Brigadiers, befeuchtete ihn,
doch bei den verfilzten lockigen Haaren des Maddchens kam er damit nicht
weit. Er warf den Kamm zuriick aufs Regalbrett, ging einmal im Kreis um
das Maddchen, zog ihr die kleine Lammfellweste aus, knopfte auch die
kleine Bauernbluse auf, damit die mickrigen Briistchen mit den grolen
hellbraunen Knospen zum Vorschein kamen, zwischen denen ein
herzférmiges kleines Kissen baumelte, auf dem der Name stand: Roswitha.
Januszkys Miene war zu einer Grimasse gefroren, griibelnd musterte er
das Madchen, hob es dann plétzlich wieder mit beiden Armen hoch,
lauschte eine Weile an Anatol Korkodus’ Tiir und klopfte schlieflich an.



Sind Sie es, Januszky? Bleiben Sie, wo Sie sind. Und berichten Sie, was
Sie erreicht haben.

Ich habe es erledigt, Boss. Ich habe ihn zum Damm geschickt, den sehen
wir so schnell nicht wieder, wenn wir nicht wollen. Und, wenn Sie es mir
erlauben, das ist noch nicht alles.

Daraufthin 6ffnete Januszky, ohne eine Aufforderung abzuwarten, mit
Roswitha in den Armen, die Tiir.

Anatol Korkodus lag bis zum Kinn zugedeckt in seinem Bett, die beiden
nackten Arme ruhten auf der Decke, von seinen vielen zotteligen Haaren,
die er in ein Handtuch gewickelt trocknete, war jetzt keine einzige Strdahne
zu sehen. Auf seinem Nachtschrank stand die Flasche mit dem Schlehdorn-
Palinka. Doch aus dem Zimmer stromte immer noch der Geruch von
Petroleum.

Januszky stand mit dem Madadchen im Arm auf der Tiirschwelle und
sagte:

Das habe ich fiir Sie mitgebracht, Boss.

Anatol Korkodus griff nach der Flasche, nahm mehrere Schlucke und
lie§ die beiden dabei nicht aus den Augen. So vergingen mehrere Minuten,
Januszky mit dem stummen Mdidchen im Arm, alle in tiefes Schweigen
gehiillt. Wer weils, vielleicht verging sogar eine halbe Stunde auf diese
Weise oder noch mehr. Bis der Brigadier endlich etwas sagte:

Ich danke Thnen, dass Sie an mich gedacht haben. Offenbar habe ich Sie
falsch eingeschitzt, Januszky. Stellen Sie, das, was Sie mir mitgebracht
haben, dorthin. Und nun gehen Sie, ruhen Sie sich aus.

Ich war schon wach, als Januszky am ndchsten Morgen ohne zu klopfen die
Kiiche betrat. Mahnend hob ich die Hand und sagte:

Halt, du bleibst, wo du bist. Das nachste Mal bleibst du schon in der
Mitte des Hofs stehen und wartest, bis man dich bemerkt. Bis du horst, dass
jemand aus dem Haus herausruft und dich fragt, was du willst, oder sagt: Ja,
bitte? Bis dahin riihrst du dich nicht, stehst nur mitten im Hof.

Ich will mit dem Boss sprechen.



Und jetzt wirst du so nett sein und mit diesem Boss-Quatsch aufhoren.
Wir hier wissen nicht, was das bedeutet. Und das heifSt, dass du es auch
nicht wissen kannst. Jetzt geh. Du wirst es rechtzeitig erfahren, wenn dich
jemand sehen will.

Zwei Tage spdter kamen sie, um Januszky zu holen.

Offenbar hatte er ihr Kommen im Traum gespiirt, aber auch, dass es
schon zu spdt war und er nicht einmal so viel Zeit haben wiirde, um das
Fenster zu 6ffnen. Er nahm Anlauf und sprang durchs geschlossene Fenster.
So kam es, dass er mit spannenlangen, blitzenden Glasstacheln im Korper
die Stralle der Infanteristen entlangrannte, wihrend man ihn mit einem
Hundefdngernetz jagte, bis man ihn schliefSlich in Kapisztranovs Imbiss,
unter dem Kleiderstdander, inmitten einer kleinen Blutlache fand, wo er sich
auf lacherliche Weise, einen Fuf mit dem anderen bedeckend, hinter
Brigitta Konuvalovs Schiirze versteckte.

Als er mich durch das Gewebe des Netzes erblickte, wie ich mit
verschrankten Armen dastand und zusah, wie man ihn auf einen Lastwagen,
auf die Ladeflache hinter der Fahrerkabine schob, die aus einem von
Hundespeichel und Fellbiischeln verklebten dreckigen Kafig bestand,
briillte er in der nicht existierenden Sprache los, {iber die wir uns schon
einmal gewundert hatten, als er uns in Klara Burszens Haus versucht hatte
hereinzulegen.
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8. (FRAULEIN KLARA BURSZEN)

Am Abend vor seiner Verhaftung trimmte sich Anatol Korkodus den Bart,
zog sein nagelneues, Festtagen vorbehaltenes Hemd an, band sich eine
Fliege um, zog das graue, uniformartige Wollsakko iiber, das am Kragen,
den Manschetten und den Taschen mit dunkelgriinen Samtverzierungen
geschmiickt war, dann trank er eine kleine Flasche hausgemachten Enzian-
Palinka und ein Gldschen Brombeerwein und a8 bis zum Morgen, als er
abgeholt wurde, dreieinhalb im Ganzen gebratene Meerschweinchen.

Mein Alter hatte schon seit Tagen nichts mehr gegessen, doch er hatte sich
wohl, nachdem er aus einigen kleinen Anzeichen und spdter aus einer
ziemlich verldsslichen Quelle erfahren hatte, dass alles vorbei war, beruhigt,
so dass er gegen Abend offenbar wieder Appetit hatte. Es sollte
wahrscheinlich so etwas wie ein Abschiedsmahl werden. Wéahrend ich ihm
zusah, wie er sich beddchtig, ja, tatsdchlich iiber mehrere Stunden,
vollstopfte, brachte ich keinen Bissen hinunter. Jetzt sah es wirklich ganz
danach aus, dass ich allein bleiben wiirde. Mein Alter war am Ende seiner
Wege angelangt.

Im Wasserschutzbezirk, den Brigadier Anatol Korkodus im Auftrag ferner
Machte leitete, und der sich von den Seen der Brusztyina iiber das
ehemalige Gut der Czervenskys ganz bis zu den Wadldern der Mentelina
erstreckte, passierte plétzlich so manches. Angefangen zum Beispiel damit,
dass noch in der ersten Woche des Sommers, am Hohepunkt des
ohrenbetdubenden Gezwitschers, der Wald plotzlich verstummte und
ausstarb. Unbekannte hatten entlang der Jablonka mit langen Stocken die
Nester von den Bdumen geschlagen, wo sie sie nicht erreichten, mit



Feuerspritzen von den Asten gespiilt, das Laub mit irgendeiner stinkenden
Fliissigkeit bespriiht, die Ruhepldtze der Wandervogel mit Teer beschmiert,
woraufhin die Vogel die Gegend von einem Tag auf den anderen verlielSen
und auller den schweigsamen Krdhen keine mehr blieben.

Es war zu ahnen, dass das mit den Vogeln nur der Anfang war.
Derjenige, der sich das ausgedacht hatte, wiirde es nicht dabei belassen.

Deshalb schickte Anatol Korkodus einen Bericht dariiber nach Monor
Gledin, an die Zentrale fiir Landschaftsschutz und einen weiteren an die
Gendarmerie, und er schrieb auch an den Bischof von Lemberg. Er wartete,
wartete, wochenlang, erhielt jedoch von keinem eine Antwort.

Dann waren die Bienen an der Reihe. Eines Nachts im Herbst brannten
in den vom Duft reifer Friichte erfiillten Géarten von Jablonska Poljana alle
Bienenstocke und Zwetschgenbdume ab — es geschah bei windstillem
Wetter —, so dass iiber den klebrigen verkohlten Baumstiimpfen noch
tagelang nach Karamell duftender Rauch in der Luft hing. Nun fuhr Anatol
Korkodus personlich nach Monor Gledin, da er aber niemanden fand, der
ihn angehort hdtte — manche sagten, der Hauptmann empfange gerade eine
Delegation, andere wiederum, dass er eine Aullenstelle besuche — hinterlie§
er bei den verschiedenen Amtern erneut schriftliche Berichte, und dem
Bischof schilderte er den Vorfall in einem Telegramm, das mehr als hundert
Worter beinhaltete. Er fuhr nach Hause und wartete, wartete, aber eine
Antwort erhielt er auf keine seiner Eingaben.

Als dann vor Einbruch des Winters durch einen sorgféltig ausgehobenen
Graben aus den Abraumhalden irgendeine in prachtigem Lila, Griin und Rot
schillernde zdhe Fliissigkeit von beifendem Geruch in den Fluss rann, so
dass die Wasseroberfliche mit den Kadavern von Forellen, Groppen,
Rotfischen und anderen mehr bedeckt war, und in dem Dunst iiber dem
Flussufer, hervorgerufen durch die Gase der Verwesung, sogar nachts noch
ein betérendes Trugbild waberte, schrieb Anatol Korkodus erneut einen
Bericht.

Er gab eine detaillierte Schilderung dessen, was er neuerdings in der
Gegend wahrnahm und bat um unverziigliche Untersuchung der Ereignisse
durch die entsprechenden zustdndigen Behorden. Doch als er seine
Aufzeichnungen, an denen er einen ganzen Nachmittag lang gearbeitet, sie



mit Kugelschreiber auf nummerierte Seiten, mit Durchschlagpapier
zugleich in mehreren Exemplaren angefertigt hatte, zum Schluss noch
einmal durchlas, riss er, mit Ausnahme von einem Exemplar, alle in kleine
Stiicke. Als wdre ihm ploétzlich klar geworden, dass er auch die anderen
Berichte nicht hétte verfassen sollen.

Gegen Ende des Winters, in der Zeit, in der es in der Siedlung nicht viel zu
tun gibt, iiberlegte sich Anatol Korkodus eines Tages, nach Monor Gledin
zu fahren, in die Besserungsanstalt, und sich die Personalakten und Fotos
derer geben zu lassen, die man demndchst entlassen wiirde und wenn er
aufgrund dieser Informationen an einem von ihnen Gefallen finden wiirde,
wolle er ihn einladen, unter seiner Obhut in der Siedlung ein neues Leben
zu beginnen. Er hatte auch schon frither Kinder hergeholt, alle drei bis vier
Jahre unternahm er einen Versuch mit einem von ihnen. Also ging er friih
am Morgen zur Bahnstation, fiillte das Formular fiir seine Freifahrkarte aus,
riss den entsprechenden Abschnitt ab, damit Bahnhofsvorsteher Stecc ihn
unterschrieb und mit seinem Stempel bestdtigte, dass er fiir den Zug giiltig
war, der an diesem Tag fahren wiirde. Der Zug stand schon da, doch der
Bahnhofsvorsteher nahm den Abschnitt nicht entgegen, sondern bedeutete
ihm nur mit einer Kopfbewegung, ihm zu folgen. Der Vorsteher Stecc
wohnte im Bahnhofsgebdude und nun ging er mit dem Brigadier nach
hinten, in die kleine, aus einem einzigen Raum bestehende Dienstwohnung.
In der Wohnung setzte er seine Miitze ab, sein Kopf leuchtete, er war
vollkommen kahlrasiert.

Hor zu. Wenn du unbedingt fortwillst, dann versuche, auf einem anderen
Weg hinauszugelangen.

Aber der Zug steht doch da.

Von mir kannst du keinen Stempel bekommen. Ich darf dich nicht
einsteigen lassen. Du kannst es versuchen, aber die Kontrolleure werden
dich schon bei der Furt von Tuverkan aus dem Zug werfen. Das ist alles,
was ich dir sagen kann.

Gut, dann stelle ich keine Fragen.



Den Zug wird es hier tibrigens nicht mehr lange geben. Angeblich sind
fremde Arbeiter in die Gegend gekommen, die etwas weiter weg bald mit
der Demontage der Zugbriicken beginnen werden. Die Gleise werden sie
sicherlich auch abbauen.

Das haitte ich mir denken kdnnen.

Damit wandte sich Anatol Korkodus zum Gehen, doch dann sagte er
noch zum Vorsteher:

Wo sind denn deine Haare geblieben?

Ich wurde geschoren.

Das sehe ich. Gerade jetzt, im Winter fallt dir so etwas ein?

Du stellst Fragen. Es sind zwei Gestalten gekommen, die haben gesagt,
was ist denn das fiir eine Frisur? Dann haben sie mich geschoren. Ich habe
es bestimmt nicht gewollt.

Wann ist das passiert?

Heute Morgen.

Wer waren die Leute?

Woher soll ich das wissen?

Einige Tage danach wurde mein Alter von Lorenz Fabritius, dem
ehemaligen evangelischen Pfarrer des Ortes, aufgesucht, die beiden
schlossen sich im Biiro ein und unterhielten sich kurz, vielleicht nur acht bis
zehn Minuten, so leise, dass kein einziger Ton zu horen war. Seitdem die
Lutheraner in Jablonska Poljana ausgestorben waren, hatte Fabritius nichts
anderes mehr zu tun, als die zum Verfeuern bestimmten Biicher der
Schulbibliothek zu katalogisieren und um sein tdagliches Brot zu verdienen,
arbeitete er ein wenig als einfacher Schreiber in der Wachtmeisterstube von
Hamilcar Nikonuk. Ein solcher Schreiber, der still vor sich hin kritzelte
oder eben gerade gerduschvoll auf der Schreibmaschine herumhdmmerte,
konnte tiber vieles Bescheid wissen.

Nachdem der Pfarrer gegangen war, klingelte Anatol Korkodus, damit
ich zu ihm kam.

Es wiirde mich freuen, wenn du weggehen wiirdest. Ich gebe dir ein paar
Adressen, wo man dich gerne empfangen wird.



Wenn es nicht sein muss, wiirde ich lieber bleiben. Ich gew6hne mich
langsam ein.

Du wirst schon noch von dir aus gehen.

Noch am selben Abend, kurz vor Ende der Offnungszeit, besuchte er
Frau Aliwanka in der Naherei fiir Unterwdsche. Die meisten gingen zu
Aliwanka, weil sie Bekannten oder denen, die man ihr empfahl, einfach so,
ohne etwas dafiir zu verlangen, gerne die Zukunft voraussagte, denn sie
verfiigte tiber sonderbare Kréfte. Aber Anatol Korkodus brachte ihr jetzt
nur ein einen Meter vierzig langes Stiick hellgrauen Popeline-Stoffes, damit
sie ihm daraus ein Festtagshemd ndhte. Er bat sie zudem, auf die
Brusttasche und die Kragenfliigel aus silberweifem Seidenfaden das
Monogramm A.K. zu sticken und die Manschetten eine halbe Spanne
langer zu lassen, damit sie unter der Jacke hervorlugten. Die fiir andere
Menschen unergriindlichen, fernen oder zukiinftigen Ereignisse versuchte
Aliwanka meist mit Hilfe von Wasser, anderen Fliissigkeiten oder
zumindest etwas Feuchtem zu erkunden, so betrachtete sie auch diesmal,
nachdem sie bei Anatol Korkodus Mall genommen hatte, wie besessen die
Tropfen auf seinem schneenassen Mantel. Doch mein Alter hielt sie noch
rechtzeitig auf.

Ich bitte Sie, lassen Sie das. Glauben Sie mir, selbst wenn Sie etwas
sehen sollten, ist es besser, wenn Sie es dieses eine Mal fiir sich behalten.

Als das Hemd fertig war, schickte er mich, um es abzuholen, aulSerdem bat
er mich, auf dem Riickweg bei der Friseurin Anka Vaczulika drei rote
Kunstblumen zu bestellen, sie sollten moglichst Rosen dhneln, die Bliiten
aus mit Nagellack behandelter Seide, die Blatter aus Taft und das Ganze
solle in Zellophan verpackt und mit einem Silberband zusammengebunden
werden.

An dem Tag kamen mittags die Wasserleute, die er auch noch empfing.
Ohne ein Wort zu sagen, stand er neben den Tanks und als diese gefiillt
waren, drehte er die Hahne eigenhdndig zu. Am Nachmittag wusch er sich
die Haare, zog sein neues Hemd an und ging mit dem folienumhiillten



Blumenstraul§ iiber den verschneiten Boursin-Hang zum Boursin-Hof, zu
Fraulein Klara Burszen, um sich nach einem seit neunzehn Jahren
anhaltenden Groll bei ihr zu entschuldigen. Damals hatten sie sich wdhrend
einer Partie Tric Trac zerstritten, was auch zuvor schon vorgekommen war,
doch da Anatol Korkodus in seiner blinden Wut dem Frédulein eine Flasche
Walnusslikér auf den Kopf geschiittet hatte, schworen beide, dass ihr Groll
diesmal nicht eine Woche, sondern ihr ganzes Leben lang anhalten wiirde.
Offenbar spiirte Anatol Korkodus nun, dass er am Ende des seinen
angekommen war.

Klara Burszen war als lustige alte Jungfer geboren worden, doch in den
vergangenen Jahren war der letzte Rest ihrer guten Laune verflogen: Sie
trug zerschlissene Blusen, ihr Blick war fahl geworden und sie sah
insgesamt aus wie ein alter Muff, dem das Fell ausfiel. Thre Stirn war
glanzlos, ihre Gestalt ausgemergelt und ihre Kiiche roch stark nach Katze.
Doch als sie jetzt Anatol Korkodus erblickte, wie er mit dem Strauf in der
Hand, bereits diesseits des Zauns, auf dem Gartenpfad gerade am Grab das
ungarischen Offiziers direkt auf ihren Hauseingang zukam, l6ste sie den
Knoten in ihrem schiitteren Haar, legte sich ein grolles, weiches Wolltuch
iber die Schultern und erwartete ihn. Nachdem sich die von der Begegnung
ausgeloste erste Erregung gelegt hatte, buk sie Pfannkuchen und 6ffnete
eine gute Flasche selbstgemachten Walnusslikor, wobei sie, wie ehemals,
bis zum nédchsten Morgen in der kalten Kiiche Klabrias spielten.

Dort fand ich sie, mit roten Augen, unausgeschlafen, als ich friih am
ndchsten Morgen an der Tiir klopfte. Da die Schliissel des o6ffentlichen
Waschhauses am Tag zuvor in der Tasche meines Alten geblieben waren,
musste ich ihn storen, um es zur gewohnten Zeit, um acht Uhr, 6ffnen zu
konnen. Nun beschloss auch er aufzubrechen. Unwillig und etwas
unbeholfen verabschiedeten sie sich an der Tiirschwelle. Als wiirde sie sich
an ihm festhalten wollen, ergriff das Fraulein einen Knopf an seiner Jacke.

Ich weil§ sehr wohl, aus welchem Grund Sie mich besucht haben.

Wirklich? Konnen Sie ihn mir verraten, denn auf den ware ich auch
neugierig.

Der Grund ist, Korkodus, dass wir beide uns nicht mehr sehen werden.

Anatol Korkodus zwinkerte ihr vertraulich zu und sagte:



Das ist gut moglich.

Statt ihn nach diesen Worten traurig anzusehen, ergriff Klara Burszen
wiitend seine Hand und biss sie.

Noch am selben Abend suchte Anatol Korkodus, nachdem er seine Hand
ordentlich hatte bluten lassen und anschliefend mit einem feuchten Tuch
umbunden hatte, in den Schubladen seines Schreibtisches hastig nach dem
unversehrten Exemplar seiner Berichte, vielleicht, um es ebenfalls zu
zerreifen oder an einem geheimeren Ort zu verstecken oder, was am
sichersten ware, um es aufzuessen, doch er fand es nicht. Es war nicht dort,
wo er es hingelegt hatte. Es war nirgends.

Er iiberlegte eine Weile, dann machte er Feuer im Kiichenofen, stopfte
ihn mit harten Holzscheiten voll und als auch schon die Kochplatte rot
gliihte, rdumte er seine Schubladen aus und verbrannte alle Papiere, auch
die personlichen Dokumente. Auf seinem Tisch blieb nur die Akte des
Ehepaars Augustin, die er sich zum Durchlesen von Wachtmeister Hamilcar
Nikonuk ausgeliehen hatte, als die beiden gestanden hatten, dass sie zehn
Jahre zuvor Strom in die Nyegrutz- und Gleznar-Kinder gefiihrt hatten. Alle
anderen Schriftstiicke, die jahrlichen Ubersichtstabellen und Protokolle
inbegriffen, jedes einzelne Blatt, wurden vernichtet. Nur die Kassette mit
dem Geld riihrte er nicht an, in der alle Coupons und die Quittungen der
Buchfiihrung mehrerer Jahre lagen. Schliellich verbrannte er noch einige
alte Kleidungsstiicke, Hemden, Jacken und ganz zum Schluss stopfte er
sogar noch seinen Diensttarnanzug in den Ofen zwischen die brennenden
Papierstapel. Er stand im beiRenden Rauch vor der gedffneten Ofentiir und
beobachtete den Haufen, wartete, bis dieser endgiiltig vergliihte und durch
einen Luftzug ganz in sich zusammenfiel. Dann kippte er einen Eimer
Wasser dariiber. Unsere Blicke trafen sich zwar manchmal, aber es gab
nichts zu reden. Der Abend verging ohne ein Wort.

Seitdem der Pfarrer bei ihm gewesen war, hatte ich ihn fast gar nicht essen
sehen. Sobald uns etwas aus der Kantine gebracht wurde, zog er sich, auf
der Flucht vor den aus den Behiltern aufsteigenden Diiften, in sein Zimmer
zuriick und blétterte, als hielte er Nahrung in der Hand, im Maérchenbuch



von Eronim Mox. Einmal schickte er mich dann doch zum Man-Gold-Hof,
um Ziegenmilch zu holen, die er, ohne sie aufzukochen, den Nachmittag
iber in kleinen Schlucken trank. Dabei stand er hinter dem Vorhang seines
Biiros, starrte, als erwartete er jemanden, auf den Hof und auf die von
schlammigen Schneehaufen gesdumte Strale hinterm Zaun und runzelte die
Stirn, wenn der Wind ab und zu eine Hailfte des Tores ergriff. Doch es kam
niemand.

Tatsdchlich kam niemand, denn derjenige, dessen Ankunft er erwartete,
kommt meist in der Nacht. Er tritt aus der undurchsichtigen Dunkelheit, aus
der Tiefe der grofSten Stille, sozusagen aus dem Nichts plétzlich hervor und
klopft an. Oder klopft gar nicht erst an, kommt nur herein. Ist plétzlich da.
Um einen mitzunehmen.

Am letzten Tag gab es noch einige seltsame Ereignisse. Am Morgen, als ich
ihm erzahlte, dass in der vergangenen Nacht im kommunalen Stall jemand
die Esel geschoren hatte, ohne Ausnahme jeden, nickte er zustimmend. Ja,
das ist moglich, sagte er, das ist die Trauer, das Zeichen des Schmerzes, mit
so etwas ist jederzeit zu rechnen. Der Verlust von jemandem, von einer
geliebten Person bringt einfiihlsame Menschen zu einer solchen Tat. Es
wird um jemanden getrauert.

Und am spdten Nachmittag, wdhrend er neben seinem leeren
Schreibtisch  schlummerte, kam iberraschend die Tochter der
Unterprafektin Vaneliza Nikonuk vorbei und schmetterte die zweihundert
Coupons auf den Tisch, die sie sich eine Woche zuvor vom Brigadier
geliehen hatte, aus der Kasse der Behorde, wobei sie ihn mit in den
Augenwinkeln glanzenden Perlen angefleht und gesagt hatte, sie stecke in
grofSer Not und miisse heimlich ihren Fétus abtreiben lassen. Obwohl sich
mein Alter wahrscheinlich niemanden hatte vorstellen konnen, der bereit
gewesen wadre, dieses diirre, altkluge, farblose Maiddchen mit dem
Dachsgesicht zu schwingern, hatte er ihr zweihundert Coupons fiir die
heimliche Abtreibung gegeben. Jetzt stand sie da, die Hande in die Hiiften
gestemmt, als wire sie es gar nicht, sondern ihre Mutter, auf ihrem weillen
Gesicht tummelten sich Sommersprossen, ihre sproden, fahlen Haare
standen vor Zorn zu Berge und entluden sich in kleinen Funken. Als Anatol



Korkodus das auf den Tisch geworfene Geld sah, zuckte er mit den
Schultern und gab ihr den Beleg iiber die geliehene Summe zuriick, den die
Tochter der Unterprafektin, um die Nase wieder diese zitternden,
dachsartigen Ziige, wiitend zusammenkniillte. Sie zischte ihn an, als hétte er
ihr die Hilfe zuvor regelrecht aufgezwungen, versucht, sie in irgendeine
zwielichtige Angelegenheit zu verwickeln. Anatol Korkodus solle sich das
ndchste Mal besser iiberlegen, wem und vor allem zu welchem Zweck er
aus Offentlichen Geldern etwas leihe, denn, falls er es nicht wisse,
Abtreibung sei verboten, ein staatsfeindliches Verbrechen. Und er solle ein
fiir alle Mal zur Kenntnis nehmen, dass sie auf keine Hilfe angewiesen sei,
von niemandem, vor allem nicht auf die der Wasseraufsichtsbrigade, denn
sie lebe im Wohlstand und brauche gar kein Geld. Es war ihr anzusehen,
dass sie kurz zuvor vor einem Spiegel geiibt hatte, was sie sagen und
welche Haltung sie dabei einnehmen wollte. Als sie ihre Rede beendet
hatte, schien ihre gespielte Wut zu verfliegen, ihre Sommersprossen
beruhigten sich, die Haare fielen herab und das Gesicht gliihte nun eher vor
Scham. Mit dem verstorten Lacheln von Verzweiflung und Angst in den
winzigen Dachsaugen eilte sie fort, ganz so, als wiirde sie irgendwo
irgendwer schon sehr erwarten. Es stellte sich nie heraus, wozu nun auch
das noch gut sein sollte.

Sie hinterliel§ einen etwas bitteren, eisigen Lufthauch, einen, wie ihn der
Wind an schwiilen Nachmittagen von hagelgeschlagenen fernen Wiesen
herbeiweht, um vor dem Nahen des Sturmes zu warnen.

Aber jetzt war noch Winter, draulSen fiel still Schnee, und auf dem Weg
zum Tor waren die bldulichen Fullspuren der Unterpriafektinnentochter zu
sehen. Ich wollte etwas sagen, zum Beispiel, dass es schade war, sie
gehenzulassen, ohne dass sie verraten hdtte, wer sie geschickt hatte, doch
ich bemerkte noch rechtzeitig, dass Anatol Korkodus den Zeigefinger vor
den Mund gehoben hatte. Es gab nichts mehr zu sagen.

Trotzdem muss ihn dieser dumme Vorfall ein letztes Mal aufgewiihlt
haben. Er schloss das Biiro zu, zog sich an und ging, sein Gesicht hinter
dem aufgeschlagenen Mantelkragen verbergend, langsam im Kreis, spuckte
ausgiebig in die Fullspuren der Tochter der Unterprafektin und das machte
er so lange, bis in der Dunkelheit um ihn herum nur noch der Schnee



leuchtete. Dabei ertonte nach der Stille all der Wochen im Biiro, wie von
dem vorherigen Lufthauch herbeigeweht, das Telefon. Obwohl mein Alter
es horte, sogar bis zur Tiir ging und mit zur Seite geneigtem Kopf neugierig
lauschte, als wollte er die im Klingeln verborgene Botschaft entschliisseln,
betrat er das Biiro nicht, hob den Horer nicht ab.

Witzbold. Der will ja nur wissen, ob ich da bin.

Wen er meinte, sagte er nicht.

Spdter kam er ins Haus und musterte mich lange und argwohnisch, als
wollte er aufgrund meiner dulleren Erscheinung feststellen, ob ich dessen
wiirdig sei, was er mir mitteilen wolle. Schlief8lich sagte er:

Du hast bestimmt auch gesehen, dass es drauflen schon still schneit.

Natiirlich habe ich es gesehen. Es schneit, seitdem die Wasserleute hier
waren.

So ist es. Kurz nachdem die Wasserleute losgefahren sind, kam von den
Gipfeln der Medwaya eine N-férmige Wolke {ibers Tal. Genauso eine wie
in meinem Traum. Daraus féllt der Schnee so schon.

Das habe ich nicht gesehen. Und, ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht
ibel, aber ich habe noch nie eine N-férmige Wolke gesehen, ich kann mir
gar nicht vorstellen, wie eine N-formige Wolke aussehen soll.

Na ja, wie ein grofer, fransiger, an den Himmel projizierter Buchstabe
N. Er steht fiir: Nikita.

Im Maérchenbuch von Eronim Mox und in ganz Verhovina ist Nikita der
Name fiir den Tod.

Und als wire all das nicht schon genug, tauchte mitten im grofSten
Schneefall der schielende Balwinder, das Faktotum der hiesigen Beho6rden
auf. Wenn er sonst ungebeten vorbeikam, klopfte er hoflich, und wartete auf
der Tirschwelle stehend, die Miitze in der Hand, dass man ihm die Tir
offnete. Jetzt kam er einfach, tropfnass, wie er war, in die Kiiche, als wére
er zu Hause, schiittelte den Schnee ab und blieb vor dem Tisch stehen.

Als Anatol Korkodus ihn fragte, welchem Umstand er diesen Besuch
verdanke, worum es gehe, sagte Balwinder nur mit matter Stimme: Sein



Herz habe ihn hergefiihrt. Er sei nur gekommen, um sich zu verabschieden,
einen schonen guten Abend zu wiinschen, denn der Abend nahe, der Tag sei
bald zu Ende und er habe den Brigadier noch einmal sehen wollen. Und er
bitte ihn, egal was geschehe, keinen Augenblick lang mit Groll an ihn zu
denken.

Damit wandte er sich um und ging.

Da wichste Anatol Korkodus seine Stiefel, trimmte sich den Bart, wusch
sich, streute etwas Cedar-Puder in die Achselhthlen und zog sich noch ein
letztes Mal fiir eine Weile in sein Zimmer zuriick. Es war schon spt, als er
die Glocke ldutete, um mich zu rufen. Er erwartete mich im Biiro, hatte sich
umgezogen und eine dunkelrote Fliege mit silbernen Punkten umgebunden,
die er nie zuvor getragen hatte, und an die Brust hatte er sich den Birtz-
Verdienstorden geheftet, den er bisher immer in seiner Schublade, in einer
prachtigen Schachtel aufbewahrt hatte.

In der Schublade bewahrte er noch andere Dinge auf, so zum Beispiel
ein gewoOhnliches, mit Metallbandern verstarktes Kdstchen. Das holte er nun
hervor und gab mir den Schliissel.

Offne es.

Es war voller Hunderter-Coupons. Wie der Luftzug zwischen die
Scheine fuhr wund sie ein bisschen bewegte, als widren es
Schmetterlingsfliigel, erschien es mir viel, sehr viel zu sein. Rasch schloss
ich das Kastchen und drehte den Schliissel im Schloss, damit sie nicht
hinausflogen.

Was soll ich damit machen?

Du wirst es brauchen.

Wieso, wohin gehen Sie denn?

Ich weill nicht. Wohin man mich bringt.

Und wann kommen Sie zurtick?

Nie.

Sagen Sie aber noch etwas, damit ich es verstehe.

Daraufhin winkte er nur ab. Dann fiigte er aber doch noch leise hinzu:



Blittere im Kochbuch von Eronim Mox. Und es wdre nicht schlecht,
heute noch einmal zu Abend zu essen.

Er schickte mich ins Zwei Schnepfen, Edmund Pochoriles’ Wirtshaus,
um einen Krug Brombeerwein zu holen und bat mich, wéhrend er den Ofen
anfeuerte und dieser ausreichend heil wurde, fiir ihn vier bis fiinf
Meerschweinchen zu hduten.

Vier oder fiinf?

Genau. Ich habe Hunger.

Damals hielten wir im Hiihnerkédfig einige, mein Alter hatte sie vom
Bezirksbeauftragten Hamilcar Nikonuk bekommen. Angeblich waren sie
von der siidamerikanischen Sorte, die anspruchslos ist, nicht so leicht friert,
wenig frisst und trotzdem das zarteste Fleisch hat. Bis jetzt hatten sie dem
Alten leidgetan und er hatte sie nicht schlachten wollen. Doch nun hatte
ihre Stunde geschlagen. Der etwas bittere Lufthauch des Abends hatte wohl
auch sie bertihrt, denn als ich beim Gartentor ankam, drangten sie sich vom
Schrecken gepackt in der Ecke des Kafigs zusammen, erstarrten und
zwitscherten wild wie Vigel.

Als ich mit ihnen fertig war, sie ausgenommen, gehdutet, gewaschen,
dann gewiirzt und mit Kiirbiskernél bestrichen hatte, in das zuvor Thymian
und Koriander eingelegt war, und sie zwischen Wildbirnenschnitzen in
einer Backpfanne in den Ofen getan hatte, sal Anatol Korkodus bereits
festlich gekleidet in der Kiiche, an seinem gewohnten Platz, am Ende des
Tisches. Zuerst trank er Palinka, von dem er auch mir mehrmals etwas
anbot, danach schenkte er sich Brombeerwein ein und notierte mit grofSen,
runden Buchstaben etwas in ein Heft, das bis dahin mit seinen vergilbten
Blattern auf dem Nachtschrank gelegen hatte. Mit der linken Hand, denn
die rechte war trotz der feuchten Wickel stark angeschwollen. Er horte auf,
als ich ihm zweieinhalb Stunden spéter — ungefidhr so lange dauert es, bis
ein junges Meerschweinchen bei stindigem Begiellen durchgebraten und
knusprig wird — den Tisch deckte und das Essen servierte. Zuerst stocherte
er nur eine Weile darin herum, doch dann gabelte er mal einen kleinen, mal
einen groleren Bissen auf und all so auf diese Weise, bedichtig, iiber
mehrere Stunden. Er verspeiste die Meerschweinchen, eins nach dem
anderen, so lange, bis in der Pfanne, im kalten Fett erstarrt, nur noch ein



ganzes und etwa ein halbes iibrig waren. Dann fuhr er mit dem Schreiben
fort und trank dabei immer mal einen Schluck Brombeerwein. Er versah das
Ende jeder Seite mit Datum und Unterschrift und hérte erst kurz vor
Sonnenaufgang auf.

Vor Sonnenaufgang, in der letzten Stunde der Nacht, als er das Tor
quietschen, sich 6ffnen und wieder schlieen horte und bald darauf sah, wie
der Amtsdiener Balwinder in seinem grauen, fleckigen Kittel voller Flicken
auf der Tirschwelle stand, schieldugig hereinblickte, die Tiir 6ffnete und
ihm stumm, mit gekriimmtem Zeigefinger bedeutete zu kommen.

Da er sich nicht riihrte, sagte Balwinder:

Sie sollten es mir nicht iibelnehmen, mein Herr, aber stehen Sie jetzt auf
und kommen Sie mit.

Mit Thnen?

Mit mir. Sie werden draulen erwartet. Sie sagen, Sie sind verhaftet.

Ach so. Also sind Sie, Balwinder, auch in die Sache verwickelt.

Balwinder rdausperte sich, blinzelte und nickte.

So ist es, mein Herr. Ich auch. Aber darum geht es jetzt nicht. Husch,
husch, wir sind in Eile.

Anatol Korkodus sah mich an und mir war, als hétte er mir sogar
zugezwinkert: Na also, hatte er es doch gewusst, all die Vorbereitungen
waren nicht umsonst gewesen. Siehe da, damit wdren wir am Ende der
Geschichte angelangt.

Der Augenblick, mit dem er seit einer Weile heimlich gerechnet hatte, war
also gekommen. Er stand auf, wischte sich mit einem Tuch griindlich den
Bart ab, riickte die Fliege zurecht und dann iibergab er sich, langsam,
bedidchtig, ohne ein Anzeichen von Aufregung oder Ubelkeit, ganz so, als
wiirde er nur einen Punkt ans Ende der Geschichte setzen, in seinen Teller.
Er beugte sich hinunter, wischte Mund und Bart diesmal mit dem Zipfel der
Tischdecke ab, griff nach einem bis zur Halfte vollgeschriebenen Heft, um
es mitzunehmen. Doch Balwinder, der immer mal auf den Hof
hinausblickte, um zu sehen, ob sie gerade beobachtet wurden, bemerkte es
und bedeutete ihm mit erhobenem Zeigefinger, dass er das lassen sollte und



nahm ihm das Heft aus der Hand. Er blétterte mit wichtigtuerischer Miene
darin und als er allméhlich begriff, worum es in den hastig, in krakeligen
GroRBbuchstaben niedergeschriebenen, von kindischem Ubereifer zeugenden
Zeilen ging, klappte er das Heft zusammen und warf es auf den Tisch
zuriick. Erneut blickte er ins Dunkel hinaus, von wo aus man durch die
geoffnete Tiir sehen und horen konnte, was drinnen vor sich ging.

Das ist doch alles Schnee von gestern! Das sind Lappalien, um solchen
Fliegenschiss kiimmern wir uns gar nicht. Wer zum Teufel will wissen, wo
Ihr Madezit verschwunden ist, vielleicht haben Sie es ja gegessen, nicht
wahr? So ist es, das alles ist nicht besonders interessant. Die Fotze von
Delfina Duhovnik am wenigsten.

Damit schob er Anatol Korkodus, der sich von mir nur noch mit einem
letzten verlegenen Blick und einer zoégerlichen, unsicheren Handbewegung
verabschiedete, auf den Hof hinaus. Fiir einen Augenblick liel§ er die Tiir
noch offen, damit mich die feuchte Kalte des nahenden Tagesanbruchs
beriihrte und ich sah, wie die Gestalt meines Alten mit dem Nichts
verschmolz, dann schloss er sie.

Nun war mein Alter, Anatol Korkodus, also fort. Nur sein voller Teller war
geblieben. Die herausstehenden Splitter und Stacheln verrieten, dass er die
Meerschweinchen beinah unzerkaut, samt Knochen gegessen hatte.

Am frithen Morgen kam ein fast lauwarmer Wind auf, er muss aus dem
Stiden, von den Gebirgspdssen der Medwaya gekommen sein. Durch die
Ritzen im Fenster und das Schliisselloch drangen der Geruch von Regen
und Erde herein. Der Schneefall, der mit seinen auch im Dunkeln
sichtbaren, handtellergrofSen Flocken bis zur Mitte der Nacht gedauert hatte,
hatte sich nun in einen stillen, warmen Regen verwandelt, plotzlich begann
es zu tauen, an den Dachrinnen klirrten die Eiszapfen. Als sich in den
Taugeruch der vom Man-Pogatschenbdcker kommende Geruch frischen
Kleingebdcks mischte, wusste man, in Jablonska Poljana war der Morgen
angebrochen.



Am Morgen, wie sonst auch, kam Balwinder, das Faktotum der hiesigen
Behorden. Er 6ffnete das Biiro, liiftete, fegte und goss die Zimmerpflanzen.
Schlielllich wischte er Staub und, als erwarteten wir Besuch, strich er sogar
mit feuchtem Zeitungspapier iiber die Fenster.

Als er mit einem Korb Holz vor der Tiir stehen blieb und anklopfte,
wobei er zuvor die Miitze abgesetzt hatte, liel§ ich ihn in die Kiiche.

Guten Morgen, mein Herr. Wenn ich hier fertig bin und Sie mir die
Schliissel geben, gehe ich und 6ffne das Waschhaus.

Sie hidngen an ihrem Platz. Nehmen Sie sie.

Er drehte zwei Runden zwischen Kiiche und Holzschuppen, kratzte die
Asche aus dem Ofen und zerstreute sie auf dem Hof. Dann heizte er den
Ofen an.

Nachdem er mit allem fertig war, blieb er griibelnd mitten in der Kiiche
stehen, klapperte mit den Schliisseln und versuchte, durch das beschlagene
Fenster hinauszusehen.

Der Herr ist nicht daheim?

Heute habe ich ihn noch nicht gesehen.

Denn vorhin, als ich in der Nyegrutz-Schianke mein Langos mit Kraut
gegessen habe, habe ich gehort, wie Leute sagten, sie hidtten den Herrn
mitten in der Nacht von hier weggehen sehen.

Er soll weggegangen sein? Schon mdglich. Wie gesagt, heute bin ich
ihm noch nicht begegnet.

Man sagt, ihn habe ein Schneemobil mit ausgeschalteten Scheinwerfern
abgeholt. Es sei mit kleinen Silberschlangen und Fledermdusen dekoriert
gewesen, nur die hdtten im Dunkeln geleuchtet. Es habe keine Minute
gedauert, schon seien sie weitergefahren, in der Nacht verschwunden. Doch
das Drohnen des Motors habe man noch bis zur spaten Morgenddmmerung
gehort.

Schon moglich. Mir war auch, als hétte ich ein Motorengerdusch gehort,
aber ich dachte, es sei nur im Traum. Ein Schneemobil soll’s gewesen sein,
sagen Sie?

Ja, das war’s. Ein schones groles Schneemobil, sagen diese Leute.



Das hitte ich mir gerne angesehen. So eines wiirde ich mir auch kaufen,
wenn ich es mir leisten konnte. Eines vom Typ Firecat oder vielmehr noch
Bearcat, mit achtundvierzig PS.

Balwinder nickte und sah mit leerem Blick zum Fenster hinaus.

Ein teures Gefdhrt, das hat man nicht fiir uns erfunden. Man sagt, es
fahre nicht nur im Schnee, sondern auch im Schlamm. Wer weil}, vielleicht
sogar in der Luft. Wie die Leute da in der Schidnke davon sprechen. Das
Schneemobil soll schon sehr weit weg gewesen sein, vielleicht schon
jenseits der Schneegrenze, doch irgendwo aus den Wolken kam immer noch
das Motorengerdusch.

Dann ist er wohl tatsdachlich weggegangen. Er hitte aber doch Bescheid
geben konnen. Uns hitte er schon etwas sagen kénnen.

So ist es. Er ist einfach mit irgendwem weggegangen. Und hat
niemandem etwas gesagt. Dann kommt er vielleicht sogar nie mehr zurtick.

Wenn er gegangen ist, dann ist er eben gegangen. Deshalb bitte ich Sie,
wenn Sie an der Kantine vorbeikommen, Bescheid zu sagen, dass man mir
ab heute das Essen nur noch fiir eine Person bringen soll.
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9. (TIERARZT SVANTZ)

Radoj verstand angeblich ein bisschen Ungarisch, er hatte es noch in
Gledin, in der Besserungsanstalt, aufgeschnappt und lesen, zumindest sagte
man das, konnte er, mit guter oder schlechter Aussprache, beinahe flieSend.
So war er an einem Freitagmorgen auf dem Weg zum Hof von Klara
Burszen am Berghang, mit einem ungarischen Gedichtband in der
Umhédngetasche, um ihr vorzulesen. Dem Frdulein hatte die Naherin
Aliwanka aus einem triefnass vollgeheulten Taschentuch bereits vor Jahren
prophezeit, dass eines Tages ein ungarischer Offizier von jenseits der Berge
zu ihr kommen wiirde, um sie zu heiraten, weshalb sie ihre Ohren bereits im
Voraus an die vielen é-s, 6-s und {i-s, diese geheimnisvollen fremden Laute
gewohnen wollte. Adam von der Wasseraufsichtsbrigade war derjenige, der
ihr regelmaRig vorlas, doch, wenn er etwas Wichtigeres zu tun oder gerade
keine Lust hatte, schickte er Radoj. Der Junge schmuggelte dann —
vereinbarungsgemdll am Freitagvormittag — ein beliebiges der zum
Feueranziinden oder Heizen bestimmten Biicher aus dem Holzschuppen des
offentlichen Waschhauses, steckte es in seine Tasche, ging zum Hof und las
Klara Burszen, Adams Anweisung entsprechend, eine oder zwei Stunden
lang, vor, die ihm als Bezahlung einen Holundertee mit Honig kochte und,
wenn ihr gerade danach war, sogar Langos buk.

Radoj lief jetzt gerade am Zaun des Hofs entlang, als er vom unteren
Ende des Grundstiicks die heisere Stimme des kehlkopfkranken Balwinder,
dem Faktotum der Wasseraufsichtsbrigade, horte.

Er solle sofort umkehren. Der Wirt Edmund Pochoriles bitte ihn
instdndig, zur Bahnstation zu eilen, wo er auf einer Bank sitzend den
Diakon Ambrozi antreffen werde. Radoj solle sich von ihm seine Fahrkarte
und Tasche geben lassen, an seiner Stelle nach Nikolina fahren, dort Doc



Svantz, den Tierarzt, suchen und sich von ihm so viele von den Forellen,
die sie zuvor bestellt hdtten, geben lassen, wie er nur tragen kénne. Adam
von der Brigade, zu der auch Radoj gehorte, wisse davon, er konne beruhigt
sein, er fahre mit dessen Erlaubnis. Der Diakon, der die Fische eigentlich
mitgebracht hitte, diirfe an dem Tag aus gewissen Griinden nicht reisen,
aber die Forellen miissten am ndchsten Morgen auf jeden Fall da sein. Das
Eis, das der Eismann aus den kalten Bergspalten der Medwaya extra
gebracht habe, um den Fisch frisch zu halten, beginne schon zu schmelzen.

Kurz gesagt, Diakon Ambrozi durfte an dem Tag nicht verreisen. Und
Radoj, der beim Gastwirt als Gegenleistung fiir kleinere Tatigkeiten — Holz
hacken, Fegen, Spiilen — ein bescheidenes Mittagessen bekam, schuldete
ihm bereits die Arbeit fiir den Preis von neun Tellern Suppe. Er musste also
gehen. Seine Umhédngetasche, die er vor einigen Tagen von der Ndherin
Aliwanka bekommen hatte, darin der Gedichtband, lie§ er an einem
Kleiderstander im Wirtshaus hdngen, und da von den Berggipfeln buschige
Wolken aufzogen und er keine Kopfbedeckung hatte, liel§ er sich, bevor er
losging, in der Kiiche noch eine Plastiktiite geben, die er sich iiber den Kopf
ziehen konnte, falls es regnen wiirde.

Einen Tag zuvor, am friithen Nachmittag, in der Stunde des Todes, wenn in
Jablonska Poljana weder Zug noch Bus ankommen, alle schlafen und tiber
den Dachern nur die sulzige Stille der Siedlung wabert, hatte sich am
Tresen des Gasthauses Zu den zwei Schnepfen ein Fremder gemeldet, um
fiir zwei Tage ein Zimmer zu mieten, das auf den Platz sah. Er hatte diinne,
glatte, nach hinten gekdmmte Haare, unter seinem grauen Mantel trug er
einen mausgrauen Anzug, der, als sei er fiir eine andere Statur geschneidert
worden, an ihm herunterhing und Falten warf. Mit seinem eingefallenen,
fahlen Gesicht und den groBlen, durchscheinenden, nackten Ohren sah er
selbst ein wenig mausartig grau aus. Er trug nur eine schdbige Aktentasche
bei sich.

Edmund Pochoriles erzdhlte, dass er vom ersten Moment an ein
merkwiirdiges Gefiihl hatte: Als wire diese Person schon einmal bei ihm
gewesen. Und als strémte aus ihrer Kleidung, wie frither, der gleiche



sauerliche Geruch: wie von jemandem, der den ganzen Tag in einem mit
Olofen beheizten Biiro arbeitet. Bevor der Wirt ihm das Anmeldeformular
zum Ausfiillen gab, liel§ er sich von ihm den Personalausweis geben, um
mit einer Lupe den Stempel zu untersuchen, an dem er jedoch nichts
auszusetzen fand. Der Mann war Linkshdnder und verdeckte beim
Schreiben das Anmeldeformular vollig, so sah Pochoriles seine Daten erst,
als er ihm das Blatt unterzeichnet hinschob. Er hief Damasskin Nikolsky
und in dem Kastchen zum Beruf stand: bischoflicher Prokurator. Wer weil3,
was das bedeuten sollte.

Der Wirt eilte mit der Nachricht zu Fabritius, dem evangelischen
Geistlichen. Bei seinem Versuch, den Gast zu beschreiben, sprach er vor
lauter Verwirrung viel zu schnell und doch stockend. Obwohl er den Namen
noch gar nicht erwédhnt hatte, dachte der aus der Kutte gesprungene Pfarrer
schon an den fritheren Gast, den Prokurator fiir 6ffentliche Gesundheit.
Dieser hatte die Siedlung schon einmal besucht, als er in einem {iberdachten
Anhédnger drei Paar Fiichse gebracht und sie auf der Wiese des Paltin
freigelassen hatte. Angeblich, um die von der Kaninchenpest befallenen
Kaninchen, die sich in der Gegend vermehrt hatten, zu téten. Bald stellte
sich heraus, dass die beiden Prokuratoren sich nicht nur dhnelten, sondern
auch noch den gleichen Namen trugen.

Der Fremde namens Damasskin Nikolsky stieg in das angemietete
Zimmer hinauf, das er gar nicht mehr verlie, auch das Abendessen nahm
er dort ein. Hochstens der sich hinter seinem Fenster leicht bewegende
Vorhang zeugte davon, dass er manchmal auf den im Licht der
Abendddmmerung melancholisch anmutenden Platz hinausblickte, auf die
Alten, die bei dem Denkmal der Dreibeinigen Frau Tabla spielten, und auf
die mit hangender Zunge hechelnden, traurigen Hunde.

Diese Person, der bischofliche Prokurator, hatte an diesem
Freitagmorgen dem Diakon Ambrozi ausrichten lassen, dass er zu ihm
kommen solle. Doch zu dem Zeitpunkt war der gar nicht mehr zu Hause.

Radoj kannte den Diakon gut, er hatte ihn sogar an dem Morgen, etwas
frither gesehen, wie er mit seiner riesigen griin-schwarz gestreiften Tasche
durch die Schwaden des sich allméhlich auflésenden Nebels auf dem Weg



zur Bahnstation war. In Jablonska Poljana lebten nur Lutheraner, es gab
keinen einzigen Altgldaubigen unter ihnen, mit den Leuten aus dem Ort
konnte der Diakon also nicht viel anfangen und hatte die Siedlung nur als
voriibergehenden Wohnort gewdhlt. Von hier aus ging er zweimal in der
Woche, am Montag und Freitag, zur nahegelegenen Nikolina-Siedlung, um
den in Verbannung lebenden Frauen die Beichte abzunehmen und
Exerzitien durchzufiihren, wie er sagte: Um die der Verdammnis
anheimgefallenen Schlampenseelen zu trosten.

Da am Oberlauf der Jablonka jemand vor Jahren das Wasser vergiftet
hatte und die Fische ausgestorben waren und sich weiter unten bereits das
lauwarme, schwefelig salzige Wasser der Thermalquellen in den Fluss
ergoss, lielS sich der Wirt Pochoriles manchmal aus Nikolina Forellen
bringen, wo es sich nahe der Miindungen der klaren Bache noch zu fischen
lohnte.

Auf dem Riickweg fuhr erst in den Morgenstunden wieder ein Zug durch
Nikolina, weshalb der Diakon den gréfSten Teil der Nacht beim Tierarzt
Svantz verbrachte und mit ihm Tabla spielte. Manchmal schlugen sie die
Zeit auch tot, indem sie am Ufer des Baches Jablonicka, wo der Arzt
wohnte, fischten. Nach solchen Ndchten brachte Ambrozi in seiner griin-
schwarz gestreiften Tasche Pochoriles fiir seine Kiiche fiinfzehn bis
zwanzig Rotfische, Groppen und Forellen mit. Angeblich fiihrten sie Strom
in den Bach und betdubten die Fische so, woraufhin sie sie schlieflich mit
bloBen Handen aus dem Wasser heben konnten.

Der einzige Zug am Tag, der vor allem aus Giiterwagen bestand, in denen
Erz und Baumstdamme transportiert wurden, und der nur einen dreckigen
GroBSraumwagen mit sich fiihrte, fuhr nicht nach genauem Fahrplan,
sondern, sobald man bei den Silos der Halde mit dem Beladen fertig war.
Wer verreisen wollte, stieg also am besten bereits am friilhen Morgen ein,
machte sich auf den Sitzpldtzen lang und wartete so ab, dass der Zug
losfuhr.

Wie ihm gesagt wurde, traf Radoj den Diakon an der Bahnstation auf
einer Bank sitzend an, neben ihm lag die griin-schwarz gestreifte, nach
Fisch riechende Tasche. Noch wahrend er auf ihn zuging, ratterte er seinen



Spruch herunter, er sei gekommen, um den Diakon abzultsen, da der an
dem Tag nicht nach Nikolina fahren diirfe. Ambrozi horte ihm erstarrt zu,
aber als der Junge in seine Ndhe kam, sprang er auf.

Haben Sie ihn auch gesehen? Wie sieht er aus? Ist es sicher, dass er mich
sucht? Was im Namen von Gottes Schniedel will er?

Radoj grinste und sagte: Beeilen Sie sich, er sieht nach einer wichtigen
Person aus. Und er erwartet Sie schon.

Er liel8 sich die Fahrkarte geben, nahm ihm die Tasche ab und stieg in
den Zug ein.

Ambrozi rief ihm noch hinterher:

Sie sollten aber auch auf sich aufpassen. Vergessen Sie nicht, der Zug
hélt in Nikolina nicht.

Nikolina war die zweite Station entlang der Jablonka, eine gute halbe
Stunde von Jablonska Poljana entfernt. Seitdem das Straflager fiir Frauen
dort eingerichtet worden war, hielt der Zug gar nicht, fuhr an der Station nur
langsamer. Doch der Lokomotivfiihrer bremste hier meist so sehr, dass ein
Passagier, der aussteigen wollte, von der hinteren Treppe des letzten
Waggons auf den mit Unkraut reichlich bewachsenen Bahnsteig springen
konnte.

Es war der erste milde Friihlingstag. Das Sonnenlicht flackerte iiber die
dreckigen Widnde des Wagens und eine Weile drang sogar durch die
geschlossenen Fenster der betérende Duft von Seidelbast, doch spéter, als
der Zug den Gebirgspass verliel§, zwischen sanftere Hiigel kam und sich
allmdhlich der tiefer gelegenen Siedlung ndherte, verfinsterte sich der
Himmel und Graupelschauer schlugen gegen die Fenster. Unter den
diisteren Wolken tauchten braune Rauchschwaden auf und der Wagen war
bald von deren sduerlich scharfem Geruch erfiillt. Als wiirde man irgendwo
Mist verbrennen.

In Nikolina hielt man Tiere, neben den Kiihen kiimmerten sich die in
Verbannung lebenden Frauen um eine kleine Schafherde, um Ziegen und
ein paar Schweine. Die Siedlung bestand aus ungefdhr einem Dutzend



Hiitten, einem Pferch, zwei Baracken und vor allem aus Stédllen voller
dampfenden Dungs, iiber dem Tal hing Sommer wie Winter Rauch und ein
von Muhen und Bloken erfiillter, von Fliegen grauer, dichter Dunst.
Nikolina war der Hort von tumbem Vieh und siindigen Frauen. Siindigen
Frauen, die ihr ungeziigelter Lebenswandel, ihre unstillbare Lust, ihre
grenzenlose siindige Liisternheit hierhergebracht hatten.

Als Radoj in Nikolina ankam, sah es aus, als regnete es schon seit einer
Woche, vollkommen durchnédsst gldnzte alles unter einer grauen Schicht.
Der Tierarzt Svantz, ein Mann mit Kugelkopf und breiten Schultern, einem
zurechtgetrimmten schwarzen Schnurrbart und einer kleinen Brille mit
Drahtrahmen, sal am Bachufer, auf seinem mit Weidenzaun abgegrenzten
Hof unter einer Zeltplane und arbeitete in Hemdsdrmeln, blutig bis zum
Handgelenk.

Da der Pferch voller Tiere war, konnte man nicht hineingehen, also rief
ihm Radoj zu, dass er aus Jablonska Poljana komme und ihn im Auftrag des
Wirtes Pochoriles wegen der Fische sprechen wolle. Der Tierarzt fuhr mit
seiner Arbeit fort, wandte sich jedoch mehrmals um und musterte Radoj mit
der Plastiktiite auf dem Kopf. Um den Arzt dréngten sich vor Aufregung
blokende, meckernde Ziegen und Schafe, die von einer Frau mit
breitkrempigem Hut, wie man ihn sonst, jedoch nicht ganz so zerschlissen,
an Damen aus der Stadt sah, und in bodenlangem grauem Strickkleid mit
einem Stock unter das Messer von Doc Svantz getrieben wurden. Nachdem
dieser fertig war, wurde das taumelnde Tier von einem Madadchen, das nur
ein kurzes Hemd trug, in den benachbarten Pferch gefiihrt. Der regennasse
Viehweg war iiberall voller Blutspuren.

Es war Friihling, die Zeit des Gelzens. Die Hoden, die er aus dem
Hodensack geloffelt hatte, warf er, ohne hinzusehen, einen nach dem
anderen hinter sich, auf die andere Seite des Zauns, wo mit gldnzenden
Schnurrhaaren dicke Katzen warteten. Ein paar Kugeln, die vom Zaun
zuriickgeprallt waren, schimmerten im Schlamm. Von den ansehnlicheren
behielt Doc Svantz einige fiir sich, die er in einer kleinen Blechschiissel
sammelte. Als er mit allen fertig war, und der Pferch sich geleert hatte,
stand er auf, und da bemerkte Radoj, dass der Arzt ein grobgeschnitztes
Holzbein hatte. Er war blutig bis zum Ellbogen und wurde von einem



grauen Schleier Fliegen umschwdrmt. Er musterte Radoj mit diisterer
Miene, ohne Eile.

Sag doch noch einmal, wer du bist.

Ich bin Radoj aus Jablonska Poljana. Friiher habe ich fiir den Brigadier
gearbeitet, der umgebracht wurde. Jetzt hat mich der Wirt Pochoriles
geschickt, um die Fische abzuholen.

Der Diakon konnte nicht kommen?

Nein. Ich bin statt seiner da.

Doc Svantz humpelte {iber den vom Blut rostfarbenen, schlammigen
Hof. Auf dem Weidenzaun hockten bereits einige Katzen und schielten auf
die im Schlamm feststeckenden Kugeln. An der Wand war Brennholz
gestapelt und in einem anderen Haufen gepresster Dung. In der Ecke des
Hofs stand neben einem mit Wasser gefiillten Blechfass die Frau, auf dem
Kopf der breitkrempige Hut, sie goss mit einer Schopfkelle Wasser iiber die
blutigen Arme des Arztes und wischte sie dann mit einem Lappen, der
ebenfalls schon recht rostfleckig war, trocken. Wéahrenddessen wandte sich
der Arzt mehrmals zu Radoj und musterte ihn.

Was zur Holle hast du da auf dem Kopf?

Es regnet.

Sicher, dass du nur die Fische abholen willst?

Das habe ich doch gesagt. Der Wirt braucht sie schnell, das Eis, das er
extra fiir die Fische hat aus den Bergen bringen lassen, schmilzt schon. Und
der Diakon konnte nicht kommen.

Falls es noch einen anderen Grund gibt, ist es namlich besser, wenn du
es mir gleich sagst. Die Tasche kommt mir bekannt vor, aber iiber dich weil3
ich nichts. Wiirdest du das nicht verddchtig finden?

Radoj zuckte mit den Schultern. Ich weill nicht.

Wir leben in seltsamen Zeiten. Irgendetwas um uns ist in Bewegung
geraten. Sollte sich spdter doch noch etwas iiber dich herausstellen, wiirde
es mich nicht freuen.

Ich soll nur die Fische abholen. Ich hitte auch etwas anderes zu tun
gehabt. Aulferdem wurde mir gesagt, dass ich Sie, nachdem ich mich
vorgestellt habe, einfach nur Doc nennen soll.



Das hat man dir gesagt? Die sind ja lustig. Dann sehen wir uns gegen
Abend mal an, ob wir im Wasser etwas finden.

Am Nachmittag band sich Doc Svantz eine Schiirze um, wiirfelte
Zwiebeln und hackte Knoblauch, gab alles, zusammen mit etwas Fett, in
einen verrulSten Messingtopf und stellte ihn an den Rand der Herdplatte.
Als die Zwiebeln allméhlich glasig wurden, nahm er die Schiissel mit den in
blutigem Saft schwimmenden Schafshoden, die er zuvor stundenlang in
einer Essig-Salz-Lake mariniert hatte, wiirzte sie gut mit Pfeffer, goss sie in
den Topf, streute etwas Bohnenkraut dariiber und deckte es ab.

Wenn man es nur kurz anbraten will, reichen zwei bis drei Minuten.
Wenn du aber etwas essen willst, das wirklich gut schmeckt, musst du mit
drei bis vier Stunden rechnen, dann sind sie weich, sagte er.

Widhrend das Abendessen fertig wurde, holte Doc Svantz die
Holzkassette mit dem Tabla-Spiel, oder, wie man es dort nannte, Sesh Besh.
Er 6ffnete sie und kippte die Spielsteine und Wiirfel auf den Tisch.

Kennst du es?

Radoj zuckte mit den Schultern.

Sie spielten, dabei trank Doc Svantz Stachelbeerwein. Er bot auch Radoj
etwas an, doch der lehnte ab. Ich kenne das, es hat so einen
Mausegeschmack, sagte er.

Der Doktor stand einige Male auf, humpelte bis zum Ofen, warf ein
Holzscheit oder ein bis zwei Stiick gepressten Dung ins Feuer, goss immer
ein wenig Wasser im Topf nach und riihrte das Essen um. Er roch nach alter
Gummischiirze.

Ambrozi konnte also nicht kommen.

Nein.

Ist er krank?

Ist er nicht. Nur bin ich eben diesmal gekommen.

Ja, da waren wir stehengeblieben, das hast du schon gesagt. Und weilst
du nicht, warum?

Er hatte keine Zeit. Hatte etwas Wichtigeres zu tun.

Schade. Ich hétte Neuigkeiten fiir ihn gehabt.



Er war schon auf dem Weg zu Ihnen, aber man hat ihn davon
abgebracht.

Wenn du ihn triffst, sag ihm auf jeden Fall, dass vor Kurzem einige
Leute hier waren. Madame Karabiberi von der Polizei und noch ein paar
andere Personen. Sie haben sich mit den Frauen unterhalten. Den Frauen
von der Siedlung. Du weilt, der Diakon hat sie immer besucht, um ihnen
die Beichte abzunehmen. Und so.

Gut, ich werde es ihm sagen.

Wer weil3, was die wollten. Vielleicht ist es besser, wenn der Diakon sich
freistellen lasst und eine Weile nicht herkommt.

Am Abend regnete es nicht mehr. Sie alen ein wenig und gingen dann ans
Ufer des Baches Jablonicka. Doc Svantz hing eine Taschenlampe um den
Hals und er schob eine aus Blech zusammengebaute, stark klappernde
Schubkarre durch den Schlamm. Darin lag ein schdbiger, verdreckter
kleiner Generator, den er, sobald sie am Ufer ankamen, in Gang brachte,
indem er heftig an einer Schnur zerrte. Er zog Dréhte heraus, deren Enden
er festband oder einfach nur ins Wasser hdngen lielS, dann ging er
schweigend am Ufer auf und ab. Eine Weile liel er den Motor laufen, dann
schaltete er ihn aus und setzte sich. Er winkte Radoj zu sich. Es waren zwei
dicke Pflocke in den Boden gerammt, darauf lag ein grob gehobeltes Brett,
diese Konstruktion diente als Bank. Sie sallen lange da, ohne ein Wort zu
sagen. Radoj stand manchmal auf, verlie den Lichtkegel von Doc Svantz’
Taschenlampe und spazierte, wie in einen geschlossenen, intimen kleinen
Raum, in die Dunkelheit. Und iibergab sich jedes Mal.

Am besten steckst du den Finger in den Hals, dann hast du alles auf
einmal los. Du hast nichts gesagt, kein Wort, dass es dir nicht bekommt.
Vielleicht hitte es mehr Pfeffer gebraucht.

Ich habe so etwas noch nie gegessen. Aber ich habe es nicht bereut.
Mein Brigadier hat gesagt, dass man im Leben alles einmal ausprobieren
muss.

Ich habe den Brigadier nicht gekannt.



Man hat ihn abgeholt. Dann ist er auch gestorben, man hat ihn ja
umgebracht. Eines Tages haben wir ihn vor dem Haus auf einem Wagen, im
Stroh gefunden. Er war schon ganz ausgekiihlt.

Na, so etwas. Ich habe den Mann nicht gekannt.

Und ob Sie ihn gekannt haben. Sie wissen genau, um wen es sich
handelt. Wollen nur nicht iiber ihn sprechen.

Sie gingen zuriick ins Haus und setzten sich zum Sesh-Besh-Spiel. Im
Schein einer Ollampe schoben sie die Spielsteine hin und her.

Vergiss den Namen nicht: Madame Karabiberi von der Polizei. Es reicht,
wenn du ihm das sagst. Da wird er schon wissen, was sie im Schilde fiihren.

Ein schwieriger Name. Es wére mir ganz recht, wenn Sie ihn noch ein
paar Mal wiederholen wiirden, bevor ich gehe.

Kara-bibe-ri. Damit er weil3, woran er sich halten soll. Einige von den
Frauen wurden vor Kurzem verhort. Zehn oder fiinfzehn. Es war Madame
Karabiberi von der Polizei personlich. Und jede der Nutten hat ihr das
Gleiche gesagt.

Im Ernst? Sie denken, dass der Diakon, wenn ich ihm das sage, wissen
wird, was die Frauen gesagt haben?

So ist es. Er wird es ganz genau wissen. Er ist nicht dumm und wird
auch wissen, womit er nun zu rechnen hat.

Nach einer Weile gingen sie wieder hinaus, Doc Svantz ziindete den
Motor und liel§ ihn diesmal etwas ldanger laufen. Danach sallen sie erneut
eine Weile schweigend auf der Bank. Als die Zeit gekommen war, zog sich
Doc Svantz iiber den einen Full einen Gummistiefel, krempelte die Hose bis
iber die Knie und watete mit der Werkstattlampe um den Hals ins Wasser.
Er musste die Stelle kennen, denn er bewegte sich auch mit dem Holzbein
geschickt zwischen den Steinen. Mit der Lampe, die ihm um den Hals hing,
beleuchtete er alle Ecken. Zuerst griff er unter den Uferrand, dann tastete er
dort, wo das Wasser schneller rauschte, auch die Unterseite der Steine ab.
Manchmal richtete er sich auf und hielt einen reglosen Fisch in der Hand.
Er betrachtete ihn von allen Seiten und warf ihn dann ans Ufer. Der Fisch
war starr, als wire er gefroren. Das dauerte keine Viertelstunde, da horte



Doc Svantz plétzlich auf, kletterte ans Ufer hinaus und humpelte zu den
Fischen. Sie wiirden kaum ein Viertel der Tasche fiillen.

Es gibt nicht mehr, das war ein schwacher Tag. Dabei mogen sie Regen.
Und trotzdem waren es heute nur so wenige.

In seinem Holzbein war eine kleine Schublade eingebaut, die er jetzt
herauszog. Sie war voll von kleinem morderischem Werkzeug, Scheren,
Skalpellen, spitzen Eisenstiicken. Er holte eine lange Nadel heraus und
bevor er die Fische in die Tasche warf, stach er jedem in den Kopf. Die
meisten waren Forellen, aber es gab auch ein paar miirrische Groppen.

So. Ansonsten kommen sie zu sich und verstehen nicht, was passiert ist.
Sie fangen an, sich hin- und herzuwerfen und wollen auf jeden Fall aus der
Tasche springen. Auf dem Riickweg héttest du keine ruhige Minute. Sterben
ist nicht einfach, und es ist ein Arzt, der dir das sagt.

Sie gingen ins Haus. Doc Svantz goss sich noch etwas Stachelbeerwein
ein und trank ihn langsam.

Du hast noch reichlich Zeit, bis der Zug fahrt. Wenn du nicht mehr
spielen mochtest, kannst du dich gerne hinlegen. Ambrozi hat sich nie
zusammenreifen kénnen und ging um diese Zeit noch einmal zu den
Frauen.

Er hat sie einfach geweckt?

Doc Svantz blickte in die Dunkelheit hinaus, wo einige Katzenaugen
gliihten. Der Geruch des vielen Blutes und der Fische hatte sie angelockt.

Diejenige, die der Diakon besuchen wollte, war wach und wartete auf
ihn. Er ging auch nachts zu ihnen, um ihnen die Beichte abzunehmen. Du
kannst ihm sagen, er solle sich immer vor Augen halten, dass die Frauen
alle gegen ihn ausgesagt haben.

Wenn ich es richtig verstehe, ist mit ihm irgendetwas nicht in Ordnung.

Ist es nicht, so wie du sagst. Dafiir kann nur er etwas. Er war wie eine
Maschine, wenn er einmal in Fahrt war, konnte er nicht aufhoéren. Du
verstehst, was ich meine.

Nein, Doc.

Wirklich nicht? Dann sollst du es erfahren. Der Diakon hat vier Hoden.



Radoj hob den Kopf und stiel$ auf. Dann stand er plétzlich auf und ging
vors Haus. Als er zuriickkam, wischte er sich den Mund ab.

So etwas habe ich in meinem Leben noch nicht gehort.

Vier. Findest du nicht, das ist ein bisschen viel?

Vier! Das glaube ich gar nicht. Wissen Sie, man sieht es ihm gar nicht
an. Aber er kommt sicherlich irgendwie klar damit.

Also ich weild nicht. Er hat eine enorme Samenproduktion. Er kann sich
nicht zusammenreiflen. Dadurch hat er sich das alles eingebrockt.

Soll ich raten? Diese Leute waren also deshalb hier?

Du bist klug. Jemand hat ihn verpfiffen. Hat erzdhlt, was der im
Beichtstuhl so treibt. Denn du musst wissen, die Trennwand war unten
herausgesdgt worden.

Und ich habe ihn noch fiir schwul gehalten, ich schwore, ich habe
gedacht, er sei eine Schwuchtel. In Jablonska Poljana sieht der Diakon die
Frauen nicht einmal an. Wobei die meisten dort alt und schlaff sind.

Die hier sind auch nicht jung. Aber die Hitze der standigen Lust, die in
ihren Blicken lodert, springt auf einen {iber und ohne es zu merken, verzehrt
man sich schon nach ihnen. Denn die sind immer heil§, immer, das hat
Ambrozi gewittert und von da an konnte er sich nicht mehr zuriickhalten.
Nun gut, lassen wir das. Wenn du willst, kannst du dich noch ein bisschen
hinlegen, bis der Zug kommt.

Ich bin nicht miide.

Du hast das Abendessen erbrochen. Etwas anderes kann ich dir nicht
geben. Dann ruh dich jetzt lieber aus, denn du wirst neben dem Zug
herrennen miissen. Zum Gliick gibt es hier bereits eine Steigung, der Zug ist
langsam, sogar ein Kind konnte hinaufspringen. Wirf zuerst die Tasche auf
die Treppe und spring dann nach. Und versuch es nur bei der allerletzten
Treppe. Damit hinter dir auf keinen Fall Réder sind. Ich werde dich
hinbringen.

Wihrenddessen war durch die gedffnete Tiir eine grole gelbe Katze
hereingekommen und nachdem sie die Tasche beschnuppert und um sie
herumgegangen war, legte sie sich daneben. Doc Svantz zeigte mit seinem
Holzbein auf sie und sagte:



Das ist Paraszkiva. Sie ist an einem verregneten Tag hier eingezogen.
Jemand hat mir mal gesagt, er erkenne sie, sie sei aus Jablonska Poljana
ausgerissen. Aber ich denke, sie ist geradewegs aus der Wildnis gekommen.
Wenn du dir die Ohren und den Schwanz ansiehst, wirst du mir recht geben.
Sie wiegt neuneinhalb Kilo, ich habe sie gewogen. Nebenbei gesagt ist sie
ein scheuBliches Tier, ein seelenloses Mistvieh. Ich habe sie schon
mehrmals fortgejagt, aber das ist ihr egal. Sie tut so, als wiirde sie es nicht
verstehen. Ich kann nichts machen. Ich bin Arzt, mein Eid verpflichtet
mich, ich kann ihr nichts antun.

Ist das Ihr Ernst? Paraszkiva, sagen Sie? Ich wiirde sie eher Charlotte
nennen.

Das ist ein Scherz. Wie kommst du denn darauf?

Weil sie so gelblich, rund und weich ist.

Was fiir ein Blodsinn. Wire sie nicht etwas fiir dich? Wenn du willst,
schenke ich sie dir. Ich werde ihr im Leben nie verzeihen. Du musst nur
einmal vorbeikommen, dann gebe ich sie dir gleich mit. Jetzt kannst du sie
nicht mitnehmen, wegen der Fische.

Wie versprochen, brachte Doc Svantz Radoj zu den Bahngleisen. Es war
eine klare, mondlose Nacht, unter den Sternen gldnzte die regendurchndsste
Landschaft pechschwarz. Obwohl er noch weit entfernt war, hérte man ab
und an den Zug, manchmal aber auch nur ein Surren, das von den Schienen
ausging. Irgendwo, in einem fernen Hain kollerten die Auerhdhne. Und
dann war in der Ndhe plotzlich auch der Amselschlag zu héren. Sie spiirten
den nahenden Tagesanbruch und trdllerten leise in den nackten Kronen des
Waldes.

Bei Thnen gibt es Vogel?

Du stellst ja kluge Fragen. Als ob es bei euch keine gébe.

Keinen einzigen. Sie sind noch im vorletzten Jahr, vielleicht sogar noch
davor, mitten im Sommer alle fortgeflogen. Die hier fliegen auch noch fort,
Sie werden schon sehen.

Du kannst ja ganz schon viel Blodsinn erzdhlen. Also merk dir gut, ich
sage es noch einmal: Madame Karabiberi. Thn, den Diakon, wird sie



bestimmt auch aufsuchen.

Radoj neigte den Kopf zur Seite, blinzelte und sagte: Der Diakon ist
schlau, wenn er ihnen erzihlt, wie viele Eier er hat, haben sie vielleicht
Nachsehen mit ihm.

Nie, die nicht. Jetzt ist es an ihm, etwas zu tun. Will er etwa bis zum
Ende aller Tage mit vier Hoden leben? Wie ich ihn kenne, wiirde ihm
inzwischen ein einziger reichen.

Ihm sollte nur noch ein einziger bleiben? Sie meinen, er wiirde sich
damit zufriedengeben, wenn ihm nur noch einer bleiben wiirde?

Ich sehe, du verstehst, wovon ich spreche. Ein einziger, wie du sagst.
Oder keiner. Ich konnte ihm helfen. Es ware hochste Zeit, etwas
vorzuweisen, damit sie seine guten Absichten erkennen.

Wie gesagt, ich habe bisher an ihm nichts bemerkt. Und tiber so etwas
kann ich mich auch gar nicht mit ihm unterhalten.

Dabei wirst du es miissen. Er steckt in Schwierigkeiten. Sag ihm, auf
mich kann er zdhlen, ich helfe ihm jederzeit gerne. Du hast es selbst
gesehen, ich habe geschickte Hande, arbeite sauber und schnell.

Also ich weils nicht.

Ein Lichtstrahl streifte plotzlich Doc Svantz’ Gesicht und liel8 die
Brillenglaser aufblitzen.

Du kannst erzdhlen, was du gesehen hast. Also mich, bei der Arbeit,
verstehst du? Fiir ihn wiirde ich es aus Gefélligkeit erledigen, kostenlos.
Vergiss nicht, ihm das zu sagen.

Radoj rannte neben dem Zug her, zog sich hinauf und stand bereits oben,
als Doc Svantz ihm noch einmal hinterherrief:

Und vergiss nicht, irgendwann mal deine Katze abzuholen.

Friilh am Morgen, als Radoj ankam, war Zu den zwei Schnepfen, der
Gasthof von Edmund Pochoriles, noch geschlossen. Er ging ums Gebdude
herum, tiber den Hof in die Kiiche. Pochoriles stand vor dem Gasherd und
verriihrte in einer Schiissel die Zutaten fiir Eierfladen. Die Durchreiche zum
Saal war geoffnet, Radoj erblickte an einem Tisch den Gast namens
Damasskin Nikolsky, ihm gegeniiber sal§ Diakon Ambrozi. Sie schwiegen.



Radoj stellte die Tasche mit den Fischen auf einen Stuhl, rdusperte sich,
nun wandte sich der Wirt ihm zu.

Das hast du gut gemacht. Von nun an werde ich immer dich darum
bitten. Und erinnere mich daran, dass ich den Preis von zwei Suppen von
deinen Schulden streiche.

In Ordnung.

Ich koche gerade einen Tee fiir sie, du kannst auch etwas bekommen.
Und bist du nicht miide? Wenn du nichts anderes zu tun hast, konntest du
dich drauen in der Kammer ein bisschen hinlegen.

Danke. Ich bin auf dem Weg zum Fraulein, um ihr vorzulesen. Ich werde
bei ihr eine Kleinigkeit essen.

Radoj ging in den Saal, um seine Umhédngetasche mit dem Gedichtband
vom Kleiderstdnder zu holen, wo er sie gelassen hatte, fand sie dort aber
nicht vor. An einem der Tische sal{ der blasse Mann, der wie eine Maus
aussah, der bischofliche Prokurator Damasskin Nikolsky, ihm gegeniiber
der Diakon Ambrozi. Sie schwiegen mit diisterer, erschopfter Miene. Beider
Gesichter waren so farblos, als hétten sie die ganze Nacht nicht geschlafen.

Radoj ging zuriick in die Kiiche. Er setzte sich auf einen Hocker und
beobachtete Pochoriles, wie er mit einer Gabel den Eierfladenteig im heillen
Fett verteilte.

Dabei habe ich sie dorthin gehdngt. Das Buch, aus dem ich lesen sollte,
ist auch darin.

Wer zur Holle sie wohl weggenommen hat? Pochoriles zuckte nur mit
den Schultern. Er blickte durch die Durchreiche in den Saal. Adam hat
dieses Méarchenbuch von Mox, wenn du nichts anderes findest, dann lass dir
das von ihm geben.

Radoj fuhr sich durchs Haar, dann winkte er ab und sagte:

Er meint, da steckt die ganze Weisheit von Verhovina drin, das gibt er
mir sowieso nicht.

Ich habe einen Kalender vom letzten Jahr, den kann ich dir geben, wenn
du willst.



Ein Buch ist so gut wie das andere. Biicher gibt es auch beim Fraulein.
Egal, was ich ihr vorlese, sie versteht es sowieso nicht. Aber um die Tasche
tut es mir leid. Sie war aus wasserdichter Plane.

Pochoriles trat an Radoj heran und sagte:

Ich lasse dir von Aliwanka eine andere ndhen. Aber sag mal: Hat Doc
Ambrozi nichts ausrichten lassen?

Dem Diakon, meinen Sie? Was hitte er ihm denn ausrichten lassen
sollen? Es ging doch nur um die Fische, nicht? Hier sind sie, ich habe sie
mitgebracht.

Nichts, wirklich gar nichts?

Ich sage doch, und das wissen Sie auch selbst, dass Sie mich nach
Nikolina geschickt haben, um die Fische zu holen. Alle, die er gefangen
hat, habe ich mitgebracht.

Leicht benommen, leicht taumelnd, ungeschickt hastig machte sich
Radoj nun doch auf den Weg. Er ging vorbei an den Garten, iiber den
verschlungenen Pfad direkt zum Hof von Fréaulein Klara Burszen.
Unterwegs pfliickte er einige Krokusse, knospende Kuhschellen und neben
dem Zaun des Hofs fand er sogar noch duftenden Seidelbast. Er schiittelte
die Wassertropfen ab. Gleich wiirde er sich beim Frédulein entschuldigen,
denn diesmal war er zu dem iiblichen wdéchentlichen Vorlesen einen ganzen
Tag zu spidt gekommen.
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10. (BALWINDER)

Drei oder vier Tage nach Ostern klopft frith am Morgen Fabritius, der aus
der Kutte gesprungene Pfarrer, an mein Fenster und sagt,
Polizeikommissarin ~ Karabiberi aus Velky Lukanar warte im
Gemeinschaftshaus auf mich. Ich frage, in welcher Angelegenheit, was er
mir aber nicht sagt.

Doch dann fiigt er noch leise hinzu: Am besten sagst du ihr gar nichts.
Unser Leben geht sie doch nichts an, stimmt’s? Egal, was sie fragt, du
zuckst nur mit den Schultern.

Die Polizeikommissarin sitzt im Licht der Morgenddimmerung allein,
den Mantel bis zum Kinn zugeknopft, in einer Ecke des unwirtlichen Saals
hinter einem kleinen Tisch. Sonst ist keine Menschenseele zu sehen,
vielleicht hat sie zuvor auch schon mit anderen gesprochen, aber jetzt
wartet sie offenbar nur noch auf mich. Als ich bei ihr ankomme und
stehenbleibe, griillit sie mich nicht, sondern fragt gleich, ob mir die
Gegenstdnde, die vor ihr auf dem Tisch liegen, irgendwoher bekannt seien.
Ob ich sie jemals gesehen hitte.

Eine eckige schwarze Aktentasche, schlammig, an der Seite eingedellt
und zerschlissen, eine grofe Umhédngetasche aus handgewebtem
schwarzem Stoff, voller rostbrauner Flecken und ein Paar schwarzer
Maénnerstiefel mit vollig verbrannten Sohlen.

Ich schweige. Die Kommissarin wiederholt die Frage:

Sagen Sie, Adam, aber ganz ehrlich, haben Sie diese Gegenstdnde schon
einmal irgendwo gesehen?

Nein, antworte ich. Ich habe sie noch nie gesehen.

Sicher? Und sicher, dass Sie nicht von irgendjemandem wissen, der sie
in letzter Zeit hitte sehen konnen?



Sicher. Ich verstehe gar nicht, warum Sie mir friih am Morgen solche
Fragen stellen.

Damit Sie versuchen, sich an die vergangenen Tage zu erinnern.

Ich glaube, wir denken so ziemlich an denselben Tag.
Einer der vergangenen Tage war zum Beispiel Ostermontag.

Am Ostermontag gegen Mittag hat mich der Wirt Edmund Pochoriles
gebeten, Balwinder das Mittagessen zu bringen. Damit beauftragt er sonst
immer meine Cousine Danczura, doch sie ertragt neuerdings nicht einmal
den Geruch von Speisen, ihr ist stindig iibel, um so etwas kann man sie
jetzt nicht bitten.

Balwinder geht es nicht gut, seit Jahren sagt er von sich, dass er krank
sei, nur um nicht arbeiten zu miissen, er liegt den ganzen Tag im Bett und
seit dem Herbst hat er nicht einmal das Haus verlassen. Offenbar bleibt ihm
nicht mehr viel Zeit. Er wird am Simulieren sterben.

Pochoriles hat ein groBes Herz, deshalb schickt er ihm jeden Tag einen
Teller leerer Suppe. Die Suppe ist leer, weil wir zuvor die Mdéhren, den
Gries und die Eiergraupen herausgegessen haben. An diesem Tag bekommt
Balwinder Brennnesselsuppe, auch die leer, halbfertig, ungewiirzt, denn die
groBen Nockerln, die saure Sahne zum Binden und die Schaumomelett-
Wiirfel gibt Edmund Pochoriles erst beim Servieren in die Teller von uns
vieren. Es ist der Heilige Ostermontag, an dem einige von uns, wie an
anderen Festtagen, gemeinsam essen: der Wirt Edmund Pochoriles, meine
Cousine Danczura und Fabritius, der aus der Kutte gesprungene Pfarrer. Es
ist erst Ostern, aber an dem sonnenbeschienenen Zaun, neben dem Pfad, der
zum Lokus fiihrt, sprielen bereits Brennnesseln.

Also bringe ich Balwinder das Mittagessen, stelle es auf den Hocker
neben seinem Bett, warte im Stehen darauf, dass er die Suppe ausloffelt.
Wahrend er sie schliirft, hangen seine gelblich grauen, dreckigen, verfilzten
Strdahnen in die Schiissel und er sieht mich mit seinen riesigen Schielaugen
argwohnisch an. Auch heute warte ich ab, dass der Loffel zum letzten Mal
gegen die Schiissel schldgt, um sie leer zuriickzubringen, doch als ich



losgehen will, sehe ich, dass er mir erschopft zuwinkt. Er bittet mich, noch
zu bleiben.

Wir konnten eine Runde Tabla spielen, sagt er.

Ich habe schon vorgestern Tabla mit Thnen gespielt. Haben Sie das
vergessen? Oder wollen Sie ab jetzt jeden Tag spielen? Sie hitten lesen
lernen sollen. Ich konnte Ihnen ein paar von den zum Verbrennen
bestimmten Biichern bringen, darin gibt es schone Geschichten. Fraulein
Burszen geht es auch nicht gut, aber sie liest. Sogar in mehreren Sprachen.

Ich dachte nur an zwei oder drei Partien. Ich habe gehort, heute ist
Feiertag.

Feiertag? Na gut. Das ist etwas anderes.

Ich stelle die Schiissel vor die Tiir auf den Boden, um sie nicht zu
vergessen und warte, dass Balwinder die Kiste mit den Wiirfeln und
Spielsteinen unter seinem Kopfkissen hervorholt. Ich setze mich an den
Rand seines Bettes.

Gut, drei Partien. Drei, nicht mehr.

Wir spielen, doch ich blicke dabei immer wieder aus dem Fenster. Auf
der anderen Stralenseite, auf dem Schornstein des Gasthofs Zu den zwei
Schnepfen, sitzt schon seit zwei Tagen eine Mowe. Sie ist so grol wie eine
Gans und hat einen gebogenen Schnabel wie ein Adler. Die Kinder
bewerfen sie mit Steinen, manchmal treffen sie, doch sie riihrt sich nicht.
Meine Cousine Danczura steht an den Zaun gelehnt da, den Mund halb
geoffnet starrt sie auf die Strale, ihr ist bestimmt wieder iibel. Thr Blick
wandert iiber die Stralle der Infanteristen, als wiirde sie auf jemanden
warten. Doch {iber der gepflasterten Stralle, die allmdhlich von Unkraut
bewachsen wird, von Sumpfdotterblumen und Primeln, flattern nur die
ersten Schmetterlinge des Friihlings.

Balwinder spielt ohne Eile, er ldsst die Wiirfel iiber eine halbe Minute in
der Hand klappern, bevor er sie wirft. Auch die Spielsteine schiebt er nur
langsam weiter. Ich lasse ihn gewinnen, damit er nicht mehr als drei Partien
spielen will. Gegen Ende der zweiten Runde sagt er plétzlich:

Ich méchte Sie um etwas bitten.

Sagen Sie es ruhig, ich hore.



Ich mochte Sie, mein Herr, freundlich darum bitten, mir einen
runterzuholen.

Ich starre ihn an und er starrt blinzelnd zurtick.

Ich blicke aus dem Fenster und sage:

Ich dachte, wir spielen Tabla.

Ich passe ja trotzdem auf. Nur so, wahrend des Spiels. Also ich dachte,
wir konnten dabei weiterspielen.

Das haben Sie gedacht? Sie sind ein komischer Mensch. Ich zum
Beispiel, beschaftige mich gleichzeitig nur mit einer Sache.

Aber trotzdem. Wenn es moglich ware.

Kommen Sie, Balwinder. Dafiir sind Sie doch schon zu alt. Und wenn
Thnen so sehr danach ist, dann machen Sie es sich selbst. Die Partie ist
gleich zu Ende. Wir kénnen eigentlich auch schon aufhéren. Ich gehe, und
Sie machen mit sich, was Sie wollen.

Das ist nicht das Gleiche. Kann man Sie denn zum heiligen Fest nicht
einmal darum bitten? Ich habe das Gefiihl, mir bleibt nicht mehr viel Zeit,
das wire meine letzte Bitte an Sie.

Das ist gut und schon. Trotzdem nicht. Nein, Balwinder, Feiertag oder
nicht, meine Antwort ist nein. Was hat denn Ostern iiberhaupt mit Ihren
geheimen Wiinschen zu tun? Ich habe gesagt, nein. Sie wissen, was Sie
mogen, ich werde Sie nicht anrtihren.

Balwinder beugt sich nach vorn und seufzt.

Ich bin vollkommen erschopft. Nicht einmal dafiir habe ich genug Kraft
in der Hand. Stellen Sie sich vor, vorhin, bevor Sie mir das Essen gebracht
haben, bin ich eingeschlummert und habe von Zsedu Buba getrdumt. Dass
wir zusammen waren. Ich will, dass es mir noch ein letztes Mal gut geht.
Waihrend der Herr es fiir mich macht, denke ich an Zsedu Buba.

Nicht Buba, sondern Baba. Zsedu Baba. Sie wissen ja nicht einmal, wie
sie heilst. Wenigstens Ihren Namen sollten Sie kennen, wenn Sie schon von
ihr traumen.

Gut, dann eben Baba.

Sie und Zsedu Baba? Das hore ich zum ersten Mal. Das wundert mich
wirklich, denn soweit ich weil3, hat sie nie fiir Sie geschwarmt. Sie wissen,



was Zsedu Baba und Sie in Threm Traum gemacht haben. Streicheln Sie
sich ruhig, wie Sie es gewohnt sind. Eins ist sicher, ich riihre Sie nicht an.
Aullerdem reicht es mir. Ich bleibe auch nicht mehr hier sitzen.

Sie gehen?

Ja. Sie regen mich auf. Und wissen Sie was? Ich an Ihrer Stelle wiirde
einen Pfarrer bitten, mich zu besuchen. Sie hitten da einiges zu erzdhlen.
Sie waren ein schlechter Mensch, Balwinder, und jetzt, am Ende Ihrer
Angelegenheiten, kiimmern Sie sich auch nur um Thren Schwanz. Statt
einem Pfarrer zu erzdhlen, was Sie so alles getrieben haben.

Denken Sie, das wiirde mir mehr helfen?

Nein, er versteht es nicht. Ich lasse ihn lieber. Dabei wire das sein letzter
Wunsch gewesen.

Ostern, gleiBendes Licht, wenn der Wind den Schwefelgeruch der
Thermalwaésser vertreibt, stromt der erwachende Duft der Wiesen in Wellen
die Hange des Paltin hinab. Und von Pochoriles’ Kiiche stromt der Duft von
Brennnesselsuppe.

Zur Mittagszeit kommt Fabritius, der aus der Kutte gesprungene
evangelische Pfarrer, ins Zwei Schnepfen und bringt den jungen Diakon
mit, der erst vor ein paar Tagen in Jablonska Poljana aufgetaucht ist. Er kam
mit einer schwarzen Aktentasche, einem schwarzen Beutel aus
handgewebtem Stoff, in dem er wohl seine muffigen, nach Kafer
riechenden Sachen aufbewahrte. Er behauptete, Anatol Korkodus habe ihn
frither in der Besserungsanstalt ausgewdhlt und ins Seminar geschickt,
damit er als Missionar nach Verhovina kommen wiirde. Er hat ganz
offensichtlich gelogen, denn Anatol Korkodus war Adventist und mied
Menschen mit gelben Augen. Eines war sicher: Diesen Kerl hatte niemand
hierherholen wollen. Eine Weile stand er beim moosbewachsenen Denkmal
der Dreibeinigen Frau herum, dann tauchte er bei Fabritius auf. Ein diinner
Mann mit schiitterem Bart und grofen gelben Augen. Er trdgt klobige
schwarze Stiefel.

Sie setzen sich an einen Tisch in der Ndhe des Tresens. Auf der Jacke
des Diakons, in Brusthohe, leuchtet, als wére es nur durch den Lichteinfall,



grof$ und silbern der Buchstabe N. Er betrachtet die Flaschen mit den
verschiedenen Etiketten im Regal, als fiele es ihm schwer zu entscheiden,
was er bestellen soll. Dabei ist in den Flaschen schon seit Langem nur Tee,
in verschiedenen Farben. Bei Pochoriles bekommen die Géste schon seit
Jahren nur bitteren rosa Wein, den ihm die fliegenden Handler aus Velky
Lukanar in Plastikfdssern mitbringen und manchmal, wenn man den Wirt
gut bezahlt, schenkt er einem auch etwas von seinem eigenen Palinka ein.
Die alten Weine von der guten Sorte trinkt er nur noch selbst.

Als wiirde Pochoriles riechen, dass sich im Saal ein Fremder aufhélt,
kommt er aus der Kiiche hervor. Er geht um den Tisch herum, an dem der
aus der Kutte gesprungene Pfarrer, Fabritius, mit dem Diakon sitzt.

Sie konnten sich ja mal vorstellen, sagt er im Vorbeigehen.

Der Diakon lehnt sich auf seinem Stuhl ldssig nach hinten und sagt:

Ich bin Gottes Diener.

Darauf hélt Pochoriles plétzlich inne, dreht sich um und spricht Fabritius
an:

Du kennst ja vielleicht auch seinen richtigen Namen. Aullerdem habe
ich heute nur fiir vier Personen gekocht.

Er sagt, er heille Kotzofan, erwidert Fabritius leise.

Pochoriles bleibt stehen, verschrankt die Arme vor der Brust.

Kotzofan? Das fangt mit einem K an. Mit einem groSen K. Aber ich
sehe da auf seiner Jacke ein grofles N.

Ein N, an mir? Das habe ich gar nicht bemerkt.

So ist es. N steht fiir Nikita. Und Nikita ist in unserer Gegend der Name
fiir den Tod. Ich muss sagen, schade, dass Sie das Kochbuch von Eronim
Mox nicht gelesen haben. Wenn an einem in Brusthéhe oder iiber den
Schulterbldttern ein grofles N erscheint, nur schwach, als wére es aus
Vogelfedern oder aus silbernen Schafchenwolken, dann ist es der letzte Tag
im Leben dieser Person.

Der Diakon rutscht unruhig hin und her, hebt abwehrend die Hand, die
Finger gespreizt, seine langen, dreckigen Fingernégel vibrieren im Licht.

Aber ich sterbe noch nicht. Ich bin erst siebenundzwanzig Jahre alt.



Ach, das hétte ich gar nicht gedacht, sagt der Wirt kopfschiittelnd und
stofSt Fabritius in die Rippen. Sag ihm, dass das ein schones Alter ist. Und
wenn du dich noch mit ihm unterhdltst, kannst du ihm sagen, dass hier
keine Altglaubigen leben, weil alle Lutheraner geworden sind. Sag es ihm,
damit er auch weils, wo er seine Zeit vergeudet.

Ich werde fiir sie beten und dann kehren sie zu uns zuriick, antwortet der
Diakon.

Auf einmal duzt Pochoriles ihn:

Kann sein, wer weilS. Aber dann bist du schon ldangst nicht mehr hier.

Edmund Pochoriles tritt gegen die Schwingtiir und verschwindet in der
Kiiche. Nach einer Weile folgt ihm Fabritius. Aus der Kiiche ist die
gedampfte Stimme des Wirts zu horen.

Nein, ich wiirde ihm nicht gerne etwas davon geben. Wenn du ihn schon
mitgebracht hast, und dich aus einem Grund, den nur du kennst, mit ihm
anfreundest, dann konnt ihr ruhig vom Wein der fliegenden Héandler aus
Velky Lukanar trinken. Ich meine, wenn du wirklich Lust hast, mit ihm hier
zu sitzen. Hast du etwa seinen Geruch nicht bemerkt? Man mag gar nicht
daran denken, wo er den herhat, seine ganze Kleidung stromt ihn aus. Und
seine Haut. Es wiirde nicht schaden, wenn du auch etwas mehr schniiffeln
wiirdest.

Trotzdem kommt Fabritius schlieflich mit vorsichtigen Schritten mit
zwei bis zum Rand gefiillten Gldsern Palinka aus der Kiiche zurtick.

Edmund Pochoriles bleibt in der Kiiche, ich hore, wie er das Eiweils fiirs
Schaumomelett aufschldgt. Wie ich schon gesagt habe, fiir den Ostermontag
kocht er Brennnesselsuppe mit Knoblauch, wozu nur das passt. Wir alle
lieben es, konnen diesen Tag kaum erwarten. Die ersten, zarten Triebe der
Brennnessel schmecken am besten.

Die beiden Priester, also Kotzofan, der Diakon und der aus der Kutte
gesprungene Pfarrer Fabritius, sitzen an einem Tisch in der Ndhe des
Tresens und trinken, wahrenddessen deckt meine Cousine Danczura einen
anderen Tisch. Fiir den Diakon gibt es kein Gedeck.

Danczura bringt die Suppenschiissel aus der Kiiche, gefolgt von
Pochoriles, der serviert und die Nockerln und Schaumomelett-Wiirfel, die



zur Brennnesselsuppe gehoren, auf die Teller verteilt und in jeden noch
einen groflen Loffel mit Knoblauch und Mehl vermischte saure Sahne gibt.

Bevor wir mit dem Essen beginnen, stehe ich auf und gehe zu dem Tisch,
an dem der Pfarrer mit dem Diakon sitzt und trinkt. Ich wende mich an den
Diakon:

Wie ich sehe, essen Sie nicht zu Mittag. Ich weils, zum Feiertag ist es
nicht iiblich, aber es gdbe jetzt trotzdem etwas fiir Sie zu tun. Gehen Sie bei
Balwinder vorbei, wenn Sie Zeit haben. Er will mit Ihnen sprechen. Ihm
geht es schlecht, wirklich schlecht.

Balwinder? Wer ist das? Ich glaube, ich kenne ihn noch nicht.

Jetzt konnen Sie ihn kennenlernen. Er wohnt hier gegeniiber, auf dem
Hof des offentlichen Waschhauses. Friilher war er das Faktotum der
Behorde. Und was seine Religion betrifft, ist er, soweit ich weil3, ein
Altglaubiger. Oder etwas in der Art. Er will mit [hnen sprechen.

Gerade mit mir? Wissen Sie, wortiber?

Wie gesagt, ihm geht es schlecht, er ist sehr schwach und will bestimmt
sein Gewissen erleichtern. Es handelt sich um einen sehr siindhaften
Menschen, und auch wenn heute Feiertag ist, muss man ihn auch verstehen.

Gut, ich gehe hin. Aber wie ich sehe, wissen auch Sie, dass wir an
Feiertagen keine Beichte abnehmen.

Der Diakon macht sich, zwar etwas zogerlich, dennoch auf den Weg.
Wahrend er sich den schwarzen Mantel {iberwirft und den runden, spitzen
Hut zurechtriickt, sieht er mich mehrmals argwohnisch an. SchliefSlich geht
er. Ich folge ihm mit meinem Blick, wie er mit dem neblig silbernen grofSen
Buchstaben N auf dem Riicken iiber die StralSe geht, immer langsamer,
stehenbleibt, zuriickschaut, als wollte er fragen, ob er in die richtige
Richtung gehe. Ich lasse ihn nicht aus den Augen, bis er auf dem Hof des
offentlichen Waschhauses verschwindet.

Stumm schliirfen wir Pochoriles’ Brennnesselsuppe, manchmal sehen
wir uns zufrieden an, ohne ein Wort zu sagen. Zum Schluss wendet sich der
Wirt streng an Fabritius:



Du hast einen Spion aufgenommen. Mach irgendetwas mit ihm, damit
ich ihn nie wieder sehe. Das hdatte ich nicht von dir gedacht.

Fabritius, das Gesicht dicht iiber der Suppe, atmet den duftenden Dampf
ein und sagt:

Jeden Morgen sage ich ihm, er solle gehen und uns in Ruhe lassen, denn
er habe hier nichts zu suchen, heute nicht und auch in Zukunft nicht. Aber
er weigert sich. Ein Spion soll er sein, sagst du? Daran habe ich nicht
gedacht. Ich werde beten, dass er sobald wie moglich von hier
verschwindet.

Am Nachmittag kommen die zwei Schnepfen in den Saal: Zsedu Baba und
Brigitta Konuvalov. Friiher einmal waren sie beide die Geliebten von
Brigadier Anatol Korkodus, doch schlielich verliebten die beiden Frauen
sich ineinander. Obwohl sie schon etwas welk sind, stecken sie sich in die
weichen Achselh6hlen immer noch duftendes Bohnenkraut oder
wohlriechendes Labkraut, tragen in den Haaren aus Schokoladenschachteln
ausgeschnittene Kunststoffmargeriten und laufen Arm in Arm umher wie
Verlobte. Weil§ der Teufel, woher sie Geld haben, aber sie trinken jeden
Nachmittag einige Gldser von Pochoriles’ Schlehdornpalinka, wahrend sie
am Ecktisch Rummikub spielen, bis die Lampen angeschaltet werden.

Jetzt laden sie mich und Fabritius zu ihrem Tisch ein. Es sei Feiertag,
sagen sie, wir sollten zu viert spielen. Zsedu Baba wiederholt mehrmals:

Heute sind Sie unsere Gdste! Bestellen Sie von Pochoriles geheimen
Reserven, was Sie wollen.

Fabritius sagt leicht nervos:

Ich bin nicht allein. Wissen Sie, ich habe noch jemanden dabei.

Ach so. Dann sagen wir: Nein, danke. Kommt gar nicht in Frage. Wir
haben Sie beide eingeladen, weil heute Feiertag ist. Rummikub kann man
sowieso hochstens zu viert spielen.

Pochoriles Vorrat ist allmdhlich aufgebraucht, auller seinem eigenen
Palinka, den er jedes Jahr brennt, und dem Geso6ff in den Plastikfdssern hat
er nur noch ein paar Dutzend Weinflaschen im Keller. Er sagt, wenn die



auch alle sind, schliet er den Laden. Dann zeigt er uns, wo er begraben
werden will. Als wiirde er den Tag erwarten.

Jetzt bleibt Pochoriles an unserem Tisch stehen, dreht eine Runde und wirft
einen Blick in jedes Blatt. Er setzt sich nicht, steht an eine Sdule gelehnt
und verfolgt so das Spiel. Bis plétzlich Diakon Kotzofan zuriickkehrt.

Ahm, sagt er. Ich mochte den Herren etwas sagen.

Pochoriles zeigt auf uns, bedeutet ihm, nicht zu stéren, weil wir spielen.
Er legt den Zeigefinger auf den Mund: Pst, nachher, wenn sie fertig sind.

Es ist aber wichtig!

Ich habe gesagt: Pst!

Aber ich muss den Herren jetzt gleich etwas zeigen. Sie miissen sofort
mitkommen. Die Person, die mir hat ausrichten lassen, dass sie mich
sprechen will, lebt, glaube ich, nicht mehr.

Balwinder ist bis zum Kinn zugedeckt, seine Stirn gldnzt, iiber seinen
Mund, der offen steht, kreisen Osterfliegen. Auf dem Hocker neben dem
Bett steht das Tabla-Brett. Stille und der Geruch des toten Menschen.

Pochoriles beugt sich tiber ihn.

Sie haben ihn schon so gefunden?

Nicht wirklich. Er hat mich noch darum gebeten, eine Partie Tabla mit
ihm zu spielen.

Pochoriles sieht sich Balwinders ausgebreitete Arme an, mustert
eingehend die Decke, die iiber der Brust gar keine Falten wirft und so den
Eindruck erweckt, als habe man sie auf dem leblosen Korper sorgsam
zurechtgezogen, glattgestrichen. Dann schldgt er sie plétzlich zuriick. Der
graue Unterkorper des leblosen Faktotums ist vollkommen nackt und voller
trockener schuppenartiger Flecken.

Sie haben ihn angefasst.

Ich? Ich doch nicht.

Doch, das haben Sie. Ich sehe, was ich sehe.

Er hat mich darum gebeten.

Ach so. Na, kommen Sie, gehen wir.



Im Wirtshaus Zu den zwei Schnepfen gibt es keine Géste, trotzdem sieht
sich Edmund Pochoriles um, bevor er hinter den Tresen geht. Er stellt zwei
Schnapsgldser vor sich hin, greift unter den Tresen und holt seinen
wohlbehiiteten, kostbaren Enzian hervor. Er fiillt die Glaser und schiebt eins
dem Diakon hin.

Sie sind jetzt wahrscheinlich sehr nervos. Schlucken Sie das schnell
hinunter, dann bekommen Sie noch einen. Sie dreckige Schwuchtel. Sie
haben es fertiggebracht, unter seine Decke zu greifen.

Ich sage doch, dass er mich darum gebeten hat. Zuerst hat er mich nur
darum gebeten, dass wir Tabla spielen und dann wollte er, dass ich etwas
mit ihm mache. Damit es ihm ein bisschen gut geht.

Dreckige Schwuchtel, habe ich gesagt! Was zdhlt das Leben eines
Menschen schon fiir Sie! Wusste ich es doch, vom ersten Augenblick an,
was fiir ein Mensch Sie sind. Sobald ich diesen Kéfergeruch an Ihnen
gerochen habe. Alle drei Ménner, die wir hier sind, ekeln uns vor Thnen.

Er hat gesagt, ich solle es als seinen letzten Wunsch auffassen.

Klar, die letzte Olung, was? Nun gut. Ich habe Ihnen noch ein Glischen
versprochen. Sie trinken es aus und dann gehen Sie und packen Thr Zeug
zusammen. Bei Sonnenuntergang sind Sie fort.

Pochoriles will bereits in die Kiiche gehen, aber der Diakon stellt sich
ihm, wie ein bettelndes Kind, voller Hoffnung in den Weg.

Wenn mir deshalb irgendjemand eine Strafe auferlegen wird, méchte ich
diese, egal, was es sein sollte, hier, bei Ihnen abbii3en.

Das glaube ich Thnen. Werden Sie aber nicht. Gehen Sie ruhig zu denen
zuriick, die Sie fortgejagt haben. Die werden schon wissen, was sie mit
Thnen anfangen sollen. Als erstes werden Sie ihnen alles erzédhlen.

Der Diakon wendet sich jetzt an Fabritius, der stumm vor dem Tresen
steht.

Ich bitte Sie, sagen Sie etwas. Reden Sie mit ihm, damit ich nicht
weggehen muss.

Darauthin sagt Pochoriles:

Herr Fabritius soll mit mir reden? Sie sind ja lustig. Und was soll er mir
sagen? Na, gehen Sie. Dieser Junge, und damit deutet er auf mich, begleitet



Sie bis zum Rand der Siedlung. Gehen Sie und werfen Sie keinen einzigen
Blick zurtick.

Kommen Sie, gehen wir, sagt Fabritius leise zu ihm.

Sie machen sich auf den Weg.

Fabritius wohnt in der Ndhe. Trotzdem vergeht bestimmt eine Stunde und
es ddmmert tatsachlich schon, als ich sie erblicke, wie sie langsam zum
Gasthof gehen. Der Diakon trdgt klobige schwarze Stiefel, {iber seiner
Schulter hingt eine Tasche aus schwarzem handgewebtem Stoff, in der
Hand hélt er eine schwarze Aktentasche. Als sie beim Gasthof ankommen,
klopft ihm Fabritius kréftig auf den Riicken und ich gehe zu ihm.

Wir laufen die Strale der Infanteristen entlang. Der Diakon dreht den
Kopf immer wieder zu mir und sieht mich beharrlich an, aber ich tue so, als
wiirde ich es nicht bemerken. Schliellich spricht er mich leise an:

Gibt es hier nicht vielleicht doch einen Ort, wo ich iibernachten konnte?

Nein.

Ganz sicher? Aber es wird gleich Nacht.

Gottes Diener fiirchtet sich nicht.

Tut er doch.

Das tut mir leid. Seien Sie froh, dass Sie frei sind und gehen kénnen. Sie
haben Balwinder umgebracht.

Mit ihren kaputten Fenstern und vollgekritzelten Wénden ist die alte,
verlassene Bahnstation das letzte Gebdude in Jablonska Poljana. Darin
wohnen nur noch ein paar alte Steinkauze. Das ist der Rand der Siedlung.
Bis hierhin musste ich ihn begleiten. Jetzt konnte ich auch umkehren.

Kommen Sie, sage ich zu ihm.

Ich fithre ihn zu den mit Unkraut und Disteln bewachsenen Gleisen.
Neben der Rampe des Lagers stehen leere Grubenwagen und kaum grofSere
Kipper. Friiher, als es den Bergbau noch gab, wurde der taube Steinsand
hier in die Breitspurwaggons umgeladen.

Horen Sie, Kotzofan. Sie sehen doch diese kleinen Waggons. Die
braucht kein Mensch mehr, Sie konnen ruhig einen abkoppeln, wenn Sie
wollen. Schmierfett finden Sie in einem Eimer hinter dem Gebédude, da gibt



es auch einen Spachtel zum Auftragen. Nachdem Sie die Achsen griindlich
eingeschmiert haben, setzen Sie sich in den Wagen und da die Bahn eine
ordentliche Neigung hat, konnen Sie damit fast bis Velky Lukanar fahren.
Um nicht zu schnell zu werden, miissen Sie bremsen, da haben Sie zwei
Moglichkeiten: Entweder Sie stellen sich direkt auf die Achse, noch
giinstiger ist es aber, die Fiille zwischen Rad und Fahrgestell zu stecken und
dort zu lassen. Am besten bis zum Schluss, bis Sie am Ende des Hanges
ankommen. Dort werden Sie von allein stehenbleiben.

Ich warte, bis er einen kleinen Grubenwagen von den anderen abkoppelt,
die Achsen mit Fett einschmiert und hinaufklettert. Zum Reisen ist ein
solcher Wagen nicht besonders geeignet, Kotzofan weild auch nicht so recht,
wie er darin Platz nehmen soll. Er hélt sich ungeschickt mit beiden Handen
fest, wahrend er versucht, die Beine zwischen Rad und Fahrgestell zu
stecken. Da sich der Wagen von allein nicht riihrt, stoSe ich ihn an. Ich
stemme mich dagegen und schiebe, bis er endlich quietschend losrollt.

Hor auf! Noch nicht! Bitte, noch nicht!

Was soll das denn? Jetzt duzt er mich auch noch, aber ich muss mich so
anstrengen und die Rdder quietschen so laut, dass ich ihn kaum hore, nur
immer weiter schiebe und schiebe. Ich schiebe den Wagen iiber die
unkrautbewachsenen, verrosteten Weichen, dann im Laufschritt bis zur
offenen Bahn, wo der Abhang beginnt. Dort gebe ich ihm noch einen
letzten krdftigen Stof. Nun rollt er schon von selbst. Er wird immer
schneller, verschwindet bald wie in einem Tunnel im Nebel des nahenden
Abends und um mich herum erklingen, surren und drohnen die Gleise. Das
Blechdach auf dem Bahnhofsgebdude erzittert ebenfalls, ein Ton, der auch
spater nicht verhallt, und wahrend ich die Strale der Infanteristen
entlanggehe, schwebt die Glocke eines Orgelklanges {iber mir.

Am Abend spielen wir im Gasthof Rummikub. Der Wirt Pochoriles, meine
Cousine Danczura, Fabritius, der ehemalige Pfarrer, und ich. Es ist Feiertag,
wir trinken mit Quellwasser verldngerten Enzian. Als wiirde ein Wind
aufkommen, pfeift der Orgelklang immer wieder die Fenster entlang. Oder
ich bilde es mir nur ein.



Die Polizeikommissarin Karabiberi fragt:
Was war nochmal Thr Name?
Adam.

Adam, ich frage Sie ein letztes Mal: Haben Sie diese Gegenstdnde schon
einmal gesehen? Wem sie gehort haben, den kann ich Thnen nicht zeigen.

Die Stiefel mit den verkohlten Sohlen, die nach Ké&fer riechende
Umhéngetasche, voller rotlicher Flecken, die zerschlissene, dreckige
schwarze Aktentasche. Ich gehe um den Tisch herum, besehe mir die
Gegenstdnde und zucke mit den Schultern.

Und was wére, wenn ich sie gesehen hatte?
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11. (NIKITA)

Es ist der Tag des letzten Eisheiligen, Sankt Urban. Friiher hat Anatol
Korkodus Balwinder an diesem Tag schon bei Morgendimmerung ins
offentliche Waschhaus geschickt, um den Winter mit einem Glockenlduten
zu verabschieden. Aber Anatol Korkodus ist nicht mehr da, Balwinder lebt
auch nicht mehr und der Turm des Waschhauses ist in sich
zusammengesackt. Statt vom Lduten der Glocken wird man nun von
Gleznars Hunden geweckt. Sie bellen die weillen Hinge der Medwaya an,
die unter der sich auflésenden Schneedecke allméhlich zum Vorschein
kommen.

Selbst, wenn die Wiesen schon frither ergriinen, zieht Mitte des von
Primeln geschmiickten Monats Mai aus der eisigen Nacht des Nordens
plotzlich eine traurige Wolke tiber diese Gegend, ldsst sich mit ihren tragen
Fliigeln in den Berggipfeln nieder und wenn sie sich nach einigen Tagen
wieder erhebt und in Richtung Siidosten weiterfliegt, werden die Hofe
erneut von weill gekleideten Berghdngen beleuchtet. Die steil abfallenden,
mit frischem Schnee verwehten Grédben reichen auch diesmal bis zu den
Garten. Dort oben gibt es etwas, was die Hunde beunruhigt.

Am Morgen, wahrend ich Feuer mache, klopft meine Cousine Danczura ans
Fenster, sie will mir etwas sagen. Die Tiir ist nicht verschlossen, sie taumelt
herein und setzt sich auf mein Bett. IThr Bauch hdngt wie ein Mehlsack
zwischen ihre beiden diirren Beine. Wer weil$, was da drinsteckt.

Eine Weile sieht sie schweigend zu, wie ich meine Arbeit verrichte. Sie
greift sich unter die Briiste, wiegt sie in der Hand, wirft einen Blick auf die
eine, dann auf die andere und wartet, dass ich auf sie aufmerksam werde.
Ihre gelbe Leinenbluse, mit der sie die Schmetterlinge fangt, ist durchnésst,



die grollen leberfarbenen Brustwarzen scheinen hindurch. Sie zeigt es mir
und fragt, was ich davon halte, ist das Milch, oder was? Denn sie zerplatze
schon fast und der Balg wolle nicht aus ihr herauskriechen. Und der Wirt
Pochoriles habe ihr vor Kurzem geschrieben, dass sie auch noch gar nichts
erwarten solle, denn in Verhovina triigen die Frauen die Kinder zwei Jahre
lang aus.

Ich sage ihr, dass mir das bisher noch nicht aufgefallen sei und frage,
wohin denn Pochoriles ihr solche Nachrichten schreibe.

Ins Notizheft, erwidert sie. Seit Wochen schon reden sie nicht mehr
miteinander, aber Pochoriles habe ein kleines Notizheft, in dieses schreibe
er, was er ihr mitzuteilen habe und sie antworte ihm ebenfalls darin.

Hier sei der Winter lang, der Sommer kurz, deshalb verbringe der Fotus
mehr als dreiundzwanzig Monate dort drinnen im Warmen.

Ich zucke mit den Schultern und sage, das hore ich zwar zum ersten
Mal, aber wenn Pochoriles das behauptet, dann wird es wohl so sein. Und
wenn sie doch schon Milch habe, solle sie versuchen, sie abzupumpen.
Oder soll den Wirt bitten, an ihrer Brust zu saugen. Ihm eine Nachricht ins
Notizheft schreiben.

Danczura schiittelt den Kopf, sie glaube nicht, dass das klappen konnte,
der Wirt trinke keine Milch.

Danczura ist nicht meine Cousine, aber alle hier denken das, sogar sie
selbst. Vor einigen Jahren nahm mich Anatol Korkodus in die
Besserungsanstalt in Gledin mit, damit wir gemeinsam ein neues Kind
aussuchten, das wir hier in der Siedlung auf den rechten Weg bringen
wiirden, da kam mir die Idee, einmal auch ein Mdadchen zu nehmen.
Nachdem ich ein kleines wildes Ding mit Knopfaugen und
kahlgeschorenem Kopf gefunden hatte, iiberredete ich den Alten, es aus der
Anstalt zu holen, damit ich auch endlich jemanden hatte. Sie war ein
bisschen schmuddelig, hatte Dreck unter den Fingerndgeln, aber ihre Nase
war wie Tau, ihr Blick voller Sehnsucht und Lust und als sie bemerkte, dass
ich ausgerechnet auf sie zeigte, sie solle aus der Reihe hervortreten und sich



auch von hinten zeigen, erzitterte sie und vor Aufregung beschleunigte sich
ihr Atem.

Doch als der Antrag Jahre spdter genehmigt und Anatol Korkodus
benachrichtigt wurde, dass man das Mddchen freigelassen hatte und ich am
frihen Morgen zur Bahnstation ging, um es abzuholen und es im
kristallenen Licht von Verhovina erblickte, sagte ich mir: Adam, dich hat
man hésslich hinters Licht gefiihrt.

Ich hatte nicht dieses Mddchen ausgesucht.

Doch da war es schon zu spdt. Seitdem lebt sie unter uns. Ihr Haar ist
trockenes Stroh, die Augen mattes Glas, das Gesicht wellt sich unter
Sommersprossen und Pusteln, durch ihre stachelige weille Haut scheinen
die Adern hindurch.

Trotzdem erwartete sie es. An einem heiflen Nachmittag, in der Stunde
der Toten, wéhrend ich wie ohnmaéchtig schlummerte, stahl sie sich zu mir
und liel§ ihren Speichel in meinen Mund tropfen. Nachdem sie merkte, dass
sie auch so keine Lust in mir entfachen konnte, fragte sie:

Wozu haben Sie mich dann herbringen lassen, zu den Fiichsen, Dachsen
und Fledermausen?

Da sagte ich: Nur so, als Verwandte. Weilst du etwa nicht, dass du meine
Cousine bist? Wie kommst du tiberhaupt darauf, dass ich dich anriihren
wiirde?

Das Ganze habe ich mir damals ausgedacht. Sie war ein kleiner
Knorren, eine windzerzauste, klebrige Klette voller Spinnenfdden. Und
doch gefiel dem Wirt Edmund Pochoriles irgendetwas an ihr.

Und jetzt ist es schon so weit, dass sie mit ihrer Milch zu mir kommt. Ich
lasse sie stehen, gehe ins 6ffentliche Waschhaus und drehe die Hdhne auf.
Alle auf einmal, lasse das Wasser nur so in die Steintrége laufen, eine gute
Viertelstunde lang, wodurch sich der Raum mit erstickendem,
schwefeligem Dampf fiillt. Zum Waschen kommen nur noch wenige und
damit sich kein Salz oder andere Riickstdnde in den Leitungen ablagern,
durch die das Thermalwasser aus den Bergen herunterflief3t, spiile ich sie
jeden Tag durch.



Obwohl das Wasser rauscht, hort man die Hunde klaffen. Diese beiden
Hunde gibt es in Jablonska Poljana noch, die anderen wurden von den
Fiichsen, Luchsen, Fledermdusen mitgenommen. Ach so, und den
Eskimohund von Edmund Pochoriles. Aber der ist stumm.

Ich gehe zuriick, nehme Anatol Korkodus’ altes Fernrohr vom Haken, stelle
mich auf die Tiirschwelle und lasse den Blick iiber die Hange streifen. Das
erste, was ich sehe, ist eine riesige Mowe auf dem Schornstein des
Gasthofs, sie sieht aus wie eine fette Ente und hat einen Hakenschnabel wie
ein Adler. Der Wind weht die Wolken jetzt weiter, unter ihnen gldnzen die
vorgestern noch griinen Hiigel in blendendem Weils. Doch weit oben, auf
den mit frischem Schnee bedeckten Hdngen sind in der Form eines Z, im
Zickzack herabsteigend dunkle Fullspuren zu erkennen. Die FulSspuren von
jemandem, den die Hunde seit der Morgenddmmerung anbellen. Und die
Spuren werden immer mehr, aber nur so, von sich aus: Sie wachsen in
gleichmédliger Entfernung aus dem Schnee heraus, ein schwarzer Punkt
nach dem anderen, nur der, der sie hinterldsst, ist nicht zu sehen. Er ist
vollkommen unsichtbar, nur ein Schatten taucht hier und da auf, doch die
Hunde spiiren schon von Weitem, dass er kommt.

Das Trugbild 16st sich auf, als die unsichtbare Person von den
schneebedeckten Hangen auf das Sumpfland zwischen den Thermalquellen
gelangt, wo auf dem lauwarmen Boden kein Schnee liegenbleibt. Dort wird
sie plotzlich sichtbar: Sie ist vollkommen weils, als bestiinde sie nur aus
Schnee und Eis. Mit tastenden Schritten geht sie um die Haselnussstraucher,
die Zwergbirken und die Dampfsdulen der Thermalquellen herum und
kommt langsam auf die Siedlung zu.

Danczura sitzt immer noch am Bettrand. Thre Bluse gldnzt feucht. Und je
wdrmer es in dem Raum wird, desto starker wird der Milchgeruch. Thre
glasfarbenen Augen sehen mich mit unschliissiger Erwartung an.

Ich 6ffne ihr die Tir, sie kénne nun gehen. Ich wiederhole: Sie solle
Pochoriles schreiben, dass das sein Werk sei, also solle er nun saugen. Alle
drei bis vier Stunden, wie es tiblich ist.



Inzwischen brauche ich das Fernrohr gar nicht mehr, die ganz in weill
gekleidete Person ist schon am Full des Hanges angekommen, in der Ndhe
der in Glas gegossenen Czervensky-Wassermiihle. Die Zaunreihe verdeckt
sie bis zur Hélfte, manchmal blitzt die schneeweile Gestalt zwischen den
Latten auf und als sie bei den Hausern ankommt, verschwindet sie fiir eine
kurze Zeit. Als ndchstes taucht sie bereits ganz in der Nahe auf, vor der
Veranda von Nadja Kapusztin, sie lduft in der Mitte der ausgestorbenen
Strale.

Es ist ein kleiner Mensch, manchmal kommt er ein bisschen ins
Taumeln, doch dann gibt er sich wieder Miihe, seinem Gang etwas Wiirde
zu verleihen und, ganz so, als kennte er sich gut aus, blickt er weder nach
links noch nach rechts. Obwohl er die eisigen, in Frost gehiillten Hohen
hinter sich gelassen hat, ist er immer noch voller Schnee, Eis und Raureif.
Er trdgt einen knochellangen Mantel, auf dem Kopf einen eingedellten
Tschako. Einst hat er wohl auch ein Pferd gehabt, denn er geht mit einem
tiber die Schulter geworfenen Sattel durch die Stralle der Infanteristen.
Obwohl er niemanden getroffen hat, der ihm den Weg hitte weisen kdnnen,
steuert er geradewegs auf den Eingang der Zwei Schnepfen zu, dem
Gasthof von Edmund Pochoriles.

Da Edmund Pochoriles in letzter Zeit kaum Gaste hat, verbringt er den Tag
grolStenteils mit Lesen, er vertieft sich in die Biicher der ehemaligen
evangelischen Schule, bevor er sie verfeuert. Wenn einer von uns etwas
trinken will, wéahrend er sich bis in den frithen Nachmittag unter seiner
Decke iiber die Biicher gebeugt seinen Trdumereien hingibt, bedienen wir
uns einfach am Tresen und schreiben mit Kreide auf die Tafel mit dem
Tagesmenii, was wir verzehrt haben.

Seitdem Danczuras Leibesfiille zunimmt, ist der Wirt Pochoriles ernst
und in sich gekehrt. Er kocht nicht, isst kaum, antwortet nicht, wenn man
ihn etwas fragt und er trinkt vom Nachmittag an bis in den spdten Abend.
Vor Kurzem hat er im Keller eine Bestandsaufnahme seines Weines
gemacht, den er nur fiir sich selbst hiitet und auf ein Stiick eines zerrissenen
Kartons so viele Flaschen gezeichnet, wie da unten auf den Regalen noch
auf ihn warten. Jedes Mal, wenn er eine Flasche 6ffnet, versieht er eine der



gezeichneten mit einem Kreuz. Es werden immer weniger Flaschen und
eines Tages wird er die letzte 6ffnen. Er sagt, das werde sein Ende sein: Er
werde sich hinlegen, bis zum Kinn zudecken und die Hdande auf der Brust
falten.

Als ob das so einfach wire.

Der schneeweille Fremde steht bereits vor der getffneten Eingangstiir des
Gasthofs, betrachtet unsicher das schédbige, sonnengebleichte, regengespiilte
Wirtshausschild, als versuchte er es zu entziffern. Schlielflich betritt er den
Eingangsbereich, nimmt den Sattel von der Schulter, wirft ihn in eine Ecke
und verschwindet, ohne den Schnee von seiner Kleidung zu klopfen, im
leeren Saal.

Kurze Zeit spdter sehe ich Edmund Pochoriles, wie er durch das
Gartentor kommt. Er trdgt eine zerknitterte Freizeithose, in der er meist im
Bett liegt, ein kurzdarmliges, zerschlissenes T-Shirt und eine Schildmiitze,
die die Augen verdeckt. Er eilt {iber die Strale, bleibt unter meinem Fenster
stehen. Ich bitte ihn herein, aber er kommt nicht. Er spricht ziemlich leise,
es ist, als stromten die Worte mit Salbe gemischt aus seinem Mund. Er bittet
mich, schnell zu Lorenz Fabritius, dem aus der Kutte gesprungenen Pfarrer,
zu gehen und ihm zu sagen, dass er unverziiglich ins Wirtshaus kommen
solle, falls er schlafe, solle ich ihn wecken. Es sei ein Gast aus dem Jenseits
eingetroffen, es gehe ein eisiger Hauch von ihm aus, er stehe schwankend
inmitten des Saals, umgeben von einer Dunstwolke und um ihn herum
wabere ziingelnd bunter Dampf. Er, Pochoriles, verstehe kein Wort, von
dem, was der Mann sage, wisse nicht, was er wolle, denn er spreche
Ungarisch. Fabritius solle sich eine ordentliche Kluft iiberziehen, hereilen
und herausbekommen, was der Mann wolle.

Edmund Pochoriles sieht mich unter dem Schild seiner Miitze hervor an,
mustert mich. Er sagt:

Ich glaube, diese Person habe ich Anatol Korkodus zu verdanken.

Anatol Korkodus? Woher zum Teufel? Anatol Korkodus ist doch ldangst
tot.

Eben, von dort. Offenbar hat er jemanden geschickt, um mich zu holen.



Pochoriles zieht die Miitze noch etwas weiter herunter und legt den
Kopf leicht in den Nacken, um noch etwas zu sehen.

Ich solle mir die FuBspuren auf dem schneebedeckten Hang mal genauer
ansehen. Sie verliefen von links nach rechts und wieder nach links und
ergeben so eine Kette von endlos vielen N-s. Der Buchstabe N bedeute
Nikita. Und Nikita sei der Name fiir den Tod. Anatol Korkodus habe dieses
Zeichen auch gesehen, bevor man ihn erledigt habe.

Ich betrachte den sonnenbeschienenen, verschneiten Berghang und die
z-formig in Richtung Tal verlaufenden Fullspuren. Wenn man den Kopf
etwas schrdg hdlt und es unbedingt so sehen will, konnten es auch
aneinandergereihte N sein. Aber trotzdem, was soll das.

Anatol Korkodus habe in seinem Traum ebenfalls ein groSes N gesehen.

Blodsinn. Er hétte nicht Tag und Nacht das Kochbuch von Eronim Mox
studieren sollen. So lange, bis sich seine Visionen erfiillen.

In den frithen Morgenstunden, in denen jemand mit einem Schneemobil
gekommen war, um Anatol Korkodus mitzunehmen, hatte er einen Traum
gehabt. In diesem war eine Person ohne Gesicht, von Kopf bis Ful$ in Weil$
wie ein Heiliger, zu ihm gekommen, um ihm nur durch seine Nédhe und die
an die Stirn gehobene mahnende Hand den Tod zu prophezeien. Sie trug
einen luftigen, aufgebauschten weiflen Wollmantel, die ganze Gestalt
glianzte matt wie Raureif und iiber ihr waberte, wie mit kaum sichtbarem
Seidenfaden gestickt oder als wéren es nur ziingelnde Dampfschwaden, ein
durchscheinendes grofSes N. Anatol Korkodus deutete den Traum dann auch
sofort: Der Buchstabe N stehe fiir Nikita und Nikita sei in Verhovina der
Name fiir den Tod. Wenn jemand den Buchstaben im Traum oder in der
Wirklichkeit des helllichten Tages in seiner Ndhe oder am Himmel,
zwischen den Wolken nur kurz aufblitzen sehe, der solle ein schones Gebet
murmeln, denn sein Ende sei gekommen, seine Zeit abgelaufen. Es blieben
ihm hochstens noch ein paar gnadenvolle Stunden, um sich auf den
Abschied vorzubereiten.

Wir haben gedacht, der Brigadier sei verriickt geworden. Aber nein.
Schon am nachsten Tag war er nicht mehr unter uns. Und im Morgengrauen



des {iiberndchsten Tages hielt ein Pferdewagen auf dem Hof der
Wasseraufsichtsbrigade. Die Pferde, als hitten sie sich selbst ausgespannt,
trabten leise fort, liefen den Wagen zuriick. Darin lag mit Stroh bedeckt ein
Toter mit groBer Nase: der Brigadier. Anatol Korkodus.

Trotzdem frage ich Pochoriles, ob es noch jemand anderen gebe, der etwas
iber diese Marotte mit dem N wisse.

Das spiele iiberhaupt keine Rolle, sagt er, ihm reiche, was er selbst
wisse. Wenn er etwas wisse und das Gefiihl habe, es sei wahr, brauche er
keine Erkldrung, sein Ende sei so oder so gekommen.

Ich sage zu ihm: Gut. Dann stelle ich dir eine Frage. Wenn du dein N
andersherum siehst, so dass es links oben beginnt und rechts unten endet
und nicht oben, wie man es normalerweise schreiben wiirde, bedeutet es
dann immer noch das Gleiche?

Er sagt, das wisse er nicht. Anatol Korkodus habe in seinem Traum ein
richtiges N gesehen.

Denn hier auf dem Hof gibt es ndmlich auch schon so ein grofles N,
fahre ich fort, und zwar im Lokus. An dem Tag, als der Prokurator
Damasskin Nikolsky hier war und sein Anblick bei allen Durchfall
ausgelost hat, hat jemand mit Scheile ein solches umgedrehtes N an die
Wand des Klos geschmiert. Ein solches, wie es Leute schreiben, die nicht
schreiben konnen, das links oben beginnt. Was soll man denn dariiber
denken? Was bedeutet dieses umgedrehte N?

Pochoriles tiberlegt und sagt:

Andersherum bedeutet es vielleicht gar nichts.

Doch belédsst er es nicht dabei, sondern schiittelt nach einer Weile leicht
den Kopf und sagt: Von innen, aus dem Inneren des Brettes gesehen, ist es
sehr wohl ein richtiges N.

Wihrend Pochoriles und ich auf Fabritius warten, spahen wir aus der Kiiche
durch die Durchreiche in den Saal hiniiber. Von der fremden Person, die
nach Meinung des Wirtes gekommen ist, um die Botschaft des Todes zu
iberbringen, féllt der gefrorene Panzer aus Schnee, Eis und Raureif in



grofSen Stiicken ab. Jetzt steht er am anderen Ende des Saales vor einem
Tisch, sucht nach einem Platz und blickt dabei in unsere Richtung, bemerkt
uns, wie wir durchs Fenster schauen, da hebt er die rechte Hand ans Schild
seines vereisten Tschakos und nickt uns zu. Dann nimmt er den Tschako
vom Kopf, schiittelt den Schnee ab, hingt ihn an den Kleiderstander und
schalt sich eifrig aus dem Mantel, der seine Form angenommen hat und nun
durch die Warme des Raumes seidene Dampfe aufsteigen ldsst. Er versucht,
ihn an den Kleiderstander zu hdngen, gibt es aber schnell auf und lehnt ihn
dann wie eine Puppe ohne Kopf in die Ecke. Er taumelt ein bisschen, hat
Schluckauf, im Flimmern der Dunstwolke verschwimmen seine Ziige. Er
gdhnt ausgiebig und schnduzt mangels Taschentuch in seine Hand, lange
und laut, als trompetete er seine Seele hinaus. Sein Schéddel gldnzt, nur um
die Ohren herum stehen zwei frostige weille Biischel ab. An seinem
Schnurrbart, den Augenbrauen, den Bartstoppeln, ganz bis unters Kinn,
hdngen kleine Trauben Raureif und sogar aus seinen Ohren ldauft Tauwasser.

Jetzt, da die Eisschale, die alle Falten seiner Kleidung verdeckt hatte,
allméhlich von ihm féllt, wird plétzlich auch sein Geruch wahrnehmbar.
Der des Wanderers, der sich seit Monaten nicht gewaschen hat.

Das war es, was Gleznars Hunde schon von Weitem gerochen hatten.

Lorenz Fabritius, der aus der Kutte gesprungene Pfarrer, betritt die Kiiche
vom Hof aus und bevor er in den Saal geht, blickt auch er vorsichtig durch
die Durchreiche. Er trdagt seinen ldngst abgelegten Talar mit dem hohen
Kragen, der voller modriger Flecken ist und wohl seit Jahren
zusammengekniillt in einer Truhe gelegen hatte, darunter einen vergilbten
gestdarkten Kragen, aber die Hose ist die gleiche fransige, zerschlissene, mit
Wachssprenkeln befleckte, die er jeden Tag anhat. Nachdem er den
Fremden aus der Ferne gemustert hat, stof3t er die Schwingtiir auf, geht ans
andere Ende des Saals, wo es sich die unbekannte Person gerade an einem
Ecktisch bequem macht. Er bleibt einen Moment stehen, stellt sich
womoglich vor, dann setzt er sich zu ihm. Aus der Kiiche sieht es so aus, als
wiirden sie sich bereits unterhalten.

Danczura taucht auf, bindet sich eine Schiirze um. Wegen ihres
gewaltigen, sackartigen Bauches gelingt es ihr fast nicht, sie zu binden. Sie



holt eine saubere Tischdecke hervor, schlurft zum anderen Ende des Saales
und deckt den Tisch.

Als sie zuriickkommt, haften ihr eine kalte Brise und Aasgeruch an.

Lorenz Fabritius blickt hdufig in Richtung der Durchreiche, hebt
schlieflich die Hand, winkt Pochoriles zu und sagt:

Kommen Sie aus der Kiiche und stellen Sie sich hinter den Tresen, damit
es ordentlich aussieht, wie in einem richtigen Restaurant. Und schicken Sie
uns etwas zu trinken, uns ist kalt. Der Herr will iibrigens mit dem Frdulein
sprechen. Was soll ich ihm nun sagen?

Pochoriles blickt unter dem Schild seiner Miitze erstarrt in den Saal. Er
stolfit die Schwingtiir auf und kramt im Tresen und dahinter klappernd
zwischen den Flaschen. Dann richtet er sich auf und fragt:

Welches Fraulein?

Fabritius steht auf und wiederholt: Unser Fraulein. Glaub ja nicht, dass
der Herr sich nur hierher verirrt hat. Er ist mit einer Karte in der Hand tiiber
die Berge geradewegs hierhergekommen. Er hat ein Blatt Papier dabei, auf
dem steht mit schonen groflen Buchstaben der Name von Frdulein Klara
Burszen geschrieben. Was soll ich ihm sagen?

Na, wie es ist. Wenn es dir unangenehm ist, reicht es, wenn du neben
den Namen des Frauleins ein Kreuz zeichnest.

Den Teufel werde ich tun. Ich habe gar keinen Stift dabei.

Dann ist es am besten, wenn du es ihm sagst. Damit er von Anfang an
weilS, dass er mit diesem Marchen hier nicht weit kommt. Ich bin gespannt,
was er sich dann einfallen ldsst. Denn den wahren Grund verheimlicht er,
das ist sicher. Oder er kennt ihn selbst nicht.

Dann holt Pochoriles ein Tablett hervor, legt eine karierte Serviette
darauf, stellt zwei Likorgldser dazu, die er als Messbecher verwendet, mit
denen misst er jeweils eine Portion Enzian ab, die er in Wasserglaser kippt,
darauf gibt er ein paar Tropfen Brombeersirup und fiillt die Gldser mit
Wasser dreiviertelvoll. Er stellt das Tablett auf den Tresen, doch zuvor
schreibt er Danczura in sein Nachrichtenheft, dass sie, bevor sie die
Getrdanke serviert, den Boden um den Tisch herum aufwischen und den



Lappen unter die Fiile des Fremden legen soll, dorthin, wohin das
Tauwasser tropft.

Dem Fremden hat der Wind den Schnee sogar unter den Mantel geweht,
aus den Falten der Kleidung fallen kleine Eisbrocken. Er trdgt eine
Offiziersuniform in einer verschwommenen Farbe, griingrdulich, ohne
Rangabzeichen und ziemlich abgetragen, hier und da glanzt der Stoff schon
und am zerschlissenen Kragen sind kleine, dunkle, sternférmige Stellen zu
erkennen.

Fabritius sagt schon laut, damit wir es horen:

Fraulein Burszen war die allerletzte Hoffnung des Wanderers. Nun, da
sich auch diese zerschlagen hat, ist die Welt fiir ihn am Ende angekommen
und einen Weg zuriick gibt es nicht. Und dann ist er unterwegs auch noch
von Vogeln ausgeraubt worden, sie haben ihm sogar das bisschen Geld, das
er in den Kragen gendht hatte, herausgerissen.

Pochoriles blickt vom Tresen aus starr vor sich hin. Das sei ergreifend.
Aber er wisse schon seit dem Morgen, was er wisse. IThm reiche das. Der
Mann mag sonst wer sein, ihn interessiere seine Geschichte nicht. Wenn es
keinen Weg zurtiick gebe, dann sei das eben so und es bleibe nur noch eines
zu tun: Man miisse der Sache ein Ende setzen. Er solle sich keine Gedanken
machen, man werde ihn anstandig beerdigen. Neben dem Frdulein, wenn er
es wolle.

Pochoriles setzt die Miitze ab, der Schweild steht ihm auf der Stirn, er
wischt ihn sich mit dem Armel des T-Shirts ab. Dann geht er in die Kiiche,
sieht durch die Durchreiche noch einmal hiniiber in den Saal, dreht sich um
und blickt aus dem Kiichenfenster, hiniiber zum Berg. Auf dem
sonnenbeschienenen Hang sind die dunklen Fullspuren des Wanderers
immer noch zu sehen. Er geht zuriick in den Saal, zum Tresen, beugt sich
hinunter, holt eine Weinflasche hervor, von der Sorte, die er fiir sich selbst
reserviert hat, entkorkt sie und schenkt sich in ein Wasserglas reichlich ein.
Er nimmt einen Schluck, zieht die Miitze erneut tief ins Gesicht, spdht unter
dem Schild in den Saal hinaus, wo Fabritius mit dem Fremden sitzt. Eine
Weile behilt er das Getrank im Mund, dann spuckt er es in den Abfluss.
Den Rest im Glas kippt er ebenfalls aus. Er sieht mich herausfordernd an,



fragt, warum ich ihn so anstarre, es sei sein Wein und er mache damit, was
er wolle.

Fabritius meldet sich wieder mit erhobener Hand aus dem Saal. Er sagt,
er halte es nicht aus, wir sollten ein Fenster 6ffnen.

Der Wirt schiittelt den Kopf und sagt, Fabritius miisste doch eigentlich
wissen, dass die Fenster zugenagelt seien. Wenn er es nicht aushalte, solle
er hinausgehen und ein bisschen frische Luft schnappen.

Dabei wiirde ein bisschen frische Luft bestimmt auch dem Gast guttun,
in der Warme ist er ganz miide geworden, aullerdem hat er Schluckauf und
sein Kopf zittert, er ist vollig durcheinander.

Er lasst fragen, ob es denn wirklich keine andere Losung gebe. Denn an
so etwas habe er in seinem ganzen Leben noch nicht gedacht.

Pochoriles winkt ab. Wenn er das behaupte, liige er. Das gehe jedem
einmal durch den Kopf. Man miisse sich nur die Art und Weise iiberlegen.

Als habe er nun alles gesagt, geht er zuriick in die Kiiche und noch
weiter, hinaus auf den Hof und blickt zum Himmel hinauf. Dann wieder
zuriick in die Kiiche, zo6gerlich. Offenbar bemerkt er plétzlich den
Milchgeruch, denn er starrt Danczura an, die steif auf einem Kiichenstuhl
sitzt. Er geht um sie herum und winkt mich heran. Dann zeigt er mit dem
Finger auf sie: Ich solle denen sagen, dass es ihm jedes Mal, wenn er sie
erblicke, den Magen umdrehe. Also Danczura und ihren Bauch. Er spricht
von dem Maédchen, als wiaren es mehrere Personen. Und dass sie noch heute
fortgehen sollen. Sie sollen gehen, wohin sie wollen, zum Beispiel nach
Velky Lukanar, dort wiirden die Nonnen von Madame Karabiberi sie
bestimmt aufnehmen.

Wihrend ich Danczura sage, was auch sie genau gehort hat, also, dass
Herr Pochoriles ihren Anblick nicht ertrage und sie sofort gehen solle, geht
der Wirt hinaus zum Tresen, stiitzt die Ellbogen auf und starrt in den Saal.
Ich sehe aber, dass er dabei lauscht, ob ich die Nachricht auch genau
tibermittle. Er schenkt sich wieder von dem Wein ein, riecht daran und
trinkt einen Schluck. Den spuckt er wieder aus und den Rest kippt er in den
Abfluss. Dann nimmt er die Flasche, schiittelte sie und gielSt den Inhalt bis
auf den letzten Tropfen aus.



Schlieflich wendet er sich mir zu, mustert mich lange, ein wenig
verwundert, forschend, argwohnisch, als wiirde er abwédgen, ob er mich
auch nach Velky Lukanar schicken soll. Aber das tut er nicht, sondern
beriihrt mich vertraulich am Arm.

Er sagt, er habe das Gefiihl, ihm sei unwohl. Die Welt sei jetzt in
Danczuras Bauch und er wolle diese Welt nicht sehen, sondern die andere.
Und ihm gehe es auch schon ziemlich seltsam, er konne nicht schlucken,
selbst sein eigener Speichel sei ihm zuwider, auch bekomme er nicht richtig
Luft, weil er nun auch schon da draullen den entsetzlichen Geruch der
letzten Stunden wahrnehme. Ich solle mich hinter den Tresen stellen, denn
er werde sich jetzt ins Bett legen.

Edmund Pochoriles bleibt vor der Spiile stehen, iiber der ein triiber
Spiegel an der Wand héangt. Friiher diente er dazu, dass man, wenn man am
Kiichentisch arbeitete, im Spiegel sah, was hinter einem im Saal passierte.
Spater wurde die Kiiche umgerdumt, anstelle des Arbeitstisches kam die
Spiile, aber der Spiegel blieb an seinem alten Platz. Nun steht Pochoriles
dort, sieht sich an, setzt die Miitze ab und hebt sie, als wiirde er sich von
sich selbst verabschieden, vor seinem eigenen Spiegelbild. Mit Freude stellt
er fest, dass dieses seinen Grufl erwidert. Dann geht er hinaus, iiber den Hof
in die Sommerwohnung, wo er sich nach dem Mittagessen stets auf seiner
Liege ausruht.

Ich gehe in den Saal, stelle mich hinter den Tresen. Der Fremde, der nach
Pochoriles’ Ansicht der Bote des Todes ist, bibbert und zittert. Ich frage
Fabritius, ob der Wanderer ganz sicher verstanden habe, was Pochoriles ihm
ausrichten lieB3.

Das hat er, sagt Fabritius, er hat es verstanden. Er habe ihn auch gefragt,
ob das hier so tiblich sei.

Ja, er konne ihm sagen, das sei so. Hier wissen die Menschen, was wie
lange dauere, wo die Grenze und wann die Geschichte zu Ende sei. Und
dann mache es jeder so oder so, seinem Geschmack entsprechend. Bei uns
hat der Pfarrer, solange wir noch einen hatten, auch die anstdndig beerdigt.
Fir den letzten Abschied gibt es gar keinen besseren Ort als Jablonska
Poljana.



Ich beobachte, wie Fabritius iiber den Tisch gebeugt leise mit ihm
spricht. Dem Mann zittert der Kopf vor Kélte so sehr, dass seine Ziige ganz
verschwimmen. Fabritius sieht wieder zu mir und sagt:

Er meint, er gebe Pochoriles recht, er denke das Gleiche, wisse nur noch
nicht wie.

Wenn der Wirt wieder aufgestanden ist, sage ich, wird er dazu bestimmt
etwas Gescheites sagen konnen.

Er sei etwas durcheinander, eine Schusswaffe habe er nicht, dabei wiirde
er es gerne rasch hinter sich bringen.

Das kann ich mir denken. Aber das geht auch anders.

Du siehst auch, dass er zittert, nicht? Wir konnten ihm wenigstens einen
Teller Suppe geben.

Das machen wir nicht, sage ich, denn davon wird er nur miide. Ein
miider Mensch will schlafen, er ist nicht in der Lage, nachzudenken, sich
mit ernsteren Angelegenheiten zu befassen.

Brigitta Konuvalov bdckt jede Woche zwei Bleche voll miirbes Geback,
wovon sie eine Schiissel ins Wirtshaus bringt. Ich lege ein paar davon auf
einen Teller, daneben ein Léffelchen Honig, ein Loffelchen Salz, solle er es
essen, womit er wolle, bringe es hinaus und stelle es dem Wanderer hin.

Fabritius bittet mich, mich zu setzen, bei ihnen zu bleiben, zu dritt
vergehe die Zeit vielleicht schneller, auSerdem wiirde er ab und zu gerne an
die frische Luft gehen und solange sollte der Gast nicht sich selbst
iberlassen sein.

Uberlass ihn ruhig sich selbst. Und sag mal, glaubst du, was Edmund
Pochoriles sagt?

Wieso, was sagt denn Pochoriles?

Das mit dem Buchstaben N. Dass diese Person, ich weil§ nicht, wie ich
ihn sonst nennen soll, von Anatol Korkodus geschickt wurde, um ihn,
Pochoriles, zu holen.

Zu mir hat er nichts gesagt. Aber moéglich ware es schon, dass Anatol
Korkodus ihn geschickt hat. Woher sollten wir iiber diese Dinge Bescheid
wissen.



Ich lasse sie allein, denn ich bemerke, dass Nadja Kapusztin im Eingang
steht, iiber der Schulter trdagt sie einen Plastiksack mit ihrer dreckigen
Waische. Wir gehen ins Waschhaus, ich drehe einen Hahn mit warmem
Wasser iiber einem der Steintroge auf. Es wire nicht notwendig, trotzdem
bleibe ich auch da, setze mich auf eine Bank hinter ihr. Sie trdgt keine
Strumpfhose, wenn sie sich nach vorn beugt, sehe ich unter ihr Kleid, auf
die weillen Oberschenkel. Ich betrachte sie mehrere Minuten lang, vielleicht
tiber eine gute Viertelstunde, wahrenddessen geht mir einiges durch den
Kopf. Ich stehe auf und gehe auf sie zu. Durch das Wasserrauschen hort
mich Nadja Kapusztin nicht, im ndchsten Moment bin ich auf allen vieren
hinter ihr und kiisse ihre Kniebeuge, diese kleine ddmmrige Kubhle.
Daraufhin macht sie den Riicken gerade.

Schon wieder. Lassen Sie mich, Adam, ich habe einen schlechten Tag.

Meiner ist auch nicht besser. Aber was ist los? Manchmal denke ich
schon ernsthaft, Sie sind auch lesbisch.

Was ist das?

Dass sie solche Zartlichkeiten nur noch Frauen erlauben.

Dann bin ich das.

Ich warte trotzdem noch ab, bis sie mit dem Waschen fertig ist.
Trocknen wird sie ihre Kleidung daheim, sie stopft sie gleich feucht in den
Plastiksack zuriick. Wer zum ersten Mal nach Jablonska Poljana kommt,
sagt, hier riechen die frisch gewaschenen Sachen iibler als vorher. Wegen
des salzigen, triiben Thermalwassers. Aber wir riechen es nicht.

Danczura sitzt jetzt auf einer Truhe in der Ecke. Ich bleibe vor ihr stehen
und sage, ich hoffe, es sei bis zu ihrem Gehirn vorgedrungen, was
Pochoriles gesagt und was ich ihr klar verstdndlich wiederholt hatte.
Néamlich, dass sie fortgeschickt sei. Sie antwortet, sie sei noch nie in Velky
Lukanar gewesen. Und dass es gut wdre, wenn jemand sie begleiten wiirde.

Vergiss es.

Gegen Mittag tauchen Zsedu Baba und Brigitta Konuvalov, die beiden
Schnepfen, im Gasthof auf. Sie setzen sich an ihren gewohnten Platz in die



Ndhe des Tresens und lassen sich die Rummikub-Kassette geben. Sie
schliipfen aus den Pantoffeln und streicheln einander unter dem Tisch die
nackten Beine. Dabei stellen sie die Spielbretter vor sich auf, stapeln die
Steine, teilen aus, beginnen aber noch eine ganze Weile nicht zu spielen. Sie
starren zum anderen Ende des Saals, wo Fabritius mit dem Fremden sitzt.
Schlieflich bittet mich Zsedu Baba, so nett zu sein und dem Wirt Bescheid
zu sagen, dass heute ein Feiertag sei und sie ausnahmsweise Wein trinken
mochten.

Pochoriles schldft, sage ich, heute bediene ich, und sie miissten doch
wissen, dass ich keinen Zutritt zum Keller habe. Dann frage ich noch, von
was fiir einem verdammten Feiertag sie tiberhaupt spreche.

Soweit sie wisse, sei es der Tag des Heiligen Bernhard, und sie wiirden
auch gerne etwas essen. Sie hdtten den Wirt in der Kiiche gesehen, er habe
doch bestimmt etwas fiir den Gast gekocht.

Hat er nicht. Was fiir ein Tag des Heiligen Bernhard? Davon hore ich
zum ersten Mal.

Sie ldcheln, zucken mit den Schultern. Gut, dann moéchten sie nur den
tiblichen Enzian. Aber was fiir ein komischer Kerl dieser Gast denn sei,
dass man nicht einmal etwas fiir ihn koche, wollten sie noch wissen.

Das spielt keine Rolle. Er ist nicht zum Essen hergekommen, sondern,
damit wir ihn neben dem Frdulein im Boursin-Garten begraben.

Wird er sterben?

Ja.

Ich messe zwei Portionen des gelben Enzianschnapses ab und gebe sie
jeweils in ein Wasserglas, darauf kommen einige Tropfen Brombeersirup
und Wasser. Ich bringe es ihnen und gehe dann wieder nach hinten in den
Saal, wo Fabritius mit dem Fremden sitzt.

Die Zeit vergeht, sage ich. Hat die Person einen Entschluss gefasst?
Denn er kann nicht wer weils wie lange hier sitzen und bibbern. Pochoriles
wird bald wach. Er ist offenbar dabei durchzudrehen. Er kippt seinen Wein
aus und legt sich mitten am Tag schlafen. Wollen wir wetten, dass er den
Laden noch heute schliel$t?



Doch Fabritius hért mir nicht zu, er ist angespannt, rutscht auf seinem
Stuhl hin und her und lauscht dem Brabbeln des Gastes. Er ergreift den
Saum meiner Jacke und zieht mich zu sich.

Der Herr Soldat freut sich, dass du hergekommen bist. Stell dir vor, er
sagt, wir seien vier Mdnner, also konnten wir eine Runde Tarock spielen.

Sag ihm, dass wir zu dritt sind. Herr Pochoriles schlift.

Es ist spdter Nachmittag, von den Berghdngen fallt das Licht orange herein,
auf dem orangen Schnee sind lila Fullspuren zu sehen. Danczura sitzt auf
der Truhe in der Ecke, den Riicken an der Wand.

Brigitta Konuvalov und Zsedu Baba beenden das Spiel an diesem Tag
zeitig. Nachdem sie die Kassette zuriickgegeben haben, 6ffne ich sie immer,
um zu iiberpriifen, ob sie die Steine in Sdulen zuriickgelegt haben, damit
man gleich sieht, wenn auch nur einer fehlt. Ich frage sie, warum sie so in
Eile sind und sie antworten, Nadja Kapusztin habe auch Rummikub zu
Hause und sie wiirden das Spiel zu dritt bei ihr daheim fortsetzen.
Aullerdem liege hier heute so ein komischer Geruch in der Luft und sie
hatten auch mit einer feierlicheren Atmosphéare gerechnet.

Ubrigens, sage ich, ist heute der Tag des Heiligen Urban, nicht der des
Bernhard.

Offenbar hat er nur darauf gewartet, dass sie gehen, denn nun kommt
Pochoriles aus der Sommerwohnung. Unter seiner Jacke trdgt er ein
sauberes, gebiigeltes Hemd, eine Cordhose und auf dem Kopf eine Miitze
mit Ohrenklappen. Er kommt in die Kiiche, reibt sich die Hande und wirft
einen Blick durch die Durchreiche.

Hm, wie ich sehe, isst dieser Mann. Ich habe ihm nichts gegeben. Was
mampft er denn da?

Kekse.

Danczura sieht er gar nicht an, als wdre sie schon nicht mehr da, doch
bei mir hakt er sich plétzlich unter. Er zerrt mich in den Saal. Wir setzen
uns nicht, er zieht mich in Richtung Eingang, zu dem kleinen Vorraum.



Ich glaube, ich bin ein bisschen eingenickt, sagt er. Du wirst nicht
erraten, an wen ich gedacht habe. Ich verrate es dir: Im Halbschlaf musste
ich die ganze Zeit an Anatol Korkodus denken.

Diese Miitze hat kein Schild, er blickt mir offen in die Augen. Nach
einer kurzen Pause sagt er:

Man hat ihn verraten, das ist ganz sicher. Je linger ich {iber ihn
nachdenke, desto sicherer bin ich mir. Was sagst du dazu?

Das glaube ich auch.

Es wire nicht schlecht gewesen, noch beizeiten zu erfahren, wer es
gewesen ist.

Ich habe immer gedacht, du wérst es gewesen, Pochoriles. Sag, wenn ich
mich irre.

Das denkst du also. Warum hast du mir das nie gesagt?

Ich dachte mir, warum sollte ich es sagen, du weillt es ja sicherlich
selbst.

Jetzt, da dieser Mann hierhergekommen ist, ist mir das Ganze wieder
eingefallen. Denn man macht ja dies und das und wie die Zeit vergeht,
vergisst man es wieder. Und dann féllt einem eines Tages plotzlich alles
wieder ein. Jetzt, da dieser Mann gekommen ist. Weillt du, heute ist Nikitas
Tag.

Immerhin, sage ich, hattest du ein paar Jahre, in denen du tiberhaupt
nicht daran gedacht hast. Das hat sich doch bestimmt gelohnt.

Hat es sich nicht. Du siehst ja, einmal, am Ende féllt dir sowieso wieder
alles ein. Da wiinschst du dir, nicht einmal mehr den ndchsten Morgen zu
erleben.

Du hast bestimmt recht. Aber ich méchte mich heute nicht {iber so etwas
unterhalten.

Wenn der Mensch es sehr will, schafft er es zu sterben. Aber das braucht
seine Zeit. Dafiir, dass es so bald wie moglich passiert, muss man etwas tun.
Das sage ich auch dir, damit du es weildt, wenn deine Zeit gekommen ist.
Das klappt nicht auf Knopfdruck.

Ja, sicher. Willst du irgendwo hingehen?



Nur in die Gegend. Nicht weit weg. Sag ihnen Bescheid, dass sie mit
dem Essen aufhoren sollten, weil wir aufbrechen. Diese Person kommt mit
mir. Wir gehen zum Frédulein auf den Berg, zum Boursin-Hof.

Ich rufe Lorenz Fabritius zu:

Es ist Schluss, Feierabend. Sag ihm, dass er sich bereitmachen soll und
begleite ihn hinaus, vor den Eingang.

Edmund Pochoriles geht auf den Hof, man hort, wie er im Schuppen unter
lautem Geklapper etwas sucht, schlieflich kommt er mit einem Rucksack
heraus, dem schabigen, aus einer fleckigen Plane selbst gendhten Sack, in
dem Balwinder, solange er noch lebte, ihm von der Bahnstation das Gasol
gebracht hat. Jetzt ist darin eine kleinere Gasflasche, die Kanne mit dem
Gasol hélt er in der Hand. In der anderen ist ein handgewebtes Sédckchen,
aus dem, wenn er es beriihrt, ein Ruf zu horen ist, einer wie der von
Seidenstaren. Er kommt gar nicht mehr in die Kiiche, sondern deutet,
wiahrend er mir das Sackchen in die Hand driickt, von der Schwelle aus auf
Danczura, die in der Ecke hockt.

Ich sehe, sie ist immer noch hier. Dann gib ihr das.

Was soll ich sagen, was drin ist?

Wenn sie will, 6ffnet sie es und sieht nach.

Du hast ja nicht einmal einen Pullover an, sage ich zu ihm. Du wirst dich
erkdlten.

Er schiittelt die Kanne mit dem Gasol leicht und dreht sich nach links
und rechts, so dass sich auch der Rucksack mit der Gasflasche bewegt.

Ich denke nicht.

Fabritius kommt in die Kiiche. Der Gast zdogere aufzubrechen und frage, ob
es denn jetzt sofort sein miisse. Unbedingt heute noch?

Pochoriles nickt und antwortet:

Es ddammert schon, gleich ist der Tag zu Ende. Heute Abend diirfe er
sich in das Bett des Frauleins legen. Damit geht er auf die Strale, wartet vor
dem Eingang, bis Fabritius in der Tiir erscheint und den Wanderer vor sich
herschiebt.



Sie machen sich auf den Weg.

Da sie aus dem Kiichenfenster nicht zu sehen sind und auch nicht durch
das beschlagene Fenster im Saal, stelle ich mich vor den Eingang auf die
Treppe, blicke ihnen von dort aus hinterher, wie sie am Man-Gold-Hof
vorbeigehen, dann an der o6ffentlichen Wascherei und dann entlang der
Zaune in Richtung des Boursin-Hofs.

Fabritius steht neben mir. Wir warten, bis sie hinter der Planke
verschwinden.

Jetzt wird er sich ins Bett des Fréauleins legen. Er hat erreicht, was er
wollte. Ich wage gar nicht daran zu denken, wer dafiir sorgt, dass sich alles
so klug fiigt, sagt er.

Es ist auch besser, sage ich, wenn du nie wieder daran denkst.

Plotzlich setzt sich Danczura auf die Holzkiste, die in der Ecke der Kiiche,
hinter dem Herd steht und blinzelt uns aufgeregt, voller Entsetzen zu. Aus
ihr lauft irgendeine triilbe Fliissigkeit. Zuerst nur ein bisschen, aber dann
rauscht es wie ein Bach, im Strahl laut hinunter, so dass es den Saum ihres
Rockes zum Schwingen bringt.

Ich wische es gleich auf, sagt sie. Ich glaube, ich habe mich eingepieselt.

Kennst du dich mit so etwas aus?, fragt mich Fabritius.

Ich weil3 nicht, was du meinst. Ich ergreife ihn am Arm, gehe mit ihm in
den Vorraum. Wir haben heute noch gar nichts gegessen, sage ich. Was
héltst du davon, wenn wir jetzt etwas essen? Ich gehe hiniiber und schaue
mal in der Speisekammer nach. Ich sage Bescheid, wenn es fertig ist.

Wir konnten noch auf Pochoriles warten, sagt Fabritius etwas
unentschlossen, ich glaube, er hat heute auch noch nichts gegessen.

Pochoriles kommt nicht zurtick, sage ich.

Ich gehe hiniiber, mache Feuer, setze einen Topf mit ein paar geschilten
Kartoffeln auf. In etwas Hiihnerfett brate ich Zwiebeln an, offne eine
Hackfleischkonserve, die noch aus den alten Bestdnden der Brigade in der
Speisekammer geblieben ist, 16ffle das Fleisch heraus, kippe es auf die



Zwiebeln, lege einen Deckel darauf und diinste das Ganze noch eine Weile.
Nachdem auch die Kartoffeln weich sind, gebe ich sie hinzu, schlage in
einem Teller zwei Hiihnereier auf, schmecke es mit Salz und Pfeffer ab. Ich
will es gerade auf das Hackfleisch und die Kartoffeln giefen, damit sie
zusammenbrutzeln, als Lorenz Fabritius kommt.

Er sagt, ich solle schnell kommen und mir Danczura ansehen,
schlieflich sei sie meine Cousine. Er ergreift sogar mein Hemd {iiber der
Brust und sagt, ich solle mir vorstellen, dass es offenbar losgegangen sei,
als widre der Kopf schon zur Hélfte drauSen. Er habe ihr eine Holzwanne
mit lauwarmem Wasser hingestellt, damit es dort hineinfdllt. Und Danczura
wolle mich auch unbedingt etwas fragen.

Gut, sage ich, ich werde hiniibergehen. Doch zuerst essen wir. Ich tue
uns schon einmal auf, und du frag sie inzwischen, was sie von mir will. Sie
kann es auch ruhig dir sagen. Aulerdem weiflt du sehr wohl, dass sie nicht
meine Cousine ist.

Das Essen in Fabritius Teller ist schon kalt, als er zuriickkommit.

Er erzédhlt mir, dass das Baby genau in die bereitgestellte Wanne gefallen
sei, und es habe wohl auch reichlich Wasser geschluckt, aber anstatt zu
briillen, habe es heftig mit den Beinen gestrampelt und sei eine Runde
geschwommen, wobei seine langen schwarzen Haare an der
Wasseroberfliche geschwebt seien.

Essen wir, sage ich. Ich verstehe nicht, was daran so interessant ist.

Und diese Danczura! Sie habe das Kind zur Welt gebracht, ohne auch
nur einen Laut von sich zu geben, dabei hdtten ihre Haare einen Glanz
bekommen wie eine frische Kastanie, ihr Gesicht sei ganz glatt geworden,
alle Warzen und Pickel seien verschwunden und ihre Augen leuchteten wie
blaue Perlen. Ubrigens lasse sie mich griifen, sie habe nur sagen wollen,
dass sie uns heute von einem Nikita habe sprechen horen, das sei ein
schoner Name, er gefalle ihr sehr. Sie habe sich gedacht, egal, ob es ein
Junge oder ein Mddchen werde, sie werde das Baby Nikita nennen.
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12. (STELIAN & FABRITIUS)

Schon seit Langem lebt Anatol Korkodus nicht mehr, aber ich gehe Jahr fiir
Jahr mit einer Scheibe Milchzopf und einem Becher Brombeerwein auf die
Wiese des Paltin und verbringe die Nacht vor seinem Namenstag bei seiner
Ruhestitte, der Thermalquelle Nummer zwei. Der Jahrestag fdllt in die
Mitte des Sommers, zu dieser Zeit, um den Johannistag herum, schimmert
der Himmel von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang glasig, die Nachte
sind gallertig durchscheinend, also sehe ich meinen Alten sogar, wie er
ungefdhr anderthalb Meter unter der Wasseroberflache schwebt, im blauen
Schein des Jenseits.

Vor Jahren hat er bei einem seiner Rundgdnge unter der seidig
dampfenden Wasseroberfliche einen verendeten, vollkommen blauen
Frischling entdeckt, der nicht nur in seiner korperlichen Erscheinung
unversehrt geblieben war, sondern in allen Nuancen der Kornblume
schillerte, da sich die im Wasser schwebenden Mineralien an seine Borsten
angelagert und eine kristallene Kruste um ihn gebildet hatten. Damals, als
er sah, dass einen nach dem Tod hier eine so prachtvolle Fortsetzung
erwartete, kam ihm die Idee, sich, wenn seine Zeit gekommen sein wiirde,
im Becken der Thermalquelle Nummer zwei zur letzten Ruhe betten zu
lassen.

Seine Haare, die wie Laichkraut unter dem Wasser schweben, sind
bereits blau, blau ist auch sein Bart, blau die Augenbrauen und um ihn
herum schwimmen silberblaue Lakantuskafer.

Drei Tage vor Johanni, kurz nach Sonnenaufgang, denn die Sense schneidet
das Gras und das taubenetzte Ried in dieser Stunde am besten, will ich mich
gerade auf den Weg zur Wiese des Paltin machen, um den Platz fiir meine



Wache in der kommenden Nacht vorzubereiten, als Lorenz Fabritius, der
aus der Kutte gesprungene Pfarrer, erscheint.

Ich habe ihn seit einigen Tagen nicht gesehen, wer weilS, weshalb er sich
nicht hat blicken lassen, vergeblich habe ich abends darauf gewartet, dass er
mit seiner Tabla-Kassette unterm Arm im Tor steht. Jetzt ist er blass, wirkt
erschopft, seine Haut ist feucht, der Bart voller Spinnweben, nur seine
Augen gliihen wie die von Bruder Wolf aus dem Marchenbuch von Eronim
Mox. Ich solle sofort mit ihm zur Czervensky-Wassermiihle gehen, die
Kettensdge mitnehmen und ihm den halben Hasen aus dem Eis schneiden,
den er noch im Winter eingefroren habe. Es sei eilig, denn er habe das
Wildfleisch Brigitta Konuvalov im Tausch fiir eine Daunendecke
versprochen.

In der Czervensky-Wassermiihle herrscht stets Winter, sie ist von ihrem
hoch hinaufragenden Dach bis zum Full der Bruchsteinmauer von Eis
bedeckt. Auch andere bewahren dort Nahrung auf, einen halben Ziegenkase
oder ein ganzes Huhn, ein wenig {ibriggebliebenes Wildfleisch, an
Hakennédgeln in der Eiswand baumeln kleine Birkenholzpldttchen mit der
Aufschrift, was sich dahinter befindet und wem es gehort. Man muss von
zwei Seiten, keilformig tief ins Eis schlagen und wenn die beiden Spalte
sich treffen, das gewiinschte Stiick noch oben und unten abtrennen, um es
herausheben zu kénnen. Nachdem man das aufzubewahrende Gut darin
verstaut hat, kann man den Hohlraum mit der vorderen Scheibe des
herausgeschnittenen Stiickes wieder verschliefen. In Jablonska Poljana bin
ich der Einzige, der eine Kettensdge besitzt, wenn jemand etwas Nahrung
fiir magere Tage einfrieren mochte, bittet er also mich, ihm ein Loch in der
gewiinschten GroRe ins Eis zu schneiden. Und dann wieder, wenn er es
herausholen will. Ich mache es fiir alle, wenn sie mich rufen, gehe ich.

Die Sage liegt seit dem Winter in Einzelteile zerlegt in der Kammer, die
Kette in einem Topf in Maschinendél, der Benzintank ist leer, deshalb sage
ich zu Fabritius, er solle sich gedulden, bis ich soweit sei. Er solle nach
Hause gehen und nach einer guten Stunde vor dem Wirtshaus auf mich



warten oder gleich drauflen, hinter der Czervensky-Anlegestelle, bei der
Wassermiihle.

Fabritius wohnt in dem ehemaligen Wirtshaus Zu den zwei Schnepfen.
Nachdem der Wirt, Edmund Pochoriles, sich angeziindet hatte und
vermischt mit duftendem Rauch in den Himmel gestiegen war, zog Lorenz
Fabritius an seiner Stelle dort ein, zu Danczura, die frither mal meine
Cousine war. Seitdem wohnen sie zu dritt da: Fabritius, Danczura und
Nikita. Nikita, das kleine Wunderkind, die Tochter von Danczura und dem
seligen Wirt Edmund Pochoriles.

Fabritius scheint es nicht zu gefallen, was ich sage, er mustert mich
argwoOhnisch, tritt von einem Bein aufs andere, winkt schlieflich ab,
murmelt etwas vor sich hin und geht. Offenbar bedriickt ihn etwas,
irgendetwas muss vorgefallen sein. Zuvor hat er einigermallen auf sein
AuReres geachtet, aber jetzt trigt er die gleiche Cordhose mit Wachsflecken
und das dreckige blaue Leinenhemd, wie vor einigen Tagen, als ich ihn auf
meinem Riickweg aus dem Wald das letzte Mal gesehen habe. Seine
Kleidung ist zerknittert, als wiirde er auch die Nacht darin verbringen.

In Verhovina ist der Sommer kurz, doch jetzt strémt selbst von den kargen
Berggipfeln Licht und Gewimmel herab, die Luft iber den Ddchern der
Hauser flirrt bereits frith am Morgen. Aber unterhalb dieses Gewimmels
liegt eine verwunschene Stille iiber Jablonska Poljana, fiillt jede Nische aus,
nur aus der Tiefe der Siedlung sind die bangen Schreie von Jakab Gleznars
Perlhithnern zu hoéren. In letzter Zeit lauern Damasskin Nikolskys Fiichse
sogar am helllichten Tag mit gespitzten Ohren hinterm Zaun.

Ich nehme die Einzelteile der Sége, baue sie zusammen, lasse das Ol von
der Kette tropfen und hédnge sie an einen Nagel an einer Sdule der Veranda.
Wihrend sie trocknet, brate ich in wenig Fett ein paar Maisfladen. Zwei
beschmiere ich noch warm mit Quark, esse sie langsam und zwei lege ich
nur so, ohne alles, auf einen Blechteller, den ich fiir den Stelian-Jungen aufs
Verandageldnder stelle. Dabei hat er noch nicht einmal seine Portion von



gestern abgeholt, iiber der bunte Fliegen kreisen. Aus irgendeinem Grund
war er schon gestern nicht hier, wollte das Friihstiick nicht. Ich werfe einen
Blick in Richtung des offentlichen Waschhauses, sehe ihn aber nicht
kommen.

Hier stehen die Leute neuerdings nicht zeitig auf, es ist schon spater
Vormittag, wenn sie herauskommen, auf den Hofen allmdhlich Bewegung
zu sehen ist und Rauch aus den Schornsteinen aufsteigt. Die Stralle der
Infanteristen ist ausgestorben, ebenso die auf den Berghang
hinauffiihrenden schmalen Stralen, nur von Augustins verlassenem Hof
ndhert sich ein lebendes Gespenst, meine treulose Katze Tatjana schleicht
aufs Tor zu, das Fabritius offengelassen hat. Sie ist vor einigen Tagen
wieder aufgetaucht, am Rand der Siedlung, alt, mit triibem Blick, nachdem
sie sich jahrelang wer weill wo herumgetrieben hat, ist sie nun wieder da
und verstromt ein Gemisch fremder, beillender Geriiche. Jetzt spaziert sie
geradewegs auf den Hof, abgesehen von einem kurzen, hinterhdltigen Blick
schenkt sie mir keine Beachtung, geht unter der Veranda entlang. Im
Garten, im Schatten der Pflaumenbdaume, vor dem Kaifig der
Meerschweinchen hdlt sie inne und legt sich allmahlich flach auf den
Bauch. Reglos, mit gldanzenden Schnurrhaaren beobachtet sie die Tiere, die
zitternd in der Ecke des Kafigs hocken.

Anatol Korkodus hat noch gelebt, als Vangyeluk, ein anderer Junge aus
der Besserungsanstalt, sie von uns weggelockt hat. Dann ist sie auch ihm
entlaufen, war in Nikolina, angeblich war sie auch auf dem Hof des
Tierarztes Svantz gesehen worden, aber meist war sie wohl in der Wildnis
unterwegs. In ihrem gelben Fell sind verdachtige tiefe Narben zu sehen, ihr
Schwanz ist dicker geworden, und an den Ohren sind ihr Haarpinsel
gewachsen wie bei einem Luchs. Als wiére sie in ein geheimes Tuch gehiillt,
umgibt sie ein bitterer, beilender, fremder Geruch. So muss wohl der des
Todes sein. Morgen oder {ibermorgen hebe ich unter den Pflaumenbdumen
eine kleine Grube fiir sie aus.

Frither habe ich vor dem Gebrauch die Klingen geschérft, da das Eis aber
weicher ist als Holz, miihe ich mich damit jetzt nicht ab und spanne die
Kette gleich in die Schiene ein. Ich lasse die Sdge auf dem Geldnder der



Veranda liegen, neben Stelians zwei unbertiihrten Tellern. Ich blicke tiber
den Zaun hinweg auf die Strafle der Infanteristen, in Richtung des
offentlichen Waschhauses. Wenn er doch noch kommt, schicke ich ihn in
den Keller der Augustins, um eine kleine Flasche Benzin zu holen.

Aber er ist schon gestern nicht gekommen.

Stelian schldft im Waschhaus und kommt morgens vorbei, meldet sich
bei mir. Er fragt, ob es fiir ihn an dem Tag etwas zu tun gebe, und ich sage
ihm, dass es nichts gibt. Er solle machen, was er wolle, sich beschéaftigen
und nur darauf achten, niemanden zu krdanken. Und wenn ihm danach sei,
konne er auch ruhig fortgehen, gleich seine Sachen packen, keiner halte ihn
auf. Er ist aus Versehen hier und wenn er sich hier nicht wohlfiihlt, kann er
meinetwegen gehen, wohin er will.

Doch er geht nicht.

Stelian hat sich noch mein Alter, der Brigadier Anatol Korkodus im
Katalog der Besserungsanstalt anhand eines Fotos ausgeguckt, er dachte, er
wiirde ihn voriibergehend zu sich nehmen, und wenn er die Probezeit von
ein paar Wochen bestehe, wiirde er ihn zur Nacherziehung in der Siedlung
behalten. Wahrscheinlich wegen seiner kleinen, mageren Statur und weil er
blonde Locken und ein rundes Gesicht hatte, was Anatol Korkodus ein
bisschen an sein Lieblingsspielzeug, Roswitha, erinnerte. Vergeblich haben
ihm die Erzieher gesagt, dass Stelian zwar ein Engelsgesicht haben mochte,
aber in Wirklichkeit eine ,,Blase® sei, also glatt wie eine Kugel, man kénne
ihn nirgends packen, auf so ein Kind kénne nichts und niemand Einfluss
nehmen. Anatol Korkodus entschied sich trotzdem fiir ihn, darauf
vertrauend, dass hier das Psalmodieren der wilden Gewdsser seine Seele
durchdringen wiirde, ebenso der raue, reinigende Nordwind und dass das
vielleicht sein Blut abkiihlen und seinen Jahzorn zdéhmen wiirde. Nur kam
es so, dass in der Zeit, in der die verschiedenen Schriftstiicke von hier nach
da wanderten, die Akten unterschiedliche Stempel erhielten, ein offizieller
Bescheid iiber Stelians Entlassung ausgestellt und er tatsdchlich
losgeschickt wurde, irgendwelche Personen meinen Alten zur Strecke
gebracht haben. Unbekannte kamen an einem stiirmischen Wintermorgen
mit einem feurigen Schlitten, um ihn zu holen und wir sahen ihn erst
wieder, als er an einem anderen Morgen in einem von den Pferden



verlassenen, mit Raureif bedeckten Wagen unter dem Heu lag, aus dem nur
seine erfrorene, blutleere weille Nase hervorlugte.

Und Stelian stand eines Tages vor der Tiir. Seitdem lungert er mit
seinem vertriumten rosa Gesicht bei uns herum. Wenn er wach wird,
kommt er heriiber, holt sich sein Friihstiick von der Veranda. Er bekommt
ein oder zwei Stiick in Ol gebackene Maisfladen, die ich ihm, damit ich ihn
nicht in die Kiiche lassen muss, schon am friilhen Morgen auf einen
Blechteller auf das Verandageldnder stelle. Er klopft trotzdem an und fragt,
ob es an dem Tag fiir ihn etwas zu tun gebe. Obwohl ich ihm manchmal
Kleinigkeiten auftrage, wie ich ihn auch jetzt in Augustins Keller schicken
wiirde, um Benzin zu holen, bitte ich ihn nicht gerne um etwas. Friiher ist es
vorgekommen, dass ich ihn zur Bahnstation schickte, um Gasél zu holen
und einmal stellte ich ihn, weil ich keine Lust auf Fremde hatte, zu den
Héahnen des Thermalwassers, damit er die Wasserleute empfing, aber keiner
wollte noch einmal etwas mit ihm zu tun haben. Doch selbst wenn ich ihn
fiir etwas gebrauchen konnte, gibe es fiir ihn nichts zu tun. Abgesehen
davon, dass wir das Thermalwasser der Paltinsky-Wiese verkaufen, auf den
Hiigeln der Medwaya Steinpilze, Haselniisse, Hagebutten, Minze, Kamille
und Thymian sammeln und aus der Jablonka wagenweise feinen Flusskies
holen, machen auch wir nichts.

Wir warten, vielleicht kommt ja jemand. Vielleicht kommen die, die
Anatol Korkodus mitgenommen haben, wieder. Das Pferdegesicht, der
Vagabund mit den grofBen Fiilen, der die stillgelegten Bergwerke
wiederer6ffnen wollte, oder der Prokurator Damasskin Nikolsky, der einmal
aus einem {iiberdachten Anhdnger sechs Paar Schakalfiichse auf der
Paltinsky-Wiese freigelassen hat. Oder ein anderer. Vielleicht kommt ja
jemand und sagt uns, wofiir wir hier sind. Oder es kommt nie mehr einer
her.

In Wirklichkeit warten wir nur darauf, dass die Zeit vergeht.

Stelian weill nichts vom Pferdegesicht, auch nichts von Damasskin
Nikolsky und seinen Fiichsen, selbst wenn er manchmal hort, wie man von
ihnen spricht, interessiert es ihn nicht. Abgesehen davon, dass er, ohne
etwas zu sagen, unter uns lebt, wissen auch wir nichts tiber ihn.



Auller wenn man es als etwas bezeichnen kann, dass wir ihn sehen, wie
er, seitdem es Friihling geworden ist, die Hande tief in den Taschen den
ganzen Tag lang an den Zaun des ehemaligen Wirtshauses Zu den zwei
Schnepfen gelehnt steht. Mit seinen hellen, steinfarbenen Augen starrt er
die Kiichentiir an, als wiirde er hinter das undurchsichtige Milchglas sehen
oder es mit seinem Blick zerbersten lassen wollen. Wenn dann endlich die
Tiir aufgeht und Danczura in ihrer gelben Bluse mit den hinter ihr her
flatternden Schmetterlingen barfufl iiber den Hof geht, blickt er ihr sanft
hinterher, sieht wie die sonnenbeschienene Wand des Hauses zwischen
ihren Oberschenkeln durch den diinnen Stoff des Unterkleides sichtbar
wird. Danczura geht in Pochoriles’ Sommerkiiche, wo sie ihre Tochter,
Nikita, versteckt halt, schlieft die Tiir hinter sich, stillt oder wickelt das
Kind und verbringt so immer mal eine halbe Stunde da drinnen. Wenn sie
herauskommt, sich die feuchte Bluse iiber dem Busen zurechtzupft und so
am Zaun vorbeikommt, versucht sie, Stelian unverwandt in die Augen zu
sehen. Der beobachtet aber weiterhin nur das Spiel des Lichts unter ihrem
Unterkleid. So geht das tagaus, tagein. Fiinfmal am Tag oder gar zehnmal,
ohne dass sie auch nur ein Wort wechseln wiirden.

Der stumme Eskimohund des einstigen Gastwirts Edmund Pochoriles
steht derweilen nur hechelnd vor seiner Hiitte und zerrt an seiner Kette.

Fabritius beobachtet das Ganze aus dem Haus, steht hinter dem Vorhang.
Manchmal 6ffnet er das Fenster und sagt leise so etwas wie:

Du hast ein krankes Hirn, Stelian. Dieses wunderschone irdische Leben
ist nicht fiir dich geschaffen. Du solltest schon ldngst nicht mehr leben.

Doch Stelian hort ihn nicht.

Jetzt habe ich ihn schon zwei Tage nicht mehr gesehen. Uber den
Blechtellern auf der Veranda kreisen Fliegen, die Olblasen auf den
gebratenen Fladen sind geplatzt, die Fladen selbst zu matten Steinen auf
den Blechtellern erstarrt. Es ist schon der zweite Tag, an dem Stelian aus
irgendeinem Grund nicht friihstiicken will.

Ich warte nicht langer auf ihn. Im Keller des Ehepaars Augustin gibt es
am Boden eines Fasses noch ein wenig Benzin, das fiille ich in eine kleine



Flasche. Da sie nicht einmal halbvoll ist, gehe ich auf dem Man-Gold-Hof
vorbei, zu den Tataren. Sie beschaftigen sich mit Leder und Gummi, dafiir
braucht man Klebstoff, weshalb sie immer verschiedene Lo&sungsmittel
dahaben. Wahrend Akimofte mit der Flasche in die Kammer geht, setze ich
mich auf einen prall gefiillten Sack. Ich befiihle ihn, werfe einen Blick
hinein: Er ist voller nagelneuer, aus Autoreifen geschusterter Halbschuhe.
Ich sage zu dem Tataren, dass wir doch nur noch sehr wenige sind, die hier
am Ufer der Jablonka leben, und frage ihn, was er glaube, wer diese tragen
werde. Akimofte grinst und erwidert, sie kdnnten ja noch in Mode kommen.
Vor Kurzem sei zum Beispiel Danczura hier gewesen und habe fiir Stelian
ein Paar gekauft.

Fiir Stelian?

Akimofte grinst wieder.

Durch die offenstehende Tiir des Ladens sieht man auf das Fenster des
Spitalhauses. Auf beiden Seiten des Fensters steckt in dem Blumengitter
jeweils ein groBer Schlehdornzweig, voller junger Knospen. Dazwischen
steht Nika Karanika, der Sperlingsddmon, in ihrem mit Vogeln bestickten
blauen Kittel. Wie ich sie so betrachte und mir Feuchtigkeit in die Augen
steigt, entfernt sich Nika Karanika, ihre Gestalt verschwimmt, von ihrem
Mantel fliegen die Sperlinge und Rohrsdnger auf und kreisen tiber ihr. Ihr
betérender Jasminélduft dringt selbst durch das geschlossene Fenster bis
hierher.

Nika Karanika steht in ihrem blauen Kittel im Fenster des Spitalhauses,
zwischen knospenden Schlehdornzweigen, ihre rechte Hand erhoben, die
Finger flattern, als wiirde sie winken. Als wollte sie gerade von mir etwas.

Ich gehe zu ihr, worauthin sie das Fenster einen spaltbreit 6ffnet. Um
ihre Nase herum, unter den riesigen, runden Augen, sind die lila Falten
eines geheimen Kummers zu erkennen, zugleich scheint sie aber auch ein
bisschen zu ldcheln.

Sie sagt: Kommen Sie mal ndher, Adam. Darf ich Ihnen etwas sagen?

Sicher.

Ich glaube, Sie waren es, der mir diese stacheligen Dornenzweige ans
Fenster gesteckt hat. Habe ich recht? Sie waren es doch, stimmt’s?



Schon moglich.

Dann konnen Sie mir bestimmt auch sagen, was Sie damit bezwecken
wollten.

Nur, dass sie hier sind, an beiden Seiten des Fensters, widhrend Sie
herausblicken. Denn es gibt nichts Besseres als den herben Duft von
Schlehdornknospen. Und weil Sie mir am Tag nicht nur einmal einfallen.
Auch gestern, als ich diese Zweige abgebrochen habe. Ich dachte mir, Sie
werden bestimmt erraten, wie sie hierhergekommen sind und dann werden
auch Sie einen Augenblick lang an mich denken.

Seltsamer Gedankengang. Dazu kann ich jetzt nur so viel sagen, dass ich
Sie nicht vergessen werde. Jetzt darf ich Thnen schon verraten, dass ich
gerade im Begriff bin, von hier fortzugehen. Irgendwelche Leute,
wohlwollende Leute, waren hier und haben mir versprochen, die
Messerklinge, die einmal so hdsslich abgebrochen ist und seitdem zwischen
meinen Wirbeln steckt, herauszuziehen, wenn ich mit ihnen gehe und bei
ihnen bleibe. Wenn sie schon einmal so freundlich sind, gehe ich mit ihnen.

Gehen Sie nur, gehen Sie, ich werde nicht versuchen, Sie
zuriickzuhalten. Es ist auch besser, wenn ich Sie nie wiedersehe.

Aber wer weil, fahrt Nika Karanika leise fort, wenn es Ihre Zeit erlaubt,
die Umstdnde entsprechend sind und Thr Weg Sie gegen Abend zufillig
hierherfiihrt, konnten Sie noch ein letztes Mal an meinem Fenster
stehenbleiben. Vorausgesetzt, es wird heute iiberhaupt noch Abend. Wenn
ich mich nicht irre, waren gerade Sie es, der mir erzdhlt hat, dass im Buch
von Eronim Mox geschrieben steht, das Ende der Welt sei gekommen,
wenn die Sonne auch nachts nicht vollkommen untergehe, sondern nur
unter dem Horizont entlangstreife. Inzwischen habe auch ich den Eindruck,
als wire diese Zeit gar nicht mehr so weit entfernt.

Das war also Nika Karanika. Wenn sie jetzt weggeht, ist es, als wére sie nie
hier gewesen, sie nimmt ihre Vogelchen mit, ihren Kardamomduft und in
den verborgenen Nischen ihres Korpers auch all ihre wunderbaren
Geheimnisse.



Als Anatol Korkodus sie zum ersten Mal gesehen hat, hat er gesagt: Das
ist ein Ddmon, ein Ddmon, Ddmon. Nachdem mein Alter ihr erklart hat,
was ein Ddmon ist, war sie damit einverstanden. Wenn man sie fragte, wer
sie sei, woher sie komme, sagte sie, sie sei im fernen Siiden, auf dem
Kalkboden des von Ddmonen bewohnten Odlands geboren worden, wo ihr
Papa Lagerkommandant gewesen sei und von dort habe sie fliehen miissen,
weil sie einmal, in einer Diirrezeit, den Gefangenen zu trinken gegeben
habe. Als bereits seit drei Jahren kein Regen mehr gefallen sei und die
Gefangenen morgens versucht hétten, aus den Decken, die sie ins Freie
gelegt hitten, die Feuchtigkeit des Morgennebels zu wringen, sei es ihr zu
sehr zu Herzen gegangen und sie habe aus dem nackten Felsen Wasser fiir
sie geschlagen. BloB, dass das Wasser salzig gewesen sei, warm und
gestunken habe, weshalb sie sie gejagt hidtten und das Messer von einem
von ihnen habe sie auch erreicht, seine Klinge sei abgebrochen und stecke
bis heute zwischen ihren Wirbeln.

Das Fenster der Naherin Aliwanka steht offen, aus dem feuchten Dammer
dringt das Rattern der Ndhmaschine nach draufSen. Aliwanka sitzt vor der
Ndhmaschine, neben ihr Brigitta Konuvalov, die das eine Ende eines groflen
Bettlakens hdlt, damit es nicht auf den Boden hdngt, wihrend es gesdumt
wird. Als sie mich erblicken, hort das Rattern auf, und Brigitta Konuvalov
lasst das Laken los. Sie kommt zum Fenster, beugt sich heraus und ergreift
das Revers meiner Jacke.

Sie sagt ohne Umschweife, die Zeit sei reif dafiir, dass irgendjemand
irgendetwas mit diesem Stelian mache. Es sei so weit gekommen, dass der
arme Fabritius kein Dach mehr {iber dem Kopf habe und gezwungen sei, in
der Sakristei Unterschlupf zu suchen. Sie seien gerade damit beschaftigt,
einen dicken Bezug fiir eine Daunendecke zu ndhen, damit der Arme seine
Nacht nicht in dem kalten Raum bibbernd verbringen miisse.

Falls ich es bisher noch nicht gehort haben sollte, sei Stelian vorgestern
Abend, widhrend Fabritius auf dem Platz neben dem Denkmal der
Dreibeinigen Frau mit dem Schdnkenbesitzer Begidzan Tabla gespielt habe,
einfach so zu Danczura ins Wirtshaus gezogen. Seitdem liefen die beiden
Fabritius gar nicht mehr ins Haus. Das Tor und alle Tiiren des ehemaligen



Wirtshauses hielten sie verschlossen und wenn Fabritius vor dem
Lattenzaun stehenbleibe, starrten sie ihn verstdndnislos durchs geschlossene
Fenster an, zuckten mit den Schultern und wiirfen einander verwunderte
Blicke zu, was diese ihnen unbekannte Person wohl von ihnen wolle, es
gebe nichts mehr zu sagen, meinten sie und streckten ihm schlieflich auch
noch die Zunge raus. Durch das Fenster sei auch gut zu erkennen, dass
Stelian bereits Fabritius’ blau-griin gestreiften Lieblingspyjama trage. Und
das seltsamste und zugleich unheimlichste Anzeichen dafiir, dass hier etwas
sehr Ungewohnliches vor sich gehe, sei, dass das kleine Wunderkind Nikita,
das man bisher fiir stumm gehalten hatte, plotzlich eine kraftige Stimme
habe. Es briille von morgens bis abends, was nur deshalb nicht weit zu
horen sei, weil Stelian ihm den Mund mit Lappen vollgestopft habe.

Wenn es in der Siedlung doch blof§ jemanden gébe, einen echten Mann,
der diesen nutzlosen Bengel ein fiir allemal erledigen wiirde.

Stelian! Das rosa Engelsgesicht. Das ist also der Stand der Dinge.

Mit der Sage iiber der Schulter gehe ich ans Jablonka-Ufer, zur Czervensky-
Anlegestelle. Friiher standen Anatol Korkodus’ Pegellatten hier, doch
seitdem keiner herkommt, um den Wasserstand abzulesen, sind sie inmitten
des Holunders, der vollig verwilderten Schlehdorn- und Wildrosenbiische,
die das gesamte Ufer iiberwuchert haben, gar nicht mehr zu erkennen.
Selbst jetzt, in der griinen Flut des Sommers, steht die Wassermiihle in
nebligem Dunst, von Eis iiberzogen da. Im Sonnenschein funkelt sie
diamanten, um sie herum flackern regenbogenfarbene Dunstzungen,
wdhrend aus all ihren lila Nischen der frostige Atem des Winters stromit.

Fabritius geht mit hochgeschlagenem Kragen vor dem Kellereingang auf
und ab.

Vor einigen Jahren, noch zu Anatol Korkodus’ Zeiten, hat Balwinder die
Schleusen im September nicht rechtzeitig ge6ffnet und im Norden bekam
die Nebelhiille des Herbstes plétzlich Risse, durch die die schneidende
Kélte von Polarnédchten eindrang, die Schleusentore froren unerwartet ein,



hinter ihnen staute sich die eisige Flut und trat allmahlich tiber die Sperre,
iberstromte die Miihle, die bis in den letzten Winkel gefror.

Seitdem steht sie in dieser kristallenen Starre.

Die lauen Brisen des kurzen Sommers greifen das Eis zwar jedes Jahr
ein wenig an, dann schillert die Miihle in schauderndem, samtenem Licht,
doch bevor das Eis richtig aufzutauen beginnt, ist die heitere Jahreszeit
schon vorbei und der erste Frost kiindigt sich an. Aber die Lichter des
Sommers behélt das Eis fiir sich und gibt sie nur allmahlich wieder ab, und
so leuchtet die Wassermiihle in tiefen, nebligen Herbstndchten am Rande
der Siedlung wie die riesige Zauberlampe von Eronim Mox.

Wenn man die Stirn gegen die Eiswand driickt, die Augen mit den
Héanden abschirmt, hineinblickt und es wirklich will, erkennt man sogar die
einstige Einrichtung. Alles steht an seinem Platz, wie in Glas gegossen. Die
Getreidekisten, die aneinander gelehnten Miihlensteine, die Sackwaage,
daneben die mit Roggen und Mehl gefiillten Sacke, der Tisch des Miillers
Filip Gleznar und auf der Kuppe des Eisbergs, als wiirde er dort
schwimmen, sein mehlbestdubter Hut.

Und die Maduse. Sie wollten aus der eisigen Flut wohl durch das
geschlossene Fenster hinausschwimmen, wo sie, durch die Scheibe an der
Flucht gehindert, gefroren. Dort schweben sie noch heute wie neugierige
kleine graue Fische mit Pelz, die Mauler ans Glas gepresst.

Der halbe Hase, den Fabritius eingefroren hat, liegt seit Winteranfang unter
der Achse des Miihlrades. Den genauen Ort, wo das Pdckchen zu finden ist,
wem es gehort und was es beinhaltet, zeigt ein an einem Nagel baumelndes
kleines Birkenholzpldttchen an: ,Hasenhélfte. L. Fabritius.“ Das Eis
ringsherum ist voller grauer und brauner verschwommener Flecken, es sieht
fast wie versteinert aus. Am Anfang des Winters, als Fabritius den halben
Hasen versteckt hat, liel$ er noch einen Tag lang immer wieder Wasser iiber
die Offnung des Lochs laufen, bis sie wieder vollkommen zugefroren war.
Jetzt hat er gleich zwei Taschenlampen mitgebracht, um das Eis von zwei
Seiten zu beleuchten, damit die tiickischen Brechungen des Lichts mich
nicht tduschen und die Sdge sich am Ende zu einem benachbarten Bereich
verirrt.



Ich warte, ob er etwas sagt, doch Fabritius schweigt miirrisch, offenbar
will er mich noch nicht in sein Geheimnis einweihen. Er bedeutet mir nur
angespannt, dass ich ein gréfleres Loch herausschneiden, also neben und
tiber dem gefrorenen Fleisch noch so und so viel Platz lassen soll, ungefahr
zwel Spannen.

Zwei Spannen, sagt er schlieRlich doch. Das ist ein bisschen viel, aber
wenn er mich darum bittet, tu ich ihm den Gefallen.

Ich lasse den Motor an, schneide tief ins Eis, doch Fabritius bedeutet mir
bereits, ihn wieder abzustellen.

Ich stelle ihn ab, ziehe die Sdage vorsichtig heraus, schiittle die Eisstiicke
ab und lege sie neben mich auf den Boden. Er tritt mit der Stiefelspitze
sanft dagegen.

Zeig mal. Womit lduft sie?

Mit Benzin, sage ich. Aber es schadet nicht, wenn man ein Viertel Ol
dazugibt.

Zeig mal, lass sehen, wie du sie anldsst.

Ach komm, du hast das doch schon gesehen, sogar mehrmals. Nun gut:
Mit links ziehst du ein paarmal an der Schnur und wenn der Motor
angesprungen ist, gibst du mit rechts Gas wie bei einem Kkleinen
Geldndewagen. Pass auf, dass sie nicht deine Hose erwischt, sonst nimmt
sie dein Bein gleich mit.

Ich werfe sie wieder an, damit er es sieht. Wahrend ich sie laufen lasse,
beuge ich mich an sein Ohr und sage laut, dass wir bald ein Brecheisen
brauchen werden, damit wir den Block, um den wir herumgesdgt haben, mit
dem halben Hasen darin, herausholen kénnen, da man das glatte Eis nicht
anfassen und mit den Héanden herausziehen konnen werde. Ein solches
Eisen finde er in Pochoriles’ Gerdteschuppen, auf dem Hof des
Wirtshauses. Die Eisenstange, mit der Danczura nachts Nikitas Tir
verriegle, wére auch geeignet.

Nikita ist ein Wunderkind. Das weill jeder, wozu gesagt werden muss, dass
auller ihrer Mutter sie noch nie jemand gesehen hat. Sie ist schon fiinf Jahre
alt und Danczura stillt sie immer noch. Bis gestern hat sie nie jemand



weinen gehort und sie hat weder Sprechen noch Gehen gelernt. Ja, auch
Gehen nicht, dabei hat sie nach Meinung der Naherin Aliwanka, die durch
Winde hindurchsehen kann, drei Beine. Danczura wartet nur, was aus dem
Wunder wird, hédlt das Kind in einer gesonderten Unterkunft, in der
Sommerkiiche des Wirtshauses, die Tiir mit einer Eisenstange verriegelt.
Tagstiber ist die Eisenstange an den Tiirrahmen gelehnt.

Fabritius schiittelt den Kopf.

Das ist keine besonders gute Idee, sagt er. Ich gehe da jetzt nicht hin.

Aber wir werden ein Brecheisen brauchen, ohne das kommen wir nicht
weiter.

Dann geh und frag du Stelian, vielleicht gibt er es dir. Aber es ist nicht
sicher, dass sie dich auf den Hof lassen.

Nun erzahlt er, was passiert ist. Dass der Junge, der bis dahin nur mit
entschlossenem Blick am Zaun gelehnt habe, plétzlich an ihm vorbei ins
Haus gestiirmt sei. Wer weils, wie er es mache, aber er habe Danczura in der
Hand.

Ich stelle den Motor ab.

Ich habe mir schon gedacht, dass irgendetwas passiert ist, sage ich. Der
Junge hat sein Friihstiick schon gestern nicht abgeholt, auf der Veranda
trocknen die Portionen von zwei Tagen vor sich hin. Ich nehme an, du hast
dir schon iiberlegt, was man mit einem solchen Menschen machen kann.

Fabritius sieht mich streng an, nickt und sagt:

Nichts. Was Stelian betrifft, gibt es nur noch eine Lésung. Ich hoffe, du
verstehst, dass ich es nicht aussprechen méchte. Den Zeitpunkt und die Art
werde ich mir noch heute im Laufe des Tages iiberlegen.

Ich stimme ihm verstdndnisvoll zu: Beschissene Sache, ja. Um ehrlich
zu sein, ich habe auch die Nase voll von diesem Stelian. Doch das
Brecheisen, wovon ich eben gesprochen hitte, werde auf jeden Fall
gebraucht, er solle eines aus dem Keller der Augustins holen.

Aus den Hohlrdumen und Rissen des Eises stromt feuchte Kélte, vor den
Treppen wabert Dunst. Wahrend ich warte, dass Fabritius mit dem



Brecheisen zuriickkehrt, setze ich mich in die Sonne. Offenbar hat sich die
Windrichtung gedndert, denn die Dampfschwaden, die sich mit ihrem
beilenden Schwefelgeruch bis zum Morgen in den Hoéfen und allen
Winkeln des Tals niederlassen, bewegen sich jetzt in Richtung der Gipfel
von Nikolina. Uber der Wiese des Paltin flirrt die Luft, von hier trigt eine
leichte Brise betérenden Wildrosenduft zwischen die Héuser.

Der Johannitag nahert sich, das Fest der Wildrose, zumindest hat Anatol
Korkodus den Tag so genannt. Zu dieser Zeit, also ein oder zwei Tage
zuvor, ist die Nacht am kiirzesten. Und Eronim Mox schreibt in seinem
Marchenbuch, wie schon erwéhnt, dass irgendwann die Zeit kommen wird,
wenn auf den Tag keine Nacht mehr folgt.

Wenn sogar die Czervernsky-Wassermiihle schmelzen wird, die ganze
Miihle.

Friiher, als ich meine Katze Tatjana noch an der Leine spazieren fiihrte,
brachte ich sie manchmal hierher zur Miihle und zeigte ihr die Mause. Ich
setzte sie auf die Laderampe vorm Fenster, damit sie sie bestaunen konnte,
solange sie nur wollte. In den durch die VergroRerung des Eises riesig
erscheinenden schwarzen Kugelaugen leuchtete immer noch Hoffnung.
Tatjana suchte sich immer eine aus und starrte sie so lange an, bis durch
ihren Blick das Eis um sie herum anschmolz. Als die Maus dann, dem
Anschein nach wie zum Leben erweckt, ein bisschen zur Seite kippte und
Tatjana sie erhaschen wollte, rutschte ihre Pfote an dem harten Glas ab. Sie
ist eine Katze, vergisst nichts, nimmt es mir bis heute iibel.

Fabritius kommt mit einer grolen FEisenstange zuriick, in deren flaches
Ende ein grolles A eingraviert ist. Solange er sich nicht in verhdngnisvolle
Schwierigkeiten begeben hat, war Augustin Schlosser und Klempner, sein
ganzes Leben lang himmerte er auf Eisen herum, von denen immer noch
ein ganzer Haufen in seinem Keller vor sich hin rostet.

Ich hole den Eisblock heraus und gebe Fabritius das Brecheisen, damit
er ihn zerschldgt. Doch offenbar interessiert ihn der Hase gar nicht mehr, er
ist weiterhin damit beschaftigt, das lila Loch im Eis auszuleuchten.

Konntest du es vielleicht noch etwas vergroRRern?



Kann ich nicht. Kommt nicht in Frage. Dann wiirde ich ja in den Teil
von Nyegrutz hineinsdagen.

Nicht einmal ein bisschen?

Ich starre ihn an.

Du willst ihn doch nicht etwa hier verscharren? Schlag dir das sofort aus
dem Kopf.

Fabritius nimmt den Blick nicht von dem Loch.

Es ist mir durch den Kopf gegangen. In solchen Momenten kommen
einem viele Dummbheiten in den Sinn.

Ich erkldre ihm, dass es Sommer sei, zu warm, man konne das Loch so
lange begiellen, wie man wolle, es wire nicht moglich, es wieder
einzufrieren. Und das, was er vorhabe, ziehe Geriiche nach sich. Aulferdem
schreibe man ja auch immer etwas auf das Birkenholzpléttchen. Das wiirde
dann doch ein bisschen zu weit fiihren.

Fabritius nickt und sagt, er wisse, dass es nicht einfach sein werde. Er
sei unbewandert auf diesem Gebiet, weshalb ihm stindig unbeholfene
Gedanken kdamen. Doch heute Morgen sei er in der Sakristei mit einem
Entschluss aufgewacht und, wenn alles gut laufe, werde er die Sache auch
bald durchfiihren. Vielleicht werde er die Daunendecke gar nicht mehr
benotigen.

Ich lasse das so stehen, sage nur etwas verlegen:

Er hat hier unter uns nichts zu suchen. Ich habe ihm auch schon zweimal
umsonst Fladen gebacken. Und wenn ich jetzt nicht erfahren hétte, was
passiert ist, hitte ich es fertiggebracht, ihm morgen zum dritten Mal das
Friihstiick hinzustellen.

Wir stehen nun auf dem Hof der Wassermiihle. Der Eisblock, darin ein
verschwommener brauner Fleck, liegt im Gras, glinzt im Sonnenschein,
dariiber flirren die bunten Ziinglein des Dunstes. Fabritius zerschldgt ihn
mit dem Brecheisen, damit er in den Plastiksack passt, den er mitgebracht
hat und in welchem er Brigitta Konuvalov den Hasen bringen will.
Wihrend er ihn in den Sack stopft und diesen sich dann iiber die Schulter
wirft, sieht er mich erwartungsvoll an und dann wandert sein Blick zur



Kettensdge. Erneut tritt er mit dem Ful$ vorsichtig dagegen und murmelt vor
sich hin, als wiirde er mit sich selbst sprechen.

Er sagt etwas wie, das sei ein gutes Werkzeug. Moglicherweise wiirde er
es sich ausleihen. Ob ich es ihm geben wiirde?

Die Stihl Kettensdge liegt auf dem Boden, auf den scharfen Klingen
erzittern die Tropfen der schmelzenden Eisstiicke.

Daraufhin murmele auch ich etwas. Ich liehe sie ihm nicht gerne, doch
miisse ich zugeben, dass mir im Augenblick auch nichts Besseres einfalle.
Ich wundere mich also nicht dariiber, dass es ihm in den Sinn gekommen
sei. Auf jeden Fall sei es eine heikle Arbeit, er solle sich gut iiberlegen, was
er tue, es liberstlirzt anzugehen, wiére ziemlich ungiinstig. Das Werkzeug,
falls er es wirklich bendtige, werde er mit Sackpapier bedeckt auf der
Veranda finden. Er solle aber vorsichtig sein, er habe ja gehort, was fiir
einen ohrenbetdubenden Ldrm das Ding verursachen konne. Und er solle
mir versprechen, dass er, sobald er fertig sei, das Werkzeug rasch ins
offentliche Waschhaus bringe. Nachdem er es im Thermalwasser griindlich
eingeweicht habe, solle er es noch fiir eine Weile unter den Wasserhahn
halten.

Danczuras rote Haare lodern im gleifenden Mittagslicht auf dem Hof des
einstigen Wirtshauses. Sie hdngt Wasche auf, aber manchmal ldsst sie sich
zwischendurch auf den Gartenstuhl fallen und gibt sich dem Sonnenschein
hin. Sie tragt ihre gelbe Bluse, zupft hin und wieder einen Schmetterling ab,
steckt ihn in den Mund und ldsst ihn auf der Zunge zergehen. In dem
Waschtrog neben ihr liegen bekannte Sachen, auch auf der Wascheleine
hdngen bekannte Kleidungsstiicke: Die Unterhosen und karierten Hemden
von Fabritius. Wenn nicht irgendetwas geschieht, wird sie von nun an
jemand anderes tragen. Ich gehe zum Zaun. Danczura riihrt sich nicht, als
wiirde sie mich gar nicht bemerken.

Ich spreche sie an: Sie solle Stelian zu mir schicken.

Sie dreht sich immer noch nicht zu mir um, murmelt nur: Er ist nicht zu
Hause.

Sie solle ihn ausfindig machen. Jetzt sofort.



Sie sagt, es tue ihr leid, aber sie wisse nicht, wo er sei. Vielleicht gegen
Abend, wenn er vom Wald zuriick sei. Er sei ndamlich mit Nikita ins
Farnwdldchen gegangen. Ich wisse ja selbst, das sei nicht nah. Er sei also
frithestens am Abend zuriickzuerwarten.

Und was soll das, dass Stelian einfach nach Lust und Laune Ausfliige
macht? Und was will er mit Nikita im Farnwéaldchen?

Nichts. Er bringe sie nur hin, lasse sie dort und komme schon zurtick.
Sie hitten genug davon, dass Nikita ihnen von morgens bis abends die
Ohren vollbriille. Und was sie sich iiberhaupt gedacht habe, wie lange sie
noch von Milch leben wolle, nun sei dieses endlose Stillen auch endlich
vorbei. Es sei an der Zeit, dass sie auf ihren eigenen Fiilen stehe. Nikita sei
ein Wunderkind und habe unter gew6hnlichen Menschen nichts zu suchen.

Am Nachmittag kommen die Wasserleute. Das Hupen, mit dem sie uns ihr
Kommen signalisieren, damit einer von uns zu den Hdhnen geht, um sie
dort zu erwarten, ist schon von Weitem zu horen. Sie kommen alle zwei
Tage mit drei Wagen und bringen das Wasser, das hier bei uns auf der
Paltinsky-Wiese warm aus der Erde tritt, in Behdltern von fiinfundsiebzig
Hektolitern weg. Egal, wohin sie es bringen, bis sie ankommen, kiihlt es ab
und wird schal. Wer weiR, wozu sie das lauwarme, iibelriechende
Thermalwasser brauchen. Seitdem auch Begidzan seine Schénke
geschlossen hat, versorgen sie uns mit diesem und jenem, mit
verschiedenen Waren. Pro Wasserlieferung bekommen wir zehntausend
Coupons, aullerdem zahlen sie mit Mehl, Zucker, Fett, Saatgut, wir
bekommen Seife und Waschmittel von ihnen und auch Gasél.

Jemand sorgt fiir uns, indem er uns all die nutzlosen Dinge abkauft.
Doch eines Tages, wenn er uns nicht mehr braucht, wird er damit aufhéren.
Wir werden nie erfahren, wer es war und was er wollte.

Es dauert gute anderthalb bis zwei Stunden, bis die Tanks voll sind.
Wihrenddessen beladen die Kiesleute an der Furt der Jablonka ihre Wagen.
Ich stehe die ganze Zeit bei den Thermalwasserhdhnen, weil sich das Ende
des Gummischlauchs durch das warme Salzwasser ausgedehnt hat und ich
es vergeblich am Hahn befestige, es springt immer wieder ab. Deshalb ist es
besser, es festzuhalten, bis die Tanks befiillt sind. Wir unterhalten uns dabei



nicht, die Wasserleute sprechen kaum mit uns. Wenn wir sie etwas fragen,
ist es so, als verstiinden sie uns gar nicht, sie brummen und murmeln nur
etwas, starren uns an und zucken mit den Schultern. Sie kommen aus einer
anderen Welt, es ist, als sprachen wir gar nicht dieselbe Sprache. Doch
bevor sie gehen, bezahlen sie und die Rampe hinter ihrem Wagen ist voll
mit einer Menge Waren.

Ich ziehe einen Kittel iiber und verteile die zuvor abgewogenen Rationen
entsprechend der Vormerkungen. Fiir eine bestimmte Anzahl von Coupons
bekommt der eine dies, der andere das.

Fabritius steht auch an. Er wartet ab, bis er an der Reihe ist, und ich gebe
ihm, was in der Vormerkung steht: Speisedl, Quark, Apfelkompott,
Marmelade aus verschiedenen Friichten, Maisgriel, solche Sachen. Er
verstaut alles in seinem Korb, beugt sich dann zu mir und sagt mit diisterer
Miene:

Ich brauchte auch etwas Essig. Viel, wenn méglich.

Essig? Gut, ich frage nicht, wozu.

Ich weil es selbst noch nicht, sagt er in strengem Ton.

Ich verspreche ihm, dass ich versuchen werde, ihm etwas aufzuheben,
wenn es anders nicht gehe, bekomme er die Portion von jemand anderem.
Und es schade nicht, wenn er wisse, dass derjenige, iiber den wir zuvor
gesprochen hdtten, nicht daheim sei. Er komme gegen Abend aus dem
Stummen Wald zuriick. Wenn Fabritius also ungefdhr zur Dammerung in
bequemem Tempo in Richtung der Anh6hen losgehe, dann werde er ihn
wahrscheinlich am anderen Ende der Abraumhalde, in der N&dhe des
verlassenen Bergwerks antreffen.

Als sich der von den Wagen der Wasser- und Kiesleute aufgewirbelte Staub
gelegt hat, ist auf einmal das Schreien der Esel zu héren und danach legt
sich auf die Hduser eine heille Stille. Zu dieser Stunde féllt jeder in
Ohnmacht, das ist hier, unter den Hiigeln des Paltin, die Stunde der Angst,
des Todes. Ich suche Anatol Korkodus’ Hangematte, binde sie im Garten
zwischen zwei Pflaumenbdume und lege mich hinein.



Eine Weile starre ich den wolkenlosen Himmel an, wihrend von den
Bléttern des Pflaumenbaumes kiihles Wachs auf mich nieselt. Dann drehe
ich mich auf die Seite. Die leichte Brise beriihrt das Laub kaum, der
Schatten der Blatter erzittert auf dem zerzausten gelben Fell meiner Katze
Tatjana. Die beiden Meerschweinchen, diese nervlichen Wracks, hocken in
einer Ecke des Kéfigs und schlottern.

Der gesamte Garten ist voll von griinem Summen und Schwirren. Wenn
ich die Augen schlieBe, breitet sich in mir eine grundlose Freude aus und
umschlielSt meine Seele. Ich schaukle iiber der weichen Ewigkeit.

Das hélt so lange an, bis die Ndherin Aliwanka kommt. Sie bdckt den
Milchzopf fiir diesen Tag, zu Anatol Korkodus’ Ehren. Jetzt legt sie ihn, mit
einem Tuch bedeckt, auf das Geldnder der Veranda. Der Brombeerwein, der
mich in den Schlaf begleiten wird, stammt noch aus dem Keller von
Edmund Pochoriles. In dieser Nacht esse ich Milchzopf und trinke
Brombeerwein.

Irgendwann, schon am spdten Nachmittag, hore ich wieder das Tor
quietschen. Es ist Fabritius. Unter seinem Arm klappert die Tabla-Kassette.
Er geht iiber den Hof, die Treppenstufen hinauf auf die Veranda. Er klopft,
blickt hinein, dreht sich um, bleibt am Geldnder stehen. Er sieht die
Kettensdge, nimmt sie in die Hand, betrachtet sie, legt sie zuriick. Er wirft
einen Blick auf die in Ol gebackenen Brotscheiben auf den Tellern.
Schlieflich dreht er sich um zum Garten, sieht nun auch mich, wie ich mich
in der Hingematte unter den Pflaumenbdumen ausruhe.

Er sagt, er sei in der Kirche gewesen. Habe die Sache mit ihm
besprochen.

Ich setze mich auf und frage: Mit wem zur Holle? Vorerst sollte es doch
reichen, dass wir beide es wissen, nicht?

Fabritius deutet auf den Himmel. Immer, wenn er in Not sei, bekomme
er von da oben Hilfe.

Ich stimme ihm zu, sage, ich hétte das Gefiihl, ich auch. Dabei ldse ich
abends, statt zu beten, schon seit Langem die Geschichten von Eronim



Mox. Ubrigens hitte ich anderthalb Flaschen Essig fiir ihn aufgehoben, ich
wisse aber nicht, ob das reiche.

Das wisse er auch nicht. Er wisse nicht, ob er es iiberhaupt brauchen
werde und wenn ja, wie viel. Er werde sehen. Er wisse nur, dass, als ein
Stiick Fleisch von Nadja Kapusztin in der Erdmiete einen Geruch
bekommen habe, sie es in einen essiggetrdnkten Lappen gewickelt habe.
Diese Sache konne ja jetzt auch eine Weile dauern. Man miisse auf alles
vorbereitet sein.

Stimmt. Ist ja auch Sommer, es ist warm.

Fabritius o6ffnet die Tabla-Kassette und kippt die Steine auf den
sonnengebleichten, regennassen Tisch. Dann versteckt er in der einen Hand
einen schwarzen und in der anderen einen weifSen.

Er sagt, ich solle wahlen.

Ich frage ihn, ob er nicht zuvor etwas essen moéchte. Wir kénnten ein
Meerschweinchen fiir ihn braten. Dann hétte ich wenigstens eines los. Man
konne das ja nicht mit ansehen, wie ihr Atem rast und ihre bléden Nasen
von morgens bis abends vor Angst zittern. Wenn sie keiner esse, werde ich
ihnen am Ende noch einfach so eine kleine Grube graben miissen.

Fabritius sieht mich an und sagt, er sei nicht hungrig. Aber einen Spaten,
einen kleinen leichten Spaten werde auch er benétigen.

Ich sage, gut, er solle sich einen auswahlen, im Werkzeugschuppen finde
er einige Feldspaten. Ich blicke zum Himmel. Noch gute anderthalb bis
zwei Stunden. Wenn er dann losgehe, komme ihm derjenige bei den
verlassenen Bergwerken genau entgegen.

Ja, sagt er, es sei noch etwas Zeit, er habe es sich auch so ausgerechnet.
Erneut streckt er mir auf dem Tisch die beiden Fduste mit den Steinen
entgegen.

Ich sage, wir sollen lieber wiirfeln. Wer eine hohere Zahl wiirfle,
beginne.

Er erwidert, das wiirde er mir nicht empfehlen, denn heute werfe er, was
er wolle, er wiirde also auf jeden Fall gewinnen. Der Himmel sei mit ihm.

Gut, sage ich, sehen wir es uns an, das mache mich neugierig. Er solle,
sagen wir, die vier und die sechs wiirfeln.



Er nimmt die Wiirfel, schiittelt sie und wirft. Vier und sechs.

Er wiederholt es: Das sei ein gutes Zeichen. Der Himmel stehe ihm
heute in allen Angelegenheiten des Lebens bei.

Wir spielen schon seit einer ganzen Weile, es ist aber erst die dritte Partie.
Wir sehen haufig vom Brett auf, blicken, ohne etwas zu sagen, mal hierhin,
mal dahin und trinken dabei von meinem Festtagstrunk, dem
Schlehdornschnaps. Ich schlage vor, zu Tric Trac, der schnelleren Variante
zu wechseln. Aber damit kommen wir auch nur bis zum Ende der dritten
Partie. Plotzlich streckt Fabritius die Hand in meine Richtung aus und sagt:

Sag mal, héttest du je so etwas von mir gedacht?

So etwas? Was?

Er winkt ab. Es gibt nichts mehr zu sagen.

Wir belassen es dabei. Fabritius glaubt, dass er heute einen guten Tag
habe, das sagt er zumindest. Dann wird er mit seinen Angelegenheiten auch
allein zurechtkommen. Auch beim Spiel sieht es, obwohl er kaum aufs Brett
blickt, ganz danach aus, als wiirde er gewinnen.

Etwas spater steht Jakab Gleznar am Tor. Obwohl er ganz leise gekommen
ist, dreht sich Fabritius gleich um, sieht ihn argwohnisch an und bekreuzigt
sich.

Was ist mit dir los? Du bist Lutheraner.

Nicht mehr, sagt er.

Gleznar kommt nicht herein, er wartet darauf, dass ich ihm zuwinke als
Zeichen, dass ich ihn gesehen habe. Da ich mich nicht riihre, winkt er mir
schliel8lich zu.

Sein Gesichtsausdruck ist auf gleznarsche Art rdtselhaft, ein bisschen
schelmisch betriibt. Er sagt, ich solle mit ihm gehen, er wolle mir etwas
zeigen.

Jetzt gleich?

Ja, jetzt, wenn moglich, spdter ist es nicht mehr interessant.

Gleznar wohnt mit seinen Perlhiihnern am Ful§ des Hanges, in der Ndhe
der Czernvensky-Anlegestelle, auf dem vorletzten Grundstiick. Wir gehen



an den Zwei Schnepfen vorbei, die Sommerkiiche, in der Nikita gewohnt
hat, wird geliiftet, Tiir und Fenster stehen weit offen. Uber dem Hof liegt
bereits der Schatten der Ddmmerung, im Duft der frisch gewaschenen
Wasche sitzt meine Cousine Danczura auf der Treppe. Ich nenne sie meine
Cousine, dabei ist sie es gar nicht. Das habe ich ihr auch einmal gesagt, aber
sie will es mir einfach nicht glauben. Sie bemerkt mich, wie ich den Zaun
entlanggehe, blickt sogar kurz auf, griilt mich aber nicht, sie sagt gar
nichts, hdlt den Kopf gesenkt. Stelian ist noch weit weg, er hat den
Riickweg noch gar nicht angetreten, aber sie erwartet ihn schon.

Gleznars Grundstiick liegt an dem steilen Berghang, es ist voller
Wildbirnen und am Zaun gibt es eine Reihe Johannisbeerstrdaucher,
gemischt mit Stachelbeeren. Doch am Tor empféngt uns nicht der Duft des
Gartens, sondern ein beillender, bitterer Geruch wie vom Gebiisch am
Waldrand, wo sich Wild aufhélt. Gleznar geht vor, auf Zehenspitzen, als
befiirchtete er, dass das etwas, was er mir zeigen will, verschwindet. Er
winkt mir neckisch ldchelnd zu, ich solle ihm folgen. Er geht ums Haus,
fiihrt mich nach hinten zum Gefliigelhof und bleibt stehen. Alles ist voller
Federn, sie kleben im Schlamm, es ist, als spaziere man auf einer
zerschlissenen grauen Decke. Nirgends ein Perlhuhn. Nur Federn, Federn
tiberall.

Gleznar sagt, sie seien am helllichten Tag, am Nachmittag, in der Stunde
des Todes hier gewesen. Er habe von der Veranda aus mit verschrankten
Armen zugesehen: Es seien so viele gewesen, dass es ihm gar nicht in den
Sinn gekommen sei, einzugreifen. Sie hitten den Boden unter der Scheune
ausgescharrt und an einer anderen Stelle, gegeniiber am Zaun, ebenfalls.
Durchs eine Loch herein, durchs andere hinaus, damit sie sich in dem
Gedrange nicht iiber den Haufen rannten. Sie seien auf Nummer sicher
gegangen, hitten sich nicht einmal sonderlich beeilt. Das Perlhuhn sei kein
Meister der Luft, keines von ihnen habe es bis auf die andere Seite des
Zauns geschafft. Sie hétten alle mitgenommen.

Ich frage ihn, was er denke, was zur Holle sie mit so vielen Hiihnern auf
einmal anfangen wollen.

Der Fuchs handle bedacht, vorausschauend, sagt er. Er denke an die
Zukunft und vergrabe sie.



Es will nicht recht Abend werden, nur die Ecken des Gartens sinken in
einen durchscheinenden, bldulichen Dammer, wdahrend das trage
Sonnenlicht immer noch tiber die wachsmatten Blatter des Pflaumenbaums
flimmert.

Fabritius liegt mit Stiefeln in der Hangematte, die Miitze iiber die Augen
gezogen. An den Stamm des Pflaumenbaums gelehnt, ein wenig schrag,
steht die halbleere Flasche mit dem Schlehdorngeist. Tatjana sehe ich nicht,
sie ist nicht an ihrem Platz, im Gras, wo sie seit dem Morgen Wache
gehalten hat. Dann erblicke ich sie doch: Thr gelbes Fell schimmert hinter
dem Drahtnetz und die Tiir des Kafigs ist halb ge6ffnet. Vor ihr liegen zwei
ohnmaéchtige Meerschweinchen. Sie wirft sie mit ihrer Pfote hin- und her,
verpasst ihnen St6lle, und die beiden keuchen noch, wimmern, ihre Augen
sind geschlossen und auf ihren feuchten rosa Nasen versammeln sich
Ameisen.

Fabritius sagt, er habe den Kafig nur spaltbreit gedffnet, er sei neugierig
gewesen, ob Tatjana es bemerke. Wahrend er einen Blick zur Hangematte
geworfen habe, um zu entscheiden, ob er sich zuriicklegen solle, sei die
Katze bereits drinnen gewesen. Wenn er sich richtig erinnere, hatte ich aber
ohnehin gesagt, dass ich von ihnen die Nase voll habe. Oder hétte er damit
auf mich warten sollen?

Ich winke ab, ach was, wo denke er hin. Ich schliefe die Kafigtiir,
verriegele sie. Das bleibt auch so, ich werde sie nie wieder 6ffnen.

Ab nun solle Fabritius aber auf sich achtgeben. Er solle klar im Kopf
sein und eine sichere Hand werde er auch benétigen. Keinen Schluck solle
er mehr trinken, er werde bald aufbrechen kénnen. Die Sédge finde er auf der
Veranda. Am besten sei es, wenn er vorher eine Runde gehe, ein bisschen
frische Luft werde ihm guttun. Und wenn er dann neben dem Grundstiick
von Klara Burszen vorbeikomme, zur Wiese des Paltin gehe, weiter, vorbei
an den Thermalquellen und schlief8lich unter dem Plateau der Abraumhalde
entlang, werde er an einem geeigneten Ort, in der Ndhe des verlassenen
Bergwerks dem Betreffenden begegnen. Wenn er noch nicht dort sei, solle
er auf ihn warten. Und dann — das wolle ich nicht zweimal sagen — mit der
Sage auf zum Waschhaus.



Er starrt mich an und sagt, er sei sich gar nicht so sicher. Vorbei am
Grundstiick von Klara Burszen, sage ich? Er wire in Richtung der
Czervensky-Anlegestelle gegangen. Ich erwidere streng:

Du weilit ganz genau, welchen Weg du gehen musst. Du tust jetzt nur so.
So etwas kann ich nicht ausstehen.

Ich habe nur iiberlegt, wie ich die Sache angehen soll. Was wiirdest du
ihm denn sagen?

Ich? Bei sowas sagt man, glaube ich, am besten gar nichts. Damit
vergehen ja nur sinnlos kostbare Minuten. Du bist ein studierter Mann,
verfiigst aullerdem {iber ein bisschen Lebenserfahrung, nun soll
ausgerechnet ich dir Ratschldge erteilen? Und den Spaten kannst du
vergessen. Das werden andere fiir dich erledigen.

Er starrt mich an, mit glasigem Blick, versteht es nicht.

Es reicht, wenn du kleinere Portionen machst und die auf der Wiese hier
und da, an Baumstimmen oder unter Strduchern liegenldsst. Falls du
morgen friih auf die Idee kommen solltest, einen Spaziergang dorthin zu
machen, wirst du nichts mehr vorfinden.

Ich soll also keinen Spaten mitnehmen, sagst du? Gut, wenn du meinst,
lasse ich es.

Er klettert aus der Hangematte, streicht seine Kleidung zurecht, schiittelt
die Blétter des Pflaumenbaumes ab. Er sieht sich um und sagt zégerlich:

Also, jetzt gleich? Ist die Zeit wirklich so vergangen? Ich weil$ gar nicht,
wenn du willst, konnen wir uns noch ein Weilchen iiber die Sache
unterhalten. Ich finde, morgen ist auch noch ein Tag. Und {ibermorgen.

Ich schiittle den Kopf, mustere ihn, blicke zum Himmel: Morgen? Oder
tibermorgen? Das ist auch nur heute.

Seine Stirn gldnzt, auch die Nasenspitze. Als ich seine Hand driicke, ist
diese ganz feucht. Geh los, du bist ein anstdndiger Mann, sage ich. Meine
Hand ruht auf seiner Schulter, so begleite ich ihn zum Gartentor. Er blickt
sich im Gehen noch einige Male um, ich winke ihm zu und wiinsche ihm,
dass der Himmel bei ihm sei.



Es ist schon spdt, aber der Tag will nicht zu seinem Ende kommen. Am
westlichen Himmel ist der rote Streifen des Sonnenuntergangs zu sehen,
wdahrend sich im Osten schon etwas wie ein gelbliches Dammern zeigt.
Weit oben iiber mir gldnzt eine perlmuttfarbene Wolke, aus ihr rieselt, als
wadre es das seidene Fliistern des Jenseits, leises Rauschen auf das Tal der
Jablonka. Es ist ein beunruhigendes Zwitschern, wie wenn kleine Perlen in
einer Samtschatulle herumkullern. Heimatlose Vogel kreisen um die Erde,
ohne jemals zu landen. Die Seidenstare aus dem Starenmarchen von Eronim
Mox.

Doch kein anderer hért das mehr, hinter den gedffneten Fenstern und
Tiiren wogen schon lange nur noch die Stimmen des Schlafes.

Als ich mich mit meinem Koérbchen, darin dem Milchzopf und dem
Wein, auf den Weg zu Anatol Korkodus und den Lakantuskdfern mache, in
die Nacht der Thermalquelle Nummer zwei, gehe ich noch ein letztes Mal
am Man-Gold-Hof vorbei.

Nika Karanika steht im Zimmer, hinter dem geschlossenen Fenster, im
Schatten der stacheligen Schlehdornzweige. Sie sieht mich, 6ffnet aber
nicht die Fenster. Sie hidlt den Zeigefinger vor den Mund: Es gibt nichts
mehr zu sagen. Trotzdem ndhert sie sich weich und langsam dem Fenster, in
dem Ddmmer werden ihre beerenfarbenen Augen grofer, all ihre Ziige
werden groler, schlieflich presst sie, den Mund halb geoffnet, die
glanzende Zungenspitze an die Scheibe.

Nika Karanikas Zunge aus dem Kochbuch von Eronim Mox. Das
Mairchen vom Geschmack des Speichels.

Vom schlotternden Fabritius, den schleichenden Fiichsen von Damasskin
Nikolsky, vom Milchzopf und dem Wein, dem Brigadier Anatol Korkodus,
der auf der nebligen Paltinsky-Wiese in den blauen Gewdssern der Ewigkeit
schwebt.

Das Mairchen von den Seidenstaren, von dem am Himmel
perlmuttfarben schillernden Buchstaben N, den in ewiger Ddmmerung
versunkenen letzten Tagen.



Und der Speichel des Gliicks rinnt, stromt lauwarm, durch das Fenster
hindurch, macht sich in meinen Gliedern breit, pulsiert betérend am unteren
Ende meiner Wirbelsdaule, bis er sich mir plotzlich heill iiber die
Oberschenkel ergiel$t, kiihl die Beine hinunterlduft, bis unter meine
Fulisohle, eiskalt.
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13. (GUSTY)

Anatol Korkodus hat einmal erzadhlt, dass man auf dem Wochenmarkt von
Velky Lukanar die Leute aus Verhovina, besonders die aus Jablonska
Poljana, an ihrem Gestank erkenne. In dieser Hinsicht ist mit uns wohl
wirklich etwas nicht ganz in Ordnung, das merkt man schon daran, dass,
wenn ein Fremder zu uns kommt und sich hier niederlédsst, er sich eine
Weile die Nase mit einem Taschentuch zuhdlt und manchmal Stunden
braucht, um sich zu erholen, sich an unsere Ndhe zu gewthnen und vor
allem an die Luft, die ihn umgibt und die er, mangels einer anderen, von
nun an auch wird einatmen miissen.

Jablonska Poljana ist von den Thermalquellen der Paltinsky-Wiese
umgeben, deren Wasser nicht nur warm ist, sondern auch etwas triib, einen
Pilzgeschmack hat, etwas salzig und stark schwefelhaltig ist. Die
Dampfschwaden schweben Tag und Nacht {iber der Wiese, und wenn er
nicht von einem rauen Nordwind weggeweht wird, legt sich ein
betdubender braunlicher Dunst iibers Tal, iiber alle Hofe, dringt in die
Hauser ein, in die Speisekammern, die Kleiderschranke und in die
hintersten Winkel jeder Schublade. Hier gibt es keine andere Luft, wir leben
von der Luft der Paltinsky-Wiese, baden im stark riechenden Wasser der
Thermalquellen, waschen unsere Kleidung darin. Nachts dringen die Gase
in unser Gehirn, belagern unsere Trdume und wir erwachen im
Morgengrauen mit Erinnerungen an Offenbarungen. Aber wir haben uns
daran gewohnt und wiirden unser Schicksal gegen kein anderes tauschen.

Als ich vor Jahren an einem nebligen Morgen aus der Lokalbahn stieg und
der duftende Holzrauch der Lokomotive verflog, wurde auch ich von dem
beifenden Geruch der Thermalquellen empfangen. Das ist lange her. Hier



fahren keine Ziige mehr, auf der Boschung wachsen Birken und
Haselnussstraucher und die meisten Schienen fehlen.

Die Person, die jetzt an einen Holzhaufen gelehnt auf dem Hof der
ehemaligen Wasseraufsichtsbrigade um Atem ringt, ist mit einer von einem
Pferd gezogenen Zweiradkutsche gekommen. Sie sitzt im Schatten auf
einem Baumstumpf, die Nase in ihre Kleidung gegraben, durch die
hindurch sie atmet und darauf wartet, sich an unsere Luft zu gewo6hnen,
damit wir uns auf den Weg zur Paltinsky-Wiese machen kénnen.

Der Mann tragt eine Schildmiitze in Pepita, unter der Jacke — auf deren
Tasche, wie bei den Soldaten, sein Name gestickt ist: Gusty — ein
gebiigeltes Hemd, ihn umgibt der Duft feiner Seifen, seine Hand ist glatt,
die Nagel gepflegt, das Gesicht rasiert und er hat sich wohl vor Kurzem die
Haare schneiden lassen. Er hat eine Seitentasche dabei, einen mit der
Aufschrift Nikon versehenen kleineren Leinenrucksack und eine
Kunstledertasche mit Klettverschluss, aus der nach unten drei
Aluminiumstédbe herausragen. Irgendeine Art Stander.

Er sagt, er werde das sumpfige Plateau iiber den Hausern fotografieren,
detailliert, aus allen Winkeln, das gesamte Geldnde, wo die Thermalquellen
entspringen.

Die Zweiradkutsche steht vor dem Tor, das Pferd ist ausgespannt und
grast auf dem Hof.

Ich frage den Mann, ob ihn der Hilfsbischof geschickt habe oder
vielleicht der Aufsichtskommissar Kodrin, aber der mit Gusty beschriftete
Fremde schweigt, sieht mich nur an, mit einer gewissen Neugier, offenbar
hat er noch nie von denen gehort, von denen ich spreche, nicht einmal von
der Aufsichtsbehérde. Als ich ihn frage, fiir wen er denn arbeite, sieht er
mich wieder nur verstdndnislos an. Schlief8lich fragt er mich nach meinem
Namen.

Adam, sage ich.

Horen Sie zu, Adam. Sie kennen sie nicht.

Er bittet um etwas Trinkwasser und wischt sich die Stirn mit einem
feuchten Taschentuch ab.



Ich wiirde mich freuen, wenn Sie mich begleiten kénnten, sagt er. Mir ist
ein bisschen schwindelig, ich m6chte Sie bitten, das hier zu tragen. Er zeigt
auf den Stander in der Kunstledertasche. Es wére gut, wenn wir bis Mittag
fertig waren.

Ich sehe zum Himmel und lasse meinen Blick dann langsam und
unwillig iber den Hof schweifen.

In letzter Zeit habe ich keine besonders grofle Lust, irgendwohin zu
gehen, sage ich. Ich weill gar nicht, worauf das Ganze hinaussoll. Haben
Sie ein kleines Geschenk mitgebracht?

Hatte ich eines mitbringen sollen? Das wurde mir nicht gesagt.

So etwas splirt man.

Er breitet die Arme aus und blickt verlegen in Richtung der Anhohen.
Zwischen dem Gewebe der knospentragenden Bdaume sieht man bis hin zu
den sumpfigen Plateaus, zur Paltinsky-Wiese, dahinter dimmern aus dem
Nebel die diisteren Spitzen der Medwaya hervor.

Nun benetzt er sein Gesicht, streicht sich auch iiber den Nacken, trinkt
ein paar kleine Schlucke aus der hohlen Hand. Er rauspert sich, wiirde gern
den bitteren Schleim loswerden, der sich in seinem Hals angesammelt hat,
spuckt verstohlen in sein Taschentuch. Schlieflich sammelt er sich doch,
steht auf, gut, sagt er, nun sei er bereit, wir konnten gehen.

Auf einmal sagt er, er sei frilh am Morgen, ohne etwas gegessen zu
haben, aufgebrochen, habe auch nichts mitgebracht, da er sich gedacht
habe, er werde hier einen Kaffee trinken und etwas zwischen die Zihne
bekommen, es wire also gut, am Wirtshaus vorbeizugehen.

Das wird schwierig, sage ich. So etwas gibt es bei uns nicht.

Er sagt, er wisse aber von einer Schianke und im Augenblick wiirde er
sich auch schon mit einer Tiite gefiillter Eugénia-Kekse begniigen, um bei
der Arbeit zumindest etwas Kleines essen zu kénnen. Das Fotografieren
werde einige Stunden in Anspruch nehmen.

Es tue mir leid, aber ich miisse klarstellen: Er werde hier nichts essen.
Die Laden hétten geschlossen und was die Menschen an Vorrat hétten, den
sie selbst. Fiir Amtsleute, verirrte Wanderer wiirde ich, wenn man mich
darum bitte, manchmal ausnahmsweise eine Lebbencs-Suppe kochen, fiir



vierzig bis fiinfzig Coupons oder fiir ein besseres Kleidungsstiick, von dem
die Person sich zu trennen bereit sei. Doch wenn ich ihn jetzt begleiten
miisse, werde es niemanden geben, der sie zubereiten kdnne.

Da ich sehe, dass er mich nur verstort, zweifelnd anstarrt, drdange ich ihn
ein bisschen:

Kommen Sie, die Zeit rennt, wenn ich Sie schon begleiten muss, mochte
ich es so schnell wie moglich hinter mich bringen. Es dauert eine Weile, bis
wir bei allen neun Thermalquellen des Sumpflandes waren.

Neun? Ich weil§ nur von acht.

Aber ich spreche von neun. Es ist eine andere Frage, dass wir nur das
Wasser von acht Quellen verkauft haben. Eine Zeit lang hat man das warme
Wasser mit Tankwagen hier abgeholt, doch natiirlich kiihlte es ab, bis man
damit irgendwo ankam. Anatol Korkodus konnte sagen, wozu das
irgendwer gebraucht hat, aber er lebt nicht mehr.

Man hat es getrunken, erwidert Gusty.

Schon moglich. Eine Frage des Geschmacks. Aber das Wasser der
Thermalquelle Nummer zwei kann man fiir nichts gebrauchen. Es ist bitter
und alles, was hineinfdllt, wird nach einer Weile blau. Wenn man zum
Beispiel einen Stab hineinsteckt, lagern sich darauf nach einer gewissen
Zeit blaue Kristalle an, die man, nachdem sie getrocknet sind, ablésen kann.
Und wenn man den Stab wieder hineinsteckt, wiederholt sich das Ganze.
Anatol Korkodus hat gesagt, wenn wir einmal in Geldnot geraten, hiangen
wir nur noch Stdbe ins Wasser, verkaufen bis an unser Lebensende die
blauen Kristalle und bringen unser Geld auf die Bank.

Doch diesen Menschen namens Gusty interessiert die Sache mit den
blauen Kiristallen nicht. Er sagt nur: Dann handelt es sich in Wirklichkeit
doch um acht Quellen. Er fragt noch, von wem ich spreche, wer es sei, den
ich nun schon zum zweiten Mal namentlich erwahne.

Mein Pflegevater. Er war hier der Brigadier. Aber man hat ihn
umgebracht.

Das kann nicht sein, erwidert er.

Sie wundern sich? Das steht Thnen nicht.

Er mustert mich lange mitleidig und sagt:



Adam, Adam.

Auf dem Weg zur Wiese des Paltin kommen wir am ehemaligen
Wirtshaus vorbei. Auf dem Hof, an die leere Hundehiitte gelehnt, liegt
Danczura, die Frau, die sich lange fiir meine Cousine gehalten hat. Die
Beine breit, die Augen geschlossen, als wiirde sie schlafen. Doch sie schlaft
nicht, manchmal blinzelt sie, ihre Bluse ist voller Schmetterlinge, denen
lauert sie auf. Ab und zu liest sie einen von ihrer Brust auf.

Gusty bleibt stehen, beobachtet sie.

Ich gebe ihm zu verstehen, dass es hier nichts zu sehen gibt und wir
weitergehen sollen. Ich gehe sogar vor, soll er mir doch ruhig
hinterherrennen. Er trottet mir im Abstand von einigen Schritten hinterher
und wirft immer wieder einen Blick zuriick, fragt sich wohl, ob er richtig
gesehen habe. Mich sieht er auch einige Male fragend an, fragt aber nichts.
Er bemerkt, dass er morgen vielleicht noch einmal kommen miisse, dann
werde er auch einige belegte Brote mitbringen, ein Erfrischungsgetrank und
in einer Thermoskanne Kaffee. An mich werde er auch denken, woriiber ich
mich denn freuen wiirde, will er wissen.

Schon wieder das Essen.

Ich solle es ihm sagen, es sei eine aufrichtige Frage gewesen. Er habe an
Brote mit Sommersalami gedacht, etwas Apfelsaft wiirde er auch
mitbringen und eine Tiite Eugénia-Kekse.

Ich bleibe stehen, sehe ihm in die Augen und sage: Er konne mitbringen,
was er wolle. Doch ich wisse immer noch nicht, wer ihn geschickt habe.

Diejenigen, die ihn geschickt hétten, dachten an die Zukunft des Ortes.
Und wenn wir schon darauf gekommen seien, wiirde es ihn interessieren,
wie viele Menschen hier noch wohnten.

Ich habe es nicht gezdhlt. Wir sind noch einige. Ein oder zwei Dutzend,
um genau zu sein.

Und wo sind diese Leute jetzt?

Es ist nicht ihre Gewohnheit, sich zu zeigen. Sie schlafen und so.

Er frage wegen der Arbeitskraft. Er kdnne sich vorstellen, dass sie sich
iber ein bisschen Einkommen freuen wiirden.



Wollen Sie die Wahrheit wissen? Wenn keiner hierherkommen wiirde,
dartiber wiirden sie sich freuen.

Wir gehen am Grundstiick des Boursin-Hofes vorbei zur Paltinsky-Wiese.
Vom Rande des Plateaus haben wir einen Blick auf das gesamte Sumpfland,
bis zu den Fiilen des Paltin, dem unteren Ende des mit Zwergbirken und
Haselnussstrauchern bewachsenen Hanges, unter dem in einer langen Reihe
die Thermalquellen entspringen. Am anderen Ende der Wiese ist bereits die
Abraumhalde, auf der zwischen den frischen Trieben von Brennnessel,
Minze und Klette Erzklumpen gldnzen.

Es weht kein Wind, der Dampf der Thermalquellen legt sich {iber das
morastige Geldnde, die Schwaden senken sich zwischen das sprieSende
Gras und Ried. In den Gérten unter uns treiben die Pflaumenbdume gerade
erst Knospen, zwischen dem Gewebe der nackten Aste leuchten die Décher
von Jablonska Poljana. Dahinter sind in der Ferne die nebligen H6hen von
Nikolina zu sehen, links davon flacht die Landschaft ab, bis in eine lila
Unendlichkeit.

Gusty setzt den Rucksack ab, holt aus der Tasche eine Karte hervor,
schldgt sie auf, breitet sie auf dem Boden aus und obwohl nicht das kleinste
Liiftchen weht, beschwert er alle vier Ecken mit jeweils einem Stein. Er hat
auch einen Kompass dabei und dreht die Karte so lange, bis ihr Rand
parallel zum Zeiger verldauft. Er reilst einen langen, geraden Grashalm
heraus, bewegt ihn {iber der Karte mal in die eine, mal in die andere
Richtung, wobei er immer wieder aufblickt, zu den umgebenden Anh6hen
und Gipfeln.

Er lasst sich von mir die Kunstledertasche geben, 6ffnet sie, holt auch
die Nikon aus dem Leinenrucksack, schraubt sie auf den Stander, 6ffnet die
Beine, driickt die Enden in den Boden, richtet sie so lange aus, bis die Blase
der Wasserwaage in der Mitte ist. Er schaltet den Apparat an, wartet, bis das
Objektiv hervorkommt. Am hinteren Teil des Apparates befindet sich eine
matte Glasscheibe, ein kleines Fenster, in dem die gesamte Paltinsky-Wiese
zu sehen ist und dahinter noch ein recht groer Ausschnitt von dem unteren
Teil des Hanges. Gusty dreht den Apparat langsam, hdlt bei manchen
Stellen fiir eine Weile inne. An der rechten Seite gibt es einen kleinen Arm,



diesen bewegt er nach links und rechts, holt mal diese, mal jene Stelle ndher
heran. Er macht einige Bilder und ruft sie dann auf dem Bildschirm gleich
ab. Aus allen Blickwinkeln macht er mehrere Aufnahmen und nach jeder
notiert er sich etwas in einem Heft. Eine Weile fotografiert er, dann dreht er
sich plotzlich um und bedeutet mir mit gekriimmtem Zeigefinger, zu ihm zu
kommen.

Er sagt, wiahrend er mit dem Apparat iiber die Wiese geschweift sei,
seien ihm am Fulle der Strducher und Bdume mehrere Holzkreuze
aufgefallen, auf denen immer die gleiche Aufschrift zu sehen sei: STLN
2011. Man koénnte glauben, sie markierten verschiedene Parzellen, doch die
Nummer &dndere sich nicht, auf jedem Holzkreuz stiinden die gleichen
Buchstaben und gleichen Zahlen. Wo sei denn dann der Sinn des Ganzen?

Das sehe er richtig, sage ich. Was er sehe, seien kleine Grabkreuze. Sie
bedeuteten nichts anderes als das, was draufstehe. Wir in dieser Gegend
benutzten keine Vokale. Wir schreiben mit Konsonanten, den Rest denke
sich jeder dazu. STLN — das sage ihm nichts? Nein? Dann gebe es nichts
mehr zu sagen.

Er versteht es nicht, beldsst es aber dabei. Er geht los, macht ein paar
Schritte auf der sumpfigen Wiese, springt einige Male. Dann sieht er mich
neugierig an und sagt:

Wie Gummi. Wovon zur Holle ist das so elastisch?

Es ist voller Gase. Wenn Sie einen Stab hineinstecken, geht er von allein
unter, der Boden verschluckt ihn einfach.

Oha. Ist das Thr Ernst? Das ist gut zu wissen, bevor die Bauarbeiten
beginnen.

Was soll das heiflen?

Wir ziehen hier ein paar Hauser hoch. Wissen Sie, wegen des warmen
Wassers.

Ist das mit irgendwem besprochen?

Er sieht mich wieder nur verwundert an, versteht meine Frage nicht.
Offenbar ist es besprochen. Oder auch nicht.

Er fotografiert noch eine Weile, zum Schluss blickt er zufrieden auf, die
Hénde in die Hiiften gestemmt, sieht er sich um, bis sein Blick am Ende des



Plateaus ruhen bleibt. Er guckt sich die Abraumhalde an.

Lassen Sie uns mal dorthin gehen. Wie ich sehe, hat man den Ort da
driiben genau fiir mich erfunden.

Es dauert eine gute Stunde, bis wir am Rande der feuchten Wiese, die
Fallen des Sumpflandes umgehend, wortlos am anderen Ende des Plateaus
ankommen. Gusty klettert auf die Halde, ich ihm hinterher, mit dem
Stander, darauf dem Apparat. Von der kleinen Anhohe hat man einen guten
Ausblick auf die gesamte Paltinsky-Wiese. Gusty 6ffnet den Stander, stellt
den Apparat ein und macht nun aus dem neuen Blickwinkel Bilder.

Aus irgendeinem Grund mogen alle diesen Ort. Am Ende seines
Rundgangs hat Anatol Korkodus stets einen kleinen Umweg hierher
gemacht, hier hat er mehrere Male den Vagabunden mit dem Pferdegesicht
angetroffen, Damasskin Nikolsky ist im Anzug und Halbschuhen hier
herumgelaufen und auch der Verwaltungskommissar Kodrin hat seine Gaste
einmal hierhergebracht, damit sie sich umsahen.

Als er mit dem Fotografieren fertig ist, geht Gusty zum Ende der
Anhohe, steht wieder nur da, die Hande in den Hiiften, sinniert. Ohne etwas
zu sagen, starrt er die diisteren Gipfel an, macht sogar einige zogerliche
Schritte nach vorn, als wiirde er erwarten, sie von dort aus besser zu sehen.

Ist gut, Adam, nun komme ich auch allein zurecht. Ich dachte mir, ich
bestelle so eine Lebbencs-Suppe bei Ihnen. Und was war das noch mal mit
der Quelle mit den blauen Kristallen, von der Sie erzihlt haben? Die wiirde
ich mir noch ansehen.

In Ordnung, sage ich, dorthin begleite ich Sie noch und zeige Thnen
etwas. Ich zeige Thnen die Lakantuskafer.

Ist das etwas Besonderes?

Auf der ganzen Welt gibt es sie nur hier, in der Thermalquelle Nummer
zwei. Sie fressen das im Wasser enthaltene Kupfer, davon kommt der
klingende Ton, wenn sie aneinanderstoflen, klimpern und funkeln sie wie
Miinzen, sie spriihen richtig Funken und durch die Entladungen héngt iiber
der Quelle nachts eine Art blaugriine Glocke. In dieser Quelle iiberlebt kein
einziges Lebewesen, auller den Lakantuskédfern. Sie mogen diese dichte,



todliche Losung. Und was den Preis der Suppe betrifft: Auf Bargeld lege
ich keinen Wert, aber tiber Ihre Miitze wiirde ich mich freuen.

Wir gehen los. Der Stinder, darauf der Apparat, daneben die Tasche,
bleiben auf der Halde.

Unterwegs fragt er mich:

Sie klimpern, sagen Sie? Ich habe gelernt, dass aus dem Wasser kein Ton
herauskommt. Ich mochte nicht, dass Sie mich auf die Schippe nehmen.

Wir sind nicht gleich. Jemand mit schlechtem Gehor bekommt es
vielleicht nicht mit.

Die Thermalquelle Nummer zwei ist nicht die zweite, sondern die dritte
in der Reihe und sie befindet sich auch nicht unmittelbar am Fufle des
Hanges, sondern fern von den anderen, am ndher zur Siedlung liegenden
Rand der sumpfigen Wiese. Man gelangt zwischen bunten Pfiitzen, auf
einem unberiihrten, verwilderten Pfad dahin. Das ist das einzige Becken,
das nicht umzdunt werden musste, an seinem Rand wdchst kein Ried, auch
keine anderen Pflanzen, die lauwarmes, feuchtes Klima moégen, und die
wilden Tiere machen ebenfalls einen Bogen darum. Damals hat Anatol
Korkodus um die anderen Becken herum Pfédhle einschlagen und diese mit
einem Draht umspannen lassen, weil die Dachse in dem warmen Wasser
badeten, wegen der Flohe. Sie hatten herausgefunden, dass sie nur in das
warme Wasser gehen mussten, um sie loszuwerden. Doch das ist lange her,
seitdem haben sie die Drahtnetze durchgenagt und bei Abendddmmerung
sieht man sie wieder, wie sie an den Becken ihre Pelze ausschiitteln.

Das Becken der Quelle Nummer zwei ist am tiefsten und hat den
grolSten Umfang, wenn man darin baden kénnte, brduchte man vier oder
finf Ziige, um durchzuschwimmen. Seit dem letzten Herbst liegt
Birkenlaub darauf, gelb bedeckt es die gesamte Wasseroberflédche.

Ich gehe zuriick zur Thermalquelle Nummer drei, um einen Drahtbesen
zu holen. Mit diesen langstieligen Besen haben wir frither immer das Laub
und die vom Wind herbeigewehten Zweige von der Wasseroberfldche
gefischt, damit die verfaulten, schleimigen Reste der Blitter die Leitungen
nicht verstopften und das Sonnenlicht bis zum Boden der Quelle
durchdringen konnte. Doch das Wasser der Thermalquelle Nummer zwei



benutzten wir nicht und reinigten die Wasseroberfliche nur im Friihling,
nach der Schneeschmelze.

Unter den gelben Birkenblittern liegt bereits das blaue Versteck des
Jenseits. Ich schiebe die Blatter mit dem Besen beiseite, darunter gldanzt das
seidig dampfende Wasser dunkelblau, ja, schwarz. Als die Offnung sich
vergroert, tauchen zwischen den gelben Blattern der Himmel und die vom
Wind getriebenen Wolken auf.

Gusty beugt sich iiber den Wasserspiegel, betrachtet darin aber nicht die
davoneilenden Wolken.

Sogar das Laichkraut darin ist blau, fliistert er. Ich werde Sie darum
bitten, mir ein wenig davon abzureiSen.

Das konnen Sie vergessen. Das ist kein Laichkraut. Das ist der Bart von
Anatol Korkodus. Wissen Sie, in dem Wasser gibt es etwas, wovon die
Haare und der Bart des Menschen weiterwachsen.

Wer ist dieser Anatol Korkodus?

Das haben Sie mich schon gefragt. Ich sage es nicht noch einmal. Eine
Person, die wollte, dass wir sie hier zur letzten Ruhe betten. Wenn Sie etwas
weitergehen, sich auf den Stein dort stellen und so ins Wasser blicken, dass
Sie die Spiegelung des Himmels nicht sehen, werden Sie in der Tiefe einen
blauen Frischling entdecken. Rechts von ihm ruht Anatol Korkodus. Wenn
Thre Augen sich daran gewohnt haben, erkennen Sie auch sein Gesicht. Auf
der menschlichen Haut lagert sich der Kristall nicht an, die bleibt weil.

Sagen Sie noch einmal, was soll ich machen?

Sie haben es genau gehort, ich sage es nicht noch einmal. Sehen Sie es
sich so lange an, wie Sie wollen und ich gehe und koche die Lebbencs-
Suppe. Wenn Sie davon genug haben, kommen Sie einfach nach. Entlang
der Garten finden Sie nun auch allein zuriick.

Ich steige durch Gleznars verlassenen Garten zur Siedlung hinunter. Als ich
am Zaun vorbeikomme, reifle ich ein bisschen von dem dort wachsenden
Wiesensauerampfer, eine Handvoll Bédrlauch und einen Bund
Brennnesselblétter ab.



Die Zweiradkutsche steht vor dem Tor, das Pferd zwischen den
Pflaumenbdumen im Garten.

Mit in Streifen geschnittenem Speck brate ich die kleinen Nudelblétter
an, gebe den Bdrlauch dazu, wenn es bereits etwas braun ist, die
Brennnesseln und den Sauerampfer, streue ein wenig Mehl dariiber, riihre es
eine Weile um, brate es weiter und bevor ich es mit Wasser aufgie3e, gebe
ich noch Paprikapulver dazu. Die Lebbencs-Suppe ist fertig, wenn die
Nudeln weich sind. Dann decke ich den Topf ab und ziehe ihn an den
Herdrand.

Da es schon weit nach Mittag ist und von Gusty keine Spur, gehe ich durch
Gleznars Garten zuriick zur Wiese.

Von Weitem schon sehe ich, dass der Stander mit dem Apparat nicht am
Ende der Halde ist, wo wir ihn gelassen haben.

Gusty steht in seiner schwarz-weill karierten Miitze am Rand des
Beckens, vor ihm der Stinder, darauf der Apparat, ein wenig nach vorne
geneigt, schrag ins Wasser, direkt auf Anatol Korkodus gerichtet. Auf dem
Boden neben Gusty und seinem Nikon-Rucksack liegt eine abgeschnittene
blaue Strdhne, die er fiir Laichkraut gehalten hatte. Sie sieht aus wie ein
paar in blauen Kristallzucker gewélzte feuchte Faden.

Gusty hort das Schmatzen des sumpfigen Bodens hinter sich, aber er
arbeitet und kiimmert sich nicht um Gerdusche. Er dreht sich auch nicht um,
als er wohl schon meinen Atem im Nacken spiirt. Er driickt nur immerzu
auf die Knopfe seines Apparats.

Anatol Korkodus Haare und sein Bart wogen sanft unterm Wasser wie
Laichkraut. Eine Strdhne davon liegt am Ufer, neben der Hiille der Nikon.

Als ich dem Stdnder einen Tritt versetze, bleibt Gusty noch einen
Moment wie erstarrt stehen, vielleicht glaubt er gar nicht, was er sieht:
Weich platscht der Apparat ins Wasser und versinkt.

Wenn er ihn noch brauchen sollte, solle er ihn sich holen, sage ich.

Er sagt kein Wort, zieht sich keuchend aus. Die Jacke wirft er weit fort,
schleudert die Schuhe weg, reillt sich das Hemd vom Leib, steht in
Unterhosen, Unterhemd da, watet ins Becken und versinkt bis zum Hals



zwischen den sanften Dampfziinglein des Thermalwassers. Plotzlich dreht
er sich zu mir um und starrt mich an, wobei ihm die Augenbrauen in die
Hohe springen.

Es ist tief, sagt er in so weichem Ton, als wiirde er nur die Luft aus dem
Mund lassen.

Ich nicke. Natiirlich ist es tief.

Und dann, als er in dem verfaulten Laub, das den Boden des Beckens
bedeckt, einsinkt, fliistert er noch:

Thre Hand. Reichen Sie mir IThre Hand, Adam.

Ich komme nicht bis zu Ihnen. Sie sehen doch auch, dass meine Hand
nicht bis zu Ihnen reicht.

Er bittet mich nicht, sieht mich nur verwundert an, mit weit
aufgerissenen Augen, gibt keinen Laut von sich, kénnte es aber auch kaum,
denn sein Mund ist voll mit dem Wasser der Thermalquelle Nummer zwei.
Eine Weile wiirde er es sogar noch hinunterschlucken, doch der beiflend
bittere Geschmack ldhmt ihm die Zunge, derart, dass er das Wasser nicht
einmal mehr ausspucken kann.

Zwei oder drei stumme Blasen steigen auf, bevor er gerduschlos
versinkt. Dort, wo er war, sind noch eine Weile sanfte Wasserringe zu
sehen, die kleinen Wellen spiilen die schwarz-weille Miitze ganz langsam in
Richtung Ufer. Der, dem sie gehort hat, ist unter der Wasseroberflache gar
nicht mehr zu erkennen. Dabei habe ich ihn nicht einmal beriihrt.

Dann gléttet sich die Wasseroberflache wieder, die Wolken erscheinen,
jagen am Himmel von Nordwest nach Siidost.

Auch die beiseitegeschobene Laubschicht bewegt sich, schlieSt sich
allmédhlich tiber dem Wasserspiegel. Ich bin nicht in Eile, warte, bis der
dunkelblaue Himmel unter dem gelben Gewebe der Blitter verschwindet.

Nachdem FEronim Mox in seiner Geschichte die Zubereitung von
Vogelmilch vorstellt und besonders auf die an der Oberflache
schwimmenden kleinen Schaumwdélkchen eingeht, kommt er, wer weil,
wieso, auf die Zeit zu sprechen, in der es keine Menschen mehr auf der
Erde geben wird. Diese Wolken werden dann immer noch genauso tiber den



Himmel jagen, wie wenn es jemanden gdbe, der sie von unten bestaunte.
Wozu das dann noch geschieht, dariiber verliert er kein Wort.

Von Weitem schon sehe ich Brigitta Konuvalov, die Ellbogen aufs
Fensterbrett gestiitzt. Die Diamanten auf ihren beiden Schneidezdhnen
funkeln. Sie sieht mich auch, winkt und ruft mir zu:

Hallo, Adam! Es ist Samstag. Sie haben mir das Waschhaus nicht
geoffnet.

Und als wiirde ich nicht héren, was sie sagt, deutet sie mit breiten
Armbewegungen in Richtung des 6ffentlichen Waschhauses.

Ich rufe zuriick:

Samstag?

Brigitta Konuvalov badet jeden Samstag. Samstagmittag 6ffne ich ihr
das Waschhaus, lasse das kalte Wasser aus der Leitung, warte, bis
allmdhlich warmes aus dem Hahn fliefSt und bleibe dort, bis sie fertig ist.
Sie bittet mich meist, ihr den Riicken zu waschen.

Samstag, ruft sie. Natiirlich ist es Samstag.

Ich weild nicht, wie sie darauf kommt. Ich glaube, sie denkt sich das nur
aus, wenn ihr gerade nach einem Bad ist. Aber ich diskutiere nicht mit ihr.

Gut, dann erwarte ich Sie in einer halben Stunde. So viel Zeit braucht es,
bis das abgekiihlte Wasser aus den Leitungen flieSt und aus dem Hahn
endlich warmes kommt.

Ich 6ffne das Waschhaus und drehe den Hahn der Wanne, in der Brigitta
Konuvalov baden wird, auf. Zum Baden dient hier eine einzige Wanne, all
die Steintroge entlang der Wand sind nur zum Waéschewaschen da. Die
Wanne hat noch Anatol Korkodus vom Hilfsbischof von Lemberg
bekommen. Sie ist leicht oval, beinah schon rund, so dass ein Mensch, zum
Beispiel Brigitta Konuvalov, bequem Platz darin hat. Sie wurde aus
blassblauem Marmor gehauen, die Aderung ist grauweif}, unter dem Rand
lauft ein schwarzer gestrichelter Streifen entlang. Angeblich wurde sie
friher einmal in Iwano-Frankiwsk, in der Basilika des Heiligen
Chrysostomos als Weihbecken benutzt. Iwano-Frankiwsk ist eine grofe



Stadt, und in das Becken konnten wohl zehn bis fiinfzehn Leute gleichzeitig
die Hand hineintauchen.

Wie schon gesagt, eine gute halbe Stunde. So viel braucht es, bis die
Ablagerungen aus den Leitungen gespiilt werden, sich das Rohr aufwarmt
und die Wanne mit warmem Wasser gefiillt ist. Doch nachdem die Wanne
schon halbvoll ist, lasse ich meist noch etwas Wasser hinauslaufen, damit
die zweite Hilfte fiir Brigitta Konuvalov schén warm ist.

Als sie ankommt, ist die Wanne halbvoll. In letzter Zeit, seitdem es
Friihling ist, trdgt sie eine fleckige, mottenzerfressene Samtweste in
Ukrainisch-Griin, die sie wohl in irgendeiner muffigen Kiste gefunden hat.
Die Weste ist eng, driickt ihre Brust weit nach oben, die beiden Hiigel mit
dem lila Adernnetz erheben sich unter ihrem Kinn, als wiirden sie ihr direkt
aus den Schultern wachsen. Seitdem sie ihre Geliebte, Zsedu Baba, verloren
hat, denkt sie sich immer neue narrische Kleidungen aus, als wiirde das
irgendjemanden kiimmern. Aber hier gibt es niemanden mehr, der Lust auf
sie bekommen konnte.

Sie sagt:

Ich habe Sie heute Morgen mit einem Fremden, der einen Rucksack
trug, die Stralle der Infanteristen entlanggehen sehen. Was wollte der denn
hier?

Ich sehe sie unverwandt an und frage:

Heute?

Gut, wenn Sie nicht wollen, miissen Sie es nicht erzdhlen.

Sie zieht die Weste aus, die Bluse, schliipft aus dem Rock, streift die
Strumpfhose ab und schon ist sie ganz nackt. Thre Briiste, aus der
Umklammerung der Weste befreit, hangen schlaff hinab. Auch das Fleisch
an den Oberschenkeln hiangt, der Bauch ebenfalls, das Moos darunter hat
sich stark gelichtet. Sie wirft mir trotzdem einen Blick iiber die Schulter zu,
die Spiegelzdhne blitzen mich an, bevor sie in die Wanne steigt.

Das warme Wasser ldauft inzwischen weiter, ich drehe den Hahn nicht zu,
auch nicht, als es ihr bereits iiber den Bauchnabel steigt. So wartet sie auf
mich, sitzend, mir gegeniiber, mit dem Riicken zur Wand. Sie ist der
Meinung, das sei die fiir alle Beteiligten begehrenswerteste Art, den Riicken



zu waschen. Ich glaube, sie hat recht. Man beugt sich {iber sie, stiitzt sich
mit einer Hand sanft auf ihrer Schulter ab, beugt sich weiter, iiber ihren
Kopf, wobei man sie mit einem Arm fast umarmt, sie dann mit bequemen
Bewegungen abreibt, angefangen beim Hals, hinunter bis zu den Pobacken.

Sie grédbt ihren Kopf widhrenddessen unter meinen Bauch, zwischen die
Beine.

Es ist schon zweimal vorgekommen, dass sie nach den Knoépfen
gegriffen hat, sie 16sen wollte, und ich ihr einen Klaps auf die Hand geben
musste. Es kam sogar vor, dass sie es mit den Zdhnen versuchte. Na, mir
nur einmal einen blasen, mit etwas anderem rechne sie schon gar nicht
mehr. Auch jetzt iiberkommt es sie, sie schnieft, gribt den Kopf immer
tiefer, atmet tief ein.

Brigitta Konuvalov, die Geliebte vieler, war noch nie mein Fall, durch
meinen Kopf geisterte immer nur die Versuchung durch Nika Karanikas
glanzende Mondscheibenknie, seitdem ich sie einmal im Dammer des
Waschhauses liegend erblickt hatte.

Aber das ist, wie es aussieht, schon lange her.

Jetzt, als Brigitta Konuvalov mich gierig unterm Bauch beschniiffelt, ist
mir, als wiirde mich doch etwas weibliche Warme beriihren. Weil8 die
Holle, was hier passiert, meine Hand rutscht auf ihrem Riicken, auf beiden
Seiten der Wirbelsdule auf und ab, von ihrem Hals bis zu dem gepolsterten
Versteck und ich lasse sie nesteln, soll sie doch finden, was sie sucht, mal
sehen, was sie damit anfangt.

Das warme Wasser plétschert sanft, iibertont jedes andere Gerdusch.

Es dauert nicht lange. Es ist ein ziemlich seltsames,
schwindelerregendes, ein wenig eisiges Gefiithl. Zum Schluss ist es, als
hétte ich etwas verloren.

Also, Brigitta Konuvalov! Wirklich, Brigitta Konuvalov!

Wihrend sie sich abtrocknet und anzieht, drehe ich mich weg. Ich hore
nur das Rascheln der Lappen, das sanfte Klatschen der Haut, als sie
versucht, die Briiste unter die Weste zu stopfen.

Dann sehen wir uns noch, sagt sie.



Ich lasse das Wasser aus der Wanne, schrubbe sie mit einer Stielbiirste
sauber.

Das Wasser lauft immer noch und plétzlich sehe ich, wie aus dem Hahn
ein kleiner Lakantuskéfer fdllt. Es ist so eine Art Z6gling, nicht groRer als
eine Bohne, vielleicht etwas flacher. Er glanzt, strahlt silberblau, wie er so
seine Kreise in dem kleinen Strudel um den Abfluss zieht. Dann kommt
noch einer. Ein dritter und vierter.

Beim neunten drehe ich den Hahn zu.

Offenbar hat sich in einer der Thermalquellen die Zusammensetzung des
Wassers gedndert.

Die Lebbencs-Suppe ist inzwischen trotz Deckel ziemlich ausgekiihlt. Das
Fett schwimmt in starren Flecken an der Oberfldche. Wenn ich jetzt nur die
Halfte esse, bleibt fiir morgen auch noch etwas.

Ich mache sie nicht warm, l6ffle sie kalt, wie sie ist, aus dem Topf,
darauf achtend, dass mindestens die Hélfte iibrigbleibt. Sie ist etwas dicker
als sie sein miisste, so dass die Nudeln gar nicht auf den Boden sinken.
Auch darauf, dass fiir morgen noch reichlich Nudeln iibrigbleiben, achte
ich.

Wihrend ich esse, wiehert manchmal Gustys Pferd im Garten. Auch
unter der Traufe hore ich es hin und wieder rascheln. Anfangs interessiert es
mich kaum, wegen so kleiner Gerdusche unterbreche ich das Essen nicht.
Das Rascheln hort nicht auf, aber ich gehe erst auf die Veranda, um mich
umzusehen, nachdem ich den Loéffel abgewaschen habe, den Topf mit der
Suppe sorgfdltig abgedeckt und in die Kammer gestellt, eine saubere
Unterhose und eine trockene Haushose angezogen habe.

Es sind die Rotschwénze!

Mit Zweiglein und Stockchen im Schnabel kommen sie immer zur
selben Stelle, einer kleinen dammrigen Nische zwischen der Traufe und
dem Balken der Veranda. Spéater mit trockenen Grashalmen, schlieflich mit
langen Strdhnen, mit denen sie die Stockchen und Grashalme verweben.
Die Zweiglein, Stockchen und Grashalme holen sie hier aus dem Garten,



fiir die Strdhnen fliegen sie weit weg. Zu dem ehemaligen Gemeindestall,
wo neben der Mauer seit Jahren auf einem Haufen die Médhnen der
geschorenen Esel verwesen.

Ihr Flug, das Rascheln der Fliigel strahlt Sicherheit und tiefe Ruhe aus,
sie sehen sehr wohl, dass ich da bin und sie beobachte, doch sie kiimmern
sich kein bisschen um mich. Ein Stéckchen, ein Zweiglein, dann noch eins
und vier oder fiinf Grashalme. Wieder ein bis zwei Stockchen, Zweiglein,
vier oder fiinf trockene Grashalme und dann ein langes Haar aus der
Eselsmdhne. Stockchen, Zweiglein, trockener Grashalm, Haar. Als sie
aufhoren, bricht schon die Dimmerung an.

Die Rotschwéanze sind da.
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,Wenn sich eine anhaltende Stille immer weiter ausdehnt, bekommt sie plétzlich einen
Klang. Zunédchst ist es ein leises Seufzen, wie ein ferner Wasserfall, das dann in ein
Rauschen {iibergeht, immer lauter und lauter wird, bis es zu einem unertrdglichen Toben
anschwillt und dann, auf einmal, als wiirde sie in einen hineingespritzt, stromt einem die
gesamte Welt eiskalt in die Ohren.

ApAm BoDOR:
Die Vibgel von Verhovina

(VERHOVINA AUF DEN LANDKARTEN)

Sollten wir in einem Atlas oder im Internet nach Verhovina suchen, wiirden
wir sogar mehrere Orte mit diesem Namen finden. Im Siidosten der
Ukraine, am Lauf des Dnepr, und auch im zentralen Teil des Landes gibt es
jeweils ein Dorf namens Verhovina, doch diese Treffer wiirden uns von
Adam Bodors auBerordentlichem Buch nur entfernen. Dem moglichen
Schauplatz des Romans kommen wir viel ndher, wenn wir in
Transkarpatien, in der Gegend des heutigen ungarisch-rumédnisch-
ukrainischen Dreildnderecks nach Verhovina suchen. Das Wort bedeutet in
den slawischen Sprachen ,,Berggegend* oder ,,Gebiet in Héhenlage®, und es
ist deshalb wichtig zu betonen, dass es sich um das Grenzgebiet von heute
handelt, weil sich im Laufe der Geschichte hier nicht nur die Landergrenzen
oft gedandert haben, sondern auch die Namen der Léander. Viel bestdndiger
und stdrker als die von den Menschen gezogenen Grenzlinien sind auch hier
die Grenzmarkierungen der Natur: die Berge und Fliisse, Schluchten und
Siimpfe. Das wird in Adam Bodors Roman Der Besuch des Erzbischofs auf
ironische Weise veranschaulicht, indem die Grenzstadt Bogdanski Dolina
infolge eines Hochwassers iiber Nacht Teil des Landes wird, das zuvor auf



der anderen Seite des Flusses lag. Und mit dieser Wechselwirkung der
beiden Arten von Grenzen, der historischen und der geografischen, sind wir
bereits beim topografischen und anthropologischen Raum angekommen, in
dem Adam Bodors Werke, so auch Die Végel von Verhovina, angesiedelt
sind. Das Verhovina des Romans liegt in der Ndhe des realen Verhovina,
aber doch nicht ganz an der gleichen Stelle. Dieses Vorgehen, existierende
und fiktive Rdume miteinander in Beziehung zu setzen, ist eines der
Markenzeichen, eine wiederkehrende Geste in Addm Bodors Romanen.
Wie die Vogel am Ende dieses Buches sich aus Grashalmen, Zweiglein und
Eselshaaren ein Nest bauen, so erschafft der Autor aus den realen
Elementen existierender Welten eine eigene Welt. Bei manchen Elementen
verbirgt, verschleiert er die Zusammenhdnge, bei anderen leuchtet er sie
gezielt aus. Doch bevor wir einen tieferen Blick in Addm Bodors Welt
werfen, schauen wir uns erst einmal genauer an, wo wir uns eigentlich
befinden.

(IM ZENTRUM DER PERIPHERIE)

Von Westeuropa aus betrachtet sind wir im Osten, wenn wir uns der Gegend
jedoch vom Ural aus ndhern, sind wir im westlichsten Teil des Ostens. Ein
Grenzgebiet, das ist ganz klar. Mit den jeweiligen Durchreisenden,
Verbannten, Neuanfingern. Mit Begegnungen, Geheimnissen und
Geschichten. Das waren friiher ausgesprochen multikulturelle Landstriche,
gepragt von vielen Religionen, vielen Sprachen, sodass man heute gar nicht
weil}, in welcher Sprache hier geschwiegen wird. Denn es herrscht grole
Stille, die Kirchen von einst werden bestenfalls als Md&bellager benutzt,
doch meist sind sie baufdllige Ruinen, Zeugen einer heute kaum noch
vorstellbaren Zeit, in der hier Polen, Slowaken, Sachsen, Sekler, Armenier,
Juden, Russinen, Schwaben, Rumdnen und Ungarn verhéltnismalig
friedlich zusammengelebt haben. Auch im heutigen Siebenbiirgen sind die
verschiedensten Spuren dieser von vielen Kulturen geformten Welt zu



entdecken, und Addm Bodor schreibt sie in seinen Werken weiter, schreibt
sie um in naturalistische Fiktion, groteske Utopie, in kafkaesk schaurige
Szenen, beckettsche Parabeln, in magischen Existenzialismus. Heute
verstehen wir unter Siebenbiirgen den westlichen Teil Rumadniens. Dieses
Gebiet — das ungefdhr so groRl ist wie Bayern, Sachsen und Thiiringen
zusammen — gehorte bis Ende des Ersten Weltkriegs zu Osterreich-Ungarn
und wurde nach dem Krieg an Rumdnien, das auf der Seite der
Siegermdchte gekdmpft hatte, angeschlossen. Der ungarische Name Erdély
bedeutet ,jenseits des Waldes®; friiher hatte dieses Gebiet zum Konigreich
Ungarn gehort, dann wurde es zu einem eigenstandigen Fiirstentum, spater
zu einem Teil der Habsburgermonarchie. Die beriihmteste Gestalt aus
Siebenbiirgen, auch Transsilvanien genannt, ist zweifellos Graf Dracula,
den sich zwar der irische Schriftsteller Bram Stoker ausgedacht hat, der
dennoch als eine echte transsilvanische Figur betrachtet wird — womdoglich
auch, weil der Schauspieler, der ihn am iiberzeugendsten dargestellt hat,
Bela Lugosi (der diesen Kiinstlernamen nach seiner Heimatstadt Lugos
gewadhlt hatte), ebenfalls aus Siebenbiirgen stammte.

(PERSONLICHER HINTERGRUND)

Das alles aber gehorte an jenem Samstag, dem 22. Februar 1936, als Addm
Bodor im rumadnischen Klausenburg als Sohn einer wohlhabenden
ungarischen Familie geboren wurde — sein Vater war Bankdirektor —, bereits
der Vergangenheit an. (Eine interessante Parallele: Bela Lugosis Vater war
um die Jahrhundertwende ebenfalls Bankdirektor.) Klausenburg war zu
diesem Zeitpunkt das kulturelle und politische Zentrum der Region und ist
bis heute eine blithende Universititsstadt und die zweitgroSte Stadt
Rumadniens, deren Bevdlkerung zu zehn bis fiinfzehn Prozent aus Ungarn
besteht. Anfang des Zweiten Weltkriegs, im Jahr 1940, wird Siebenbiirgen
und somit auch Klausenburg, voriibergehend wieder an Ungarn
angeschlossen. Adam Bodors Vater erhilt 1944 eine Stelle in Budapest als



Leiter einer Kreditbank, wodurch Bodor und seine Familie das Ende des
Krieges und den erbitterten Kampf um die Hauptstadt miterlebten. 1945
kehrten sie nach Klausenburg zuriick, das zu diesem Zeitpunkt bereits
wieder zu Rumadnien gehorte.

Nach der Machtiibernahme durch die Kommunisten wird der Vater, dem
man in politischer Hinsicht zwar nichts vorwerfen konnte, der jedoch der
alten Elite angehorte, aufgrund erfundener Delikte zu Gefdngnishaft
verurteilt, der Rest der Familie muss umziehen, es folgen Jahre der
Entbehrung. 1952 kommt auch der damals sechzehnjihrige Addm Bodor
ins Gefdngnis, die Anklage lautet: staatsfeindliche Verschworung. Entlassen
wird er drei Jahre spéter, 1955. Die Jahre im Gefdngnis haben eine tiefe
Spur in ihm hinterlassen, eine Zeit, von der er ausfiihrlich in dem
Interviewband A borton szaga (Der Geruch des Gefdngnisses) berichtet, die
Motive des Gefangenendaseins tauchen aber auch in zahlreichen anderen
Texten auf. Nach seiner Entlassung arbeitet er in einer Fabrik. 1960 macht
er seinen Abschluss in evangelischer Theologie, danach arbeitet er in einem
Archiv und als Angestellter eines Ubersetzungs- und Kopierbiiros — ein
typischer Karrierebeginn fiir einen osteuropdischen Intellektuellen.

(DER UNENDLICHE REICHTUM DER
KURZEN FORM)

Seine erste Publikation erscheint 1965 in einer der Zeitschriften seiner
Geburtsstadt. Auch als Schriftsteller erlebt Addm Bodor nun die Jahrzehnte
des Randdaseins, denn als ehemaliger Gefdngnisinsasse ist er gebrandmarkt
und darf sich nur an der Peripherie des literarischen Lebens bewegen, wo er
weniger Wirkung entfalten kann. Zu dieser Zeit baute sich in Ruménien die
mit einer brutalen Geheimpolizei (Securitate) und einem riesigen Netz von
eingeschiichterten Spitzeln operierende faschistoide Macht aus, die selbst
im Ostblock als besonders grausam galt. Fast jeder schwieg und bespitzelte



andere. Bodors erster Erzdhlband mit dem Titel A tanu (Der Zeuge)
erscheint 1969. Seine ersten Texte sind von Ernest Hemingway inspiriert,
und die Kurzprosa wird fiir sein gesamtes Schaffen zur bestimmenden
literarischen Form: In den folgenden Jahrzehnten entstehen Hunderte von
Skizzen, Feuilletonbeitrdagen und Erzdhlungen. In einem Interview sagt er
tiber die Erzdhlung: ,Die Erzdhlung ist, wie die Kammermusik, ein nobles
Genre, man darf sie nicht zu sehr belasten, es ist nicht egal, was man von
einer mehr oder weniger vorhandenen Geschichte verschweigen kann oder
sollte, oder was gerade iiberbetont werden will, um den inneren Rhythmus,
in dem sich die Erzdhlung entfaltet, zu bestimmen. Beim Schreiben einer
Erzdhlung ist es besonders wichtig zu spiiren, wann man was an welcher
Stelle beendet. Durch eine zu starke Ausarbeitung brennen wie bei einem
Gemadlde, dem man zu viel zugemutet hat, die Farben aus, verblassen,
wodurch schliefflich die ehrlichsten, authentischsten Merkmale des Werkes
verschwinden.“

Der konkrete Raum, in den uns Addm Bodor in seinen Werken fiihrt, ist
stets mit einem philosophischen Raum verbunden. Er selbst beschreibt es
so: ,Mich hat vor allem das existentielle Bild meiner Geburtsgegend und
der gesamten osteuropdischen Region inspiriert, samt ihrer riickstindigen
Moral, der lethargischen Stimmung; ich hdtte wohl gar nicht iiber etwas
anderes oder auf andere Art schreiben konnen.“ In diesen stellenweise an
Balladen erinnernden Geschichten sind Alltdgliches und Ratselhaftes,
Tragisches und Groteskes unzertrennlich miteinander verwoben; die
Protagonisten sind meist Durchreisende, auf dem Weg von irgendwoher
nach irgendwohin. Ahnlich wie diese sieht sich auch Adam Bodor
irgendwann gezwungen fortzugehen. Da das zunehmend unertrdgliche
Ceausescu-Regime ihm das Leben immer mehr erschwert, zieht er mit
seiner Familie 1982 nach Budapest. Er schreibt weiterhin Erzdhlungen und
arbeitet als Verlagslektor.



(VON SINISTRA BIS VERHOVINA)

1992 wird zum entscheidenden Jahr seiner Laufbahn: Sein Buch
Schutzgebiet Sinistra erscheint, dessen Untertitel Kapitel eines Romans
lautet — es kann also als Roman, aber auch als Novellensammlung gelesen
werden, was ein wichtiges Genre der ungarischen Prosa ist. Der Schauplatz,
das Schutzgebiet, liegt irgendwo zwischen den Berggipfeln der Karpaten,
und aus dem Wort Sinistra klingt die Bedeutung des Diisteren, Unheilvollen
heraus. Die Ereignisse finden in dieser aullergewohnlichen Zone statt, und
die Geschichten werden durch die Person des Protagonisten Andrej Bodor
verbunden. In diesem Werk ist es der Nachname, den der Autor mit seinem
Protagonisten teilt, in Die Végel von Verhovina wird es der Vorname sein.
Uber die realen und metaphorischen Beziige des Schauplatzes schreibt
Bodor in dem bereits erwdhnten Interviewband: ,Die Wahl das
Schauplatzes fiir eine Erzdhlung ist gegliickt, wenn sich dieser als ein
Geldnde erweist, in das sich die Erfahrungen des Autors einschreiben
konnen, also wo die schriftstellerische Vision sich am authentischsten
entfalten kann. In meinem Fall ist dieses Gebiet, aufgrund von
biografischen Gegebenheiten und solchen, die mit meiner Natur zu tun
haben, die historische Landschaft Osteuropas, die verworrene Welt der
Schranken und Stacheldrahtzdaune, die daraus resultierende Grundstimmung
und Lebensanschauung. Zugleich ist es ein Ort, dessen verborgene Nischen
und Tiefenschichten sich im Prozess des Schreibens, des Sich-
Hineindenkens zeigen und stets Uberraschungen bereithalten, die dann die
Geschichte von einer Wendung zur nachsten weitertragen.“

Schutzgebiet Sinistra wird in der ungarischen Literatur zu einem der
wichtigsten Biicher der neunziger Jahre und Addm Bodor, neben Péter
Nadas, Péter Esterhazy, Imre Kertész und Laszlo Krasznahorkai, zu einem
der anerkanntesten ungarischen Schriftsteller. Im Schreiben von Bodor und
Krasznahorkai sind sogar gewisse Parallelen zu entdecken, doch den
Zugang zu den jeweiligen Werken findet man eher iiber die Unterschiede.
Die in den achtziger Jahren entstandenen Romane Laszl6 Krasznahorkais



(Satanstango 1985, auf Deutsch 1990; Die Melancholie des Widerstands
1989, auf Deutsch 1992) spielen ebenfalls in einer sich selbst {iberlassenen
Gegend, der erste in einem heruntergekommenen Landwirtschaftsbetrieb,
der Letztere in einer Kleinstadt, die einst bessere Tage gesehen hat. Die
Handlungsverldufe und die Narration wird durch rdumliche Verhiltnisse,
geschlossene Strukturen und ein Netz von Wiederholungen organisiert,
doch wahrend Bodors Prosa sich auf Details, Mikrostrukturen und
mosaikartige Verbindungen konzentriert und von minimalistischen Sdtzen
gekennzeichnet ist, wendet sich Krasznahorkai, dessen Biicher aus einem
einzigen riesigen Satz bestehen, den gréfleren Formen zu und ldsst seine
Werke auch anders ausklingen.

1990 erschien ein weiteres groRer angelegtes Prosawerk von Adam Bodor:
Der Besuch des Erzbischofs. Es erinnert durch manche Elemente an die
Welt, die wir aus Sinistra kennen, doch unterscheidet sich dieser Roman
auch in vielem von dem ersten, vor allem in der Zeit der Handlung. In
diesem Buch befinden wir uns bereits nach einem politischen Umbruch,
und der im Titel erwdhnte Geistliche steht fiir die beinah godotsche Ankunft
einer alten-neuen Ara. Doch die erzihlerischen Mittel, der episodische
Textaufbau, die aulergewdhnlichen Personennamen und geografischen
Namen erinnern an das Hauptwerk — denn als solches wurde Schutzgebiet
Sinistra von der ungarischen Kritik gelesen. Und dann erschien 2011 Die
Végel von Verhovina, das von den Lesern, der Kritik und den
Schriftstellerkollegen mit grofer Spannung erwartet worden war. Auch
dieses Buch trdgt einen markanten Untertitel: Variationen tiber letzte Tage.
In den seit 2011 vergangenen Jahren haben wir neue Variationen letzter
Tage kennengelernt. Aus naturgeschichtlicher Perspektive entsprechen
diese elf Jahre nicht einmal einem Bruchteil einer Sekunde, auch in der
menschlichen Zeitrechnung bedeuten sie nicht mehr als einen Augenblick
und dennoch: Wie anders ist es heute, von gefrorenen und dann
schmelzenden Fliissen zu lesen, von verstummenden Waldern, von
verschwundenen und wiederkehrenden Végeln als noch vor ein paar Jahren.
War Bodor etwa ein Prophet? Wohl kaum, eher ein resignierter Realist mit



klarem Blick. Und dass in dem Buch von Epidemien und Quarantdne die
Rede ist, ist zwar verwirrend, hat aber auch etwas Befreiendes.

(DIE BODOR-EROFFNUNG)

Es wire unverschamt, sich in einem Nachwort herauszunehmen, das Werk
fiir den Leser interpretieren zu wollen, deshalb méchte ich an dieser Stelle
auch nur auf den Anfang und das eine oder andere Motiv eingehen. Wie die
grollen Schachmeister ihre charakteristischen Eréffnungen haben, so hat
auch Adam Bodor eine ganz eigene Art, seine Romane zu beginnen. Sehen
wir uns die ersten Satze von Die Végel von Verhovina an:

»Zwei Wochen bevor mein Pflegevater, Brigadier Anatol Korkodus, verhaftet wurde, hatte
er mir eine nagelneue Motorkettensdge von Stihl geschenkt. Er sagte, er habe sie in
Czernowitz bestellt, das Paket sei bereits angekommen, es liege bei Edmund Pochoriles, im
Gasthof Zu den zwei Schnepfen. Ich kénne es am ndchsten Morgen abholen, auf dem
Riickweg von der Bahnstation.“

Ein dichter, spannungsvoller und doch klar strukturierter Einstieg: Wir
haben hier gleich mehrere Zeitebenen (zwei Wochen vor der Verhaftung,
am ndchsten Morgen, auf dem Riickweg), eine spezielle interpersonelle,
familidare Beziehung samt Bezeichnung des Aufgabenfeldes (mein
Pflegevater, Brigadier Anatol Korkodus), den Namen eines in Wirklichkeit
existierenden Ortes (Czernowitz, das sich heute in der Ukraine befindet und
in einer anderen Wirklichkeit die Geburtsstadt des Dichters Paul Celan ist)
und eine Lokalitdt, die innerhalb der Fiktion existiert (der Gasthof),
aullerdem ein unheilvolles Ereignis (die Verhaftung von Korkodus) und ein
unerwartetes Geschenk (die Motorkettensdge). Letztere ist vielleicht nicht
Tschechows Gewehr, taucht aber in dem Buch noch auf. Und nun sehen wir
uns den Anfang von Schutzgebiet Sinistra an.

»Zwei Wochen bevor er starb, nahm mich Oberst Borcan zur Terrainbesichtigung auf eine
kahle Anhohe des Dobriner Forstbezirks mit. Ich sollte die Augen offenhalten, bat er mich,



und besonders das Ebereschengestriipp am Weg beobachten, ob die Seidenschwénze schon
gekommen seien. Wir waren mitten im Herbst, und das Buschwerk wimmelte von fremden
Lauten.”

Wie wir sehen, es gibt mehr Gemeinsamkeiten als Unterschiede: die
schlingenformige Zeitstruktur (Oberst Borcans Tod und die Ereignisse zwei
Wochen davor), die genauen Benennungen der Gegenstiande und Orte und
die angespannte, ja, fast thrillerhaft anmutende Atmosphére. Dass es sich
hier um ein ganz bewusstes Vorgehen handelt, wird durch die ersten Zeilen
von Der Besuch des Erzbischofs bestarkt:

,Eine Woche vor dem Medardustag brachten die ersten Kunden des Friseurladens die
Neuigkeit mit, am frithen Morgen habe man die Senkowitz-Schwestern eingefangen. Die
beiden alten Jungfern waren Monate vorher aus dem Isodaviertel, wo die Lungenkranken
isoliert werden, geflohen.”

Hier sind wir nicht zwei Wochen, sondern eine vor dem Medardustag (8.
Juni) und auch hier ereignet sich Unheilvolles. Hat das mit Aberglauben zu
tun oder ist es vielmehr ein Spiel? Will uns der Autor damit ein
Schnippchen schlagen? Oder handelt es sich um bewusst gesetzte
Markierungen zur Verdeutlichung der engen Verwandtschaft zwischen
seinen Werken? Man hat das Addm Bodor bereits gefragt, doch ist er der
Antwort mit der fiir ihn charakteristischen lakonischen Ironie ausgewichen.

(DER ZAUBER DER NAMEN, DAS RATSEL
DER SPRACHEN)

Im ersten Absatz von Die Végel von Verhovina wird Czernowitz erwdhnt,
an einer anderen Stelle das ebenfalls in der Ukraine liegende L.emberg, aber
auch Bistritz, eine Stadt in Rumdnien — so sieht die Landkarte von Adam
Bodor aus: das Reale wird vom Fiktiven, vom Mythischen iiberschrieben.
Wenn wir von Jablonska Poljana lesen, denken wir, vielleicht auch nur



unbewusst, an Tolstois legenddres Gut, Jasnaja Poljana. In dieser Welt aber
geht nicht nur von den Namen der Orte, sondern auch von denen der
Personen ein besonderer Zauber aus, die Namen sind fiir sie genauso
bestimmend wie ihr Geruch, und sagen etwas iiber sie und auch ihre
Beziehungen zu den anderen aus. In Die Viogel von Verhovina ist da zum
Beispiel Nika Karanika, tiber die Bodor schreibt: ,,Sie hatte keine Papiere,
nur ihren Namen erfuhr man, den sie nach Sitte der Menschen aus siidlichen
Kiistengegenden auf ihre Hand tdtowiert hatte. Dort, wo sie geboren
worden war, brannte man bereits dem Sdugling mit einer Nadel seinen
Namen auf die Hand, damit er ihn spéter nicht wiirde leugnen kénnen.*“ Die
Wiederholung ihres Vornamens im Familiennamen ist eine zusdtzliche
Freude. Andere werden nur mit ihrem Spottnamen oder den Initialen
erwdhnt.

Dass der Name ein wichtiges identitdtsbildendes Element ist, zdhlt zu den
psychologischen Binsenweisheiten unserer Zeit; Bodor spielt diese
Behauptung in seinen Werken seit inzwischen fast fiinfzig Jahren in
verschiedensten Erscheinungsformen durch. Einer der entscheidenden
Punkte beim Lesen von Addm Bodors Werken ist die Frage, wie zugénglich
uns der groBartige Humor des Autors ist. Fiir die Ubersetzungen trifft das
natiirlich auch zu und kann die Ubersetzerinnen vor besondere
Herausforderungen stellen, wobei gesagt werden muss, dass Bodors
Namensgebungen auch fiir die ungarischen Leser nur zum Teil zu
entschliisseln sind, fiir diejenigen, die auch Rumaénisch sprechen, haben sie
neben dem seltsamen Klang oft auch eine Bedeutung. Doch sollte man sich
auch hierbei auf nichts verlassen. Im Schutzgebiet Sinistra taucht die
erinnerungswiirdige Gestalt des Fernfahrers Mustafa Mukkerman auf.
Dieser Name war ein echter Fund. Doch irgendwann wurde die Poesie von
der Wirklichkeit eingeholt, wie der Autor in Der Geruch des Gefingnisses
berichtet: ,,Damals, als die deutsche Ausgabe von Sinistra in Vorbereitung
war, bemerkte jemand, der den Text gut kannte, dass wir hier aufpassen
sollten, denn einen solchen Namen wie Mukkerman gebe es auf Deutsch
nicht. Umso besser, sagte ich, dann gibt es ihn eben von nun an. Um nichts
in der Welt hitte ich darauf verzichtet, denn diese Figur war ja zusammen



mit ihrem Namen in meiner Vorstellung aufgetaucht, und als das Kapitel
beendet war, war um ihn herum eine mukkermansche Welt entstanden, die
Figur hatte die Atmosphdre mit ihrer Mukkermanheit erfiillt, und das
gesamte Umfeld stand nun in einer Abhdngigkeit von diesem Mukkerman.
Wie sollte man ihn dann plétzlich anders nennen? Das sind entscheidende
Punkte, in denen der Autor nicht nachgeben darf. Ubrigens hatte derjenige,
der mit besten Absichten seinen Einwand vorgetragen hatte, nicht recht: Vor
einiger Zeit bin ich im Berliner Telefonbuch auf einen gewissen
Mukkerman gestoBen. Ich wurde auch ziemlich neugierig, wie er wohl
aussehen mochte, und mir kam kurz der Gedanke, mit irgendeinem
Vorwand bei ihm zu klingeln, schlielflich stand neben der Telefonnummer
seine Adresse. Aber ich bin ein lausiger Schauspieler und verkrafte solche
kiinstlichen Situationen ziemlich schlecht. Und vielleicht ist es auch besser
so, wenn ich nur meinen Mukkerman kenne.“

Oder denken wir an den Boursin-Hof und Klara Burszen in Die Vigel von
Verhovina. Woher mag dieser Name kommen? Aus einem Winkel
Siebenbiirgens, dieser Gegend, in der, wie bereits erwdhnt, einst so viele
Volker lebten? Aus Adam Bodors Vorstellung? Oder aus dem Kiihlschrank?
Boursin heit ndmlich die seit 1957 eingetragene Marke eines franzdsischen
Késeherstellers. Doch kehren wir zuriick nach Verhovina und auf den
Boursin-Hof, wo Klara Burszen lebt, die ,,von einer Liebestraumerei erfiillt
(war), die sie auf einen ungarischen Offizier aus Bistritz warten liels,
seitdem ihr prophezeit wurde, dass dieser bald angeritten kommen, sie auf
dem Pferd vor sich setzen und mit ihr fortgaloppieren wiirde, jenseits der
Berge, nach Transsylvanien.” Von Adam erfahren wir an ebendieser Stelle:
»2Auf Wunsch des Frduleins lese ich ihr eine Stunde lang aus dem
ungarischen Buch mit dem Titel ,Gebirgs- und Gewdsserkunde und die
Flora und Fauna des Komitats Maramaros‘ vor. Ungarisch habe ich ein
wenig in der Besserungsanstalt aufgeschnappt, aber ich verstehe nicht viel
von dem Text und Klara Burszen {iberhaupt nichts. Trotzdem lese ich ihr
laut vor, die unbekannten Worter knistern und knirschen mir im Mund, und
das Frédulein spitzt die Ohren: Sie gewohnt sich an den Klang der
ungarischen Sprache.“ FEine wunderbare doppelte Metapher: ein



Geografiebuch und die ungarische Sprache. Die Vigel von Verhovina hat
Adam Bodor selbstverstandlich auf Ungarisch geschrieben, doch erfahren
wir nicht, in welcher Sprache in dem Buch gesprochen wird — wir wissen
nur, dass es nicht Ungarisch ist. Und etwas anderes wissen wir auch: Nach
der polnischen (2014), der franzosischen (2016), italienischen (2018),
spanischen (2019) und englischen (2021) Ausgabe konnen wir die
auBergewohnliche Welt Addm Bodors nun endlich auch in deutscher
Sprache kennenlernen.
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