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1. (ANATOL KORKODUS)

 

Zwei  Wochen  bevor  mein  Pflegevater,  Brigadier  Anatol  Korkodus, verhaftet  wurde,  hatte  er  mir  eine  nagelneue  Motorkettensäge  von  Stihl geschenkt. Er sagte, er habe sie in Czernowitz bestellt, das Paket sei bereits angekommen,  es  liege  bei  Edmund  Pochoriles,  im  Gasthof  Zu  den  zwei Schnepfen. Ich könne es am nächsten Morgen abholen, auf dem Rückweg von der Bahnstation.

Vielleicht  ahnte  er  etwas,  verheimlichte  es  aber,  denn  es  sollte,  als bahnte  sich  gar  nichts  an,  ein  neuer  Schützling  aus  der  Besserungsanstalt von Monor Gledin zu ihm kommen, weshalb er mich bat, diesen am frühen Morgen vom Zug abzuholen und ins Büro zu begleiten. Diesen Tag wollte Anatol  Korkodus  im  Bett  verbringen,  weshalb  ich  dem  Jungen  etwas  zu essen  geben,  mit  ihm  reden  und  mich  um  ihn  kümmern  sollte,  bis  zum Nachmittag, wenn er selbst Zeit für ihn haben würde.

Wenn er sonst einen Gast oder einen solchen Neuling erwartete, schickte er  stets  Balwinder,  das  Faktotum  der  Behörde,  zur  Bahnstation,  diesmal wollte er jedoch, warum auch immer, nichts davon wissen.

Da es hier seit Kurzem keinen Fahrplan mehr gab, und man nur wusste, dass der Zug, der vor allem aus Güterwaggons bestand, an die man einen einzigen klapprigen Dritte-Klasse-Wagen gehängt hatte, ankommen würde, noch  bevor  im  Holzlager  die  Arbeit  begann,  ging  ich  lange  vor Morgendämmerung  zur  Bahnstation,  setzte  mich  auf  eine  von  Raureif bedeckte Bank in der Nähe des Ausgangs und wartete. Neben mir stellte ich gut sichtbar das Pappschild auf, auf das mein Alter noch am Vorabend den Namen  des  Neuankömmlings  geschrieben  hatte,  mit  dickem  Filzstift,  in großen, fetten Buchstaben, damit man es auch im spärlichen Bahnhofslicht würde  entziffern  können.  Er  hieß  Daniel  Vangyeluk,  wie  irgendein schäbiger, alt riechender Küster, dabei handelte es sich offensichtlich bloß um einen jungen Zögling der Besserungsanstalt, den man zur Umerziehung hergeschickt hatte und der hier unterkommen sollte, bis er Fuß fassen und sich zu benehmen lernen würde.

Anatol  Korkodus  nahm  gerne  wilde,  auf  Irrwege  geratene  Jugendliche auf, damit sie weit entfernt von den Versuchungen der Stadt, umgeben von Nebelschwaden, schwefeligen Warmwasserquellen, verlassenen Stollen und Abraumhalden, im Bann der grenzenlosen Freiheit zu sich selbst und ihren eigenen Weg im Leben fanden. Aber daraus wurde meist nichts. Er machte sich auch nichts vor, nannte sie Vögel, da er wusste, dass sie eines schönen Tages  doch  fortfliegen  würden.  Manche  von  ihnen  verschwanden  nach wenigen Tagen an einen unbekannten Ort, spurlos, für immer, viele schickte Anatol  Korkodus  nach  Ende  der  Probezeit  zurück  in  die  Anstalt,  und bislang gab es keinen einzigen unter ihnen, der sich seine letzte Ruhestätte ausgesucht hätte, damit man ihn, zu gegebener Zeit, hier unter den Hügeln des Paltin begrabe.

Damals  lebte  ich  schon  seit  Langem  in  Verhovina.  Viele  Jahre  zuvor hatte mich, an einem frostigen Morgen, vom selben Ort, woher auch dieser junge Mann kam, die gleiche Lokalbahn hergebracht.

In  windstillen  Nächten,  vor  allem,  wenn  überm  Tal  hie  und  da  dicke Wolken hängen, hört man den Zug bereits ein bis zwei Stunden vor seiner Ankunft, wie er entlang der Jablonka den Berg emporklimmt und klappernd über die hundertjährigen Eisenbrücken rollt. Jemandem, dessen Ohren sich daran gewöhnt haben, verraten die vereinzelten Töne aus der Ferne genau, wann der Zug wo entlangfährt. Jetzt waren die von Gestrüpp bewachsenen Senken,  von  Sträuchern  gesäumten  Gruben  am  Fuß  der  Böschung  neben dem  Bahndamm  jedoch  in  ein  Kissen  dumpfen  Nebels  gehüllt,  das  sogar das Bellen der Hunde aus der nahen Umgebung verschluckte. Dass sich der Zug, von den Talkurven verborgen, dennoch näherte, merkte man lediglich am Erschaudern der Bahnschwellen, an dem kaum vernehmbaren Knacken, das wie Strom durch die Schienen glitt.

Außer mir wartete nur Bahnhofsvorsteher Stecc auf den Zug, den Leuten war in letzter Zeit offenbar die Lust am Bahnfahren vergangen. Vor Kurzem ging die Nachricht um, dass man die Bahnstation schließen und vielleicht sogar  die  Schienen  abbauen  und  zusammen  mit  den  Eisenbrücken verkaufen  würde,  da  die  Eisenbahnlinie  im  Jablonka-Tal  von  der  Furt  des Pascha  Tuverkan  bis  zum  Ladeplatz  des  Holzlagers  angeblich  von Unbekannten  vermessen  worden  sei,  und  es  gab  auch  solche,  die  wissen wollten,  dass  das  gesamte  Tal,  samt  dem  vielen  hier  vorhandenen  Eisen, von  einem  reichen  Fremden  namens  Bazil  Haraklan  gekauft  worden  sei. Man sprach auch darüber, woher er kam, von der reichen Ebene jenseits der Berge,  aus  einem  gewissen  Coltwildgarten,  Todwildgarten  oder  einem ähnlich     märchenhaft    klingenden    Ort.    Angeblich    sollen    die Entlassungsbriefe  der  Bahnangestellten  bereits  verfasst  worden  sein,  kein Wunder also, dass es immer weniger Menschen an den Bahnstationen gab.

Als  dieser  frühe  Zug  nun  schnaufend,  zischend,  in  Dampfschwaden gehüllt zum Stehen kam, blickte nur eine einzige Person, mit einer schwarz-gelb gestreiften Mütze, aus dem Fenster des Dritte-Klasse-Wagens auf den menschenleeren  Bahnsteig.  Dieser  junge  Mann  wollte  sich  erst  gar  nicht recht  rühren,  als  er  jedoch  sah,  dass  die  abgekoppelte  Lokomotive  allein, vor Erschöpfung beinah geräuschlos zur Remise rollte, wurde ihm klar, dass es nicht weiterging, da stieg er aus und ging unentschlossen zum Ausgang.

Jetzt  erkannte  ich,  dass  er  gar  keine  Mütze  trug,  sondern  nur  sein Bürstenschnitt gefärbt war. In der nebligen Dämmerung leuchteten aus dem ursprünglich  dunklen  Haar  goldgelbe  Streifen.  Er  trug  eine  viel  zu  kleine Jacke aus billigem Jeansstoff, Gepäck hatte er keines, und sobald er von den Lampen beleuchtet wurde, sah man, dass er nicht einmal Schuhe hatte. Als er  den  Bahnsteig  entlangging,  knackten  die  Ränder  der  zugefrorenen Pfützen  unter  seinen  Füßen.  Er  musste  auf  jeden  Fall  an  mir  vorbei, erblickte,  als  er  in  meine  Nähe  kam,  das  Pappschild  auf  der  Bank, entzifferte seinen Namen und blieb zögernd stehen.

Das  gibt’s  doch  nicht.  Wartest  du  etwa  auf  mich?  Ich  sollte  doch  erst morgen kommen.

Anatol Korkodus hatte es im Gefühl.

Und  ich  habe  gedacht,  dass  ich  es  mir  heute  noch  allein  in  der Bahnhofskneipe  gutgehen  lasse,  meine  Ersparnisse  auf  den  Kopf  haue, mich ein bisschen umsehe und mich dann morgen bei euch melde. Jetzt ist mein Tag ruiniert.

Er  sprach  mit  dünner,  heiserer  Stimme,  wobei  kein  einziger  Zahn  zu sehen war. Er hatte eisfarbene, blaugraue Augen, wie der Eskimohund des Wirts  Edmund  Pochoriles.  Die  gelben  zottigen  Streifen  auf  seinem  Kopf leuchteten grell.

Ich musterte ihn.

Na,  dann  guten  Morgen:  Siehst  du  hier  etwa  irgendwo  eine Bahnhofskneipe?

Das Bahnhofsgebäude bestand aus insgesamt zwei Räumen: In dem einen arbeiteten  abwechselnd  der  Bahnhofsvorsteher  und  die  junge Stationsbeamtin, sie saßen hinter einem kleinen Fenster, das zur Straße ging und  durch  das  sie  die  Fahrkarten  verkauften  und  sich  um  die Angelegenheiten  des  Personenverkehrs  und  Gütertransports  kümmerten. Hinten,  in  einem  geräumigeren  Zimmer  hinter  der  Flügeltür,  wohnte Vorsteher  Stecc  mit  seiner  Familie.  Der  Ausschank  wurde  einst  von  der verwitterten  Bude  neben  dem  Stationsgebäude  beherbergt,  in  der  ein verklebter Blechtisch und zwei Rohrrahmenstühle mit zerbrochener Lehne standen, und die nun schon seit Jahren geschlossen war.

Da er nirgends eine Bahnhofskneipe entdecken konnte, sah sich Daniel Vangyeluk enttäuscht um. Plötzlich hielt er inne und atmete mehrmals tief durch die Nase ein.

Bei euch stinkt es. Was zur Hölle ist dieser Geruch?

Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Lass deine Nase mal untersuchen.

Er  wird  wohl  den  beißenden  Geruch  der  Thermalquellen  auf  der Paltinsky-Wiese  gemeint  haben,  der  sich  im  Laufe  der  Nacht  allmählich unten im Tal festsetzt, bis mildtätige Winde kommen und ihn fortwehen.

Wir  überquerten  den  Platz,  gingen  am  Treibstofflager  und  am  Holzdepot vorbei,  auf  die  gefrorenen  Erdklumpen  achtend,  entlang  der menschenleeren  Hauptstraße  von  Jablonska  Poljana.  Es  war  nur  das Geräusch  meiner  Stiefel  zu  hören,  der  barfüßige  Daniel  Vangyeluk  lief lautlos einen halben Schritt hinter mir, bemüht, in keine der eisigen Pfützen zu treten.

Wo hast du deine Schuhe gelassen, wenn ich fragen darf?

Ich habe sie weggeworfen.

Du machst Scherze. Gib mir eine ordentliche Antwort.

Du hast richtig gehört: Ich habe sie weggeworfen.

Auf der Pissky-Brücke blieb er stehen und starrte auf die zwischen den vereisten Ufern stumm und schwarz strömende Jablonka hinunter. Ich stand hinter  ihm  und  wartete  gespannt  darauf,  was  er  wohl  vorhatte.  Doch  zum Schluss spuckte er nur ins Wasser.

Da schlug ich meinen strengsten Ton an: Das will ich nie wieder sehen. Spuck, wohin du willst, nur nicht ins Wasser. Aber am besten schluckst du es hinunter.

Aus der Schänke von Nyegrutz fiel gelbes Licht auf den Nebel, vor der offenen  Tür  war  die  Luft  vom  Geruch  gebackener  Maronen  und verbrannten  Öls  erfüllt.  Ich  ergriff  Daniel  Vangyeluk  leicht  am  Ellbogen und  begleitete  ihn  zum  Eingang.  Er  hatte  ein  dünnes  Ärmchen,  wie  ein Kind.

Ich sah mich um, die Straße war leer.

Du  bleibst  hier  schön  stehen  und  sprichst  mit  niemandem.  Wenn  dich jemand anstarrt, als würde er sich fragen, wer du bist und was du hier willst, bemerkst du ihn gar nicht. Du tust so, als wärst du gar niemand. Verstehst du? Als würde der andere nur Gespenster sehen.

Und warum sollte mich jemand anstarren?

Ich  musterte  ihn,  von  den  grellgelben  Streifen  auf  seinem  Kopf  bis  zu den nackten Füßen.

Nur so.

Die Schänke war noch leer. Irina Nyegrutz saß hinterm Tresen, neben ihr ruhte unter einem karierten Tuch in einer blauen Schüssel der Teig für den Lángos.  Auf  dem  Gasherd  stand  ein  Blech,  aus  den  offenen  Schalen  der heißen Maronen stieg Dampf auf. Ich  bestellte  ein  halbes  Kilo  gebackene Maronen  und  zwei  Lángos  mit  Quark.  Während  Irina  Nyegrutz  zwei Teigklumpen  nahm,  sie  mit  Quark  füllte  und  dann  im  heißen  Öl  hin-  und herschob  und  wendete,  spazierte  ich  in  dem  leeren  Raum  umher,  warf immer  wieder  einen  Blick  durch  die  Tür  oder  die  beschlagenen  Fenster nach draußen. Es war genau sechs Uhr, aus den sich allmählich lichtenden Nebelvorhängen  drang  die  Sirene  des  Sägewerks  hervor.  In  dem  lila Fensterglas  sah  ich  mein  verschwommenes  Spiegelbild  mit  den Bartstoppeln,  was  durch  die  herunterlaufenden  Rinnsale  des Kondenswassers so aussah, als würde ich heulen.

Mit Atemwölkchen vor der Nase stand Daniel Vangyeluk wie ein Hund, den sein Herrchen vor dem Laden gelassen hatte, brav an der Schwelle. Die Hände in den Taschen, ein nackter Fuß auf dem anderen.

Irina  Nyegrutz  packte  die  beiden  Lángos  in  eine  Papiertüte  und  die Maronen in eine andere. Sie warf einen Blick vor die Tür.

Für wen ist der andere?

Sie sehen es doch selbst. Für niemanden.

Ein neues Kind. Er scheint mir nicht sehr umgänglich. Der bleibt nicht lange.

Mögen Sie recht behalten.

Daniel Vangyeluk und ich gingen weiter. Nach einigen Schritten sagte er leise, aber doch leicht wütend:

Sag, warum hast du mich draußen gelassen?

Das nächste Mal kommst du auch herein.

Aber jetzt hast du mich aus irgendeinem Grund draußen gelassen.

Ich wollte nicht, dass Irina Nyegrutz deinen Geruch mitbekommt.

Ich  bin  seit  gestern  unterwegs.  Bestimmt  rieche  ich  ein  bisschen  nach Zug.

Von  Zuggeruch  war  keine  Rede.  Sag,  warum  hast  du  deine  Schuhe weggeworfen?

Jemand hat sie vollgeschissen.

Ist das dein Ernst? Du hättest sie trotzdem anziehen können. Falls du es nicht weißt: Das bringt Glück. Dich liebt jemand sehr.

Es  war  die  kleine  Zsanett.  Sie  war  verärgert,  weil  man  mich hinausgelassen hat.

Vielleicht trefft ihr euch ja wieder. Überleg  dir  etwas,  womit  du  es  ihr vergelten kannst.

Beim  Eingang  des  Man-Gold-Hofs  ergriff  ich  wieder  seinen  Ellbogen, damit er stehenblieb. Der Morgen brach an und über den Himmel legte sich allmählich  ein  durchscheinender  heller  Schleier,  doch  in  dem  von  vier einstöckigen  Häusern  umfassten  Hof,  auf  den  man  durch  ein  breites, gewölbtes  Tor  gelangte,  herrschte  immer  noch  das  Zwielicht  der vergangenen Nacht, in dem nur die auf der Treppe der Pogatschen-Bäckerei in vier Reihen aufgestellten Flaschen Ziegenmilch zu erkennen waren. Ich nahm mir zwei, wir verließen wieder den Hof, gingen auf der anderen Seite der Straße weiter und beim übernächsten Haus, dem der Augustins, klopfte ich ans Fenster. Also an das Brett, das das Fenster verdeckte.

An  dem  zur  Straße  gelegenen  Fenster  der  Augustins  waren  quer  und diagonal  Bretter  angebracht,  die  plumpe  Konstruktion  wies  nur  einen kleinen Spalt auf, damit zwischen den Brettern eine Hand durchpasste, die dies oder das entgegennehmen konnte, zum Beispiel eine Milchflasche. Wir hielten das Ehepaar Augustin seit Jahren in Hausarrest. Da das Gefängnis in Jablonska Poljana schon vor Längerem abgebrannt war, gab es keine andere Möglichkeit, sie mussten zu Hause festgehalten werden.

Ich stellte eine der beiden Flaschen aufs Fensterbrett und wartete, dass sie  das  Fenster  öffneten.  Hinter  den  Brettern  war  die  Stimme  von  Frau Augustin zu hören:

Stimmt  es,  dass  die  Frau  Unterpräfektin  Vaneliza  geflohen  ist  und  es auch um Anatol Korkodus schlecht steht? Mein Mann und ich hatten schon zum  zweiten  Mal  den  gleichen  Traum.  Wenn  es  nämlich  stimmt,  werden wir  irrtümlich  hier  festgehalten.  Sag  bitte  Polizeikommissar  Hamilcar Nikonuk Bescheid, dass man uns noch heute freilassen soll.

Träumt  ruhig  weiter.  Vieles  ist  möglich.  Aber  wer  euch  jetzt  erst  mal sehnlichst erwartet, ist der Untersuchungsrichter in Gledin. Man wird euch eine Leine um den Bauch binden, um euch zu ihm zu führen.

Wieder  ergriff  ich  Daniel  Vangyeluks  Arm,  sah  ihn  vielsagend  an  und sagte:

Am Ende denken die da drin noch, dass ich Lust habe, mich mit ihnen zu unterhalten.

Haben sie etwas angestellt oder sperrt ihr sie manchmal nur so ein?

Wie  man  es  nimmt.  Ich  weiß  nicht,  ob  du  mit  dem,  was  ich  dir  sage, etwas  anfangen  kannst.  Die  beiden  haben  Strom  in  Schulkinder  geleitet. Eines  war  sieben  Jahre  alt,  ein  anderes  acht,  die  restlichen  elf.  Richtigen Strom, zweihundertzwanzig Volt.

War das ein Experiment oder so?

Ich winkte ab. Ist das nicht egal?

Vor dem Gasthof Zu den zwei Schnepfen hielt ich Daniel Vangyeluk erneut an.

Die Motorkettensäge lag in der Originalverpackung von Stihl, in einem mit  Stahlband  umwickelten  bunten  Karton  auf  der  Bank  in  Edmund Pochoriles’  Küche.  Meine  Cousine  Danczura  war  auch  da  und  der evangelische  Pfarrer  Lorenz  Fabritius  stand  ebenfalls  dort  herum,  sie frühstückten.

Sie wussten, woher ich kam und sahen Daniel Vangyeluk vor der halb geöffneten  Tür  stehen.  Wie  er  mit  hängendem  Kopf  dastand  und  ihm  wie einem  Pferd  Rauchwolken  aus  der  Nase  aufstiegen  und  in  zwei  Richtung entwichen.

Der sieht nicht besonders gut aus, bemerkte Edmund Pochoriles.

Nein,  erwiderte  ich.  Keine  Ahnung,  was  mein  Alter  mit  ihm  anfangen wird.

Fabritius  tippte  den  Karton  an,  den  ich  mir  unter  den  Arm  geklemmt hatte.

Ein teures Ding, wozu brauchst du das?

Wozu  schon.  Ich  gehe  damit  in  den  Stummen  Wald  oder,  sagen  wir, zerkleinere damit auf unserem Hof Brennholz. Wenn es sich aber gerade so ergibt, könnte ich damit auch einen Feind zerstückeln.

Pochoriles  rief  mir  hinterher:  Weißt  du,  so  einfach  ist  das  nicht.  Die Knochen  gehen  ja  noch,  aber  das  Blut,  das  Fleisch  und  die  Eingeweide verstopfen die Lager, das würgt den Motor ab und dann kannst du zusehen, wie  du  es  wieder  sauber  bekommst.  Eine  gute  Axt  oder  ein  ordentlich geschliffenes Beil leisten dir da bessere Dienste.

Ich  hatte  eine  schöne  gelbe  Katze,  Tatjána.  Eine  Zeit  lang  nannte  ich  sie Charlotte, aber nachdem sie zugenommen hatte und ihr ein Pelzkragen um den  Hals  gewachsen  war,  taufte  ich  sie  um.  Sie  wog  bestimmt  acht  Kilo, hatte einen dicken, gestreiften Schwanz und Haarpinsel auf den Ohren wie ein Luchs, wenn ihr auf der Straße ein Hund entgegenkam, eilte er auf die andere  Seite.  Jetzt  hockte  sie  auf  dem  Querholz  des  Tors,  doch  als  wir näherkamen,  sprang  sie  herunter  und  obwohl  sie  sonst  nicht  so  leicht Bekanntschaft  schloss,  starrte  sie  Daniel  Vangyeluk  mit  erhobenem  Kopf an,  ging  dann  hinter  ihn  und  schlüpfte  langsam  zwischen  seinen  Beinen durch, wobei sie mit dem Schwanz seine Hose streifte. Dann setzte sie sich ihm  gegenüber  hin,  starrte  ihn  erneut  an,  blickte  ihm  direkt  in  die  eisigen Augen.  Als  wir  losgingen,  folgte  sie  uns,  begleitete  uns  mit  hängendem Kopf, grübelnd.

Ist das deine?

Was denkst du, wem sie gehören könnte?

Warum trägt sie ein Halsband?

Das  ist  kein  Halsband,  sondern  ein  Pelzkragen.  Aber  ein  Halsband  hat sie  auch,  wenn  es  sich  so  ergibt,  dass  ich  Angst  habe,  sagen  wir,  bei  der Nachtwache, nehme ich sie an der Leine mit.

Dann  fang  schon  mal  an,  dich  von  ihr  zu  verabschieden,  ich  will  sie nämlich haben. Ich kaufe sie dir um jeden Preis ab.

Vielleicht meinte er es ernst, aber ich konnte darüber nur schmunzeln.

Im  Büro  bat  ich  ihn,  alles  aus  den  Taschen  zu  nehmen  und nebeneinander auf den Schreibtisch von Anatol Korkodus zu legen. Außer seinem  Entlassungszettel  hatte  er  nur  siebenunddreißig  Coupons  dabei. Dafür  hätte  er  sich  wenigstens  ein  paar  Pantoffeln  kaufen  können  oder irgendwelche Schlappen für die Reise, sogar für eine Garnitur Unterwäsche zum Wechseln und lange Unterhosen hätte es gereicht. Doch er hatte nichts anderes  dabei.  Nachdem  ich  mich  durch  eine  gründliche  Leibesvisitation davon  überzeugt  hatte,  führte  ich  ihn  auf  dem  Hof  der Wasseraufsichtsbrigade herum, auf dem mein Alter und ich im ehemaligen Czervensky-Herrenhaus wohnten.

Es  war  ein  öder  Hof,  voller  Unkraut  und  harschen  Fußstapfen  im Schlamm.  In  der  offenen  Scheune  stand  ein  verrosteter  Schneepflug,  ein altes verstaubes Quad und daneben, mit platten Reifen, der schäbige Willys-Geländewagen  des  ehrenamtlichen  Kreisbeauftragten  Hamilcar  Nikonuk. Auf  dem  vereisten  Boden  waren  überall  Daniel  Vangyeluks  dunkle Fußspuren zu sehen. Vor dem Lokus blieb er stehen und bat um Erlaubnis, sein Geschäft erledigen zu dürfen.

Während  ich  auf  ihn  wartete,  erblickte  ich  vor  dem  offenen  Tor  den dunkelhäutigen  Balwinder,  das  Faktotum  der  Behörde.  Ich  weiß  nicht, woher  er  aufgetaucht  war,  denn  zuvor  war  weit  und  breit  keine Menschenseele  zu  sehen  gewesen.  Er  sagte  nicht  guten  Tag,  nickte  mir nicht  einmal  zu,  stand  nur  da,  reglos  und  starrte  schieläugig  auf  den  Hof. Auf den Hof, wo es für ihn außer uns nichts zu sehen gab. Ich ging zu ihm.

Was ist los? Warum zur Hölle stehen Sie hier herum?

Nichts. Ich sehe mich nur um. Ist das etwa verboten?

Aha, verstehe. Ich habe den Eindruck, Sie machen das absichtlich. Sehr sinnvoll ist das nicht, das kann ich Ihnen sagen.

Vielleicht ja doch.

Pff! Vor Wut spuckte ich aus.

Inzwischen war auch Daniel Vangyeluk vom Lokus zurück.

Werde ich auch hier wohnen?

Wohnen wirst du ab heute Abend erst einmal in Quarantäne. Ganze drei Wochen. Hier ist das so üblich, weißt du, wegen der Bazillen.

Ihm  war  anzusehen,  dass  er  nicht  ganz  verstand,  was  ich  meinte. Vielleicht  wusste  er  gar  nicht,  was  Quarantäne  ist  und  was  Bazillen  sind, aber da er nicht nachfragte, erklärte ich es ihm auch nicht.

Ich  brachte  ihn  in  die  Küche  und  sagte,  er  solle  sich  setzen,  legte  ihm einen  Flickenteppich  hin,  mit  dem  er  sich  die  nackten  Füße  bedecken konnte,  falls  er  fror.  Obwohl  es  auch  dort  nicht  besonders  warm  war, glätteten  sich  seine  Züge,  und  ihm  lief  die  Nase,  die  er  mit  dem  Ärmel seiner  Jacke  abwischte.  Er  war  schmächtig,  von  blassem  Typ,  hatte  eine durchscheinende Haut, und sein eisiger blaugrauer Hundeblick wanderte im Zimmer  herum.  Auf  seiner  Hand  war  eine  unförmige  tintenblaue Tätowierung  zu  sehen,  die  rätselhaften  Zeichen  einer  zwielichtigen Vergangenheit: Punkte, Linien, Kreuze.

Anatol Korkodus hatte mich ermahnt, nett und freundlich zu ihm zu sein, mich mit ihm zu unterhalten, ihm das Essen, das aus der Kantine gebracht werde, hinzustellen und ihn dann satt an Anatol Korkodus’ Krankenbett zu schicken.  Doch  hatte  ich  an  diesem  Morgen  keine  Lust  auf  höfliche Gespräche.  Mir  fiel  dies  und  jenes  ein,  mir  kam  ein  Gedanke,  dann  ein anderer,  ich  holte  schon  ein  bisschen  tiefer  Luft  und  setze  an,  etwas  zu sagen,  aber  dann  sah  ich  ihn  an,  mein  Blick  begegnete  seinem  und augenblicklich  verflog  meine  Lust.  Vielmehr  dachte  ich:  Wie  gut  es  doch wäre, wenn statt Daniel Vangyeluk jetzt jemand anders hier säße.

Wenn  sich  eine  anhaltende  Stille  immer  weiter  ausdehnt,  bekommt  sie plötzlich  einen  Klang.  Zunächst  ist  es  ein  leises  Seufzen,  wie  ein  ferner Wasserfall,  das  dann  in  ein  Rauschen  übergeht,  immer  lauter  und  lauter wird, bis es zu einem unerträglichen Toben anschwillt und dann, auf einmal, als  würde  sie  in  einen  hineingespritzt,  strömt  einem  die  gesamte  Welt eiskalt in die Ohren. Jetzt heulte eine Weile nur das Ofenrohr, dann war da noch  das  Ticken  der  Uhr,  das,  als  wäre  es  durch  den  Wind  von  fernen Wiesen herantragen, mal leiser, mal lauter wurde.

Schließlich kratzte meine Katze Tatjána an der Tür. Ich hielt sie ihr auf, aber sie kam nicht herein, stand nur da, schaute sich um, öffnete das Maul und schloss es wieder, gab manchmal ein kaum hörbares Maunzen von sich und  schnüffelte  in  den  Raum  hinein.  Sie  war  ein  geheimnisvolles  Wesen, dickköpfig,  verschlossen  wie  alle  Tiere  mit  gelbem  Fell.  Ich  öffnete  zwei Leberwurstkonserven und lockte sie damit zum Hinterhof. Dort sperrte ich sie in den Geräteschuppen, von wo sie sich nicht davonmachen konnte.

Im Holzschuppen daneben packte ich einen Korb mit Torf und Kleinholz voll und ging zurück. Ich wickelte ölgetränkte Holzspäne in Zeitungspapier, machte damit im Ofen Feuer und als es schon loderte, warf ich dünnes Holz und einige Torfbrocken darauf. All das machte ich gemächlich, ja, langsam, als  hoffte  ich,  dass  so  die  Zeit  schneller  vergehen  würde.  Es  war  immer noch Morgen.

Warum hast du sie nicht hereingelassen, wenn sie doch gemaunzt hat?

Heute  muss  sie  im  Schuppen  bleiben.  Wir  haben  einige Meerschweinchen bekommen, ich möchte nicht, dass sie sich begegnen.

Ich öffnete die Papiertüte, in der die beiden mit Quark gefüllten Lángos waren.  Die  warmen  Maronen  schüttete  ich  aus  der  Tüte  auf  die  dreckige Wachstuchtischdecke.  Ich  schälte  eine  und  während  ich  sie  in  den  Mund nahm,  bedeutete  ich  Daniel  Vangyeluk,  sich  nicht  zu  zieren  und zuzugreifen. Zunächst zupfte er sich ein Stück vom Lángos ab, dann nahm er von den Maronen. Er  ging  die  Sache  zögerlich  an,  brach  kleine  Stücke von  der  Schale  ab  und  als  er  fertig  war,  nahm  er  sie  in  den  Mund  und lutschte sie.

Du hast nicht besonders viele Zähne. Das sage ich nur, weil ich gerade merke, dass die Maronen noch etwas länger hätten im Ofen bleiben können. Spuck ruhig aus, was du nicht kauen kannst. In deine Hand, meine ich.

Mach  dir  mal  keine  Sorgen.  Ich  kaue  mit  dem  Zahnfleisch.  Bis  sie nachwachsen.

Was meinst du mit „nachwachsen“? Wie kommst du denn darauf?

Der  Arzt  hat  mir  eine  Spritze  gegeben  und  gesagt,  davon  werden  sie nachwachsen.

Wir haben nicht gewusst, dass mit dir nicht alles in Ordnung ist. Dabei wäre  es  gut  gewesen,  das  vorher  zu  wissen.  In  der  Quarantäne  musst  du dann um Schonkost bitten. Was ist mit deinen Zähnen passiert?

Das spielt jetzt keine Rolle mehr.

Und  willst  du  mir  auch  darüber  nichts  verraten,  wie  du  in  der  Anstalt gelandet bist? Nur in groben Zügen.

Nein. Will ich auch nicht.

Du hast recht, darüber solltest du nie mit irgendjemandem sprechen. Da fällt  mir  ein,  Anatol  Korkodus  lässt  fragen,  ob  du  dich  über  deine Entlassung freust.

Ich weiß nicht, wer das ist.

Ich zeigte auf die Tür meines Alten.

Der, der gespürt hat, dass du heute kommst und nicht erst morgen. Wenn du dich ausgeruht hast, sollst du bei ihm klopfen. Er will dich so bald wie möglich sprechen.

Er blickte argwöhnisch zu mir auf, bemerkte dann jedoch, dass ich den Zeigefinger  vor  den  Mund  hielt,  also  konnte  er,  selbst,  wenn  er  gewollt hätte, nichts fragen. Und damit es auch ganz klar wurde, dass wir uns über Anatol Korkodus nicht unterhielten, schaltete ich das Radio ein.

Wie findest du das? Das ist Maya. Da singt Maya Miklovitz. Kennst du sie?

Er  sah  mich  an,  zuckte  mit  den  Schultern,  würdigte  mich  aber  keiner Antwort. Ich fuhr trotzdem fort:

Sag mal, was meinst du, gibt es einen solchen Namen wirklich? Glaubst du, dass das ihr eigener Name ist oder hat man ihn für sie erfunden?

Du machst dich gerade lustig über mich, nicht?

Entschuldige. Ich habe es nur so gefragt. Ich werde dich jetzt mal für ein Stündchen allein lassen. Ruh dich aus, iss ein bisschen und du kannst dir ja die Nachrichten anhören.

Geh ruhig, wenn du zu tun hast. Ich bin froh, wenn ich allein sein kann.

Meinen morgendlichen Rundgang beginne ich im öffentlichen Waschhaus, mache  mir  ein  Bild  von  dessen  Sauberkeit,  sehe  nach,  ob  der  Steinboden gewischt  und  die  Waschtröge  geputzt  wurden  und  dann  öffne  ich  die Warmwasserhähne  für  die  Freinutzer,  die  Bedürftigen  aus  dem  Ort.  Das warme  Wasser  entspringt  am  Fuße  des  Paltin,  in  den  Thermalquellen  der Paltinsky-Wiese, doch weil es nachts in den Rohren steht, kühlt es ziemlich ab, morgens, nach dem Öffnen, fließt es aus den Hähnen noch eine ganze Weile  höchstens  lauwarm,  das  ist  auch  ein  Grund,  warum  das  Waschen zwischen  acht  und  zehn  kostenlos  ist.  Die  Betuchteren  bringen  ihre dreckige Wäsche nach zehn Uhr, sie bekommen schon heißes Wasser und bezahlen  natürlich.  Nach  dem  Waschhaus  schaue  ich  bei  der Bereitschaftsabteilung  vorbei,  um  zu  hören,  ob  es  etwas  Neues  gibt  und wenn  die  Stimmung  gut  ist,  spielen  wir  eine  Runde  Karten  oder  Tabla, danach gehe ich ans Flussufer. Vor Kurzem hatte der Eisgang begonnen, ich musste  sehen,  ob  die  schnell  dahintreibenden  Eisplatten  die  Pegellatten beschädigt hatten.

Ich lief also zur Jablonka, unter den kahlen Weiden am Ufer entlang bis zum  Czervensky-Wachthaus,  zur  eingefrorenen  Czervensky-Wassermühle, um dieses Wunder von Jablonska Poljana zu inspizieren.

Obwohl  er  eigentlich  hätte  daran  denken  können,  schließlich  war  das seit Jahren seine Aufgabe, hatte Balwinder einmal im Spätherbst vergessen, die Schleusen der Wassermühle rechtzeitig zu öffnen, weshalb sie schon vor Einbruch  des  richtigen  Winters  einfroren,  und  auch  später  nie  wieder bewegt werden konnten. Die Eisschicht wurde immer dicker, wuchs bis zur Oberkante der Schleuse und darüber hinaus, das Wasser floss immer weiter und weiter, zunächst erstarrte nur das Mühlenrad in dem Kristallstrom, doch später  verschlang  er  das  ganze  Holzgebäude,  so  dass  sogar  am Schindeldach  gewaltige  Eiszapfen  hingen,  diese  furchterregenden Fangzähne  des  Winters.  Wie  unter  Glas,  stand  die  Mühle  immer  noch vollkommen  unversehrt  da.  Tatjána  und  ich  gehen  manchmal  vorbei,  um uns  die  bei  der  Flucht  eingefrorenen  Mäuse  anzusehen,  die  von  der Eisschicht vergrößert mit riesigen Augen ins endlose, ewige Nichts starren.

Bei  den  Pegellatten,  dort,  wo  das  Wasser  der  Thermalquelle  Nummer zwei  dampfend  in  den  Fluss  stürzt  und  wo  sich  im  Sommer  ein  träger schwarzer  Strudel  bildet,  bewegten  sich  unter  der  glasdünnen  Eiskruste, zwischen  den  taumelnden  Fäden  des  Laichkrauts,  wie  Botschaften  einer unbekannten  Unterwasserwelt,  glänzende  Luftbläschen.  Der  Fluss  war  am Erwachen, auch die Weiden am Ufer färbten sich allmählich gelb, nach dem frostigen  Morgen  des  ausgehenden  Winters  wehte  von  den  Hügeln  des Paltin bereits ein leichter Frühlingsduft, manche unerwartete Brise brachte sogar  schon  eine  Ahnung  vom  Erdgeruch  der  Ebenen  jenseits  des  Berges mit. Irgendwo hinter den Büscheln des sich auflösenden Nebels versteckte sich die Sonne, die Dachtraufen erklangen und auf dem gefrorenen grauen Boden glänzten schwarze Rinnsale.

Der  Man-Gold-Hof  war  ebenfalls  vom  gelben  Glanz  des  schmelzenden Reifs bedeckt. Hier hatte früher die Reinigung Man gestanden, bis zu dem Zeitpunkt, als Anatol Korkodus sich in den Kopf gesetzt hatte, das warme Wasser  durch  Rohre  von  den  Thermalquellen  des  Paltin  in  die  verlassene Synagoge zu leiten, an den Wänden rundherum eine Reihe Steintröge bauen zu  lassen  und  das  Ganze  als  öffentliches  Waschhaus  einzurichten,  in  dem man  nicht  bezahlen  musste,  höchstens  die  Reichen.  Gregor  Man  schloss seine  Pforten  nicht,  sondern  verkaufte  die  Waschmaschinen,  Trockner, Bügeltische  an  fliegende  Händler  und  beschaffte  sich  für  das  Geld, empfänglich  für  den  Ruf  der  Zeit,  eine  kleine  Knetmaschine  und  einen Ofen, um Pogatschen zu backen. Hier konnte man auch nachmittags etwas essen und im Winter wurde auf den Treppenstufen vor der offenen Tür aus einem  dampfenden  Kessel  mit  Honig  gesüßter  Tausendgüldenkrauttee verkauft.

Mit  einem  dampfenden  Becher  in  der  Hand  ging  ich  eine  Runde  auf  dem Hof.  Friseur  Mükk  hatte  noch  nicht  geöffnet,  auch  die  Fenster  von  Isac Gold  funkelten  schwarz,  doch  schräg  gegenüber,  im  Spitalhaus,  brannten alle Lichter, als sei schon Sprechstunde. Patienten wurden um die Uhrzeit noch nicht empfangen, auf dem für diese bereitgestellten Stuhl saß jetzt die Unterpräfektin Vaneliza Nikonuk, und die Pflegerin Nika Karanika, dieser kleine Sperlingsdämon, machte sich mit Kamm und Schere an ihren Haaren zu schaffen. Vielleicht  war  es  aber  auch  nicht  die  Unterpräfektin,  sondern ihre Tochter, man kann sie nicht unterscheiden, so sehr ähneln sie einander. Nika Karanika nahm die Strähnen der matten, spröden Haare zwischen zwei Finger und stutzte sie jungenhaft kurz, wobei sie, damit die Schere besser schnitt, immer mal auf die Schneide spuckte. Obwohl es dort drinnen noch nicht  besonders  warm  sein  konnte,  hatte  sie  wohl  den  nahenden  Frühling gespürt  und  trug  unter  ihrem  hellblauen  Pflegerinnenkittel  keine Strumpfhose  mehr,  stand  in  Riemchenschlappen  da  und  wenn  sie  sich  ein wenig um den Stuhl herumbewegte, glänzten zwischen den abgeschnittenen Strähnen  der  Unterpräfektin  oder  ihrer  Tochter  an  den  nackten  Füßen  die perlmuttfarben lackierten Nägel.

Nika  Karanika  humpelte  ein  bisschen,  über  die  Ursache  waren verschiedene  Gerüchte  im  Umlauf,  darunter  auch  kaum  glaubwürdige. Eines davon handelte von einem Messer, dessen Klinge in ihrer Wirbelsäule steckengeblieben  sei  und  von  der  heute  noch  ein  kleines  Stück  zwischen den Wirbeln säße und die Nerven reize.

Während ich meinen Blick auf ihren nackten Beinen mit den lila Adern vergessen hatte, den Marmorknien und den Alabasterknöcheln, hörte sie auf zu schneiden und rieb mit Watte über Vaneliza Nikonuks Kopfhaut, von der Stirn bis zum Hals. Doch dann hörte sie auch damit auf, kam zum Fenster und  öffnete  es.  Sie  steckte  den  Kopf  heraus,  damit  niemand  anderes  sie hören konnte. Die Watte, die sie immer noch in der Hand hielt, verströmte Petroleumgeruch.

Ist etwas passiert, Adam?

Nein, gar nichts. Wie Sie sehen, trinke ich nur meinen Tee.

Ich  dachte,  Sie  wollten  etwas  sagen.  Ich  habe  gehört,  es  sei  ein  neues Kind zu Ihnen gekommen. Von der äußeren Erscheinung soll es ja nicht viel hermachen und mitten im Winter barfuß unterwegs sein.

Da  ist  etwas  dran.  Ich  wüsste  diesen  Tag  auch  gerne  hinter  mir.  Wann hätten Sie denn Zeit für ein vertrauliches Gespräch?

Irgendwann.  Doch  jetzt  möchte  ich  Sie  bitten,  woandershin  zu  gehen, denn die Betreffende mag es nicht, wenn jemand während der Behandlung durchs Fenster starrt.

Der Laden der Tataren im Keller unter der Praxis war bereits geöffnet und Akimova  und  Akimofte  schlummerten  auf  einem  Teppich  inmitten  ihrer Waren.  Der  ehrenamtliche  Kreisbeauftragte  Hamilcar  Nikonuk  hatte  vor Kurzem  über  sie  herausgefunden,  dass  sie  an  der  Schlafkrankheit  litten, dabei waren sie nur Liebhaber der Wasserpfeife. Jedes Mal, wenn sie sich vollgesaugt hatten, blickten sie im Anschluss einen oder gar zwei Tage lang schlaff,  mit  weit  geöffneten  Pupillen  auf  die  Welt.  Zum  Geruch  des Kunstleders  mischte  sich  auch  jetzt  im  Kellerraum  das  süßlich  bittere Aroma des Rauchs. Neben Taschen, Gürteln und Riemen verkauften sie vor allem  nach  Kunstimitat  riechende,  auf  die  gleiche  Weise  glänzende schwarze Schuhe, doch weiter hinten gab es noch ein Regal, auf dem in drei Reihen  blaue,  grüne  und  schwarze  Gummistiefel  standen.  Ich  wählte  auf gut Glück ein schwarzes Paar aus, in mittlerer Größe und unterschrieb die Rechnung, die die Behörde bezahlen würde.

In  der  Zwischenzeit  hatte  Daniel  Vangyeluk  die  Bank  vom  Ofen  unters Fenster gezogen und sich rücklings hingelegt. Ich warf ihm die Stiefel hin, doch er sah sie nur widerwillig an, als wären sie gar nicht für ihn bestimmt. Ich  bat  ihn,  sie  anzuprobieren,  sich  rasch  ein  paar  von  den  Strümpfen auszusuchen,  die  auf  dem  Draht  trockneten,  aber  er  sagte,  er  trage  nicht gerne Gummistiefel, außerdem sehe er auch so, dass es nicht seine Größe sei. Ich  sagte,  wenn  sie  tatsächlich  zu  groß  seien,  könne  er  sich  ruhig  ein paar Stücke von den Papiersäcken abreißen, die beim Zündholz liegen und sie damit ausstopfen. Und wenn er sich etwas Ansehnlicheres wünsche, so könne er sich von seinem ersten Gehalt bei den Tataren etwas kaufen, das ihm gefalle.

Nachdem  er  weiterhin  schwieg,  machte  ich  eine  Handbewegung  in Richtung Tür, hinter der Anatol Korkodus wohnte.

Warst du bei ihm?

Noch  nicht.  Du  hast  gesagt,  ich  soll  zu  ihm  gehen,  wenn  ich  mich ausgeruht habe.

Schieb es nicht weiter auf. Und vorhin hast du nicht geantwortet: Freust du dich über deine Entlassung?

Es  war  nicht  schlecht  dort.  Aber  nun  will  ich  auch  mal  etwas  fragen: Sag, wer oder was bist du hier eigentlich?

Das  siehst  du  doch.  Der,  der  dich  von  der  Station  abholt  und  der  dir nagelneue Gummistiefel bringt, damit du nicht an den Füßen frierst. Noch Fragen?

Nur,  weil  ich  dich  gleich  um  etwas  bitten  möchte.  Bevor  ich  zu  ihm gehe, sollst du ihm sagen, also, falls er auf dich hört, dass ich auf jeden Fall zu den Vögeln kommen möchte. Damit er es von Anfang an weiß.

Zu welchen Vögeln?

In  die  Vogelabteilung.  Wo  ihr  euch  mit  den  Zugvögeln  beschäftigt.  In der  Anstalt  war  ich  in  der  Vogel-AG  und  habe  an  gemeinsamen Vogelbeobachtungen teilgenommen. Obererzieher Balmos hat gesagt, wenn ich  mich  wirklich  bessern  will,  soll  ich  sofort  darum  bitten,  in  die Vogelgruppe aufgenommen zu werden. Dort werde ich mich beruhigen und dann werde es keine Schwierigkeiten mit mir geben.

Hat er das wirklich gesagt?

Wortwörtlich. Er sagte, er kennt keinen Ort, der für mich besser geeignet wäre.

Hm. Ich weiß nicht. Ich weiß nichts von einer Vogelabteilung. In dieser Gegend gibt es keine Vögel.

Hey, das ist nicht dein Ernst.

Er stand auf, steckte die Hände in die Taschen, bohrte seinen graublauen Blick  in  mich,  während  sich  seine  großen  Zehen  nervös  nach  oben krümmten.

Was  soll  das  heißen,  es  gibt  keine?  Meinst  du  etwa,  du  kennst  dich besser aus als die in Monor Gledin?

Nimm  die  Hände  aus  den  Taschen  und  setz  dich  wieder.  Es  mag  sein, dass Obererzieher Balmos das wortwörtlich gesagt hat, aber alles kann auch er  nicht  wissen.  Wir  haben  keine  Vogelabteilung.  Weil  es  hier  gar  keine Vögel gibt. Es gab mal Vögel, doch als irgendwelche Leute kamen und mit Feuerwehrspritzen die Nester von den Bäumen spülten, wurden die Vögel von  einer  bösen  Vorahnung  ergriffen  und  zogen  mitten  im  Sommer  weg. Und noch etwas: Seitdem bei den Seen von Brusztyina einiges passiert ist, zum  Beispiel  im  Schilf  schwarz  rauchende  Feuer  entflammten,  wird  die Gegend auch von den Zugvögeln gemieden. Das ist die bittere Wahrheit.

Du willst mich nur ärgern. Ich glaube dir kein Wort.

Dabei  müsstest  du  doch  wissen,  dass  Vögel  empfindliche  Kreaturen sind. Wenn sie böse Absichten wittern, fliegen sie gleich weg, das liegt in ihrer  Natur.  Und  das  ist  passiert.  Sie  sind  fort.  Alle,  angefangen  bei  den Eichelhähern bis zu den Buchfinken und den Rotschwänzen, nur die alten Krähen  sind  noch  da.  Aber  wenn  es  dein  Wunsch  ist,  kann  ich  es  Anatol Korkodus  trotzdem  sagen.  Er  ist  ein  kluger  Mann  und  überlegt  sich bestimmt etwas, was zu dir passt.

Daniel  Vangyeluk  legte  sich  wieder  auf  die  Bank,  sah  mich  ab  und  zu zweifelnd  an,  als  wartete  er  auf  den  Moment,  in  dem  sich  meine  Züge entspannten oder ich ihm vielleicht doch noch zu verstehen gäbe, dass alles, was er bislang gehört hatte, nur ein Scherz gewesen war.

Obwohl  es  noch  nicht  Zeit  fürs  Mittagessen  war,  schob  ich  die Maronenschalen  vom  Tisch,  wischte  die  Wachstuchdecke  mit  einem feuchten Lappen ab und deckte für zwei Personen.

Solange  du  nicht  in  der  Quarantäne  warst,  darfst  du  dich  an  keinem öffentlichen Ort zeigen, deshalb lasse ich das Mittagessen für heute aus der Kantine  herbringen.  Freitag  ist  fleischloser  Tag,  da  kann  man  zwischen Kraut  und  Grießnudeln  wählen.  Ich  habe  Kraut  bestellt,  meist  werden  ein paar  Kartoffeln  daruntergemischt,  aber  ich  kann  dir  auch  ein  bisschen durchwachsenen Speck dazu braten, wenn dir das schmeckt.

Er schwieg, als hörte er gar nicht, was ich sagte.

Ich  sehe  schon,  ich  rede  hier  gegen  eine  Wand.  Du  lässt  den  Kopf hängen, aber du wirst schon sehen, Anatol Korkodus sucht etwas für dich. Wenn du sie so magst, könntest du dir ja etwas überlegen, um wenigstens die Singvögel zurückzulocken. Denn nichts ist unmöglich. Zum Beispiel ihr Vertrauen  zurückzugewinnen,  das  wäre  etwas.  Hier  wirst  du  genug  Zeit zum Nachdenken haben.

Ich  wischte  den  Dunst  von  den  Fenstern.  Das  Wetter  da  draußen  musste inzwischen  etwas  milder  sein,  von  den  Dachtraufen  tropfte  es.  Balwinder hatte sich in den überdachten Schuppen zurückgezogen, ruhte sich auf dem Sitz  des  Quads  aus  und  beobachtete  von  dort  aus  den  Hof.  Ich  setzte  die Schildmütze der Wasseraufsichtsbrigade auf und ging hinaus.

Sagen Sie mal, was soll das? Haben Sie denn heute überhaupt nichts zu tun?

Nein.

Und  den  Augustins  haben  Sie  wohl  auch  schon  ihr  Mittagessen gebracht?

Stellen Sie sich vor, heute bekommen sie kaltes Essen.

Trotzdem. Ich werde Anatol Korkodus darüber Bericht erstatten.

Der wird sich freuen.

Als er das sagte, grinste er sogar ganz leicht.

Ich  öffnete  die  Tür  zu  Anatol  Korkodus’  Zimmer.  Obwohl  er  zuvor angekündigt hatte, im Bett zu bleiben, lag er jetzt angezogen und in Stiefeln auf  dem  Bett.  Ungekämmt,  die  Stirn  feucht  und  der  kurze,  zerzauste  Bart bei  jedem  Atemzug  erzitternd.  Neben  ihm,  in  Hüfthöhe,  lag,  geschlossen, das Kochbuch von Eronim Mox. Wie  immer,  nahm  er  auch  jetzt  nur  eine Seite des Bettes ein, die andere blieb leer. Seitdem Roswitha ihn verlassen hatte,  nutzte  er  nur  die  eine  Hälfte,  auf  dem  Kissen  auf  der  anderen  Seite war immer noch ihr Kopfabdruck zu sehen.

Mir  ist  ein  bisschen  schwummerig  im  Kopf,  sagte  ich,  ich  würde  mir gern ein Gläschen Pálinka nehmen.

Mein Alter blickte nur kurz in Richtung des Schrankes, in dem er seinen Brombeerpálinka aufbewahrte.

Ich  schenkte  mir  ein,  zweimal,  mit  dem  Rücken  zu  Anatol  Korkodus, damit er nicht sah, wie meine Hand zitterte. Dann drehte ich mich halb zu ihm und sagte:

Es gibt da was, ich bin gespannt, was Sie dazu sagen. Nämlich, was Sie zu Balwinder sagen. Er ist durchgedreht oder er weiß etwas. Etwas, was wir nicht wissen. Er macht nichts, lungert und stromert nur herum und grinst.

Jeder  hat  mal  einen  komischen  Tag,  erwiderte  Anatol  Korkodus mürrisch. Wenn sein Gehirn von ungewöhnlichen Gedanken belagert wird. Kümmere dich nicht darum. Er hat mich gestern gebeten, ihn für ein paar Tage von der Arbeit freizustellen.

Und da ist noch etwas, so etwas haben Sie noch nicht gesehen, der Junge färbt sich die Haare. Sonst hätte er braune Haare, aber er hat da irgendwie gelbe  Streifen  hineingemacht.  Ich  besorge  ihm  eine  alte  Mütze,  die  ziehe ich ihm bis über beide Ohren und begleite ihn so zur Quarantäne, damit ihn unterwegs ja keiner in diesem Zustand sieht. Wollen Sie wirklich mit ihm sprechen  oder  können  wir  gleich  los,  wenn  ich  vom  Boursin-Hof  zurück bin?

Wieso  sollte  ich  es  nicht  wollen?  Deshalb  habe  ich  ihn  doch  kommen lassen. Er soll so bald wie möglich hereinkommen.

Gegen  Mittag  habe  ich  das  Tor  knarren  gehört,  danach  das  Klirren  der Töpfe  auf  der  Türschwelle.  Ein  Kind  hat  das  Essen  aus  der  Kantine gebracht. Ich  holte  die  Töpfe  herein,  legte  noch  ein  wenig  Kleinholz  und einige  Stücke  Torf  aufs  Feuer  und  nahm  meine  Pelzweste  vom Kleiderhaken.

Falls es zu kalt ist, kannst du es auf den Herdrand stellen. Rüttle ab und zu daran, damit es nicht anbrennt. Wenn es warm genug ist, kannst du es dir auftun  und  essen,  denn  ich  muss  jetzt  los.  Der  Freitagvormittag  gehört immer Fräulein Burszen.

Geh ruhig, wenn du zu tun hast. Es ist nicht schlimm, wenn du nicht hier bist.

Sag mal, kannst du zufällig Ungarisch? Falls du es auch nur ein bisschen kannst, könntest du ihr Unterricht geben. Sie ist nicht mehr sehr jung, aber in diesen ausgedorrten Frauen glimmt immer etwas.

Daniel Vangyeluk antwortete lange nicht, musterte mich nur mit seinem eisigen Blick.

Was willst du jetzt schon wieder von mir?

Während  ich  mir  die  Pelzweste  überzog,  versuchte  ich  es  ihm  zu erklären:

Du könntest meine Stelle übernehmen. Sie ist auch zufrieden, wenn du ihr nur vorliest. Sie wünscht sich nur, von den fremden Wörtern umschwirrt zu werden.

Doch das stieß auf taube Ohren.

Seit Jahren schon gehört der Freitagvormittag Klara Burszen. Das Fräulein grollt  Jablonska  Poljana  ein  bisschen  und  besucht  die  Siedlung  nur  an Feiertagen, weshalb ich einmal in der Woche für sie einkaufe und mit einem Zwerchsack über der Schulter zum Boursin-Hof gehe. Unterwegs leihe ich mir aus der Bibliothek der einstigen evangelischen Schule immer ein Buch in ungarischer Sprache aus und nehme es ihr mit. Das Fräulein versteht kein Ungarisch,  verschlingt  dennoch  ein  ungarisches  Buch  nach  dem  anderen. Wenn  ich  mit  dem  Zwerchsack  ankomme,  darin  das  Buch,  bietet  sie  mir einen Platz an und bittet mich, ihr wenigstens ein oder zwei Seiten daraus vorzulesen,  während  sie  mir  Pfannkuchen  mit  Holunderblütensirup  bäckt, wobei sie sich bemüht, selbst das Klappern der Töpfe zu vermeiden, damit keine einzige Silbe unbemerkt verfliegt. Das Ganze ist völlig vergeblich, sie versteht  kein  Wort,  trotzdem  lauscht  sie  ergriffen,  mit  geschlossenen Augen. Manchmal versuchen wir gemeinsam zu erraten, worum es in dem Teil wohl geht, den ich gerade gelesen habe. Aber wir kommen damit nie sehr weit.

Vor  Kurzem  hat  sie  in  ihrem  Kummer  Frau  Aliwanka  aufgesucht,  die  ihr aus  einem  frisch  vollgeweinten,  triefnassen  Taschentuch  die  Zukunft voraussagte. Sie sehe einen Mann in Uniform, ja, einen Offizier, der vom Medwaya-Pass  hergeritten  komme,  die  schneebedeckten  Gebirgspfade entlang, auf der Suche nach ihr, Fräulein Klara Burszen persönlich. Und der besagte  Offizier  verstehe  nur  Ungarisch.  Seitdem  will  das  Fräulein unbedingt Ungarisch lernen. Aber in Verhovina haben schon immer wenige Ungarn gelebt, in Jablonska Poljana kaum welche und selbst von denen ist nichts  weiter  geblieben  als  einige  Bücher  mit  vergilbten,  zerbröselnden Seiten.

Auch  an  diesem  Vormittag  holte  Klara  Burszen  sofort  das  mitgebrachte Buch aus meinem Zwerchsack und drängte mich zu lesen, während sie die Pfannkuchen backen würde. Im ersten Kapitel ging es wohl um eine Person namens Pipó Ozorai, denn der Name tauchte in dem Text gleich mehrmals auf. Mehr erfuhren wir nicht über ihn, das Lesen lief an diesem Vormittag sowieso  nicht  besonders  gut,  ich  brachte  die  Sätze  nur  stockend  heraus, manche  Wörter  erst  nach  mehrmaligem  Anlauf.  Zum  Schluss,  als  sie  mir, da es ja Freitag war, den Zettel mit den Lottozahlen überreichte, auf die sie in dieser Woche setzen wollte, bemerkte sie kühl:

Ich habe den Eindruck, dass Sie heute etwas angespannt und aufgewühlt sind. Aber das ist ja auch kein Wunder, schließlich müssen Sie sich mit dem Gedanken anfreunden, bald allein zu sein.

Ich? Was meinen Fräulein Klara damit?

Ihren Onkel oder wer das ist, bei dem Sie wohnen. Der  ist  nicht  mehr lange  unter  uns.  Seine  Zeit  ist  abgelaufen,  bald  kommen  Fremde  und nehmen  ihn  mit.  Wie  man  es  in  der  Stadt  sagen  würde:  Man  wird  ihn verhaften.

Ich starrte sie an, verständnisvoll, aber auch mit Mitleid. Eigentlich hätte ich  schon  daran  gewöhnt  sein  können,  dass  sie  manchmal  den  wildesten Blödsinn von sich gab. Für heute hatte sie sich auch etwas überlegt, gerade sie, die seit Weihnachten nicht mehr in der Siedlung gewesen war.

Verhaften? Das  ist  etwas  für  vornehme  Leute.  In  dieser  Gegend  macht man das anders. Hier  reißen  sie  einen  einfach  fort.  Jeden,  den  sie  wollen. Unter Umständen auch einen Brigadier wie Anatol Korkodus.

Und  wenn  in  Verhovina  jemand  insgeheim,  in  der  stillsten  Stunde  der Nacht abgeholt wurde, zog die Nachricht von allein los, mit der ersten Brise der  Dämmerung  von  Haus  zu  Haus,  so  dass  es  am  Morgen  jeder  wusste. Auch,  dass  sie  denjenigen  nie  wiedersehen  würden.  Doch  dass  jemand davon schon zuvor erfahren hätte? So etwas hatte es noch nie gegeben.

Anatol  Korkodus  hatte  mich  noch  am  Abend  zuvor  gebeten,  ihm irgendwann  im  Laufe  des  Tages  vom  Wirt  Edmund  Pochoriles  ein  paar Meerschweinchen  mitzubringen.  Weil  ich  mich  am  Morgen  wegen  der Kettensäge nicht hatte darum kümmern können, ging ich nun noch einmal in den Gasthof Zu den zwei Schnepfen. Bei der Gelegenheit wollte ich auch mit  meiner  Cousine,  der  kleinen  rothaarigen  Danczura  einige  Worte wechseln,  die  ebenfalls  aus  der  Besserungsanstalt  von  Monor  Gledin gekommen  war  und  jetzt  bei  Pochoriles  arbeitete.  Der  Wirt  hatte  vor Kurzem  vom  Kreisbeauftragten  Hamilcar  Nikonuk  zwei  Dutzend amerikanische  Meerschweinchen  bekommen,  von  denen  er  sechs Exemplare Anatol Korkodus versprochen hatte. Mein Alter hatte den Käfig auf dem hinteren Hof, der seit dem großen Hühnersterben im vergangenen Herbst leer stand, sogar schon mit etwas Stroh ausgelegt.

Pochoriles  vermietet  einige  Zimmer  über  dem  Gasthof,  aus  deren Fenstern  man  den  gegenüberliegenden  Man-Gold-Hof  und  den  gesamten Markt  überblicken  kann.  Immer,  wenn  ich  zu  diesen  Fenstern  hinaufsehe, sehe  ich  Schreckgespenster:  Als  würden  zwei  kahlgeschorene  Männer  in Kutten  dahinter  stehen  und  hinausstarren.  Pochoriles  frage  ich  vergebens, ob ich richtig sehe, er antwortet nicht, als hörte er gar nicht, was ich sage.

Aber  die  Näherin  Aliwanka  weiß  von  ihnen.  Sie  sieht  die  Welt  im Wasser, auch in die Zukunft kann sie auf diese Art blicken, sie braucht nur ein  bisschen  Wasser  oder  etwas  Wasserartiges.  Nieselregen,  Raureif,  Tau oder  Tränen  eignen  sich,  aber  auch  die  wilden  Strudel  der  Jablonka. Gesehen hat sie die beiden Männer auch nicht, aber sie weiß von zwei in Kapuzenumhänge gekleideten Personen, die bereits seit Langem planen, zur Siedlung  zu  kommen.  Vielleicht  sind  sie  es,  sind  es  ihre Vorverkörperungen,  die  hinter  den  Fensterscheiben  flackern.  Sie  sollen Demján  und  Kozma  heißen,  Klosterbrüder  sein  und  zum  Heilen  nach Verhovina kommen. Hier werden sie sich ein Zimmer mieten, den Gasthof nie  verlassen,  nur  auf  kleinen,  auf  Zäune  geklebten,  im  Wind  flatternden Zetteln  für  sich  werben  und  mitteilen,  dass  sie  von  morgens  bis  abends Sprechstunde haben und die Patienten empfangen. Aliwanka sagte, sie seien blass, riechen ranzig und ihre Haut sei klamm.

Hm.  Manchmal  scheint  es,  als  seien  die  Fenster  im  ersten  Stock  von Atem beschlagen.

Meine Cousine Danczura traf ich auf dem Gang an, beim Fegen, inmitten von Eimern und Wischlappen. Ich fragte sie, ob es Neuigkeiten gebe, ob sie nicht zufällig etwas von Roswitha gehört habe, die vor Kurzem aus Anatol Korkodus’ Haus und Jablonska Poljana verschwunden war.

Roswitha,  das  kleine  gehegte  und  gepflegte  Juwel,  dieses  lebende Schmuckstück,  von  dem  man  aufgrund  seines  Äußeren  und  der  geringen Körpergröße  gar  nicht  wusste,  ob  es  wirklich  eine  erwachsene  Frau  war oder nur ein Mädchen, war Anatol Korkodus’ Hausliebling. Er zog sie an, kämmte ihr das Haar, hätschelte sie, kochte für sie und las ihr vor, obwohl er wusste: Roswitha war taub und stumm. Er behütete sie, als erwarte er in ihrer  Person  ein  Wunder,  den  großen  Tag  der  Wahrheit.  Dieses Haustierchen,  Roswitha  mit  dem  goldenen  Fell,  war  vor  Kurzem  entführt worden.

Danczura legte mir dar, dass entweder die Unterpräfektin etwas damit zu tun  haben  musste  oder  ihre  Tochter.  Denn  die  beiden  waren  in  allem  wie eins, man konnte nicht einmal mit Sicherheit sagen, wer die Mutter oder die Tochter der anderen war.

Auf  dem  Hinterhof  des  Wirtshauses,  vor  Edmund  Pochoriles’ Sommerküche,  bibberten  unter  einem  gespannten  Netz  in  einem Wäschekorb    sechs    Meerschweinchen.    Anatol    Korkodus    sagte, Meerschweinchen  würden  von  ihrer  Geburt  an  ihr  Ende  erwarten, fortwährend nur schaudern und zittern, weil sie wüssten, dass sie nicht eines natürlichen Todes sterben würden.

Auf  dem  Heimweg  ging  ich,  mit  dem  Korb  unterm  Arm,  wieder  auf  dem Man-Gold-Hof vorbei.

Im Spitalhaus brannte auch jetzt Licht. Ich wartete, bis der letzte Patient herauskam und klopfte dann an die Tür. Als Nika Karanika mich erblickte und  feststellte,  dass  ich  kein  Patient  war,  kam  sie  heraus  und  zog  die  Tür hinter sich zu. Ihren hellblauen Kittel hatte sie schon ausgezogen, jetzt trug sie  ihre  sandfarbene  Pelzjacke  mit  den  dunkelblauen  und  schwarzen Perlenreihen  am  Kragen.  Der  Petroleumgeruch  war  verflogen,  jetzt  stieg unter dem Kragen, aus dem Versteck ihres Busens der betäubende Duft von Kardamomöl auf.

Ich habe etwas erfahren, sagte ich in leisem, vertraulichem Ton zu ihr. Es gibt da zwei Personen, die auf der Suche nach Ihnen sind, sie wohnen im Gasthof  von  Edmund  Pochoriles.  In  ganz  Verhovina  interessieren  sie  sich allein für Sie, für nichts anderes. Sie glauben, nur sie könnten Ihr leichtes Hinken  heilen.  Sollte  irgendein  kleiner  Gegenstand  in  ihrem  Rücken steckengeblieben sein, dann seien sie die einzigen, die diesen herausholen könnten. Ich  flehe  Sie  an,  flehe  Sie  wirklich  an,  passen  Sie  auf  sich  auf, wenn Sie ihnen begegnen sollten und glauben Sie ihnen nichts, ganz egal, was sie sagen.

Nika Karanika wies mich kühl ab:

Ich wüsste nicht, dass irgendjemand im Gasthof wohnen sollte. Wenn es aber  so  ist,  wie  Sie  sagen,  werden  Sie  gewiss  auch  mich  aufsuchen.  Und wer weiß, vielleicht bekommen sie das Ding ja tatsächlich heraus.

Niemals. Sie würden es nur noch tiefer hineindrücken. Deshalb sind sie nämlich  gekommen.  Ich  könnte  es  nicht  ertragen,  wenn  Ihnen  etwas zustoßen würde.

Wieder höre ich so komische Sachen von Ihnen.

Sie  müssen  mich  verstehen,  vielleicht  habe  ich  auch  nur  einen schlechten Tag. Einen sehr schlechten.

Gehen  Sie  nach  Hause,  Adam.  Eines  Tages  unterhalten  wir  uns. Verstehen Sie? Eines  Tages.  Irgendwann,  zum  Sonnenuntergang  an  einem Sommerabend. Und wissen Sie was? Von einem meiner Patienten habe ich heute  ein  hohes,  schmales  Glas  bekommen,  ich  denke,  das  ist  für  edle Getränke, da ich aber nur Wasser trinke, schenke ich es Ihnen.

Nika  Karanika  holte  das  in  Seidenpapier  gewickelte  Glas,  und  da  ich keine freie Hand hatte, steckte sie es über den zitternden Meerschweinchen in die Tasche meiner Pelzweste.

Und damit Sie sehen, dass ich auch an Sie denke.

Sie tippte sich mit dem Zeigefinger gegen die feuchte Zungenspitze und malte mir ein kühles Kreuz auf die Stirn.

Der Topf mit dem Mittagessen, darin die drei Portionen Kraut, war immer noch an derselben Stelle auf dem Herd, wohin ich ihn gestellt hatte. Da das Feuer inzwischen erloschen war, zündete ich es noch einmal an und als es warm  war,  tat  ich  mir  etwas  davon  auf.  Daniel  Vangyeluks  Besteck  war unberührt,  er  hatte  sich  nichts  genommen,  es  war  zu  erkennen,  dass  er nichts  angefasst  hatte.  Er  lag  immer  noch  auf  der  Truhenbank  und  starrte die Decke an.

Ich  aß  ohne  ein  Wort  zu  sagen,  spülte  den  Teller,  packte  den  kleinen Glaskelch, den ich von Nika Karanika bekommen hatte, aus dem Papier und sagte erst dann:

Du musst ja einen empfindlichen Magen haben, wenn du es nicht einmal kostest. Wenn  dir  das  Kraut  schon  nicht  gefällt,  hättest  du  wenigstens  die Kartoffeln heraussuchen können. Kartoffeln mag jeder.

Ich habe keinen Hunger.

Warst du bei ihm?

Er hat mich zu sich gerufen. Er sagt, er ist sich nicht sicher, dass ich dort einziehen muss, in dieses Quarantäneding oder wie ihr es nennt. Und auch wenn ich einziehe, hätte ich davor noch etwas zu erledigen.

Dann  solltest  du  damit  so  schnell  wie  möglich  anfangen.  In  der Zwischenzeit stelle ich die Papiere für deine Aufnahme aus und bringe dich dann persönlich hin. Bist du dir sicher, dass du es richtig verstanden hast? Dass du vielleicht gar nicht in die Quarantäne musst?

Er  sagt,  das  überlässt  er  mir.  Ich  solle  unterwegs  entscheiden,  ob  ich wolle oder nicht. Er hat mich nämlich an einen Ort geschickt. Ich soll zum Damm  gehen,  sagt  er.  Aber  wie  du  siehst,  bin  ich  noch  nicht  einmal aufgebrochen.

Ganz allein? Gerade zum Damm? Selbst wenn du jetzt gleich losgehst, ist es nicht sicher, dass du bis zum Anbruch der Dunkelheit wieder zurück wärest.

Er sagt, ich solle beim Damm den Dammwärter Duhovnik suchen. Das sei sein Name, sagt er. Er habe nämlich die Nase voll von ihm. Er sagt, er würde  es  gerne  sehen,  wenn  mit  ihm  etwas  passieren  würde.  Mit  dem Dammwärter.

Hast du dich nicht verhört? Das hat er gesagt, wortwörtlich?

Ja.

Dann  müsstest  du  losgehen.  Aber  du  schaffst  es  nicht  mehr,  heute zurückzukommen. Dabei müssen sie dich in der Quarantäne spätestens bis heute Abend angemeldet haben.

Aber,  wie  gesagt,  vielleicht  komme  ich  gar  nicht  mehr  hierher  zurück. Wenn  ich  den  Alten  richtig  verstanden  habe.  Er  sagt,  ich  werde  es unterwegs entscheiden, er überlasse es mir. Was sagst du dazu?

Mich  brauchst  du  nicht  zu  fragen.  Du  hast  ja  mit  ihm  gesprochen.  Du musst wissen, was er will. Ich habe keine Ahnung, was er gemeint haben könnte.

Anatol Korkodus lag auch jetzt angezogen und in Stiefeln auf dem Bett, die grauen  Haare  hingen  ihm  in  die  Stirn,  sein  Bart  war  ungekämmt  und zerzaust.  Neben  ihm  lag  auf  der  Tagesdecke,  geöffnet,  das  Märchenbuch von  Eronim  Mox.  Ich  setzte  mich  ihm  gegenüber  und  nachdem  ich vergeblich darauf wartete, dass er mich ansah, sprach ich ihn an.

Ich habe die Schweinchen mitgebracht.

Er antwortete nur mit einem tiefen Atemzug. Nach einer Weile versuchte ich fortzufahren:

Zwei  sind  pechschwarz  und  vier  sind  gescheckt.  Es  sind  reife Exemplare, die wachsen nicht weiter, können jederzeit geschlachtet werden. Aber hoffentlich wirft Tatjána kein Auge auf sie.

Nach einer Pause:

Die  Unterpräfektin  hat  ihre  Haare  kurz  schneiden  und  sich  mit Petroleum einschmieren lassen. Vielleicht ist es aber auch ihre Tochter. Sie hat wohl Läuse. Wahrscheinlich will sie verreisen oder jemandem gefallen.

Als hätte er mich gar nicht gehört, sagte er:

Erinnere  mich  morgen  daran,  euch  noch  schriftlich  zu  geben,  was  ich euch  schon  gesagt  habe.  Falls  ich  sterben  sollte,  sollt  ihr  mich  in  der Thermalquelle  Nummer  zwei  mit  den  blauen  Kristallen  bestatten.  Lasst mich angekleidet hinunter, mit Steinen in den Taschen. Du wirst sehen, dort werde  ich  mich  jahrelang  halten.  Wenn du  mich  besuchen  möchtest,  zum Beispiel an meinem Namenstag, gehst du mit einer Scheibe Milchzopf und einer Kanne Wein dorthin und siehst nach mir.

Ich musste schlucken und wartete, ob er noch etwas hinzufügte.

Doch  Anatol  Korkodus  schwieg,  seine  Hand  zuckte  immer  wieder,  als wollte er abwinken. Draußen hörte man die Traufe tropfen. Aus der eisigen Kälte  der  Küche  war  das  Ticken  des  Weckers  zu  vernehmen.  Ich wischte das beschlagene Fenster mit der Hand ab und blickte hinaus.

Ich wollte Ihnen diesen Balwinder zeigen. Und da verschwindet er, jetzt sehe ich ihn nämlich nirgends. Es mag ja sein, dass er seinen freien Tag hat, trotzdem  weiß  ich  nicht,  warum  man  den  ganzen  Tag  am  Gartenzaun herumlungern muss. Er steht nur da, mitten auf dem Hof, gafft und grinst. Das hat er bisher nicht gemacht. Aber jetzt hat er sich endlich getrollt. Er benimmt  sich  so,  als  wüsste  er  etwas.  Es  wäre  gut,  wenn  Sie  mit  ihm Tacheles reden würden.

Ich räusperte mich und fuhr leiser fort:

Ich weiß nicht, ob es Ihnen aufgefallen ist, aber es ist mindestens zwei Wochen her, als das Telefon das letzte Mal geklingelt hat. Wir hatten keinen einzigen  Anruf.  Es  herrscht  tiefe,  tiefe  Stille.  Offenbar  will  Sie  zurzeit keiner sprechen.

Anatol  Korkodus  blickte  auch  jetzt  nicht  auf.  Das  bedeutete,  dass  ihn überhaupt nicht interessierte, was ich sagte oder noch eher, dass er all das auch selbst wusste. Er sah mich auch nicht an, als er nach einer guten Weile fragte:

Ist er gegangen?

Ich habe die Tür nicht gehört. Habe ihn auch nicht gesehen. Aber, wenn ich es wirklich will, weiß ich, was hinter einer Wand geschieht. Jetzt zum Beispiel  weiß  ich,  dass  er  gegangen  ist,  kurz  nachdem  ich  zu  Ihnen gekommen bin.

Was denkst du, macht er das, worum ich ihn gebeten habe?

Ich  weiß  nicht,  Anatol  Korkodus.  Ich  weiß  nicht,  warum  Sie  mich  so etwas fragen.

Aber Sie müssen doch etwas darüber denken.

Ich weiß es nicht. Und auch nicht, was zur Hölle Sie an diesem Jungen gefressen haben. Dass Sie gerade den herholen mussten.

Nichts.  Genau  das  ist  es  ja.  Jetzt  habe  ich  gerade  so  einen  Jungen gebraucht, so ein Nichts.

Es ist nicht schön, von Ihnen so etwas zu hören.

Ach  was.  Irgendwann  stellt  sich  doch  über  jeden  etwas  heraus.  Wozu sich immer verstellen.

Ich  weiß  nicht,  was  mit  Ihnen  los  ist.  Früher haben Sie so etwas nicht gemacht.

Habe  ich  wohl.  Nur  wusstest  du  nichts  davon.  Nicht  einmal  ich  selbst wusste es. Aber kümmere dich jetzt nicht darum. Er hat ein bisschen Geld bekommen,  egal,  wohin  er  geht,  eine  Weile  wird  er  sich  damit durchbringen.

Und  es  kommt  ja  auch  das  Tauwetter,  bei  den  Regenbogenforellen  ist bald Laichzeit. Gibt es schon einen neuen Dammwärter, einen zuverlässigen Teichmeister, der Duhovniks Stelle übernimmt?

Dort  braucht  es  niemanden  mehr.  Jemand,  der  vielleicht  gerade Duhovnik heißt, hat im Herbst einen Graben ausgehoben, damit das Wasser unter den Berghalden in den See sickert. Unter dem Eis schweben die toten Forellen in einer dicken Schicht. Irgendwann in den nächsten Tagen gehst du  mit  Balwinder  zum  Damm  und  wenn  die  Schleusen  aufgetaut  sind, öffnet ihr sie und lasst das Wasser aus dem ganzen See ab.

Gut, wir gehen, wann immer Sie es sagen. Aber wenn Sie es sich jetzt doch anders überlegen sollten, lass ich einen Esel aufsatteln und  hole  den Bengel  ein,  noch  bevor  er  Duhovnik  findet.  Ich  bringe  ihn  zurück  und begleite ihn in die Quarantäne.

Ach was. Du verstehst gar nichts. Davon kann jetzt nicht mehr die Rede sein.

Das Feuer in der Küche war wohl schon seit Langem erloschen, zwischen der Lüftung und dem Ofenrohr heulte ein Luftzug, das mal lauter, mal leiser werdende Ticken des Weckers flog wie ein verirrter Käfer im Raum umher, prallte manchmal gegen eine Wand. Eine Weile saß ich nur da, die Ellbogen auf  der  Tischplatte  und  rieb  mir  mit  dem  Handrücken  die  brennenden Augen.  Seit  dem  vergangenen  Abend  hatte  ich  tatsächlich  nicht  viel geschlafen.

Plötzlich hob ich den Kopf, mein Blick fiel auf den leeren Türpfosten. Dorthin,  wo  sonst  immer  Tatjánas  Leine  hing.  Sie  hatte  auch  noch  da gehangen,  als  ich  zu  Anatol  Korkodus  gegangen  bin.  Aber  jetzt  war  sie nicht da. Ich stand auf und sah mir die Stelle von Nahem an, den nackt aus der Wand stehenden Nagel. Tatjána war also auch weg.

Das  Paar  Gummistiefel,  das  ich  bei  den  Tataren  gekauft  hatte,  lag  vor der Bank, so, wie ich es hingeworfen hatte. Dabei gab es oben beim Damm noch  Schnee,  der  Weg  dorthin  war  matschig  vom  Schmelzwasser  und  der Anstieg vereist.

Daniel  Vangyeluk  musste  schon  weit  weg  sein.  Er  war  barfuß losgezogen, um den Dammwärter Duhovnik zu suchen.

Es  war  ein  elender  Tag,  ich  setzte  mich  wieder  an  den  Tisch,  stützte  die Ellbogen auf und wartete, dass sich der Abend endlich auf uns herabsenkte. In der Nähe meines Gesichtes glänzte ein kleiner schmaler Kelch, mit dem krummen  Spiegelbild  des  lila  Fensters  auf  dem  Stiel.  Der  kleine  schmale Kristallkelch, den mir der kleine Sperlingsdämon Nika Karanika an diesem Tag  geschenkt  hatte.  Wie  ich  ihn  so  betrachtete,  verdoppelte  sich  seine Silhouette in meinem feuchten Blick manchmal, erzitterte, kam näher und entfernte  sich  wieder,  verschwamm  oder  erstrahlte  gerade  und  ließ  dabei sogar  die  Luft  vibrieren.  Schließlich,  während  mich  die  Wellen  des nahenden Traumes allmählich überspülten, erklang der Kelch von selbst, als hätte  ich  den  ganzen  Tag  nur  auf  diesen  kristallenen  Ton  gewartet,  auf dieses langsam anschwellende Summen.
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2. (DELFINA)

 

Hanku hatte nur einen Namen, man wusste nicht, ob es sein Familienname war oder als Spitzname an ihm hängengeblieben, in seinen Papieren stand einfach nur dieser eine Name. Er war irgendwann aus der Besserungsanstalt nach  Jablonska  Poljana  gekommen  und  seine  Probezeit  war  schon  längst abgelaufen, als Anatol Korkodus ihm vier Stangen Madezit anvertraute, die er in den Stummen Wald bringen und dem Dammwärter übergeben sollte.

Ende  März  legt  sich  bei  Einbruch  der  Nacht  die  eisige  Stille  des  Frostes über die Häuser, doch eines frühen Morgens wurde Anatol Korkodus vom Scheppern  der  von  den  Dachtraufen  fallenden  Eiszapfen  aus  dem  Schlaf gerissen.  Etwas  später,  als  im  Haus  bereits  das  leise  Rauschen  des schmelzenden,  vom  Hügel  hinunterrinnenden  Schnees  zu  hören  war, schickte  er  eine  Brieftaube  zum  Stausee,  mit  der  Aufforderung  an  den Dammwärter Duhovnik, unverzüglich die Schleusen zu öffnen. Die  Taube kam  zwar  nicht  zurück,  trotzdem  ging  Anatol  Korkodus  in  seinen regenfarbenen  Mantel  gehüllt  im  Sprühregen,  zwei  Tage  lang  wiederholt zum  Ufer  der  Jablonka,  zu  den  Pegellatten  und  betrachtete  den  Fluss  und die  treibenden  Eisplatten.  Doch  den  kleinen  Fluss  nährte  nur  das  von  den nahegelegenen     Hügeln     hinunterfließende     trübe     Schneewasser. Offensichtlich  hatte  Anatol  Korkodus  die  Nachricht  vergeblich  geschickt, da oben waren die Schleusen nicht geöffnet worden.

Vergeblich,  so  ist  es,  denn  der  Dammwärter  Duhovnik  lebte  zu  dem Zeitpunkt schon lange nicht mehr. Seine vom Wind zerzauste, von Krähen zerpflückte  Gestalt  baumelte  seit  dem  Herbst  am  untersten  Ast  eines Bergahorns in der Nähe des Damms.

Doch das wusste Anatol Korkodus nicht. Es war allgemein bekannt, dass der  Dammwärter  den  Winter  am  eingefrorenen  See  im  Winterschlaf verbrachte, also fehlte er auch niemandem. Jetzt, da plötzlich der Frühling hereingebrochen war, wäre seine Zeit gekommen.

Anatol  Korkodus  ahnte  seit  einer  Weile,  dass  jemand  ein  Auge  auf  das Quellgebiet  der  Jablonka  geworfen  hatte,  und  somit  auch  seine  Laufbahn hier  enden  würde,  bald  wäre  alles  Vergangenheit,  was  ihn  mit  dieser Gegend verbunden hatte, dennoch erledigte er seine Aufgaben so, als würde er nicht für den Niedergang, sondern die Ewigkeit arbeiten. Bei Tauwetter musste  der  Wasserspeicher  rechtzeitig  entleert  werden.  Nachdem  er  drei Tage lang vergebens gewartet hatte, wusste er, dass da oben etwas nicht in Ordnung  war,  er  dachte,  vielleicht  waren  im  Laufe  des  langen,  harten Winters die Schleusen zugefroren. Wenn das passiert, kann es einige Tage dauern, bis man sie vom Eis befreit hat, da braucht der Dammwärter Hilfe, also musste jemand hinaufgehen.

Da fiel ihm dieser Hanku ein. Er ließ ihm auch gleich ausrichten, dass er sich  bereitmachen  sollte,  sein  Tag  sei  gekommen.  Er  habe  eine vertrauensvolle  Aufgabe  für  ihn:  ein  paar  Stangen  Madezit  zum  Damm bringen,  womit  der  Dammwärter  Duhovnik,  falls  erforderlich,  das  Eis  um die eingefrorenen Schleusen würde sprengen können. Er  solle  ihm  helfen, Salz zu streuen und, wenn nötig, ein paar Tage draußen im Wald bleiben, bis er sehe, dass es gelungen sei, das Becken des Sees bis zu einem sicheren Wasserstand zu leeren.

Zugleich  schickte  Anatol  Korkodus  auch  an  den  Kommunalstall  eine Nachricht,  dass  man  einen  Esel  für  Hanku  aufsatteln  solle.  Und den solle man  auch  gleich  zum  öffentlichen  Waschhaus  führen,  wo  Hanku  putzte, damit  der  weder  Zeit  noch  Gelegenheit  hatte,  darüber  nachzudenken. Abgesehen von dem einzigen Reitpferd, das Anatol Korkodus und Diakon Ambrózi abwechselnd nutzten, hielt man hier nur Esel. Dieser, den man für Hanku  ausgesucht  hatte,  besaß  weder  Schwanz  noch  ein  richtiges  Fell. Jemand  hatte  ihn  heimlich  geschoren.  Auf  seinem  Rücken  war  ein einfacher, zum Sitzen unbequemer Holzsattel, der dafür gedacht war, Lasten zu befördern, Gepäck oder Zwerchsäcke daran zu befestigen.

Hanku  wollte  sich  aber  auch  gar  nicht  auf  den  Esel  setzen,  er  ging  zu Fuß  auf  dem  Weg,  der  sich  zwischen  den  Häusern  aus  der  Siedlung hinausschlängelte,  und  führte  das  Tier  am  Zügel.  Erst  jenseits  der Czervensky-Wiese blieb er wieder stehen, bei der Bereitschaftsgruppe, wo er das Madezit entgegennehmen sollte. Auf der Bank vor dem Eingang saß Anatol  Korkodus,  doch  als  er  Hanku  erblickte,  ging  er  in  das  einstöckige Haus mit dem Blechdach.

Durch  das  geöffnete  Fenster  sah  Hanku,  wie  er  nacheinander verschiedene     Papiere     unterschrieb.     Das     waren     wohl     die Sondergenehmigung für den Sprengstoff und der Empfangsschein. Er  sah, wie  die  vom  Hersteller  in  Fettpapier  verpackten,  plombierten Madezitstangen, als wären es wer weiß wie viele, mehrmals gezählt, dann vorsichtig  in  eine  kleine,  mit  Schaumstoff  gefütterte  Holzkiste  gelegt wurden,  deren  Deckel  man  mit  einem  Schiebriegel  verschloss.  An  der Holzkiste  hing  zusätzlich  eine  gummierte  Kette,  an  deren  Ende  ein Karabiner und ein kleineres Vorhängeschloss baumelten, falls man die Kiste aus  Vorsicht  abschließen  und  aus  Sicherheitsgründen  an  der  eigenen Kleidung  befestigen  wollte.  Das  Ganze  wurde  in  eine  tarnfarbene Zelttuchtasche gelegt. Bald darauf kam Anatol Korkodus aus dem Gebäude, hängte  die  Tasche  über  den  Holzsattel  und  befestigte  sie  sogar  noch  mit einem Riemen. Er hatte noch eine zweite Umhängetasche dabei, die hängte er  auf  die  andere  Seite  des  Sattels.  Er  ließ  Hanku  zwei  Empfangsscheine unterschreiben,  faltete  sie  und  steckte  sie  in  seine  Manteltasche.  Zwei weitere gab er Hanku, die dieser mit Duhovniks Unterschrift zurückbringen sollte.

Weißt du, was Madezit ist?

Nein.

Das macht nichts. Es darf keiner Wärme ausgesetzt werden, nicht in die Nähe von Feuer gelangen und man sollte nicht darauf herumspringen. Du gibst es Duhovnik, er weiß, wofür man es braucht.

Er  wies  Hanku  nachdrücklich  darauf  hin,  dass  sie  zwei  Tage  lang  nur Salz auf das Eis streuen sollten, um die Schleusentore nicht zu beschädigen. Er  solle  bei  der  Sappeurtruppe  übernachten,  um  morgens  rechtzeitig  am Damm  zu  sein.  Anatol  Korkodus  werde  ihm  noch  am  selben  Abend  ein Proviantpaket schicken.

In der anderen Tasche sind zwei volle Flaschen. Die eine, die mit dem Enzian, ist für Duhovnik. In der anderen ist auch Alkohol. Alkohol, in dem ein Jahr lang leuchtende Ölbaumpilze eingelegt waren, davon sollt ihr nicht trinken. Die schicke ich Delfina, damit sie sich damit einschmiert. Ihre Stirn ist voller böser Pickel.

Unter dem Anstieg, beim Birtz Sappeurhaus, in dessen geräumigem Saal im Erdgeschoss eine Art kleine Kantine in Betrieb war, blieb Hanku stehen. Er rief  durch  die  offenstehende  Tür,  dass  man  ihm  für  den  Abend  einen Schlafplatz  bereiten  solle,  und  wenn  bis  dahin  der  Proviant,  den  Anatol Korkodus ihm versprochen habe, nicht ankäme, auch ein Abendbrot, denn er werde dort übernachten. Er bat um eine Bohnenkonserve, öffnete sie, zog sich vor dem Nieselregen unter die Dachtraufe zurück und löffelte sie aus.

Während er aß, kam Sappeurmeister Dragila aus dem Haus. Er war ein dicklicher Mann mit rotem Gesicht und schütterem Bart, der einen Jägerhut trug,  hinter  dessen  Band  viele  blaue  Falkenfedern  steckten.  Unter  den Achselhöhlen  seiner  Feldbluse  waren  die  salzigen  grauen  Flecken  des Schweißes  zu  sehen.  Seine  gesamte  Kleidung  strömte  den  Geruch  von Schweiß,  Knoblauch  und  Läusepulver  aus,  was  sich  mit  dem Petroleumgeruch  des  Raumes  vermischt  hatte.  Hanku  traf  ihn  zum  ersten Mal  und  trat  nun  auch  einen  kleinen  Schritt  zurück. Aber  der  kam  immer näher. Er befühlte die an den Esel geschnallte Zelttuchtasche.

Was ist da drin?

Ich weiß gar nicht. Madezit, wurde mir gesagt.

Ist das dein Ernst? Gehört es dir? Sag mal, was machst du damit?

Nichts. Ich müsste es Duhovnik geben.

Hm. Ach was.

Doch. Ich bringe es zu ihm.

Ich habe gesagt: Ach was.

Das habe ich gehört.

Du könntest es mir verkaufen.

Hanku sah sich um.

Wieso? Wie viel würdest du mir dafür geben?

Wie viele Stangen sind es denn?

Du  sagst:  Stangen?  Ich  weiß  nicht.  Wenn  es  Stangen  sind,  dann  vier, glaube ich.

Einen Tausender bekommst du dafür auf jeden Fall.

In  Coupons?  Dann  schon  tausendzweihundert.  Zweihundert  davon gehen  an  Duhovnik,  damit  er  die  Papiere  unterschreibt,  als  hätte  er  es entgegengenommen.

Hanku  holte  aus  seiner  Jackentasche  die  Papiere  hervor,  die  Anatol Korkodus  ihm  gegeben  hatte,  damit  Duhovnik  sie  unterschrieb.  Er  zeigte sie Sappeurmeister Dragila. Dieser warf nur einen flüchtigen Blick darauf.

Aha. Ich sehe. Dann lass sie von ihm unterschreiben.

Dragila holte das Geld und zählte es in Hunderter-Coupons ab. Er ging zurück  und  brachte  zwei  Wassergläser  mit  Pálinka.  Nachdem  sie  diese schweigend  ausgetrunken  hatten,  nahm  der  Sappeurmeister  die Zelttuchtasche vom Sattel und ging damit ins Haus. Die leere Tasche, darin die leere Holzkiste mit der Kette, brachte er zurück.

Das brauche ich nicht.

Hanku nahm sie zuerst, warf sie dann aber neben die Hausmauer.

Ich auch nicht.

Bevor Hanku losging, fragte er Dragila noch, ob er etwas von Duhovnik wisse, ob er ihn in letzter Zeit gesehen habe. Er sagte, in letzter Zeit habe er nur Delfina, die Frau, gesehen, sie habe Speck und Maismehl gekauft. Den Dammwärter selbst habe er seit dem Herbst nicht mehr gesehen.

So standen die Dinge also. Auch bei den Sappeuren wusste man nicht, dass der Dammwärter schon längst nicht mehr lebte.

Zum Damm und dem schwarzen Waldsee führte ein gewundener Fuhrweg, da  Anatol  Korkodus  Hanku  aber  zuvor  schon  einige  Male  mitgenommen hatte,  kannte  dieser  auch  die  Abkürzungen.  Um  noch  vor  Einbruch  der Dunkelheit wieder bei den Sappeuren zu sein, wollte er gerne so schnell wie möglich ankommen, weshalb er sich lieber für den steilen Pfad entschied. Dieser  begann  gleich  in  der  Nähe  des  Sappeurhauses  und  führte  neben einem schmalen Wildbach in den Wald hinauf.

Auf dem Pfad waren in den Schneeflecken hier und da vielleicht gerade die  breiten  dunklen  Fußspuren  von  Delfina  Duhovnik  zu  sehen,  seit  dem Tag, als sie mit der Tasche voller Maismehl auf dem Weg zum Damm war. Jetzt,  da  der  Schnee  schmolz,  waren  die  Spuren  gewachsen,  zerflossen  in dem gräulichen, mit Kiefernnadeln vermischten Schnee. Als  wäre  ein  Bär dort  entlanggegangen.  Manchmal  lag  sogar  ihr  Geruch  in  der  Luft.  Wo zwischen zwei Fußspuren ein gelber Fleck verriet, dass sie sich hingehockt hatte,  um  ihr  Geschäft  zu  erledigen,  stieg  ein  schwerer,  beißender Tiergeruch  auf.  In  den  Kiefernzweigen  schwebten  glänzende  weiße Haarsträhnen.

Auch  oben  in  den  Bergen  taute  es  stark,  das  Schneewasser  floss  in trüben  Rinnsalen  den  Berg  hinunter.  Doch  an  manchen  Stellen  war  der Wildbach noch von windverwehtem altem Schnee bedeckt, unter dem das Rauschen  des  Schmelzwassers  nur  gedämpft  zu  hören  war,  diese  Stellen umging der Esel vorsichtig, trottete weiter in den Wald hinein, zwischen die umgefallenen Kiefernstämme und morschen Baumstümpfe. Man musste ihn nicht  antreiben,  den  Weg  zum  Damm  kannte  er  gut.  Manchmal  blieb  er stehen, um sich auszuruhen und sah mit traurigem Eselsblick vor sich hin.

In der plötzlich eingetretenen Stille war aus dem lila Dunst heraus nur noch das Rascheln des Taus, das Raunen des Schneewassers zu hören. Und aus  der  Ferne,  aus  unbekannten  Wäldern  irgendwo  hinter  dem  dichten Schweigen  des  Stummen  Waldes,  hallte,  wie  eine  Botschaft  aus  dem Jenseits, der gleichmütige Ruf des Kuckucks. Auch auf den weit entfernten Gipfeln wurde es allmählich Frühling.

Auf einmal stand Hanku am Ufer des schwarzen Sees. Dieser war von einer Eisschicht  bedeckt,  die  zwar  nicht  mehr  ganz  so  hart  war,  voller Kiefernnadeln,  Zapfen  und  vom  Wind  dahingewehten  Flechten,  aber insgesamt  noch  fest  und  unbeweglich.  Doch  an  manchen  Stellen,  in  der Nähe des Ufers und um die verrosteten Eisenvorhänge der Schleusen blitzte in  dem  blauen,  braunen  und  grünen  Licht  des  Stummen  Waldes  auch  ein bisschen Tauwasser auf.

Der Name stammte von Anatol Korkodus, er hatte den Wald so getauft, nachdem die Vögel von Verhovina weggezogen waren. In dem Jahr waren im  Frühsommer  Unbekannte  in  die  Gegend  gekommen  und  hatten,  noch bevor irgendjemand sie hätte zur Rechenschaft ziehen können, mit Stöcken und  Feuerspritzen  die  Nester  von  den  Bäumen  geholt.  Sie  richteten  den Vögeln  ihre  Botschaft  aus  und  verschwanden  dann,  als  hätten  sie  ihren Auftrag erfüllt.

Die  Vögel  hatten  offenbar  verstanden,  dass  das,  was  nun  käme,  nicht mehr  ihre  Welt  sein  würde,  und  sind  fortgezogen.  Wahrscheinlich  für immer.  Seitdem  lebten  in  dem  verstummten  Wald  nur  noch  düstere, schweigsame Krähen.

Und  natürlich  der  Dammwärter  Duhovnik  mit  der  Frau,  der  Bärin Delfina.  Sie  hatten  nicht  viel  zu  tun,  ab  und  an  fischten  sie  von  der Wasseroberfläche  die  heruntergefallenen  Zweige,  trockenen  Blätter  und reinigten  mit  einem  langstieligen  Schaber  die  Schleusengitter  von Ablagerungen. Immer,  wenn  sich  nach  den  Herbstregen  oder  dem  großen Frühjahrstauwetter  das  Becken  bis  zum  Rand  füllte,  öffneten  sie  die Schleusen  und  ließen  das  Wasser  aus  dem  See  bis  zum  Boden  ab.  Zu Beginn des Winters legten sie sich hin, deckten sich mit Werg, Zweigen und heruntergefallenen  Herbstblättern  zu  und  schliefen,  wie  ruppige  Bären, dicht beieinander in der eingeschneiten Hütte.

Bisher  war  es  zumindest  so  gewesen.  Doch  jetzt  hatte  sich herausgestellt,  dass  Delfina  im  Laufe  des  Winters  sogar  mehrmals  beim Birtz Sappeurhaus gewesen war, um etwas zu essen zu besorgen.

Sonst kam der Hund des Dammwärters angerannt, sobald er das Klappern der Hufe oder das Schnauben der Esel hörte, und Duhovnik stand bereits in der Tür seiner Hütte und wartete. Jetzt war alles reglos. Der Wind hatte sich gelegt, die zögerlichen Stimmen des Waldes waren verstummt und auch der ferne  Ruf  des  Kuckucks  war  in  der  hereinbrechenden  Dämmerung versunken.

Hinter  dem  einzigen  Fenster  der  Hütte  stand  Delfina,  presste  die  Nase gegen die Scheibe und starrte heraus. Von ihrem Atem war das Fenster um ihr  Gesicht  herum  beschlagen,  wodurch  ihre  Augen  riesig  erschienen.  Sie rührte sich nicht, als wäre sie auf die Scheibe gemalt.

Duhovnik,  oder  wie  er  heißt,  wird  wohl  nicht  da  sein,  dachte  Hanku wahrscheinlich, denn er band, ohne der Frau die geringste Aufmerksamkeit zu schenken, den Esel an, ging an den schmelzenden Schneehaufen vorbei zum  Seeufer,  über  einen  Steg  zum  Damm.  Er  blickte  in  die  Tiefe.  Dann öffnete er den Blechschrank, in dem die Kisten mit Salz und Asche standen und schaufelte halbherzig, vielleicht eine Viertelstunde lang, streute um die eingefrorenen Schleusen mit Asche vermischtes Salz.

Dann  ging  er  langsam  zum  Esel  zurück  und  sah  sich  um.  Delfina Duhovnik hatte das Gesicht immer noch an die Fensterscheibe gepresst und starrte  reglos  heraus.  Wozu  noch  länger  warten,  Hanku  winkte  ihr  zu  und sagte:

Komm,  hilf  mir.  Versuchen  wir,  die  Schleusen  ein  bisschen hinaufzukurbeln.

Er löste den Henkel der Tasche vom Holzsattel und gab sie ihr.

Das  schickt  euch  Korkodus.  In  der  einen  ist  Pálinka,  in  der  anderen Alkohol für dich, zum Einschmieren.

Er folgte Delfina, die mürrisch in Richtung Damm losgegangen war, wo man mit Hilfe einer Kurbel die Schleusen bewegen konnte. Sie ging barfuß durch  den  matschigen,  mit  Schnee  vermischten  Schlamm.  Sie  trug  ein knöchellanges,  graues  Strickkleid,  das  einen  ranzigen  Fettgeruch ausströmte.  Ihre  ungekämmten  graumelierten  Haare  flatterten,  vermischt mit der Ausdünstung ihres Atems, hinter ihr her.

Hanku vermied es sogar, auf denselben Fleck wie sie zu treten.

Und sag mal: War die Taube eigentlich bei euch?

Sie meinen die Taube? Das wollen Sie wissen? Aber ja doch. Natürlich war sie da.

Nur, weil Herr Korkodus gesagt hat, sie sei nicht zurückgekehrt.

Das denke ich auch, ich habe sie nämlich gegessen.

Hör mal zu. Soweit ich weiß, habt ihr schon im Herbst das Wasser aus dem See nicht abfließen lassen. Und jetzt benutzt ihr nicht rechtzeitig Salz, denn  wie  ich  sehe,  sind  die  Schleusen  immer  noch  vollkommen eingefroren. Was ist los mit euch?

Woher  soll  ich  das  wissen?  Wie  es  aussieht,  ist  uns  im  Moment  nicht danach. Wahrscheinlich haben wir gerade etwas anderes zu tun.

Und  am  Ende  esst  ihr  auch  noch  die  Taube  auf.  Korkodus  hat  euch  in dem  Brief  ganz  klar  aufgefordert,  das  Wasser  sofort  aus  dem  See abzulassen.

Mag sein, aber ich kann nicht lesen.

Und Duhovnik? Wo ist er jetzt anzutreffen?

Er ist spazieren gegangen.

Durch  den  Spalt  unter  den  geschlossenen  Schleusentoren  rann  nur  ein schmaler Streifen Wasser. Sie  mussten  auf  jeden  Fall  bewegt  werden.  Die Winde war an den beiden Enden der Achse mit jeweils einer Kurbelstange versehen,  und  es  waren  zwei  starke  Menschen  notwendig,  um  die  in  der Tiefe, an Ketten hängenden, halb eingefrorenen schweren Schleusentore aus dem  Eis  zu  befreien.  Als  Delfina  Duhovnik  die  Stange  ergriff,  zeichneten sich an ihren Schultern kleine Wülste ab, ihre Armmuskeln und die Adern traten hervor und an ihrem Rücken, dort, wo das Kleid zerrissen war, waren ihre glänzend weiße Haut und die fettgepolsterten Schulterblätter zu sehen.

Sonst  taumelten  der  Dammwärter  und  seine  Frau  nach  dem  langen Winterschlaf am ersten Frühlingstag benommen, abgemagert aus der Hütte, doch  jetzt  war  Delfina  nicht  nur  gut  beisammen,  sondern  auch  kein bisschen träge. Dass sie das Schleusentor nicht bewegen konnten, lag auch nicht an ihr.

Eine ganze Weile war nur das Ächzen der sich anspannenden verrosteten Ketten zu hören und dann plötzlich die Bewegung der gusseisernen Platten in  der  Tiefe  und  wie  das  Wasser,  unter  dem  Druck  des  Eises,  allmählich etwas  stärker  unter  dem  Schleusentor  hindurchsickerte.  Doch  das  dauerte nicht lange. Als sie versuchten, die Winde weiterzudrehen, bewegte sich das Tor nicht mehr.

Da war nichts zu machen, sie gingen zur Hütte zurück. Hanku sagte zu Delfina,  die  jetzt  hinter  ihm  ging,  dass  die  Stellen  in  der  Nacht  gewiss immer wieder einfrieren würden, weshalb das Eis an den Schleusen ständig mit Salz bestreut werden müsse. Und dass sie am nächsten Tag, schon früh am Morgen, noch bevor er zurückkäme, versuchen sollten, die Schleusen zu öffnen.

Wie  stellen  Sie  sich  das  eigentlich  vor?  Allein  schaffe  ich  das  doch nicht.

Also kommt Duhovnik heute nicht mehr nach Hause.

Wie Sie sagen. Heute bestimmt nicht mehr. Und morgen vielleicht auch nicht.

Wo zur Hölle steckt er denn?

Habe ich doch gesagt. Er ist spazieren gegangen.

Gut,  dann  geh  jetzt  zurück  und  schaufle  bis  Einbruch  der  Dunkelheit Salz  an  die  Schleusentore.  Morgen  früh  komme  ich  wieder  und  wir versuchen  es  noch  einmal.  Merk  dir  gut,  solange  es  taut  und  die  Bäche anschwellen, müsst ihr dafür sorgen, dass die Schleusen geöffnet sind.

Die  Frau  sah  ihn  an.  Wie  rostrote  Alpenrosen  blühten  die  Pickel  auf ihrer Stirn.

Bleiben  Sie  im  Wald?  Denn  schlafen  kann  man  auch  hier.  Ich  mache Feuer und gehe mich waschen.

Ich  schlafe  bei  den  Sappeuren.  Herr  Korkodus  schickt  heute  Abend jemanden mit Salami, etwas zu trinken und Brot dahin.

Die  ganze  Nacht  über  regnete  es,  und  Hanku  erwachte  bereits  vor  der Morgendämmerung. Den Esel brauchte er nicht, ließ ihn also im Stall der Sappeure,  nahm  die  Plastiktüte  mit  dem,  was  ihm  Anatol  Korkodus geschickt hatte, Brot, Salami, eine Flasche Brombeerwein, und machte sich auf den Weg. Diesmal beeilte er sich nicht, statt des steilen und rutschigen Pfades  nahm  er  den  alten  Fuhrweg  am  linken  Bachufer.  Am  violetten Himmel flackerten noch einige dicke Sterne, während in der Ferne, jenseits der  Medwaya-Lichtungen  bereits  die  Vögel  erwachten.  Zuerst  waren  die Hähne zu hören, wie in einer leeren Kirche hallte ihr Kuckern zwischen den Baumstämmen, und dann legten sich die Fäden des frühen Drosselgesangs über die Lichtungen. Doch wer weiß, woher diese Laute kamen, vielleicht aus einem anderen Land. Es war aber auch möglich, dass Hanku sich alles nur einbildete.

Er  war  bereits  in  der  Nähe  des  Dammes,  wo  der  Fuhrweg  etwas  breiter wurde,  als  die  Stille  des  Waldes  von  Krächzen  gebrochen  wurde.  Eine Gruppe  Krähen  kreiste  in  eigenwilligem  Zickzack,  sie  flatterten  als lebendes  Sargtuch  zwischen  den  Bäumen.  Inmitten  der  Kiefer  stand  ein einsamer  Ahorn  mit  nackten  Ästen,  am  untersten  hing,  am  Ende  eines dünnen Drahtseils, der Dammmeister Duhovnik. Immer,  wenn  eine  Krähe von ihm aufflog, drehte er sich mal in die eine, mal in die andere Richtung. Wie  eine  putzige  Vogelscheuche,  vor  der  sich  nicht  einmal  die  Vögel fürchten müssen. Er drehte sich hierhin, drehte sich dahin, als würde er sich umsehen. Dabei hatte er schon längst keine Augen mehr. Man erkannte ihn nur  an  seiner  offiziellen  Uniform,  denn  er  selbst  war  schon  sehr,  wirklich sehr zerpickt. Der grobe Stoff hing in Fetzen an ihm, hie und da lugten die blanken Rippen hervor, zwischen denen der Wind hindurchpfiff. Am selben Ast,  an  einem  zweiten  dünnen  Drahtseil  hing,  wie  eine  geplünderte Umhängetasche,  der  Kadaver  eines  gescheckten  Hundes.  Dammmeister Duhovnik und sein Hund. Kein Zweifel, das waren sie.

Delfina Duhovnik starrte, die Nase gegen die Fensterscheibe gedrückt, aus der  Hütte  des  Dammwärters.  Sie  hatte  riesige  schwarze  Kugelaugen,  wie die Heiligen auf alten, auf Glas gemalten Bildern. Hanku winkte der Frau zu.

Komm. Ein oder zwei Schleusen werden wir bestimmt öffnen können.

Delfina  kam  heraus,  sie  trug  jetzt  kurze  Lederstiefel,  einen  knielangen Bauernrock  aus  blau-schwarz  gestreiftem,  handgewebtem  Stoff,  ein  frisch gewaschenes kurzärmliges weißes Leinenhemd, in dessen Ausschnitt kleine weiße  Hügel  bebten.  Sie  sah  aus,  als  hätte  sie  in  der  vergangenen  Nacht abgenommen,  die  Polster  und  Wülste  waren  verschwunden,  sie  roch  kein bisschen  nach  ranzigem  Fett,  sondern  duftete  nach  Eichenblättern  und  ihr Haar  war  im  Nacken  zu  einem  bläulich  schwarzen  lockeren  Knoten zusammengebunden.  Auf  ihrer  Stirn  glühten  die  purpurnen  Pickel  der Leidenschaft. Während sie zum Damm gingen, sah Hanku sie mehrmals an.

Ich sehe, du hast auf mich gewartet. Womit färbst du dir die Haare?

Mit  Heidelbeeren.  Sonst  nehme  ich  Holunderbeeren,  aber  wenn  ich keine mehr habe, tun es auch Heidelbeeren.

Sie  ergriffen  die  Kurbelstange.  Sie  sahen  sich  an,  damit  einer  das Zeichen  zum  Anfangen  gab.  Sie  drehten  an  der  Winde,  so  lange,  bis  sie hörten, wie die Schleusenplatte in der Tiefe knackte, sich bewegte, aus der Umklammerung  des  Eises  rutschte  und  das  Wasser,  zusammen  mit  einer Menge Geröll brausend ins Bachbett stürzte.

Delfina  band  die  Pleuelstange  mit  einer  Kette,  an  deren  Ende  sich  ein Haken befand, an, damit die Winde nicht zurückrutschte, dann fuhr sie sich mit der Zunge über die Lippen, als wollte sie etwas sagen und sah Hanku fest in die Augen. Doch dann war es Hanku, der zuerst sprach:

Sag mal, aber ganz ehrlich, wann ist Duhovnik weggegangen?

Noch im vergangenen Herbst.

Hat er etwas gesagt?

Nur, dass er eine Runde im Wald gehen will. Dass es Spazierwetter sei und es ihm guttun würde, sich ein bisschen zu bewegen. Ein netter junger Mann war vorbeigekommen und lud ihn ein, mit ihm spazieren zu gehen.

Du hättest ihn wenigstens abschneiden können.

Ich habe den Ast nicht erreicht.

Nun  würde  ich  etwas  von  dem  Pálinka  trinken,  den  ich  für  ihn mitgebracht habe. Er würde es mir sicherlich auch gönnen. Herr Korkodus hat mir eine Stange Salami geschickt, wenn du Feuer machst, bevor ich zu den Sappeuren zurückgehe, könntest du ein paar Scheiben braten.

Ich möchte, dass Sie nicht zu den Sappeuren gehen.

Sondern?

Sondern hierbleiben.

Delfina  ging  in  die  Hütte,  holte  die  Flasche  mit  dem  Pálinka  heraus, dazu zwei Blechbecher.

Bis  Mittag  saßen  sie  im  Schatten  des  Holzhaufens  und  tranken,  dann machte Delfina Feuer. Sie briet in einer Pfanne dicke Salamischeiben und bedeckte  sie  mit  Polentastücken.  Hanku  saß  gegenüber  vom  Eingang  auf einem Baumstumpf und warf hin und wieder einen Blick in die Hütte. Er sah, dass Delfina, wenn sie nicht gerade die Salamistücke in der Pfanne hin-und  herschob,  sich  im  Spiegel  des  offenen  Fensters  betrachtete  und  ihre Stirn mit der Ölbaumpilz-Tinktur behandelte. Hanku sagte zu ihr:

Du hast im Winter nicht geschlafen.

Nein.  Aus  irgendeinem  Grund  war  ich  unruhig.  Und  hatte  Hunger, immer Hunger.

Hast du auf ihn gewartet, dass er vielleicht doch heimkommt?

Nein, habe ich nicht.

Nachdem sie gegessen hatten, blieb Delfina im Haus, Hanku setzte sich wieder vor die Hütte, goss sich von dem Brombeerwein ein, den ihm Anatol Korkodus  geschickt  hatte  und  trank.  Nach  einer  Weile  nickte  er,  an  den Holzhaufen gelehnt, ein.

Als er viel später die Augen öffnete, blickte er direkt in Delfinas Augen. Sie stand, als wäre es schon Sommer, barfuß an der Türschwelle und sah ihn an. Ihr  Mund  war  rot  angemalt,  die  Zähne  glänzten  vom  Speichel,  um  ihre Augen  lagen  schlehenfarbene  Schatten.  Sie  hielt  die  Arme  verschränkt, damit  ihre  Hügel  sichtbarer  wurden  und  blickte  Hanku  an.  Hanku  blickte sie  auch  an,  sah  auch  durch  ihr  Kleid  hindurch.  Aber  vielleicht  nicht ausreichend, denn nach einer Weile sagte Delfina:

Kommen Sie rein, ich zeige Ihnen etwas. Bringen Sie auch Ihr Glas mit.

Hanku rührte sich nicht. Er starrte Delfina an. Sie stand immer noch mit verschränkten Armen da, starrte zurück.

Dürfte ich erfahren, wie Sie heißen?

Hanku.

Kommen Sie rein, Hanku, ich habe doch gesagt, ich zeige Ihnen etwas.

Hanku stand von dem Baumstumpf auf, während er Delfina in die Hütte folgte, befühlte er seine Hose.

Ich habe das gar nicht gemerkt. Sie ist ganz feucht geworden.

Wir ziehen sie aus, jetzt gleich, nicht, dass Sie sich noch erkälten.

Delfina schloss die Tür und löste gleich Hankus Gürtel. Sie nestelte eine Weile an den Knöpfen, dann zog sie ihm die Hose aus.

So. Und nun sehen Sie, warum ich Sie gerufen habe.

Sie  leckte  sich  wieder  über  die  Lippen,  atmete  tief  ein,  ergriff  ihren Rocksaum  oberhalb  der  Knie  und  hob  ihn  ganz  langsam,  wie  einen Vorhang,  hinter  dem  sich  eine  geheime  Überraschung  verbirgt.  Zuerst  nur bis zur Mitte des Oberschenkels, dann wartete sie ein wenig, blickte dabei Hanku  unverhohlen  in  die  Augen,  schließlich  entblößte  sie  sich  bis  zum Nabel. Unter  dem  Rock  trug  sie  keinerlei  Unterwäsche.  Über  ihre  prallen weißen  Oberschenkel  lief  ein  Geflecht  von  lila  Adern  und  unter  ihrem Nabel rannten, fliehenden Käfern gleich, in alle Richtungen Muttermale. In der  Tiefe  des  Moosnestchens  glänzte,  wie  eine  kleine  rosa  Schnecke,  ihr lebendiges Fleisch.

Die Hütte war bis zur Decke vom Duft aufgehenden Sauerteigs erfüllt. Hanku kniete sich vor Delfina und umarmte mit geschlossenen Augen die weißen  Kissen  ihres  Hinterns,  als  hätte  er  in  seinem  gesamten  bisherigen Leben nur auf diesen Moment gewartet.

Bis  zur  Morgendämmerung  fiel  kein  Wort  zwischen  ihnen,  nur  das Knistern einer Maus in dem herumliegenden Plunder war hin und wieder zu hören,  das  seidene  Rascheln  der  sich  aneinanderschmiegenden Oberschenkel  und  saftige  Schmatzgeräusche.  Über  ihnen  leuchtete  die ganze  Nacht  lang,  als  Mond  der  Liebenden,  mit  dumpfem,  irrlichterndem Dämmern  die  Flasche  mit  der  Ölbaumpilztinktur.  Und  auf  Delfinas  Stirn leuchteten die Sterne der Seuche.

Sobald  es  hell  wurde,  kroch  Hanku  unter  der  Decke  hervor,  aß  die  kalten gebratenen  Salamischeiben,  die  sie  in  der  Pfanne  vergessen  hatten,  tunkte die  eiskalten  Polentastückchen  in  das  gestockte  Fett.  Er  zog  Hose  und Stiefel an. Da stieg auch Delfina aus dem Bett und öffnete das Fenster. Sie hörten, wie das Wasser aus den Schleusentoren strömte.

Wir haben ordentliche Arbeit geleistet.

Das war von Anfang an klar. Das stand Ihnen ins Gesicht geschrieben.

Hanku betrachtete sich in der Scheibe des geöffneten Fensters. In seinem Gesicht waren hier und da Flecken, es war etwas verschmiert und glänzte von den irisierenden Schuppen getrockneten Speichels. Er  wandte  sich  an Delfina.

Was  ich  immer  noch  nicht  verstehe:  Wenn  du  den  Ast  nicht  erreichen kannst, wie hast du ihn dann hinaufziehen können?

Es war nicht einfach.

Und den Hund ja auch.

So ist es.

Hanku  ging  zum  Damm,  blickte  hinunter,  starrte  eine  Weile  in  das hinausströmende dreckige Wasser. In  dem  Blechschrank,  wo  das  Salz,  die Asche und die Werkzeuge aufbewahrt wurden, lagen abgeschnittene Stücke geflochtener  Drahtseile.  Solche  wie  die,  an  denen  schon  seit  dem  Herbst Duhovnik  und  sein  Hund  hingen.  Er  musterte  sie,  nahm  manche  in  die Hand, schließlich entschied er sich für ein längeres Stück, schätzte dessen Länge und band es sich um den Bauch.

Delfina  erwartete  ihn  angezogen  in  der  Hütte.  Sie  saß  am  Bettrand, Hanku stand in der Tür und sie sahen sich eine Weile schweigend an.

Nimm ein paar Sachen mit, die dir lieb sind.

Ich habe nichts.

Denn du musst jetzt mit mir kommen.

Ich weiß.

Dann komm, lass uns gehen.

Sie wählten die bequemere Strecke, den Fuhrweg. Sie gingen Hand in Hand wie  Frischverlobte.  Als  sie  unten,  am  Birtz  Sappeurhaus  ankamen,  holte Hanku  den  Esel  aus  dem  Stall,  band  ihn  an  und  betrat  dann,  Delfina  vor sich schiebend, den Saal. Dragila schlief in einer Ecke. Hanku rüttelte ihn wach.

Nun  bräuchte  ich  doch  die  Kette  mit  dem  Karabiner,  die  ich  letztens hiergelassen habe. Wenn Sie sie noch haben. Und die Kiste auch.

Es  ist  alles  da,  wo  du  es  hingeworfen  hast,  kannst  du  dir  nehmen.  Da draußen, an der Mauer.

Ich gebe dir auch das Geld zurück, das ich von dir bekommen habe. Und du  sollst  mir  das  Madezit  geben.  Der  Dammwärter  konnte  nicht unterschreiben, dass er es entgegengenommen hat.

Es tut mir leid. Ich habe es schon längst nicht mehr. Noch am selben Tag habe ich es verkauft.

Schade. Ich bräuchte es nämlich sehr.

Auf dem Hof löste sich Hanku das Drahtseil vom Bauch. Er stellte sich gegenüber von Delfina und band es nun ihr um. Als er das Ende, damit es nicht aufging, unter die Schlaufe steckte, musste er sie umarmen.

Sag, wenn es zu eng ist, ich kann es lockern.

Er  nahm  die  Kette  und  fädelte  sie  unter  dem  Drahtseilgürtel  hindurch. Den  Karabiner  am  anderen  Ende  hakte  er  an  seinem  eigenen  Gürtel  ein. Dabei betrachtete er die rostroten Alpenrosen der zügellosen Liebe auf der Stirn der Frau.

Siehst du, du hast vergessen, deine Tinktur mitzunehmen.

Stimmt. Ich war ein bisschen zerstreut.

Dabei hat sie Herr Korkodus extra für dich geschickt.

Ich habe es irgendwie vergessen.

Siehst du, siehst du. Das nächste Mal musst du besser aufpassen.

Ja,  das  nächste  Mal.  Aber  Sie  könnten  es,  wenn  Sie  irgendwann  Zeit haben, holen.

Wenn ich es nicht vergesse.

Es steht bestimmt noch im Regal. Behalten Sie es nur. Ab jetzt werden Sie es auch brauchen.
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3. (NIKA KARANIKA)

 

Am Morgen von Christi Himmelfahrt, nach dem Religionsunterricht, wählte Pfarrer Lorenz Fabritius sieben Schülerinnen aus, die er auf die Wiese des Paltin  schickte,  um  für  das  Fest  am  Nachmittag  Margeriten  zu  pflücken, Federnelken  und  Kornblumen,  jede  von  jeder  Blume  einen  Strauß.  Es waren  die  beiden  Nyegrutz-Mädchen,  die  beiden  Töchter  des  Ehepaars Augustin  und  die  drei  Gleznár-Cousinen,  die  acht,  neun  und  elf  Jahre  alt waren.  Alle  kamen  sie  um,  als  am  Nachmittag  in  die  Waldkapelle  der Heiligen  Vaneliza,  die  provozierend  einsam  auf  dem  Feld  stand,  der  Blitz einschlug.

Der  Medardustag  fiel  in  diesem  Jahr  auf  Pfingsten,  doch  über  den Medwaya-Bergen  waren  die  ersten  düsteren  Wolken  bereits  eine  Woche zuvor angekommen. Zunächst trieben sie nur an den Gipfeln vorbei, doch an diesem Donnerstag stießen sie aufeinander und zogen zornig grollend in Richtung Jablonska Poljana los.

Als  die  Kinder  sahen,  dass  das  Tal  plötzlich  in  einem  dunklen Dämmerlicht versank, das von baumstammdicken Blitzen zerrissen wurde, aus  denen  grell  leuchtende  Arme  abzweigten  und  Feuerkugeln  über  die Hänge  des  Paltin  rollten,  ganz  bis  zu  den  ersten  Steinzäunen,  wo  sie  mit einem  ohrenbetäubenden  Heulen  explodierten,  suchten  sie  in  der verfallenen Waldkapelle Schutz, deren Dach fehlte, im Grunde standen nur noch die Wände. Dort wurden sie vom Blitz getroffen.

Unten in der Siedlung ahnten viele, dass etwas Schlimmes passiert war, die  Felder  strömten  den  unheilverheißenden  Schierlingsgeruch  des Hagelschlags aus, also eilten bereits mehrere zur Waldkapelle, während es noch  regnete.  Die  Gleznárs  waren  da,  die  Nyegrutz-Eltern,  einige  andere besorgte Leute und die Pflegerin Nika Karanika.

Augustin  und  seine  Frau  kamen  etwas  später.  Sie  waren  tüchtige Schlosser, auch Klempnerarbeiten nahmen nur sie an, auch die Frau, wegen irgendwelchen Gerüchten hätten sie ihre Arbeit nie unterbrochen. Sie störte auch  nicht,  dass  aus  ihrem  Gemüsebeet  der  starke  Duft  der  von  Hagel geschlagenen  Zwiebeln,  Petersilie,  Dill  und  Pfefferkraut  in  den  Keller strömte,  wo  sie  das  Eisen  bearbeiteten.  Zuerst  wollten  sie  gar  nicht hinausgehen,  sie  schickten  Adam  hinaus,  sich  umzusehen,  den Gelegenheitsgehilfen, der früher aus der Besserungsanstalt gekommen war und den Anatol Korkodus ihnen für zwei Wochen ausgeliehen hatte, damit er ihnen half, eine dringende Dachdeckerarbeit vorzubereiten. Sie rannten, ja, stürzten erst hinaus, als der Gehilfe mit der Nachricht zurückkam, dass alle  Kinder  reglos  am  Boden  lägen  und  über  ihnen  in  der  Luft,  wie  ein Grabtuch, eine eisige Dunstwolke hänge. Und dabei hatte zu dem Zeitpunkt noch niemand die Kinder von Nahem ansehen können.

Durch das Fenster hatten sie zwar die auf dem Steinboden, zwischen den Margeriten-  und  Kornblumensträußen  reglos  liegenden  Kinder  gesehen, doch eine ganze Weile konnten sie nicht in deren Nähe gehen. Das kleine Kreuz  an  der  Spitze  des  Giebels  war  geschmolzen,  rann  über  die  Wände hinunter und tropfte auf die Treppe vor dem Eingang. Auch die Klinke und das  Schloss  in  der  Eichentür  waren  geschmolzen,  an  deren  Stelle  steckte nun  eine  große  Eisenkugel  in  der  Tür.  Diese  musste,  nachdem  selbst  das Schlosserehepaar  Augustin  sie  nicht  hatte  öffnen  können,  mit  spitzen Steinen aufgebrochen werden.

Die sieben Kinder lagen auf dem Boden, man sah von Weitem, dass sie leblos waren. Um die dünnen kleinen Körper rannten bereits Käfer herum, Totengräber. Falls  vor  ihren  halb  geöffneten  Mündern  noch  die  eine  oder andere  kleine  weiße  Dunstwolke  schwebte,  konnte  das  nur  die entweichende  Seele  sein,  denn  drinnen,  hinter  den  blutlosen  Lippen  lag bereits die ewige Nacht des Jenseits.

Die  Pflegerin  Nika  Karanika  ging  um  die  toten  Kinder  herum,  beugte sich  schließlich  über  sie  und  berührte,  wie  eine  Leichenbeschauerin,  die Stirn  eines  jeden.  Dabei  fiel  auf  die  Stirn  zweier  Mädchen  jeweils  ein Tränentropfen  –  das  eine  war  eine  Tochter  des  Ehepaars  Nyegrutz,  das andere  eine  Tochter  der  Gleznárs  –  diese  durchfuhr  nach  einer  Weile  ein leichtes  Zucken,  sie  holten  plötzlich  tief  Luft  und  bewegten  sich,  ächzten leise  und  setzten  sich  auf,  während  die  anderen,  darunter  auch  die  beiden Töchter des Ehepaars Augustin, liegen blieben.

Augustin drängte auf sie ein fortzufahren, doch Nika Karanika verstand nicht, was er wollte.

Die Tränen? Schon möglich, aber sie hatte nur diese beiden Tropfen.

Das  Nyegrutz-Mädchen  brachte  man  zusammen  mit  dem  Gleznár-Mädchen  zur  Beobachtung  ins  Spitalhaus  und  die  beiden  Töchter  der Augustins, die zwei anderen Kinder der Gleznárs und das andere Nyegrutz-Mädchen in die Leichenhalle.

Am Nachmittag, als das Unwetter vorbei war, ließ der Brigadier Anatol Korkodus,  auf  Drängen  des  ehrenamtlichen  Schutzmanns  Hamilcar Nikonuk, Nika Karanika ins Gemeinschaftshaus kommen.

Man  sagt,  Sie  haben  zwei  wiederauferstehen  lassen.  Wie  zur  Hölle haben Sie das gemacht?

Nika  Karanika  zuckte  mit  den  Schultern.  Sie  antwortete  nicht,  blickte aus dem Fenster.

Warum wollten Sie die anderen nicht wiedererwecken?

Sie blickte weiterhin nur hinaus, zuckte noch einmal mit den Schultern, als  wollte  sie  sagen:  Offenbar  sei  das  alles  gewesen,  wozu  sie  fähig  war, niemand sei perfekt.

Anatol Korkodus entließ sie mit den Worten:

So etwas darf bei mir nur einmal vorkommen. Versprechen Sie, dass Sie das nie wieder tun.

Nika  Karanika  verstand  vielleicht  gar  nicht,  was  man  sie  fragte  und wozu. Auf jeden Fall wurde sie in der Nacht von hinten mit einem Messer angegriffen.  Das  geschah  auf  dem  Hof,  zwischen  dem  Lokus  und  dem Spitalhaus,  in  völliger  Dunkelheit,  weil  es  nach  der  Reihe  von Blitzeinschlägen  in  ganz  Verhovina  keinen  Strom  gab.  Die  Klinge verursachte keine tiefe Wunde, sie rutschte an den Rippen ab und die Spitze brach vielleicht sogar ab und blieb in Nika Karanikas Körper stecken. Sie taumelte zurück in ihr Zimmer, strich die ganze Nacht über immer wieder mit  einem  Holzlöffel  Honig  auf  die  Wunde,  weshalb  sie  am  nächsten Morgen sogar schon aufstehen konnte. Als es wieder Strom gab, hinkte sie ins Krankenzimmer, um nach den Kindern zu sehen, zu schauen, wie ihre Nacht gewesen war.

Doch  lebten  diese  zu  dem  Zeitpunkt  wieder  nicht  mehr.  Ihre  Körper waren mit Draht umwickelt, an den Knöcheln und am Hals, und das andere Ende  hatte  man  in  die  Steckdose  geführt.  Derjenige,  der  das  getan  hatte, wusste, was er tat und wie er es anzustellen hatte.

Jeden  Freitagmorgen,  kaufe  ich,  bevor  ich  zu  Fräulein  Klara  Burszen gehe, für Nika Karanika bei Nyegrutz einen Lángos mit saurer Sahne und da es in Jablonska Poljana keine Vögel mehr gibt, die davon kosten würden, klopfe  ich  nur  an  die  Fensterscheibe  und  lasse  ihn  auf  dem  Fensterbrett liegen.  Wenn  ich  sie  manchmal  zu  sehen  bekomme  oder  durch  den Fensterspalt ihren Duft einatmen kann, macht es mich glücklich, aber wenn nicht, gehe ich einfach weiter.

Während ich an diesem Morgen die dicken Blutstropfen auf ihrer Treppe entdeckte und darauf achtete, auf keinen zu treten, wartete sie bereits hinter dem geöffneten Fenster auf mich und unterhielt sich dann kurz mit mir.

Sie sagte, offenbar sei schon die Tatsache, dass man überhaupt existierte, Grund  genug,  um  sich  nächtlichen  Angriffen  ausgeliefert  zu  sehen.  Doch würde man sie vergebens ausfragen wollen, sie wisse nichts, nachdem man sie  in  den  Rücken  gestochen  habe,  sei  sie  die  ganze  Nacht  über  damit beschäftigt gewesen, ihre Wunde einzuschmieren. Aber eines gebe es doch, worauf sie schwören könnte, nämlich, dass in dem Krankenzimmer, um die Betten  der  beiden  toten  Kinder,  ein  schwerer  Metallgeruch  in  der  Luft gelegen  habe,  wie  in  Räumen,  in  denen  man  Eisen  bearbeite.  Ein solcher Geruch setze sich in der Kleidung, ja, sogar in der Haut fest. Egal, wohin die Person gehe, überall hinterlasse sie ihre Spuren, die erst verschwinden, wenn sie von einem Luftzug fortgeweht würden.

Es war nicht gerade schwierig zu erraten, wen sie wohl meinte.

Als mich Anatol Korkodus, vor sich das Märchenbuch von Eronim Mox und ein Blatt Papier voller Namen, dann bat, zu tippen, wer es sein sollte, auf  den  wir,  aufgrund  schwerwiegender  Gründe  den  Verdacht  lenken würden,  sagte  ich  also  ohne  zu  zögern,  dass  er  sich  gar  keine  weiteren Mühen machen sollte: Es war das Ehepaar Augustin.

Er  nickte,  als  hätte  er  genau  diese  Antwort  erwartet.  Nun,  dann  wehe ihnen.
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4. (EDMUND POCHORILES)

 

Der  erste  Mittwoch  im  Oktober  ist  in  Verhovina  Feiertag,  der  Tag  der Gewässer.  Und  auch  der  Tag  der  Dreibeinigen  Frau,  die  in  dem nahegelegenen Stummen Wald wohnt und dessen Denkmal, das in der Mitte von  Jablonska  Poljana  steht,  jemand  Jahr  für  Jahr  ehrt,  indem  er  in  der Nacht  zu  diesem  Tag  eine  halbe  Pflaume  zwischen  dessen  ersten  und zweiten  Oberschenkel  steckt  und  zwischen  den  zweiten  und  dritten  die andere Hälfte.

Brigadier Anatol Korkodus schrieb früh am Morgen mit Kohle in großen Buchstaben  auf  ein  Stück  Pappe,  dass  bis  Viertel  vor  elf  jeder  mit  dem Waschen fertig sein solle, da wir um elf die Wasserhähne zudrehen würden, gab das Schild Balwinder, dem Faktotum der Behörde, damit der es an die Tür  des  öffentlichen  Waschhauses  hängte,  und  mich  schickte  er  in  den Gasthof  Zu  den  zwei  Schnepfen,  um  auszurichten,  dass  man  ihm  für  den Abend mit einem Vorhang oder Wandschirm zwei Tische an der zur Straße gelegenen Seite des Wirtshauses abtrennen solle, einen mit zwei und einen mit vier Gedecken.

Von Fräulein Klara Burszen, der ich jeden Freitagvormittag aus einem der wahllos  zusammengesuchten  ungarischen  Bücher  vorlese,  weiß  ich,  dass irgendwann vor langer Zeit, noch im Dunst des Mittelalters, in einer eisigen Herbstnacht, gerade in der Nacht zu einem Mittwoch, dem Markttag, in der Nähe der jetzigen Siedlung an neun Stellen gleichzeitig Thermalquellen aus der Erde hervorbrachen, Dampfsäulen in die Höhe schossen, die mit ihrem diamantenen  Flattern  im  Licht  des  Vollmondes  sogar  die  ganz  tief Schlafenden weckten. Am Morgen, als in Jablonska Poljana selbst aus den Straßengräben  der  Dampf  des  aus  den  Bergen  in  üppigen  Bächen hinunterströmenden  warmen  Wassers  aufstieg,  und  alle  staunend  draußen herumstanden,  kam  Militzenta,  die  Schutzheilige  von  Verhovina,  aus  dem Stummen Wald, huschte mit ihren drei Beinen über die Wiesen und segnete vor  den  Augen  der  Marktbesucher  die  Hügel,  zwischen  denen  die Thermalquellen blubberten, und übergab somit das gesamte Gebiet von der Medwaya  bis  zu  den  Sümpfen  von  Brusztyina,  all  das,  was  man  von  den Hängen  des  Paltins  überblicken  konnte,  für  tausend  Jahre  der  Obhut  der Czervenskys.

Das  mag  sich  wie  eine  leicht  zu  durchschauende  billige  kleine Geschichte  anhören,  zweifellos  von  einem  pfiffigen  Czervensky  erdacht, damit keiner auf die Idee kam, ihnen das Quellgebiet der Jablonka, diesen entlegenen  Zipfel  der  Verhovina  streitig  zu  machen,  doch  Tatsache  war, dass  die  Kristallvorhänge  der  neun  Thermalquellen  auch  jetzt  über  den Hügeln  des  Paltins  schwebten,  das  moosbedeckte  Steindenkmal  der Dreibeinigen Heiligen Militzenta in der Mitte von Jablonska Poljana stand und man am ersten Mittwoch im Oktober in ganz Verhovina die Gewässer feierte.

Für den Abend hatte Anatol Korkodus sogar das Menü bestimmt, und weil er befürchtete, dass ich es nicht genau genug übermitteln würde, musste ich es auf ein kariertes Heftblatt notieren und Edmund Pochoriles sagen, dass er es  mit  bunter  Kreide  auf  eine  Schiefertafel  schreiben  und  diese  auf  den Tisch  stellen  solle.  Das  Menü  dieses  Abends  war  folgendes: Wiesenkümmelsuppe  mit  Sahne  und  Nockerln,  danach  in  Thymian-Sauermilch  marinierte,  gegrillte  Forelle  mit  Petersilienkartoffeln  und Knoblauchsoße  und  schließlich  mit  Dill-Magerquark  gefüllte  und  mit Preiselbeersoße übergossene panierte Pfannkuchen. Und Ed Pochoriles, der in  seiner  Küche  für  die  Gäste  selbst  kochte,  solle  nicht  vergessen,  immer mal ein bisschen mit Salbei gewürztes Kürbiskernöl aufs Feuer zu träufeln, damit der duftende Rauch den Fisch auf dem Grill umhülle. Da es zu dieser Zeit,  Anfang  Oktober,  schon  früh  dunkel  werde,  solle  am  späten Nachmittag, gegen fünf Uhr, alles zum Empfang der Gäste vorbereitet sein. Es    würden    Hauptmann    Mordwinn    von    der    Wasseraufsicht, Verwaltungskommissar  Kodrin  aus  Czernowitz  mit  seinem  Sekretär kommen und vielleicht auch der Hilfsbischof aus Lemberg.

Während der Wirt Edmund Pochoriles mir zuhörte, sah er aus dem Fenster zum  Hof.  Dann  ging  er  hinaus  und  sagte  etwas  zu  meiner  Cousine Danczura,  die  im  Gasthof  arbeitete.  Jetzt  saß  sie  in  ihrer  zerschlissenen gelben  Bluse,  die  sie  immer  an  heiteren  Tagen  trug,  auf  der  Treppe  der Sommerküche  und  sonnte  sich.  Sie  fing  die  Schmetterlinge,  die  sich  auf ihrer Brust niederließen. Die gelbe Farbe zieht sie an, aber sobald sie sich auf  die  Bluse  setzen,  fallen  sie  von  Danczuras  Ausdünstungen  in Ohnmacht, und sie klaubt sie dann einzeln vom Stoff ab und isst sie.

Als Edmund Pochoriles zurückkam, nahm er mir das karierte Blatt aus der Hand und studierte es.

Und  wenn  es  ihnen  zufällig  nicht  schmecken  sollte,  wer  soll  das  dann alles essen?

Sie  machen  Scherze.  Wieso  sollte  es  ihnen  nicht  schmecken?  Anatol Korkodus kennt seine Gäste. Er wird schon wissen, was er für sie bestellt.

Vielleicht aber auch nicht.

Inzwischen  war  Balwinder  ebenfalls  zurückgekehrt  und  berichtete,  dass jemand  die  Mauer  des  öffentlichen  Waschhauses  bis  in  Kopfhöhe rundherum getüncht und menschliche Gestalten darauf gemalt habe.

Anatol Korkodus saß an seinem Schreibtisch und war in das Kochbuch von Eronim Mox vertieft, doch als er das hörte, klappte er es gleich zu und schon  brachen  wir  auf,  um  uns  anzusehen,  wovon  Balwinder  sprach.  Als wir  auf  die  Straße  hinaustraten,  wurden  wir  sofort  von  einem  goldenen Funkeln geblendet. Derjenige, der wahrscheinlich im schwachen Licht der Morgendämmerung  gearbeitet  hatte,  hatte  gar  nicht  abgewartet,  bis  die Grundierung getrocknet war und hatte auf den dunkelblauen Himmel rosa Wolken  gemalt.  Auf  diesen  spazierten  barfuß  bärtige  Heilige  mit  großen Augen,  um  deren  Köpfe,  wie  die  Ringe  ferner  Riesenplaneten,  breite Goldglorien  glänzten.  Den  Lichtkranz  hatte  er  mit  irgendeiner  flirrenden Goldfarbe  gemalt,  die  so  stark  spiegelte,  dass  der  Widerschein  auch  jetzt über die gegenüberliegenden Wände blitzte.

Da  verbringt  jemand,  der  sich  teure  Farbe  leisten  kann,  seine  Zeit  mit einer blödsinnigen Beschäftigung, stellte Anatol Korkodus fest.

Er ging einmal ums ganze Waschhaus, berührte hier und da die frische Farbe,  roch  daran  und  sagte  dann  zu  Balwinder,  er  solle  sie  mit  einem Spachtel abkratzen, das Ganze dick mit Acrylfarbe überstreichen und wenn es getrocknet sei, noch ein zweites Mal, damit dieses plumpe Geschmiere spurlos verschwinde.

Über  viele  Menschenalter  gehörte  Jablonska  Poljana,  zusammen  mit  dem nahegelegenen Stummen Wald, den Erzadern, den warmen Quellen und den eisigen  Gipfeln  der  Medwaya  der  Familie  Czervensky,  die  in  einem Herrenhaus mit Veranda wohnte, in der Straße der Infanteristen, hinter dem Denkmal der Dreibeinigen Frau, gegenüber von den silbernen Schleiern, die über den Thermalquellen des Paltins flattern. Bis zu dem Tag, als sie eines Nachts unerwartet verschwanden, all ihr Hab und Gut zurücklassend.

Das  weiß  ich  auch  von  Fräulein  Klara  Burszen,  der  Eigentümerin  des Boursin-Hofes  und  ältesten  Einwohnerin  von  Jablonska  Poljana,  die  mir freitagvormittags,  nachdem  ich  ihr  etwas  vorgelesen  habe,  als  Vergütung ein  paar  Pfannkuchen  bäckt  und  dabei  irgendeine  alte  Geschichte  aus  der Vergangenheit von Verhovina erzählt.

Sie  sagt,  es  habe  sie  zwar  keiner  weggehen  sehen,  doch  erinnere  sich noch  jeder  an  den  frostigen  Morgen,  als  sich  herausstellte,  dass  die Czervenskys nicht mehr da waren. Das  erste  verdächtige  Zeichen  war  die raschelnde  Stille,  die  aus  den  verlassenen  Räumen  strömte  und  dann zerbarsten  mit  einem  schneidenden  Krachen,  im  selben  Augenblick  alle Fenster  des  Hauses,  und  mit  dem  plötzlich  entstandenen  Luftzug  drang, begleitet  vom  wilden  Flattern  der  Tüllvorhänge,  die  Kälte  der  Medwaya überall ein, das Kristall und Porzellan in den Schränken fing an zu zittern, so  sehr,  dass  das  Klingeln  selbst  in  den  letzten  Häusern  von  Jablonska Poljana zu hören war.

Sie waren gegangen und hatten alles zurückgelassen.

Vielleicht hatten sie etwas erfahren. Oder sie hatten ausgerechnet, dass die  tausend  Jahre,  die  die  Heilige  Militzenta  ihnen  noch  im  Mittelalter versprochen  hatte,  vorbei  waren  und  sind  fortgegangen,  um  nach  diesen tausend Jahren keinen einzigen Tag mehr hier zu verbringen.

Klara Burszen beendete die Geschichte mit folgenden Worten:

Nur sie, die Czervenskys, hatten erahnt, dass hier, unter den Hängen der Medwaya und des Paltin etwas zu Ende gegangen war. Dass sich hier sehr bald und endgültig alles verändern wird.

Jahrzehntelang  betrat  niemand  das  Gebäude  und  angeblich  traute  sich auch  keiner,  auch  nur  die  Torklinke  zu  berühren,  weshalb  sie  inzwischen von einer dicken Schicht Flechten bedeckt war. Bis eines Tages im Frühling ein zu Fuß reisender junger Mann mit struppigem Haar, Rucksack auf dem Rücken und Fernrohr um den Hals, ankam, der einen bepackten Esel an der Leine  führte  und  dem  ein  stark  schielender  Mann  mit  bräunlicher  Haut folgte. Sie  besahen  sich  das  Gebäude,  sichelten  auf  dem  Hof  eigenhändig das  hüfthohe  Gras,  schleppten  die  Glas-  und  Porzellanscherben  aus  dem Haus,  streuten  sie  in  einem  Streifen  zwischen  das  Tor  und  die Eingangstreppe und ebneten das Ganze ein, damit es ihnen auch im Dunkel der  Nacht  als  schillernder  Pfad  diente.  Nachdem  sie  mit  einem  Besen  die Eulen und Kauze aus den Räumen vertrieben und vom Boden die Schicht harten  Vogelkots  mit  den  darin  klebenden  Federn  abgekratzt  und  alles aufgewischt  hatten,  spannte  der  stark  schielende  Mann,  namentlich Balwinder,  durchscheinendes  Pergamentpapier  an  die  Stelle  der herausgebrochenen  Fensterscheiben  und  der  junge  Mann  trug  ihre Habseligkeiten ins Haus. Sie räumten alles um, nur das Familienbett blieb dort,  wo  es  gewesen  war,  im  Schlafzimmer,  und  daneben  das Nachtschränkchen,  auf  dem  auf  einer  spinatgrünen  Samtdecke  ein  in Baumrinde gebundenes Buch lag.

Das Kochbuch von Eronim Mox, so lautete der Titel.

Der jüngere Mann mit den struppigen Haaren schlug es auf und da die Buchstaben sofort aufleuchteten, setzte er sich an den Bettrand und las die ganze Nacht lang. Balwinder fand ihn am Morgen, erschöpft und vor Kälte zitternd, woraufhin er in allen Kachelöfen des Hauses rasch Feuer machte.

Dass  das  ehemalige  Czervensky-Haus  neue  Bewohner  hatte,  erfuhren alle gleichzeitig, als aus dem Schornstein Rauch aufstieg.

Der neue Bewohner brannte mit einem glühenden Messer in ein Stück ungehobeltes Holz das Wort Wasseraufsichtsbrigade und nagelte das Schild ans Tor.

Die  Brigade  besteht  immer  noch  aus  einer  einzigen  Person,  dem Brigadier.

Der  Brigadier  ist  mein  Alter,  Anatol  Korkodus.  Er  war  es,  der  mich  aus Monor  Gledin  holte,  unter  zweitausend  Kindern  ausgewählt  hatte,  aus  der Besserungsanstalt erlöste und zu sich nahm, um die Tage in Verhovina mit ihm zu teilen und die Aufgaben rund um die Gewässer gemeinsam mit ihm zu  versehen.  Seitdem  lebe  auch  ich  in  dem  ehemaligen  Czervensky-Haus und  nachts,  wenn  Anatol  Korkodus’  heftiges  Schnarchen  sich  etwas  legt, höre ich den Klang des zitternden Czervensky-Porzellans durch die Räume geistern.

Am  Vormittag  schickte  mich  Anatol  Korkodus  erneut  in  den  Gasthof,  um Pochoriles auszurichten, dass er sich um den Wein nicht kümmern brauche, da die Gäste diesen, wie üblich, selbst mitbringen würden, weshalb er nur mit jeweils einem Gläschen Enzian rechne, um den Appetit anzuregen.

Edmund Pochoriles traf ich in der Küche an, er war gerade dabei, einen großen Topf von dem spät reifenden Verhoviner Mais zu kochen. Er hörte sich an, was Anatol Korkodus ihm ausrichten ließ, blickte dann auf den Hof hinaus  und  sagte  zu  meiner  Cousine  Danczura,  sie  solle  im  Laufe  des Vormittags  baden,  sich  das  Haar  locken  und  für  den  Abend  eine  saubere Schürze und eine gestärkte Haube bereitlegen. Doch zuvor noch, damit sie ihre  saubere  Kleidung  nicht  besudele,  solle  sie  den  halben  Hammel abholen,  den  sie  bei  Hamilcar  Nikonuk  bestellt  hätten  und  den  Schenkel sowie das Nackenstück zerkleinern, für einen Räuberschmortopf.

Erwarten Sie auch für den Hammel einen Gast?

Für den Hammel auf jeden Fall. Ich wüsste nicht, wofür sonst.

Ist  das  jetzt  Ihr  Ernst?  Denn  heute  Morgen  war  ich  zum  Beispiel  hier und habe bei Ihnen für den Abend Forelle bestellt.

Ob es Forelle gibt oder nicht, wird sich heute Abend herausstellen.

Gegen Mittag, als ich gerade dabei war, mit meiner Katze Tatjána zu einem Spaziergang  zur  Czervensky-Wassermühle  aufzubrechen,  kam  Balwinder mit einer Heugabel in der Hand und wollte mich sprechen. Er bat mich, ihn zum Waschhaus zu begleiten, denn er fürchte sich sehr vor Füchsen und er habe von den Frauen, die auf dem Heimweg vom Waschhaus waren, gehört, dass  ein  zahmer  Fuchs  durch  die  offene  Tür  spaziert,  mitten  in  der Waschküche  stehengeblieben  sei  und  sich,  ganz  gleich,  was  sie  versucht hätten, nicht fortscheuchen ließe.

Das  würfelförmige  Gebäude  mit  der  verschnörkelten  Fassade  und  den ovalen Fenstern war, von Isac Gold finanziert, als eine Art kleine Synagoge erbaut  worden,  doch  zum  Zeitpunkt  der  Fertigstellung  waren  bereits  alle Mitglieder  der  Familie  Gold  und  der  Familie  Man  in  die  evangelisch-lutherische  Kirche  übergetreten.  Der  Saal  stand  schon  seit  Jahren  leer,  als Anatol Korkodus ihn zu einem öffentlichen Waschhaus umbauen ließ. Das warme  Wasser  kam  von  den  Hängen  des  Paltin,  aus  den  Thermalquellen, und  über  der  Reihe  von  Steintrögen  entlang  der  Wand  verlief  eine Rohrleitung  mit  aus  Eichenholz  geschnitzten  Wasserhähnen.  Während  die Frauen von Jablonska Poljana waschen – es gibt genug Platz für fünfzehn oder gar zwanzig Personen – füllt sich der Raum bis in den letzten Winkel mit  Dampf  und  schluckt,  als  wäre  es  Watte,  jeden  Ton,  aber  jetzt,  da  die Frauen  mit  der  sauberen  Kleidung  in  den  Körben  gegangen  waren  und Balwinder schon vor einer Weile die Lüftungsfenster geöffnet hatte, war die Luft  klar  und  das  Klopfen  der  Schritte  hallte  zwischen  den  feuchten Wänden  des  großen,  leeren  Raumes.  Außerdem  war,  als  hätte  jemand vergessen,  den  Hahn  zuzudrehen,  aus  einer  Ecke  Wasserrieseln  und  leises Plätschern zu hören. Der Fuchs stand reglos, mit tieftraurigem Blick mitten im  Waschhaus,  in  der  Nähe  des  Abflussgitters.  Das  schaumige  Wasser wurde vom Abflussgitter neben ihm verschluckt.

Obwohl  das  Schild  am  Eingang  jedem  verriet,  dass  die  Öffnungszeit längst  vorbei  war,  saß  vor  einem  der  Steintröge,  auf  einer  Bank,  wo  man sonst  die  Wäsche  schlug,  Nika  Karanika,  die  neue  Pflegerin,  der  kleine Sperlingsdämon,  wie  Anatol  Korkodus  sie  nannte,  hinter  ihr  rann  Wasser aus dem Eichenholzhahn. Sie war fertig mit der Wäsche, jetzt goss sie aus einer Kanne Wasser auf ihre nackten Füße, das schaumig über den Boden rann und dann im Abfluss verschwand, in dessen Nähe der Fuchs saß.

Nika  Karanika  war  einige  Monate  zuvor  ohne  Gepäck  in  der  Siedlung aufgetaucht, über dem leichten Kleid trug sie nur einen dünnen Kittel und an den nackten Füßen ausgetretene Gummisandalen. Sie muss in einer der geheimen Stunden der Nacht gekommen sein, denn erst am frühen Morgen verbreitete sich allmählich die Nachricht, dass unter der Pissky-Brücke eine fremde Person schlafe. Dort trafen wir sie dann auch an, sie saß am Ufer, im Schatten eines Wildrosenbusches und betrachtete das Wasser der Jablonka. Das  blauschwarze  Haar  trug  sie  zu  einem  Knoten  gesteckt,  auf  ihren dunkelblauen Kittel waren mit Silberfaden Singvögel gestickt und um ihren Kopf flatterten, als wäre es ein Trugbild, die verlorengeglaubten Sperlinge von Verhovina.

Sie hatte keine Papiere, nur ihren Namen erfuhr man, den sie nach Sitte der Menschen aus südlichen Küstengegenden, auf ihre Hand tätowiert hatte. Dort,  wo  sie  geboren  worden  war,  brannte  man  bereits  dem  Säugling  mit einer  Nadel  seinen  Namen  auf  die  Hand,  damit  er  ihn  später  nicht  würde leugnen  können.  Sie  sagte,  sie  sei  gekommen,  um  die  Stelle  als Krankenpflegerin zu besetzen, die kurz zuvor frei geworden war. Sie hatte auch  ein  Empfehlungsschreiben  dabei,  was  sie  uns  von  einem  zweifach gefalteten  weißen  Blatt  laut  vorlas.  Nachdem  Anatol  Korkodus  es  sich geduldig angehört hatte, ließ er sich das Schreiben geben, besah sich beide Seiten  und  zeigte  es  mir  dann:  Das  Blatt  war  leer.  Daraufhin  sagte  mein Alter, dass die Stelle der Krankenpflegerin tatsächlich gerade unbesetzt sei, trotzdem  würde  er  gerne  noch  eine  Nacht  darüber  schlafen,  weil  er  nicht glaube, dass es ratsam sei, einem Dämon Kranke anzuvertrauen. Er sah in ihr vom ersten Augenblick an einen gewöhnlichen Dämon, doch nachdem ich ihn tagelang inständig darum gebeten hatte, und Nika Karanika zeigte, wie  sie  die  Warzen  von  den  Händen  der  Näherin  Aliwanka  innerhalb  von wenigen  Minuten  verschwinden  lassen  konnte,  indem  sie  den  Saft  des Schöllkrauts auf sie träufelte und danach nur auf die Hand pustete, stellte er sie  auf  Probezeit  ein.  Olga  Kapusztin,  die  frühere  Pflegerin,  war  vor Kurzem davongelaufen, das Spitalhaus stand leer und in Jablonska Poljana gab es seit Wochen niemanden, der sich um die Kranken gekümmert hätte.

Nika Karanika saß jetzt auf der Bank, in der Dämmerung leuchtete nur, wie ein  köstlicher  Happen,  ihr  nacktes  Knie,  und  sie  schöpfte  aus  dem  halb gefüllten Steintrog mit einer Kanne Wasser, das sie über ihre Waden laufen ließ. Das Wasser rann neben dem Fuchs in den Abfluss hinunter, berührte seinen Schwanz, auch die Pfoten, doch es kümmerte ihn nicht.

Bleiben wir stehen, sagte ich zu Balwinder. Sie können jetzt gehen.

Versuchen Sie allein mit ihm fertigzuwerden?

Nehmen Sie auch die Mistgabel mit, gehen Sie, lassen Sie die Schlüssel da, ich werde das Waschhaus zuschließen.

Währenddessen  bemühte  sich  Nika  Karanika,  die  nun  ihre  Füße gewaschen  hatte,  die  schwarzen  Gummisandalen  anzuziehen.  Es  sieht ziemlich komisch aus, wenn jemand seine eigenen Füße nicht erreicht, aber ihr  fiel  es  offensichtlich  schwer,  sich  nach  vorn  zu  beugen.  Beim  Gehen hinkte sie übrigens auch ein bisschen, weil man sie – zumindest sagt sie das –  einmal  mit  dem  Messer  angegriffen  hatte.  Man  hatte  ihr  mitten  in  den Rücken  gestochen,  ein  Stück  der  Klinge  war  sogar  abgebrochen  und steckengeblieben,  es  steckt  immer  noch  irgendwo  zwischen  den  Wirbeln und behindert manchmal ihre Bewegungen.

Ich ging im Saal herum, schloss mit den Hebelgriffen nacheinander alle Lüftungsfenster,  die  am  oberen  Rand  der  Wand  verliefen,  und  blieb schließlich  vor  ihr  stehen.  Sie  trug  einen  blauen  Seidenkittel,  auf  den  mit glänzendem  Faden  fliegende  Vögel  gestickt  waren,  Buchfinken, Dompfaffen, Hänflinge, Sperlinge, und wenn man die Augen ein bisschen zusammenkniff,  sah  es  aus,  als  wären  sie  gar  nicht  gestickt,  sondern flatterten  um  sie  herum.  Und  ich  glaube,  außer  dem  Kittel  hatte  sie  gar nichts  an.  Ich  stellte  mir  ihre  hellbraunen  Wölbungen  in  der  seidenen Dämmerung vor, ihren Bernsteinnabel, den heißen Kelch unter ihrem Bauch und mir lief das Wasser im Mund zusammen.

Guten  Tag,  sprach  sie  mich  an,  sehen  Sie  nur,  was  für  ein  hübscher kleiner  Hund,  ich  dachte  mir,  ich  nehme  ihn  mit  nach  Hause,  ich  gehe gleich  mal  in  Akimoftes  Laden  vorbei  und  kaufe  ihm  eine  Leine  und  ein Halsband.

Sie wissen genau, dass das kein Hund ist, flüsterte ich dürstend, da aus Nika  Karanikas  Kittel  nicht  nur  der  schwefelig  salzige  Geruch  der Thermalquellen in meine Nase aufstieg, sondern vermischt mit diesem auch der  Jasmin-Kardamom-Duft  ihres  Körpers.  Außerdem  ist  heute  Feiertag, ich  muss  das  Waschhaus  schließen.  Wenn  Sie  Schwierigkeiten  mit  ihren Sandalen haben, helfe ich Ihnen gerne, sie anzuziehen.

Das möchte ich nicht. Ich bin es nicht gewohnt, berührt zu werden.

Im  Sitzen  war  es  ihr  zuvor  zwar  nicht  gelungen,  doch  jetzt,  als  sie aufgestanden war, schlüpfte sie ganz einfach in die Sandalen. Dabei nahm ich wieder ihren Duft wahr, diesmal strömte er mir aus ihrem Haarknoten entgegen, salzige Meeresluft, in die sich etwas bitterer Kardamom mischte.

Gehen  wir.  Und  solange  wir  hier  drinnen  sind,  muss  ich  Ihnen  etwas sagen. Es wird Sie vielleicht nicht erfreuen.

Nicht, dass man mich fortschickt. Nur das nicht.

Es  ist  vielleicht  sogar  noch  schlimmer.  Soweit  ich  weiß,  sind  zwei Personen nach Poljana gekommen, sie übernachten im Gasthof. Sie heißen Demján und Kozma und behaupten, sie seien Mönchsärzte und gekommen, um zu heilen. Aber sie riechen nicht nach Ärzten, auch nicht nach ranzigem Fett  wie  Mönche,  sondern  nach  Meerwasser,  solchem,  das  die  südlichen Winde  auch  in  Ihre  Haare  geweht  haben.  Sie  stehen  in  dem  Zimmer  des Gasthofs im ersten Stock hinter den Vorhängen und linsen den ganzen Tag über von dort aus hinaus. Ich befürchte, sie suchen Sie.

Es ist interessant, was Sie sagen. Denn ich spüre nicht, dass man mich aus irgendeinem Fenster beobachten würde.

Dabei werden sie Sie bestimmt bald aufsuchen, aber lassen Sie sich auf kein Gespräch mit ihnen ein. Ich möchte nicht, dass Ihnen etwas passiert. Das  werden  nämlich  dieselben  sein,  die  Sie  mit  dem  Messer  angegriffen haben  und  die  geben  keine  Ruhe.  Gehen  wir  nun.  Der  schieläugige Balwinder  beobachtet  uns  von  gegenüber,  und  ich  muss  das  Waschhaus schließen.

Es gibt bestimmt einen Grund, dass Ihnen jetzt so komische Dinge durch den Kopf gehen.

So  ist  es,  ganz  wie  Sie  sagen,  es  hat  einen  Grund.  Und  zwar,  dass  Sie mir jeden Tag und in jeder Stunde jeden Tages einfallen. Warum, weiß ich nicht.

Mittags  holte  Balwinder  das  Essen  aus  der  Kantine.  Es  gab  in  Öl angebratenen  Hackbraten  mit  gedünstetem  Sauerkraut,  über  das  reichlich dicke Tomatensoße gegossen war. Als sei das eine böse Botschaft, die ihm aus  der  Kantine  geschickt  wurde,  verdüsterte  sich  plötzlich  Anatol Korkodus’ Miene und eine Weile stocherte er nur mürrisch mit der Gabel im Essen herum.

Sauerkraut  in  Tomatensoße?  Was  soll  das?  Balwinder,  bringen  Sie  es zurück  und  sagen  Sie  den  Küchenfrauen,  dass  ich  das  für  keine  gute  Idee halte. Das werden sie nicht einführen.

Nachdem  er  in  ein  Stück  Fleisch  hineingestochen  hatte,  schob  er  den Teller sogar weg.

Die Zwergin Roswitha, sein kleines Haustierchen, saß auch neben ihm, Anatol Korkodus klopfte gegen ihren Teller und fragte:

Hast  du  in  deinem  Leben  schon  einmal  Kraut  in  einem  solchen schleimigen Tomatenmatsch gesehen?

Roswitha antwortete nicht. Sie war stumm.

Dann  wandte  sich  mein  Alter,  auf  einmal  etwas  milder  gestimmt,  in warmem Ton an mich:

Dafür gibt es heute Abend Forelle. Wenn du nicht mit Danczura in der Gasthofküche essen möchtest, sage ich Bescheid, dass man dir eine Portion herbringen soll.

Daraufhin bemerkte ich:

Heute Abend gibt es auch Hammel. Wenn möglich, würde ich lieber den geschmorten  Hammel  nehmen.  Soweit  ich  weiß,  bereitet  Pochoriles  für irgendjemanden einen Räuberschmortopf zu.

Das kann er gerne machen. Für andere kocht er, was er will. Nur, weil wir  dort  feiern,  können  ja  auch  andere  dort  zu  Abend  essen,  nicht  wahr? Deshalb hatte ich ja auch darum gebeten, zwei Fenstertische zu reservieren. Ich hoffe, du hast meine Nachricht vollständig überbracht.

In  dem  Moment  stützte  Anatol  Korkodus  seinen  Ellbogen  ganz  nah neben meinem Teller auf:

Und dürfte ich jetzt erfahren, was mit dem Fuchs passiert ist?

Ich habe ihn im Waschhaus eingeschlossen. Wir müssen ihn irgendwie betäuben. Und besprechen, was mit ihm geschehen soll.

Gut so. Ich mag es auch nicht, wenn Blut fließt, selbst wenn es nur das eines Fuchses ist. Und was ist diese Geschichte mit den Mönchen?

Was meinen Sie?

Von denen du erzählst. Die  angeblich  in  Pochoriles’  Gasthof  im  ersten Stock  wohnen.  Dass  du  sogar  ihre  Namen  kennst.  Nur  gerade  ich  weiß nichts von ihnen.

Können  Sie  auch  nicht,  weil  ich  sie  nur  erfunden  habe.  Ich  hatte plötzlich das Gefühl, dass ich ihr etwas Bedeutendes sagen muss.

Es ist nicht deine Aufgabe, die Gäste von Jablonska Poljana zu erfinden. Du  solltest  wissen,  dass  es  überhaupt  nicht  egal  ist,  ob  hier  Fremde unterwegs sind und ob wir ihre Absichten kennen oder nicht. Falls du dich noch an den Vagabunden mit dem Pferdegesicht erinnerst, weißt du, was ich meine.

Stimmt ja, das Pferdegesicht.

Seinen richtigen Namen wissen wir nicht, nur, dass er irgendwann hier auftauchte, einige Male auf den Hügeln der Gegend zu sehen war, am Ende sogar  einmal  dreist  die  Straße  der  Infanteristen  entlangspazierte  und  dann verschwand.  Wir  sahen  ihn  nie  wieder.  Aber  das  war  bestimmt  nicht zufällig passiert. Das Pferdegesicht kann jederzeit zurückkommen.

Jedes  Jahr  zur  Zeit  der  Herbstbestandsaufnahme,  die  meist  mit  dem Vogelzug  zusammenfiel,  richtete  sich  Hauptmann  Dominik  »Vogler« Mordwinn, der Wasseraufsichtskommissar, für einige Wochen in Jablonska Poljana  ein.  Er  und  Anatol  Korkodus  gingen  über  die  Hügel  des  Paltin, durch die Täler der Medwaya, erstellten eine Liste der funkelnden Rinnsale, die  wie  ein  Netz  die  Hänge  durchzogen,  der  Quellen,  die  an  den  Tälern entsprangen, zählten sie immer wieder und obgleich sie selbst wussten, dass das  nicht  sehr  sinnvoll  war,  nahmen  sie  Proben  und  bestimmten  die Abflussmengen.  Doch  Hauptmann  Mordwinn  überließ  die  Sache  meist Anatol  Korkodus.  Neben  der  Herbstbestandsaufnahme  galt  seine Aufmerksamkeit  vor  allem  Fräulein  Klara  Burszen,  auf  die  er  ein  Auge geworfen  hatte,  bei  der  er  ein  Zimmer  mietete,  und  die  sich,  wenn  auch nicht  mit  der  gleichen  Leidenschaft  wie  er,  so  doch  mit  offensichtlicher Hingabe  für  die  geheimnisvolle  Welt  der  Vögel  interessierte.  Der Hauptmann  hatte  meist  schon  am  frühen  Nachmittag  all  seine  Aufgaben erledigt, wonach er, in Decken gehüllt, im Liegestuhl auf der Veranda lag und  das  Fernrohr  auf  den  Himmel  gerichtet  den  herbstlichen  Vogelzug betrachtete, von den beobachteten Formationen Zeichnungen anfertigte und diese an den Türpfosten heftete, in der Hoffnung, dass das Fräulein auf sein Interesse  für  Vögel  aufmerksam  werden  würde  und  in  der  matten Dämmerung  eines  Herbstabends,  während  sie  zusammensaßen  und  ihrer beider  Blicke  über  den  Himmel  streifte,  sie  in  ihrem  lungenfarbenen Morgenmantel,  aus  dessen  Ausschnitt  ihre  kummervollen  blaugeäderten Brüste hervorlugten, ihm in einem Taumel in die Arme fallen würde. Doch auf  diesen  Moment  wartete  der  Hauptmann  vergeblich.  In  der  Tiefe  ihres welkenden Herzens wartete wiederum Klara Burszen auf einen ungarischen Offizier, der angeblich in einem Sappeurregiment diente, jenseits der Berge, in Transsylvanien.

Hauptmann  Dom  Mordwinn  nahm  ihr  das  nicht  übel,  saß  weiterhin geduldig zeichnend auf der Veranda und war auch der erste, der feststellte, dass  er  bereits  seit  Tagen  vergeblich  den  türkisblauen  nördlichen  Himmel betrachtete,  da  nirgends  auch  nur  ein  einziger  Vogelschwarm  auftauchte. Die  Kraniche,  Gänse,  Enten  und  Zwerggänse,  von  denen  sonst  unzählige Schwärme  zu  sehen  waren,  waren  in  diesem  Jahr  entweder  im  hohen Norden geblieben oder hatten einen anderen Weg gewählt. Aus irgendeinem Grund mieden die Zugvögel Verhovina.

Zugleich sah er in der Ferne, als wären es Markierungen der Gutsgrenze, rundherum  aufragende  Rauchsäulen,  die  den  Himmel  und  die  Wolken  in bedrohlichen Dämmer hüllten. Es war ihm, als erkannte er in der Ferne hier und  da  etwas  wie  eine  graue  Wellenlinie  –  vielleicht  einen  Kranichzug  – doch das bedeutete Hauptmann Mordwinn nichts mehr.

Die  Vögel  waren  verschwunden  und  da  auch  Klara  Burszen  nicht nachgab, blieben die herbstlichen Besuche des Hauptmanns allmählich aus. Wenn  die  Zeit  der  allherbstlichen  Bestandsaufnahme  kam,  zog  Anatol Korkodus  in  seinen  blauen  Gummistiefeln  und  den  regenfarbenen, wasserdichten Mantel gehüllt nun allein von einer der aufgelisteten Quellen zur nächsten. Manchmal stieg er nur zum Vergnügen auf die Anhöhe hinter dem  Boursin-Hof,  von  wo  aus  der  sich  über  den  Dächern  ausbreitende Rauch und der flirrende Dunst der Thermalwässer die Aussicht nicht mehr hinderten.  Von  dieser  Anhöhe  konnte  man  ganz  bis  zu  den  Seen  von Brusztyina  blicken,  wo  das  Schnattern  der  sich  über  dem  Schilf wolkengleich ballenden Vogelschwärme einst bis hierhin zu hören war, um dann gegen die Hänge des Paltin zu prallen.

Bei einem dieser Spaziergänge wurde Anatol Korkodus bewusst, dass es außer  ihm  noch  jemanden  gab,  der  in  den  Hügeln  herumzog.  Am  Stamm einer  Birke  hing  an  einem  Stück  abstehender  Rinde,  umschmeichelt  von dieser  seidenen  Baumhaut,  ein  zehnmal  dreißiger  Militärfernglas.  Jemand hatte  es  dort  vergessen.  Der  Brigadier  wusste,  in  Jablonska  Poljana  besaß niemand ein solches Fernglas.

In diesem Herbst, in diesen Herbstwochen tauchte der Fremde mit dem Pferdegesicht  in  der  Gegend  auf.  Anfangs  ließ  er  sich  nur  fernab  der Siedlung blicken, als wolle er lediglich die Vorstellungskraft der Menschen auf  die  Probe  stellen,  manchmal  fiel  zur  Abenddämmerung  ein  grober Schatten  auf  den  Dunstvorhang  der  Thermalquellen,  manchmal  sah  man aber  auch  aus  den  verlassenen  Gängen  des  alten  Bergwerks  die  Lichter fremder Feuer aufflackern, und nachts verriet das missbilligende Bellen von Gleznárs unruhigen Hunden, dass sie fremden Geruch in der Luft witterten. Sogar  der  stumme  Eskimohund  des  Gastwirts  Pochoriles  stand  auf  den Hinterpfoten  mit  weit  geöffnetem  Maul  am  Zaun  und  hechelte  aufgeregt. Doch von der Siedlung, wo jeder jeden kannte und man von jedem wusste, wo  er  war,  wann  er  von  zu  Hause  losging  und  wann  er  wieder  heimkam, blieb  abends  niemand  fern.  Also  trieb  sich  in  der  Gegend  ein  Fremder herum.  Und  die  kleinen  Zeichen,  die  der  Unbekannte  unabsichtlich hinterließ, waren immer näher an den Zäunen zu finden.

Zuerst  im  bereiften  Gras,  später  am  Rand  des  weichen  Uferstreifens entdeckte Anatol Korkodus sogar die Fußspuren des Fremden. Es war der erste  Morgen,  an  dem  es  fror,  und  die  Spuren  waren  von  einer  dünnen Eisschicht überzogen, in der sich der Himmel bläulich spiegelte. Es war der Abdruck einer großen, geriffelten Gummisohle, Größe achtundvierzig oder fünfzig, wie von einem riesigen Wanderstiefel. Hier hatte niemand so große Füße.

Der  Brigadier  wusste,  dass  er  früher  oder  später  auch  ihm  selbst begegnen  würde.  Weil  es  wohl  auch  der  Unbekannte  so  wollte.  Diese Angelegenheit freute ihn nicht, nein, kein bisschen: Jemand stromerte, ohne sich zuvor bei ihm persönlich gemeldet zu haben, selbstbewusst, nach Lust und Laune auf dem Gelände herum.

Der wird irgendeine Vorhut sein, sagte ich eines Abends zum Brigadier. Er ist gekommen, um sich ein Bild von der Gegend zu machen.

Anatol Korkodus sah mich entsetzt an.

Die Vorhut von wem, von was?

Es  war  nur  ein  Scherz.  Versuchen  Sie,  nicht  daran  zu  denken.  Selbst wenn hier jemand herumziehen sollte, wird er, genauso, wie er gekommen ist, auch wieder verschwinden. Er wird dahinterkommen, dass es hier nichts zu suchen gibt.

Doch die Sache beunruhigte Anatol Korkodus weiterhin. Nachdem er im Schlamm auch die Fußspuren entdeckt hatte, nahm er mich manchmal auf seine Abendspaziergänge mit.

Für gewöhnlich brach er nach der Erledigung seiner täglichen Aufgaben bei Einbruch der Dämmerung zu Fuß zu einem kurzen Inspektionsrundgang auf. Diesen begann er beim öffentlichen Waschhaus, er kontrollierte, ob das Thermalwasser,  das  von  den  Hängen,  aus  den  warmen  Quellen  kam, Ablagerungen in den Steintrögen hinterlassen hatte, ob die Abflüsse sauber, alle Hähne zugedreht und die Lüftungsfenster geöffnet waren, dann ging er am  Ufer  der  Jablonka  bis  zur  Czervensky-Anlegestelle,  las  von  den Pegellatten den jeweiligen Wasserstand ab, stieg am Boursin-Hang zu den Quellen hinauf, ging um die mit Drahtnetzen verstärkten Umzäunungen und spazierte über die verlassene Halde, warf noch einen letzten Blick auf die fernen,  sich  im  lila  Dunst  der  Dämmerung  verlierenden  Hügelketten  und stieg am anderen Ende der Siedlung zu den Häusern hinab. Meist setzte er sich  zum  Verschnaufen  in  Edmund  Pochoriles’  Wirtshaus  Zu  den  zwei Schnepfen.  Manchmal  vergaß  er  die  Zeit  und  starrte  in  dem  spärlichen Kerzenlicht  lange  mit  trübem  Blick  vor  sich  hin.  Es  kam  vor,  dass Pochoriles  inzwischen  das  Wirtshaus  geschlossen  hatte  und  schlafen gegangen war, dann bediente sich Anatol Korkodus selbst, ließ das Geld auf dem  Tresen  liegen,  unter  einem  Aschenbecher  aus  Stein  und  verließ  den Raum durch die Küche.

Ich war dabei, als er bei einer dieser abendlichen Rundgänge in der Nähe der  Thermalquellen  neben  den  mit  einer  regenbogenfarbenen  Schicht überzogenen  Pfützen  im  Schlamm  erneut  die  geriffelten  Spuren  der Gummisohlen erblickte. Sie waren ganz frisch, es hatte sich erst ein wenig Wasser  in  ihnen  gesammelt.  Er  ließ  mich  dort  stehen,  folgte  mit  eiligen Schritten den Spuren und stieg auf das Plateau der Abraumhalde.

Am  anderen  Ende  der  Halde  saß  auf  einem  zu  diesem  Zweck  dahin gerollten Baumstumpf der Fremde. Versonnen starrte er ins Weite, überließ sich  der  Stimmung  des  anbrechenden  Abends,  dem  Anblick,  wie  sich  die fernen  Hügelketten  im  traurigen  Nebel  der  violett  herannahenden  Nacht verloren.  Man  hätte  auch  denken  können,  dass  er  des  Versteckspiels überdrüssig  geworden  sei  und  das  Gefühl  gehabt  habe,  die  Zeit  sei gekommen, um sich vorzustellen, und von daher nun auf Anatol Korkodus wartete.

Aber nein, sich vorzustellen kam ihm gar nicht in den Sinn.

Er war es, der Großfüßige, wie Anatol Korkodus ihn später nannte, das Pferdegesicht. Er war übrigens eine seltsame Gestalt: Zu seiner städtischen Kleidung  –  fahlgrüne  Windjacke  und  braune  Cordhose  –  trug  er  nicht Wanderstiefel, sondern riesige Bundschuhe. Die Sohle hatte ein Profil, sie war wahrscheinlich aus gebrauchten Motorradreifen zugeschnitten worden. Er  trug,  anders  als  die  Leute  aus  der  Gegend,  keine  Mütze,  hatte graumeliertes,  kurzes  Haar  und  ein  längliches,  vertikal  gefurchtes  Gesicht mit Tränensäcken unter den traurigen, ölig trüben Augen.

Der Fremde sah, wie sich Anatol Korkodus ihm näherte und wartete mit zur Seite geneigtem Kopf und gleichgültiger Miene darauf, dass er bei ihm ankam.

Als Anatol Korkodus vor ihm stehen blieb und ihn um seine Papiere bat, hob er kaum merklich den Kopf und verzog verwundert das Gesicht.

Soll  das  ein  Scherz  sein?  Ich  habe  dich  doch  auch  nicht  nach  deinen gefragt, oder? Lass mich in Ruhe, falls du es nicht bemerkt haben solltest, ich denke gerade über etwas nach.

Ich würde gerne wissen, seit wann wir uns duzen.

Natürlich duzen wir uns. Siehst du. Wieso sollten wir uns nicht duzen?

Gut, dann erzähl mal, was dich herführt.

Das  siehst  du  doch,  ich  sehe  mich  nur  um. Mir  gefällt  die  Landschaft. Aber jetzt könntest du mich wirklich in Ruhe lassen.

In Ordnung. Nicht, dass du denkst, dass ich Lust habe, mich mit dir über verschiedene Themen zu streiten. Wenn du mir nicht sagst, wer du bist, will ich dich hier nicht noch einmal sehen.

Anatol Korkodus drehte sich um, bedeutete mir, der ich ihn inzwischen eingeholt  hatte,  mit  einem  Wink,  dass  wir  gehen  können.  Er  lief  über  die morastige, von warmen Thermalwassern dampfende Wiese und stieg dann am Zaun des Boursin-Hofs zur Siedlung hinab.

Er  schien  ein  wenig  verlegen.  Er  trollte  sich,  als  hätte  man  ihn verprügelt.

Die  Abende  verbrachten  wir  in  der  Regel  mit  dem  Spiel  Krik  Krak,  aber jetzt hatten wir nicht einmal die erste Partie beendet, als Anatol Korkodus plötzlich aufblickte. Ich  solle  sofort  zu  Fräulein  Klara  Burszen  gehen  und sie fragen, ob sie auch schon ein andermal jemanden auf dem Plateau der Halde  habe  sitzen  sehen.  Und  in  Zukunft  –  darum  bitte  er  sie  jetzt ausnahmsweise  und  ausdrücklich  –  solle  sie,  immer  wenn  sie  von  ihrer Veranda aus eine fremde Person erblicke, den Ort und die genaue Uhrzeit notieren.

Es war seltsam, dass er sie darum bat, denn seit einer stürmischen Partie Karten vor zehn Jahren sprachen die beiden nicht mehr miteinander. Doch jetzt brachte ihn irgendetwas dazu, seinen Stolz beiseitezuschieben.

Zu  Klara  Burszen  findet  man  selbst  in  der  finstersten  Nacht,  denn  am Giebel des Hauses flattern Sommer wie Winter Flaggen. Das sind mit dem rohen Saft von Ölbaumpilzen getränkte Seidentücher, deren gespenstisches Flattern  den  ungarischen  Offizier,  auf  den  sie  wartete,  selbst,  wenn  er  in Verhovinas  pechschwarzer  Nacht  ankommen  sollte,  dorthin  führen  sollte, wo gerade ein Herz für ihn schlug.

Noch von der Veranda aus weckte ich Klara Burszen mit leisem Hüsteln und  ungarischen  Worten:  „Sonne,  schein  auf,  schein  auf,  sei  gesegnet“, damit sie gleich wusste, wer sie sprechen wollte, da ich ihr am vorherigen Freitag  etwas  ähnliches  vorgelesen  hatte.  Obwohl  ich  selbst  kaum Ungarisch konnte, brachte ich dem Fräulein manchmal etwas bei, indem ich ihr  aus  der  evangelischen  Liturgie  oder  anderen  Büchern,  manchmal  aus einem  ungarischen  Liederbuch,  die  Zeilen  unter  den  Noten  vorlas.  Klara Burszen wusste nun gleich, wer sie sprechen wollte, sie schaltete das Licht an  und  um  mir  zu  verstehen  zu  geben,  dass  sie  bereit  war,  mich  zu empfangen,  antwortete  sie:  „Dem  Lämmchen  im  Garten  der  Frosttod begegnet.“

Als ich dann bei ihr war, lachte sie mich einfach aus. Anatol Korkodus dürfte  sie  wohl  doch  zumindest  ein  bisschen  kennen  und  wissen,  dass  es nicht zu ihren Angewohnheiten gehöre, Spitzelberichte zu verfassen, mit so etwas  beauftrage  man  für  gewöhnlich  dafür  geeignete  Menschen.  Davon abgesehen:  Ob  sie  den  Vagabunden  oder  jemand  anderen  manchmal  hier sehe? Ihre  Antwort  sei:  Ja.  Natürlich  sehe  sie  ihn.  Sinnierend  sitze  er  da, entweder  auf  einem  einsamen  Baumstumpf  auf  dem  Paltin-Feld  oder  am Rand der Halde, wieso sollte er auch nicht. Es komme aber auch vor, dass er zwischen zwei Birken eine Hängematte spanne und darin ein Schläfchen halte,  zuweilen  einen  ganzen  Nachmittag  lang.  Er  sitze  da  oder  lege  sich hin, manchmal lese er ein bisschen, mal hier, mal da, als wäre er zu Hause. Es sei nicht verkehrt, wenn auch der Brigadier mal darüber nachdenke, dass sich  womöglich  irgendwer  über  unsere  Köpfe  hinweg  mit  irgendjemand anderem geeinigt habe. Wir wohnten zwar hier, aber das Land unter unseren Füßen gehöre uns schon lange nicht mehr.

Beim nächsten Mal war es bereits der Vagabund mit dem Pferdegesicht, der Anatol  Korkodus  ansprach.  Obwohl  die  Stimme  hinter  seinem  Rücken  zu ihm drang, wusste er sofort, dass es das Pferdegesicht war.

He, Brigadier, bleib stehen.

Wie kommst du darauf, dass ich Brigadier bin?

Das  erzählt  man  so.  Ich  sehe,  du  ziehst  wieder  deine  Runden.  Hast du das nicht satt?

Das ist meine Aufgabe. Ich habe den Eindruck, dass sich das Gaunertum auch  hier  allmählich  ausbreitet.  Ich  könnte  dir  auch  solche  persönlichen Fragen  stellen,  zum  Beispiel,  warum  du  im  21.  Jahrhundert  Bundschuhe trägst. Aber ich frage lieber nicht.

Schade. Ich könnte darauf antworten. Wenn du hierbliebest, würdest du sie  auch  tragen,  weil  du  dahinterkommen  würdest,  dass,  ganz  gleich, welches  Jahrhundert  wir  haben,  sie  für  dieses  Gelände  einfach  die bequemsten  Schuhe  sind.  Aber  du  gehst  weg,  Brigadier,  du  bleibst  nicht hier.

Ich? Ist das dein Ernst? Und woher zur Hölle willst du das wissen?

Ihr habt genug hier gelebt. Erzähl mir doch mal, was das mit der Brigade soll,  was  das  Ganze  hier  ist.  Vor  allem,  womit  in  aller  Welt  ihr  euch eigentlich beschäftigt. Aber verständlich. Ich möchte das mit beiden Ohren hören.

Mit Wasser. Früher auch mit Vögeln.

Mit Wasser. Na, so etwas. Das hätte ich nicht gedacht. Ich dachte immer, das  fließt  und  plätschert  von  allein.  Ich  bekomme  Kopfschmerzen,  ja, Gehirnkrämpfe, wenn ich so etwas höre. Weißt du, das ist nutzloses Zeug und  interessiert  niemanden.  Und  die  Vögel  fliegen,  soweit  ich  weiß,  am Ende immer weg. Na ja, macht nichts, jetzt hört ihr ja damit auf.

Hat dich jemand hergeschickt, um mir das zu sagen, oder erfindest du es hier und jetzt nur, um mich zu ärgern?

Hör zu Brigadier: Du stellst blöde Fragen.

Eines Abends, es dämmerte schon, kamen wir aus dem Stummen Wald zurück,  wo  mir  Anatol  Korkodus  das  Farnwäldchen,  den  geheimen Wohnort der Dreibeinigen Militzenta gezeigt hatte, als er erneut Fußspuren entdeckte. Aufgewühlt stieg der Alte auf die Halde. Natürlich  saß  er  dort. Das  Pferdegesicht  kam  ihm  auch  diesmal  zuvor  und  sagte  in  warmem, mitfühlendem Ton:

Ich  sehe,  da  gibt  es  etwas,  das  dir  keine  Ruhe  lässt.  Oder  du  erinnerst dich nicht richtig daran, was ich dir letztens gesagt habe und wartest darauf, dass ich es wiederhole. Habe ich recht?

Hast du nicht. Ich glaube, wir beide reden aneinander vorbei.

Na gut, dann hör mal zu! Damit du es verstehst, werde ich dieses eine Mal mehr als nötig sagen. Die Sache ist die: Einige Freunde von mir und ich  haben  die  Absicht  hierherzuziehen.  Aber  wir  wissen  noch  nicht,  was genau wir hier machen wollen. Vielleicht nehmen wir das Bergwerk wieder in Betrieb, bauen die alten Flöze weiter ab, auch in den Wäldern liegt ein bisschen Geld oder wir vermieten eine unserer Dolinen als Raketensilo. Das wird sich schon ergeben. Wegen uns musst du dir keine Sorgen machen, das wird schon. Aber du solltest gehen, rechtzeitig fortgehen.

Noch am selben Abend aß das Pferdegesicht im Zwei Schnepfen. Wie ein Einheimischer  spazierte  er  mit  Händen  in  den  Taschen  und  bequemen, lässigen Schrittes die Straße der Infanteristen entlang. Da Ruhetag war, fand er die Eingangstür des Gasthofs geschlossen, ging auf den Hof und über die Küche, hinter dem Rücken von Edmund Pochoriles in den Speiseraum. Er klopfte  beharrlich  gegen  ein  leeres  Glas,  bis  der  Wirt  endlich  in  den  Saal kam,  und  bevor  das  Pferdegesicht  die  Speisekarte  verlangte,  fragte  er, warum der Gasthof ausgerechnet Zu den Zwei Schnepfen heiße. Der Wirt erwähnte mit keinem Wort, dass gerade Ruhetag war, sondern erklärte ihm bereitwillig,  dass  der  Gasthof  nach  Zsedu  Baba  und  Brigitta  Konuvalov, also  den  zwei  Schnepfen,  benannt  sei,  die  nachmittags  hier  Sesh  Besh spielten. Die Speisekarte? So etwas gab es bei Pochoriles nicht, er schrieb das Tagesmenü immer mit Kreide auf eine Tafel, doch an dem Tag hatten sie  ohnehin  nicht  gekocht,  da  ja  Ruhetag  war.  Der  Mann  gab  sich schließlich  mit  Polenta  mit  saurer  Sahne  zufrieden,  die  der  Wirt  ihm  über der Gasflamme rasch zusammengerührt hatte und die er, um sich nicht zu blamieren,      mit      Tomatenscheiben,      Knoblauchstückchen      und Basilikumblättern garnierte.

Dem Fremden schmeckte es und er aß noch, während er Pochoriles zu sich winkte, nach draußen deutete und mit vollem Mund fragte:

Dort wohnt er? Dort, auf dem Hof, hat er auch sein Büro?

Ja.

Dort bewahrt er seine kleine Sammlung und die Papiere auf?

Ja.

Gut. Ich habe es auch gewusst, wollte es aber von dir hören.

Dann aß er ruhig weiter. Zum Schluss leckte er den Löffel von beiden Seiten  ab  und  nachdem  er  den  Teller  mit  dem  Zeigefinger  ausgewischt hatte, leckte er auch den ab. Pochoriles fragte ihn, ob er ihm eine Zigarre anbieten  dürfe  oder  ob  er  vielleicht  etwas  trinken  möchte,  woraufhin  sich dieser schüttelte und sagte: Brrr, Gott bewahre!

Ich habe gehört, der Brigadier habe Fallen aufgestellt, bemerkte er beim Bezahlen. Ich hoffe, nicht, um mich zu fangen.

Er hat sie für die Dachse aufgestellt, weil sie neuerdings die Drahtnetze um die Thermalquellen zerbeißen, um dort zu baden. Sie haben Gefallen am warmen Wasser gefunden.

Was  du  nicht  sagst!  Diese  kleinen  Drecksdachse!  Und  der  lässt  die Armen nicht baden. Auf jeden Fall hat er, soweit ich weiß, dem zuständigen Kommissar  einen  Brief  geschrieben  und  sich  auch  beim  Hilfsbischof  aus Lemberg  über  mich  beschwert.  Dass  jemand  ungebeten  in  der  Gegend herumstreune. Ein Mann mit Pferdegesicht!

Das hat er geschrieben, wortwörtlich. Und diese Beschreibung trifft genau auf  mich  zu.  Deshalb  dachte  ich,  er  wolle  mich  so  schnell  wie  möglich erlegen, mir die Haut abziehen und sie ihnen aushändigen. Aber das wird er nicht, denn es wird niemanden mehr zu fassen geben. Ich ziehe jetzt weiter, die Pflicht ruft mich woandershin.

Am  Nachmittag,  in  der  Stunde  des  Todes,  wenn  sich  nach  einem  langen Eselsschrei  eine  dörrende  Stille  über  Jablonska  Poljana  legte,  hinter  der lediglich  das  Summen  einer  späten  Wespe  und  das  gedämpfte  Plätschern der Gewässer das Vergehen der Zeit erkennen ließen, war das Tuckern eines Gefährts zu hören, das um die Schlaglöcher und das herumliegende Geröll schlängelnd langsam die Straße der Infanteristen hinauffuhr.

Ein  Quad,  hörte  ich  Anatol  Korkodus  sagen,  der  unter  einer  Decke  in seinem Bett lag, wo er jeden Nachmittag ein halbes Stündchen döste. Schau mal hinaus, wer es ist.

Auf dem kleinen Quad saß ein Junge mit Bürstenschnitt und im Overall, er hielt vor dem Eingang der Zwei Schnepfen, stellte den Motor gar nicht erst ab, sprang hinunter und ging, als wäre er hier heimisch, nicht durch den Eingang, sondern über den Hof geradewegs in die Küche. Bald darauf kam er wieder heraus und wurde von Pochoriles bis zum Tor begleitet. Er setzte sich  aufs  Quad,  bemerkte,  dass  die  Straße  leicht  abfiel,  woraufhin  er  den Motor  abstellte,  in  Leerlauf  schaltete  und  über  die  knirschenden  Steine langsam und leise zwischen den Häusern davonrollte.

Irgendein kleiner Depp. Hab ihn noch nie in der Gegend gesehen.

Die  Wasserleute,  die  uns  das  Thermalwasser  für  gutes  Geld  abkaufen, kamen an dem Tag später als sonst. Es dauert zwischen anderthalb und zwei Stunden,  bis  sich  die  Wassertanks  füllen,  in  der  Zeit  nehmen  die  drei Tankwagen mit den sechs Pferden die gesamte Straße ein. Sonst störte das niemanden, aber jetzt schickte mich Anatol Korkodus mehrmals hinaus, um nachzusehen, wie weit sie waren, als hätte es irgendeinen Sinn gehabt, sie zur Eile anzutreiben, und er bat mich, nachdem sie weggefahren wären, die Straße von dem zu säubern, was die Pferde dort hinterlassen haben würden.

Nachmittags um vier wusch er sich die Haare und mich schickte er zur Näherin Aliwanka, damit ich das blau-weiß gestreifte Seidenhemd und die rote Fliege abholte, die er sich für diesen Tag hatte anfertigen lassen.

Viertel  nach  vier  zog  er  seine  graue,  mit  blauem  Fries  besetzte Wasseraufsichtsuniform  mit  den  blauen  Brigadierssternen  an  den Manschetten und Stiefel an, räumte noch eine Weile in seinem Büro herum und Viertel vor fünf stellte er sich vor das offenstehende Tor auf die Straße und erwartete die Gäste.

Während er auf und ab spazierte, ging Brigitta Konuvalov zu ihm und funkelte  ihn  mit  ihren  diamantverzierten  Zähnen  wild  an.  Hinter  ihrem Vorhang stehend hatte sie ihn, so hergerichtet, wie sie ihn noch nie gesehen hatte,  gewiss  schon  zuvor  bemerkt  und  seit  einer  geraumen  Weile beobachtet.  Sie  unterhielten  sich  einige  Minuten  lang,  und  dann  schickte Anatol  Korkodus  sie  offenbar  weg,  denn  während  er  ihr  hinterherblickte, sagte er noch:

Und ich bitte Sie, heute gar nicht mehr auf mich zu warten, ich habe bis in den späten Abend eine Besprechung mit wichtigen Personen.

Er  siezte  Brigitta  Konuvalov,  dabei  war  sie  seine  Geliebte.  Die  Frau verfügte wohl über geheime Ersparnisse, denn als sie eines Tages aus Velky Lukanar  zurückkam,  strahlten  ihre  oberen  mittleren  Schneidezähne:  Sie hatte  sich  Diamanten  einsetzen  lassen,  die,  während  sie  sprach,  das  Licht reflektierten  und  über  die  Wände  tanzen  ließen.  An  einem mondbeschienenen  Abend,  als  Anatol  Korkodus  auf  dem  Heimweg  von seiner  anderen  Geliebten,  Zsedu  Baba,  Brigitta  Konuvalov  begegnet  war und im Dämmer im ersten Moment nur zwei kleine Glühwürmchen gesehen hatte, verguckte er sich in das Spiel der Lichter. Obwohl sich dieses Treffen zu einer vertrauten Beziehung vertiefte, rückte der Brigadier nie von seiner verschwiegenen  Haltung  ab.  Auch  jetzt  weihte  er  sie  nicht  in  seine  Pläne ein,  offenbar  erwartete  er  sich  etwas  von  diesem  Abend  und  wollte  sie daher auch später nicht mehr treffen.

Danach ging ich zu ihm hinaus, um ihm mitzuteilen, dass das Telefon im Büro  taub  und  stumm  war,  als  hätte  man  Jablonska  Poljana  von  der  Welt abgekoppelt.  Was  er  denn  dazu  sage,  wollte  ich  wissen.  Aber  er  sagte nichts,  zuckte  mit  den  Schultern,  als  könne  ihn  das  nun  wirklich  nicht interessieren  oder  als  wollte  er  mich  daran  erinnern,  dass  so  etwas  auch sonst schon vorgekommen sei.

Der  ehrenamtliche  Wachtmeister  Hamilcar  Nikonuk  ging  auch  zu  ihm. Er  erzählte,  dass  an  der  Bahnstation  seit  den  frühen  Morgenstunden  ein offener  Waggon  voller  Wassermelonen  stehe.  Selbst  Bahnhofsvorsteher Stecc  habe  keine  Ahnung,  wem  er  gehöre  und  wie  er  dorthin  gekommen sei, doch wem auch immer er gehöre, er, Hamilcar Nikonuk, werde davon nach Anbruch der Dunkelheit einen Schubkarren voll abholen lassen.

Anatol Korkodus zuckte mit den Schultern, Ihre Melonen können mich mal,  sagte  er,  oder  etwas  Ähnliches,  was  er  sonst  nicht  sagte,  so  wenig interessierte  ihn  die  Angelegenheit.  Er  hatte  keine  Lust,  sich  mit  dem Wachtmeister zu unterhalten.

Doch da muss ihm etwas eingefallen sein, denn er eilte ins Haus und bat mich, mich vors Tor zu stellen und ihm Bescheid zu geben, wenn ich hörte, wie  sich  die  Draisine  von  der  Bahnstation  her  näherte  oder  ich  die  Gäste selbst erblicken sollte.

Er  verbrachte  wenig  Zeit  im  Haus,  stand  bald  schon  wieder  in  der  Tür, neben  sich  die  zwergenkleine  Roswitha,  deren  Kopf  er  stumm  streichelte. So standen sie eine Weile, dann ließ er sie auf der Schwelle zurück, bezog wieder seinen Posten vor dem Tor und mich schickte er ins Wirtshaus, um, wenn  nötig,  Pochoriles  zu  helfen.  Es  gab  dort  nicht  viel  zu  tun,  trotzdem drückte  mir  Pochoriles  einen  feuchten  Lappen  in  die  Hand,  damit  ich  die Fenster abwischte. Bis Viertel vor fünf stand Anatol Korkodus vorm Tor der Brigade,  wo  ihm  die  Sonne  auf  den  Rücken  schien.  Viertel  vor  fünf verschwand  sie  hinter  dem  Medwaya,  von  den  Hügeln  wehte  sofort  ein eisiger Wind, da kam er ins Wirtshaus.

Er ging nach hinten, in den mit einem Vorhang abgetrennten Bereich des Saals, machte eine Runde um beide Tische und besah sich das Gedeck. In der Luft lag der Geruch von gekochtem Mais. Pochoriles, der in der Küche herumwirtschaftete, erblickte ihn durch die Durchreiche und rief ihm zu:

Heute ist Maistag. Komm, koste mal, ich bin gespannt, ob er schon gut ist.

Anatol Korkodus ging zur Durchreiche und schnupperte.

Soll ich das so verstehen, dass du dich nicht um die Forelle kümmerst, sondern Mais kochst? Und Thymian, Salbei und Knoblauch rieche ich auch nicht. Du hättest wenigstens den Rost reichlich im Voraus einreiben können.

Die Suppe ist fertig und wenn jemand Lust auf Fisch bekommen sollte, brate ich ihm eben einen.

Ich spreche von der Forelle, die ich heute Morgen bestellt habe.

Ich  auch.  Ich  dachte  mir,  ich  rühre  keinen  Finger,  bis  ich  nicht  mit eigenen  Ohren  gehört  habe,  dass  jemand  gerade  gegrillte  Forelle  essen möchte. Dann hole ich sie aus der Erdmiete und brate sie. Ich mag es nicht, wenn gegrillte Forellen übrigbleiben.

Willst du damit sagen, es sei nicht sicher, dass jemand sie essen wird? Denkst du, ihr Geschmack hat sich geändert?

Ich könnte es mir vorstellen. Vielleicht haben sie heute Abend auf etwas anderes Lust.

Darauf  erwiderte  Anatol  Korkodus  nichts  mehr.  Er  ging  hinter  den Tresen  und  schenkte  sich  ein.  Mit  dem  Glas  in  der  Hand  ging  er  hinaus, stellte  sich  ans  Fenster  und  sah,  wie  eine  Pferdekutsche  die  Straße  der Infanteristen hinauffuhr, auf den holprigen, rumpligen Weg einbog, der zum Boursin-Hof  führte,  und,  das  Grab  des  unbekannten  ungarischen  Offiziers hinter  sich  lassend,  ihren  Weg  auf  der  morastigen  Wiese  des  Paltin fortsetzte.  Aus  der  Ferne  sah  man  nur,  dass  vier  Personen  darauf  saßen. Man  sah,  wie  das  Gespann  an  den  neun  Thermalquellen  vorbeifuhr, manchmal von einer kleinen Birkengruppe oder aufsteigenden Dampfsäule verdeckt  und  schließlich  am  Ende  der  Wiese,  am  Fuß  der  Abraumhalde hielt.  Ohne  sich  umzudrehen,  bat  mich  Anatol  Korkodus,  ihm nachzuschenken,  er  selbst  blieb  reglos  vorm  Fenster  stehen  und  hielt  den Blick  auf  die  kaum  erkennbaren  Bewegungen  in  der  Ferne  geheftet. Während er kleine Schlucke nahm, verfolgte er, wie die Reisenden auf der Halde umherspazierten, ganz bis zum Ende gingen, hinabstiegen, über die Wiese  auf  die  Quelle  Nummer  zwei  zusteuerten,  sie  umrundeten,  dort verweilten,  wohl  den  im  blauen  Kristall  erstarrten  Frischling  bestaunend, und dann über einen großen Umweg zurückkamen, wie der Wagen auf und ab  über  die  Wiese  fuhr,  zwischen  den  Birken  zum  Ufer  der  Jablonka,  in Richtung  der  Czervensky-Anlegestelle  und  schließlich  hinter  den  Hecken verschwand.  Aus  dieser  Entfernung  hätte  keiner  die  in  Decken  gehüllten Reisenden  erkennen  können,  doch  als  er  das  Quietschen  der  Schwingtür hörte und spürte, dass Pochoriles hinter ihm stehenblieb, sagte er:

Einer von ihnen wird, seinem Gang nach zu urteilen, Kodrin sein. Aber Hauptmann Mordwinn sehe ich nicht unter ihnen. Und  die  anderen  kenne ich  nicht.  Ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  was  sie  ohne  mich  auf  der Paltinsky-Wiese machen.

Vielleicht wollten sie nur einmal den wundersamen Frischling sehen.

Alles, was in die Thermalquelle Nummer zwei hineinfällt, wird blau und nach  einer  Weile  lagert  sich  daran  in  spitzen  Stacheln  eine  blaue Kristallschicht  ab.  Am  Boden  des  Beckens  ruht  seit  Jahren  schon  ein vollkommen blauer, verendeter Frischling.

Am Abend, gegen halb sechs, ging Anatol Korkodus ins Büro. Als hätte sie es gespürt, kam Roswitha aus der Küche, sah sich um und ging ebenfalls ins Büro.  Nach  einer  Weile  kamen  beide  heraus,  mein  Alter  mit  seinem gebundenen  Tagebuch  unterm  Arm,  gingen  Hand  in  Hand  nach  hinten,  in den Garten, um nach den Meerschweinchen zu sehen. Dann eilte Roswitha voraus,  die  Treppe  hinauf,  winkte  Anatol  Korkodus  zu,  der  noch  ein bisschen  auf  dem  Hof  herumstand,  um  dann,  mit  dem  gebundenen Tagebuch unterm Arm, in den Gasthof zurückzugehen. Er  ging  hinter  den Tresen, schenkte sich ein Gläschen Enzian ein und setzte sich in die Küche des Wirtshauses.

Danczura  rührte  den  Hammelschmortopf  um.  Edmund  Pochoriles,  der bis dahin in der Ecke gesessen hatte, stand plötzlich auf, warf einen ernsten, prüfenden  Blick  in  den  Topf,  roch  daran  und  wandte  sich  zu  Anatol Korkodus um.

Gibst du Thymian in den Hammelschmortopf oder nur Knoblauch und Lorbeer?, fragte er ihn.

Der Brigadier schien zu überlegen, was das zu bedeuten hatte. Er fragte sich, ob Pochoriles sich mit ihm austauschen wollte oder ob er tatsächlich ratlos  war,  was  den  Räuberschmortopf  betraf  und  ob  er  ihm  überhaupt antworten sollte, als von draußen das Schnauben von Pferden zu hören war. Beinah geräuschlos bog ein Wagen mit Gummireifen durch die Toreinfahrt ein  und  kam  auf  dem  Hof  zum  Stehen.  Vor  den  Wagen  waren  zwei Palominos  gespannt,  um  deren  Hals  Messingglocken  und  riesige  rote Troddeln hingen. Doch war um die Klöppel Stroh gewickelt, damit sie nicht läuteten. Von den gefederten Sitzen des Wagens stiegen vier Männer, einer von  ihnen  hängte  den  Pferden  Hafersäcke  um  den  Hals,  die  drei  anderen betraten  über  den  Straßeneingang  das  Wirtshaus.  Der  eine  sah  aus  wie Verwaltungskommissar  Kodrin,  aber  er  trug  nicht  die  übliche,  pfäffische schwarze  Uniform,  sondern  hellbraune  Straßenkleidung  und  spitze dunkelbraune  Lackschuhe,  was  wir  bei  ihm  noch  nie  gesehen  hatten.  Die anderen beiden kannte Anatol Korkodus nicht. Der draußen geblieben war, war wohl der Kutscher, den sie beauftragt hatten, sie zu fahren.

Der Brigadier blickte Edmund Pochoriles an, um zu sehen, was der wohl über  das  Ganze  dachte.  Währenddessen sah man durchs Fenster zwischen Küche  und  Saal,  wie  die  Gäste  letzteren  durchquerten,  den  Wandschirm beiseiteschoben, ihre Mäntel auszogen, auf den Kleiderständer hängten und sich an den gedeckten Tisch setzten.

Sie sind da, sagte Edmund Pochoriles.

Er  band  seine  Schürze  ab,  zog  eine  mit  Samtkragen  besetzte  braune Kellnerjacke  an,  die  man  nur  an  Feiertagen  an  ihm  sah,  steckte  sich  das Spielbrett für Sesh Besh unter den Arm und ging hinaus in den Saal. Bald kam  er  zurück,  nahm  ein  Tablett  von  der  Anrichte,  stellte  eine  kleine Flasche  Enzian  darauf,  eine  Wasserkaraffe,  Likör-  und  Wassergläser  und blickte schließlich zum Brigadier.

Für  dich  ist  auch  ein  Glas  dabei,  ich  nehme  an,  jetzt,  da  sie  da  sind, gehst du auch hinüber, sagte er.

Anatol  Korkodus  starrte  eine  Weile  stumm  durch  die  Durchreiche. Schließlich schüttelte er den Kopf.

Bring ihnen die Getränke und schick mir dann den Verwalter Kodrin her.

Pochoriles  ging  mit  dem  Tablett  hinaus,  stellte  es  auf  den  Tisch.  Er schenkte ein, zuerst Wasser, dann den Enzian. Danach setzte er sich selbst an  den  Tisch,  auf  den  leergebliebenen  Stuhl,  und  während  die  beiden Fremden das Sesh-Besh-Spiel aufbauten, die Steine ordneten, unterhielt er sich mit ihnen. Nach einer Weile stand er auf, und sie wechselten noch ein paar Worte. Dann kam er zurück in die Küche, zündete das Feuer an, zog die  Ringe  von  der  Mitte  des  Herdes  an  den  Rand,  füllte  einen  Kessel  mit Wasser, salzte es, gab einige Tropfen Öl dazu und stellte ihn auf das Loch. Den Hammelschmortopf rührte er um.

Was hat er gesagt?, fragte Anatol Korkodus.

Nichts. Ich habe ihm noch nicht Bescheid gesagt. Soll ich dir noch einen Schluck nachschenken oder trinkst du dann im Saal mit ihnen?

Mach ruhig.

Es ist besser, wenn du auch zu ihnen gehst und dich vorstellst. Ich weiß nicht, wie du dir das denkst, dass ich ihn einfach so zu dir schicke.

Hauptmann  Mordwinn  ist  nicht  dabei.  Wo  mag  er  sein?  Und  ich  habe keine Ahnung, was für Leute Kodrin hier mitgebracht hat. Die anderen zwei kenne ich nicht.

Gerade  deshalb.  Du  hast  doch  Gäste  erwartet,  oder?  Sie  sind  da.  Stell dich ihnen vor.

Ich bitte dich doch nur darum, zu ihnen zu gehen und mir den Verwalter herzuschicken. Flüstere ihm ins Ohr: Der Brigadier Anatol Korkodus bitte ihn, für ein oder zwei Minuten zu ihm zu kommen, weil er jetzt gleich mit ihm sprechen wolle.

Pochoriles sah durch die Durchreiche in den Saal hinüber.

Gut,  dieses  eine  Mal.  Aber  du  musst  wissen,  dass  ich  es  nicht  gerne mache. Oder weißt du, was? Schreib lieber auf eine Serviette, was du willst, und ich bringe es ihm auf einem kleinen Teller. Aber trotzdem: Du solltest jetzt wirklich in den Saal hinausgehen.

Während  Anatol  Korkodus  versuchte,  auf  eine  Serviette  zu  schreiben, fuhr Pochoriles, als würde er nur vor sich hin grummeln, fort:

Der neue Hauptmann ist da und auch der neue Hilfsbischof, und er geht nicht  zu  ihnen.  Dann  lauter:  Soweit  ich  weiß,  hast  du  sie  eingeladen.  Es sind deine Gäste.

Dennoch  nahm  er  die  Serviette  mit  Anatol  Korkodus’  Zeilen,  legte  sie auf  einen  kleinen  Teller,  beschwerte  sie  mit  einem  Likörgläschen,  brachte das Ganze hinaus und stellte es vor den Verwalter Kodrin auf den Tisch. Er blieb  eine  Weile  dort  stehen,  Kodrin  nickte  ihm  stumm  zu,  dann  kam  der Wirt  zurück  in  die  Küche,  hob  den  Deckel  vom  Hammelschmortopf  und rührte darin.

Was hat er gesagt, kommt er?

Nein, er kommt nicht. Pochoriles blickte durch die Durchreiche in den Saal. Ich würde sagen, jetzt solltest du auch nicht mehr hinausgehen. Herr Kodrin  sagt,  er  könne  sich  gar  nicht  vorstellen,  worüber  du  mit  ihm sprechen  willst.  Und  wie  du  überhaupt  auf  so  eine  Idee  kämest.  Diese Zeiten seien vorbei.

Welche Zeiten?

Du solltest dein Leben Revue passieren lassen, das rät er dir. Ja, genau das hat er gesagt: Diese Zeiten sind vorbei. Das lässt er dir ausrichten.

Gut,  ich  habe  verstanden.  Dann  ist  alles  klar.  Anatol  Korkodus  nickte ruhig und verständnisvoll, ließ sich noch ein Gläschen Enzian geben, kippte diesen in ein Glas Wasser und winkte mich zu sich.

Mit  gedämpfter  Stimme  sagte  er:  Ich  habe  mich  nicht  richtig ausgedrückt, es ist überhaupt nichts klar.

Er schickte mich zu Brigitta Konuvalov, mit der Nachricht, dass er heute Abend doch Zeit habe und wenn sie nicht früh zu Bett gehen wolle und ihn gerne empfange, werde er sie bald besuchen. In der Zwischenzeit solle sie Badewasser für sie beide vorbereiten.

Wir aßen im Zwei Schnepfen zu Abend. Nachdem die Gäste gegangen waren,  räumte  meine  Cousine  Danczura  den  Tisch  ab  und  deckte  ihn,  auf einer frischen Tischdecke, neu ein. Die beiden Gedecke am kleineren Tisch waren  unberührt  geblieben,  dort  hätten  wohl  der  Fahrer  der  Draisine  und der Sekretär von Verwalter Kodrin sitzen sollen, die aus irgendeinem Grund ferngeblieben waren.

Danczura und ich aßen aus dem Topf die Reste des Räuberschmortopfs, dann  schickte  mich  Pochoriles  zu  Brigitta  Konuvalov  und  ließ  Anatol Korkodus ausrichten, wenn dieser an dem Abend tatsächlich Forelle essen wolle, würde er nun gerne ein paar auf den Grill legen, Danczura würde in der Zwischenzeit Kartoffeln dünsten und die Knoblauchsauce anrühren.

Also  saßen  am  späten  Abend  an  dem  für  sechs  Personen  frisch gedeckten  Tisch  Anatol  Korkodus,  Brigitta  Konuvalov,  Zsedu  Baba,  die andere  Geliebte  des  Brigadiers,  und  Lorenz  Fabritius,  der  aus  der  Kutte gesprungene evangelische Pfarrer.

Als hätte er den Duft der Wiesenkümmelsuppe mit Sahne gerochen oder den der Forellen auf dem Grill im Salbeirauch, erschien der ehrenamtliche Wachtmeister Hamilcar Nikonuk in der Tür. Er ging zu ihrem Tisch, blieb, sein Gewicht von einem Bein aufs andere verlagernd, eine Weile stehen und wartete darauf, dass man ihm anbot, sich auf einen der beiden leeren Stühle zu setzen, doch Anatol Korkodus, der seine Absicht erkannte, schickte ihn ins  andere  Ende  des  Saales,  mit  der  Begründung,  das  sei  eine  geheime Besprechung, und Hamilcar Nikonuk, als eine Art offizielle Person, habe in einem  solchen  Moment  die  Aufgabe,  aus  angemessener  Entfernung  zu beobachten, was geschah. Auch von den Forellen bekam der Wachtmeister nichts  ab,  Edmund  Pochoriles  stellte  ihm  einen  ganzen  Topf  gekochten Mais  hin,  später  auch  noch  eine  riesige,  geviertelte  Wassermelone.  Die anderen sahen ihm vom Tisch aus zu, wie er sich vollstopfte, Danczura und ich  aus  der  Küche,  durch  die  Durchreiche.  Als  er  zur  Melone  überging, lagen neun abgenagte Maisstrünke vor ihm.

Später,  nachdem  Danczura  auch  die  mit  Quark  gefüllten  panierten Pfannkuchen  serviert  hatte,  bat  mich  Edmund  Pochoriles,  mich  vor  die Eingangstür  zu  setzen  und  niemanden  hereinzulassen.  Dann  holte  er  zwei Flaschen Wein unter dem Tresen hervor, ging zu den Gästen und setzte sich zu ihnen.

Nach  einer  Weile  streckte  Anatol  Korkodus  den  Arm  über  dem  Tisch nach Pochoriles Hand aus und berührte sie.

Was ist?

Nichts. Mir geht nur einiges durch den Kopf. Jetzt ist mir gerade etwas eingefallen.

Sagst du es?

Anatol Korkodus schüttelte den Kopf und winkte ab.

Offenbar  hatte  er  ihm  etwas  sagen  wollen.  Und  es  sich  dann  anders überlegt. Bei erschöpften Menschen kommt das manchmal vor.

Später  ging  Danczura  zu  ihrem  Tisch,  um  ihnen  zu  sagen,  dass  es Hamilcar Nikonuk nicht gut gehe und es nicht ausgeschlossen sei, dass er gerade sterbe. Er sei auf dem Weg zum Lokus hinten im Hof gewesen, doch bereits in der Küche zusammengebrochen, wo er nun auf dem Rücken liege und sein Bauch sei so groß, dass sein Gürtel zersprungen und von der Hose alle  Knöpfe  abgerissen  sein.  Anatol  Korkodus  solle  ihr  erlauben,  die Pflegerin Nika Karanika zu holen, vielleicht könne sie ja etwas tun.

Doch  Anatol  Korkodus  beachtete  sie  nicht,  als  hätte  er  es  gar  nicht gehört.  Er  wischte  seine  Hand,  die  vom  Weinglas  feucht  geworden  war, vielleicht  aber  nur  schwitzte,  an  der  Tischdecke  ab.  Er  streckte  den  Arm erneut  über  den  Tisch  aus  und  berührte  die  Hand  des  Wirtes,  wartete,  bis dieser ihn ansah.

Erinnerst du dich an ihn? An den mit den großen Füßen? Wir haben ihn den Vagabunden mit dem Pferdegesicht genannt. Eines Nachmittags hat er bei  dir  gegessen.  Es  war  Ruhetag,  du  hast  ihm  trotzdem  etwas  zu  essen gemacht.

Es soll Ruhetag gewesen sein? Daran erinnere ich mich nicht.

Ich möchte, dass du das nicht vergisst.

Woran du dich alles erinnerst. Ich weiß gar nicht, warum du das gerade jetzt zu mir sagst.

Wegen des heutigen Tages. Du hast etwas gewusst, zum Beispiel, was du diesen Gästen für heute Abend kochen sollst.

Das  ist  nur  eine  Frage  der  Intuition.  Ich  sag  es  dir,  nur  Intuition.  Ein guter Wirt hört auf seine Vorahnungen.

Dann  tranken  sie  noch  lange,  schweigend.  Vom  Eingang  aus  war  gut  zu sehen, dass Brigitta Konuvalov unter dem Tisch die Hand von Zsedu Baba hielt  und  wenn  sie  sie  manchmal  losließ,  dann  nur,  damit  sie  sich gegenseitig an die Oberschenkel fassen konnten. Anatol Korkodus war mit seinen  zerzausten  Haaren  wie  ein  ferner,  in  Wolken  gehüllter  Berggipfel. Irgendwann holte er sein gebundenes Heft hervor, schlug es auf und begann zu schreiben. Als die rechte Hand verkrampfte, fuhr er mit der linken fort.

Er notierte seine Beobachtungen, die schon seit Langem nicht mehr von denen gelesen wurden, an die er sie richtete.

Die  große  Stille  hielt  so  lange  an,  bis  Balwinder  am  Glas  der Eingangstür klopfte. Balwinder  war  das  Faktotum  der  Behörde,  er  musste hereingelassen werden.

Die  Bilder,  die  er  am  Morgen  mit  Spachtel  von  der  Wand  des öffentlichen  Waschhauses  gekratzt  und  anschließend  zweimal  mit Acrylfarbe  überstrichen  habe,  seien  jetzt  wieder  da.  Die  Lichterkränze schwebten  erneut  über  den  Köpfen  der  bärtigen  Alten,  die  auf  den  rosa Wolken spazierten und der Widerschein flackere entlang der ganzen Straße der Infanteristen gelb an den Fenstern.

Wir zogen die Vorhänge beiseite und schauten hinaus.

Und  tatsächlich:  Es  war  kurz  nach  Mitternacht,  doch  in  Jablonska Poljana schien, hinter dem Denkmal der Dreibeinigen Frau und dem dichten Herbstdunst,  der  sich  nachts  auf  Verhovina  senkte,  ein  neuer  Tag anzubrechen,  denn  vom  öffentlichen  Waschhaus  aus  erstrahlten  die goldenen Lichter der Morgendämmerung.
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5. (ALIWANKA)

 

Als  Brigadier  Anatol  Korkodus  erfuhr,  dass  Roswitha  ihn  verlassen  hatte, zerriss  er  sein  Hemd,  schnitt  sich  den  Bart  ab,  rasierte  sich  sogar,  um  die verbliebenen Bartstoppeln zu entfernen, und holte schließlich das Kochbuch von  Eronim  Mox  hervor,  in  der  Hoffnung,  darin  eine  Erklärung  für  die Ereignisse zu finden. Denn nur einen kleinen Teil des Kochbuchs machten Anleitungen  zur  Zubereitung  von  Speisen  aus,  den  Rezepten  der  Gerichte aus Wiesen- und Gartenpflanzen folgten meist rätselhafte Geschichten aus Verhovinas  ohnehin  verschwommener  Vergangenheit.  Und  in  diesen verbargen  sich  für  den  aufmerksamen  Leser  kluge  Ratschläge  für  das Verständnis  unerwarteter  Ereignisse.  Immer  wenn  Anatol  Korkodus  im Laufe seines Lebens in eine missliche Lage geriet, schloss er sich mit dem Kochbuch  im  Büro  der  Wasseraufsichtsbrigade  ein,  aus  dem  er  Stunden später  oder  aber  auch  erst  am  nächsten  Morgen  erleichtert  wieder heraustrat.  Diesmal  jedoch,  nachdem  er  kein  einziges  Märchen  gefunden hatte, das ihm eine Erklärung für das hätte liefern können, was geschehen war, wurde ihm bewusst, dass es genau in die Reihe der Ereignisse passte, mit  denen  jemand  versuchte,  ihn  dazu  zu  bringen,  die  Wasseraufsicht,  die Brigade  aufzugeben  und  Jablonska  Poljana,  ja,  wohl  der  gesamten Verhovina für immer den Rücken zu kehren.

Und wenn es sich tatsächlich so verhalten sollte, dann würde er diesem jemand  den  Gefallen  ganz  bestimmt  nicht  tun.  Zu  allererst  würde  er  die traurigen  Tage  überstehen.  Und  dann  würde  er  das  Ende  der  Geschichte abwarten und hierbleiben.

Roswitha  war  Anatol  Korkodus’  Haustierchen  gewesen,  ein  winziges Ding, nur ein Meter sechsunddreißig groß, ein kleines Küken mit blondem Lockenkopf.  Der  Brigadier  verbrachte  täglich  eine  oder  gar  anderthalb Stunden  mit  ihr,  fütterte  sie,  kleidete  sie,  liebkoste  sie,  brachte  ihr  abends Tric-Trac-Spielen  bei  und  von  Frühling  bis  Herbst  unternahm  er  in  den duftenden Gärten Spaziergänge mit ihr. Das Essen ließen sie sich zwar aus der Garküche bringen, aber wenn Anatol Korkodus dieses als zu fettig, zu fade oder eben zu würzig befand, kochte er selbst: Er bereitete ihr leichte Meldensuppen  zu,  mit  Ahornsirup  oder  Schwarznessel  und  Bärlauch abgeschmeckten  Grießbrei.  An  solchen  Tagen  gingen  sie  gemeinsam  zur Näherin  Aliwanka,  um  von  ihr  Melde  oder  Sirup  zu  holen,  oder  zur Czervensky-Anlegestelle,  um  Nesseln  und  Bärlauch  zu  pflücken.  Bei längeren Spaziergängen nahm er das Mädchen auf die Schultern, umfasste ihre Knöchel, Roswitha hielt sich an seinem struppigen Haar fest, und wenn sie so am Boursin-Hof vorbei zu den Höhen des Paltin gingen, sah man von Weitem  nur  Roswithas  blonden  Engelskopf  über  den  Zäunen  wippen.  Bei der  strauchigen,  sumpfigen  Paltinsky-Wiese  sammelten  sie  Thymian, Steinpilze  und  vor  allem  Haselnüsse,  und  auf  dem  Heimweg  blieben  sie stets beim Becken der Thermalquelle Nummer zwei stehen. Hier zeigte ihr Anatol  Korkodus  den  ertrunkenen  Frischling  und  die  Lakantuskäfer.  Das Wasser  der  Thermalquelle  Nummer  zwei  wurde  wegen  der  darin enthaltenen Salze nicht genutzt, es brannte, ätzte, blubberte stinkend, alles kam  darin  um,  mit  Ausnahme  der  Lakantuskäfer.  Ja,  sie  waren  hier  die größte Sehenswürdigkeit: die klirrenden, klingenden Lakantuskäfer, die sich im  Zickzack  durchs  Wasser  bewegten.  Und  natürlich  das  wundersame Wildschwein, das in der Tiefe der Lösung lag und durch die Kupfersulfate, die sich an seinen Borsten ablagerten, von Jahr zu Jahr blauer wurde.

Damit  niemandes  Gedanken  auf  falsche  Fährten  kommen,  muss  eines festgehalten werden: Obwohl sie gemeinsam im breiten Ehebett schliefen, hätte  Anatol  Korkodus  Roswitha  nicht  einmal  aus  Versehen  an  ihren empfindlicheren  Stellen  berührt,  beim  Ankleiden  bewunderte  er  zwar manchmal ihre kleinen Hügel, die mondartig erhabenen, pfirsichflaumigen Brüste,  begnügte  sich  jedoch  wie  bei  einem  Schmuckstück  damit,  sie  zu betrachten. Seine  Geliebten  waren  von  normaler  Größe.  Abends,  bevor  er zu Zsedu Baba oder Brigitta Konuvalov mit den Spiegelzähnen ging, einer der beiden Schnepfen, oder eben gleich beiden, um eine lustvolle Nacht mit ihnen zu verbringen, brachte er Roswitha zu Bett und las ihr ein Rezept aus dem Kochbuch von Eronim Mox vor. Er las ihr vor, obwohl er wusste, dass Roswitha taub war und kein Wort verstand. Dennoch fand er das Mädchen am nächsten Tag am Herd, wie es in einem Topf mit den Zutaten des in der letzten  Lektüre  beschriebenen  Gerichts  rührte.  Aus  solchen  und  ähnlichen kleinen Glücksmomenten bestand ihr Leben.

Alles schön und gut, aber irgendetwas musste wohl doch nicht gestimmt haben, wenn Roswitha ihn verlassen hatte.

Das  geschah  an  dem  Tag,  an  dem  der  Prokurist  Damasskin  Nikolsky Jablonska Poljana wieder einmal besucht hatte. Obwohl Sonntag war, hatte Anatol  Korkodus  bereits  seit  dem  frühen  Morgen  mit  einer  riesigen Drahtbürste aus einer geöffneten Wasserleitung, aus der das Thermalwasser in  die  öffentliche  Waschanstalt  kam,  die  Salzablagerungen  entfernt,  als Adam, sein Gehilfe, aufgeregt zu ihm kam und berichtete, dass in Edmund Pochoriles’  Gasthof  Zu  den  zwei  Schnepfen  ein  Fremder  Tee  trinke,  ein grauer Mann mit Eierkopf und glattgekämmten Haaren, derselbe, der schon einmal  hier  gewesen  sei:  Damasskin  Nikolsky.  Er  sei  mit  einem Geländemotorrad  gekommen,  an  das  ein  als  Käfig  ausgebauter  Anhänger gekoppelt sei, in dem Füchse heulten. Der Brigadier nahm die Nachricht zur Kenntnis,  seine  Arbeit  unterbrach  er  jedoch  nicht.  Auch  nicht,  als  der Amtsdiener  Balwinder  meldete,  dass  es  sich  vielmehr  um  kräftige Schakalfüchse  handle,  die  bereits  wild  an  dem  Drahtgitter  des  Käfigs nagten.  Erst  später  ging  er  los,  um  sich  die  Sache  näher  anzusehen,  als Adam bereits erzählte, dass der Fremde den Gasthof verlassen, sich auf das Geländemotorrad  gesetzt  habe,  auf  dem  Weg  zur  Paltinsky-Wiese losgefahren  sei,  bis  der  Motor  nicht  mehr  mitgespielt  habe,  dort  sei  er abgestiegen, habe die Käfigtür geöffnet und die Füchse freigelassen. Da war es  natürlich  schon  zu  spät.  Die  Füchse  –  ungefähr  sechs  an  der  Zahl  – zerstreuten  sich  schnell.  Als  Anatol  Korkodus  auf  der  Hochebene  ankam, um sich anzusehen, was geschehen war, entdeckte er keinen einzigen von ihnen  mehr,  nur  der  unverkennbar  stechende  Geruch  ihres  Urins  verriet, dass sie tatsächlich dagewesen waren.

Auf dem Rückweg traf er die Näherin Aliwanka, die sich vor ihn stellte und sagte:

Korkodus,  immer  kümmern  Sie  sich  nur  um  Ihre  Gewässer  und Berghänge, die wirklich wichtigen Dinge des Lebens scheren Sie gar nicht. Denn während Sie sich an Ihrer Wasserleitung zu schaffen gemacht haben und  den  Füchsen  hinterhergerannt  sind,  hat  Sie  Ihr  Lieblingstierchen Roswitha für immer verlassen.

Anatol Korkodus fuhr sie an:

Warum  lassen  Sie  mich  eigentlich  nicht  in  Frieden?  Was  soll  dieser Blödsinn? Was soll das schon wieder bedeuten?

Der  Brigadier  Anatol  Korkodus  glaubte  Aliwanka  nicht.  Die  Näherin hatte fortwährend Visionen, sie weissagte zum Vergnügen, prophezeite und verkündete, mal diesem, mal jenem, mal auf Anfrage oder so wie jetzt, als sie den Brigadier einfach anhielt. Die Zukunft las sie vor allem aus Wasser und  Regen,  aus  Tau,  Reif  oder  Eisblumen.  Oder  aus  den  wirbelnden Strudeln  des  Flusses,  der  Feuchtigkeit,  die  sich  an  Fenstern  niederschlug, aus  den  vorbeiziehenden  Wolken.  Und  wenn  es  sich  um  einen  geliebten Angehörigen  in  der  Ferne  handelte,  bei  dem  einen  Gedanken  der Verunsicherung  überkamen,  tat  es  auch  eine  Träne,  Speichel,  ein  wenig Schweiß oder der Dunst des verdampfenden Atems. In diesem Fall war es Letzterer, der Aliwanka dazu brachte, sich zu äußern.

Was  soll  das  schon  wieder  bedeuten?,  wiederholte  Anatol  Korkodus seine  Frage  in  einem  entschlosseneren  Ton.  Ich  habe  Ihnen  schon  einmal gesagt, dass Sie mich mit Ihren Hirngespinsten verschonen sollen.

Aliwanka ließ sich jedoch nicht beirren:

Roswitha  hat  Sie  für  immer  verlassen,  Korkodus.  Unterpräfektin Vaneliza hat sie entführt, denn die beiden lieben sich. Sie haben sich jeweils eine Wasserflasche unter den Arm geklemmt und sind inzwischen über alle Berge. Auf dem Weg nach Norwegen. Besser, Sie denken nicht mehr an sie.

Lächerlich.  Anatol  Korkodus  blickte  Aliwanka  tief  in  die  Augen  und klopfte  sich  mit  dem  Zeigefinger  gegen  die  Schläfe.  Dann  bewegte  er  die Handfläche schnell vor der Stirn hin und her, winkte schließlich ab und ließ sie stehen.

Das geschah am Sonntag, in den Mittagsstunden. Auf dem Heimweg kehrte Anatol  Korkodus  noch  in  Edmund  Pochoriles’  Gasthof  ein  und  trank  am Schanktresen  im  Stehen  einen  mit  Wasser  reichlich  verdünnten  Enzian. Dann ging er nach Hause, erst in sein Büro, das durch eine dünne Wand und eine  Tür  vom  restlichen  Teil  der  Wohnung  getrennt  war,  um  den  Tag festzuhalten,  an  dem  der  Fremde  mit  den  glattgekämmten  Haaren  in Jablonska  Poljana  gewesen  war  und  auf  der  Paltinsky-Wiese  Füchse freigelassen hatte.

Als er so, ein wenig ermattet, im Büro saß, wurde ihm die Sache doch verdächtig. Denn anders klingt die Stille, wenn jemand in ihr ist und anders, wenn  sich  niemand  zwischen  den  Wänden  aufhält,  wenn  selbst  der  Atem mit  einem  Echo  von  diesen  öden  Wänden  zurückprallt,  da  es  kein menschliches Wesen gibt, auf dessen Seele er treffen könnte.

Sollte Aliwanka dieses eine Mal die Wahrheit gesprochen haben?

Als er von seinem Tisch aufstand und die Tür öffnete, um ins Zimmer zu gehen, schlug ihm mit dem metallenen Geruch der Leere ein grimmig kalter Luftzug  entgegen.  Keine  Spur  vom  Duft  des  Mittagessens,  dabei  war  die Garküche  sonntags  geschlossen,  und  da  kochte  Roswitha  sonst  doch Klettenwurzelsuppe  und  buk  für  sie  beide  Ofenkartoffeln  in  der  Schale. Statt  dass  der  Topfdeckel  über  den  heißen  Dämpfen  von  Waldkräutern, Meerrettichblättern, Wiesensauerampfer und Lauchzwiebeln gezittert hätte, tropfte in der Küche jetzt nur eintönig Wasser aus dem Hahn, als Zeichen des Vergehens der Zeit, und über dem Tisch mit der Wachstuchdecke spukte lediglich  der  schale  Knoblauchgeruch  des  letzten  Abendessens.  Das  Haus war  so  leer,  als  hätten  sogar  die  Zeichnungen,  die  Fotografien,  die Statistiken  von  der  Wand  gefehlt,  die  Blumen  aus  den  Vasen,  vielleicht sogar die Luft vor seiner Nase, dabei war alles an seinem Platz. Außer einer Sache. Einer Person.

Im  Bett,  wo  Roswitha  am  Morgen,  als  Anatol  Korkodus  das  Haus verlassen  hatte,  in  süßem  Traum  gelegen  hatte,  fand  er  nur  noch  ihren Kopfabdruck auf dem Kissen. Dieses Kissen nahm auch später nie wieder seine ursprüngliche Gestalt an. Das war das ungeheuerlichste Zeichen dafür, dass jemand von dort für immer verschwunden war.

Aliwanka hatte die Wahrheit gesprochen.

Da riss sich Anatol Korkodus mit einer einzigen Bewegung das Hemd vom Leib, trat wütend nach den herumfliegenden Knöpfen und stampfte sie mit der Ferse in den Teppich. Er öffnete das Fenster, spuckte hinaus, fuhr sich durchs  Haar.  Dann  stutzte  er  sich,  damit  es  schmerzte,  mit  einer Gartenschere  den  Bart.  Das  reichte  ihm  noch  nicht,  er  holte  das Rasiermesser  hervor  und  rasierte  sich,  wobei  er  sich  das  Gesicht  nur  mit etwas  Wasser  benetzte.  Da  fiel  ihm  nichts  mehr  ein,  so  blieb  er  vor  dem Spiegel  stehen  und  starrte  sein  von  Blutstreifen  durchzogenes,  plötzlich gealtertes  nacktes  Gesicht  an.  Die  Ohnmacht  legte  sich  langsam,  er erschlaffte und kam allmählich wieder zu sich.

Norwegen. Nun war also etwas zweifellos zu Ende. Aber vielleicht noch nicht alles.

Wie  so  oft  schon,  holte  er  das  Kochbuch  von  Eronim  Mox  hervor. Nachdem er vergeblich darin geblättert hatte, da er keine Geschichte fand, die ihm in seinem Schmerz Linderung oder Trost hätte verschaffen können, verlor er sich nach einer Weile im Dickicht der Rezepte. Ihm war, als gäbe es  irgendwo  ein  kurzes  Kapitel,  das  er  bisher  stets  selbstsicher übersprungen hatte, schonende Eintopfgerichte für lange, betrübte Tage, so oder so ähnlich lautete der Titel. Dieses suchte er nun.
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6. (AUGUSTIN)

 

Endlich  war  der  Tag  des  Ehepaares  Augustin  gekommen.  Ich sollte ihnen die  Nachricht  überbringen,  weshalb  mich  der  Brigadier  Anatol  Korkodus bereits am Abend zuvor angewiesen hatte, mich kurz zu fassen und einen freundlichen, schonungsvollen Ton anzuschlagen. Seit Jahren schon hielten wir  sie  unter  Hausarrest  und  warteten  immer  nur  darauf,  dass  sie  endlich abgeholt  würden.  Seit  dem  trauervollen  Pfingsten,  als  in  der  Waldkapelle sieben  Schulkinder  vom  Blitz  getötet  worden  waren.  Nun  hatte  Anatol Korkodus, einige Tage bevor es Winter wurde, eine Nachricht erhalten, dass man sie abholen und in Monor Gledin vor den Untersuchungsrichter stellen würde.

An dem Tag stand ich zeitig auf und meldete mich beim Brigadier.

Jetzt werden wir sie endlich los, sagte er. Noch bevor jemand herkommt und  uns  erklärt,  wie  man  zu  leben  hat,  irgendeine  Verordnung  erlässt  und sie auf freien Fuß setzt.

Anatol Korkodus drückte mir ein Brecheisen in die Hand, damit ich ins Haus kam, denn bei den Augustins sind alle Türen und Fenster verschlagen.

Sie haben eine halbe Stunde, um sich fertigzumachen. Die  Einheit,  die sie begleitet, kann jederzeit da sein.

Das  Augustin-Haus,  mit  der  Schlosserwerkstatt  auf  dem  Hof,  stand  in der  Straße  der  Infanteristen,  jenseits  der  Pissky-Brücke,  schräg  gegenüber von  Nyegrutz’  Schänke.  Seit  nach  einem  Sturm  im  Spätherbst  die  Bäume ihr  Laub  verloren  hatten,  konnte  man  von  der  Veranda  der  Brigade  aus zwischen  den  nackten  Ästen  durch  den  Vorhang  des  Morgennebels  bis  zu ihnen  sehen.  Während  ich  mich  anzog,  schaute  ich  mehrmals  zu  den vernagelten  Fenstern  hinüber.  Damit  meine  Erscheinung  einigermaßen offiziell wirkte, setzte ich die Schildmütze der Wasseraufsichtsbrigade auf, die  ich  sonst  nur  trage,  wenn  die  Kiesel-  oder  Wasserleute  kommen,  oder bei  meinem  Kontrollgang  im  öffentlichen  Waschhaus  und  den Thermalquellen.

Ich  kannte  das  Ehepaar  seit  Langem  und  obwohl  sie  ihr  Schicksal verdient  hatten,  freute  ich  mich  nicht  über  die  Aufgabe.  Darüber,  dass Anatol  Korkodus  ausgerechnet  mich  mit  dem  beauftragt  hatte,  womit  er mich  beauftragt  hatte.  In  den  Augen  der  Verdammten  ist  der  Überbringer der  schlechten  Nachricht  selbst  verdammt,  und  jetzt  würde  mein  ernster Blick ihre letzte Erinnerung an mich sein. Denn der eine Satz, den sie von mir hören würden, würde ihnen verraten, dass alles, was ab jetzt käme, nur noch  schlimmer  sein  würde.  Das  war  das  Ende,  noch  ein  paar  qualvolle Viertelstunden  und  dann  würden  sie  die  hinter  dem  Garten  rauschende Jablonka nie mehr hören, die glänzende Stirn des anderen nie mehr sehen und  auch  nicht  die  unter  dem  Nebel  der  letzten  Herbsttage  allmählich erwachende Verhovina.

Wobei sie allein dafür verantwortlich waren.

Trotzdem.

Aus Nyegrutz’ Schänke fiel gelbes Licht auf den Nebel über der Straße, in der Luft vor der geöffneten Tür hingen ölige Düfte, das war die Stunde des morgendlichen Backens der Pfannkuchen und Lángos. Auf der feuchten Treppe  saß  Ignat  Draganovitz,  der  Junge,  der  vor  Kurzem  aus  der Besserungsanstalt  von  Monor  Gledin  hierher,  ans  Ufer  der  Jablonka, gekommen  war.  Als  ich  in  seine  Nähe  kam,  stand  er  auf.  Ich  blieb  auch stehen, wartete ab, was er wollte.

Wird das dein Kontrollgang? Oder, überlegen wir mal, was für ein Tag ist heute eigentlich?, sagte er und besah sich die Schildmütze auf meinem Kopf.

Ich  räusperte  mich.  Kontrollgang? Nein,  davon  ist  heute  ganz  und  gar nicht die Rede. Nicht im Entferntesten. Heute gibt es etwas anderes, etwas noch Ernsteres.

Ist es ein Geheimnis?

Wie man’s nimmt.

Darf ich mitkommen?

Hm. Eigentlich könntest du mich begleiten. Komm.

Mit der Brechstange in der Hand deutete ich auf die gegenüberliegende Seite,  auf  das  Augustin-Haus  mit  den  Brettern  vor  der  Tür  und  den Fenstern.

Wir gehen dorthin.

Ignat Draganovitz warf einen Blick auf das Brecheisen.

Du willst sie doch nicht etwa herauslassen.

O nein. Ich kann dir versichern, das will ich bestimmt nicht. Und jetzt leihe ich dir meine Mütze. Wir gehen hinein und du wirst ihnen sagen, dass sie  noch  im  Laufe  des  heutigen  Tages  abgeholt  werden.  Eine  Garnitur Unterwäsche  und  kalte  Verpflegung  für  einen  Tag  ist  alles,  was  sie mitnehmen dürfen.

Der Tag des Ehepaares Augustin war also gekommen. Man hätte schon fast  denken  können,  dass  die  Sache  und  mit  ihr  die  Augustins  vergessen waren,  aber,  siehe  da,  am  Ende  kamen  sie  doch  dran.  Wie  haben  sie  sich auch nur denken können, davonzukommen!

Vor  Jahren,  zur  Zeit  des  Pfingststurms  waren  in  der  Waldkapelle  sieben Schulkinder  vom  Blitz  erschlagen  worden,  von  denen  die  Pflegerin  Nika Karanika, der kleine Sperlingsdämon, zwei – nur sie weiß, wie – an Ort und Stelle  wieder  zum  Leben  erweckt  hatte.  Doch  darunter  war  keines  der beiden Augustin-Kinder. Offenbar lag hier ein Fall von Begünstigung vor, eine unerhörte Ungerechtigkeit. Um die Dinge wieder ins Gleichgewicht zu bringen, schlich sich in der Nacht jemand in den unbewachten Krankensaal, wo die auferweckten Kinder lagen und wickelte ihnen im Schlaf Draht um die  Ohren  und  die  kleinen  Zehen  und  steckte  das  andere  Ende  in  die Steckdose. Eine Weile erfreute er sich wohl noch am Anblick der winzigen blauen und grünen Funken, die wie unzählige lustige kleine Blitze um die Kinder  herum  zuckten,  dann  verließ  er  zufrieden  den  Ort.  Die  beiden Kinder waren wieder tot.

Nika Karanika, die sie früh am Morgen fand, konnte nur sagen, dass sie im  Krankensaal  den  Geruch  von  Eisenspänen  wahrgenommen  habe.  Also musste jemand dort gewesen sein, der sich mit Eisen beschäftigte.

Solche  Menschen  gab  es  in  Jablonska  Poljana  zwei:  Augustin,  den Schlosser, und seine Frau, die Klempnerin.

Deshalb erwartete sie nun der Untersuchungsrichter in Gledin.

Da Jablonska Poljana eine kleine Siedlung ist, so klein, dass es hier nicht einmal  ein  Gefängnis  gibt,  konnte  man  sie  nirgends  einsperren  und  sie durften  zu  Hause  bleiben.  Brigadier  Anatol  Korkodus  und  Wachtmeister Hamilcar  Nikonuk  ließen  Türen  und  Fenster  zunageln,  nur  ein  schmaler Spalt durfte frei bleiben, durch den der jeweils Zuständige – mal war ich es, mal  Ignat  Draganovitz,  mal  jemand  anderes  –  ihnen  die  tägliche  Ration Essen  reichen  konnte.  Wie  ihnen  auch  heute  gerade  Draganovitz  zwei Lángos von Nyegrutz gebracht hatte.

Wir blieben vor dem Eingang des Augustin-Hauses stehen.

Für  den  Fall,  dass  du  einen  fahren  lassen  musst,  dann  tu  es  jetzt,  so etwas würde da drinnen, wenn wir eine so wichtige Nachricht überbringen, kein gutes Licht auf uns werfen.

Ich brach die Bretter von der Tür, klopfte, trat auch ein paarmal dagegen und wartete, dass einer von den beiden hinter dem Türglas auftauchte. Doch vergeblich, es kam niemand.

Dabei sind sie wach, flüsterte mir Draganovitz zu, ich weiß es, ich habe ihnen ja vor Kurzem das Frühstück gebracht.

Ich klopfte noch einmal an der Tür, wieder vergeblich, dann schob ich das Brecheisen neben dem Schloss ins Schließblech und knacks, schon war es auf. Ich stieß die Tür sofort auf.

Sie kamen nicht hervor, dabei hatte Draganovitz sie zuvor schon wach angetroffen.

Jetzt  saßen  sie  jedoch  im  Halbdunkel,  unter  den  durch  die  Bretter hereindringenden  blassen  Lichtflecken,  in  einer  Art  festlicher  Kleidung, stumm in der Mitte des Raumes, beide mit nach hinten geneigtem Kopf, in zwei nebeneinandergeschobenen Sesseln, und als wir eintraten, war es, als hätten sie uns direkt angeblickt.

Oder doch nicht. Vielleicht eher die Zimmerdecke. Oder auch das nicht. Als hätten sie nirgendwohin geblickt.

Auf  einem  Tisch  in  ihrer  Nähe  lagen  auf  Papiertellern  in  erstarrtem öligem  Glanz  die  beiden  Lángos  mit  den  gezackten  Rändern  von  Irina Nyegrutz.  Sie  hatten  zwar  zuvor  durch  den  Spalt,  wie  durch  eine Durchreiche, das Frühstück entgegengenommen, doch offenbar keine Lust gehabt, es zu essen.

Die beiden Sessel, in denen sie saßen, standen vor einem geschlossenen Schrank und dieser war einen guten Meter von der Wand weggerückt. Wir gingen  einmal  um  ihn  herum.  Von  oben  hing  hinter  der  Rückwand,  in Hüfthöhe,  mit  einem  Drahtseil  umbunden,  eine  Kiste  voller  Plunder herunter. Das Drahtseil führte über dem Schrank auf die andere Seite, teilte sich dort in zwei Stränge, von denen einer in einer engen Schlinge um den Hals von Augustin endete, der andere in einer engen Schlinge um den Hals von  Frau  Augustin.  An  die  Kiste  war  außerdem  noch  eine  dicke  Schnur gebunden,  die  unter  dem  Schrank  bis  zum  Sessel  führte  und  unter Augustins herunterhängender Hand, neben dem Sesselbein auf dem Boden endete.

Ignat Draganovitz stieß einen Pfiff aus, ging mehrmals um den Schrank, nickte anerkennend und zum Schluss schnipste er sogar mit den Fingern.

Sieh  es  dir  genau  an,  ich  verstehe  es  nämlich  langsam.  Die  Kiste  mit dem ganzen Kram haben sie auf den Schrank gestellt und dann musste nur noch an der Schnur gezogen werden, woraufhin die Kiste herunterfiel. Das hat ihnen die Schlingen um den Hals festgezogen. Wenn du es dir genauer ansiehst,  ist  es  gar  nicht  so  kompliziert.  Du  musst  schon  zugeben,  das  ist gut durchdacht.

Augustin  war  Klempner  und  Schlosser,  erwiderte  ich,  und  seine  Frau auch. Die verstanden sich auf alles.

Aha.  Daher  hatten  sie  also  das  ganze  Eisenzeug,  das  sie  in  die  Kiste gepackt haben.

Jetzt sah ich mir die Sachen auch genauer an: Da waren Stücke aus einer Eisenbahnschiene,  Gewichte,  Feilen,  Zangen,  Hammer,  ein  ganzer Schraubstock, eine ganze Waage. Ein glänzender Messingmörser und sogar ein Bügeleisen.

Draganovitz  nahm  die  am  Drahtseil  baumelnde  Kiste  in  die  Hand  und besah sie sich von allen Seiten. Und schau dir das an: Unten ist sie mit Filz ausgelegt. Sehe ich richtig, schau mal her, ist das Filz oder was zur Hölle?

Ja, Filz. Klar.

Es ist nämlich komplett damit ausgelegt.

Sie  wollten  keinen  Krach  machen.  Sogar  daran  haben  sie  gedacht. Wollten selbst das kleinste Geräusch vermeiden, weil man es drüben in der Schänke  hätte  hören  können.  Falls  die  Kiste  aus  Versehen  zu  zeitig hinunterfallen  sollte.  Ich  wusste  schon  immer,  die  sind  nicht  zimperlich, auch  jetzt  sind  sie  auf  Nummer  sicher  gegangen,  haben  an  alles  gedacht. Wie alle ihre Arbeiten, war auch diese gründlich geplant.

Vielleicht.  Vielleicht  sollte  es  aber  auch  nur  ein  Spaß  werden.  Eine häusliche Theateraufführung und dann …

Du redest ganz schönen Blödsinn, sagte ich. Sie wussten, dass das Ende gekommen ist, haben es gespürt. Sie wussten genau, was sie tun.

Währenddessen verirrte sich mein Blick immer wieder auf die Lángos. Sie waren schon längst kalt, an den ausgefransten Blasen am Rand glänzten winzige Ölperlen. Ich nahm mir einen. Die Mitte riss ich heraus, um diese zuerst zu essen und zum Schluss den knusprigen Rand.

Der andere gehört dir, sagte ich zu Draganovitz.

Er  stand  mit  dem  Rücken  zu  mir,  trotzdem  wusste  ich,  dass  er  kaum hörte, was ich sagte, sein Blick sprang von links nach rechts. Dabei sagte er langsam:

Sie wussten es, sagst du? Ach was, nein. Das  ist  doch  überhaupt  nicht sicher. Nein, nein. Mir erscheint es eher wie ein häusliches Spiel …

Ich sage doch, dass du Blödsinn redest.

Während ich aß, stellte sich Draganovitz vor Augustin. Eine Weile sah er ihn nur an, musterte ihn und dann griff er ihm plötzlich von beiden Seiten in  die  Taschen.  Er  kramte  darin,  seine  Hände  verschwanden  bis  zu  den Handgelenken, und er machte ein etwas besorgtes Gesicht. Ich spürte, dass er ab und zu auch auf mich einen prüfenden Blick warf. Ich schluckte und kaute nicht weiter.

Hast du etwa geglaubt, dass er das, woran du dachtest, ausgerechnet in seiner Tasche aufbewahrt?

Ich dachte, in einem solchen Moment nimmt man es an sich.

Tut man nicht. Ach, ich habe keine Ahnung, woran ich mit dir bin. Jetzt habe ich gar keine Lust mehr, mich zu unterhalten.

Ich hätte es nämlich bestimmt an mich genommen.

Wirklich? Na gut, ich glaube es dir. Aber du siehst ja, dass seine Taschen leer  sind.  Der  Klempner  Augustin  denkt  da  anders,  er  nimmt  es  nicht  an sich. Es  war  anständig  von  dir,  dass  du  mich  begleitet  hast.  Gib  mir  jetzt meine Mütze zurück und geh. Geh weg.

Dieser Draganovitz, dieser Draganovitz. Das umherirrende Vögelchen von Anatol Korkodus, es ist an der Zeit, dass er fortfliegt. Woanders bringt er es bestimmt noch zu etwas. Ich blickte ihm hinterher, wie er über die Bretter und Latten vor der Türschwelle trat, die Treppenstufen hinabstieg und auf dem  Hof  verschwand.  Da  werde  ich  Brigadier  Anatol  Korkodus  etwas  zu erzählen haben.

Ich setzte mich. Jetzt kam endlich der knusprige Rand des Lángos.

Ich  habe  einmal  heimlich  beobachtet,  wie  Frau  Nyegrutz,  nachdem  sie den Lángos-Teig auf dem Brett ausgerollt hatte, den Rand mit einem in Öl getauchten  Messer  rundherum  blitzschnell  einschnitt  und  den  Lángos  erst dann ins heiße Fett warf. Dadurch franst der Teig an den eingeschnittenen Stellen aus, bläht sich zu kupferfarbenen Bläschen auf und so entsteht der knusprige  Zickzackrand.  Eine  große,  prächtige,  knusprige  und  heiße Fladenblüte,  aus  deren  Kelch  ölige  Düfte  aufsteigen.  Darauf  versteht  sich einzig  und  allein  Frau  Nyegrutz.  Ihren  Lángos  mit  dem  gezackten  Rand würde ich unter Tausenden erkennen.
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7. (JANUSZKY ODER EHER ROSWITHA)

 

 

Am  ersten  Tag  nach  der  dreiwöchigen  vorgeschriebenen  Quarantäne  hatte Januszky  kaum  Gelegenheit,  sich  umzusehen,  wohin  er  gekommen  war, schon stellte Anatol Korkodus ihn auf die Probe: Er drückte ihm eine Karte in die Hand und schickte ihn in den Stummen Wald, zum Damm, mit dem Auftrag, die Quellen, die er unterwegs fand, zu zählen und sie anhand des Abflusses und der Farbe der Steine neben dem Wasserlauf zu klassifizieren. Er  solle  bei  Balwinder  übernachten,  der  in  einer  Hütte  am  Damm  seine Strafe  verbringe,  und  dann  solle  er  über  einen  Umweg,  entlang  der Jablonka, vorbei am Birtz Sappeurhaus zur Siedlung zurückkommen, dabei überall  den  Wasserstand  ablesen  und  alles  sorgsam  in  ein  Notizbuch eintragen. Januszky  tauchte  am  Abend  des  vierten  Tages  auf  und  als  man ihn fragte, wo er so lange gewesen sei, zuckte er nur mit den Schultern und sagte, er erinnere sich nicht und außerdem habe er das Notizbuch verloren, in das er alles hätte eintragen sollen. Seine Kleidung war zwar zerknittert, doch wirkte er ausgeruht und an seinen Gummistiefeln klebte kein Tropfen Schlamm.

In einem unbeobachteten Moment fragte ich ihn, was er sich eigentlich dabei  denke.  Mit  so  etwas  komme  er  hier  nämlich  nicht  durch.  Er antwortete:  Auf  dem  Weg  zum  See  hätten  ihn  Vögel  ergriffen  und  das Einzige,  woran  er  sich  erinnere,  sei,  dass  er  einige  Tage  in  ihrem  Nest verbracht habe.

Du lügst, sagte ich. In Verhovina gibt es keine Vögel.

Seitdem  waren  bereits  mehrere  Wochen  vergangen  und  Anatol  Korkodus wusste  immer  noch  nicht,  was  er  mit  ihm  anfangen  sollte.  Offenbar  hatte ihn  sein  Instinkt  dieses  eine  Mal  im  Stich  gelassen,  als  er  Januszky ausgewählt  und  gedacht  hatte,  er  sei  gutes  Material  und  man  würde  hier draußen  leicht  einen  Menschen  aus  ihm  machen  können.  Egal,  welche Aufgabe  man  ihm  gab,  er  blickte  einen  nur  verständnislos  an  und  konnte nicht begreifen, warum wir hier sind. Dass es wegen das Wassers ist. Selbst den Sinn dieses einfachen Wortes, Wasser, das die Grundlage allen Lebens ist,  vom  Himmel  fällt  und  aus  der  Tiefe  der  Erde  entspringt,  war  er  nur imstande zu verstehen, wenn man es ihm immer wieder erklärte. Der Junge lungerte von Anfang an gelangweilt, mit verschlafenem Blick, die Hände in den  Taschen,  auf  dem  Hof  des  öffentlichen  Waschhauses  herum,  wo  er vorläufig  in  einer  Kammer  wohnte,  als  wäre  er  aufgrund  eines Missverständnisses  zur  Brigade  gekommen.  Zudem  machte  er  den Eindruck,  als  wäre  er  bis  dahin  unter  einer  Glasglocke  aufgewachsen  und nicht  in  der  Besserungsanstalt  von  Gledin,  er  hielt  sich  empfindlich  von allem fern, was hier in Jablonska Poljana zum Alltag gehörte. Als würde er die  wütenden  Blitze  der  Nacht  fürchten,  bedeckte  er  sich  die  Augen  noch am  Abend,  vor  dem  Einschlafen  mit  einem  schwarzen  Tuch;  um  sich  vor dem schwefeligen Dampf der Thermalquellen zu schützen, der sich in der allabendlichen Windstille auf die Höfe senkte und durch die Schlüssellöcher und geschlossenen Fenster selbst in die Schlafkammern zog, steckte er sich feuchte Watte in die Nase. Und den Eselsschrei, der wie die Posaunen des Jüngsten  Gerichts  jeden  Nachmittag  in  der  Stunde  der  Toten  die  Fenster erzittern  ließ,  dämpfte  er  mit  ölgetränkten  Tüchern,  die  ihm  sogar  beim Abendessen  noch  aus  den  Ohren  hingen.  Mit  einem  solchen  zimperlichen Zärtling  war  in  dieser  windigen,  von  Regen  getränkten  Gegend  wirklich nichts anzufangen.

Eines Tages sprach ich es ihm gegenüber an: Es gebe ein Problem. Wenn es mit ihm so weitergehe, werde ihn Anatol Korkodus zurückschicken.

Das schien ihn ein wenig zu erschrecken.

Nur das nicht!, sagte er.

Dabei  regte  sich  hinter  seiner  schmalen,  altklugen  Stirn  offenbar  doch etwas.

Das stellte sich an dem Tag heraus, als unser Gönner, Brigadier Anatol Korkodus splitternackt auf seinem Quad saß, bei dem sich bereits von allen vier Rädern der Gummi gelöst hatte, so dass es mit den Stahlfelgen über das Pflaster der Straße der Infanteristen klapperte. Der Brigadier war von Kopf bis  Fuß  nackt,  nur  seine  Taschenuhr  baumelte  ihm  an  einer  dünnen  Kette um den Hals. An diesem Tag kam Januszky für ein paar Stunden zu sich.

Es war Freitag, da verbringe ich einen Teil des Vormittags stets auf dem am Berghang liegenden Hof von Klara Burszen: Auf Wunsch des Fräuleins lese ich ihr eine Stunde lang aus dem ungarischen Buch mit dem Titel „Gebirgs-und  Gewässerkunde  und  die  Flora  und  Fauna  des  Komitats  Máramaros“ vor. Ungarisch habe ich ein wenig in der Besserungsanstalt aufgeschnappt, aber  ich  verstehe  nicht  viel  von  dem  Text  und  Klara  Burszen  überhaupt nichts. Trotzdem lese ich ihr laut vor, die unbekannten Wörter knistern und knirschen  mir  im  Mund,  und  das  Fräulein  spitzt  die  Ohren:  Sie  gewöhnt sich an den Klang der ungarischen Sprache.

Klara  Burszen  war  von  einer  Liebesträumerei  erfüllt,  die  sie  auf  einen ungarischen Offizier aus Bistritz warten ließ, seitdem ihr prophezeit wurde, dass dieser bald angeritten kommen, sie auf dem Pferd vor sich setzen und mit ihr fortgaloppieren würde, jenseits der Berge, nach Transsylvanien. So, wie die Näherin Aliwanka es ihr vorhergesagt hatte.

Aliwanka las die Zukunft aus Zwirn, aus Zwirnknäueln, aus Sand konnte sie  es  auch,  aber  am  ehesten  aus  Wasser,  aus  den  Strudeln  fließenden Wassers, aus den Regentropfen, die in den Pfützen Ringe hervorriefen, aus Nebel  und  Wolken.  Und  natürlich  aus  Speichel,  Schweißtropfen  und  bei Klara Burszen auch aus den Tränen, die ihr die Wangen hinunterrollten.

Ich  war  also  auf  dem  Weg  zu  Klara  Burszen,  als  ich  Januszky  auf  der Treppe der Behörde liegend fand, wo er schlief, die Mütze über die Augen gezogen, aus seinem halboffenen Mund hing die Zunge heraus. Das war zu viel.  Vielleicht  hatte  er  nur  so  getan,  um  mich  zu  ärgern,  auf  jeden  Fall schob ich meinen Fuß unter seinen Rücken, kippte ihn um und sagte, das, was er veranstalte, sei doch kein Leben und so könne es nicht weitergehen. Wenn er nichts mit sich anzufangen wisse, solle er mitkommen, mich zum Boursin-Hof begleiten. Um meinen Worten Nachdruck zu verleihen, sagte ich erneut:

Ich  kann  dir  verraten,  dass  Anatol  Korkodus  sich  in  dir  getäuscht  hat, weshalb  er  plant,  dich  nach  Gledin,  in  die  Anstalt  zurückzuschicken.  Du solltest endlich begreifen, wo du lebst. Denn mit dem großen Gehirn, das zu haben du dir einbildest, schwebst du in den Wolken. Die Hoffnungen, die man auf dich gesetzt hat, hast du nicht erfüllt.

Daraufhin rappelte er sich gleichgültig auf.

Unterwegs unterhielten wir uns kaum. Manchmal schimpfte ich mit ihm, woraufhin er nur beleidigt etwas grummelte. Schließlich bemerkte ich:

Schade, dass du nicht wenigstens ein bisschen Ungarisch kannst. Dann könntest  auch  du  dem  Fräulein  vorlesen.  Könntest  manchmal  für  mich einspringen,  mich  vertreten.  Wenn  die  Stunde  um  ist,  bäckt  sie  dir Pfannkuchen, dann setzt sie sich mit angewinkelten Beinen dir gegenüber in den Sessel, sieht zu, wie du die Pfannkuchen aufisst und erlaubt dir, einen Blick unter ihren Morgenmantel zu werfen.

Januszky gähnte träge.

Ungarisch?  Wieso  sollte  ich  kein  Ungarisch  können?  Wie  kommt  ihr darauf, dass ich es nicht kann?

So kam es, dass ich, nachdem ich mit dem Vorlesen fertig war, Januszky auf den Schemel sitzen ließ, gegenüber vom Fräulein, und ihm die Gebirgs-und Gewässerkunde des Komitats Máramaros in die Hand drückte. Obwohl auch  Klara  Burszen  sofort  klar  wurde,  dass  Januszky  in  seinem  Leben wahrscheinlich  nicht  viele  ungarische  Worte  gehört  hatte  und  selbst  die Buchstaben  kaum  kannte,  also  nur  so  tat,  als  würde  er  lesen,  hörten  wir beide voller Erstaunen zu, wie er immer neue Wörter erfand. Januszky las in einer Sprache, die es nicht gab und das so flüssig, dass Klara Burszen vor Verwunderung und Scham, dass man ihr so etwas antat, die Tränen kamen. Verblüfft sahen wir zu, wozu er imstande war: Um den Schein zu wahren, ließ  er  seinen  Blick  sanft  über  die  Zeilen  gleiten,  dazu  bewegte  er  sogar langsam  den  Kopf  und  wenn  er  das  Gefühl  hatte,  am  Ende  der  Seite angekommen zu sein, blätterte er um.

Das tat er so lange, bis ich sagte:

Jetzt reicht’s. Hör sofort damit auf und entschuldige dich. Das machst du nicht mit uns. Das verdient das Fräulein nicht.

Habt ihr es etwa nicht verstanden?

Du kannst dich nicht benehmen, das ist dein Problem. Du gehörst nicht hierher. Ich bespreche das noch heute mit Anatol Korkodus. Für dich ist es auch besser, wenn du so bald wie möglich fortgehst.

Ich bitte dich, nur das nicht. Ich reiße mich zusammen, noch heute. Ich verspreche, dass ich ab heute versuchen werde, so zu sein wie ihr.

Das geschah gegen Mittag. Was  soll  ich  sagen,  die  Zeit  war  verflogen.  In der  Küche  von  Pochoriles  brutzelte  schon  die  Eselwurst,  von  seinem Gasthof wehte der Wind den Geruch ranzigen Fettes herbei und wir saßen immer noch auf dem Hof von Klara Burszen.

Das war wirklich schade.

So konnte es passieren, dass, da Brigadier Anatol Korkodus an dem Tag als  Gutachter  zu  der  nahegelegenen  Nikolina-Siedlung  gefahren  war,  weil dort  angeblich  mitten  im  Lager  zwischen  den  Felsen  eine  warme  Quelle entsprungen  war,  sich,  als  der  Prokurator  für  öffentliche  Gesundheit, Damasskin  Nikolsky,  wieder  vorbeikam,  niemand  in  der  Nähe  der Wasseraufsichtszweigstelle befand.

Man  nannte  ihn,  wenn  man  sich  überhaupt  traute,  ihn  zu  erwähnen, übrigens  nur  D.  N.,  seinen  ganzen  Namen  sprach  seit  seinem  früheren Besuch in Verhovina niemand gern aus. Damals war er an einem Vormittag nur in Halbschuhen über die Anhöhen von Jablonska Poljana spaziert, hatte sich  den  Friedhof  und  das  öffentliche  Waschhaus  angesehen,  sich  dann  in ein  Zimmer  in  Edmund  Pochoriles’  Gasthof  einquartiert,  von  wo  aus  er einen ungehinderten Blick auf den Man-Gold-Hof, das Waschhaus und das Büro  der  Brigade  hatte.  Vier  Tage  lang  verließ  er  das  Zimmer  gar  nicht, selbst das Mittagessen ließ er sich hinaufbringen und blickte nur mit einem Fernrohr aus dem Fenster. Am Morgen des fünften Tages kam er herunter und  trug  seinen  Namen  ins  Gästebuch  ein  –  Damasskin  Nikolsky, Prokurator für öffentliche Gesundheit – bezahlte, sagte, der Ort gefalle ihm, weshalb  er  das  nächste  Mal,  was  bald  sein  würde,  mit  seinen  Freunden herkommen wolle, und zog weiter, als hätte er seine Arbeit erledigt. Doch wer seine schmächtige Gestalt, den Eierkopf mit den dürftigen, an den Kopf geschmiegten Haaren nur einmal hinter der Hecke entlanghuschen gesehen hatte, wünschte, er würde nie wieder in diese Gegend kommen.

Wir saßen noch in Klara Burszens Küche, als Fabritius, der aus der Kutte gesprungene  Pfarrer,  mit  der  Nachricht  hereinstürmte.  Die  Person  sei wieder  aufgetaucht  und,  als  hätte  sie  genau  gewusst,  dass  sie  dort niemanden  antreffen  würde,  sei  sie  direkt  zum  Hof  der  Zweigstelle gegangen,  habe  dem  Diener  der  Behörde,  dem  Kalfaktor  Duhovnik,  die Büroschlüssel  abgenommen,  die  Schubladen  ausgeräumt,  die  Akten, Protokolle,  Tabellen  auf  den  Hof  hinausgeschleppt,  aufeinandergestapelt und  sie  dann,  wie  man  es  sonst  mit  Städten  macht,  an  den  vier,  den Himmelsrichtungen  entsprechenden  Ecken  angezündet.  Aufzeichnungen aus  hundertdreiundvierzig  Jahren,  die  Beobachtungen  von  Hauptmann Mordwinn  und  Anatol  Korkodus,  alle  Protokolle  bis  zum  kleinsten Papierfetzen. Er habe gewartet, bis alles verglühte und die Schmetterlinge der Flugasche den Südhimmel über Jablonska Poljana grau färbten, dann sei er auf sein Zündapp Motorradgespann gestiegen und davongefahren.

Brigadier  Anatol  Korkodus  kam  am  frühen  Nachmittag  aus  Nikolina zurück.

Januszky und ich waren gerade dabei, am Zaun des Boursin-Meierhofs entlang  in  Richtung  der  Hauptstraße  hinabzusteigen,  als  wir  das  bekannte Motorengeräusch hörten. Unten  näherte  sich  der  Pissky-Brücke  ein  Quad, die Gestalt, die darauf saß, erkannten wir an ihren flatternden Haaren von Weitem,  doch  schien  sie  seltsamerweise  nur  ein  hautfarbenes, enganliegendes  T-Shirt  zu  tragen,  wie  man  es  von  Artisten  kennt,  sie erinnerte kaum an den Brigadier, den wir am Morgen noch in Tarnkleidung hatten  wegfahren  sehen.  Dabei  war  er  es,  nur  trug  er  jetzt  gar  keine Kleidung.  Wie  ein  schlechte  Nachrichten  bringender  nackter  Engelsbote tuckerte  er  zwischen  den  Häusern  entlang,  während  um  den  Auspuff  des Fahrzeugs Flammenschwerter blitzten.

Ich wusste, dass ich nicht träumte, ganz gleich, wie er jetzt aussah, das war  Anatol  Korkodus.  Auch  Januszky  spürte  wohl,  dass  etwas  geschehen sein  musste,  denn  er  blieb  stehen,  stand  mit  verschränkten  Armen  da,  um seine  Lippen  bebte  etwas  wie  ein  Lächeln,  so  starrte  er  Anatol  Korkodus hinterher.  Wir  setzten  uns  für  eine  kurze  Weile  in  Edmund  Pochoriles’ Gasthof und beobachteten aus dem Schutz der Vorhänge, wie der Brigadier nichtsahnend  an  dem  noch  qualmenden  Aschehaufen  vorbeiging,  das klappernde Geländefahrzeug in den überdachten Schuppen schob, mit einer Plane  bedeckte  und  so  lässigen  und  leichten  Schrittes,  wie  sich  nur  ein nackter Mensch zu bewegen vermag, ins Haus ging.

Ob  man  ihn  ausgeraubt  hatte?  Und  ihm  dabei  ausgerechnet  die  Uhr gelassen?  Nein,  es  musste  etwas  anderes  passiert  sein.  Aber  wir  hatten keine Zeit herumzuraten.

Auf dem Hof qualmte der zusammengesackte Papierhaufen immer noch und verströmte den Geruch vergangener Zeiten. Jemand muss zwischen den Papierstapeln  früher  einmal  Bohnenkraut  getrocknet  haben,  denn  dieser Duft  hing  wie  ein  zartes  Tuch  über  dem  Hof.  Obwohl  das  Fenster  der Küchentür  beschlagen  war,  war  Anatol  Korkodus’  nackte  Gestalt  dahinter zu erkennen.

Er stand mitten im Raum in einer mit Wasser halb gefüllten Schüssel. Im Ofen loderte Feuer, auf der Herdplatte stand der größte Suppentopf, in dem der  Brigadier  Wasser  erwärmte,  mit  einer  Stielkanne  daraus  schöpfte  und über sich goss. Der Raum war von einem stark nach Petroleum riechenden Dampf erfüllt und auch die Haut des Brigadiers schimmerte ölig bunt. Jetzt baumelte ihm auch seine Taschenuhr nicht mehr um den Hals.

Ich hätte etwas sagen müssen, doch Januszky kam mir unerwartet zuvor:

Alle Achtung, Boss, Sie sind aber schnell wieder aus Nikolina zurück. Sie haben bestimmt Hunger. Ich sage in der Kantine Bescheid, dass sie das Mittagessen  heute  eher  schicken  sollen.  Aber  nicht,  dass  Sie  sich inzwischen erkälten.

Anatol Korkodus wandte sich ihm zu, als traute er seinen Ohren nicht. Auch  ich  staunte  nicht  schlecht  und  wechselte  verwunderte  Blicke  mit meinem Alten. Januszky fuhr fort:

Und sagen Sie, Boss, stimmt die Sache mit der heißen Quelle oder war das  nur  ein  Märchen,  ein  Vorwand,  um  Sie  dorthin  zu  locken?  Da  wollte wohl jemand, dass Sie heute nicht daheim sind.

Anatol Korkodus sah mich wieder an, ob auch ich hörte, was der Junge sagte. Als wüsste er genau, was dem Brigadier widerfahren war. Doch bald schon  sammelte  er  sich,  ignorierte  nach  außen  hin  die  Wichtigtuerei  des Jungen und wandte sich ruhig an mich:

Setz  noch  einen  Topf  auf.  Ich  bin  mit  etwas  Gasöl  vollgeschmiert,  ich werde mindestens vier oder fünf Töpfe warmen Wassers brauchen, um mich zu waschen.

Ich  holte  den  Waschtopf  aus  der  Kammer,  füllte  ihn  mit  Wasser, währenddessen  stand  ich  mit  dem  Rücken  zu  ihnen.  Weil  das  Wasser rauschte, sagte ich laut:

Stellen Sie sich vor, heute hat auch Januszky dem Fräulein vorgelesen. Januszky spricht perfekt Ungarisch. Hätten Sie das gedacht?

Plötzlich fiel mir Januszky, ebenfalls laut, ins Wort:

Ich wasche Ihnen gleich den Rücken, Boss. Aber vorher wische ich ihn mit einem trockenen Handtuch ab. Das weiß ich von meiner Mutter, die mir damals noch so manches beigebracht hat: Über petroleumbeschmierte Haut rutscht das Wasser nur so hinweg. Es  perlt  von  ihr  ab,  deshalb  muss  man das Petroleum zuerst mit einem trockenen Tuch abwischen.

Ich musterte ihn: Der und seine Mutter!

Auch Anatol Korkodus musterte den Jungen, wusste nicht, was er davon halten sollte, dass der plötzlich so redselig geworden war und die Initiative ergriff.  Dann  wandte  er  sich  wieder  an  mich  und  bat  mich,  das  Wasser auszutauschen. Er trat aus der Schüssel, und ich nahm sie, die Oberfläche des Wassers schillerte regenbogenfarben. Januszky öffnete mir die Tür und ich  schüttete  es  auf  den  Hof.  Während  ich  einen  Schritt  nach  hinten  tat, damit er sie wieder schließen konnte, blickte ich auf.

Gerade  in  diesem  Moment  kam  unser  Amtsdiener,  das  Faktotum  der Behörde,  der  Murkser  Duhovnik  durchs  Tor.  Er  hatte  zwar  freien  Zugang zum  Hof,  zur  Scheune  und  zum  Garten  hinterm  Haus,  trotzdem  war  ich neugierig, was er jetzt vorhatte. Ich wischte mit dem Arm meines Mantels ein  kleines  Loch  auf  dem  beschlagenen  Fenster  und  blickte  hinaus. Schniefend,  mit  langsamen,  unsicheren,  taumelnden  Schritten  steuerte  er offenbar direkt auf die Eingangstür zu. Er stieg die drei Stufen hinauf, nahm die Mütze ab, drückte sie sich unter den Arm und blickte, die Augen mit der Hand  abschirmend,  durch  die  Fensterscheibe  der  Tür.  Durch  die  feuchte Scheibe verzerrt, sah man sein vor Entsetzen hochrotes, verschwommenes Gesicht. Er war offensichtlich betrunken.

Januszky bemerkte es auch und trat ganz nah an die Tür.

Sieh einer an, der späht herein. Hat er das früher auch schon gemacht?

Nun  wandte  sich  Anatol  Korkodus  an  ihn,  sprach  ihn  endlich  an.  Wer weiß, warum, siezte er ihn auf einmal:

Wissen Sie was, Januszky? Dann schicken Sie ihn doch weg. Zeigen Sie mal, wie Sie das machen.

Da  der  Kalfaktor  Duhovnik,  die  Stirn  immer  noch  an  die  Scheibe gedrückt, hinter der Tür wankend, wohl hörte, was Anatol Korkodus sagte, klopfte er an und rief herein, wobei ihm die Stimme wegbrach:

Ich habe eine nicht besonders gute Nachricht, mein Herr.

Anatol Korkodus hielt die Nase in die Luft und schnüffelte. Duhovniks Schnapsgeruch drang nun schon durchs Fensterglas.

Zuerst  sah  Anatol  Korkodus  mich  an,  dann  warf  er  Januszky  einen auffordernden  Blick  zu,  woraufhin  dieser  die  Tür  öffnete,  aber  nur  einen spaltbreit. Er  wich  zurück,  und  mit  dem  Luftzug  erreichte  nun  auch  mich der Geruch des Betrunkenen. Januszky beugte sich hinaus und sagte:

Der Brigadier hat jetzt keine Zeit. Kommen Sie morgen. Warten Sie mit Ihren Nachrichten, wenn sie uns interessieren, werden wir Sie rufen.

Ich warte nicht!

Januszky  blickte  mit  gesenkten  Lidern  und  einem  schiefen  Lächeln  zu Anatol Korkodus und sagte:

Er meint, er warte nicht.

Duhovnik gab keine Ruhe und fuhr, immer noch hinter der Tür stehend, mit zunehmender Lautstärke fort:

Schade,  dass  der  Herr  nicht  zu  Hause  war.  Ich  kann  nur  sagen,  es  ist wirklich  sehr  schade,  dass  Sie  heute  nicht  daheimgeblieben  sind.  Darum konnte  das  passieren,  was  passiert  ist.  Eine  Person  war  da,  den  Namen spreche ich lieber nicht aus.

Anatol Korkodus warf Januszky einen düsteren Blick zu.

Fragen Sie ihn, welcher von beiden. Das Pferdegesicht oder der andere, der Eierkopf. Er soll es uns sagen und dann gehen.

Nun öffnete Duhovnik die Tür weiter und steckte den Kopf herein. Seine Nase war rot, die Augen waren blutunterlaufen.

Nicht  das  Pferdegesicht,  es  war  die  Mäusefresse.  Ich  habe  gerade  die Meerschweinchen  gefüttert,  als  ich  das  Tor  quietschen  hörte.  Als  ich herauskam, war die Person schon auf dem Hof. Er sagte, ich sehe, der Chef ist  nicht  da,  sei’s  drum,  wenn  er  nicht  da  ist,  ist  er  eben  nicht  da,  das  ist wohl  auch  für  ihn  besser  so.  Das  hat  er  gesagt.  Und  dann  noch,  dass  er keine Zeit hat, auf ihn zu warten, seine Aufgabe ist nämlich unaufschiebbar. Dann  griff  er  in  meine  Hosentasche  und  holte  die  Büroschlüssel  heraus. Alle beide, denn sie sind ja zusammengebunden.

Anatol Korkodus sagte leise:

Das reicht. Kein Wort mehr. Später, wenn Sie wieder nüchtern sind.

So war es, mein Herr. Er hat die Bürotür geöffnet, ist hineingegangen, hat  nicht  lange  gebraucht,  hat  alles  schön  auf  den  Hof  hinaustragen,  alle Papiere von Herrn Korkodus, die Schubladen sind leer. Er hat alles in einen Sack  gestopft,  als  würde  er  es  mitnehmen  wollen.  Aber  er  hat  es  nicht mitgenommen,  sondern  mitten  auf  den  Hof  gekippt  und  mich  um  ein Streichholz gebeten.

Anatol  Korkodus  trat  aus  der  Waschschüssel  heraus,  wischte  über  das beschlagene Fenster und blickte auf den Hof hinaus. Auf den schwelenden, qualmenden  schwarzen  Haufen.  Er  trat  zurück  in  die  mit  Wasser  halb gefüllte  Schüssel.  Jetzt  begann  sein  Kopf  zu  zittern,  als  nickte  er zustimmend.  Dann  bekam  er  einen  kurzen  Schluckauf,  holte  tief  Luft, sperrte den Mund weit auf, woraufhin eine Menge Speichel vor seine Füße in die Waschschüssel tropfte. Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund,  und  bedeutete  Januszky,  die  Tür  zu  schließen.  Danach  sagte  er  es auch ganz leise:

Junge, schließen Sie die Tür.

Duhovnik  blieb  da,  stand  hinter  der  Tür,  seine  roten  Ohrläppchen leuchteten durchs beschlagene Fenster.

Doch die Schlüssel sind am Ende hiergeblieben, rief er, Herr Nikolsky hat sie nicht mitgenommen, als er ging, er hat sie im Schloss gelassen.

Anatol Korkodus räusperte sich, ihm traten sogar Tränen in die Augen und  sein  Kopf  zitterte  in  einem  fort,  trotzdem  sprach  er  mit  ganz  ruhiger, leiser Stimme:

Was  würden  Sie  jetzt  tun,  Januszky?  Was  würden  Sie  mit  diesem Menschen machen?

Irgendetwas, damit wir nichts mehr mit ihm zu tun haben. Ich meine, nie wieder.

Dann  überlasse  ich  das  Ihnen.  Erledigen  Sie  es,  denn,  wie  Sie  sehen, habe ich jetzt etwas anderes zu tun.

Obwohl  es  Nachmittag  war,  die  Stunde  der  Toten,  wenn  die  Esel schreien, zog Januszky die Tücher aus den Ohren. Er öffnete die Tür.

Sie gehen jetzt nach Hause und packen zusammen. Packen Ihre Sachen, aber  nur  das  Notwendigste,  was  in  eine  Umhängetasche  passt,  denn  Sie verlassen diesen Ort.

Ich? Wohin zur Hölle soll ich denn gehen?

Sie  haben  es  gehört.  Sie  packen  unverzüglich  zusammen,  weil  Sie weggehen werden. Wenn Sie fertig sind, sage ich Ihnen, wohin. Sie haben fünfzehn Minuten, also eine Viertelstunde.

Duhovnik  hörte,  was  Januszky  sagte,  aber  als  wollte  er  ihm  nicht glauben, blieb er hartnäckig auf der Schwelle stehen. Erst als Januszky mir die Tür öffnete, damit ich das Wasser aus der Schüssel schütten konnte, die der Brigadier inzwischen vollgespuckt hatte, ging er zögernd los. Ich stand da, als wollte ich es über ihn schütten.

Sie haben gehört, was Herr Januszky gesagt hat. Halten Sie sich daran.

Nun  bat  Anatol  Korkodus  Januszky,  aus  der  Kammer  eine  größere Schüssel  zu  holen.  Nachdem  wir  sie  mit  warmem  Wasser  gefüllt  hatten, stellte  er  sich  wieder  hinein  und  bat  den  Jungen,  ihm  die  Haarseife  zu geben,  die  auf  dem  Fensterbrett  lag.  Der  mit  Petroleum  durchmischte Dampf  hatte  sich  dicht  auf  die  Fensterscheibe  gelegt,  dennoch  war  die taumelnde  Gestalt  des  Kalfaktors  Duhovnik  zu  sehen,  wie  er  mit eingezogenem  Schwanz  langsam  über  den  Hof  trottete.  Anatol  Korkodus rieb  sich  den  Körper  mit  der  Haarseife  ein,  ließ  sie  an  den  mit  Haaren bedeckten  buschigeren  Stellen  aufschäumen  und  rubbelte  sich  dann  mit einem  ins  warme  Wasser  getauchten  groben  Handtuch  ab.  Dann  trat  er unerwartet, noch triefnass, heraus, setzte sich an den Rand der Pritsche, auf der  ich  sonst  schlief.  Schaumwasser  lief  ihm  die  Waden  entlang  auf  den Boden. Er grub das Gesicht in die Hände.

Nun sagte Januszky:

Boss, Sie erzählen gar nichts. Stimmt es wirklich, dass in Nikolina aus dem Boden heißes Wasser entspringt? Darf ich fragen, zu welchem Schluss man gekommen ist? Wird man damit etwas anfangen?

Anatol  Korkodus  blickte  zwischen  den  Fingern  hindurch  forschend  zu Januszky und sagte:

Gehen Sie zu ihm, Januszky. Gehen Sie und erledigen Sie, was ich Ihnen aufgetragen habe.

Ich dachte, Sie erzählen uns, wie Ihr Vormittag war.

Der Brigadier winkte nur noch ab und sagte kein Wort mehr.

Jahre  später  erfuhr  ich,  was  geschehen  war.  Als  es  ohnehin  schon  keine Rolle mehr spielte.

Seitdem  im  Tal  der  Jablonka  kein  Zug  mehr  fuhr,  polterte  nur  alle  zwei Tage  ein  zu  einem  Bus  umgebauter  Lastwagen  die  inzwischen  von Brombeeren und Zwergbirken bewachsene Böschung entlang, deshalb legte Anatol Korkodus die Strecke auf dem sich durch die Wiesen schlängelnden Feldweg mit dem kleinen vierrädrigen Geländemotorrad zurück, das er vor Kurzem  von  dem  Vikar  aus  Czernowitz  geschenkt  bekommen  hatte.  Das Tal  der  Nikolina  war  für  seine  Stacheldrahtzäune,  seinen  Düngergestank und  seine  Milchwirtschaft  bekannt,  vor  allem  aber  für  die  aufgrund  ihrer unzüchtigen  Vergangenheit  ausgestoßenen  Frauen,  die  sich  um  die  Tiere kümmerten. Trotzdem  entsprang  an  einem  kristallenen  Oktobertag  gerade an  diesem  verfluchten  Ort,  neben  dem  Zaun  des  Lagers  zwischen  den Steinen eine heiße Quelle und hüllte die Siedlung in einen Dampfschleier. Noch  in  der  Nacht,  im  Mondlicht  flatterte  dieses  silberne  Tuch  wie  ein betörendes  Trugbild,  eine  himmlische  Botschaft  über  den  Ställen  und  den Baracken  der  Internierten.  Da  es  sich  um  Wasser  handelte,  ließ  die Oberwachtmeisterin Isadora, die neben den Angelegenheiten der Molkerei auch für die Verbannten zuständig war, den Brigadier Anatol Korkodus in Jablonska  Poljana  benachrichtigen.  Er  solle  sobald  wie  möglich vorbeikommen,  aus  der  Quelle  eine  Probe  nehmen  und  ein  Gutachten abgeben, denn vielleicht gab es ja eine Möglichkeit, das warme Wasser in die  Halle  zu  leiten,  wo  die  Frauen  die  Milchkessel  bis  dahin  mit  eisigem Bachwasser ausgewaschen hatten.

Obwohl    die    Siedlung    von    Nikolina    nicht    mehr    zum Wasserwirtschaftsgebiet von Verhovina gehörte, kam Anatol Korkodus der Bitte nach, setzte sich früh am Morgen auf sein Quad und fuhr auf der vom Herbsttau staublosen Straße zu der Siedlung, um die Sache in Augenschein zu nehmen. Nikolina bestand aus wenigen kleinen Bauernhäusern, aus den Baracken  und  vor  allem  aus  den  Ställen,  von  wo  aus  von  den  frühen Morgenstunden  an  bis  in  den  späten  Abend  hinein  das  Gezwitscher  der dungfressenden Haubenhopfe zu hören war. Er war noch ganz am Anfang seiner Begutachtung, als ein schäbiger Kleinlaster bei der Siedlung vorfuhr. Es  war  die  Kreiskommissarin  Madame  Karabiberi  mit  ihren  Nonnen.  In großer Eile sperrten sie die Siedlung rundherum mit einem Rot-Kreuz-Band ab  und  nachdem  sie  von  einer  Liste  die  Namen  der  Frauen  im  Lager aufgerufen  hatten,  verordneten  sie  eine  Quarantäne  von  drei  Wochen  für ganz  Nikolina.  Die  große  Eile  sei  geboten,  weil  sie  über  die  unsäglichen Zustände informiert worden seien, wonach den Kühen der Speichel aus dem Maul  tropfe  und  es  auch  in  der  Unterkunft  der  Frauen  einige  gebe,  die kränkelten.  Offenbar  sei  wieder  diese  neuartige  Krankheit  ausgebrochen, die  man  in  der  Gegend  Oktoberspeichelsucht  nannte,  da  sie  stets  mit vermehrtem Speichelfluss begann und auch, weil sie jedes Jahr von den von silbrigen  Herbstfäden  schimmernden,  milden  Oktoberwinden  aus  den morastigen  südlichen  Ebenen  herbeigetragen  wurde.  Zuerst  wirft  sie  die Kühe um und dann überträgt sie sich auch auf die, die für die Tiere sorgen. Sie  geht  mit  Fieber,  brennenden  Ausschlägen,  Ausfluss  aus  den  Ohren, Doppeltsehen und Unterleibskrämpfen einher.

Doch wusste Doc Svantz, der Tierarzt, der sein Leben ebenfalls wie ein Aussätziger, innerhalb des Drahtzauns, in der Nähe der Ställe und Baracken verbrachte,  und  den  Anatol  Korkodus  nun  rasch  befragt  hatte,  weder  von sabbernden  Kühen  noch  von  kränkelnden  Frauen  etwas.  Die  Herbstfäden mochten vielleicht flattern, doch erfreuten sich die Kühe bester Gesundheit.

Anatol  Korkodus  kam  zu  dem  Schluss,  dass  der  Zeitpunkt  für  weitere Untersuchungen ungeeignet sei, brach die Besichtigung ab und schrieb auf einem  aus  seinem  Heft  gerissenen  Blatt  eine  kurze  Nachricht  an  die Oberwachtmeisterin Isadora, die während der ganzen Zeit um die Nonnen herumscharwenzelte,  dass  die  Sache  bestimmt  irgendwie  zu  lösen  sei, vorausgesetzt,  die  dem  heißen  Wasser  entnommenen  Proben  würden  sich als  günstig  erweisen,  man  würde  ein  paar  Meter  gusseiserne  Rohre besorgen,  mit  einem  Durchmesser  von  sechs  oder  acht  Zoll,  einige  Filter und  Knierohre  würde  man  auch  brauchen  und  natürlich  einen  bedeckten Abwassergraben, vor allem aber ein Hydrophor, um das warme Quellwasser in die Halle zu pumpen. Gleich darauf wollte Anatol Korkodus zu seinem Geländefahrzeug  gehen,  das  er  vor  den  Ställen  geparkt  hatte,  um  nach Jablonska Poljana zurückzufahren. Da stellten sich ihm jedoch die Nonnen von  Madame  Karabiberi  in  den  Weg  und  verboten  ihm,  auch  nur  einen Schritt weiter zu gehen. Der Brigadier versuchte, ihnen auszuweichen und nachdem  diese  nicht  nachgaben,  zeigte  er  ihnen  sogar  das  Abzeichen  der Wasseraufsichtsbrigade,  den  silbernen  Brigadiersstern,  den  er  an  seinem Handgelenk, an der Innenseite der Manschette trug. Er wies mit Nachdruck darauf  hin,  dass  er  der  Brigadier  von  Jablonska  Poljana  sei,  der  zur Mittagszeit in seinem Büro, in der Nähe seiner Brigade zu sein habe. Doch die Nonnen sahen ihn nur verwundert an.

Es sei interessant, was er sage, doch hätten sie noch nie in ihrem Leben von  Jablonska  Poljana  gehört.  Auch  von  keiner  Brigade,  die  dort irgendetwas zu tun habe und am allerwenigsten von einem Wieheißternoch, Brigadier,  wie  er  sich  nannte.  Doch  selbst,  wenn  es  so  sein  sollte,  eine Seuche  sei  eine  Seuche  und  Bazillen  suchten  sich  nicht  aus,  wen  sie befielen,  das  könne  einen  Brigadier  genauso  treffen  wie  jeden  anderen. Deshalb solle er ihnen folgen, sie würden eine kleine Desinfektion an ihm vornehmen,  denn  solange  das  nicht  geschehen  sei,  brauche  er  nicht  zu glauben,  dass  er  die  Siedlung  verlassen  dürfe.  Sie  begleiteten  ihn  in  eine verlassene  Hütte  hinter  den  Ställen,  wo  er  vom  Kichern  der  Marder empfangen  wurde  und  wo  aus  dem  Boden  und  sogar  aus  dem  Gebälk schwarze Pilze mit fransigem Hut wuchsen, dort zogen sie ihn splitternackt aus,  rieben  ihn  mit  in  Petroleum  getunkten  Lappen  von  Kopf  bis  Fuß  ein und  nahmen  seine  Kleidung  an  sich,  mit  der  Begründung,  diese auszukochen.

Einige Minuten lang saß Anatol Korkodus zitternd, nur in eine löchrige Decke gehüllt, am Rand der klapprigen Pritsche und starrte durch den mit verdorrten Käfern vollen Spinnwebenvorhang des einzigen kleinen Fensters der  Hütte  auf  den  türkisen  Oktoberhimmel,  in  dem  gelbe  Blätter umherwirbelten  und  unter  dem  die  silbernen,  von  der  Seuche  glänzenden Herbstfäden flatterten.

Ja,  es  dauerte  nur  wenige  Minuten,  bis  seine  Vermutung  mit  dem Blutkreislauf in seinen gesamten nackten Körper gelangt war, dann sprang er auf, warf die Decke ab und ging, nackt, wie er war, auf den Hof, sprang aufs Quad und fuhr, durch die Rot-Kreuz-Bänder hindurch, fort. Da man die Reifen  des  Geländewagens  inzwischen  aufgeschlitzt  hatte,  wählte  Anatol Korkodus,  um  doch  voranzukommen,  den  Weg  in  Richtung  der  vom Herbsttau durchnässten, dank des Torfs nachgiebigen Wiesen, wo man ihm nicht  folgen  konnte,  weshalb  sich  die  Reifen  auch  erst  am  Rand  von Jablonska  Poljana  allmählich  von  den  Stahlfelgen  lösten,  nachdem  er  auf die gepflasterte Straße der Infanteristen gebogen war. Das Klappern ließ die Fenster  erzittern,  die  Leute  standen  schreckensstarr  hinter  den  Vorhängen und  sahen  dem  Brigadier  hinterher,  wie  er  mit  düsterer  Miene  auf  seinen Hof einbog.

Doch er war trotzdem zu spät gekommen.

Der Kalfaktor Duhovnik wohnte auf dem Lagerhof, in dem Gebäude hinter dem  öffentlichen  Waschhaus.  In  seiner  Kunstlederweste,  mit  der Kunstledermütze  auf  dem  Kopf  saß  er  auf  der  Türschwelle,  vor  ihm  eine fast leere Flasche Holunder-Pálinka, hinter ihm zwei Umhängetaschen. Als er  Januszky  und  mich  kommen  sah,  stand  er  taumelnd  auf.  Vor  seinen Augen schwebte roter Dunst.

Gut,  dass  Sie  kommen,  ich  glaube,  ich  habe  nicht  alles  erzählt.  Setzen Sie sich, reden wir nochmal drüber. Mit dem Brigadier würde ich auch noch ein paar Worte wechseln.

Januszky stand vor ihm, die Hände in die Hüften gestemmt und sagte:

Sie,  Duhovnik,  haben  dafür  jetzt  keine  Zeit,  weil  Sie  fortgehen.  Und zwar in den Stummen Wald, zum Damm, als Dammwärter. Da finden Sie Balwinder,  den  schicken  Sie  heim.  Geben  Sie  ihm  zu  verstehen,  dass  wir ihm verziehen haben.

Duhovnik schüttelte ungläubig den Kopf.

Morgen  früh  wird  sich  bestimmt  auch  der  Brigadier  ausgeschlafen haben. Ich kenne ihn, ich glaube nicht, dass er es ernst gemeint hat.

Das habe ich jetzt so gemeint, nicht der Brigadier. Deshalb werden Sie schön in die Hütte des Dammwärters einziehen und diese nicht verlassen, sondern  Tag  und  Nacht  mit  weit  aufgerissenen  Augen  den  Damm beobachten, den Wasserstand, die Schleusen und alles, wirklich alles, was Ihnen auffällt, notieren. Einmal in der Woche dürfen Sie sich entfernen, bis zum Birtz Sappeurhaus, um sich in der Kantine mit Nahrung versorgen zu lassen. Unterwegs  zählen  Sie  die  Quellen  neben  dem  Pfad,  auf  dem  Hin-und Rückweg, und schreiben alles, alles auf, was Sie gesehen haben. Wenn Ihnen  langweilig  ist,  vergleichen  Sie  die  neuen  Daten  mit  den  alten,  und wenn Ihnen etwas merkwürdig vorkommt, suchen Sie nach einer Erklärung für die Abweichungen. Machen Sie sich auf den Weg, damit Sie sich nicht im Dunkeln verirren.

Mein Herr, das klingt nicht gut.

Januszky ging um die beiden Umhängetaschen herum.

Und was ist das? Es war von einer, genau einer Tasche die Rede, nicht von zweien.

Ich  habe  meine  Sachen  in  zwei  gepackt,  mein  Herr.  Da  wir  zu  zweit sind. Die andere gehört Roswitha.

Roswitha, sagen Sie? Und wer soll diese Person sein?

Duhovnik  taumelte  zur  Tür  seiner  Schlafkammer  und  sperrte  sie  auf. Am  Pritschenrand  saß  ein  Mädchen  mit  rotblonden  Haaren,  weißer  Haut und rosafarbenen Augen und sah uns mit sanftem Kälberblick an. Es hatte einen länglichen Kopf, der etwas größer war als üblich. Als es wahrnahm, dass die Tür offenstand, richtete es sich das Haar und stand auf. Es hatte das reife  Gesicht  einer  Erwachsenen,  aber  seine  Statur  war  eher  die  eines Kindes, es ging mir nicht einmal bis zur Brust. Nun ja, der Kopf. Unter der kleinen  weißen  Lammlederweste  trug  es  eine  blaue  geblümte  Bluse,  die etwas feucht war und ihm am Busen klebte. Obwohl  ich  immer  noch  den Petroleumgeruch von Anatol Korkodus’ Küche in der Nase hatte, nahm ich den  aus  der  Kammer  strömenden  Sauerteiggeruch  wahr.  Den  von wollüstigen Frauen mit glänzenden Lippen. Roswitha war in der Brunst.

Auch Januszky schnupperte und starrte Duhovnik an.

Ich habe gefragt, wer das ist.

Wie gesagt, Roswitha. Wir sind seit heute Morgen zusammen. Es waren fliegende Händler aus Velky Lukanar mit ihrem Planwagen hier, sie haben sie mir angeboten.

Das  brünstige  Mädchen,  das  Roswitha  hieß  und  das  Duhovnik  von fliegenden Händlern gekauft hatte, trug ein herzförmiges kleines Kissen um den  Hals,  auf  das  mit  rotem  Faden  ihr  Name  gestickt  war:  Roswitha. Januszky ging um es herum, beschnüffelte und musterte es.

Ich glaube, Roswitha bleibt hier. Wie viel haben Sie für sie bezahlt?

Zweitausend und achthundert Coupons. Meine ganzen Ersparnisse.

Dann  haben  Sie  Ihr  Geld  jetzt  wieder:  Sie  haben  wieder  zweitausend und achthundert Coupons, für die Sie in der Kantine einkaufen können. All Ihre Ersparnisse, Ihre Coupons, bis auf den letzten Abschnitt, warten in der Kantine  auf  Sie.  Sie  kaufen  nach  Lust  und  Laune  ein  und  müssen  nicht bezahlen. Was hätten Sie denn im Wald mit dem Kind angefangen?

Ich  fühle  mich  seit  Langem  einsam.  Ich  habe  an  die  langen Winterabende gedacht.

Als  sei  alles  gesagt,  kehrte  Januszky  ihm  den  Rücken  zu  und  wandte sich an das Mädchen.

Du hast es gehört! Du gehst nirgendwohin und wohin dieser Mann dich mitnehmen würde, erst recht nicht.

Roswitha sah ihn nur an, mit ihren rosa Augen, ohne zu blinzeln, starrte auf  Januszkys  Mund,  dann  wieder  erschrocken  auf  Duhovniks  Mund,  mal zu dem einen, mal zu dem anderen, schließlich auf die beiden Taschen.

Und Duhovnik sagte trotzig:

Sie hört Sie nicht, mein Herr. Roswitha ist taub. Und sprechen kann sie auch nicht.

Roswitha  war  taubstumm.  Als  Januszky  sie  mit  beiden  Armen  ergriff, anhob  und  forttrug,  gab  sie  also  keinen  Mucks  von  sich.  Und  ich  rannte ihnen nur mit trockenem Mund hinterher.

Was hast du vor, hä? Was zur Hölle willst du mit ihr?

Das  geht  dich  nichts  an,  sagte  Januszky  streng.  Du  wirst  schon  sehen, die wird man schon noch für etwas gebrauchen können.

Die leere Küche war immer noch von Petroleumdunst erfüllt, aber Anatol Korkodus  war  nicht  mehr  da.  Ich  ließ  die  Tür  geöffnet,  um  den  Raum auszulüften und öffnete auch die Fenster. Januszky griff Roswitha unter die Arme und stellte sie auf einen Küchenstuhl. Jetzt war sie ebenso groß wie wir.  Sie  wusste  nicht,  was  um  sie  herum  geschah,  was  mit  ihr  geschah, während ein verlegenes Grinsen über ihr Gesicht huschte, eilten Tränen auf ihre Mundwinkel zu. Januszky griff ihr, wie einem Hund, unters Kinn und drehte ihren Kopf nach links und rechts. Danach suchte er, ganz so, als wäre er  zu  Hause,  auf  dem  Regalbrett  über  dem  Wasserhahn,  wo  Anatol Korkodus Seife, Zahnbürste, Rasierer und seine Salben aufbewahrte, nach irgendetwas. Er fand den Schildpattkamm des Brigadiers, befeuchtete ihn, doch bei den verfilzten lockigen Haaren des Mädchens kam er damit nicht weit. Er warf den Kamm zurück aufs Regalbrett, ging einmal im Kreis um das  Mädchen,  zog  ihr  die  kleine  Lammfellweste  aus,  knöpfte  auch  die kleine  Bauernbluse  auf,  damit  die  mickrigen  Brüstchen  mit  den  großen hellbraunen  Knospen  zum  Vorschein  kamen,  zwischen  denen  ein herzförmiges kleines Kissen baumelte, auf dem der Name stand: Roswitha.

Januszkys Miene war zu einer Grimasse gefroren, grübelnd musterte er das  Mädchen,  hob  es  dann  plötzlich  wieder  mit  beiden  Armen  hoch, lauschte eine Weile an Anatol Korkodus’ Tür und klopfte schließlich an.

Sind Sie es, Januszky? Bleiben Sie, wo Sie sind. Und berichten Sie, was Sie erreicht haben.

Ich habe es erledigt, Boss. Ich habe ihn zum Damm geschickt, den sehen wir so schnell nicht wieder, wenn wir nicht wollen. Und, wenn Sie es mir erlauben, das ist noch nicht alles.

Daraufhin  öffnete  Januszky,  ohne  eine  Aufforderung  abzuwarten,  mit Roswitha in den Armen, die Tür.

Anatol Korkodus lag bis zum Kinn zugedeckt in seinem Bett, die beiden nackten  Arme  ruhten  auf  der  Decke,  von  seinen  vielen  zotteligen  Haaren, die er in ein Handtuch gewickelt trocknete, war jetzt keine einzige Strähne zu sehen. Auf seinem Nachtschrank stand die Flasche mit dem Schlehdorn-Pálinka.  Doch  aus  dem  Zimmer  strömte  immer  noch  der  Geruch  von Petroleum.

Januszky  stand  mit  dem  Mädchen  im  Arm  auf  der  Türschwelle  und sagte:

Das habe ich für Sie mitgebracht, Boss.

Anatol  Korkodus  griff  nach  der  Flasche,  nahm  mehrere  Schlucke  und ließ die beiden dabei nicht aus den Augen. So vergingen mehrere Minuten, Januszky  mit  dem  stummen  Mädchen  im  Arm,  alle  in  tiefes  Schweigen gehüllt.  Wer  weiß,  vielleicht  verging  sogar  eine  halbe  Stunde  auf  diese Weise oder noch mehr. Bis der Brigadier endlich etwas sagte:

Ich danke Ihnen, dass Sie an mich gedacht haben. Offenbar habe ich Sie falsch  eingeschätzt,  Januszky.  Stellen  Sie,  das,  was  Sie  mir  mitgebracht haben, dorthin. Und nun gehen Sie, ruhen Sie sich aus.

Ich war schon wach, als Januszky am nächsten Morgen ohne zu klopfen die Küche betrat. Mahnend hob ich die Hand und sagte:

Halt,  du  bleibst,  wo  du  bist.  Das  nächste  Mal  bleibst  du  schon  in  der Mitte des Hofs stehen und wartest, bis man dich bemerkt. Bis du hörst, dass jemand aus dem Haus herausruft und dich fragt, was du willst, oder sagt: Ja, bitte? Bis dahin rührst du dich nicht, stehst nur mitten im Hof.

Ich will mit dem Boss sprechen.

Und jetzt wirst du so nett sein und mit diesem Boss-Quatsch aufhören. Wir  hier  wissen  nicht,  was  das  bedeutet.  Und  das  heißt,  dass  du  es  auch nicht wissen kannst. Jetzt geh. Du wirst es rechtzeitig erfahren, wenn dich jemand sehen will.

Zwei Tage später kamen sie, um Januszky zu holen.

Offenbar  hatte  er  ihr  Kommen  im  Traum  gespürt,  aber  auch,  dass  es schon  zu  spät  war  und  er  nicht  einmal  so  viel  Zeit  haben  würde,  um  das Fenster zu öffnen. Er nahm Anlauf und sprang durchs geschlossene Fenster. So kam es, dass er mit spannenlangen, blitzenden Glasstacheln im Körper die  Straße  der  Infanteristen  entlangrannte,  während  man  ihn  mit  einem Hundefängernetz  jagte,  bis  man  ihn  schließlich  in  Kapisztranovs  Imbiss, unter dem Kleiderständer, inmitten einer kleinen Blutlache fand, wo er sich auf  lächerliche  Weise,  einen  Fuß  mit  dem  anderen  bedeckend,  hinter Brigitta Konuvalovs Schürze versteckte.

Als  er  mich  durch  das  Gewebe  des  Netzes  erblickte,  wie  ich  mit verschränkten Armen dastand und zusah, wie man ihn auf einen Lastwagen, auf  die  Ladefläche  hinter  der  Fahrerkabine  schob,  die  aus  einem  von Hundespeichel  und  Fellbüscheln  verklebten  dreckigen  Käfig  bestand, brüllte  er  in  der  nicht  existierenden  Sprache  los,  über  die  wir  uns  schon einmal gewundert hatten, als er uns in Klara Burszens Haus versucht hatte hereinzulegen.
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8. (FRÄULEIN KLARA BURSZEN)

 

 

Am Abend vor seiner Verhaftung trimmte sich Anatol Korkodus den Bart, zog  sein  nagelneues,  Festtagen  vorbehaltenes  Hemd  an,  band  sich  eine Fliege  um,  zog  das  graue,  uniformartige  Wollsakko  über,  das  am  Kragen, den  Manschetten  und  den  Taschen  mit  dunkelgrünen  Samtverzierungen geschmückt war, dann trank er eine kleine Flasche hausgemachten Enzian-Pálinka  und  ein  Gläschen  Brombeerwein  und  aß  bis  zum  Morgen,  als  er abgeholt wurde, dreieinhalb im Ganzen gebratene Meerschweinchen.

Mein Alter hatte schon seit Tagen nichts mehr gegessen, doch er hatte sich wohl,  nachdem  er  aus  einigen  kleinen  Anzeichen  und  später  aus  einer ziemlich verlässlichen Quelle erfahren hatte, dass alles vorbei war, beruhigt, so  dass  er  gegen  Abend  offenbar  wieder  Appetit  hatte.  Es  sollte wahrscheinlich so etwas wie ein Abschiedsmahl werden. Während ich ihm zusah,  wie  er  sich  bedächtig,  ja,  tatsächlich  über  mehrere  Stunden, vollstopfte,  brachte  ich  keinen  Bissen  hinunter.  Jetzt  sah  es  wirklich  ganz danach aus, dass ich allein bleiben würde. Mein Alter war am Ende seiner Wege angelangt.

Im Wasserschutzbezirk, den Brigadier Anatol Korkodus im Auftrag ferner Mächte  leitete,  und  der  sich  von  den  Seen  der  Brusztyina  über  das ehemalige  Gut  der  Czervenskys  ganz  bis  zu  den  Wäldern  der  Mentelina erstreckte, passierte plötzlich so manches. Angefangen zum Beispiel damit, dass  noch  in  der  ersten  Woche  des  Sommers,  am  Höhepunkt  des ohrenbetäubenden  Gezwitschers,  der  Wald  plötzlich  verstummte  und ausstarb. Unbekannte  hatten  entlang  der  Jablonka  mit  langen  Stöcken  die Nester  von  den  Bäumen  geschlagen,  wo  sie  sie  nicht  erreichten,  mit Feuerspritzen von den Ästen gespült, das Laub mit irgendeiner stinkenden Flüssigkeit besprüht, die Ruheplätze der Wandervögel mit Teer beschmiert, woraufhin die Vögel die Gegend von einem Tag auf den anderen verließen und außer den schweigsamen Krähen keine mehr blieben.

Es  war  zu  ahnen,  dass  das  mit  den  Vögeln  nur  der  Anfang  war. Derjenige, der sich das ausgedacht hatte, würde es nicht dabei belassen.

Deshalb  schickte  Anatol  Korkodus  einen  Bericht  darüber  nach  Monor Gledin,  an  die  Zentrale  für  Landschaftsschutz  und  einen  weiteren  an  die Gendarmerie, und er schrieb auch an den Bischof von Lemberg. Er wartete, wartete, wochenlang, erhielt jedoch von keinem eine Antwort.

Dann waren die Bienen an der Reihe. Eines Nachts im Herbst brannten in den vom Duft reifer Früchte erfüllten Gärten von Jablonska Poljana alle Bienenstöcke  und  Zwetschgenbäume  ab  –  es  geschah  bei  windstillem Wetter  –,  so  dass  über  den  klebrigen  verkohlten  Baumstümpfen  noch tagelang nach Karamell duftender Rauch in der Luft hing. Nun fuhr Anatol Korkodus  persönlich  nach  Monor  Gledin,  da  er  aber  niemanden  fand,  der ihn angehört hätte – manche sagten, der Hauptmann empfange gerade eine Delegation, andere wiederum, dass er eine Außenstelle besuche – hinterließ er  bei  den  verschiedenen  Ämtern  erneut  schriftliche  Berichte,  und  dem Bischof schilderte er den Vorfall in einem Telegramm, das mehr als hundert Wörter  beinhaltete.  Er  fuhr  nach  Hause  und  wartete,  wartete,  aber  eine Antwort erhielt er auf keine seiner Eingaben.

Als dann vor Einbruch des Winters durch einen sorgfältig ausgehobenen Graben aus den Abraumhalden irgendeine in prächtigem Lila, Grün und Rot schillernde  zähe  Flüssigkeit  von  beißendem  Geruch  in  den  Fluss  rann,  so dass  die  Wasseroberfläche  mit  den  Kadavern  von  Forellen,  Groppen, Rotfischen  und  anderen  mehr  bedeckt  war,  und  in  dem  Dunst  über  dem Flussufer, hervorgerufen durch die Gase der Verwesung, sogar nachts noch ein  betörendes  Trugbild  waberte,  schrieb  Anatol  Korkodus  erneut  einen Bericht.

Er  gab  eine  detaillierte  Schilderung  dessen,  was  er  neuerdings  in  der Gegend wahrnahm und bat um unverzügliche Untersuchung der Ereignisse durch  die  entsprechenden  zuständigen  Behörden.  Doch  als  er  seine Aufzeichnungen, an denen er einen ganzen Nachmittag lang gearbeitet, sie mit  Kugelschreiber  auf  nummerierte  Seiten,  mit  Durchschlagpapier zugleich  in  mehreren  Exemplaren  angefertigt  hatte,  zum  Schluss  noch einmal durchlas, riss er, mit Ausnahme von einem Exemplar, alle in kleine Stücke.  Als  wäre  ihm  plötzlich  klar  geworden,  dass  er  auch  die  anderen Berichte nicht hätte verfassen sollen.

Gegen Ende des Winters, in der Zeit, in der es in der Siedlung nicht viel zu tun gibt, überlegte sich Anatol Korkodus eines Tages, nach Monor Gledin zu  fahren,  in  die  Besserungsanstalt,  und  sich  die  Personalakten  und  Fotos derer  geben  zu  lassen,  die  man  demnächst  entlassen  würde  und  wenn  er aufgrund dieser Informationen an einem von ihnen Gefallen finden würde, wolle er ihn einladen, unter seiner Obhut in der Siedlung ein neues Leben zu beginnen. Er hatte auch schon früher Kinder hergeholt, alle drei bis vier Jahre unternahm er einen Versuch mit einem von ihnen. Also ging er früh am Morgen zur Bahnstation, füllte das Formular für seine Freifahrkarte aus, riss  den  entsprechenden  Abschnitt  ab,  damit  Bahnhofsvorsteher  Stecc  ihn unterschrieb und mit seinem Stempel bestätigte, dass er für den Zug gültig war,  der  an  diesem  Tag  fahren  würde.  Der  Zug  stand  schon  da,  doch  der Bahnhofsvorsteher  nahm  den  Abschnitt  nicht  entgegen,  sondern  bedeutete ihm  nur  mit  einer  Kopfbewegung,  ihm  zu  folgen.  Der  Vorsteher  Stecc wohnte  im  Bahnhofsgebäude  und  nun  ging  er  mit  dem  Brigadier  nach hinten, in die kleine, aus einem einzigen Raum bestehende Dienstwohnung. In  der  Wohnung  setzte  er  seine  Mütze  ab,  sein  Kopf  leuchtete,  er  war vollkommen kahlrasiert.

Hör zu. Wenn du unbedingt fortwillst, dann versuche, auf einem anderen Weg hinauszugelangen.

Aber der Zug steht doch da.

Von  mir  kannst  du  keinen  Stempel  bekommen.  Ich  darf  dich  nicht einsteigen  lassen.  Du  kannst  es  versuchen,  aber  die  Kontrolleure  werden dich  schon  bei  der  Furt  von  Tuverkan  aus  dem  Zug  werfen.  Das ist alles, was ich dir sagen kann.

Gut, dann stelle ich keine Fragen.

Den Zug wird es hier übrigens nicht mehr lange geben. Angeblich sind fremde Arbeiter in die Gegend gekommen, die etwas weiter weg bald mit der  Demontage  der  Zugbrücken  beginnen  werden.  Die  Gleise  werden  sie sicherlich auch abbauen.

Das hätte ich mir denken können.

Damit  wandte  sich  Anatol  Korkodus  zum  Gehen,  doch  dann  sagte  er noch zum Vorsteher:

Wo sind denn deine Haare geblieben?

Ich wurde geschoren.

Das sehe ich. Gerade jetzt, im Winter fällt dir so etwas ein?

Du stellst Fragen. Es sind zwei Gestalten gekommen, die haben gesagt, was ist denn das für eine Frisur? Dann haben sie mich geschoren. Ich habe es bestimmt nicht gewollt.

Wann ist das passiert?

Heute Morgen.

Wer waren die Leute?

Woher soll ich das wissen?

Einige  Tage  danach  wurde  mein  Alter  von  Lorenz  Fabritius,  dem ehemaligen  evangelischen  Pfarrer  des  Ortes,  aufgesucht,  die  beiden schlossen sich im Büro ein und unterhielten sich kurz, vielleicht nur acht bis zehn  Minuten,  so  leise,  dass  kein  einziger  Ton  zu  hören  war.  Seitdem die Lutheraner in Jablonska Poljana ausgestorben waren, hatte Fabritius nichts anderes  mehr  zu  tun,  als  die  zum  Verfeuern  bestimmten  Bücher  der Schulbibliothek zu katalogisieren und um sein tägliches Brot zu verdienen, arbeitete er ein wenig als einfacher Schreiber in der Wachtmeisterstube von Hamilcar  Nikonuk.  Ein  solcher  Schreiber,  der  still  vor  sich  hin  kritzelte oder  eben  gerade  geräuschvoll  auf  der  Schreibmaschine  herumhämmerte, konnte über vieles Bescheid wissen.

Nachdem  der  Pfarrer  gegangen  war,  klingelte  Anatol  Korkodus,  damit ich zu ihm kam.

Es würde mich freuen, wenn du weggehen würdest. Ich gebe dir ein paar Adressen, wo man dich gerne empfangen wird.

Wenn  es  nicht  sein  muss,  würde  ich  lieber  bleiben.  Ich  gewöhne  mich langsam ein.

Du wirst schon noch von dir aus gehen.

Noch  am  selben  Abend,  kurz  vor  Ende  der  Öffnungszeit,  besuchte  er Frau  Aliwanka  in  der  Näherei  für  Unterwäsche.  Die  meisten  gingen  zu Aliwanka, weil sie Bekannten oder denen, die man ihr empfahl, einfach so, ohne  etwas  dafür  zu  verlangen,  gerne  die  Zukunft  voraussagte,  denn  sie verfügte  über  sonderbare  Kräfte.  Aber  Anatol  Korkodus  brachte  ihr  jetzt nur ein einen Meter vierzig langes Stück hellgrauen Popeline-Stoffes, damit sie  ihm  daraus  ein  Festtagshemd  nähte.  Er  bat  sie  zudem,  auf  die Brusttasche  und  die  Kragenflügel  aus  silberweißem  Seidenfaden  das Monogramm  A.K.  zu  sticken  und  die  Manschetten  eine  halbe  Spanne länger  zu  lassen,  damit  sie  unter  der  Jacke  hervorlugten.  Die  für  andere Menschen  unergründlichen,  fernen  oder  zukünftigen  Ereignisse  versuchte Aliwanka  meist  mit  Hilfe  von  Wasser,  anderen  Flüssigkeiten  oder zumindest  etwas  Feuchtem  zu  erkunden,  so  betrachtete  sie  auch  diesmal, nachdem sie bei Anatol Korkodus Maß genommen hatte, wie besessen die Tropfen  auf  seinem  schneenassen  Mantel.  Doch  mein  Alter  hielt  sie  noch rechtzeitig auf.

Ich  bitte  Sie,  lassen  Sie  das.  Glauben  Sie  mir,  selbst  wenn  Sie  etwas sehen sollten, ist es besser, wenn Sie es dieses eine Mal für sich behalten.

Als das Hemd fertig war, schickte er mich, um es abzuholen, außerdem bat er  mich,  auf  dem  Rückweg  bei  der  Friseurin  Anka  Vaczulika  drei  rote Kunstblumen  zu  bestellen,  sie  sollten  möglichst  Rosen  ähneln,  die  Blüten aus  mit  Nagellack  behandelter  Seide,  die  Blätter  aus  Taft  und  das  Ganze solle in Zellophan verpackt und mit einem Silberband zusammengebunden werden.

An  dem  Tag  kamen  mittags  die  Wasserleute,  die  er  auch  noch  empfing. Ohne  ein  Wort  zu  sagen,  stand  er  neben  den  Tanks  und  als  diese  gefüllt waren, drehte er die Hähne eigenhändig zu. Am Nachmittag wusch er sich die  Haare,  zog  sein  neues  Hemd  an  und  ging  mit  dem  folienumhüllten Blumenstrauß  über  den  verschneiten  Boursin-Hang  zum  Boursin-Hof,  zu Fräulein  Klara  Burszen,  um  sich  nach  einem  seit  neunzehn  Jahren anhaltenden Groll bei ihr zu entschuldigen. Damals hatten sie sich während einer Partie Tric Trac zerstritten, was auch zuvor schon vorgekommen war, doch da Anatol Korkodus in seiner blinden Wut dem Fräulein eine Flasche Walnusslikör auf den Kopf geschüttet hatte, schworen beide, dass ihr Groll diesmal nicht eine Woche, sondern ihr ganzes Leben lang anhalten würde. Offenbar  spürte  Anatol  Korkodus  nun,  dass  er  am  Ende  des  seinen angekommen war.

Klara Burszen war als lustige alte Jungfer geboren worden, doch in den vergangenen  Jahren  war  der  letzte  Rest  ihrer  guten  Laune  verflogen:  Sie trug  zerschlissene  Blusen,  ihr  Blick  war  fahl  geworden  und  sie  sah insgesamt  aus  wie  ein  alter  Muff,  dem  das  Fell  ausfiel.  Ihre  Stirn  war glanzlos, ihre Gestalt ausgemergelt und ihre Küche roch stark nach Katze. Doch als sie jetzt Anatol Korkodus erblickte, wie er mit dem Strauß in der Hand, bereits diesseits des Zauns, auf dem Gartenpfad gerade am Grab das ungarischen  Offiziers  direkt  auf  ihren  Hauseingang  zukam,  löste  sie  den Knoten  in  ihrem  schütteren  Haar,  legte  sich  ein  großes,  weiches  Wolltuch über die Schultern und erwartete ihn. Nachdem sich die von der Begegnung ausgelöste  erste  Erregung  gelegt  hatte,  buk  sie  Pfannkuchen  und  öffnete eine  gute  Flasche  selbstgemachten  Walnusslikör,  wobei  sie,  wie  ehemals, bis zum nächsten Morgen in der kalten Küche Klabrias spielten.

Dort  fand  ich  sie,  mit  roten  Augen,  unausgeschlafen,  als  ich  früh  am nächsten  Morgen  an  der  Tür  klopfte.  Da  die  Schlüssel  des  öffentlichen Waschhauses  am  Tag  zuvor  in  der  Tasche  meines  Alten  geblieben  waren, musste ich ihn stören, um es zur gewohnten Zeit, um acht Uhr, öffnen zu können.  Nun  beschloss  auch  er  aufzubrechen.  Unwillig  und  etwas unbeholfen verabschiedeten sie sich an der Türschwelle. Als würde sie sich an ihm festhalten wollen, ergriff das Fräulein einen Knopf an seiner Jacke.

Ich weiß sehr wohl, aus welchem Grund Sie mich besucht haben.

Wirklich?  Können  Sie  ihn  mir  verraten,  denn  auf  den  wäre  ich  auch neugierig.

Der Grund ist, Korkodus, dass wir beide uns nicht mehr sehen werden.

Anatol Korkodus zwinkerte ihr vertraulich zu und sagte:

Das ist gut möglich.

Statt  ihn  nach  diesen  Worten  traurig  anzusehen,  ergriff  Klara  Burszen wütend seine Hand und biss sie.

Noch  am  selben  Abend  suchte  Anatol  Korkodus,  nachdem  er  seine  Hand ordentlich  hatte  bluten  lassen  und  anschließend  mit  einem  feuchten  Tuch umbunden hatte, in den Schubladen seines Schreibtisches hastig nach dem unversehrten  Exemplar  seiner  Berichte,  vielleicht,  um  es  ebenfalls  zu zerreißen  oder  an  einem  geheimeren  Ort  zu  verstecken  oder,  was  am sichersten wäre, um es aufzuessen, doch er fand es nicht. Es war nicht dort, wo er es hingelegt hatte. Es war nirgends.

Er überlegte eine Weile, dann machte er Feuer im Küchenofen, stopfte ihn  mit  harten  Holzscheiten  voll  und  als  auch  schon  die  Kochplatte  rot glühte,  räumte  er  seine  Schubladen  aus  und  verbrannte  alle  Papiere,  auch die  persönlichen  Dokumente.  Auf  seinem  Tisch  blieb  nur  die  Akte  des Ehepaars Augustin, die er sich zum Durchlesen von Wachtmeister Hamilcar Nikonuk  ausgeliehen  hatte,  als  die  beiden  gestanden  hatten,  dass  sie  zehn Jahre zuvor Strom in die Nyegrutz- und Gleznár-Kinder geführt hatten. Alle anderen  Schriftstücke,  die  jährlichen  Übersichtstabellen  und  Protokolle inbegriffen,  jedes  einzelne  Blatt,  wurden  vernichtet.  Nur  die  Kassette  mit dem  Geld  rührte  er  nicht  an,  in  der  alle  Coupons  und  die  Quittungen  der Buchführung  mehrerer  Jahre  lagen.  Schließlich  verbrannte  er  noch  einige alte  Kleidungsstücke,  Hemden,  Jacken  und  ganz  zum  Schluss  stopfte  er sogar  noch  seinen  Diensttarnanzug  in  den  Ofen  zwischen  die  brennenden Papierstapel. Er stand im beißenden Rauch vor der geöffneten Ofentür und beobachtete den Haufen, wartete, bis dieser endgültig verglühte und durch einen  Luftzug  ganz  in  sich  zusammenfiel.  Dann  kippte  er  einen  Eimer Wasser  darüber.  Unsere  Blicke  trafen  sich  zwar  manchmal,  aber  es  gab nichts zu reden. Der Abend verging ohne ein Wort.

Seitdem der Pfarrer bei ihm gewesen war, hatte ich ihn fast gar nicht essen sehen. Sobald uns etwas aus der Kantine gebracht wurde, zog er sich, auf der Flucht vor den aus den Behältern aufsteigenden Düften, in sein Zimmer zurück  und  blätterte,  als  hielte  er  Nahrung  in  der  Hand,  im  Märchenbuch von Eronim Mox. Einmal schickte er mich dann doch zum Man-Gold-Hof, um  Ziegenmilch  zu  holen,  die  er,  ohne  sie  aufzukochen,  den  Nachmittag über in kleinen Schlucken trank. Dabei stand er hinter dem Vorhang seines Büros,  starrte,  als  erwartete  er  jemanden,  auf  den  Hof  und  auf  die  von schlammigen Schneehaufen gesäumte Straße hinterm Zaun und runzelte die Stirn, wenn der Wind ab und zu eine Hälfte des Tores ergriff. Doch es kam niemand.

Tatsächlich kam niemand, denn derjenige, dessen Ankunft er erwartete, kommt meist in der Nacht. Er tritt aus der undurchsichtigen Dunkelheit, aus der Tiefe der größten Stille, sozusagen aus dem Nichts plötzlich hervor und klopft an. Oder klopft gar nicht erst an, kommt nur herein. Ist plötzlich da. Um einen mitzunehmen.

Am letzten Tag gab es noch einige seltsame Ereignisse. Am Morgen, als ich ihm erzählte, dass in der vergangenen Nacht im kommunalen Stall jemand die Esel geschoren hatte, ohne Ausnahme jeden, nickte er zustimmend. Ja, das ist möglich, sagte er, das ist die Trauer, das Zeichen des Schmerzes, mit so  etwas  ist  jederzeit  zu  rechnen.  Der  Verlust  von  jemandem,  von  einer geliebten  Person  bringt  einfühlsame  Menschen  zu  einer  solchen  Tat.  Es wird um jemanden getrauert.

Und  am  späten  Nachmittag,  während  er  neben  seinem  leeren Schreibtisch  schlummerte,  kam  überraschend  die  Tochter  der Unterpräfektin  Vaneliza  Nikonuk  vorbei  und  schmetterte  die  zweihundert Coupons  auf  den  Tisch,  die  sie  sich  eine  Woche  zuvor  vom  Brigadier geliehen  hatte,  aus  der  Kasse  der  Behörde,  wobei  sie  ihn  mit  in  den Augenwinkeln glänzenden Perlen angefleht und gesagt hatte, sie stecke in großer Not und müsse heimlich ihren Fötus abtreiben lassen. Obwohl sich mein  Alter  wahrscheinlich  niemanden  hatte  vorstellen  können,  der  bereit gewesen  wäre,  dieses  dürre,  altkluge,  farblose  Mädchen  mit  dem Dachsgesicht  zu  schwängern,  hatte  er  ihr  zweihundert  Coupons  für  die heimliche Abtreibung gegeben. Jetzt stand sie da, die Hände in die Hüften gestemmt, als wäre sie es gar nicht, sondern ihre Mutter, auf ihrem weißen Gesicht  tummelten  sich  Sommersprossen,  ihre  spröden,  fahlen  Haare standen vor Zorn zu Berge und entluden sich in kleinen Funken. Als Anatol Korkodus  das  auf  den  Tisch  geworfene  Geld  sah,  zuckte  er  mit  den Schultern und gab ihr den Beleg über die geliehene Summe zurück, den die Tochter  der  Unterpräfektin,  um  die  Nase  wieder  diese  zitternden, dachsartigen Züge, wütend zusammenknüllte. Sie zischte ihn an, als hätte er ihr  die  Hilfe  zuvor  regelrecht  aufgezwungen,  versucht,  sie  in  irgendeine zwielichtige Angelegenheit zu verwickeln. Anatol Korkodus solle sich das nächste  Mal  besser  überlegen,  wem  und  vor  allem  zu  welchem  Zweck  er aus  öffentlichen  Geldern  etwas  leihe,  denn,  falls  er  es  nicht  wisse, Abtreibung sei verboten, ein staatsfeindliches Verbrechen. Und er solle ein für alle Mal zur Kenntnis nehmen, dass sie auf keine Hilfe angewiesen sei, von niemandem, vor allem nicht auf die der Wasseraufsichtsbrigade, denn sie  lebe  im  Wohlstand  und  brauche  gar  kein  Geld.  Es  war  ihr  anzusehen, dass  sie  kurz  zuvor  vor  einem  Spiegel  geübt  hatte,  was  sie  sagen  und welche  Haltung  sie  dabei  einnehmen  wollte.  Als  sie  ihre  Rede  beendet hatte,  schien  ihre  gespielte  Wut  zu  verfliegen,  ihre  Sommersprossen beruhigten sich, die Haare fielen herab und das Gesicht glühte nun eher vor Scham.  Mit  dem  verstörten  Lächeln  von  Verzweiflung  und  Angst  in  den winzigen  Dachsaugen  eilte  sie  fort,  ganz  so,  als  würde  sie  irgendwo irgendwer  schon  sehr  erwarten.  Es  stellte  sich  nie  heraus,  wozu  nun  auch das noch gut sein sollte.

Sie hinterließ einen etwas bitteren, eisigen Lufthauch, einen, wie ihn der Wind  an  schwülen  Nachmittagen  von  hagelgeschlagenen  fernen  Wiesen herbeiweht, um vor dem Nahen des Sturmes zu warnen.

Aber jetzt war noch Winter, draußen fiel still Schnee, und auf dem Weg zum  Tor  waren  die  bläulichen  Fußspuren  der  Unterpräfektinnentochter  zu sehen.  Ich  wollte  etwas  sagen,  zum  Beispiel,  dass  es  schade  war,  sie gehenzulassen,  ohne  dass  sie  verraten  hätte,  wer  sie  geschickt  hatte,  doch ich  bemerkte  noch  rechtzeitig,  dass  Anatol  Korkodus  den  Zeigefinger  vor den Mund gehoben hatte. Es gab nichts mehr zu sagen.

Trotzdem  muss  ihn  dieser  dumme  Vorfall  ein  letztes  Mal  aufgewühlt haben. Er  schloss  das  Büro  zu,  zog  sich  an  und  ging,  sein  Gesicht  hinter dem aufgeschlagenen Mantelkragen verbergend, langsam im Kreis, spuckte ausgiebig in die Fußspuren der Tochter der Unterpräfektin und das machte er  so  lange,  bis  in  der  Dunkelheit  um  ihn  herum  nur  noch  der  Schnee leuchtete. Dabei  ertönte  nach  der  Stille  all  der  Wochen  im  Büro,  wie  von dem vorherigen Lufthauch herbeigeweht, das Telefon. Obwohl mein Alter es hörte, sogar bis zur Tür ging und mit zur Seite geneigtem Kopf neugierig lauschte, als wollte er die im Klingeln verborgene Botschaft entschlüsseln, betrat er das Büro nicht, hob den Hörer nicht ab.

Witzbold. Der will ja nur wissen, ob ich da bin.

Wen er meinte, sagte er nicht.

Später  kam  er  ins  Haus  und  musterte  mich  lange  und  argwöhnisch,  als wollte  er  aufgrund  meiner  äußeren  Erscheinung  feststellen,  ob  ich  dessen würdig sei, was er mir mitteilen wolle. Schließlich sagte er:

Du hast bestimmt auch gesehen, dass es draußen schön still schneit.

Natürlich habe ich es gesehen. Es schneit, seitdem die Wasserleute hier waren.

So ist es. Kurz nachdem die Wasserleute losgefahren sind, kam von den Gipfeln der Medwaya eine N-förmige Wolke übers Tal. Genauso eine wie in meinem Traum. Daraus fällt der Schnee so schön.

Das  habe  ich  nicht  gesehen.  Und,  ich  hoffe,  Sie  nehmen  es  mir  nicht übel, aber ich habe noch nie eine N-förmige Wolke gesehen, ich kann mir gar nicht vorstellen, wie eine N-förmige Wolke aussehen soll.

Na ja, wie ein großer, fransiger, an den Himmel projizierter Buchstabe N. Er steht für: Nikita.

Im Märchenbuch von Eronim Mox und in ganz Verhovina ist Nikita der Name für den Tod.

Und  als  wäre  all  das  nicht  schon  genug,  tauchte  mitten  im  größten Schneefall der schielende Balwinder, das Faktotum der hiesigen Behörden auf. Wenn er sonst ungebeten vorbeikam, klopfte er höflich, und wartete auf der  Türschwelle  stehend,  die  Mütze  in  der  Hand,  dass  man  ihm  die  Tür öffnete. Jetzt kam er einfach, tropfnass, wie er war, in die Küche, als wäre er zu Hause, schüttelte den Schnee ab und blieb vor dem Tisch stehen.

Als  Anatol  Korkodus  ihn  fragte,  welchem  Umstand  er  diesen  Besuch verdanke,  worum  es  gehe,  sagte  Balwinder  nur  mit  matter  Stimme:  Sein Herz habe ihn hergeführt. Er sei nur gekommen, um sich zu verabschieden, einen schönen guten Abend zu wünschen, denn der Abend nahe, der Tag sei bald zu Ende und er habe den Brigadier noch einmal sehen wollen. Und er bitte  ihn,  egal  was  geschehe,  keinen  Augenblick  lang  mit  Groll  an  ihn  zu denken.

Damit wandte er sich um und ging.

Da  wichste  Anatol  Korkodus  seine  Stiefel,  trimmte  sich  den  Bart,  wusch sich, streute etwas Cedar-Puder in die Achselhöhlen und zog sich noch ein letztes Mal für eine Weile in sein Zimmer zurück. Es war schon spät, als er die Glocke läutete, um mich zu rufen. Er erwartete mich im Büro, hatte sich umgezogen und eine dunkelrote Fliege mit silbernen Punkten umgebunden, die  er  nie  zuvor  getragen  hatte,  und  an  die  Brust  hatte  er  sich  den  Birtz-Verdienstorden geheftet, den er bisher immer in seiner Schublade, in einer prächtigen Schachtel aufbewahrt hatte.

In  der  Schublade  bewahrte  er  noch  andere  Dinge  auf,  so  zum  Beispiel ein gewöhnliches, mit Metallbändern verstärktes Kästchen. Das holte er nun hervor und gab mir den Schlüssel.

Öffne es.

Es  war  voller  Hunderter-Coupons.  Wie  der  Luftzug  zwischen  die Scheine  fuhr  und  sie  ein  bisschen  bewegte,  als  wären  es Schmetterlingsflügel, erschien es mir viel, sehr viel zu sein. Rasch schloss ich  das  Kästchen  und  drehte  den  Schlüssel  im  Schloss,  damit  sie  nicht hinausflogen.

Was soll ich damit machen?

Du wirst es brauchen.

Wieso, wohin gehen Sie denn?

Ich weiß nicht. Wohin man mich bringt.

Und wann kommen Sie zurück?

Nie.

Sagen Sie aber noch etwas, damit ich es verstehe.

Daraufhin winkte er nur ab. Dann fügte er aber doch noch leise hinzu:

Blättere  im  Kochbuch  von  Eronim  Mox.  Und  es  wäre  nicht  schlecht, heute noch einmal zu Abend zu essen.

Er  schickte  mich  ins  Zwei  Schnepfen,  Edmund  Pochoriles’  Wirtshaus, um einen Krug Brombeerwein zu holen und bat mich, während er den Ofen anfeuerte  und  dieser  ausreichend  heiß  wurde,  für  ihn  vier  bis  fünf Meerschweinchen zu häuten.

Vier oder fünf?

Genau. Ich habe Hunger.

Damals  hielten  wir  im  Hühnerkäfig  einige,  mein  Alter  hatte  sie  vom Bezirksbeauftragten  Hamilcar  Nikonuk  bekommen.  Angeblich  waren  sie von der südamerikanischen Sorte, die anspruchslos ist, nicht so leicht friert, wenig frisst und trotzdem das zarteste Fleisch hat. Bis jetzt hatten sie dem Alten  leidgetan  und  er  hatte  sie  nicht  schlachten  wollen.  Doch  nun  hatte ihre Stunde geschlagen. Der etwas bittere Lufthauch des Abends hatte wohl auch sie berührt, denn als ich beim Gartentor ankam, drängten sie sich vom Schrecken  gepackt  in  der  Ecke  des  Käfigs  zusammen,  erstarrten  und zwitscherten wild wie Vögel.

Als  ich  mit  ihnen  fertig  war,  sie  ausgenommen,  gehäutet,  gewaschen, dann gewürzt und mit Kürbiskernöl bestrichen hatte, in das zuvor Thymian und  Koriander  eingelegt  war,  und  sie  zwischen  Wildbirnenschnitzen  in einer  Backpfanne  in  den  Ofen  getan  hatte,  saß  Anatol  Korkodus  bereits festlich gekleidet in der Küche, an seinem gewohnten Platz, am Ende des Tisches.  Zuerst  trank  er  Pálinka,  von  dem  er  auch  mir  mehrmals  etwas anbot, danach schenkte er sich Brombeerwein ein und notierte mit großen, runden  Buchstaben  etwas  in  ein  Heft,  das  bis  dahin  mit  seinen  vergilbten Blättern  auf  dem  Nachtschrank  gelegen  hatte.  Mit  der  linken  Hand,  denn die rechte war trotz der feuchten Wickel stark angeschwollen. Er hörte auf, als ich ihm zweieinhalb Stunden später – ungefähr so lange dauert es, bis ein  junges  Meerschweinchen  bei  ständigem  Begießen  durchgebraten  und knusprig wird – den Tisch deckte und das Essen servierte. Zuerst stocherte er nur eine Weile darin herum, doch dann gabelte er mal einen kleinen, mal einen  größeren  Bissen  auf  und  aß  so  auf  diese  Weise,  bedächtig,  über mehrere  Stunden.  Er  verspeiste  die  Meerschweinchen,  eins  nach  dem anderen,  so  lange,  bis  in  der  Pfanne,  im  kalten  Fett  erstarrt,  nur  noch  ein ganzes und etwa ein halbes übrig waren. Dann fuhr er mit dem Schreiben fort und trank dabei immer mal einen Schluck Brombeerwein. Er versah das Ende  jeder  Seite  mit  Datum  und  Unterschrift  und  hörte  erst  kurz  vor Sonnenaufgang auf.

Vor  Sonnenaufgang,  in  der  letzten  Stunde  der  Nacht,  als  er  das  Tor quietschen, sich öffnen und wieder schließen hörte und bald darauf sah, wie der Amtsdiener Balwinder in seinem grauen, fleckigen Kittel voller Flicken auf  der  Türschwelle  stand,  schieläugig  hereinblickte,  die  Tür  öffnete  und ihm stumm, mit gekrümmtem Zeigefinger bedeutete zu kommen.

Da er sich nicht rührte, sagte Balwinder:

Sie sollten es mir nicht übelnehmen, mein Herr, aber stehen Sie jetzt auf und kommen Sie mit.

Mit Ihnen?

Mit mir. Sie werden draußen erwartet. Sie sagen, Sie sind verhaftet.

Ach so. Also sind Sie, Balwinder, auch in die Sache verwickelt.

Balwinder räusperte sich, blinzelte und nickte.

So  ist  es,  mein  Herr.  Ich auch. Aber  darum  geht  es  jetzt  nicht.  Husch, husch, wir sind in Eile.

Anatol  Korkodus  sah  mich  an  und  mir  war,  als  hätte  er  mir  sogar zugezwinkert:  Na  also,  hatte  er  es  doch  gewusst,  all  die  Vorbereitungen waren  nicht  umsonst  gewesen.  Siehe  da,  damit  wären  wir  am  Ende  der Geschichte angelangt.

Der Augenblick, mit dem er seit einer Weile heimlich gerechnet hatte, war also gekommen. Er stand auf, wischte sich mit einem Tuch gründlich den Bart  ab,  rückte  die  Fliege  zurecht  und  dann  übergab  er  sich,  langsam, bedächtig, ohne ein Anzeichen von Aufregung oder Übelkeit, ganz so, als würde er nur einen Punkt ans Ende der Geschichte setzen, in seinen Teller. Er beugte sich hinunter, wischte Mund und Bart diesmal mit dem Zipfel der Tischdecke ab, griff nach einem bis zur Hälfte vollgeschriebenen Heft, um es  mitzunehmen.  Doch  Balwinder,  der  immer  mal  auf  den  Hof hinausblickte, um zu sehen, ob sie gerade beobachtet wurden, bemerkte es und bedeutete ihm mit erhobenem Zeigefinger, dass er das lassen sollte und nahm ihm das Heft aus der Hand. Er blätterte mit wichtigtuerischer Miene darin  und  als  er  allmählich  begriff,  worum  es  in  den  hastig,  in  krakeligen Großbuchstaben niedergeschriebenen, von kindischem Übereifer zeugenden Zeilen  ging,  klappte  er  das  Heft  zusammen  und  warf  es  auf  den  Tisch zurück.  Erneut  blickte  er  ins  Dunkel  hinaus,  von  wo  aus  man  durch  die geöffnete Tür sehen und hören konnte, was drinnen vor sich ging.

Das ist doch alles Schnee von gestern! Das sind Lappalien, um solchen Fliegenschiss kümmern wir uns gar nicht. Wer zum Teufel will wissen, wo Ihr  Madezit  verschwunden  ist,  vielleicht  haben  Sie  es  ja  gegessen,  nicht wahr?  So  ist  es,  das  alles  ist  nicht  besonders  interessant.  Die  Fotze  von Delfina Duhovnik am wenigsten.

Damit schob er Anatol Korkodus, der sich von mir nur noch mit einem letzten verlegenen Blick und einer zögerlichen, unsicheren Handbewegung verabschiedete, auf den Hof hinaus. Für  einen  Augenblick  ließ  er  die  Tür noch  offen,  damit  mich  die  feuchte  Kälte  des  nahenden  Tagesanbruchs berührte  und  ich  sah,  wie  die  Gestalt  meines  Alten  mit  dem  Nichts verschmolz, dann schloss er sie.

Nun war mein Alter, Anatol Korkodus, also fort. Nur sein voller Teller war geblieben. Die herausstehenden Splitter und Stacheln verrieten, dass er die Meerschweinchen beinah unzerkaut, samt Knochen gegessen hatte.

Am  frühen  Morgen  kam  ein  fast  lauwarmer  Wind  auf,  er  muss  aus  dem Süden,  von  den  Gebirgspässen  der  Medwaya  gekommen  sein.  Durch  die Ritzen  im  Fenster  und  das  Schlüsselloch  drangen  der  Geruch  von  Regen und  Erde  herein.  Der  Schneefall,  der  mit  seinen  auch  im  Dunkeln sichtbaren, handtellergroßen Flocken bis zur Mitte der Nacht gedauert hatte, hatte sich nun in einen stillen, warmen Regen verwandelt, plötzlich begann es  zu  tauen,  an  den  Dachrinnen  klirrten  die  Eiszapfen.  Als  sich  in  den Taugeruch  der  vom  Man-Pogatschenbäcker  kommende  Geruch  frischen Kleingebäcks  mischte,  wusste  man,  in  Jablonska  Poljana  war  der  Morgen angebrochen.

Am  Morgen,  wie  sonst  auch,  kam  Balwinder,  das  Faktotum  der  hiesigen Behörden. Er öffnete das Büro, lüftete, fegte und goss die Zimmerpflanzen. Schließlich wischte er Staub und, als erwarteten wir Besuch, strich er sogar mit feuchtem Zeitungspapier über die Fenster.

Als  er  mit  einem  Korb  Holz  vor  der  Tür  stehen  blieb  und  anklopfte, wobei er zuvor die Mütze abgesetzt hatte, ließ ich ihn in die Küche.

Guten  Morgen,  mein  Herr.  Wenn  ich  hier  fertig  bin  und  Sie  mir  die Schlüssel geben, gehe ich und öffne das Waschhaus.

Sie hängen an ihrem Platz. Nehmen Sie sie.

Er drehte zwei Runden zwischen Küche und Holzschuppen, kratzte die Asche  aus  dem  Ofen  und  zerstreute  sie  auf  dem  Hof.  Dann  heizte  er  den Ofen an.

Nachdem er mit allem fertig war, blieb er grübelnd mitten in der Küche stehen, klapperte mit den Schlüsseln und versuchte, durch das beschlagene Fenster hinauszusehen.

Der Herr ist nicht daheim?

Heute habe ich ihn noch nicht gesehen.

Denn  vorhin,  als  ich  in  der  Nyegrutz-Schänke  mein  Lángos  mit  Kraut gegessen  habe,  habe  ich  gehört,  wie  Leute  sagten,  sie  hätten  den  Herrn mitten in der Nacht von hier weggehen sehen.

Er  soll  weggegangen  sein?  Schon  möglich.  Wie  gesagt,  heute  bin  ich ihm noch nicht begegnet.

Man sagt, ihn habe ein Schneemobil mit ausgeschalteten Scheinwerfern abgeholt.  Es  sei  mit  kleinen  Silberschlangen  und  Fledermäusen  dekoriert gewesen,  nur  die  hätten  im  Dunkeln  geleuchtet.  Es  habe  keine  Minute gedauert, schon seien sie weitergefahren, in der Nacht verschwunden. Doch das Dröhnen des Motors habe man noch bis zur späten Morgendämmerung gehört.

Schon möglich. Mir war auch, als hätte ich ein Motorengeräusch gehört, aber ich dachte, es sei nur im Traum. Ein Schneemobil soll’s gewesen sein, sagen Sie?

Ja, das war’s. Ein schönes großes Schneemobil, sagen diese Leute.

Das hätte ich mir gerne angesehen. So eines würde ich mir auch kaufen, wenn ich es mir leisten könnte. Eines vom Typ Firecat oder vielmehr noch Bearcat, mit achtundvierzig PS.

Balwinder nickte und sah mit leerem Blick zum Fenster hinaus.

Ein  teures  Gefährt,  das  hat  man  nicht  für  uns  erfunden.  Man  sagt,  es fahre nicht nur im Schnee, sondern auch im Schlamm. Wer weiß, vielleicht sogar  in  der  Luft.  Wie  die  Leute  da  in  der  Schänke  davon  sprechen.  Das Schneemobil  soll  schon  sehr  weit  weg  gewesen  sein,  vielleicht  schon jenseits der Schneegrenze, doch irgendwo aus den Wolken kam immer noch das Motorengeräusch.

Dann ist er wohl tatsächlich weggegangen. Er hätte aber doch Bescheid geben können. Uns hätte er schon etwas sagen können.

So  ist  es.  Er  ist  einfach  mit  irgendwem  weggegangen.  Und  hat niemandem etwas gesagt. Dann kommt er vielleicht sogar nie mehr zurück.

Wenn er gegangen ist, dann ist er eben gegangen. Deshalb bitte ich Sie, wenn Sie an der Kantine vorbeikommen, Bescheid zu sagen, dass man mir ab heute das Essen nur noch für eine Person bringen soll.
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9. (TIERARZT SVANTZ)

 

Radoj  verstand  angeblich  ein  bisschen  Ungarisch,  er  hatte  es  noch  in Gledin, in der Besserungsanstalt, aufgeschnappt und lesen, zumindest sagte man das, konnte er, mit guter oder schlechter Aussprache, beinahe fließend. So  war  er  an  einem  Freitagmorgen  auf  dem  Weg  zum  Hof  von  Klara Burszen  am  Berghang,  mit  einem  ungarischen  Gedichtband  in  der Umhängetasche,  um  ihr  vorzulesen.  Dem  Fräulein  hatte  die  Näherin Aliwanka aus einem triefnass vollgeheulten Taschentuch bereits vor Jahren prophezeit, dass eines Tages ein ungarischer Offizier von jenseits der Berge zu ihr kommen würde, um sie zu heiraten, weshalb sie ihre Ohren bereits im Voraus an die vielen é-s, ő-s und ű-s, diese geheimnisvollen fremden Laute gewöhnen wollte. Adam von der Wasseraufsichtsbrigade war derjenige, der ihr regelmäßig vorlas, doch, wenn er etwas Wichtigeres zu tun oder gerade keine  Lust  hatte,  schickte  er  Radoj.  Der  Junge  schmuggelte  dann  – vereinbarungsgemäß  am  Freitagvormittag  –  ein  beliebiges  der  zum Feueranzünden oder Heizen bestimmten Bücher aus dem Holzschuppen des öffentlichen Waschhauses, steckte es in seine Tasche, ging zum Hof und las Klara  Burszen,  Adams  Anweisung  entsprechend,  eine  oder  zwei  Stunden lang, vor, die ihm als Bezahlung einen Holundertee mit Honig kochte und, wenn ihr gerade danach war, sogar Lángos buk.

Radoj  lief  jetzt  gerade  am  Zaun  des  Hofs  entlang,  als  er  vom  unteren Ende des Grundstücks die heisere Stimme des kehlkopfkranken Balwinder, dem Faktotum der Wasseraufsichtsbrigade, hörte.

Er  solle  sofort  umkehren.  Der  Wirt  Edmund  Pochoriles  bitte  ihn inständig,  zur  Bahnstation  zu  eilen,  wo  er  auf  einer  Bank  sitzend  den Diakon Ambrozi antreffen werde. Radoj solle sich von ihm seine Fahrkarte und  Tasche  geben  lassen,  an  seiner  Stelle  nach  Nikolina  fahren,  dort  Doc Svantz,  den  Tierarzt,  suchen  und  sich  von  ihm  so  viele  von  den  Forellen, die sie zuvor bestellt hätten, geben lassen, wie er nur tragen könne. Adam von der Brigade, zu der auch Radoj gehörte, wisse davon, er könne beruhigt sein, er fahre mit dessen Erlaubnis. Der  Diakon,  der  die  Fische  eigentlich mitgebracht  hätte,  dürfe  an  dem  Tag  aus  gewissen  Gründen  nicht  reisen, aber die Forellen müssten am nächsten Morgen auf jeden Fall da sein. Das Eis,  das  der  Eismann  aus  den  kalten  Bergspalten  der  Medwaya  extra gebracht habe, um den Fisch frisch zu halten, beginne schon zu schmelzen.

Kurz  gesagt,  Diakon  Ambrozi  durfte  an  dem  Tag  nicht  verreisen.  Und Radoj, der beim Gastwirt als Gegenleistung für kleinere Tätigkeiten – Holz hacken,  Fegen,  Spülen  –  ein  bescheidenes  Mittagessen  bekam,  schuldete ihm bereits die Arbeit für den Preis von neun Tellern Suppe. Er musste also gehen.  Seine  Umhängetasche,  die  er  vor  einigen  Tagen  von  der  Näherin Aliwanka  bekommen  hatte,  darin  der  Gedichtband,  ließ  er  an  einem Kleiderständer im Wirtshaus hängen, und da von den Berggipfeln buschige Wolken aufzogen und er keine Kopfbedeckung hatte, ließ er sich, bevor er losging, in der Küche noch eine Plastiktüte geben, die er sich über den Kopf ziehen konnte, falls es regnen würde.

Einen Tag zuvor, am frühen Nachmittag, in der Stunde des Todes, wenn in Jablonska Poljana weder Zug noch Bus ankommen, alle schlafen und über den  Dächern  nur  die  sulzige  Stille  der  Siedlung  wabert,  hatte  sich  am Tresen des Gasthauses Zu den zwei Schnepfen ein  Fremder  gemeldet,  um für zwei Tage ein Zimmer zu mieten, das auf den Platz sah. Er hatte dünne, glatte,  nach  hinten  gekämmte  Haare,  unter  seinem  grauen  Mantel  trug  er einen mausgrauen Anzug, der, als sei er für eine andere Statur geschneidert worden,  an  ihm  herunterhing  und  Falten  warf.  Mit  seinem  eingefallenen, fahlen  Gesicht  und  den  großen,  durchscheinenden,  nackten  Ohren  sah  er selbst ein wenig mausartig grau aus. Er trug nur eine schäbige Aktentasche bei sich.

Edmund  Pochoriles  erzählte,  dass  er  vom  ersten  Moment  an  ein merkwürdiges  Gefühl  hatte:  Als  wäre  diese  Person  schon  einmal  bei  ihm gewesen.  Und  als  strömte  aus  ihrer  Kleidung,  wie  früher,  der  gleiche säuerliche  Geruch:  wie  von  jemandem,  der  den  ganzen  Tag  in  einem  mit Ölofen beheizten Büro arbeitet. Bevor der Wirt ihm das Anmeldeformular zum  Ausfüllen  gab,  ließ  er  sich  von  ihm  den  Personalausweis  geben,  um mit  einer  Lupe  den  Stempel  zu  untersuchen,  an  dem  er  jedoch  nichts auszusetzen  fand.  Der  Mann  war  Linkshänder  und  verdeckte  beim Schreiben das Anmeldeformular völlig, so sah Pochoriles seine Daten erst, als  er  ihm  das  Blatt  unterzeichnet  hinschob.  Er  hieß  Damasskin  Nikolsky und in dem Kästchen zum Beruf stand: bischöflicher Prokurator. Wer weiß, was das bedeuten sollte.

Der  Wirt  eilte  mit  der  Nachricht  zu  Fabritius,  dem  evangelischen Geistlichen.  Bei  seinem  Versuch,  den  Gast  zu  beschreiben,  sprach  er  vor lauter Verwirrung viel zu schnell und doch stockend. Obwohl er den Namen noch gar nicht erwähnt hatte, dachte der aus der Kutte gesprungene Pfarrer schon  an  den  früheren  Gast,  den  Prokurator  für  öffentliche  Gesundheit. Dieser hatte die Siedlung schon einmal besucht, als er in einem überdachten Anhänger  drei  Paar  Füchse  gebracht  und  sie  auf  der  Wiese  des  Paltin freigelassen  hatte.  Angeblich,  um  die  von  der  Kaninchenpest  befallenen Kaninchen,  die  sich  in  der  Gegend  vermehrt  hatten,  zu  töten.  Bald  stellte sich heraus, dass die beiden Prokuratoren sich nicht nur ähnelten, sondern auch noch den gleichen Namen trugen.

Der  Fremde  namens  Damasskin  Nikolsky  stieg  in  das  angemietete Zimmer hinauf, das er gar nicht mehr verließ, auch das Abendessen nahm er  dort  ein.  Höchstens  der  sich  hinter  seinem  Fenster  leicht  bewegende Vorhang  zeugte  davon,  dass  er  manchmal  auf  den  im  Licht  der Abenddämmerung  melancholisch  anmutenden  Platz  hinausblickte,  auf  die Alten, die bei dem Denkmal der Dreibeinigen Frau Tabla spielten, und auf die mit hängender Zunge hechelnden, traurigen Hunde.

Diese  Person,  der  bischöfliche  Prokurator,  hatte  an  diesem Freitagmorgen  dem  Diakon  Ambrozi  ausrichten  lassen,  dass  er  zu  ihm kommen solle. Doch zu dem Zeitpunkt war der gar nicht mehr zu Hause.

Radoj  kannte  den  Diakon  gut,  er  hatte  ihn  sogar  an  dem  Morgen,  etwas früher gesehen, wie er mit seiner riesigen grün-schwarz gestreiften Tasche durch die Schwaden des sich allmählich auflösenden Nebels auf dem Weg zur  Bahnstation  war.  In  Jablonska  Poljana  lebten  nur  Lutheraner,  es  gab keinen  einzigen  Altgläubigen  unter  ihnen,  mit  den  Leuten  aus  dem  Ort konnte der Diakon also nicht viel anfangen und hatte die Siedlung nur als vorübergehenden  Wohnort  gewählt.  Von  hier  aus  ging  er  zweimal  in  der Woche, am Montag und Freitag, zur nahegelegenen Nikolina-Siedlung, um den  in  Verbannung  lebenden  Frauen  die  Beichte  abzunehmen  und Exerzitien  durchzuführen,  wie  er  sagte:  Um  die  der  Verdammnis anheimgefallenen Schlampenseelen zu trösten.

Da  am  Oberlauf  der  Jablonka  jemand  vor  Jahren  das  Wasser  vergiftet hatte und die Fische ausgestorben waren und sich weiter unten bereits das lauwarme,  schwefelig  salzige  Wasser  der  Thermalquellen  in  den  Fluss ergoss,  ließ  sich  der  Wirt  Pochoriles  manchmal  aus  Nikolina  Forellen bringen, wo es sich nahe der Mündungen der klaren Bäche noch zu fischen lohnte.

Auf dem Rückweg fuhr erst in den Morgenstunden wieder ein Zug durch Nikolina,  weshalb  der  Diakon  den  größten  Teil  der  Nacht  beim  Tierarzt Svantz  verbrachte  und  mit  ihm  Tabla  spielte.  Manchmal  schlugen  sie  die Zeit  auch  tot,  indem  sie  am  Ufer  des  Baches  Jablonicka,  wo  der  Arzt wohnte,  fischten.  Nach  solchen  Nächten  brachte  Ambrozi  in  seiner  grün-schwarz  gestreiften  Tasche  Pochoriles  für  seine  Küche  fünfzehn  bis zwanzig Rotfische, Groppen und Forellen mit. Angeblich führten sie Strom in den Bach und betäubten die Fische so, woraufhin sie sie schließlich mit bloßen Händen aus dem Wasser heben konnten.

Der einzige Zug am Tag, der vor allem aus Güterwagen bestand, in denen Erz  und  Baumstämme  transportiert  wurden,  und  der  nur  einen  dreckigen Großraumwagen  mit  sich  führte,  fuhr  nicht  nach  genauem  Fahrplan, sondern, sobald man bei den Silos der Halde mit dem Beladen fertig war. Wer  verreisen  wollte,  stieg  also  am  besten  bereits  am  frühen  Morgen  ein, machte  sich  auf  den  Sitzplätzen  lang  und  wartete  so  ab,  dass  der  Zug losfuhr.

Wie  ihm  gesagt  wurde,  traf  Radoj  den  Diakon  an  der  Bahnstation  auf einer  Bank  sitzend  an,  neben  ihm  lag  die  grün-schwarz  gestreifte,  nach Fisch riechende Tasche. Noch während er auf ihn zuging, ratterte er seinen Spruch  herunter,  er  sei  gekommen,  um  den  Diakon  abzulösen,  da  der  an dem Tag nicht nach Nikolina fahren dürfe. Ambrozi hörte ihm erstarrt zu, aber als der Junge in seine Nähe kam, sprang er auf.

Haben Sie ihn auch gesehen? Wie sieht er aus? Ist es sicher, dass er mich sucht? Was im Namen von Gottes Schniedel will er?

Radoj grinste und sagte: Beeilen Sie sich, er sieht nach einer wichtigen Person aus. Und er erwartet Sie schon.

Er ließ sich die Fahrkarte geben, nahm ihm die Tasche ab und stieg in den Zug ein.

Ambrozi rief ihm noch hinterher:

Sie  sollten  aber  auch  auf  sich  aufpassen.  Vergessen  Sie  nicht,  der  Zug hält in Nikolina nicht.

Nikolina  war  die  zweite  Station  entlang  der  Jablonka,  eine  gute  halbe Stunde  von  Jablonska  Poljana  entfernt.  Seitdem  das  Straflager  für  Frauen dort eingerichtet worden war, hielt der Zug gar nicht, fuhr an der Station nur langsamer. Doch der Lokomotivführer bremste hier meist so sehr, dass ein Passagier,  der  aussteigen  wollte,  von  der  hinteren  Treppe  des  letzten Waggons  auf  den  mit  Unkraut  reichlich  bewachsenen  Bahnsteig  springen konnte.

Es  war  der  erste  milde  Frühlingstag.  Das  Sonnenlicht  flackerte  über  die dreckigen  Wände  des  Wagens  und  eine  Weile  drang  sogar  durch  die geschlossenen  Fenster  der  betörende  Duft  von  Seidelbast,  doch  später,  als der  Zug  den  Gebirgspass  verließ,  zwischen  sanftere  Hügel  kam  und  sich allmählich  der  tiefer  gelegenen  Siedlung  näherte,  verfinsterte  sich  der Himmel  und  Graupelschauer  schlugen  gegen  die  Fenster.  Unter  den düsteren Wolken tauchten braune Rauchschwaden auf und der Wagen war bald von deren säuerlich scharfem Geruch erfüllt. Als würde man irgendwo Mist verbrennen.

In  Nikolina  hielt  man  Tiere,  neben  den  Kühen  kümmerten  sich  die  in Verbannung  lebenden  Frauen  um  eine  kleine  Schafherde,  um  Ziegen  und ein  paar  Schweine.  Die  Siedlung  bestand  aus  ungefähr  einem  Dutzend Hütten,  einem  Pferch,  zwei  Baracken  und  vor  allem  aus  Ställen  voller dampfenden Dungs, über dem Tal hing Sommer wie Winter Rauch und ein von  Muhen  und  Blöken  erfüllter,  von  Fliegen  grauer,  dichter  Dunst. Nikolina  war  der  Hort  von  tumbem  Vieh  und  sündigen  Frauen.  Sündigen Frauen,  die  ihr  ungezügelter  Lebenswandel,  ihre  unstillbare  Lust,  ihre grenzenlose sündige Lüsternheit hierhergebracht hatten.

Als Radoj in Nikolina ankam, sah es aus, als regnete es schon seit einer Woche,  vollkommen  durchnässt  glänzte  alles  unter  einer  grauen  Schicht. Der Tierarzt Svantz, ein Mann mit Kugelkopf und breiten Schultern, einem zurechtgetrimmten  schwarzen  Schnurrbart  und  einer  kleinen  Brille  mit Drahtrahmen, saß am Bachufer, auf seinem mit Weidenzaun abgegrenzten Hof  unter  einer  Zeltplane  und  arbeitete  in  Hemdsärmeln,  blutig  bis  zum Handgelenk.

Da der Pferch voller Tiere war, konnte man nicht hineingehen, also rief ihm Radoj zu, dass er aus Jablonska Poljana komme und ihn im Auftrag des Wirtes Pochoriles wegen der Fische sprechen wolle. Der Tierarzt fuhr mit seiner Arbeit fort, wandte sich jedoch mehrmals um und musterte Radoj mit der  Plastiktüte  auf  dem  Kopf.  Um  den  Arzt  drängten  sich  vor  Aufregung blökende,  meckernde  Ziegen  und  Schafe,  die  von  einer  Frau  mit breitkrempigem Hut, wie man ihn sonst, jedoch nicht ganz so zerschlissen, an  Damen  aus  der  Stadt  sah,  und  in  bodenlangem  grauem  Strickkleid  mit einem Stock unter das Messer von Doc Svantz getrieben wurden. Nachdem dieser  fertig  war,  wurde  das  taumelnde  Tier  von  einem  Mädchen,  das  nur ein kurzes Hemd trug, in den benachbarten Pferch geführt. Der regennasse Viehweg war überall voller Blutspuren.

Es  war  Frühling,  die  Zeit  des  Gelzens.  Die  Hoden,  die  er  aus  dem Hodensack  gelöffelt  hatte,  warf  er,  ohne  hinzusehen,  einen  nach  dem anderen  hinter  sich,  auf  die  andere  Seite  des  Zauns,  wo  mit  glänzenden Schnurrhaaren  dicke  Katzen  warteten.  Ein  paar  Kugeln,  die  vom  Zaun zurückgeprallt  waren,  schimmerten  im  Schlamm.  Von  den  ansehnlicheren behielt  Doc  Svantz  einige  für  sich,  die  er  in  einer  kleinen  Blechschüssel sammelte.  Als  er  mit  allen  fertig  war,  und  der  Pferch  sich  geleert  hatte, stand  er  auf,  und  da  bemerkte  Radoj,  dass  der  Arzt  ein  grobgeschnitztes Holzbein  hatte.  Er  war  blutig  bis  zum  Ellbogen  und  wurde  von  einem grauen  Schleier  Fliegen  umschwärmt.  Er  musterte  Radoj  mit  düsterer Miene, ohne Eile.

Sag doch noch einmal, wer du bist.

Ich bin Radoj aus Jablonska Poljana. Früher habe ich für den Brigadier gearbeitet,  der  umgebracht  wurde.  Jetzt  hat  mich  der  Wirt  Pochoriles geschickt, um die Fische abzuholen.

Der Diakon konnte nicht kommen?

Nein. Ich bin statt seiner da.

Doc  Svantz  humpelte  über  den  vom  Blut  rostfarbenen,  schlammigen Hof. Auf dem Weidenzaun hockten bereits einige Katzen und schielten auf die  im  Schlamm  feststeckenden  Kugeln.  An  der  Wand  war  Brennholz gestapelt  und  in  einem  anderen  Haufen  gepresster  Dung.  In  der  Ecke  des Hofs stand neben einem mit Wasser gefüllten Blechfass die Frau, auf dem Kopf der breitkrempige Hut, sie goss mit einer Schöpfkelle Wasser über die blutigen  Arme  des  Arztes  und  wischte  sie  dann  mit  einem  Lappen,  der ebenfalls schon recht rostfleckig war, trocken. Währenddessen wandte sich der Arzt mehrmals zu Radoj und musterte ihn.

Was zur Hölle hast du da auf dem Kopf?

Es regnet.

Sicher, dass du nur die Fische abholen willst?

Das habe ich doch gesagt. Der Wirt braucht sie schnell, das Eis, das er extra für die Fische hat aus den Bergen bringen lassen, schmilzt schon. Und der Diakon konnte nicht kommen.

Falls es noch einen anderen Grund gibt, ist es nämlich besser, wenn du es mir gleich sagst. Die Tasche kommt mir bekannt vor, aber über dich weiß ich nichts. Würdest du das nicht verdächtig finden?

Radoj zuckte mit den Schultern. Ich weiß nicht.

Wir  leben  in  seltsamen  Zeiten.  Irgendetwas  um  uns  ist  in  Bewegung geraten. Sollte sich später doch noch etwas über dich herausstellen, würde es mich nicht freuen.

Ich  soll  nur  die  Fische  abholen.  Ich  hätte  auch  etwas  anderes  zu  tun gehabt.  Außerdem  wurde  mir  gesagt,  dass  ich  Sie,  nachdem  ich  mich vorgestellt habe, einfach nur Doc nennen soll.

Das hat man dir gesagt? Die  sind  ja  lustig.  Dann  sehen  wir  uns  gegen Abend mal an, ob wir im Wasser etwas finden.

Am  Nachmittag  band  sich  Doc  Svantz  eine  Schürze  um,  würfelte Zwiebeln  und  hackte  Knoblauch,  gab  alles,  zusammen  mit  etwas  Fett,  in einen  verrußten  Messingtopf  und  stellte  ihn  an  den  Rand  der  Herdplatte. Als die Zwiebeln allmählich glasig wurden, nahm er die Schüssel mit den in blutigem  Saft  schwimmenden  Schafshoden,  die  er  zuvor  stundenlang  in einer Essig-Salz-Lake mariniert hatte, würzte sie gut mit Pfeffer, goss sie in den Topf, streute etwas Bohnenkraut darüber und deckte es ab.

Wenn  man  es  nur  kurz  anbraten  will,  reichen  zwei  bis  drei  Minuten. Wenn du aber etwas essen willst, das wirklich gut schmeckt, musst du mit drei bis vier Stunden rechnen, dann sind sie weich, sagte er.

Während  das  Abendessen  fertig  wurde,  holte  Doc  Svantz  die Holzkassette mit dem Tabla-Spiel, oder, wie man es dort nannte, Sesh Besh. Er öffnete sie und kippte die Spielsteine und Würfel auf den Tisch.

Kennst du es?

Radoj zuckte mit den Schultern.

Sie spielten, dabei trank Doc Svantz Stachelbeerwein. Er bot auch Radoj etwas  an,  doch  der  lehnte  ab.  Ich  kenne  das,  es  hat  so  einen Mäusegeschmack, sagte er.

Der  Doktor  stand  einige  Male  auf,  humpelte  bis  zum  Ofen,  warf  ein Holzscheit oder ein bis zwei Stück gepressten Dung ins Feuer, goss immer ein wenig Wasser im Topf nach und rührte das Essen um. Er roch nach alter Gummischürze.

Ambrozi konnte also nicht kommen.

Nein.

Ist er krank?

Ist er nicht. Nur bin ich eben diesmal gekommen.

Ja, da waren wir stehengeblieben, das hast du schon gesagt. Und weißt du nicht, warum?

Er hatte keine Zeit. Hatte etwas Wichtigeres zu tun.

Schade. Ich hätte Neuigkeiten für ihn gehabt.

Er  war  schon  auf  dem  Weg  zu  Ihnen,  aber  man  hat  ihn  davon abgebracht.

Wenn  du  ihn  triffst,  sag  ihm  auf  jeden  Fall,  dass  vor  Kurzem  einige Leute  hier  waren.  Madame  Karabiberi  von  der  Polizei  und  noch  ein  paar andere  Personen.  Sie  haben  sich  mit  den  Frauen  unterhalten.  Den  Frauen von der Siedlung. Du weißt, der Diakon hat sie immer besucht, um ihnen die Beichte abzunehmen. Und so.

Gut, ich werde es ihm sagen.

Wer weiß, was die wollten. Vielleicht ist es besser, wenn der Diakon sich freistellen lässt und eine Weile nicht herkommt.

Am Abend regnete es nicht mehr. Sie aßen ein wenig und gingen dann ans Ufer  des  Baches  Jablonicka.  Doc  Svantz  hing  eine  Taschenlampe  um  den Hals  und  er  schob  eine  aus  Blech  zusammengebaute,  stark  klappernde Schubkarre  durch  den  Schlamm.  Darin  lag  ein  schäbiger,  verdreckter kleiner  Generator,  den  er,  sobald  sie  am  Ufer  ankamen,  in  Gang  brachte, indem er heftig an einer Schnur zerrte. Er zog Drähte heraus, deren Enden er  festband  oder  einfach  nur  ins  Wasser  hängen  ließ,  dann  ging  er schweigend am Ufer auf und ab. Eine Weile ließ er den Motor laufen, dann schaltete er ihn aus und setzte sich. Er winkte Radoj zu sich. Es waren zwei dicke Pflöcke in den Boden gerammt, darauf lag ein grob gehobeltes Brett, diese Konstruktion diente als Bank. Sie saßen lange da, ohne ein Wort zu sagen. Radoj stand manchmal auf, verließ den Lichtkegel von Doc Svantz’ Taschenlampe  und  spazierte,  wie  in  einen  geschlossenen,  intimen  kleinen Raum, in die Dunkelheit. Und übergab sich jedes Mal.

Am  besten  steckst  du  den  Finger  in  den  Hals,  dann  hast  du  alles  auf einmal  los.  Du  hast  nichts  gesagt,  kein  Wort,  dass  es  dir  nicht  bekommt. Vielleicht hätte es mehr Pfeffer gebraucht.

Ich  habe  so  etwas  noch  nie  gegessen.  Aber  ich  habe  es  nicht  bereut. Mein  Brigadier  hat  gesagt,  dass  man  im  Leben  alles  einmal  ausprobieren muss.

Ich habe den Brigadier nicht gekannt.

Man  hat  ihn  abgeholt.  Dann  ist  er  auch  gestorben,  man  hat  ihn  ja umgebracht. Eines Tages haben wir ihn vor dem Haus auf einem Wagen, im Stroh gefunden. Er war schon ganz ausgekühlt.

Na, so etwas. Ich habe den Mann nicht gekannt.

Und  ob  Sie  ihn  gekannt  haben.  Sie  wissen  genau,  um  wen  es  sich handelt. Wollen nur nicht über ihn sprechen.

Sie  gingen  zurück  ins  Haus  und  setzten  sich  zum  Sesh-Besh-Spiel.  Im Schein einer Öllampe schoben sie die Spielsteine hin und her.

Vergiss den Namen nicht: Madame Karabiberi von der Polizei. Es reicht, wenn du ihm das sagst. Da wird er schon wissen, was sie im Schilde führen.

Ein schwieriger Name. Es wäre mir ganz recht, wenn Sie ihn noch ein paar Mal wiederholen würden, bevor ich gehe.

Kara-bibe-ri. Damit  er  weiß,  woran  er  sich  halten  soll.  Einige von den Frauen wurden vor Kurzem verhört. Zehn oder fünfzehn. Es war Madame Karabiberi  von  der  Polizei  persönlich.  Und  jede  der  Nutten  hat  ihr  das Gleiche gesagt.

Im Ernst? Sie denken, dass der Diakon, wenn ich ihm das sage, wissen wird, was die Frauen gesagt haben?

So  ist  es.  Er  wird  es  ganz  genau  wissen.  Er  ist  nicht  dumm  und  wird auch wissen, womit er nun zu rechnen hat.

Nach  einer  Weile  gingen  sie  wieder  hinaus,  Doc  Svantz  zündete  den Motor  und  ließ  ihn  diesmal  etwas  länger  laufen.  Danach  saßen  sie  erneut eine Weile schweigend auf der Bank. Als die Zeit gekommen war, zog sich Doc Svantz über den einen Fuß einen Gummistiefel, krempelte die Hose bis über die Knie und watete mit der Werkstattlampe um den Hals ins Wasser. Er musste die Stelle kennen, denn er bewegte sich auch mit dem Holzbein geschickt zwischen den Steinen. Mit der Lampe, die ihm um den Hals hing, beleuchtete er alle Ecken. Zuerst griff er unter den Uferrand, dann tastete er dort, wo das Wasser schneller rauschte, auch die Unterseite der Steine ab. Manchmal richtete er sich auf und hielt einen reglosen Fisch in der Hand. Er betrachtete ihn von allen Seiten und warf ihn dann ans Ufer. Der Fisch war  starr,  als  wäre  er  gefroren.  Das  dauerte  keine  Viertelstunde,  da  hörte Doc  Svantz  plötzlich  auf,  kletterte  ans  Ufer  hinaus  und  humpelte  zu  den Fischen. Sie würden kaum ein Viertel der Tasche füllen.

Es gibt nicht mehr, das war ein schwacher Tag. Dabei mögen sie Regen. Und trotzdem waren es heute nur so wenige.

In  seinem  Holzbein  war  eine  kleine  Schublade  eingebaut,  die  er  jetzt herauszog.  Sie  war  voll  von  kleinem  mörderischem  Werkzeug,  Scheren, Skalpellen,  spitzen  Eisenstücken.  Er  holte  eine  lange  Nadel  heraus  und bevor  er  die  Fische  in  die  Tasche  warf,  stach  er  jedem  in  den  Kopf.  Die meisten waren Forellen, aber es gab auch ein paar mürrische Groppen.

So. Ansonsten kommen sie zu sich und verstehen nicht, was passiert ist. Sie fangen an, sich hin- und herzuwerfen und wollen auf jeden Fall aus der Tasche springen. Auf dem Rückweg hättest du keine ruhige Minute. Sterben ist nicht einfach, und es ist ein Arzt, der dir das sagt.

Sie gingen ins Haus. Doc Svantz goss sich noch etwas Stachelbeerwein ein und trank ihn langsam.

Du  hast  noch  reichlich  Zeit,  bis  der  Zug  fährt.  Wenn  du  nicht  mehr spielen  möchtest,  kannst  du  dich  gerne  hinlegen.  Ambrozi  hat  sich  nie zusammenreißen  können  und  ging  um  diese  Zeit  noch  einmal  zu  den Frauen.

Er hat sie einfach geweckt?

Doc  Svantz  blickte  in  die  Dunkelheit  hinaus,  wo  einige  Katzenaugen glühten. Der Geruch des vielen Blutes und der Fische hatte sie angelockt.

Diejenige,  die  der  Diakon  besuchen  wollte,  war  wach  und  wartete  auf ihn. Er ging auch nachts zu ihnen, um ihnen die Beichte abzunehmen. Du kannst  ihm  sagen,  er  solle  sich  immer  vor  Augen  halten,  dass  die  Frauen alle gegen ihn ausgesagt haben.

Wenn ich es richtig verstehe, ist mit ihm irgendetwas nicht in Ordnung.

Ist es nicht, so wie du sagst. Dafür kann nur er etwas. Er war wie eine Maschine,  wenn  er  einmal  in  Fahrt  war,  konnte  er  nicht  aufhören.  Du verstehst, was ich meine.

Nein, Doc.

Wirklich nicht? Dann sollst du es erfahren. Der Diakon hat vier Hoden.

Radoj hob den Kopf und stieß auf. Dann stand er plötzlich auf und ging vors Haus. Als er zurückkam, wischte er sich den Mund ab.

So etwas habe ich in meinem Leben noch nicht gehört.

Vier. Findest du nicht, das ist ein bisschen viel?

Vier! Das glaube ich gar nicht. Wissen Sie, man sieht es ihm gar nicht an. Aber er kommt sicherlich irgendwie klar damit.

Also ich weiß nicht. Er hat eine enorme Samenproduktion. Er kann sich nicht zusammenreißen. Dadurch hat er sich das alles eingebrockt.

Soll ich raten? Diese Leute waren also deshalb hier?

Du  bist  klug.  Jemand  hat  ihn  verpfiffen.  Hat  erzählt,  was  der  im Beichtstuhl  so  treibt.  Denn  du  musst  wissen,  die  Trennwand  war  unten herausgesägt worden.

Und  ich  habe  ihn  noch  für  schwul  gehalten,  ich  schwöre,  ich  habe gedacht, er sei eine Schwuchtel. In Jablonska Poljana sieht der Diakon die Frauen nicht einmal an. Wobei die meisten dort alt und schlaff sind.

Die hier sind auch nicht jung. Aber die Hitze der ständigen Lust, die in ihren Blicken lodert, springt auf einen über und ohne es zu merken, verzehrt man  sich  schon  nach  ihnen.  Denn  die  sind  immer  heiß,  immer,  das  hat Ambrozi gewittert und von da an konnte er sich nicht mehr zurückhalten. Nun gut, lassen wir das. Wenn du willst, kannst du dich noch ein bisschen hinlegen, bis der Zug kommt.

Ich bin nicht müde.

Du  hast  das  Abendessen  erbrochen.  Etwas  anderes  kann  ich  dir  nicht geben.  Dann  ruh  dich  jetzt  lieber  aus,  denn  du  wirst  neben  dem  Zug herrennen müssen. Zum Glück gibt es hier bereits eine Steigung, der Zug ist langsam, sogar ein Kind könnte hinaufspringen. Wirf zuerst die Tasche auf die  Treppe  und  spring  dann  nach.  Und versuch  es  nur  bei  der  allerletzten Treppe.  Damit  hinter  dir  auf  keinen  Fall  Räder  sind.  Ich  werde  dich hinbringen.

Währenddessen  war  durch  die  geöffnete  Tür  eine  große  gelbe  Katze hereingekommen  und  nachdem  sie  die  Tasche  beschnuppert  und  um  sie herumgegangen war, legte sie sich daneben. Doc Svantz zeigte mit seinem Holzbein auf sie und sagte:

Das  ist  Paraszkíva.  Sie  ist  an  einem  verregneten  Tag  hier  eingezogen. Jemand  hat  mir  mal  gesagt,  er  erkenne  sie,  sie  sei  aus  Jablonska  Poljana ausgerissen. Aber ich denke, sie ist geradewegs aus der Wildnis gekommen. Wenn du dir die Ohren und den Schwanz ansiehst, wirst du mir recht geben. Sie wiegt neuneinhalb Kilo, ich habe sie gewogen. Nebenbei gesagt ist sie ein  scheußliches  Tier,  ein  seelenloses  Mistvieh.  Ich  habe  sie  schon mehrmals fortgejagt, aber das ist ihr egal. Sie tut so, als würde sie es nicht verstehen.  Ich  kann  nichts  machen.  Ich  bin  Arzt,  mein  Eid  verpflichtet mich, ich kann ihr nichts antun.

Ist  das  Ihr  Ernst?  Paraszkíva,  sagen  Sie?  Ich  würde  sie  eher  Charlotte nennen.

Das ist ein Scherz. Wie kommst du denn darauf?

Weil sie so gelblich, rund und weich ist.

Was  für  ein  Blödsinn.  Wäre  sie  nicht  etwas  für  dich?  Wenn  du  willst, schenke  ich  sie  dir.  Ich  werde  ihr  im  Leben  nie  verzeihen.  Du  musst  nur einmal vorbeikommen, dann gebe ich sie dir gleich mit. Jetzt kannst du sie nicht mitnehmen, wegen der Fische.

Wie  versprochen,  brachte  Doc  Svantz  Radoj  zu  den  Bahngleisen.  Es  war eine klare, mondlose Nacht, unter den Sternen glänzte die regendurchnässte Landschaft pechschwarz. Obwohl er noch weit entfernt war, hörte man ab und an den Zug, manchmal aber auch nur ein Surren, das von den Schienen ausging.  Irgendwo,  in  einem  fernen  Hain  kollerten  die  Auerhähne.  Und dann war in der Nähe plötzlich auch der Amselschlag zu hören. Sie spürten den nahenden Tagesanbruch und trällerten leise in den nackten Kronen des Waldes.

Bei Ihnen gibt es Vögel?

Du stellst ja kluge Fragen. Als ob es bei euch keine gäbe.

Keinen einzigen. Sie sind noch im vorletzten Jahr, vielleicht sogar noch davor, mitten im Sommer alle fortgeflogen. Die hier fliegen auch noch fort, Sie werden schon sehen.

Du kannst ja ganz schön viel Blödsinn erzählen. Also merk dir gut, ich sage  es  noch  einmal:  Madame  Karabiberi.  Ihn,  den  Diakon,  wird  sie bestimmt auch aufsuchen.

Radoj  neigte  den  Kopf  zur  Seite,  blinzelte  und  sagte:  Der  Diakon  ist schlau,  wenn  er  ihnen  erzählt,  wie  viele  Eier  er  hat,  haben  sie  vielleicht Nachsehen mit ihm.

Nie,  die  nicht.  Jetzt  ist  es  an  ihm,  etwas  zu  tun.  Will  er  etwa  bis  zum Ende  aller  Tage  mit  vier  Hoden  leben?  Wie  ich  ihn  kenne,  würde  ihm inzwischen ein einziger reichen.

Ihm  sollte  nur  noch  ein  einziger  bleiben?  Sie  meinen,  er  würde  sich damit zufriedengeben, wenn ihm nur noch einer bleiben würde?

Ich  sehe,  du  verstehst,  wovon  ich  spreche.  Ein  einziger,  wie  du  sagst. Oder  keiner.  Ich  könnte  ihm  helfen.  Es  wäre  höchste  Zeit,  etwas vorzuweisen, damit sie seine guten Absichten erkennen.

Wie gesagt, ich habe bisher an ihm nichts bemerkt. Und über so etwas kann ich mich auch gar nicht mit ihm unterhalten.

Dabei  wirst  du  es  müssen.  Er  steckt  in  Schwierigkeiten.  Sag  ihm,  auf mich  kann  er  zählen,  ich  helfe  ihm  jederzeit  gerne.  Du  hast  es  selbst gesehen, ich habe geschickte Hände, arbeite sauber und schnell.

Also ich weiß nicht.

Ein  Lichtstrahl  streifte  plötzlich  Doc  Svantz’  Gesicht  und  ließ  die Brillengläser aufblitzen.

Du  kannst  erzählen,  was  du  gesehen  hast.  Also  mich,  bei  der  Arbeit, verstehst  du?  Für  ihn  würde  ich  es  aus  Gefälligkeit  erledigen,  kostenlos. Vergiss nicht, ihm das zu sagen.

Radoj rannte neben dem Zug her, zog sich hinauf und stand bereits oben, als Doc Svantz ihm noch einmal hinterherrief:

Und vergiss nicht, irgendwann mal deine Katze abzuholen.

Früh  am  Morgen,  als  Radoj  ankam,  war  Zu  den  zwei  Schnepfen,  der Gasthof von Edmund Pochoriles, noch geschlossen. Er ging ums Gebäude herum, über den Hof in die Küche. Pochoriles stand vor dem Gasherd und verrührte in einer Schüssel die Zutaten für Eierfladen. Die Durchreiche zum Saal  war  geöffnet,  Radoj  erblickte  an  einem  Tisch  den  Gast  namens Damasskin Nikolsky, ihm gegenüber saß Diakon Ambrozi. Sie schwiegen.

Radoj stellte die Tasche mit den Fischen auf einen Stuhl, räusperte sich, nun wandte sich der Wirt ihm zu.

Das  hast  du  gut  gemacht.  Von  nun  an  werde  ich  immer  dich  darum bitten. Und erinnere mich daran, dass ich den Preis von zwei Suppen von deinen Schulden streiche.

In Ordnung.

Ich  koche  gerade  einen  Tee  für  sie,  du  kannst  auch  etwas  bekommen. Und bist du nicht müde? Wenn du nichts anderes zu tun hast, könntest du dich draußen in der Kammer ein bisschen hinlegen.

Danke. Ich bin auf dem Weg zum Fräulein, um ihr vorzulesen. Ich werde bei ihr eine Kleinigkeit essen.

Radoj  ging  in  den  Saal,  um  seine  Umhängetasche  mit  dem  Gedichtband vom  Kleiderständer  zu  holen,  wo  er  sie  gelassen  hatte,  fand  sie  dort  aber nicht  vor.  An  einem  der  Tische  saß  der  blasse  Mann,  der  wie  eine  Maus aussah,  der  bischöfliche  Prokurator  Damasskin  Nikolsky,  ihm  gegenüber der Diakon Ambrozi. Sie schwiegen mit düsterer, erschöpfter Miene. Beider Gesichter waren so farblos, als hätten sie die ganze Nacht nicht geschlafen.

Radoj  ging  zurück  in  die  Küche.  Er  setzte  sich  auf  einen  Hocker  und beobachtete Pochoriles, wie er mit einer Gabel den Eierfladenteig im heißen Fett verteilte.

Dabei habe ich sie dorthin gehängt. Das Buch, aus dem ich lesen sollte, ist auch darin.

Wer  zur  Hölle  sie  wohl  weggenommen  hat?  Pochoriles  zuckte  nur  mit den  Schultern.  Er  blickte  durch  die  Durchreiche  in  den  Saal.  Adam  hat dieses Märchenbuch von Mox, wenn du nichts anderes findest, dann lass dir das von ihm geben.

Radoj fuhr sich durchs Haar, dann winkte er ab und sagte:

Er meint, da steckt die ganze Weisheit von Verhovina drin, das gibt er mir sowieso nicht.

Ich habe einen Kalender vom letzten Jahr, den kann ich dir geben, wenn du willst.

Ein Buch ist so gut wie das andere. Bücher gibt es auch beim Fräulein. Egal, was ich ihr vorlese, sie versteht es sowieso nicht. Aber um die Tasche tut es mir leid. Sie war aus wasserdichter Plane.

Pochoriles trat an Radoj heran und sagte:

Ich lasse dir von Aliwanka eine andere nähen. Aber  sag  mal:  Hat  Doc Ambrozi nichts ausrichten lassen?

Dem  Diakon,  meinen  Sie?  Was  hätte  er  ihm  denn  ausrichten  lassen sollen? Es ging doch nur um die Fische, nicht? Hier sind sie, ich habe sie mitgebracht.

Nichts, wirklich gar nichts?

Ich  sage  doch,  und  das  wissen  Sie  auch  selbst,  dass  Sie  mich  nach Nikolina  geschickt  haben,  um  die  Fische  zu  holen.  Alle,  die  er  gefangen hat, habe ich mitgebracht.

Leicht  benommen,  leicht  taumelnd,  ungeschickt  hastig  machte  sich Radoj  nun  doch  auf  den  Weg.  Er  ging  vorbei  an  den  Gärten,  über  den verschlungenen  Pfad  direkt  zum  Hof  von  Fräulein  Klara  Burszen. Unterwegs pflückte er einige Krokusse, knospende Kuhschellen und neben dem Zaun des Hofs fand er sogar noch duftenden Seidelbast. Er schüttelte die  Wassertropfen  ab.  Gleich  würde  er  sich  beim  Fräulein  entschuldigen, denn diesmal war er zu dem üblichen wöchentlichen Vorlesen einen ganzen Tag zu spät gekommen.
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10. (BALWINDER)

 

Drei oder vier Tage nach Ostern klopft früh am Morgen Fabritius, der aus der  Kutte  gesprungene  Pfarrer,  an  mein  Fenster  und  sagt, Polizeikommissarin  Karabiberi  aus  Velky  Lukanar  warte  im Gemeinschaftshaus auf mich. Ich  frage,  in  welcher  Angelegenheit,  was  er mir aber nicht sagt.

Doch dann fügt er noch leise hinzu: Am besten sagst du ihr gar nichts. Unser  Leben  geht  sie  doch  nichts  an,  stimmt’s?  Egal,  was  sie  fragt,  du zuckst nur mit den Schultern.

Die  Polizeikommissarin  sitzt  im  Licht  der  Morgendämmerung  allein, den Mantel bis zum Kinn zugeknöpft, in einer Ecke des unwirtlichen Saals hinter  einem  kleinen  Tisch.  Sonst  ist  keine  Menschenseele  zu  sehen, vielleicht  hat  sie  zuvor  auch  schon  mit  anderen  gesprochen,  aber  jetzt wartet  sie  offenbar  nur  noch  auf  mich.  Als  ich  bei  ihr  ankomme  und stehenbleibe,  grüßt  sie  mich  nicht,  sondern  fragt  gleich,  ob  mir  die Gegenstände, die vor ihr auf dem Tisch liegen, irgendwoher bekannt seien. Ob ich sie jemals gesehen hätte.

Eine  eckige  schwarze  Aktentasche,  schlammig,  an  der  Seite  eingedellt und  zerschlissen,  eine  große  Umhängetasche  aus  handgewebtem schwarzem  Stoff,  voller  rostbrauner  Flecken  und  ein  Paar  schwarzer Männerstiefel mit völlig verbrannten Sohlen.

Ich schweige. Die Kommissarin wiederholt die Frage:

Sagen Sie, Adam, aber ganz ehrlich, haben Sie diese Gegenstände schon einmal irgendwo gesehen?

Nein, antworte ich. Ich habe sie noch nie gesehen.

Sicher? Und sicher, dass Sie nicht von irgendjemandem wissen, der sie in letzter Zeit hätte sehen können?

Sicher. Ich  verstehe  gar  nicht,  warum  Sie  mir  früh  am  Morgen  solche Fragen stellen.

Damit Sie versuchen, sich an die vergangenen Tage zu erinnern.

Ich glaube, wir denken so ziemlich an denselben Tag.

Einer der vergangenen Tage war zum Beispiel Ostermontag.

Am  Ostermontag  gegen  Mittag  hat  mich  der  Wirt  Edmund  Pochoriles gebeten, Balwinder das Mittagessen zu bringen. Damit  beauftragt  er  sonst immer  meine  Cousine  Danczura,  doch  sie  erträgt  neuerdings  nicht  einmal den  Geruch  von  Speisen,  ihr  ist  ständig  übel,  um  so  etwas  kann  man  sie jetzt nicht bitten.

Balwinder geht es nicht gut, seit Jahren sagt er von sich, dass er krank sei, nur um nicht arbeiten zu müssen, er liegt den ganzen Tag im Bett und seit dem Herbst hat er nicht einmal das Haus verlassen. Offenbar bleibt ihm nicht mehr viel Zeit. Er wird am Simulieren sterben.

Pochoriles hat ein großes Herz, deshalb schickt er ihm jeden Tag einen Teller  leerer  Suppe.  Die  Suppe  ist  leer,  weil  wir  zuvor  die  Möhren,  den Gries und die Eiergraupen herausgegessen haben. An diesem Tag bekommt Balwinder Brennnesselsuppe, auch die leer, halbfertig, ungewürzt, denn die großen  Nockerln,  die  saure  Sahne  zum  Binden  und  die  Schaumomelett-Würfel  gibt  Edmund  Pochoriles  erst  beim  Servieren  in  die  Teller  von  uns vieren.  Es  ist  der  Heilige  Ostermontag,  an  dem  einige  von  uns,  wie  an anderen  Festtagen,  gemeinsam  essen:  der  Wirt  Edmund  Pochoriles,  meine Cousine Danczura und Fabritius, der aus der Kutte gesprungene Pfarrer. Es ist erst Ostern, aber an dem sonnenbeschienenen Zaun, neben dem Pfad, der zum Lokus führt, sprießen bereits Brennnesseln.

Also  bringe  ich  Balwinder  das  Mittagessen,  stelle  es  auf  den  Hocker neben  seinem  Bett,  warte  im  Stehen  darauf,  dass  er  die  Suppe  auslöffelt. Während er sie schlürft, hängen seine gelblich grauen, dreckigen, verfilzten Strähnen in die Schüssel und er sieht mich mit seinen riesigen Schielaugen argwöhnisch an. Auch heute warte ich ab, dass der Löffel zum letzten Mal gegen  die  Schüssel  schlägt,  um  sie  leer  zurückzubringen,  doch  als  ich losgehen will, sehe ich, dass er mir erschöpft zuwinkt. Er bittet mich, noch zu bleiben.

Wir könnten eine Runde Tabla spielen, sagt er.

Ich  habe  schon  vorgestern  Tabla  mit  Ihnen  gespielt.  Haben  Sie  das vergessen?  Oder  wollen  Sie  ab  jetzt  jeden  Tag  spielen?  Sie  hätten  lesen lernen  sollen.  Ich  könnte  Ihnen  ein  paar  von  den  zum  Verbrennen bestimmten  Büchern  bringen,  darin  gibt  es  schöne  Geschichten.  Fräulein Burszen geht es auch nicht gut, aber sie liest. Sogar in mehreren Sprachen.

Ich  dachte  nur  an  zwei  oder  drei  Partien.  Ich  habe  gehört,  heute  ist Feiertag.

Feiertag? Na gut. Das ist etwas anderes.

Ich  stelle  die  Schüssel  vor  die  Tür  auf  den  Boden,  um  sie  nicht  zu vergessen  und  warte,  dass  Balwinder  die  Kiste  mit  den  Würfeln  und Spielsteinen  unter  seinem  Kopfkissen  hervorholt.  Ich  setze  mich  an  den Rand seines Bettes.

Gut, drei Partien. Drei, nicht mehr.

Wir spielen, doch ich blicke dabei immer wieder aus dem Fenster. Auf der  anderen  Straßenseite,  auf  dem  Schornstein  des  Gasthofs  Zu  den  zwei Schnepfen, sitzt schon seit zwei Tagen eine Möwe. Sie ist so groß wie eine Gans  und  hat  einen  gebogenen  Schnabel  wie  ein  Adler.  Die  Kinder bewerfen  sie  mit  Steinen,  manchmal  treffen  sie,  doch  sie  rührt  sich  nicht. Meine  Cousine  Danczura  steht  an  den  Zaun  gelehnt  da,  den  Mund  halb geöffnet  starrt  sie  auf  die  Straße,  ihr  ist  bestimmt  wieder  übel.  Ihr  Blick wandert  über  die  Straße  der  Infanteristen,  als  würde  sie  auf  jemanden warten.  Doch  über  der  gepflasterten  Straße,  die  allmählich  von  Unkraut bewachsen  wird,  von  Sumpfdotterblumen  und  Primeln,  flattern  nur  die ersten Schmetterlinge des Frühlings.

Balwinder spielt ohne Eile, er lässt die Würfel über eine halbe Minute in der Hand klappern, bevor er sie wirft. Auch die Spielsteine schiebt er nur langsam weiter. Ich lasse ihn gewinnen, damit er nicht mehr als drei Partien spielen will. Gegen Ende der zweiten Runde sagt er plötzlich:

Ich möchte Sie um etwas bitten.

Sagen Sie es ruhig, ich höre.

Ich  möchte  Sie,  mein  Herr,  freundlich  darum  bitten,  mir  einen runterzuholen.

Ich starre ihn an und er starrt blinzelnd zurück.

Ich blicke aus dem Fenster und sage:

Ich dachte, wir spielen Tabla.

Ich passe ja trotzdem auf. Nur so, während des Spiels. Also ich dachte, wir könnten dabei weiterspielen.

Das  haben  Sie  gedacht?  Sie  sind  ein  komischer  Mensch.  Ich  zum Beispiel, beschäftige mich gleichzeitig nur mit einer Sache.

Aber trotzdem. Wenn es möglich wäre.

Kommen Sie, Balwinder. Dafür  sind  Sie  doch  schon  zu  alt.  Und wenn Ihnen  so  sehr  danach  ist,  dann  machen  Sie  es  sich  selbst.  Die  Partie  ist gleich zu Ende. Wir können eigentlich auch schon aufhören. Ich gehe, und Sie machen mit sich, was Sie wollen.

Das ist nicht das Gleiche. Kann man Sie denn zum heiligen Fest nicht einmal darum bitten? Ich habe das Gefühl, mir bleibt nicht mehr viel Zeit, das wäre meine letzte Bitte an Sie.

Das ist gut und schön. Trotzdem nicht. Nein,  Balwinder,  Feiertag  oder nicht,  meine  Antwort  ist  nein.  Was  hat  denn  Ostern  überhaupt  mit  Ihren geheimen  Wünschen  zu  tun?  Ich  habe  gesagt,  nein.  Sie  wissen,  was  Sie mögen, ich werde Sie nicht anrühren.

Balwinder beugt sich nach vorn und seufzt.

Ich bin vollkommen erschöpft. Nicht einmal dafür habe ich genug Kraft in der Hand. Stellen Sie sich vor, vorhin, bevor Sie mir das Essen gebracht haben, bin ich eingeschlummert und habe von Zsedu Buba geträumt. Dass wir zusammen waren. Ich will, dass es mir noch ein letztes Mal gut geht. Während der Herr es für mich macht, denke ich an Zsedu Buba.

Nicht Buba, sondern Baba. Zsedu Baba. Sie wissen ja nicht einmal, wie sie heißt. Wenigstens Ihren Namen sollten Sie kennen, wenn Sie schon von ihr träumen.

Gut, dann eben Baba.

Sie und Zsedu Baba? Das höre ich zum ersten Mal. Das wundert mich wirklich, denn soweit ich weiß, hat sie nie für Sie geschwärmt. Sie wissen, was  Zsedu  Baba  und  Sie  in  Ihrem  Traum  gemacht  haben.  Streicheln  Sie sich ruhig, wie Sie es gewohnt sind. Eins ist sicher, ich rühre Sie nicht an. Außerdem reicht es mir. Ich bleibe auch nicht mehr hier sitzen.

Sie gehen?

Ja. Sie regen mich auf. Und wissen Sie was? Ich an Ihrer Stelle würde einen  Pfarrer  bitten,  mich  zu  besuchen.  Sie  hätten  da  einiges  zu  erzählen. Sie  waren  ein  schlechter  Mensch,  Balwinder,  und  jetzt,  am  Ende  Ihrer Angelegenheiten,  kümmern  Sie  sich  auch  nur  um  Ihren  Schwanz.  Statt einem Pfarrer zu erzählen, was Sie so alles getrieben haben.

Denken Sie, das würde mir mehr helfen?

Nein, er versteht es nicht. Ich lasse ihn lieber. Dabei wäre das sein letzter Wunsch gewesen.

Ostern,  gleißendes  Licht,  wenn  der  Wind  den  Schwefelgeruch  der Thermalwässer vertreibt, strömt der erwachende Duft der Wiesen in Wellen die Hänge des Paltin hinab. Und von Pochoriles’ Küche strömt der Duft von Brennnesselsuppe.

Zur  Mittagszeit  kommt  Fabritius,  der  aus  der  Kutte  gesprungene evangelische  Pfarrer,  ins  Zwei  Schnepfen  und  bringt  den  jungen  Diakon mit, der erst vor ein paar Tagen in Jablonska Poljana aufgetaucht ist. Er kam mit  einer  schwarzen  Aktentasche,  einem  schwarzen  Beutel  aus handgewebtem  Stoff,  in  dem  er  wohl  seine  muffigen,  nach  Käfer riechenden Sachen aufbewahrte. Er behauptete, Anatol Korkodus habe ihn früher  in  der  Besserungsanstalt  ausgewählt  und  ins  Seminar  geschickt, damit  er  als  Missionar  nach  Verhovina  kommen  würde.  Er  hat  ganz offensichtlich  gelogen,  denn  Anatol  Korkodus  war  Adventist  und  mied Menschen mit gelben Augen. Eines war sicher: Diesen Kerl hatte niemand hierherholen wollen. Eine Weile stand er beim moosbewachsenen Denkmal der Dreibeinigen Frau herum, dann tauchte er bei Fabritius auf. Ein dünner Mann  mit  schütterem  Bart  und  großen  gelben  Augen.  Er  trägt  klobige schwarze Stiefel.

Sie setzen sich an einen Tisch in der Nähe des Tresens. Auf der Jacke des Diakons, in Brusthöhe, leuchtet, als wäre es nur durch den Lichteinfall, groß  und  silbern  der  Buchstabe  N.  Er  betrachtet  die  Flaschen  mit  den verschiedenen Etiketten im Regal, als fiele es ihm schwer zu entscheiden, was er bestellen soll. Dabei ist in den Flaschen schon seit Langem nur Tee, in  verschiedenen  Farben.  Bei  Pochoriles  bekommen  die  Gäste  schon  seit Jahren  nur  bitteren  rosa  Wein,  den  ihm  die  fliegenden  Händler  aus  Velky Lukanar  in  Plastikfässern  mitbringen  und  manchmal,  wenn  man  den  Wirt gut bezahlt, schenkt er einem auch etwas von seinem eigenen Pálinka ein. Die alten Weine von der guten Sorte trinkt er nur noch selbst.

Als  würde  Pochoriles  riechen,  dass  sich  im  Saal  ein  Fremder  aufhält, kommt er aus der Küche hervor. Er geht um den Tisch herum, an dem der aus der Kutte gesprungene Pfarrer, Fabritius, mit dem Diakon sitzt.

Sie könnten sich ja mal vorstellen, sagt er im Vorbeigehen.

Der Diakon lehnt sich auf seinem Stuhl lässig nach hinten und sagt:

Ich bin Gottes Diener.

Darauf hält Pochoriles plötzlich inne, dreht sich um und spricht Fabritius an:

Du  kennst  ja  vielleicht  auch  seinen  richtigen  Namen.  Außerdem  habe ich heute nur für vier Personen gekocht.

Er sagt, er heiße Kotzofan, erwidert Fabritius leise.

Pochoriles bleibt stehen, verschränkt die Arme vor der Brust.

Kotzofan?  Das  fängt  mit  einem  K  an.  Mit  einem  großen  K.  Aber  ich sehe da auf seiner Jacke ein großes N.

Ein N, an mir? Das habe ich gar nicht bemerkt.

So ist es. N steht für Nikita. Und Nikita ist in unserer Gegend der Name für den Tod. Ich  muss  sagen,  schade,  dass  Sie  das  Kochbuch  von  Eronim Mox  nicht  gelesen  haben.  Wenn  an  einem  in  Brusthöhe  oder  über  den Schulterblättern  ein  großes  N  erscheint,  nur  schwach,  als  wäre  es  aus Vogelfedern oder aus silbernen Schäfchenwolken, dann ist es der letzte Tag im Leben dieser Person.

Der Diakon rutscht unruhig hin und her, hebt abwehrend die Hand, die Finger gespreizt, seine langen, dreckigen Fingernägel vibrieren im Licht.

Aber ich sterbe noch nicht. Ich bin erst siebenundzwanzig Jahre alt.

Ach,  das  hätte  ich  gar  nicht  gedacht,  sagt  der  Wirt  kopfschüttelnd  und stößt Fabritius in die Rippen. Sag ihm, dass das ein schönes Alter ist. Und wenn  du  dich  noch  mit  ihm  unterhältst,  kannst  du  ihm  sagen,  dass  hier keine Altgläubigen leben, weil alle Lutheraner geworden sind. Sag es ihm, damit er auch weiß, wo er seine Zeit vergeudet.

Ich werde für sie beten und dann kehren sie zu uns zurück, antwortet der Diakon.

Auf einmal duzt Pochoriles ihn:

Kann sein, wer weiß. Aber dann bist du schon längst nicht mehr hier.

Edmund Pochoriles tritt gegen die Schwingtür und verschwindet in der Küche.  Nach  einer  Weile  folgt  ihm  Fabritius.  Aus  der  Küche  ist  die gedämpfte Stimme des Wirts zu hören.

Nein, ich würde ihm nicht gerne etwas davon geben. Wenn du ihn schon mitgebracht  hast,  und  dich  aus  einem  Grund,  den  nur  du  kennst,  mit  ihm anfreundest,  dann  könnt  ihr  ruhig  vom  Wein  der  fliegenden  Händler  aus Velky Lukanar trinken. Ich meine, wenn du wirklich Lust hast, mit ihm hier zu sitzen. Hast du etwa seinen Geruch nicht bemerkt? Man mag gar nicht daran denken, wo er den herhat, seine ganze Kleidung strömt ihn aus. Und seine Haut. Es würde nicht schaden, wenn du auch etwas mehr schnüffeln würdest.

Trotzdem  kommt  Fabritius  schließlich  mit  vorsichtigen  Schritten  mit zwei bis zum Rand gefüllten Gläsern Pálinka aus der Küche zurück.

Edmund Pochoriles bleibt in der Küche, ich höre, wie er das Eiweiß fürs Schaumomelett aufschlägt. Wie ich schon gesagt habe, für den Ostermontag kocht  er  Brennnesselsuppe  mit  Knoblauch,  wozu  nur  das  passt.  Wir  alle lieben es, können diesen Tag kaum erwarten. Die ersten, zarten Triebe der Brennnessel schmecken am besten.

Die  beiden  Priester,  also  Kotzofan,  der  Diakon  und  der  aus  der  Kutte gesprungene  Pfarrer  Fabritius,  sitzen  an  einem  Tisch  in  der  Nähe  des Tresens und trinken, währenddessen deckt meine Cousine Danczura einen anderen Tisch. Für den Diakon gibt es kein Gedeck.

Danczura  bringt  die  Suppenschüssel  aus  der  Küche,  gefolgt  von Pochoriles,  der  serviert  und  die  Nockerln  und  Schaumomelett-Würfel,  die zur  Brennnesselsuppe  gehören,  auf  die  Teller  verteilt  und  in  jeden  noch einen großen Löffel mit Knoblauch und Mehl vermischte saure Sahne gibt.

Bevor wir mit dem Essen beginnen, stehe ich auf und gehe zu dem Tisch, an dem der Pfarrer mit dem Diakon sitzt und trinkt. Ich wende mich an den Diakon:

Wie  ich  sehe,  essen  Sie  nicht  zu  Mittag.  Ich  weiß,  zum  Feiertag  ist  es nicht üblich, aber es gäbe jetzt trotzdem etwas für Sie zu tun. Gehen Sie bei Balwinder  vorbei,  wenn  Sie  Zeit  haben.  Er  will  mit  Ihnen  sprechen.  Ihm geht es schlecht, wirklich schlecht.

Balwinder? Wer ist das? Ich glaube, ich kenne ihn noch nicht.

Jetzt  können  Sie  ihn  kennenlernen.  Er  wohnt  hier  gegenüber,  auf  dem Hof  des  öffentlichen  Waschhauses.  Früher  war  er  das  Faktotum  der Behörde.  Und  was  seine  Religion  betrifft,  ist  er,  soweit  ich  weiß,  ein Altgläubiger. Oder etwas in der Art. Er will mit Ihnen sprechen.

Gerade mit mir? Wissen Sie, worüber?

Wie gesagt, ihm geht es schlecht, er ist sehr schwach und will bestimmt sein  Gewissen  erleichtern.  Es  handelt  sich  um  einen  sehr  sündhaften Menschen, und auch wenn heute Feiertag ist, muss man ihn auch verstehen.

Gut,  ich  gehe  hin.  Aber  wie  ich  sehe,  wissen  auch  Sie,  dass  wir  an Feiertagen keine Beichte abnehmen.

Der  Diakon  macht  sich,  zwar  etwas  zögerlich,  dennoch  auf  den  Weg. Während er sich den schwarzen Mantel überwirft und den runden, spitzen Hut zurechtrückt, sieht er mich mehrmals argwöhnisch an. Schließlich geht er. Ich folge ihm mit meinem Blick, wie er mit dem neblig silbernen großen Buchstaben  N  auf  dem  Rücken  über  die  Straße  geht,  immer  langsamer, stehenbleibt,  zurückschaut,  als  wollte  er  fragen,  ob  er  in  die  richtige Richtung gehe. Ich lasse ihn nicht aus den Augen, bis er auf dem Hof des öffentlichen Waschhauses verschwindet.

Stumm  schlürfen  wir  Pochoriles’  Brennnesselsuppe,  manchmal  sehen wir uns zufrieden an, ohne ein Wort zu sagen. Zum Schluss wendet sich der Wirt streng an Fabritius:

Du  hast  einen  Spion  aufgenommen.  Mach  irgendetwas  mit  ihm,  damit ich ihn nie wieder sehe. Das hätte ich nicht von dir gedacht.

Fabritius, das Gesicht dicht über der Suppe, atmet den duftenden Dampf ein und sagt:

Jeden Morgen sage ich ihm, er solle gehen und uns in Ruhe lassen, denn er habe hier nichts zu suchen, heute nicht und auch in Zukunft nicht. Aber er  weigert  sich.  Ein  Spion  soll  er  sein,  sagst  du?  Daran  habe  ich  nicht gedacht.  Ich  werde  beten,  dass  er  sobald  wie  möglich  von  hier verschwindet.

Am Nachmittag kommen die zwei Schnepfen in den Saal: Zsedu Baba und Brigitta  Konuvalov.  Früher  einmal  waren  sie  beide  die  Geliebten  von Brigadier  Anatol  Korkodus,  doch  schließlich  verliebten  die  beiden  Frauen sich ineinander. Obwohl sie schon etwas welk sind, stecken sie sich in die weichen  Achselhöhlen  immer  noch  duftendes  Bohnenkraut  oder wohlriechendes Labkraut, tragen in den Haaren aus Schokoladenschachteln ausgeschnittene  Kunststoffmargeriten  und  laufen  Arm  in  Arm  umher  wie Verlobte.  Weiß  der  Teufel,  woher  sie  Geld  haben,  aber  sie  trinken  jeden Nachmittag einige Gläser von Pochoriles’ Schlehdornpálinka, während sie am Ecktisch Rummikub spielen, bis die Lampen angeschaltet werden.

Jetzt  laden  sie  mich  und  Fabritius  zu  ihrem  Tisch  ein.  Es  sei  Feiertag, sagen sie, wir sollten zu viert spielen. Zsedu Baba wiederholt mehrmals:

Heute  sind  Sie  unsere  Gäste!  Bestellen  Sie  von  Pochoriles  geheimen Reserven, was Sie wollen.

Fabritius sagt leicht nervös:

Ich bin nicht allein. Wissen Sie, ich habe noch jemanden dabei.

Ach so. Dann sagen wir: Nein, danke. Kommt  gar  nicht  in  Frage.  Wir haben Sie beide eingeladen, weil heute Feiertag ist. Rummikub kann man sowieso höchstens zu viert spielen.

Pochoriles  Vorrat  ist  allmählich  aufgebraucht,  außer  seinem  eigenen Pálinka, den er jedes Jahr brennt, und dem Gesöff in den Plastikfässern hat er  nur  noch  ein  paar  Dutzend  Weinflaschen  im  Keller.  Er  sagt,  wenn  die auch  alle  sind,  schließt  er  den  Laden.  Dann  zeigt  er  uns,  wo  er  begraben werden will. Als würde er den Tag erwarten.

Jetzt bleibt Pochoriles an unserem Tisch stehen, dreht eine Runde und wirft einen  Blick  in  jedes  Blatt.  Er  setzt  sich  nicht,  steht  an  eine  Säule  gelehnt und verfolgt so das Spiel. Bis plötzlich Diakon Kotzofan zurückkehrt.

Ähm, sagt er. Ich möchte den Herren etwas sagen.

Pochoriles zeigt auf uns, bedeutet ihm, nicht zu stören, weil wir spielen. Er legt den Zeigefinger auf den Mund: Pst, nachher, wenn sie fertig sind.

Es ist aber wichtig!

Ich habe gesagt: Pst!

Aber ich muss den Herren jetzt gleich etwas zeigen. Sie müssen sofort mitkommen.  Die  Person,  die  mir  hat  ausrichten  lassen,  dass  sie  mich sprechen will, lebt, glaube ich, nicht mehr.

Balwinder  ist  bis  zum  Kinn  zugedeckt,  seine  Stirn  glänzt,  über  seinen Mund,  der  offen  steht,  kreisen  Osterfliegen.  Auf  dem  Hocker  neben  dem Bett steht das Tabla-Brett. Stille und der Geruch des toten Menschen.

Pochoriles beugt sich über ihn.

Sie haben ihn schon so gefunden?

Nicht wirklich. Er hat mich noch darum gebeten, eine Partie Tabla mit ihm zu spielen.

Pochoriles  sieht  sich  Balwinders  ausgebreitete  Arme  an,  mustert eingehend die Decke, die über der Brust gar keine Falten wirft und so den Eindruck  erweckt,  als  habe  man  sie  auf  dem  leblosen  Körper  sorgsam zurechtgezogen,  glattgestrichen.  Dann  schlägt  er  sie  plötzlich  zurück.  Der graue Unterkörper des leblosen Faktotums ist vollkommen nackt und voller trockener schuppenartiger Flecken.

Sie haben ihn angefasst.

Ich? Ich doch nicht.

Doch, das haben Sie. Ich sehe, was ich sehe.

Er hat mich darum gebeten.

Ach so. Na, kommen Sie, gehen wir.

Im  Wirtshaus  Zu  den  zwei  Schnepfen  gibt  es  keine  Gäste,  trotzdem  sieht sich Edmund Pochoriles um, bevor er hinter den Tresen geht. Er stellt zwei Schnapsgläser  vor  sich  hin,  greift  unter  den  Tresen  und  holt  seinen wohlbehüteten, kostbaren Enzian hervor. Er füllt die Gläser und schiebt eins dem Diakon hin.

Sie  sind  jetzt  wahrscheinlich  sehr  nervös.  Schlucken  Sie  das  schnell hinunter,  dann  bekommen  Sie  noch  einen.  Sie  dreckige  Schwuchtel.  Sie haben es fertiggebracht, unter seine Decke zu greifen.

Ich sage doch, dass er mich darum gebeten hat. Zuerst hat er mich nur darum  gebeten,  dass  wir  Tabla  spielen  und  dann  wollte  er,  dass  ich  etwas mit ihm mache. Damit es ihm ein bisschen gut geht.

Dreckige  Schwuchtel,  habe  ich  gesagt!  Was  zählt  das  Leben  eines Menschen  schon  für  Sie!  Wusste  ich  es  doch,  vom  ersten  Augenblick  an, was  für  ein  Mensch  Sie  sind.  Sobald  ich  diesen  Käfergeruch  an  Ihnen gerochen habe. Alle drei Männer, die wir hier sind, ekeln uns vor Ihnen.

Er hat gesagt, ich solle es als seinen letzten Wunsch auffassen.

Klar, die letzte Ölung, was? Nun gut. Ich habe Ihnen noch ein Gläschen versprochen. Sie  trinken  es  aus  und  dann  gehen  Sie  und  packen  Ihr  Zeug zusammen. Bei Sonnenuntergang sind Sie fort.

Pochoriles  will  bereits  in  die  Küche  gehen,  aber  der  Diakon  stellt  sich ihm, wie ein bettelndes Kind, voller Hoffnung in den Weg.

Wenn mir deshalb irgendjemand eine Strafe auferlegen wird, möchte ich diese, egal, was es sein sollte, hier, bei Ihnen abbüßen.

Das glaube ich Ihnen. Werden Sie aber nicht. Gehen Sie ruhig zu denen zurück,  die  Sie  fortgejagt  haben.  Die  werden  schon  wissen,  was  sie  mit Ihnen anfangen sollen. Als erstes werden Sie ihnen alles erzählen.

Der  Diakon  wendet  sich  jetzt  an  Fabritius,  der  stumm  vor  dem  Tresen steht.

Ich  bitte  Sie,  sagen  Sie  etwas.  Reden  Sie  mit  ihm,  damit  ich  nicht weggehen muss.

Daraufhin sagt Pochoriles:

Herr Fabritius soll mit mir reden? Sie sind ja lustig. Und was soll er mir sagen? Na, gehen Sie. Dieser Junge, und damit deutet er auf mich, begleitet Sie bis zum Rand der Siedlung. Gehen Sie und werfen Sie keinen einzigen Blick zurück.

Kommen Sie, gehen wir, sagt Fabritius leise zu ihm.

Sie machen sich auf den Weg.

Fabritius wohnt in der Nähe. Trotzdem vergeht bestimmt eine Stunde und es  dämmert  tatsächlich  schon,  als  ich  sie  erblicke,  wie  sie  langsam  zum Gasthof  gehen.  Der  Diakon  trägt  klobige  schwarze  Stiefel,  über  seiner Schulter  hängt  eine  Tasche  aus  schwarzem  handgewebtem  Stoff,  in  der Hand hält er eine schwarze Aktentasche. Als sie beim Gasthof ankommen, klopft ihm Fabritius kräftig auf den Rücken und ich gehe zu ihm.

Wir  laufen  die  Straße  der  Infanteristen  entlang.  Der  Diakon  dreht  den Kopf immer wieder zu mir und sieht mich beharrlich an, aber ich tue so, als würde ich es nicht bemerken. Schließlich spricht er mich leise an:

Gibt es hier nicht vielleicht doch einen Ort, wo ich übernachten könnte?

Nein.

Ganz sicher? Aber es wird gleich Nacht.

Gottes Diener fürchtet sich nicht.

Tut er doch.

Das tut mir leid. Seien Sie froh, dass Sie frei sind und gehen können. Sie haben Balwinder umgebracht.

Mit  ihren  kaputten  Fenstern  und  vollgekritzelten  Wänden  ist  die  alte, verlassene  Bahnstation  das  letzte  Gebäude  in  Jablonska  Poljana.  Darin wohnen nur noch ein paar alte Steinkauze. Das ist der Rand der Siedlung. Bis hierhin musste ich ihn begleiten. Jetzt könnte ich auch umkehren.

Kommen Sie, sage ich zu ihm.

Ich  führe  ihn  zu  den  mit  Unkraut  und  Disteln  bewachsenen  Gleisen. Neben der Rampe des Lagers stehen leere Grubenwagen und kaum größere Kipper.  Früher,  als  es  den  Bergbau  noch  gab,  wurde  der  taube  Steinsand hier in die Breitspurwaggons umgeladen.

Hören  Sie,  Kotzofan.  Sie  sehen  doch  diese  kleinen  Waggons.  Die braucht  kein  Mensch  mehr,  Sie  können  ruhig  einen  abkoppeln,  wenn  Sie wollen. Schmierfett finden Sie in einem Eimer hinter dem Gebäude, da gibt es auch einen Spachtel zum Auftragen. Nachdem Sie die Achsen gründlich eingeschmiert  haben,  setzen  Sie  sich  in  den  Wagen  und  da  die  Bahn  eine ordentliche Neigung hat, können Sie damit fast bis Velky Lukanar fahren. Um  nicht  zu  schnell  zu  werden,  müssen  Sie  bremsen,  da  haben  Sie  zwei Möglichkeiten:  Entweder  Sie  stellen  sich  direkt  auf  die  Achse,  noch günstiger ist es aber, die Füße zwischen Rad und Fahrgestell zu stecken und dort  zu  lassen.  Am  besten  bis  zum  Schluss,  bis  Sie  am  Ende  des  Hanges ankommen. Dort werden Sie von allein stehenbleiben.

Ich warte, bis er einen kleinen Grubenwagen von den anderen abkoppelt, die  Achsen  mit  Fett  einschmiert  und  hinaufklettert.  Zum  Reisen  ist  ein solcher Wagen nicht besonders geeignet, Kotzofan weiß auch nicht so recht, wie er darin Platz nehmen soll. Er hält sich ungeschickt mit beiden Händen fest,  während  er  versucht,  die  Beine  zwischen  Rad  und  Fahrgestell  zu stecken.  Da  sich  der  Wagen  von  allein  nicht  rührt,  stoße  ich  ihn  an.  Ich stemme mich dagegen und schiebe, bis er endlich quietschend losrollt.

Hör auf! Noch nicht! Bitte, noch nicht!

Was soll das denn? Jetzt duzt er mich auch noch, aber ich muss mich so anstrengen  und  die  Räder  quietschen  so  laut,  dass  ich  ihn  kaum  höre,  nur immer  weiter  schiebe  und  schiebe.  Ich  schiebe  den  Wagen  über  die unkrautbewachsenen,  verrosteten  Weichen,  dann  im  Laufschritt  bis  zur offenen  Bahn,  wo  der  Abhang  beginnt.  Dort  gebe  ich  ihm  noch  einen letzten  kräftigen  Stoß.  Nun  rollt  er  schon  von  selbst.  Er  wird  immer schneller, verschwindet bald wie in einem Tunnel im Nebel des nahenden Abends und um mich herum erklingen, surren und dröhnen die Gleise. Das Blechdach auf dem Bahnhofsgebäude erzittert ebenfalls, ein Ton, der auch später  nicht  verhallt,  und  während  ich  die  Straße  der  Infanteristen entlanggehe, schwebt die Glocke eines Orgelklanges über mir.

Am Abend spielen wir im Gasthof Rummikub. Der Wirt Pochoriles, meine Cousine Danczura, Fabritius, der ehemalige Pfarrer, und ich. Es ist Feiertag, wir  trinken  mit  Quellwasser  verlängerten  Enzian.  Als  würde  ein  Wind aufkommen, pfeift der Orgelklang immer wieder die Fenster entlang. Oder ich bilde es mir nur ein.

Die Polizeikommissarin Karabiberi fragt:

Was war nochmal Ihr Name?

Adam.

Adam, ich frage Sie ein letztes Mal: Haben Sie diese Gegenstände schon einmal gesehen? Wem sie gehört haben, den kann ich Ihnen nicht zeigen.

Die  Stiefel  mit  den  verkohlten  Sohlen,  die  nach  Käfer  riechende Umhängetasche,  voller  rötlicher  Flecken,  die  zerschlissene,  dreckige schwarze  Aktentasche.  Ich  gehe  um  den  Tisch  herum,  besehe  mir  die Gegenstände und zucke mit den Schultern.

Und was wäre, wenn ich sie gesehen hätte?
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11. (NIKITA)

 

Es  ist  der  Tag  des  letzten  Eisheiligen,  Sankt  Urban.  Früher  hat  Anatol Korkodus  Balwinder  an  diesem  Tag  schon  bei  Morgendämmerung  ins öffentliche Waschhaus geschickt, um den Winter mit einem Glockenläuten zu verabschieden. Aber Anatol Korkodus ist nicht mehr da, Balwinder lebt auch  nicht  mehr  und  der  Turm  des  Waschhauses  ist  in  sich zusammengesackt.  Statt  vom  Läuten  der  Glocken  wird  man  nun  von Gleznárs Hunden geweckt. Sie bellen die weißen Hänge der Medwaya an, die  unter  der  sich  auflösenden  Schneedecke  allmählich  zum  Vorschein kommen.

Selbst,  wenn  die  Wiesen  schon  früher  ergrünen,  zieht  Mitte  des  von Primeln  geschmückten  Monats  Mai  aus  der  eisigen  Nacht  des  Nordens plötzlich eine traurige Wolke über diese Gegend, lässt sich mit ihren trägen Flügeln  in  den  Berggipfeln  nieder  und  wenn  sie  sich  nach  einigen  Tagen wieder  erhebt  und  in  Richtung  Südosten  weiterfliegt,  werden  die  Höfe erneut von weiß gekleideten Berghängen beleuchtet. Die steil abfallenden, mit  frischem  Schnee  verwehten  Gräben  reichen  auch  diesmal  bis  zu  den Gärten. Dort oben gibt es etwas, was die Hunde beunruhigt.

Am Morgen, während ich Feuer mache, klopft meine Cousine Danczura ans Fenster, sie will mir etwas sagen. Die Tür ist nicht verschlossen, sie taumelt herein  und  setzt  sich  auf  mein  Bett.  Ihr  Bauch  hängt  wie  ein  Mehlsack zwischen ihre beiden dürren Beine. Wer weiß, was da drinsteckt.

Eine Weile sieht sie schweigend zu, wie ich meine Arbeit verrichte. Sie greift sich unter die Brüste, wiegt sie in der Hand, wirft einen Blick auf die eine, dann auf die andere und wartet, dass ich auf sie aufmerksam werde. Ihre gelbe Leinenbluse, mit der sie die Schmetterlinge fängt, ist durchnässt, die großen leberfarbenen Brustwarzen scheinen hindurch. Sie zeigt es mir und fragt, was ich davon halte, ist das Milch, oder was? Denn sie zerplatze schon fast und der Balg wolle nicht aus ihr herauskriechen. Und der Wirt Pochoriles habe ihr vor Kurzem geschrieben, dass sie auch noch gar nichts erwarten solle, denn in Verhovina trügen die Frauen die Kinder zwei Jahre lang aus.

Ich  sage  ihr,  dass  mir  das  bisher  noch  nicht  aufgefallen  sei  und  frage, wohin denn Pochoriles ihr solche Nachrichten schreibe.

Ins  Notizheft,  erwidert  sie.  Seit  Wochen  schon  reden  sie  nicht  mehr miteinander, aber Pochoriles habe ein kleines Notizheft, in dieses schreibe er, was er ihr mitzuteilen habe und sie antworte ihm ebenfalls darin.

Hier sei der Winter lang, der Sommer kurz, deshalb verbringe der Fötus mehr als dreiundzwanzig Monate dort drinnen im Warmen.

Ich  zucke  mit  den  Schultern  und  sage,  das  höre  ich  zwar  zum  ersten Mal, aber wenn Pochoriles das behauptet, dann wird es wohl so sein. Und wenn  sie  doch  schon  Milch  habe,  solle  sie  versuchen,  sie  abzupumpen. Oder soll den Wirt bitten, an ihrer Brust zu saugen. Ihm eine Nachricht ins Notizheft schreiben.

Danczura schüttelt den Kopf, sie glaube nicht, dass das klappen könnte, der Wirt trinke keine Milch.

Danczura  ist  nicht  meine  Cousine,  aber  alle  hier  denken  das,  sogar  sie selbst.  Vor  einigen  Jahren  nahm  mich  Anatol  Korkodus  in  die Besserungsanstalt  in  Gledin  mit,  damit  wir  gemeinsam  ein  neues  Kind aussuchten,  das  wir  hier  in  der  Siedlung  auf  den  rechten  Weg  bringen würden,  da  kam  mir  die  Idee,  einmal  auch  ein  Mädchen  zu  nehmen. Nachdem  ich  ein  kleines  wildes  Ding  mit  Knopfaugen  und kahlgeschorenem Kopf gefunden hatte, überredete ich den Alten, es aus der Anstalt  zu  holen,  damit  ich  auch  endlich  jemanden  hatte.  Sie  war  ein bisschen schmuddelig, hatte Dreck unter den Fingernägeln, aber ihre Nase war wie Tau, ihr Blick voller Sehnsucht und Lust und als sie bemerkte, dass ich ausgerechnet auf sie zeigte, sie solle aus der Reihe hervortreten und sich auch von hinten zeigen, erzitterte sie und vor Aufregung beschleunigte sich ihr Atem.

Doch  als  der  Antrag  Jahre  später  genehmigt  und  Anatol  Korkodus benachrichtigt wurde, dass man das Mädchen freigelassen hatte und ich am frühen  Morgen  zur  Bahnstation  ging,  um  es  abzuholen  und  es  im kristallenen  Licht  von  Verhovina  erblickte,  sagte  ich  mir:  Adam,  dich  hat man hässlich hinters Licht geführt.

Ich hatte nicht dieses Mädchen ausgesucht.

Doch da war es schon zu spät. Seitdem lebt sie unter uns. Ihr Haar ist trockenes  Stroh,  die  Augen  mattes  Glas,  das  Gesicht  wellt  sich  unter Sommersprossen  und  Pusteln,  durch  ihre  stachelige  weiße  Haut  scheinen die Adern hindurch.

Trotzdem erwartete sie es. An einem heißen Nachmittag, in der Stunde der Toten, während ich wie ohnmächtig schlummerte, stahl sie sich zu mir und ließ ihren Speichel in meinen Mund tropfen. Nachdem sie merkte, dass sie auch so keine Lust in mir entfachen konnte, fragte sie:

Wozu haben Sie mich dann herbringen lassen, zu den Füchsen, Dachsen und Fledermäusen?

Da sagte ich: Nur so, als Verwandte. Weißt du etwa nicht, dass du meine Cousine  bist?  Wie  kommst  du  überhaupt  darauf,  dass  ich  dich  anrühren würde?

Das  Ganze  habe  ich  mir  damals  ausgedacht.  Sie  war  ein  kleiner Knorren,  eine  windzerzauste,  klebrige  Klette  voller  Spinnenfäden.  Und doch gefiel dem Wirt Edmund Pochoriles irgendetwas an ihr.

Und jetzt ist es schon so weit, dass sie mit ihrer Milch zu mir kommt. Ich lasse sie stehen, gehe ins öffentliche Waschhaus und drehe die Hähne auf. Alle auf einmal, lasse das Wasser nur so in die Steintröge laufen, eine gute Viertelstunde  lang,  wodurch  sich  der  Raum  mit  erstickendem, schwefeligem  Dampf  füllt.  Zum  Waschen  kommen  nur  noch  wenige  und damit  sich  kein  Salz  oder  andere  Rückstände  in  den  Leitungen  ablagern, durch  die  das  Thermalwasser  aus  den  Bergen  herunterfließt,  spüle  ich  sie jeden Tag durch.

Obwohl das Wasser rauscht, hört man die Hunde kläffen. Diese beiden Hunde  gibt  es  in  Jablonska  Poljana  noch,  die  anderen  wurden  von  den Füchsen,  Luchsen,  Fledermäusen  mitgenommen.  Ach  so,  und  den Eskimohund von Edmund Pochoriles. Aber der ist stumm.

Ich gehe zurück, nehme Anatol Korkodus’ altes Fernrohr vom Haken, stelle mich auf die Türschwelle und lasse den Blick über die Hänge streifen. Das erste,  was  ich  sehe,  ist  eine  riesige  Möwe  auf  dem  Schornstein  des Gasthofs, sie sieht aus wie eine fette Ente und hat einen Hakenschnabel wie ein Adler. Der Wind weht die Wolken jetzt weiter, unter ihnen glänzen die vorgestern  noch  grünen  Hügel  in  blendendem  Weiß.  Doch  weit  oben,  auf den mit frischem Schnee bedeckten Hängen sind in der Form eines Z, im Zickzack herabsteigend dunkle Fußspuren zu erkennen. Die Fußspuren von jemandem,  den  die  Hunde  seit  der  Morgendämmerung  anbellen.  Und  die Spuren  werden  immer  mehr,  aber  nur  so,  von  sich  aus:  Sie  wachsen  in gleichmäßiger  Entfernung  aus  dem  Schnee  heraus,  ein  schwarzer  Punkt nach  dem  anderen,  nur  der,  der  sie  hinterlässt,  ist  nicht  zu  sehen.  Er  ist vollkommen unsichtbar, nur ein Schatten taucht hier und da auf, doch die Hunde spüren schon von Weitem, dass er kommt.

Das  Trugbild  löst  sich  auf,  als  die  unsichtbare  Person  von  den schneebedeckten Hängen auf das Sumpfland zwischen den Thermalquellen gelangt, wo auf dem lauwarmen Boden kein Schnee liegenbleibt. Dort wird sie  plötzlich  sichtbar:  Sie  ist  vollkommen  weiß,  als  bestünde  sie  nur  aus Schnee und Eis. Mit tastenden Schritten geht sie um die Haselnusssträucher, die  Zwergbirken  und  die  Dampfsäulen  der  Thermalquellen  herum  und kommt langsam auf die Siedlung zu.

Danczura  sitzt  immer  noch  am  Bettrand.  Ihre  Bluse  glänzt  feucht.  Und je wärmer  es  in  dem  Raum  wird,  desto  stärker  wird  der  Milchgeruch.  Ihre glasfarbenen Augen sehen mich mit unschlüssiger Erwartung an.

Ich  öffne  ihr  die  Tür,  sie  könne  nun  gehen.  Ich  wiederhole:  Sie  solle Pochoriles schreiben, dass das sein Werk sei, also solle er nun saugen. Alle drei bis vier Stunden, wie es üblich ist.

Inzwischen  brauche  ich  das  Fernrohr  gar  nicht  mehr,  die  ganz  in  weiß gekleidete Person ist schon am Fuß des Hanges angekommen, in der Nähe der in Glas gegossenen Czervensky-Wassermühle. Die Zaunreihe verdeckt sie  bis  zur  Hälfte,  manchmal  blitzt  die  schneeweiße  Gestalt  zwischen  den Latten auf und als sie bei den Häusern ankommt, verschwindet sie für eine kurze  Zeit.  Als  nächstes  taucht  sie  bereits  ganz  in  der  Nähe  auf,  vor  der Veranda  von  Nadja  Kapusztin,  sie  läuft  in  der  Mitte  der  ausgestorbenen Straße.

Es  ist  ein  kleiner  Mensch,  manchmal  kommt  er  ein  bisschen  ins Taumeln, doch dann gibt er sich wieder Mühe, seinem Gang etwas Würde zu verleihen und, ganz so, als kennte er sich gut aus, blickt er weder nach links  noch  nach  rechts.  Obwohl  er  die  eisigen,  in  Frost  gehüllten  Höhen hinter sich gelassen hat, ist er immer noch voller Schnee, Eis und Raureif. Er  trägt  einen  knöchellangen  Mantel,  auf  dem  Kopf  einen  eingedellten Tschako. Einst hat er wohl auch ein Pferd gehabt, denn er geht mit einem über  die  Schulter  geworfenen  Sattel  durch  die  Straße  der  Infanteristen. Obwohl er niemanden getroffen hat, der ihm den Weg hätte weisen können, steuert  er  geradewegs  auf  den  Eingang  der  Zwei  Schnepfen  zu,  dem Gasthof von Edmund Pochoriles.

Da Edmund Pochoriles in letzter Zeit kaum Gäste hat, verbringt er den Tag größtenteils  mit  Lesen,  er  vertieft  sich  in  die  Bücher  der  ehemaligen evangelischen  Schule,  bevor  er  sie  verfeuert.  Wenn  einer  von  uns  etwas trinken  will,  während  er  sich  bis  in  den  frühen  Nachmittag  unter  seiner Decke  über  die  Bücher  gebeugt  seinen  Träumereien  hingibt,  bedienen  wir uns  einfach  am  Tresen  und  schreiben  mit  Kreide  auf  die  Tafel  mit  dem Tagesmenü, was wir verzehrt haben.

Seitdem  Danczuras  Leibesfülle  zunimmt,  ist  der  Wirt  Pochoriles  ernst und in sich gekehrt. Er kocht nicht, isst kaum, antwortet nicht, wenn man ihn etwas fragt und er trinkt vom Nachmittag an bis in den späten Abend. Vor  Kurzem  hat  er  im  Keller  eine  Bestandsaufnahme  seines  Weines gemacht, den er nur für sich selbst hütet und auf ein Stück eines zerrissenen Kartons so viele Flaschen gezeichnet, wie da unten auf den Regalen noch auf ihn warten. Jedes Mal, wenn er eine Flasche öffnet, versieht er eine der gezeichneten  mit  einem  Kreuz.  Es  werden  immer  weniger  Flaschen  und eines Tages wird er die letzte öffnen. Er sagt, das werde sein Ende sein: Er werde sich hinlegen, bis zum Kinn zudecken und die Hände auf der Brust falten.

Als ob das so einfach wäre.

Der  schneeweiße  Fremde  steht  bereits  vor  der  geöffneten  Eingangstür  des Gasthofs, betrachtet unsicher das schäbige, sonnengebleichte, regengespülte Wirtshausschild, als versuchte er es zu entziffern. Schließlich betritt er den Eingangsbereich, nimmt den Sattel von der Schulter, wirft ihn in eine Ecke und  verschwindet,  ohne  den  Schnee  von  seiner  Kleidung  zu  klopfen,  im leeren Saal.

Kurze  Zeit  später  sehe  ich  Edmund  Pochoriles,  wie  er  durch  das Gartentor kommt. Er trägt eine zerknitterte Freizeithose, in der er meist im Bett  liegt,  ein  kurzärmliges,  zerschlissenes  T-Shirt  und  eine  Schildmütze, die die Augen verdeckt. Er eilt über die Straße, bleibt unter meinem Fenster stehen. Ich bitte ihn herein, aber er kommt nicht. Er spricht ziemlich leise, es ist, als strömten die Worte mit Salbe gemischt aus seinem Mund. Er bittet mich, schnell zu Lorenz Fabritius, dem aus der Kutte gesprungenen Pfarrer, zu  gehen  und  ihm  zu  sagen,  dass  er  unverzüglich  ins  Wirtshaus  kommen solle, falls er schlafe, solle ich ihn wecken. Es sei ein Gast aus dem Jenseits eingetroffen, es gehe ein eisiger Hauch von ihm aus, er stehe schwankend inmitten  des  Saals,  umgeben  von  einer  Dunstwolke  und  um  ihn  herum wabere  züngelnd  bunter  Dampf.  Er,  Pochoriles,  verstehe  kein  Wort,  von dem,  was  der  Mann  sage,  wisse  nicht,  was  er  wolle,  denn  er  spreche Ungarisch. Fabritius  solle  sich  eine  ordentliche  Kluft  überziehen,  hereilen und herausbekommen, was der Mann wolle.

Edmund Pochoriles sieht mich unter dem Schild seiner Mütze hervor an, mustert mich. Er sagt:

Ich glaube, diese Person habe ich Anatol Korkodus zu verdanken.

Anatol Korkodus? Woher zum Teufel? Anatol Korkodus ist doch längst tot.

Eben, von dort. Offenbar hat er jemanden geschickt, um mich zu holen.

Pochoriles  zieht  die  Mütze  noch  etwas  weiter  herunter  und  legt  den Kopf leicht in den Nacken, um noch etwas zu sehen.

Ich solle mir die Fußspuren auf dem schneebedeckten Hang mal genauer ansehen.  Sie  verliefen  von  links  nach  rechts  und  wieder  nach  links  und ergeben  so  eine  Kette  von  endlos  vielen  N-s.  Der  Buchstabe  N  bedeute Nikita. Und Nikita sei der Name für den Tod. Anatol Korkodus habe dieses Zeichen auch gesehen, bevor man ihn erledigt habe.

Ich  betrachte  den  sonnenbeschienenen,  verschneiten  Berghang  und  die z-förmig  in  Richtung  Tal  verlaufenden  Fußspuren.  Wenn  man  den  Kopf etwas  schräg  hält  und  es  unbedingt  so  sehen  will,  könnten  es  auch aneinandergereihte N sein. Aber trotzdem, was soll das.

Anatol Korkodus habe in seinem Traum ebenfalls ein großes N gesehen.

Blödsinn. Er hätte nicht Tag und Nacht das Kochbuch von Eronim Mox studieren sollen. So lange, bis sich seine Visionen erfüllen.

In  den  frühen  Morgenstunden,  in  denen  jemand  mit  einem  Schneemobil gekommen war, um Anatol Korkodus mitzunehmen, hatte er einen Traum gehabt. In diesem war eine Person ohne Gesicht, von Kopf bis Fuß in Weiß wie ein Heiliger, zu ihm gekommen, um ihm nur durch seine Nähe und die an  die  Stirn  gehobene  mahnende  Hand  den  Tod  zu  prophezeien.  Sie  trug einen  luftigen,  aufgebauschten  weißen  Wollmantel,  die  ganze  Gestalt glänzte  matt  wie  Raureif  und  über  ihr  waberte,  wie  mit  kaum  sichtbarem Seidenfaden gestickt oder als wären es nur züngelnde Dampfschwaden, ein durchscheinendes großes N. Anatol Korkodus deutete den Traum dann auch sofort:  Der  Buchstabe  N  stehe  für  Nikita  und  Nikita  sei  in  Verhovina  der Name  für  den  Tod.  Wenn  jemand  den  Buchstaben  im  Traum  oder  in  der Wirklichkeit  des  helllichten  Tages  in  seiner  Nähe  oder  am  Himmel, zwischen den Wolken nur kurz aufblitzen sehe, der solle ein schönes Gebet murmeln, denn sein Ende sei gekommen, seine Zeit abgelaufen. Es blieben ihm  höchstens  noch  ein  paar  gnadenvolle  Stunden,  um  sich  auf  den Abschied vorzubereiten.

Wir  haben  gedacht,  der  Brigadier  sei  verrückt  geworden.  Aber  nein. Schon am nächsten Tag war er nicht mehr unter uns. Und im Morgengrauen des  übernächsten  Tages  hielt  ein  Pferdewagen  auf  dem  Hof  der Wasseraufsichtsbrigade. Die Pferde, als hätten sie sich selbst ausgespannt, trabten leise fort, ließen den Wagen zurück. Darin lag mit Stroh bedeckt ein Toter mit großer Nase: der Brigadier. Anatol Korkodus.

Trotzdem frage ich Pochoriles, ob es noch jemand anderen gebe, der etwas über diese Marotte mit dem N wisse.

Das  spiele  überhaupt  keine  Rolle,  sagt  er,  ihm  reiche,  was  er  selbst wisse. Wenn er etwas wisse und das Gefühl habe, es sei wahr, brauche er keine Erklärung, sein Ende sei so oder so gekommen.

Ich sage zu ihm: Gut. Dann  stelle  ich  dir  eine  Frage.  Wenn  du  dein  N andersherum  siehst,  so  dass  es  links  oben  beginnt  und  rechts  unten  endet und  nicht  oben,  wie  man  es  normalerweise  schreiben  würde,  bedeutet  es dann immer noch das Gleiche?

Er sagt, das wisse er nicht. Anatol Korkodus habe in seinem Traum ein richtiges N gesehen.

Denn  hier  auf  dem  Hof  gibt  es  nämlich  auch  schon  so  ein  großes  N, fahre  ich  fort,  und  zwar  im  Lokus.  An  dem  Tag,  als  der  Prokurator Damasskin  Nikolsky  hier  war  und  sein  Anblick  bei  allen  Durchfall ausgelöst  hat,  hat  jemand  mit  Scheiße  ein  solches  umgedrehtes  N  an  die Wand des Klos geschmiert. Ein solches, wie es Leute schreiben, die nicht schreiben  können,  das  links  oben  beginnt.  Was  soll  man  denn  darüber denken? Was bedeutet dieses umgedrehte N?

Pochoriles überlegt und sagt:

Andersherum bedeutet es vielleicht gar nichts.

Doch belässt er es nicht dabei, sondern schüttelt nach einer Weile leicht den Kopf und sagt: Von innen, aus dem Inneren des Brettes gesehen, ist es sehr wohl ein richtiges N.

Während Pochoriles und ich auf Fabritius warten, spähen wir aus der Küche durch  die  Durchreiche  in  den  Saal  hinüber.  Von  der  fremden  Person,  die nach  Meinung  des  Wirtes  gekommen  ist,  um  die  Botschaft  des  Todes  zu überbringen,  fällt  der  gefrorene  Panzer  aus  Schnee,  Eis  und  Raureif  in großen  Stücken  ab.  Jetzt  steht  er  am  anderen  Ende  des  Saales  vor  einem Tisch, sucht nach einem Platz und blickt dabei in unsere Richtung, bemerkt uns, wie wir durchs Fenster schauen, da hebt er die rechte Hand ans Schild seines  vereisten  Tschakos  und  nickt  uns  zu.  Dann  nimmt  er  den  Tschako vom  Kopf,  schüttelt  den  Schnee  ab,  hängt  ihn  an  den  Kleiderständer  und schält sich eifrig aus dem Mantel, der seine Form angenommen hat und nun durch die Wärme des Raumes seidene Dämpfe aufsteigen lässt. Er versucht, ihn an den Kleiderständer zu hängen, gibt es aber schnell auf und lehnt ihn dann wie eine Puppe ohne Kopf in die Ecke. Er  taumelt  ein  bisschen,  hat Schluckauf,  im  Flimmern  der  Dunstwolke  verschwimmen  seine  Züge.  Er gähnt  ausgiebig  und  schnäuzt  mangels  Taschentuch  in  seine  Hand,  lange und laut, als trompetete er seine Seele hinaus. Sein Schädel glänzt, nur um die  Ohren  herum  stehen  zwei  frostige  weiße  Büschel  ab.  An  seinem Schnurrbart,  den  Augenbrauen,  den  Bartstoppeln,  ganz  bis  unters  Kinn, hängen kleine Trauben Raureif und sogar aus seinen Ohren läuft Tauwasser.

Jetzt,  da  die  Eisschale,  die  alle  Falten  seiner  Kleidung  verdeckt  hatte, allmählich  von  ihm  fällt,  wird  plötzlich  auch  sein  Geruch  wahrnehmbar. Der des Wanderers, der sich seit Monaten nicht gewaschen hat.

Das war es, was Gleznárs Hunde schon von Weitem gerochen hatten.

Lorenz Fabritius, der aus der Kutte gesprungene Pfarrer, betritt die Küche vom Hof aus und bevor er in den Saal geht, blickt auch er vorsichtig durch die  Durchreiche.  Er  trägt  seinen  längst  abgelegten  Talar  mit  dem  hohen Kragen,  der  voller  modriger  Flecken  ist  und  wohl  seit  Jahren zusammengeknüllt  in  einer  Truhe  gelegen  hatte,  darunter  einen  vergilbten gestärkten Kragen, aber die Hose ist die gleiche fransige, zerschlissene, mit Wachssprenkeln  befleckte,  die  er  jeden  Tag  anhat.  Nachdem  er  den Fremden aus der Ferne gemustert hat, stößt er die Schwingtür auf, geht ans andere Ende des Saals, wo es sich die unbekannte Person gerade an einem Ecktisch  bequem  macht.  Er  bleibt  einen  Moment  stehen,  stellt  sich womöglich vor, dann setzt er sich zu ihm. Aus der Küche sieht es so aus, als würden sie sich bereits unterhalten.

Danczura  taucht  auf,  bindet  sich  eine  Schürze  um.  Wegen  ihres gewaltigen, sackartigen Bauches gelingt es ihr fast nicht, sie zu binden. Sie holt eine saubere Tischdecke hervor, schlurft zum anderen Ende des Saales und deckt den Tisch.

Als sie zurückkommt, haften ihr eine kalte Brise und Aasgeruch an.

Lorenz  Fabritius  blickt  häufig  in  Richtung  der  Durchreiche,  hebt schließlich die Hand, winkt Pochoriles zu und sagt:

Kommen Sie aus der Küche und stellen Sie sich hinter den Tresen, damit es ordentlich aussieht, wie in einem richtigen Restaurant. Und schicken Sie uns etwas zu trinken, uns ist kalt. Der Herr will übrigens mit dem Fräulein sprechen. Was soll ich ihm nun sagen?

Pochoriles blickt unter dem Schild seiner Mütze erstarrt in den Saal. Er stößt  die  Schwingtür  auf  und  kramt  im  Tresen  und  dahinter  klappernd zwischen den Flaschen. Dann richtet er sich auf und fragt:

Welches Fräulein?

Fabritius steht auf und wiederholt: Unser Fräulein. Glaub ja nicht, dass der Herr sich nur hierher verirrt hat. Er ist mit einer Karte in der Hand über die Berge geradewegs hierhergekommen. Er hat ein Blatt Papier dabei, auf dem  steht  mit  schönen  großen  Buchstaben  der  Name  von  Fräulein  Klara Burszen geschrieben. Was soll ich ihm sagen?

Na,  wie  es  ist.  Wenn  es  dir  unangenehm  ist,  reicht  es,  wenn  du  neben den Namen des Fräuleins ein Kreuz zeichnest.

Den Teufel werde ich tun. Ich habe gar keinen Stift dabei.

Dann ist es am besten, wenn du es ihm sagst. Damit er von Anfang an weiß, dass er mit diesem Märchen hier nicht weit kommt. Ich bin gespannt, was er sich dann einfallen lässt. Denn den wahren Grund verheimlicht er, das ist sicher. Oder er kennt ihn selbst nicht.

Dann  holt  Pochoriles  ein  Tablett  hervor,  legt  eine  karierte  Serviette darauf, stellt zwei Likörgläser dazu, die er als Messbecher verwendet, mit denen misst er jeweils eine Portion Enzian ab, die er in Wassergläser kippt, darauf  gibt  er  ein  paar  Tropfen  Brombeersirup  und  füllt  die  Gläser  mit Wasser  dreiviertelvoll.  Er  stellt  das  Tablett  auf  den  Tresen,  doch  zuvor schreibt  er  Danczura  in  sein  Nachrichtenheft,  dass  sie,  bevor  sie  die Getränke  serviert,  den  Boden  um  den  Tisch  herum  aufwischen  und  den Lappen  unter  die  Füße  des  Fremden  legen  soll,  dorthin,  wohin  das Tauwasser tropft.

Dem Fremden hat der Wind den Schnee sogar unter den Mantel geweht, aus  den  Falten  der  Kleidung  fallen  kleine  Eisbrocken.  Er  trägt  eine Offiziersuniform  in  einer  verschwommenen  Farbe,  grüngräulich,  ohne Rangabzeichen und ziemlich abgetragen, hier und da glänzt der Stoff schon und am zerschlissenen Kragen sind kleine, dunkle, sternförmige Stellen zu erkennen.

Fabritius sagt schön laut, damit wir es hören:

Fräulein  Burszen  war  die  allerletzte  Hoffnung  des  Wanderers.  Nun, da sich auch diese zerschlagen hat, ist die Welt für ihn am Ende angekommen und einen Weg zurück gibt es nicht. Und dann ist er unterwegs auch noch von Vögeln ausgeraubt worden, sie haben ihm sogar das bisschen Geld, das er in den Kragen genäht hatte, herausgerissen.

Pochoriles blickt vom Tresen aus starr vor sich hin. Das sei ergreifend. Aber  er  wisse  schon  seit  dem  Morgen,  was  er  wisse.  Ihm  reiche  das.  Der Mann mag sonst wer sein, ihn interessiere seine Geschichte nicht. Wenn es keinen Weg zurück gebe, dann sei das eben so und es bleibe nur noch eines zu tun: Man müsse der Sache ein Ende setzen. Er solle sich keine Gedanken machen, man werde ihn anständig beerdigen. Neben dem Fräulein, wenn er es wolle.

Pochoriles  setzt  die  Mütze  ab,  der  Schweiß  steht  ihm  auf  der  Stirn,  er wischt ihn sich mit dem Ärmel des T-Shirts ab. Dann geht er in die Küche, sieht durch die Durchreiche noch einmal hinüber in den Saal, dreht sich um und  blickt  aus  dem  Küchenfenster,  hinüber  zum  Berg.  Auf  dem sonnenbeschienenen  Hang  sind  die  dunklen  Fußspuren  des  Wanderers immer noch zu sehen. Er geht zurück in den Saal, zum Tresen, beugt sich hinunter, holt eine Weinflasche hervor, von der Sorte, die er für sich selbst reserviert hat, entkorkt sie und schenkt sich in ein Wasserglas reichlich ein. Er nimmt einen Schluck, zieht die Mütze erneut tief ins Gesicht, späht unter dem Schild in den Saal hinaus, wo Fabritius mit dem Fremden sitzt. Eine Weile  behält  er  das  Getränk  im  Mund,  dann  spuckt  er  es  in  den  Abfluss. Den Rest im Glas kippt er ebenfalls aus. Er sieht mich herausfordernd an, fragt, warum ich ihn so anstarre, es sei sein Wein und er mache damit, was er wolle.

Fabritius meldet sich wieder mit erhobener Hand aus dem Saal. Er sagt, er halte es nicht aus, wir sollten ein Fenster öffnen.

Der Wirt schüttelt den Kopf und sagt, Fabritius müsste doch eigentlich wissen, dass die Fenster zugenagelt seien. Wenn er es nicht aushalte, solle er hinausgehen und ein bisschen frische Luft schnappen.

Dabei würde ein bisschen frische Luft bestimmt auch dem Gast guttun, in der Wärme ist er ganz müde geworden, außerdem hat er Schluckauf und sein Kopf zittert, er ist völlig durcheinander.

Er lässt fragen, ob es denn wirklich keine andere Lösung gebe. Denn an so etwas habe er in seinem ganzen Leben noch nicht gedacht.

Pochoriles  winkt  ab.  Wenn  er  das  behaupte,  lüge  er.  Das  gehe  jedem einmal durch den Kopf. Man müsse sich nur die Art und Weise überlegen.

Als  habe  er  nun  alles  gesagt,  geht  er  zurück  in  die  Küche  und  noch weiter,  hinaus  auf  den  Hof  und  blickt  zum  Himmel  hinauf.  Dann  wieder zurück  in  die  Küche,  zögerlich.  Offenbar  bemerkt  er  plötzlich  den Milchgeruch,  denn  er  starrt  Danczura  an,  die  steif  auf  einem  Küchenstuhl sitzt. Er geht um sie herum und winkt mich heran. Dann zeigt er mit dem Finger auf sie: Ich solle denen sagen, dass es ihm jedes Mal, wenn er sie erblicke, den Magen umdrehe. Also Danczura und ihren Bauch. Er spricht von dem Mädchen, als wären es mehrere Personen. Und dass sie noch heute fortgehen  sollen.  Sie  sollen  gehen,  wohin  sie  wollen,  zum  Beispiel  nach Velky  Lukanar,  dort  würden  die  Nonnen  von  Madame  Karabiberi  sie bestimmt aufnehmen.

Während ich Danczura sage, was auch sie genau gehört hat, also, dass Herr Pochoriles ihren Anblick nicht ertrage und sie sofort gehen solle, geht der Wirt hinaus zum Tresen, stützt die Ellbogen auf und starrt in den Saal. Ich  sehe  aber,  dass  er  dabei  lauscht,  ob  ich  die  Nachricht  auch  genau übermittle.  Er  schenkt  sich  wieder  von  dem  Wein  ein,  riecht  daran  und trinkt einen Schluck. Den spuckt er wieder aus und den Rest kippt er in den Abfluss. Dann nimmt er die Flasche, schüttelte sie und gießt den Inhalt bis auf den letzten Tropfen aus.

Schließlich  wendet  er  sich  mir  zu,  mustert  mich  lange,  ein  wenig verwundert,  forschend,  argwöhnisch,  als  würde  er  abwägen,  ob  er  mich auch  nach  Velky  Lukanar  schicken  soll.  Aber  das  tut  er  nicht,  sondern berührt mich vertraulich am Arm.

Er  sagt,  er  habe  das  Gefühl,  ihm  sei  unwohl.  Die  Welt  sei  jetzt  in Danczuras Bauch und er wolle diese Welt nicht sehen, sondern die andere. Und  ihm  gehe  es  auch  schon  ziemlich  seltsam,  er  könne  nicht  schlucken, selbst sein eigener Speichel sei ihm zuwider, auch bekomme er nicht richtig Luft,  weil  er  nun  auch  schon  da  draußen  den  entsetzlichen  Geruch  der letzten Stunden wahrnehme. Ich solle mich hinter den Tresen stellen, denn er werde sich jetzt ins Bett legen.

Edmund  Pochoriles  bleibt  vor  der  Spüle  stehen,  über  der  ein  trüber Spiegel an der Wand hängt. Früher diente er dazu, dass man, wenn man am Küchentisch arbeitete, im Spiegel sah, was hinter einem im Saal passierte. Später  wurde  die  Küche  umgeräumt,  anstelle  des  Arbeitstisches  kam  die Spüle,  aber  der  Spiegel  blieb  an  seinem  alten  Platz.  Nun  steht  Pochoriles dort, sieht sich an, setzt die Mütze ab und hebt sie, als würde er sich von sich selbst verabschieden, vor seinem eigenen Spiegelbild. Mit Freude stellt er fest, dass dieses seinen Gruß erwidert. Dann geht er hinaus, über den Hof in die Sommerwohnung, wo er sich nach dem Mittagessen stets auf seiner Liege ausruht.

Ich gehe in den Saal, stelle mich hinter den Tresen. Der Fremde, der nach Pochoriles’  Ansicht  der  Bote  des  Todes  ist,  bibbert  und  zittert.  Ich  frage Fabritius, ob der Wanderer ganz sicher verstanden habe, was Pochoriles ihm ausrichten ließ.

Das hat er, sagt Fabritius, er hat es verstanden. Er habe ihn auch gefragt, ob das hier so üblich sei.

Ja, er könne ihm sagen, das sei so. Hier wissen die Menschen, was wie lange  dauere,  wo  die  Grenze  und  wann  die  Geschichte  zu  Ende  sei.  Und dann mache es jeder so oder so, seinem Geschmack entsprechend. Bei uns hat der Pfarrer, solange wir noch einen hatten, auch die anständig beerdigt. Für  den  letzten  Abschied  gibt  es  gar  keinen  besseren  Ort  als  Jablonska Poljana.

Ich  beobachte,  wie  Fabritius  über  den  Tisch  gebeugt  leise  mit  ihm spricht. Dem Mann zittert der Kopf vor Kälte so sehr, dass seine Züge ganz verschwimmen. Fabritius sieht wieder zu mir und sagt:

Er meint, er gebe Pochoriles recht, er denke das Gleiche, wisse nur noch nicht wie.

Wenn der Wirt wieder aufgestanden ist, sage ich, wird er dazu bestimmt etwas Gescheites sagen können.

Er sei etwas durcheinander, eine Schusswaffe habe er nicht, dabei würde er es gerne rasch hinter sich bringen.

Das kann ich mir denken. Aber das geht auch anders.

Du siehst auch, dass er zittert, nicht? Wir könnten ihm wenigstens einen Teller Suppe geben.

Das  machen  wir  nicht,  sage  ich,  denn  davon  wird  er  nur  müde.  Ein müder  Mensch  will  schlafen,  er  ist  nicht  in  der  Lage,  nachzudenken,  sich mit ernsteren Angelegenheiten zu befassen.

Brigitta  Konuvalov  bäckt  jede  Woche  zwei  Bleche  voll  mürbes  Gebäck, wovon sie eine Schüssel ins Wirtshaus bringt. Ich lege ein paar davon auf einen Teller, daneben ein Löffelchen Honig, ein Löffelchen Salz, solle er es essen, womit er wolle, bringe es hinaus und stelle es dem Wanderer hin.

Fabritius  bittet  mich,  mich  zu  setzen,  bei  ihnen  zu  bleiben,  zu  dritt vergehe die Zeit vielleicht schneller, außerdem würde er ab und zu gerne an die  frische  Luft  gehen  und  solange  sollte  der  Gast  nicht  sich  selbst überlassen sein.

Überlass  ihn  ruhig  sich  selbst.  Und  sag  mal,  glaubst  du,  was  Edmund Pochoriles sagt?

Wieso, was sagt denn Pochoriles?

Das mit dem Buchstaben N. Dass diese Person, ich weiß nicht, wie ich ihn  sonst  nennen  soll,  von  Anatol  Korkodus  geschickt  wurde,  um  ihn, Pochoriles, zu holen.

Zu  mir  hat  er  nichts  gesagt.  Aber  möglich  wäre  es  schon,  dass  Anatol Korkodus ihn geschickt hat. Woher sollten wir über diese Dinge Bescheid wissen.

Ich  lasse  sie  allein,  denn  ich  bemerke,  dass  Nadja  Kapusztin  im  Eingang steht,  über  der  Schulter  trägt  sie  einen  Plastiksack  mit  ihrer  dreckigen Wäsche.  Wir  gehen  ins  Waschhaus,  ich  drehe  einen  Hahn  mit  warmem Wasser über einem der Steintröge auf. Es  wäre  nicht  notwendig,  trotzdem bleibe  ich  auch  da,  setze  mich  auf  eine  Bank  hinter  ihr.  Sie  trägt  keine Strumpfhose, wenn sie sich nach vorn beugt, sehe ich unter ihr Kleid, auf die weißen Oberschenkel. Ich betrachte sie mehrere Minuten lang, vielleicht über  eine  gute  Viertelstunde,  währenddessen  geht  mir  einiges  durch  den Kopf. Ich  stehe  auf  und  gehe  auf  sie  zu.  Durch  das  Wasserrauschen  hört mich Nadja Kapusztin nicht, im nächsten Moment bin ich auf allen vieren hinter  ihr  und  küsse  ihre  Kniebeuge,  diese  kleine  dämmrige  Kuhle. Daraufhin macht sie den Rücken gerade.

Schon wieder. Lassen Sie mich, Adam, ich habe einen schlechten Tag.

Meiner  ist  auch  nicht  besser.  Aber  was  ist  los?  Manchmal  denke  ich schon ernsthaft, Sie sind auch lesbisch.

Was ist das?

Dass sie solche Zärtlichkeiten nur noch Frauen erlauben.

Dann bin ich das.

Ich  warte  trotzdem  noch  ab,  bis  sie  mit  dem  Waschen  fertig  ist. Trocknen wird sie ihre Kleidung daheim, sie stopft sie gleich feucht in den Plastiksack  zurück.  Wer  zum  ersten  Mal  nach  Jablonska  Poljana  kommt, sagt,  hier  riechen  die  frisch  gewaschenen  Sachen  übler  als  vorher.  Wegen des salzigen, trüben Thermalwassers. Aber wir riechen es nicht.

Danczura sitzt jetzt auf einer Truhe in der Ecke. Ich  bleibe  vor  ihr  stehen und  sage,  ich  hoffe,  es  sei  bis  zu  ihrem  Gehirn  vorgedrungen,  was Pochoriles  gesagt  und  was  ich  ihr  klar  verständlich  wiederholt  hätte. Nämlich, dass sie fortgeschickt sei. Sie antwortet, sie sei noch nie in Velky Lukanar gewesen. Und dass es gut wäre, wenn jemand sie begleiten würde.

Vergiss es.

Gegen  Mittag  tauchen  Zsedu  Baba  und  Brigitta  Konuvalov,  die  beiden Schnepfen, im Gasthof auf. Sie setzen sich an ihren gewohnten Platz in die Nähe  des  Tresens  und  lassen  sich  die  Rummikub-Kassette  geben.  Sie schlüpfen  aus  den  Pantoffeln  und  streicheln  einander  unter  dem  Tisch  die nackten  Beine.  Dabei  stellen  sie  die  Spielbretter  vor  sich  auf,  stapeln  die Steine, teilen aus, beginnen aber noch eine ganze Weile nicht zu spielen. Sie starren zum anderen Ende des Saals, wo Fabritius mit dem Fremden sitzt. Schließlich bittet mich Zsedu Baba, so nett zu sein und dem Wirt Bescheid zu sagen, dass heute ein Feiertag sei und sie ausnahmsweise Wein trinken möchten.

Pochoriles  schläft,  sage  ich,  heute  bediene  ich,  und  sie  müssten  doch wissen, dass ich keinen Zutritt zum Keller habe. Dann frage ich noch, von was für einem verdammten Feiertag sie überhaupt spreche.

Soweit sie wisse, sei es der Tag des Heiligen Bernhard, und sie würden auch gerne etwas essen. Sie hätten den Wirt in der Küche gesehen, er habe doch bestimmt etwas für den Gast gekocht.

Hat  er  nicht.  Was  für  ein  Tag  des  Heiligen  Bernhard?  Davon  höre  ich zum ersten Mal.

Sie  lächeln,  zucken  mit  den  Schultern.  Gut,  dann  möchten  sie  nur  den üblichen  Enzian.  Aber  was  für  ein  komischer  Kerl  dieser  Gast  denn  sei, dass man nicht einmal etwas für ihn koche, wollten sie noch wissen.

Das spielt keine Rolle. Er  ist  nicht  zum  Essen  hergekommen,  sondern, damit wir ihn neben dem Fräulein im Boursin-Garten begraben.

Wird er sterben?

Ja.

Ich messe zwei Portionen des gelben Enzianschnapses ab und gebe sie jeweils  in  ein  Wasserglas,  darauf  kommen  einige  Tropfen  Brombeersirup und Wasser. Ich bringe es ihnen und gehe dann wieder nach hinten in den Saal, wo Fabritius mit dem Fremden sitzt.

Die  Zeit  vergeht,  sage  ich.  Hat  die  Person  einen  Entschluss  gefasst? Denn er kann nicht wer weiß wie lange hier sitzen und bibbern. Pochoriles wird bald wach. Er ist offenbar dabei durchzudrehen. Er kippt seinen Wein aus und legt sich mitten am Tag schlafen. Wollen wir wetten, dass er den Laden noch heute schließt?

Doch  Fabritius  hört  mir  nicht  zu,  er  ist  angespannt,  rutscht  auf  seinem Stuhl  hin  und  her  und  lauscht  dem  Brabbeln  des  Gastes.  Er  ergreift  den Saum meiner Jacke und zieht mich zu sich.

Der Herr Soldat freut sich, dass du hergekommen bist. Stell dir vor, er sagt, wir seien vier Männer, also könnten wir eine Runde Tarock spielen.

Sag ihm, dass wir zu dritt sind. Herr Pochoriles schläft.

Es ist später Nachmittag, von den Berghängen fällt das Licht orange herein, auf  dem  orangen  Schnee  sind  lila  Fußspuren  zu  sehen. Danczura  sitzt  auf der Truhe in der Ecke, den Rücken an der Wand.

Brigitta  Konuvalov  und  Zsedu  Baba  beenden  das  Spiel  an  diesem  Tag zeitig. Nachdem sie die Kassette zurückgegeben haben, öffne ich sie immer, um  zu  überprüfen,  ob  sie  die  Steine  in  Säulen  zurückgelegt  haben,  damit man gleich sieht, wenn auch nur einer fehlt. Ich frage sie, warum sie so in Eile  sind  und  sie  antworten,  Nadja  Kapusztin  habe  auch  Rummikub  zu Hause  und  sie  würden  das  Spiel  zu  dritt  bei  ihr  daheim  fortsetzen. Außerdem  liege  hier  heute  so  ein  komischer  Geruch  in  der  Luft  und  sie hätten auch mit einer feierlicheren Atmosphäre gerechnet.

Übrigens, sage ich, ist heute der Tag des Heiligen Urban, nicht der des Bernhard.

Offenbar  hat  er  nur  darauf  gewartet,  dass  sie  gehen,  denn  nun  kommt Pochoriles  aus  der  Sommerwohnung.  Unter  seiner  Jacke  trägt  er  ein sauberes, gebügeltes Hemd, eine Cordhose und auf dem Kopf eine Mütze mit Ohrenklappen. Er kommt in die Küche, reibt sich die Hände und wirft einen Blick durch die Durchreiche.

Hm, wie ich sehe, isst dieser Mann. Ich habe ihm nichts gegeben. Was mampft er denn da?

Kekse.

Danczura sieht er gar nicht an, als wäre sie schon nicht mehr da, doch bei mir hakt er sich plötzlich unter. Er  zerrt  mich  in  den  Saal.  Wir setzen uns nicht, er zieht mich in Richtung Eingang, zu dem kleinen Vorraum.

Ich  glaube,  ich  bin  ein  bisschen  eingenickt,  sagt  er.  Du  wirst  nicht erraten, an wen ich gedacht habe. Ich verrate es dir: Im Halbschlaf musste ich die ganze Zeit an Anatol Korkodus denken.

Diese  Mütze  hat  kein  Schild,  er  blickt  mir  offen  in  die  Augen.  Nach einer kurzen Pause sagt er:

Man  hat  ihn  verraten,  das  ist  ganz  sicher.  Je  länger  ich  über  ihn nachdenke, desto sicherer bin ich mir. Was sagst du dazu?

Das glaube ich auch.

Es  wäre  nicht  schlecht  gewesen,  noch  beizeiten  zu  erfahren,  wer  es gewesen ist.

Ich habe immer gedacht, du wärst es gewesen, Pochoriles. Sag, wenn ich mich irre.

Das denkst du also. Warum hast du mir das nie gesagt?

Ich  dachte  mir,  warum  sollte  ich  es  sagen,  du  weißt  es  ja  sicherlich selbst.

Jetzt,  da  dieser  Mann  hierhergekommen  ist,  ist  mir  das  Ganze  wieder eingefallen.  Denn  man  macht  ja  dies  und  das  und  wie  die  Zeit  vergeht, vergisst  man  es  wieder.  Und  dann  fällt  einem  eines  Tages  plötzlich  alles wieder ein. Jetzt, da dieser Mann gekommen ist. Weißt du, heute ist Nikitas Tag.

Immerhin,  sage  ich,  hattest  du  ein  paar  Jahre,  in  denen  du  überhaupt nicht daran gedacht hast. Das hat sich doch bestimmt gelohnt.

Hat es sich nicht. Du siehst ja, einmal, am Ende fällt dir sowieso wieder alles ein. Da wünschst du dir, nicht einmal mehr den nächsten Morgen zu erleben.

Du hast bestimmt recht. Aber ich möchte mich heute nicht über so etwas unterhalten.

Wenn der Mensch es sehr will, schafft er es zu sterben. Aber das braucht seine Zeit. Dafür, dass es so bald wie möglich passiert, muss man etwas tun. Das sage ich auch dir, damit du es weißt, wenn deine Zeit gekommen ist. Das klappt nicht auf Knopfdruck.

Ja, sicher. Willst du irgendwo hingehen?

Nur  in  die  Gegend.  Nicht  weit  weg.  Sag  ihnen  Bescheid,  dass  sie  mit dem Essen aufhören sollten, weil wir aufbrechen. Diese Person kommt mit mir. Wir gehen zum Fräulein auf den Berg, zum Boursin-Hof.

Ich rufe Lorenz Fabritius zu:

Es ist Schluss, Feierabend. Sag ihm, dass er sich bereitmachen soll und begleite ihn hinaus, vor den Eingang.

Edmund Pochoriles geht auf den Hof, man hört, wie er im Schuppen unter lautem  Geklapper  etwas  sucht,  schließlich  kommt  er  mit  einem  Rucksack heraus, dem schäbigen, aus einer fleckigen Plane selbst genähten Sack, in dem Balwinder, solange er noch lebte, ihm von der Bahnstation das Gasöl gebracht  hat.  Jetzt  ist  darin  eine  kleinere  Gasflasche,  die  Kanne  mit  dem Gasöl hält er in der Hand. In der anderen ist ein handgewebtes Säckchen, aus  dem,  wenn  er  es  berührt,  ein  Ruf  zu  hören  ist,  einer  wie  der  von Seidenstaren.  Er  kommt  gar  nicht  mehr  in  die  Küche,  sondern  deutet, während er mir das Säckchen in die Hand drückt, von der Schwelle aus auf Danczura, die in der Ecke hockt.

Ich sehe, sie ist immer noch hier. Dann gib ihr das.

Was soll ich sagen, was drin ist?

Wenn sie will, öffnet sie es und sieht nach.

Du hast ja nicht einmal einen Pullover an, sage ich zu ihm. Du wirst dich erkälten.

Er  schüttelt  die  Kanne  mit  dem  Gasöl  leicht  und  dreht  sich  nach  links und rechts, so dass sich auch der Rucksack mit der Gasflasche bewegt.

Ich denke nicht.

Fabritius kommt in die Küche. Der Gast zögere aufzubrechen und frage, ob es denn jetzt sofort sein müsse. Unbedingt heute noch?

Pochoriles nickt und antwortet:

Es  dämmert  schon,  gleich  ist  der  Tag  zu  Ende.  Heute  Abend  dürfe  er sich in das Bett des Fräuleins legen. Damit geht er auf die Straße, wartet vor dem Eingang, bis Fabritius in der Tür erscheint und den Wanderer vor sich herschiebt.

Sie machen sich auf den Weg.

Da sie aus dem Küchenfenster nicht zu sehen sind und auch nicht durch das  beschlagene  Fenster  im  Saal,  stelle  ich  mich  vor  den  Eingang  auf  die Treppe,  blicke  ihnen  von  dort  aus  hinterher,  wie  sie  am  Man-Gold-Hof vorbeigehen,  dann  an  der  öffentlichen  Wäscherei  und  dann  entlang  der Zäune in Richtung des Boursin-Hofs.

Fabritius  steht  neben  mir.  Wir  warten,  bis  sie  hinter  der  Planke verschwinden.

Jetzt  wird  er  sich  ins  Bett  des  Fräuleins  legen.  Er  hat  erreicht,  was  er wollte. Ich wage gar nicht daran zu denken, wer dafür sorgt, dass sich alles so klug fügt, sagt er.

Es ist auch besser, sage ich, wenn du nie wieder daran denkst.

Plötzlich setzt sich Danczura auf die Holzkiste, die in der Ecke der Küche, hinter dem Herd steht und blinzelt uns aufgeregt, voller Entsetzen zu. Aus ihr  läuft  irgendeine  trübe  Flüssigkeit.  Zuerst  nur  ein  bisschen,  aber  dann rauscht es wie ein Bach, im Strahl laut hinunter, so dass es den Saum ihres Rockes zum Schwingen bringt.

Ich wische es gleich auf, sagt sie. Ich glaube, ich habe mich eingepieselt.

Kennst du dich mit so etwas aus?, fragt mich Fabritius.

Ich weiß nicht, was du meinst. Ich ergreife ihn am Arm, gehe mit ihm in den  Vorraum.  Wir  haben  heute  noch  gar  nichts  gegessen,  sage  ich.  Was hältst du davon, wenn wir jetzt etwas essen? Ich gehe hinüber und schaue mal in der Speisekammer nach. Ich sage Bescheid, wenn es fertig ist.

Wir  könnten  noch  auf  Pochoriles  warten,  sagt  Fabritius  etwas unentschlossen, ich glaube, er hat heute auch noch nichts gegessen.

Pochoriles kommt nicht zurück, sage ich.

Ich  gehe  hinüber,  mache  Feuer,  setze  einen  Topf  mit  ein  paar  geschälten Kartoffeln  auf.  In  etwas  Hühnerfett  brate  ich  Zwiebeln  an,  öffne  eine Hackfleischkonserve, die noch aus den alten Beständen der Brigade in der Speisekammer  geblieben  ist,  löffle  das  Fleisch  heraus,  kippe  es  auf  die Zwiebeln, lege einen Deckel darauf und dünste das Ganze noch eine Weile. Nachdem  auch  die  Kartoffeln  weich  sind,  gebe  ich  sie  hinzu,  schlage  in einem Teller zwei Hühnereier auf, schmecke es mit Salz und Pfeffer ab. Ich will  es  gerade  auf  das  Hackfleisch  und  die  Kartoffeln  gießen,  damit  sie zusammenbrutzeln, als Lorenz Fabritius kommt.

Er  sagt,  ich  solle  schnell  kommen  und  mir  Danczura  ansehen, schließlich  sei  sie  meine  Cousine.  Er  ergreift  sogar  mein  Hemd  über  der Brust  und  sagt,  ich  solle  mir  vorstellen,  dass  es  offenbar  losgegangen  sei, als  wäre  der  Kopf  schon  zur  Hälfte  draußen.  Er  habe  ihr  eine  Holzwanne mit lauwarmem Wasser hingestellt, damit es dort hineinfällt. Und Danczura wolle mich auch unbedingt etwas fragen.

Gut,  sage  ich,  ich  werde  hinübergehen.  Doch  zuerst  essen  wir.  Ich  tue uns schon einmal auf, und du frag sie inzwischen, was sie von mir will. Sie kann es auch ruhig dir sagen. Außerdem weißt du sehr wohl, dass sie nicht meine Cousine ist.

Das Essen in Fabritius Teller ist schon kalt, als er zurückkommt.

Er erzählt mir, dass das Baby genau in die bereitgestellte Wanne gefallen sei,  und  es  habe  wohl  auch  reichlich  Wasser  geschluckt,  aber  anstatt  zu brüllen,  habe  es  heftig  mit  den  Beinen  gestrampelt  und  sei  eine  Runde geschwommen,  wobei  seine  langen  schwarzen  Haare  an  der Wasseroberfläche geschwebt seien.

Essen wir, sage ich. Ich verstehe nicht, was daran so interessant ist.

Und  diese  Danczura!  Sie  habe  das  Kind  zur  Welt  gebracht,  ohne  auch nur  einen  Laut  von  sich  zu  geben,  dabei  hätten  ihre  Haare  einen  Glanz bekommen wie eine frische Kastanie, ihr Gesicht sei ganz glatt geworden, alle Warzen und Pickel seien verschwunden und ihre Augen leuchteten wie blaue  Perlen.  Übrigens  lasse  sie  mich  grüßen,  sie  habe  nur  sagen  wollen, dass  sie  uns  heute  von  einem  Nikita  habe  sprechen  hören,  das  sei  ein schöner  Name,  er  gefalle  ihr  sehr.  Sie  habe  sich  gedacht,  egal,  ob  es  ein Junge oder ein Mädchen werde, sie werde das Baby Nikita nennen.
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12. (STELIAN & FABRITIUS)

 

Schon seit Langem lebt Anatol Korkodus nicht mehr, aber ich gehe Jahr für Jahr mit einer Scheibe Milchzopf und einem Becher Brombeerwein auf die Wiese des Paltin und verbringe die Nacht vor seinem Namenstag bei seiner Ruhestätte,  der  Thermalquelle  Nummer  zwei.  Der  Jahrestag  fällt  in  die Mitte des Sommers, zu dieser Zeit, um den Johannistag herum, schimmert der  Himmel  von  Sonnenuntergang  bis  Sonnenaufgang  glasig,  die  Nächte sind  gallertig  durchscheinend,  also  sehe  ich  meinen  Alten  sogar,  wie  er ungefähr anderthalb Meter unter der Wasseroberfläche schwebt, im blauen Schein des Jenseits.

Vor  Jahren  hat  er  bei  einem  seiner  Rundgänge  unter  der  seidig dampfenden  Wasseroberfläche  einen  verendeten,  vollkommen  blauen Frischling  entdeckt,  der  nicht  nur  in  seiner  körperlichen  Erscheinung unversehrt  geblieben  war,  sondern  in  allen  Nuancen  der  Kornblume schillerte, da sich die im Wasser schwebenden Mineralien an seine Borsten angelagert und eine kristallene Kruste um ihn gebildet hatten. Damals, als er  sah,  dass  einen  nach  dem  Tod  hier  eine  so  prachtvolle  Fortsetzung erwartete, kam ihm die Idee, sich, wenn seine Zeit gekommen sein würde, im  Becken  der  Thermalquelle  Nummer  zwei  zur  letzten  Ruhe  betten  zu lassen.

Seine  Haare,  die  wie  Laichkraut  unter  dem  Wasser  schweben,  sind bereits  blau,  blau  ist  auch  sein  Bart,  blau  die  Augenbrauen  und  um  ihn herum schwimmen silberblaue Lakantuskäfer.

Drei Tage vor Johanni, kurz nach Sonnenaufgang, denn die Sense schneidet das Gras und das taubenetzte Ried in dieser Stunde am besten, will ich mich gerade auf den Weg zur Wiese des Paltin machen, um den Platz für meine Wache  in  der  kommenden  Nacht  vorzubereiten,  als  Lorenz  Fabritius,  der aus der Kutte gesprungene Pfarrer, erscheint.

Ich habe ihn seit einigen Tagen nicht gesehen, wer weiß, weshalb er sich nicht hat blicken lassen, vergeblich habe ich abends darauf gewartet, dass er mit seiner Tabla-Kassette unterm Arm im Tor steht. Jetzt ist er blass, wirkt erschöpft,  seine  Haut  ist  feucht,  der  Bart  voller  Spinnweben,  nur  seine Augen glühen wie die von Bruder Wolf aus dem Märchenbuch von Eronim Mox.  Ich  solle  sofort  mit  ihm  zur  Czervensky-Wassermühle  gehen,  die Kettensäge mitnehmen und ihm den halben Hasen aus dem Eis schneiden, den  er  noch  im  Winter  eingefroren  habe.  Es  sei  eilig,  denn  er  habe  das Wildfleisch  Brigitta  Konuvalov  im  Tausch  für  eine  Daunendecke versprochen.

In  der  Czervensky-Wassermühle  herrscht  stets  Winter,  sie  ist  von  ihrem hoch  hinaufragenden  Dach  bis  zum  Fuß  der  Bruchsteinmauer  von  Eis bedeckt. Auch andere bewahren dort Nahrung auf, einen halben Ziegenkäse oder  ein  ganzes  Huhn,  ein  wenig  übriggebliebenes  Wildfleisch,  an Hakennägeln  in  der  Eiswand  baumeln  kleine  Birkenholzplättchen  mit  der Aufschrift,  was  sich  dahinter  befindet  und  wem  es  gehört.  Man muss von zwei  Seiten,  keilförmig  tief  ins  Eis  schlagen  und  wenn  die  beiden  Spalte sich treffen, das gewünschte Stück noch oben und unten abtrennen, um es herausheben  zu  können.  Nachdem  man  das  aufzubewahrende  Gut  darin verstaut  hat,  kann  man  den  Hohlraum  mit  der  vorderen  Scheibe  des herausgeschnittenen Stückes wieder verschließen. In Jablonska Poljana bin ich der Einzige, der eine Kettensäge besitzt, wenn jemand etwas Nahrung für magere Tage einfrieren möchte, bittet er also mich, ihm ein Loch in der gewünschten  Größe  ins  Eis  zu  schneiden.  Und  dann  wieder,  wenn  er  es herausholen will. Ich mache es für alle, wenn sie mich rufen, gehe ich.

Die  Säge  liegt  seit  dem  Winter  in  Einzelteile  zerlegt  in  der  Kammer,  die Kette in einem Topf in Maschinenöl, der Benzintank ist leer, deshalb sage ich  zu  Fabritius,  er  solle  sich  gedulden,  bis  ich  soweit  sei.  Er  solle  nach Hause  gehen  und  nach  einer  guten  Stunde  vor  dem  Wirtshaus  auf  mich warten  oder  gleich  draußen,  hinter  der  Czervensky-Anlegestelle,  bei  der Wassermühle.

Fabritius  wohnt  in  dem  ehemaligen  Wirtshaus  Zu  den  zwei  Schnepfen. Nachdem  der  Wirt,  Edmund  Pochoriles,  sich  angezündet  hatte  und vermischt mit duftendem Rauch in den Himmel gestiegen war, zog Lorenz Fabritius  an  seiner  Stelle  dort  ein,  zu  Danczura,  die  früher  mal  meine Cousine  war.  Seitdem  wohnen  sie  zu  dritt  da:  Fabritius,  Danczura  und Nikita. Nikita, das kleine Wunderkind, die Tochter von Danczura und dem seligen Wirt Edmund Pochoriles.

Fabritius  scheint  es  nicht  zu  gefallen,  was  ich  sage,  er  mustert  mich argwöhnisch,  tritt  von  einem  Bein  aufs  andere,  winkt  schließlich  ab, murmelt  etwas  vor  sich  hin  und  geht.  Offenbar  bedrückt  ihn  etwas, irgendetwas  muss  vorgefallen  sein.  Zuvor  hat  er  einigermaßen  auf  sein Äußeres geachtet, aber jetzt trägt er die gleiche Cordhose mit Wachsflecken und das dreckige blaue Leinenhemd, wie vor einigen Tagen, als ich ihn auf meinem  Rückweg  aus  dem  Wald  das  letzte  Mal  gesehen  habe.  Seine Kleidung ist zerknittert, als würde er auch die Nacht darin verbringen.

In Verhovina ist der Sommer kurz, doch jetzt strömt selbst von den kargen Berggipfeln  Licht  und  Gewimmel  herab,  die  Luft  über  den  Dächern  der Häuser  flirrt  bereits  früh  am  Morgen.  Aber  unterhalb  dieses  Gewimmels liegt eine verwunschene Stille über Jablonska Poljana, füllt jede Nische aus, nur aus der Tiefe der Siedlung sind die bangen Schreie von Jakab Gleznárs Perlhühnern  zu  hören.  In  letzter  Zeit  lauern  Damasskin  Nikolskys  Füchse sogar am helllichten Tag mit gespitzten Ohren hinterm Zaun.

Ich nehme die Einzelteile der Säge, baue sie zusammen, lasse das Öl von der Kette tropfen und hänge sie an einen Nagel an einer Säule der Veranda. Während  sie  trocknet,  brate  ich  in  wenig  Fett  ein  paar  Maisfladen.  Zwei beschmiere ich noch warm mit Quark, esse sie langsam und zwei lege ich nur so, ohne alles, auf einen Blechteller, den ich für den Stelian-Jungen aufs Verandageländer  stelle.  Dabei  hat  er  noch  nicht  einmal  seine  Portion  von gestern  abgeholt,  über  der  bunte  Fliegen  kreisen.  Aus  irgendeinem  Grund war er schon gestern nicht hier, wollte das Frühstück nicht. Ich werfe einen Blick  in  Richtung  des  öffentlichen  Waschhauses,  sehe  ihn  aber  nicht kommen.

Hier  stehen  die  Leute  neuerdings  nicht  zeitig  auf,  es  ist  schon  später Vormittag,  wenn  sie  herauskommen,  auf  den  Höfen  allmählich  Bewegung zu  sehen  ist  und  Rauch  aus  den  Schornsteinen  aufsteigt.  Die  Straße  der Infanteristen  ist  ausgestorben,  ebenso  die  auf  den  Berghang hinaufführenden  schmalen  Straßen,  nur  von  Augustins  verlassenem  Hof nähert  sich  ein  lebendes  Gespenst,  meine  treulose  Katze  Tatjana  schleicht aufs  Tor  zu,  das  Fabritius  offengelassen  hat.  Sie  ist  vor  einigen  Tagen wieder aufgetaucht, am Rand der Siedlung, alt, mit trübem Blick, nachdem sie  sich  jahrelang  wer  weiß  wo  herumgetrieben  hat,  ist  sie  nun  wieder  da und  verströmt  ein  Gemisch  fremder,  beißender  Gerüche.  Jetzt  spaziert  sie geradewegs auf den Hof, abgesehen von einem kurzen, hinterhältigen Blick schenkt  sie  mir  keine  Beachtung,  geht  unter  der  Veranda  entlang.  Im Garten,  im  Schatten  der  Pflaumenbäume,  vor  dem  Käfig  der Meerschweinchen  hält  sie  inne  und  legt  sich  allmählich  flach  auf  den Bauch. Reglos, mit glänzenden Schnurrhaaren beobachtet sie die Tiere, die zitternd in der Ecke des Käfigs hocken.

Anatol Korkodus hat noch gelebt, als Vangyeluk, ein anderer Junge aus der  Besserungsanstalt,  sie  von  uns  weggelockt  hat.  Dann  ist  sie  auch  ihm entlaufen,  war  in  Nikolina,  angeblich  war  sie  auch  auf  dem  Hof  des Tierarztes Svantz gesehen worden, aber meist war sie wohl in der Wildnis unterwegs. In ihrem gelben Fell sind verdächtige tiefe Narben zu sehen, ihr Schwanz  ist  dicker  geworden,  und  an  den  Ohren  sind  ihr  Haarpinsel gewachsen wie bei einem Luchs. Als wäre sie in ein geheimes Tuch gehüllt, umgibt  sie  ein  bitterer,  beißender,  fremder  Geruch.  So  muss  wohl  der  des Todes sein. Morgen oder übermorgen hebe ich unter den Pflaumenbäumen eine kleine Grube für sie aus.

Früher habe ich vor dem Gebrauch die Klingen geschärft, da das Eis aber weicher  ist  als  Holz,  mühe  ich  mich  damit  jetzt  nicht  ab  und  spanne  die Kette  gleich  in  die  Schiene  ein.  Ich  lasse  die  Säge  auf  dem  Geländer  der Veranda  liegen,  neben  Stelians  zwei  unberührten  Tellern.  Ich  blicke  über den  Zaun  hinweg  auf  die  Straße  der  Infanteristen,  in  Richtung  des öffentlichen  Waschhauses.  Wenn  er  doch  noch  kommt,  schicke  ich  ihn  in den Keller der Augustins, um eine kleine Flasche Benzin zu holen.

Aber er ist schon gestern nicht gekommen.

Stelian  schläft  im  Waschhaus  und  kommt  morgens  vorbei,  meldet  sich bei mir. Er fragt, ob es für ihn an dem Tag etwas zu tun gebe, und ich sage ihm, dass es nichts gibt. Er solle machen, was er wolle, sich beschäftigen und nur darauf achten, niemanden zu kränken. Und wenn ihm danach sei, könne er auch ruhig fortgehen, gleich seine Sachen packen, keiner halte ihn auf. Er ist aus Versehen hier und wenn er sich hier nicht wohlfühlt, kann er meinetwegen gehen, wohin er will.

Doch er geht nicht.

Stelian  hat  sich  noch  mein  Alter,  der  Brigadier  Anatol  Korkodus  im Katalog der Besserungsanstalt anhand eines Fotos ausgeguckt, er dachte, er würde ihn vorübergehend zu sich nehmen, und wenn er die Probezeit von ein paar Wochen bestehe, würde er ihn zur Nacherziehung in der Siedlung behalten. Wahrscheinlich wegen seiner kleinen, mageren Statur und weil er blonde  Locken  und  ein  rundes  Gesicht  hatte,  was  Anatol  Korkodus  ein bisschen an sein Lieblingsspielzeug, Roswitha, erinnerte. Vergeblich haben ihm die Erzieher gesagt, dass Stelian zwar ein Engelsgesicht haben mochte, aber in Wirklichkeit eine „Blase“ sei, also glatt wie eine Kugel, man könne ihn  nirgends  packen,  auf  so  ein  Kind  könne  nichts  und  niemand  Einfluss nehmen.  Anatol  Korkodus  entschied  sich  trotzdem  für  ihn,  darauf vertrauend,  dass  hier  das  Psalmodieren  der  wilden  Gewässer  seine  Seele durchdringen  würde,  ebenso  der  raue,  reinigende  Nordwind  und  dass  das vielleicht sein Blut abkühlen und seinen Jähzorn zähmen würde. Nur kam es so, dass in der Zeit, in der die verschiedenen Schriftstücke von hier nach da wanderten, die Akten unterschiedliche Stempel erhielten, ein offizieller Bescheid  über  Stelians  Entlassung  ausgestellt  und  er  tatsächlich losgeschickt  wurde,  irgendwelche  Personen  meinen  Alten  zur  Strecke gebracht  haben.  Unbekannte  kamen  an  einem  stürmischen  Wintermorgen mit  einem  feurigen  Schlitten,  um  ihn  zu  holen  und  wir  sahen  ihn  erst wieder,  als  er  an  einem  anderen  Morgen  in  einem  von  den  Pferden verlassenen, mit Raureif bedeckten Wagen unter dem Heu lag, aus dem nur seine erfrorene, blutleere weiße Nase hervorlugte.

Und  Stelian  stand  eines  Tages  vor  der  Tür.  Seitdem  lungert  er  mit seinem  verträumten  rosa  Gesicht  bei  uns  herum.  Wenn  er  wach  wird, kommt er herüber, holt sich sein Frühstück von der Veranda. Er bekommt ein oder zwei Stück in Öl gebackene Maisfladen, die ich ihm, damit ich ihn nicht  in  die  Küche  lassen  muss,  schon  am  frühen  Morgen  auf  einen Blechteller auf das Verandageländer stelle. Er klopft trotzdem an und fragt, ob  es  an  dem  Tag  für  ihn  etwas  zu  tun  gebe.  Obwohl  ich  ihm  manchmal Kleinigkeiten auftrage, wie ich ihn auch jetzt in Augustins Keller schicken würde, um Benzin zu holen, bitte ich ihn nicht gerne um etwas. Früher ist es vorgekommen,  dass  ich  ihn  zur  Bahnstation  schickte,  um  Gasöl  zu  holen und  einmal  stellte  ich  ihn,  weil  ich  keine  Lust  auf  Fremde  hatte,  zu  den Hähnen des Thermalwassers, damit er die Wasserleute empfing, aber keiner wollte noch einmal etwas mit ihm zu tun haben. Doch selbst wenn ich ihn für  etwas  gebrauchen  könnte,  gäbe  es  für  ihn  nichts  zu  tun.  Abgesehen davon, dass wir das Thermalwasser der Paltinsky-Wiese verkaufen, auf den Hügeln der Medwaya Steinpilze, Haselnüsse, Hagebutten, Minze, Kamille und Thymian sammeln und aus der Jablonka wagenweise feinen Flusskies holen, machen auch wir nichts.

Wir  warten,  vielleicht  kommt  ja  jemand.  Vielleicht  kommen  die,  die Anatol  Korkodus  mitgenommen  haben,  wieder.  Das  Pferdegesicht,  der Vagabund  mit  den  großen  Füßen,  der  die  stillgelegten  Bergwerke wiedereröffnen wollte, oder der Prokurator Damasskin Nikolsky, der einmal aus  einem  überdachten  Anhänger  sechs  Paar  Schakalfüchse  auf  der Paltinsky-Wiese  freigelassen  hat.  Oder  ein  anderer.  Vielleicht  kommt  ja jemand und sagt uns, wofür wir hier sind. Oder  es  kommt  nie  mehr  einer her.

In Wirklichkeit warten wir nur darauf, dass die Zeit vergeht.

Stelian  weiß  nichts  vom  Pferdegesicht,  auch  nichts  von  Damasskin Nikolsky und seinen Füchsen, selbst wenn er manchmal hört, wie man von ihnen  spricht,  interessiert  es  ihn  nicht.  Abgesehen  davon,  dass  er,  ohne etwas zu sagen, unter uns lebt, wissen auch wir nichts über ihn.

Außer wenn man es als etwas bezeichnen kann, dass wir ihn sehen, wie er,  seitdem  es  Frühling  geworden  ist,  die  Hände  tief  in  den  Taschen  den ganzen  Tag  lang  an  den  Zaun  des  ehemaligen  Wirtshauses  Zu  den  zwei Schnepfen  gelehnt  steht.  Mit  seinen  hellen,  steinfarbenen  Augen  starrt  er die Küchentür an, als würde er hinter das undurchsichtige Milchglas sehen oder es mit seinem Blick zerbersten lassen wollen. Wenn dann endlich die Tür  aufgeht  und  Danczura  in  ihrer  gelben  Bluse  mit  den  hinter  ihr  her flatternden  Schmetterlingen  barfuß  über  den  Hof  geht,  blickt  er  ihr  sanft hinterher,  sieht  wie  die  sonnenbeschienene  Wand  des  Hauses  zwischen ihren  Oberschenkeln  durch  den  dünnen  Stoff  des  Unterkleides  sichtbar wird.  Danczura  geht  in  Pochoriles’  Sommerküche,  wo  sie  ihre  Tochter, Nikita,  versteckt  hält,  schließt  die  Tür  hinter  sich,  stillt  oder  wickelt  das Kind und verbringt so immer mal eine halbe Stunde da drinnen. Wenn sie herauskommt, sich die feuchte Bluse über dem Busen zurechtzupft und so am  Zaun  vorbeikommt,  versucht  sie,  Stelian  unverwandt  in  die  Augen  zu sehen. Der beobachtet aber weiterhin nur das Spiel des Lichts unter ihrem Unterkleid. So geht das tagaus, tagein. Fünfmal am Tag oder gar zehnmal, ohne dass sie auch nur ein Wort wechseln würden.

Der  stumme  Eskimohund  des  einstigen  Gastwirts  Edmund  Pochoriles steht derweilen nur hechelnd vor seiner Hütte und zerrt an seiner Kette.

Fabritius beobachtet das Ganze aus dem Haus, steht hinter dem Vorhang. Manchmal öffnet er das Fenster und sagt leise so etwas wie:

Du hast ein krankes Hirn, Stelian. Dieses wunderschöne irdische Leben ist nicht für dich geschaffen. Du solltest schon längst nicht mehr leben.

Doch Stelian hört ihn nicht.

Jetzt  habe  ich  ihn  schon  zwei  Tage  nicht  mehr  gesehen.  Über  den Blechtellern  auf  der  Veranda  kreisen  Fliegen,  die  Ölblasen  auf  den gebratenen  Fladen  sind  geplatzt,  die  Fladen  selbst  zu  matten  Steinen  auf den  Blechtellern  erstarrt.  Es  ist  schon  der  zweite  Tag,  an  dem  Stelian  aus irgendeinem Grund nicht frühstücken will.

Ich warte nicht länger auf ihn. Im Keller des Ehepaars Augustin gibt es am Boden eines Fasses noch ein wenig Benzin, das fülle ich in eine kleine Flasche. Da sie nicht einmal halbvoll ist, gehe ich auf dem Man-Gold-Hof vorbei, zu den Tataren. Sie beschäftigen sich mit Leder und Gummi, dafür braucht  man  Klebstoff,  weshalb  sie  immer  verschiedene  Lösungsmittel dahaben. Während Akimofte mit der Flasche in die Kammer geht, setze ich mich  auf  einen  prall  gefüllten  Sack.  Ich  befühle  ihn,  werfe  einen  Blick hinein:  Er  ist  voller  nagelneuer,  aus  Autoreifen  geschusterter  Halbschuhe. Ich sage zu dem Tataren, dass wir doch nur noch sehr wenige sind, die hier am Ufer der Jablonka leben, und frage ihn, was er glaube, wer diese tragen werde. Akimofte grinst und erwidert, sie könnten ja noch in Mode kommen. Vor Kurzem sei zum Beispiel Danczura hier gewesen und habe für Stelian ein Paar gekauft.

Für Stelian?

Akimofte grinst wieder.

Durch die offenstehende Tür des Ladens sieht man auf das Fenster des Spitalhauses.  Auf  beiden  Seiten  des  Fensters  steckt  in  dem  Blumengitter jeweils  ein  großer  Schlehdornzweig,  voller  junger  Knospen.  Dazwischen steht Nika Karanika, der Sperlingsdämon, in  ihrem  mit  Vögeln  bestickten blauen Kittel. Wie ich sie so betrachte und mir Feuchtigkeit in die Augen steigt,  entfernt  sich  Nika  Karanika,  ihre  Gestalt  verschwimmt,  von  ihrem Mantel fliegen die Sperlinge und Rohrsänger auf und kreisen über ihr. Ihr betörender  Jasminölduft  dringt  selbst  durch  das  geschlossene  Fenster  bis hierher.

Nika Karanika steht in ihrem blauen Kittel im Fenster des Spitalhauses, zwischen  knospenden  Schlehdornzweigen,  ihre  rechte  Hand  erhoben,  die Finger flattern, als würde sie winken. Als wollte sie gerade von mir etwas.

Ich  gehe  zu  ihr,  woraufhin  sie  das  Fenster  einen  spaltbreit  öffnet.  Um ihre  Nase  herum,  unter  den  riesigen,  runden  Augen,  sind  die  lila  Falten eines geheimen Kummers zu erkennen, zugleich scheint sie aber auch ein bisschen zu lächeln.

Sie sagt: Kommen Sie mal näher, Adam. Darf ich Ihnen etwas sagen?

Sicher.

Ich  glaube,  Sie  waren  es,  der  mir  diese  stacheligen  Dornenzweige  ans Fenster gesteckt hat. Habe ich recht? Sie waren es doch, stimmt’s?

Schon möglich.

Dann  können  Sie  mir  bestimmt  auch  sagen,  was  Sie  damit  bezwecken wollten.

Nur,  dass  sie  hier  sind,  an  beiden  Seiten  des  Fensters,  während  Sie herausblicken.  Denn  es  gibt  nichts  Besseres  als  den  herben  Duft  von Schlehdornknospen. Und  weil  Sie  mir  am  Tag  nicht  nur  einmal  einfallen. Auch gestern, als ich diese Zweige abgebrochen habe. Ich dachte mir, Sie werden bestimmt erraten, wie sie hierhergekommen sind und dann werden auch Sie einen Augenblick lang an mich denken.

Seltsamer Gedankengang. Dazu kann ich jetzt nur so viel sagen, dass ich Sie  nicht  vergessen  werde.  Jetzt  darf  ich  Ihnen  schon  verraten,  dass  ich gerade  im  Begriff  bin,  von  hier  fortzugehen.  Irgendwelche  Leute, wohlwollende  Leute,  waren  hier  und  haben  mir  versprochen,  die Messerklinge, die einmal so hässlich abgebrochen ist und seitdem zwischen meinen  Wirbeln  steckt,  herauszuziehen,  wenn  ich  mit  ihnen  gehe  und  bei ihnen bleibe. Wenn sie schon einmal so freundlich sind, gehe ich mit ihnen.

Gehen  Sie  nur,  gehen  Sie,  ich  werde  nicht  versuchen,  Sie zurückzuhalten. Es ist auch besser, wenn ich Sie nie wiedersehe.

Aber wer weiß, fährt Nika Karanika leise fort, wenn es Ihre Zeit erlaubt, die  Umstände  entsprechend  sind  und  Ihr  Weg  Sie  gegen  Abend  zufällig hierherführt,  könnten  Sie  noch  ein  letztes  Mal  an  meinem  Fenster stehenbleiben. Vorausgesetzt,  es  wird  heute  überhaupt  noch  Abend.  Wenn ich mich nicht irre, waren gerade Sie es, der mir erzählt hat, dass im Buch von  Eronim  Mox  geschrieben  steht,  das  Ende  der  Welt  sei  gekommen, wenn  die  Sonne  auch  nachts  nicht  vollkommen  untergehe,  sondern  nur unter dem Horizont entlangstreife. Inzwischen habe auch ich den Eindruck, als wäre diese Zeit gar nicht mehr so weit entfernt.

Das war also Nika Karanika. Wenn sie jetzt weggeht, ist es, als wäre sie nie hier  gewesen,  sie  nimmt  ihre  Vögelchen  mit,  ihren  Kardamomduft  und  in den  verborgenen  Nischen  ihres  Körpers  auch  all  ihre  wunderbaren Geheimnisse.

Als Anatol Korkodus sie zum ersten Mal gesehen hat, hat er gesagt: Das ist  ein  Dämon,  ein  Dämon,  Dämon.  Nachdem  mein  Alter  ihr  erklärt  hat, was ein Dämon ist, war sie damit einverstanden. Wenn man sie fragte, wer sie  sei,  woher  sie  komme,  sagte  sie,  sie  sei  im  fernen  Süden,  auf  dem Kalkboden des von Dämonen bewohnten Ödlands geboren worden, wo ihr Papa Lagerkommandant gewesen sei und von dort habe sie fliehen müssen, weil  sie  einmal,  in  einer  Dürrezeit,  den  Gefangenen  zu  trinken  gegeben habe.  Als  bereits  seit  drei  Jahren  kein  Regen  mehr  gefallen  sei  und  die Gefangenen  morgens  versucht  hätten,  aus  den  Decken,  die  sie  ins  Freie gelegt hätten, die Feuchtigkeit des Morgennebels zu wringen, sei es ihr zu sehr zu Herzen gegangen und sie habe aus dem nackten Felsen Wasser für sie  geschlagen.  Bloß,  dass  das  Wasser  salzig  gewesen  sei,  warm  und gestunken  habe,  weshalb  sie  sie  gejagt  hätten  und  das  Messer  von  einem von ihnen habe sie auch erreicht, seine Klinge sei abgebrochen und stecke bis heute zwischen ihren Wirbeln.

Das Fenster der Näherin Aliwanka steht offen, aus dem feuchten Dämmer dringt das Rattern der Nähmaschine nach draußen. Aliwanka  sitzt  vor  der Nähmaschine, neben ihr Brigitta Konuvalov, die das eine Ende eines großen Bettlakens  hält,  damit  es  nicht  auf  den  Boden  hängt,  während  es  gesäumt wird. Als sie mich erblicken, hört das Rattern auf, und Brigitta Konuvalov lässt das Laken los. Sie kommt zum Fenster, beugt sich heraus und ergreift das Revers meiner Jacke.

Sie  sagt  ohne  Umschweife,  die  Zeit  sei  reif  dafür,  dass  irgendjemand irgendetwas mit diesem Stelian mache. Es sei so weit gekommen, dass der arme Fabritius kein Dach mehr über dem Kopf habe und gezwungen sei, in der  Sakristei  Unterschlupf  zu  suchen.  Sie  seien  gerade  damit  beschäftigt, einen dicken Bezug für eine Daunendecke zu nähen, damit der Arme seine Nacht nicht in dem kalten Raum bibbernd verbringen müsse.

Falls ich es bisher noch nicht gehört haben sollte, sei Stelian vorgestern Abend,  während  Fabritius  auf  dem  Platz  neben  dem  Denkmal  der Dreibeinigen Frau mit dem Schänkenbesitzer Begidzan Tabla gespielt habe, einfach so zu Danczura ins Wirtshaus gezogen. Seitdem  ließen  die  beiden Fabritius gar nicht mehr ins Haus. Das Tor und alle Türen des ehemaligen Wirtshauses  hielten  sie  verschlossen  und  wenn  Fabritius  vor  dem Lattenzaun stehenbleibe, starrten sie ihn verständnislos durchs geschlossene Fenster  an,  zuckten  mit  den  Schultern  und  würfen  einander  verwunderte Blicke  zu,  was  diese  ihnen  unbekannte  Person  wohl  von  ihnen  wolle,  es gebe nichts mehr zu sagen, meinten sie und streckten ihm schließlich auch noch  die  Zunge  raus.  Durch  das  Fenster  sei  auch  gut  zu  erkennen,  dass Stelian bereits Fabritius’ blau-grün gestreiften Lieblingspyjama trage. Und das seltsamste und zugleich unheimlichste Anzeichen dafür, dass hier etwas sehr Ungewöhnliches vor sich gehe, sei, dass das kleine Wunderkind Nikita, das  man  bisher  für  stumm  gehalten  hatte,  plötzlich  eine  kräftige  Stimme habe.  Es  brülle  von  morgens  bis  abends,  was  nur  deshalb  nicht  weit  zu hören sei, weil Stelian ihm den Mund mit Lappen vollgestopft habe.

Wenn es in der Siedlung doch bloß jemanden gäbe, einen echten Mann, der diesen nutzlosen Bengel ein für allemal erledigen würde.

Stelian! Das rosa Engelsgesicht. Das ist also der Stand der Dinge.

Mit der Säge über der Schulter gehe ich ans Jablonka-Ufer, zur Czervensky-Anlegestelle.  Früher  standen  Anatol  Korkodus’  Pegellatten  hier,  doch seitdem keiner herkommt, um den Wasserstand abzulesen, sind sie inmitten des  Holunders,  der  völlig  verwilderten  Schlehdorn-  und  Wildrosenbüsche, die das gesamte Ufer überwuchert haben, gar nicht mehr zu erkennen.

Selbst jetzt, in der grünen Flut des Sommers, steht die Wassermühle in nebligem  Dunst,  von  Eis  überzogen  da.  Im  Sonnenschein  funkelt  sie diamanten,  um  sie  herum  flackern  regenbogenfarbene  Dunstzungen, während aus all ihren lila Nischen der frostige Atem des Winters strömt.

Fabritius geht mit hochgeschlagenem Kragen vor dem Kellereingang auf und ab.

Vor  einigen  Jahren,  noch  zu  Anatol  Korkodus’  Zeiten,  hat  Balwinder  die Schleusen  im  September  nicht  rechtzeitig  geöffnet  und  im  Norden  bekam die  Nebelhülle  des  Herbstes  plötzlich  Risse,  durch  die  die  schneidende Kälte von Polarnächten eindrang, die Schleusentore froren unerwartet ein, hinter ihnen staute sich die eisige Flut und trat allmählich über die Sperre, überströmte die Mühle, die bis in den letzten Winkel gefror.

Seitdem steht sie in dieser kristallenen Starre.

Die  lauen  Brisen  des  kurzen  Sommers  greifen  das  Eis  zwar  jedes  Jahr ein wenig an, dann schillert die Mühle in schauderndem, samtenem Licht, doch  bevor  das  Eis  richtig  aufzutauen  beginnt,  ist  die  heitere  Jahreszeit schon  vorbei  und  der  erste  Frost  kündigt  sich  an.  Aber  die  Lichter  des Sommers behält das Eis für sich und gibt sie nur allmählich wieder ab, und so  leuchtet  die  Wassermühle  in  tiefen,  nebligen  Herbstnächten  am  Rande der Siedlung wie die riesige Zauberlampe von Eronim Mox.

Wenn  man  die  Stirn  gegen  die  Eiswand  drückt,  die  Augen  mit  den Händen abschirmt, hineinblickt und es wirklich will, erkennt man sogar die einstige Einrichtung. Alles steht an seinem Platz, wie in Glas gegossen. Die Getreidekisten,  die  aneinander  gelehnten  Mühlensteine,  die  Sackwaage, daneben die mit Roggen und Mehl gefüllten Säcke, der Tisch des Müllers Filip  Gleznár  und  auf  der  Kuppe  des  Eisbergs,  als  würde  er  dort schwimmen, sein mehlbestäubter Hut.

Und  die  Mäuse.  Sie  wollten  aus  der  eisigen  Flut  wohl  durch  das geschlossene Fenster hinausschwimmen, wo sie, durch die Scheibe an der Flucht  gehindert,  gefroren.  Dort  schweben  sie  noch  heute  wie  neugierige kleine graue Fische mit Pelz, die Mäuler ans Glas gepresst.

Der halbe Hase, den Fabritius eingefroren hat, liegt seit Winteranfang unter der Achse des Mühlrades. Den genauen Ort, wo das Päckchen zu finden ist, wem es gehört und was es beinhaltet, zeigt ein an einem Nagel baumelndes kleines  Birkenholzplättchen  an:  „Hasenhälfte.  L.  Fabritius.“  Das  Eis ringsherum ist voller grauer und brauner verschwommener Flecken, es sieht fast wie versteinert aus. Am Anfang des Winters, als Fabritius den halben Hasen versteckt hat, ließ er noch einen Tag lang immer wieder Wasser über die Öffnung des Lochs laufen, bis sie wieder vollkommen zugefroren war. Jetzt hat er gleich zwei Taschenlampen mitgebracht, um das Eis von zwei Seiten  zu  beleuchten,  damit  die  tückischen  Brechungen  des  Lichts  mich nicht täuschen und die Säge sich am Ende zu einem benachbarten Bereich verirrt.

Ich warte, ob er etwas sagt, doch Fabritius schweigt mürrisch, offenbar will er mich noch nicht in sein Geheimnis einweihen. Er bedeutet mir nur angespannt,  dass  ich  ein  größeres  Loch  herausschneiden,  also  neben  und über dem gefrorenen Fleisch noch so und so viel Platz lassen soll, ungefähr zwei Spannen.

Zwei Spannen, sagt er schließlich doch. Das ist ein bisschen viel, aber wenn er mich darum bittet, tu ich ihm den Gefallen.

Ich lasse den Motor an, schneide tief ins Eis, doch Fabritius bedeutet mir bereits, ihn wieder abzustellen.

Ich stelle ihn ab, ziehe die Säge vorsichtig heraus, schüttle die Eisstücke ab  und  lege  sie  neben  mich  auf  den  Boden.  Er  tritt  mit  der  Stiefelspitze sanft dagegen.

Zeig mal. Womit läuft sie?

Mit  Benzin,  sage  ich.  Aber  es  schadet  nicht,  wenn  man  ein  Viertel  Öl dazugibt.

Zeig mal, lass sehen, wie du sie anlässt.

Ach komm, du hast das doch schon gesehen, sogar mehrmals. Nun gut: Mit  links  ziehst  du  ein  paarmal  an  der  Schnur  und  wenn  der  Motor angesprungen  ist,  gibst  du  mit  rechts  Gas  wie  bei  einem  kleinen Geländewagen. Pass  auf,  dass  sie  nicht  deine  Hose  erwischt,  sonst  nimmt sie dein Bein gleich mit.

Ich werfe sie wieder an, damit er es sieht. Während ich sie laufen lasse, beuge  ich  mich  an  sein  Ohr  und  sage  laut,  dass  wir  bald  ein  Brecheisen brauchen werden, damit wir den Block, um den wir herumgesägt haben, mit dem halben Hasen darin, herausholen können, da man das glatte Eis nicht anfassen  und  mit  den  Händen  herausziehen  können  werde.  Ein  solches Eisen  finde  er  in  Pochoriles’  Geräteschuppen,  auf  dem  Hof  des Wirtshauses.  Die  Eisenstange,  mit  der  Danczura  nachts  Nikitas  Tür verriegle, wäre auch geeignet.

Nikita ist ein Wunderkind. Das weiß jeder, wozu gesagt werden muss, dass außer ihrer Mutter sie noch nie jemand gesehen hat. Sie ist schon fünf Jahre alt  und  Danczura  stillt  sie  immer  noch.  Bis  gestern  hat  sie  nie  jemand weinen  gehört  und  sie  hat  weder  Sprechen  noch  Gehen  gelernt.  Ja,  auch Gehen nicht, dabei hat sie nach Meinung der Näherin Aliwanka, die durch Wände hindurchsehen kann, drei Beine. Danczura wartet nur, was aus dem Wunder  wird,  hält  das  Kind  in  einer  gesonderten  Unterkunft,  in  der Sommerküche  des  Wirtshauses,  die  Tür  mit  einer  Eisenstange  verriegelt. Tagsüber ist die Eisenstange an den Türrahmen gelehnt.

Fabritius schüttelt den Kopf.

Das ist keine besonders gute Idee, sagt er. Ich gehe da jetzt nicht hin.

Aber wir werden ein Brecheisen brauchen, ohne das kommen wir nicht weiter.

Dann geh und frag du Stelian, vielleicht gibt er es dir. Aber es ist nicht sicher, dass sie dich auf den Hof lassen.

Nun  erzählt  er,  was  passiert  ist.  Dass  der  Junge,  der  bis  dahin  nur  mit entschlossenem  Blick  am  Zaun  gelehnt  habe,  plötzlich  an  ihm  vorbei  ins Haus gestürmt sei. Wer weiß, wie er es mache, aber er habe Danczura in der Hand.

Ich stelle den Motor ab.

Ich habe mir schon gedacht, dass irgendetwas passiert ist, sage ich. Der Junge  hat  sein  Frühstück  schon  gestern  nicht  abgeholt,  auf  der  Veranda trocknen die Portionen von zwei Tagen vor sich hin. Ich nehme an, du hast dir schon überlegt, was man mit einem solchen Menschen machen kann.

Fabritius sieht mich streng an, nickt und sagt:

Nichts. Was Stelian betrifft, gibt es nur noch eine Lösung. Ich hoffe, du verstehst, dass ich es nicht aussprechen möchte. Den Zeitpunkt und die Art werde ich mir noch heute im Laufe des Tages überlegen.

Ich  stimme  ihm  verständnisvoll  zu:  Beschissene  Sache,  ja.  Um  ehrlich zu  sein,  ich  habe  auch  die  Nase  voll  von  diesem  Stelian.  Doch  das Brecheisen,  wovon  ich  eben  gesprochen  hätte,  werde  auf  jeden  Fall gebraucht, er solle eines aus dem Keller der Augustins holen.

Aus  den  Hohlräumen  und  Rissen  des  Eises  strömt  feuchte  Kälte,  vor  den Treppen  wabert  Dunst.  Während  ich  warte,  dass  Fabritius  mit  dem Brecheisen zurückkehrt, setze ich mich in die Sonne. Offenbar hat sich die Windrichtung  geändert,  denn  die  Dampfschwaden,  die  sich  mit  ihrem beißenden  Schwefelgeruch  bis  zum  Morgen  in  den  Höfen  und  allen Winkeln  des  Tals  niederlassen,  bewegen  sich  jetzt  in  Richtung  der  Gipfel von Nikolina. Über der Wiese des Paltin flirrt die Luft, von hier trägt eine leichte Brise betörenden Wildrosenduft zwischen die Häuser.

Der Johannitag nähert sich, das Fest der Wildrose, zumindest hat Anatol Korkodus  den  Tag  so  genannt.  Zu  dieser  Zeit,  also  ein  oder  zwei  Tage zuvor,  ist  die  Nacht  am  kürzesten.  Und  Eronim  Mox  schreibt  in  seinem Märchenbuch, wie schon erwähnt, dass irgendwann die Zeit kommen wird, wenn auf den Tag keine Nacht mehr folgt.

Wenn  sogar  die  Czervernsky-Wassermühle  schmelzen  wird,  die  ganze Mühle.

Früher, als ich meine Katze Tatjána noch an der Leine spazieren führte, brachte ich sie manchmal hierher zur Mühle und zeigte ihr die Mäuse. Ich setzte sie auf die Laderampe vorm Fenster, damit sie sie bestaunen konnte, solange  sie  nur  wollte.  In  den  durch  die  Vergrößerung  des  Eises  riesig erscheinenden  schwarzen  Kugelaugen  leuchtete  immer  noch  Hoffnung. Tatjána  suchte  sich  immer  eine  aus  und  starrte  sie  so  lange  an,  bis  durch ihren  Blick  das  Eis  um  sie  herum  anschmolz.  Als  die  Maus  dann,  dem Anschein nach wie zum Leben erweckt, ein bisschen zur Seite kippte und Tatjána sie erhaschen wollte, rutschte ihre Pfote an dem harten Glas ab. Sie ist eine Katze, vergisst nichts, nimmt es mir bis heute übel.

Fabritius  kommt  mit  einer  großen  Eisenstange  zurück,  in  deren  flaches Ende ein großes A eingraviert ist. Solange er sich nicht in verhängnisvolle Schwierigkeiten  begeben  hat,  war  Augustin  Schlosser  und  Klempner,  sein ganzes  Leben  lang  hämmerte  er  auf  Eisen  herum,  von  denen  immer  noch ein ganzer Haufen in seinem Keller vor sich hin rostet.

Ich hole den Eisblock heraus und gebe Fabritius das Brecheisen, damit er ihn zerschlägt. Doch offenbar interessiert ihn der Hase gar nicht mehr, er ist weiterhin damit beschäftigt, das lila Loch im Eis auszuleuchten.

Könntest du es vielleicht noch etwas vergrößern?

Kann  ich  nicht.  Kommt  nicht  in  Frage.  Dann  würde  ich  ja  in  den  Teil von Nyegrutz hineinsägen.

Nicht einmal ein bisschen?

Ich starre ihn an.

Du willst ihn doch nicht etwa hier verscharren? Schlag dir das sofort aus dem Kopf.

Fabritius nimmt den Blick nicht von dem Loch.

Es  ist  mir  durch  den  Kopf  gegangen.  In  solchen  Momenten  kommen einem viele Dummheiten in den Sinn.

Ich erkläre ihm, dass es Sommer sei, zu warm, man könne das Loch so lange  begießen,  wie  man  wolle,  es  wäre  nicht  möglich,  es  wieder einzufrieren. Und das, was er vorhabe, ziehe Gerüche nach sich. Außerdem schreibe man ja auch immer etwas auf das Birkenholzplättchen. Das würde dann doch ein bisschen zu weit führen.

Fabritius nickt und sagt, er wisse, dass es nicht einfach sein werde. Er sei  unbewandert  auf  diesem  Gebiet,  weshalb  ihm  ständig  unbeholfene Gedanken  kämen.  Doch  heute  Morgen  sei  er  in  der  Sakristei  mit  einem Entschluss aufgewacht und, wenn alles gut laufe, werde er die Sache auch bald  durchführen.  Vielleicht  werde  er  die  Daunendecke  gar  nicht  mehr benötigen.

Ich lasse das so stehen, sage nur etwas verlegen:

Er hat hier unter uns nichts zu suchen. Ich habe ihm auch schon zweimal umsonst  Fladen  gebacken.  Und  wenn  ich  jetzt  nicht  erfahren  hätte,  was passiert  ist,  hätte  ich  es  fertiggebracht,  ihm  morgen  zum  dritten  Mal  das Frühstück hinzustellen.

Wir stehen nun auf dem Hof der Wassermühle. Der Eisblock, darin ein verschwommener  brauner  Fleck,  liegt  im  Gras,  glänzt  im  Sonnenschein, darüber  flirren  die  bunten  Zünglein  des  Dunstes.  Fabritius  zerschlägt  ihn mit dem Brecheisen, damit er in den Plastiksack passt, den er mitgebracht hat  und  in  welchem  er  Brigitta  Konuvalov  den  Hasen  bringen  will. Während er ihn in den Sack stopft und diesen sich dann über die Schulter wirft,  sieht  er  mich  erwartungsvoll  an  und  dann  wandert  sein  Blick  zur Kettensäge. Erneut tritt er mit dem Fuß vorsichtig dagegen und murmelt vor sich hin, als würde er mit sich selbst sprechen.

Er sagt etwas wie, das sei ein gutes Werkzeug. Möglicherweise würde er es sich ausleihen. Ob ich es ihm geben würde?

Die  Stihl  Kettensäge  liegt  auf  dem  Boden,  auf  den  scharfen  Klingen erzittern die Tropfen der schmelzenden Eisstücke.

Daraufhin murmele auch ich etwas. Ich liehe sie ihm nicht gerne, doch müsse ich zugeben, dass mir im Augenblick auch nichts Besseres einfalle. Ich wundere mich also nicht darüber, dass es ihm in den Sinn gekommen sei. Auf jeden Fall sei es eine heikle Arbeit, er solle sich gut überlegen, was er  tue,  es  überstürzt  anzugehen,  wäre  ziemlich  ungünstig.  Das  Werkzeug, falls  er  es  wirklich  benötige,  werde  er  mit  Sackpapier  bedeckt  auf  der Veranda  finden.  Er  solle  aber  vorsichtig  sein,  er  habe  ja  gehört,  was  für einen  ohrenbetäubenden  Lärm  das  Ding  verursachen  könne.  Und  er  solle mir  versprechen,  dass  er,  sobald  er  fertig  sei,  das  Werkzeug  rasch  ins öffentliche Waschhaus bringe. Nachdem er es im Thermalwasser gründlich eingeweicht  habe,  solle  er  es  noch  für  eine  Weile  unter  den  Wasserhahn halten.

Danczuras  rote  Haare  lodern  im  gleißenden  Mittagslicht  auf  dem  Hof  des einstigen Wirtshauses. Sie hängt Wäsche auf, aber manchmal lässt sie sich zwischendurch auf den Gartenstuhl fallen und gibt sich dem Sonnenschein hin. Sie trägt ihre gelbe Bluse, zupft hin und wieder einen Schmetterling ab, steckt  ihn  in  den  Mund  und  lässt  ihn  auf  der  Zunge  zergehen.  In  dem Waschtrog  neben  ihr  liegen  bekannte  Sachen,  auch  auf  der  Wäscheleine hängen  bekannte  Kleidungsstücke:  Die  Unterhosen  und  karierten  Hemden von  Fabritius.  Wenn  nicht  irgendetwas  geschieht,  wird  sie  von  nun  an jemand anderes tragen. Ich gehe zum Zaun. Danczura rührt sich nicht, als würde sie mich gar nicht bemerken.

Ich spreche sie an: Sie solle Stelian zu mir schicken.

Sie dreht sich immer noch nicht zu mir um, murmelt nur: Er ist nicht zu Hause.

Sie solle ihn ausfindig machen. Jetzt sofort.

Sie sagt, es tue ihr leid, aber sie wisse nicht, wo er sei. Vielleicht gegen Abend,  wenn  er  vom  Wald  zurück  sei.  Er  sei  nämlich  mit  Nikita  ins Farnwäldchen gegangen. Ich wisse ja selbst, das sei nicht nah. Er sei also frühestens am Abend zurückzuerwarten.

Und  was  soll  das,  dass  Stelian  einfach  nach  Lust  und  Laune  Ausflüge macht? Und was will er mit Nikita im Farnwäldchen?

Nichts. Er  bringe  sie  nur  hin,  lasse  sie  dort  und  komme  schon  zurück. Sie  hätten  genug  davon,  dass  Nikita  ihnen  von  morgens  bis  abends  die Ohren vollbrülle. Und was sie sich überhaupt gedacht habe, wie lange sie noch  von  Milch  leben  wolle,  nun  sei  dieses  endlose  Stillen  auch  endlich vorbei. Es sei an der Zeit, dass sie auf ihren eigenen Füßen stehe. Nikita sei ein Wunderkind und habe unter gewöhnlichen Menschen nichts zu suchen.

Am Nachmittag kommen die Wasserleute. Das Hupen, mit dem sie uns ihr Kommen  signalisieren,  damit  einer  von  uns  zu  den  Hähnen  geht,  um  sie dort  zu  erwarten,  ist  schon  von  Weitem  zu  hören.  Sie  kommen  alle  zwei Tage  mit  drei  Wagen  und  bringen  das  Wasser,  das  hier  bei  uns  auf  der Paltinsky-Wiese  warm  aus  der  Erde  tritt,  in  Behältern  von  fünfundsiebzig Hektolitern weg. Egal, wohin sie es bringen, bis sie ankommen, kühlt es ab und  wird  schal.  Wer  weiß,  wozu  sie  das  lauwarme,  übelriechende Thermalwasser  brauchen.  Seitdem  auch  Begidzan  seine  Schänke geschlossen  hat,  versorgen  sie  uns  mit  diesem  und  jenem,  mit verschiedenen  Waren.  Pro  Wasserlieferung  bekommen  wir  zehntausend Coupons,  außerdem  zahlen  sie  mit  Mehl,  Zucker,  Fett,  Saatgut,  wir bekommen Seife und Waschmittel von ihnen und auch Gasöl.

Jemand  sorgt  für  uns,  indem  er  uns  all  die  nutzlosen  Dinge  abkauft. Doch eines Tages, wenn er uns nicht mehr braucht, wird er damit aufhören. Wir werden nie erfahren, wer es war und was er wollte.

Es  dauert  gute  anderthalb  bis  zwei  Stunden,  bis  die  Tanks  voll  sind. Währenddessen beladen die Kiesleute an der Furt der Jablonka ihre Wagen. Ich stehe die ganze Zeit bei den Thermalwasserhähnen, weil sich das Ende des Gummischlauchs durch das warme Salzwasser ausgedehnt hat und ich es vergeblich am Hahn befestige, es springt immer wieder ab. Deshalb ist es besser, es festzuhalten, bis die Tanks befüllt sind. Wir unterhalten uns dabei nicht, die Wasserleute sprechen kaum mit uns. Wenn wir sie etwas fragen, ist  es  so,  als  verstünden  sie  uns  gar  nicht,  sie  brummen  und  murmeln  nur etwas, starren uns an und zucken mit den Schultern. Sie kommen aus einer anderen  Welt,  es  ist,  als  sprächen  wir  gar  nicht  dieselbe  Sprache.  Doch bevor  sie  gehen,  bezahlen  sie  und  die  Rampe  hinter  ihrem  Wagen  ist  voll mit einer Menge Waren.

Ich ziehe einen Kittel über und verteile die zuvor abgewogenen Rationen entsprechend der Vormerkungen. Für eine bestimmte Anzahl von Coupons bekommt der eine dies, der andere das.

Fabritius steht auch an. Er wartet ab, bis er an der Reihe ist, und ich gebe ihm,  was  in  der  Vormerkung  steht:  Speiseöl,  Quark,  Apfelkompott, Marmelade  aus  verschiedenen  Früchten,  Maisgrieß,  solche  Sachen.  Er verstaut alles in seinem Korb, beugt sich dann zu mir und sagt mit düsterer Miene:

Ich bräuchte auch etwas Essig. Viel, wenn möglich.

Essig? Gut, ich frage nicht, wozu.

Ich weiß es selbst noch nicht, sagt er in strengem Ton.

Ich  verspreche  ihm,  dass  ich  versuchen  werde,  ihm  etwas  aufzuheben, wenn es anders nicht gehe, bekomme er die Portion von jemand anderem. Und  es  schade  nicht,  wenn  er  wisse,  dass  derjenige,  über  den  wir  zuvor gesprochen  hätten,  nicht  daheim  sei.  Er  komme  gegen  Abend  aus  dem Stummen  Wald  zurück.  Wenn  Fabritius  also  ungefähr  zur  Dämmerung  in bequemem  Tempo  in  Richtung  der  Anhöhen  losgehe,  dann  werde  er  ihn wahrscheinlich  am  anderen  Ende  der  Abraumhalde,  in  der  Nähe  des verlassenen Bergwerks antreffen.

Als sich der von den Wagen der Wasser- und Kiesleute aufgewirbelte Staub gelegt  hat,  ist  auf  einmal  das  Schreien  der  Esel  zu  hören  und  danach  legt sich  auf  die  Häuser  eine  heiße  Stille.  Zu  dieser  Stunde  fällt  jeder  in Ohnmacht, das ist hier, unter den Hügeln des Paltin, die Stunde der Angst, des  Todes.  Ich  suche  Anatol  Korkodus’  Hängematte,  binde  sie  im  Garten zwischen zwei Pflaumenbäume und lege mich hinein.

Eine  Weile  starre  ich  den  wolkenlosen  Himmel  an,  während  von  den Blättern  des  Pflaumenbaumes  kühles  Wachs  auf  mich  nieselt.  Dann drehe ich  mich  auf  die  Seite.  Die  leichte  Brise  berührt  das  Laub  kaum,  der Schatten der Blätter erzittert auf dem zerzausten gelben Fell meiner Katze Tatjána. Die beiden Meerschweinchen, diese nervlichen Wracks, hocken in einer Ecke des Käfigs und schlottern.

Der gesamte Garten ist voll von grünem Summen und Schwirren. Wenn ich die Augen schließe, breitet sich in mir eine grundlose Freude aus und umschließt meine Seele. Ich schaukle über der weichen Ewigkeit.

Das  hält  so  lange  an,  bis  die  Näherin  Aliwanka  kommt.  Sie  bäckt  den Milchzopf für diesen Tag, zu Anatol Korkodus’ Ehren. Jetzt legt sie ihn, mit einem Tuch bedeckt, auf das Geländer der Veranda. Der Brombeerwein, der mich  in  den  Schlaf  begleiten  wird,  stammt  noch  aus  dem  Keller  von Edmund  Pochoriles.  In  dieser  Nacht  esse  ich  Milchzopf  und  trinke Brombeerwein.

Irgendwann,  schon  am  späten  Nachmittag,  höre  ich  wieder  das  Tor quietschen. Es ist Fabritius. Unter seinem Arm klappert die Tabla-Kassette. Er geht über den Hof, die Treppenstufen hinauf auf die Veranda. Er klopft, blickt  hinein,  dreht  sich  um,  bleibt  am  Geländer  stehen.  Er  sieht  die Kettensäge, nimmt sie in die Hand, betrachtet sie, legt sie zurück. Er wirft einen  Blick  auf  die  in  Öl  gebackenen  Brotscheiben  auf  den  Tellern. Schließlich dreht er sich um zum Garten, sieht nun auch mich, wie ich mich in der Hängematte unter den Pflaumenbäumen ausruhe.

Er  sagt,  er  sei  in  der  Kirche  gewesen.  Habe  die  Sache  mit  ihm besprochen.

Ich setze mich auf und frage: Mit wem zur Hölle? Vorerst sollte es doch reichen, dass wir beide es wissen, nicht?

Fabritius deutet auf den Himmel. Immer, wenn er in Not sei, bekomme er von da oben Hilfe.

Ich stimme ihm zu, sage, ich hätte das Gefühl, ich auch. Dabei läse ich abends,  statt  zu  beten,  schon  seit  Langem  die  Geschichten  von  Eronim Mox. Übrigens hätte ich anderthalb Flaschen Essig für ihn aufgehoben, ich wisse aber nicht, ob das reiche.

Das  wisse  er  auch  nicht.  Er  wisse  nicht,  ob  er  es  überhaupt  brauchen werde  und  wenn  ja,  wie  viel.  Er  werde  sehen.  Er  wisse  nur,  dass,  als  ein Stück  Fleisch  von  Nadja  Kapusztin  in  der  Erdmiete  einen  Geruch bekommen  habe,  sie  es  in  einen  essiggetränkten  Lappen  gewickelt  habe. Diese  Sache  könne  ja  jetzt  auch  eine  Weile  dauern.  Man  müsse  auf  alles vorbereitet sein.

Stimmt. Ist ja auch Sommer, es ist warm.

Fabritius  öffnet  die  Tabla-Kassette  und  kippt  die  Steine  auf  den sonnengebleichten, regennassen Tisch. Dann versteckt er in der einen Hand einen schwarzen und in der anderen einen weißen.

Er sagt, ich solle wählen.

Ich  frage  ihn,  ob  er  nicht  zuvor  etwas  essen  möchte.  Wir  könnten  ein Meerschweinchen für ihn braten. Dann hätte ich wenigstens eines los. Man könne  das  ja  nicht  mit  ansehen,  wie  ihr  Atem  rast  und  ihre  blöden  Nasen von morgens bis abends vor Angst zittern. Wenn sie keiner esse, werde ich ihnen am Ende noch einfach so eine kleine Grube graben müssen.

Fabritius sieht mich an und sagt, er sei nicht hungrig. Aber einen Spaten, einen kleinen leichten Spaten werde auch er benötigen.

Ich sage, gut, er solle sich einen auswählen, im Werkzeugschuppen finde er  einige  Feldspaten.  Ich  blicke  zum  Himmel.  Noch  gute  anderthalb  bis zwei  Stunden.  Wenn  er  dann  losgehe,  komme  ihm  derjenige  bei  den verlassenen Bergwerken genau entgegen.

Ja, sagt er, es sei noch etwas Zeit, er habe es sich auch so ausgerechnet. Erneut  streckt  er  mir  auf  dem  Tisch  die  beiden  Fäuste  mit  den  Steinen entgegen.

Ich  sage,  wir  sollen  lieber  würfeln.  Wer  eine  höhere  Zahl  würfle, beginne.

Er erwidert, das würde er mir nicht empfehlen, denn heute werfe er, was er wolle, er würde also auf jeden Fall gewinnen. Der Himmel sei mit ihm.

Gut, sage ich, sehen wir es uns an, das mache mich neugierig. Er solle, sagen wir, die vier und die sechs würfeln.

Er nimmt die Würfel, schüttelt sie und wirft. Vier und sechs.

Er  wiederholt  es:  Das  sei  ein  gutes  Zeichen.  Der  Himmel  stehe  ihm heute in allen Angelegenheiten des Lebens bei.

Wir spielen schon seit einer ganzen Weile, es ist aber erst die dritte Partie. Wir sehen häufig vom Brett auf, blicken, ohne etwas zu sagen, mal hierhin, mal  dahin  und  trinken  dabei  von  meinem  Festtagstrunk,  dem Schlehdornschnaps. Ich schlage vor, zu Tric Trac, der schnelleren Variante zu wechseln. Aber  damit  kommen  wir  auch  nur  bis  zum  Ende  der  dritten Partie. Plötzlich streckt Fabritius die Hand in meine Richtung aus und sagt:

Sag mal, hättest du je so etwas von mir gedacht?

So etwas? Was?

Er winkt ab. Es gibt nichts mehr zu sagen.

Wir  belassen  es  dabei.  Fabritius  glaubt,  dass  er  heute  einen  guten  Tag habe, das sagt er zumindest. Dann wird er mit seinen Angelegenheiten auch allein zurechtkommen. Auch beim Spiel sieht es, obwohl er kaum aufs Brett blickt, ganz danach aus, als würde er gewinnen.

Etwas später steht Jakab Gleznár am Tor. Obwohl er ganz leise gekommen ist, dreht sich Fabritius gleich um, sieht ihn argwöhnisch an und bekreuzigt sich.

Was ist mit dir los? Du bist Lutheraner.

Nicht mehr, sagt er.

Gleznár kommt nicht herein, er wartet darauf, dass ich ihm zuwinke als Zeichen, dass ich ihn gesehen habe. Da ich mich nicht rühre, winkt er mir schließlich zu.

Sein  Gesichtsausdruck  ist  auf  gleznársche  Art  rätselhaft,  ein  bisschen schelmisch  betrübt.  Er  sagt,  ich  solle  mit  ihm  gehen,  er  wolle  mir  etwas zeigen.

Jetzt gleich?

Ja, jetzt, wenn möglich, später ist es nicht mehr interessant.

Gleznár wohnt mit seinen Perlhühnern am Fuß des Hanges, in der Nähe der  Czernvensky-Anlegestelle,  auf  dem  vorletzten  Grundstück.  Wir gehen an  den  Zwei  Schnepfen  vorbei,  die  Sommerküche,  in  der  Nikita  gewohnt hat,  wird  gelüftet,  Tür  und  Fenster  stehen  weit  offen. Über  dem  Hof  liegt bereits  der  Schatten  der  Dämmerung,  im  Duft  der  frisch  gewaschenen Wäsche sitzt meine Cousine Danczura auf der Treppe. Ich nenne sie meine Cousine, dabei ist sie es gar nicht. Das habe ich ihr auch einmal gesagt, aber sie will es mir einfach nicht glauben. Sie bemerkt mich, wie ich den Zaun entlanggehe,  blickt  sogar  kurz  auf,  grüßt  mich  aber  nicht,  sie  sagt  gar nichts,  hält  den  Kopf  gesenkt.  Stelian  ist  noch  weit  weg,  er  hat  den Rückweg noch gar nicht angetreten, aber sie erwartet ihn schon.

Gleznárs  Grundstück  liegt  an  dem  steilen  Berghang,  es  ist  voller Wildbirnen  und  am  Zaun  gibt  es  eine  Reihe  Johannisbeersträucher, gemischt mit Stachelbeeren. Doch am Tor empfängt uns nicht der Duft des Gartens,  sondern  ein  beißender,  bitterer  Geruch  wie  vom  Gebüsch  am Waldrand,  wo  sich  Wild  aufhält.  Gleznár  geht  vor,  auf  Zehenspitzen,  als befürchtete  er,  dass  das  etwas,  was  er  mir  zeigen  will,  verschwindet.  Er winkt  mir  neckisch  lächelnd  zu,  ich  solle  ihm  folgen.  Er  geht  ums  Haus, führt mich nach hinten zum Geflügelhof und bleibt stehen. Alles ist voller Federn,  sie  kleben  im  Schlamm,  es  ist,  als  spaziere  man  auf  einer zerschlissenen  grauen  Decke.  Nirgends  ein  Perlhuhn.  Nur  Federn,  Federn überall.

Gleznár sagt, sie seien am helllichten Tag, am Nachmittag, in der Stunde des  Todes  hier  gewesen.  Er  habe  von  der  Veranda  aus  mit  verschränkten Armen zugesehen: Es seien so viele gewesen, dass es ihm gar nicht in den Sinn gekommen sei, einzugreifen. Sie hätten den Boden unter der Scheune ausgescharrt  und  an  einer  anderen  Stelle,  gegenüber  am  Zaun,  ebenfalls. Durchs  eine  Loch  herein,  durchs  andere  hinaus,  damit  sie  sich  in  dem Gedränge  nicht  über  den  Haufen  rannten.  Sie  seien  auf  Nummer  sicher gegangen, hätten sich nicht einmal sonderlich beeilt. Das Perlhuhn sei kein Meister  der  Luft,  keines  von  ihnen  habe  es  bis  auf  die  andere  Seite  des Zauns geschafft. Sie hätten alle mitgenommen.

Ich frage ihn, was er denke, was zur Hölle sie mit so vielen Hühnern auf einmal anfangen wollen.

Der  Fuchs  handle  bedacht,  vorausschauend,  sagt  er.  Er  denke  an  die Zukunft und vergrabe sie.

Es  will  nicht  recht  Abend  werden,  nur  die  Ecken  des  Gartens  sinken  in einen  durchscheinenden,  bläulichen  Dämmer,  während  das  träge Sonnenlicht immer noch über die wachsmatten Blätter des Pflaumenbaums flimmert.

Fabritius liegt mit Stiefeln in der Hängematte, die Mütze über die Augen gezogen.  An  den  Stamm  des  Pflaumenbaums  gelehnt,  ein  wenig  schräg, steht die halbleere Flasche mit dem Schlehdorngeist. Tatjána sehe ich nicht, sie  ist  nicht  an  ihrem  Platz,  im  Gras,  wo  sie  seit  dem  Morgen  Wache gehalten hat. Dann erblicke ich sie doch: Ihr gelbes Fell schimmert hinter dem Drahtnetz und die Tür des Käfigs ist halb geöffnet. Vor ihr liegen zwei ohnmächtige Meerschweinchen. Sie wirft sie mit ihrer Pfote hin- und her, verpasst ihnen Stöße, und die beiden keuchen noch, wimmern, ihre Augen sind  geschlossen  und  auf  ihren  feuchten  rosa  Nasen  versammeln  sich Ameisen.

Fabritius sagt, er habe den Käfig nur spaltbreit geöffnet, er sei neugierig gewesen, ob Tatjána es bemerke. Während er einen Blick zur Hängematte geworfen  habe,  um  zu  entscheiden,  ob  er  sich  zurücklegen  solle,  sei  die Katze bereits drinnen gewesen. Wenn er sich richtig erinnere, hätte ich aber ohnehin gesagt, dass ich von ihnen die Nase voll habe. Oder hätte er damit auf mich warten sollen?

Ich  winke  ab,  ach  was,  wo  denke  er  hin.  Ich  schließe  die  Käfigtür, verriegele sie. Das bleibt auch so, ich werde sie nie wieder öffnen.

Ab  nun  solle  Fabritius  aber  auf  sich  achtgeben.  Er  solle  klar  im  Kopf sein und eine sichere Hand werde er auch benötigen. Keinen Schluck solle er mehr trinken, er werde bald aufbrechen können. Die Säge finde er auf der Veranda. Am besten sei es, wenn er vorher eine Runde gehe, ein bisschen frische Luft werde ihm guttun. Und wenn er dann neben dem Grundstück von Klara Burszen vorbeikomme, zur Wiese des Paltin gehe, weiter, vorbei an den Thermalquellen und schließlich unter dem Plateau der Abraumhalde entlang,  werde  er  an  einem  geeigneten  Ort,  in  der  Nähe  des  verlassenen Bergwerks dem Betreffenden begegnen. Wenn er noch nicht dort sei, solle er auf ihn warten. Und dann – das wolle ich nicht zweimal sagen – mit der Säge auf zum Waschhaus.

Er  starrt  mich  an  und  sagt,  er  sei  sich  gar  nicht  so  sicher.  Vorbei  am Grundstück  von  Klara  Burszen,  sage  ich?  Er  wäre  in  Richtung  der Czervensky-Anlegestelle gegangen. Ich erwidere streng:

Du weißt ganz genau, welchen Weg du gehen musst. Du tust jetzt nur so. So etwas kann ich nicht ausstehen.

Ich habe nur überlegt, wie ich die Sache angehen soll. Was würdest du ihm denn sagen?

Ich?  Bei  sowas  sagt  man,  glaube  ich,  am  besten  gar  nichts.  Damit vergehen  ja  nur  sinnlos  kostbare  Minuten.  Du  bist  ein  studierter  Mann, verfügst  außerdem  über  ein  bisschen  Lebenserfahrung,  nun  soll ausgerechnet  ich  dir  Ratschläge  erteilen?  Und  den  Spaten  kannst  du vergessen. Das werden andere für dich erledigen.

Er starrt mich an, mit glasigem Blick, versteht es nicht.

Es reicht, wenn du kleinere Portionen machst und die auf der Wiese hier und  da,  an  Baumstämmen  oder  unter  Sträuchern  liegenlässt.  Falls  du morgen  früh  auf  die  Idee  kommen  solltest,  einen  Spaziergang  dorthin  zu machen, wirst du nichts mehr vorfinden.

Ich soll also keinen Spaten mitnehmen, sagst du? Gut, wenn du meinst, lasse ich es.

Er klettert aus der Hängematte, streicht seine Kleidung zurecht, schüttelt die Blätter des Pflaumenbaumes ab. Er sieht sich um und sagt zögerlich:

Also, jetzt gleich? Ist die Zeit wirklich so vergangen? Ich weiß gar nicht, wenn  du  willst,  können  wir  uns  noch  ein  Weilchen  über  die  Sache unterhalten. Ich finde, morgen ist auch noch ein Tag. Und übermorgen.

Ich schüttle den Kopf, mustere ihn, blicke zum Himmel: Morgen? Oder übermorgen? Das ist auch nur heute.

Seine Stirn glänzt, auch die Nasenspitze. Als ich seine Hand drücke, ist diese ganz feucht. Geh los, du bist ein anständiger Mann, sage ich. Meine Hand ruht auf seiner Schulter, so begleite ich ihn zum Gartentor. Er blickt sich im Gehen noch einige Male um, ich winke ihm zu und wünsche ihm, dass der Himmel bei ihm sei.

Es  ist  schon  spät,  aber  der  Tag  will  nicht  zu  seinem  Ende  kommen.  Am westlichen  Himmel  ist  der  rote  Streifen  des  Sonnenuntergangs  zu  sehen, während  sich  im  Osten  schon  etwas  wie  ein  gelbliches  Dämmern  zeigt. Weit oben über mir glänzt eine perlmuttfarbene Wolke, aus ihr rieselt, als wäre es das seidene Flüstern des Jenseits, leises Rauschen auf das Tal der Jablonka. Es ist ein beunruhigendes Zwitschern, wie wenn kleine Perlen in einer Samtschatulle herumkullern. Heimatlose Vögel kreisen um die Erde, ohne jemals zu landen. Die Seidenstare aus dem Starenmärchen von Eronim Mox.

Doch  kein  anderer  hört  das  mehr,  hinter  den  geöffneten  Fenstern  und Türen wogen schon lange nur noch die Stimmen des Schlafes.

Als  ich  mich  mit  meinem  Körbchen,  darin  dem  Milchzopf  und  dem Wein, auf den Weg zu Anatol Korkodus und den Lakantuskäfern mache, in die Nacht der Thermalquelle Nummer zwei, gehe ich noch ein letztes Mal am Man-Gold-Hof vorbei.

Nika  Karanika  steht  im  Zimmer,  hinter  dem  geschlossenen  Fenster,  im Schatten  der  stacheligen  Schlehdornzweige.  Sie  sieht  mich,  öffnet  aber nicht  die  Fenster.  Sie  hält  den  Zeigefinger  vor  den  Mund:  Es  gibt  nichts mehr zu sagen. Trotzdem nähert sie sich weich und langsam dem Fenster, in dem  Dämmer  werden  ihre  beerenfarbenen  Augen  größer,  all  ihre  Züge werden  größer,  schließlich  presst  sie,  den  Mund  halb  geöffnet,  die glänzende Zungenspitze an die Scheibe.

Nika  Karanikas  Zunge  aus  dem  Kochbuch  von  Eronim  Mox.  Das Märchen vom Geschmack des Speichels.

Vom schlotternden Fabritius, den schleichenden Füchsen von Damasskin Nikolsky, vom Milchzopf und dem Wein, dem Brigadier Anatol Korkodus, der auf der nebligen Paltinsky-Wiese in den blauen Gewässern der Ewigkeit schwebt.

Das  Märchen  von  den  Seidenstaren,  von  dem  am  Himmel perlmuttfarben  schillernden  Buchstaben  N,  den  in  ewiger  Dämmerung versunkenen letzten Tagen.

Und  der  Speichel  des  Glücks  rinnt,  strömt  lauwarm,  durch  das  Fenster hindurch, macht sich in meinen Gliedern breit, pulsiert betörend am unteren Ende  meiner  Wirbelsäule,  bis  er  sich  mir  plötzlich  heiß  über  die Oberschenkel  ergießt,  kühl  die  Beine  hinunterläuft,  bis  unter  meine Fußsohle, eiskalt.

OceanofPDF.com




13. (GUSTY)

 

Anatol Korkodus hat einmal erzählt, dass man auf dem Wochenmarkt von Velky  Lukanar  die  Leute  aus  Verhovina,  besonders  die  aus  Jablonska Poljana,  an  ihrem  Gestank  erkenne.  In  dieser  Hinsicht  ist  mit  uns  wohl wirklich  etwas  nicht  ganz  in  Ordnung,  das  merkt  man  schon  daran,  dass, wenn  ein  Fremder  zu  uns  kommt  und  sich  hier  niederlässt,  er  sich  eine Weile  die  Nase  mit  einem  Taschentuch  zuhält  und  manchmal  Stunden braucht,  um  sich  zu  erholen,  sich  an  unsere  Nähe  zu  gewöhnen  und  vor allem  an  die  Luft,  die  ihn  umgibt  und  die  er,  mangels  einer  anderen,  von nun an auch wird einatmen müssen.

Jablonska  Poljana  ist  von  den  Thermalquellen  der  Paltinsky-Wiese umgeben, deren Wasser nicht nur warm ist, sondern auch etwas trüb, einen Pilzgeschmack  hat,  etwas  salzig  und  stark  schwefelhaltig  ist.  Die Dampfschwaden  schweben  Tag  und  Nacht  über  der  Wiese,  und  wenn  er nicht  von  einem  rauen  Nordwind  weggeweht  wird,  legt  sich  ein betäubender  bräunlicher  Dunst  übers  Tal,  über  alle  Höfe,  dringt  in  die Häuser  ein,  in  die  Speisekammern,  die  Kleiderschränke  und  in  die hintersten Winkel jeder Schublade. Hier gibt es keine andere Luft, wir leben von  der  Luft  der  Paltinsky-Wiese,  baden  im  stark  riechenden  Wasser  der Thermalquellen, waschen unsere Kleidung darin. Nachts dringen die Gase in  unser  Gehirn,  belagern  unsere  Träume  und  wir  erwachen  im Morgengrauen  mit  Erinnerungen  an  Offenbarungen.  Aber  wir  haben  uns daran gewöhnt und würden unser Schicksal gegen kein anderes tauschen.

Als ich vor Jahren an einem nebligen Morgen aus der Lokalbahn stieg und der duftende Holzrauch der Lokomotive verflog, wurde auch ich von dem beißenden Geruch der Thermalquellen empfangen. Das  ist  lange  her.  Hier fahren  keine  Züge  mehr,  auf  der  Böschung  wachsen  Birken  und Haselnusssträucher und die meisten Schienen fehlen.

Die  Person,  die  jetzt  an  einen  Holzhaufen  gelehnt  auf  dem  Hof  der ehemaligen Wasseraufsichtsbrigade um Atem ringt, ist mit einer von einem Pferd  gezogenen  Zweiradkutsche  gekommen.  Sie  sitzt  im  Schatten  auf einem  Baumstumpf,  die  Nase  in  ihre  Kleidung  gegraben,  durch  die hindurch  sie  atmet  und  darauf  wartet,  sich  an  unsere  Luft  zu  gewöhnen, damit wir uns auf den Weg zur Paltinsky-Wiese machen können.

Der Mann trägt eine Schildmütze in Pepita, unter der Jacke – auf deren Tasche,  wie  bei  den  Soldaten,  sein  Name  gestickt  ist:  Gusty  –  ein gebügeltes  Hemd,  ihn  umgibt  der  Duft  feiner  Seifen,  seine  Hand  ist  glatt, die Nägel gepflegt, das Gesicht rasiert und er hat sich wohl vor Kurzem die Haare  schneiden  lassen.  Er  hat  eine  Seitentasche  dabei,  einen  mit  der Aufschrift    Nikon  versehenen  kleineren  Leinenrucksack  und  eine Kunstledertasche  mit  Klettverschluss,  aus  der  nach  unten  drei Aluminiumstäbe herausragen. Irgendeine Art Ständer.

Er sagt, er werde das sumpfige Plateau über den Häusern fotografieren, detailliert, aus allen Winkeln, das gesamte Gelände, wo die Thermalquellen entspringen.

Die  Zweiradkutsche  steht  vor  dem  Tor,  das  Pferd  ist  ausgespannt  und grast auf dem Hof.

Ich  frage  den  Mann,  ob  ihn  der  Hilfsbischof  geschickt  habe  oder vielleicht der Aufsichtskommissar Kodrin, aber der mit Gusty  beschriftete Fremde schweigt, sieht mich nur an, mit einer gewissen Neugier, offenbar hat er noch nie von denen gehört, von denen ich spreche, nicht einmal von der  Aufsichtsbehörde.  Als  ich  ihn  frage,  für  wen  er  denn  arbeite,  sieht  er mich wieder nur verständnislos an. Schließlich fragt er mich nach meinem Namen.

Adam, sage ich.

Hören Sie zu, Adam. Sie kennen sie nicht.

Er  bittet  um  etwas  Trinkwasser  und  wischt  sich  die  Stirn  mit  einem feuchten Taschentuch ab.

Ich würde mich freuen, wenn Sie mich begleiten könnten, sagt er. Mir ist ein bisschen schwindelig, ich möchte Sie bitten, das hier zu tragen. Er zeigt auf den Ständer in der Kunstledertasche. Es wäre gut, wenn wir bis Mittag fertig wären.

Ich  sehe  zum  Himmel  und  lasse  meinen  Blick  dann  langsam  und unwillig über den Hof schweifen.

In  letzter  Zeit  habe  ich  keine  besonders  große  Lust,  irgendwohin  zu gehen,  sage  ich.  Ich  weiß  gar  nicht,  worauf  das  Ganze  hinaussoll.  Haben Sie ein kleines Geschenk mitgebracht?

Hätte ich eines mitbringen sollen? Das wurde mir nicht gesagt.

So etwas spürt man.

Er  breitet  die  Arme  aus  und  blickt  verlegen  in  Richtung  der  Anhöhen. Zwischen dem Gewebe der knospentragenden Bäume sieht man bis hin zu den  sumpfigen  Plateaus,  zur  Paltinsky-Wiese,  dahinter  dämmern  aus  dem Nebel die düsteren Spitzen der Medwaya hervor.

Nun benetzt er sein Gesicht, streicht sich auch über den Nacken, trinkt ein paar kleine Schlucke aus der hohlen Hand. Er räuspert sich, würde gern den bitteren Schleim loswerden, der sich in seinem Hals angesammelt hat, spuckt  verstohlen  in  sein  Taschentuch.  Schließlich  sammelt  er  sich  doch, steht auf, gut, sagt er, nun sei er bereit, wir könnten gehen.

Auf  einmal  sagt  er,  er  sei  früh  am  Morgen,  ohne  etwas  gegessen  zu haben,  aufgebrochen,  habe  auch  nichts  mitgebracht,  da  er  sich  gedacht habe,  er  werde  hier  einen  Kaffee  trinken  und  etwas  zwischen  die  Zähne bekommen, es wäre also gut, am Wirtshaus vorbeizugehen.

Das wird schwierig, sage ich. So etwas gibt es bei uns nicht.

Er sagt, er wisse aber von einer Schänke und im Augenblick würde er sich auch schon mit einer Tüte gefüllter Eugénia-Kekse begnügen, um bei der  Arbeit  zumindest  etwas  Kleines  essen  zu  können.  Das  Fotografieren werde einige Stunden in Anspruch nehmen.

Es tue mir leid, aber ich müsse klarstellen: Er werde hier nichts essen. Die Läden hätten geschlossen und was die Menschen an Vorrat hätten, äßen sie  selbst.  Für  Amtsleute,  verirrte  Wanderer  würde  ich,  wenn  man  mich darum  bitte,  manchmal  ausnahmsweise  eine  Lebbencs-Suppe  kochen,  für vierzig bis fünfzig Coupons oder für ein besseres Kleidungsstück, von dem die  Person  sich  zu  trennen  bereit  sei.  Doch  wenn  ich  ihn  jetzt  begleiten müsse, werde es niemanden geben, der sie zubereiten könne.

Da ich sehe, dass er mich nur verstört, zweifelnd anstarrt, dränge ich ihn ein bisschen:

Kommen Sie, die Zeit rennt, wenn ich Sie schon begleiten muss, möchte ich es so schnell wie möglich hinter mich bringen. Es dauert eine Weile, bis wir bei allen neun Thermalquellen des Sumpflandes waren.

Neun? Ich weiß nur von acht.

Aber ich spreche von neun. Es  ist  eine  andere  Frage,  dass  wir  nur  das Wasser von acht Quellen verkauft haben. Eine Zeit lang hat man das warme Wasser mit Tankwagen hier abgeholt, doch natürlich kühlte es ab, bis man damit  irgendwo  ankam.  Anatol  Korkodus  könnte  sagen,  wozu  das irgendwer gebraucht hat, aber er lebt nicht mehr.

Man hat es getrunken, erwidert Gusty.

Schon  möglich.  Eine  Frage  des  Geschmacks.  Aber  das  Wasser  der Thermalquelle Nummer zwei kann man für nichts gebrauchen. Es ist bitter und  alles,  was  hineinfällt,  wird  nach  einer  Weile  blau.  Wenn  man  zum Beispiel  einen  Stab  hineinsteckt,  lagern  sich  darauf  nach  einer  gewissen Zeit blaue Kristalle an, die man, nachdem sie getrocknet sind, ablösen kann. Und  wenn  man  den  Stab  wieder  hineinsteckt,  wiederholt  sich  das  Ganze. Anatol Korkodus hat gesagt, wenn wir einmal in Geldnot geraten, hängen wir  nur  noch  Stäbe  ins  Wasser,  verkaufen  bis  an  unser  Lebensende  die blauen Kristalle und bringen unser Geld auf die Bank.

Doch  diesen  Menschen  namens  Gusty  interessiert  die  Sache  mit  den blauen  Kristallen  nicht.  Er  sagt  nur:  Dann  handelt  es  sich  in  Wirklichkeit doch um acht Quellen. Er fragt noch, von wem ich spreche, wer es sei, den ich nun schon zum zweiten Mal namentlich erwähne.

Mein  Pflegevater.  Er  war  hier  der  Brigadier.  Aber  man  hat  ihn umgebracht.

Das kann nicht sein, erwidert er.

Sie wundern sich? Das steht Ihnen nicht.

Er mustert mich lange mitleidig und sagt:

Adam, Adam.

Auf  dem  Weg  zur  Wiese  des  Paltin  kommen  wir  am  ehemaligen Wirtshaus  vorbei.  Auf  dem  Hof,  an  die  leere  Hundehütte  gelehnt,  liegt Danczura,  die  Frau,  die  sich  lange  für  meine  Cousine  gehalten  hat.  Die Beine breit, die Augen geschlossen, als würde sie schlafen. Doch sie schläft nicht,  manchmal  blinzelt  sie,  ihre  Bluse  ist  voller  Schmetterlinge,  denen lauert sie auf. Ab und zu liest sie einen von ihrer Brust auf.

Gusty bleibt stehen, beobachtet sie.

Ich  gebe  ihm  zu  verstehen,  dass  es  hier  nichts  zu  sehen  gibt  und  wir weitergehen  sollen.  Ich  gehe  sogar  vor,  soll  er  mir  doch  ruhig hinterherrennen. Er trottet mir im Abstand von einigen Schritten hinterher und wirft immer wieder einen Blick zurück, fragt sich wohl, ob er richtig gesehen habe. Mich sieht er auch einige Male fragend an, fragt aber nichts. Er  bemerkt,  dass  er  morgen  vielleicht  noch  einmal  kommen  müsse,  dann werde er auch einige belegte Brote mitbringen, ein Erfrischungsgetränk und in einer Thermoskanne Kaffee. An mich werde er auch denken, worüber ich mich denn freuen würde, will er wissen.

Schon wieder das Essen.

Ich solle es ihm sagen, es sei eine aufrichtige Frage gewesen. Er habe an Brote  mit  Sommersalami  gedacht,  etwas  Apfelsaft  würde  er  auch mitbringen und eine Tüte Eugénia-Kekse.

Ich bleibe stehen, sehe ihm in die Augen und sage: Er könne mitbringen, was er wolle. Doch ich wisse immer noch nicht, wer ihn geschickt habe.

Diejenigen, die ihn geschickt hätten, dachten an die Zukunft des Ortes. Und  wenn  wir  schon  darauf  gekommen  seien,  würde  es  ihn  interessieren, wie viele Menschen hier noch wohnten.

Ich habe es nicht gezählt. Wir sind noch einige. Ein oder zwei Dutzend, um genau zu sein.

Und wo sind diese Leute jetzt?

Es ist nicht ihre Gewohnheit, sich zu zeigen. Sie schlafen und so.

Er frage wegen der Arbeitskraft. Er könne sich vorstellen, dass sie sich über ein bisschen Einkommen freuen würden.

Wollen  Sie  die  Wahrheit  wissen?  Wenn  keiner  hierherkommen  würde, darüber würden sie sich freuen.

Wir  gehen  am  Grundstück  des  Boursin-Hofes  vorbei  zur  Paltinsky-Wiese. Vom Rande des Plateaus haben wir einen Blick auf das gesamte Sumpfland, bis  zu  den  Füßen  des  Paltin,  dem  unteren  Ende  des  mit  Zwergbirken  und Haselnusssträuchern bewachsenen Hanges, unter dem in einer langen Reihe die Thermalquellen entspringen. Am anderen Ende der Wiese ist bereits die Abraumhalde,  auf  der  zwischen  den  frischen  Trieben  von  Brennnessel, Minze und Klette Erzklumpen glänzen.

Es  weht  kein  Wind,  der  Dampf  der  Thermalquellen  legt  sich  über  das morastige  Gelände,  die  Schwaden  senken  sich  zwischen  das  sprießende Gras und Ried. In den Gärten unter uns treiben die Pflaumenbäume gerade erst Knospen, zwischen dem Gewebe der nackten Äste leuchten die Dächer von Jablonska Poljana. Dahinter sind in der Ferne die nebligen Höhen von Nikolina  zu  sehen,  links  davon  flacht  die  Landschaft  ab,  bis  in  eine  lila Unendlichkeit.

Gusty  setzt  den  Rucksack  ab,  holt  aus  der  Tasche  eine  Karte  hervor, schlägt sie auf, breitet sie auf dem Boden aus und obwohl nicht das kleinste Lüftchen weht, beschwert er alle vier Ecken mit jeweils einem Stein. Er hat auch  einen  Kompass  dabei  und  dreht  die  Karte  so  lange,  bis  ihr  Rand parallel  zum  Zeiger  verläuft.  Er  reißt  einen  langen,  geraden  Grashalm heraus,  bewegt  ihn  über  der  Karte  mal  in  die  eine,  mal  in  die  andere Richtung, wobei er immer wieder aufblickt, zu den umgebenden Anhöhen und Gipfeln.

Er  lässt  sich  von  mir  die  Kunstledertasche  geben,  öffnet  sie,  holt  auch die Nikon aus dem Leinenrucksack, schraubt sie auf den Ständer, öffnet die Beine, drückt die Enden in den Boden, richtet sie so lange aus, bis die Blase der Wasserwaage in der Mitte ist. Er schaltet den Apparat an, wartet, bis das Objektiv hervorkommt. Am hinteren Teil des Apparates befindet sich eine matte Glasscheibe, ein kleines Fenster, in dem die gesamte Paltinsky-Wiese zu sehen ist und dahinter noch ein recht großer Ausschnitt von dem unteren Teil  des  Hanges.  Gusty  dreht  den  Apparat  langsam,  hält  bei  manchen Stellen für eine Weile inne. An der rechten Seite gibt es einen kleinen Arm, diesen bewegt er nach links und rechts, holt mal diese, mal jene Stelle näher heran. Er macht einige Bilder und ruft sie dann auf dem Bildschirm gleich ab. Aus  allen  Blickwinkeln  macht  er  mehrere  Aufnahmen  und  nach  jeder notiert er sich etwas in einem Heft. Eine Weile fotografiert er, dann dreht er sich plötzlich um und bedeutet mir mit gekrümmtem Zeigefinger, zu ihm zu kommen.

Er  sagt,  während  er  mit  dem  Apparat  über  die  Wiese  geschweift  sei, seien  ihm  am  Fuße  der  Sträucher  und  Bäume  mehrere  Holzkreuze aufgefallen,  auf  denen  immer  die  gleiche  Aufschrift  zu  sehen  sei:  STLN 2011. Man könnte glauben, sie markierten verschiedene Parzellen, doch die Nummer  ändere  sich  nicht,  auf  jedem  Holzkreuz  stünden  die  gleichen Buchstaben und gleichen Zahlen. Wo sei denn dann der Sinn des Ganzen?

Das sehe er richtig, sage ich. Was er sehe, seien kleine Grabkreuze. Sie bedeuteten  nichts  anderes  als  das,  was  draufstehe.  Wir  in  dieser  Gegend benutzten  keine  Vokale.  Wir  schreiben  mit  Konsonanten,  den  Rest  denke sich jeder dazu. STLN – das sage ihm nichts? Nein? Dann  gebe  es  nichts mehr zu sagen.

Er  versteht  es  nicht,  belässt  es  aber  dabei.  Er  geht  los,  macht  ein  paar Schritte auf der sumpfigen Wiese, springt einige Male. Dann sieht er mich neugierig an und sagt:

Wie Gummi. Wovon zur Hölle ist das so elastisch?

Es ist voller Gase. Wenn Sie einen Stab hineinstecken, geht er von allein unter, der Boden verschluckt ihn einfach.

Oha.  Ist  das  Ihr  Ernst?  Das  ist  gut  zu  wissen,  bevor  die  Bauarbeiten beginnen.

Was soll das heißen?

Wir ziehen hier ein paar Häuser hoch. Wissen  Sie,  wegen  des  warmen Wassers.

Ist das mit irgendwem besprochen?

Er  sieht  mich  wieder  nur  verwundert  an,  versteht  meine  Frage  nicht. Offenbar ist es besprochen. Oder auch nicht.

Er fotografiert noch eine Weile, zum Schluss blickt er zufrieden auf, die Hände in die Hüften gestemmt, sieht er sich um, bis sein Blick am Ende des Plateaus ruhen bleibt. Er guckt sich die Abraumhalde an.

Lassen  Sie  uns  mal  dorthin  gehen.  Wie  ich  sehe,  hat  man  den  Ort  da drüben genau für mich erfunden.

Es  dauert  eine  gute  Stunde,  bis  wir  am  Rande  der  feuchten  Wiese,  die Fallen des Sumpflandes umgehend, wortlos am anderen Ende des Plateaus ankommen.  Gusty  klettert  auf  die  Halde,  ich  ihm  hinterher,  mit  dem Ständer, darauf dem Apparat. Von der kleinen Anhöhe hat man einen guten Ausblick auf die gesamte Paltinsky-Wiese. Gusty öffnet den Ständer, stellt den Apparat ein und macht nun aus dem neuen Blickwinkel Bilder.

Aus  irgendeinem  Grund  mögen  alle  diesen  Ort.  Am  Ende  seines Rundgangs  hat  Anatol  Korkodus  stets  einen  kleinen  Umweg  hierher gemacht, hier hat er mehrere Male den Vagabunden mit dem Pferdegesicht angetroffen,  Damasskin  Nikolsky  ist  im  Anzug  und  Halbschuhen  hier herumgelaufen und auch der Verwaltungskommissar Kodrin hat seine Gäste einmal hierhergebracht, damit sie sich umsahen.

Als  er  mit  dem  Fotografieren  fertig  ist,  geht  Gusty  zum  Ende  der Anhöhe, steht wieder nur da, die Hände in den Hüften, sinniert. Ohne etwas zu  sagen,  starrt  er  die  düsteren  Gipfel  an,  macht  sogar  einige  zögerliche Schritte nach vorn, als würde er erwarten, sie von dort aus besser zu sehen.

Ist gut, Adam, nun komme ich auch allein zurecht. Ich dachte mir, ich bestelle so eine Lebbencs-Suppe bei Ihnen. Und was war das noch mal mit der Quelle mit den blauen Kristallen, von der Sie erzählt haben? Die würde ich mir noch ansehen.

In  Ordnung,  sage  ich,  dorthin  begleite  ich  Sie  noch  und  zeige  Ihnen etwas. Ich zeige Ihnen die Lakantuskäfer.

Ist das etwas Besonderes?

Auf der ganzen Welt gibt es sie nur hier, in der Thermalquelle Nummer zwei.  Sie  fressen  das  im  Wasser  enthaltene  Kupfer,  davon  kommt  der klingende  Ton,  wenn  sie  aneinanderstoßen,  klimpern  und  funkeln  sie  wie Münzen, sie sprühen richtig Funken und durch die Entladungen hängt über der Quelle nachts eine Art blaugrüne Glocke. In dieser Quelle überlebt kein einziges  Lebewesen,  außer  den  Lakantuskäfern.  Sie  mögen  diese  dichte, tödliche  Lösung.  Und  was  den  Preis  der  Suppe  betrifft:  Auf  Bargeld  lege ich keinen Wert, aber über Ihre Mütze würde ich mich freuen.

Wir  gehen  los.  Der  Ständer,  darauf  der  Apparat,  daneben  die  Tasche, bleiben auf der Halde.

Unterwegs fragt er mich:

Sie klimpern, sagen Sie? Ich habe gelernt, dass aus dem Wasser kein Ton herauskommt. Ich möchte nicht, dass Sie mich auf die Schippe nehmen.

Wir  sind  nicht  gleich.  Jemand  mit  schlechtem  Gehör  bekommt  es vielleicht nicht mit.

Die Thermalquelle Nummer zwei ist nicht die zweite, sondern die dritte in  der  Reihe  und  sie  befindet  sich  auch  nicht  unmittelbar  am  Fuße  des Hanges,  sondern  fern  von  den  anderen,  am  näher  zur  Siedlung  liegenden Rand  der  sumpfigen  Wiese.  Man  gelangt  zwischen  bunten  Pfützen,  auf einem  unberührten,  verwilderten  Pfad  dahin.  Das  ist  das  einzige  Becken, das nicht umzäunt werden musste, an seinem Rand wächst kein Ried, auch keine  anderen  Pflanzen,  die  lauwarmes,  feuchtes  Klima  mögen,  und  die wilden  Tiere  machen  ebenfalls  einen  Bogen  darum.  Damals  hat  Anatol Korkodus um die anderen Becken herum Pfähle einschlagen und diese mit einem  Draht  umspannen  lassen,  weil  die  Dachse  in  dem  warmen  Wasser badeten,  wegen  der  Flöhe.  Sie  hatten  herausgefunden,  dass  sie  nur  in  das warme Wasser gehen mussten, um sie loszuwerden. Doch das ist lange her, seitdem  haben  sie  die  Drahtnetze  durchgenagt  und  bei  Abenddämmerung sieht man sie wieder, wie sie an den Becken ihre Pelze ausschütteln.

Das  Becken  der  Quelle  Nummer  zwei  ist  am  tiefsten  und  hat  den größten  Umfang,  wenn  man  darin  baden  könnte,  bräuchte  man  vier  oder fünf  Züge,  um  durchzuschwimmen.  Seit  dem  letzten  Herbst  liegt Birkenlaub darauf, gelb bedeckt es die gesamte Wasseroberfläche.

Ich gehe zurück zur Thermalquelle Nummer drei, um einen Drahtbesen zu holen. Mit diesen langstieligen Besen haben wir früher immer das Laub und  die  vom  Wind  herbeigewehten  Zweige  von  der  Wasseroberfläche gefischt, damit die verfaulten, schleimigen Reste der Blätter die Leitungen nicht  verstopften  und  das  Sonnenlicht  bis  zum  Boden  der  Quelle durchdringen  konnte.  Doch  das  Wasser  der  Thermalquelle  Nummer  zwei benutzten  wir  nicht  und  reinigten  die  Wasseroberfläche  nur  im  Frühling, nach der Schneeschmelze.

Unter  den  gelben  Birkenblättern  liegt  bereits  das  blaue  Versteck  des Jenseits. Ich schiebe die Blätter mit dem Besen beiseite, darunter glänzt das seidig  dampfende  Wasser  dunkelblau,  ja,  schwarz.  Als  die  Öffnung  sich vergrößert, tauchen zwischen den gelben Blättern der Himmel und die vom Wind getriebenen Wolken auf.

Gusty beugt sich über den Wasserspiegel, betrachtet darin aber nicht die davoneilenden Wolken.

Sogar  das  Laichkraut  darin  ist  blau,  flüstert  er.  Ich  werde  Sie  darum bitten, mir ein wenig davon abzureißen.

Das können Sie vergessen. Das ist kein Laichkraut. Das ist der Bart von Anatol  Korkodus.  Wissen  Sie,  in  dem  Wasser  gibt  es  etwas,  wovon  die Haare und der Bart des Menschen weiterwachsen.

Wer ist dieser Anatol Korkodus?

Das haben Sie mich schon gefragt. Ich sage es nicht noch einmal. Eine Person, die wollte, dass wir sie hier zur letzten Ruhe betten. Wenn Sie etwas weitergehen, sich auf den Stein dort stellen und so ins Wasser blicken, dass Sie die Spiegelung des Himmels nicht sehen, werden Sie in der Tiefe einen blauen Frischling entdecken. Rechts von ihm ruht Anatol Korkodus. Wenn Ihre Augen sich daran gewöhnt haben, erkennen Sie auch sein Gesicht. Auf der menschlichen Haut lagert sich der Kristall nicht an, die bleibt weiß.

Sagen Sie noch einmal, was soll ich machen?

Sie haben es genau gehört, ich sage es nicht noch einmal. Sehen Sie es sich  so  lange  an,  wie  Sie  wollen  und  ich  gehe  und  koche  die  Lebbencs-Suppe. Wenn  Sie  davon  genug  haben,  kommen  Sie  einfach  nach.  Entlang der Gärten finden Sie nun auch allein zurück.

Ich steige durch Gleznárs verlassenen Garten zur Siedlung hinunter. Als ich am  Zaun  vorbeikomme,  reiße  ich  ein  bisschen  von  dem  dort  wachsenden Wiesensauerampfer,  eine  Handvoll  Bärlauch  und  einen  Bund Brennnesselblätter ab.

Die  Zweiradkutsche  steht  vor  dem  Tor,  das  Pferd  zwischen  den Pflaumenbäumen im Garten.

Mit in Streifen geschnittenem Speck brate ich die kleinen Nudelblätter an,  gebe  den  Bärlauch  dazu,  wenn  es  bereits  etwas  braun  ist,  die Brennnesseln und den Sauerampfer, streue ein wenig Mehl darüber, rühre es eine Weile um, brate es weiter und bevor ich es mit Wasser aufgieße, gebe ich  noch  Paprikapulver  dazu.  Die  Lebbencs-Suppe  ist  fertig,  wenn  die Nudeln  weich  sind.  Dann  decke  ich  den  Topf  ab  und  ziehe  ihn  an  den Herdrand.

Da es schon weit nach Mittag ist und von Gusty keine Spur, gehe ich durch Gleznárs Garten zurück zur Wiese.

Von Weitem schon sehe ich, dass der Ständer mit dem Apparat nicht am Ende der Halde ist, wo wir ihn gelassen haben.

Gusty  steht  in  seiner  schwarz-weiß  karierten  Mütze  am  Rand  des Beckens,  vor  ihm  der  Ständer,  darauf  der  Apparat,  ein  wenig  nach  vorne geneigt, schräg ins Wasser, direkt auf Anatol Korkodus gerichtet. Auf dem Boden neben Gusty und seinem Nikon-Rucksack liegt eine abgeschnittene blaue  Strähne,  die  er  für  Laichkraut  gehalten  hatte.  Sie  sieht  aus  wie  ein paar in blauen Kristallzucker gewälzte feuchte Fäden.

Gusty  hört  das  Schmatzen  des  sumpfigen  Bodens  hinter  sich,  aber  er arbeitet und kümmert sich nicht um Geräusche. Er dreht sich auch nicht um, als  er  wohl  schon  meinen  Atem  im  Nacken  spürt.  Er  drückt  nur  immerzu auf die Knöpfe seines Apparats.

Anatol Korkodus Haare und sein Bart wogen sanft unterm Wasser wie Laichkraut. Eine Strähne davon liegt am Ufer, neben der Hülle der Nikon.

Als  ich  dem  Ständer  einen  Tritt  versetze,  bleibt  Gusty  noch  einen Moment  wie  erstarrt  stehen,  vielleicht  glaubt  er  gar  nicht,  was  er  sieht: Weich platscht der Apparat ins Wasser und versinkt.

Wenn er ihn noch brauchen sollte, solle er ihn sich holen, sage ich.

Er sagt kein Wort, zieht sich keuchend aus. Die Jacke wirft er weit fort, schleudert  die  Schuhe  weg,  reißt  sich  das  Hemd  vom  Leib,  steht  in Unterhosen,  Unterhemd  da,  watet  ins  Becken  und  versinkt  bis  zum  Hals zwischen den sanften Dampfzünglein des Thermalwassers. Plötzlich  dreht er  sich  zu  mir  um  und  starrt  mich  an,  wobei  ihm  die  Augenbrauen  in  die Höhe springen.

Es ist tief, sagt er in so weichem Ton, als würde er nur die Luft aus dem Mund lassen.

Ich nicke. Natürlich ist es tief.

Und  dann,  als  er  in  dem  verfaulten  Laub,  das  den  Boden  des  Beckens bedeckt, einsinkt, flüstert er noch:

Ihre Hand. Reichen Sie mir Ihre Hand, Adam.

Ich komme nicht bis zu Ihnen. Sie  sehen  doch  auch,  dass  meine  Hand nicht bis zu Ihnen reicht.

Er  bittet  mich  nicht,  sieht  mich  nur  verwundert  an,  mit  weit aufgerissenen Augen, gibt keinen Laut von sich, könnte es aber auch kaum, denn sein Mund ist voll mit dem Wasser der Thermalquelle Nummer zwei. Eine  Weile  würde  er  es  sogar  noch  hinunterschlucken,  doch  der  beißend bittere  Geschmack  lähmt  ihm  die  Zunge,  derart,  dass  er  das  Wasser  nicht einmal mehr ausspucken kann.

Zwei  oder  drei  stumme  Blasen  steigen  auf,  bevor  er  geräuschlos versinkt.  Dort,  wo  er  war,  sind  noch  eine  Weile  sanfte  Wasserringe  zu sehen, die kleinen Wellen spülen die schwarz-weiße Mütze ganz langsam in Richtung Ufer. Der, dem sie gehört hat, ist unter der Wasseroberfläche gar nicht mehr zu erkennen. Dabei habe ich ihn nicht einmal berührt.

Dann glättet sich die Wasseroberfläche wieder, die Wolken erscheinen, jagen am Himmel von Nordwest nach Südost.

Auch  die  beiseitegeschobene  Laubschicht  bewegt  sich,  schließt  sich allmählich  über  dem  Wasserspiegel.  Ich  bin  nicht  in  Eile,  warte,  bis  der dunkelblaue Himmel unter dem gelben Gewebe der Blätter verschwindet.

Nachdem  Eronim  Mox  in  seiner  Geschichte  die  Zubereitung  von Vogelmilch  vorstellt  und  besonders  auf  die  an  der  Oberfläche schwimmenden  kleinen  Schaumwölkchen  eingeht,  kommt  er,  wer  weiß, wieso,  auf  die  Zeit  zu  sprechen,  in  der  es  keine  Menschen  mehr  auf  der Erde geben wird. Diese Wolken werden dann immer noch genauso über den Himmel  jagen,  wie  wenn  es  jemanden  gäbe,  der  sie  von  unten  bestaunte. Wozu das dann noch geschieht, darüber verliert er kein Wort.

Von  Weitem  schon  sehe  ich  Brigitta  Konuvalov,  die  Ellbogen  aufs Fensterbrett  gestützt.  Die  Diamanten  auf  ihren  beiden  Schneidezähnen funkeln. Sie sieht mich auch, winkt und ruft mir zu:

Hallo,  Adam!  Es  ist  Samstag.  Sie  haben  mir  das  Waschhaus  nicht geöffnet.

Und  als  würde  ich  nicht  hören,  was  sie  sagt,  deutet  sie  mit  breiten Armbewegungen in Richtung des öffentlichen Waschhauses.

Ich rufe zurück:

Samstag?

Brigitta  Konuvalov  badet  jeden  Samstag.  Samstagmittag  öffne  ich  ihr das  Waschhaus,  lasse  das  kalte  Wasser  aus  der  Leitung,  warte,  bis allmählich  warmes  aus  dem  Hahn  fließt  und  bleibe  dort,  bis  sie  fertig  ist. Sie bittet mich meist, ihr den Rücken zu waschen.

Samstag, ruft sie. Natürlich ist es Samstag.

Ich weiß nicht, wie sie darauf kommt. Ich glaube, sie denkt sich das nur aus, wenn ihr gerade nach einem Bad ist. Aber ich diskutiere nicht mit ihr.

Gut, dann erwarte ich Sie in einer halben Stunde. So viel Zeit braucht es, bis  das  abgekühlte  Wasser  aus  den  Leitungen  fließt  und  aus  dem  Hahn endlich warmes kommt.

Ich öffne das Waschhaus und drehe den Hahn der Wanne, in der Brigitta Konuvalov baden wird, auf. Zum Baden dient hier eine einzige Wanne, all die  Steintröge  entlang  der  Wand  sind  nur  zum  Wäschewaschen  da.  Die Wanne  hat  noch  Anatol  Korkodus  vom  Hilfsbischof  von  Lemberg bekommen. Sie ist leicht oval, beinah schon rund, so dass ein Mensch, zum Beispiel  Brigitta  Konuvalov,  bequem  Platz  darin  hat.  Sie  wurde  aus blassblauem Marmor gehauen, die Äderung ist grauweiß, unter dem Rand läuft  ein  schwarzer  gestrichelter  Streifen  entlang.  Angeblich  wurde  sie früher  einmal  in  Iwano-Frankiwsk,  in  der  Basilika  des  Heiligen Chrysostomos  als  Weihbecken  benutzt.  Iwano-Frankiwsk  ist  eine  große Stadt, und in das Becken konnten wohl zehn bis fünfzehn Leute gleichzeitig die Hand hineintauchen.

Wie  schon  gesagt,  eine  gute  halbe  Stunde.  So  viel  braucht  es,  bis  die Ablagerungen aus den Leitungen gespült werden, sich das Rohr aufwärmt und die Wanne mit warmem Wasser gefüllt ist. Doch nachdem die Wanne schon  halbvoll  ist,  lasse  ich  meist  noch  etwas  Wasser  hinauslaufen,  damit die zweite Hälfte für Brigitta Konuvalov schön warm ist.

Als  sie  ankommt,  ist  die  Wanne  halbvoll.  In  letzter  Zeit,  seitdem  es Frühling  ist,  trägt  sie  eine  fleckige,  mottenzerfressene  Samtweste  in Ukrainisch-Grün, die sie wohl in irgendeiner muffigen Kiste gefunden hat. Die Weste ist eng, drückt ihre Brust weit nach oben, die beiden Hügel mit dem lila Adernnetz erheben sich unter ihrem Kinn, als würden sie ihr direkt aus den Schultern wachsen. Seitdem sie ihre Geliebte, Zsedu Baba, verloren hat,  denkt  sie  sich  immer  neue  närrische  Kleidungen  aus,  als  würde  das irgendjemanden kümmern. Aber hier gibt es niemanden mehr, der Lust auf sie bekommen könnte.

Sie sagt:

Ich  habe  Sie  heute  Morgen  mit  einem  Fremden,  der  einen  Rucksack trug, die Straße der Infanteristen entlanggehen sehen. Was wollte der denn hier?

Ich sehe sie unverwandt an und frage:

Heute?

Gut, wenn Sie nicht wollen, müssen Sie es nicht erzählen.

Sie  zieht  die  Weste  aus,  die  Bluse,  schlüpft  aus  dem  Rock,  streift  die Strumpfhose  ab  und  schon  ist  sie  ganz  nackt.  Ihre  Brüste,  aus  der Umklammerung der Weste befreit, hängen schlaff hinab. Auch das Fleisch an  den  Oberschenkeln  hängt,  der  Bauch  ebenfalls,  das  Moos  darunter  hat sich stark gelichtet. Sie wirft mir trotzdem einen Blick über die Schulter zu, die Spiegelzähne blitzen mich an, bevor sie in die Wanne steigt.

Das warme Wasser läuft inzwischen weiter, ich drehe den Hahn nicht zu, auch nicht, als es ihr bereits über den Bauchnabel steigt. So wartet sie auf mich,  sitzend,  mir  gegenüber,  mit  dem  Rücken  zur  Wand.  Sie  ist  der Meinung, das sei die für alle Beteiligten begehrenswerteste Art, den Rücken zu waschen. Ich glaube, sie hat recht. Man beugt sich über sie, stützt sich mit  einer  Hand  sanft  auf  ihrer  Schulter  ab,  beugt  sich  weiter,  über  ihren Kopf, wobei man sie mit einem Arm fast umarmt, sie dann mit bequemen Bewegungen abreibt, angefangen beim Hals, hinunter bis zu den Pobacken.

Sie gräbt ihren Kopf währenddessen unter meinen Bauch, zwischen die Beine.

Es  ist  schon  zweimal  vorgekommen,  dass  sie  nach  den  Knöpfen gegriffen hat, sie lösen wollte, und ich ihr einen Klaps auf die Hand geben musste. Es  kam  sogar  vor,  dass  sie  es  mit  den  Zähnen  versuchte.  Na, mir nur  einmal  einen  blasen,  mit  etwas  anderem  rechne  sie  schon  gar  nicht mehr.  Auch  jetzt  überkommt  es  sie,  sie  schnieft,  gräbt  den  Kopf  immer tiefer, atmet tief ein.

Brigitta  Konuvalov,  die  Geliebte  vieler,  war  noch  nie  mein  Fall,  durch meinen  Kopf  geisterte  immer  nur  die  Versuchung  durch  Nika  Karanikas glänzende  Mondscheibenknie,  seitdem  ich  sie  einmal  im  Dämmer  des Waschhauses liegend erblickt hatte.

Aber das ist, wie es aussieht, schon lange her.

Jetzt, als Brigitta Konuvalov mich gierig unterm Bauch beschnüffelt, ist mir,  als  würde  mich  doch  etwas  weibliche  Wärme  berühren.  Weiß  die Hölle, was hier passiert, meine Hand rutscht auf ihrem Rücken, auf beiden Seiten der Wirbelsäule auf und ab, von ihrem Hals bis zu dem gepolsterten Versteck und ich lasse sie nesteln, soll sie doch finden, was sie sucht, mal sehen, was sie damit anfängt.

Das warme Wasser plätschert sanft, übertönt jedes andere Geräusch.

Es  dauert  nicht  lange.  Es  ist  ein  ziemlich  seltsames, schwindelerregendes,  ein  wenig  eisiges  Gefühl.  Zum  Schluss  ist  es,  als hätte ich etwas verloren.

Also, Brigitta Konuvalov! Wirklich, Brigitta Konuvalov!

Während sie sich abtrocknet und anzieht, drehe ich mich weg. Ich höre nur  das  Rascheln  der  Lappen,  das  sanfte  Klatschen  der  Haut,  als  sie versucht, die Brüste unter die Weste zu stopfen.

Dann sehen wir uns noch, sagt sie.

Ich lasse das Wasser aus der Wanne, schrubbe sie mit einer Stielbürste sauber.

Das Wasser läuft immer noch und plötzlich sehe ich, wie aus dem Hahn ein kleiner Lakantuskäfer fällt. Es ist so eine Art Zögling, nicht größer als eine Bohne, vielleicht etwas flacher. Er glänzt, strahlt silberblau, wie er so seine  Kreise  in  dem  kleinen  Strudel  um  den  Abfluss  zieht.  Dann  kommt noch einer. Ein dritter und vierter.

Beim neunten drehe ich den Hahn zu.

Offenbar hat sich in einer der Thermalquellen die Zusammensetzung des Wassers geändert.

Die Lebbencs-Suppe ist inzwischen trotz Deckel ziemlich ausgekühlt. Das Fett schwimmt in starren Flecken an der Oberfläche. Wenn ich jetzt nur die Hälfte esse, bleibt für morgen auch noch etwas.

Ich  mache  sie  nicht  warm,  löffle  sie  kalt,  wie  sie  ist,  aus  dem  Topf, darauf achtend, dass mindestens die Hälfte übrigbleibt. Sie ist etwas dicker als  sie  sein  müsste,  so  dass  die  Nudeln  gar  nicht  auf  den  Boden  sinken. Auch  darauf,  dass  für  morgen  noch  reichlich  Nudeln  übrigbleiben,  achte ich.

Während  ich  esse,  wiehert  manchmal  Gustys  Pferd  im  Garten.  Auch unter der Traufe höre ich es hin und wieder rascheln. Anfangs interessiert es mich  kaum,  wegen  so  kleiner  Geräusche  unterbreche  ich  das  Essen  nicht. Das Rascheln hört nicht auf, aber ich gehe erst auf die Veranda, um mich umzusehen, nachdem ich den Löffel abgewaschen habe, den Topf mit der Suppe  sorgfältig  abgedeckt  und  in  die  Kammer  gestellt,  eine  saubere Unterhose und eine trockene Haushose angezogen habe.

Es sind die Rotschwänze!

Mit  Zweiglein  und  Stöckchen  im  Schnabel  kommen  sie  immer  zur selben  Stelle,  einer  kleinen  dämmrigen  Nische  zwischen  der  Traufe  und dem Balken der Veranda. Später mit trockenen Grashalmen, schließlich mit langen  Strähnen,  mit  denen  sie  die  Stöckchen  und  Grashalme  verweben. Die  Zweiglein,  Stöckchen  und  Grashalme  holen  sie  hier  aus  dem  Garten, für die Strähnen fliegen sie weit weg. Zu  dem  ehemaligen  Gemeindestall, wo  neben  der  Mauer  seit  Jahren  auf  einem  Haufen  die  Mähnen  der geschorenen Esel verwesen.

Ihr Flug, das Rascheln der Flügel strahlt Sicherheit und tiefe Ruhe aus, sie sehen sehr wohl, dass ich da bin und sie beobachte, doch sie kümmern sich kein bisschen um mich. Ein Stöckchen, ein Zweiglein, dann noch eins und vier oder fünf Grashalme. Wieder ein bis zwei Stöckchen, Zweiglein, vier  oder  fünf  trockene  Grashalme  und  dann  ein  langes  Haar  aus  der Eselsmähne.  Stöckchen,  Zweiglein,  trockener  Grashalm,  Haar.  Als  sie aufhören, bricht schon die Dämmerung an.

Die Rotschwänze sind da.
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VÖGEL UND MENSCHEN

Über Ádám Bodors Erzählwelt
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„Wenn  sich  eine  anhaltende  Stille  immer  weiter  ausdehnt,  bekommt  sie  plötzlich  einen Klang.  Zunächst  ist  es  ein  leises  Seufzen,  wie  ein  ferner  Wasserfall,  das  dann  in  ein Rauschen  übergeht,  immer  lauter  und  lauter  wird,  bis  es  zu  einem  unerträglichen  Toben anschwillt  und  dann,  auf  einmal,  als  würde  sie  in  einen  hineingespritzt,  strömt  einem  die gesamte Welt eiskalt in die Ohren.“

ÁDÁM BODOR:

Die Vögel von Verhovina

 

(VERHOVINA AUF DEN LANDKARTEN)

Sollten wir in einem Atlas oder im Internet nach Verhovina suchen, würden wir  sogar  mehrere  Orte  mit  diesem  Namen  finden.  Im  Südosten  der Ukraine, am Lauf des Dnepr, und auch im zentralen Teil des Landes gibt es jeweils  ein  Dorf  namens  Verhovina,  doch  diese  Treffer  würden  uns  von Ádám  Bodors  außerordentlichem  Buch  nur  entfernen.  Dem  möglichen Schauplatz  des  Romans  kommen  wir  viel  näher,  wenn  wir  in Transkarpatien,  in  der  Gegend  des  heutigen  ungarisch-rumänisch-ukrainischen Dreiländerecks nach Verhovina suchen. Das Wort bedeutet in den slawischen Sprachen „Berggegend“ oder „Gebiet in Höhenlage“, und es ist deshalb wichtig zu betonen, dass es sich um das Grenzgebiet von heute handelt, weil sich im Laufe der Geschichte hier nicht nur die Ländergrenzen oft geändert haben, sondern auch die Namen der Länder. Viel  beständiger und stärker als die von den Menschen gezogenen Grenzlinien sind auch hier die  Grenzmarkierungen  der  Natur:  die  Berge  und  Flüsse,  Schluchten  und Sümpfe. Das wird in Ádám Bodors Roman Der Besuch des Erzbischofs auf ironische  Weise  veranschaulicht,  indem  die  Grenzstadt  Bogdanski  Dolina infolge eines Hochwassers über Nacht Teil des Landes wird, das zuvor auf der  anderen  Seite  des  Flusses  lag.  Und  mit  dieser  Wechselwirkung  der beiden Arten von Grenzen, der historischen und der geografischen, sind wir bereits beim topografischen und anthropologischen Raum angekommen, in dem  Ádám  Bodors  Werke,  so  auch Die  Vögel  von  Verhovina,  angesiedelt sind. Das  Verhovina  des  Romans  liegt  in  der  Nähe  des  realen  Verhovina, aber doch nicht ganz an der gleichen Stelle. Dieses Vorgehen, existierende und  fiktive  Räume  miteinander  in  Beziehung  zu  setzen,  ist  eines  der Markenzeichen,  eine  wiederkehrende  Geste  in  Ádám  Bodors  Romanen. Wie die Vögel am Ende dieses Buches sich aus Grashalmen, Zweiglein und Eselshaaren  ein  Nest  bauen,  so  erschafft  der  Autor  aus  den  realen Elementen existierender Welten eine eigene Welt. Bei manchen Elementen verbirgt,  verschleiert  er  die  Zusammenhänge,  bei  anderen  leuchtet  er  sie gezielt  aus.  Doch  bevor  wir  einen  tieferen  Blick  in  Ádám  Bodors  Welt werfen,  schauen  wir  uns  erst  einmal  genauer  an,  wo  wir  uns  eigentlich befinden.

 

(IM ZENTRUM DER PERIPHERIE)

Von Westeuropa aus betrachtet sind wir im Osten, wenn wir uns der Gegend jedoch vom Ural aus nähern, sind wir im westlichsten Teil des Ostens. Ein Grenzgebiet,  das  ist  ganz  klar.  Mit  den  jeweiligen  Durchreisenden, Verbannten,  Neuanfängern.  Mit  Begegnungen,  Geheimnissen  und Geschichten. Das waren früher ausgesprochen multikulturelle Landstriche, geprägt von vielen Religionen, vielen Sprachen, sodass man heute gar nicht weiß,  in  welcher  Sprache  hier  geschwiegen  wird.  Denn  es  herrscht  große Stille,  die  Kirchen  von  einst  werden  bestenfalls  als  Möbellager  benutzt, doch  meist  sind  sie  baufällige  Ruinen,  Zeugen  einer  heute  kaum  noch vorstellbaren Zeit, in der hier Polen, Slowaken, Sachsen, Sekler, Armenier, Juden,  Russinen,  Schwaben,  Rumänen  und  Ungarn  verhältnismäßig friedlich zusammengelebt haben. Auch im heutigen Siebenbürgen sind die verschiedensten  Spuren  dieser  von  vielen  Kulturen  geformten  Welt  zu entdecken, und Ádám Bodor schreibt sie in seinen Werken weiter, schreibt sie  um  in  naturalistische  Fiktion,  groteske  Utopie,  in  kafkaesk  schaurige Szenen,  beckettsche  Parabeln,  in  magischen  Existenzialismus.  Heute verstehen  wir  unter  Siebenbürgen  den  westlichen  Teil  Rumäniens.  Dieses Gebiet  –  das  ungefähr  so  groß  ist  wie  Bayern,  Sachsen  und  Thüringen zusammen – gehörte bis Ende des Ersten Weltkriegs zu Österreich-Ungarn und  wurde  nach  dem  Krieg  an  Rumänien,  das  auf  der  Seite  der Siegermächte gekämpft hatte, angeschlossen. Der ungarische Name Erdély bedeutet „jenseits des Waldes“; früher hatte dieses Gebiet zum Königreich Ungarn gehört, dann wurde es zu einem eigenständigen Fürstentum, später zu  einem  Teil  der  Habsburgermonarchie.  Die  berühmteste  Gestalt  aus Siebenbürgen,  auch  Transsilvanien  genannt,  ist  zweifellos  Graf  Dracula, den  sich  zwar  der  irische  Schriftsteller  Bram  Stoker  ausgedacht  hat,  der dennoch als eine echte transsilvanische Figur betrachtet wird – womöglich auch,  weil  der  Schauspieler,  der  ihn  am  überzeugendsten  dargestellt  hat, Bela  Lugosi  (der  diesen  Künstlernamen  nach  seiner  Heimatstadt  Lugos gewählt hatte), ebenfalls aus Siebenbürgen stammte.

 

(PERSÖNLICHER HINTERGRUND)

Das alles aber gehörte an jenem Samstag, dem 22. Februar 1936, als Ádám Bodor  im  rumänischen  Klausenburg  als  Sohn  einer  wohlhabenden ungarischen Familie geboren wurde – sein Vater war Bankdirektor –, bereits der Vergangenheit an. (Eine interessante Parallele: Bela Lugosis Vater war um  die  Jahrhundertwende  ebenfalls  Bankdirektor.)  Klausenburg  war  zu diesem Zeitpunkt das kulturelle und politische Zentrum der Region und ist bis  heute  eine  blühende  Universitätsstadt  und  die  zweitgrößte  Stadt Rumäniens,  deren  Bevölkerung  zu  zehn  bis  fünfzehn  Prozent  aus  Ungarn besteht. Anfang des Zweiten Weltkriegs, im Jahr 1940, wird Siebenbürgen und  somit  auch  Klausenburg,  vorübergehend  wieder  an  Ungarn angeschlossen. Ádám Bodors Vater erhält 1944 eine Stelle in Budapest als Leiter  einer  Kreditbank,  wodurch  Bodor  und  seine  Familie  das  Ende  des Krieges  und  den  erbitterten  Kampf  um  die  Hauptstadt  miterlebten.  1945 kehrten  sie  nach  Klausenburg  zurück,  das  zu  diesem  Zeitpunkt  bereits wieder zu Rumänien gehörte.

Nach  der  Machtübernahme  durch  die  Kommunisten  wird  der  Vater,  dem man  in  politischer  Hinsicht  zwar  nichts  vorwerfen  konnte,  der  jedoch  der alten  Elite  angehörte,  aufgrund  erfundener  Delikte  zu  Gefängnishaft verurteilt,  der  Rest  der  Familie  muss  umziehen,  es  folgen  Jahre  der Entbehrung.  1952  kommt  auch  der  damals  sechzehnjährige  Ádám  Bodor ins Gefängnis, die Anklage lautet: staatsfeindliche Verschwörung. Entlassen wird  er  drei  Jahre  später,  1955.  Die  Jahre  im  Gefängnis  haben  eine  tiefe Spur  in  ihm  hinterlassen,  eine  Zeit,  von  der  er  ausführlich  in  dem Interviewband A börtön szaga (Der Geruch des Gefängnisses) berichtet, die Motive  des  Gefangenendaseins  tauchen  aber  auch  in  zahlreichen  anderen Texten auf. Nach seiner Entlassung arbeitet er in einer Fabrik. 1960 macht er seinen Abschluss in evangelischer Theologie, danach arbeitet er in einem Archiv  und  als  Angestellter  eines  Übersetzungs-  und  Kopierbüros  –  ein typischer Karrierebeginn für einen osteuropäischen Intellektuellen.

 

(DER UNENDLICHE REICHTUM DER

KURZEN FORM)

Seine  erste  Publikation  erscheint  1965  in  einer  der  Zeitschriften  seiner Geburtsstadt. Auch als Schriftsteller erlebt Ádám Bodor nun die Jahrzehnte des Randdaseins, denn als ehemaliger Gefängnisinsasse ist er gebrandmarkt und darf sich nur an der Peripherie des literarischen Lebens bewegen, wo er weniger Wirkung entfalten kann. Zu dieser Zeit baute sich in Rumänien die mit einer brutalen Geheimpolizei (Securitate) und einem riesigen Netz von eingeschüchterten  Spitzeln  operierende  faschistoide  Macht  aus,  die  selbst im Ostblock als besonders grausam galt. Fast jeder schwieg und bespitzelte andere.  Bodors  erster  Erzählband  mit  dem  Titel A  tanú  (Der  Zeuge) erscheint  1969.  Seine  ersten  Texte  sind  von  Ernest  Hemingway  inspiriert, und  die  Kurzprosa  wird  für  sein  gesamtes  Schaffen  zur  bestimmenden literarischen  Form:  In  den  folgenden  Jahrzehnten  entstehen  Hunderte  von Skizzen,  Feuilletonbeiträgen  und  Erzählungen.  In  einem  Interview  sagt  er über die Erzählung: „Die Erzählung ist, wie die Kammermusik, ein nobles Genre, man darf sie nicht zu sehr belasten, es ist nicht egal, was man von einer mehr oder weniger vorhandenen Geschichte verschweigen kann oder sollte, oder was gerade überbetont werden will, um den inneren Rhythmus, in  dem  sich  die  Erzählung  entfaltet,  zu  bestimmen.  Beim  Schreiben  einer Erzählung  ist  es  besonders  wichtig  zu  spüren,  wann  man  was  an  welcher Stelle beendet. Durch  eine  zu  starke  Ausarbeitung  brennen  wie  bei  einem Gemälde,  dem  man  zu  viel  zugemutet  hat,  die  Farben  aus,  verblassen, wodurch schließlich die ehrlichsten, authentischsten Merkmale des Werkes verschwinden.“

Der  konkrete  Raum,  in  den  uns  Ádám  Bodor  in  seinen  Werken  führt,  ist stets  mit  einem  philosophischen  Raum  verbunden.  Er  selbst  beschreibt  es so:  „Mich  hat  vor  allem  das  existentielle  Bild  meiner  Geburtsgegend  und der  gesamten  osteuropäischen  Region  inspiriert,  samt  ihrer  rückständigen Moral,  der  lethargischen  Stimmung;  ich  hätte  wohl  gar  nicht  über  etwas anderes  oder  auf  andere  Art  schreiben  können.“  In  diesen  stellenweise  an Balladen  erinnernden  Geschichten  sind  Alltägliches  und  Rätselhaftes, Tragisches  und  Groteskes  unzertrennlich  miteinander  verwoben;  die Protagonisten  sind  meist  Durchreisende,  auf  dem  Weg  von  irgendwoher nach  irgendwohin.  Ähnlich  wie  diese  sieht  sich  auch  Ádám  Bodor irgendwann  gezwungen  fortzugehen.  Da  das  zunehmend  unerträgliche Ceauşescu-Regime  ihm  das  Leben  immer  mehr  erschwert,  zieht  er  mit seiner Familie 1982 nach Budapest. Er schreibt weiterhin Erzählungen und arbeitet als Verlagslektor.

(VON SINISTRA BIS VERHOVINA)

1992  wird  zum  entscheidenden  Jahr  seiner  Laufbahn:  Sein  Buch Schutzgebiet  Sinistra  erscheint,  dessen  Untertitel Kapitel  eines  Romans lautet – es kann also als Roman, aber auch als Novellensammlung gelesen werden, was ein wichtiges Genre der ungarischen Prosa ist. Der Schauplatz, das  Schutzgebiet,  liegt irgendwo  zwischen  den  Berggipfeln  der  Karpaten, und aus dem Wort Sinistra klingt die Bedeutung des Düsteren, Unheilvollen heraus. Die Ereignisse finden in dieser außergewöhnlichen Zone statt, und die Geschichten werden durch die Person des Protagonisten Andrej Bodor verbunden. In diesem Werk ist es der Nachname, den der Autor mit seinem Protagonisten teilt, in Die Vögel von Verhovina wird es der Vorname sein. Über  die  realen  und  metaphorischen  Bezüge  des  Schauplatzes  schreibt Bodor  in  dem  bereits  erwähnten  Interviewband:  „Die  Wahl  das Schauplatzes  für  eine  Erzählung  ist  geglückt,  wenn  sich  dieser  als  ein Gelände  erweist,  in  das  sich  die  Erfahrungen  des  Autors  einschreiben können,  also  wo  die  schriftstellerische  Vision  sich  am  authentischsten entfalten  kann.  In  meinem  Fall  ist  dieses  Gebiet,  aufgrund  von biografischen  Gegebenheiten  und  solchen,  die  mit  meiner  Natur  zu  tun haben,  die  historische  Landschaft  Osteuropas,  die  verworrene  Welt  der Schranken und Stacheldrahtzäune, die daraus resultierende Grundstimmung und Lebensanschauung. Zugleich ist es ein Ort, dessen verborgene Nischen und  Tiefenschichten  sich  im  Prozess  des  Schreibens,  des  Sich-Hineindenkens zeigen und stets Überraschungen bereithalten, die dann die Geschichte von einer Wendung zur nächsten weitertragen.“

Schutzgebiet  Sinistra  wird  in  der  ungarischen  Literatur  zu  einem  der wichtigsten  Bücher  der  neunziger  Jahre  und  Ádám  Bodor,  neben  Péter Nádas, Péter Esterházy, Imre Kertész und László Krasznahorkai, zu einem der anerkanntesten ungarischen Schriftsteller. Im Schreiben von Bodor und Krasznahorkai  sind  sogar  gewisse  Parallelen  zu  entdecken,  doch  den Zugang zu den jeweiligen Werken findet man eher über die Unterschiede. Die  in  den  achtziger  Jahren  entstandenen  Romane  László  Krasznahorkais (Satanstango  1985,  auf  Deutsch  1990; Die  Melancholie  des  Widerstands 1989, auf Deutsch 1992) spielen ebenfalls in einer sich selbst überlassenen Gegend,  der  erste  in  einem  heruntergekommenen  Landwirtschaftsbetrieb, der  Letztere  in  einer  Kleinstadt,  die  einst  bessere  Tage  gesehen  hat.  Die Handlungsverläufe  und  die  Narration  wird  durch  räumliche  Verhältnisse, geschlossene  Strukturen  und  ein  Netz  von  Wiederholungen  organisiert, doch  während  Bodors  Prosa  sich  auf  Details,  Mikrostrukturen  und mosaikartige  Verbindungen  konzentriert  und  von  minimalistischen  Sätzen gekennzeichnet  ist,  wendet  sich  Krasznahorkai,  dessen  Bücher  aus  einem einzigen  riesigen  Satz  bestehen,  den  größeren  Formen  zu  und  lässt  seine Werke auch anders ausklingen.

1990 erschien ein weiteres größer angelegtes Prosawerk von Ádám Bodor: Der  Besuch  des  Erzbischofs.  Es  erinnert  durch  manche  Elemente  an  die Welt,  die  wir  aus Sinistra  kennen,  doch  unterscheidet  sich  dieser  Roman auch  in  vielem  von  dem  ersten,  vor  allem  in  der  Zeit  der  Handlung.  In diesem  Buch  befinden  wir  uns  bereits  nach  einem  politischen  Umbruch, und der im Titel erwähnte Geistliche steht für die beinah godotsche Ankunft einer  alten-neuen  Ära.  Doch  die  erzählerischen  Mittel,  der  episodische Textaufbau,  die  außergewöhnlichen  Personennamen  und  geografischen Namen erinnern an das Hauptwerk – denn als solches wurde Schutzgebiet Sinistra  von  der  ungarischen  Kritik  gelesen.  Und  dann  erschien  2011 Die Vögel  von  Verhovina,  das  von  den  Lesern,  der  Kritik  und  den Schriftstellerkollegen  mit  großer  Spannung  erwartet  worden  war.  Auch dieses Buch trägt einen markanten Untertitel: Variationen über letzte Tage. In  den  seit  2011  vergangenen  Jahren  haben  wir  neue  Variationen  letzter Tage  kennengelernt.  Aus  naturgeschichtlicher  Perspektive  entsprechen diese  elf  Jahre  nicht  einmal  einem  Bruchteil  einer  Sekunde,  auch  in  der menschlichen  Zeitrechnung  bedeuten  sie  nicht  mehr  als  einen  Augenblick und  dennoch:  Wie  anders  ist  es  heute,  von  gefrorenen  und  dann schmelzenden  Flüssen  zu  lesen,  von  verstummenden  Wäldern,  von verschwundenen und wiederkehrenden Vögeln als noch vor ein paar Jahren. War Bodor etwa ein Prophet? Wohl kaum, eher ein resignierter Realist mit klarem  Blick.  Und  dass  in  dem  Buch  von  Epidemien  und  Quarantäne  die Rede ist, ist zwar verwirrend, hat aber auch etwas Befreiendes.

 

(DIE BODOR-ERÖFFNUNG)

Es wäre unverschämt, sich in einem Nachwort herauszunehmen, das Werk für den Leser interpretieren zu wollen, deshalb möchte ich an dieser Stelle auch nur auf den Anfang und das eine oder andere Motiv eingehen. Wie die großen  Schachmeister  ihre  charakteristischen  Eröffnungen  haben,  so  hat auch Ádám Bodor eine ganz eigene Art, seine Romane zu beginnen. Sehen wir uns die ersten Sätze von Die Vögel von Verhovina an:

„Zwei Wochen bevor mein Pflegevater, Brigadier Anatol Korkodus, verhaftet wurde, hatte er  mir  eine  nagelneue  Motorkettensäge  von  Stihl  geschenkt.  Er  sagte,  er  habe  sie  in Czernowitz bestellt, das Paket sei bereits angekommen, es liege bei Edmund Pochoriles, im Gasthof  Zu  den  zwei  Schnepfen.  Ich  könne  es  am  nächsten  Morgen  abholen,  auf  dem Rückweg von der Bahnstation.“

Ein  dichter,  spannungsvoller  und  doch  klar  strukturierter  Einstieg:  Wir haben  hier  gleich  mehrere  Zeitebenen  (zwei  Wochen  vor  der  Verhaftung, am  nächsten  Morgen,  auf  dem  Rückweg),  eine  spezielle  interpersonelle, familiäre  Beziehung  samt  Bezeichnung  des  Aufgabenfeldes  (mein Pflegevater, Brigadier Anatol Korkodus), den Namen eines in Wirklichkeit existierenden Ortes (Czernowitz, das sich heute in der Ukraine befindet und in einer anderen Wirklichkeit die Geburtsstadt des Dichters Paul Celan ist) und  eine  Lokalität,  die  innerhalb  der  Fiktion  existiert  (der  Gasthof), außerdem ein unheilvolles Ereignis (die Verhaftung von Korkodus) und ein unerwartetes  Geschenk  (die  Motorkettensäge).  Letztere  ist  vielleicht  nicht Tschechows Gewehr, taucht aber in dem Buch noch auf. Und nun sehen wir uns den Anfang von Schutzgebiet Sinistra an.

„Zwei Wochen bevor er starb, nahm mich Oberst Borcan zur Terrainbesichtigung auf eine kahle Anhöhe des Dobriner Forstbezirks mit. Ich sollte die Augen offenhalten, bat er mich,

und besonders das Ebereschengestrüpp am Weg beobachten, ob die Seidenschwänze schon gekommen seien. Wir waren mitten im Herbst, und das Buschwerk wimmelte von fremden Lauten.”

Wie  wir  sehen,  es  gibt  mehr  Gemeinsamkeiten  als  Unterschiede:  die schlingenförmige Zeitstruktur (Oberst Borcans Tod und die Ereignisse zwei Wochen davor), die genauen Benennungen der Gegenstände und Orte und die  angespannte,  ja,  fast  thrillerhaft  anmutende  Atmosphäre.  Dass  es  sich hier um ein ganz bewusstes Vorgehen handelt, wird durch die ersten Zeilen von Der Besuch des Erzbischofs bestärkt:

„Eine  Woche  vor  dem  Medardustag  brachten  die  ersten  Kunden  des  Friseurladens  die Neuigkeit  mit,  am  frühen  Morgen  habe  man  die  Senkowitz-Schwestern  eingefangen.  Die beiden  alten  Jungfern  waren  Monate  vorher  aus  dem  Isodaviertel,  wo  die  Lungenkranken isoliert werden, geflohen.”

Hier  sind  wir  nicht  zwei  Wochen,  sondern  eine  vor  dem  Medardustag  (8. Juni) und auch hier ereignet sich Unheilvolles. Hat das mit Aberglauben zu tun  oder  ist  es  vielmehr  ein  Spiel?  Will  uns  der  Autor  damit  ein Schnippchen  schlagen?  Oder  handelt  es  sich  um  bewusst  gesetzte Markierungen  zur  Verdeutlichung  der  engen  Verwandtschaft  zwischen seinen Werken? Man  hat  das  Ádám  Bodor  bereits  gefragt,  doch  ist  er  der Antwort mit der für ihn charakteristischen lakonischen Ironie ausgewichen.

 

(DER ZAUBER DER NAMEN, DAS RÄTSEL

DER SPRACHEN)

Im ersten Absatz von Die Vögel von Verhovina  wird  Czernowitz  erwähnt, an einer anderen Stelle das ebenfalls in der Ukraine liegende Lemberg, aber auch Bistritz, eine Stadt in Rumänien – so sieht die Landkarte von Ádám Bodor  aus:  das  Reale  wird  vom  Fiktiven,  vom  Mythischen  überschrieben. Wenn  wir  von  Jablonska  Poljana  lesen,  denken  wir,  vielleicht  auch  nur unbewusst, an Tolstois legendäres Gut, Jasnaja Poljana. In dieser Welt aber geht  nicht  nur  von  den  Namen  der  Orte,  sondern  auch  von  denen  der Personen  ein  besonderer  Zauber  aus,  die  Namen  sind  für  sie  genauso bestimmend  wie  ihr  Geruch,  und  sagen  etwas  über  sie  und  auch  ihre Beziehungen  zu  den  anderen  aus.  In Die  Vögel  von  Verhovina  ist  da  zum Beispiel Nika Karanika, über die Bodor schreibt: „Sie hatte keine Papiere, nur ihren Namen erfuhr man, den sie nach Sitte der Menschen aus südlichen Küstengegenden  auf  ihre  Hand  tätowiert  hatte.  Dort,  wo  sie  geboren worden  war,  brannte  man  bereits  dem  Säugling  mit  einer  Nadel  seinen Namen auf die Hand, damit er ihn später nicht würde leugnen können.“ Die Wiederholung  ihres  Vornamens  im  Familiennamen  ist  eine  zusätzliche Freude.  Andere  werden  nur  mit  ihrem  Spottnamen  oder  den  Initialen erwähnt.

Dass der Name ein wichtiges identitätsbildendes Element ist, zählt zu den psychologischen  Binsenweisheiten  unserer  Zeit;  Bodor  spielt  diese Behauptung  in  seinen  Werken  seit  inzwischen  fast  fünfzig  Jahren  in verschiedensten  Erscheinungsformen  durch.  Einer  der  entscheidenden Punkte beim Lesen von Ádám Bodors Werken ist die Frage, wie zugänglich uns der großartige Humor des Autors ist. Für  die  Übersetzungen  trifft  das natürlich  auch  zu  und  kann  die  Übersetzerinnen  vor  besondere Herausforderungen  stellen,  wobei  gesagt  werden  muss,  dass  Bodors Namensgebungen  auch  für  die  ungarischen  Leser  nur  zum  Teil  zu entschlüsseln sind, für diejenigen, die auch Rumänisch sprechen, haben sie neben dem seltsamen Klang oft auch eine Bedeutung. Doch sollte man sich auch  hierbei  auf  nichts  verlassen.  Im Schutzgebiet  Sinistra  taucht  die erinnerungswürdige  Gestalt  des  Fernfahrers  Mustafa  Mukkerman  auf. Dieser Name war ein echter Fund. Doch irgendwann wurde die Poesie von der Wirklichkeit eingeholt, wie der Autor in Der Geruch des Gefängnisses berichtet: „Damals, als die deutsche Ausgabe von Sinistra in Vorbereitung war,  bemerkte  jemand,  der  den  Text  gut  kannte,  dass  wir  hier  aufpassen sollten,  denn  einen  solchen  Namen  wie  Mukkerman  gebe  es  auf  Deutsch nicht. Umso besser, sagte ich, dann gibt es ihn eben von nun an. Um nichts in der Welt hätte ich darauf verzichtet, denn diese Figur war ja zusammen mit  ihrem  Namen  in  meiner  Vorstellung  aufgetaucht,  und  als  das  Kapitel beendet war, war um ihn herum eine mukkermansche Welt entstanden, die Figur  hatte  die  Atmosphäre  mit  ihrer  Mukkermanheit  erfüllt,  und  das gesamte Umfeld stand nun in einer Abhängigkeit von diesem Mukkerman. Wie sollte man ihn dann plötzlich anders nennen? Das sind entscheidende Punkte, in denen der Autor nicht nachgeben darf. Übrigens hatte derjenige, der mit besten Absichten seinen Einwand vorgetragen hatte, nicht recht: Vor einiger  Zeit  bin  ich  im  Berliner  Telefonbuch  auf  einen  gewissen Mukkerman  gestoßen.  Ich  wurde  auch  ziemlich  neugierig,  wie  er  wohl aussehen  mochte,  und  mir  kam  kurz  der  Gedanke,  mit  irgendeinem Vorwand bei ihm zu klingeln, schließlich stand neben der Telefonnummer seine Adresse. Aber ich bin ein lausiger Schauspieler und verkrafte solche künstlichen Situationen ziemlich schlecht. Und vielleicht ist es auch besser so, wenn ich nur meinen Mukkerman kenne.“

Oder denken wir an den Boursin-Hof und Klara Burszen in Die Vögel von Verhovina.  Woher  mag  dieser  Name  kommen?  Aus  einem  Winkel Siebenbürgens,  dieser  Gegend,  in  der,  wie  bereits  erwähnt,  einst  so  viele Völker lebten? Aus Ádám Bodors Vorstellung? Oder aus dem Kühlschrank? Boursin heißt nämlich die seit 1957 eingetragene Marke eines französischen Käseherstellers.  Doch  kehren  wir  zurück  nach  Verhovina  und  auf  den Boursin-Hof, wo Klara Burszen lebt, die „von einer Liebesträumerei erfüllt (war),  die  sie  auf  einen  ungarischen  Offizier  aus  Bistritz  warten  ließ, seitdem ihr prophezeit wurde, dass dieser bald angeritten kommen, sie auf dem  Pferd  vor  sich  setzen  und  mit  ihr  fortgaloppieren  würde,  jenseits  der Berge, nach Transsylvanien.“ Von Adam erfahren wir an ebendieser Stelle: „Auf  Wunsch  des  Fräuleins  lese  ich  ihr  eine  Stunde  lang  aus  dem ungarischen  Buch  mit  dem  Titel  ‚Gebirgs-  und  Gewässerkunde  und  die Flora  und  Fauna  des  Komitats  Máramaros‘  vor.  Ungarisch  habe  ich  ein wenig in der Besserungsanstalt aufgeschnappt, aber ich verstehe nicht viel von  dem  Text  und  Klara  Burszen  überhaupt  nichts.  Trotzdem  lese  ich  ihr laut vor, die unbekannten Wörter knistern und knirschen mir im Mund, und das  Fräulein  spitzt  die  Ohren:  Sie  gewöhnt  sich  an  den  Klang  der ungarischen  Sprache.“  Eine  wunderbare  doppelte  Metapher:  ein Geografiebuch  und  die  ungarische  Sprache.  Die Vögel  von  Verhovina  hat Ádám  Bodor  selbstverständlich  auf  Ungarisch  geschrieben,  doch  erfahren wir nicht, in welcher Sprache in dem Buch gesprochen wird – wir wissen nur, dass es nicht Ungarisch ist. Und etwas anderes wissen wir auch: Nach der  polnischen  (2014),  der  französischen  (2016),  italienischen  (2018), spanischen  (2019)  und  englischen  (2021)  Ausgabe  können  wir  die außergewöhnliche  Welt  Ádám  Bodors  nun  endlich  auch  in  deutscher Sprache kennenlernen.

OceanofPDF.com

index-56_1.jpg





index-4_1.png
Deutscher N E U * I)__ie Beauftragte de(Bundesregierung
Obersetzerfonds START |'“’““"“’“"" et

KULTUR





index-6_1.jpg





index-63_1.jpg





cover.jpeg
SELEDOSOSIUII

-

P S

4
Addm Bodor .~ >

DIE. o

VOGEL

VON VERHOVINA

Variationen tber letzte Tage

Aus dem Ungarischen von Timea Tanko






index-103_1.jpg





index-166_1.jpg





index-148_1.jpg





index-1_1.jpg
2ELEDOIVII

»
»
2y
= ~ A4 >
Addm Bodor .
DIE ’y“"
EE A <4

VOGEL

VON VERHOVINA

Variationen tber letzte Tage

Aus dem Ungarischen von Timea Tanko






index-182_1.jpg





index-251_1.jpg





index-205_1.jpg





index-38_1.jpg





