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Erster Teil



Erstes Kapitel

Eduard—so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter—
Eduard hatte in seiner Baumschule die schonste Stunde eines
Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge
Stimme zu bringen. Sein Geschift war eben vollendet; er legte die
Geritschaften in das Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit
Vergniigen, als der Gartner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden
Fleille des Herrn ergetzte.

,2Hast du meine Frau nicht gesehen?“ fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.

,2Driben in den neuen Anlagen®, versetzte der Gartner. ,Die
Mooshiitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem Schlosse
gegeniiber, gebaut hat. Alles ist recht schon geworden und muff Euer
Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf,
ein wenig rechter Hand die Kirche, iiber deren Turmspitze man fast
hinwegsieht, gegeniiber das Schlo und die Gérten®.

,Ganz recht®, versetzte Eduard; ,einige Schritte von hier konnte ich
die Leute arbeiten sehen®.

,Dann“, fuhr der Gartner fort, ,,0ffnet sich rechts das Tal, und man
sieht iiber die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die
Felsen hinauf ist gar hiibsch angelegt. Die gnéddige Frau versteht es; man
arbeitet unter ihr mit Vergniigen®.

,Geh zu ihr“, sagte Eduard, ,,und ersuche sie, auf mich zu warten.
Sage ihr, ich wiinsche die neue Schopfung zu sehen und mich daran zu
erfreuen”.

Der Gaértner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen
Gewdchshduser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann iiber einen Steg
an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme
teilte. Den einen, der iiber den Kirchhof ziemlich gerade nach der
Felswand hinging, lie8 er liegen, um den andern einzuschlagen, der sich
links etwas weiter durch anmutiges Gebiisch sachte hinaufwand; da, wo
beide zusammentrafen, setzte er sich fiir einen Augenblick auf einer



wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg und
sah sich durch allerlei Treppen und Absdtze auf dem schmalen, bald
mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshiitte geleitet.

An der Tiire empfing Charlotte ihren Gemahl und liel§ ihn dergestalt
niedersitzen, dall er durch Tiir und Fenster die verschiedenen Bilder,
welche die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick
ibersehen konnte. Er freute sich daran in Hoffnung, dal8 der Friihling
bald alles noch reichlicher beleben wiirde. ,,Nur eines habe ich zu
erinnern“, setzte er hinzu, ,,die Hiitte scheint mir etwas zu eng"“.

,FUr uns beide doch gerdumig genug®, versetzte Charlotte.

,INun freilich®, sagte Eduard, ,fiir einen Dritten ist auch wohl noch
Platz“.

,Warum nicht?“ versetzte Charlotte, ,,und auch fiir ein Viertes. Fiir
grolSere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten®.

,2Da wir denn ungestort hier allein sind“, sagte Eduard, ,,und ganz
ruhigen, heiteren Sinnes, so muR ich dir gestehen, dal ich schon einige
Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen mul§ und maochte,
und nicht dazu kommen kann®.

,Ich habe dir so etwas angemerkt®, versetzte Charlotte.

,und ich will nur gestehen“, fuhr Eduard fort, ,wenn mich der
Postbote morgen friih nicht drdngte, wenn wir uns nicht heut
entschliefen miilSten, ich hétte vielleicht noch langer geschwiegen®.

,Was ist es denn?“ fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.

,Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann®, antwortete Eduard. ,,Du
kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein
Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich mulf es einem Manne von
seinen Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sich aulSer
Téatigkeit zu sehen und—ich will nicht lange zurtickhalten mit dem, was
ich fiir ihn wiinsche: ich mochte, dal8 wir ihn auf einige Zeit zu uns
nahmen®.

,2Das ist wohl zu iiberlegen und von mehr als einer Seite zu
betrachten®, versetzte Charlotte.

,Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen“, entgegnete ihr
Eduard. ,In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des
tiefsten Milfmutes; nicht dall es ihm an irgendeinem Bediirfnis fehle,
denn er weils sich durchaus zu beschranken, und fiir das Notwendige
habe ich gesorgt; auch driickt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen,
denn wir sind unsre Lebzeit iiber einander wechselseitig uns so viel



schuldig geworden, dal8 wir nicht berechnen kénnen, wie unser Kredit
und Debet sich gegeneinander verhalte—daR er geschéftlos ist, das ist
eigentlich seine Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu
andrer Nutzen tdglich und stiindlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein
Vergniigen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hande in den Schof3 zu
legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu
verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er in vollem Male
besitzt—genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage, deren Qual er
doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet®.

,lch dachte doch®, sagte Charlotte, ,ijhm wdren von verschiedenen
Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwillen an
manche tdtige Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich
weils, blieb dies auch nicht ohne Wirkung“.

,,Ganz recht”, versetzte Eduard; ,aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue
Unruhe. Keines von den Verhdltnissen ist ihm gemdB. Er soll nicht
wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit seine Gesinnungen, seine Art zu
sein, und das ist ihm unmoglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr
ich es fiihle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen.

,Es ist recht schon und liebenswiirdig von dir®, versetzte Charlotte,
,,dall du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein
erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken®.

,Das habe ich getan“, entgegnete ihr Eduard. ,,Wir kénnen von seiner
Nadhe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von dem
Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Félle gering fiir mich wird,
wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich bedenke, dall uns
seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf
dem rechten Fliigel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere
findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches
Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich
hatte ldngst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewiinscht; er
wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Giiter kiinftig
zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwartigen Pédchter verflossen
sind. Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu wie manchen
Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! Ich fiihle nur zu sehr, dal§
mir ein Mann dieser Art abgeht. Die Landleute haben die rechten
Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die
Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache. Vom



Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann entspringen noch
hundert andere Verhdltnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen mag,
die auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes voraussehe.
Nun danke ich dir, dall du mich freundlich angehort hast; jetzt sprich
aber auch recht frei und umstandlich und sage mir alles, was du zu sagen
hast; ich will dich nicht unterbrechen*.

,2Recht gut, versetzte Charlotte; ,so will ich gleich mit einer
allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Mdnner denken mehr auf das
Einzelne, auf das Gegenwdrtige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu
wirken berufen sind, die Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben
zusammenhdngt, und das mit gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das
Schicksal ihrer Familien an diesen Zusammenhang gekniipft ist und auch
gerade dieses Zusammenhdngende von ihnen gefordert wird. Lal8 uns
deswegen einen Blick auf unser gegenwartiges, auf unser vergangenes
Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, dal§ die Berufung des
Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsitzen, unsern Planen, unsern
Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer friihsten Verhdltnisse gedenken! Wir
liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt; du
von mir, weil dein Vater, aus nie zu sattigender Begierde des Besitzes,
dich mit einer ziemlich &lteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil
ich, ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten,
aber geehrten Manne meine Hand reichen mulite. Wir wurden wieder
frei; du friiher, indem dich dein Miitterchen im Besitz eines grolien
Vermogens liel; ich spiter, eben zu der Zeit, da du von Reisen
zuriickkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung,
wir liebten die Erinnerung, wir konnten ungestért zusammenleben. Du
drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir
ungefdhr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl dlter
geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was
du fiir dein einziges Gliick zu halten schienst. Du wolltest von allen
Unruhen, die du bei Hof, im Militdr, auf Reisen erlebt hattest, dich an
meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des Lebens geniel3en;
aber auch nur mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich in Pension,
wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem ldndlichen
Aufenthalte geschehen konnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine
liebe Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur hduslichen Gehiilfin unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen ware. Das alles geschah
mit deiner Einstimmung, blo damit wir uns selbst leben, blof§ damit wir
das friih so sehnlich gewiinschte, endlich spét erlangte Gliick ungestort



geniefen mochten. So haben wir unsern ldndlichen Aufenthalt
angetreten. Ich iibernahm das Innere, du das AuBere und was ins Ganze
geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen,
nur fiir dich allein zu leben; 1al8 uns wenigstens eine Zeitlang versuchen,
inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen®.

,Da das Zusammenhdngende, wie du sagst, eigentlich euer Element
ist“, versetzte Eduard, ,,so muff man euch freilich nicht in einer Folge
reden horen oder sich entschliefen, euch recht zu geben; und du sollst
auch recht haben bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt
zu unserm Dasein gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir aber
nichts weiter darauf bauen, und soll sich nichts weiter daraus
entwickeln? Was sich im Garten leiste, du im Park, soll das nur fiir
Einsiedler getan sein?“

,2Recht gut!“ versetzte Charlotte, ,recht wohl! Nur dal8 wir nichts
Hinderndes, Fremdes hereinbringen! Bedenke, dal$ unsre Vorséitze, auch
was die Unterhaltung betrifft, sich gewissermallen nur auf unser
beiderseitiges Zusammensein bezogen. Du wolltest zuerst die
Tagebiicher deiner Reise mir in ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser
Gelegenheit so manches dahin Gehoérige von Papieren in Ordnung
bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihiilfe aus diesen
unschétzbaren, aber verworrenen Heften und Blattern ein fiir uns und
andere erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach, dir an der
Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so
gemiitlich und heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten,
in der Erinnerung zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon gemacht.
Dann hast du die Abende deine Flote wieder vorgenommen, begleitest
mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die
Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem
diesem den ersten wahrhaft fréhlichen Sommer zusammengebaut, den
ich in meinem Leben zu geniellen dachte®.

,Wenn mir nur nicht®, versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb,
,bei alle dem, was du mir so liebevoll und verstandig wiederholst, immer
der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns wiirde
nichts gestort, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat
einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und
in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das zusammen,
und alsdann wiirde es erst ein hiibsches Ganze werden®.

,950 lall mich denn dir aufrichtig gestehen®, entgegnete Charlotte mit
einiger Ungeduld, ,,dall diesem Vorhaben mein Gefiihl widerspricht, dal$



eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt®.

,2Auf diese Weise wiret ihr Frauen wohl uniiberwindlich®, versetzte
Eduard, ,erst verstandig, dal8 man nicht widersprechen kann, liebevoll,
dall man sich gern hingibt, gefiihlvoll, dal§ man euch nicht weh tun mag,
ahnungsvoll, dal8 man erschrickt®.

,Ich bin nicht abergldubisch®, versetzte Charlotte, ,,und gebe nichts
auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche wéren; aber es
sind meistenteils unbewulSte Erinnerungen gliicklicher und ungliicklicher
Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben.
Nichts ist bedeutender in jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines
Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren
Verhdltnis durch den zufdlligen oder gewdhlten Hinzutritt einer neuen
Person ganz und gar verandert, deren Lage vollig umgekehrt wurde®.

,Das kann wohl geschehen®, versetzte Eduard, ,,bei Menschen, die nur
dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung
aufgeklart, sich mehr bewul3t sind“.

,Das Bewulltsein, mein Liebster”, entgegnete Charlotte, ,,ist keine
hinldngliche Waffe, ja manchmal eine gefdhrliche fiir den, der sie fiihrt;
und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, dal§ wir uns ja nicht
tibereilen sollen. Gonne mir noch einige Tage, entscheide nicht!“

,Wie die Sache steht”, erwiderte Eduard, ,,werden wir uns auch nach
mehreren Tagen immer iibereilen. Die Griinde fiir und dagegen haben
wir wechselsweise vorgebracht; es kommt auf den Entschluf8 an, und da
war es wirklich das Beste, wir gdben ihn dem Los anheim*.

,Ich weill”, versetzte Charlotte, ,,dal§ du in zweifelhaften Féllen gerne
wettest oder wiirfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen wiirde ich
dies fiir einen Frevel halten“.

,Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?*“ rief Eduard aus;
,denn ich mul8 mich gleich hinsetzen®.

,Einen ruhigen, verniinftigen, tréstlichen Brief®, sagte Charlotte.
,,Das heilst soviel wie keinen®, versetzte Eduard.

,und doch ist es in manchen Fallen®, versetzte Charlotte, ,,notwendig
und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben®.



Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die
Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die
Vergegenwartigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsidtze sein
lebhaftes Gemiit angenehm aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Néahe, in
ihrer Gesellschaft so gliicklich gefiihlt, dal8 er sich einen freundlichen,
teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief an den
Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief
des Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich
wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle
Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf,
und es schien ihm unmoglich, seinen Freund einer so dngstlichen Lage
zu liberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf
das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer seltsamen,
aber hochst vorteilhaften Heirat mit einer viel dlteren Frau zu bereden
wulSten, von dieser auch auf alle Weise verzirtelt, indem sie sein gutes
Betragen gegen sie durch die grofSte Freigebigkeit zu erwidern suchte,
nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhéngig, jeder
Abwechslung, jeder Verdnderung machtig, nichts tibertriebenes wollend,
aber viel und vielerlei wollend, freimiitig, wohltitig, brav, ja tapfer im
Fall—was konnte in der Welt seinen Wiinschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartnédckige, ja
romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun fiihlte er sich
zum erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert, eben da er
seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein
gleichsam abschliefen wollte. Er war verdrief8lich, ungeduldig, nahm
einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig mit sich
werden konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Wiinsche seiner Frau
wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er
war, sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es wére ihm ganz unméglich
gewesen. Das Natiirlichste war, daf er Aufschub suchte. Mit wenig
Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, dall er diese Tage nicht



geschrieben, da8 er heut nicht umsténdlich schreibe, und versprach fiir
ndchstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach
derselben Stelle die Gelegenheit, das Gesprdach wieder anzukniipfen,
vielleicht in der Uberzeugung, dak man einen Vorsatz nicht sicherer
abstumpfen kann, als wenn man ihn 6fters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwiinscht. Er dullerte sich nach
seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn er, empfanglich wie
er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich ward,
wenn seine Hartndckigkeit ungeduldig machen konnte, so waren doch
alle seine AuRerungen durch eine vollkommene Schonung des andern
dergestalt gemildert, da man ihn immer noch liebenswiirdig finden
mulfite, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die
heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprachswendungen ganz aus der
Fassung, sodal$ sie zuletzt ausrief: ,,du willst gewil$, da8 ich das, was ich
dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber®, fuhr sie fort, ,,sollst du gewahr werden, daf3
deine Wiinsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdriickst,
mich nicht ungertiihrt, mich nicht unbewegt lassen. Sie nétigen mich zu
einem Gestdndnis. Ich habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde
mich in einer dhnlichen Lage wie du und habe mir schon eben die
Gewalt angetan, die ich dir nun iiber dich selbst zumute®.

,Das hor ich gern“, sagte Eduard; ,,ich merke wohl, im Ehestand mul§
man sich manchmal streiten, denn dadurch erfiahrt man was
voneinander®.

,INun sollst du also erfahren®, sagte Charlotte, ,,dal es mir mit Ottilien
geht, wie dir mit dem Hauptmann. Hochst ungern weils ich das liebe
Kind in der Pension, wo sie sich in sehr driickenden Verhiltnissen
befindet. Wenn Luciane, meine Tochter, die fiir die Welt geboren ist, sich
dort fiir die Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was
sonst von Kennntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und
Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und
bei einem gliicklichen Gedachtnis sie, man mochte wohl sagen, alles
vergilft und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch
Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des
Gesprdchs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes
herrschendes Wesen sich zur Konigin des kleinen Kreises macht, wenn
die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun erst



unter ihren Héanden recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen
erwerben und einen Zufluf von andern jungen Personen verschaffen
wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur
Hymnen sind iiber die Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn
recht gut in meine Prose zu iibersetzen weilS: so ist dagegen, was sie
schlieBlich von Ottilien erwdhnt, nur immer Entschuldigung auf
Entschuldigung, dal8 ein {ibrigens so schén heranwachsendes Madchen
sich nicht entwickeln, keine Fahigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen
wolle. Das wenige, was sie sonst noch hinzufiigt, ist gleichfalls fiir mich
kein Ratsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter ihrer
Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir
entwickelt hat und deren Tochter ich gewils, wenn ich Erzieherin oder
Aufseherin sein konnte, zu einem herrlichen Geschopf heraufbilden
wollte. Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen
Lebensverhdltnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was
Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich tiberwinde die
unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht gut weils,
daR die arme Ottilie ganz von uns abhdngt, sich ihrer Vorteile {ibermiitig
gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch gewissermalien vernichtet.
Doch wer ist so gebildet, dal er nicht seine Vorziige gegen andre
manchmal auf eine grausame Weise geltend machte! Wer steht so hoch,
dall er unter einem solchen Druck nicht manchmal leiden mii8te! Durch
diese Priifungen wéchst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen
Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir Miihe gegeben, sie
anderwdrts unterzubringen. Stiindlich soll mir eine Antwort kommen,
und alsdann will ich nicht zaudern. So steht es mit mir, mein Bester. Du
siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen,
freundschaftlichen Herzen. Lall sie uns gemeinsam tragen, da sie sich
nicht gegeneinander aufheben!“

,Wir sind wunderliche Menschen®, sagte Eduard ldachelnd. ,,Wenn wir
nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen
konnen, da glauben wir schon, nun sei es abgetan. Im ganzen kénnen wir
vieles aufopfern, aber uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung,
der wir selten gewachsen sind. So war meine Mutter. Solange ich als
Knabe oder Jingling bei ihr lebte, konnte sie der augenblicklichen
Besorgnisse nicht los werden. Verspétete ich mich bei einem Ausritt, so
mufite mir ein Ungliick begegnet sein; durchnetzte mich ein
Regenschauer, so war das Fieber mir gewil8. Ich verreiste, ich entfernte
mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehoren.



Betrachten wir es genauer®, fuhr er fort, ,,so handeln wir beide téricht
und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser Herz so nahe
angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr
auszusetzen. Wenn dies nicht selbstsiichtig genannt werden soll, was will
man so nennen! Nimm Ottilien, lal mir den Hauptmann, und in Gottes
Namen sei der Versuch gemacht!*

,Es mochte noch zu wagen sein®, sagte Charlotte bedenklich, ,,wenn
die Gefahr fiir uns allein wére. Glaubst du denn aber, daR es rétlich sei,
den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann
ohngefdhr in deinen Jahren, in den Jahren—daRl ich dir dieses
Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage -, wo der Mann erst
liebefdhig und erst der Liebe wert wird, und ein Mddchen von Ottiliens
Vorziigen?“

,,Jch weill doch auch nicht“, versetzte Eduard, , wie du Ottilien so
hoch stellen kannst! Nur dadurch erkldre ich mir’s, daf sie deine
Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Hiibsch ist sie, das ist wahr, und ich
erinnere mich, daR der Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als
wir vor einem Jahre zurtickkamen und sie mit dir bei einer Tante trafen.
Hiibsch ist sie, besonders hat sie schéne Augen; aber ich wiiite doch
nicht, dal8 sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht hatte®.

,Das ist 16blich an dir, sagte Charlotte, ,,denn ich war ja gegenwartig;
und ob sie gleich viel jiinger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart der
dltern Freundin so viele Reize fiir dich, dall du iiber die aufbliihende,
versprechende Schonheit hinaussahest. Es gehort auch dies zu deiner Art
zu sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir teile®.

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas.
Sie hatte namlich damals dem von Reisen zuriickkehrenden Eduard
Ottilien absichtlich vorgefiihrt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so
grofle Partie zuzuwenden; denn an sich selbst in bezug auf Eduard dachte
sie nicht mehr. Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden
aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine frithe Liebe zu Charlotten
hartndckig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links und war nur
gliicklich in dem Gefiihl, da8 es moglich sei, eines so lebhaft
gewiinschten und durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer
versagten Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach
dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und
mit lachendem Munde sich schon von unten herauf vernehmen lief3:“
kommen Euer Gnaden doch ja schnell heriiber! Herr Mittler ist in den



Schlohof gesprengt. Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen sie
aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not tue. ‘Ob es not tut’, rief er uns
nach, ‘hort ihr? Aber geschwind, geschwind!’.

,2Der drollige Mann!“ rief Eduard aus; ,kommt er nicht gerade zur
rechten Zeit, Charlotte?“—, Geschwind zuriick!“ befahl er dem
Bedienten; ,,sage ihm, es tue not, sehr not! Er soll nur absteigen. Versorgt
sein Pferd; fiihrt ihn in den Saal, setzt ihm ein Friihstiick vor! Wir
kommen gleich“.

,Lall uns den ndchsten Weg nehmen!“ sagte er zu seiner Frau und
schlug den Pfad iiber den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden
pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, dall Charlotte auch hier fiir
das Gefiihl gesorgt habe. Mit moéglichster Schonung der alten Denkmaler
hatte sie alles so zu vergleichen und zu ordnen gewulfit, dall es ein
angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die Einbildungskraft
gerne verweilten.

Auch dem dltesten Stein hatte sie seine Ehre gegénnt. Den Jahren nach
waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefiigt oder sonst angebracht;
der hohe Sockel der Kirche selbst war damit vermannigfaltigt und
geziert. Eduard fiihlte sich sonderbar iiberrascht, wie er durch die kleine
Pforte hereintrat: er driickte Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm
eine Trane.

Aber der narrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser hatte
keine Ruh im Schlof8 gehabt, war spornstreichs durchs Dorf bis an das
Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen Freunden entgegenrief:
,,Jhr habt mich doch nicht zum besten? Tuts wirklich not, so bleibe ich zu
Mittage hier. Haltet mich nicht auf! Ich habe heute noch viel zu tun®.

,Da Ihr Euch so weit bemiiht habt“, rief ihm Eduard entgegen, ,,so
reitet noch vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte
zusammen; und seht, wie schon Charlotte diese Trauer ausgeschmiickt
hat!“

,,JHier herein“, rief der Reiter, ,komm ich weder zu Pferde, noch zu
Wagen, noch zu Fulle. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich
nichts zu schaffen. Gefallen mul§ ich mirs lassen, wenn man mich
einmal, die Fiille voran, hereinschleppt. Also ists Ernst?*

,Ja“, rief Charlotte, ,recht Ernst! Es ist das erstemal, dalf wir neuen
Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen
wissen®.



,lhr seht nicht darnach aus®, versetzte er, ,,doch will ichs glauben.
Fiihrt ihr mich an, so lal ich euch kiinftig stecken. Folgt geschwinde
nach! Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen®.

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward
aufgetragen, und Mittler erzdhlte von seinen heutigen Taten und
Vorhaben. Dieser seltsame Mann war friiherhin Geistlicher gewesen und
hatte sich bei einer rastlosen Tdtigkeit in seinem Amte dadurch
ausgezeichnet, dal er alle Streitigkeiten, sowohl die héduslichen als die
nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden
und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wulite. Solange er
im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die
Landeskollegien wurden mit keinen Handeln und Prozessen von dorther
behelliget. Wie nétig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er
warf sein ganzes Studium darauf und fiihlte sich bald den geschicktesten
Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus;
und man war im Begriff, ihn nach der Residenz zu ziehen, um das von
oben herein zu vollenden, was er von unten herauf begonnen hatte, als er
einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein maiges Gut kaufte, es
verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem
festen Vorsatz oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in
keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen
wire. Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen abergldubisch sind,
behaupten, der Name Mittler habe ihn genotigt, diese seltsamste aller
Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich
vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen zuriickzuhalten, weil er
gleich nach dem Kaffee fort miisse. Die beiden Eheleute machten
umstdndlich ihre Bekenntnisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sache
vernommen, als er verdrieflich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang
und sein Pferd zu satteln befahl.

,Entweder ihr kennt mich nicht, rief er aus, ,ihr steht mich nicht,
oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn hier eine
Hiilfe notig? Glaubt ihr, dal§ ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das
ist das diimmste Handwerk, das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst
und tue, was er nicht lassen kann. Gerit es gut, so freue er sich seiner
Weisheit und seines Gliicks; ldufts iibel ab, dann bin ich bei der Hand.
Wer ein Ubel los sein will, der weil immer, was er will; wer was Bessers
will, als er hat, der ist ganz starblind—ja ja! Lacht nur—er spielt
Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz



einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, lalt sie weg: alles einerlei! Das
Verniinftigste habe ich milllingen sehen, das Abgeschmackteste gelingen.
Zerbrecht euch die Képfe nicht, und wenns auf eine oder die andre Weise
tibel abladuft, zerbrecht sie euch auch nicht! Schickt nur nach mir, und
euch soll geholfen werden. Bis dahin euer Diener!*

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten.

,Hier siehst du“, sagte Charlotte, ,,wie wenig eigentlich ein Dritter
fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz
im Gleichgewicht steht. Gegenwartig sind wir doch wohl noch
verworrner und ungewisser, wenns moglich ist, als vorher”.

Beide Gatten wiirden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt
haben, wire nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards
letzten angekommen. Er hatte sich entschlossen, eine der ihm
angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs gemal}
war. Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen,
indem man auf ihn das Zutrauen setzte, daR er sie vertreiben wiirde.

Eduard tibersah das ganze Verhdltnis recht deutlich und malte es noch
recht scharf aus®. ,,Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande
wissen?“ rief er. ,,Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!*

,,Der wunderliche Mann, unser Mittler”, versetzte Charlotte, ,hat am
Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind Wagestiicke. Was
daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neue Verhiltnisse
konnen fruchtbar sein an Gliick und an Ungliick, ohne dal§ wir uns dabei
Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen diirfen. Ich fithle mich nicht
stark genug, dir langer zu widerstehen. Lall uns den Versuch machen!
Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen.
Erlaube mir, daf8 ich mich tétiger als bisher fiir ihn verwende und meinen
Einflu3, meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm eine Stelle
zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige Zufriedenheit gewdhren
kann“.

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemiit, seinem
Freunde Vorschldge schriftlich zu tun. Charlotte mufSte in einer
Nachschrift ~ ihren  Beifall  eigenhdndig  hinzufiigen, ihre
freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb mit
gewandter Feder gefdllig und verbindlich, aber doch mit einer Art von
Hast, die ihr sonst nicht gewohnlich war; und was ihr nicht leicht
begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck, der



sie drgerlich machte und nur grofer wurde, indem sie ihn wegwischen
wollte.

Eduard scherzte dariiber, und weil noch Platz war, fiigte er eine zweite
Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld
sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief
geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
liberzeugender ausdriicken zu kénnen, als indem er aber—und abermals
darauf bestand, Charlotte solle zugleich Ottilien aus der Pension holen
lassen.

Sie bat um Aufschub und wulSte diesen Abend bei Eduard die Lust zu
einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut
Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die Flote; denn ob er sich gleich
zuzeiten viel Miihe gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die
Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung eines solchen Talentes gehort.
Er fiihrte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur
vielleicht zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht
geldufig waren, und so wiér es fiir jeden andern schwer gewesen, ein
Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wulite sich darein zu
finden; sie hielt an und liel§ sich wieder von ihm fortreifen und versah
also die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen
Hausfrau, die im ganzen immer das Mal§ zu erhalten wissen, wenn auch
die einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten.



Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verstindigen Brief
vorausgeschickt, der Charlotten vollig beruhigte. Soviel Deutlichkeit
iber sich selbst, soviel Klarheit iiber seinen eigenen Zustand, iiber den
Zustand seiner Freunde gab eine heitere und frohliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu
geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, ja
fast erschopfend. Gegen Abend veranlaSte Charlotte einen Spaziergang
auf die neuen Anlagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend
und bemerkte jede Schonheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar
und geniebar geworden. Er hatte ein geiibtes Auge und dabei ein
geniigsames; und ob er gleich das Wiinschenswerte sehr wohl kannte,
machte er doch nicht, wie es 6fters zu geschehen pflegt, Personen, die
ihn in dem Ihrigen herumfiihrten, dadurch einen iiblen Humor, dal§ er
mehr verlangte, als die Umstdnde zulieen, oder auch wohl gar an etwas
Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das lustige
ausgeschmiickt, zwar nur mit kiinstlichen Blumen und Wintergriin, doch
darunter so schone Biischel natiirlichen Weizens und anderer Feld—und
Baumfriichte angebracht, dal sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur
Ehre gereichten. ,,Obschon mein Mann nicht liebt, daf man seinen
Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir doch heute nicht verargen,
einem dreifachen Feste diese wenigen Kranze zu widmen“.

,Ein dreifaches?” rief Eduard. ,,Ganz gewil’!“ versetzte Charlotte;
,2unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest; und dann
habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, da8 heute euer Namenstag ist.
Heilst nicht einer Otto so gut als der andere?*

Beide Freunde reichten sich die Hande iiber den kleinen Tisch. ,,Du
erinnerst ~ mich®“, sagte Eduard, ,an dieses jugendliche
Freundschaftsstiick.—Als Kinder hiefen wir beide so; doch als wir in
der Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus entstand, so trat
ich ihm freiwillig diesen hiibschen, lakonischen Namen ab“.

,Wobei du denn doch nicht gar zu grofmiitig warst“, sagte der
Hauptmann. ,,Denn ich erinnere mich recht wohl, dal8 dir der Name



Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von angenehmen Lippen
ausgesprochen, einen besonders guten Klang hat“.

Nun salSen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so
eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte. Eduard in seiner
Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene Stunden erinnern, doch
enthielt er sich nicht zu sagen: ,fiir ein Viertes wére auch noch recht gut
Platz*.

Waldhorner liefen sich in diesem Augenblick vom Schlo8 heriiber
vernehmen, bejahten gleichsam und bekriftigten die guten Gesinnungen
und Wiinsche der beisammen verweilenden Freunde. Stillschweigend
horten sie zu, indem jedes in sich selbst zuriickkehrte und sein eigenes
Gliick in so schoner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die
Mooshiitte hinaustrat. ,,L.a uns®“, sagte er zu Charlotten, ,,den Freund
gleich vollig auf die Hohe fiihren, damit er nicht glaube, dieses
beschrédnkte Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben
freier und die Brust erweitert sich®.

, 50 miissen wir diesmal noch®, versetzte Charlotte, ,,den alten, etwas
beschwerlichen Fu3pfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen
und Steige ndchstens bequemer bis ganz hinauf leiten®.

Und so gelangte man denn iiber Felsen, durch Busch und Gestrauch
zur letzten Hohe, die zwar keine Fldache, doch fortlaufende, fruchtbare
Riicken bildete. Dorf und Schlof§ hinterwérts waren nicht mehr zu sehen.
In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche, driiben bewachsene
Hiigel, an denen sie sich hinzogen, endlich steile Felsen, welche
senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre
bedeutenden Formen auf der Oberfliche desselben abbildeten. Dort in
der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Miihle
halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundliches
Ruheplétzchen erschien. Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise,
den man tibersah, Tiefen und Hohen, Biische und Walder, deren erstes
Griin fiir die Folge den fiillereichsten Anblick versprach. Auch einzelne
Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest. Besonders
zeichnete zu den Fiilen der schauenden Freunde sich eine Masse
Pappeln und Platanen zundchst an dem Rande des mittleren Teiches
vorteilhaft aus. Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund,
empor und in die Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines
Freundes. ,,Diese habe ich“, rief er aus, ,in meiner Jugend selbst



gepflanzt. Es waren junge Stammchen, die ich rettete, als mein Vater, bei
der Anlage zu einem neuen Teil des grofen Schlofgartnens, sie mitten
im Sommer ausroden lief. Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr
sich durch neue Triebe wieder dankbar hervortun®.

Man kehrte zufrieden und heiter zuriick. Dem Gaste ward auf dem
rechten Fliigel des Schlosses ein freundliches, gerdumiges Quartier
angewiesen, wo er sehr bald Biicher, Papiere und Instrumente aufgestellt
und geordnet hatte, um in seiner gewohnten Tatigkeit fortzufahren. Aber
Eduard lieB ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er fiihrte ihn iiberall
herum, bald zu Pferde, bald zu Fulle, und machte ihn mit der Gegend,
mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die Wiinsche mitteilte, die
er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung desselben seit
langer Zeit bei sich hegte.

,Das erste, was wir tun sollten®, sagte der Hauptmann, ,,wére, daf8 ich
die Gegend mit der Magnetnadel aufndhme. Es ist das ein leichtes,
heiteres Geschdft, und wenn es auch nicht die grofSte Genauigkeit
gewadbhrt, so bleibt es doch immer niitzlich und fiir den Anfang erfreulich;
auch kann man es ohne grof8e Beihiilfe leisten und weils gewil}, dall man
fertig wird. Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so 1a3t sich
dazu wohl auch noch Rat finden“.

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geiibt. Er hatte
die notige Gerdtschaft mitgebracht und fing sogleich an. Er unterrichtete
Eduarden, einige Jager und Bauern, die ihm bei dem Geschift behiilflich
sein sollten. Die Tage waren giinstig; die Abende und die friihsten
Morgen brachte er mit Aufzeichnen und Schraffieren zu. Schnell war
auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine Besitzungen auf
das deutlichste aus dem Papier wie eine neue Schépfung hervorwachsen.
Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst recht
zu gehoren.

Es gab Gelegenheit, iiber die Gegend, iiber Anlagen zu sprechen, die
man nach einer solchen Ubersicht viel besser zustande bringe, als wenn
man nur einzeln, nach zufélligen Eindriicken, an der Natur
herumversuche.

,Das miissen wir meiner Frau deutlich machen®, sagte Eduard.

,Tue das nicht!“ versetzte der Hauptmann, der die Uberzeugungen
anderer nicht gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung
gelehrt hatte, dal$ die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind,
als dal8 sie, selbst durch die verniinftigsten Vorstellungen, auf Einen
Punkt versammelt werden konnten. ,, Tue es nicht!“ rief er, ,sie diirfte



leicht irre werden. Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus
Liebhaberei mit solchen Dingen beschaftigen, mehr daran gelegen, daf$
sie etwas tue, als dal§ etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man
hat Vorliebe fiir dieses oder jenes Pldtzchen; man wagt nicht, dieses oder
jenes Hindernis wegzurdumen, man ist nicht kiihn genug, etwas
aufzuopfern; man kann sich voraus nicht vorstellen, was entstehen soll,
man probiert, es gerdt, es millrdt, man verdndert, verdndert vielleicht,
was man lassen sollte, 148t, was man verdndern sollte, und so bleibt es
zuletzt immer ein Stiickwerk, das gefdllt und anregt, aber nicht
befriedigt”.

,Gesteh mir aufrichtig”, sagte Eduard, ,,du bist mit ihren Anlagen
nicht zufrieden®.

,Wenn die Ausfiihrung den Gedanken erschopfte, der sehr gut ist, so
widre nichts zu erinnern. Sie hat sich miihsam durch das Gestein
hinaufgequélt und quélt nun jeden, wenn du willst, den sie hinauffiihrt.
Weder nebeneinander noch hintereinander schreitet man mit einer
gewissen Freiheit. Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick
unterbrochen; und was lieSe sich nicht noch alles einwenden!*

,Wire es denn leicht anders zu machen gewesen? fragte Eduard.

,Gar leicht“, versetzte der Hauptmann; ,sie durfte nur die eine
Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen
besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schén geschwungene Wendung
zum Aufstieg und zugleich {iiberfliissige Steine, um die Stellen
heraufzumauern, wo der Weg schmal und verkriippelt geworden waére.
Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst irre
und verdrielSlich. Auch muff man, was gemacht ist, bestehen lassen. Will
man weiter Geld und Miihe aufwenden, so wire von der Mooshiitte
hinaufwérts und iiber die Anhohe noch mancherlei zu tun und viel
Angenehmes zu leisten®.

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwdrtigen manche
Beschaftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergniiglicher
Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen
pflegte. Auch setzte man sich vor, wenn nur die ndchsten Arbeiten erst
getan wdren, an die Reisejournale zu gehen und auch auf diese Weise die
Vergangenheit hervorzurufen.

Ubrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur
Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der ihm
so gerecht schien, auf dem Herzen fiihlte. Lange verschwieg er, was ihm
der Hauptmann vertraut hatte; aber als er seine Gattin zuletzt beschaftigt



sah, von der Mooshiitte hinauf zur Anhohe wieder mit Stiifchen und
Pfadchen sich emporzuarbeiten, so hielt er nicht langer zuriick, sondern
machte sie nach einigen Umschweifen mit seinen neuen Einsichten
bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um schnell
einzusehen, dal8 jene recht hatten; aber das Getane widersprach, es war
nun einmal so gemacht; sie hatte es recht, sie hatte es wiinschenswert
gefunden, selbst das Getadelte war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie
widerstrebte der Uberzeugung, sie verteidigte ihre kleine Schépfung, sie
schalt auf die Ménner, die gleich ins Weite und GrolSe gingen, aus einem
Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an
die Kosten denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht. Sie
war bewegt, verletzt, verdriefSlich; sie konnte das Alte nicht fahren
lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie war,
stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache zu
bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tdtige Unterhaltung vermilSte, da indes die
Madnner ihr Geschdft immer geselliger betrieben und besonders die
Kunstgarten und Glashduser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die
gewohnlichen ritterlichen Ubungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen,
-tauschen, -bereiten und -einfahren, so fiihlte sich Charlotte tdglich
einsamer. Sie fiihrte ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen
lebhafter, und doch gab es manche einsame Stunde. Desto angenehmer
und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie aus der Pensionsanstalt
erhielt.

Einem weitldufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie
gewohnlich tiber der Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war
eine kurze Nachschrift hinzugefiigt nebst einer Beilage von der Hand
eines mannlichen Gehiilfen am Institut, die wir beide mitteilen.

Nachschrift der Vorsteherin

,,von Ottilien, meine Gnéddige, hatte ich eigentlich nur zu wiederholen,
was in meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich wiillte sie nicht zu
schelten, und doch kann ich nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie
vor bescheiden und gefillig gegen andere; aber dieses Zuriicktreten,
diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen. Euer Gnaden haben ihr
neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt. Das erste hat sie nicht
angegriffen, die andern liegen auch noch da, unberiihrt. Sie halt freilich
ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in diesem Sinn die



Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre grolle MaRigkeit im Essen und
Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist kein Uberfluf; doch sehe ich
nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden
Speisen satt essen. Was mit Bedacht und Uberzeugung aufgetragen und
vorgelegt ist, soll auch aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien
niemals bringen. Ja, sie macht sich irgendein Geschaft, um eine Liicke
auszufiillen, wo die Dienerinnen etwas versdumen, nur um eine Speise
oder den Nachtisch zu iibergehen. Bei diesem allen kommt jedoch in
Betrachtung, dall sie manchmal, wie ich erst spadt erfahren habe,
Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar voriibergeht, aber
schmerzlich und bedeutend sein mag. Soviel von diesem iibrigens so
schonen und lieben Kinde*.

Beilage des Gehiilfen

,unsere vortreffliche Vorsteherin 1dt mich gewo6hnlich die Briefe
lesen, in welchen sie Beobachtungen iiber ihre Zoglinge den Eltern und
Vorgesetzten mitteilt. Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese
ich immer mit doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergniigen;
denn indem wir Ihnen zu einer Tochter Gliick zu wiinschen haben, die
alle jene glinzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in der Welt
emporsteigt, so mufl ich wenigstens Sie nicht minder gliicklich preisen,
dal8 Thnen in Threr Pflegetochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl, zur
Zufriedenheit anderer und gewill auch zu seinem eigenen Gliick geboren
ward. Ottilie ist fast unser einziger Z6gling, {iber den ich mit unserer so
verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich verarge dieser tatigen
Frau keinesweges, dal$ sie verlangt, man soll die Friichte ihrer Sorgfalt
dulerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch verschlossene Friichte,
die erst die rechten, kernhaften sind und die sich friiher oder spater zu
einem schonen Leben entwickeln. Dergleichen ist gewill Thre
Pflegetochter. Solange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen
Schrittes gehen, langsam, langsam vorwarts, nie zuriick. Wenn es bei
einem Kinde notig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es gewil$ bei ihr.
Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht. Sie steht
unfadhig, ja stockisch vor einer leicht falllichen Sache, die fiir sie mit
nichts zusammenhdngt. Kann man aber die Mittelglieder finden und ihr
deutlich machen, so ist ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschiilerinnen zuriick, die mit ganz andern Fahigkeiten immer
vorwartseilen, alles, auch das Unzusammenhdngende, leicht fassen,



leicht behalten und bequem wieder anwenden. So lernt sie, so vermag sie
bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar nichts; wie es der Fall in
einigen Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen und
ungeduldigen Lehrern gegeben werden. Man hat iiber ihre Handschrift
geklagt, iiber ihre Unfédhigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Ich
habe diese Beschwerde ndher untersucht: es ist wahr, sie schreibt
langsam und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.
Was ich ihr von der franzésischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist,
schrittweise mitteilte, begriff sie leicht. Freilich ist es wunderbar: sie
weill vieles und recht gut; nur wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu
wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schlieffen, so mdchte ich
sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als eine,
die erziehen will; nicht als Schiilerin, sondern als kiinftige Lehrerin.
Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, daf ich selbst als
Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich
ihn fiir meinesgleichen erkldre. Euer Gnaden bessere Einsicht, tiefere
Menschen- und Weltkenntnis wird aus meinen beschriankten,
wohlgemeinten Worten das Beste nehmen. Sie werden sich Uberzeugen,
dall auch an diesem Kinde viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle mich
zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich
glaube, dall mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten
werde“.

Charlotte freute sich iiber dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz nahe mit
den Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien hegte; dabei
konnte sie sich eines Lachelns nicht enthalten, indem der Anteil des
Lehrers herzlicher zu sein schien, als ihn die Einsicht in die Tugenden
eines Z0glings hervorzubringen pflegt. Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien
Denkweise liel§ sie auch ein solches Verhiltnis, wie so viele andre, vor
sich liegen; die Teilnahme des verstandigen Mannes an Ottilien hielt sie
wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch
jede wahre Neigung zu schidtzen sei in einer Welt, wo Gleichgiiltigkeit
und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.



Viertes Kapitel

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen
Umgebungen nach einem ziemlich grofen MaRstabe charakteristisch und
faBBlich durch Federstriche und Farben dargestellt war und welche der
Hauptmann durch einige trigonometrische Messungen sicher zu griinden
wulSte, war bald fertig; denn weniger Schlaf als dieser tditige Mann
bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen
Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan war.

,Lal uns nun®, sagte er zu seinem Freunde, ,,an das Ubrige gehen, an
die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein muls,
aus der sich nachher Pachtanschlige und anderes schon entwickeln
werden. Nur Eines lalk uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was
eigentlich Geschéft ist, vom Leben! Das Geschift verlangt Ernst und
Strenge, das Leben Willkiir; das Geschift die reinste Folge, dem Leben
tut eine Inkonsequenz oft not, ja sie ist liebenswiirdig und erheiternd.
Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto freier
sein, anstatt dall bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie
weggerissen und aufgehoben wird“.

Eduard fiihlte in diesen Vorschldgen einen leisen Vorwurf. Zwar von
Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen, seine
Papiere nach Fachern abzuteilen. Das, was er mit andern abzutun hatte,
was bloB von ihm selbst abhing, es war nicht geschieden, so wie er auch
Geschdfte und Beschiftigung, Unterhaltung und Zerstreuung nicht
genugsam voneinander absonderte. Jetzt wurde es ihm leicht, da ein
Freund diese Bemiihung iibernahm, ein zweites Ich die Sonderung
bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fliigel des Hauptmanns eine Repositur fiir das
Gegenwartige, ein Archiv fiir das Vergangene, schafften alle Dokumente,
Papiere, Nachrichten aus verschiedene Behdltnissen, Kammern,
Schrianken und Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust
in eine erfreuliche Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten
Fachern. Was man wiinschte, ward vollstandiger gefunden, als man
gehofft hatte. Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand,



der den Tag iiber, ja einen Teil der nicht vom Pulte kam und mit dem
Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.

,Ich kenne ihn nicht mehr“, sagte Eduard zu seinem Freund, ,,wie titig
und brauchbar der Mensch ist“. ,,Das macht“, versetzte der Hauptmann,
,wir tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner
Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet er, wie du siehst, sehr viel;
sobald man ihn stort, vermag er gar nichts®.

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so
versaumten sie abends nicht, Charlotten regelméllig zu besuchen. Fand
sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und Giitern, welches
ofters geschah, so war das Gesprdch wie das Lesen meist solchen
Gegenstdnden gewidmet, welche den Wohlstand, die Vorteile und das
Behagen der biirgerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fiihlte sich,
indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch persénlich geférdert.
Verschiedene hdusliche Anstalten, die sie ldngst gewiinscht, aber nicht
recht einleiten konnen, wurden durch die Tatigkeit des Hauptmanns
bewirkt. Die Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln
bestanden, ward bereichert und Charlotte so wohl durch fallliche Biicher
als durch Unterredung in den Stand gesetzt, ihr tdtiges und hiilfreiches
Wesen ofter und wirksamer als bisher in Ubung zu bringen.

Da man auch die gewohnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft
tiberraschenden Notfélle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung
der Ertrunkenen notig sein mochte, um so mehr angeschafft, als bei der
Nahe so mancher Teiche, Gewdsser und Wasserwerke ofters ein und der
andere Unfall dieser Art vorkam. Diese Rubrik besorgte der Hauptmann
sehr ausfiihrlich, und Eduarden entschliipfte die Bemerkung, dal{ ein
solcher Fall in dem Leben seines Freundes auf die seltsamste Weise
Epoche gemacht. Doch als dieser schwieg und einer traurigen
Erinnerung auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie
auch Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet war,
iiber jene AuBerungen hinausging.

,Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben“, sagte eines
Abends der Hauptmann; ,,nun geht uns aber das Notwendigste noch ab,
ein tlichtiger Mann, der das alles zu handhaben weill. Ich kann hiezu
einen mir bekannten Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche
Bedingung zu haben ist, ein vorziiglicher Mann in seinem Fache, und der
mir auch in Behandlung heftiger innerer Ubel &fters mehr Geniige getan



hat als ein beriihmter Arzt; und augenblickliche Hiilfe ist doch immer
das, was auf dem Lande am meisten vermilSt wird*.

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten
sich, da8 sie so manche Summe, die ihnen zu willkiirlichen Ausgaben
tibrigblieb, auf die nétigsten zu verwenden Anlafl gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tétigkeit des Hauptmanns
auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart vollig
zufrieden und iiber alle Folgen beruhigt zu werden. Sie bereitete sich
gewoOhnlich vor, manches zu fragen, und da sie gern leben mochte, so
suchte sie alles Schéadliche, alles Todliche zu entfernen. Die Bleiglasur
der Topferwaren, der Griinspan kupferner GefafSe hatte ihr schon manche
Sorge gemacht. Sie liel sich hieriiber belehren, und natiirlicherweise
muflte man auf die Grundbegriffe der Physik und Chemie zurtickgehen.

Zufdlligen, aber immer willkommenen Anlal zu solchen
Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen. Er
hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und war frither wegen
lebhafter, gefiihlter Rezitation dichterischer und rednerischer Arbeiten
angenehm und beriihmt gewesen. Nun waren es andre Gegenstdnde, die
ihn beschiftigten, andre Schriften, woraus er vorlas, und eben seit
einiger Zeit vorziiglich Werke physischen, chemischen und technischen
Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern Menschen teilt, war die, dafl es ihm unertrdglich fiel, wenn
jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. In friiherer Zeit, beim Vorlesen
von Gedichten, Schauspielen, Erzdahlungen, war es die natiirliche Folge
der lebhaften Absicht, die der Vorlesende so gut als der Dichter, der
Schauspieler, der Erzdhlende hat, zu iiberraschen, Pausen zu machen,
Erwartungen zu erregen; da es denn freilich dieser beabsichtigten
Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich mit den
Augen vorspringt. Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle
immer so zu setzen, dal er niemand im Riicken hatte. Jetzt zu dreien war
diese Vorsicht unnétig; und da es diesmal nicht auf Erregung des
Gefiihls, auf Uberraschung der Einbildungskraft angesehen war, so
dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachldssig gesetzt hatte,
daf Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungeduld erwachte, und er
verwies es ihr, gewissermallen unfreundlich: ,,wollte man sich doch
solche Unarten, wie so manches andre, was der Gesellschaft lastig ist,
ein fiir allemal abgewthnen! Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht,



als wenn ich ihm miindlich etwas vortriige? Das Geschriebene, das
Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen Sinnes, meines eigenen
Herzens; und wiirde ich mich wohl zu reden bemiihen, wenn ein
Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht wére, so dal$
der, dem ich meine Gedanken einzeln zuzdhlen, meine Empfindungen
einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wissen kdnnte, wo es
mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir
immer, als wenn ich in zwei Stiicke gerissen wiirde®.

Charlotte, deren Gewandtheit sich in groReren und kleineren Zirkeln
besonders dadurch bewies, dal sie jede unangenehme, jede heftige, ja
selbst nur lebhafte AuBerung zu beseitigen, ein sich verlingerndes
Gesprdach zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen wullte, war auch
diesmal von ihrer guten Gabe nicht verlassen:“ du wirst mir meinen
Fehler gewils verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen Augenblick
begegnet ist. Ich horte von Verwandtschaften lesen, und da dacht ich
eben gleich an meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in
diesem Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt
zu deiner Vorlesung zuriick; ich hore, dall von ganz leblosen Dingen die
Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden®.

,Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfiihrt und verwirrt hat“, sagte
Eduard. ,Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt,
aber der Mensch ist ein wahrer Narzif3; er bespiegelt sich iiberall gern
selbst, er legt sich als Folie der ganzen Welt unter®.

,2Jawohl!“ fuhr der Hauptmann fort; ,,so behandelt er alles, was er
auller sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie
seine Willkiir leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den
Gottern®.

,Mochtet ihr mich®, versetzte Charlotte, ,,da ich euch nicht zu weit
von dem augenblicklichen Interesse wegfiihren will, nur kiirzlich
belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint sei?“

,Das will ich wohl gerne tun“, erwiderte der Hauptmann, gegen den
sich Charlotte gewendet hatte, ,,freilich nur so gut, als ich es vermag, wie
ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in
der wissenschaftlichen Welt noch so dariiber denkt, ob es zu den neuern
Lehren palit, wiilSte ich nicht zu sagen®.

,Es ist schlimm genug®, rief Eduard, ,,dal man jetzt nichts mehr fiir
sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich an den
Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber miissen jetzt alle



fiinf Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen
wollen®.

,Wir Frauen“, sagte Charlotte, ,,nehmen es nicht so genau; und wenn
ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand
zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts lacherlicher, als wenn
man ein fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet. Deshalb mdchte ich
nur wissen, in welchem Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen
Gegenstdnden gebraucht wird. Wie es wissenschaftlich damit
zusammenhdnge, wollen wir den Gelehrten tiberlassen, die tibrigens, wie
ich habe bemerken konnen, sich wohl schwerlich jemals vereinigen
werden®.

,Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu
kommen?“ fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein
wenig bedenkend, bald darauf erwiderte: ,,wenn es mir erlaubt ist, dem
Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am Platze“.

,Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert”, sagte Charlotte,
indem sie ihre Arbeit beseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: ,an allen Naturwesen, die wir gewahr
werden, bemerken wir zuerst, dal§ sie einen Bezug auf sich selbst haben.
Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich
ohnehin versteht; doch nur indem man sich iiber das Bekannte vollig
verstandig hat, kann man miteinander zum Unbekannten fortschreiten®.

,,Jch dachte®, fiel ihm Eduard ein, ,,wir machten ihr und uns die Sache
durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das Ol, das
Quicksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer
Teile finden. Diese Einung verlassen sie nicht, auSer durch Gewalt oder
sonstige Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder
zusammen®.

,Ohne Frage“, sagte Charlotte beistimmend.

,Regentropfen vereinigen sich gern zu Stromen. Und schon als Kinder
spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kiigelchen
trennen und es wieder zusammenlaufen lassen®.

,und so darf ich wohl®, fiigte der Hauptmann hinzu, ,eines
bedeutenden Punktes im fliichtigen Vorbeigehen erwdhnen, da8 ndmlich
dieser vollig reine, durch Fliissigkeit mogliche Bezug sich entschieden
und immer durch die Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende
Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberkiigelchen haben Sie selbst



gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, vollig
zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel an®.

,Lassen Sie mich voreilen“, sagte Charlotte, ,,0b ich treffe, wo Sie
hinwollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so mul§ es auch
gegen andere ein Verhdltnis haben®.

,und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein®,
fuhr Eduard eilig fort. ,,Bald werden sie sich als Freunde und alte
Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne
aneinander etwas zu verdndern, wie sich Wein mit Wasser vermischt.
Dagegen werden andre fremd nebeneinander verharren und selbst durch
mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; wie Ol
und Wasser, zusammengeriittelt, sich den Augenblick wieder auseinander
sondert*.

,Es fehlt nicht viel“, sagte Charlotte, ,so sieht man in diesen
einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber
erinnert man sich dabei der Sozietiten, in denen man lebte. Die meiste
Ahnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die Massen, die
in der Welt sich einander gegeniiberstellen, die Stdande, die
Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat und der
Zivilist“.

,und doch!“ versetzte Eduard; ,,wie diese durch Sitten und Gesetze
vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt Mittelglieder,
dasjenige zu verbinden, was sich einander abweist“.

,S0 verbinden wir“, fiel der Hauptmann ein, ,,das Ol durch Laugensalz
mit dem Wasser“.

,INur nicht zu geschwind mit Threm Vortrag!“ sagte Charlotte, ,,damit
ich zeigen kann, dal8 ich Schritt halte. Sind wir nicht hier schon zu den
Verwandtschaften gelangt?

,Ganz richtig®, erwiderte der Hauptmann; ,,und wir werden sie gleich
in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen. Die jenigen
Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell ergreifen und
wechselseitig bestimmen, nennen wir verwandt. An den Alkalien und
Sduren, die, obgleich einander entgegengesetzt und vielleicht eben
deswegen, weil sie einander entgegengesetzt sind, sich am
entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und zusammen
einen neuen Korper bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug.
Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Sauren eine grofle Neigung,
eine entschiedene Vereinigungslust dullert! Sobald unser chemisches



Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen lassen,
die sehr unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben als Worte,
Namen und Kunstausdriicke®.

,Lassen Sie mich gestehen®, sagte Charlotte, ,wenn Sie diese Ihre
wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl
als Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf
eben diese Weise konnen unter Menschen wahrhaft bedeutende
Freundschaften entstehen; denn entgegengesetzte Eigenschaften machen
eine innigere Vereinigung moéglich. Und so will ich denn abwarten, was
Sie mir von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen bringen
werden. ,Ich will dich“, sagte sie, zu Eduard gewendet, ,jetzt im
Vorlesen nicht weiter storen und, um so viel besser unterrichtet, deinen
Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen®.

,Da du uns einmal aufgerufen hast“, versetzte Eduard, ,,so kommst du
so leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Faille die
interessantesten. Erst bei diesen lernt man die Grade der
Verwandtschaften, die ndhern, stdrkern, entferntern, geringern
Beziehungen kennen; die Verwandtschaften werden erst interessant,
wenn sie Scheidungen bewirken®.

,2Kommt das traurige Wort“, rief Charlotte, ,,das man leider in der
Welt jetzt so oft hort, auch in der Naturlehre vor?*

,»Allerdings!“ erwiderte Eduard. ,Es war sogar ein bezeichnender
Ehrentitel der Chemiker, dal$ man sie Scheidekiinstler nannte®.

,,Das tut man also nicht mehr*, versetzte Charlotte, ,,und tut sehr wohl
daran. Das Vereinigen ist eine groflere Kunst, ein grofSeres Verdienst. Ein
Einungskiinstler wdre in jedem Fache der ganzen Welt willkommen.—
,INun so laSt mich denn, weil ihr doch einmal im Zug seid, ein paar
solche Fille wissen!*

,90 schliefen wir uns denn gleich®“, sagte der Hauptmann, ,an
dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und besprochen haben.
Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger
reine Kalkerde, innig mit einer zarten Sdure verbunden, die uns in
Luftform bekannt geworden ist. Bringt man ein Stiick solchen Steines in
verdiinnte Schwefelsdure, so ergreift diese den Kalk und erscheint mit
ihm als Gips; jene zarte, luftige Saure hingegen entflieht. Hier ist eine
Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man glaubt sich
nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft anzuwenden,
weil es wirklich aussieht, als wenn ein Verhiltnis dem andern
vorgezogen, eins vor dem andern erwahlt wiirde“.



,Vverzeihen Sie mir“, sagte Charlotte, ,wie ich dem Naturforscher
verzeihe; aber ich wiirde hier niemals eine Wahl, eher eine
Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am Ende
vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit. Gelegenheit macht
Verhiltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von Ihren Naturkérpern die
Rede ist, so scheint mir die Wahl blof in den Hdanden des Chemikers zu
liegen, der diese Wesen zusammenbringt. Sind sie aber einmal
beisammen, dann gnade ihnen Gott! In dem gegenwadrtigen Falle dauert
mich nur die arme Luftsdure, die sich wieder im Unendlichen
herumtreiben muf3“.

,Es kommt nur auf sie an“, versetzte der Hauptmann, ,,sich mit dem
Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur
Erquickung zu dienen®.

,2Der Gips hat gut reden”, sagte Charlotte; ,,der ist nun fertig, ist ein
Korper, ist versorgt, anstatt dall jenes ausgetriebene Wesen noch manche
Not haben kann, bis es wieder unterkommt®.

,Ich miillte sehr irren“, sagte Eduard ldachelnd, ,,oder es steckt eine
kleine Tiicke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine Schalkheit! Am
Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer
Schwefelsdure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und in
einen refraktdren Gips verwandelt wird®.

SWenn das Gewissen”, versetzte Charlotte, ,dich solche
Betrachtungen machen heilt, so kann ich ohne Sorge sein. Diese
Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht gern mit
Ahnlichkeiten! Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe iiber jene
Elemente erhoht, und wenn er hier mit den schonen Worten Wahl und
Wahlverwandtschaft etwas freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in
sich selbst zuriickzukehren und den Wert solcher Ausdriicke bei diesem
Anlal8 recht zu bedenken. Mir sind leider Fille genug bekannt, wo eine
innige, unaufldslich scheinende Verbindung zweier Wesen durch
gelegentlich Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der erst so
schon verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward“.

,Da sind die Chemiker viel galanter”, sagte Eduard; ,,sie gesellen ein
viertes dazu, damit keines leer ausgehe®.
,2Jawohl!“ versetzte der Hauptmann; ,,diese Fdlle sind allerdings die
bedeutendsten und merkwiirdigsten, wo man das Anziehen, das
Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam {ibers
Kreuz wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei

verbundene Wesen, in Beriihrung gebracht, ihre bisherige Vereinigung



verlassen und sich aufs neue verbinden. In diesem Fahrenlassen und
Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirklich eine
hohere Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art von
Wollen und Wihlen zu und hélt das Kunstwort “Wahlverwandtschaften’
fiir vollkommen gerechtfertigt®.

,Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!“ sagte Charlotte.

,Man sollte dergleichen®, versetzte der Hauptmann, ,,nicht mit Worten
abtun. Wie schon gesagt: sobald ich Thnen die Versuche selbst zeigen
kann, wird alles anschaulicher und angenehmer werden. Jetzt miilSte ich
Sie mit schrecklichen Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine
Vorstellung gdben. Man mufl diese tot scheinenden und doch zur
Tatigkeit innerlich immer bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen
sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen,
ergreifen, zerstéren, verschlingen, aufzehren und sodann aus der
innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt
hervortreten : dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar
Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum geniigend fiihlen, sie
recht zu beobachten, und unsre Vernunft kaum hinldnglich, sie zu
fassen”.

,Ich leugne nicht“, sagte Eduard, ,,dall die seltsamen Kunstworter
demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe mit
ihnen versohnt ist, beschwerlich, ja ldacherlich werden miissen. Doch
konnten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das Verhdltnis
ausdriicken, wovon hier die Rede war*.

,Wenn Sie glauben, dall es nicht pedantisch aussieht®, versetzte der
Hauptmann, ,,so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kiirzlich
zusammenfassen. Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig
verbunden ist, durch viele Mittel und durch manche Gewalt nicht von
ihm zu trennen; denken Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D
verhélt; bringen Sie nun die beiden Paare in Beriihrung: A wird sich zu
C, C zu B werfen, ohne dall man sagen kann, wer das andere zuerst
verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder verbunden habe“.

,INun denn!“ fiel Eduard ein; ,,bis wir alles dieses mit Augen sehen,
wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns
eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst das A vor,
Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich hdange ich doch nur von dir ab
und folge dir wie dem A das B. Das C ist ganz deutlich der Kapitén, der
mich fiir diesmal dir einigermafen entzieht. Nun ist es billig, dal}, wenn
du nicht ins Unbestimmte entweichen sollst, dir fiir ein D gesorgt werde,



und das ist ganz ohne Frage das liebenswiirdige Damchen Ottilie, gegen
deren Anndherung du dich nicht langer verteidigen darfst“.

,Gut!“ versetzte Charlotte. ,,Wenn auch das Beispiel, wie mir scheint,
nicht ganz auf unsern Fall pafit, so halte ich es doch fiir ein Gliick, dal§
wir heute einmal vollig zusammentreffen und dall diese Natur- und
Wahlverwandtschaften unter uns eine vertrauliche Mitteilung
beschleunigen. Ich will es also nur gestehen, dall ich seit diesem
Nachmittage entschlossen bin, Ottilien zu berufen; denn meine bisherige
treue BeschlieBerin und Haushélterin wird abziehen, weil sie heiratet.
Dies wire von meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Ottiliens
willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich will dir nicht ins Blatt
sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch liel nur, lies!*
Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und reichte ihn Eduarden.



Flinftes Kapitel

Brief der Vorsteherin

,2Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz
fassen; denn ich habe nach vollendeter 6ffentlicher Priifung dessen, was
wir im vergangenen Jahr an unsern Zoglingen geleistet haben, an die
samtlichen Eltern und Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich
wohl kurz sein, weil ich mit wenigem viel sagen kann. Ihre Fraulein
Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste bewiesen. Die beiliegenden
Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Beschreibung der Preise enthdlt, die
ihr geworden sind, und zugleich das Vergniigen ausdriickt, das sie tiber
ein so gliickliches Gelingen empfindet, wird Thnen zur Beruhigung, ja
zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch einigermalien
gemindert, dal ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr Ursache
haben, ein so weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns
zuriickzuhalten. Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die
Freiheit, ndchstens meine Gedanken {iber das, was ich am
vorteilhaftesten fiir sie halte, zu er6ffnen. Von Ottilien schreibt mein
freundlicher Gehiilfe®.

Brief des Gehiilfen

, von Ottilien 148t mich unsre ehrwiirdige Vorsteherin schreiben, teils
weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich wére, dasjenige, was zu
melden ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer Entschuldigung
bedarf, die sie lieber mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weil$, wie wenig die gute Ottilie das zu dulSern
imstande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der
offentlichen Priifung einigermallen bange, um so mehr, als {iberhaupt
dabei keine Vorbereitung moglich ist, und auch, wenn es nach der
gewohnlichen Weise sein konnte, Ottilie auf den Schein nicht
vorzubereiten wdre. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr
gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und ist auch unter denen, die
kein Zeugnis empfangen haben. Was soll ich viel sagen? Im Schreiben
hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Ziige;



im Rechnen waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche
sie besser 16st, kam es bei der Untersuchung nicht. Im Franzdésischen
liberparlierten und iiberexponierten sie manche; in der Geschichte waren
ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand; bei der Geographie
vermiSte man Aufmerksamkeit auf die politische Einleitung. Zum
musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand sich
weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hitte sie gewils den Preis
davongetragen; ihre Umrisse waren rein und die Ausfiihrung bei vieler
Sorgfalt geistreich. Leider hatte sie etwas zu GrofSes unternommen und
war nicht fertig geworden.

Als die Schiilerinnen abgetreten waren, die Priifenden zusammen Rat
hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gonnten, merkte
ich wohl bald, dal§ von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht
mit Millbilligung, doch mit Gleichgiiltigkeit gesprochen wurde. Ich
hoffte, durch eine offne Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu
erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Eifer, einmal, weil ich
nach meiner Uberzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich mich in
jiingeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden hatte. Man
horte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte, sagte
mir der vorsitzende Priifende zwar freundlich, aber lakonisch:
‘Fahigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden.
Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche Absicht
der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb bewufte der Kinder
selbst. Dies ist auch der Gegenstand der Priifung, wobei zugleich Lehrer
und Schiiler beurteilt werden. Aus dem, was wir von Ihnen vernehmen,
schopfen wir gute Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind allerdings
lobenswiirdig, indem Sie auf die Fdhigkeiten der Schiilerinnen genau
achtgeben. Verwandeln Sie solche iibers Jahr in Fertigkeiten, so wird es
Thnen und Threr begiinstigten Schiilerin nicht an Beifall mangeln.

‘In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein
noch Ubleres nicht befiirchtet, das sich bald darauf zutrug. Unsere gute
Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins von ihren Schéafchen
verloren oder, wie es hier der Fall war, ungeschmiickt sehen mochte,
konnte, nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren Unwillen nicht
bergen und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die andern sich iiber
ihre Preise freuten, am Fenster stand: ‘aber sagen Sie mir, um ’s
Himmels willen! Wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht
ist?’ Ottilie versetzte ganz gelassen: ‘verzeihen Sie, liebe Mutter, ich
habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich stark’.—’Das



kann niemand wissen!’ Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und
kehrte sich verdrieRlich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie verdndert das
Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen, dal3 sie einmal die Hand
nach dem Schlafe zu bewegt hitte.

Das war noch nicht alles. Thre Fraulein Tochter, gnddige Frau, sonst
lebhaft und freimiitig, war im Gefiihl ihres heutigen Triumphs
ausgelassen und tibermiitig. Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen
in den Zimmern herum und schiittelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht.
,Du bist heute schlecht gefahren!“ rief sie aus. Ganz gelassen antwortete
Ottilie: ,,es ist noch nicht der letzte Priifungstag“.—,,Und doch wirst du
immer die Letzte bleiben!“ rief das Fraulein und sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen fiir jeden andern, nur nicht fiir mich. Eine
innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich
durch eine ungleiche Farbe des Gesichts. Die linke Wange wird auf einen
Augenblick rot, indem die rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und
meine Teilnehmung konnte sich nicht zuriickhalten. Ich fiihrte unsre
Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihr iiber die Sache. Die
treffliche Frau erkannte ihren Fehler. Wir berieten, wir besprachen uns
lange, und ohne deshalb weitldufiger zu sein, will ich Euer Gnaden
unsern Beschluff und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu
sich zu nehmen. Die Griinde werden Sie sich selbst am besten entfalten.
Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr iiber die Behandlung des
guten Kindes. Verldfit uns dann Ihre Fraulein Tochter, wie zu vermuten
steht, so sehen wir Ottilien mit Freuden zuriickkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen konnte: ich habe
nie gesehen, dall Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend
gebeten hitte. Dagegen kommen Félle, wiewohl selten, dal sie etwas
abzulehnen sucht, was man von ihr fordert. Sie tut das mit einer
Gebdrde, die fiir den, der den Sinn davon gefafit hat, unwiderstehlich ist.
Sie driickt die flachen Hande, die sie in die Hohe hebt, zusammen und
fiihrt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwaérts neigt und
den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, dal$ er gern
von allem absteht, was er verlangen oder wiinschen mochte. Sehen Sie
jemals diese Gebadrde, gnddige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung nicht
wabhrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und schonen Ottilien“.

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lé&cheln und
Kopfschiitteln. Auch konnte es an Bemerkungen iiber die Personen und
iber die Lage der Sache nicht fehlen.



,Genug!“ rief Eduard endlich aus; ,,es ist entschieden, sie kommt! Fiir
dich wére gesorgt, meine Liebe, und wir diirfen nun auch mit unserm
Vorschlag hervorriicken. Es wird hochst nétig, daf ich zu dem
Hauptmann auf den rechten Fliigel hiniiberziehe. Sowohl abends als
morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu arbeiten. Du erhaltst
dagegen fiir dich und Ottilien auf deiner Seite den schonsten Raum*.

Charlotte lie sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre kiinftige
Lebensart. Unter andern rief er aus: ,,es ist doch recht zuvorkommend
von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich
habe es manchmal auf der rechten. Trifft es zusammen und wir sitzen
gegeneinander, ich auf den rechten Ellbogen, sie auf den linken gestiitzt
und die Kopfe nach verschiedenen Seiten in die Hand gelegt, so mul3 das
ein Paar artige Gegenbilder geben®.

Der Hauptmann wollte das gefédhrlich finden. Eduard hingegen rief
aus: ,,nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in acht! Was sollte
B denn anfangen, wenn ihm C entrissen wiirde?*

,,Nun, ich diachte doch®, versetzte Charlotte, ,,das verstiinde sich von
selbst®.

,Freilich“, rief Eduard; ,,es kehrte zu seinem A zuriick, zu seinem A
und O!“ rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine Brust
driickte.



Sechstes Kapitel

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte ging ihr
entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu ndhern, warf sich ihr zu Fiilen
und umfafite ihre Kniee.

,Wozu die Demiitigung!“ sagte Charlotte, die einigermallen verlegen
war und sie aufheben wollte. ,,Es ist so demiitig nicht gemeint“, versetzte
Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb. ,Ich mag mich nur so gern
jener Zeit erinnern, da ich noch nicht héher reichte als bis an Ihre Kniee
und Ihrer Liebe schon so gewil§ war®.

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den
Ménnern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast
behandelt. Schonheit ist tiberall ein gar willkommener Gast. Sie schien
aufmerksam auf das Gesprach, ohne daf sie daran teilgenommen hitte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: ,es ist ein
angenehmes, unterhaltendes Madchen®.

,unterhaltend?* versetzte Charlotte mit Ldcheln;* sie hat ja den Mund
noch nicht aufgetan®.

, 507 erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, ,,das wére
doch wunderbar!“

Charlotte gab dem neuen Ankémmling nur wenig Winke, wie es mit
dem Hausgeschdafte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung
eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden. Was sie fiir alle, fiir einen
jeden insbesondre zu besorgen hatte, begriff sie leicht. Alles geschah
piinktlich. Sie wulSte anzuordnen, ohne daf8 sie zu befehlen schien, und
wo jemand sdumte, verrichtete sie das Geschéft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr {brigblieb, bat sie
Charlotten, ihre Stunden einteilen zu diirfen, die nun genau beobachtet
wurden. Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte
durch den Gehiilfen unterrichtet war. Man liel§ sie gewdhren. Nur
zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So schob sie ihr manchmal
abgeschriebene Federn unter, um sie auf einen freieren Zug der
Handschrift zu leiten; aber auch diese waren bald wieder scharf
geschnitten.



Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, franzosisch zu
reden, wenn sie allein wéaren, und Charlotte beharrte um so mehr dabei,
als Ottilie gesprdchiger in der fremden Sprache war, indem man ihr die
Ubung derselben zur Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, als
sie zu wollen schien. Besonders ergetzte sich Charlotte an einer
zufélligen, zwar genauen, aber doch liebevollen Schilderung der ganzen
Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie
hoffte, dereinst an ihr eine zuverldssige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die dlteren Papiere wieder vor, die sich auf
Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die Vorsteherin,
was der Gehiilfe iiber das gute Kind geurteilt, um es mit ihrer
Personlichkeit selbst zu vergleichen. Denn Charlotte war der Meinung,
man konne nicht geschwind genug mit dem Charakter der Menschen
bekannt werden, mit denen man zu leben hat, um zu wissen, was sich
von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden 14f8t, oder was man ihnen
ein fiir allemal zugestehen und verzeihen muR.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches
Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender. So konnte ihr zum
Beispiel Ottiliens MaRigkeit im Essen und Trinken wirklich Sorge
machen.

Das Nachste, was die Frauen beschiftigte, war der Anzug. Charlotte
verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und mehr ausgesucht
erscheinen. Sogleich schnitt das gute, tdtige Kind die ihr friiher
geschenkten Stoffe selbst zu und wulite sie sich mit geringer Beihiilfe
anderer schnell und hochst zierlich anzupassen. Die neuen, modischen
Gewdnder erhohten ihre Gestalt; denn indem das Angenehme einer
Person sich auch tber ihre Hiille verbreitet, so glaubt man sie immer
wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften
einer neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Méannern, wie von Anfang so immer mehr, dafl
wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost. Denn
wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja
sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn ausiibt, so wirkt die
menschliche Schénheit noch mit weit groflerer Gewalt auf den dullern
und innern Sinn. Wer sie erblickt, den kann nichts Ubles anwehen; er
fiihlt sich mit sich selbst und mit der Welt in Ubereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ofttiliens
Ankunft gewonnen. Die beiden Freunde hielten regelméliger die
Stunden, ja die Minuten der Zusammenkiinfte. Sie liefen weder zum



Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang langer als billig auf sich
warten. Sie eilten, besonders abends, nicht so bald von Tische weg.
Charlotte bemerkte das wohl und lief beide nicht unbeobachtet. Sie
suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den Anla3 gdbe;
aber sie konnte keinen Unterschied bemerken. Beide zeigten sich
iberhaupt geselliger. Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken,
was Ottiliens Teilnahme zu erregen geeignet sein mochte, was ihren
Einsichten, ihren iibrigen Kenntnissen gemdll ware. Beim Lesen und
Erzdhlen hielten sie inne, bis sie wiederkam. Sie wurden milder und im
ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit
jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhdltnisse
kennenlernte, desto lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie
jeden Blicke, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Thre ruhige
Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich, so wie ihre gelassene
Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen,
Bringen, Wiederniedersitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger
Wechsel, eine ewige angenehme Bewegung. Dazu kam, dall man sie
nicht gehen horte; so leise trat sie auf.

Diese anstdndige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele
Freude. Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie
Ottilien nicht. ,Es gehort, sagte sie eines Tages zu ihr, ,unter die
lobenswiirdigen Aufmerksamkeiten, dall wir uns schnell biicken, wenn
jemand etwas aus der Hand fallen 148t, und es eilig aufzuheben suchen.
Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der
groBern Welt dabei zu bedenken, wenn man eine solche Ergebenheit
bezeigt. Gegen Frauen will ich dir dariiber keine Gesetze vorschreiben.
Du bist jung. Gegen Hohere und Altere ist es Schuldigkeit, gegen
deinesgleichen Artigkeit, gegen Jiingere und Niedere zeigt man sich
dadurch menschlich und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht wohl
geziemen, sich Mdnnern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu
bezeigen“.

,Ich will es mir abzugewOhnen suchen®, versetzte Ottilie. ,,Indessen
werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich Thnen sage,
wie ich dazu gekommen bin. Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich
habe nicht soviel daraus behalten, als ich wohl gesollt hétte; denn ich
wulSte nicht, wozu ichs brauchen wiirde. Nur einzelne Begebenheiten
sind mir sehr eindriicklich gewesen, so folgende:



als Karl der Erste von England von seinen sogenannten Richtern
stand, fiel der goldne Knopf des Stockchens, das er trug, herunter.
Gewohnt, daRl bei solchen Gelegenheiten sich alles fiir ihn bemdiihte,
schien er sich umzusehen und zu erwarten, dal§ ihm jemand auch diesmal
den kleinen Dienst erzeigen sollte. Es regte sich niemand; er biickte sich
selbst, um den Kopf aufzuheben. Mir kam das so schmerzlich vor, ich
weils nicht, ob mit Recht, dafl ich von jenem Augenblick an niemanden
kann etwas aus den Héanden fallen sehn, ohne mich darnach zu biicken.
Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich®, fuhr sie
lachelnd fort, ,nicht jederzeit meine Geschichte erzédhlen kann, so will
ich mich kiinftig mehr zuriickhalten®.

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde
berufen fiihlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja tdglich fanden sie neuen
Anlal}, etwas zu bedenken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie
miffdllig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen Dérfern
zuriickstehe, wo die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums auf
beides hingewiesen werden.

,Du erinnerst dich®, sagte der Hauptmann, ,,wie wir auf unserer Reise
durch die Schweiz den Wunsch &uferten, eine ldndliche sogenannte
Parkanlage recht eigentlich zu verschénern, indem wir ein so gelegnes
Dorf nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr beférdern, einrichteten.

,2Hier zum Beispiel“, versetzte Eduard, ,ginge das wohl an. Der
Schlofberg verlauft sich in einen vorspringenden Winkel herunter; das
Dorf ist ziemlich regelmdllig im Halbzirkel gegeniiber gebaut;
dazwischen flielSt der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der eine mit
Steinen, der andere mit Pfdhlen, wieder einer mit Balken und der
Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner aber den andern
fordert, vielmehr sich und den iibrigen Schaden und Nachteil bringt. So
geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald herab,
bald durchs Wasser, bald iiber Steine. Wollten die Leute mit Hand
anlegen, so wiirde kein grofSer Zuschul8 nétig sein, um hier eine Mauer
im Halbkreis aufzufiihren, den Weg dahinter bis an die Hdauser zu
erhohen, den schonsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu
geben und durch eine ins GroBle gehende Anstalt alle kleine,
unzuldngliche Sorge auf einmal zu verbannen®.

,Lal es uns versuchen!“ sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit
den Augen iiberlief und schnell beurteilte.



,1ch mag mit Biirgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen
nicht geradezu befehlen kann®, versetzte Eduard.

,Du hast so unrecht nicht®, erwiderte der Hauptmann; ,,denn auch mir
machten dergleichen Geschidfte im Leben schon viel VerdrulS. Wie
schwer ist es, dall der Mensch recht abwdge, was man aufopfern mufS
gegen das, was zu gewinnen ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und
die Mittel nicht zu verschmdhen! Viele verwechseln gar die Mittel und
den Zweck, erfreuen sich an jenen, ohne diesen im Auge zu behalten.
Jedes Ubel soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum Vorschein
kommt, und man bekiimmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich
seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es so schwer, Rat
zu pflegen, besonders mit der Menge, die im Tdglichen ganz verstdndig
ist, aber selten weiter sieht als auf morgen. Kommt nun gar dazu, dal der
eine bei einer gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andre verlieren soll,
da ist mit Vergleich nun gar nichts auszurichten. Alles eigentlich
gemeinsame Gute mufl durch das unumschrinkte Mejestdtsrecht
gefordert werden®.

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr
frech als bediirftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt,
schalt ihn, nachdem er ihn einigemal vergebens gelassener abgewiesen
hatte. Als aber der Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen
Schritten entfernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl ein
Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen diirfe, weil er so gut wie
jeder andere unter dem Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam
Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begiitigen, sagte darauf: ,lall uns diesen
Vorfall als eine Aufforderung annehmen, unsere ldndliche Polizei auch
hieriiber zu erstrecken! Almosen mulf man einmal geben; man tut aber
besser, wenn man sie nicht selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte
man mdlig und gleichférmig in allem sein, auch im Wohltun. Eine allzu
reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie abzufertigen, dagegen
man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem Armen an der StralSe in
der Gestalt des zufilligen Gliicks erscheinen und ihm eine iiberraschende
Gabe zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine
solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon friiher dariiber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern
wohnen ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten mufit du eine kleine
Geldsumme niederlegen. Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der
Hinausgehende erhdlt etwas; und da die beiden Hauser zugleich an den



Wegen stehen, die auf das Schlof§ fiihren, so wird auch alles, was sich
hinaufwenden wollte, an die beiden Stellen gewiesen®.

,2Komm®, sagte Eduard, ,wir wollen das gleich abmachen; das
Genauere konnen wir immer noch nachholen®.

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war
abgetan.

olch weill recht gut“, sagte Eduard, indem sie zusammen den
SchloBberg wieder hinaufstiegen, ,,dal8 alles in der Welt ankommt auf
einen gescheiten Einfall und auf einen festen Entschluf8. So hast du die
Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir auch schon einen
Wink zum Bessern gegeben, den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will,
sogleich mitgeteilt habe“.

,lch konnte es vermuten®, versetzte der Hauptmann, ,aber nicht
billigen. Du hast sie irregemacht; sie 1dft alles liegen und trutzt in dieser
einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns
nicht wieder zur Mooshiitte eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in den
Zwischenstunden hinaufgeht®.

,Dadurch miissen wir uns“, versetzte Eduard, ,nicht abschrecken
lassen. Wenn ich von etwas Gutem {iberzeugt bin, was geschehen kénnte
und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe. Sind wir doch
sonst klug, etwas einzuleiten! La uns die englischen
Parkbeschreibungen mit Kupfern zur Abendunterhaltung vornehmen,
nachher deine Gutskarte! Man mul§ es erst problematisch und nur wie
zum Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon finden*.

Nach dieser Verabredung wurden die Biicher aufgeschlagen, worin
man jedesmal den Grundril§ der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht
in ihrem ersten, rohen Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf andern
Bldttern die Verdnderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran
vorgenommen, um alles das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern.
Hievon war der Ubergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung
und zu dem, was man daran ausbilden konnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Beschéftigung; nur konnte man sich von jener
ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal angefangen
hatte, nicht ganz losreillen. Doch erfand man einen leichtern Aufgang auf
die Hohe; man wollte oberwirts am Abhange vor einem angenehmen
Holzchen ein Lustgebdude auffiihren; dieses sollte einen Bezug aufs



SchloB haben; aus den SchloRkfenstern sollte man es iibersehen, von
dorther Schlof und Gérten wieder bestreichen kénnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl {iberlegt und gemessen und brachte
jenen Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene Ausfiillung wieder zur
Sprache. ,Ich gewinne®, sagte er, ,indem ich einen bequemen Weg zur
Anhohe hinauffiihre, gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf.
Sobald eins ins andre greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder
bewerkstelligt®.

,INun aber, sagte Charlotte, ,,kommt meine Sorge. Notwendig mul
etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weil, wieviel zu
einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es ein, wo nicht auf
Wochen, doch wenigstens auf Monate. Die Kasse ist unter meinem
BeschlulS; ich zahle die Zettel, und die Rechnung fiihre ich selbst®.

,Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen®, sagte Eduard.

,Nicht viel in willkiirlichen Dingen®, versetzte Charlotte. ,Die
Willkiir wissen wir besser zu beherrschen als ihr*.

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der
Hauptmann immer gegenwadrtig und Charlotte nunmehr fast tédglich
Zeuge seines ernsten und bestimmten Sinnes. Auch er lernte sie ndher
kennen, und beiden wurde es leicht, zusammenzuwirken und etwas
zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschiften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen
Schritt halten, miissen sich unentbehrlich werden, ein wechselseitiges
Wohlwollen mufl notwendig daraus entspringen, und dall Charlotte dem
Hauptmann, seitdem sie ihn ndher kennengelernt, wirklich wohlwollte,
davon war ein sicherer Beweis, dal sie ihn einen schénen Ruheplatz, den
sie bei ihren ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert hatte, der
aber seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstéren liels, ohne
auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu haben.



Siebentes Kapitel

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame
Beschaftigung fand, so war die Folge, dal§ sich Eduard mehr zu Ottilien
gesellte. Fiir sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche
Neigung in seinem Herzen. Gegen jedermann war sie dienstfertig und
zuvorkommend; dal§ sie es gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner
Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage: was fiir Speisen und wie er
sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu
nehmen pflegte und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht.
Besonders war sie sorgfiltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine
ibertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau, der es
nicht luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet. Ebenso
wulSte sie im Baum- und Blumengarten Bescheid. Was er wiinschte,
suchte sie zu beférdern, was ihn ungeduldig machen konnte, zu verhiiten,
dergestalt dafl sie in kurzem wie ein freundlicher Schutzgeist ihm
unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit schon peinlich zu
empfinden. Hiezu kam noch, dal§ sie gesprdchtiger und offener schien,
sobald sie sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches
behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte. Sie erinnerten sich
gern frilherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es stiegen diese
Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung Eduards zu
Charlotten. Ottilie wollte sich der beiden noch als des schonsten
Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Gedédchtnis aus
ganz frither Jugend absprach, so behauptete sie doch, besonders einen
Fall noch vollkommen gegenwartig zu haben, wie sie sich einmal bei
seinem Hereintreten in Charlottens Schol§ versteckt, nicht aus Furcht,
sondern aus kindischer Uberraschung. Sie hitte dazusetzen kénnen: weil
er so lebhaften Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl
gefallen.

Bei solchen Verhiltnissen waren manche Geschafte, welche die beiden
Freunde zusammen friiher vorgenommen, gewissermalen in Stocken
geraten, sodal sie fiir notig fanden, sich wieder eine Ubersicht zu
verschaffen, einige Aufsdtze zu entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie
bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten Kopisten miif$ig



fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu
bemerken, dall sie ihm manches aufbiirdeten, was sie sonst selbst zu
verrichten gewohnt waren. Gleich der erste Aufsatz wollte dem
Hauptmann, gleich der erste Brief Eduarden nicht gelingen. Sie qudlten
sich eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich
Eduard, dem es am wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, da der Hauptmann vergessen hatte, seine
chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen
Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu ahnen, daf die
Zeit anfange, ihnen gleichgiiltig zu werden.

Indem so die Manner einigermallen in ihrer Geschaftigkeit nachlieRen,
wuchs vielmehr die Titigkeit der Frauen. Uberhaupt nimmt die
gewOhnliche Lebensweise einer Familie, die aus den gegebenen
Personen und aus notwendigen Umstdnden entspringt, auch wohl eine
aullerordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft in sich wie ein
Gefdl8 auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses neue
Ingrediens eine merkliche Garung verursacht und schaumend tiber den
Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen
Neigungen von der angenehmsten Wirkung. Die Gemiiter 6ffneten sich,
und ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus dem besonderen. Jeder
Teil fiihlte sich gliicklich und génnte dem andern sein Gliick.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert,
und alles, was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das
UnermeRliche. So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung
befangen. Thre Spaziergdnge dehnten sich weiter aus, und wenn dabei
Eduard mit Ottilien, die Pfade zu wdhlen, die Wege zu bahnen,
vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit Charlotten in bedeutender
Unterhaltung, Teilnehmend an manchem neuentdeckten Pldtzchen, an
mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren
Vorganger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die Schloflpforte des
rechten Fliigels hinunter nach dem Gasthofe, iiber die Briicke gegen die
Teiche zu, an denen sie hingingen, soweit man gewohnlich das Wasser
verfolgte, dessen Ufer sodann, von einem buschigen Hiigel und witerhin
von Felsen eingeschlossen, aufhorte, gangbar zu sein.

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend
bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter
vor, wohl wissend, dal§ die alte, zwischen Felsen versteckte Miihle nicht



weit abliegen konnte. Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald,
und sie fanden sich im dichten Gebiisch zwischen moosigen Gestein
verirrt, doch nicht lange; denn das Rauschen der Réder verkiindigte
ihnen sogleich die Ndhe des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwirts tretend, sahen sie das alte, schwarze,
wunderliche Holzgebdude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie
von hohen Bdaumen umschattet. Sie entschlossen sich kurz und gut, tiber
Moos und Felstriimmer hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun
in die Hohe sah und Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und
Angstlichkeit, im schonsten Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm
folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das iiber ihm
schwebte. Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine
ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter stiitzte, dann konnte
er sich nicht verleugnen, dald es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn
beriihrte. Fast hétte er gewiinscht, sie mochte straucheln, gleiten, dal3 er
sie in seine Arme auffangen, sie an sein Herz driicken kénnte. Doch dies
hatte er unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer Ursache: er
fiirchtete sie zu beleidigen, sie zu beschaddigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun
herabgelangt, ihr unter den hohen Bdumen am ldndlichen Tische
gegeniibersall, die freundliche Miillerin nach Milch, der
bewillkommende Miiller Charlotten und dem Hauptmann entgegen
gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an:

»ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir
sie auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es
auch nicht, dalk Sie unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild
tragen. Es ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum
gekannt und der in jedem Sinne eine Stelle an Threm Herzen verdient.
Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeschickt grof3, und dieses Metall,
dieses Glas macht mir tausend Angste, wenn Sie ein Kind in die Hohe
heben, etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn wir
durchs Gebiisch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen herabstiegen.
Mir ist die Moglichkeit schrecklich, dal irgendein unvorgesehener Stols,
ein Fall, eine Beriihrung Thnen schadlich und verderblich sein konnte.
Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem
Andenken, nicht aus Threm Zimmer; ja geben Sie ihm den schénsten, den
heiligsten Ort Threr Wohnung; nur von Threr Brust entfernen Sie etwas,
dessen Nihe mir, vielleicht aus iibertriebener Angstlichkeit, so gefihrlich
scheint!*



Ottilie schwieg und hatte, wdhrend er sprach, vor sich hingesehen;
dann, ohne Ubereilung und ohne Zaudern, mit einem Blick mehr gen
Himmel als auf Eduard gewendet, l6ste sie die Kette, zog das Bild
hervor, driickte es gegen ihre Stirn und reichte es dem Freunde hin mit
den Worten: ,,heben Sie mir es auf, bis wir nach Hause kommen! Ich
vermag lhnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich Ihre freundliche
Sorgfalt zu schitzen weill“.

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu driicken, aber er
faSte ihre Hand und driickte sie an seine Augen. Es waren vielleicht die
zwei schonsten Hdnde, die sich jemals zusammenschlossen. Thm war, als
wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen wére, als wenn sich eine
Scheidewand zwischen ihm und Ottilien niedergelegt hatte.

Vom Miiller gefiihrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem
bequemeren Pfade herunter. Man begriiSte sich, man erfreute und
erquickte sich. Zuriick wollte man denselben Weg nicht kehren, und
Eduard schlug einen Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf
welchem die Teiche wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit
einiger Anstrengung zuriicklegte. Nun durchstrich man abwechselndes
Geholz und erblickte nach dem Lande zu mancherlei Dorfer, Flecken,
Meiereien mit ihren griinen und fruchtbaren Umgebungen; zundchst ein
Vorwerk, das an der Hohe mitten im Holze gar vertraulich lag. Am
schonsten zeigte sich der groffte Reichtum der Gegend, vor- und
riickwarts, auf der sanfterstiegenen Hohe, von da man zu einem lustigen
Wildchen gelangte und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem
Felsen dem Schlosse gegeniiber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermallen unvermutet
ankamen! Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem
Platze, wo das neue Gebdude hinkommen sollte, und sahen wieder in die
Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshiitte hinunter und sal$ zum erstenmal darin zu
vieren. Nichts war natiirlicher, als dall einstimmig der Wunsch
ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht
ohne Beschwerlichkeit gemacht, mochte dergestalt gefiihrt und
eingerichtet werden, daB man ihn gesellig, schlendernd und mit
Behaglichkeit zuriicklegen konnte. Jedes tat Vorschlige, und man
berechnete, dal8 der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht
hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum SchloB zuriickfiihren miilSte.
Schon legte man in Gedanken unterhalb der Miihle, wo der Bach in die
Teiche flielSt, eine wegverkiirzende und die Landschaft zierende Briicke



an, als Charlotte der erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand
gebot, indem sie an die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen
Unternehmen erforderlich sein wiirden.

,,Hier ist auch zu helfen“, versetzte Eduard. ,,Jenes Vorwerk im Walde,
das so schon zu liegen scheint und so wenig eintrdgt, diirfen wir nur
verduflern und das daraus Geldste zu diesen Anlagen verwenden, so
geniefen wir vergniiglich auf einem unschétzbaren Spaziergange die
Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit Mimut, bei
letzter Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine kiimmerliche Einnahme
davon ziehen®.

Charlotte selbst konnte als gute Haushdlterin nicht viel dagegen
erinnern. Die Sache war schon frither zur Sprache gekommen. Nun
wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der Grundstiicke
unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte kiirzer und bequemer
verfahren wissen. Der gegenwadrtige Pachter, der schon Vorschldge getan
hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen, und so terminweise wollte
man die planméRigen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine verniinftige, gemdfigte Einrichtung mufite durchaus Beifall
finden, und schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege
sich schldngeln, auf denen und in deren Ndhe man noch die
angenehmsten Ruhe- und Aussichtsplédtze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwdrtigen, nahm man
abends zu Hause sogleich die neue Karte vor. Man iibersah den
zuriickgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen Stellen noch
vorteilhafter zu fithren wére. Alle fritheren Vorsdtze wurden nochmals
durchgesprochen und mit den neuesten Gedanken verbunden, der Platz
des neuen Hauses gegen dem Schlof8 iiber nochmals gebilligt und der
Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan,
der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich
einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt, sie
liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu schweigen; alles sei ja noch
gleichgiiltig, alles noch im Werden.

,lch wiirde®, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die hochste
Flache der Anhohe setzte, ,,das Haus hieher bauen. Man sdhe zwar das
SchloB nicht, denn es wird von dem Waldchen bedeckt; aber man
befdande sich auch dafiir wie in einer andern und neuen Welt, indem
zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen wéren. Die Aussicht
auf die Teiche, nach der Miihle, auf die Hohen, in die Gebirge, nach dem



Lande zu ist aullerordentlich schén; ich habe es im Vorbeigehen
bemerkt“.

,Sie hat recht!“ rief Eduard. ,,Wie konnte uns das nicht einfallen!
Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?“—er nahm einen Bleistift und
strich ein ldngliches Viereck recht stark und derb auf die Anhohe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen
sorgfdltigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise
verunstaltet; doch falite er sich nach einer leisen MiSbilligung und ging
auf den Gedanken ein. ,,Ottilie hat recht”, sagte er; ,,macht man nicht
gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch
zu geniellen, der uns zu Hause nicht so gut geschmeckt hdtte? Wir
verlangen Abwechselung und fremde Gegenstdnde. Das Schlof$ haben
die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn es liegt geschiitzt vor den
Winden und nah an allen tdglichen Bediirfnissen; ein Gebdude hingegen,
mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin
recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten
Stunden gewdhren®.

Je mehr man die Sache durchsprach, desto giinstiger erschien sie, und
Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, dal Ottilie den Gedanken
gehabt. Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen wire.



Achtes Kapitel

Der Hauptmann untersuchte gleich am frithsten Morgen den Platz,
entwarf erst einen fliichtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle
sich nochmals entschieden hatte, einen genauen Ri3 nebst Anschlag und
allem Erforderlichen. Es fehlte nicht an der nétigen Vorbereitung. Jenes
Geschdft wegen Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder
angegriffen. Die Mdnner fanden zusammen neuen Anlal zur Téatigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, dal es eine Artigkeit,
ja wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung
des Grundsteins zu feiern. Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung
Eduards gegen solche Feste zu {iberwinden; denn es kam ihm schnell in
den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der spéter fiel, gleichfalls recht feierlich
zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte,
bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, beschéftigte sich
damit, die Anschldge, Zeit- und Geldeinteilungen nochmals fiir sich
durchzugehen. Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr
Verlangen suchte man sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon vollig Herrin des Haushaltes, und wie
konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen. Auch war
ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem Héauslichen mehr als der
Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet. Eduard bemerkte bald,
dal sie eigentlich nur aus Gefalligkeit in die Gegend mitging, dal§ sie nur
aus geselliger Pflicht abends ldnger draullen verweilte, auch wohl
manchmal einen Vorwand hduslicher Tatigkeit suchte, um wieder
hineinzugehen. Sehr bald wufite er daher die gemeinschaftlichen
Wanderungen so einzurichten, dall man vor Sonnenuntergang wieder zu
Hause war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte
vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer
reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

Gewohnlich sallen sie abends um einen kleinen Tisch auf
hergebrachten Pldtzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel
gegen ihr iiber, und die Madnner nahmen die beiden andern Seiten ein.
Ottilie salf zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch das Licht schob,



wenn er las. Alsdann auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als
fremden Lippen; und Eduard gleichfalls riickte zu, um es ihr auf alle
Weise bequem zu machen, ja er hielt oft langere Pausen als nétig, damit
er nur nicht eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen
manchmal einander lachelnd an; doch wurden beide von einem andern
Zeichen tiberrascht, in welchem sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich
offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen
lastigen Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag,
noch beisammen zu bleiben. Er fiihlte sich aufgelegt, seine Flote
vorzunehmen, welche lange nicht an die Tagesordnung gekommen war.
Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie zusammen gewOhnlich
auszufiihren pflegten, und da sie nicht zu finden waren, gestand Ottilie
nach einigem Zaudern, dal$ sie solche mit auf ihr Zimmer genommen.

,und Sie konnen, Sie wollen mich auf dem Fliigel begleiten?* rief
Eduard, dem die Augen vor Freude gldnzten. ,Ich glaube wohl“,
versetzte Ottilie, ,,dall es gehen wird“. Sie brachte die Noten herbei und
setzte sich ans Klavier. Die Zuhorenden waren aufmerksam und
tiberrascht, wie vollkommen Ottilie das Musikstiick fiir sich selbst
eingelernt hatte, aber noch mehr iiberrascht, wie sie es der Spielart
Eduards anzupassen wullte. ‘Anzupassen wuldte’ ist nicht der rechte
Ausdruck; denn wenn es von Charlottens Geschicklichkeit und freiem
Willen abhing, ihrem bald zdgernden, bald voreilenden Gatten zuliebe
hier anzuhalten, dort mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate
von jenen enigemal spielen sie gehort, nur in dem Sinne eingelernt zu
haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine Mangel so zu den ihrigen
gemacht, dall daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen entsprang,
das sich zwar nicht taktgemdls bewegte, aber doch héchst angenehm und
gefdllig lautete. Der Komponist selbst hétte seine Freude daran gehabt,
sein Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der
Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie
man oft kindische Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer
besorglichen Folgen gerade nicht billigt und doch nicht schelten kann, ja
vielleicht beneiden mufS. Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden
ebensogut im Wachsen als jene, und vielleicht nur noch gefdhrlicher
dadurch, dall beide ernster, sicherer von sich selbst, sich zu halten
fahiger waren.



Schon fing der Hauptmann an zu fiihlen, dal§ eine unwiderstehliche
Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte. Er gewann es iiber sich,
den Stunden auszuweichen, in denen Charlotte nach der Anlagen zu
kommen pflegte, indem er schon am friihsten Morgen aufstand, alles
anordnete und sich dann zur Arbeit auf seinen Fliigel ins Schlof$
zuriickzog. Die ersten Tage hielt es Charlotte fiir zuféllig; sie suchte ihn
an allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und
achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er
desto emsiger, zur glinzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes
die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von
unten hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen Weg fiihrte, so liel$ er,
vorgeblich um Steine zu brechen, auch von oben herunter arbeiten und
hatte alles so eingerichtet und berechnet, dal erst in der letzten Nacht die
beiden Teile des Weges sich begegnen sollten. Zum neuen Hause oben
war auch schon der Keller mehr gebrochen als gegraben und ein schoner
Grundstein mit Fachern und Deckplatten zugehauen.

Die dullere Tatigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen
Absichten bei innern, mehr oder weniger zuriickgedrangten
Empfindungen liefen die Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie
beisammen war, nicht lebhaft werden, dergestalt dall Eduard, der etwas
Liickenhaftes empfand, den Hauptmann eines Abends aufrief, seine
Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten.
Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen,
und so fiihrten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der
schwersten Musikstiicke zusammen auf, daf es ihnen und dem
zuhorenden Paar zum grofSten Vergniigen gereichte. Man versprach sich
oftere Wiederholung und mehrere Zusammeniibung.

,Sle machen es besser als wir, Ottilie!“ sagte Eduard. ,,Wir wollen sie
bewundern, aber uns doch zusammen freuen“.



Neuntes Kapitel

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die
ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfalSte und
erhohte, ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in
dem von Charlotten angelegten Pfade fortlief, sich dann die Felsen
hinaufwarts schlang, die Mooshiitte links {iber sich, dann nach einer
volligen Wendung links unter sich lie§ und so allméhlich auf die Hohe
gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging zur
Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt
antraf. Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben, Jiinglinge und
Mainner, wie es angeordnet war, voraus; dann kam die Herrschaft mit
ihrem Besuch und Gefolge; Mddchen, Jungfrauen und Frauen machten
den BeschluR.

Bei der Wendung des Weges war ein erhéhter Felsenplatz eingerichtet;
dort lief der Hauptmann Charlotten und die Gaéste ausruhen. Hier
libersahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene Mannrschar, die
nachwandelnden Frauen, welche nun vorbeizogen. Es war bei dem
herrlichen Wetter ein wunderschoner Anblick. Charlotte fiihlte sich
tiberrascht, gertihrt und driickte dem Hauptmann herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen
Kreis um den kiinftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bauherr, die
Seinigen und die vornehmsten Géste wurden eingeladen, in die Tiefe
hinabzusteigen, wo der Grundstein, an einer Seite unterstiitzt, eben zum
Niederlassen bereit lag. Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der
einen, den Hammer in der andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige
Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen wiedergeben kénnen.

,Drei Dinge“, fing er an, ,,sind bei einem Gebdude zu beachten: dal$ es
am rechten Fleck stehe, dall es wohl gegriindet, dal8 es vollkommen
ausgefiihrt sei. Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie
in der Stadt nur der Fiirst und die Gemeine bestimmen kénnen, wohin
gebaut werden soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des
Grundherrn, dal§ er sage: hier soll meine Wohnung stehen und nirgends
anders*.



Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander
anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander tiber standen.

,Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja
wenige sind, die nicht dabei beschaftigt waren. Aber das zweite, die
Griindung, ist des Maurers Angelengenheit und, dall wir es nur
heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens. Es ist
ein ernstes Geschift, und unsre Einladung ist ernsthaft; denn diese
Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier innerhalb dieses engen,
ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen unseres
geheimnisvollen Geschéftes zu erscheinen. Gleich werden wir diesen
wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese mit schonen
und wiirdigen Personen gezierten Erdwénde nicht mehr zugdnglich, sie
werden ausgefiillt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebéaudes,
mit seiner Rechtwinkligkeit die RegelmaRigkeit desselben, mit seiner
wasser- und senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Wéande
bezeichnet, kénnten wir ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl
auf seiner eignen Schwere. Aber auch hier soll es am Kalk, am
Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie Menschen, die einander von
Natur geneigt sind, noch besser zusammenhalten, wenn das Gesetz sie
verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon zusammenpalSt, noch
besser durch diese bindenden Krifte vereinigt; und da es sich nicht
ziemen will, unter den Tatigen miilfig zu sein, so werden Sie nicht
verschmdhen, auch hier Mitarbeiter zu werden®.

Er tiberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter
den Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der
Stein alsobald niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den Ubrigen
sogleich der Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen
die Verbindung des Steins mit dem Grunde ausdriicklich zu segnen.

,Des Maurers Arbeit“, fuhr der Redner fort, ,,zwar jetzt unter freiem
Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum
Verborgnen. Der regelméllig aufgefiihrte Grund wird verschiittet, und
sogar bei den Mauern, die wir am Tage auffiihren, ist man unser am Ende
kaum eingedenk. Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen
mehr in die Augen, und wir miissen es sogar noch gutheillen, wenn der
Tiincher die Spur unserer Hande voéllig ausldscht und sich unser Werk
zueignet, indem er es iiberzieht, gldttet und farbt.

Wem mulS also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst
recht zu machen, indem er es recht macht, als dem Maurer? Wer hat



mehr als er das Selbstbewultsein zu ndhren Ursach? Wenn das Haus
aufgefiihrt, der Boden geplattet und gepflastert, die Aullenseite mit
Zieraten iiberdeckt ist, so sieht er durch alle Hiillen immer noch hinein
und erkennt noch jene regelmaRigen, sorgfdltigen Fugen, denen das
Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine Ubeltat begangen, fiirchten muR, daR,
ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so
mull derjenige erwarten, der insgeheim das Gute getan, dall auch dieses
wider seinen Willen an den Tag komme. Deswegen machen wir diesen
Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen
gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt werden zum
Zeugnis fiir eine entfernte Nachwelt. Diese metallnen zugel6teten
Kocher enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist
allerlei Merkwiirdiges eingegraben; in diesen schonen gldsernen
Flaschen versenken wir den besten Wein, mit Bezeichnung seines
Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Miinzen verschiedener Art, in diesem
Jahre gepragt: alles dieses erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres
Bauherrn. Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und
Zuschauer etwas der Nachwelt zu iibergeben Belieben triige.

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in
solchen Fdllen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, jedermann
tiberrascht, bis endlich ein junger, munterer Offizier anfing und sagte:
,wenn ich etwas beitragen soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht
niedergelegt ist, so mul$ ich ein paar Knépfe von der Uniform schneiden,
die doch wohl auch verdienen, auf die Nachwelt zu kommen®. Gesagt,
getan! Und nun hatte mancher einen &hnlichen Einfall. Die
Frauenzimmer sdumten nicht, von ihren kleinen Haarkdmmen
hineinzulegen; Riechenflaschchen und andre Zierden wurden nicht
geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches
Wort aus der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge
herausrif3. Sie 16ste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild
ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand iiber die
anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast veranstaltete, dal$
der wohlgefugte Deckel sogleich aufgestiirzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tdtigsten erwiesen, nahm seine
Rednermiene wieder an und fuhr fort: ,wir griinden diesen Stein fiir
ewig, zur Sicherung des ldngsten Genusses der gegenwdrtigen und
kiinftigen Besitzer dieses Hauses. Allein indem wir hier gleichsam einen
Schatz vergraben, so denken wir zugleich, bei dem griindlichsten aller



Geschifte, an die Vergédnglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken
uns eine Maoglichkeit, dall dieser festversiegelte Deckel wieder
aufgehoben werden koénne, welches nicht anders geschehen diirfte, als
wenn das alles wieder zerstort wire, was wir noch nicht einmal
aufgefiihrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefiihrt werde: zuriick mit den Gedanken
aus der Zukunft, zuriick ins Gegenwartige! Lalit und nach begangenem
heutigem Feste unsre Arbeit sogleich fordern, damit keiner von den
Gewerken, die auf unserm Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche, dal§
der Bau eilig in die Hohe steige und vollendet werde und aus den
Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den Seinigen und seinen
Géasten sich frohlich in der Gegend umschaue, deren aller sowie
samtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!*

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus
und warf es in die Luft; denn es bezeichnet das UbermalR einer Freude,
das Gefdll zu zerstoren, dessen man sich in der Frohlichkeit bedient.
Aber diesmal ereignete es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf
den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte ndmlich, um mit dem Bau vorwartszukommen, bereits an
der entgegengesetzten Ecke den Grund vollig herausgeschlagen, ja schon
angefangen, die Mauern aufzufiihren, und zu dem Endzweck das Geriist
erbaut, so hoch, als es iiberhaupt notig war.

Dall man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und
eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der
Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem
aufgefangen, der diesen Zufall als ein gliickliches Zeichen fiir sich ansah.
Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah
darauf die Buchstaben E und O in sehr zierlicher Verschlingung
eingeschnitten: es war eins der Gldser, die fiir Eduarden in seiner Jugend
verfertigt worden.

Die Geriiste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gésten
stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die schéne Aussicht nach
allen Seiten nicht genugsam rithmen; denn was entdeckt der nicht alles,
der auf einem hohen Punkte nur um ein Geschol8 hoher steht! Nach dem
Innern des Landes zu kamen mehrere neue Dorfer zum Vorschein, den
silbernen Streifen des Flusses erblickte man deutlich, ja selbst die Tiirme
der Hauptstadt wollte einer gewahr werden. An der Riickseite, hinter den
waldigen Hiigeln, erhoben sich die blauen Gipfel eines fernen Gebirges,
und die ndchste Gegend iibersah man im ganzen. ,,Nun sollten nur noch®,



rief einer, ,,die drei Teiche zu einem See vereinigt werden; dann hétte der
Anblick alles, was grof8 und wiinschenswert ist“.

,Das liefe sich wohl machen®, sagte der Hauptmann; ,denn sie
bildeten schon vorzeiten einen Bergsee®.

,INur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen®, sagte
Eduard, ,die so schon am mittelsten Teiche steht“. ,Sehen Sie“,—
wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte vorfiihrte, indem er
hinabwies—,,diese Baume habe ich selbst gepflanzt®.

,Wie lange stehen sie wohl schon?“ fragte Ottilie. ,,Etwa so lange“,
versetzte Eduard, ,,als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes Kind, ich pflanzte
schon, da Sie noch in der Wiege lagen*“.

Die Gesellschaft begab sich wieder in das SchloB zuriick. Nach
aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf
eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in Augenschein zu
nehmen. Dort hatten sich auf des Hauptmanns Veranlassung die
Bewohner vor ihren Hdusern versammelt; sie standen nicht in Reihen,
sondern familienweise natiirlich gruppiert, teils, wie es der Abend
forderte, beschiftigt, teils auf neuen Banken ausruhend. Es ward ihnen
angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag
diese Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren
Freunden erzeugt hatte, wird durch eine grofSere Gesellschaft immer nur
unangenehm unterbrochen. Alle vier waren zufrieden, sich wieder im
grofen Saale allein zu finden; doch ward dieses hédusliche Gefiihl
einigermaflen gestort, indem ein Brief, der Eduarden iiberreicht wurde,
neue Géste auf morgen ankiindigte.

., Wie wir vermuteten®, rief Eduard Charlotten zu; ,,der Graf wird nicht
ausbleiben, er kommt morgen®. ,Da ist also auch die Baronesse nicht
weit“, versetzte Charlotte.

,Gewill nicht!“ antwortete Eduard;“ sie wird auch morgen von ihrer
Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen tibermorgen
zusammen wieder fortreisen.

,Da miissen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! , sagte
Charlotte.

,Wie befehlen Sie die Einrichtung?“ fragte Ottilie.
Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhéltnis dieser beiden
Personen, das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten friiher, beide



schon anderwadrts verheiratet, sich leidenschaftlich liebgewonnen. Eine
doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn gestort; man dachte an Scheidung.
Bei der Baronesse war sie moglich geworden, bei dem Grafen nicht. Sie
mulften sich zum Scheine trennen, allein ihr Verhaltnis blieb; und wenn
sie Winters in der Residenz nicht zusammen sein konnten, so
entschadigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in Badern. Sie waren
beide um etwas élter als Eduard und Charlotte und samtlich genaue
Freunde aus friilher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhdltnis
erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte. Nur
diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermalSen ganz ungelegen,
und wenn sie die Ursache genau untersucht hdtte: es war eigentlich um
Ottiliens willen. Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so friih
nicht gewahr werden.

,oie hdtten wohl noch ein paar Tage wegbleiben konnen“, sagte
Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, ,,bis wir den Vorwerksverkauf
in Ordnung gebracht. Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich
hier; nun fehlt es aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht
krank“. Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren
einige Einwendungen zu machen. ,,Geben Sie mirs nur!“ rief Ottilie mit
einiger Hast.

,»Du wirst nicht damit fertig®, sagte Charlotte.

,Freilich miifite ich es {ibermorgen friih haben, und es ist viel“, sagte
Eduard. ,,Es soll fertig sein®, rief Ottilie und hatte das Blatt schon in den
Hénden.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den
Gasten umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten,
sagte Eduard: ,wer reitet denn so langsam dort die Stralle her?“ Der
Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters genauer. ,,So ist ers doch®,
sagte Eduard; ,,denn das Einzelne, das du besser siehst als ich, paSt sehr
gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist Mittler. Wie kommt
er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?*

Die Figur kam néher, und Mittler war es wirklich. Man empfing ihn
freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg. ,,Warum sind Sie nicht
gestern gekommen?“ rief ihm Eduard entgegen.

,Laute Feste lieb ich nicht®, versetzte jener. ,,Heute komm ich aber,
den Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen nachzufeiern®.

,Wie konnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?“ fragte Eduard
scherzend.



,Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute mich
recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet
hatte, und dann horte ich, dal8 hier Geburtstag gefeiert werde. ‘Das kann
man doch am Ende selbstisch nennen’, dachte ich bei mir, ‘daf du dich
nur mit denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen hast. Warum
freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden halten und
hegen?’ Gesagt, getan! Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte“.

,Gestern hdtten Sie grolle Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur
kleine®, sagte Charlotte. ,,Sie finden den Grafen und die Baronesse, die
Thnen auch schon zu schaffen gemacht haben“.

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen,
willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrieBlicher
Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut und Reitgerte suchte:
,,schwebt doch immer ein Unstern iiber mir, sobald ich einmal ruhen und
mir wohltun will! Aber warum gehe ich aus meinem Charakter heraus!
Ich hétte nicht kommen sollen, und nun werd ich vertrieben. Denn mit
jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt euch in acht:
sie bringen nichts als Unheil! Thr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine
Ansteckung fortpflanzt®.

Man suchte ihn zu begiitigen, aber vergebens. ,,Wer mir den Ehstand
angreift”, rief er aus, ,,wer mir durch Wort, ja durch Tat diesen Grund
aller sittlichen Gesellschaft untergrdbt, der hat es mit mir zu tun; oder
wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun.
Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht den Rohen
mild, und der Gebildetste hat keine bessere Gelegenheit, seine Milde zu
beweisen. Unaufléslich mul8 sie sein; denn sie bringt so vieles Gliick,
dal3 alles einzelne Ungliick dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und was
will man von Ungliick reden? Ungeduld ist es, die den Menschen von
Zeit zu Zeit anféllt, und dann beliebt er sich ungliicklich zu finden. Lasse
man den Augenblick voriibergehen, und man wird sich gliicklich preisen,
dal ein so lange Bestandenes noch besteht. Sich zu trennen gibts gar
keinen hinldanglichen Grund. Der menschliche Zustand ist so hoch in
Leiden und Freuden gesetzt, dal8 gar nicht berechnet werden kann, was
ein Paar Gatten einander schuldig werden. Es ist eine unendliche Schuld,
die nur durch die Ewigkeit abgetragen werden kann. Unbequem mag es
manchmal sein, das glaub ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht
auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein mdchten,



weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder eine Frau werden
konnte?“

So sprach er lebhaft und hétte wohl noch lange fortgesprochen, wenn
nicht blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften verkiindig hatten,
welche wie abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den
Schlofhof hereinfuhren. Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten,
versteckte sich Mittler, lieR sich das Pferd an den Gasthof bringen und
ritt verdriefllich davon.



Zehntes Kapitel

Die Gaste waren bewillkommt und eingefiihrt; sie freuten sich, das
Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie friiher so manchen guten
Tag erlebt und die sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten. Héchst
angenehm war auch den Freunden ihre Gegenwart. Den Grafen sowie
die Baronesse konnte man unter jene hohen, schonen Gestalten zdhlen,
die man in einem mittlern Alter fast lieber als in der Jugend sieht; denn
wenn ihnen auch etwas von der ersten Bliite abgehn mdochte, so erregen
sie doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses
Paar zeigte sich hochst bequem in der Gegenwart. Thre freie Weise, die
Zustande des Lebens zu nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit und
scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit, und ein hoher
Anstand begrenzte das Ganze, ohne dal man irgendeinen Zwang
bemerkt hatte.

Diese Wirkung lie8 sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden.
Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man
sogar an ihren Kleidern, Gerdtschaften und allen Umgebungen sehen
konnte, machten gewissermallen mit unsern Freunden, ihrem ldndlichen
und heimlich leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der
sich jedoch sehr bald verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwartige
Teilnahme sich vermischten und ein schnelles, lebhaftes Gesprach alle
geschwind zusammenverband.

Es wéhrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging. Die
Frauen zogen sich auf ihren Fliigel zuriick und fanden daselbst, indem
sie sich mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen und
Zuschnitte von Friihkleidern, Hiiten und derglichen zu mustern anfingen,
genugsame Unterhaltung, widhrend die Maénner sich um die neuen
Reisewagen, mit vorgefiihrten Pferden, beschédftigten und gleich zu
handeln und zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war
geschehen, und auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem
Vorteile. Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen
und doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und
Bequemlichkeit eingeweiht.



Das Gesprdch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart
solcher Personen alles und nichts zu interessieren scheint. Man bediente
sich der franzosischen Sprache, um die Aufwartenden von dem
Mitverstdndnis auszuschlieen, und schweifte mit mutwilligem Behagen
iber hohe und mittlere Weltverhdltnisse hin. Auf einem einzigen Punkt
blieb die Unterhaltung langer als billig haften, indem Charlotte nach
einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger Befremdung
vernahm, dall sie ehstens geschieden werden sollte.

,Es ist unerfreulich“, sagte Charlotte, ,,wenn man seine abwesenden
Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, versorgt
glaubt; eh man sichs versieht, mul$ man wieder héren, da8 ihr Schicksal
im Schwanken ist, und dalS sie erst wieder neue und vielleicht abermals
unsichre Pfade des Lebens betreten soll“.

,Eigentlich, meine Beste“, versetzte der Graf, ,,sind wir selbst schuld,
wenn wir auf solche Weise iiberrascht werden. Wir mogen uns die
irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen Verbindungen gern so
recht dauerhaft vorstellen, und was den letzten Punkt betrifft, so
verfiihren uns die Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zu
solchen FEinbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht
zusammentreffen. In der Komodie sehen wir eine Heirat als das letzte
Ziel eines durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches,
und im Augenblick, da er erreicht ist, féallt der Vorhang, und die
momentane Befriedigung klingt bei uns nach. In der Welt ist es anders;
da wird hinten immer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder
aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen noch héren.

,Es mulS doch so schlimm nicht sein“, sagte Charlotte lachelnd, ,,da
man sieht, dal8 auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind,
wohl gern darauf wieder eine Rolle spielen mogen*“.

,2Dagegen ist nichts einzuwenden®, sagte der Graf. , Eine neue Rolle
mag man gern wieder iibernehmen, und wenn man die Welt kennt, so
sieht man wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur diese entschiedene,
ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem in der Welt, die etwas
Ungeschicktes an sich trdgt. Einer von meinen Freunden, dessen gute
Laune sich meist in Vorschldgen zu neuen Gesetzen hervortat, behauptet:
eine jede Ehe solle nur auf fiinf Jahre geschlossen werden. Es sei, sagte
er, dies eine schone, ungrade, heilige Zahl und ein solcher Zeitraum eben
hinreichend, um sich kennenzulernen, einige Kinder heranzubringen,
sich zu entzweien und, was das Schonste sei, sich wieder zu versohnen.
Gewohnlich rief er aus: ‘wie gliicklich wiirde die erste Zeit verstreichen!



Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergniiglich hin. Dann wiirde doch
wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhéltnis ldnger dauern zu
sehen, die Gefalligkeit wiirde wachsen, je mehr man sich dem Termin
der Aufkiindigung ndherte. Der gleichgiiltige, ja selbst der unzufriedene
Teil wiirde durch ein solches Betragen begiitigt und eingenommen. Man
vergdlle, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergilt, dal§ die Zeit
verfliele, und fdande sich aufs angenehmste iiberrascht, wenn man nach
verlaufenem Termin erst bemerkte, dal er schon stillschweigend
verlangert sei®.

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl
empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so
waren ihr dergleichen AuRerungen, besonders um Ofttiliens willen, nicht
angenehm. Sie wulite recht gut, dafl nichts gefdhrlicher sei als ein
allzufreies Gesprédch, das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand
als einen gewohnlichen, gemeinen, ja loblichen bahandelt; und dahin
gehort doch gewill alles, was die eheliche Verbindung antastet. Sie
suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gesprdach abzulenken; da
sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, dal Ottilie alles so gut eingerichtet
hatte, um nicht aufstehen zu diirfen. Das ruhig aufmerksame Kind
verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, dalk alles
auf das trefflichste geriet, obgleich ein paar neue, ungeschickte
Bedienten in der livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, iiber
diesen Gegenstand sich zu dullern fort. Ihm, der sonst nicht gewohnt war,
im Gespréch irgend lastig zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem
Herzen, und die Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu
sehen, machten ihn bitter gegen alles, was eheliche Verbindung betraf,
die er doch selbst mit der Baronesse so eifrig wiinschte.

,Jener Freund“, so fuhr er fort, ,tat noch einen andern
Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann fiir unaufléslich gehalten
werden, wenn entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum
drittenmal verheiratet ware. Denn was eine solche Person betreffe, so
bekenne sie unwidersprechlich, daf sie die Ehe fiir etwas
Unentbehrliches halte. Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie
sich in ihren friihern Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe,
die oft mehr zur Trennung Anlall geben als iible Eigenschaften. Man
habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf
Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht wisse,
wie die Fadlle kommen kénnen®.



,Das wiirde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren®,
sagte Eduard; ,denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt
niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern Mangeln®.

,Bei einer solchen Einrichtung®, fiel die Baronesse ldchelnd ein,
,hdtten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen gliicklich {iberstiegen und
konnten sich zu der dritten vorbereiten®.

,lhnen ists wohl geraten®, sagte der Graf; ,hier hat der Tod willig
getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen®.

,Lassen wir die Toten ruhen®, versetzte Charlotte mit einem halb
ernsten Blicke.

,Warum?“ versetzte der Graf, ,,da man ihrer in Ehren gedenken kann.
Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begniigen fiir
mannigfaltiges Gute, das sie zuriicklieSen“.

,wWenn nur nicht gerade®, sagte die Baronesse mit einem verhaltenen
Seufzer, ,,in solchen Fillen das Opfer der besten Jahre gebracht werden
miilSte!

,,Jawohl“, versetzte der Graf, ,,man miilSte dariiber verzweifeln, wenn
nicht tberhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte.
Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und
wenn sie Wort halten, hilt es ihnen die Welt nicht®.

Charlotte, welche froh war, dall das Gespréach sich wendete, versetzte
heiter:“ nun! Wir miissen uns ja ohnehin bald genug gewthnen, das Gute
stiick- und teilweise zu geniefSen“.

,Gewill“, versetzte der Graf, ,Sie haben beide sehr schoner Zeiten
genossen. Wenn ich mir die Jahre zuriickerinnere, da Sie und Eduard das
schonste Paar bei Hof waren; weder von so glanzenden Zeiten noch von
so hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide
zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet, und wie
umworben beide, indem Sie sich nur ineinander bespiegelten!*

,Da sich so manches verdndert hat“, sagte Charlotte, ,konnen wir
wohl soviel Schones mit Bescheidenheit anhoren®.

,Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt®, sagte der Graf, ,,dal
er nicht beharrlicher war; denn am Ende hétten seine wunderlichen
Eltern wohl nachgegeben; und zehn frithe Jahre gewinnen ist keine
Kleinigkeit“.

,Jch mufl mich seiner anehmen®, fiel die Baronesse ein. , Charlotte
war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem Umhersehen, und
ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und sich ihn auch heimlich



zum Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn
manchmal quélte, sodal8 man ihn leicht zu dem ungliicklichen Entschlul$
drangen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr zu entwdhnen®.

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fiir ihre
Fiirsprache.

,und dann mull ich eins“, fuhr sie fort, ,zu Charlottens
Entschuldigung beifiigen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte
sich schon lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man
ihn ndher kannte, gewil$ liebenswiirdiger, als ihr andern gern zugestehen
mogt®.

,Liebe Freundin“, versetzte der Graf etwas lebhaft, ,bekennen wir
nur, dall er Thnen nicht ganz gleichgiiltig war, und daf§ Charlotte von
Thnen mehr zu befiirchten hatte als von einer andern. Ich finde das einen
sehr hiibschen Zug an den Frauen, dal8 sie ihre Anhdnglichkeit an
irgendeinen Mann solange noch fortsetzen, ja durch keine Art von
Trennung storen oder aufheben lassen®.

,Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Manner noch mehr®,
versetzte die Baronesse; ,,wenigstens an Ihnen lieber Graf, habe ich
bemerkt, dafl niemand mehr Gewalt iiber Sie hat als ein Frauenzimmer,
dem Sie friiher geneigt waren. So habe ich gesehen, dall Sie auf die
Fiirsprache einer solchen sich mehr Miihe gaben, um etwas auszuwirken,
als vielleicht die Freundin des Augenblicks von Thnen erlangt hatte®.

,Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen®, versetzte
der Graf; ,,doch was Charlottens ersten Gemabhl betrifft, so konnte ich ihn
deshalb nicht leiden, weil er mir das schone Paar auseinandersprengte,
ein wahrhaft pradestiniertes Paar, das, einmal zusammengegeben, weder
fiinf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite oder gar dritte Verbindung
hinzusehen brauchte®.

,Wir wollen versuchen®, sagte Charlotte, ,,wieder einzubringen, was
wir versaumt haben®.

,Da miissen Sie sich dazuhalten“, sagte der Graf. ,lhre ersten
Heiraten®, fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, ,,waren doch so eigentlich
rechte Heiraten von der verhallten Art, und leider haben iiberhaupt die
Heiraten—verzeihen Sie mir einen lebhafteren Ausdruck—etwas
Tolpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhdltnisse, und es liegt doch
eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens ein Teil
etwas zugute tut. Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur



verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege
gehe“.

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein fiir allemal dies
Gesprdach abbrechen wollte, von einer kilhnen Wendung Gebrauch; es
gelang ihr. Die Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und
der Hauptmann konnten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlaf3t
sich zu &dulBlern, und der Nachtisch ward mit der besten Stimmung
genossen, woran der in zierlichen Fruchtkérben aufgestellte
Obstreichtum, die bunteste, in PrachtgefdlSen schon verteilte Blumenfiille
den vorziiglichsten Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich
nach Tische besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwande hduslicher
Beschiftigung zuriick; eigentlich aber setzte sie sich nieder zur
Abschrift. Der Graf wurde von dem Hauptmann unterhalten; spater
gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben auf die Héhe gelangt waren
und der Hauptmann gefdllig hinuntereilte, um den Plan zu holen, sagte
der Graf zu Charlotten: ,,Dieser Mann gefallt mir aullerordentlich. Er ist
sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso scheint seine
Tatigkeit sehr ernst und folgerecht. Was er hier leistet, wiirde in einem
hohern Kreise von viel Bedeutung sein®.

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie
falte sich jedoch und bekriftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit.
Wie tiberrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr: ,,diese Bekanntschaft
kommt mir sehr zu gelegener Zeit. Ich weil§ eine Stelle, an die der Mann
vollkommen pafft, und ich kann mir durch eine solche Empfehlung,
indem ich ihn gliicklich mache, einen hohen Freund auf das allerbeste
verbinden®.

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. Der Graf
bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu bandigen,
behalten in den aullerordentlichsten Fillen immer noch eine Art von
scheinbarer Fassung. Doch horte sie schon nicht mehr, was der Graf
sagte, indem er fortfuhr: ,wenn ich von etwas iiberzeugt bin, geht es bei
mir geschwind her. Ich habe schon meinen Brief im Kopfe
zusammengestellt, und mich drangts, ihn zu schreiben. Sie verschaffen
mir einen reitenden Boten, den ich noch heute abend wegschicken kann“.

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschldgen sowie von
sich selbst iiberrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen. Der Graf fuhr
gliicklicherweise fort, von seinen Planen fiir den Hauptmann zu
sprechen, deren Giinstiges Charlotten nur allzusehr in die Augen fiel. Es



war Zeit, dal8 der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem Grafen
entfaltete. Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an, den sie
verlieren sollte! Mit einer notdiirftigen Verbeugung wandte sie sich weg
und eilte hinunter nach der Mooshiitte. Schon auf halbem Wege stiirzten
ihr die Trdnen aus den Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum
der kleinen Einsiedelei und {iberlief sich ganz einem Schmerz, einer
Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Moglichkeit sie wenig
Augenblicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen
hergegangen. Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein
mochte, bemerkte bald in einem tastenden Gesprach, dall Eduard sich zu
Ottiliens Lobe weitlaufig herauslief, und wufite ihn auf eine so
natiirliche Weise nach und nach in den Gang zu bringen, dal§ ihr zuletzt
kein Zweifel ibrigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege,
sondern wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben,
stehen doch stillschweigend miteinander, besonders gegen junge
Maédchen, im Biindnis. Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich
ihrem weltgewandten Geiste nur allzugeschwind dar. Dazu kam noch,
daR sie schon heute friih mit Charlotten tiber Ottilien gesprochen und den
Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders bei seiner stillen
Gemiitsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan hatte, Ottilien in die
Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer
einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen Gespielin
umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile
mitgenieRen solle. Charlotte hatte sichs zur Uberlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemiit diesen Vorschlag bei
der Baronesse ganz zur vorsdtzlichen Festigkeit, und um so schneller
dieses in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie dulerlich Eduards
Wiinschen. Denn niemand besall sich mehr als diese Frau, und diese
Selbstbeherrschung in aullerordentlichen Fillen gewdthnt uns, sogar
einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt,
indem wir soviel Gewalt tiber uns selbst iiben, unsre Herrschaft auch
tiber die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir dulerlich
gewinnen, fiir dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermafien
schadlos zu halten.

An diese Gesinnung schlieft sich meist eine Art heimlicher
Schadenfreude iiber die Dunkelheit der andern, iiber das Bewuftlose,
womit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns nicht allein iiber das



gegenwartige Gelingen, sondern zugleich auch auf die kiinftig
iberraschende Beschamung. Und so war die Baronesse boshaft genug,
Eduarden zur Weinlese auf ihre Giiter mit Charlotten einzuladen und die
Frage Eduards, ob sie Ottilien mitbringen diirften, auf eine Weise, die er
beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entziicken von der herrlichen Gegend, dem
grofen Flusse, den Hiigeln, Felsen und Weinbergen, von alten
Schlossern, von Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des
Kelterns und so weiter, wobei er in der Unschuld seines Herzens sich
schon zum voraus laut {iber den Eindruck freute, den dergleichen Szenen
auf das frische Gemiit Ottiliens machen wiirden. In diesem Augenblick
sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu
Eduard, er méchte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts reden;
denn gewohnlich geschdhe das nicht, worauf man sich so lange voraus
freue. Eduard versprach, notigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder
zu gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte
voran. Eine herzliche Freude driickte sich in seinem ganzen Wesen aus.
Er kiillte ihr die Hand, in die er einen Straul§ Feldblumen driickte, die er
unterwegs zusammengepfliickt hatte. Die Baronesse fiihlte sich bei
diesem Anblick in ihrem Innern fast erbittert. Denn wenn sie auch das,
was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht billigen durfte, so
konnte sie das, was daran liebenswiirdig und angenehm war, jenem
unbedeutenden Neuling von Madchen keineswegs gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine vollig
andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der Graf, der schon vor
Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit
dem Hauptmann, den er auf eine verstindige und bescheidene Weise
immer mehr ausforschte, indem er ihn diesen Abend an seine Seite
gebracht hatte. Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von
daher wenig Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst durstig,
dann aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit
Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern Seite
neben dem Hauptmann Charlotte sall, der es schwer, ja beinahe
unmoglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie
bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhiltnis zu
Ottilien im Sinn hatte, so iiberzeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei
bedenklich und verdrieflich {iiber ihres Gemahls Benehmen, und
iberlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken gelangen kénne.



Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der
Graf, der den Hauptmann recht ergriinden wollte, brauchte bei einem so
ruhigen, keineswegs eitlen und {berhaupt lakonischen Manne
verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er wiinschte. Sie gingen
miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab, indes Eduard,
aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster
scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der andern
Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen. Ihr Schweigen und
miiliges Umbherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die
ibrige Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zuriick auf ihren Fliigel, die
Mainner auf den andern, und so schien dieser Tag abgeschlossen.



Elftes Kapitel

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und liel§ sich recht gern
durchs Gesprach verfiihren, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben. Der
Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die
Schonheit Charlottens, die er als ein Kenner mit vielem Feuer
entwickelte:“ ein schoner Full ist eine grofe Gabe der Natur. Diese
Anmut ist unverwiinstlich. Ich habe sie heute im Gehen Beobachtet;
noch immer moéchte man ihren Schuh kiissen und die zwar etwas
barbarische, aber doch tief gefiihlte Ehrenbezeugung der Aarmaten
wiederholen, die sich nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer
geliebten und verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken®.

Die Spitze des Fules blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes
unter zwei vertrauten Mdnnern. Sie gingen von der Person auf alte
Geschichten und Abenteuer zuriick und kamen auf die Hindernisse, die
man ehemals den Zusammenkiinften dieser beiden Liebenden
entgegengesetzt, welche Miihe sie sich gegeben, welche Kunstgriffe sie
erfunden, nur um sich sagen zu kénnen, daR sie sich liebten.

,,JErinnerst du dich®, fuhr der Graf fort, ,,welch Abenteuer ich dir recht
freundschaftlich und uneigenniitzig bestehen helfen, als unsre hdchsten
Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitldufigen Schlosse
zusammenkamen? Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern
hingegangen; ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem,
liebevollem Gesprach verstreichen®.

,2Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl
gemerkt“, sagte Eduard. ,,Wir gelangten gliicklich zu meiner Geliebten®.

,Die“, versetzte der Graf, ,mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr hdllliche Ehrenwéchterin bei sich
behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten
sehr gut unterhieltet, ein hochst unerfreuliches Los zuteil ward“.

,lch habe mich noch gestern“, versetzte Eduard, ,als Sie sich
anmelden liefen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders
an unsern Riickzug. Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal
der Garden. Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wulten, so
glaubten wir auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem



Posten, wie an den Ubrigen, vorbei gehen zu kénnen. Aber wie gro war
beim Eroffnen der Tiire unsere Verwunderung! Der Weg war mit
Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren Reihen ausgestreckt
lagen und schliefen. Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns
verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen
ganz gelassen iliber die ausgestreckten Stiefel weg, ohne dall auch nur
einer von diesen schnarchenden Enakskindern erwacht wére®.

,Ich hatte grolle Lust zu stolpern®, sagte der Graf, ,damit es Liarm
gegeben hatte; denn welch eine seltsame Auferstehung wiirden wir
gesehen haben!“

In diesem Augenblick schlug die Schloliglocke zwdlf.

,,Es ist hoch Mitternacht®, sagte der Graf lachelnd, ,,und eben gerechte
Zeit. Ich mul Sie, lieber Baron, um eine Gefélligkeit bitten: fithren Sie
mich heute, wie ich Sie damals fiihrte; ich habe der Baronesse das
Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen. Wir haben uns den ganzen
Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns solange nicht gesehen, und
nichts ist natiirlicher, als da§ man sich nach einer vertraulichen Stunde
sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Riickweg will ich schon finden,
und auf alle Fille werde ich iiber keine Stiefel wegzustolpern haben®.

,lch will Thnen recht gern diese gastliche Gefélligkeit erzeigen®,
versetzte Eduard; , nur sind die drei Frauenzimmer driiben zusammen auf
dem Fliigel. Wer weils, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder
was wir sonst fiir Hindel anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn
gewinnen®.

,INur ohne Sorge!“ sagte der Graf; ,,die Baronesse erwartet mich. Sie
ist um diese Zeit gewil$ auf ihrem Zimmer und allein®.

,Die Sache ist {ibringens leicht®, versetzte Eduard und nahm ein Licht,
dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem
langen Gang fiihrte. Am Ende desselben 6ffnete Eduard eine kleine Tiire.
Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz
deutete Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach
einer Tapetentiire rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich 6ffnete,
den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum zurtickliel.

Eine andre Tiire links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er horte
reden und horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermaéadchen: ,,ist
Ottilie schon zu Bette?“—, Nein®, versetzte jene, ,sie sitzt noch unten
und schreibt“. ,,So ziinde Sie das Nachtlicht an“, sagte Charlotte, ,,und



gehe Sie nur hin: es ist spdt. Die Kerze will ich selbst ausléschen und fiir
mich zu Bette gehen®.

Eduard horte mit Entziicken, dall Ottilie noch schreibe. ‘Sie
beschéftigt sich fiir mich!” dachte er triumphierend. Durch die Finsternis
ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr
zu treten, sie zu sehen, wie sie sich nach ihm umkehrte; er fiihlte ein
uniiberwindliches Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von hier aber
war kein Weg in das HalbgescholS, wo sie wohnte. Nun fand er sich
unmittelbar an seiner Frauen Tiire, eine sonderbare Verwechselung ging
in seiner Seele vor; er suchte die Tiire aufzudrehen, er fand sie
verschlossen, er pochte leise an, Charlotte horte nicht.

Sie ging in dem groeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie
wiederholte sich aber und abermals, was sie seit jenem unerwarteten
Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um gewendet hatte. Der
Hauptmann schien vor ihr zu stehen. Er fiillte noch das Haus, er belebte
noch die Spaziergdnge, und er sollte fort, das alles sollte leer werden! Sie
sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie antizipierte, wie man
gewohnlich pflegt, den leidigen Trost, dal$ auch solche Schmerzen durch
die Zeit gelindert werden. Sie verwiinschte die Zeit, die es braucht, um
sie zu lindern; sie verwiinschte die totenhafte Zeit, wo sie wiirden
gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tranen um so willkommner,
als sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den Sofa und iiberliel$
sich ganz ihrem Schmerz. Eduard seinerseits konnte von der Tiire nicht
weg; er pochte nochmals, und zum drittenmal etwas stdrker, sodals
Charlotte durch die Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt
auffuhr. Der erste Gedanke war, es konne, es miisse der Hauptmann sein;
der zweite, das sei unmoglich. Sie hielt es fiir Tauschung, aber sie hatte
es gehort, sie wiinschte, sie fiirchtete es gehort zu haben. Sie ging ins
Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentiir. Sie schalt sich
tiber ihre Furcht. Wie leicht kann die Grifin etwas bediirfen! sagte sie zu
sich selbst und rief gefallt und gesetzt: ,ist jemand da?“ Eine leise
Stimme antwortete: ,,ich bins“. ,,Wer?“ entgegnete Charlotte, die den Ton
nicht unterscheiden konnte. Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der
Tir. Etwas lauter klang es ihr entgegen:“ Eduard!“ Sie 6ffnete, und ihr
Gemahl stand vor ihr. Er begriifite sie mit einem Scherz. Es ward ihr
moglich, in diesem Tone fortzufahren. Er verwickelte den rétselhaften
Besuch in ratselhafte Erklarungen. ,,Warum ich denn aber eigentlich



komme*“, sagte er zuletzt, ,muf8 ich dir nur gestehen. Ich habe ein
Geliibde getan, heute abend noch deinen Schuh zu kiissen®.

,2Das ist dir lange nicht eingefallen“, sagte Charlotte. ,,Desto
schlimmer“, versetzte Eduard, ,,und desto besser!“

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung
seinen Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte
sich nicht erwehren, daR er nicht ihren Schuh kiil$te, und dalS, als dieser
ihm in der Hand blieb, er den FuR ergriff und ihn zértlich an seine Brust
driickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur maRig, im
Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der
Liebhaberinnen fortfiihren. Niemals reizte sie den Mann, ja seinem
Verlangen kam sie kaum entgegen; aber ohne Kailte und abstofende
Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die selbst vor dem
Erlaubten noch innige Scheu trdagt. Und so fand sie Eduard diesen Abend
in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wiinschte sie den Gatten weg; denn die
Luftgestalt des Freundes schien ihr Vorwiirfe zu machen. Aber das, was
Eduarden hdtte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse
Bewegung war an ihr sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche
Personen dadurch meist an Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen
dadurch unendlich, die wir gew6hnlich als stark und gefalt kennen.
Eduard war so liebenswiirdig, so freundlich, so dringend; er bat sie, bei
ihr bleiben zu diirfen, er forderte nicht, bald ernst bald scherzhaft suchte
er sie zu bereden, er dachte nicht daran, dal§ er Rechte habe, und 16schte
zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampendimmerung sogleich behauptete die innre Neigung,
behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte tiber das Wirkliche: Eduard
hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann
ndher oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug,
sich Abwesendes und Gegenwairtiges reizend und wonnevoll
durcheinander.

Und doch 14RBt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben.
Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprachen und Scherzen
zu, die um desto freier waren, als das Herz leider keinen Teil daran
nahm. Aber als Eduard des andern Morgens an dem Busen seiner Frau
erwachte, schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne
schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von ihrer
Seite, und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte.



Zwolftes Kapitel

Als die Gesellschaft zum Friihstiick wieder zusammenkam, hétte ein
aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen die
Verschiedenheit der innern Gesinnungen und Empfindungen abnehmen
konnen. Der Graf und die Baronesse begegneten sich mit dem heitern
Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die sich nach erduldeter
Trennung ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert halten,
dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschamt und ruhig dem
Hauptmann und Ottilien entgegentraten. Denn so ist die Liebe
beschaffen, dal$ sie allein recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte
vor ihr verschwinden. Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise
konnte man sie offen nennen. Ernst erschien der Hauptmann; ihm war
bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte,
was einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur zu fiihlbar geworden,
dall er eigentlich hier seine Bestimmung nicht erfiille und im Grunde
bloB in einem halbtdtigen Miifiggang hinschlendere. Kaum hatten sich
die beiden Giste entfernt, als schon wieder neuer Besuch -eintraf,
Charlotten willkommen, die aus sich selbst herauszugehen, sich zu
zerstreuen wiinschte; Eduarden ungelegen, der eine doppelte Neigung
fiihlte, sich mit Ottilien zu beschéftigen; Ottilien gleichfalls
unerwiinscht, die mit ihrer auf morgen frith so nétigen Abschrift noch
nicht fertig war. Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spét
entfernten, sogleich auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann,
welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine Strecke zu
Full begleitet hatten, wurden einig, noch einen Spaziergang nach den
Teichen zu machen. Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit
ansehnlichen Kosten aus der Ferne verschrieben hatte. Man wollte
versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten
Eichbdumen angebunden, auf die man schon bei kiinftigen Anlagen
gerechnet hatte. Hier sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den
Bdumen ein architektonischer Ruhesitz aufgefiihrt werden, wonach
diejenigen, die iiber den See fahren, zu steuern hétten.



,WO0 wird man denn nun driiben die Landung am besten anlegen?*
fragte Eduard. ,,Ich sollte denken, bei meinen Platanen“.

,ole stehen ein wenig zu weit rechts®, sagte der Hauptmann. ,,L.andet
man weiter unten, so ist man dem Schlosse ndher; doch mulf man es
iberlegen®.

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein
Ruder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und faflite das
andre Ruder; aber als er eben im Abstollen begriffen war, gedachte er
Ottiliens, gedachte, dal8 ihn diese Wasserfahrt verspdten, wer weil$ erst
wann zuriickfiihren wiirde. Er entschlof$ sich kurz und gut, sprang wieder
ans Land, reichte dem Hauptmann das andre Ruder und eilte, sich
fliichtig entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe. Bei
dem angenehmen Gefiihle, da8 sie fiir ihn etwas tue, empfand er das
lebhafteste Milbehagen, sie nicht gegenwadrtig zu sehen. Seine Ungeduld
vermehrte sich mit jedem Augenblicke. Er ging in dem groflen Saale auf
und ab, versuchte allerlei, und nichts vermochte seine Aufmerksamkeit
zu fesseln. Sie wiinschte er zu sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte
mit dem Hauptmann zuriickkdme. Es ward Nacht, die Kerzen wurden
angeziindet.

Endlich trat sie herein, glanzend von Liebenswiirdigkeit. Das Gefiihl,
etwas fiir den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen iiber sich
selbst gehoben. Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf
den Tisch. ,,Wollen wir kollationieren?“ sagte sie lichelnd. Eduard wulite
nicht, was er erwidern sollte. Er sah sie an, er besah die Abschrift. Die
ersten Bldtter waren mit der gréfSten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen
Hand geschrieben, dann schienen sich die Ziige zu verdandern, leichter
und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er die letzten Seiten
mit den Augen {iberlief! ,,Um Gottes willen!“ rief er aus, ,,was ist das?
Das ist meine Hand!“ Er sah Ottilien an und wieder auf die Blatter,
besonders der Schlufl war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben hatte.
Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der grofSten Zufriedenheit in die
Augen. Eduard hob seine Arme empor: ,,du liebst mich!“ rief er aus,
,,Ottilie, du liebst mich!“ und sie hielten einander umfafite. Wer das
andere zuerst ergriffen, ware nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fiir Eduarden umgewendet, er
nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen. Sie
standen voreinander, er hielt ihre Hdnde, sie sahen einander in die
Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen.



Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen
eines langeren Aufenbleibens ldchelte Eduard heimlich. ‘O wie viel zu
frith kommt ihr!’ sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen Besuchs
wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem
jeden, immer schonend, oft billigend. Charlotte, die nicht durchaus
seiner Meinung war, bemerkte diese Stimmung und scherzte mit ihm,
dal er, der sonst iiber die scheidende Gesellschaft immer das strengste
Zungengericht ergehen lasse, heute so mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung rief Eduard: ,,man muf nur Ein
Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die Ubrigen alle
liebenswiirdig vor!“ Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte sah
vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:“ mit den Gefiihlen der
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas Ahnliches. Man
erkennt nur erst das Schitzenswerte in der Welt, wenn man solche
Gesinnungen an Einem Gegenstande zu iiben Gelegenheit findet“.

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der
Erinnerung dessen zu iiberlassen, was diesen Abend zwischen ihr und
dem Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stiel3, Gattin und
Freund dem schwankenden Element selbst iiberantwortete, sah nunmehr
Charlotte den Mann, um den sie im stillen schon soviel gelitten hatte, in
der Dammerung vor sich sitzen und durch die Fiihrung zweier Ruder das
Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen. Sie empfand eine tiefe,
selten gefiihlte Traurigkeit. Das Kreisen des Kahns, das Pldtschern der
Ruder, der iiber den Wasserspiegel hinschauernde Wildhauch, das
Sduseln der Rohre, das letzte Schweben der Viégel, das Blinken und
Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser
allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund fiihre sie weit weg, um sie
auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine wunderbare Bewegung war in
ihrem Innern, und sie konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die
Anlagen werden sollten. Er riihmte die guten Eigenschaften des Kahns,
dall er sich leicht mit zwei Rudern von einer Person bewegen und
regieren lasse. Sie werde das selbst lernen, es sei eine angenehme
Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser hinzuschwimmen und
sein eigner Fahr- und Steuermann zu sein.



Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs
Herz. ‘Sagt er das mit Vorsatz?’ dachte sie bei sich selbst. “Weil8 er schon
davon? Vermutet ers? Oder sagt er es zufillig, so dal8 er mir bewulStlos
mein Schicksal vorausverkiindigt?’ Es ergriff sie eine grofe Wehmut,
eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmdoglichst zu landen und mit ihr nach
dem Schlosse zuriickzukehren.

Es war das erstemal, dal$ der Hauptmann die Teiche befuhr, und ob er
gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm doch die
einzelnen Stellen unbekannt. Dunkel fing es an zu werden; er richtete
seinen Lauf dahin, wo er einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete
und den Fullpfad nicht entfernt wullte, der nach dem Schlosse fiihrte.
Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermallen abgelenkt, als
Charlotte mit einer Art von Angstlichkeit den Wunsch wiederholte, bald
am Lande zu sein. Er ndherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer,
aber leider fiihlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er hatte
sich festgefahren, und seine Bemiihungen, wieder loszukommen, waren
vergebens. Was war zu tun? Ihm blieb nichts iibrig, als in das Wasser zu
steigen, das seicht genug war, und die Freundin an das Land zu tragen.
Gliicklich brachte er die liebe Biirde hintiber, stark genug, um nicht zu
schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte sie d@ngstlich
ihre Arme um seinen Hals geschlungen. Er hielt sie fest und driickte sie
an sich. Erst auf einem Rasenabhang lief er sie nieder, nicht ohne
Bewegung und Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er schlof8 sie
aufs neue in seine Arme und driickte einen lebhaften Kuf auf ihre
Lippen; aber auch im Augenblick lag er zu ihrem Fiilen, driickte seinen
Mund auf ihre Hand und rief: ,,Charlotte, werden Sie mir vergeben?*

Der Kuli, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe zuriickgegeben,
brachte Charlotten wieder zu sich selbst. Sie driickte seine Hand, aber sie
hob ihn nicht auf. Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine
Hand auf seine Schultern legte, rief sie aus: ,,dall dieser Augenblick in
unserm Leben Epoche mache, kdnnen wir nicht verhindern; aber dal§ sie
unser wert sei, hdngt von uns ab. Sie miissen scheiden, lieber Freund,
und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr Schicksal zu
verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich wollte es verschweigen, bis
es gewill wdre; der Augenblick nétigt mich, dies Geheimnis zu
entdecken. Nur insofern kann ich Thnen, kann ich mir verzeihen, wenn
wir den Mut haben, unsre Lage zu dndern, da es von uns nicht abhéngt,
unsre Gesinnung zu dndern®. Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um
sich darauf zu stiitzen, und so kamen sie stillschweigend nach dem
Schlosse.



Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten mufite. Thr kam bei diesen
Widerspriichen ihr tiichtiger und durchs Leben mannigfaltig geiibter
Charakter zu Hiilfe. Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewullt zu sein,
sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch ernste
Betrachtung sich dem erwiinschten Gleichgewichte zu ndhern; ja sie
mulSte tiber sich selbst ldcheln, indem sie des wunderlichen
Nachtbesuches gedachte. Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung,
ein freudig bangliches Erzittern, das in fromme Wiinsche und
Hoffnungen sich aufldste. Geriihrt kniete sie nieder, sie wiederholte den
Schwur, den sie Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung,
Entsagen gingen vor ihr in heitern Bildern voriiber. Sie fiihlte sich
innerlich wiederhergestellt. Bald ergreift sie eine siille Miidigkeit und
ruhig schléft sie ein.



Dreizehntes Kapitel

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung. Zu
schlafen denkt er so wenig, dall es ihm nicht einmal einféllt, sich
auszuziehen. Die Abschrift des Dokuments kiite er tausendmal, den
Anfang von Ottiliens kindlich schiichterner Hand; das Ende wagt er
kaum zu kiissen, weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt. ‘O, dal8 es
ein andres Dokument ware!’ sagt er sich im stillen; und doch ist es ihm
auch schon die schénste Versicherung, dall sein hochster Wunsch erfiillt
sei. Bleibt es ja doch in seinen Hdanden! Und wird er es nicht immerfort
an sein Herz driicken, obgleich entstellt durch die Unterschrift eines
Dritten?

Der abnehmende Mond steigt iiber den Wald hervor. Die warme Nacht
lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und der
gliicklichste aller Sterblichen. Er wandelt durch die Gaérten; sie sind ihm
zu enge; er eilt auf das Feld, und es wird ihm zu weit. Nach dem
Schlosse zieht es ihn zuriick; er findet sich unter Ottiliens Fenstern. Dort
setzt er sich auf eine Terrassentreppe. ‘Mauern und Riegel’, sagt er zu
sich selbst, ‘trennen uns jetzt, aber unsre Herzen sind nicht getrennt.
Stiinde sie vor mir, in meine Arme wiirde sie fallen, ich in die ihrigen,
und was bedarf es weiter als diese Gewiltheit!” Alles war still um ihn her,
kein Liiftchen regte sich; so still wars, dal8 er das wiihlende Arbeiten
emsiger Tiere unter der Erde vernehmen konnte, denen Tag und Nacht
gleich sind. Er hing ganz seinen gliicklichen Trdumen nach, schlief
endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit
herrlichem Blick heraufstieg und die frithsten Nebel gewaltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen. Die
Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es schienen
ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte Tagesarbeit fiir seine Wiinsche zu
gering. Er fragte nach mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte
sie im Laufe des Tages. Aber auch diese sind ihm nicht genug, um seine
Vorsitze schleunig ausgefiihrt zu sehen. Das Schaffen macht ihm keine
Freude mehr; es soll schon alles fertig sein, und fiir wen? Die Wege
sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die Sitze schon an
Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen konne. Auch an dem neuen
Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage gerichtet



werden. In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Mal$
mehr. Das BewuB3tsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins
Unendliche. Wie verdndert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von
allen Umgebungen! Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr.
Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr versunken,
keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm
zu; alles, was in seiner Natur gebdndigt war, bricht los, sein ganzes
Wesen stromt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und
wiinscht den traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese Anlagen, die
jetzt mit einem einseitigen Triebe, (iberméRig geférdert werden, hatte er
auf ein ruhig freundliches Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des
Vorwerks war durch ihn zustande gebracht, die erste Zahlung geschehen,
Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre Kasse genommen. Aber sie
mulR gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und Ordnung mehr als
sonst iiben und im Auge haben; denn nach der iibereilten Weise wird das
Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten in
dieser Lage lassen! Sie beraten sich und kommen iiberein, man wolle die
planméRigen Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder
aufnehmen und zu deren Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die
vom Vorwerksverkauf zuriickgeblieben waren. Es lief sich fast ohne
Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man hatte freiere Hand; man
leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden waren, mehr auf
einmal und gelangte gewill und bald zum Zweck. Eduard stimmte gern
bei, weil es mit seinen Absichten tibereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht
und sich vorgesetzt, und mannlich steht ihr der Freund mit gleichem Sinn
zur Seite. Aber eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie
erkldren sich wechselseitig iiber Eduards Leidenschaft, sie beraten sich
dartiiber. Charlotte schliel$t Ottilien ndher an sich, beobachtet sie strenger,
und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in
das Herz des Mdadchens. Sie sieht keine Rettung, als sie mul§ das Kind
entfernen.

Nun scheint es ihr eine gliickliche Fiigung, dafl Luciane ein so
ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die GrolStante, davon
unterrichtet, will sie nun ein fiir allemal zu sich nehmen, sie um sich
haben, sie in die Welt einfiihren. Ottilie konnte in die Pension
zuriickkehren, der Hauptmann entfernte sich wohlversorgt; und alles



stand wie vor wenigen Monaten, ja um so viel besser. Thr eigenes
Verhiltnis hoffte Charlotte zu Eduard bald wiederherzustellen, und sie
legte das alles so verstdndig bei sich zurecht, dal§ sie sich nur immer
mehr in dem Wahn bestérkte: in einen frithern, beschranktern Zustand
konne man zuriickkehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder
ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in
den Weg legte. Er bemerkte gar bald, daf man ihn und Ottilien
auseinanderhielt, da man ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich
ihr zu ndhern, auller in Gegenwart von mehreren; und indem er hieriiber
verdrieRlich war, ward er es iiber manches andere. Konnte er Ottilien
fliichtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner Liebe zu versichern,
sondern sich auch {iber seine Gattin, {iber den Hauptmann zu
beschweren. Er fiihlte nicht, da8 er selbst durch sein heftiges Treiben die
Kasse zu erschopfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und
den Hauptmann, dal8 sie bei dem Geschift gegen die erste Abrede
handelten, und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte
sie selbst veranlafSit und notwendig gemacht.

Der HalB ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch Ottilie
entfremdete sich einigermallen von Charlotten und dem Hauptmann. Als
Eduard sich einst gegen Ottilien {iber den letztern beklagte, dal er als
Freund und in einem solchen Verhdltnisse nicht ganz aufrichtig handle,
versetzte Ottilie unbedachtsam: ,,es hat mir schon frither mifSfallen, dafd
er nicht ganz redlich gegen Sie ist. Ich horte ihn einmal zu Charlotten
sagen: ‘wenn uns nur Eduard mit seiner Flotendudelei verschonte! Es
kann daraus nichts werden und ist fiir die Zuhorer so lastig.” Sie kénnen
denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern
akkompagniere®.

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zufliisterte, dald sie
hdtte schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards Gesichtsziige
verwandelten sich. Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen
liebsten Forderungen angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens
ohne die mindeste Anmalung bewuflt. Was ihn unterhielt, was ihn
erfreute, sollte doch mit Schonung von Freunden behandelt werden. Er
dachte nicht, wie schrecklich es fiir einen Dritten sei, sich die Ohren
durch ein unzuldngliches Talent verletzen zu lassen. Er war beleidigt,
wiitend, um nicht wieder zu vergeben. Er fiihlte sich von allen Pflichten
losgesprochen.



Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzufliistern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschlof8 sich,
ihr zu schreiben, sie um einen geheimen Briefwechsel zu bitten. Das
Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch genug getan hatte, lag auf
dem Schreibtisch und ward vom Zugwind heruntergefiihrt, als der
Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu krduseln. Gewohnlich, um
die Hitze des Eisens zu versuchen, biickte sich dieser nach
Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es
eilig, und es war versengt. Eduard, den Mi3griff bemerkend, rifl es ihm
aus der Hand. Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu
schreiben; es wollte nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder. Er
fiihlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch {iberwand.
Ottilien wurde das Blattchen in die Hand gedriickt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr ndhern konnte.

Ottilie versaumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte er das
Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut verwahrte. Es
schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den
Boden. Charlotte sah es und hob es auf und reichte es ihm mit einem
fliichtigen Uberblick. ,,Hier ist etwas von deiner Hand“, sagte sie, ,das
du vielleicht ungern verlorest®.

Er war betroffen. ‘Verstellt sie sich?’ dachte er. ‘Ist sie den Inhalt des
Blittchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der Ahnlichkeit der
Hédnde?’ Er hoffte, er dachte das letztre. Er war gewarnt, doppelt
gewarnt; aber diese sonderbaren, zufdlligen Zeichen, durch die ein
hoheres Wesen mit uns zu sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft
unverstandlich; vielmehr, indem sie ihn immer weiter fiihrte, empfand er
die Beschrdankung, in der man ihn zu halten schien, immer
unangenehmer. Die freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein Herz war
verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau zusammenzusein
genotigt war, so gelang es ihm nicht, seine friihere Neigung zu ihnen in
seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den er
sich selbst hieriiber machen mufite, war ihm unbequem, und er suchte
sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe
war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.

Uber alle diese Priifungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl hinweg.
Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewulst, auf eine so schone, edle
Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wiinschte sie, jenen beiden auch zu Hiilfe zu kommen!
Entfernung, fiihlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein



solches Ubel zu heilen. Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute
Kind zur Sprache zu bringen; aber sie vermag es nicht; die Erinnerung
ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege. Sie sucht sich dariiber im
allgemeinen auszudriicken; das Allgemeine paft auch auf ihren eignen
Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie Ottilien
geben will, deutet zuriick in ihr eignes Herz. Sie will warnen und fiihlt,
daR sie wohl selbst noch einer Warnung bediirfen kénnte.

Schweigend hdlt sie daher die Liebenden noch immer auseinander,
und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise Andeutungen, die ihr
manchmal entschliipfen, wirken auf Ottilien nicht; denn Eduard hatte
diese von Charlottens Neigung zum Hauptmann iiberzeugt, sie
iberzeugt, dall Charlotte selbst eine Scheidung wiinsche, die er nun auf
eine anstandige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefiihl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu
dem erwiinschtesten Gliick, lebt nur fiir Eduard. Durch die Liebe zu ihm
in allem Guten gestarkt, um seinetwillen freudiger in ihrem Tun,
aufgeschlossener gegen andre, findet sie sich in einem Himmel auf
Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tdgliche Leben
fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewdhnlichen Gang
zu gehen, wie man auch in ungeheuren Fillen, wo alles auf dem Spiele
steht, noch immer so fortlebt, als wenn von nichts die Rede wére.



Vierzehntes Kapitel

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann
angekommen, und zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr
schone Aussichten in die Ferne darwies; der andre hingegen, der ein
entschiedenes Anerbieten fiir die Gegenwart enthielt, eine bedeutende
Hof- und Geschiftsstelle, den Charakter als Major, ansehnlichen Gehalt
und andre Vorteile, sollte wegen verschiedener Nebenumstdnde noch
geheimgehalten werden. Auch unterrichtete der Hauptmann seine
Freunde nur von jenen Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwartigen Geschdfte lebhaft fort und
machte in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit
ungehinderten Fortgang haben konnte. Es ist ihm nun selbst daran
gelegen, dall fiir manches ein Termin bestimmt werde, dal8 Ottiliens
Geburtstag manches beschleunige. Nun wirken die beiden Freunde,
obschon ohne ausdriickliches Einverstdndnis, gern zusammen. Eduard ist
nun recht zufrieden, dall man durch das Vorauserheben der Gelder die
Kasse verstarkt hat; die ganze Anstalt riickt auf das rascheste vorwarts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hitte jetzt der Hauptmann
am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu verstdrken, die
mittlern abzutragen und die ganze Sache in mehr als einem Sinne
wichtig und bedenklich. Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken
konnten, waren schon angefangen, und hier kam ein junger Architekt,
ein ehemaliger Zogling des Hauptmanns, sehr erwiinscht, der teils mit
Anstellung tiichtiger Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo sichs tun
lieR, die Sache férderte und dem Werke Sicherheit und Dauer versprach;
wobei sich der Hauptmann im stillen freute, dal man seine Entfernung
nicht fiihlen wiirde. Denn er hatte den Grundsatz, aus einem
tibernommenen unvollendeten Geschéft nicht zu scheiden, bis er seine
Stelle genugsam ersetzt sdahe. Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren
Abgang fiihlbar zu machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise
anrichten, indem sie als ungebildete Selbstler das zu zerstoren wiinschen,
wobei sie nicht mehr fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu
verherrlichen, ohne dall man es aussprach oder sichs recht aufrichtig



bekannte. Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es
doch kein entschiedenes Fest werden. Die Jugend Ottiliens, ihre
Gliicksumstédnde, das Verhéltnis zur Familie berechtigten sie nicht, als
Konigin eines Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon
gesprochen haben, weil alles wie von selbst entspringen, iiberraschen
und natiirlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande iiberein, als wenn
an diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet
werden sollte, und bei diesem Anlaf konnte man dem Volke sowie den
Freunden ein Fest ankiindigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien
zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Mall des Hingebens,
Schenkens, Versprechens. Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem
Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel zu drmliche Vorschldge
getan. Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe
besorgte und mit Handelsleuten und Modehédndlern in bestdndigem
Verhdltnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten
Gaben selbst als mit der besten Art, sie zu tiberreichen, bestellte sogleich
in der Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian iiberzogen, mit
Stahlndgeln beschlagen und angefiillt mit Geschenken, einer solchen
Schale wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein kleines
Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen versaumt hatte. Dies
konnte man leicht verstairken und erweitern. Eduard ergriff den
Gedanken, und jener versprach, fiir die Ausfiihrung zu sorgen. Die Sache
sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je ndaher der Tag heranriickte, seine
polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er fiir so noétig hielt, wenn eine
Masse Menschen zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja sogar hatte er
wegen des Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut
eines Festes gestort wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschéftigten sich vorziiglich mit
dem Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen grofen Eichbdumen
sollte es abgebrannt werden; gegeniiber unter den Platanen sollte die
Gesellschaft sich aufhalten, um die Wirkung aus gehoriger Ferne, die
Abspiegelung im Wasser, und was auf dem Wasser selbst brennend zu
schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit
anzuschauen.



Unter einem andern Vorwand lief daher Eduard den Raum unter den
Platanen von Gestrauch, Gras und Moos sdubern, und nun erschien erst
die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an Hohe als Breite auf dem
gereinigten Boden. Eduard empfand dariiber die grofite Freude. ‘Es war
ungefdahr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange mag es her
sein?’ sagte er zu sich selbst. Sobald er nach Hause kam, schlug er in
alten Tagebiichern nach, die sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr
ordentlich gefiihrt hatte. Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin
erwahnt sein, aber eine andre hdauslich wichtige Begebenheit an
demselben Tage, deren sich Eduard noch wohl erinnerte, mulfSte
notwendig darin angemerkt stehen. Er durchblittert einige Bande, der
Umstand findet sich. Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das
wunderbarste Zusammentreffen bemerkt! Der Tag, das Jahr jener
Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von Ottiliens Geburt.



Fiinfzehntes Kapitel

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach
und nach stellten viele Gaste sich ein; denn man hatte die Einladungen
weit umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins
versaumt hatten, wovon man soviel Artiges erzdhlte, wollten diese
zweite Feierlichkeit um so weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im SchloRhofe, ihren
reichen Kranz tragend, der aus vielen stufenweise {ibereinander
schwankenden Laub- und Blumenreifen zusammengesetzt war. Sie
sprachen ihren Gruf8 und erbaten sich zur gewthnlichen Ausschmiickung
seidene Tiicher und Bédnder von dem schonen Geschlecht. Indes die
Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter fort, und
nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und daselbst Frauen
und Maddchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen sie
endlich, begleitet und erwartet von einer grofen Menge, auf die Hohe,
wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermalSen zuriick.
Sie wollte keinen feierlichen, férmlichen Zug, und man fand Sich daher
in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz
gemadchlich ein. Charlotte zogerte mit Ottilien und machte dadurch die
Sache nicht besser; denn weil Ottilie wirklich die letzte war, die
herantrat, so schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie
gewartet hdtten, als wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich
beginnen miilSte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit griinem
Reisig und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch
ausgeschmiickt; allein ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den
Architekten veranlal$t, in dem Gesims das Datum mit Blumen zu
bezeichnen. Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der
Hauptmann an, um zu verhindern, dal§ nicht auch der Name Ottiliens im
Giebelfelde glanzte. Er wulSte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise
abzulehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar.
Bunt flatterten die Bander und Tiicher in der Luft, und eine kurze Rede



verscholl zum gréfSten Teil im Winde. Die Feierlichkeit war zu Ende, der
Tanz auf dem geebneten und mit Lauben umkreiseten Platze vor dem
Gebdude sollte nun angehen. Ein schmucker Zimmergeselle fiihrte
Eduarden ein flinkes Bauerméaddchen zu und forderte Ottilien auf, welche
danebenstand. Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und
bald genug wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die
Runde machte. Die jiingere Gesellschaft mischte sich fréhlich in den
Tanz des Volks, indes die dltern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergdngen zerstreute, ward
abgeredet, daf man sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen
wieder versammeln wollte. Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und
nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der auf der andern Seite in
Gesellschaft des Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht
mit Vergniigen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der
Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er
moge ihm diesen Teil der Feierlichkeit doch allein tiberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwérts abgestochenen und vom
Rasen entbloSten Ddmme gedrdangt, wo das Erdreich uneben und
unsicher war. Die Sonne ging unter, die Dammerung trat ein, und in
Erwartung grélerer Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den
Platanen mit Erfrischungen bedient. Man fand den Ort unvergleichlich
und freute sich in Gedanken, kiinftig von hier die Aussicht auf einen
weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu genielSen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
ndchtliche Fest zu begiinstigen, als auf einmal ein entsetzliches Geschrei
entstand. GrolSe Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah
mehrere Menschen ins Wasser stiirzen. Das Erdreich hatte nachgegeben
unter dem Drdngen und Treten der immer zunehmenden Menge. Jeder
wollte den besten Platz haben, und nun konnte niemand vorwarts noch
zurtick.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn
was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte. Nebst einigen
Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb sogleich die Menge
von dem Damm herunter nach den Ufern, um den Hiilfreichen freie
Hand zu geben, welche die Versinkenden herauszuziehen suchten. Schon
waren alle teils durch eignes, teils durch fremdes Bestreben wieder auf
dem Trochnen, bis auf einen Knaben, der durch allzu é&ngstliches
Bemiihen, statt sich dem Damm zu nédhern, sich davon entfernt hatte. Die



Krifte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand, ein
Ful in die Hohe. Ungliicklicherweise war der Kahn auf der andern Seite,
mit Feuerwerk gefiillt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die
Hiilfe verzogerte sich. Des Hauptmanns Entschlufl war gefalt, er warf
die Oberkleider weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und seine
tiichtige, kraftige Gestalt flof3te jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei
der Uberraschung drang aus der Menge hervor, als er sich ins Wasser
stiirzte, jedes Auge begleitete ihn, der als geschickter Schwimmer den
Knaben bald erreichte und ihn, jedoch fiir tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und
forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet
seien. Der Chirurgus kommt und tibernimmt den totgeglaubten Knaben;
Charlotte tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur fiir sich zu sorgen,
nach dem Schlosse zuriickzukehren und die Kleider zu wechseln. Er
zaudert, bis ihm gesetzte, verstandige Leute, die ganz nahe gegenwartig
gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, auf das
heiligste versichern, dal$ alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, dal Wein und Tee
und was sonst notig ware, verschlossen ist, dal8 in solchen Fillen die
Menschen gewohnlich verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute
Gesellschaft, die sich noch unter den Platanen befindet. Eduard ist
beschiftigt, jedermann zuzureden: man soll bleiben; in kurzem gedenkt
er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll beginnen. Charlotte tritt
hinzu und bittet ihn, ein Vergniigen zu verschieben, das jetzt nicht am
Platze sei, das in dem gegenwartigen Augenblick nicht genossen werden
konne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter
schuldig sei. ,,Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun“, versetzte
Eduard. ,,Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen wdre nur eine
hinderliche Teilnahme*“.

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und rief:
,wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur barmherzigen
Schwester ist sie zu gut. Auch ohne uns werden die Scheintoten
erwachen und die Lebendigen sich abtrocknen*.

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen; endlich
wollte niemand der Letzte sein, und so folgten alle. Eduard und Ottilie
fanden sich allein unter den Platanen. Er bestand darauf, zu bleiben, so
dringend, so dngstlich sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse
zuriickzukehren. ,,Nein, Ottilie!“ rief er, ,,das Aullerordentliche geschieht



nicht auf glattem, gewohnlichem Wege. Dieser iiberraschende Vorfall
von heute abend bringt uns schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich
habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht mehr
sagen und schworen, nun soll es werden®.

Der Kahn von der andern Seite schwamm heriiber. Es war der
Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem Feuerwerk
werden sollte. ,,Brennt es ab!“ rief er ihm entgegen. ,,Fiir dich allein war
es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch allein sehen! Erlaube mir, an
deiner Seite sitzend, es mitzugeniefen“. Zartlich bescheiden setzte er
sich neben sie, ohne sie zu beriihren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschldge donnerten, Leuchtkugeln
stiegen, Schwarmer schldngelten und platzten, Rader gischten, jedes erst
einzeln, dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer
hintereinander und zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte
mit lebhaft zufriedenem Blick diese feurigen Erscheinungen. Ottiliens
zartem, aufgeregtem Gemiit war dieses rauschende, blitzende Entstehen
und Verschwinden eher dngstlich als angenehm. Sie lehnte sich
schiichtern an Eduard, dem diese Anndherung, dieses Zutrauen das volle
Gefiihl gab, dal$ sie ihm ganz angehore.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond
aufging und die Pfade der beiden Riickkehrenden beleuchtete. Eine
Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie um ein
Almosen an, da er an diesem Festlichen Tage versaumt worden sei. Der
Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die Ziige jenes
zudringlichen Bettlers. Aber so gliicklich wie er war, konnte er nicht
ungehalten sein, konnte es ihm nicht einfallen, dal$ besonders fiir heute
das Betteln hochlich verpént worden. Er forschte nicht lange in der
Tasche und gab ein Goldstiick hin. Er hétte jeden gern gliicklich
gemacht, da sein Gliick ohne Grenzen schien.

Zu Hause war indes alles erwiinscht gelungen. Die Tatigkeit des
Chirurgen, die Bereitschaft alles Notigen, der Beistand Charlottens, alles
wirkte zusammen, und der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt.
Die Gaiste zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus
der Ferne zu sehen, als auch um nach solchen verworrnen Szenen ihre
ruhige Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der nétigen
Vorsorge tdtigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich
mit Charlotten allein. Mit zutraulicher Freundlichkeit erklérte er nun, dal$
seine Abreise nahe bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, dafd



diese Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie
der Freund sich aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war. Diese
wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft, aber
keine ungliickliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende
Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekiindigt. Er argwohnte, dal$
Charlotte frither um das Ndhere gewul3t habe, war aber viel zu sehr mit
sich und seinen Absichten beschiftigt, als dal er es hitte Ubel
empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und
ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte. Unbdndig
drangen seine geheimen Wiinsche den Begebenheiten vor. Schon sah er
jenen mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien. Man hétte ihm zu
diesem Fest kein grolleres Geschenk machen kénnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den
kostlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie sdumte nicht, ihn zu
erdffnen. Da zeigte sich alles so schon gepackt und geordnet, dal8 sie es
nicht auseinanderzunehmen, ja kaum zu liiften wagte. Musselin, Batist,
Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit und
Kostbarkeit. Auch war der Schmuck nicht vergessen. Sie begriff wohl
die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den Ful8 zu kleiden; es
war aber alles so kostbar und fremd, dal§ sie sichs in Gedanken nicht
zuzueignen getraute.



Sechzehntes Kapitel

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein
dankbar gefiihltes Blatt an die Freunde von ihm zuriickgeblieben. Er und
Charlotte hatten abends vorher schon halben und einsilbigen Abschied
genommen. Sie empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein;
denn in dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt
mitteilte, war auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die
Rede, und obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so
hielt sie doch die Sache schon fiir gewill und entsagte ihm rein und
vollig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie iiber sich selbst
ausgeiibt, von andern fordern zu koénnen. Thr war es nicht unmdoglich
gewesen, andern sollte das gleiche méglich sein. In diesem Sinne begann
sie das Gesprdich mit ihrem Gemahl, um so mehr offen und
zuversichtlich, als sie empfand, dal§ die Sache ein fiir allemal abgetan
werden miisse. ,Unser Freund hat uns verlassen®, sagte sie; ,,wir sind
nun wieder gegeneinander iiber wie vormals, und es kdme nun wohl auf
uns an, ob wir wieder véllig in den alten Zustand zuriickkehren wollten®.

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte,
glaubte, dal Charlotte durch diese Worte den friitheren Witwenstand
bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung
Hoffnung machen wolle. Er antwortete deshalb mit L&cheln: ,,warum
nicht? Es kdme nur darauf an, dal$ man sich verstdndigte®.

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: ,,auch
Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwartig nur zu
wdhlen; denn es findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhéltnisse
zu geben, die fiir sie wiinschenswert sind. Sie kann in die Pension
zuriickkehren, da meine Tochter zur Grofitante gezogen ist; sie kann in
ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um mit einer einzigen
Tochter alle Vorteile einer standesméaligen Erziehung zu genielSen®.

,Indessen®, versetzte Eduard ziemlich gefalst, ,hat Ottilie sich in
unserer freundlichen Gesellschaft so verwohnt, dal§ ihr eine andere wohl
schwerlich willkommen sein mochte®.



,Wir haben uns alle verw6hnt“, sagte Charlotte, ,,und du nicht zum
letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert,
die uns ernstlich ermahnt, an das Beste samtlicher Mitglieder unseres
kleinen Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu
versagen®.

,Wenigstens finde ich es nicht billig“, versetzte Eduard, ,,dafl Ottilie
aufgeopfert werde, und das geschdhe doch, wenn man sie gegenwartig
unter fremde Menschen hinunterstiefe. Den Hauptmann hat sein gutes
Geschick hier aufgesucht; wir diirfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von
uns wegscheiden lassen. Wer weill, was Ottilien bevorsteht; warum
sollten wir uns tibereilen?*

,Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar“, versetzte Charlotte mit einiger
Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fiir allemal sich
auszusprechen, fuhr sie fort: ,,du liebst Ottilien, du gewohnst dich an sie.
Neigung und Leidenschaft entspringt und néhrt sich auch von ihrer Seite.
Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde
gesteht und bekennt? Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu
fragen, was das werden wird?“

,Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann“, versetzte
Eduard, der sich zusammennahm, ,,so 148t sich doch soviel sagen, dal$
man eben alsdann sich am ersten entschlielft abzuwarten, was uns die
Zukunft lehren wird, wenn man gerade nicht sagen kann, was aus einer
Sache werden soll“.

,,Hier vorauszusehen“, versetzte Charlotte, ,bedarf es wohl keiner
grolSen Weisheit, und soviel 1d6t sich auf alle Félle gleich sagen, da8 wir
beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen, wohin
man nicht mochte oder nicht sollte. Niemand kann mehr fiir uns sorgen;
wir miissen unsre eigenen Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister.
Niemand erwartet von uns, dal wir uns in ein AuRerstes verlieren
werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar ldcherlich zu
finden®.

,, Kannst du mirs verdenken®, versetzte Eduard, der die offne, reine
Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, ,kannst du mich
schelten, wenn mir Ottiliens Gliick am Herzen liegt? Und nicht etwa ein
kiinftiges, das immer nicht zu berechnen ist, sondern ein gegenwértiges?
Denke dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer
Gesellschaft gerissen und fremden Menschen untergeben—ich
wenigstens fiihle mich nicht grausam genug, ihr eine solche Verdnderung
zuzumuten®.



Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter
seiner Verstellung gewahr. Erst jetzt fiihlte sie, wie weit er sich von ihr
entfernt hatte. Mit einiger Bewegung rief sie aus: ,,kann Ottilie gliicklich
sein, wenn sie uns entzweit, wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern
einen Vater entreil3t?“

,Fur unsere Kinder, ddchte ich, wdre gesorgt®, sagte Eduard lachelnd
und kalt; etwas freundlicher aber fiigte er hinzu: ,,wer wird auch gleich
das dulSerste denken!“

,Das AuRerste liegt der Leidenschaft zu allernidchst®, bemerkte
Charlotte. ,,Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht
die Hiilfe, die ich uns biete. In triilben Féllen mull derjenige wirken und
helfen, der am klarsten sieht. Diesmal bin ichs. Lieber, liebster Eduard,
lall mich gewdhren! Kannst du mir zumuten, dal ich auf mein
wohlerworbenes Gliick, auf die schonsten Rechte, auf dich so geradehin
Verzicht leisten soll?“

,Wer sagt das?“ versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

,Du selbst”, versetzte Charlotte; ,,indem du Ottilien in der Nihe
behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen mul$?
Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht {iberwinden
kannst, so wirst du wenigstens dich nicht lange mehr betriegen kénnen®.

Eduard fihlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochenes Wort ist
fiirchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich
erlaubt hat; und um nur fiir den Augenblick auszuweichen, erwiderte
Eduard: ,,es ist mir ja noch nicht einmal klar, was du vorhast*.

,Meine Absicht war“, versetzte Charlotte, , mit dir die beiden
Vorschldge zu tiberlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension wiirde
Ottilien am geméaResten sein, wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist.
Jene grolere und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke,
was sie werden soll”“. Sie legte darauf umstdndlich ihrem Gemahl die
beiden Verhiltnisse dar und schlof mit den Worten: ,,was meine
Meinung betrifft, so wiirde ich das Haus jener Dame der Pension
vorziehen aus mehreren Ursachen, besonders aber auch, weil ich die
Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie dort fiir
sich gewonnen, nicht vermehren will“.

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu
suchen. Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun,
ergriff sogleich die Gelegenheit, als FEduard nicht unmittelbar



widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen
vorbereitet hatte, auf die ndchsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fiir verraten und die liebevolle
Sprache seiner Frau fiir ausgedacht, kiinstlich und planmaRig, um ihn auf
ewig von seinem Gliicke zu trennen. Er schien ihr die Sache ganz zu
iberlassen; allein schon war innerlich sein Entschlul gefafit. Um nur zu
Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der
Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu
verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewuf3t Charlottens, die er
jedoch durch die Einleitung zu tduschen verstand, da er bei Ottiliens
Abreise nicht gegenwadrtig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht
mehr sehen wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm
allen Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die
notige Anweisung, was er einpacken und wie er ihm folgen solle, und so,
wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.

Eduard an Charlotten

,Das Ubel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder
nicht, dies nur fiihle ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln
soll, so mul$ ich Aufschub finden fiir mich, fiir uns alle. Indem ich mich
aufopfre, kann ich fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter
glinstigern, ruhigern Aussichten zuriick. Du sollst es indessen besitzen,
aber mit Ottilien. Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden
Menschen. Sorge fiir sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur
immer liebevoller, freundlicher und zarter. Ich verspreche, kein
heimliches Verhiltnis zu Ottilien zu suchen. Lalt mich lieber eine
Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken.
Denkt auch so von mir. Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das
lebhafteste: mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo
unterzugeben, in neue Verhdltnisse zu bringen! Auller dem Bezirk deines
Schlosses, deines Parks, fremden Menschen anvertraut, gehort sie mir,
und ich werde mich ihrer beméchtigen. Ehrst du aber meine Neigung,
meine Wiinsche, meine Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn,
meinen Hoffnungen, so will ich auch der Genesung nicht widerstreben,
wenn sie sich mir anbietet®.

Diese letzte Wendung floB ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen.
Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen. Er
sollte auf irgendeine Weise dem Gliick, ja dem Ungliick, Ottilien zu



lieben, entsagen! Jetzt fiihlte er, was er tat. Er entfernte sich, ohne zu
wissen, was daraus entstehen konnte. Er sollte sie wenigstens jetzt nicht
wiedersehen; ob er sie je widersdahe, welche Sicherheit konnte er sich
dartiber versprechen? Aber der Brief war geschrieben; die Pferde standen
vor der Tir; jeden Augenblick mulSte er fiirchten, Ottilien irgendwo zu
erblicken und zugleich seinen Entschlul§ vereitelt zu sehen. Er falte sich;
er dachte, dal es ihm doch moglich sei, jeden Augenblick
zuriickzukehren und durch die Entfernung gerade seinen Wiinschen
ndher zu kommen. Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem
Hause gedrangt, wenn er bliebe. Er siegelte den Brief, eilte die Treppe
hinab und schwang sich aufs Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube
sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte. Dieser sal$
behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte sich ehrerbietig,
ja anbetend vor Eduarden. Eben diese Gestalt war ihm gestern
erschienen, als er Ottilien am Arm fiihrte; nun erinnerte sie ihn
schmerzlich an die gliicklichste Stunde seines Lebens. Seine Leiden
vermehrten sich; das Gefithl dessen, was er zuriicklieB, war ihm
unertraglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: ,o du
Beneidenswerter!“ rief er aus; ,,du kannst noch am gestrigen Almosen
zehren und ich nicht mehr am gestrigen Gliicke!*



Siebzehntes Kapitel

Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten horte, und sah
Eduarden noch im Riicken. Es kam ihr wunderbar vor, dal er das Haus
verliel§, ohne sie gesehen, ohne ihr einen Morgengrul geboten zu haben.
Sie ward unruhig und immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen
weiten Spaziergang mit sich zog und von mancherlei Gegenstinden
sprach, aber des Gemahls, und wie es schien vorsatzlich, nicht erwdhnte.
Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zuriickkunft den Tisch nur mit
zwei Gedecken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber
schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden
Féllen. Eduard und der Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit langer
Zeit zum erstenmal den Tisch selbst angeordnet, und es wollte Ottilien
scheinen, als wenn sie abgesetzt wdire. Die beiden Frauen salien
gegeneinander iiber; Charlotte sprach ganz unbefangen von der
Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald
wiederzusehen. Das einzige trostete Ottilien in ihrer Lage, dal8 sie
glauben konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu
begleiten, ihm nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen
unter dem Fenster, und als Charlotte einigermaflen unwillig fragte, wer
ihn hieher bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der Kammerdiener,
der hier noch einiges aufpacken wolle. Ottilie brauchte ihre ganze
Fassung, um ihre Verwunderung und ihren Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es war eine
Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Loffel und mancherlei, was
Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein ldngeres Aullenbleiben zu deuten
schien. Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe
nicht, was er damit sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den
Herrn beziehe, selbst im Beschlull. Der gewandte Mann, dem es freilich
nur darum zu tun war, Ottilien zu sprechen und sie deswegen unter
irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken, wullte sich zu
entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm Ottilie



auch zu gewdhren wiinschte; allein Charlotte lehnte es ab, der
Kammerdiener multe sich entfernen, und der Wagen rollte fort.

Es war fiir Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand es
nicht, sie begriff es nicht; aber dal$ ihr Eduard auf geraume Zeit entrissen
war, konnte sie fiihlen. Charlotte fiihlte den Zustand mit und liel§ sie
allein. Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Tranen zu schildern. Sie litt
unendlich. Sie bat nur Gott, da8 er ihr nur {iber diesen Tag weghelfen
mochte; sie iiberstand den Tag und die Nacht, und als sie sich
wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefalSt, sich nicht ergeben, aber sie war nach so
grofem Verluste noch da und hatte noch mehr zu befiirchten. Thre
ndchste Sorge, nachdem das BewulStsein wiedergekehrt, war sogleich, sie
mochte nun, nach Entfernung der Ménner, gleichfalls entfernt werden.
Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt
neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Betragen Charlottens
zu einiger Beruhigung. Diese suchte das gute Kind zu beschéftigen und
liel§ sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl wufte,
dafl man mit Worten nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu
wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des
Bewultseins, und brachte daher manches zwischen sich und Ottilien zur
Sprache.

So war es fiir diese ein groRer Trost, als jene gelegentlich mit Bedacht
und Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: ,,wie lebhaft ist“, sagte sie,
,die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe iiber leidenschaftliche
Verlegenheiten hinaushelfen! LaB uns freudig und munter in das
eingreifen, was die Mainner unvollendet zuriickgelassen haben; so
bereiten wir uns die schonste Aussicht auf ihre Riickkehr, indem wir das,
was ihr stiirmendes, ungeduldiges Wesen zerstéren mochte, durch unsre
MaRigung erhalten und férdern®.

,Da Sie von Malligung sprechen, liebe Tante“, versetzte Ottilie, ,,50
kann ich nicht bergen, da mir dabei die UnmaRigkeit der Maénner,
besonders was den Wein betrifft, einféllt. Wie oft hat es mich betriibt und
gedngstigt, wenn ich bemerken mufite, dal3 reiner Verstand, Klugheit,
Schonung anderer, Anmut und Liebenswiirdigkeit selbst fiir mehrere
Stunden verlorengingen und oft statt alles des Guten, was ein trefflicher
Mann hervorzubringen und zu gewdhren vermag, Unheil und Verwirrung
hereinzubrechen drohte! Wie oft mogen dadurch gewaltsame
Entschliefungen veranlafst werden!*



Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gesprach nicht fort; denn
sie fithlte nur zu wohl, dall auch hier Ottilie blof Eduarden wieder im
Sinne hatte, der zwar nicht gewohnlich, aber doch ofter, als es
wiinschenswert war, sein Vergniigen, seine Gesprdchigkeit, seine
Téatigkeit durch einen gelegentlichen Weingenul§ zu steigern pflegte.

Hatte bei jener AuRerung Charlottens sich Ottilie die Minner,
besonders Eduarden, wieder herandenken konnen, so war es ihr um desto
auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des
Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und gewissen Sache sprach,
wodurch denn alles ein andres Ansehn gewann, als sie nach Eduards
friithern Versicherungen sich vorstellen mochte. Durch alles dies
vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede AuRerung, jeden
Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug,
scharfsinnig, argwohnisch geworden, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung
mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei
sie Ottilien bestdndig teilzunehmen notigte. Sie zog ihren Haushalt ohne
Bénglichkeit ins Enge; ja, wenn sie alles genau betrachtete, so hielt sie
den leidenschaftlichen Vorfall fiir eine Art von gliicklicher Schickung.
Denn auf den bisherigen Wege wire man leicht ins Grenzenlose geraten
und hétte den schénen Zustand reichlicher Gliicksgiiter, ohne sich zeitig
genug zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben, wo
nicht zerstort, doch erschiittert.

Was von Parkanlagen im Gange war, storte sie nicht. Sie liel8 vielmehr
dasjenige fortsetzen, was zum Grunde kiinftiger Ausbildung liegen
mulite; aber dabei hatte es auch sein Bewenden. Ihr zuriickkehrender
Gemabhl sollte noch genug erfreuliche Beschéftigung finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsdtzen konnte sie nicht genug das
Verfahren des Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet
vor ihren Augen und die neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig
bepflanzt und beraset. An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit
vollbracht, was zur Erhaltung notig war, besorgt, und dann machte sie
einen Abschlul da, wo man mit Vergniigen wieder von vorn anfangen
konnte. Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in
allem beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald
erwartet werde oder nicht. Nichts interessierte sie an allem als diese
Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben
versammelte und die darauf abzielte, den weitlaufig gewordenen Park



immer rein zu erhalten. Eduard hatte schon den Gedanken gehegt. Man
lielS den Knaben eine Art von heiterer Montierung machen, die sie in den
Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus gereinigt und
gesdubert hatten. Die Garderobe war im SchloB; dem verstdndigsten,
genausten Knaben vertraute man die Aufsicht an; der Architekt leitete
das Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein
gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie
verrichteten ihr Geschéft nicht ohne eine Art von Manover. GewilS, wenn
sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen
Spaten und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen, wenn andre
mit Korben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine
beiseitezuschaffen, andre das hohe, grolie, eiserne Walzenrad hinter sich
herzogen, so gab es einen hiibschen, erfreulichen Aufzug, in welchem
der Architekt eine artige Folge von Stellungen und Tatigkeiten fiir den
Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur
eine Art von Parade, welche den riickkehrenden Hausherrn bald
begriiflen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ahnlichem zu empfangen.
Man hatte zeither die Mddchen des Dorfes im Néhen, Stricken, Spinnen
und andern weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht. Auch diese
Tugenden hatten zugenommen seit jenen Anstalten zu Reinlichkeit und
Schonheit des Dorfes. Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufdllig,
nach Gelegenheit und Neigung. Nun gedachte sie es vollstandiger und
folgerechter zu machen. Aber aus einer Anzahl Madchen 1dt sich kein
Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten Sinne,
und ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts, als einem
jeden Mddchen Anhdnglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine
Geschwister einzufl6fSen.

Das gelang ihr mit vielen. Nur iiber ein kleines, lebhaftes Mddchen
wurde immer geklagt, dal sie ohne Geschick sei und im Hause nun ein
fiir allemal nichts tun wolle. Ottilie konnte dem Madchen nicht feind
sein, denn ihr war es besonders freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr
ging und lief es, wenn sie es erlaubte. Da war es tdtig, munter und
unermiidet. Die Anhdnglichkeit an eine schone Herrin schien dem Kinde
Bediirfnis zu sein. Anfdnglich duldete Ottilie die Begleitung des Kindes;
dann faflte sie selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht
mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin iiberallhin.

Diese nahm 6fters den Weg nach dem Garten und freute sich iiber das
schone Gedeihen. Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu Ende, deren



Spétlinge jedoch Nanny sich besonders schmecken liel. Bei dem {ibrigen
Obste, das fiir den Herbst eine so reichliche Ernte versprach, gedachte
der Gadrtner bestdndig des Herrn und niemals, ohne ihn
herbeizuwiinschen. Ottilie horte dem guten alten Manne so gern zu. Er
verstand sein Handwerk vollkommen und horte nicht auf, ihr von Eduard
vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dal§ die Pfropfreiser dieses Friihjahrs alle so gar
schon gekommen, erwiderte der Gartner bedenklich: ,,ich wiinsche nur,
daR der gute Herr viel Freude daran erleben mége. Wire er diesen Herbst
hier, so wiirde er sehen, was fiir kostliche Sorten noch von seinem Herrn
Vater her im alten SchlofSgarten stehen. Die jetzigen Herren Obstgdrtner
sind nicht so zuverldssig, als sonst die Kartduser waren. In den
Katalogen findet man wohl lauter honette Namen. Man pfropft und
erzieht und endlich, wenn sie Fiirchte tragen, so ist es nicht der Miihe
wert, dal§ solche Badume im Garten stehen®.

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er Ottilien
sah, nach der Riickkunft des Herrn und nach dem Termin derselben. Und
wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so liel§ ihr der gute Mann nicht
ohne stille Betriibnis merken, dal$ er glaube, sie vertraue ihm nicht, und
peinlich war ihr das Gefiihl der Unwissenheit, das ihr auf diese Weise
recht aufgedrungen ward. Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und
Beeten nicht trennen. Was sie zusammen zum Teil gesdet, alles gepflanzt
hatten, stand nur im volligen Flor; kaum bedurfte es noch einer Pflege,
auler da Nanny immer zum Giellen bereit war. Mit welchen
Empfindungen betrachtete Ottilie die spédteren Blumen, die sich erst
anzeigten, deren Glanz und Fiille dereinst an Eduards Geburtstag, dessen
Feier sie sich manchmal versprach, prangen, ihre Neigung und
Dankbarkeit ausdriicken sollten! Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu
sehen, nicht immer gleich lebendig. Zweifel und Sorgen umfliisterten
stets die Seele des guten Madchens.

Zu einer eigentlichen, offnen Ubereinstimmung mit Charlotten konnte
es auch wohl nicht wieder gebracht werden. Denn freilich war der
Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn alles beim alten blieb,
wenn man in das Gleis des gesetzmifigen Lebens zuriickkehrte, gewann
Charlotte an gegenwartigem Gliick, und eine frohe Aussicht in die
Zukunft offnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor alles, man kann wohl
sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und Freude in Eduard gefunden,
und in dem gegenwdrtigen Zustande fiihlte sie eine unendliche Leere,
wovon sie frither kaum etwas geahnet hatte. Denn ein Herz, das sucht,



fiihlt wohl, dal ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat, fiihlt, dal$
es entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein
weibliches Gemiit, zum Erwarten und Abwarten gewthnt, méchte nun
aus seinem Kreise herausschreiten, tdtig werden, unternehmen und auch
etwas fiir sein Gliick tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch, obgleich
Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Uberzeugung die Sache fiir
bekannt annahm und als entschieden voraussetzte, dall ein
freundschaftliches, ruhiges Verhdltnis zwischen ihrem Gatten und
Ottilien moglich sei. Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie sich
eingeschlossen, auf den Knieen vor dem eroffneten Koffer und
betrachtete die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts
gebraucht, nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte das gute
Maéadchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre
Gliickseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie
sonst nicht ansprach. Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.
Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann zog
sie eine Reisebeschreibung hervor, lie§ sich von den bewegten Wellen
schaukeln, las, traumte sich in die Fremde, und immer fand sie dort ihren
Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er dem
ihrigen.



Achtzehntes Kapitel

Dal8 jener wunderlich tdtige Mann, den wir bereits kennengelernt, daf3
Mittler, nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden
ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hiilfe
angerufen, in diesem Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu
beweisen, zu iiben geneigt war, a8t sich denken. Doch schien es ihm
ratlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wulSte nur zu wohl, dal§ es
schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen Verworrenheiten zu
Hiilfe zu kommen als ungebildeten. Er iiberliel’ sie deshalb eine Zeitlang
sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und eilte,
Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig
griimen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfiille eines immer
lebendigen Baches bald durchschldngelte, bald durchrauschte. Auf den
sanften Anho6hen zogen sich fruchtbare Felder und wohlbestandene
Obstpflanzungen hin. Die Dorfer lagen nicht zu nah aneinander, das
Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und die einzelnen Partieen,
wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben vorziiglich
geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Girten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen. Er
vermutete, hier sei Eduards gegenwartiger Aufenthalt, und er irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde kdnnen wir soviel sagen, dal§ er sich im
stillen dem Gefiihl seiner Leidenschaft ganz iiberlieS und dabei
mancherlei Plane sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen ndhrte. Er
konnte sich nicht leugnen, dal§ er Ottilien hier zu sehen wiinsche, dal§ er
wiinsche, sie hieher zu fiihren, zu locken, und was er sich sonst noch
Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte. Dann schwankte
seine Einbildungskraft in allen Mdéglichkeiten herum. Sollte er sie hier
nicht besitzen, nicht rechtmélig besitzen koénnen, so wollte er ihr den
Besitz des Gutes zueignen. Hier sollte sie still fiir sich, unabhdngig
leben; sie sollte gliicklich sein und, wenn ihn eine selbstqudlerische
Einbildungskraft noch weiter fiihrte, vielleicht mit einem andern
gliicklich sein.



So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hoffnung und Schmerz, zwischen Trdnen und Heiterkeit, zwischen
Vorsdtzen, Vorbereitungen und Verzweiflung. Der Anblick Mittlers
iberraschte ihn nicht. Er hatte dessen Ankunft ldngst erwartet, und so
war er ihm auch halb willkommen. Glaubte er ihn von Charlotten
gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei Entschuldigungen und
Verzogerungen und sodann auf entscheidendere Vorschldge bereitet;
hoffte er nun aber von Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm
Mittler so lieb als ein himmlischer Bote.

VerdrielSlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler
komme nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe. Sein Herz
verschlo8 sich, und das Gesprach wollte sich anfangs nicht einleiten.
Doch wulSte Mittler nur zu gut, dal’ ein liebevoll beschaftigtes Gemiit das
dringende Bediirfnis hat, sich zu duflern, das, was in ihm vorgeht, vor
einem Freunde auszuschiitten, und lie8 sich daher gefallen, nach einigem
Hin- und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und statt
des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines
einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: ,,0, ich wiilte nicht, wie ich
meine Zeit angenehmer zubringen sollte! Immer bin ich mit ihr
beschiaftigt, immer in ihrer Néhe. Ich habe den unschédtzbaren Vorteil,
mir denken zu kdnnen, wo sich Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht,
wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie gewohnlich,
schaffen und vornehmen, freilich immer das, was mir am meisten
schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr
gliicklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun
sollte, sich mir zu ndhern. Ich schreibe siile, zutrauliche Briefe in ihrem
Namen an mich, ich antworte ihr und verwahre die Blatter zusammen.
Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will ich
halten. Aber was bindet sie, daR sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa
Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von ihr zu
fordern, dal8 sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich geben
wolle? Es ist natiirlich, es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es
unerhort, unertraglich. Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weik,
warum entschliel$t sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu fliehen und
sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich manchmal, sie
konnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die
Tire. Sie soll hereintreten! Denk ich, hoff ich. Ach! Und da das
Mogliche unmoglich ist, bilde ich mir ein, das Unmogliche miisse
moglich werden. Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern



Schein durch das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist,
eine Ahnung von ihr voriiberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur
einen Augenblick, dal ich eine Art von Versicherung hatte, sie denke
mein, Sie sel mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, trdumte ich
nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im Traume zusammen, und
sonderbar genug: seit ich andre liebenswiirdige Personen hier in der
Nachbarschaft kennengelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum,
als wenn sie mir sagen wollte: ‘siehe nur hin und her! Du findest doch
nichts Schéneres und Lieberes als mich.” Und so mischt sich ihr Bild in
jeden meiner Traume. Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich
durch- und tibereinander. Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist
ihre Hand und die meinige, ihr Name und der meinige; beide 16schen
einander aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz sind
diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal tut sie etwas,
das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann fiihl ich erst, wie
sehr ich sie liebe, indem ich iiber alle Beschreibung gedngstet bin.
Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und qualt mich; aber
sogleich verdndert sich ihr Bild, ihr schoénes, rundes, himmlisches
Gesichtchen verldngert sich: es ist eine andre. Aber ich bin doch gequadlt,
unbefriedigt und zerriittet.

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder ldacheln Sie auch! O ich schame
mich nicht dieser Anhdnglichkeit, dieser, wenn Sie wollen, térigen,
rasenden Neigung. Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst,
was das heilst. Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur
Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis
ich sie liebte und ganz und eigentlich liebte. Man hat mir mir nicht
gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Riicken den Vorwurf gemacht: ich
pfusche, ich stiimpere nur in den meisten Dingen. Es mag sein; aber ich
hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann.
Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens tibertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tranenreiches; aber
ich finde es mir so natiirlich, so eigen, dall ich es wohl schwerlich je
wieder aufgebe®.

Durch diese lebhaften, herzlichen AuRerungen hatte sich Eduard wohl
erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, dal§ er, vom
schmerzlichen Widerstreit iiberwiltigt, in Trdnen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.



Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand um so
weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen
Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel seiner Reise
verschlagen sah, duflerte aufrichtig und derb seine Mibilligung. Eduard
—hiel es—solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner
Manneswiirde schuldig sei, solle nicht vergessen, dall dem Menschen zur
hochsten Ehre gereiche, im Ungliick sich zu fassen, den Schmerz mit
Gleichmut und Anstand zu ertragen, um hochlich geschatzt, verehrt und
als Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefiihlen, wie Eduard
war, mulsten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen. ,,Der
Gliickliche, der Behagliche hat gut reden®, fuhr Eduard auf; ,aber
schamen wiirde er sich, wenn er einsdhe, wie unertrdglich er dem
Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soll es geben, einen
unendlichen Schmerz will der starre Behagliche nicht anerkennen. Es
gibt Fille, ja, es gibt deren! Wo jeder Trost niedertrachtig und
Verzweiflung Pflicht ist. Verschmiht doch ein edler Grieche, der auch
Helden zu schildern weil}, keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem
Drange weinen zu lassen. Selbst im Spriichwort sagt er: ‘tranenreiche
Maénner sind gut.” Verlasse mich jeder, der trocknen Herzens, trockner
Augen ist! Ich verwiinsche die Gliicklichen, denen der Ungliickliche nur
zum Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage
korperlicher und geistiger Bedrdngnis noch edel gebdrden, um ihren
Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm beim Verscheiden noch
applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen
umkommen. Lieber Mittler, ich danke Ihnen fiir Ihren Besuch; aber Sie
erzeigten mir eine grolle Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend
umsdhen. Wir kommen wieder zusammen. Ich suche gefaliter und Ihnen
dhnlicher zu werden®.

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er
so leicht nicht wieder ankniipfen konnte. Auch Eduarden war es ganz
gemdlS, das Gesprdch weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele
abzulaufen strebte.

,Freilich“, sagte Eduard, ,hilft das Hin- und Widerdenken, das Hin-
und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich selbst
erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gefiihlt, wozu ich mich
entschliefen sollte, wozu ich entschlossen bin. Ich sehe mein
gegenwartiges, mein zukiinftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und
GenulS habe ich zu wahlen. Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung,



die so notwendig, die schon geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens
Einwilligung! Ich will nicht weiter ausfiihren, warum ich glaube, dal$ sie
zu erlangen sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns
alle, machen Sie uns gliicklich!“

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: ,,mein Schicksal und Ottiliens ist
nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen Sie dieses
Glas! Unsere Namensziige sind dareingeschnitten. Ein frohlich Jubelnder
warf es in die Luft; niemand sollte mehr daraus trinken, auf dem felsigen
Boden sollte es zerschellen; aber es ward aufgefangen. Um hohen Preis
habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun téglich daraus, um
mich tdglich zu tiberzeugen, dal§ alle Verhdltnisse unzerstorlich sind, die
das Schicksal beschlossen hat“.

,,O wehe mir“, rief Mittler, ,,was mul ich nicht mit meinen Freunden
fiir Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir
als das Schéadlichste, was bei den Menschen einkehren kann, verhaf3t
bleibt. Wir spielen mit Voraussagungen und Trdaumen und machen
dadurch das alltagliche Leben bedeutend. Aber wenn das Leben nun
selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich bewegt und braust, dann
wird das Gewitter durch jene Gespenster nur noch fiirchterlicher®.

,Lassen Sie in dieser Ungewillheit des Lebens“, rief Eduard,
»Zwischen diesem Hoffen und Bangen dem bediirftigen Herzen doch nur
eine Art von Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht
darnach steuern kann®.

,Ich lieBe mirs wohl gefallen“, versetzte Mittler, ,,wenn dabei nur
einige Konsequenz zu hoffen wére, aber ich habe immer gefunden: auf
die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden
und versprechenden allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der
Glaube fiir sie ganz allein lebendig®.

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefiihrt sah, in
denen er sich immer unbehaglicher fiihlte, je langer er darin verweilte, so
nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen
hiel§, etwas williger auf. Denn was wollte er {iberhaupt Eduarden in
diesem Augenblicke noch entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu
erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war es, was ihm selbst nach
seinen eignen Gesinnungen zu tun iibrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefallt und heiter fand. Sie
unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus Eduards
Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen. Er trat von seiner Seite
behutsam heran, konnte es aber nicht iiber sich gewinnen, das Wort



Scheidung auch nur im Vorbeigehn auszusprechen. Wie verwundert,
erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er daher, als Charlotte
ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen endlich sagte: ,ich mul
glauben, ich mul$ hoffen, dal8 alles sich wieder geben, dal8 Eduard sich
wieder ndhern werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich
guter Hoffnung finden®.

,, Versteh ich Sie recht?“ fiel Mittler ein.
,, Vollkommen*“, versetzte Charlotte.

,lausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!“ rief er, die Hande
zusammenschlagend. ,,Ich kenne die Stdrke dieses Arguments auf ein
madnnliches Gemiit. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt,
befestigt, wiederhergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt eine solche
gute Hoffnung, die fiirwahr die beste Hoffnung ist, die wir haben
konnen. Doch®, fuhr er fort, ,,was mich betrifft, so hitte ich alle Ursache,
verdrieRflich zu sein. In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner
Eigenliebe nicht geschmeichelt. Bei euch kann meine Tatigkeit keinen
Dank verdienen. Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem
alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen an Armen tat, der aber
selten einen Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen wollte.
Gliicklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da meine
Bemiihungen, mein Zureden fruchtlos geblieben waren®.

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was
herzustellen sei. Er wollte das nicht eingehen. ,,Alles ist schon getan®,
rief er aus. ,,Schreiben Sie! Ein jeder Bote ist so gut als ich. Mul§ ich
doch meine Schritte hinwenden, wo ich nétiger bin. Ich komme nur
wieder, um Gliick zu wiinschen; ich komme zur Taufe*.

Charlotte war diesmal, wie schon ofters, iiber Mittlern unzufrieden.
Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine Ubereilung
war schuld an manchem Milllingen. Niemand war abhdngiger von
augenblicklich vorgefalSten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken
empfing. Der Brief konnte ebensogut fiir Nein als fiir Ja entscheiden. Er
wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als er
das Blatt gelesen, versteinert bei folgender Stelle, womit es sich endigte:

,Gedenke jener nichtlichen Stunden, in denen du deine Gattin
abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich
zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme schlossest. Lal$



uns in dieser seltsamen Zufélligkeit eine Fiigung des Himmels verehren,
die fiir ein neues Band unserer Verhdltnisse gesorgt hat in dem
Augenblick, da das Gliick unseres Lebens auseinanderzufallen und zu
verschwinden droht®.

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, wiirde
schwer zu schildern sein. In einem solchen Gedrdnge treten zuletzt alte
Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu téten und
den Lebensraum auszufiillen. Jagd und Krieg sind eine solche fiir den
Edelmann immer bereite Aushiilfe. Eduard sehnte sich nach dufSerer
Gefahr, um der innerlichen das Gleichgewicht zu halten. Er sehnte sich
nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertraglich zu werden
drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, dal§ er nicht mehr sein werde
und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde gliicklich machen
konne. Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er
seinen Entschlul verheimlichte. Mit allen Formlichkeiten setzte er sein
Testament auf; es war ihm eine siile Empfindung, Ottilien das Gut
vermachen zu koénnen. Fiir Charlotten, fiir das Ungeborne, fiir den
Hauptmann, fiir seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder
ausgebrochene Krieg begiinstigte sein Vorhaben. Militarische Halbheiten
hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht; er hatte deswegen
den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine herrliche Empfindung, mit
einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich sagen konnte: unter seiner
Anfiihrung ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg gewil.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden,
betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zuriick. Sie hatte nichts
weiter zu sagen. Hoffen konnte sie nicht, und wiinschen durfte sie nicht.
Einen Blick jedoch in ihr Inneres gewéhrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir
einiges mitzuteilen gedenken.



Zweiter Teil



Erstes Kapitel

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopde als
Kunstgriff des Dichters zu rithmen pflegen, dalf ndmlich, wenn die
Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der Untétigkeit hingeben,
gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter, bisher kaum Bemerkter den
Platz fiillt und, indem er seine ganze Tatigkeit dulert, uns gleichfalls der
Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und Preises wiirdig
erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und
Eduards jener Architekt tdglich bedeutender, von welchem die
Anordnung und Ausfiithrung so manches Unternehmens allein abhing,
wobei er sich genau, verstandig und tdtig erwies und zugleich den
Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen, langwierigen Stunden
sie zu unterhalten wulSte. Schon sein dulferes war von der Art, dal§ es
Zutrauen einfl6Bte und Neigung erweckte. Ein Jiingling im vollen Sinne
des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein wenig zu grof3, bescheiden
ohne dngstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein. Freudig tibernahm er
jede Sorge und Bemiihung, und weil er mit groBer Leichtigkeit rechnete,
so war ihm bald das ganze Hauswesen kein Geheimnis, und iiberallhin
verbreitete sich sein giinstiger Einfluf. Die Fremden lief man ihn
gewOhnlich empfangen, und er wullte einen unerwarteten Besuch
entweder abzulehnen oder die Frauen wenigstens dergestalt darauf
vorzubereiten, dal$ ihnen keine Unbequemlichkeit daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu
schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache
zur Sprache brachte, die, zwar von keiner sonderlichen Bedeutung,
Charlotten dennoch innig beriihrte. Wir miissen dieses Vorfalls
gedenken, weil er verschiedenen Dingen einen Anstof§ gab, die sonst
vielleicht lange geruht hatten.

Wir erinnern uns jener Verdnderung, welche Charlotte mit dem
Kirchhofe vorgenommen hatte. Die samtlichen Monumente waren von
ihrer Stelle gertickt und hatten an der Mauer, an dem Sockel der Kirche
Platz gefunden. Der iibrige Raum war geebnet. Auller einem breiten
Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei zu dem jenseitigen



Pfortchen fiihrte, war das Ubrige alles mit verschiedenen Arten Klee
besdet, der auf das schonste griinte und bliihte. Nach einer gewissen
Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gréber bestellt, doch der
Platz jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besdet werden. Niemand
konnte leugnen, dall diese Anstalt beim sonn- und festtdtigen Kirchgang
eine heitere und wiirdige Ansicht gewdhrte. Sogar der betagte und an
alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der anfdnglich mit der
Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen, hatte nunmehr seine
Freude daran, wenn er unter den alten Linden, gleich Philemon, mit
seiner Baucis vor der Hintertiire ruhend, statt der holprigen Grabstétten
einen schonen, bunten Teppich vor sich sah, der noch iiberdies seinem
Haushalt zugute kommen sollte, indem Charlotte die Nutzung dieses
Fleckes der Pfarre zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder friiher
gemifbilligt, dal man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren
ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgel6scht;
denn die wohlerhaltenden Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei,
aber nicht, wo er begraben sei, und auf das Wo komme es eigentlich an,
wie viele behaupteten.

Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich
und den Thrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestitte vor
mehreren Jahren ausbedungen und dafiir der Kirche eine kleine Stiftung
zugewendet hatte. Nun war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die
Stiftung zu widerrufen und anzuzeigen, dall man nicht weiterzahlen
werde, weil die Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen,
einseitig aufgehoben und auf alle Vorstellungen und Widerreden nicht
geachtet worden. Charlotte, die Urheberin dieser Verdnderung, wollte
den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu
vorlaut seine und seines Prinzipals Griinde darlegte und der Gesellschaft
manches zu denken gab.

,ole sehen®, sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er
seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wuflte, ,Sie sehen, dall dem
Geringsten wie dem Hochsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen,
der die Seinigen aufbewahrt. Dem &drmsten Landmann, der ein Kind
begrébt, ist es eine Art von Trost, ein schwaches holzernes Kreuz auf das
Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu zieren, um wenigstens das
Andenken so lange zu erhalten, als der Schmerz wahrt, wenn auch ein
solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit aufgehoben
wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und



schiitzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer fiir mehrere
Jahre. Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so
haben Begiiterte nichts Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der
fir mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den
Nachkommen erneut und aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist
es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter Enthaltene, das daneben
der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von
der Person selbst, nicht von der Erinnerung, sondern von der Gegenwart.
Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im
Grabhiigel als im Denkmal, denn dieses ist fiir sich eigentlich nur wenig;
aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln,
und der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und Millwollende auch
von der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafiir, daf mein Prinzipal vollig recht habe, die
Stiftung zuriickzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die
Glieder der Familie sind auf eine Weise verletzt, wofiir gar kein Ersatz
zu denken ist. Sie sollen das schmerzlich siile Gefiihl entbehren, ihren
Geliebten ein Totenopfer zu bringen, die trostliche Hoffnung, dereinst
unmittelbar neben ihnen zu ruhen®.

,Die Sache ist nicht von der Bedeutung®, versetzte Charlotte, ,,dal8
man sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte. Meine
Anstalt reut mich so wenig, dal§ ich die Kirche gern wegen dessen, was
ihr entgeht, entschadigen will. Nur muf8 ich Thnen aufrichtig gestehen:
Ihre Argumente haben mich nicht {iberzeugt. Das reine Gefiihl einer
endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens nach dem Tode, scheint
mir beruhigender als dieses eigensinnige, starre Fortsetzen unserer
Personlichkeiten, Anhédnglichkeiten und Lebensverhéltnisse.—Und was
sagen Sie hierzu?“ richtete sie ihre Frage an den Architekten.

,,Jch mochte“, versetzte dieser, ,,in einer solchen Sache weder streiten
noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was meiner Kunst,
meiner Denkweise am ndchsten liegt, bescheidentlich dullern. Seitdem
wir nicht mehr so gliicklich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes
eingeurnt an unsere Brust zu driicken, da wir weder reich noch heiter
genug sind, sie unversehrt in grofSen, wohlausgezierten Sarkophagen zu
verwahren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen mehr Platz fiir uns und
fiir die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie gewiesen sind, so
haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die Sie, meine gnddige Frau,
eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die Glieder einer Gemeinde



reihenweise nebeneinander liegen, so ruhen sie bei und unter den
Thrigen; und wenn die Erde uns einmal aufnehmen soll, so finde ich
nichts natiirlicher und reinlicher, als daf man die zufdllig entstandenen,
nach und nach zusammensinkenden Hiigel ungesdumt vergleiche und so
die Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht werde“.

,und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das
der Erinnerung entgegenkdame, sollte das alles so voriibergehen?*
versetzte Ottilie.

,2Keineswegs!“ fuhr der Architekt fort; ,nicht vom Andenken, nur
vom Platze soll man sich lossagen. Der Baukiinstler, der Bildhauer sind
hochlich interessiert, dall der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von
ihrer Hand eine Dauer seines Daseins erwarte; und deswegen wiinschte
ich gut gedachte, gut ausgefiihrte Monumente, nicht einzeln und zufallig
ausgesdet, sondern an einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer
versprechen kdnnen. Da selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht
Verzicht tun, in den Kirchen personlich zu ruhen, so stelle man
wenigstens dort oder in schénen Hallen um die Begrabnisplétze
Denkzeichen, Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei Formen, die man
ihnen vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie ausschmiicken
kann*“.

,Wenn die Kiinstler so reich sind“, versetzte Charlotte, ,,s0 sagen Sie
mir doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen
Obelisken, einer abgestutzten Sdule und eines Aschenkrugs
herausfinden? Anstatt der tausend Erfindungen, deren Sie sich rithmen,
habe ich immer nur tausend Wiederholungen gesehen®.

,Das ist wohl bei uns so“, entgegnete ihr der Architekt, ,,aber nicht
tiberall. Und iiberhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen
Anwendung eine eigne Sache sein. Besonders hat es in diesem Falle
manche Schwierigkeit, einen ernsten Gegenstand zu erheitern und bei
einem unerfreulichen nicht ins Unerfreuliche zu geraten. Was Entwiirfe
zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich viele gesammelt und
zeige sie gelegentlich; doch bleibt immer das schonste Denkmal des
Menschen eigenes Bildnis. Dieses gibt mehr als irgend etwas anders
einen Begriff von dem, was er war; es ist der beste Text zu vielen oder
wenigen Noten; nur miilite es aber auch in seiner besten Zeit gemacht
sein, welches gewohnlich versaumt wird. Niemand denkt daran, lebende
Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so geschieht es auf
unzuldngliche Weise. Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und



eine solche Maske auf einen Block gesetzt, und das heillt man eine
Biiste. Wie selten ist der Kiinstler imstande, sie vollig wiederzubeleben!*

,,Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen®, versetzte
Charlotte, ,,dies Gesprdach ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das Bild
eines Menschen ist doch wohl unabhéngig; {iberall, wo es steht, steht es
fiir sich, und wir werden von ihm nicht verlangen, dal§ es die eigentliche
Grabstdtte bezeichne. Aber soll ich Thnen eine wunderliche Empfindung
bekennen? Selbst gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung;
denn sie scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten
auf etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es
sei, die Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt man, wieviel Menschen man
gesehen, gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ihnen, wie wenig sie
uns gewesen, wie wird uns da zumute! Wir begegnen dem Geistreichen,
ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem Gelehrten, ohne von ihm zu
lernen, dem Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne
ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht blof mit den Voriibergehenden.
Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten
Glieder, Stddte gegen ihre wiirdigsten Biirger, Volker gegen ihre
trefflichsten Fiirsten, Nationen gegen ihre vorziiglichsten Menschen.

Ich horte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes
sage, von den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht. Es wurde
geantwortet: weil wir von jenen nichts zu befiirchten haben und diese
uns noch irgendwo in den Weg kommen konnten. So unrein ist die Sorge
fiir das Andenken der andern; es ist meist nur ein selbstischer Scherz,
wenn es dagegen ein heiliger Ernst wire, seine Verhdltnisse gegen die
Uberbliebenen immer lebendig und tétig zu erhalten®.



Zweites Kapitel

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich kniipfenden
Gesprdche, begab man sich des andern Tages nach dem Begrdbnisplatz
zu dessen Verzierung und FErheiterung der Architekt manchen
gliicklichen Vorschlag tat. Allein auch auf die Kirche sollte sich seine
Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebédude, das gleich anfdnglich seine
Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art
und Kunst in guten Mallen errichtet und auf eine gliickliche Weise
verziert. Man konnte wohl nachkommen, dal der Baumeister eines
benachbarten Klosters mit Einsicht und Neigung sich auch an diesem
kleineren Gebdude bewdhrt, und es wirkte noch immer ernst und
angenehm auf den Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum
protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majestat
genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine maRige
Summe zu erbitten, wovon er das dullere sowohl als das Innere im
altertiimlichen Sinne herzustellen und mit dem davorliegenden
Auferstehungsfelde zur Ubereinstimmung zu bringen gedachte. Er hatte
selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch am Hausbau
beschéftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten, bis auch dieses
fromme Werk vollendet wire.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebdude selbst mit allen
Umgebungen und Angebduden zu untersuchen, und da zeigte sich zum
grofSten Erstaunen und Vergniigen des Architekten eine wenig bemerkte
kleine Seitenkapelle von noch geistreichern und leichtern Maf3en, von
noch gefilligern und fleiligern Zierarten. Sie enthielt zugleich manchen
geschnitzten und gemalten Rest jenes dlteren Gottesdienstes, der mit
mancherlei Gebild und Gerétschaft die verschiedenen Feste zu
bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu feiern wulte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen
Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein
Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen. Er
hatte sich die leeren Fldchen nach seiner Neigung schon verziert gedacht



und freute sich, dabei sein malerisches Talent zu iiben; allein er machte
seinen Hausgenossen fiirs erste ein Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermallen den Frauen die
verschiedenen =~ Nachbildungen @ und  Entwiirfe = von  alten
Grabmonumenten, Gefdlen und andern dahin sich ndhernden Dingen,
und als man im Gesprach auf die einfachern Grabhiigel, der nordischen
Volker zu reden kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen
und Gerdtschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht. Er hatte
alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fédchern auf
eingeschnittenen, mit Tuch {iberzogenen Brettern, sodal$ diese alten,
ernsten Dinge durch seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und
man mit Vergniigen darauf wie auf die Késtchen eines Modehéndlers
hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine
Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Teil seiner
Schétze hervorzutreten. Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs:
Brakteaten, Dickmiinzen, Siegel und was sonst sich noch anschliellen
mag. Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die &ltere
Zeit hin, und da er zuletzt mit den Anfdngen des Drucks, Holzschnitten
und den éaltesten Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche
taglich auch, jenem Sinne gemdl, an Farbe und sonstiger Auszierung
gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs, so mufite man sich beinahe
selbst fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es nicht
ein Traum sei, dall man nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten,
Lebensweisen und Uberzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein groferes Portefeuille, das er zuletzt
herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist nur umrissene
Figuren, die aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren,
ihren altertiimlichen Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen,
wie einnehmend fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten
blickte nur das reinste Dasein hervor; alle mufte man, wo nicht fiir edel,
doch fiir gut ansprechen. Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines
Ehrwiirdigen iiber uns, stille Hingebung in Liebe und Erwartung war auf
allen Gesichtern, in allen Gebédrden ausgedriickt. Der Greis mit dem
kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere Jiingling, der ernste
Mann, der verklarte Heilige, der schwebende Engel, alle schienen selig
in einem unschuldigen Geniigen, in einem frommen Erwarten. Das
Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und
eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur angemessen.



Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese
hin. Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu
fiihlen.

Wer hitte nun widerstehen konnen, als der Architekt sich erbot, nach
dem Anlall dieser Urbilder die Rdume zwischen den Spitzbogen der
Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken entschieden an einem
Orte zu stiften, wo es ihm so gut gegangen war. Er erkldrte sich hiertiber
mit einiger Wehmut; denn er konnte nach der Lage der Sache wohl
einsehen, daR sein Aufenthalt in so vollkommener Gesellschaft nicht
immer dauern kénne, ja vielleicht bald abgebrochen werden miisse.

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch
voller Anldsse zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen daher
Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus in ihren Heften
angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen schicklichern Ubergang
finden als durch ein Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer
liebenswiirdigen Blétter aufdringt.

Wir hoéren von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine.
Samtliche Tauwerke der koéniglichen Flotte, vom stdarksten bis zum
schwéchsten, sind dergestalt gesponnen, dal ein roter Faden durch das
Ganze durchgeht, den man nicht herauswinden kann, ohne alles
aufzuldsen, und woran auch die kleinsten Stiicke kenntlich sind, daR sie
der Krone gehoren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung
und Anhdnglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet.
Dadurch werden diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen
Sinnspriiche und was sonst vorkommen mag, der Schreibenden ganz
besonders eigen und fiir sie von Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns
ausgewdhlte und mitgeteilte Stelle gibt davon das entschiedenste
Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal iiber das
Leben hinausdenkt. Zu den Seinigen versammelt werden ist ein so
herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschidene ndher bringen. Keins ist von der Bedeutung des Bildes.



Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es undhnlich
ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit
einem Freunde streiten. Man fiihlt auf eine angenehme Weise, dafl man
zu zweien ist und doch nicht auseinander kann.

Man unterhdlt sich manchmal mit einem gegenwartigen Menschen als
mit einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich
nicht mit uns zu beschaftigen; wir sehen ihn, wir fiihlen unser Verhiltnis
zu ihm, ja sogar unsere Verhiltnisse zu ihm kénnen wachsen, ohne dal$
er etwas dazu tut, ohne dal§ er etwas davon empfindet, dal$ er sich eben
bloB zu uns wie ein Bild verhalt.

Man ist niemals mit einem Portrdt zufrieden von Personen, die man
kennt. Deswegen habe ich die Portrdtmaler immer bedauert. Man
verlangt so selten von den Leuten das Unmogliche, und gerade von
diesen fordert mans. Sie sollen einem jeden sein Verhdltnis zu den
Personen, seine Neigung und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie
sollen nicht blof§ darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie
jeder ihn fassen wiirde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche
Kiinstler nach und nach verstockt, gleichgiiltig und eigensinnig werden.
Daraus moéchte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade
dariiber die Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen
entbehren miifSte.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Gerdtschaften, die nebst dem Korper mit hohen Erdhiigeln und
Felsenstiicken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unniitz die Vorsorge
des Menschen sei fiir die Erhaltung seiner Personlichkeit nach dem Tode.
Und so widersprechend sind wir! Der Architekt gesteht, selbst solche
Grabhiigel der Vorfahren getffnet zu haben, und fahrt dennoch fort, sich
mit Denkmalern fiir die Nachkommen zu beschéftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir tun,
fiir die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends
wieder auszuziehen? Verreisen wir nicht, um wiederzukehren? Und
warum sollten wir nicht wiinschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und
wenn es auch nur fiir ein Jahrhundert ware?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgdnger
abgetretenen  Grabsteine, die iiber ihren Grabmdlern selbst
zusammengestiirzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben nach
dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in das man
nun im Bilde, in der Uberschrift eintritt und linger darin verweilt als in
dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild, dieses zweite



Dasein verlischt frither oder spéter. Wie iiber die Menschen, so auch tiber
die Denkmaler 1d6t sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.



Drittes Kapitel

Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu beschaftigen,
was man nur halb kann, dalf niemand den Dilettanten schelten sollte,
wenn er sich mit einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den
Kiinstler tadeln diirfte, wenn er iiber die Grenze seiner Kunst hinaus in
einem benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet, die
Malie genommen, die Kartone gezeichnet; allen Anspruch auf Erfindung
hatte er aufgegeben; er hielt sich an seine Umrisse: nur die sitzenden und
schwebenden Figuren geschickt auszuteilen, den Raum damit
geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gertiste stand, die Arbeit ging vorwadrts, und da schon einiges,
was in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein,
dafl Charlotte mit Ottilien ihn besuchte. Die lebendigen Engelsgesichter,
die lebhaften Gewédnder auf dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das
Auge, indem ihr stilles frommes Wesen das Gemiit zur Sammlung berief
und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Geriist gestiegen, und Ottilie bemerkte
kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in ihr
das durch frilhern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln
schien, sie nach Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein
faltenreiches Gewand mit soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit
anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise
beschaftigte und zerstreute, liel8 die beiden gewdhren und ging, um ihren
eigenen Gedanken nachzuhdngen, um ihre Betrachtungen und Sorgen,
die sie niemanden mitteilen konnte, fiir sich durchzuarbeiten.

Wenn gewohnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des
Tags zu einem leidenschaftlich d@ngstlichen Betragen aufgeregt, uns ein
mitleidiges Lacheln abnétigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht
ein Gemiit, in welchem die Saat eines grofen Schicksals ausgesdet
worden, das die Entwicklung dieser Empfangnis abwarten muf8 und



weder das Gute noch das Bose, weder das Gliickliche noch das
Ungliickliche, was daraus entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit
gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefalSt und ernst
als zutraulich und liebevoll, geantwortet. Kurz darauf war Eduard
verschwunden, und seine Gattin konnte zu keiner Nachricht von ihm
gelangen, bis sie endlich von ungefdhr seinen Namen in den Zeitungen
fand, wo er unter denen, die sich bei einer bedeutenden
Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung genannt war.
Sie wullite nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, daly er
grollen Gefahren entronnen war; allein sie {iberzeugte sich sogleich, dal$
er grolBere aufsuchen wiirde, und sie konnte sich daraus nur allzusehr
deuten, daf er in jedem Sinne schwerlich vom AuRersten wiirde
zuriickzuhalten sein. Sie trug diese Sorgen fiir sich allein immer in
Gedanken und mochte sie hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte
sie doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alle dem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die
grofSte Neigung gefalt und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis
erhalten, regelmdfig darin fortfahren zu diirfen. Nun ging es rasch
weiter, und der azurne Himmel war bald mit wiirdigen Bewohnern
bevolkert. Durch eine anhaltende Ubung gewannen Ofttilie und der
Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden zusehends
besser. Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein
iberlassen war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft;
sie fingen samtlich an, Ottilien zu gleichen. Die N&dhe des schénen
Kindes mufite wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine
natiirliche oder kiinstlerische Physiognomie vorgefalSt hatte, einen so
lebhaften Eindruck machen, dal$ ihm nach und nach auf dem Wege vom
Auge zur Hand nichts verlorenging, ja dall beide zuletzt ganz
gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der letzten Gesichtchen gliickte
vollkommen, so dall es schien, als wenn Ottilie selbst aus den
himmlischen Raumen herunterséhe.

An dem Gewolbe war man fertig; die Waiande hatte man sich
vorgenommen einfach zu lassen und nur mit einer hellern braunlichen
Farbe zu iiberziehen; die zarten Sdulen und kiinstlichen bildhauerischen
Zieraten sollten sich durch eine dunklere auszeichnen. Aber wie in
solchen Dingen immer eins zum andern fiihrt, so wurden noch Blumen
und Fruchtgehdnge beschlossen, welche Himmel und Erde gleichsam
zusammenkniipfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde. Die



Garten lieferten die schonsten Muster, und obschon die Kridnze sehr reich
ausgestattet wurden, so kam man doch friiher, als man gedacht hatte,
damit zustande.

Noch sah aber alles wiiste und roh aus. Die Geriiste waren
durcheinander geschoben, die Bretter iibereinander geworfen, der
ungleiche Fullboden durch mancherlei vergossene Farben noch mehr
verunstaltet. Der Architekt erbat sich nunmehr, dalf die Frauenzimmer
ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin die Kapelle nicht betreten
mochten. Endlich ersuchte er sie an einem schonen Abende, sich
beiderseits dahin zu verfiigen; doch wiinschte er, sie nicht begleiten zu
diirfen, und empfahl sich sogleich.

,Was er uns auch fiir eine Uberraschung zugedacht haben mag®, sagte
Charlotte, als er weggegangen war, ,,so habe ich doch gegenwartig keine
Lust hinunterzugehen. Du nimmst es wohl allein iiber dich und gibst mir
Nachricht. Gewil hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich
werde es erst in deiner Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit
geniefllen.

Ottilie, die wohl wulSte, dal§ Charlotte sich in manchen Stiicken in acht
nahm, alle Gemiitsbewegungen vermied und besonders nicht {iberrascht
sein wollte, begab sich sogleich allein auf den Weg und sah sich
unwillkiirlich nach dem Architekten um, der aber nirgends erschien und
sich mochte verborgen haben. Sie trat in die Kirche, die sie offen fand.
Diese war schon friiher fertig, gereinigt und eingeweiht. Sie trat zur Tiire
der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last sich leicht vor ihr
auftat und sie in einem bekannten Raume mit einem unerwarteten
Anblick tiberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein;
denn es war von farbigen Gldsern anmutig zusammengesetzt. Das Ganze
erhielt dadurch einen fremden Ton und bereitete zu einer eigenen
Stimmung. Die Schonheit des Gewdlbes und der Wande ward durch die
Zierde des FulBbodens erhoht, der aus besonders geformten, nach einem
schonen Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsflache verbundenen
Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die farbigen Scheiben hatte der
Architekt heimlich bereiten lassen und konnte nun in kurzer Zeit alles
zusammenfiigen. Auch fiir Ruheplédtze war gesorgt. Es hatten sich unter
jenen Kkirchlichen Altertiimern einige schon geschnitzte Chorstiihle
vorgefunden, die nun gar schicklich an den Wéanden angebracht
umbherstanden.



Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und besah;
endlich setzte sie sich auf einen der Stiihle, und es schien ihr, indem sie
auf- und umherblickte, als wenn sie ware und nicht ware, als wenn sie
sich empfdande und nicht empfande, als wenn dies alles vor ihr, sie vor
sich selbst verschwinden sollte; und nur als die Sonne das bisher sehr
lebhaft beschienene Fenster verliel§, erwachte Ottilie vor sich selbst und
eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese
Uberraschung gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards Geburtstage.
Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern gehofft. Wie sollte nicht
alles zu diesem Feste geschmiickt sein! Aber nunmehr stand der ganze
herbstliche = Blumenreichtum ungepfliickt. Diese Sonnenblumen
wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese Astern sahen
noch immer still bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu
Krdnzen gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort
auszuschmiicken, der, wenn er nicht blof eine Kiinstlergrille bleiben,
wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu einer
gemeinsamen Grabstdtte geeignet schien.

Sie multe sich dabei der gerduschvollen Geschaftigkeit erinnern, mit
welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mufite des neugerichteten
Hauses gedenken, unter dessen Decke man sich soviel Freundliches
versprach. Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren,
je einsamer sie war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber sie fiihlte
sich auch nur um desto mehr allein. Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen
Arm und hatte keine Hoffnung, an ihm jemals wieder eine Stiitze zu
finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Eine Bemerkung des jungen Kiinstlers mulf§ ich aufzeichnen: ,,wie am
Handwerker so am bildenden Kiinstler kann man auf das deutlichste
gewahr werden, dal§ der Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag,
was ihm ganz eigens angehort. Seine Werke verlassen ihn so wie die
Viogel das Nest, worin sie ausgebriitet worden®.

Der Baukiinstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal. Wie
oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um Raume
hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschliefen mull! Die
koniglichen Séle sind ihm ihre Pracht schuldig, deren grofSte Wirkung er
nicht mitgenief3t. In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und



dem Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
herzerhebenden Feierlichkeit griindete, so wie der Goldschmied die
Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und Edelsteine er
zusammengeordnet hat. Dem Reichen tibergibt der Baumeister mit dem
Schliissel des Palastes alle Bequemlichkeit und Behdbigkeit, ohne irgend
etwas davon mitzugenieSen. Mul$ sich nicht allgemach auf diese Weise
die Kunst von dem Kiinstler entfernen, wenn das Werk wie ein
ausgestattetes Kind nicht mehr auf den Vater zurtickwirkt? Und wie sehr
mulSte die Kunst sich selbst befordern, als sie fast allein mit dem
Offentlichen, mit dem, was allen und also auch dem Kiinstler gehérte,
sich zu beschéftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Vdélker ist ernst und kann furchtbar
scheinen. Sie dachten sich ihre Vorfahren in grofen Hohlen ringsumher
auf Thronen sitzend in stummer Unterhaltung. Dem Neuen, der
hereintrat, wenn er wiirdig genug war, standen sie auf und neigten ihm
einen Willkommen. Gestern, als ich in der Kapelle sal und meinem
geschnitzten Stuhle gegeniiber noch mehrere umhergestellt sah, erschien
mir jener Gedanke gar freundlich und anmutig. ,,Warum kannst du nicht
sitzenbleiben?*“ dachte ich bei mir selbst, ,still und in dich gekehrt
sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde kdmen, denen du
aufstiindest und ihren Platz mit freundlichem Neigen anwiesest®. Die
farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Ddmmerung, und jemand
miilite eine ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster
bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer
sehend. Ich glaube, der Mensch traumt nur, damit er nicht aufhére zu
sehen. Es konnte wohl sein, dalf das innere Licht einmal aus uns
heraustrate, sodall wir keines andern mehr bediirften.

Das Jahr klingt ab. Der Wind geht {iber die Stoppeln und findet nichts
mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken Bdume scheinen
uns noch an etwas Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der
Taktschlag des Dreschers den Gedanken erweckt, daf in der
abgesichelten Ahre soviel Nihrendes und Lebendiges verborgen liegt.



Viertes Kapitel

Wie seltsam mulite nach solchen Ereignissen, nach diesem
aufgedrungenen Gefiihl von Vergédnglichkeit und Hinschwinden Ofttilie
durch die Nachricht getroffen werden, die ihr nicht ldnger verborgen
bleiben konnte, dafl Eduard sich dem wechselnden Kriegsgliick
iberliefert habe. Es entging ihr leider keine von den Betrachtungen, die
sie dabei zu machen Ursache hatte. Gliicklicherweise kann der Mensch
nur einen gewissen Grad des Ungliicks fassen; was dariiber hinausgeht,
vernichtet ihn oder 1d8t ihn gleichgiiltig. Es gibt Lagen, in denen Furcht
und Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig aufheben und in
eine dunkle Fiihllosigkeit verlieren. Wie konnten wir sonst die entfernten
Geliebtesten in stiindlicher Gefahr wissen und dennoch unser tégliches,
gewohnliches Leben immer so forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist fiir Ottilien gesorgt hitte,
indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschaftigt
zu versinken schien, ein wildes Heer hereinbrachte, das, indem es ihr von
aullen genug zu schaffen gab und sie aus sich selbst fiihrte, zugleich in
ihr das Gefiihl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die grofle
Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von zahlreicher
Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen
erregte und ein junger, sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung
empfand, sie zu besitzen. Sein ansehnliches Vermégen gab ihm ein
Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu nennen, und es schien ihm
nichts weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um die ihn die Welt
so wie um das iibrige zu beneiden hatte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr
viel zu tun gab, der sie ihre ganze Uberlegung, ihre Korrespondenz
widmete, insofern diese nicht darauf gerichtet war, von Eduard ndhere
Nachricht zu erhalten; deswegen auch Ottilie mehr als sonst in der
letzten Zeit allein blieb. Diese wulite zwar um die Ankunft Lucianens;
im Hause hatte sie deshalb die notigsten Vorkehrungen getroffen; allein
so nahe stellte man sich den Besuch nicht vor. Man wollte vorher noch



schreiben, abreden, nidher bestimmen, als der Sturm auf einmal {iber das
Schlof und Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit
Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache
Herrschaft im Hause zu haben; aber nun erschienen erst die Gaste selbst:
die Grofitante mit Lucianen und einigen Freundinnen, der Bradutigam
gleichfalls nicht unbegleitet. Da lag das Vorhaus voll Vachen,
Mantelsdcke und anderer lederner Gehduse. Mit Miihe sonderte man die
vielen Kaistchen und Futterale auseinander. Des Gepdckes und
Geschleppes war kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus
manche Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestiimen Treiben
begegnete Ottilie mit gleichmiitiger Tatigkeit, ja ihr heiteres Geschick
erschien im schonsten Glanze; denn sie hatte in kurzer Zeit alles
untergebracht und angeordnet. Jedermann war logiert, jedermann nach
seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht
gehindert war, sich selbst zu bedienen.

Nun hétten alle gern, nach einer hochst beschwerlichen Reise, einige
Ruhe genossen; der Brdutigam hétte sich seiner Schwiegermutter gern
gendhert, um ihr seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber
Luciane konnte nicht rasten. Sie war nun einmal zu dem Gliicke gelangt,
ein Pferd besteigen zu diirfen. Der Brautigam hatte schéne Pferde, und
sogleich muffte man aufsitzen. Wetter und Wind, Regen und Sturm
kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, um nal§ zu
werden und sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr ein, zu Fule auszugehen,
so fragte sie nicht, was fiir Kleider sie anhatte und wie sie beschuht war:
sie mufSte die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehort hatte.
Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Ful durchrannt. Bald
hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ihres
Wesens war ihr nicht leicht zu widersprechen. Die Gesellschaft hatte
manches zu leiden, am meisten aber die Kammerméidchen, die mit
Waschen und Biigeln, Auftrennen und Anndhen nicht fertig werden
konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschopft, als sie sich
verpflichtet fiihlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen. Weil
man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziemlich fern
umbher. Das Schlof8 ward mit Gegenbesuchen iiberschwemmt, und damit
man sich ja nicht verfehlen moéchte, wurden bald bestimmte Tage
angesetzt.



Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschéftstrager des
Brautigams die innern Verhdltnisse festzustellen bemiiht war und Ottilie
mit ihren Untergebenen dafiir zu sorgen wullte, dal8 es an nichts bei so
grolem Zugang fehlen mochte, da denn Jager und Gartner, Fischer und
Krdmer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer wie ein
brennender Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht. Die
gewOhnlichen = Besuchsunterhaltungen diinkten ihr bald ganz
unschmackhaft. Kaum dall sie den dltesten Personen eine Ruhe am
Spieltisch gonnte: wer noch einigermalfien beweglich war—und wer liel§
sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?
—mulSte herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-, Straf-
und Vexierspiel. Und obgleich das alles, so wie hernach die
Pfanderlésung, auf sie selbst berechnet war, so ging doch von der andern
Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer Art sein, von
welcher er wollte, ganz leer aus; ja es gliickte ihr, einige dltere Personen
von Bedeutung ganz fiir sich zu gewinnen, indem sie ihre eben
einfallenden Geburts- und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders
feierte. Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodal$, indem
alle sich begiinstigt sahen, jeder sich fiir den am meisten Begiinstigten
hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der élteste in der Gesellschaft
am allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Mdnner, die etwas vorstellten, Rang,
Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes fiir sich hatten, fiir sich zu
gewinnen, Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem
wilden, wunderlichen Wesen selbst bei der Bedichtlichkeit Gust zu
erwerben, so kam die Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein
Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu entziicken und zu fesseln
wulSte. So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefalst, der
jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen
heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen
kurz und verstindig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen
geneigt schien, dal8 sie sich endlich einmal, halb unwillig halb listig,
entschlol, ihn zum Helden des Tages zu machen und dadurch auch fiir
ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepack mitgebracht, ja es war ihr
noch manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung
in Kleidern vorgesehen. Wenn es ihr Vergniigen machte, sich des Tages
drei-, viermal umzuziehen und mit gewohnlichen, in der Gesellschaft
iblichen Kleidern vom Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien
sie dazwischen wohl auch einmal im wirklichen Maskenkleid, als



Béauerin und Fischerin, als Fee und Blumenmaéadchen. Sie verschmaéhte
nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr junges
Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte sie
dadurch das Gegenwadrtige und das Eingebildete dergestalt, dal$ man sich
mit der Saalnixe verwandt und verschwégert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsdchlich benutzte, waren
pantomimische Stellungen und Té&nze, in denen sie verschiedene
Charaktere auszudriicken gewandt war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge
hatte sich eingerichtet, auf dem Fliigel ihre Gebédrden mit der wenigen
notigen Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie
waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren
eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu einer
solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen und
iberrascht und lieB8 sich wider ihre Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte
sich unentschlossen, liel§ die Wahl, bat wie ein Imporvisator um einen
Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende Gehiilfe, mit dem es
abgeredet sein mochte, sich an den Fliigel setzte, einen Trauermarsch zu
spielen anfing und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben, welche sie
so vortrefflich einstudiert habe. Sie liel§ sich erbitten, und nach einer
kurzen Abwesenheit erschien sie, bei den zértlich traurigen Tonen des
Totenmarsches, in Gestalt der koniglichen Witwe, mit gemessenem
Schritt, einen Aschenkrug vor sich hertragend. Hinter ihr brachte man
eine grofle schwarze Tafel und in einer goldenen Reilffeder ein
wohlzugeschnitztes Stiick Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging
sogleich den Architekten aufzufordern, zu nétigen und gewissermalien
herbeizuschieben, dal$ er als Baumeister das Grab des mausolus zeichnen
und also keineswegs einen Statisten, sondern einen ernstlich
Mitspielenden vorstellen sollte. Wie verlegen der Architekt auch
dullerlich erschien—denn er machte in seiner ganz schwarzen, knappen,
modernen Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit jenen Floren,
Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen -, so faSte er sich
doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen. Mit
dem grofiten Ernst stellte er sich vor die grofSe Tafel, die von ein paar
Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und Genauigkeit
ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen als einem karischen
Konig wire gemdl gewesen, aber doch in so schonen Verhdltnissen, so



ernst in seinen Teilen, so geistreich in seinen Zieraten, dafl man es mit
Vergniigen entstehen sah und, als es fertig war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Kénigin
gewendet, sondern seinem Geschdft alle Aufmerksamkeit gewidmet.
Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, dal$ er nun ihre Befehle
vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und
bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu
sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines
ibrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was Lucianen betraf, so war sie
endlich von ihrer Ungeduld erlost; denn ihre Absicht war keineswegs,
eine gewissenhafte Zeichnung von ihm zu haben. Hitte er mit wenigen
Strichen nur hinskizziert, was etwa einem Monument dhnlich gesehen,
und sich die iibrige Zeit mit ihr abgegeben, so ware das wohl dem
Endzweck und ihren Wiinschen gemadler gewesen. Bei seinem
Benehmen dagegen kam sie in die groRte Verlegenheit; denn ob sie
gleich in ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem
Beifall iiber das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln
suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in
eine Art von Verhdltnis zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif,
dergestalt daf sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr Herz
driicken und zum Himmel schauen mufite, ja zuletzt, weil sich doch
dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus
als einer Konigin von Karien dhnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher
in die Lage; der Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wulite
nicht mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er
die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillkiirlich, als die
Konigin ihren Dank ausdriicken wollte, in ein lustiges Thema, wodurch
die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die Gesellschaft jedoch
vollig aufgeheitert wurde, die sich denn sogleich teilte, der Dame fiir
ihren vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten fiir seine kiinstliche
und zierliche Zeichnung eine freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Brautigam unterhielt sich mit dem Achritekten. ,,Es tut
mir leid“, sagte jener, ,dall die Zeichnung so vergdnglich ist. Sie
erlauben wenigstens, dal$ ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und
mich mit Thnen dariiber unterhalte“. ,,Wenn es IThnen Vergniigen macht“,
sagte der Architekt, ,so kann ich Ihnen sorgféltige Zeichnungen von
dergleichen Gebdauden und Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein
zufélliger, fliichtiger Entwurf ist”.



Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. ,,Versaumen Sie nicht“,
sagte sie zum Architekten, ,den Herrn Baron gelegentlich Ihre
Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der Kunst und des
Altertums; ich wiinsche, dal$ Sie sich ndher kennenlernen®.

Luciane kam herbeigefahren und fragte: ,,wovon ist die Rede?“

,von einer Sammlung Kunstwerke®, antwortete der Baron, ,,welche
dieser Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen will“.

,Er mag sie nur gleich bringen!“ rief Luciane. ,Nicht wahr, Sie
bringen sie gleich?“ setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit

beiden Handen freundlich anfalSte.
,Es mochte jetzt der Zeitpunkt nicht sein®, versetzte der Architekt.

,Was!“ rief Luciane gebieterisch, ,Sie wollen dem Befehl Ihrer
Konigin nicht gehorchen?* Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten.

,oein Sie nicht eigensinnig!“ sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder
bejahend noch verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte. ,,Ach!“ rief sie aus, indem sie zuféllig an ihre Mutter stiel,
,wie bin ich nicht ungliicklich! Ich habe meinen Affen nicht
mitgenommen; man hat es mir abgeraten; es ist aber nur die
Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses Vergniigen bringt. Ich
will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu holen.
Wenn ich nur sein Bildnis sehen kénnte, so ware ich schon vergniigt. Ich
will ihn aber gewil§ auch malen lassen, und er soll mir nicht von der
Seite kommen®.

,,Vielleicht kann ich dich trosten, versetzte Charlotte, ,,wenn ich dir
aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder
kommen lasse®“. Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband
wurde gebracht. Der Anblick dieser menschendhnlichen und durch den
Kiinstler noch mehr vermenschlichten abscheulichen Geschépfe machte
Lucianen die grote Freude. Ganz gliicklich aber fiihlte sie sich, bei
einem jeden dieser Tiere die Ahnlichkeit mit bekannten Menschen zu
finden. ,,Sieht der nicht aus wie die Onkel?* rief sie unbarmherzig, ,,der
wie der Galanteriehdndler M—, der wie der Pfarrer S—, und dieser ist
der Dings—der—Ieibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die
eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus der
besten Gesellschaft ausschlieSen mag*.



Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr
ibel. Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, daf man
zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Brautigam. Sie hoffte auf die
Riickkunft des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere
Sammlungen die Gesellschaft von diesem Affenwesen befreien sollten.
In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron besprochen und ihn auf
manches aufmerksam gemacht. Allein der Architekt blieb aus, und als er
endlich wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas
mitzubringen und ohne zu tun, als ob von etwas die Frage gewesen ware.
Ottilie ward einen Augenblick—wie soll mans nennen?—Verdriel3lich,
ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie
gonnte dem Brautigam eine vergniigte Stunde nach seinem Sinne, der bei
seiner unendlichen Liebe fiir Lucianen doch von ihrem Betragen zu
leiden schien.

Die Affen muliten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele, ja
sogar noch Tianze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und
Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie
sonst auch, weit iiber Mitternacht. Denn schon hatte sich Luciane
gewOhnt, morgens nicht aus dem Bette und abends nicht ins Bette
gelangen zu konnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner
angemerkt, dagegen haufiger auf das Leben beziigliche und vom Leben
abgezogene Maximen und Sentenzen. Weil aber die meisten derselben
wohl nicht durch ihre eigene Reflexion entstanden sein kénnen, so ist es
wahrscheinlich, da8 man ihr irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie
sich, was ihr gemiitlich war, ausgeschrieben. Manches FEigene von
innigererem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefédhre, was sich
in ihr hin und her bewegt, durch stille Wiinsche so gern zu unsern
Gunsten heranleiten mochten.

Wir befinden uns nicht leicht in groRer Gesellschaft, ohne zu denken,
der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde
herbeifiihren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs
versieht, ein Schuldner oder ein Gldubiger.



Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich féllt es uns
ein. Wie oft kénnen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind,
ohne daran zu denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben
wird, ist Bildung.

Niemand wiirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewuft
wadre, wie oft er die andern milSversteht.

Man verandert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so
sehr, weil man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhoérern zu
schmeicheln, erregt Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes
Gesprach.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere
Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als
durch das, was sie ldacherlich finden.

Das Léacherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine
unschédliche Weise fiir die Sinne in Verbindung gebracht wird.

Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn auch
anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verstiandige findet fast alles lacherlich, der Verniinftige fast nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man, dall er sich noch um junge
Frauenzimmer bemiihte. ,,Es ist das einzige Mittel“, versetzte er, ,,sich zu
verjlingen, und das will doch jedermann®.

Man lédlt sich seine Méangel vorhalten, man laRt sich strafen, man
leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man,
wenn man sie ablegen soll.

Gewisse Mangel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es wiirde
uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten.

Man sagt: ,es stirbt bald“, wenn einer etwas gern seine Art und Weise
tut.

Was fiir Médngel diirfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die
den andern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Méngel oder Tugenden, nur gesteigerte.



Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe. Wie der alte verbrennt,
steigt der neue sogleich wieder aus der Asche hervor.

Grolle Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie
heilen kénnte, macht sie erst recht gefdhrlich.

Die Leidenschaft erhoht und mildert sich durchs Bekennen. In nichts
ware die MittelstralSe vielleicht wiinschenswerter als im Vertrauen und
Verschweigen gegen die, die wir lieben.



Flinftes Kapitel

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer
vor sich her. Thr Hofstaat vermehrte sich taglich, teils weil ihr Treiben so
manchen erregte und anzog, teils weil sie sich andre durch Gefalligkeit
und Wohltun zu verbinden wulSte. Mittteilend war sie im hochsten
Grade; denn da ihr durch die Neigung der Tante und des Brautigams
soviel Schones und Késtliches auf einmal zugeflossen war, so schien sie
nichts Eigenes zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu kennen, die
sich um sie gehduft hatten. So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen
kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer umzuhéngen,
das ihr gegen die iibrigen zu drmlich gekleidet schien, und sie tat das auf
eine so neckische, geschickte Weise, dall niemand eine solche Gabe
ablehnen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Borse und den
Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den altesten und
Krianksten zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens fiir den
Augenblick zu erleichtern. Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend
ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem
ward, weil er allzuviel lastige Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen ungliicklichen
jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er, iibrigens schon und
wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich riihmlich, in der Schlacht
verloren hatte. Diese Verstimmlung erregte ihm einen solchen MifSmut,
es war ihm so verdrieflich, dal8 jede neue Bekanntschaft sich auch
immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, dall er sich lieber
versteckte, sich dem Lesen und andern Studien ergab und ein fiir allemal
mit der Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er mulite
herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in groferer, dann in der gréfSten.
Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern;
besonders wulite sie durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen
Verlust wert zu machen, indem sie geschaftig war, ihn zu ersetzen. Bei
Tafel muflte er neben ihr seinen Platz nehmen; sie schnitt ihm vor, sodafd
er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen édltere, Vornehmere ihm ihre
Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit iiber die ganze



Tafel hin, und die eilenden Bedienten mulSten das ersetzen, was ihm die
Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken
Hand zu schreiben; er mulite alle seine Versuche an sie richten, und so
stand sie, entfernt oder nah, immer mit ihm in Verhiltnis. Der junge
Mann wulSte nicht, wie ihm geworden war, und wirklich fing er von
diesem Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wire dem
Brautigam mil$fallig gewesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er
rechnete ihr diese Bemiihungen zu groem Verdienst an und war um so
mehr dariiber ganz ruhig, als er ihre fast {ibertriebenen Eigenheiten
kannte, wodurch sie alles, was im mindesten verfanglich schien, von sich
abzulehnen wuflte. Sie wollte mit jedermann nach Belieben umspringen,
jeder war in Gefahr, von ihr einmal angestoflen, gezerrt oder sonst
geneckt zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches
erlauben, niemand sie nach Willkiir beriihren, niemand auch nur im
entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so
hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen sich,
die sie gegen andere jeden Augenblick zu ilibertreten schien.

Uberhaupt hitte man glauben kénnen, es sei bei ihr Maxime gewesen,
sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung
gleichméRig auszusetzen. Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei
Weise fiir sich zu gewinnen suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen
gewohnlich durch eine bose Zunge, die niemanden schonte. So wurde
kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und ihre
Gesellschaft in Schléssern und Wohnungen freundlich aufgenommen,
ohne daR sie bei der Riickkehr auf das ausgelassenste merken lief§, wie
sie alle menschlichen Verhdltnisse nur von der lacherlichen Seite zu
nehmen geneigt sei. Da waren drei Briider, welche unter lauter
Komplimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter iibereilt hatte; hier
eine kleine, junge Frau mit einem grofen, alten Manne; dort umgekehrt
ein kleiner, munterer Mann und eine unbehiilfliche Riesin. In dem einen
Hause stolperte man bei jedem Schritt {iber ein Kind; das andre wollte
ihr bei der grofSten Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine Kinder
gegenwartig waren. Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen,
damit doch wieder einmal jemand im Hause zum Lachen kdme, da ihnen
keine Noterben gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen, weil das
Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie mit den Personen, so machte sie
es auch mit den Sachen, mit den Gebduden wie mit dem Haus- und
Tischgerdte. Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen
Bemerkungen. Von dem éltesten Hautelisseteppich bis zu der neusten



Papiertapete, vom ehrwiirdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen
Kupferstich, eins wie das andre mufSte leiden, eins wie das andre wurde
durch ihre spéttischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so dall man
sich hdtte verwundern sollen, wie fiinf Meilen umher irgend etwas nur
noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gewohnlich anreizen;
aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhéltnis zu Ottilien
erzeugt. Auf die ruhige, ununterbrochene Tatigkeit des lieben Kindes,
die von jedermann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung
herab; und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Géarten und der
Treibhduser annehme, spottete sie nicht allein dariiber, indem sie
uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu verwundern
schien, dal man weder Blumen noch Friichte gewahr werde, sondern sie
lieB auch von nun an so viel Griines, so viel Zweige und was nur irgend
keimte, herbeiholen und zur tdglichen Zierde der Zimmer und des
Tisches verschwenden, dafl Ottilie und der Gértner nicht wenig gekrankt
waren, ihre Hoffnungen fiir das nédchste Jahr und vielleicht auf langere
Zeit zerstort zu sehen.

Ebensowenig gonnte sie Ottilien die Ruhe des hduslichen Ganges,
worin sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die
Lust- und Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die Baille, die in der
Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee noch Kailte
noch gewaltsame Nachtstiirme scheuen, da ja soviel andre nicht davon
stiirben. Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann
nichts dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie
doch, oder so schien sie wenigstens immer den Mdnnern die Schonste.
Ein sanftes Anziehen versammelte alle Manner um sie her, sie mochte
sich in den groRen Raumen am ersten oder am letzten Platze befinden; ja
der Brdutigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und zwar um
so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn beschéftigte, ihren Rat,
ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten ndher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner
Kunstsammlung viel iiber das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in
andern Fillen auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent
schdtzen gelernt. Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte
bauen; seine Liebhaberei war lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er
glaubte in dem Architekten seinen Mann zu finden, mit dem er mehr als
einen Zweck zugleich erreichen koénnte. Er hatte seiner Braut von dieser



Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum und war héchlich mit dem
Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen Mann
Ottilien zu entziehen—denn sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm
zu bemerken -, als dal8 sie gedacht hitte, sein Talent zu ihren Absichten
zu benutzen. Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr
tatig erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt
dargeboten, so glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und
da ihre Erfindungen gewohnlich gemein waren, so reichte, um sie
auszufiihren, die Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners
ebensogut hin als die des vorziiglichsten Kiinstlers. Weiter als zu einem
Altar, worauf geopfert ward, und zu einer Bekrdnzung, es mochte nun
ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein, konnte ihre Einbildungskraft
sich nicht versteigen, wenn sie irgend jemand zum Geburts- und
Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Brdutigam, der sich nach dem Verhéltnis des
Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben. Sie wulite,
dafl Charlotte sich schon friiher nach einer Stelle fiir ihn umgetan hatte;
denn wire die Gesellschaft nicht gekommen, so hétte sich der junge
Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil alle Bauten den
Winter iber stillstehn sollten und muliten; und es war daher sehr
erwiinscht, wenn der geschickte Kiinstler durch einen neuen Gonner
wieder genutzt und beférdert wurde.

Das personliche Verhdltnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein
und unbefangen. Seine angenehme und tdtige Gegenwart hatte sie wie
die Né&he eines dltern Bruders unterhalten und erfreut. TIhre
Empfindungen fiir ihn blieben auf der ruhigen, leidenschaftslosen
Oberflache der Blutsverwandtschaft; denn in ihrem Herzen war Kkein
Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedrangt ausgefiillt,
und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz zugleich
mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je
unzugdnglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so guter
Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen. Nach kurzen Ebben
tiberflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus. Offiziere von
entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem grollen Vorteil, die
roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei; am
Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages
der Graf und die Baronesse zusammen angefahren.



Thre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die Ménner
von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen liefen der
Baronesse Gerechtigkeit widerfahren. Man verwunderte sich nicht lange,
sie beide zusammen und so heiter zu sehen; denn man vernahm, des
Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine neue Verbindung werde
geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit nur erlaube. Ottilie
erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was iiber Ehestand und
Scheidung, iiber Verbindung und Trennung, iiber Hoffnung, Erwartung,
Entbehren und Entsagen gesprochen ward. Beide Personen, damals noch
ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr, dem gehofften Gliick so
nahe, und ein unwillkiirlicher Seufzer drang aus ihrem Herzen.

Luciane horte kaum, dall der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so
wullte sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang
zur Gitarre horen lassen. Es geschah. Das Instrument spielte sie nicht
ungeschickt, ihre Stimme war angenehm; was aber die Worte betraf, so
verstand man sie so wenig, als wenn sonst eine deutsche Schone zur
Gitarre singt. Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck
gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein. Nur ein
wunderliches Ungliick begegnete bei dieser Gelegenheit. In der
Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu
verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet
wiinschte, und deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern
vortrug. Er war iiberhaupt, wie alle, hoflich gegen sie, aber sie hatte
mehr erwartet. Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts
von ihm vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute
an ihn schickte und sondieren lief, ob er denn nicht entziickt gewesen
sei, seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu horen.
,,Meine Gedichte?“ versetzte dieser mit Erstaunen. ,,Verzeihen Sie, mein
Herr®, fiigte er hinzu; ,,ich habe nichts als Vokale gehért und die nicht
einmal alle. Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich fiir eine so
liebenswiirdige Intention dankbar zu erweisen®“. Der Hofmann schwieg
und verschwieg. Der andre suchte sich durch einige wohltdnende
Komplimente aus der Sache zu ziehen. Sie lie ihre Absicht nicht
undeutlich merken, auch etwas eigens fiir sie Gedichtetes zu besitzen.
Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen wére, so hitte er ihr das
Alphabet iiberreichen kdnnen, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht
zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden. Doch sollte
sie nicht ohne Krankung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze Zeit
darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von Ottiliens



Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt, das noch mehr
als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander
mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte nun
ihr Gliick im Rezitieren versuchen. Ihr Geddchtnis war gut, aber, wenn
man aufrichtig reden sollte, ihr Vortrag geistlos und heftig, ohne
leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte Balladen, Erzdhlungen und was
sonst in Deklamatorien vorzukommen pflegt. Dabei hatte sie die
ungliickliche Gewohnheit angenommen, das, was sie vortrug, mit Gesten
zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich episch und lyrisch ist, auf
eine unangenehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als
verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft, ihre
Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen {ibersah, brachte
Lucianen gliicklicher- oder ungliicklicherweise auf eine neue Art von
Darstellung, die ihrer Personlichkeit sehr gemal§ war. ,,Ich finde“, sagte
er, ,,hier so manche wohlgestaltete Personen, denen es gewil$ nicht fehlt,
malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen. Sollten sie es
noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Gemalde vorzustellen?
Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche miihsame Anordnung
erfordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor“.

Schnell ward Luciane gewahr, dal§ sie hier ganz in ihrem Fach sein
wiirde. Thr schéner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmaRiges und doch
bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals,
alles war schon wie aufs Gemdlde berechnet; und hétte sie nun gar
gewullt, dal$ sie schoner aussah, wenn sie still stand, als wenn sie sich
bewegte, indem ihr im letzten Falle manchmal etwas storendes
Ungrazioses entschliipfte, so hétte sie sich mit noch mehrerem Eifer
dieser natiirlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach beriihmten Gemaélden, man wéhlte
zuerst den Belisar nach van Dyck. Ein groller und wohlgebauter Mann
von gewissen Jahren sollte den sitzenden blinden General, der Architekt
den vor ihm teilnehmend traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er
wirklich etwas dhnlich sah. Luciane hatte sich, halb bescheiden, das
junge Weibchen im Hintergrunde gewdhlt, das reichliche Almosen aus
einem Beutel in die flache Hand zadhlt, indes eine Alte sie abzumahnen
und ihr vorzustellen scheint, dal§ sie zuviel tue. Eine andre, ihm wirklich
Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen.



Mit diesen und andern Bildern beschéftigte man sich sehr ernstlich.
Der Graf gab dem Architekten iiber die Art der Einrichtung einige
Winke, der sogleich ein Theater dazu aufstellte und wegen der
Beleuchtung die noétige Sorge trug. Man war schon tief in die Anstalten
verwickelt, als man erst bemerkte, dal§ ein solches Unternehmen einen
ansehnlichen Aufwand verlangte und dall auf dem Lande mitten im
Winter gar manches Erfordernis abging. Deshalb liel$, damit ja nichts
stocken moge. Luciane beinah ihre sdmtliche Garderobe zerschneiden,
um die verschiedenen Kostiime zu liefern, die jene Kiinstler willkiirlich
genug angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer grolien
Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgefiihrt. Eine bedeutende
Musik spannte die Erwartung. Jener Belisar eroffnete die Biihne. Die
Gestalten waren so passend, die Farben so gliicklich ausgeteilt, die
Beleuchtung so kunstreich, dal$ man fiirwahr in einer andern Welt zu sein
glaubte, nur dal§ die Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins eine Art
von dngstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder
aufgezogen. Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft,
die man durch ein Bild hoherer Art iiberraschen wollte. Es war die
bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus und Esther. Diesmal hatte
sich Luciane besser bedacht. Sie entwickelte in der ohnmaichtig
hingesunkenen Koénigin alle ihre Reize und hatte sich klugerweise zu den
umgebenden, unterstiitzenden Mddchen lauter hiibsche, wohlgebildete
Figuren ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur im
mindesten messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den
ibrigen ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus
gleichen Konig vorzustellen, den riistigsten und schonsten Mann der
Gesellschaft gewdhlt, sodall dieses Bild wirklich eine unvergleichliche
Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte ,viterliche Ermahnung“ von
Terburg gewdhlt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich unseres
Wille von diesem Gemadlde! Einen Ful$ iiber den andern geschlagen, sitzt
ein edler, ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter
ins Gewissen zu reden. Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen,
weillen Atlaskleide, wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes
Wesen scheint anzudeuten, dal sie sich zusammennimmt. Dal§ jedoch die
Ermahnung nicht heftig und beschdmend sei, sieht man aus der Miene
und Gebdrde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so scheint diese



eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein Glas Wein blickt,
das sie eben auszuschliirfen im Begriff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem hochsten Glanze
erscheinen. Ihre Zopfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren
tiber alle Begriffe schén, und die Taille, von der bei den modernen
antikisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird,
hochst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich an ihr in dem dlteren
Kostiim dullerst vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die reichen
Falten des weillen Atlasses mit der kiinstlichsten Natur zu legen, sodal$
ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit {iiber jenes
Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines Entziicken erregte.
Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz
natiirliche Wunsch, einem so schonen Wesen, das man genugsam von der
Riickseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm dergestalt
tiberhand, dall ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man
manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt: ,tournez s’il vous
plait“, laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte. Die
Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den Sinn
dieser Kunststiicke zu wohl gefafit, als dall sie dem allgemeinen Ruf
hatten nachgeben sollen. Die beschdmt scheinende Tochter blieb ruhig
stehen, ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu génnen;
der Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter
brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich,
ob sie gleich zu trinken schien, der Wein nicht verminderte.—Was sollen
wir noch viel von kleinen Nachstiicken sagen, wozu man niederldndische
Wirtshaus- und Jahrmarktsszenen gewdhlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten
gliicklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und
Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei miihsam {iberstandenen Monaten,
die iibrige Gesellschaft gleichfalls loszuwerden. Sie war des Gliicks ihrer
Tochter gewill, wenn bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich
wiirde gelegt haben; denn der Brautigam hielt sich fiir den gliicklichsten
Menschen von der Welt. Bei grolem Vermodgen und gemadligter
Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzuge
geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt
gefallen mulite. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und
erst durch sie auf sich zu beziehen, dal es ihm eine unangenehme
Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit
aller Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit ihm, wie es wegen seiner
guten Eigenschaften besonders von élteren Personen oft geschah, eine



ndhere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich um sie zu kiimmern.
Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte
ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo
Luciane sich von der Wiederholung der so schon eingerichteten Gemadlde
sowie von hundert andern Dingen die grote Gliickseligkeit versprach,
um so mehr, als Tante und Brdutigam jeden Aufwand fiir gering zu
achten schienen, der zu ihrem Vergniigen erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gew6hnliche
Weise geschehen. Man scherzte einmal ziemlich laut, daf Charlottens
Wintervorrdate nun bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den
Belisar vorgestellt hatte und freilich reich genug war, von Lucianens
Vorziigen hingerissen, denen er nun schon so lange huldigte,
unbedachtsam ausrief: ,,so lassen Sie es uns auf politische Art halten!
Kommen Sie nun und zehren mich auch auf! Und so geht es dann weiter
in der Runde herum®. Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den andern Tag
war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort
hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen
recht gliicklich machte. Das Leben wurde immer wiister und wilder.
Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur Unbequemes
auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen so wenig als Manner
durften sich ausschlieBen, und so zog man jagend und reitend,
schlittenfahrend und lairmend von einem Gute zum andern, bis man sich
endlich der Residenz ndherte; da denn die Nachrichten und Erzahlungen,
wie man sich bei Hofe und in der Stadt vergniige, der Einbildungskraft
eine andere Wendung gaben und Lucianen mit ihrer sdmtlichen
Begleitung, indem die Tante schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in
einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Aus Ottiliens Tagebuche

Man nimmt in der Welt jeden, wofiir er sich gibt; aber er mul§ sich
auch fiir etwas geben. Man ertrdgt die Unbequemen lieber, als man die
Unbedeutenden duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge
hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir
miissen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.

Ich finde es beinahe natiirlich, daf wir an Besuchenden mancherlei
auszusetzen haben, dal8 wir sogleich, wenn sie weg sind, iiber sie nicht



zum liebevollsten urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie nach
unserm Malistabe zu messen. Selbst verstdndige und billige Menschen
enthalten sich in solchen Féllen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen
Zustdnden gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich fiigen, so
gehort schon Unverstand und boser Wille dazu, um das ldacherlich zu
finden, was uns in mehr als einem Sinne ehrwiirdig scheinen miifSte.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das erreicht
werden, was aullerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch
Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentiimlichkeit des Menschen, mit der
Lebensart bestehen?

Das Eigentiimliche miillte durch die Lebensart erst recht
hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht
unbequem sein.

Die grofSten Vorteile im Leben iiberhaupt wie in der Gesellschaft hat
ein gebildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und
weil doch meist hinter der Stiarke eine Gutmiitigkeit verborgen liegt, so
ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen.

Niemand ist lastiger als ein tappischer Mensch vom Zivilstande. Von
ihm konnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu
beschéftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefiihl fiir das
Schickliche haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas
Ungeschicktes begegnet. So fiihle ich immer fiir und mit Charlotten,
wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das in den Tod nicht
leiden kann.

Es kdme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches
Gemach, wenn er wiillte, dal uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn
anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lacherlich. Es
wiirde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment
gemacht hat, wenn er wiilSte, wie komisch das aussieht.



Es gibt kein dulleres Zeichen der Héflichkeit, das nicht einen tiefen
sittlichen Grund htte. Die rechte Erziehung ware, welche dieses Zeichen
und den Grund zugleich iiberlieferte. Das Betragen ist ein Spiegel, in
welchem jeder sein Bild zeigt.

Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus
ihr entspringt die bequemste Hoflichkeit des duflern Betragens.

Freiwillige Abhénglichkeit ist der schonste Zustand, und wie wdre der
moglich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Wiinschen, als wenn wir uns
einbilden, das Gewlinschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich fiir frei hélt, ohne es zu sein.

Es darf sich einer nur fiir frei erkldren, so fiihlt er sich den Augenblick
als bedingt. Wagt er es, sich fiir bedingt zu erklaren, so fiihlt er sich frei.

Gegen grolSe Vorziige eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die
Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorziiglichen Mann, auf den sich
die Dummen was zugute tun.

Es gibt, sagt man, fiir den Kammerdiener keinen Helden. Das kommt
aber blol§ daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann.
Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schitzen
wissen.

Es gibt keinen groern Trost fiir die MittelmaRigkeit, als daR das
Genie nicht unsterblich sei.

Die groliten Menschen hdngen immer mit ihrem Jahrhundert durch
eine Schwachheit zusammen.

Man hélt die Menschen gewohnlich fiir gefdhrlicher, als sie sind.

Toren und gescheite Leute sind gleich unschddlich. Nur die
Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gefahrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man
verkniipft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des hochsten Gliicks und der hochsten Not
bediirfen wir des Kiinstlers.

Die Kunst beschéftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des
Unmoglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je ndher man dem Ziele kommt.



Séden ist nicht so beschwerlich als ernten.



Sechstes Kapitel

Die grolle Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs,
ward ihr dadurch vergiitet, da8 sie ihre Tochter vollig begreifen lernte,
worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hiilfe kam. Es war
nicht zum erstenmal, daR ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er
ihr gleich noch niemals auf dieser Hohe erschien. Und doch hatte sie aus
der Erfahrung, dall solche Personen, durchs Leben, durch mancherlei
Ereignisse, durch elterliche Verhdltnisse gebildet, eine sehr angenehme
und liebenswiirdige Reife erlangen koénnen, indem die Selbstigkeit
gemildert wird und die schwarmende Téatigkeit eine entschiedene
Richtung erhdlt. Charlotte lielS als Mutter sich um desto eher eine fiir
andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl
geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genielen wiinschen oder
wenigstens nicht beldstigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach
ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch
das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was man daran
lobenswiirdig hatte finden koénnen, eine iible Nachrede hinter sich
gelassen hatte. Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, nicht
allein mit den Frohlichen fréhlich, sondern auch mit den Traurigen
traurig zu sein und, um den Geist des Widerspruchs recht zu {iben,
manchmal die Frohlichen verdrieflich und die Traurigen heiter zu
machen. In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den
Kranken und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten.
Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem
jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie bestdndig im Wagen mit sich
fiihrte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich vermuten
1a8t, gelang oder miflang, wie es der Zufall herbeifiihrte.

In dieser Art von Wohltdtigkeit war sie ganz grausam und lief sich gar
nicht einreden, weil sie fest iiberzeugt war, dal§ sie vortrefflich handle.
Allein es mifriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser
war es, der Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und
jedermann dartiber sprach. Erst nach Lucianens Abreise horte sie davon;
Ottilie, die gerade jene Partie mitgemacht hatte, mulSte ihr umstédndlich
davon Rechenschaft geben.



Eine der Tochter eines angesehenen Hauses hatte das Ungliick gehabt,
an dem Tode eines ihrer jiingeren Geschwister schuld zu sein, und sich
dartiber nicht beruhigen noch wiederfinden kénnen. Sie lebte auf ihrem
Zimmer beschéftigt und still und ertrug selbst den Anblick der Thrigen
nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte sogleich, wenn
mehrere beisammen waren, dalf man untereinander iiber sie und ihren
Zustand reflektiere. Gegen jedes allein dullerte sie sich verniinftig und
unterhielt sich stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehort und sich sogleich im stillen vorgenommen,
wenn sie in das Haus kdme, gleichsam ein Wunder zu tun und das
Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug sich dabei
vorsichtiger als sonst, wufste sich allein bei der Seelenkranken
einzufiihren und, soviel man merken konnte, durch Musik ihr Vertrauen
zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie Aufsehn
erregen wollte, so brachte sie das schone, blasse Kind, das sie genug
vorbereitet wdhnte, eines Abends plotzlich in die bunte, gldnzende
Gesellschaft; und vielleicht wére auch das noch gelungen, wenn nicht die
Sozietdt selbst aus Neugierde und Apprehension sich ungeschickt
benommen, sich um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie
durch Fliistern, Képfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hatte.
Die zart Empfindende ertrug das nicht. Sie entwich unter fiirchterlichem
Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor einem eindringenden
Umgeheuren auszudriicken schien. Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach
allen Seiten auseinander, und Ottilie war unter denen, welche die vollig
Ohnmaéchtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, dal$ sie allein
alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres Millingen von
ihrem Tun und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden,
ja das Ubel hatte sich so gesteigert, daR die Eltern das arme Kind nicht
im Hause behalten konnten, sondern einer offentlichen Anstalt
iberantworten mulfSten. Charlotten blieb nichts iibrig, als durch ein
besonder zartes Benehmen gegen jene Familie den von ihrer Tochter
verursachten Schmerz einigermaflen zu lindern. Auf Ottilien hatte die
Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme Méadchen
um so mehr, als sie liberzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten nicht
leugnete, dal8 bei einer konsequenten Behandlung die Kranke gewils
herzustellen gewesen wire.



So kam auch, weil man sich gewOhnlich vom vergangenen
Unangenehmen mehr als vom Angenehmen unterhdlt, ein kleines
Millverstindnis zur Sprache, das Ofttilien an dem Architekten
irregemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung nicht vorzeigen
wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte. Es war ihr dieses
abschldgige Betragen immer in der Seele geblieben, und sie wulSte selbst
nicht warum. Thre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein
Maéddchen wie Ottilie verlangen kann, sollte ein Jiingling wie der
Architekt nicht versagen. Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen
leisen Vorwiirfe ziemlich giiltige Entschuldigungen zur Sprache.

,Wenn Sie wiilten“, sagte er, ,,wie roh selbst gebildete Menschen sich
gegen die schdtzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie wiirden mir
verzeihen, wenn ich die meinigen nicht unter die Menge bringen mag.
Niemand weill eine Medaille am Rand anzufassen; sie betasten das
schonste Geprdge, den reinsten Grund, lassen die kostlichsten Stiicke
zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und her gehen, als wenn
man Kunstformen auf diese Weise priifte. Ohne daran zu denken, dal$
man ein grofSes Blatt mit zwei Handen anfassen miisse, greifen sie mit
einer Hand nach einem unschétzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen
Zeichnung, wie ein anmalllicher Politiker eine Zeitung fallt und durch
das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil iiber die
Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand denkt daran, dafl, wenn
nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwerke hintereinander ebenso
verfiihren, der einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hatte®.

,Habe ich Sie nicht auch manchmal“, fragte Ottilie, ,,in solche
Verlegenheit gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre Schédtze, ohne es zu
ahnen, gelegentlich einmal beschdadigt?“

,Niemals“, versetzte der Architekt, ,niemals! Ihnen wéire es
unmoglich; das Schickliche ist mit Thnen geboren“.

LAuf alle Fille“, versetzte Ottilie, ,widre es nicht Ubel, wenn man
kiinftig in das Biichlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man
sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht
umstdndliches einschébe, wie man sich in Kunstsammlungen und
Museen zu betragen habe“.

,Gewill“, versetzte der Architekt, , wiirden alsdann Kustoden und
Liebhaber ihre Seltenheiten frohlicher mitteilen®.

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf
sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, dal$ er
gewils gerne mitteile, gern fiir Freunde tétig sei, so empfand sie, dal$ sie



sein zartes Gemiit verletzt habe, und fiihlte sich als seine Schuldnerin.
Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die er in
Gefolg dieses Gespridchs an sie tat, ob sie gleich, indem sie schnell ihr
Gefiihl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine Wiinsche gewdhren
konne.

Die Sache verhielt sich also. Da8 Ottilie durch Lucianens Eifersucht
von den Gemadldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm hochst
empfindlich gewesen; daR Charlotte diesem glinzenden Teil der
geselligen Unterhaltung nur unterbrochen beiwohnen kénnen, weil sie
sich nicht wohl befand, hatte er gleichfalls mit Bedauern bemerkt. Nun
wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch dadurch zu
beweisen, dal er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung der andern
eine weit schonere Darstellung veranstaltete, als die bisherigen gewesen
waren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewul$t, ein andrer geheimer
Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu verlassen,
ja es schien ihm unmoglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von deren
ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein
gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal
klar, dal$ eigentlich jene Gemadldedarstellungen durch runde Figuren von
dem sogenannten Prdsepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung,
die man in dieser heiligen Zeit der gottlichen Mutter und dem Kinde
widmete, wie sie in ihrer scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald
darauf von Konigen verehrt werden.

Er hatte sich die Moglichkeit eines solchen Bildes vollkommen
vergegenwartigt. Ein schoner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten
und Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die
Sache nicht auszufiihren. Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur
Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es abschlug, so war bei ihm keine
Frage, dall das Unternehmen fallen miisse. Ottilie, halb verlegen tiber
seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an Charlotten. Diese erteilte ihm
gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich
jener heiligen Gestalt anzumalen, auf eine freundliche Weise
tiberwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am
Weihnachtsabend nichts fehlen moge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin
wenig Bediirfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt alles
Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war es, als wenn er
keines Schlafs, indem er sich um sie beschéftigte, keiner Speise bediirfte.



Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit. Es war
ihm moglich gewesen, wohlténende Blasinstrumente zu versammeln,
welche die Einleitung machten und die gewlinschte Stimmung
hervorzubringen wuliten. Als der Vorhang sich hob, war Charlotte
wirklich tiberrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in der
Welt wiederholt, dalf man kaum einen neuen Eindruck davon erwarten
sollte. Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorziige.
Der ganze Raum war eher ndchtlich als dimmernd und doch nichts
undeutlich im Einzelnen der Umgebung. Den uniibertrefflichen
Gedanken, dal§ alles Licht vom Kinde ausgeht, hatte der Kiinstler durch
einen klugen Mechanismus der Beleuchtung auszufiihren gewult, der
durch die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren im
Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe Maddchen und Knaben standen
umbher, die frischen Gesichter scharf von unten beleuchtet. Auch an
Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem gottlichen
verdunkelt, deren dtherischer Leib vor dem gottlich-menschlichen
verdichtet und lichtsbediirftig schien.

Gliicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, sodall nichts die Betrachtung stoérte, wenn der Blick auf
der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut einen
Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu offenbaren. In
diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein.
Physisch geblendet, geistig tiberrascht, schien das umgebende Volk sich
eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen wegzuwenden,
neugierig erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust
als Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht
vergessen und einigen dltern Figuren der Ausdruck derselben {ibertragen
war.

Ottiliens Gestalt, Gebdrde, Miene, Blick iibertraf aber alles, was je ein
Maler dargestellt hat. Der gefiihlvolle Kenner, der diese Erscheinung
gesehen hdtte, wére in Furcht geraten, es moge sich nur irgend etwas
bewegen; er wire in Sorge gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so
gefallen koénne. Ungliicklicherweise war niemand da, der diese ganze
Wirkung aufzufassen vermocht hitte. Der Architekt allein, der als langer,
schlanker Hirt von der Seite iiber die Knieenden hereinsah, hatte,
obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den gréfSten GenulfS.
Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen
Himmelskonigin? Die reinste Demut, das liebenswiirdigste Gefiihl von
Bescheindenheit bei einer groflen, unverdient erhaltenden Ehre, einem
unbegreiflich unermef$lichen Gliick bildete sich in ihren Ziigen, sowohl



indem sich ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung
ausdriickte, die sie sich von dem machen konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das schone Gebilde, doch wirkte hauptsachlich das
Kind auf sie. Thre Augen stromten von Trdnen, und sie stellte sich auf
das lebhafteste vor, dal§ sie ein dhnliches liebes Geschopf bald auf ihrem
SchoBe zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden
einige Erleichterung zu geben, teils eine Verdnderung in dem
Dargestellten anzubringen. Der Kiinstler hatte sich vorgenommen, das
erste Nacht- und Niedrigkeitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu
verwandeln, und deswegen von allen Seiten eine unmadfSige Erleuchtung
vorbereitet, die in der Zwischenzeit angeziindet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die grofite
Beruhigung gewesen, dall auller Charlotten und wenigen Hausgenossen
niemand dieser frommen Kunstmummerei zugesehen. Sie wurde daher
einigermalien betroffen, als sie in der Zwischenzeit vernahm, es sei ein
Fremder angekommen, im Saale von Charlotten freundlich begriilst. Wer
es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie ergab sich darein, um keine
Storung zu verursachen. Lichter und Lampen brannten, und eine ganz
unendliche Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, fiir die
Zuschauenden ein iiberraschender Anblick: das ganze Bild war alles
Licht, und statt des vollig aufgehobenen Schattens blieben nur die
Farben iibrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche MaRigung
hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimmpern hervorblickend,
bemerkte Ofttilie eine Mannsperson neben Charlotten sitzend. Sie
erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehiilfen aus der
Pension zu horen. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie vieles
war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht
vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und
Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: ‘darfst du
ihm alles bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter
dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam mul§ es
ihm vorkommen, dich, die er nur natiirlich gesehen, als Maske zu
erblicken?” Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten
Gefiihl und Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr Herz war befangen,
ihre Augen fiillten sich mit Trdnen, indem sie sich zwang, immerfort als
ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war sie, als der Knabe sich
zu regen anfing und der Kiinstler sich genétiget sah, das Zeichen zu
geben, dal§ der Vorhang wieder fallen sollte!



Hatte das peinliche Gefiihl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen
zu konnen, sich schon die letzten Augenblicke zu den {ibrigen
Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in noch groBerer
Verlegenheit. Sollte sie in diesem fremden Anzug und Schmuck ihm
entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie wahlte nicht, sie tat das
letzte und suchte sich in der Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu
beruhigen, und war nur erst wieder mit sich selbst in Einstimmung, als
sie endlich im gewohnten Kleide den Angekommenen begriifite.



Siebentes Kapitel

Insofern der Architekt seinen Gonnerinnen das Beste wiinschte, war es
ihm angenehm, da er doch endlich scheiden mufite, sie in der guten
Gesellschaft des schitzbaren Gehiilfen zu wissen; indem er jedoch ihre
Gunst auf sich selbst bezog, empfand er es einigermallen schmerzhaft,
sich so bald und, wie es seiner Bescheidenheit diinken mochte, so gut, ja
vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte noch immer gezaudert, nun aber
drdangte es ihn hinweg; denn was er wollte sich nach seiner Entfernung
mulite gefallen lassen, das wollte er wenigstens gegenwartig nicht
erleben.

Zu groler Erheiterung dieser halb traurigen Gefiihle machten ihm die
Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste, an der er sie
beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid iiber den
unbekannten Gliicklichen, dem sie dereinst werden konnte. Eine solcher
Gabe ist die angenehmste, die ein liebender, verehrender Mann erhalten
mag; denn wenn er dabei des unermiideten Spiels der schonen Finger
gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln, das Herz werde
bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne Teilnahme
geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie
wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das weibliche
Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares Interesse, von dem
sie nichts in der Welt abtriinnig macht; im dufern, geselligen Verhltnis
hingegen lassen sie sich gern und leicht durch den Mann bestimmen, der
sie eben beschéftigt; und so durch Abweisen wie durch Empféanglichkeit,
durch Beharren und Nachgiebigkeit fiihren sie eigentlich das Regiment,
dem sich in der gesitteten Welt kein Mann zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine
Talente vor den Freundinnen zum Vergniigen und zu den Zwecken
derselben geiibt und bewiesen, war Beschaftigung und Unterhaltung in
diesem Sinne und nach solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in
kurzer Zeit durch die Gegenwart des Gehiilfen eine andere Lebensweise.
Seine grolle Gabe war, gut zu sprechen und menschliche Verhiltnisse,
besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu



behandeln. Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein
ziemlich fiihlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehiilfe nicht ganz
dasjenige billigte, womit man sich die Zeit iiber ausschlieflich
beschéftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemadlde, das ihn bei seiner Ankunft empfing,
sprach er gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich
darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen liel§, konnte er seine Meinung,
seine Gesinnungen dariiber nicht zuriickhalten. ,,Was mich betrifft“,
sagte er, ,,s0 will mir diese Anndherung, diese Vermischung des Heiligen
zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht gefallen, dafl man
sich gewisse besondere Rdume widmet, weihet und aufschmiickt, um
erst dabei ein Gefiihl der Frommigkeit zu hegen und zu unterhalten.
Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefiihl des
Gottlichen storen, das uns iiberallhin begleiten und jede Stétte zu einem
Tempel einweihen kann. Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem
Saale gehalten sehen, wo man zu speisen, sich gesellig zu versammeln,
mit Spiel und Tanz zu ergdtzen pflegt. Das Hochste, das Vorziiglichste
am Menschen ist gestaltlos, und man soll sich hiiten, es anders als in
edler Tat zu gestalten®.

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie
noch mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache
zur Tatigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor
seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem groflen Saal aufmarschieren
lieB, da sie sich denn in ihren heitern, reinlichen Uniformen, mit
gesetzlichen Bewegungen und einem natiirlichen, lebhaften Wesen sehr
gut ausnahmen. Der Gebhiilfe priifte sie nach seiner Weise und hatte
durch mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die Gemiitsarten und
Fahigkeiten der Kinder zutage gebracht und, ohne dal es so schien, in
Zeit von weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und
gefordert.

,Wie machen Sie das nur?“ sagte Charlotte, indem die Knaben
wegzogen. ,Ich habe sehr aufmerksam zugehort; es sind nichts als ganz
bekannte Dinge vorgekommen, und doch wiiite ich nicht, wie ich es
anfangen sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin- und Widerreden,
in solcher Folge zur Sprache zu bringen*.

,, Vielleicht sollte man“, versetzte der Gehiilfe, ,,aus den Vorteilen
seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann ich Thnen die ganz
einfache Maxime nicht verbergen, nach der man dieses und noch viel
mehr zu leisten vermag. Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie,



einen Begriff, wie man es nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen
Sie sich ihn in allen seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen
leicht sein, gesprdachsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich
davon schon in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen, zu iiberliefern
ist. Die Antworten auf Ihre Fragen mogen noch so ungehérig sein,
mogen noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann Thre Gegenfrage
Geist und Sinn wieder hereinwarts zieht, wenn Sie sich nicht von Ihrem
Standpunkte verriicken lassen, so miissen die Kinder zuletzt denken,
begreifen, sich iiberzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende
will. Sein grofSter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in
die Weite reilfen lallt, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten
weil}, den er eben jetzt behandelt. Machen Sie nédchstens einen Versuch,
und es wird zu Threr grofSen Unterhaltung dienen®.

,Das ist artig”, sagte Charlotte; ,,die gute Pddagogik ist also gerade
das Umgekehrte von der guten Lebensart. In der Gesellschaft soll man
auf nichts verweilen, und bei dem Unterricht wire das hochste Gebot,
gegen alle Zerstreuung zu arbeiten®.

,Abwechselung ohne Zerstreuung wdire fiir Lehre und Leben der
schonste Wahlspruch, wenn dieses 16bliche Gleichgewicht nur so leicht
zu erhalten wére!“ sagte der Gehiilfe und wollte weiter fortfahren, als ihn
Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer
Zug sich soeben iiber den Hof bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit,
dall man die Kinder in Uniform zu gehen anhalte. ,,Manner“, so sagte er,
,sollten von Jugend auf Uniform tragen, weil sie sich gew6hnen miissen,
zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu
gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch beférdert jede Art von
Uniform einen militdrischen Sinn sowie ein knapperes, strackeres
Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin geborne Soldaten; man sehe
nur ihre Kampf- und Streitspiele, ihr Erstiirmen und Erklettern®.

,50 werden Sie mich dagegen nicht tadeln®, versetzte Ottilie, ,,dal§ ich
meine Madchen nicht tiberein kleide. Wenn ich sie Ihnen vorfiihre, hoffe
ich Sie durch ein buntes Gemisch zu ergétzen“.

,lch billige das sehr®, versetzte jener. ,Frauen sollten durchaus
mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigner Art und Weise, damit
eine jede fiihlen lernte, was ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme. Eine
wichtigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt sind, ihr ganzes
Leben allein zu stehen und allein zu handeln®.

,Das scheint mir sehr paradox“, versetzte Charlotte; ,,sind wir doch
fast niemals fiir uns“.



,O jal“ versetzte der Gehiilfe, ,in Absicht auf andere Frauen ganz
gewill. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als
Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein
und will allein sein. Ja die Eitle selbst ist in dem Falle. Jede Frau schlief$t
die andre aus, ihrer Natur nach; denn von jeder wird alles gefordert, was
dem ganzen Geschlechte zu leisten obliegt. Nicht so verhdlt es sich mit
den Médnnern. Der Mann verlangt den Mann; er wiirde sich einen zweiten
erschaffen, wenn es keinen gabe; eine Frau konnte eine Ewigkeit leben,
ohne daran zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen®.

,2Man darf“, sagte Charlotte, ,,das Wahre nur wunderlich sagen, so
scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus ihren
Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch als Frauen mit Frauen
zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um den Mdannern nicht
allzu grole Vorziige liber uns einzurdumen. Ja, Sie werden uns eine
kleine Schadenfreude nicht iibelnehmen, die wir kiinftig um desto
lebhafter empfinden miissen, wenn sich die Herren untereinander auch
nicht sonderlich vertragen®.

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstandige Mann nunmehr die Art,
wie Ottilie ihre kleinen Zoglinge behandelte, und bezeigte dartiiber seinen
entschiedenen Beifall. ,,Sehr richtig heben Sie“, sagte er, ,lhre
Untergebenen nur zur ndchsten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit
veranlaft die Kinder, mit Frauen etwas auf sich selbst zu halten, und
alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit Munterkeit und
Selbstgefiihl zu leisten angeregt sind“.

Ubrigens fand er zu seiner grofen Befriedigung nichts auf den Schein
und nach aulSen getan, sondern alles nach innen und fiir die unerldflichen
Bediirfnisse. ,,Mit wie wenig Worten“, rief er aus, ,,lieSe sich das ganze
Erziehungsgeschift aussprechen, wenn jemand Ohren hétte zu héren!“

,Mogen Sie es nicht mit mir versuchen?“ sagte freundlich Ottilie.
,Recht gern“, versetzte jener; ,,nur miissen Sie mich nicht verraten. Man
erziehe die Knaben zu Dienern und die Madchen zu Miittern, so wird es
tiberall wohlstehn®.

,Zu Miittern“, versetzte Ottilie, ,,das konnten die Frauen noch
hingehen lassen, da sie sich, ohne Miitter zu sein, doch immer einrichten
miissen, Warterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern wiirden sich
unsre jungen Manner viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen
kann, daR er sich zum Gebieten fahiger diinkt“.

,2Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen®, sagte der Gehiilfe.
,,Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns



nicht. Wieviel Menschen moégen denn das freiwillig zugestehen, was sie
am Ende doch miissen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns
hier nicht beriihren!

Ich preise Sie gliicklich, dal8 Sie bei Thren Zo6glingen ein richtiges
Verfahren anwenden kénnen. Wenn Ihre kleinsten Méadchen sich mit
Puppen herumtragen und einige L&dppchen fiir sie zusammenflicken,
wenn édltere Geschwister alsdann fiir die jiingern sorgen und das Haus
sich in sich selbst bedient und aufhilft, dann ist der weitere Schritt ins
Leben nicht grol$, und ein solches Médchen findet bei ihrem Gatten, was
sie bei ihren Eltern verlieR.

Aber in den gebildeten Stdnden ist die Aufgabe sehr verwickelt. Wir
haben auf hohere, zartere, feinere, besonders auf gesellschaftliche
Verhdltnisse Riicksicht zu nehmen. Wir andern sollen daher unsre
Zoglinge nach auflen bilden; es ist notwendig, es ist unerldlich und
mochte recht gut sein, wenn man dabei nicht das MalR tiberschritte; denn
indem man die Kinder fiir einen weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt
man sie leicht ins Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn
eigentlich die innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche mehr
oder weniger von den Erziehern gelost oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schiilerinnen in der Pension
ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie
geringem Gebrauch es kiinftig sein werde. Was wird nicht gleich
abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit iiberantwortet, sobald ein
Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich
mich einmal diesem Geschift gewidmet habe, dal$ es mir dereinst in
Gesellschaft einer treuen Gehiilfin gelingen mége, an meinen Zéglingen
dasjenige rein auszubilden, was sie bediirfen, wenn sie in das Feld
eigener Tatigkeit und Selbstdndigkeit hiniiberschreiten; daf8 ich mir
sagen konnte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung vollendet.
Freilich schliel§t sich eine andere immer wieder an, die beinahe mit
jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den
Umstdnden veranlalSt wird®“.

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine
ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen! Was sah sie
nicht alles fiir Priifungen vor sich schweben, wenn sie nur aufs Néchste,
aufs Nachstkiinftige hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehiilfin, einer
Gattin erwdhnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nicht



unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja er
war durch mancherlei Umstdnde und Vorfélle aufgeregt worden, bei
diesem Besuch einige Schritte seinem Ziele nédher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich unter
ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer Person
umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschaft trédte, und zuletzt dem
Gehiilfen, dem sie zu vertrauen hochlich Ursache hatte, den Antrag
getan, er solle mit ihr die Lehranstalt fortfiihren, darin als in dem
Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode als Erbe und einziger Besitzer
eintreten. Die Hauptsache schien hiebei, daR er eine einstimmende Gattin
finden miisse. Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen;
allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder durch giinstige
Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension
verlassen, Ottilie konnte freier zuriickkehren; von dem Verhaltnisse zu
Eduard hatte zwar etwas verlautet, allein man nahm die Sache, wie
dhnliche Vorfdlle mehr, gleichgiiltig auf, und selbst dieses Ereignis
konnte zu Ottiliens Riickkehr beitragen. Doch widre man zu keinem
Entschlul gekommen, kein Schritt wire geschehen, hétte nicht ein
unvermuteter Besuch auch hier eine besondere Anregung gegeben, wie
denn die Erscheinung von bedeutenden Menschen in irgendeinem Kreise
niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, tiber
den Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast
jedermann um die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten sich
vorgenommen, diese besonders kennenzulernen, von der soviel Gutes
gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren neuen Verhiltnissen
zusammen eine solche Untersuchung anstellen. Allein die Baronesse
beabsichtigte noch etwas anderes. Wahrend ihres letzten Aufenthalts bei
Charlotten hatte sie mit dieser alles umstdndlich durchgesprochen, was
sich auf Eduarden und Ottilien bezog. Sie bestand aber und abermals
darauf: Ottilie miisse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu Mut
einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen noch immer
flirchtete. Man sprach {iber die verschiedenen Auswege, und bei
Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung des Gehiilfen die
Rede, und die Baronesse entschlof§ sich um so mehr zu dem gedachten
Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehiilfen kennen, man beobachtet die Anstalt
und spricht von Ottilien. Der Graf selbst unterhdlt sich gern iiber sie,
indem er sie bei dem neulichen Besuch genauer kennengelernt. Sie hatte



sich ihm gendhert, ja sie ward von ihm angezogen, weil sie durch sein
gehaltvolles Gesprach dasjenige zu sehen und zu kennen glaubte, was ihr
bisher ganz unbekannt geblieben war. Und wie sie in dem Umgange mit
Eduard die Welt vergali, so schien ihr in der Gegenwart des Grafen die
Welt erst recht wiinschenswert zu sein. Jede Anziehung ist wechselseitig.
Der Graf empfand eine Neigung fiir Ottilien, dal} er sie gern als seine
Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal
und mehr als das erstemal im Wege. Wer weils, was diese in Zeiten
lebhafterer Leidenschaft gegen sie angestiftet hdtte! Jetzt war es ihr
genug, sie durch eine Verheiratung den Ehefrauen unschddlicher zu
machen.

Sie regte daher den Gehiilfen auf eine leise, doch wirksame Art
kliiglich an, dall er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schlof§
einrichten und seinen Planen und Wiinschen, von denen er der Dame
kein Geheimnis gemacht, sich ungesdaumt ndhern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine
Reise an und hegte in seinem Gemiite die besten Hoffnungen. Er weiR,
Ottilie ist ihm nicht unglinstig; und wenn zwischen ihnen einiges
Milverstdandnis des Standes war, so glich sich dieses gar leicht durch die
Denkart der Zeit aus. Auch hatte die Baronesse ihn wohl fiihlen lassen,
daR Ottilie immer ein armes Madchen bleibe. Mit einem reichen Hause
verwandt zu sein, hiel§ es, kann niemanden helfen; denn man wiirde sich
selbst bei dem groRten Vermogen ein Gewissen daraus machen,
denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem ndheren
Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben
scheinen. Und gewill bleibt es wunderbar, dal der Mensch das grole
Vorrecht, nach seinem Tode noch tiber seine Habe zu disponieren, sehr
selten zugunsten seiner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus
Achtung fiir das Herkommen nur diejenigen begiinstigt, die nach ihm
sein Vermogen besitzen wiirden, wenn er auch selbst keinen Willen
hatte.

Sein Gefiihl setzte ihn auf der Reise Ofttilien vollig gleich. Eine gute
Aufnahme erhohte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sich Ottilien
nicht ganz so offen wie sonst; aber sie war auch erwachsener, gebildeter
und, wenn man will, im allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt
hatte. Vertraulich lief man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich
besonders auf sein Fach bezog. Doch wenn er seinem Zwecke sich
ndhern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse innere Scheu zurtick.



Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte:“ nun, Sie haben alles, was in meinem
Kreise heranwéchst, so ziemlich gepriift; wie finden Sie denn Ottilien?
Sie diirfen es wohl in ihrer Gegenwart aussprechen”.

Der Gehiilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem
Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer
bequemeren Mitteilung, eines hoheren Blicks in die weltlichen Dinge,
der sich mehr in ihren Handlungen als in ihren Worten betdtige, sehr zu
ihrem Vorteil verdandert finde, dal§ er aber doch glaube, es kdnne ihr sehr
zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension
zuriickkehre, um das in einer gewissen Folge griindlich und fiir immer
sich zuzueignen, was die Welt nur stiickweise und eher zur Verwirrung
als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspét iiberliefere. Er wolle
dartiiber nicht weitldufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus was fiir
zusammenhdngenden Lehrvortrdagen sie damals herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was
sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen
wullte. Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhédngend, wenn
sie an den geliebten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn
noch irgend etwas zusammenhdngen kénne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit. Sie
sagte, dal sowohl sie als Ottilie eine Riickkehr nach der Pension ldngst
gewtinscht hdtten. In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben
Freundin und Helferin unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der
Folge nicht hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf
so lange dorthin zuriickzukehren, bis sie das Angefangene geendet und
das Unterbrochene sich vollstdndig zugeeignet.

Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts
dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte. Charlotte
hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst als
gliicklicher Vater wiederfinden und einfinden, dann, war sie iiberzeugt,
wiirde sich alles geben und auch fiir Ottilien auf eine oder die andere
Weise gesorgt werden.

Nach einem bedeutenden Gespréach, iiber welches alle Teilnehmenden
nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der einer
allgemeinen Verlegenheit dhnlich sieht. Man ging im Saale auf und ab,
der Gehiilfe blétterte in einigen Biichern und kam endlich an den
Folioband, der noch von Lucianens Zeiten her liegengeblieben war. Als
er sah, da8 darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich wieder



zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gesprdach Anlall gegeben haben,
wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wie man es nur iiber das Herz bringen kann, die garstigen Affen so
sorgfdltig abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als
Tiere betrachtet; man wird aber wirklich bosartiger, wenn man dem
Reize folgt, bekannte Menschen unter dieser Maske aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern
mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten Gehiilfen
danke ichs, dal ich nicht mit der Naturgeschichte gequdlt worden bin;
ich konnte mich mit den Wiirmern und Kéafern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, dall es ihm ebenso gehe. ,,Von der Natur®,
sagte er, ,,sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar lebendig
umgibt. Mit den Baumen, die um uns bliihen, griinen, Frucht tragen, mit
jeder Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, iiber den wir
hinwandeln, haben wir ein wahres Verhdltnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten. Die Vogel, die auf unsern Zweigen hin und wider hiipfen,
die in unserm Laube singen, gehoren uns an, sie sprechen zu uns von
Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache verstehen. Man frage sich, ob
nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung gerissene Geschopf einen
gewissen dngstlichen Eindruck auf uns macht, der nur durch Gewohnheit
abgestumpft wird. Es gehort schon ein buntes, gerduschvolles Leben
dazu, um Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen®.

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet,
der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger, alltdglicher
Verbindung sieht. Aber auch er wird ein anderer Mensch. Es wandelt
niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen dndern sich
gewil$ in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste,
Seltsamste mit seiner Lokalitdt, mit aller Nachbarschaft jedesmal in dem
eigensten Elemente zu schildern und darzustellen weill. Wie gern méchte
ich nur einmal Humboldten erzdhlen horen!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine &gyptische
Grabstdtte, wo die verschiedenen Tier- und Pflanzengttzen balsamiert
umherstehen. Einer Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in
geheimnisvollem Halbdunkel abzugeben; aber in den allgemeinen



Unterricht sollte dergleichen nicht einflielfen, um so weniger, als etwas
Naheres und Wiirdigeres sich dadurch leicht verdrangt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefiihl an einer einzigen guten Tat, an einem
einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns
ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem
Namen nach {iberliefert; denn das ganze Resultat davon ist, was wir
ohnedies wissen konnen, dall das Menschengebild am vorziiglichsten
und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich tréagt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschéftigen, was
ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm niitzlich deucht; aber das
eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.



Achtes Kapitel

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergangenen zu
beschéftigen wissen. Entweder das Gegenwartige hélt uns mit Gewalt an
sich, oder wir verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das vollig
Verlorene, wie es nur moglich sein will, wieder hervorzurufen und
herzustellen. Selbst in groflen und reichen Familien, die ihren Vorfahren
vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, dall man des GroSvaters mehr
als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehiilfe aufgefordert, als er an
einem der schonen Tage, an welchen der scheidende Winter den Friihling
zu liigen pflegt, durch den gro3en, alten Schloflgarten gegangen war und
die hohen Lindenalleen, die regelmdfigen Anlagen, die sich von Eduards
Vater herschrieben, bewundert hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in
dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt
und genossen werden sollten, sprach niemand mehr von ihnen; man
besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand gegen eine
andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Riickkehr Charlotten die Bemerkung, die sie
nicht ungiinstig aufnahm. ,,Indem uns das Leben fortzieht®, versetzte sie,
»,g8lauben wir aus uns selbst zu handeln, unsre Tatigkeit, unsre
Vergniigungen zu wahlen, aber freilich, wenn wir es genau ansehen, so
sind es nur die Plane, die Neigungen der Zeit, die wir mit auszufiihren
genotigt sind®.

,Gewill“, sagte der Gehiilfe; ,,und wer widersteht dem Strome seiner
Umgebungen? Die Zeit riickt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen,
Vorurteile und Liebhabereien. Fallt die Jugend eines Sohnes gerade in
die Zeit der Umwendung, so kann man versichert sein, dal§ er mit seinem
Vater nichts gemein haben wird. Wenn dieser in einer Periode lebte, wo
man Lust hatte, sich manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern,
zu beschranken, einzuengen und in der Absonderung von der Welt seinen
Genufl zu befestigen, so wird jener sodann sich auszudehnen suchen,
mitteilen, verbreiten und das Verschlossene eroffnen“.

,Ganze Zeitrdume®, versetzte Charlotte, ,,gleichen diesem Vater und
Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zustdnden, da jede kleine Stadt ihre



Mauern und Grdben haben mufSte, da man jeden Edelhof noch in einen
Sumpf baute und die geringsten Schlésser nur durch eine Zugbriicke
zuganglich waren, davon kénnen wir uns kaum einen Begriff machen.
Sogar groBere Stddte tragen jetzt ihre Wille ab, die Grdben selbst
fiirstlicher Schlosser werden ausgefiillt, die Stddte bilden nur grofSe
Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben,
der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der Tiir.
Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien
Lande dhnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir wollen
vollig frei und unbedingt Atem schopfen. Haben Sie wohl einen Begriff,
mein Freund, daf man aus diesem in einen andern, in den vorigen
Zustand zuriickkehren kénne?“

,Warum nicht?“ versetzte der Gehiilfe; ,jeder Zustand hat seine
Beschwerlichkeit, der beschrankte sowohl als der losgebundene. Der
letztere setzt UberfluR voraus und fiihrt zur Verschwendung. Lassen Sie
uns bei Threm Beispiel bleiben, das auffallend genug ist. Sobald der
Mangel eintritt, sogleich ist die Selbstbeschrankung wiedergegeben.
Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genétigt sind, fiihren
schon wieder Mauern um ihre Gérten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse
sicher seien. Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge.
Das Niitzliche erhilt wieder die Oberhand, und selbst der Vielbesitzende
meint zuletzt auch das alles nutzen zu miissen. Glauben Sie mir: es ist
moglich, dall Thr Sohn die samtlichen Parkanlagen vernachldssigt und
sich wieder hinter die ernsten Mauern und unter die hohen Linden seines
GroRvaters zuriickzieht”.

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkiindigt zu héren,
und verzieh dem Gehiilfen deshalb die etwas unfreundliche
Prophezeiung, wie es dereinst ihrem lieben, schonen Park ergehen
konne. Sie versetzte deshalb ganz freundlich: ,,wir sind beide noch nicht
alt genug, um dergleichen Widerspriiche mehrmals erlebt zu haben;
allein wenn man sich in seine friihe Jugend zuriickdenkt, sich erinnert,
woriiber man von dlteren Personen klagen gehort, Lander und Stiadte mit
in die Betrachtung aufnimmt, so mochte wohl gegen die Bemerkung
nichts einzuwenden sein. Sollte man denn aber einem solchen Naturgang
nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder
nicht in Ubereinstimmung bringen koénnen? Sie haben mir freundlich
einen Knaben geweissagt; miilfte denn der gerade mit seinem Vater im
Widerspruch stehen? Zerstoren, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es
zu vollenden und zu erheben, wenn er in demselben Sinne fortfahrt?“



,Dazu gibt es auch wohl ein verniinftiges Mittel“, versetzte der
Gedhiilfe, ,,das aber von den Menschen selten angewandt wird. Der Vater
erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen
und erlaube ihm, wie sich selbst, eine unschddliche Willkiir. Eine
Téatigkeit 16t sich in die andre verweben, keine an die andre anstiickeln.
Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und
gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufiigen ist“.

Es freute den Gehiilfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu
nehmen sich gendtigt sah, Charlotten zufdlligerweise etwas Angenehmes
gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt zu haben. Schon
allzulange war er von Hause weg; doch konnte er zur Riickreise sich
nicht eher entschliefen als nach vélliger Uberzeugung, er miisse die
herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen
lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen kénne.
Er fiigte sich deshalb in die Umstdande und kehrte mit diesen Aussichten
und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zurtick.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in ihren
Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre
geschlossenere Gesellschaft. Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie
kaum daran denken durfte, was sie tat. Sie hatte sich zwar voéllig
ergeben; sie wiinschte fiir Charlotten, fiir das Kind, fiir Eduarden sich
auch noch ferner auf das dienstlichste zu bemiihen; aber sie sah nicht ein,
wie es moglich werden wollte. Nichts konnte sie vor volliger
Verworrenheit retten, als dal sie jeden Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war gliicklich zur Welt gekommen, und die Frauen
versicherten samtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie konnte
es im stillen nicht finden, als sie der Wochnerin Gliick wiinschte und das
Kind auf das herzlichste begriilite. Schon bei den Anstalten zur
Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres
Gemahls hochst fiihlbar gewesen; nun sollte der Vater auch bei der
Geburt des Sohnes nicht gegenwartig sein; er sollte den Namen nicht
bestimmen, bei dem man ihn kiinftig rufen wiirde.

Der erste von allen Freunden, die sich begliickwiinschend sehen
lieBen, war Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von
diesem Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und
zwar sehr behaglich. Kaum dafl er seinen Triumph in Gegenwart
Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen Charlotten laut aus und war der
Mann, alle Sorgen zu heben und alle augenblicklichen Hindernisse
beiseitezubringen. Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden.



Der alte Geistliche, mit einem Full schon im Grabe, sollte durch seinen
Segen das Vergangene mit dem Zukiinftigen zusammenkniipfen; Otto
sollte das Kind heillen; es konnte keinen andern Namen fiihren als den
Namen des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die
hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken,
Besser- oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und
Wiedermeinen zu beseitigen, da gewohnlich bei solchen Gelegenheiten
aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen und,
indem man alle Verhéltnisse schonen will, immer der Fall eintritt, einige
zu verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe iibernahm Mittler; sie
sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst hochlich daran
gelegen, ein Gliick, das er fiir die Familie so bedeutend hielt, auch der
tibrigen  mitunter =~ mifwollenden @ und  milredenden = Welt
bekanntzumachen. Und freilich waren die bisherigen leidenschaftlichen
Vorfdlle dem Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der
Uberzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es
etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschrdankt und kurz sein.
Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen
halten. Der alte Geistliche, unterstiitzt vom Kirchdiener, trat mit
langsamen Schritten heran. Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind
auf die Arme gelegt, und als sie mit Neigung auf dasselbe heruntersah,
erschrak sie nicht wenig an seinen offenen Augen; denn sie glaubte in
ihre eigenen zu sehen; eine solche Ubereinstimmung hitte jeden
liberraschen miissen. Mittler, der zundchst das Kind empfing, stutzte
gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so auffallende
Ahnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm
sonst noch nie vorgekommen war.

Die Schwéche des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die
Taufhandlung mit mehrerem als der gew6hnlichen Liturgie zu begleiten.
Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner friihern
Amtsverrichtungen und hatte tiberhaupt die Art, sich sogleich in jedem
Falle zu denken, wie er nun reden, wie er sich duffern wiirde. Diesmal
konnte er sich um so weniger zuriickhalten, als es nur eine kleine
Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab. Er fing daher an,
gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des
Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine Patenpflichten und



Hoffnungen zu &uflern und um so mehr dabei zu verweilen, als er
Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.

Dald der gute alte Mann sich gern gesetzt hitte, entging dem riistigen
Redner, der noch viel weniger dachte, daB er ein groReres Ubel
hervorzubringen auf dem Wege war; denn nachdem er das Verhdltnis
eines jeden Anwesenden zum Kinde mit Nachdruck geschildert und
Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die Probe gestellt hatte, so wandte
er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten: ,,Und Sie, mein
wiirdiger Altvater, konnen nunmehr mit Simeon sprechen; ‘Herr, laf§
deinen Diener in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland
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dieses Hauses gesehen’.

Nun war er im Zuge, recht glanzend zu schlielen, aber er bemerkte
bald, dall der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen
dasselbe zu neigen schien, nachher aber schnell zuriicksank. Vom Fall
kaum abgehalten, ward er in einen Sessel gebracht, und man mufite ihn
ungeachtet aller augenblicklichen Beihiilfe fiir tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu
sehen und zu denken, nicht blof mit der Einbildungskraft, sondern mit
den Augen diese ungeheuern Gegensitze zusammenzufassen, war fiir die
Umstehenden eine schwere Aufgabe, je iiberraschender sie vorgelegt
wurde. Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch
immer seine freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer
Art von Neid. Das Leben ihrer Seele war getttet; warum sollte der
Korper noch erhalten werden?

Fihrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der Vergdnglichkeit, des
Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dagegen wundersame néchtliche
Erscheinungen zum Trost gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten
versicherten und ihr eigenes befestigten und belebten. Wenn sie sich
abends zur Ruhe gelegt und im siien Gefiihl noch zwischen Schlaf und
Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz hellen, doch
mild erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden ganz
deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im
kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die aber
vollkommen natiirlich war und nichts Phantastisches an sich hatte:
stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs Kkleinste
ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne daRl sie das mindeste dazu
tat, ohne dal$ sie wollte oder die Einbildungskraft anstrengte. Manchmal
sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas Beweglichem, das



dunkler war als der helle Grund; aber sie unterschied kaum
Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als Baume und
Gebirge vorkommen konnten. Gewohnlich schlief sie {iber der
Erscheinung ein, und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder
erwachte, so war sie erquickt, getrostet; sie fiihlte sich iiberzeugt, Eduard
lebe noch, sie stehe mit ihm noch in dem innigsten Verhaltnis.



Neuntes Kapitel

Der Friihling war gekommen, spater, aber auch rascher und freudiger
als gewohnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens;
alles keimte, griinte und bliihte zur rechten Zeit; manches, was hinter
wohlangelegten Glashdusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun
sogleich der endlich von aulen wirkenden Natur entgegen, und alles,
was zu tun und zu besorgen war, blieb nicht blof$ hoffnungsvolle Miihe
wie bisher, sondern ward zum heitern Genusse.

An dem Gaértner aber hatte sie zu trosten iiber manche durch
Lucianens Wildheit entstandene Liicke unter den Topfgewdchsen, tiber
die zerstdrte Symmetrie mancher Baumkrone. Sie machte ihm Mut, daf3
sich das alles bald wieder herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes
Gefiihl, zu einen reinen Begriff von seinem Handwerk, als dal§ diese
Trostgriinde viel bei ihm hétten fruchten sollen. So wenig der Gartner
sich durch andere Liebhabereien und Neigungen zerstreuen darf, so
wenig darf der ruhige Gang unterbrochen werden, den die Pflanze zur
dauernden oder zur voriibergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze
gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten kann,
wenn man sie nach ihrer Art behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille
Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz Gehorige zu
tun, wird vielleicht von niemand mehr als vom Gértner verlangt.

Diese Eigenschaften besall der gute Mann in einem hohen Grade,
deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches
Talent konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit austiben.
Denn ob er gleich alles, was die Baum- und Kiichengértnerei betraf, auch
die Erfordernisse eines dltern Ziergartens, vollkommen zu leisten
verstand, wie denn iiberhaupt einem vor dem andern dieses oder jenes
gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln,
der Nelken- und Aurikelnstocke die Natur selbst hétte herausfordern
konnen, so waren ihm doch die neuen Zierbdume ud Modeblumen
einigermallen fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde
der Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den darin
herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu, die ihn
verdrieflich machte. Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben
angefangen, hielt er um so mehr fiir unniitzen Aufwand und



Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und
mit den Handelsgértnern, die ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug
bedienten, in keinem sonderlichen Verhaltnisse stand.

Er hatte sich dariiber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan
gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestdrkte, als er auf die
Wiederkehr Eduards eigentlich gegriindet war, dessen Abwesenheit man
in diesem wie in manchem andern Falle tdglich nachteiliger empfinden
mulfte.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige
trieben, fiihlte sich auch Ottilie immer mehr an diese Raume gefesselt.
Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes
Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit jener Zeit nicht erworben!
Aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder verloren!
Sie war nie so reich und nie so arm gewesen. Das Gefiihl von beidem
wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs
innigste, sodal’ sie sich nicht anders zu helfen wulite, als dal§ sie immer
wieder das Nachste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.

Dald alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am
starksten an sich zog, 1dl3t sich denken; ja warum sollte sie nicht hoffen,
da er selbst nun bald wiederkommen, dall er die fiirsorgliche
Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden geleistet, dankbar gegenwartig
bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaflt, fiir ihn zu
wirken. Sie hatte vorziiglich die Sorge fiir das Kind {ibernommen, dessen
unmittelbare Pflegerin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner
Amme iibergeben, sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich
entschieden hatte. Es sollte in jener schonen Zeit der freien Luft
geniefen; und so trug sie es am liebsten selbst heraus, trug das
schlafende, unbewulte zwischen Blumen und Bliiten her, die dereinst
seiner Kindheit so freundlich entgegenlachen sollten, zwischen jungen
Strauchen und Pflanzen, die mit ihm in die Héhe zu wachsen durch ihre
Jugend bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich
nicht, zu welchem grofen, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn
fast alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehoren. Wie
wiinschenswert war es zu diesem allen, dal§ es vor den Augen des Vaters,
der Mutter aufwdchse und eine erneute, frohe Verbindung bestatigte!

Ottilie fiihlte dies alles so rein, dafS sie sichs als entschieden wirklich
dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter diesem klaren
Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es ihr auf einmal Kklar,



dall ihre Liebe, um sich zu vollenden, vollig uneigenniitzig werden
miisse; ja in manchen Augenblicken glaubte sie diese Hohe schon
erreicht zu haben. Sie wiinschte nur das Wohl ihres Freundes, sie glaubte
sich fahig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn sie
ihn nur gliicklich wisse. Aber ganz entschieden war sie fiir sich, niemals
einem andern anzugehoren.

Dal8 der Herbst ebenso herrlich wiirde wie der Friihling, dafiir war
gesorgt. Alle sogenannten Sommergewadchse, alles, was im Herbst mit
Bliihen nicht enden kann und sich der Kailte noch keck
entgegenentwickelt, Astern besonders, waren in der groften
Mannigfaltigkeit gesdet und sollten nun, {iberallhin verpflanzt, einen
Sternhimmel tiber die Erde bilden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das wir
gehort, tragen wir wohl in unser Tagebuch. Ndhmen wir uns aber
zugleich die Miihe, aus den Briefen unserer Freunde eigentiimliche
Bemerkungen, originelle Ansichten, fliichtige geistreiche Worte
auszuzeichnen, so wiirden wir sehr reich werden. Briefe hebt man auf,
um sie nie wieder zu lesen; man =zerstort sie zuletzt einmal aus
Diskretion, und so verschwindet der schonste, unmittelbarste
Lebenshauch unwiederbringlich fiir uns und andre. Ich nehme mir vor,
dieses Versdumnis wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmédrchen von vorn. Wir
sind nun wieder, Gott sei Dank! An seinem artigsten Kapitel. Veilchen
und Maiblumen sind wie Uberschriften oder Vignetten dazu. Es macht
uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem Buche des
Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Unmiindigen, wenn sie sich an
den Stralen herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht, daf8 sie gleich
tatig sind, sobald es was zu tun gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre
freundlichen Schétze, so sind die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu
eroffnen; keines bettelt mehr, jedes reicht dir einen Strauf3; es hat ihn
gepfliickt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das Bittende sieht dich so
freundlich an wie die Gabe. Niemand sieht erbarmlich aus, der sich
einiges Recht fiihlt, fordern zu diirfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum
es so kurz scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es mit dem
vergangenen so, und nirgends auffallender als im Garten, wie



Vergdngliches und Dauerndes ineinandergreift. Und doch ist nichts so
fliichtig, das nicht eine Spur, das nicht seinesgleichen zuriicklasse.

Man laRt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich freier
auszubreiten, wenn die Baume so geisterhaft, so durchsichtig vor uns
stehen. Sie sind nichts, aber sie decken auch nichts zu. Wie aber einmal
Knospen und Bliiten kommen, dann wird man ungeduldig, bis das volle
Laub hervortritt, bis die Landschaft sich verkérpert und der Baum sich
als eine Gestalt uns entgegendrangt.

Alles Vollkommene in seiner Art mul$ iiber seine Art hinausgehen, es
mull etwas anderes, Unvergleichbares werden. In manchen T6nen ist die
Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie iiber ihre Klasse hiniiber und

scheint jedem Gefiederten andeuten zu wollen, was eigentlich singen
heile.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Ndhe des Geliebten ist nur eine
,Comédie a tiroir”“, ein schlechtes Schubladenstiick. Man schiebt eine
nach der andern heraus und wieder hinein und und eilt zur folgenden.
Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, hédngt nur
kiimmerlich zusammen. Man mufl iiberall von vorn anfangen und
mochte iiberall enden.



Zehntes Kapitel

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie freut sich
an dem tiichtigen Knaben, dessen vielversprechende Gestalt ihr Auge
und Gemiit stiindlich beschéftigt. Sie erhélt durch ihn einen neuen Bezug
auf die Welt und auf den Besitz. Thre alte Tatigkeit regt sich wieder; sie
erblickt, wo sie auch hinsieht, im vergangenen Jahre vieles getan und
empfindet Freude am Getanen. Von einem eigenen Gefiihl belebt, steigt
sie zur Mooshiitte mit Ottilien und dem Kinde; und indem sie dieses auf
den kleinen Tisch als auf einen hduslichen Altar niederlegt und noch
zwei Pldtze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine neue
Hoffnung fiir sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem
oder jenem Jiingling um, mit stiller Priifung, ob sie ihn wohl zum Gatten
wiinschten; wer aber fiir eine Tochter oder einen weiblichen Zogling zu
sorgen hat, schaut in einem weitern Kreis umher. So ging es auch in
diesem Augenblick Charlotten, der eine Verbindung des Hauptmanns mit
Ottilien nicht unmoglich schien, wie sie doch auch schon ehemals in
dieser Hiitte nebeneinander gesessen hatten. Ihr war nicht unbekannt
geblieben, dall jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder
verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene iiberliel8 sich
mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem festen Lande gibt es wohl
Schiffbruch; sich davon auf das schnellste zu erholen und herzustellen,
ist schén und preiswiirdig. Ist doch das Leben nur auf Gewinn und
Verlust berechnet! Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin
gestort! Wie oft schldgt man einen Weg ein und wird davon abgeleitet!
Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge gefalSten Ziel abgelenkt,
um ein hoheres zu erreichen! Der Reisende bricht unterwegs zu seinem
hochsten VerdruB ein Rad und gelangt durch diesen unangenehmen
Zufall zu den erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf
sein ganzes Leben Einflu8 haben. Das Schicksal gewdhrt uns unsre
Wiinsche, aber auf seine Weise, um uns etwas iiber unsere Wiinsche
geben zu konnen.



Diese und dhnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte
zum neuen Gebdude auf der Hohe gelangte, wo sie vollkommen bestatigt
wurden. Denn die Umgebung war viel schoner, als man sichs hatte
denken konnen. Alles stérende Kleinliche war ringsumher entfernt, alles
Gute der Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat
reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon griinten die jungen
Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Liicken auszufiillen und die
abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus
den obern Zimmern, hochst mannigfaltig. Je ldnger man sich umsah,
desto mehr Schones entdeckte man. Was mufiten nicht hier die
verschiedenen Tagszeiten, was Mond und Sonne fiir Wirkungen
hervorbringen! Hier zu verweilen war hochst wiinschenswert, und wie
schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder
erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand! Ein Tischer, ein Tapezier,
ein Maler, der mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen
wulSte, nur dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das Gebdude im
Stande. Keller und Kiiche wurden schnell eingerichtet; denn in der
Entfernung vom Schlosse mufite man alle Bediirfnisse um sich
versammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben,
und von diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, erdffneten
sich ihnen unerwartete Spaziergédnge. Sie genossen vergniiglich in einer
hoheren Region der freien, frischen Luft bei dem schonsten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging herunter
nach den Platanen auf einem bequemen Fulisteig, der sodann zu dem
Punkte leitete, wo einer der Kihne angewunden war, mit denen man
iberzufahren pflegte. Sie erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt,
allein ohne das Kind, weil Charlotte deshalb einige Besorgnis zeigte.
Doch verfehlte sie nicht, tdglich den Gaértner im SchloRgarten zu
besuchen und an seiner Sorgfalt fiir die vielen Pflanzenzéglinge, die nun
alle der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schénen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Engldanders
sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal
getroffen hatte und nunmehr neugierig war, die schénen Anlagen zu
sehen, von denen er soviel Gutes erzdhlen horte. Er brachte ein
Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte zugleich einen stillen,
aber sehr gefdlligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er nun bald
mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gartnern und Jagern, 6fters mit
seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte



man seinen Bemerkungen wohl ansehen, dall er ein Liebhaber und
Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst
ausgefiihrt hatte. Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an
allem teil, was dem Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend
machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen
ihrer Umgebung. Sein geiibtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch,
und er hatte um so mehr Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend
vorher nicht gekannt und, was man daran getan, von dem, was die Natur
geliefert, kaum zu unterscheiden wulSte.

Man kann wohl sagen, dal durch seine Bemerkungen der Park wuchs
und sich bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was die neuen,
heranstrebenden Pflanzungen versprachen. Keine Stelle blieb ihm
unbemerkt, wo noch irgendeine Schonheit hervorzuheben oder
anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die
Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden versprach, hier auf eine
Hohle, die, ausgerdaumt und erweitert, einen erwiinschten Ruheplatz
geben konnte, indessen man nur wenige Bdume zu fdllen brauchte, um
von ihr aus herrliche Felsenmassen aufgetiirmt zu erblicken. Er wiinschte
den Bewohnern Gliick, dal§ ihnen so manches nachzuarbeiten iibrigblieb,
und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern fiir folgende Jahre sich
das Vergniigen des Schaffens und Einrichtens vorzubehalten.

Ubrigens war er auler den geselligen Stunden keineswegs listig; denn
er beschaftigte sich die grofSte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten
des Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu
zeichnen, um dadurch sich und andern von seinen Reisen eine schone
Frucht zu gewinnen. Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen
bedeutenden Gegenden getan und sich dadurch die angenehmste und
interessanteste Sammlung verschafft. Ein grolles Portefeuille, das er mit
sich fiihrte, zeigte er den Damen vor und unterhielt sie teils durch das
Bild, teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit
die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und Héafen, Berge, Seen und
Fliisse, Stdadte, Kastelle und manches andre Lokal, das in der Geschichte
einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwiirdiges
fand, wahrend Ottilie sich vorziiglich bei den Gegenden aufhielt, wovon
Eduard viel zu erzihlen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er 6fters
zuriickgekehrt; denn jeder Mensch hat in der Ndhe und in der Ferne



gewisse oOrtliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die ihm seinem
Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser Umstdnde, der
Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo
er nun seine Wohnung aufschlagen wiirde, wenn er zu wahlen hétte. Da
wulSte er denn mehr als eine schéne Gegend vorzuzeigen und, was ihm
dort widerfahren, um sie ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens
akzentuierten Franzosisch gar behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewohnlich aufhalte,
wohin er am liebsten zuriickkehre, lie8 er sich ganz unbewunden, doch
den Frauen unerwartet, also vernehmen:

»,ich habe mir nun angewo6hnt, {iberall zu Hause zu sein, und finde
zuletzt nichts bequemer, als dafl andre fiir mich bauen, pflanzen und sich
hduslich bemiihen. Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich
nicht zurtick, teils aus politischen Ursachen, vorziiglich aber, weil mein
Sohn, fiir den ich alles eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu
ibergeben, mit dem ich es noch zu geniel8en hoffte, an allem keinen Teil
nimmt, sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie
mancher andere, héher zu nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewil}, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben.
Anstatt da wir gleich anfingen, uns in einem maRigen Zustand
behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins Breite, um es uns
immer unbequemer zu machen. Wer genieit jetzt meine Gebdaude,
meinen Park, meine Garten? Nicht ich, nicht einmal die Meinigen:
fremde Gaéste, Neugierige, unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause,
besonders auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte der Stadt fehlt.
Das Buch, das wir am eifrigsten wiinschten, ist nicht zur Hand, und
gerade, was wir am meisten bediirften, ist vergessen. Wir richten uns
immer hdauslich ein, um wieder auszuziehen, und wenn wir es nicht mit
Willen und Willkiir tun, so wirken Verhéltnisse, Leidenschaften, Zufille,
Notwendigkeit und was nicht alles®.

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in diese
Gefahr, der eine allgemeine Betrachtung selbst in einer Gesellschaft,
deren Verhiltnisse ihm sonst bekannt sind, ausspricht! Charlotten war
eine solche zufdllige Verletzung auch durch Wohlwollende und
Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so deutlich vor
ihren Augen, dal8 sie keinen besondern Schmerz empfand, wenngleich



jemand sie unbedachtsam und ungvorsichtig nétigte, ihren Blick da- oder
dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in
halbbewuRter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick wegwenden
durfte, ja mufSite von dem, was sie nicht sehen mochte und sollte, Ottilie
ward durch diese traulichen Reden in den schrecklichsten Zustand
versetzt; denn es zerrilS mit Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es
schien ihr, als wenn alles, was bisher fiir Haus und Hof, fiir Garten, Park
und die ganze Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei,
weil der, dem es alles gehorte, es nicht gendsse, weil auch der, wie der
gegenwadrtige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem
gefdhrlichsten, durch die Liebsten und Néachsten gedrdangt worden. Sie
hatte sich an Héren und Schweigen gewdhnt aber sie sal§ diesmal in der
peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gesprdch eher
vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und
Bedéchtlichkeit fortsetzte.

,INun glaub ich®, sagte er, ,,auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich
immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles
zu genielen. Ich bin an den Wechsel gew6hnt, ja er wird mir Bediirfnis,
wie man in der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet,
gerade weil schon so viele dagewesen. Was ich mir von dem besten und
dem schlechtesten Wirtshause versprechen darf, ist mir bekannt; es mag
so gut oder so schlimm sein, als es will, nirgends find ich das Gewohnte,
und am Ende lduft es auf eins hinaus, ganz von einer notwendigen
Gewohnheit oder ganz von der willkiirlichsten Zufélligkeit abzuhangen.
Wenigstens habe ich jetzt nicht den VerdruB}, dall etwas verlegt oder
verloren ist, dall mir ein tdgliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil
ich es mul$ reparieren lassen, dall man mir eine liebe Tasse zerbricht und
es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will. Alles dessen
bin ich iiberhoben, und wenn mir das Haus iiber dem Kopf zu brennen
anfdngt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir fahren zu
Hofraum und Stadt hinaus. Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es
genau berechne, habe ich am Ende des Jahres nicht mehr ausgegeben, als
es mich zu Hause gekostet hitte®.

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun
auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Strallen hinziehe,
mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis
sich gewo6hne, heimatlos und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur
um nicht verlieren zu konnen. Gliicklicherweise trennte sich die
Gesellschaft fiir einige Zeit. Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit
auszuweinen. Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als



diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu
tun pflegt, dall man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege
ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jammerlich vor, dal3
sie sich entschlof3, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung
mit Charlotten alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an
irgendeinem stillen Orte zu verbergen und durch irgendeine Art von
Tatigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstdandiger, ruhiger Mann
und guter Beobachter, den Mifigriff in der Unterhaltung bemerkt und die
Ahnlichkeit der Zustinde seinem Freunde offenbart. Dieser wufte nichts
von den Verhiltnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der
Reise nichts mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche
durch natiirliche und kiinstliche Verhéltnisse, durch den Konflikt des
Gesetzlichen und des Ungebédndigten, des Verstandes und der Vernunft,
der Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte
sich schon frither und mehr noch im Hause selbst mit allem bekannt
gemacht, was vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne dall er dariiber verlegen gewesen wdre.
Man miifSte ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal
in den Fall kommen sollte; denn nicht allein bedeutende Bemerkungen,
sondern die trivialsten AuBerungen konnen auf eine so mifklingende
Weise mit dem Interesse der Gegenwairtigen zusammentreffen. ,,Wir
wollen es heute abend wiedergutmachen®, sagte der Lord, ,,und uns aller
allgemeinen Gesprdche enthalten. Geben Sie der Gesellschaft etwas von
den vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu
horen, womit Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedachtnis auf unserer Reise
bereichert haben!“

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die
Freunde diesmal mit einer unverfdnglichen Unterhaltung zu erfreuen.
Denn nachdem der Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende,
heitere, riihrende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und
die Teilnahme aufs hochste gespannt hatte, so dachte er mit einer zwar
sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu schliefen und ahnete nicht,
wie nahe diese seinen Zuhorern verwandt war.

Die wunderlichen Nachbarskinder

Novelle



Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hausern, Knabe und Madchen,
in verhdltnisméRigem Alter, um dereinst Gatten zu werden, lieS man in
dieser angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die
beiderseitigen Eltern freuten sich einer kiinftigen Verbindung. Doch man
bemerkte gar bald, dall die Absicht zu milllingen schien, indem sich
zwischen den beiden trefflichen Naturen ein sonderbarer Widerwille
hervortrat. Vielleicht waren sie einander zu dhnlich. Beide in sich selbst
gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsitzen; jedes
einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer Widersacher,
wenn sie zusammen waren, immer aufbauend fiir sich allein, immer
wechselsweise zerstorend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd
nach einem Ziel, aber immer kdmpfend um einen Zweck; gutartig
durchaus und liebenswiirdig und nur hassend, ja bosartig, indem sie sich
aufeinander bezogen.

Dieses wunderliche Verhdltnis zeigte sich schon bei kindischen
Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben
Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern, einander Schlachten zu
liefern pflegen, so stellte sich das trozig mutige Madchen einst an die
Spitze des einen Heers und focht gegen das andre mit solcher Gewalt
und Erbitterung, dall dieses schimpflich wire in die Flucht geschlagen
worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav gehalten
und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und
gefangengenommen hdtte. Aber auch da noch wehrte sie sich so
gewaltsam, dal er, um seine Augen zu erhalten und die Feindin doch
nicht zu beschéftigen, sein seidenes Halstuch abreillen und ihr die Hande
damit auf den Riicken binden mufSte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und
Versuche, ihn zu beschddigen, dal8 die Eltern, die auf diese seltsamen
Leidenschaften schon ldangst achtgehabt, sich miteinander verstindigen
und beschlossen, die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene
lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhiltnissen bald hervor. Jede Art
von Unterricht schlug bei ihm an. GoOnner und eigene Neigung
bestimmten ihn zum Soldatenstande. Uberall, wo er sich fand, war er
geliebt und geehrt. Seine tiichtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum
Behagen anderer zu wirken, und er war in sich, ohne deutliches
Bewultsein, recht gliicklich, den einzigen Widersacher verloren zu
haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.



Das Médchen dagegen trat auf einmal in einen verdnderten Zustand.
Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses
inneres Gefiihl zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher
in Gesellschaft der Knaben auszuiiben pflegte. Im ganzen schien ihr
etwas zu fehlen, nichts war um sie herum, das wert gewesen wdre, ihren
Hal$ zu erregen. Liebenswiirdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, dlter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher,
von Stand, Vermogen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft,
gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu. Es war das
erstemal, dal sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um sie bemiihte.
Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die élter, gebildeter, glanzender
und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu wohl. Seine
fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne dal8 er zudringlich gewesen wire,
sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufillen, sein
gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles
nahm sie fiir ihn ein, wozu die Gewohnheit, die dullern, nun von der Welt
als bekannt angenommenen Verhdltnisse das Ihrige beitrugen. Sie war so
oft Braut genannt worden, dafl sie sich endlich selbst dafiir hielt, und
weder sie noch irgend jemand dachte daran, dal noch eine Priifung nétig
sei, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit fiir
ihren Brautigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch
durch das Verlobnis nicht beschleunigt worden. Man lie§ eben von
beiden Seiten alles so fortgewdhren, man freute sich des
Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als einen
Friihling des kiinftigen ernsteren Lebens genielSen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schonsten ausgebildet, eine
verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub,
die Seinigen zu besuchen. Auf eine ganz natiirliche, aber doch
sonderbare Weise stand er seiner schonen Nachbarin abermals entgegen.
Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, bréutliche
Familienempfindungen bei sich gendhrt, sie war mit allem, was sie
umgab, in Ubereinstimmung; sie glaubte gliicklich zu sein und war es
auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer
Zeit wieder etwas entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des
Hasses unfdhig geworden, ja der kindische Hal}, der eigentlich nur ein
dunkles Anerkennen des inneren Wertes gewesen, dullerte sich nun in
frohem FErstaunen, erfreulichem Betrachten, gefélligem Eingestehen,



halb willigem halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und das
alles war wechselseitig. Eine lange Entfernung gab zu ldngeren
Unterhaltungen Anla8. Selbst jene kindische Unvernunft diente den
Aufgeklarteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man
sich jenen neckischen Hall wenigstens durch eine freundschaftliche,
aufmerksame Behandlung vergiiten miisse, als wenn jenes gewaltsame
Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochenes Anerkennen bleiben
diirfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verstdndigen, wiinschenswerten
Mal. Sein Stand, seine Verhiltnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz
beschéftigten ihn so reichlich, dafl er die Freundlichkeit der schénen
Braut als eine dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne
sie deshalb in irgendeinem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem
Brdautigam zu migénnen, mit dem er iibrigens in den besten
Verhéltnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus einem
Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste
Leidenschaft gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der
Form des Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung.
Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als dal§ sie ihn
immer geliebt habe. Sie lachelte iiber jenes feindliche Suchen mit den
Waffen in der Hand; sie wollte sich des angenehmsten Gefiihls erinnern,
als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die grote Seligkeit
empfunden zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem
Schaden und Verdrul§ unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges
Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie verwiinschte
jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie
verfluchte die schleppende, traumerische Gewohnheit, durch die ihr ein
so unbedeutender Brautigam hatte werden koénnen; sie war verwandelt,
doppelt verwandelt, vorwarts und riickwarts, wie man es nehmen will.

Hétte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt,
entwickeln und mit ihr teilen konnen, so wiirde er sie nicht gescholten
haben; denn freilich konnte der Brautigam die Vergleichung mit dem
Nachbar nicht aushalten, sobald man sie nebeneinander sah. Wenn man
dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen konnte, so erregte der
andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen gern zur Gesellschaft
mochte, so wiinschte man sich den andern zum Gefahrten; und dachte
man gar an hohere Teilnahme, an aullerordentliche Fille, so hétte man
wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene



Gewillheit gab. Fiir solche Verhiltnisse ist den Weibern ein besonderer
Takt angeboren, und sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn
auszubilden.

Je mehr die schone Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich
ndhrte, je weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall
war, was zugunsten des Brautigams gelten konnte, was Verhdltnisse, was
Pflicht anzuraten und zu gebieten, ja was eine unabénderliche
Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr begiinstigte
das schone Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen Seite
durch Welt und Familie, Brdautigam und eigne Zusage unaufloslich
gebunden war, von der andern der emporstrebende Jiingling gar kein
Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich
nur als ein treuer und nicht einmal zértlicher Bruder gegen sie bewies
und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es,
als ob ihr frither kindischer Geist mit allen seinen Tiicken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer hdoheren
Lebensstufe mit Unwillen riistete, bedeutender und verderblicher zu
wirken. Sie beschlof zu sterben, um den ehemals GehafSten und nun so
heftig Geliebten fiir seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn
nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue
auf ewig zu vermdahlen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte
nicht authoéren, sich Vorwiirfe zu machen, dal$ er ihre Gesinnungen nicht
erkannt, nicht erforscht, nicht geschétzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie iiberallhin. Sie verbarg ihn
unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich wunderlich
vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die innere, wahre
Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen
von Mancherlei Festen erschopft. Kaum verging ein Tag, dal nicht
irgend etwas Neues und Unerwartetes angestellt worden ware. Kaum war
ein schoner Platz der Landschaft, den man nicht ausgeschmiickt und zum
Empfang vieler froher Géste bereitet hétte. Auch wollte unser junger
Ankoémmling noch vor seiner Abreise das Seinige tun und lud das junge
Paar mit einem engeren Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt. Man
bestieg ein groles, schones, wohlausgeschmiicktes Schiff, eine der
Jachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das
Wasser die Bequemlichkeit des Landes tiberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem grollen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft
hatte sich bei heiller Tageszeit in den untern Rdumen versammelt, um



sich an Geistes- und Gliicksspielen zu ergotzen. Der junge Wirt, der
niemals untdtig bleiben konnte, hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten
Schiffsmeister abzul6sen, der an seiner Seite eingeschlafen war; und
eben brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da er sich einer Stelle
nahte, wo zwei Inseln das FluBbette verengten und, indem sie ihre
flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite
hereinstreckten, ein gefdhrliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der
sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung, den Meister zu
wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge. In dem
Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schéne Feindin mit einem
Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den
Steuernden. ,Nimm dies zum Andenken!“ rief sie aus. ,,Store mich
nicht!“ rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing; ,,ich bedarf aller
meiner Krédfte und meiner Aufmerksamkeit“. ,Ich store dich nicht
weiter”, rief sie; ,,du siehst mich nicht wieder!“ Sie sprachs und eilte
nach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige
Stimmen riefen: ,rettet! Rettet! Sie ertrinkt“. Er war in der
entsetzlichsten Verlegenheit. Uber dem Lirm erwacht der alte
Schiffsmeister, will das Ruder ergreifen, der jiingere es ihm iibergeben,
aber es ist keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet,
und in eben dem Augenblick, die lastigsten Kleidungsstiicke
wegwerfend, stiirzte er sich ins Wasser und schwamm der schénen
Feindin nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element fiir den, der damit bekannt ist
und es zu behandeln weilS. Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer
beherrschte es. Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schone erreicht; er
falSte sie, wulite sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom
gewaltsam fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich
hatten und der Flul§ wieder breit und gemaéchlich zu fliefen anfing. Nun
erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not, in der
er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit
emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermoégen -einer
flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den
Flul verlief. Dort brachte er seine schone Beute aufs Trockne; aber kein
Lebenshauch war in ihr zu spiiren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein
betretener Pfad, der durchs Gebiisch lief, in die Augen leuchtete. Er
belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte bald eine einsame
Wohnung und erreichte sie. Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar.
Das Ungliick, die Not sprach sich geschwind aus. Was er nach einiger
Besinnung forderte, ward geleistet. Ein lichtes Feuer brannte, wollne



Decken wurden {iiber ein Lager gebreitet, Pelze, Felle und was
Erwdrmendes vorrdtig war, schnell herbeigetragen. Hier tiberwand die
Begierde zu retten jede andre Betrachtung. Nichts ward versdumt, den
schonen, halbstarren, nackten Korper wieder ins Leben zu rufen. Es
gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang
seinen Hals mit ihren himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein
Tranenstrom stiirzte aus ihren Augen und vollendete ihre Genesung.
,,Willst du mich verlassen®, rief sie aus, ,,da ich dich so wiederfinde?“—
,INiemals“, rief er, ,niemals!“ und wulite nicht, was er sagte noch was er
tat. ,,Nur schone dich®, rief er hinzu, ,,schone dich! Denke an dich um
deinet- und meinetwillen“.

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie
war. Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schdamen;
aber sie entliel§ ihn gern, damit er fiir sich sorgen mége; denn noch war,
was ihn umgab, nall und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jiingling und sie der
Schonen das Hochzeitskleid an, das noch vollstindig dahing, um ein
Paar von Kopf zu Fulf und von innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit
waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen, sondern geputzt. Sie
sahen allerliebst aus, staunten einander an, als sie zusammentraten, und
fielen sich mit unmaéRiger Leidenschaft, und doch halb ldchelnd iiber die
Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der Jugend und die
Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken vollig wieder
her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem
Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entziicken,
aus der Gleichgiiltigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu
haben, alles in einem Augenblick—der Kopf wire nicht hinreichend, das
zu fassen; er wiirde zerspringen oder sich verwirren. Hiebei mul§ das
Herz das Beste tun, wenn eine solche Uberraschung ertragen werden
soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die
Angst, an die Sorgen der Zuriickgelassenen denken, und fast konnten sie
selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen
wiederbegegnen wollten. ,Sollen wir fliehen? Sollen wir uns
verbergen?“ sagte der Jiingling. ,,Wir wollen zusammenbleiben®, sagte
sie, indem sie an seinem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs
vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer. Das



Fahrzeug kam gliicklich einhergeschwommen; es war mit vieler Miihe
losgebracht worden. Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die
Verlornen wiederzufinden. Als daher der Landmann mit Rufen und
Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle lief, wo ein
vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht
aufhorte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein
Schauspiel ward es, da sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten
drangten sich zuerst ans Ufer; den liebenden Brautigam hatte fast die
Besinnung verlassen. Kaum hatten sie vernommen, dafl die lieben
Kinder gerettet seien, so traten diese in ihrer sonderbaren Verkleidung
aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz
herangetreten waren. ,,Wen seh ich?“ riefen die Miitter. ,,Was seh ich?“
riefen die Viter. Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. , Eure
Kinder!“ riefen sie aus, ,,ein Paar“. , Verzeiht!“ rief das Madchen. ,,Gebt
uns Euren Segen!“ rief der Jiingling. ,,Gebt uns Euren Segen!“ riefen
beide, da alle Welt staunend verstummte. ,,Euren Segen!“ erténte es zum
drittenmal, und wer hétte den versagen konnen!



Elftes Kapitel

Der Erzdhlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon
geendigt, als er bemerken mufSte, dal8 Charlotte hochst bewegt sei; ja sie
stand auf und verlief mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer;
denn die Geschichte war ihr bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit
dem Hauptmann und einer Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht
ganz wie sie der Engldnder erzdhlte, doch war sie in den Hauptziigen
nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und ausgeschmiickt,
wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst durch den
Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines geist- und
geschmackreichen Erzdhlers durchgehen. Es bleibt zuletzt meist alles
und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten,
und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, daf8 vielleicht abermals
ein Fehler begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar Verwandtes
erzdhlt worden. ,,Wir miissen uns hiiten®, fuhr er fort, ,dall wir nicht
noch mehr Ubles stiften. Fiir das viele Gute und Angenehme, das wir
hier genossen, scheinen wir den Bewohnerinnen wenig Gliick zu
bringen; wir wollen uns auf eine schickliche Weise zu empfehlen
suchen“.

,lch mull gestehen®, versetzte der Begleiter, ,,dal mich hier noch
etwas anderes festhdlt, ohne dessen Aufkldarung und ndhere Kenntnis ich
dieses Haus nicht gern verlassen mochte. Sie waren gestern, Mylord, als
wir mit der tragbaren dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu
beschiftigt, sich einen wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwéhlen,
als dall Sie hdtten bemerken sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten
vom Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze am See zu
gelangen, der IThnen ein reizendes Gegeniiber anbot. Ottilie, die uns
begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahne dorthin
begeben zu diirfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an
der Gewandtheit der schonen Schifferin. Ich versicherte ihr, dal§ ich seit
der Schweiz, wo auch die reizendsten Méddchen die Stelle des Fahrmanns
vertreten, nicht so angenehm sei tiber die Wellen geschaukelt worden,
konnte mich aber nicht enthalten, sie zu fragen, warum sie eigentlich
abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen; denn wirklich war in ihrem



Ausweichen eine Art von dngstlicher Verlegenheit. “Wenn Sie mich nicht
auslachen wollen’, versetzte sie freundlich, ‘so kann ich Ihnen dariiber
wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst fiir mich dabei ein
Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne
dal mich ein ganz eigener Schauer iiberfallen hétte, den ich sonst
nirgends empfinde und den ich mir nicht zu erkldren weils. Ich vermeide
daher lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen, um so mehr,
als sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite einstellt, woran
ich sonst auch manchmal leide’. Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit
Thnen, und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne
deutlich angegeben hatte. Aber wie grofl war meine Verwunderung, als
ich eine sehr deutliche Spur von Steinkohlen entdeckte, die mich
liberzeugt, man wiirde bei einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges
Lager in der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie lacheln und weil8 recht gut, daf3
Sie mir eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die
Sie keinen Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund
nachsehen; aber es ist mir unmoglich, von hier zu scheiden, ohne das
schone Kind auch die Pendelschwingungen versuchen zu lassen®.

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, dal8 der
Lord nicht seine Griinde dagegen abermals wiederholte, welche der
Begleiter bescheiden und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner
Meinung, bei seinen Wiinschen verharrte. Auch er gab wiederholt zu
erkennen, dal man deswegen, weil solche Versuche nicht jedermann
geldngen, die Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und
griindlicher untersuchen miifSte, da sich gewil$ noch manche Beziige und
Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander, organischer
gegen sie und abermals untereinander offenbaren wiirden, die uns
gegenwadrtig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern
metallischen Substanzen, den er in einem schonen Kastchen immer bei
sich fiihrte, schon ausgebreitet und lieB nun Metalle, an Fé&den
schwebend, iiber liegende Metalle zum Versuche nieder. ,Ich génne
Thnen die Schadenfreude, Mylord“, sagte er dabei, ,,die ich auf Threm
Gesichte lese, dal$ sich bei mir und fiir mich nichts bewegen will. Meine
Operation ist aber auch nur ein Vorwand. Wenn die Damen
zuriickkehren, sollen sie neugierig werden, was wir Wunderliches hier
beginnen®.



Die Frauenzimmer kamen zuriick. Charlotte verstand sogleich, was
vorging. ,,Ich habe manches von diesen Dingen gehort, sagte sie, ,,aber
niemals eine Wirkung gesehen. Da Sie alles so hiibsch bereit haben,
lassen Sie mich versuchen, ob es mir nicht auch anschlagt®.

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn
stet und ohne Gemiitsbewegung; allein auch nicht das mindeste
Schwanken war zu bemerken. Darauf ward Ottilie veranlalit. Sie hielt
den Pendel noch ruhiger, unbefangener, unbewulSter {iiber die
unterliegenden Metalle. Aber in dem Augenblicke ward das Schwebende
wie in einem entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte sich, je
nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach
der andern Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen
Schwung in graden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja
iber alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermallen, aber der andere konnte vor Lust
und Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und
Vermannigfaltigung der Versuche. Ottilie war gefillig genug, sich in sein
Verlangen zu finden, bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er moge sie
entlassen, weil ihr Kopfweh sich wieder einstelle. Er, daiiber verwundert,
ja entziickt, versicherte ihr mit Enthusiasmus, daf er sie von diesem Ubel
vollig heilen wolle, wenn sie sich seiner Kurart anvertraue. Man war
einen Augenblick ungewil3; Charlotte aber, die geschwind begriff, wovon
die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil sie nicht gemeint
war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie immerfort eine
starke Apprehension gefiihlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf
eine sonderbare Weise beriihrt worden war, doch den Wunsch
zuriickgelassen, dal man sie irgendwo wieder antreffen mochte.
Charlotte benutzte nunmehr die schonen Tage, um in der Nachbarschaft
ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig werden konnte,
indem sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft teilnehmend,
andre blof der Gewohnheit wegen, bisher fleilig um sie bekiimmert
hatten. Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewilS jeder
Liebe, jeder Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein
Wunderkind, hochst erfreulich dem Anblick, an GrofSe, EbenmaR, Stédrke
und Gesundheit; und was noch mehr in Verwunderung setzte, war jene
doppelte Ahnlichkeit, die sich immer mehr entwickelte. Den
Gesichtsziigen und der ganzen Form nach glich das Kind immer mehr



dem Hauptmann, die Augen liefen sich immer weniger von Ottiliens
Augen unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr
durch das schone Gefiihl der Frauen geleitet, welche das Kind eines
geliebten Mannes, auch von einer andern, mit zdrtlicher Neigung
umfangen, ward Ottilie dem heranwachsenden Geschopf soviel als eine
Mutter oder vielmehr eine andre Art von Mutter. Entfernte sich
Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der Warterin allein. Nanny
hatte sich seit einiger Zeit, eifersiichtig auf den Knaben, dem ihre Herrin
alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und war zu
ihren Eltern zuriickgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu
tragen, und gewOhnte sich an immer weitere Spaziergdnge. Sie hatte das
Milchflaschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es nétig, seine Nahrung
zu reichen. Selten unterlie sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so
bildete sie, das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar
anmutige Penserosa.



Zwolftes Kapitel

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit
Ehrenzeichen geschmiickt, riihmlich entlassen. Er begab sich sogleich
wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue Nachrichten von den Seinigen
fand, die er, ohne dall sie es bemerkten und wulten, scharf hatte
beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste
entgegen; denn man hatte indessen nach seiner Anordnung manches
eingerichtet, gebessert und gefordert, sodall die Anlagen und
Umgebungen, was ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere
und zundchst GenielSbare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte
gewohnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszufiihren, was er lange
genug zu iiberdenken Zeit gehabt hatte. Vor allen Dingen berief er den
Major. Die Freude des Wiedersehens war groff. Jugendfreundschaften
wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden Vorteil, dal{ ihnen
Irrungen und Millverstandnisse, von welcher Art sie auch seien, niemals
von Grund aus schaden und die alten Verhéltnisse sich nach einiger Zeit
wiederherstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wiinschen ihn das
Gliick begiinstigt habe. Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann,
ob nicht auch eine schone Verbindung im Werke sei. Der Freund
verneinte es mit bedeutendem Ernst.

,Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein“, fuhr Eduard fort; ,,ich mufl
dir meine Gesinnungen und Vorsdtze sogleich entdecken. Du kennst
meine Leidenschaft fiir Ottilien und hast langst begriffen, dal sie es ist,
die mich in diesen Feldzug gestiirzt hat. Ich leugne nicht, dal$ ich
gewlinscht hatte, ein Leben loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter
niitze war; allein zugleich muf8 ich dir gestehen, dal ich es nicht iiber
mich gewinnen konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das Gliick mit ihr
war so schon, so wiinschenswert, dal8 es mir unméglich blieb, vollig
Verzicht darauf zu tun. So manche trostliche Ahnung, so manches heitere
Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn bestérkt, Ottilie konne
die Meine werden. Ein Glas mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der



Grundsteinlegung in die Liifte geworfen, ging nicht zu Triimmern; es
ward aufgefangen und ist wieder in meinen Héanden. ‘So will ich mich
denn selbst’, rief ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte soviel
zweifelhafte Stunden verlebt hatte, ‘mich selbst will ich an die Stelle des
Glases zum Zeichen machen, ob unsre Verbindung moglich sei oder
nicht. Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern
als einer, der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den ich
kampfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung,
in jeder Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu gewinnen, zu
erobern hoffe. Ich will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu
bleiben, im Sinne, Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren’. Diese
Gefiihle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren
beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der zu seinem
Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse iiberwunden hat, dem nun nichts
mehr im Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem
Gedanken und der Ausfiihrung liegt, kann ich nur fiir nichts bedeutend
ansehen”.

,Du loschest”, versetzte der Major, ,,mit wenig Ziigen alles aus, was
man dir entgegensetzen konnte und sollte; und doch mul§ es wiederholt
werden. Das Verhdltnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir
zuriickzurufen, iiberlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir
schuldig, dich hieriiber nicht zu verdunkeln. Wie kann ich aber nur
gedenken, dall euch ein Sohn gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen,
daR ihr einander auf immer angehort, dal8 ihr um dieses Wesens willen
schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr vereint fiir seine Erziehung und
fiir sein kiinftiges Wohl sorgen moget*.

,,Es ist blof§ ein Diinkel der Eltern, versetzte Eduard, ,,wenn sie sich
einbilden, dall ihr Dasein fiir die Kinder so nétig sei. Alles, was lebt,
findet Nahrung und Beihiilfe; und wenn der Sohn nach dem frithen Tode
des Vaters keine so bequeme, so begiinstigte Jugend hat, so gewinnt er
vielleicht ebendeswegen an schnellerer Bildung fiir die Welt, durch
zeitiges Anerkennen, dal3 er sich in andere schicken mul§, was wir denn
doch friiher oder spéter alle lernen miissen. Und hievon ist ja die Rede
gar nicht: wir sind reich genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und es
ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf Ein Haupt so viele Giiter zu
hdufen®.

Als der Major mit einigen Ziigen Charlottens Wert und Eduards lange
bestandenes Verhéltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard
hastig in die Rede: ,wir haben eine Torheit begangen, die ich nur



allzuwohl einsehe. Wer in einem gewissen Alter friihere Jugendwiinsche
und Hoffnungen realisieren will, betriegt sich immer; denn jedes
Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes Gliick, seine eigenen
Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem Menschen, der vorwirts oder
riickwérts zu greifen durch Umstdnde oder durch Wahn veranlal$t wird!
Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es denn fiirs ganze Leben sein?
Sollen wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige
versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen? In wie vielen
Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat zuriick, und hier
gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und nicht vom
Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo
vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!*

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als
nachdriickliche Weise Eduarden die verschiedenen Beziige zu seiner
Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen Besitzungen
vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine Teilnahme zu erregen.

,2Alles dieses, mein Freund“, erwiderte Eduard, ,,ist mir vor der Seele
vorbeigegangen, mitten im Gewiihl der Schlacht, wenn die Erde vom
anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts
und links die Gefdhrten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut
durchlochert ward; es hat mir vorgeschwebt beim stillen ndchtlichen
Feuer unter dem gestirnten Gewdlbe des Himmels. Dann traten mir alle
meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie durchgedacht,
durchgefiihlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich abgefunden, zu
wiederholten Malen, und nun fiir immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch
du mir gegenwadrtig, auch du gehortest in meinen Kreis; und gehoéren wir
denn nicht schon lange zueinander? Wenn ich dir etwas schluldig
geworden, so komme ich jetzt in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen;
wenn du mir je etwas schuldig geworden, so siehst du dich nun imstande,
mir es zu vergelten. Ich weil}, du liebst Charlotten, und sie verdient es;
ich weil3, du bist ihr nicht gleichgiiltig, und warum sollte sie deinen Wert
nicht erkennen! Nimm sie von meiner Hand, fithre mir Ottilien zu! Und
wir sind die gliicklichsten Menschen auf der Erde®.

,,Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst®, versetzte
der Major, ,,mul8 ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt dal$
dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache erleichtern mochte,
erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede,
und so wie von dem Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der



Ehre zweier Mdnner, die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche
Handlung, wenn wir sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr
kommen, vor der Welt in einem hochst seltsamen Lichte zu erscheinen®.

,Eben dall wir unbescholten sind“, versetzte Eduard, ,,gibt uns das
Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben
als einen zuverldssigen Mann bewiesen, der macht eine Handlung
zuverldssig, die bei andern zweideutig erscheinen wiirde. Was mich
betrifft, ich fiihle mich durch die letzten Priifungen, die ich mir auferlegt,
durch die schwierigen, gefahrvollen Taten, die ich fiir andere getan,
berechtigt, auch etwas fiir mich zu tun. Was dich und Charlotten betrifft,
so sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber wirst du, wird niemand
von meinem Vorsatze zuriickhalten. Will man mir die Hand bieten, so
bin ich auch wieder zu allem erbétig; will man mich mir selbst
liberlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so mufl ein Extrem
entstehen, es werde auch, wie es wolle.

Der Major hielt es fiir seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als
moglich Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen
Freund einer klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die
Form, den Geschiftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man diese
Trennung, diese Verbindungen erreichen sollte. Da trat denn so manches
Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche hervor, dal§ sich Eduard in
die schlimmste Laune versetzt fiihlte.

,Jch sehe wohl“, rief dieser endlich, ,nicht allein von Feinden,
sondern auch von Freunden mulS, was man wiinscht, erstiirmt werden.
Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich
werde es ergreifen und gewill bald und behende. Dergleichen
Verhaltnisse, weill ich wohl, heben sich nicht auf und bilden sich nicht,
ohne dall manches falle, was steht, ohne dalS manches weiche, was zu
beharren Lust hat. Durch Uberlegung wird so etwas nicht geendet; vor
dem Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale
1alt sich immer wieder ein Gegengewicht legen. Entschlielle dich also,
mein Freund, fiir mich, fiir dich zu handeln, fiir mich, fiir dich diese
Zustdnde zu entwirren, aufzulésen, zu verkniipfen! Lal§ dich durch keine
Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon von uns
reden machen; sie wird noch einmal von uns reden, uns sodann, wie alles
librige, was aufhort neu zu sein, vergessen und uns gewdhren lassen, wie
wir konnen, ohne weitern Teil an uns zu nehmen*.

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mufite endlich zugeben,
dal Eduard ein fiir allemal die Sache als etwas Bekanntes und



Vorausgesetztes behandelte, dall er, wie alles anzustellen sei, im
einzelnen durchsprach und sich iiber die Zukunft auf das heiterste, sogar
in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: ,,wollten wir uns
der Hoffnung, der Erwartung tiberlassen, dal$ alles sich von selbst wieder
finden, dal8 der Zufall uns leiten und begiinstigen solle, so wire dies ein
straflicher Selbstbetrug. Auf diese Weise konnen wir uns unmoglich
retten, unsre allseitige Ruhe nicht wiederherstellen; und wie sollte ich
trosten konnen, da ich unschuldig die Schuld an allem bin! Durch meine
Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins Haus zu nehmen,
und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser Verdnderung bei uns
eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr tiber das, was daraus entsprungen
ist, aber wir sind Herr, es unschddlich zu machen, die Verhéltnisse zu
unserm Gliicke zu leiten. Magst du die Augen von den schénen und
freundlichen Aussichten abwenden, die ich uns eroffne, magst du mir,
magst du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs
moglich denkst, insofern es méglich wére: ist denn nicht auch alsdann,
wenn wir uns vornehmen, in die alten Zustinde zuriickzukehren,
manches Unschickliche, Unbequeme, Verdriellliche zu iibertragen, ohne
dal irgend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus entspriange? Wiirde der
gliickliche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl Freude machen,
wenn du gehindert wérst, mich zu besuchen, mit mir zu leben? Und nach
dem, was vorgegangen ist, wiirde es doch immer peinlich sein. Charlotte
und ich wiirden mit allem unserm Vermdogen uns nur in einer traurigen
Lage befinden. Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben magst,
dal8 Jahre, dall Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief
eingegrabene Ziige ausléschen, so ist ja eben von diesen Jahren die
Rede, die man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und
Behagen zubringen will. Und nun zuletzt noch das Wichtigste
auszusprechen: wenn wir auch unserm duffern und innern Zustande nach
das allenfalls abwarten konnten, was soll aus Ottilien werden, die unser
Haus verlassen, in der Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und sich
in der verruchten, kalten Welt jammerlich herumdriicken miifSte! Male
mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns gliicklich sein
konnte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das starker ist
als jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm nicht
ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung und
Uberlegung ziehen will*.

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu 16sen, wenigstens fiel dem
Freunde hierauf keine hinldngliche Antwort ein, und es blieb ihm nichts



librig, als wiederholt einzuschérfen, wie wichtig, wie bedenklich und in
manchem Sinne gefédhrlich das ganze Unternehmen sei, und daf8 man
wenigstens, wie es anzugreifen ware, auf das ernstlichste zu bedenken
habe. Eduard lieR sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung, dafl ihn
der Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie iiber die Sache vollig
einig geworden und die ersten Schritte getan seien.



Dreizehntes Kapitel

Vollig fremde und gegeneinander gleichgiiltige Menschen, wenn sie
eine Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus,
und es mul$ eine gewisse Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr 148t sich
erwarten, dall unsern beiden Freunden, indem sie wieder nebeneinander
wohnten, tdglich und stiindlich zusammen umgingen, gegenseitig nichts
verborgen blieb. Sie wiederholten das Andenken ihrer fritheren Zustdnde,
und der Major verhehlte nicht, dal§ Charlotte Eduarden, als er von Reisen
zuriickgekommen, Ottilien zugedacht, dall sie ihm das schone Kind in
der Folge zu vermdhlen gemeint habe. Eduard, bis zur Verwirrung
entzlickt {iber diese Entdeckung, sprach ohne Riickhalt von der
gegenseitigen Neigung Charlottens und des Majors, die er, weil es ihm
gerade bequem und giinstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber
Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht als
moglich, sondern als schon geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu
willigen, was sie wiinschten; eine Scheidung war gewil8 zu erlangen;
eine baldige Verbindung sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien
reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist
vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr
neues, frisches Verhiltnis in einer neuen, frischen Welt zu geniefen und
einen dauernden Bund an soviel wechselnden Zustdnden zu priifen und
zu bestdtigen hoffen. Der Major und Charlotte sollten unterdessen
unbeschriankte Vollmacht haben, alles, was sich auf Besitz, Vermogen
und die irdischen wiinschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu
ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, dall alle Teile
zufrieden sein konnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fullen,
wovon er sich den gréfSten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da
das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so wiirde der Major den Knaben
erziehen, ihn nach seinen Einsichten leiten, seine Fahigkeiten entwickeln
konnen. Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren
beiderseitigen Namen Otto gegeben.



Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dal er keinen Tag
langer anstehen mochte, der Ausfiihrung ndherzutreten. Sie gelangten auf
ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein
Haus besall, wo er verweilen und die Riickkunft des Majors abwarten
wollte. Doch konnte er sich nicht iiberwinden, daselbst sogleich
abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch den Ort. Sie waren
beide zu Pferde, und in bedeutendem Gesprach verwickelt ritten sie
zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Hohe,
dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen. Eduarden ergreift
eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen Abend alles
abgetan sein. In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten;
der Major soll die Sache Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht
iberraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier Eréffnung
ihrer Gesinnung notigen. Denn Eduard, der seine Wiinsche auf sie
libergetragen hatte, glaubte nicht anders, als dal§ er ihren entschiedenen
Wiinschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle Einwilligung
von ihr, weil er keinen andern Willen haben konnte.

Er sah den gliicklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser
dem Lauernden schnell verkiindigt wiirde, sollten einige Kanonenschlédge
losgebrannt werden und, widre es Nacht geworden, einige Raketen
steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht,
sondern erfuhr vielmehr, dall sie gegenwértig oben auf dem neuen
Gebdude wohne, jetzt aber einen Besuch in der Nachbarschaft ablege,
von welchem sie heute wahrscheinlich nicht so bald nach Hause komme.
Er ging in das Wirtshaus zuriick, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniiberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich
aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jagern und Fischern
bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen Abend im Gebiisch in
der Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal
vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See
gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit. So
gelangte sie zu den Eichen bei der iiberfahrt. Der Knabe war
eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich nieder und fuhr zu
lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemiit an sich ziehen
und nicht wieder loslassen. Sie vergal§ Zeit und Stunde und dachte nicht,
daR sie zu Lande noch einen weiten Riickweg nach dem neuen Gebdude



habe; aber sie sal versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswiirdig
anzusehen, dal$ die Baume, die Strdauche ringsumher hatten belebt, mit
Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu
erfreuen. Und eben fiel ein rotliches Streiflicht der sinkenden Sonne
hinter ihr her und vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen,
der seinen Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter.
Endlich bricht er durch das Gebiisch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie
ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ihren Fiifen. Nach einer langen,
stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen, erklart er ihr mit
wenig Worten, warum und wie er hieher gekommen. Er habe den Major
an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in
diesem Augenblick entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt,
sie gewill auch nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung. Sie
zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte geltend machen
und sie in seine Arme schliellen; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. ,,Groer Gott!“ ruft er aus, ,,wenn ich
Ursache hitte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln, so
wiirde diese Gestalt fiirchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die
Bildung des Majors? Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen®.

,INicht doch!*“ versetzte Ottilie; ,,alle Welt sagt, es gleiche mir“. ,,War
es moglich?*“ versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das Kind
die Augen auf, zwei grolle, schwarze, durchdringende Augen, tief und
freundlich. Der Knabe sah die Welt schon so verstdndig an; er schien die
beiden zu kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem Kinde
nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. ,Du bists!“ rief er aus, ,,deine
Augen sinds. Ach! Aber lall mich nur in die deinigen schaun. Lal mich
einen Schleier werfen iiber jene unselige Stunde, die diesem Wesen das
Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem ungliicklichen Gedanken
erschrecken, daR Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz
driicken und einen gesetzlichen Bund durch lebhafte Wiinsche
entheiligen koénnen? Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein
Verhdltnis zu Charlotten getrennt werden mulf$, da du die Meinige sein
wirst, warum soll ich es nicht sagen? Warum soll ich das harte Wort
nicht aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten Ehbruch erzeugt!
Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns
hatte verbinden sollen. Mag es denn gegen mich zeugen, mogen diese
herrlichen Augen den deinigen sagen, dal§ ich in den Armen einer andern



dir gehorte; mogest du fiihlen, Ottilie, recht fiihlen, dal ich jenen Fehler,
jenes Verbrechen nur in deinen Armen abbiilen kann!*

,2Horch!“ rief er aus, indem er aufsprang und einen Schul§ zu horen
glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein Jager,
der im benachbarten Gebirg geschossen hatte. Es erfolgte nichts weiter;
Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, dal die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte.
Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebdudes zuriick.
,Entferne dich, Eduard!“ rief Ottilie. ,,O lange haben wir entbehrt, so
lange geduldet. Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind. Sie
mull unser Schicksal entscheiden, lall uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin
die Deine, wenn sie es vergonnt; wo nicht, so mull ich dir entsagen. Da
du die Entscheidung so nah glaubst, so 1a8 uns erwarten. Geh in das Dorf
zuriick, wo der Major dich vermutet. Wie manches kann vorkommen,
das eine Erkldarung fordert. Ist es wahrscheinlich, dal8 ein roher
Kanonenschlag dir den Erfolg seiner Unterhandlungen verkiinde?
Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick. Er hat Charlotten
nicht getroffen, das weil8 ich; er kann ihr entgegengegangen sein, denn
man wulSte, wo sie hin war. Wie vielerlei Falle sind méglich! Lall mich!
Jetzt mul$ sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben®.

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Méglichkeiten zusammen. Sie
war gliicklich in Eduards Nahe und fiihlte, dafl sie ihn jetzt entfernen
miisse. ,,Ich bitte, ich beschwore dich, Geliebter!“ rief sie aus, ,kehre
zuriick und erwarte den Major!“—, Ich gehorche deinen Befehlen®, rief
Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in
seine Arme schlof8. Sie umschlang ihn mit den ihrigen und driickte ihn
auf das zartlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der
vom Himmel féllt, iiber ihre Haupter weg. Sie wahnten, sie glaubten
einander anzugehoren; sie wechselten zum erstenmal entschiedene, freie
Kiisse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dimmerte schon und duftete
feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem
Berghause hiniiber und glaubte Charlottens weifles Kleid auf dem Altan
zu sehen. Der Umweg war grofS am See hin; sie kannte Charlottens
ungeduldiges Haaren nach dem Kinde. Die Platanen sieht sie gegen sich
liber, nur ein Wasserraum trennt sie von dem Pfade, der sogleich zu dem
Gebdude hinauffiihrt. Mit Gedanken ist sie schon driilben wie mit den
Augen. Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen,
verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie fiihlt nicht,



dafl ihr Herz pocht, dall ihre Fiile schwanken, dal$ ihr die Sinne zu
vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stoft ab. Sie mufS
Gewalt brauchen, sie wiederholt den StoR, der Kahn schwankt und
gleitet eine Strecke seewdrts. Auf dem linken Arme das Kind, in der
linken Hand das Buch, in der rechten das Ruder, schwankt auch sie und
fallt in den Kahn. Das Ruder entfdhrt ihr nach der einen Seite und, wie
sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der andern, alles ins Wasser.
Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert
sie selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich
umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind aus
dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehort zu
atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zuriick, aber um
desto grofer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees,
das Ruder schwimmt fern, sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was
hitte es ihr geholfen, jemanden zu sehen! Von allem abgesondert,
schwebt sie auf dem treulosen, unzugédnglichen Elemente.

Sie sucht Hiilfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der
Ertrunkenen gehort. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es
erlebt. Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand.
Sie reilt ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien
Himmel; zum erstenmal driickt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte
Brust, ach! Und kein Lebendiges. Die kalten Glieder des ungliicklichen
Geschopfs verkdlten ihren Busen bis ins innerste Herz. Unendliche
Trdanen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberfliche des
Erstarrten einen Schein von Warme und Leben. Sie lat nicht nach, sie
tiberhiillt es mit ihrem Schal, und durch Streicheln, Andriicken,
Anhauchen, Kiissen, Tranen glaubt sie jene Hiilfsmittel zu ersetzen, die
ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne
Bewegung steht der Kahn auf der Wasserflache; aber auch hier 1at ihr
schones Gemiit sie nicht hiilflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend
sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden
Armen iiber ihre unschuldige Brust, die an Weille und leider auch an
Kélte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht sie empor und ruft
Hiilfe von daher, wo ein zartes Herz die grofte Fiille zu finden hofft,
wenn es {iberall mangelt.



Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon
einzeln hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und
treibt den Kahn nach dem Platanen.



Vierzehntes Kapitel

Sie eilt nach dem neuen Gebdude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie
ibergibt ihm das Kind. Der auf alles gefalSte Mann behandelt den zarten
Leichnam stufenweise nach gewohnter Art. Ottilie steht ihm in allem
bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt, zwar wie in einer andern Welt
wandelnd, denn das hochste Ungliick wie das hochste Gliick verdandert
die Ansicht aller Gegenstdnde; und nur, als nach allen durchgegangenen
Versuchen der wackere Mann den Kopf schiittelt, auf ihre
hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem leisen Nein
antwortet, verldlSt sie das Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles
geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so fillt sie, ohne
den Sofa erreichen zu konnen, erschopft aufs Angesicht iiber den
Teppich hin.

Eben hoért man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die
Umstehenden dringend, zuriickzubleiben, er will ihr entgegnen, sie
vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilien an der
Erde, und ein Madchen des Hauses stiirzt ihr mit Geschrei und Weinen
entgegen. Der Chirurg tritt herein, und sie erfdhrt alles auf einmal. Wie
sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben! Der erfahrne,
kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu sehen; er
entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu tauschen. Sie hat sich auf ihren
Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee
herangehoben, iiber die ihr schones Haupt hingesenkt ist. Der arztliche
Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemiihen, er
bemiiht sich um die Frauen. So kommt die Mitternacht herbei, die
Totenstille wird immer tiefer. Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, dal$ das
Kind nie wieder ins Leben zuriickkehre; sie verlangt es zu sehen. Man
hat es in warme wollne Ticher reinlich eingehiillt, in einen Korb gelegt,
den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig
und schon liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde
sogleich bis nach dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die
bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das Haus herum, und indem
er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebédude etwas zu holen lief,
verschaffte er sich ndhere Nachricht und liel§ den Chirurgen herausrufen.



Dieser kam, erstaunt iiber die Erscheinung seines alten Gonners,
berichtete ihm die gegenwartige Lage und iibernahm es, Charlotten auf
seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes
Gesprdch an und fiihrte die Einbildungskraft von einem Gegenstand auf
den andern, bis er endlich den Freund Charlotten vergegenwadrtigte,
dessen gewisse Teilnahme, dessen Ndhe dem Geiste, der Gesinnung
nach, die er denn bald in eine wirkliche iibergehen lief. Genug, sie
erfuhr, der Freund stehe vor der Tiir, er wisse alles und wiinsche
eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begriiSte Charlotte mit einem schmerzlichen
Ldcheln. Er stand vor ihr. Sie hub die griinseidne Decke auf, die den
Leichnam verbarg, und bei dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er
nicht ohne geheimes Grausen sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete
auf einen Stuhl, und so sallen sie gegeneinander iiber, schweigend, die
Nacht hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie
atmete sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dammerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen
aus einem dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte blickte den Major an
und sagte gefallt: ,erkldren Sie mir, mein Freund, durch welche
Schickung kommen Sie hieher, um teil an dieser Trauerszene zu
nehmen?“

,Es ist hier”, antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt hatte—
als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten -, ,,es ist hier nicht Zeit
und Ort, zuriickzuhalten, FEinleitungen zu machen und sachte
heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, dafl das
Bedeutende selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert verliert*.

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner
Sendung, insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines
Kommens, insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war. Er
trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte horte gelassen zu und
schien weder dariiber zu staunen noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser
Stimme, sodall er genotigt war, seinen Stuhl heranzuriicken: in einem
Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch nie befunden, aber in Ahnlichen
habe ich mir immer gesagt: ‘wie wird es morgen sein?’ Ich fiihle recht
wohl, dall das Los von mehreren jetzt in meinen Handen liegt; und was
ich zu tun habe, ist bei mir auller Zweifel und bald ausgesprochen. Ich
willige in die Scheidung. Ich hétte mich frither dazu entschlieSen sollen;
durch mein Zaudern, mein Widerstreben habe ich das Kind getotet. Es



sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartndckig vornimmt.
Vergebens, dall Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm
in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was uns
nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir mogen uns
gebadrden, wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen
Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam
gehandelt, wieder in den Weg bringen. Habe ich nicht selbst schon
Ottilien und Eduarden mir als das schicklichste Paar zusammengedacht?
Habe ich nicht selbst beide einander zu ndhern gesucht? Waren Sie nicht
selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans? Und warum konnte ich den
Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe unterscheiden? Warum
nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre Gattin
gliicklich gemacht hédtte? Und betrachten Sie nur diese ungliickliche
Schlummernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem
halben Totenschlafe zum BewulStsein erwacht. Wie soll sie leben, wie
soll sie sich trosten, wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre Liebe
Eduarden das zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug des wunderbarsten
Zufalls geraubt hat? Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der
Neigung, nach der Leidenschaft, mit der sie ihn liebt. Vermag die Liebe,
alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles zu ersetzen. An mich
darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie Eduarden, dal3
ich in die Scheidung willige, dal$ ich ihm, Ihnen, Mittlern die ganze
Sache einzuleiten {iberlasse, dafl ich um meine kiinftige Lage
unbekiimmert bin und es in jedem Sinne sein kann. Ich will jedes Papier
unterschreiben, das man mir bringt; aber man verlange nur nicht von mir,
dalS ich mitwirke, dafS ich bedenke, dal§ ich berate*.

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand iiber Ottilien weg. Er
driickte seine Lippen auf diese liebe Hand. ,,Und fiir mich, was darf ich
hoffen?* lispelte er leise.

,Lassen Sie mich Thnen die Antwort schuldig bleiben®, versetzte
Charlotte. ,,Wir haben nicht verschuldet, ungliicklich zu werden, aber
durch nicht verdient, zusammen gliicklich zu sein“.

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne
jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu konnen. Ein solches
Opfer schien ihm notig zu ihrem allseitigen Gliick. Er dachte sich
Ottilien mit einem eignen Kind auf dem Arm, als den vollkommensten
Ersatz fiir das, was sie Eduarden geraubt; er dachte sich einen Sohn auf



dem SchoBe, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild triige als der
abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele,
als er auf dem Riickwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die
ganze Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da ihm kein
Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein gliickliches Gelingen verkiinden
wollte. Er wulSte bereits von dem Ungliick, und auch er, anstatt das arme
Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz gestehen zu
wollen, als eine Fiigung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Gliick
auf einmal beseitigt ware. Gar leicht liel$ er sich daher durch den Major
bewegen, der ihm schnell den Entschlufl seiner Gattin verkiindigte,
wieder nach jenem Dorfe und sodann nach der kleinen Stadt
zuriickzukehren, wo sie das Ndchste iiberlegen und einleiten wollten.

Charlotte salf, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige
Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie
sich auf, ihre Freundin mit groen Augen anblickend. Erst erhob sich
von dem SchoRe, dann von der Erde und stand vor Charlotten.

,2Zum zweitenmal“—so begann das herrliche Kind mit einem
uniiberwindlichen, anmutigen Ernst—,zum zweitenmal widerfdahrt mir
dasselbe. Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem Leben
oft &hnliches auf &hnliche Weise und immer in bedeutenden
Augenblicken. Ich finde nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen,
dir ein Bekenntnis zu machen. Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein
kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich geriickt; du saBest auf
dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht,
ich wachte nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um mich
vorging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich
nicht regen, mich nicht duffern und, wenn ich auch gewollt hétte, nicht
andeuten, dall ich meiner selbst mich bewulft fiihlte. Damals sprachst du
mit einer Freundin tiber mich; du bedauertest mein Schicksal, als eine
arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du schildertest meine
abhédngige Lage und wie milllich es um mich stehen kénne, wenn nicht
ein besondrer Gliicksstern iiber mich walte. Ich falite alles wohl und
genau, vielleicht zu streng, was du fiir mich zu wiinschen, was du von
mir zu fordern schienst. Ich machte mir nach meinen beschrdankten
Einsichten hieriiber Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt, nach
ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich
liebtest, fiir mich sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch
noch eine Zeit hernach.



Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze
gebrochen, ich habe sogar das Gefiihl derselben verloren, und nach
einem schrecklichen Ereignis kldarst du mich wieder tiiber meinen
Zustand auf, der jammervoller ist als der erste. Auf deinem SchofSe
ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt vernehm ich abermals
deine leise Stimme iiber meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit mir
selbst aussieht; ich schaudere tiber mich selbst; aber wie damals habe ich
auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn
vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin,
mullt du gleich erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine schreckliche
Weise hat Gott mir die Augen gedffnet, in welchem Verbrechen ich
befangen bin. Ich will es biien; und niemand gedenke mich von meinem
Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe, Beste, nimm deine Maliregeln.
Lal den Major zuriickkommen; schreibe ihm, dall keine Schritte
geschehen. Wie dngstlich war mir, dal$ ich mich nicht riihren und regen
konnte, als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn
nicht mit so frevelhaften Hoffnungen entlassen®.

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte durch
Zeit und Vorstellungen etwas iiber sie zu gewinnen. Doch als sie einige
Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine Milderung des
Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: ,nein!“ rief Ottilie mit Erhebung;
,sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblick,
in dem ich erfahre, du habest in die Scheidung gewilligt, biife ich in
demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen®.



Fiinfzehntes Kapitel

Wenn sich in einem gliicklichen, friedlichen Zusammenleben
Verwandte, Freunde, Hausgenossen, mehr als notig und billig ist, von
dem unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn sie sich
einander ihre Vorsitze, Unternehmungen, Beschiftigungen wiederholt
mitteilen und, ohne gerade wechselseitigen Rat anzunehmen, doch
immer das ganze Leben gleichsam ratschlagend behandeln, so findet
man dagegen in wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte,
der Mensch bediirfe fremden Beistandes, fremder Bestdtigung am
allermeisten, dal8 sich die einzelnen auf sich selbst zuriickziehen, jedes
fiir sich zu handeln, jedes auf seine Weise zu wirken strebt und, indem
man sich einander die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang,
die Zwecke, das Erreichte wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und ungliicklichen Ereignissen war denn
auch ein gewisser stiller Ernst tiber die Freundinnen gekommen, der sich
in einer liebenswiirdigen Schonung dullerte. Ganz in der Stille hatte
Charlotte das Kind nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das erste
Opfer eines ahnungsvollen Verhdngnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr moglich war, gegen das Leben
zuriick, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes bedurfte.
Sie beschiftigte sich vorziiglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu
lassen. Sie wulte, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; sie
hatte nach und nach die Szene, die dem Ungliick vorhergegangen war,
herausgeforscht und jeden Umstand teils von Ofttilien selbst, teils durch
Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augenblickliche
Leben. Sie war offen, ja gesprdchig, aber niemals war von dem
Gegenwadrtigen oder kurz Vergangenen die Rede. Sie hatte stets
aufgemerkt, stets beobachtet, sie wulSte viel; das kam jetzt alles zum
Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer die
stille Hoffnung néhrte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das Geheimnis
ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von ihrer friihen
Einschrankung, von ihrer Dienstbarkeit entbunden. Durch ihre Reue,



durch ihren Entschluf§ fiihlte sie sich auch befreit von der Last jenes
Vergehens, jenes Millgeschicks. Sie bedurfte keiner Gewalt mehr {iber
sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur unter der
Bedingung des volligen Entsagens verziehen, und diese Bedingung war
fiir alle Zukunft unerlafSlich.

So verflol§ einige Zeit, und Charlotte fiihlte, wie sehr Haus und Park,
Seen, Felsen- und Baumgruppen nur traurige Empfindungen tdglich in
ihnen beiden erneuerten. Dall man den Ort verdndern miisse, war allzu
deutlich, wie es geschehen solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards friiherer Wille
schien es zu gebieten, seine Erkldarung, seine Drohung es nétig zu
machen; allein wie war es zu verkennen, dalf beide Frauen mit allem
guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller Anstrengung sich in einer
peinlichen Lage nebeneinander befanden? Ihre Unterhaltungen waren
vermeidend. Manchmal mochte man gern etwas nur halb verstehen,
ofters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand,
wenigstens durch die Empfindung mildeutet. Man fiirchtet sich zu
verletzen, und gerade die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte
am ersten.

Wollte man den Ort verdndern und sich zugleich, wenigstens auf
einige Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder hervor, wo
sich Ottilie hinbegeben solle. Jenes grofle, reiche Haus hatte vergebliche
Versuche gemacht, einer hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und
wetteifernde Gespielinnen zu verschaffen. Schon bei der letzten
Anwesenheit der Baronesse und neuerlich durch Briefe war Charlotte
aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden; jetzt brachte sie es
abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber ausdriicklich, dahin zu
gehen, wo sie dasjenige finden wiirde, was man grolle Welt zu nennen
pflegt.

,Lassen Sie mich, liebe Tante“, sagte sie, ,damit ich nicht
eingeschrankt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu
verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht wire. Ein
seltsam ungliicklicher Mensch, und wenn er auch schuldlos wire, ist auf
eine fiirchterliche Weise gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in allen, die
ihn sehen, die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will das
Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und
angstlich zugleich. So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure
Tat geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt. Dort leuchtet das Licht
des Tages nicht so hell, und die Sterne scheinen ihren Glanz zu verlieren.



Wie grof§, und doch vielleicht zu entschuldigen, ist gegen solche
Ungliickliche die Indiskretion der Menschen, ihre alberne
Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmiitigkeit! Verzeihen Sie mir, dal$
ich so rede; aber ich habe unglaublich mit jenem armen Maidchen
gelitten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern des Hauses
hervorzog, sich freundlich mit ihm beschéftigte, es in der besten Absicht
zu Spiel und Tanz nétigen wollte. Als das arme Kind bange und immer
banger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme fafte,
die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf
die Ungliickselige ward, da dachte ich nicht, dalfl mir ein gleiches
Schicksal bevorstehe; aber mein Mitgefiihl, so wahr und lebhaft, ist noch
lebendig. Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und
mich hiiten, dal’ ich nicht zu dhnlichen Auftritt Anlal§ gebe®.

,,Du wirst aber, liebes Kind“, versetzte Charlotte, ,,dem Anblick der
Menschen dich nirgends entziehen kénnen. Kloster haben wir nicht, in
denen sonst eine Freistatt fiir solche Gefiihle zu finden war“.

,Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante“, versetzte
Ottilie. ,,Die schdtzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir tdtig
sein konnen. Alle Biifungen, alle Entbehrungen sind keineswegs
geeignet, uns einem ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns
zu verfolgen entschieden ist. Nur wenn ich im miiligen Zustande der
Welt zur Schau dienen soll, dann ist sie mir widerwartig und dngstigt
mich. Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermiidet in meiner
Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die
gottlichen nicht zu scheuen brauche”.

,Jch miilte mich sehr irren“, versetzte Charlotte, ,,wenn deine
Neigung dich nicht zur Pension zurtickzoge“.

,Ja“, versetzte Ottilie, ,ich leugne es nicht; ich denke es mir als eine
gliickliche Bestimmung, andre auf dem gewdhnlichen Wege zu erziehen,
wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden. Und sehen wir nicht in
der Geschichte, dall Menschen, die wegen groRer sittlicher Unfélle sich
in die Wiisten zuriickzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, verborgen
und gedeckt waren? Sie wurden zuriickgerufen in die Welt, um die
Verirrten auf den rechten Weg zu fiihren; und wer konnte es besser als
die in den Irrgangen des Lebens schon Eingeweihten! Sie wurden
berufen, den Ungliicklichen beizustehen; und wer vermochte das eher als
sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!*

,Du wahlst eine sonderbare Bestimmung®, versetzte Charlotte. ,Ich
will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe,



auf kurze Zeit*.

,Wie sehr danke ich Ihnen“, sagte Ottilie, ,,dall Sie mir diesen
Versuch, diese Erfahrung génnen wollen. Schmeichle ich mir nicht zu
sehr, so soll es mir gliicken. An jenem Orte will ich mich erinnern, wie
manche Priifungen ich ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren
gegen die, die ich nachher erfahren mulSte. Wie heiter werde ich die
Verlegenheiten der jungen Auschoflinge betrachten, bei ihren kindlichen
Schmerzen lacheln und sie mit leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen
herausfithren. Der Gliickliche ist nicht geeignet, Gliicklichen
vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur, immer mehr von sich
und von andern zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur der
Ungliickliche, der sich erholt, weill fiir sich und andere das Gefiihl zu
ndhren, dal8 auch ein maRiges Gute mit Entziicken genossen werden
soll“.

,Lal mich gegen deinen Vorsatz“, sagte Charlotte zuletzt nach
einigem Bedenken, ,noch einen Einwurf anfiihren, der mir der
wichtigste scheint. Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede.
Die Gesinnungen des guten, verniinftigen, frommen Gehiilfen sind dir
bekannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und
unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt seinem Gefiihl nach nicht gern
ohne dich leben mag, so wird er auch kiinftig, wenn er einmal deine
Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein Geschéft nicht mehr verwalten
konnen. Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu
verleiden®.

,Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren®, versetzte Ottilie,
,und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten. So
gut und verstandig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich in ihm
auch die Empfindung eines reinen Verhéltnisses zu mir entwickeln; er
wird in mir eine geweihte Person erblicken, die nur dadurch ein
ungeheures Ubel fiir sich und andre vielleicht aufzuwiegen vermag,
wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbar umgebend,
allein gegen die ungeheuren zudringenden Mdachte beschirmen kann“.

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich gedufert, zur
stillen Uberlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste,
angeforscht, ob nicht eine Anndherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei;
aber auch nur die leiseste Erwdhnung, die mindeste Hoffnung, der
kleinste Verdacht schien Ottilien aufs tiefste zu riihren, ja sie sprach sich
einst, da sie es nicht umgehen konnte, hieriiber ganz deutlich aus.



,Wenn dein Entschluf®, entgegnete ihr Charlotte, ,,Eduarden zu
entsagen, so fest und unverdnderlich ist, so hiite dich nur vor der Gefahr
des Wiedersehens. In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande
scheinen wir, je lebhafter unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns
selbst zu werden, indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie
sich nach aufen erstreckte, nach innen wenden; aber wie bald, wie
geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasjenige, was wir
entbehren zu kénnen glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor
unsern Augen steht. Tue jetzt, was du deinen Zustdnden am geméafesten
héltst; priife dich, ja verdndre lieber deinen gegenwartigen Entschluls:
aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen. Lall dich nicht
zufillig, nicht durch Uberraschung in die vorigen Verhiltnisse wieder
hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im Gemiit, der
unertraglich ist. Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von
mir entfernst und ein neues Leben anfdngst, das dich wer weil8 auf
welche Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich fiir alle
Zukunft Eduarden entsagen kannst. Hast du dich aber hierzu bestimmt,
so schliefen wir einen Bund, daRl du dich mit ihm nicht einlassen willst,
selbst nicht in eine Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn er sich
zu dir drdangen sollte®. Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie
gab Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor
der Seele, dall er Ottilien nur so lange entsagen konne, als sie sich von
Charlotten nicht trennte. Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstdnde
so verdndert, es war so mancherlei vorgefallen, dall jenes vom
Augenblick ihm abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse fiir
aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im entferntesten
Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen, das ihn verletzen
konnte, und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards Gesinnungen
erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten 6fters, obgleich nur
auf Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung
beider Gatten héchst unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf
ihn; aber immer nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er
sich nun im stillen tiber den Entschlulf Ottiliens. Er vertraute der
lindernden, voriiberziehenden Zeit, dachte noch immer die beiden Gatten
zusammenzuhalten und sah diese leidenschaftlichen Bewegungen nur als
Priifungen ehelicher Liebe und Treue an.



Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster
Erkldrung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instdndigste gebeten,
Eduarden dahin zu vermogen, dall keine weiteren Schritte geschédhen,
daf man sich ruhig verhalte, dal man abwarte, ob das Gemiit des
schonen Kindes sich wieder herstelle. Auch von den spétern Ereignissen
und Gesinnungen hatte sie das Notige mitgeteilt, und nun war freilich
Mittlern die schwierige Aufgabe iibertragen, auf eine Verdnderung des
Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend, dall man
das Geschehene sich eher gefallen laRt, als dal man in ein noch zu
Geschehendes einwilligt, iiberredete Charlotten, es sei das beste, Ottilien
gleich nach der Pension zu schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht.
Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, dall sie weder das
schone Kofferchen noch irgend etwas daraus mitzunehmen sich
anschickte. Die Freundin schwieg und lief das schweigende Kind
gewdhren. Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte
Ottilien den ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten
bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin
bleiben. Das leidenschaftliche Madchen hatte sich gleich nach dem Tode
des Kindes wieder an Ottilien zuriickgefunden und hing nun an ihr wie
sonst durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende
Redseligkeit das bisher Versaumte wieder nachbringen und sich ihrer
geliebten Herrin vollig widmen zu wollen. Ganz auller sich war sie nun
tiber das Gliick, mitzureisen, fremde Gegenden zu sehen, da sie noch
niemals auller ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom Schlosse ins
Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Gliick zu verkiindigen und
Abschied zu nehmen. Ungliicklicherweise traf sie dabei in die Zimmer
der Maserkranken und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung.
Man wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf; sie
hatte den Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen sie
einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse fiihrte sie; es war nichts zu
besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus
diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im
Schlo8 bewohnt hatte, wieder fiir Eduarden einrichten, gerade so wie vor
der Ankunft des Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein altes Gliick
wiederherzustellen, flammt immer einmal wieder in dem Menschen auf,
und Charlotte war zu solchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja
genotigt.



Sechzehntes Kapitel

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden iiber die Sache zu
unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den
Arm auf den Tisch gestemmt. Er schien sehr zu leiden. ,,Plagt Ihr
Kopfweh Sie wieder? fragte Mittler. ,,Es plagt mich®, versetzte jener;
,und doch kann ich es nicht hassen, denn es erinnert mich an Ottilien.
Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm gestiitzt,
und leidet wohl mehr als ich. Und warum soll ich es nicht tragen wie sie?
Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen,
wiinschenswert; denn nur madchtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir
das Bild ihrer Geduld, von allen ihren iibrigen Vorziigen begleitet, vor
der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die
grofSen Eigenschaften, die notig sind, um es zu ertragen“.

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit
seinem Anbringen nicht zuriick, das er jedoch stufenweise, wie der
Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz
gereift war, historisch vortrug. Eduard dullerte sich kaum dagegen. Aus
dem wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, dall er jenen alles
liberlasse; sein gegenwadrtiger Schmerz schien ihn gegen alles
gleichgiiltig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und
wider. Er fiihlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz auller sich
beschaftigt. Schon unter Mittlers Erzdhlung hatte die Einbildungskraft
des Liebenden sich lebhaft ergangen. Er sah Ottilien allein oder so gut
als allein auf wohlbekanntem Wege, in einem gewohnten Wirtshause,
dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er iiberlegte, oder vielmehr
er dachte, er iiberlegte nicht; er wiinschte, er wollte nur. Er mufite sie
sehn, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon
konnte die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er mulSte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte
sogleich Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wiirde. Der Morgen brach
an; Eduard sdumte nicht, unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben,
wo Ottilie {ibernachten sollte. Er kam nur allzuzeitig dort an; die
liberraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden; sie war ihm ein grofSes



Familiengliick schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat
sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen
Tat, wobei er allein gegenwartig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor
den Feldherrn brachte und die Hindernisse einiger MilBwollenden
Uberwand. Sie wulte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte. Sie
rdumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich Garderobe
und Vorratskammer war, moglichst zusammen; allein er kiindigte ihr die
Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte, und liel§
fiir sich eine Kammer hinten auf dem Gange notdiirftig einrichten. Der
Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr angenehm,
ihrem Gonner, der sich dabei sehr interessiert und tétig zeigte, etwas
Gefilliges zu erweisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte er die
lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das Zimmer
ringsumher, in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen
hauslichen Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich
nicht alles aus, ob er Ottilien iiberraschen, ob er sie vorbereiten sollte!
Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und
schrieb. Dies Blatt sollte sie empfangen.

Eduard an Ottilien

,,Jndem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Ndhe. Du
mulSt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts zu
befiirchten. Ich werde mich nicht zu dir drangen. Du siehst mich nicht
eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir, dal$
du keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend genug
ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg, iiberlege
nochmals: kannst du mein sein, willst du mein sein? O du erzeigst uns
allen eine groRe Wohltat und mir eine iberschwengliche.

Lall mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. Lal mich
die schéne Frage miindlich tun und beantworte sie mir mit deinem
schonen Selbst. An meine Brust, Ottilie! Hieher, wo du manchmal geruht
hast und wo du immer hingehorst!“

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefiihl, sein Hochstersehntes nahe
sich, es werde nun gleich gegenwartig sein. Zu dieser Tiire wird sie
hereintreten, diesen Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor
mir dastehen, deren Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie



noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen
verdndert? Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie
er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof. Mit fliichtiger Feder setzte
er noch hinzu:“ ich hére dich kommen. Auf einen Augenblick leb wohl!*

Er faltete den Brief, {iberschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spat. Er
sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen
wulSte, und augenblicks fiel ihm ein, dal8 er die Uhr mit dem Petschaft
noch auf dem Tisch gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er
sprang zuriick und holte sie gliicklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er
schon die Wirtin, die auf das Zimmer losging, um es dem Gast
anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertiir, aber sie war zugefahren. Den
Schliissel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag
inwendig; das Schloll war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig
drangte er an der Tiire; sie gab nicht nach. O wie hétte er gewiinscht, als
ein Geist durch die Spalten zu schliipfen! Vergebens! Er verbarg sein
Gesicht an den Tiirpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn
erblickte, zuriick. Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick
verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so standen die
Liebenden abermals auf die seltsamste Weise gegeneinander. Sie sah ihn
ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder zuriickzugehen, und als er eine
Bewegung machte, sich ihr zu ndhern, trat sie einige Schritte zurtick bis
an den Tisch. Auch er trat wieder zuriick. ,,Ottilie®, rief er aus, ,,Ja mich
das furchtbare Schweigen brechen! Sind wir nur Schatten, die einander
gegeniiberstehen? Aber vor allen Dingen hore! Es ist ein Zufall, dal8 du
mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, der dich
vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! Und dann beschlielSe, was
du kannst*.

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie
ihn auf, erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verdndern, hatte sie ihn
gelesen, und so legte sie ihn leise weg; dann driickte sie die flachen, in
die Hohe gehobenen Hande zusammen, fiihrte sie gegen die Brust, indem
sie sich nur wenig vorwarts neigte, und sah den dringend Fordernden mit
einem solchen Blick an, dal§ er von allem abzustehen genttigt war, was
er verlangen oder wiinschen mochte. Diese Bewegung zerrif ihm das
Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht
ertragen. Es sah vollig aus, als wiirde sie in die Kniee sinken, wenn er
beharrte. Er eilte verzweifelnd zur Tiir hinaus und schickte die Wirtin zu
der Einsamen.



Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im
Zimmer blieb es stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den
Schliissel ab. Die gute Frau war geriihrt, war verlegen, sie wulSte nicht,
was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen bot sie den Schliissel Eduarden
an, der ihn ablehnte. Sie liel§ das Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er
mit seinen Trdnen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in
solcher Ndhe Liebende eine Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schlof8 auf und trat in
das Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zurtick
und winkte Eduarden mit einem teilnehmenden Lécheln. Beide traten vor
die Schlafende; aber auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht
auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie
setzte sich gegeniiber. Endlich schlug Ottilie die schénen Augen auf und
richtete sich auf ihre Fiile. Sie lehnt das Friihstiick ab, und nun tritt
Eduard vor sie. Er bittet sie instdndig, nur ein Wort zu reden, ihren
Willen zu erkldren. Er wolle allen ihren Willen, schwort er; aber sie
schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm
angehoren wolle. Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen
ihr Haupt zu einem sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.
Gleichgiiltig verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten
zurtickfiihren diirfe, bejaht sies mit einem getrosten Neigen des Hauptes.
Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm weg
ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab in dem Wagen.
Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zuriick; Eduard folgt
zu Pferde in einiger Entfernung.



Siebzehntes Kapitel

Wie hochst iiberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und
Eduarden zu Pferde sogleich in den Schlofhof hereinsprengen sah! Sie
eilte bis zur Tiirschwelle. Ottilie steigt aus und ndhert sich mit Eduarden.
Mit Eifer und Gewalt falt sie die Hinde beider Ehegatten, driickt sie
zusammen und eilt auf ihr Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um den
Hals und zerflie8t in Tranen; er kann sich nicht erklaren, bittet, Geduld
mit ihm zu haben, Ottilien beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf
Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie hineintritt; es war schon ganz
ausgeraumt, nur die leeren Wande standen da. Es erschien so weitldufig
als unerfreulich. Man hatte alles weggetragen, nur das Kofferchen,
unschliissig, wo man es hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers
stehengelassen. Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt iiber den
Koffer gestreckt. Charlotte bemiiht sich um sie, fragt, was vorgegangen,
und erhélt keine Antwort.

Sie 1d6t ihr Mddchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien und
eilt zu Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht. Er
wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hande in Tranen, er flieht auf sein
Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der
Kammerdiener, der sie aufklirt, soweit er vermag. Das Ubrige denkt sie
sich zusammen und dann sogleich mit Entschlossenheit an das, was der
Augenblick fordert. Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder
eingerichtet. Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte
Papier, wie er sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber Ottilie
fahrt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin um
Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint. Charlotte sendet
Boten an Mittlern und an den Major. Jener war nicht anzutreffen, dieser
kommt. Gegen ihn schiittet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er jeden
kleinsten Umstand, und so erfahrt Charlotte, was begegnet, was die Lage
so sonderbar verdndert, was die Gemiiter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weill keine andere
Bitte zu tun als nur, daf man das Kind gegenwartig nicht bestiirmen
moge. Eduard fiihlt den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber



seine Neigung beherrscht ihn ausschlieflich. Charlotte macht ihm
Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung zu willigen. Er traut nicht; er
ist so krank, daf$ ihn Hoffnung und Glaube abwechselnd verlassen; er
dringt in Charlotten, sie soll dem Major ihre Hand zusagen; eine Art von
wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu besanftigen,
ihn zu erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf
den Fall, dal8 Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch unter
ausdriicklicher Bedingung, dall die beiden Manner fiir den Augenblick
zusammen eine Reise machen. Der Major hat fiir seinen Hof ein
auswartiges Geschédft, und Eduard verspricht, ihn zu begleiten. Man
macht Anstalten, und man beruhigt sich einigermalfen, indem wenigstens
etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, dal§ Ottilie kaum Speise noch Trank
zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt. Man
redet ihr zu, sie wird dngstlich; man unterldfSt es. Denn haben wir nicht
meistenteils die Schwache, dall wir jemanden auch zu seinem Besten
nicht gern qudlen moégen? Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet
sie auf den Gedanken, jenen Gehiilfen aus der Pension kommen zu
lassen, der iiber Ottilien viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten
Aullenbleibens sich sehr freundlich geduflert, aber keine Antwort
erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu {iberraschen, von diesem Vorsatz in
ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich;
endlich scheint ein EntschluR in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer
und sendet noch vor Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

Ottilie den Freunden

,Warum soll ich ausdriicklich sagen, meine Geliebten, was sich von
selbst versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht
wieder hinein. Ein feindseliger Damon, der Macht iiber mich gewonnen,
scheint mich von aulfen zu hindern, hétte ich mich auch mit mir selbst
wieder zur Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu
entfernen. Thm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist anders
geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen vor mir. Mein
Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen, habe ich
vielleicht zu buchstdblich genommen und gedeutet. Nach Gefiihl und
Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich vor dem Freunde,
und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein strenges Ordensgeliibde,



welches den, der es mit Uberlegung eingeht, vielleicht unbequem
angstiget, habe ich zuféllig, vom Gefiihl gedrungen, iiber mich
genommen. Lallt mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet.
Beruft keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich, dal8 ich reden, daf ich
mehr Speise und Trank genief8en soll, als ich héchstens bedarf. Helft mir
durch Nachsicht und Geduld iiber diese Zeit hinweg. Ich bin jung, die
Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in eurer
Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich durch eure
Unterhaltung; aber mein Innres iiberlalSt mir selbst!

Die ldngst vorbereitete Abreise der Manner unterblieb, weil jenes
auswartige Geschift des Majors sich verzogerte. Wie erwiinscht fiir
Eduard! Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre
trostvollen, hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und zu
standhaftem Ausharren berechtigt, erkldrte er auf einmal, er werde sich
nicht entfernen. ,Wie toricht“, rief er aus, ,,das Unentbehrlichste,
Notwendigste vorsatzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der
Verlust bedroht, vielleicht noch zu erhalten wire! Und was soll es
heifen? Doch nur, dall der Mensch ja scheine, wollen, wahlen zu
konnen. So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Diinkel,
Stunden, ja Tage zu friith mich von Freunden losgerissen, um nur nicht
von dem letzten, unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu
werden. Diesmal aber will ich bleiben. Warum soll ich mich entfernen?
Ist sie nicht schon von mir entfernt? Es féllt mir nicht ein, ihre Hand zu
fassen, sie an mein Herz zu driicken; sogar darf ich es nicht denken, es
schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir weg, sie hat sich iber mich weg
gehoben®.

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mufSte. Aber auch dem Behagen
glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so war auch ihr
dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser seligen
Notwendigkeit nicht entziehen. Nach wie vor iibten sie eine
unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft gegeneinander aus. Sie
wohnten unter Einem Dache; aber selbst ohne gerade aneinander zu
denken, mit andern Dingen beschéftigt, von der Gesellschaft hin und her
gezogen, ndherten sie sich einander. Fanden sie sich in Einem Saale, so
dauerte es nicht lange, und sie standen, sie sallen nebeneinader. Nur die
ndchste Ndhe konnte sie beruhigen, aber auch véllig beruhigen, und
diese Ndhe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes, keiner
Gebérde, keiner Beriihrung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins.



Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im
bewufltlosen, vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit
der Welt. Ja, hitte man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung
festgehalten, das andere hitte sich nach und nach von selbst, ohne
Vorsatz, zu ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Raitsel, dessen
Auflésung sie nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so daff man sich {iiber sie
vollig beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft,
nur hatte sie es erlangt, allein zu speisen. Niemand als Nanny bediente
sie.

Was einem jeden Menschen gewohnlich begegnet, wiederholt sich
mehr, als man glaubt, weil seine Natur hiezu die nidchste Bestimmung
gibt. Charakter, Individualitit, Neigung, Richtung, Ortlichkeit,
Umgebungen und Gewohnheiten bilden zusammen ein Ganzes, in
welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in einer Atmosphdre
schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich ist. Und so finden
wir die Menschen, {iber deren Verdnderlichkeit so viele Klage gefiihrt
wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unverdndert und nach
duflern und innern unendlichen Anregungen unverédnderlich.

So bewegte sich auch in dem tdglichen Zusammenleben unserer
Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Noch immer &ufSerte
Ottilie stillschweigend durch manche Gefalligkeit ihr zuvorkommendes
Wesen, und so jedes nach seiner Art. Auf diese Weise zeigte sich der
hausliche Zirkel als ein Scheinbild des vorigen Lebens, und der Wahn,
als ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Lange jenen Friihlingstagen gleich, riefen
die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zurtick.
Der Schmuck an Friichten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, liel§
glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten Friihlings wire; die
Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen. Denn nun bliihten die Blumen,
dergleichen man in jenen ersten Tagen auch gesdet hatte; nun reiften
Friichte an den Baumen, die man damals bliihen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler lieR sich 6fter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmdllig. Eduard las gewohnlich,
lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als
jemals. Es war, als wenn er, so gut durch Frohlichkeit als durch Gefiihl,
Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr Schweigen wieder aufldsen
wollte. Er setzte sich wie vormals, dal§ sie ihm ins Buch sehen konnte, ja



er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht gewil$
war, dal sie seinen Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefiihl der mittleren Zeit war
ausgeloscht. Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von
Bitterkeit war verschwunden. Der Major begleitete mit der Violine das
Klavierspiel Charlottens, so wie Eduards Flote mit Ottiliens Behandlung
des Saiteninstruments wieder wie vormals zusammentraf. So riickte man
dem Geburtstage Eduards ndher, dessen Feier man vor einem Jahre nicht
erreicht hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem
Behagen diesmal gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend halb
ausdriicklich, miteinander iibereingekommen. Doch je ndher diese
Epoche heranriickte, vermehrte sich das Feierliche in Ottiliens Wesen,
das man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte. Sie schien im Garten
oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem Gartner angedeutet, die
Sommergewdchse aller Art zu schonen, und sich besonders bei den
Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in unméaliger Menge bliihten.



Achtzehntes Kapitel

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit
beobachteten, war, da8 Ottilie den Koffer zum erstenmal ausgepackt und
daraus verschiedenes gewdhlt und abgeschnitten hatte, was zu einem
einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hinreichte. Als sie das Ubrige
mit Beihiilfe Nannys wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit
zustande kommen; der Raum war tibervoll, obgleich schon ein Teil
herausgenommen war. Das junge habgierige Mddchen konnte sich nicht
satt sehen, besonders da sie auch fiir alle kleineren Stiicke des Anzugs
gesorgt fand. Schuhe, Striimpfe, Strumpfbdnder mit Devisen,
Handschuhe und so manches andere war noch iibrig. Sie bat Ottilien, ihr
nur etwas davon zu schenken. Diese verweigerte es, zog aber sogleich
die Schublade einer Kommode heraus und lief das Kind waéhlen, das
hastig und ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davonlief, um
den iibrigen Hausgenossen ihr Gliick zu verkiinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgféltig wieder einzuschichten; sie
offnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war.
Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei
aufgetrocknete Blumenerinnerungen fritherer Spaziergdange, eine Locke
ihres Geliebten und was sonst noch verborgen. Noch eins fiigte sie hinzu
—es war das Portrét ihres Vaters—und verschlofS das Ganze, worauf sie
den zarten Schliissel an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an
ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden. Charlotte war iiberzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder
zu sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche
Geschaftigkeit bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein
Lacheln, wie es demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten
etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt. Niemand wulfite, dal$ Ottilie gar
manche Stunde in groer Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur
fiir die Zeiten, wo sie erschien durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit 6fters sehen lassen und war ldnger
geblieben als sonst gewohnlich. Der hartndckige Mann wullte nur zu
wohl, dall es einen gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen zu



schmieden ist. Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu
seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten
geschehen; er hoffte das Schicksal des guten Madchens auf irgendeine
andere gilinstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu
verstehen und fiihrte sich nach seiner Weise klug genug auf.

Allein tiberwidltigt war er stets, sobald er Anlaf fand, sein
Résonnement iiber Materien zu duflern, denen er eine grolle Wichtigkeit
beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er
sich gewoOhnlich nur handelnd gegen sie. Brach nun einmal unter
Freunden seine Rede los, wie wir schon 6fter gesehen haben, so rollte sie
ohne Riicksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte oder schadete, wie es
sich gerade fiigen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sallen Charlotte und der Major
Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im
Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den
morgenden Schmuck auseinanderlegend und ihrem Mddchen manches
andeutend, welches sie vollkommen verstand und die stummen
Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er
pflegte gern zu behaupten, dal8 sowohl bei der Erziehung der Kinder als
bei der Leitung der Volker nichts ungeschickter und barbarischer sei als
Verbote, als verbietende Gesetze und Anordnungen. ,,Der Mensch ist von
Hause aus tdtig“, sagte er; ,,und wenn man ihm zu gebieten versteht, so
fahrt er gleich dahinter her, handelt und richtet aus. Ich fiir meine Person
mag lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen so lange dulden, bis
ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als dal§ ich den Fehler
los wiirde und nichts Rechtes an seiner Stelle sdhe. Der Mensch tut recht
gern das Gute, das ZweckmalSige, wenn er nur dazu kommen kann; er tut
es, damit er was zu tun hat, und sinnt dariiber nicht weiter nach als tiber
alberne Streiche, die er aus Miilliggang und langer Weile vornimmit.

Wie verdrieflich ist mirs oft, mit anzuhoren, wie man die Zehn Gebote
in der Kinderlehre wiederholen ldft. Das vierte ist noch ein ganz
hiibsches, verniinftiges, gebietendes Gebot. ‘Du sollst Vater und Mutter
ehren’. Wenn sich das die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben
sie den ganzen Tag daran auszuiiben. Nun aber das fiinfte, was soll man
dazu sagen? ‘Du sollst nicht toten’. Als wenn irgendein Mensch im
mindesten Lust hdtte, den andern totzuschlagen! Man halst einen, man
erzlirnt sich, man tibereilt sich, und in Gefolg von dem und manchem
andern kann es wohl kommen, da man gelegentlich einen totschlagt.



Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten? Wenn es hiefle: ‘sorge fiir des andern Leben,
entferne, was ihm schddlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen
Gefahr; wenn du ihn beschddigst, denke, dall du dich selbst beschadigst’:
das sind Gebote, wie sie unter gebildeten, verniinftigen Volkern
statthaben und die man bei der Katechismuslehre nur kiimmerlich in dem
‘was ist das?’ nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was? Die
Neugierde vorahnender Kinder auf gefdhrliche Mysterien reizen, ihre
Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und Vorstellungen aufregen,
die gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit
besser wire es, dall dergleichen von einem heimlichen Gericht
willkiirlich bestraft wiirde, als dall man vor Kirch und Gemeinde davon
plappern 1a3t“.

In dem Augenblick trat Ottilie herein. ,,Du sollst nicht ehebrechen®,
fuhr Mittler fort. ,Wie grob, wie unanstdndig! Kldnge es nicht ganz
anders, wenn es hielle: ‘du sollst Ehrfurcht haben vor der ehelichen
Verbildung; wo du Gatten siehst, die sich lieben, sollst du dich dartiber
freuen und teil daran nehmen wie an dem Gliick eines heitern Tages.
Sollte sich irgend in ihrem Verhéltnis etwas triiben, so sollst du suchen,
es aufzukldren; du sollst suchen, sie zu begiitigen, sie zu besédnftigen,
ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit schéner
Uneigenniitzigkeit das Wohl der andern fordern, indem du ihnen fiihlbar
machst, was fiir ein Gliick aus jeder Pflicht und besonders aus dieser
entspringt, welche Mann und Weib unaufléslich verbindet?*

Charlotte sal wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so
angstlicher, als sie {iberzeugt war, dafl Mittler nicht wulSte, was und wo
ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah sie schon
Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem Zimmer gehen.

,ole erlassen uns wohl das siebente Gebot“, sagte Charlotte mit
erzwungenem Ldcheln. ,,Alle die tibrigen®, versetzte Mittler, ,,wenn ich
nur das rette, worauf die andern beruhen®.

Mit entsetzlichem Schrei hereinstiirzend rief Nanny: ,,sie stirbt! Das
Fraulein stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!“

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zuriickgekommen war,
lag der morgende Schmuck auf mehreren Stiihlen vollig ausgebreitet,
und das Madchen, das betrachtend und bewundernd daran hin und her
ging, rief jubelnd aus: ,sehen Sie nur, liebstes Fraulein, das ist ein
Brautschmuck, ganz Threr wert!



Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht ihre
Herrin erblassen, erstarren; sie lduft zu Charlotten; man kommt. Der
drztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine Erschépfung. Er
1al3t etwas Kraftbriihe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie
fallt fast in Zuckungen, als man die Tasse dem Munde ndhert. Er fragt
mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was Ottilie heute
genossen habe. Das Maddchen stockt; er wiederholt seine Frage; das
Maddchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm é&ngstlicher als billig. Er reift sie in ein
Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Maddchen wirft sich auf die Kniee, sie
gesteht, dall Ottilie schon lange so gut wie nichts genieffe. Auf
Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer Statt genossen;
verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender Gebéarden ihrer
Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar so gut
geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tdtig in
Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische Kind saf3, sich selbst
bewul$t, wie es schien, in der Ecke des Sofas. Man bittet sie, sich
niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, dal man das Kofferchen
herbeibringe. Sie setzt ihre Fiile darauf und findet sich in einer halb
liegenden, bequemen Stellung. Sie scheint Abschied nehmen zu wollen,
ihre Gebdrden driicken den Umstehenden die zarteste Anhédnglichkeit
aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stiirzt in das
Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, falft ihre Hand und
liberschwemmt sie mit stummen Trdnen. So bleibt er lange. Endlich ruft
er aus: ,,soll ich deine Stimme nicht wieder horen? Wirst du nicht mit
einem Wort fiir mich ins Leben zuriickkehren? Gut, gut! Ich folge dir
hintiber; da werden wir mit andern Sprachen reden!*

Sie driickt ihm kraftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll
an, und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen
Bewegung der Lippen: ,,versprich mir zu leben!“ ruft sie aus, mit holder,
zartlicher Anstrengung; doch gleich sinkt sie zurtick. ,,Ich versprech es!*
rief er ihr entgegen, doch rief er es ihr nur nach; sie war schon
abgeschieden.

Nach einer trdnenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu
bestatten, Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen ihr bei.
Eduards Zustand war zu bejammern. Wie er sich aus seiner Verzweiflung
nur hervorheben und einigermallen besinnen konnte, bestand er darauf,



Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse gebracht, sie sollte gewartet,
gepflegt, als eine Lebende behandelt werden; denn sie sei nicht tot, sie
konne nicht tot sein. Man tat ihm seinen Willen, insofern man
wenigstens das unterliell, was er verboten hatte. Er verlangte nicht, sie zu
sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschéftigte
die Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen
zum Bekenntnis gendtigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwiirfen
iberhauft, war entflohen. Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie
schien aufler sich zu sein. Thre Eltern nahmen sie zu sich. Die beste
Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mulfSte sie einsperren, weil
sie wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entreilen, aber nur zu seinem Ungliick; denn es ward ihm deutlich, es
ward ihm gewil}, dall er das Gliick seines Lebens fiir immer verloren
habe. Man wagte es ihm vorzustellen, dal$ Ottilie, in jener Kapelle
beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und einer
freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren wiirde. Es fiel schwer,
seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung, dal§ sie im
offenen Sarge hinausgetragen und in dem Gewdlbe allenfalls nur mit
einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet
werden sollte, liel§ er sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles
ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Koérper in jenen Schmuck, den sie sich selbst
vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das
Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll gldnzten. Die Bahre, die
Kirche, die Kapelle zu schmiicken, wurden alle Garten ihres Schmucks
beraubt. Sie lagen verddet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus
den Beeten weggetilgt hitte. Beim frithsten Morgen wurde sie im offnen
Sarge aus dem Schlofl getragen, und die aufgehende Sonne rotete
nochmals das himmlische Gesicht. Die Begleitenden drangten sich um
die Trédger, niemand wollte vorausgehn, niemand folgen, jedermann sie
umgeben, jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart genieflen.
Knaben, Manner und Frauen, keins blieb ungeriihrt. Untrostlich waren
die Méadchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zuriickgehalten, oder vielmehr man hatte
ihr den Tag und die Stunde des Begrdbnisses verheimlicht. Man
bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten
ging. Als sie aber die Glocken lduten horte, ward sie nur allzubald inne,



was vorging, und da ihre Wachterin aus Neugierde, den Zug zu sehen,
sie verliel§, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da,
weil sie alle Tiiren verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Bldttern bestreuten Weg
durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich,
deutlicher, vollstdndiger, schoner als alle, die dem Zuge folgten.
Uberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie ihrer
Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend, taumelnd,
stiirzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen
Seiten. Vom Drdngen und Getiimmel waren die Trager genoétigt, die
Bahre niederzusetzen. Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen
Gliedern zerschmettert. Man hob es auf; und zufdllig oder aus
besonderer Fiigung lehnte man es iiber die Leiche, ja es schien selbst
noch mit dem letzten Lebensrest seine geliebte Herrin erreichen zu
wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand,
ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hande bertihrt, als das Madchen
aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die
Kniee vor dem Sarge niederstiirzte und andéchtig entziickt zu der Herrin
hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude: ,,ja,
sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht
vergeben konnte, vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebarde, ihren
Mund. Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie
sie sich aufrichtete und mit entfalteten Hianden mich segnete, wie sie
mich freundlich anblickte! Thr habt es alle gehort, ihr seid Zeugen, dal$
sie zu mir sagte: ‘dir ist vergeben!’ Ich bin nun keine Morderin mehr
unter euch, sie hat mir verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand
kann mir mehr etwas anhaben“.

Umhergedrangt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und
sahen hin und wider, und kaum wulSte jemand, was er beginnen sollte.
, Iragt sie nun zur Ruhe!*“ sagte das Mddchen; ,,sie hat das Thrige getan
und gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen“. Die Bahre bewegte
sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche, zur
Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg des Kindes,
zu ihren FiiBen das Kofferchen, in ein starkes eichenes Behiltnis
eingeschlossen. Man hatte fiir eine Wéchterin gesorgt, welche in der
ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner



Glasdecke gar liebenswiirdig dalag. Aber Nanny wollte sich dieses Amt
nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin bleiben und der
zum erstenmal angeziindeten Lampe fleillig warten. Sie verlangte dies so
eifrig und hartndckig, dal man ihr nachgab, um ein groSeres
Gemiitstibel, das sich befiirchten liel8, zu verhiiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht, als
das schwebende Licht, sein volles Recht ausiibend, einen helleren Schein
verbreitete, Offnete sich die Tiire, und es trat der Architekt in die
Kapelle, deren fromm verzierte Wiande bei so mildem Schimmer
altertiimlicher und ahnungsvoller, als er je hdtte glauben konnen, ihm
entgegendrangen.

Nanny sal$ an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich; aber
schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und so stand er auf
der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut, auf sich selbst
zuriickgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit niedergesenkten Armen,
gefalteten, mitleidig gerungenen Hdnden, Haupt und Blick nach der
Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkiirlich geriet
er jetzt in die gleiche Stellung; und wie natiirlich war sie auch diesmal!
Auch hier war etwas unschdtzbar Wiirdiges von seiner Hohe
herabgestiirzt; und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und
Vermogen in einem Manne als unwiederbringlich verloren bedauert
wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation, dem Fiirsten in
entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht geschatzt, vielmehr
verworfen und ausgestofen worden, so waren hier soviel andere stille
Tugenden, von der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen
hervorgerufen, durch ihre gleichgiiltige Hand schnell wieder ausgetilgt,
seltene, schone, liebenswiirdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung
die bediirftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Geniigen umfangt
und mit sehnsiichtiger Trauer vermift.

Der Jiingling schwieg, auch das Mddchen eine Zeitlang; als sie ihm
aber die Trdnen hadufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz
ganz aufzuldsen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so
viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, dal er, tiber den Flul§ ihrer Rede
erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine schone Freundin ihm in
einer hohern Region lebend und wirkend vorschwebte. Seine Trdnen
trockneten, seine Schmerzen linderten sich, knieend nahm er von
Ottilien, mit einem herzlichen Handedruck von Nanny Abschied, und



noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen zu
haben.

Der Wundarzt war die Nacht iiber ohne des Mddchens Wissen in der
Kirche geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter
und getrosten Mutes. Er war auf mancherlei Verirrungen gefalit; er
dachte schon, sie werde ihm von ndchtlichen Unterredungen mit Ottilien
und von andern solchen Erscheinungen sprechen, aber sie war natiirlich,
ruhig und sich vollig selbstbewulSt. Sie erinnerte sich vollkommen aller
fritheren Zeiten, aller Zustdnde mit grofer Genauigkeit, und nichts in
ihren Reden schritt aus dem gewohnlichen Gange des Wahren und
Wirklichen heraus als nur die Begebenheit beim Leichenbegdngnis, die
sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie
gesegnet, ihr verziehen und sie dadurch fiir immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schone, mehr schlaf—als toddhnliche Zustand
Ottiliens zog mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und Anwohner
wollten sie noch sehen, und jeder mochte gern aus Nannys Munde das
Unglaubliche horen; manche, um dariiber zu spotten, die meisten, um
daran zu zweifeln, und wenige, um sich glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, nétigt zum
Glauben. Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch
Beriihrung des frommen Korpers wieder gesund geworden; warum sollte
nicht auch ein dhnliches Gliick hier andern bereitet sein? Zartliche
Miitter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von irgendeinem Ubel
behaftet waren, und sie glaubten eine plétzliche Besserung zu spiiren.
Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so
schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und
Erleichterung gesucht hatte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich
genotigt, die Kapelle, ja auller den Stunden des Gottesdienstes die Kirche
zu verschlieRen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte nur
vor sich hin, er schien keine Trdne mehr zu haben, keines Schmerzes
weiter fdhig zu sein. Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuf}
von Speis und Trank vermindert sich mit jedem Tage. Nur noch einige
Erquickung scheint er aus dem Glase zu schliirfen, das ihm freilich kein
wahrhafter Prophet gewesen. Er betrachtet noch immer gern die
verschlungenen Namensziige, und sein ernstheiterer Blick dabei scheint
anzudeuten, dall er auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe. Und wie
den Gliicklichen jeder Nebenumstand zu begiinstigen, jedes Ungefdhr
mit emporzuheben scheint, so mogen sich auch gern die kleinsten



Vorfille zur Krankung, zum Verderben des Ungliicklichen vereinigen.
Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,
entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht dasselbe;
er vermiflt ein kleines Kennzeichen. Man dringt in den Kammerdiener,
und dieser mul$ gestehen, das echte Glas sei unldngst zerbrochen und ein
gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit, untergeschoben worden. Eduard
kann nicht ziirnen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die Tat; wie
soll ihn das Gleichnis riihren? Aber doch driickt es ihn tief. Der Trank
scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit Vorsatz der
Speise, des Gesprachs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit liberfdllt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder
etwas zu geniellen, er fingt wieder an zu sprechen. ,,Ach!“ sagte er
einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam, ,,was bin ich
ungliicklich, dall mein ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung,
ein falsches Bemiihen bleibt! Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein;
und doch, um dieser Seligkeit willen bin ich genétigt, diese Pein zu
tibernehmen. Ich mul§ ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur
hdlt mich zuriick und mein Versprechen. Es ist eine schreckliche
Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fiihle wohl, Bester, es
gehort Genie zu allem, auch zum Martyrertum®.

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, drztlichen Bemiihungen gedenken, in welchen sich
Eduards Angehorige eine Zeitlang hin und her wogten? Endlich fand
man ihn tot. Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief
den Arzt und beobachtete, nach seiner gewohnlichen Fassung, genau die
Umstdnde, in denen man den Verblichenen angetroffen hatte. Charlotte
stiirzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte
sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit
anklagen. Doch der Arzt aus natiirlichen und Mittler aus sittlichen
Griinden wuf3ten sie bald vom Gegenteil zu iiberzeugen. Ganz deutlich
war Eduard von seinem Ende iiberrascht worden. Er hatte, was er bisher
sorgfiltig zu verbergen pflegte, das ihm von Ottilien Ubriggebliebene in
einem stillen Augenblick vor sich aus einem Kaéstchen, aus einer
Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in gliicklicher Stunde
gepfliickt, alle Blattchen, die sie ihm geschrieben, von jenem ersten an,
das ihm seine Gattin so zufdllig ahnungsreich iibergeben hatte. Das alles
konnte er nicht einer ungefdhren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und
so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte
Herz in unstérbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die Heilige
eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig nennen. Charlotte gab



ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, dall niemand weiter in
diesem Gewolbe beigesetzt werde. Unter dieser Bedingung machte sie
fir Kirche und Schule, fiir den Geistlichen und den Schullehrer
ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt iiber ihrer
Statte, heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom Gewdolbe auf sie
herab, und welch ein freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie
dereinst wieder zusammen erwachen.
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