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Erster Teil



Erstes Kapitel
Eduard—so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter—

Eduard hatte in seiner Baumschule die schönste Stunde eines
Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge
Stämme
 zu bringen. Sein Geschäft war eben vollendet; er legte die
Gerätschaften in das
Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit
Vergnügen, als der Gärtner
 hinzutrat und sich an dem teilnehmenden
Fleiße des Herrn ergetzte.

„Hast du meine Frau nicht gesehen?“ fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.

„Drüben in den neuen Anlagen“, versetzte der Gärtner. „Die
Mooshütte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem Schlosse
gegenüber,
 gebaut hat. Alles ist recht schön geworden und muß Euer
Gnaden gefallen. Man
hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf,
ein wenig rechter Hand die
 Kirche, über deren Turmspitze man fast
hinwegsieht, gegenüber das Schloß und
die Gärten“.

„Ganz recht“, versetzte Eduard; „einige Schritte von hier
 konnte ich
die Leute arbeiten sehen“.

„Dann“, fuhr der Gärtner fort, „öffnet sich rechts das Tal,
 und man
sieht über die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die
Felsen hinauf ist gar hübsch angelegt. Die gnädige Frau versteht es; man
arbeitet unter ihr mit Vergnügen“.

„Geh zu ihr“, sagte Eduard, „und ersuche sie, auf mich zu
 warten.
Sage ihr, ich wünsche die neue Schöpfung zu sehen und mich daran zu
erfreuen“.

Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.
Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen

Gewächshäuser
und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann über einen Steg
an den Ort kam, wo
sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme
teilte. Den einen, der über
 den Kirchhof ziemlich gerade nach der
Felswand hinging, ließ er liegen, um den
andern einzuschlagen, der sich
links etwas weiter durch anmutiges Gebüsch
sachte hinaufwand; da, wo
beide zusammentrafen, setzte er sich für einen
 Augenblick auf einer



wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den
eigentlichen Stieg und
sah sich durch allerlei Treppen und Absätze auf dem
 schmalen, bald
mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshütte geleitet.

An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ ihn dergestalt
niedersitzen, daß er durch Tür und Fenster die verschiedenen Bilder,
welche die
 Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick
übersehen konnte. Er
 freute sich daran in Hoffnung, daß der Frühling
bald alles noch reichlicher
 beleben würde. „Nur eines habe ich zu
erinnern“, setzte er hinzu,
„die Hütte scheint mir etwas zu eng“.

„Für uns beide doch geräumig genug“, versetzte Charlotte.
„Nun freilich“, sagte Eduard, „für einen Dritten ist auch
 wohl noch

Platz“.
„Warum nicht?“ versetzte Charlotte, „und auch für ein
 Viertes. Für

größere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen
bereiten“.
„Da wir denn ungestört hier allein sind“, sagte Eduard, „und
 ganz

ruhigen, heiteren Sinnes, so muß ich dir gestehen, daß ich schon einige
Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen muß und möchte,
und nicht
dazu kommen kann“.

„Ich habe dir so etwas angemerkt“, versetzte Charlotte.
„Und ich will nur gestehen“, fuhr Eduard fort, „wenn mich der

Postbote morgen früh nicht drängte, wenn wir uns nicht heut
entschließen
müßten, ich hätte vielleicht noch länger geschwiegen“.

„Was ist es denn?“ fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.
„Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann“, antwortete Eduard.
„Du

kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein
Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich muß es einem Manne von
seinen
 Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sich außer
Tätigkeit zu
sehen und—ich will nicht lange zurückhalten mit dem, was
ich für ihn
 wünsche: ich möchte, daß wir ihn auf einige Zeit zu uns
nähmen“.

„Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer Seite zu
betrachten“, versetzte Charlotte.

„Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen“, entgegnete ihr
Eduard. „In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des
tiefsten Mißmutes; nicht daß es ihm an irgendeinem Bedürfnis fehle,
denn er
 weiß sich durchaus zu beschränken, und für das Notwendige
habe ich gesorgt;
auch drückt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen,
denn wir sind unsre Lebzeit
 über einander wechselseitig uns so viel



schuldig geworden, daß wir nicht
 berechnen können, wie unser Kredit
und Debet sich gegeneinander
 verhalte—daß er geschäftlos ist, das ist
eigentlich seine Qual. Das
Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu
andrer Nutzen täglich und
stündlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein
Vergnügen, ja seine Leidenschaft.
Und nun die Hände in den Schoß zu
legen oder noch weiter zu studieren, sich
 weitere Geschicklichkeit zu
verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er
 in vollem Maße
besitzt—genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage,
 deren Qual er
doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet“.

„Ich dachte doch“, sagte Charlotte, „ihm wären von
 verschiedenen
Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwillen
 an
manche tätige Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich
weiß,
blieb dies auch nicht ohne Wirkung“.

„Ganz recht“, versetzte Eduard; „aber selbst diese
 verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue
Unruhe. Keines von den Verhältnissen ist ihm gemäß. Er soll nicht
wirken; er
soll sich aufopfern, seine Zeit seine Gesinnungen, seine Art zu
sein, und das
ist ihm unmöglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr
ich es fühle, desto
lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen“.

„Es ist recht schön und liebenswürdig von dir“, versetzte Charlotte,
„daß du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein
erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken“.

„Das habe ich getan“, entgegnete ihr Eduard. „Wir können von
seiner
Nähe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von dem
Aufwande
will ich nicht reden, der auf alle Fälle gering für mich wird,
wenn er zu uns
 zieht, besonders wenn ich zugleich bedenke, daß uns
seine Gegenwart nicht die
 mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf
dem rechten Flügel des Schlosses kann
 er wohnen, und alles andere
findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet,
 und wie manches
Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil!
Ich
hätte längst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewünscht; er
wird
sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Güter künftig
zu
 verwalten, sobald die Jahre der gegenwärtigen Pächter verflossen
sind. Wie
 bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu wie manchen
Vorkenntnissen kann er
uns nicht verhelfen! Ich fühle nur zu sehr, daß
mir ein Mann dieser Art abgeht.
 Die Landleute haben die rechten
Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind konfus
 und nicht ehrlich. Die
Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl
 klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache.
Vom



Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann entspringen noch
hundert
andere Verhältnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen mag,
die auch auf
 dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes voraussehe.
Nun danke ich dir, daß du
 mich freundlich angehört hast; jetzt sprich
aber auch recht frei und
umständlich und sage mir alles, was du zu sagen
hast; ich will dich nicht
unterbrechen“.

„Recht gut“, versetzte Charlotte; „so will ich gleich mit
 einer
allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Männer denken mehr auf das
Einzelne,
auf das Gegenwärtige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu
wirken berufen
sind, die Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben
zusammenhängt, und das mit
 gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das
Schicksal ihrer Familien an diesen
Zusammenhang geknüpft ist und auch
gerade dieses Zusammenhängende von ihnen
 gefordert wird. Laß uns
deswegen einen Blick auf unser gegenwärtiges, auf unser
 vergangenes
Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, daß die Berufung des
Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsätzen, unsern Planen, unsern
Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhältnisse gedenken! Wir
liebten
einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt; du
von mir, weil
 dein Vater, aus nie zu sättigender Begierde des Besitzes,
dich mit einer
ziemlich älteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil
ich, ohne sonderliche
Aussichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten,
aber geehrten Manne meine Hand
 reichen mußte. Wir wurden wieder
frei; du früher, indem dich dein Mütterchen im
 Besitz eines großen
Vermögens ließ; ich später, eben zu der Zeit, da du von
 Reisen
zurückkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung,
wir liebten die Erinnerung, wir konnten ungestört zusammenleben. Du
drangst auf
 eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir
ungefähr von
 denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl älter
geworden, du nicht als
Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was
du für dein einziges Glück zu
 halten schienst. Du wolltest von allen
Unruhen, die du bei Hof, im Militär, auf
Reisen erlebt hattest, dich an
meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des
 Lebens genießen;
aber auch nur mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich in
Pension,
wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem
 ländlichen
Aufenthalte geschehen könnte; und nicht sie allein, auch Ottilien,
meine
liebe Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur häuslichen Gehülfin
unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen wäre. Das alles geschah
mit
deiner Einstimmung, bloß damit wir uns selbst leben, bloß damit wir
das früh so
 sehnlich gewünschte, endlich spät erlangte Glück ungestört



genießen möchten. So
 haben wir unsern ländlichen Aufenthalt
angetreten. Ich übernahm das Innere, du
das Äußere und was ins Ganze
geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem
 entgegenzukommen,
nur für dich allein zu leben; laß uns wenigstens eine
Zeitlang versuchen,
inwiefern wir auf diese Weise miteinander
ausreichen“.

„Da das Zusammenhängende, wie du sagst, eigentlich euer Element
ist“, versetzte Eduard, „so muß man euch freilich nicht in einer
 Folge
reden hören oder sich entschließen, euch recht zu geben; und du sollst
auch recht haben bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt
zu
 unserm Dasein gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir aber
nichts weiter
 darauf bauen, und soll sich nichts weiter daraus
entwickeln? Was sich im Garten
 leiste, du im Park, soll das nur für
Einsiedler getan sein?“

„Recht gut!“ versetzte Charlotte, „recht wohl! Nur daß wir
 nichts
Hinderndes, Fremdes hereinbringen! Bedenke, daß unsre Vorsätze, auch
was
 die Unterhaltung betrifft, sich gewissermaßen nur auf unser
beiderseitiges
 Zusammensein bezogen. Du wolltest zuerst die
Tagebücher deiner Reise mir in
ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser
Gelegenheit so manches dahin Gehörige
 von Papieren in Ordnung
bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihülfe
 aus diesen
unschätzbaren, aber verworrenen Heften und Blättern ein für uns und
andere erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach, dir an der
Abschrift
 zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so
gemütlich und
heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten,
in der Erinnerung zu
 durchreisen. Ja, der Anfang ist schon gemacht.
Dann hast du die Abende deine
 Flöte wieder vorgenommen, begleitest
mich am Klavier; und an Besuchen aus der
 Nachbarschaft und in die
Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe
 mir aus allem
diesem den ersten wahrhaft fröhlichen Sommer zusammengebaut, den
ich in meinem Leben zu genießen dachte“.

„Wenn mir nur nicht“, versetzte Eduard, indem er sich die Stirne
rieb,
„bei alle dem, was du mir so liebevoll und verständig wiederholst,
immer
der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns würde
nichts
gestört, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat
einen Teil
meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und
in verschiedenem Sinne,
 sich angemerkt: wir benutzten das zusammen,
und alsdann würde es erst ein
hübsches Ganze werden“.

„So laß mich denn dir aufrichtig gestehen“, entgegnete Charlotte
mit
einiger Ungeduld, „daß diesem Vorhaben mein Gefühl widerspricht, daß



eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt“.
„Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüberwindlich“, versetzte

Eduard, „erst verständig, daß man nicht widersprechen kann, liebevoll,
daß man sich gern hingibt, gefühlvoll, daß man euch nicht weh tun mag,
ahnungsvoll, daß man erschrickt“.

„Ich bin nicht abergläubisch“, versetzte Charlotte, „und gebe
 nichts
auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche wären; aber es
sind meistenteils unbewußte Erinnerungen glücklicher und unglücklicher
Folgen,
 die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben.
Nichts ist bedeutender
in jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines
Dritten. Ich habe Freunde
gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren
Verhältnis durch den zufälligen
 oder gewählten Hinzutritt einer neuen
Person ganz und gar verändert, deren Lage
völlig umgekehrt wurde“.

„Das kann wohl geschehen“, versetzte Eduard, „bei Menschen,
die nur
dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung
aufgeklärt, sich mehr bewußt sind“.

„Das Bewußtsein, mein Liebster“, entgegnete Charlotte, „ist
 keine
hinlängliche Waffe, ja manchmal eine gefährliche für den, der sie führt;
und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, daß wir uns ja nicht
übereilen sollen. Gönne mir noch einige Tage, entscheide nicht!“

„Wie die Sache steht“, erwiderte Eduard, „werden wir uns auch
nach
mehreren Tagen immer übereilen. Die Gründe für und dagegen haben
wir
wechselsweise vorgebracht; es kommt auf den Entschluß an, und da
wär es
wirklich das Beste, wir gäben ihn dem Los anheim“.

„Ich weiß“, versetzte Charlotte, „daß du in zweifelhaften
Fällen gerne
wettest oder würfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen
würde ich
dies für einen Frevel halten“.

„Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?“ rief Eduard aus;
„denn ich muß mich gleich hinsetzen“.

„Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen Brief“, sagte Charlotte.
„Das heißt soviel wie keinen“, versetzte Eduard.
„Und doch ist es in manchen Fällen“, versetzte Charlotte,
„notwendig

und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu
schreiben“.



Zweites Kapitel
Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die

Wiederholung
seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die
Vergegenwärtigung ihres
 beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsätze sein
lebhaftes Gemüt angenehm
 aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nähe, in
ihrer Gesellschaft so glücklich
 gefühlt, daß er sich einen freundlichen,
teilnehmenden, aber ruhigen und auf
 nichts hindeutenden Brief an den
Hauptmann ausdachte. Als er aber zum
Schreibtisch ging und den Brief
des Freundes aufnahm, um ihn nochmals
durchzulesen, trat ihm sogleich
wieder der traurige Zustand des trefflichen
 Mannes entgegen; alle
Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten,
wachten wieder auf,
und es schien ihm unmöglich, seinen Freund einer so
ängstlichen Lage
zu überlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf
das einzige,
 verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer seltsamen,
aber höchst
 vorteilhaften Heirat mit einer viel älteren Frau zu bereden
wußten, von dieser
auch auf alle Weise verzärtelt, indem sie sein gutes
Betragen gegen sie durch
 die größte Freigebigkeit zu erwidern suchte,
nach ihrem baldigen Tode sein
eigner Herr, auf Reisen unabhängig, jeder
Abwechslung, jeder Veränderung
mächtig, nichts übertriebenes wollend,
aber viel und vielerlei wollend,
 freimütig, wohltätig, brav, ja tapfer im
Fall—was konnte in der Welt
seinen Wünschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er
 gelangt, den er sich durch eine hartnäckige, ja
romanenhafte Treue doch zuletzt
erworben hatte; und nun fühlte er sich
zum erstenmal widersprochen, zum
 erstenmal gehindert, eben da er
seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er
 sein ganzes Dasein
gleichsam abschließen wollte. Er war verdrießlich,
 ungeduldig, nahm
einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig
 mit sich
werden konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Wünsche seiner Frau
wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er
war,
sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es wäre ihm ganz unmöglich
gewesen.
 Das Natürlichste war, daß er Aufschub suchte. Mit wenig
Worten bat er seinen
 Freund um Verzeihung, daß er diese Tage nicht



geschrieben, daß er heut nicht
 umständlich schreibe, und versprach für
nächstens ein bedeutenderes, ein
beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach
derselben Stelle
 die Gelegenheit, das Gespräch wieder anzuknüpfen,
vielleicht in der
 Überzeugung, daß man einen Vorsatz nicht sicherer
abstumpfen kann, als wenn man
ihn öfters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwünscht. Er äußerte sich nach
seiner Weise
freundlich und angenehm; denn wenn er, empfänglich wie
er war, leicht
aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich ward,
wenn seine
 Hartnäckigkeit ungeduldig machen konnte, so waren doch
alle seine Äußerungen
 durch eine vollkommene Schonung des andern
dergestalt gemildert, daß man ihn
 immer noch liebenswürdig finden
mußte, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die
heiterste
Laune, dann durch anmutige Gesprächswendungen ganz aus der
Fassung, sodaß sie
zuletzt ausrief: „du willst gewiß, daß ich das, was ich
dem Ehemann
versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber“, fuhr sie fort, „sollst du gewahr werden,
daß
deine Wünsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdrückst,
mich
nicht ungerührt, mich nicht unbewegt lassen. Sie nötigen mich zu
einem
Geständnis. Ich habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde
mich in einer
 ähnlichen Lage wie du und habe mir schon eben die
Gewalt angetan, die ich dir
nun über dich selbst zumute“.

„Das hör ich gern“, sagte Eduard; „ich merke wohl, im
Ehestand muß
man sich manchmal streiten, denn dadurch erfährt man was
voneinander“.

„Nun sollst du also erfahren“, sagte Charlotte, „daß es mir
mit Ottilien
geht, wie dir mit dem Hauptmann. Höchst ungern weiß ich das liebe
Kind in der Pension, wo sie sich in sehr drückenden Verhältnissen
befindet.
Wenn Luciane, meine Tochter, die für die Welt geboren ist, sich
dort für die
 Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was
sonst von Kennntnissen
 ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und
Variationen vom Blatte wegspielt;
 wenn bei einer lebhaften Natur und
bei einem glücklichen Gedächtnis sie, man
 möchte wohl sagen, alles
vergißt und im Augenblicke sich an alles erinnert;
 wenn sie durch
Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche
Bequemlichkeit des
Gesprächs sich vor allen auszeichnet und durch ein
 angebornes
herrschendes Wesen sich zur Königin des kleinen Kreises macht, wenn
die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun erst



unter ihren Händen recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen
erwerben und
 einen Zufluß von andern jungen Personen verschaffen
wird, wenn die ersten
Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur
Hymnen sind über die
Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn
recht gut in meine Prose zu
 übersetzen weiß: so ist dagegen, was sie
schließlich von Ottilien erwähnt, nur
 immer Entschuldigung auf
Entschuldigung, daß ein übrigens so schön
 heranwachsendes Mädchen
sich nicht entwickeln, keine Fähigkeiten und keine
 Fertigkeiten zeigen
wolle. Das wenige, was sie sonst noch hinzufügt, ist
gleichfalls für mich
kein Rätsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen
Charakter ihrer
Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben
 mir
entwickelt hat und deren Tochter ich gewiß, wenn ich Erzieherin oder
Aufseherin sein könnte, zu einem herrlichen Geschöpf heraufbilden
wollte. Da es
aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen
Lebensverhältnissen
 nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was
Neues an sie heranziehen soll,
so trag ich das lieber, ja ich überwinde die
unangenehme Empfindung, wenn meine
Tochter, welche recht gut weiß,
daß die arme Ottilie ganz von uns abhängt, sich
ihrer Vorteile übermütig
gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch
gewissermaßen vernichtet.
Doch wer ist so gebildet, daß er nicht seine Vorzüge
 gegen andre
manchmal auf eine grausame Weise geltend machte! Wer steht so hoch,
daß er unter einem solchen Druck nicht manchmal leiden müßte! Durch
diese
Prüfungen wächst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen
Zustand recht
 deutlich einsehe, habe ich mir Mühe gegeben, sie
anderwärts unterzubringen.
 Stündlich soll mir eine Antwort kommen,
und alsdann will ich nicht zaudern. So
steht es mit mir, mein Bester. Du
siehst, wir tragen beiderseits dieselben
 Sorgen in einem treuen,
freundschaftlichen Herzen. Laß sie uns gemeinsam
 tragen, da sie sich
nicht gegeneinander aufheben!“

„Wir sind wunderliche Menschen“, sagte Eduard lächelnd. „Wenn
wir
nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen
können, da
glauben wir schon, nun sei es abgetan. Im ganzen können wir
vieles aufopfern,
aber uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung,
der wir selten gewachsen
 sind. So war meine Mutter. Solange ich als
Knabe oder Jüngling bei ihr lebte,
 konnte sie der augenblicklichen
Besorgnisse nicht los werden. Verspätete ich
mich bei einem Ausritt, so
mußte mir ein Unglück begegnet sein; durchnetzte
 mich ein
Regenschauer, so war das Fieber mir gewiß. Ich verreiste, ich
entfernte
mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehören.



Betrachten wir es genauer“, fuhr er fort, „so handeln wir beide
töricht
und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser Herz so nahe
angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr
auszusetzen. Wenn dies nicht selbstsüchtig genannt werden soll, was will
man so
nennen! Nimm Ottilien, laß mir den Hauptmann, und in Gottes
Namen sei der
Versuch gemacht!“

„Es möchte noch zu wagen sein“, sagte Charlotte bedenklich,
„wenn
die Gefahr für uns allein wäre. Glaubst du denn aber, daß es
rätlich sei,
den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann
ohngefähr in deinen Jahren, in den Jahren—daß ich dir dieses
Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage -, wo der Mann erst
liebefähig
und erst der Liebe wert wird, und ein Mädchen von Ottiliens
Vorzügen?“

„Ich weiß doch auch nicht“, versetzte Eduard, „wie du
 Ottilien so
hoch stellen kannst! Nur dadurch erkläre ich mir’s, daß sie
 deine
Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich
erinnere mich, daß der Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als
wir vor
einem Jahre zurückkamen und sie mit dir bei einer Tante trafen.
Hübsch ist sie,
 besonders hat sie schöne Augen; aber ich wüßte doch
nicht, daß sie den
mindesten Eindruck auf mich gemacht hätte“.

„Das ist löblich an dir“, sagte Charlotte, „denn ich war ja
gegenwärtig;
und ob sie gleich viel jünger ist als ich, so hatte doch die
Gegenwart der
ältern Freundin so viele Reize für dich, daß du über die
 aufblühende,
versprechende Schönheit hinaussahest. Es gehört auch dies zu
deiner Art
zu sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir teile“.

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas.
Sie
 hatte nämlich damals dem von Reisen zurückkehrenden Eduard
Ottilien absichtlich
vorgeführt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so
große Partie zuzuwenden;
denn an sich selbst in bezug auf Eduard dachte
sie nicht mehr. Der Hauptmann
 war auch angestiftet, Eduarden
aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine
frühe Liebe zu Charlotten
hartnäckig im Sinne behielt, sah weder rechts noch
 links und war nur
glücklich in dem Gefühl, daß es möglich sei, eines so lebhaft
gewünschten und durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer
versagten
Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach
dem Schlosse
zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und
mit lachendem Munde
 sich schon von unten herauf vernehmen ließ:“
kommen Euer Gnaden doch ja
 schnell herüber! Herr Mittler ist in den



Schloßhof gesprengt. Er hat uns alle
zusammengeschrieen, wir sollen sie
aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not
tue. ‘Ob es not tut’, rief er uns
nach, ‘hört ihr? Aber
geschwind, geschwind!’.

„Der drollige Mann!“ rief Eduard aus; „kommt er nicht gerade
 zur
rechten Zeit, Charlotte?“—„Geschwind zurück!“
 befahl er dem
Bedienten; „sage ihm, es tue not, sehr not! Er soll nur
absteigen. Versorgt
sein Pferd; führt ihn in den Saal, setzt ihm ein Frühstück
 vor! Wir
kommen gleich“.

„Laß uns den nächsten Weg nehmen!“ sagte er zu seiner Frau und
schlug den Pfad über den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden
pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, daß Charlotte auch hier für
das Gefühl
gesorgt habe. Mit möglichster Schonung der alten Denkmäler
hatte sie alles so
 zu vergleichen und zu ordnen gewußt, daß es ein
angenehmer Raum erschien, auf
dem das Auge und die Einbildungskraft
gerne verweilten.

Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre gegönnt. Den Jahren nach
waren sie
 an der Mauer aufgerichtet, eingefügt oder sonst angebracht;
der hohe Sockel der
 Kirche selbst war damit vermannigfaltigt und
geziert. Eduard fühlte sich
sonderbar überrascht, wie er durch die kleine
Pforte hereintrat: er drückte
Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm
eine Träne.

Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser hatte
keine Ruh im
Schloß gehabt, war spornstreichs durchs Dorf bis an das
Kirchhoftor geritten,
wo er still hielt und seinen Freunden entgegenrief:
„Ihr habt mich doch
nicht zum besten? Tuts wirklich not, so bleibe ich zu
Mittage hier. Haltet mich
nicht auf! Ich habe heute noch viel zu tun“.

„Da Ihr Euch so weit bemüht habt“, rief ihm Eduard entgegen,
 „so
reitet noch vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte
zusammen; und seht, wie schön Charlotte diese Trauer ausgeschmückt
hat!“

„Hier herein“, rief der Reiter, „komm ich weder zu Pferde,
 noch zu
Wagen, noch zu Fuße. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich
nichts zu schaffen. Gefallen muß ich mirs lassen, wenn man mich
einmal, die
Füße voran, hereinschleppt. Also ists Ernst?“

„Ja“, rief Charlotte, „recht Ernst! Es ist das erstemal, daß
wir neuen
Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen
wissen“.



„Ihr seht nicht darnach aus“, versetzte er, „doch will ichs
 glauben.
Führt ihr mich an, so laß ich euch künftig stecken. Folgt geschwinde
nach! Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen“.

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward
aufgetragen, und
 Mittler erzählte von seinen heutigen Taten und
Vorhaben. Dieser seltsame Mann
war früherhin Geistlicher gewesen und
hatte sich bei einer rastlosen Tätigkeit
 in seinem Amte dadurch
ausgezeichnet, daß er alle Streitigkeiten, sowohl die
 häuslichen als die
nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer
Gemeinden
und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wußte. Solange
er
im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die
Landeskollegien wurden mit keinen Händeln und Prozessen von dorther
behelliget.
Wie nötig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er
warf sein ganzes
Studium darauf und fühlte sich bald den geschicktesten
Advokaten gewachsen.
Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus;
und man war im Begriff, ihn nach
der Residenz zu ziehen, um das von
oben herein zu vollenden, was er von unten
herauf begonnen hatte, als er
einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein
mäßiges Gut kaufte, es
verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit
 machte, mit dem
festen Vorsatz oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung,
 in
keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen
wäre. Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen abergläubisch sind,
behaupten,
 der Name Mittler habe ihn genötigt, diese seltsamste aller
Bestimmungen zu
ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich
vermahnte,
nicht weiter mit ihren Entdeckungen zurückzuhalten, weil er
gleich nach dem
 Kaffee fort müsse. Die beiden Eheleute machten
umständlich ihre Bekenntnisse;
 aber kaum hatte er den Sinn der Sache
vernommen, als er verdrießlich vom Tische
auffuhr, ans Fenster sprang
und sein Pferd zu satteln befahl.

„Entweder ihr kennt mich nicht“, rief er aus, „ihr steht mich
 nicht,
oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn hier eine
Hülfe nötig? Glaubt ihr, daß ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das
ist das
dümmste Handwerk, das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst
und tue, was
er nicht lassen kann. Gerät es gut, so freue er sich seiner
Weisheit und seines
Glücks; läufts übel ab, dann bin ich bei der Hand.
Wer ein Übel los sein will,
der weiß immer, was er will; wer was Bessers
will, als er hat, der ist ganz
 starblind—ja ja! Lacht nur—er spielt
Blindekuh, er ertappts
vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz



einerlei! Nehmt die
 Freunde zu euch, laßt sie weg: alles einerlei! Das
Vernünftigste habe ich
mißlingen sehen, das Abgeschmackteste gelingen.
Zerbrecht euch die Köpfe nicht,
und wenns auf eine oder die andre Weise
übel abläuft, zerbrecht sie euch auch
 nicht! Schickt nur nach mir, und
euch soll geholfen werden. Bis dahin euer
Diener!“

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten.
„Hier siehst du“, sagte Charlotte, „wie wenig eigentlich ein
 Dritter

fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz
im
 Gleichgewicht steht. Gegenwärtig sind wir doch wohl noch
verworrner und
ungewisser, wenns möglich ist, als vorher“.

Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt
haben, wäre nicht
ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards
letzten angekommen. Er hatte
 sich entschlossen, eine der ihm
angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm
gleich keineswegs gemäß
war. Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die
Langeweile teilen,
indem man auf ihn das Zutrauen setzte, daß er sie vertreiben
würde.

Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deutlich und malte es noch
recht
scharf aus“. „Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande
wissen?“ rief er. „Du kannst nicht so grausam sein,
Charlotte!“

„Der wunderliche Mann, unser Mittler“, versetzte Charlotte,
„hat am
Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind Wagestücke. Was
daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neue Verhältnisse
können
fruchtbar sein an Glück und an Unglück, ohne daß wir uns dabei
Verdienst oder
Schuld sonderlich zurechnen dürfen. Ich fühle mich nicht
stark genug, dir
 länger zu widerstehen. Laß uns den Versuch machen!
Das einzige, was ich dich
 bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen.
Erlaube mir, daß ich mich tätiger
als bisher für ihn verwende und meinen
Einfluß, meine Verbindungen eifrig
benutze und aufrege, ihm eine Stelle
zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise
einige Zufriedenheit gewähren
kann“.

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten
 Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemüt, seinem
Freunde Vorschläge
 schriftlich zu tun. Charlotte mußte in einer
Nachschrift ihren Beifall
 eigenhändig hinzufügen, ihre
freundschaftlichen Bitten mit den seinen
 vereinigen. Sie schrieb mit
gewandter Feder gefällig und verbindlich, aber doch
mit einer Art von
Hast, die ihr sonst nicht gewöhnlich war; und was ihr nicht
 leicht
begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck,
der



sie ärgerlich machte und nur größer wurde, indem sie ihn wegwischen
wollte.

Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war, fügte er eine zweite
Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld
sehen,
 womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief
geschrieben, die
Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
überzeugender
ausdrücken zu können, als indem er aber—und abermals
darauf bestand,
 Charlotte solle zugleich Ottilien aus der Pension holen
lassen.

Sie bat um Aufschub und wußte diesen Abend bei Eduard die Lust zu
einer
musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut
Klavier,
Eduard nicht ebenso bequem die Flöte; denn ob er sich gleich
zuzeiten viel Mühe
gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die
Ausdauer verliehen, die
 zur Ausbildung eines solchen Talentes gehört.
Er führte deshalb seine Partie
sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur
vielleicht zu geschwind; bei andern
wieder hielt er an, weil sie ihm nicht
geläufig waren, und so wär es für jeden
 andern schwer gewesen, ein
Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wußte
 sich darein zu
finden; sie hielt an und ließ sich wieder von ihm fortreißen und
versah
also die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen
Hausfrau, die im ganzen immer das Maß zu erhalten wissen, wenn auch
die
einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten.



Drittes Kapitel
Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verständigen Brief

vorausgeschickt, der
 Charlotten völlig beruhigte. Soviel Deutlichkeit
über sich selbst, soviel
Klarheit über seinen eigenen Zustand, über den
Zustand seiner Freunde gab eine
heitere und fröhliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu
geschehen
pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, ja
fast
 erschöpfend. Gegen Abend veranlaßte Charlotte einen Spaziergang
auf die neuen
Anlagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend
und bemerkte jede
Schönheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar
und genießbar geworden. Er
 hatte ein geübtes Auge und dabei ein
genügsames; und ob er gleich das
 Wünschenswerte sehr wohl kannte,
machte er doch nicht, wie es öfters zu
geschehen pflegt, Personen, die
ihn in dem Ihrigen herumführten, dadurch einen
 üblen Humor, daß er
mehr verlangte, als die Umstände zuließen, oder auch wohl
gar an etwas
Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshütte erreichten, fanden sie solche auf das lustige
ausgeschmückt, zwar nur mit künstlichen Blumen und Wintergrün, doch
darunter so
schöne Büschel natürlichen Weizens und anderer Feld—und
Baumfrüchte
 angebracht, daß sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur
Ehre gereichten.
 „Obschon mein Mann nicht liebt, daß man seinen
Geburts- oder Namenstag
feire, so wird er mir doch heute nicht verargen,
einem dreifachen Feste diese
wenigen Kränze zu widmen“.

„Ein dreifaches?“ rief Eduard. „Ganz gewiß!“ versetzte
 Charlotte;
„unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest;
und dann
habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, daß heute euer Namenstag ist.
Heißt nicht einer Otto so gut als der andere?“

Beide Freunde reichten sich die Hände über den kleinen Tisch. „Du
erinnerst mich“, sagte Eduard, „an dieses jugendliche
Freundschaftsstück.—Als Kinder hießen wir beide so; doch als wir in
der
Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus entstand, so trat
ich ihm
freiwillig diesen hübschen, lakonischen Namen ab“.

„Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig warst“, sagte der
Hauptmann. „Denn ich erinnere mich recht wohl, daß dir der Name



Eduard
 besser gefiel, wie er denn auch, von angenehmen Lippen
ausgesprochen, einen
besonders guten Klang hat“.

Nun saßen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so
eifrig
gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte. Eduard in seiner
Zufriedenheit
 wollte die Gattin nicht an jene Stunden erinnern, doch
enthielt er sich nicht
zu sagen: „für ein Viertes wäre auch noch recht gut
Platz“.

Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom Schloß herüber
vernehmen,
bejahten gleichsam und bekräftigten die guten Gesinnungen
und Wünsche der
 beisammen verweilenden Freunde. Stillschweigend
hörten sie zu, indem jedes in
 sich selbst zurückkehrte und sein eigenes
Glück in so schöner Verbindung
doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die
Mooshütte
 hinaustrat. „Laß uns“, sagte er zu Charlotten, „den Freund
gleich völlig auf die Höhe führen, damit er nicht glaube, dieses
beschränkte
Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben
freier und die
Brust erweitert sich“.

„So müssen wir diesmal noch“, versetzte Charlotte, „den
alten, etwas
beschwerlichen Fußpfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine
Stufen
und Steige nächstens bequemer bis ganz hinauf leiten“.

Und so gelangte man denn über Felsen, durch Busch und Gesträuch
zur letzten
 Höhe, die zwar keine Fläche, doch fortlaufende, fruchtbare
Rücken bildete. Dorf
und Schloß hinterwärts waren nicht mehr zu sehen.
In der Tiefe erblickte man
 ausgebreitete Teiche, drüben bewachsene
Hügel, an denen sie sich hinzogen,
 endlich steile Felsen, welche
senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden
 begrenzten und ihre
bedeutenden Formen auf der Oberfläche desselben abbildeten.
 Dort in
der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Mühle
halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundliches
Ruheplätzchen
erschien. Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise,
den man übersah, Tiefen
und Höhen, Büsche und Wälder, deren erstes
Grün für die Folge den
füllereichsten Anblick versprach. Auch einzelne
Baumgruppen hielten an mancher
 Stelle das Auge fest. Besonders
zeichnete zu den Füßen der schauenden Freunde
 sich eine Masse
Pappeln und Platanen zunächst an dem Rande des mittleren
 Teiches
vorteilhaft aus. Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund,
empor und in die Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines
Freundes.
 „Diese habe ich“, rief er aus, „in meiner Jugend selbst



gepflanzt. Es waren junge Stämmchen, die ich rettete, als mein Vater, bei
der
Anlage zu einem neuen Teil des großen Schloßgartnens, sie mitten
im Sommer
 ausroden ließ. Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr
sich durch neue Triebe
wieder dankbar hervortun“.

Man kehrte zufrieden und heiter zurück. Dem Gaste ward auf dem
rechten Flügel
 des Schlosses ein freundliches, geräumiges Quartier
angewiesen, wo er sehr bald
Bücher, Papiere und Instrumente aufgestellt
und geordnet hatte, um in seiner
gewohnten Tätigkeit fortzufahren. Aber
Eduard ließ ihm in den ersten Tagen
 keine Ruhe; er führte ihn überall
herum, bald zu Pferde, bald zu Fuße, und
machte ihn mit der Gegend,
mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die
Wünsche mitteilte, die
er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung
 desselben seit
langer Zeit bei sich hegte.

„Das erste, was wir tun sollten“, sagte der Hauptmann, „wäre,
daß ich
die Gegend mit der Magnetnadel aufnähme. Es ist das ein leichtes,
heiteres Geschäft, und wenn es auch nicht die größte Genauigkeit
gewährt, so
bleibt es doch immer nützlich und für den Anfang erfreulich;
auch kann man es
ohne große Beihülfe leisten und weiß gewiß, daß man
fertig wird. Denkst du
einmal an eine genauere Ausmessung, so läßt sich
dazu wohl auch noch Rat
finden“.

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geübt. Er hatte
die nötige
Gerätschaft mitgebracht und fing sogleich an. Er unterrichtete
Eduarden, einige
Jäger und Bauern, die ihm bei dem Geschäft behülflich
sein sollten. Die Tage
 waren günstig; die Abende und die frühsten
Morgen brachte er mit Aufzeichnen
 und Schraffieren zu. Schnell war
auch alles laviert und illuminiert, und Eduard
sah seine Besitzungen auf
das deutlichste aus dem Papier wie eine neue
Schöpfung hervorwachsen.
Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen
ihm jetzt erst recht
zu gehören.

Es gab Gelegenheit, über die Gegend, über Anlagen zu sprechen, die
man nach
einer solchen Übersicht viel besser zustande bringe, als wenn
man nur einzeln,
 nach zufälligen Eindrücken, an der Natur
herumversuche.

„Das müssen wir meiner Frau deutlich machen“, sagte Eduard.
„Tue das nicht!“ versetzte der Hauptmann, der die Überzeugungen

anderer nicht gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung
gelehrt
hatte, daß die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind,
als daß sie,
 selbst durch die vernünftigsten Vorstellungen, auf Einen
Punkt versammelt
 werden könnten. „Tue es nicht!“ rief er, „sie dürfte



leicht
 irre werden. Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus
Liebhaberei mit
 solchen Dingen beschäftigen, mehr daran gelegen, daß
sie etwas tue, als daß
etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man
hat Vorliebe für dieses oder
jenes Plätzchen; man wagt nicht, dieses oder
jenes Hindernis wegzuräumen, man
 ist nicht kühn genug, etwas
aufzuopfern; man kann sich voraus nicht vorstellen,
was entstehen soll,
man probiert, es gerät, es mißrät, man verändert, verändert
 vielleicht,
was man lassen sollte, läßt, was man verändern sollte, und so
bleibt es
zuletzt immer ein Stückwerk, das gefällt und anregt, aber nicht
befriedigt“.

„Gesteh mir aufrichtig“, sagte Eduard, „du bist mit ihren
 Anlagen
nicht zufrieden“.

„Wenn die Ausführung den Gedanken erschöpfte, der sehr gut ist, so
wäre
 nichts zu erinnern. Sie hat sich mühsam durch das Gestein
hinaufgequält und
quält nun jeden, wenn du willst, den sie hinaufführt.
Weder nebeneinander noch
 hintereinander schreitet man mit einer
gewissen Freiheit. Der Takt des
 Schrittes wird jeden Augenblick
unterbrochen; und was ließe sich nicht noch
alles einwenden!“

„Wäre es denn leicht anders zu machen gewesen?“ fragte Eduard.
„Gar leicht“, versetzte der Hauptmann; „sie durfte nur die
 eine

Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen
besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schön geschwungene Wendung
zum
 Aufstieg und zugleich überflüssige Steine, um die Stellen
heraufzumauern, wo
 der Weg schmal und verkrüppelt geworden wäre.
Doch sei dies im engsten
Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst irre
und verdrießlich. Auch muß man,
was gemacht ist, bestehen lassen. Will
man weiter Geld und Mühe aufwenden, so
 wäre von der Mooshütte
hinaufwärts und über die Anhöhe noch mancherlei zu tun
 und viel
Angenehmes zu leisten“.

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwärtigen manche
Beschäftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergnüglicher
Erinnerung
 vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen
pflegte. Auch setzte man
sich vor, wenn nur die nächsten Arbeiten erst
getan wären, an die Reisejournale
zu gehen und auch auf diese Weise die
Vergangenheit hervorzurufen.

Übrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur
Unterhaltung,
besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der ihm
so gerecht schien,
auf dem Herzen fühlte. Lange verschwieg er, was ihm
der Hauptmann vertraut
hatte; aber als er seine Gattin zuletzt beschäftigt



sah, von der Mooshütte
 hinauf zur Anhöhe wieder mit Stüfchen und
Pfädchen sich emporzuarbeiten, so
hielt er nicht länger zurück, sondern
machte sie nach einigen Umschweifen mit
 seinen neuen Einsichten
bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um schnell
einzusehen, daß
 jene recht hatten; aber das Getane widersprach, es war
nun einmal so gemacht;
 sie hatte es recht, sie hatte es wünschenswert
gefunden, selbst das Getadelte
war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie
widerstrebte der Überzeugung, sie
verteidigte ihre kleine Schöpfung, sie
schalt auf die Männer, die gleich ins
Weite und Große gingen, aus einem
Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein
Werk machen wollten, nicht an
die Kosten denken, die ein erweiterter Plan
durchaus nach sich zieht. Sie
war bewegt, verletzt, verdrießlich; sie konnte
 das Alte nicht fahren
lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen
 wie sie war,
stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache
 zu
bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tätige Unterhaltung vermißte, da indes die
Männer ihr
 Geschäft immer geselliger betrieben und besonders die
Kunstgärten und
 Glashäuser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die
gewöhnlichen ritterlichen
Übungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen,
-tauschen, -bereiten und
 -einfahren, so fühlte sich Charlotte täglich
einsamer. Sie führte ihren
Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen
lebhafter, und doch gab es manche
einsame Stunde. Desto angenehmer
und unterhaltender waren ihr die Berichte, die
sie aus der Pensionsanstalt
erhielt.

Einem weitläufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie
gewöhnlich über der
 Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war
eine kurze Nachschrift
 hinzugefügt nebst einer Beilage von der Hand
eines männlichen Gehülfen am
Institut, die wir beide mitteilen.

Nachschrift der Vorsteherin

„Von Ottilien, meine Gnädige, hätte ich eigentlich nur zu wiederholen,
was in meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich wüßte sie nicht zu
schelten,
und doch kann ich nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie
vor bescheiden
 und gefällig gegen andere; aber dieses Zurücktreten,
diese Dienstbarkeit will
 mir nicht gefallen. Euer Gnaden haben ihr
neulich Geld und verschiedene Zeuge
geschickt. Das erste hat sie nicht
angegriffen, die andern liegen auch noch da,
unberührt. Sie hält freilich
ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur
 in diesem Sinn die



Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre große Mäßigkeit im
Essen und
Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist kein Überfluß; doch sehe ich
nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden
Speisen
satt essen. Was mit Bedacht und Überzeugung aufgetragen und
vorgelegt ist, soll
 auch aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien
niemals bringen. Ja, sie macht
 sich irgendein Geschäft, um eine Lücke
auszufüllen, wo die Dienerinnen etwas
versäumen, nur um eine Speise
oder den Nachtisch zu übergehen. Bei diesem allen
 kommt jedoch in
Betrachtung, daß sie manchmal, wie ich erst spät erfahren habe,
Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar vorübergeht, aber
schmerzlich und
 bedeutend sein mag. Soviel von diesem übrigens so
schönen und lieben
Kinde“.

Beilage des Gehülfen

„Unsere vortreffliche Vorsteherin läßt mich gewöhnlich die Briefe
lesen,
in welchen sie Beobachtungen über ihre Zöglinge den Eltern und
Vorgesetzten
mitteilt. Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese
ich immer mit
 doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergnügen;
denn indem wir Ihnen zu
 einer Tochter Glück zu wünschen haben, die
alle jene glänzenden Eigenschaften
vereinigt, wodurch man in der Welt
emporsteigt, so muß ich wenigstens Sie nicht
minder glücklich preisen,
daß Ihnen in Ihrer Pflegetochter ein Kind beschert
ist, das zum Wohl, zur
Zufriedenheit anderer und gewiß auch zu seinem eigenen
Glück geboren
ward. Ottilie ist fast unser einziger Zögling, über den ich mit
unserer so
verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich verarge dieser
tätigen
Frau keinesweges, daß sie verlangt, man soll die Früchte ihrer Sorgfalt
äußerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch verschlossene Früchte,
die erst
 die rechten, kernhaften sind und die sich früher oder später zu
einem schönen
 Leben entwickeln. Dergleichen ist gewiß Ihre
Pflegetochter. Solange ich sie
 unterrichte, sehe ich sie immer gleichen
Schrittes gehen, langsam, langsam
 vorwärts, nie zurück. Wenn es bei
einem Kinde nötig ist, vom Anfange
anzufangen, so ist es gewiß bei ihr.
Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt,
 begreift sie nicht. Sie steht
unfähig, ja stöckisch vor einer leicht faßlichen
 Sache, die für sie mit
nichts zusammenhängt. Kann man aber die Mittelglieder
finden und ihr
deutlich machen, so ist ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschülerinnen zurück,
 die mit ganz andern Fähigkeiten immer
vorwärtseilen, alles, auch das
 Unzusammenhängende, leicht fassen,



leicht behalten und bequem wieder anwenden.
So lernt sie, so vermag sie
bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar nichts;
 wie es der Fall in
einigen Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen
 und
ungeduldigen Lehrern gegeben werden. Man hat über ihre Handschrift
geklagt,
über ihre Unfähigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Ich
habe diese
 Beschwerde näher untersucht: es ist wahr, sie schreibt
langsam und steif, wenn
man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.
Was ich ihr von der
französischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist,
schrittweise mitteilte,
 begriff sie leicht. Freilich ist es wunderbar: sie
weiß vieles und recht gut;
nur wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu
wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schließen, so möchte ich
sagen: sie
lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als eine,
die erziehen
 will; nicht als Schülerin, sondern als künftige Lehrerin.
Vielleicht kommt es
 Euer Gnaden sonderbar vor, daß ich selbst als
Erzieher und Lehrer jemanden
nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich
ihn für meinesgleichen erkläre. Euer
 Gnaden bessere Einsicht, tiefere
Menschen- und Weltkenntnis wird aus meinen
 beschränkten,
wohlgemeinten Worten das Beste nehmen. Sie werden sich
Überzeugen,
daß auch an diesem Kinde viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle
mich
zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich
glaube, daß mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten
werde“.

Charlotte freute sich über dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz nahe mit
den
 Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien hegte; dabei
konnte sie sich
 eines Lächelns nicht enthalten, indem der Anteil des
Lehrers herzlicher zu sein
 schien, als ihn die Einsicht in die Tugenden
eines Zöglings hervorzubringen
pflegt. Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien
Denkweise ließ sie auch ein solches
Verhältnis, wie so viele andre, vor
sich liegen; die Teilnahme des verständigen
Mannes an Ottilien hielt sie
wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam
einsehen gelernt, wie hoch
jede wahre Neigung zu schätzen sei in einer Welt, wo
Gleichgültigkeit
und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.



Viertes Kapitel
Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen

Umgebungen nach einem
ziemlich großen Maßstabe charakteristisch und
faßlich durch Federstriche und
 Farben dargestellt war und welche der
Hauptmann durch einige trigonometrische
Messungen sicher zu gründen
wußte, war bald fertig; denn weniger Schlaf als
 dieser tätige Mann
bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets dem
 augenblicklichen
Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan
war.

„Laß uns nun“, sagte er zu seinem Freunde, „an das Übrige
gehen, an
die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein muß,
aus
 der sich nachher Pachtanschläge und anderes schon entwickeln
werden. Nur Eines
 laß uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was
eigentlich Geschäft ist,
 vom Leben! Das Geschäft verlangt Ernst und
Strenge, das Leben Willkür; das
Geschäft die reinste Folge, dem Leben
tut eine Inkonsequenz oft not, ja sie ist
 liebenswürdig und erheiternd.
Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem
 andern desto freier
sein, anstatt daß bei einer Vermischung das Sichre durch
 das Freie
weggerissen und aufgehoben wird“.

Eduard fühlte in diesen Vorschlägen einen leisen Vorwurf. Zwar von
Natur nicht
 unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen, seine
Papiere nach Fächern
abzuteilen. Das, was er mit andern abzutun hatte,
was bloß von ihm selbst
abhing, es war nicht geschieden, so wie er auch
Geschäfte und Beschäftigung,
 Unterhaltung und Zerstreuung nicht
genugsam voneinander absonderte. Jetzt wurde
 es ihm leicht, da ein
Freund diese Bemühung übernahm, ein zweites Ich die
 Sonderung
bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Flügel des Hauptmanns eine Repositur für das
Gegenwärtige, ein Archiv für das Vergangene, schafften alle Dokumente,
Papiere,
 Nachrichten aus verschiedene Behältnissen, Kammern,
Schränken und Kisten
herbei, und auf das geschwindeste war der Wust
in eine erfreuliche Ordnung
 gebracht, lag rubriziert in bezeichneten
Fächern. Was man wünschte, ward
 vollständiger gefunden, als man
gehofft hatte. Hierbei ging ihnen ein alter
 Schreiber sehr an die Hand,



der den Tag über, ja einen Teil der nicht vom Pulte
 kam und mit dem
Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.

„Ich kenne ihn nicht mehr“, sagte Eduard zu seinem Freund,
„wie tätig
und brauchbar der Mensch ist“. „Das macht“,
versetzte der Hauptmann,
„wir tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das
 Alte nach seiner
Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet er, wie du
siehst, sehr viel;
sobald man ihn stört, vermag er gar nichts“.

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so
versäumten sie
 abends nicht, Charlotten regelmäßig zu besuchen. Fand
sich keine Gesellschaft
 von benachbarten Orten und Gütern, welches
öfters geschah, so war das Gespräch
 wie das Lesen meist solchen
Gegenständen gewidmet, welche den Wohlstand, die
 Vorteile und das
Behagen der bürgerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fühlte sich,
indem sie
 ihren Mann zufrieden sah, auch persönlich gefördert.
Verschiedene häusliche
Anstalten, die sie längst gewünscht, aber nicht
recht einleiten können, wurden
 durch die Tätigkeit des Hauptmanns
bewirkt. Die Hausapotheke, die bisher nur
 aus wenigen Mitteln
bestanden, ward bereichert und Charlotte so wohl durch
faßliche Bücher
als durch Unterredung in den Stand gesetzt, ihr tätiges und
hülfreiches
Wesen öfter und wirksamer als bisher in Übung zu bringen.

Da man auch die gewöhnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft
überraschenden
 Notfälle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung
der Ertrunkenen nötig
sein möchte, um so mehr angeschafft, als bei der
Nähe so mancher Teiche,
Gewässer und Wasserwerke öfters ein und der
andere Unfall dieser Art vorkam.
Diese Rubrik besorgte der Hauptmann
sehr ausführlich, und Eduarden entschlüpfte
 die Bemerkung, daß ein
solcher Fall in dem Leben seines Freundes auf die
 seltsamste Weise
Epoche gemacht. Doch als dieser schwieg und einer traurigen
Erinnerung auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie
auch
Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet war,
über jene
Äußerungen hinausging.

„Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben“, sagte eines
Abends der Hauptmann; „nun geht uns aber das Notwendigste noch ab,
ein
 tüchtiger Mann, der das alles zu handhaben weiß. Ich kann hiezu
einen mir
 bekannten Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche
Bedingung zu haben
ist, ein vorzüglicher Mann in seinem Fache, und der
mir auch in Behandlung
heftiger innerer Übel öfters mehr Genüge getan



hat als ein berühmter Arzt; und
 augenblickliche Hülfe ist doch immer
das, was auf dem Lande am meisten vermißt
wird“.

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten
sich, daß sie
 so manche Summe, die ihnen zu willkürlichen Ausgaben
übrigblieb, auf die
nötigsten zu verwenden Anlaß gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tätigkeit des Hauptmanns
auch nach
 ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart völlig
zufrieden und über alle
 Folgen beruhigt zu werden. Sie bereitete sich
gewöhnlich vor, manches zu
 fragen, und da sie gern leben mochte, so
suchte sie alles Schädliche, alles
Tödliche zu entfernen. Die Bleiglasur
der Töpferwaren, der Grünspan kupferner
Gefäße hatte ihr schon manche
Sorge gemacht. Sie ließ sich hierüber belehren,
 und natürlicherweise
mußte man auf die Grundbegriffe der Physik und Chemie
zurückgehen.

Zufälligen, aber immer willkommenen Anlaß zu solchen
Unterhaltungen gab Eduards
 Neigung, der Gesellschaft vorzulesen. Er
hatte eine sehr wohlklingende, tiefe
 Stimme und war früher wegen
lebhafter, gefühlter Rezitation dichterischer und
 rednerischer Arbeiten
angenehm und berühmt gewesen. Nun waren es andre
Gegenstände, die
ihn beschäftigten, andre Schriften, woraus er vorlas, und eben
 seit
einiger Zeit vorzüglich Werke physischen, chemischen und technischen
Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern
 Menschen teilt, war die, daß es ihm unerträglich fiel, wenn
jemand ihm beim
Lesen in das Buch sah. In früherer Zeit, beim Vorlesen
von Gedichten,
Schauspielen, Erzählungen, war es die natürliche Folge
der lebhaften Absicht,
 die der Vorlesende so gut als der Dichter, der
Schauspieler, der Erzählende
 hat, zu überraschen, Pausen zu machen,
Erwartungen zu erregen; da es denn
 freilich dieser beabsichtigten
Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter
 wissentlich mit den
Augen vorspringt. Er pflegte sich auch deswegen in solchem
 Falle
immer so zu setzen, daß er niemand im Rücken hatte. Jetzt zu dreien war
diese Vorsicht unnötig; und da es diesmal nicht auf Erregung des
Gefühls, auf
 Überraschung der Einbildungskraft angesehen war, so
dachte er selbst nicht
daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlässig gesetzt hatte,
daß
Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungeduld erwachte, und er
verwies es
 ihr, gewissermaßen unfreundlich: „wollte man sich doch
solche Unarten,
 wie so manches andre, was der Gesellschaft lästig ist,
ein für allemal
abgewöhnen! Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht,



als wenn ich ihm
 mündlich etwas vortrüge? Das Geschriebene, das
Gedruckte tritt an die Stelle
 meines eigenen Sinnes, meines eigenen
Herzens; und würde ich mich wohl zu reden
 bemühen, wenn ein
Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht
wäre, so daß
der, dem ich meine Gedanken einzeln zuzählen, meine Empfindungen
einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wissen könnte, wo es
mit mir
 hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir
immer, als wenn ich
in zwei Stücke gerissen würde“.

Charlotte, deren Gewandtheit sich in größeren und kleineren Zirkeln
besonders
 dadurch bewies, daß sie jede unangenehme, jede heftige, ja
selbst nur lebhafte
 Äußerung zu beseitigen, ein sich verlängerndes
Gespräch zu unterbrechen, ein
 stockendes anzuregen wußte, war auch
diesmal von ihrer guten Gabe nicht
 verlassen:“ du wirst mir meinen
Fehler gewiß verzeihen, wenn ich bekenne,
was mir diesen Augenblick
begegnet ist. Ich hörte von Verwandtschaften lesen,
 und da dacht ich
eben gleich an meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir
gerade in
diesem Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt
zu
deiner Vorlesung zurück; ich höre, daß von ganz leblosen Dingen die
Rede ist,
und blicke dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden“.

„Es ist eine Gleichnisrede, die dich verführt und verwirrt hat“,
 sagte
Eduard. „Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt,
aber der Mensch ist ein wahrer Narziß; er bespiegelt sich überall gern
selbst,
er legt sich als Folie der ganzen Welt unter“.

„Jawohl!“ fuhr der Hauptmann fort; „so behandelt er alles,
 was er
außer sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie
seine Willkür leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den
Göttern“.

„Möchtet ihr mich“, versetzte Charlotte, „da ich euch nicht
 zu weit
von dem augenblicklichen Interesse wegführen will, nur kürzlich
belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint sei?“

„Das will ich wohl gerne tun“, erwiderte der Hauptmann, gegen den
sich Charlotte gewendet hatte, „freilich nur so gut, als ich es vermag,
wie
ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in
der
wissenschaftlichen Welt noch so darüber denkt, ob es zu den neuern
Lehren paßt,
wüßte ich nicht zu sagen“.

„Es ist schlimm genug“, rief Eduard, „daß man jetzt nichts
mehr für
sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich an den
Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber müssen jetzt alle



fünf
 Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen
wollen“.

„Wir Frauen“, sagte Charlotte, „nehmen es nicht so genau; und
wenn
ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand
zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts lächerlicher, als wenn
man ein
 fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet. Deshalb möchte ich
nur wissen, in
 welchem Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen
Gegenständen gebraucht wird. Wie
 es wissenschaftlich damit
zusammenhänge, wollen wir den Gelehrten überlassen,
die übrigens, wie
ich habe bemerken können, sich wohl schwerlich jemals
 vereinigen
werden“.

„Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu
kommen?“ fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein
wenig bedenkend, bald darauf erwiderte: „wenn es mir erlaubt ist, dem
Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am Platze“.

„Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert“, sagte
Charlotte,
indem sie ihre Arbeit beseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: „an allen Naturwesen, die wir gewahr
werden,
bemerken wir zuerst, daß sie einen Bezug auf sich selbst haben.
Es klingt
 freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich
ohnehin versteht; doch
 nur indem man sich über das Bekannte völlig
verständig hat, kann man
miteinander zum Unbekannten fortschreiten“.

„Ich dächte“, fiel ihm Eduard ein, „wir machten ihr und uns
die Sache
durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das Öl, das
Quicksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer
Teile
finden. Diese Einung verlassen sie nicht, außer durch Gewalt oder
sonstige
 Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder
zusammen“.

„Ohne Frage“, sagte Charlotte beistimmend.
„Regentropfen vereinigen sich gern zu Strömen. Und schon als Kinder

spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kügelchen
trennen und
es wieder zusammenlaufen lassen“.

„Und so darf ich wohl“, fügte der Hauptmann hinzu, „eines
bedeutenden Punktes im flüchtigen Vorbeigehen erwähnen, daß nämlich
dieser
 völlig reine, durch Flüssigkeit mögliche Bezug sich entschieden
und immer durch
 die Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende
Wassertropfen ist rund; von den
Quecksilberkügelchen haben Sie selbst



gesprochen; ja ein fallendes
geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, völlig
zu erstarren, kommt unten in
Gestalt einer Kugel an“.

„Lassen Sie mich voreilen“, sagte Charlotte, „ob ich treffe,
 wo Sie
hinwollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muß es auch
gegen andere ein Verhältnis haben“.

„Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein“,
fuhr Eduard eilig fort. „Bald werden sie sich als Freunde und alte
Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne
aneinander
 etwas zu verändern, wie sich Wein mit Wasser vermischt.
Dagegen werden andre
fremd nebeneinander verharren und selbst durch
mechanisches Mischen und Reiben
sich keinesweges verbinden; wie Öl
und Wasser, zusammengerüttelt, sich den
Augenblick wieder auseinander
sondert“.

„Es fehlt nicht viel“, sagte Charlotte, „so sieht man in
 diesen
einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber
erinnert man sich dabei der Sozietäten, in denen man lebte. Die meiste
Ähnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die Massen, die
in der
 Welt sich einander gegenüberstellen, die Stände, die
Berufsbestimmungen, der
Adel und der dritte Stand, der Soldat und der
Zivilist“.

„Und doch!“ versetzte Eduard; „wie diese durch Sitten und
 Gesetze
vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt
Mittelglieder,
dasjenige zu verbinden, was sich einander abweist“.

„So verbinden wir“, fiel der Hauptmann ein, „das Öl durch
Laugensalz
mit dem Wasser“.

„Nur nicht zu geschwind mit Ihrem Vortrag!“ sagte Charlotte,
„damit
ich zeigen kann, daß ich Schritt halte. Sind wir nicht hier schon
zu den
Verwandtschaften gelangt?“

„Ganz richtig“, erwiderte der Hauptmann; „und wir werden sie
gleich
in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen. Die jenigen
Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell ergreifen und
wechselseitig bestimmen, nennen wir verwandt. An den Alkalien und
Säuren, die,
 obgleich einander entgegengesetzt und vielleicht eben
deswegen, weil sie
 einander entgegengesetzt sind, sich am
entschiedensten suchen und fassen, sich
 modifizieren und zusammen
einen neuen Körper bilden, ist diese Verwandtschaft
 auffallend genug.
Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Säuren eine große
 Neigung,
eine entschiedene Vereinigungslust äußert! Sobald unser chemisches



Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen lassen,
die sehr
 unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben als Worte,
Namen und
Kunstausdrücke“.

„Lassen Sie mich gestehen“, sagte Charlotte, „wenn Sie diese
 Ihre
wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl
als
Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf
eben diese
 Weise können unter Menschen wahrhaft bedeutende
Freundschaften entstehen; denn
entgegengesetzte Eigenschaften machen
eine innigere Vereinigung möglich. Und so
will ich denn abwarten, was
Sie mir von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor
die Augen bringen
werden. „Ich will dich“, sagte sie, zu Eduard
 gewendet, „jetzt im
Vorlesen nicht weiter stören und, um so viel besser
unterrichtet, deinen
Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen“.

„Da du uns einmal aufgerufen hast“, versetzte Eduard, „so
kommst du
so leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Fälle die
interessantesten. Erst bei diesen lernt man die Grade der
Verwandtschaften, die
 nähern, stärkern, entferntern, geringern
Beziehungen kennen; die
 Verwandtschaften werden erst interessant,
wenn sie Scheidungen bewirken“.

„Kommt das traurige Wort“, rief Charlotte, „das man leider in
 der
Welt jetzt so oft hört, auch in der Naturlehre vor?“

„Allerdings!“ erwiderte Eduard. „Es war sogar ein
 bezeichnender
Ehrentitel der Chemiker, daß man sie Scheidekünstler
nannte“.

„Das tut man also nicht mehr“, versetzte Charlotte, „und tut
sehr wohl
daran. Das Vereinigen ist eine größere Kunst, ein größeres Verdienst.
Ein
Einungskünstler wäre in jedem Fache der ganzen Welt
 willkommen.—
„Nun so laßt mich denn, weil ihr doch einmal im Zug
 seid, ein paar
solche Fälle wissen!“

„So schließen wir uns denn gleich“, sagte der Hauptmann, „an
dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und besprochen haben.
Zum
 Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger
reine Kalkerde,
 innig mit einer zarten Säure verbunden, die uns in
Luftform bekannt geworden
ist. Bringt man ein Stück solchen Steines in
verdünnte Schwefelsäure, so
 ergreift diese den Kalk und erscheint mit
ihm als Gips; jene zarte, luftige
 Säure hingegen entflieht. Hier ist eine
Trennung, eine neue Zusammensetzung
entstanden, und man glaubt sich
nunmehr berechtigt, sogar das Wort
 Wahlverwandtschaft anzuwenden,
weil es wirklich aussieht, als wenn ein
 Verhältnis dem andern
vorgezogen, eins vor dem andern erwählt würde“.



„Verzeihen Sie mir“, sagte Charlotte, „wie ich dem
 Naturforscher
verzeihe; aber ich würde hier niemals eine Wahl, eher eine
Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am Ende
vielleicht
 gar nur die Sache der Gelegenheit. Gelegenheit macht
Verhältnisse, wie sie
Diebe macht; und wenn von Ihren Naturkörpern die
Rede ist, so scheint mir die
Wahl bloß in den Händen des Chemikers zu
liegen, der diese Wesen
 zusammenbringt. Sind sie aber einmal
beisammen, dann gnade ihnen Gott! In dem
gegenwärtigen Falle dauert
mich nur die arme Luftsäure, die sich wieder im
 Unendlichen
herumtreiben muß“.

„Es kommt nur auf sie an“, versetzte der Hauptmann, „sich mit
dem
Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur
Erquickung zu dienen“.

„Der Gips hat gut reden“, sagte Charlotte; „der ist nun
 fertig, ist ein
Körper, ist versorgt, anstatt daß jenes ausgetriebene Wesen
noch manche
Not haben kann, bis es wieder unterkommt“.

„Ich müßte sehr irren“, sagte Eduard lächelnd, „oder es
 steckt eine
kleine Tücke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine Schalkheit! Am
Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer
Schwefelsäure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und in
einen
refraktären Gips verwandelt wird“.

„Wenn das Gewissen“, versetzte Charlotte, „dich solche
Betrachtungen machen heißt, so kann ich ohne Sorge sein. Diese
Gleichnisreden
sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht gern mit
Ähnlichkeiten! Aber
der Mensch ist doch um so manche Stufe über jene
Elemente erhöht, und wenn er
 hier mit den schönen Worten Wahl und
Wahlverwandtschaft etwas freigebig
gewesen, so tut er wohl, wieder in
sich selbst zurückzukehren und den Wert
solcher Ausdrücke bei diesem
Anlaß recht zu bedenken. Mir sind leider Fälle
genug bekannt, wo eine
innige, unauflöslich scheinende Verbindung zweier Wesen
 durch
gelegentlich Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der erst so
schön verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward“.

„Da sind die Chemiker viel galanter“, sagte Eduard; „sie
gesellen ein
viertes dazu, damit keines leer ausgehe“.

„Jawohl!“ versetzte der Hauptmann; „diese Fälle sind
 allerdings die
bedeutendsten und merkwürdigsten, wo man das Anziehen, das
Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam übers
Kreuz
 wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei
verbundene Wesen, in
 Berührung gebracht, ihre bisherige Vereinigung



verlassen und sich aufs neue
 verbinden. In diesem Fahrenlassen und
Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen
 glaubt man wirklich eine
höhere Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen
 eine Art von
Wollen und Wählen zu und hält das Kunstwort
‘Wahlverwandtschaften’
für vollkommen gerechtfertigt“.

„Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!“ sagte Charlotte.
„Man sollte dergleichen“, versetzte der Hauptmann, „nicht mit
Worten

abtun. Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen die Versuche selbst zeigen
kann, wird alles anschaulicher und angenehmer werden. Jetzt müßte ich
Sie mit
 schrecklichen Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine
Vorstellung gäben.
 Man muß diese tot scheinenden und doch zur
Tätigkeit innerlich immer bereiten
 Wesen wirkend vor seinen Augen
sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander
 suchen, sich anziehen,
ergreifen, zerstören, verschlingen, aufzehren und sodann
 aus der
innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt
hervortreten : dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar
Sinn und
Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum genügend fühlen, sie
recht zu
 beobachten, und unsre Vernunft kaum hinlänglich, sie zu
fassen“.

„Ich leugne nicht“, sagte Eduard, „daß die seltsamen
 Kunstwörter
demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe
 mit
ihnen versöhnt ist, beschwerlich, ja lächerlich werden müssen. Doch
könnten
 wir leicht mit Buchstaben einstweilen das Verhältnis
ausdrücken, wovon hier die
Rede war“.

„Wenn Sie glauben, daß es nicht pedantisch aussieht“, versetzte der
Hauptmann, „so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kürzlich
zusammenfassen. Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig
verbunden ist,
 durch viele Mittel und durch manche Gewalt nicht von
ihm zu trennen; denken Sie
 sich ein C, das sich ebenso zu einem D
verhält; bringen Sie nun die beiden
Paare in Berührung: A wird sich zu
C, C zu B werfen, ohne daß man sagen kann,
 wer das andere zuerst
verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder
verbunden habe“.

„Nun denn!“ fiel Eduard ein; „bis wir alles dieses mit Augen
 sehen,
wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns
eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst das A vor,
Charlotte,
und ich dein B; denn eigentlich hänge ich doch nur von dir ab
und folge dir wie
dem A das B. Das C ist ganz deutlich der Kapitän, der
mich für diesmal dir
einigermaßen entzieht. Nun ist es billig, daß, wenn
du nicht ins Unbestimmte
entweichen sollst, dir für ein D gesorgt werde,



und das ist ganz ohne Frage das
liebenswürdige Dämchen Ottilie, gegen
deren Annäherung du dich nicht länger
verteidigen darfst“.

„Gut!“ versetzte Charlotte. „Wenn auch das Beispiel, wie mir
scheint,
nicht ganz auf unsern Fall paßt, so halte ich es doch für ein Glück,
daß
wir heute einmal völlig zusammentreffen und daß diese Natur- und
Wahlverwandtschaften unter uns eine vertrauliche Mitteilung
beschleunigen. Ich
 will es also nur gestehen, daß ich seit diesem
Nachmittage entschlossen bin,
Ottilien zu berufen; denn meine bisherige
treue Beschließerin und Haushälterin
 wird abziehen, weil sie heiratet.
Dies wäre von meiner Seite und um
meinetwillen; was mich um Ottiliens
willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen.
 Ich will dir nicht ins Blatt
sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon
bekannt. Doch ließ nur, lies!“
Mit diesen Worten zog sie einen Brief
hervor und reichte ihn Eduarden.



Fünftes Kapitel

Brief der Vorsteherin

„Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz
fassen; denn
ich habe nach vollendeter öffentlicher Prüfung dessen, was
wir im vergangenen
 Jahr an unsern Zöglingen geleistet haben, an die
sämtlichen Eltern und
Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich
wohl kurz sein, weil ich mit
 wenigem viel sagen kann. Ihre Fräulein
Tochter hat sich in jedem Sinne als die
Erste bewiesen. Die beiliegenden
Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die
Beschreibung der Preise enthält, die
ihr geworden sind, und zugleich das
Vergnügen ausdrückt, das sie über
ein so glückliches Gelingen empfindet, wird
 Ihnen zur Beruhigung, ja
zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch
 einigermaßen
gemindert, daß ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr Ursache
haben, ein so weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns
zurückzuhalten. Ich
 empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die
Freiheit, nächstens meine Gedanken
 über das, was ich am
vorteilhaftesten für sie halte, zu eröffnen. Von Ottilien
 schreibt mein
freundlicher Gehülfe“.

Brief des Gehülfen

„Von Ottilien läßt mich unsre ehrwürdige Vorsteherin schreiben, teils
weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich wäre, dasjenige, was zu
melden
 ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer Entschuldigung
bedarf, die
sie lieber mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weiß, wie wenig die gute Ottilie das zu äußern
imstande
 ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der
öffentlichen
 Prüfung einigermaßen bange, um so mehr, als überhaupt
dabei keine Vorbereitung
 möglich ist, und auch, wenn es nach der
gewöhnlichen Weise sein könnte, Ottilie
 auf den Schein nicht
vorzubereiten wäre. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu
 sehr
gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und ist auch unter denen,
die
kein Zeugnis empfangen haben. Was soll ich viel sagen? Im Schreiben
hatten
andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Züge;



im Rechnen
waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche
sie besser löst, kam
 es bei der Untersuchung nicht. Im Französischen
überparlierten und
überexponierten sie manche; in der Geschichte waren
ihr Namen und Jahrzahlen
nicht gleich bei der Hand; bei der Geographie
vermißte man Aufmerksamkeit auf
 die politische Einleitung. Zum
musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen
 Melodien fand sich
weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hätte sie gewiß den Preis
davongetragen; ihre Umrisse waren rein und die Ausführung bei vieler
Sorgfalt
geistreich. Leider hatte sie etwas zu Großes unternommen und
war nicht fertig
geworden.

Als die Schülerinnen abgetreten waren, die Prüfenden zusammen Rat
hielten und
uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gönnten, merkte
ich wohl bald, daß
von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht
mit Mißbilligung, doch
 mit Gleichgültigkeit gesprochen wurde. Ich
hoffte, durch eine offne Darstellung
 ihrer Art zu sein einige Gunst zu
erregen, und wagte mich daran mit doppeltem
 Eifer, einmal, weil ich
nach meiner Überzeugung sprechen konnte, und sodann,
weil ich mich in
jüngeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden
 hatte. Man
hörte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte, sagte
mir der vorsitzende Prüfende zwar freundlich, aber lakonisch:
‘Fähigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden.
Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche Absicht
der
 Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb bewußte der Kinder
selbst. Dies
ist auch der Gegenstand der Prüfung, wobei zugleich Lehrer
und Schüler
beurteilt werden. Aus dem, was wir von Ihnen vernehmen,
schöpfen wir gute
 Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind allerdings
lobenswürdig, indem Sie auf die
 Fähigkeiten der Schülerinnen genau
achtgeben. Verwandeln Sie solche übers Jahr
in Fertigkeiten, so wird es
Ihnen und Ihrer begünstigten Schülerin nicht an
Beifall mangeln.

‘In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein
noch
Übleres nicht befürchtet, das sich bald darauf zutrug. Unsere gute
Vorsteherin,
die wie ein guter Hirte auch nicht eins von ihren Schäfchen
verloren oder, wie
 es hier der Fall war, ungeschmückt sehen möchte,
konnte, nachdem die Herren
 sich entfernt hatten, ihren Unwillen nicht
bergen und sagte zu Ottilien, die
ganz ruhig, indem die andern sich über
ihre Preise freuten, am Fenster stand:
 ‘aber sagen Sie mir, um ’s
Himmels willen! Wie kann man so dumm
aussehen, wenn man es nicht
ist?’ Ottilie versetzte ganz gelassen:
 ‘verzeihen Sie, liebe Mutter, ich
habe gerade heute wieder mein Kopfweh,
 und ziemlich stark’.—’Das



kann niemand wissen!’
 Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und
kehrte sich verdrießlich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie verändert das
Gesicht
nicht, und ich habe auch nicht gesehen, daß sie einmal die Hand
nach dem
Schlafe zu bewegt hätte.

Das war noch nicht alles. Ihre Fräulein Tochter, gnädige Frau, sonst
lebhaft
 und freimütig, war im Gefühl ihres heutigen Triumphs
ausgelassen und übermütig.
Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen
in den Zimmern herum und schüttelte
sie auch Ottilien vor dem Gesicht.
„Du bist heute schlecht
gefahren!“ rief sie aus. Ganz gelassen antwortete
Ottilie: „es ist
noch nicht der letzte Prüfungstag“.—„Und doch wirst du
immer
die Letzte bleiben!“ rief das Fräulein und sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen für jeden andern, nur nicht für mich. Eine
innere,
unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich
durch eine
ungleiche Farbe des Gesichts. Die linke Wange wird auf einen
Augenblick rot,
indem die rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und
meine Teilnehmung
 konnte sich nicht zurückhalten. Ich führte unsre
Vorsteherin beiseite, sprach
 ernsthaft mit ihr über die Sache. Die
treffliche Frau erkannte ihren Fehler.
Wir berieten, wir besprachen uns
lange, und ohne deshalb weitläufiger zu sein,
 will ich Euer Gnaden
unsern Beschluß und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf
 einige Zeit zu
sich zu nehmen. Die Gründe werden Sie sich selbst am besten
entfalten.
Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr über die Behandlung des
guten Kindes. Verläßt uns dann Ihre Fräulein Tochter, wie zu vermuten
steht, so
sehen wir Ottilien mit Freuden zurückkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen könnte: ich habe
nie
 gesehen, daß Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend
gebeten hätte.
 Dagegen kommen Fälle, wiewohl selten, daß sie etwas
abzulehnen sucht, was man
 von ihr fordert. Sie tut das mit einer
Gebärde, die für den, der den Sinn davon
gefaßt hat, unwiderstehlich ist.
Sie drückt die flachen Hände, die sie in die
Höhe hebt, zusammen und
führt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorwärts neigt und
den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, daß
er gern
von allem absteht, was er verlangen oder wünschen möchte. Sehen Sie
jemals diese Gebärde, gnädige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung nicht
wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und schonen Ottilien“.

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lächeln und
Kopfschütteln.
Auch konnte es an Bemerkungen über die Personen und
über die Lage der Sache
nicht fehlen.



„Genug!“ rief Eduard endlich aus; „es ist entschieden, sie
kommt! Für
dich wäre gesorgt, meine Liebe, und wir dürfen nun auch mit unserm
Vorschlag hervorrücken. Es wird höchst nötig, daß ich zu dem
Hauptmann auf den
 rechten Flügel hinüberziehe. Sowohl abends als
morgens ist erst die rechte
 Zeit, zusammen zu arbeiten. Du erhältst
dagegen für dich und Ottilien auf
deiner Seite den schönsten Raum“.

Charlotte ließ sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre künftige
Lebensart.
 Unter andern rief er aus: „es ist doch recht zuvorkommend
von der Nichte,
 ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich
habe es manchmal auf der
 rechten. Trifft es zusammen und wir sitzen
gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestützt
und die Köpfe nach verschiedenen Seiten
in die Hand gelegt, so muß das
ein Paar artige Gegenbilder geben“.

Der Hauptmann wollte das gefährlich finden. Eduard hingegen rief
aus:
„nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in acht! Was sollte
B denn
anfangen, wenn ihm C entrissen würde?“

„Nun, ich dächte doch“, versetzte Charlotte, „das verstünde
sich von
selbst“.

„Freilich“, rief Eduard; „es kehrte zu seinem A zurück, zu
seinem A
und O!“ rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine
Brust
drückte.



Sechstes Kapitel
Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte ging ihr

entgegen;
das liebe Kind eilte, sich ihr zu nähern, warf sich ihr zu Füßen
und umfaßte
ihre Kniee.

„Wozu die Demütigung!“ sagte Charlotte, die einigermaßen verlegen
war und sie aufheben wollte. „Es ist so demütig nicht gemeint“,
versetzte
Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb. „Ich mag mich nur
 so gern
jener Zeit erinnern, da ich noch nicht höher reichte als bis an Ihre
Kniee
und Ihrer Liebe schon so gewiß war“.

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den
Männern
 vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast
behandelt. Schönheit ist
überall ein gar willkommener Gast. Sie schien
aufmerksam auf das Gespräch, ohne
daß sie daran teilgenommen hätte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: „es ist ein
angenehmes,
unterhaltendes Mädchen“.

„Unterhaltend?“ versetzte Charlotte mit Lächeln;“ sie hat ja
den Mund
noch nicht aufgetan“.

„So?“ erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien,
„das wäre
doch wunderbar!“

Charlotte gab dem neuen Ankömmling nur wenig Winke, wie es mit
dem
Hausgeschäfte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung
eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden. Was sie für alle, für einen
jeden
 insbesondre zu besorgen hatte, begriff sie leicht. Alles geschah
pünktlich. Sie
wußte anzuordnen, ohne daß sie zu befehlen schien, und
wo jemand säumte,
verrichtete sie das Geschäft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr übrigblieb, bat sie
Charlotten, ihre
Stunden einteilen zu dürfen, die nun genau beobachtet
wurden. Sie arbeitete das
 Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte
durch den Gehülfen unterrichtet
 war. Man ließ sie gewähren. Nur
zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So
 schob sie ihr manchmal
abgeschriebene Federn unter, um sie auf einen freieren
 Zug der
Handschrift zu leiten; aber auch diese waren bald wieder scharf
geschnitten.



Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, französisch zu
reden, wenn
sie allein wären, und Charlotte beharrte um so mehr dabei,
als Ottilie
gesprächiger in der fremden Sprache war, indem man ihr die
Übung derselben zur
Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, als
sie zu wollen schien.
 Besonders ergetzte sich Charlotte an einer
zufälligen, zwar genauen, aber doch
liebevollen Schilderung der ganzen
Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe
 Gesellschafterin, und sie
hoffte, dereinst an ihr eine zuverlässige Freundin zu
finden.

Charlotte nahm indes die älteren Papiere wieder vor, die sich auf
Ottilien
bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die Vorsteherin,
was der Gehülfe
 über das gute Kind geurteilt, um es mit ihrer
Persönlichkeit selbst zu
vergleichen. Denn Charlotte war der Meinung,
man könne nicht geschwind genug
 mit dem Charakter der Menschen
bekannt werden, mit denen man zu leben hat, um
 zu wissen, was sich
von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden läßt, oder was
man ihnen
ein für allemal zugestehen und verzeihen muß.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches
Bekannte ward
 ihr bedeutender und auffallender. So konnte ihr zum
Beispiel Ottiliens
 Mäßigkeit im Essen und Trinken wirklich Sorge
machen.

Das Nächste, was die Frauen beschäftigte, war der Anzug. Charlotte
verlangte
von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und mehr ausgesucht
erscheinen.
 Sogleich schnitt das gute, tätige Kind die ihr früher
geschenkten Stoffe selbst
 zu und wußte sie sich mit geringer Beihülfe
anderer schnell und höchst zierlich
 anzupassen. Die neuen, modischen
Gewänder erhöhten ihre Gestalt; denn indem das
 Angenehme einer
Person sich auch über ihre Hülle verbreitet, so glaubt man sie
 immer
wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften
einer neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Männern, wie von Anfang so immer mehr, daß
wir es nur mit
dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost. Denn
wenn der Smaragd durch
seine herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja
sogar einige Heilkraft an diesem
 edlen Sinn ausübt, so wirkt die
menschliche Schönheit noch mit weit größerer
 Gewalt auf den äußern
und innern Sinn. Wer sie erblickt, den kann nichts Übles
 anwehen; er
fühlt sich mit sich selbst und mit der Welt in Übereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens
Ankunft gewonnen.
 Die beiden Freunde hielten regelmäßiger die
Stunden, ja die Minuten der
 Zusammenkünfte. Sie ließen weder zum



Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang
 länger als billig auf sich
warten. Sie eilten, besonders abends, nicht so bald
 von Tische weg.
Charlotte bemerkte das wohl und ließ beide nicht unbeobachtet.
 Sie
suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den Anlaß gäbe;
aber
 sie konnte keinen Unterschied bemerken. Beide zeigten sich
überhaupt
geselliger. Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken,
was Ottiliens
 Teilnahme zu erregen geeignet sein möchte, was ihren
Einsichten, ihren übrigen
 Kenntnissen gemäß wäre. Beim Lesen und
Erzählen hielten sie inne, bis sie
wiederkam. Sie wurden milder und im
ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit
jedem Tage.
 Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhältnisse
kennenlernte, desto
 lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie
jeden Blicke, jede
Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre ruhige
Aufmerksamkeit blieb sich
 immer gleich, so wie ihre gelassene
Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen,
Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen,
Bringen, Wiederniedersitzen ohne einen Schein
von Unruhe, ein ewiger
Wechsel, eine ewige angenehme Bewegung. Dazu kam, daß
 man sie
nicht gehen hörte; so leise trat sie auf.

Diese anständige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele
Freude. Ein
einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie
Ottilien nicht.
 „Es gehört“, sagte sie eines Tages zu ihr, „unter die
lobenswürdigen Aufmerksamkeiten, daß wir uns schnell bücken, wenn
jemand etwas
aus der Hand fallen läßt, und es eilig aufzuheben suchen.
Wir bekennen uns
dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der
größern Welt dabei zu
 bedenken, wenn man eine solche Ergebenheit
bezeigt. Gegen Frauen will ich dir
darüber keine Gesetze vorschreiben.
Du bist jung. Gegen Höhere und Ältere ist
 es Schuldigkeit, gegen
deinesgleichen Artigkeit, gegen Jüngere und Niedere
 zeigt man sich
dadurch menschlich und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht
wohl
geziemen, sich Männern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu
bezeigen“.

„Ich will es mir abzugewöhnen suchen“, versetzte Ottilie.
 „Indessen
werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich Ihnen
 sage,
wie ich dazu gekommen bin. Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich
habe
 nicht soviel daraus behalten, als ich wohl gesollt hätte; denn ich
wußte nicht,
 wozu ichs brauchen würde. Nur einzelne Begebenheiten
sind mir sehr eindrücklich
gewesen, so folgende:



als Karl der Erste von England von seinen sogenannten Richtern
stand, fiel der
 goldne Knopf des Stöckchens, das er trug, herunter.
Gewohnt, daß bei solchen
 Gelegenheiten sich alles für ihn bemühte,
schien er sich umzusehen und zu
erwarten, daß ihm jemand auch diesmal
den kleinen Dienst erzeigen sollte. Es
regte sich niemand; er bückte sich
selbst, um den Kopf aufzuheben. Mir kam das
 so schmerzlich vor, ich
weiß nicht, ob mit Recht, daß ich von jenem Augenblick
an niemanden
kann etwas aus den Händen fallen sehn, ohne mich darnach zu
bücken.
Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich“,
 fuhr sie
lächelnd fort, „nicht jederzeit meine Geschichte erzählen kann,
 so will
ich mich künftig mehr zurückhalten“.

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde
berufen
fühlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja täglich fanden sie neuen
Anlaß, etwas zu
bedenken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie
mißfällig,
wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen Dörfern
zurückstehe, wo
 die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums auf
beides hingewiesen werden.

„Du erinnerst dich“, sagte der Hauptmann, „wie wir auf
unserer Reise
durch die Schweiz den Wunsch äußerten, eine ländliche sogenannte
Parkanlage recht eigentlich zu verschönern, indem wir ein so gelegnes
Dorf
 nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit,
welche die Benutzung so sehr befördern, einrichteten“.

„Hier zum Beispiel“, versetzte Eduard, „ginge das wohl an.
 Der
Schloßberg verläuft sich in einen vorspringenden Winkel herunter; das
Dorf
 ist ziemlich regelmäßig im Halbzirkel gegenüber gebaut;
dazwischen fließt der
Bach, gegen dessen Anschwellen sich der eine mit
Steinen, der andere mit
 Pfählen, wieder einer mit Balken und der
Nachbar sodann mit Planken verwahren
 will, keiner aber den andern
fördert, vielmehr sich und den übrigen Schaden und
Nachteil bringt. So
geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf,
bald herab,
bald durchs Wasser, bald über Steine. Wollten die Leute mit Hand
anlegen, so würde kein großer Zuschuß nötig sein, um hier eine Mauer
im
 Halbkreis aufzuführen, den Weg dahinter bis an die Häuser zu
erhöhen, den
 schönsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu
geben und durch eine ins
 Große gehende Anstalt alle kleine,
unzulängliche Sorge auf einmal zu
verbannen“.

„Laß es uns versuchen!“ sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit
den Augen überlief und schnell beurteilte.



„Ich mag mit Bürgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen
nicht
geradezu befehlen kann“, versetzte Eduard.

„Du hast so unrecht nicht“, erwiderte der Hauptmann; „denn
auch mir
machten dergleichen Geschäfte im Leben schon viel Verdruß. Wie
schwer
 ist es, daß der Mensch recht abwäge, was man aufopfern muß
gegen das, was zu
gewinnen ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und
die Mittel nicht zu
verschmähen! Viele verwechseln gar die Mittel und
den Zweck, erfreuen sich an
 jenen, ohne diesen im Auge zu behalten.
Jedes Übel soll an der Stelle geheilt
 werden, wo es zum Vorschein
kommt, und man bekümmert sich nicht um jenen Punkt,
wo es eigentlich
seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es so
schwer, Rat
zu pflegen, besonders mit der Menge, die im Täglichen ganz
verständig
ist, aber selten weiter sieht als auf morgen. Kommt nun gar dazu,
daß der
eine bei einer gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andre verlieren soll,
da ist mit Vergleich nun gar nichts auszurichten. Alles eigentlich
gemeinsame
 Gute muß durch das unumschränkte Mejestätsrecht
gefördert werden“.

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr
frech als
bedürftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt,
schalt ihn,
 nachdem er ihn einigemal vergebens gelassener abgewiesen
hatte. Als aber der
 Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen
Schritten entfernte, auf die
Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl ein
Almosen versagen, ihn aber nicht
 beleidigen dürfe, weil er so gut wie
jeder andere unter dem Schutze Gottes und
 der Obrigkeit stehe, kam
Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begütigen, sagte darauf: „laß uns diesen
Vorfall
 als eine Aufforderung annehmen, unsere ländliche Polizei auch
hierüber zu
erstrecken! Almosen muß man einmal geben; man tut aber
besser, wenn man sie
 nicht selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte
man mäßig und gleichförmig in
allem sein, auch im Wohltun. Eine allzu
reichliche Gabe lockt Bettler herbei,
 anstatt sie abzufertigen, dagegen
man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen,
einem Armen an der Straße in
der Gestalt des zufälligen Glücks erscheinen und
ihm eine überraschende
Gabe zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes, des
Schlosses eine
solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon früher darüber
nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern
wohnen ein Paar
alte, gute Leute; an beiden Orten mußt du eine kleine
Geldsumme niederlegen.
Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der
Hinausgehende erhält etwas; und
da die beiden Häuser zugleich an den



Wegen stehen, die auf das Schloß führen,
 so wird auch alles, was sich
hinaufwenden wollte, an die beiden Stellen
gewiesen“.

„Komm“, sagte Eduard, „wir wollen das gleich abmachen; das
Genauere können wir immer noch nachholen“.

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war
abgetan.

„Ich weiß recht gut“, sagte Eduard, indem sie zusammen den
Schloßberg wieder hinaufstiegen, „daß alles in der Welt ankommt auf
einen
gescheiten Einfall und auf einen festen Entschluß. So hast du die
Parkanlagen
meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir auch schon einen
Wink zum Bessern
gegeben, den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will,
sogleich mitgeteilt
habe“.

„Ich konnte es vermuten“, versetzte der Hauptmann, „aber
 nicht
billigen. Du hast sie irregemacht; sie läßt alles liegen und trutzt in
dieser
einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns
nicht wieder zur Mooshütte eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in den
Zwischenstunden hinaufgeht“.

„Dadurch müssen wir uns“, versetzte Eduard, „nicht
 abschrecken
lassen. Wenn ich von etwas Gutem überzeugt bin, was geschehen
könnte
und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe. Sind wir doch
sonst klug, etwas einzuleiten! Laß uns die englischen
Parkbeschreibungen mit
 Kupfern zur Abendunterhaltung vornehmen,
nachher deine Gutskarte! Man muß es
 erst problematisch und nur wie
zum Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon
finden“.

Nach dieser Verabredung wurden die Bücher aufgeschlagen, worin
man jedesmal den
Grundriß der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht
in ihrem ersten, rohen
Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf andern
Blättern die Veränderung
 vorgestellt fand, welche die Kunst daran
vorgenommen, um alles das bestehende
Gute zu nutzen und zu steigern.
Hievon war der Übergang zur eigenen Besitzung,
zur eignen Umgebung
und zu dem, was man daran ausbilden könnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine
angenehme Beschäftigung; nur konnte man sich von jener
ersten Vorstellung, nach
 der Charlotte die Sache einmal angefangen
hatte, nicht ganz losreißen. Doch
erfand man einen leichtern Aufgang auf
die Höhe; man wollte oberwärts am
 Abhange vor einem angenehmen
Hölzchen ein Lustgebäude aufführen; dieses sollte
 einen Bezug aufs



Schloß haben; aus den Schloßfenstern sollte man es übersehen,
 von
dorther Schloß und Gärten wieder bestreichen können.

Der Hauptmann hatte alles wohl überlegt und gemessen und brachte
jenen Dorfweg,
 jene Mauer am Bache her, jene Ausfüllung wieder zur
Sprache. „Ich
gewinne“, sagte er, „indem ich einen bequemen Weg zur
Anhöhe
hinaufführe, gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf.
Sobald eins
 ins andre greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder
bewerkstelligt“.

„Nun aber“, sagte Charlotte, „kommt meine Sorge. Notwendig
 muß
etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weiß, wieviel zu
einer
solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es ein, wo nicht auf
Wochen,
 doch wenigstens auf Monate. Die Kasse ist unter meinem
Beschluß; ich zahle die
Zettel, und die Rechnung führe ich selbst“.

„Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen“, sagte Eduard.
„Nicht viel in willkürlichen Dingen“, versetzte Charlotte.
 „Die

Willkür wissen wir besser zu beherrschen als ihr“.
Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der

Hauptmann immer
 gegenwärtig und Charlotte nunmehr fast täglich
Zeuge seines ernsten und
 bestimmten Sinnes. Auch er lernte sie näher
kennen, und beiden wurde es leicht,
 zusammenzuwirken und etwas
zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschäften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen
Schritt
 halten, müssen sich unentbehrlich werden, ein wechselseitiges
Wohlwollen muß
notwendig daraus entspringen, und daß Charlotte dem
Hauptmann, seitdem sie ihn
 näher kennengelernt, wirklich wohlwollte,
davon war ein sicherer Beweis, daß
sie ihn einen schönen Ruheplatz, den
sie bei ihren ersten Anlagen besonders
ausgesucht und verziert hatte, der
aber seinem Plane entgegenstand, ganz
 gelassen zerstören ließ, ohne
auch nur die mindeste unangenehme Empfindung
dabei zu haben.



Siebentes Kapitel
Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame

Beschäftigung fand, so
war die Folge, daß sich Eduard mehr zu Ottilien
gesellte. Für sie sprach
ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche
Neigung in seinem Herzen.
 Gegen jedermann war sie dienstfertig und
zuvorkommend; daß sie es gegen ihn am
meisten sei, das wollte seiner
Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage: was
für Speisen und wie er
sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wieviel er
Zucker zum Tee zu
nehmen pflegte und was dergleichen mehr ist, entging ihr
 nicht.
Besonders war sie sorgfältig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine
übertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau, der es
nicht
luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet. Ebenso
wußte sie im
 Baum- und Blumengarten Bescheid. Was er wünschte,
suchte sie zu befördern, was
ihn ungeduldig machen konnte, zu verhüten,
dergestalt daß sie in kurzem wie ein
 freundlicher Schutzgeist ihm
unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit
 schon peinlich zu
empfinden. Hiezu kam noch, daß sie gesprächtiger und offener
 schien,
sobald sie sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches
behalten, das der
Jugend Ottiliens besonders zusagte. Sie erinnerten sich
gern früherer Zeiten,
 wo sie einander gesehen; es stiegen diese
Erinnerungen bis in die ersten
 Epochen der Neigung Eduards zu
Charlotten. Ottilie wollte sich der beiden noch
 als des schönsten
Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches
 Gedächtnis aus
ganz früher Jugend absprach, so behauptete sie doch, besonders
 einen
Fall noch vollkommen gegenwärtig zu haben, wie sie sich einmal bei
seinem
 Hereintreten in Charlottens Schoß versteckt, nicht aus Furcht,
sondern aus
kindischer Überraschung. Sie hätte dazusetzen können: weil
er so lebhaften
 Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl
gefallen.

Bei solchen Verhältnissen waren manche Geschäfte, welche die beiden
Freunde
 zusammen früher vorgenommen, gewissermaßen in Stocken
geraten, sodaß sie für
 nötig fanden, sich wieder eine Übersicht zu
verschaffen, einige Aufsätze zu
 entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie
bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei,
wo sie den alten Kopisten müßig



fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm
 bald zu tun, ohne zu
bemerken, daß sie ihm manches aufbürdeten, was sie sonst
 selbst zu
verrichten gewohnt waren. Gleich der erste Aufsatz wollte dem
Hauptmann, gleich der erste Brief Eduarden nicht gelingen. Sie quälten
sich
 eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich
Eduard, dem es am
wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, daß der Hauptmann vergessen hatte, seine
chronometrische
 Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen
Jahren; und sie schienen, wo
nicht zu empfinden, doch zu ahnen, daß die
Zeit anfange, ihnen gleichgültig zu
werden.

Indem so die Männer einigermaßen in ihrer Geschäftigkeit nachließen,
wuchs
 vielmehr die Tätigkeit der Frauen. Überhaupt nimmt die
gewöhnliche Lebensweise
 einer Familie, die aus den gegebenen
Personen und aus notwendigen Umständen
 entspringt, auch wohl eine
außerordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft
 in sich wie ein
Gefäß auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses
 neue
Ingrediens eine merkliche Gärung verursacht und schäumend über den
Rand
schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen
Neigungen von der
angenehmsten Wirkung. Die Gemüter öffneten sich,
und ein allgemeines Wohlwollen
 entsprang aus dem besonderen. Jeder
Teil fühlte sich glücklich und gönnte dem
andern sein Glück.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert,
und alles,
 was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das
Unermeßliche. So waren
auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung
befangen. Ihre Spaziergänge
 dehnten sich weiter aus, und wenn dabei
Eduard mit Ottilien, die Pfade zu
 wählen, die Wege zu bahnen,
vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit Charlotten
 in bedeutender
Unterhaltung, Teilnehmend an manchem neuentdeckten Plätzchen, an
mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren
Vorgänger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die Schloßpforte des
rechten
Flügels hinunter nach dem Gasthofe, über die Brücke gegen die
Teiche zu, an
denen sie hingingen, soweit man gewöhnlich das Wasser
verfolgte, dessen Ufer
sodann, von einem buschigen Hügel und witerhin
von Felsen eingeschlossen,
aufhörte, gangbar zu sein.

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend
bekannt war, drang
 mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter
vor, wohl wissend, daß die
alte, zwischen Felsen versteckte Mühle nicht



weit abliegen konnte. Allein der
wenig betretene Pfad verlor sich bald,
und sie fanden sich im dichten Gebüsch
 zwischen moosigen Gestein
verirrt, doch nicht lange; denn das Rauschen der
 Räder verkündigte
ihnen sogleich die Nähe des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwärts tretend, sahen sie das alte, schwarze,
wunderliche
Holzgebäude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie
von hohen Bäumen
umschattet. Sie entschlossen sich kurz und gut, über
Moos und Felstrümmer
hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun
in die Höhe sah und Ottilie
 leicht schreitend, ohne Furcht und
Ängstlichkeit, im schönsten Gleichgewicht
 von Stein zu Stein ihm
folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das
 über ihm
schwebte. Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine
ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter stützte, dann konnte
er
sich nicht verleugnen, daß es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn
berührte. Fast hätte er gewünscht, sie möchte straucheln, gleiten, daß er
sie
in seine Arme auffangen, sie an sein Herz drücken könnte. Doch dies
hätte er
 unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer Ursache: er
fürchtete sie zu
beleidigen, sie zu beschädigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun
herabgelangt, ihr
 unter den hohen Bäumen am ländlichen Tische
gegenübersaß, die freundliche
 Müllerin nach Milch, der
bewillkommende Müller Charlotten und dem Hauptmann
 entgegen
gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an:

„ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir
sie auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es
auch
nicht, daß Sie unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild
tragen. Es
 ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum
gekannt und der in
 jedem Sinne eine Stelle an Ihrem Herzen verdient.
Aber vergeben Sie mir: das
Bild ist ungeschickt groß, und dieses Metall,
dieses Glas macht mir tausend
Ängste, wenn Sie ein Kind in die Höhe
heben, etwas vor sich hintragen, wenn die
Kutsche schwankt, wenn wir
durchs Gebüsch dringen, eben jetzt, wie wir vom
 Felsen herabstiegen.
Mir ist die Möglichkeit schrecklich, daß irgendein
unvorgesehener Stoß,
ein Fall, eine Berührung Ihnen schädlich und verderblich
 sein könnte.
Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem
Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer; ja geben Sie ihm den schönsten, den
heiligsten Ort Ihrer Wohnung; nur von Ihrer Brust entfernen Sie etwas,
dessen
Nähe mir, vielleicht aus übertriebener Ängstlichkeit, so gefährlich
scheint!“



Ottilie schwieg und hatte, während er sprach, vor sich hingesehen;
dann, ohne
 Übereilung und ohne Zaudern, mit einem Blick mehr gen
Himmel als auf Eduard
 gewendet, löste sie die Kette, zog das Bild
hervor, drückte es gegen ihre Stirn
und reichte es dem Freunde hin mit
den Worten: „heben Sie mir es auf, bis
 wir nach Hause kommen! Ich
vermag Ihnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich
 Ihre freundliche
Sorgfalt zu schätzen weiß“.

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu drücken, aber er
faßte ihre
Hand und drückte sie an seine Augen. Es waren vielleicht die
zwei schönsten
Hände, die sich jemals zusammenschlossen. Ihm war, als
wenn ihm ein Stein vom
 Herzen gefallen wäre, als wenn sich eine
Scheidewand zwischen ihm und Ottilien
niedergelegt hätte.

Vom Müller geführt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem
bequemeren
 Pfade herunter. Man begrüßte sich, man erfreute und
erquickte sich. Zurück
 wollte man denselben Weg nicht kehren, und
Eduard schlug einen Felspfad auf der
andern Seite des Baches vor, auf
welchem die Teiche wieder zu Gesicht kamen,
 indem man ihn mit
einiger Anstrengung zurücklegte. Nun durchstrich man
 abwechselndes
Gehölz und erblickte nach dem Lande zu mancherlei Dörfer,
 Flecken,
Meiereien mit ihren grünen und fruchtbaren Umgebungen; zunächst ein
Vorwerk, das an der Höhe mitten im Holze gar vertraulich lag. Am
schönsten
 zeigte sich der größte Reichtum der Gegend, vor- und
rückwärts, auf der
sanfterstiegenen Höhe, von da man zu einem lustigen
Wäldchen gelangte und beim
Heraustreten aus demselben sich auf dem
Felsen dem Schlosse gegenüber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermaßen unvermutet
ankamen! Sie
 hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem
Platze, wo das neue
Gebäude hinkommen sollte, und sahen wieder in die
Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshütte hinunter und saß zum erstenmal darin zu
vieren. Nichts
 war natürlicher, als daß einstimmig der Wunsch
ausgesprochen wurde, dieser
 heutige Weg, den sie langsam und nicht
ohne Beschwerlichkeit gemacht, möchte
 dergestalt geführt und
eingerichtet werden, daß man ihn gesellig, schlendernd
 und mit
Behaglichkeit zurücklegen könnte. Jedes tat Vorschläge, und man
berechnete, daß der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht
hatten,
 wohlgebahnt in einer Stunde zum Schloß zurückführen müßte.
Schon legte man in
Gedanken unterhalb der Mühle, wo der Bach in die
Teiche fließt, eine
wegverkürzende und die Landschaft zierende Brücke



an, als Charlotte der
 erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand
gebot, indem sie an die Kosten
 erinnerte, welche zu einem solchen
Unternehmen erforderlich sein würden.

„Hier ist auch zu helfen“, versetzte Eduard. „Jenes Vorwerk
im Walde,
das so schön zu liegen scheint und so wenig einträgt, dürfen wir nur
veräußern und das daraus Gelöste zu diesen Anlagen verwenden, so
genießen wir
 vergnüglich auf einem unschätzbaren Spaziergange die
Interessen eines
wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit Mißmut, bei
letzter Berechnung am
Schlusse des Jahrs, eine kümmerliche Einnahme
davon ziehen“.

Charlotte selbst konnte als gute Haushälterin nicht viel dagegen
erinnern. Die
 Sache war schon früher zur Sprache gekommen. Nun
wollte der Hauptmann einen
 Plan zu Zerschlagung der Grundstücke
unter die Waldbauern machen; Eduard aber
wollte kürzer und bequemer
verfahren wissen. Der gegenwärtige Pachter, der
schon Vorschläge getan
hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen, und so
 terminweise wollte
man die planmäßigen Anlagen von Strecke zu Strecke
vornehmen.

So eine vernünftige, gemäßigte Einrichtung mußte durchaus Beifall
finden, und
schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege
sich schlängeln, auf
 denen und in deren Nähe man noch die
angenehmsten Ruhe- und Aussichtsplätze zu
entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwärtigen, nahm man
abends zu Hause
 sogleich die neue Karte vor. Man übersah den
zurückgelegten Weg und wie er
 vielleicht an einigen Stellen noch
vorteilhafter zu führen wäre. Alle früheren
 Vorsätze wurden nochmals
durchgesprochen und mit den neuesten Gedanken
verbunden, der Platz
des neuen Hauses gegen dem Schloß über nochmals gebilligt
 und der
Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan,
der bisher
 vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich
einlud, ihre Meinung
zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt, sie
liebevoll ermunterte, doch
 ja nicht zu schweigen; alles sei ja noch
gleichgültig, alles noch im Werden.

„Ich würde“, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die höchste
Fläche der Anhöhe setzte, „das Haus hieher bauen. Man sähe zwar das
Schloß nicht, denn es wird von dem Wäldchen bedeckt; aber man
befände sich auch
 dafür wie in einer andern und neuen Welt, indem
zugleich das Dorf und alle
Wohnungen verborgen wären. Die Aussicht
auf die Teiche, nach der Mühle, auf die
Höhen, in die Gebirge, nach dem



Lande zu ist außerordentlich schön; ich habe es
 im Vorbeigehen
bemerkt“.

„Sie hat recht!“ rief Eduard. „Wie konnte uns das nicht
 einfallen!
Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?“—er nahm einen
 Bleistift und
strich ein längliches Viereck recht stark und derb auf die
Anhöhe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen
sorgfältigen,
 reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise
verunstaltet; doch faßte er
sich nach einer leisen Mißbilligung und ging
auf den Gedanken ein.
 „Ottilie hat recht“, sagte er; „macht man nicht
gern eine
entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch
zu genießen,
 der uns zu Hause nicht so gut geschmeckt hätte? Wir
verlangen Abwechselung und
 fremde Gegenstände. Das Schloß haben
die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn
 es liegt geschützt vor den
Winden und nah an allen täglichen Bedürfnissen; ein
Gebäude hingegen,
mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich
 dorthin
recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten
Stunden
gewähren“.

Je mehr man die Sache durchsprach, desto günstiger erschien sie, und
Eduard
konnte seinen Triumph nicht bergen, daß Ottilie den Gedanken
gehabt. Er war so
stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen wäre.



Achtes Kapitel
Der Hauptmann untersuchte gleich am frühsten Morgen den Platz,

entwarf erst
einen flüchtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle
sich nochmals
entschieden hatte, einen genauen Riß nebst Anschlag und
allem Erforderlichen.
Es fehlte nicht an der nötigen Vorbereitung. Jenes
Geschäft wegen Verkauf des
 Vorwerks ward auch sogleich wieder
angegriffen. Die Männer fanden zusammen
neuen Anlaß zur Tätigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daß es eine Artigkeit,
ja wohl gar
eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung
des Grundsteins zu
 feiern. Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung
Eduards gegen solche Feste
zu überwinden; denn es kam ihm schnell in
den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der
später fiel, gleichfalls recht feierlich
zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte,
bedeutend,
 ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, beschäftigte sich
damit, die Anschläge,
 Zeit- und Geldeinteilungen nochmals für sich
durchzugehen. Man sah sich des
 Tages weniger, und mit desto mehr
Verlangen suchte man sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon völlig Herrin des Haushaltes, und wie
konnte es
anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen. Auch war
ihre ganze
 Sinnesweise dem Hause und dem Häuslichen mehr als der
Welt, mehr als dem Leben
im Freien zugewendet. Eduard bemerkte bald,
daß sie eigentlich nur aus
Gefälligkeit in die Gegend mitging, daß sie nur
aus geselliger Pflicht abends
 länger draußen verweilte, auch wohl
manchmal einen Vorwand häuslicher Tätigkeit
 suchte, um wieder
hineinzugehen. Sehr bald wußte er daher die
 gemeinschaftlichen
Wanderungen so einzurichten, daß man vor Sonnenuntergang
wieder zu
Hause war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte
vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer
reinen, doch
leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

Gewöhnlich saßen sie abends um einen kleinen Tisch auf
hergebrachten Plätzen:
Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel
gegen ihr über, und die Männer
 nahmen die beiden andern Seiten ein.
Ottilie saß zu Eduarden zur Rechten, wohin
 er auch das Licht schob,



wenn er las. Alsdann auch sie traute ihren eigenen
 Augen mehr als
fremden Lippen; und Eduard gleichfalls rückte zu, um es ihr auf
 alle
Weise bequem zu machen, ja er hielt oft längere Pausen als nötig, damit
er
nur nicht eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen
manchmal einander
 lächelnd an; doch wurden beide von einem andern
Zeichen überrascht, in welchem
sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich
offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen
lästigen Besuch
zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag,
noch beisammen zu
 bleiben. Er fühlte sich aufgelegt, seine Flöte
vorzunehmen, welche lange nicht
an die Tagesordnung gekommen war.
Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie
 zusammen gewöhnlich
auszuführen pflegten, und da sie nicht zu finden waren,
gestand Ottilie
nach einigem Zaudern, daß sie solche mit auf ihr Zimmer
genommen.

„Und Sie können, Sie wollen mich auf dem Flügel begleiten?“ rief
Eduard, dem die Augen vor Freude glänzten. „Ich glaube wohl“,
versetzte Ottilie, „daß es gehen wird“. Sie brachte die Noten
herbei und
setzte sich ans Klavier. Die Zuhörenden waren aufmerksam und
überrascht, wie vollkommen Ottilie das Musikstück für sich selbst
eingelernt
 hatte, aber noch mehr überrascht, wie sie es der Spielart
Eduards anzupassen
 wußte. ‘Anzupassen wußte’ ist nicht der rechte
Ausdruck; denn wenn
 es von Charlottens Geschicklichkeit und freiem
Willen abhing, ihrem bald
 zögernden, bald voreilenden Gatten zuliebe
hier anzuhalten, dort mitzugehen, so
 schien Ottilie, welche die Sonate
von jenen enigemal spielen sie gehört, nur in
 dem Sinne eingelernt zu
haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine Mängel
so zu den ihrigen
gemacht, daß daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen
entsprang,
das sich zwar nicht taktgemäß bewegte, aber doch höchst angenehm und
gefällig lautete. Der Komponist selbst hätte seine Freude daran gehabt,
sein
Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der
Hauptmann und
Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie
man oft kindische
 Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer
besorglichen Folgen gerade nicht
billigt und doch nicht schelten kann, ja
vielleicht beneiden muß. Denn
eigentlich war die Neigung dieser beiden
ebensogut im Wachsen als jene, und
 vielleicht nur noch gefährlicher
dadurch, daß beide ernster, sicherer von sich
 selbst, sich zu halten
fähiger waren.



Schon fing der Hauptmann an zu fühlen, daß eine unwiderstehliche
Gewohnheit ihn
an Charlotten zu fesseln drohte. Er gewann es über sich,
den Stunden
 auszuweichen, in denen Charlotte nach der Anlagen zu
kommen pflegte, indem er
 schon am frühsten Morgen aufstand, alles
anordnete und sich dann zur Arbeit auf
 seinen Flügel ins Schloß
zurückzog. Die ersten Tage hielt es Charlotte für
zufällig; sie suchte ihn
an allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie
ihn zu verstehen und
achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er
desto
 emsiger, zur glänzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes
die Anlagen zu
 betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von
unten hinauf, hinter dem
Dorfe her, den bequemen Weg führte, so ließ er,
vorgeblich um Steine zu
brechen, auch von oben herunter arbeiten und
hatte alles so eingerichtet und
berechnet, daß erst in der letzten Nacht die
beiden Teile des Weges sich
begegnen sollten. Zum neuen Hause oben
war auch schon der Keller mehr gebrochen
als gegraben und ein schöner
Grundstein mit Fächern und Deckplatten zugehauen.

Die äußere Tätigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen
Absichten
 bei innern, mehr oder weniger zurückgedrängten
Empfindungen ließen die
 Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie
beisammen war, nicht lebhaft werden,
dergestalt daß Eduard, der etwas
Lückenhaftes empfand, den Hauptmann eines
 Abends aufrief, seine
Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu
 begleiten.
Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen,
und so führten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der
schwersten
 Musikstücke zusammen auf, daß es ihnen und dem
zuhörenden Paar zum größten
Vergnügen gereichte. Man versprach sich
öftere Wiederholung und mehrere
Zusammenübung.

„Sie machen es besser als wir, Ottilie!“ sagte Eduard. „Wir
wollen sie
bewundern, aber uns doch zusammen freuen“.



Neuntes Kapitel
Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die

ganze Mauer,
 die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfaßte und
erhöhte, ebenso der Weg an der
 Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in
dem von Charlotten angelegten Pfade
 fortlief, sich dann die Felsen
hinaufwärts schlang, die Mooshütte links über
 sich, dann nach einer
völligen Wendung links unter sich ließ und so allmählich
auf die Höhe
gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging zur
Kirche, wo
 man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt
antraf. Nach dem
 Gottesdienste zogen die Knaben, Jünglinge und
Männer, wie es angeordnet war,
 voraus; dann kam die Herrschaft mit
ihrem Besuch und Gefolge; Mädchen,
 Jungfrauen und Frauen machten
den Beschluß.

Bei der Wendung des Weges war ein erhöhter Felsenplatz eingerichtet;
dort ließ
 der Hauptmann Charlotten und die Gäste ausruhen. Hier
übersahen sie den ganzen
Weg, die hinaufgeschrittene Männrschar, die
nachwandelnden Frauen, welche nun
 vorbeizogen. Es war bei dem
herrlichen Wetter ein wunderschöner Anblick.
 Charlotte fühlte sich
überrascht, gerührt und drückte dem Hauptmann herzlich
die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen
Kreis um den
 künftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bauherr, die
Seinigen und die
 vornehmsten Gäste wurden eingeladen, in die Tiefe
hinabzusteigen, wo der
Grundstein, an einer Seite unterstützt, eben zum
Niederlassen bereit lag. Ein
 wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der
einen, den Hammer in der andern Hand,
hielt in Reimen eine anmutige
Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen
wiedergeben können.

„Drei Dinge“, fing er an, „sind bei einem Gebäude zu
beachten: daß es
am rechten Fleck stehe, daß es wohl gegründet, daß es
 vollkommen
ausgeführt sei. Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn;
denn wie
in der Stadt nur der Fürst und die Gemeine bestimmen können, wohin
gebaut werden soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des
Grundherrn, daß er
sage: hier soll meine Wohnung stehen und nirgends
anders“.



Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander
anzusehen, ob sie
gleich nahe gegen einander über standen.

„Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja
wenige
 sind, die nicht dabei beschäftigt wären. Aber das zweite, die
Gründung, ist des
 Maurers Angelengenheit und, daß wir es nur
heraussagen, die Hauptangelegenheit
 des ganzen Unternehmens. Es ist
ein ernstes Geschäft, und unsre Einladung ist
 ernsthaft; denn diese
Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier innerhalb
 dieses engen,
ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen unseres
geheimnisvollen Geschäftes zu erscheinen. Gleich werden wir diesen
wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese mit schönen
und
würdigen Personen gezierten Erdwände nicht mehr zugänglich, sie
werden
ausgefüllt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebäudes,
mit seiner
 Rechtwinkligkeit die Regelmäßigkeit desselben, mit seiner
wasser- und
senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Wände
bezeichnet, könnten wir
ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl
auf seiner eignen Schwere. Aber
 auch hier soll es am Kalk, am
Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie
 Menschen, die einander von
Natur geneigt sind, noch besser zusammenhalten, wenn
 das Gesetz sie
verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon zusammenpaßt,
noch
besser durch diese bindenden Kräfte vereinigt; und da es sich nicht
ziemen
 will, unter den Tätigen müßig zu sein, so werden Sie nicht
verschmähen, auch
hier Mitarbeiter zu werden“.

Er überreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter
den
Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der
Stein
 alsobald niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den Übrigen
sogleich der
Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen
die Verbindung des
Steins mit dem Grunde ausdrücklich zu segnen.

„Des Maurers Arbeit“, fuhr der Redner fort, „zwar jetzt unter
 freiem
Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum
Verborgnen.
 Der regelmäßig aufgeführte Grund wird verschüttet, und
sogar bei den Mauern,
die wir am Tage aufführen, ist man unser am Ende
kaum eingedenk. Die Arbeiten
 des Steinmetzen und Bildhauers fallen
mehr in die Augen, und wir müssen es
sogar noch gutheißen, wenn der
Tüncher die Spur unserer Hände völlig auslöscht
 und sich unser Werk
zueignet, indem er es überzieht, glättet und färbt.

Wem muß also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst
recht zu
 machen, indem er es recht macht, als dem Maurer? Wer hat



mehr als er das
 Selbstbewußtsein zu nähren Ursach? Wenn das Haus
aufgeführt, der Boden
 geplattet und gepflastert, die Außenseite mit
Zieraten überdeckt ist, so sieht
er durch alle Hüllen immer noch hinein
und erkennt noch jene regelmäßigen,
 sorgfältigen Fugen, denen das
Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine Übeltat begangen, fürchten muß, daß,
ungeachtet alles
Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so
muß derjenige erwarten, der
insgeheim das Gute getan, daß auch dieses
wider seinen Willen an den Tag komme.
Deswegen machen wir diesen
Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in diese
 unterschiedlichen
gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt werden
 zum
Zeugnis für eine entfernte Nachwelt. Diese metallnen zugelöteten
Köcher
 enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist
allerlei
 Merkwürdiges eingegraben; in diesen schönen gläsernen
Flaschen versenken wir
 den besten Wein, mit Bezeichnung seines
Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Münzen
 verschiedener Art, in diesem
Jahre geprägt: alles dieses erhielten wir durch
die Freigebigkeit unseres
Bauherrn. Auch ist hier noch mancher Platz, wenn
 irgendein Gast und
Zuschauer etwas der Nachwelt zu übergeben Belieben
trüge“.

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in
solchen Fällen
 zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, jedermann
überrascht, bis endlich ein
 junger, munterer Offizier anfing und sagte:
„wenn ich etwas beitragen
soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht
niedergelegt ist, so muß ich ein
paar Knöpfe von der Uniform schneiden,
die doch wohl auch verdienen, auf die
Nachwelt zu kommen“. Gesagt,
getan! Und nun hatte mancher einen ähnlichen
 Einfall. Die
Frauenzimmer säumten nicht, von ihren kleinen Haarkämmen
hineinzulegen; Riechenfläschchen und andre Zierden wurden nicht
geschont; nur
 Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches
Wort aus der
Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge
herausriß. Sie löste
darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild
ihres Vaters gehangen hatte,
 und legte sie mit leiser Hand über die
anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit
einiger Hast veranstaltete, daß
der wohlgefugte Deckel sogleich aufgestürzt und
eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tätigsten erwiesen, nahm seine
Rednermiene
 wieder an und fuhr fort: „wir gründen diesen Stein für
ewig, zur
 Sicherung des längsten Genusses der gegenwärtigen und
künftigen Besitzer dieses
Hauses. Allein indem wir hier gleichsam einen
Schatz vergraben, so denken wir
 zugleich, bei dem gründlichsten aller



Geschäfte, an die Vergänglichkeit der
menschlichen Dinge; wir denken
uns eine Möglichkeit, daß dieser festversiegelte
 Deckel wieder
aufgehoben werden könne, welches nicht anders geschehen dürfte,
 als
wenn das alles wieder zerstört wäre, was wir noch nicht einmal
aufgeführt
haben.

Aber eben, damit dieses aufgeführt werde: zurück mit den Gedanken
aus der
Zukunft, zurück ins Gegenwärtige! Laßt und nach begangenem
heutigem Feste unsre
 Arbeit sogleich fördern, damit keiner von den
Gewerken, die auf unserm Grunde
 fortarbeiten, zu feiern brauche, daß
der Bau eilig in die Höhe steige und
 vollendet werde und aus den
Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den
Seinigen und seinen
Gästen sich fröhlich in der Gegend umschaue, deren aller
 sowie
sämtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!“

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus
und warf es
in die Luft; denn es bezeichnet das Übermaß einer Freude,
das Gefäß zu
 zerstören, dessen man sich in der Fröhlichkeit bedient.
Aber diesmal ereignete
 es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf
den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte nämlich, um mit dem Bau vorwärtszukommen, bereits an
der
entgegengesetzten Ecke den Grund völlig herausgeschlagen, ja schon
angefangen,
die Mauern aufzuführen, und zu dem Endzweck das Gerüst
erbaut, so hoch, als es
überhaupt nötig war.

Daß man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und
eine Menge
 Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der
Arbeitsleute geschehen.
Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem
aufgefangen, der diesen Zufall
als ein glückliches Zeichen für sich ansah.
Er wies es zuletzt herum, ohne es
aus der Hand zu lassen, und man sah
darauf die Buchstaben E und O in sehr
 zierlicher Verschlingung
eingeschnitten: es war eins der Gläser, die für
Eduarden in seiner Jugend
verfertigt worden.

Die Gerüste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gästen
stiegen
hinauf, sich umzusehen, und konnten die schöne Aussicht nach
allen Seiten nicht
genugsam rühmen; denn was entdeckt der nicht alles,
der auf einem hohen Punkte
nur um ein Geschoß höher steht! Nach dem
Innern des Landes zu kamen mehrere
neue Dörfer zum Vorschein, den
silbernen Streifen des Flusses erblickte man
deutlich, ja selbst die Türme
der Hauptstadt wollte einer gewahr werden. An der
Rückseite, hinter den
waldigen Hügeln, erhoben sich die blauen Gipfel eines
fernen Gebirges,
und die nächste Gegend übersah man im ganzen. „Nun
sollten nur noch“,



rief einer, „die drei Teiche zu einem See
vereinigt werden; dann hätte der
Anblick alles, was groß und wünschenswert
ist“.

„Das ließe sich wohl machen“, sagte der Hauptmann; „denn sie
bildeten schon vorzeiten einen Bergsee“.

„Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen“, sagte
Eduard, „die so schön am mittelsten Teiche steht“. „Sehen
 Sie“,—
wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte vorführte,
 indem er
hinabwies—„diese Bäume habe ich selbst gepflanzt“.

„Wie lange stehen sie wohl schon?“ fragte Ottilie. „Etwa so
 lange“,
versetzte Eduard, „als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes
Kind, ich pflanzte
schon, da Sie noch in der Wiege lagen“.

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schloß zurück. Nach
aufgehobener
 Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf
eingeladen, um auch hier
 die neuen Anstalten in Augenschein zu
nehmen. Dort hatten sich auf des
 Hauptmanns Veranlassung die
Bewohner vor ihren Häusern versammelt; sie standen
 nicht in Reihen,
sondern familienweise natürlich gruppiert, teils, wie es der
 Abend
forderte, beschäftigt, teils auf neuen Bänken ausruhend. Es ward ihnen
angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag
diese
Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren
Freunden
erzeugt hatte, wird durch eine größere Gesellschaft immer nur
unangenehm
 unterbrochen. Alle vier waren zufrieden, sich wieder im
großen Saale allein zu
 finden; doch ward dieses häusliche Gefühl
einigermaßen gestört, indem ein
 Brief, der Eduarden überreicht wurde,
neue Gäste auf morgen ankündigte.

„Wie wir vermuteten“, rief Eduard Charlotten zu; „der Graf
wird nicht
ausbleiben, er kommt morgen“. „Da ist also auch die
 Baronesse nicht
weit“, versetzte Charlotte.

„Gewiß nicht!“ antwortete Eduard;“ sie wird auch morgen von
 ihrer
Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen übermorgen
zusammen wieder fortreisen“.

„Da müssen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! „ sagte
Charlotte.

„Wie befehlen Sie die Einrichtung?“ fragte Ottilie.
Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.
Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhältnis dieser beiden

Personen, das
 er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten früher, beide



schon anderwärts
 verheiratet, sich leidenschaftlich liebgewonnen. Eine
doppelte Ehe war nicht
ohne Aufsehn gestört; man dachte an Scheidung.
Bei der Baronesse war sie
möglich geworden, bei dem Grafen nicht. Sie
mußten sich zum Scheine trennen,
allein ihr Verhältnis blieb; und wenn
sie Winters in der Residenz nicht
 zusammen sein konnten, so
entschädigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in
Bädern. Sie waren
beide um etwas älter als Eduard und Charlotte und sämtlich
 genaue
Freunde aus früher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhältnis
erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte. Nur
diesmal
 war Charlotten ihre Ankunft gewissermaßen ganz ungelegen,
und wenn sie die
Ursache genau untersucht hätte: es war eigentlich um
Ottiliens willen. Das
gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so früh
nicht gewahr werden.

„Sie hätten wohl noch ein paar Tage wegbleiben können“, sagte
Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, „bis wir den Vorwerksverkauf
in Ordnung gebracht. Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich
hier;
nun fehlt es aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht
krank“. Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren
einige
Einwendungen zu machen. „Geben Sie mirs nur!“ rief Ottilie mit
einiger Hast.

„Du wirst nicht damit fertig“, sagte Charlotte.
„Freilich müßte ich es übermorgen früh haben, und es ist viel“,
sagte

Eduard. „Es soll fertig sein“, rief Ottilie und hatte das
Blatt schon in den
Händen.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den
Gästen umsahen,
 denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten,
sagte Eduard: „wer
 reitet denn so langsam dort die Straße her?“ Der
Hauptmann beschrieb die
Figur des Reiters genauer. „So ist ers doch“,
sagte Eduard;
„denn das Einzelne, das du besser siehst als ich, paßt sehr
gut zu dem
Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist Mittler. Wie kommt
er aber dazu,
langsam und so langsam zu reiten?“

Die Figur kam näher, und Mittler war es wirklich. Man empfing ihn
freundlich,
als er langsam die Treppe heraufstieg. „Warum sind Sie nicht
gestern
gekommen?“ rief ihm Eduard entgegen.

„Laute Feste lieb ich nicht“, versetzte jener. „Heute komm
 ich aber,
den Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen
nachzufeiern“.

„Wie können Sie denn soviel Zeit gewinnen?“ fragte Eduard
scherzend.



„Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung
 schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute mich
recht herzlich den
halben Tag in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet
hatte, und dann hörte ich,
daß hier Geburtstag gefeiert werde. ‘Das kann
man doch am Ende selbstisch
nennen’, dachte ich bei mir, ‘daß du dich
nur mit denen freuen
willst, die du zum Frieden bewogen hast. Warum
freust du dich nicht auch einmal
 mit Freunden, die Frieden halten und
hegen?’ Gesagt, getan! Hier bin ich,
wie ich mir vorgenommen hatte“.

„Gestern hätten Sie große Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur
kleine“, sagte Charlotte. „Sie finden den Grafen und die Baronesse,
die
Ihnen auch schon zu schaffen gemacht haben“.

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen,
willkommenen Mann
 umgeben hatten, fuhr er mit verdrießlicher
Lebhaftigkeit heraus, indem er
sogleich nach Hut und Reitgerte suchte:
„schwebt doch immer ein Unstern
über mir, sobald ich einmal ruhen und
mir wohltun will! Aber warum gehe ich aus
meinem Charakter heraus!
Ich hätte nicht kommen sollen, und nun werd ich
vertrieben. Denn mit
jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt
euch in acht:
sie bringen nichts als Unheil! Ihr Wesen ist wie ein Sauerteig,
der seine
Ansteckung fortpflanzt“.

Man suchte ihn zu begütigen, aber vergebens. „Wer mir den Ehstand
angreift“, rief er aus, „wer mir durch Wort, ja durch Tat diesen
 Grund
aller sittlichen Gesellschaft untergräbt, der hat es mit mir zu tun; oder
wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun.
Die Ehe
ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht den Rohen
mild, und der
Gebildetste hat keine bessere Gelegenheit, seine Milde zu
beweisen.
 Unauflöslich muß sie sein; denn sie bringt so vieles Glück,
daß alles einzelne
Unglück dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und was
will man von Unglück reden?
 Ungeduld ist es, die den Menschen von
Zeit zu Zeit anfällt, und dann beliebt er
sich unglücklich zu finden. Lasse
man den Augenblick vorübergehen, und man wird
sich glücklich preisen,
daß ein so lange Bestandenes noch besteht. Sich zu
 trennen gibts gar
keinen hinlänglichen Grund. Der menschliche Zustand ist so
 hoch in
Leiden und Freuden gesetzt, daß gar nicht berechnet werden kann, was
ein Paar Gatten einander schuldig werden. Es ist eine unendliche Schuld,
die
nur durch die Ewigkeit abgetragen werden kann. Unbequem mag es
manchmal sein,
das glaub ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht
auch mit dem
Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein möchten,



weil es unbequemer
 ist, als uns je ein Mann oder eine Frau werden
könnte?“

So sprach er lebhaft und hätte wohl noch lange fortgesprochen, wenn
nicht
blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften verkündig hätten,
welche wie
 abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den
Schloßhof hereinfuhren.
 Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten,
versteckte sich Mittler, ließ sich
das Pferd an den Gasthof bringen und
ritt verdrießlich davon.



Zehntes Kapitel
Die Gäste waren bewillkommt und eingeführt; sie freuten sich, das

Haus, die
Zimmer wieder zu betreten, wo sie früher so manchen guten
Tag erlebt und die
 sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten. Höchst
angenehm war auch den Freunden
 ihre Gegenwart. Den Grafen sowie
die Baronesse konnte man unter jene hohen,
 schönen Gestalten zählen,
die man in einem mittlern Alter fast lieber als in
der Jugend sieht; denn
wenn ihnen auch etwas von der ersten Blüte abgehn
möchte, so erregen
sie doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen.
Auch dieses
Paar zeigte sich höchst bequem in der Gegenwart. Ihre freie Weise,
die
Zustände des Lebens zu nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit und
scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit, und ein hoher
Anstand
 begrenzte das Ganze, ohne daß man irgendeinen Zwang
bemerkt hätte.

Diese Wirkung ließ sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden.
Die
Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man
sogar an ihren
 Kleidern, Gerätschaften und allen Umgebungen sehen
konnte, machten
gewissermaßen mit unsern Freunden, ihrem ländlichen
und heimlich
 leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der
sich jedoch sehr bald
verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwärtige
Teilnahme sich vermischten und
 ein schnelles, lebhaftes Gespräch alle
geschwind zusammenverband.

Es währte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging. Die
Frauen
 zogen sich auf ihren Flügel zurück und fanden daselbst, indem
sie sich
 mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen und
Zuschnitte von
Frühkleidern, Hüten und derglichen zu mustern anfingen,
genugsame Unterhaltung,
 während die Männer sich um die neuen
Reisewagen, mit vorgeführten Pferden,
 beschäftigten und gleich zu
handeln und zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war
geschehen, und auch
hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem
Vorteile. Alles, was sie an
sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen
und doch schon durch den Gebrauch
 zur Gewohnheit und
Bequemlichkeit eingeweiht.



Das Gespräch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart
solcher
Personen alles und nichts zu interessieren scheint. Man bediente
sich der
 französischen Sprache, um die Aufwartenden von dem
Mitverständnis
auszuschließen, und schweifte mit mutwilligem Behagen
über hohe und mittlere
Weltverhältnisse hin. Auf einem einzigen Punkt
blieb die Unterhaltung länger
 als billig haften, indem Charlotte nach
einer Jugendfreundin sich erkundigte
 und mit einiger Befremdung
vernahm, daß sie ehstens geschieden werden sollte.

„Es ist unerfreulich“, sagte Charlotte, „wenn man seine
 abwesenden
Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt,
versorgt
glaubt; eh man sichs versieht, muß man wieder hören, daß ihr Schicksal
im Schwanken ist, und daß sie erst wieder neue und vielleicht abermals
unsichre
Pfade des Lebens betreten soll“.

„Eigentlich, meine Beste“, versetzte der Graf, „sind wir
selbst schuld,
wenn wir auf solche Weise überrascht werden. Wir mögen uns die
irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen Verbindungen gern so
recht
 dauerhaft vorstellen, und was den letzten Punkt betrifft, so
verführen uns die
 Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zu
solchen Einbildungen, die mit
 dem Gange der Welt nicht
zusammentreffen. In der Komödie sehen wir eine Heirat
 als das letzte
Ziel eines durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen
Wunsches,
und im Augenblick, da er erreicht ist, fällt der Vorhang, und die
momentane Befriedigung klingt bei uns nach. In der Welt ist es anders;
da wird
 hinten immer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder
aufgeht, mag man gern
nichts weiter davon sehen noch hören“.

„Es muß doch so schlimm nicht sein“, sagte Charlotte lächelnd,
 „da
man sieht, daß auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind,
wohl gern darauf wieder eine Rolle spielen mögen“.

„Dagegen ist nichts einzuwenden“, sagte der Graf. „Eine neue
Rolle
mag man gern wieder übernehmen, und wenn man die Welt kennt, so
sieht man
wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur diese entschiedene,
ewige Dauer
 zwischen soviel Beweglichem in der Welt, die etwas
Ungeschicktes an sich trägt.
 Einer von meinen Freunden, dessen gute
Laune sich meist in Vorschlägen zu neuen
Gesetzen hervortat, behauptet:
eine jede Ehe solle nur auf fünf Jahre
geschlossen werden. Es sei, sagte
er, dies eine schöne, ungrade, heilige Zahl
und ein solcher Zeitraum eben
hinreichend, um sich kennenzulernen, einige
 Kinder heranzubringen,
sich zu entzweien und, was das Schönste sei, sich wieder
zu versöhnen.
Gewöhnlich rief er aus: ‘wie glücklich würde die erste Zeit
verstreichen!



Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergnüglich hin. Dann würde
doch
wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhältnis länger dauern zu
sehen, die Gefälligkeit würde wachsen, je mehr man sich dem Termin
der
Aufkündigung näherte. Der gleichgültige, ja selbst der unzufriedene
Teil würde
durch ein solches Betragen begütigt und eingenommen. Man
vergäße, wie man in
guter Gesellschaft die Stunden vergißt, daß die Zeit
verfließe, und fände sich
aufs angenehmste überrascht, wenn man nach
verlaufenem Termin erst bemerkte,
 daß er schon stillschweigend
verlängert sei“.

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl
empfand,
diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so
waren ihr
dergleichen Äußerungen, besonders um Ottiliens willen, nicht
angenehm. Sie
 wußte recht gut, daß nichts gefährlicher sei als ein
allzufreies Gespräch, das
 einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand
als einen gewöhnlichen, gemeinen,
 ja löblichen bahandelt; und dahin
gehört doch gewiß alles, was die eheliche
 Verbindung antastet. Sie
suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gespräch
abzulenken; da
sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, daß Ottilie alles so
gut eingerichtet
hatte, um nicht aufstehen zu dürfen. Das ruhig aufmerksame
 Kind
verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, daß alles
auf
 das trefflichste geriet, obgleich ein paar neue, ungeschickte
Bedienten in der
livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, über
diesen
Gegenstand sich zu äußern fort. Ihm, der sonst nicht gewohnt war,
im Gespräch
 irgend lästig zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem
Herzen, und die
Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu
sehen, machten ihn bitter
 gegen alles, was eheliche Verbindung betraf,
die er doch selbst mit der
Baronesse so eifrig wünschte.

„Jener Freund“, so fuhr er fort, „tat noch einen andern
Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann für unauflöslich gehalten
werden,
wenn entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum
drittenmal
 verheiratet wäre. Denn was eine solche Person betreffe, so
bekenne sie
 unwidersprechlich, daß sie die Ehe für etwas
Unentbehrliches halte. Nun sei
 auch schon bekannt geworden, wie sie
sich in ihren frühern Verbindungen
 betragen, ob sie Eigenheiten habe,
die oft mehr zur Trennung Anlaß geben als
 üble Eigenschaften. Man
habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe
 ebensogut auf
Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht
wisse,
wie die Fälle kommen können“.



„Das würde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren“,
sagte Eduard; „denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt
niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern Mängeln“.

„Bei einer solchen Einrichtung“, fiel die Baronesse lächelnd ein,
„hätten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen glücklich überstiegen und
könnten sich zu der dritten vorbereiten“.

„Ihnen ists wohl geraten“, sagte der Graf; „hier hat der Tod
 willig
getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen“.

„Lassen wir die Toten ruhen“, versetzte Charlotte mit einem halb
ernsten Blicke.

„Warum?“ versetzte der Graf, „da man ihrer in Ehren gedenken
kann.
Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begnügen für
mannigfaltiges Gute, das sie zurückließen“.

„Wenn nur nicht gerade“, sagte die Baronesse mit einem verhaltenen
Seufzer, „in solchen Fällen das Opfer der besten Jahre gebracht werden
müßte!“

„Jawohl“, versetzte der Graf, „man müßte darüber verzweifeln,
wenn
nicht überhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte.
Kinder
 halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und
wenn sie Wort
halten, hält es ihnen die Welt nicht“.

Charlotte, welche froh war, daß das Gespräch sich wendete, versetzte
heiter:“ nun! Wir müssen uns ja ohnehin bald genug gewöhnen, das Gute
stück- und teilweise zu genießen“.

„Gewiß“, versetzte der Graf, „Sie haben beide sehr schöner
 Zeiten
genossen. Wenn ich mir die Jahre zurückerinnere, da Sie und Eduard das
schönste Paar bei Hof waren; weder von so glänzenden Zeiten noch von
so
hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide
zusammen
 tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet, und wie
umworben beide, indem Sie
sich nur ineinander bespiegelten!“

„Da sich so manches verändert hat“, sagte Charlotte, „können
 wir
wohl soviel Schönes mit Bescheidenheit anhören“.

„Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt“, sagte der Graf,
„daß
er nicht beharrlicher war; denn am Ende hätten seine wunderlichen
Eltern wohl nachgegeben; und zehn frühe Jahre gewinnen ist keine
Kleinigkeit“.

„Ich muß mich seiner anehmen“, fiel die Baronesse ein.
 „Charlotte
war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem
Umhersehen, und
ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und sich ihn auch
 heimlich



zum Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn
manchmal
quälte, sodaß man ihn leicht zu dem unglücklichen Entschluß
drängen konnte, zu
reisen, sich zu entfernen, sich von ihr zu entwöhnen“.

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar für ihre
Fürsprache.

„Und dann muß ich eins“, fuhr sie fort, „zu Charlottens
Entschuldigung beifügen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte
sich
schon lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man
ihn näher
kannte, gewiß liebenswürdiger, als ihr andern gern zugestehen
mögt“.

„Liebe Freundin“, versetzte der Graf etwas lebhaft, „bekennen
 wir
nur, daß er Ihnen nicht ganz gleichgültig war, und daß Charlotte von
Ihnen
mehr zu befürchten hatte als von einer andern. Ich finde das einen
sehr
 hübschen Zug an den Frauen, daß sie ihre Anhänglichkeit an
irgendeinen Mann
 solange noch fortsetzen, ja durch keine Art von
Trennung stören oder aufheben
lassen“.

„Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Männer noch mehr“,
versetzte die Baronesse; „wenigstens an Ihnen lieber Graf, habe ich
bemerkt, daß niemand mehr Gewalt über Sie hat als ein Frauenzimmer,
dem Sie
 früher geneigt waren. So habe ich gesehen, daß Sie auf die
Fürsprache einer
solchen sich mehr Mühe gaben, um etwas auszuwirken,
als vielleicht die Freundin
des Augenblicks von Ihnen erlangt hätte“.

„Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen“,
versetzte
der Graf; „doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so
konnte ich ihn
deshalb nicht leiden, weil er mir das schöne Paar
 auseinandersprengte,
ein wahrhaft prädestiniertes Paar, das, einmal
zusammengegeben, weder
fünf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite oder gar
dritte Verbindung
hinzusehen brauchte“.

„Wir wollen versuchen“, sagte Charlotte, „wieder
 einzubringen, was
wir versäumt haben“.

„Da müssen Sie sich dazuhalten“, sagte der Graf. „Ihre ersten
Heiraten“, fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, „waren doch so
eigentlich
rechte Heiraten von der verhaßten Art, und leider haben überhaupt
 die
Heiraten—verzeihen Sie mir einen lebhafteren Ausdruck—etwas
Tölpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhältnisse, und es liegt doch
eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens ein Teil
etwas zugute tut. Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur



verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege
gehe“.

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein für allemal dies
Gespräch
 abbrechen wollte, von einer kühnen Wendung Gebrauch; es
gelang ihr. Die
 Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und
der Hauptmann konnten
daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlaßt
sich zu äußern, und der
 Nachtisch ward mit der besten Stimmung
genossen, woran der in zierlichen
 Fruchtkörben aufgestellte
Obstreichtum, die bunteste, in Prachtgefäßen schön
verteilte Blumenfülle
den vorzüglichsten Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich
nach Tische
 besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwande häuslicher
Beschäftigung zurück;
 eigentlich aber setzte sie sich nieder zur
Abschrift. Der Graf wurde von dem
 Hauptmann unterhalten; später
gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben auf
die Höhe gelangt waren
und der Hauptmann gefällig hinuntereilte, um den Plan zu
holen, sagte
der Graf zu Charlotten: „Dieser Mann gefällt mir
außerordentlich. Er ist
sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso
 scheint seine
Tätigkeit sehr ernst und folgerecht. Was er hier leistet, würde
 in einem
höhern Kreise von viel Bedeutung sein“.

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie
faßte sich jedoch
 und bekräftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit.
Wie überrascht war sie aber,
als der Graf fortfuhr: „diese Bekanntschaft
kommt mir sehr zu gelegener
Zeit. Ich weiß eine Stelle, an die der Mann
vollkommen paßt, und ich kann mir
 durch eine solche Empfehlung,
indem ich ihn glücklich mache, einen hohen Freund
 auf das allerbeste
verbinden“.

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. Der Graf
bemerkte
nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu bändigen,
behalten in den
 außerordentlichsten Fällen immer noch eine Art von
scheinbarer Fassung. Doch
 hörte sie schon nicht mehr, was der Graf
sagte, indem er fortfuhr: „wenn
ich von etwas überzeugt bin, geht es bei
mir geschwind her. Ich habe schon
 meinen Brief im Kopfe
zusammengestellt, und mich drängts, ihn zu schreiben. Sie
 verschaffen
mir einen reitenden Boten, den ich noch heute abend wegschicken
kann“.

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlägen sowie von
sich selbst
überrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen. Der Graf fuhr
glücklicherweise
 fort, von seinen Planen für den Hauptmann zu
sprechen, deren Günstiges
Charlotten nur allzusehr in die Augen fiel. Es



war Zeit, daß der Hauptmann
herauftrat und seine Rolle vor dem Grafen
entfaltete. Aber mit wie andern Augen
 sah sie den Freund an, den sie
verlieren sollte! Mit einer notdürftigen
Verbeugung wandte sie sich weg
und eilte hinunter nach der Mooshütte. Schon auf
halbem Wege stürzten
ihr die Tränen aus den Augen, und nun warf sie sich in den
engen Raum
der kleinen Einsiedelei und überließ sich ganz einem Schmerz, einer
Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Möglichkeit sie wenig
Augenblicke
vorher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen
hergegangen.
 Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein
mochte, bemerkte bald in
einem tastenden Gespräch, daß Eduard sich zu
Ottiliens Lobe weitläufig
 herausließ, und wußte ihn auf eine so
natürliche Weise nach und nach in den
Gang zu bringen, daß ihr zuletzt
kein Zweifel übrigblieb, hier sei eine
Leidenschaft nicht auf dem Wege,
sondern wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben,
stehen doch
 stillschweigend miteinander, besonders gegen junge
Mädchen, im Bündnis. Die
Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich
ihrem weltgewandten Geiste nur
 allzugeschwind dar. Dazu kam noch,
daß sie schon heute früh mit Charlotten über
Ottilien gesprochen und den
Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders
 bei seiner stillen
Gemütsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan hatte,
Ottilien in die
Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die
Erziehung ihrer
einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen
 Gespielin
umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile
mitgenießen solle. Charlotte hatte sichs zur Überlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemüt diesen Vorschlag bei
der Baronesse
 ganz zur vorsätzlichen Festigkeit, und um so schneller
dieses in ihr vorging,
um desto mehr schmeichelte sie äußerlich Eduards
Wünschen. Denn niemand besaß
 sich mehr als diese Frau, und diese
Selbstbeherrschung in außerordentlichen
 Fällen gewöhnt uns, sogar
einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln,
 macht uns geneigt,
indem wir soviel Gewalt über uns selbst üben, unsre
 Herrschaft auch
über die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir
 äußerlich
gewinnen, für dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermaßen
schadlos zu halten.

An diese Gesinnung schließt sich meist eine Art heimlicher
Schadenfreude über
 die Dunkelheit der andern, über das Bewußtlose,
womit sie in eine Falle gehen.
 Wir freuen uns nicht allein über das



gegenwärtige Gelingen, sondern zugleich
 auch auf die künftig
überraschende Beschämung. Und so war die Baronesse boshaft
 genug,
Eduarden zur Weinlese auf ihre Güter mit Charlotten einzuladen und die
Frage Eduards, ob sie Ottilien mitbringen dürften, auf eine Weise, die er
beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entzücken von der herrlichen Gegend, dem
großen Flusse,
 den Hügeln, Felsen und Weinbergen, von alten
Schlössern, von Wasserfahrten, von
 dem Jubel der Weinlese, des
Kelterns und so weiter, wobei er in der Unschuld
 seines Herzens sich
schon zum voraus laut über den Eindruck freute, den
dergleichen Szenen
auf das frische Gemüt Ottiliens machen würden. In diesem
Augenblick
sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu
Eduard, er möchte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts reden;
denn
gewöhnlich geschähe das nicht, worauf man sich so lange voraus
freue. Eduard
versprach, nötigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder
zu gehen, und eilte
 ihr endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte
voran. Eine herzliche Freude
drückte sich in seinem ganzen Wesen aus.
Er küßte ihr die Hand, in die er einen
Strauß Feldblumen drückte, die er
unterwegs zusammengepflückt hatte. Die
 Baronesse fühlte sich bei
diesem Anblick in ihrem Innern fast erbittert. Denn
wenn sie auch das,
was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht billigen
 durfte, so
konnte sie das, was daran liebenswürdig und angenehm war, jenem
unbedeutenden Neuling von Mädchen keineswegs gönnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine völlig
andre
Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der Graf, der schon vor
Tische
geschrieben und den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit
dem
 Hauptmann, den er auf eine verständige und bescheidene Weise
immer mehr
 ausforschte, indem er ihn diesen Abend an seine Seite
gebracht hatte. Die zur
Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von
daher wenig Unterhaltung,
 ebensowenig an Eduard, der, erst durstig,
dann aufgeregt, des Weines nicht
 schonte und sich sehr lebhaft mit
Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen
hatte, wie von der andern Seite
neben dem Hauptmann Charlotte saß, der es
 schwer, ja beinahe
unmöglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie
bemerkte
Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhältnis zu
Ottilien im Sinn
hatte, so überzeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei
bedenklich und
 verdrießlich über ihres Gemahls Benehmen, und
überlegte, wie sie nunmehr am
besten zu ihren Zwecken gelangen könne.



Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der
Graf, der den
Hauptmann recht ergründen wollte, brauchte bei einem so
ruhigen, keineswegs
 eitlen und überhaupt lakonischen Manne
verschiedene Wendungen, um zu erfahren,
was er wünschte. Sie gingen
miteinander an der einen Seite des Saals auf und
 ab, indes Eduard,
aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem
 Fenster
scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der
andern
Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen. Ihr Schweigen und
müßiges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die
übrige
Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurück auf ihren Flügel, die
Männer auf den
andern, und so schien dieser Tag abgeschlossen.



Elftes Kapitel
Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und ließ sich recht gern

durchs
Gespräch verführen, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben. Der
Graf verlor sich
 in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die
Schönheit Charlottens, die
 er als ein Kenner mit vielem Feuer
entwickelte:“ ein schöner Fuß ist eine
 große Gabe der Natur. Diese
Anmut ist unverwünstlich. Ich habe sie heute im
 Gehen Beobachtet;
noch immer möchte man ihren Schuh küssen und die zwar etwas
barbarische, aber doch tief gefühlte Ehrenbezeugung der Aarmaten
wiederholen,
die sich nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer
geliebten und
verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken“.

Die Spitze des Fußes blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes
unter zwei
 vertrauten Männern. Sie gingen von der Person auf alte
Geschichten und
Abenteuer zurück und kamen auf die Hindernisse, die
man ehemals den
 Zusammenkünften dieser beiden Liebenden
entgegengesetzt, welche Mühe sie sich
gegeben, welche Kunstgriffe sie
erfunden, nur um sich sagen zu können, daß sie
sich liebten.

„Erinnerst du dich“, fuhr der Graf fort, „welch Abenteuer ich
dir recht
freundschaftlich und uneigennützig bestehen helfen, als unsre
höchsten
Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitläufigen Schlosse
zusammenkamen? Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern
hingegangen;
 ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem,
liebevollem Gespräch
verstreichen“.

„Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl
gemerkt“, sagte Eduard. „Wir gelangten glücklich zu meiner
Geliebten“.

„Die“, versetzte der Graf, „mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr häßliche Ehrenwächterin bei sich
behalten
hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten
sehr gut
unterhieltet, ein höchst unerfreuliches Los zuteil ward“.

„Ich habe mich noch gestern“, versetzte Eduard, „als Sie sich
anmelden ließen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders
an
unsern Rückzug. Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal
der Garden.
 Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wußten, so
glaubten wir auch hier
 ganz ohne Bedenken hindurch und an dem



Posten, wie an den Übrigen, vorbei gehen
zu können. Aber wie groß war
beim Eröffnen der Türe unsere Verwunderung! Der
 Weg war mit
Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren Reihen
ausgestreckt
lagen und schliefen. Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns
verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen
ganz
 gelassen über die ausgestreckten Stiefel weg, ohne daß auch nur
einer von
diesen schnarchenden Enakskindern erwacht wäre“.

„Ich hatte große Lust zu stolpern“, sagte der Graf, „damit es
 Lärm
gegeben hätte; denn welch eine seltsame Auferstehung würden wir
gesehen
haben!“

In diesem Augenblick schlug die Schloßglocke zwölf.
„Es ist hoch Mitternacht“, sagte der Graf lächelnd, „und eben
gerechte

Zeit. Ich muß Sie, lieber Baron, um eine Gefälligkeit bitten: führen
Sie
mich heute, wie ich Sie damals führte; ich habe der Baronesse das
Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen. Wir haben uns den ganzen
Tag nicht
 allein gesprochen, wir haben uns solange nicht gesehen, und
nichts ist
natürlicher, als daß man sich nach einer vertraulichen Stunde
sehnt. Zeigen Sie
mir den Hinweg, den Rückweg will ich schon finden,
und auf alle Fälle werde ich
über keine Stiefel wegzustolpern haben“.

„Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefälligkeit erzeigen“,
versetzte Eduard; „nur sind die drei Frauenzimmer drüben zusammen auf
dem
 Flügel. Wer weiß, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder
was wir sonst
für Händel anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn
gewinnen“.

„Nur ohne Sorge!“ sagte der Graf; „die Baronesse erwartet
mich. Sie
ist um diese Zeit gewiß auf ihrem Zimmer und allein“.

„Die Sache ist übringens leicht“, versetzte Eduard und nahm ein
Licht,
dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem
langen Gang führte. Am Ende desselben öffnete Eduard eine kleine Türe.
Sie
 erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz
deutete Eduard dem
 Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach
einer Tapetentüre rechts, die
beim ersten Versuch sogleich sich öffnete,
den Grafen aufnahm und Eduarden in
dem dunklen Raum zurückließ.

Eine andre Türe links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er hörte
reden und
 horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermädchen: „ist
Ottilie schon zu
 Bette?“—„Nein“, versetzte jene, „sie sitzt noch
 unten
und schreibt“. „So zünde Sie das Nachtlicht an“, sagte
Charlotte, „und



gehe Sie nur hin: es ist spät. Die Kerze will ich selbst
auslöschen und für
mich zu Bette gehen“.

Eduard hörte mit Entzücken, daß Ottilie noch schreibe. ‘Sie
beschäftigt
sich für mich!’ dachte er triumphierend. Durch die Finsternis
ganz in
sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr
zu treten,
 sie zu sehen, wie sie sich nach ihm umkehrte; er fühlte ein
unüberwindliches
Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von hier aber
war kein Weg in das
 Halbgeschoß, wo sie wohnte. Nun fand er sich
unmittelbar an seiner Frauen Türe,
eine sonderbare Verwechselung ging
in seiner Seele vor; er suchte die Türe
 aufzudrehen, er fand sie
verschlossen, er pochte leise an, Charlotte hörte
nicht.

Sie ging in dem größeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie
wiederholte sich
 aber und abermals, was sie seit jenem unerwarteten
Vorschlag des Grafen oft
genug bei sich um und um gewendet hatte. Der
Hauptmann schien vor ihr zu
stehen. Er füllte noch das Haus, er belebte
noch die Spaziergänge, und er
sollte fort, das alles sollte leer werden! Sie
sagte sich alles, was man sich
 sagen kann, ja sie antizipierte, wie man
gewöhnlich pflegt, den leidigen Trost,
daß auch solche Schmerzen durch
die Zeit gelindert werden. Sie verwünschte die
Zeit, die es braucht, um
sie zu lindern; sie verwünschte die totenhafte Zeit,
 wo sie würden
gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tränen um so willkommner,
als sie bei
 ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den Sofa und überließ
sich ganz ihrem
Schmerz. Eduard seinerseits konnte von der Türe nicht
weg; er pochte nochmals,
 und zum drittenmal etwas stärker, sodaß
Charlotte durch die Nachtstille es ganz
deutlich vernahm und erschreckt
auffuhr. Der erste Gedanke war, es könne, es
müsse der Hauptmann sein;
der zweite, das sei unmöglich. Sie hielt es für
Täuschung, aber sie hatte
es gehört, sie wünschte, sie fürchtete es gehört zu
 haben. Sie ging ins
Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentür.
 Sie schalt sich
über ihre Furcht. Wie leicht kann die Gräfin etwas bedürfen!
sagte sie zu
sich selbst und rief gefaßt und gesetzt: „ist jemand
 da?“ Eine leise
Stimme antwortete: „ich bins“.
„Wer?“ entgegnete Charlotte, die den Ton
nicht unterscheiden
 konnte. Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der
Tür. Etwas lauter klang es ihr
entgegen:“ Eduard!“ Sie öffnete, und ihr
Gemahl stand vor ihr. Er
 begrüßte sie mit einem Scherz. Es ward ihr
möglich, in diesem Tone
 fortzufahren. Er verwickelte den rätselhaften
Besuch in rätselhafte
 Erklärungen. „Warum ich denn aber eigentlich



komme“, sagte er
 zuletzt, „muß ich dir nur gestehen. Ich habe ein
Gelübde getan, heute
abend noch deinen Schuh zu küssen“.

„Das ist dir lange nicht eingefallen“, sagte Charlotte.
 „Desto
schlimmer“, versetzte Eduard, „und desto
besser!“

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung
seinen
Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte
sich nicht
erwehren, daß er nicht ihren Schuh küßte, und daß, als dieser
ihm in der Hand
blieb, er den Fuß ergriff und ihn zärtlich an seine Brust
drückte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mäßig, im
Ehestande ohne
 Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der
Liebhaberinnen fortführen.
 Niemals reizte sie den Mann, ja seinem
Verlangen kam sie kaum entgegen; aber
 ohne Kälte und abstoßende
Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die
 selbst vor dem
Erlaubten noch innige Scheu trägt. Und so fand sie Eduard diesen
Abend
in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wünschte sie den Gatten weg; denn die
Luftgestalt des Freundes schien ihr Vorwürfe zu machen. Aber das, was
Eduarden
 hätte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse
Bewegung war an ihr
 sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche
Personen dadurch meist an Anmut
 verlieren, so gewinnen diejenigen
dadurch unendlich, die wir gewöhnlich als
 stark und gefaßt kennen.
Eduard war so liebenswürdig, so freundlich, so
dringend; er bat sie, bei
ihr bleiben zu dürfen, er forderte nicht, bald ernst
bald scherzhaft suchte
er sie zu bereden, er dachte nicht daran, daß er Rechte
habe, und löschte
zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampendämmerung sogleich behauptete die innre Neigung,
behauptete die
Einbildungskraft ihre Rechte über das Wirkliche: Eduard
hielt nur Ottilien in
seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann
näher oder ferner vor der
 Seele, und so verwebten, wundersam genug,
sich Abwesendes und Gegenwärtiges
 reizend und wonnevoll
durcheinander.

Und doch läßt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben.
Sie
brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprächen und Scherzen
zu, die um
 desto freier waren, als das Herz leider keinen Teil daran
nahm. Aber als Eduard
des andern Morgens an dem Busen seiner Frau
erwachte, schien ihm der Tag
 ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne
schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten;
er schlich sich leise von ihrer
Seite, und sie fand sich, seltsam genug,
allein, als sie erwachte.



Zwölftes Kapitel
Als die Gesellschaft zum Frühstück wieder zusammenkam, hätte ein

aufmerksamer
 Beobachter an dem Betragen der einzelnen die
Verschiedenheit der innern
 Gesinnungen und Empfindungen abnehmen
können. Der Graf und die Baronesse
 begegneten sich mit dem heitern
Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die
 sich nach erduldeter
Trennung ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert
 halten,
dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschämt und ruhig dem
Hauptmann
 und Ottilien entgegentraten. Denn so ist die Liebe
beschaffen, daß sie allein
recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte
vor ihr verschwinden. Ottilie war
 kindlich heiter, nach ihrer Weise
konnte man sie offen nennen. Ernst erschien
 der Hauptmann; ihm war
bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles
in ihm aufregte,
was einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur zu fühlbar
 geworden,
daß er eigentlich hier seine Bestimmung nicht erfülle und im Grunde
bloß in einem halbtätigen Müßiggang hinschlendere. Kaum hatten sich
die beiden
 Gäste entfernt, als schon wieder neuer Besuch eintraf,
Charlotten willkommen,
 die aus sich selbst herauszugehen, sich zu
zerstreuen wünschte; Eduarden
 ungelegen, der eine doppelte Neigung
fühlte, sich mit Ottilien zu beschäftigen;
 Ottilien gleichfalls
unerwünscht, die mit ihrer auf morgen früh so nötigen
Abschrift noch
nicht fertig war. Und so eilte sie auch, als die Fremden sich
 spät
entfernten, sogleich auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann,
welche die Fremden,
ehe sie sich in den Wagen setzten, eine Strecke zu
Fuß begleitet hatten, wurden
 einig, noch einen Spaziergang nach den
Teichen zu machen. Ein Kahn war
 angekommen, den Eduard mit
ansehnlichen Kosten aus der Ferne verschrieben
 hatte. Man wollte
versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten
Eichbäumen
 angebunden, auf die man schon bei künftigen Anlagen
gerechnet hatte. Hier
 sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den
Bäumen ein architektonischer
 Ruhesitz aufgeführt werden, wonach
diejenigen, die über den See fahren, zu
steuern hätten.



„Wo wird man denn nun drüben die Landung am besten anlegen?“
fragte
Eduard. „Ich sollte denken, bei meinen Platanen“.

„Sie stehen ein wenig zu weit rechts“, sagte der Hauptmann.
„Landet
man weiter unten, so ist man dem Schlosse näher; doch muß man es
überlegen“.

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein
Ruder
 ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und faßte das
andre Ruder;
 aber als er eben im Abstoßen begriffen war, gedachte er
Ottiliens, gedachte,
 daß ihn diese Wasserfahrt verspäten, wer weiß erst
wann zurückführen würde. Er
entschloß sich kurz und gut, sprang wieder
ans Land, reichte dem Hauptmann das
 andre Ruder und eilte, sich
flüchtig entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe. Bei
dem
 angenehmen Gefühle, daß sie für ihn etwas tue, empfand er das
lebhafteste
Mißbehagen, sie nicht gegenwärtig zu sehen. Seine Ungeduld
vermehrte sich mit
jedem Augenblicke. Er ging in dem großen Saale auf
und ab, versuchte allerlei,
 und nichts vermochte seine Aufmerksamkeit
zu fesseln. Sie wünschte er zu sehen,
allein zu sehen, ehe noch Charlotte
mit dem Hauptmann zurückkäme. Es ward
 Nacht, die Kerzen wurden
angezündet.

Endlich trat sie herein, glänzend von Liebenswürdigkeit. Das Gefühl,
etwas für
den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen über sich
selbst gehoben. Sie
legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf
den Tisch. „Wollen
wir kollationieren?“ sagte sie lächelnd. Eduard wußte
nicht, was er
erwidern sollte. Er sah sie an, er besah die Abschrift. Die
ersten Blätter
waren mit der größten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen
Hand geschrieben,
 dann schienen sich die Züge zu verändern, leichter
und freier zu werden; aber
wie erstaunt war er, als er die letzten Seiten
mit den Augen überlief!
„Um Gottes willen!“ rief er aus, „was ist das?
Das ist meine
 Hand!“ Er sah Ottilien an und wieder auf die Blätter,
besonders der
Schluß war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben hätte.
Ottilie schwieg,
aber sie blickte ihm mit der größten Zufriedenheit in die
Augen. Eduard hob
 seine Arme empor: „du liebst mich!“ rief er aus,
„Ottilie, du
 liebst mich!“ und sie hielten einander umfaßte. Wer das
andere zuerst
ergriffen, wäre nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt für Eduarden umgewendet, er
nicht mehr,
was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen. Sie
standen voreinander,
 er hielt ihre Hände, sie sahen einander in die
Augen, im Begriff, sich wieder
zu umarmen.



Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen
eines längeren
Außenbleibens lächelte Eduard heimlich. ‘O wie viel zu
früh kommt
ihr!’ sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen Besuchs
wurden
 beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem
jeden, immer
 schonend, oft billigend. Charlotte, die nicht durchaus
seiner Meinung war,
 bemerkte diese Stimmung und scherzte mit ihm,
daß er, der sonst über die
 scheidende Gesellschaft immer das strengste
Zungengericht ergehen lasse, heute
so mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Überzeugung rief Eduard: „man muß nur Ein
Wesen
recht von Grund aus lieben, da kommen einem die Übrigen alle
liebenswürdig
vor!“ Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte sah
vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:“ mit den Gefühlen der
Hochachtung,
 der Verehrung ist es doch auch etwas Ähnliches. Man
erkennt nur erst das
 Schätzenswerte in der Welt, wenn man solche
Gesinnungen an Einem Gegenstande zu
üben Gelegenheit findet“.

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der
Erinnerung
 dessen zu überlassen, was diesen Abend zwischen ihr und
dem Hauptmann
vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stieß, Gattin und
Freund dem
schwankenden Element selbst überantwortete, sah nunmehr
Charlotte den Mann, um
den sie im stillen schon soviel gelitten hatte, in
der Dämmerung vor sich
sitzen und durch die Führung zweier Ruder das
Fahrzeug in beliebiger Richtung
 fortbewegen. Sie empfand eine tiefe,
selten gefühlte Traurigkeit. Das Kreisen
 des Kahns, das Plätschern der
Ruder, der über den Wasserspiegel hinschauernde
 Wildhauch, das
Säuseln der Rohre, das letzte Schweben der Vögel, das Blinken
 und
Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser
allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund führe sie weit weg, um sie
auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine wunderbare Bewegung war in
ihrem
Innern, und sie konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die
Anlagen
werden sollten. Er rühmte die guten Eigenschaften des Kahns,
daß er sich leicht
 mit zwei Rudern von einer Person bewegen und
regieren lasse. Sie werde das
 selbst lernen, es sei eine angenehme
Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser
 hinzuschwimmen und
sein eigner Fähr- und Steuermann zu sein.



Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs
Herz.
‘Sagt er das mit Vorsatz?’ dachte sie bei sich selbst. ‘Weiß
er schon
davon? Vermutet ers? Oder sagt er es zufällig, so daß er mir bewußtlos
mein Schicksal vorausverkündigt?’ Es ergriff sie eine große Wehmut,
eine
 Ungeduld; sie bat ihn, baldmöglichst zu landen und mit ihr nach
dem Schlosse
zurückzukehren.

Es war das erstemal, daß der Hauptmann die Teiche befuhr, und ob er
gleich im
allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm doch die
einzelnen
 Stellen unbekannt. Dunkel fing es an zu werden; er richtete
seinen Lauf dahin,
wo er einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete
und den Fußpfad nicht
 entfernt wußte, der nach dem Schlosse führte.
Aber auch von dieser Bahn wurde
 er einigermaßen abgelenkt, als
Charlotte mit einer Art von Angstlichkeit den
Wunsch wiederholte, bald
am Lande zu sein. Er näherte sich mit erneuten
Anstrengungen dem Ufer,
aber leider fühlte er sich in einiger Entfernung davon
angehalten; er hatte
sich festgefahren, und seine Bemühungen, wieder
 loszukommen, waren
vergebens. Was war zu tun? Ihm blieb nichts übrig, als in
das Wasser zu
steigen, das seicht genug war, und die Freundin an das Land zu
tragen.
Glücklich brachte er die liebe Bürde hinüber, stark genug, um nicht zu
schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte sie ängstlich
ihre
Arme um seinen Hals geschlungen. Er hielt sie fest und drückte sie
an sich.
 Erst auf einem Rasenabhang ließ er sie nieder, nicht ohne
Bewegung und
Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er schloß sie
aufs neue in seine Arme
 und drückte einen lebhaften Kuß auf ihre
Lippen; aber auch im Augenblick lag er
zu ihrem Füßen, drückte seinen
Mund auf ihre Hand und rief: „Charlotte,
werden Sie mir vergeben?“

Der Kuß, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe zurückgegeben,
brachte
Charlotten wieder zu sich selbst. Sie drückte seine Hand, aber sie
hob ihn
nicht auf. Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine
Hand auf seine
Schultern legte, rief sie aus: „daß dieser Augenblick in
unserm Leben
Epoche mache, können wir nicht verhindern; aber daß sie
unser wert sei, hängt
 von uns ab. Sie müssen scheiden, lieber Freund,
und Sie werden scheiden. Der
 Graf macht Anstalt, Ihr Schicksal zu
verbessern; es freut und schmerzt mich.
Ich wollte es verschweigen, bis
es gewiß wäre; der Augenblick nötigt mich, dies
 Geheimnis zu
entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen,
wenn
wir den Mut haben, unsre Lage zu ändern, da es von uns nicht abhängt,
unsre Gesinnung zu ändern“. Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um
sich darauf zu stützen, und so kamen sie stillschweigend nach dem
Schlosse.



Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards
 empfinden und betrachten mußte. Ihr kam bei diesen
Widersprüchen ihr tüchtiger
 und durchs Leben mannigfaltig geübter
Charakter zu Hülfe. Immer gewohnt, sich
 ihrer selbst bewußt zu sein,
sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt
nicht schwer, durch ernste
Betrachtung sich dem erwünschten Gleichgewichte zu
 nähern; ja sie
mußte über sich selbst lächeln, indem sie des wunderlichen
Nachtbesuches gedachte. Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung,
ein
 freudig bängliches Erzittern, das in fromme Wünsche und
Hoffnungen sich
auflöste. Gerührt kniete sie nieder, sie wiederholte den
Schwur, den sie
Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung,
Entsagen gingen vor ihr in
 heitern Bildern vorüber. Sie fühlte sich
innerlich wiederhergestellt. Bald
 ergreift sie eine süße Müdigkeit und
ruhig schläft sie ein.



Dreizehntes Kapitel
Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung. Zu

schlafen
 denkt er so wenig, daß es ihm nicht einmal einfällt, sich
auszuziehen. Die
 Abschrift des Dokuments küßte er tausendmal, den
Anfang von Ottiliens kindlich
 schüchterner Hand; das Ende wagt er
kaum zu küssen, weil er seine eigene Hand
zu sehen glaubt. ‘O, daß es
ein andres Dokument wäre!’ sagt er sich
im stillen; und doch ist es ihm
auch schon die schönste Versicherung, daß sein
höchster Wunsch erfüllt
sei. Bleibt es ja doch in seinen Händen! Und wird er es
nicht immerfort
an sein Herz drücken, obgleich entstellt durch die Unterschrift
 eines
Dritten?

Der abnehmende Mond steigt über den Wald hervor. Die warme Nacht
lockt ins
 Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und der
glücklichste aller
Sterblichen. Er wandelt durch die Gärten; sie sind ihm
zu enge; er eilt auf das
 Feld, und es wird ihm zu weit. Nach dem
Schlosse zieht es ihn zurück; er findet
sich unter Ottiliens Fenstern. Dort
setzt er sich auf eine Terrassentreppe.
 ‘Mauern und Riegel’, sagt er zu
sich selbst, ‘trennen uns
 jetzt, aber unsre Herzen sind nicht getrennt.
Stünde sie vor mir, in meine Arme
würde sie fallen, ich in die ihrigen,
und was bedarf es weiter als diese
Gewißheit!’ Alles war still um ihn her,
kein Lüftchen regte sich; so
 still wars, daß er das wühlende Arbeiten
emsiger Tiere unter der Erde vernehmen
konnte, denen Tag und Nacht
gleich sind. Er hing ganz seinen glücklichen
 Träumen nach, schlief
endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis die
 Sonne mit
herrlichem Blick heraufstieg und die frühsten Nebel gewältigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen. Die
Arbeiter
 schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es schienen
ihm ihrer zu wenig
und die vorgesetzte Tagesarbeit für seine Wünsche zu
gering. Er fragte nach
mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte
sie im Laufe des Tages. Aber
auch diese sind ihm nicht genug, um seine
Vorsätze schleunig ausgeführt zu
sehen. Das Schaffen macht ihm keine
Freude mehr; es soll schon alles fertig
 sein, und für wen? Die Wege
sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie
gehen, die Sitze schon an
Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen könne. Auch
 an dem neuen
Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage
 gerichtet



werden. In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Maß
mehr. Das Bewußtsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins
Unendliche. Wie verändert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von
allen
Umgebungen! Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr.
Ottiliens
Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr versunken,
keine andre
Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm
zu; alles, was in
 seiner Natur gebändigt war, bricht los, sein ganzes
Wesen strömt gegen
Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und
wünscht den
traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese Anlagen, die
jetzt mit einem
einseitigen Triebe, übermäßig gefördert werden, hatte er
auf ein ruhig
 freundliches Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des
Vorwerks war durch ihn
zustande gebracht, die erste Zahlung geschehen,
Charlotte hatte sie der Abrede
nach in ihre Kasse genommen. Aber sie
muß gleich in der ersten Woche Ernst und
Geduld und Ordnung mehr als
sonst üben und im Auge haben; denn nach der
übereilten Weise wird das
Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten in
dieser Lage
lassen! Sie beraten sich und kommen überein, man wolle die
planmäßigen Arbeiten
 lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder
aufnehmen und zu deren
Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die
vom Vorwerksverkauf zurückgeblieben
 waren. Es ließ sich fast ohne
Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man
hatte freiere Hand; man
leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden
waren, mehr auf
einmal und gelangte gewiß und bald zum Zweck. Eduard stimmte
gern
bei, weil es mit seinen Absichten übereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht
und sich
vorgesetzt, und männlich steht ihr der Freund mit gleichem Sinn
zur Seite. Aber
eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie
erklären sich
wechselseitig über Eduards Leidenschaft, sie beraten sich
darüber. Charlotte
schließt Ottilien näher an sich, beobachtet sie strenger,
und je mehr sie ihr
eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in
das Herz des Mädchens. Sie
 sieht keine Rettung, als sie muß das Kind
entfernen.

Nun scheint es ihr eine glückliche Fügung, daß Luciane ein so
ausgezeichnetes
Lob in der Pension erhalten; denn die Großtante, davon
unterrichtet, will sie
 nun ein für allemal zu sich nehmen, sie um sich
haben, sie in die Welt
 einführen. Ottilie konnte in die Pension
zurückkehren, der Hauptmann entfernte
 sich wohlversorgt; und alles



stand wie vor wenigen Monaten, ja um so viel
 besser. Ihr eigenes
Verhältnis hoffte Charlotte zu Eduard bald
 wiederherzustellen, und sie
legte das alles so verständig bei sich zurecht, daß
 sie sich nur immer
mehr in dem Wahn bestärkte: in einen frühern, beschränktern
 Zustand
könne man zurückkehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder
ins
Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in
den Weg
 legte. Er bemerkte gar bald, daß man ihn und Ottilien
auseinanderhielt, daß man
ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich
ihr zu nähern, außer in
Gegenwart von mehreren; und indem er hierüber
verdrießlich war, ward er es über
 manches andere. Konnte er Ottilien
flüchtig sprechen, so war es nicht nur, sie
 seiner Liebe zu versichern,
sondern sich auch über seine Gattin, über den
 Hauptmann zu
beschweren. Er fühlte nicht, daß er selbst durch sein heftiges
Treiben die
Kasse zu erschöpfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten
und
den Hauptmann, daß sie bei dem Geschäft gegen die erste Abrede
handelten,
und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte
sie selbst
veranlaßt und notwendig gemacht.

Der Haß ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch Ottilie
entfremdete sich einigermaßen von Charlotten und dem Hauptmann. Als
Eduard sich
 einst gegen Ottilien über den letztern beklagte, daß er als
Freund und in einem
solchen Verhältnisse nicht ganz aufrichtig handle,
versetzte Ottilie
unbedachtsam: „es hat mir schon früher mißfallen, daß
er nicht ganz
 redlich gegen Sie ist. Ich hörte ihn einmal zu Charlotten
sagen: ‘wenn
 uns nur Eduard mit seiner Flötendudelei verschonte! Es
kann daraus nichts
werden und ist für die Zuhörer so lästig.’ Sie können
denken, wie mich
 das geschmerzt hat, da ich Sie so gern
akkompagniere“.

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zuflüsterte, daß sie
hätte
 schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards Gesichtszüge
verwandelten sich.
Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen
liebsten Forderungen
angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens
ohne die mindeste Anmaßung
 bewußt. Was ihn unterhielt, was ihn
erfreute, sollte doch mit Schonung von
Freunden behandelt werden. Er
dachte nicht, wie schrecklich es für einen
 Dritten sei, sich die Ohren
durch ein unzulängliches Talent verletzen zu
 lassen. Er war beleidigt,
wütend, um nicht wieder zu vergeben. Er fühlte sich
von allen Pflichten
losgesprochen.



Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzuflüstern,
ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschloß sich,
ihr zu schreiben,
 sie um einen geheimen Briefwechsel zu bitten. Das
Streifchen Papier, worauf er
 dies lakonisch genug getan hatte, lag auf
dem Schreibtisch und ward vom Zugwind
 heruntergeführt, als der
Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu kräuseln.
 Gewöhnlich, um
die Hitze des Eisens zu versuchen, bückte sich dieser nach
Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es
eilig,
und es war versengt. Eduard, den Mißgriff bemerkend, riß es ihm
aus der Hand.
 Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu
schreiben; es wollte nicht
 ganz so zum zweitenmal aus der Feder. Er
fühlte einiges Bedenken, einige
 Besorgnis, die er jedoch überwand.
Ottilien wurde das Blättchen in die Hand
 gedrückt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr nähern konnte.

Ottilie versäumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte er das
Zettelchen
 in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut verwahrte. Es
schob sich heraus
 und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den
Boden. Charlotte sah es und
 hob es auf und reichte es ihm mit einem
flüchtigen Überblick. „Hier ist
etwas von deiner Hand“, sagte sie, „das
du vielleicht ungern
verlörest“.

Er war betroffen. ‘Verstellt sie sich?’ dachte er. ‘Ist sie
den Inhalt des
Blättchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der Ähnlichkeit
 der
Hände?’ Er hoffte, er dachte das letztre. Er war gewarnt, doppelt
gewarnt; aber diese sonderbaren, zufälligen Zeichen, durch die ein
höheres
Wesen mit uns zu sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft
unverständlich;
vielmehr, indem sie ihn immer weiter führte, empfand er
die Beschränkung, in
 der man ihn zu halten schien, immer
unangenehmer. Die freundliche Geselligkeit
 verlor sich. Sein Herz war
verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau
 zusammenzusein
genötigt war, so gelang es ihm nicht, seine frühere Neigung zu
ihnen in
seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den
er
sich selbst hierüber machen mußte, war ihm unbequem, und er suchte
sich
durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe
war, auch der
gewohnten Anmut ermangelte.

Über alle diese Prüfungen half Charlotten ihr inneres Gefühl hinweg.
Sie war
 sich ihres ernsten Vorsatzes bewußt, auf eine so schöne, edle
Neigung Verzicht
zu tun.

Wie sehr wünschte sie, jenen beiden auch zu Hülfe zu kommen!
Entfernung, fühlte
 sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein



solches Übel zu heilen. Sie
 nimmt sich vor, die Sache gegen das gute
Kind zur Sprache zu bringen; aber sie
vermag es nicht; die Erinnerung
ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege. Sie
 sucht sich darüber im
allgemeinen auszudrücken; das Allgemeine paßt auch auf
 ihren eignen
Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie
Ottilien
geben will, deutet zurück in ihr eignes Herz. Sie will warnen und
fühlt,
daß sie wohl selbst noch einer Warnung bedürfen könnte.

Schweigend hält sie daher die Liebenden noch immer auseinander,
und die Sache
 wird dadurch nicht besser. Leise Andeutungen, die ihr
manchmal entschlüpfen,
 wirken auf Ottilien nicht; denn Eduard hatte
diese von Charlottens Neigung zum
 Hauptmann überzeugt, sie
überzeugt, daß Charlotte selbst eine Scheidung
wünsche, die er nun auf
eine anständige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefühl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu
dem
erwünschtesten Glück, lebt nur für Eduard. Durch die Liebe zu ihm
in allem
 Guten gestärkt, um seinetwillen freudiger in ihrem Tun,
aufgeschlossener gegen
 andre, findet sie sich in einem Himmel auf
Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tägliche Leben
fort, mit
und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewöhnlichen Gang
zu gehen, wie man
auch in ungeheuren Fällen, wo alles auf dem Spiele
steht, noch immer so
fortlebt, als wenn von nichts die Rede wäre.



Vierzehntes Kapitel
Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann

angekommen, und zwar ein
 doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr
schöne Aussichten in die Ferne
 darwies; der andre hingegen, der ein
entschiedenes Anerbieten für die Gegenwart
 enthielt, eine bedeutende
Hof- und Geschäftsstelle, den Charakter als Major,
ansehnlichen Gehalt
und andre Vorteile, sollte wegen verschiedener
 Nebenumstände noch
geheimgehalten werden. Auch unterrichtete der Hauptmann
 seine
Freunde nur von jenen Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwärtigen Geschäfte lebhaft fort und
machte in der
 Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit
ungehinderten Fortgang
 haben könnte. Es ist ihm nun selbst daran
gelegen, daß für manches ein Termin
 bestimmt werde, daß Ottiliens
Geburtstag manches beschleunige. Nun wirken die
 beiden Freunde,
obschon ohne ausdrückliches Einverständnis, gern zusammen.
Eduard ist
nun recht zufrieden, daß man durch das Vorauserheben der Gelder die
Kasse verstärkt hat; die ganze Anstalt rückt auf das rascheste vorwärts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hätte jetzt der Hauptmann
am
 liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu verstärken, die
mittlern
 abzutragen und die ganze Sache in mehr als einem Sinne
wichtig und bedenklich.
Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken
konnten, waren schon angefangen,
 und hier kam ein junger Architekt,
ein ehemaliger Zögling des Hauptmanns, sehr
 erwünscht, der teils mit
Anstellung tüchtiger Meister, teils mit Verdingen der
Arbeit, wo sichs tun
ließ, die Sache förderte und dem Werke Sicherheit und
Dauer versprach;
wobei sich der Hauptmann im stillen freute, daß man seine
Entfernung
nicht fühlen würde. Denn er hatte den Grundsatz, aus einem
übernommenen unvollendeten Geschäft nicht zu scheiden, bis er seine
Stelle
genugsam ersetzt sähe. Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren
Abgang
 fühlbar zu machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise
anrichten, indem sie
als ungebildete Selbstler das zu zerstören wünschen,
wobei sie nicht mehr
fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu
verherrlichen, ohne daß man es aussprach oder sichs recht aufrichtig



bekannte.
 Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es
doch kein
 entschiedenes Fest werden. Die Jugend Ottiliens, ihre
Glücksumstände, das
 Verhältnis zur Familie berechtigten sie nicht, als
Königin eines Tages zu
 erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon
gesprochen haben, weil alles wie von
 selbst entspringen, überraschen
und natürlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande überein, als wenn
an diesem
 Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet
werden sollte, und bei
diesem Anlaß konnte man dem Volke sowie den
Freunden ein Fest ankündigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien
zuzueignen begehrte,
 so kannte er auch kein Maß des Hingebens,
Schenkens, Versprechens. Zu einigen
 Gaben, die er Ottilien an diesem
Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel
 zu ärmliche Vorschläge
getan. Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine
 Garderobe
besorgte und mit Handelsleuten und Modehändlern in beständigem
Verhältnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten
Gaben
selbst als mit der besten Art, sie zu überreichen, bestellte sogleich
in der
 Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian überzogen, mit
Stahlnägeln
 beschlagen und angefüllt mit Geschenken, einer solchen
Schale würdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein kleines
Feuerwerk
vorhanden, das man immer abzubrennen versäumt hatte. Dies
konnte man leicht
 verstärken und erweitern. Eduard ergriff den
Gedanken, und jener versprach, für
die Ausführung zu sorgen. Die Sache
sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je näher der Tag heranrückte, seine
polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er für so nötig hielt, wenn eine
Masse Menschen zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja sogar hatte er
wegen des
Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut
eines Festes gestört
wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschäftigten sich vorzüglich mit
dem
 Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen großen Eichbäumen
sollte es
 abgebrannt werden; gegenüber unter den Platanen sollte die
Gesellschaft sich
 aufhalten, um die Wirkung aus gehöriger Ferne, die
Abspiegelung im Wasser, und
 was auf dem Wasser selbst brennend zu
schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit
 und Bequemlichkeit
anzuschauen.



Unter einem andern Vorwand ließ daher Eduard den Raum unter den
Platanen von
Gesträuch, Gras und Moos säubern, und nun erschien erst
die Herrlichkeit des
Baumwuchses sowohl an Höhe als Breite auf dem
gereinigten Boden. Eduard empfand
darüber die größte Freude. ‘Es war
ungefähr um diese Jahrszeit, als ich
sie pflanzte. Wie lange mag es her
sein?’ sagte er zu sich selbst. Sobald
 er nach Hause kam, schlug er in
alten Tagebüchern nach, die sein Vater,
besonders auf dem Lande, sehr
ordentlich geführt hatte. Zwar diese Pflanzung
 konnte nicht darin
erwähnt sein, aber eine andre häuslich wichtige Begebenheit
 an
demselben Tage, deren sich Eduard noch wohl erinnerte, mußte
notwendig darin
 angemerkt stehen. Er durchblättert einige Bände, der
Umstand findet sich. Aber
wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das
wunderbarste Zusammentreffen
 bemerkt! Der Tag, das Jahr jener
Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr
von Ottiliens Geburt.



Fünfzehntes Kapitel
Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach

und nach
stellten viele Gäste sich ein; denn man hatte die Einladungen
weit
 umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins
versäumt hatten,
 wovon man soviel Artiges erzählte, wollten diese
zweite Feierlichkeit um so
weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im Schloßhofe, ihren
reichen
 Kranz tragend, der aus vielen stufenweise übereinander
schwankenden Laub- und
 Blumenreifen zusammengesetzt war. Sie
sprachen ihren Gruß und erbaten sich zur
gewöhnlichen Ausschmückung
seidene Tücher und Bänder von dem schönen
 Geschlecht. Indes die
Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug
 weiter fort, und
nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und
daselbst Frauen
und Mädchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen sie
endlich, begleitet und erwartet von einer großen Menge, auf die Höhe,
wo das
gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermaßen zurück.
Sie wollte
keinen feierlichen, förmlichen Zug, und man fand Sich daher
in einzelnen
 Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz
gemächlich ein. Charlotte
 zögerte mit Ottilien und machte dadurch die
Sache nicht besser; denn weil
 Ottilie wirklich die letzte war, die
herantrat, so schien es, als wenn
 Trompeten und Pauken nur auf sie
gewartet hätten, als wenn die Feierlichkeit
bei ihrer Ankunft nun gleich
beginnen müßte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit grünem
Reisig und Blumen,
 nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch
ausgeschmückt; allein ohne dessen
 Mitwissen hatte Eduard den
Architekten veranlaßt, in dem Gesims das Datum mit
 Blumen zu
bezeichnen. Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der
Hauptmann an, um zu verhindern, daß nicht auch der Name Ottiliens im
Giebelfelde glänzte. Er wußte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise
abzulehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar.
Bunt
flatterten die Bänder und Tücher in der Luft, und eine kurze Rede



verscholl zum
größten Teil im Winde. Die Feierlichkeit war zu Ende, der
Tanz auf dem
 geebneten und mit Lauben umkreiseten Platze vor dem
Gebäude sollte nun angehen.
 Ein schmucker Zimmergeselle führte
Eduarden ein flinkes Bauermädchen zu und
forderte Ottilien auf, welche
danebenstand. Die beiden Paare fanden sogleich
 ihre Nachfolger, und
bald genug wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und
mit ihr die
Runde machte. Die jüngere Gesellschaft mischte sich fröhlich in den
Tanz des Volks, indes die ältern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergängen zerstreute, ward
abgeredet, daß man
 sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen
wieder versammeln wollte. Eduard
fand sich zuerst ein, ordnete alles und
nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der
 auf der andern Seite in
Gesellschaft des Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu
besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht
mit Vergnügen;
 er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der
Zuschauer mit Eduard sprechen,
 als ihn derselbe etwas hastig bat, er
möge ihm diesen Teil der Feierlichkeit
doch allein überlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwärts abgestochenen und vom
Rasen
 entblößten Dämme gedrängt, wo das Erdreich uneben und
unsicher war. Die Sonne
 ging unter, die Dämmerung trat ein, und in
Erwartung größerer Dunkelheit wurde
 die Gesellschaft unter den
Platanen mit Erfrischungen bedient. Man fand den Ort
 unvergleichlich
und freute sich in Gedanken, künftig von hier die Aussicht auf
 einen
weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu genießen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
nächtliche Fest
zu begünstigen, als auf einmal ein entsetzliches Geschrei
entstand. Große
Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah
mehrere Menschen ins Wasser
stürzen. Das Erdreich hatte nachgegeben
unter dem Drängen und Treten der immer
 zunehmenden Menge. Jeder
wollte den besten Platz haben, und nun konnte niemand
vorwärts noch
zurück.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn
was war da
 zu tun, wo niemand hinreichen konnte. Nebst einigen
Entschlossenen eilte der
 Hauptmann herbei, trieb sogleich die Menge
von dem Damm herunter nach den
 Ufern, um den Hülfreichen freie
Hand zu geben, welche die Versinkenden
herauszuziehen suchten. Schon
waren alle teils durch eignes, teils durch
 fremdes Bestreben wieder auf
dem Trochnen, bis auf einen Knaben, der durch
 allzu ängstliches
Bemühen, statt sich dem Damm zu nähern, sich davon entfernt
hatte. Die



Kräfte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand,
ein
Fuß in die Höhe. Unglücklicherweise war der Kahn auf der andern Seite,
mit
 Feuerwerk gefüllt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die
Hülfe
 verzögerte sich. Des Hauptmanns Entschluß war gefaßt, er warf
die Oberkleider
 weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und seine
tüchtige, kräftige Gestalt
flößte jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei
der Überraschung drang aus der
 Menge hervor, als er sich ins Wasser
stürzte, jedes Auge begleitete ihn, der
 als geschickter Schwimmer den
Knaben bald erreichte und ihn, jedoch für tot, an
den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und
forschte genau
von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet
seien. Der Chirurgus
kommt und übernimmt den totgeglaubten Knaben;
Charlotte tritt hinzu, sie bittet
 den Hauptmann, nur für sich zu sorgen,
nach dem Schlosse zurückzukehren und die
 Kleider zu wechseln. Er
zaudert, bis ihm gesetzte, verständige Leute, die ganz
nahe gegenwärtig
gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, auf
 das
heiligste versichern, daß alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, daß Wein und Tee
und was sonst
 nötig wäre, verschlossen ist, daß in solchen Fällen die
Menschen gewöhnlich
 verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute
Gesellschaft, die sich noch
 unter den Platanen befindet. Eduard ist
beschäftigt, jedermann zuzureden: man
soll bleiben; in kurzem gedenkt
er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll
beginnen. Charlotte tritt
hinzu und bittet ihn, ein Vergnügen zu verschieben,
 das jetzt nicht am
Platze sei, das in dem gegenwärtigen Augenblick nicht
genossen werden
könne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter
schuldig sei. „Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun“,
 versetzte
Eduard. „Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen wäre
nur eine
hinderliche Teilnahme“.

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum
Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und rief:
„wir wollen
 diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur barmherzigen
Schwester ist sie zu
 gut. Auch ohne uns werden die Scheintoten
erwachen und die Lebendigen sich
abtrocknen“.

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen; endlich
wollte
niemand der Letzte sein, und so folgten alle. Eduard und Ottilie
fanden sich
allein unter den Platanen. Er bestand darauf, zu bleiben, so
dringend, so
 ängstlich sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse
zurückzukehren.
„Nein, Ottilie!“ rief er, „das Außerordentliche geschieht



nicht auf glattem, gewöhnlichem Wege. Dieser überraschende Vorfall
von heute
abend bringt uns schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich
habe dirs schon so
oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht mehr
sagen und schwören, nun
soll es werden“.

Der Kahn von der andern Seite schwamm herüber. Es war der
Kammerdiener, der
verlegen anfragte, was nunmehr mit dem Feuerwerk
werden sollte. „Brennt
es ab!“ rief er ihm entgegen. „Für dich allein war
es bestellt,
Ottilie, und nun sollst du es auch allein sehen! Erlaube mir, an
deiner Seite
 sitzend, es mitzugenießen“. Zärtlich bescheiden setzte er
sich neben sie,
ohne sie zu berühren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschläge donnerten, Leuchtkugeln
stiegen,
Schwärmer schlängelten und platzten, Räder gischten, jedes erst
einzeln, dann
 gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer
hintereinander und zusammen.
Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte
mit lebhaft zufriedenem Blick diese
 feurigen Erscheinungen. Ottiliens
zartem, aufgeregtem Gemüt war dieses
rauschende, blitzende Entstehen
und Verschwinden eher ängstlich als angenehm.
 Sie lehnte sich
schüchtern an Eduard, dem diese Annäherung, dieses Zutrauen das
volle
Gefühl gab, daß sie ihm ganz angehöre.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond
aufging und
 die Pfade der beiden Rückkehrenden beleuchtete. Eine
Figur, den Hut in der
Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie um ein
Almosen an, da er an diesem
Festlichen Tage versäumt worden sei. Der
Mond schien ihm ins Gesicht, und
 Eduard erkannte die Züge jenes
zudringlichen Bettlers. Aber so glücklich wie er
 war, konnte er nicht
ungehalten sein, konnte es ihm nicht einfallen, daß
besonders für heute
das Betteln höchlich verpönt worden. Er forschte nicht
 lange in der
Tasche und gab ein Goldstück hin. Er hätte jeden gern glücklich
gemacht, da sein Glück ohne Grenzen schien.

Zu Hause war indes alles erwünscht gelungen. Die Tätigkeit des
Chirurgen, die
Bereitschaft alles Nötigen, der Beistand Charlottens, alles
wirkte zusammen,
 und der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt.
Die Gäste zerstreuten sich,
 sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus
der Ferne zu sehen, als auch um nach
 solchen verworrnen Szenen ihre
ruhige Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der nötigen
Vorsorge
tätigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich
mit Charlotten
allein. Mit zutraulicher Freundlichkeit erklärte er nun, daß
seine Abreise nahe
bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, daß



diese Entdeckung wenig
Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie
der Freund sich aufopferte, wie
er rettete und selbst gerettet war. Diese
wunderbaren Ereignisse schienen ihr
 eine bedeutende Zukunft, aber
keine unglückliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende
Abreise des
 Hauptmanns gleichfalls angekündigt. Er argwohnte, daß
Charlotte früher um das
Nähere gewußt habe, war aber viel zu sehr mit
sich und seinen Absichten
 beschäftigt, als daß er es hätte Übel
empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und
ehrenvolle Lage,
in die der Hauptmann versetzt werden sollte. Unbändig
drangen seine geheimen
Wünsche den Begebenheiten vor. Schon sah er
jenen mit Charlotten verbunden,
 sich mit Ottilien. Man hätte ihm zu
diesem Fest kein größeres Geschenk machen
können.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den
köstlichen
kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie säumte nicht, ihn zu
eröffnen. Da
zeigte sich alles so schön gepackt und geordnet, daß sie es
nicht
auseinanderzunehmen, ja kaum zu lüften wagte. Musselin, Batist,
Seide, Schals
 und Spitzen wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit und
Kostbarkeit. Auch war
 der Schmuck nicht vergessen. Sie begriff wohl
die Absicht, sie mehr als einmal
vom Kopf bis auf den Fuß zu kleiden; es
war aber alles so kostbar und fremd,
 daß sie sichs in Gedanken nicht
zuzueignen getraute.



Sechzehntes Kapitel
Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein

dankbar gefühltes
Blatt an die Freunde von ihm zurückgeblieben. Er und
Charlotte hatten abends
 vorher schon halben und einsilbigen Abschied
genommen. Sie empfand eine ewige
 Trennung und ergab sich darein;
denn in dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr
der Hauptmann zuletzt
mitteilte, war auch von einer Aussicht auf eine
 vorteilhafte Heirat die
Rede, und obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit
schenkte, so
hielt sie doch die Sache schon für gewiß und entsagte ihm rein und
völlig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie über sich selbst
ausgeübt, von
 andern fordern zu können. Ihr war es nicht unmöglich
gewesen, andern sollte das
gleiche möglich sein. In diesem Sinne begann
sie das Gespräch mit ihrem Gemahl,
 um so mehr offen und
zuversichtlich, als sie empfand, daß die Sache ein für
 allemal abgetan
werden müsse. „Unser Freund hat uns verlassen“,
 sagte sie; „wir sind
nun wieder gegeneinander über wie vormals, und es
käme nun wohl auf
uns an, ob wir wieder völlig in den alten Zustand
zurückkehren wollten“.

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte,
glaubte,
 daß Charlotte durch diese Worte den früheren Witwenstand
bezeichnen und,
 obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung
Hoffnung machen wolle. Er
 antwortete deshalb mit Lächeln: „warum
nicht? Es käme nur darauf an, daß
man sich verständigte“.

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: „auch
Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwärtig nur zu
wählen;
denn es findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhältnisse
zu geben, die
 für sie wünschenswert sind. Sie kann in die Pension
zurückkehren, da meine
Tochter zur Großtante gezogen ist; sie kann in
ein angesehenes Haus aufgenommen
 werden, um mit einer einzigen
Tochter alle Vorteile einer standesmäßigen
Erziehung zu genießen“.

„Indessen“, versetzte Eduard ziemlich gefaßt, „hat Ottilie
 sich in
unserer freundlichen Gesellschaft so verwöhnt, daß ihr eine andere wohl
schwerlich willkommen sein möchte“.



„Wir haben uns alle verwöhnt“, sagte Charlotte, „und du nicht
 zum
letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert,
die
 uns ernstlich ermahnt, an das Beste sämtlicher Mitglieder unseres
kleinen
 Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu
versagen“.

„Wenigstens finde ich es nicht billig“, versetzte Eduard,
 „daß Ottilie
aufgeopfert werde, und das geschähe doch, wenn man sie
 gegenwärtig
unter fremde Menschen hinunterstieße. Den Hauptmann hat sein gutes
Geschick hier aufgesucht; wir dürfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von
uns
 wegscheiden lassen. Wer weiß, was Ottilien bevorsteht; warum
sollten wir uns
übereilen?“

„Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar“, versetzte Charlotte mit
einiger
Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein für allemal sich
auszusprechen, fuhr sie fort: „du liebst Ottilien, du gewöhnst dich an
sie.
Neigung und Leidenschaft entspringt und nährt sich auch von ihrer Seite.
Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde
gesteht und
 bekennt? Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu
fragen, was das werden
wird?“

„Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann“, versetzte
Eduard, der sich zusammennahm, „so läßt sich doch soviel sagen, daß
man
 eben alsdann sich am ersten entschließt abzuwarten, was uns die
Zukunft lehren
wird, wenn man gerade nicht sagen kann, was aus einer
Sache werden soll“.

„Hier vorauszusehen“, versetzte Charlotte, „bedarf es wohl
 keiner
großen Weisheit, und soviel läßt sich auf alle Fälle gleich sagen, daß
wir
beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen, wohin
man
nicht möchte oder nicht sollte. Niemand kann mehr für uns sorgen;
wir müssen
 unsre eigenen Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister.
Niemand erwartet von uns,
 daß wir uns in ein Äußerstes verlieren
werden, niemand erwartet, uns
 tadelnswert oder gar lächerlich zu
finden“.

„Kannst du mirs verdenken“, versetzte Eduard, der die offne, reine
Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, „kannst du mich
schelten, wenn mir Ottiliens Glück am Herzen liegt? Und nicht etwa ein
künftiges, das immer nicht zu berechnen ist, sondern ein gegenwärtiges?
Denke
 dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer
Gesellschaft gerissen
 und fremden Menschen untergeben—ich
wenigstens fühle mich nicht grausam
genug, ihr eine solche Veränderung
zuzumuten“.



Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter
seiner
Verstellung gewahr. Erst jetzt fühlte sie, wie weit er sich von ihr
entfernt
hatte. Mit einiger Bewegung rief sie aus: „kann Ottilie glücklich
sein,
wenn sie uns entzweit, wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern
einen Vater
entreißt?“

„Für unsere Kinder, dächte ich, wäre gesorgt“, sagte Eduard
lächelnd
und kalt; etwas freundlicher aber fügte er hinzu: „wer wird auch
gleich
das äußerste denken!“

„Das Äußerste liegt der Leidenschaft zu allernächst“, bemerkte
Charlotte. „Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab,
nicht
die Hülfe, die ich uns biete. In trüben Fällen muß derjenige wirken und
helfen, der am klarsten sieht. Diesmal bin ichs. Lieber, liebster Eduard,
laß
 mich gewähren! Kannst du mir zumuten, daß ich auf mein
wohlerworbenes Glück,
auf die schönsten Rechte, auf dich so geradehin
Verzicht leisten soll?“

„Wer sagt das?“ versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.
„Du selbst“, versetzte Charlotte; „indem du Ottilien in der
 Nähe

behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen muß?
Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht überwinden
kannst, so
wirst du wenigstens dich nicht lange mehr betriegen können“.

Eduard fühlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochenes Wort ist
fürchterlich,
wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich
erlaubt hat; und um
 nur für den Augenblick auszuweichen, erwiderte
Eduard: „es ist mir ja
noch nicht einmal klar, was du vorhast“.

„Meine Absicht war“, versetzte Charlotte, „mit dir die beiden
Vorschläge zu überlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension würde
Ottilien am
gemäßesten sein, wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist.
Jene größere und
weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke,
was sie werden
 soll“. Sie legte darauf umständlich ihrem Gemahl die
beiden Verhältnisse
 dar und schloß mit den Worten: „was meine
Meinung betrifft, so würde ich
 das Haus jener Dame der Pension
vorziehen aus mehreren Ursachen, besonders aber
 auch, weil ich die
Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie
 dort für
sich gewonnen, nicht vermehren will“.

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu
suchen.
 Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun,
ergriff sogleich
 die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar



widersprach, die Abreise
 Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen
vorbereitet hatte, auf die
nächsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich für verraten und die liebevolle
Sprache seiner
Frau für ausgedacht, künstlich und planmäßig, um ihn auf
ewig von seinem Glücke
 zu trennen. Er schien ihr die Sache ganz zu
überlassen; allein schon war
innerlich sein Entschluß gefaßt. Um nur zu
Atem zu kommen, um das bevorstehende
 unabsehliche Unheil der
Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich,
 sein Haus zu
verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewußt Charlottens, die er
jedoch durch die Einleitung zu täuschen verstand, daß er bei Ottiliens
Abreise
nicht gegenwärtig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht
mehr sehen wolle.
 Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm
allen Vorschub. Er befahl
 seine Pferde, gab dem Kammerdiener die
nötige Anweisung, was er einpacken und
wie er ihm folgen solle, und so,
wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und
schrieb.

Eduard an Charlotten

„Das Übel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder
nicht, dies nur fühle ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln
soll, so
muß ich Aufschub finden für mich, für uns alle. Indem ich mich
aufopfre, kann
ich fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter
günstigern, ruhigern
Aussichten zurück. Du sollst es indessen besitzen,
aber mit Ottilien. Bei dir
 will ich sie wissen, nicht unter fremden
Menschen. Sorge für sie, behandle sie
 wie sonst, wie bisher, ja nur
immer liebevoller, freundlicher und zarter. Ich
 verspreche, kein
heimliches Verhältnis zu Ottilien zu suchen. Laßt mich lieber
 eine
Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken.
Denkt auch so von mir. Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das
lebhafteste: mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo
unterzugeben, in
neue Verhältnisse zu bringen! Außer dem Bezirk deines
Schlosses, deines Parks,
 fremden Menschen anvertraut, gehört sie mir,
und ich werde mich ihrer
 bemächtigen. Ehrst du aber meine Neigung,
meine Wünsche, meine Schmerzen,
 schmeichelst du meinem Wahn,
meinen Hoffnungen, so will ich auch der Genesung
nicht widerstreben,
wenn sie sich mir anbietet“.

Diese letzte Wendung floß ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen.
Ja, wie er
 sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen. Er
sollte auf
 irgendeine Weise dem Glück, ja dem Unglück, Ottilien zu



lieben, entsagen! Jetzt
 fühlte er, was er tat. Er entfernte sich, ohne zu
wissen, was daraus entstehen
konnte. Er sollte sie wenigstens jetzt nicht
wiedersehen; ob er sie je
 widersähe, welche Sicherheit konnte er sich
darüber versprechen? Aber der Brief
war geschrieben; die Pferde standen
vor der Tür; jeden Augenblick mußte er
 fürchten, Ottilien irgendwo zu
erblicken und zugleich seinen Entschluß
vereitelt zu sehen. Er faßte sich;
er dachte, daß es ihm doch möglich sei,
 jeden Augenblick
zurückzukehren und durch die Entfernung gerade seinen Wünschen
näher zu kommen. Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem
Hause
gedrängt, wenn er bliebe. Er siegelte den Brief, eilte die Treppe
hinab und
schwang sich aufs Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube
sitzen, den
 er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte. Dieser saß
behaglich an seinem
Mittagsmahle, stand auf und neigte sich ehrerbietig,
ja anbetend vor Eduarden.
 Eben diese Gestalt war ihm gestern
erschienen, als er Ottilien am Arm führte;
 nun erinnerte sie ihn
schmerzlich an die glücklichste Stunde seines Lebens.
 Seine Leiden
vermehrten sich; das Gefühl dessen, was er zurückließ, war ihm
unerträglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: „o du
Beneidenswerter!“ rief er aus; „du kannst noch am gestrigen Almosen
zehren und ich nicht mehr am gestrigen Glücke!“



Siebzehntes Kapitel
Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten hörte, und sah

Eduarden
noch im Rücken. Es kam ihr wunderbar vor, daß er das Haus
verließ, ohne sie
gesehen, ohne ihr einen Morgengruß geboten zu haben.
Sie ward unruhig und immer
nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen
weiten Spaziergang mit sich zog und
 von mancherlei Gegenständen
sprach, aber des Gemahls, und wie es schien
vorsätzlich, nicht erwähnte.
Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer
Zurückkunft den Tisch nur mit
zwei Gedecken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber
schmerzlich empfinden
 wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden
Fällen. Eduard und der Hauptmann
 fehlten, Charlotte hatte seit langer
Zeit zum erstenmal den Tisch selbst
 angeordnet, und es wollte Ottilien
scheinen, als wenn sie abgesetzt wäre. Die
 beiden Frauen saßen
gegeneinander über; Charlotte sprach ganz unbefangen von
 der
Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald
wiederzusehen. Das einzige tröstete Ottilien in ihrer Lage, daß sie
glauben
 konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu
begleiten, ihm
nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen
unter dem
Fenster, und als Charlotte einigermaßen unwillig fragte, wer
ihn hieher
bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der Kammerdiener,
der hier noch
 einiges aufpacken wolle. Ottilie brauchte ihre ganze
Fassung, um ihre
Verwunderung und ihren Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es war eine
Mundtasse
 des Herrn, ein paar silberne Löffel und mancherlei, was
Ottilien auf eine
weitere Reise, auf ein längeres Außenbleiben zu deuten
schien. Charlotte
verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe
nicht, was er damit sagen
wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den
Herrn beziehe, selbst im
Beschluß. Der gewandte Mann, dem es freilich
nur darum zu tun war, Ottilien zu
 sprechen und sie deswegen unter
irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken,
 wußte sich zu
entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm
 Ottilie



auch zu gewähren wünschte; allein Charlotte lehnte es ab, der
Kammerdiener mußte sich entfernen, und der Wagen rollte fort.

Es war für Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand es
nicht, sie
begriff es nicht; aber daß ihr Eduard auf geraume Zeit entrissen
war, konnte
 sie fühlen. Charlotte fühlte den Zustand mit und ließ sie
allein. Wir wagen
nicht, ihren Schmerz, ihre Tränen zu schildern. Sie litt
unendlich. Sie bat nur
 Gott, daß er ihr nur über diesen Tag weghelfen
möchte; sie überstand den Tag
 und die Nacht, und als sie sich
wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes Wesen
anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefaßt, sich nicht ergeben, aber sie war nach so
großem
 Verluste noch da und hatte noch mehr zu befürchten. Ihre
nächste Sorge, nachdem
das Bewußtsein wiedergekehrt, war sogleich, sie
möchte nun, nach Entfernung der
 Männer, gleichfalls entfernt werden.
Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen,
 wodurch ihr der Aufenthalt
neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das
Betragen Charlottens
zu einiger Beruhigung. Diese suchte das gute Kind zu
beschäftigen und
ließ sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie gleich
wohl wußte,
daß man mit Worten nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft
zu
wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des
Bewußtseins, und brachte daher manches zwischen sich und Ottilien zur
Sprache.

So war es für diese ein großer Trost, als jene gelegentlich mit Bedacht
und
Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: „wie lebhaft ist“, sagte
sie,
„die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe über
leidenschaftliche
Verlegenheiten hinaushelfen! Laß uns freudig und munter in
 das
eingreifen, was die Männer unvollendet zurückgelassen haben; so
bereiten
wir uns die schönste Aussicht auf ihre Rückkehr, indem wir das,
was ihr
stürmendes, ungeduldiges Wesen zerstören möchte, durch unsre
Mäßigung erhalten
und fördern“.

„Da Sie von Mäßigung sprechen, liebe Tante“, versetzte Ottilie,
 „so
kann ich nicht bergen, daß mir dabei die Unmäßigkeit der Männer,
besonders was den Wein betrifft, einfällt. Wie oft hat es mich betrübt und
geängstigt, wenn ich bemerken mußte, daß reiner Verstand, Klugheit,
Schonung
 anderer, Anmut und Liebenswürdigkeit selbst für mehrere
Stunden verlorengingen
und oft statt alles des Guten, was ein trefflicher
Mann hervorzubringen und zu
gewähren vermag, Unheil und Verwirrung
hereinzubrechen drohte! Wie oft mögen
 dadurch gewaltsame
Entschließungen veranlaßt werden!“



Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gespräch nicht fort; denn
sie
 fühlte nur zu wohl, daß auch hier Ottilie bloß Eduarden wieder im
Sinne hatte,
 der zwar nicht gewöhnlich, aber doch öfter, als es
wünschenswert war, sein
 Vergnügen, seine Gesprächigkeit, seine
Tätigkeit durch einen gelegentlichen
Weingenuß zu steigern pflegte.

Hatte bei jener Äußerung Charlottens sich Ottilie die Männer,
besonders
Eduarden, wieder herandenken können, so war es ihr um desto
auffallender, als
 Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des
Hauptmanns wie von einer ganz
bekannten und gewissen Sache sprach,
wodurch denn alles ein andres Ansehn
 gewann, als sie nach Eduards
frühern Versicherungen sich vorstellen mochte.
 Durch alles dies
vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede Äußerung,
 jeden
Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug,
scharfsinnig, argwöhnisch geworden, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung
mit scharfem
Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei
sie Ottilien
beständig teilzunehmen nötigte. Sie zog ihren Haushalt ohne
Bänglichkeit ins
Enge; ja, wenn sie alles genau betrachtete, so hielt sie
den leidenschaftlichen
 Vorfall für eine Art von glücklicher Schickung.
Denn auf den bisherigen Wege
wäre man leicht ins Grenzenlose geraten
und hätte den schönen Zustand
reichlicher Glücksgüter, ohne sich zeitig
genug zu besinnen, durch ein
 vordringliches Leben und Treiben, wo
nicht zerstört, doch erschüttert.

Was von Parkanlagen im Gange war, störte sie nicht. Sie ließ vielmehr
dasjenige
 fortsetzen, was zum Grunde künftiger Ausbildung liegen
mußte; aber dabei hatte
 es auch sein Bewenden. Ihr zurückkehrender
Gemahl sollte noch genug erfreuliche
Beschäftigung finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsätzen konnte sie nicht genug das
Verfahren des
Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet
vor ihren Augen und
die neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig
bepflanzt und beraset. An
 dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit
vollbracht, was zur Erhaltung nötig war,
 besorgt, und dann machte sie
einen Abschluß da, wo man mit Vergnügen wieder von
 vorn anfangen
konnte. Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur;
 denn in
allem beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald
erwartet
 werde oder nicht. Nichts interessierte sie an allem als diese
Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben
versammelte
 und die darauf abzielte, den weitläufig gewordenen Park



immer rein zu erhalten.
Eduard hatte schon den Gedanken gehegt. Man
ließ den Knaben eine Art von
heiterer Montierung machen, die sie in den
Abendstunden anzogen, nachdem sie
 sich durchaus gereinigt und
gesäubert hatten. Die Garderobe war im Schloß; dem
 verständigsten,
genausten Knaben vertraute man die Aufsicht an; der Architekt
 leitete
das Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein
gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie
verrichteten
ihr Geschäft nicht ohne eine Art von Manöver. Gewiß, wenn
sie mit ihren
 Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen
Spaten und Hacken und
 wedelartigen Besen einherzogen, wenn andre
mit Körben hinterdrein kamen, um
 Unkraut und Steine
beiseitezuschaffen, andre das hohe, große, eiserne Walzenrad
hinter sich
herzogen, so gab es einen hübschen, erfreulichen Aufzug, in welchem
der Architekt eine artige Folge von Stellungen und Tätigkeiten für den
Fries
 eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur
eine Art von
 Parade, welche den rückkehrenden Hausherrn bald
begrüßen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ähnlichem zu empfangen.
Man hatte
zeither die Mädchen des Dorfes im Nähen, Stricken, Spinnen
und andern
 weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht. Auch diese
Tugenden hatten zugenommen
seit jenen Anstalten zu Reinlichkeit und
Schönheit des Dorfes. Ottilie wirkte
 stets mit ein, aber mehr zufällig,
nach Gelegenheit und Neigung. Nun gedachte
 sie es vollständiger und
folgerechter zu machen. Aber aus einer Anzahl Mädchen
läßt sich kein
Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten
Sinne,
und ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts, als einem
jeden Mädchen Anhänglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine
Geschwister
einzuflößen.

Das gelang ihr mit vielen. Nur über ein kleines, lebhaftes Mädchen
wurde immer
geklagt, daß sie ohne Geschick sei und im Hause nun ein
für allemal nichts tun
 wolle. Ottilie konnte dem Mädchen nicht feind
sein, denn ihr war es besonders
 freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr
ging und lief es, wenn sie es erlaubte.
 Da war es tätig, munter und
unermüdet. Die Anhänglichkeit an eine schöne Herrin
schien dem Kinde
Bedürfnis zu sein. Anfänglich duldete Ottilie die Begleitung
des Kindes;
dann faßte sie selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich
 nicht
mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin überallhin.

Diese nahm öfters den Weg nach dem Garten und freute sich über das
schöne
 Gedeihen. Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu Ende, deren



Spätlinge jedoch
Nanny sich besonders schmecken ließ. Bei dem übrigen
Obste, das für den Herbst
 eine so reichliche Ernte versprach, gedachte
der Gärtner beständig des Herrn
 und niemals, ohne ihn
herbeizuwünschen. Ottilie hörte dem guten alten Manne so
gern zu. Er
verstand sein Handwerk vollkommen und hörte nicht auf, ihr von
Eduard
vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, daß die Pfropfreiser dieses Frühjahrs alle so gar
schön gekommen, erwiderte der Gärtner bedenklich: „ich wünsche nur,
daß
der gute Herr viel Freude daran erleben möge. Wäre er diesen Herbst
hier, so
würde er sehen, was für köstliche Sorten noch von seinem Herrn
Vater her im
alten Schloßgarten stehen. Die jetzigen Herren Obstgärtner
sind nicht so
 zuverlässig, als sonst die Kartäuser waren. In den
Katalogen findet man wohl
 lauter honette Namen. Man pfropft und
erzieht und endlich, wenn sie Fürchte
 tragen, so ist es nicht der Mühe
wert, daß solche Bäume im Garten
stehen“.

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er Ottilien
sah,
nach der Rückkunft des Herrn und nach dem Termin derselben. Und
wenn Ottilie
 ihn nicht angeben konnte, so ließ ihr der gute Mann nicht
ohne stille Betrübnis
merken, daß er glaube, sie vertraue ihm nicht, und
peinlich war ihr das Gefühl
 der Unwissenheit, das ihr auf diese Weise
recht aufgedrungen ward. Doch konnte
sie sich von diesen Rabatten und
Beeten nicht trennen. Was sie zusammen zum
Teil gesäet, alles gepflanzt
hatten, stand nur im völligen Flor; kaum bedurfte
es noch einer Pflege,
außer daß Nanny immer zum Gießen bereit war. Mit welchen
Empfindungen betrachtete Ottilie die späteren Blumen, die sich erst
anzeigten,
deren Glanz und Fülle dereinst an Eduards Geburtstag, dessen
Feier sie sich
 manchmal versprach, prangen, ihre Neigung und
Dankbarkeit ausdrücken sollten!
Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu
sehen, nicht immer gleich lebendig.
 Zweifel und Sorgen umflüsterten
stets die Seele des guten Mädchens.

Zu einer eigentlichen, offnen Übereinstimmung mit Charlotten konnte
es auch
 wohl nicht wieder gebracht werden. Denn freilich war der
Zustand beider Frauen
 sehr verschieden. Wenn alles beim alten blieb,
wenn man in das Gleis des
gesetzmäßigen Lebens zurückkehrte, gewann
Charlotte an gegenwärtigem Glück, und
 eine frohe Aussicht in die
Zukunft öffnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor
 alles, man kann wohl
sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und Freude in
Eduard gefunden,
und in dem gegenwärtigen Zustande fühlte sie eine unendliche
 Leere,
wovon sie früher kaum etwas geahnet hatte. Denn ein Herz, das sucht,



fühlt wohl, daß ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat, fühlt, daß
es
entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein
weibliches
 Gemüt, zum Erwarten und Abwarten gewöhnt, möchte nun
aus seinem Kreise
herausschreiten, tätig werden, unternehmen und auch
etwas für sein Glück tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch, obgleich
Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Überzeugung die Sache für
bekannt annahm
 und als entschieden voraussetzte, daß ein
freundschaftliches, ruhiges
 Verhältnis zwischen ihrem Gatten und
Ottilien möglich sei. Wie oft aber lag
 diese nachts, wenn sie sich
eingeschlossen, auf den Knieen vor dem eröffneten
 Koffer und
betrachtete die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts
gebraucht, nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte das gute
Mädchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre
Glückseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie
sonst
nicht ansprach. Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.
Sie sprang in
den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann zog
sie eine
 Reisebeschreibung hervor, ließ sich von den bewegten Wellen
schaukeln, las,
träumte sich in die Fremde, und immer fand sie dort ihren
Freund; seinem Herzen
 war sie noch immer nahe geblieben, er dem
ihrigen.



Achtzehntes Kapitel
Daß jener wunderlich tätige Mann, den wir bereits kennengelernt, daß

Mittler,
 nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden
ausgebrochen, Nachricht
 erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hülfe
angerufen, in diesem Falle seine
Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu
beweisen, zu üben geneigt war, läßt
 sich denken. Doch schien es ihm
rätlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er
wußte nur zu wohl, daß es
schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen
 Verworrenheiten zu
Hülfe zu kommen als ungebildeten. Er überließ sie deshalb
eine Zeitlang
sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und
 eilte,
Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg führte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig
grünen, baumreichen
 Wiesengrund die Wasserfülle eines immer
lebendigen Baches bald
 durchschlängelte, bald durchrauschte. Auf den
sanften Anhöhen zogen sich
 fruchtbare Felder und wohlbestandene
Obstpflanzungen hin. Die Dörfer lagen
 nicht zu nah aneinander, das
Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und die
 einzelnen Partieen,
wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben
 vorzüglich
geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von
 Gärten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen. Er
vermutete, hier sei Eduards
gegenwärtiger Aufenthalt, und er irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde können wir soviel sagen, daß er sich im
stillen dem
 Gefühl seiner Leidenschaft ganz überließ und dabei
mancherlei Plane sich
 ausdachte, mancherlei Hoffnungen nährte. Er
konnte sich nicht leugnen, daß er
Ottilien hier zu sehen wünsche, daß er
wünsche, sie hieher zu führen, zu
 locken, und was er sich sonst noch
Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht
verwehrte. Dann schwankte
seine Einbildungskraft in allen Möglichkeiten herum.
 Sollte er sie hier
nicht besitzen, nicht rechtmäßig besitzen können, so wollte
 er ihr den
Besitz des Gutes zueignen. Hier sollte sie still für sich,
 unabhängig
leben; sie sollte glücklich sein und, wenn ihn eine
 selbstquälerische
Einbildungskraft noch weiter führte, vielleicht mit einem
 andern
glücklich sein.



So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hoffnung und
 Schmerz, zwischen Tränen und Heiterkeit, zwischen
Vorsätzen, Vorbereitungen und
 Verzweiflung. Der Anblick Mittlers
überraschte ihn nicht. Er hatte dessen
Ankunft längst erwartet, und so
war er ihm auch halb willkommen. Glaubte er ihn
 von Charlotten
gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei Entschuldigungen
 und
Verzögerungen und sodann auf entscheidendere Vorschläge bereitet;
hoffte er
nun aber von Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm
Mittler so lieb als
ein himmlischer Bote.

Verdrießlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler
komme
 nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe. Sein Herz
verschloß sich, und
 das Gespräch wollte sich anfangs nicht einleiten.
Doch wußte Mittler nur zu
gut, daß ein liebevoll beschäftigtes Gemüt das
dringende Bedürfnis hat, sich zu
 äußern, das, was in ihm vorgeht, vor
einem Freunde auszuschütten, und ließ sich
daher gefallen, nach einigem
Hin- und Widerreden diesmal aus seiner Rolle
herauszugehen und statt
des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines
einsamen
Lebens tadelte, erwiderte dieser: „o, ich wüßte nicht, wie ich
meine Zeit
 angenehmer zubringen sollte! Immer bin ich mit ihr
beschäftigt, immer in ihrer
 Nähe. Ich habe den unschätzbaren Vorteil,
mir denken zu können, wo sich Ottilie
befindet, wo sie geht, wo sie steht,
wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun
 und handeln wie gewöhnlich,
schaffen und vornehmen, freilich immer das, was mir
 am meisten
schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von
ihr
glücklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun
sollte,
sich mir zu nähern. Ich schreibe süße, zutrauliche Briefe in ihrem
Namen an
mich, ich antworte ihr und verwahre die Blätter zusammen.
Ich habe versprochen,
keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will ich
halten. Aber was bindet sie,
daß sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa
Charlotte die Grausamkeit gehabt,
Versprechen und Schwur von ihr zu
fordern, daß sie mir nicht schreiben, keine
 Nachricht von sich geben
wolle? Es ist natürlich, es ist wahrscheinlich, und
 doch finde ich es
unerhört, unerträglich. Wenn sie mich liebt, wie ich glaube,
wie ich weiß,
warum entschließt sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu
fliehen und
sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich manchmal,
sie
könnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die
Türe.
 Sie soll hereintreten! Denk ich, hoff ich. Ach! Und da das
Mögliche unmöglich
 ist, bilde ich mir ein, das Unmögliche müsse
möglich werden. Nachts, wenn ich
aufwache, die Lampe einen unsichern



Schein durch das Schlafzimmer wirft, da
 sollte ihre Gestalt, ihr Geist,
eine Ahnung von ihr vorüberschweben,
herantreten, mich ergreifen, nur
einen Augenblick, daß ich eine Art von
 Versicherung hätte, sie denke
mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, träumte ich
nie von
ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im Traume zusammen, und
sonderbar
 genug: seit ich andre liebenswürdige Personen hier in der
Nachbarschaft
kennengelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum,
als wenn sie mir
sagen wollte: ‘siehe nur hin und her! Du findest doch
nichts Schöneres
und Lieberes als mich.’ Und so mischt sich ihr Bild in
jeden meiner
 Träume. Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich
durch- und übereinander.
Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist
ihre Hand und die meinige, ihr
 Name und der meinige; beide löschen
einander aus, beide verschlingen sich. Auch
 nicht ohne Schmerz sind
diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal
 tut sie etwas,
das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann fühl
ich erst, wie
sehr ich sie liebe, indem ich über alle Beschreibung geängstet
 bin.
Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und quält mich; aber
sogleich
 verändert sich ihr Bild, ihr schönes, rundes, himmlisches
Gesichtchen
verlängert sich: es ist eine andre. Aber ich bin doch gequält,
unbefriedigt und
zerrüttet.

Lächeln Sie nicht, lieber Mittler, oder lächeln Sie auch! O ich schäme
mich
 nicht dieser Anhänglichkeit, dieser, wenn Sie wollen, törigen,
rasenden
Neigung. Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst,
was das
heißt. Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur
Hinhalten, nur
Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis
ich sie liebte und
 ganz und eigentlich liebte. Man hat mir mir nicht
gerade ins Gesicht, aber doch
wohl im Rücken den Vorwurf gemacht: ich
pfusche, ich stümpere nur in den
meisten Dingen. Es mag sein; aber ich
hatte das noch nicht gefunden, worin ich
mich als Meister zeigen kann.
Ich will den sehen, der mich im Talent des
Liebens übertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tränenreiches; aber
ich finde
 es mir so natürlich, so eigen, daß ich es wohl schwerlich je
wieder
aufgebe“.

Durch diese lebhaften, herzlichen Äußerungen hatte sich Eduard wohl
erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, daß er, vom
schmerzlichen Widerstreit überwältigt, in Tränen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.



Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand um so
weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen
Ausbruch der
 Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel seiner Reise
verschlagen sah, äußerte
aufrichtig und derb seine Mibilligung. Eduard
—hieß es—solle sich
 ermannen, solle bedenken, was er seiner
Manneswürde schuldig sei, solle nicht
vergessen, daß dem Menschen zur
höchsten Ehre gereiche, im Unglück sich zu
 fassen, den Schmerz mit
Gleichmut und Anstand zu ertragen, um höchlich
geschätzt, verehrt und
als Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefühlen, wie Eduard
war, mußten
 ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen. „Der
Glückliche, der
 Behagliche hat gut reden“, fuhr Eduard auf; „aber
schämen würde er
 sich, wenn er einsähe, wie unerträglich er dem
Leidenden wird. Eine unendliche
 Geduld soll es geben, einen
unendlichen Schmerz will der starre Behagliche
 nicht anerkennen. Es
gibt Fälle, ja, es gibt deren! Wo jeder Trost
 niederträchtig und
Verzweiflung Pflicht ist. Verschmäht doch ein edler Grieche,
 der auch
Helden zu schildern weiß, keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem
Drange weinen zu lassen. Selbst im Sprüchwort sagt er: ‘tränenreiche
Männer sind gut.’ Verlasse mich jeder, der trocknen Herzens, trockner
Augen ist! Ich verwünsche die Glücklichen, denen der Unglückliche nur
zum
 Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage
körperlicher und
 geistiger Bedrängnis noch edel gebärden, um ihren
Beifall zu erhalten, und,
 damit sie ihm beim Verscheiden noch
applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand
 vor ihren Augen
umkommen. Lieber Mittler, ich danke Ihnen für Ihren Besuch;
aber Sie
erzeigten mir eine große Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend
umsähen. Wir kommen wieder zusammen. Ich suche gefaßter und Ihnen
ähnlicher zu
werden“.

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er
so
 leicht nicht wieder anknüpfen konnte. Auch Eduarden war es ganz
gemäß, das
Gespräch weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele
abzulaufen strebte.

„Freilich“, sagte Eduard, „hilft das Hin- und Widerdenken,
 das Hin-
und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich selbst
erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gefühlt, wozu ich mich
entschließen sollte, wozu ich entschlossen bin. Ich sehe mein
gegenwärtiges,
mein zukünftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und
Genuß habe ich zu
wählen. Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung,



die so notwendig, die schon
geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens
Einwilligung! Ich will nicht weiter
ausführen, warum ich glaube, daß sie
zu erlangen sein wird. Gehen Sie hin,
 lieber Mann, beruhigen Sie uns
alle, machen Sie uns glücklich!“

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: „mein Schicksal und Ottiliens ist
nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen Sie dieses
Glas!
Unsere Namenszüge sind dareingeschnitten. Ein fröhlich Jubelnder
warf es in die
Luft; niemand sollte mehr daraus trinken, auf dem felsigen
Boden sollte es
zerschellen; aber es ward aufgefangen. Um hohen Preis
habe ich es wieder
eingehandelt, und ich trinke nun täglich daraus, um
mich täglich zu überzeugen,
daß alle Verhältnisse unzerstörlich sind, die
das Schicksal beschlossen
hat“.

„O wehe mir“, rief Mittler, „was muß ich nicht mit meinen
Freunden
für Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir
als das Schädlichste, was bei den Menschen einkehren kann, verhaßt
bleibt. Wir
 spielen mit Voraussagungen und Träumen und machen
dadurch das alltägliche Leben
 bedeutend. Aber wenn das Leben nun
selbst bedeutend wird, wenn alles um uns
sich bewegt und braust, dann
wird das Gewitter durch jene Gespenster nur noch
fürchterlicher“.

„Lassen Sie in dieser Ungewißheit des Lebens“, rief Eduard,
„zwischen diesem Hoffen und Bangen dem bedürftigen Herzen doch nur
eine
Art von Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht
darnach
steuern kann“.

„Ich ließe mirs wohl gefallen“, versetzte Mittler, „wenn
 dabei nur
einige Konsequenz zu hoffen wäre, aber ich habe immer gefunden: auf
die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden
und
 versprechenden allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der
Glaube für sie
ganz allein lebendig“.

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen geführt sah, in
denen er sich
immer unbehaglicher fühlte, je länger er darin verweilte, so
nahm er den
dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen
hieß, etwas williger
 auf. Denn was wollte er überhaupt Eduarden in
diesem Augenblicke noch
 entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu
erforschen, wie es um die Frauen stehe,
das war es, was ihm selbst nach
seinen eignen Gesinnungen zu tun übrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefaßt und heiter fand. Sie
unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus Eduards
Reden
 konnte er nur die Wirkung abnehmen. Er trat von seiner Seite
behutsam heran,
 konnte es aber nicht über sich gewinnen, das Wort



Scheidung auch nur im
 Vorbeigehn auszusprechen. Wie verwundert,
erstaunt und, nach seiner Gesinnung,
erheitert war er daher, als Charlotte
ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen
 endlich sagte: „ich muß
glauben, ich muß hoffen, daß alles sich wieder
geben, daß Eduard sich
wieder nähern werde. Wie kann es auch wohl anders sein,
da Sie mich
guter Hoffnung finden“.

„Versteh ich Sie recht?“ fiel Mittler ein.
„Vollkommen“, versetzte Charlotte.
„Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!“ rief er, die Hände

zusammenschlagend. „Ich kenne die Stärke dieses Arguments auf ein
männliches Gemüt. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt,
befestigt,
 wiederhergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt eine solche
gute Hoffnung, die
 fürwahr die beste Hoffnung ist, die wir haben
können. Doch“, fuhr er
fort, „was mich betrifft, so hätte ich alle Ursache,
verdrießlich zu
 sein. In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner
Eigenliebe nicht
 geschmeichelt. Bei euch kann meine Tätigkeit keinen
Dank verdienen. Ich komme
mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem
alle Kuren gelangen, die er um Gottes
 willen an Armen tat, der aber
selten einen Reichen heilen konnte, der es gut
 bezahlen wollte.
Glücklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da
 meine
Bemühungen, mein Zureden fruchtlos geblieben wären“.

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen
 Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was
herzustellen sei. Er wollte
 das nicht eingehen. „Alles ist schon getan“,
rief er aus.
 „Schreiben Sie! Ein jeder Bote ist so gut als ich. Muß ich
doch meine
 Schritte hinwenden, wo ich nötiger bin. Ich komme nur
wieder, um Glück zu
wünschen; ich komme zur Taufe“.

Charlotte war diesmal, wie schon öfters, über Mittlern unzufrieden.
Sein
rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine Übereilung
war schuld an
 manchem Mißlingen. Niemand war abhängiger von
augenblicklich vorgefaßten
Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken
empfing. Der
Brief konnte ebensogut für Nein als für Ja entscheiden. Er
wagte lange nicht,
 ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als er
das Blatt gelesen,
versteinert bei folgender Stelle, womit es sich endigte:

„Gedenke jener nächtlichen Stunden, in denen du deine Gattin
abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich
zogst, sie
 als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme schlossest. Laß



uns in dieser
seltsamen Zufälligkeit eine Fügung des Himmels verehren,
die für ein neues Band
 unserer Verhältnisse gesorgt hat in dem
Augenblick, da das Glück unseres Lebens
 auseinanderzufallen und zu
verschwinden droht“.

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, würde
schwer zu
schildern sein. In einem solchen Gedränge treten zuletzt alte
Gewohnheiten,
alte Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu töten und
den Lebensraum
 auszufüllen. Jagd und Krieg sind eine solche für den
Edelmann immer bereite
 Aushülfe. Eduard sehnte sich nach äußerer
Gefahr, um der innerlichen das
Gleichgewicht zu halten. Er sehnte sich
nach dem Untergang, weil ihm das Dasein
 unerträglich zu werden
drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, daß er nicht
mehr sein werde
und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde glücklich
 machen
könne. Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er
seinen Entschluß verheimlichte. Mit allen Förmlichkeiten setzte er sein
Testament auf; es war ihm eine süße Empfindung, Ottilien das Gut
vermachen zu
 können. Für Charlotten, für das Ungeborne, für den
Hauptmann, für seine
 Dienerschaft war gesorgt. Der wieder
ausgebrochene Krieg begünstigte sein
Vorhaben. Militärische Halbheiten
hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen
gemacht; er hatte deswegen
den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine herrliche
 Empfindung, mit
einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich sagen konnte: unter
seiner
Anführung ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg gewiß.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden,
betroffen wie
 Eduard, und mehr, ging in sich zurück. Sie hatte nichts
weiter zu sagen. Hoffen
konnte sie nicht, und wünschen durfte sie nicht.
Einen Blick jedoch in ihr
Inneres gewährt uns ihr Tagebuch, aus dem wir
einiges mitzuteilen gedenken.



Zweiter Teil



Erstes Kapitel
Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopöe als

Kunstgriff des
 Dichters zu rühmen pflegen, daß nämlich, wenn die
Hauptfiguren sich entfernen,
 verbergen, sich der Untätigkeit hingeben,
gleich sodann schon ein Zweiter,
 Dritter, bisher kaum Bemerkter den
Platz füllt und, indem er seine ganze
Tätigkeit äußert, uns gleichfalls der
Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des
 Lobes und Preises würdig
erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und
Eduards jener
 Architekt täglich bedeutender, von welchem die
Anordnung und Ausführung so
 manches Unternehmens allein abhing,
wobei er sich genau, verständig und tätig
 erwies und zugleich den
Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen,
langwierigen Stunden
sie zu unterhalten wußte. Schon sein äußeres war von der
Art, daß es
Zutrauen einflößte und Neigung erweckte. Ein Jüngling im vollen
Sinne
des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein wenig zu groß, bescheiden
ohne
ängstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein. Freudig übernahm er
jede Sorge
und Bemühung, und weil er mit großer Leichtigkeit rechnete,
so war ihm bald das
ganze Hauswesen kein Geheimnis, und überallhin
verbreitete sich sein günstiger
 Einfluß. Die Fremden ließ man ihn
gewöhnlich empfangen, und er wußte einen
 unerwarteten Besuch
entweder abzulehnen oder die Frauen wenigstens dergestalt
 darauf
vorzubereiten, daß ihnen keine Unbequemlichkeit daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu
schaffen,
 der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache
zur Sprache brachte,
 die, zwar von keiner sonderlichen Bedeutung,
Charlotten dennoch innig berührte.
 Wir müssen dieses Vorfalls
gedenken, weil er verschiedenen Dingen einen Anstoß
 gab, die sonst
vielleicht lange geruht hätten.

Wir erinnern uns jener Veränderung, welche Charlotte mit dem
Kirchhofe
 vorgenommen hatte. Die sämtlichen Monumente waren von
ihrer Stelle gerückt und
hatten an der Mauer, an dem Sockel der Kirche
Platz gefunden. Der übrige Raum
 war geebnet. Außer einem breiten
Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei
 zu dem jenseitigen



Pförtchen führte, war das Übrige alles mit verschiedenen
 Arten Klee
besäet, der auf das schönste grünte und blühte. Nach einer gewissen
Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gräber bestellt, doch der
Platz
jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besäet werden. Niemand
konnte
leugnen, daß diese Anstalt beim sonn- und festtätigen Kirchgang
eine heitere
 und würdige Ansicht gewährte. Sogar der betagte und an
alten Gewohnheiten
 haftende Geistliche, der anfänglich mit der
Einrichtung nicht sonderlich
 zufrieden gewesen, hatte nunmehr seine
Freude daran, wenn er unter den alten
 Linden, gleich Philemon, mit
seiner Baucis vor der Hintertüre ruhend, statt der
holprigen Grabstätten
einen schönen, bunten Teppich vor sich sah, der noch
überdies seinem
Haushalt zugute kommen sollte, indem Charlotte die Nutzung
 dieses
Fleckes der Pfarre zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder früher
gemißbilligt,
 daß man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren
ruhten, aufgehoben und
 das Andenken dadurch gleichsam ausgelöscht;
denn die wohlerhaltenden Monumente
zeigen zwar an, wer begraben sei,
aber nicht, wo er begraben sei, und auf das
Wo komme es eigentlich an,
wie viele behaupteten.

Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich
und den
 Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestätte vor
mehreren Jahren
ausbedungen und dafür der Kirche eine kleine Stiftung
zugewendet hatte. Nun war
der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die
Stiftung zu widerrufen und
 anzuzeigen, daß man nicht weiterzahlen
werde, weil die Bedingung, unter welcher
 dieses bisher geschehen,
einseitig aufgehoben und auf alle Vorstellungen und
 Widerreden nicht
geachtet worden. Charlotte, die Urheberin dieser Veränderung,
 wollte
den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu
vorlaut seine und seines Prinzipals Gründe darlegte und der Gesellschaft
manches zu denken gab.

„Sie sehen“, sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er
seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wußte, „Sie sehen, daß dem
Geringsten wie dem Höchsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen,
der die
 Seinigen aufbewahrt. Dem ärmsten Landmann, der ein Kind
begräbt, ist es eine
Art von Trost, ein schwaches hölzernes Kreuz auf das
Grab zu stellen, es mit
 einem Kranze zu zieren, um wenigstens das
Andenken so lange zu erhalten, als
 der Schmerz währt, wenn auch ein
solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst,
 durch die Zeit aufgehoben
wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne,
befestigen und



schützen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer für
mehrere
Jahre. Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so
haben Begüterte nichts Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der
für
 mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den
Nachkommen erneut und
aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist
es nicht, der uns anzieht,
sondern das darunter Enthaltene, das daneben
der Erde Vertraute. Es ist nicht
sowohl vom Andenken die Rede als von
der Person selbst, nicht von der
Erinnerung, sondern von der Gegenwart.
Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich
 weit eher und inniger im
Grabhügel als im Denkmal, denn dieses ist für sich
eigentlich nur wenig;
aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein
 Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln,
und
der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und Mißwollende auch
von der Seite
seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafür, daß mein Prinzipal völlig recht habe, die
Stiftung
 zurückzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die
Glieder der Familie
sind auf eine Weise verletzt, wofür gar kein Ersatz
zu denken ist. Sie sollen
das schmerzlich süße Gefühl entbehren, ihren
Geliebten ein Totenopfer zu
 bringen, die tröstliche Hoffnung, dereinst
unmittelbar neben ihnen zu
ruhen“.

„Die Sache ist nicht von der Bedeutung“, versetzte Charlotte,
 „daß
man sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte. Meine
Anstalt reut mich so wenig, daß ich die Kirche gern wegen dessen, was
ihr
 entgeht, entschädigen will. Nur muß ich Ihnen aufrichtig gestehen:
Ihre
 Argumente haben mich nicht überzeugt. Das reine Gefühl einer
endlichen
 allgemeinen Gleichheit, wenigstens nach dem Tode, scheint
mir beruhigender als
 dieses eigensinnige, starre Fortsetzen unserer
Persönlichkeiten,
Anhänglichkeiten und Lebensverhältnisse.—Und was
sagen Sie hierzu?“
richtete sie ihre Frage an den Architekten.

„Ich möchte“, versetzte dieser, „in einer solchen Sache weder
streiten
noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was meiner Kunst,
meiner Denkweise am nächsten liegt, bescheidentlich äußern. Seitdem
wir nicht
mehr so glücklich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes
eingeurnt an
 unsere Brust zu drücken, da wir weder reich noch heiter
genug sind, sie
unversehrt in großen, wohlausgezierten Sarkophagen zu
verwahren, ja da wir
nicht einmal in den Kirchen mehr Platz für uns und
für die Unsrigen finden,
 sondern hinaus ins Freie gewiesen sind, so
haben wir alle Ursache, die Art und
Weise, die Sie, meine gnädige Frau,
eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die
 Glieder einer Gemeinde



reihenweise nebeneinander liegen, so ruhen sie bei und
 unter den
Ihrigen; und wenn die Erde uns einmal aufnehmen soll, so finde ich
nichts natürlicher und reinlicher, als daß man die zufällig entstandenen,
nach
und nach zusammensinkenden Hügel ungesäumt vergleiche und so
die Decke, indem
alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht werde“.

„Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das
der
 Erinnerung entgegenkäme, sollte das alles so vorübergehen?“
versetzte
Ottilie.

„Keineswegs!“ fuhr der Architekt fort; „nicht vom Andenken,
 nur
vom Platze soll man sich lossagen. Der Baukünstler, der Bildhauer sind
höchlich interessiert, daß der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von
ihrer
Hand eine Dauer seines Daseins erwarte; und deswegen wünschte
ich gut gedachte,
gut ausgeführte Monumente, nicht einzeln und zufällig
ausgesäet, sondern an
 einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer
versprechen können. Da selbst die
Frommen und Hohen auf das Vorrecht
Verzicht tun, in den Kirchen persönlich zu
 ruhen, so stelle man
wenigstens dort oder in schönen Hallen um die
 Begräbnisplätze
Denkzeichen, Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei Formen,
 die man
ihnen vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie ausschmücken
kann“.

„Wenn die Künstler so reich sind“, versetzte Charlotte, „so
sagen Sie
mir doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen
Obelisken, einer abgestutzten Säule und eines Aschenkrugs
herausfinden? Anstatt
der tausend Erfindungen, deren Sie sich rühmen,
habe ich immer nur tausend
Wiederholungen gesehen“.

„Das ist wohl bei uns so“, entgegnete ihr der Architekt,
 „aber nicht
überall. Und überhaupt mag es mit der Erfindung und der
 schicklichen
Anwendung eine eigne Sache sein. Besonders hat es in diesem Falle
manche Schwierigkeit, einen ernsten Gegenstand zu erheitern und bei
einem
unerfreulichen nicht ins Unerfreuliche zu geraten. Was Entwürfe
zu Monumenten
 aller Art betrifft, deren habe ich viele gesammelt und
zeige sie gelegentlich;
 doch bleibt immer das schönste Denkmal des
Menschen eigenes Bildnis. Dieses
 gibt mehr als irgend etwas anders
einen Begriff von dem, was er war; es ist der
beste Text zu vielen oder
wenigen Noten; nur müßte es aber auch in seiner
 besten Zeit gemacht
sein, welches gewöhnlich versäumt wird. Niemand denkt
daran, lebende
Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so geschieht es auf
unzulängliche Weise. Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und



eine
 solche Maske auf einen Block gesetzt, und das heißt man eine
Büste. Wie selten
ist der Künstler imstande, sie völlig wiederzubeleben!“

„Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen“, versetzte
Charlotte, „dies Gespräch ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das Bild
eines
Menschen ist doch wohl unabhängig; überall, wo es steht, steht es
für sich, und
wir werden von ihm nicht verlangen, daß es die eigentliche
Grabstätte
bezeichne. Aber soll ich Ihnen eine wunderliche Empfindung
bekennen? Selbst
gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung;
denn sie scheinen mir
immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten
auf etwas Entferntes,
Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es
sei, die Gegenwart recht zu
ehren. Gedenkt man, wieviel Menschen man
gesehen, gekannt, und gesteht sich,
wie wenig wir ihnen, wie wenig sie
uns gewesen, wie wird uns da zumute! Wir
begegnen dem Geistreichen,
ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem Gelehrten, ohne
 von ihm zu
lernen, dem Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen,
ohne
ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht bloß mit den Vorübergehenden.
Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten
Glieder,
 Städte gegen ihre würdigsten Bürger, Völker gegen ihre
trefflichsten Fürsten,
Nationen gegen ihre vorzüglichsten Menschen.

Ich hörte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes
sage, von den
Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht. Es wurde
geantwortet: weil wir von
 jenen nichts zu befürchten haben und diese
uns noch irgendwo in den Weg kommen
könnten. So unrein ist die Sorge
für das Andenken der andern; es ist meist nur
 ein selbstischer Scherz,
wenn es dagegen ein heiliger Ernst wäre, seine
Verhältnisse gegen die
Überbliebenen immer lebendig und tätig zu
erhalten“.



Zweites Kapitel
Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knüpfenden

Gespräche, begab man
sich des andern Tages nach dem Begräbnisplatz
zu dessen Verzierung und
 Erheiterung der Architekt manchen
glücklichen Vorschlag tat. Allein auch auf
 die Kirche sollte sich seine
Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebäude, das gleich
 anfänglich seine
Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art
und Kunst in
 guten Maßen errichtet und auf eine glückliche Weise
verziert. Man konnte wohl
 nachkommen, daß der Baumeister eines
benachbarten Klosters mit Einsicht und
 Neigung sich auch an diesem
kleineren Gebäude bewährt, und es wirkte noch immer
 ernst und
angenehm auf den Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum
protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majestät
genommen
hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine mäßige
Summe zu
 erbitten, wovon er das äußere sowohl als das Innere im
altertümlichen Sinne
 herzustellen und mit dem davorliegenden
Auferstehungsfelde zur Übereinstimmung
zu bringen gedachte. Er hatte
selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter,
 die noch am Hausbau
beschäftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten,
bis auch dieses
fromme Werk vollendet wäre.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebäude selbst mit allen
Umgebungen und
Angebäuden zu untersuchen, und da zeigte sich zum
größten Erstaunen und
Vergnügen des Architekten eine wenig bemerkte
kleine Seitenkapelle von noch
 geistreichern und leichtern Maßen, von
noch gefälligern und fleißigern
Zierarten. Sie enthielt zugleich manchen
geschnitzten und gemalten Rest jenes
 älteren Gottesdienstes, der mit
mancherlei Gebild und Gerätschaft die
 verschiedenen Feste zu
bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu feiern
wußte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen
Plan mit
 hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein
Denkmal voriger Zeiten
 und ihres Geschmacks wiederherzustellen. Er
hatte sich die leeren Flächen nach
seiner Neigung schon verziert gedacht



und freute sich, dabei sein malerisches
Talent zu üben; allein er machte
seinen Hausgenossen fürs erste ein Geheimnis
davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermaßen den Frauen die
verschiedenen
 Nachbildungen und Entwürfe von alten
Grabmonumenten, Gefäßen und andern dahin
 sich nähernden Dingen,
und als man im Gespräch auf die einfachern Grabhügel,
der nordischen
Völker zu reden kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei
Waffen
und Gerätschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht. Er hatte
alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fächern auf
eingeschnittenen,
 mit Tuch überzogenen Brettern, sodaß diese alten,
ernsten Dinge durch seine
Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und
man mit Vergnügen darauf wie auf die
 Kästchen eines Modehändlers
hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war, da
die Einsamkeit eine
Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem
Teil seiner
Schätze hervorzutreten. Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs:
Brakteaten, Dickmünzen, Siegel und was sonst sich noch anschließen
mag. Alle
 diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die ältere
Zeit hin, und da er
zuletzt mit den Anfängen des Drucks, Holzschnitten
und den ältesten Kupfern
 seine Unterhaltung zierte und die Kirche
täglich auch, jenem Sinne gemäß, an
 Farbe und sonstiger Auszierung
gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs, so
mußte man sich beinahe
selbst fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit
lebe, ob es nicht
ein Traum sei, daß man nunmehr in ganz andern Sitten,
Gewohnheiten,
Lebensweisen und Überzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein größeres Portefeuille, das er zuletzt
herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist nur umrissene
Figuren,
die aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren,
ihren
altertümlichen Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen,
wie einnehmend
 fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten
blickte nur das reinste Dasein
hervor; alle mußte man, wo nicht für edel,
doch für gut ansprechen. Heitere
Sammlung, willige Anerkennung eines
Ehrwürdigen über uns, stille Hingebung in
Liebe und Erwartung war auf
allen Gesichtern, in allen Gebärden ausgedrückt.
 Der Greis mit dem
kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere
Jüngling, der ernste
Mann, der verklärte Heilige, der schwebende Engel, alle
 schienen selig
in einem unschuldigen Genügen, in einem frommen Erwarten. Das
Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und
eine
gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur angemessen.



Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese
hin. Nur
 vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu
fühlen.

Wer hätte nun widerstehen können, als der Architekt sich erbot, nach
dem Anlaß
 dieser Urbilder die Räume zwischen den Spitzbogen der
Kapelle auszumalen und
dadurch sein Andenken entschieden an einem
Orte zu stiften, wo es ihm so gut
gegangen war. Er erklärte sich hierüber
mit einiger Wehmut; denn er konnte nach
 der Lage der Sache wohl
einsehen, daß sein Aufenthalt in so vollkommener
 Gesellschaft nicht
immer dauern könne, ja vielleicht bald abgebrochen werden
müsse.

Übrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch
voller
 Anlässe zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen daher
Gelegenheit, von
 demjenigen, was Ottilie sich daraus in ihren Heften
angemerkt, einiges
mitzuteilen, wozu wir keinen schicklichern Übergang
finden als durch ein
 Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer
liebenswürdigen Blätter
aufdringt.

Wir hören von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine.
Sämtliche
 Tauwerke der königlichen Flotte, vom stärksten bis zum
schwächsten, sind
 dergestalt gesponnen, daß ein roter Faden durch das
Ganze durchgeht, den man
 nicht herauswinden kann, ohne alles
aufzulösen, und woran auch die kleinsten
Stücke kenntlich sind, daß sie
der Krone gehören.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung
und
 Anhänglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet.
Dadurch werden
 diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen
Sinnsprüche und was sonst
 vorkommen mag, der Schreibenden ganz
besonders eigen und für sie von Bedeutung.
Selbst jede einzelne von uns
ausgewählte und mitgeteilte Stelle gibt davon das
 entschiedenste
Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung,
 welche der Mensch haben kann, wenn er einmal über das
Leben hinausdenkt. Zu den
 Seinigen versammelt werden ist ein so
herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschidene
 näher bringen. Keins ist von der Bedeutung des Bildes.



Die Unterhaltung mit
 einem geliebten Bilde, selbst wenn es unähnlich
ist, hat was Reizendes, wie es
manchmal etwas Reizendes hat, sich mit
einem Freunde streiten. Man fühlt auf
eine angenehme Weise, daß man
zu zweien ist und doch nicht auseinander kann.

Man unterhält sich manchmal mit einem gegenwärtigen Menschen als
mit einem
Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich
nicht mit uns zu
beschäftigen; wir sehen ihn, wir fühlen unser Verhältnis
zu ihm, ja sogar
unsere Verhältnisse zu ihm können wachsen, ohne daß
er etwas dazu tut, ohne daß
er etwas davon empfindet, daß er sich eben
bloß zu uns wie ein Bild verhält.

Man ist niemals mit einem Porträt zufrieden von Personen, die man
kennt.
 Deswegen habe ich die Porträtmaler immer bedauert. Man
verlangt so selten von
 den Leuten das Unmögliche, und gerade von
diesen fordert mans. Sie sollen einem
 jeden sein Verhältnis zu den
Personen, seine Neigung und Abneigung mit in ihr
Bild aufnehmen; sie
sollen nicht bloß darstellen, wie sie einen Menschen
fassen, sondern wie
jeder ihn fassen würde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn
 solche
Künstler nach und nach verstockt, gleichgültig und eigensinnig werden.
Daraus möchte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade
darüber die
 Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen
entbehren müßte.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Gerätschaften, die nebst dem Körper mit hohen Erdhügeln und
Felsenstücken
 zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unnütz die Vorsorge
des Menschen sei für die
Erhaltung seiner Persönlichkeit nach dem Tode.
Und so widersprechend sind wir!
 Der Architekt gesteht, selbst solche
Grabhügel der Vorfahren geöffnet zu haben,
und fährt dennoch fort, sich
mit Denkmälern für die Nachkommen zu beschäftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir tun,
für die
Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends
wieder
 auszuziehen? Verreisen wir nicht, um wiederzukehren? Und
warum sollten wir
 nicht wünschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und
wenn es auch nur für ein
Jahrhundert wäre?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgänger
abgetretenen Grabsteine,
 die über ihren Grabmälern selbst
zusammengestürzten Kirchen erblickt, so kann
 einem das Leben nach
dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in
das man
nun im Bilde, in der Überschrift eintritt und länger darin verweilt als
in
dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild, dieses zweite



Dasein verlischt früher oder später. Wie über die Menschen, so auch über
die
Denkmäler läßt sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.



Drittes Kapitel
Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu beschäftigen,

was man
 nur halb kann, daß niemand den Dilettanten schelten sollte,
wenn er sich mit
 einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den
Künstler tadeln dürfte,
wenn er über die Grenze seiner Kunst hinaus in
einem benachbarten Felde sich zu
ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum
Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet, die
Maße genommen, die Kartone
gezeichnet; allen Anspruch auf Erfindung
hatte er aufgegeben; er hielt sich an
seine Umrisse: nur die sitzenden und
schwebenden Figuren geschickt auszuteilen,
 den Raum damit
geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gerüste stand, die Arbeit ging vorwärts, und da schon einiges,
was in die
Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein,
daß Charlotte mit
Ottilien ihn besuchte. Die lebendigen Engelsgesichter,
die lebhaften Gewänder
 auf dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das
Auge, indem ihr stilles frommes
Wesen das Gemüt zur Sammlung berief
und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Gerüst gestiegen, und Ottilie bemerkte
kaum, wie
abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in ihr
das durch
 frühern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln
schien, sie nach Farbe
und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein
faltenreiches Gewand mit
 soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit
anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise
beschäftigte
und zerstreute, ließ die beiden gewähren und ging, um ihren
eigenen Gedanken
 nachzuhängen, um ihre Betrachtungen und Sorgen,
die sie niemanden mitteilen
konnte, für sich durchzuarbeiten.

Wenn gewöhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des
Tags zu einem
 leidenschaftlich ängstlichen Betragen aufgeregt, uns ein
mitleidiges Lächeln
abnötigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht
ein Gemüt, in welchem die
 Saat eines großen Schicksals ausgesäet
worden, das die Entwicklung dieser
 Empfängnis abwarten muß und



weder das Gute noch das Böse, weder das Glückliche
 noch das
Unglückliche, was daraus entspringen soll, beschleunigen darf und
kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit
gesendet,
 freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefaßt und ernst
als zutraulich und
 liebevoll, geantwortet. Kurz darauf war Eduard
verschwunden, und seine Gattin
 konnte zu keiner Nachricht von ihm
gelangen, bis sie endlich von ungefähr
seinen Namen in den Zeitungen
fand, wo er unter denen, die sich bei einer
 bedeutenden
Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung genannt war.
Sie wußte nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, daß er
großen
Gefahren entronnen war; allein sie überzeugte sich sogleich, daß
er größere
 aufsuchen würde, und sie konnte sich daraus nur allzusehr
deuten, daß er in
 jedem Sinne schwerlich vom Äußersten würde
zurückzuhalten sein. Sie trug diese
 Sorgen für sich allein immer in
Gedanken und mochte sie hin und wider legen,
wie sie wollte, so konnte
sie doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alle dem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die
größte
 Neigung gefaßt und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis
erhalten, regelmäßig
 darin fortfahren zu dürfen. Nun ging es rasch
weiter, und der azurne Himmel war
 bald mit würdigen Bewohnern
bevölkert. Durch eine anhaltende Übung gewannen
 Ottilie und der
Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden
 zusehends
besser. Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein
überlassen war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft;
sie
 fingen sämtlich an, Ottilien zu gleichen. Die Nähe des schönen
Kindes mußte
 wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine
natürliche oder
 künstlerische Physiognomie vorgefaßt hatte, einen so
lebhaften Eindruck machen,
daß ihm nach und nach auf dem Wege vom
Auge zur Hand nichts verlorenging, ja
 daß beide zuletzt ganz
gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der letzten
 Gesichtchen glückte
vollkommen, so daß es schien, als wenn Ottilie selbst aus
 den
himmlischen Räumen heruntersähe.

An dem Gewölbe war man fertig; die Wände hatte man sich
vorgenommen einfach zu
 lassen und nur mit einer hellern bräunlichen
Farbe zu überziehen; die zarten
Säulen und künstlichen bildhauerischen
Zieraten sollten sich durch eine
 dunklere auszeichnen. Aber wie in
solchen Dingen immer eins zum andern führt,
 so wurden noch Blumen
und Fruchtgehänge beschlossen, welche Himmel und Erde
 gleichsam
zusammenknüpfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde.
Die



Gärten lieferten die schönsten Muster, und obschon die Kränze sehr reich
ausgestattet wurden, so kam man doch früher, als man gedacht hatte,
damit
zustande.

Noch sah aber alles wüste und roh aus. Die Gerüste waren
durcheinander
 geschoben, die Bretter übereinander geworfen, der
ungleiche Fußboden durch
 mancherlei vergossene Farben noch mehr
verunstaltet. Der Architekt erbat sich
 nunmehr, daß die Frauenzimmer
ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin die
 Kapelle nicht betreten
möchten. Endlich ersuchte er sie an einem schönen
 Abende, sich
beiderseits dahin zu verfügen; doch wünschte er, sie nicht
begleiten zu
dürfen, und empfahl sich sogleich.

„Was er uns auch für eine Überraschung zugedacht haben mag“, sagte
Charlotte, als er weggegangen war, „so habe ich doch gegenwärtig keine
Lust hinunterzugehen. Du nimmst es wohl allein über dich und gibst mir
Nachricht. Gewiß hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich
werde es erst
in deiner Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit
genießen“.

Ottilie, die wohl wußte, daß Charlotte sich in manchen Stücken in acht
nahm,
alle Gemütsbewegungen vermied und besonders nicht überrascht
sein wollte, begab
 sich sogleich allein auf den Weg und sah sich
unwillkürlich nach dem
Architekten um, der aber nirgends erschien und
sich mochte verborgen haben. Sie
 trat in die Kirche, die sie offen fand.
Diese war schon früher fertig,
gereinigt und eingeweiht. Sie trat zur Türe
der Kapelle, deren schwere, mit Erz
beschlagene Last sich leicht vor ihr
auftat und sie in einem bekannten Raume
 mit einem unerwarteten
Anblick überraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein;
denn es
war von farbigen Gläsern anmutig zusammengesetzt. Das Ganze
erhielt dadurch
 einen fremden Ton und bereitete zu einer eigenen
Stimmung. Die Schönheit des
Gewölbes und der Wände ward durch die
Zierde des Fußbodens erhöht, der aus
besonders geformten, nach einem
schönen Muster gelegten, durch eine gegossene
Gipsfläche verbundenen
Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die farbigen
Scheiben hatte der
Architekt heimlich bereiten lassen und konnte nun in kurzer
 Zeit alles
zusammenfügen. Auch für Ruheplätze war gesorgt. Es hatten sich unter
jenen kirchlichen Altertümern einige schön geschnitzte Chorstühle
vorgefunden,
 die nun gar schicklich an den Wänden angebracht
umherstanden.



Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und besah;
endlich
setzte sie sich auf einen der Stühle, und es schien ihr, indem sie
auf- und
umherblickte, als wenn sie wäre und nicht wäre, als wenn sie
sich empfände und
nicht empfände, als wenn dies alles vor ihr, sie vor
sich selbst verschwinden
 sollte; und nur als die Sonne das bisher sehr
lebhaft beschienene Fenster
verließ, erwachte Ottilie vor sich selbst und
eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese
Überraschung gefallen
sei. Es war der Abend vor Eduards Geburtstage.
Diesen hatte sie freilich ganz
anders zu feiern gehofft. Wie sollte nicht
alles zu diesem Feste geschmückt
 sein! Aber nunmehr stand der ganze
herbstliche Blumenreichtum ungepflückt.
 Diese Sonnenblumen
wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese Astern
 sahen
noch immer still bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu
Kränzen gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort
auszuschmücken, der,
 wenn er nicht bloß eine Künstlergrille bleiben,
wenn er zu irgend etwas genutzt
 werden sollte, nur zu einer
gemeinsamen Grabstätte geeignet schien.

Sie mußte sich dabei der geräuschvollen Geschäftigkeit erinnern, mit
welcher
 Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mußte des neugerichteten
Hauses gedenken,
 unter dessen Decke man sich soviel Freundliches
versprach. Ja das Feuerwerk
rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren,
je einsamer sie war, desto mehr vor
der Einbildungskraft; aber sie fühlte
sich auch nur um desto mehr allein. Sie
lehnte sich nicht mehr auf seinen
Arm und hatte keine Hoffnung, an ihm jemals
 wieder eine Stütze zu
finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Eine Bemerkung des jungen Künstlers muß ich aufzeichnen: „wie am
Handwerker so am bildenden Künstler kann man auf das deutlichste
gewahr werden,
daß der Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag,
was ihm ganz eigens
 angehört. Seine Werke verlassen ihn so wie die
Vögel das Nest, worin sie
ausgebrütet worden“.

Der Baukünstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal. Wie
oft
wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um Räume
hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschließen muß! Die
königlichen
Säle sind ihm ihre Pracht schuldig, deren größte Wirkung er
nicht mitgenießt.
In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und



dem Allerheiligsten; er
 darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
herzerhebenden Feierlichkeit
 gründete, so wie der Goldschmied die
Monstranz nur von fern anbetet, deren
 Schmelz und Edelsteine er
zusammengeordnet hat. Dem Reichen übergibt der
Baumeister mit dem
Schlüssel des Palastes alle Bequemlichkeit und Behäbigkeit,
ohne irgend
etwas davon mitzugenießen. Muß sich nicht allgemach auf diese Weise
die Kunst von dem Künstler entfernen, wenn das Werk wie ein
ausgestattetes Kind
nicht mehr auf den Vater zurückwirkt? Und wie sehr
mußte die Kunst sich selbst
 befördern, als sie fast allein mit dem
Öffentlichen, mit dem, was allen und
 also auch dem Künstler gehörte,
sich zu beschäftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Völker ist ernst und kann furchtbar
scheinen. Sie
dachten sich ihre Vorfahren in großen Höhlen ringsumher
auf Thronen sitzend in
 stummer Unterhaltung. Dem Neuen, der
hereintrat, wenn er würdig genug war,
 standen sie auf und neigten ihm
einen Willkommen. Gestern, als ich in der
 Kapelle saß und meinem
geschnitzten Stuhle gegenüber noch mehrere umhergestellt
sah, erschien
mir jener Gedanke gar freundlich und anmutig. „Warum kannst
du nicht
sitzenbleiben?“ dachte ich bei mir selbst, „still und in
 dich gekehrt
sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde kämen, denen
 du
aufstündest und ihren Platz mit freundlichem Neigen anwiesest“. Die
farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Dämmerung, und jemand
müßte eine
ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster
bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer
sehend. Ich
 glaube, der Mensch träumt nur, damit er nicht aufhöre zu
sehen. Es könnte wohl
 sein, daß das innere Licht einmal aus uns
herausträte, sodaß wir keines andern
mehr bedürften.

Das Jahr klingt ab. Der Wind geht über die Stoppeln und findet nichts
mehr zu
bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken Bäume scheinen
uns noch an etwas
 Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der
Taktschlag des Dreschers den
 Gedanken erweckt, daß in der
abgesichelten Ähre soviel Nährendes und Lebendiges
verborgen liegt.



Viertes Kapitel
Wie seltsam mußte nach solchen Ereignissen, nach diesem

aufgedrungenen Gefühl
 von Vergänglichkeit und Hinschwinden Ottilie
durch die Nachricht getroffen
 werden, die ihr nicht länger verborgen
bleiben konnte, daß Eduard sich dem
 wechselnden Kriegsglück
überliefert habe. Es entging ihr leider keine von den
Betrachtungen, die
sie dabei zu machen Ursache hatte. Glücklicherweise kann der
Mensch
nur einen gewissen Grad des Unglücks fassen; was darüber hinausgeht,
vernichtet ihn oder läßt ihn gleichgültig. Es gibt Lagen, in denen Furcht
und
Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig aufheben und in
eine dunkle
Fühllosigkeit verlieren. Wie könnten wir sonst die entfernten
Geliebtesten in
stündlicher Gefahr wissen und dennoch unser tägliches,
gewöhnliches Leben immer
so forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist für Ottilien gesorgt hätte,
indem er auf
einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschäftigt
zu versinken
schien, ein wildes Heer hereinbrachte, das, indem es ihr von
außen genug zu
schaffen gab und sie aus sich selbst führte, zugleich in
ihr das Gefühl eigener
Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die große
Welt
getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von zahlreicher
Gesellschaft
umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen
erregte und ein
junger, sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung
empfand, sie zu
 besitzen. Sein ansehnliches Vermögen gab ihm ein
Recht, das Beste jeder Art
 sein eigen zu nennen, und es schien ihm
nichts weiter abzugehen als eine
vollkommene Frau, um die ihn die Welt
so wie um das übrige zu beneiden hätte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr
viel zu tun
 gab, der sie ihre ganze Überlegung, ihre Korrespondenz
widmete, insofern diese
 nicht darauf gerichtet war, von Eduard nähere
Nachricht zu erhalten; deswegen
 auch Ottilie mehr als sonst in der
letzten Zeit allein blieb. Diese wußte zwar
 um die Ankunft Lucianens;
im Hause hatte sie deshalb die nötigsten Vorkehrungen
getroffen; allein
so nahe stellte man sich den Besuch nicht vor. Man wollte
vorher noch



schreiben, abreden, näher bestimmen, als der Sturm auf einmal über
das
Schloß und Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit
Koffern und
 Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache
Herrschaft im Hause zu
haben; aber nun erschienen erst die Gäste selbst:
die Großtante mit Lucianen
 und einigen Freundinnen, der Bräutigam
gleichfalls nicht unbegleitet. Da lag
 das Vorhaus voll Vachen,
Mantelsäcke und anderer lederner Gehäuse. Mit Mühe
sonderte man die
vielen Kästchen und Futterale auseinander. Des Gepäckes und
Geschleppes war kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus
manche
 Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestümen Treiben
begegnete Ottilie mit
 gleichmütiger Tätigkeit, ja ihr heiteres Geschick
erschien im schönsten Glanze;
 denn sie hatte in kurzer Zeit alles
untergebracht und angeordnet. Jedermann war
 logiert, jedermann nach
seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein,
 weil er nicht
gehindert war, sich selbst zu bedienen.

Nun hätten alle gern, nach einer höchst beschwerlichen Reise, einige
Ruhe
 genossen; der Bräutigam hätte sich seiner Schwiegermutter gern
genähert, um ihr
 seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber
Luciane konnte nicht rasten.
Sie war nun einmal zu dem Glücke gelangt,
ein Pferd besteigen zu dürfen. Der
Bräutigam hatte schöne Pferde, und
sogleich mußte man aufsitzen. Wetter und
 Wind, Regen und Sturm
kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur lebte,
 um naß zu
werden und sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr ein, zu Fuße
auszugehen,
so fragte sie nicht, was für Kleider sie anhatte und wie sie
beschuht war:
sie mußte die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehört
 hatte.
Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Fuß durchrannt. Bald
hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ihres
Wesens war
 ihr nicht leicht zu widersprechen. Die Gesellschaft hatte
manches zu leiden, am
 meisten aber die Kammermädchen, die mit
Waschen und Bügeln, Auftrennen und
 Annähen nicht fertig werden
konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschöpft, als sie sich
verpflichtet
 fühlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen. Weil
man sehr schnell ritt
und fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziemlich fern
umher. Das Schloß ward mit
Gegenbesuchen überschwemmt, und damit
man sich ja nicht verfehlen möchte,
 wurden bald bestimmte Tage
angesetzt.



Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschäftsträger des
Bräutigams die
innern Verhältnisse festzustellen bemüht war und Ottilie
mit ihren Untergebenen
dafür zu sorgen wußte, daß es an nichts bei so
großem Zugang fehlen möchte, da
denn Jäger und Gärtner, Fischer und
Krämer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte
sich Luciane immer wie ein
brennender Kometenkern, der einen langen Schweif
nach sich zieht. Die
gewöhnlichen Besuchsunterhaltungen dünkten ihr bald ganz
unschmackhaft. Kaum daß sie den ältesten Personen eine Ruhe am
Spieltisch
gönnte: wer noch einigermaßen beweglich war—und wer ließ
sich nicht durch
 ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?
—mußte herbei, wo
nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-, Straf-
und Vexierspiel. Und
 obgleich das alles, so wie hernach die
Pfänderlösung, auf sie selbst berechnet
war, so ging doch von der andern
Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte
von einer Art sein, von
welcher er wollte, ganz leer aus; ja es glückte ihr,
einige ältere Personen
von Bedeutung ganz für sich zu gewinnen, indem sie ihre
 eben
einfallenden Geburts- und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders
feierte. Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodaß, indem
alle
 sich begünstigt sahen, jeder sich für den am meisten Begünstigten
hielt: eine
Schwachheit, deren sich sogar der älteste in der Gesellschaft
am
allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Männer, die etwas vorstellten, Rang,
Ansehen,
Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes für sich hatten, für sich zu
gewinnen,
Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem
wilden, wunderlichen
 Wesen selbst bei der Bedächtlichkeit Gust zu
erwerben, so kam die Jugend doch
dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein
Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der
sie ihn zu entzücken und zu fesseln
wußte. So hatte sie den Architekten schon
 bald ins Auge gefaßt, der
jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so
 unbefangen
heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle
Fragen
kurz und verständig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen
geneigt schien, daß sie sich endlich einmal, halb unwillig halb listig,
entschloß, ihn zum Helden des Tages zu machen und dadurch auch für
ihren Hof zu
gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepäck mitgebracht, ja es war ihr
noch
manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung
in Kleidern
vorgesehen. Wenn es ihr Vergnügen machte, sich des Tages
drei-, viermal
 umzuziehen und mit gewöhnlichen, in der Gesellschaft
üblichen Kleidern vom
Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien
sie dazwischen wohl auch
 einmal im wirklichen Maskenkleid, als



Bäuerin und Fischerin, als Fee und
 Blumenmädchen. Sie verschmähte
nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um
 desto frischer ihr junges
Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich
 verwirrte sie
dadurch das Gegenwärtige und das Eingebildete dergestalt, daß man
sich
mit der Saalnixe verwandt und verschwägert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsächlich benutzte, waren
pantomimische
 Stellungen und Tänze, in denen sie verschiedene
Charaktere auszudrücken gewandt
war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge
hatte sich eingerichtet, auf dem Flügel
 ihre Gebärden mit der wenigen
nötigen Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer
kurzen Abrede, und sie
waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren
eigenen
 heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu einer
solchen Darstellung
 aufgefordert hatte, schien sie verlegen und
überrascht und ließ sich wider ihre
Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte
sich unentschlossen, ließ die Wahl, bat wie
 ein Imporvisator um einen
Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende
 Gehülfe, mit dem es
abgeredet sein mochte, sich an den Flügel setzte, einen
Trauermarsch zu
spielen anfing und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben,
welche sie
so vortrefflich einstudiert habe. Sie ließ sich erbitten, und nach
 einer
kurzen Abwesenheit erschien sie, bei den zärtlich traurigen Tönen des
Totenmarsches, in Gestalt der königlichen Witwe, mit gemessenem
Schritt, einen
Aschenkrug vor sich hertragend. Hinter ihr brachte man
eine große schwarze
 Tafel und in einer goldenen Reißfeder ein
wohlzugeschnitztes Stück Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging
sogleich
 den Architekten aufzufordern, zu nötigen und gewissermaßen
herbeizuschieben,
daß er als Baumeister das Grab des mausolus zeichnen
und also keineswegs einen
 Statisten, sondern einen ernstlich
Mitspielenden vorstellen sollte. Wie
 verlegen der Architekt auch
äußerlich erschien—denn er machte in seiner
ganz schwarzen, knappen,
modernen Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit
 jenen Flören,
Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen -, so faßte er
 sich
doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen. Mit
dem
 größten Ernst stellte er sich vor die große Tafel, die von ein paar
Pagen
gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und Genauigkeit
ein Grabmal, das
zwar eher einem longobardischen als einem karischen
König wäre gemäß gewesen,
aber doch in so schönen Verhältnissen, so



ernst in seinen Teilen, so geistreich
 in seinen Zieraten, daß man es mit
Vergnügen entstehen sah und, als es fertig
war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Königin
gewendet,
 sondern seinem Geschäft alle Aufmerksamkeit gewidmet.
Endlich, als er sich vor
ihr neigte und andeutete, daß er nun ihre Befehle
vollzogen zu haben glaube,
 hielt sie ihm noch die Urne hin und
bezeichnete das Verlangen, diese oben auf
 dem Gipfel abgebildet zu
sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem
 Charakter seines
übrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was Lucianen betraf, so
war sie
endlich von ihrer Ungeduld erlöst; denn ihre Absicht war keineswegs,
eine gewissenhafte Zeichnung von ihm zu haben. Hätte er mit wenigen
Strichen
 nur hinskizziert, was etwa einem Monument ähnlich gesehen,
und sich die übrige
 Zeit mit ihr abgegeben, so wäre das wohl dem
Endzweck und ihren Wünschen
 gemäßer gewesen. Bei seinem
Benehmen dagegen kam sie in die größte
 Verlegenheit; denn ob sie
gleich in ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und
Andeutungen, ihrem
Beifall über das nach und nach Entstehende ziemlich
 abzuwechseln
suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm
 in
eine Art von Verhältnis zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif,
dergestalt daß sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr Herz
drücken und zum Himmel schauen mußte, ja zuletzt, weil sich doch
dergleichen
Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus
als einer Königin von
Karien ähnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher
in die Lage; der
 Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wußte
nicht mehr, in welchen Ton
er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er
die Urne auf der Pyramide stehn
 sah, und fiel unwillkürlich, als die
Königin ihren Dank ausdrücken wollte, in
ein lustiges Thema, wodurch
die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die
 Gesellschaft jedoch
völlig aufgeheitert wurde, die sich denn sogleich teilte,
 der Dame für
ihren vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten für seine
künstliche
und zierliche Zeichnung eine freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Bräutigam unterhielt sich mit dem Achritekten. „Es tut
mir
 leid“, sagte jener, „daß die Zeichnung so vergänglich ist. Sie
erlauben wenigstens, daß ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und
mich mit
Ihnen darüber unterhalte“. „Wenn es Ihnen Vergnügen macht“,
sagte der Architekt, „so kann ich Ihnen sorgfältige Zeichnungen von
dergleichen Gebäuden und Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein
zufälliger,
flüchtiger Entwurf ist“.



Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. „Versäumen Sie
nicht“,
sagte sie zum Architekten, „den Herrn Baron gelegentlich
 Ihre
Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der Kunst und des
Altertums;
ich wünsche, daß Sie sich näher kennenlernen“.

Luciane kam herbeigefahren und fragte: „wovon ist die Rede?“
„Von einer Sammlung Kunstwerke“, antwortete der Baron,
 „welche

dieser Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen
will“.
„Er mag sie nur gleich bringen!“ rief Luciane. „Nicht wahr,
 Sie

bringen sie gleich?“ setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit
beiden Händen freundlich anfaßte.

„Es möchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein“, versetzte der
Architekt.
„Was!“ rief Luciane gebieterisch, „Sie wollen dem Befehl
 Ihrer

Königin nicht gehorchen?“ Dann legte sie sich auf ein neckisches
Bitten.
„Sein Sie nicht eigensinnig!“ sagte Ottilie halb leise.
Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder

bejahend noch
verneinend.
Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale

herumjagte.
„Ach!“ rief sie aus, indem sie zufällig an ihre Mutter stieß,
„wie bin ich nicht unglücklich! Ich habe meinen Affen nicht
mitgenommen;
 man hat es mir abgeraten; es ist aber nur die
Bequemlichkeit meiner Leute, die
mich um dieses Vergnügen bringt. Ich
will ihn aber nachkommen lassen, es soll
mir jemand hin, ihn zu holen.
Wenn ich nur sein Bildnis sehen könnte, so wäre
ich schon vergnügt. Ich
will ihn aber gewiß auch malen lassen, und er soll mir
 nicht von der
Seite kommen“.

„Vielleicht kann ich dich trösten“, versetzte Charlotte,
 „wenn ich dir
aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten
 Affenbilder
kommen lasse“. Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der
Folioband
wurde gebracht. Der Anblick dieser menschenähnlichen und durch den
Künstler noch mehr vermenschlichten abscheulichen Geschöpfe machte
Lucianen die
 größte Freude. Ganz glücklich aber fühlte sie sich, bei
einem jeden dieser
 Tiere die Ähnlichkeit mit bekannten Menschen zu
finden. „Sieht der nicht
aus wie die Onkel?“ rief sie unbarmherzig, „der
wie der
Galanteriehändler M—, der wie der Pfarrer S—, und dieser ist
der
 Dings—der—leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die
eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus der
besten
Gesellschaft ausschließen mag“.



Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr
übel. Man
 war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, daß man
zuletzt ihrer Unart
alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Bräutigam. Sie hoffte auf die
Rückkunft des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere
Sammlungen die
Gesellschaft von diesem Affenwesen befreien sollten.
In dieser Erwartung hatte
sie sich mit dem Baron besprochen und ihn auf
manches aufmerksam gemacht.
Allein der Architekt blieb aus, und als er
endlich wiederkam, verlor er sich
 unter der Gesellschaft, ohne etwas
mitzubringen und ohne zu tun, als ob von
etwas die Frage gewesen wäre.
Ottilie ward einen Augenblick—wie soll mans
 nennen?—Verdrießlich,
ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an
 ihn gewendet, sie
gönnte dem Bräutigam eine vergnügte Stunde nach seinem Sinne,
der bei
seiner unendlichen Liebe für Lucianen doch von ihrem Betragen zu
leiden
schien.

Die Affen mußten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele, ja
sogar noch
 Tänze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und
Wiederaufjagen einer schon
 gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie
sonst auch, weit über Mitternacht. Denn
 schon hatte sich Luciane
gewöhnt, morgens nicht aus dem Bette und abends nicht
 ins Bette
gelangen zu können.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner
angemerkt,
dagegen häufiger auf das Leben bezügliche und vom Leben
abgezogene Maximen und
 Sentenzen. Weil aber die meisten derselben
wohl nicht durch ihre eigene
Reflexion entstanden sein können, so ist es
wahrscheinlich, daß man ihr
 irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie
sich, was ihr gemütlich war,
 ausgeschrieben. Manches Eigene von
innigererem Bezug wird an dem roten Faden
wohl zu erkennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefähre, was sich
in ihr hin
 und her bewegt, durch stille Wünsche so gern zu unsern
Gunsten heranleiten
möchten.

Wir befinden uns nicht leicht in großer Gesellschaft, ohne zu denken,
der
Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde
herbeiführen.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs
versieht, ein
Schuldner oder ein Gläubiger.



Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fällt es uns
ein. Wie
oft können wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind,
ohne daran zu
denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben
wird, ist
Bildung.

Niemand würde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewußt
wäre, wie
oft er die andern mißversteht.

Man verändert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so
sehr, weil man
sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu
schmeicheln, erregt
Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.
Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes

Gespräch.
Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere

Ehrerbietung
der Glieder gegeneinander obwaltet.
Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als

durch das, was
sie lächerlich finden.
Das Lächerliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine

unschädliche Weise für die Sinne in Verbindung gebracht wird.
Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn auch

anregt,
sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.
Der Verständige findet fast alles lächerlich, der Vernünftige fast nichts.
Einem bejahrten Manne verdachte man, daß er sich noch um junge

Frauenzimmer
bemühte. „Es ist das einzige Mittel“, versetzte er, „sich zu
verjüngen, und das will doch jedermann“.

Man läßt sich seine Mängel vorhalten, man läßt sich strafen, man
leidet manches
um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man,
wenn man sie ablegen
soll.

Gewisse Mängel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es würde
uns unangenehm
sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten.

Man sagt: „es stirbt bald“, wenn einer etwas gern seine Art und
Weise
tut.

Was für Mängel dürfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die
den
andern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Mängel oder Tugenden, nur gesteigerte.



Unsre Leidenschaften sind wahre Phönixe. Wie der alte verbrennt,
steigt der
neue sogleich wieder aus der Asche hervor.

Große Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie
heilen könnte,
macht sie erst recht gefährlich.

Die Leidenschaft erhöht und mildert sich durchs Bekennen. In nichts
wäre die
 Mittelstraße vielleicht wünschenswerter als im Vertrauen und
Verschweigen gegen
die, die wir lieben.



Fünftes Kapitel
So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer

vor sich her.
Ihr Hofstaat vermehrte sich täglich, teils weil ihr Treiben so
manchen erregte
und anzog, teils weil sie sich andre durch Gefälligkeit
und Wohltun zu
 verbinden wußte. Mittteilend war sie im höchsten
Grade; denn da ihr durch die
 Neigung der Tante und des Bräutigams
soviel Schönes und Köstliches auf einmal
zugeflossen war, so schien sie
nichts Eigenes zu besitzen und den Wert der
Dinge nicht zu kennen, die
sich um sie gehäuft hatten. So zauderte sie nicht
einen Augenblick, einen
kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer
umzuhängen,
das ihr gegen die übrigen zu ärmlich gekleidet schien, und sie tat
das auf
eine so neckische, geschickte Weise, daß niemand eine solche Gabe
ablehnen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Börse und den
Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den ältesten und
Kränksten
 zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens für den
Augenblick zu erleichtern.
Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend
ein Name von Vortrefflichkeit, der
 ihr doch auch manchmal unbequem
ward, weil er allzuviel lästige Notleidende an
sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes,
 gutes, beharrliches Benehmen gegen einen unglücklichen
jungen Mann, der die
 Gesellschaft floh, weil er, übrigens schön und
wohlgebildet, seine rechte Hand,
 obgleich rühmlich, in der Schlacht
verloren hatte. Diese Verstümmlung erregte
ihm einen solchen Mißmut,
es war ihm so verdrießlich, daß jede neue
 Bekanntschaft sich auch
immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, daß er
 sich lieber
versteckte, sich dem Lesen und andern Studien ergab und ein für
allemal
mit der Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er mußte
herbei,
erst in kleiner Gesellschaft, dann in größerer, dann in der größten.
Sie benahm
 sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern;
besonders wußte sie
 durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen
Verlust wert zu machen, indem
sie geschäftig war, ihn zu ersetzen. Bei
Tafel mußte er neben ihr seinen Platz
nehmen; sie schnitt ihm vor, sodaß
er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen
ältere, Vornehmere ihm ihre
Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre
Aufmerksamkeit über die ganze



Tafel hin, und die eilenden Bedienten mußten das
ersetzen, was ihm die
Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt munterte sie ihn
auf, mit der linken
Hand zu schreiben; er mußte alle seine Versuche an sie
 richten, und so
stand sie, entfernt oder nah, immer mit ihm in Verhältnis. Der
 junge
Mann wußte nicht, wie ihm geworden war, und wirklich fing er von
diesem
Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wäre dem
Bräutigam mißfällig
 gewesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er
rechnete ihr diese Bemühungen zu
großem Verdienst an und war um so
mehr darüber ganz ruhig, als er ihre fast
 übertriebenen Eigenheiten
kannte, wodurch sie alles, was im mindesten
verfänglich schien, von sich
abzulehnen wußte. Sie wollte mit jedermann nach
Belieben umspringen,
jeder war in Gefahr, von ihr einmal angestoßen, gezerrt
 oder sonst
geneckt zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches
erlauben, niemand sie nach Willkür berühren, niemand auch nur im
entferntesten
 Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so
hielt sie die andern
in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen sich,
die sie gegen andere
jeden Augenblick zu übertreten schien.

Überhaupt hätte man glauben können, es sei bei ihr Maxime gewesen,
sich dem
 Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung
gleichmäßig auszusetzen. Denn
wenn sie die Menschen auf mancherlei
Weise für sich zu gewinnen suchte, so
verdarb sie es wieder mit ihnen
gewöhnlich durch eine böse Zunge, die niemanden
 schonte. So wurde
kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und
 ihre
Gesellschaft in Schlössern und Wohnungen freundlich aufgenommen,
ohne daß
sie bei der Rückkehr auf das ausgelassenste merken ließ, wie
sie alle
 menschlichen Verhältnisse nur von der lächerlichen Seite zu
nehmen geneigt sei.
 Da waren drei Brüder, welche unter lauter
Komplimenten, wer zuerst heiraten
 sollte, das Alter übereilt hatte; hier
eine kleine, junge Frau mit einem
großen, alten Manne; dort umgekehrt
ein kleiner, munterer Mann und eine
unbehülfliche Riesin. In dem einen
Hause stolperte man bei jedem Schritt über
 ein Kind; das andre wollte
ihr bei der größten Gesellschaft nicht voll
erscheinen, weil keine Kinder
gegenwärtig waren. Alte Gatten sollten sich nur
schnell begraben lassen,
damit doch wieder einmal jemand im Hause zum Lachen
käme, da ihnen
keine Noterben gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen,
weil das
Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie mit den Personen, so machte
sie
es auch mit den Sachen, mit den Gebäuden wie mit dem Haus- und
Tischgeräte.
 Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen
Bemerkungen. Von dem
 ältesten Hautelisseteppich bis zu der neusten



Papiertapete, vom ehrwürdigsten
Familienbilde bis zum frivolsten neuen
Kupferstich, eins wie das andre mußte
leiden, eins wie das andre wurde
durch ihre spöttischen Bemerkungen gleichsam
aufgezehrt, so daß man
sich hätte verwundern sollen, wie fünf Meilen umher
 irgend etwas nur
noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein
 selbstischer Mutwille mochte sie gewöhnlich anreizen;
aber eine wahrhafte
Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhältnis zu Ottilien
erzeugt. Auf die ruhige,
 ununterbrochene Tätigkeit des lieben Kindes,
die von jedermann bemerkt und
gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung
herab; und als zur Sprache kam, wie
sehr sich Ottilie der Gärten und der
Treibhäuser annehme, spottete sie nicht
 allein darüber, indem sie
uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte,
sich zu verwundern
schien, daß man weder Blumen noch Früchte gewahr werde,
sondern sie
ließ auch von nun an so viel Grünes, so viel Zweige und was nur
irgend
keimte, herbeiholen und zur täglichen Zierde der Zimmer und des
Tisches
verschwenden, daß Ottilie und der Gärtner nicht wenig gekränkt
waren, ihre
Hoffnungen für das nächste Jahr und vielleicht auf längere
Zeit zerstört zu
sehen.

Ebensowenig gönnte sie Ottilien die Ruhe des häuslichen Ganges,
worin sie sich
mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die
Lust- und
 Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die Bälle, die in der
Nachbarschaft
 veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee noch Kälte
noch gewaltsame
 Nachtstürme scheuen, da ja soviel andre nicht davon
stürben. Das zarte Kind
 litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann
nichts dabei; denn obgleich
Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie
doch, oder so schien sie
wenigstens immer den Männern die Schönste.
Ein sanftes Anziehen versammelte
 alle Männer um sie her, sie mochte
sich in den großen Räumen am ersten oder am
letzten Platze befinden; ja
der Bräutigam Lucianens selbst unterhielt sich oft
mit ihr, und zwar um
so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn
 beschäftigte, ihren Rat,
ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten näher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner
Kunstsammlung viel über das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in
andern Fällen
auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent
schätzen gelernt. Der
 Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte
bauen; seine Liebhaberei war
 lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er
glaubte in dem Architekten seinen Mann zu
finden, mit dem er mehr als
einen Zweck zugleich erreichen könnte. Er hatte
seiner Braut von dieser



Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum und war
 höchlich mit dem
Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen
 Mann
Ottilien zu entziehen—denn sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm
zu bemerken -, als daß sie gedacht hätte, sein Talent zu ihren Absichten
zu
benutzen. Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr
tätig
 erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt
dargeboten, so
glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und
da ihre Erfindungen
 gewöhnlich gemein waren, so reichte, um sie
auszuführen, die Geschicklichkeit
 eines gewandten Kammerdieners
ebensogut hin als die des vorzüglichsten
Künstlers. Weiter als zu einem
Altar, worauf geopfert ward, und zu einer
 Bekränzung, es mochte nun
ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein, konnte
ihre Einbildungskraft
sich nicht versteigen, wenn sie irgend jemand zum
 Geburts- und
Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Bräutigam, der sich nach dem Verhältnis des
Architekten zum
Hause erkundigte, die beste Auskunft geben. Sie wußte,
daß Charlotte sich schon
früher nach einer Stelle für ihn umgetan hatte;
denn wäre die Gesellschaft
 nicht gekommen, so hätte sich der junge
Mann gleich nach Vollendung der Kapelle
entfernt, weil alle Bauten den
Winter über stillstehn sollten und mußten; und
 es war daher sehr
erwünscht, wenn der geschickte Künstler durch einen neuen
 Gönner
wieder genutzt und befördert wurde.

Das persönliche Verhältnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein
und
 unbefangen. Seine angenehme und tätige Gegenwart hatte sie wie
die Nähe eines
 ältern Bruders unterhalten und erfreut. Ihre
Empfindungen für ihn blieben auf
 der ruhigen, leidenschaftslosen
Oberfläche der Blutsverwandtschaft; denn in
 ihrem Herzen war kein
Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedrängt
ausgefüllt,
und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz
zugleich
mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je
unzugänglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so guter
Gesellschaft
 die abnehmenden Tage zuzubringen. Nach kurzen Ebben
überflutete die Menge von
 Zeit zu Zeit das Haus. Offiziere von
entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu
 ihrem großen Vorteil, die
roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen
 sich herbei; am
Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen
eines Tages
der Graf und die Baronesse zusammen angefahren.



Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die Männer
von Stand und
 Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen ließen der
Baronesse Gerechtigkeit
widerfahren. Man verwunderte sich nicht lange,
sie beide zusammen und so heiter
 zu sehen; denn man vernahm, des
Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine neue
 Verbindung werde
geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit nur erlaube.
 Ottilie
erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was über Ehestand und
Scheidung, über Verbindung und Trennung, über Hoffnung, Erwartung,
Entbehren
und Entsagen gesprochen ward. Beide Personen, damals noch
ganz ohne Aussichten,
 standen nun vor ihr, dem gehofften Glück so
nahe, und ein unwillkürlicher
Seufzer drang aus ihrem Herzen.

Luciane hörte kaum, daß der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so
wußte sie ein
Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang
zur Gitarre hören
 lassen. Es geschah. Das Instrument spielte sie nicht
ungeschickt, ihre Stimme
war angenehm; was aber die Worte betraf, so
verstand man sie so wenig, als wenn
 sonst eine deutsche Schöne zur
Gitarre singt. Indes versicherte jedermann, sie
 habe mit viel Ausdruck
gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall
zufrieden sein. Nur ein
wunderliches Unglück begegnete bei dieser Gelegenheit.
 In der
Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu
verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet
wünschte, und
 deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern
vortrug. Er war überhaupt,
 wie alle, höflich gegen sie, aber sie hatte
mehr erwartet. Sie legte es ihm
einigemal nahe, konnte aber weiter nichts
von ihm vernehmen, bis sie endlich
aus Ungeduld einen ihrer Hofleute
an ihn schickte und sondieren ließ, ob er
 denn nicht entzückt gewesen
sei, seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich
 vortragen zu hören.
„Meine Gedichte?“ versetzte dieser mit
Erstaunen. „Verzeihen Sie, mein
Herr“, fügte er hinzu; „ich
habe nichts als Vokale gehört und die nicht
einmal alle. Unterdessen ist es
 meine Schuldigkeit, mich für eine so
liebenswürdige Intention dankbar zu
 erweisen“. Der Hofmann schwieg
und verschwieg. Der andre suchte sich
 durch einige wohltönende
Komplimente aus der Sache zu ziehen. Sie ließ ihre
 Absicht nicht
undeutlich merken, auch etwas eigens für sie Gedichtetes zu
 besitzen.
Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen wäre, so hätte er ihr das
Alphabet überreichen können, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht
zu
 irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden. Doch sollte
sie nicht ohne
 Kränkung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze Zeit
darauf erfuhr sie, er habe
 noch selbigen Abend einer von Ottiliens



Lieblingsmelodien ein allerliebstes
 Gedicht untergelegt, das noch mehr
als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander
mischen, was
ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte nun
ihr Glück im
Rezitieren versuchen. Ihr Gedächtnis war gut, aber, wenn
man aufrichtig reden
 sollte, ihr Vortrag geistlos und heftig, ohne
leidenschaftlich zu sein. Sie
 rezitierte Balladen, Erzählungen und was
sonst in Deklamatorien vorzukommen
 pflegt. Dabei hatte sie die
unglückliche Gewohnheit angenommen, das, was sie
vortrug, mit Gesten
zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich episch und
lyrisch ist, auf
eine unangenehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als
verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft, ihre
Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen übersah, brachte
Lucianen
 glücklicher- oder unglücklicherweise auf eine neue Art von
Darstellung, die
ihrer Persönlichkeit sehr gemäß war. „Ich finde“, sagte
er,
„hier so manche wohlgestaltete Personen, denen es gewiß nicht fehlt,
malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen. Sollten sie es
noch nicht
 versucht haben, wirkliche, bekannte Gemälde vorzustellen?
Eine solche
Nachbildung, wenn sie auch manche mühsame Anordnung
erfordert, bringt dagegen
auch einen unglaublichen Reiz hervor“.

Schnell ward Luciane gewahr, daß sie hier ganz in ihrem Fach sein
würde. Ihr
schöner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmäßiges und doch
bedeutendes
Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals,
alles war schon
 wie aufs Gemälde berechnet; und hätte sie nun gar
gewußt, daß sie schöner
 aussah, wenn sie still stand, als wenn sie sich
bewegte, indem ihr im letzten
 Falle manchmal etwas störendes
Ungraziöses entschlüpfte, so hätte sie sich mit
 noch mehrerem Eifer
dieser natürlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach berühmten Gemälden, man wählte
zuerst den
Belisar nach van Dyck. Ein großer und wohlgebauter Mann
von gewissen Jahren
sollte den sitzenden blinden General, der Architekt
den vor ihm teilnehmend
 traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er
wirklich etwas ähnlich sah.
 Luciane hatte sich, halb bescheiden, das
junge Weibchen im Hintergrunde
 gewählt, das reichliche Almosen aus
einem Beutel in die flache Hand zählt,
 indes eine Alte sie abzumahnen
und ihr vorzustellen scheint, daß sie zuviel
tue. Eine andre, ihm wirklich
Almosen reichende Frauensperson war nicht
vergessen.



Mit diesen und andern Bildern beschäftigte man sich sehr ernstlich.
Der Graf
 gab dem Architekten über die Art der Einrichtung einige
Winke, der sogleich ein
 Theater dazu aufstellte und wegen der
Beleuchtung die nötige Sorge trug. Man
war schon tief in die Anstalten
verwickelt, als man erst bemerkte, daß ein
 solches Unternehmen einen
ansehnlichen Aufwand verlangte und daß auf dem Lande
 mitten im
Winter gar manches Erfordernis abging. Deshalb ließ, damit ja nichts
stocken möge. Luciane beinah ihre sämtliche Garderobe zerschneiden,
um die
verschiedenen Kostüme zu liefern, die jene Künstler willkürlich
genug angegeben
hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer großen
Gesellschaft
 und zu allgemeinem Beifall ausgeführt. Eine bedeutende
Musik spannte die
 Erwartung. Jener Belisar eröffnete die Bühne. Die
Gestalten waren so passend,
 die Farben so glücklich ausgeteilt, die
Beleuchtung so kunstreich, daß man
fürwahr in einer andern Welt zu sein
glaubte, nur daß die Gegenwart des
Wirklichen statt des Scheins eine Art
von ängstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder
aufgezogen. Ein
musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft,
die man durch ein Bild
 höherer Art überraschen wollte. Es war die
bekannte Vorstellung von Poussin:
Ahasverus und Esther. Diesmal hatte
sich Luciane besser bedacht. Sie
 entwickelte in der ohnmächtig
hingesunkenen Königin alle ihre Reize und hatte
sich klugerweise zu den
umgebenden, unterstützenden Mädchen lauter hübsche,
 wohlgebildete
Figuren ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur
 im
mindesten messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den
übrigen
ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus
gleichen König
 vorzustellen, den rüstigsten und schönsten Mann der
Gesellschaft gewählt, sodaß
 dieses Bild wirklich eine unvergleichliche
Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte „väterliche Ermahnung“ von
Terburg gewählt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich unseres
Wille
von diesem Gemälde! Einen Fuß über den andern geschlagen, sitzt
ein edler,
ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter
ins Gewissen zu
 reden. Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen,
weißen Atlaskleide, wird
zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes
Wesen scheint anzudeuten, daß sie
sich zusammennimmt. Daß jedoch die
Ermahnung nicht heftig und beschämend sei,
 sieht man aus der Miene
und Gebärde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so
 scheint diese



eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein Glas Wein
blickt,
das sie eben auszuschlürfen im Begriff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem höchsten Glanze
erscheinen.
Ihre Zöpfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren
über alle Begriffe
 schön, und die Taille, von der bei den modernen
antikisierenden Bekleidungen
 der Frauenzimmer wenig sichtbar wird,
höchst zierlich, schlank und leicht,
 zeigte sich an ihr in dem älteren
Kostüm äußerst vorteilhaft; und der Architekt
hatte gesorgt, die reichen
Falten des weißen Atlasses mit der künstlichsten
Natur zu legen, sodaß
ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit über
 jenes
Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines Entzücken erregte.
Man
 konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz
natürliche Wunsch,
einem so schönen Wesen, das man genugsam von der
Rückseite gesehen, auch ins
 Angesicht zu schauen, nahm dergestalt
überhand, daß ein lustiger, ungeduldiger
 Vogel die Worte, die man
manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt:
„tournez s’il vous
plait“, laut ausrief und eine allgemeine
 Beistimmung erregte. Die
Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und
 hatten den Sinn
dieser Kunststücke zu wohl gefaßt, als daß sie dem allgemeinen
 Ruf
hätten nachgeben sollen. Die beschämt scheinende Tochter blieb ruhig
stehen, ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu gönnen;
der Vater
 blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter
brachte Nase und
Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich,
ob sie gleich zu trinken
schien, der Wein nicht verminderte.—Was sollen
wir noch viel von kleinen
Nachstücken sagen, wozu man niederländische
Wirtshaus- und Jahrmarktsszenen
gewählt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten
glücklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und
Charlotte hoffte
 nunmehr, nach zwei mühsam überstandenen Monaten,
die übrige Gesellschaft
gleichfalls loszuwerden. Sie war des Glücks ihrer
Tochter gewiß, wenn bei
dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich
würde gelegt haben; denn der
Bräutigam hielt sich für den glücklichsten
Menschen von der Welt. Bei großem
 Vermögen und gemäßigter
Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem
 Vorzuge
geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt
gefallen mußte. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und
erst
 durch sie auf sich zu beziehen, daß es ihm eine unangenehme
Empfindung machte,
 wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit
aller Aufmerksamkeit auf sie
richtete und mit ihm, wie es wegen seiner
guten Eigenschaften besonders von
 älteren Personen oft geschah, eine



nähere Verbindung suchte, ohne sich
 sonderlich um sie zu kümmern.
Wegen des Architekten kam es bald zur
Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte
ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm in
der Stadt zubringen, wo
Luciane sich von der Wiederholung der so schön
eingerichteten Gemälde
sowie von hundert andern Dingen die größte
 Glückseligkeit versprach,
um so mehr, als Tante und Bräutigam jeden Aufwand für
 gering zu
achten schienen, der zu ihrem Vergnügen erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewöhnliche
Weise
 geschehen. Man scherzte einmal ziemlich laut, daß Charlottens
Wintervorräte nun
 bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den
Belisar vorgestellt hatte und
 freilich reich genug war, von Lucianens
Vorzügen hingerissen, denen er nun
 schon so lange huldigte,
unbedachtsam ausrief: „so lassen Sie es uns auf
 politische Art halten!
Kommen Sie nun und zehren mich auch auf! Und so geht es
dann weiter
in der Runde herum“. Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den
andern Tag
war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum.
Dort
hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung.
Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen
recht glücklich
 machte. Das Leben wurde immer wüster und wilder.
Treibjagen im tiefsten Schnee,
 und was man sonst nur Unbequemes
auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen
 so wenig als Männer
durften sich ausschließen, und so zog man jagend und
 reitend,
schlittenfahrend und lärmend von einem Gute zum andern, bis man sich
endlich der Residenz näherte; da denn die Nachrichten und Erzählungen,
wie man
sich bei Hofe und in der Stadt vergnüge, der Einbildungskraft
eine andere
 Wendung gaben und Lucianen mit ihrer sämtlichen
Begleitung, indem die Tante
schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in
einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Aus Ottiliens Tagebuche

Man nimmt in der Welt jeden, wofür er sich gibt; aber er muß sich
auch für
etwas geben. Man erträgt die Unbequemen lieber, als man die
Unbedeutenden
duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge
hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir
müssen zu
ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.

Ich finde es beinahe natürlich, daß wir an Besuchenden mancherlei
auszusetzen
haben, daß wir sogleich, wenn sie weg sind, über sie nicht



zum liebevollsten
urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie nach
unserm Maßstabe zu
 messen. Selbst verständige und billige Menschen
enthalten sich in solchen
Fällen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen,
 Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen
Zuständen gesehen, wie sie
um sich wirken oder wie sie sich fügen, so
gehört schon Unverstand und böser
 Wille dazu, um das lächerlich zu
finden, was uns in mehr als einem Sinne
ehrwürdig scheinen müßte.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das erreicht
werden,
was außerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch
Gewalt zu erreichen
ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.
Wie kann der Charakter, die Eigentümlichkeit des Menschen, mit der

Lebensart
bestehen?
Das Eigentümliche müßte durch die Lebensart erst recht

hervorgehoben werden.
Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht
unbequem sein.

Die größten Vorteile im Leben überhaupt wie in der Gesellschaft hat
ein
gebildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und
weil doch
meist hinter der Stärke eine Gutmütigkeit verborgen liegt, so
ist im Notfall
auch mit ihnen auszukommen.

Niemand ist lästiger als ein täppischer Mensch vom Zivilstande. Von
ihm könnte
 man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu
beschäftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefühl für das
Schickliche haben,
 so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas
Ungeschicktes begegnet. So
 fühle ich immer für und mit Charlotten,
wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt,
 weil sie das in den Tod nicht
leiden kann.

Es käme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches
Gemach, wenn
er wüßte, daß uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn
anzusehen und uns mit
ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lächerlich. Es
würde
 niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment
gemacht hat, wenn er
wüßte, wie komisch das aussieht.



Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen tiefen
sittlichen
Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche dieses Zeichen
und den Grund
 zugleich überlieferte. Das Betragen ist ein Spiegel, in
welchem jeder sein Bild
zeigt.

Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus
ihr
entspringt die bequemste Höflichkeit des äußern Betragens.

Freiwillige Abhänglichkeit ist der schönste Zustand, und wie wäre der
möglich
ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn wir uns
einbilden, das
Gewünschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich für frei hält, ohne es zu sein.
Es darf sich einer nur für frei erklären, so fühlt er sich den Augenblick

als
bedingt. Wagt er es, sich für bedingt zu erklären, so fühlt er sich frei.
Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die

Liebe.
Es ist was Schreckliches um einen vorzüglichen Mann, auf den sich

die Dummen
was zugute tun.
Es gibt, sagt man, für den Kammerdiener keinen Helden. Das kommt

aber bloß
daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann.
Der Kammerdiener
wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schätzen
wissen.

Es gibt keinen größern Trost für die Mittelmäßigkeit, als daß das
Genie nicht
unsterblich sei.

Die größten Menschen hängen immer mit ihrem Jahrhundert durch
eine Schwachheit
zusammen.

Man hält die Menschen gewöhnlich für gefährlicher, als sie sind.
Toren und gescheite Leute sind gleich unschädlich. Nur die

Halbnarren und
Halbweisen, das sind die Gefährlichsten.
Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man

verknüpft
sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.
Selbst im Augenblick des höchsten Glücks und der höchsten Not

bedürfen wir des
Künstlers.
Die Kunst beschäftigt sich mit dem Schweren und Guten.
Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des

Unmöglichen.
Die Schwierigkeiten wachsen, je näher man dem Ziele kommt.



Säen ist nicht so beschwerlich als ernten.



Sechstes Kapitel
Die große Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs,

ward ihr
 dadurch vergütet, daß sie ihre Tochter völlig begreifen lernte,
worin ihr die
 Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hülfe kam. Es war
nicht zum erstenmal, daß
ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er
ihr gleich noch niemals auf
dieser Höhe erschien. Und doch hatte sie aus
der Erfahrung, daß solche
 Personen, durchs Leben, durch mancherlei
Ereignisse, durch elterliche
Verhältnisse gebildet, eine sehr angenehme
und liebenswürdige Reife erlangen
 können, indem die Selbstigkeit
gemildert wird und die schwärmende Tätigkeit
 eine entschiedene
Richtung erhält. Charlotte ließ als Mutter sich um desto eher
 eine für
andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl
geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genießen wünschen oder
wenigstens nicht
belästigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach
ihrer Tochter
Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch
das Tadelnswerte in
 ihrem Betragen als durch das, was man daran
lobenswürdig hätte finden können,
 eine üble Nachrede hinter sich
gelassen hatte. Luciane schien sichs zum Gesetz
gemacht zu haben, nicht
allein mit den Fröhlichen fröhlich, sondern auch mit
 den Traurigen
traurig zu sein und, um den Geist des Widerspruchs recht zu üben,
manchmal die Fröhlichen verdrießlich und die Traurigen heiter zu
machen. In
allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den
Kranken und
Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten.
Sie besuchte sie auf
 ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem
jeden aus ihrer Reiseapotheke,
 die sie beständig im Wagen mit sich
führte, energische Mittel auf; da denn eine
solche Kur, wie sich vermuten
läßt, gelang oder mißlang, wie es der Zufall
herbeiführte.

In dieser Art von Wohltätigkeit war sie ganz grausam und ließ sich gar
nicht
 einreden, weil sie fest überzeugt war, daß sie vortrefflich handle.
Allein es
mißriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser
war es, der
Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und
jedermann darüber
sprach. Erst nach Lucianens Abreise hörte sie davon;
Ottilie, die gerade jene
Partie mitgemacht hatte, mußte ihr umständlich
davon Rechenschaft geben.



Eine der Töchter eines angesehenen Hauses hatte das Unglück gehabt,
an dem Tode
eines ihrer jüngeren Geschwister schuld zu sein, und sich
darüber nicht
beruhigen noch wiederfinden können. Sie lebte auf ihrem
Zimmer beschäftigt und
 still und ertrug selbst den Anblick der Ihrigen
nur, wenn sie einzeln kamen;
 denn sie argwohnte sogleich, wenn
mehrere beisammen waren, daß man
 untereinander über sie und ihren
Zustand reflektiere. Gegen jedes allein
 äußerte sie sich vernünftig und
unterhielt sich stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehört und sich sogleich im stillen vorgenommen,
wenn sie
 in das Haus käme, gleichsam ein Wunder zu tun und das
Frauenzimmer der
 Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug sich dabei
vorsichtiger als sonst, wußte
 sich allein bei der Seelenkranken
einzuführen und, soviel man merken konnte,
durch Musik ihr Vertrauen
zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es; denn eben
 weil sie Aufsehn
erregen wollte, so brachte sie das schöne, blasse Kind, das
 sie genug
vorbereitet wähnte, eines Abends plötzlich in die bunte, glänzende
Gesellschaft; und vielleicht wäre auch das noch gelungen, wenn nicht die
Sozietät selbst aus Neugierde und Apprehension sich ungeschickt
benommen, sich
 um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie
durch Flüstern,
Köpfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hätte.
Die zart Empfindende
ertrug das nicht. Sie entwich unter fürchterlichem
Schreien, das gleichsam ein
 Entsetzen vor einem eindringenden
Umgeheuren auszudrücken schien. Erschreckt
fuhr die Gesellschaft nach
allen Seiten auseinander, und Ottilie war unter
denen, welche die völlig
Ohnmächtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, daß sie allein
alle
Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres Mißlingen von
ihrem Tun und
Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden,
ja das Übel
hatte sich so gesteigert, daß die Eltern das arme Kind nicht
im Hause behalten
 konnten, sondern einer öffentlichen Anstalt
überantworten mußten. Charlotten
 blieb nichts übrig, als durch ein
besonder zartes Benehmen gegen jene Familie
 den von ihrer Tochter
verursachten Schmerz einigermaßen zu lindern. Auf
 Ottilien hatte die
Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme
Mädchen
um so mehr, als sie überzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten nicht
leugnete, daß bei einer konsequenten Behandlung die Kranke gewiß
herzustellen
gewesen wäre.



So kam auch, weil man sich gewöhnlich vom vergangenen
Unangenehmen mehr als vom
 Angenehmen unterhält, ein kleines
Mißverständnis zur Sprache, das Ottilien an
 dem Architekten
irregemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung nicht
 vorzeigen
wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte. Es war ihr
dieses
abschlägige Betragen immer in der Seele geblieben, und sie wußte selbst
nicht warum. Ihre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein
Mädchen wie
 Ottilie verlangen kann, sollte ein Jüngling wie der
Architekt nicht versagen.
Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen
leisen Vorwürfe ziemlich gültige
Entschuldigungen zur Sprache.

„Wenn Sie wüßten“, sagte er, „wie roh selbst gebildete
Menschen sich
gegen die schätzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie würden mir
verzeihen, wenn ich die meinigen nicht unter die Menge bringen mag.
Niemand
 weiß eine Medaille am Rand anzufassen; sie betasten das
schönste Gepräge, den
 reinsten Grund, lassen die köstlichsten Stücke
zwischen dem Daumen und
 Zeigefinger hin und her gehen, als wenn
man Kunstformen auf diese Weise prüfte.
 Ohne daran zu denken, daß
man ein großes Blatt mit zwei Händen anfassen müsse,
greifen sie mit
einer Hand nach einem unschätzbaren Kupferstich, einer
unersetzlichen
Zeichnung, wie ein anmaßlicher Politiker eine Zeitung faßt und
 durch
das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil über die
Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand denkt daran, daß, wenn
nur zwanzig
 Menschen mit einem Kunstwerke hintereinander ebenso
verführen, der
einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hätte“.

„Habe ich Sie nicht auch manchmal“, fragte Ottilie, „in
 solche
Verlegenheit gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre Schätze, ohne es zu
ahnen, gelegentlich einmal beschädigt?“

„Niemals“, versetzte der Architekt, „niemals! Ihnen wäre es
unmöglich; das Schickliche ist mit Ihnen geboren“.

„Auf alle Fälle“, versetzte Ottilie, „wäre es nicht Übel,
 wenn man
künftig in das Büchlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man
sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht
umständliches einschöbe, wie man sich in Kunstsammlungen und
Museen zu betragen
habe“.

„Gewiß“, versetzte der Architekt, „würden alsdann Kustoden
 und
Liebhaber ihre Seltenheiten fröhlicher mitteilen“.

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf
sehr zu
Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, daß er
gewiß gerne
mitteile, gern für Freunde tätig sei, so empfand sie, daß sie



sein zartes Gemüt
 verletzt habe, und fühlte sich als seine Schuldnerin.
Nicht wohl konnte sie ihm
 daher eine Bitte rund abschlagen, die er in
Gefolg dieses Gesprächs an sie tat,
ob sie gleich, indem sie schnell ihr
Gefühl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie
ihm seine Wünsche gewähren
könne.

Die Sache verhielt sich also. Daß Ottilie durch Lucianens Eifersucht
von den
Gemäldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm höchst
empfindlich gewesen;
 daß Charlotte diesem glänzenden Teil der
geselligen Unterhaltung nur
 unterbrochen beiwohnen können, weil sie
sich nicht wohl befand, hatte er
gleichfalls mit Bedauern bemerkt. Nun
wollte er sich nicht entfernen, ohne
seine Dankbarkeit auch dadurch zu
beweisen, daß er zur Ehre der einen und zur
 Unterhaltung der andern
eine weit schönere Darstellung veranstaltete, als die
bisherigen gewesen
waren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewußt, ein
andrer geheimer
Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu
verlassen,
ja es schien ihm unmöglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von
deren
ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein
gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal
klar, daß
eigentlich jene Gemäldedarstellungen durch runde Figuren von
dem sogenannten
 Präsepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung,
die man in dieser heiligen
 Zeit der göttlichen Mutter und dem Kinde
widmete, wie sie in ihrer scheinbaren
Niedrigkeit erst von Hirten, bald
darauf von Königen verehrt werden.

Er hatte sich die Möglichkeit eines solchen Bildes vollkommen
vergegenwärtigt.
 Ein schöner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten
und Hirtinnen konnte es
 auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die
Sache nicht auszuführen. Der
junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur
Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es
abschlug, so war bei ihm keine
Frage, daß das Unternehmen fallen müsse.
 Ottilie, halb verlegen über
seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an
Charlotten. Diese erteilte ihm
gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die
 Scheu Ottiliens, sich
jener heiligen Gestalt anzumaßen, auf eine freundliche
 Weise
überwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am
Weihnachtsabend nichts fehlen möge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin
wenig
 Bedürfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt alles
Labsals zu sein;
 indem er um ihretwillen arbeitete, war es, als wenn er
keines Schlafs, indem er
sich um sie beschäftigte, keiner Speise bedürfte.



Zur feierlichen Abendstunde
war deshalb alles fertig und bereit. Es war
ihm möglich gewesen, wohltönende
 Blasinstrumente zu versammeln,
welche die Einleitung machten und die gewünschte
 Stimmung
hervorzubringen wußten. Als der Vorhang sich hob, war Charlotte
wirklich überrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in der
Welt
 wiederholt, daß man kaum einen neuen Eindruck davon erwarten
sollte. Aber hier
hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorzüge.
Der ganze Raum war
 eher nächtlich als dämmernd und doch nichts
undeutlich im Einzelnen der
 Umgebung. Den unübertrefflichen
Gedanken, daß alles Licht vom Kinde ausgeht,
hatte der Künstler durch
einen klugen Mechanismus der Beleuchtung auszuführen
 gewußt, der
durch die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren
 im
Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe Mädchen und Knaben standen
umher, die
 frischen Gesichter scharf von unten beleuchtet. Auch an
Engeln fehlte es nicht,
 deren eigener Schein von dem göttlichen
verdunkelt, deren ätherischer Leib vor
 dem göttlich-menschlichen
verdichtet und lichtsbedürftig schien.

Glücklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, sodaß
 nichts die Betrachtung störte, wenn der Blick auf
der scheinbaren Mutter
 verweilte, die mit unendlicher Anmut einen
Schleier aufgehoben hatte, um den
verborgenen Schatz zu offenbaren. In
diesem Augenblick schien das Bild
 festgehalten und erstarrt zu sein.
Physisch geblendet, geistig überrascht,
schien das umgebende Volk sich
eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen
 wegzuwenden,
neugierig erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und
Lust
als Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht
vergessen und einigen ältern Figuren der Ausdruck derselben übertragen
war.

Ottiliens Gestalt, Gebärde, Miene, Blick übertraf aber alles, was je ein
Maler
 dargestellt hat. Der gefühlvolle Kenner, der diese Erscheinung
gesehen hätte,
 wäre in Furcht geraten, es möge sich nur irgend etwas
bewegen; er wäre in Sorge
 gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so
gefallen könne. Unglücklicherweise war
 niemand da, der diese ganze
Wirkung aufzufassen vermocht hätte. Der Architekt
allein, der als langer,
schlanker Hirt von der Seite über die Knieenden
 hereinsah, hatte,
obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den größten
Genuß.
Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen
Himmelskönigin?
 Die reinste Demut, das liebenswürdigste Gefühl von
Bescheindenheit bei einer
 großen, unverdient erhaltenden Ehre, einem
unbegreiflich unermeßlichen Glück
bildete sich in ihren Zügen, sowohl



indem sich ihre eigene Empfindung, als
 indem sich die Vorstellung
ausdrückte, die sie sich von dem machen konnte, was
sie spielte.

Charlotten erfreute das schöne Gebilde, doch wirkte hauptsächlich das
Kind auf
 sie. Ihre Augen strömten von Tränen, und sie stellte sich auf
das lebhafteste
vor, daß sie ein ähnliches liebes Geschöpf bald auf ihrem
Schoße zu hoffen
habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden
einige
 Erleichterung zu geben, teils eine Veränderung in dem
Dargestellten
 anzubringen. Der Künstler hatte sich vorgenommen, das
erste Nacht- und
 Niedrigkeitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu
verwandeln, und deswegen von
allen Seiten eine unmäßige Erleuchtung
vorbereitet, die in der Zwischenzeit
angezündet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die größte
Beruhigung
gewesen, daß außer Charlotten und wenigen Hausgenossen
niemand dieser frommen
 Kunstmummerei zugesehen. Sie wurde daher
einigermaßen betroffen, als sie in der
Zwischenzeit vernahm, es sei ein
Fremder angekommen, im Saale von Charlotten
freundlich begrüßt. Wer
es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie ergab sich
 darein, um keine
Störung zu verursachen. Lichter und Lampen brannten, und eine
 ganz
unendliche Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, für die
Zuschauenden
 ein überraschender Anblick: das ganze Bild war alles
Licht, und statt des
 völlig aufgehobenen Schattens blieben nur die
Farben übrig, die bei der klugen
 Auswahl eine liebliche Mäßigung
hervorbrachten. Unter ihren langen
 Augenwimmpern hervorblickend,
bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben
 Charlotten sitzend. Sie
erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des
 Gehülfen aus der
Pension zu hören. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie
vieles
war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht
vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und
Leiden
schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: ‘darfst du
ihm
 alles bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter
dieser heiligen
Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam muß es
ihm vorkommen, dich, die
 er nur natürlich gesehen, als Maske zu
erblicken?’ Mit einer
 Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten
Gefühl und Betrachtung in ihr
 gegeneinander. Ihr Herz war befangen,
ihre Augen füllten sich mit Tränen, indem
sie sich zwang, immerfort als
ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war
sie, als der Knabe sich
zu regen anfing und der Künstler sich genötiget sah,
 das Zeichen zu
geben, daß der Vorhang wieder fallen sollte!



Hatte das peinliche Gefühl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen
zu können,
 sich schon die letzten Augenblicke zu den übrigen
Empfindungen Ottiliens
 gesellt, so war sie jetzt in noch größerer
Verlegenheit. Sollte sie in diesem
 fremden Anzug und Schmuck ihm
entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie
 wählte nicht, sie tat das
letzte und suchte sich in der Zwischenzeit
zusammenzunehmen, sich zu
beruhigen, und war nur erst wieder mit sich selbst in
Einstimmung, als
sie endlich im gewohnten Kleide den Angekommenen begrüßte.



Siebentes Kapitel
Insofern der Architekt seinen Gönnerinnen das Beste wünschte, war es

ihm
 angenehm, da er doch endlich scheiden mußte, sie in der guten
Gesellschaft des
schätzbaren Gehülfen zu wissen; indem er jedoch ihre
Gunst auf sich selbst
 bezog, empfand er es einigermaßen schmerzhaft,
sich so bald und, wie es seiner
Bescheidenheit dünken mochte, so gut, ja
vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte
noch immer gezaudert, nun aber
drängte es ihn hinweg; denn was er wollte sich
nach seiner Entfernung
mußte gefallen lassen, das wollte er wenigstens
 gegenwärtig nicht
erleben.

Zu großer Erheiterung dieser halb traurigen Gefühle machten ihm die
Damen beim
Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste, an der er sie
beide lange Zeit
 hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid über den
unbekannten Glücklichen,
dem sie dereinst werden könnte. Eine solcher
Gabe ist die angenehmste, die ein
liebender, verehrender Mann erhalten
mag; denn wenn er dabei des unermüdeten
 Spiels der schönen Finger
gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln,
das Herz werde
bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne
 Teilnahme
geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie
wohlwollten und
 dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das weibliche
Geschlecht hegt ein eignes,
 inneres, unwandelbares Interesse, von dem
sie nichts in der Welt abtrünnig
macht; im äußern, geselligen Verhältnis
hingegen lassen sie sich gern und
leicht durch den Mann bestimmen, der
sie eben beschäftigt; und so durch
Abweisen wie durch Empfänglichkeit,
durch Beharren und Nachgiebigkeit führen
sie eigentlich das Regiment,
dem sich in der gesitteten Welt kein Mann zu
entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine
Talente
 vor den Freundinnen zum Vergnügen und zu den Zwecken
derselben geübt und
bewiesen, war Beschäftigung und Unterhaltung in
diesem Sinne und nach solchen
Absichten eingerichtet, so machte sich in
kurzer Zeit durch die Gegenwart des
Gehülfen eine andere Lebensweise.
Seine große Gabe war, gut zu sprechen und
 menschliche Verhältnisse,
besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in der
 Unterredung zu



behandeln. Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein
ziemlich fühlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehülfe nicht ganz
dasjenige
 billigte, womit man sich die Zeit über ausschließlich
beschäftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemälde, das ihn bei seiner Ankunft empfing,
sprach er gar
nicht. Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich
darauf bezog, mit
 Zufriedenheit sehen ließ, konnte er seine Meinung,
seine Gesinnungen darüber
 nicht zurückhalten. „Was mich betrifft“,
sagte er, „so will
mir diese Annäherung, diese Vermischung des Heiligen
zu und mit dem Sinnlichen
keineswegs gefallen, nicht gefallen, daß man
sich gewisse besondere Räume
 widmet, weihet und aufschmückt, um
erst dabei ein Gefühl der Frömmigkeit zu
 hegen und zu unterhalten.
Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in
uns das Gefühl des
Göttlichen stören, das uns überallhin begleiten und jede
Stätte zu einem
Tempel einweihen kann. Ich mag gern einen Hausgottesdienst in
 dem
Saale gehalten sehen, wo man zu speisen, sich gesellig zu versammeln,
mit
Spiel und Tanz zu ergötzen pflegt. Das Höchste, das Vorzüglichste
am Menschen
 ist gestaltlos, und man soll sich hüten, es anders als in
edler Tat zu
gestalten“.

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie
noch mehr in
kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache
zur Tätigkeit, indem
 sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor
seiner Abreise eben gemustert
hatte, in dem großen Saal aufmarschieren
ließ, da sie sich denn in ihren
 heitern, reinlichen Uniformen, mit
gesetzlichen Bewegungen und einem
natürlichen, lebhaften Wesen sehr
gut ausnahmen. Der Gehülfe prüfte sie nach
 seiner Weise und hatte
durch mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die
Gemütsarten und
Fähigkeiten der Kinder zutage gebracht und, ohne daß es so
 schien, in
Zeit von weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend
unterrichtet und
gefördert.

„Wie machen Sie das nur?“ sagte Charlotte, indem die Knaben
wegzogen. „Ich habe sehr aufmerksam zugehört; es sind nichts als ganz
bekannte Dinge vorgekommen, und doch wüßte ich nicht, wie ich es
anfangen
sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin- und Widerreden,
in solcher
Folge zur Sprache zu bringen“.

„Vielleicht sollte man“, versetzte der Gehülfe, „aus den
 Vorteilen
seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann ich Ihnen die ganz
einfache Maxime nicht verbergen, nach der man dieses und noch viel
mehr zu
 leisten vermag. Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie,



einen Begriff, wie
man es nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen
Sie sich ihn in allen
seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen
leicht sein,
gesprächsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich
davon schon in ihnen
entwickelt hat, was noch anzuregen, zu überliefern
ist. Die Antworten auf Ihre
 Fragen mögen noch so ungehörig sein,
mögen noch so sehr ins Weite gehen, wenn
nur sodann Ihre Gegenfrage
Geist und Sinn wieder hereinwärts zieht, wenn Sie
sich nicht von Ihrem
Standpunkte verrücken lassen, so müssen die Kinder zuletzt
 denken,
begreifen, sich überzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende
will. Sein größter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in
die
 Weite reißen läßt, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten
weiß, den er
eben jetzt behandelt. Machen Sie nächstens einen Versuch,
und es wird zu Ihrer
großen Unterhaltung dienen“.

„Das ist artig“, sagte Charlotte; „die gute Pädagogik ist
 also gerade
das Umgekehrte von der guten Lebensart. In der Gesellschaft soll
man
auf nichts verweilen, und bei dem Unterricht wäre das höchste Gebot,
gegen
alle Zerstreuung zu arbeiten“.

„Abwechselung ohne Zerstreuung wäre für Lehre und Leben der
schönste
Wahlspruch, wenn dieses löbliche Gleichgewicht nur so leicht
zu erhalten
wäre!“ sagte der Gehülfe und wollte weiter fortfahren, als ihn
Charlotte
 aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer
Zug sich soeben über
den Hof bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit,
daß man die Kinder in Uniform
zu gehen anhalte. „Männer“, so sagte er,
„sollten von Jugend
auf Uniform tragen, weil sie sich gewöhnen müssen,
zusammen zu handeln, sich
unter ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu
gehorchen und ins Ganze zu
 arbeiten. Auch befördert jede Art von
Uniform einen militärischen Sinn sowie
 ein knapperes, strackeres
Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin geborne
Soldaten; man sehe
nur ihre Kampf- und Streitspiele, ihr Erstürmen und
Erklettern“.

„So werden Sie mich dagegen nicht tadeln“, versetzte Ottilie,
„daß ich
meine Mädchen nicht überein kleide. Wenn ich sie Ihnen vorführe,
hoffe
ich Sie durch ein buntes Gemisch zu ergötzen“.

„Ich billige das sehr“, versetzte jener. „Frauen sollten
 durchaus
mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigner Art und Weise, damit
eine jede fühlen lernte, was ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme. Eine
wichtigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt sind, ihr ganzes
Leben
allein zu stehen und allein zu handeln“.

„Das scheint mir sehr paradox“, versetzte Charlotte; „sind
 wir doch
fast niemals für uns“.



„O ja!“ versetzte der Gehülfe, „in Absicht auf andere Frauen
 ganz
gewiß. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als
Frau,
Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein
und will
allein sein. Ja die Eitle selbst ist in dem Falle. Jede Frau schließt
die andre
aus, ihrer Natur nach; denn von jeder wird alles gefordert, was
dem ganzen
Geschlechte zu leisten obliegt. Nicht so verhält es sich mit
den Männern. Der
Mann verlangt den Mann; er würde sich einen zweiten
erschaffen, wenn es keinen
gäbe; eine Frau könnte eine Ewigkeit leben,
ohne daran zu denken, sich
ihresgleichen hervorzubringen“.

„Man darf“, sagte Charlotte, „das Wahre nur wunderlich sagen,
 so
scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus ihren
Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch als Frauen mit Frauen
zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um den Männern nicht
allzu große
 Vorzüge über uns einzuräumen. Ja, Sie werden uns eine
kleine Schadenfreude
 nicht übelnehmen, die wir künftig um desto
lebhafter empfinden müssen, wenn
 sich die Herren untereinander auch
nicht sonderlich vertragen“.

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verständige Mann nunmehr die Art,
wie
Ottilie ihre kleinen Zöglinge behandelte, und bezeigte darüber seinen
entschiedenen Beifall. „Sehr richtig heben Sie“, sagte er,
 „Ihre
Untergebenen nur zur nächsten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit
veranlaßt die Kinder, mit Frauen etwas auf sich selbst zu halten, und
alles ist
 gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit Munterkeit und
Selbstgefühl zu leisten
angeregt sind“.

Übrigens fand er zu seiner großen Befriedigung nichts auf den Schein
und nach
außen getan, sondern alles nach innen und für die unerläßlichen
Bedürfnisse.
„Mit wie wenig Worten“, rief er aus, „ließe sich das ganze
Erziehungsgeschäft aussprechen, wenn jemand Ohren hätte zu hören!“

„Mögen Sie es nicht mit mir versuchen?“ sagte freundlich Ottilie.
„Recht gern“, versetzte jener; „nur müssen Sie mich nicht
verraten. Man
erziehe die Knaben zu Dienern und die Mädchen zu Müttern, so wird
es
überall wohlstehn“.

„Zu Müttern“, versetzte Ottilie, „das könnten die Frauen noch
hingehen lassen, da sie sich, ohne Mütter zu sein, doch immer einrichten
müssen, Wärterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern würden sich
unsre
 jungen Männer viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen
kann, daß er sich
zum Gebieten fähiger dünkt“.

„Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen“, sagte der Gehülfe.
„Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns



nicht. Wieviel Menschen mögen denn das freiwillig zugestehen, was sie
am Ende
 doch müssen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns
hier nicht berühren!

Ich preise Sie glücklich, daß Sie bei Ihren Zöglingen ein richtiges
Verfahren
 anwenden können. Wenn Ihre kleinsten Mädchen sich mit
Puppen herumtragen und
 einige Läppchen für sie zusammenflicken,
wenn ältere Geschwister alsdann für
 die jüngern sorgen und das Haus
sich in sich selbst bedient und aufhilft, dann
 ist der weitere Schritt ins
Leben nicht groß, und ein solches Mädchen findet
bei ihrem Gatten, was
sie bei ihren Eltern verließ.

Aber in den gebildeten Ständen ist die Aufgabe sehr verwickelt. Wir
haben auf
 höhere, zartere, feinere, besonders auf gesellschaftliche
Verhältnisse
 Rücksicht zu nehmen. Wir andern sollen daher unsre
Zöglinge nach außen bilden;
 es ist notwendig, es ist unerläßlich und
möchte recht gut sein, wenn man dabei
nicht das Maß überschritte; denn
indem man die Kinder für einen weiteren Kreis
zu bilden gedenkt, treibt
man sie leicht ins Grenzenlose, ohne im Auge zu
 behalten, was denn
eigentlich die innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe,
welche mehr
oder weniger von den Erziehern gelöst oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schülerinnen in der Pension
ausstatten, wird mir
 bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie
geringem Gebrauch es künftig sein
 werde. Was wird nicht gleich
abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit
überantwortet, sobald ein
Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter
befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich
mich einmal
 diesem Geschäft gewidmet habe, daß es mir dereinst in
Gesellschaft einer treuen
Gehülfin gelingen möge, an meinen Zöglingen
dasjenige rein auszubilden, was sie
 bedürfen, wenn sie in das Feld
eigener Tätigkeit und Selbständigkeit
 hinüberschreiten; daß ich mir
sagen könnte: in diesem Sinne ist an ihnen die
 Erziehung vollendet.
Freilich schließt sich eine andere immer wieder an, die
 beinahe mit
jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den
Umständen veranlaßt wird“.

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine
ungeahnte
Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen! Was sah sie
nicht alles für
Prüfungen vor sich schweben, wenn sie nur aufs Nächste,
aufs Nächstkünftige
hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehülfin, einer
Gattin
 erwähnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nicht



unterlassen,
 seine Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja er
war durch mancherlei
 Umstände und Vorfälle aufgeregt worden, bei
diesem Besuch einige Schritte
seinem Ziele näher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich unter
ihren
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer Person
umgesehen, die
eigentlich mit ihr in Gesellschaft träte, und zuletzt dem
Gehülfen, dem sie zu
 vertrauen höchlich Ursache hatte, den Antrag
getan, er solle mit ihr die
 Lehranstalt fortführen, darin als in dem
Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode
als Erbe und einziger Besitzer
eintreten. Die Hauptsache schien hiebei, daß er
eine einstimmende Gattin
finden müsse. Er hatte im stillen Ottilien vor Augen
 und im Herzen;
allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder durch
 günstige
Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension
verlassen, Ottilie konnte freier zurückkehren; von dem Verhältnisse zu
Eduard
 hatte zwar etwas verlautet, allein man nahm die Sache, wie
ähnliche Vorfälle
 mehr, gleichgültig auf, und selbst dieses Ereignis
konnte zu Ottiliens Rückkehr
 beitragen. Doch wäre man zu keinem
Entschluß gekommen, kein Schritt wäre
 geschehen, hätte nicht ein
unvermuteter Besuch auch hier eine besondere
Anregung gegeben, wie
denn die Erscheinung von bedeutenden Menschen in
irgendeinem Kreise
niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, über
den Wert
 verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast
jedermann um die Erziehung
 seiner Kinder verlegen ist, hatten sich
vorgenommen, diese besonders
 kennenzulernen, von der soviel Gutes
gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren
 neuen Verhältnissen
zusammen eine solche Untersuchung anstellen. Allein die
 Baronesse
beabsichtigte noch etwas anderes. Während ihres letzten Aufenthalts
bei
Charlotten hatte sie mit dieser alles umständlich durchgesprochen, was
sich
 auf Eduarden und Ottilien bezog. Sie bestand aber und abermals
darauf: Ottilie
müsse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu Mut
einzusprechen, welche
 sich vor Eduards Drohungen noch immer
fürchtete. Man sprach über die
 verschiedenen Auswege, und bei
Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung
 des Gehülfen die
Rede, und die Baronesse entschloß sich um so mehr zu dem
gedachten
Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehülfen kennen, man beobachtet die Anstalt
und spricht
 von Ottilien. Der Graf selbst unterhält sich gern über sie,
indem er sie bei
dem neulichen Besuch genauer kennengelernt. Sie hatte



sich ihm genähert, ja sie
ward von ihm angezogen, weil sie durch sein
gehaltvolles Gespräch dasjenige zu
sehen und zu kennen glaubte, was ihr
bisher ganz unbekannt geblieben war. Und
wie sie in dem Umgange mit
Eduard die Welt vergaß, so schien ihr in der
Gegenwart des Grafen die
Welt erst recht wünschenswert zu sein. Jede Anziehung
ist wechselseitig.
Der Graf empfand eine Neigung für Ottilien, daß er sie gern
 als seine
Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal
und mehr als das erstemal im Wege. Wer weiß, was diese in Zeiten
lebhafterer
 Leidenschaft gegen sie angestiftet hätte! Jetzt war es ihr
genug, sie durch
 eine Verheiratung den Ehefrauen unschädlicher zu
machen.

Sie regte daher den Gehülfen auf eine leise, doch wirksame Art
klüglich an, daß
 er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schloß
einrichten und seinen Planen
 und Wünschen, von denen er der Dame
kein Geheimnis gemacht, sich ungesäumt
nähern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine
Reise an und
hegte in seinem Gemüte die besten Hoffnungen. Er weiß,
Ottilie ist ihm nicht
 ungünstig; und wenn zwischen ihnen einiges
Mißverständnis des Standes war, so
glich sich dieses gar leicht durch die
Denkart der Zeit aus. Auch hatte die
Baronesse ihn wohl fühlen lassen,
daß Ottilie immer ein armes Mädchen bleibe.
Mit einem reichen Hause
verwandt zu sein, hieß es, kann niemanden helfen; denn
man würde sich
selbst bei dem größten Vermögen ein Gewissen daraus machen,
denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem näheren
Grade nach ein
 vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben
scheinen. Und gewiß bleibt es
 wunderbar, daß der Mensch das große
Vorrecht, nach seinem Tode noch über seine
Habe zu disponieren, sehr
selten zugunsten seiner Lieblinge gebraucht und, wie
 es scheint, aus
Achtung für das Herkommen nur diejenigen begünstigt, die nach
 ihm
sein Vermögen besitzen würden, wenn er auch selbst keinen Willen
hätte.

Sein Gefühl setzte ihn auf der Reise Ottilien völlig gleich. Eine gute
Aufnahme
erhöhte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sich Ottilien
nicht ganz so offen
wie sonst; aber sie war auch erwachsener, gebildeter
und, wenn man will, im
 allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt
hatte. Vertraulich ließ man ihn in
 manches Einsicht nehmen, was sich
besonders auf sein Fach bezog. Doch wenn er
 seinem Zwecke sich
nähern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse innere Scheu
zurück.



Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein
 Ottiliens zu ihm sagte:“ nun, Sie haben alles, was in meinem
Kreise
heranwächst, so ziemlich geprüft; wie finden Sie denn Ottilien?
Sie dürfen es
wohl in ihrer Gegenwart aussprechen“.

Der Gehülfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem
Ausdruck,
 wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer
bequemeren
 Mitteilung, eines höheren Blicks in die weltlichen Dinge,
der sich mehr in
ihren Handlungen als in ihren Worten betätige, sehr zu
ihrem Vorteil verändert
finde, daß er aber doch glaube, es könne ihr sehr
zum Nutzen gereichen, wenn
 sie auf einige Zeit in die Pension
zurückkehre, um das in einer gewissen Folge
gründlich und für immer
sich zuzueignen, was die Welt nur stückweise und eher
zur Verwirrung
als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspät überliefere. Er
 wolle
darüber nicht weitläufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus was
für
zusammenhängenden Lehrvorträgen sie damals herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was
sie bei
diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen
wußte. Es schien
ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhängend, wenn
sie an den geliebten Mann
 dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn
noch irgend etwas zusammenhängen
könne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit. Sie
sagte, daß
sowohl sie als Ottilie eine Rückkehr nach der Pension längst
gewünscht hätten.
In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben
Freundin und Helferin
 unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der
Folge nicht hinderlich sein, wenn
es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf
so lange dorthin zurückzukehren, bis sie
das Angefangene geendet und
das Unterbrochene sich vollständig zugeeignet.

Der Gehülfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts
dagegen
sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte. Charlotte
hingegen dachte
Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst als
glücklicher Vater
wiederfinden und einfinden, dann, war sie überzeugt,
würde sich alles geben und
 auch für Ottilien auf eine oder die andere
Weise gesorgt werden.

Nach einem bedeutenden Gespräch, über welches alle Teilnehmenden
nachzudenken
haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der einer
allgemeinen
Verlegenheit ähnlich sieht. Man ging im Saale auf und ab,
der Gehülfe blätterte
 in einigen Büchern und kam endlich an den
Folioband, der noch von Lucianens
Zeiten her liegengeblieben war. Als
er sah, daß darin nur Affen enthalten
waren, schlug er ihn gleich wieder



zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem
Gespräch Anlaß gegeben haben,
wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch
finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wie man es nur über das Herz bringen kann, die garstigen Affen so
sorgfältig
abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als
Tiere betrachtet;
 man wird aber wirklich bösartiger, wenn man dem
Reize folgt, bekannte Menschen
unter dieser Maske aufzusuchen.

Es gehört durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern
mit
 Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten Gehülfen
danke ichs, daß
 ich nicht mit der Naturgeschichte gequält worden bin;
ich konnte mich mit den
Würmern und Käfern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, daß es ihm ebenso gehe. „Von der Natur“,
sagte er, „sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar lebendig
umgibt. Mit den Bäumen, die um uns blühen, grünen, Frucht tragen, mit
jeder
Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, über den wir
hinwandeln,
 haben wir ein wahres Verhältnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten. Die Vögel,
die auf unsern Zweigen hin und wider hüpfen,
die in unserm Laube singen,
 gehören uns an, sie sprechen zu uns von
Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache
verstehen. Man frage sich, ob
nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung
gerissene Geschöpf einen
gewissen ängstlichen Eindruck auf uns macht, der nur
durch Gewohnheit
abgestumpft wird. Es gehört schon ein buntes, geräuschvolles
 Leben
dazu, um Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen“.

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen
 Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet,
der solche Wunder mit
 andern Wundern in lebendiger, alltäglicher
Verbindung sieht. Aber auch er wird
 ein anderer Mensch. Es wandelt
niemand ungestraft unter Palmen, und die
 Gesinnungen ändern sich
gewiß in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause
sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste,
Seltsamste mit
seiner Lokalität, mit aller Nachbarschaft jedesmal in dem
eigensten Elemente zu
schildern und darzustellen weiß. Wie gern möchte
ich nur einmal Humboldten
erzählen hören!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine ägyptische
Grabstätte, wo
 die verschiedenen Tier- und Pflanzengötzen balsamiert
umherstehen. Einer
 Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in
geheimnisvollem Halbdunkel
 abzugeben; aber in den allgemeinen



Unterricht sollte dergleichen nicht
einfließen, um so weniger, als etwas
Näheres und Würdigeres sich dadurch leicht
verdrängt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefühl an einer einzigen guten Tat, an einem
einzigen guten
 Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns
ganze Reihen
 untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem
Namen nach überliefert; denn
 das ganze Resultat davon ist, was wir
ohnedies wissen können, daß das
 Menschengebild am vorzüglichsten
und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an
sich trägt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschäftigen, was
ihn
anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nützlich deucht; aber das
eigentliche
Studium der Menschheit ist der Mensch.



Achtes Kapitel
Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nächstvergangenen zu

beschäftigen
wissen. Entweder das Gegenwärtige hält uns mit Gewalt an
sich, oder wir
verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das völlig
Verlorene, wie es nur
 möglich sein will, wieder hervorzurufen und
herzustellen. Selbst in großen und
reichen Familien, die ihren Vorfahren
vieles schuldig sind, pflegt es so zu
gehen, daß man des Großvaters mehr
als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehülfe aufgefordert, als er an
einem der
schönen Tage, an welchen der scheidende Winter den Frühling
zu lügen pflegt,
durch den großen, alten Schloßgarten gegangen war und
die hohen Lindenalleen,
die regelmäßigen Anlagen, die sich von Eduards
Vater herschrieben, bewundert
hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in
dem Sinne desjenigen, der sie
 pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt
und genossen werden sollten, sprach
 niemand mehr von ihnen; man
besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand
 gegen eine
andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Rückkehr Charlotten die Bemerkung, die sie
nicht ungünstig
aufnahm. „Indem uns das Leben fortzieht“, versetzte sie,
„glauben wir aus uns selbst zu handeln, unsre Tätigkeit, unsre
Vergnügungen zu wählen, aber freilich, wenn wir es genau ansehen, so
sind es
nur die Plane, die Neigungen der Zeit, die wir mit auszuführen
genötigt
sind“.

„Gewiß“, sagte der Gehülfe; „und wer widersteht dem Strome
seiner
Umgebungen? Die Zeit rückt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen,
Vorurteile und Liebhabereien. Fällt die Jugend eines Sohnes gerade in
die Zeit
der Umwendung, so kann man versichert sein, daß er mit seinem
Vater nichts
gemein haben wird. Wenn dieser in einer Periode lebte, wo
man Lust hatte, sich
manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern,
zu beschränken, einzuengen und
in der Absonderung von der Welt seinen
Genuß zu befestigen, so wird jener
 sodann sich auszudehnen suchen,
mitteilen, verbreiten und das Verschlossene
eröffnen“.

„Ganze Zeiträume“, versetzte Charlotte, „gleichen diesem
 Vater und
Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zuständen, da jede kleine Stadt
ihre



Mauern und Gräben haben mußte, da man jeden Edelhof noch in einen
Sumpf
 baute und die geringsten Schlösser nur durch eine Zugbrücke
zugänglich waren,
 davon können wir uns kaum einen Begriff machen.
Sogar größere Städte tragen
 jetzt ihre Wälle ab, die Gräben selbst
fürstlicher Schlösser werden ausgefüllt,
 die Städte bilden nur große
Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht,
 sollte man glauben,
der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne
Zeitalter vor der Tür.
Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht
einem freien
Lande ähnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir
wollen
völlig frei und unbedingt Atem schöpfen. Haben Sie wohl einen Begriff,
mein Freund, daß man aus diesem in einen andern, in den vorigen
Zustand
zurückkehren könne?“

„Warum nicht?“ versetzte der Gehülfe; „jeder Zustand hat
 seine
Beschwerlichkeit, der beschränkte sowohl als der losgebundene. Der
letztere setzt Überfluß voraus und führt zur Verschwendung. Lassen Sie
uns bei
 Ihrem Beispiel bleiben, das auffallend genug ist. Sobald der
Mangel eintritt,
 sogleich ist die Selbstbeschränkung wiedergegeben.
Menschen, die ihren Grund
und Boden zu nutzen genötigt sind, führen
schon wieder Mauern um ihre Gärten
 auf, damit sie ihrer Erzeugnisse
sicher seien. Daraus entsteht nach und nach
eine neue Ansicht der Dinge.
Das Nützliche erhält wieder die Oberhand, und
selbst der Vielbesitzende
meint zuletzt auch das alles nutzen zu müssen.
Glauben Sie mir: es ist
möglich, daß Ihr Sohn die sämtlichen Parkanlagen
 vernachlässigt und
sich wieder hinter die ernsten Mauern und unter die hohen
Linden seines
Großvaters zurückzieht“.

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkündigt zu hören,
und
 verzieh dem Gehülfen deshalb die etwas unfreundliche
Prophezeiung, wie es
 dereinst ihrem lieben, schönen Park ergehen
könne. Sie versetzte deshalb ganz
freundlich: „wir sind beide noch nicht
alt genug, um dergleichen
 Widersprüche mehrmals erlebt zu haben;
allein wenn man sich in seine frühe
 Jugend zurückdenkt, sich erinnert,
worüber man von älteren Personen klagen
gehört, Länder und Städte mit
in die Betrachtung aufnimmt, so möchte wohl gegen
 die Bemerkung
nichts einzuwenden sein. Sollte man denn aber einem solchen
Naturgang
nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder
nicht in Übereinstimmung bringen können? Sie haben mir freundlich
einen Knaben
geweissagt; müßte denn der gerade mit seinem Vater im
Widerspruch stehen?
Zerstören, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es
zu vollenden und zu
erheben, wenn er in demselben Sinne fortfährt?“



„Dazu gibt es auch wohl ein vernünftiges Mittel“, versetzte der
Gehülfe, „das aber von den Menschen selten angewandt wird. Der Vater
erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen
und
 erlaube ihm, wie sich selbst, eine unschädliche Willkür. Eine
Tätigkeit läßt
sich in die andre verweben, keine an die andre anstückeln.
Ein junger Zweig
verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und
gern, an den kein
erwachsener Ast mehr anzufügen ist“.

Es freute den Gehülfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu
nehmen sich
genötigt sah, Charlotten zufälligerweise etwas Angenehmes
gesagt und ihre Gunst
 aufs neue dadurch befestigt zu haben. Schon
allzulange war er von Hause weg;
 doch konnte er zur Rückreise sich
nicht eher entschließen als nach völliger
 Überzeugung, er müsse die
herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft erst
 vorbeigehen
lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen
könne.
Er fügte sich deshalb in die Umstände und kehrte mit diesen Aussichten
und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zurück.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in ihren
Zimmern. Die
 Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre
geschlossenere
Gesellschaft. Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie
kaum daran denken
 durfte, was sie tat. Sie hatte sich zwar völlig
ergeben; sie wünschte für
 Charlotten, für das Kind, für Eduarden sich
auch noch ferner auf das
dienstlichste zu bemühen; aber sie sah nicht ein,
wie es möglich werden wollte.
 Nichts konnte sie vor völliger
Verworrenheit retten, als daß sie jeden Tag ihre
Pflicht tat.

Ein Sohn war glücklich zur Welt gekommen, und die Frauen
versicherten sämtlich,
es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie konnte
es im stillen nicht
finden, als sie der Wöchnerin Glück wünschte und das
Kind auf das herzlichste
 begrüßte. Schon bei den Anstalten zur
Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten
 die Abwesenheit ihres
Gemahls höchst fühlbar gewesen; nun sollte der Vater auch
 bei der
Geburt des Sohnes nicht gegenwärtig sein; er sollte den Namen nicht
bestimmen, bei dem man ihn künftig rufen würde.

Der erste von allen Freunden, die sich beglückwünschend sehen
ließen, war
 Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von
diesem Ereignis
 sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und
zwar sehr behaglich. Kaum
 daß er seinen Triumph in Gegenwart
Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen
Charlotten laut aus und war der
Mann, alle Sorgen zu heben und alle
 augenblicklichen Hindernisse
beiseitezubringen. Die Taufe sollte nicht lange
 aufgeschoben werden.



Der alte Geistliche, mit einem Fuß schon im Grabe, sollte
durch seinen
Segen das Vergangene mit dem Zukünftigen zusammenknüpfen; Otto
sollte das Kind heißen; es konnte keinen andern Namen führen als den
Namen des
Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die
hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken,
Besser- oder
 Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und
Wiedermeinen zu beseitigen, da
gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten
aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer
wieder neue entstehen und,
indem man alle Verhältnisse schonen will, immer der
Fall eintritt, einige
zu verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe übernahm Mittler; sie
sollten gleich
 ausgefertigt sein, denn ihm war selbst höchlich daran
gelegen, ein Glück, das
er für die Familie so bedeutend hielt, auch der
übrigen mitunter mißwollenden
 und mißredenden Welt
bekanntzumachen. Und freilich waren die bisherigen
 leidenschaftlichen
Vorfälle dem Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der
Überzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es
etwas zu
reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte würdig, aber beschränkt und kurz sein.
Man kam
zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen
halten. Der alte
 Geistliche, unterstützt vom Kirchdiener, trat mit
langsamen Schritten heran.
Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind
auf die Arme gelegt, und als sie
mit Neigung auf dasselbe heruntersah,
erschrak sie nicht wenig an seinen
 offenen Augen; denn sie glaubte in
ihre eigenen zu sehen; eine solche
 Übereinstimmung hätte jeden
überraschen müssen. Mittler, der zunächst das Kind
 empfing, stutzte
gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so
 auffallende
Ähnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm
sonst noch nie vorgekommen war.

Die Schwäche des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die
Taufhandlung
mit mehrerem als der gewöhnlichen Liturgie zu begleiten.
Mittler indessen, voll
 von dem Gegenstande, gedachte seiner frühern
Amtsverrichtungen und hatte
überhaupt die Art, sich sogleich in jedem
Falle zu denken, wie er nun reden,
wie er sich äußern würde. Diesmal
konnte er sich um so weniger zurückhalten,
 als es nur eine kleine
Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab. Er
fing daher an,
gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des
Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine Patenpflichten und



Hoffnungen zu äußern und um so mehr dabei zu verweilen, als er
Charlottens
Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.

Daß der gute alte Mann sich gern gesetzt hätte, entging dem rüstigen
Redner,
 der noch viel weniger dachte, daß er ein größeres Übel
hervorzubringen auf dem
 Wege war; denn nachdem er das Verhältnis
eines jeden Anwesenden zum Kinde mit
 Nachdruck geschildert und
Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die Probe
gestellt hatte, so wandte
er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten:
 „Und Sie, mein
würdiger Altvater, können nunmehr mit Simeon sprechen;
 ‘Herr, laß
deinen Diener in Frieden fahren; denn meine Augen haben den
Heiland
dieses Hauses gesehen’“.

Nun war er im Zuge, recht glänzend zu schließen, aber er bemerkte
bald, daß der
 Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen
dasselbe zu neigen schien,
 nachher aber schnell zurücksank. Vom Fall
kaum abgehalten, ward er in einen
Sessel gebracht, und man mußte ihn
ungeachtet aller augenblicklichen Beihülfe
für tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu
sehen und zu
denken, nicht bloß mit der Einbildungskraft, sondern mit
den Augen diese
ungeheuern Gegensätze zusammenzufassen, war für die
Umstehenden eine schwere
 Aufgabe, je überraschender sie vorgelegt
wurde. Ottilie allein betrachtete den
 Eingeschlummerten, der noch
immer seine freundliche, einnehmende Miene behalten
 hatte, mit einer
Art von Neid. Das Leben ihrer Seele war getötet; warum sollte
 der
Körper noch erhalten werden?

Führten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des
 Tags auf die Betrachtung der Vergänglichkeit, des
Scheidens, des Verlierens, so
waren ihr dagegen wundersame nächtliche
Erscheinungen zum Trost gegeben, die
 ihr das Dasein des Geliebten
versicherten und ihr eigenes befestigten und
 belebten. Wenn sie sich
abends zur Ruhe gelegt und im süßen Gefühl noch
zwischen Schlaf und
Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz
hellen, doch
mild erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden
ganz
deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im
kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die aber
vollkommen
 natürlich war und nichts Phantastisches an sich hatte:
stehend, gehend,
 liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste
ausgemalt, bewegte sich willig
vor ihr, ohne daß sie das mindeste dazu
tat, ohne daß sie wollte oder die
Einbildungskraft anstrengte. Manchmal
sah sie ihn auch umgeben, besonders von
 etwas Beweglichem, das



dunkler war als der helle Grund; aber sie unterschied
 kaum
Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als Bäume und
Gebirge vorkommen konnten. Gewöhnlich schlief sie über der
Erscheinung ein, und
wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder
erwachte, so war sie erquickt,
getröstet; sie fühlte sich überzeugt, Eduard
lebe noch, sie stehe mit ihm noch
in dem innigsten Verhältnis.



Neuntes Kapitel
Der Frühling war gekommen, später, aber auch rascher und freudiger

als
gewöhnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens;
alles
 keimte, grünte und blühte zur rechten Zeit; manches, was hinter
wohlangelegten
 Glashäusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun
sogleich der endlich von
 außen wirkenden Natur entgegen, und alles,
was zu tun und zu besorgen war,
blieb nicht bloß hoffnungsvolle Mühe
wie bisher, sondern ward zum heitern
Genusse.

An dem Gärtner aber hatte sie zu trösten über manche durch
Lucianens Wildheit
 entstandene Lücke unter den Topfgewächsen, über
die zerstörte Symmetrie mancher
Baumkrone. Sie machte ihm Mut, daß
sich das alles bald wieder herstellen werde;
 aber er hatte zu ein tiefes
Gefühl, zu einen reinen Begriff von seinem
 Handwerk, als daß diese
Trostgründe viel bei ihm hätten fruchten sollen. So
 wenig der Gärtner
sich durch andere Liebhabereien und Neigungen zerstreuen
 darf, so
wenig darf der ruhige Gang unterbrochen werden, den die Pflanze zur
dauernden oder zur vorübergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze
gleicht den
eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten kann,
wenn man sie nach
 ihrer Art behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille
Konsequenz, in jeder
 Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz Gehörige zu
tun, wird vielleicht von
niemand mehr als vom Gärtner verlangt.

Diese Eigenschaften besaß der gute Mann in einem hohen Grade,
deswegen auch
 Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches
Talent konnte er schon
einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausüben.
Denn ob er gleich alles, was
die Baum- und Küchengärtnerei betraf, auch
die Erfordernisse eines ältern
 Ziergartens, vollkommen zu leisten
verstand, wie denn überhaupt einem vor dem
 andern dieses oder jenes
gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der
Blumenzwiebeln,
der Nelken- und Aurikelnstöcke die Natur selbst hätte
 herausfordern
können, so waren ihm doch die neuen Zierbäume ud Modeblumen
einigermaßen fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde
der
 Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den darin
herumsummenden fremden
 Namen eine Art von Scheu, die ihn
verdrießlich machte. Was die Herrschaft
 voriges Jahr zu verschreiben
angefangen, hielt er um so mehr für unnützen
 Aufwand und



Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und
mit den Handelsgärtnern, die ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug
bedienten, in keinem sonderlichen Verhältnisse stand.

Er hatte sich darüber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan
gemacht, in
 welchem ihn Ottilie um so mehr bestärkte, als er auf die
Wiederkehr Eduards
eigentlich gegründet war, dessen Abwesenheit man
in diesem wie in manchem
andern Falle täglich nachteiliger empfinden
mußte.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige
trieben, fühlte
 sich auch Ottilie immer mehr an diese Räume gefesselt.
Gerade vor einem Jahre
 trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes
Wesen hier ein; wieviel hatte sie
 sich seit jener Zeit nicht erworben!
Aber leider wieviel hatte sie nicht auch
seit jener Zeit wieder verloren!
Sie war nie so reich und nie so arm gewesen.
Das Gefühl von beidem
wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte
 sich aufs
innigste, sodaß sie sich nicht anders zu helfen wußte, als daß sie
immer
wieder das Nächste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.

Daß alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am
stärksten an
sich zog, läßt sich denken; ja warum sollte sie nicht hoffen,
daß er selbst nun
 bald wiederkommen, daß er die fürsorgliche
Dienstlichkeit, die sie dem
Abwesenden geleistet, dankbar gegenwärtig
bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaßt, für ihn zu
wirken. Sie
hatte vorzüglich die Sorge für das Kind übernommen, dessen
unmittelbare
Pflegerin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner
Amme übergeben,
 sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich
entschieden hatte. Es sollte in
 jener schönen Zeit der freien Luft
genießen; und so trug sie es am liebsten
 selbst heraus, trug das
schlafende, unbewußte zwischen Blumen und Blüten her,
 die dereinst
seiner Kindheit so freundlich entgegenlachen sollten, zwischen
 jungen
Sträuchen und Pflanzen, die mit ihm in die Höhe zu wachsen durch ihre
Jugend bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich
nicht,
zu welchem großen, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn
fast alles,
 wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehören. Wie
wünschenswert war es
zu diesem allen, daß es vor den Augen des Vaters,
der Mutter aufwächse und eine
erneute, frohe Verbindung bestätigte!

Ottilie fühlte dies alles so rein, daß sie sichs als entschieden wirklich
dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter diesem klaren
Himmel, bei
 diesem hellen Sonnenschein ward es ihr auf einmal klar,



daß ihre Liebe, um sich
 zu vollenden, völlig uneigennützig werden
müsse; ja in manchen Augenblicken
 glaubte sie diese Höhe schon
erreicht zu haben. Sie wünschte nur das Wohl ihres
Freundes, sie glaubte
sich fähig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals
wiederzusehen, wenn sie
ihn nur glücklich wisse. Aber ganz entschieden war sie
für sich, niemals
einem andern anzugehören.

Daß der Herbst ebenso herrlich würde wie der Frühling, dafür war
gesorgt. Alle
 sogenannten Sommergewächse, alles, was im Herbst mit
Blühen nicht enden kann
 und sich der Kälte noch keck
entgegenentwickelt, Astern besonders, waren in der
 größten
Mannigfaltigkeit gesäet und sollten nun, überallhin verpflanzt, einen
Sternhimmel über die Erde bilden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das wir
gehört,
 tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nähmen wir uns aber
zugleich die Mühe, aus
 den Briefen unserer Freunde eigentümliche
Bemerkungen, originelle Ansichten,
 flüchtige geistreiche Worte
auszuzeichnen, so würden wir sehr reich werden.
Briefe hebt man auf,
um sie nie wieder zu lesen; man zerstört sie zuletzt
 einmal aus
Diskretion, und so verschwindet der schönste, unmittelbarste
Lebenshauch unwiederbringlich für uns und andre. Ich nehme mir vor,
dieses
Versäumnis wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmärchen von vorn. Wir
sind nun
wieder, Gott sei Dank! An seinem artigsten Kapitel. Veilchen
und Maiblumen sind
 wie Überschriften oder Vignetten dazu. Es macht
uns immer einen angenehmen
Eindruck, wenn wir sie in dem Buche des
Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Unmündigen, wenn sie sich an
den Straßen
herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht, daß sie gleich
tätig sind, sobald
 es was zu tun gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre
freundlichen Schätze, so sind
die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu
eröffnen; keines bettelt mehr, jedes
 reicht dir einen Strauß; es hat ihn
gepflückt, ehe du vom Schlaf erwachtest,
und das Bittende sieht dich so
freundlich an wie die Gabe. Niemand sieht
 erbärmlich aus, der sich
einiges Recht fühlt, fordern zu dürfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum
es so kurz
 scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es mit dem
vergangenen so, und
 nirgends auffallender als im Garten, wie



Vergängliches und Dauerndes
 ineinandergreift. Und doch ist nichts so
flüchtig, das nicht eine Spur, das
nicht seinesgleichen zurücklasse.

Man läßt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich freier
auszubreiten,
 wenn die Bäume so geisterhaft, so durchsichtig vor uns
stehen. Sie sind nichts,
aber sie decken auch nichts zu. Wie aber einmal
Knospen und Blüten kommen, dann
wird man ungeduldig, bis das volle
Laub hervortritt, bis die Landschaft sich
verkörpert und der Baum sich
als eine Gestalt uns entgegendrängt.

Alles Vollkommene in seiner Art muß über seine Art hinausgehen, es
muß etwas
anderes, Unvergleichbares werden. In manchen Tönen ist die
Nachtigall noch
 Vogel; dann steigt sie über ihre Klasse hinüber und
scheint jedem Gefiederten
 andeuten zu wollen, was eigentlich singen
heiße.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nähe des Geliebten ist nur eine
„Comédie à
 tiroir“, ein schlechtes Schubladenstück. Man schiebt eine
nach der andern
 heraus und wieder hinein und und eilt zur folgenden.
Alles, was auch Gutes und
 Bedeutendes vorkommt, hängt nur
kümmerlich zusammen. Man muß überall von vorn
 anfangen und
möchte überall enden.



Zehntes Kapitel
Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie freut sich

an dem
 tüchtigen Knaben, dessen vielversprechende Gestalt ihr Auge
und Gemüt stündlich
beschäftigt. Sie erhält durch ihn einen neuen Bezug
auf die Welt und auf den
Besitz. Ihre alte Tätigkeit regt sich wieder; sie
erblickt, wo sie auch
 hinsieht, im vergangenen Jahre vieles getan und
empfindet Freude am Getanen.
Von einem eigenen Gefühl belebt, steigt
sie zur Mooshütte mit Ottilien und dem
Kinde; und indem sie dieses auf
den kleinen Tisch als auf einen häuslichen
 Altar niederlegt und noch
zwei Plätze leer sieht, gedenkt sie der vorigen
 Zeiten, und eine neue
Hoffnung für sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem
oder jenem
Jüngling um, mit stiller Prüfung, ob sie ihn wohl zum Gatten
wünschten; wer
aber für eine Tochter oder einen weiblichen Zögling zu
sorgen hat, schaut in
 einem weitern Kreis umher. So ging es auch in
diesem Augenblick Charlotten, der
eine Verbindung des Hauptmanns mit
Ottilien nicht unmöglich schien, wie sie
 doch auch schon ehemals in
dieser Hütte nebeneinander gesessen hatten. Ihr war
 nicht unbekannt
geblieben, daß jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat
 wieder
verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene überließ sich
mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem festen Lande gibt es wohl
Schiffbruch;
 sich davon auf das schnellste zu erholen und herzustellen,
ist schön und
 preiswürdig. Ist doch das Leben nur auf Gewinn und
Verlust berechnet! Wer macht
 nicht irgendeine Anlage und wird darin
gestört! Wie oft schlägt man einen Weg
ein und wird davon abgeleitet!
Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge
gefaßten Ziel abgelenkt,
um ein höheres zu erreichen! Der Reisende bricht
unterwegs zu seinem
höchsten Verdruß ein Rad und gelangt durch diesen
 unangenehmen
Zufall zu den erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die
auf
sein ganzes Leben Einfluß haben. Das Schicksal gewährt uns unsre
Wünsche,
 aber auf seine Weise, um uns etwas über unsere Wünsche
geben zu können.



Diese und ähnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte
zum neuen
Gebäude auf der Höhe gelangte, wo sie vollkommen bestätigt
wurden. Denn die
 Umgebung war viel schöner, als man sichs hatte
denken können. Alles störende
Kleinliche war ringsumher entfernt, alles
Gute der Landschaft, was die Natur,
was die Zeit daran getan hatte, trat
reinlich hervor und fiel ins Auge, und
 schon grünten die jungen
Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Lücken
 auszufüllen und die
abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus
den obern
 Zimmern, höchst mannigfaltig. Je länger man sich umsah,
desto mehr Schönes
 entdeckte man. Was mußten nicht hier die
verschiedenen Tagszeiten, was Mond und
 Sonne für Wirkungen
hervorbringen! Hier zu verweilen war höchst wünschenswert,
 und wie
schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder
erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand! Ein Tischer, ein Tapezier,
ein
 Maler, der mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen
wußte, nur
dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das Gebäude im
Stande. Keller und
 Küche wurden schnell eingerichtet; denn in der
Entfernung vom Schlosse mußte
 man alle Bedürfnisse um sich
versammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem
 Kinde nun oben,
und von diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt,
eröffneten
sich ihnen unerwartete Spaziergänge. Sie genossen vergnüglich in
einer
höheren Region der freien, frischen Luft bei dem schönsten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging herunter
nach
 den Platanen auf einem bequemen Fußsteig, der sodann zu dem
Punkte leitete, wo
 einer der Kähne angewunden war, mit denen man
überzufahren pflegte. Sie
 erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt,
allein ohne das Kind, weil Charlotte
 deshalb einige Besorgnis zeigte.
Doch verfehlte sie nicht, täglich den Gärtner
 im Schloßgarten zu
besuchen und an seiner Sorgfalt für die vielen
Pflanzenzöglinge, die nun
alle der freien Luft genossen, freundlich
teilzunehmen.

In dieser schönen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Engländers
sehr gelegen,
 der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal
getroffen hatte und nunmehr
 neugierig war, die schönen Anlagen zu
sehen, von denen er soviel Gutes erzählen
 hörte. Er brachte ein
Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte zugleich
einen stillen,
aber sehr gefälligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er nun
 bald
mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gärtnern und Jägern, öfters mit
seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte



man
 seinen Bemerkungen wohl ansehen, daß er ein Liebhaber und
Kenner solcher
Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst
ausgeführt hatte. Obgleich
in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an
allem teil, was dem Leben zur
 Zierde gereichen und es bedeutend
machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen
ihrer Umgebung.
 Sein geübtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch,
und er hatte um so mehr
Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend
vorher nicht gekannt und, was man
daran getan, von dem, was die Natur
geliefert, kaum zu unterscheiden wußte.

Man kann wohl sagen, daß durch seine Bemerkungen der Park wuchs
und sich
 bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was die neuen,
heranstrebenden
 Pflanzungen versprachen. Keine Stelle blieb ihm
unbemerkt, wo noch irgendeine
 Schönheit hervorzuheben oder
anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle,
welche, gereinigt, die
Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden versprach,
 hier auf eine
Höhle, die, ausgeräumt und erweitert, einen erwünschten Ruheplatz
geben konnte, indessen man nur wenige Bäume zu fällen brauchte, um
von ihr aus
herrliche Felsenmassen aufgetürmt zu erblicken. Er wünschte
den Bewohnern
Glück, daß ihnen so manches nachzuarbeiten übrigblieb,
und ersuchte sie, damit
 nicht zu eilen, sondern für folgende Jahre sich
das Vergnügen des Schaffens und
Einrichtens vorzubehalten.

Übrigens war er außer den geselligen Stunden keineswegs lästig; denn
er
beschäftigte sich die größte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten
des
 Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu
zeichnen, um dadurch
 sich und andern von seinen Reisen eine schöne
Frucht zu gewinnen. Er hatte
dieses schon seit mehreren Jahren in allen
bedeutenden Gegenden getan und sich
 dadurch die angenehmste und
interessanteste Sammlung verschafft. Ein großes
Portefeuille, das er mit
sich führte, zeigte er den Damen vor und unterhielt
 sie teils durch das
Bild, teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in
ihrer Einsamkeit
die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und Häfen, Berge, Seen
 und
Flüsse, Städte, Kastelle und manches andre Lokal, das in der Geschichte
einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwürdiges
fand,
während Ottilie sich vorzüglich bei den Gegenden aufhielt, wovon
Eduard viel zu
 erzählen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er öfters
zurückgekehrt; denn
 jeder Mensch hat in der Nähe und in der Ferne



gewisse örtliche Einzelheiten,
 die ihn anziehen, die ihm seinem
Charakter nach, um des ersten Eindrucks,
 gewisser Umstände, der
Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo
er nun seine
Wohnung aufschlagen würde, wenn er zu wählen hätte. Da
wußte er denn mehr als
eine schöne Gegend vorzuzeigen und, was ihm
dort widerfahren, um sie ihm lieb
und wert zu machen, in seinem eigens
akzentuierten Französisch gar behaglich
mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewöhnlich aufhalte,
wohin er am
liebsten zurückkehre, ließ er sich ganz unbewunden, doch
den Frauen unerwartet,
also vernehmen:

„ich habe mir nun angewöhnt, überall zu Hause zu sein, und finde
zuletzt
nichts bequemer, als daß andre für mich bauen, pflanzen und sich
häuslich
 bemühen. Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich
nicht zurück, teils aus
politischen Ursachen, vorzüglich aber, weil mein
Sohn, für den ich alles
eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu
übergeben, mit dem ich es noch
zu genießen hoffte, an allem keinen Teil
nimmt, sondern nach Indien gegangen
 ist, um sein Leben dort, wie
mancher andere, höher zu nutzen oder gar zu
vergeuden.

Gewiß, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben.
Anstatt daß
 wir gleich anfingen, uns in einem mäßigen Zustand
behaglich zu finden, so gehen
 wir immer mehr ins Breite, um es uns
immer unbequemer zu machen. Wer genießt
 jetzt meine Gebäude,
meinen Park, meine Gärten? Nicht ich, nicht einmal die
 Meinigen:
fremde Gäste, Neugierige, unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause,
besonders
 auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte der Stadt fehlt.
Das Buch, das wir am
 eifrigsten wünschten, ist nicht zur Hand, und
gerade, was wir am meisten
 bedürften, ist vergessen. Wir richten uns
immer häuslich ein, um wieder
auszuziehen, und wenn wir es nicht mit
Willen und Willkür tun, so wirken
Verhältnisse, Leidenschaften, Zufälle,
Notwendigkeit und was nicht
alles“.

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen
getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in diese
Gefahr, der eine
 allgemeine Betrachtung selbst in einer Gesellschaft,
deren Verhältnisse ihm
 sonst bekannt sind, ausspricht! Charlotten war
eine solche zufällige Verletzung
 auch durch Wohlwollende und
Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin
 so deutlich vor
ihren Augen, daß sie keinen besondern Schmerz empfand,
 wenngleich



jemand sie unbedachtsam und ungvorsichtig nötigte, ihren Blick da-
oder
dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in
halbbewußter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick wegwenden
durfte, ja
mußte von dem, was sie nicht sehen mochte und sollte, Ottilie
ward durch diese
 traulichen Reden in den schrecklichsten Zustand
versetzt; denn es zerriß mit
Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es
schien ihr, als wenn alles, was
bisher für Haus und Hof, für Garten, Park
und die ganze Umgebung geschehen war,
 ganz eigentlich umsonst sei,
weil der, dem es alles gehörte, es nicht genösse,
weil auch der, wie der
gegenwärtige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und
zwar zu dem
gefährlichsten, durch die Liebsten und Nächsten gedrängt worden.
 Sie
hatte sich an Hören und Schweigen gewöhnt aber sie saß diesmal in der
peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gespräch eher
vermehrt als
 vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und
Bedächtlichkeit fortsetzte.

„Nun glaub ich“, sagte er, „auf dem rechten Wege zu sein, da
ich mich
immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles
zu genießen. Ich bin an den Wechsel gewöhnt, ja er wird mir Bedürfnis,
wie man
 in der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet,
gerade weil schon so
viele dagewesen. Was ich mir von dem besten und
dem schlechtesten Wirtshause
versprechen darf, ist mir bekannt; es mag
so gut oder so schlimm sein, als es
will, nirgends find ich das Gewohnte,
und am Ende läuft es auf eins hinaus,
 ganz von einer notwendigen
Gewohnheit oder ganz von der willkürlichsten
Zufälligkeit abzuhangen.
Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdruß, daß etwas
 verlegt oder
verloren ist, daß mir ein tägliches Wohnzimmer unbrauchbar wird,
weil
ich es muß reparieren lassen, daß man mir eine liebe Tasse zerbricht und
es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will. Alles dessen
bin ich
überhoben, und wenn mir das Haus über dem Kopf zu brennen
anfängt, so packen
meine Leute gelassen ein und auf, und wir fahren zu
Hofraum und Stadt hinaus.
Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es
genau berechne, habe ich am Ende
des Jahres nicht mehr ausgegeben, als
es mich zu Hause gekostet hätte“.

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun
auch mit
Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Straßen hinziehe,
mit Gefahr und Not
zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis
sich gewöhne, heimatlos und
freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur
um nicht verlieren zu können.
 Glücklicherweise trennte sich die
Gesellschaft für einige Zeit. Ottilie fand
 Raum, sich in der Einsamkeit
auszuweinen. Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer
Schmerz ergriffen als



diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen
strebte, wie man es zu
tun pflegt, daß man sich selbst peinigt, wenn man einmal
auf dem Wege
ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kümmerlich, so jämmerlich vor, daß
sie sich
entschloß, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung
mit Charlotten
 alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an
irgendeinem stillen Orte zu
 verbergen und durch irgendeine Art von
Tätigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verständiger, ruhiger Mann
und
guter Beobachter, den Mißgriff in der Unterhaltung bemerkt und die
Ähnlichkeit
der Zustände seinem Freunde offenbart. Dieser wußte nichts
von den
 Verhältnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der
Reise nichts
 mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche
durch natürliche und
 künstliche Verhältnisse, durch den Konflikt des
Gesetzlichen und des
Ungebändigten, des Verstandes und der Vernunft,
der Leidenschaft und des
Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte
sich schon früher und mehr noch
 im Hause selbst mit allem bekannt
gemacht, was vorgegangen war und noch
vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne daß er darüber verlegen gewesen wäre.
Man müßte ganz
in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal
in den Fall kommen sollte;
denn nicht allein bedeutende Bemerkungen,
sondern die trivialsten Äußerungen
 können auf eine so mißklingende
Weise mit dem Interesse der Gegenwärtigen
 zusammentreffen. „Wir
wollen es heute abend wiedergutmachen“, sagte
der Lord, „und uns aller
allgemeinen Gespräche enthalten. Geben Sie der
Gesellschaft etwas von
den vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und
Geschichten zu
hören, womit Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedächtnis auf unserer
Reise
bereichert haben!“

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die
Freunde
 diesmal mit einer unverfänglichen Unterhaltung zu erfreuen.
Denn nachdem der
 Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende,
heitere, rührende, furchtbare
Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und
die Teilnahme aufs höchste gespannt
hatte, so dachte er mit einer zwar
sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu
schließen und ahnete nicht,
wie nahe diese seinen Zuhörern verwandt war.

Die wunderlichen Nachbarskinder

Novelle



Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Häusern, Knabe und Mädchen,
in
verhältnismäßigem Alter, um dereinst Gatten zu werden, ließ man in
dieser
 angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die
beiderseitigen Eltern
freuten sich einer künftigen Verbindung. Doch man
bemerkte gar bald, daß die
 Absicht zu mißlingen schien, indem sich
zwischen den beiden trefflichen Naturen
 ein sonderbarer Widerwille
hervortrat. Vielleicht waren sie einander zu
ähnlich. Beide in sich selbst
gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren
 Vorsätzen; jedes
einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer
 Widersacher,
wenn sie zusammen waren, immer aufbauend für sich allein, immer
wechselsweise zerstörend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd
nach einem
 Ziel, aber immer kämpfend um einen Zweck; gutartig
durchaus und liebenswürdig
und nur hassend, ja bösartig, indem sie sich
aufeinander bezogen.

Dieses wunderliche Verhältnis zeigte sich schon bei kindischen
Spielen, es
 zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben
Krieg zu spielen, sich
 in Parteien zu sondern, einander Schlachten zu
liefern pflegen, so stellte sich
 das trozig mutige Mädchen einst an die
Spitze des einen Heers und focht gegen
 das andre mit solcher Gewalt
und Erbitterung, daß dieses schimpflich wäre in
 die Flucht geschlagen
worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr
 brav gehalten
und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und
gefangengenommen hätte. Aber auch da noch wehrte sie sich so
gewaltsam, daß er,
 um seine Augen zu erhalten und die Feindin doch
nicht zu beschäftigen, sein
seidenes Halstuch abreißen und ihr die Hände
damit auf den Rücken binden mußte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und
Versuche,
 ihn zu beschädigen, daß die Eltern, die auf diese seltsamen
Leidenschaften
 schon längst achtgehabt, sich miteinander verständigen
und beschlossen, die
 beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene
lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhältnissen bald hervor. Jede Art
von
 Unterricht schlug bei ihm an. Gönner und eigene Neigung
bestimmten ihn zum
 Soldatenstande. Überall, wo er sich fand, war er
geliebt und geehrt. Seine
tüchtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum
Behagen anderer zu wirken, und er
 war in sich, ohne deutliches
Bewußtsein, recht glücklich, den einzigen
 Widersacher verloren zu
haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.



Das Mädchen dagegen trat auf einmal in einen veränderten Zustand.
Ihre Jahre,
 eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses
inneres Gefühl zogen sie von
den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher
in Gesellschaft der Knaben
 auszuüben pflegte. Im ganzen schien ihr
etwas zu fehlen, nichts war um sie
herum, das wert gewesen wäre, ihren
Haß zu erregen. Liebenswürdig hatte sie
noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, älter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher,
von Stand,
 Vermögen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft,
gesucht von Frauen,
 wendete ihr seine ganze Neigung zu. Es war das
erstemal, daß sich ein Freund,
ein Liebhaber, ein Diener um sie bemühte.
Der Vorzug, den er ihr vor vielen
 gab, die älter, gebildeter, glänzender
und anspruchsreicher waren als sie, tat
 ihr gar zu wohl. Seine
fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne daß er zudringlich
 gewesen wäre,
sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufällen,
 sein
gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles
nahm sie
für ihn ein, wozu die Gewohnheit, die äußern, nun von der Welt
als bekannt
angenommenen Verhältnisse das Ihrige beitrugen. Sie war so
oft Braut genannt
 worden, daß sie sich endlich selbst dafür hielt, und
weder sie noch irgend
jemand dachte daran, daß noch eine Prüfung nötig
sei, als sie den Ring mit
 demjenigen wechselte, der so lange Zeit für
ihren Bräutigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch
durch das
 Verlöbnis nicht beschleunigt worden. Man ließ eben von
beiden Seiten alles so
 fortgewähren, man freute sich des
Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit
durchaus noch als einen
Frühling des künftigen ernsteren Lebens genießen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schönsten ausgebildet, eine
verdiente
Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub,
die Seinigen zu
 besuchen. Auf eine ganz natürliche, aber doch
sonderbare Weise stand er seiner
schönen Nachbarin abermals entgegen.
Sie hatte in der letzten Zeit nur
 freundliche, bräutliche
Familienempfindungen bei sich genährt, sie war mit
 allem, was sie
umgab, in Übereinstimmung; sie glaubte glücklich zu sein und war
 es
auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer
Zeit
 wieder etwas entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des
Hasses unfähig
 geworden, ja der kindische Haß, der eigentlich nur ein
dunkles Anerkennen des
 inneren Wertes gewesen, äußerte sich nun in
frohem Erstaunen, erfreulichem
 Betrachten, gefälligem Eingestehen,



halb willigem halb unwilligem und doch
notwendigem Annahen, und das
alles war wechselseitig. Eine lange Entfernung gab
 zu längeren
Unterhaltungen Anlaß. Selbst jene kindische Unvernunft diente den
Aufgeklärteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man
sich jenen
 neckischen Haß wenigstens durch eine freundschaftliche,
aufmerksame Behandlung
 vergüten müsse, als wenn jenes gewaltsame
Verkennen nunmehr nicht ohne ein
ausgesprochenes Anerkennen bleiben
dürfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verständigen, wünschenswerten
Maß. Sein
 Stand, seine Verhältnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz
beschäftigten ihn so
 reichlich, daß er die Freundlichkeit der schönen
Braut als eine dankenswerte
 Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne
sie deshalb in irgendeinem Bezug auf
sich zu betrachten oder sie ihrem
Bräutigam zu mißgönnen, mit dem er übrigens
 in den besten
Verhältnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus einem
Traum
 erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste
Leidenschaft
gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der
Form des
 Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung.
Auch kam es ihr in
 der Erinnerung nicht anders vor, als daß sie ihn
immer geliebt habe. Sie
 lächelte über jenes feindliche Suchen mit den
Waffen in der Hand; sie wollte
sich des angenehmsten Gefühls erinnern,
als er sie entwaffnete; sie bildete
 sich ein, die größte Seligkeit
empfunden zu haben, da er sie band, und alles,
 was sie zu seinem
Schaden und Verdruß unternommen hatte, kam ihr nur als
unschuldiges
Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie
 verwünschte
jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie
verfluchte die schleppende, träumerische Gewohnheit, durch die ihr ein
so
unbedeutender Bräutigam hatte werden können; sie war verwandelt,
doppelt
verwandelt, vorwärts und rückwärts, wie man es nehmen will.

Hätte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt,
entwickeln und mit
 ihr teilen können, so würde er sie nicht gescholten
haben; denn freilich konnte
 der Bräutigam die Vergleichung mit dem
Nachbar nicht aushalten, sobald man sie
nebeneinander sah. Wenn man
dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen
konnte, so erregte der
andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen gern
zur Gesellschaft
mochte, so wünschte man sich den andern zum Gefährten; und
 dachte
man gar an höhere Teilnahme, an außerordentliche Fälle, so hätte man
wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene



Gewißheit gab.
Für solche Verhältnisse ist den Weibern ein besonderer
Takt angeboren, und sie
 haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn
auszubilden.

Je mehr die schöne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich
nährte, je
 weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall
war, was zugunsten
des Bräutigams gelten konnte, was Verhältnisse, was
Pflicht anzuraten und zu
 gebieten, ja was eine unabänderliche
Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern
schien, desto mehr begünstigte
das schöne Herz seine Einseitigkeit; und indem
sie von der einen Seite
durch Welt und Familie, Bräutigam und eigne Zusage
 unauflöslich
gebunden war, von der andern der emporstrebende Jüngling gar kein
Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich
nur als
 ein treuer und nicht einmal zärtlicher Bruder gegen sie bewies
und nun gar von
seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es,
als ob ihr früher
 kindischer Geist mit allen seinen Tücken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und
 sich nun auf einer höheren
Lebensstufe mit Unwillen rüstete, bedeutender und
 verderblicher zu
wirken. Sie beschloß zu sterben, um den ehemals Gehaßten und
nun so
heftig Geliebten für seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie
ihn
nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue
auf ewig zu vermählen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte
nicht aufhören, sich Vorwürfe zu machen, daß er ihre Gesinnungen nicht
erkannt,
nicht erforscht, nicht geschätzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie überallhin. Sie verbarg ihn
unter
 allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich wunderlich
vorkam, so war
niemand aufmerksam oder klug genug, die innere, wahre
Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen
von Mancherlei
 Festen erschöpft. Kaum verging ein Tag, daß nicht
irgend etwas Neues und
Unerwartetes angestellt worden wäre. Kaum war
ein schöner Platz der Landschaft,
den man nicht ausgeschmückt und zum
Empfang vieler froher Gäste bereitet hätte.
 Auch wollte unser junger
Ankömmling noch vor seiner Abreise das Seinige tun und
lud das junge
Paar mit einem engeren Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt.
 Man
bestieg ein großes, schönes, wohlausgeschmücktes Schiff, eine der
Jachten,
die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das
Wasser die
Bequemlichkeit des Landes überzutragen suchen.

Man fuhr auf dem großen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft
hatte sich bei
 heißer Tageszeit in den untern Räumen versammelt, um



sich an Geistes- und
 Glücksspielen zu ergötzen. Der junge Wirt, der
niemals untätig bleiben konnte,
 hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten
Schiffsmeister abzulösen, der an
 seiner Seite eingeschlafen war; und
eben brauchte der Wachende alle seine
Vorsicht, da er sich einer Stelle
nahte, wo zwei Inseln das Flußbette verengten
 und, indem sie ihre
flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern
 Seite
hereinstreckten, ein gefährliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der
sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung, den Meister zu
wecken, aber
 er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge. In dem
Augenblick erschien auf
 dem Verdeck seine schöne Feindin mit einem
Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm
 ihn ab und warf ihn auf den
Steuernden. „Nimm dies zum Andenken!“
 rief sie aus. „Störe mich
nicht!“ rief er ihr entgegen, indem er
den Kranz auffing; „ich bedarf aller
meiner Kräfte und meiner
 Aufmerksamkeit“. „Ich störe dich nicht
weiter“, rief sie;
 „du siehst mich nicht wieder!“ Sie sprachs und eilte
nach dem
Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige
Stimmen riefen:
 „rettet! Rettet! Sie ertrinkt“. Er war in der
entsetzlichsten
 Verlegenheit. Über dem Lärm erwacht der alte
Schiffsmeister, will das Ruder
ergreifen, der jüngere es ihm übergeben,
aber es ist keine Zeit, die Herrschaft
 zu wechseln: das Schiff strandet,
und in eben dem Augenblick, die lästigsten
 Kleidungsstücke
wegwerfend, stürzte er sich ins Wasser und schwamm der schönen
Feindin nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element für den, der damit bekannt ist
und es
zu behandeln weiß. Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer
beherrschte es.
Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schöne erreicht; er
faßte sie, wußte
 sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom
gewaltsam fortgerissen, bis
 sie die Inseln, die Werder weit hinter sich
hatten und der Fluß wieder breit
und gemächlich zu fließen anfing. Nun
erst ermannte, nun erholte er sich aus
der ersten zudringenden Not, in der
er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt;
 er blickte mit
emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermögen einer
flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den
Fluß
verlief. Dort brachte er seine schöne Beute aufs Trockne; aber kein
Lebenshauch
war in ihr zu spüren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein
betretener Pfad, der
 durchs Gebüsch lief, in die Augen leuchtete. Er
belud sich aufs neue mit der
teuren Last, er erblickte bald eine einsame
Wohnung und erreichte sie. Dort
fand er gute Leute, ein junges Ehepaar.
Das Unglück, die Not sprach sich
 geschwind aus. Was er nach einiger
Besinnung forderte, ward geleistet. Ein
 lichtes Feuer brannte, wollne



Decken wurden über ein Lager gebreitet, Pelze,
 Felle und was
Erwärmendes vorrätig war, schnell herbeigetragen. Hier überwand
 die
Begierde zu retten jede andre Betrachtung. Nichts ward versäumt, den
schönen, halbstarren, nackten Körper wieder ins Leben zu rufen. Es
gelang. Sie
 schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang
seinen Hals mit ihren
 himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein
Tränenstrom stürzte aus ihren Augen
 und vollendete ihre Genesung.
„Willst du mich verlassen“, rief sie
aus, „da ich dich so wiederfinde?“—
„Niemals“,
rief er, „niemals!“ und wußte nicht, was er sagte noch was er
tat.
 „Nur schone dich“, rief er hinzu, „schone dich! Denke an dich
um
deinet- und meinetwillen“.

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie
war. Sie
 konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schämen;
aber sie entließ
ihn gern, damit er für sich sorgen möge; denn noch war,
was ihn umgab, naß und
triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jüngling und sie der
Schönen das
 Hochzeitskleid an, das noch vollständig dahing, um ein
Paar von Kopf zu Fuß und
von innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit
waren die beiden Abenteurer nicht
nur angezogen, sondern geputzt. Sie
sahen allerliebst aus, staunten einander
an, als sie zusammentraten, und
fielen sich mit unmäßiger Leidenschaft, und
doch halb lächelnd über die
Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der
 Jugend und die
Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken völlig
wieder
her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem
Familienkreise in eine
 Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entzücken,
aus der Gleichgültigkeit zur
 Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu
haben, alles in einem
Augenblick—der Kopf wäre nicht hinreichend, das
zu fassen; er würde
 zerspringen oder sich verwirren. Hiebei muß das
Herz das Beste tun, wenn eine
 solche Überraschung ertragen werden
soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die
Angst,
an die Sorgen der Zurückgelassenen denken, und fast konnten sie
selbst nicht
 ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen
wiederbegegnen wollten.
 „Sollen wir fliehen? Sollen wir uns
verbergen?“ sagte der Jüngling.
 „Wir wollen zusammenbleiben“, sagte
sie, indem sie an seinem Hals
hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs
vernommen
 hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer. Das



Fahrzeug kam glücklich
 einhergeschwommen; es war mit vieler Mühe
losgebracht worden. Man fuhr aufs
 ungewisse fort, in Hoffnung, die
Verlornen wiederzufinden. Als daher der
 Landmann mit Rufen und
Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle
lief, wo ein
vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen
nicht
aufhörte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein
Schauspiel
 ward es, da sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten
drängten sich zuerst
 ans Ufer; den liebenden Bräutigam hatte fast die
Besinnung verlassen. Kaum
 hatten sie vernommen, daß die lieben
Kinder gerettet seien, so traten diese in
 ihrer sonderbaren Verkleidung
aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht
 eher, als bis sie ganz
herangetreten waren. „Wen seh ich?“ riefen
die Mütter. „Was seh ich?“
riefen die Väter. Die Geretteten warfen
 sich vor ihnen nieder. „Eure
Kinder!“ riefen sie aus, „ein
Paar“. „Verzeiht!“ rief das Mädchen. „Gebt
uns Euren
 Segen!“ rief der Jüngling. „Gebt uns Euren Segen!“ riefen
beide, da alle Welt staunend verstummte. „Euren Segen!“ ertönte es
zum
drittenmal, und wer hätte den versagen können!



Elftes Kapitel
Der Erzählende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon

geendigt, als er
bemerken mußte, daß Charlotte höchst bewegt sei; ja sie
stand auf und verließ
 mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer;
denn die Geschichte war ihr
bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit
dem Hauptmann und einer Nachbarin
 wirklich zugetragen, zwar nicht
ganz wie sie der Engländer erzählte, doch war
 sie in den Hauptzügen
nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und
 ausgeschmückt,
wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst
durch den
Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines geist- und
geschmackreichen Erzählers durchgehen. Es bleibt zuletzt meist alles
und
nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten,
und nun
kam der Lord an die Reihe zu bemerken, daß vielleicht abermals
ein Fehler
begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar Verwandtes
erzählt worden.
 „Wir müssen uns hüten“, fuhr er fort, „daß wir nicht
noch
 mehr Übles stiften. Für das viele Gute und Angenehme, das wir
hier genossen,
 scheinen wir den Bewohnerinnen wenig Glück zu
bringen; wir wollen uns auf eine
 schickliche Weise zu empfehlen
suchen“.

„Ich muß gestehen“, versetzte der Begleiter, „daß mich hier
 noch
etwas anderes festhält, ohne dessen Aufklärung und nähere Kenntnis ich
dieses Haus nicht gern verlassen möchte. Sie waren gestern, Mylord, als
wir mit
 der tragbaren dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu
beschäftigt, sich
 einen wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwählen,
als daß Sie hätten bemerken
 sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten
vom Hauptwege ab, um zu einem wenig
 besuchten Platze am See zu
gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegenüber anbot.
 Ottilie, die uns
begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahne
 dorthin
begeben zu dürfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude
an
der Gewandtheit der schönen Schifferin. Ich versicherte ihr, daß ich seit
der Schweiz, wo auch die reizendsten Mädchen die Stelle des Fährmanns
vertreten, nicht so angenehm sei über die Wellen geschaukelt worden,
konnte
 mich aber nicht enthalten, sie zu fragen, warum sie eigentlich
abgelehnt, jenen
 Seitenweg zu machen; denn wirklich war in ihrem



Ausweichen eine Art von
ängstlicher Verlegenheit. ‘Wenn Sie mich nicht
auslachen wollen’,
 versetzte sie freundlich, ‘so kann ich Ihnen darüber
wohl einige Auskunft
 geben, obgleich selbst für mich dabei ein
Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen
 Nebenweg niemals betreten, ohne
daß mich ein ganz eigener Schauer überfallen
 hätte, den ich sonst
nirgends empfinde und den ich mir nicht zu erklären weiß.
Ich vermeide
daher lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen, um so
mehr,
als sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite einstellt, woran
ich sonst auch manchmal leide’. Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit
Ihnen, und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne
deutlich
angegeben hatte. Aber wie groß war meine Verwunderung, als
ich eine sehr
 deutliche Spur von Steinkohlen entdeckte, die mich
überzeugt, man würde bei
einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges
Lager in der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie lächeln und weiß recht gut, daß
Sie mir
 eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die
Sie keinen
 Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund
nachsehen; aber es ist mir
 unmöglich, von hier zu scheiden, ohne das
schöne Kind auch die
Pendelschwingungen versuchen zu lassen“.

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, daß der
Lord nicht
 seine Gründe dagegen abermals wiederholte, welche der
Begleiter bescheiden und
geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner
Meinung, bei seinen Wünschen
 verharrte. Auch er gab wiederholt zu
erkennen, daß man deswegen, weil solche
 Versuche nicht jedermann
gelängen, die Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur
desto ernsthafter und
gründlicher untersuchen müßte, da sich gewiß noch manche
Bezüge und
Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander, organischer
gegen sie und abermals untereinander offenbaren würden, die uns
gegenwärtig
verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern
metallischen
Substanzen, den er in einem schönen Kästchen immer bei
sich führte, schon
 ausgebreitet und ließ nun Metalle, an Fäden
schwebend, über liegende Metalle
 zum Versuche nieder. „Ich gönne
Ihnen die Schadenfreude, Mylord“,
 sagte er dabei, „die ich auf Ihrem
Gesichte lese, daß sich bei mir und
für mich nichts bewegen will. Meine
Operation ist aber auch nur ein Vorwand.
 Wenn die Damen
zurückkehren, sollen sie neugierig werden, was wir Wunderliches
 hier
beginnen“.



Die Frauenzimmer kamen zurück. Charlotte verstand sogleich, was
vorging.
„Ich habe manches von diesen Dingen gehört“, sagte sie, „aber
niemals eine Wirkung gesehen. Da Sie alles so hübsch bereit haben,
lassen Sie
mich versuchen, ob es mir nicht auch anschlägt“.

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn
stet und
 ohne Gemütsbewegung; allein auch nicht das mindeste
Schwanken war zu bemerken.
 Darauf ward Ottilie veranlaßt. Sie hielt
den Pendel noch ruhiger, unbefangener,
 unbewußter über die
unterliegenden Metalle. Aber in dem Augenblicke ward das
Schwebende
wie in einem entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte sich, je
nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach
der andern
 Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen
Schwung in graden
Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja
über alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermaßen, aber der andere konnte vor Lust
und
 Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und
Vermannigfaltigung
der Versuche. Ottilie war gefällig genug, sich in sein
Verlangen zu finden, bis
sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er möge sie
entlassen, weil ihr Kopfweh
sich wieder einstelle. Er, daüber verwundert,
ja entzückt, versicherte ihr mit
Enthusiasmus, daß er sie von diesem Übel
völlig heilen wolle, wenn sie sich
 seiner Kurart anvertraue. Man war
einen Augenblick ungewiß; Charlotte aber, die
geschwind begriff, wovon
die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil
sie nicht gemeint
war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie immerfort
 eine
starke Apprehension gefühlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf
eine
 sonderbare Weise berührt worden war, doch den Wunsch
zurückgelassen, daß man
 sie irgendwo wieder antreffen möchte.
Charlotte benutzte nunmehr die schönen
Tage, um in der Nachbarschaft
ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig
 werden konnte,
indem sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft
 teilnehmend,
andre bloß der Gewohnheit wegen, bisher fleißig um sie bekümmert
hatten. Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewiß jeder
Liebe,
 jeder Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein
Wunderkind, höchst
erfreulich dem Anblick, an Größe, Ebenmaß, Stärke
und Gesundheit; und was noch
mehr in Verwunderung setzte, war jene
doppelte Ähnlichkeit, die sich immer mehr
 entwickelte. Den
Gesichtszügen und der ganzen Form nach glich das Kind immer
 mehr



dem Hauptmann, die Augen ließen sich immer weniger von Ottiliens
Augen
unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr
durch das schöne
 Gefühl der Frauen geleitet, welche das Kind eines
geliebten Mannes, auch von
 einer andern, mit zärtlicher Neigung
umfangen, ward Ottilie dem heranwachsenden
Geschöpf soviel als eine
Mutter oder vielmehr eine andre Art von Mutter.
 Entfernte sich
Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der Wärterin
allein. Nanny
hatte sich seit einiger Zeit, eifersüchtig auf den Knaben, dem
ihre Herrin
alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und war zu
ihren Eltern zurückgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu
tragen, und gewöhnte sich an immer weitere Spaziergänge. Sie hatte das
Milchfläschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es nötig, seine Nahrung
zu
 reichen. Selten unterließ sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so
bildete sie,
 das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar
anmutige Penserosa.



Zwölftes Kapitel
Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit

Ehrenzeichen
 geschmückt, rühmlich entlassen. Er begab sich sogleich
wieder auf jenes kleine
Gut, wo er genaue Nachrichten von den Seinigen
fand, die er, ohne daß sie es
 bemerkten und wußten, scharf hatte
beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt
blickte ihm aufs freundlichste
entgegen; denn man hatte indessen nach seiner
 Anordnung manches
eingerichtet, gebessert und gefördert, sodaß die Anlagen und
Umgebungen, was ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere
und zunächst
Genießbare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte
gewöhnt, nahm
sich nunmehr vor, dasjenige auszuführen, was er lange
genug zu überdenken Zeit
gehabt hatte. Vor allen Dingen berief er den
Major. Die Freude des Wiedersehens
 war groß. Jugendfreundschaften
wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden
 Vorteil, daß ihnen
Irrungen und Mißverständnisse, von welcher Art sie auch
seien, niemals
von Grund aus schaden und die alten Verhältnisse sich nach
einiger Zeit
wiederherstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und
vernahm, wie vollkommen nach seinen Wünschen ihn das
Glück begünstigt habe.
Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann,
ob nicht auch eine schöne
 Verbindung im Werke sei. Der Freund
verneinte es mit bedeutendem Ernst.

„Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein“, fuhr Eduard fort;
„ich muß
dir meine Gesinnungen und Vorsätze sogleich entdecken. Du kennst
meine Leidenschaft für Ottilien und hast längst begriffen, daß sie es ist,
die
 mich in diesen Feldzug gestürzt hat. Ich leugne nicht, daß ich
gewünscht hatte,
ein Leben loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter
nütze war; allein
 zugleich muß ich dir gestehen, daß ich es nicht über
mich gewinnen konnte,
vollkommen zu verzweifeln. Das Glück mit ihr
war so schön, so wünschenswert,
 daß es mir unmöglich blieb, völlig
Verzicht darauf zu tun. So manche tröstliche
Ahnung, so manches heitere
Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn
bestärkt, Ottilie könne
die Meine werden. Ein Glas mit unserm Namenszug
bezeichnet, bei der



Grundsteinlegung in die Lüfte geworfen, ging nicht zu
 Trümmern; es
ward aufgefangen und ist wieder in meinen Händen. ‘So will
 ich mich
denn selbst’, rief ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte
 soviel
zweifelhafte Stunden verlebt hatte, ‘mich selbst will ich an die
Stelle des
Glases zum Zeichen machen, ob unsre Verbindung möglich sei oder
nicht. Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern
als
 einer, der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den ich
kämpfe; sie
soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung,
in jeder
 Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu gewinnen, zu
erobern hoffe. Ich
 will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu
bleiben, im Sinne, Ottilien zu
 gewinnen, nicht sie zu verlieren’. Diese
Gefühle haben mich geleitet, sie
 haben mir durch alle Gefahren
beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie
 einen, der zu seinem
Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse überwunden hat,
dem nun nichts
mehr im Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch zwischen
 diesem
Gedanken und der Ausführung liegt, kann ich nur für nichts bedeutend
ansehen“.

„Du löschest“, versetzte der Major, „mit wenig Zügen alles
aus, was
man dir entgegensetzen könnte und sollte; und doch muß es wiederholt
werden. Das Verhältnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir
zurückzurufen,
überlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir
schuldig, dich
 hierüber nicht zu verdunkeln. Wie kann ich aber nur
gedenken, daß euch ein Sohn
gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen,
daß ihr einander auf immer angehört,
daß ihr um dieses Wesens willen
schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr
vereint für seine Erziehung und
für sein künftiges Wohl sorgen möget“.

„Es ist bloß ein Dünkel der Eltern“, versetzte Eduard, „wenn
sie sich
einbilden, daß ihr Dasein für die Kinder so nötig sei. Alles, was
 lebt,
findet Nahrung und Beihülfe; und wenn der Sohn nach dem frühen Tode
des
Vaters keine so bequeme, so begünstigte Jugend hat, so gewinnt er
vielleicht
 ebendeswegen an schnellerer Bildung für die Welt, durch
zeitiges Anerkennen,
daß er sich in andere schicken muß, was wir denn
doch früher oder später alle
 lernen müssen. Und hievon ist ja die Rede
gar nicht: wir sind reich genug, um
mehrere Kinder zu versorgen, und es
ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf
 Ein Haupt so viele Güter zu
häufen“.

Als der Major mit einigen Zügen Charlottens Wert und Eduards lange
bestandenes
 Verhältnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard
hastig in die Rede:
 „wir haben eine Torheit begangen, die ich nur



allzuwohl einsehe. Wer in
einem gewissen Alter frühere Jugendwünsche
und Hoffnungen realisieren will,
 betriegt sich immer; denn jedes
Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes Glück,
 seine eigenen
Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem Menschen, der vorwärts oder
rückwärts zu greifen durch Umstände oder durch Wahn veranlaßt wird!
Wir haben
eine Torheit begangen; soll sie es denn fürs ganze Leben sein?
Sollen wir uns
 aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige
versagen, was uns die Sitten
 der Zeit nicht absprechen? In wie vielen
Dingen nimmt der Mensch seinen
 Vorsatz, seine Tat zurück, und hier
gerade sollte es nicht geschehen, wo vom
 Ganzen und nicht vom
Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des
 Lebens, wo
vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!“

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als
nachdrückliche Weise
 Eduarden die verschiedenen Bezüge zu seiner
Gemahlin, zu den Familien, zu der
 Welt, zu seinen Besitzungen
vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine
Teilnahme zu erregen.

„Alles dieses, mein Freund“, erwiderte Eduard, „ist mir vor
der Seele
vorbeigegangen, mitten im Gewühl der Schlacht, wenn die Erde vom
anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts
und links
 die Gefährten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut
durchlöchert ward;
 es hat mir vorgeschwebt beim stillen nächtlichen
Feuer unter dem gestirnten
Gewölbe des Himmels. Dann traten mir alle
meine Verbindungen vor die Seele; ich
 habe sie durchgedacht,
durchgefühlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich
 abgefunden, zu
wiederholten Malen, und nun für immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch
du mir
gegenwärtig, auch du gehörtest in meinen Kreis; und gehören wir
denn nicht
 schon lange zueinander? Wenn ich dir etwas schluldig
geworden, so komme ich
jetzt in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen;
wenn du mir je etwas schuldig
geworden, so siehst du dich nun imstande,
mir es zu vergelten. Ich weiß, du
 liebst Charlotten, und sie verdient es;
ich weiß, du bist ihr nicht
gleichgültig, und warum sollte sie deinen Wert
nicht erkennen! Nimm sie von
meiner Hand, führe mir Ottilien zu! Und
wir sind die glücklichsten Menschen auf
der Erde“.

„Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst“, versetzte
der Major, „muß ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt daß
dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache erleichtern möchte,
erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede,
und
so wie von dem Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der



Ehre zweier
Männer, die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche
Handlung, wenn wir
 sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr
kommen, vor der Welt in einem
höchst seltsamen Lichte zu erscheinen“.

„Eben daß wir unbescholten sind“, versetzte Eduard, „gibt uns
 das
Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben
als
 einen zuverlässigen Mann bewiesen, der macht eine Handlung
zuverlässig, die bei
 andern zweideutig erscheinen würde. Was mich
betrifft, ich fühle mich durch die
letzten Prüfungen, die ich mir auferlegt,
durch die schwierigen, gefahrvollen
 Taten, die ich für andere getan,
berechtigt, auch etwas für mich zu tun. Was
dich und Charlotten betrifft,
so sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber
wirst du, wird niemand
von meinem Vorsatze zurückhalten. Will man mir die Hand
 bieten, so
bin ich auch wieder zu allem erbötig; will man mich mir selbst
überlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muß ein Extrem
entstehen, es
werde auch, wie es wolle“.

Der Major hielt es für seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als
möglich
 Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen
Freund einer
klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die
Form, den Geschäftsgang
zur Sprache brachte, durch welchen man diese
Trennung, diese Verbindungen
erreichen sollte. Da trat denn so manches
Unerfreuliche, Beschwerliche,
Unschickliche hervor, daß sich Eduard in
die schlimmste Laune versetzt fühlte.

„Ich sehe wohl“, rief dieser endlich, „nicht allein von
 Feinden,
sondern auch von Freunden muß, was man wünscht, erstürmt werden.
Das,
was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich
werde es
 ergreifen und gewiß bald und behende. Dergleichen
Verhältnisse, weiß ich wohl,
heben sich nicht auf und bilden sich nicht,
ohne daß manches falle, was steht,
 ohne daß manches weiche, was zu
beharren Lust hat. Durch Überlegung wird so
etwas nicht geendet; vor
dem Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die
steigende Waagschale
läßt sich immer wieder ein Gegengewicht legen. Entschließe
dich also,
mein Freund, für mich, für dich zu handeln, für mich, für dich diese
Zustände zu entwirren, aufzulösen, zu verknüpfen! Laß dich durch keine
Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon von uns
reden machen;
sie wird noch einmal von uns reden, uns sodann, wie alles
übrige, was aufhört
neu zu sein, vergessen und uns gewähren lassen, wie
wir können, ohne weitern
Teil an uns zu nehmen“.

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mußte endlich zugeben,
daß Eduard ein
 für allemal die Sache als etwas Bekanntes und



Vorausgesetztes behandelte, daß
 er, wie alles anzustellen sei, im
einzelnen durchsprach und sich über die
Zukunft auf das heiterste, sogar
in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: „wollten wir uns
der
Hoffnung, der Erwartung überlassen, daß alles sich von selbst wieder
finden,
daß der Zufall uns leiten und begünstigen solle, so wäre dies ein
sträflicher
 Selbstbetrug. Auf diese Weise können wir uns unmöglich
retten, unsre allseitige
 Ruhe nicht wiederherstellen; und wie sollte ich
trösten können, da ich
unschuldig die Schuld an allem bin! Durch meine
Zudringlichkeit habe ich
Charlotten vermocht, dich ins Haus zu nehmen,
und auch Ottilie ist nur in
 Gefolg von dieser Veränderung bei uns
eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr
über das, was daraus entsprungen
ist, aber wir sind Herr, es unschädlich zu
 machen, die Verhältnisse zu
unserm Glücke zu leiten. Magst du die Augen von den
 schönen und
freundlichen Aussichten abwenden, die ich uns eröffne, magst du
 mir,
magst du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs
möglich denkst, insofern es möglich wäre: ist denn nicht auch alsdann,
wenn wir
 uns vornehmen, in die alten Zustände zurückzukehren,
manches Unschickliche,
Unbequeme, Verdrießliche zu übertragen, ohne
daß irgend etwas Gutes, etwas
 Heiteres daraus entspränge? Würde der
glückliche Zustand, in dem du dich
befindest, dir wohl Freude machen,
wenn du gehindert wärst, mich zu besuchen,
mit mir zu leben? Und nach
dem, was vorgegangen ist, würde es doch immer
peinlich sein. Charlotte
und ich würden mit allem unserm Vermögen uns nur in
einer traurigen
Lage befinden. Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben
magst,
daß Jahre, daß Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief
eingegrabene Züge auslöschen, so ist ja eben von diesen Jahren die
Rede, die
man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und
Behagen zubringen
 will. Und nun zuletzt noch das Wichtigste
auszusprechen: wenn wir auch unserm
äußern und innern Zustande nach
das allenfalls abwarten könnten, was soll aus
Ottilien werden, die unser
Haus verlassen, in der Gesellschaft unserer Vorsorge
entbehren und sich
in der verruchten, kalten Welt jämmerlich herumdrücken
 müßte! Male
mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns glücklich sein
könnte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das stärker ist
als
 jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm nicht
ergeben
 kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung und
Überlegung ziehen
will“.

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu lösen, wenigstens fiel dem
Freunde hierauf
keine hinlängliche Antwort ein, und es blieb ihm nichts



übrig, als wiederholt
einzuschärfen, wie wichtig, wie bedenklich und in
manchem Sinne gefährlich das
 ganze Unternehmen sei, und daß man
wenigstens, wie es anzugreifen wäre, auf das
 ernstlichste zu bedenken
habe. Eduard ließ sichs gefallen, doch nur unter der
Bedingung, daß ihn
der Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie über die
Sache völlig
einig geworden und die ersten Schritte getan seien.



Dreizehntes Kapitel
Völlig fremde und gegeneinander gleichgültige Menschen, wenn sie

eine Zeitlang
 zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus,
und es muß eine gewisse
Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr läßt sich
erwarten, daß unsern beiden
Freunden, indem sie wieder nebeneinander
wohnten, täglich und stündlich
zusammen umgingen, gegenseitig nichts
verborgen blieb. Sie wiederholten das
Andenken ihrer früheren Zustände,
und der Major verhehlte nicht, daß Charlotte
Eduarden, als er von Reisen
zurückgekommen, Ottilien zugedacht, daß sie ihm das
 schöne Kind in
der Folge zu vermählen gemeint habe. Eduard, bis zur Verwirrung
entzückt über diese Entdeckung, sprach ohne Rückhalt von der
gegenseitigen
Neigung Charlottens und des Majors, die er, weil es ihm
gerade bequem und
günstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber
Eduard
befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht als
möglich,
sondern als schon geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu
willigen, was
 sie wünschten; eine Scheidung war gewiß zu erlangen;
eine baldige Verbindung
 sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien
reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist
vielleicht
nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr
neues, frisches
Verhältnis in einer neuen, frischen Welt zu genießen und
einen dauernden Bund
an soviel wechselnden Zuständen zu prüfen und
zu bestätigen hoffen. Der Major
 und Charlotte sollten unterdessen
unbeschränkte Vollmacht haben, alles, was
 sich auf Besitz, Vermögen
und die irdischen wünschenswerten Einrichtungen
bezieht, dergestalt zu
ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, daß
 alle Teile
zufrieden sein könnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu
fußen,
wovon er sich den größten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da
das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so würde der Major den Knaben
erziehen,
ihn nach seinen Einsichten leiten, seine Fähigkeiten entwickeln
können. Nicht
 umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren
beiderseitigen Namen Otto
gegeben.



Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, daß er keinen Tag
länger
anstehen mochte, der Ausführung näherzutreten. Sie gelangten auf
ihrem Wege
 nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein
Haus besaß, wo er
 verweilen und die Rückkunft des Majors abwarten
wollte. Doch konnte er sich
 nicht überwinden, daselbst sogleich
abzusteigen, und begleitete den Freund noch
durch den Ort. Sie waren
beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespräch
 verwickelt ritten sie
zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Höhe,
dessen rote
Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen. Eduarden ergreift
eine
 unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen Abend alles
abgetan sein. In
einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten;
der Major soll die Sache
 Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht
überraschen und durch den
unerwarteten Antrag sie zu freier Eröffnung
ihrer Gesinnung nötigen. Denn
 Eduard, der seine Wünsche auf sie
übergetragen hatte, glaubte nicht anders, als
daß er ihren entschiedenen
Wünschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle
 Einwilligung
von ihr, weil er keinen andern Willen haben konnte.

Er sah den glücklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser
dem
Lauernden schnell verkündigt würde, sollten einige Kanonenschläge
losgebrannt
 werden und, wäre es Nacht geworden, einige Raketen
steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht,
sondern erfuhr
 vielmehr, daß sie gegenwärtig oben auf dem neuen
Gebäude wohne, jetzt aber
 einen Besuch in der Nachbarschaft ablege,
von welchem sie heute wahrscheinlich
nicht so bald nach Hause komme.
Er ging in das Wirtshaus zurück, wohin er sein
Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von unüberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich
aus seinem
 Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jägern und Fischern
bekannt, nach seinem
Park und fand sich gegen Abend im Gebüsch in
der Nachbarschaft des Sees, dessen
 Spiegel er zum erstenmal
vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See
gemacht. Sie trug
das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit. So
gelangte sie zu den Eichen
 bei der überfahrt. Der Knabe war
eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn
 neben sich nieder und fuhr zu
lesen. Das Buch war eins von denen, die ein
zartes Gemüt an sich ziehen
und nicht wieder loslassen. Sie vergaß Zeit und
Stunde und dachte nicht,
daß sie zu Lande noch einen weiten Rückweg nach dem
neuen Gebäude



habe; aber sie saß versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so
liebenswürdig
anzusehen, daß die Bäume, die Sträuche ringsumher hätten belebt,
 mit
Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu
erfreuen.
 Und eben fiel ein rötliches Streiflicht der sinkenden Sonne
hinter ihr her und
vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen,
der seinen
Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter.
Endlich bricht er
durch das Gebüsch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie
ihn; er fliegt auf sie
 zu und liegt zu ihren Füßen. Nach einer langen,
stummen Pause, in der sich
 beide zu fassen suchen, erklärt er ihr mit
wenig Worten, warum und wie er
hieher gekommen. Er habe den Major
an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames
Schicksal werde vielleicht in
diesem Augenblick entschieden. Nie habe er an
 ihrer Liebe gezweifelt,
sie gewiß auch nie an der seinigen. Er bitte sie um
ihre Einwilligung. Sie
zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte
geltend machen
und sie in seine Arme schließen; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. „Großer Gott!“ ruft er aus,
 „wenn ich
Ursache hätte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln,
 so
würde diese Gestalt fürchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die
Bildung des Majors? Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen“.

„Nicht doch!“ versetzte Ottilie; „alle Welt sagt, es gleiche
mir“. „Wär
es möglich?“ versetzte Eduard, und in dem
Augenblick schlug das Kind
die Augen auf, zwei große, schwarze, durchdringende
Augen, tief und
freundlich. Der Knabe sah die Welt schon so verständig an; er
schien die
beiden zu kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem
Kinde
nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. „Du bists!“ rief er
 aus, „deine
Augen sinds. Ach! Aber laß mich nur in die deinigen schaun.
Laß mich
einen Schleier werfen über jene unselige Stunde, die diesem Wesen das
Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem unglücklichen Gedanken
erschrecken, daß Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz
drücken und
 einen gesetzlichen Bund durch lebhafte Wünsche
entheiligen können? Oder ja, da
 wir einmal so weit sind, da mein
Verhältnis zu Charlotten getrennt werden muß,
 da du die Meinige sein
wirst, warum soll ich es nicht sagen? Warum soll ich das
 harte Wort
nicht aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten Ehbruch
erzeugt!
Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns
hätte verbinden sollen. Mag es denn gegen mich zeugen, mögen diese
herrlichen
Augen den deinigen sagen, daß ich in den Armen einer andern



dir gehörte; mögest
du fühlen, Ottilie, recht fühlen, daß ich jenen Fehler,
jenes Verbrechen nur in
deinen Armen abbüßen kann!“

„Horch!“ rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuß zu hören
glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein Jäger,
der im
benachbarten Gebirg geschossen hatte. Es erfolgte nichts weiter;
Eduard war
ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, daß die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte.
Noch
 zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebäudes zurück.
„Entferne
 dich, Eduard!“ rief Ottilie. „O lange haben wir entbehrt, so
lange
 geduldet. Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind. Sie
muß unser
 Schicksal entscheiden, laß uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin
die Deine, wenn
sie es vergönnt; wo nicht, so muß ich dir entsagen. Da
du die Entscheidung so
nah glaubst, so laß uns erwarten. Geh in das Dorf
zurück, wo der Major dich
 vermutet. Wie manches kann vorkommen,
das eine Erklärung fordert. Ist es
 wahrscheinlich, daß ein roher
Kanonenschlag dir den Erfolg seiner
 Unterhandlungen verkünde?
Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick. Er
 hat Charlotten
nicht getroffen, das weiß ich; er kann ihr entgegengegangen
sein, denn
man wußte, wo sie hin war. Wie vielerlei Fälle sind möglich! Laß
mich!
Jetzt muß sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben“.

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Möglichkeiten zusammen. Sie
war
 glücklich in Eduards Nähe und fühlte, daß sie ihn jetzt entfernen
müsse.
 „Ich bitte, ich beschwöre dich, Geliebter!“ rief sie aus,
 „kehre
zurück und erwarte den Major!“—„Ich gehorche
deinen Befehlen“, rief
Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich
anblickte und sie dann fest in
seine Arme schloß. Sie umschlang ihn mit den
 ihrigen und drückte ihn
auf das zärtlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr
wie ein Stern, der
vom Himmel fällt, über ihre Häupter weg. Sie wähnten, sie
 glaubten
einander anzugehören; sie wechselten zum erstenmal entschiedene, freie
Küsse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dämmerte schon und duftete
feucht um den
See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem
Berghause hinüber und
glaubte Charlottens weißes Kleid auf dem Altan
zu sehen. Der Umweg war groß am
 See hin; sie kannte Charlottens
ungeduldiges Haaren nach dem Kinde. Die
Platanen sieht sie gegen sich
über, nur ein Wasserraum trennt sie von dem
Pfade, der sogleich zu dem
Gebäude hinaufführt. Mit Gedanken ist sie schon
 drüben wie mit den
Augen. Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu
wagen,
verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie fühlt nicht,



daß ihr Herz pocht, daß ihre Füße schwanken, daß ihr die Sinne zu
vergehen
drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stößt ab. Sie muß
Gewalt
 brauchen, sie wiederholt den Stoß, der Kahn schwankt und
gleitet eine Strecke
 seewärts. Auf dem linken Arme das Kind, in der
linken Hand das Buch, in der
rechten das Ruder, schwankt auch sie und
fällt in den Kahn. Das Ruder entfährt
ihr nach der einen Seite und, wie
sie sich erhalten will, Kind und Buch nach
der andern, alles ins Wasser.
Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre
unbequeme Lage hindert
sie selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht
hinreichend sich
umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das
Kind aus
dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehört zu
atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zurück, aber um
desto größer
ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees,
das Ruder schwimmt
fern, sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was
hätte es ihr geholfen,
 jemanden zu sehen! Von allem abgesondert,
schwebt sie auf dem treulosen,
unzugänglichen Elemente.

Sie sucht Hülfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der
Ertrunkenen
 gehört. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es
erlebt. Sie entkleidet das
Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand.
Sie reißt ihren Busen auf und
 zeigt ihn zum erstenmal dem freien
Himmel; zum erstenmal drückt sie ein
Lebendiges an ihre reine nackte
Brust, ach! Und kein Lebendiges. Die kalten
Glieder des unglücklichen
Geschöpfs verkälten ihren Busen bis ins innerste
 Herz. Unendliche
Tränen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberfläche des
Erstarrten einen Schein von Wärme und Leben. Sie läßt nicht nach, sie
überhüllt
 es mit ihrem Schal, und durch Streicheln, Andrücken,
Anhauchen, Küssen, Tränen
glaubt sie jene Hülfsmittel zu ersetzen, die
ihr in dieser Abgeschnittenheit
versagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne
Bewegung
steht der Kahn auf der Wasserfläche; aber auch hier läßt ihr
schönes Gemüt sie
 nicht hülflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend
sinkt sie in dem Kahne nieder
 und hebt das erstarrte Kind mit beiden
Armen über ihre unschuldige Brust, die
 an Weiße und leider auch an
Kälte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht
sie empor und ruft
Hülfe von daher, wo ein zartes Herz die größte Fülle zu
 finden hofft,
wenn es überall mangelt.



Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon
einzeln
 hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und
treibt den Kahn nach
dem Platanen.



Vierzehntes Kapitel
Sie eilt nach dem neuen Gebäude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie

übergibt
ihm das Kind. Der auf alles gefaßte Mann behandelt den zarten
Leichnam
 stufenweise nach gewohnter Art. Ottilie steht ihm in allem
bei; sie schafft,
 sie bringt, sie sorgt, zwar wie in einer andern Welt
wandelnd, denn das höchste
 Unglück wie das höchste Glück verändert
die Ansicht aller Gegenstände; und nur,
als nach allen durchgegangenen
Versuchen der wackere Mann den Kopf schüttelt,
 auf ihre
hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem leisen Nein
antwortet, verläßt sie das Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles
geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so fällt sie, ohne
den
 Sofa erreichen zu können, erschöpft aufs Angesicht über den
Teppich hin.

Eben hört man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die
Umstehenden
 dringend, zurückzubleiben, er will ihr entgegnen, sie
vorbereiten; aber schon
betritt sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilien an der
Erde, und ein Mädchen des
Hauses stürzt ihr mit Geschrei und Weinen
entgegen. Der Chirurg tritt herein,
und sie erfährt alles auf einmal. Wie
sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal
 aufgeben! Der erfahrne,
kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht
 zu sehen; er
entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu täuschen. Sie hat sich
auf ihren
Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin
Kniee
herangehoben, über die ihr schönes Haupt hingesenkt ist. Der ärztliche
Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemühen, er
bemüht sich
 um die Frauen. So kommt die Mitternacht herbei, die
Totenstille wird immer
tiefer. Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, daß das
Kind nie wieder ins Leben
zurückkehre; sie verlangt es zu sehen. Man
hat es in warme wollne Tücher
reinlich eingehüllt, in einen Korb gelegt,
den man neben sie auf den Sofa
setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig
und schön liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde
sogleich bis nach
 dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die
bekannten Wege hinaufbegeben;
er ging um das Haus herum, und indem
er einen Bedienten anhielt, der in dem
Angebäude etwas zu holen lief,
verschaffte er sich nähere Nachricht und ließ
den Chirurgen herausrufen.



Dieser kam, erstaunt über die Erscheinung seines
 alten Gönners,
berichtete ihm die gegenwärtige Lage und übernahm es, Charlotten
auf
seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes
Gespräch
an und führte die Einbildungskraft von einem Gegenstand auf
den andern, bis er
 endlich den Freund Charlotten vergegenwärtigte,
dessen gewisse Teilnahme,
 dessen Nähe dem Geiste, der Gesinnung
nach, die er denn bald in eine wirkliche
 übergehen ließ. Genug, sie
erfuhr, der Freund stehe vor der Tür, er wisse alles
 und wünsche
eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begrüßte Charlotte mit einem schmerzlichen
Lächeln.
 Er stand vor ihr. Sie hub die grünseidne Decke auf, die den
Leichnam verbarg,
und bei dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er
nicht ohne geheimes Grausen
sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete
auf einen Stuhl, und so saßen sie
 gegeneinander über, schweigend, die
Nacht hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf
 den Knieen Charlottens; sie
atmete sanft; sie schlief, oder sie schien zu
schlafen.

Der Morgen dämmerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen
aus einem
dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte blickte den Major an
und sagte gefaßt:
 „erklären Sie mir, mein Freund, durch welche
Schickung kommen Sie hieher,
 um teil an dieser Trauerszene zu
nehmen?“

„Es ist hier“, antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt
hatte—
als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten -, „es ist hier
 nicht Zeit
und Ort, zurückzuhalten, Einleitungen zu machen und sachte
heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, daß das
Bedeutende selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert verliert“.

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner
Sendung, insofern
 Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines
Kommens, insofern sein freier
Wille, sein eigenes Interesse dabei war. Er
trug beides sehr zart, doch
aufrichtig vor; Charlotte hörte gelassen zu und
schien weder darüber zu staunen
noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser
Stimme,
 sodaß er genötigt war, seinen Stuhl heranzurücken: in einem
Falle, wie dieser
ist, habe ich mich noch nie befunden, aber in Ähnlichen
habe ich mir immer
gesagt: ‘wie wird es morgen sein?’ Ich fühle recht
wohl, daß das
Los von mehreren jetzt in meinen Händen liegt; und was
ich zu tun habe, ist bei
mir außer Zweifel und bald ausgesprochen. Ich
willige in die Scheidung. Ich
hätte mich früher dazu entschließen sollen;
durch mein Zaudern, mein
Widerstreben habe ich das Kind getötet. Es



sind gewisse Dinge, die sich das
 Schicksal hartnäckig vornimmt.
Vergebens, daß Vernunft und Tugend, Pflicht und
alles Heilige sich ihm
in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm
recht ist, was uns
nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir
 mögen uns
gebärden, wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen
Wunsch, meinen
 eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam
gehandelt, wieder in den Weg
 bringen. Habe ich nicht selbst schon
Ottilien und Eduarden mir als das
schicklichste Paar zusammengedacht?
Habe ich nicht selbst beide einander zu
nähern gesucht? Waren Sie nicht
selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans?
Und warum konnte ich den
Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe
unterscheiden? Warum
nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine
andre Gattin
glücklich gemacht hätte? Und betrachten Sie nur diese unglückliche
Schlummernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem
halben
 Totenschlafe zum Bewußtsein erwacht. Wie soll sie leben, wie
soll sie sich
 trösten, wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre Liebe
Eduarden das zu ersetzen,
was sie ihm als Werkzeug des wunderbarsten
Zufalls geraubt hat? Und sie kann
 ihm alles wiedergeben nach der
Neigung, nach der Leidenschaft, mit der sie ihn
liebt. Vermag die Liebe,
alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles
zu ersetzen. An mich
darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie Eduarden, daß
ich in
 die Scheidung willige, daß ich ihm, Ihnen, Mittlern die ganze
Sache einzuleiten
 überlasse, daß ich um meine künftige Lage
unbekümmert bin und es in jedem Sinne
sein kann. Ich will jedes Papier
unterschreiben, das man mir bringt; aber man
verlange nur nicht von mir,
daß ich mitwirke, daß ich bedenke, daß ich
berate“.

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand über Ottilien weg. Er
drückte
seine Lippen auf diese liebe Hand. „Und für mich, was darf ich
hoffen?“ lispelte er leise.

„Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben“, versetzte
Charlotte. „Wir haben nicht verschuldet, unglücklich zu werden, aber
durch nicht verdient, zusammen glücklich zu sein“.

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne
jedoch das
 arme abgeschiedene Kind bedauern zu können. Ein solches
Opfer schien ihm nötig
 zu ihrem allseitigen Glück. Er dachte sich
Ottilien mit einem eignen Kind auf
dem Arm, als den vollkommensten
Ersatz für das, was sie Eduarden geraubt; er
dachte sich einen Sohn auf



dem Schoße, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild
 trüge als der
abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele,
als er auf
 dem Rückwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die
ganze Nacht im Freien den
 Major erwartet hatte, da ihm kein
Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein glückliches
 Gelingen verkünden
wollte. Er wußte bereits von dem Unglück, und auch er,
anstatt das arme
Geschöpf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz
 gestehen zu
wollen, als eine Fügung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Glück
auf einmal beseitigt wäre. Gar leicht ließ er sich daher durch den Major
bewegen, der ihm schnell den Entschluß seiner Gattin verkündigte,
wieder nach
 jenem Dorfe und sodann nach der kleinen Stadt
zurückzukehren, wo sie das
Nächste überlegen und einleiten wollten.

Charlotte saß, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige
Minuten in
 ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie
sich auf, ihre
 Freundin mit großen Augen anblickend. Erst erhob sich
von dem Schoße, dann von
der Erde und stand vor Charlotten.

„Zum zweitenmal“—so begann das herrliche Kind mit einem
unüberwindlichen, anmutigen Ernst—„zum zweitenmal widerfährt mir
dasselbe. Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem Leben
oft
 ähnliches auf ähnliche Weise und immer in bedeutenden
Augenblicken. Ich finde
 nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen,
dir ein Bekenntnis zu machen. Kurz
 nach meiner Mutter Tode, als ein
kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich
gerückt; du saßest auf
dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen,
ich schlief nicht,
ich wachte nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um
 mich
vorging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich
nicht regen, mich nicht äußern und, wenn ich auch gewollt hätte, nicht
andeuten, daß ich meiner selbst mich bewußt fühlte. Damals sprachst du
mit
 einer Freundin über mich; du bedauertest mein Schicksal, als eine
arme Waise in
 der Welt geblieben zu sein; du schildertest meine
abhängige Lage und wie
mißlich es um mich stehen könne, wenn nicht
ein besondrer Glücksstern über mich
 walte. Ich faßte alles wohl und
genau, vielleicht zu streng, was du für mich zu
wünschen, was du von
mir zu fordern schienst. Ich machte mir nach meinen
 beschränkten
Einsichten hierüber Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt,
 nach
ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich
liebtest, für mich sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch
noch
eine Zeit hernach.



Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze
gebrochen, ich
 habe sogar das Gefühl derselben verloren, und nach
einem schrecklichen Ereignis
 klärst du mich wieder über meinen
Zustand auf, der jammervoller ist als der
 erste. Auf deinem Schoße
ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt
vernehm ich abermals
deine leise Stimme über meinem Ohr; ich vernehme, wie es
 mit mir
selbst aussieht; ich schaudere über mich selbst; aber wie damals habe
ich
auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn
vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin,
mußt du
 gleich erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine schreckliche
Weise hat Gott mir
 die Augen geöffnet, in welchem Verbrechen ich
befangen bin. Ich will es büßen;
und niemand gedenke mich von meinem
Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe, Beste,
 nimm deine Maßregeln.
Laß den Major zurückkommen; schreibe ihm, daß keine
 Schritte
geschehen. Wie ängstlich war mir, daß ich mich nicht rühren und regen
konnte, als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn
nicht
mit so frevelhaften Hoffnungen entlassen“.

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte durch
Zeit
und Vorstellungen etwas über sie zu gewinnen. Doch als sie einige
Worte
 aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine Milderung des
Schmerzes, auf Hoffnung
 deuteten: „nein!“ rief Ottilie mit Erhebung;
„sucht mich
nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblick,
in dem ich erfahre,
 du habest in die Scheidung gewilligt, büße ich in
demselbigen See mein
Vergehen, mein Verbrechen“.



Fünfzehntes Kapitel
Wenn sich in einem glücklichen, friedlichen Zusammenleben

Verwandte, Freunde,
 Hausgenossen, mehr als nötig und billig ist, von
dem unterhalten, was geschieht
 oder geschehen soll, wenn sie sich
einander ihre Vorsätze, Unternehmungen,
 Beschäftigungen wiederholt
mitteilen und, ohne gerade wechselseitigen Rat
 anzunehmen, doch
immer das ganze Leben gleichsam ratschlagend behandeln, so
 findet
man dagegen in wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte,
der
 Mensch bedürfe fremden Beistandes, fremder Bestätigung am
allermeisten, daß
 sich die einzelnen auf sich selbst zurückziehen, jedes
für sich zu handeln,
 jedes auf seine Weise zu wirken strebt und, indem
man sich einander die
 einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang,
die Zwecke, das Erreichte
wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und unglücklichen Ereignissen war denn
auch ein
gewisser stiller Ernst über die Freundinnen gekommen, der sich
in einer
 liebenswürdigen Schonung äußerte. Ganz in der Stille hatte
Charlotte das Kind
nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das erste
Opfer eines
ahnungsvollen Verhängnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr möglich war, gegen das Leben
zurück, und
hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes bedurfte.
Sie beschäftigte
 sich vorzüglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu
lassen. Sie wußte, wie sehr
 das himmlische Kind Eduarden liebte; sie
hatte nach und nach die Szene, die dem
Unglück vorhergegangen war,
herausgeforscht und jeden Umstand teils von
Ottilien selbst, teils durch
Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augenblickliche
Leben.
 Sie war offen, ja gesprächig, aber niemals war von dem
Gegenwärtigen oder kurz
 Vergangenen die Rede. Sie hatte stets
aufgemerkt, stets beobachtet, sie wußte
 viel; das kam jetzt alles zum
Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute
Charlotten, die noch immer die
stille Hoffnung nährte, ein ihr so wertes Paar
verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das Geheimnis
ihres
 Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von ihrer frühen
Einschränkung, von
 ihrer Dienstbarkeit entbunden. Durch ihre Reue,



durch ihren Entschluß fühlte
 sie sich auch befreit von der Last jenes
Vergehens, jenes Mißgeschicks. Sie
 bedurfte keiner Gewalt mehr über
sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres
 Herzens nur unter der
Bedingung des völligen Entsagens verziehen, und diese
Bedingung war
für alle Zukunft unerläßlich.

So verfloß einige Zeit, und Charlotte fühlte, wie sehr Haus und Park,
Seen,
 Felsen- und Baumgruppen nur traurige Empfindungen täglich in
ihnen beiden
erneuerten. Daß man den Ort verändern müsse, war allzu
deutlich, wie es
geschehen solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards früherer Wille
schien es zu
 gebieten, seine Erklärung, seine Drohung es nötig zu
machen; allein wie war es
 zu verkennen, daß beide Frauen mit allem
guten Willen, mit aller Vernunft, mit
 aller Anstrengung sich in einer
peinlichen Lage nebeneinander befanden? Ihre
 Unterhaltungen waren
vermeidend. Manchmal mochte man gern etwas nur halb
 verstehen,
öfters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand,
wenigstens durch die Empfindung mißdeutet. Man fürchtet sich zu
verletzen, und
gerade die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte
am ersten.

Wollte man den Ort verändern und sich zugleich, wenigstens auf
einige Zeit,
voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder hervor, wo
sich Ottilie
hinbegeben solle. Jenes große, reiche Haus hatte vergebliche
Versuche gemacht,
 einer hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und
wetteifernde Gespielinnen zu
 verschaffen. Schon bei der letzten
Anwesenheit der Baronesse und neuerlich
 durch Briefe war Charlotte
aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden;
 jetzt brachte sie es
abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber
 ausdrücklich, dahin zu
gehen, wo sie dasjenige finden würde, was man große Welt
 zu nennen
pflegt.

„Lassen Sie mich, liebe Tante“, sagte sie, „damit ich nicht
eingeschränkt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu
verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht wäre. Ein
seltsam
unglücklicher Mensch, und wenn er auch schuldlos wäre, ist auf
eine
fürchterliche Weise gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in allen, die
ihn sehen,
die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will das
Ungeheure ihm
ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und
ängstlich zugleich. So
bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure
Tat geschehen, jedem
 furchtbar, der sie betritt. Dort leuchtet das Licht
des Tages nicht so hell,
und die Sterne scheinen ihren Glanz zu verlieren.



Wie groß, und doch vielleicht zu entschuldigen, ist gegen solche
Unglückliche
 die Indiskretion der Menschen, ihre alberne
Zudringlichkeit und ungeschickte
Gutmütigkeit! Verzeihen Sie mir, daß
ich so rede; aber ich habe unglaublich mit
 jenem armen Mädchen
gelitten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern des
 Hauses
hervorzog, sich freundlich mit ihm beschäftigte, es in der besten
Absicht
zu Spiel und Tanz nötigen wollte. Als das arme Kind bange und immer
bänger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme faßte,
die
Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf
die
 Unglückselige ward, da dachte ich nicht, daß mir ein gleiches
Schicksal
bevorstehe; aber mein Mitgefühl, so wahr und lebhaft, ist noch
lebendig. Jetzt
kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und
mich hüten, daß ich nicht
zu ähnlichen Auftritt Anlaß gebe“.

„Du wirst aber, liebes Kind“, versetzte Charlotte, „dem
Anblick der
Menschen dich nirgends entziehen können. Klöster haben wir nicht,
 in
denen sonst eine Freistatt für solche Gefühle zu finden war“.

„Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante“, versetzte
Ottilie. „Die schätzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir tätig
sein können. Alle Büßungen, alle Entbehrungen sind keineswegs
geeignet, uns
einem ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns
zu verfolgen entschieden
 ist. Nur wenn ich im müßigen Zustande der
Welt zur Schau dienen soll, dann ist
 sie mir widerwärtig und ängstigt
mich. Findet man mich aber freudig bei der
Arbeit, unermüdet in meiner
Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden
 aushalten, weil ich die
göttlichen nicht zu scheuen brauche“.

„Ich müßte mich sehr irren“, versetzte Charlotte, „wenn deine
Neigung dich nicht zur Pension zurückzöge“.

„Ja“, versetzte Ottilie, „ich leugne es nicht; ich denke es
mir als eine
glückliche Bestimmung, andre auf dem gewöhnlichen Wege zu
erziehen,
wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden. Und sehen wir nicht in
der Geschichte, daß Menschen, die wegen großer sittlicher Unfälle sich
in die
Wüsten zurückzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, verborgen
und gedeckt
 waren? Sie wurden zurückgerufen in die Welt, um die
Verirrten auf den rechten
Weg zu führen; und wer konnte es besser als
die in den Irrgängen des Lebens
 schon Eingeweihten! Sie wurden
berufen, den Unglücklichen beizustehen; und wer
vermochte das eher als
sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen
konnte!“

„Du wählst eine sonderbare Bestimmung“, versetzte Charlotte.
 „Ich
will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich
hoffe,



auf kurze Zeit“.
„Wie sehr danke ich Ihnen“, sagte Ottilie, „daß Sie mir
 diesen

Versuch, diese Erfahrung gönnen wollen. Schmeichle ich mir nicht zu
sehr, so soll es mir glücken. An jenem Orte will ich mich erinnern, wie
manche
Prüfungen ich ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren
gegen die, die
 ich nachher erfahren mußte. Wie heiter werde ich die
Verlegenheiten der jungen
Auschößlinge betrachten, bei ihren kindlichen
Schmerzen lächeln und sie mit
leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen
herausführen. Der Glückliche ist
 nicht geeignet, Glücklichen
vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur,
 immer mehr von sich
und von andern zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur
 der
Unglückliche, der sich erholt, weiß für sich und andere das Gefühl zu
nähren, daß auch ein mäßiges Gute mit Entzücken genossen werden
soll“.

„Laß mich gegen deinen Vorsatz“, sagte Charlotte zuletzt nach
einigem Bedenken, „noch einen Einwurf anführen, der mir der
wichtigste
scheint. Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede.
Die
 Gesinnungen des guten, vernünftigen, frommen Gehülfen sind dir
bekannt; auf dem
Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und
unentbehrlicher sein. Da
 er schon jetzt seinem Gefühl nach nicht gern
ohne dich leben mag, so wird er
 auch künftig, wenn er einmal deine
Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein
Geschäft nicht mehr verwalten
können. Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um
 es ihm hernach zu
verleiden“.

„Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren“, versetzte
 Ottilie,
„und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu
 erwarten. So
gut und verständig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird
sich in ihm
auch die Empfindung eines reinen Verhältnisses zu mir entwickeln;
 er
wird in mir eine geweihte Person erblicken, die nur dadurch ein
ungeheures
 Übel für sich und andre vielleicht aufzuwiegen vermag,
wenn sie sich dem
 Heiligen widmet, das, uns unsichtbar umgebend,
allein gegen die ungeheuren
zudringenden Mächte beschirmen kann“.

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich geäußert, zur
stillen
Überlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste,
angeforscht,
ob nicht eine Annäherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei;
aber auch nur die
 leiseste Erwähnung, die mindeste Hoffnung, der
kleinste Verdacht schien
Ottilien aufs tiefste zu rühren, ja sie sprach sich
einst, da sie es nicht
umgehen konnte, hierüber ganz deutlich aus.



„Wenn dein Entschluß“, entgegnete ihr Charlotte, „Eduarden zu
entsagen, so fest und unveränderlich ist, so hüte dich nur vor der Gefahr
des
 Wiedersehens. In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande
scheinen wir, je
 lebhafter unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns
selbst zu werden, indem
wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie
sich nach außen erstreckte, nach
 innen wenden; aber wie bald, wie
geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen,
wenn dasjenige, was wir
entbehren zu können glaubten, auf einmal wieder als
unentbehrlich vor
unsern Augen steht. Tue jetzt, was du deinen Zuständen am
gemäßesten
hältst; prüfe dich, ja verändre lieber deinen gegenwärtigen
 Entschluß:
aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen. Laß dich nicht
zufällig, nicht durch Überraschung in die vorigen Verhältnisse wieder
hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im Gemüt, der
unerträglich ist.
Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von
mir entfernst und ein
 neues Leben anfängst, das dich wer weiß auf
welche Wege leitet, so bedenke noch
einmal, ob du denn wirklich für alle
Zukunft Eduarden entsagen kannst. Hast du
dich aber hierzu bestimmt,
so schließen wir einen Bund, daß du dich mit ihm
nicht einlassen willst,
selbst nicht in eine Unterredung, wenn er dich
aufsuchen, wenn er sich
zu dir drängen sollte“. Ottilie besann sich nicht
 einen Augenblick, sie
gab Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst
gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor
der Seele, daß
er Ottilien nur so lange entsagen könne, als sie sich von
Charlotten nicht
trennte. Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstände
so verändert, es war so
 mancherlei vorgefallen, daß jenes vom
Augenblick ihm abgedrungene Wort gegen
die folgenden Ereignisse für
aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch
 im entferntesten
Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen, das ihn
 verletzen
könnte, und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards Gesinnungen
erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten öfters, obgleich nur
auf
Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung
beider
 Gatten höchst unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf
ihn; aber immer
nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er
sich nun im stillen
 über den Entschluß Ottiliens. Er vertraute der
lindernden, vorüberziehenden
Zeit, dachte noch immer die beiden Gatten
zusammenzuhalten und sah diese
leidenschaftlichen Bewegungen nur als
Prüfungen ehelicher Liebe und Treue an.



Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster
Erklärung
 schriftlich unterrichtet, ihn auf das inständigste gebeten,
Eduarden dahin zu
 vermögen, daß keine weiteren Schritte geschähen,
daß man sich ruhig verhalte,
 daß man abwarte, ob das Gemüt des
schönen Kindes sich wieder herstelle. Auch
von den spätern Ereignissen
und Gesinnungen hatte sie das Nötige mitgeteilt,
 und nun war freilich
Mittlern die schwierige Aufgabe übertragen, auf eine
 Veränderung des
Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend,
daß man
das Geschehene sich eher gefallen läßt, als daß man in ein noch zu
Geschehendes einwilligt, überredete Charlotten, es sei das beste, Ottilien
gleich nach der Pension zu schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht.
Ottilie packte
 zusammen, aber Charlotte sah wohl, daß sie weder das
schöne Köfferchen noch
 irgend etwas daraus mitzunehmen sich
anschickte. Die Freundin schwieg und ließ
 das schweigende Kind
gewähren. Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens
 Wagen sollte
Ottilien den ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den
zweiten
bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre
Dienerin
bleiben. Das leidenschaftliche Mädchen hatte sich gleich nach dem Tode
des Kindes wieder an Ottilien zurückgefunden und hing nun an ihr wie
sonst
 durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende
Redseligkeit das
 bisher Versäumte wieder nachbringen und sich ihrer
geliebten Herrin völlig
widmen zu wollen. Ganz außer sich war sie nun
über das Glück, mitzureisen,
 fremde Gegenden zu sehen, da sie noch
niemals außer ihrem Geburtsort gewesen,
und rannte vom Schlosse ins
Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glück zu
 verkündigen und
Abschied zu nehmen. Unglücklicherweise traf sie dabei in die
Zimmer
der Maserkranken und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung.
Man
wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf; sie
hatte den
 Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen sie
einkehren sollte;
der Kutscher vom Schlosse führte sie; es war nichts zu
besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus
diesen
Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im
Schloß bewohnt
hatte, wieder für Eduarden einrichten, gerade so wie vor
der Ankunft des
 Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein altes Glück
wiederherzustellen, flammt
immer einmal wieder in dem Menschen auf,
und Charlotte war zu solchen
 Hoffnungen abermals berechtigt, ja
genötigt.



Sechzehntes Kapitel
Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden über die Sache zu

unterhalten, fand
er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den
Arm auf den Tisch
 gestemmt. Er schien sehr zu leiden. „Plagt Ihr
Kopfweh Sie wieder?“
 fragte Mittler. „Es plagt mich“, versetzte jener;
„und doch
kann ich es nicht hassen, denn es erinnert mich an Ottilien.
Vielleicht leidet
auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm gestützt,
und leidet wohl mehr
als ich. Und warum soll ich es nicht tragen wie sie?
Diese Schmerzen sind mir
 heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen,
wünschenswert; denn nur mächtiger,
 deutlicher, lebhafter schwebt mir
das Bild ihrer Geduld, von allen ihren
 übrigen Vorzügen begleitet, vor
der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht
 vollkommen alle die
großen Eigenschaften, die nötig sind, um es zu
ertragen“.

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit
seinem
 Anbringen nicht zurück, das er jedoch stufenweise, wie der
Gedanke bei den
Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz
gereift war, historisch
vortrug. Eduard äußerte sich kaum dagegen. Aus
dem wenigen, was er sagte,
 schien hervorzugehen, daß er jenen alles
überlasse; sein gegenwärtiger Schmerz
 schien ihn gegen alles
gleichgültig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und
wider. Er
 fühlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz außer sich
beschäftigt. Schon
 unter Mittlers Erzählung hatte die Einbildungskraft
des Liebenden sich lebhaft
 ergangen. Er sah Ottilien allein oder so gut
als allein auf wohlbekanntem Wege,
 in einem gewohnten Wirtshause,
dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er
überlegte, oder vielmehr
er dachte, er überlegte nicht; er wünschte, er wollte
 nur. Er mußte sie
sehn, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte,
 davon
konnte die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er mußte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte
sogleich Tag und
Stunde, wann Ottilie reisen würde. Der Morgen brach
an; Eduard säumte nicht,
 unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben,
wo Ottilie übernachten sollte. Er
 kam nur allzuzeitig dort an; die
überraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden;
 sie war ihm ein großes



Familienglück schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn,
 der als Soldat
sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er
 dessen
Tat, wobei er allein gegenwärtig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor
den Feldherrn brachte und die Hindernisse einiger Mißwollenden
Überwand. Sie
 wußte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte. Sie
räumte schnell in ihrer
Putzstube, die freilich auch zugleich Garderobe
und Vorratskammer war,
möglichst zusammen; allein er kündigte ihr die
Ankunft eines Frauenzimmers an,
die hier hereinziehen sollte, und ließ
für sich eine Kammer hinten auf dem
Gange notdürftig einrichten. Der
Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und
 es war ihr angenehm,
ihrem Gönner, der sich dabei sehr interessiert und tätig
 zeigte, etwas
Gefälliges zu erweisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte er
die
lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das Zimmer
ringsumher,
 in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen
häuslichen
Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich
nicht alles aus, ob
 er Ottilien überraschen, ob er sie vorbereiten sollte!
Endlich gewann die
 letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und
schrieb. Dies Blatt sollte
sie empfangen.

Eduard an Ottilien

„Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Nähe. Du
mußt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts zu
befürchten. Ich werde mich nicht zu dir drängen. Du siehst mich nicht
eher, als
du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir, daß
du keinen
entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend genug
ist er. Tu ihn
 nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg, überlege
nochmals: kannst du mein
sein, willst du mein sein? O du erzeigst uns
allen eine große Wohltat und mir
eine überschwengliche.

Laß mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. Laß mich
die schöne
 Frage mündlich tun und beantworte sie mir mit deinem
schönen Selbst. An meine
Brust, Ottilie! Hieher, wo du manchmal geruht
hast und wo du immer
hingehörst!“

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefühl, sein Höchstersehntes nahe
sich, es
 werde nun gleich gegenwärtig sein. Zu dieser Türe wird sie
hereintreten, diesen
Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor
mir dastehen, deren
 Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie



noch dieselbe sein? Hat sich
 ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen
verändert? Er hielt die Feder noch in
der Hand, er wollte schreiben, wie
er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof.
Mit flüchtiger Feder setzte
er noch hinzu:“ ich höre dich kommen. Auf
einen Augenblick leb wohl!“

Er faltete den Brief, überschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spät. Er
sprang in
die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen
wußte, und
augenblicks fiel ihm ein, daß er die Uhr mit dem Petschaft
noch auf dem Tisch
 gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er
sprang zurück und holte sie
glücklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er
schon die Wirtin, die auf das Zimmer
 losging, um es dem Gast
anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertür, aber sie war
zugefahren. Den
Schlüssel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der
 lag
inwendig; das Schloß war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig
drängte
er an der Türe; sie gab nicht nach. O wie hätte er gewünscht, als
ein Geist
 durch die Spalten zu schlüpfen! Vergebens! Er verbarg sein
Gesicht an den
 Türpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn
erblickte, zurück.
 Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick
verborgen bleiben. Er wendete
 sich gegen sie, und so standen die
Liebenden abermals auf die seltsamste Weise
gegeneinander. Sie sah ihn
ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder
 zurückzugehen, und als er eine
Bewegung machte, sich ihr zu nähern, trat sie
einige Schritte zurück bis
an den Tisch. Auch er trat wieder zurück.
„Ottilie“, rief er aus, „laß mich
das furchtbare Schweigen
brechen! Sind wir nur Schatten, die einander
gegenüberstehen? Aber vor allen
Dingen höre! Es ist ein Zufall, daß du
mich gleich jetzt hier findest. Neben
 dir liegt ein Brief, der dich
vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies
ihn! Und dann beschließe, was
du kannst“.

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie
ihn auf,
erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verändern, hatte sie ihn
gelesen, und so
legte sie ihn leise weg; dann drückte sie die flachen, in
die Höhe gehobenen
Hände zusammen, führte sie gegen die Brust, indem
sie sich nur wenig vorwärts
neigte, und sah den dringend Fordernden mit
einem solchen Blick an, daß er von
allem abzustehen genötigt war, was
er verlangen oder wünschen mochte. Diese
 Bewegung zerriß ihm das
Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung
 Ottiliens nicht
ertragen. Es sah völlig aus, als würde sie in die Kniee sinken,
wenn er
beharrte. Er eilte verzweifelnd zur Tür hinaus und schickte die Wirtin
zu
der Einsamen.



Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im
Zimmer blieb es
 stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den
Schlüssel ab. Die gute Frau
war gerührt, war verlegen, sie wußte nicht,
was sie tun sollte. Zuletzt im
Weggehen bot sie den Schlüssel Eduarden
an, der ihn ablehnte. Sie ließ das
Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er
mit seinen
 Tränen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in
solcher Nähe Liebende
eine Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloß auf und trat in
das
Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zurück
und winkte
Eduarden mit einem teilnehmenden Lächeln. Beide traten vor
die Schlafende; aber
 auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht
auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht,
 das ruhende Kind zu wecken, sie
setzte sich gegenüber. Endlich schlug Ottilie
die schönen Augen auf und
richtete sich auf ihre Füße. Sie lehnt das Frühstück
 ab, und nun tritt
Eduard vor sie. Er bittet sie inständig, nur ein Wort zu
 reden, ihren
Willen zu erklären. Er wolle allen ihren Willen, schwört er; aber
 sie
schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm
angehören wolle. Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen
ihr Haupt
zu einem sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.
Gleichgültig
verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten
zurückführen
dürfe, bejaht sies mit einem getrosten Neigen des Hauptes.
Er eilt ans Fenster,
dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm weg
ist sie wie der Blitz zur
Stube hinaus, die Treppe hinab in dem Wagen.
Der Kutscher nimmt den Weg nach
dem Schlosse zurück; Eduard folgt
zu Pferde in einiger Entfernung.



Siebzehntes Kapitel
Wie höchst überrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und

Eduarden zu
Pferde sogleich in den Schloßhof hereinsprengen sah! Sie
eilte bis zur
Türschwelle. Ottilie steigt aus und nähert sich mit Eduarden.
Mit Eifer und
 Gewalt faßt sie die Hände beider Ehegatten, drückt sie
zusammen und eilt auf
ihr Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um den
Hals und zerfließt in Tränen;
er kann sich nicht erklären, bittet, Geduld
mit ihm zu haben, Ottilien
beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf
Ottiliens Zimmer, und ihr
schaudert, da sie hineintritt; es war schon ganz
ausgeräumt, nur die leeren
Wände standen da. Es erschien so weitläufig
als unerfreulich. Man hatte alles
 weggetragen, nur das Köfferchen,
unschlüssig, wo man es hinstellen sollte, in
 der Mitte des Zimmers
stehengelassen. Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt
 über den
Koffer gestreckt. Charlotte bemüht sich um sie, fragt, was
vorgegangen,
und erhält keine Antwort.

Sie läßt ihr Mädchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien und
eilt zu
 Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht. Er
wirft sich vor
ihr nieder, er badet ihre Hände in Tränen, er flieht auf sein
Zimmer, und als
 sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der
Kammerdiener, der sie aufklärt,
soweit er vermag. Das Übrige denkt sie
sich zusammen und dann sogleich mit
Entschlossenheit an das, was der
Augenblick fordert. Ottiliens Zimmer ist aufs
 baldigste wieder
eingerichtet. Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das
 letzte
Papier, wie er sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber Ottilie
fährt fort
zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin um
Geduld zu bitten,
 die ihm selbst zu fehlen scheint. Charlotte sendet
Boten an Mittlern und an den
Major. Jener war nicht anzutreffen, dieser
kommt. Gegen ihn schüttet Eduard
sein Herz aus, ihm gesteht er jeden
kleinsten Umstand, und so erfährt
Charlotte, was begegnet, was die Lage
so sonderbar verändert, was die Gemüter
aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weiß keine andere
Bitte zu
 tun als nur, daß man das Kind gegenwärtig nicht bestürmen
möge. Eduard fühlt
den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber



seine Neigung beherrscht
 ihn ausschließlich. Charlotte macht ihm
Hoffnung, verspricht ihm, in die
Scheidung zu willigen. Er traut nicht; er
ist so krank, daß ihn Hoffnung und
 Glaube abwechselnd verlassen; er
dringt in Charlotten, sie soll dem Major ihre
Hand zusagen; eine Art von
wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn
 zu besänftigen,
ihn zu erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre
Hand zu auf
den Fall, daß Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch
 unter
ausdrücklicher Bedingung, daß die beiden Männer für den Augenblick
zusammen eine Reise machen. Der Major hat für seinen Hof ein
auswärtiges
 Geschäft, und Eduard verspricht, ihn zu begleiten. Man
macht Anstalten, und man
beruhigt sich einigermaßen, indem wenigstens
etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, daß Ottilie kaum Speise noch Trank
zu sich
nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt. Man
redet ihr zu, sie
wird ängstlich; man unterläßt es. Denn haben wir nicht
meistenteils die
 Schwäche, daß wir jemanden auch zu seinem Besten
nicht gern quälen mögen?
Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet
sie auf den Gedanken, jenen
 Gehülfen aus der Pension kommen zu
lassen, der über Ottilien viel vermochte,
der wegen ihres unvermuteten
Außenbleibens sich sehr freundlich geäußert, aber
 keine Antwort
erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu überraschen, von diesem Vorsatz in
ihrer
 Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich;
endlich scheint
ein Entschluß in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer
und sendet noch vor
Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

Ottilie den Freunden

„Warum soll ich ausdrücklich sagen, meine Geliebten, was sich von
selbst
versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht
wieder
hinein. Ein feindseliger Dämon, der Macht über mich gewonnen,
scheint mich von
außen zu hindern, hätte ich mich auch mit mir selbst
wieder zur Einigkeit
gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu
entfernen.
 Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist anders
geworden; er stand selbst
 gegen seinen eigenen Willen vor mir. Mein
Versprechen, mich mit ihm in keine
Unterredung einzulassen, habe ich
vielleicht zu buchstäblich genommen und
 gedeutet. Nach Gefühl und
Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich
vor dem Freunde,
und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein strenges
 Ordensgelübde,



welches den, der es mit Überlegung eingeht, vielleicht unbequem
ängstiget, habe ich zufällig, vom Gefühl gedrungen, über mich
genommen. Laßt
 mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet.
Beruft keine Mittelsperson!
Dringt nicht in mich, daß ich reden, daß ich
mehr Speise und Trank genießen
soll, als ich höchstens bedarf. Helft mir
durch Nachsicht und Geduld über diese
 Zeit hinweg. Ich bin jung, die
Jugend stellt sich unversehens wieder her.
 Duldet mich in eurer
Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich
 durch eure
Unterhaltung; aber mein Innres überlaßt mir selbst!“

Die längst vorbereitete Abreise der Männer unterblieb, weil jenes
auswärtige
 Geschäft des Majors sich verzögerte. Wie erwünscht für
Eduard! Nun durch
 Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre
trostvollen, hoffnunggebenden
 Worte wieder ermutigt und zu
standhaftem Ausharren berechtigt, erklärte er auf
einmal, er werde sich
nicht entfernen. „Wie töricht“, rief er aus,
 „das Unentbehrlichste,
Notwendigste vorsätzlich, voreilig wegzuwerfen,
das, wenn uns auch der
Verlust bedroht, vielleicht noch zu erhalten wäre! Und
 was soll es
heißen? Doch nur, daß der Mensch ja scheine, wollen, wählen zu
können. So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Dünkel,
Stunden, ja
Tage zu früh mich von Freunden losgerissen, um nur nicht
von dem letzten,
 unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu
werden. Diesmal aber will ich
bleiben. Warum soll ich mich entfernen?
Ist sie nicht schon von mir entfernt?
Es fällt mir nicht ein, ihre Hand zu
fassen, sie an mein Herz zu drücken; sogar
darf ich es nicht denken, es
schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir weg, sie
hat sich über mich weg
gehoben“.

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mußte. Aber auch dem Behagen
glich
nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so war auch ihr
dieselbe
 Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser seligen
Notwendigkeit nicht
 entziehen. Nach wie vor übten sie eine
unbeschreibliche, fast magische
Anziehungskraft gegeneinander aus. Sie
wohnten unter Einem Dache; aber selbst
 ohne gerade aneinander zu
denken, mit andern Dingen beschäftigt, von der
Gesellschaft hin und her
gezogen, näherten sie sich einander. Fanden sie sich
in Einem Saale, so
dauerte es nicht lange, und sie standen, sie saßen
nebeneinader. Nur die
nächste Nähe konnte sie beruhigen, aber auch völlig
 beruhigen, und
diese Nähe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes,
 keiner
Gebärde, keiner Berührung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins.



Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im
bewußtlosen,
vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit
der Welt. Ja, hätte man
eins von beiden am letzten Ende der Wohnung
festgehalten, das andere hätte sich
 nach und nach von selbst, ohne
Vorsatz, zu ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen
 ein Rätsel, dessen
Auflösung sie nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so daß man sich über sie
völlig
beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft,
nur hatte sie
es erlangt, allein zu speisen. Niemand als Nanny bediente
sie.

Was einem jeden Menschen gewöhnlich begegnet, wiederholt sich
mehr, als man
 glaubt, weil seine Natur hiezu die nächste Bestimmung
gibt. Charakter,
 Individualität, Neigung, Richtung, Örtlichkeit,
Umgebungen und Gewohnheiten
 bilden zusammen ein Ganzes, in
welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in
 einer Atmosphäre
schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich ist. Und so
finden
wir die Menschen, über deren Veränderlichkeit so viele Klage geführt
wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unverändert und nach
äußern und
innern unendlichen Anregungen unveränderlich.

So bewegte sich auch in dem täglichen Zusammenleben unserer
Freunde fast alles
 wieder in dem alten Gleise. Noch immer äußerte
Ottilie stillschweigend durch
manche Gefälligkeit ihr zuvorkommendes
Wesen, und so jedes nach seiner Art. Auf
 diese Weise zeigte sich der
häusliche Zirkel als ein Scheinbild des vorigen
Lebens, und der Wahn,
als ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Länge jenen Frühlingstagen gleich, riefen
die
 Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zurück.
Der Schmuck an
 Früchten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, ließ
glauben, als wenn es der
 Herbst jenes ersten Frühlings wäre; die
Zwischenzeit war ins Vergessen
gefallen. Denn nun blühten die Blumen,
dergleichen man in jenen ersten Tagen
 auch gesäet hatte; nun reiften
Früchte an den Bäumen, die man damals blühen
gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler ließ sich öfter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmäßig. Eduard las gewöhnlich,
lebhafter,
 gefühlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als
jemals. Es war, als
wenn er, so gut durch Fröhlichkeit als durch Gefühl,
Ottiliens Erstarren wieder
 beleben, ihr Schweigen wieder auflösen
wollte. Er setzte sich wie vormals, daß
sie ihm ins Buch sehen konnte, ja



er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht
hineinsah, wenn er nicht gewiß
war, daß sie seinen Worten mit ihren Augen
folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefühl der mittleren Zeit war
ausgelöscht.
 Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von
Bitterkeit war
verschwunden. Der Major begleitete mit der Violine das
Klavierspiel
Charlottens, so wie Eduards Flöte mit Ottiliens Behandlung
des
Saiteninstruments wieder wie vormals zusammentraf. So rückte man
dem
Geburtstage Eduards näher, dessen Feier man vor einem Jahre nicht
erreicht
 hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem
Behagen diesmal
gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend halb
ausdrücklich,
 miteinander übereingekommen. Doch je näher diese
Epoche heranrückte, vermehrte
 sich das Feierliche in Ottiliens Wesen,
das man bisher mehr empfunden als
bemerkt hatte. Sie schien im Garten
oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem
 Gärtner angedeutet, die
Sommergewächse aller Art zu schonen, und sich besonders
 bei den
Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in unmäßiger Menge blühten.



Achtzehntes Kapitel
Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit

beobachteten, war, daß Ottilie den Koffer zum erstenmal ausgepackt und
daraus
 verschiedenes gewählt und abgeschnitten hatte, was zu einem
einzigen, aber
ganzen und vollen Anzug hinreichte. Als sie das Übrige
mit Beihülfe Nannys
 wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit
zustande kommen; der Raum war
 übervoll, obgleich schon ein Teil
herausgenommen war. Das junge habgierige
Mädchen konnte sich nicht
satt sehen, besonders da sie auch für alle kleineren
Stücke des Anzugs
gesorgt fand. Schuhe, Strümpfe, Strumpfbänder mit Devisen,
Handschuhe und so manches andere war noch übrig. Sie bat Ottilien, ihr
nur
 etwas davon zu schenken. Diese verweigerte es, zog aber sogleich
die Schublade
 einer Kommode heraus und ließ das Kind wählen, das
hastig und ungeschickt
 zugriff und mit der Beute gleich davonlief, um
den übrigen Hausgenossen ihr
Glück zu verkünden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfältig wieder einzuschichten; sie
öffnete
 hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war.
Dort hatte sie
 kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei
aufgetrocknete
 Blumenerinnerungen früherer Spaziergänge, eine Locke
ihres Geliebten und was
sonst noch verborgen. Noch eins fügte sie hinzu
—es war das Porträt ihres
Vaters—und verschloß das Ganze, worauf sie
den zarten Schlüssel an dem
goldnen Kettchen wieder um den Hals an
ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden.
Charlotte war überzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder
zu sprechen
 anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche
Geschäftigkeit bewiesen, eine
Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein
Lächeln, wie es demjenigen auf dem
 Gesichte schwebt, der Geliebten
etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt. Niemand
wußte, daß Ottilie gar
manche Stunde in großer Schwachheit hinbrachte, aus der
 sie sich nur
für die Zeiten, wo sie erschien durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit öfters sehen lassen und war länger
geblieben als
 sonst gewöhnlich. Der hartnäckige Mann wußte nur zu
wohl, daß es einen gewissen
 Moment gibt, wo allein das Eisen zu



schmieden ist. Ottiliens Schweigen sowie
 ihre Weigerung legte er zu
seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Schritt zu
Scheidung der Gatten
geschehen; er hoffte das Schicksal des guten Mädchens auf
 irgendeine
andere günstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab
zu
verstehen und führte sich nach seiner Weise klug genug auf.

Allein überwältigt war er stets, sobald er Anlaß fand, sein
Räsonnement über
Materien zu äußern, denen er eine große Wichtigkeit
beilegte. Er lebte viel in
sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er
sich gewöhnlich nur handelnd
 gegen sie. Brach nun einmal unter
Freunden seine Rede los, wie wir schon öfter
gesehen haben, so rollte sie
ohne Rücksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte
 oder schadete, wie es
sich gerade fügen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage saßen Charlotte und der Major
Eduarden, der
 ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im
Zimmer auf und ab;
 Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den
morgenden Schmuck auseinanderlegend
 und ihrem Mädchen manches
andeutend, welches sie vollkommen verstand und die
 stummen
Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er
pflegte gern
zu behaupten, daß sowohl bei der Erziehung der Kinder als
bei der Leitung der
Völker nichts ungeschickter und barbarischer sei als
Verbote, als verbietende
Gesetze und Anordnungen. „Der Mensch ist von
Hause aus tätig“,
sagte er; „und wenn man ihm zu gebieten versteht, so
fährt er gleich
dahinter her, handelt und richtet aus. Ich für meine Person
mag lieber in
meinem Kreise Fehler und Gebrechen so lange dulden, bis
ich die
 entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als daß ich den Fehler
los würde und
nichts Rechtes an seiner Stelle sähe. Der Mensch tut recht
gern das Gute, das
Zweckmäßige, wenn er nur dazu kommen kann; er tut
es, damit er was zu tun hat,
und sinnt darüber nicht weiter nach als über
alberne Streiche, die er aus
Müßiggang und langer Weile vornimmt.

Wie verdrießlich ist mirs oft, mit anzuhören, wie man die Zehn Gebote
in der
 Kinderlehre wiederholen läßt. Das vierte ist noch ein ganz
hübsches,
vernünftiges, gebietendes Gebot. ‘Du sollst Vater und Mutter
ehren’. Wenn sich das die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben
sie den ganzen Tag daran auszuüben. Nun aber das fünfte, was soll man
dazu
 sagen? ‘Du sollst nicht töten’. Als wenn irgendein Mensch im
mindesten Lust hätte, den andern totzuschlagen! Man haßt einen, man
erzürnt
 sich, man übereilt sich, und in Gefolg von dem und manchem
andern kann es wohl
 kommen, daß man gelegentlich einen totschlägt.



Aber ist es nicht eine
 barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten? Wenn es
 hieße: ‘sorge für des andern Leben,
entferne, was ihm schädlich sein
 kann, rette ihn mit deiner eigenen
Gefahr; wenn du ihn beschädigst, denke, daß
du dich selbst beschädigst’:
das sind Gebote, wie sie unter gebildeten,
 vernünftigen Völkern
statthaben und die man bei der Katechismuslehre nur
kümmerlich in dem
‘was ist das?’ nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was? Die
Neugierde
 vorahnender Kinder auf gefährliche Mysterien reizen, ihre
Einbildungskraft zu
 wunderlichen Bildern und Vorstellungen aufregen,
die gerade das, was man
entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit
besser wäre es, daß dergleichen
 von einem heimlichen Gericht
willkürlich bestraft würde, als daß man vor Kirch
und Gemeinde davon
plappern läßt“.

In dem Augenblick trat Ottilie herein. „Du sollst nicht
 ehebrechen“,
fuhr Mittler fort. „Wie grob, wie unanständig! Klänge
 es nicht ganz
anders, wenn es hieße: ‘du sollst Ehrfurcht haben vor der
 ehelichen
Verbildung; wo du Gatten siehst, die sich lieben, sollst du dich
darüber
freuen und teil daran nehmen wie an dem Glück eines heitern Tages.
Sollte sich irgend in ihrem Verhältnis etwas trüben, so sollst du suchen,
es
 aufzuklären; du sollst suchen, sie zu begütigen, sie zu besänftigen,
ihnen ihre
wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit schöner
Uneigennützigkeit
das Wohl der andern fördern, indem du ihnen fühlbar
machst, was für ein Glück
 aus jeder Pflicht und besonders aus dieser
entspringt, welche Mann und Weib
unauflöslich verbindet?“

Charlotte saß wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so
ängstlicher, als
sie überzeugt war, daß Mittler nicht wußte, was und wo
ers sagte, und ehe sie
 ihn noch unterbrechen konnte, sah sie schon
Ottilien, deren Gestalt sich
verwandelt hatte, aus dem Zimmer gehen.

„Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot“, sagte Charlotte mit
erzwungenem Lächeln. „Alle die übrigen“, versetzte Mittler,
„wenn ich
nur das rette, worauf die andern beruhen“.

Mit entsetzlichem Schrei hereinstürzend rief Nanny: „sie stirbt! Das
Fräulein stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!“

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurückgekommen war,
lag der morgende
 Schmuck auf mehreren Stühlen völlig ausgebreitet,
und das Mädchen, das
 betrachtend und bewundernd daran hin und her
ging, rief jubelnd aus:
 „sehen Sie nur, liebstes Fräulein, das ist ein
Brautschmuck, ganz Ihrer
wert!“



Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht ihre
Herrin
 erblassen, erstarren; sie läuft zu Charlotten; man kommt. Der
ärztliche
Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine Erschöpfung. Er
läßt etwas
Kraftbrühe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie
fällt fast in
Zuckungen, als man die Tasse dem Munde nähert. Er fragt
mit Ernst und Hast, wie
 es ihm der Umstand eingab, was Ottilie heute
genossen habe. Das Mädchen stockt;
 er wiederholt seine Frage; das
Mädchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm ängstlicher als billig. Er reißt sie in ein
Nebenzimmer,
Charlotte folgt, das Mädchen wirft sich auf die Kniee, sie
gesteht, daß Ottilie
 schon lange so gut wie nichts genieße. Auf
Andringen Ottiliens habe sie die
 Speisen an ihrer Statt genossen;
verschwiegen habe sie es wegen bittender und
drohender Gebärden ihrer
Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu,
weil es ihr gar so gut
geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tätig in
Gesellschaft
 des Arztes. Das bleiche himmlische Kind saß, sich selbst
bewußt, wie es schien,
 in der Ecke des Sofas. Man bittet sie, sich
niederzulegen; sie verweigerts,
 winkt aber, daß man das Köfferchen
herbeibringe. Sie setzt ihre Füße darauf und
 findet sich in einer halb
liegenden, bequemen Stellung. Sie scheint Abschied
nehmen zu wollen,
ihre Gebärden drücken den Umstehenden die zarteste
 Anhänglichkeit
aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stürzt in das
Zimmer,
 er wirft sich an ihre Seite nieder, faßt ihre Hand und
überschwemmt sie mit
stummen Tränen. So bleibt er lange. Endlich ruft
er aus: „soll ich deine
 Stimme nicht wieder hören? Wirst du nicht mit
einem Wort für mich ins Leben
 zurückkehren? Gut, gut! Ich folge dir
hinüber; da werden wir mit andern
Sprachen reden!“

Sie drückt ihm kräftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll
an, und
nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen
Bewegung der Lippen:
„versprich mir zu leben!“ ruft sie aus, mit holder,
zärtlicher
Anstrengung; doch gleich sinkt sie zurück. „Ich versprech es!“
rief
 er ihr entgegen, doch rief er es ihr nur nach; sie war schon
abgeschieden.

Nach einer tränenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu
bestatten,
 Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen ihr bei.
Eduards Zustand war
zu bejammern. Wie er sich aus seiner Verzweiflung
nur hervorheben und
einigermaßen besinnen konnte, bestand er darauf,



Ottilie sollte nicht aus dem
 Schlosse gebracht, sie sollte gewartet,
gepflegt, als eine Lebende behandelt
werden; denn sie sei nicht tot, sie
könne nicht tot sein. Man tat ihm seinen
 Willen, insofern man
wenigstens das unterließ, was er verboten hatte. Er
verlangte nicht, sie zu
sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschäftigte
die
Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen
zum Bekenntnis
 genötigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwürfen
überhäuft, war entflohen. Nach
langem Suchen fand man sie wieder, sie
schien außer sich zu sein. Ihre Eltern
 nahmen sie zu sich. Die beste
Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mußte
 sie einsperren, weil
sie wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entreißen, aber
 nur zu seinem Unglück; denn es ward ihm deutlich, es
ward ihm gewiß, daß er das
 Glück seines Lebens für immer verloren
habe. Man wagte es ihm vorzustellen, daß
 Ottilie, in jener Kapelle
beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben
 und einer
freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren würde. Es fiel schwer,
seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung, daß sie im
offenen
 Sarge hinausgetragen und in dem Gewölbe allenfalls nur mit
einem Glasdeckel
zugedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet
werden sollte, ließ er sichs
 zuletzt gefallen und schien sich in alles
ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Körper in jenen Schmuck, den sie sich selbst
vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das
Haupt,
 die wie traurige Gestirne ahnungsvoll glänzten. Die Bahre, die
Kirche, die
Kapelle zu schmücken, wurden alle Gärten ihres Schmucks
beraubt. Sie lagen
verödet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus
den Beeten weggetilgt
hätte. Beim frühsten Morgen wurde sie im offnen
Sarge aus dem Schloß getragen,
 und die aufgehende Sonne rötete
nochmals das himmlische Gesicht. Die
 Begleitenden drängten sich um
die Träger, niemand wollte vorausgehn, niemand
 folgen, jedermann sie
umgeben, jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart
 genießen.
Knaben, Männer und Frauen, keins blieb ungerührt. Untröstlich waren
die Mädchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zurückgehalten, oder vielmehr man hatte
ihr den Tag
 und die Stunde des Begräbnisses verheimlicht. Man
bewachte sie bei ihren Eltern
 in einer Kammer, die nach dem Garten
ging. Als sie aber die Glocken läuten
hörte, ward sie nur allzubald inne,



was vorging, und da ihre Wächterin aus
Neugierde, den Zug zu sehen,
sie verließ, entkam sie zum Fenster hinaus auf
einen Gang und von da,
weil sie alle Türen verschlossen fand, auf den
Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blättern bestreuten Weg
durchs Dorf
 hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich,
deutlicher, vollständiger,
 schöner als alle, die dem Zuge folgten.
Überirdisch, wie auf Wolken oder Wogen
 getragen, schien sie ihrer
Dienerin zu winken, und diese, verworren,
 schwankend, taumelnd,
stürzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen
Seiten.
 Vom Drängen und Getümmel waren die Träger genötigt, die
Bahre niederzusetzen.
Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen
Gliedern zerschmettert. Man
 hob es auf; und zufällig oder aus
besonderer Fügung lehnte man es über die
 Leiche, ja es schien selbst
noch mit dem letzten Lebensrest seine geliebte
 Herrin erreichen zu
wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder
Ottiliens Gewand,
ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hände berührt, als
das Mädchen
aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die
Kniee vor dem Sarge niederstürzte und andächtig entzückt zu der Herrin
hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude: „ja,
sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht
vergeben
konnte, vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebärde, ihren
Mund. Nun ruht
sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie
sie sich aufrichtete
 und mit entfalteten Händen mich segnete, wie sie
mich freundlich anblickte! Ihr
habt es alle gehört, ihr seid Zeugen, daß
sie zu mir sagte: ‘dir ist
 vergeben!’ Ich bin nun keine Mörderin mehr
unter euch, sie hat mir
verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand
kann mir mehr etwas
anhaben“.

Umhergedrängt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und
sahen hin
und wider, und kaum wußte jemand, was er beginnen sollte.
„Tragt sie nun
zur Ruhe!“ sagte das Mädchen; „sie hat das Ihrige getan
und
gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen“. Die Bahre bewegte
sich
 weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche, zur
Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Häupten der Sarg des Kindes,
zu ihren
 Füßen das Köfferchen, in ein starkes eichenes Behältnis
eingeschlossen. Man
 hatte für eine Wächterin gesorgt, welche in der
ersten Zeit des Leichnams
 wahrnehmen sollte, der unter seiner



Glasdecke gar liebenswürdig dalag. Aber
Nanny wollte sich dieses Amt
nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne
 Gesellin bleiben und der
zum erstenmal angezündeten Lampe fleißig warten. Sie
verlangte dies so
eifrig und hartnäckig, daß man ihr nachgab, um ein größeres
Gemütsübel, das sich befürchten ließ, zu verhüten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht, als
das
schwebende Licht, sein volles Recht ausübend, einen helleren Schein
verbreitete, öffnete sich die Türe, und es trat der Architekt in die
Kapelle,
 deren fromm verzierte Wände bei so mildem Schimmer
altertümlicher und
 ahnungsvoller, als er je hätte glauben können, ihm
entgegendrangen.

Nanny saß an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich; aber
schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und so stand er auf
der
 andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut, auf sich selbst
zurückgewiesen,
 starr, in sich gekehrt, mit niedergesenkten Armen,
gefalteten, mitleidig
 gerungenen Händen, Haupt und Blick nach der
Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkürlich geriet
er jetzt
in die gleiche Stellung; und wie natürlich war sie auch diesmal!
Auch hier war
 etwas unschätzbar Würdiges von seiner Höhe
herabgestürzt; und wenn dort
 Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und
Vermögen in einem Manne als
 unwiederbringlich verloren bedauert
wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation,
 dem Fürsten in
entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht geschätzt,
vielmehr
verworfen und ausgestoßen worden, so waren hier soviel andere stille
Tugenden, von der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen
hervorgerufen,
durch ihre gleichgültige Hand schnell wieder ausgetilgt,
seltene, schöne,
 liebenswürdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung
die bedürftige Welt zu
 jeder Zeit mit wonnevollem Genügen umfängt
und mit sehnsüchtiger Trauer
vermißt.

Der Jüngling schwieg, auch das Mädchen eine Zeitlang; als sie ihm
aber die
Tränen häufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz
ganz aufzulösen
schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so
viel Wohlwollen und
Sicherheit ihm zu, daß er, über den Fluß ihrer Rede
erstaunt, sich zu fassen
 vermochte und seine schöne Freundin ihm in
einer höhern Region lebend und
 wirkend vorschwebte. Seine Tränen
trockneten, seine Schmerzen linderten sich,
 knieend nahm er von
Ottilien, mit einem herzlichen Händedruck von Nanny
 Abschied, und



noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter
gesehen zu
haben.

Der Wundarzt war die Nacht über ohne des Mädchens Wissen in der
Kirche
 geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter
und getrosten
 Mutes. Er war auf mancherlei Verirrungen gefaßt; er
dachte schon, sie werde ihm
von nächtlichen Unterredungen mit Ottilien
und von andern solchen Erscheinungen
sprechen, aber sie war natürlich,
ruhig und sich völlig selbstbewußt. Sie
erinnerte sich vollkommen aller
früheren Zeiten, aller Zustände mit großer
 Genauigkeit, und nichts in
ihren Reden schritt aus dem gewöhnlichen Gange des
 Wahren und
Wirklichen heraus als nur die Begebenheit beim Leichenbegängnis, die
sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie
gesegnet, ihr verziehen und sie dadurch für immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schöne, mehr schlaf—als todähnliche Zustand
Ottiliens zog
 mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und Anwohner
wollten sie noch sehen, und
 jeder mochte gern aus Nannys Munde das
Unglaubliche hören; manche, um darüber
 zu spotten, die meisten, um
daran zu zweifeln, und wenige, um sich glaubend
dagegen zu verhalten.

Jedes Bedürfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, nötigt zum
Glauben.
Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch
Berührung des
frommen Körpers wieder gesund geworden; warum sollte
nicht auch ein ähnliches
 Glück hier andern bereitet sein? Zärtliche
Mütter brachten zuerst heimlich ihre
Kinder, die von irgendeinem Übel
behaftet waren, und sie glaubten eine
 plötzliche Besserung zu spüren.
Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war
 niemand so alt und so
schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung
 und
Erleichterung gesucht hätte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich
genötigt,
die Kapelle, ja außer den Stunden des Gottesdienstes die Kirche
zu
verschließen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte nur
vor sich
 hin, er schien keine Träne mehr zu haben, keines Schmerzes
weiter fähig zu
sein. Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuß
von Speis und Trank
vermindert sich mit jedem Tage. Nur noch einige
Erquickung scheint er aus dem
Glase zu schlürfen, das ihm freilich kein
wahrhafter Prophet gewesen. Er
 betrachtet noch immer gern die
verschlungenen Namenszüge, und sein
ernstheiterer Blick dabei scheint
anzudeuten, daß er auch jetzt noch auf eine
Vereinigung hoffe. Und wie
den Glücklichen jeder Nebenumstand zu begünstigen,
 jedes Ungefähr
mit emporzuheben scheint, so mögen sich auch gern die kleinsten



Vorfälle zur Kränkung, zum Verderben des Unglücklichen vereinigen.
Denn eines
 Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,
entfernte er es mit
Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht dasselbe;
er vermißt ein kleines
Kennzeichen. Man dringt in den Kammerdiener,
und dieser muß gestehen, das echte
Glas sei unlängst zerbrochen und ein
gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit,
untergeschoben worden. Eduard
kann nicht zürnen, sein Schicksal ist
 ausgesprochen durch die Tat; wie
soll ihn das Gleichnis rühren? Aber doch
drückt es ihn tief. Der Trank
scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint
sich mit Vorsatz der
Speise, des Gesprächs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit überfällt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder
etwas zu
 genießen, er fängt wieder an zu sprechen. „Ach!“ sagte er
einmal zu
dem Major, der ihm wenig von der Seite kam, „was bin ich
unglücklich, daß
 mein ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung,
ein falsches Bemühen bleibt!
Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein;
und doch, um dieser Seligkeit willen
 bin ich genötigt, diese Pein zu
übernehmen. Ich muß ihr nach, auf diesem Wege
nach; aber meine Natur
hält mich zurück und mein Versprechen. Es ist eine
 schreckliche
Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fühle wohl, Bester,
es
gehört Genie zu allem, auch zum Märtyrertum“.

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, ärztlichen Bemühungen gedenken, in welchen sich
Eduards
 Angehörige eine Zeitlang hin und her wogten? Endlich fand
man ihn tot. Mittler
machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief
den Arzt und beobachtete,
nach seiner gewöhnlichen Fassung, genau die
Umstände, in denen man den
Verblichenen angetroffen hatte. Charlotte
stürzte herbei; ein Verdacht des
Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte
sich, sie wollte die andern einer
 unverzeihlichen Unvorsichtigkeit
anklagen. Doch der Arzt aus natürlichen und
 Mittler aus sittlichen
Gründen wußten sie bald vom Gegenteil zu überzeugen.
Ganz deutlich
war Eduard von seinem Ende überrascht worden. Er hatte, was er
bisher
sorgfältig zu verbergen pflegte, das ihm von Ottilien Übriggebliebene in
einem stillen Augenblick vor sich aus einem Kästchen, aus einer
Brieftasche
 ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in glücklicher Stunde
gepflückt, alle
Blättchen, die sie ihm geschrieben, von jenem ersten an,
das ihm seine Gattin
so zufällig ahnungsreich übergeben hatte. Das alles
konnte er nicht einer
ungefähren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und
so lag denn auch dieses vor
kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte
Herz in unstörbarer Ruhe; und wie er
 in Gedanken an die Heilige
eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig
nennen. Charlotte gab



ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, daß
niemand weiter in
diesem Gewölbe beigesetzt werde. Unter dieser Bedingung
 machte sie
für Kirche und Schule, für den Geistlichen und den Schullehrer
ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt über ihrer
Stätte,
 heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom Gewölbe auf sie
herab, und welch
 ein freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie
dereinst wieder zusammen
erwachen.
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