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Geschrieben	1899

»...	den	24.	November	1663	wurde	Otto	von	Rilke	 /	 auf	Langenau	 /



Gränitz	 und	 Ziegra	 /	 zu	 Linda	 mit	 seines	 in	 Ungarn	 gefallenen
Bruders	 Christoph	 hinterlassenem	 Anteile	 am	 Gute	 Linda	 beliehen;
doch	 mußte	 er	 einen	 Revers	 ausstellen	 /	 nach	 welchem	 die
Lehensreichung	 null	 und	 nichtig	 sein	 sollte	 /	 im	 Falle	 sein	 Bruder
Christoph	 (der	 nach	 beigebrachtem	 Totenschein	 als	 Cornet	 in	 der
Kompagnie	 des	 Freiherrn	 von	 Pirovano	 des	 kaiserl.	 österr.
Heysterschen	Regiments	zu	Roß	....	verstorben	war)	zurückkehrt	...«

Reiten,	reiten,	reiten,	durch	den	Tag,	durch	die	Nacht,	durch	den	Tag.

Reiten,	reiten,	reiten.

Und	 der	Mut	 ist	 so	müde	 geworden	 und	 die	 Sehnsucht	 so	 groß.	 Es
gibt	keine	Berge	mehr,	kaum	einen	Baum.	Nichts	wagt	 aufzustehen.
Fremde	Hütten	hocken	durstig	an	versumpften	Brunnen.	Nirgends	ein
Turm.	Und	immer	das	gleiche	Bild.	Man	hat	zwei	Augen	zuviel.	Nur
in	 der	 Nacht	 manchmal	 glaubt	 man	 den	Weg	 zu	 kennen.	 Vielleicht
kehren	wir	nächtens	 immer	wieder	das	Stück	zurück,	das	wir	 in	der
fremden	Sonne	mühsam	gewonnen	haben?	Es	kann	 sein.	Die	Sonne
ist	schwer,	wie	bei	uns	tief	 im	Sommer.	Aber	wir	haben	im	Sommer
Abschied	genommen.	Die	Kleider	der	Frauen	leuchteten	lang	aus	dem
Grün.	Und	nun	reiten	wir	lang.	Es	muß	also	Herbst	sein.	Wenigstens
dort,	wo	traurige	Frauen	von	uns	wissen.

Der	von	Langenau	rückt	im	Sattel	und	sagt:	»Herr	Marquis	...«

Sein	 Nachbar,	 der	 kleine	 feine	 Franzose,	 hat	 erst	 drei	 Tage	 lang
gesprochen	und	gelacht.	Jetzt	weiß	er	nichts	mehr.	Er	ist	wie	ein	Kind,



das	 schlafen	 möchte.	 Staub	 bleibt	 auf	 seinem	 feinen	 weißen
Spitzenkragen	 liegen;	 er	 merkt	 es	 nicht.	 Er	 wird	 langsam	 welk	 in
seinem	samtenen	Sattel.

Aber	der	von	Langenau	 lächelt	 und	 sagt:	 »Ihr	habt	 seltsame	Augen,
Herr	Marquis.	Gewiß	seht	Ihr	Eurer	Mutter	ähnlich	–«

Da	blüht	der	Kleine	noch	einmal	auf	und	stäubt	seinen	Kragen	ab	und
ist	wie	neu.

Jemand	erzählt	 von	 seiner	Mutter.	Ein	Deutscher	offenbar.	Laut	und
langsam	setzt	er	 seine	Worte.	Wie	ein	Mädchen,	das	Blumen	bindet,
nachdenklich	Blume	um	Blume	probt	und	noch	nicht	weiß,	was	aus
dem	Ganzen	wird	–:	so	fügt	er	seine	Worte.	Zu	Lust?	Zu	Leide?	Alle
lauschen.	Sogar	das	Spucken	hört	auf.	Denn	es	sind	lauter	Herren,	die
wissen,	 was	 sich	 gehört.	 Und	 wer	 das	 Deutsche	 nicht	 kann	 in	 dem
Haufen,	der	versteht	es	auf	einmal,	fühlt	einzelne	Worte:	»Abends«	...
»Klein	war	...«

Da	sind	alle	einander	nah,	diese	Herren,	die	aus	Frankreich	kommen
und	aus	Burgund,	aus	den	Niederlanden,	aus	Kärntens	Tälern,	von	den
böhmischen	 Burgen	 und	 vom	 Kaiser	 Leopold.	 Denn	 was	 der	 Eine
erzählt,	 das	 haben	 auch	 sie	 erfahren	 und	 gerade	 so.	 Als	 ob	 es	 nur
e i n e 	Mutter	gäbe	...



So	 reitet	 man	 in	 den	 Abend	 hinein,	 in	 irgend	 einen	 Abend.	 Man
schweigt	 wieder,	 aber	 man	 hat	 die	 lichten	 Worte	 mit.	 Da	 hebt	 der
Marquis	 den	Helm	 ab.	 Seine	 dunklen	Haare	 sind	weich	 und,	wie	 er
das	Haupt	senkt,	dehnen	sie	sich	frauenhaft	auf	seinem	Nacken.	Jetzt
erkennt	auch	der	von	Langenau:	Fern	ragt	etwas	in	den	Glanz	hinein,
etwas	schlankes,	dunkles.	Eine	einsame	Säule,	halbverfallen.	Und	wie
sie	 lange	 vorüber	 sind,	 später,	 fällt	 ihm	 ein,	 daß	 das	 eine	Madonna
war.

Wachtfeuer.	Man	sitzt	rundumher	und	wartet.	Wartet,	daß	einer	singt.
Aber	 man	 ist	 so	 müd.	 Das	 rote	 Licht	 ist	 schwer.	 Es	 liegt	 auf	 den
staubigen	 Schuhn.	 Es	 kriecht	 bis	 an	 die	 Kniee,	 es	 schaut	 in	 die
gefalteten	 Hände	 hinein.	 Es	 hat	 keine	 Flügel.	 Die	 Gesichter	 sind
dunkel.	 Dennoch	 leuchten	 eine	 Weile	 die	 Augen	 des	 kleinen
Franzosen	mit	eigenem	Licht.	Er	hat	eine	kleine	Rose	geküßt,	und	nun
darf	 sie	 weiterwelken	 an	 seiner	 Brust.	 Der	 von	 Langenau	 hat	 es
gesehen,	weil	er	nicht	schlafen	kann.	Er	denkt:	 ich	habe	keine	Rose,
keine.

Dann	singt	er.	Und	das	 ist	ein	altes	 trauriges	Lied,	das	zu	Hause	die
Mädchen	auf	den	Feldern	singen,	im	Herbst,	wenn	die	Ernten	zu	Ende
gehen.

Sagt	der	kleine	Marquis:	»Ihr	seid	sehr	jung,	Herr?«

Und	 der	 von	 Langenau,	 in	 Trauer	 halb	 und	 halb	 im	 Trotz:
»Achtzehn.«	Dann	schweigen	sie.



Später	 fragt	 der	 Franzose:	 »Habt	 Ihr	 auch	 eine	 Braut	 daheim,	 Herr
Junker?«

»Ihr?«	gibt	der	von	Langenau	zurück.

»Sie	ist	blond	wie	Ihr.«

Und	sie	schweigen	wieder,	bis	der	Deutsche	ruft:	»Aber	zum	Teufel,
warum	 sitzt	 Ihr	 denn	 dann	 im	 Sattel	 und	 reitet	 durch	 dieses	 giftige
Land	den	türkischen	Hunden	entgegen?«

Der	Marquis	lächelt.	»Um	wiederzukehren.«

Und	 der	 von	 Langenau	 wird	 traurig.	 Er	 denkt	 an	 ein	 blondes
Mädchen,	 mit	 dem	 er	 spielte.	 Wilde	 Spiele.	 Und	 er	 möchte	 nach
Hause,	für	einen	Augenblick	nur,	nur	für	so	lange,	als	es	braucht,	um
die	 Worte	 zu	 sagen:	 »Magdalena,	 –	 daß	 ich	 immer	 s o 	 w a r ,
verzeih!«

Wie	–	war?	denkt	der	junge	Herr.	–	Und	sie	sind	weit.

Einmal,	 am	 Morgen,	 ist	 ein	 Reiter	 da,	 und	 dann	 ein	 zweiter,	 vier,
zehn.	Ganz	in	Eisen,	groß.	Dann	tausend	dahinter:	Das	Heer.

Man	muß	sich	trennen.

»Kehrt	glücklich	heim,	Herr	Marquis.	–«

»Die	Maria	schützt	Euch,	Herr	Junker.«

Und	 sie	 können	 nicht	 voneinander.	 Sie	 sind	 Freunde	 auf	 einmal,
Brüder.	Haben	einander	mehr	zu	vertrauen;	denn	sie	wissen	schon	so
viel	Einer	vom	Andern.	Sie	zögern.	Und	 ist	Hast	und	Hufschlag	um



sie.	Da	streift	der	Marquis	den	großen	rechten	Handschuh	ab.	Er	holt
die	kleine	Rose	hervor,	nimmt	 ihr	ein	Blatt.	Als	ob	man	eine	Hostie
bricht.

»Das	wird	Euch	beschirmen.	Lebt	wohl.«	Der	von	Langenau	 staunt.
Lange	 schaut	 er	 dem	 Franzosen	 nach.	 Dann	 schiebt	 er	 das	 fremde
Blatt	unter	den	Waffenrock.	Und	es	treibt	auf	und	ab	auf	den	Wellen
seines	 Herzens.	 Hornruf.	 Er	 reitet	 zum	Heer,	 der	 Junker.	 Er	 lächelt
traurig:	ihn	schützt	eine	fremde	Frau.

Ein	Tag	durch	den	Troß.	Flüche,	Farben,	Lachen	–:	davon	blendet	das
Land.	Kommen	bunte	Buben	gelaufen.	Raufen	und	Rufen.	Kommen
Dirnen	 mit	 purpurnen	 Hüten	 im	 flutenden	 Haar.	 Winken.	 Kommen
Knechte,	 schwarzeisern	 wie	 wandernde	 Nacht.	 Packen	 die	 Dirnen
heiß,	 daß	 ihnen	 die	 Kleider	 zerreißen.	 Drücken	 sie	 an	 den
Trommelrand.	 Und	 von	 der	 wilderen	 Gegenwehr	 hastiger	 Hände
werden	die	Trommeln	wach,	wie	im	Traum	poltern	sie,	poltern	–.	Und
Abends	 halten	 sie	 ihm	 Laternen	 her,	 seltsame:	 Wein,	 leuchtend	 in
eisernen	Hauben.	Wein?	Oder	Blut?	–	Wer	kanns	unterscheiden?

Endlich	 vor	 Spork.	 Neben	 seinem	 Schimmel	 ragt	 der	 Graf.	 Sein
langes	Haar	hat	den	Glanz	des	Eisens.

Der	von	Langenau	hat	nicht	gefragt.	Er	erkennt	den	General,	schwingt
sich	vom	Roß	und	verneigt	 sich	 in	einer	Wolke	Staub.	Er	bringt	ein
Schreiben	mit,	das	ihn	empfehlen	soll	beim	Grafen.	Der	aber	befiehlt:
»Lies	mir	den	Wisch.«	Und	seine	Lippen	haben	sich	nicht	bewegt.	Er



braucht	 sie	 nicht	 dazu;	 sind	 zum	 Fluchen	 gerade	 gut	 genug.	 Was
drüber	hinaus	ist,	redet	die	Rechte.	Punktum.	Und	man	sieht	es	ihr	an.
Der	 junge	Herr	 ist	 längst	 zu	Ende.	Er	weiß	nicht	mehr,	wo	er	 steht.
Der	Spork	 ist	vor	Allem.	Sogar	der	Himmel	 ist	 fort.	Da	 sagt	Spork,
der	große	General:

»Cornet.«

Und	das	ist	viel.

Die	Kompagnie	liegt	jenseits	der	Raab.	Der	von	Langenau	reitet	hin,
allein.	Ebene.	Abend.	Der	Beschlag	vorn	am	Sattel	glänzt	durch	den
Staub.	Und	dann	steigt	der	Mond.	Er	sieht	es	an	seinen	Händen.

Er	träumt.
Aber	da	schreit	es	ihn	an.
Schreit,	schreit,
zerreißt	ihm	den	Traum.
Das	ist	keine	Eule.	Barmherzigkeit:
der	einzige	Baum
schreit	ihn	an:
Mann!
Und	er	schaut:	es	bäumt	sich.	Es	bäumt	sich	ein	Leib
den	Baum	entlang,	und	ein	junges	Weib,
blutig	und	bloß,
fällt	ihn	an:	Mach	mich	los!

Und	er	springt	hinab	in	das	schwarze	Grün
und	durchhaut	die	heißen	Stricke;
und	er	sieht	ihre	Blicke	glühn
und	ihre	Zähne	beißen.



Lacht	sie?

Ihn	graust.
Und	er	sitzt	schon	zu	Roß
und	jagt	in	die	Nacht.	Blutige	Schnüre	fest	in	der	Faust.

Der	von	Langenau	schreibt	einen	Brief,	ganz	in	Gedanken.	Langsam
malt	er	mit	großen,	ernsten,	aufrechten	Lettern:

»Meine	gute	Mutter,
seid	stolz:	Ich	trage	die	Fahne,
seid	ohne	Sorge:	Ich	trage	die	Fahne,
habt	mich	lieb:	Ich	trage	die	Fahne	–«

Dann	steckt	er	den	Brief	zu	sich	in	den	Waffenrock,	an	die	heimlichste
Stelle,	neben	das	Rosenblatt.	Und	er	denkt:	er	wird	bald	duften	davon.
Und	denkt:	vielleicht	findet	ihn	einmal	Einer	...	Und	denkt:	....;	Denn
der	Feind	ist	nah.

Sie	 reiten	 über	 einen	 erschlagenen	 Bauern.	 Er	 hat	 die	 Augen	 weit
offen	 und	 Etwas	 spiegelt	 sich	 drin;	 kein	 Himmel.	 Später	 heulen
Hunde.	Es	kommt	also	ein	Dorf,	endlich.	Und	über	den	Hütten	steigt
steinern	ein	Schloß.	Breit	hält	 sich	 ihnen	die	Brücke	hin.	Groß	wird
das	 Tor.	 Hoch	 willkommt	 das	 Horn.	 Horch:	 Poltern,	 Klirren	 und
Hundegebell!	Wiehern	im	Hof,	Hufschlag	und	Ruf.



Rast!	Gast	 sein	 einmal.	Nicht	 immer	 selbst	 seine	Wünsche	bewirten
mit	kärglicher	Kost.	Nicht	immer	feindlich	nach	allem	fassen;	einmal
sich	alles	geschehen	 lassen	und	wissen:	was	geschieht,	 ist	gut.	Auch
der	 Mut	 muß	 einmal	 sich	 strecken	 und	 sich	 am	 Saume	 seidener
Decken	in	sich	selber	überschlagen.	Nicht	immer	Soldat	sein.	Einmal
die	 Locken	 offen	 tragen	 und	 den	 weiten	 offenen	 Kragen	 und	 in
seidenen	Sesseln	sitzen	und	bis	in	die	Fingerspitzen	so:	nach	dem	Bad
sein.	Und	wieder	 erst	 lernen,	was	Frauen	 sind.	Und	wie	 die	weißen
tun	 und	 wie	 die	 blauen	 sind;	 was	 für	 Hände	 sie	 haben,	 wie	 sie	 ihr
Lachen	 singen,	 wenn	 blonde	 Knaben	 die	 schönen	 Schalen	 bringen,
von	saftigen	Früchten	schwer.

Als	Mahl	beganns.	Und	 ist	ein	Fest	geworden,	kaum	weiß	man	wie.
Die	 hohen	Flammen	 flackten,	 die	 Stimmen	 schwirrten,	wirre	Lieder
klirrten	 aus	 Glas	 und	 Glanz,	 und	 endlich	 aus	 den	 reifgewordenen
Takten:	 entsprang	 der	 Tanz.	 Und	 alle	 riß	 er	 hin.	 Das	 war	 ein
Wellenschlagen	 in	 den	 Sälen,	 ein	 Sich-Begegnen	 und	 ein	 Sich-
Erwählen,	 ein	 Abschiednehmen	 und	 ein	 Wiederfinden,	 ein
Glanzgenießen	 und	 ein	 Lichterblinden	 und	 ein	 Sich-Wiegen	 in	 den
Sommerwinden,	die	in	den	Kleidern	warmer	Frauen	sind.

Aus	dunklem	Wein	und	tausend	Rosen	rinnt	die	Stunde	rauschend	in
den	Traum	der	Nacht.

Und	Einer	steht	und	staunt	in	diese	Pracht.	Und	er	ist	so	geartet,	daß
er	 wartet,	 ob	 er	 erwacht.	 Denn	 nur	 im	 Schlafe	 schaut	 man	 solchen
Staat	 und	 solche	 Feste	 solcher	 Frauen:	 ihre	 kleinste	 Geste	 ist	 eine



Falte,	 fallend	 in	 Brokat.	 Sie	 bauen	 Stunden	 auf	 aus	 silbernen
Gesprächen,	 und	 manchmal	 heben	 sie	 Hände	 so	 –,	 und	 du	 mußt
meinen,	 daß	 sie	 irgendwo,	 wo	 du	 nicht	 hinreichst,	 sanfte	 Rosen
brächen,	die	du	nicht	siehst.	Und	da	träumst	du:	Geschmückt	sein	mit
ihnen	und	anders	beglückt	sein	und	dir	eine	Krone	verdienen	für	deine
Stirne,	die	leer	ist.

Einer,	 der	 weiße	 Seide	 trägt,	 erkennt,	 daß	 er	 nicht	 erwachen	 kann;
denn	er	ist	wach	und	verwirrt	von	Wirklichkeit.	So	flieht	er	bange	in
den	 Traum	 und	 steht	 im	 Park,	 einsam	 im	 schwarzen	 Park.	Und	 das
Fest	ist	fern.	Und	das	Licht	lügt.	Und	die	Nacht	ist	nahe	um	ihn	und
kühl.	Und	er	fragt	eine	Frau,	die	sich	zu	ihm	neigt:

»Bist	Du	die	Nacht?«

Sie	lächelt.

Und	da	schämt	er	sich	für	sein	weißes	Kleid.

Und	mochte	weit	und	allein	und	in	Waffen	sein.

Ganz	in	Waffen.

»Hast	Du	vergessen,	daß	Du	mein	Page	bist	für	diesen	Tag?	Verlässest
Du	 mich?	 Wo	 gehst	 Du	 hin?	 Dein	 weißes	 Kleid	 gibt	 mir	 Dein
Recht	–.«

	



»Sehnt	es	Dich	nach	deinem	rauhen	Rock?«

	

»Frierst	Du?	–	Hast	Du	Heimweh?«

Die	Gräfin	lächelt.

Nein.	 Aber	 das	 ist	 nur,	 weil	 das	 Kindsein	 ihm	 von	 den	 Schultern
gefallen	 ist,	 dieses	 sanfte	 dunkle	 Kleid.	Wer	 hat	 es	 fortgenommen?
»Du?«	fragt	er	mit	einer	Stimme,	die	er	noch	nicht	gehört	hat.	»Du!«

Und	nun	ist	nichts	an	ihm.	Und	er	ist	nackt	wie	ein	Heiliger.	Hell	und
schlank.

Langsam	lischt	das	Schloß	aus.	Alle	sind	schwer:	müde	oder	verliebt
oder	 trunken.	 Nach	 so	 vielen	 leeren,	 langen	 Feldnächten:	 Betten.
Breite	 eichene	 Betten.	 Da	 betet	 sichs	 anders	 als	 in	 der	 lumpigen
Furche	unterwegs,	die,	wenn	man	einschlafen	will,	wie	ein	Grab	wird.

»Herrgott,	wie	Du	willst!«

Kürzer	sind	die	Gebete	im	Bett.

Aber	inniger.

Die	Turmstube	ist	dunkel.

Aber	sie	 leuchten	sich	 ins	Gesicht	mit	 ihrem	Lächeln.	Sie	 tasten	vor



sich	 her	 wie	 Blinde	 und	 finden	 den	Andern	wie	 eine	 Tür.	 Fast	 wie
Kinder,	die	sich	vor	der	Nacht	ängstigen,	drängen	sie	sich	in	einander
ein.	 Und	 doch	 fürchten	 sie	 sich	 nicht.	 Da	 ist	 nichts,	 was	 gegen	 sie
wäre:	 kein	Gestern,	 kein	Morgen;	 denn	die	Zeit	 ist	 eingestürzt.	Und
sie	blühen	aus	ihren	Trümmern.

Er	fragt	nicht:	»Dein	Gemahl?«

Sie	fragt	nicht:	»Dein	Namen?«

Sie	haben	sich	ja	gefunden,	um	einander	ein	neues	Geschlecht	zu	sein.

Sie	werden	sich	hundert	neue	Namen	geben	und	einander	alle	wieder
abnehmen,	leise,	wie	man	einen	Ohrring	abnimmt.

Im	 Vorsaal	 über	 einem	 Sessel	 hängt	 der	Waffenrock,	 das	 Bandelier
und	der	Mantel	von	dem	von	Langenau.	Seine	Handschuhe	liegen	auf
dem	Fußboden.	Seine	Fahne	steht	steil,	gelehnt	an	das	Fensterkreuz.
Sie	ist	schwarz	und	schlank.	Draußen	jagt	ein	Sturm	über	den	Himmel
hin	 und	 macht	 Stücke	 aus	 der	 Nacht,	 weiße	 und	 schwarze.	 Der
Mondschein	geht	wie	ein	 langer	Blitz	vorbei,	und	die	 reglose	Fahne
hat	unruhige	Schatten.	Sie	träumt.

War	ein	Fenster	offen?	Ist	der	Sturm	im	Haus?	Wer	schlägt	die	Türen
zu?	 Wer	 geht	 durch	 die	 Zimmer?	 –	 Laß.	 Wer	 es	 auch	 sei.	 Ins
Turmgemach	findet	er	nicht.	Wie	hinter	hundert	Türen	ist	dieser	große
Schlaf,	 den	 zwei	 Menschen	 gemeinsam	 haben;	 so	 gemeinsam	 wie
e i n e 	Mutter	oder	 e i n e n 	Tod.



Ist	das	der	Morgen?	Welche	Sonne	geht	auf?	Wie	groß	ist	die	Sonne.
Sind	das	Vögel?	Ihre	Stimmen	sind	überall.

Alles	ist	hell,	aber	es	ist	kein	Tag.

Alles	ist	laut,	aber	es	sind	nicht	Vogelstimmen.

Das	sind	die	Balken,	die	 leuchten.	Das	sind	die	Fenster,	die	 schrein.
Und	 sie	 schrein,	 rot,	 in	 die	 Feinde	 hinein,	 die	 draußen	 stehn	 im
flackernden	Land,	schrein:	Brand.

Und	mit	zerrissenem	Schlaf	im	Gesicht	drängen	sich	alle,	halb	Eisen,
halb	nackt,	 von	Zimmer	zu	Zimmer,	von	Trakt	 zu	Trakt	und	 suchen
die	Treppe.

Und	mit	verschlagenem	Atem	stammeln	Hörner	im	Hof:

Sammeln,	sammeln!

Und	bebende	Trommeln.

Aber	die	Fahne	ist	nicht	dabei.
Rufe:	Cornet!
Rasende	Pferde,	Gebete,	Geschrei,
Flüche:	Cornet!
Eisen	an	Eisen,	Befehl	und	Signal;
Stille:	Cornet!
Und	noch	einmal:	Cornet!
Und	heraus	mit	der	brausenden	Reiterei.

	



Aber	die	Fahne	ist	nicht	dabei.

Er	 läuft	um	die	Wette	mit	brennenden	Gängen,	durch	Türen,	die	 ihn
glühend	 umdrängen,	 über	 Treppen,	 die	 ihn	 versengen,	 bricht	 er	 aus
aus	dem	rasenden	Bau.	Auf	seinen	Armen	trägt	er	die	Fahne	wie	eine
weiße,	 bewußtlose	 Frau.	Und	 er	 findet	 ein	 Pferd	 und	 es	 ist	 wie	 ein
Schrei:	über	alles	dahin	und	an	allem	vorbei,	auch	an	den	Seinen.	Und
da	 kommt	 auch	 die	 Fahne	 wieder	 zu	 sich	 und	 niemals	 war	 sie	 so
königlich;	 und	 jetzt	 sehn	 sie	 sie	 alle,	 fern	 voran,	 und	 erkennen	 den
hellen,	helmlosen	Mann	und	erkennen	die	Fahne	...

Aber	da	fängt	sie	zu	scheinen	an,	wirft	sich	hinaus	und	wird	groß	und
rot	...

	

Da	brennt	ihre	Fahne	mitten	im	Feind	und	sie	jagen	ihr	nach.

Der	von	Langenau	ist	 tief	 im	Feind,	aber	ganz	allein.	Der	Schrecken
hat	um	ihn	einen	runden	Raum	gemacht,	und	er	hält,	mitten	drin,	unter
seiner	langsam	verlodernden	Fahne.

Langsam,	 fast	 nachdenklich	 schaut	 er	 um	 sich.	 Es	 ist	 viel	 Fremdes,
Buntes	vor	 ihm.	Gärten	–	denkt	er	und	lächelt.	Aber	da	fühlt	er,	daß
Augen	 ihn	 halten	 und	 erkennt	 Männer	 und	 weiß,	 daß	 es	 die
heidnischen	Hunde	sind	–:	und	wirft	sein	Pferd	mitten	hinein.

Aber,	 als	 es	 jetzt	 hinter	 ihm	 zusammenschlägt,	 sind	 es	 doch	wieder



Gärten,	und	die	sechzehn	runden	Säbel,	die	auf	ihn	zuspringen,	Strahl
um	Strahl,	sind	ein	Fest.

Eine	lachende	Wasserkunst.

Der	 Waffenrock	 ist	 im	 Schlosse	 verbrannt,	 der	 Brief	 und	 das
Rosenblatt	einer	fremden	Frau.	–

Im	 nächsten	 Frühjahr	 (es	 kam	 traurig	 und	 kalt)	 ritt	 ein	 Kurier	 des
Freiherrn	von	Pirovano	langsam	in	Langenau	ein.	Dort	hat	er	eine	alte
Frau	weinen	sehen.
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Cornets	Christoph	Rilke,	by	Rainer	Maria	Rilke
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