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Aus Kinderzeiten




Der  ferne  braune  Wald  hat  seit  wenigen  Tagen  einen  heiteren  Schimmer  von

jungem  Grün;  am  Lettensteg  fand  ich  heute  die  erste  halberschlossene

Primelblüte;  am  feuchten  klaren  Himmel  träumen  die  sanften  Aprilwolken  und

die weiten, kaum gepflügten Äcker sind so glänzend braun und breiten sich der

lauen Luft so verlangend entgegen, als hätten sie Sehnsucht, zu empfangen und

zu  treiben  und  ihre  stummen  Kräfte  in  tausend  grünen  Keimen  und

aufstrebenden Halmen zu erproben, zu fühlen und wegzuschenken. Alles wartet,

alles  bereitet  sich  vor,  alles  träumt  und  sproßt  in  einem  feinen,  zärtlich

drängenden  Werdefieber  —  der  Keim  der  Sonne,  die  Wolke  dem  Acker,  das

junge  Gras  den  Lüften  entgegen.  Von  Jahr  zu  Jahr  steh’  ich  um  diese  Zeit  mit

Ungeduld  und  Sehnsucht  auf  der  Lauer,  als  müßte  ein  besonderer  Augenblick

mir  das  Wunder  der  Neugeburt  erschließen,  als  müsse  es  geschehen,  daß  ich

einmal,  eine  Stunde  lang,  die  Offenbarung  der  Kraft  und  der  Schönheit  ganz

sähe  und  begriffe  und  miterlebte,  wie  das  Leben  lachend  aus  der  Erde  springt

und junge große Augen zum Lichte aufschlägt. Jahr für Jahr auch tönt und duftet

das Wunder an mir vorbei, geliebt und angebetet — und unverstanden; es ist da

und  ich  sah  es  nicht  kommen,  ich  sah  nicht  die  Hülle  des  Keimes  brechen  und

den  zarten  ersten  Quell  im  Lichte  zittern.  Blumen  stehen  plötzlich  allerorten,

Bäume glänzen mit  lichtem Laube oder  mit schaumig weißer  Blust, und Vögel

werfen sich jubelnd in schönen Bogen durch die warme Bläue. Das Wunder ist

erfüllt, ob ich es auch nicht gesehen habe, Wälder wölben sich und ferne Gipfel

rufen,  und  es  ist  Zeit,  Stiefel  und  Tasche,  Angelstock  und  Ruderzeug  zu  rüsten

und sich mit allen Sinnen des jungen Jahres zu freuen, das jedesmal schöner ist

als es jemals war, und das jedesmal eiliger zu schreiten scheint. — Wie lang, wie

unerschöpflich lang ist ein Frühling vorzeiten gewesen, als ich noch ein Knabe

war!

Und  wenn  die  Stunde  es  gönnt  und  mein  Herz  guter  Dinge  ist,  leg  ich  mich

lang ins feuchte Gras oder klettere den nächsten tüchtigen Stamm hinan, wiege

mich im Geäste, rieche den Knospenduft und das frische Harz, sehe Zweigenetz

und  Grün  und  Blau  sich  über  mir  verwirren  und  trete  traumwandelnd  als  ein

stiller Gast in den seligen Garten meiner Knabenzeit. Das gelingt so selten und

ist  so  köstlich,  einmal  wieder  sich  dort  hinüberzuschwingen  und  die  klare

Morgenluft  der  ersten  Jugend  zu  atmen  und  noch  einmal,  für  Augenblicke,  die

Welt  so  zu  sehen  wie  sie  aus  Gottes  Händen  kam  und  wie  wir  alle  sie  in

Kinderzeiten  gesehen  haben,  da  in  uns  selber  das  Wunder  der  Kraft  und  der

Schönheit sich entfaltete.

Ich bin wahrlich heute und jeden Tag der Welt und meines Lebens froh, aber

auch ein Glücklicher kann sich den Glanz nicht völlig bewahren, den sein Auge

in Kinderzeiten über der Erde sah. Da stiegen die Bäume so freudig und trotzig

in  die  Lüfte,  da  sproß  im  Garten  Narziß  und  Hyazinth  so  glanzvoll  schön;  und

die  Menschen,  die  wir  noch  so  wenig  kannten,  begegneten  uns  zart  und  gütig,

weil  sie  auf  unserer  glatten  Stirn  noch  den  Hauch  des  Göttlichen  fühlten,  von

dem  wir  nichts  wußten  und  das  uns  ungewollt  und  ungewußt  im  Drang  des

Wachsens  abhanden  kam.  Was  war  ich  für  ein  wilder  und  ungebändigter  Bub,

wieviel  Sorgen  hat  der  Vater  von  klein  auf  um  mich  gehabt  und  wieviel  Angst

und Seufzen die Mutter! — und doch lag auch auf meiner Stirne Gottes Glanz,

und  was  ich  ansah,  war  schön  und  lebendig,  und  in  meinen  Gedanken  und

Träumen,  auch  wenn  sie  gar  nicht  frommer  Art  waren,  gingen  Engel  und

Wunder und Märchen geschwisterlich hin und wider. Das geht doch nicht ganz

verloren,  und  wenn  einer  seine  Kindheit  lieb  hat  und  sich  je  und  je  bei  ihr  zu

Gaste  ladet,  den  Staub  von  sich  streift  und  sich  ohne  Gedanken  wieder  in  ihre

Wildnisse verliert, der hört noch einmal Quellen reden und Wolken singen, sieht

das Licht der Sonne gütig sich zur Erde neigen und alle Dinge mit einem Duft

von  Schönheit  und  Märchen  umgeben.  Und  viel  reicher  und  mächtiger  und

schöner  könnten  wir  alle  sein,  wenn  wir  häufiger  auf  jenen  Pfaden  gingen  und

fester  an  dem  goldenen  Bande  hielten,  das  uns  mit  der  Kindheit  und  mit  allen

Quellen unserer Kräfte zusammenhält.

Mir  ist  aus  Kinderzeiten  her  mit  dem  Geruch  des  frischgepflügten

Ackerlandes  und  mit  dem  keimenden  Grün  der  Wälder  eine  Erinnerung

verknüpft,  die  mich  in  jedem  Frühling  heimsucht  und  mich  nötigt,  jene

halbvergessene  und  unbegriffene  Zeit  für  Stunden  wieder  zu  leben.  Auch  jetzt

denke ich daran und will versuchen, wenn es möglich ist, davon zu erzählen.

 

In unserer Schlafkammer waren die Läden zu, und ich lag im Dunkel halbwach,

hörte  meinen  kleinen  Bruder  neben  mir  in  festen,  gleichen  Zügen  atmen  und

wunderte  mich  wieder  darüber,  daß  ich  bei  geschlossenen  Augen  statt  des

schwarzen  Dunkels  lauter  Farben  sah,  violette  und  trübdunkelrote  Kreise,  die

beständig  weiter  wurden  und  in  die  Finsternis  zerflossen  und  beständig  von

innen  her  quellend  sich  erneuerten,  jeder  von  einem  dünnen  gelben  Streifen

umrändert.  Auch  horchte  ich  auf  den  Wind,  der  von  den  Bergen  her  in  lauen,

lässigen Stößen kam und weich in den großen Pappeln wühlte und sich zuzeiten

schwer  gegen  das  ächzende  Dach  lehnte.  Es  tat  mir  wieder  leid,  daß  Kinder

nachts  nicht  aufbleiben  und  hinausgehen  oder  wenigstens  am  Fenster  sein dürfen,  und  ich  dachte  an  eine  Nacht,  in  der  die  Mutter  vergessen  hatte,  die

Läden zu schließen.

Da  war  ich  mitten  in  der  Nacht  aufgewacht  und  leise  aufgestanden  und  mit

Zagen ans Fenster gegangen, und vor dem Fenster war es seltsam hell, gar nicht

schwarz  und  todesfinster,  wie  ich  mir  vorgestellt  hatte.  Es  sah  alles  dumpf  und

verwischt und traurig aus, große Wolken stöhnten über den ganzen Himmel, und

die bläulich-schwarzen Berge schienen mitzufluten, als hätten sie alle Angst und

strebten  davon,  um  einem  nahenden  Unglück  zu  entrinnen.  Die  Pappeln

schliefen  und  sahen  ganz  matt  aus  wie  etwas  Totes  oder  Erloschenes,  auf  dem

Hof  aber  stand  wie  sonst  die  Bank  und  der  Brunnentrog  und  der  junge

Kastanienbaum,  auch  sie  ein  wenig  müd  und  trüb.  Ich  wußte  nicht,  ob  es  kurz

oder  lang  war,  daß  ich  im  Fenster  saß  und  in  die  bleiche  verwandelte  Welt

hinüberschaute;  da  fing  in  der  Nähe  ein  Tier  zu  klagen  an,  ängstlich  und

weinerlich. Es konnte ein Hund oder auch ein Schaf oder Kalb sein, das erwacht

war  und  im  Dunkeln  Angst  verspürte.  Sie  faßte  auch  mich  und  ich  floh  in  die

Kammer und in mein Bett zurück, ungewiß ob ich weinen sollte oder nicht. Aber

ehe ich dazu kam, war ich eingeschlafen.

Das  alles  lag  jetzt  wieder  rätselhaft  und  lauernd  draußen,  hinter  den

verschlossenen  Läden,  und  es  wäre  so  schön  und  gefährlich  gewesen  wieder

hinauszusehen.  Ich  stellte  mir  die  trüben  Bäume  wieder  vor,  das  müde,

ungewisse  Licht,  den  verstummten  Hof,  die  samt  den  Wolken  fortfliehenden

Berge,  die  fahlen  Streifen  am  Himmel  und  die  bleiche,  undeutlich  in  die  graue

Weite  verschimmernde  Landstraße.  Da  schlich  nun  in  einen  großen,  schwarzen

Mantel verhüllt ein Dieb, oder ein Mörder, oder war jemand verirrt und lief dort

hin und her, von der Nacht geängstigt und von Tieren verfolgt. Es war vielleicht

ein Knabe, so alt wie ich, der verloren gegangen oder fortgelaufen oder geraubt

worden oder ohne Eltern war, und wenn er auch Mut hatte, so konnte doch der

nächste  Nachtgeist  ihn  umbringen  oder  der  Wolf  ihn  holen.  Vielleicht  nahmen

ihn  auch  Räuber  mit  in  den  Wald,  und  er  wurde  selber  ein  Räuber,  bekam  ein

Schwert oder eine zweiläufige Pistole, einen großen Hut und hohe Reiterstiefel.

Von hier war es nur noch ein Schritt, ein willenloses Sichfallenlassen, und ich

stand  im  Träumeland  und  konnte  alles  mit  Augen  sehen  und  mit  Händen

anfassen, was jetzt noch Erinnerung und Gedanke und Phantasie war.

Ich  schlief  aber  nicht  ein,  denn  in  diesem  Augenblick  floß  durch  das

Schlüsselloch  der  Kammertür,  aus  der  Schlafstube  der  Eltern  her,  ein  dünner,

roter  Lichtstrom  zu  mir  herein,  füllte  die  Dunkelheit  mit  einer  schwachen

zitternden  Ahnung  von  Licht  und  malte  auf  die  plötzlich  matt  aufschimmernde

Tür  des  Kleiderkastens  einen  gelben,  zackigen  Fleck.  Ich  wußte,  daß  jetzt  der

Vater ins Bett ging. Sachte hörte ich ihn in Strümpfen herumlaufen, und gleich darauf  vernahm  ich  auch  seine  gedämpfte  tiefe  Stimme.  Er  sprach  noch  ein

wenig mit der Mutter.

„Schlafen die Kinder?“ hörte ich ihn fragen.

„Ja,  schon  lang,“  sagte  die  Mutter,  und  ich  schämte  mich,  daß  ich  nun  doch

wach  war.  Dann  war  es  eine  Weile  still,  aber  das  Licht  brannte  fort.  Die  Zeit

wurde mir lang, und der Schlummer wollte mir schon bis in die Augen steigen,

da fing die Mutter noch einmal an.

„Hast auch nach dem Brosi gefragt?“

„Ich  hab’  ihn  selber  besucht,“  sagte  der  Vater.  „Am  Abend  bin  ich  dort

gewesen. Der kann einem leid tun.“

„Geht’s denn so schlecht?“

„Ganz  schlecht.  Du  wirst  sehen,  wenn’s  Frühjahr  kommt,  wird  es  ihn

wegnehmen; das ist eine böse Jahreszeit. Ich meine als, er hat schon den Tod im

Gesicht.“

„Was denkst du,“ sagte die Mutter, „soll ich den Buben einmal hinschicken?

Es könnt’ vielleicht gut tun.“

„Wie du willst,“ meinte der Vater, „aber nötig ist’s nicht. Was versteht so ein

klein Kind davon?“

„Also gut Nacht.“

„Ja, gut Nacht.“

Das Licht ging aus, die Luft hörte auf zu zittern, Boden und Kastentür waren

wieder  dunkel,  und  wenn  ich  die  Augen  zumachte,  konnte  ich  wieder  violette

und dunkelrote Ringe mit einem gelben Rand wogen und wachsen sehen.

Aber  während  die  Eltern  einschliefen  und  alles  stille  war,  arbeitete  meine

plötzlich  erregte  Seele  mächtig  in  die  Nacht  hinein.  Das  halbverstandene

Gespräch  war  in  sie  gefallen  wie  eine  Frucht  in  den  Teich,  und  nun  liefen

schnellwachsende  Kreise  eilig  und  ängstlich  über  sie  hinweg  und  machten  sie

vor banger Neugierde zittern.

Der  Brosi,  von  dem  die  Eltern  gesprochen  hatten,  war  fast  aus  meinem

Gesichtskreis  verloren  gewesen,  höchstens  war  er  noch  eine  matte,  beinahe

schon  verglühte  Erinnerung.  Nun  rang  er  sich,  dessen  Namen  ich  kaum  mehr

gewußt hatte, langsam kämpfend empor und wurde wieder zu einem lebendigen

Bilde. Zuerst wußte ich nur, daß ich diesen Namen früher einmal oft gehört und

selber  gerufen  habe.  Dann  fiel  ein  Herbsttag  mir  ein,  an  dem  ich  von  jemand

Äpfel  geschenkt  bekommen  hatte.  Da  erinnerte  ich  mich,  daß  das  Brosis  Vater

gewesen  sei,  und  da  wußte  ich  plötzlich  alles  genau  wieder,  zuerst  mit  Freude,

dann  mit  Unbehagen  —  vielleicht  weil  ich  mich  schämte,  so  lang  nicht  mehr

daran gedacht zu haben.

Ich sah also einen hübschen Knaben, ein Jahr älter, aber nicht größer als ich, der hieß Brosi. Vielleicht vor einem Jahre war sein Vater unser Nachbar und der

Bub  mein  Kamerad  geworden;  doch  reichte  mein  Gedächtnis  nimmer  dahin

zurück,  und  der  Anfang  unserer  Freundschaft  schien  mir  unendlich  weit  im

unermeßlichen  Raum  zu  liegen.  Ich  sah  ihn  wieder  deutlich:  er  trug  eine

gestrickte  blaue  Wollenkappe  mit  zwei  merkwürdigen  Hörnern,  und  er  hatte

immer  Äpfel  oder  Schnitzbrot  im  Sack,  und  er  hatte  gewöhnlich  einen  Einfall

und ein Spiel und einen Vorschlag parat, wenn es anfangen wollte langweilig zu

werden.  Er  trug  eine  Weste,  auch  werktags,  worum  ich  ihn  sehr  beneidete,  und

früher  hatte  ich  ihm  fast  gar  keine  Kraft  zugetraut,  aber  da  hieb  er  einmal  den

Schmiedsbarzle  vom  Dorf,  der  ihn  wegen  seiner  Hörnerkappe  verhöhnte  (und

die  Kappe  war  von  seiner  Mutter  gestrickt),  jämmerlich  durch,  und  dann  hatte

ich  eine  Zeitlang  Angst  vor  ihm,  natürlich  nur  ein  klein  wenig,  und  er  war  ja

auch fast ein Jahr älter. Er besaß einen zahmen Raben, der hatte aber im Herbst

zu viel junge Kartoffeln ins Futter bekommen und war gestorben, und wir hatten

ihn beim Haftanger begraben. Der Sarg war eine Schachtel, aber sie war zu klein

und der Deckel ging nimmer drüber, und ich hielt eine Grabrede wie ein Pfarrer,

und als der Brosi dabei anfing zu weinen, mußte mein kleiner Bruder lachen; da

schlug ihn der Brosi, da schlug ich ihn wieder, der Kleine heulte und wir liefen

auseinander,  und  nachher  kam  Brosis  Mutter  zu  uns  herüber  und  sagte,  es  täte

ihm leid, und wenn wir morgen nachmittag zu ihr kommen wollten, so gäbe es

Kaffee und Hefenkranz, er sei schon im Ofen. Und bei dem Kaffee erzählte der

Brosi uns eine Geschichte, die fing mitten drin immer wieder von vorne an, und

obwohl ich die Geschichte nie behalten konnte, mußte ich doch lachen, so oft ich

daran dachte.

Das  war  aber  nur  der  Anfang.  Es  fielen  mir  zu  gleicher  Zeit  tausend

Erlebnisse  ein,  alle  aus  dem  Sommer  und  Herbst,  wo  Brosi  mein  Kamerad

gewesen war, und alle hatte ich in den paar Monaten, seit er nimmer kam, so gut

wie vergessen. Nun drangen sie von allen Seiten her, wie Vögel, wenn man im

Winter Körner wirft, alle zugleich, ein ganzes Gewölk.

Es  fiel  mir  der  glänzende  Herbsttag  wieder  ein,  an  dem  des  Dachtelbauers

Turmfalk aus der Remise durchgegangen war. Der beschnittene Flügel war ihm

gewachsen,  das  messingene  Fußkettlein  hatte  er  durchgerieben  und  den  engen

finsteren Schuppen verlassen. Jetzt saß er dem Haus gegenüber ruhig auf einem

Apfelbaum,  und  wohl  ein  Dutzend  Leute  stand  auf  der  Straße  davor,  schaute

hinauf  und  redete  und  machte  Vorschläge.  Da  war  uns  Buben  sonderbar

beklommen  zumute,  dem  Brosi  und  mir,  wie  wir  mit  allen  anderen  Leuten

dastanden  und  den  Vogel  anschauten,  der  still  im  Baume  saß  und  scharf  und

kühn herabäugte. „Der kommt nicht wieder,“ rief einer. Aber der Knecht Gottlob

sagte: „Fliegen wann er noch könnt’, dann wär er schon lang über Berg und Tal.“ Der  Falk  probierte,  ohne  den  Ast  mit  den  Krallen  loszulassen,  mehrmals  seine

großen Flügel; wir waren schrecklich aufgeregt, und ich wußte selber nicht, was

mich  mehr  freuen  würde,  wenn  man  ihn  finge  oder  wenn  er  davonkäme.

Schließlich  wurde  vom  Gottlob  eine  Leiter  angelegt,  der  Dachtelbauer  stieg

selber hinauf und streckte die Hand nach seinem Falken aus. Da ließ der Vogel

den  Ast  fahren  und  fing  an,  stark  mit  den  Flügeln  zu  flattern.  Da  schlug  uns

Knaben  das  Herz  so  laut,  daß  wir  kaum  atmen  konnten;  wir  starrten  bezaubert

auf  den  schönen,  flügelschlagenden  Vogel,  und  dann  kam  der  herrliche

Augenblick, daß der Falk ein paar große Stöße tat, und wie er sah, daß er noch

fliegen konnte, stieg er langsam und stolz in großen Kreisen höher und höher in

die blaue Luft, bis er so klein wie eine Feldlerche war und still im flimmernden

Himmel  verschwand.  Wir  aber,  als  die  Leute  schon  lang  verlaufen  waren,

standen  noch  immer  da,  hatten  die  Köpfe  nach  oben  gestreckt  und  suchten  den

ganzen Himmel ab, und da tat der Brosi plötzlich einen hohen Freudensatz in die

Luft und schrie dem Vogel nach: „Flieg du, flieg du, jetzt bist du wieder frei.“

Auch  an  den  Karrenschuppen  des  Nachbars  mußte  ich  denken.  In  dem

hockten    wir,    wenn    es    so    recht    herunterregnete,    im    Halbdunkel

beisammengekauert,  hörten  dem  Klingen  und  Tosen  des  Platzregens  zu  und

betrachteten  den  Hofboden,  wo  Bäche,  Ströme  und  Seen  entstanden  und  sich

ergossen  und  durchkreuzten  und  veränderten.  Und  einmal,  als  wir  so  hockten

und lauschten, fing der Brosi an und sagte: „Du, jetzt kommt die Sündflut, was

machen  wir  jetzt?  Also  alle  Dörfer  sind  schon  ertrunken,  das  Wasser  geht  jetzt

schon  bis  an  den  Wald.“  Da  dachten  wir  uns  alles  aus,  spähten  im  Hof  umher,

horchten  auf  den  schüttenden  Regen  und  vernahmen  darin  das  Brausen  ferner

Wogen  und  Meeresströmungen.  Ich  sagte,  wir  müßten  ein  Floß  aus  vier  oder

fünf Balken machen, das würde uns zwei schon tragen. Da schrie mich der Brosi

aber an: „So, und dein Vater und die Mutter, und mein Vater und meine Mutter,

und  die  Katz  und  dein  Kleiner?  Die  nimmst  nicht  mit?“  Daran  hatte  ich  in  der

Aufregung  und  Gefahr  freilich  nicht  gedacht,  und  ich  log  zur  Entschuldigung:

„Ja,  ich  hab  mir  gedacht,  die  seien  alle  schon  untergegangen.“  Er  aber  wurde

nachdenklich und traurig, weil er sich das deutlich vorstellte, und dann sagte er:

„Wir spielen jetzt was anderes.“

Und  damals,  als  sein  armer  Rabe  noch  am  Leben  war  und  überall

herumhüpfte,  hatten  wir  ihn  einmal  in  unser  Gartenhaus  mitgenommen,  wo  er

auf  den  Querbalken  gesetzt  wurde  und  hin  und  her  lief,  weil  er  nicht  herunter

konnte.  Ich  streckte  ihm  den  Zeigefinger  hin  und  sagte  im  Spaß:  „Da,  Jakob,

beiß!“ Da hackte er mich in den Finger. Es tat nicht besonders weh, aber ich war

zornig geworden und schlug nach ihm und wollte ihn strafen. Der Brosi packte

mich aber um den Leib und hielt mich fest, bis der Vogel, der in der Angst vom Balken  heruntergeflügelt  war,  sich  hinausgerettet  hatte.  „Laß  mich  los,“  schrie

ich, „er hat mich gebissen,“ und rang mit ihm.

„Du  hast  selber  zu  ihm  gesagt:  Jakob  beiß!“  rief  der  Brosi  und  erklärte  mir

deutlich,  der  Vogel  sei  ganz  in  seinem  Recht  gewesen.  Ich  war  ärgerlich  über

seine  Schulmeisterei,  sagte  „meinetwegen“  und  beschloß  aber  im  stillen,  mich

ein anderes Mal an dem Raben zu rächen.

Nachher,  als  Brosi  schon  aus  dem  Garten  und  halbwegs  daheim  war,  rief  er

mir noch einmal und kehrte um, und ich wartete auf ihn. Er kam her und sagte:

„Du,  gelt  du  versprichst  mir  ganz  gewiß,  daß  du  dem  Jakob  nichts  mehr  tust?“

Und  als  ich  keine  Antwort  gab  und  trotzig  war,  versprach  er  mir  zwei  große

Äpfel, und ich nahm an, und dann ging er heim.

Gleich  darauf  wurden  auf  dem  frühesten  Baum  in  seines  Vaters  Garten  die

ersten  Jakobiäpfel  reif;  da  gab  er  mir  die  versprochenen  zwei  Äpfel  von  den

schönsten  und  größten.  Ich  schämte  mich  jetzt  und  wollte  sie  nicht  gleich

annehmen, bis er sagte: „Nimm doch, es ist ja nicht mehr wegen dem Jakob; ich

hätt’  sie  dir  auch  so  gegeben,  und  dein  Kleiner  kriegt  auch  einen.“  Dann  nahm

ich sie.

Aber  einmal  waren  wir  den  ganzen  Nachmittag  auf  dem  Wiesenland

herumgesprungen und dann in den Wendelswald hineingegangen, wo unter dem

Gebüsch ein schönes weiches Moos wuchs. Wir waren müd und setzten uns auf

den Boden. Ein paar Fliegen sumsten über einem Pilz, und allerlei Vögel flogen;

von  denen  kannten  wir  einige,  die  meisten  aber  nicht;  auch  hörten  wir  einen

Specht fleißig klopfen, und es wurde uns ganz wohl und froh zumute, so daß wir

fast gar nichts zueinander sagten, und nur wenn einer etwas Besonderes entdeckt

hatte, deutete er dorthin und zeigte es dem andern. In dem überwölbten grünen

Raume floß ein grünes mildes Licht, während der Waldgrund in die Weite sich in

ahnungsvolle  braune  Dämmerung  verlor.  Was  sich  dort  hinten  regte,

Blättergeräusch  oder  Vogelschlag,  das  kam  aus  verzauberten  Märchengründen

her, klang mit geheimnisvoll fremdem Ton und konnte viel bedeuten.

Weil es dem Brosi zu warm vom Laufen war, zog er seine Jacke aus und dann

auch noch die Weste, und legte sich ganz ins Moos hin. Da kam es, daß er sich

umdrehte und sein Hemd ging am Halse auf und ich erschrak mächtig, denn ich

sah über seine weiße Schulter eine lange rote Narbe hinlaufen. Gleich wollte ich

ihn  ausfragen,  wo  denn  die  Narbe  herkäme,  und  freute  mich  schon  auf  eine

rechte  Unglücksgeschichte;  aber  wer  weiß  wie  es  kam,  ich  mochte  auf  einmal

doch nicht fragen und tat so, als hätte ich gar nichts gesehen. Jedoch zugleich tat

mir  Brosi  mit  seiner  großen  Narbe  furchtbar  leid,  sie  hatte  sicher  schrecklich

geblutet  und  weh  getan,  und  ich  faßte  in  diesem  Augenblick  eine  viel  stärkere

Zärtlichkeit zu ihm als früher, konnte aber nichts sagen. Also gingen wir später miteinander aus dem Wald und kamen heim, dann holte ich in der Stube meine

beste  Kugelbüchse  aus  einem  dicken  Stück  Holderstamm,  die  hatte  mir  der

Knecht einmal gemacht, und ging wieder hinunter und schenkte sie dem Brosi.

Er meinte zuerst, es sei ein Spaß, dann aber wollte er sie nicht nehmen und legte

sogar die Hände auf den Rücken, und ich mußte ihm die Büchse in die Tasche

stecken.

Und  eine  Geschichte  um  die  andere,  alle  kamen  mir  wieder.  Auch  die  vom

Tannenwald, der stand auf der anderen Seite vom Bach, und einmal war ich mit

meinem  Kameraden  hinübergegangen,  weil  wir  gern  die  Rehe  gesehen  hätten.

Wir  traten  in  den  weiten  Raum,  auf  den  glatten  braunen  Boden  zwischen  den

himmelhohen  geraden  Stämmen,  aber  so  weit  wir  liefen,  wir  fanden  kein

einziges  Reh.  Dafür  sahen  wir  eine  Menge  große  Felsenstücke  zwischen  den

bloßen  Tannenwurzeln  liegen,  und  fast  alle  diese  Steine  hatten  Stellen,  wo  ein

schmales Büschelchen helles Moos auf ihnen wuchs, wie kleine grüne Male. Ich

wollte so ein Moosplätzchen abschälen, es war nicht viel größer als eine Hand.

Aber  der  Brosi  sagte  schnell:  „Nein,  laß  es  dran!“  Ich  fragte  warum,  und  er

erklärte mir: „Das ist, wenn ein Engel durch den Wald geht, dann sind das seine

Tritte; überall wo er hintritt, wächst gleich so ein Moosplatz in den Stein.“ Nun

fragte ich weiter, und wir vergaßen die Rehe und warteten, ob vielleicht gerade

ein  Engel  käme.  Wir  blieben  stehen  und  paßten  auf;  im  ganzen  Wald  war  eine

Todesstille  und  auf  dem  braunen  Boden  fackelten  helle  Sonnenflecken,  in  der

Ferne  gingen  die  senkrechten  Stämme  wie  eine  hohe  rote  Säulenwand

zusammen,  in  der  Höhe  stand  hinter  den  dichten  schwarzen  Kronen  der  blaue

Himmel  schön  und  ernst.  Ein  ganz  schwaches  kühles  Wehen  lief  unhörbar  hin

und  wieder  vorüber.  Da  wurden  wir  beide  bang  und  feierlich,  weil  es  so  ruhig

und  einsam  war  und  weil  vielleicht  bald  ein  Engel  kam,  und  wir  gingen  nach

einer  Weile  ganz  still  und  schnell  miteinander  weg,  an  den  vielen  Steinen  und

Stämmen  vorbei  und  aus  dem  Wald  hinaus.  Als  wir  wieder  auf  der  Wiese  und

über  dem  Bach  waren,  sahen  wir  noch  eine  Zeitlang  hinüber,  dann  liefen  wir

schnell nach Haus.

Später  hatte  ich  noch  einmal  mit  dem  Brosi  Streit,  dann  versöhnten  wir  uns

wieder. Es ging schon gegen den Winter hin, da hieß es, der Brosi sei krank und

ob ich nicht zu ihm gehen wollte. Ich ging auch ein- oder zweimal, da lag er im

Bett  und  sagte  fast  gar  nichts,  und  es  war  mir  bang  und  langweilig,  obgleich

seine  Mutter  mir  eine  halbe  Orange  schenkte.  Und  dann  kam  nichts  mehr;  ich

spielte  mit  meinem  Bruder  und  mit  dem  Löhnersnikel  oder  mit  den  Mädchen,

und  so  ging  eine  lange,  lange  Zeit  vorbei.  Es  fiel  Schnee  und  schmolz  wieder

und fiel noch einmal; der Bach fror zu, ging wieder auf und war braun und weiß

und  machte  eine  Überschwemmung  und  brachte  vom  Obertal  eine  ertrunkene Sau und eine Menge Holz mit; es wurden kleine Hühner geboren und drei davon

starben  hintereinander  weg;  mein  Brüderlein  wurde  krank  und  wurde  wieder

gesund;  es  war  in  den  Scheuern  gedroschen  und  in  den  Stuben  gesponnen

worden,  und  jetzt  wurden  die  Felder  wieder  gepflügt,  alles  ohne  den  Brosi.  So

war  er  ferner  und  ferner  geworden  und  am  Ende  verschwunden  und  von  mir

vergessen  worden  —  bis  jetzt,  bis  auf  diese  Nacht,  wo  das  rote  Licht  durchs

Schlüsselloch floß und ich den Vater zur Mutter sagen hörte: „Wenn’s Frühjahr

kommt, wird’s ihn wegnehmen.“

Unter  vielen  sich  verwirrenden  Erinnerungen  und  Gefühlen  schlief  ich  ein,

und  vielleicht  wäre  schon  am  nächsten  Tage  im  Drang  des  Erlebens  das  kaum

erwachte  Gedächtnis  an  den  entschwundenen  Spielgefährten  wieder

untergesunken  und  wäre  dann  vielleicht  nie  mehr  in  der  gleichen,  frischen

Schönheit und Stärke zurückgekommen. Aber gleich beim Frühstück fragte mich

die  Mutter:  „Denkst  du  auch  noch  einmal  an  den  Brosi,  der  immer  mit  euch

gespielt hat?“

Da rief ich „ja“, und sie fuhr fort mit ihrer guten Stimme: „Im Frühjahr, weißt

du, wäret ihr beide miteinander in die Schule gekommen, wenn er auch ein Jahr

älter ist. Aber jetzt ist er so krank, daß es vielleicht nichts damit sein wird. Willst

du einmal zu ihm gehen?“

Sie  sagte  das  so  ernsthaft  und  ich  dachte  an  das,  was  ich  in  der  Nacht  den

Vater hatte sagen hören, und ich fühlte ein Grauen, aber zugleich eine angstvolle

Neugierde. Der Brosi sollte, nach des Vaters Worten, den Tod im Gesicht haben,

und das schien mir unsäglich grauenhaft und wunderbar.

Ich sagte wieder „ja“, und die Mutter schärfte mir ein: „Denk dran, daß er so

krank  ist!  Du  kannst  jetzt  nicht  mit  ihm  spielen  und  darfst  kein  Lärmen

verführen.“

Ich versprach alles und bemühte mich schon jetzt ganz still und bescheiden zu

sein, und noch am gleichen Morgen ging ich hinüber. Vor dem Hause, das ruhig

und  ein  wenig  feierlich  hinter  seinen  beiden  kugelrund  geschnittenen,  kahlen

Kastanienbäumen  im  kühlen  Vormittagslichte  lag,  blieb  ich  stehen  und  wartete

eine Weile, horchte in die Flur hinein und bekam fast Lust, wieder heimzulaufen.

Da  faßte  ich  mir  ein  Herz,  stieg  schnell  die  drei  roten  Steinstufen  hinauf  und

durch  die  offenstehende  Türhälfte,  sah  mich  im  Gehen  um  und  klopfte  an  die

nächste Tür. Des Brosi Mutter war eine kleine, flinke und sanfte Frau, die kam

heraus und hob mich auf und gab mir einen Kuß, und dann fragte sie: „Hast du

zum Brosi kommen wollen?“

Es  ging  nicht  lang,  so  stand  sie  im  oberen  Stockwerk  vor  einer  weißen

Kammertür und hielt mich an der Hand. Auf diese ihre Hand, die mich zu den

dunkel  vermuteten  grauenhaften  Wunderdingen  führen  sollte,  sah  ich  nicht anders  als  auf  die  eines  Engels  oder  eines  Zauberers.  Das  Herz  schlug  mir

geängstigt  und  ungestüm  wie  ein  Warner,  und  ich  zögerte  nach  Kräften  und

strebte zurück, so daß die Frau mich fast in die Stube ziehen mußte. Es war eine

große,  helle  und  behaglich  nette  Kammer;  ich  stand  verlegen  und  grausend  an

der  Tür  und  schaute  auf  das  lichte  Bett  hin,  bis  die  Frau  mich  hinzuführte.  Da

drehte der Brosi sich zu uns herum.

Und ich blickte aufmerksam in sein Gesicht, das war schmal und spitzig, aber

den  Tod  konnte  ich  nicht  darin  sehen,  sondern  nur  ein  feines  Licht,  und  in  den

Augen  etwas  Ungewohntes,  gütig  Ernstes  und  Geduldiges,  bei  dessen  Anblick

mir  ähnlich  ums  Herz  ward,  wie  bei  jenem  Stehen  und  Lauschen  im

schweigenden  Tannenwald,  da  ich  in  banger  Neugierde  den  Atem  anhielt  und

Engelsschritte in meiner Nähe vorbeigehen spürte.

Der  Brosi  nickte  ganz  erfreut  und  heiter  und  streckte  mir  eine  Hand  hin,  die

heiß und trocken und abgezehrt war. Seine Mutter streichelte ihn, nickte mir zu

und ging wieder aus der Stube; so stand ich allein an seinem kleinen hohen Bett

und sah ihn an, und eine Zeitlang sagten wir beide kein Wort.

„So, bist du’s denn noch?“ sagte dann der Brosi.

Und ich: „Ja, und du auch noch?“

Und er: „Hat dich deine Mutter geschickt?“

Ich nickte.

Er war müde und ließ jetzt den Kopf wieder auf das Kissen fallen. Ich wußte

gar nichts zu sagen, nagte an meiner Mützentroddel und sah ihn nur immer an,

und er mich, bis er lächelte und zum Scherz die Augen schloß.

Da schob er sich ein wenig auf die Seite, und wie er es tat, sah ich plötzlich

unter  den  Hemdknöpfen  durch  den  Ritz  etwas  Rotes  schimmern,  das  war  die

große  Narbe  auf  seiner  Schulter,  und  als  ich  die  gesehen  hatte,  mußte  ich  auf

einmal heulen.

„Ja, was hast du denn?“ fragte er gleich.

Ich  konnte  keine  Antwort  geben,  weinte  weiter  und  wischte  mir  die  Backen

mit der rauhen Mütze ab, bis es weh tat.

„Sag’s doch. Warum weinst du?“

„Bloß  weil  du  so  krank  bist,“  sagte  ich  jetzt.  Aber  das  war  nicht  die

eigentliche  Ursache.  Es  war  nur  eine  Woge  von  heftiger  und  mitleidiger

Zärtlichkeit, wie ich sie schon früher einmal gespürt hatte, die quoll plötzlich in

mir auf und konnte sich nicht anders Luft machen.

„Das ist nicht so schlimm,“ sagte der Brosi.

„Wirst du bald wieder gesund?“

„Ja, vielleicht.“

„Wann denn?“

„Ich weiß nicht. Es dauert lang.“

Nach einer Zeit merkte ich auf einmal, daß er eingeschlafen war. Ich wartete

noch eine Weile, dann ging ich hinaus, die Stiege hinunter und wieder heim, wo

ich sehr froh war, daß die Mutter mich nicht ausfragte. Sie hatte wohl gesehen,

daß ich verändert war und etwas erlebt hatte, und sie strich mir nur übers Haar

und nickte, ohne etwas zu sagen.

Trotzdem  kann  es  wohl  sein,  daß  ich  an  jenem  Tage  noch  sehr  ausgelassen,

wild und ungattig war, sei es, daß ich mit meinem kleinen Bruder händelte oder

daß ich die Magd am Herd ärgerte oder im nassen Feld strolchte und besonders

schmutzig  heimkam.  Etwas  Derartiges  ist  jedenfalls  gewesen,  denn  ich  weiß

noch gut, daß am selben Abend meine Mutter mich sehr zärtlich und ernst ansah

— mag sein, daß sie mich gern ohne Worte an heute morgen erinnert hätte. Ich

verstand  sie  auch  wohl  und  fühlte  Reue,  und  als  sie  das  merkte,  tat  sie  etwas

Besonderes.  Sie  gab  mir  von  ihrem  Ständer  am  Fenster  einen  kleinen

Tonscherben  voll  Erde,  darin  steckte  eine  schwärzliche  Knolle,  und  diese  hatte

schon ein paar spitzige, hellgrüne, saftige junge Blättlein getrieben. Es war eine

Hyazinthe. Die gab sie mir und sagte dazu: „Paß auf, das geb ich dir jetzt. Später

wird’s  dann  eine  große  rote  Blume.  Dort  stell  ich  sie  hin,  und  du  mußt  darauf

acht  geben,  man  darf  sie  nicht  anrühren  und  herumtragen,  und  jeden  Tag  muß

man sie zweimal gießen; wenn du es vergißt, sag ich dir’s schon. Wenn es aber

eine schöne Blume werden will, darfst du sie nehmen und dem Brosi hinbringen,

daß er eine Freude hat. Kannst du dran denken?“

Sie tat mich ins Bett, und ich dachte indessen mit Stolz an die Blume, deren

Wartung mir als ein ehrenvoll wichtiges Amt erschien, aber gleich am nächsten

Morgen vergaß ich das Begießen und die Mutter erinnerte mich dran. „Und was

ist denn mit dem Brosi seinem Blumenstock?“ fragte sie, und sie hat es in jenen

Tagen mehr als das eine Mal sagen müssen. Dennoch beschäftigte und beglückte

mich  damals  nichts  so  stark  wie  mein  Blumenstock.  Es  standen  noch  genug

andere,  auch  größere  und  schönere,  im  Zimmer  und  im  Garten,  und  Vater  und

Mutter hatten sie mir oft gezeigt. Aber es war nun doch das erste Mal, daß ich

mit  dem  Herzen  dabei  war,  ein  solches  kleines  Wachstum  mit  anzuschauen,  zu

erwünschen und zu pflegen und Sorge darum zu haben.

Ein paar Tage lang sah es mit dem Blümlein nicht erfreulich aus, es schien an

irgend  einem  Schaden  zu  leiden  und  nicht  die  rechten  Kräfte  zum  Wachsen  zu

finden.  Als  ich  darüber  zuerst  betrübt  und  dann  ungeduldig  wurde,  sagte  die

Mutter  einmal:  „Siehst  du,  mit  dem  Blumenstock  ist’s  jetzt  gerade  so  wie  mit

dem Brosi, der so krank ist. Da muß man noch einmal so lieb und sorgsam sein

wie sonst.“

Dieser  Vergleich  war  mir  verständlich  und  brachte  mich  bald  auf  einen  ganz neuen  Gedanken,  der  mich  nun  völlig  beherrschte.  Ich  fühlte  jetzt  einen

geheimen  Zusammenhang  zwischen  der  kleinen,  mühsam  strebenden  Pflanze

und dem kranken Brosi, ja ich kam schließlich zu dem festen Glauben, wenn die

Hyazinthe gedeihe, müsse auch mein Kamerad wieder gesund werden. Käme sie

aber  nicht  davon,  so  würde  er  sterben,  und  ich  trüge  dann  vielleicht,  wenn  ich

die Pflanze vernachlässigt hätte, mit Schuld daran. Als dieser Gedankenkreis in

mir  fertig  geworden  war,  hütete  ich  den  Blumentopf  mit  Angst  und  Eifersucht

wie  einen  Schatz,  in  welchem  besondere,  nur  mir  bekannte  und  anvertraute

Zauberkräfte verschlossen wären.

Drei  oder  vier  Tage  nach  meinem  ersten  Besuch  —  die  Pflanze  sah  noch

ziemlich  kümmerlich  aus  —  ging  ich  wieder  ins  Nachbarhaus  hinüber.  Brosi

mußte ganz still liegen, und da ich nichts zu sagen hatte, stand ich nahe am Bett

und sah das nach oben gerichtete Gesicht des Kranken an, das zart und warm aus

weißen  Betttüchern  schaute.  Er  machte  hin  und  wieder  die  Augen  auf  und

wieder  zu,  sonst  bewegte  er  sich  nicht,  und  ein  klügerer  und  älterer  Zuschauer

hätte vielleicht etwas davon gefühlt, daß des kleinen Brosi Seele schon unruhig

war und sich auf die Heimkehr besinnen wollte. Als gerade eine Angst vor der

Stille  des  Stübleins  über  mich  kommen  wollte,  trat  die  Nachbarin  herein  und

holte mich freundlich und leisen Schrittes weg.

Das nächste Mal kam ich mit viel froherem Herzen, denn zu Hause trieb mein

Blumenstock mit neuer Lust und Kraft seine spitzigen freudigen Blätter heraus.

Diesmal war auch der Kranke sehr munter.

„Weißt du auch noch, wie der Jakob noch am Leben war?“ fragte er mich.

Und wir erinnerten uns an den Raben und sprachen von ihm, ahmten die drei

Wörtlein  nach,  die  er  hatte  sagen  können,  und  redeten  mit  Begierde  und

Sehnsucht von einem grau und roten Papagei, der sich vorzeiten einmal hierher

verirrt  haben  sollte.  Ich  kam  ins  Plaudern,  und  während  der  Brosi  bald  wieder

ermüdete,  hatte  ich  sein  Kranksein  für  den  Augenblick  ganz  vergessen.  Ich

erzählte die Geschichte von jenem Papagei, die zu den Legenden unseres Hauses

gehörte. Ihr Glanzpunkt war der, daß ein alter Hofknecht den schönen Vogel auf

dem  Dach  des  Schuppens  sitzen  sah,  sogleich  eine  Leiter  anlegte  und  ihn

einfangen wollte. Als er auf dem Dach erschien und sich dem Papagei vorsichtig

näherte, sagte dieser: „Guten Tag, mein Lieber!“ Da zog der Knecht seine Kappe

herunter und sagte: „Bitt um Vergebung, jetzt hätt ich fast gemeint, Ihr wäret ein

Vogeltier.“

Als  ich  das  erzählt  hatte,  dachte  ich,  der  Brosi  müsse  nun  notwendig  laut

hinauslachen. Da er es nicht gleich tat, sah ich ihn ganz verwundert an. Ich sah

ihn fein und herzlich lächeln, und seine Backen waren ein wenig röter als vorher,

aber er sagte nichts und lachte nicht laut.

Da  kam  es  mir  plötzlich  vor,  als  sei  er  um  viele  Jahre  älter  als  ich.  Meine

Lustigkeit war im Augenblick erloschen, statt ihrer befiel mich Verwirrung und

Bangigkeit, denn ich empfand wohl, daß zwischen uns beiden jetzt etwas Neues

fremd und störend aufgewachsen sei.

Es  surrte  eine  große  Winterfliege  durchs  Zimmer  und  ich  fragte,  ob  ich  sie

fangen solle.

„Nein, laß sie doch!“ sagte der Brosi.

Auch  das  kam  mir  vor  wie  von  einem  Erwachsenen  gesprochen.  Befangen

ging ich fort.

Auf dem Heimweg empfand ich zum ersten Mal in meinem Leben etwas von

der  ahnungsvollen  verschleierten  Schönheit  des  Vorfrühlings,  das  ich  erst  um

Jahre später, ganz am Ende der Knabenzeiten, wieder gespürt habe.

Was  er  war  und  wie  es  kam,  weiß  ich  nicht.  Ich  erinnere  mich  aber,  daß  ein

lauer  Wind  strich,  daß  feuchte  dunkle  Erdschollen  am  Rande  der  Äcker

aufragten  und  streifenweise  blank  erglänzten,  und  daß  ein  besonderer

Föhngeruch  in  der  Luft  war.  Ich  erinnerte  mich  auch  dessen,  daß  ich  eine

Melodie  summen  wollte  und  gleich  wieder  aufhörte,  weil  irgend  etwas  mich

bedrückte und still machte.

Dieser  kurze  Heimweg  vom  Nachbarhaus  ist  mir  eine  merkwürdig  tiefe

Erinnerung. Ich weiß kaum etwas Einzelnes mehr davon; aber zuweilen, wenn es

mir gegönnt ist, mit geschlossenen Augen mich dahin zurückzufinden, meine ich

die Erde noch einmal mit Kindesaugen zu sehen — als Geschenk und Schöpfung

Gottes,  im  leise  glühenden  Träumen  unberührter  Schönheit,  wie  wir  Alten  sie

sonst nur aus den Werken der großen Künstler und Dichter kennen. Der Weg war

vielleicht nicht ganz zweihundert Schritt lang, aber es lebte und geschah auf ihm

und über ihm und an seinem Rande unendlich viel mehr als auf mancher ganzen

Reise, die ich später unternommen habe.

Es streckten kahle Obstbäume verschlungene und drohende Äste, und von den

feinen Zweigspitzen rotbraune und harzige Knospen in die Luft, über sie hinweg

ging Wind und schwärmende Wolkenflucht, unter ihnen quoll die nackte Erde in

der  Frühlingsgärung.  Es  rann  ein  vollgeregneter  Graben  über  und  sandte  einen

schmalen  trüben  Bach  über  die  Straße,  auf  dem  schwammen  alte  Birnenblätter

und braune Holzstückchen, und jedes von ihnen war ein Schiff, jagte dahin und

strandete, erlebte Lust und Pein und wechselnde Schicksale, und ich erlebte sie

mit.

Es  hing  unversehens  vor  meinen  Augen  ein  dunkler  Vogel  in  der  Luft,

überschlug sich und flatterte taumelnd, stieß plötzlich einen langen schallenden

Triller aus und stob verglitzernd in die Höhen, und mein Herz flog staunend mit.

Ein  leerer  Lastwagen  mit  einem  ledigen  Beipferd  kam  gefahren,  knarrte  und rollte fort und fesselte noch bis zur nächsten Krümme meinen Blick, mit seinen

starken  Rossen  aus  einer  unbekannten  Welt  gekommen  und  in  sie

verschwindend, flüchtige schöne Ahnungen aufregend und mit sich nehmend.

Das  ist  eine  kleine  Erinnerung,  oder  zwei  und  drei;  aber  wer  will  die

Erlebnisse,  Erregungen  und  Freuden  zählen,  die  ein  Kind  zwischen  einem

Stundenschlag  und  dem  andern  an  Steinen,  Pflanzen,  Vögeln,  Lüften,  Farben

und Schatten findet und sogleich wieder vergißt und doch mit hinübernimmt in

die Schicksale und Veränderungen der Jahre? Eine besondere Färbung der Luft

am  Horizont,  ein  winziges  Geräusch  in  Haus  oder  Garten  oder  Wald,  der

Anblick eines Schmetterlings oder irgend ein flüchtig herwehender Geruch rührt

oft  für  Augenblicke  ganze  Wolken  von  Erinnerungen  an  jene  frühen  Zeiten  in

mir auf. Sie sind nicht klar und einzeln erkennbar, aber sie tragen alle denselben

köstlichen  Duft  von  damals,  da  zwischen  mir  und  jedem  Stein  und  Vogel  und

Bach  ein  inniges  Leben  und  Verbundensein  vorhanden  war,  dessen  Reste  ich

eifersüchtig zu bewahren bemüht bin.

Mein  Blumenstock  richtete  sich  indessen  auf,  reckte  die  Blätter  höher  und

erstarkte  zusehends.  Mit  ihm  wuchs  meine  Freude  und  mein  Glaube  an  die

Genesung meines Kameraden. Es kam auch der Tag, an welchem zwischen den

feisten  Blättern  eine  runde  rötliche  Blütenknospe  sich  zu  dehnen  und

aufzurichten  begann,  und  der  Tag,  an  dem  die  Knospe  sich  spaltete  und  ein

heimliches  Gekräusel  schönroter  Blütenblätter  mit  weißlichen  Rändern  sehen

ließ. Den Tag aber, an dem ich den Topf mit Stolz und freudiger Behutsamkeit

ins Nachbarhaus hinübertrug und dem Brosi übergab, habe ich völlig vergessen.

Daß  der  Kranke  aber  seine  leise  Freude  daran  hatte  und  ihn  sich  häufig  zeigen

ließ, weiß ich noch wohl.

Dann war einmal ein heller Sonnentag; aus dem dunklen Ackerboden stachen

schon  feine  grüne  Spitzen,  die  Wolken  hatten  Goldränder,  und  in  den  feuchten

Straßen,  Hofräumen  und  Vorplätzen  spiegelte  ein  sanfter  reiner  Himmel.  Das

Bettlein des Brosi war näher zum Fenster gestellt worden, auf dessen Simsen die

rote  Hyazinthe  in  der  Sonne  prunkte,  den  Kranken  hatte  man  ein  wenig

aufgerichtet  und  mit  Kissen  gestützt.  Er  sprach  etwas  mehr  als  sonst  mit  mir,

über  seinen  geschorenen  blonden  Kopf  lief  das  warme  Licht  fröhlich  und

glänzend  und  schien  rot  durch  seine  Ohren.  Ich  war  sehr  guter  Dinge  und  sah

wohl, daß es nun schnell vollends gut mit ihm werden würde. Seine Mutter saß

dabei, und als es ihr genug schien, schenkte sie mir eine gelbe Winterbirne und

schickte mich heim. Noch auf der Stiege biß ich die Birne an, sie war weich und

honigsüß, und der Saft tropfte mir aufs Kinn und über die Hand. Den abgenagten

Butzen warf ich unterwegs in hohem Bogen feldüber.

Tags  darauf  regnete  es  was  herunter  mochte,  ich  mußte  daheim  bleiben  und durfte  mit  sauber  gewaschenen  Händen  in  der  Bilderbibel  schwelgen,  wo  ich

schon viele Lieblinge hatte, am liebsten aber waren mir doch der Paradieslöwe,

die  Kamele  des  Elieser  und  das  Mosesknäblein  im  Schilf.  Als  es  aber  am

zweiten  Tag  in  einem  Strich  fortregnete,  wurde  ich  doch  verdrießlich.  Den

halben  Vormittag  starrte  ich  durchs  Fenster  auf  den  plätschernden  Hof  und

Kastanienbaum, dann kamen der Reihe nach alle meine Spiele dran, und als sie

fertig  waren  und  es  gegen  Abend  ging,  bekam  ich  noch  Streit  mit  meinem

Bruder.  Das  alte  Lied:  wir  reizten  einander,  bis  der  Kleine  mir  ein  arges

Schimpfwort  sagte,  da  schlug  ich  ihn,  und  er  floh  heulend  durch  Stube,  Öhrn,

Küche, Stiege und Kammer bis zur Mutter, der er sich in den Schoß warf und die

mich  seufzend  wegschickte.  Bis  der  Vater  heimkam,  sich  alles  erzählen  ließ,

mich  abstrafte  und  mit  den  nötigen  Ermahnungen  ins  Bett  steckte,  wo  ich  mir

namenlos unglücklich vorkam, aber bald unter noch rinnenden Tränen einschlief.

Als ich wieder, vermutlich am folgenden Morgen, in des Brosi Krankenstube

stand, hatte seine Mutter beständig den Finger am Mund und sah mich warnend

an,  der  Brosi  aber  lag  mit  geschlossenen  Augen  leise  stöhnend  da.  Ich  schaute

bang  in  sein  Gesicht,  es  war  bleich  und  vom  Schmerz  verzogen.  Und  als  seine

Mutter meine Hand nahm und sie auf seine legte, machte er die Augen auf und

sah mich eine kleine Weile still an. Seine Augen waren groß und verändert, und

wie er mich ansah, war es ein fremder wunderlicher Blick wie aus einer weiten

Ferne her, als kenne er mich gar nicht und sei über mich verwundert, habe aber

zugleich andere und viel wichtigere Gedanken. Auf den Zehen schlich ich nach

kurzer Zeit, da die Nachbarin mahnte, wieder hinaus.

Am  Nachmittag  aber,  während  ihm  auf  seine  Bitte  die  Mutter  eine  schöne

Geschichte erzählte, sank er in einen müden Schlummer, der bis an den Abend

dauerte und während dessen sein schwacher Herzschlag langsam einträumte und

erlosch.

Als ich ins Bett ging, wußte es meine Mutter schon. Doch sagte sie mir’s erst

am  Morgen,  nach  der  Milch.  Darauf  ging  ich  den  ganzen  Tag  traumwandelnd

umher  und  stellte  mir  vor,  daß  der  Brosi  zu  den  Engeln  gekommen  und  selber

einer  geworden  sei.  Daß  sein  kleiner  magerer  Leib  mit  der  Narbe  auf  der

Schulter  noch  drüben  im  Hause  lag,  wußte  ich  nicht,  auch  vom  Begräbnis  sah

und hörte ich nichts.

Meine Gedanken hatten viel Arbeit damit und es verging wohl eine Zeit, bis

der  Gestorbene  mir  fern  und  unsichtbar  wurde.  Dann  aber  kam  früh  und

plötzlich  der  ganze  Frühling,  über  die  Berge  flog  es  gelb  und  grün,  im  Garten

roch  es  nach  jungem  Wuchs,  der  Kastanienbaum  tastete  mit  weich  gerollten

Blättern  aus  den  aufgesprungenen  Knospenhüllen,  und  an  allen  Gräben  lachten

auf fetten Stielen die goldgelben glänzenden Butterblumen.

Die Marmorsäge

 




Es war so ein Prachtsommer, in dem man das schöne Wetter nicht nach Tagen,

sondern nach Wochen rechnete, und es war noch Juni und man hatte gerade das

Heu eingebracht, so gesund und trocken wie schon lange nicht mehr.

Für  manche  Leute  gibt  es  nichts  Schöneres  als  einen  solchen  Sommer,  wo

noch  im  feuchtesten  Ried  das  Schilf  verbrennt  und  einem  die  Hitze  bis  in  die

Knochen geht. Diese Leute, soweit sie nicht etwa in Indien geboren sind, haben

kein sehr zufriedenes und jedenfalls kein gleichmäßiges Leben, denn die echten

Sommer  gibt  es  nicht  alle  Jahre.  Dafür  saugen  sie,  sobald  ihre  Zeit  gekommen

ist, so viel Wärme und Behagen ein und werden ihres meist ohnehin nicht sehr

betriebsamen Daseins so schlaraffisch froh, wie es andern Leuten nie zuteil wird.

Zu dieser harmlosen Menschenklasse gehöre auch ich; darum war mir in jenem

Sommersanfang  auch  so  mächtig  wohl,  freilich  mit  starken  Unterbrechungen,

von denen ich nachher das Nötigste erzählen werde.

Es  war  vielleicht  der  üppigste  Juni,  den  ich  je  erlebt  habe,  und  es  wäre  bald

Zeit,  daß  wieder  so  einer  käme.  Der  kleine  Blumengarten  vor  meines  Vetters

Haus  an  der  Dorfstraße  duftete  und  blühte  ganz  unbändig;  die  Georginen,  die

den schadhaften Zaun versteckten, standen dick und hoch und hatten feiste runde

Knospen  angesetzt,  aus  deren  Ritzen  gelb  und  rot  und  lila  die  jungen

Blütenblätter  strebten.  Der  Goldlack  brannte  so  überschwenglich  honigbraun

und duftete so ausgelassen und sehnlich, als wüßte er wohl, daß seine Zeit schon

nahe  war,  da  er  verblühen  und  den  dicht  wuchernden  Reseden  Platz  machen

mußte.  Still  und  brütend  standen  die  steifen  Balsaminen  auf  dicken,  gläsernen

Stengeln,  schlank  und  träumerisch  die  Schwertlilien,  fröhlich  hellrot  die

verwildernden  Rosenbüsche.  Man  sah  kaum  eine  Handbreit  Erde  mehr,  als  sei

der ganze Garten nur ein großer, bunter und fröhlicher Strauß, der aus einer zu

schmalen Vase hervorquoll, und an dessen Rändern die Kapuziner in den Rosen

fast erstickten und in dessen Mitte der prahlerisch emporflammende Türkenbund

mit seinen großen geilen Blüten sich frech und gewalttätig breit machte.

Mir gefiel das ungemein, aber mein Vetter und die Bauersleute sahen es kaum.

Denen  fängt  der  Garten  erst  an,  ein  wenig  Freude  zu  machen,  wenn  es  dann

herbstelt und in den Beeten nur noch letzte Spätrosen, Strohblumen und Astern

übrig sind. Jetzt waren sie alle tagtäglich von früh bis spät im Feld und fielen am

Abend müde und schwer wie umgeworfene Bleisoldaten in die Betten. Und doch

wird in jedem Herbst und in jedem Frühjahr der Garten wieder treulich besorgt

und hergerichtet, der nichts einbringt und den sie in seiner schönsten Zeit kaum

ansehen.  Ich  fragte  einmal  einen  Hofbauern,  warum  und  für  wen  er  sich eigentlich immer wieder diese Mühe mache.

„Für dich,“ sagte er ernsthaft, „und für derlei Faulenzer und arme Schlucker,

damit sie auch an etwas ihre Freude haben können. Weißt’s jetzt?“

Seit  zwei  Wochen  stand  ein  heißer,  blauer  Himmel  über  dem  Land,  am

Morgen  rein  und  lachend,  am  Nachmittag  stets  von  niederen,  langsam

wachsenden,  gedrängten  Wolkenballen  umlagert.  Nachts  gingen  nah  und  fern

Gewitter nieder, aber jeden Morgen, wenn man — noch den Donner im Ohr —

erwachte,  glänzte  die  Höhe  blau  und  sonnig  herab  und  war  schon  wieder  ganz

von Licht und Hitze durchtränkt. Dann begann ich froh und ohne Hast meine Art

von  Sommerleben:  kurze  Gänge  auf  glühenden  und  durstig  klaffenden

Feldwegen durch warm atmende, hohe, gilbende  Ährenfelder,  aus  denen  Mohn

und  Kornblumen,  Wicken,  Kornraden  und  Winden  lachten,  sodann  lange,

stundenlange    Rasten    in    hohem    Gras    an    Waldsäumen,    über    mir

Käfergoldgeflimmer,  Bienengesang,  windstill  ruhendes  Gezweige  im  tiefen

Himmel;  gegen  Abend  alsdann  ein  wohlig  träger  Heimweg  durch  Sonnenstaub

und  rötliches  Ackergold,  durch  eine  Luft  voll  Reife  und  Müdigkeit  und

sehnsüchtigem  Kuhgebrüll,  und  am  Ende  lange,  laue  Stunden  bis  Mitternacht,

versessen  unter  Ahorn  und  Linde  allein  oder  mit  irgend  einem  Bekannten  bei

gelbem Wein, ein zufriedenes, lässiges Plaudern in die warme Nacht hinein, bis

fern  irgendwo  das  Donnern  begann  und  unter  erschrocken  aufrauschenden

Windschauern  erste,  langsam  und  wollüstig  aus  den  Lüften  sinkende  Tropfen

schwer und weich und kaum hörbar in den dicken Staub fielen.

„Nein,  so  was  Faules  wie  du!“  meinte  mein  lieber  Vetter  mit  ratlosem

Kopfschütteln, „daß dir nur keine Glieder abfallen!“

„Sie  hängen  noch  gut,“  beruhigte  ich.  Und  ich  freute  mich  daran,  wie  müde

und schweißig und steifgeschafft er war. Ich wußte mich in meinem guten Recht;

ein Examen und eine lange Reihe von sauren Monaten lagen hinter mir, in denen

ich  meine  Bequemlichkeit  täglich  schwer  genug  gekreuzigt  und  geopfert  hatte.

Jetzt war ich obenan — was kost’t die Welt?

Vetter Kilian war auch gar nicht so, daß er mir meine Lust nicht gegönnt hätte.

Vor  meiner  Gelehrtheit  hatte  er  tiefen  Respekt,  sie  umgab  mich  für  sein  Auge

mit einem geheiligten Faltenwurf, und ich warf natürlich die Falten so, daß die

mancherlei  Löcher  nicht  gerade  obenhin  kamen.  Vielmehr  fand  ich  seine

Ehrfurcht anfangs zwar komisch, dann aber rührend, und in Bälde schien sie mir

sogar natürlich, wohlverdient und ganz am Platze zu sein.

Es  war  mir  so  wohl  wie  noch  nie.  Still  und  langsam  schlenderte  ich  in  Feld

und Wiesenland, durch Korn und Heu und hohen Schierling, lag regungslos und

atmend wie eine Schlange in der schönen Wärme und genoß die brütend stillen

Stunden,  in  denen  ich  meine  Haut  langsam  braun  werden  sah  und  jeden  in  der Nähe tätigen Feldarbeiter mit herzlicher Schadenfreude betrachtete.

Und dann diese Sommertöne! Diese Töne, bei denen einem närrisch wohl und

traurig  wird  und  die  ich  so  lieb  habe:  das  unendliche,  bis  über  Mitternacht

anhaltende  Zikadenläuten,  an  das  man  sich  völlig  verlieren  kann  wie  an  den

Anblick  des  Meeres  —  das  satte  Rauschen  der  wogenden  Ähren  —  das

beständig  auf  der  Lauer  liegende  entfernte  leise  Donnern  —  abends  das

Mückengeschwärme  und  das  fernhin  rufende,  ergreifende  Sensendengeln  —

nachts  der  schwellende,  warme  Wind  und  das  leidenschaftliche  Stürzen

plötzlicher Regengüsse.

Und wie in diesen kurzen, stolzen Wochen alles inbrünstiger blüht und atmet,

tiefer  lebt  und  duftet,  sehnlicher  und  inniger  lodert!  Wie  der  überreiche

Lindenduft  in  weichen  Schwaden  ganze  Tale  füllt,  und  wie  neben  den  müden,

reifenden  Kornähren  die  farbigen  Ackerblumen  gierig  leben  und  sich  brüsten,

wie  sie  verdoppelt  glühen  und  fiebern  in  der  Hast  der  Augenblicke,  bis  ihnen

viel zu früh die Sichel rauscht!

Diese Fülle und Schönheit hätte wohl genügt, um mich froh und übermütig zu

machen, und doch hatte ich das gar nimmer nötig. Ich war vierundzwanzig Jahre

alt,  fand  die  Welt  und  mich  selber  sehr  wohlbeschaffen  und  betrieb  das  Leben

noch  als  eine  ergötzliche  Liebhaberkunst,  vorwiegend  nach  ästhetischen

Gesichtspunkten.  Nur  das  Verliebtsein  kam  und  verlief  ganz  ohne  meine  Wahl

nach  den  althergebrachten  Regeln.  Doch  hätte  mir  das  niemand  sagen  dürfen!

Ich  hatte  mich  nach  den  nötigen  Zweifeln  und  Schwankungen  einer  das  Leben

bejahenden  Philosophie  ergeben  und  mir  nach  mehrfachen  schweren

Erfahrungen,  wie  mir  schien,  eine  ruhige  und  sachliche  Betrachtung  der  Dinge

erworben.  Außerdem  hatte  ich  mein  Examen  bestanden,  auf  den  Herbst  eine

ungewöhnlich und unverdient gute Anstellung in der Stadt in Aussicht, ein nettes

Taschengeld im Sack und zwei Monate Ferien vor mir liegen.

Es gibt wahrscheinlich in jedem Leben solche Zeiten: weit vor sich sieht man

glatte Bahn, kein Hindernis, keine Wolke am Himmel, keine Pfütze im Weg. Da

wiegt man sich gar stattlich im Wipfel und glaubt mehr und mehr zu erkennen,

daß es eben doch kein Glück und keinen Zufall gibt, sondern daß man das alles

und  noch  eine  halbe  Zukunft  ehrlich  verdient  und  erworben  habe,  einfach  weil

man  der  Kerl  dazu  war.  Und  man  tut  wohl  daran,  sich  dieser  Erkenntnis  zu

freuen, denn auf ihr beruht das Glück der Märchenprinzen ebenso wie das Glück

der Spatzen auf dem Mist, und es dauert ja nie zu lange.

Von den zwei schönen Ferienmonaten waren mir erst ein paar Tage durch die

Finger geglitten. Bequem  und elastisch wie  ein heiterer Weiser  wandelte ich in

den Tälern hin und her, eine Zigarre im Mund, eine Ackerschnalle am Hut, ein

Pfund Kirschen und ein gutes Büchlein in der Tasche. Ich tauschte kluge, ernste Worte mit den Gutsbesitzern, sprach da und dort den Leuten im Felde freundlich

aufmunternd  zu,  ließ  mich  zu  allen  großen  und  kleinen  Festlichkeiten,

Zusammenkünften  und  Schmäusen,  Zweckessen  und  Backtagen,  Taufen  und

Bockbierabenden einladen, tat gelegentlich am Spätnachmittag einen Trunk mit

dem Pfarrer, ging mit den Fabrikherren und Wasserpächtern zum Forellenangeln,

bewegte  mich  maßvoll  fröhlich  und  schnalzte  innerlich  mit  der  Zunge,  wenn

irgend so ein feister, erfahrener Mann mich ganz wie seinesgleichen behandelte

und keine Anspielungen auf meine große Jugend machte. Denn wirklich, ich war

nur äußerlich so lächerlich jung. Seit einiger Zeit hatte ich entdeckt, daß ich nun

über  die  Spielereien  hinausgekommen  und  ein  Mann  geworden  sei;  mit  stiller

Wonne  ward  ich  stündlich  meiner  Reife  froh  und  brauchte  gern  den  Ausdruck,

das Leben sei ein Roß, ein flottes, kräftiges Roß, und wie ein Reiter müsse man

es behandeln, kühn und auch vorsichtig. Manche Wahrheiten, die mir vor einem

Jahr  noch  altmodisch,  pedantisch  und  greisenhaft  geklungen  hatten,  fand  ich

neuerdings  erstaunlich  wahr  und  tief.  Ich  fing  sogar  schon  an,  Studenten  und

solches  Volk  als  ‚junge  Leute‘  zu  empfinden  und  mit  warmem  Interesse  und

Wohlwollen  zu  betrachten.  Alles  in  allem  war  ich  mein  Lebtag  noch  nie  so

glücklich gewesen. Das Leben war ein Roß, und tüchtige Rosse reiten war ganz

mein Fall.

Und  da  lag  die  Erde  in  ihrer  Sommerschönheit  um  mich  her,  die  Kornfelder

fingen an gelb zu werden, die Luft war noch voll Heugeruch, und das Laub hatte

noch  lichte,  heftige  Farben.  Die  Kinder  trugen  Brot  und  Most  ins  Feld,  die

Bauern  waren  eilig  und  fröhlich,  und  abends  liefen  die  jungen  Mädchen  in

Reihen  über  die  Gasse,  ohne  Grund  plötzlich  hinauslachend  und  ohne

Vereinbarung plötzlich ihre weichmütigen Volkslieder anstimmend. Vom Gipfel

meiner jungen Mannesreife herab sah ich freundlich zu, gönnte den Kindern und

den Bauern und den Mädchen ihre Lust von Herzen und glaubte das alles wohl

zu verstehen. Ich glaubte sogar die Volkslieder zu verstehen. Gar nicht von oben

herunter  —  ein  ‚Herr‘  war  ich  nicht  und  wollte  ich  nicht  sein.  Aber  das  ganze

Dasein so klar und klug zu überschauen, schien mir ein Hauptvergnügen. Es war

schön, über mein Leben hinwegzublicken, das bisher so ziellos ausgesehen hatte

und  so  reichlich  mit  Dummheiten  durchsetzt  war,  und  das  doch  nun  so  simpel

dalag  —  jetzt,  wo  ich  auf  der  Höhe  stand  und  den  krummen  Herweg  wie  den

geraden Weiterweg so deutlich übersehen konnte.

Um  mein  Glück  und  meine  Weisheit  zu  krönen,  beschloß  ich,  künftighin

meine  Erfahrungen  und  Künste  gebotenen  Falles  auch  auf  Liebessachen

anzuwenden, um mir ein überlegtes, solides Glück zu erbauen. Lieber Gott, wie

hatte  ich  bisher  drauf  los  geliebt,  ohne  Direktion  und  meistens  unglücklich!

Auch unter dieses Jugendkapitel gehörte nun ein fester, sauber gezogener Strich.

In  der  kühlen  Waldschlucht  des  Sattelbachs,  der  alle  paar  hundert  Schritt  eine

 

Mühle  treiben  muß,  lag  stattlich  und  sauber  ein  Marmorsägewerk:  Schuppen,

Sägeraum,  Stellfalle,  Hof,  Wohnhaus  und  Gärtchen,  alles  einfach,  solid  und

erfreulich  aussehend,  weder  verwittert  noch  allzu  neu.  Da  wurden

Marmorblöcke langsam und tadellos in Platten und Scheiben zersägt, gewaschen

und geschliffen, ein stiller und reinlicher Betrieb, an dem jeder Zuschauer seine

Lust haben mußte. Fremdartig, aber hübsch und anziehend war es, mitten in dem

engen  und  gewundenen  Tale  zwischen  Tannen  und  Buchen  und  schmalen

Wiesenbändern  den  Sägehof  daliegen  zu  sehen,  angefüllt  mit  großen

Marmorblöcken, weißen, bläulichgrauen und buntgeäderten, mit fertigen Platten

von jeder Größe, mit Marmorabfällen und feinem glänzendem Marmorstaub. Als

ich  das  erste  Mal  diesen  Hof  nach  einem  Neugierbesuch  verließ,  nahm  ich  ein

kleines,  einseitig  poliertes  Stückchen  weißen  Marmors  in  der  Tasche  mit;  das

besaß  ich  jahrelang  und  hatte  es  als  Briefbeschwerer  auf  meinem  Schreibtisch

liegen. Ich hätte es heute noch, aber im vorigen Frühling kam eine Nacht, in der

das  Katzengejammer  auf  dem  Nachbarsdache  mich  nicht  schlafen  ließ,  und  da

flog  nebst  andern  entbehrlichen  Stücken  auch  jenes  kleine  Andenken  an  eine

vergangene Zeit den Katzen nach in die Dächer.

Der Besitzer dieser Marmorschleiferei hieß Herr Lampart und schien mir von

den tüchtigen Originalen jener ergiebigen Gegend eins der eigentümlichsten zu

sein.  Er  war  früh  verwitwet  und  hatte  teils  durch  sein  ungeselliges  Leben,  teils

durch sein eigenartiges Gewerbe, das mit der Umgebung und mit dem Leben der

Leute ringsum ohne Berührung blieb, einen besonderen Anstrich bekommen. Er

galt für sehr wohlhabend, doch wußte das keiner gewiß, denn es gab weit herum

niemand, der irgend  ein ähnliches Geschäft  und einen Einblick  in dessen Gang

und Ertrag gehabt hätte. Worin seine Besonderheit bestand, hatte ich noch nicht

ergründet. Sie war aber da und nötigte einen, mit Herrn Lampart anders als mit

andern  Leuten  umzugehen.  Wer  zu  ihm  kam,  war  willkommen  und  fand  einen

freundlichen  Empfang,  aber  daß  der  Marmorsäger  jemand  wiederbesuchte,  ist

nie  vorgekommen;  schon  das  gab  seiner  ohnehin  nicht  gewöhnlichen  Person

etwas  Abgeschlossenes  und  fast  Feudales.  Erschien  er  einmal  —  es  geschah

selten — bei einer öffentlichen Feier im Dorf oder zu einer Jagd oder in irgend

einer  Kommission,  so  behandelte  man  ihn  sehr  höflich,  tastete  aber  verlegen

nach  der  rechten  Begrüßung,  denn  er  kam  so  ruhig  daher  und  blickte  jedem  so

gleichmütig  ernst  ins  Gesicht  wie  ein  Einsiedler,  der  aus  dem  Wald

hervorgekommen ist und bald wieder hineingehen wird.

Man fragte ihn, wie die Geschäfte gingen. „Danke, es tut sich,“ sagte er, aber er  tat  keine  Gegenfrage.  Man  erkundigte  sich,  ob  die  letzte  Überschwemmung

oder  der  letzte  Wassermangel  ihn  geschädigt  habe.  „Danke,  nicht  besonders,“

sagte er, aber er fuhr nicht fort: „Und bei Ihnen?“

Nach dem Äußeren zu urteilen, war er ein Mann, der viele Sorgen gehabt hat

und vielleicht noch hat, der aber gewohnt ist, sie mit niemand zu teilen.

In  jenem  Sommer  war  es  mir  zu  einer  Gewohnheit  geworden,  sehr  oft  beim

Marmormüller  einzukehren.  Diesen  Mann  zu  studieren  und  dabei  womöglich

einen Triumph meiner Menschenkenntnis zu erleben, schien mir ein edles Ziel.

Ich  war  noch  ein  Anfänger  in  solchen  Künsten  und  wußte  nicht,  daß  man  so

etwas  nicht  ungestraft  treiben  kann,  sondern  auf  solchen  Entdeckungsfahrten

meistens  in  die  Strömungen  eines  fremden  Lebens  hineingezogen  wird  und

ihnen selten ohne Beulen und Wunden wieder entrinnt. Überhaupt war ich noch

des  frohen  jugendlichen  Glaubens,  ein  Mensch  könne  einem  andern  ins  Innere

sehen, wie denn jeder junge Weltweise sich für einen durchtriebenen Beobachter

hält, während er sich selber gern undurchschaulich glaubt. So betrat ich also die

Mühle mit Zuversicht und heiterem Eifer, ohne zu ahnen, daß vielleicht gerade

hier mein Schicksal verborgen liege und nur auf die rechte Stunde warte, um mir

ein  wildes  Stück  Leben  vorzuspielen  und  einen  ersten  bitteren  Denkzettel

mitzugeben.

Oft trat ich nur im Vorüberbummeln für eine Viertelstunde in den Hof und in

die  kühle  dämmerige  Schleiferei,  wo  blanke  Stahlbänder  taktmäßig  auf  und

nieder  stiegen,  Sandkörner  knirschten  und  rieselten,  schweigsame  Männer  am

Werk standen und unter dem Boden das Wasser plätscherte. Ich schaute den paar

Rädern und Riemen zu, setzte mich auf einen Steinblock, drehte mit den Sohlen

eine Holzrolle hin und her oder ließ die Marmorkörner und Splitter unter ihnen

knirschen,  horchte  auf  das  Wasser,  steckte  eine  Zigarre  an,  genoß  eine  kleine

Weile die Stille und Kühle und lief wieder weg. Den Herrn traf ich dann fast nie.

Wenn ich zu ihm wollte, und das wollte ich sehr oft, dann trat ich in das kleine,

immer  schlummerstille  Wohnhaus,  kratzte  im  Gang  die  Stiefel  ab  und  hustete

dazu, bis entweder Herr Lampart oder seine Tochter herunterkam, die Tür einer

lichten Wohnstube öffnete und mir einen Stuhl und ein Glas Wein hinstellte. Der

Wein  war  ein  vorzüglicher  Markgräfler,  aber  mehr  als  ein  Glas  trank  ich  nie

davon.

Da  saß  ich  am  schweren  Tisch,  nippte  am  Glas,  drehte  meine  Finger

umeinander und brauchte immer eine Weile, bis ein Gespräch im Lauf war; denn

weder  der  Hausherr  noch  die  Tochter,  die  aber  sehr  selten  beide  zugleich  da

waren, machten je den Anfang, und mir schien diesen Leuten gegenüber und in

diesem  Hause  niemals  irgend  ein  Thema,  das  man  sonst  etwa  vornimmt,  am

Platze  zu  sein.  Nach  einer  guten  halben  Stunde,  wenn  dann  längst  eine Unterhaltung beieinander war, hatte ich meistens, trotz aller Behutsamteit, mein

Weinglas  leer.  Ein  zweites  wurde  nicht  angeboten,  darum  bitten  mochte  ich

nicht, vor dem leeren Glase da zu sitzen war mir ein wenig peinlich, also stand

ich auf, gab die Hand und setzte den Hut auf.

Was die Tochter betrifft, so war mir im Anfang nichts aufgefallen, als daß sie

dem Vater so merkwürdig ähnlich war. Sie war so groß gewachsen, aufrecht und

dunkelhaarig wie er, sie hatte seine matten schwarzen Augen, seine gerade, klar

und  scharf  geformte  Nase,  seinen  stillen,  schönen  Mund.  Sie  hatte  auch  seinen

Gang,  soweit  ein  Weib  eines  Mannes  Gang  haben  kann,  und  dieselbe  gute  und

ernste  Stimme,  die  an  Altgesang  erinnerte.  Sie  streckte  einem  die  Hand  mit

derselben  ruhigen  Geste  entgegen  wie  ihr  Vater,  wartete  ebenso  wie  er  ab,  was

man  zu  sagen  habe,  und  sie  gab  auf  gleichgültige  Höflichkeitsfragen  ebenso

sachlich,  kurz  und  ein  wenig  wie  verwundert  Antwort.  Im  Anfang  interessierte

der Vater mich mehr; sie kam mir wie ein Pleonasmus vor.

Aber  schließlich  ist  ein  dreiundzwanzigjähriges  schönes  Mädchen  doch  ein

ander  Ding  als  ein  noch  so  rüstiger  Geschäftsmann,  und  auch  bei  der

auffallendsten  Verwandtschaftsähnlichkeit  kann  man  ein  Weib  nicht  lange  mit

denselben  Augen  und  Interessen  ansehen  wie  einen  Mann.  Als  ich  meine

Menschenkenntnis  am  Alten  soweit  erschöpft  hatte,  um  mir  darüber  klar  zu

werden,  er  sei  ein  merkwürdiger  Mann  und  schwer  zu  verstehen,  und  als  die

plötzlichen  Schlaglichter  und  Verständnisse  gänzlich  ausblieben,  die  zu  einem

weiteren Eindringen in sein verhülltes Wesen nötig gewesen wären, da schien es

mir kein Pleonasmus, nun auch die Tochter zu studieren.

Sie  war  von  einer  Art  Schönheit,  die  man  in  alemannischen  Grenzlanden

öfters  antrifft  und  die  wesentlich  auf  einer  ebenmäßigen  Kraft  und  Wucht  der

Erscheinung  beruht,  auch  unzertrennlich  ist  von  großem,  hohem  Wuchs  und

bräunlicher  Gesichtsfarbe.  Ich  hatte  sie  anfänglich  wie  ein  hübsches  Bild

betrachtet,  dann  aber  fesselte  die  Sicherheit  und  Reife  des  schönen  Mädchens

mich mehr und mehr. So etwa fing meine Verliebtheit an, und sie wuchs bald zu

einer Leidenschaft, die ich bisher noch nicht gekannt hatte. Sie wäre wohl bald

eklatant  geworden,  wenn  nicht  die  gemessene  Art  des  Mädchens  und  die  ruhig

kühle  Luft  des  ganzen  Hauses  mich,  sobald  ich  dort  war,  wie  eine  leichte

Lähmung umfangen und zahm gemacht hätte.

Wenn  ich  ihr  oder  ihrem  Vater  gegenübersaß,  kroch  mein  ganzes  Feuer

sogleich  zu  einem  scheuen  Flämmlein  zusammen,  das  ich  vorsichtig  verbarg,

und  statt  wie  in  früheren  Fällen  eine  Szene  zu  riskieren  und  herauszuplatzen,

hockte  ich  zierlich  und  mutlos  im  Sessel.  Die  Stube  sah  auch  durchaus  nicht

einer  Bühne  ähnlich,  auf  der  junge  Liebesritter  mit  Erfolg  sich  ins  Knie

niederlassen,  sondern  glich  mehr  einer  Stätte  der  Mäßigung  und  Ergebung,  wo ruhige Kräfte walten und ein ernstes Stück Leben ernst erlebt und ertragen wird.

Trotz  alledem  spürte  ich  hinter  dem  stillen  Hinleben  des  Mädchens  eine

gebändigte  Lebensfülle  und  Erregbarkeit,  die  nur  selten  hervorbrach  und  auch

dann nur in einer raschen Geste oder einem plötzlich aufglühenden Blick, wenn

ein Gespräch sie lebhaft mitriß.

Ich  hatte,  wie  schon  angedeutet,  vor  kurzem  den  Stein  der  Weisen  gefunden

und mich als Meister der Lebensklugheit entdeckt. Kaum ging mir also das erste

Licht  über  die  Lage  der  Dinge  auf,  so  hatte  meine  überlegene  Weisheit  auch

schon alles stilvoll umgedichtet und mich zu einem klugen Manne gemacht, der

zwar eingestandenermaßen sehr verliebt ist, der aber keine Frucht vorzeitig vom

Ast  brechen  will,  sondern  die  sichere  Methode  des  Maßhaltens,  Wartens  und

Reifwerdenlassens befolgt.

Oft  genug  besann  ich  mich  darüber,  wie  wohl  das  eigentliche  Wesen  des

schönen  und  strengen  Mädchens  aussehen  möge.  Sie  konnte  im  Grunde

leidenschaftlich sein, oder auch melancholisch, oder auch wirklich gleichmütig.

Jedenfalls war das, was man an ihr zu sehen bekam, nicht ganz ihre wahre Natur.

Über  sie,  die  so  frei  zu  urteilen  und  so  selbständig  zu  leben  schien,  hatte  ihr

Vater  eine  unbeschränkte  Macht,  und  ich  fühlte,  daß  ihre  wahre  innere  Natur

nicht ungestraft durch den väterlichen Einfluß, wenn auch in Liebe, von früh auf

unterdrückt und in  andere Formen gezwungen  worden war. Wenn  ich sie beide

beisammen  sah,  was  freilich  sehr  selten  vorkam,  glaubte  ich  diesen  vielleicht

ungewollt tyrannischen Einfluß mitzufühlen und hatte die unklare Empfindung,

es müsse zwischen ihnen einmal einen zähen und tödlichen Kampf geben. Wenn

ich aber dachte, daß dies vielleicht einmal um mich geschehen könne, schlug mir

das Herz, und ich konnte ein leises Grauen nicht unterdrücken.

 

Machte meine Freundschaft mit Herrn Lampart wenig oder keine Fortschritte,

so gedieh mein Verkehr mit Gustav Becker, dem Verwalter des Rippacher Hofes,

desto  erfreulicher.  Wir  hatten  sogar  vor  kurzem,  nach  stundenlangen

Gesprächen, Brüderschaft getrunken, und ich war nicht wenig stolz darauf, trotz

der entschiedenen Mißbilligung meines Vetters. Becker war ein studierter Mann,

vielleicht  zweiunddreißig  alt,  und  ein  gewiegter,  schlauer  Patron.  Von  ihm

beleidigte es mich nicht, daß er meine schönen Mannesworte meistens mit einem

ironischen  Lächeln  anhörte,  denn  ich  sah  ihn  mit  dem  gleichen  Lächeln  viel

älteren  und  würdigeren  Leuten  aufwarten.  Er  konnte  es  sich  erlauben,  denn  er

war  nicht  nur  der  selbständige  Verwalter  und  vielleicht  künftige  Käufer  des

größten  Gutes  in  der  Gegend,  sondern  auch  innerlich  den  meisten  Existenzen seiner  Umgebung  stark  überlegen.  Man  nannte  ihn  anerkennend  einen  höllisch

gescheiten Kerl, aber sehr lieb hatte man ihn nicht. Ich bildete mir ein, er fühle

sich von den Leuten gemieden und gebe sich deshalb so viel mit mir ab.

Freilich  brachte  er  mich  oft  zur  Verzweiflung.  Meine  Sätze  über  das  Leben

und  die  Menschen  machte  er  häufig  ohne  Worte,  bloß  durch  ein  grausam

ausdrucksvolles  Grinsen,  mir  selber  zweifelhaft,  und  manchmal  wagte  er  es

direkt, jede Art von Weltweisheit für etwas Lächerliches zu erklären.

„Drüber reden kann man ja immerhin. Überhaupt, Reden kostet nichts und ist

ganz gesund, verglichen mit andern Vergnügungen. Einer sagt: das Leben ist ein

Rechenexempel, und dann kann man das eine Viertelstunde lang nett und richtig

finden. Er kann auch sagen: das Leben ist ein Misthaufen. Es ist auch wahr, und

der Erfolg ist der gleiche. Wie gesagt, eine Viertelstunde lang.“

Eines Abends saß ich mit Gustav Becker im Adlergarten bei einem Glas Bier.

Wir saßen an einem Tisch gegen die Wiese hin ungestört und ganz allein. Es war

so  ein  trockener,  heißer  Abend,  wo  alles  voll  von  goldigem  Staub  ist,  der

Lindenduft  war  fast  betäubend  und  das  Licht  schien  weder  zu-  noch

abzunehmen.

„Du,  du  kennst  doch  den  Marmorsäger  drüben  im  Sattelbachtal?“  fragte  ich

meinen Freund.

Er sah nicht vom Pfeifenstopfen auf und nickte nur.

„Ja, sag mal, was ist nun das für ein Mensch?“

Becker lachte und stieß die Pfeifenpatrone in die Westentasche.

„Ein  ganz  gescheiter  Mensch  ist  er,“  sagte  er  dann.  „Darum  hält  er  auch

immer das Maul. Was geht er dich an?“

„Nichts, ich dachte nur so. Er macht doch einen besonderen Eindruck.“

„Das tun gescheite Leute immer; es gibt nicht so viele.“

„Sonst nichts? Weißt du nichts über ihn?“

„Er hat ein schönes Mädel.“

„Ja. Das mein’ ich nicht. Warum kommt er nie zu Leuten?“

„Was soll er dort?“

„Ach, einerlei. Ich denke, vielleicht hat er was Besonderes erlebt, oder so.“

„Aha,  so  was  Romantisches?  Stille  Mühle  im  Tal?  Marmor?  Schweigsamer

Eremit? Begrabenes Lebensglück? Tut mir leid, aber damit ist’s nichts. Er ist ein

vorzüglicher Geschäftsmann.“

„Weißt du das?“

„Er hat’s hinter den Ohren. Der Mann macht Geld.“

Da  mußte  er  gehen.  Es  gab  noch  zu  tun.  Er  zahlte  sein  Bier  und  ging  direkt

über die gemähte Wiese, und als er hinter dem nächsten Bühel schon eine Weile

verschwunden  war,  kam  noch  ein  langer  Strich  Pfeifenrauch  von  dorther,  denn Becker  lief  gegen  den  Wind.  Im  Stall  fingen  die  Kühe  satt  und  langsam  zu

brüllen  an,  auf  der  Dorfstraße  tauchten  die  ersten  Feierabendgestalten  auf,  und

als  ich  nach  einer  kleinen  Weile  um  mich  schaute,  waren  die  Berge  schon

blauschwarz und der Himmel war nimmer rot, sondern grünlichblau und sah aus,

als müßte jeden Augenblick der erste Stern herauskommen.

Das kurze Gespräch mit dem Verwalter hatte meinem Denkerstolz einen leisen

Tritt  versetzt,  und  da  es  so  ein  schöner  Abend  und  doch  schon  ein  Loch  in

meinem  Selbstbewußtsein  war,  kam  meine  Liebe  zu  der  Marmormüllerin

plötzlich  über  mich  und  ließ  mich  fühlen,  daß  mit  Leidenschaften  nicht  zu

spielen  sei.  Ich  trank  noch  manche  Halbe  aus,  und  als  nun  wirklich  die  Sterne

heraus waren und als von der Gasse so ein rührendes Volkslied herüberklang, da

hatte  ich  meine  Weisheit  und  meinen  Hut  auf  der  Bank  liegen  lassen,  lief

langsam in die dunkeln Felder hinein und ließ im Gehen die Tränen laufen, wie

sie wollten.




Aber  durch  die  Tränen  hindurch  sah  ich  das  sommernächtige  Land  daliegen,

die  mächtige  Flucht  der  Ackerfelder  schwoll  am  Horizont  wie  eine  starke  und

weiche  Woge  in  den  Himmel,  seitwärts  schlief  atmend  der  weithin  gestreckte

Wald  und  hinter  mir  lag  fast  verschwunden  das  Dorf,  mit  wenig  Lichtlein  und

wenigen leisen und fernen Tönen. Himmel, Ackerland, Wald und Dorf samt den

vielerlei Wiesendüften und dem vereinzelt noch hörbaren Grillengeläut floß alles

ineinander  und  umgab  mich  lau  und  sprach  zu  mir  wie  eine  schöne,  froh  und

traurig  machende  Melodie.  Nur  die  Sterne  ruhten  klar  und  unbewegt  in

halbdunkeln Höhen. Ein scheues und doch brennendes Begehren, eine Sehnsucht

rang  sich  in  mir  auf;  ich  wußte  nicht,  war  es  ein  Hindrängen  zu  neuen,

unbekannten  Freuden  und  Schmerzen  oder  ein  Verlangen,  rückwärts  in  die

Kinderheimat  zu  wandern,  mich  an  den  väterlichen  Gartenzaun  zu  lehnen,  die

Stimmen der toten Eltern und das Kläffen unseres toten Hundes noch einmal zu

hören und mich auszuweinen.

Ohne  es  zu  wollen,  kam  ich  in  den  Wald  und  durch  dürres  Gezweige  und

schwüle Finsternis, bis es vor mir plötzlich geräumig und helle ward, und dann

stand ich lange zwischen den hohen Tannen über dem engen Sattelbachtal, und

drunten  lag  das  Lampartische  Anwesen  mit  den  matten  blassen  Marmorhaufen

und  dem  dunkel  brausenden  schmalen  Wehr.  Bis  ich  mich  schämte  und

querfeldein den nächsten Heimweg nahm.

Am nächsten Tage hatte Gustav Becker mein Geheimnis schon heraus.

„Mach doch keine Redensarten,“ sagte er, „du bist ja einfach in die Lampart

verschossen.  Das  Unglück  ist  ja  nicht  so  groß.  Du  bist  in  dem  Alter,  daß  dir

dergleichen ohne Zweifel noch öfter passieren wird.“

Mein Stolz regte sich schon wieder mächtig.

„Nein,  mein  Lieber,“  sagte  ich,  „da  hast  du  mich  doch  unterschätzt.  Über  so

knabenhafte  Liebeleien  sind  wir  hinaus.  Ich  hab’  mir  alles  wohl  überlegt  und

finde, ich könnte gar keine bessere Heirat tun.“

„Heiraten?“ lachte Becker. „Junge, du bist reizend.“

Da  wurde  ich  ernstlich  zornig,  lief  aber  doch  nicht  fort,  sondern  ließ  mich

darauf ein, dem Verwalter meine Gedanken und Pläne in dieser Sache weitläufig

zu erzählen.

„Du  vergißt  eine  Hauptsache,“  sagte  er  dann  ernsthaft  und  nachdrücklich.

„Die Lamparts sind nichts für dich, das sind Leute von einem schweren Kaliber.

Verlieben kann man sich ja in wen man will, aber heiraten darf man nur jemand,

mit dem man nachher auch fertig werden und Tempo einhalten kann. Du bist ja

ein ordentlicher Kerl, aber die Lamparts sind aus einem ganz andern Stoff. Die

reden wenig und haben dafür eine Wucht nach innen, die du gar nicht verstehst.“

Da ich Gesichter schnitt und ihn heftig unterbrechen wollte, lachte er plötzlich wieder  und  meinte:  „Na,  dann  tummle  dich,  mein  Sohn,  und  auch  viel  Glück

dazu!“

Von da an sprach ich eine Zeitlang oft mit ihm darüber. Da er selten von der

Sommerarbeit  abkommen  konnte,  führten  wir  fast  alle  diese  Gespräche

unterwegs  im  Felde  oder  in  Stall  und  Scheuer.  Und  je  mehr  ich  redete,  desto

klarer  und  abgerundeter  stand  die  ganze  Sache  vor  mir,  und  es  wundert  mich

nachträglich, daß ich nicht noch andre Leute in’s Vertrauen zog.

Nur  wenn  ich  in  der  Marmorsäge  saß,  fühlte  ich  mich  bedrückt  und  merkte

wieder, wie weit ich noch vom Ziele war. Das Mädchen war stets von derselben

freundlich  stillen  Art,  mit  einem  Anflug  von  Männlichkeit,  der  mir  köstlich

schien und mich doch schüchtern machte.

Ich  sprach  mit  ihr  über  Jahreszeit  und  Wetter,  über  Bücher,  die  ich  ihr  lieh,

aber  am  liebsten  über  ‚das  Leben‘;  das  war  eben  damals  mein  Leibfach.

Zuweilen  wollte  es  mir  scheinen,  sie  sähe  mich  doch  gern  und  habe  mich

heimlich lieb; sie konnte mich je und je so selbstvergessen und prüfend ansehen,

wie  etwas,  woran  man  Freude  hat.  Auch  ging  sie  ganz  ernsthaft  auf  meine

klugen Reden ein, schien aber im Hintergrund eine unumstößlich andre Meinung

zu haben.

Einmal  sagte  sie:  „Für  die  Frauen  oder  wenigstens  für  mich  sieht  das  Leben

doch  anders  aus.  Wir  müssen  vieles  tun  und  geschehen  lassen,  was  ein  Mann

anders machen könnte. Wir sind nicht so frei . . .“

Ich sprach davon, daß jedermann sein Schicksal in der Hand habe und sich ein

Leben schaffen müsse, das ganz sein Werk sei und ihm gehöre.

„Ein Mann kann das vielleicht,“ meinte sie. „Das weiß ich nicht. Aber bei uns

ist das anders. Auch wir können etwas aus unserm Leben machen, aber es gilt da

mehr,  das  Notwendige  mit  Vernunft  zu  tragen  und  zu  verschönern,  als  eigne

Schritte zu tun.“

Und  als  ich  nochmals  widersprach  und  eine  hübsche  kleine  Rede  losließ,

wurde sie wärmer und sagte fast leidenschaftlich:

„Bleiben Sie bei Ihrem Glauben und lassen Sie mir meinen! Sich das Schönste

vom  Leben  heraussuchen,  wenn  man  die  Wahl  hat,  ist  keine  so  große  Kunst.

Aber wer hat denn die Wahl? Wenn Sie heute oder morgen unter ein Wagenrad

kommen  und  Arme  und  Beine  verlieren,  was  fangen  Sie  dann  mit  Ihren

Luftschlössern an? Dann wären Sie froh, Sie hätten gelernt, mit dem, was über

Sie  verhängt  ist,  auszukommen.  Aber  fangen  Sie  nur  das  Glück,  ich  gönne  es

Ihnen, fangen Sie’s nur!“

Sie war nie so lebhaft gewesen. Dann wurde sie still, lächelte sonderbar und

hielt  mich  nicht,  als  ich  aufstand  und  für  heute  Abschied  nahm.  Meine

Weltanschauung hatte sie nicht erschüttert, und das Beispiel mit dem Wagenrad fiel  mir  erst  viel  später  wieder  ein.  Aber  ihre  Worte  beschäftigten  mich  nun

öfters und gingen mir meistens in ganz unpassenden Augenblicken wieder durch

den  Kopf.  Ich  hatte  im  Sinn,  mit  meinem  Freunde  auf  dem  Rippacher  Hof

darüber zu reden; doch wenn ich Beckers kühle Augen und spottbereit zuckende

Lippen ansah, verging mir immer die Lust. Überhaupt kam es allmählich so, daß

ich,  je  mehr  meine  Gespräche  mit  Fräulein  Lampart  persönlicher  und

merkwürdiger wurden, desto weniger über sie mit dem Verwalter sprach. Auch

schien die Sache ihm nimmer wichtig zu sein. Höchstens fragte er hier und da,

ob  ich  auch  fleißig  ins  Marmorwerk  laufe,  neckte  mich  ein  wenig  und  ließ  es

wieder gut sein, wie es in seinem Wesen lag.

Einmal traf ich ihn zu meinem Erstaunen in der Lampartschen Einsiedelei. Er

saß, als ich eintrat, in der Wohnstube beim Hausherrn, das übliche Glas Wein vor

sich.  Als  er  es  leer  hatte,  war  es  mir  eine  Art  Genugtuung,  zu  sehen,  daß  auch

ihm  kein  zweites  angeboten  wurde.  Er  brach  bald  auf,  und  da  Lampart

beschäftigt schien und die Tochter nicht da war, schloß ich mich ihm an.

„Was führt denn dich daher?“ fragte ich ihn, als wir auf der Straße waren. „Du

scheinst den Lampart ja ganz gut zu kennen.“

„’s geht an.“

„Hast du Geschäfte mit ihm?“

„Geldgeschäfte,  ja.  Ich  bin  eine  Art  Bankier  für  ihn.  Und  das  Lämmlein  ist

heute nicht dagewesen, wie? Dein Besuch war so kurz.“

„Ach laß doch!“

Ich  war  bis  jetzt  mit  dem  Mädchen  in  eine  ganz  vertrauliche

Freundschaftlichkeit gekommen, ohne indessen je mit Wissen etwas von meiner

stetig zunehmenden Verliebtheit merken zu lassen. Jetzt nahm sie wider all mein

Erwarten  plötzlich  wieder  ein  andres  Wesen  an,  das  mir  fürs  erste  wieder  alle

Hoffnung  raubte.  Scheu  war  sie  eigentlich  nicht,  aber  sie  schien  einen  Weg  in

das  frühere  Fremdsein  zurück  zu  suchen,  bat  nicht  mehr  um  Bücher  und

bemühte  sich,  unsere  Unterhaltung  an  äußere  und  allgemeine  Dinge  zu  fesseln

und  den  angefangenen  herzlichen  Verkehr  mit  mir  nicht  weiter  gedeihen  zu

lassen.

Ich  grübelte  nach,  lief  im  Wald  herum  und  kam  auf  tausend  dumme

Vermutungen, wurde nun selber noch unsicherer in meinem Benehmen gegen sie

und  kam  in  ein  kümmerliches  Sorgen  und  Zweifeln  hinein,  das  ein  Hohn  auf

meine  ganze  Glücksphilosophie  war  und  mich  stundenweise  wieder  völlig  zu

einem ratlos verliebten Buben machte. Mittlerweile war auch mehr als die Hälfte

meiner  Ferienzeit  verstrichen,  und  ich  fing  an,  die  Tage  zu  zählen  und  jedem

unnütz  verbummelten  mit  Neid  und  Verzweiflung  nachzublicken,  als  wäre

jedesmal gerade der unendlich wichtig und unwiederbringlich.

Zwischenhinein  kam  ein  Tag,  an  dem  ich  aufatmend  und  fast  erschrocken

alles  gewonnen  glaubte  und  einen  Augenblick  vor  dem  offenen  Tor  des

Glücksgartens  stand.  Ich  kam  bei  der  Sägerei  vorüber  und  sah  Helene  im

Gärtchen zwischen den hohen Dahlienbüschen stehen. Da ging ich hinein, grüßte

und  half  ihr  eine  liegende  Staude  anpfählen  und  aufbinden.  Es  war  höchstens

eine Viertelstunde, daß ich dort blieb. Mein Hereinkommen hatte sie überrascht,

sie war viel befangener und scheuer als sonst, und in ihrem Scheusein lag etwas,

das  ich  wie  eine  deutliche  Schrift  glaubte  lesen  zu  können.  Sie  hat  mich  lieb,

fühlte ich durch und durch, und da wurde ich plötzlich sicher und froh, sah auf

das  große,  stattliche  Mädchen  zärtlich  und  fast  mit  Mitleid,  wollte  ihre

Befangenheit  schonen  und  tat,  als  sähe  ich  nichts,  kam  mir  auch  wie  ein  Held

vor,  als  ich  nach  kurzer  Zeit  ihr  die  Hand  gab  und  weiterging,  ohne  nur

zurückzusehen.  Sie  hat  mich  lieb,  empfand  ich  mit  allen  Sinnen,  und  morgen

wird alles gut werden.

Es war wieder ein prachtvoller Tag. Über den Sorgen und Aufregungen hatte

ich für eine Weile fast den Sinn für die schöne Jahreszeit verloren und war ohne

Augen  herumgelaufen.  Nun  war  wieder  der  Wald  von  Licht  durchzittert,  der

Bach  war  wieder  schwarz,  braun  und  silbern,  die  Ferne  licht  und  zart,  auf  den

Feldwegen  lachten  rot  und  blau  die  Röcke  der  Bauernweiber.  Ich  war  so

andächtig  froh,  ich  hätte  keinen  Schmetterling  verjagen  mögen.  Am  oberen

Waldrande,  nach  einem  heißen  Steigen,  legte  ich  mich  hin,  übersah  die

fruchtbare Weite bis zum fernen runden Staufen hin, gab mich der Mittagssonne

preis  und  war  mit  der  schönen  Welt  und  mit  mir  und  allem  von  Herzen

zufrieden.  Meine  scheu  gewordene  Weltklugheit  kehrte  siegreich  zurück,  fand

alles  bestens  im  Gleise  und  war  fast  so  stolz  und  froh,  als  hätte  sie  selber  den

Gang der Dinge regiert und alles so freundlich gewendet.

Es war gut, daß ich diesen Tag nach Kräften genoß, verträumte und versang.

Abends trank ich sogar im Adlergarten einen Schoppen vom besten alten Roten.

Als  ich  tags  darauf  bei  den  Marmorleuten  vorsprach,  war  dort  alles  im  alten

kühlen  Zustande.  Vor  dem  Anblick  der  Wohnstube,  der  Möbel  und  der  ruhig

ernsten Helene stob meine Sicherheit und mein Siegesmut elend davon, ich saß

da, wie ein armer Reisender auf der Treppe sitzt, und ging nachher davon wie ein

nasser  Hund,  jammervoll  nüchtern.  Passiert  war  nichts.  Helene  war  sogar  ganz

freundlich gewesen. Aber von dem gestrigen Gefühl war nichts mehr da.

An  diesem  Tage  begann  die  Sache  für  mich  bitter  ernst  zu  werden.  Ich  hatte

eine Ahnung vom Glücke vorausgeschmeckt.

Nun  verzehrte  mich  die  Sehnsucht  wie  ein  gieriger  Hunger,  Schlaf  und

Seelenruhe waren dahin. Die Welt versank um mich her, und ich blieb abgetrennt

in  einer  Einsamkeit  und  Stille  zurück,  in  der  ich  nichts  vernahm,  als  das  leise und laute Schreien meiner Leidenschaft. Mir hatte geträumt, das große, schöne,

ernste  Mädchen  käme  zu  mir  und  lege  sich  an  meine  Brust;  jetzt  streckte  ich

weinend und fluchend die Arme ins Leere aus und schlich bei Tag und Nacht um

die Marmormühle, wo ich kaum mehr einzukehren wagte.

Es  half  nichts,  daß  ich  mir  vom  Verwalter  Becker  ohne  Widerspruch  die

spöttische Predigt einer glaubenslosen Nüchternheit gefallen ließ. Es half nichts,

daß ich Stunden auf Stunden durch die Bruthitze über Feld lief oder mich in die

kalten  Waldbäche  legte,  bis  mir  die  Zähne  klapperten.  Es  half  auch  nichts,  daß

ich  am  Samstag  abend  mich  an  einem  großen  Raufhandel  im  Dorfe  beteiligte

und den Leib voller Beulen gehauen bekam.

Und  die  Zeit  lief  weg  wie  Wasser.  Noch  vierzehn  Tage  Ferien!  Noch  zwölf

Tage! Noch zehn! Zweimal in dieser Zeit ging ich in die Sägerei. Das eine Mal

traf ich nur den Vater an, ging mit ihm zur Säge und sah stumpfsinnig zu, wie ein

neuer  Block  eingespannt  wurde.  Herr  Lampart  ging  in  den  Vorratsschuppen

hinüber, um irgend etwas zu besorgen, und als er nicht gleich wiederkam, lief ich

fort und hatte im Sinn, nimmer herzukommen.

Trotzdem  stand  ich  nach  zwei  Tagen  wieder  da.  Helene  empfing  mich  wie

immer,  und  ich  konnte  den  Blick  nicht  von  ihr  lassen.  In  meiner  fahrigen  und

haltlosen  Stimmung  kramte  ich  gedankenlos  eine  Menge  von  dummen  Witzen,

Redensarten und Anekdoten aus, die sie sichtlich ärgerten.

„Warum sind Sie heut so?“ fragte sie schließlich und sah mich so schön und

offen an, daß mir das Herz zu schlagen begann.

„Wie  denn?“  fragte  ich,  und  der  Teufel  wollte,  daß  ich  dabei  zu  lachen

versuchte.

Das  mißglückte  Lachen  gefiel  ihr  nicht,  sie  zuckte  die  Achseln  und  sah  fast

traurig  aus.  Mir  war  einen  Augenblick,  sie  habe  mich  gern  gehabt  und  mir

entgegenkommen wollen und sei nun darum betrübt. Eine Minute lang schwieg

ich  beklommen,  da  war  der  Teufel  wieder  da,  daß  ich  in  die  vorige

Narrenstimmung  zurückfiel  und  wieder  ins  Geschwätz  geriet,  von  dem  jedes

Wort mir selber weh tat und das Mädchen ärgern mußte. Und ich war jung und

dumm  genug,  meinen  Schmerz  und  meine  widersinnige  Narrheit  fast  wie  ein

Schauspiel  zu  genießen  und  im  Bubentrotz  die  Kluft  zwischen  mir  und  ihr

wissentlich  zu  vergrößern,  statt  mir  lieber  die  Zunge  abzubeißen  oder  Helene

ehrlich um Verzeihung zu bitten. In meinen allerfrühesten Liebesversuchen war

ich kein größerer Hanswurst gewesen!

Dann verschluckte ich mich in der Hast am Wein, mußte mächtig husten und

verließ Stube und Haus elender als jemals.

Nun waren von meiner Ferienzeit nur noch acht Tage übrig.

Es  war  ein  so  schöner  Sommer,  es  hatte  alles  so  verheißungsvoll  und  heiter

angefangen.  Jetzt  war  meine  Freude  dahin  —  was  sollte  ich  noch  mit  den  acht

Tagen  anfangen?  Ich  war  entschlossen,  schon  morgen  abzureisen.  In  der  Stadt

müßte sich dann irgend ein modus vivendi finden.

Aber  vorher  mußte  ich  noch  einmal  in  ihr  Haus.  Ich  mußte  noch  einmal

hingehen, ihre kraftvoll edle Schönheit anschauen und ihr sagen: ‚Ich habe dich

lieb, warum hast du mit mir gespielt?‘

Zunächst  ging  ich  zu  Gustav  Becker  auf  den  Rippacher  Hof,  den  ich

neuerdings etwas vernachlässigt hatte. Er stand in seiner großen, kahlen Stube an

einem lächerlich schmalen Stehpult und schrieb Briefe.

„Ich will dir adieu sagen,“ sagte ich, „wahrscheinlich geh’ ich schon morgen

fort. Weißt du, es muß jetzt wieder an ein strammes Arbeiten gehen.“

Zu  meiner  Verwunderung  machte  der  Verwalter  gar  keine  Witze.  Er  schlug

mir  auf  die  Schulter,  lächelte  fast  mitleidig  und  sagte:  „So,  so.  Ja,  dann  geh  in

Gottes Namen, Junge!“

Und  als  ich  schon  unter  der  Tür  war,  zog  er  mich  noch  einmal  in  die  Stube

zurück und sagte: „Du, hör mal, du tust mir leid. Aber daß das mit dem Mädel

nichts  werden  würde,  hab’  ich  gleich  gewußt.  Du  hast  da  so  je  und  je  deine

Weisheitssprüche verzapft — halte dich jetzt dran und bleib im Sattel, wenn dir

auch der Schädel noch so brummt! Daß du ein wirklicher Mann wirst, das hängt

gar nicht von deiner Weisheit ab; — ein Mann wird man nur durch Narben, und

das tut vorher elend weh. Also komm darüber weg, gelt?“

Das war vor Mittag.

Den  Nachmittag  saß  ich  im  Moos  am  Abhang,  steil  über  der

Sattelbachschlucht,  und  schaute  auf  den  Bach  und  die  Werke  und  auch  auf  das

Lampartsche  Haus  hinunter.  Ich  ließ  mir  Zeit,  Abschied  zu  nehmen  und  zu

träumen und nachzudenken, namentlich über das, was Becker mir gesagt hatte.

Von meinem jungen Hochmut war nimmer viel übrig. Mit Schmerzen sah ich die

Schlucht  und  die  paar  Dächer  unten  liegen,  den  Bach  glänzen  und  die  weiße

Fahrstraße im leichten Winde stäuben; ich bedachte, daß ich nun wohl für eine

lange  Zeit  nicht  hierher  zurückkommen  würde,  während  hier  Bach  und

Mühlwerke  und  Menschen  ihren  stetigen  Lauf  weitergingen.  Vielleicht  wird

Helene  einmal  ihre  Resignation  und  Schicksalsruhe  wegwerfen  und  ihrem

inneren  Verlangen  nach  ein  kräftiges  Glück  oder  Leid  ergreifen  und  sich  daran

ersättigen?  Vielleicht,  wer  weiß,  wird  auch  mein  eigner  Weg  noch  einmal  sich

aus Schluchten und Talgewirre hervorwinden und in ein klares, weites Land der

Ruhe führen? — Wer weiß?

Ich  glaubte  nicht  daran.  Mich  hatte  zum  ersten  Mal  eine  echte,  ernste

Leidenschaft in die übermächtigen Arme genommen, und ich wußte keine Macht

in mir stark und edel genug, sie zu besiegen.

Es kam mir der Gedanke, lieber abzureisen, ohne noch einmal mit Helene zu

sprechen.  Das  war  gewiß  das  beste.  Ich  nickte  ihrem  Haus  und  Garten  zu,

beschloß,  sie  nicht  mehr  sehen  zu  wollen,  und  blieb  Abschied  nehmend  bis

gegen den Abend in der Höhe liegen.

Träumerisch  ging  ich  weg,  waldabwärts,  oft  in  der  Steile  strauchelnd,  und

erwachte  erst  mit  heftigem  Erschrecken  aus  meiner  Versunkenheit,  als  meine

Schritte  auf  den  Marmorsplittern  des  Hofes  krachten  und  ich  mich  vor  der  Tür

stehen fand, die ich nicht mehr hatte sehen und anrühren wollen. Nun war es zu

spät.

Ohne  zu  wissen,  wie  ich  hereingekommen  war,  saß  ich  dann  innen  in  der

Dämmerung  am  Tisch,  und  Helene  saß  mir  gegenüber,  mit  dem  Rücken  gegen

das Fenster, schwieg und sah in die Stube hinein. Es kam mir vor, ich sitze schon

lange so da und habe schon stundenlang gehockt und geschwiegen. Und indem

ich jetzt aufschrak, kam mir plötzlich zum Bewußtsein, es sei das letzte Mal.

„Ja,“ sagte ich, „ich bin nun am Adieusagen. Meine Ferien sind aus.“

„Ach?“

Und wieder war alles still. Man hörte die Arbeiter im Schuppen hantieren, auf

der Straße fuhr ein Lastwagen langsam vorbei, und ich horchte ihm nach, bis er

um die Biegung war und verklang. Ich hätte gern dem Wagen noch lange, lange

nachgelauscht. Nun riß es mich vom Stuhl auf, ich wollte gehen.

Ich  trat  zum  Fenster  hinüber.  Auch  sie  stand  auf  und  sah  mich  an.  Ihr  Blick

war fest und ernst und wich mir eine ganze lange Weile nicht aus.

„Wissen Sie nimmer,“ sagte ich, „damals im Garten?“

„Ja, ich weiß.“

„Helene, damals meinte ich, Sie hätten mich lieb. Und jetzt muß ich gehen.“

Sie nahm meine ausgestreckte Hand und zog mich ans Fenster.

„Lassen Sie sich noch einmal ansehen,“ sagte sie und bog mit der linken Hand

mein  Gesicht  in  die  Höhe.  Dann  näherte  sie  ihre  Augen  den  meinen  und  sah

mich  seltsam  fest  und  steinern  an.  Und  da  mir  nun  ihr  Gesicht  so  nahe  war,

konnte  ich  nicht  anders  und  legte  meinen  Mund  auf  ihren.  Da  schloß  sie  die

Augen und gab mir den Kuß zurück, und ich legte den Arm um sie, zog sie fest

an mich und fragte leise: „Schatz, warum erst heut?“

„Nicht reden!“ sagte sie. „Geh jetzt fort und komm in einer Stunde wieder. Ich

muß drüben nach den Leuten sehen. Der Vater ist heut nicht da.“

Ich  ging  und  schritt  davon,  talabwärts  durch  unbekannte,  merkwürdige

Gegenden, zwischen blendend lichten Wolkenbildern, hörte nur wie im Traume zuweilen den Sattelbach rauschen und dachte an lauter ganz entfernte, wesenlose

Dinge  —  an  kleine  drollige  oder  rührende  Szenen  aus  meiner  Kleinkinderzeit

und  dergleichen  Geschichten,  die  aus  den  Wolken  heraus  mit  halbem  Umriß

erstanden  und,  ehe  ich  sie  ganz  erkennen  konnte,  wieder  untergingen.  Ich  sang

auch  im  Gehen  ein  Lied  vor  mich  hin,  aber  es  war  ein  gewöhnlicher

Gassenhauer.  So  irrte  ich  in  fremden  Räumen,  bis  eine  seltsame,  süße  Wärme

mich  wohlig  durchdrang  und  die  große,  kräftige  Gestalt  Helenes  vor  meinen

Gedanken  stand.  Da  kam  ich  zu  mir,  fand  mich  weit  unten  im  Tal  bei

anbrechender Dämmerung, und eilte nun schnell und freudig zurück.

Sie wartete schon, ließ mich durch Haustor und Stubentür ein, da setzten wir

uns beide auf den Tischrand, hielten unsre Hände ineinander und sprachen kein

Wort. Es war lau und dunkel, ein Fenster stand offen, in dessen Höhe über dem

Bergwald  ein  schmaler  Strich  des  blassen  Himmels  schimmerte,  von  spitzigen

Tannenkronen  schwarz  durchschnitten.  Wir  spielten  jedes  mit  des  andern

Fingern, und mich überlief bei jedem leichten Druck ein Schauer von Glück.

„Helene!“

„Ja?“

„O du! —“

Und  unsre  Finger  tasteten  aneinander,  bis  sie  stille  wurden  und  ruhig

ineinander  lagen.  Ich  schaute  auf  den  bleichen  Himmelsspalt,  und  nach  einer

Zeit, als ich mich umwandte, sah ich auch sie dorthin blicken und sah mitten im

Dunkel  ein  schwaches  Licht  von  dorther  in  ihren  Augen  und  in  zwei  großen,

unbeweglich  an  ihren  Lidern  hängenden  Tränen  widerglänzen.  Die  küßte  ich

langsam hinweg und wunderte mich, wie kühl und salzig sie schmeckten. Da zog

sie mich an sich, küßte mich lang und mächtig und stand auf.

„Es ist Zeit. Jetzt mußt du gehen.“

Und als wir unter der Tür standen, küßte sie mich plötzlich noch einmal mit

heftiger Leidenschaft, und dann zitterte sie so, daß es auch mich schüttelte, und

sagte mit einer kaum mehr hörbaren, erstickenden Stimme:

„Geh,  geh!  Hörst  du,  geh  jetzt!“  Und  als  ich  draußen  stand:  „Adieu,  du!

Komm nimmer, komm nicht wieder! Adieu!“

Ehe  ich  etwas  sagen  konnte,  hatte  sie  die  Tür  zugezogen.  Mir  war  bang  und

unklar  ums  Herz,  doch  überwog  mein  großes  Glücksgefühl,  das  mich  auf  dem

Heimweg wie ein Flügelbrausen umgab. Ich ging mit schallenden Tritten, ohne

es doch zu spüren, und daheim tat ich die Kleider ab und legte mich im Hemd

ins Fenster.

So eine Nacht möchte ich noch einmal haben. Der laue Wind tat mir wie eine

Mutterhand,  vor  dem  hochgelegenen  Fensterchen  flüsterten  und  dunkelten  die

großen,  runden  Kastanienbäume,  ein  leichter  Felderduft  wehte  hin  und  wieder durch die Nacht, und in der Ferne flog das Wetterleuchten golden zitternd über

den  schweren  Himmel.  Ein  leises  fernes  Donnern  tönte  je  und  je  herüber,

schwach und von fremdartigem Klang, als ob irgendwo weit weg die Wälder und

Berge im Schlafe sich regten und schwere, müde Traumworte lallten. Das alles

sah und hörte ich wie ein König von meiner hohen Glücksburg herab, es gehörte

mir  und  war  nur  da,  um  meiner  tiefen  Lust  ein  schöner  Rastort  zu  sein.  Mein

Wesen  atmete  in  Wonne  auf  und  verlor  sich  wie  ein  schöner  Liebesvers

hinströmend und doch unerschöpft in die Nachtweite über das schlafende Land,

an  die  ferne  leuchtenden  Wolken  streifend,  von  jedem  aus  der  Schwärze  sich

wölbenden  Baum  und  von  jedem  matten  Hügelfirst  wie  von  Liebeshänden

berührt. Es ist nichts, um es mit Worten zu sagen, aber es lebt noch unverloren in

mir  weiter,  und  ich  könnte,  wenn  es  dafür  eine  Sprache  gäbe,  jede  in  die

Dunkelheit  verlaufende  Bodenwelle,  jedes  Wipfelgeräusch,  die  Adern  der

entfernten  Blitze  und  den  geheimen  Rhythmus  des  Donners  noch  genau

beschreiben.

Nein,  ich  kann  es  nicht  beschreiben.  Das  Schönste  und  Innerlichste  und

Köstlichste kann man ja nicht sagen. Aber ich wollte, jene Nacht käme mir noch

einmal wieder, da ich bis ins innerste Herz hinein ein Seliger war.

Wenn ich vom Verwalter Becker nicht schon Abschied genommen hätte, wäre

ich gewiß am folgenden Morgen zu ihm gegangen. Statt dessen trieb ich mich im

Dorf  herum  und  schrieb  dann  einen  langen  Brief  an  Helene.  Ich  meldete  mich

auf den Abend an und machte ihr eine Menge Vorschläge, setzte ihr genau und

ernsthaft meine Umstände und Aussichten auseinander und fragte, ob sie es für

gut  halte,  daß  ich  gleich  mit  ihrem  Vater  rede,  oder  ob  wir  damit  noch  warten

wollten,  bis  ich  der  in  Aussicht  stehenden  Anstellung  und  damit  der  nächsten

Zukunft sicher wäre. Und abends ging ich zu ihr. Der Vater war wieder nicht da;

es  war  seit  einigen  Tagen  einer  seiner  Lieferanten  in  der  Gegend,  der  ihn  in

Anspruch nahm.

Ich  küßte  meinen  schönen  Schatz,  zog  ihn  in  die  Stube  und  fragte  nach

meinem  Brief.  Ja,  sie  hatte  ihn  erhalten.  Und  was  sie  denn  darüber  denke?  Sie

schwieg  und  sah  mich  flehentlich  an,  und  da  ich  in  sie  drang,  legte  sie  mir  die

Hand  auf  den  Mund,  küßte  mich  auf  die  Stirn  und  stöhnte  leise,  aber  so

jammervoll,  daß  ich  mir  nicht  zu  helfen  wußte.  Auf  all  mein  zärtliches  Fragen

schüttelte sie nur den Kopf, lächelte dann aus ihrem Schmerz heraus merkwürdig

weich  und  fein,  schlang  den  Arm  um  mich  und  saß  wieder  mit  mir,  ganz  wie

gestern,  schweigend  und  hingegeben.  Sie  lehnte  sich  fest  an  mich,  legte  den

Kopf an meine Brust, und ich küßte sie langsam, ohne etwas denken zu können,

auf Haar und Stirn und Wange und Nacken, bis mir schwindelte. Ich sprang auf.

„Also soll ich morgen mit deinem Vater reden oder nicht?“

„Nein,“ sagte sie, „bitte, nicht.“

„Warum denn? Hast du Angst?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Also warum denn?“

„Laß nur, laß! Rede nicht davon. Wir haben noch eine Viertelstunde Zeit.“

Da  saßen  wir  und  hielten  uns  still  umfangen,  und  während  sie  sich  an  mich

schmiegte und bei  jeder Liebkosung den  Atem anhielt und  schauerte, ging ihre

Bedrücktheit und Schwermut auf mich über. Ich wollte mich wehren und redete

ihr zu, an mich und an unser Glück zu glauben.

„Ja, ja,“ nickte sie, „nicht davon reden! Wir sind ja jetzt glücklich.“

Darauf küßte sie mich mehrmals mit stummer Kraft und Glut und hing dann

erschlaffend  und  müde  in  meinem  Arm.  Und  als  ich  gehen  mußte,  und  als  sie

mir  in  der  Tür  mit  der  Hand  übers  Haar  strich,  sagte  sie  mit  halber  Stimme:

„Adieu  Schatz.  Komm  morgen  nicht!  Komm  gar  nicht  wieder,  bitte!  Du  siehst

doch, daß es mich unglücklich macht.“

 

Mit einem quälenden Zwiespalt im Herzen ging ich heim und vergrübelte die

halbe Nacht. Warum wollte sie nicht glauben und glücklich sein? Ich mußte an

das  denken,  was  sie  mir  schon  vor  einigen  Wochen  einmal  gesagt  hatte:  „Wir

Frauen  sind  nicht  so  frei  wie  ihr;  man  muß  tragen  lernen,  was  über  einen

verhängt ist.“ Was war denn über sie verhängt?

Das  mußte  ich  jedenfalls  wissen,  und  darum  schickte  ich  ihr  am  Vormittag

einen  Zettel  und  wartete  abends,  als  das  Werk  stillstand  und  die  Arbeiter  alle

gegangen  waren,  hinter  dem  Schuppen  bei  den  Marmorblöcken.  Sie  kam  spät

und zögernd herüber.

„Warum bist du gekommen? Laß es jetzt genug sein. Der Vater ist drinnen.“

„Nein,“ sagte ich, „du mußt mir jetzt sagen, was du noch auf dem Herzen hast,

alles und alles, ich gehe nicht eher weg.“

Helene sah mich ruhig an und war so blaß wie die Steinplatten, vor denen sie

stand.

„Quäl mich nicht,“ flüsterte sie mühsam. „Ich kann dir nichts sagen, ich will

nicht. Ich kann dir nur sagen — reise ab, heut oder morgen, und vergiß das, was

jetzt ist. Ich kann nicht dir gehören.“

Sie  schien  trotz  der  lauen  Juliabendluft  zu  frieren,  so  zitterte  sie.  Schwerlich

habe ich je eine ähnliche Qual empfunden, wie in diesen Augenblicken. Aber so

konnte ich nicht gehen.

„Sag mir jetzt alles,“ wiederholte ich, „ich muß es wissen.“

Sie sah mich an, daß mir alles weh tat. Aber ich konnte nicht anders.

„Rede,“  sagte  ich  fast  rauh,  „sonst  geh’  ich  jetzt  im  Augenblick  zu  deinem

Vater hinüber.“

Sie  richtete  sich  unwillig  auf  und  war  in  ihrer  Blässe  bei  dem  Dämmerlicht

von  einer  traurigen  und  großartigen  Schönheit.  Sie  sprach  ohne  Leidenschaft,

aber lauter als vorher.

„Also.  Ich  bin  nicht  frei,  und  du  kannst  mich  nicht  haben.  Es  ist  schon  ein

andrer da. Ist das genug?“

„Nein,“ sagte ich, „das ist nicht genug. Hast du denn den andern lieb? Lieber

als mich?“

„O du!“ rief sie heftig. „Nein, nein, ich hab’ ihn ja nicht lieb. Aber ich bin ihm

versprochen, und daran ist nichts zu ändern.“

„Warum nicht? Wenn du ihn nicht magst!“

„Damals  wußte  ich  ja  noch  nichts  von  dir.  Er  gefiel  mir;  lieb  hatte  ich  ihn

nicht, aber es war ein rechter Mann, und ich kannte keinen andern. Da hab’ ich

‚ja‘ gesagt, und jetzt ist es so und muß so bleiben.“

„Es muß nicht, Helene. So etwas kann man doch zurücknehmen.“

„Ja, schon. Aber es ist nicht um jenen, es ist um den Vater. Dem darf ich nicht

untreu werden.“

„Aber ich will mit ihm reden —“

„O du Kindskopf! Verstehst du denn gar nichts —?“

Ich sah sie an. Sie lachte fast.

„Verkauft  bin  ich,  von  meinem  Vater  und  mit  meinem  Willen  verkauft,  für

Geld. Im Winter ist Hochzeit.“

Sie  wendete  sich  ab,  ging  ein  paar  Schritte  weit  und  kehrte  wieder  um.  Und

sagte: „Schatz, sei tapfer! Du darfst nicht mehr kommen, du darfst nicht —“

„Und bloß ums Geld?“ mußte ich fragen.

Sie zuckte die Achseln.

„Was liegt daran? Mein Vater kann nimmer zurück, er ist so fest angebunden

wie ich. Du kennst ihn nicht! Wenn ich ihn im Stich lasse, gibt es ein Unglück.

Also sei brav, sei gescheit, du Kind!“

Und dann brach sie plötzlich aus: „Versteh doch, du, und bring mich nicht um!

— Jetzt kann ich noch, wie ich will. Aber wenn du mich noch einmal anrührst

—  ich  halte  das  nimmer  aus  .  .  .  Ich  kann  dir  keinen  Kuß  mehr  geben,  sonst

gehen wir alle verloren.“

Einen Augenblick war alles stille, so stille, daß man im Haus drüben den Vater

auf und ab gehen hörte.

„Ich kann heute nichts entscheiden,“ war meine Antwort. „Willst du mir nicht

noch sagen — wer es ist?“

„Der andre? Nein, es ist besser, du weißt es nicht. O, komm jetzt nicht wieder

— mir zulieb!“

Sie ging ins Haus, und ich sah ihr nach. Ich wollte fortgehen, vergaß es aber

und  setzte  mich  auf  die  kühlen  weißen  Steine,  hörte  dem  Wasser  zu  und  fühlte

nichts als ein Gleiten, Gleiten und Hinwegströmen ohne Ende. Es war, als liefe

mein Leben und Helenens Leben und viele ungezählte Schicksale an mir vorbei

dahin,  schluchtabwärts  ins  Dunkle,  gleichgültig  und  wortlos  wie  Wasser.  Wie

Wasser . . .

Spät  und  todmüde  kam  ich  nach  Haus,  schlief  und  stand  am  Morgen  wieder

auf, beschloß, den Koffer zu packen, vergaß es wieder und schlenderte nach dem

Frühstück in den Wald. Es wurde kein Gedanke in mir fertig, sie stiegen nur wie

Blasen aus einem stillen Wasser in mir auf und plagten und waren nichts mehr,

sobald sie sichtbar geworden waren.

‚Also jetzt ist alles aus,‘ dachte ich hier und da, aber es war kein Bild, keine

Vorstellung dabei; es war nur ein Wort, ich konnte dazu aufatmen und mit dem

Kopf nicken, war aber so klug wie vorher.

Erst im währenden Nachmittag wachte die Liebe und das Elend in mir auf und

drohte mich zu überwältigen. Auch dieser Zustand war kein Boden für gute und

klare  Gedanken,  und  statt  mich  zu  zwingen  und  eine  besonnene  Stunde

abzuwarten,  ließ  ich  mich  fortreißen  und  legte  mich  in  der  Nähe  des

Marmorwerks auf die Lauer, bis ich den Herrn Lampart das Haus verlassen und

talaufwärts auf der Landstraße gegen das Dorf hin verschwinden sah.

Da ging ich hinüber.

Als ich eintrat, schrie Helene auf und sah mich tief verwundet an.

„Warum?“ stöhnte sie. „Warum noch einmal?“

Ich war ratlos und beschämt und bin mir nie so jämmerlich vorgekommen wie

da. Die Tür hatte ich noch in der Hand, aber es ließ mich nicht fort, so ging ich

langsam zu ihr hin, die mich mit angstvollen, leidenden Blicken ansah.

„Verzeih, Helene,“ sagte ich nun.

Sie  nickte  viele  Mal,  blickte  zu  Boden  und  wieder  auf,  wiederholte  immer:

„Warum? O du! O du!“ In Gesicht und Gebärden schien sie älter und reifer und

mächtiger geworden zu sein, ich erschien mir daneben fast wie ein Knabe.

„Nun, also?“ fragte sie schließlich und versuchte zu lächeln.

„Sag mir noch etwas,“ bat ich beklommen, „damit ich gehen kann.“

Ihr Gesicht zuckte, ich glaubte, sie würde jetzt in Tränen ausbrechen. Aber da

lächelte sie unversehens, ich kann nicht sagen wie weich und aus Qualen heraus,

und richtete sich auf und sagte ganz flüsternd: „Komm doch, warum stehst du so

steif  da!“  Und  ich  tat  einen  Schritt  und  nahm  sie  in  die  Arme.  Wir  hielten  uns

mit allen Kräften umklammert, und während bei mir die Lust sich immer mehr mit  Bangigkeit  und  Schrecken  und  verhaltenem  Schluchzen  mischte,  wurde  sie

zusehends heiter, streichelte mich wie ein Kind, nannte mich mit phantastischen

Kosenamen,  biß  mich  in  die  Hand  und  war  erfinderisch  in  kleinen

Liebestorheiten.  In  mir  kämpfte  ein  tiefes  Angstgefühl  gegen  die  treibende

Leidenschaft, ich fand keine Worte und hielt Helene an mich gezogen, während

sie mich mutwillig und schließlich lachend liebkoste und neckte.

„Sei  doch  ein  bißchen  froh,  du  Eiszapfen!“  rief  sie  mir  zu  und  zog  mich  am

Schnurrbart.

Und  ich  fragte  ängstlich:  „Ja,  glaubst  du  jetzt,  daß  es  doch  noch  gut  wird?

Wenn du doch nicht mir gehören kannst —“

Sie faßte meinen Kopf mit ihren beiden Händen, sah mir ganz nah ins Gesicht

und sagte: „Ja, nun wird alles gut.“

„Dann darf ich hierbleiben, und morgen wiederkommen und mit deinem Vater

sprechen?“

„Ja,  dummer  Bub,  das  darfst  du  alles.  Du  darfst  sogar  im  Gehrock  kommen,

wenn du einen hast. Morgen ist so wie so Sonntag.“

„Jawohl, ich hab’ einen,“ lachte ich und war auf einmal so kindisch froh, daß

ich  sie  mitriß  und  ein  paar  Mal  mit  ihr  durch  das  Zimmer  walzte.  Dann

strandeten wir an der Tischecke, ich hob sie auf meinen Schoß, sie legte die Stirn

an  meine  Wange,  und  ich  spielte  mit  ihrem  dunkeln,  dicken  Haar,  bis  sie

aufsprang  und  zurücktrat  und  ihr  Haar  wieder  aufsteckte,  mir  mit  dem  Finger

drohte  und  rief:  „Jeden  Augenblick  kann  der  Vater  kommen.  Sind  wir

Kindsköpfe!“

Ich  bekam  noch  einen  Kuß,  und  noch  einen,  und  aus  dem  Strauß  vom

Fenstersims  eine  Resede  an  den  Hut.  Es  ging  gegen  den  Abend,  und  da  es

Samstag  war,  fand  ich  im  Adler  allerlei  Gesellschaft,  trank  einen  Schoppen,

schob  eine  Partie  Kegel  mit  und  ging  dann  zeitig  heim.  Dort  holte  ich  den

Gehrock  aus  dem  Schrank,  hängte  ihn  über  die  Stuhllehne  und  betrachtete  ihn

mit  Wohlgefallen.  Er  war  so  gut  wie  neu,  seinerzeit  zum  Examen  gekauft  und

seither  fast  nie  getragen.  Das  schwarze,  glänzende  Tuch  erweckte  lauter

feierliche  und  würdevolle  Gedanken  in  mir.  Statt  ins  Bett  zu  gehen,  setzte  ich

mich hin und überlegte, was ich morgen Helenens Vater zu sagen hätte. Genau

und  deutlich  stellte  ich  mir  vor,  wie  ich  vor  ihn  treten  würde,  bescheiden  und

doch mit Würde, malte mir seine Einwände, meine Erwiderungen, ja auch seine

und  meine  Gedanken  und  Gebärden  aus.  Ich  sprach  sogar  laut,  wie  ein  sich

übender Prediger, und machte die nötigen Gesten dazu, und noch als ich schon

im  Bette  lag  und  nahe  am  Einschlafen  war,  deklamierte  ich  einzelne  Sätze  aus

der mutmaßlichen Unterredung von morgen her.

‚Gewiß, Herr Lampart, ich verstehe das vollkommen. Allein ich darf vielleicht darauf hinweisen —‘

Am Ende wurde es mir selber lächerlich.

Dann war es Sonntagmorgen. Ich blieb, um nochmals in Ruhe nachzudenken,

im Bett liegen, bis die Kirchenglocken läuteten. Während der Kirchzeit zog ich

mein  Staatskleid  an,  mindestens  so  umständlich  und  peinlich  wie  damals  vor

dem  Examen,  rasierte  mich  aufs  feinste,  trank  meine  Morgenmilch  und  hatte

immerhin ein wenig, das heißt ganz erheblich Herzklopfen. Unruhig wartete ich,

bis der Gottesdienst aus war, und schritt, als kaum das Ausläuten vertönt hatte,

langsam  und  ernsthaft  und  die  staubigen  Wegstellen  vermeidend,  durch  den

schon  heißen,  dunstigen  Vormittag  die  Straße  zum  Sattelbach  und  talabwärts

meinem  Ziel  entgegen.  Trotz  meiner  Behutsamkeit  geriet  ich  in  dem  Gehrock

und hohen Kragen in ein leises Schwitzen.

Als  ich  die  Marmorsäge  erreichte,  standen  im  Weg  und  auf  dem  Hofe  zu

meinem Erstaunen und Unbehagen einige Leute aus dem Dorf herum, auf irgend

etwas wartend und in kleinen Gruppen leise redend, wie etwa bei einer Gant.

Doch  mochte  ich  niemand  fragen,  was  das  bedeute,  und  ging  an  den  Leuten

vorbei  zur  Haustür,  verwundert  und  beklommen  wie  in  einem  ängstlich

sonderbaren Traume. Eintretend stieß ich in dem Flur auf den Verwalter Becker,

den  ich  kurz  und  verlegen  grüßte.  Es  war  mir  peinlich,  ihn  da  zu  treffen,  da  er

doch  glauben  mußte,  ich  sei  längst  abgereist.  Doch  schien  er  daran  nimmer  zu

denken. Er sah angestrengt und müde aus, auch blaß.

„So,  kommst  du  auch?“  sagte  er  nickend  und  mit  ziemlich  bissiger  Stimme.

„Ich fürchte, Teuerster, du bist heute hier entbehrlich.“

„Herr Lampart ist doch da?“ fragte ich dagegen.

„Jawohl, wo soll er sonst sein?“

„Und das Fräulein?“

Er deutete auf die Stubentür.

„Da drinnen?“

Becker  nickte,  und  ich  wollte  eben  anklopfen,  als  die  Tür  aufging  und  ein

Mann  herauskam.  Dabei  sah  ich,  daß  mehrere  Besucher  in  dem  Zimmer

herumstanden und daß die Möbel teilweise umgestellt waren.

Jetzt wurde ich stutzig.

„Becker, du, was ist hier geschehen? Was wollen die Leute? Und du, warum

bist du hier?“

Der Verwalter drehte sich um und sah mich sonderbar an.

„Weißt du’s denn nicht?“ fragte er mit veränderter Stimme.

„Was denn? Nein.“

Er stellte sich vor mich hin und sah mir ins Gesicht.

„Dann  geh  nur  wieder  heim,  Junge,“  sagte  er  leise  und  fast  weich  und  legte mir die Hand auf den Arm. Mir stieg im Hals ein Würgen auf, eine namenlose

Angst flog mir durch alle Glieder.

Und Becker sah mich noch einmal so merkwürdig prüfend an. Dann fragte er

leise:  „Hast  du  gestern  mit  dem  Mädchen  gesprochen?“  Und  als  ich  rot  wurde,

hustete er gewaltsam, es klang aber wie ein Stöhnen.

„Was  ist  mit  Helene?  Wo  ist  sie?“  schrie  ich  angstvoll  heraus.  „Etwas

Schlimmes?“

Becker  nickte,  ging  auf  und  ab  und  schien  mich  vergessen  zu  haben.  Ich

lehnte am Pfosten des Treppengeländers und fühlte mich von fremden, blutlosen

Gestalten  beengend  und  höhnisch  umflattert.  Nun  ging  Becker  wieder  an  mir

vorbei,  sagte:  „Komm!“  und  stieg  die  Treppe  hinauf,  bis  wo  sie  eine  Biegung

machte. Dort setzte er sich auf eine Stufe, und ich setzte mich neben ihn, meinen

schönen Gehrock rücksichtslos zerknitternd. Einen Augenblick war es totenstill

durchs ganze Haus, dann fing Becker zu sprechen an.

„Nimm  dein  Herz  in  die  Hand  und  beiß  auf  die  Zähne,  Kleiner.  Also  die

Helene  Lampart  ist  tot,  und  zwar  haben  wir  sie  heut  morgen  vor  der  unteren

Stellfalle aus dem Bach gezogen. — Sei still, sag nichts! Und nicht umfallen! Du

bist  nicht  der  einzige,  dem  das  kein  Spaß  ist.  Probier’s  jetzt  und  drück’  die

Männlichkeit  durch.  Jetzt  liegt  sie  in  der  Stube  dort  und  sieht  wieder  schön

genug aus, aber wie wir sie herausgeholt haben — das war bös, du, das war bös .

. .“

Er hielt inne und schüttelte den Kopf.

„Sei still! Nichts sagen! Später ist zum Reden Zeit genug. Es geht mich näher

an als dich. — Oder nein, lassen wir’s; ich sag’ dir das alles dann morgen.“

„Nein,“ bat ich, „Becker, sag mir’s! Ich muß alles wissen.“

„Nun ja. Kommentar und so weiter steht dir später jederzeit zu Diensten. Ich

kann jetzt nur sagen, es war gut mit dir gemeint, daß ich dich all die Zeit hier ins

Haus laufen ließ. Man weiß ja nie vorher. — Also, ich bin mit der Helene verlobt

gewesen. Noch nicht öffentlich, aber —“

Im Augenblick meinte  ich, ich müsse  aufstehen und dem  Verwalter mit  aller

Kraft ins Gesicht hauen. Er schien es zu merken.

„Nicht  so!“  sagte  er  ruhig  und  sah  mich  an.  „Wie  gesagt,  zu  Erklärungen  ist

ein andermal Zeit.“

Wir  saßen  schweigend.  Wie  eine  Gespensterjagd  flog  die  ganze  Geschichte

zwischen Helene und Becker und mir an mir vorbei, so klar wie schnell. Warum

hatte  ich  das  nicht  früher  erfahren,  warum  nicht  selber  gemerkt?  Wieviel

Möglichkeiten  hätte  es  da  noch  gegeben!  Nur  ein  Wort,  nur  eine  Ahnung,  und

ich wäre still meiner Wege gegangen, und sie läge jetzt nicht dort drinnen.

Mein Zorn war schon erstickt. Ich fühlte wohl, daß Becker die Wahrheit ahnen mußte, und ich begriff, welche Last nun auf ihm lag, da er in seiner Sicherheit

mich hatte spielen lassen und nun den größeren Teil der Schuld auf seiner Seele

hatte. Jetzt mußte ich noch eine Frage tun.

„Du, Becker — hast du sie lieb gehabt? Ernstlich lieb gehabt?“

Er wollte etwas sagen, aber die Stimme brach ihm ab. Er nickte nur, zweimal,

dreimal.  Und  als  ich  ihn  nicken  sah,  und  als  ich  sah,  wie  diesem  zähen  und

harten  Menschen  die  Stimme  versagte,  und  wie  auf  seinem  herben,

übernächtigen Gesicht die Muskeln so deutlich redend zuckten, da fiel mich das

ganze Weh erst an, und ich senkte den Kopf und schluchzte ohne Halt.

Nach  einer  guten  Weile,  da  ich  durch  die  versiegenden  Tränen  aufschaute,

stand  jener  vor  mir  und  hielt  mir  die  Hand  hingestreckt.  Ich  nahm  sie  an  und

drückte sie, er stieg langsam vor mir her die steile Treppe hinunter und öffnete

leise  die  Tür  des  Wohnzimmers,  in  dem  Helene  lag  und  das  ich  mit  tiefem

Grauen an jenem Morgen zum letzten Mal betrat.




Heumond




Das  Landhaus  Erlenhof  lag  nicht  weit  vom  Wald  und  Gebirge  in  der  hohen

Ebene.

Vor dem Hause war ein großer Kiesplatz, in den die Landstraße mündete. Hier

konnten die Wagen vorfahren, wenn Besuch kam. Sonst lag der viereckige Platz

immer leer und still und schien dadurch noch größer als er war, namentlich bei

gutem Sommerwetter, wenn das blendende Sonnenlicht und die heiße Zitterluft

ihn so anfüllte, daß man nicht daran denken mochte ihn zu überschreiten.

Der  Kiesplatz  und  die  Straße  trennten  das  Haus  vom  Garten.  ‚Garten‘  sagte

man  wenigstens,  aber  es  war  vielmehr  ein  mäßig  großer  Park,  nicht  sehr  breit

aber  tief,  mit  schönen  stattlichen  Ulmen,  Ahornen  und  Platanen,  gewundenen

Spazierwegen,  einem  jungen  Tannendickicht  und  vielen  Ruhebänken.

Dazwischen  lagen  sonnige,  lichte  Rasenstücke,  einige  leer  und  einige  mit

Blumenrondels oder Ziersträuchern geschmückt, und in dieser heiteren, warmen

Rasenfreiheit standen allein und auffallend zwei große einzelne Bäume.

Der eine war eine Trauerweide. Um ihren Stamm lief eine schmale Lattenbank

und  ringsum  hingen  die  langen,  seidig  zarten,  müden  Zweige  so  tief  und  dicht

herab, daß es innen ein Zelt oder Tempel war, wo trotz des ewigen Schattens und

Dämmerlichtes eine stete, matte Wärme brütete.

Der andere Baum, von der Weide durch eine niedrig umzäunte Wiese getrennt,

war eine mächtige Blutbuche. Sie sah von weitem dunkelbraun und fast schwarz

aus. Wenn man jedoch näher kam oder sich unter sie stellte und emporschaute,

brannten  alle  Blätter  der  äußeren  Zweige,  vom  Sonnenlichte  durchdrungen,  in

einem warmen, leisen Purpurfeuer, das mit verhaltener und feierlich gedämpfter

Glut  wie  in  einem  Kirchenfenster  leuchtete.  Die  alte  Blutbuche  war  die

berühmteste und merkwürdigste Schönheit des großen Gartens und man konnte

sie  von  überall  her  sehen.  Sie  stand  allein  und  dunkel  mitten  in  dem  hellen

Graslande, und sie war hoch genug, daß man, wo man auch vom Park aus nach

ihr blickte, ihre runde, feste, ruhig und schön gewölbte Krone mitten im blauen

Luftraum  stehen  sah,  und  je  heller  und  blendender  die  Bläue  war,  desto

schwärzer  und  feierlicher  ruhte  der  Baumwipfel  in  ihr.  Er  konnte  je  nach  der

Witterung und Tageszeit sehr verschieden aussehen. Oft sah man ihm an, daß er

wußte, wie schön er sei und daß er nicht ohne Grund allein und stolz weit von

den anderen Bäumen stehe. Er brüstete sich und blickte kühl über alles hinweg

in den Himmel. Oft auch sah er aber aus, als wisse er wohl, daß er der einzige

seiner Art im Garten sei und keine Brüder habe. Dann schaute er zu den übrigen,

entfernten  Bäumen  hinüber,  suchte  und  hatte  Sehnsucht.  Morgens  war  er  am schönsten, und auch abends bis die Sonne rot wurde, aber dann war er plötzlich

gleichsam erloschen und es schien an seinem Orte eine Stunde früher Nacht zu

werden  als  sonst  überall.  Das  eigentümlichste  und  düsterste  Aussehen  hatte  er

jedoch  an  Regentagen.  Während  die  anderen  Bäume  atmeten  und  sich  reckten

und freudig mit hellerem Grün erprangten, stand er wie tot in seiner Einsamkeit,

vom  Wipfel  bis  zum  Boden  schwarz  anzusehen.  Ohne  daß  er  zitterte,  konnte

man doch sehen, daß er fror und daß er mit Unbehagen und Scham so allein und

preisgegeben stand.

Auch  unter  den  gesellig  in  schönen  Gruppen  beieinander  stehenden

Parkbäumen gab es einige besonders herrliche. Den größten, die alte Ulme, sah

man  schon  eine  Stunde  weit  von  allen  Straßen  aus  wie  einen  dunklen  und

schweren Turm aufragen. Es gab sogar ein Habichtnest auf ihr. Dann folgten im

Rang  und  Alter  die  Platanen,  von  denen  eine  ganze  Allee  da  war.  Von  ihren

graugrünen, tigerartig gefleckten Stämmen bekam der ganze Weg, auch wenn er

voll Schatten war, etwas Helles und Spielendes, weil die lichten Rindeflecken an

stehengebliebenen Sonnenschein erinnerten. Doch waren die vielen Ahorne und

die paar großen, kühlen Waldbuchen nicht weniger schön. Und auf allen nisteten

Singvögel jeder Art.

Früher  war  der  regelmäßig  angelegte  Lustpark  ein  strenges  Kunstwerk

gewesen.  Als  dann  aber  längere  Zeiten  kamen,  in  welchen  den  Menschen  ihr

mühseliges  Warten  und  Pflegen  und  Beschneiden  verleidet  war  und  niemand

mehr nach den  mit Mühe hergepflanzten  Anlagen fragte, waren  die Bäume auf

sich  selber  angewiesen.  Sie  hatten  Freundschaft  untereinander  geschlossen,  sie

hatten  ihre  kunstmäßige,  isolierte  Rolle  vergessen,  sie  hatten  sich  in  der  Not

ihrer  alten  Waldheimat  erinnert,  sich  aneinander  gelehnt,  mit  den  Armen

umschlungen und gestützt. Sie hatten die schnurgeraden Wege mit dickem Laub

verborgen  und  mit  ausgreifenden  Wurzeln  an  sich  gezogen  und  in  nährenden

Waldboden  verwandelt,  ihre  Wipfel  ineinander  verschränkt  und  festgewachsen,

und  sie  sahen  in  ihrem  Schutze  ein  eifrig  aufstrebendes  junges  Baumvolk

aufwachsen,  das  mit  glatteren  Stämmen  und  lichteren  Laubfarben  die  Leere

füllte, den brachen  Boden eroberte und  durch Schatten und  Blätterfall die Erde

schwarz,  weich  und  fett  machte,  so  daß  nun  auch  die  Moose  und  Gräser  und

kleinen Gesträuche ein leichtes Fortkommen hatten.

Als nun später  von neuem Menschen  herkamen und den  einstigen Garten  zu

Rast  und  Lustbarkeit  gebrauchen  wollten,  war  er  ein  kleiner  Wald  geworden.

Man  mußte  sich  bescheiden.  Zwar  wurde  der  alte  Weg  zwischen  den  zwei

Platanenreihen  wiederhergestellt,  sonst  aber  begnügte  man  sich  damit,  schmale

und gewundene Fußwege durch das Dickicht zu ziehen, die heidigen Lichtungen

mit  Rasen  zu  besäen  und  an  guten  Plätzen  grüne  Sitzbänke  aufzustellen.  Die Bäume konnten damit zufrieden sein und noch mehr die Singvögel, welchen nun

eine  gute  Pflege  ward.  Man  versuchte  sogar  Nachtigallen  einzugewöhnen,  aber

sie konnten sich nicht halten. Und die Leute, deren Großväter die Platanen nach

der Schnur gepflanzt und beschnitten und nach Gutdünken gestellt und geformt

hatten,  kamen  nun  mit  ihren  Kindern  zu  ihnen  zu  Gast  und  waren  froh,  daß  in

der langen Verwahrlosung aus den Alleen ein Wald geworden war, in welchem

Sonne  und  Winde  ruhen  und  Vögel  singen  und  Menschen  ihren  Gedanken,

Träumen und Gelüsten nachhängen konnten.

 

Paul Abderegg lag im Halbschatten zwischen Gehölz und Wiese und hatte ein

weiß und rot gebundenes Buch in der Hand. Bald las er darin, bald sah er übers

Gras hinweg den flatternden Bläulingen nach. Er stand eben da, wo Frithjof über

Meer  fährt,  Frithjof  der  Liebende,  der  Tempelräuber,  der  von  der  Heimat

Verbannte.  Groll  und  Reue  in  der  Brust  segelt  er  über  die  ungastliche  See,  am

Steuer  stehend;  Sturm  und  Gewoge  bedrängen  das  schnelle  Drachenschiff  und

bitteres Heimweh bezwingt den starken Steuermann.

Über der Wiese brütete die Wärme, hoch und gellend sangen die Grillen und

im Innern des Wäldchens sangen tiefer und süßer die Vögel. Es war herrlich, in

dieser einsamen Wirrnis von Düften und Tönen und Sonnenlichtern hingestreckt

in den heißen Himmel zu blinzeln, oder rückwärts in die dunkeln Bäume hinein

zu  lauschen,  oder  mit  geschlossenen  Augen  sich  auszurecken  und  das  tiefe,

warme Wohlsein durch alle Glieder zu spüren. Aber Frithjof fuhr über Meer, und

morgen kam Besuch, und wenn er nicht heute noch das Buch zu Ende las, war es

vielleicht  wieder  nichts  damit,  wie  im  vorigen  Herbst.  Da  war  er  auch  hier

gelegen  und  hatte  die  Frithjofsage  angefangen,  und  es  war  auch  Besuch

gekommen  und  mit  dem  Lesen  hatte  es  ein  Ende  gehabt.  Das  Buch  war

dageblieben,  er  aber  ging  in  der  Stadt  in  seine  Schule  und  dachte  zwischen

Homer  und  Tacitus  beständig  an  das  angefangene  Buch  und  was  im  Tempel

geschehen würde, mit dem Ring und der Bildsäule.

Er las mit neuem Eifer, halblaut, und über ihm lief ein schwacher Wind durch

die  Ulmenkronen,  sang  das  Gevögel  und  flogen  die  gleißenden  Falter,  Mücken

und Bienen. Und als er zuklappte und in die Höhe sprang, hatte er das Buch zu

Ende gelesen, und die Wiese war voll Schatten und am hellroten Himmel erlosch

der Abend. Eine müde Biene setzte sich auf seinen Ärmel und ließ sich tragen.

Die  Grillen  sangen  noch  immer.  Paul  ging  schnell  davon,  durchs  Gebüsch  und

den Platanenweg und dann über die Straße und den stillen Vorplatz ins Haus. Er

war  schön  anzusehen,  in  der  schlanken  Kraft  seiner  sechzehn  Jahre,  und  den Kopf  hatte  er  mit  stillen  Augen  gesenkt,  noch  von  den  Schicksalen  des

nordischen Helden erfüllt und zum Nachdenken genötigt.

Die Sommerstube, wo man die Mahlzeiten hielt, lag zu hinterst im Hause. Sie

war  eigentlich  eine  Halle,  vom  Garten  nur  durch  eine  Glaswand  getrennt,  und

sprang  geräumig  als  ein  kleiner  Flügel  aus  dem  Hause  vor.  Hier  war  nun  der

eigentliche Garten, der von alters her „am See“ genannt wurde, wenngleich statt

eines  Sees  nur  ein  kleiner,  länglicher  Teich  zwischen  den  Beeten,

Spalierwänden, Rabatten, Wegen und Obstpflanzungen lag. Die aus der Halle ins

Freie führende Treppe war von Oleandern und Palmen eingefaßt, im übrigen sah

es „am See“ nicht herrschaftlich, sondern behaglich ländlich aus.

„Also  morgen  kommen  die  Leutchen,“  sagte  der  Vater.  „Du  freust  dich

hoffentlich, Paul?“

„Ja, schon.“

„Aber  nicht  von  Herzen?  Ja,  mein  Junge,  da  ist  nichts  zu  machen.  Für  uns

paar  Leute  ist  ja  Haus  und  Garten  viel  zu  groß,  und  für  niemand  soll  doch  die

ganze Herrlichkeit nicht da sein! Ein Landhaus  und  ein  Park  sind  dazu  da,  daß

fröhliche  Menschen  drin  herumlaufen  und  je  mehr  desto  besser.  Übrigens

kommst du mit solenner Verspätung. Suppe ist nimmer da.“

Dann wandte er sich an den Hauslehrer.

„Verehrtester, man sieht Sie ja gar nie im Garten. Ich hatte immer gedacht, Sie

schwärmen fürs Landleben.“

Herr Homburger runzelte die Stirn.

„Sie haben vielleicht recht. Aber ich möchte die Ferienzeit doch möglichst zu

meinen Privatstudien verwenden.“

„Alle Hochachtung, Herr Homburger! Wenn einmal Ihr Ruhm die Welt erfüllt,

lasse  ich  eine  Tafel  unter  Ihrem  Fenster  anbringen.  Ich  hoffe  bestimmt  es  noch

zu erleben.“

Der Hauslehrer verzog das Gesicht. Er war sehr nervös.

„Sie  überschätzen  meinen  Ehrgeiz,“  sagte  er  frostig.  „Es  ist  mir  durchaus

einerlei,  ob  mein  Name  einmal  bekannt  wird  oder  nicht.  Was  die  Tafel  betrifft

—“

„O, seien Sie unbesorgt, lieber Herr! Aber Sie sind entschieden zu bescheiden.

Paul, nimm dir ein Muster!“

Der  Tante  schien  es  nun  an  der  Zeit,  den  Kandidaten  zu  erretten.  Sie  kannte

diese  Art  von  höflichen  Dialogen,  die  dem  Hausherrn  so  viel  Vergnügen

machten, und sie fürchtete sie. Indem sie Wein anbot, lenkte sie das Gespräch in

andere Gleise und hielt es darin fest.

Es  war  hauptsächlich  von  den  erwarteten  Gästen  die  Rede.  Paul  hörte  kaum

darauf. Er aß nach Kräften und besann sich nebenher wieder einmal darüber, wie es  käme,  daß  der  junge  Hauslehrer  neben  dem  fast  grauhaarigen  Vater  immer

aussah, als sei er der Ältere.

Vor den Fenstern und Glastüren begann Garten, Baumland, Teich und Himmel

sich  zu  verwandeln,  vom  ersten  Schauer  der  heraufkommenden  Nacht  berührt.

Die Gebüsche wurden schwarz und rannen in dunkle Wogen zusammen, und die

Bäume,  deren  Wipfel  die  ferne  Hügellinie  überschnitten,  reckten  sich  mit

ungeahnten,  bei  Tage  nie  gesehenen  Formen  dunkel  und  mit  einer  stummen

Leidenschaft  und  Großartigkeit  in  den  lichteren  Himmel.  Die  vielfältige

fruchtbare  Landschaft  verlor  ihr  friedlich  buntes  zerstreutes  Wesen  mehr  und

mehr  und  rückte  in  großen,  fest  geschlossenen  Massen  zusammen.  Die

entfernten  Berge  sprangen  kühner  und  entschlossener  empor,  die  Ebene  lag

schwärzlich  hingebreitet  und  ließ  nur  noch  die  stärkeren  Schwellungen  des

Bodens durchfühlen. Vor den Fenstern kämpfte das noch vorhandene Tageslicht

müde mit dem herabfallenden Lampenschimmer.

Paul  stand  in  dem  offenen  Türflügel  und  schaute  zu,  ohne  viel

Aufmerksamkeit  und  ohne  viel  dabei  zu  denken.  Er  dachte  wohl,  aber  nicht  an

das was er sah. Er sah es Nacht werden. Aber er konnte nicht fühlen, wie schön

es  war.  Er  war  zu  jung  und  lebendig,  um  so  etwas  hinzunehmen  und  zu

betrachten  und  sein  Genüge  daran  zu  finden.  Woran  er  dachte,  das  war  eine

Nacht am nordischen Meer. Am Strande zwischen schwarzen Bäumen wälzt der

düster lodernde Tempelbrand Glut und Rauch gen Himmel, an den Felsen bricht

sich die See und spiegelt wilde rote Lichter, im Dunkel enteilt mit vollen Segeln

ein Wikingerschiff.

„Nun  Junge,“  rief  der  Vater,  „was  hast  du  denn  heut  wieder  für  einen

Schmöker draußen gehabt?“

„O, den Frithjof!“

„So so, lesen das die jungen Leute noch immer? Herr Homburger, wie denken

Sie  darüber?  Was  hält  man  heutzutage  von  diesem  alten  Schweden?  Gilt  er

noch?“

„Sie meinen Esajas Tegner?“

„Ja, richtig, Esajas. Nun?“

„Ist tot, Herr Abderegg, vollkommen tot.“

„Das glaub’ ich gerne! Gelebt hat der Mann schon zu meinen Zeiten nimmer,

ich meine damals, als ich ihn las. Ich wollte fragen, ob er noch Mode ist.“

„Ich  bedaure,  über  Mode  und  Moden  bin  ich  nicht  unterrichtet.  Was  die

wissenschaftlich-ästhetische Wertung betrifft —“

„Nun ja, das meinte ich. Also die Wissenschaft — —?“

„Die Literaturgeschichte verzeichnet jenen Tegner lediglich noch als Namen.

Er  war,  wie  Sie  sehr  richtig  sagten,  eine  Mode.  Damit  ist  ja  alles  gesagt.  Das Echte,  Gute  ist  nie  Mode  gewesen,  aber  es  lebt.  Und  Tegner  ist,  wie  ich  sagte,

tot. Er existiert für uns nicht mehr. Er scheint uns unecht, geschraubt, süßlich . . .

.“

Paul wandte sich heftig um.

„Das kann doch nicht sein, Herr Homburger!“

„Darf ich fragen, warum nicht?“

„Weil es schön ist! Ja, es ist einfach schön.“

„So? Das ist aber doch kein Grund, sich so aufzuregen.“

„Aber  Sie  sagen,  es  sei  süßlich  und  habe  keinen  Wert.  Und  es  ist  doch

wirklich schön.“

„Meinen  Sie?  Ja,  wenn  Sie  so  felsenfest  wissen,  was  schön  ist,  sollte  man

Ihnen  einen  Lehrstuhl  einräumen.  Aber  wie  Sie  sehen,  Paul  —  diesmal  stimmt

Ihr  Urteil  nicht  mit  der  Ästhetik.  Sehen  Sie,  es  ist  gerade  umgekehrt  wie  mit

Thucydides. Den findet die Wissenschaft schön, und Sie finden ihn schrecklich.

Und den Frithjof —“

„Ach, das hat doch mit der Wissenschaft nichts zu tun.“

„Es  gibt  nichts,  schlechterdings  nichts  in  der  Welt,  womit  die  Wissenschaft

nicht  zu  tun  hätte.  —  Aber,  Herr  Abderegg,  Sie  erlauben  wohl,  daß  ich  mich

empfehle.“

„Schon?“

„Ich sollte noch etwas schreiben.“

„Schade,  wir  wären  gerade  so  nett  ins  Plaudern  gekommen.  Aber  über  alles

die Freiheit! Also gute Nacht!“

Herr  Homburger  verließ  das  Zimmer  höflich  und  steif  und  verlor  sich

geräuschlos im Korridor.

„Also  die  alten  Abenteuer  haben  dir  gefallen,  Paul?“  lachte  der  Hausherr.

„Dann laß sie dir von keiner Wissenschaft verhunzen, sonst geschieht’s dir recht.

Du wirst doch nicht verstimmt sein?“

„Ach, es ist nichts. Aber weißt du, ich hatte doch gehofft, der Herr Homburger

würde  nicht  mit  aufs  Land  kommen.  Du  hast  ja  gesagt,  ich  brauche  in  diesen

Ferien nicht zu büffeln.“

„Ja, wenn ich das gesagt habe, ist’s auch so und du kannst froh sein. Und der

Herr Lehrer beißt dich ja nicht.“

„Warum mußte er denn mitkommen?“

„Ja siehst du, Junge, wo hätt’ er denn sonst bleiben sollen? Da wo er daheim

ist,  hat  er’s  leider  nicht  sonderlich  schön.  Und  ich  will  doch  auch  mein

Vergnügen  haben!  Mit  unterrichteten  und  gelehrten  Männern  verkehren  ist

Gewinn,  das  merke  dir.  Ich  möchte  unsern  Herrn  Homburger  nicht  gern

entbehren.“

„Ach, Papa, bei dir weiß man nie, was Spaß und was Ernst ist.“

„So  lerne  es  unterscheiden,  mein  Sohn.  Es  wird  dir  nützlich  sein.  Aber  jetzt

wollen wir noch ein bißchen Musik machen, nicht?“

Paul zog den Vater sogleich freudig ins nächste Zimmer. Es geschah nicht so

häufig, daß Papa unaufgefordert mit ihm spielte. Und das war kein Wunder, denn

er  war  ein  Meister  auf  dem  Klavier  und  der  Junge  konnte,  mit  ihm  verglichen,

nur eben so ein wenig klimpern.

Tante Grete blieb allein zurück. Vater und Sohn gehörten zu den Musikanten,

die  nicht  gerne  einen  Zuhörer  vor  der  Nase  haben,  aber  gerne  einen

unsichtbaren, von dem sie wissen, daß er nebenan sitzt und lauscht. Das wußte

die  Tante  wohl.  Wie  sollte  sie  es  auch  nicht  wissen?  Wie  sollte  ihr  irgend  ein

kleiner, zarter Zug an den beiden fremd sein, die sie seit Jahren mit Liebe umgab

und behütete und die sie beide wie Kinder ansah.

Sie saß ruhend in einem der biegsamen Rohrsessel und horchte. Was sie hörte,

war  eine  vierhändig  gespielte  Ouvertüre,  die  sie  gewiß  nicht  zum  ersten  Mal

vernahm,  deren  Namen  sie  aber  nicht  hätte  sagen  können;  denn  so  gern  sie

Musik hörte, verstand sie doch wenig davon. Sie wußte, nachher würde der Alte

oder der Bub beim Herauskommen fragen: „Tante, was war das für ein Stück?“

Dann  würde  sie  sagen  „von  Mozart“  oder  „aus  Carmen“,  und  dafür  ausgelacht

werden, denn es war immer etwas anderes gewesen.

Sie  horchte,  lehnte  sich  zurück  und  lächelte.  Es  war  schade,  daß  niemand  es

sehen  konnte,  denn  ihr  Lächeln  war  von  der  echten,  schönen,  gottgeschenkten

Art. Es geschah weniger mit den Lippen als mit den Augen; das ganze Gesicht,

Stirn und Wangen glänzten innig mit, und es sah aus wie ein tiefes Verstehen und

Liebhaben.

Sie  lächelte  und  horchte.  Es  war  eine  schöne  Musik  und  sie  gefiel  ihr

höchlich.  Doch  hörte  sie  keineswegs  die  Ouvertüre  allein,  obwohl  sie  ihr  zu

folgen  versuchte.  Zuerst  bemühte  sie  sich  herauszubringen,  wer  oben  sitze  und

wer  unten.  Paul  saß  unten,  das  hatte  sie  bald  erhorcht.  Nicht  daß  es  gehapert

hätte,  aber  die  oberen  Stimmen  klangen  so  leicht  und  kühn  und  sangen  so  von

innen heraus, wie kein Schüler spielen kann. Und nun konnte sich die Tante alles

vorstellen. Sie sah die zwei am Flügel sitzen. Bei prächtigen Stellen sah sie den

Vater zärtlich schmunzeln.  Paul aber sah  sie bei solchen  Stellen mit geöffneten

Lippen und flammenden Augen sich auf dem Sessel höher recken. Bei besonders

heiteren,  fidelen  Wendungen  paßte  sie  auf,  ob  Paul  nicht  lachen  müsse.  Dann

schnitt  nämlich  der  Alte  manchmal  eine  Grimasse  oder  machte  so  eine

burschikose  Armbewegung,  daß  es  für  junge  Leute  nicht  leicht  war  an  sich  zu

halten.

Je weiter die Ouvertüre vorwärts gedieh, desto deutlicher sah das Fräulein ihre beiden vor sich, desto inniger las sie in ihren vom Spielen erregten Gesichtern.

Und mit der raschen Musik lief ein großes Stück Leben, Erfahrung und Liebe an

ihr vorbei.

 

Es  war  Nacht,  man  hatte  einander  schon  Schlafwohl  gesagt  und  jeder  war  in

sein Zimmer gegangen. Hier und dort ging noch eine Türe, ein Fenster auf oder

zu. Dann ward es still.

Was auf dem Lande sich von selber versteht, die Stille der Nacht, ist doch für

den  Städter  immer  wieder  ein  Wunder.  Wer  aus  seiner  Stadt  heraus  auf  ein

Landgut oder in einen Bauernhof kommt und den ersten Abend am Fenster steht

oder  im  Bette  liegt,  den  umfängt  diese  Stille  wie  ein  Heimatzauber  und

Ruheport,  als  wäre  er  dem  Wahren  und  Gesunden  näher  gekommen  und  spüre

ein Wehen des Ewigen.

Es  ist  ja  keine  vollkommene  Stille.  Sie  ist  voll  von  Lauten,  aber  es  sind

dunkle,  gedämpfte,  geheimnisvolle  Laute  der  Nacht,  während  in  der  Stadt  die

Nachtgeräusche sich von  denen des Tages  so bitter wenig  unterscheiden. Es ist

das  Singen  der  Frösche,  das  Rauschen  der  Bäume,  das  Plätschern  des  Baches,

der  Flug  eines  Nachtvogels,  einer  Fledermaus.  Und  wenn  etwa  einmal  ein

verspäteter  Leiterwagen  vorüberjagt  oder  ein  Hofhund  anschlägt,  so  ist  es  ein

erwünschter  Gruß  des  Lebens  und  wird  majestätisch  von  der  großen  Weite  des

Luftraums gedämpft und verschlungen.

Wer  an  Unruhe  und  schnelles  Leben  gewöhnt  ist  und  nun  einmal  in  diese

Stille hinein lauschen darf, der empfindet tief das Wesen der Nacht, der Trösterin

und  Königin,  die  aus  unerschöpften  Quellen  Rast  und  Einkehr,  Trost  und

Träume,  Selbstvergessen,  Schlummer  und  neue  Kräfte  spendet.  Und  der

wunderliche  Mensch,  zumal  wenn  er  jung  ist,  meint  eine  solche  Nacht  nicht

besser feiern zu können als durch ein recht langes Wachbleiben. Der Hauslehrer

hatte noch Licht brennen und ging unruhig und müde in der Stube auf und ab. Er

hatte den ganzen Abend bis gegen Mitternacht gelesen.

Dieser junge Herr Homburger war nicht, was er schien oder scheinen wollte.

Er  war  kein  Denker.  Er  war  nicht  einmal  ein  wissenschaftlicher  Kopf.  Aber  er

hatte  einige  Gaben  und  er  war  jung.  So  konnte  es  ihm,  in  dessen  Wesen  es

keinen  befehlenden  und  unausweichlichen  Schwerpunkt  gab,  an  Idealen  nicht

fehlen.

Zur  Zeit  beschäftigten  ihn  einige  Bücher,  in  welchen  merkwürdig

schmiegsame  Jünglinge  sich  einbildeten,  Bausteine  zu  einer  neuen  Kultur

aufzutürmen, indem sie in einer weichen, wohllauten Sprache bald Ruskin, bald Nietzsche  um  allerlei  kleine,  schöne,  leicht  tragbare  Kleinode  bestahlen.  Diese

Bücher waren viel amüsanter zu lesen als Ruskin und Nietzsche selber, sie waren

von  koketter  Grazie,  groß  in  kleinen  Nuancen  und  von  seidig  vornehmem

Glanze.  Und  wo  es  auf  einen  großen  Wurf,  auf  Machtworte  und  Leidenschaft

ankam, zitierten sie Dante oder Zarathustra.

Deshalb  war  auch  Homburgers  Stirn  umwölkt,  sein  Auge  müde  wie  vom

Durchmessen ungeheurer Räume und sein Schritt erregt und ungleich. Er fühlte,

daß an die ihn umgebende schale Alltagswelt allenthalben Mauerbrecher gelegt

waren und daß es galt, sich an die Propheten und Bringer der neuen Seligkeit zu

halten. Schönheit und Geist würde ihre Welt durchfluten und jeder Schritt in ihr

würde von Poesie und Weisheit triefen.

Vor  seinen  Fenstern  lag  und  wartete  der  gestirnte  Himmel,  die  schwebende

Wolke,  der  träumende  Park,  das  schlafend  atmende  Feld  und  die  ganze

Schönheit der Nacht. Sie wartete darauf, daß er ans Fenster trete und sie schaue.

Sie wartete darauf, sein Herz mit Sehnsucht und Heimweh zu verwunden, seine

Augen kühl zu baden, seiner Seele gebundene Flügel zu lösen. Er legte sich aber

ins Bett, zog die Lampe näher und las im Liegen weiter.

Paul  Abderegg  hatte  kein  Licht  mehr  brennen,  schlief  aber  noch  nicht,

sondern  saß  im  Hemde  auf  dem  Fensterbrett  und  schaute  in  die  ruhigen

Baumkronen hinein. Den Helden Frithjof hatte er vergessen. Er dachte überhaupt

an nichts Bestimmtes, er genoß nur die späte Stunde, deren reges Glücksgefühl

ihn noch nicht schlafen ließ. Wie schön die Sterne in der Schwärze standen! Und

wie  der  Vater  heute  wieder  gespielt  hatte!  Und  wie  still  und  märchenhaft  der

Garten da im Dunkeln lag!

Die  Juninacht  umschloß  den  Knaben  zart  und  dicht,  sie  kam  ihm  still

entgegen,  sie  kühlte,  was  noch  in  ihm  heiß  und  flammend  war.  Sie  nahm  ihm

leise  den  Überfluß  seiner  unbändigen  Jugend  ab,  bis  seine  Augen  ruhig  und

seine  Schläfen  kühl  wurden,  und  dann  blickte  sie  ihm  lächelnd  als  eine  gute

Mutter in die Augen. Er wußte nicht mehr, wer ihn anschaue und wo er sei, er

lag  schlummernd  auf  dem  Lager,  atmete  tief  und  schaute  gedankenlos

hingegeben  in  große,  stille  Augen,  in  deren  Spiegel  Gestern  und  Heute  zu

wunderlich verschlungenen Bildern und schwer zu entwirrenden Sagen wurden.

Auch  des  Kandidaten  Fenster  war  nun  dunkel.  Wenn  jetzt  etwa  ein

Nachtwanderer auf der Landstraße vorüberkam und Haus und Vorplatz, Park und

Garten  lautlos  im  Schlummer  liegen  sah,  konnte  er  wohl  mit  einem  Heimweh

herüberblicken und sich des ruhevollen Anblicks mit halbem Neide freuen. Und

wenn  es  ein  armer,  obdachloser  Fechtbruder  war,  konnte  er  unbesorgt  in  den

arglos offenstehenden Park eintreten und sich die längste Bank zum Nachtlager

aussuchen.

Am  Morgen  war  diesmal  gegen  seine  Gewohnheit  der  Hauslehrer  vor  allen

andern wach. Munter war er darum nicht. Er hatte sich mit dem langen Lesen bei

Lampenlicht Kopfweh geholt; als er dann endlich die Lampe gelöscht hatte, war

das  Bett  schon  zu  warmgelegen  und  zerwühlt  zum  Schlafen,  und  nun  stand  er

nüchtern  und  fröstelnd  mit  matten  Augen  auf.  Er  fühlte  deutlicher  als  je  die

Notwendigkeit  einer  neuen  Renaissance,  hatte  aber  für  den  Augenblick  zur

Fortsetzung  seiner  Studien  keine  Lust,  sondern  spürte  ein  heftiges  Bedürfnis

nach  frischer  Luft.  So  verließ  er  leise  das  Haus  und  wandelte  langsam

feldeinwärts.

Überall  waren  schon  die  Bauern  an  der  Arbeit  und  blickten  dem  ernst

Dahinschreitenden flüchtig und, wie es ihm zuweilen scheinen wollte, spöttisch

nach. Dies tat ihm weh und er beeilte sich, den nahen Wald zu erreichen, wo ihn

Kühle und mildes Halblicht umfloß. Eine halbe Stunde trieb er sich verdrossen

dort umher. Dann fühlte er eine innere Öde und begann zu erwägen, ob es nun

wohl bald einen Kaffee geben werde. Er kehrte um und lief an den schon warm

besonnten Feldern und unermüdlichen Bauersleuten vorüber wieder heimwärts.

Unter der Haustür kam es ihm plötzlich unfein vor, so heftig und happig zum

Frühstück zu eilen. Er wandte um, tat sich Gewalt an und beschloß, vorher noch

gemäßigten Schrittes einen Gang durch die Parkwege zu tun, um nicht atemlos

am Tisch zu erscheinen. Mit künstlich bequemem Schlenderschritt lief er durch

die Platanenallee und wollte soeben gegen den Ulmenwinkel umwenden, als ein

unvermuteter Anblick ihn erschreckte.

Auf  der  letzten,  durch  Holundergebüsche  etwas  versteckten  Bank  lag

ausgestreckt  ein  Mensch.  Er  lag  bäuchlings  und  hatte  das  Gesicht  auf  die

Ellbogen und Hände gelegt. Herr Homburger war im ersten Schrecken geneigt,

an  eine  Greueltat  zu  denken,  doch  belehrte  ihn  bald  das  feste  tiefe  Atmen  des

Daliegenden,  daß  er  vor  einem  ruhig  Schlafenden  stehe.  Dieser  sah  abgerissen

und  windig  aus  und  je  mehr  der  Lehrersmann  erkannte,  daß  er  es  mit  einem

vermutlich  ganz  jungen  und  unkräftigen  Bürschlein  zu  tun  habe,  desto  höher

stieg der Mut und die Entrüstung in seiner beleidigten Seele. Überlegenheit und

schöner  Mannesstolz  erfüllten  ihn,  als  er  nach  kurzem  Zögern  entschlossen

näher trat und den Schläfer wachschüttelte.

„Stehen Sie auf, Kerl! Was machen Sie denn hier?“




Das  Handwerksbürschlein  taumelte  erschrocken  empor  und  starrte

verständnislos  und  ängstlich  in  die  Welt.  Er  sah  einen  Herrn  im  Gehrock

befehlend vor sich stehen und besann sich eine Weile, was das bedeuten könne,

bis ihm einfiel, daß er zu Nacht in einen offenen Garten eingetreten sei und dort

genächtigt  habe.  Er  hatte  mit  Tagesanbruch  weiter  wollen,  nun  war  er

verschlafen und wurde zur Rechenschaft gezogen.

„Können Sie nicht reden, was tun Sie hier?“

„Nur geschlafen hab’ ich,“ seufzte der Angedonnerte und erhob sich vollends.

Als  er  auf  den  Beinen  stand,  bestätigte  sein  schmächtiges  Gliedergerüste  den

unfertig jugendlichen Ausdruck seines fast noch kindlichen Gesichts. Er konnte

höchstens achtzehn Jahr alt sein.

„Kommen  Sie  mit  mir!“  gebot  der  Kandidat  und  nahm  den  willenlos

folgenden Fremdling mit zum Hause hinüber, wo ihm gleich unter der Türe Herr

Abderegg begegnete.

„Guten Morgen, Herr Homburger, Sie sind ja früh auf! Aber was bringen Sie

da für merkwürdige Gesellschaft?“

„Dieser  Bursche  hat  Ihren  Park  als  Nachtherberge  benützt.  Ich  glaubte  Sie

davon unterrichten zu müssen.“

Der Hausherr begriff sofort. Er schmunzelte.

„Ich danke Ihnen, lieber Herr. Offen gestanden, ich hätte kaum ein so weiches

Herz bei Ihnen vermutet. Aber Sie haben recht, es ist ja klar, daß der arme Kerl

zum mindesten einen Kaffee bekommen muß. Vielleicht sagen Sie drinnen dem

Fräulein, sie möchte ein Frühstück für ihn herausschicken? Oder warten Sie, wir

bringen ihn gleich in die Küche. — Kommen Sie mit, Kleiner, es ist schon was

übrig.“

Am  Kaffeetisch  umgab  sich  der  Mitbegründer  einer  neuen  Kultur  mit  einer

majestätischen Wolke von Ernst und Schweigsamkeit, was den alten Herrn nicht

wenig freute. Es kam jedoch zu keiner Neckerei, schon weil die heute erwarteten

Gäste alle Gedanken in Anspruch nahmen.

Die Tante hüpfte immer wieder sorgend und lächelnd von einer Gaststube in

die andere, die Dienstboten nahmen maßvoll an der Aufregung teil oder grinsten

zuschauend, und gegen Mittag setzte sich der Hausherr mit Paul in den Wagen,

um zur nahen Bahnstation zu fahren.

 

Wenn  es  in  Pauls  Wesen  lag,  daß  er  die  Unterbrechungen  seines  gewohnten

stillen  Ferienlebens  durch  Gastbesuche  fürchtete,  so  war  es  ihm  ebenso

natürlich,  die  einmal  Angekommenen  nach  seiner  Weise  möglichst  kennen  zu lernen, ihr Wesen zu beobachten und sie sich irgendwie zu eigen zu machen. So

betrachtete  er  auf  der  Heimfahrt  im  etwas  überfüllten  Wagen  die  drei  Fremden

mit  stiller  Aufmerksamkeit,  zuerst  den  lebhaft  redenden  Professor,  dann  mit

einiger Scheu die beiden Frauensleute.

Der  Professor  gefiel  ihm,  schon  weil  er  wußte,  daß  er  ein  Duzfreund  seines

Vaters  war.  Im  übrigen  fand  er  ihn  ein  wenig  streng  und  ältlich,  aber  nicht

zuwider  und  jedenfalls  unsäglich  gescheit.  Viel  schwerer  war  es,  über  die

Mädchen  ins  reine  zu  kommen.  Die  eine  war  eben  schlechthin  ein  junges

Mädchen,  ein  Backfisch,  jedenfalls  ziemlich  gleich  alt  wie  er  selber.  Es  würde

nur  darauf  ankommen,  ob  sie  von  der  spöttischen  oder  gutmütigen  Art  war,  je

nachdem  würde  es  Krieg  oder  Freundschaft  zwischen  ihm  und  ihr  geben.  Im

Grunde waren ja alle jungen Mädchen dieses Alters gleich und es war mit allen

gleich  schwer  zu  reden  und  auszukommen.  Es  gefiel  ihm,  daß  sie  wenigstens

still war und nicht gleich einen Sack voll Fragen auskramte.

Die andere gab ihm mehr zu raten. Sie war, was er freilich nicht zu berechnen

verstand,  vielleicht  drei-  oder  vierundzwanzig  und  gehörte  zu  der  Art  von

Damen,  welche  Paul  zwar  sehr  gerne  sah  und  von  weitem  betrachtete,  deren

näherer  Umgang  ihn  aber  scheu  machte  und  meist  in  unzählige  Verlegenheiten

verwickelte. Er wußte an solchen Wesen die natürliche Schönheit durchaus nicht

von  der  eleganten  Haltung  und  Kleidung  zu  trennen,  fand  ihre  Gesten  und  ihre

Frisuren  meist  affektiert  und  vermutete  bei  ihnen  eine  Menge  von  überlegenen

Kenntnissen über Dinge, die ihm tiefe Rätsel waren.

Wenn  er  genau  darüber  nachdachte,  haßte  er  diese  ganze  Gattung.  Sie  sahen

alle schön aus, aber sie hatten auch alle die gleiche demütigende Zierlichkeit und

Sicherheit  im  Benehmen,  die  gleichen  hochmütigen  Ansprüche  und  die  gleiche

geringschätzende  Herablassung  gegen  Jünglinge  seines  Alters.  Und  wenn  sie

lachten  oder  lächelten,  was  sie  sehr  häufig  taten,  sah  es  oft  so  unleidlich

maskenhaft und verlogen aus. Darin waren die Backfische doch viel erträglicher.

Am Gespräch nahm außer den beiden Männern nur Fräulein Thusnelde — das

war  die  ältere,  elegante  —  teil.  Die  kleine  blonde  Berta  schwieg  ebenso  scheu

und  beharrlich  wie  Paul,  dem  sie  gegenüber  saß.  Sie  trug  einen  großen,  weich

gebogenen,  ungefärbten  Strohhut  mit  blauen  Bändern  und  ein  ganz  blaßblaues,

dünnes Sommerkleid mit losem Gürtel und schmalen weißen Säumen. Es schien,

als  sei  sie  ganz  in  den  Anblick  der  sonnigen  Felder  und  heißen  Heuwiesen

verloren.

Aber  zwischenein  warf  sie  häufig  einen  schnellen  Blick  auf  Paul.  Sie  wäre

noch  einmal  so  gern  mit  nach  Erlenhof  gekommen,  wenn  nur  der  Junge  nicht

gewesen  wäre.  Er  sah  ja  sehr  ordentlich  aus,  aber  gescheit,  und  die  Gescheiten

waren  doch  meistens  die  Widerwärtigsten.  Da  würde  es  gelegentlich  so heimtückische Fremdwörter geben und auch solche herablassende Fragen, etwa

nach dem Namen einer Feldblume, und dann, wenn sie ihn nicht wußte, so ein

unverschämtes  Lächeln,  und  so  weiter.  Sie  kannte  das  von  ihren  zwei  Vettern,

von  denen  einer  Student  und  der  andere  Gymnasiast  war,  und  der  Gymnasiast

war  eher  der  schlimmere,  einmal  bubenhaft  ungezogen  und  ein  andermal  von

jener unausstehlich höhnischen Kavalierhöflichkeit, vor der sie so Angst hatte.

Eins wenigstens hatte Berta gelernt und sie hatte beschlossen, sich auch jetzt

auf alle Fälle daran zu halten: Weinen durfte sie nicht, unter keinen Umständen.

Nicht weinen und nicht zornig werden, sonst war sie unterlegen. Und das wollte

sie  hier  um  keinen  Preis.  Es  fiel  ihr  tröstlich  ein,  daß  für  alle  Fälle  auch  noch

eine Tante da sein würde; an die wollte sie sich dann um Schutz wenden, falls es

nötig werden sollte.

„Paul, bist du stumm?“ rief Herr Abderegg plötzlich.

„Nein, Papa. Warum?“

„Weil du vergißt, daß du nicht allein im Wagen sitzest. Du könntest dich der

Berta schon etwas freundlicher zeigen.“

Paul seufzte unhörbar. Also nun fing es an.

„Sehen Sie, Fräulein Berta, dort hinten ist dann unser Haus.“

„Aber Kinder, ihr werdet doch nicht Sie zueinander sagen!“

„Ich weiß nicht, Papa — ich glaube doch.“

„Na, dann weiter! ist aber recht überflüssig.“

Berta  war  rot  geworden  und  kaum  sah  es  Paul,  so  ging  es  ihm  nicht  anders.

Die  Unterhaltung  zwischen  ihnen  war  schon  wieder  zu  Ende  und  beide  waren

froh,  daß  die  Alten  es  nicht  merkten.  Es  wurde  ihnen  unbehaglich  und  sie

atmeten  auf,  als  der  Wagen  mit  plötzlichem  Krachen  auf  den  Kiesweg  einbog

und am Hause vorfuhr.

„Bitte, Fräulein,“ sagte Paul und half Berta beim Aussteigen. Damit war er der

Sorge  um  sie  fürs  erste  entledigt,  denn  im  Tor  stand  schon  die  Tante  und  es

schien  als  lächle  das  ganze  Haus,  öffne  sich  und  fordere  zum  Eintritt  auf,  so

gastlich froh und herzlich nickte sie und streckte die Hand entgegen und empfing

eins um das andere und dann jedes noch ein zweites Mal. Die Gäste wurden in

ihre  Stuben  begleitet  und  gebeten,  recht  bald  und  recht  hungrig  zu  Tische  zu

kommen.

 

Auf der weißen Tafel standen zwei große Blumensträuße und dufteten mächtig

in  die  Speisengerüche  hinein.  Herr  Abderegg  tranchierte  den  Braten,  die  Tante

visierte  scharfäugig  Teller  und  Schüsseln.  Der  Professor  saß  wohlgemut  und festlich  im  Gehrock  am  Ehrenplatz,  warf  der  Tante  sanfte  Blicke  zu  und  störte

den  eifrig  arbeitenden  Hausherrn  durch  zahllose  Fragen  und  Witze.  Fräulein

Thusnelde half zierlich und lächelnd beim Herumbieten der Teller und kam sich

zu  wenig  beschäftigt  vor,  da  ihr  Nachbar,  der  Kandidat,  zwar  wenig  aß,  aber

noch  weniger  redete.  Die  Gegenwart  eines  altmodischen  Professors  und  zweier

junger Damen wirkte versteinernd auf ihn. Er war im Angstgefühl seiner jungen

Würde beständig auf irgend welche Angriffe, ja Beleidigungen gefaßt, welche er

zum  voraus  durch  eiskalte  Blicke  und  angestrengtes  Schweigen  abzuwehren

bemüht war.

Berta  saß  neben  der  Tante  und  fühlte  sich  geborgen.  Paul  widmete  sich  mit

Anstrengung  dem  Essen,  um  nicht  in  Gespräche  verwickelt  zu  werden,  vergaß

sich darüber und ließ es sich wirklich besser schmecken als alle anderen.

Gegen  das  Ende  der  Mahlzeit  hatte  der  Hausherr  nach  hitzigem  Kampfe  mit

seinem Freunde das Wort an sich gerissen und ließ es sich nicht wieder nehmen.

Der  besiegte  Professor  fand  nun  erst  Zeit  zum  Essen  und  holte  maßvoll  nach.

Herr Homburger merkte  endlich, daß niemand  Angriffe auf ihn  plane, sah aber

nun  zu  spät,  daß  sein  Schweigen  unfein  gewesen  war,  und  glaubte  sich  von

seiner Nachbarin höhnisch betrachtet zu fühlen. Er senkte deshalb den Kopf so

weit,  daß  eine  leichte  Falte  unterm  Kinn  entstand,  zog  die  Augenbrauen  hoch

und schien Probleme im Kopf zu wälzen.

Fräulein  Thusnelde  begann,  da  der  Hauslehrer  dauernd  versagte,  ein  sehr

zärtliches Geplauder mit Berta, an welchem die Tante sich beteiligte.

Paul  hatte  sich  inzwischen  voll  gegessen  und  legte,  indem  er  sich  plötzlich

übersatt  fühlte,  Messer  und  Gabel  nieder.  Aufschauend  erblickte  er  zufällig

gerade  den  Professor  in  einem  komischen  Augenblick:  Er  hatte  eben  einen

stattlichen  Bissen  zwischen  den  Zähnen  und  noch  nicht  von  der  Gabel  los,  als

ihn gerade ein Kraftwort in der Rede Abdereggs aufzumerken nötigte. So vergaß

er  für  Augenblicke,  die  Gabel  zurückzuziehen,  und  schielte  großäugig  und  mit

offenem  Munde  auf  seinen  sprechenden  Freund  hinüber.  Da  brach  Paul,  der

einem plötzlichen Lachreiz nicht widerstehen konnte, in ein mühsam gedämpftes

Kichern aus.

Herr Abderegg fand im Drang der Rede nur Zeit zu einem eiligen Zornblick.

Der Kandidat bezog das Lachen auf sich und biß auf die Unterlippe. Berta lachte

mitgerissen ohne weiteren Grund plötzlich auch. Sie war so froh, daß Paul diese

Jungenhaftigkeit passierte. Er war also wenigstens keiner von den Tadellosen.

„Was freut Sie denn so?“ fragte Fräulein Thusnelde.

„O, eigentlich gar nichts.“

„Und dich, Berta?“

„Auch nichts. Ich lache nur so mit.“

„Darf  ich  Ihnen  noch  einschenken?“  fragte  Herr  Homburger  mit  gepreßtem

Ton.

„Danke, nein.“

„Aber  mir,  bitte,“  sagte  die  Tante  freundlich,  ließ  jedoch  den  Wein  alsdann

ungetrunken stehen.

Man  hatte  abgetragen  und  es  wurden  Kaffee,  Kognak  und  Zigarren  gebracht

— „wenn die Damen es wirklich gern erlauben.“ Sie erlaubten es, und auch der

Kandidat steckte sich eine Zigarre an.

Paul wurde von Fräulein Thusnelde gefragt, ob er auch rauche.

„Nein,“ sagte er, „es schmeckt mir gar nicht.“

Dann fügte er, nach einer Pause, plötzlich ehrlich hinzu: „Ich darf auch noch

nicht.“

Als  er  das  sagte,  lächelte  Fräulein  Thusnelde  ihm  schelmisch  zu,  wobei  sie

den  Kopf  etwas  auf  die  Seite  neigte.  In  diesem  Augenblick  erschien  sie  dem

Knaben scharmant und er bereute den vorher auf sie geworfenen Haß.

Sie konnte doch sehr nett sein.

 

Der  Abend  war  so  warm  und  einladend,  daß  man  noch  um  elf  Uhr  unter  den

leise  flackernden  Windlichtern  im  Garten  draußen  saß.  Und  daß  die  Gäste  sich

von  der  Reise  müde  gefühlt  hatten  und  eigentlich  früh  zu  Bett  hatten  gehen

wollen, daran dachte jetzt niemand mehr.

Die  warme  Luft  wogte  in  leichter  Schwüle  ungleich  und  träumend  hin  und

wider,  der  Himmel  war  ganz  in  der  Höhe  sternklar  und  feuchtglänzend,  gegen

die  Berge  hin  tiefschwarz  und  goldig  vom  fiebernden  Geäder  des

Wetterleuchtens  überspannt.  Die  Gebüsche  dufteten  süß  und  schwer  und  der

weiße Jasmin schimmerte mit unsicheren Lichtern fahl aus der Finsternis.

„Sie  glauben  also,  diese  Reform  unsrer  Kultur  werde  nicht  aus  dem

Volksbewußtsein  kommen,  sondern  von  einem  oder  einigen  genialen

Einzelnen?“

Der Professor legte eine gewisse Nachsicht in den Ton seiner Frage.

„Ich denke es mir so —“ erwiderte etwas steif der Hauslehrer und begann eine

lange Rede, welcher außer dem Professor niemand zuhörte.

Herr  Abderegg  scherzte  mit  der  kleinen  Berta,  welcher  die  Tante  Beistand

leistete.  Er  lag  voll  Behagen  im  Stuhl  zurück  und  trank  Weißwein  mit

Sauerwasser.

„Sie  haben  den  Ekkehard  also  auch  gelesen?“  fragte  Paul  das  Fräulein

Thusnelde.

Sie  lag  in  einem  sehr  niedrig  gestellten  Klappstuhl,  hatte  den  Kopf  ganz

zurückgelegt und sah geradeaus in die Höhe.

„Jawohl,“  sagte  sie.  „Eigentlich  sollte  man  Ihnen  solche  Bücher  noch

verbieten.“

„So? Warum denn?“

„Weil Sie ja doch noch nicht alles verstehen können.“

„Glauben Sie?“

„Natürlich.“

„Es gibt aber Stellen darin, die ich vielleicht besser als Sie verstanden habe.“

„Wirklich? Welche denn?“

„Die lateinischen.“

„Was Sie für Witze machen!“

„Man tut eben, was man tun kann.“

Paul war sehr munter. Er hatte zu Abend mehr Wein zu trinken bekommen als

sonst, nun fand er es köstlich, in die weiche, dunkle Nacht hinein zu reden, und

wartete  neugierig,  ob  es  ihm  gelänge,  die  elegante  Dame  ein  wenig  aus  ihrer

trägen  Ruhe  zu  bringen,  zu  einem  heftigeren  Widerspruch  oder  zu  einem

Gelächter.  Aber  sie  schaute  nicht  zu  ihm  herüber.  Sie  lag  unbeweglich,  das

Gesicht  nach  oben,  eine  Hand  auf  dem  Stuhl,  die  andre  bis  zur  Erde

herabhängend.  Ihr  weißer  Hals  und  ihr  weißes  Gesicht  hob  sich  matt

schimmernd von den schwarzen Bäumen ab.

„Was hat Ihnen denn im Ekkehard am besten gefallen?“ fragte sie jetzt, wieder

ohne ihn anzusehen.

„Der Rausch des Herrn Spazzo.“

„Ach?“

„Nein, wie die alte Waldfrau vertrieben wird.“

„So?“

„Oder eigentlich hat mir doch das am besten gefallen, wie die Praxedis ihn aus

dem Kerker entwischen läßt. Das ist fein.“

„Ja, das ist fein. Wie war es nur?“

„Wie sie nachher Asche hinschüttet —“

„Ach ja. Ja, ich weiß.“

„Aber jetzt müssen Sie mir auch sagen, was Ihnen am besten gefällt.“

„Im Ekkehard?“

„Ja, natürlich.“

„Dieselbe  Stelle.  Wo  Praxedis  dem  Mönch  davonhilft.  Wie  sie  ihm  da  noch

einen Kuß mitgibt, und dann lächelt und ins Schloß zurückgeht.“

„Ja — ja,“ sagte Paul langsam, aber er konnte sich des Kusses nicht erinnern.

Des  Professors  Gespräch  mit  dem  Hauslehrer  war  zu  Ende  gegangen.  Herr Abderegg  steckte  sich  eine  Virginia  an  und  Berta  sah  neugierig  zu,  wie  er  die

Spitze der langen Zigarre über der Kerzenflamme verkohlen ließ. Das Mädchen

hielt die neben ihr sitzende Tante mit dem rechten Arm umschlungen und hörte

großäugig den fabelhaften Erlebnissen zu, von denen der alte Herr ihr erzählte.

Es war von Reiseabenteuern, namentlich in Neapel, die Rede.

„Ist das wirklich wahr?“ wagte sie einmal zu fragen.

Herr Abderegg lachte.

„Das kommt allein auf Sie an, kleines Fräulein. Wahr ist an einer Geschichte

immer nur das, was der Zuhörer glaubt.“

„Aber nein?! Da muß ich Papa drüber fragen.“

„Tun Sie das!“

Die Tante streichelte Bertas Hand, die ihre Taille umfing.

„Es ist ja Scherz, Kind.“

Sie  hörte  dem  Geplauder  zu,  wehrte  die  taumelnden  Nachtmotten  von  ihres

Bruders Weinglas ab und gab jedem, der sie etwa anschaute, einen gütigen Blick

zurück.  Sie  hatte  ihre  Freude  an  den  alten  Herren,  an  Berta  und  dem  lebhaft

schwatzenden Paul, an der schönen Thusnelde, die aus der Gesellschaft heraus in

die Nachtbläue schaute, am Hauslehrer, der seine klugen Reden nachgenoß. Sie

war  noch  jung  genug  und  hatte  nicht  vergessen,  wie  es  der  Jugend  in  solchen

Gartensommernächten  warm  und  wohl  sein  kann.  Wie  viel  Schicksal  noch  auf

alle diese schönen Jungen und klugen Alten wartete! Auch auf den Hauslehrer.

Wie jedem sein Leben und seine Gedanken und Wünsche so wichtig waren! Und

wie schön Fräulein Thusnelde aussah! Eine wirkliche Schönheit.

Die  gütige  Dame  streichelte  Bertas  rechte  Hand,  lächelte  dem  jetzt  etwas

vereinsamten  Kandidaten  liebreich  zu  und  fühlte  von  Zeit  zu  Zeit  hinter  den

Stuhl des Hausherrn, ob auch seine Weinflasche noch schön im Eise stehe.

„Erzählen Sie mir etwas aus Ihrer Schule!“ sagte Thusnelde zu Paul.

„Ach, die Schule! Jetzt sind doch Ferien.“

„Gehen Sie denn nicht gern ins Gymnasium?“

„Kennen Sie jemand, der gern hineingeht?“

„Sie wollen aber doch studieren?“

„Nun ja. Ich will schon.“

„Aber was möchten Sie noch lieber?“

„Noch lieber? — Haha —. Noch lieber möcht’ ich Seeräuber werden.“

„Seeräuber?“

„Jawohl, Seeräuber. Pirat.“

„Dann könnten Sie aber nimmer so viel lesen.“

„Das wäre auch nicht nötig. Ich würde mir schon die Zeit vertreiben.“

„Glauben Sie?“

„O gewiß. Ich würde —“

„Nun?“

„Ich würde —, ach das kann man gar nicht sagen.“

„Dann sagen Sie es eben nicht.“

„Das tu ich auch.“

Es  wurde  ihm  langweilig.  Er  rückte  zu  Berta  hinüber  und  half  ihr  zuhören.

Papa  war  ungemein  lustig.  Er  sprach  jetzt  ganz  allein  und  alles  hörte  zu  und

lachte.

Da  stand  Fräulein  Thusnelde  in  ihrem  losen,  feinen  englischen  Kleide

langsam auf und trat an den Tisch.

„Ich möchte Gutenacht sagen.“

Nun brachen alle auf, sahen auf die Uhr und konnten nicht begreifen, daß es

wirklich schon Mitternacht sei.

Auf dem kurzen Weg bis zum Hause ging Paul neben Berta, die ihm plötzlich

sehr gut gefiel, namentlich seit er sie über Papas Witze so herzlich hatte lachen

hören.  Er  war  ein  Esel  gewesen,  sich  über  den  Besuch  zu  ärgern.  Es  war  doch

fein, so des Abends mit Mädchen zu plaudern.

Er  fühlte  sich  als  Kavalier  und  begann  zu  bedauern,  daß  er  sich  den  ganzen

Abend nur um die andere gekümmert hatte. Die war doch wohl ein Fratz. Berta

war  ihm  viel  lieber  und  es  tat  ihm  leid,  daß  er  sich  heute  nicht  zu  ihr  gehalten

hatte. Und er versuchte ihr das zu sagen. Sie kicherte.

„O, Ihr Papa war so unterhaltend! Es war reizend.“

Er  schlug  ihr  für  morgen  einen  Spaziergang  auf  den  Eichelberg  vor.  Es  sei

nicht weit und so schön. Er kam ins Beschreiben, sprach vom Weg und von der

Aussicht und redete sich ganz in Feuer.

Da ging gerade Fräulein Thusnelde an ihnen vorüber, während er im eifrigsten

Reden war. Sie wandte sich ein wenig um und sah ihm ins Gesicht. Es geschah

ruhig  und  etwas  neugierig,  aber  er  fand  es  spöttisch  und  verstummte  plötzlich.

Berta  blickte  erstaunt  auf  und  sah  ihn  verdrießlich  werden,  ohne  zu  wissen

warum.

Da  war  man  schon  im  Hause.  Berta  gab  Paul  die  Hand.  Er  sagte  Gutenacht.

Sie nickte und ging.

Thusnelde war vorausgegangen, ohne ihm Gutenacht zu sagen. Er sah sie mit

einer Handlampe die Treppe hinaufgehen und indem er ihr nachschaute, ärgerte

er sich über sie.

 

Paul lag wach im Bette und verfiel dem feinen Fieber der warmen Nacht. Die Schwüle  war  im  Zunehmen,  das  Wetterleuchten  zitterte  beständig  an  den

Wänden.  Zuweilen  glaubte  er  es  in  weiter  Ferne  leise  donnern  zu  hören.  In

langen Pausen kam und ging ein schlaffer Wind, der kaum die Wipfel rauschen

machte.

Der Knabe überdachte halbträumend den vergangenen Abend und fühlte, daß

er  heute  anders  gewesen  sei  als  sonst.  Er  kam  sich  erwachsener  vor,  vielmehr

schien  ihm  die  Rolle  des  Erwachsenen  heute  besser  geglückt  als  bei  früheren

Versuchen.  Mit  dem  Fräulein  hatte  er  sich  doch  ganz  gut  unterhalten,  und

nachher auch mit Berta.

Es  quälte  ihn,  ob  Thusnelde  ihn  ernst  genommen  habe.  Vielleicht  hatte  sie

eben  doch  nur  mit  ihm  gespielt.  Und  das  mit  dem  Kuß  der  Praxedis  mußte  er

morgen  nachlesen.  Ob  er  das  wirklich  nicht  verstanden,  oder  nur  vergessen

hatte?

Er hätte gern gewußt, ob Fräulein Thusnelde wirklich schön sei, richtig schön.

Es schien ihm so, aber er traute weder sich noch ihr. Wie sie da beim schwachen

Lampenlicht  im  Stuhl  halb  saß  und  halb  lag,  so  schlank  und  ruhig,  mit  der  auf

den  Boden  niederhängenden  Hand,  das  hatte  ihm  doch  gefallen.  Wie  sie  lässig

nach oben schaute, halb vergnügt und halb müde, und der weiße schlanke Hals

—  im  hellen,  langen  Damenkleid  —  das  könnte  gerade  so  auf  einem  Gemälde

vorkommen.

Freilich, Berta war ihm entschieden lieber. Sie war ja vielleicht ein wenig sehr

naiv,  aber  sanft  und  hübsch,  und  man  konnte  doch  mit  ihr  reden  ohne  den

Argwohn, sie mache sich heimlich über einen lustig. Wenn er es von Anfang an

mit  ihr  gehalten  hätte,  statt  erst  im  letzten  Augenblick,  dann  könnten  sie

möglicherweise  jetzt  schon  ganz  gute  Freunde  sein.  Überhaupt  begann  es  ihm

jetzt leid zu tun, daß die Gäste nur noch zwei Tage bleiben wollten.

Aber warum hatte ihn, als er beim Heimgehen mit der Berta lachte, die andere

so angesehen?

Er  sah  sie  wieder  an  sich  vorbeigehen  und  den  Kopf  umwenden,  und  er  sah

wieder ihren Blick. Sie war doch schön. Er stellte sich alles wieder deutlich vor,

aber er kam nicht darüber hinweg — ihr Blick war spöttisch gewesen, überlegen

spöttisch.  Warum?  Noch  wegen  des  Ekkehard?  Oder  weil  er  mit  der  Berta

gelacht hatte?

Der Ärger darüber folgte ihm noch in den Schlaf.

 

Am Morgen war der ganze Himmel bedeckt, doch hatte es noch nicht geregnet.

Es roch überall nach Heu und nach warmem Erdstaub.

„Schade,“  klagte  Berta  beim  Herunterkommen,  „man  wird  heute  keinen

Spaziergang machen können?“

„O, es kann sich noch den ganzen Tag halten,“ tröstete Herr Abderegg.

„Du  bist  doch  sonst  nicht  so  eifrig  fürs  Spazierengehen,“  meinte  Fräulein

Thusnelde.

„Aber wenn wir doch nur so kurz hier sind!“

„Wir  haben  eine  Luftkegelbahn,“  schlug  Paul  vor.  „Im  Garten.  Auch  ein

Krocket. Aber Krocket ist langweilig.“

„Ich finde Krocket sehr hübsch,“ sagte Fräulein Thusnelde.

„Dann können wir ja spielen.“

„Gut, nachher. Wir müssen doch erst Kaffee trinken.“

Nach  dem  Frühstück  gingen  die  jungen  Leute  in  den  Garten;  auch  der

Kandidat  schloß  sich  an.  Fürs  Krocketspielen  fand  man  das  Gras  zu  hoch,  und

man  entschloß  sich  nun  doch  zu  dem  andern  Spiel.  Paul  schleppte  eifrig  die

Kegel herbei und stellte auf.

„Wer fängt an?“

„Immer der, der fragt.“

„Also gut. Wer spielt mit?“

Paul bildete mit Thusnelde die eine Partei. Er spielte sehr gut und hoffte von

ihr dafür gelobt oder auch nur geneckt zu werden. Sie sah es aber gar nicht und

schenkte überhaupt dem Spiel keine Aufmerksamkeit. Wenn Paul ihr die Kugel

gab,  schob  sie  unachtsam  und  zählte  nicht  einmal,  wieviel  Kegel  fielen.  Statt

dessen unterhielt sie sich mit dem Hauslehrer über Turgenjeff. Herr Homburger

war heute sehr höflich. Nur Berta schien ganz beim Spiel zu sein. Sie half stets

beim Aufsetzen und ließ sich von Paul das Zielen zeigen.

„König aus der Mitte!“ schrie Paul. „Fräulein, nun gewinnen wir sicher. Das

gilt zwölf.“

Sie nickte nur.

„Eigentlich  ist  Turgenjeff  gar  kein  richtiger  Russe,“  sagte  der  Kandidat  und

vergaß, daß es an ihm war zu spielen. Paul wurde zornig.

„Herr Homburger, Sie sind dran!“

„Ich?“

„Ja doch, wir warten alle.“

Er  hätte  ihm  am  liebsten  die  Kugel  ans  Schienbein  geschleudert.  Berta,  die

seine Verstimmung bemerkte, wurde nun auch unruhig und traf nichts mehr.

„Dann können wir ja aufhören.“

Niemand  hatte  etwas  dagegen.  Fräulein  Thusnelde  ging  langsam  weg,  der

Lehrer folgte ihr. Paul warf verdrießlich die noch stehenden Kegel mit dem Fuße

um.

„Sollen wir nicht weiterspielen?“ fragte Berta schüchtern.

„Ach, zu zweien ist es nichts. Ich will aufräumen.“

Sie half ihm bescheiden. Als alle Kegel wieder in der Kiste waren, sah er sich

nach Thusnelde um. Sie war im Park verschwunden. Natürlich, er war ja für sie

nur ein dummer Junge. Der Fratz! Der Fratz!

„Was nun?“

„Vielleicht zeigen Sie mir den Park ein wenig?“

Da schritt er so rasch durch die Wege voran, daß Berta außer Atem kam und

fast  laufen  mußte,  um  nachzukommen.  Er  zeigte  ihr  das  Wäldchen  und  die

Platanenallee, dann die Blutbuche und die Wiesen. Während er sich beinahe ein

wenig schämte, so grob und wortkarg zu sein, wunderte er sich zugleich, daß er

sich vor Berta gar nimmer geniere. Er ging mit ihr um, wie wenn sie zwei Jahre

jünger  wäre.  Und  sie  war  still,  sanft  und  schüchtern,  sagte  kaum  ein  Wort  und

sah ihn nur zuweilen an, als bäte sie für irgend etwas um Entschuldigung.

Bei  der  Trauerweide  trafen  sie  mit  den  beiden  andern  zusammen.  Der

Kandidat redete noch fort, das Fräulein war still geworden und schien verstimmt.

Paul wurde plötzlich gesprächiger. Er machte auf den alten Baum aufmerksam,

schlug  die  herabhängenden  Zweige  auseinander  und  zeigte  die  um  den  Stamm

laufende Rundbank.

„Wir wollen sitzen,“ befahl Fräulein Thusnelde.

Alle  setzten  sich  nebeneinander  auf  die  Bank.  Es  war  hier  sehr  warm  und

dunstig,  die  grüne  Dämmerung  war  schlaff  und  schwül  und  machte  schläfrig.

Paul saß rechts neben Thusnelde.

„Wie still es da ist!“ begann Herr Homburger.

Das Fräulein nickte.

„Und so heiß!“ sagte sie. „Wir wollen eine Weile gar nichts reden.“

Da  saßen  alle  vier  schweigend.  Neben  Paul  lag  auf  der  Bank  Thusneldes

Hand,  eine  lange  und  schmale  Damenhand  mit  schlanken  Fingern  und  feinen,

gepflegten,  mattglänzenden  Nägeln.  Paul  sah  beständig  die  Hand  an.  Sie  kam

aus  einem  weiten  hellgrauen  Ärmel  hervor,  so  weiß  wie  der  bis  übers  Gelenk

sichtbare Arm, sie bog sich vom Gelenk etwas nach außen und lag ganz still, als

sei sie müde.

Und alle schwiegen. Paul dachte an gestern abend. Da war dieselbe Hand auch

so lang und still und ruhend herabgehängt, und die ganze Gestalt so regungslos

halb gesessen halb gelegen. Es paßte zu ihr, zu ihrer Figur und zu ihren Kleidern,

zu  ihrer  angenehm  weichen,  nicht  ganz  freien  Stimme,  auch  zu  ihrem  Gesicht,

das mit den ruhigen Augen so klug und abwartend und gelassen aussah.

Herr Homburger sah auf die Uhr.

„Verzeihen Sie, meine Damen, ich sollte nun an die Arbeit. Sie bleiben doch hier, Paul?“

Er verbeugte sich und ging.

Die andern blieben schweigend sitzen. Paul hatte seine Linke langsam und mit

ängstlicher Vorsicht wie ein Verbrecher der Frauenhand genähert und dann dicht

neben ihr liegen lassen. Er wußte nicht, warum er es tat. Es geschah ohne seinen

Willen, und dabei wurde ihm so drückend bang und heiß, daß seine Stirne voll

von Tropfen stand.

„Krocket spiele ich auch nicht gerne,“ sagte Berta leise, wie aus einem Traum

heraus.  Durch  das  Weggehen  des  Hauslehrers  war  zwischen  ihr  und  Paul  eine

Lücke  entstanden  und  sie  hatte  sich  die  ganze  Zeit  besonnen,  ob  sie  herrücken

solle  oder  nicht.  Es  war  ihr,  je  länger  sie  zauderte,  immer  schwerer

vorgekommen es zu tun, und nun fing sie, nur um sich nicht länger ganz allein

zu fühlen, zu reden an.

„Es  ist  wirklich  kein  nettes  Spiel,“  fügte  sie  nach  einer  langen  Pause  mit

unsicherer Stimme hinzu. Doch antwortete niemand.

Es  war  wieder  ganz  still.  Paul  glaubte  sein  Herz  schlagen  zu  hören.  Es  trieb

ihn,  aufzuspringen  und  irgend  etwas  Lustiges  oder  Dummes  zu  sagen,  oder

wegzulaufen. Aber er blieb sitzen, ließ seine Hand liegen und hatte ein Gefühl,

als würde ihm langsam, langsam die Luft entzogen, bis zum Ersticken. Nur war

es angenehm, auf eine traurige, quälende Art angenehm.

Fräulein  Thusnelde  blickte  in  Pauls  Gesicht,  mit  ihrem  ruhigen  und  etwas

müden  Blick.  Sie  sah,  daß  er  unverwandt  auf  seine  Linke  schaute,  die  dicht

neben ihrer Rechten auf der Bank lag.

Da hob sie ihre Rechte ein wenig, legte sie fest auf Pauls Hand und ließ sie da

liegen.

Ihre Hand war weich, doch kräftig, und von trockener Wärme. Paul erschrak

wie ein überraschter Dieb und fing zu zittern an, zog aber seine Hand nicht weg.

Er konnte kaum noch atmen, so stark arbeitete sein Herzschlag, und sein ganzer

Leib  brannte  und  fror  zugleich.  Langsam  wurde  er  blaß  und  sah  das  Fräulein

flehend und angstvoll an.

„Sind  Sie  erschrocken?“  lachte  sie  leise.  „Ich  glaube,  Sie  waren

eingeschlafen?“

Er  konnte  nichts  sagen.  Sie  hatte  ihre  Hand  weggenommen,  aber  seine  lag

noch  da  und  fühlte  die  Berührung  noch  immer.  Er  wünschte  sie  wegzuziehen,

aber er war so matt und verwirrt, daß er keinen Gedanken oder Entschluß fassen

und nichts tun konnte, nicht einmal das.

Plötzlich  erschreckte  ihn  ein  ersticktes,  ängstliches  Geräusch,  das  er  hinter

sich  vernahm.  Er  wurde  frei  und  sprang  tief  atmend  auf.  Auch  Thusnelde  war

aufgestanden.

Da saß Berta tiefgebückt an ihrem Platz und schluchzte.

„Gehen Sie hinein,“ sagte Thusnelde zu Paul, „wir kommen gleich nach.“

Und als Paul wegging, setzte sie noch hinzu: „Sie hat Kopfweh bekommen.“

„Komm, Berta. Es ist zu heiß hier, man erstickt ja vor Schwüle. Komm, nimm

dich zusammen! Wir wollen ins Haus gehen.“

Berta gab keine Antwort. Ihr magerer Hals lag auf dem hellblauen Ärmel des

leichten  Backfischkleidchens,  aus  dem  der  dünne,  eckige  Arm  mit  dem  breiten

Handgelenk  herabhing.  Und  sie  weinte  still  und  leise  schluckend,  bis  sie  nach

einer  langen  Weile  rot  und  verwundert  sich  aufrichtete,  das  Haar  zurückstrich

und langsam und mechanisch zu lächeln begann.

 

Paul fand keine Ruhe. Warum hatte Thusnelde ihre Hand so auf seine gelegt?

War es nur ein Scherz gewesen? Oder wußte sie, wie seltsam weh das tat? So oft

er es sich wieder vorstellte, hatte er von neuem dasselbe Gefühl: ein erstickender

Krampf  vieler  Nerven  oder  Adern,  ein  Druck  und  leichter  Schwindel  im  Kopf,

eine  Hitze  in  der  Kehle  und  ein  lähmend  ungleiches,  wunderliches  Wallen  des

Herzens, als sei der Puls unterbunden. Aber es war angenehm, so weh es tat.

Er  lief  am  Hause  vorbei  zum  Weiher  und  in  den  Obstgängen  auf  und  ab.

Indessen  nahm  die  Schwüle  stetig  zu.  Der  Himmel  hatte  sich  vollends  ganz

bezogen  und  sah  gewitterig  aus.  Es  ging  kein  Wind,  nur  hin  und  wieder  im

Gezweig  ein  feiner,  zager  Schauer,  vor  dem  auch  der  fahle,  glatte  Spiegel  des

Weihers für Augenblicke kraus und silbern erzitterte.

Der kleine alte Kahn, der angebunden am Rasenufer lag, fiel dem Jungen ins

Auge.  Er  stieg  hinein  und  setzte  sich  auf  die  einzige  noch  vorhandene

Ruderbank.  Doch  band  er  das  Schifflein  nicht  los:  es  waren  auch  schon  längst

keine Ruder mehr da. Er tauchte die Hände ins Wasser, das war widerlich lau.

Unvermerkt überkam ihn eine grundlose Traurigkeit, die ihm ganz fremd war.

Er kam sich wie in einem beklemmenden Traume vor — als könnte er, wenn er

auch  wollte,  kein  Glied  rühren.  Das  fahle  Licht,  der  dunkel  bewölkte  Himmel,

der  laue  dunstige  Teich  und  der  alte,  am  Boden  moosige  Holznachen  ohne

Ruder,  das  sah  alles  unfroh,  trist  und  elend  aus,  einer  schweren,  faden

Trostlosigkeit hingegeben, die er ohne Grund teilte.

Er  hörte  Klavierspiel  vom  Hause  herübertönen,  undeutlich  und  leise.  Nun

waren also die andern drinnen und wahrscheinlich spielte Papa ihnen vor. Bald

erkannte Paul auch das Stück, es war aus Griegs Musik zum Peer Gynt, und er

wäre  gern  hineingegangen.  Aber  er  blieb  sitzen,  starrte  über  das  träge  Wasser

weg und durch die müden, regungslosen Obstzweige in den fahlen Himmel. Er konnte  sich  nicht  einmal  wie  sonst  auf  das  Gewitter  freuen,  obwohl  es  sicher

bald ausbrechen mußte und das erste richtige in diesem Sommer sein würde.

Da  hörte  das  Klavierspiel  auf  und  es  war  eine  Weile  ganz  still.  Bis  ein  paar

zarte,  wiegend  laue  Takte  aufklangen,  eine  scheue  und  ungewöhnliche  Musik.

Und nun Gesang, eine Frauenstimme. Das Lied war Paul unbekannt, er hatte es

nie  gehört,  er  besann  sich  auch  nicht  darüber.  Aber  die  Stimme  kannte  er,  die

leicht  gedämpfte,  ein  wenig  müde  und  willenlose  Stimme.  Das  war  Thusnelde.

Ihr Gesang war vielleicht nichts Besonderes, vielleicht nicht einmal schön, aber

er  traf  und  reizte  den  Knaben  ebenso  beklemmend  und  quälend  wie  die

Berührung ihrer Hand. Er horchte, ohne sich zu rühren, und während er noch saß

und  horchte,  schlugen  die  ersten  trägen  Regentropfen  lau  und  schwer  in  den

Weiher. Sie trafen seine Hände und sein Gesicht, ohne daß er es spürte. Er fühlte

nur, daß etwas Drängendes, Gärendes, Gespanntes um ihn her oder auch in ihm

selber  sich  verdichte  und  schwelle  und  Auswege  suche.  Zugleich  fiel  ihm  eine

Stelle  aus  dem  Ekkehard  ein  und  in  diesem  Augenblick  überraschte  und

erschreckte ihn plötzlich die sichere Erkenntnis. Er wußte, daß er Thusnelde lieb

habe. Und zugleich wußte er, daß sie erwachsen und eine Dame war, er aber ein

Schuljunge, und daß sie morgen abreisen würde.

Da  klang  —  der  Gesang  war  schon  eine  Weile  verstummt  —  die  helltönige

Tischglocke, und Paul ging langsam zum Hause hinüber. Vor der Türe wischte er

sich  die  Regentropfen  von  den  Händen,  strich  das  Haar  zurück  und  tat  einen

tiefen Atemzug, als sei er im Begriff einen schweren Schritt zu tun.

 

Ach, nun regnet es doch schon,“ klagte Berta. „Nun wird also nichts daraus?“

„Aus was denn?“ fragte Paul, ohne vom Teller aufzublicken.

„Wir  hatten  ja  doch  —  —  Sie  hatten  mir  versprochen,  mich  heut  auf  den

Eichelberg zu führen.“

„Ja so. Nein, das geht bei dem Wetter freilich nicht.“

Halb sehnte sie sich danach, er möchte sie ansehen und eine Frage nach ihrem

Wohlsein  tun,  halb  war  sie  froh,  daß  er’s  nicht  tat.  Er  hatte  den  peinlichen

Augenblick  unter  der  Weide,  da  sie  in  Tränen  ausgebrochen  war,  völlig

vergessen.  Dieser  plötzliche  Ausbruch  hatte  ihm  ohnehin  wenig  Eindruck

gemacht und ihn nur in dem Glauben bestärkt, sie sei doch noch ein recht kleines

Mädchen.  Statt  auf  sie  zu  achten,  schielte  er  beständig  zu  Fräulein  Thusnelde

hinüber.

Diese  führte  mit  dem  Hauslehrer,  der  sich  seiner  albernen  Rolle  von  gestern

schämte,  ein  lebhaftes  Gespräch  über  Sportsachen.  Es  ging  Herrn  Homburger dabei wie vielen Leuten; er sprach über Dinge, von denen er nichts verstand, viel

gefälliger  und  glatter  als  über  solche,  die  ihm  vertraut  und  wichtig  waren.

Meistens  hatte  die  Dame  das  Wort  und  er  begnügte  sich  mit  Fragen,  Nicken,

Zustimmen  und  pausenfüllenden  Redensarten.  Die  etwas  kokette  Plauderkunst

der jungen Dame enthob ihn seiner gewohnten dickblütigen Art; es gelang ihm

sogar, als er beim Weineinschenken daneben goß, selber zu lachen und die Sache

leicht  und  komisch  zu  nehmen.  Seine  mit  Schlauheit  eingefädelte  Bitte  jedoch,

dem Fräulein nach Tisch ein Kapitel aus einem seiner Lieblingsbücher vorlesen

zu dürfen, wurde zierlich abgelehnt.

„Du hast kein Kopfweh mehr, Kind?“ fragte Tante Grete.

„O  nein,  gar  nimmer,“  sagte  Berta  halblaut.  Aber  sie  sah  noch  elend  genug

aus.

„O  ihr  Kinder!“  dachte  die  Tante,  der  auch  Pauls  erregte  Unsicherheit  nicht

entgangen  war.  Sie  hatte  mancherlei  Ahnungen  und  beschloß,  die  zwei  jungen

Leutchen  nicht  unnötig  zu  stören,  wohl  aber  aufmerksam  zu  sein  und

Dummheiten zu verhüten. Bei Paul war es das erste Mal, dessen war sie sicher.

Wie  lang  noch,  und  er  würde  ihrer  Fürsorge  entwachsen  sein  und  seine  Wege

ihrem Blick entziehen! — O ihr Kinder!

Draußen war es beinahe finster geworden. Der Regen rann und ließ nach mit

den wechselnden Windstößen, das Gewitter zögerte noch und der Donner klang

noch meilenfern.

„Haben Sie Furcht vor Gewittern?“ fragte Herr Homburger seine Dame.

„Im  Gegenteil,  ich  weiß  nichts  Schöneres.  Wir  könnten  nachher  in  den

Pavillon gehen und zusehen. Kommst du mit, Berta?“

„Wenn du willst, ja gern.“

„Und  Sie  also  auch,  Herr  Kandidat?  —  Gut,  ich  freue  mich  darauf.  Es  ist  in

diesem Jahr das erste Gewitter, nicht?“

Gleich  nach  Tisch  brachen  sie  mit  Regenschirmen  auf,  zum  nahen  Pavillon.

Berta nahm ein Buch mit.

„Willst du dich denen nicht anschließen, Paul?“ ermunterte die Tante.

„Danke, nein. Ich muß eigentlich üben.“

Er ging in einem Wirrwarr von quellenden Gefühlen ins Klavierzimmer. Aber

kaum hatte er zu spielen begonnen, er wußte selbst nicht was, so kam sein Vater

herein.

„Junge, könntest du dich nicht um einige Zimmer weiter verfügen? Brav, daß

du üben wolltest, aber alles hat seine Zeit, und wir älteren Semester möchten bei

dieser  Schwüle  doch  gern  ein  wenig  zu  schlafen  versuchen.  Auf  Wiedersehen,

Bub!“

Der  Knabe  ging  hinaus  und  durchs  Eßzimmer,  über  den  Gang  und  zum  Tor. Drüben  sah  er  gerade  die  andern  den  Pavillon  betreten.  Als  er  hinter  sich  den

leisen Schritt der Tante hörte, trat er rasch ins Freie und eilte mit unbedecktem

Kopf,  die  Hände  in  den  Taschen,  durch  den  Regen  davon.  Der  Donner  nahm

stetig zu und erste scheue Blitze rissen zuckend durch das schwärzliche Grau.

Paul  ging  um  das  Haus  herum  und  gegen  den  Weiher  hin.  Er  fühlte  mit

trotzigem Leid den Regen durch seine Kleider dringen. Die noch nicht erfrischte,

schwebende  Luft  erhitzte  ihn,  so  daß  er  beide  Hände  und  die  halbentblößten

Arme  in  die  schwerfallenden  Tropfen  hielt.  Nun  saßen  die  andern  vergnügt  im

Pavillon beisammen, lachten und schwatzten, und an ihn dachte niemand. Es zog

ihn hinüber, doch überwog sein Trotz; hatte er einmal nicht mitkommen wollen,

so wollte er ihnen auch nicht hinterdrein nachlaufen. Und Thusnelde hatte ihn ja

überhaupt nicht aufgefordert. Sie hatte Berta und Herrn Homburger mitkommen

heißen, und ihn nicht. Warum ihn nicht?

Ganz  durchnäßt  kam  er,  ohne  auf  den  Weg  zu  achten,  ans  Gärtnerhäuschen.

Die  Blitze  jagten  jetzt  fast  ohne  Pause  herab  oder  quer  durch  den  Himmel,  in

phantastisch kühnen Linien, und der Regen rauschte lauter. Unter der Holztreppe

des Gärtnerschuppens klirrte es auf und mit verhaltenem Grollen kam der große

Hofhund heraus. Als er Paul erkannte, drängte er sich fröhlich und schmeichelnd

an ihn. Und Paul, in plötzlich überwallender Zärtlichkeit, legte ihm den Arm um

den Hals, zog ihn in den dämmernden Treppenwinkel zurück und blieb dort bei

ihm kauern und sprach und koste mit ihm, er wußte nicht wie lang.

Im Pavillon hatte Herr Homburger den eisernen Gartentisch an die gemauerte

Rückwand  geschoben,  die  mit  einer  italienischen  Küstenlandschaft  bemalt  war.

Die  heiteren  Farben,  Blau,  Weiß  und  Rosa,  paßten  schlecht  in  das  Regengrau

und schienen trotz der Schwüle zu frieren.

„Sie haben schlechtes Wetter für Erlenhof,“ sagte Herr Homburger.

„Warum? Ich finde das Gewitter prächtig.“

„Und Sie auch, Fräulein Berta?“

„O, ich sehe es ganz gerne.“

Es machte ihn wütend, daß die Kleine mitgekommen war. Gerade jetzt, wo er

anfing sich mit der schönen Thusnelde besser zu verstehen.

„Und morgen werden Sie wirklich schon wieder reisen?“

„Warum sagen Sie das so tragisch?“

„Es muß mir doch leid tun.“

„Wahrhaftig?“

„Aber gnädiges Fräulein —“

Der  Regen  prasselte  auf  dem  dünnen  Dach  und  quoll  in  leidenschaftlichen

Stößen aus den Mündungen der Traufen.

„Wissen  Sie,  Herr  Kandidat,  Sie  haben  da  einen  lieben  Jungen  zum  Schüler.

Es muß ein Vergnügen sein, so einen zu unterrichten.“

„Ist das Ihr Ernst?“

„Aber gewiß. Er ist doch ein prächtiger Junge. — Nicht, Berta?“

„O, ich weiß nicht, ich sah ihn ja kaum.“

„Gefällt er dir denn nicht?“

„Ja, das schon. — O ja.“

„Was  stellt  das  Wandbild  da  eigentlich  vor,  Herr  Kandidat?  Es  scheint  eine

Rivieravedute?“

Paul  war  nach  zwei  Stunden  ganz  durchnäßt  und  todmüde  heimgekommen,

hatte  ein  kaltes  Bad  genommen  und  sich  umgekleidet.  Dann  wartete  er,  bis  die

drei ins Haus zurückkehrten, und als sie kamen und als Thusneldes Stimme im

Gang laut wurde, schrak er zusammen und bekam Herzklopfen. Dennoch tat er

gleich darauf etwas, wozu er sich selber noch einen Augenblick zuvor den Mut

nicht zugetraut hätte.

Als  das  Fräulein  allein  die  Treppe  heraufstieg,  lauerte  er  ihr  auf  und

überraschte  sie  in  der  oberen  Flur.  Er  trat  auf  sie  zu  und  streckte  ihr  einen

kleinen Rosenstrauß entgegen. Es waren wilde Heckenröschen, die er im Regen

draußen abgeschnitten hatte.

„Ist das für mich?“ fragte Thusnelde.

„Ja, für Sie.“

„Womit hab’ ich denn das verdient? Ich fürchtete schon, Sie könnten mich gar

nicht leiden.“

„O, Sie lachen mich ja nur aus.“

„Gewiß nicht, lieber Paul. Und ich danke schön für die Blumen. Wilde Rosen,

nicht?“

„Hagrosen.“

„Ich will eine davon anstecken, nachher.“

Damit ging sie weiter nach ihrem Zimmer.

 

Am Abend blieb man diesmal in der Halle sitzen. Es hatte schön abgekühlt und

draußen fielen noch die Tropfen von den blank gespülten Zweigen. Man hatte im

Sinn  gehabt  zu  musizieren,  aber  der  Professor  wollte  lieber  die  paar  Stunden

noch  mit  Abderegg  verplaudern.  So  saßen  nun  alle  bequem  plaudernd  in  dem

großen Raum, die Herren rauchten und die jungen Leute hatten Limonadebecher

vor sich stehen.

Die  Tante  sah  mit  Berta  ein  Album  an  und  erzählte  ihr  alte  Geschichten.

Thusnelde  war  guter  Laune  und  lachte  viel.  Den  Hauslehrer  hatte  das  lange erfolglose  Reden  im  Pavillon  stark  mitgenommen,  er  war  wieder  nervös  und

zuckte  leidend  mit  den  Gesichtsmuskeln.  Daß  sie  jetzt  so  lächerlich  mit  dem

Büblein  Paul  kokettierte,  fand  er  geschmacklos,  und  er  suchte  wählerisch  nach

einer Form, ihr das zu sagen.

Paul  war  der  Lebhafteste  von  allen.  Daß  Thusnelde  seine  Rosen  im  Gürtel

trug und daß sie lieber Paul zu ihm gesagt hatte, war ihm wie ein starker Wein zu

Kopf  gestiegen.  Er  machte  Witze,  erzählte  Geschichtchen,  hatte  glühende

Backen und ließ den Blick nicht von seiner Dame, die sich seine Huldigung so

graziös  gefallen  ließ.  Dabei  rief  es  im  Grund  seiner  Seele  ohne  Unterlaß:

„Morgen geht sie fort! morgen geht sie fort!“ und je lauter und schmerzlicher es

rief,  desto  sehnlicher  klammerte  er  sich  an  den  schönen  Augenblick  und  desto

lustiger redete er darauf los.

Herr Abderegg, der einen Augenblick herüberhorchte, rief lachend: „Paul, du

fängst früh an!“

Er ließ sich nicht stören. Für Augenblicke faßte ihn ein drängendes Verlangen,

hinauszugehen, den Kopf an den Türpfosten zu lehnen und zu schluchzen. Aber

nein, nein!

Währenddessen hatte Berta mit der Tante ‚Du‘ gemacht und gab sich dankbar

unter  ihren  Schutz.  Es  lag  wie  eine  Last  auf  ihr,  daß  Paul  von  ihr  allein  nichts

wissen wollte, daß er den ganzen Tag kaum ein Wort an sie gerichtet hatte, und

müde und unglücklich überließ sie sich der gütigen Zärtlichkeit der Tante.

Die beiden alten Herren überboten einander im Aufwärmen von Erinnerungen

und  spürten  kaum  etwas  davon,  daß  neben  ihnen  junge  unausgesprochene

Leidenschaften sich kreuzten und bekämpften.

Herr Homburger fiel mehr und mehr ab. Daß er hin und wieder eine schwach

vergiftete  Pointe  ins  Gespräch  warf,  wurde  kaum  beachtet,  und  je  mehr  die

Bitterkeit und Auflehnung in ihm wuchs, desto weniger wollte es ihm gelingen

Worte  zu  finden.  Er  fand  es  kindisch,  wie  Paul  sich  gehen  ließ,  und

unverzeihlich, wie das Fräulein darauf einging. Am liebsten hätte er gute Nacht

gesagt und wäre gegangen. Aber das mußte aussehen wie ein Geständnis, daß er

sein  Pulver  verschossen  habe  und  kampfunfähig  sei.  Lieber  blieb  er  da  und

trotzte.  Und  so  widerwärtig  ihm  Thusneldes  ausgelassen  spielerisches  Wesen

heute  abend  war,  so  hätte  er  sich  doch  vom  Anblick  ihrer  weichen  Gesten  und

ihres schwach geröteten Gesichtes jetzt nicht trennen mögen.

Thusnelde  durchschaute  ihn  und  gab  sich  keine  Mühe,  ihr  Vergnügen  über

Pauls leidenschaftliche Aufmerksamkeiten zu verbergen, schon weil sie sah, daß

es  den  Kandidaten  ärgerte.  Und  dieser,  der  in  keiner  Hinsicht  ein  Kraftmensch

war,  fühlte  langsam  seinen  Zorn  in  jene  weichlich  trübe,  faule  Resignation

übergehen, mit der bis jetzt fast alle seine Liebesversuche geendet hatten. War er denn je von einem Weib verstanden und nach seinem Wert geschätzt worden? O,

aber  er  war  Künstler  genug,  um  auch  die  Enttäuschung  den  Schmerz,  das

Einsambleiben  mit  allen  ihren  verborgensten  Reizen  zu  genießen.  Wenn  auch

mit  zuckender  Lippe,  er  genoß  es  doch;  und  wenn  auch  verkannt  und

verschmäht,  er  war  doch  der  Held  in  der  Szene,  der  Träger  einer  stummen

Tragik, lächelnd mit dem Dolch im Herzen.

Und nun lächelte er beständig. Er nahm kaum mehr am Gespräch teil, aber er

lächelte  nachsichtig,  schmerzlich  und  überlegen,  und  es  war  ihm  ein  neuer,

bitterer  Triumph,  daß  niemand  sehen  wollte,  wie  wund  sein  Lächeln  war.  So

geschah  es,  daß  dieser  seltsame  Hanswurst  im  Innersten  vielleicht  befriedigter

war als alle anderen.

 

Man  trennte  sich  erst  spät.  Als  Paul  in  sein  kühles  Schlafzimmer  trat,  sah  er

durchs  offene  Fenster  den  beruhigten  Himmel  mit  stillstehenden,  milchweißen

Flaumwölkchen  bedeckt;  durch  ihre  dünnen  Flöre  drang  das  Mondlicht  weich

und stark und spiegelte sich tausendmal in den nassen Blättern der Parkbäume.

Fern über den  Hügeln, nicht weit  vom dunkeln Horizont,  leuchtete schmal  und

langgestreckt  wie  eine  Insel  ein  Stück  reinen  Himmels  feucht  und  milde,  darin

ein einziger blasser Stern.

Der Knabe blickte lange hinaus und sah es nicht, sah nur ein bleiches Wogen

und  fühlte  reine,  frisch  gekühlte  Lüfte  um  sich  her,  hörte  niegehörte,  tiefe

Stimmen wie entfernte Stürme brausen und atmete die weiche Luft einer anderen

Welt. Vorgebeugt stand er am Fenster und schaute, ohne etwas zu sehen, wie ein

Geblendeter,  und  vor  ihm  ungewiß  und  mächtig  ausgebreitet  lag  das  Land  des

Lebens  und  der  Leidenschaften,  von  heißen  Stürmen  durchzittert  und  von

dunkelschwülem Gewölk verschattet.

Die Tante war die letzte, die zu Bette ging. Wachsam hatte sie noch Türen und

Läden revidiert, nach den Lichtern gesehen und einen Blick in die dunkle Küche

getan,  dann  war  sie  in  ihre  Stube  gegangen  und  hatte  sich  beim  Kerzenlicht  in

den altmodischen Sessel gesetzt. Sie wußte ja nun, wie es um den Kleinen stand,

und  sie  war  im  Innersten  froh,  daß  morgen  die  Gäste  wieder  reisen  wollten.

Wenn  nur  auch  alles  gut  ablief!  Es  war  doch  eigen,  so  ein  Kind  von  heut  auf

morgen  zu  verlieren.  Denn  daß  Pauls  Seele  ihr  nun  entgleiten  und  mehr  und

mehr undurchsichtig werden müsse,  wußte  sie  wohl,  und  sie  sah  ihn  mit  Sorge

seine  ersten,  knabenhaften  Schritte  in  den  Garten  der  Liebe  tun,  von  dessen

Früchten  sie  selber  zu  ihrer  Zeit  nur  wenig  und  fast  nur  die  bitteren  gekostet

hatte. Dann dachte sie an Berta, seufzte und lächelte ein wenig und suchte dann lange  in  ihren  Schubladen  nach  einem  tröstenden  Abschiedsgeschenk  für  die

Kleine. Dabei erschrak sie plötzlich, als sie sah, wie spät es schon war.

Über dem schlafenden Haus und dem dämmernden Garten standen ruhig die

milchweißen,  flaumig  dünnen  Wolken,  die  Himmelsinsel  am  Horizont  wuchs

langsam    zu    einem    weiten,    reinen,    dunkelklaren    Felde,    zart    von

schwachglänzenden  Sternen  durchglüht,  und  über  die  entferntesten  Hügel  lief

eine  milde,  schmale  Silberlinie,  sie  vom  Himmel  trennend.  Im  Garten  atmeten

die  erfrischten  Bäume  tief  und  rastend  und  auf  der  Parkwiese  wechselte  mit

dünnen, wesenlosen Wolkenschatten der schwarze Schattenkreis der Blutbuche.

 

Die  sanfte,  noch  von  Feuchtigkeit  gesättigte  Luft  dampfte  leise  gegen  den

völlig klaren Himmel. Kleine Wasserlachen standen auf dem Kiesplatz und auf

der Landstraße, blitzten goldig oder spiegelten die zarte Bläue. Knirschend fuhr

der Wagen vor und man stieg ein. Der Kandidat machte mehrere tiefe Bücklinge,

die  Tante  nickte  liebevoll  und  drückte  noch  einmal  allen  die  Hände,  die

Hausmädchen sahen vom Hintergrunde der Flur der Abfahrt zu.

Paul saß im Wagen Thusnelde gegenüber und spielte den Fröhlichen. Er lobte

das gute Wetter, sprach rühmend von köstlichen Ferientouren in die Berge, die er

vorhabe,  und  sog  jedes  Wort  und  jedes  Lachen  des  Mädchens  gierig  ein.  Am

frühen Morgen war er mit sehr schlechtem Gewissen in den Garten geschlichen

und hatte in dem peinlich geschonten Lieblingsbeet seines Vaters die prächtigste

halboffene  Teerose  abgeschnitten.  Die  trug  er  nun,  zwischen  Seidenpapier

gelegt,  versteckt  in  der  Brusttasche  und  war  beständig  in  Sorge,  er  könnte  sie

zerdrücken. Eben so bang war ihm vor der Möglichkeit einer Entdeckung durch

den Vater.

Die  kleine  Berta  war  ganz  still  und  hielt  den  blühenden  Jasminzweig  vors

Gesicht,  den  ihr  die  Tante  mitgegeben  hatte.  Sie  war  im  Grunde  fast  froh,  nun

fortzukommen.

„Soll ich Ihnen einmal eine Karte schicken?“ fragte Thusnelde munter.

„O ja, vergessen Sie es nicht! Das wäre schön.“

Und  dann  fügte  er  hinzu:  „Aber  Sie  müssen  dann  auch  unterschreiben,

Fräulein Berta.“

Sie schrak ein wenig zusammen und nickte.

„Also gut, hoffentlich denken wir auch daran,“ sagte Thusnelde.

„Ja, ich will dich dann erinnern.“

Da  war  man  schon  am  Bahnhof.  Der  Zug  sollte  erst  in  einer  Viertelstunde

kommen.  Paul  empfand  diese  Viertelstunde  wie  eine  unschätzbare  Gnadenfrist. Aber  es  ging  ihm  sonderbar;  seit  man  den  Wagen  verlassen  hatte  und  vor  der

Station auf und ab spazierte, fiel ihm kein Witz und kein Wort mehr ein. Er war

plötzlich bedrückt und klein, sah oft auf die Uhr und horchte, ob der kommende

Zug schon zu hören sei. Erst im letzten Augenblick zog er seine Rose hervor und

drückte sie noch an der Wagentreppe dem Fräulein in die Hand. Sie nickte ihm

fröhlich zu und stieg ein. Dann fuhr der Zug ab, und alles war aus.

Vor der Heimfahrt mit dem Papa graute ihm, und als dieser schon eingestiegen

war,  zog  er  den  Fuß  wieder  vom  Tritt  zurück  und  meinte:  „Ich  hätte  eigentlich

Lust, zu Fuß heimzugehen.“

„Schlechtes Gewissen, Paulchen?“

„O nein, Papa, ich kann ja auch mitkommen.“

Aber Herr Abderegg winkte lachend ab und fuhr allein davon.

„Er  soll’s  nur  ausfressen,“  knurrte  er  unterwegs  vor  sich  hin,  „umbringen

wird’s  ihn  nicht.“  Und  er  dachte,  seit  Jahren  zum  ersten  Mal,  an  sein  erstes

Liebesabenteuer  und  war  verwundert,  wie  genau  er  alles  noch  wußte.  Nun  war

also schon die Reihe an seinem Kleinen! Aber es gefiel ihm, daß der Kleine die

Rose gestohlen hatte. Er hatte sie wohl gesehen.

Zu Hause blieb er einen Augenblick vor dem Bücherschrank im Wohnzimmer

stehen. Er nahm den Werther heraus und steckte ihn in die Tasche, zog ihn aber

gleich darauf wieder heraus, blätterte ein wenig darin herum, begann ein Lied zu

pfeifen und stellte das Büchlein an seinen Ort zurück.

Mittlerweile lief Paul auf der warmen Landstraße heimwärts und war bemüht,

sich das Bild der schönen Thusnelde immer wieder vorzustellen. Erst als er heiß

und erschlafft die Parkhecke erreicht hatte, öffnete er die Augen und besann sich,

was  er  nun  treiben  solle.  Da  zog  ihn  die  plötzlich  aufblitzende  Erinnerung

unwiderstehlich zur Trauerweide hin. Er suchte den Baum mit heftig wallendem

Verlangen  auf,  schlüpfte  durch  die  tiefhängenden  Zweige  und  setzte  sich  auf

dieselbe  Stelle  der  Bank,  wo  er  gestern  neben  Thusnelde  gesessen  war  und  wo

sie ihre Hand auf seine gelegt hatte. Er schloß die Augen, ließ die Hand auf dem

Holze liegen und fühlte noch einmal den ganzen Sturm, der gestern ihn gepackt

und  berauscht  und  gepeinigt  hatte.  Flammen  wogten  um  ihn,  und  Meere

rauschten, und heiße Stürme zitterten sausend auf purpurnen Flügeln vorüber.

Paul saß noch nicht lange an seinem Platz, so klangen Schritte und jemand trat

herzu. Er blickte verwirrt auf, aus hundert Träumen gerissen, und sah den Herrn

Homburger vor sich stehen.

„Ah, Sie sind da, Paul? Schon lange?“

„Nein, ich war ja mit an der Bahn. Ich kam zu Fuß zurück.“

„Und nun sitzen Sie hier und sind melancholisch.“

„Ich bin nicht melancholisch.“

„Also nicht. Ich habe Sie zwar schon munterer gesehen.“

Paul antwortete nicht.

„Sie haben sich ja sehr um die Damen bemüht.“

„Finden Sie?“

„Besonders  um  die  eine.  Ich  hätte  eher  gedacht,  Sie  würden  dem  jüngeren

Fräulein den Vorzug geben.“

„Dem Backfisch? Hm.“

„Ganz richtig, dem Backfisch.“

Da  sah  Paul,  daß  der  Kandidat  ein  fatales  Grinsen  aufsetzte,  und  ohne  noch

ein Wort zu sagen, kehrte er sich um und lief davon, mitten über die Wiese.

Mittags bei Tisch ging es sehr ruhig zu.

„Wir scheinen ja alle ein wenig müde zu sein,“ lächelte Herr Abderegg. „Auch

du, Paul. Und Sie, Herr Homburger? Aber es war eine angenehme Abwechslung,

nicht?“

„Gewiß, Herr Abderegg.“

„Sie  haben  sich  mit  dem  Fräulein  gut  unterhalten?  Sie  soll  ja  riesig  belesen

sein.“

„Darüber  müßte  Paul  unterrichtet  sein.  Ich  hatte  leider  nur  für  Augenblicke

das Vergnügen.“

„Was sagst du dazu, Paul?“

„Ich? Von wem sprecht ihr denn?“

„Von  Fräulein  Thusnelde,  wenn  du  nichts  dagegen  hast.  Du  scheinst

einigermaßen zerstreut zu sein —.“

„Ach, was wird der Junge sich viel um die Damen gekümmert haben,“ fiel die

Tante ein.

„Ja, da hast du recht.“

 

Es wurde schon wieder heiß. Der Vorplatz strahlte Hitze aus und auf der Straße

waren die letzten Regenpfützen vertrocknet. Auf ihrer sonnigen Wiese stand die

alte Blutbuche, von warmem Licht umflossen und auf einem ihrer starken Äste

saß  der  junge  Paul  Abderegg,  an  den  Stamm  gelehnt  und  ganz  von  rötlich

dunkeln  Laubschatten  umfangen.  Das  war  ein  alter  Lieblingsplatz  des  Knaben,

er  war  dort  vor  jeder  Überraschung  sicher.  Dort  auf  dem  Buchenast  hatte  er

heimlicherweise  im  Herbst  vor  drei  Jahren  die  ‚Räuber‘  gelesen,  dort  hatte  er

seine erste halbe Zigarre geraucht und dort hatte er damals das Spottgedicht auf

seinen  früheren  Hauslehrer  gemacht,  bei  dessen  Entdeckung  sich  die  Tante  so

furchtbar  aufgeregt  hatte.  Er  dachte  an  diese  und  andere  Streiche  mit  einem überlegenen,  nachsichtigen  Gefühl,  als  wäre  das  alles  vor  Urzeiten  gewesen.

Kindereien, Kindereien!

Mit einem Seufzer richtete er sich auf, kehrte sich behutsam im Sitze um, zog

sein Taschenmesser heraus und begann am Stamm zu ritzen. Es sollte  ein  Herz

daraus werden, das den Buchstaben T umschloß, und er nahm sich vor, es schön

und sauber auszuschneiden, wenn er auch mehrere Tage dazu brauchen sollte.

Noch  am  selben  Abend  ging  er  zum  Gärtner  hinüber,  um  sein  Messer

schleifen zu lassen. Er trat selber das Rad dazu. Auf dem Rückweg setzte er sich

eine Weile in das alte Boot, plätscherte mit der Hand im Wasser und suchte sich

auf die Melodie des Liedes zu besinnen, das er gestern von hier aus hatte singen

hören.  Der  Himmel  war  halb  verwölkt  und  es  sah  aus,  als  werde  in  der  Nacht

schon wieder ein Gewitter kommen.




Der Lateinschüler




Mitten in dem enggebauten alten Städtlein liegt ein phantastisch großes Haus

mit  vielen  kleinen  Fenstern  und  jämmerlich  ausgetretenen  Vorstaffeln  und

Treppenstiegen, halb ehrwürdig und halb lächerlich, und ebenso war dem jungen

Karl Bauer zumute, welcher als siebzehnjähriges Schülerlein jeden Morgen und

Mittag  mit  seinem  Büchersack  hineinging.  Da  hatte  er  seine  Herzensfreude  an

dem  schönen,  klaren  und  tückelosen  Latein  und  an  den  altdeutschen  Dichtern,

und hatte seine Plage mit dem schwierigen Griechisch und mit der Algebra, die

ihm im dritten Jahr so wenig lieb war wie im ersten, und wieder seine Freude an

ein paar graubärtigen alten Lehrern und seine Not mit ein paar jungen; denn die

jungen  wollten  immer  ihren  Schülern  durchaus  den  eigentlichen  tieferen  Sinn

der  Dinge  beibringen,  und  die  Knaben  hatten  doch  mit  dem  Auswendiglernen

schon Pein und Mühe genug.

Nicht weit vom Schulhaus, schon in der übernächsten Gasse, stand ein uralter

Kaufladen,  da  ging  es  über  dunkelfeuchte  Stufen  durch  die  immer  offene  Türe

unablässig aus und ein mit Leuten, und im pechfinsteren Hausgang roch es nach

Sprit, Petroleum und Käse. Karl fand sich aber gut im Dunkeln durch, denn hoch

oben im selben Haus hatte er seine Kammer, dort ging er zu Kost und Logis bei

der  Mutter  des  Ladenbesitzers.  So  finster  es  unten  war,  so  hell  und  frei  war  es

droben; dort hatten sie Sonne, soviel nur schien, und sahen über die halbe Stadt

hinweg,  deren  Dächer  sie  fast  alle  kannten  und  einzeln  mit  Namen  nennen

konnten.

Aber  von  den  vielerlei  guten  Sachen,  die  es  im  Laden  in  großer  Menge  gab,

kam nur sehr weniges die steile Treppe herauf, zu Karl Bauer wenigstens, denn

der  Kosttisch  seiner  alten  Frau  Kusterer  war  mager  bestellt  und  sättigte  ihn

niemals.  Davon  aber  abgesehen  hausten  sie  und  er  ganz  freundschaftlich

zusammen,  und  seine  Kammer  besaß  er  wie  ein  Fürst  sein  Schloß.  Niemand

störte  ihn  darin,  er  mochte  treiben,  was  es  war,  und  er  trieb  vielerlei.  Die  zwei

Meisen im Käfig wären noch das wenigste gewesen, aber er hatte auch eine Art

Schreinerwerkstatt eingerichtet, und im Ofen schmolz und goß er Blei und Zinn,

und  sommers  hielt  er  Blindschleichen  und  Eidechsen  in  einer  Kiste  —  sie

verschwanden immer nach kurzer Zeit durch immer neue Löcher im Drahtgitter.

Außerdem  hatte  er  auch  noch  seine  Geige,  und  wenn  er  nicht  las  oder

schreinerte,  so  geigte  er  gewiß,  zu  allen  Stunden  bei  Tag  und  bei  Nacht.  Nicht

daß er darum viel gekonnt hätte; im Gegenteil, er hatte das spröde Notenwesen

mit  Seufzen  wieder  aufgegeben  und  fröhnte  einem  ziellosen  Probieren  und

Phantasieren,  das  ihm  unendliche  Freude  machte.  Außerdem  spielte  er  täglich seine  Lieblingslieder  ‚Am  Brunnen  vor  dem  Tore‘,  ‚z’  Lauterbach  han  i  mein

Strumpf verlore‘, ‚Fahr mir net über mei Äckerle‘, ‚Weißt du wieviel Sternlein‘

und eine Menge andre, auch Choräle.

So  hatte  der  junge  Mensch  jeden  Tag  seine  Freuden  und  ließ  sich  die  Zeit

niemals lang werden, zumal da es ihm nicht an Büchern fehlte, die er entlehnte,

wo er eins stehen sah. Er las eine Menge, aber freilich war ihm nicht eins so lieb

wie  das  andre,  sondern  er  zog  die  Märchen  und  Sagen  sowie  Trauerspiele  in

Versen allen andern vor.

Das alles, so schön es war, hätte ihn aber doch nicht satt gemacht. Darum stieg

er, wenn der fatale Hunger wieder zu mächtig wurde, so still wie ein Wiesel die

alten,  schwarzen  Stiegen  hinunter  bis  in  den  steinernen  Hausgang,  in  welchen

nur aus dem Laden her ein schwacher Lichtstreifen fiel. Dort war es nicht selten,

daß  auf  einer  hohen  leeren  Kiste  ein  Rest  guten  Käses  lag,  oder  es  stand  ein

halbvolles Heringsfäßchen offen neben der Tür, und an guten Tagen oder wenn

Karl  unter  dem  Vorwand  der  Hilfsbereitschaft  mutig  in  den  Laden  selber  trat,

kamen auch zuweilen ein paar Hände voll gedörrte Zwetschgen, Birnenschnitze

oder dergleichen in seine Tasche.

Diese  Züge  unternahm  er  jedoch  nicht  mit  Hinterlist,  Habsucht  und

schlechtem Gewissen, sondern teils mit der Harmlosigkeit des Hungernden, teils

mit den edel verachtungsvollen Gefühlen eines hochherzigen Räubers, der keine

Menschenfurcht  kennt  und  der  Gefahr  mit  kühlem  Stolz  ins  Auge  blickt.  Auch

schien es ihm ganz den Gesetzen der sittlichen Weltordnung zu entsprechen, daß

das,  was  die  alte  Mutter  geizig  an  ihm  sparte,  der  überfüllten  Schatzkammer

ihres Sohnes entzogen würde.

Diese verschiedenartigen Gewohnheiten, Beschäftigungen und Liebhabereien

hätten, neben der allmächtigen Schule her, eigentlich genügen können, um seine

Zeit  und  seine  Gedanken  auszufüllen.  Karl  Bauer  war  aber  davon  noch  nicht

befriedigt.  Teils  in  Nachahmung  einiger  Mitschüler,  teils  infolge  seiner  vielen

schöngeistigen  Lektüre,  teils  auch  aus  eignem  Herzensbedürfnis  betrat  er  in

jener Zeit zum ersten Mal das schöne ahnungsvolle Land der Frauenliebe. Und

da er doch zum voraus genau wußte, daß sein derzeitiges Streben und Werben zu

keinem  realen  Ziele  führen  würde,  war  er  nicht  allzu  bescheiden  und  weihte

seine Verehrung dem schönsten Mädchen der Stadt, die aus reichem Hause war

und  schon  durch  die  Pracht  ihrer  Kleidung  alle  gleichaltrigen  Jungfern  weit

überstrahlte. An ihrem Hause ging der Schüler täglich vorbei, und wenn sie ihm

begegnete,  zog  er  den  Hut  so  tief  wie  vor  dem  Rektor  nicht.  Das  konnte  er

gefahrlos  wagen,  da  mindestens  ein  Dutzend  von  seinen  Mitschülern  dem

schönen  Kinde  dieselben  Huldigungen  darbrachte.  Sodann  versuchte  er  es  mit

Gedichten, wobei jedoch nichts Nennenswertes herauskam, denn außerdem daß seine  Verse  nicht  die  edelsten  waren,  fehlte  auch  der  lebendige  Trieb  einer

wirklich echten Zuneigung, um nicht gar Leidenschaft zu sagen.

 

So  waren  seine  Umstände  beschaffen,  als  durch  einen  Zufall  eine  ganz  neue

Farbe in sein Dasein kam und neue Tore zum Leben sich ihm öffneten.

Eines Abends gegen Ende des Herbstes, da Karl von der Schale mit dünnem

Milchkaffee  wieder  gar  nicht  satt  geworden  war,  trieb  ihn  der  Hunger  auf  die

Streife. Er glitt unhörbar die Treppe hinab und revierte im Hausgang, wo er nach

kurzem  Suchen  mit  heißem  Dankgefühl  einen  irdenen  Teller  stehen  sah,  auf

welchem  zwei  Winterbirnen  von  köstlicher  Größe  und  Farbe  sich  an  eine

rotgeränderte Scheibe Holländerkäse lehnten.

Leicht  hätte  der  Hungrige  erraten  können,  daß  diese  Kollation  für  den  Tisch

des Hausherrn bestimmt und nur für Augenblicke von der Magd beiseite gestellt

worden  sei;  aber  im  überquellenden  Entzücken  des  unerwarteten  Anblicks  lag

ihm  der  Gedanke  an  eine  gütige  Schicksalsfügung  viel  näher,  und  er  barg  die

Gabe mit dankbaren Gefühlen in seine Taschen.

Noch  ehe  er  damit  fertig  und  wieder  verschwunden  war,  trat  jedoch  die

Dienstmagd Babett auf leisen Pantoffeln aus der Kellertüre, hatte ein Kerzenlicht

in  der  Hand  und  entdeckte  entsetzt  den  Frevel.  Der  junge  Dieb  hatte  noch  den

Käse in der Hand; er blieb regungslos stehen und sah zu Boden, während in ihm

alles  auseinanderging  und  in  einen  Abgrund  von  weinerlich-zorniger  Scham

versank. So standen die beiden da, von der Kerze beleuchtet, und das Leben hat

dem  kühnen  Knaben  seither  wohl  schmerzlichere  Augenblicke  beschert,  aber

gewiß nie einen peinlicheren.

„Nein, so was!“ sprach Babett endlich und sah den zerknirschten Frevler an,

als wäre er eine Moritat. Dieser hatte leider nichts zu sagen.

„Das sind Sachen!“ fuhr sie fort. „Ja, weißt du denn nicht, daß das gestohlen

ist?“

„Doch, ja.“

„Herr du meines Lebens, wie kommst du denn dazu?“

„Es ist halt dagestanden, Babett, und da hab’ ich gedacht —“

„Was denn hast gedacht?“

„Weil ich halt so elend Hunger gehabt hab’ . . .“

Bei diesen Worten riß das alte Mädchen ihre Augen weit auf und starrte den

Armen mit unendlichem Verständnis, Erstaunen und Erbarmen an.

„Hunger hast? Ja, kriegst denn nichts zu futtern da droben?“

„Wenig, Babett, wenig.“

„Jetzt da soll doch! Nun, ’s ist gut, ’s ist gut. Behalt’ das nur, was du im Sack

hast, und den Käs auch, behalt’s nur, ’s ist noch mehr im Haus. Aber jetzt tät’ ich

raufgehen, sonst kommt noch jemand.“

In merkwürdiger Stimmung kehrte Karl in seine Kammer zurück, setzte sich

hin  und  verzehrte  nachdenklich  erst  den  Holländer  und  dann  die  Birnen.  Dann

wurde ihm freier ums Herz, er atmete auf, reckte sich und stimmte alsdann auf

der Geige eine Art Dankpsalm an. Kaum war dieser beendet, so klopfte es leise

an,  und  wie  er  aufmachte,  stand  vor  der  Tür  die  Babett  und  streckte  ihm  ein

gewaltiges, ohne Sparsamkeit bestrichenes Butterbrot entgegen.

So  sehr  ihn  dieses  erfreute,  wollte  er  doch  höflich  ablehnen,  aber  sie  litt  es

nicht, und er gab gerne nach.

„Geigen tust du aber mächtig schön,“ sagte sie bewundernd, „ich hab’s schon

öfter gehört. Und wegen dem Essen, da will ich schon sorgen. Am Abend kann

ich dir gut immer was bringen, es braucht’s niemand zu wissen. Warum gibt sie

dir’s  auch  nicht  besser,  wo  doch  wahrhaftig  dein  Vater  genug  Kostgeld  zahlen

muß.“

Noch einmal versuchte der Bursche schüchtern dankend abzulehnen, aber sie

hörte  gar  nicht  darauf  und  er  fügte  sich  gerne.  Am  Ende  kamen  sie  dahin

überein,  daß  Karl  an  Tagen  der  Hungersnot  beim  Heimkommen  auf  der  Stiege

das Lied ‚Güldne Abendsonne‘ pfeifen sollte, dann käme sie und brächte ihm zu

essen.  Wenn  er  etwas  andres  pfiffe  oder  gar  nichts,  so  wäre  es  nicht  nötig.

Zerknirscht  und  dankbar  legte  er  seine  Hand  in  ihre  breite  Rechte,  die  mit

starkem Druck das schöne Bündnis besiegelte.

Und von dieser Stunde an genoß der Gymnasiast mit Behagen und nicht ohne

eine  gewisse  dankbare  Rührung  die  Teilnahme  und  Fürsorge  eines  guten

Frauengemütes,  zum  ersten  Mal  seit  den  heimatlichen  Knabenjahren,  denn  er

war  schon  früh  in  Pension  getan  worden,  da  seine  Eltern  auf  dem  Lande

wohnten.  An  jene  Heimatjahre  ward  er  auch  oft  erinnert,  denn  die  Babett

bewachte  und  verwöhnte  ihn  ganz  wie  eine  Mutter,  was  sie  ihren  Jahren  nach

auch  annähernd  hätte  sein  können.  Sie  war  gegen  vierzig  und  im  Grunde  eine

eiserne,  unbeugsame,  energische  Natur;  aber  Gelegenheit  macht  Diebe,  und  da

sie so unerwartet an dem Jüngling einen dankbaren Freund und Schützling und

Futtervogel gefunden hatte, trat mehr und mehr aus dem bisher schlummernden

Grunde  ihres  gehärteten  Gemütes  ein  fast  zaghafter  Hang  zu  einiger  Weichheit

und selbstlosen Milde an den Tag.

Diese  Regung  kam  dem  Karl  Bauer  zugute  und  verwöhnte  ihn  schnell,  wie

denn  so  junge  Knaben  alles  Dargebotene,  sei  es  auch  die  seltenste  Frucht,  mit

ruhiger  Bereitwilligkeit  und  fast  wie  ein  gutes  Recht  hinnehmen.  So  kam  es

auch, daß er schon nach wenigen Tagen jene so beschämende erste Begegnung bei  der  Kellertüre  völlig  vergessen  hatte  und  jeden  Abend  seine  ‚Güldne

Abendsonne‘ auf der Treppe erschallen ließ, als wäre es nie anders gewesen.

 

Trotz aller Dankbarkeit wäre vielleicht Karls Erinnerung an die Babett nicht so

unverwüstlich  lebendig  geblieben,  wenn  ihre  Wohltaten  sich  dauernd  auf  das

Eßbare  beschränkt  hätten.  Jugend  ist  hungrig,  aber  sie  ist  nicht  weniger

schwärmerisch,  und  ein  Verhältnis  zu  Jünglingen  läßt  sich  mit  Käse  und

Schinken, ja selbst mit Kellerobst und Wein nicht auf die Dauer warmhalten.

Die Babett war nicht nur im Hause Kusterer hochgeachtet und unentbehrlich,

sondern genoß in der ganzen Nachbarschaft den Ruf einer tadelfreien und doch

wieder nicht zu herben Ehrbarkeit. Wo sie dabei war, ging es auf eine anständige

Weise  heiter  zu.  Das  wußten  die  Nachbarinnen,  und  sie  sahen  es  daher  gern,

wenn ihre Dienstmägde, namentlich die jungen, mit ihr Umgang hatten. Wen sie

empfahl,  der  fand  gute  Aufnahme,  und  wer  ihren  vertrauteren  Verkehr  genoß,

der war besser aufgehoben als im Mägdestift oder Jungfrauenverein.

Feierabends  und  an  den  Sonntagnachmittagen  war  also  die  Babett  selten

allein,  sondern  stets  von  einem  Kränzlein  jüngerer  Mägde  umgeben,  denen  sie

die  Zeit  herumbringen  half  und  mit  allerlei  Rat  zur  Hand  ging,  aber  gar  nicht

kühl und streng, sondern mit Witz und kräftigen Sprüchen. Dabei wurden Spiele

gespielt,  Lieder  gesungen,  Scherzfragen  und  Rätsel  aufgegeben,  und  wer  etwa

einen  Bräutigam  oder  einen  ordentlichen  Bruder  besaß,  durfte  ihn  gern

mitbringen.  Freilich  geschah  das  nur  sehr  selten,  denn  die  Bräute  wurden  dem

Kreise meistens bald untreu, und die jungen Gesellen und Knechte hatten es mit

der  Babett  nicht  so  freundschaftlich  wie  die  Mädchen.  Denn  lockere

Liebesgeschichten  duldete  sie  nicht;  wenn  von  ihren  Schützlingen  eine  auf

solche Wege geriet und durch ernstes Vermahnen nicht zu bessern war, so blieb

sie ausgeschlossen.

In  diese  muntere  Jungferngesellschaft  ward  der  Lateinschüler  als  harmloser

Gast aufgenommen, und vielleicht hat er dort mehr gelernt als im Gymnasium,

wenn auch nicht in den offiziellen Lehrfächern. Den Abend seines Eintritts hat er

nicht  vergessen.  Es  war  im  Hinterhof,  die  Mädchen  saßen  auf  Treppenstaffeln

und  leeren  Kisten,  es  war  dunkel  und  oben  floß  der  viereckig  abgeschnittene

Abendhimmel  noch  in  schwachem  mildblauem  Licht.  Die  Babett  saß  vor  der

halbrunden Kellereinfahrt auf einem Fäßchen, und Karl stand schüchtern neben

ihr  an  den  Torbalken  gelehnt,  sagte  nichts  und  schaute  in  der  Dämmerung  die

ruhigen  Gesichter  der  Mädchen  an.  Zugleich  dachte  er  ein  wenig  ängstlich

daran, was wohl seine Kameraden zu diesem abendlichen Verkehr sagen würden, wenn sie davon erführen.

Ach, diese Mädchengesichter! Fast alle kannte er vom Sehen schon, aber nun

waren sie, so im Halblicht zusammengerückt, ganz verändert und sahen ihn wie

lauter  Rätsel  an.  Er  weiß  auch  heute  noch  alle  Namen  und  alle  Gesichter,  und

von vielen die Geschichte dazu. Was für Geschichten! Wieviel Schicksal, Ernst,

Wucht und auch Anmut in den paar kleinen Mägdeleben!

Es  war  die  Anna  vom  Grünen  Baum  da,  die  hatte  als  ganz  junges  Ding  in

ihrem  ersten  Dienst  einmal  gestohlen  und  war  einen  Monat  gesessen.  Nun  war

sie seit Jahren treu und ehrlich und galt für ein Kleinod. Sie hatte große braune

Augen  und  einen  herben  Mund,  saß  schweigsam  da  und  sah  den  Jüngling  mit

kühler  Neugierde  an.  Aber  ihr  Schatz,  der  ihr  damals  bei  der  Polizeigeschichte

untreu geworden war, hatte inzwischen geheiratet und war schon wieder Witwer

geworden. Er lief ihr jetzt wieder nach und wollte sie durchaus noch haben, aber

sie machte sich hart und tat, als wollte sie nichts mehr von ihm wissen, obwohl

sie ihn heimlich noch so lieb hatte wie je.

Die  Margret  aus  der  Binderei  war  immer  fröhlich,  sang  und  klang  und  hatte

Sonne  in  den  rotblonden  Kraushaaren.  Sie  war  beständig  sauber  gekleidet  und

hatte immer etwas Schönes und Heiteres an sich, ein blaues Band oder ein paar

Blumen,  und  doch  gab  sie  niemals  Geld  aus,  sondern  schickte  jeden  Pfennig

ihrem  Stiefvater  heim,  der’s  versoff  und  ihr  nicht  danke  sagte.  Sie  hat  dann

später  ein  schweres  Leben  gehabt,  ungeschickt  geheiratet  und  sonst  vielerlei

Pech und Not, aber auch dann ging sie noch leicht und hübsch einher, hielt sich

rein und schmuck und lächelte zwar seltener, aber desto schöner.

Und  so  fast  alle,  eine  um  die  andre,  wie  wenig  Freude  und  Geld  und

Freundliches  haben  sie  gehabt  und  wieviel  Arbeit,  Sorge  und  Ärger,  und  wie

haben sie sich durchgebracht und sind obenan geblieben, mit wenig Ausnahmen

lauter  wackere  und  unverwüstliche  Kämpferinnen!  Und  wie  haben  sie  in  den

paar  freien  Stunden  gelacht  und  sich  fröhlich  gemacht  mit  nichts,  mit  einem

Witz  und  einem  Lied,  mit  einer  Handvoll  Walnüsse  und  einem  roten

Bandrestchen!  Wie  haben  sie  vor  Lust  gezittert,  wenn  eine  recht  grausame

Martergeschichte  erzählt  wurde,  und  wie  haben  sie  bei  traurigen  Liedern

mitgesungen und geseufzt und große Tränen in den guten Augen gehabt!

Ein paar von ihnen waren ja auch widerwärtig, krittelig und stets zum Nörgeln

und  Klatschen  bereit,  aber  die  Babett  fuhr  ihnen,  wenn  es  not  tat,  schon  übers

Maul. Und auch sie trugen ja ihre Last und hatten es nicht leicht. Die Gret vom

Bischofseck namentlich war eine Unglückliche. Sie trug schwer am Leben und

schwer  an  ihrer  großen  Tugend,  sogar  im  Jungfrauenverein  war  es  ihr  nicht

fromm und streng genug, und bei jedem kräftigen Wort, das an sie kam, seufzte

sie tief in sich hinein, biß die Lippen zusammen und sagte leise: „Der Gerechte muß  viel  leiden.“  Sie  litt  jahraus  jahrein  und  gedieh  am  Ende  doch  dabei,  aber

wenn  sie  ihren  Strumpf  voll  ersparter  Taler  überzählte,  wurde  sie  gerührt  und

fing  zu  weinen  an.  Zweimal  konnte  sie  einen  Meister  heiraten,  aber  sie  tat  es

beide Mal nicht, denn der eine war ein Leichtfuß und der andere war selber so

gerecht  und  edel,  daß  sie  bei  ihm  das  Seufzen  und  Unverstandensein  hätte

entbehren müssen.

Die  alle  saßen  da  in  der  Ecke  des  dunkeln  Hofes,  erzählten  einander  ihre

Begebenheiten  und  warteten  darauf,  was  der  Abend  nun  Gutes  und  Fröhliches

bringen  würde.  Ihre  Reden  und  Gebärden  wollten  dem  gelehrten  Jüngling

anfänglich  nicht  die  klügsten  und  nicht  die  feinsten  scheinen,  aber  bald  wurde

ihm, da seine Verlegenheit wich, freier und wohler, und er blickte nun auf die im

Dunkel beisammen kauernden Mädchen wie auf ein ungewöhnliches, sonderbar

schönes Bild.

„Ja,  das  wäre  also  der  Herr  Lateinschüler,“  sagte  die  Babett  und  wollte

sogleich die Geschichte seines kläglichen Hungerleidens vortragen, doch da zog

er sie flehend am Ärmel, und sie schonte ihn gutmütig.

„Da müssen Sie sicher schrecklich viel lernen?“ fragte die rotblonde Margret

aus  der  Binderei,  und  sie  fuhr  sogleich  fort:  „Auf  was  wollen  Sie  denn

studieren?“

„Ja, das ist noch nicht ganz bestimmt. Vielleicht Doktor.“

Das erweckte Ehrfurcht, und alle sahen ihn aufmerksam an.

„Da müssen Sie aber doch zuerst noch einen Schnurrbart kriegen,“ meinte die

Lene  vom  Apotheker,  und  nun  lachten  sie  teils  leise  kichernd,  teils  kreischend

auf  und  kamen  mit  hundert  Neckereien,  deren  er  sich  ohne  Babetts  Hilfe

schwerlich  erwehrt  hätte.  Schließlich  verlangten  sie,  er  solle  ihnen  eine

Geschichte erzählen. Ihm wollte, so viel er auch gelesen hatte, keine einfallen als

das  Märchen  von  dem,  der  auszog,  das  Gruseln  zu  lernen;  doch  hatte  er  kaum

recht  angefangen,  da  lachten  sie  und  riefen:  „Das  wissen  wir  schon  lang,“  und

die Grete vom  Bischofseck sagte geringschätzig:  „Das ist bloß  für Kinder.“ Da

hörte  er  auf  und  schämte  sich,  und  die  Babett  versprach  an  seiner  Stelle:

„Nächstes Mal erzählt er was andres, er hat ja so viel Bücher daheim!“ Das war

ihm auch recht und er beschloß, sie glänzend zufriedenzustellen.

Unterdessen hatte der Himmel den letzten blauen Schimmer verloren, und auf

seiner matten Schwärze schwamm ein Stern.

„Jetzt  müsset  ihr  aber  heim,“  ermahnte  die  Babett,  und  sie  standen  auf,

schüttelten und rückten die Zöpfe und Schürzen zurecht, nickten einander zu und

gingen  davon,  die  einen  durchs  hintere  Hoftürlein,  die  andern  durch  den  Gang

und die Haustüre.

Auch  Karl  Bauer  sagte  Gutenacht  und  stieg  in  seine  hohe  Kammer  hinauf, befriedigt  und  auch  nicht,  mit  unklarem  Gefühl.  Denn  so  tief  er  in

Jugendhochmut  und  Lateinschülertorheiten  steckte,  so  hatte  er  doch  gemerkt,

daß unter diesen seinen neuen Bekannten ein andres Leben gelebt ward als das

seinige  und  daß  fast  alle  diese  Mädchen,  mit  fester  Kette  ans  rührige

Alltagsleben  gebunden,  Kräfte  in  sich  trugen  und  Dinge  wußten,  die  für  ihn  so

fremd  wie  ein  Märchen  waren.  Nicht  ohne  einen  kleinen  Forscherdünkel

gedachte er möglichst tief in die interessante Poesie dieses naiven Lebens, in die

Welt  des  Urvolkstümlichen,  der  Moritaten  und  Soldatenlieder  hineinzublicken.

Aber  doch  fühlte  er  diese  Welt  der  seinigen  in  gewissen  Dingen  unheimlich

überlegen und fürchtete heimlich allerlei Tyrannei und Überwältigung von ihr.

Einstweilen ließ sich jedoch keine derartige Gefahr blicken, auch wurden die

abendlichen  Zusammenkünfte  der  Mägde  immer  kürzer,  denn  es  ging  schon

stark in den Winter hinein, und man machte sich, wenn es auch noch mild war,

jeden Tag auf den ersten Schnee gefaßt. Immerhin fand Karl noch Gelegenheit,

seine Geschichte loszuwerden. Es war die vom Zundelheiner und Zundelfrieder,

die er im Schatzkästlein gelesen hatte, und sie fand keinen geringen Beifall. Die

Moral  am  Schlusse  ließ  er  weg,  aber  die  Babett  fügte  eine  solche  aus  eignem

Bedürfnis  und  Vermögen  hinzu.  Die  Mädchen,  mit  Ausnahme  der  Gret,  lobten

den  Erzähler  über  Verdienst,  wiederholten  abwechselnd  die  Hauptszenen  und

baten sehr, er möge nächstens wieder so etwas zum besten geben. Er versprach

es auch, aber schon am andern Tag wurde es so kalt, daß an kein Herumstehen

im Freien mehr zu denken war, und dann kamen, je näher die Weihnacht rückte,

andre Gedanken und Freuden über ihn.

Er schnitzelte alle Abend an einem Tabakskasten für seinen Papa und dann an

einem lateinischen Vers dazu. Der Vers wollte jedoch niemals jenen klassischen

Adel  bekommen,  ohne  welchen  ein  lateinisches  Distichon  gar  nicht  auf  seinen

Füßen  stehen  kann,  und  so  schrieb  er  schließlich  nur  ‚Wohl  bekomm’s!‘  in

großen  Schnörkelbuchstaben  auf  den  Deckel,  zog  die  Linien  mit  dem

Schnitzmesser nach und polierte den Kasten mit Bimsstein und Wachs. Alsdann

reiste er wohlgemut in die Ferien.

 

Der Januar war kalt und klar, und Karl ging, so oft er eine freie Stunde hatte,

auf  den  Eisplatz  zum  Schlittschuhlaufen.  Dabei  ging  ihm  eines  Tages  sein

bißchen  eingebildeter  Liebe  zu  jenem  schönen  Bürgermädchen  verloren.  Seine

Kameraden  umwarben  sie  mit  hundert  kleinen  Kavalierdiensten,  und  er  konnte

wohl  sehen,  daß  sie  einen  wie  den  andern  mit  derselben  kühlen,  ein  wenig

neckischen  Höflichkeit  und  Koketterie  behandelte.  Da  wagte  er  es  einmal  und forderte  sie  zum  Fahren  auf,  ohne  allzusehr  zu  erröten  und  zu  stottern,  aber

immerhin  mit  einigem  Herzklopfen.  Sie  legte  eine  kleine,  in  weiches,  feines

Leder  gekleidete  Linke  in  seine  frostrote  Rechte,  fuhr  mit  ihm  dahin  und

verhehlte kaum ihre Belustigung über seine hilflosen Anläufe zu einer galanten

Konversation.  Schließlich  machte  sie  sich  mit  leichtem  Dank  und  Kopfnicken

los,  und  gleich  darauf  hörte  er  sie  mit  ihren  Freundinnen,  von  denen  manche

listig nach ihm herüberschielten, so herzlich hell und boshaft lachen, wie es nur

hübsche und verwöhnte kleine Mädchen können.

Das war ihm zu viel, er tat von da an diese ohnehin nicht echte Schwärmerei

entrüstet  von  sich  ab  und  machte  sich  ein  Vergnügen  daraus,  künftighin  den

Fratz, wie er sie jetzt nannte, weder auf dem Eisplatz noch auf der Straße mehr

zu grüßen.

Seine  Freude  darüber,  dieser  unwürdigen  Fesseln  einer  faden  Galanterie

wieder  ledig  zu  sein,  suchte  er  dadurch  zum  Ausdruck  zu  bringen  und

womöglich  zu  erhöhen,  daß  er  häufig  in  den  Abendstunden  mit  einigen

verwegenen  Kameraden  auf  Abenteuer  auszog.  Sie  hänselten  die  Polizeidiener,

klopften an erleuchtete Parterrefenster, zogen an Glockensträngen und klemmten

elektrische  Drücker  mit  Zündholzspänen  fest,  brachten  angekettete  Hofhunde

zur Raserei und erschreckten Mädchen und Frauen in entlegenen Vorstadtgassen

durch Pfiffe, Knallerbsen und Kleinfeuerwerk.

Karl  Bauer  fühlte  sich  bei  diesen  Unternehmungen  im  winterlichen

Abenddunkel  eine  Zeitlang  überaus  wohl;  ein  fröhlicher  Übermut  und  zugleich

ein fast ängstlich beklemmendes Erlebensfieber machte ihn dann wild und kühn

und bereitete ihm ein köstliches Herzklopfen, das er niemand eingestand und das

er doch wie einen Rausch genoß. Nachher spielte er dann zu Hause noch lange

auf der Geige oder las spannende Bücher und kam sich dabei vor wie ein vom

Beutezug  heimgekehrter  Raubritter,  der  seinen  Säbel  abgewischt  und  an  die

Wand gehängt und einen friedlich leuchtenden Kienspan entzündet hat, um sich

noch ein stilles Feierabendvergnügen zu gönnen.

Als aber bei diesen Dämmerungsfahrten allmählich alles immer wieder auf die

gleichen kleinen Streiche und Ergötzungen hinauslief und als niemals etwas von

den  heimlich  erwarteten  richtigen  Abenteuern  passieren  wollte,  fing  das

Vergnügen  allmählich  an  ihm  zu  verleiden,  und  er  zog  sich  von  der

ausgelassenen Kameradschaft enttäuscht mehr und mehr zurück. Und gerade an

jenem Abend, da er zum letzten Mal mitmachte und nur mit halbem Herzen noch

dabei war, mußte ihm dennoch ein kleines Erlebnis blühen.

Die Buben liefen zu viert in der Brühelgasse hin und her, spielten mit kleinen

Spazierstöckchen  und  sannen  auf  Schandtaten.  Der  eine  hatte  einen  blechernen

Zwicker  mit  Fenstergläsern  auf  der  Nase,  und  alle  vier  trugen  ihre  Hüte  und Mützen mit burschikoser Leichtfertigkeit schief auf dem Hinterkopf. Nach einer

Weile wurden sie von einem eilig daherkommenden Dienstmädchen überholt, sie

streifte  rasch  an  ihnen  vorbei  und  trug  einen  großen  Henkelkorb  am  Arm.  Aus

dem Korbe hing ein langes Stück schwarzes Band herunter, flatterte bald lustig

auf und berührte bald mit dem schon beschmutzten Ende den Boden.

Ohne  eigentlich  etwas  dabei  zu  denken,  faßte  Karl  Bauer  im  Übermut  nach

dem  Bändel  und  hielt  ihn  fest.  Während  die  junge  Magd  sorglos  weiterging,

rollte  das  Band  sich  immer  länger  ab,  und  die  Buben  brachen  in  ein

frohlockendes  Gelächter  aus.  Da  drehte  das  Mädchen  sich  um,  stand  wie  der

Blitz vor den lachenden Jünglingen, schön und jung und blond, gab dem Bauer

eine Ohrfeige, nahm das verlorene Band hastig auf und eilte schnell davon.

Der  Spott  ging  nun  über  den  Gezüchtigten  her,  aber  Karl  war  ganz

schweigsam geworden und nahm an der nächsten Straßenecke kurzen Abschied.

Es  war  ihm  sonderbar  ums  Herz.  Das  Mädchen,  dessen  Gesicht  er  nur  einen

Augenblick  in  der  halbdunkeln  Gasse  gesehen  hatte,  war  ihm  sehr  schön  und

lieb erschienen, und der Schlag von ihrer Hand, so sehr er sich seiner schämte,

hatte  ihm  mehr  wohl  als  weh  getan.  Aber  wenn  er  daran  dachte,  daß  er  dem

lieben Geschöpf einen dummen Bubenstreich gespielt hatte und daß sie ihm nun

zürnen und ihn für einen einfältigen Ulkmacher ansehen müsse, dann brannte ihn

Reue und Scham so heftig, als hätte er mindestens einen Brudermord verübt.

Langsam  ging  er  heim  und  pfiff  auf  der  steilen  Treppe  diesmal  kein  Lied,

sondern stieg still und bedrückt in seine Kammer hinauf. Eine halbe Stunde lang

saß er in dem dunkeln und kalten Stüblein, die Stirn an der Fensterscheibe. Dann

langte  er  die  Geige  hervor  und  spielte  lang  und  viel,  aber  keine  heftigen

Phantasieen, sondern lauter sanfte, alte Lieder aus seiner Kinderzeit und darunter

manche, die er seit vier und fünf Jahren nimmer gesungen oder gegeigt hatte. Er

dachte  an  seine  Schwester  und  an  den  Garten  daheim,  an  den  Kastanienbaum

und an die rote Kapuzinerblüte an der Veranda, und an seine Mutter. Und als er

dann  müde  und  verwirrt  zu  Bett  gegangen  war  und  doch  nicht  gleich  schlafen

konnte, da geschah es dem trotzigen Abenteurer und Gassenhelden, daß er ganz

leise  und  sanft  zu  weinen  begann  und  stille  weiter  weinte,  bis  er

eingeschlummert war.

 

Karl  kam  nun  bei  den  bisherigen  Genossen  seiner  abendlichen  Streifzüge  in

den  Ruf  eines  Feiglings  und  Deserteurs,  denn  er  nahm  nie  wieder  an  diesen

Gängen teil. Statt dessen las er den Don Carlos, die Gedichte Emanuel Geibels

und  die  Hallig  von  Biernatzki,  fing  ein  Tagebuch  an  und  nahm  die Hilfsbereitschaft der guten Babett nur selten mehr in Anspruch.

Diese gewann den Eindruck, es müsse etwas bei dem jungen Manne nicht in

Ordnung  sein,  und  da  sie  nun  einmal  eine  Art  mütterlicher  Fürsorge  um  ihn

übernommen hatte, erschien sie eines Tages an seiner Kammertür, um nach dem

Rechten zu sehen. Sie kam nicht mit leeren Händen, sondern brachte ein schönes

Stück  Lyonerwurst  mit  und  drang  darauf,  daß  Karl  es  sofort  vor  ihren  Augen

verzehre.

„Ach laß nur, Babett,“ meinte er, „jetzt hab’ ich gerade keinen Hunger.“

Sie  war  jedoch  der  Ansicht,  junge  Leute  müßten  zu  jeder  Stunde  essen

können,  und  ließ  nicht  nach,  bis  er  ihren  Willen  erfüllt  hatte.  Sie  hatte  einmal

von der Überbürdung der Jugend an den Gymnasien gehört und wußte nicht, wie

fern ihr Schützling sich von jeder Überanstrengung im Studieren hielt. Nun sah

sie in der auffallenden Abnahme seiner Eßlust eine beginnende Krankheit, redete

ihm  ernstlich  ins  Gewissen,  erkundigte  sich  nach  den  Einzelheiten  seines

Befindens und bot ihm am Ende ein bewährtes volkstümliches Laxiermittel an.

Da  mußte  Karl  doch  lachen  und  erklärte  ihr,  daß  er  völlig  gesund  sei  und  daß

sein  geringerer  Appetit  nur  von  einer  Laune  oder  Verstimmung  herrühre.  Das

begriff sie sofort.

„Pfeifen hört man dich auch fast gar nimmer,“ sagte sie lebhaft, „und es ist dir

doch niemand gestorben. Sag, du wirst doch nicht gar verliebt sein?“

Karl konnte nicht verhindern, daß er ein wenig rot wurde, doch wies er diesen

Verdacht mit Entrüstung zurück und behauptete, ihm fehle nichts als ein wenig

Zerstreuung, er habe Langeweile.

„Dann weiß ich dir gleich etwas,“ rief Babett fröhlich. „Morgen hat die kleine

Lies vom unteren Eck Hochzeit. Sie war ja schon lang genug verlobt, mit einem

Arbeiter. Eine bessere Partie hätte sie schon machen können, sollte man denken,

aber der Mann ist nicht unrecht, und das Geld allein macht auch nicht selig. Und

zu der Hochzeit mußt du kommen, die Lies kennt dich ja schon, und alle haben

eine Freude, wenn du kommst und zeigst, daß du nicht zu stolz bist. Die Anna

vom Grünen Baum und die Gret vom Bischofseck sind auch da, und ich, sonst

nicht viel Leute. Wer sollt’s auch zahlen? Es ist halt nur so eine stille Hochzeit,

im  Haus,  und  kein  großes  Essen  und  kein  Tanz  und  nichts  dergleichen.  Man

kann ohne das vergnügt sein.“

„Ich bin aber doch nicht eingeladen,“ meinte Karl zweifelnd, da die Sache ihm

nicht gar so verlockend vorkam. Aber die Babett lachte nur.

„Ach  was,  das  besorg’  ich  schon,  und  es  handelt  sich  ja  auch  bloß  um  eine

Stunde  oder  zwei  am  Abend.  Und  jetzt  fällt  mir  noch  das  Allerbeste  ein!  Du

bringst  deine  Geige  mit.  —  Warum  nicht  gar!  Ach,  dumme  Ausreden!  Du

bringst  sie  mit,  gelt  ja,  das  gibt  eine  Unterhaltung,  und  man  dankt  dir  noch dafür.“

Es dauerte nicht lange, so hatte der junge Herr zugesagt.

Am  andern  Tage  holte  ihn  die  Babett  gegen  Abend  ab;  sie  hatte  ein

wohlerhaltenes  Prachtkleid  aus  ihren  jüngeren  Jahren  angelegt,  das  sie  stark

beengte  und  erhitzte,  und  sie  war  ganz  aufgeregt  und  rot  vor  Festfreude.  Doch

duldete  sie  nicht,  daß  Karl  sich  umkleide,  nur  einen  frischen  Kragen  solle  er

umlegen, und die Stiefel bürstete sie trotz des Staatskleides ihm sogleich an den

Füßen ab. Dann  gingen sie miteinander  in das ärmliche  Vorstadthaus, wo jenes

junge  Ehepaar  eine  Stube  nebst  Küche  und  Kammer  gemietet  hatte.  Und  Karl

nahm seine Geige mit.

Sie  gingen  langsam  und  vorsichtig,  denn  seit  gestern  war  Tauwetter

eingetreten, und sie wollten doch mit reinen Stiefeln draußen ankommen. Babett

trug  einen  ungeheuer  großen  und  massiven  Regenschirm  unter  den  Arm

geklemmt  und  hielt  ihren  rotbraunen  Rock  mit  beiden  Händen  hoch

heraufgezogen,  nicht  zu  Karls  Freude,  der  sich  ein  wenig  schämte,  mit  ihr

gesehen zu werden.

In  dem  sehr  bescheidenen,  weißgegipsten  Wohnzimmer  der  Neuvermählten

saßen um den tannenen, sauber gedeckten Eßtisch sieben oder acht Menschen in

ehrbarer  Fröhlichkeit  beieinander,  außer  dem  Paare  selbst  zwei  Kollegen  des

Hochzeiters  und  ein  paar  Basen  oder  Freundinnen  der  jungen  Frau.  Es  hatte

einen  Schweinebraten  mit  Salat  zum  Festmahl  gegeben,  und  nun  stand  ein

Kuchen  auf  dem  Tisch  und  daneben  am  Boden  zwei  große  Bierkrüge.  Als  die

Babett  mit  Karl  Bauer  ankam,  standen  alle  auf,  der  Hausherr  machte  zwei

schamhafte Verbeugungen, die redegewandte Frau übernahm die Begrüßung und

Vorstellung und jeder von den Gästen gab den Angekommenen die Hand.

„Nehmet  vom  Kuchen,“  sagte  die  Wirtin.  Und  der  Mann  stellte  schweigend

zwei neue Gläser hin und schenkte Bier hinein.

Karl hatte, da noch keine Lampe angezündet war, bei der Begrüßung niemand

als die Gret vom Bischofseck erkannt. Auf einen Wink Babetts drückte er ein in

Papier gewickeltes Geldstück, das sie ihm zu diesem Zwecke vorher übergeben

hatte, der Hausfrau in die Hand und sagte einen Glückwunsch dazu. Dann wurde

ihm ein Stuhl hingeschoben, und er kam vor sein Bierglas zu sitzen.

In  diesem  Augenblick  sah  er  mit  plötzlichem  Erschrecken  neben  sich  das

Gesicht  jener  jungen  Magd,  die  ihm  neulich  in  der  Brühelgasse  die  Ohrfeige

versetzt  hatte.  Sie  schien  ihn  jedoch  nicht  zu  erkennen,  wenigstens  sah  sie  ihm

gleichmütig ins Gesicht und hielt ihm, als jetzt auf den Vorschlag des Wirtes alle

miteinander  anstießen,  ruhig  und  freundlich  ihr  Glas  entgegen.  Hierdurch  ein

wenig beruhigt, wagte Karl sie offen anzusehen. Er hatte in letzter Zeit jeden Tag

oft  genug  an  dies  Gesicht  gedacht,  das  er  damals  nur  einen  Augenblick  und seither  nicht  wieder  gesehen  hatte,  und  nun  wunderte  er  sich,  wie  anders  sie

aussah.  Sie  war  sanfter  und  zarter,  auch  etwas  schlanker  und  leichter  als  das

Bild, das er von ihr herumgetragen hatte. Aber sie war nicht weniger hübsch und

noch viel liebreizender, und es wollte ihm scheinen, sie sei kaum älter als er.

Während  die  andern,  namentlich  Babett  und  die  Anna,  sich  lebhaft

unterhielten, wußte Karl nichts zu sagen und saß stille da, drehte sein Bierglas in

der Hand und ließ die Junge, Blonde nicht aus den Augen. Wenn er daran dachte,

wie oft es ihn verlangt hatte, diesen Mund zu küssen, erschrak er beinahe, denn

das schien ihm nun, je länger er sie ansah, desto schwieriger und verwegener, ja

ganz unmöglich zu sein.

Er  wurde  kleinlaut  und  blieb  eine  Weile  schweigsam  und  unfroh  sitzen.  Da

rief  ihn  die  Babett  auf,  er  solle  seine  Geige  nehmen,  und  etwas  spielen.  Der

Junge sträubte und zierte sich ein wenig, griff dann aber schnell in den Kasten,

zupfte,  stimmte  und  spielte  alsdann  ein  beliebtes  Lied,  das,  obwohl  er  zu  hoch

angestimmt hatte, die ganze Gesellschaft sogleich mitsang.

Damit  war  das  Eis  gebrochen,  und  es  entstand  eine  laute,  wennschon  sehr

ehrbare  Fröhlichkeit  um  den  Tisch.  Eine  nagelneue  kleine  Stehlampe  ward

vorgezeigt, mit Öl gefüllt und angezündet, Lied um Lied klang in der Stube auf,

ein frischer Krug Bier wurde aufgestellt, und als Karl Bauer einen der wenigen

Tänze, die er konnte, anstimmte, waren im Augenblick drei Paare auf dem Plan

und drehten sich lachend durch den viel zu engen Raum.

Gegen  neun  Uhr  brachen  die  Gäste  auf.  Die  Blonde  hatte  eine  Straße  lang

denselben  Weg  wie  Karl  und  Babett,  und  auf  diesem  Wege  wagte  er  es,  ein

Gespräch mit dem Mädchen zu führen.

„Wo sind Sie denn hier im Dienst?“ fragte er schüchtern.

„Beim Kaufmann Kolderer, in der Salzgasse am Eck.“

„So, so.“

„Ja.“

„Ja freilich. So . . .“

Dann gab es eine längere Pause. Aber er riskierte es und fing noch einmal an.

„Sind Sie schon lange hier?“

„Ein halb Jahr.“

„Ich mein’ immer, ich hätte Sie schon einmal gesehen.“

„Ich Sie aber nicht.“

„Einmal am Abend, in der Brühelgasse, nicht?“

„Ich weiß nichts davon. Liebe Zeit, man kann ja nicht alle Leute auf der Gasse

so genau angucken.“

Glücklich  atmete  er  auf,  daß  sie  den  Übeltäter  von  damals  nicht  in  ihm

erkannt hatte; er war schon entschlossen gewesen, sie um Verzeihung zu bitten.

Da  war  sie  an  der  Ecke  ihrer  Straße  und  blieb  stehen,  um  Abschied  zu

nehmen. Sie gab der Babett die Hand und zu Karl sagte sie: „Adieu, denn, Herr

Student. Und danke auch schön.“

„Für was denn?“

„Für die Musik, für die schöne. Also Gutnacht miteinander.“

Karl streckte ihr, als sie eben umdrehen wollte, die Hand hin, und sie legte die

ihre flüchtig darein. Dann war sie fort.

Als  er  nachher  auf  dem  Treppenabsatz  der  Babett  Gutnacht  sagte,  fragte  sie:

„Nun, ist’s schön gewesen oder nicht?“

„Schön ist’s gewesen, wunderschön, jawohl,“ sagte er glücklich und war froh,

daß es so dunkel war, denn er fühlte, wie ihm das warme Blut ins Gesicht stieg.

 

Die  Tage  nahmen  zu.  Es  wurde  allmählich  wärmer  und  blauer,  auch  in  den

verstecktesten  Gräben  und  Hofwinkeln  schmolz  das  alte  graue  Grundeis  weg,

und an hellen Nachmittagen wehte schon Vorfrühlingsahnung in den Lüften.

Da eröffnete auch die Babett ihren abendlichen Hofzirkel wieder und saß, so

oft es die Witterung dulden wollte, vor der Kellereinfahrt im Gespräch mit ihren

Freundinnen  und  Schutzbefohlenen.  Karl  aber  hielt  sich  fern  und  lief  in  der

Traumwolke  seiner  Verliebtheit  herum.  Das  Vivarium  in  seiner  Stube  hatte  er

eingehen  lassen,  auch  das  Schnitzen  und  Schreinern  trieb  er  nicht  mehr.  Dafür

hatte  er  sich  ein  Paar  eiserne  Hanteln  von  unmäßiger  Größe  und  Schwere

angeschafft  und  turnte  damit,  wenn  das  Geigen  nimmer  helfen  wollte,  bis  zur

Erschöpfung in seiner Kammer auf und ab.

Drei- oder viermal war er der hellblonden jungen Magd wieder auf der Gasse

begegnet  und  hatte  sie  jedesmal  liebenswerter  und  schöner  gefunden.  Aber  mit

ihr gesprochen hatte er nicht mehr und sah auch keine Aussicht dazu offen.

Da  geschah  es  an  einem  Sonntagnachmittag,  dem  ersten  Sonntag  im  März,

daß  er  beim  Verlassen  des  Hauses  nebenan  im  Höflein  die  Stimmen  der

versammelten  Mägde  erlauschte  und  in  plötzlich  erregter  Neugierde  sich  ans

angelehnte Tor stellte und durch den Spalt hinausspähte. Er sah die Gret und die

fröhliche Margret aus der Binderei dasitzen und hinter ihnen einen lichtblonden

Kopf,  der  sich  in  diesem  Augenblick  ein  wenig  erhob.  Und  Karl  erkannte  sein

Mädchen, die blonde Tine, und mußte vor frohem Schrecken erst veratmen und

sich  zusammenraffen,  ehe  er  die  Tür  aufstoßen  und  zu  der  Gesellschaft  treten

konnte.

„Wir haben schon gemeint, der Herr sei vielleicht zu stolz geworden,“ rief die

Margret lachend und streckte ihm als erste die Hand entgegen. Die Babett drohte ihm  mit  dem  Finger,  machte  ihm  aber  zugleich  einen  Platz  frei  und  hieß  ihn

sitzen.  Dann  fuhren  die  Weiber  in  ihren  vorigen  Gesprächen  fort.  Karl  aber

verließ  sobald  wie  möglich,  scheinbar  um  sich  schlendernd  ein  wenig  im  Hofe

umzuschauen,  seinen  Sitz  und  schritt  eine  Weile  hin  und  her,  bis  er  neben  der

Tine Halt machte.

„So, sind Sie auch da?“ fragte er leise.

„Jawohl,  warum  auch  nicht?  Ich  habe  immer  geglaubt,  Sie  kämen  einmal.

Aber Sie müssen gewiß alleweil lernen.“

„O,  so  schlimm  ist  das  nicht  mit  dem  Lernen,  das  läßt  sich  noch  zwingen.

Wenn  ich  nur  gewußt  hätte,  daß  Sie  dabei  sind,  dann  wär’  ich  sicher  immer

gekommen.“

„Ach, gehen Sie doch mit so Komplimenten!“

„Es ist aber wahr, ganz gewiß. Wissen Sie, damals bei der Hochzeit ist es so

schön gewesen.“

„Ja, ganz nett.“

„Weil Sie dortgewesen sind, bloß deswegen.“

„Sagen Sie keine so Sachen, Sie machen ja nur Schund.“

„Nein, nein. Sie müssen mir nicht bös sein.“

„Warum auch bös?“

„Ich hatte schon Angst, ich sehe Sie am Ende gar nimmer.“

„So, und was dann?“

„Dann — dann weiß ich gar nicht, was ich getan hätte. Vielleicht wär’ ich ins

Wasser gesprungen.“

„O je, ’s wär’ schad um die Haut, sie hätt’ können naß werden.“

„Ja, Ihnen wär’s natürlich nur zum Lachen gewesen.“

„Das doch nicht. Aber Sie reden auch ein Zeug, daß man ganz sturm im Kopf

könnt’ werden. Geben Sie obacht, sonst auf einmal glaub’ ich’s Ihnen.“

„Das dürfen Sie auch tun, ich mein’ es nicht anders.“

Hier  wurde  er  von  der  herben  Stimme  der  Gret  übertönt.  Sie  erzählte  schrill

und  klagend  eine  lange  Schreckensgeschichte  von  einer  bösen  Herrschaft,  die

eine  Magd  erbärmlich  behandelt  und  gespeist  und  dann,  nachdem  sie  krank

geworden war, ohne Sang und Klang entlassen hatte. Und kaum war sie mit dem

Erzählen  fertig,  so  fiel  der  Chor  der  andern  laut  und  heftig  ein,  bis  die  Babett

zum Frieden mahnte. Im Eifer der Debatte hatte Tines nächste Nachbarin dieser

den Arm um die Hüfte gelegt und Karl Bauer merkte, daß er einstweilen auf eine

Fortführung des Zwiegespräches verzichten müsse.

Er kam auch zu keiner neuen Annäherung, harrte aber wartend aus, bis nach

nahezu zwei Stunden die Margret das Zeichen zum Aufbruch gab. Es war schon

dämmerig und kühl geworden. Er sagte kurz adieu und lief eilig davon.

Als eine Viertelstunde später die Tine sich in der Nähe ihres Hauses von der

letzten  Begleiterin  verabschiedet  hatte  und  die  kleine  Strecke  vollends  allein

ging,  trat  plötzlich  hinter  einem  schönen  alten  Ahornbaume  hervor  der

Lateinschüler  ihr  in  den  Weg  und  grüßte  sie  mit  schüchterner  Höflichkeit.  Sie

erschrak ein wenig und sah ihn beinahe zornig an.

„Was wollen Sie denn, Sie?“

Da bemerkte sie, daß der junge Kerl ganz ängstlich und bleich aussah, und sie

milderte Blick und Stimme beträchtlich.

„Also, was ist’s denn mit Ihnen?“

Er stotterte sehr und brachte wenig Deutliches heraus. Dennoch verstand sie,

was  er  meine,  und  verstand  auch,  daß  es  ihm  ernst  sei,  und  kaum  sah  sie  den

Jungen so hilflos in ihre Hände geliefert, so tat er ihr auch schon erbärmlich leid,

natürlich  ohne  daß  sie  darum  weniger  Stolz  und  Freude  über  ihren  Triumph

empfunden hätte.

„Machen  Sie  keine  dummen  Sachen,“  redete  sie  ihm  gütig  zu.  Und  als  sie

hörte, daß er erstickte Tränen in der Stimme hatte, fügte sie hinzu: „Wir sprechen

ein andermal miteinander, jetzt muß ich heim. Sie dürfen auch nicht so aufgeregt

sein, nicht wahr? Also aufs Wiedersehen!“

Damit enteilte sie nickend, und er ging langsam, langsam davon, während die

Dämmerung  zunahm  und  vollends  in  Finsternis  und  Nacht  überging.  Er  schritt

durch Straßen und über Plätze, an Häusern, Mauern, Gärten und sanftfließenden

Brunnen  vorbei,  ins  Feld  vor  die  Stadt  hinaus  und  wieder  in  die  Stadt  hinein,

unter den Rathausbogen hindurch und am oberen Marktplatz hin, aber alles war

verwandelt und ein unbekanntes Fabelland geworden. Er hatte ein Mädchen lieb,

und  er  hatte  es  ihr  gesagt,  und  sie  war  gütig  gegen  ihn  gewesen  und  hatte  ‚auf

Wiedersehen‘ zu ihm gesagt!

Lange  schritt  er  ziellos  so  umher,  und  da  es  ihm  kühl  wurde,  hatte  er  die

Hände in die Hosentaschen gesteckt,  und  als  er  beim  Einbiegen  in  seine  Gasse

aufschaute  und  den  Ort  erkannte  und  aus  seinem  Traum  erwachte,  fing  er

ungeachtet  der  späten  Abendstunde  an  laut  und  durchdringend  zu  pfeifen,

worauf  er  sich  ganz  vortrefflich  verstand.  Es  tönte  widerhallend  durch  die

nächtige Straße und verklang erst im kühlen Hausgang der Witwe Kusterer.

 

Tine  machte  sich  darüber,  was  aus  der  Sache  werden  solle,  viel  Gedanken,

jedenfalls mehr als der Verliebte, der vor Erwartungsfieber und süßer Erregung

nicht  zum  Nachdenken  kam.  Das  Mädchen  fand,  je  länger  sie  sich  das

Geschehene  vorhielt  und  überlegte,  desto  weniger  Tadelnswertes  an  dem hübschen und flotten Knaben; auch war es ihr ein neues und köstliches Gefühl,

einen  so  feinen  und  gebildeten,  dazu  unverdorbenen  Jüngling  in  sie  verliebt  zu

wissen. Dennoch dachte sie keinen Augenblick an ein Liebesverhältnis, das ihr

nur Schwierigkeiten oder gar Schaden bringen und jedenfalls zu keinem soliden

und ersprießlichen Ziele führen konnte.

Hingegen widerstrebte es ihr auch wieder, dem armen Buben durch eine harte

Antwort  oder  durch  gar  keine  wehe  zu  tun.  Am  liebsten  hätte  sie  ihn  halb

schwesterlich,  halb  mütterlich  in  Güte  und  Scherz  zurechtgewiesen.  Denn

obwohl  sie  keine  zwei  Jahre  älter  war  als  Karl  Bauer  und  obwohl  sie  seine

Manieren  hochschätzte  und  vor  der  Gelehrsamkeit,  die  sie  unnötigerweise  bei

ihm  vermutete,  Respekt  hatte,  schien  er  ihr  doch  gar  unerwachsen  und

bübchenmäßig.  Mädchen  sind  ohnehin  in  diesen  Jahren  häufig  schon  fertiger

und  ihres  Wesens  sicherer  als  Knaben,  und  eine  Dienstmagd  vollends,  die  ihr

eigen  Brot  verdient  und  ihre  feste  Stellung  und  Pflicht  im  Leben  hat,  ist  in

Dingen  der  Lebensklugheit  ohne  Zweifel  jedem  Schüler  oder  Studentlein  weit

überlegen,  zumal  wenn  dieser  verliebt  ist  und  sich  willenlos  ihrem  Gutdünken

überläßt.

Die  Gedanken  und  Entschlüsse  der  bedrängten  Magd  schwankten  zwei  Tage

lang hin und wider. So oft sie zu dem Schluß gekommen war, eine strenge und

deutliche  Abweisung  sei  doch  das  richtige,  so  oft  wehrte  sich  ihr  Herz,  das  in

den  Jungen  zwar  keineswegs  verliebt,  aber  ihm  doch  in  mitleidig-gütigem

Wohlwollen zugetan war.

Und  schließlich  machte  sie  es,  wie  es  die  meisten  Leute  in  derartigen  Lagen

machen;  sie  wog  ihre  Entschlüsse  so  lang  gegeneinander  ab,  bis  sie  gleichsam

abgenutzt  waren  und  zusammen  wieder  dasselbe  zweifelnde  Schwanken

darstellten wie in der ersten Stunde. Und als es Zeit zu handeln war, tat und sagte

sie  kein  Wort  von  dem  zuvor  Bedachten  und  Beschlossenen,  sondern  überließ

sich völlig dem Augenblick, gerade wie Karl Bauer auch.

Diesem begegnete sie am dritten Abend, als sie ziemlich spät noch auf einen

Ausgang geschickt wurde, in der Nähe ihres Hauses. Er grüßte bescheiden und

sah  ziemlich  kleinlaut  und  kläglich  aus,  denn  das  Warten  hatte  ihn  doch

mitgenommen.  Nun  standen  die  zwei  jungen  Leute  voreinander  und  wußten

nicht recht, was sie einander zu sagen hätten. Die Tine fürchtete, man möchte sie

sehen, und trat schnell in eine offenstehende, dunkle Toreinfahrt, wohin Karl ihr

ängstlich  folgte.  Nebenzu  scharrten  Rosse  in  einem  Stall,  und  in  irgendeinem

benachbarten  Hof  oder  Garten  probierte  ein  unerfahrener  Dilettant  seine

Anfängergriffe auf einer Blechflöte.

„Was der aber zusammenbläst!“ sagte Tine leise und lachte gezwungen.

„Tine!“

„Ja, was denn?“

„Ach Tine — —“

Der scheue Junge wußte nicht, was für ein Spruch seiner warte, aber es wollte

ihm scheinen, die Blonde zürne ihm nicht unversöhnlich.

„Du  bist  so  lieb,“  sagte  er  ganz  leise  und  erschrak  sofort  darüber,  daß  er  sie

ungefragt geduzt hätte.

Sie zögerte eine Weile mit der Antwort. Da griff er, dem der Kopf ganz leer

und wirbelig war, nach ihrer Hand, und er tat es so kindermäßig schüchtern und

hielt  die  Hand  so  ängstlich  lose  und  bittend,  daß  es  ihr  unmöglich  wurde,  ihm

den verdienten Tadel zu erteilen. Vielmehr lächelte sie beinahe gerührt und fuhr

dem armen Liebhaber mit ihrer freien Linken sachte übers Haar.

„Bist du mir auch nicht bös?“ fragte er, selig bestürzt.

„Nein, du Bub, du kleiner,“ lachte die Tine nun freundlich. „Aber fort muß ich

jetzt, man wartet daheim auf mich. Ich muß ja noch Wurst holen.“

„Darf ich nicht mit?“

„Nein,  was  denkst  du  auch!  Geh  voraus  und  heim,  nicht  daß  uns  jemand

beieinander sieht.“

„Also gut Nacht, Tine.“

„Ja, geh jetzt nur! Gut Nacht.“

Er  hatte  noch  mehreres  fragen  und  erbitten  wollen,  aber  er  dachte  jetzt

nimmer daran und ging glücklich fort, mit leichten, ruhigen Schritten, als sei die

gepflasterte  Stadtstraße  ein  weicher  Rasenboden,  und  mit  blinden,  einwärts

gekehrten  Augen,  als  komme  er  aus  einem  blendend  lichten  Lande.  Er  hatte  ja

kaum mit ihr gesprochen, aber er hatte ‚du‘ zu ihr gesagt und sie zu ihm, er hatte

ihre  Hand  gehalten,  und  sie  war  ihm  mit  der  ihren  übers  Haar  gefahren.  Das

schien  ihm  mehr  als  genug  und  auch  noch  nach  vielen  Jahren  und  vielen

Stürmen  fühlte  er,  so  oft  er  an  diesen  Abend  im  Märzen  dachte,  ein  lindes,

warmes  Glücklichsein  und  eine  dankbare  Güte  seine  Seele  wie  ein  Lichtschein

erfüllen.

Die  Tine  freilich,  als  sie  nachträglich  das  Begebnis  überdachte,  konnte

durchaus nimmer begreifen, wie das zugegangen war. Doch fühlte sie wohl, daß

Karl  an  diesem  Abend  ein  großes  Glück  erlebt  habe  und  ihr  dafür  mehr  als

dankbar  sei,  auch  vergaß  sie  seine  kindliche  Verschämtheit  und  schüchterne

Zärtlichkeit  nicht  und  konnte  schließlich  in  dem  Geschehenen,  das  ja  doch

nimmer zu bessern war, kein so großes Unheil finden. Immerhin wußte sich das

kluge  und  brave  Mädchen  von  jetzt  an  für  den  Schwärmer  verantwortlich  und

nahm  sich  vor,  ihn  so  sanft  und  sicher  wie  möglich  an  dem  angesponnenen

Faden zum Rechten zu führen. Denn daß eines Menschen erste Verliebtheit, sie

möge noch so heilig und köstlich sein, doch nur ein Behelf und ein Umweg sei, das  hatte  sie,  es  war  noch  nicht  so  lange  her,  selber  mit  Schmerzen  am  eignen

Leben erfahren. Nun hoffte sie, dem Kleinen ohne allzu vieles unnötige Wehetun

über die Sache hinüber zu helfen.

Das  nächste  Wiedersehen  geschah  erst  am  Sonntag  bei  der  Babett.  Dort

begrüßte  Tine  den  Gymnasiasten  freundlich,  nickte  ihm  von  ihrem  Platze  aus

ein-  oder  zweimal  lächelnd  zu,  zog  ihn  mehrmals  mit  ins  Gespräch  und  schien

im  übrigen  nicht  anders  mit  ihm  zu  stehen  als  früher.  Für  ihn  aber  war  jedes

Lächeln  von  ihr  ein  unschätzbares  Geschenk  und  jeder  Blick  eine  Flamme,  die

ihn mit Glanz und Glut umhüllte.

Einige  Tage  später  aber  kam  Tine  endlich  dazu,  deutlich  mit  dem  Jungen  zu

reden. Es war nachmittags nach der Schule, und Karl hatte wieder in der Gegend

um  ihr  Haus  herum  gelauert,  was  ihr  nicht  gefiel.  Sie  nahm  ihn  durch  den

kleinen  Garten  in  einen  Holzspeicher  hinter  dem  Hause  mit,  wo  es  nach

Sägspänen  und  trockenem  Buchenholz  roch.  Dort  nahm  sie  ihn  vor,  untersagte

ihm vor allem sein Verfolgen und Auflauern und machte ihm klar, was sich für

einen jungen Liebhaber von seiner Art gebühre.

„Du  siehst  mich  jedesmal  bei  der  Babett,  und  von  dort  kannst  du  mich  ja

allemal begleiten, wenn du magst, aber nur bis dahin, wo die andern mitgehen,

nicht  den  ganzen  Weg.  Allein  mit  mir  gehen  darfst  du  nicht,  und  wenn  du  vor

den  andern  nicht  Obacht  gibst  und  dich  zusammennimmst,  dann  geht  alles

schlecht.  Die  Leute  haben  ihre  Augen  überall,  und  wo  sie’s  rauchen  sehen,

schreien sie gleich Feurio.“

„Ja, wenn ich doch aber dein Schatz bin,“ erinnerte Karl etwas weinerlich. Sie

lachte.

„Mein  Schatz!  Was  heißt  jetzt  das  wieder!  Sag  das  einmal  der  Babett  oder

deinem Vater daheim, oder deinem Lehrer! Ich hab’ dich ja ganz gern und will

nicht unrecht mit dir sein, aber eh’ du mein Schatz sein könntest, da müßtest du

vorher dein eigner Herr sein und dein eignes Brot essen, und bis dahin ist’s doch

noch recht lang. Einstweilen bist du einfach ein verliebter Schulbub, und wenn

ich’s  nicht  gut  mit  dir  meinte,  würd’  ich  gar  nimmer  mit  dir  drüber  reden.

Deswegen brauchst du aber nicht den Kopf zu hängen, das bessert nichts.“

„Was soll ich dann tun? Hast du mich nicht gern?“

„O Kleiner! Davon ist doch nicht die Rede. Nur vernünftig sein sollst du und

nicht  Sachen  verlangen,  die  man  in  deinem  Alter  noch  nicht  haben  kann.  Wir

wollen gute Freunde sein und einmal abwarten, mit der Zeit kommt schon alles,

wie es soll.“

„Meinst du? Ja, du mußt’s wissen. Aber du, etwas hab’ ich doch sagen wollen

—“

„Und was?“

„Ja, sieh — nämlich — —“

„Red’ doch!“

„— ob du mir nicht auch einmal einen Kuß geben willst.“

Sie  betrachtete  sein  rotgewordenes,  unsicher  fragendes  Gesicht  und  seinen

knabenhaften,  hübschen  Mund,  und  einen  Augenblick  schien  es  ihr  nahezu

erlaubt, ihm den Willen zu tun. Dann schalt sie sich aber sogleich und schüttelte

streng den blonden Kopf.

„Einen Kuß? Für was denn?“

„Nur so. Du mußt nicht bös sein.“

„Ich bin nicht bös. Aber du mußt auch nicht keck werden. Später einmal reden

wir wieder davon. Kaum kennst du mich und willst gleich küssen! Mit so Sachen

soll man kein Spiel treiben. Also sei jetzt brav, am Sonntag seh’ ich dich wieder,

und dann könntest du auch einmal deine Geige bringen, nicht?“

„Ja, gern.“

Sie  ließ  ihn  gehen  und  sah  ihm  nach,  wie  er  nachdenklich  und  ein  wenig

unlustig  davonschritt.  Und  sie  fand,  er  sei  doch  ein  ordentlicher  Kerl,  dem  sie

nicht zu weh tun dürfe.

 

Wenn  Tines  Ermahnungen  auch  eine  bittere  Pille  für  Karl  Bauer  gewesen

waren, er folgte doch und befand sich schließlich gar nicht schlecht dabei. Zwar

hatte  er  vom  Liebeswesen  einigermaßen  andre  Vorstellungen  gehabt  und  war

anfangs ziemlich enttäuscht, aber bald entdeckte er die alte Wahrheit, daß Geben

seliger  als  Nehmen  ist  und  daß  Lieben  schöner  ist  und  seliger  macht  als

Geliebtwerden. Daß er seine Liebe nicht verbergen und sich ihrer nicht schämen

mußte,  sondern  sie  anerkannt,  wenn  auch  zunächst  nicht  belohnt  sah,  das  gab

ihm ein Gefühl der Lust und Freiheit und hob ihn aus dem engen Kreise seiner

bisherigen  unbedeutenden  Existenz  in  die  höhere  Welt  der  großen  Gefühle  und

Ideale.

Bei  den  Zusammenkünften  der  Mägde  spielte  er  jetzt  jedesmal  ein  paar

Stücklein auf der Geige vor.

„Das ist bloß für dich, Tine,“ sagte er nachher, „weil ich dir sonst nichts geben

und zulieb tun kann.“

Zweimal  gewährte  sie  ihm  ein  besonderes  Stelldichein,  einmal  an  einem

freien  Nachmittag  hinter  dem  Hause  und  einmal  an  einem  Freitag  Abend  auf

einem einsamen Zimmerplatz in der Vorstadt. Beide Mal, ohne daß sie ihn irgend

zärtlicher  behandelt  oder  ihm  mehr  als  das  Halten  und  Streicheln  ihrer  Hand

gegönnt  hätte,  beglückte  ihn  die  Heimlichkeit  der  Verabredung  und  des Zusammenseins und das Vertrauen, das sie ihm damit zeigte, und er kehrte wie

von großen Abenteuern und überschwenglichen Genüssen heim.

 

Der Frühling rückte näher und war plötzlich da, mit gelben Sternblümlein auf

zartgrünen  Matten,  mit  dem  tiefen  Föhnblau  ferner  Waldgebirge,  mit  feinen

Schleiern  jungen  Laubes  im  Gezweige  und  wiederkehrenden  Zugvögeln.  Die

Hausfrauen  stellten  ihre  Stockscherben  mit  Hyazinthen  und  Geranien  auf  die

grünbemalten  Blumenbretter  vor  den  Fenstern.  Die  Männer  verdauten  mittags

unterm Haustor in Hemdärmeln und konnten abends im Freien Kegel schieben.

Die  jungen  Leute  kamen  in  Unruhe,  wurden  schwärmerischer  und  verliebten

sich.

An einem Sonntag, der mildblau und lächelnd über dem schon grünen Flußtal

aufgegangen war und nach Mittag schon ganz erstaunlich wärmte, ging die Tine

mit  einer  Freundin  spazieren.  Sie  wollten  eine  Stunde  weit  nach  der

Emanuelsburg  laufen,  einer  Ruine  im  Wald.  Als  sie  aber  schon  gleich  vor  der

Stadt an einem fröhlichen Wirtsgarten vorüberkamen, wo eine Musik erschallte

und  auf  einem  runden  Rasenplatz  ein  Schleifer  getanzt  wurde,  gingen  sie  zwar

an der Versuchung vorüber, aber langsam und zögernd, und als die Straße einen

Bogen  machte,  und  als  sie  bei  dieser  Windung  noch  einmal  das  süß

anschwellende  Wogen  der  schon  ferner  tönenden  Musik  vernahmen,  da  gingen

sie  noch  langsamer  und  gingen  schließlich  gar  nicht  mehr,  sondern  lehnten  am

Wiesengatter  des  Straßenrandes  und  lauschten  hinüber,  und  als  sie  nach  einer

Weile wieder Kraft zum Gehen hatten, war doch die lustig sehnsüchtige Musik

stärker als sie und zog sie rückwärts.

„Die alte Emanuelsburg lauft uns nicht davon,“ sagte die Freundin, und damit

trösteten sich beide und traten errötend und mit gesenkten Blicken in den Garten,

wo  man  durch  ein  Netzwerk  von  Zweigen  und  braunen,  harzigen

Kastanienknospen  den  Himmel  noch  blauer  lachen  sah.  Es  war  ein  herrlicher

Nachmittag, und als Tine gegen Abend in die Stadt zurückkehrte, tat sie es nicht

allein, sondern wurde höflich von einem kräftigen, hübschen Mann begleitet, um

den ihre nebenher laufende Freundin sie mit Recht nicht wenig beneidete.

Und  diesmal  war  die  hübsche  Tine  an  den  Rechten  gekommen.  Er  war

Zimmermannsgesell  und  ein  brauchbarer  Mensch,  der  mit  dem  Meisterwerden

und einer etwaigen Heirat nicht mehr allzu lange zu warten brauchte. Er sprach

andeutungsweise  und  stockend  von  seiner  Liebe  und  deutlich  und  fließend  von

seinen  Verhältnissen  und  Aussichten.  Es  zeigte  sich,  daß  er  unbekannterweise

die Tine schon einige Mal gesehen und begehrenswert gefunden hatte und daß es ihm nicht nur um ein vorübergehendes Liebesvergnügen zu tun war. Eine Woche

lang  sah  sie  ihn  täglich  und  gewann  ihn  täglich  lieber,  zugleich  besprachen  sie

offen  alles  Nötige,  und  dann  waren  sie  einig  und  galten  voreinander  und  vor

ihren Bekannten als Verlobte.

Auf die erste  traumartige Erregung folgte  bei Tine ein  stilles, fast feierliches

Fröhlichsein, über welchem sie eine Weile alles vergaß, auch den armen Schüler

Karl Bauer, der in dieser ganzen Zeit vergeblich auf sie wartete.

 

Als ihr der vernachlässigte Junge wieder ins Gedächtnis kam, tat er ihr so leid,

daß sie im ersten Augenblick daran dachte, ihm die Neuigkeit noch eine Zeitlang

vorzuenthalten. Dann wieder schien ihr dies doch nicht gut und erlaubt zu sein,

und je mehr sie es bedachte, desto schwieriger kam die Sache ihr vor. Sie bangte

davor,  sogleich  ganz  offen  mit  dem  Ahnungslosen  zu  reden,  und  wußte  doch,

daß  das  der  einzige  Weg  zum  Guten  war;  und  jetzt  sah  sie  erst  ein,  wie

gefährlich,  wenn  nicht  unrecht  ihr  wohlgemeintes  Spiel  mit  dem  Knaben

gewesen  war.  Jedenfalls  mußte  sogleich  etwas  geschehen,  ehe  der  Junge  durch

andre  von  ihrem  neuen  Verhältnis  erfuhr  und  dumme  Streiche  machte.  Auch

wollte  sie  durchaus  nicht,  daß  er  schlecht  von  ihr  denke.  Sie  fühlte,  ohne  es

deutlich zu wissen, daß sie dem Jüngling einen Vorgeschmack und eine Ahnung

der Liebe gegeben hatte und daß die Erkenntnis des Betrogenseins ihn schädigen

und ihm das Erlebte vergiften würde. Sie hatte nie gedacht, daß diese harmlose

Knabengeschichte ihr so zu schaffen machen könnte.

Am  Ende  ging  sie  in  ihrer  Ratlosigkeit  zur  Babett,  welche  freilich  in

Liebesangelegenheiten  nicht  die  berufenste  Richterin  sein  mochte.  Aber  sie

wußte,  daß  die  Babett  ihren  Lateinschüler  ehrlich  lieb  hatte  und  sich  um  sein

Ergehen  sorgte,  und  so  wollte  sie  lieber  einen  Tadel  von  ihr  ertragen  als  den

jungen Verliebten unbehütet alleingelassen wissen.

Der  Tadel  blieb  allerdings  nicht  aus.  Die  Babett,  nachdem  sie  die  ganze

Erzählung des Mädchens aufmerksam und schweigend angehört hatte, stampfte

zornig  auf  den  Boden  und  fuhr  die  reumütige  Bekennerin  mit  rechtschaffener

Entrüstung an.

„Mach  keine  schönen  Worte!“  rief  sie  ihr  heftig  zu.  „Du  hast  ihn  einfach  an

der  Nase  herumgeführt  und  deinen  gottlosen  Spaß  mit  ihm  gehabt,  mit  dem

Bauer, und nichts weiter.“

„Das  Schimpfen  hilft  nicht  viel,  Babett.  Weißt  du,  wenn  mir’s  bloß  ums

Amüsieren  gewesen  wär’,  dann  wär’  ich  jetzt  nicht  zu  dir  gelaufen  und  hätte

dir’s eingestanden. Es ist mir nicht so leicht gewesen.“

„So? Und jetzt, was stellst du dir vor? Wer soll jetzt die Suppe ausfressen, he?

Ich vielleicht? Und es bleibt ja doch alles an dem Bub hangen, an dem armen.“

„Ja, der tut mir leid genug. Aber hör mir zu. Ich meine, ich rede jetzt mit ihm

und sag’ ihm alles selber, ich will mich nicht schonen. Nur hab’ ich wollen, daß

du davon weißt, damit du nachher kannst ein Aug’ auf ihn haben, falls es ihn zu

arg plagt. — Wenn du also willst —?“

„Kann  ich  denn  anders?  Kind,  dummes,  vielleicht  lernst  du  was  dabei.  Die

Eitelkeit  und  das  Herrgottspielenwollen  betreffend,  meine  ich.  Es  könnte  nicht

schaden.“

Diese Unterredung hatte das Ergebnis, daß die alte Magd noch am selben Tag

eine  Zusammenkunft  der  beiden  im  Hofe  veranstaltete,  ohne  daß  Karl  ihre

Mitwisserschaft  erriet.  Es  ging  gegen  den  Abend,  und  das  Stückchen  Himmel

über  dem  kleinen  Hofraum  glühte  mit  schwachem  Goldfeuer.  In  der  Torecke

aber war es dunkel, und niemand konnte die zwei jungen Leute dort sehen.

„Ja,  ich  muß  dir  was  sagen,  Karl,“  fing  das  Mädchen  an.  „Heut  müssen  wir

einander adieu sagen. Es hat halt alles einmal sein Ende.“

„Aber was denn — — warum —?“

„Weil ich jetzt einen Bräutigam hab’ —“

„Einen — — —“

„Sei ruhig, gelt, und hör mich zuerst. Siehst, du hast mich ja gern gehabt, und

ich hab’ dich nicht wollen so ohne Hüst und ohne Hott fortschicken, wie man’s

auch  oft  macht.  Ich  hab’  dir  ja  auch  gleich  gesagt,  weißt  du,  daß  du  dich

deswegen nicht als meinen Schatz ansehen darfst, nicht wahr?“

Karl schwieg.

„Nicht wahr?“

„Ja, also.“

„Und  jetzt  müssen  wir  ein  Ende  machen,  und  du  mußt  es  auch  nicht  schwer

nehmen, es lauft auf der Gasse voll mit Mädchen, und ich bin nicht die einzige

und auch nicht die rechte für dich, wo du doch studierst und später ein Herr wirst

und vielleicht ein Doktor.“

„Nein du, Tine, sag das nicht!“

„Es ist halt doch so und nicht anders. Und das will ich dir auch noch sagen,

daß  das  niemals  das  Richtige  ist,  wenn  man  sich  zum  ersten  Mal  verliebt.  So

jung  weiß  man  ja  noch  gar  nicht,  was  man  will.  Es  wird  nie  etwas  draus,  und

später sieht man dann alles anders an und sieht ein, daß es nicht das Rechte war.“

Karl wollte etwas antworten, er hatte viel dagegen zu sagen, aber vor Leid und

innerem Schluchzen brachte er kein Wort heraus. Doch kämpfte er tapfer mit den

Tränen und hielt sich männlich aufrecht.

„Hast du was sagen wollen?“ fragte die Tine.

„O du, du weißt ja gar nicht — —“

„Was, Karl?“

„Ach, nichts. O Tine, was soll ich denn anfangen?“

„Nichts anfangen, bloß ruhig bleiben. Das dauert nicht lang, und nachher bist

du froh, daß es so gekommen ist.“

„Du redest, ja, du redest —“

„Ich red’ nur, was in der Ordnung ist, und du wirst sehen, daß ich ganz recht

hab’, wenn du auch jetzt nicht dran glauben willst. Es tut mir ja leid, du, es tut

mir wirklich so leid.“

„Tut’s dir? — Tine, ich will ja nichts sagen, du sollst ja ganz recht haben —

— aber daß das alles so auf einmal aufhören soll, alles —“

Er kam nicht weiter, und sie legte ihm die Hand auf die zuckende Schulter und

wartete still, bis sein Weinen nachließ.

„Hör mich,“ sagte sie dann entschlossen. „Du mußt mir jetzt versprechen, daß

du brav und gescheit sein willst.“

„Ich will nicht gescheit sein! Tot möcht’ ich sein, lieber tot, als so — —“

„Du, Karl, tu nicht so wüst! Schau, du hast früher einmal einen Kuß von mir

haben wollen — weißt noch?“

„Ich weiß.“

„Also.  Jetzt,  wenn  du  brav  sein  willst  —  sieh,  ich  mag  doch  nicht,  daß  du

nachher  übel  von  mir  denkst;  ich  möcht’  so  gern  im  Guten  von  dir  Abschied

nehmen. Wenn du brav sein willst, dann will ich dir den Kuß heut geben. Willst

du?“

Er nickte nur und sah sie aus verweinten Augen ratlos an. Und sie trat dicht zu

ihm hin und gab ihm den Kuß, und der war still und ohne Gier, rein gegeben und

genommen.  Zugleich  nahm  sie  seine  Hand  und  drückte  sie  leise,  dann  ging  sie

schnell durchs Tor in den Hausgang und davon.

Karl Bauer hörte ihre Schritte im Gang schallen und verklingen; er hörte, wie

sie das Haus verließ und über die Vortreppe auf die Straße ging. Er hörte es, aber

er dachte an andre Dinge.

Er  dachte  an  eine  winterliche  Abendstunde,  in  der  ihm  auf  der  Gasse  eine

junge  blonde  Magd  eine  Ohrfeige  gegeben  hatte,  und  dachte  an  einen

Vorfrühlingsabend, da im Schatten einer Hofeinfahrt ihm eine Mädchenhand das

Haar  gestreichelt  hatte,  und  die  Welt  war  verzaubert  und  die  Straßen  der  Stadt

waren  fremde,  selig  schöne  Räume  gewesen.  Melodien  fielen  ihm  ein,  die  er

früher  gegeigt  hatte,  und  jener  Hochzeitsabend  in  der  Vorstadt  mit  Bier  und

Kuchen.  Bier  und  Kuchen,  kam  es  ihm  vor,  war  eigentlich  eine  lächerliche

Zusammenstellung,  aber  er  konnte  nicht  weiter  daran  denken,  denn  er  hatte  ja

seinen  Schatz  verloren  und  war  betrogen  und  verlassen  worden.  Freilich,  sie hatte ihm einen Kuß gegeben — einen Kuß . . . O Tine!

Müde  setzte  er  sich  auf  eine  von  den  vielen  leeren  Kisten,  die  im  Hof

herumstanden.  Das  kleine  Himmelsviereck  über  ihm  wurde  rot  und  wurde

silbern, dann erlosch es und blieb lange Zeit tot und dunkel, und nach Stunden,

da  es  mondhell  wurde,  saß  Karl  Bauer  noch  immer  auf  seiner  Kiste,  und  sein

verkürzter  Schatten  lag  schwarz  und  mißgestaltet  vor  ihm  auf  dem  unebenen

Steinpflaster.

 

Es  waren  nur  flüchtige  und  vereinzelte  Blicke  eines  Zaungastes  gewesen,  die

der  junge  Bauer  ins  Land  der  Liebe  getan  hatte,  aber  sie  waren  hinreichend

gewesen, ihm das Leben ohne den Trost und Glanz der Frauenliebe traurig und

wertlos  erscheinen  zu  lassen.  So  lebte  er  jetzt  leere,  schwermütige  Tage  und

verhielt  sich  gegen  die  Ereignisse  und  Pflichten  des  alltäglichen  Lebens

teilnahmslos  wie  einer,  der  nicht  mehr  dazu  gehört.  Sein  Griechischlehrer

verschwendete  nutzlose  Ermahnungen  zu  Selbstzucht  und  fleißigerer  Arbeit  an

den  unaufmerksamen  Träumer;  auch  die  guten  Bissen  der  getreuen  Babett

schlugen  ihm  nicht  an  und  ihr  wohlgemeinter  Zuspruch  glitt  ohne  Wirkung  an

ihm ab.

Es war eine sehr scharfe, außerordentliche Vermahnung vom Rektor und eine

schmähliche  Arreststrafe  nötig,  um  den  Entgleisten  wieder  auf  die  ebene  Bahn

der  Arbeit  und  Vernunft  zu  zwingen.  Er  sah  ein,  daß  es  töricht  und  ärgerlich

wäre, gerade vor dem letzten Schuljahr noch sitzen zu bleiben, und begann in die

immer  länger  werdenden  Frühsommerabende  hinein  zu  studieren,  daß  ihm  der

Kopf rauchte.

Das  war  der  Anfang  zur  Genesung,  obwohl  Karl  selber  nicht  daran  glaubte.

Die  vielen  Stunden  trostlos  traurigen  Brütens  hatten  ihn  elend  gemacht,  so  daß

jetzt die unerläßliche strenge Arbeit ihm wohltat, schon weil sie seine Gedanken

nicht um den ewig gleichen Jammer weiter kreisen ließ.

Freilich zuweilen geschah es trotzdem noch, daß abends im Bett oder auch auf

einsamen Spaziergängen die halbbetäubte Verzweiflung wieder erwachte, daß er

Tines Namen hundertmal aussprach und sich heiß und müde weinte. Manchmal

suchte  er  auch  die  Salzgasse  auf,  in  der  Tine  gewohnt  hatte,  und  begriff  nicht,

warum er ihr kein einziges Mal mehr begegnete. Das hatte jedoch seinen guten

Grund.  Das  Mädchen  war  schon  bald  nach  ihrem  letzten  Gespräch  mit  Karl

abgereist, um in der Heimat ihre Aussteuer fertig zu machen. Er glaubte, sie sei

noch da und weiche ihm aus, und nach ihr fragen mochte er niemand, auch die

Babett  nicht.  Nach  solchen  Fehlgängen  kam  er,  je  nachdem,  ingrimmig  oder traurig heim, stürmte wild auf der Geige oder starrte lang durchs kleine Fenster

auf die vielen Dächer hinaus.

Immerhin  ging  es  vorwärts  mit  ihm,  und  daran  hatte  auch  die  Babett  ihren

Teil.  Wenn  sie  merkte,  daß  er  einen  übeln  Tag  hatte,  dann  kam  sie  nicht  selten

am Abend heraufgestiegen und klopfte an seine Türe. Und dann saß sie, obwohl

sie ihn nicht wissen lassen wollte, daß sie den Grund seines Leides kenne, lange

bei  ihm  und  brachte  ihm  Trost.  Sie  redete  nicht  von  der  Tine  und  nichts  von

Liebessachen, aber sie erzählte ihm kleine drollige Anekdoten, brachte ihm eine

halbe Flasche Most oder Wein mit, bat ihn um ein Lied auf der Geige oder um

das Vorlesen einer Geschichte. So verging der Abend friedlich, und wenn es spät

war und die Babett wieder ging, war Karl stiller geworden und konnte ohne böse

Träume schlafen. Und das alte Mädchen bedankte sich noch jedesmal, wenn sie

adieu sagte, für den schönen Abend.

Langsam  gewann  der  Liebeskranke  seine  frühere  Art  und  seinen  Frohmut

wieder, ohne zu wissen, daß die Tine sich bei der Babett öfters in Briefen nach

ihm erkundigte. Er war ein wenig männlicher und reifer geworden, hatte das in

der  Schule  Versäumte  wieder  eingebracht  und  führte  nun  so  ziemlich  dasselbe

Leben  wie  vor  einem  Jahre,  nur  die  Eidechsensammlung  und  das  Vögelhalten

fing  er  nicht  wieder  an.  Aus  den  Gesprächen  der  Oberprimaner,  die  im

Abgangsexamen  standen,  drangen  verlockend  klingende  Worte  über

akademische  Herrlichkeiten  ihm  ins  Ohr,  und  da  er  nun  wußte,  daß  er  nicht

sitzen bleiben müsse, fühlte er sich diesem Paradiese wohlig näher gerückt und

begann sich nun allmählich auf die langen Sommerferien ungeduldig zu freuen.

Jetzt  erst  erfuhr  er  auch  durch  die  Babett,  daß  Tine  schon  lange  die  Stadt

verlassen habe, und wenn auch die Wunde noch zuckte und leise brannte, so war

sie doch schon geheilt und dem Vernarben nahe.




Auch  wenn  weiter  nichts  geschehen  und  die  ganze  Sache  nun  abgeschlossen

gewesen  wäre,  hätte  Karl  die  Geschichte  seiner  ersten  Liebe  in  gutem  und

dankbarem Andenken behalten und gewiß nie vergessen. Es kam aber noch ein

kurzes Nachspiel dazu, das er noch weniger vergessen hat.

Acht  Tage  vor  den  Sommerferien  hatte  die  Freude  auf  die  Heimkehr  und

Freiheit in seiner noch biegsamen Seele die nachklingende Liebestrauer übertönt

und verdrängt. Er begann schon zu packen, verbrannte alte Schulhefte und trieb

mit den Büchern, die er im legten Schuljahr nimmer brauchte, seinen Schacher.

Die  Aussicht  auf  Waldspaziergänge,  Flußbad  und  Nachenfahrten,  auf

Heidelbeeren  und  Jakobiäpfel  und  ungebunden  fröhliche  Bummeltage  machte

ihn  so  froh,  wie  er  lange  nicht  mehr  gewesen  war.  Glücklich  lief  er  durch  die

heißen  Straßen,  und  an  Tine  hatte  er  schon  seit  mehreren  Tagen  gar  nimmer

gedacht.

Um  so  heftiger  schreckte  er  zusammen,  als  er  eines  Nachmittags  auf  dem

Heimweg  von  der  Turnstunde  in  der  Malzgasse  unvermutet  mit  Tine

zusammentraf. Er blieb stehen, gab ihr verlegen die Hand und sagte beklommen

Grüßgott. Aber trotz seiner eigenen Verwirrung bemerkte er bald, daß sie traurig

und verstört aussah.

„Wie  geht’s,  Tine?“  fragte  er  schüchtern  und  wußte  nicht,  ob  er  zu  ihr  ‚du‘

oder ‚Sie‘ sagen solle.

„Nicht gut,“ sagte sie einfach. „Kommst du ein Stück weit mit?“

Er  kehrte  um  und  schritt  langsam  neben  ihr  die  Straße  zurück,  während  er

daran  denken  mußte,  wie  sie  sich  früher  dagegen  gesträubt  hatte,  mit  ihm

gesehen zu werden. Freilich, sie ist ja jetzt verlobt, dachte er, und um nur etwas

zu sagen, tat er eine Frage nach dem Befinden ihres Bräutigams. Da zuckte Tine

so jämmerlich zusammen, daß es auch ihm weh tat.

„Weißt du also noch nichts?“ sagte sie leise.

„Nein, aber was ist denn —“

„Er liegt im Spital, und man weiß nicht, ob er mit dem Leben davonkommt.

— Was ihm fehlt? Von einem Neubau ist er abgestürzt und ist seit gestern nicht

zu sich gekommen.“

Schweigend gingen sie weiter. Karl besann sich vergebens auf irgendein gutes

Wort  der  Teilnahme;  ihm  war  es  wie  ein  beängstigender  Traum,  daß  er  jetzt  so

neben ihr durch die Straßen ging und Mitleid mit ihr haben mußte.

„Wo  gehst  du  jetzt  hin?“  fragte  er  schließlich,  da  er  das  Schweigen  nimmer

ertrug.

„Wieder  zu  ihm.  Sie  haben  mich  mittags  fortgeschickt,  weil  mir’s  nicht  gut

war.“

Er  begleitete  sie  bis  an  das  große  stille  Krankenhaus,  das  heiter  und  reinlich zwischen  hohen  Bäumen  und  umzäunten  Anlagen  stand,  und  ging  auch  leise

schaudernd mit hinein über die breite Treppe und durch die mit Matten belegten

sauberen  Flure,  deren  mit  Medizingerüchen  erfüllte  Luft  ihn  scheu  machte  und

bedrückte.

Dann trat Tine allein in eine numerierte Türe. Er wartete still auf dem Gang;

es  war  sein  erster  Aufenthalt  in  einem  solchen  Hause,  und  die  Vorstellung  der

vielen  Schrecken  und  Leiden,  die  hinter  allen  diesen  lichtgrau  gestrichenen

Türen verborgen waren, nahm sein Gemüt mit Grauen gefangen. Er wagte sich

kaum zu rühren, bis Tine wieder herauskam.

„Es ist ein wenig besser, sagen sie, und vielleicht wacht er heut noch auf. Also

adieu, Karl, ich bleib jetzt drinnen, und danke auch schön.“

Leise  ging  sie  wieder  hinein  und  schloß  die  Türe,  auf  der  Karl  zum

hundertstenmal gedankenlos die Ziffer siebzehn las. Seltsam erregt verließ er das

unheimliche Haus. Die vorige Fröhlichkeit war ganz in ihm erloschen, aber was

er  jetzt  empfand,  war  auch  nicht  mehr  das  einstige  Liebesweh.  Wohl  fühlte  er

dieses noch, aber eingeschlossen und umhüllt von einem viel weiteren, größeren

Fühlen  und  Erleben.  Er  sah  sein  großes  Entsagungsleid  klein  und  lächerlich

werden neben dem greifbaren Unglück, dessen Anblick ihn überrascht hatte. Er

sah  auch  plötzlich  ein,  daß  sein  kleines  Schicksal  nichts  Besonderes  und  keine

grausame  Ausnahme  sei,  sondern  daß  auch  über  denen,  die  er  für  Glückliche

angesehen hatte, unentrinnbar das Schicksal walte.

Aber  er  sollte  noch  mehr  und  noch  Besseres  und  Wichtigeres  lernen.  In  den

folgenden Tagen, da er Tine häufig im Spital aufsuchte, und dann, als der Kranke

so  weit  war,  daß  Karl  ihn  zuweilen  sehen  durfte,  da  erlebte  er  nochmals  etwas

ganz Neues.

Da  lernte  er  sehen,  daß  auch  das  unerbittliche  Schicksal  noch  nicht  das

Höchste  und  Endgültige  ist,  sondern  daß  schwache,  angstvolle,  gebeugte

Menschenseelen es überwinden und zwingen können. Noch wußte man nicht, ob

dem  Verunglückten  mehr  als  das  hilflos  elende  Weiterleben  eines  Siechen  und

Gelähmten  zu  retten  sein  werde.  Aber  über  diese  angstvolle  Sorge  hinweg  sah

Karl Bauer die beiden Armen sich des Reichtums ihrer Liebe erfreuen, er sah das

ermüdete, von Sorgen verzehrte Mädchen aufrecht bleiben und Licht und Freude

um sich verbreiten und sah das blasse Gesicht des gebrochenen Mannes trotz der

Schmerzen von einem frohen Glanz zärtlicher Dankbarkeit verklärt.

Und er blieb, als schon die Ferien begonnen hatten, noch mehrere Tage da, bis

die Tine selber ihn zum Abreisen nötigte.

Im  Gang  vor  den  Krankenzimmern  nahm  er  von  ihr  Abschied,  anders  und

schöner  als  damals  im  Hof  des  Kustererschen  Ladens.  Er  nahm  nur  ihre  Hand

und dankte ihr ohne Worte, und sie nickte ihm unter Tränen zu. Er wünschte ihr Gutes und hatte selber in sich keinen besseren Wunsch, als daß auch er einmal

auf die heilige Art lieben und Liebe empfangen möchte wie das arme Mädchen

und ihr Verlobter. Darauf reiste er nach Hause, und am ersten Ferienabend, als er

früh  zu  Bett  gegangen  war,  sagte  sein  Vater  lächelnd  zur  Mutter:  „Ist  er  nicht

verändert, der Karl? Was denkst du?“

„Ja,“ meinte sie nachdenklich, „er ist anders geworden. Beinahe schon wie ein

rechter Mann, und mehr soll er ja auch nicht werden.“




Eine Fußreise im Herbst




Seeüberfahrt

 

Ein sehr kühler Abend, feucht, ungastlich und früh dunkelnd. Auf einem steilen

Sträßlein,  zum  Teil  lehmiger  Hohlweg,  war  ich  vom  Berge  herabgestiegen  und

stand  am  Seeufer  allein  und  fröstelnd.  Nebel  rauchte  jenseits  von  den  Hügeln,

der Regen hatte sich erschöpft und es fielen nur noch einzelne Tropfen, kraftlos

und vom Winde vertrieben.

Am  Strande  lag  ein  flaches  Boot  halb  auf  den  Kies  gezogen.  Es  war  gut  im

Stande, sauber gemalt, kein Wasser am Boden, und die Ruder schienen ganz neu

zu sein. Daneben stand eine Wartehütte aus Tannenbrettern, unverschlossen und

leer.  Am  Türpfosten  hing  ein  altes  messingenes  Horn,  mit  einer  dünnen  Kette

befestigt. Ich blies hinein. Ein zäher, unwilliger Ton kam heraus und flog träge

dahin. Ich blies noch einmal, länger und stärker. Dann setzte ich mich ins Boot

und wartete, ob jemand käme.

Der  See  war  nur  leicht  bewegt.  Ganz  kleine  Wellen  schlugen  mit

schwächlichem  Klatschen  an  die  dünnen  Bootwände.  Mich  fror  ein  wenig  und

ich  wickelte  mich  fest  in  meinen  weiten,  regenfeuchten  Mantel,  steckte  die

Hände unter die Achseln und betrachtete die Seefläche.

Eine kleine Insel, dem Anscheine nach nur ein stattlicher Felsen, ragte in der

Seemitte  schwärzlich  aus  dem  bleifarbenen  Wasser.  Ich  würde,  wenn  sie  mein

wäre, einen Turm darauf bauen lassen, mit wenigen Zimmern und quadratischem

Grundriß.  Ein  Schlafzimmer,  ein  Wohnzimmer,  ein  Eßzimmer  und  eine

Bibliothek.

Dann würde ich einen Wärter hineinsetzen, der müßte alles in Ordnung halten

und jede Nacht im obersten Zimmer Licht brennen. Ich aber würde weiterreisen

und  wüßte  nun  zu  jeder  Zeit  eine  Zuflucht  und  Ruhestätte  auf  mich  warten.  In

fernen Städten würde ich jungen Frauen von meinem Turm im See erzählen.

„Ist auch ein Garten dabei?“ würde vielleicht eine fragen. Und ich: „Ich weiß

nicht mehr, ich war so lange nimmer dort. Wollen Sie, daß wir hinreisen?“

Sie  würde  mir  mit  dem  Finger  drohen  und  lachen,  und  der  Blick  ihrer

hellbraunen  Augen  würde  sich  plötzlich  verändern.  Möglich  auch,  daß  ihre

Augen  blau  sind  oder  schwarz,  und  ihr  Gesicht  und  Nacken  bräunlich,  und  ihr

Kleid dunkelrot mit Pelzbesätzen.

Wenn es nur nicht so kühl gewesen wäre! Eine unangenehme Verdrießlichkeit

wuchs in mir herauf.

Was  geht  mich  die  schwarze  Felseninsel  an?  Sie  ist  lächerlich  klein,  wenig besser als ein Vogeldreck, und man könnte auf ihr überhaupt nicht bauen. Wozu

auch, bitte? Und was liegt daran, ob eine junge Frau, die ich mir erdenke und der

ich möglicherweise, falls sie wirklich existierte, mein Turmschloß zeigen würde,

falls ich eines hätte — ob diese junge Frau blond ist oder braun und ob ihr Kleid

einen  Pelzbesatz  hat  oder  Spitzen  oder  gewöhnliche  Litzen?  Wären  mir  Litzen

etwa nicht gut genug?

Gott bewahre, ich gab den Pelzbesatz, den Turm und die Insel preis, rein um

des  Friedens  willen.  Meine  Verdrießlichkeit  kassierte  die  Bilder  mürrisch,

schwieg und nahm zu statt ab.

„Bitte,“ fragte sie nach einer Weile wieder, „wozu sitzest du eigentlich hier, an

einem weltfremden Ort, in der Nässe am Strand und frierst?“

Da  knirschte  der  Kies,  und  eine  tiefe  Stimme  rief  mich  an.  Es  war  der

Fährmann.

„Lang  gewartet?“  fragte  er,  während  ich  ihm  das  Boot  ins  Wasser  schieben

half.

„Gerade lang genug, scheint mir. Jetzt also los!“

Wir hängten zwei Paar Ruder ein, stießen ab, drehten und probierten den Takt

aus,  dann  arbeiteten  wir  schweigend  mit  starken  Schlägen.  Mit  dem  Erwarmen

der  Glieder  und  mit  der  flotten,  taktfesten  Bewegung  kam  ein  anderer  Geist  in

mir auf und machte dem fröstelnd trägen Unmut ein rasches Ende.

Der  Schiffsmann  war  graubärtig,  groß  und  mager.  Ich  kannte  ihn,  er  hatte

mich vor Jahren mehrmals gerudert; doch erkannte er mich nicht wieder.

Wir  hatten  eine  halbe  Stunde  zu  rudern,  und  während  wir  unterwegs  waren,

ward  es  vollends  Nacht.  Mein  linkes  Ruder  rieb  in  seiner  Öse  bei  jedem  Zuge

mit  rostig  knarrendem  Ton,  unter  dem  Vorderteil  des  Bootes  schlug  das

schwache Gewoge unregelmäßig mit hohlem Geräusch an den Schiffsboden. Ich

hatte zuerst den Mantel, dann auch noch die Jacke ausgezogen und neben mich

gelegt, und als wir uns dem jenseitigen Ufer näherten, war ich in einen leichten

Schweiß geraten.

Jetzt  spielten  vom  Strande  her  Lichter  auf  dem  dunkeln  Wasser,  zuckten

springend  in  gebrochenen  Linien  und  blendeten  mehr  als  sie  leuchteten.  Wir

stießen  ans  Land,  der  Fährmann  warf  seine  Bootskette  um  einen  dicken  Pfahl.

Aus  dem  schwarzen  Torbogen  trat  der  Zöllner  mit  einer  Laterne.  Ich  gab  dem

Schiffsmann  seinen  kleinen  Lohn,  ließ  den  Zöllner  an  meinem  Mantel

schnuppern und zog mir die Hemdärmel unter der Jacke zurecht.

Im  Augenblick,  da  ich  wegging,  fiel  mir  der  vergessene  Name  des  Schiffers

wieder  ein.  „Gut  Nacht,  Hans  Leutwin,“  rief  ich  ihm  zu  und  ging  davon,

während er, die Hand vorm Auge, mir erstaunt und brummend nachglotzte.

Im goldenen Löwen

 

In dem alten Städtlein, das ich nun vom Seegestade her durch den ungeheuren

Torbogen  betrat,  begann  erst  eigentlich  meine  Lustreise.  In  diesen  Gegenden

hatte  ich  vorzeiten  eine  Weile  gelebt  und  mancherlei  Sanftes  und  Herbes

erfahren,  wovon  ich  jetzt  da  oder  dort  noch  einen  leisen  Duft  und  Nachklang

anzutreffen hoffte.

Ein  Gang  durch  nächtige  Straßen,  von  erleuchteten  Fenstern  her  spärlich

bestrahlt,  an  alten  Giebelformen  und  Vortreppen  und  Erkern  vorüber.  In  der

schmalen,  krummen  Maiengasse  hielt  mich  vor  einem  altmodischen

Herrenhause  ein  Oleanderbaum  mit  ungestümer  Mahnung  fest.  Ein

Feierabendbänklein vor einem andern Hause, ein Wirtsschild, ein Laternenpfahl

taten dasselbe und ich war erstaunt, wieviel längst Vergessenes in mir doch nicht

vergessen  war.  Zehn  Jahre  hatte  ich  das  Nest  nimmer  gesehen,  und  nun  wußte

ich  plötzlich  alle  Geschichten  jener  merkwürdigen,  schönen  Jünglingszeit

wieder.

Da  kam  ich  auch  am  Schloß  vorbei,  das  stand  mit  schwarzen  Türmen  und

wenigen  roten  Fenstervierecken  kühn  und  verschlossen  in  der  regnerischen

Herbstnacht. Damals als  junger Kerl ging  ich abends selten  dran vorüber, ohne

daß  ich  mir  im  obersten  Turmzimmer  eine  Grafentochter  einsam  weinend

dachte,  und  mich  mit  Mantel  und  Strickleiter  über  halsbrechenden  Mauern,  bis

an ihr Fenster empor.

„Mein Retter,“ stammelte sie freudig erschrocken.

„Vielmehr Ihr Diener,“ antwortete ich mit einer Verbeugung. Dann trug ich sie

sorgsam  die  ängstlich  schaukelnde  Leiter  hinab  —  ein  Schrei,  der  Strick  war

gerissen  —  ich  lag  mit  gebrochenem  Bein  im  Graben  und  neben  mir  rang  die

Schöne ihre schlanken Hände.

„O Gott, was nun? Wie soll ich Ihnen helfen?“

„Retten  Sie  sich,  Gnädigste,  ein  treuer  Knecht  wartet  Ihrer  bei  der  hintern

Pforte.“

„Aber Sie?“

„Eine  Kleinigkeit,  seien  Sie  unbesorgt!  Ich  bedaure  nur,  Sie  für  heute  nicht

weiter begleiten zu können.“

Es hatte seither, wie ich aus der Zeitung wußte, im Schloß gebrannt; doch sah

man, wenigstens jetzt bei Nacht, keine Spuren davon, es war alles wie früher. Ich

betrachtete mir den Umriß des alten Gebäudes eine kleine Weile, dann bog ich in

die nächste Gasse ein.

Und  da  hing  auch  noch  derselbe  groteske  Blechlöwe  im  Schild  des ehrwürdigen Wirtshauses. Hier beschloß ich einzukehren und um Nachtlager zu

fragen.

Ein  gewaltiger  Lärm  schlug  mir  aus  dem  weiten  Portal  entgegen,  Musik,

Geschrei,  Hin  und  Wider  der  Dienerschaft,  Gelächter  und  Pokulieren,  und  im

Hofe  standen  abgeschirrte  Wagen,  an  denen  Kränze  und  Girlanden  aus

Tannenreis  und  Papierblumen  hingen.  Beim  Eintreten  fand  ich  den  Saal,  die

Wirtsstube  und  sogar  noch  das  Nebenzimmer  von  einer  fröhlichen

Hochzeitsgesellschaft  besetzt.  An  ein  ruhiges  Abendessen,  eine  beschaulich

erinnerungsselige  Dämmerstunde  beim  einsamen  Schoppen  und  ein  frühes,

friedliches Schlafengehen war da nicht zu denken.

Indem ich die Saaltüre öffnete, drang ein ausgesperrter kleiner Hund zwischen

meinen Beinen durch in den Raum, ein schwarzer Spitzerhund, und stürzte mit

wütendem  Freudengebell  unter  den  Tischen  hindurch  seinem  Herrn  entgegen,

den  er  sogleich  erblickt  hatte,  denn  er  stand  gerade  aufrecht  an  der  Tafel  und

hielt eine Rede.

„—  und  also,  meine  verehrten  Herrschaften,“  rief  er  mit  rotem  Gesicht  und

überlaut,  da  fuhr  wie  ein  Sturm  der  Hund  an  ihm  hinauf,  kläffte  freudig  und

unterbrach  die  Rede.  Gelächter  und  Scheltworte  erklangen  durcheinander,  der

Redner  mußte  seinen  Hund  hinausbringen,  die  verehrten  Herrschaften  grinsten

schadenfroh und tranken einander zu. Ich drückte mich beiseite, und als der Herr

des Spitzerhundes wieder an seinem Platz und wieder in seiner Rede war, hatte

ich  das  Nebenzimmer  erreicht,  legte  Hut  und  Mantel  weg  und  setzte  mich  ans

Ende eines Tisches.

An  vortrefflichen  Speisen  fehlte  es  heute  nicht.  Und  schon  während  ich  am

Hammelbraten arbeitete, erfuhr ich von meinen Tischnachbarn das Nötigste über

die  Hochzeit.  Das  Paar  war  mir  nicht  bekannt,  wohl  aber  eine  große  Zahl  der

Gäste  —  Gesichter,  die  mir  vor  Jahren  vertraut  gewesen  waren  und  die  mich

nun, viele schon im halben Rausch, beim Schein der Lampen und Kronleuchter

umgaben, mehr oder minder verändert und gealtert. Einen feinen Bubenkopf mit

ernsten  Augen,  mager  und  zart  geschnitten,  sah  ich  wieder  —  erwachsen,

lachend,  schnurrbärtig,  eine  Zigarre  im  Mund,  und  ehemalige  junge  Bursche,

denen  das  Leben  um  einen  Kuß  und  die  Welt  um  einen  Narrenstreich  feil

gewesen  war,  staken  nun  in  Backenbärten,  hatten  die  Hausfrau  bei  sich  und

regten  sich  in  Philistergesprächen  über  Bodenpreise  und  Änderungen  des

Eisenbahnfahrplans auf.

Alles  war  verändert  und  doch  noch  lächerlich  kenntlich,  und  am  wenigsten

verändert  war  erfreulicherweise  die  Wirtsstube  und  der  gute  weiße  Landwein.

Der floß noch wie je so herb und freudig, blinkte gelblich im fußlosen Glase und

weckte  in  mir  das  schlummernde  Gedächtnis  zahlreicher  Kneipnächte  und Kneipenstreiche.  Mich  aber  kannte  niemand  wieder  und  ich  saß  im  Getümmel

und nahm am Gespräche teil als ein zufällig herein verschlagener Fremder.

Gegen Mitternacht, nachdem auch ich einen Becher oder zwei über den Durst

genossen hatte, gab es einen Streit. Um eine Bagatelle, die ich schon am andern

Tag  vergessen  habe,  ging  es  los,  hitzige  Worte  klangen,  und  drei,  vier

halbberauschte  Männer  schrieen  zornig  auf  mich  ein.  Da  hatte  ich  genug  und

stand auf.

„Danke  meine  Herren,  an  Händeln  liegt  mir  nichts.  Übrigens  sollte  der  Herr

da sich nicht so unnötig erhitzen, er hat ja ein Leberleiden.“

„Woher wissen Sie das?“ rief er noch barsch, aber verblüfft.

„Ich  sehe  es  Ihnen  an,  ich  bin  Arzt.  Sie  sind  fünfundvierzig  Jahre  alt,  nicht

wahr?“

„Stimmt.“

„Und  haben  vor  etwa  zehn  Jahren  eine  schwere  Lungenentzündung

durchgemacht?“

„Herrgott, ja. An was sehen Sie denn das?“

„Ja, das sieht man eben, wenn man geübt ist. Also gute Nacht, ihr Herren!“

Sie  grüßten  alle  ganz  höflich,  der  Leberleidende  machte  sogar  eine

Verbeugung. Ich hätte ihm auch noch seinen Vor- und Zunamen und den seiner

Frau  sagen  können,  ich  kannte  ihn  so  gut  und  hatte  früher  manches

Feierabendgespräch mit ihm gehabt.

In  meiner  Schlafkammer  wusch  ich  mir  das  heiße  Gesicht,  schaute  vom

Fenster über die Dächer weg auf den blassen See hinüber und ging dann zu Bett.

Eine  Zeitlang  hörte  ich  noch  dem  langsam  abnehmenden  Festlärmen  zu,  dann

übernahm mich die Müdigkeit und ich schlief bis zum Morgen.

 

Sturm

 

Am  verstürmten  Himmel  trieben  zerfaserte  Wolkenbänder,  grau  und  lila,  und

ein  heftiger  Wind  empfing  mich,  als  ich  am  nächsten  Vormittag  nicht  zu  früh

meine  Weiterreise  antrat.  Bald  war  ich  oben  auf  dem  Hügelkamm  und  sah  das

Städtchen,  das  Schloß,  die  Kirche  und  den  kleinen  Bootshafen  eng  und

spielzeughaft  lustig  am  Gestade  unter  mir  liegen.  Schnurrige  Geschichten  aus

der Zeit meines früheren Hierseins fielen mir ein und machten mich lachen. Das

konnte  ich  brauchen,  denn  je  näher  ich  dem  Ziel  meiner  Wanderung  rückte,

desto befangener und schwüler wurde mir, ohne daß ich es mir gestehen mochte,

das Herz.

Das  Gehen  in  der  kühlen  sausenden  Luft  tat  mir  wohl.  Ich  hörte  dem

ungestümen  Winde  zu  und  sah  im  Vorwärtsschreiten  auf  dem  Gratsteig  mit

aufregender Wonne die Landschaft weiter und gewaltiger werden. Von Nordost

her  hellte  der  Himmel  auf,  dorthinüber  war  die  Aussicht  frei  und  zeigte  lange,

bläuliche Gebirgszüge in großartiger Ordnung aufgebaut.

Wunderlich, wie aus diesem Halbkreis wild und wirr geschichteter Bergzüge,

die wie eine erstarrte Sintflut oder Titanenschlacht aussehen, plötzlich ein klares,

vernünftig  und  sogar  elegant  konstruiertes  System  wird,  sobald  man  sie  als

Wasserspeicher  für  die  Tieflande  ansieht!  Ein  Naturforscher  hat  mich  einmal

darauf hingewiesen. Freilich kann ich nur für Minuten auf seine Art betrachten,

dann fließt die Ordnung wieder ins Chaos zusammen und ich mag nicht glauben,

dieses  Gebirge  sei  so  zackig  und  jenes  so  mild  gewellt,  nur  damit  die  Leute  in

der und jener Stadt auch Trink- und Waschwasser haben.

Der Wind nahm zu, je höher ich kam. Er sang herbstlich toll, mit Stöhnen und

mit  Lachen,  fabelhafte  Leidenschaften  andeutend,  neben  denen  unsere  nur

Kindereien  wären.  Er  schrie  mir  niegehörte,  urweltliche  Worte  ins  Ohr,  wie

Namen  alter  Götter.  Er  strich  über  den  ganzen  Himmel  hinweg  die  irrenden

Wolkentrümmer  zu  parallelen  Streifen  aus,  in  deren  gleicher  Linie  etwas

widerwillig  Gebändigtes  lag  und  unter  welchen  die  Berge  sich  zu  bücken

schienen.

Dem Brausen der Lüfte und dem Anblick der weiten Bergländer wich die leise

Befangenheit  und  Bänglichkeit  meiner  Seele.  Daß  ich  einem  Wiedersehen  mit

meiner Jugendzeit und einem Kreise noch ungewisser Erregungen entgegenging,

war nicht mehr so wichtig und beherrschend, seit Weg und Wetter mir lebendig

geworden waren.

Bald  nach  Mittag  stand  ich  ausruhend  auf  dem  höchsten  Punkte  des

Höhenweges  und  mein  Blick  flog  suchend  und  bestürzt  über  das  ungeheuer

ausgebreitete  Land  hinweg.  Grüne  Berge  standen  da,  und  weiter  entfernt  blaue

Waldberge  und  gelbe  Felsberge,  tausendfach  gefaltete  Hügelgelände,  dahinter

das  Hochgebirg  mit  jähen  Steinzacken  und  milden,  bleichen  Schneepyramiden.

Zu  Füßen  in  seiner  ganzen  Fläche  der  große  See,  meerblau  mit  weißen

Wellenschäumen,  zwei  vereinzelte  flüchtige  Segel  darauf,  geduckt  hingleitend,

an den grün und braunen Ufern lodernd gelbe Weinberge, farbige Wälder, blanke

Landstraßen,  Bauerndörfer  in  Obstbäumen,  kahlere  Fischerdörfer,  hell  und

dunkel getürmte Städte. Über alles weg bräunliche Wolken fegend, dazwischen

Stücke  eines  tief  klaren,  grünblau  und  opalfarben  durchleuchteten  Himmels,

Sonnenstrahlen  fächerförmig  aufs  Gewölk  gemalt.  Alles  bewegt,  auch  die

Bergreihen wie hinflutend und die ungleich beleuchteten Alpengipfel jäh, unstet

und springend.

Mit  dem  Sturm-  und  Wolkentreiben  flog  auch  mein  Fühlen  und  Begehren

ungestüm  und  fiebernd  über  die  Weite,  ferne  Schneezacken  umarmend  und

flüchtig in hellgrünen Seebuchten rastend. Alte, betörende Wandergefühle liefen

wechselnd  und  farbig  wie  Wolkenschatten  über  meine  Seele,  Empfindung  der

Trauer über Versäumtes, Kürze des Lebens und Fülle der Welt, Heimatlosigkeit

und  Heimatsuchen,  wechselnd  mit  einem  hinströmenden  Gefühl  der  völligen

Loslösung von Raum und Zeit.

Langsam verrannen die Wogen, sangen und schäumten nicht mehr, und mein

Herz wurde still und ruhte unbewegt, wie ein Vogel in großen Höhen.

Da  sah  ich  mit  Lächeln  und  wiederkehrender  Wärme  Straßenkrümmen,

Waldkuppen  und  Kirchtürme  der  vertrauten  Nähe;  das  Land  meiner  schönen

Jünglingsjahre blickte mich unverändert mit den alten Augen an. Wie ein Soldat

auf  seiner  Landkarte  den  Feldzug  von  damals  aufsucht  und  überliest,  von

Rührung  so  sehr  wie  vom  Gefühl  der  Geborgenheit  erwärmt,  las  ich  in  der

herbstfarbenen Landschaft die Geschichte vieler wundervoller Torheiten und die

schon fast zur Sage verklärte Geschichte einer gewesenen Liebe.

 

Erinnerungen

 

In  einem  ruhigen  Winkel,  wo  mir  ein  breiter  Felsen  den  Sturm  abhielt,  aß  ich

mein  Mittagsbrot.  Schwarzbrot,  Wurst  und  Käse.  —  Nach  ein  paar  Stunden

Bergaufmarsch  bei  starkem  Winde  der  erste  Biß  in  ein  belegtes  Brot  —  das  ist

eine Lust, fast die einzige, die noch das ganze durchdringend Köstliche, bis zur

Sättigung Beglückende der echten Knabenfreuden hat.

Morgen werde ich vielleicht an der Stelle im Buchenwald vorüberkommen, an

der ich den ersten Kuß von Julie bekam. Auf einem Ausflug des Bürgervereins

Konkordia,  in  den  ich  Julies  wegen  eingetreten  war.  Am  Tag  nach  jenem

Ausflug trat ich wieder aus.

Und übermorgen vielleicht, wenn es glückt, werde ich sie selber wiedersehen.

Sie hat einen wohlhabenden Kaufmann namens Herschel geheiratet, und sie soll

drei  Kinder  haben,  von  denen  eins  ihr  auffallend  gleicht  und  auch  Julie  heißt.

Mehr weiß ich nicht, es ist auch mehr als genug.

Aber ich weiß noch genau, wie ich ihr ein Jahr nach meiner Abreise aus der

Fremde schrieb, daß ich keine Aussicht auf Stellung und Geldverdienst habe und

daß sie nicht auf mich warten möge. Sie schrieb zurück, ich solle mir und ihr das

Herz nicht unnötig schwer machen; sie werde da sein, wenn ich wiederkäme, sei

es bald oder spät. Und ein halbes Jahr später schrieb sie doch wieder und bat sich frei,  für  jenen  Herschel,  und  im  Leid  und  Zorn  der  ersten  Stunde  schrieb  ich

keinen Brief, sondern telegraphierte ihr mit meinem letzten Gelde, vier oder fünf

geschäftsmäßige Worte. Die gingen übers Meer und waren nicht zu widerrufen.

Es geht so närrisch im Leben zu! War es Zufall oder Schicksalshohn oder kam

es vom Mut der Verzweiflung — kaum lag das Liebesglück in Scherben, da kam

Erfolg und Gewinn und Geld wie hergezaubert, da war das nimmer Erhoffte im

Spiel erreicht und war doch wertlos. Das Schicksal hat Mucken, dachte ich, und

vertrank  mit  Kameraden  in  zwei  Tagen  und  Nächten  eine  Brusttasche  voll

Banknoten.

Doch  an  diese  Geschichten  dachte  ich  nicht  lange,  als  ich  nach  der  Mahlzeit

mein  leeres  Wurstpapier  dem  Winde  hinwarf  und,  in  den  Mantel  gewickelt,

Mittagsrast  hielt.  Ich  dachte  lieber  an  meine  damalige  Liebe,  und  an  Julies

Gestalt  und  Gesicht,  das  schmale  feine  Gesicht  mit  den  noblen  Brauen  und

großen  dunkeln  Augen.  Und  dachte  lieber  an  den  Tag  im  Buchenwald,  wie  sie

langsam  und  widerstrebend  mir  nachgab  und  dann  bei  meinen  Küssen  zitterte

und  dann  endlich  wieder  küßte  und  ganz  leise,  wie  aus  einem  Traum  hervor

lächelte, während noch Tränen an ihren Wimpern glänzten.

Vergangene Dinge! Das Beste daran war aber nicht das Küssen und nicht das

abendliche  Zusammenpromenieren  und  Heimlichtun.  Das  Beste  war  die  Kraft,

die  mir  aus  jener  Liebe  floß,  die  fröhliche  Kraft,  für  sie  zu  leben,  zu  streiten,

durch  Feuer  und  Wasser  zu  gehen.  Sich  wegwerfen  können  für  einen

Augenblick, Jahre opfern können für das Lächeln einer Frau, das ist Glück. Und

das ist mir unverloren.

Pfeifend stand ich auf und ging weiter.

Als  die  Straße  jenseits  vom  Hügelkamm  abwärts  sank  und  ich  genötigt  war,

vom Anblick der Seeweite Abschied zu nehmen, lag eben die Sonne, schon dem

Untergehen  nah,  im  Kampf  mit  trägen,  gelben  Wolkenmassen,  die  sie  langsam

umschleierten  und  verschlangen.  Ich  hielt  inne  und  schaute  rastend  den

fabelhaften Vorgängen am Himmel zu:

Hellgelbe  Lichtbündel  strahlten  vom  Rande  einer  schweren  Wolkenbank  in

die  Höhe  und  gegen  Osten.  Rasch  entzündete  sich  der  ganze  Himmel  gelbrot,

glühend  purpurne  Streifen  durchschnitten  den  Raum,  zur  gleichen  Zeit  wurden

alle  Berge  dunkelblau,  an  den  Seeufern  brannte  das  rötlich  welke  Ried  wie

Heidefeuer.  Dann  verschwand  alles  Gelb,  und  das  rote  Licht  wurde  warm  und

milde,  spielte  paradiesisch  um  traumzarte,  hingehauchte  Schleierwölkchen  und

lief in tausend feinen Adern rosenrot durch mattgraue Nebelwände, deren Grau

sich langsam mit dem Rot zu einem unsäglich schönen Lilaton vermischte. Der

See wurde tiefblau und nahezu schwarz, die Untiefen in der Nähe der Ufer traten

hellgrün mit scharfen Rändern hervor.

Als  der  fast  schmerzlich  schöne  Farbenkrampf  erlosch,  dessen  Feuer  und

rapide  Flüchtigkeit  an  großen  Horizonten  immer  etwas  hinreißend  Kühnes  hat,

wandte  ich  mich  landeinwärts  und  blickte  erstaunt  in  eine  schon  völlig

abendklare, gekühlte Tälerlandschaft. Unter einem großen Nußbaum trat ich auf

eine  bei  der  Lese  vergessene  Frucht,  hob  sie  auf  und  schälte  mir  die  frische

lichtbraune feuchte Nuß heraus. Und als ich sie zerbiß und den scharfen Geruch

und  Geschmack  verspürte,  überraschte  mich  unversehens  eine  Erinnerung.  Wie

von  einem  Stück  Spiegelglas  ein  Lichtstrahl  reflektiert  und  in  einen  dunkeln

Raum  geworfen  wird,  so  blitzt  oft  mitten  im  Gegenwärtigen,  durch  eine

Nichtigkeit  entzündet,  ein  vergessenes,  längst  gewesenes  Stückchen  Leben  auf,

erschreckend und unheimlich.

Das Erlebnis, an das ich in jenem Augenblick nach vielleicht zwölf oder mehr

Jahren zum ersten Mal wieder dachte, war mir ebenso peinlich wie teuer. Als ich

mit  etwa  fünfzehn  Jahren  auswärts  in  einem  Gymnasium  war,  besuchte  mich

eines Tages im Herbst meine Mutter. Ich hielt mich sehr kühl und stolz, wie es

mein Gymnasiastenhochmut forderte, und tat ihr mit hundert Kleinigkeiten weh.

Andern  Tages  reiste  sie  wieder  ab,  kam  aber  vorher  noch  ans  Schulhaus  und

wartete  unsere  Morgenpause  ab.  Als  wir  lärmend  aus  den  Klassenzimmern

hervorbrachen,  stand  sie  bescheiden  und  lächelnd  draußen,  und  ihre  schönen

gütigen Augen lachten mir schon von weitem entgegen. Mich aber genierte die

Gegenwart meiner Herren Mitschüler, darum ging ich ihr nur langsam entgegen,

nickte  ihr  leichthin  zu  und  trat  so  auf,  daß  sie  ihre  Absicht,  mir  einen

Abschiedskuß und Segen zu geben, aufgeben mußte. Betrübt aber tapfer lächelte

sie  mich  an,  und  plötzlich  lief  sie  schnell  über  die  Straße  zur  Bude  eines

Fruchthändlers, kaufte ein Pfund Nüsse und gab mir die Tüte in die Hand. Dann

ging  sie  fort,  zur  Eisenbahn,  und  ich  sah  sie  mit  ihrer  kleinen  altmodischen

Ledertasche  um  die  Straßenecke  verschwinden.  Kaum  war  sie  mir  aus  den

Augen,  so  tat  mir  alles  bitter  leid  und  ich  hätte  ihr  meine  törichte  Bubenroheit

unter  Tränen  abbitten  mögen.  Da  kam  einer  meiner  Kameraden  vorbei,  mein

Hauptrivale  in  Angelegenheiten  des savoir  vivre.  „Bonbons  von

Mamachen?“  fragte  er  boshaft  lächelnd.  Ich,  sofort  wieder  stolz,  bot  ihm  die

Tüte an, und da er nicht annahm, verteilte ich alle Nüsse, ohne eine für mich zu

behalten, an die Kleinen von der vierten Klasse.

Zornig  biß  ich  auf  meine  Nuß,  warf  die  Schalen  ins  schwärzliche  Laub,  das

den  Boden  bedeckte,  und  wanderte  auf  der  bequemen  Straße  unter  einem

grünblau  und  goldig  verhauchenden  Späthimmel  hin  zu  Tal  und  bald  darauf  an

herbstgelben  Birken  und  fröhlichen  Vogelbeerbüscheln  vorbei  in  die  bläuliche

Dämmerung  junger  Tannenstände  und  dann  in  die  tiefen  Schatten  eines  hohen

Buchenwaldes hinein.


Das stille Dorf

 

Zwei  Stunden  später  am  Abend  hatte  ich  mich,  nach  langem  sorglosem

Schlendern,  in  einem  Gewimmel  schmaler,  finsterer  Waldwege  verlaufen  und

suchte, je dunkler und kühler es wurde, desto ungeduldiger nach einem Ausgang.

Mich  geradeaus  durch  den  Laubwald  zu  schlagen  ging  nicht  an,  der  Wald  war

dicht  und  der  Boden  stellenweise  sumpfig,  auch  wurde  es  allmählich

stockfinster.

Stolpernd  und  müde  tastete  ich  in  der  wunderlichen  Aufregung  des

nächtlichen  Verirrtseins  weiter.  Häufig  blieb  ich  stehen,  um  zu  rufen  und  dann

lang  zu  lauschen.  Es  blieb  alles  still,  und  die  kühle  Feierlichkeit  und  dichte

Schwärze des lautlosen Waldinnern umgab mich von allen Seiten, wie Vorhänge

von dickem Sammet. So töricht und eitel es war, machte mir doch der Gedanke

Freude, daß ich um ein Wiedersehen mit einer fast vergessenen Geliebten in dem

fremd  gewordenen  Lande  mich  durch  Wald  und  Nacht  und  Kälte  schlage.  Ich

fing leise meine alten Liebeslieder zu singen an:

 

Mein Blick erstaunt und muß sich senken,

mein Herz schließt alle Tore zu,

dem Wunder heimlich nachzudenken —

so schön bist du!

 

Dazu  war  ich  durch  Länder  gewandert  und  hatte  mir  in  langen  Kämpfen  den

Leib  —  und  die  Seele  voll  Narben  geholt,  um  nun  die  alten  dummen  Verse  zu

singen und den Schatten lang verblaßter Knabentorheiten nachzulaufen! Aber es

machte mir nicht wenig Freude, und während ich mühsam den gewundenen Pfad

verfolgte, sang ich weiter, dichtete und phantasierte, bis ich müde ward und stille

weiterlief.  Suchend  tastete  ich  an  dicke  Buchenstämme,  die  von  Efeuästen

umklammert  waren  und  deren  Zweige  und  Wipfel  unsichtbar  im  Finstern

schwammen.  So  ging  es  noch  eine  halbe  Stunde  und  ich  begann  endlich

kleinlaut zu werden. Da erlebte ich etwas unvergeßlich Köstliches.

Urplötzlich  war  der  Wald  zu  Ende  und  ich  stand  zwischen  den  letzten

Stämmen  hoch  an  einer  steilen  Bergwand,  und  unter  mir  schlief  ein  weites

Waldtal  in  der  Nachtbläue,  und  mitten  darin  zu  meinen  Füßen  lag  still  und

heimlich  mit  sechs,  sieben  kleinen  rotleuchtenden  Fenstern  ein  Dörflein.  Die

niederen  Häuser,  von  denen  ich  fast  nur  die  breiten,  leise  schimmernden

Schindeldächer sah, lehnten sich eng aneinander, in einer leichten Biegung, und

zwischen ihnen lief schmal und dunkel die schattige Gasse, und an ihrem Ende

stand  ein  großer  Dorfbrunnen.  Weiter  oben,  am  halben  Berge  gegenüber,  lag

allein zwischen vielen dämmernden Kirchhofkreuzen die Kapelle. In ihrer Nähe lief  auf  einem  steilen  Hügelwege  bergan  ein  Mann  mit  einer  Laterne.  Und

drunten  im  Dörflein,  in  irgend  einem  Hause,  sangen  ein  paar  Mädchen  mit

kräftigen, hellen Stimmen ein Lied.

Ich wußte nicht, wo ich war und wie das Dorf heiße, und ich nahm mir vor,

auch nicht danach zu fragen.

Mein  bisheriger  Weg  verlor  sich  am  Waldrande  bergaufwärts,  so  stieg  ich

behutsam ohne Pfad durch steile Weiden hinab, dem Dorf entgegen. Ich geriet in

Gärten  und  auf  schmale  Steinstaffeln,  fiel  über  eine  Stützmauer  und  mußte

schließlich einen Zaun überklettern und durch den seichten Bach springen, dann

aber  war  ich  im  Dorfe  und  trat  am  ersten  Gehöfte  vorbei  in  die  krumme,

schlafende Gasse. Bald fand ich das Wirtshaus, das hieß zum Ochsen, und war

noch nicht geschlossen.

Das  Erdgeschoß  war  still  und  dunkel,  aus  der  gepflasterten  Flur  führte  eine

alte verschwenderisch gebaute Treppe mit bauchigen Geländersäulen, von einer

am Strick aufgehängten Laterne erleuchtet, empor in einen Fliesengang und zur

Gästestube.  Diese  war  reichlich  groß,  und  der  von  einer  Hängelampe

beschienene Tisch beim Ofen, an dem drei Bauern vor ihren Weingläsern saßen,

lag wie eine Lichtinsel in dem halbdunkeln, großen Raum.

Der  Ofen  war  geheizt,  ein  würfelförmiges  Gebäude  mit  dunkelgrünen

Kacheln; in den Kacheln spiegelte freudig warm das matte Lampenlicht, unterm

Ofen  lag  ein  schwarzer  Hund  und  schlief.  Die  Wirtin  sagte  Grüß  Gott,  als  ich

hereinkam, und einer von den Bauern schaute prüfend her.

„Was ist das für einer?“ fragte er zweifelnd.

„Weiß nicht,“ sagte die Wirtin.

Ich  setzte  mich  an  den  Tisch,  grüßte  und  ließ  Wein  kommen.  Es  gab  nur

Heurigen, einen hellroten jungen Most, der schon stark im Reißen war und mir

prächtig warm machte. Dann fragte ich nach einem Nachtlager.

„Das ist so eine Sache,“ meinte die Frau und zuckte die Achseln. „Wir haben

schon ein Zimmer, freilich, aber da ist gerade heut ein Herr drin. Es wäre auch

ein zweites Bett in der Stube, aber der Herr schläft schon. Wenn Sie hinaufgehen

und mit ihm reden wollen —?“

„Nicht gern. Und sonst gibt’s keinen Platz?“

„Platz schon, aber kein Bett mehr.“

„Und wenn ich mich da zum Ofen lege?“

„Ja,  wenn  Sie  das  wollen,  freilich.  Ich  geb  Ihnen  dann  eine  Decke  und  wir

legen ein paar Scheiter nach, so müssen Sie nicht frieren.“

Nun ließ ich mir Eier kochen und eine Wurst geben, und während des Essens

fragte ich, wie weit ich noch von meinem Reiseziel sei.

„Sagen Sie, wie lang geht man von hier nach Ilgenberg?“

„Fünf Stunden. Der Herr droben, der die Stube hat, will morgen auch wieder

hinüber. Er ist dort daheim.“

„So so. Und was treibt er denn hier?“

„Holz kaufen. Er kommt jedes Jahr.“

Die drei Bauern mischten sich nicht in unser Gespräch. Es waren, dachte ich

mir,  die  Waldbesitzer  und  Fuhrleute,  mit  denen  der  Ilgenberger  Händler  den

Holzkauf  abgeschlossen  hatte.  Mich  hielten  sie  offenbar  für  einen

Geschäftemacher  oder  Beamten  und  trauten  mir  nicht.  So  ließ  ich  sie  auch  in

Ruhe.

Kaum  hatte  ich  gegessen  und  lehnte  mich  im  Sessel  zurecht,  da  fing  der

Mädchengesang von vorher plötzlich wieder an, ganz laut und nahe. Sie sangen

das Lied von der schönen Gärtnersfrau, und beim dritten Vers stand ich auf und

ging  an  die  Küchentür  und  klinkte  leise  auf.  Da  saßen  zwei  junge  Dirnen  und

eine  ältere  Magd  am  weißen  tannenen  Tisch  bei  einem  Kerzenstumpen,  hatten

einen  Berg  Bohnen  zum  Ausschoten  vor  sich  und  sangen  während  der  leichten

Feierabendbeschäftigung. Wie die ältere aussah, weiß ich nicht mehr. Aber von

den jungen war die eine rötlichblond, breit und blühend, und die zweite war eine

schöne  Braune  mit  ernstem  Gesicht.  Sie  hatte  die  Zöpfe  in  einem  sogenannten

‚Nest‘  rund  um  den  Kopf  gewunden  und  sang  selbstvergessen  mit  einer  hellen

Kinderstimme  vor  sich  hin,  während  das  sich  spiegelnde  Kerzenflämmlein  in

ihren lieben Augen blitzte.

Als sie mich in der Tür stehen sahen, lachte die Alte, die Rötliche schnitt eine

Fratze und die Braune sah mir eine Weile ins Gesicht, dann senkte sie den Kopf,

wurde ein wenig rot und sang lauter. Sie fingen gerade einen neuen Vers an und

ich fiel mit ein, so gut und kräftig ich es vermochte. Dann holte ich meinen Wein

herüber, nahm eine dreibeinige Stabelle her und setzte mich singend mit an den

Küchentisch.  Die  Rotblonde  schob  mir  eine  Handvoll  Bohnen  zu  und  ich  half

denn mit aushülsen.

Als  alle  die  vielen  Strophen  ausgesungen  waren,  sahen  wir  einander  an  und

mußten lachen, was der Braunen überaus prächtig zu Gesichte stand. Ich bot ihr

mein Glas hin, doch nahm sie es nicht an.

„Sie  sind  aber  eine  Stolze,“  sagte  ich  betrübt.  „Sind  Sie  denn  etwa  von

Stuttgart?“

„Nein. Warum von Stuttgart?“

„Weil es heißt:

 

Stuegert isch e schöne Stadt,

Stuegert lit im Tale,

wos so schöne Mädle hat,

aber so brutale.“

„Er ist ein Schwab,“ sagte die Alte zur Blonden.

„Ja, er ist einer,“ bestätigte ich. „Und Sie sind vom Oberland, wo die Schlehen

wachsen.“

„Kann sein,“ meinte sie und kicherte.

Ich sah aber immer die Braune an, und ich setzte aus Bohnen den Buchstaben

M  zusammen  und  fragte  sie,  ob  sie  so  heiße.  Sie  schüttelte  den  Kopf  und  ich

machte nun ein A. Da nickte sie und ich begann nun zu raten.

„Agnes?“

„Nein.“

„Anna.“

„Nichts.“

„Adelheid?“

„Auch nicht.“

Und so viel ich riet, es war alles falsch, sie aber wurde ganz fröhlich darüber

und rief schließlich: „O Sie Unvernunft!“ Als ich sie dann sehr bat, sie möchte

mir  jetzt  ihren  Namen  sagen,  schämte  sie  sich  eine  kleine  Zeit,  dann  sagte  sie

schnell  und  leise:  „Agathe“  und  wurde  rot  dabei,  wie  wenn  sie  ein  Geheimnis

preisgegeben hätte.

„Sind Sie auch ein Holzhändler?“ fragte die Blonde.

„Nein, das nicht. Seh ich denn so aus?“

„Oder ein Geometer, nicht?“

„Auch nicht. Warum soll ich Geometer sein?“

„Warum? Darum.“

„Ihr Schatz wird einer sein, gelt?“

„Mir wär’s schon recht.“

„Singen  wir  noch  eins,  zum  Schluß?“  fragte  die  Schöne,  und  während  die

letzten  Schoten  uns  durch  die  Finger  gingen,  sangen  wir  das  Lied  „Steh  ich  in

finstrer  Mitternacht“.  Als  das  zu  Ende  war,  standen  die  Mädchen  auf  und  ich

auch.

„Gut Nacht,“ sagte ich zu jeder und gab jeder die Hand, und zu der Braunen

sagte ich: „Gut Nacht, Agathe.“

In der Wirtsstube brachen jetzt die drei Rauhbeine auf. Sie nahmen keinerlei

Notiz  von  mir,  tranken  langsam  ihre  Reste  aus  und  zahlten  nichts,  waren  also

jedenfalls für diesen Abend die Gäste des Ilgenbergers gewesen.

„Gute Nacht auch,“ sagte ich, als sie gingen, bekam aber keine Antwort und

schlug hinter den Dickköpfen die Türe kräftig zu. Gleich darauf kam die Wirtin

mit Pferdedecken und einem Bettkissen. Wir bauten aus der Ofenbank und drei

Stühlen  ein  leidliches  Nachtlager,  und  zum  Troste  teilte  die  Frau  mir  beim

Weggehen  mit,  das  Übernachten  solle  mich  nichts  kosten.  Das  war  mir  auch recht.

Halb  ausgekleidet  und  mit  meinem  Mantel  zugedeckt  lag  ich  am  Ofen,  der

noch wohlig wärmte, und dachte an die braune Agathe. Ein Vers aus einem alten

frommen  Liede,  das  ich  in  Kinderzeiten  oft  mit  meiner  Mutter  gesungen  hatte,

fiel mir ein:

 

Schön sind die Blumen,

schöner sind die Menschen

in der schönen Jugendzeit — — —

 

So eine war Agathe, schöner als Blumen, und doch mit ihnen verwandt. Es gibt

überall, in allen Ländern, einzelne solche Schönheiten, doch sind sie nicht allzu

häufig, und so oft ich eine sah, hat es mir wohlgetan. Sie sind wie große Kinder,

so  scheu  wie  zutraulich,  und  haben  in  ihren  ungetrübten  Augen  den  unbewußt

seligen Blick eines schönen Tieres oder einer Waldquelle. Man sieht sie an und

hat sie lieb, ohne ihrer zu begehren, und während man sie ansieht, will es einem

wehetun,  daß  diese  feinen  Bilder  der  Jugend  und  Menschenblüte  auch  einmal

altern und vergehen müssen.

Bald schlief ich ein, und es mag von der Ofenwärme gekommen sein, daß mir

träumte,  ich  liege  am  Felsgestade  einer  südlichen  Insel,  spüre  die  heiße  Sonne

auf meinen Rücken brennen und sähe einem braunen Mädchen zu, das allein in

einer Barke seewärts ruderte und langsam ferner und kleiner wurde.

 

Morgengang

 

Erst  als  der  Ofen  erkaltet  war  und  mir  die  Füße  starr  wurden,  wachte  ich

frierend auf, und da war es auch schon Morgen und nebenzu in der Küche hörte

ich jemand den Herd anheizen. Draußen lag, zum ersten Mal in diesem Herbst,

ein  dünner  Reif  auf  den  Wiesen.  Ich  war  vom  harten  Liegen  steif  und

mitgenommen,  aber  gut  ausgeschlafen.  In  der  Küche,  wo  die  alte  Magd  mich

begrüßte,  wusch  ich  mich  am  Wasserstein  und  bürstete  meine  Kleider  aus,  die

gestern bei dem windigen Wetter sehr staubig geworden waren.

Kaum saß ich in der Stube beim heißen Kaffee, da kam der Gast aus der Stadt

herein,  grüßte  höflich  und  setzte  sich  zu  mir  an  den  Tisch,  wo  schon  für  ihn

gedeckt war. Er tat aus einer flachen Reiseflasche ein wenig alten Kirschgeist in

seine Tasse und bot auch mir davon an.

„Danke,“ sagte ich, „ich trinke keinen Schnaps.“

„Wirklich? Sehen Sie, ich muß es tun, weil ich die Milch sonst nicht vertragen

kann, leider. Jeder hat ja so seinen Bresten.“

„Na, wenn Ihnen sonst nichts fehlt, dürfen Sie nicht klagen.“

„Gewiß, ja. Ich klage auch nicht. Es liegt mir fern — —“

Er  gehörte  zu  den  Leuten,  denen  es  ein  Bedürfnis  ist,  sich  recht  oft  ohne

Ursache zu entschuldigen. Zwar weiß ich, daß diese Art von Narren leicht lästig

wird und daß ihre Bescheidenheit, sobald sie irgendwie zu Courage kommen, ins

Gegenteil  umschlägt,  doch  sind  sie  immerhin  amüsant  und  ich  habe  sie  nicht

ungern. Im übrigen machte er einen anständigen Eindruck, etwas zu höflich, aber

intelligent und offen. Gekleidet war er kleinstädtisch, sehr solid und sauber, aber

schwerfällig.

Auch er musterte mich, und da er mich in Kniehosen sah, fragte er, ob ich auf

dem Veloziped gekommen sei.

„Nein, zu Fuß.“

„So so. Eine Fußtour, ich verstehe. Ja, der Sport ist eine schöne Sache, wenn

man Zeit hat.“

„Sie haben Holz gekauft?“

„O, eine Kleinigkeit, nur für den eigenen Bedarf.“

„Ich dachte, Sie wären Holzhändler.“

„Nein,  doch  nicht.  Ich  habe  ein  Tuchgeschäft.  Das  heißt  einen  Tuchladen,

wissen Sie.“

Wir aßen Butterbrot zum Kaffee, und während er sich Butter nahm, fielen mir

seine wohlgebildeten langen und schmalen Hände auf.

Den Weg nach Ilgenberg schätzte er auf sechs Stunden. Er hatte seinen Wagen

da  und  lud  mich  freundlich  zum  Mitfahren  ein,  doch  nahm  ich  nicht  an.  Ich

fragte  nach  Fußwegen  und  bekam  leidliche  Auskunft.  Dann  rief  ich  die  Wirtin

und zahlte meine kleine Zeche, steckte Brot in die Tasche, sagte dem Kaufmann

Adieu  und  ging  die  Treppe  hinab  und  durch  die  gepflasterte  Flur  in  den  kalten

Morgen hinaus.

Vor  dem  Hause  stand  des  Tuchhändlers  Gefährt,  eine  leichte  zweisitzige

Kutsche,  und  eben  zog  ein  Knecht  den  Gaul  aus  dem  Stall,  ein  kleines  fettes

Rößlein, das weiß und rötlich wie eine Kuh gefleckt war.

Der  Weg  führte  talaufwärts,  eine  Strecke  den  Bach  entlang,  dann  ansteigend

gegen  die  Waldhöhen.  Indem  ich  allein  dahin  marschierte,  fiel  mir  ein,  daß  ich

im  Grunde  alle  meine  Wege  so  einsam  gemacht  habe,  und  nicht  nur  die

Spaziergänge,  sondern  alle  Schritte  meines  Lebens.  Freunde  und  Verwandte,

gute Bekannte und Liebschaften waren ja immer dabei, aber sie umfaßten mich

nie,  erfüllten  mich  nie,  rissen  mich  nie  in  andere  Bahnen  als  die  ich  selber

einschlug.  Vielleicht  ist  jedem  Menschen,  er  sei  wie  er  wolle,  wie  einem

geschleuderten  Ball  seine  Wurfbahn  vorgezeichnet  und  er  folgt  einer  längst

bestimmten Linie, während er das Schicksal zu zwingen oder zu hänseln meint. Jedenfalls  aber  ruht  das  „Schicksal“  in  uns  und  nicht  außer  uns,  und  damit

bekommt  die  Oberfläche  des  Lebens,  das  sichtbare  Geschehen,  eine  gewisse

Unwichtigkeit,  etwas  ergötzlich  Spielzeughaftes,  dessen  Anblick  einen  stillen

Zuschauer sein Leben lang angenehm beschäftigen kann. Was man gewöhnlich

schwer  nimmt  und  gar  tragisch  nennt,  wird  dann  oft  zur  Bagatelle.  Und

dieselben  Leute,  die  vor  dem  Anschein  des  Tragischen  in  die  Kniee  sinken,

leiden und gehen unter an Dingen, die sie nie beachtet haben.

Ich  dachte:  Was  treibt  mich  jetzt,  mich  freien  Mann,  nach  dem  Städtlein

Ilgenberg,  wo  Häuser  und  Menschen  mich  nichts  mehr  angehen  und  wo  ich

kaum anderes als Enttäuschung und vielleicht Leid zu finden hoffen kann? Und

ich  sah  mir  selber  verwundert  zu,  wie  ich  ging  und  ging  und  zwischen  Humor

und Bangigkeit hin und wider schwankte.

Es  war  ein  schöner  Morgen,  die  herbstliche  Erde  und  Luft  vom  ersten

Winterduft gestreift, dessen herbe Klarheit mit dem Steigen des Tages abnahm.

Große  Starenzüge  strichen  in  schöner  keilförmiger  Ordnung  mit  lautem

Schwirren über die Felder. Im Tale zog langsam die Herde eines Wanderschäfers

hin,  und  mit  ihrem  leichten  Staube  vermischte  sich  der  dünne  blaue  Rauch  aus

des  Schäfers  Pfeife.  Das  alles  samt  den  Bergzügen,  farbigen  Waldrücken  und

weidenbestandenen  Bachläufen  stand  in  der  glasklaren  Luft  frisch  wie  ein

gemaltes  Bild,  und  die  ergreifende  Schönheit  der  Erde  redete  ihre  leise,

sehnsüchtige Sprache, unbekümmert wer sie höre.

Das  ist  mir  immer  wieder  sonderbar,  unbegreiflich  und  hinreißender  als  alle

Fragen  und  Taten  des  Tages  und  Menschengeistes:  wie  ein  Berg  sich  in  den

Himmel  reckt  und  wie  die  Lüfte  lautlos  in  einem  Tale  ruhen,  wie  gelbe

Birkenblätter  vom  Zweige  gleiten  und  Vogelzüge  durch  die  Bläue  fahren.  Da

greift einem das ewig Rätselhafte so beschämend und so süß ans Herz, daß man

allen Hochmut ablegt, mit dem man sonst über das Unerklärliche redet, und daß

man doch nicht erliegt, sondern alles dankbar annimmt und sich bescheiden und

stolz als Gast des Weltalls fühlt.

Am  Saume  des  Waldes  flog  mit  lautklatschendem  Flügelschlagen  ein

Wildhuhn  vor  mir  aus  dem  Unterholz.  Braune  Brombeerblätter  an  langen

Ranken  hingen  über  den  Weg  herein,  und  auf  jedem  Blatte  lag  seidig  der

durchsichtig  dünne  Reif,  silbrig  flimmernd  wie  die  feinen  Härchen  auf  einem

Stück Sammet. Wenn einem Maler oder Kunststicker oder Keramiker eine halbe

Nachahmung solcher Töne gelingt, so reißt man in der Stadt die Augen auf.

Als ich nach längerem Steigen im Walde eine Höhe und eine aussichtsreiche

freie  Halde  erreichte,  kannte  ich  mich  bald  wieder  in  der  Landschaft  aus.  Den

Namen des Dörfleins, in dem ich genächtigt hatte, wußte ich aber nicht und habe

auch nicht nach ihm gefragt.

Mein  Weg  führte  am  Rand  des  Waldes  weiter,  der  hier  die  Wetterseite  hatte,

und ich fand meine Kurzweil an den kühnen, bedeutungsvoll grotesken Formen

der  Stämme,  Äste  und  Wurzeln.  Nichts  kann  die  Phantasie  stärker  und  inniger

beschäftigen.  Zuerst  herrschen  meistens  komische  Eindrücke  vor:  Fratzen,

Spottgestalten,     und     Karikaturen    bekannter    Gesichter    werden     in

Wurzelverschlingungen,  Erdspalten,  Astgebilden,  Laubmassen  erkennbar.  Dann

ist das Auge geschärft und sieht, ohne zu suchen, ganze Heere von wunderlichen

Formen.  Das  Komische  verschwindet,  denn  alle  diese  Gebilde  stehen  so

entschlossen,  keck  und  unverrückbar  da,  daß  ihre  schweigende  Schar  bald

Gesetzmäßigkeit  und  ernste  Notwendigkeit  verkündet.  Und  endlich  werden  sie

unheimlich  und  anklagend.  Es  ist  nicht  anders,  der  wandelbare  und

maskentragende  Mensch  erschrickt,  sobald  er  ernsthaft  zusieht,  vor  den  Zügen

jedes  natürlich  Gewachsenen.  Denselben  Eindruck  wie  vor  den  Formen  des

Gesteins  und  der  Bäume  hatte  ich  einst  vor  einigen  Photographieen  von

Indianern, deren gewaltige, furchtbare Gesichter Züge wie von Holz oder Eisen

hatten — vielleicht auch Masken, aber unveränderliche.

Es  ist  lustig,  im  Umrisse  eines  Berggipfels  ein  Gesichtsprofil  zu  entdecken

und in einem Felsen die Figur eines Tieres. Aber wer nie anders als so betrachtet,

wer nie übers Zufällige hinaus die natürlich entstandenen Formen vergleicht und

sieht, wem diese Formen nie zu ergreifenden Gebärden, zu stummer Sprache, zu

gefesselter  Kraft  und  Leidenschaft  werden,  der  ist  ein  Tropf,  und  und  es  gibt

nichts Ärgerlicheres, als eine Strecke weit mit so einem wandern zu müssen.

 

Ilgenberg

 

Das  Dorf,  das  ich  nach  zwei  Stunden  auf  Fußwegen  erreichte,  hieß

Schluchtersingen und war mir von einem früheren Besuche her bekannt. Als ich

durch  die  Dorfgasse  schritt,  sah  ich  vor  einem  neugebauten  Gasthof  einen

Wagen stehen und erkannte sofort das Gefährt des Kaufmanns aus Ilgenberg und

sein kleines, sonderbar geflecktes Pferd.

Er  selber  trat  gerade  aus  der  Türe,  um  wieder  einzusteigen,  als  er  mich

daherkommen sah. Sogleich grüßte er lebhaft und winkte mir zu.

„Ich habe hier noch Geschäfte gehabt, fahre jetzt aber direkt nach Ilgenberg.

Wollen Sie nicht mitkommen? Das heißt, wenn Sie nicht lieber zu Fuß gehen.“

Er sah so gutmütig aus und mein Verlangen nach dem Ziel meiner Reise war

allmählich  so  gespannt,  daß  ich  annahm  und  einstieg.  Er  gab  dem  Hausknecht

ein  Trinkgeld,  nahm  die  Zügel  und  fuhr  los.  Der  Wagen  lief  gar  leicht  und bequem auf der guten, harten Straße und mir tat nach tagelangem Fußgängertum

das herrschaftliche Gefühl des Fahrens wohl.

Wohl  tat  mir  auch,  daß  der  Kaufmann  keine  Versuche  machte  mich

auszufragen. Ich wäre sonst sogleich wieder ausgestiegen. Er fragte nur, ob ich

auf einer Erholungsreise sei und ob ich die Gegend schon kenne.

„Wo steigt man denn jetzt in Ilgenberg am besten ab?“ fragte ich. „Früher war

der Hirschen gut; der Besitzer hieß Böliger.“

„Der lebt nimmer. Die Wirtschaft hat jetzt ein Fremder, ein Bayer, und sie soll

zurückgegangen  sein.  Doch  will  ich  das  nicht  beschwören,  ich  hab’s  vom

Hörensagen.“

„Und  wie  ist’s  mit  dem  Schwäbischen  Hof?  Da  war  seinerzeit  einer  namens

Schuster drauf.“

„Der ist noch da, und das Haus gilt für gut.“

„Dann will ich dort einkehren.“

Mehrmals machte mein Begleiter Miene, sich mir vorzustellen, doch ließ ich

es nicht dazu kommen. So fuhren wir durch den lichten, farbigen Tag.

„Es geht so doch ringer als zu Fuß,“ meinte der Ilgenberger.

„Das wohl, ja. Ein Freund von mir, ein Basler, hat das auch herausgefunden.

Er schwärmt für Fußtouren, aber im zweiten oder dritten Dorf nimmt er jedesmal

einen Einspänner und steigt dann erst kurz vor der Stadt wieder ab.“

„Die Art kenn ich, ja. Aber zu Fuß ist es gesünder.“

„Wenn  man  gute  Stiefel  hat.  Übrigens  ist  Ihr  Gaul  ein  lustiger  Patron,  mit

seinen Flecken.“

Er seufzte ein wenig und lachte dann.

„Fällt’s  Ihnen  auch  auf?  Freilich,  die  Flecken  sind  gespäßig.  In  der  Stadt

haben sie ihn mir ‚die Kuh‘ getauft, und man soll die Leute spotten lassen, aber

es ärgert mich doch.“

„Gehalten ist das Tier gut.“

„Nicht  wahr?  Es  geht  ihm  nichts  ab.  Sehen  Sie,  ich  hab’  das  Rößlein  gern.

Jetzt spitzt es schon die Ohren, weil wir von ihm reden. Es ist sieben Jahr alt.“

In der letzten Stunde redeten wir wenig mehr. Mein Begleiter schien ermüdet,

und  mir  nahm  der  Anblick  der  mit  jedem  Schritt  vertrauter  werdenden  Gegend

alle  Gedanken  gefangen.  Ein  bangköstliches  Gefühl,  Orte  der  Jugendzeit

wiederzusehen! Erinnerungen blitzen in verwirrender Menge auf, man lebt ganze

Entwicklungen  in  traumhafter  Sekundeneile  wieder  durch,  unwiederbringlich

Verlorenes blickt uns heimatlich und schmerzlich an.

Eine  schwache  Erhöhung  über  die  unser  Wagen  im  Trabe  lief,  öffnete  den

Blick  auf  die  Stadt.  Zwei  Kirchen,  ein  Mauerturm,  der  hohe  Rathausgiebel

lachten  aus  dem  Gewirre  der  Häuser,  Gassen  und  Gärten  herüber.  Daß  ich  den humoristischen  Zwiebelturm  einmal  mit  Rührung  und  klopfendem  Herzen

begrüßen  würde,  hätte  ich  damals  nicht  gedacht.  Er  schielte  mich  mit  seinem

heimlichen  Kupferglanz  behaglich  an,  als  kenne  er  mich  noch  und  als  habe  er

schon  ganz  andere  Ausreißer  und  Weltstürmer  als  bescheidene  und  stille  Leute

heimkommen sehen.

Noch  sah  ich  die  unvermeidlichen  Veränderungen,  Neubauten  und

Vorstadtstraßen  nicht,  alles  sah  aus  wie  vorzeiten,  und  mich  überfiel  beim

Anblick  die  Erinnerung  wie  ein  heißer  Südsturm.  Unter  diesen  Türmen  und

Dächern hatte ich die märchenhafte Jugendzeit gelebt, sehnsuchtsvolle Tage und

Nächte,  wunderbare  schwermütige  Frühlinge  und  lange,  in  der  schlecht

geheizten Mansarde verträumte Winter. In diesen Gartensträßchen war ich nachts

in  Liebeszeiten  brennend  und  verzweifelnd  umhergewandert,  den  heißen  Kopf

voll  von  abenteuerlichen  Plänen.  Und  hier  war  ich  glücklich  gewesen  wie  ein

Seliger  über  den  Gruß  eines  Mädchens  und  über  die  ersten  schüchternen

Gespräche und Küsse unserer Liebe.

„Ja, es zieht sich noch,“ sagte der Kaufmann, „aber in zehn Minuten sind wir

daheim.“

Daheim! dachte ich. Du hast gut reden.

Garten  um  Garten,  Bild  um  Bild  glitt  an  mir  vorüber,  Dinge,  an  die  ich  nie

mehr  gedacht  hatte  und  die  mich  nun  empfingen,  als  sei  ich  nur  für  Stunden

fortgewesen. Ich hielt es nimmer im Wagen aus.

„Bitte halten Sie einen Augenblick, ich gehe von hier vollends zu Fuß hinein.“

Etwas  erstaunt  zog  er  die  Zügel  an  und  ließ  mich  absteigen.  Ich  hatte  ihm

schon gedankt und die Hand gedrückt und wollte gehen, da hustete er und sagte:

„Vielleicht sehen wir uns noch, wenn Sie im Schwäbischen Hof wohnen wollen.

Darf ich um Ihren Namen bitten?“

Zugleich  stellte  er  sich  vor.  Er  hieß  Herschel  und  war,  ich  konnte  nicht

zweifeln, Julies Mann.

Ich hätte ihn am liebsten erschlagen, doch nannte ich meinen Namen, zog den

Hut  und  ließ  ihn  weiterfahren.  Also  das  war  Herr  Herschel.  Ein  angenehmer

Mann,  und  wohlhabend.  Wenn  ich  an  Julie  dachte,  was  für  ein  stolzes  und

prächtiges Mädchen sie gewesen war und wie sie meine damaligen phantastisch

kühnen Ansichten und Lebenspläne verstanden und geteilt hatte, dann würgte es

mich  im  Halse.  Mein  Zorn  war  augenblicks  verflogen.  Gedankenlos  in  tiefer,

hilfloser  Traurigkeit  ging  ich  durch  die  alte,  kahle  Kastanienallee  in  das

Städtchen hinein.

Im  Gasthaus  war  gegen  früher  alles  ein  wenig  feiner  und  modern  geworden,

es  gab  sogar  ein  Billard  und  vernickelte  Serviettenbehälter,  die  wie  Globusse

aussahen. Der Wirt war noch derselbe, Küche und Keller waren einfach und gut geblieben.  Im  alten  Hof  stand  noch  der  schlanke  Ahornbaum  und  lief  noch  der

zweiröhrige  Trogbrunnen,  in  deren  kühler  Nachbarschaft  ich  manche  warme

Sommerabende bei einem Bier vertrödelt hatte.

Nach  dem  Essen  machte  ich  mich  auf  und  schlenderte  langsam  durch  die

wenig  veränderten  Straßen,  las  die  alten  wohlbekannten  Namen  auf  den

Ladenschildern,  ließ  mich  rasieren,  kaufte  einen  Bleistift,  sah  an  den  Häusern

hinauf und strich an den Zäunen hin durch die ruhigen Gartenwege der Vorstadt.

Eine  Ahnung  beschlich  mich,  daß  meine  Ilgenberger  Reise  eine  große  Torheit

gewesen sei, und doch schmeichelte mir Luft und Boden heimatlich und wiegte

mich  in  umrißlose,  schöne,  wirre  Erinnerungen.  Ich  ließ  keine  einzige  Gasse

unbesucht,  stieg  auf  den  Kirchturm,  las  die  ins  Gebälk  des  Glockenstuhls

geschnitzten Lateinschülernamen, stieg wieder hinunter und las die öffentlichen

Anschläge am Rathaus, bis es anfing zu dunkeln.

Dann  stand  ich  auf  dem  unverhältnismäßig  großen,  öden  Marktplatz,  schritt

die  lange  Reihe  der  alten  Giebelhäuser  ab,  stolperte  über  Vortreppen  und

Pflasterlücken und hielt am Ende vor dem Herschelschen Hause an. Am kleinen

Laden wurden gerade die Rolläden heruntergelassen, im ersten Stockwerk hatten

vier Fenster Licht. Ich stand unschlüssig da und schaute am Haus hinauf, müde

und  beklommen.  Ein  kleiner  Junge  marschierte  den  Platz  herauf  und  pfiff  den

Jungfernkranz;  als  er  mich  dastehen  sah,  hörte  er  zu  pfeifen  auf  und  sah  mich

beobachtend an. Ich schenkte ihm zehn Pfennig und hieß ihn weitergehen. Dann

kam ein Lohndiener und bot sich mir an.

„Danke,“ sagte ich, und plötzlich hatte ich den Glockenzug in der Hand und

schellte kräftig.

 

Julie

 

Die  schwere  Haustür  ging  zögernd  auf,  im  Spalt  erschien  das  Gesicht  einer

jungen  Dienstmagd.  Ich  fragte  nach  dem  Hausherrn  und  wurde  eine  dunkle

Treppe hinaufgeführt. Im Gang oben brannte ein Öllicht, und während ich meine

angelaufene Brille abnahm, kam Herschel heraus und begrüßte mich.

„Ich wußte, daß Sie kommen würden,“ sagte er halblaut.

„Wie konnten Sie das wissen?“

„Durch  meine  Frau.  Ich  weiß,  wer  Sie  sind.  Aber  legen  Sie,  bitte,  ab.  Hier,

wenn ich bitten darf. — Es ist mir ein Vergnügen. — O, bitte. So, ja.“

Es war ihm offenbar nicht sonderlich wohl, und mir auch nicht. Wir traten in

ein kleines Zimmer, wo auf dem weißgedeckten Tisch eine Lampe brannte und zum Abendessen serviert war.

„Hier also. Meine Bekanntschaft von heute morgen, Julie. Darf ich vorstellen,

Herr — —“

„Ich  kenne  Sie,“  sagte  Julie  und  erwiderte  meine  Verbeugung  durch  ein

Nicken, ohne mir die Hand zu geben.

„Nehmen Sie Platz.“

Ich  saß  auf  einem  Rohrsessel,  sie  auf  dem  Diwan.  Ich  sah  sie  an.  Sie  war

kräftiger,  schien  aber  kleiner  als  früher.  Ihre  Hände  waren  noch  jung  und  fein,

das  Gesicht  frisch,  aber  voller  und  härter,  noch  immer  stolz,  aber  gröber  und

glanzlos.  Ein  Schimmer  von  der  ehemaligen  Schönheit  und  zarten  Anmut  war

noch vorhanden, an den Schläfen und in den Bewegungen der Arme, ein leiser

Schimmer — —

„Wie kommen Sie denn nach Ilgenberg?“

„Zu Fuß, gnädige Frau.“

„Haben Sie Geschäfte hier?“

„Nein, ich wollte nur die Stadt wieder einmal sehen.“

„Wann waren Sie denn zuletzt hier?“

„Vor  zehn  Jahren.  Sie  wissen  ja.  Übrigens  fand  ich  die  Stadt  nicht  allzusehr

verändert.“

„Wirklich? Sie hätte ich kaum wieder erkannt.“

„Ich Sie sofort, gnädige Frau.“

Herr Herschel hustete.

„Wollen Sie nicht zum Abendessen bei uns vorlieb nehmen?“

„Wenn es Sie gar nicht stört —“

„Bitte sehr, nur ein Butterbrot.“

Es  gab  jedoch  kalten  Braten  mit  Gallerte,  Bohnensalat,  Reis  und  gekochte

Birnen.  Getrunken  wurde  Tee  und  Milch.  Der  Hausherr  bediente  mich  und

machte  ein  wenig  Konversation.  Julie  sprach  kaum  ein  Wort,  sah  mich  aber

zuweilen  hochmütig  und  mißtrauisch  an  als  möchte  sie  herausbringen,  warum

ich eigentlich gekommen sei. Wenn ich es nur selber gewußt hätte!

„Haben  Sie  Kinder?“  fragte  ich,  und  nun  wurde  sie  ein  wenig  gesprächiger.

Schulsorgen, Krankheiten, Erziehungssorgen, alles im besseren Philisterstil.

„Ein Segen ist ja die Schule trotz alledem doch,“ sagte Herschel dazwischen.

„Wirklich?  Ich  dachte  immer,  ein  Kind  sollte  möglichst  lange  ausschließlich

von den Eltern erzogen werden.“

„Man sieht, Sie selber haben keine Kinder.“

„Ich bin nicht so glücklich.“

„Aber Sie sind verheiratet?“

„Nein, Herr Herschel, ich lebe allein.“

Die Bohnen würgten mich elend, sie waren schlecht entfädet.

Als  das  Essen  abgetragen  war,  schlug  der  Mann  eine  Flasche  Wein  vor,  was

ich  nicht  ablehnte.  Wie  ich  gehofft  hatte,  ging  er  selber  in  den  Keller,  und  ich

blieb eine Weile mit der Frau allein.

„Julie,“ sagte ich.

„Was beliebt?“

„Sie haben mir noch nicht einmal die Hand gegeben.“

„Ich hielt es für richtiger —“

„Wie  Sie  wollen.  —  Es  freut  mich  zu  sehen,  daß  es  Ihnen  gut  geht.  Es  geht

Ihnen doch gut?“

„O ja, wir können zufrieden sein.“

„Und damals — sagen Sie mir, Julie, denken Sie nie mehr an damals?“

„Was wollen Sie von mir? Lassen wir doch die alten Geschichten ruhen! Es ist

gekommen,  wie  es  kommen  mußte  und  wie  es  für  uns  alle  gut  war,  meine  ich.

Sie haben schon damals nicht recht nach Ilgenberg hereingepaßt, mit allen Ihren

Ideen, und es wäre nicht das Richtige gewesen —“

„Gewiß, Julie. Ich will nichts Geschehenes ungeschehen wünschen. Ich wollte

nur irgend ein Wort von damals hören, eine Erinnerung. Sie sollen nicht an mich

denken, gewiß nicht, aber an alles andere, was dazumal schön und lieb war. Es

ist  doch  unsere  Jugendzeit  gewesen,  und  die  wollte  ich  noch  einmal  aufsuchen

und ihr ins Auge sehen.“

„Bitte, reden Sie von anderem. Für Sie mag es anders sein, aber für mich liegt

zu viel dazwischen.“

Ich sah sie an. Alle Schönheit von damals hatte sie verlassen, sie war nur noch

Frau Herschel.

„Allerdings,“ sagte ich grob und hatte nichts dagegen, als nun der Mann mit

zwei  Flaschen  Wein  zurückkam.  Die  erste  Flasche  wurde  aufgemacht  und  ich

war nicht verletzt, als Julie das Mittrinken ablehnte.

Es war schwerer Burgunder, und Herschel, der sichtlich kein Weintrinker war,

begann schon beim zweiten Glase anders zu werden. Er fing an, seine Frau mit

mir  zu  necken.  Als  sie  nicht  darauf  einging,  lachte  er  und  stieß  sein  Glas  an

meines.

„Zuerst wollte sie Sie gar nicht ins Haus haben,“ vertraute er mir an.

Julie stand auf.

„Entschuldigen  Sie,  ich  muß  nach  den  Kindern  sehen.  Das  Mädel  ist  noch

immer nicht ganz wohl.“

Damit  ging  sie  hinaus,  und  ich  wußte,  sie  würde  nicht  zurückkommen.  Ihr

Mann machte zwinkernd die zweite Flasche auf.

„Sie hätten das vorher nicht sagen dürfen,“ warf ich ihm vor.

Er lachte nur.

„Lieber  Gott,  so  grätig  ist  sie  schließlich  nicht,  daß  sie  das  übelnimmt.

Trinken Sie doch! Oder schmeckt Ihnen der Wein nicht?“

„Der Wein ist gut.“

„Nicht  wahr?  Ja,  sagen  Sie,  wie  war  denn  das  nun  damals  mit  Ihnen  und

meiner Frau? Kindereien, was?“

„Kindereien. Doch tun Sie besser, nicht davon zu reden.“

„Gewiß  —  freilich  —  ich  will  ja  nicht  indiskret  sein.  Zehn  Jahre  ist  es  her,

nicht?“

„Verzeihen Sie, ich muß es vorziehen jetzt zu gehen.“

„Warum denn schon?“

„Es ist besser. Vielleicht sehen wir uns ja morgen noch.“

„Na, wenn Sie durchaus gehen wollen —. Warten Sie, ich leuchte Ihnen. Und

wann kommen Sie morgen?“

„Nach Mittag, denke ich.“

„Also  gut,  zum  schwarzen  Kaffee.  Ich  begleite  Sie  ins  Hotel.  Nein,  ich

bestehe darauf. Wir können ja dort noch etwas zusammen nehmen.“

„Danke,  ich  will  zu  Bett,  ich  bin  müde.  Empfehlen  Sie  mich  Ihrer  Frau,  bis

morgen.“

Vor  der  Haustür  schob  ich  ihn  ab  und  ging  allein  davon,  über  den  großen

Marktplatz  und  durch  die  stillen  dunkeln  Straßen.  Ich  lief  noch  lange  in  der

kleinen Stadt herum, und wenn von irgend einem alten Dach ein Ziegel gefallen

wäre  und  hätte  mich  erschlagen,  so  wäre  es  mir  auch  recht  gewesen.  Ich  Narr!

Ich Narr!




Nebel

 

 

Am  Morgen  wachte  ich  zeitig  auf  und  beschloß,  sogleich  weiter  zu  wandern.

Es  war  kalt  und  ein  Nebel  lag  so  dicht,  daß  man  kaum  über  die  Straße  sah.

Frierend  trank  ich  Kaffee,  bezahlte  Zeche  und  Nachtlager  und  ging  mit  langen

Schritten in die dämmernde Morgenstille hinein.

Rasch  erwarmend  ließ  ich  Stadt  und  Gärten  hinter  mir  und  drang  in  die

schwimmende  Nebelwelt.  Das  ist  immer  wunderlich  ergreifend  zu  sehen,  wie

der  Nebel  alles  Benachbarte  und  scheinbar  Zusammengehörige  trennt,  wie  er

jede Gestalt umhüllt und abschließt und unentrinnbar einsam macht. Es geht auf

der  Landstraße  ein  Mann  an  dir  vorbei,  er  treibt  eine  Kuh  oder  Ziege  oder

schiebt einen Karren oder trägt ein Bündel, und hinter ihm her trabt wedelnd sein

Hund. Du siehst ihn herkommen und sagst Grüß Gott, und er dankt; aber kaum

ist er an dir vorbei und du wendest dich und schaust ihm nach, so siehst du ihn

alsbald  undeutlich  werden  und  spurlos  ins  Graue  hinein  verschwinden.  Nicht

anders ist es mit den Häusern, Gartenzäunen, Bäumen und Weinberghecken. Du

glaubtest die ganze Umgebung auswendig zu kennen und bist nun eigentümlich

erstaunt,  wie  weit  jene  Mauer  von  der  Straße  entfernt  steht,  wie  hoch  dieser

Baum  und  wie  niedrig  jenes  Häuschen  ist.  Hütten,  die  du  eng  benachbart

glaubtest,  liegen  einander  nun  so  ferne,  daß  von  der  Türschwelle  der  einen  die

andere  dem  Blick  nicht  mehr  erreichbar  ist.  Und  du  hörst  in  nächster  Nähe

Menschen  und  Tiere,  die  du  nicht  sehen  kannst,  gehen  und  arbeiten  und  Rufe

ausstoßen.  Alles  das  hat  etwas  Märchenhaftes,  Fremdes,  Entrücktes,  und  für

Augenblicke  empfindest  du  das  Symbolische  darin  erschreckend  deutlich.  Wie

ein  Ding  dem  andern  und  ein  Mensch  dem  andern,  er  sei  wer  er  wolle,  im

Grunde  unerbittlich  fremd  ist,  und  wie  unsere  Wege  immer  nur  für  wenig

Schritte  und  Augenblicke  sich  kreuzen  und  den  flüchtigen  Anschein  der

Zusammengehörigkeit, Nachbarlichkeit und Freundschaft gewinnen.

Verse fielen mir ein und ich sagte sie im Gehen leise vor mich hin:

 

Seltsam, im Nebel zu wandern!

Einsam ist jeder Busch und Stein,

kein Baum sieht den andern,

jeder ist allein.

 

Voll von Freunden war mir die Welt,

als noch mein Leben licht war;

nun, da der Nebel fällt,

ist keiner mehr sichtbar.

Wahrlich, keiner ist weise,

der nicht das Dunkel kennt,

das unentrinnbar und leise

von Allen ihn trennt.

 

Seltsam, im Nebel zu wandern!

Leben ist Einsamsein.

Kein Mensch kennt den andern,

jeder ist allein.

 

E n d e




Buchdruckerei Roitzsch, G. m. b. H., Roitzsch




Anmerkungen zur Transkription

 

Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Fremdsprachige Textstellen, die im Original in Antiqua gesetzt sind, wurden in einem anderen Schriftstil markiert.

 

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):

 

... geschwisterlich hin und wieder. Das geht doch ...

... geschwisterlich hin und wider. Das geht doch ...

... mit der Mutter ...

... mit der Mutter. ...

... Am Nachmitag aber, während ihm auf seine ...

... Am Nachmittag aber, während ihm auf seine ...

... Staub fielen ...

... Staub fielen. ...

... ungleich und träumend hin und wieder, der Himmel ...

... ungleich und träumend hin und wider, der Himmel ...

... herzlich hatte lachen hören. Er war ein Esel gegewesen, ...

... herzlich hatte lachen hören. Er war ein Esel gewesen, ...

... wie das andre, sondern er zog die Märchen und und Sagen ...

... wie das andre, sondern er zog die Märchen und Sagen ...

... Abendhimmel noch in schwachem mildblauen ...

... Abendhimmel noch in schwachem mildblauem ...

... ließ er weg, aber die Babett fügte ein solche aus ...

... ließ er weg, aber die Babett fügte eine solche aus ...

... „Dann weiß ich dir gleich etwas,“ rief Babette ...

... „Dann weiß ich dir gleich etwas,“ rief Babett ...

... Babette trug einen ungeheuer großen und massiven ...

... Babett trug einen ungeheuer großen und massiven ...

... und Pflichten des alltäglichen Lebens teilnahmlos ...

... und Pflichten des alltäglichen Lebens teilnahmslos ...
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