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Der Kreisphysikus.

L

Doktor Nathanael Rosenzweig hatte eine entbehrungsreiche Jugend
durchlebt. Was geniellen heilst, erfuhr er in der schonsten Zeit des Daseins nicht.
Heute hungern und dabei gerade genug erwerben, um morgen weiter hungern zu
konnen; nachts um zwei Uhr sich zusammenrollen wie ein Igel und in der Ecke
der Kellerstube den harten, traumlosen Schlaf der Erschopfung schlafen;
erwachen bei dem Gewimmer der alten Grofmutter, die sich entschuldigte, dal$
sie noch nicht gestorben sei, dal§ sie ihm noch zur Last fallen miisse; forteilen,
um lehrend die Moéglichkeit zu erringen, selbst zu lernen — so ging es jahraus,
jahrein. Erwerben, der Inbegriff all seines Dichtens und Trachtens, Geld
erwerben, Kenntnisse, Gunst, hauptsdchlich die seiner Professoren (Nathanael
studierte Medizin an der Universitdt in Krakau), erwerben um jeden Preis, den
der Ehrlichkeit einzig ausgenommen, erwerben und nur ja nichts umsonst
hergeben, nicht den kleinsten Teil der eigenen Kraft; keine mitleidige Regung
kennen, keine hemmende Riicksicht.

Seine Grollmutter und er, er und seine GroBmutter machten fiir ihn die Welt
aus, und wie wenn seine Welt klein war, so waren seine Ziele nahe. Das erste
und am schwersten Errungene bestand in dem Ersparnisse so vieler Gulden, daf3
er und die alte Frau nicht sofort verhungern muliten, wenn ein
unvorhergesehenes Ungliick seine Tatigkeit fiir einige Zeit ldhmen sollte. Als er
es erreicht hatte, da fiihlte er sich als Kapitalist und trostete die GroSmutter bei
ihrer allmorgendlichen Klage mit den Worten:

,Lebe du nur ruhig fort, jetzt kann uns nicht so leicht mehr etwas
geschehen.“

Sein rastloser Fleill verminderte sich nach dem ersten Erfolge nicht, er
wuchs vielmehr mit der Kraft dessen, der ihn anwandte.

Nathanael wurde ein starker Mann; seine kreuzspinnenartigen Extremitdten
kraftigten sich zu muskulésen Armen und Beinen, die Brust wurde breit, die



Gestalt bekam etwas Reckenhaftes trotz ihrer Magerkeit. Sein Auftreten war so
sicher, sein Blick ruhig und klar, seine Rede so bestimmt, da schon seine ersten
Patienten — gar kleine Leute — meinten:

,Das ist ein gescheiter Herr Doktor!“

Seine griine Jugend sah ihm niemand an; er hatte sich zu lange in
Gesellschaft der Sorge befunden, und wenn er sie auch bandigte und unterwarf,
— dal$ sie heimlich an ihm zu nagen fortfuhr, konnte er nicht verhindern.

Allméahlich kam er in Besitz eines Rufes, eines bescheidenen, aber eines
guten, und dem verdankte er es auch, dafl er mit dreifig Jahren schon, von Amts
wegen, als Physikus nach einem der westlichen Kreise versetzt wurde. Ein
sicheres Brot von nun an, ein reichliches sogar nach Nathanaels Begriffen. Er
hdtte bei der Einrichtung seiner Wohnung auf dem Ring der Kreishauptstadt
nicht so dngstlich zu knickern gebraucht, aber er fiirchtete, ibermiitig zu werden,
wie die meisten Armen, wenn sie plotzlich zu Geld kommen, und gab den
Handwerkern wenig zu verdienen. Immer des Wortes eingedenk: ,,Die Axt im
Hause erspart den Zimmermann®, schaffte er allerlei Werkzeuge an und liel$
sich's nicht verdrieBen, den Tischler und den Schlosser gleichfalls zu ersparen.
Und wenn es auch wirklich ein Graus war, wie die Sachen aussahen, den Doktor
beirrte das nicht; der Schonheitssinn war bei ihm entweder nicht vorhanden oder
nicht ausgebildet.

Als die GroBmutter, steinalt und unbeweglich, ihre Stube nicht mehr zu
verlassen vermochte, sich aber doch noch herzlich sehnte nach dem Anblick
einer griinen Staude, einer blilhenden Blume, da wurde der Herr Doktor ein
Gaértner, und bald sahen die Fenster seiner Wohnung aus wie die eines
Treibhauses.

Die Greisin litt manchmal an Riickfdllen in ihre ehemalige
Schwachherzigkeit, doch dulSerte sich diese jetzt in andrer Weise.

,Wenn ich nur nicht zu friih sterbe,“ sagte die Neunzigjdhrige. ,Ein
Begrédbnis ist gar zu kostspielig!“

Nathanael trostete sie liebreich:

,otirb ja nicht, Grofmutter, du wiirdest mich um den Lohn aller Miihen
betriigen, die ich um deinetwillen gehabt habe.*

Der Besitz Nathanaels mehrte sich im Schranke, die Lust am Besitze stieg
und stieg. Pldne, deren Verwirklichung dem klugen Manne in seiner Jugend als
bare Unmoglichkeit erschienen wdren, erwog er nun mit der Zuversicht
bevorstehender Erfiillung. Seine drztliche Praxis war ausgedehnt und eintraglich.
Nach allen Schléssern der Umgebung berief man ihn. Der trockene, wortkarge
Doktor Rosenzweig, der keinen Widerspruch duldete, der nie eine Schmeichelei
iber die Lippen brachte, wurde der Vertrauensmann der Edelleute und, was viel



merkwiirdiger war, das Orakel ihrer liebenswiirdigen und feinen Damen und der
Freund ihrer Kinder.

,— Der Kleine ist schwer krank, aber — Rosenzweig behandelt ihn.“ — ,,Den
ganzen Tag habe ich in Todesangst um mein Tochterlein zugebracht — aber jetzt
ist Rosenzweig gekommen.*

Wenn nur Rosenzweig da war, so war Hilfe da, und blieb sie einmal aus,
dann hatte Gott eben nicht gewollt, dall ein Mensch sie bringe.

Unter keinen Umstdnden erwies man sich karg gegen ihn, das hatte
niemand gewagt. — Doktor Rosenzweig baut sich ein Haus, ein Haus aus
gebrannten Ziegeln; dazu braucht er Geld. Er hat auflerhalb der Stadt einen
Baugrund gepachtet, und unter seiner eigenen Leitung ist auf dem ein
viereckiger, einstockiger Wohnkasten errichtet worden. Stolz ruht er auf
tiichtigen Kellergewdlben, hat eine steinerne Treppe und ein wetterfestes
Ziegeldach. Die Fensterrahmen sind schneeweill angestrichen, die Mauern
schneeweild getiincht. Als einzige Zierde der Fassade prangt neben der Glocke an
der Tiir das Schildchen der Feuerversicherungsgesellschaft.

Aus den Fenstern der vorderen Front — sie liegt gegen Osten, und ihr erstes
GeschoRl wird von dem Doktor und seiner Grolmutter bewohnt — hat man eine
weite, weite Aussicht: Himmel und Felder. Frei schweift der Blick ins
Grenzenlose. Kein Hiigel hemmt ihn, kein Wald bringt einen dunklen Fleck
hervor auf der glatten, im Sommer goldig, im Winter silbern schimmernden Flur.
Jede Handbreit Erde kann von der lieben Sonne durch und durch getrdankt
werden mit lebenweckenden Strahlen. Gibt es einen Schatten, so ist es ein
solcher, der nicht kiihlt, nicht ruht, der keinem H&dlmchen die Warme entzieht,
deren es zu seinem wunderbar geheimnisvollen Reifen bedarf — der Schatten der
fliehenden Wolken. Wie oft verfolgt ihn Nathanael aufmerksamen Auges, sieht
ihn hingleiten {iber den wachsenden, schwellenden Reichtum, den sie zum
Herbste einheimsen und zu Schiff auf der Weichsel nach Deutschland und nach
RufSland bringen und teuer verkaufen werden. Wer sich doch beteiligen kénnte
an diesem grolartigen Erwerb, ein Hundertstel, ach ein Tausendstel nur von dem
Gewinn, den er abwirft, in die eigne Tasche flieBen sdhe! Der Doktor fangt an,
auf der unermeRlichen Ebene Luftschlésser zu erbauen, so bunt und méarchenhaft
schon, daf er nicht umhin kann, wahrend er sie baut, lichelnd zu denken:
Mahnst du auch mich einmal, nie angetretenes Vitererbe — morgenldndische
Phantasie?

Er wendet sich ab von dem Anblick fremden Reichtums und will einen
Strich gezogen haben zwischen diesem und seinem bescheidenen Eigentum. Das
Doktorhaus wird in fiinf Klafter breiter Entfernung von jedem Punkte seiner
Mauern mit einem Zaun aus ordentlich zugehobelten Latten umgeben; nach je



ihrer zwanzig kommt ein starker, spitz zulaufender Pfahl. Aus dem Raume
zwischen Haus und Zaun wird nach und nach ein kleiner Garten werden; die
Einteilung in Blumen- und Gemiisebeete ist bereits getroffen. Kein Schachbrett
kann genauer quadriert sein.

,,Im ndchsten Jahre, liebe GrofSmutter, wirst du Rosen und Reseden unter
deinen Fenstern bliihen sehen,” versprach Nathanael der Greisin, und sie
erwiderte:

o2Wenn ich es nur noch erlebe, mein Kind. Aufs Jahr werde ich
fiinfundneunzig.“

,Weit liber hundert mult du werden!*“ rief er eifrig. ,,Das bist du mir
schuldig, denke doch! Wie wiirde es das Vertrauen der Leute zu mir erhéhen,
wenn es hielle: Seine GroSmutter hat er auf mehr als hundert Jahre gebracht.
Denn die Leute sind dumm, liebes Godele[1], sie schreiben meiner Kunst zu, was
deine gute Natur getan hat. Bleibe du nur frohen Mutes, nimm dir nur recht fest
vor, noch nicht zu sterben. Solange du es dir fest vornehmen kannst, wirst du
munter weiter leben.*

Die Greisin nahm es sich vor, aber von einer rechten Munterkeit war nicht
mehr die Rede.

,,Mir ist jetzt so oft,“ sagte sie, ,,als ob dein GroRvater vor mich trdte und zu
mir sprache wie in seiner Todesstunde: ,Komm bald! Wir wohnen so friedlich
beisammen im Garten Eden, wie wir gehaust haben auf Erden. Komm bald nach,
Rebekka!* ... Damals konnte ich nicht folgen dem Rufe meines Geliebten, weil
du mich hast zuriickgehalten, du armes Wiirmchen, du ganz verlassenes. Von
Vater und Mutter zuerst, und vom Grofvater bald darauf. Ja, es war eine
schreckliche Seuche, die Gott geschickt hat iiber sein Volk im Kazimirz, und
nicht gewul3t hétte ich, wem sagen: Sei barmherzig meinem Enkelkind, wenn ich
mich nun auch hinlege zu sterben. So habe ich damals nicht erfiillen diirfen den
Wunsch meines Geliebten. Jetzt aber, Nathanael, mein Kind, jetzt aber ist mir,
als sollte ich ihn nicht langer warten lassen.“

Solche Reden schnitten dem Doktor ins Herz. Nie hatte die zurtickhaltende,
schweigsame GrofSmutter dhnliche gefiihrt. Ein bedenkliches Zeichen, wenn alte
Leute etwas tun, das aullerhalb ihrer Gewohnheiten liegt! Der kleinen
Verdnderung folgt oft nur gar zu bald die unwiderrufliche — die letzte nach. Und
noch ein Symptom, das den Doktor beunruhigte. Die Greisin, die sonst nie
genug Einsamkeit haben konnte, war jetzt nicht mehr gern allein. So oft
Nathanael sich bei ihr verabschiedete, sprach sie:

,Geh denn in Gottes Namen, aber schicke mir den Goj[2], dall er mir
Gesellschaft leiste, und ich doch blicken kénne in ein menschliches Angesicht
und nicht immer und immer nur auf die Felder und den Himmel.“



Der ,,Goj“ war ein Jiingling von nun achtzehn Jahren, des Doktors Famulus,
sein Diener, sein Sklave. Des Tages wulSte er sich nicht zu erinnern, an dem der
,Wohltiter ihm ein gutes Wort gegénnt oder ein gutes Kleidungsstiick
geschenkt hitte. Wenn die Récke und Stiefel Rosenzweigs unbrauchbar wurden,
erhielt der groBe Junge sie zur Benutzung und die Vermahnung dazu, ihnen all
die Riicksicht zu erweisen, die man fremdem Eigentum schuldig ist. Der Doktor
ging immer mehr in die Breite, und fast schien es, als ob er kleiner wiirde. Sein
Famulus ,,verdiinnte” sich, wie Rosenzweig sagte, von Tag zu Tag und schol$
spargelmaRig in die Hohe. Wie ihm die Gewdnder des Wohltéters sallen, das
kam dem selbst entweder erbdarmlich oder ldacherlich vor — beides mit einem
Zusatze von Verachtung.

Den Jungen konnte er einmal nicht leiden, sein Widerwillen gegen ihn war
uniiberwindlich und entsprang aus dem Gedanken, dal§ der Findling seines Herrn
Brot umsonst oder doch fast umsonst esse.

Vor vier Jahren hatte ihn Rosenzweig von der Stralle aufgelesen, in einer
eiskalten, herrlichen Winternacht. Mit dem Stolze eines Triumphators war er im
Schlitten des Grafen W. pfeilgeschwind dahingesaust. Der Graf selbst hatte ihn
bei der Abfahrt sorgsam in die Pelzdecke gehiillt, in der er sich so behaglich
fiihlte, und ihm immer wieder gedankt und immer von neuem Worte gesucht fiir
das Unsagbare — die Gliickseligkeit des Liebenden, dem sein Teuerstes, das er
schon verloren gab, wiedergeschenkt ist. Gerettet die junge Gréfin, gerettet vom
beinahe sicheren Tode durch das Genie, durch die erfinderische Sorgfalt des
unvergleichlichen Arztes, der an ihrem Krankenlager gestanden hatte wie ein
Held auf dem Schlachtfelde, fast besiegt noch den Sieg im Auge, kampfbereit
noch im Erliegen, der nicht gewichen war, bevor er sagen konnte:

,» Wir haben gewonnen, sie wird leben!*

Er hatte so viele Ndchte durchwacht und sich auf den guten Schlaf gefreut
wdahrend der Heimfahrt im bequemen Schlitten. Aber seine Miidigkeit mufite zu
grolS sein, sie verscheuchte die ersehnte Erquickung, statt sie herbeizurufen. So
oft Nathanael die Augen schlofS, unwillkiirlich 6ffneten sie sich wieder und
schwelgten im Anblick des sternenbesdeten, mondhellen Himmels und der
schneebedeckten Ebene, die in wunderbarer Blankheit ergldnzte, gleich einer
ungeheuren, neugepragten Silbermiinze ... Wieviel Gold lielle sich erwerben um
solche Miinze? Die Keller des viereckigen Doktorhauses hatten nicht Raum, sie
zu fassen, die kostlichen Barren, die verehrungswiirdigen! Berger und Trager
allbezwingender Krifte, gebundene Zauber, aufgespeicherte Macht. Was lalt
sich nicht tauschen um Gold? Unschitzbares erkauft man damit, das weil§ der
Mann, der denen, die ihn bezahlen, die Gesundheit wiedergibt.

Der Doktor wurde in seinem Gedankengange plétzlich unterbrochen. Das



Gefahrt stand dicht am Strallengraben still, und der Kutscher rief:

,,Herr Doktor! Herr Doktor!“ ...

,Was gibt es, mein Sohn?*

,Herr Doktor, da liegen zwei Betrunkene.*

,oteig ab und priigele sie ein wenig durch, damit sie nicht erfrieren.“

Indes der Kutscher abstieg und die Ziigel am Bocke verknotete, hatte
Nathanael sich aufgerichtet und vorgebeugt und sah einer der auf dem Boden
liegenden Gestalten mit gespannter Aufmerksamkeit in das vom Mondenlicht
hell erleuchtete Gesicht. Kein Saufergesicht, wahrlich! sondern eines, das
Zeugnis gab von ehrlichem Darben und Dulden bis an die Grenze der
menschlichen Kraft.

Der arme Teufel hatte, in dem Augenblick wenigstens, kein Bewultsein
seines Elends, er schien fest zu schlafen. Als aber der Kutscher ihn packte und
emporzerrte, fiel er sofort, steif wie ein Eisblock, in den Schnee zuriick. Jener
sprach:

,,Der eine ist schon erfroren, Herr Doktor!“

Rosenzweig sprang mit beiden Fiilen aus dem Schlitten und iiberzeugte
sich bald, dall die Behauptung des Dieners richtig sei. Grimm erfiillte ihn. Da
war ihm einmal wieder der Tod zuvorgekommen, den er am meisten halSte, der
nicht durch Krankheit bedingte, durch das Alter herbeigefiihrte, der Tod, dem
der Zufall in die Hand gearbeitet hat, der Tod, der seine Beute umsonst gewinnt,
dem sie dumm und téricht zuteil wird, ohne triftigen Grund.

,Sehen mir nach dem andern,“ sagte der Doktor zwischen den Zdhnen.

Der andre schlief auch, aber weniger tief.

Es war ein Knabe von etwa vierzehn Jahren, dem Toten offenbar nahe
verwandt, sein viel jiingerer Bruder oder sein Sohn.

Mit  dem  Feuereifer = des  Berufs begann  der  Doktor
Wiederbelebungsversuche anzustellen, und nach langen Miihen krénte sie ein
schwacher Erfolg. Ein kaum spiirbares Rieseln war durch des Knaben starre
Pulse geglitten, und wenn es auch sofort wieder staute, dennoch erklarte der
Doktor voll SiegesgewilSheit:

,,Jetzt hab ich ihn!“

Und er hiillte ihn in seinen Pelz, hob ihn in den Schlitten, brachte ihn heim
und legte ihn in sein eigenes Bett, an dem er das Kind des Elends mit derselben
Hingebung bewachte, die er der Herrin im Grafenschlof§ gewidmet hatte. Am
Morgen war der Patient auller Lebensgefahr, und Rosenzweig konnte nicht
umhin, zu sich selbst zu sagen: Auch der gerettet, zwischen zweimaligem
Sonnenaufgang zwei!

Schmunzelnd streichelte er seinen langen Mosesbart und freute sich seines



madchtigen Vermogens.

Sein Patient aber erhielt noch am selben Tage die Weisung:

,»Steh auf und geh.“

,Wohin? Gnddiger Herr Doktor, wohin? Wer nimmt mich ohne meinen
Bruder?“ antwortete der Knabe verzweifelnd, und nun trat die Frage heran: Was
mit ihm beginnen?

Die Papiere, die der Verstorbene bei sich gehabt hatte, wiesen ihn aus als
den Maschinenschlosser Julian Mierski, der viele Jahre hindurch als Werkfiihrer
in einer Fabrik in Lemberg gedient hatte. In seinem Zeugnisse hield es, der
vorziigliche Arbeiter habe, zum Bedauern seines Dienstherrn, infolge schwerer
Erkrankung entlassen werden miissen. Seitdem konnte er nichts mehr verdienen,
sein Bruder aber, den er nach dem Tode der Eltern — arme Héusler in einem
Dorfe bei Lemberg — zu sich genommen, nur gar wenig. So gingen, erzdhlte der
Knabe, in Monaten die Ersparnisse von Jahren hin und wurden aufgezehrt bis
auf einige Gulden, deren Anzahl er genau angab, und die sich auch richtig im
Ranzen des Verungliickten vorgefunden hatten.

Die GroBmutter horte dem unter Trdnen erstatteten Berichte aufmerksam
zZu.

,2Horch, Nathanael, mein Kind,“ sagte sie. ,,Es ist nicht recht gewesen von
dem Goj in Lemberg, zu verlassen den Mann in seiner Krankheit, der ihm in
Gesundheit gedient hat viele Jahre.“

,Eine Fabrik ist keine Versorgungsanstalt, erwiderte Rosenzweig und
befahl seinem Geretteten: ,,Sprich weiter.“

Dieser fuhr fort:

,vor acht Tagen ist ein Bekannter von meinem Bruder gekommen und hat
erzdhlt, dal es in Krakau eine Fabrik gibt, wie die unsre, und dal§ sie uns dort
gewilS nehmen werden. Mein Bruder war sehr froh: ,Komm, Joseph, wir
wandern‘, hat er gesagt und hat auf der Reise immer gemeint, der lange
MiiRiggang ist es gewesen, der ihn nicht hat gesund werden lassen, beim
Marschieren wird ihm besser. Auf einmal hat er aber nicht weiter gekonnt und
hat sich in den Schnee gelegt, um ein wenig zu schlafen.

,und du hast das zugegeben?“ schrie der Doktor ihn an. ,,Weillt du nicht,
was einem geschieht, wenn man sich bei solchem Frost in den Schnee legt?

Der Knabe senkte seine groflen Augen, aus denen unaufhorlich Tranen
flossen, und schwieg.

,Was soll man anfangen mit einem solchen Chamer(3]?“ fragte Rosenzweig
die GrofSmutter.

Die Greisin entgegnete:

,Lall ihn heute noch ruhen unter deinem Dache. Sei ihm barmherzig. Er ist



eine Waise wie du.

Am ndchsten Tage lautete ihr Rat:

,Behalte ihn. Unsre Magd wird ohnehin alt und wackelig und kann eine
Hilfe brauchen. Behalte ihn und richte ihn ab zu deinem Dienst. Wer wird es
verargen einem groflen Mann wie dir, wenn er tut sich halten einen Famulus?*

So wurde der Findling ein Genosse des Doktorhauses und zwar, obwohl
Rosenzweig das nicht gelten lie}, ein ungemein niitzlicher. In den Augen seines
Herrn blieb Joseph ein ,,Chamer®, der aus Biichern nichts lernte, nichts zu lernen
vermochte. Mit achtzehn Jahren noch las er nicht ohne Schwierigkeit die
einfachsten Kindergeschichten. Thn zur Schule zu zwingen, hatte der Doktor
schon nach den ersten Monaten aufgegeben, weil er nur mit Schldgen dahin zu
bringen war, und weil sein Wohltiter nicht immer Mufe hatte, ihm die zu
spenden. Seine mechanischen Fertigkeiten hingegen waren grof$ und grof8 der
Fleil, mit dem er sie ausiibte. Auch er pfuschte in jedes Handwerk, aber mit
besserem Erfolg als dereinst der Doktor.

In allem, was er unternahm, offenbarte sich ein Schick, eine Leichtigkeit, ja
sogar ein Geschmack, der den Pillenschichtelchen des Doktors ebensosehr
zugute kam, wie den Blumenbeeten im Gaértlein vor dem Hause. Immer nur mit
Verdrul$ horte Nathanael ihn loben, ,,den Tagedieb, der nichts kann und nie etwas
andres kénnen wird als spielen.*

Er hatte einmal wieder diesen Vorwurf ausgesprochen, da entgegnete
Joseph:

»,wenn du dich entschliefen koénntest, deine Felder in deine eigene
Verwaltung zu nehmen, wiirde ich dir beweisen, dal8 ich kein Tagedieb bin.*

Der Doktor fuhr fort:

,Was sprichst du von meinen Feldern? Weilst du nicht, dal§ ich ein Jude bin
und als solcher Grundeigentum nicht besitzen darf? Weiflit du nicht, dal§ sogar
mein Haus auf fremdem Boden steht?* —

Joseph wurde rot vor Verlegenheit, sah jedoch dem Doktor vertrauensvoll
und offen ins Gesicht und erwiderte:

,Du hast die Felder auf den Namen des Theophil von Kamatzki gekauft,
aber sie sind doch dein.

»oag einmal, mein Junge, woher hast du diese Nachricht?“ fragte
Rosenzweig, und hochst verddchtig war die Gebdrde, mit der er dabei sein
spanisches Rohr zu schwenken begann.

Gelassen antwortete Joseph:

,Das ist kein Geheimnis. Alle Leute wissen es und génnen dir die Felder.

Waihrend dieses Gesprdches standen die beiden mitten auf dem Wege, der
schnurgerade von der Haustiir zum Gartenpfértlein fiihrte, zwischen zwei



sduberlich mit Reseden eingefalSten Rosenbeeten. An den Stachelbeerhecken, die
Joseph ldangs des Lattenzaunes gezogen hatte, reiften die ersten Friichte. Was
man iberblicken konnte an zart entfalteten Salatstauden, an Riiben mit kiihnen
Federbiischen, an gelblich zwischen gekrduselten Bléttern hervorleuchtendem
Blumenkohl, an schier kriegerisch behelmtem Zwiebelnachwuchs, an zierlichem
Majoran und — dulce cum utile — als Begrenzung jeglichen Gemiisekarrees an
duftendem Lavendel, dessen kleine Knospen zu schwellen anfingen, das war
alles so kraftstrotzend und kerngesund, dal bei dem Anblick jedem Menschen,
besonders aber einem Arzte, das Herz im Leibe lachen mulite. Mit geheimem
Wohlgefallen betrachtete Rosenzweig die freundlichen Himmelsgaben und
sagte:

,,Weil du ein leidlicher Gértner bist, bildest du dir ein, auch ein Landwirt
sein zu kénnen.“ Damit wollte er abbrechen, besann sich aber und fiigte hinzu,
indem er die Spitze seines Stockes mit grofSer Hartndckigkeit in die Erde bohrte
und diese Operation scheinbar hochst aufmerksam verfolgte:

»Ich hitte die Felder nicht — eigentlich mit einem gewissen Unrecht — in
meinen Besitz gebracht, wenn ich nicht hoffen diirfte, sie bald zu Recht besitzen
zu diirfen. Du wirst wohl wissen, dall eine Verdnderung der Landesgesetze
bevorsteht, und dafl an den groReren Freiheiten, die sie dem Volke Galiziens
gewdhren werden, auch die Juden teilnehmen sollen.*

Joseph wulite das und hoffte, der Doktor werde die Felder, wenn sie einmal
vor Gott und der Welt sein Eigentum sein wiirden, nicht mehr in Pacht geben,
sondern selbst bewirtschaften.

,2Dann wirst du Stdlle und Scheuern bauen miissen,”“ schlof§ der Jiingling.
,Ich habe dem Architekten in der Stadt etwas abgesehen und die Pldne schon
fertig.”

,Bist ein Narr,“ sprach der Doktor, verlangte aber nach einigen Tagen doch
die Pldne zu sehen.

Nun, brauchbar waren sie gewil§ nicht, doch als merkwiirdig mufite man es
gelten lassen, dal$ der Findling, dessen Schrift die eines siebenjdhrigen Kindes
war, doch so nett und ordentlich und vielleicht auch in den Mallen richtig, einen
Plan zu zeichnen vermochte. Das ist eben einer von denen, die tanzen koénnen,
bevor sie das Gehen erlernt haben. Es gibt solche Kduze. Sie setzen uns
allerdings manchmal in Erstaunen; gewohnlich wird aber nichts aus ihnen.

Nathanael, der einen Gedanken, der sein eigenes Wohl und Weh betraf, nie
lange verfolgte, ohne die GroSmutter zu seiner Vertrauten zu machen, fragte bald
darauf bei ihr an, was sie zu einer Selbstverwaltung seiner Griinde sagen wiirde.
Da zeigte es sich, dal§ dieser Gegenstand zwischen der Greisin und dem Findling
schon erortert worden war.



,,Du wirst reich werden wie Laban,* prophezeite die alte Frau. ,,Uber dir ist
des Herrn sichtbarer Segen.“

In diesem Friihjahr hatte es sich erwiesen, in diesem fiir Tausende unseligen
Friihjahr 1845, als die Weichsel aus ihren Ufern trat und in einen schlammigen
See verwandelte, was {ippig und verheiBungsvoll griinende Saat gewesen war.
Unaufhaltsam wie ein Gottesgericht waren die Fluten hereingebrochen, hatten
die erndhrende Scholle hinweggespiilt und mit ihr das Hab und Gut und die
Hoffnung derer, die sie bebauten.

Bis dicht an die Grenze der Felder Nathanaels erstreckte sich die
Verheerung — vor ihnen zerrannen die Wellen. Vor ihnen waren die Wasser
hinweggefahren und hatten sich auseinander geteilt, wie einstens die Wasser des
Roten Meeres, als Moses gegen sie den Stab erhob und die Hand reckte auf
Gottes Gebot.

Und als der Herbst kam, herrschte ringsum Hungersnot. Hunderte verlielSen
mit ihren Weibern und Kindern die Heimat und wanderten als Bettler, als
Tagelohner, Brot und Arbeit suchend, aus.

Die GroSmutter aber fragte taglich:

,Wann beginnt die Ernte? In diesem Jahre hat der Weizen hundertfachen
Wert. Wann kommen die Schnitter?“

Nathanael erwiderte ldachelnd:

,,Bald, sehr bald. Sie wetzen schon die Sensen

Indessen erlebte die Greisin die Zeit der Ernte nicht mehr. Sie fiel selbst als
tiberreifes Kornlein in den Mutterschol8 der Erde zuriick, bevor ihr Enkel zu ihr
hatte sprechen kénnen:

,,Die Schnitter kommen!“

Unerhort spét und doch zu friih war plotzlich ihr Leben erloschen.

Da lag sie nun in ihrem schmalen Sarge, die alte Rebekka, ein wundersam
ergreifender Anblick. Der Tod hatte ihre gekriimmte Gestalt gestreckt, und
weinend und staunend fragte Joseph:

,S0 grols war sie?*

Er fragte aber auch:

,,50 schon war sie?“

Erlost von allen Gebresten, befreit von der Hilflosigkeit des Alters, wie
majestdtisch erschien sie nun, in ihrer unendlichen Ruhe, in ihrem untriibbaren
Frieden! Das Lacheln auf dem Angesicht so vieler, die iiberwunden haben,
umschwebte diese Lippen nicht. Steinerne Kalte sprach aus den Ziigen, die ein
Schimmer der begeisterten Liebe und Bewunderung, welche die Gegenwart des
Enkels stets auf ihnen hervorgezaubert, noch in der Sterbestunde erhellt hatte.

Du bist es nicht mehr! dachte Nathanael, und mit grauser Gewalt ergriff ihn
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das BewulR3tsein des erlittenen Verlustes.

Er winkte Joseph hinweg, er wollte ungestort bei seiner Toten bleiben. Am
Fullende des Sarges stehend, suchte er in dem fremden, verdnderten Antlitz der
GroBmutter das lang bekannte, teure und — fand es nicht. Das einzige ideale Gut,
das er besessen hatte, die Zuneigung dieser alten Frau, war fiir immer dahin und
er, als ein bejahrter Mann — allein. Mit jahem Schreck fiel es ihn an: Zwischen
dieser Greisin und dir liegt eine Generation. Du solltest jetzt hingehen kénnen
und an der Brust deines Weibes um sie weinen, und dir Trost schopfen aus dem
Anblick deiner Kinder.

Der rastlos Strebende, der nie zuriick, der nur vorwarts geschaut hatte, nach
Zielen, die mit seinen Erfolgen wuchsen, hielt einmal still in seinem Laufe,
wandte sich und durchmall im Geiste seinen ganzen Lebensweg. Viel erreicht!
durfte er sich gestehen, doch niemals das geringste ohne einen Gedanken an dich
— GroBmutter. So freudig ihr Dasein ihn erfiillt und begliickt hatte, so
schmerzlich klaffte jetzt der Rif3, den ihr Scheiden verursachte.

Sie hatte ihn nicht verlassen sollen, sie, deren N&he ihn {iber das Schwinden
der Zeit — eines Begriffes, der dem hohen Alter verloren geht, getduscht hatte.

,Weiche ab von dem Brauche unsres Volkes,“ hatte die Greisin oft
gesprochen. ,Heirate nicht zu friih, setze nicht Bettler in die Welt. Du kannst
warten, mein Kind, du bist jung.“

Immer hatte er zu dieser Ermahnung geschwiegen; heute antwortete er ihr,
die ihn nicht mehr hoéren konnte:

,Ich war dir so lange zu jung zum Freien, bis ich mir zu alt dazu geworden
bin.*

Alsbald jedoch empfand er den Widerspruch, den er ihr ins Grab
nachgerufen, als einen Frevel. Er trat zu ihr, beugte sich iiber sie, und, was nie
geschehen war, so lange sie gelebt hatte, er kiilSte ihre Hand, kiiSte ihre Stirn und
den fiir ewig verstummten Mund, den einzigen auf Erden, von dem er sich ,,mein
Kind“ hatte nennen gehort.

II.

Joseph beteiligte sich als Freiwilliger an den Erntearbeiten, und eines
Nachmittags sah ihn Rosenzweig, der gleichgiiltig, als ob die Sache ihn nichts
anginge, vorbeischritt, hoch oben stehen auf einem beinahe vollig beladenen
Leiterwagen. Behend und kréftig schichtete er die Garben, und dem Doktor fiel
es auf, dal8 der Bursche in der drollig weiten Jacke, die seinem Wohltéter als
Rock gedient hatte, und in den viel zu kurzen Hosen doch ein bildschénes
Menschenkind sei. Grof§, schlank und stark, weilf und rot im Gesicht, den



wohlgeformten Kopf umwallt von leicht gelocktem blonden Haar, sein ganzes
Wesen Freudigkeit atmend an der Arbeit, an der Miihe, nahm er sich auf seiner
stolzen Hohe ganz merkwiirdig gut aus.

Unter den auf dem Felde beschéftigten Weibern und Méadchen befand sich
auch die Tochter des Pdchters, dem Rosenzweig die Griinde des Pan Theophil
von Kamatzki anvertraut hatte. Ein hiibsches, lebhaftes Ding, die echte
Masurentochter. Rosenzweig bemerkte, dall die braunen, funkelnden Augen des
Maddchens und die blauen des Burschen einander gar oft begegneten, und wenn
sich dann die braunen verlegen senkten, wurden sie von den blauen hartnadckig
verfolgt, so hartnackig, so kiihn, dal sie sich endlich wieder erheben muf3ten, mit
oder ohne ihren Willen.

Die Geringschdtzung, die Rosenzweig fiir Joseph hegte, erhielt durch
diesen kleinen Vorgang neue Nahrung. Ein Mensch, zu ewiger Dienstbarkeit
verurteilt durch die elende Beschaffenheit seines Kopfes, befalt sich damit, den
eines Méadchens zu verdrehen? Und in welchem Alter? In dem eines Knaben, in
den Jahren, in denen der Sohn des Doktors stinde, wenn der Doktor zur rechten
Zeit geheiratet hdtte. Was er in heroischer Selbstverleugnung so lange zu
erringen saumte, bis er die Hoffnung, es zu erringen, versaumte, das Gliick der
Liebe, danach haschte in gedankenlosem Leichtsinn ein von fremden Gnaden
lebender, unreifer Habenichts!

Am Abend berief ihn Rosenzweig auf sein Zimmer. Das war ein so kahles
und ungemiitliches GelaRl, dall jeden, der es betrat, frostelte — sogar in den
Hundstagen. Die Einrichtung bestand aus einigen an die Wainde gereihten
Sesseln, einem riesigen, mit weiler Olfarbe angestrichenen Schreibtisch und
einem gleichfalls weill angestrichenen, langen und niederen Biichergestell, das,
einer Gewolbbudel dhnlich, das Gemach in zwei Teile schied. In dem kleineren,
zundchst den Fenstern, hielt sich der Doktor auf, in dem gréeren, ndchst der
Tiir, hatten die Patienten, die ihn besuchten, zu warten, bis er zu ihnen trat durch
einen schmalen Raum, der zwischen der Wand und dem Biichergestell frei
geblieben war. Auf dessen oberstem Brette lagen oder standen allerlei Dinge, mit
deren gruselnder Betrachtung die Leute sich die Zeit des Wartens vertrieben.
Sonderbare Instrumente, Messer und Zangen und fest verschlossene Glaser,
gefiillt mit einer durchsichtigen Fliissigkeit, in der der galizische Instinkt sofort
Weingeist witterte. Nur war leider das gute Getrdnk verdorben durch hochst
unappetitliche Gebilde, die darin schwammen.

Uber all diese Sachen hinweg rief Rosenzweig jetzt dem eintretenden
Joseph zu:

,»Sag einmal, was hast du mit der kleinen Lubienka des Pachters?*

Wie gewohnlich, wenn sein Wohltiter ihn scharf anredete, wurde der



Bursche feuerrot, fand auch nicht gleich eine Antwort. Erst nachdem
Rosenzweig seine Frage wiederholt hatte, nahm Joseph sich zusammen und
entgegnete halblaut, aber bestimmt:

,,Jch hab sie lieb.“

,und — sie?“

,,— Sie hat mich auch lieb.“

Der Doktor lachte bitter und héhnisch:

,,Das bildest du dir ein?“

,Das weil$ ich, gnddiger Herr —

,,Wohin soll dieses Liebhaben fithren?“

Nun meinte Joseph, der Doktor habe ihn zum besten, wolle ihn nur ein
wenig aufziehen, und erwiderte ganz munter:

,,Zu einer Heirat, Herr.“

,,Einer Heirat! Du denkst ans Heiraten?“

,,Ja, Herr! und Lubienka denkt auch daran.“

,Sie auch!... Was sagt denn ihr Vater dazu?“

,2Dem ist es recht, Panie Kochanku!“[4] rief Joseph mit einem Ausbruch
tiberwallender Empfindung und machte Miene, auf dem jedem andern als dem
Doktor verbotenen Weg in das Bereich seines Wohltéters zu stiirzen ...

Der aber erhob sich gebieterisch von seinem Stuhle und bannte den
Jiingling mit einem strengen:

,,Bleib, wo du bist!“ an seinen Platz.

In grausamen Worten hielt er ihm seine Armut und seine Aussichtslosigkeit
vor. Thn emporte der Gedanke, dalS dieser Mensch vielleicht auf ihn gerechnet
habe, respektive auf seinen Geldbeutel, und er falite den Entschluff, dem
interessierten Schlingel nach beendeter Erntearbeit die Tiir zu weisen. Vorlaufig
wies er ihn aus dem Zimmer und legte sich mit dem Vorsatz zu Bett, den Pachter
am folgenden Tage ernstlich zu ermahnen, der Loffelei zwischen seiner Tochter
und Joseph ein Ende zu machen.

Gerade an diesem Tage jedoch ereignete sich etwas, das ihn von jedem
unwesentlichen und nebensdchlichen Gegenstand ein fiir allemal abzog.

Er wurde am frilhen Morgen zu dem plétzlich erkrankten Sohn einer
benachbarten Gutsfrau berufen, konnte die besorgte Mutter {iber den Zustand des
Patienten beruhigen und wére am liebsten sogleich wieder nach Hause gefahren.
Das gestattete jedoch die landesiibliche Gastfreundschaft nicht. Gern oder
ungern hiel es an einem reichlichen Friihstiick teilnehmen, das im Salon
aufgetragen war. Dort hatte sich eine grole Anzahl Schloflgdste versammelt,
eine Gesellschaft, dem Doktor wohlbekannt und so widerwartig, als ob sie aus
lauter Kurpfuschern bestanden hitte. Anhdnger und Anhédngerinnen ,,Konig“



Adam Czartoryskis, Konspiranten gegen die bestehende gute Ordnung,
Schwarmer fiir die Wiedereinfiihrung der alten polnischen Wirtschaft. Die Frau
des Hauses, noch jung, schon, enthusiastisch, seit dem Tode ihres Mannes
unumschrankte Herrin der grollen Giiter, die sie ihm zugebracht hatte, war die
Seele der ganzen Partei und ihre méachtige Stiitze. Sie unterhielt eine lebhafte
Korrespondenz mit der Nationalregierung in Paris, empfing und beherbergte
deren Emissdre und verwendete jahrlich grofe Summen fiir Revolutionszwecke.

Dieses fanatische Treiben milSfiel dem Doktor und entstellte ihm das Bild
der in jeder andern Hinsicht, als gute Mutter, als kluge Verwalterin ihres
Vermogens und als humane Herrin ihrer Untertanen verehrungswiirdigen Frau.

Mit verdrieflicher Miene nahm er am Teetische Platz, af und trank und
sprach kein Wort, indes Herren und Damen eifrig politisierten. Ihm war, als sei
er von Kindern umgeben, die, statt Soldaten zu spielen, zur Abwechselung
einmal Verschworer spielten.

Da legte eine weille Hand sich plétzlich auf die Lehne seines Sessels.

,Warum so verstimmt, angesichts des schonsten Wunders, mein lieber
Doktor?“ sprach Grafin Aniela W. zu ihrem Lebensretter.

Rosenzweig erhob und verneigte sich:

,Welches Wunder meinen Euer Hochgeboren?“

,Das der Wiedererweckung des polnischen Reiches!” versetzte die reizende
Frau, und aus ihren Taubenaugen schof§ ein Adlerblick, und ihre zierliche Gestalt
richtete sich heroisch auf.

Der Doktor verbil$ ein Lacheln, und sogleich riefen mehrere Patriotinnen in
schmerzlicher Enttduschung:

,,olie zweifeln? O Doktor, — ist das méglich? Ein so gescheiter Mann!“

,Ich zweifle nicht, meine Damen! Wer sagt, dal ich zweifle?*

,lhr Lacheln sagt es, das ganz unmotiviert ist, da wir Ernst machen,” sprach
die Grafin und kreuzte die Arme wie Napoleon.

,Der Augenblick, das fremde Joch abzuschiitteln, ist gekommen ... Sie
diirfen es erfahren, weil Sie ein guter Pole und unser Vertrauter sind! Das
Zeichen zum Ausbruch der Revolution wird in Lemberg auf dem ersten Balle
des Erzherzogs gegeben werden!“

Allgemeines Schweigen folgte dieser freimiitigen Erkldrung. Die
Verschworenen waren betroffen iiber die Eigenmdchtigkeit, mit der Aniela iiber
das gemeinsame Eigentum — den Plan der Partei — verfiigte.

Doch war sie viel zu liebenswiirdig und sah auch viel zu reizend aus, als
daf man ihr hétte ziirnen konnen. Sie trug ein Pariser Haubchen mit einer
Kaskade aus gesinnungstiichtigen rot und weillen Bandern. Den kostlichen Stoff
des Morgenkleides hatte ihr Gemahl von seiner letzten Missionsreise nach



Rul’land, aus Nishnij Nowgorod mitgebracht, — unter welchen Gefahren!

Ach, es war eine ganze Geschichte ... Heute wurde sie aber nicht erzdhlt,
am wenigsten in diesem Augenblick, in dem es vor allem galt, den iiblen
Eindruck zu verwischen, den die Politikerin auf ihre Umgebung hervorgebracht
hatte.

,lhr Kleinglaubigen!“ rief sie, ,zweifelt ihr an der Treue und
Zuverldssigkeit eines Mannes, der dem Vaterlande mein Leben erhalten hat?“

Einige junge Herren beeilten sich zu protestieren, und ein alter Schlachziz
mit langem, herabhdngendem Schnurrbart erhob sein Madeiragldschen, leerte es
auf einen Zug und sprach:

,, Vivat, Doktor Rosenzweig!“

Die Frau vom Hause wiederholte:

, Vivat, Doktor Rosenzweig, dem so viele von uns ihre eigene Gesundheit
und die ihrer Kinder verdanken!“

Sie stiirzte nach diesem Toast den Rest ihrer sechsten Tasse Tee hinunter,
und statt sich erkenntlich zu zeigen, brummte der Arzt:

,Wie oft habe ich Euer Hochgeboren ersucht, nicht so viel Tee zu trinken.
Sie ruinieren Ihre Nerven!*

Die schone Festgeberin lachelte iiberlegen:

,Guter Gott, meine Nerven! An die werden bald ganz andre Zumutungen
gestellt werden!“

,Ich verstehe — auf jenem Revolutionsballe!*

,,Ja, Doktor! Ja!“ rief Grafin Aniela dazwischen, — ,,dem Ball, auf dem wir
ein welthistorisches Ereignis inaugurieren!

,Bei der Mazurka oder bei der Francaise?*

,Beim Kotillon. Die Damen wéhlen zugleich alle anwesenden Offiziere.
Die Offiziere legen zum Tanz ihre Sédbel ab. Die Sdbel werden fortgeschafft.
Kaum ist das geschehen, so werfen sich die Polen auf die waffenlosen Feinde
und machen sie nieder!*

., Vivat!“ rief der Schlachziz, ,,alle nieder, ohne Pardon

Einige Damen widersprachen und schlugen vor, den Offizieren Pardon zu
geben, die ihn verlangen wiirden. Sie zogen jedoch ihren Antrag zuriick, als sie
bemerkten, dal§ er Zweifel an der Echtheit ihres Patriotismus erregte.

,Meine Herrschaften,” sagte Rosenzweig, ,dieser Plan ist wundersam
ausgedacht, aber ausfiihren werden Sie ihn nicht.

,Warum?“ rief's von allen Seiten, ,,was soll uns hindern?“

,lhre eigene Hochherzigkeit, Thr eigener loyaler Charakter. Edle Damen
und edle Herren, wie Sie, konnen hassen, konnen befehden, aber sie verraten
nicht, und sie morden nicht.“
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,2Monsieur!“ entgegnete ein neunzehnjdhriges Biirschlein, das eben aus
einer Pariser Erziehungsanstalt heimgekehrt war. ,Ihr Argument wiirde im
Kriege gelten, aber es gilt nicht in einer Konspiration.“

,Ganz richtig — weil ja ...“ Dem alten Schlachziz war plétzlich eingefallen,
daB er jetzt eine Rede halten sollte; er sprang auf, schlug die Fersen aneinander
und rief nach langer Uberlegung:

,, Vivat, Polonia! Vivat, Kénig Adam!“

Nun erhob sich in der Ecke des Zimmers eine zitternde, klanglose Stimme.
Wie aus der Tiefe eines Berges kam sie hervor, einem Berge von Seiden- und
Schalstoffen, von Spitzen, Riischen und Béadndern. Die Stimme gehorte der
Starostin Sulpicia, GrolStante der Hausfrau, bei der die hochbejahrte Dame ein
sehr reich mit Butter bestrichenes Gnadenbrot genols.

,Olga, Duschenka moja,“[5] sprach sie, ,,denke vor allem an dein ewiges
Heil!“

Mit Schrecken hatte die Schlofdame das leise Sinken des Enthusiasmus
ihrer Géste wahrgenommen, indessen sie selbst nach der siebenten Tasse Tee auf
dem Gipfel der Begeisterung angelangt war. Die Greisin goff mit ihrer
Ermahnung Ol ins Feuer. Es schlug auch sogleich lichterloh empor in dem
lauten, feierlichen Ausrufe:

,Alles fiir Polen! Mein zeitliches und mein ewiges Heil!“

Gréfin Aniela warf sich, ganz entziickt von dieser Gro3e, ihrer Freundin in
die Arme, die Herren kiilten die Hande der Patriotinnen. Einer von ihnen erbat
sich die Ehre, aus dem Schuh der Hausfrau trinken zu diirfen. Sie gestattete es
aber nicht, aus Riicksicht fiir den erhabenen Ernst dieser Stunde, und der
Abgewiesene setzte sich ans Klavier und intonierte ein melancholisches
Nationallied.

Alle schwiegen, alle horchten geriihrt; in manches Auge traten Trdnen.

Die unwiderstehliche Macht dieses Gesanges ergriff sogar einen, der bisher
unbeweglich in einer Fensterecke gestanden und am Gesprdach nicht
teilgenommen hatte.

Rosenzweig kannte ihn nicht und war in angestammtem Miftrauen geneigt
gewesen, ihn, seiner auffallenden Bldsse wegen, fiir einen der verschiamten
Patienten zu halten, die sich beriihmten Arzten so gern auf neutralem Gebiet in
den Weg stellen, um im Voriibergehen eine Konsultation abzuhalten, fiir die sie
spater das Honorar schuldig bleiben.

Indessen hatte Rosenzweig sich geirrt. Der Fremde machte keinen Versuch,
in seine Ndhe zu gelangen, wdhrend er selbst nicht mehr vermochte, seine
Aufmerksamkeit von ihm abzulenken.

Er war ein mittelgrofSer, schlanker Mann mit blondem, diinnem Bart, mit



blauen, offenbar sehr kurzsichtigen Augen. Der Eindruck eines ungemein regen
Geisteslebens, den seine Ziige hervorbrachten, wurde durch die Bldsse erhoht,
die den Doktor anfangs verleitet hatte, ihn fiir einen Kranken zu halten. Doch
auch von dieser Meinung war er bald abgekommen. Krankheit vergeistigt nicht,
wie die Poeten oft behaupten, sie zeichnet vielmehr die Kinder des Staubes mit
deutlichen Merkmalen ihrer Abkunft.

In dem Wesen dieses Mannes aber gab sich kein Zeichen von korperlicher
Miihsal kund. Die Leidensspuren auf seiner marmorgleichen Stirn waren durch
rastlos arbeitende Gedanken ausgepragt worden und der Schmerzenszug um den
jungen Mund durch friihe, schwere Seelenkdmpfe. Die Geringschdtzung, mit der
das Treiben der Gesellschaft ihn zu erfiillen schien, wurde allmdhlich besiegt.
Die Kldange des schonen Volksliedes ergriffen und bewegten auch ihn. Eine
Empfindung verband ihn mit seinen Briidern: Sehnsucht, leidenschaftlich heie
Sehnsucht nach dem verlorenen Vaterland.

An diesem Leidensborn hat kein Volk sich so iibersatt getrunken wie das,
aus dessen Herzen solch ein Lied gestromt. Es singt von dem verirrten Sohne,
der heimkehrt zum Elternhaus, voll Reue und gliihender Liebe. Zagend steht er
an der verschlossenen Tiir und hort die Stimme seines Vaters, die nach ihm ruft,
und hort das Weinen seiner Mutter ... Vater! Mutter! stohnt er. Sie antworten:
Komm! Erlose uns, wir liegen in Banden ... Er riittelt an der eisernen Pforte,
zerpocht sich die Héande, zerschldgt sich die Stirn, schon fliellit sein Blut.
Vergeblich. Nie wird diese Pforte weichen, nie vermag er sie aus den Angeln zu
heben. — Er wird auf der Schwelle verschmachten.

Der Gesang war verstummt, und die Stille, die ihm folgte, wurde erst nach
einer Weile durch die Wirtin unterbrochen, die sich erhob, auf den Fremden
zuschritt und leise mit ihm zu parlamentieren begann.

Die stattliche Dame machte sich férmlich klein vor ihrem Gast; jede ihrer
Mienen bezeugte Ehrfurcht, jede ihrer Gebarden war Huldigung.

Sie faltete die Hande und flehte:

,oprechen Sie, o sprechen Sie zu der Versammlung

Die Aufforderung der Hausfrau fand lebhafte Unterstiitzung.

»Ach ja, sprechen Sie!“ riefen viele Stimmen durcheinander. — ,,Es wiirde
uns beseligen.” — ,,Wir wagten nur noch nicht, Sie darum zu bitten.“ — ,,Aus
Bescheidenheit.*

Alle kamen heran, sehr freundlich, mit auserlesener Hoflichkeit — keiner
ohne eine gewisse Scheu. Sogar die siegessichere Grafin Aniela war befangen,
und ihre anmutigen Lippen zitterten ein wenig, als sie sprach:

,,Geben Sie uns eine Probe Ihrer wunderbaren Beredsamkeit, von der wir
schon so viel gehort haben. Man sagt, dal Sie steinerne Herzen zu riihren und

'C‘



moralisch Tote zu den grélSten Taten zu wecken vermogen.*

Der Fremde lachte, und dieses Lachen war hell und frisch, wie das eines
Kindes. Unwillkiirlich mufSte Rosenzweig denken: Du hast eine unschuldige
Seele.

,Wie heilst der Mann?“ fragte er die Hausfrau.

Sie errdtete und gab mit nicht sehr gliicklich gespielter Unbefangenheit zur
Antwort:

,,Es ist mein Cousin Roswadowski aus dem Konigreich.

Niemals hatte der Doktor von einem beriihmten Redner Roswadowski auch
nur das geringste gehort; aber was lag daran? In Zeiten nationaler Erhebung
pflegen ja von heut auf morgen nationale GréfSen aus dem Boden zu wachsen.

Roswadowski erwiderte den Blick, den der Arzt auf ihm ruhen lie, mit
einem ebenso forschend gespannten, und sich leicht gegen ihn verneigend, sagte
er:

,Bitten Sie doch Herrn Doktor Rosenzweig zu sprechen. Er mége Thnen
sagen, was er von der Revolution erwartet.“

,»,1Das wissen wir im voraus,”“ entgegnete Aniela, ,,wie jeder gute Pole, die
Wiederherstellung des Reiches, das allgemeine Wohl!“

,Olga, Duschenka moja,“ liel§ wieder die GrolStante sich vernehmen, ,,sage
deiner Freundin, daR keiner ein guter Pole ist, der nicht ein guter Katholik ist.*

Ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr Roswadowski fort:

,Das allgemeine Wohl soll jedes besondere in sich begreifen, also auch das
dieses Mannes und seiner Glaubensgenossen. Warum hore ich keinen von euch,
die ihr seines Lobes voll seid, davon sprechen, dal§ ihr die Schuld abzutragen
gedenkt, in der wir alle ihm gegeniiberstehen und seinem Volke?“

,,Ce cher Edouard!* rief Graf W. und fiigte, sich in den Hiiften wiegend,
mit siiBlichem Lé&cheln, nur vernehmbar fiir seine Frau und fiir den neben ihr
stehenden Rosenzweig hinzu: ,,Er wird immer verriickter.”

Auch die SchloBdame war unzufrieden mit dem unerwarteten Ausfall ihres
Cousins und erkldrte sehr scharf, ,in einer Schuld der Dankbarkeit und
Verehrung fiihle sie wenigstens sich dem vortrefflichen Doktor gegeniiber
nicht.”

,und was die Gleichberechtigung aller Konfessionen im Konigreiche Polen
betrifft,“ sagte Aniela, ,so ist sie bereits im Prinzip festgestellt. Mit den
Modalitdten wird man sich beschéftigen. Bis jetzt hatte man aber noch nicht
Zeit, auf Details einzugehen.“

,,Ich falle Thnen zu Fiiken
ist mir nicht mehr bang.*

,lhre Verheilung macht ihn lachen, so groR ist sein Vertrauen —,

'C‘

sprach Rosenzweig. ,,Um die Sache der Juden
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Roswadowski wieder das Wort. ,,Er, dessen ganzes Leben nur eine Ubung im
Dienste der Pflicht gegen uns ist, erwartet von uns — nichts.*

,,Herr, wenn ich meine Pflicht nicht tite, kdm ich um mein Amt,” fiel der
Doktor ein, im Tone eines Menschen, der einer unangenehmen Erérterung ein
Ende machen will.

Sein unberufener Parteigdnger jedoch entgegnete:

,Wenn ich von Pflicht sprach, so hatte ich eine h6here im Auge, als die, die
Ihr Amt Thnen auferlegt. Von Amts wegen sind Sie ein tiichtiger Kreisphysikus,
zum Samariter macht Sie Thr eigenes Herz.“

,Samariter!... Ich?“

,<Jawohl, Sie! Der des Evangeliums pflegte des Sterbenden an der
Heerstralle und tibergab ihn dann fremder Hut. Sie haben den Sterbenden, den
Sie auf Threm Wege fanden, in Ihr Haus aufgenommen, das dem verwaisten
Christenknaben ein Vaterhaus geworden ist.“

Der Doktor deprezierte:

»,— Wie man's nimmt,”“ und dachte im stillen ganz grimmig: ,,Du bist gut
unterrichtet, Lobhudler! Mein Haus ein Vaterhaus fiir einen solchen Chamer!“

Und in dem Augenblick beantwortete sich ihm eine Frage, die er oft
erwogen hatte, die Frage: ob man wohl zwei Gedanken auf einmal haben konne,
denn wahrhaftig, er hatte zugleich auch den: ich will dem Chamer, bevor ich ihn
wegschicke, doch einen neuen Anzug machen lassen.

,S0 hat ein Jude getan,” wandte der Redner sich an die Gesellschaft, ,,aus
freiem Willen fiir einen Andersgldubigen, und was haben wir Andersglaubigen
jemals aus freiem Willen fiir einen seines Volkes getan? Leset eure Geschichte
und fragt euch selbst, ob ein Jude die Tage herbeiwiinschen kann, in denen in
Polen wieder Polen herrschen?“

Olga und Aniela erhoben Einwendungen; was die Herren betraf, so waren
die meisten von ihnen dem Grafen W. in das Nebenzimmer gefolgt und hatten
dort an Spieltischen Platz genommen. Nur der ehrwiirdige Schlachziz und der
Ankémmling aus Paris hielten ritterlich bei den Damen aus, und der erste
versicherte, er habe sich in seiner Jugend auch mit der Geschichte seines Landes
beschaftigt, darin jedoch niemals andre als glorreiche Dinge gelesen.

Jetzt wurde die Tiir aufgerissen, ein Diener stiirzte herein und meldete:

,Der Herr Kreishauptmann. Er wird gleich in den Hof fahren.“

Die mutigen Damen stiellen einen Schrei des Entsetzens aus:

,um Gottes willen, der Kreishauptmann!“

Voll Todesangst ergriff die Hausfrau die Hand ihres Vetters: ,Fort! fort!
verbergen Sie sich!“

,Ich denke nicht daran,” erwiderte er ganz ruhig, ,,ich bleibe; ich freue mich



sehr, die Bekanntschaft eines liebenswiirdigen Mannes zu machen.“

,»oie bleiben nicht! Sie gehen — weil Ihre Gegenwart uns kompromittiert,
rief Graf W., der mit bestiirzter Miene in den Salon zuriickgekehrt war.

Ein Wortwechsel entspann sich ...

,Doktor, ich beschwore Sie, eilen Sie dem Kreishauptmann entgegen,
suchen Sie ihn so lange als moéglich auf der Treppe aufzuhalten,”“ flehte die
Herrin des Schlosses und driangte Rosenzweig zur Tiir.

,Ich werde tun, was ich kann; ich empfehle mich, meine Herrschaften!*
antwortete er und verlie§ den Salon, im Grund der Seele hochlich ergétzt iiber
das Ende, das die Versammlung der Verschworer genommen hatte.

Vom Gange aus sah er den Kreishauptmann soeben in das Haus treten. Ein
behdbiger, feiner, mit dullerster Sorgfalt gekleideter Herr. Der Deckel seines
Zylinders gldnzte in der Vogelperspektive, in der er sich zuerst dem Doktor
zeigte, wie die Mondesscheibe. Nicht minder gldanzte der Lackstiefel an dem
kleinen Fulle, den der Beamte auf die erste Stufe der niederen Treppe setzte, als
Rosenzweig bei ihm anlangte.

»Ich habe die Ehre, Euer Hochwohlgeboren zu begriien!“ sprach der
Doktor, seinen Hut feierlich schwenkend.

,Wie, mein lieber Doktor? Sind Sie es wirklich? Was?“ sprach der Beamte
mit dem gnadigsten Lacheln, ,,auch Sie im Neste der Verschworer?*

,— Herausgefallen, als ein noch nicht fliigges Voglein! — Wie befinden sich
Euer Gnaden?“

,,Gut. Dank Thren Ordonnanzen.“

,,und der Piinktlichkeit, mit der Euer Gnaden ihnen nachkommen. Sie sind
ein so vortrefflicher Patient, dal Sie verdienen wiirden, immer krank zu sein.*

,oehr verbunden fiir den christlichen Wunsch ... Entschuldigen Sie — da
habe ich mich versprochen.“ Und nun kam die Frage, die der Kreishauptmann
dem Doktor auch bei der fliichtigsten Begegnung nicht erlielS. ,,Aber, mein lieber
Doktor, wann werden Sie sich denn endlich taufen lassen?“

Auf die stehende Frage erfolgte die stehende Antwort:

,Ich weilS es noch nicht genau.

,Entschliefen Sie sich! Sie sind ja ohnehin nur ein halber Jude.“

,,Jch wiirde vermutlich auch nur ein halber Christ sein.*

,Oho! das ist etwas andres!“ entgegnete der Beamte streng. ,,Wir sprechen
noch davon; jetzt sagen Sie mir — seine Miene blieb unverdndert, aber seine
kleinen klugen Augen blickten den Doktor durchdringend an: ,,Ist er oben, der
Sendbote? Haben Sie ihn gesehen?*

,,Welchen Sendboten?“

,Hier im Hause wird er als Herr von Roswadowski vorgestellt.“



Auf dem Gesichte Rosenzweigs malte sich ein so aufrichtiges Erstaunen,
dall der Beamte ausrief:

,»oie sind nicht eingeweiht! — Nun, ich will Thnen Ihre politische Unschuld
nicht rauben ... Ganz scharmant, diese Konspiranten! besonders die Damen.
Ubrigens haben wir uns weniger in acht vor ihnen zu nehmen, als sie sich selbst
vor — andern. Es ballt sich ein Gewitter {iber ihren Hauptern zusammen, von
dessen Aufsteigen sie keine Ahnung haben. Diese harmlosen Unzufriedenen, die
sich fiir bedrohlich halten, sind selbst von ganz anders Unzufriedenen, in ganz
anders gefdhrlicher Weise bedroht.*

Rosenzweig konnte eine Erkldarung dieser Worte nicht mehr erbitten. Auf
der Hohe der Treppe erschien soeben die Hausfrau, strahlend vor Freundlichkeit,
und der Kreishauptmann schwebte ihr in zierlichen Schritten eiligst entgegen.

III.

Rosenzweig liell seinem Kutscher den Befehl erteilen, anzuspannen und
ihm auf der Stralle nachzufahren. Er selbst ging zu Fulle voraus und schlug bald
einen schmalen Weg ein, der, die Felder quer durchschneidend, in der Ndhe eines
steinernen Kreuzes in die Landstralle ausmiindete. Dort wollte er seinen Wagen
erwarten.

Er sehnte sich danach, tiichtig auszuschreiten, frische, freie Luft zu atmen
und den gesunden Erdgeruch einzuziehen, der aus den aufgerissenen Schollen
emporstieg. Nur Wunder nahm es ihn, dall er die Wonne und Wohltat, der
parfiimierten Salonluft und Gesellschaft entronnen zu sein, nicht so recht zu
empfinden vermochte.

Ein tiefinnerliches Unbehagen erfiillte ihn; ein unbestimmtes Etwas ging
ihm nach, von dem er sich keine andre Rechenschaft zu geben wulSte, als dal$ es
sehr quédlend sei.

Plotzlich rief er mehrmals hintereinander laut aus: ,,Narr! Narr!“

Die Apostrophe galt dem, den der Kreishauptmann soeben einen Sendboten
genannt, und die Erinnerung an das unverdiente Lob, das dieser Mensch ihm
gespendet hatte, das war's, was dem Doktor die Laune verdarb. Jedes Wort, das
der ,Narr“ gesprochen, jeder Zug seines durchgeistigten Apostelgesichts, der
Ausdruck der schwéarmerischen Ehrfurcht, mit dem seine tiefblauen Augen auf
ihm geruht — alles horte, alles sah er wieder, und eine zornige Beschamung
erfiillte ihn.

Er, der trockene, auf seinen Vorteil bedachte Nathanael Rosenzweig — ein
Menschenfreund und Samariter? — So einsam er da wandelte auf dem Felde, ihm
schol8 das Blut in die Wangen, dal§ sie gliihten. Er gedachte all der Hande, die



sich im Verlauf seines langen Lebens flehend zu ihm ausgestreckt, und sagte
sich: ,,Nie hast du geholfen aulSer im Beruf. Und was wir dem zuliebe tun, tun
wir uns selbst zuliebe.“ Seine Schuldigkeit hatte er in ihrem ganzen Umfang
erfiillt; aber Schuldigkeit — es liegt schon im Worte — ist nur ein Tausch. Mehr als
getauscht hatte er nie. Seine Kraft, sein Talent, die Friichte seines rastlos
vermehrten Wissens gegen den Wohlstand, den er durch sie erwarb, und gegen
die Achtung der Menschen. So hatte er bisher gehalten und — Nathanael warf den
Kopf zuriick in seinen breiten Nacken — so wollte er es auch ferner halten. Moge
erst jeder seinem Beispiel folgen! Moge diese, im Grunde niedere Stufe der
Moral erst von der Mehrzahl erreicht sein, dann werden sie zu Worte kommen,
die Idealisten, die Trdumer von einem goldenen Zeitalter allgemeiner
Néchstenliebe. Friiher — nicht!

Jetzt hatte er sich wieder zurechtgefunden und schritt riistig und sorglos
weiter in gewohnter Seelenruhe.

Lange vor seinem Wagen, von dem trotz allen Ausblickens keine Spur zu
entdecken war, erreichte er das steinerne Kreuz. An dessen Fulle kauerte eine
kldgliche Gestalt. Ein alter Mann, die Knie heraufgezogen bis ans Kinn, eine
hohe Schafspelzmiitze auf dem Kopfe, um die Schultern die Reste eines blauen
Fracks, den vermutlich dereinst in Tagen schlummernden Nationalgefiihls der
verewigte Gutsherr getragen. Die mageren Beine des Greises wurden von einer
ausgefransten Leinwandhose umschlottert und befanden sich, wie sein ganzer
kleiner Korper, in einer unaufhérlich zitternden Bewegung.

Als der Doktor sich ihm ndherte und ihn ansprach, erhob er langsam,
milhsam das juchtenfarbige, faltige Gesicht und blickte aus halberloschenen,
rotumrdanderten Augen mit dem demiitigen Leidensausdrucke eines alten
Jagdhundes zu ihm empor.

,Was tust du hier?” fragte Rosenzweig.

,lch warte, mein gnéddiger Herr, ich bete und warte,“ antwortete der
Angeredete und streckte seine kndcherne Rechte aus, an deren Fingern ein
vielgebrauchter Rosenkranz hing, ,,ich warte immer auf einen Brief von unserm
lieben Herrgott.“

,Was soll denn unser lieber Herrgott dir schreiben?*

,Dald ich zu ihm kommen darf, ist ja hohe, hohe Zeit.”

,,Wie alt bist du?“

,»oiebzig, nicht mehr. Aber wie ich aussehe, und wenn Euer Gnaden
wiilSten, wie mir ist. Da —“ er klopfte auf seine eingefallene, pfeifende Brust —
,kein Atem. Jeden Tag meine ich, ich sterbe auf dem Wege, ich erreiche das
Kreuz nicht mehr.

,,Warum bleibst du nicht zu Hause?*



Der Alte 6ffnete die Arme mit einer unbeschreiblich hilflosen Gebarde:
,»oie jagen mich ja hinaus, die Tochter, der Schwiegersohn, die Kinder. Nun ja —
sie haben selbst keinen Platz in der kleinen Schaluppe.*

,Wem gehort die Schaluppe?“

,Der Tochter. Ja, der Tochter. Ich habe sie ihr zur Aussteuer geschenkt.”

,Ein Schiirzenvermogen also!“ spéttelte der Doktor. ,,Und jetzt jagt sie dich
aus dem Haus, das du ihr geschenkt hast?“

,Mein Gott, was soll sie tun? Der Schwiegersohn priigelt sie ohnehin, weil
ich so lange lebe. Der Schwiegersohn sagt zu den Kindern: ,Kinder, betet, dal$
der GrolSvater bald stirbt.* — Ja!*

,Du hast da einen saubern Schwiegersohn.“

,,Mein Gott, Herr, die Leute sind schon so. Solche Herren, wie du, wissen
nicht, wie die Leute sind. Es gibt noch viel, viel drgere im Dorf. Besonders jetzt
in dieser Zeit.“ Er senkte die keuchende Stimme. ,,Weh allen Panowies und
Panies, die das nadchste Jahr erleben!*

,Warum denn? Was meinst du damit?“

,,O, die armen Herrschaften! Die Armen, Armen!“ wimmerte der Greis und
begann bitterlich zu weinen. ,,Alles wird man ihnen wegnehmen, und erschlagen
wird man sie auch.

Der Doktor fuhr auf: ,,Du bist nicht bei Trost!“

Nun begann der andre die Hande zu ringen!

»2Auch du antwortest mir so? Das ist ein Ungliick! Ach, das ist ein
Ungliick!... So hat der Herr Pfarrer mir geantwortet, wie ich in der Beichte
ausgesagt habe, was ich weil’; so hat der Herr Mandatar mir geantwortet, und der
Herr Verwalter hat gar gedroht, mich auf die Bank legen zu lassen, wenn ich
solche Sachen rede ...“ Er richtete seinen unsicher suchenden Blick auf den
Doktor: ,,Bist auch du mit ihnen einverstanden?“

,Einverstanden — ich? mit wem?... Sag alles!“ befahl Rosenzweig. ,,Was
wird ums neue Jahr geschehen?“

,2Mdnner von jenseits des Meeres werden kommen und werden alle
adeligen Besitzungen unter die Bauern verteilen.

— Auch die des Pan Theophil Kamatzki. — Wartet, Kanaillen! dachte der
Doktor und sprach: ,,Was wird denn die Regierung dazu sagen?*

,Die Regierung? Ach! Jesus! Von der Regierung aus ist im vorigen
Frithjahr schon alles Land vermessen worden, damit die fremden Maénner
wissen, wie geteilt werden soll.

Rosenzweig brach in ein schallendes Gelédchter aus:

,O! dieses Volk!... Seit fiinfzig Jahren verkehre ich mit diesem Volk, aber
die Wege seiner Dummbheit habe ich noch nicht erforscht ... Alter! die



Vermessungen hat der Kaiser vornehmen lassen, weil er wissen will, wie grof§
sein Galizien ist, und wie viel Steuern es ihm zahlen kann.*

Unglaubig wackelte der Greis mit dem Kopfe:

,Das wissen wir besser, verzeih. Der Kaiser nimmt den Herren, die gegen
ihn sind, das Land und schenkt es den Bauern, die fiir ihn sind. Dann wird es gut
sein, glauben die meisten ... Ich glaube, dal es schlecht sein wird. Jeden Tag
wird Sonntag sein, und was tun die Bauern am Sonntag, als raufen und sich
betrinken?... O, mein gnadiger Herr, konnt man's doch verhiiten.

»oei du ganz ruhig, das wird gewill verhiitet werden,” entgegnete
Rosenzweig und lachte wieder.

Da wurde der Alte plétzlich aufgebracht:

,Wenn du gestern abend im Wirtshaus gewesen warest und den Kommissar
héttest predigen gehort, du wiirdest nicht lachen.“

,2Den Kommissar? Den Emissar, willst du wohl sagen! Ein Emissdr, wie sie
jetzt zu Dutzenden herumziehen.

,INein, nein, kein solcher. Einer, der einmal ein Herr war und jetzt sagt, dal$
es keine Herren mehr geben soll. Er weill so gut, was fiir Zeiten kommen
werden, dal8 er lieber gleich von selbst ein Bauer geworden ist und hat alles
verschenkt.

Diese Worte erweckten Nathanaels ganze Aufmerksamkeit und erhoben es
ihm zur Uberzeugung, daR der Alte von demselben Manne sprach, den der
Kreishauptmann den Sendboten genannt, und vor dem er selbst eben erst Aug in
Auge gestanden hatte.

Derselbe! er war es — er gewils, der Rétselhafte, dessen Lebensgeschichte
die Verniinftigen einander mit Hohn und Spott erzdhlten, die Furchtsamen mit
Hal3, die Phantasten mit Begeisterung, es war — Eduard Dembowski.

Oft hatte er sagen gehort, dall von diesem Menschen ein Zauber ausgehe,
dem sich niemand zu entziehen vermoge, und dieser geheimnisvollen
Einwirkung den grofSten Unglauben entgegengebracht, und nun gestand er sich,
daR er doch etwas ihr Ahnliches erfahre.

Ja! der bleiche Schwéarmer schritt wie ein Gespenst neben ihm her. Ja! sein
Bild verfolgte ihn mit unleidlicher Hartndckigkeit. Vergeblich suchte er seine
Gedanken von ihm abzulenken, immer wieder tauchte es auf und trotzte dem
Willen, es zu verscheuchen.

Das Gefdhrt des Doktors stand schon seit geraumer Weile auf der Strafe.
Eine bequeme Britzschka, bespannt mit einem Paar kugelrunder Falbenstuten, in
zierlichen Krakauergeschirren, mit glockenbehangenen Kummeten. Der
Kutscher war ein schlanker Bursche im saubern, einfach verschniirten Leibrock,
und das Ganze bildete eine hiibsche Equipage, um die so mancher Edelmann den



Doktor beneidete.



Dieser klopfte den Falben die starken Halse und legte ihnen die Z&pflein
der schwarzen, eingeflochtenen Méhnen zurecht. Schon war er im Begriff, in
den Wagen zu steigen, da wandte er sich zu dem Alten am Fulle des Kreuzes
zurtick:

,,Du! wie heil$t du?“

,,Semen Plachta, Herr.“

,HOr an, Semen! Krieche heim und sage deinem Schwiegersohn, dal}
Doktor Rosenzweig morgen kommen wird, dich zu besuchen. Er soll dich zu
Hause lassen. Verstehst du mich? Wenn ich komme und dich nicht zu Hause
finde, werde ich dafiir sorgen, da8 dein Schwiegersohn noch vor der allgemeinen
Verteilung als erste Abschlagzahlung auf das Kiinftige eine Tracht Priigel
erhdlt.“ Rosenzweig hatte seine Brieftasche gezogen und ihr eine
Fiinfguldenbanknote entnommen. Sein Gesicht wurde sehr ernst, wahrend er sie
betrachtete. Ein kurzes Z6gern noch — dann reichte er sie dem Greise hin.

,2Das aber gehort dir. Ich will morgen horen, ob das Geld fiir dich
verwendet worden ist.“

Semen streckte die Hand nach dem fabelhaften Reichtum aus; — zu
sprechen, zu danken vermochte er nicht. Auch der Kutscher auf dem Bocke blieb
starr, rifl die Augen auf, lie vor Erstaunen beinah die Ziigel fallen. Was sollte
das heillen, um Gottes willen? Sein Herr verschenkte fiinf Gulden an einen
StralSenbettler?!

,Herr,” sagte er, als der Doktor in den Wagen stieg, ,,du hast ihm fiinf
Gulden gegeben. Hast du dich nicht geirrt?“

»ochweig und fahr zu!“ befahl Rosenzweig, und die Peitsche knallte, und
die Falben griffen aus.

Bald kam auf der weiten Ebene das Doktorhaus in Sicht. Es stand jetzt nicht
mehr so allein da wie ein Grenzstein; sehr nette Stallungen und Schuppen
erhoben sich hufeisenféormig im Hintergrund, und eine wohlgepflegte
Baumschule fiillte den Raum zwischen den Wohn- und Wirtschaftsgebduden.

Die letzteren waren wirklich nach einem Plane des Chamers, dem der
Architekt seine Sanktion gegeben hatte, ausgefiihrt worden und gut ausgefallen,
das mufSte man gelten lassen.

Ob Rosenzweig zu seinem Daheim zuriickkehrte aus dem Gehoft eines
Schlachziz, aus dem Hause eines Grundherrn oder aus dem Schlosse eines
Magnaten — sein geliebtes Besitztum begriiite er stets mit der gleichen Freude.
,Den andern das ihre, das meine mir!“ — Aufrichtig gesagt, getauscht hitte er,
wenn auch noch so gewinnreich, mit keinem. Er hatte ja nie ein lebendes Wesen
(seine GroSmutter ausgenommen) so geliebt, wie er sein kleines Gut liebte. Und
wie es da so schmuck vor ihm lag, das langsam und miihsam Erworbene, die



Verkorperung seiner Kraft und Tiichtigkeit, ein so wahrhaft zu Recht
bestehendes Eigentum, wie es wenige gab, da ballten sich seine Fauste, und er
vollzog einen imagindren Totschlag an dem imagindren ersten, der es wagen
wiirde, ihm seinen Besitz anzutasten.

Am Abend noch besuchte er den Kreishauptmann und berichtete ihm Wort
fiir Wort sein Gesprach mit Semen Plachta.

Der Beamte liel$ sich in eine ausfiihrliche Erérterung der kommunistischen
Umtriebe im Lande ein; die eigentlichen Absichten ihres Urhebers jedoch, das
Wesen des seltsamen Mannes iiberhaupt, wulSte er nicht zu erkldren, so genaue
Kenntnis er auch von dessen ganzem Lebenslaufe besals.

Der Sendbote, der das Land rastlos durchpilgerte und in den Paldsten und
den Hiitten das Evangelium der Gleichberechtigung aller Menschen und der
Gleichteilung allen Grund und Bodens verkiindete, gehotrte, als Sohn des
Senatorkastellans von Polen und Herrn der Herrschaft Rudy im Warschauer
Gouvernement, dem hohen Adel an. Auch er war wie seine Standesgenossen
aufgewachsen und erzogen worden im Bewulitsein {iberkommener Rechte,
ererbter Macht und der Pflicht, sie zu wahren und sie auszuiiben.

Kaum jedoch in ihren Besitz gelangt, hatte er sich ihrer freiwillig entdufert.
Die Ertrdagnisse seiner Giiter flossen in die Bettelsdcke der Giiterlosen oder
wurden zu Revolutionszwecken verwendet. Er aber zog umher und warb Jiinger
fiir seine Lehre und fand ihrer in den Reihen seiner eigenen Standesgenossen.
An die eindrucksfdhigen Herzen der Jugend wandte er sich, und je reiner und
unschuldiger diese Herzen waren, desto feuriger ergliihten sie in Verehrung fiir
ihn, und in Sehnsucht, seinem opfermutigen Beispiel zu folgen. Boten des
Sendboten tauchten auf im Konigreiche Polen, im westlichen Ruffland, in Posen,
in Galizien. Die Worte ihres Abgottes auf den Lippen, riefen sie dem Adel zu: —
Wirf deine Reichtiimer und deine zu lang genossenen Vorrechte von dir. Vorrecht
ist Unrecht. Und dem Volke: — Kommt, ihr Armen! Nehmt euern Anteil an dem
Boden, den seit Jahrhunderten euer Schweill, und wie oft! auch euer Blut
gediingt hat. — Zu allen aber sprachen sie: Erhebt euch, schiittelt das Joch der
Fremden ab! Wir wollen ein Reich griinden, darin es weder Uberfluf noch
Armut, nicht Herrschaft noch Knechtschaft gibt, das Reich — das Christus
gepredigt hat.

Der geistige Leiter dieser Missionen hatte sich inzwischen an dem gegen
Ruflland geplanten und fast im Augenblick des Losbruchs gescheiterten
Aufstande des Jahres 1843 beteiligt. Als Fliichtling entkam er nach Posen, wurde
dort binnen kurzem wegen Verbreitung kommunistischer Grundsédtze zur
Rechenschaft gezogen, in Haft genommen, endlich verbannt. Er begab sich nach
Briissel, wo Lelewel die Verirrungen seiner allzuheifen Freiheits- und



Vaterlandsliebe in den Qualen bittersten Heimwehs verbiiffte. Der Umgang mit
diesem ,Grofmeister der Revolutiondre“ steigerte die Begeisterung
Dembowskis zum Fanatismus. Was seine Seele fortan erfiillte, war nicht mehr
Mitleid allein mit den Elenden und Armen, es war auch Hall gegen die Starken
und Reichen, hielen sie nun die Beherrscher der Teilungsméchte oder die
Inhaber der polnischen Zentralgewalt in Paris und Usurpatoren des Konigreichs,
das sie wiederherstellen wollten.

Der Apostel der Ndchstenliebe kehrte als ein politischer Agitator nach der
Heimat zuriick. Er, den bisher nur seine eigenen Eingebungen geleitet hatten,
tibernahm die Ausfiihrung fremder Pldne und die Aufgabe, Galizien zur
Emporung reif zu machen. In dieser Aufgabe wirkte er nun. Wullten die, die ihn
mit ihr betrauten, was sie taten? Sahen sie ihn und seine Lehre nur als das
Ferment an, das die stumpfsinnige Menge in Garung bringen, in eine Bewegung
setzen sollte, der die Richtung vorzuschreiben sie sich anmalSten? —

Die Sympathie und Bewunderung, die jeder echte Pole fiir den empfindet,
der im Kampfe gegen die Fremdherrschaft gelitten hat, bewdhrte sich von
neuem. Der Adel nahm den Gedchteten in Schutz, obwohl er einen Gegner
seiner Interessen in ihm erkannte. Mochte er welcher Partei immer angehoren,
die Befreiung Polens war auch sein Ziel, auf dem Wege traf man zusammen und
driickte einander die Hand.

,und sehen Sie,“ schlol§ der Kreishauptmann, ,,so sehr ist der Mensch in
mir im Beamten doch nicht aufgegangen, dal§ ich diese Polen um solcher Ziige
ihres oft unbesonnenen, blinden, stets aber hochherzigen Patriotismus willen
nicht lieben und zugleich — beneiden miifSte.“

,2Euer Gnaden!“ rief Nathanael mifbilligend aus, und beide Manner
schwiegen. Nach geraumer Zeit erst nahm der Doktor wieder das Wort:

,Ich glaube, Euer Gnaden, es wiére Sache der Regierung, vor allem sich und
den Adel vor dem verderblichen EinfluBl des kommunistischen grollen Herrn zu
schiitzen.”“ Hier flocht er das ruthenische Sprichwort ein: ,Ein schlechter Vogel,
der sein eigenes Nest beschmutzt.® — ,,Ich begreife nicht, warum man so lange
untédtig zusieht. Warum man ihn nicht hindert gleichsam unter den Augen der
gesetzlichen Macht sein tddliches Gift auszustreuen.

Unangenehm beriihrt durch die Entschiedenheit, mit der Rosenzweig
sprach, entgegnete der Kreishauptmann mit kiihler Uberlegenheit:

,Es geschieht schwerlich ohne Grund. Ubrigens — unter uns! — wir haben
Weisung, auf ihn zu fahnden — in unauffilliger Weise.

,O — dann!“ rief Nathanael iibereifrig — ,,dann beschwore ich Euer Gnaden,
meine Dienste in Anspruch zu nehmen. Unauffélliger wére nichts, als einen
Kranken dem Arzte anzuvertrauen. Und dal Ihr ,Sendbote‘ krank ist — hier,” er



deutete auf die Stirn, ,und in das Beobachtungszimmer des Kreisphysikus
gehort, darauf schwore ich!“

Der Ausdruck im Gesichte des Beamten wurde immer kélter; er richtete
plotzlich eine gleichgiiltige Frage an den Doktor und entlief§ ihn, indem er beim
Abschied warnend Talleyrands beriihmtes ,,Surtout pas trop de zéle!“ zitierte.

Die Warnung blieb fruchtlos. Des Doktors ein mal entfesselter Eifer fiir die
Sache der Ordnung und des Gesetzes war nicht mehr zu bandigen. Er hétte die
Friedlosigkeit, die ihn umherjagte, auch den andern mitteilen mogen, legte einen
Abscheu ohnegleichen gegen die zuwartende Geduld an den Tag, deren man sich
in malBgebenden Kreisen befli}, und nannte sie verbrecherischen Leichtsinn und
unverzeihliche Laubheit.

Sein politisches Glaubensbekenntnis hatte sich bisher in dem Satze
zusammenfassen lassen:

,2unsre Regierung wird die denkbar beste sein, sobald sie sich nur noch
herbeildt, den Juden das Recht zu geben, Grund und Boden zu besitzen.“ Jetzt
aber war ihm der Glaube an die Weisheit dieser Regierung erschiittert, und er
begann sich als ihr Belehrer und Ratgeber zu gebdrden. Auf dem Kreisamt hatte
man wenig Ruhe vor ihm, er brachte tdglich neue, immer bedenklicher lautende
Nachrichten von dem Umsichgreifen der kommunistischen Propaganda, und riet
immer dringender, man moge sich doch entschliefen, energische
SicherheitsmalSregeln zu ergreifen.

Die genaue Bekanntschaft des Schwiegersohnes Semen Plachtas, die er
gemacht hatte, gab ihm viel zu denken. Er hatte sich bisher niemals mit dem
Studium einer Bauernseele beschéftigt. Ein Bauer war in seinen Augen der
uninteressanteste von allen mit einer Menschenhaut {iberzogenen Bipedes. Jetzt
nahm er einen von der Sorte aufs Korn, beobachtete ihn genau, ging sogar mit
ihm ins Wirtshaus, lie sich mit ihm in Gesprdache ein und wulste am dritten
Tage, was er schon im ersten Augenblick gewullt hatte, dal der Mann faul,
trunksiichtig und einféltig war. Wie einfaltig, das kam erst zum Vorschein, wenn
ihm der Branntwein die schwere Zunge l6ste und es nur weniger Fragen
bedurfte, um sich zu iiberzeugen, dall ihm sogar die Kardinalerkenntnis der
Unterscheidung zwischen mein und dein fehlte.

Der Doktor fuhr zur Grifin Aniela und hielt ihr einen Vortrag iiber den
Zustand der Landbevolkerung. ,Ja,“ schloB er, ,der Bauer ist dumm, aber
wodurch soll er denn gescheit werden, wenn er es nicht zuféllig von Natur ist?
Ja, der Bauer ist faul, aber was wiirde die Arbeitsamkeit ihm niitzen, sie brachte
ihn doch nimmer auf einen griinen Zweig. Seine Arbeitsamkeit kime mehr dem
Herrn zugute als ihm. Ja, der Bauer trdagt den heute verdienten Groschen heute
noch in die Schenke, aber diese Verschwendung kommt von seinem Elend. Das




Elend ist nicht sparsam, das Elend vermag einen so gesunden und
fruchtbringenden Gedanken, wie den der Sparsamkeit, gar nicht zu fassen.“

Gréafin Aniela streckte das zierliche Hélschen in die Hohe, ihre lieblichen
Lippen verzogen sich spéttisch.

,Verehrter Lebensretter, Sie sprechen ja ganz wie der ,Sendbote‘,”“ sagte
sie, ,,man glaubt ihn zu hoéren.“

Der Doktor schwieg; der scherzhaft gemeinte Vorwurf traf ihn tief.

Eine Stunde spéter stand er in seiner Baumschule vor einem Stammchen,
nicht viel dicker als ein Finger, und doch trug es schon unter seiner kleinen
Blitterkrone drei herrliche Apfel, vollig reif beinah, mit gelblich glinzender
Schale. Zu jeder andern Zeit hitte der Doktor an dem Anblick seine Freude
gehabt, heute vermehrte sich durch ihn nur sein Mifmut. Joseph kam aus dem
Hause, sein Arbeitsgerdt auf der Schulter, und wollte den Wohltidter noch zu
andern Baumchen fiihren, die ein ebenso krdftiges Streben, brave Bdaume zu
werden, an den Tag legten, wie das, welches er staunend betrachtete.

Er erhielt keine Antwort. Mit finsterer Strenge funkelten die schwarzen
Augen Rosenzweigs unter ihren buschigen Brauen den Jiingling an, und
plotzlich sprach er:

»oag einmal, hast du nie etwas von einem Freiheitshelden, so eine Art
Narren gehort, der sich hier in der Gegend aufhélt, und, wie man behauptet, den
Bauern in den Wirtshdusern Revolution predigt?“

Joseph sah offenbar betroffen aus und schwieg.

,Gesteh! Gesteh!“ befahl Rosenzweig, und sein drohendes, zornrotes
Gesicht ndherte sich dem des Jiinglings.

,,Jch weill nicht, Herr,“ stammelte dieser, ,,ob du den meinst, den sie den
Sendboten nennen.“

,,Den eben meine ich!“

,Der predigt aber nicht Revolution, der predigt Fleils und Niichternheit.“

,Flei im Stehlen, Niichternheit beim Totschlagen — was?“ hohnte der
Doktor.

Ungewohnterweise liel8 sich Joseph nicht aus der Fassung bringen. Noch
mehr! Er erlaubte sich einen Widerspruch:

,,Du bist im Irrtum. Ich kenne ihn.“

Rosenzweig prallte mit einem unartikulierten Ausruf zuriick, und Joseph
fuhr fort:

,1ch habe lange mit ihm gesprochen.

,Wo? und wann? und was?“

,»Auf dem Felde, in der vorigen Woche; und von dir ist die Rede gewesen.“

,— von mir?“



Aus dem Munde des Chamers hat er seine Nachrichten iiber mich? dachte
der Doktor. — Nun, sie sind danach!

,1ch habe ihn nie predigen gehort,” nahm Joseph wieder das Wort.

,,Mochtest aber wohl?“

,O ja! — ich mochte wohl. Kein Pfarrer kann es ihm gleichtun, heifit es. Es
heilt auch, dafl er heute nacht zum letztenmal in unsrer Gegend sprechen wird,
in der Schenke des Abraham Dornenkron, eine Meile von hier, auf der Stralle
nach Dolego.“

Eine lange Pause entstand, der der Doktor ein Ende machte, indem er
Joseph befahl, an die Arbeit zu gehen; er selbst begab sich zum Kreishauptmann,
meldete, was er soeben in bezug auf den Emissdr in Erfahrung gebracht hatte,
und fragte an, ob es nicht geraten ware, ein Pikett Husaren nach der Schenke zu
schicken und den Aufwiegler gefangen nehmen zu lassen.

»Was notig ist, wird geschehen, mein lieber Rosenzweig!“ antwortete der
Beamte. ,,Wir sind von allem, was vorgeht, auf das genaueste unterrichtet und
finden darin keinen Grund zur Sorge. Wovor fiirchten denn Sie sich? Sie gehéren
zu uns. Ich wollte, ich kénnte etwas von Threr Vorsicht denen einfl6Ren, die ihrer
bediirftiger wéren als Sie und wir.“

Rosenzweig machte noch einige Krankenbesuche und kam erst spdt am
Abend heim. Vor dem Gartentor fand er Joseph, der ihn erwartete.

,,Was hast du dazustehen? Geh schlafen!“ herrschte er ihm zu.

Auch er hitte gern Ruhe gefunden, aber sie floh ihn in dieser Nacht, wie in
den vorhergehenden Néchten.

Auf einmal fiel es ihm ein, ob es nicht moglich ware, dal§ Joseph sich jetzt
aus dem Hause schliche, um nach der Schenke zu rennen und die Abschiedsrede
des Agitators zu hoéren. Der Weg ist freilich weit, und die Nacht schon
vorgeschritten, aber der Bursch hat junge Beine ... Ubrigens — wer wei? Wenn
er fiirchtet, zu spat zu kommen, nimmt er am Ende gar ein Pferd aus dem Stall ...

Nun, der Zweifel wenigstens sollte ihn nicht lange quédlen. Rasch nahm er
den Leuchter vom Tisch und eilte iiber die Treppe, den Gang, nach der von
Joseph bewohnten Stube.

In Jahren hatte er sie nicht betreten; sie war die einzige schlechte im Hause
und argerte ihn, so oft er sie sah. Ein ldnglicher, schmaler Raum, einfenstrig, mit
Ziegeln gepflastert. Wadre Rosenzweig nicht der Wohltdter, sondern der Arzt
Josephs gewesen, er hitte ihm verboten, da zu schlafen auf dem Strohsack, im
Winkel zwischen der Drehbank und der Mauer, die férmlich troff von
Feuchtigkeit.

Er sagte sich das, als er eintretend den Menschen, den er auf dem Wege
nach Dolego vermutete, lang ausgestreckt fand auf seiner mehr als bescheidenen
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Lagerstdtte, tief und selig schlafend.

Als Rosenzweig sich iiber ihn beugte und ihm ins Gesicht leuchtete,
zuckten seine Augenlider, sein roter, frischer Mund zog sich trotzig zusammen,
aber nur um gleich wieder mit leicht aufeinander ruhenden Lippen ungestort
weiter zu atmen. Hatte er tausend Zungen gehabt, sie wiirden nicht vermocht
haben, kréftigere Fiirsprache fiir die Lauterkeit seines Herzens einzulegen, als es
der Ausdruck des bewufStlosen, schweigenden Friedens auf seinem Antlitz tat.

Der Doktor stellte den Leuchter auf die Drehbank und begann sich in der
Kammer umzusehen. Was es da gab an begonnenen, an halb und fast beendeten
Arbeiten, das alles war die Frucht des Fleiles emsig schaffender und geschickter
Héande. Und es muflte doch kein so iibler Verstand sein, der ihr Tun leitete, denn
nirgend fand sich die Spur verwiisteten Materials oder kindischer Spielerei. Und
worauf sich das ganze Sinnen und Denken dieses Verstandes richtete, das war
das Wohl und Gedeihen des Doktorhauses, ihm kam all sein Streben zugute, das
forderte er nach bester Kraft und Einsicht. Ein Beispiel fiir hundert fiel dem
Doktor auf und — fast riihrte es ihn.

Er hatte unldngst das holzerne Gartenpfortlein durch ein eisernes ersetzen
lassen und war zufrieden gewesen mit der vom Stadtschlosser gelieferten Arbeit,
aber Joseph meinte: ,Sie ist nicht schon genug, ich will eine Verzierung
anbringen.“ Rosenzweig verhohnte ihn damals, und nun war das Werk schon
unternommen, war schon mit unsdglicher Miihe aus starkem Eisenblech
herausgesagt und gefeilt, und inmitten schmucker Arabesken zeichnete sich, gar
kiinstlich verschlungen, der Namenszug Rosenzweigs.

Dieser ldchelte, kreuzte die Hidnde und versank in eine, zum erstenmal
wohlwollende und mitleidige Betrachtung des bescheidenen Tausendkiinstlers.
Zu Haupten seines Lagers bemerkte er ein Bild des heiligen Joseph, mit vier
Néageln an der Wand befestigt, und darunter stand in ungefiigiger Schrift:

,,von meiner Lubienka.“

— Die deine, du armer Junge, der auf der weiten Erde nichts besitzt? Hab
erst festen Boden unter deinen eigenen Fiillen, eh du es wagst, einem
schwédcheren Menschenkinde zuzurufen: Tritt zu mir! Du hast dir noch nichts
erworben, noch nichts verdient trotz deiner Arbeitsfreudigkeit und Treue, nichts
— keinen Lohn, keinen Dank, kein Recht. Was du mir leistest und niitzest, gilt
nur als Zahlung einer dereinst — unfreiwillig eingegangenen Schuld.

Wann wird diese Schuld endlich getilgt sein, armer Geselle?... Ist sie es
denn im Grunde nicht langst? Besdllest du Klugheit genug, um abzurechnen und
abzuwdgen, vor Jahren schon héttest du gesagt: Wir sind quitt! Von nun an
bezahle mich, Herr! Ich will auch fiir mich erwerben. — Ich sei ein harter Mann,
heif3t es, aber ungerecht darf mich niemand schelten. Wenn du gefordert hattest,



ich hétte dir gegeben, ich hitte dich gelten lassen, wenn du dich geltend gemacht
héttest ... Du hast es aber nicht getan; du bist schweigend unter deinem Joche
weitergeschritten und wirst so weiterschreiten, bis du zusammenbrichst, und am
Ausgang deines Lebens so hilflos dastehst, wie du an seinem Eingang gestanden
hast.. Wessen Schuld? — Warum denkst du nicht? Warum sprichst du nicht?
Warum verschwendest du die kostbaren Krifte deiner Jugend?... Aber es
geschieht, und ich verbrauche sie — und so wie ich tun Tausende, und so wie du
Hunderttausende ...

Noch einen Blick auf den sanft Schlafenden, und Nathanael schlof§ die
Augen und preflte die Hande an seine Stirn. Grell und blendend drang es auf ihn
ein, wie ein im Dunkel aufflammendes Licht. Mit Grauen und Entsetzen erfiillte
ihn das Bewulitsein: Da schliaft er noch still und harmlos, und die
Hunderttausende seinesgleichen schlafen wie er. Doch werden sie erwachen —
schon weckt man sie. Zu welchen Taten? Wie werden sie hausen, die plétzlich
entfesselten Knechte?

Ein Schwindel ergriff ihn, ihm war, als wanke sein Haus.

,»INoch nicht!“ rief er und stiel§ den Ful§ heftig gegen den Boden.

Joseph erwachte, sprang auf: ,,Was befiehlst du, Herr?“ Das BewulStsein
kehrte ihm nicht schneller zurtick, als diese Frage auf seine Lippen trat.

,»Wissen will ich, was vorgeht, horen, was euch gepredigt wird. Ich will den
Sendboten héren. Spann die Falben vor den Wagen, du wirst mich nach der
Schenke des Dornenkron fahren. Spann ein!“

IV.

Die Nacht war dunkel. Ein feiner, dichter Regen stromte unabléssig, emsig
auf die Erde nieder, und ein andrer, ein kompakter Regen spritzte von ihr auf
beim energischen Gestampfe der wackeren RoBlein. ,,Polens fiinftes Element
umwirbelte und tiberspriihte das von Joseph gelenkte Gefdhrt, das zwischen
einer doppelten Reihe riesiger Pappeln auf der KaiserstralSe dahinrollte.

Der Doktor sal§ lange Zeit schweigend in seinen Mantel gehiillt. Ungeduld
verzehrte ihn.

,Wir kommen zu spét,“ sagte er endlich. ,,Treib die Falben an.*

,oie laufen ja, was sie konnen,”“ antwortete Joseph. ,,Wir sind schon weit.“
Er deutete nach einem grollen, weilllichen Fleck im Nordwesten des bleigrauen
Horizonts, ,,die Weichsel und der Dunajec stecken schon ihre Fahnen aus.“

Eine Viertelstunde spdter war das Ziel erreicht: ein niedriges, weitldufiges
Gebdude. Vor dem standen allerlei Fuhrwerke und hinderten Joseph, sich mit
dem seinen zu ndhern.



Rosenzweig hiel§ ihn halten, stieg ab und suchte sich einen Weg durch das
Gewirr der Wagen und Pferde zu bahnen. Es war keine leichte Aufgabe fiir
einen, der moglichst unbemerkt in das Haus gelangen wollte.

Die meisten Kutscher hatten ihr Gespann verlassen, die andern schliefen
auf dem Bocke oder taten so und leisteten dem Befehl des Doktors, ein wenig
Raum zu geben, keine Folge. Er hob eben den Stock, um sich ihnen deutlicher
verstindlich zu machen, als Abraham Dornenkron auf der Schwelle des Hauses
erschien, einen brennenden Span in der Hand.

,ochaff mir Platz, Abraham,”“ sprach der Doktor, ,ich bin's, ich, Doktor
Rosenzweig.*

,,Gott der Gerechte!“ stiel8 der Wirt erschrocken hervor, fallte sich aber
sogleich und patschte dienstwillig in den Sumpf, der die Zufahrt zu seinem
Gasthof bildete. Er schob die kiinstlich aufgestellte Wagenburg auseinander und
rief dabei fortwdhrend mit {iberfliissigem Stimmaufwand:

,Der Herr Doktor Rosenzweig! — Is wer krank? Wohin belieben zu reisen
der Herr Doktor?“

Sobald die Moglichkeit vorhanden war, sich ihm zu ndhern, sprang
Nathanael auf ihn los und packte ihn beim Ohr:

»,oei still, Spitzbube! Du brauchst mich bei deinen Gadsten nicht
anzumelden. Ich will das schon selbst besorgen.“

Und als das Mannlein trotzdem nicht aufhorte, seine Verwunderung iiber
die Ankunft des Doktors laut auszuschreien, driickte der ihn gegen den
Tirpfosten, dal ihm der Atem verging, und drang an ihm vorbei in den Flur.

»Ein Gibor![6] Schema Isroel, ein Gibor der gewaltige Doktor!“ raunte
Abraham einem millgestalteten Wesen zu, das plétzlich im Dunkel gerduschlos
wie eine Eidechse, krummbeinig wie ein Kobold, neben ihm aufgetaucht war.

Es wiegte den unférmigen Kopf; seine nachtschwarzen Augen funkelten
klug und feurig.

,EI ist eingezogen, zu spionieren, Tateleben. Wir wollen ihm kommen
zuvor, dal$ uns nicht kann begegnen ein Ungliick,” fliisterte der Kleine.

,,Elend tiber Elend! Wie heiSt ihm kommen zuvor?“

,,Jch will nehmen ein Pferd, Tateleben, und reiten nach Tarnow wie ein
Windsto, zu melden bei der Polizei, dall bei uns Versammlung halten die
rebellischen Gojim, und dal die kaiserliche Regierung soll ausschicken gegen
sie Soldaten, wenn es is geféllig der kaiserlichen Regierung.“

Abraham betrachtete seinen Sprofling mit Blicken bewundernder Liebe:

,,Reit wie ein Windstol§, mein Sohnleben, dal§ du mit Gott bald kommst ans
Ziel. Reit,“ wiederholte er und setzte in naiver Fiirsorge hinzu: ,,Tu dich nur
nehmen in acht, dal§ du nicht kommst um deine graden Glieder.“



Rosenzweig war inzwischen in die Wirtsstube getreten oder hatte sich
vielmehr hineingezwéangt.

Es herrschte darinnen eine dicke, dumpfe Atmosphére, das Produkt von
mehr als hundert, dicht aneinandergepferchten Menschen, in nassen Pelzen,
Kleidern und Stiefeln. Fuseldiinste und der Qualm einer an der Decke hdngenden
Naphthalampe trugen dazu bei, das Atmen in diesem Raume zu erschweren. Die
Anwesenden jedoch erfuhren unbewuft den beklemmenden Einflul}, der die
Gesichter der einen gliihen machte und die andrer bis zur Todesbldsse entfdrbte.
Es waren Mdnner, den verschiedensten Altersstufen und Stdnden angehérig, in
drmlicher Kleidung, im reichen Nationalkostiim, im Priestertalar, im
Studentenrock, im schédbigen, schwarzen Gewand des Winkelschreibers. Die
keinen andern Platz mehr gefunden hatten, waren auf die Banke gestiegen und,
zwischen die Mauern und die Menge geklemmt, bezahlten sie bei jedem neuen
Andrang den Vorteil ihrer erhohten Stellung mit der Gefahr, erdriickt zu werden.

In der vordersten Reihe, seine Umgebung {iberragend, stand ein
grauhaariger, graubdrtiger, breitschultriger Herr, in kostbarer Magnatentracht.
Wenn er den Kopf wandte, zeigte sich dem beobachtenden Nathanael das
ausdrucksvolle asiatische Profil eines der machtigsten Fiirsten des Landes.

— Auch du, Starosta princeps nobilitatis? dachte Rosenzweig. Aber eine
noch gréRere Uberraschung erwartete ihn.

Der einzige in der Stube freigebliebene Raum war der vor dem Eingang in
das Nebenzimmer, dessen offene Tiir von einigen jungen Leuten mit wahrhaft
wildem Eifer vor der Zudringlichkeit der Neugier oder des Fanatismus behiitet
wurde. Dort schritt Dembowski im Gesprach mit einem Schlachziz auf und ab,
in dem Rosenzweig zu seinem grenzenlosen Erstaunen den vertrauten Freund
des Kreishauptmanns erkannte. Er lebte in gliicklichen Familien- und geordneten
Vermogensverhdltnissen, war ein harmloser, aufrichtiger Mensch, dem der
Friede iiber alles ging. Nie hatte er es dahin gebracht, einer politischen Debatte
seiner Gutsnachbarn bis ans Ende zu folgen, weil er regelmdRig friiher
einschlief. Und dieser ruhigste und stillste aller Staatsbiirger, da wandelte er nun
flammend und glithend in einem Seelenkampfe, dessen Pein sich in seinem
zuckenden Gesicht malte, neben dem Aufwiegler einher.

Der aber, leicht vorgebeugt, den Arm des Neophiten sanft beriihrend,
sprach eindringlich und leise zu ihm, sprach Worte, auf welche dieser keine
Erwiderung mehr zu finden schien. Ein letztes noch — und er wandte sich von
dem Erschiitterten und trat zu seiner Gemeinde, die ihn mit unendlichem Jubel
empfing.

Der Sendbote war als Bauer gekleidet. Er trug einen langen, weillen Kaftan,
der am Halse durch zwei groe Metallknopfe geschlossen war, hohe Stiefel, ein



Hemd aus grober Leinwand und Pluderhosen aus demselben Stoffe. Ein lederner
Riemen, an dem ein kleines Kruzifix aus schwarzem Holze hing, umgiirtete
seine Lenden. Sein dichtes, dunkelblondes Haar war kurz geschoren; es wuchs in
scharfer Spitze in die Stirn und zog schon gewolbte Bogen um die mattweifSen,
etwas eingedriickten Schlafen.

Ruhig liel er den Freudensturm des Willkomms verbrausen, stand da mit
herabhdngenden Armen, die Finger nur leicht gekreuzt, und schaute ins Gewiihl
lassig und obenhin, wie sehr Kurzsichtige pflegen, die schauend schon im voraus
auf das Sehen verzichten.

,Freunde, Briider,“ begann er, ohne die Stimme zu erheben, und sogleich
wurde es still bis zur Lautlosigkeit, — ,,ich griife euch zum letztenmal vor dem
Kampf, vielleicht zum letztenmal vor dem Tode.“

»oei uns gegriilft!“ antwortete ein brauner Kumpan von martialischem
Aussehen; ,,im Kampf, im Tod, im Sieg!“

,Im Sieg!“ durchlief's die Menge als Seufzer der Sehnsucht, als Schrei der
Hoffnung, als Ausruf der Zuversicht.

,oieg?“ wiederholte der Redner, ,,ihr habt ihn schon errungen. Ein Kampf
wie der eure ist ein Sieg und ein Sieger jeder von euch, ob er den Ful§ auf seine
Feinde stellt, ob er zertreten von ihren Rossen auf dem Schlachtfelde liegt.
Meine Briider! was immer uns beschieden sein mag, der Gedanke, der uns
beseelt, kann nicht mehr sterben. Er wird fortleben, sogar auf den Lippen derer,
die uns um seinetwillen verfolgen und toten. Sie selbst werden die heilige Lehre
noch verbreiten, indem sie von dem Martyrertum erzdhlen, das wir erlitten
haben.“

Allmahlich war die lidhmende Miidigkeit von ihm gewichen, seine
geschmeidige Gestalt hatte sich emporgerichtet:

, Vielleicht ist die Erinnerung an unsern Tod das einzige, was wir denen
hinterlassen kénnen, fiir die wir so gern gelebt hatten. Wir miissen dafiir sorgen,
daR dieses Erbe ein glorreiches sei ... Es wird kein glorreiches sein, wenn nicht
jeder einzelne, der zu unserm Bunde geschworen hat, sich als ein Priester fiihlt,
dessen Ehrgeiz Entsagung und dessen Ruhm grenzenlose Hingebung an die
Sache Gottes ist.”

Vereinzelte Laute der Zustimmung liellen sich vernehmen, aber so manches
Antlitz driickte Enttduschung aus.

,,Die Sache Gottes, meine Briider!“ wiederholte der Redner. ,,Vermdchte ich
den Feuereifer, ihr zu dienen, in euern Seelen zu erwecken, den er in der meinen
erweckt hat, und euch den Abscheu und die Scham kennen zu lehren, womit ich
zuriickblicke auf die einst genossenen Erdenfreuden. Mitten in der Fiille ihrer
Geniisse fand mich der Herr. Aus ihrem Taumel schrak ich auf bei seinem Ruf.

(1%
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Und die Stimme, mit der der Allerbarmer mich rief, war die des Mitleids, und
das Mitleid gebar den Zweifel und der Zweifel die Erkenntnis.*

Verkldarung breitete sich iiber seine Ziige; das Licht der schénsten
Liebesgedanken leuchtete auf seiner Stirn.

,,Ich lebte, wie die Verwohnten leben. Weil der Zufall mir zuviel beschert
hatte, kannt ich kein Geniigen; in meiner heillen Hand zerschmolz das Gold.

Da war einer unter meinen Dienern — Jelek hieR er, ein Bauerssohn, der,
aufgeweckt und tiichtig, es bis zu dem Amte meines Giiterverwalters gebracht
hatte. Er allein wagte es einmal, eine Warnung gegen mich auszusprechen, und
fiel dadurch bei mir in Ungnade.

An einem Sommermorgen ritt ich nach fréhlich durchlebter Nacht mit
meinem Anhang von einem Feste bei meiner Geliebten heim. Thre Kiisse
brannten noch auf meinen Lippen, die Kldnge der Musik summten mir noch im
Ohr, liebliche Bilder gaukelten vor meinen Augen, eine begliickende Lebenslust
erfiillte mich. In meiner Seele vermdhlten sich die Erinnerung an genossene
Freuden mit der Erwartung kiinftiger, und iibermiitig rief ich meinen Gefédhrten
Zu:

,Wie heute, so morgen, und immer!*

Wir waren am Ausgang des Waldes angelangt; vor uns lagen im
schimmernden Duft des jungen Tages die taufrischen Wiesen, das Ahrenmeer
der Felder, und aus der Ferne griilte mein bewimpeltes Schlolf mit seinen
starken Tiirmen. Seine Fenster blinkten, auf seinem altersgrauen Gemduer lag
der Glanz der aufgehenden Sonne wie ein Ldcheln auf dem Antlitz eines
Greises. Einen schonen Anblick bot mein ehrwiirdiges, gastliches Haus, und mit
Jauchzen sprengten meine Gefdhrten ihm zu.

Ich aber verhielt mein RoR.

Ich hatte langs des Waldsaumes einen Mann in hastender Eile
herbeikommen gesehen und Jelek, meinen Verwalter, in ihm erkannt. ,Woher
und wohin?‘ rief ich ihn an. Er nannte einen weit entfernten Meierhof, nach dem
ihn der Intendant mit einem Auftrag schickte. — ,Fand sich dazu kein
Geringerer? Seit wann machst du Botengdnge?‘ — Auf diese meine Frage gab er
zur Antwort: ,Seit ich bei dir in Ungnade gefallen bin. Dein Intendant hat mich
meines Amtes entsetzt und bedenkt mich dafiir mit allerlei Amtern. — Er
keuchte und wischte sich den Schweilf von der Stirn, und ich sah es ihm an, dal§
ihm der Boden unter den Fiillen brannte. Ich sah auch, dal sich vom Dorfe aus
ein langer Zug nach der Stralle hin bewegte, und dall der es war, dem er
entgegenstrebte. Ich setzte mein Pferd in Schritt, und er folgte mir. So kamen wir
zur Landstrale, auf der die Leute wanderten. Ein paar hundert Madanner,
Jiinglinge, Greise, ihre Sensen auf den Schultern, Sdcke auf den Riicken. Sie



schritten stumm, mit gesenkten Kopfen, die meisten barfull und zerlumpt —
meine Bauern!... Und wie sie, sich bis zur Erde verneigend, an mir
vortiiberschlichen, unlustig, wie eine Herde, die nach fremdem Pferch getrieben
wird, da wul$t ich: die Leute sind vermietet fiir die Erntezeit, weithin vielleicht,
und werden den Boden, auf dem ihre eigene &armliche Ernte reift, nicht
wiedersehen, eh der Schnee ihn bedeckt.

Jelek hatte ein Tiichlein hervorgezogen, in dem einige Miinzen
eingebunden waren, und driickte es einem Alten in die Hand, der am Ende des
Zuges miihsam nachhumpelte: — ,Damit du nicht darbst unterweges, Vater. Gott
troste dich. Meinetwegen mufit du fort.*

Der Alte barg das Tuch an seiner Brust, und der Haiduk, der die Schar
geleitete, stiel§ ihn vorwarts.

In die Augen Jeleks traten Tranen des Schmerzes und der Waut.

, Warum sagtest du,* fragte ich ihn, ,dein Vater miisse um deinetwillen fort?‘

,Weil es so ist. Der Intendant hétte sich nicht getraut, ihn zu vermieten,
wenn du mir noch gnddig wérest wie sonst.*

Ein paar Tage spater traf ich meinen Jelek, wie er einen Arbeiter auf dem
Felde, einen hochbejahrten Mann, der Faulheit anklagte und erbarmlich schlug.

,Siehst du nicht, dall der Mann erschépft ist und nicht mehr arbeiten kann?‘
sagte ich, und er erwiderte:

,So werden sie es in der Fremde auch meinem Vater tun. Warum soll es
dem einen besser gehen als dem andern?‘

Was ich ihm antworten sollte, wulSte ich nicht, aber zu dem Alten sagte ich:

,Tun dir die Schldage nicht weh, da8 du dastehst und nicht einmal klagst?*

,O, mein gnddiger Herr!‘ entgegnete er, ,was wiirde das Klagen mir
niitzen?‘

Und auch darauf muflte ich schweigen ...

Heimkehrend fand ich das Haus zum Empfang meiner Geliebten
geschmiickt, und alle, die um meine Gunst buhlten, waren versammelt, um ihr zu
huldigen. Sie erschien in ihrer koéniglichen Schénheit, und ihr Anblick und der
Anblick der Pracht, die mich umgab, und der kriechenden Dienstfertigkeit
meines Anhangs — Grauen, meine Briider! Grauen erweckten sie mir ... Ein
Déamon, meint ich, habe tiickisch mein Auge zu furchtbarem Hellsehen gescharft
... All der Glanz, alle die Pracht und Herrlichkeit und die Liebe des Weibes und
die Treue der Freunde — sie hatten einen Preis, und bezahlt hatte ihn das Elend.
Die hatten ihn bezahlt, die zum Frondienst vermietet hingezogen waren in die
Fremde.. Das Gewiihl vor mir, die Wéande des Saales wurden durchsichtig. Wie
durch schimmernde Schleier sah ich eine wandernde Schar, deutlich jede Linien
der Gestalten, jeden Zug der Gesichter, die mein Auge an jenem Morgen nur



fliichtig gestreift hatte. Ergebung auf allen! Nicht schéne, madnnliche — nein! die
trost- und hoffnungslose Ergebung des Stumpfsinns. Was jenes Opfer der
ungerechten Vergeltung, die mein Diener iibte, gesprochen hatte, das sprachen
auch sie in ihrem Schweigen. ,Was wiirden Klagen uns niitzen?*

Briider! in dieser Stunde habe ich meiner Macht geflucht und mein Gliick
gerichtet ... Meine Macht war zum Unheil andrer ausgeiibt worden, mein Gliick
wuchs nicht wie eine Blume aus dem gesunden Mutterschof8 der Erde, es war ein
Wuchergebilde, ihrer Krankheit Frucht, und ndhrte sich parasitisch von
kostbaren Lebenssaften.

Der Redner bog den Kopf zuriick; seine Lider schlossen sich, einem
Gepeinigten gleich zog er den Atem ein.

,Da ergof sich in meine Brust ein Strom der Schmerzen ... Die Schmerzen
jedes einzelnen, der um meinetwillen gelitten hatte, ergossen sich in meine
Brust!... Und jede Schuld und jedes Unrecht, das die begangen hatten, die mir
dienten, als meine Schuld empfand ich sie und vernahm schaudernd, wie ihr
Schrei gegen mich zum Himmel stieg.

Die Luft im Saale lastete wie Blei, aus den Augen meiner Geliebten blickte
die Siinde, die Tone der Musik girrten sinnverwirrende Melodien, und — fort
trieb es mich, hinweg von dem durchschauten Trug in die kiihle, klare Nacht. Ich
wanderte unter ihren schimmernden Sternen, soweit meine Fiie mich trugen,
und wie auch mein Herz blutete und rang, mir war, als lebte ich auf. In der
herben Qual, die ich litt, fiihlte ich die Hand meines Herrn, verstand die
Mahnung, deren er mich gewiirdigt hatte. Und wéhrend sie mich suchten im
Schlosse und in den Gérten, lag ich im Waldesgrund auf dem Angesicht vor
meinem Gott und flehte um Kraft zur Bulle und Siihne, und bot mich ihm dar
zum Werkzeug seines Willens, zum Verkiinder seiner Lehre, und flehte den
Urquell des Lichtes um Erleuchtung auf meinem Wege an.

Sie wurde mir. Wie das Auge des Blindgeborenen, als der Finger des
Heilands es beriihrte, sich der alten, vertrauten und ihm doch unbekannten Welt
erschlol$, so erschlof§ sich meine Erkenntnis der Offenbarung, in deren Licht ich
gewandelt war von Jugend an — ein Blinder. Und je tiefer ich in den Geist des
gottlichen Wortes eindrang, desto klarer wird es mir: Inbegriff seiner Weisheit ist
die Liebe. Fiir uns Menschen — die Nachstenliebe!*

Die hochgehenden Wogen der Begeisterung, mit der der Sendbote
empfangen worden, waren allmédhlich verebbt. Ein Gemurmel der MiSbilligung,
in das sich nur vereinzelt warme Zurufe mischten, erhob sich jetzt. Aus der
Gruppe, die den Fiirsten umdrdngte, scholl rauh die Mahnung:

,Lall den Pfarrer von Nachstenliebe sprechen, sprich du von der Befreiung
des Vaterlands!*



,Eines, die beiden!”“ antwortete der Redner. ,Keine Befreiung ohne die
Liebe des Nachsten. Sie ist der unermelllich reiche Schatz, der uns an dem Tag
erlost, an dem wir uns entschliefen, ihn zu heben. Nur verstehen miiflt ihr ihr
Gesetz. Fiir euch, ihr Machtigen und Reichen, lauten seine ersten Worte:
Entsagung, Entbehrung, Siihne!“

Die Lippen des Fiirsten krduselte ein Lacheln, aber mit immer machtiger
werdender Stimme fuhr der Redner fort:

,Es gibt nur einen Herrn, den Konig der Himmel und der Welten, und nur
ein Menschenvolk gleichgeborener Briider. Der sich Herrschaft anmalSt {iber
seine Briider, sdet und erntet Unheil; die Seele des Knechtenden wie die des
Geknechteten verdirbt.

Mit einem raschen Schritte trat er auf den Fiirsten zu:

,Rette deine Seele, demiitige dich! Gedenke der Siinden deiner Vaiter,
gedenke der Fliiche, die auf deinem Haupte lasten. Wie? — Befreiung von
fremder Tyrannei verlangt ihr? Was habt denn ihr jemals ausgeiibt an dem
bejammernswerten Volke, als Tyrannei? lhr, der Adel, ihr wart der Staat.
Niemals ist in Polen ein andrer Stand zu Wort gekommen, als der eure, und
wohin habt ihr das Land gebracht?... Euer Eigennutz hat es ausgebeutet, eure
Zwietracht es zerrissen, euer Verrat es den Feinden ausgeliefert!

,Du liigst! Schweig! Wir wollen dich nicht mehr héren!*“ ténte es ihm
zurtick.

Ein rasender Tumult erhob sich.

,Platz da! Platz fiir den Fiirsten!” riefen die Begleiter des Magnaten, der
sich schweigend und verdchtlich umgewandt hatte, und dem die Seinen mit
StoBBen und Drédngen einen Weg zum Ausgang zu bahnen suchten.

Nathanael, in der Ndhe stehend, erwies sich ihnen hilfreich. Die Menge war
wie eingekeilt unter der Tiir, aber sein eiserner Arm teilte sie, um den
Fortstiirmenden Raum zu schaffen, und ein allgemeines Aufatmen gab es, als der
Fiirst mit seiner Schar das Freie gewonnen hatte.

Von draullen vernahm man ihr Schreien, Fluchen und Lachen. Die Herren
pfiffen ihren Kutschern und ihren Hunden, Peitschen knallten, Fuhrwerke setzten
sich in Bewegung.

Der Blick des Sendboten glitt schwermiitig {iber die gelichteten Reihen
seiner Jiinger.

,»Auf die Grollen dieser Erde habe ich nicht gezdhlt; wohl uns, wenn wir
keine andern Gegner hitten als sie,“ sprach er ruhig. ,,Der Bedriicker sind
wenige, der Bedriickten viele. Wenn die Bedriickten sich erheben und im Namen
des Allgerechten ihren Anteil am Besitz der Erde fordern wiirden, dann wire die
Macht der Machtigen wie Spreu. Aber der Kolol3, der sich nur zu regen brauchte,



um seine Bande zu sprengen — er regt sich nicht. Er duldet und front und wird
ewig dulden und fronen. Durch das unwiirdige Leben, das er seit Jahrhunderten
fiihrt, ist das BewulStsein seines Menschentums, seines freien Willens in ihm
erstickt worden. Sie aber, die ihm dieses BewulStsein raubten, haben nicht nur
gegen das elende, von ihnen verachtete Volk, sie haben — und dessen gedenken
sie nicht! — sie haben gegen Gott gefrevelt, indem sie Tausende seiner Geschopfe
unfdhig machten, sein Bild widerzuspiegeln.*

Er hielt inne, und die jungen Leute jubelten ihm Beifall zu. Die édlteren
Mainner schwiegen. Einige Geistliche hatten sich in die Nahe der Tiir begeben.
Der treulose Freund des Kreishauptmanns war samt den Edelleuten
verschwunden, nachdem er mit staunendem Schrecken den groflen Kopf
Rosenzweigs aus dem Gedrdange hervorragen gesehen hatte. Der Doktor jedoch,
mit der Wucht eines Pfeilers auf seinem Vordermann lastend, brachte jeden
allmadhlich zum Weichen und stand nun auf demselben Fleck, auf dem friiher der
Fiirst gestanden hatte, dicht vor dem Sendboten.

Eine freudige Rote stieg diesem in die Wangen, als er Nathanaels ansichtig
wurde.

,Gott wird die Schuldigen richten!”“ nahm er wieder das Wort. ,,Was uns
zukommt, ist die Erlosung der Armen, deren Jammer zu ermessen wir besser
vermogen, als sie selbst. Was ich von euch fordere, ihr Herren, ihr wilt es,
besprochen und wieder besprochen haben wir's in langen Stunden. Ihr aber,
Studenten und Mainner der Wissenschaft, die ihr dem Volke nahe steht wie
euerm Vater, betreut es, als wire es euer Kind. Lehrt es euch lieben und
vertrauen, verwendet zu seinen Gunsten euer Wissen, euer Konnen, eure
Erfahrung, Kraft und Zeit. Vergelst euch selbst in seinem Dienst. Keiner von
euch pflege mehr seinen Geist in kaltsinniger Abgeschlossenheit ... Mit welchem
Rechte vertieft ihr euch in die Erforschung der schwierigsten Welt- und
Daseinsrédtsel, wahrend um euch her noch Menschen leben, mit dem gleichen
Anspruch auf Erkenntnis ausgestattet wie ihr — und unfdhig, die einfachsten
Gedankenreihen zu bilden?... Thr sucht nach Zielen in euern Wissenschaften und
werdet immer nur Grenzen finden. Ich nenne euch ein Ziel, das sich erreichen
1akt: die Verminderung des Irrtums, des Wahns, des Aberglaubens unter euern
Briidern ... Dem Zug einer ungeheuern Heersdule, die nachts aufbricht, um zum
Kampfplatz zu eilen, gleicht das Wandeln des Menschengeschlechts iiber die
Erde. Die, denen Kraft gegeben ward, die andern zu iiberholen, haben sich an die
Spitze gestellt. Sie schreiten schon im rosigen Morgenlicht, die Schatten fliehen,
ein Wunderland o6ffnet sich vor ihnen. Unaufhaltsam jagen sie ihm zu, auf
sonnenbegldnzter Bahn, unbekiimmert um die Nachhut, die hinter ihnen im
Dunkel tappt und sich verirrt, und keinen Steg mehr findet, der zu den



Gliicklichen hiniiberfiihrt, an deren Seite auch sie den Kampf des Lebens zu
kampfen berufen waren ... Deshalb, ihr Fiihrer, macht halt! Offnet eure Reihen,
lallt die Nachhut herankommen. Einen breiten Weg fiir die Nachhut! Zu ihrem
Heil, meine Briider! aber auch zu dem eurigen, denn aus jedem bisher bléden
Auge, das sich dank eurer fiirsorgenden Liebe einem Strahl der Wahrheit 6ffnet,
wird euch der Himmel griiflen ...«

Einige Schulménner in der Ndhe Rosenzweigs wechselten bedeutungsvolle
Blicke: ,,Ich bin sehr enttduscht,” fliisterte ein Advokatenschreiber den gelehrten
Herren zu: ,,Das ist ja gar nichts.

Der Doktor stand nach und nach ganz bequem, von einem Gedridnge war
keine Rede mehr. Das Auditorium machte sich langsam und gerduschlos fort.
Wagen um Wagen rollte, Reiter trabten davon.

Die Zuriickbleibenden widersetzten sich endlich dieser Flucht. Die
Verwiinschungen, mit denen die Abtriinnigen begleitet wurden, begannen in
Tétlichkeiten auszuarten.

Gebieterisch erhob der Redner seinen Arm.

,Lalt jeden unbehelligt ziehen,”“ befahl er. ,,Wer von euch kann sagen, ob
das Samenkoérnlein Wahrheit, das jetzt von der Brust dieser Médnner abzuprallen
schien, nicht, ohne dall sie selbst es ahnen, in ihr Wurzel geschlagen hat?
Vielleicht tritt mancher von denen, die uns jetzt verlassen, noch dereinst in unsre
Reihen ein. Mir aber, meine Briider, mir ist es ein Segen zu fiihlen: was mich in
dieser Abschiedsstunde umgibt, ist Treue, was mich vernimmt — Verstandnis.
Den tiefsten Inhalt meiner Lehre, in eure Herzen darf ich ihn giefen wie in
kostliche Schalen, die ihn rein und lauter bewahren, und ihn andern Herzen also
mitteilen werden.

Briider, wir miissen immer horen, ohne Kampf der Menschen untereinander
konne die Welt nicht bestehen; in einem allgemeinen Frieden wiirden unsre
Kréfte einrosten und unsre Geister erschlaffen. Das ist falsch. Friede zwischen
den Menschen bedeutet ja nicht das Ende aller Kampfe, es bedeutet vielmehr
den Beginn eines neuen, eines herrlichen Kampfes. Wahrend der Hall der
Urheber aller bisherigen Kampfe gewesen ist, wird die Liebe die Mutter der
kiinftigen sein. Die Streiter, die sie aufruft, werden nicht etwa ein leichtes Spiel
haben, denn die Feinde, denen sie gegeniiberstehen, génnen ihren Uberwindern
nicht Ruhe, nicht Rast; tdglich besiegt, erheben sie sich tdglich wieder. Leiden
und Leidenschaft sind ihre Namen. Fal3t sie nur einmal scharf ins Auge, und ihr
werdet euch fragen miissen: Ist es moglich, dall wir jemals einen andern Streit
unternommen haben als den gegen sie, als den gegen die Leiden der andern und
gegen die Leidenschaft in unsrer eigenen Brust? Wie? es gibt in der Welt diese
firchterlichen Gewalten, und wir haben mit ihnen einen faulen Frieden



geschlossen? Wir haben sie hingenommen wie das Notwendige und
Unentrinnbare, wir haben schléfrig und lau den Vampyr an unserm Marke zehren
lassen und unsre Streitlust nicht an ihm gebiilt, nein, an unsern Briidern, unsern
mitleidenden Briidern! Wir haben Beladenen neue Lasten auferlegt, wir haben
Verwundete verletzt.

O, des Wahnsinns! Oder — des Verbrechens — oder vielmehr der beiden!
Verbrechen ist Wahnsinn, die Torheit ist die Quelle jedes Unrechts.

Ja, und tausendmal ja! dachte Rosenzweig, Trdnen in den Augen,
erschiittert in allen Fugen seines Wesens. Ein unermef$liches Gliick durchdrang
ihn, er empfand die hochste aller Wonnen — die Wonne, aus den beengenden
Schranken der Selbstsucht aufzusteigen wie aus einem Grabe. Was er bisher am
meisten geschatzt hatte, erschien ihm wertlos, die Arbeit vergeudet, die er auf
die Erwerbung seines Reichtums verwandt, verdchtlich seine engherzige Freude
an ihm, der, ein toter Staub, in seinen Handen gelegen. Beschamung erfiillte
seine Seele, aber mit Entziicken gab er sich ihr hin als dem Wahrzeichen seiner
Wandlung, dem Beginn seines inneren Wachsens und Klarens. Nur ein Gedanke
triibte die reine Seligkeit dieses Augenblicks; er galt dem Apostel des Mitleids
und der Liebe und wurde schmerzlicher und sorgenvoller, als dieser die Zukunft,
die er trdumte, als eine erreichbare zu schildern begann. — Tdusche dich nicht!
hétte er ihm zurufen mogen. Das Land deiner VerheilSung hat auf Erden keine
Statte. Begniige dich damit, unsre Sehnsucht nach ihm erweckt zu haben. Schon
das ist Befreiung.

Aber der Sendbote sprach ... Der Klang seiner Stimme fiillte wie etwas
Korperliches den Raum, der Glutstrom seiner Beredsamkeit trieb seine kiihnsten,
prachtigsten Wogen, und endlich schlof$ er:

,Zweck und Ziel unsres Bundes ist das Wohl des Volks, das Wohl eines
jeden Bewohners der polnischen Erde; schwort Treue unserm Bunde!“ Da riefen
alle, da tonte es mit der Stimme einer Begeisterung aus der Brust von jung und
alt, von Besonnenen und Schwarmern:

., Wir schworen!“

Sie fielen vor ihm nieder und kiilten seine Hande, seine Knie, seine Fiille.
,Wir schworen dir Gehorsam bis in den Tod!“ {iberschrie einer aus der Menge
alle tibrigen. Der Sendbote wehrte ab:

,,Nicht mir Gehorsam — der Sache schwort, die Armen und Bedriickten zu
lieben, wie euch selbst, und das Vaterland mehr, als euch selbst.*

Die Beteuerungen wiederholten sich.

,50 geht denn hin. Werbt im Volke, werbt Werber fiir das Volk. Entsendet
keinen, der nicht auf das Kruzifix geschworen hat. Ich bringe euch die
Eidesformel und den Katechismus,“ sprach der Agitator, und Stille trat wahrend



der Verteilung der Schriften ein.

Pl6tzlich wurde sie durch ein so angstvolles Gekreisch unterbrochen, dafy
alle zusammenfuhren. Abraham Dornenkron stiirzte herein, schreckensbleich,
mit aufgeldsten Locken:

,Rette sich, wer kann sich retten! Mein Sohnleben ist gewesen in Tarnow,
hat gesehen steigen auf die Husaren, gleich werden sie sein hier, mein Sohnleben
is geritten ihnen voraus.

Die Warnung Abrahams erweckte Hohn, Trotz, Bestiirzung. Einige
stammelten ein leises Abschiedswort und eilten rasch davon. Was Waffen trug,
scharte sich um Dembowski und schickte sich zu seiner Verteidigung an. Er aber
wies seine Getreuen hinweg.

,Fort! Thr, ich, wir alle. Noch ist es nicht Zeit zum Kampfe. Ein
Hochverriter jeder, der den Kampf zu friih beginnt. Fort! Alle fort!

Die Stube leerte sich. Der letzte, der hinaustrat, war der Sendbote, knapp
vor ihm schritt Nathanael. In tiefer Stille bestiegen die Verschworenen ihre
Wagen und stoben auseinander wie Schatten. Das Pferd des Redners wurde
vorgefiihrt, er schwang sich hinauf und gab ihm die Fersen. Das Tier baumte
sich, fiel schwer auf einen Vorderfull zuriick und zog den andern mit
schmerzvollem Zucken in die Hohe.

Eilends sprang Rosenzweig herbei. ,Ihr Pferd lahmt,“ sagte er, ,,auf dem
Pferde kommen Sie nicht weit.“

Der Wirt ndherte sich, eine Flasche tragend, in deren Hals eine tropfende
Unschlittkerze stak, hockte am Boden nieder und bestéitigte jammernd den
Ausspruch des Doktors. Diesen ergriff ein Verdacht, er hielt dem Juden die
geballte Faust vors Gesicht:

,Wart, Kerl, wenn du das getan hast

Abraham brach sofort in Wehklagen und Unschuldsbeteuerungen aus. Der
Emissdar war vom Pferde gestiegen, stand regungslos und horchte.

Deutlich vernahm man schon das Heransprengen der Reiter auf der StralSe.
Sie ritten mit dem scharf heriiber pfeifenden Wind. Gelblichgrau begann der
Horizont zu schimmern. Der fahle Schein der ersten Dammerung verbreitete sich
iber die Ebene. Nathanael frostelte und gliihte. Kalter Schweild rann ihm {iber
die Stirn, eine eiserne Kralle schniirte ihm die Kehle zu. Das war Furcht, deren
Symptome er so oft an andern beobachtet, die er an sich selbst nie erfahren hatte.

,,vVerbergen Sie sich im Haus,“ sprach er zum Emissar.

,Was wiirde mir das niitzen, wenn der Wirt falsch ist — und er ist es,
antwortete jener. ,JIch will meinen Beinen vertrauen. So viel Klugheit wie das
gehetzte Wild habe auch ich. Irgendwo findet sich ein Hohlweg, ein Baum, ein
mitleidiger Strauch, der mich verbirgt.”

"‘



Er schickte sich zur Flucht an.

Da falte ihn der Doktor mit iiberlegener Kraft und driangte ihn zu seinem
Wagen hin.

,Herunter, Joseph!“ befahl er, ,und sieh zu, wie du nach Hause kommst.
Sie aber, nehmen Sie seinen Platz ein. Rasch!“

Der Widerstrebende war auf den Wagen hinaufgehoben, bevor er sich's
versah. Der Doktor warf ihm seinen im Wagen zuriickgebliebenen Mantel iiber
die Schultern, Joseph legte die Ziigel in seine Hand und trat sofort im Eilschritt
den Heimweg an.

,2Du!“ sprach Nathanael, und Abraham beugte sich beinahe bis zur Erde
unter dem Blitz, der aus den Augen des Doktors auf ihn niederfuhr, ,,du sollst
mich kennen lernen, wenn du den Verrdter weiter spielst!” FEinige
Verwiinschungen folgten, die ihm leicht von den Lippen flossen. Schwerer
wurde es ihm, hinzuzusetzen: ,,Wenn du aber dein Maul héltst — dann kriegst du
von mir fiir dein Schweigen das Doppelte von dem, was deine Angeberei dir
eingetragen hatte.“

Er machte eine rasche Wendung den immer ndherkommenden Reitern
entgegen.

,Hallo ho!“ rief er, die Hinde vor dem Munde zum Sprachrohr geformt, ,,zu
spat! zu spat!“

Ein Pikett Husaren mit einem blutjungen Kadetten an der Spitze kam
angaloppiert. Der Kadett rif§ sein Pferd dicht vor Nathanael zusammen:

,,Gottes Donner! der Herr Doktor! Was fiihrt Sie her?“

,Beim Zeus! die Neugier, mein Griflein. Aber Sie — warum just Sie? Ein
heiler Ritt in kalter Morgenstunde, das gibt, so wahr ich Sie kenne, eine
Halsentziindung.“

,Gottes Donner! scherzen Sie nicht! komm ich wirklich zu spat? Ist das
Nest leer? War der Emissar wirklich da? Haben Sie ihn gesehen? fragte der
Jiingling in Uiberstiirzter Hast.

,Gesehen, gehort, ihn als unschidlichen Schwérmer diagnostiziert.

,,Unschddlich? Dann war er's nicht.*

,Er war's!“

,»Es is gewesen er!“ fiel Abraham geldufig ein. ,,Der Herr Kadett kénnen
noch sehn stehn hier sein Pferd, das ich hab vernagelt, damit er nicht kann reiten
davon.*

»Was ihn zwang,“ bemerkte Rosenzweig, ,,im Wagen eines seiner Freunde
davon zu fahren!*

Der Jiingling nahm das Pferd in Augenschein, lief ihm das Eisen abreillen
und befahl einem Soldaten, es am Ziigel mit zu fiihren.



,Ich nehm es mit, als Pfand,“ sagte er. ,,Und nun — in welcher Richtung ist
er davongefahren, Doktor?*

,,Das verrate ich Ihnen um keinen Preis.“

,In welcher Richtung? Die Sache ist ernst. Ich bin ein gemachter Mann,
wenn ich ihn fange. Wir haben verscharfte Order erhalten, heute nachmittag. — In
welcher Richtung, Doktor?... Gottes Donner! sprechen Sie!*

Rosenzweig entgegnete miirrisch: ,,Ich weil§ nichts. Vielleicht sind Sie ihm
selbst begegnet auf der StralSe.”

,Niemandem bin ich begegnet aufer einigen guten Bekannten ... Ubrigens*
— er hielt inne und schlug sich vor die Stirn. ,,Auch die sind ja verdachtig ...
Rechts um!“ kommandierte er seinen Leuten, und die Husaren machten kehrt.
»Adieu, Doktor. Und du, Jude, merk auf! Es soll ein Preis auf den Kopf des
Emissdrs gesetzt sein, heilt es, ein Preis von tausend Gulden. Dein wire er
gewesen, hdtt ich den Kerl hier erwischt.

Abraham zuckte zusammen, wand sich wie ein Wurm und kreischte laut.
Der Ful§ des Doktors stand auf dem seinen und trat ihn unbarmherzig.

,Was gibt's?“ rief der Husar.

,Er weint um die tausend Gulden, die ihm an der Nase vorbei geflogen
sind,” entgegnete Rosenzweig.

Der Kadett setzte sich wieder an die Spitze seiner Mannschaft: ,Ich reite
zuriick. Die Wagen holen wir noch ein ... Gottes Donner! die wollen wir jetzt
aufs Korn nehmen ... In Galopp, Marsch!“ Und das Pikett rasselte davon.

Abraham hiipfte klaglich auf einem FuBe und hielt den andern,
zuriickgekriimmten, wie in einer Schlinge in der Hand.

,2Zweitausend Gulden!“ winselte er. ,Sie haben mir zerquetscht, Herr
Doktor, Sie Gibor, zwei Zehen.. Aber sie sollen gehen drein, ich verlang kein
Schmerzensgeld, wenn Sie mir auszahlen morgen meine zweitausend Gulden,
die Sie sind mir schuldig, so wahr Gott lebt!*

Rosenzweig antwortete dumpf: ,,Komm nur, Halunke. Was ich verspreche,
halte ich — auch einem Halunken.“

Er trat an den Wagen und sprach, auf den Riicksitz deutend, zu seinem
Fahrgast:

,Da hintliber steigen Sie, iiberlassen Sie mir Thren Platz. Ich bringe Sie in
Sicherheit.

Der Sendbote stand mit einem Satze neben ihm und driickte kraftig seine
Hand:

,2Haben Sie Dank. Sorgen Sie nicht weiter um mich; ich finde Freunde
iberall.”

Vergeblich suchte der Doktor ihn zuriickzuhalten, er entwand sich ihm und



war bald den Augen seines Retters im verhiillenden Zwielicht entschwunden.

V.

Rosenzweig kutschierte nach Hause, im kurzen Trab, im Schritt — wie es
den Falben beliebte. Er hatte keine Eile. Wére der Weg noch einmal so lang
gewesen, er wiirde ihm nicht zu lang geworden sein. Dem, der iiber ein Wunder
nachdenkt, vergeht die Zeit geschwind.

Gelogen, betrogen, einen Schurken bestochen — hatte er das wirklich getan,
er, der redliche Rosenzweig? Um eines Menschen willen getan, den er noch vor
kurzem fiir einen Feind der Gesellschaft, fiir seinen eigenen Feind gehalten?

Die widersprechendsten Empfindungen lieferten sich eine Schlacht in
Nathanaels sonst so gleichmiitiger Seele. Nur die schlimmste von allen, die
Reue, war nicht unter ihnen.

Am Nachmittag kam Abraham, sein Geld zu holen. Ja, der Spitzbube
nannte es sein, das schone, zum Ankauf eines neuen Feldes bestimmte Geld.
Finster gab der Doktor es hin.

Dann begab er sich auf das Kreisamt.

Er hatte die Absicht, seinem Chef die Ereignisse in der Schenke genau zu
berichten, fand ihn jedoch so beschiftigt und in so ungewohnlicher Aufregung,
dall er es vorzog, zu schweigen. Auch in den folgenden Tagen ging es nicht
besser.

Auf dem Amte herrschte in dieser Zeit eine bestdndige Unruhe, eine
aullerordentliche Tatigkeit. Der Kreishauptmann bewahrte mit Miihe den Schein
seines heitern Selbstvertrauens. Die Zuversicht war erzwungen, mit der er
beteuerte, alle Fiden des Netzes in seiner Hand zu halten, an dem Tyssowski in
Krakau, Skarzynski im Bochnier, Julian Goslar im Sandezer, Wolanski im
Jasloer und Mazurkiewicz im Sanoker Kreise kniipften. Die Untreue seines
besten Freundes, der offen zur Revolutionspartei {ibergetreten war, machte einen
tiefen Eindruck auf ihn. Er und der Doktor tauschten allmdhlich die Rollen. Der
Angstliche wurde der Sorglose und der Sorglose der Angstliche.

Eines Morgens iiberbrachte Joseph seinem Herrn einen Brief, der durch
einen Boten im Hause abgegeben worden war. Er enthielt zwei
Eintausendguldennoten in ein Blatt gefaltet, auf dem die Worte geschrieben
standen:

Meine Schuld bleibt ewig ungetilgt.

Nathanael barg das Blatt an seiner Brust und legte die Noten vor sich hin
auf den Tisch.

,Joseph,“ rief er.



,,Was befiehlst du?“

,Sieh diese zwei Bilder gut an. Weilst du, was sie vorstellen?*

,,Viel Geld, mein ich.“

,Geld! Geld! nun ja — aber noch etwas andres.*

,,Was denn, Herr?“

,2Den Lohn deiner jahrelangen Arbeit ... Nein, nicht ihren Lohn — ihren
redlich verdienten Ertrag.“

Joseph sah den Gebieter fragend an.

,, Dahin sieh, auf die Bilder, nicht auf mich,“ rief dieser. ,,Sie stellen noch
ein drittes vor.“

,Was denn, Herr?“ wiederholte Joseph.

»Was denn? Soll ich Lubienka rufen? Die wiilite es gleich, dal es nichts
andres sein kann als — dein Heiratsgut.*

Da rief Joseph mit einem Schrei der Wonne:

»2Mein Wohltdter, mein Herr, du Giitigster!” und wollte sich vor ihm
niederwerfen.

,,oteh!“ befahl Nathanael, legte beide Hande auf seine Schultern und blickte
ernst in sein Angesicht, das sich zu ihm emporwandte wie zu einem Gott.

,Du hast eine harte Jugend gehabt, mein Joseph.

»Ich? — Was sagst du, Herr? — Warst du nicht immer wie ein Vater gegen
mich?“

,»INein, nein, mein Junge, wirklich nicht. Aber du bist gegen mich immer
wie ein Sohn gewesen,”“ antwortete der Doktor und setzte die fiir Joseph
unverstandlichen Worte hinzu: ,,Gdb es viele deinesgleichen, dann ware der
himmlische Sendbote — kein Tor.“

Von nun an hatte Joseph gliickliche Tage, und noch viel gliicklicher wéren
sie gewesen, wenn die grofSe Verdnderung, die mit seinem Herrn vorgegangen
war, ihn nicht bekiimmert hétte. Sie fiel jedem auf und erregte das Befremden
aller Freunde des Doktors. Er, der emsige Sparer, wurde oft von grofmiitigen
Regungen ergriffen. Er, fiir den der Bettler und der Dieb bisher in eine Kategorie
gehort hatten, begann zwischen ihnen einen grofSen Unterschied zu entdecken.
Er, auf den bisher die Reichen und der Reichtum eine starke Anziehungskraft
ausgeiibt, betrat nur noch gerufen die Schldsser, ungerufen aber die Hiitten der
Armen. Die Unruhe, die ihn umhergejagt hatte, war verschwunden. Mit stillem,
hartndckigem Eifer ging er seinem Beruf nach. Als die Revolution ausbrach und
ihre ersten blutigen Opfer forderte, verstand er es, immer da zu sein, wo man
seiner am meisten bedurfte. Nie, auch nicht in den schlimmsten Tagen, verliel$
ihn die kaltbliitige Zuversicht: von der Revolution ist nichts zu fiirchten.

Andrer Ansicht war der Kreishauptmann.



Alle Mutigen wandten sich schon der Uberzeugung zu, der Aufstand miisse
in kurzem beendet sein, als er noch davon sprach, die Provinz sei verloren, wenn
nicht in hochster Eile eine Armee einriicke, die tausendkopfige Hyder der
,verwiistenden Insurrektion“ zu bekampfen. Er meinte, Rosenzweig habe den
Verstand verloren, als er eines Tages erwiderte:

,Die Insurrektion ist keine tausendkdpfige Hyder, sondern ein hilfloses
Kind. Mit Blumen in den Handen kommt es heran, mit einem Herzen voll Liebe,
und mit Worten der Erlosung auf den Lippen. So kommt es zu uns. Aber wir sind
Wolfe, Baren, Tiger, aber wir sind reillende Bestien. Wir verstehen die Sprache
dieses Kindes nicht. Es predigt Erbarmen, Gerechtigkeit und Giite, und wir
wollen von alledem nichts wissen, wir wollen mit niemand Erbarmen haben, als
mit uns selbst, wir wollen bleiben, was wir sind, behalten, was wir haben,
womoglich noch andern etwas wegnehmen, um uns zu bereichern. Und so wird
es immer sein, und ein Narr, der daran zweifelt! Und wir, reilende Tiere, wir
werden das Kind zerfleischen und fressen, und uns zufrieden schlafen legen nach
dieser Heldentat.“

,Phantasterei! Das ist ja pure Phantasterei!“ rief der Beamte voll
Bestiirzung aus. ,Was ist mit Thnen vorgegangen! Welcher Teufel hat Thre
gesunden Sinne verwirrt?“

,Wissen Sie,“ nahm er nach kurzem Schweigen wieder das Wort, ,,dall mir
berichtet wurde, Sie hdtten einer Zusammenkunft beigewohnt, in der der
gefdhrlichste Kommunistenfiihrer eine seiner beriichtigten Ansprachen hielt?
Wissen Sie, dal§ schlechte Spétter behaupten, seine Beredsamkeit habe Sie zum
Schwarmer gemacht?“

Nathanael lieR sich durch diese Anklage nicht aulSer Fassung bringen.

,Ein Schwarmer ware ich,“ entgegnete er, ,,wenn ich an die Verwirklichung
der Utopien glaubte, fiir die dieser ,Kommunistenfiihrer, wie Sie ihn nennen,
lebt, und fiir die er sterben wird. Nun, nicht einmal unter dem Einflul seiner
Néahe, beim Wohllaut seines Wortes, unter den Blitzen seines Auges ist es mir
auch nur durch den Sinn geflogen: Wer weilS? vielleicht doch!... Vielleicht
vermag ein Beispiel, wie das deine, uns Selbstlosigkeit zu lehren und allgemeine
Erfiillung der einfachsten Pflichten. O nein, nein! dazu kenne ich uns Menschen
zu gut. Aber gedacht habe ich mir: du wirst zu Boden geworfen, zertreten, ein
Narr geheillen und — vergessen werden. Kaum gibt es in zehn Jahren noch einen
unter allen, die du liebtest, der deinen Namen nennt. Trotzdem ist der machtige
Fiirst, den die Neugier oder der Wunsch, sich populdr zu machen, in deine
Versammlung trieb, ein Bettler gegen dich. Reich bleibt ewig nur der
Schenkende, und die GroRRe des Mannes milt sich nach der seiner Idee und der
Opfer, die er ihr bringt. Die deine hat das Mal iiberschritten, das sich in unsrer



kleinen Welt verwirklichen lat. Ihre Groe macht sie zum Irrtum, und dich zum
Irrenden. So dachte ich; und ich, der Arzt, der eingefleischte Hasser und
Verfolger alles Krankhaften, Uberspannten, Wahnbefangenen, ich tat ein Gebet
fiir ihn zu meinem Gott:“

,Lall ihn sterben, umringt von allen Gebilden seiner Torheit, laf ihn
ungeheilt sterben, o Herr!“

Dieses Gebet schien bald im vollkommensten MalSe erhort.

Die Erhebung war am Widerstand der Landbevoilkerung gescheitert; das
Korps, das die Insurgenten aufgebracht hatten, war durch dreihundert Mann
kaiserlicher Truppen und eine zehnfache Anzahl Bauern, die sich ihnen
anschlossen, unter Benedeks energischer Fiihrung, bei Gdow geschlagen
worden.

Von der erlittenen Niederlage erhielt die Revolutionsregierung in Krakau
entstellte Kunde.

Die Freiheitshelden waren, so lautete sie, nicht durch reguldre Truppen,
sondern durch fanatisierte Bauernhorden iiberwiéltigt worden, die, bis Wieliczka
vorgedrungen, sich jetzt im Anmarsche auf die Stadt befanden.

Ein Schrei der Rache erhob sich und — verstummte vor der Beredsamkeit
eines Mannes, der Schonung des verblendeten und irregefiihrten Volkes forderte
und verlangte, ihm als Bekehrer entgegengesendet zu werden.

Dieser Mann war Eduard Dembowski, und sein Wille geschah.

Vertrauend auf die Gewalt seines Wortes verliel§ er Krakau, von Priestern
im reichen Ornate, von Fahnen und Kreuze tragenden Monchen begleitet. Eine
grole Menschenmasse folgte; dreiflig Scharfschiitzen deckten den Zug. Er
iberschritt die Weichselbriicke und bewegte sich durch die Vorstadt Podgorze
auf der Stralle nach Wieliczka.

Sie lag still und 6de; so weit das Auge reichte, keine Spur von
herannahenden Bauernrotten. Von Podgorze aus kam jedoch eine
Schreckenskunde, der Nachhut durch eilende Boten zugetragen; sie durchfiel
den Zug wie ein Blitz:

Osterreichische Truppen marschieren gegen Podgorze.

Ein rascher Befehl seines Fiihrers, und der Zug trat den Riickweg an in der
Hoffnung, die Stadt vor den Kaiserlichen erreichen und die Briicke noch
gewinnen zu kénnen.

Auf den Anhohen rechts von Podgorze angelangt, konnte der Sendbote



schon den Sturm auf die Stadt und das siegreiche Vordringen der Truppen
iberblicken.

Die Kaserne war genommen, die Kirche besetzt; die polnischen Schiitzen,
aus den Hausern vertrieben, jagten in ungeordneter Flucht der Briicke zu.

Grimm und Schmerz erfiillten bei diesem Anblick die Seele des Emissars.

, vorwadrts! Mit Gott vorwarts, wir schlagen uns durch, wir erreichen noch
die Briicke. Mut!“ rief er den zogernden Priestern zu. ,lhr habt nichts zu
fiirchten. Die man zum Sturme zwingt, folgen widerwillig. Es sind Galizier, sie
schiellen nicht auf ihre Landsleute, schiefSen nicht auf geweihte Priester!“

Er befahl, ein geistliches Lied anzustimmen, und in majestdtischer
Ordnung, langsam und feierlich, kam die Prozession die Anhohe herab. Der
Emissar schritt voran im Bauernkleide, sein heller Kaftan schimmerte in der
anbrechenden Dammerung; in der Hand hielt er ein kleines schwarzes Kreuz.

Ungehindert gelangte der Zug durch den noch unbesetzten Stadtteil bis zur
Kirche. Hierher aber war schon eine Kompanie vorgedrungen, die den Weg zur
Briicke versperrte.

Der Emissar machte halt.

,»Seht eure Briider!“ sprach er die Soldaten an und deutete auf die Scharen,
die ihm folgten. ,,Auch ihr seid Polen. Keinen Kampf, Briider — gebt Raum!*

Schweigen antwortete ihm. Noch einmal begann er die Soldaten zu
beschworen — da ertdnte das Kommando:



,Fallt das Bajonett!“

Mit einem Blick der Verzweiflung sah Dembowski sich um.

Die Geistlichen und Monche waren zuriickgewichen. Seine Getreuen
jedoch und die Schiitzen drangten sich um ihn.

,Kein Ausweg ... SchielSt — und vorwirts
Entschlossenheit und drang auf die Soldaten ein.

Zwei Dechargen erwiderten den unerwarteten Angriff.

Nach der ersten sah man Dembowski noch aufrecht stehen, das Kreuz hoch
liber seinem Haupte schwingend. Nach der zweiten sank er, in den Kopf
getroffen.

Rosenzweig erfuhr den Tod des Sendboten durch den Kreishauptmann, der
seinen Bericht mit den Worten schlol$: ,,So mufSte ein Wahnsinniger enden.*

Die Prophezeiung Nathanaels traf ein; der idealste Vertreter der Revolution
erfuhr den einstimmigen Tadel und Hohn aller Parteien; sein Andenken erlosch
auch bald im Volke.

Seine Leiche war unter denen der in Podgorze Gefallenen nicht
aufgefunden worden, und eine Zeit lang erhielt sich das Gerticht, er sei nicht tot,
er lebe versteckt als Bauer und werde beim Ausbruch neuer Freiheitskdmpfe auf
ihrem Schauplatz erscheinen.

Als jedoch die Stiirme des Jahres 1848 aufstiegen und verbrausten, ohne ihn
aus seiner vermeintlichen Verborgenheit gelockt zu haben, erlosch auch in
denen, die sie am langsten gendhrt hatten, die Hoffnung auf seine Wiederkehr.

(1%
!

rief er plotzlich mit wilder

Es war zu Ende der fiinfziger Jahre, an einem milden Septemberabend, in
einem Dorfe unweit der schlesischen Grenze. Vor der Schenke hielt eine
gedeckte Britschka, der ein paar tiichtige Braune vorgespannt waren. Behaglich,
ohne Eile, wie es guten Fressern geziemt, liellen sie sich den Inhalt einer vor
ihnen aufgestellten Futterkrippe schmecken. Der Kutscher, ein dltlicher Mann, so
wohlgendhrt wie seine Pferde, hatte sich auf die Bank vor dem Hause gesetzt,
dampfte aus einer kurzen Pfeife und machte sich ein Vergniigen daraus, die
Fragen der hiibschen Wirtsmagd mit einer schelmischen Zuriickhaltung zu
beantworten, die darauf abzielte, ihre durch die Ankunft vollig fremder Gaste
ohnehin erregte Neugier noch zu spannen.

,Lhr fahrt wohl recht weit iiber Land?“ fragte sie.

,,Weiter, als du denken kannst,“ erwiderte er.

,, Vielleicht gar ins Ungarn hinein?“



,Pah! Das wdre ja nur ein Katzensprung!*

Das Mddchen stemmte den Arm in die Seite und lachte:

,Die mocht ich sehen, die Katz, die so springen konnt!“

»,Beil uns zu Haus gibt's ihrer genug. Komm du nur hin, dann wirst sie
sehen.

,,Ei, so was!... Aber wo ist denn Euer zu Haus?“

,WO0?“ Er deutete mit der Hand nach drei verschiedenen Richtungen: ,,Da —
und da, und dort.“

,Geh weg, du spallest.

,Frag meinen Herrn, wenn du mir nicht glaubst.

,»Ja, just,” spottete sie, ,,fragen — so einen Herrn!“

,Furcht'st dich?“ — er zwinkerte sie verschmitzt an. ,,Hast es schon weg, daf§
er ein Hexenmeister ist?“

Sie schlug rasch und verstohlen ein Kreuz:

,507? Das hitt ich ihm nicht angesehen.“

,»Ja, ein gar groller Hexenmeister. Macht die Kranken gesund, macht die
Toten lebendig.

,,Die Toten?“ ... Das Mddchen schauerte.

,Die Halbtoten also. Zu so einem sind wir g'rad auf dem Weg.“

,Da kommt ihr ja zu spdt, wenn ihr noch lang zu fahren habt.“

, Wir kommen nie zu spat. Der Herr sagt nur: Wart! — und der Tod wartet.“

,,S0? Hat dein Herr auch eine Frau?“

,,Eine Frau hat er nicht, aber mehr als hundert Kinder.“

,Was du sagst?“ und wieder lachte sie hellaut auf.

Der Gegenstand dieses Gespraches war ein Greis von kraftiger Gestalt. Er
trug eine Reisekappe und einen langen, auf der Brust leicht verschniirten Rock.
Den untern Teil des markigen, dunkelfarbigen Gesichtes bedeckte der Bart, der,
weill und dicht wie die Haare, in zwei machtige Strahne geteilt, fast bis zum
Giirtel herabwallte. Der Alte, die Hinde auf dem Riicken, stand am jenseitigen
Ufer des Teiches, der sich auf eines Steinwurfs Entfernung vom Wirtshaus
befand und ein lang gestrecktes Oval bildete, an dessen einem schmalen Ende
knorrige, ganz schief gewachsene Weiden ihre Zweige zu seinem triiben Spiegel
niedersenkten, wahrend das andre sich sanft gegen die ansteigende DorfstralSe
verflachte.

Der Teich war alles in allem: Badeort fiir die Jugend, Waschanstalt fiir die
Hausfrauen, See fiir das schwimmtiichtige Gefliigel, Schwemme fiir die Pferde.
Am Werktagabend ging es in seiner Umgebung lebendig zu. Grofe und kleine
Knaben, barfiifig, die Hosen iibers Knie gezogen, ritten ihre Pferde ins Wasser,
bewundert und beneidet von den Kindern, die am Ufer standen oder sallen, die



meisten als ziemlich ldssige Hiiter jiingerer Geschwister. Mdnner und Weiber
kehrten vom Felde heim, und, von weitem schon angekiindigt durch die Téne
eines schallenden Gesanges, kam eine Madadchenschar, Rechen und Sicheln
tragend, ins Dorf gezogen.

Unter den am Teiche spielenden Kindern war eines, das die besondere
Aufmerksamkeit des Fremden erregte. Ein Biirschlein von etwa sechs Jahren,
mit sehr lieblichem, aber blassem Gesichtchen. Seine schlichten, blonden Haare,
im Nacken lang, iiber der Stirn gerade geschnitten, quollen reich unter dem
Miitzchen hervor. Er hatte tiefliegende, blaue Augen, eine schmale, leicht
gebogene Nase und einen feinen, ausdrucksvollen Mund. Nach der
Beschaffenheit seines Kaftans und seiner Stiefel zu schliefen, gehorte er
wohlhabenden Eltern an.

In der offenen Tiir eines der ndchstgelegenen Haduser war ein junges,
hiibsches Weib mit einem Kinde auf dem Arm erschienen und rief dem Knaben
zZu:

,,Jasiu, der Vater kommt.“

Da machte das Biibchen einen Luftsprung und lief von seinen
Spielgefdhrten fort, dem Angekiindigten entgegen. Der blieb stehen, beugte sich
und lachte, als sein Junge im vollen Lauf an ihn anprallte. Er riickte ihm die
verschobene Miitze zurecht, nahm seine Hand und schritt mit ihm weiter.

Es war ergotzlich, sie daher kommen zu sehen, den Bauern und das
Bauerlein, das zweite in Haltung, Gang, Gestalt und Kleidung das verkleinerte
Ebenbild des ersten.

Sie ndherten sich, und der Fremde bemerkte auf dem Gesicht des Bauern
die entstellenden Spuren einer schweren Verwundung. Die rechte Wange war
eingefallen und von Narben zerrissen, das rechte Auge geschlossen.

Auch ein Veteran der letzten Kampfe, dachte der Greis und heftete den
Blick immer aufmerksamer auf den Herankommenden. Ein marchenhaft-
wunderlicher Einfall durchzuckte ihn. Pl6tzlich machte er ein paar rasche
Schritte, stand dicht vor dem Bauern, starrte ihn an und rief:

,Ist es moglich?“

Uberrascht wich jener zuriick, aber nur, um schon im néchsten Augenblick
auf ihn zuzustiirzen.

»oie!l O Gott, Sie — Doktor Rosenzweig!“ sagte er mit einer Stimme, deren
Wohllaut unvergessen in der Erinnerung des Alten gelebt hatte. Friiher als dieser
gewann er seine Fassung wieder: ,,So habe ich Sie nicht umsonst erwartet, nicht
vergeblich gehofft, dal§ Sie auf einem Ihrer Samariterziige den Weg durch unser
Dorf nehmen wiirden, um —“ fiigte er mit Riicksicht auf das Publikum, das sie
umgab, hinzu — ,,Ihren Diener Hawryl zu besuchen.



,2Hawryl —“ stammelte Rosenzweig, ,,Hawryl also ... Wie geht's, Hawryl?“

,Uberzeugen Sie sich selbst. Erweisen Sie mir die Ehre, in mein Haus
einzutreten, ruhen Sie ein wenig aus unter meinem Dache.*

Schweigend, noch ganz betdubt, folgte der Doktor dieser Einladung und
lief sich zu dem Hause geleiten, auf dessen Schwelle die junge Frau stehen
geblieben war und sich bemiihte, das kriftige Kind in ihren Armen, das dem
Vater jauchzend und mit ausgestreckten Handchen entgegenstrebte, festzuhalten.

,Mein liebes Weib, Herr Doktor,” sprach Hawryl, und zu ihr gewandt:
,Heile ihn willkommen, Magdusia, einen werteren Gast kann uns der Himmel
nicht schicken.

Ihr Gesicht spiegelte die Freude, die sich auf dem ihres Mannes malte, rein
und innig wider: ,,Seien Sie schén gegriifst, Herr,” sagte sie und lachte ihn mit
ihren grofSen Augen treuherzig an.

Nathanael war wie im Traum. Erst in der Stube, allein mit Hawryl, begann
er sich von seinem Staunen zu erholen:

,,Sie leben! — Mensch, Sie leben! Ist das auch wahr, dal§ Sie leben? Aber
wenn es wabhr ist, so stehen Sie doch nicht so gleichgiiltig da —*

,Gleichgiiltig?“ rief Hawryl.

,,S0 reichen Sie mir doch die Hand

Zum zweitenmal hielt er sie in der seinen — eine andre als damals, eine derb
gewordene Hand, deren Besitzer den Bauern nicht nur spielte.

Sie nahmen Platz am Tische, der mitten in der freundlichen Stube stand,
und lange dauerte es, bevor Hawryl, immer von neuem durch die verwunderten
Ausrufungen des Doktors unterbrochen, die seltsame und doch so einfache
Geschichte seiner Rettung beenden konnte.

Zundchst schrieb er sie der Kleidung zu, die er trug, als er bei der Kirche in
Podgorze verwundet wurde und fiir tot liegen blieb. Er war, da sich noch Leben
in ihm fand, mit andern Landleuten und Soldaten ins Spital nach Krakau
gebracht worden. Dort hatte er das BewuRitsein wieder erlangt, bald aber auch
die Uberzeugung, dak der Arzt, der ihn behandelte, ihn keineswegs fiir einen
Bauern hielt. Spater verrieten ihm einige, wie absichtslos hingeworfene Worte
des Doktors, dal§ er von ihm erkannt worden war.

An dem Tage, an dem man ihn fiir geheilt erkldrte, kam der Direktor, ein
Pole — man hatte die Spitalsleitung noch nicht gewechselt — in die
Rekonvaleszentenstube.

Der Agitator sah diesen Mann damals zum ersten- und letztenmal in seinem
Leben.

,Du heillest Hawryl Koska,” sagte er zu ihm, ,,bist ein aus dem Konigreich
zugereister Untertan des Grafen Branski, der dich nach seiner galizischen
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Herrschaft, auf ein Bauerngut, iibersiedelt. So lese ich in deinem Passe. Ist das
richtig?“

Und ohne die Antwort abzuwarten, reichte er ihm einen auf den Namen
Hawryl Koska lautenden, mit einer auf ihn passenden Personalbeschreibung
versehenen Pal§, wandte sich an seinen Nachbar und lief den Umgetauften
stehen.

,»In der verworrensten Gemiitsstimmung, Freund,” rief Hawryl, ,,in der ein
Mensch sich befinden kann. Ich hatte zuversichtlich erwartet, nach meiner
Genesung vor Gericht gebracht und als einer der Unruhstifter erschossen zu
werden, und hatte mich auf den Tod vorbereitet, wie ein glaubiger Christ. Und
nun sollte ich leben. — Mein erstes Gefiihl war das der Enttduschung, mein erster
Gedanke ein Gedanke schon des Hochmuts: Gott spart dich auf. Er will nicht
deinen Tod, er will deinen Dienst. Das Werk, das zu beginnen du ausersehen
warst, du sollst es auch vollenden.

Von diesem stolzen Glauben erfiillt, trat ich ins Volk und wurde sein
Genosse: scheinbar ein Gleicher unter Gleichen, in meinen eigenen, eitlen
Augen — ein verkleideter Prophet. O Freund! ein einziges Jahr dieses Lebens,
und der vermeinte Prophet war ein demiitiger Mensch geworden. Das fiir
erreichbar gehaltene Ziel riickte in unabsehbare Fernen. Zu der Kirche, die ich
mit einer herrlichen Kuppel krénen wollte, war der Grundstein noch nicht gelegt,
ja, der Boden fiir ihn noch nicht ausgehoben! Nicht die Arbeit des Kiinstlers war
zu tun, sondern die des bescheidenen Tagl6hners.

Das erkannte ich.

Und nun — wire ich nicht ein elender Wortheld gewesen, wenn ich es
verschmadht hétte, mich an dieser Arbeit, dieser allerwichtigsten, zu beteiligen?...
So griff ich denn zu Schaufel und Spaten, nicht blof im bildlichen Sinn. Das
Kruzifix, in dessen Zeichen ich dereinst zum Kampfe schritt — da hangt es {iber
dem Bette meiner Kinder. O sehen Sie die ausgebreiteten Arme der Liebe, die
verwundete Brust, das geneigte, edelste Haupt ... Wer darf sich vermessen, in
dieses Versohners Namen aufzurufen zu Kampf und Streit?“

Er seufzte, aber sein Angesicht bewahrte den Ausdruck tiefsten, klarsten
Friedens, und mit einem heiteren Lacheln fuhr er fort:

,950 finden Sie den gefdhrlichen Agitator wieder. Ach, wenn ich an meinen
Ausgang denke, an alles, was ich gehofft, was ich mir zugetraut habe — und jetzt!
Vergniigt lege ich mich zur Ruhe und preise den Tag, an dem es mir gelungen ist,
den Jan abzuhalten, sein Weib zu priigeln, den Martin, in die Schenke zu gehen,
oder den Basil dahin zu bringen, seinen alten Pflug in den Winkel zu werfen und
mit dem neuen auf den Acker zu fahren.“

,lhr Geheimnis aber,” fragte Nathanael, den Gang des Gesprdches



unterbrechend, ,,war das nie in Gefahr, verraten zu werden?“

,Der vorige Gutsherr hat es mit ins Grab genommen. Fiir seinen Nachfolger
bin ich ein Bauer wie ein andrer.“

— ,,Ein Bauer! Ein Bauer!... Und so wollen Sie es forttreiben bis an Ihr
Ende?*

— ,,Bis an mein Ende, und ich glaube nicht, damit etwas Groes zu tun und
ihnen mehr zu geben, als ich von ihnen empfange. Ich bin keineswegs immer ihr
Lehrer, sie sind auch die meinen. Thre Freuden zu teilen, vermag ich nicht, aber
in Leid und Schmerz haben wir uns oft gefunden. Ich habe Bauern vor ihrem
verhagelten Feld, ich habe Miitter an der Leiche ihrer Kinder stehen gesehen und
Ehrfurcht gefiihlt. Selten ist mir einer von ihnen verachtungswiirdig erschienen,
aber hundert unzdhlige Male beklagenswert.

In seinem Auge leuchtete die alte schwarmerische Glut, seine gebrdunten
Wangen erbleichten vor innerer Bewegung:

,Es ist ein Schatz an Geduld, Ausdauer, heldenmiitiger Ergebung in einen
hoheren Willen in diesem Volke, den alle MiShandlung, die es erfahren hat, nicht
zu erschopfen vermochte. Aber seines Reichtums unbewulfit, streut es ihn aus
und erwirbt nichts dazu. Die Einsicht fehlt und mit ihr das Wirken der tétigen,
sittlichen Kréfte. Genug! Genug! das alles wissen Sie so gut wie ich, und somit
auch, dall es vieles nicht geringe zu tun gibt auf meinem geringen Posten. Ihn
auszufiillen, reicht mein Kénnen gerade hin. Hawryl Koska wird nicht umsonst
gelebt haben. — Der Sendbote ist gestorben, ohne einen Jiinger zu hinterlassen.

,Einen doch!“ rief Nathanael. ,Einen, den Sie aus den Reihen Ihrer
eifrigsten Gegner geholt haben. Einen Mann, dessen Zwecke irdischer Natur
gewesen sind, dessen Herz an verlierbaren Giitern gehangen hat und den Sie den
Wert der unverlierbaren kennen gelehrt haben. Sendbote! da steht er vor IThnen,
Ihr Jiinger in weillen Haaren.*

Beide waren zugleich aufgesprungen, stiirzten einander an die Brust und
hielten sich fest umschlungen.

FUSSNOTEN:

[11GroRmiitterchen.
[2]Andersglaubiger.
[3]Esel.

[4]Lieber Herr!
[5]Mein Seelchen.
[6]Ein Riese.



Der Nebenbuhler.

L

Graf Edmund N. an seine Hochwiirden Herrn Professor Erhard.
Paris, den 10. Mai 1875.

Mein verehrter Freund!

Da bin ich, aus Marseille eingetroffen, vor vierzehn Tagen, die mir
vergangen sind wie vierzehn Stunden.

Es ist unmoglich, liebenswiirdiger empfangen zu werden, als ich es wurde
von Freunden und Verwandten. Freilich begegnet man auch nicht alle Tage
einem Manne, der direkt von den Antipoden kommt, mit Menschenfressern zu
Mittag gespeist, am Salzsee gewohnt, den schwarzen Turban der Kopten
getragen, den Schrei auf Ceylon gehért und bei indischen Schlangenbédndigern in
die Lehre gegangen ist.

Tante Brigitte griift Dich. Sie hat sich kiirzlich frisch emaillieren und
periickieren lassen, und jetzt machen wir gegenseitig Staat miteinander. Von
einer Verdnderung an ihr keine Spur. Sie sagt noch immer bei den unpassenden
Gelegenheiten: Ah, je comprends ¢a! Sie spricht noch immer mit derselben
Schwérmerei von meiner verstorbenen Mutter: ihrem Kinde mehr als ihrer
Schwester, und bricht plétzlich ab mitten in der tiefsten Riihrung, wischt sich die
Augen, winkt mit dem Taschentuche und seufzt: ,Va, mon enfant, va te
distraire.”

Lieber Freund, ich bilde mir ein, dal§ auch sie vor Zeiten nicht verschmaht
hat, kleine Zerstreuungen zu suchen in ihrem Schmerze, erst um die Schwester,
dann um den Gatten. Heil ihr! mége noch so mancher Friihling frisch gemalte
Rosen auf ihren Wangen erbliihen sehen. Sie ist die gutmiitigste Egoistin, die ich
kenne.

Ganz in Ubereinstimmung mit Dir, will sie mich jetzt verheiraten, und



gegen die junge Dame, die sie mir ausgesucht hat, ist nichts einzuwenden. Sie
stammt aus gutem Hause, von braven Eltern, ist verteufelt hiibsch, hat einen
klaren, schlagfertigen Verstand, eigenes Urteil, den Mut es auszusprechen und —
was unendlich mehr: die Fahigkeit, auch ein gegenteiliges anzuhéren und sogar
gelten zu lassen. Dabei gleichmaRig heiter, harmlos, unbefangen. Ich glaube, dal$
sie noch nie vor einem Menschen die Augen niedergeschlagen hat; und es ware
schade wahrlich, denn sie sind prachtvoll; dunkelgrau wie ein Gewitterhimmel,
und wenn es in ihnen aufblitzt bei irgend einem AnlaR, da gibt's einen schénen
Anblick.

Ich hoffe, du bestdtigst mir heute oder morgen den Empfang meiner
Sendung aus Marseille. Kurz vor dem Einlaufen in den Hafen, an Bord des
,lriomphant”, schrieb ich die Schlulworte des letzten Kapitels meines
Reisetagebuchs. Streiche fort, was Dir sentimental vorkommt, ehe Du
abschreiben ldssest. Nach zweijdhrigem Herumbummeln in fremden Weltteilen
hat mich die Heimkehr ins alte Europa seltsam bewegt. Plotzlich ist alles vor mir
gestanden, was zu vergessen ich auf und davon gegangen ...

Aber — sei unbesorgt, es war nur eine fliichtige Erinnerung. In die Tiefen
des Ozeans versenkt, in den Sand der Wiiste vergraben, in die Liifte gestreut
habe ich die Leidenschaft meiner Jugend.

Und jetzt will ich gliicklich und tdtig sein, ein Landwirt werden, ein
Familienvater, ein Biirgermeister, alles, alles — nur nicht Politiker.

Vorher indessen noch eine Zeitlang: cum dignitate otium. Es ist ein
gewaltiger Strom des Lebens, der hier an einem voriiberbraust, und mit
gekreuzten Armen seinem Treiben zuzusehen, hat einen grofSen Reiz.

Jedenfalls, Lieber, Verehrter, diirfte der Aufenthalt in Paris mir jetzt
gesiinder sein als vor zehn Jahren, da ich, ein laubfroschfarbiger Jiingling, in
dieser Stadt der Arbeit und des Genusses erschien. Damals an Deiner Hand,
mein Mentor, oder vielmehr in Deiner Hand, das reine Postpaket, aufgegeben
von meinem armen, weltentfremdeten Vater in Korin an der Wottawa, abzugeben
in Paris, Rue St. Dominique im Hotel der Tante. Sie hatte mich reklamiert, und
Ihr liefertet mich aus fiir ein Jahr, in dem es mir oblag, tanzen und fechten zu
lernen und mich in der Aussprache des Franzdsischen zu vervollkommnen.

O, Ihr alten, unschuldigen Kinder!

Wir haben leicht lachen heute, aber einen zwanzig-jdhrigen, in einem
Privat-Trappisten-Kloster zwischen zwei greisen Gelehrten erzogenen Menschen
nach Paris schicken, zu einer langmiitigen Tante, die den Bengel vergottert — das
war ein Wagnis, das ich nicht unternehmen werde mit meinen Séhnen.

Ei, wenn er nur welche hétte! denkst Du im stillen. Nun, Freund, vielleicht
ist heute iibers Jahr schon einer auf dem Wege. Sobald er sein erstes Lustrum



erreicht haben wird, kommt er zu Dir in die Lehre. Du lédssest einen kleinen
Pfahlbau fiir ihn im Teiche errichten, und er stellt mit seinen Bausteinen
keltische Monumente auf und getreuliche Nachbildungen der Stufenpyramiden
auf Otaheiti. Alle Kinder, die {iberhaupt Bausteine besitzen, tun das unbewulst,
die meinen werden es mit BewulStsein tun.

Und nun fiir heute lebe wohl!

Dein Edmund.

II.

Professor Erhard an den Grafen Edmund N.
Korin, den 15. Mai 1875.

Hochgeborener Herr Graf!

Mein lieber Mundi!

Ballen und Kisten gliicklich einpassiert. Ei, wie kostlich! Gratuliere
vornehmlich zur Erwerbung des Papyrus. Da ist Arbeit fiir viele Jahre in
Aussicht gestellt. Moge Dein gehorsamster Diener sie zu Ende fiihren kénnen.
Dazu jedoch moéchte die Zeit nicht langen, und wenn sein guter, gnadiger Gott
ihn auch das Alter Methusalems erzielen liele.

Dall Dein edler Vater noch lebte, sich der altdgyptischen Statuette zu
erfreuen, und der trefflichen Produkte textiler Kunst aus dem einstigen Reiche
der Sikhs! Lieber Mundi, mein teurer Graf, Du hast im groften wie im kleinsten
bei der Auswahl der von Dir nach Hause geschickten, vielfach unschétzbaren
Gegenstdnde Dich in einem hohen Grade umsichtig und weise erwiesen. So bist
und warst Du von jeher, und ich wiirde mich sehr besinnen, Deiner Behauptung
zuzustimmen, dall Dein hochseliger Vater und meine Wenigkeit sich in ein
Wagnis eingelassen, als wir dich vor zehn Jahren fiir reif erkldrten zu einem
Aufenthalt im modernen Babel. Wir wulSten, was wir taten, und durften es — wie
Figura zeigt — wohl tun.

Dein Reisetagebuch wird bestens abgeschrieben werden; doch darf ich
leider nicht zur Indrucklegung raten, ein Vorschlag, mit dem ich Dich zu
liberraschen gedachte; es fehlt gar zu oft der nétige Zusammenhang. Die



sentimental-feurige Apostrophe an die siidliche Kiiste Frankreichs ist eine Zierde
des Manuskriptes, und ich miiflte liigen, wenn ich behauptete, dall sie mich,
wenn auch nur gelinde, erschreckt hat. Was Du so schwungvoll die Leidenschaft
Deiner Jugend nennst (ein hiibscher Ausdruck und mir durchaus neu) diirfte
derzeit wohl zur Génze erloschen sein und Dein guter Verstand eingesehen
haben, dall auf Erwiderung niemals zu hoffen, ja, dafl eine solche niemals zu
wiinschen war. Eine vermdhlte, eine edle, heilig-zarte Frau, und zugleich die
Deines besten Freundes, der Dich liebt, wie wenn Du der Sohn warest, den er,
leider vergeblich, ersehnt — das miilSte ein andrer als mein Mundi sein, der sich
da mit unerlaubten Gedanken triige oder getragen hitte; denn wenn sich ja
dereinst etwas Ahnliches in seiner schénen Seele begeben hat, liegt es derselben
heute ferner als uns die Sintflut.

Gliick und Segen und des Himmels auserlesenste Gunst iiber Dich! Ich bitte
um Mitteilung des werten Namens derjenigen, die, Gott gebe es! bald den teuren
Deinen tragen wird. Wolle mich, wenn Du das Haus ihrer hochschdtzbaren
Eltern besuchst, dort allerseits des Angelegentlichsten empfehlen.

In treuer Wertschatzung, Liebe, Ergebenheit

Dein alter Lehrer P. Erhard.

PS. In Deiner Wirtschaft herrscht beste Ordnung, in Deinem Schlosse
beginnt sie schon das Szepter zu schwingen. Auf Schritt und Tritt begegnet dem
Wissenden Genufl, dem Schiiler Belehrung. Der Boden der Halle mit
Ausgrabungen bedeckt, darf ohne Ruhmredigkeit verglichen werden mit einem
klassischen Triimmerfeld. Aus bereits eingetretenem Mangel an Raum waren wir
genotigt, die holdig-schénen von ungemeinem antiquarischen Reiz umflossenen
Mumien in Deinem Schlafgemache unterzubringen.

III.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.
Paris, den 22. Mai 1875.

Lieber Professor, bester Freund!

Allzubreit darf das Altertum sich in meinem Hause doch nicht machen, wer
weil3, ob wir nicht, in erwartbarer Zeit, darin Platz brauchen fiir eine junge Frau.



Die Mumien lasse, wenn's nicht anders geht, in den Keller schaffen. Es gehért zu
meinen Marotten, dal ich lieber in meinem Bette schlafe als im Sarge einer
Pharaonentochter.

Um die Erlaubnis, das Elternhaus Madeleines — so heilSt ndmlich die halb
und halb Erwdhlte — besuchen zu diirfen, habe ich noch nicht gebeten, mich noch
nicht entschlossen zu dem entscheidenden Schritt. Keineswegs aus Angst vor
einem Korbe. Madeleine hat fiir mich ,,de I'amitié“ — nicht zu iibersetzen mit
unserm deutschen ,,Freundschaft®; es heilst weniger und mehr und jedenfalls
etwas ganz andres. Die Mutter ist mir wohlgesinnt, und geradezu geliebt werde
ich vom Vater. Der wiirde Dir gefallen, den wiirdest Du zu erwerben suchen —
fiir unsre Sammlung. Denke Dir das schonste Exemplar einer Rasse, die wir fiir
ausgestorben hielten, einen ,,chasseur du roi“, wie ihn die Bretagne um 1794
nicht charakteristischer aufgestellt: Untersetzt, breitnackig, breitgestirnt, mit
funkelnden Falkenaugen, kurzer Nase, runden Niistern, Mund und Kinn wie,
ziemlich grob, aus Stein gemeilSelt. Ich wette, er schwort noch bei der heiligen
Jungfrau von Auray und trdagt unter dem Hemde mehr Amulette als Ludwig XI.
In seinen Augen ist jedes Millgeschick, von dem Frankreich seit dem
Zusammentreten der Nationalversammlung betroffen wurde, eine Siihne fiir die
Zertrimmerung des Konigtums. Mit dem letzten Kriege lie8 Gott die schwerste
Geillel tiber das abtriinnige Reich des Heiligen Ludwig niedersausen. Die
Deutschen sind ihm nur Werkzeuge der Rache des Allgerechten, und als solche
diirfte er sie eigentlich nicht hassen, aber er halit sie doch und ingrimmig. Mich,
als den Sohn eines ,, Tscheche® und einer Franzosin, hélt er fiir einen geborenen
Widersacher seiner Feinde und zieht in meiner Gegenwart mit besonderem
Schwung gegen sie los.

Da habe ich denn schon oft bemerkt, wie peinlich solche Ausbriiche des
Zornes gegen uns — welch ein Schnitzer! ich sage uns, ich , Tscheche®, — auf
Madeleine wirken.

Sie schweigt zwar, aber sie kampft entschieden mit innerster Emporung;
wechselt die Farbe, und gestern sah ich, wie ihre schénen Hénde, die einen so
ausgesprochen festen und braven Charakter haben, krampfhaft zitterten auf
ihrem Schol3e.

Vielleicht ahnt sie etwas von meiner wahren Gesinnung, dachte ich, und
fiirchtet, ich konnte mich durch die Ausfélle ihres Vaters verletzt fiihlen. In der
Absicht, sie dariiber zu beruhigen, sagte ich ihr, dal8 ich Kosmopolit bin aus
ganzem Herzen. Ich wiederholte, was ich so oft von Dir gehort, und was sich mir
liberzeugend eingeprdgt hat: dal8 unsre Nation nur unsre erweiterte Familie ist,
und dal$ der rechte und gute Mensch seine Familie nicht auf Kosten andrer liebt,
lobt und fordert. Indessen vermége ich doch, mich in die Empfindungen eines, in



seinem Stolze gekrdnkten Patrioten hineinzudenken, und sie, trotz ihrer
Verschiedenheit von den meinen, zu ehren.

Sie horte mich aufmerksam an und nickte zustimmend, freilich auch etwas
spottisch, und ldchelte, wie sie pflegt, wenn ich ihr gegeniiber einmal einen
warmen, vertrauensvollen Ton anschlage ... Es ist eine ungute Art zu lacheln, die
mich aus der Fassung bringt, mich immer unvorbereitet findet und peinlich
iberrascht.

Das war anders dereinst! Elsbeth konnte mich nie iiberraschen; sie konnte
mich nur stets von neuem in der hohen Meinung, die ich von ihr hatte, bestarken.
Bei zahlreichen Gelegenheiten fragte ich mich: was wiirde jetzt das Prototyp
dieser Frau tun? dachte mir das Schonste und Schwerste aus — und das war dann,
was sie tat, so natiirlich und einfach, wie wenn es das Selbstverstandliche waére.

Ja, diese Frau! Ich habe dem Geschick fiir vieles zu danken, fiir nichts aber
so heil$, als dal§ ich drei Jahre in ihrer Ndhe leben und mit ihr verkehren durfte,
fast wie ein Hausgenosse. Ohne sie ware ich untergegangen, war auf dem besten
Wege ... Sehr unrecht hast Du, es zu bezweifeln! Erinnere Dich, wie ich Euch
heimkehrte, nach jenem ersten lehrreichen Aufenthalt in Paris. Ich sehe noch den
Ausdruck des Schreckens im Angesicht meines armen, damals schon todkranken
Vaters bei unserm ersten Tischgesprache, da ich meine neuerworbenen
Ansichten vom Leben auskramte, mit meinen Erfahrungen prahlte und mich
erhaben diinkte iiber Euch, wie ein aus dem Kriege kommender Soldat iiber ein
paar alte Ofenhocker.

Und spater — das Eis war gebrochen, es hatte schon begonnen zu tauen in
meiner erwachenden Seele ... weilst Du noch? — lag ich auf den Knien vor dem
Sterbenden, und er segnete mich und sprach leise mit seinem allgiitigen Lacheln:
,, Verliebe Dich, mein Sohn.“

Wahrlich, ein viterlicher Rat ist nie treuer befolgt worden. Ich habe geliebt,
wie man nicht mehr liebt im neunzehnten Jahrhundert, und wie vielleicht auch in
den vorigen Jahrhunderten nur wenig Frauen geliebt worden sind.

Die Frau Deines viterlichen Freundes, sagst Du vorwurfsvoll. — Aber dieses
BewulStsein verschérfte nur die Qual und dnderte nichts an der Empfindung.

Niemand vermag mir den Glauben zu nehmen, dal8 sie fiir mich, und daf3
ich fiir sie geboren war, dafl wir Eins gewesen sein mufiten in einem friiheren
Leben und nun zueinander strebten mit derselben Urgewalt, wie die Fluten des
durch Klippen getrennten Bergstroms, der zu Tale stiirzt.

Und dennoch, so zuversichtlich ich hoffte, dall jede sehnsiichtige
Empfindung meiner Seele einen Widerhall in der ihren fénde, so fest war meine
Uberzeugung, daR Elsbeth lieber sterben wiirde und lieber mich sterben lieRe, als
ein Unrecht tun. Ich aber hatte Augenblicke — Dir, alter Mensch, darf ich's sagen,



unsre Schuljungen wiirden mich verhthnen — in denen alle meine Wiinsche
schwiegen vor dem einen, ihrer wiirdig, ihr Freund, ihr geistiger Genosse zu
bleiben. Die ich wie eine Gottin verehrte, sollte nicht niedersteigen, um in
meinen Armen eine Erdenfrau zu werden. Aber diese Augenblicke wurden
immer seltener, die Selbstbeherrschung wurde mir immer schwerer, um so mehr,
als Elsbeth ihr Benehmen d&nderte, ihre Unbefangenheit zu verlieren, jedes
Alleinsein mit mir dngstlich zu vermeiden schien —

Unwandelbar derselbe blieb nur Er, der Lustspielgatte, der arglose, alberne
— anbetungswiirdige. Er hielt mich mit Gewalt fest, wenn ich fort wollte, er
plagte mich, um mir mein kroatisches Gut zu erhalten, das ihm das seine so
schon arrondiert hatte, und das schon zu Zeiten meines Vaters losgeschlagen
werden sollte, weil wir Geld brauchten fiir die arg zuriickgegangene Wirtschaft
in Korin.

Aber er weigerte sich zu kaufen. Im Anfang zdgernd, dann immer
entschiedener. — ,,Es ist halt schwer, es ist halt schwer. Mir wiirde der Krempel
passen. Du gehst mathematisch darauf zu Grund. Kennst Dich ja bei uns gar
nicht aus.*

,,So0 kaufe! kaufe! zahle, was du recht findest.*

»Was ich recht fande, kann ich nicht zahlen, und weniger mag ich nicht
zahlen; ich mache keinen Handel mit einem Menschen, der wie Du in
Geschiften ein Mondkalb ist. Das darf nicht sein. Was meinst, Elsbeth?“

Sie lachte. Es gibt nichts, das lieblicher wére als ihr Lachen. Um so lachen
zu kénnen, mull man eine groflartige und milde Seele haben. Gar wenige Frauen
lachen schon. ,,Was soll ich nur antworten, ohne entweder unho6flich oder
gewissenlos zu sein?“ fragte sie, und er schmunzelte und begann seinen
graublonden Knebelbart um den Zeigefinger zu wickeln: ,,Ja, wenn ich Kinder
hétte, Gott weil}, welcher Schandtat ich fahig wére, — aber so!“

Und spater hiel8 es dann: ,,Weil ich keine Kinder habe und mathematisch
keine bekommen werde, will ich Deine lang vernachlédssigten Interessen
vertreten, Du Junge Du, wie wenn es die meiner Kinder waren.

Nein, einen solchen Mann betriigt man nicht: ,,Das darf nicht sein,” wie er
sagt.

Aber so schwer als moéglich hat er mir's gemacht, ein ehrlicher Kerl zu
bleiben. Ich mufSte am Ende heraus mit einem halben Gestdndnis. Da murmelte
er etwas von Unsinn und wurde ein wenig rot. ,,Du weilst nicht mehr, was Du
erfinden sollst, damit man Dich nur fortldf$t,” sagte er und — liel$ mich ziehen.

Kommst halt wieder, wenn Du mathematisch sicher bist: ich darf mit gutem
Gewissen!

Und ich darf! Ich werde mit meiner jungen Frau den ersten Winter in



meinem, durch den fiirsorgenden Freund bewohnbar gemachten Hause in der
Néahe von Fiume verleben, gut nachbarlich mit Elsbeth und mit meinem lieben
alten Hans.

Seit drei Tagen schreibe ich an diesem Brief. Nun soll er endlich
abgeschickt werden. Wir reisen morgen auf das Land.

Die Tante hat ihre Einladungen gemacht; unter den ersten Aufgeforderten
waren die Eltern Madeleines samt Tochter.

Die letztere und ich hatten eben vom Ende der Saison gesprochen, vom
nahen Scheiden, als die Tante herantrat mit der Kunde, dal§ uns ein baldiges
Wiedersehen bevorstehe.

Da bereitete mir Madeleine wieder eine Uberraschung — ein heller
Freudenglanz {iberflog ihr Gesicht, leuchtete aus ihren Augen.

Dieses plotzliche Aufflammen war wirklich eigentiimlich. Ich glaube, sie
hat mehr ,,amitié* fiir mich, als sich einbildete

Dein treuer Schiiler.

Wenn die Eifersucht der Mumien es erlaubt, so schreibe mir doch einmal
wieder und adressiere: Les Ormeaux, Département Meurthe et Moselle, pres
Cirey les fosses. Wie nahe der jetzt deutschen Grenze!

IV.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.
Les Ormeaux, den 2. Juni 1875.

Teurer Freund, lieber Professor!

Gestern hatte die Tante den Besuch einer merkwiirdigen Frau.

Ich will sie Irina nennen.

Vor Jahren in Wien lernte ich sie kennen. Sie war reizend und sehr gefeiert.
Ihr Mann, ein widerwartiger Gesell, ein Streber, hatte sie aus Ehrgeiz geheiratet;
sie galt, als ,,Adoptivtochter eines hohen Wiirdentragers, fiir einflufSreich. Der
Gatte liel$ ihr volle Freiheit. Welchen Gebrauch sie in Petersburg davon gemacht,
weill ich nicht; in Wien bestand ihr Hauptvergniigen darin, die Herzen ihrer
zahlreichen Anbeter an langsamem Feuer zu braten. Wie niemand verstand sie
sich auf die Kunst, nichts zu versprechen und — alles hoffen zu lassen. An mir



ging sie gerade so lange gleichgiiltig vorbei, als sie meine Gleichgiiltigkeit nicht
bemerkte. Dann begann der Kampf. Meine Seele lag in Elsbeths Banne. Ich
konnte mir jederzeit ihr Bild so deutlich heraufbeschworen, dal8 ich sie sah wie
mit korperlichen Augen, — aber kennst Du den Mann, der einer hiibschen Frau
gegeniiber, die sich ihm an den Kopf wirft, den Sproéden spielt? — Ich hatte nur
den Abhub der Liebe zu vergeben, Irina begniigte sich damit, sie triumphierte.
Der Rausch war kurz, aber noch vor der volligen Erniichterung trennten uns die
Verhdltnisse.

Zwei ihrer Briefe beantwortete ich, den dritten und vierten nicht mehr.

Und jetzt sehe ich sie wieder; etwas gealtert, aber noch immer verlockend,
und, wie ich hore, noch immer sehr umworben. Eine gefdhrliche Frau; besonders
fiir junge Leute, die die Kinderschuhe eben ausgetreten haben, oder fiir die alten,
die eben im Begriffe sind, wieder hinein zu schliipfen.

Bei Tische schenkte sie mir keine Aufmerksamkeit; als ich aber
nachmittags in den Garten ging, um im Freien meine Zigarre zu rauchen (aus
dem Hause der Tante ist der Tabak verbannt), kam sie mir nach, eine Zigarette
dampfend. Wir wandelten eine Weile am Ufer des Teiches nebeneinander und
fiihrten ein unbedeutendes Gesprach. Plétzlich blieb sie stehen, sah mich fest an
und sagte in ihrer nachldssigen und sanften Weise: ,,Unter anderm, warum haben
Sie meine letzten Briefe nicht beantwortet?“

Ich war auf diese Frage gefalSt und erwiderte ohne Zogern: ,,Weil ich wulSte,
dall Sie mir einst danken wiirden fiir diese weise Zuriickhaltung.

,Wirklich? Mir ist das nicht ausgemacht.*

,Mir hingegen mit einer Gewillheit, so grol§, dal8 sie auslangt fiir uns
beide.

Wir setzten unsre Wanderung wieder fort; die Luft war driickend schwiil,
hinter den Hiigeln an der deutschen Grenze stiegen schwere Gewitterwolken auf.

Irina zog mit einem tiefen Atemzuge den Rauch ihrer Zigarette ein und lief§
ihn, langsam geniellend, wieder herausqualmen zwischen den leicht gedffneten
Lippen. — ,Wenn ich nicht irre, trug ich Thnen an, mich scheiden und mich mit
Thnen trauen zu lassen in irgendeinem siebenbiirgischen Gretna Green.

,Etwas dergleichen ... Denken Sie, wenn ich selbstsiichtig genug gewesen
wadre, Sie beim Wort zu nehmen?“

,INun?“

,oie hatten auf alles verzichten miissen: Thre Stellung in der Welt, Ihren
EinfluR, die Liebe der Ihren, Ihr abwechslungsreiches Leben ...“

,und die Folge dieser Entbehrungen?*

,Dald Sie sich ungliicklich gefiihlt hatten.“

»Was weiter? Wer sagt Thnen, dal§ Durst nach Gliick mich veranlal$t hat,



Ihnen den Vorschlag zu machen, der so wenig Anwert bei Thnen fand? Es war
Durst nach dem Gegenteil, nach Leid, nach Schmerz, mit einem Worte — nach
Liebe.”

Ich mull sie sehr zweifelnd angesehen haben, denn sie beeilte sich, zu
bekraftigen — ,,Liebe, ja, ja. Schade, dal§ ich sie nur zu empfinden und nicht
einzufléflen verstand. Wir waren miteinander durchgegangen, und Sie hitten
mich ungliicklich gemacht, und das wére wundervoll gewesen — ungliicklich
durch einen Menschen, den man liebt. Die Hand, die mich schlagt, ich kiisse sie.
Quadle, mifhandle mich, so viel es Dich freut, mit meiner Liebe wirst Du doch
nicht fertig, diesen Reichtum erschépfst Du nicht ... Und den in sich zu fiihlen,
den gottlichen Lebensquell ... was ist all das kleine Gliick, das sich uns im Leben
bietet, gegen ein solches Ungliick?“

Sie verlangsamte ein wenig ihren noch sehr jugendlichen und hiibschen
Gang; ihre ganze Art und Weise blieb ruhig, ja gleichgiiltig, und dieser
Gegensatz zwischen ihren Worten und ihrem Benehmen hatte einen
eigentiimlichen Reiz.

Wir nahmen Platz auf einer Gartenbank; der Himmel verfinsterte sich mehr
und mehr, es herrschte ein malerisches Halbdunkel unter den Badumen, das
dullerst vorteilhaft war fiir Irinas farblosen, durchsichtigen Teint. Thr feines
Gesicht mit den grolen grauen Augen, die zarte Gestalt im duftigen
Spitzenkleide gewannen in der schmeichelnden Beleuchtung etwas Poetisches,
Elfenhaftes.

,Das Gliick,” sagte ich, ,,mit dem Sie sich in Ermangelung des erwiinschten
Gegenteils begniigen mufiten, hat doch auch sein Gutes, es hat Sie jung erhalten
und schoén.

,und leichtsinnig,” setzte sie hinzu, in nur allzu tiberzeugtem Tone. ,,Wir
Frauen haben einmal im Leben nichts als die Liebe, und wenn wir mit der unsern
nicht an den Rechten gekommen sind, dann heifst es eben — tréste Dich, wie du
kannst!... Man sucht, man findet ... das wohlbekannte Surrogat: Zerstreuung —
ohne Liebe ... Sie aber” — der wehmiitige Ausdruck, den ihre Ziige angenommen
hatten, verwandelte sich in einen iibermiitig schalkhaften — ,,Sie werden Liebe
haben — ohne Zerstreuung.*

Ich verstand sie nicht gleich und brachte ein albernes ,,Wieso?“ vor, dessen
ich mich zur Stunde noch schame.

Der Donner grollte, einige Regentropfen fielen, sie achtete ihrer nicht,
schalt mich einen Geheimniskrdmer, den sie jedoch durchschaue, und gratulierte
mir zu meiner bevorstehenden Heirat. Als echter Deutscher (ihr bin ich ein
Deutscher) hdtte ich klug und praktisch gewdahlt. — Das Erbfraulein ist hiibsch,
wohlerzogen, hat einen vortrefflichen Charakter. ,,Kann man mehr verlangen?*



fragte sie. ,,Sie treffen es gut — beinahe so gut wie — Thre Braut. Und somit gebe
ich Thnen meinen Segen.“

Sie erhob sich rasch und streifte meine Stirn mit fliichtigem Kusse. Ich
wollte sie an mich ziehen, doch entwand sie sich mir und sprach: ,,0O nein ... Aus,
aus!... Ob die Liebe gar nicht kommt, ob zur unrechten Zeit, ist eins und
dasselbe ... wir sind geschiedene Leute. — Wenn unsre Wege sich nicht mehr
kreuzen sollten, Sie nur noch von mir horen, und nicht immer das Beste, dann
gesellen Sie sich nicht zu denen, die einen Stein auf mich werfen. Sie haben kein
Recht dazu,“ schloR sie sanft.

Ich war ergriffen und geriihrt. Es ist nicht heiter, wenn jemand, mit dem wir
glaubten, langst abgerechnet zu haben, vor uns hintritt und uns beweist, dal§ wir
tief in seiner Schuld stehen.

Etwas dergleichen sagte ich auch, ohne damit einen besonderen Eindruck
zu machen.

Die schwarzen Wolken am Himmel platzten und sandten einen Guf3 nieder
wie aus hunderttausend Traufen. Irina, leicht aufatmend, bot dem strémenden
Regen ihr unbedecktes Haupt und schlug ohne die geringste Eile den Heimweg
ein.

Zur Albernheit verurteilt an diesem Nachmittag, wulSte ich nichts andres zu
sagen als: ,,Ihr schones Kleid wird ganz verdorben.*

,2ourch Thre Schuld!“ erwiderte sie mit scherzender Anklage. ,,Warum
mahnten Sie nicht frither zum Aufbruch ... Jetzt haben Sie auch mein Kleid auf
dem Gewissen.*

Triefend kamen wir nach Hause. Irina ging, sich umkleiden zu lassen, und
betrat eine halbe Stunde spéter im Reiseanzug den Salon. Die Tante beschwor sie
zu bleiben, wenigstens morgen noch, vergeblich, sie liel sich nicht erbitten.

Wir begleiteten sie zur Bahn, im offenen Wagen. Das Gewitter hatte sich
vollig verzogen, der Sommerabend war mild und hell, ein kriftiger Erdgeruch
wallte aus den feuchten Feldern und Wiesen zu uns herauf. Ich sal Irina
gegeniiber; sie ldchelte mir zu und machte sich lustig iiber die Melancholie, in
die mich, wie sie behauptete, ihre Abreise versetzte.

Auf der Station warteten einige Bauern, der Zug war schon signalisiert;
Irinas Leute hatten kaum Zeit, die Bagage aufzugeben und Billetts zu 16sen, da
brauste er heran.

Aus dem Fenster eines Coupés erster Klasse beugte sich ein junger Mensch
weit heraus, ein langer, hiibscher, blasser Bursche, mit keimendem Schnurr- und
Backenbértchen. Als er Irina erblickte, stieg eine dunkle Rote ihm in die
Wangen, die aufrichtigste Seligkeit funkelte aus seinen unverwandt auf sie
gerichteten Augen. Hastig winkte er den Schaffner herbei.



,»Ach, mein Neffe Wladimir, welcher Zufall!“ sagte Irina mit férmlich
herausfordernder Unbefangenheit und nahm Abschied. Ich fiihrte sie zum
Waggon, dessen Tiir bereits offen stand. Der Jiingling hatte das Handgepack, das
der Kammerdiener hineinreichte, in Empfang genommen, stand da und hielt
selbstvergessen die Reisetasche Irinas mit leidenschaftlicher Innigkeit an seine
Brust geprelt. Ich half der schonen Frau einsteigen. Der Duft frischer Blumen
stromte uns aus dem Wagen entgegen; in den Netzen hingen, auf den Sitzen
lagen die schonsten Teerosenstrdulle. — Ich horte Irina noch sagen: ,,Quelle
folie!* Dann flog die Tiir zu, die Lokomotive pfiff und pustete, die Rader setzten
sich in Bewegung, ein letzter Grul$, ein Taschentuch, das man flattern sieht an
einem Fenster und — alles vortiber.

Die Tante und ich fuhren nach Hause. Sie war aulSerordentlich aufgerdaumt.
Durch alle ihre Kosmetikes hindurch schimmerte der Glanz stiller Heiterkeit. In
einem alten Renner, vor dessen Augen ein andres Pferd durchgeht, mégen sich
dhnliche Erinnerungen regen, wie die ihren waren in diesem Augenblicke.

Ganz gegen ihre Gewohnheit, denn sie gehort zu den harmlosesten
Geschopfen, die ich kenne, bemerkte sie nach einer kleinen Pause, wahrend der
wir uns unsren Betrachtungen {iberlassen hatten:

,Friher waren es Cousins, jetzt sind es Neffen. Ich weil8 nicht, ob das ein
Fortschritt oder ein Riickschritt ist.“

,Mais“, setzte sie seufzend hinzu, und ihre Stirn wiirde sich in
nachdenkliche Falten gelegt haben, wenn die Créme de Lys a la Ninon eine
solche Hautgymnastik erlaubt hétte — ,,mais je comprends ¢a!*

Dein Edmund.

V.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.
Les Ormeaux, den 25. Juni 1875.

Lieber verehrter Freund!

Bereite Dich auf eine Uberraschung vor. Unsre Pline sind umgestoRen. Ich
schrieb Dir gestern in verdriefSlicher Laune. Dank der Nachldssigkeit meines
Dieners blieb der Brief liegen. Heute zerreif8e ich ihn, schreibe einen neuen und
hoffe, wenn diese Zeilen in Deine Hinde kommen, bin ich ganz verséhnt mit



meinem Lose und habe eingesehen, ,,dal8 alles Segen war.*

Was sich begeben hat, ist folgendes:

Neulich am Abend waren wir alle auf dem Balkon. Eine Dame aus der
Nachbarschaft, die sich fiir eine Naturfreundin halt, hatte uns dahin beordert, um
den Aufgang des Mondes zu bewundern. Sie quittierte die Oh und Ah, die
ausgestollen wurden, und machte die Honneurs des schonen Schauspiels, als ob
sie es erfunden hitte. Es verdroB sie, dall Madeleine sich schweigend verhielt. —
,Die jetzige Jugend lobt nichts,” meinte sie, ,nicht einmal den lieben Gott in
seinen Werken. Ein Anblick wie dieser 148t Euch kiihl. Nicht wahr, liebe
Kleine?*

Die ,,Kleine®, von der die dicke Naturschwédrmerin um einen halben Kopf
iberragt wird, sah zu ihr nieder und erwiderte rasch und lebhaft: ,,Sie tun mir
unrecht, niemand schétzt den Mond mehr als ich, diesen liebenswiirdigen Alten,
dessen Glanz schon ldngst erloschen ist, der sich aber in Ermangelung eigenen
Lichtes zum Spiegel fremden Lichtes macht und uns so hold die Nacht erhellt.
Ich will mir sogar ein Beispiel an ihm nehmen und bei fremdem Gliicke borgen,
was man so braucht, um den Schein der Heiterkeit zu haben und zu verbreiten.“

,Welche Resignation!“ rief ich aus.

,Eine sehr bedingte, wohl gemerkt,“ erwiderte sie. ,,Mit dem Scheine
begniigt ein braves Herz sich erst, wenn das Wesen ihm unerreichbar bleibt ... Ja,
wenn die Wahl frei stdnde ...“ sie hielt inne. Es war wieder das Aufblitzen in
ihrem Gesichte, das Leuchten der Augen, das iibermiitig schalkhafte Lacheln. —

Plotzlich warf sie einen Blick voll Entschlossenheit auf eine junge Frau
hiniiber, die ich ldngst im Verdachte hatte, die Vertraute aller ihrer
Maéddchengeheimnisse zu sein, und fuhr fort: ,,Zum Beispiel Sie, meine Damen,
wenn Sie sich statt dieses Anblicks,”“ den Arm ausstreckend, deutete sie nach
dem Horizont, ,den eines Sonnenaufganges génnen wollten, was so leicht
geschehen kann, und — ich wette, noch nicht geschehen ist.”

Einige widersprachen, ein kurzer Streit entspann sich. Am Ende beschlof§
die ganze Gesellschaft einstimmig, morgen mit dem friihesten auszureiten und
von einem Hiigel aus, der zu Pferde in zwanzig Minuten zu erreichen war, das
Erscheinen des Tagesgestirns zu erwarten.

»,oeien Sie piinktlich,” empfahl mir Madeleine, ehe wir uns trennten, und
ich versprach's und hielt Wort. Ich war der erste beim Stelldichein im
weitldufigen, kiesbestreuten Hofe, in dessen Mitte eine Fontdne platscherte. Ihr
einférmiges Gerdusch wurde allmdhlich eine Art Stimme und gurgelte: ,,Mach
Dich gefalst! Mach Dich gefa3t!“ Es kam sogar zu einem Vers:



Als Junggeselle reit ich aus,
Als Brautigam kehr ich nach Haus.

Nicht sehr schén, aber was kann man von einer Fontdne verlangen?

Die Pferde wurden vorgefiihrt, streckten die Hélse, senkten die Kopfe; alle
schienen unzufrieden, gegen jede Gewohnbheit so friih aus dem Stall zu miissen.

Und nun erschien Madeleine unter dem Portal. Im dunkeln, enganliegenden
Reitkleid nahm ihr ganzes Wesen sich so gar jung und unfertig aus ... Da hiel§ es:
nicht vergleichen! nicht denken an Elsbeths wundervolle Frauengestalt.

Madeleine, die Reitpeitsche unter dem Arme, knOpfte mit der blofen
Rechten den Handschuh der Linken zu. Sie hatte mich gesehen, aber ohne zu
griilBen hastig den Kopf gesenkt, runzelte ein wenig die breiten Brauen (die hat
sie vom Vater), prefSte die Lippen aufeinander ...

Ich sage Dir alles, demnach auch die Vermutungen, die mir da in den Sinn
kamen: Ah, Mademoiselle, ich zogere Ihnen wohl zu lange? Sie haben
wahrscheinlich geflunkert mit ihrer Eroberung, und nun fragen die Freundinnen:
Was ist das? will der Besiegte sich noch immer nicht ergeben?... Die
Entscheidung mul$ endlich herbeigefiihrt werden. So oder so! In der Kiihlwanne
1a6t sich unsereines nicht halten ... Wohlan, ich will Thnen den Sieg nicht schwer
machen, sagte ich zu mir, trat an sie heran, und wir wiinschten einander einen
guten Morgen und waren gleich einig, dall wir auf die iibrige Gesellschaft nicht
warten wollten.

,Welches Pferd befehlen Mademoiselle?* fragte der Stallmeister.

,Gleichviel, das erste beste,“ gab sie zur Antwort mit kaum unterdriickter
Ungeduld und sal8 im ndchsten Augenblick schon im Sattel auf einem tiichtigen
Braunen, und auch ich wéhlte nicht lange — was mich spéter reute —, sondern
bestieg, weil er am ndchsten bei der Hand war, einen hochbeinigen, langohrigen
Gaul, auf dem nicht einmal der Apollo von Belvedere sich gut hdtte ausnehmen
konnen.

Wir ritten im Schritt aus dem Hofe, dann im kurzen Trabe durch den Park
und sprengten draulSen in einen munteren Jagdgalopp ein. Madeleine, des Weges
kundig, fiihrte. Es ging immer schneller vorwarts, eine gute Weile iiber das
Weideland, zwischen flachen griinen Hiigeln dem Licht entgegen, das im Osten
emporlohte.

,Wohin denn?“ fragte ich endlich. ,,Wo ist das Ziel?*

Sie erwiderte: ,,LL.dngst iiberholt,” hielt ihr Pferd an, lauschte und spédhte in
die Ferne, und ich rief:

,Bravo! Wissen Sie, wo wir sind? Da steht der Grenzpfahl — auf deutschem



Boden — in der Hohle des Léwen.“

,Jawohl, und da schickt er einen Abgesandten.

Von der flammenden Morgenréte am Himmel hob sich der Schattenril$
eines Reiters, der, wie aus dem Boden gewachsen, vor uns auftauchte. Es war ein
deutscher Offizier, ein schoner Mensch, sehr sonnverbrannt, sehr hiibsch
gewachsen, vortrefflich beritten. Er legte die Hand an die Miitze, und ich dumme
gute Haut dankte ihm noch und bemerkte nicht gleich, dal$ der Held nur Augen
hatte fiir Madeleine, die er voll Ehrfurcht und frommer Anbetung begriifSte.

O Lieber! und sie senkte den Blick vor dem seinen; und ich habe mich
geirrt — sie kann das doch auch.

,Madeleine,“ sagte er, und seine Stimme war tief und wohlklingend und
hétte mir in jedem andern Augenblick einen angenehmen Eindruck gemacht.

,»Arnold,“ sagte sie. Das D tonte so zartlich nach, so liebevoll: Arnolde. Sie
reichten einander die Héande.

,Ich danke Thnen, dal§ Sie gekommen sind.*

Ihre ablehnende Gebirde driickte deutlich aus: Dafiir keinen Dank! —
,2Morgen also?“ fragte sie nach einer langen Pause ernster, schweigender
Seligkeit.

,2Morgen. Vergessen Sie mich nicht, Sie wissen, wovon ich lebe.“

,und ich? — Als neulich Thr Brief nicht kam am bestimmten Tage und auch
am ndchsten nicht — ich ware fast gestorben.*

,Wie voreilig!“ sprach er und wurde rot vor Bestiirzung und Wonne und
driickte ihre Hand fester, , liebe Madeleine ...

,,Mein edler, mein treuer Freund.“

,»1reu, ja, aber das ist mein Schicksal, nicht mein Verdienst.“

,»Ich lobe Sie auch nicht, ich sage nur, Sie sind es.

,Wie Sie.“

,,Das heillt: bis ans Ende.“

,,Bis ans Ende.“

,,Gott behiite Sie, Arnold.“

,,Sie wollen mich schon verlassen?“

,,Jch will nicht — ich mulS.

,,Madeleine!“

,,Noch einmal, noch tausendmal: Gott behiite Sie! Ich bete zu ihm fiir Ihr
Gliick.“

,,— Dann beten Sie fiir sich.“

Das war, glaube ich, ihr ganzes Gesprach. Moglich, dall ich einiges
tiberhorte. Mein Untier von einem Rotschimmel hatte einen Anfall von
Heimweh bekommen und kehrte ganz entschlossen um; ich wandte ihn und er



wieder sich; wir waren einer hartkopfiger als der andre und fiihrten, indem wir
uns kaffeemiihlenartig auf dem Fleck herumdrehten, ein sonderbares
accompagnement auf zu der Liebesszene, die sich zehn Schritte von uns
abspielte.

Nachdem der Offizier (der mich gewild fiir irgendeine untergeordnete
Vertrauensperson gehalten hat) sich empfohlen, ritten wir in entgegengesetzter
Richtung dem Aussichtshiigel zu und erblickten, an dessen Full angelangt, die
vom Schlosse her trabende Kavalkade.

,Fraulein,“ sagte ich mit verachtungswiirdiger Plumpheit zu Madeleine,
,wissen Ihre Eltern?...“

»,Das versteht sich,“ fiel sie mir ins Wort und hatte ein gar riihrendes
Léacheln, ,,sie wissen es, aber sie glauben es nicht.“

,,Was nicht?“

,2Dall  meine Neigung alles {iberdauert, ihren Widerstand, die
immerwdhrende Trennung. Sie meinen, endlich wird diese Liebe doch erléschen.
Nur Zeit lassen, nur Geduld haben. Ein andrer wird kommen und das Bild des
Abwesenden aus ihrem Herzen verdringen. Da stellen sie von Zeit zu Zeit
Proben an ...“

,und Bewerber auf,” rief ich ungemein beleidigt.

Sie aber erzdhlte in wenig Worten, das Schlof ihrer Eltern sei im
Kriegsjahre zu einem Spitale gemacht worden. Mit andren Verwundeten wurde
,Er‘ gebracht, sterbend, der Arzt gab ihn auf. — ,Meine Mutter aber,”“ sagte
Madeleine, ,,pflegte ihn gesund. Ich bin ihr kaum mehr Dank schuldig fiir mein
Leben, als er ihr fiir das seine. Das verpflichtet, Sie begreifen. Wir werden meine
Eltern nie betriigen ... Er hat mir einmal die Hand gekiiflt, in Gegenwart meines
Vaters ... Er ist einmal aus seiner Heimat nach Falaise gekommen, zwei Nédchte
und einen Tag gereist, um mich zu sehen, an der Seite meiner Mutter, um auf der
Stralle an mir voriiberzugehen und stumm zu griilen. — Ich war krank gewesen,
er hatte durch meine Freundin davon gehort ...

,oublim!“ spottelte ich. ,,Es mull ihre Eltern riihren, sie werden endlich
nachgeben.

,,Sie werden nie nachgeben und wir auch nicht.”

,In einem solchen Kampfe siegen die Uberlebenden. Nach dem
gewohnlichen Lauf der Dinge also — die Jiingeren.*

Wir waren nicht mehr allein, die Reiter hatten uns eingeholt.

Madeleine sprach mit gesenkter Stimme: ,,Gott erhalte mir meine Eltern!*

Oben auf dem Hiigel war es herrlich. Ein feuriger Glutball, stieg sie empor,
die Lichtspenderin, die Urheberin alles Lebens ... Lieber Freund, die Schilderung
des Sonnenaufganges wirst Du mir wohl erlassen.



Dein Edmund.

VI

Graf Edmund N. an Professor Erhard.
Les Ormeaux, den 5. Juli 1875.

Bester Freund!

Glaubst Du, dall es heutzutage einen Romancier gibt, kiihn genug, um
seinem Publikum ein Liebespaar wie Madeleine und Arnold vorzufiihren? — Er
miiflite sich darauf gefalst machen, ein ldcherlicher Idealist genannt zu werden,
der faden Brei riihrt fiir literarische Kinderstuben und Menschen schildert, die es
nie und nirgends gibt.

Und doch wiére der Mann ein so treuer Darsteller der Wirklichkeit, wie nur
irgendein orthodoxer Naturalist. — Allerdings wiirde diese Wirklichkeit
niemanden mehr interessieren.

Ich bin veraltet, mich interessiert sie. Madeleine und ich haben ein
Freundschaftsbiindnis geschlossen.

,2Konnte ich Ihnen,” sagte sie, ,einen groleren Beweis von Vertrauen
geben, als den, Sie zum Zeugen meiner Zusammenkunft mit Arnold zu machen?
Auf Gnade und Ungnade habe ich Thnen mein Geheimnis ausgeliefert.*

Was ich vor drei Tagen miterlebte, war ein Abschied. Das Regiment
Arnolds, das im Elsall stand, hat Marschbefehl bekommen und kehrt zuriick
nach Bayern. Die Trennung der Liebenden wird dadurch rdumlich erweitert,
tatsachlich bleibt sie dieselbe. Sie sehen einander nicht, sie stehen nur in freilich
sehr eifrigem, schriftlichem Verkehr. Als Briefbote fungiert die Freundin — wie
mir scheint, nicht ohne Wissen der Eltern. Die denken wohl: Schwiarmt Euch
aus, in solcher Art ist's ungefdahrlich; man wird ihrer miid.

Meine Meinung aber ist, dal diese beiden tun werden, wie sie sagen, und
einander treu bleiben bis ans Ende. Gestern machte ich mich in denkbarst
vorsichtiger Weise zu ihrem Anwalt — bei der Mutter; an den alten Chouan
wollte ich erst spater heran. Aber ich traf auf den unbeugsamsten Widerstand; —
so einen sanften, wohliiberlegten, gegen jeden Angriff gefeiten. Welche Kraft
von Fanatismus in dieser schmdchtigen, blassen Frau, deren Stimme sich nie
tiber den Konversationston erhebt, deren Lippen ohne Beben dem Gliick der



armen Madeleine das Todesurteil sprechen! Sie liebt ihr Kind, sie weil3, dal$
Arnold ein braver Mensch ist, aber zugeben, dall ihre Tochter die Frau eines
Deutschen werde — o, da wiirde sie sich doch ebenso gern auf den Pranger
stellen und 6ffentlich brandmarken lassen.

Das nenn ich einen gehorigen RassenhalS!... Etwas Grdllliches wahrhaftig
und Dummes obendrein, wie denn jeder Hal$, der sich gegen Menschen wendet,
statt gegen das Unrecht, das sie tun ... Weise ist nur die Liebe — halte mir den
kithnen Ubergang zugute, ich bin mir des Mangels an Folgerichtigkeit in
meinem Gedankengange sehr bewullt ... Weise ist Irina, die dafiir, dal sie nicht
geliebt wurde, wie sie es erstrebt, Trost findet, indem sie sich lieben 1dl5t. Weise
ist Madeleine, die im Vollgefiihl ihrer groRartigen Empfindung eine hdéhere
Befriedigung geniellt als mancher, dessen Leben eine Kette erfolggekronter
Liebesabenteuer war.

Unweise ist Elsbeth, unweise bin ich mit meiner Selbstiiberwindung, die so
viel Verlogenheit in sich birgt.

Jede echte Liebe, sogar eine hoffnungslose, ist herrlich, erbarmlich und
toricht, aber der Kleinmut, der verzichtet.

,Wir Frauen haben nur die Liebe,” sagt Irina. So hat denn Elsbeth — nichts.

Arme Elsbeth!

Lebe wohl und schreibe doch einmal wieder

Deinem treuen Edmund.

VII.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.
Wien, den 12. August 1875.

Mein verehrter Freund!

Dir schreiben, was ich vorhabe, féllt mir schwer. Es wird Dich emp6éren, es
wird Dir weh tun. Wenn Dich dieser Brief findet, mitten in einer fesselnden
Arbeit, dann lege ihn weg und lies ihn erst am Abend, vor dem Einschlafen. Das
ist der rechte Moment. Da bist Du in der unendlich wohlwollenden und
versohnlichen Stimmung, die jeden guten Menschen ergreift, wenn er sich,
zufrieden mit seinem Tagewerk, auf das Lager streckt und die angenehme
Miidigkeit seiner Glieder, die kostlichste Abgespanntheit seiner Nerven ihm eine



vortreffliche Nacht verheiflen ... Dann nimm dieses Blatt zur Hand. So sanft wie
die Traumseligkeit, die Dich umfangt, wird Dein Urteil sein; Du wirst denken:
Sieh doch, seinem Verhdngnis entgeht keiner ... Ei, ei! — Nun, Gott mit ihm.
Nach Nowidworo denn ...

Ja, nach Nowidworo, das ist das Ende vom Liede.

Ich will hintreten vor meinen alten Hans und will ihm sagen: Alles war
vergeblich, die Flucht, die Trennung, der lange Kampf. Ich komme wieder als
derselbe, der ich gegangen, nur dall ich erprobt habe, da meine Liebe
uniiberwindlich ist. Habe ich nicht getan, was ich konnte? Habe ich nicht sogar
heiraten wollen? Danke ich's nicht ganz allein der SeelengrofRe Madeleines, dafy
der liigenhafte Bund nicht geschlossen wurde?

Mache mit mir, was Du willst, wirf mich hinaus, schieR mich tot, ich
verlange nur Eins: bevor Du es tust, frage Deine Frau, ob ihr damit ein Gefallen
geschieht ... Man mul§ doch auch an sie denken. — Haben wir einmal Phantasie,
stellen wir uns vor, dal§ ich um ein Jahr friiher nach Fiume gekommen wire, sie
kennen gelernt und heimgefiihrt hétte ... Verzeih, verzeih, lieber Hans! Du bist
ein Engel, und ich bin nur ein gewohnlicher Sterblicher — aber Elsbeth wire
vielleicht mit mir gliicklicher geworden als mit Dir ... Nicht wegen des
geringeren Unterschieds im Alter, — was sind die Jahre! Im Gemiite wirst Du
immer ein Jiingling bleiben. Wie oft kam ich mir, mit Dir verglichen, wie ein
Greis vor.

Aber Du kennst die Frauen nicht, hast Dich nie mit ihnen befal$t, Du bist
mit der Deinen wie der beste Vater ... Ich, mein teurer, treuer Hans, ich wiirde
wahrscheinlich trotz aller Anbetung weniger zart mit ihr umgehen als Du, ich
wiirde sie mit Eifersucht qudlen, aber es gibe nichts, was mich je von dem
Gedanken an sie ablenken konnte. Immer hdtte ich in ihrer Gegenwart die
Empfindung eines reicheren, erh6hten Lebens, immer sie in der meinen das
BewulStsein, eines andern Menschen kostlichstes Gut, sein Um und Auf, sein
Schicksal zu sein.

Ich wiirde sie nicht tage- und wochenlang allein lassen, und nachmittags,
wenn ich noch so miide aus der Wirtschaft nach Hause gekommen wdre, wiirde
ich nicht einschlafen ... und wenn ich mit ihr im Walde spazieren ginge, wiirde
ich noch Sinn fiir andres haben, als fiir die Anzahl Raummeter, die der
Holzschlag ergeben wird, und fiir den wahrscheinlichen Ertrag der Eichelmast.

Hans, mein viterlicher Freund, werfen wir einmal alles tiiber Bord:
Vorurteil, die sogenannten Gesetze der Ehre, und fragen wir uns, ob Du Dich
nicht ebenso zufrieden fiihlen wiirdest wie jetzt, wenn Du ... nun, das ist wirklich
schwer auszusprechen ... wenn — sagen wir, Elsbeth und ich Deine Kinder wéren,
Deine dankbaren, in Dir den Schopfer ihres Gliickes verehrenden Kinder ...



Lieber Hans, was ist die Aufgabe des Menschenfreundes? Nach den
schwachen Krédften, die ihm als einzelnen gegeben sind, die Summe des auf
Erden vorhandenen Leids zu vermindern, die des Gliickes zu erhohen. —
Mathematisch, um mit Dir zu sprechen: Ich besitze etwas, das mir Freude macht
= 6; doch kenne ich einen, dem dieses selbe etwas Freude machen wiirde =
100.000. — Was tue ich, der Menschenfreund? Ich schenke ihm den bewuften
Gegenstand und erhohe damit die Summe der Weltfreude um 99.994!

Ahnliches, liebster Professor, habe ich einmal getan. Ich hatte ein Bild, das
jeden Kenner entziickte. Einen mir befreundeten Maler machte der Wunsch, es
zu besitzen, halb verriickt. Er sann und trdumte nichts andres; er meinte, es sein
nennen zu diirfen, wiirde ihn beseligen und ldutern und jede in seiner
Kiinstlerseele noch schlummernde Kraft zur hochsten Entfaltung bringen.

Ich erwog das Gliick, das ich diesem Menschen bereiten konnte, machte die
bewulSte Rechnung und — schenkte ihm das Bild.

O Freund, es handelte sich um eine bemalte Leinwand, die nichts davon
wulSte, ob der begeisterungstrunkene Blick eines Kiinstlers auf ihr ruhte, ob der
meine es streifte mit fliichtigem Wohlgefallen.

Sie aber lebt, und, ich glaube es wenigstens, ist mir gut. Eigentiimlich, dal$
sich meiner, je ndher der Augenblick des Wiedersehens kommt, Zweifel
bemadchtigen, vielleicht begriindete?

Nein doch, nein! — ich brauche mich nur der Nachmittage unter den Linden
auf der Terrasse zu erinnern ... Ich las vor — ,,Faust“ von Turgenjew ... Wie sie da
horchte, mit welcher Spannung, wie sie mich ansah ... Am selben Abend
entstand ein Gedicht, das natiirlich verbrannt wurde, und das ich vergessen habe,
bis auf die eine Strophe:

Zu mir erhebt mit stummem Fragen
Dein dunkles Aug sich unbewulSt,
Dieselbe tiefe Sehnsucht tragen
Wir beide in verschwiegner Brust ...

So war es. Aber freilich, zu wem hitte sie auch die Augen erheben sollen?
Mein Hans, ihr Hans, ich will sagen: unser Hans schlief oder schlummerte
wenigstens ...

In zwei Tagen werde ich viel mehr wissen als heute. Ich schreibe Dir gleich,
noch unter dem ersten Eindruck. Was steht mir bevor?

Dein Edmund.



VIII.

Professor Erhard an Freiherrn Hans v. B.
Korin, den 12. September 1875.

Euer Hochwohlgeboren!

Hochverehrter Herr Freiherr!

Fiir die Beldstigung auf das Hoflichste um gnadige Nachsicht bittend, wage
ich es, Euer Hochwohlgeboren um eine Kunde von meinem lieben Grafen zu
bitten. Derselbe dufSerte in seinem letzten Schreiben die Absicht, die Gegend von
Fiume zu besuchen, und diirfte es bei dieser Gelegenheit schwerlich verabsaumt
haben, Euer Hochwohlgeboren seine Aufwartung zu machen. Auf die Annahme
dieses Falles hin darf ich vermuten, dall es Euer freiherrlichen Gnaden bekannt
sein diirfte, wohin unser teurer Reisender seine Schritte gelenkt, und dieser
Vermutung wieder entspringt das oben gestellte flehentliche Ersuchen.

Genehmigen Euer Hochwohlgeboren den Ausdruck der unbegrenzten
Hochverehrung, mit welcher zeichnet

Euer Hochwohlgeboren
untertdnigster Diener
P. Erhard.

IX.

Hans v. B. an Professor Erhard.
Nowidworo, den 14. September 1875.

Euer Hochwiirden setzen mich in Bestiirzung.

Unser lieber Edmund hat uns nach zweitdgigem Aufenthalte verlassen, um
geraden Weges heimzufahren nach Korin.

Sieht aus wie das Leben, ist prachtig. Er mul8 seinen Plan gedndert haben;
ich staune, dal} er nichts davon schrieb.



Mit der instindigen Bitte, mir sein Eintreffen zu Hause telegraphisch
bekannt zu geben,

Euer Hochwiirden
tief ergebener Hans B.

X.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.
Abbazia, den 20. September 1875.

Lieber, verehrter Freund!

Ich habe noch eine kleine Seefahrt unternommen, bin aber jetzt auf dem
Heimwege; heftig regt sich in mir die Sehnsucht nach meinem Zuhause. Eines
schonen Morgens wirst Du im Friihstiickszimmer erscheinen, mit einem
Schweinsledernen unter jedem Arme, und — plumps! da liegen die Folianten; Du
hast sie fallen lassen, Du brauchst Deine beiden Hinde, um sie vor
Verwunderung iiber dem Kopfe zusammenzuschlagen und dann dem Freunde zu
reichen, der Dir die seinen entgegenstreckt.

Freue Dich, Du Lieber und Getreuer! ich komme fiir lange Zeit.

Wenn Jahre zwischen heute und dem Tage ldagen, an dem ich Dir zum
letzten Male schrieb, eine grofSere Wandlung kénnte mit mir nicht vorgegangen
sein; ich bin, scheint mir — klug geworden.

Als ein ganzer Geck kam ich noch am Nachmittag des 14. August in
Karlstadt an. Ich hatte im natiirlich reservierten Coupé Toilette gemacht und
gefiel mir selbst in meinem Knickerbocker und meinem englischen,
helmférmigen Hut.

Auf dem Bahnhofe wartete der Wagen aus Nowidworo, der gelbe Phaeton,
den Hans nur bei grofen Gelegenheiten ausriicken 1at; vorgespannt war der
Jucker-Viererzug, und auf dem Bocke prangte mein dicker, schweigsamer
Freund Djuro.

»<Pomez Bog,” rief ich, und er erwiderte: ,Ljubim ruka.“ Sein braunes
Gesicht gldnzte gleich einem blankgescheuerten Kupferkessel, und er lachte
mich so vergniigt an, als ob ihm das verkorperte Trinkgeld entgegentréte.

Wir flogen schon ein Weilchen dahin zwischen rebenbepflanzten Hiigeln
und Geldnden, als er sich besann, daR er etwas an mich zu bestellen habe, und



mir einen Brief in den Wagen reichte. — Von Hans. Sein gewdohnliches
Riesenformat, der Inhalt drei Zeilen im Telegrammstil:

Willkommen! hochwillkommen, Du, mein Junge, Du! Erwarten Dich mit
offenen Armen. Haben uns redlich nach Dir gesehnt.

Elsbeth und Hans.

Beide hatten unterschrieben.

Ich zerkniillte das Blatt und schleuderte es fort; denn es brannte wie eine
Kohle in meiner geschlossenen Hand. Die Sonne brannte auch, der Himmel
erstrahlte in feurigem Blau, zu eitel Fiinkchen wurde der Staub, der uns
umwirbelte. Am Saume der grollen Ebene dunkelten die Walder, erhoben sich
die Spitzen der Okiker Gebirge.

Mit innigem Entziicken begriiite ich sie ... Die schonsten Bilder tauchten
vor mir empor, holde Traume umfingen mich.

Mein Kutscher war plétzlich aufgestanden, schwang die Peitsche und
schnalzte kraftig. Ein Leiterwagen, mit tiirkischem Weizen beladen, wackelte
vor uns her. Die kleinen, mageren Pferde krochen nur so; ihr Lenker schlief, der
Lange nach ausgestreckt, auf seiner Ernte. Djuros Peitschenknall weckte ihn, er
fuhr empor, wich aus, und wir sausten weiter.

Das Gefiihl ist nicht zu beschreiben, das mich ergriff, als ich die
Schlofmauern von Nowidworo durch die Baume des Gartens schimmern sah
und bald jedes Fenster am Mansardendache unterschied.

Die Luft schien mir diinner und reiner zu werden, mein Herz war so leicht,
der letzte Zweifel abgetan. Ich mufite mich zusammennehmen, um nicht laut
aufzujubeln.

Beim steinernen Kreuze, wo der Weg sich abzweigt, der zwischen
Walnulfbdumen gerade zum Schlosse fiihrt, lenkte Djuro nach rechts, und wir
fuhren langs des Gartenzauns dem schlanken, zinnengekronten Tiirmchen an der
Ecke, der sogenannten ,,Warte®, zu.

Dort oben hatten Hans und Elsbeth gewill gestanden und nach mir
ausgespdht, und jetzt eilen sie die Treppe hinab und zur Pforte zwischen den
Pfeilern und werden gleich heraustreten ... Wenn sie zuerst kommt, dann ist's ein
gutes Zeichen.

Das Zeichen stimmte wohl —

Sie kam zuerst, weil§ gekleidet, im reichen Schmuck ihrer dunkeln Haare, in
ihrem ganzen Liebreiz — ein wenig blal§ kam sie mir vor im ersten Augenblick.

Hinter ihr breitete sich's chamoisfarbig; ein paar Arme fochten sinnlos in



der Luft herum und bemaéchtigten sich meiner, als ich aus dem Wagen sprang. Es
waren die Arme meines alten Hans, und er driickte mich an seine Brust wie ein
Bér. Seine Augen standen voll Trdnen, alle seine Gesichtsmuskeln zitterten.

»Elserl, brachte er nach vielen vergeblichen Anstrengungen endlich
heraus, ,,umarm ihn auch — Du darfst, weil er da ist — wenn er nicht da ware,
diirftest Du nicht,” sprach er in warnendem Tone und zwinkerte mir voll
Verstandnis zu.

Auch seine Frau verstand diese allerdings sehr einfache Logik. Sie errétete,
eine tiefe Verwirrung malte sich in ihren Ziigen, doch gelang es ihr bald, eine
heitere Miene anzunehmen. Mit ihrer gewohnten, sanften Sicherheit blickte sie
zuerst ihn, dann mich an und bot mir die Wange.

Ich kiite sie ... das Unglaubliche geschah — ich kiilSte sie, und ob es mich
auch durchzuckte vom Wirbel bis zu den Fiillen, ob mir der Atem vergehen
wollte — ich verlor meine Fassung nicht.

,Jetzt die Uberraschung,“ sagte Hans zwischen Weinen und Lachen ... ,,Wir
haben ndmlich eine Uberraschung ... Du wirst Dich wundern.

Mein lieber Freund, eine fliichtige Erinnerung an die Absicht, mit der ich
gekommen, an die beriihmte Rechnung, kam mir in den Sinn, und mich
tiberlief's.

Elsbeth nahm meinen Arm, sie driickte ihn herzlich mit ihrer Hand, Hans
ging nebenher, klopfte mich von Zeit zu Zeit auf die Schulter und murmelte:
,Du, mein Junge, Du!“ Er lobte und bewunderte alles an mir, mein Aussehen,
meinen Vollbart, meinen Anzug, und Elsbeth stimmte ihm bei, und wenn er sich
wie ein sehr erfreuter Vater benahm, so hatte sie in ihrer Art und Weise gegen
mich etwas entschieden Miitterliches.

Wir ndherten uns dem schattigen Platze unter den Linden, den edlen,
herrlichen, die am Rande der Wiese vor dem Schlosse stehen.

Dort habe ich ihr das Meisterwerk des grollen russischen Erzdhlers
vorgelesen, diese Baume haben leise dazu gerauscht; auf der Bank unter dem
madchtigsten von ihnen hat sie gesessen, mir gegeniiber in sprachloser
Ergriffenheit, und mich angesehen mit jenem unvergefSlichen Blick ...

Auf derselben Stelle unter demselben Baum befand sich jetzt eine stattliche
Frau, in halb stddtischer, halb landlicher Tracht, und neben ihr stand ein
Korbwdagelchen mit blauseidenem Dach.

,»Spovo on?“ fragte Elsbeth.

»dada isputje,” antwortete die Frau.

Das heil$t: ,,Schlaft er?“ und: ,,Eben erwacht.“

Mein dummer Kopf hatte eine plotzliche Erleuchtung. Sie war so hell — zu
hell — sie schmerzte.



Elsbeth fiihrte mich zu dem Wagelchen, hob die Schleier, die es verhiillten,
und der Inhalt der kleinen Equipage kam zum Vorschein. Er hatte kugelrunde,
rosige Wangen und dunkle Augen, machte Faustchen, strampelte und war — mein
Nebenbuhler.

Wie sie sich zu ihm hinabneigte, gewann ihr Gesicht einen Ausdruck stiller,
vollkommener Seligkeit, der mich sofort belehrte: Wenn je ein Funke Neigung
fiir mich in ihrem Herzen erglomm — er ist erloschen. Der Atem dieses Kindleins
hat ihn ausgeblasen.

Sein Vater warf sich in die Brust, kreuzte die Arme und betrachtete
abwechselnd seinen Sohn und mich mit, — glaube mir, — fast gleicher
Zartlichkeit.

,INun, mein Junge,” rief er mich an, ,,was sagst Du? sag etwas zu Deinem
quasi Bruder.

Aber ich konnte nichts sagen, ich war in den Anblick Elsbeths versunken.

,Wir Frauen,“ sagt Irina, ,,haben nur die Liebe,” nun — Elsbeth ist reich.

Zwei Tage hielt ich es wacker aus bei ihr und ihm und dem Kinde, am
dritten rdumte ich dem Nebenbuhler das Feld.

Die Frage, ob ich nicht auch ohne ihn von dannen gegangen ware, wie ich
ging, will ich einstweilen unerortert lassen.

Auf Wiedersehen, Freund und Mentor! Schalte und walte in meinem Hause,
wie's Dir gefdllt. Auch wenn ich nur durch eine Allee von Mumien in mein
Zimmer gelangen kann — mir ist alles recht und eines gewill: Vorldufig
interessiere ich mich fiir keine Frau mehr, die nicht tot ist seit mindestens
dreitausend Jahren.

,Galgenhumor,” denkst Du und irrst; es ist der ehrliche, sehr harmlose, der
einem etwas verwundeten Herzen entstromt. Aber die Wunde schlie8t sich
schon, bald gibt es ehrenvolle Narben.

Erwarte mich ohne Bangen, ich bin geheilt.

Dein Edmund.



Der Vorzugsschiiler.

Mutter und Sohn salen einander gegeniiber am Tische, der als Arbeits- und
Speisetisch diente, und dessen eine Halfte schon fiir die Abendmahlzeit gedeckt
war. Eine Petroleumlampe mit grilnem Schirm beleuchtete hell die Schulbiicher,
die der Knabe vor sich aufgeschichtet hatte, und die ungemein geschont
aussahen nach einer mehr als halbjdahrigen Benutzung. Es war Ende Marz, und in
wenigen Monaten mullite Georg Pfanner aus der dritten Klasse, wie aus jeder
friiheren  Vorbereitungs- und  Gymnasialklasse, als  Vorzugsschiiler
hervorgegangen sein. MulSte! Wohl und Weh des Hauses hing davon ab, der —
wenigstens relative — Frieden seiner Mutter, der Schlaf ihrer Nachte ... Wenn
dem Vater schien, daR ,sein Bub“ im FleiR nachlasse, wurde sie zur
Verantwortung gezogen. Das wirkte viel starker auf den Jungen, als die strengste
Ermahnung und Strafe getan hatte. Fiir seine Mutter empfand er eine anbetende
Liebe und war das ein und alles der freudlosen, vor der Zeit gealterten Frau. Die
beiden gehorten zueinander, verstanden einander wortlos, sie hatten, ohne es sich
selbst zu gestehen, ein Schutz- und Trutzbiindnis gegen einen Dritten
geschlossen, dem sie im stillen immer Unrecht gaben, auch wenn er recht hatte,
weil sie sich im Grund ihrer Seele in steter Emporung gegen ihn befanden. Frau
Agnes wiirde erstaunt und wahrscheinlich entriistet gewesen sein, wenn man ihr
gesagt hitte, dall ihre Empfindung fiir ihren Mann ldangst nichts mehr war als
eine Mischung von Furcht und von Mitleid. Georg wiirde eher die ganze Schule
zum Kampf herausgefordert, als geduldet haben, dall ein unehrerbietiges Wort
iber seinen Vater gesprochen werde. Aber weder der Mutter noch dem Sohne
wurde es wohl in seiner Ndhe. Seine Anwesenheit bedriickte, 16schte jede heitere
Regung im ersten Aufflackern aus. Und doch war der einzige Lebenszweck
dieses Mannes die Sorge um das Wohl seines Kindes in Gegenwart und Zukunft.

Frau Agnes liell ihre Arbeit in den Schof sinken und blickte nach der
Schwarzwaélderuhr, die an der Wand neben dem Kleiderschrank ihr blechernes
Pendel schwang. So spdt schon, und der Mann kam noch immer nicht aus dem
Bureau. Sie lasteten ihm dort so unbarmherzig viel Arbeit auf, und er besorgte
sie widerspruchslos und nahm noch Arbeit mit nach Hause, um die Vorgesetzten



nur gewill zufrieden zu stellen und beim nadchsten Avancement beriicksichtigt zu
werden.

Ja, der Mann plagte sich, und es war sehr begreiflich, da8 er iibermiidet und
miirrisch heimkehrte. Und der Junge, der liebe, geliebte Junge, plagte sich auch.
Heute ganz besonders. Dunkelrot brannten seine Wangen, und sogar die
Kopfhaut war gerdétet, und die Stirn zog sich kraus. In Hemdéarmeln sal$ er da,
die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, preSte das Kinn auf seine geballten Hande
und starrte ratlos zu seinem Hefte nieder. Dreimal schon hatte er die
Rechenaufgabe gemacht und jedesmal ein andres Resultat erhalten, und keines,
das sah er wohl, konnte das richtige sein.

Die Mutter wagte nicht, ihn anzusprechen, um ihn nicht zu stéren, warf nur
verstohlen von Zeit zu Zeit einen bekiimmerten Blick auf ihn und vertiefte sich
wieder in ihre Arbeit und flickte emsig am schadhaften Futter der Jacke, die er
ausgezogen hatte.

Nun wurde nebenan ein Gerdusch vernehmbar. Im Schlof der Kiichentiir
drehte sich der Schliissel.

,Der Vater kommt,“ sprach Frau Agnes. ,,Bist fertig, Schorschi?*

,Mit der Rechnung noch lang nicht.“ Sein Mund verzog sich, und unter
seinen blonden Wimpern quollen plétzlich Tranen hervor.

,um Gottes willen, Schorschi, nicht weinen, du weif3t ja — der Vater ...“

Da trat er ein, und sie stand auf und ging ihm entgegen, und er erwiderte ihr
schiichternes Willkomm mit einem ungewohnt freundlichen:

,»INa, griil$ euch Gott.“

Offizial Pfanner war um ein weniges kleiner als seine Frau und ungemein
diirr. Die Kleider schlotterten ihm am Leibe. Seine dichten, eisengrauen Haare
standen auf dem Scheitel biirstenartig in die Hohe, seine noch schwarz
gebliebenen Brauen bildeten zwei breite, fast gerade Striche iiber den dunkeln,
sehr klugen Augen. Den Mund beschattete ein madchtiger, ebenfalls noch
schwarzer Schnurrbart, den Pfanner sorgfaltig pflegte, und der dem Beamten der
Kaiserlich Koéniglich Osterreichischen Staatsbahn etwas Militdrisches gab.

Pfanner hatte einen grolen Pack Schriften mitgebracht und war doch nicht
unwirsch. Er lieR sich von seiner Frau den Uberrock ausziehen und sagte sanft
und ruhig: ,,Bring das Essen und 16sch die Lampe in der Kiiche aus. Die brennt,
ich weill nicht zu was. — Lern weiter!“ befahl er dem Sohn, der sich nach ihm
gewendet hatte und ihn scheu und dngstlich ansah.



,»Es ist so schwer,“ murmelte Georg.

Der Vater stand jetzt hinter seinem Stuhle: ,,Schwer, fauler Bub? Deine
Faulheit iiberwinden, das wird dir schwer, sonst nichts. Einem Kind, das Talent
hat, wird nichts schwer. Faul bist.“

»Ich hab alles fertig,” sprach Georg mit einem trockenen Schluchzen und
driangte die Trdnen zuriick, die ihm wieder in die Augen treten wollten, ,,nur die
Rechnung nicht ...“ da kippte seine Stimme um, der Satz endete mit einem
schrillen Jammerton, und zugleich beugte der Kopf des Jungen sich tiefer.
Seinem Bekenntnis mufSte die Strafe folgen, er erwartete die unausbleibliche mit
dumpfer Resignation, den wohlbekannten Schlag der kleinen, harten Hand, die
wie ein Hammer niederfiel und das Ohr und die Wange Georgs auf Tage hinaus
griin und blau marmorierte.

Aber heute ziirnte der Vater nicht. Nach einer kleinen Weile streckte sich
sein Arm iiber die Schulter des Knaben, der Zeigefinger bezeichnete eine Stelle
in der Rechnung, deren sorgfdltig geschriebene Zahlen eine Seite des Heftes
bedeckten.

,,Da sitzt der Fehler. Siehst du?“

War's moglich, dafl Georg ihn noch immer nicht sah? daR er sich keinen Rat
wulSte, auch dann nicht, als der Vater zu erkldaren begann. Er tat das auf eine so
vollig andre Art als der Lehrer. Dem Kind wollte und wollte das richtige
Verstandnis nicht aufgehen, trotz aller Anstrengung und Miihe. Dazu die Furcht:
Jetzt reilSt dem Vater die Geduld, jetzt kommt der Schlag. Zuletzt dachte er nur
noch an den und wiinschte, die Ziichtigung ware vollzogen, damit er sich nicht
mehr vor ihr dngstigen brauche.

,Gib acht, du gibst nicht acht!“ rief Pfanner und begab sich auf seinen Platz
am oberen Ende des Tisches, wo fiir ihn gedeckt war. Die Mutter hatte das
Abendessen aufgetragen. Kartoffeln in der Schale, ein schones Stiick Butter, ein
Laib Brot, eine Schiissel mit kaltem Fleische. Die stellte sie zagend vor ihren
Mann hin, und seine Mibilligung blieb nicht aus.

,Fleisch am Abend — was heilst das? Keine neue Einfiihrung, bitt ich mir
aus.“

Sie entschuldigte sich. Sie log. Die Nachbarin hétte so schénes Fleisch vom
Land bekommen und ihr dieses schon eingekaufte um ein Billiges abgetreten:
,Es ist auch noch fiir morgen da,” setzte sie hinzu, um einer wiederholten Riige
vorzubeugen, die viel scharfer ausgefallen ware. Sie hétte aber auch die schérfste
tiber sich ergehen lassen. Es galt einen Kampf, in dem sie, die sonst
willensschwache Frau, um keinen Preis nachgeben durfte.

Das Abendessen war ldngst vorbei, die Mutter langst zur Ruhe gegangen,
Vater und Sohn sallen noch bei ihrer Arbeit. Pfanner befalSte sich mit dem



Aufstellen einer statistischen Tabelle, Georg kam mit seiner Rechnung nicht zu
Ende. Die Aufmerksamkeit weder des einen noch des andern war véllig bei
seiner Beschiftigung. Jeder von ihnen hatte heute ein Gliick erfahren, und die
Erinnerung daran stellte sich immer und immer wieder zerstreuend und
ablenkend ein.

Pfanner war dem Herrn Subdirektor begegnet, und der hatte ihn
angesprochen und ihn der Wohlmeinung des Herrn Direktors und seiner eigenen
versichert. Der Herr Direktor warte nur auf die erste Gelegenheit, dem
unermiidlichen Fleif und Diensteifer des Offizianten die gebiihrende
Anerkennung zuteil werden zu lassen.

,Fur aullergewohnliche Leistungen aullergewo6hnliche Auszeichnungen.
Verlassen Sie sich darauf.“ Mit diesen Worten hatte der hohe Vorgesetzte ihn
verlassen, und Pfanner war weiter gewandert, von einem berauschenden
Gliicksgefiihl ergriffen. Worauf durfte er sich Hoffnung machen? Auf
Beforderung auller der Tour? Auf eine groe Remuneration? Die wdre ihm
vielleicht das liebste. Georgs Sparkassenbuch wiirde dadurch eine unverhoffte
Bereicherung erfahren. An jedem letzten Tag des Monats nahm er es aus der
Lade und lielf die wenigen, miihselig vom Gehalt ersparten Gulden eintragen,
um nur ja nicht unnétigerweise einen Heller Zinsen einzubiilSen.

Der Sparkassenbeamte lachte schon: ,Was bringen's denn heut, Herr
Offizial, einen halben Gulden, einen ganzen?“

Pfanners Hochmut litt unter diesen Spoétteleien. Und jetzt stellte er sich vor,
wie ihm sein wiirde, wenn er einen Hunderter oder gar zwei hinlegen kdnnte und
nachldssig sagen:

,Bitte, tragen Sie heute das ein, ins Buch von meinem Buben.*

Sein Georg an der Spitze eines, wenn auch kleinen Vermogens — er liebte
ihn mehr, wenn er daran dachte.

Der zukiinftige Kapitalist hielt die Feder in der Hand und sann. Nicht {iber
seine Rechnungsaufgabe. Seine Gedanken trugen ihn weit weg aus der kahlen,
diirftig eingerichteten Stube ins Freie, wo jetzt schon neues Leben sich zu regen
begann und ein Friihling sich ankiindigte, von dem er wieder nichts haben sollte.
Dem Friihling wiirde der Sommer folgen, die Schule geschlossen werden, und
die Kameraden wiirden auf Ferien gehen; einige in die Ndhe von Wien, andre
gliickliche ganz aufs Land, auf das wirkliche Land, oder gar ins Gebirge, in die
Wailder, an die schimmernden Seen und Fliisse, an brausende Wasserfélle ... Nur
er kam nie hinaus aus den trostlosen Strallen der Vorstadt, nie fort vom
miidmachenden, langweiligen, verhalSten Strallenpflaster, auf dem man sich die
Schuhe zerrif§ und die Fiile wund ging. Dazu des Vaters ewig wiederholtes:

,Lern! Hast gelernt? Kinder sind da, um zu lernen.“



In seinem Jungen aber schrie es: Nicht nur um zu lernen! Manchmal schon
hatte er sich ein Herz gefalst und gesagt: ,,Die andern sind jetzt auf Ferien und
lernen nicht.“

Da war der Vater bds geworden. ,,Sind das Vorzugsschiiler? Wenn ja ein
paar darunter sind, dann sind sie nicht leichtsinnig und zerstreut wie du, fauler
Bub. Haben vielleicht nicht einmal Talent wie du, dafiir aber Fleil, eisernen
FleiS. Ferien ... was Ferien! Ein tiichtiger Mensch braucht keine, will keine. Hab
ich Ferien?“ Es war der Stolz Pfanners, dafl er noch nie Urlaub genommen.

Indessen, trotz all der viterlichen Strenge, ein wahres Loschhorn fiir jede
heitere, lustige Regung, hatte es einige Jahre gegeben, in denen Georg eine
Friihlingsfreude genossen. Und heute war der gesegnete Tag, an dem ihm
endlich ein langgehegter, heiller Wunsch erfiillt wurde. Er trug das Mittel,
Friihlingsfreude wieder zu erwecken, in seiner Tasche.

Um ein Stockwerk tiefer als die Familie Pfanner, im dritten des gegeniiber
liegenden Hauses, wohnte ein Schuster, der eine Nachtigall besal. Wenn der
Friihling anbrach, hing er ihren Kafig unter den Fenstersims an die Mauer. Der
Kéfig war eng und schmal, hatte dicke Sprossen und bot seiner Bewohnerin
wenig Raum und wenig Licht. Sie sang wundersam in ihrer traurigen
Gefangenschaft. Thre siilen Lieder klangen nicht nur klagend und
sehnsuchtsvoll, auch hell und jubelnd und wie voll des seligen Entziickens iiber
die eigene Herrlichkeit, berauscht vom Triumph iiber die eigene hinreilSende
Macht. Die Tone, die der kleinen Brust entquollen, erfiillten die Gasse mit
Wohllaut.

Georg brachte jeden freien Augenblick am Fenster zu, beugte sich hinaus
und sandte der Nachtigall seine Liebesgriille. Der Schuster, das konnte man
leicht bemerken, kiimmerte sich nicht viel um die holde Sdngerin. Wire sie
Georgs Eigentum gewesen, wie hétte er sie gehegt und gepflegt! Sie war sein
Gliick, seine Wohltdterin, sie zauberte ihm den Friihling in die traurige Stube
und Schonheit und Poesie in sein 6des Leben. Er lauschte ihr, und marchenhaft
liebliche Bilder tauchten vor ihm auf, Landschaften im purpurnen Griin des
neuen jungen Lebens, bliitendurchhaucht, lichtgetrankt. Alles, wovon er gelesen
und gehort hatte, das zu erblicken er sich gesehnt, das fiir ihn das ewig
Unerreichbare bleiben sollte.

Bis Johannis ging es so fort, dann horte die Nachtigall auf zu schlagen, und
der Schuster nahm das Bauer wieder ins Zimmer herein. Im letzten Friihjahr



hatte Georg vergeblich auf das Erscheinen des Bauers gewartet. Der Schuster
hatte die Nachtigall vielleicht verschenkt, oder vielleicht war sie gestorben, und
mit ihr all die schonen Trdaume, die ihr Gesang geweckt, und die stille,
geheimnisvolle Wonne, sich ihnen zu iiberlassen und ihnen nachzuhdngen.

Nun aber, vor einigen Wochen an einem grauen, frostigen Februarmorgen,
tonten Georg, als er in die Ndhe der Schule kam, die schmerzlich vermifSten
Nachtigallenkldnge entgegen. Er stield einen Freudenschrei aus, sah um sich, sah
zu den Hausern empor, und da war nirgends ein Vogelbauer zu entdecken, und
nirgends stand ein Fenster offen, aus dem der Gesang hétte dringen kénnen. Die
Tone schlugen einmal stdrker, einmal schwdcher an sein Ohr. Sie wanderten,
ndherten, entfernten sich, und plétzlich lachte Georg laut auf. Die Nachtigall, die
so prachtvoll sang, spazierte vor ihm her, blieb stehen, schmetterte ihre Lockrufe
in die Luft hinaus, ging ein Stiick weiter, kehrte um und kam jetzt auf ihn zu.

Sie hiell Salomon Levi, war fiinfzehn Jahre alt und trug schiefgetretene
Stiefel, einen schwarzen Kaftan, einen steifen, breitkrempigen Hut. Ihre
eingefallenen Wangen entlang baumelten ein Paar gldnzende, rabenschwarze
Schlidfenlocken.

,Herrje, Salomon!“ hatte Georg ausgerufen, ,,was ist mit dir? bist eine
Nachtigall worden?“

Der Angeredete trug an einem fettigen Riemen ein Tabulett, noch einmal so
breit als er selbst, und hinkte von frith bis abends unermiidlich auf dem Kai vor
der Schulgasse auf und ab. Sein Warenlager erfreute sich unter den Studenten
des Rufes groller Soliditdt und bestand aus Brief- und Geldtaschen, Spiegeln,
Messern, Uhrketten und dergleichen. Der junge Hausierer fiihrte auch allerlei
Spielzeug, das auf Georg eine starke Anziehung iibte. Er hatte nie, nicht einmal
als kleines Kind, Spielzeug besessen.

,opielereien kaufen — Geld hinauswerfen, Unsinn!“ sagte Pfanner. ,Ein
Kind, das Phantasie hat, ein Kind wie das meine braucht keine. Ein Scheit Holz
oder ein holzernes Pferd sind dasselbe fiir ihn, sind ihm beide ein lebendiges
Pferd. Eine Puppe in Seidenkleidern oder der in Zeitungspapier gewickelte
Stiefelknecht sind ihm eines wie das andere, ein lebendiges Kind.“

Fir Georg haftete der Reiz des Versagten an jedem Gegenstand in
Salomons Auslagekasten. Er kam nie ohne Herzweh an ihm voriiber und
kniipfte, so oft es anging, ein Gesprach mit Levi an, um alle die Kostbarkeiten,
die er ausbot, mit MulSe betrachten und sogar beriihren zu diirfen.

,Ach Salomon,“ sagte er ihm einmal, ,,wie gliicklich bist du! Kannst immer
auf und ab gehen, und mufSt nicht mehr in die Schule, hast so viele schéne
Sachen und kannst sie den ganzen Tag ansehen. Wie froh mufSt du sein!*

Salomon sah ihn wehmiitig an. In welchem Irrtum war Georg befangen!



Wenn Salomon alle die ,,schonen Sachen® anbrichte, und noch viele andre und
Geld fiir sie bekdme und studieren konnte, dann wiére er froh.

Sie hielten nun tédglich eine Unterredung, eine kurze bloll, denn Georg
wulSte, dal8 der Vater ihn daheim fast regelmdfSig, mit der Uhr in der Hand,
erwartete, und wenn er sich um ein paar Minuten verspdtete, dann gab es bose
Minuten fiir seine arme Mutter.

So fliichtig aber auch die Begegnungen der beiden Knaben waren, sie
bildeten allmahlich ein starkes Band. Jeder von ihnen kannte das Leiden; einer
bedauerte den andern und beneidete ihn auch. Fiirs Leben gern hitten sie
getauscht, verhandelten oft dariiber und waren schon gute Bekannte gewesen vor
jenem Februarmorgen, an dem der Vorzugsschiiler dem Hausierer zugerufen
hatte:

,,Bist eine Nachtigall worden?*

Helles Entziicken durchstromte ihn, als Salomon ihm ein Instrumentchen
zeigte, nicht groler wie eine Null, in dem alle Flotentone der Nachtigall
schliefen. Man brauchte es nur zwischen die Lippen zu nehmen und geschickt
mit der Zunge zu behandeln, um den lieblichen Gesang zu wecken. Er hétte sich
auf die Knie werfen und Salomon beschworen mogen: ,,Sei gut, sei grolmiitig,
schenk mir die Nachtigall!“ Aber das Bild seines Vaters schwebte ihm vor, er
vernahm die Worte: ,,Du bist ein Beamtensohn, du unterstehst dich nicht, etwas
anzunehmen, nicht ein Endchen Bleistift, nicht eine Feder. Von keinem
Mitschiiler, von keinem Menschen.“

So stotterte er denn mit fliegendem Atem: ,,Was kostet die Nachtigall?*

Sie kostete zwanzig Heller, und Salomon hatte heute schon ein paar
Dutzend verkauft und hoffte, noch ein paar Dutzend zu verkaufen und bald auch
seinen ganzen Vorrat, denn sie gingen reillend ab.

Georg tiberlegte: ,,Wirst du in fiinf Tagen keine mehr haben...? Hebe mir
eine auf, ich bitte dich. Wenn ich mein Jausengeld erspare, habe ich in fiinf
Tagen zwanzig Heller beisammen und kann dir die Nachtigall bezahlen.*

Salomon war sehr ungldubig. Mehrmals schon hatte Georg versucht, sein
Jausengeld zu sparen, um bei ihm einen Einkauf machen zu kénnen, es aber nie
weiter gebracht als bis zu acht, hochstens zu zehn Heller. Dann war er plotzlich
an einem Nachmittag zu hungrig geworden und hatte sein ganzes Geld auf
einmal ausgegeben, fiir eine besonders lockende Brezel. Beim Béacker an der
Ecke bekam man so kostliche! Er hatte auch schon seinen kleinen Besitz an
Kupfermiinzen Armeren, als er selbst war, geschenkt. Salomon zweifelte mit
gutem Grund an der Fahigkeit des ,jungen Herrn“, etwas zuriickzulegen.
Dennoch erfiillte er ihm seinen Wunsch. Eine Nachtigall blieb unverkauft, die
beste. Wer die zu behandeln verstand, konnte ihr ganz besonders klangreiche



Tone entlocken.

Und heute hatte Georg sie erworben, war glorreich vor Salomon
hingetreten, hatte ihm zehn Zweihellerstiicke in die Hand gezdhlt und die
Nachtigall in Empfang genommen.

Der Unterricht in der Gebrauchsanweisung war ,dreingegangen®. Das
kleine Instrument wanderte von einem Mund zum andern, und sogleich, mit
bewunderungswiirdiger Schnelligkeit lernte Georg dem Tabulettkramer seine
Kunst ab.

,Was ein Talent zur Musik! Ich hab miissen lernen drei Tag, bis ich hab
spielen gekonnt. Sie kénnen gleich spielen, besser als ich.“

Georg erwiderte gliickselig, es sei ja so leicht. Ach, wenn alles so leicht
wdre, wenn es mit der Mathematik und der Geschichte und mit dem
Griechischen auch so ginge!

In Salomons melancholischen Augen leuchtete es auf: ,,Mir mdchte leicht
sein das Studieren,” sprach er und sah sehr hochmiitig und sehr traurig aus.

Jetzt war es nahe an elf Uhr. Frau Agnes hatte sich auf Befehl Pfanners zu
Bette begeben, sie schlief aber nicht; sie beobachtete vom dunkeln Alkoven aus
ihren Mann, der mit unvermindertem Eifer liniierte, rubrizierte, und ihren
Jungen, der miid und blal§ sich iiber sein Heft beugte oder mit vertraumten
Augen emporblickte zu dem grauen Fleck, den der Rauch der Lampe allméhlich
an die Decke gemalt hatte. Er durfte noch immer auf des Vaters grimmig
wiederholtes ,,Bist fertig?*“ nicht mit ja antworten; er war eben nicht bei der
Sache. Er hatte eine Hand in die Tasche gesteckt und die Finger um die
Nachtigall gelegt und prefite sie manchmal, als ob sie etwas Lebendiges wére
und es fiihlen kénnte, mit groRer, sanfter Liebe.

Der Heimweg, der ihm sonst immer endlos vorkam, war ihm heute zu kurz
gewesen. Fast die ganze Zeit hindurch hatte er die Nachtigall schlagen lassen,
und Kinder und selbst Erwachsene waren stehen geblieben und hatten ihm
zugehort und sich liber die herzige Musik gefreut. Es widre ihm ein Gliick
gewesen, vor der Mutter eine Probe seiner neu erlernten Kunst abzulegen. Aber
das ging nicht an, die Mutter wiirde sogleich gesagt haben: ,,Du mul$t dem Vater
das Ding zeigen, du weilst ja, er mag Spielereien nicht.“ Und wenn Georg auch
geantwortet hatte: ,,Es ist keine Spielerei, es ist ein Instrument,” wiirde sie doch
dabei geblieben sein: ,,Hinter dem Riicken des Vaters darf man nichts tun und
nichts haben.“ So hatte sie es immer gehalten ... bis heute.



Georg aber konnte nicht vergessen, dall ihm vor Jahren der jiingste Sohn
der Nachbarin, Karl Walcher, seine Flote geliehen; er hitte sie ihm auch gern
geschenkt, ohne Pfanners spartanisches Verbot. Was Georg einmal horte von den
Kinderliedern, die seine Mutter ihm vorsummte, bis zum feierlichen
Kirchengesang, alles merkte er sich und brachte die Melodie ganz richtig heraus
auf dem hochst primitiven Instrumentchen. Frau Walcher und ihre S6hne hatten
ihn bewundert und sogar sein Vater ihm manchmal ein zustimmendes: ,,Nicht
ibel“ gespendet. Aber bald war ihm seine Freude verdorben worden.

,Lall die Dummbheiten — lern!“ hatte es bald geheillen. An dem geringsten
Versdaumnis, an jeder Zerstreutheit des Knaben hatte die Fléte Schuld getragen.
Bald, schrecklich bald hatte der Vater sie ihrem Eigentiimer zuriickgestellt. So
wiirde er gewil$ auch die Nachtigall nicht dulden, und deshalb mufite sie vor ihm
verborgen bleiben, die liebe, herrliche.

Als Georg endlich zur Ruhe gehen durfte, erhielt sie ihren Platz unter
seinem Kopfkissen. Nach Mitternacht erwachte er, zog sie an seine Lippen. Um
sie zu kiissen; natiirlich nur, sie schlagen zu lassen, konnte ihm doch nicht
einfallen ... Zwar — die Eltern schliefen. Zwischen ihnen und ihm, am
Mauervorsprung des Alkoven, tickte kraftig, jedes schwache Gerdusch
tiberténend, der flinke Gang der Schwarzwailderin. Dennoch wire es nicht
geraten ... und wahrend er dachte: nicht geraten, beriihrte seine Zungenspitze
schon das kiihle Metallpldttchen. Ohne seinen Willen, fast ohne sein Zutun
begann die Nachtigall ihren Gesang zu erheben. Sie klagte, sie lockte, sie
verkiindete eine unerfiillbare Sehnsucht. Thre Tone stiegen, schwollen, brachen
plotzlich ab. Herrgott im Himmel ... Zu laut, zu laut! Der Vater hat einen gar
leisen Schlaf ... Entsetzlich erschrocken, von Schauern der Angst durchrieselt,
steckte Georg seinen Kopf unter die Decke. Am nidchsten Morgen beim
Friihstiick erzdhlte der Vater von einem merkwiirdigen Traum, den er in der
Nacht gehabt. Der Schuster hatte wieder eine Nachtigall angeschafft, und
Pfanner war gewesen, als ob er sie so laut schlagen horte, dal3 er dariiber
erwachte, und dann, das war das Merkwiirdige, hatte er sich eingebildet, wach zu
sein und sie noch zu hoéren. Seine Frau konnte nicht genug staunen, auch ihr
hatte etwas ganz Ahnliches getrdumt, und das mulite wohl etwas zu bedeuten
haben.

Georg stand auf und trat ans Fenster, damit die Eltern sein Err6ten nicht
sahen.



Auch Frau Agnes hatte ihr Geheimnis, und sie mulSte, um es zu bewahren,
allerlei Ausfliichte gebrauchen, die gar oft weitab von der Wahrheit lagen. Seit
einiger Zeit war bei allen Mahlzeiten der Tisch reichlicher besetzt, und Pfanner
hatte doch nicht mehr Wirtschaftsgeld bewilligt als friiher. Seine Frau konnte
nicht immer bei der Wahrheit bleiben, wenn er sie dariiber zur Rede stellte.
Ungern genug horte er schon und fiihlte sich gedemiitigt, wenn sie gestand,
einige Konfektionsarbeiten gemacht und durch Vermittlung Frau Walchers unter
der Hand verkauft zu haben. Nie hétte er erfahren diirfen, dall sie ein eben
entbehrliches Kleidungsstiick oder Hausgerdt ins Versatzamt getragen, einen
noch aus dem véterlichen Hause mitgebrachten kleinen Schmuckgegenstand
verdulSert hatte. Er hielt viel auf diese Reste einer ehemaligen Wohlhabenheit; es
schmeichelte ihm, sich seine einst sehr schone Frau — nur leider die Hellblonden
verbliihen sehr schnell! — aus einem guten und damals fast reichen Hause geholt
zu haben. Der geringste Zufall konnte alles an den Tag bringen und dann —
Agnes schlof§ die Augen und erzitterte bei dem Gedanken, was dann geschehen
wiirde. Aber gleichviel, das Kind mulSte um jeden Preis besser gendhrt werden
als bisher.

Frau Adjunkt Walcher hatte sich schon vor einem Jahre in ihrer kurz
angebundenen, offenherzigen Weise dariiber ausgesprochen: ,Mir scheint
immer, Sie halten Ihren Schorsch zu kurz in der Kost, Frau Offizial. So ein Bub
will tiichtig essen. ,Das Lernen zehrt, und in einen kleinen Ofen mufl man o6fter
nachlegen als in einen grofen‘, sagt mein Mann. Er und ich sind oft hungrig
schlafen gegangen — Herrgott, ein Adjunkt mit tausend Gulden Gehalt! — unsre
zwei Buben waren immer satt geworden. Sehen auch aus wie die Knopf. Ihr
Schorsch schief$t in die Hoh, wird ja bald den Herrn Offizial eingeholt haben,
setzt aber kein Lot Fleisch an.

,Finden Sie, dall er schlecht aussieht?“ hatte Frau Agnes in Bestiirzung
ausgerufen.

Nun nein, das fand die Frau Adjunkt gerade nicht, aber so gewil$ ,kleber”
und eine bessere ,,Farb“ sollt er haben: ,,Die Nahrung mul$ ausreichend sein,” sie
betonte das Wort mit Wohlgefilligkeit, es kam ihr so gebildet vor. ,,Ausreichend,
sagt mein Mann. Das viele Lernen schldgt sich sonst den Kindern auf die
Nerven.*

Dies Gesprdch hatte entschieden; die Liebe der Mutter hatte iiber den
Widerwillen der ehrlichen Frau gegen Falschheit und Liige gesiegt. Ihrem
Manne Vorstellungen zu machen, einen Versuch zu machen, ihn zur geringsten
Mehrausgabe zu bewegen, widre ihr so wenig eingefallen, als einem Stein
zuzureden, sich in Brot zu verwandeln. Eine Erorterung zwischen ihm und ihr
kam iiberhaupt nicht vor. Vom Anfang ihrer Ehe an hatte sein herrisches und



ablehnendes Wesen jede Moglichkeit, ihm vertrauensvoll zu nahen,
ausgeschlossen. Was konnte eine Frau ihm zu sagen haben? Er war er, und auller
ihm war die Pflicht, und diesen beiden hochsten Mdachten unterstand die Welt,
die er begriff. Erst als ein Sohn ihm geboren wurde, gab es ein zweites Wesen,
ihm ebenso wichtig, wie er sich selbst. Eine Fortsetzung seines Ich, eine
vervollkommnete Fortsetzung. Alles, was seinem Ehrgeiz versagt geblieben, was
er nicht errungen, sollte sein Sohn erringen.

Er war aus Armut und Niedrigkeit hervorgegangen, hatte einen nur
mangelhaften Schulunterricht genossen und niemals die Aussicht gehabt, es zu
einer hoheren Stellung zu bringen. Als kleiner Beamter lebte er und wiirde er
sterben. Aber der Sohn: Das Gymnasium als Primus absolvieren, den Doktorhut
summa cum laude erwerben, schon in den ersten Anfdangen der Laufbahn von der
Glorie reichster Verheifungen umstrahlt, steigen von Erfolg zu Erfolg, von
Ehren zu Ehren — das sollte der Sohn. Den niichternen Offizial Pfanner, den
unfehlbaren Rechner, den trockenen Vernunftmenschen nahm, wenn er sich
diesen Vorstellungen hingab, die Phantasie auf ihre Fliigel und trug ihn iiber alle
Gipfel des Wahrscheinlichen sausend hinweg. Und wenn er dann wieder zur
Erde niederstieg und seinen Georg zufidllig einmal miifig einhergehen sah,
wetterte er ihn an: ,,Lern!*

Er selbst, immer in der Zukunft lebend, die Gegenwart und was sie darbot,
geringschétzend, entfremdete sich mehr und mehr seinen Standesgenossen. Er
erwies sich ihnen geféllig, machte Arbeiten, die ihnen zugekommen waéren, hatte
aber dabei nur seinen eigenen Vorteil, die Verbesserung seiner Stellung im Auge.
Dem Verkehr mit ihnen, den Zusammenkiinften im Kaffeehaus und im
Stammgasthaus, ging er so viel als moglich aus dem Wege. Nur selten fand er
sich mit den Kollegen zusammen. Beim ,goldenen Wiesel“, wo die
Versammlungen der Herren Beamten stattfanden, an denen auch einige
Vorgesetzte und Bekannte der Vorgesetzten teilnahmen, da begegnete Pfanner
richtig jedesmal dem Manne, den er halite, dem Kunstschlosser Herrn
Obernberger. Vor Jahren hatte es dem als groler Vorzug gegolten, mit den
Herren von der Eisenbahn im Gasthaus zusammenkommen zu diirfen. Jetzt hatte
der Standpunkt sich verriickt. Seitdem die Arbeiten aus der Kunstschlosserei
Obernbergers erste Preise auf den Ausstellungen erhalten hatten, seitdem er viele
hundert Arbeiter in seinen Werkstatten beschéftigte, im eigenen Hause wohnte,
im eigenen Wagen vorfuhr und das Band des Franz Josephs-Ordens im
Knopfloch trug, eilten die meisten der Herren ihm bis zur Tiir entgegen, und bei
Tische erhielt er den Platz zur Rechten des Inspektors.

Das alles hitte Pfanner hingehen lassen und sich nicht weiter darum
gekiimmert. Aber dieser Schlosser hatte einen Sohn, und dieser Sohn trat seinem



Georg im Gymnasium auf die Fersen, konnte ihn einholen, konnte ihn
iberfliigeln, denn der verdammte Bub hatte Talent, sein drgster Feind mulfSte das
zugeben. ,,Talent um eine Million“, wie Herr Obernberger sagte, ,,aber nicht um
einen Heller Fleils.“

Es war nach der Schule. Pepi Obernberger und Georg Pfanner gingen ein
Stiick des Weges miteinander. Sie waren beide aufgerufen worden vom Professor
des Griechischen, und Pepi hatte besser bestanden. Georg schritt sehr kleinlaut
und mit einem ganz roten Kopf neben ihm her. Der Vater versaumte nie zu
fragen: ,,Hat der Herr Professor dich aufgerufen, und wen noch, und wie ist's
gegangen?“

,Du weillt immer,“ sagte Georg zu seinem Kameraden. ,Hast heut wieder
sehr gut gewulSt. Ich wére froh, wenn ich immer so gut wiillite wie du.*

Pepi fing sogleich zu prahlen an: Hol's dieser und jener! IThm lag nichts an
dem dummen Plunder. Kasusartige Endungen, Komparation der Adjektiva,
dummes Zeug! Er plagte sich auch gar nicht damit. Wenn der Trottel von einem
Professor eine neue Walze einlegte in seinen Werkelkasten und anfing, sie
herunter zu leiern, da hochstens horte er ein bifchen zu. Zu Hause sah er kein
Buch an, das war ihm viel zu fad.

,Geh, geh!“ fiel Georg ungldaubig ein, und er verbesserte sich:

,Fast keins, auf Ehre. Dall sie mir immer so gute Zeugnisse geben, das
danke den alten Periicken der Teufel. Ich gift mich dariiber, weil's meinen Alten
auf die dumme Idee bringt, einen Professor aus mir zu machen. Aber nein!
Lieber als so ein ldcherlicher Zopf zu werden und auf alles zu verzichten, was
schon ist: Rad fahren, reiten, jagen, tanzen, kutschieren, Billard spielen im
Kaffeehaus, Gletscher besteigen, lieber erschiel$ ich mich!“

Georg sah ihn aufmerksam an, er war so ganz und gar das Ebenbild seines
Vaters, des braven, fréhlichen Herrn Obernberger mit dem runden Kopf und dem
runden Gesicht und dem freundlich ldchelnden Munde. Und der Mensch sprach
von Selbstmord?

,Red nicht so!“ rief Georg. ,,Du wirst keine Todsiinde begehen; Selbstmord
ist eine Todsiinde und eine Feigheit.

,unsinn!“ stiel§ Pepi hohnisch aus. ,,Wie kann man so ein Esel sein und
alles nachplappern, was sie einem in der Schul sagen. Aber du hast nie einen
eigenen Einfall. Hast den Kopf schon ganz ausgestopft mit Pappendeckel.
Adje!”“ — Du Schulesel! setzte er in Gedanken hinzu und bog ab, um die ndchste



Tramwaystation zu erreichen.

Georg ging langsam vorwarts und sagte sich doch mit Unbehagen, dafl
jeder Schritt ihn dem Hause nédher brachte, wo der Vater ihn gewil8 schon
erwartete mit der stindigen Frage, die er heute mit so groBem Zagen
beantworten wiirde.

O das traurige Haus, das kahle, groSe mit den langen Géangen und den
schmalen Stiegen, und das Zimmer, in dem man immer sal zu dreien, und wo
keines sich vor dem andern retten konnte. Dahin mulSte er zuriickkehren, heute
und morgen und alle Tage und noch fiinf Jahre lang. Wie soll man das erleben,
und hat man's erlebt, fangen neue Studien an, die schwersten. Wie ein grauer
Berg, den er nie werde iibersteigen kénnen, baumte die Zukunft sich vor ihm
auf; ein ddes, trostloses, der Verzweiflung verwandtes Gefiihl ergriff sein Herz
und durchtrdnkte es mit unsagbarer Bitternis. Pl6tzlich kam ein nie gekannter
Trotz iiber ihn. Obwohl die Uhr am ndchsten Turme halb sieben schlug, obwohl
er genau wullite, dal8 er werde sagen miissen: ,,Ja, ich habe mich aufgehalten
unterwegs,“ setzte er sich auf eine Bank im kleinen Square vor Beginn der
Gasse, in der die elterliche Wohnung lag, zog die Nachtigall aus der Tasche und
liel§ sie schlagen. Sie trostete, sie milderte jedes herbe Gefiihl. Sie lie8 ihn einen
Ubergang finden aus tiefer Niedergeschlagenheit zu lauterem Frohmut.

Er hatte ja nicht nur Betriibnis und Gram in seiner Seele, tief in ihrem
Innersten unter lastenden Schatten lohte rot und warm die Flamme junger
Lebensfreudigkeit, und ein unausgesprochenes, immer zum Schweigen
verdammtes Gliicksgefiihl wollte sich einmal hinaussingen. Es jubelte in die laue
Luft, zum lichten Friihlingshimmel empor, mit der Stimme der Nachtigall.

Georg fand den Vater nicht daheim. Er war dagewesen, hatte sich
umgekleidet und zu einer Beamtenversammlung ins Stammgasthaus begeben.
Mutter und Sohn sprachen es nicht aus, welch ein Fest das Alleinbleiben fiir sie
war. Um jede Minute, die er auf dem Heimweg vertrodelt hatte, tat es Georg jetzt
leid. Die Stube kam ihm auf einmal traut und freundlich vor, die Luft reiner, und
die Lampe schien heller zu leuchten als sonst. Unter ihr in einem Glase stand ein
kleiner Veilchenstraul3; Frau Walcher hatte ihn gebracht.

Georg beugte sich iiber ihn und sog seinen zarten Duft ein: ,,Die gute Frau
Walcher;“ er lachelte seine Mutter pfiffig an. ,,Hat sie den auch vom Land
gekriegt, wie neulich wieder das gute ,Junge‘ vom Hasen?*

Frau Agnes errotete. So war ihr der Schorschi hinter ihre Schliche



gekommen? Sie wich seinem auf sie gerichteten Blick aus, sie antwortete nicht,
sie sprach nur: ,,Der Vater hat dir sagen lassen, du sollst lernen.*

,»ochon recht,” erwiderte er iibermiitig und warf die Schultasche im weiten
Bogen auf das Sofa, dall sie dort, emporgeschnellt, einen frohlichen Hupf
machte.

,Aber Georg, du bist ja heut wie ausgewechselt.

,»Ja, ja, Mutter!“ Er stiirzte auf sie zu und schloB sie in seine Arme.

Sie wehrte: ,,Sei gescheit.”

,»INein, gescheit bin ich heute einmal nicht. Ich muf8 dich lieb haben und
kiissen, dein liebes Gesicht, deine lieben Hénde, jeder Finger bekommt einen
Kul.“

Nun denn! Ach, die Zértlichkeit des Kindes tat sehr wohl. , Jetzt aber setz
dich, es wird ja alles kalt.“

Und sie setzten sich und allen und lieSen sich's schmecken und plauderten
und dachten nicht an morgen, und waren so gliicklich, wie die armen Leute sind,
die ganz in der Gegenwart leben, den Augenblick genielen, den Blick von der
Zukunft abgewendet, die ihnen nichts Gutes bringen kann.

Nach dem Abendbrot begab die Mutter sich an die Nahmaschine und wollte
noch ein Stiindchen fleif§ig sein. Die alte Ndhmaschine, die sich die letzte Zeit
hindurch nur schwer in Bewegung setzen lief und den Dienst auch schon
mehrmals versagt hatte, glitt heute dahin wie ein Schlitten auf festgefrorener
Bahn. Was war denn da geschehen? Gestern noch hatte die Mutter gedacht, die
alte Getreue werde tiberhaupt nicht mehr brauchbar sein und nicht einmal in der
Fabrik hergestellt werden konnen. Was geschehen war? Der Vater hatte sie
auseinander genommen und sie ausgezeichnet repariert.

,Der Vater?“ das gab dem Georg zu denken. ,,Hat denn der Vater gelernt,
N&dhmaschinen reparieren?*

,Gewild nicht. Aber weilSt du, der Vater kann vieles, das er nicht gelernt hat,
er hat zu allem Talent.

Hat es nicht gelernt und kann es, weil er Talent hat. Etwas kénnen, das man
nicht gelernt hat, heifSt also Talent haben. Er versank in Griibeleien.

,,Aber Mutter, ich hab doch auch Talent.“

Sie mulSte lachen. Es war wirklich, wie wenn ein Zweifel aus seinen Worten
sprache: ,,Nun, ich meine, du horst es oft genug, um es zu wissen,“ und sie griff
zartlich mit der Hand in seinen zerzausten blonden Schopf.

,Wenn's nur wahr ist, Mutter, wenn's nur recht wahr ist; er schluckte
miithsam und benetzte die trocken gewordenen Lippen mit der Zunge. Die
Traurigkeit, die ihn nach dem Gesprach mit Pepi angewandelt hatte, wollte sich
wieder in ihm regen; aber die Anwesenheit der Mutter bannte sie rasch. Sein



Herz ging weit auf, nicht das kleinste Geheimnis blieb darin. Von allem, was
bisher stumm und schweigend in ihm gelegen, redete er, und wahrend er es tat,
wurde ihm manches klar und ausgemacht, was er sich selbst nie eingestanden
hatte. Die Miihe, die das Lernen ihm verursachte, und dafl es ihm so schwer
wurde, sich etwas ,auswendig zu merken“. Andre lernten viel leichter
auswendig und merkten sich's viel langer.

,»Du hast kein sehr gutes Gedédchtnis,” meinte die Mutter und dachte, das
kommt oft vor bei sehr Talentvollen. Sie gab dem Sohn auch etwas Ahnliches zu
verstehen; er zuckte die Achseln.

,Wer Talent hat, das findest du selbst, kann auch, was er nicht gelernt hat.
Ich hab vielleicht gar kein so grofles Talent zum Lernen in der Schule. Aber
vielleicht zu etwas anderm ... Das Singen in der Volksschule hat mich so gefreut.
Da hab ich immer einen Einser gehabt ... und — weilft du noch, die Fléte! Ach,
wenn ich hétte lernen diirfen Flote spielen, oder gar Violine ... Jetzt hab ich halt
nichts mehr als nur — soll ich's dir sagen? soll ich? Ja? — Bleib sitzen — ganz
ruhig.”

Er stand auf und ging in den dunkelsten Winkel des Alkoven, und leise
schwirrten von dort her die Tone der Nachtigall zu der Mutter heriiber, und sie
staunte und horte zu und iiberhorte, dal§ die Kiichentiir ge6ffnet wurde, und nun
auch die Zimmertiir.

,Halb elf, sprach Pfanner, eintretend, ,,und du bist noch auf, und wo ist der
Bub?“

Er war in schlechter Laune.

In der Versammlung war ein Antrag, den Pfanner und einige dltere Beamten
eingebracht hatten, abgelehnt worden. Beim gemeinsamen Abendessen hatte
sich dann Obernberger eingefunden, einen Flaschenkorb in der machtigen
Rechten, und hatte Bordeaux und Champagner mit so guter, bescheidener
Manier serviert, daRl selbst der Herr Direktorstellvertreter sich herbeilie8, ein
Glaschen anzunehmen. Nur Pfanner lehnte schroff ab. In Gift hatte sich ihm ein
vom ,,Schlosser” kredenzter Trunk verwandelt. Bis zum Uberdrull renommierte
der wieder mit seinem Pepi und gab die tollen Streiche des Burschen so stolz
und behaglich zum Besten, dall Pfanner zuletzt nicht mehr an sich halten konnte!

,Wenn's der meine so treiben tat, der sollt mich kennen lernen.“

Da waren dann gleich Entschuldigungen Pepis nachgekommen und ein
zértliches Lob des guten Kerls, der er sei, bei all seinem Ubermut, und was fiir



ein goldenes Herz er habe und — ein Talent! Die Herren Professoren zweifelten
gar nicht daran, dal$ er in diesem Jahre Primus werden wiirde.

Primus — der Sohn des Schlossers! Pfanner hatte plotzlich einen gallbittern
Geschmack im Munde, und das Essen widerstand ihm. Sein Georg war nur in
der ersten Klasse Primus gewesen, in der zweiten zweiter Vorzugsschiiler, und
nun in der dritten konnte er's allem Anschein nach gar nur zum Vierten, dem
letzten Vorzugsschiiler, bringen. Er hatte ein ,,Geniigend”“ gehabt in Griechisch
und ein ,Befriedigend” in Geometrie. Wohin kam er, wenn er es von nun an
nicht zu lauter Vorzugsklassen brachte? Wohin iiberhaupt, wenn er in seinen
Leistungen von Jahr zu Jahr zuriickblieb? Pfanner sah alles schon verloren, alle
Miihe umsonst angewendet, alle Opfer umsonst gebracht. Der Sohn wiirde am
Ende auch nichts andres werden als der Vater, ein armseliger kleiner Beamter.
Dieser Sohn, dem alle Hilfsmittel geboten waren, der nur die Hand nach ihnen
auszustrecken brauchte. Aber es ging ihm zu gut, der Hafer stach ihn, und er
tiberliel$ sich seinem Leichtsinn und seiner Faulheit. Von Erbitterung erfiillt, mit
dem Vorsatz, die Ziigel schirfer anzuziehen, war Pfanner nach Hause
gekommen. Da fand er seine Frau miillig im Zimmer sitzend und dem
Vogelgesang lauschen, den sein grofSer Bub, im Alkoven versteckt, nachahmte.



»,ochdmst dich nicht?“ fuhr er ihn an, als Georg auf seinen Befehl
hervortrat. ,Hast Ehr im Leib oder keine? Was tragst da in der Hand?
Aufmachen die Hand!“

Der Knabe gehorchte. Der Gedanke, eine Entschuldigung vorzubringen,
kam ihm gar nicht. Pfanner erfuhr alles, und sein Unwillen, seine Entriistung
kannten keine Grenzen. Dieser Bub! Wirklich ein ungeratener Sohn. Spielt da,
der bald Vierzehnjdhrige, mit einer Lockpfeife, oder was das ist. Spielt bei Tag
und Nacht, ja, ja — er besann sich jetzt — hat noch die Eltern zum Narren
gehalten. Wenn er abends lernen soll, fallen ihm die Augen zu, spielen kann er
bis in die Nacht. ,,Aber wart nur ... Her mit dem Quark!“

Ein fruchtloser Widerstand des Schwdcheren, ein rascher Sieg des
Starkeren, ein Armschwung ... Das Fenster stand offen — die Nachtigall flog
hinaus.

Frau Agnes zuckte zusammen. Georg stand mit weit aufgerissenen Augen:

,, vater, meine einzige Freud!“ schrie er auf, und galt es nun, was es mochte,
die hartesten Worte, die grausamsten Schldge, er mulite weinen um seine
»einzige Freud“, weinen, schluchzen, sich auf den Boden werfen und sich
winden in Trostlosigkeit und Verzweiflung. Dal§ der Vater tobte und schrie, horte
er nicht, dall der Vater einen Knoten ins Taschentuch flocht, sah er nicht, dal$
Hieb auf Hieb auf ihn niedersauste, fiihlte er nicht. Er wulSte und fiihlte nur, dal§
er ein armes Kind war, dem immer das weggenommen wurde, woran sein Herz
ihm hing.

,2Aufstehen! Still! Augenblicklich still!“ wetterte Pfanner und hatte nicht
das geringste Mitleid mit dem Kinde, das sich endlich vom Boden erhob und
heftige Anstrengungen machte, sein Schluchzen zu unterdriicken. Vielmehr
forderte sein Zorn noch ein Haupt, sich dariiber zu ergiellen. Wer trug Schuld an
dem frevelhaften Leichtsinn des Buben, wer unterstiitzte ihn noch darin? Die
Mutter, die verbrecherisch schwache, torichte Mutter! Wenn aus dem Buben
nichts wird, wenn er heranwdchst zu einer Last und sogar Schande der Eltern —
MiiRiggang ist aller Laster Anfang —, wenn er elend untergeht, fillt die
Verantwortung dafiir auf ihr Gewissen, und sie wird einst zur Rechenschaft
gezogen werden.

Pfanner verstand es, seine Umgebung stumm zu machen. Es kam kein Laut
tiber die Lippen seiner Frau. Bis zu einem gewissen Grade hatte sie sich im
Laufe ihrer Ehe an sein maRloses Ubertreiben gewohnt, und jetzt freute sie sich
gar, dal8 seine Vorwiirfe sie trafen. So diente sie ihrem Jungen eine Zeitlang
wenigstens als Schild.

Der Mann schrie und tobte, und dabei zog er den Rock und die Weste aus
und legte sie sorgfdltig auf einen Sessel. Sogar in der Wut gegen seine ndchsten



Menschen verfuhr er schonend mit seinen Sachen. Nun entstand eine Pause, aber
nur als Vorbereitung zu einem neuen Schrecknis, zu der Frage:

,oind die Aufgaben gemacht?“

»Ilch werd sie morgen machen,” erwiderte Georg bang und zdgernd.
,Morgen ist Sonntag ...

,Ja so. Bring die Aufgaben!“ Pfanner sah sie durch. ,Eine Fabel aus
Deutsch in Latein {bersetzen. Griechische Grammatik zu lernen:
UnregelmalSigkeit der Deklination. Geometrie: Drei Aufgaben. Geschichte:
Wiederholung, von den Kreuzziigen bis zu Rudolf von Habsburg. Und von
alledem nichts gemacht? nichts? Das alles soll morgen bewdltigt werden?“ Er
dekretierte: ,,Geschichte heute noch wiederholen, aufmerksam durchlesen. Wenn
man am Abend etwas aufmerksam durchliest, weil man es am ndchsten Morgen
wortlich.“

,Es sind sechsundzwanzig Seiten,” wagte Georg einzuwenden.

»2Zweiundzwanzig, vier Seiten nehmen die Illustrationen ein.“ Er legte das
Buch vor ihn hin: ,,Setz dich, lern!*

Der Knabe tat, wie ihm geheilen worden. Gut also, gut, so setzt er sich
denn hin und lernt. Dal er miid und schléfrig ist, was liegt daran, ihm ist alles
recht, er lernt. Wenn er sich nur zu Tode lernen konnte, das wire ihm das
allerliebste. Wenn er tot wire, hitte er Ruhe, und seine Mutter hédtte Rubhe,
brauchte sich seinetwegen nicht beschimpfen lassen. So begann er denn zu lesen:
»Schon in den ersten Jahrhunderten trieben Andacht und Glaubensinnigkeit die
Christen zu den heiligen Stétten ...“

An schonen Sonntagnachmittagen unternahm Pfanner regelmdfig einen
Spaziergang, und Georg durfte ihn begleiten. Ein Vergniigen, auf das die Mutter
langst freiwillig verzichtet hatte, und von dem das Kind trauriger heimkehrte, als
es ausgewandert war. Mit dem Vater spazieren gehen, bedeutete, an jeder
Unterhaltung, jedem Genul§ voriibergehen. Dort driiben, im luftigen Prater,
wurde nach der Scheibe geschossen, im Luftschiff, im mechanischen Ringelspiel
gefahren, da gab's Theaterauffiihrungen, Wachsfigurenkabinetts, eine
Damenkapelle, Zigeunermusik. Und ein Aquarium und ein Panorama und so
vieles Schéne noch, von dem Georgs Mitschiiler zu erzdhlen wufiten. Wenn er
eine Anspielung wagte, eine Frage stellte: ,,Warst du schon einmal im
Waurstelprater? Hast du schon einmal die Zigeuner spielen gehort?* antwortete
der Vater voll Verachtung: Was man im Wurstelprater zu sehen und zu horen



bekdme, sei lauter elendes Zeug, an dem nur ungebildete und rohe Menschen
sich zu ergotzen vermochten. Im Bogen wich er allem aus, was seine eigene
Neugier hitte reizen konnen oder gar ihn selbst in Versuchung bringen, sich
einen guten Tag zu machen. Einmal in einem Jahr, nein — einmal in vielen
Jahren. Er wollte nicht! wollte nicht ein paar Gulden unnétig ausgeben, die ins
Sparkassenbuch des Kindes gelegt werden konnten.

Als sie nach Hause kamen, erwartete sie ein gutes, kraftiges Abendessen.

,Weil heute Sonntag ist,“ entschuldigte sich Agnes, da Pfanner ihr
neuerdings Verschwendung vorwarf.

Es war ein Verdacht in ihm rege geworden, den er nicht aussprach, der ihn
aber quélte, und der entweder getilgt oder gerechtfertigt werden muf3te. Kiirzlich
hatte er sich um Lebensmittelpreise erkundigt, hatte gerechnet und
herausgebracht, dall die Ausgaben, die sich seine Frau fortgesetzt erlaubte,
unmoglich mit dem ihr zur Verfiigung gestellten Kiichengelde bestritten werden
konnten. Erarbeitet wollte sie den Uberschull haben? Licherlich! Er, der Sohn
einer armen Naherin, wulite, was seine Mutter verdient hatte mit tdglich
zwolfstiindiger emsiger Arbeit. IThm ins Gesicht sollte seine Frau, die ihren
Haushalt ohne jegliche Unterstiitzung bestellte, nicht behaupten, dal§ sie
imstande sei, sich eine regelmdfige Einnahme zu verschaffen. Womit also
bestritt sie die Mehrauslagen? Pfanner begniigte sich nicht lange mit den
ausweichenden Antworten, die sie ihm gab. Eines Tages stellte er ein scharfes
Verhor an, und sie, in die Enge getrieben, angeekelt von der erniedrigenden Pein,
immer neue Ausfliichte ersinnen zu sollen — gestand.

Ja denn, ja, sie verkaufte, sie versetzte, sie gab ihr Letztes her, damit das
Kind, das in fortwdhrender geistiger Anspannung lebte, ordentlich erndhrt werde
in den Jahren der Entwicklung und des starksten Wachsens.

Pfanner ziirnte, h6hnte: Was hatte denn er gehabt in diesen selben Jahren?
Wer hatte denn gefragt, wie er sich ndhrte? Georg wuchs auf wie ein Hofratssohn
im Vergleich zu ihm. Er, zu vierzehn Jahren, hatte sich sein Brot selbst verdienen
miissen, sein Brot im Sinne des Wortes! und nicht etwa ein frisch gebackenes.
Die Entbehrungen hatten ihm sehr gut angeschlagen, er war immer gesund
geblieben. Warum sollte sein Bub anders geartet sein als er und wie ein
Weichling behandelt werden, den man aufpappeln muf3?

Agnes beharrte zum ersten Male wahrend ihrer langen Ehe im Widerstand
gegen den Mann. Der Augenblick, den sie so sehr gefiirchtet hatte, war
gekommen und fand sie stérker, als sie geglaubt hatte sein zu kdnnen. Ruhig lief3
sie die Anklagen Pfanners iiber sich ergehen, und indes er ihr vorwarf, ihn
hintergangen zu haben, griibelte sie nach iiber eine Moglichkeit, ihn noch weiter
zu hintergehen. Es mulSte sein, um des Kindes willen.



So widerstandsfdhig, wie sein Vater gewesen, war eben der blasse,
hochaufgeschossene Junge nicht, der jetzt mit einem: ,,Guten Abend, Vater und
Mutter!“ eintrat und schweratmend an der Tiir stehen blieb, als ob die
gewitterschwiile Atmosphdre, die im Zimmer herrschte, ihm auf die Brust
gefallen ware.

Einige Tage spéter feierte Georg seinen vierzehnten Geburtstag. Er hatte
zwei Vorzugsnoten aus der Schule mitgebracht. Mit feierlichem Ernst und mit
der Mahnung, das kostbare Geschenk zu schonen, iibergab ihm sein Vater einen
neuen Sommeranzug, eine hiibsche Miitze und ein Paar solide Halbschuhe. Am
Nachmittag blieb Pfanner ldanger als gewohnlich am Tische sitzen und sprach,
nachdem Frau Agnes das Zimmer verlassen hatte, eingehender und zutraulicher
mit Georg, als sonst seine Art war.

Er wulite wohl, die Mutter nannte ihn grausam, und fand, dall er zu viel
verlange von seinem Sohne. Wenn es nach ihr ginge, wiirde der jetzt freilich gute
Tage haben, die Schule Schule sein lassen und nur tun, was ihm gefiele. Aber
dann? Wie wiirde die Zukunft aussehen nach einer vertrodelten Jugend? Und ist
die Zukunft nicht die Hauptsache? Ausgeriistet mit der Macht des Wissens soll
Georg der seinen entgegengehen. Ohne Miihe freilich ist Wissen nicht zu
erringen. Will er der Feigling sein, der vor der Miihe flieht, oder der Held, der
sie aufsucht, mit ihr ringt, sie iberwindet? Es gibt keinen Sieg auller diesem
ersten. Ohne ihn ist kein hohes Ziel zu erreichen.

,,Das deine soll ein hohes sein!“ rief Pfanner aus. ,,Du bist nun kein Kind
mehr, und ich kann dir sagen, das Ziel, das du dir stecken sollst, ist, ein
Staatsmann zu werden. Einer, der mit {iberlegenem Geiste und mit starker Hand
die Teufel der Zwietracht, die unsre Heimat zerreillen, bezwingt, das grolSe Wort:
,Gleiches Recht fiir alle‘ von den Lippen in die Herzen verpflanzt und es zur Tat,
und uns einig, gro und gliicklich macht. Denk dir, ein Mann sein, der das
vermochte! Er wiirde der Retter, der Erloser, der Abgott seines Volkes.“

Georg horte ihm voll Bewunderung zu. Dal$ sein Vater mit ihm redete wie
mit einem Ebenbiirtigen, machte ihn unendlich stolz. Der Glaube an sich selbst,
der ins Schwanken gekommen war, erwachte wieder. ,,Ein ordentlicher Mensch
sein, ist viel, und der mittelmaRig Begabte mag sich damit begniigen,“ hatte der
Vater unter anderm gesagt, ,,ein aullerordentlich Begabter ist sich selbst und den
andern schuldig, ein groffer Mensch zu werden. Bei ihm kommt es nur auf den
Willen an, auf den unerschiitterlichen Entschlulf ...«



Er konnte nicht einschlafen an diesem Abend. Die Zukunftsbilder, die sein
Vater entworfen hatte, standen zu lebhaft vor ihm. Von der Titigkeit eines
Staatsmannes machte er sich allerdings keinen rechten Begriff, sah sich vorerst
auf der Rednerbiihne, einer Versammlung gegeniiber, die ihn mit héhnenden
Zurufen empfing; Feindseligkeit blickte aus aller Augen, in jedem Gesicht stand
ein: Nein! geschrieben. Und er begann zu sprechen, und allméhlich verstummten
die Zurufe, und von den Gesichtern verschwand der milSgiinstige Ausdruck,
Teilnahme und Zustimmung wurden rege und begannen sich zu &dulSern,
vereinzelt erst, dann immer hdufiger, endlich vollig einstimmig. Er hatte seine
Zuhorer hingerissen durch die Gewalt seines Wortes. Und alle, vom Ersten bis
zum Letzten, sahen den Fiihrer in ihm und folgten ihm willig und entziickt; denn
sie wulSten, was er wollte, war das Gute, das Weise, und der Weg, den er sie
fiihrte, war der Weg zu ihrem Heile.

Auf seinen ndchsten Gangen zur Schule blieb er nicht mehr bei Salomon
stehen. Er dankte fiir die freundlichen Winke und Verbeugungen des Hausierers
nur mit einem kurzen GruBwort. Einmal hielt er sich aber doch bei ihm auf.
Salomon hatte ihn gar zu instdndig flehend angesehen und fragte gar zu
triibselig:

,Habe ich Thnen was getan, junger Herr, sind Sie bose auf mich?*

,»Was dir einfallt,” erwiderte Georg, ,,was werd ich denn bos auf dich sein.“

Es kam Salomon halt so vor. Vielleicht hatte die Nachtigall sich doch nicht
bewdhrt, hineinschauen kann man ja nicht, und vielleicht wiinschte der junge
Herr eine andre. Salomon war bereit, ihm eine andre zu geben um den halben
Preis.

,Eine andre um den halben Preis,“ erwiderte Georg. Gewaltig trat die
Versuchung an ihn, den lockenden Antrag anzunehmen. Aber er bestand, er
siegte in seinem kurzen Seelenkampf.

,INein, nein, ich brauch keine Nachtigall mehr, ich will keine!“ rief er. ,Ich
bin jetzt vierzehn Jahre alt, und es gehort sich fiir mich nicht mehr zu spielen.
Ich muB lernen, ich mul§ trachten, Vorzugsschiiler zu bleiben, ich darf keinen
andern Gedanken haben als lernen.“

Diesen Vorsatz fiihrte er aus.

'C‘

Es kamen Tage, an denen sein Fleil§ an Raserei grenzte. Sie verflossen und
lielen eine schauderhafte Erschopfung zuriick. Niemandem, nicht einmal seiner
Mutter, vertraute er, was um diese Zeit in ihm vorging. ,,Ich werd noch nérrisch,*



dachte er. ,,In meinem Kopf ist kein Blut und kein Hirn; in meinem Kopf ist es
weill und leer. Das Lernen hat alles aufgefressen und muf8 jetzt auch aufhoren,
weil es nichts mehr zu fressen findet.“ Das ist ganz natiirlich und ganz albern
und ein peinigender Zustand, aus dem sich aufzuraffen unméglich ist ...

Wie im Halbschlaf sal§ er bei seinen Biichern, und eben in dieser Zeit lief8
Pepi sich herab, einer Anwandlung des Fleiles nachzugeben, und kam ihm nach,
kam ihm vor in groen Spriingen. Aus jedem Gegenstand, in dem er aufgerufen
wurde, erhielt er eine Vorzugsklasse.

Und wieder fragte ihn Georg: ,,Wie machst du's, dal8 du immer weilst? Sag
mir's, wie du's machst?“

Pepi steckte die Hande in die Taschen und warf die Beine, als ob er sie von
sich schleudern wollte:

»Zu langweilig!... Dumme Fragerei!“ ... In abgebrochenen Séatzen nur
geruhte er zu antworten. Sein Alter gab klein bei, weil er ihm gedroht hatte, sich
zu erschielen. So tat er ihm denn auch etwas zulieb und legte seinem Genie
keinen Kappzaum mehr an: ,,Und jetzt mach ich ihm halt die Freud und werd
Primus.“

,Ja, ja, wenn's geht!*

,Wenn's geht?*

,Gar gewil$ ist's doch nicht. Es ist noch der Rott da und der Bingler.*

,»Ich werd Primus,“ wiederholte Pepi voll Aufgeblasenheit. ,,Alles geht und
wird, wie ich's haben will — grad so!*

,,Wie du's haben willst?“

,Grad so. Das kannst du nicht begreifen. Du freilich nicht, du armer
Biiffler. Weil du nur ein Biiffler bist, kannst du's nicht begreifen. Du mdochtest
nur; ich kann, was ich mag.

Georg warf sich in die Brust: ,,Und ich auch,” wollte er antworten; doch
brach ihm die Stimme ...

Ihm war, als ob der Boden sich aufrisse und zwischen ihm und dem
gottbegnadeten Kameraden ein uniiberbriickbarer Abgrund gdhne. Driiben,
mitten in fruchtbaren Gefilden, in denen alles griinte und bliihte, stand Pepi, und
wohin sein Ful§ trat, entsprang ein Quell, und was seine Hand beriihrte, wurde
zur herrlichen Frucht. Und er hiiben, auf kargem, steinigem Boden, der
widerstrebend nur und ungern sich den schattigen Zweig, den ndhrenden Halm
entringen lieR.

Warum die schreiende Ungerechtigkeit, warum dem andern alles und ihm
so bettelhaft wenig?

Pepi beobachtete seinen stillen Kampf und verzog héhnisch den Mund.
,Biiffler!“ sprach er. ,Biiffeln kommt von Biiffel, und Biiffel gehéren zu der



Gruppe der Rinder.

Da ergriff wilder Zorn den sanftmiitigen Georg. Er sprang auf Pepi zu und
packte ihn an der Gurgel.

Der unerwartet Angefallene briillte und wehrte sich mit Handen und FiiSen,
und bald waren die beiden umringt von einer johlenden Schar, die sich an dem
Zweikampf beteiligte, fast durchweg zugunsten Georgs. Den vielbeneideten,
vielgehalSten Pepi einmal gdnzlich {iberwunden abziehen zu sehen, gewdhrte
jedem einzelnen einen kostlichen Genul. Jammerlich zugerichtet, in zerfetzten
Kleidern, verliel er den Plan. Das begab sich unweit der Schule, und an der
Strallenecke war Salomon gestanden und hatte der Schlacht mit gespannter
Teilnahme zugesehen. Er begleitete Georg mit Gliickwiinschen und Heilrufen;
der aber winkte traurig ab. Er hatte etwas getan, was seinem ganzen Wesen
widersprach, schamte sich seines Erfolges und betrachtete mit Entsetzen seinen
neuen Rock, an dem die Spuren der Schldgerei zu sehen waren. Nun begann er
zu rennen, um friither als der Vater heimzukommen. In Schweill gebadet betrat er
die Kiiche, legte das Ohr an das Schlof8 der Zimmertiir und horchte. Alles still,
nur die Ndhmaschine schnurrte, die Mutter war allein. O, Gott sei Lob und
Dank! Hastig trat er ein und sprudelte die Geschichte seines jiingsten Erlebnisses
heraus:

,und jetzt flick mir den Rock, Mutter, flick mir den Rock!*

Das Abendessen wurde schweigend eingenommen. FEine dumpfe
Verstimmung herrschte im Hause. Pfanner schmollte noch immer mit seiner
Frau. Er hatte die Scheine iiber alle von ihr versetzten Gegenstdnde an sich
genommen, um sie nach und nach einzulésen. Gott weils, unter welchen
Bitternissen. Jeder Gulden, den er ins Versatzamt trug, war ein Raub am
Sparkassenbuch seines Sohnes; an diesem kiinftigen Vermoégen, aus dem die
Kosten der Rigorosen und des Freiwilligenjahres bestritten werden sollten. Es
gab Augenblicke, in denen er sie hafite, die Schuld an dem Raube trug. Ihn
gutzumachen, lag nicht in ihrer Macht, in der seinen aber lag, sie biifen und
leiden zu machen. Tag fiir Tag wiederholte sich dieselbe Tortur. Tag fiir Tag
verlangte er die Hausrechnung zu sehen, ging jeden einzelnen Posten durch,
bemadngelte jeden. Mit raffinierter Kunst erniedrigte er die Mutter in Gegenwart
des Kindes durch sein zur Schau getragenes MifStrauen.

,Wer einmal betrogen hat, gleichviel in welcher Absicht, betriigt wieder!
man mul$ sich vor ihm in acht nehmen.“



Gepeinigt sah Georg zu ihr hiniiber und warf ihr hinter dem Riicken des
Vaters Kiisse zu. Um seinetwillen wurde sie beschdamt, er war der unschuldige
Urheber ihrer Qual. Und sie, alles erratend, was in ihm vorging, bezwang sich,
bemiihte sich, gelassen und standhaft zu bleiben bei den Krankungen, die sie
erfuhr. Der Mann hielt fiir Unempfindlichkeit, was hochster Heldenmut war, und
verscharfte die Lauge in den Ausdriicken seiner Geringschitzung. Wie immer
war es auch heute gegangen und Agnes kaum noch imstande, ihre
Selbstbeherrschung zu bewahren, als ein heftiger Rif an der Glocke sie
erschreckte. Sie schrie auf; auch Georg erschrak. Es war etwas so vollig
Ungewohntes, dal um diese Zeit jemand Einlall bei ihnen begehrte.

,Nervos, wie die elektrisierten Frosch,” brummte Pfanner. ,Habt ihr in
eurem Leben noch nicht lduten gehort? Sieh nach, wer's ist, befahl er der Frau.

Sie ziindete rasch eine Kerze an und eilte in die Kiiche. Schon wurde ein
zweites Mal geschellt, noch ungeduldiger, noch heftiger als friiher. Als Agnes
offnete, stand ein grofer, breitschultriger, fein gekleideter Mann da und fragte:

,,Ist Herr Offizial Pfanner zu Hause?“

Wer konnte das sein? Vielleicht ein Vorgesetzter, der Herr Inspektor oder
gar der Herr Oberinspektor?

,,»Ja, er ist zu Hause,” sagte sie, ,,belieben einzutreten.

Ohne GruB ging er an ihr vorbei; er hielt sie offenbar fiir die Magd, und ihr
war der Irrtum recht. Sie hétte in ihrem grauen, ausgewaschenen Percailkleide,
in ihren geflickten Schuhen einem Vorgesetzten gegeniiber nicht fiir die Frau
eines k. k. Beamten gelten mogen. Hoflich stiell sie die Zimmertiir vor dem
Fremden auf, trat in die Kiiche zuriick und horte nur noch ihren Mann in
durchaus nicht respektvollem Tone sagen:

,Herr Obernberger? Was verschafft mir das Vergniigen?*

Obernberger schlof8 die Tiir hinter sich, die Magd sollte das Gesprdch
zwischen ihm und Pfanner nicht mit anhéren.

, vergniigen werden Sie von meinem Besuch nicht haben,”“ erwiderte er in
erregtem Tone, ,,ich komme, um mich zu beklagen.*

Hoho! Das konnte unangenehm werden. Pfanner hatte ein boses Gewissen.
War eine der wegwerfenden Reden, die er iiber Obernberger zu fiihren pflegte,
dem ,,Schlosser” hinterbracht worden? Vielleicht auch einem der Vorgesetzten,
bei denen der Meister in hohem Ansehen stand? Verfluchte Geschichte! Pfanner
verbarg seine Bestiirzung hinter einem besonders borstigen Wesen: ,,Nur heraus
mit der Sprache, genieren Sie sich nicht. Ich kann was vertragen,* sagte er.

Georg war aufgesprungen und hatte einen Sessel herbeigeholt. Obernberger
nahm Platz. Er betrachtete den Knaben, der mit gesenkten Augen und
krampfhaft verschlungenen Fingern vor ihm stehen blieb, streng und priifend:



,Herr Obernberger! Herr Obernberger!“ sprach Georg leise und flehentlich.

O, wenn er frither an Herrn Obernberger gedacht hitte, er wiirde seinen
Sohn nicht gepriigelt haben. Herr Obernberger war immer so giitig mit ihm,
wenn er ihn traf, und neulich, als er im Wagen gekommen war, den Pepi aus der
Schule abzuholen, hatte er Georg eingeladen, mitzufahren. Eine Seligkeit wére
es gewesen, der Einladung zu folgen, aber er wagte es nicht. Der Vater hitte
gewilS gesagt: ,,Hast vergessen, dal8 du keine Gnaden annehmen sollst?*

Je langer Obernberger seine Augen auf Georg ruhen liel3, je milder wurde
ihr Ausdruck, und jetzt redete er ihn an: ,,Wissen Sie, da8 ich schon auf dem
Wege zum Herrn Direktor war, um mich tiiber Sie zu beklagen? Ich mag Thnen
aber doch Thre gute Note in Sitten nicht verderben und will mich mit einer
hduslichen Ziichtigung begniigen, die Thnen Ihr Vater sicher erteilen wird, wenn
er hort, was vorgefallen ist. Herr Offizial,“ wendete er sich an Pfanner, ,,Georg
hat heute nach der Schule meinen Sohn angefallen und ihn gewiirgt, und andre
haben sich hineingemischt, und mein Pepi ist mir nach Hause gekommen, ganz
zerrissen, und das rechte Auge so blau und geschwollen, dal§ er ein paar Tage
hindurch weder lesen noch schreiben kann. Und das ist geschehen ohne den
geringsten Grund.“

,Ohne den geringsten Grund?“ wiederholte Pfanner, hob sich halb von
seinem Sitz, und es war, als ob er auf den Sohn losspringen wollte.

,INicht ohne Grund,“ hauchte Georg mehr als er sprach. ,,Er hat mir gesagt,
daR ich ein Biiffler bin. Biiffeln kommt von Biiffel, und Biiffel gehéren zu der
Gruppe der Rinder, hat er gesagt.

Pfanner schwieg und sall wieder gerade auf seinem Sessel. Obernberger war
betroffen.

,Ist das wahr?“ fragte er, und Georg beteuerte:

,,Es ist wahr.“

,Hinaus!“ rief Pfanner ihm plotzlich zu und wies mit ausgestrecktem Arm
nach der Kiichentiir.

Draullen stand die Mutter neben dem Herde und zitterte an allen Gliedern
und fragte sich, was fiir ein neues Unheil {iber ihren Georg hereingebrochen sein
mochte. Er lief auf sie zu, war bleich wie Wachs, und griinliche Schatten zogen
sich ldngs der Nase zu den Mundwinkeln herab: , Mutter, Mutter!“ prelSte er
hervor, ,,was wird jetzt mit mir geschehen?*

In der Stube jedoch begab sich das Unerhorte. Pfanner entschuldigte seinen



Sohn. Der Junge war schiichtern von Natur und nur zu sanft fiir einen Buben.
Wenn er einmal losgeschlagen hatte, mul$te er arg provoziert worden sein. Er sei
auch absolut wahrhaft, versicherte der Vater, der ihn noch nie auf einer Liige
ertappt hatte.

,Konnen Sie das von Ihrem Pepi auch sagen?“ fragte Pfanner und setzte die
gewisse, militarische Miene auf, die er sich angeeignet hatte, als er einst, nach
wenigen Monaten seiner Dienstzeit, zum Korporal beférdert worden war.

Der gutmiitige Obernberger stand immer noch unter dem Eindruck, den die
Todesangst auf dem Gesichte Georgs auf ihn gemacht hatte. Der grolle, breite
Mensch schmolz in der Ndhe des kleinen, hitzigen Pfanner ordentlich
zusammen. Ein gewaltiger Schneemann in der Ndhe eines Haufleins glithender
Kohlen. Er hatte keine Ursache, sich auf die Wahrheitsliebe seines Pepi zu
verlassen, und weil er das nicht eingestehen wollte, schwieg er.

,Fragen Sie Ihren Pepi aufs Gewissen, ob mein Sohn ihn wirklich ohne
Grund geschlagen hat,”“ sprach Pfanner. ,,Aug in Aug mit dem Buben, in unsrer
Gegenwart soll er es ihm wiederholen. Tut er das, dann lade ich Sie zu einer
Exekution ein, wie sie bei uns noch nicht stattgefunden hat, obwohl ich bei
meinem Buben die Priigel nicht spare.

Bei dieser Abmachung blieb es. Herr Obernberger, der als Richter
gekommen war, verlieR die Wohnung des Offizials mit dem Gefiihl, eine
Niederlage erlitten zu haben. Er achtete nicht auf die zwei, die sich tief
verneigten, als er die Kiiche durchschritt. Georg lief ihm voran, 6ffnete mit
demiitiger Beflissenheit die Tiir und murmelte:

,»Verzeihen Sie mir, Herr Obernberger, verzeihen Sie mir,“ so leise, mit so
von Scheu und Trdnen erstickter Stimme, dafl der in unangenehme Gedanken
versunkene Fabriksherr nichts davon horte.

Als Agnes und Georg das Zimmer wieder betraten, hatte Pfanner einen
grollen, mit Zahlen bedeckten Bogen vor sich liegen, den er mit dullerster
Aufmerksamkeit durchsah. Georg holte seine Hefte herbei und machte sich an
seine Arbeit. Eine halbe Stunde verging, ehe der Vater seinen Sohn ansprach,
und dann — o Wunder! geschah es nicht einmal in unfreundlicher Weise. Er
iberzeugte sich, dal§ Georg beinahe fertig war mit seinen Aufgaben:

,Bist du aus Geschichte schon aufgerufen worden?* fragte er.

,,Noch nicht.“

,2Merkwiirdig. So spat?“

,, Vielleicht morgen. Wir haben morgen Geschichte.*

,INun, da kriegst du doch eine Vorzugsklasse?*

,,Jch weil$ nicht, vielleicht.*

,Dul“ schrie der Vater ihn an. ,,Weillt du, was das heilft, wenn du keine



Vorzugsklasse kriegst? Weilst du, was ein ,Geniigend‘ dich kostet?*

,»Ich weils es,” erwiderte Georg tonlos.

,Den Vorzugsschiiler kostet's dich, fauler Bub

,,Jch bin nicht faul, Vater.“

Der Vater hob namenlos erstaunt den Kopf. Sein friedfertiger Junge war
heute der Held einer Priigelei gewesen, und jetzt vermall er sich, ihm zu
widersprechen. Was war vorgegangen? War in dem Jungen der Mann erwacht?
Sollte er am Ende noch so schneidig werden, wie er sich ihn immer gewiinscht?

Frau Agnes hatte ihre Hand auf den Arm des Sohnes gelegt, als er dem
Vater widersprochen: ,,Um Gottes willen, Schorsch!*

,Still,“ herrschte Pfanner sie an, ,laf ihn reden. Ich bin nicht faul,
behauptet er. Also red, 's ist erlaubt, 's ist befohlen,” drang er in ihn.

,»Ich lern den ganzen Tag,” sagte Georg. ,Ich kann nicht mehr lernen als ich
lern, ich weill nicht, was ich anfangen soll, damit du zufrieden bist.“ Die
Tollkiihnheit der Verzweiflung kam {iiber ihn, und er wagte hinzuzusetzen:
,2Andre Eltern sind schon zufrieden, wenn ihre Kinder ,Geniigend‘ bekommen,
und ich soll lauter ,Vorziiglich® und ,Lobenswert® haben ... Und ich soll mich
schinden ... Und ich ...“ Er konnte nicht weiter reden, rang die Hande, schlug mit
der Stirn auf den Tisch und wand sich in einem Schmerze, iiber den der Vater
selbst erschrak. Zum erstenmal im Leben fiihlte er sich ratlos dem Kinde
gegeniiber.

,»Ich hab schon ein ,Gentligend in Griechisch!“ schrie Georg in pfeifenden,
gequetschten Tonen. ,,Wenn ich noch ein ,Geniigend‘ bekomme, bin ich kein
Vorzugsschiiler mehr. Und ich bekomm gewil§ noch ein ,Geniigend" ...«

Das war zu viel. Die Worte machten der Langmut Pfanners ein Ende. Alles
in ihm, das ein bilchen weich zu werden begonnen hatte, erstarrte wieder:

Kein Vorzugsschiiler mehr! Dieser Bub, der die Fahigkeit besal$, einen Platz
unter den Ausgezeichneten zu behaupten, wollte durch die Schule kriechen mit
dem grofSen Heer der Mittelmédlligen? Pfui iiber den Buben!

,Du bleibst Vorzugsschiiler, oder ich geb dich zu einem Schuster in die
Lehr.

,Lu's, Vater, tu's! Aber warum grad zu einem Schuster!” erwiderte Georg
auler sich. ,,Du kannst mich auch zu Herrn Obernberger geben, und ich werd ein
Kunstschlosser ... Oder auch mit Musik kann ich mein Brot verdienen ...“

,Georg, Georg, um Gottes willen!“ wiederholte die Mutter. Sie sah ihren
Mann fahl werden vor Wut, sah seine Fauste sich ballen:

,2Musik? gut, gut! Ich kauf dir einen Leierkasten, kannst in den Hausern
orgeln und auf die Kreuzer warten, die sie dir aus den Fenstern werfen.*

Georg prefSte das Kinn auf die Brust und starrte zu Boden.

(13
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Pfanner sprang auf und fiihrte einen schweren Schlag auf den Nacken des
Kindes: ,,Kein Wort mehr! Und — das merke, komm mir nicht noch einmal mit
einer schlechten Note nach Hause. Untersteh dich nicht!*

,INein, nein,” murmelte Georg. Er war jetzt ganz furchtlos. Um so besser,
wenn er nicht mehr nach Hause zu kommen braucht. Der Vater wird sich nicht
mehr {iber ihn drgern, und die Mutter nicht mehr qudlen um seinetwillen. Wire
er doch nicht auf die Welt gekommen ... — oder wére er schon drauflen — wére er
tot!

Am ndchsten Morgen war der Vater von einer furchtbar drdauenden
Schweigsamkeit. Die dunkeln Ringe unter seinen gerdteten Augen, bei ihm das
sicherste Zeichen einer schlaflos durchwachten Nacht, gaben ihm das Aussehen
eines Kranken. Er friihstiickte hastig, nahm seine Schriften unter den Arm, setzte
den Hut auf und verlieR das Zimmer, ohne den Grul§ seiner Frau und seines
Sohnes zu erwidern. Man horte ihn die Kiichentiir zuschlagen, dal$ sie dréhnte.

Georg ordnete die Hefte und Biicher in seiner Schultasche, war fertig, nahm
Stiick auf Stiick wieder heraus, ordnete alles von neuem, langsam und bedédchtig.
Die Mutter mahnte zur Eile. Er lie§ pl6tzlich alles liegen und stehen und warf
sich ihr in die Arme, und sie driickte ihn an ihr Herz. Sie sprachen nicht, es kam
keine Anklage iiber ihre Lippen, aber glilhend brannte sie in ihren Herzen. Wie
gliicklich konnten sie sein, sie zwei, wie gliickselig, wenn der Ehrgeiz des Vaters
nicht ware, der blinde, térichte, der vom Apfelbdaumchen, das ihm Gott in seinen
Garten gepflanzt, die Triebkraft der Eiche verlangte.

Dreimal schon hatte Georg Lebewohl gesagt und brachte sich noch immer
nicht fort.

,Du kommst zu spdt, Schorschi,” sagte Frau Agnes. , Lauf jetzt, lauf! Und
sei nicht so traurig,” fiigte sie hinzu und strich ihm tiber die Wangen.

,Du bist selbst traurig,” antwortete er.

,»Ach — das vergeht, bei der Arbeit vergeht's.

,»Also adieu,” sagte er und schritt resolut der Tiir zu, und iiber die Treppe
hinab bis zum ersten Stockwerk. Dort blieb er stehen, besann sich, kehrte
plotzlich um und stiirmte in raschen Sdtzen wieder zuriick, und wie er oben
ankam, sah er die Mutter vor der Wohnungstiir stehen, auf derselben Stelle, bis
zu der sie ihn begleitet hatte.

,Was gibt's?“ fragte sie wie aus dem Schlaf auffahrend, warf den Kopf
zuriick und bemiihte sich, eine strenge Miene anzunehmen. ,Hast was
vergessen?“

,»Ich hab dir ja nicht ordentlich Adieu gesagt,” und er fiel ihr um den Hals
und kiifSte sie mit stiirmischer Zartlichkeit.



In der Schule kam er zu spdt. Der erste Vortrag hatte schon vor einer
Viertelstunde begonnen, als er eintrat und sich auf seinen Platz setzte.

,»Wo steckst denn?“ raunte der Nachbar ihm zu. ,,Du bist aufgerufen worden
und warst nicht da.

,2ungliick, Ungliick,” murmelte Georg und gab sich alle erdenkliche Miihe,
aufmerksam zuzuhoren. In seinem Kopfe ging es sonderbar zu. Es summte und
hdammerte darin, und der Stimme, die vom Katheder zu ihm heriibertonte — sonst
eine laute, kraftvolle Stimme —, fehlte der Klang. Die Worte, die sie sprach,
waren nicht artikuliert, flossen ineinander wie Wellen ... Noch etwas
Sonderbares! der breite Saal schien sich zu verlangern ins Unglaubliche. Es war
kein Saal mehr, es war ein langer Gang, von merkwiirdig kaltem, weillem Licht
erfiillt, und ganz weit am Ende stand ein schwarzer Strich auf einem Piedestal.
Georg muflite mit Gewalt alle seine Denkkraft zusammen nehmen, um sich klar
zu machen: das ist der Herr Professor, der einen Vortrag halt.

Er schloB die Augen, lehnte sich zuriick und dachte: Ich werde heute nicht
lernen konnen. Nach einer Weile aber wurde es besser, er vermochte sich aus
dem unheimlich traumhaften Zustand, in den er geraten war, heraus zu reiflen.
Der zweite Vortrag hatte begonnen. Der jetzt sprach, war ein sehr beliebter, von
der ganzen Schule verehrter Lehrer, der Professor der Geschichte. Er hatte einen
sonst kaum mittelmdligen Schiiler aufgerufen, und der bestand mit Ehren. Georg
folgte. Ach! wenn er auch so viel Gliick hédtte wie sein Vorgdnger. Es schien
beinahe. Der Professor priifte aus dem unldngst von Georg Wiederholten und
sagte:

,,Gut, bis auf zwei Jahreszahlen. Sie bekommen ,Lobenswert‘. Ich mochte
Ihnen aber gern ,Vorziiglich® geben konnen und stelle deshalb noch einige
Fragen. Nennen Sie mir alle deutschen Kaiser bis zu Rudolf dem Ersten.“

Das war keine sehr schwere Frage. Voll Zuversicht begann er sie zu
beantworten und gelangte glorreich bis zu Otto III. Da verriet ihn sein
Gedachtnis — er lief den gelehrten und frommen Kaiser ein hohes Alter
erreichen und Heinrich II. den ersten Salier sein.

Der Professor zuckte bedauernd die Achseln und unterbrach ihn: ,,Das geht
nicht gut. — Etwas andres! Erzdhlen Sie mir die Geschichte von Konradin.

O — die wullte er! die hatte er seiner Mutter erzihlt; so rithrend, dal sie
dabei weinen mufite. Konradin war ja — nun ja — war ja Kénig Enzio ... Oder
nein, richtig — Enzio war Konradin ...

Ein kaum unterdriicktes boshaftes Kichern erhob sich, der Pepi lachte ihn
aus. Die Augen des Professors hefteten sich fest auf ihn. Er verstand, dal§ diese



guten, wohlwollenden Augen ganz besorgt fragten: ,,Sind Sie bei Trost?*

Er hédtte schreien mogen: ,,Nein! ganz verwirrt und konfus bin ich!

,»olie tun mir leid,” sprach der Professor, ,,aber — sagen Sie selbst — welche
Klasse haben Sie verdient?“

Georg fliisterte etwas vollig Unverstandliches. Dem Lehrer schien, es sei
ein Dank gewesen. Der Junge wullte heute nichts, erriet aber viel, erriet das
innige Mitleid, das er seinem Lehrer einfl6Rte.

Ehe der dritte Vortrag begann, verlie8 er die Schule und ging langsam die
Stralle hinab. Es war ein Friihlingstag mit sommerlichem Sonnenschein, der
Himmel wolkenlos, die Luft noch frei von Staub und Dunst. Georg schritt mit
weit aufgerissenen, verglasten Augen zwischen den Menschen dahin, die sich in
der Hauptverkehrsstralle der Vorstadt drangten. Einem oder dem andern fiel auf,
wie sonderbar ,,verloren“ er aussah. Keiner hatte Lust und Zeit, ihn zu fragen,
was ihm sei. Ein Tischlerjunge nur, der einen Handwagen schleppte, und an den
er angestolen war, rief ihm zu:

,,Hiio! wo hast dein Schiadel? Anbaut mit samt der Mitzen?“

Unwillkiirlich griff Georg nach seinem Kopfe. Er war barhaupt, hatte seine
Miitze in der Schule gelassen, und auch seine Lernsachen. Daran lag aber nichts.
Ihn wiirde niemand nach ihnen fragen. Er konnte ja nicht mehr heim. ,,Komm
mir nicht nach Hause mit einer schlechten Note!“ Diese Worte dréhnten
unabléssig an sein Ohr. Jetzt mufite er sie bekommen, die schlechte Note, die
erste, wirklich schlechte. Was wiirde der Vater jetzt mit ihm tun? Und wie wiirde
die Mutter sich kranken ... Nein, nein, Vater und Mutter, er wagt es nicht, er
kommt nicht mehr zuriick, er geht, wohin schon mancher ungliickliche Schiiler
gegangen ist: in die Donau. Und dieser eine Gedanke, je ldanger er ihn vor sich
sah, als das Unabwendbare, Einzige, je mehr befreundete er sich mit ihm. Dieser
Gedanke mit dem dunklen Kerne hatte eine blendende Atmosphére und fing an,
eine grofSe Helligkeit zu verbreiten. Er gestaltete sich jetzt so: ,,Jch muR in die
Donau, ich will aber auch, und gern. Wie gut ist es, tot zu sein, nicht mehr héren
miissen: Lern! Wie gut auch, wenn es keinen Zwiespalt mehr zwischen den
Eltern gibt. Aber du begehst einen Selbstmord,” fuhr es ihm durch den Sinn,
,ound ein Selbstmord ist eine Todsiinde.“ Ihn schauderte. ,Lieber Gott!
Allgiitiger!*“ stohnte er und blickte flehend zum Himmel empor. ,,Rechne mir
meinen Tod nicht als Siinde an! Ich will keine Siinde begehen, ich will sterben
fiir den Frieden meiner Eltern. Mein Tod ist ein Opfertod.“

Ein Opfertod!

An dieses Wort klammerte er sich; es brachte ihm Trost. Er verwandelte die
Tat der Verzweiflung in eine Heldentat und schwerste Schuld in ein
Martyrertum. Es ging auf vor dem armen, irrenden, suchenden Kinde wie ein



Stern in der Nacht. Keine Erwiégung, keine Uberlegung, kein Zweifel mehr,
nicht die geringste Fahigkeit, sich etwas andres vorzustellen, nur die rasende,
unbezwingliche Sehnsucht, Erlésung zu erfahren und Erlésung zu bringen.

Er war am Ende der Stralle angelangt, bog in die Seitengasse ein, die auf
den Kai miindete. Bleierne Miidigkeit lag ihm in den Gliedern, sein Kopf
brannte und schmerzte bis zur BewulStlosigkeit. Die Donau, die ist ein kiihles,
weiches Bett, da findet man Ruhe und Labung. Nur sie erreichen, nur bis zu ihr
hinkommen! Eine dumpfe Angst: ,,sie mifgénnen mir die Erlésung, sind hinter
mir, verfolgen mich,“ jagte ihn vorwarts. Er begann zu laufen, und dabei schien
ihm, dal er immer auf demselben Fleck bliebe. Das war fiirchterlich, noch
einmal einen so argen Kampf mit dem Uniiberwindlichen kdmpfen zu miissen.

,Wohin? Was sind Sie so eilig?“ sprach eine wohlbekannte Stimme ihn an.
Der Hausierer stand vor ihm.

,Du?“ sagte er, ,,du Salomon?“

Ein wenig Zeit nahm er sich zum Abschied von dem Armen. Auch der war
elend, dem es Seligkeit gewesen widre, in der Schule zu sitzen, aus der Georg
entflohen war, und der auf und ab wandeln mul$te vom friihen Morgen bis in die
spate Nacht in Staub und Sonnenbrand, und sah so krank aus, und seine
schmdchtige Gestalt war schon ganz schief vom Tragen des schweren
Warenkastens. Ja, ja, wem zu Schweres auferlegt wird, der verkriippelt. Armer
Salomon, den der Wachmann aufscheucht und einzufiihren droht, wenn er ganz
erschopft einige Augenblicke auf einer Bank ausruhen méchte. Fort, fort auf
miiden Fiilen in den ausgetretenen, geplatzten Stiefeln ... Georgs Blick glitt {iber
sie hinweg, und plétzlich beugte er sich, zog rasch seine neuen Halbschuhe aus
und legte sie auf den Warenkasten.

,2Nimm sie, ich brauche sie nicht mehr,” sprach er und — lachte. Ja,
wahrhaftig, Salomon schwor spdter darauf, dall er gelacht habe, und wie
unaussprechlich schmerzvoll dieses Lachen geklungen, kam ihm erst spater zum
BewulStsein, nachdem alles voriiber war. Zuerst in seiner freudigen Verbliiffung
hatte er nur Augen fiir die schénen, guten Schuhe, die ihm wie aus dem Fiillhorn
des Gliickes zugefallen waren. Als er sich besann, dall Georg seine Schuhe gar
nicht verschenken diirfe, und wohl nur einen Spall mit ihm gemacht habe und er
sich umsah und rief: ,Junger Herr! junger Herr!”“ — drang schon lautes,
vielstimmiges Geschrei an sein Ohr: ,Im Wasser!“ — , Hineingesprungen
,,Hilfe! Hilfe!” Von allen Seiten stiirzten sie herbei, rannten, krochen die steile

"‘



Boschung hinab, standen mit vorgestreckten Hailsen, Entsetzen oder
stumpfsinnige oder abscheuliche Neugier in den Gesichtern, und deuteten: ,,Da!
dort! Siehst ihn?“

Anstalten zur Rettung wurden getroffen — vergebliche. Eine Stromschnelle
hatte den schwimmenden Kérper erfaflit und hauptlings an einen Briickenpfeiler
geschleudert.

Mit gellenden Wehrufen dréngte sich Salomon durch die Menge zum Ufer
hin. Die Schuhe hatte er von sich geworfen, streute seine Waren im Laufe
achtlos aus ... Gott! Gott! Ins Wasser gesprungen — in den Tod gegangen, der,
den er bewundert hatte und beneidet, und der immer so gut gegen ihn gewesen
war.

Pfanner hatte einen schweren Entschlufl gefalSt und ausgefiihrt. Er war zum
Direktor des Gymnasiums gegangen, um Georg seiner Nachsicht zu empfehlen.
Vor wenigen Tagen noch wiirde er einen solchen Schritt fiir unméglich gehalten
und geglaubt haben, sich und Georg durch ihn zu erniedrigen.

Mit so viel Warme und Verbindlichkeit, als ihm irgend zu Gebote stand,
sprach er die Bitte aus, seinen Sohn nachsichtig zu klassifizieren, wenn der
Bursche auch in letzter Zeit etwas nachgelassen habe im Fleille. Sein Vater
biirgte dafiir, dal$ es von nun an besser werden sollte.

»,INachgelassen im Fleile?“ Das war dem Direktor neu. So viel er wulSte,
hatte noch keiner der Professoren sich iiber Georgs Mangel an Fleil$ beklagt.
,Ich wire froh®, sagte er, ,,wenn ich allen Eltern so Gutes iiber ihre S6hne sagen
konnte, wie IThnen iiber Georg. Er ist bei samtlichen Lehrern vortrefflich
angeschrieben, sehr brav und auch durchaus nicht unbegabt® ...

,0, das glaub ich!“ warf Pfanner hochfahrend ein.

,2Durchaus nicht unbegabt,” wiederholte der Direktor kiihl, ,,aber auch nicht
ungewohnlich begabt. Ich fiirchte, dall Sie zu viel von ihm verlangen, ihm eine
grofSere Leistungsfdahigkeit zutrauen, als er besitzt. Wenn Sie ihn zwingen, seine
Kréfte zu tiberspannen, ruinieren Sie ihn.“

Der Offizial kam tief niedergeschlagen ins Bureau. So verlangte er also zu
viel von seinem Buben, so ruinierte er ihn, so sollte Georg nur mittelmalSig
begabt sein? Er glaubte es nicht. Diese Schulleute irren so oft. Wie viele, von
denen ihre Lehrer nichts gehalten, sind grofe Manner geworden. Er ging an
seine Arbeit, vergrub sich in sie, suchte Rettung in ihr vor dem schweren
Drucke, der ihm auf dem Herzen lastete.



Gegen Mittag meldete ihm der Bureaudiener, es sei jemand da, der ihn
sprechen wolle. Auf dem Gange erwartete ihn Frau Walcher in einem Zustand
furchtbarer Zerstortheit. Etwas Entsetzliches sei geschehen, stotterte sie, das
Argste, das man sich denken kénne. Er solle nur gleich mit ihr kommen.

,Was ist das Argste?“ fuhr er sie an. ,,Was ist's mit meinem Buben?*

Ihre Antwort war eine Gebadrde der Verzweiflung.

Dem Liebling des Gymnasiums wurde ein feierliches Leichenbegédngnis
bereitet. Alle Professoren, alle Schulkameraden beteiligten sich daran. Meister
Obernberger folgte dem Zuge, weinend wie ein Kind, und sein Pepi hatte heute
allen Hochmut abgetan.

Der Vater schritt in guter Haltung hinter dem Sarge. Jedes Wort, das am
Grabe zum Preise seines Sohnes gesprochen wurde, schien ihm wohl zu tun,
wdhrend die Mutter immer tiefer in sich zusammensank.

,Am besten fiir sie war's,” sagte schwerbekiimmert Frau Walcher zu ihrem
Manne, ,,wenn man sie gleich mitbegraben kénnt.

Die zwei Ehepaare traten die Riickfahrt im selben Wagen an. Pfanner und
seine Frau wechselten nicht eine Silbe. Einer wich scheu dem Blick des andern
aus. Daheim angelangt, gab Agnes den dringenden Bitten der Freundin, zuerst
bei ihr einzutreten, nach.

,Da hat sie doch ein paar Stunden Frieden,*“ dachte die Getreue.

Als der Abend kam und die gewohnte Pflicht sie rief, ging Agnes
mechanisch daran, das Abendbrot zu bereiten. Sie betrat das Zimmer, um die
Lampe anzuziinden. Aber Pfanner hatte das schon selbst getan. Die Lampe
brannte auf dem Tische, und dort lagen die Biicher und die Miitze, die der
Schuldiener zuriickgebracht hatte. Vor sich aufgeschlagen hatte Pfanner ein
diinnes Biichlein — das Vermégen des Kindes, das guldenweise zusammen
gesparte. Und in der gebrochenen Gestalt, die da sal8 und die Gegenstdnde alle
betrachtete, driickte eine herzzerreillende Trostlosigkeit sich aus. Was ging jetzt
vor in dieser Seele!

Agnes kam leise heran.

Die Frau, die er zermalmt und zertreten und zu einer dienenden Maschine
herabgewiirdigt hatte, fiihlte sich in diesem Augenblick als die Gréfere und
Starkere und, im Vergleiche zu ihm — die Gliickliche. Sie durfte ihres Kindes
ohne Selbstvorwurf gedenken, von ihr hatte es mit zdrtlicher Liebe Abschied
genommen.



,Pfanner,” sprach sie.

Er fuhr auf und starrte sie an mit Entsetzen. Wollte sie Rechenschaft von
ihm fordern? Seine Lippen zuckten und zitterten, er brachte keinen Laut hervor.
Etwas Greisenhaftes lag in seinen entstellten Ziigen.

Da wich der Hal$, da schwieg jeder Vorwurf. Sie ndherte sich langsam und
sagte:

,Du hast ja nur sein Bestes gewollt.“

Uberrascht in demiitiger Dankbarkeit nahm er ihre beiden Hénde, legte sein
Gesicht hinein und schluchzte.



Er lat die Hand kiissen.

,50 reden Sie denn in Gottes Namen®, sprach die Gréifin, ,,ich werde Thnen
zuhoren; glauben aber nicht ein Wort.*

Der Graf lehnte sich behaglich zuriick in seinem grofen Lehnsessel: ,,Und
warum nicht?“ fragte er.

Sie zuckte leise mit den Achseln: , Vermutlich erfinden Sie nicht
liberzeugend genug.“

,Ich erfinde gar nicht, ich erinnere mich. Das Gedéachtnis ist meine MufSe.*

,Eine einseitige, wohldienerische MulSe! Sie erinnert sich nur der Dinge,
die Thnen in den Kram passen. Und doch gibt es auf Erden noch manches
Interessante und Schone auller dem — Nihilismus.“ Sie hatte ihre Hdkelnadel
erhoben und das letzte Wort wie einen Schull gegen ihren alten Verehrer
abgefeuert.

Er vernahm es ohne Zucken, strich behaglich seinen weillen Bart und sah
die Gréfin beinahe dankbar aus seinen klugen Augen an. ,,Ich wollte Thnen etwas
von meiner GroBmutter erzdhlen,“ sprach er. ,,Auf dem Wege hierher, mitten im
Walde, ist es mir eingefallen.“

Die Gréfin beugte den Kopf iiber ihre Arbeit und murmelte: ,,Wird eine
Réubergeschichte sein.“

,O, nichts weniger! So friedlich wie das Wesen, durch dessen Anblick jene
Erinnerung in mir wachgerufen wurde, Mischka IV. ndmlich, ein Urenkel des
ersten Mischka, der meiner GrofSmutter AnlaB zu einer kleinen Ubereilung gab,
die ihr spédter leid getan haben soll,“ sagte der Graf mit etwas affektierter
Nachlassigkeit, und fuhr dann wieder eifrig fort: ,Ein sauberer Heger, mein
Mischka, das mull man ihm lassen! er kriegte aber auch keinen geringen
Schrecken, als ich ihm unvermutet in den Weg trat — hatte ihn vorher schon eine
Weile beobachtet ... Wie ein Kdfersammler schlich er herum, die Augen auf den
Boden geheftet, und was hatte er im Laufe seines Gewehres stecken? Denken
Sie: — ein Biischel Erdbeeren!*

,»oehr hiibsch!“ versetzte die Grifin. ,,Machen Sie sich darauf gefaflit — in
Bélde wandern Sie zu mir heriiber durch die Steppe, weil man Thnen den Wald



fortgetragen haben wird.*

,Der Mischka wenigstens verhindert's nicht.

,,und Sie sehen zu?*

,und ich sehe zu. Ja, ja, es ist schrecklich. Die Schwéche liegt mir im Blut
— von meinen Vorfahren her.“ Er seufzte ironisch und sah die Grafin mit einer
gewissen Tiicke von der Seite an.

Sie verschluckte ihre Ungeduld, zwang sich, zu licheln und suchte ihrer
Stimme einen moglichst gleichgiiltigen Ton zu geben, indem sie sprach: ,,Wie
war's, wenn Sie noch eine Tasse Tee trinken und die Schatten Ihrer Ahnen heute
einmal unbeschworen lassen wiirden? Ich hétte mit IThnen vor meiner Abreise
noch etwas zu besprechen.*

,lhren Prozel§ mit der Gemeinde? — Sie werden ihn gewinnen.“

,,Weil ich recht habe.*

,,Weil Sie vollkommen recht haben.“

»2Machen Sie das den Bauern begreiflich. Raten Sie ihnen, die Klage
zuriickzuziehen.“

,,Das tun sie nicht.*

, Verbluten sich lieber, tragen lieber den letzten Gulden zum Advokaten.
Und zu welchem Advokaten, guter Gott!... ein ruchloser Rabulist. Dem glauben
sie, mir nicht, und wie mir scheint, Ihnen auch nicht, trotz all Ihrer
Popularitdtshascherei!

Die Grifin richtete die hohe Gestalt empor und holte tief Atem. ,,Gestehen
Sie, dal8 es fiir diese Leute, die so toricht vertrauen und milStrauen, besser wére,
wenn ihnen die Wahl ihrer Ratgeber nicht frei stande.

,Besser wiar's natiirlich! Ein bestellter Ratgeber, und — auch bestellt — der
Glaube an ihn.“

,,Jorheit!“ ziirnte die Grafin.

,,Wie so? Sie meinen vielleicht, der Glaube lasse sich nicht bestellen?... Ich
sage Ihnen, wenn ich vor vierzig Jahren meinem Diener eine Anweisung auf ein
Dutzend Stockpriigel gab und dann den Rat, aufs Amt zu gehen, um sie
einzukassieren, nicht einmal im Rausch wére es ihm eingefallen, dal er etwas
Besseres tun konnte, als diesen meinen Rat befolgen.*

»Ach, Thre alten Schnurren! — Und ich, die gehofft hatte, Sie heute
ausnahmsweise zu einem verniinftigen Gesprach zu bringen!*

Der alte Herr ergdtzte sich eine Weile an ihrem Arger und sprach dann:
,» Verzeihen Sie, liebe Freundin. Ich bekenne, Unsinn geschwatzt zu haben. Nein,
der Glaube 148t sich nicht bestellen, aber leider der Gehorsam ohne Glauben.
Das eben war das Ungliick des armen Mischka und so mancher andrer, und
deshalb bestehen heutzutage die Leute darauf, wenigstens auf ihre eigne Fasson



ins Elend zu kommen.“

Die Gréfin erhob ihre nachtschwarzen, noch immer schénen Augen gegen
den Himmel, bevor sie dieselben wieder auf ihre Arbeit senkte und mit einem
Seufzer der Resignation sagte: ,,Die Geschichte Mischkas also!“

,Ich will sie so kurz machen als moéglich,” versetzte der Graf, ,,und mit dem
Augenblick beginnen, in dem meine Grofmutter zum erstenmal auf ihn
aufmerksam wurde. Ein hiibscher Bursche mul§ er gewesen sein; ich besinne
mich eines Bildes von ihm, das ein Kiinstler, der sich einst im Schlosse aufhielt,
gezeichnet hatte. Zu meinem Bedauern fand ich es nicht im Nachlal8 meines
Vaters und weils doch, dal8 er es lange aufbewahrt hat, zum Andenken an die
Zeiten, in denen wir noch das jus gladii ausiibten.*

,O Gott!“ unterbrach ihn die Griéfin, ,spielt das jus gladii eine Rolle in
Ihrer Geschichte?*

Der Erzdhler machte eine Bewegung der hoflichen Abwehr und fuhr fort:
,Es war bei einem Erntefest und Mischka einer der Kranztrdger, und er
liberreichte den seinen schweigend, aber nicht mit gesenkten Augen, sah
vielmehr die hohe Gebieterin ernsthaft und unbefangen an, wéhrend ein
Aufseher im Namen der Feldarbeiter die {ibliche Ansprache herunterleierte.

,Meine Grofmutter erkundigte sich nach dem Jungen und horte, er sei ein
Hauslersohn, zwanzig Jahre alt, ziemlich brav, ziemlich fleiSig und so still, dal$
er als Kind fiir stumm gegolten hatte, fiir dummlich galt er noch jetzt. — Warum?
wollte die Herrin wissen; warum galt er fiir dummlich?... Die befragten
Dorfweisen senkten die Kopfe, blinzelten einander verstohlen zu und mehr als:
,50, — ja eben so‘, und: — ,je nun, wie's schon ist‘, war aus ihnen nicht
herauszubringen.

,,Nun hatte meine GroSmutter einen Kammerdiener, eine wahre Perle von
einem Menschen. Wenn er mit einem Vornehmen sprach, verkldrte sich sein
Gesicht dergestalt vor Freude, dal8 er beinahe leuchtete. Den schickte meine
GroBmutter andern Tages zu den Eltern Mischkas mit der Botschaft, ihr Sohn sei
vom Feldarbeiter zum Gartenarbeiter avanciert und habe morgen den neuen
Dienst anzutreten.

,Der eifrigste von allen Dienern flog hin und her und stand bald wieder vor
seiner Gebieterin. ,Nun,® fragte diese — ,was sagen die Alten? Der
Kammerdiener schob das rechte, auswirts gedrehte Bein weit vor ...

,Waren Sie dabei?“ fiel die Gréafin ihrem Gaste ins Wort.

,Bei dieser Referenz gerade nicht, aber bei spdteren des edlen Fritz,“
erwiderte der Graf, ohne sich irre machen zu lassen. ,,Er schob das Bein vor,
sank aus Ehrfurcht vollig in sich zusammen und meldete, die Alten schwdmmen
in Tranen der Dankbarkeit.



,,,und der Mischka?*

,,,0, der‘ — lautete die devote Antwort, und nun rutschte das linke Bein mit
anmutigem Schwunge vor — ,o0 der — der lal$t die Hand kiissen.*

»,Dals es einer Tracht véterlicher Priigel bedurft hatte, um den Burschen zu
diesem Handkul§ im Gedanken zu bewegen, verschwieg Fritz. Die Darlegung der
Griinde, die Mischka hatte, die Arbeit im freien Felde der im Garten
vorzuziehen, wiirde sich fiir Damenohren nicht geschickt haben. — Genug,
Mischka trat die neue Beschéftigung an und versah sie schlecht und recht. ,Wenn
er fleiliger ware, konnt's nicht schaden,‘ sagte der Gartner. Dieselbe Bemerkung
machte meine GrofSmutter, als sie einmal vom Balkon aus zusah, wie die Wiese
vor dem Schlosse gemdht wurde. Was ihr noch auffiel, war, dal$ alle andern
Maiher von Zeit zu Zeit einen Schluck aus einem Fldaschchen taten, das sie unter
einem Haufen abgelegter Kleider hervorzogen und wieder darin verbargen.
Mischka war der einzige, der diesen Quell der Labung verschmdhend sich aus
einem irdenen, im Schatten des Gebiisches aufgestellten Kriiglein erquickte.
Meine Grofmutter rief den Kammerdiener. ,Was haben die Madaher in der
Flasche?‘ fragte sie. — ,Branntwein, hochgréfliche Gnaden.® — ,Und was hat
Mischka in dem Krug?‘

,Fritz verdrehte die runden Augen, neigte den Kopf auf die Seite, ganz wie
unser alter Papagei, dem er dhnlich sah wie ein Bruder dem andern, und
antwortete schmelzenden Tones: ,Mein Gott, hochgrafliche Gnaden — Wasser!*

»,2Meine Grollmutter wurde sogleich von einer mitleidigen Regung ergriffen
und befahl, allen Gartenarbeitern nach vollbrachtem Tagewerk Branntwein zu
reichen. ,Dem Mischka auch,* setzte sie noch eigens hinzu.

,Diese Anordnung erregte Jubel. Dall Mischka keinen Branntwein trinken
wollte, war einer der Griinde, warum man ihn fiir dummlich hielt. Jetzt freilich,
nachdem die Einladung der Frau Gréfin an ihn ergangen, war's aus mit Wollen
und Nichtwollen. Als er in seiner Einfalt sich zu wehren versuchte, ward er
mores gelehrt, zur hochsten Belustigung der Alten und der Jungen. Einige rissen
ihn auf den Boden nieder, ein handfester Bursche schob ihm einen Keil zwischen
die vor Grimm zusammengebissenen Zdhne, ein zweiter setzte ihm das Knie auf
die Brust und goR ihm solange Branntwein ein, bis sein Gesicht so rot und der
Ausdruck desselben so furchtbar wurde, da8 die iibermiitigen Quadler sich selbst
davor entsetzten. Sie gaben ihm etwas Luft, und gleich hatte er sie mit einer
wiitenden Anstrengung abgeschiittelt, sprang auf und ballte die Fauste ... aber
plotzlich sanken seine Arme, er taumelte und fiel zu Boden. Da fluchte, st6hnte
er, suchte mehrmals vergeblich sich aufzuraffen und schlief endlich auf dem
Fleck ein, auf den er hingestiirzt war, im Hofe, vor der Scheune, schlief bis zum
ndchsten Morgen, und als er erwachte, weil ihm die aufgehende Sonne auf die



Nase schien, kam just der Knecht vorbei, der ihm gestern den Branntwein
eingeschiittet hatte. Der wollte schon die Flucht ergreifen, nichts andres
erwartend, als dall Mischka fiir die gestrige MilShandlung Rache {iben werde.
Statt dessen reckt sich der Bursche, sieht den andern traumselig an und lallt:
,Noch einen Schluck!*

,,Sein Abscheu vor dem Branntwein war iiberwunden.

,Bald darauf, an einem Sonntag nachmittag, begab es sich, daf meine
Grofmutter auf ihrer Spazierfahrt, von einem hiibschen Feldweg gelockt,
ausstieg und bei Gelegenheit dieser Wanderung eine idyllische Szene belauschte.
Sie sah Mischka unter einem Apfelbaum am Feldrain sitzen, ein Kindlein in
seinen Armen. Wie er selbst, hatte auch das Kind den Kopf voll dunkelbrauner
Lockchen, der wohlgebildete kleine Korper hingegen war von lichtbrauner Farbe
und das armselige Hemdchen, das denselben notdiirftig bedeckte, hielt die Mitte
zwischen den beiden Schattierungen. Der kleine Balg krdhte férmlich vor
Vergniigen, so oft ihn Mischka in die H6he schnellte, stie mit den FiilSchen
gegen dessen Brust, und suchte ihm mit dem ausgestreckten Zeigefinger in die
Augen zu fahren. Und Mischka lachte und schien sich mindestens ebensogut zu
unterhalten wie das Biibchen. Dem Treiben der beiden sah ein junges Mddchen
zu, auch ein braunes Ding und so zart und zierlich, als ob ihre Wiege am Ganges
gestanden hdtte. Sie trug {iber dem geflickten kurzen Rocke eine ebenfalls
geflickte Schiirze und darin einen kleinen Vorrat aufgelesener Ahren. Nun brach
sie eine derselben vom Stiele, schlich sich an Mischka heran und lief ihm die
Ahre zwischen der Haut und dem Hemd ins Genick gleiten. Er schiittelte sich,
setzte das Kind auf den Boden und sprang dem Madchen nach, das leicht und
hurtig und ordentlich wie im Tanze vor ihm floh; einmal pfeilgerade, dann
wieder einen Garbenschober umkreisend, voll Angstlichkeit und dabei doch
neckend und immer héchst anmutig. Allerdings ist bei unsren Landleuten eine
gewisse angeborene Grazie nichts Seltenes, aber diese beiden jungen Geschopfe
gewdhrten in ihrer harmlosen Lustigkeit ein so angenehmes Schauspiel, dal$
meine GroSmutter es mit wahrem Wohlgefallen genof8. Einen andern Eindruck
brachte hingegen ihr Erscheinen auf Mischka und das Maddchen hervor. Wie
versteinert standen beide beim Anblick der Gutsherrin. Er, zuerst gefalt, neigte
sich beinahe bis zur Erde, sie lieR die Schiirze samt den Ahren sinken und
verbarg das Gesicht in den Handen.

,Beim Souper, an dem, wie an jeder Mahlzeit, der Hofstaat, bestehend aus
einigen armen Verwandten und aus den Spitzen der griflichen Behorden,
teilnahm, sagte meine GroBmutter zum Herrn Direktor, der neben ihr sal§: ,Die
Schwester des Mischka, des neuen Gartenarbeiters, scheint mir ein nettes,
flinkes Maddchen zu sein, und ich wiinsche, es moge fiir die Kleine ein Posten



ausgemittelt werden, an dem sie sich etwas verdienen kann.‘ Der Direktor
erwiderte: ,Zu Befehl, hochgrafliche Gnaden, sogleich ... obwohl der Mischka
meines Wissens eine Schwester eigentlich gar nicht hat.*

., 1hres Wissens,‘ versetzte meine Grolfmutter, ,das ist auch etwas, Ihr
Wissen!... Eine Schwester hat Mischka und ein Briiderchen. Ich habe heute alle
drei auf dem Felde gesehen.*

»,Hm, hm,* lautete die ehrerbietige Entgegnung, und der Direktor hielt die
Serviette vor den Mund, um den Ton seiner Stimme zu dampfen, ,es wird wohl —
ich bitte um Verzeihung des obszonen Ausdrucks, die Geliebte Mischkas und,
mit Respekt zu sagen, ihr Kind gewesen sein.‘“

Der unwilligen Zuhorerin dieser Erzdhlung wurde es immer schwerer, an
sich zu halten, und sie rief nun: ,,Sie behaupten, da Sie nicht dabei waren, als
diese denkwiirdigen Reden gewechselt wurden? Woher wissen Sie denn nicht
nur iiber jedes Wort, sondern auch iiber jede Miene und Gebérde zu berichten?*

,Ich habe die meisten der Beteiligten gekannt, und weill — ein billchen
Maler, ein biSchen Dichter, wie ich nun einmal bin — weil§ aufs Haar genau, wie
sie sich in einer bestimmten Lage benommen und ausgedriickt haben miissen.
Glauben Sie Threm treuen Berichterstatter, dal meine GroBmutter nach der
Mitteilung, welche der Direktor ihr gemacht, eine Wallung des Zornes und der
Menschenverachtung hatte. Wie gut und fiirsorglich fiir ihre Untertanen sie war,
dariiber konnen Sie nach dem bisher Gehorten nicht in Zweifel sein. Im Punkte
der Moral jedoch verstand sie nur dulerste Strenge, gegen sich selbst nicht
minder als gegen andre. Sie hatte oft erfahren, dal§ sie bei Médnnern und Frauen
der Sittenverderbnis nicht zu steuern vermoge, der Sittenverderbnis bei
halbreifen Geschopfen jedoch, der mufSte ein Ziigel angelegt werden kdnnen. —
Meine GrofSmutter schickte ihren Kammerdiener wieder zu den Eltern Mischkas.
Mit der Liebschaft des Burschen habe es aus zu sein. Das sei eine Schande fiir so
einen Buben, liel sie sagen, ein solcher Bub habe an andre Dinge zu denken.

,,Der Mischka, der zu Hause war, als die Botschaft kam, schdamte sich in
seine Haut hinein ...“

,Es ist doch stark, dal8 Sie jetzt gar in der Haut Mischkas stecken wollen!*
fuhr die Grafin hohnisch auf.

,Bis liber die Ohren!“ entgegnete der Graf, ,,bis iiber die Ohren steck ich
darin! Ich fiihle, als wére ich es selbst, die Bestiirzung und Beschdamung, die ihn
ergriff. Ich sehe ihn, wie er sich windet in Angst und Verlegenheit, einen scheuen
Blick auf Vater und Mutter wirft, die auch nicht wissen, wo ein und aus vor
Schrecken, ich hore sein jammervoll klingendes Lachen bei den Worten des
Vaters: ,Erbarmen Sie sich, Herr Kammerdiener! Er wird ein Ende machen, das
versteht sich, gleich wird er ein Ende machen!“



,Diese Versicherung geniigte dem edlen Fritz, er kehrte ins Schlof8 zuriick
und berichtete, gliicklich iiber die treffliche Erfiillung seiner Mission, mit den
gewohnten  Kniebeugungen und dem gewohnten demiitigen und
freudestrahlenden Ausdruck in seiner Vogelphysiognomie: ,Er laft die Hand
kiissen, er wird ein Ende machen. ““

,Ldcherlich!“ sagte die Grafin.

,2HOchst ldcherlich!“ bestdtigte der Graf. ,,Meine gute, vertrauensselige
GroBBmutter hielt die Sache damit fiir abgetan, dachte auch nicht weiter dariiber
nach. Sie war sehr in Anspruch genommen durch die Vorbereitungen zu den
grollen Festen, die alljahrlich am zehnten September, ihrem Geburtstage, im
Schlosse gefeiert wurden, und einen Vor- und Nachtrab von kleinen Festen
hatten. Da kam die ganze Nachbarschaft zusammen, und Dejeuners, auf dem
grimen Teppich der Wiesen, Jagden, Pirutschaden, Soupers bei schonster
Waldbeleuchtung, Bélle — und so weiter folgten einander in frohlicher Reihe ...
Man mufS gestehen, unsre Alten verstanden Platz einzunehmen und Larm zu
machen in der Welt. Gott weil}, wie langweilig und 6de unser heutiges Leben auf
dem Schlosse ihnen erscheinen miifSte.

,Sle waren eben grolle Herren,“ entgegnete die Grafin bitter, ,,wir sind auf
das Land zuriickgezogene Armenvater.“

,und — Armenmiitter,” versetzte der Graf mit einer galanten Verneigung,
die von derjenigen, der sie galt, nicht eben gnddig aufgenommen wurde. Der
Graf aber nahm sich das Milfallen, das er erregt hatte, keineswegs zu Herzen,
sondern spann mit hellem Erzdhlerbehagen den Faden seiner Geschichte fort:

,50 groll der DienertroS im Schlosse auch war, wahrend der Dauer der
Festlichkeiten geniigte er doch nicht, und es mufiten da immer Leute aus dem
Dorfe zur Aushilfe requiriert werden. Wie es kam, daR sich gerade dieses Mal
auch Mischkas Geliebte unter ihnen befand, weil8 ich nicht, genug, es war der
Fall, und die beiden Menschen, die einander hitten meiden sollen, wurden im
Dienste der Gebieterin noch 6fter zusammengefiihrt, als dies in fritheren Tagen
bei der gemeinsamen Feldarbeit geschehen war. Er, mit einem Botengang
betraut, lief vom Garten in die Kiiche, sie von der Kiiche in den Garten —
manchmal trafen sie sich auch unterwegs und verweilten plaudernd ein
Viertelstiindchen ...“

»Auferst interessant!“ spottete die Grifin — ,wenn man doch nur wiilte,
was sie einander gesagt haben.*

,O, wie Sie schon neugierig geworden sind! — aber ich verrate Thnen nur,
was unumgdanglich zu meiner Geschichte gehort. — Eines Morgens lustwandelte
die SchloRfrau mit ihren Gdsten im Garten. Zuféllig lenkte die Gesellschaft ihre
Schritte nach einem selten betretenen Laubgang und gewahrte am Ende



desselben ein junges Pédrchen, das, aus verschiedenen Richtungen kommend, wie
freudig tiberrascht stehen blieb. Der Bursche, kein andrer als Mischka, nahm das
Maddchen rasch in die Arme und kiillte es, was es sich ruhig gefallen lieS. Ein
schallendes Geldchter brach los — von den Herren und, ich fiirchte, auch von
einigen der Damen ausgestoRen, die der Zufall zu Zeugen dieses kleinen
Auftritts gemacht hatte. Nur meine Grofmutter nahm nicht teil an der
allgemeinen Heiterkeit. Mischka und seine Geliebte stoben natiirlich davon. Der
Bursche — man hat es mir erzdhlt“ — kam der Graf scherzend einer
voraussichtlichen Einwendung der Gréfin entgegen, ,,glaubte in dem Augenblick
sein armes Mddchen zu hassen. Am selben Abend jedoch iiberzeugte er sich des
Gegenteils, als er namlich erfuhr, die Kleine werde mit ihrem Kinde nach einer
andern Herrschaft der Frau Gréfin geschickt; zwei Tagereisen weit fiir einen
Mann, fiir eine Frau, die noch dazu ein anderthalb Jahre altes Kind mitschleppen
mullte, wohl noch einmal so viel. — Mehr als: ,Herrgott! Herrgott! o du lieber
Herrgott!“ sprach Mischka nicht, gebdrdete sich wie ein Traumender, begriff
nicht, was man von ihm wolle, als es hiel§ an die Arbeit gehen — warf plétzlich
den Rechen, den ein Gehilfe ihm samt einem erweckenden Rippenstof$
verabfolgte, auf den Boden, und rannte ins Dorf, nach dem Hiittchen, in dem
seine Geliebte bei ihrer kranken Mutter wohnte, das heilst, gewohnt hatte, denn
nun war es damit vorbei. Die Kleine stand reisefertig am Lager der vollig
gelahmten Alten, die ihr nicht einmal zum Abschiedsegen die Hand aufs Haupt
legen konnte, und die bitterlich weinte. ,Hort jetzt auf zu weinen,‘ sprach die
Tochter, ,hort auf, liebe Mutter. Wer soll euch denn die Trdnen abwischen, wenn
ich einmal fort bin?‘

,,Sle trocknete die Wangen ihrer Mutter und dann auch ihre eigenen mit der
Schiirze, nahm ihr Kind an die Hand und das Biindel mit ihren wenigen
Habseligkeiten auf den Riicken und ging ihres Weges an Mischka vorbei, und
wagte nicht einmal, ihn anzusehen. Er aber folgte ihr von weitem, und als der
Knecht, der dafiir zu sorgen hatte, dal§ sie ihre Wanderung auch richtig antrete,
sie auf der Strale hinter dem Dorfe verliel§, war Mischka bald an ihrer Seite,
nahm ihr das Biindel ab, hob das Kind auf den Arm und schritt so neben ihr her.

,,Die Feldarbeiter, die in der Ndhe waren, wunderten sich: — ,Was tut er
denn, der Tropf?... Geht er mit? Glaubt er, weil er so dumm ist, dal er nur so
mitgehen kann?*

,Bald nachher kam keuchend und schreiend der Vater Mischkas gerannt:
,O, ihr lieben Heiligen! Heilige Mutter Gottes! hab ich mir's doch gedacht —
seiner Dirne lauft er nach, bringt uns noch alle ins Ungliick ... Mischka! Sohn —
mein Junge!... Nichtsnutz! Teufelsbrut!‘ — jammerte und fluchte er abwechselnd.

,,Als Mischka die Stimme seines Vaters horte und ihn mit drohend



geschwungenem Stocke immer ndher herankommen sah, ergriff er die Flucht,
zur grofSten Freude des Knédbleins, das ,Hott! hott!‘ jauchzte. Bald jedoch besann
er sich, dal§ er seine Gefdhrtin, die ihm nicht so rasch folgen konnte, im Stich
gelassen, wandte sich und lief zu ihr zuriick. Sie war bereits von seinem Vater
erreicht und zu Boden geschlagen worden. Wie wahnsinnig raste der Zornige,
schlug drein mit den Fiifen und mit dem Stocke, und lie8 seinen ganzen Grimm
iber den Sohn an dem wehrlosen Geschopfe aus.

»,2Mischka warf sich dem Vater entgegen, und ein furchtbares Ringen
zwischen den beiden begann, das mit der volligen Niederlage des Schwacheren,
des Jiingeren, endete. Windelweich gepriigelt, aus einer Stirnwunde blutend, gab
er den Kampf und den Widerstand auf. Der Hdusler fallte ihn am Hemdkragen
und zerrte ihn mit sich; der armen kleinen Frau aber, die sich inzwischen
miihsam aufgerafft hatte, rief er zu: ,Mach fort!*

,»oie gehorchte lautlos, und selbst die Arbeiter auf dem Felde, stumpfes,
gleichgiiltiges Volk, fiihlten Mitleid und sahen ihr lange nach, wie sie so
dahinwankte mit ihrem Kinde, so hilfsbediirftig und so vollig verlassen.

,,In der Ndhe des Schlosses trafen Mischka und sein Vater den Gaértner, den
der Hausler sogleich als ,gnddiger Herr‘ ansprach und flehentlich ersuchte, nur
eine Stunde Geduld zu haben mit seinem Sohne. In einer Stunde werde Mischka
gewill wieder bei der Arbeit sein; jetzt miisse er nur geschwind heimgehen und
sich waschen und sein Hemd auch. Der Gartner fragte: ,Was ist ihm denn? er ist
ja ganz blutig.® — ,Nichts ist ihm,* lautete die Antwort, ,er ist nur von der Leiter
gefallen.

,2Mischka hielt das Wort, das sein Vater fiir ihn gegeben, und war eine
Stunde spdter richtig wieder bei der Arbeit. Am Abend aber ging er ins
Wirtshaus und trank sich einen Rausch an, den ersten freiwilligen, war tiberhaupt
seit dem Tage wie verwandelt. Mit dem Vater, der ihn gern versohnt hétte, denn
Mischka war, seitdem er im SchloRgarten Beschiftigung gefunden, ein Kapital
geworden, das Zinsen trug, sprach er kein Wort, und von dem Gelde, das er
verdiente, brachte er keinen Kreuzer nach Hause. Es wurde teils fiir Branntwein
verausgabt, teils fiir Unterstiitzungen, die Mischka der Mutter seiner Geliebten
angedeihen lief — und diese zweite Verwendung des von dem Burschen
Erworbenen erschien dem Hdusler als der drgste Frevel, den sein Sohn an ihm
begehen konnte. Dall der arme Teufel, der arme Eltern hatte, etwas wegschenkte,
an eine Fremde wegschenkte, der Gedanke wurde der Alp des Alten, sein
nagender Wurm. Je wiitender der Vater sich gebédrdete, desto verstockter zeigte
sich der Sohn. Er kam zuletzt gar nicht mehr nach Hause, oder hochstens einmal
im geheimen, wenn er den Vater auswarts mulSte, um die Mutter zu sehen, an der
ihm das Herz hing. Diese Mutter ...“ der Graf machte eine Pause — ,,Sie, liebe



Freundin, kennen sie, wie ich sie kenne.“



,Ich soll sie kennen?... Sie lebt noch?* fragte die Grafin ungldaubig.

,,Sie lebt; nicht im Urbilde zwar, aber in vielfachen Abbildern. Das kleine,
schwdchliche, immer bebende Weiblein mit dem sanften, vor der Zeit gealterten
Gesicht, mit den Bewegungen des verpriigelten Hundes, das untertdanigst in sich
zusammensinkt und zu lacheln versucht, wenn eine so hohe Dame, wie Sie sind,
oder ein so guter Herr, wie ich bin, ihm einmal zuruft: ,Wie geht's?‘ und in
demiitigster Freundlichkeit antwortet: ,Vergelt's Gott — wie's eben kann.‘ — Gut
genug fiir unsereins, ist seine Meinung, fiir ein Lasttier in Menschengestalt. Was
diirfte man anders verlangen, und wenn man's verlangte, wer giabe es einem? —
Du nicht, hohe Frau, und du nicht, guter Herr ...«

,»Weiter, weiter!“ sprach die Grifin. ,,Sind Sie bald zu Ende?*

,Bald. — Der Vater Mischkas kam einst zu ungewohnter Stunde nach der
Hiitte und fand da seinen Jungen. ,Zur Mutter also kann er kommen, zu mir
nicht,‘ schrie er, schimpfte beide Verrater und Verschworer und begann Mischka
zu milhandeln, was sich der gefallen lieB. Als der Hausler sich jedoch
anschickte, auch sein Weib zu ziichtigen, fiel der Bursche ihm in den Arm.
Merkwiirdig genug, warum just damals? Wenn man ihn gefragt hétte, wie oft er
den Vater die Mutter schlagen sah, hétte er sagen miissen: ,Soviel Jahre, als ich
ihrer gedenke, mit dreihundertfiinfundsechzig multipliziert, das gibt die Zahl.* —
Und die ganze Zeit hindurch hatte er dazu geschwiegen, und heute loderte beim
langst gewohnten Anblick plétzlich ein unbezwinglicher Zorn in ihm empor.
Zum zweiten Male nahm er gegen den Vater Partei fiir das schwachere
Geschlecht, und dieses Mal blieb er Sieger. Er scheint aber mehr Entsetzen als
Freude iiber seinen Triumph empfunden zu haben. Mit einem heftigen
Aufschluchzen rief er dem Vater, der nun klein beigeben wollte, rief er der
weinenden Mutter zu: ,Lebt wohl, mich seht ihr nie wieder!‘ und stiirmte davon.
Vierzehn Tage lang hofften die Eltern umsonst auf seine Riickkehr, er war und
blieb verschwunden. Bis ins Schlof§ gelangte die Kunde seiner Flucht; meiner
GroBBmutter wurde angezeigt, Mischka habe seinen Vater halbtot geschlagen und
sich dann davon gemacht. Nun aber war es nach der Verletzung des sechsten
Gebotes diejenige des vierten, die von meiner GrofSmutter am schéarfsten
verdammt wurde; gegen schlechte und undankbare Kinder kannte sie keine
Nachsicht ... Sie befahl, auf den Mischka zu fahnden, sie befahl, seiner habhaft
zu werden und ihn heimzubringen zu exemplarischer Bestrafung.

,Ein paarmal war die Sonne auf- und untergegangen, da stand eines
Morgens Herr Fritz an der Gartenpforte und blickte auf die Landstralle hinaus.
Lau und leise wehte der Wind iiber die Stoppelfelder, die Atmosphédre war voll
feinen Staubes, den die Allverkldrerin Sonne durchleuchtete und goldig
schimmern liel8. Thre Strahlen bildeten in dem beweglichen Element reizende



kleine Milchstralen, in denen Milliarden von winzigen Sternchen aufblitzten.
Und nun kam durch das flimmernde, tanzende Atomengewimmel eine schwere,
graue Wolkensdule, bewegte sich immer ndher und rollte endlich so nahe an der
Pforte vorbei, daR Fritz deutlich unterscheiden konnte, wen sie umhiillte. Zwei
Heiducken waren es und Mischka. Er sah aus blall und hohldugig wie der Tod
und wankte beim Gehen. In den Armen trug er sein Kind, das die Hiandchen um
seinen Hals geschlungen, den Kopf auf seine Schulter gelegt hatte und schlief.
Fritz 6ffnete das Tor, schlo8 sich der kleinen Karawane an, holte rasch einige
Erkundigungen ein und schwebte dann, ein Papagei im Taubenfluge, ins Haus,
liber die Treppe, in den Saal hinein, in dem meine Grofmutter eben die
sonnabendliche Ratsversammlung hielt. Der Kammerdiener, von dem
Gliicksgefiihl getragen, das Bedientenseelen beim Uberbringen einer neuesten
Nachricht zu empfinden pflegen, rundete ausdrucksvoll seine Arme und sprach,
vor Wonne fast platzend: ,Der Mischka laSt die Hand kiissen. Er ist wieder da.

,»» WO war er?‘ fragte meine GrofSmutter.

»-Mein Gott, hochgrifliche Gnaden‘ — lispelte Fritz, schlug mehrmals
schnell nacheinander mit der Zunge an den Gaumen und blickte die Gebieterin
so zdrtlich an, als die tiefste, unterwiirfigste Knechtschaft es ihm nur irgend
erlaubte. ,Wo wird er gewesen sein ... Bei seiner Geliebten. Ja, bestdtigte er,
wahrend die Herrin, emport iiber diesen frechen Ungehorsam, die Stirn runzelte,
,ja, und gewehrt hat er sich gegen die Heiducken, und dem Janko hat er, ja,
beinahe ein Auge ausgeschlagen.’

,Meine Grofmutter fuhr auf: ,Ich hatte wirklich Lust, ihn henken zu
lassen.

,Alle Beamten verneigten sich stumm; nur der Oberforster warf nach
einigem Zagen die Behauptung hin: ,Hochgréfliche Gnaden werden es aber nicht
tun.

»,Woher weill er das?‘ fragte meine Grollmutter mit der strengen
Herrschermiene, die so vortrefflich wiedergegeben ist auf ihrem Bilde und die
mich gruseln macht, wenn ich im Ahnensaal an ihm voriibergehe. ,Dall ich mein
Recht iiber Leben und Tod noch nie ausgeiibt habe, biirgt nicht dafiir, dal$ ich es
nie ausiiben werde."

,Wieder verneigten sich alle Beamten, wieder trat Schweigen ein, das der
Inspektor unterbrach, indem er die Entscheidung der Gebieterin in einer
wichtigen Angelegenheit erbat. Erst nach beendigter Konferenz erkundigte er
sich, gleichsam privatim, nach der hohen Verfiigung betreffs Mischkas.

,Und nun beging meine GroBmutter jene Ubereilung, von der ich im
Anfang sprach.

,», Funfzig Stockpriigel,® lautete ihr rasch geféllter Urteilsspruch; ,gleich



heute, es ist ohnehin Samstag.*

,Der Samstag war namlich zu jener Zeit, deren Sie,”“ diesem Worte gab der
Graf eine besondere, sehr schalkhafte Betonung — ,ssich unmoglich besinnen
konnen, der Tag der Exekutionen. Da wurde die Bank vor das Amtshaus gestellt

,, Weiter, weiter!“ sagte die Grafin, ,halten Sie sich nicht auf mit unnétigen
Details.“

,Zur Sache denn! — An demselben Samstag sollten die letzten Gaéste
abreisen, es herrschte grolle Bewegung im Schlosse; meine Grofmutter, mit den
Vorbereitungen zu einer Abschiedsiiberraschung, die sie den Scheidenden
bereiten liel§, beschaftigt, kam spédt dazu, Toilette zum Diner zu machen, und
trieb ihre Kammerzofen zur Eile an. In diesem allerungiinstigsten Momente liel$
der Doktor sich anmelden. Er war unter allen Dignitdren der Herrin derjenige,
der am wenigsten in Gnaden bei ihr stand, verdiente es auch nicht besser, denn
einen langweiligeren, schwerfdlligeren Pedanten hat es nie gegeben.

,,Meine GroSmutter befahl, ihn abzuweisen, er aber kehrte sich nicht daran,
sondern schickte ein zweites Mal und lief die hochgeborene Frau Grifin
untertdnigst um Gehor bitten, er hdtte nur ein paar Worte iiber den Mischka zu
sprechen.

»>Was will man denn noch mit dem?‘ rief die Gebieterin; ,gebt mir Ruhe,
ich habe andre Sorgen.*

,Der zudringliche Arzt entfernte sich murrend.

,Die Sorgen aber, von denen meine Grofmutter gesprochen hatte, waren
nicht etwa frivole, sondern solche, die zu den peinvollsten gehéren — Sorgen, fiir
die Thnen, liebe Freundin, allerdings das Verstandnis und infolgedessen auch das
Mitleid fehlt — Poetensorgen.“

,O mein Gott!“ sagte die Grafin unbeschreiblich wegwerfend, und der
Erzdhler entgegnete:

,Verachten Sie's, soviel Sie wollen, meine Grollmutter besall poetisches
Talent, und es manifestierte sich deutlich in dem Schéaferspiel ,Les adieux de
Chloé“, das sie gedichtet und den Darstellern selbst einstudiert hatte. Das
Stiickchen sollte nach der Tafel, die man im Freien abhielt, aufgefiihrt werden,
und der Dichterin, obwohl sie ihres Erfolges ziemlich sicher war, beméchtigte
sich, je ndher der entscheidende Augenblick kam, eine desto weniger angenehme
Unruhe. Beim Dessert, nach einem feierlichen, auf die Frau des Hauses
ausgebrachten Toast, gab jene ein Zeichen. Die mit Laub tiberflochtenen Winde,
welche den Einblick in ein aus beschnittenen Buchenhecken gebildetes Halbrund
verdeckt hatten, rollten auseinander, und eine improvisierte Biihne wurde
sichtbar. Man erblickte die Wohnung der Hirtin Chloé, die mit Rosenblattern



bestreute Moosbank, auf der sie schlief, den mit Tragant iiberzogenen Hausaltar,
an dem sie betete, und den mit einem rosafarbigen Band umwundenen Rocken,
an dem sie die schneeig weille Wolle ihrer Lammchen spann. Als idyllische
Schéferin besall Chloé das Geheimnis dieser Kunst. Nun trat sie selbst aus einem
Taxusgange, und hinter ihr schritt ihr Gefolge, darunter ihr Liebling, der Schéfer
Myrtill. Alle trugen Blumen, und in vortrefflichen Alexandrinern teilte nun die
zarte Chloé dem aufmerksam lauschenden Publikum mit, dies seien die Blumen
der Erinnerung, gepfliickt auf dem Felde der Treue, und bestimmt, dargebracht
zu werden auf dem Altar der Freundschaft. Gleich nach dieser Er6ffnung brach
ungemessener Jubel im Auditorium los und steigerte sich von Vers zu Vers.
Einige Damen, die Racine kannten, erkldrten, er konne sich vor meiner
GroBmutter verstecken, und einige Herren, die ihn nicht kannten, bestdtigten es.
Sie aber konnte iiber die Echtheit des Enthusiasmus, den ihre Dichtung
erweckte, nicht in Zweifel sein. Die Ovationen dauerten noch fort, als die
Herrschaften schon ihre Wagen oder ihre Pferde bestiegen hatten und teils in
stattlichen Equipagen, teils in leichten Fuhrwerken, teils auf flinken Rossen aus
dem Hoftor rollten oder sprengten.

,Die Herrin stand unter dem Portal des Schlosses und winkte den
Scheidenden griiBend und fiir ihre Hochrufe dankend zu. Sie war so friedlich
und frohlich gestimmt, wie dies einem Selbstherrscher, auch des kleinsten
Reiches, selten zuteil wird. Da — eben im Begriff, sich ins Haus
zuriickzuwenden, gewahrte sie ein altes Weiblein, das in respektvoller
Entfernung vor den Stufen des Portals kniete. Es hatte den giinstigen Augenblick
wahrgenommen und sich durch das offenstehende Tor im Gewirr und Gedrange
unbemerkt hereingeschlichen. Jetzt erst wurde es von einigen Lakaien erblickt.
Sogleich rannten sie, Herrn Fritz an der Spitze, auf das Weiblein zu, um es
groblich hinwegzuschaffen. Zum allgemeinen Erstaunen jedoch winkte meine
Grollmutter die dienstfertige Meute ab und befahl zu fragen, wer die Alte sei und
was sie wolle. Im ndamlichen Moment rdusperte sich's hinter der Gebieterin und
niellte, und, den breitkrempigen Hut in der einen Hand und mit der andern die
Tabaksdose im Busen verbergend, trat der Herr Doktor beddchtig heran. ,Es ist,
hm, hm, hochgrifliche Gnaden werden entschuldigen,‘ sprach er, ,es ist die
Mutter des Mischka.

»,Schon wieder Mischka, hat das noch immer kein Ende mit dem
Mischka?... Und was will die Alte!*“

»Was wird sie wollen, hochgrafliche Gnaden? Bitten wird sie fiir ihn
wollen, nichts andres.*

,»» Was denn bitten? Da gibt's nichts zu bitten.*

,»,Freilich nicht, ich habe es ihr ohnehin gesagt, aber was nutzt's? Sie will



doch bitten, hm, hm.°

,»,Ganz umsonst, sagen Sie ihr das. Soll ich nicht mehr aus dem Hause
treten konnen, ohne zu sehen, wie die Gartenarbeiter ihre Geliebten
embrassieren?*

,Der Doktor rdausperte sich, und meine Grofmutter fuhr fort: ,Auch hat er
seinen Vater halbtot geschlagen.*

»,Hm, hm, er hat ihm eigentlich nichts getan, auch nichts tun wollen, nur
abhalten, die Mutter nicht ganz totzuschlagen.
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»,Ja, hochgrifliche Gnaden. Der Vater, hochgrifliche Gnaden, ist ein
Mistvieh, hat einen Zahn auf den Mischka, weil der der Mutter seiner Geliebten
manchmal ein paar Kreuzer zukommen laft.

., wWem?*

,»,Der Mutter seiner Geliebten, hochgréfliche Gnaden, ein erwerbsunfdhiges
Weib, dem sozusagen die Quellen der Subsistenzmittel abgeschnitten worden
sind ... dadurch, daf man die Tochter fortgeschickt hat.*

»»>ochon gut, schon gut!... Mit den hduslichen Angelegenheiten der Leute
verschonen Sie mich, Doktor, da mische ich mich nicht hinein.°

,Der Doktor schob mit einer breiten Gebdrde den Hut unter den Arm, zog
das Taschentuch und schneuzte sich diskret. ,So werde ich also der Alten sagen,
daR es nichts ist.“ Er machte, was die Franzosen une fausse sortie nennen, und
setzte hinzu: ,Freilich, hochgrédfliche Gnaden, wenn es nur wegen des Vaters
wadre ...

»INicht blo8 wegen des Vaters, er hat auch dem Janko ein Auge
ausgeschlagen.

,Der Doktor nahm eine wichtige Miene an, zog die Augenbrauen so hoch
in die Hohe, da8 seine dicke Stirnhaut férmliche Wiilste bildete, und sprach:
,Was dieses Auge betrifft, das sitzt fest und wird dem Janko noch gute Dienste
leisten, sobald die Sugillation, die sich durch den erhaltenen Faustschlag gebildet
hat, aufgesaugt sein wird. Hatte mich auch gewundert, wenn der Mischka
imstande gewesen wire, einen kriftigen Hieb zu fiihren nach der Behandlung,
die er von den Heiducken erfahren hat. Die Heiducken, hochgréfliche Gnaden,
haben ihn iibel zugerichtet.

»,oeine Schuld; warum wollte er ihnen nicht gutwillig folgen.*

., Freilich, freilich, warum wollte er nicht? Vermutlich, weil sie ihn vom
Sterbebette seiner Geliebten abgeholt haben — da hat er sich schwer getrennt ...
Das Méadchen, hm, hm, war in andern Umstidnden, soll vom Vater des Mischka
sehr gepriigelt worden sein, bevor sie die Wanderung angetreten hat. Und dann —
die Wanderung, die weit ist, und die Person, hm, hm, die immer schwach



gewesen ist ... kein Wunder, wenn sie am Ziele zusammengebrochen ist.*

»,Meine GroSmutter vernahm jedes Wort dieser abgebrochenen Sitze, wenn
sie sich auch den Anschein zu geben suchte, dall sie ihnen nur eine
oberfldachliche Aufmerksamkeit schenkte. ,Eine merkwiirdige Verkettung von
Fatalitdten,‘ sprach sie, ,vielleicht eine Strafe des Himmels.*

.., Wohl, wohl,‘ nickte der Doktor, dessen Gesicht zwar immer seinen
gleichmiitigen Ausdruck behielt, sich aber allmdhlich purpurrot gefarbt hatte.
,Wohl, wohl, des Himmels, und wenn der Himmel sich bereits dreingelegt hat,
diirfen hochgréfliche Gnaden ihm vielleicht auch das Weitere in der Sache
iberlassen ... ich meine nur so!‘ schaltete er, seine vorlaute Schlul(folgerung
entschuldigend, ein — ,und dieser Bettlerin‘, er deutete nachldssig auf die Mutter
Mischkas, ,huldvollst ihre flehentliche Bitte erfiillen.*

,Die kniende Alte hatte dem Gesprdach zu folgen gesucht, sich aber mit
keinem Laut daran beteiligt. Ihre Zdhne schlugen vor Angst aneinander, und sie
sank immer tiefer in sich zusammen.

,»» Was will sie denn eigentlich?‘ fragte meine GrofSmutter.

»,Um acht Tage Aufschub, hochgréifliche Gnaden, der ihrem Sohne
diktierten Strafe, untersteht sie sich zu bitten, und ich, hochgrafliche Gnaden,
unterstiitze das Gesuch, durch dessen Genehmigung der Gerechtigkeit besser
Geniige geschdhe, als heute der Fall sein kann.*

., Warum?°

,»» Weil der Delinquent in seinem gegenwartigen Zustande den Vollzug der
ganzen Strafe schwerlich aushalten wiirde.

,Meine GrofSmutter machte eine unwillige Bewegung und begann langsam
die Stufen des Portals niederzusteigen. Fritz sprang hinzu und wollte sie dabei
unterstiitzen. Sie aber winkte ihn hinweg: ,Geh aufs Amt,* befahl sie, ,Mischka
ist begnadigt.

,,Ah!‘ stiel§ der treue Knecht bewundernd hervor und enteilte, wahrend der
Doktor bedéchtig die Uhr aus der Tasche zog und leise vor sich hinbrummte:
,Hm, hm, es wird noch Zeit sein, die Exekution diirfte eben begonnen haben.*

,Das Wort ,begnadigt‘ war von der Alten verstanden worden; ein Gewinsel
der Riihrung, des Entziickens drang von ihren Lippen, sie fiel nieder und
driickte, als die Herrin naher trat, das Gesicht auf die Erde, als ob sie sich vor so
viel Grolle und Hoheit dem Boden férmlich gleichzumachen suche.

,Der Blick meiner GroSmutter glitt mit einer gewissen Scheu iiber dieses
Bild verkorperter Demut: ,Steh auf‘, sagte sie und — zuckte zusammen und
horchte ... und alle Anwesenden horchten erschaudernd, die einen starr, die
andern mit dem albernen Lachen des Entsetzens. Aus der Gegend des
Amtshauses hatten die Liifte einen gralllichen Schrei heriibergetragen. Er schien



ein Echo geweckt zu haben in der Brust des alten Weibleins, denn es erhob
stohnend den Kopf und murmelte ein Gebet ...

»,INun?‘ fragte einige Minuten spdter meine Grolmutter den atemlos
herbeistiirzenden Fritz: ,Hast du's bestellt?*

,,Zu dienen,‘ antwortete Fritz und brachte es diesmal statt zu seinem siilen
Lacheln nur zu einem kldglichen Grinsen: ,Er laSt die Hand kiissen, er ist schon
tot.“ —

,,JFurchterlich!“ rief die Grafin aus, ,,und das nennen Sie eine friedliche
Geschichte?“

,Verzeihen Sie die Kriegslist, Sie hidtten mich ja sonst nicht angehort,
erwiderte der Graf. , Aber vielleicht begreifen Sie jetzt, warum ich den
sanftmiitigen Nachkommen Mischkas nicht aus dem Dienst jage, obwohl er
meine Interessen eigentlich recht nachldssig vertritt.“



Fraulein Susannens Weihnachtsabend.

Fraulein Susette, oder wie sie sich lieber nennt, Susanne, spazierte am
Weihnachtsabend munter in ihrem Zimmer hin und her. Sie hatte viele Leute
beschenkt, versetzte sich nun im Geiste zu dem und jenem der angenehm
Uberraschten und befand sich da sehr behaglich. Thre zu kleinen, aber flinken
und geschickten Hande schlugen gleichsam den Takt zu der Freudenmusik in
ihrem Innern, indem sie die beinernen Nadeln der Strickerei rasch und lieblich
klappern lieRSen.

Andern Vergniigen machen ist ein Vergniigen fiir jeden natiirlich gearteten
Menschen, dachte sie, fiir mich aber, die so spdt dazu kam, ein berauschendes
Gliick. — Wenn einem die Eltern mifraten sind, wenn man ein langes Dasein der
freudlosen Pflichterfiillung, der Unterwiirfigkeit und Entbehrung hinter sich hat,
und erwacht eines Morgens selbstdndig, frei, wohlhabend, gar nicht mehr jung,
aber mit einem ungehobenen Schatz an Heiterkeit im Herzen, das ist zum
Ubermiitigwerden, und Susanne wurde {ibermiitig und machte ausschweifenden
Gebrauch von ihrer Unabhédngigkeit und von ihrem Reichtum.

Sie hatte viele Jahre mit ihrer begiiterten, aber vom Geizteufel besessenen
GroBBmutter in einer armen Leuten abgemieteten Dachkammer gelebt. Wie
gelebt! Als geduldige und milhandelte Magd. Dennoch vergofl sie am
Sterbebette ihrer Tyrannin ehrliche Tranen.

Nach dem Tode der alten Frau befand sich Susanne, deren einziges
Enkelkind, an der Spitze eines nach ihren Begriffen grofen Vermégens. Die
Erbin bezog nun eine hiibsche, aus drei Zimmern und einer Kiiche bestehende
Wohnung im vierten Stock eines stattlichen Hauses in der Gottweihergasse. Sie
nahm ein Dienstmddchen auf, ging oft spazieren und stieg, wenn sie miide
wurde, in einen Stellwagen, ohne weiteres — wie eine Prinzessin.

Der Luxus jedoch, den sie am mallosesten betrieb, war der
Verschenkluxus; ihm ergab sie sich immer, besonders aber um die gesegnete
Weihnachtszeit, und ein solcher Christabend, an dem Susanne auf und ab
pendelte in ihrer guten Stube — sorgfiltig vermeidend, den Rand des kleinen,
unter dem Tische liegenden Teppichs zu betreten, um ihn nicht abzuniitzen — und



an alle die Menschen dachte, denen sie eine Freude bereitet hatte — ein solcher
Christabend ... Niemand vermag seine stillen Entziickungen zu schildern. Das
Fraulein wulSte nur eins: sich die Hochgefiihle, von denen sie jetzt beseelt wird,
in Permanenz versetzt denken, und sie hat eine Vorstellung dessen, was
himmlische Seligkeit ist.

Auf einmal blieb Susanne stehen und horchte. Durch die Wand, aus der
Wohnung nebenan, war das Gekreische jubelnder Stimmen zu ihr gedrungen.
Haha, die Kunzelkinder! Nur zu! Dieser Jubel macht dem Frédulein kein geringes
Vergniigen, denn sie ist dessen Urheberin. Sie hat den Christbaum gekauft und
geschmiickt, der jetzt so begeistert akklamiert wird. Ohne sie hétten die
Nachbarn einen traurigen Weihnachtsabend gehabt. Sie war kiirzlich dem
Haupte der Familie, dem Herrn Kiirschnermeister Kunzel, und seinem éltesten
Sproflling, dem siebenjdhrigen Toni, auf der Treppe begegnet und hatte zu dem
Kinde gesagt: ,,Nun, Toni, freust du dich auf den Christbaum?“ worauf der Junge
seine kleinen, tiefliegenden Augen gesenkt, die Unterlippe vorgeschoben und
etwas Unverstdndliches gemurmelt, der Kiirschnermeister jedoch mit einer weit
ausholenden Schwenkung des Hutes und ehrfiirchtiger Verbeugung geantwortet
hatte: ,,Ach nein, gnddigstes Frdulein, heuer hélt sich das Christkinderl bei uns
nicht auf ... Es wird ... es hat ...“ Er stockte, fuhr langsam mit seiner breiten
Hand iiber den Kopf und das Gesicht und setzte verlegen hinzu: ,,Es mul§ sparen
... auf eine neue Wiege — mit Zubehor ... die alte tut's durchaus nicht mehr ...

,,Mein Gott, das sechste, und ich habe schon das vierte und das fiinfte aus
der Taufe gehoben!“ sagte Susanne zu sich selbst, und zu Herrn Kunzel sagte sie
nichts, sondern ging stumm und unaufhaltsam ihrer Wege, was sie spdter sehr
bereute. Wenn man auch keineswegs gesonnen ist, bei Nummer sechs
Taufpatenstelle zu vertreten, l1duft man doch nicht mit unanstandiger Eile davon,
weil einem dessen bevorstehende Ankunft angezeigt wird.

Das Schlimme, ja das Abscheuliche dabei ist, da Susanne um die Gunst,
welche sie eben in Gedanken verweigerte — nie gebeten worden ist, dieselbe
vielmehr selbst angeboten und sogar nach der Geburt von Nummer fiinf
aufgedrungen, als sie gehort hatte: die Kiirschnersleute finden keine Taufpatin
fiir ihre Jiingste.

Wie iiberrascht waren jene gewesen, da Susanne im Augenblick der groften
Verlegenheit als rettender Engel erschien, aber auch wie ehrlich beschdmt! Der
Mann ganz rot, und die Frau ganz blal}, hatten zuerst an das grofmiitige
Anerbieten kaum glauben kénnen. Sie hatten einander bestiirzt angesehen und
gemurmelt: ,Nein, Mutter ... das ware zu viel.“ — ,Nein, Vater, das gibt's nicht
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Und einmal wieder hatte Susanne was ,,zu viel“ ist und ,,was es nicht gibt“



getan und einmal wieder in den auserlesensten Hochgefiihlen geschwelgt und
sich in eine neue Gelegenheit zu fortwdhrenden Opfern hineingestiirzt mit
Mutius Scavolaischer Begeisterung.

Das der wirkliche Sachverhalt, bei dem sich die Noblesse des braven
Ehepaares so deutlich geoffenbart, und aus dem Susanne so wenig gelernt hatte,
daR sie entfloh wie vor einer Gefahr, vor der Aussicht auf ein neues Kunzelchen.

Welche Abgriinde im Menschenherzen, sogar in einem ganz passablen!
klagte sie. Stille, schwarze Wasserchen, verborgene Miserabilitdtsadern in einem
scheinbar leidlich gesunden Organismus.

Susanne hatte viel gelitten durch die Erinnerung an ihr schnédes Benehmen
gegen Herrn Kunzel, und das Gejauchze seiner Kinder, das sie jetzt vernahm,
wirkte unsagbar heilend auf ihre Seelenwunde. Gar lebhaft und innig regte sich
in dem Frdulein der Wunsch, ein bichen hiniiberzugehen zu den guten
Leutchen, um personlich an ihrer Freude teilzunehmen.

Aber der Respekt der Einsamen vor der Familie, die man an einem Tage,
wie der heutige, in ihrem friedlichen Beisammensein nicht stéren darf, hielt sie
davon ab, und so fuhr sie fort, ihre Besuche vergniigt in Gedanken abzustatten.

Sie flog in die Brigittenau zu ihrer Wascherin und von da zu dem
Buchbinder Hasse in Lerchenfeld, und von Lerchenfeld in die Kumpfgasse zur
alten Blumenresel, zu lauter wackeren, schwer ringenden Menschen, die heute
aufatmen — Susanne hat sie von ihren driickenden Sorgen befreit. Von der
Kumpfgasse begibt sich das Fraulein nach der Freiung, sie tut es ein wenig
zogernd.

Ach — es kann nicht anders sein!... Wenn sie von Leuten kommt, die sich
eine Ehre aus ihr machen — jetzt naht sie einer Wohnung, die auch nur im Geiste
zu betreten eitel Ehre fiir sie ist, denn in dieser Wohnung residiert ihr Vetter
Joseph, der kaiserlich konigliche Hofrat. Ein Pracht- und Mustermensch, der
Vetter Hofrat, angebetet von seinen Untergebenen, hochgeschitzt von seinen
Vorgesetzten, ein Beamter mit groler Zukunft. Und was fiir ein Ehemann! Die
Ritterlichkeit, die Liebe selbst. — Verehrter Joseph!... Ja, was fiir ein Ehemann!
Was fiir ein Vater, und — Susanne darf sagen — was fiir ein Vetter!

Musterhaft schon von jeher, hatte Joseph aus reinem Pflichtgefiihl die
GrofStante manchmal in ihrer Dachkammer besucht und auf Susanne einen
Eindruck gemacht, dessen Tiefe sie erst ermal, als sie horte: der Vetter heiratet
ein schones, sehr reiches Fraulein.

Sie erschrak tédlich iiber diese Nachricht und dann iiber ihr Erschrecken.
Hatte sie denn auf ihn gehofft, den Hohen, Einzigen? — Niemals! Mit
Seelenstdrke iiberwand sie ihren unberechtigten Schmerz; sie begeisterte sich
sogar fiir die Frau ihres Vetters und fuhr fort, ihn zu bewundern. Seine glanzende



Heirat machte ihn nicht hochmiitig, er blieb immer gleich huldvoll gegen die
arme Susanne.

In ihren schwersten Tagen — nie wird sie es ihm vergessen —, wenn sie ihn
auf der StralSe traf und wegen ihres in der Auflésung begriffenen Fahnchens und
ihres drmlichen alten Umhéangetuches vor Beschdmung am liebsten zu einem
Schatten auf dem Trottoir zerflossen wdre — hatte er sie nie verleugnet. Im
Gegenteil, sie immer herablassend gegriilSt mit zwei Fingern der schwedisch
behandschuhten Rechten, die er eigens zu diesem Behufe, sogar im Winter, aus
der Tasche des kostbaren, ehrfurchtgebietenden Paletots gezogen; manchmal
auch: ,,Gu'n Morgen, Sette,” dazu gesagt ...

,Gun Morgen, Sette!“ ... Wie lange, wie siil hatte es immer in ihr
nachgehallt und sie mit einem Klange umschmeichelt, fiir den sie nur eine
richtige Bezeichnung fand — einem balsamischen Klange.

Jetzt, zu Geld und Gut gekommen, zeigte Susanne sich dankbar, indem sie
jede Gelegenheit ergriff, ihrem Vetter oder einem der Seinen eine
Aufmerksamkeit zu erweisen, und mit den Christgeschenken trieb sie es
grofmiitiger von Jahr zu Jahr. Ihr Budget wurde dadurch sehr beschwert — aber
ihre Seele bekam Fliigel.

Und nicht genug ...

Mit den Wonnen des heutigen Tages fand das Gliick sich noch nicht ab. Es
brachte Fortsetzung — einen unaussprechlich lieben Besuch. Morgen, Susanne
darf darauf rechnen, nach der heiligen Messe, wird der Vetter weihrauchduftend
erscheinen, in Begleitung seiner imponierend schénen Frau, seines lieben
flinfzehnjdhrigen Sohnes und seiner kleinen Tochter. Sein madchtiges, glatt
rasiertes Gesicht wird von dem Lichte wiirdevollen Wohlwollens erhellt sein,
und er wird sagen: ,,Wirklich, Sette, zu viel, wir bitten ...“

Die schone Base jedoch wird ihm ins Wort fallen — spéttisch lachend, wie
sie pflegt, wahrscheinlich weil es ihr so reizend steht: ,Nein, wie die gute
Susette nur jedesmal errdt, was wir uns am meisten wiinschen! Wie sie das nur
anfangt, die gute Susette!“

Eine grofSe Verwirrung wird sich des Frduleins bemdchtigen. Sollte die
Kammerjungfer das geheime Einverstandnis, in dem sie sich befinden, verraten
haben? — Aber nein, das wdre zu schlecht, solche Schlechtigkeit kann nicht
vorkommen in der Ndhe dieser Menschen. Damit wird sie sich trosten; es
werden noch einige Reden gewechselt werden, und dann wird Joseph aufstehen
und sprechen: ,,Wir sind auch gekommen, um dir gliickliche Feiertage und ein
gliickliches neues Jahr zu wiinschen, Sette. Kinder, gratuliert der Tante!“

Die wohlerzogenen artigen Kinder werden sogleich die Absicht an den Tag
legen, dem Frdulein die Hande zu kiissen, was sie natiirlich nicht zugeben wird.



Und die schone Cousine wird — abermals mit ihrem reizend spéttischen Lacheln,
ihre Wange derjenigen Susannes bis auf einen Zentimeter ndhern und dabei die
Luft kiissen ... Und dann werden sie gehen, und Susanne wird sie bis an die
Haustiir begleiten, ins Zimmer zuriickeilen, die Arme ausbreiten und rufen:

,»Ole waren da! Sie waren da!“ und Rosi, die verdienstvolle Magd, wird ihre
Zustimmung kundgeben. ,,No jo. Dos sind holt Herrschoften. Do hoben's Fraul'n
auch amol an B'such von Herrschoften kriegt und nit immer nur von so Leut, die
wos wolln. No joh!*

Ach, der Vorgenuff und der Nachgenuly, das sind die rechten. Der
Augenblick selbst hat etwas Uberwiltigendes ... Schon das gewisse Wiirgen im
Halse, das sich einstellt, wenn um Zwolf die Glocke ertont ...

Hilf Gott! just als sie es denkt, da ldutet's. Was bedeutet das? Wem kann es
nur einfallen, daher zu kommen am Weihnachtsabend? Rosi erwartet allerdings
ihre Schwestern, aber die klingeln nicht, die klopfen.

Etwas Unheimliches ist's zum Gliicke nicht, das Fraulein hort ihre Dienerin
auf dem Gange sehr heiter sprechen, und nun tritt die schmunzelnd ein und sagt:

,Eine Visit soll ich anmelden. Noh, Tonerl, is g'fallig?

Es ist geféllig; der Angerufene, Toni Kunzel, erscheint. Mit ernster,
geschaftsmdlliger Miene, den groflen, lichtblonden Kopf vorgebeugt, geht er
gradaus auf den Tisch zu und legt drei Pakete von verschiedener Grélie darauf.
Zu griiBen hat er vergessen vor lauter Wichtigkeit. Er wickelt das Mitgebrachte
schweigend aus den vielen, nicht eben blanken Papieren, in die es eingehiillt ist,
kniillt jedes extra zusammen und steckt es in die riickwartige Tasche seines
griinen Jackchens, das zuletzt wegragt wie ein Pfauenschwanz.

Nach und nach sind zum Vorschein gekommen: eine vergoldete NuR, ein
roter Apfel und ein lebzeltener Husar, mit einem von kleinen Zdhnen etwas
angenagten Federbusch. Toni legt alles schon nebeneinander, &ndert die
Reihenfolge einige Male, bis sie ihm recht ist und der Husar zuerst und die Nuf3
zuletzt kommt. Dann fdhrt er mit dem Riicken der Hand an dieser Darbringung,
sie gleichsam unterstreichend, vorbei und sagt:

,50, Fraulnm. Nimm Sie sich das. Weil heut Christabend is. Dal Sie auch
was hat; und sieht sie dabei so kapabel und {iberlegen an, aus unsagbar
ehrlichen und unschuldigen Augen, und wartet siegessicher auf die AuRerung
des Beifalls, den seine Groffmut erwecken muR.

,0O du Toni!“ will Susanne ausrufen, aber mitten im Satze kippt ihre
Stimme um; es schiefSt ihr heils in die Augen, und ihr Ndschen rotet sich. Sie
nimmt den edlen Spender beim Kopf und driickt einen Kul8 auf seinen Scheitel,
und Toni, offenbar ungemein geschmeichelt und geriihrt, packt ihre kleine
Rechte und kiif3t sie auf das allerinnigste. Dann lat er noch eine Anpreisung und



Gebrauchsanweisung seiner Gaben folgen: ,'s is alles gut. Alles vom
Christkinderl. Sie kann alles essen, auch die Nul8. Aber schad wir's halt.“

Damit empfiehlt er sich.

Das Fraulein ist wieder allein. SiiBe, schoner denn je belebte Einsamkeit!...
,O du Toni!“ und! ,,Nein, das Kind!“ sagt sie unzdhlige Male. Da hat sie nun die
erste Christbescherung erhalten in ihrem ganzen Leben, und das macht ihr einen
Eindruck ... sie wird ganz toricht, als sie sich Rechenschaft von ihm geben will
... Es ist ein himmelblauer Eindruck, meint sie, und lacht und strickt dazu.
Himmelblau mit goldenen Sternchen, und stellenweise, wo er durchsichtig wird,
guckt ein wehmiitig grauer Hintergrund heraus. Musik ist auch dabei, die
Sternchen klingen. Ein wenig verriickt diese Idee ... sei's darum! Nach einem
aullerordentlichen Ereignis hat man eben andre als Werkeltagsgedanken, und —
was fahrt Susannen nicht alles durch den Kopf! Viel angenehmer Unsinn, an den
sie beileibe nicht glaubt, den sie sich aber doch vorspiegeln ldft von Dame
Phantasie, weil die heute so gut bei Laune ist.

— Wenn ein Kind das Herzensbediirfnis empfand, dich zu beschenken,
spricht die alte, ewig junge Faslerin, warum sollten nicht auch Erwachsene es
empfinden? Warte nur, was heute noch alles kommt!

Susanne depreziert: Wer sollte mir etwas schenken? Der es tun kénnte, der
Vetter, ein Familienvater, hat andre Sorgen — und meine iibrigen Bekannten sind
arme Leute. —

Das macht nichts, auch die kénnen geben. Die Blumenresel zum Beispiel,
die gerade jetzt, dank deiner Verwendung, dreiffig Jubildumsstrauffe in der
Singerstralle abzuliefern hat, konnte wohl im Voriibergehen eine schone, frische
Rose fiir dich abgeben. Sie brauchte sich deiner nur zu erinnern, wie der kleine
Toni sich deiner erinnert hat ... Und der Buchbinder Hasse in Lerchenfeld, fiir
den du den Mietzins erlegtest, und der aus Abschnitzeln so allerliebste
Notizbiichelchen macht. Ein Dutzend davon hast du ihm abgenommen und
verschenkt bis auf eines, das du kindische alte Person gar zu gern selbst behalten
héttest, das rehbraune mit dem vierbldttrigen Klee — du iiberwandest diese
Regung des Geizes, denn Rosi lechzte ja formlich nach dem Biichlein, im
Interesse ihres Liebhabers, ohne Zweifel. Wenn nun dem guten Hasse einfiele,
was dem Kunzeltoni eingefallen ist, dal8 auch du am Christabend etwas haben
sollst, wenn der Meister ein solches Biichlein brachte, oder schickte, durch die
Post ... Es wiére noch Zeit, eben schldgt's Sieben, da kommt der Brieftrager ins
Haus ...

Kling! kling! o Tag der Wunder! wird die Schwitzerin recht behalten? — Es
hat wieder geldutet: Rosi geht die Haustiir 6ffnen und schreit so laut auf, dafl
man's deutlich bis ins Zimmer hort: ,,JJo wos denn? Na, so wos ...“ Und schon



wirbelt sie herein, und ihr auf dem Fulle folgt ein Kommissionar, dessen Gesicht
feuerfarbig und dessen Gang schwankend ist, und trdgt ein mit winzigen Kerzen
bestecktes, mit dem feinsten Konfekt behangenes Christbaumchen.

Susanne starrt und starrt und bringt keine Silbe iiber die Lippen.

Um so beredter ist Rosi, die spricht ohne Aufhéren: ,Von der Freiung
Nummer sechzehn is er geschickt, sogt er. No joh, vom Herrn Vetter, no i sog's
holt — die Herrschoften ... 's is lang nix kommen, ober wenn emol was kommt,
kommt was Rechts. Do stellen's es her auf'n Tisch, 's Christbdumerl.*

Merkwiirdigerweise zodgert der Kommissiondr, er sieht sowohl Rosi wie
Susanne betroffen an, und sagt, er habe den Auftrag, das Prdasent dem Fraulein
personlich zu iibergeben. Die Versicherung Rosis, das Frdulein stehe vor ihm,
will ihm nicht recht einleuchten. Fraulein Rainer mit einem A sei ihm gesagt
worden.

,Reiner mit E,“ berichtigt Susanne, und er wiederholt:

,Mit E?“ und stellt das Baumchen auf den Tisch, um in seiner Tasche nach
dem AdrelSzettel zu suchen, den ihm sein Auftraggeber eingehdndigt hat. Rosis
Geduld jedoch ist erschopft. Sie nimmt den Mann bei den Schultern und schiebt
ihn mit kraftigen Armen aus dem Zimmer. Der Angetrunkene sucht Widerstand
zu leisten, es ist aber vergeblich. ,,Gib ihm einen Gulden!” ruft Susanne ihrer
Dienerin nach, und das kommt mit einem Jauchzen heraus, gliickseliger als das
der Kunzelkinder. Die Jugend ist die Zeit der Freude, sagen die Leute. Irrtum!
Irrtum! alt mulf man sein und eine Freude kaum mehr erwartet haben, um sie zu
begriillen, wenn sie kommt, wie Friihlingsodem an einem Wintertag.

Unwillkiirlich hat Susanne vor dem Bdaumchen die Hande gefaltet. Ich lasse
einen Glassturz dariiber machen, beschlielSt sie, an meinem Sterbebette soll es
stehen. Mein letzter Blick soll darauf fallen und Gott danken, dall er seine
Menschen so gut gegen mich sein liels.

Wie Susanne das Baumchen immer aufmerksamer betrachtet, entdeckt sie
halb verborgen im Moose, das den zierlichen Stamm umgibt, ein Pdckchen in
schneeweilem Papier. Sie entfaltet es: sein Inhalt besteht in einem mit
rosafarbigem Atlas iiberzogenen Etui. Auf dem Deckel ist ein Papierstreifen
angesteckt, der eine in der mikroskopischen Schrift des Vetters ausgefiihrte
Widmung tragt. Sie lautet:

Es zeigt Dir dieser Stein hier,
Was immer ist ohne Dir:

Dein Seppel.



Ohne ,,Dir“ und — ,,Seppel!“ O verehrter Joseph! — Nun, ein Scherz, aber,
Susanne kann sich nicht helfen, er hat etwas Verletzendes fiir sie, und geradezu
von Schwindel wird sie ergriffen, als sie das Etui 6ffnet und ... Gott! was blinkt
und blitzt ihr entgegen in allen Farben des Regenbogens? — ein wundervoll
gefalSter Solitdr ...

Wahrlich, das iibersteigt das Mal, innerhalb dessen eine freudige
Uberraschung noch angenehm ist; das geht in das Gebiet des beunruhigend
Unbegreiflichen tiber.

Am liebsten wiirde Susanne die Widmung von dem Etui herabnehmen,
dasselbe sorgfdltig zusammenpacken und sogleich mit einigen dankend
ablehnenden Zeilen an den Vetter zuriickschicken. Doch fiirchtet sie, ihn dadurch
zu verletzen, und beschlieit, die delikate Angelegenheit morgen miindlich
abzumachen. Halb im Scherz, halb im Ernst wird sie den Vetter fragen, ob er sie
fiir eine Person hilt, die man ohne weiteres grausam beschdmen darf? und den
Solitdr an das Herz legen, an dem er seine Heimstdtte zu suchen und zu finden
hat, das Herz der Gemabhlin.

Susanne hat sich in Gedanken alles zurecht gelegt, aber schlafen wird sie
heute kaum. Die Sorge um den wertvollen Schmuckgegenstand, den sie gegen
ihren Willen in Verwahrung hat, wird ihr die Ruhe rauben. Noch ist sie
unentschieden, in welchem ihrer Schranke sie ihn bergen soll, als derbe Schritte
das Nahen Rosis anzeigen, und Susanne nichts iibrig bleibt, als das Pdackchen
einstweilen wieder im Moose zu verstecken. Mit einem brennenden Wachsstock
in der Hand tritt die Magd ein, ist sehr unwirsch und brummt: ,,Nit zum
Wegbringen der Mensch. Betrunken wie a Kanon am heilgen Weihnachtsabend.
Steht noch auf der Stieg'n und studiert sei schmierige Adref. ,Nummer fiinf
heil$t's, sogt er, Nummer drei heil$t's, sog i, kennen's nit lesen?*

L2Nummer fiinf?“ fragt das Frdulein beunruhigt, ,liebe Rosi, wenn es
wirklich fiinf hiefSe und nicht drei?*

Ihr Bedenken wird mit Uberlegenheit beldchelt, die ihr wohltut; dabei
ziindet die Magd Kerzlein um Kerzlein an. Das reich geputzte Bdumchen
erstrahlt in magischem Glanze, und dieser Glanz dringt in alle Seelentiefen
Susannens und leuchtet jeden Zweifel, jede leise auftauchende Sorge hinaus.

Sie ist vollig verziickt. Thr gutes, kleines Mopsgesicht gewinnt einen
Ausdruck riihrend reiner Freude, und sie sagt gliickselig bewegt: ,,Mein erster
Christbaum, Rosi, mein erster Christbaum, Ro —*

Die zweite Silbe bleibt ihr in der Kehle stecken ... Es hat wieder geldutet,
hastig, ja wild. Susannens Augen richten sich erschrocken auf ihre Magd. Die
jedoch ist ganz iibermiitig: ,,Heut geht's ober zu. No jo, vielleicht schickt Seine
Majestét der Kaiser wos.*



Sie enteilt, um die Tiir aufzureifen vor der neuen Uberraschung, und eine
Uberraschung ist's, aber was fiir eine!

Drauen 1dB8t das Drohen und Fluchen einer rauhen Méannerstimme sich
vernehmen. Ohne anzuklopfen, ohne die Miitze zu riicken, poltert der
Kommissiondr ins Zimmer, schimpft fiirchterlich, als er die angeziindeten
Kerzchen am Christbaum erblickt, bldst gleich drei, vier auf einmal aus und féahrt
Rosi, die ihm auf dem Fulle gefolgt ist, mit unglaublicher Grobheit an. Er hat es
ja gesagt, hiniiber auf Nummer fiinf gehort das Baumerl, zur Rainer mit A, und
nicht zu einer alten Schachtel mit E. Den Guldenzettel, den sie ihm gespendet
hat, wirft er auf den Tisch. Da hat sie das Ihrige, und jetzt hofft er nur, dal§ ihm
nichts weggekommen ist, sonst — den Weg zur Polizei kennt er, den braucht ihm
niemand weisen.

Kurz, nachdem er sich benommen wie in einer Diebeshohle, nimmt er das
Béaumchen unter den Arm, trampelt davon und schlégt hinter sich die Tiir zu, dal$
alles drohnt.

Susanne liel§ sich auf einen Sessel, nicht wie sie sonst pflegte aus Riicksicht
fir den Uberzug, nieder gleiten, sonder nieder fallen, Rosi stand vor ihr, nahm
einen Zipfel der blanken Schiirze, und steckte ihn in den Giirtel. Thre Augen
funkelten vor Entriistung, ihre Lippen wurden dick und scharlachrot. Sie kreuzte
die nackten Arme und sprach erregt:

,,Na, dos is aber doch!*“

Das Fraulein hat indessen ein stilles Gebet verrichtet: Lieber Gott, gib mir
Kraft, vor diesem braven, aber der héchsten Politur ermangelnden Méadchen die
Wiirde des Familienlebens meines tiefgesunkenen Vetters zu wahren. Gib mir
Kraft, ich brauche sie; ich glaube, ich habe keinen Puls, und meine Fiile sind
ganz steif. Wie mir jetzt ist, so diirfte es der Erde sein, wenn sie dereinst in die
Eisperiode tritt. O meine Sonne, mein Prachtmenschenexemplar — wie siehst du
aus!

,Die Rainer,” nimmt Rosi wieder das Wort, ,,dos is die Lokalsdngerin, wo
neulich so viel in der Zeitung g'standen is. Do die daneben wohnt, weil3 freilich
die ganze Stral'n. Dall aber der Herr Vetter zu der ihrer Bekonntschoft g'hort,
hétt i mer nit denkt. Hot so e scheene Frau und lauft der schiechen Astel nach.“

Susannens Zdhne klappern aneinander, die Zunge klebt ihr am Gaumen,
doch gelingt es ihr, dank ihrer heroischen Anstrengung, in ziemlich natiirlichem
Tone zu sagen: ,,Ja, meine liebe Rosi, die Rainer ist eben eine grofle Kiinstlerin.“

,90? und drum schickt er ihr wos zu Weihnachten, und vielleicht gar
hinterm Rucken der gnadigen Frau?“

,Liebe Rosi,“ erwidert Susanna zurechtweisend und setzt ihre
Wahrheitsliebe hintan, um die Familienehre zu schiitzen, ,,dieses Geschenk, es



wird von ihm und von ihr sein. Es ist so Sitte bei den Herrschaften, dall sie
groflen Kiinstlerinnen zu passenden Gelegenheiten Blumen schicken oder —
Christbdume.“

,Meinen's Frdaulein? — No jo,“ spricht Rosi mit ihrem gewohnten
iberlegenen Lacheln und geht, das Abendessen anzurichten, das heute aus Fisch
und Gugelhupf besteht. Dazu braut sie einen guten Punsch fiir sich und ihre
Schwestern. Es geschieht ohne Wissen der Gebieterin, die nicht ahnen darf, dal$
in ihrem Hause Spirituosen, diese Morder der Intelligenz, genossen werden.

Wihrend der kleine Betrug an ihr veriibt wird, bleibt Susanne ihren
traurigen Betrachtungen {iberlassen.

— Solitdr, wenn er nicht bei Fraulein Rainer ist! Ein Ehegatte und
Familienvater? — ,,Ohne Dir ...“ Sie sind also auf dem Du-Fulle, — ,,Ohne Dir,“
schauderhaft. Wenn er noch gesagt hitte: ,,Ohne Dich!“ — Gott, wie tief sinkt
man sofort in jeder Hinsicht, wenn man in einer das Gleichgewicht verloren hat.

Tiefbekiimmert fragt sich Susanne, ob sie dem ahnungslosen Vetter, hinter
dessen tiefstes Geheimnis sie gekommen ist, je wieder unter die Augen wird
treten konnen, und gar seiner betrogenen Gattin und seinen armen Kindern,
deren Vater, statt fiir sie zu sparen, Solitdre kauft fiir Fraulein Rainer.

Zu Tode schamen muR sie sich vor ihnen allen ... sie, die Mitwisserin einer
grofSen Schuld. Es wird ihr aufs Herz fallen, verdammende Stimmen werden ihr
zurufen: Mitwisserin! — Ach, gar zu gern hitte sie sich den morgigen Besuch,
vor dem ihr schaudert, erspart, sich krank melden, sich entschuldigen lassen.
Doch nein! Sie hat leider schon gelogen am heiligen Abend, sie wird nicht
wieder liigen am heiligen Tage. Durch! sagt sie mit Strafford, mitten durch die
gehduften Triimmer ihres schonsten Wahngebildes.

Nun sitzt sie da, die Hinde im SchoRe, wie sie nicht mehr gesessen, seitdem
sie Totenwache gehalten hat an der Bahre ihrer GroSmutter.

Rosi 1dt sich wieder sehen, deckt den Tisch, stellt mit berechtigtem Stolze
das Souper auf und wiinscht guten Appetit. Sie wird fiir heute des weiteren
Dienstes enthoben und kehrt zu ihren Schwestern zurtick, die bereits eingetroffen
sind.

In der Kiiche geht es munter zu. Man schmaust, man plaudert, man findet
des Kicherns kein Ende.

Susanne nickt zustimmend mit dem Kopfe, so oft sie lachen hort: , Freut
euch des Lebens, ihr Armen, euch gliiht ja noch das Lampchen des Glaubens an
die Menschen,“ sagt sie leise und wiirgt einige Stiickchen Fisch hinunter.

Sie tut es nur, um Rosi, wenn die am ndchsten Tage fragen sollte: ,Hat's
geschmeckt?“ erwidern zu kénnen: ,,Es war so gut, dal§ ich nicht alles auf einmal
verspeisen wollte, und mir etwas aufgehoben habe fiir heute.“ — Ach Gott ja,




morgen ist wieder ein Heute, und iibermorgen auch, und so geht es fort und
diirfte noch lange fortgehen, denn Susanne hat eine eiserne Gesundheit. Vor ihr
liegt ein weiter, ein einsamer Weg. Die Menschen, denen sie Gutes tut, was ist
sie ihnen? Eine unermeRlich reiche Person, die einen Teil ihres Uberflusses dazu
verwendet, sie aus driickender Not zu befreien. Mit der Erinnerung an diese
schwindet auch die Erinnerung an die Befreierin.

Stunden verflieBen. Im Hause ist alles still geworden. Das Fraulein geht
sich {iberzeugen, ob die Wohnungstiir versperrt und verriegelt und die
Sicherheitskette vorgelegt ist. Ja wohl, so miide und schléfrig Rosi gewesen sein
mag, sie hat alles in Ordnung gebracht, ehe sie zur Ruhe ging. Brave Person!
Eine brave Dienerin zu haben ist ein Gliick, das ein einzeln stehendes weibliches
Wesen nicht hoch genug schitzen kann. Als Susanne in ihrem Schlafzimmer
niederkniet zum Abendgebet, dankt sie dem Himmel ganz besonders fiir diese
Gnade; sie betet {iberhaupt sehr lange, gibt immer wieder einige Vaterunser zu
fiir einen vom rechten Wege weit Abgeirrten.

Endlich legt sie sich zu Bette und will schlafen. Aber der Wille gebietet
dem Schlaf nicht, verscheucht ihn im Gegenteil durch energisches Herbeirufen.
Schweige denn, Wille, weichet hinweg, Gedanken! Ein tiefer, gesunder Schlaf
wird Susannen heute schwerlich erquicken, doch vielleicht gelingt es ihr, in
einen ihre Traurigkeit abstumpfenden Dusel zu kommen. So ddmmert sie hin in
der Finsternis, die rings um sie, die in ihr herrscht, schliefSt die Augen und riihrt
sich nicht.

Nach einer Weile, was sieht sie mit ihren geschlossenen Augen? Gerade vor
sich das Erglimmen eines schwachen Lichtscheins. Er wird immer heller und
geht von einer vergoldeten Nufl aus, die langsam iiber den Rand des Bettes
aufsteigt, wie ein kleinwinziger Mond. Das Licht, das er verbreitet, ist warm wie
das Leben und rosig wie junge Liebe. Allmdhlich nimmt er eine noch schonere
Farbung an, und dariiber braucht man sich nicht zu wundern, denn die
Morgenrote ist dazu gekommen, eine herrlich strahlende Morgenrote, die das
Nahen der Sonne verkiindet, und da flammt sie auch schon empor in Gestalt
eines feuerfarbigen Apfels. Als Herold, mit etwas defektem Federbusch, sprengt
ein gelber Reiter vor ihr her. Er gibt seinem Rosse die Sporen, ein méchtiger
Satz, und da steht er salutierend auf dem Federbette des Frauleins.

Sie fahrt auf, schldgt sich vor die Stirn, hat im Nu Licht gemacht, schliipft
in ihre Pantoffelchen und eilt ins Nebenzimmer.

Da liegt auf dem Tische vergessen ihre Christbescherung, der sichtbare
Beweis, dal es doch ein Wesen gibt, das sich ihrer am heiligen Abende erinnert
und das — selbst ein Kind, die Geschenke des Christkindleins mit ihr geteilt hat.

Dieses wunderbare Erlebnis ist ihr aufgespart worden, ihr, der alten Jungfer,



die gar keinen Anspruch machen darf auf die Liebe von Kindern. Kiirzlich erst
hat sie ein solches Gliick erfahren, und statt sich seiner innigst zu freuen, setzt
sie sich hin, die undankbare Krote! und melancholisiert und iiberldfSt sich feigem
Selbstbedauern!

Beschdmt und reuig, aber mit einer sozusagen wonnegetrankten Seele
ergriff Susanne ihren Husaren, ihren Apfel, ihre Nul}, und begab sich zuriick ins
Schlafgemach. Bevor sie ihr Lager wieder aufsuchte, legte sie die Geschenke
Tonis auf das Nachtkdstchen in derselben Reihenfolge, die er ihnen mit
Ordnungssinn und seinem Gefiihle fiir Rangunterschiede angewiesen hatte.

Sie blieb hellmunter und iiberlief sich heiteren Vorstellungen.

Den Mittelpunkt derselben bildete Toni. Was fiir treuherzige Augen er hat,
und treuherzig ist er und warmherzig dazu, das sprach sich gar deutlich in
seinem Handkul8 aus. Welch ein Unterschied zwischen diesem und den pro
forma-Handkiissen des hoflichen Neffen und der zierlichen Nichte. Susanne
erinnert sich vieler kleiner Ziige, die ihr im Benehmen Tonis angenehm
aufgefallen sind; des Ernstes, den sie so oft an ihm bewundert hat, des Buckels
voll Sorgen, den er macht, wenn ihm die Obhut {iber seine jiingeren Geschwister
anvertraut wird. Er nimmt seinen Teil der hduslichen Sorgenlast auf seine jungen
Schultern. Und wie brav und verlédflich er ist! er vergifit nie einen Auftrag, den
man ihm gibt.

Zum Pfadfinder und Genie scheint Toni — wohl ihm! — keine Anlage zu
haben, aber ein vortrefflicher Mann, geschickt in seinem Fache, ein Muster fiir
seine Standesgenossen, die Vorsehung seiner Gehilfen kénnte er werden, wenn
er eine tiichtige Erziehung, wenn er Bildung bekdme, die echte Bildung, die von
innen heraus kommt, die den Wert des Menschen erhoht und den Stolz auf
seinen Wert verringert.

— Wenn er die bekommen konnte? wiederholt Susanne und ruft auf einmal
laut aus: ,,Er soll sie bekommen!“

Ein Gedanke {iber alle Gedanken ist raketenartig in ihr emporgeschossen;
sie setzt sich auf in ihrem Bette, sie lacht und weint. Es vergeht eine lange Zeit,
bevor die hochgehenden Fluten ihrer Empfindungen sanft und selig verebben.
Endlich liegt der Kopf wieder auf dem Kissen, sie atmet leicht und wird gut
schlafen.

Vorher aber komme noch einmal, Freundin Phantasie, und male ihr die am
morgigen Tage bevorstehenden Ereignisse deutlich aus.

Sie sieht sich, bereits um acht Uhr friih, in gréfSter Parade und mit der
Spitzencoiffe, federnden Ganges hiniiberwandeln zu Kunzel. Die Bedienerin 1a8t
sie ein, und sie findet die Familie, wie immer zu dieser Stunde an einem
Feiertage, um den Friihstiickstisch versammelt.



Beim Eintreten des verehrten und unerwarteten Gastes springen alle auf.
Sie aber spricht: ,Sitzen bleiben! Ich allein stehe, wie sich's gehort fiir eine
Bittende.

,Lieber Meister, liebe Meisterin, erlauben Sie mir, den Toni zu adoptieren.
Er bleibt Ihr Sohn und wird auch der meine, und im néchsten Jahre nehme ich
als Familienglied teil an Ihrem Weihnachtsfeste.*
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