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Der Kreisphysikus.

 

I.

 

Doktor  Nathanael  Rosenzweig  hatte  eine  entbehrungsreiche  Jugend

durchlebt. Was genießen heißt, erfuhr er in der schönsten Zeit des Daseins nicht.

Heute hungern und dabei gerade genug erwerben, um morgen weiter hungern zu

können; nachts um zwei Uhr sich zusammenrollen wie ein Igel und in der Ecke

der  Kellerstube  den  harten,  traumlosen  Schlaf  der  Erschöpfung  schlafen;

erwachen bei dem Gewimmer der alten Großmutter, die sich entschuldigte, daß

sie  noch  nicht  gestorben  sei,  daß  sie  ihm  noch  zur  Last  fallen  müsse;  forteilen,

um  lehrend  die  Möglichkeit  zu  erringen,  selbst  zu  lernen  –  so  ging  es  jahraus,

jahrein.  Erwerben,  der  Inbegriff  all  seines  Dichtens  und  Trachtens,  Geld

erwerben,  Kenntnisse,  Gunst,  hauptsächlich  die  seiner  Professoren  (Nathanael

studierte  Medizin  an  der  Universität  in  Krakau),  erwerben  um  jeden  Preis,  den

der  Ehrlichkeit  einzig  ausgenommen,  erwerben  und  nur  ja  nichts  umsonst

hergeben,  nicht  den  kleinsten  Teil  der  eigenen  Kraft;  keine  mitleidige  Regung

kennen, keine hemmende Rücksicht.

Seine Großmutter und er, er und seine Großmutter machten für ihn die Welt

aus,  und  wie  wenn  seine  Welt  klein  war,  so  waren  seine  Ziele  nahe.  Das  erste

und am schwersten Errungene bestand in dem Ersparnisse so vieler Gulden, daß

er  und  die  alte  Frau  nicht  sofort  verhungern  mußten,  wenn  ein

unvorhergesehenes Unglück seine Tätigkeit für einige Zeit lähmen sollte. Als er

es erreicht hatte, da fühlte er sich als Kapitalist und tröstete die Großmutter bei

ihrer allmorgendlichen Klage mit den Worten:

„Lebe  du  nur  ruhig  fort,  jetzt  kann  uns  nicht  so  leicht  mehr  etwas

geschehen.“

Sein  rastloser  Fleiß  verminderte  sich  nach  dem  ersten  Erfolge  nicht,  er

wuchs vielmehr mit der Kraft dessen, der ihn anwandte.

Nathanael wurde ein starker Mann; seine kreuzspinnenartigen Extremitäten

kräftigten  sich  zu  muskulösen  Armen  und  Beinen,  die  Brust  wurde  breit,  die Gestalt bekam etwas Reckenhaftes trotz ihrer Magerkeit. Sein Auftreten war so

sicher, sein Blick ruhig und klar, seine Rede so bestimmt, daß schon seine ersten

Patienten – gar kleine Leute – meinten:

„Das ist ein gescheiter Herr Doktor!“

Seine  grüne  Jugend  sah  ihm  niemand  an;  er  hatte  sich  zu  lange  in

Gesellschaft der Sorge befunden, und wenn er sie auch bändigte und unterwarf,

– daß sie heimlich an ihm zu nagen fortfuhr, konnte er nicht verhindern.

Allmählich  kam  er  in  Besitz  eines  Rufes,  eines  bescheidenen,  aber  eines

guten, und dem verdankte er es auch, daß er mit dreißig Jahren schon, von Amts

wegen,  als  Physikus  nach  einem  der  westlichen  Kreise  versetzt  wurde.  Ein

sicheres  Brot  von  nun  an,  ein  reichliches  sogar  nach  Nathanaels  Begriffen.  Er

hätte  bei  der  Einrichtung  seiner  Wohnung  auf  dem  Ring  der  Kreishauptstadt

nicht so ängstlich zu knickern gebraucht, aber er fürchtete, übermütig zu werden,

wie  die  meisten  Armen,  wenn  sie  plötzlich  zu  Geld  kommen,  und  gab  den

Handwerkern  wenig  zu  verdienen.  Immer  des  Wortes  eingedenk:  „Die  Axt  im

Hause  erspart  den  Zimmermann“,  schaffte  er  allerlei  Werkzeuge  an  und  ließ

sich's  nicht  verdrießen,  den  Tischler  und  den  Schlosser  gleichfalls  zu  ersparen.

Und wenn es auch wirklich ein Graus war, wie die Sachen aussahen, den Doktor

beirrte das nicht; der Schönheitssinn war bei ihm entweder nicht vorhanden oder

nicht ausgebildet.

Als  die  Großmutter,  steinalt  und  unbeweglich,  ihre  Stube  nicht  mehr  zu

verlassen  vermochte,  sich  aber  doch  noch  herzlich  sehnte  nach  dem  Anblick

einer  grünen  Staude,  einer  blühenden  Blume,  da  wurde  der  Herr  Doktor  ein

Gärtner,  und  bald  sahen  die  Fenster  seiner  Wohnung  aus  wie  die  eines

Treibhauses.

Die  Greisin  litt  manchmal  an  Rückfällen  in  ihre  ehemalige

Schwachherzigkeit, doch äußerte sich diese jetzt in andrer Weise.

„Wenn  ich  nur  nicht  zu  früh  sterbe,“  sagte  die  Neunzigjährige.  „Ein

Begräbnis ist gar zu kostspielig!“

Nathanael tröstete sie liebreich:

„Stirb  ja  nicht,  Großmutter,  du  würdest  mich  um  den  Lohn  aller  Mühen

betrügen, die ich um deinetwillen gehabt habe.“

Der Besitz Nathanaels mehrte sich im Schranke, die Lust am Besitze stieg

und stieg. Pläne, deren Verwirklichung dem klugen Manne in seiner Jugend als

bare  Unmöglichkeit  erschienen  wären,  erwog  er  nun  mit  der  Zuversicht

bevorstehender Erfüllung. Seine ärztliche Praxis war ausgedehnt und einträglich.

Nach  allen  Schlössern  der  Umgebung  berief  man  ihn.  Der  trockene,  wortkarge

Doktor Rosenzweig, der keinen Widerspruch duldete, der nie eine Schmeichelei

über die Lippen brachte, wurde der Vertrauensmann der Edelleute und, was viel merkwürdiger war, das Orakel ihrer liebenswürdigen und feinen Damen und der

Freund ihrer Kinder.

„– Der Kleine ist schwer krank, aber – Rosenzweig behandelt ihn.“ – „Den

ganzen Tag habe ich in Todesangst um mein Töchterlein zugebracht – aber jetzt

ist Rosenzweig gekommen.“

Wenn  nur  Rosenzweig  da  war,  so  war  Hilfe  da,  und  blieb  sie  einmal  aus,

dann hatte Gott eben nicht gewollt, daß ein Mensch sie bringe.

Unter  keinen  Umständen  erwies  man  sich  karg  gegen  ihn,  das  hätte

niemand  gewagt.  –  Doktor  Rosenzweig  baut  sich  ein  Haus,  ein  Haus  aus

gebrannten  Ziegeln;  dazu  braucht  er  Geld.  Er  hat  außerhalb  der  Stadt  einen

Baugrund  gepachtet,  und  unter  seiner  eigenen  Leitung  ist  auf  dem  ein

viereckiger,  einstöckiger  Wohnkasten  errichtet  worden.  Stolz  ruht  er  auf

tüchtigen  Kellergewölben,  hat  eine  steinerne  Treppe  und  ein  wetterfestes

Ziegeldach.  Die  Fensterrahmen  sind  schneeweiß  angestrichen,  die  Mauern

schneeweiß getüncht. Als einzige Zierde der Fassade prangt neben der Glocke an

der Tür das Schildchen der Feuerversicherungsgesellschaft.

Aus den Fenstern der vorderen Front – sie liegt gegen Osten, und ihr erstes

Geschoß wird von dem Doktor und seiner Großmutter bewohnt – hat  man  eine

weite,  weite  Aussicht:  Himmel  und  Felder.  Frei  schweift  der  Blick  ins

Grenzenlose.  Kein  Hügel  hemmt  ihn,  kein  Wald  bringt  einen  dunklen  Fleck

hervor auf der glatten, im Sommer goldig, im Winter silbern schimmernden Flur.

Jede  Handbreit  Erde  kann  von  der  lieben  Sonne  durch  und  durch  getränkt

werden  mit  lebenweckenden  Strahlen.  Gibt  es  einen  Schatten,  so  ist  es  ein

solcher,  der  nicht  kühlt,  nicht  ruht,  der  keinem  Hälmchen  die  Wärme  entzieht,

deren es zu seinem wunderbar geheimnisvollen Reifen bedarf – der Schatten der

fliehenden  Wolken.  Wie  oft  verfolgt  ihn  Nathanael  aufmerksamen  Auges,  sieht

ihn  hingleiten  über  den  wachsenden,  schwellenden  Reichtum,  den  sie  zum

Herbste einheimsen und zu Schiff auf der Weichsel nach Deutschland und nach

Rußland  bringen  und  teuer  verkaufen  werden.  Wer  sich  doch  beteiligen  könnte

an diesem großartigen Erwerb, ein Hundertstel, ach ein Tausendstel nur von dem

Gewinn, den er abwirft, in die eigne Tasche fließen sähe! Der Doktor fängt an,

auf der unermeßlichen Ebene Luftschlösser zu erbauen, so bunt und märchenhaft

schön,  daß  er  nicht  umhin  kann,  während  er  sie  baut,  lächelnd  zu  denken:

Mahnst  du  auch  mich  einmal,  nie  angetretenes  Vätererbe  –  morgenländische

Phantasie?

Er  wendet  sich  ab  von  dem  Anblick  fremden  Reichtums  und  will  einen

Strich gezogen haben zwischen diesem und seinem bescheidenen Eigentum. Das

Doktorhaus  wird  in  fünf  Klafter  breiter  Entfernung  von  jedem  Punkte  seiner

Mauern  mit  einem  Zaun  aus  ordentlich  zugehobelten  Latten  umgeben;  nach  je ihrer  zwanzig  kommt  ein  starker,  spitz  zulaufender  Pfahl.  Aus  dem  Raume

zwischen  Haus  und  Zaun  wird  nach  und  nach  ein  kleiner  Garten  werden;  die

Einteilung in Blumen- und Gemüsebeete ist bereits getroffen. Kein Schachbrett

kann genauer quadriert sein.

„Im  nächsten  Jahre,  liebe  Großmutter,  wirst  du  Rosen  und  Reseden  unter

deinen  Fenstern  blühen  sehen,“  versprach  Nathanael  der  Greisin,  und  sie

erwiderte:

„Wenn  ich  es  nur  noch  erlebe,  mein  Kind.  Aufs  Jahr  werde  ich

fünfundneunzig.“

„Weit  über  hundert  mußt  du  werden!“  rief  er  eifrig.  „Das  bist  du  mir

schuldig,  denke  doch!  Wie  würde  es  das  Vertrauen  der  Leute  zu  mir  erhöhen,

wenn  es  hieße:  Seine  Großmutter  hat  er  auf  mehr  als  hundert  Jahre  gebracht.

Denn die Leute sind dumm, liebes Godele[1], sie schreiben meiner Kunst zu, was

deine gute Natur getan hat. Bleibe du nur frohen Mutes, nimm dir nur recht fest

vor,  noch  nicht  zu  sterben.  Solange  du  es  dir  fest  vornehmen  kannst,  wirst  du

munter weiter leben.“

Die Greisin nahm es sich vor, aber von einer rechten Munterkeit war nicht

mehr die Rede.

„Mir ist jetzt so oft,“ sagte sie, „als ob dein Großvater vor mich träte und zu

mir  spräche  wie  in  seiner  Todesstunde:  ‚Komm  bald!  Wir  wohnen  so  friedlich

beisammen im Garten Eden, wie wir gehaust haben auf Erden. Komm bald nach,

Rebekka!‘ ... Damals konnte ich nicht folgen dem Rufe meines Geliebten, weil

du  mich  hast  zurückgehalten,  du  armes  Würmchen,  du  ganz  verlassenes.  Von

Vater  und  Mutter  zuerst,  und  vom  Großvater  bald  darauf.  Ja,  es  war  eine

schreckliche  Seuche,  die  Gott  geschickt  hat  über  sein  Volk  im  Kazimirz,  und

nicht gewußt hätte ich, wem sagen: Sei barmherzig meinem Enkelkind, wenn ich

mich nun auch hinlege zu sterben. So habe ich damals nicht erfüllen dürfen den

Wunsch  meines  Geliebten.  Jetzt  aber,  Nathanael,  mein  Kind,  jetzt  aber  ist  mir,

als sollte ich ihn nicht länger warten lassen.“

Solche Reden schnitten dem Doktor ins Herz. Nie hatte die zurückhaltende,

schweigsame Großmutter ähnliche geführt. Ein bedenkliches Zeichen, wenn alte

Leute  etwas  tun,  das  außerhalb  ihrer  Gewohnheiten  liegt!  Der  kleinen

Veränderung folgt oft nur gar zu bald die unwiderrufliche – die letzte nach. Und

noch  ein  Symptom,  das  den  Doktor  beunruhigte.  Die  Greisin,  die  sonst  nie

genug  Einsamkeit  haben  konnte,  war  jetzt  nicht  mehr  gern  allein.  So  oft

Nathanael sich bei ihr verabschiedete, sprach sie:

„Geh  denn  in  Gottes  Namen,  aber  schicke  mir  den  Goj[2],  daß  er  mir

Gesellschaft  leiste,  und  ich  doch  blicken  könne  in  ein  menschliches  Angesicht

und nicht immer und immer nur auf die Felder und den Himmel.“

Der „Goj“ war ein Jüngling von nun achtzehn Jahren, des Doktors Famulus,

sein Diener, sein Sklave. Des Tages wußte er sich nicht zu erinnern, an dem der

„Wohltäter“  ihm  ein  gutes  Wort  gegönnt  oder  ein  gutes  Kleidungsstück

geschenkt hätte. Wenn die Röcke und Stiefel Rosenzweigs unbrauchbar wurden,

erhielt  der  große  Junge  sie  zur  Benutzung  und  die  Vermahnung  dazu,  ihnen  all

die Rücksicht zu erweisen, die man fremdem Eigentum schuldig ist. Der Doktor

ging immer mehr in die Breite, und fast schien es, als ob er kleiner würde. Sein

Famulus  „verdünnte“  sich,  wie  Rosenzweig  sagte,  von  Tag  zu  Tag  und  schoß

spargelmäßig  in  die  Höhe.  Wie  ihm  die  Gewänder  des  Wohltäters  saßen,  das

kam  dem  selbst  entweder  erbärmlich  oder  lächerlich  vor  –  beides  mit  einem

Zusatze von Verachtung.

Den Jungen konnte er einmal nicht leiden, sein Widerwillen gegen ihn war

unüberwindlich und entsprang aus dem Gedanken, daß der Findling seines Herrn

Brot umsonst oder doch fast umsonst esse.

Vor  vier  Jahren  hatte  ihn  Rosenzweig  von  der  Straße  aufgelesen,  in  einer

eiskalten, herrlichen Winternacht. Mit dem Stolze eines Triumphators war er im

Schlitten des Grafen W. pfeilgeschwind dahingesaust. Der Graf selbst hatte ihn

bei  der  Abfahrt  sorgsam  in  die  Pelzdecke  gehüllt,  in  der  er  sich  so  behaglich

fühlte, und ihm immer wieder gedankt und immer von neuem Worte gesucht für

das  Unsagbare  –  die  Glückseligkeit  des  Liebenden,  dem  sein  Teuerstes,  das  er

schon verloren gab, wiedergeschenkt ist. Gerettet die junge Gräfin, gerettet vom

beinahe  sicheren  Tode  durch  das  Genie,  durch  die  erfinderische  Sorgfalt  des

unvergleichlichen  Arztes,  der  an  ihrem  Krankenlager  gestanden  hatte  wie  ein

Held  auf  dem  Schlachtfelde,  fast  besiegt  noch  den  Sieg  im  Auge,  kampfbereit

noch im Erliegen, der nicht gewichen war, bevor er sagen konnte:

„Wir haben gewonnen, sie wird leben!“

Er hatte so viele Nächte durchwacht und sich auf den guten Schlaf gefreut

während der Heimfahrt im bequemen Schlitten. Aber seine Müdigkeit mußte zu

groß sein, sie verscheuchte die ersehnte Erquickung, statt sie herbeizurufen. So

oft  Nathanael  die  Augen  schloß,  unwillkürlich  öffneten  sie  sich  wieder  und

schwelgten  im  Anblick  des  sternenbesäeten,  mondhellen  Himmels  und  der

schneebedeckten  Ebene,  die  in  wunderbarer  Blankheit  erglänzte,  gleich  einer

ungeheuren, neugeprägten Silbermünze ... Wieviel Gold ließe sich erwerben um

solche Münze? Die Keller des viereckigen Doktorhauses hätten nicht Raum, sie

zu  fassen,  die  köstlichen  Barren,  die  verehrungswürdigen!  Berger  und  Träger

allbezwingender  Kräfte,  gebundene  Zauber,  aufgespeicherte  Macht.  Was  läßt

sich  nicht  tauschen  um  Gold?  Unschätzbares  erkauft  man  damit,  das  weiß  der

Mann, der denen, die ihn bezahlen, die Gesundheit wiedergibt.

Der  Doktor  wurde  in  seinem  Gedankengange  plötzlich  unterbrochen.  Das Gefährt stand dicht am Straßengraben still, und der Kutscher rief:

„Herr Doktor! Herr Doktor!“ ...

„Was gibt es, mein Sohn?“

„Herr Doktor, da liegen zwei Betrunkene.“

„Steig ab und prügele sie ein wenig durch, damit sie nicht erfrieren.“

Indes  der  Kutscher  abstieg  und  die  Zügel  am  Bocke  verknotete,  hatte

Nathanael  sich  aufgerichtet  und  vorgebeugt  und  sah  einer  der  auf  dem  Boden

liegenden  Gestalten  mit  gespannter  Aufmerksamkeit  in  das  vom  Mondenlicht

hell  erleuchtete  Gesicht.  Kein  Säufergesicht,  wahrlich!  sondern  eines,  das

Zeugnis  gab  von  ehrlichem  Darben  und  Dulden  bis  an  die  Grenze  der

menschlichen Kraft.

Der  arme  Teufel  hatte,  in  dem  Augenblick  wenigstens,  kein  Bewußtsein

seines Elends, er schien fest zu schlafen. Als aber der Kutscher ihn packte und

emporzerrte,  fiel  er  sofort,  steif  wie  ein  Eisblock,  in  den  Schnee  zurück.  Jener

sprach:

„Der eine ist schon erfroren, Herr Doktor!“

Rosenzweig  sprang  mit  beiden  Füßen  aus  dem  Schlitten  und  überzeugte

sich  bald,  daß  die  Behauptung  des  Dieners  richtig  sei.  Grimm  erfüllte  ihn.  Da

war ihm einmal wieder der Tod zuvorgekommen, den er am meisten haßte, der

nicht  durch  Krankheit  bedingte,  durch  das  Alter  herbeigeführte,  der  Tod,  dem

der Zufall in die Hand gearbeitet hat, der Tod, der seine Beute umsonst gewinnt,

dem sie dumm und töricht zuteil wird, ohne triftigen Grund.

„Sehen mir nach dem andern,“ sagte der Doktor zwischen den Zähnen.

Der andre schlief auch, aber weniger tief.

Es  war  ein  Knabe  von  etwa  vierzehn  Jahren,  dem  Toten  offenbar  nahe

verwandt, sein viel jüngerer Bruder oder sein Sohn.

Mit     dem     Feuereifer     des     Berufs     begann     der     Doktor

Wiederbelebungsversuche  anzustellen,  und  nach  langen  Mühen  krönte  sie  ein

schwacher  Erfolg.  Ein  kaum  spürbares  Rieseln  war  durch  des  Knaben  starre

Pulse  geglitten,  und  wenn  es  auch  sofort  wieder  staute,  dennoch  erklärte  der

Doktor voll Siegesgewißheit:

„Jetzt hab ich ihn!“

Und er hüllte ihn in seinen Pelz, hob ihn in den Schlitten, brachte ihn heim

und legte ihn in sein eigenes Bett, an dem er das Kind des Elends mit derselben

Hingebung  bewachte,  die  er  der  Herrin  im  Grafenschloß  gewidmet  hatte.  Am

Morgen  war  der  Patient  außer  Lebensgefahr,  und  Rosenzweig  konnte  nicht

umhin,  zu  sich  selbst  zu  sagen:  Auch  der  gerettet,  zwischen  zweimaligem

Sonnenaufgang zwei!

Schmunzelnd streichelte er seinen langen Mosesbart und freute sich seines mächtigen Vermögens.

Sein Patient aber erhielt noch am selben Tage die Weisung:

„Steh auf und geh.“

„Wohin?  Gnädiger  Herr  Doktor,  wohin?  Wer  nimmt  mich  ohne  meinen

Bruder?“ antwortete der Knabe verzweifelnd, und nun trat die Frage heran: Was

mit ihm beginnen?

Die  Papiere,  die  der  Verstorbene  bei  sich  gehabt  hatte,  wiesen  ihn  aus  als

den Maschinenschlosser Julian Mierski, der viele Jahre hindurch als Werkführer

in  einer  Fabrik  in  Lemberg  gedient  hatte.  In  seinem  Zeugnisse  hieß  es,  der

vorzügliche  Arbeiter  habe,  zum  Bedauern  seines  Dienstherrn,  infolge  schwerer

Erkrankung entlassen werden müssen. Seitdem konnte er nichts mehr verdienen,

sein  Bruder  aber,  den  er  nach  dem  Tode  der  Eltern  –  arme  Häusler  in  einem

Dorfe bei Lemberg – zu sich genommen, nur gar wenig. So gingen, erzählte der

Knabe,  in  Monaten  die  Ersparnisse  von  Jahren  hin  und  wurden  aufgezehrt  bis

auf  einige  Gulden,  deren  Anzahl  er  genau  angab,  und  die  sich  auch  richtig  im

Ranzen des Verunglückten vorgefunden hatten.

Die  Großmutter  hörte  dem  unter  Tränen  erstatteten  Berichte  aufmerksam

zu.

„Horch, Nathanael, mein Kind,“ sagte sie. „Es ist nicht recht gewesen von

dem  Goj  in  Lemberg,  zu  verlassen  den  Mann  in  seiner  Krankheit,  der  ihm  in

Gesundheit gedient hat viele Jahre.“

„Eine  Fabrik  ist  keine  Versorgungsanstalt,“  erwiderte  Rosenzweig  und

befahl seinem Geretteten: „Sprich weiter.“

Dieser fuhr fort:

„Vor acht Tagen ist ein Bekannter von meinem Bruder gekommen und hat

erzählt,  daß  es  in  Krakau  eine  Fabrik  gibt,  wie  die  unsre,  und  daß  sie  uns  dort

gewiß  nehmen  werden.  Mein  Bruder  war  sehr  froh:  ‚Komm,  Joseph,  wir

wandern‘,  hat  er  gesagt  und  hat  auf  der  Reise  immer  gemeint,  der  lange

Müßiggang  ist  es  gewesen,  der  ihn  nicht  hat  gesund  werden  lassen,  beim

Marschieren  wird  ihm  besser.  Auf  einmal  hat  er  aber  nicht  weiter  gekonnt  und

hat sich in den Schnee gelegt, um ein wenig zu schlafen.“

„Und  du  hast  das  zugegeben?“  schrie  der  Doktor  ihn  an.  „Weißt  du  nicht,

was einem geschieht, wenn man sich bei solchem Frost in den Schnee legt?“

Der  Knabe  senkte  seine  großen  Augen,  aus  denen  unaufhörlich  Tränen

flossen, und schwieg.

„Was soll man anfangen mit einem solchen Chamer[3]?“ fragte Rosenzweig

die Großmutter.

Die Greisin entgegnete:

„Laß ihn heute noch ruhen unter deinem Dache. Sei ihm barmherzig. Er ist eine Waise wie du.“

Am nächsten Tage lautete ihr Rat:

„Behalte  ihn.  Unsre  Magd  wird  ohnehin  alt  und  wackelig  und  kann  eine

Hilfe  brauchen.  Behalte  ihn  und  richte  ihn  ab  zu  deinem  Dienst.  Wer  wird  es

verargen einem großen Mann wie dir, wenn er tut sich halten einen Famulus?“

So  wurde  der  Findling  ein  Genosse  des  Doktorhauses  und  zwar,  obwohl

Rosenzweig das nicht gelten ließ, ein ungemein nützlicher. In den Augen seines

Herrn blieb Joseph ein „Chamer“, der aus Büchern nichts lernte, nichts zu lernen

vermochte.  Mit  achtzehn  Jahren  noch  las  er  nicht  ohne  Schwierigkeit  die

einfachsten  Kindergeschichten.  Ihn  zur  Schule  zu  zwingen,  hatte  der  Doktor

schon nach den ersten Monaten aufgegeben, weil er nur mit Schlägen dahin zu

bringen  war,  und  weil  sein  Wohltäter  nicht  immer  Muße  hatte,  ihm  die  zu

spenden.  Seine  mechanischen  Fertigkeiten  hingegen  waren  groß  und  groß  der

Fleiß,  mit  dem  er  sie  ausübte.  Auch  er  pfuschte  in  jedes  Handwerk,  aber  mit

besserem Erfolg als dereinst der Doktor.

In allem, was er unternahm, offenbarte sich ein Schick, eine Leichtigkeit, ja

sogar  ein  Geschmack,  der  den  Pillenschächtelchen  des  Doktors  ebensosehr

zugute kam, wie den Blumenbeeten im Gärtlein vor dem Hause. Immer nur mit

Verdruß hörte Nathanael ihn loben, „den Tagedieb, der nichts kann und nie etwas

andres können wird als spielen.“

Er  hatte  einmal  wieder  diesen  Vorwurf  ausgesprochen,  da  entgegnete

Joseph:

„Wenn  du  dich  entschließen  könntest,  deine  Felder  in  deine  eigene

Verwaltung zu nehmen, würde ich dir beweisen, daß ich kein Tagedieb bin.“

Der Doktor fuhr fort:

„Was sprichst du von meinen Feldern? Weißt du nicht, daß ich ein Jude bin

und  als  solcher  Grundeigentum  nicht  besitzen  darf?  Weißt  du  nicht,  daß  sogar

mein Haus auf fremdem Boden steht?“ –

Joseph  wurde  rot  vor  Verlegenheit,  sah  jedoch  dem  Doktor  vertrauensvoll

und offen ins Gesicht und erwiderte:

„Du  hast  die  Felder  auf  den  Namen  des  Theophil  von  Kamatzki  gekauft,

aber sie sind doch dein.“

„Sag  einmal,  mein  Junge,  woher  hast  du  diese  Nachricht?“  fragte

Rosenzweig,  und  höchst  verdächtig  war  die  Gebärde,  mit  der  er  dabei  sein

spanisches Rohr zu schwenken begann.

Gelassen antwortete Joseph:

„Das ist kein Geheimnis. Alle Leute wissen es und gönnen dir die Felder.“

Während  dieses  Gespräches  standen  die  beiden  mitten  auf  dem  Wege,  der

schnurgerade  von  der  Haustür  zum  Gartenpförtlein  führte,  zwischen  zwei säuberlich mit Reseden eingefaßten Rosenbeeten. An den Stachelbeerhecken, die

Joseph  längs  des  Lattenzaunes  gezogen  hatte,  reiften  die  ersten  Früchte.  Was

man  überblicken  konnte  an  zart  entfalteten  Salatstauden,  an  Rüben  mit  kühnen

Federbüschen,  an  gelblich  zwischen  gekräuselten  Blättern  hervorleuchtendem

Blumenkohl, an schier kriegerisch behelmtem Zwiebelnachwuchs, an zierlichem

Majoran  und  – dulce  cum  utile  –  als  Begrenzung  jeglichen  Gemüsekarrees  an

duftendem  Lavendel,  dessen  kleine  Knospen  zu  schwellen  anfingen,  das  war

alles  so  kraftstrotzend  und  kerngesund,  daß  bei  dem  Anblick  jedem  Menschen,

besonders  aber  einem  Arzte,  das  Herz  im  Leibe  lachen  mußte.  Mit  geheimem

Wohlgefallen  betrachtete  Rosenzweig  die  freundlichen  Himmelsgaben  und

sagte:

„Weil  du  ein  leidlicher  Gärtner  bist,  bildest  du  dir  ein,  auch  ein  Landwirt

sein zu können.“ Damit wollte er abbrechen, besann sich aber und fügte hinzu,

indem er die Spitze seines Stockes mit großer Hartnäckigkeit in die Erde bohrte

und diese Operation scheinbar höchst aufmerksam verfolgte:

„Ich  hätte  die  Felder  nicht  –  eigentlich  mit  einem  gewissen  Unrecht  –  in

meinen Besitz gebracht, wenn ich nicht hoffen dürfte, sie bald zu Recht besitzen

zu  dürfen.  Du  wirst  wohl  wissen,  daß  eine  Veränderung  der  Landesgesetze

bevorsteht,  und  daß  an  den  größeren  Freiheiten,  die  sie  dem  Volke  Galiziens

gewähren werden, auch die Juden teilnehmen sollen.“

Joseph wußte das und hoffte, der Doktor werde die Felder, wenn sie einmal

vor  Gott  und  der  Welt  sein  Eigentum  sein  würden,  nicht  mehr  in  Pacht  geben,

sondern selbst bewirtschaften.

„Dann  wirst  du  Ställe  und  Scheuern  bauen  müssen,“  schloß  der  Jüngling.

„Ich  habe  dem  Architekten  in  der  Stadt  etwas  abgesehen  und  die  Pläne  schon

fertig.“

„Bist ein Narr,“ sprach der Doktor, verlangte aber nach einigen Tagen doch

die Pläne zu sehen.

Nun, brauchbar waren sie gewiß nicht, doch als merkwürdig mußte man es

gelten  lassen,  daß  der  Findling,  dessen  Schrift  die  eines  siebenjährigen  Kindes

war, doch so nett und ordentlich und vielleicht auch in den Maßen richtig, einen

Plan  zu  zeichnen  vermochte.  Das  ist  eben  einer  von  denen,  die  tanzen  können,

bevor  sie  das  Gehen  erlernt  haben.  Es  gibt  solche  Käuze.  Sie  setzen  uns

allerdings manchmal in Erstaunen; gewöhnlich wird aber nichts aus ihnen.

Nathanael, der einen Gedanken, der sein eigenes Wohl und Weh betraf, nie

lange verfolgte, ohne die Großmutter zu seiner Vertrauten zu machen, fragte bald

darauf bei ihr an, was sie zu einer Selbstverwaltung seiner Gründe sagen würde.

Da zeigte es sich, daß dieser Gegenstand zwischen der Greisin und dem Findling

schon erörtert worden war.

„Du wirst reich werden wie Laban,“ prophezeite die alte Frau. „Über dir ist

des Herrn sichtbarer Segen.“

In diesem Frühjahr hatte es sich erwiesen, in diesem für Tausende unseligen

Frühjahr 1845, als die Weichsel aus ihren Ufern trat und in einen schlammigen

See  verwandelte,  was  üppig  und  verheißungsvoll  grünende  Saat  gewesen  war.

Unaufhaltsam  wie  ein  Gottesgericht  waren  die  Fluten  hereingebrochen,  hatten

die  ernährende  Scholle  hinweggespült  und  mit  ihr  das  Hab  und  Gut  und  die

Hoffnung derer, die sie bebauten.

Bis  dicht  an  die  Grenze  der  Felder  Nathanaels  erstreckte  sich  die

Verheerung  –  vor  ihnen  zerrannen  die  Wellen.  Vor  ihnen  waren  die  Wasser

hinweggefahren und hatten sich auseinander geteilt, wie einstens die Wasser des

Roten  Meeres,  als  Moses  gegen  sie  den  Stab  erhob  und  die  Hand  reckte  auf

Gottes Gebot.

Und als der Herbst kam, herrschte ringsum Hungersnot. Hunderte verließen

mit  ihren  Weibern  und  Kindern  die  Heimat  und  wanderten  als  Bettler,  als

Tagelöhner, Brot und Arbeit suchend, aus.

Die Großmutter aber fragte täglich:

„Wann  beginnt  die  Ernte?  In  diesem  Jahre  hat  der  Weizen  hundertfachen

Wert. Wann kommen die Schnitter?“

Nathanael erwiderte lächelnd:

„Bald, sehr bald. Sie wetzen schon die Sensen!“

Indessen erlebte die Greisin die Zeit der Ernte nicht mehr. Sie fiel selbst als

überreifes Körnlein in den Mutterschoß der Erde zurück, bevor ihr Enkel zu ihr

hatte sprechen können:

„Die Schnitter kommen!“

Unerhört spät und doch zu früh war plötzlich ihr Leben erloschen.

Da lag sie nun in ihrem schmalen Sarge, die alte Rebekka, ein wundersam

ergreifender  Anblick.  Der  Tod  hatte  ihre  gekrümmte  Gestalt  gestreckt,  und

weinend und staunend fragte Joseph:

„So groß war sie?“

Er fragte aber auch:

„So schön war sie?“

Erlöst  von  allen  Gebresten,  befreit  von  der  Hilflosigkeit  des  Alters,  wie

majestätisch  erschien  sie  nun,  in  ihrer  unendlichen  Ruhe,  in  ihrem  untrübbaren

Frieden!  Das  Lächeln  auf  dem  Angesicht  so  vieler,  die  überwunden  haben,

umschwebte diese Lippen  nicht. Steinerne Kälte  sprach aus den  Zügen, die ein

Schimmer der begeisterten Liebe und Bewunderung, welche die Gegenwart des

Enkels stets auf ihnen hervorgezaubert, noch in der Sterbestunde erhellt hatte.

Du bist es nicht mehr! dachte Nathanael, und mit grauser Gewalt ergriff ihn das Bewußtsein des erlittenen Verlustes.

Er winkte Joseph hinweg, er wollte ungestört bei seiner Toten bleiben. Am

Fußende des Sarges stehend, suchte er in dem fremden, veränderten Antlitz der

Großmutter das lang bekannte, teure und – fand es nicht. Das einzige ideale Gut,

das er besessen hatte, die Zuneigung dieser alten Frau, war für immer dahin und

er, als ein bejahrter Mann – allein. Mit jähem Schreck fiel es ihn an: Zwischen

dieser  Greisin  und  dir  liegt  eine  Generation.  Du  solltest  jetzt  hingehen  können

und an der Brust deines Weibes um sie weinen, und dir Trost schöpfen aus dem

Anblick deiner Kinder.

Der rastlos Strebende, der nie zurück, der  nur vorwärts geschaut hatte, nach

Zielen,  die  mit  seinen  Erfolgen  wuchsen,  hielt  einmal  still  in  seinem  Laufe,

wandte  sich  und  durchmaß  im  Geiste  seinen  ganzen  Lebensweg.  Viel  erreicht!

durfte er sich gestehen, doch niemals das geringste ohne einen Gedanken an dich

–  Großmutter.  So  freudig  ihr  Dasein  ihn  erfüllt  und  beglückt  hatte,  so

schmerzlich klaffte jetzt der Riß, den ihr Scheiden verursachte.

Sie hätte ihn nicht verlassen sollen, sie, deren Nähe ihn über das Schwinden

der Zeit – eines Begriffes, der dem hohen Alter verloren geht, getäuscht hatte.

„Weiche  ab  von  dem  Brauche  unsres  Volkes,“  hatte  die  Greisin  oft

gesprochen.  „Heirate  nicht  zu  früh,  setze  nicht  Bettler  in  die  Welt.  Du  kannst

warten, mein Kind, du bist jung.“

Immer hatte er zu dieser Ermahnung geschwiegen; heute antwortete er ihr,

die ihn nicht mehr hören konnte:

„Ich war dir so lange zu jung zum Freien, bis ich mir zu alt dazu geworden

bin.“

Alsbald  jedoch  empfand  er  den  Widerspruch,  den  er  ihr  ins  Grab

nachgerufen, als einen Frevel. Er trat zu ihr, beugte sich über sie, und, was nie

geschehen war, so lange sie gelebt hatte, er küßte ihre Hand, küßte ihre Stirn und

den für ewig verstummten Mund, den einzigen auf Erden, von dem er sich „mein

Kind“ hatte nennen gehört.

 

II.

 

Joseph  beteiligte  sich  als  Freiwilliger  an  den  Erntearbeiten,  und  eines

Nachmittags  sah  ihn  Rosenzweig,  der  gleichgültig,  als  ob  die  Sache  ihn  nichts

anginge,  vorbeischritt,  hoch  oben  stehen  auf  einem  beinahe  völlig  beladenen

Leiterwagen. Behend und kräftig schichtete er die Garben, und dem Doktor fiel

es  auf,  daß  der  Bursche  in  der  drollig  weiten  Jacke,  die  seinem  Wohltäter  als

Rock  gedient  hatte,  und  in  den  viel  zu  kurzen  Hosen  doch  ein  bildschönes

Menschenkind  sei.  Groß,  schlank  und  stark,  weiß  und  rot  im  Gesicht,  den wohlgeformten  Kopf  umwallt  von  leicht  gelocktem  blonden  Haar,  sein  ganzes

Wesen Freudigkeit atmend an der Arbeit, an der Mühe, nahm er sich auf seiner

stolzen Höhe ganz merkwürdig gut aus.

Unter den auf dem Felde beschäftigten Weibern und Mädchen befand sich

auch  die  Tochter  des  Pächters,  dem  Rosenzweig  die  Gründe  des  Pan  Theophil

von  Kamatzki  anvertraut  hatte.  Ein  hübsches,  lebhaftes  Ding,  die  echte

Masurentochter. Rosenzweig bemerkte, daß die braunen, funkelnden Augen des

Mädchens und die blauen des Burschen einander gar oft begegneten,  und  wenn

sich  dann  die  braunen  verlegen  senkten,  wurden  sie  von  den  blauen  hartnäckig

verfolgt, so hartnäckig, so kühn, daß sie sich endlich wieder erheben mußten, mit

oder ohne ihren Willen.

Die  Geringschätzung,  die  Rosenzweig  für  Joseph  hegte,  erhielt  durch

diesen  kleinen  Vorgang  neue  Nahrung.  Ein  Mensch,  zu  ewiger  Dienstbarkeit

verurteilt durch die elende Beschaffenheit seines Kopfes, befaßt sich damit, den

eines Mädchens zu verdrehen? Und in welchem Alter? In dem eines Knaben, in

den Jahren, in denen der Sohn des Doktors stände, wenn der Doktor zur rechten

Zeit  geheiratet  hätte.  Was  er  in  heroischer  Selbstverleugnung  so  lange  zu

erringen säumte, bis er die Hoffnung, es zu erringen,  versäumte, das Glück der

Liebe,  danach  haschte  in  gedankenlosem  Leichtsinn  ein  von  fremden  Gnaden

lebender, unreifer Habenichts!

Am Abend berief ihn Rosenzweig auf sein Zimmer. Das war ein so kahles

und  ungemütliches  Gelaß,  daß  jeden,  der  es  betrat,  fröstelte  –  sogar  in  den

Hundstagen.  Die  Einrichtung  bestand  aus  einigen  an  die  Wände  gereihten

Sesseln,  einem  riesigen,  mit  weißer  Ölfarbe  angestrichenen  Schreibtisch  und

einem  gleichfalls  weiß  angestrichenen,  langen  und  niederen  Büchergestell,  das,

einer Gewölbbudel ähnlich, das Gemach in zwei Teile schied. In dem kleineren,

zunächst  den  Fenstern,  hielt  sich  der  Doktor  auf,  in  dem  größeren,  nächst  der

Tür, hatten die Patienten, die ihn besuchten, zu warten, bis er zu ihnen trat durch

einen  schmalen  Raum,  der  zwischen  der  Wand  und  dem  Büchergestell  frei

geblieben war. Auf dessen oberstem Brette lagen oder standen allerlei Dinge, mit

deren  gruselnder  Betrachtung  die  Leute  sich  die  Zeit  des  Wartens  vertrieben.

Sonderbare  Instrumente,  Messer  und  Zangen  und  fest  verschlossene  Gläser,

gefüllt mit einer durchsichtigen Flüssigkeit, in der der galizische Instinkt sofort

Weingeist  witterte.  Nur  war  leider  das  gute  Getränk  verdorben  durch  höchst

unappetitliche Gebilde, die darin schwammen.

Über  all  diese  Sachen  hinweg  rief  Rosenzweig  jetzt  dem  eintretenden

Joseph zu:

„Sag einmal, was hast du mit der kleinen Lubienka des Pächters?“

Wie  gewöhnlich,  wenn  sein  Wohltäter  ihn  scharf  anredete,  wurde  der Bursche  feuerrot,  fand  auch  nicht  gleich  eine  Antwort.  Erst  nachdem

Rosenzweig  seine  Frage  wiederholt  hatte,  nahm  Joseph  sich  zusammen  und

entgegnete halblaut, aber bestimmt:

„Ich hab sie lieb.“

„Und – sie?“

„– Sie hat mich auch lieb.“

Der Doktor lachte bitter und höhnisch:

„Das bildest du dir ein?“

„Das weiß ich, gnädiger Herr –“

„Wohin soll dieses Liebhaben führen?“

Nun  meinte  Joseph,  der  Doktor  habe  ihn  zum  besten,  wolle  ihn  nur  ein

wenig aufziehen, und erwiderte ganz munter:

„Zu einer Heirat, Herr.“

„Einer Heirat! Du denkst ans Heiraten?“

„Ja, Herr! und Lubienka denkt auch daran.“

„Sie auch!... Was sagt denn ihr Vater dazu?“

„Dem  ist  es  recht,  Panie  Kochanku!“[4]  rief  Joseph  mit  einem  Ausbruch

überwallender  Empfindung  und  machte  Miene,  auf  dem  jedem  andern  als  dem

Doktor verbotenen Weg in das Bereich seines Wohltäters zu stürzen ...

Der  aber  erhob  sich  gebieterisch  von  seinem  Stuhle  und  bannte  den

Jüngling mit einem strengen:

„Bleib, wo du bist!“ an seinen Platz.

In grausamen Worten hielt er ihm seine Armut und seine Aussichtslosigkeit

vor.  Ihn  empörte  der  Gedanke,  daß  dieser  Mensch  vielleicht  auf  ihn  gerechnet

habe,  respektive  auf  seinen  Geldbeutel,  und  er  faßte  den  Entschluß,  dem

interessierten Schlingel nach beendeter Erntearbeit die Tür zu weisen. Vorläufig

wies er ihn aus dem Zimmer und legte sich mit dem Vorsatz zu Bett, den Pächter

am folgenden Tage ernstlich zu ermahnen, der Löffelei zwischen seiner Tochter

und Joseph ein Ende zu machen.

Gerade  an  diesem  Tage  jedoch  ereignete  sich  etwas,  das  ihn  von  jedem

unwesentlichen und nebensächlichen Gegenstand ein für allemal abzog.

Er  wurde  am  frühen  Morgen  zu  dem  plötzlich  erkrankten  Sohn  einer

benachbarten Gutsfrau berufen, konnte die besorgte Mutter über den Zustand des

Patienten beruhigen und wäre am liebsten sogleich wieder nach Hause gefahren.

Das  gestattete  jedoch  die  landesübliche  Gastfreundschaft  nicht.  Gern  oder

ungern  hieß  es  an  einem  reichlichen  Frühstück  teilnehmen,  das  im  Salon

aufgetragen  war.  Dort  hatte  sich  eine  große  Anzahl  Schloßgäste  versammelt,

eine  Gesellschaft,  dem  Doktor  wohlbekannt  und  so  widerwärtig,  als  ob  sie  aus

lauter  Kurpfuschern  bestanden  hätte.  Anhänger  und  Anhängerinnen  „König“ Adam  Czartoryskis,  Konspiranten  gegen  die  bestehende  gute  Ordnung,

Schwärmer für die Wiedereinführung der alten polnischen Wirtschaft. Die Frau

des  Hauses,  noch  jung,  schön,  enthusiastisch,  seit  dem  Tode  ihres  Mannes

unumschränkte  Herrin  der  großen  Güter,  die  sie  ihm  zugebracht  hatte,  war  die

Seele  der  ganzen  Partei  und  ihre  mächtige  Stütze.  Sie  unterhielt  eine  lebhafte

Korrespondenz  mit  der  Nationalregierung  in  Paris,  empfing  und  beherbergte

deren Emissäre und verwendete jährlich große Summen für Revolutionszwecke.

Dieses  fanatische  Treiben  mißfiel  dem  Doktor  und  entstellte  ihm  das  Bild

der  in  jeder  andern  Hinsicht,  als  gute  Mutter,  als  kluge  Verwalterin  ihres

Vermögens und als humane Herrin ihrer Untertanen verehrungswürdigen Frau.

Mit  verdrießlicher  Miene  nahm  er  am  Teetische  Platz,  aß  und  trank  und

sprach kein Wort, indes Herren und Damen eifrig politisierten. Ihm war, als sei

er  von  Kindern  umgeben,  die,  statt  Soldaten  zu  spielen,  zur  Abwechselung

einmal Verschwörer spielten.

Da legte eine weiße Hand sich plötzlich auf die Lehne seines Sessels.

„Warum  so  verstimmt,  angesichts  des  schönsten  Wunders,  mein  lieber

Doktor?“ sprach Gräfin Aniela W. zu ihrem Lebensretter.

Rosenzweig erhob und verneigte sich:

„Welches Wunder meinen Euer Hochgeboren?“

„Das der Wiedererweckung des polnischen Reiches!“ versetzte die reizende

Frau, und aus ihren Taubenaugen schoß ein Adlerblick, und ihre zierliche Gestalt

richtete sich heroisch auf.

Der Doktor verbiß ein Lächeln, und sogleich riefen mehrere Patriotinnen in

schmerzlicher Enttäuschung:

„Sie zweifeln? O Doktor, – ist das möglich? Ein so gescheiter Mann!“

„Ich zweifle nicht, meine Damen! Wer sagt, daß ich zweifle?“

„Ihr Lächeln sagt es, das ganz unmotiviert ist, da wir Ernst machen,“ sprach

die Gräfin und kreuzte die Arme wie Napoleon.

„Der  Augenblick,  das  fremde  Joch  abzuschütteln,  ist  gekommen  ...  Sie

dürfen  es  erfahren,  weil  Sie  ein  guter  Pole  und  unser  Vertrauter  sind!  Das

Zeichen  zum  Ausbruch  der  Revolution  wird  in  Lemberg  auf  dem  ersten  Balle

des Erzherzogs gegeben werden!“

Allgemeines  Schweigen  folgte  dieser  freimütigen  Erklärung.  Die

Verschworenen waren betroffen über die Eigenmächtigkeit, mit der Aniela über

das gemeinsame Eigentum – den Plan der Partei – verfügte.

Doch  war  sie  viel  zu  liebenswürdig  und  sah  auch  viel  zu  reizend  aus,  als

daß  man  ihr  hätte  zürnen  können.  Sie  trug  ein  Pariser  Häubchen  mit  einer

Kaskade aus gesinnungstüchtigen rot und weißen Bändern. Den köstlichen Stoff

des  Morgenkleides  hatte  ihr  Gemahl  von  seiner  letzten  Missionsreise  nach Rußland, aus Nishnij Nowgorod mitgebracht, – unter welchen Gefahren!

Ach,  es  war  eine  ganze  Geschichte  ...  Heute  wurde  sie  aber  nicht  erzählt,

am  wenigsten  in  diesem  Augenblick,  in  dem  es  vor  allem  galt,  den  üblen

Eindruck zu verwischen, den die Politikerin auf ihre Umgebung hervorgebracht

hatte.

„Ihr  Kleingläubigen!“  rief  sie,  „zweifelt  ihr  an  der  Treue  und

Zuverlässigkeit eines Mannes, der dem Vaterlande mein Leben erhalten hat?“

Einige junge Herren beeilten sich zu protestieren, und ein alter Schlachziz

mit langem, herabhängendem Schnurrbart erhob sein Madeiragläschen, leerte es

auf einen Zug und sprach:

„Vivat, Doktor Rosenzweig!“

Die Frau vom Hause wiederholte:

„Vivat,  Doktor  Rosenzweig,  dem  so  viele  von  uns  ihre  eigene  Gesundheit

und die ihrer Kinder verdanken!“

Sie  stürzte  nach  diesem  Toast  den  Rest  ihrer  sechsten  Tasse  Tee  hinunter,

und statt sich erkenntlich zu zeigen, brummte der Arzt:

„Wie oft habe ich Euer Hochgeboren ersucht, nicht so viel Tee zu trinken.

Sie ruinieren Ihre Nerven!“

Die schöne Festgeberin lächelte überlegen:

„Guter  Gott,  meine  Nerven!  An  die  werden  bald  ganz  andre  Zumutungen

gestellt werden!“

„Ich verstehe – auf jenem Revolutionsballe!“

„Ja, Doktor! Ja!“ rief Gräfin Aniela dazwischen, – „dem Ball, auf dem wir

ein welthistorisches Ereignis inaugurieren!“

„Bei der Mazurka oder bei der Française?“

„Beim  Kotillon.  Die  Damen  wählen  zugleich  alle  anwesenden  Offiziere.

Die  Offiziere  legen  zum  Tanz  ihre  Säbel  ab.  Die  Säbel  werden  fortgeschafft.

Kaum  ist  das  geschehen,  so  werfen  sich  die  Polen  auf  die  waffenlosen  Feinde

und machen sie nieder!“

„Vivat!“ rief der Schlachziz, „alle nieder, ohne Pardon!“

Einige  Damen  widersprachen  und  schlugen  vor,  den  Offizieren  Pardon  zu

geben, die ihn verlangen würden. Sie zogen jedoch ihren Antrag zurück, als sie

bemerkten, daß er Zweifel an der Echtheit ihres Patriotismus erregte.

„Meine  Herrschaften,“  sagte  Rosenzweig,  „dieser  Plan  ist  wundersam

ausgedacht, aber ausführen werden Sie ihn nicht.“

„Warum?“ rief's von allen Seiten, „was soll uns hindern?“

„Ihre  eigene  Hochherzigkeit,  Ihr  eigener  loyaler  Charakter.  Edle  Damen

und  edle  Herren,  wie  Sie,  können  hassen,  können  befehden,  aber  sie  verraten

nicht, und sie morden nicht.“

„Monsieur!“  entgegnete  ein  neunzehnjähriges  Bürschlein,  das  eben  aus

einer  Pariser  Erziehungsanstalt  heimgekehrt  war.  „Ihr  Argument  würde  im

Kriege gelten, aber es gilt nicht in einer Konspiration.“

„Ganz richtig – weil ja ...“ Dem alten Schlachziz war plötzlich eingefallen,

daß er jetzt eine Rede halten sollte; er sprang auf, schlug die Fersen aneinander

und rief nach langer Überlegung:

„Vivat, Polonia! Vivat, König Adam!“

Nun erhob sich in der Ecke des Zimmers eine zitternde, klanglose Stimme.

Wie  aus  der  Tiefe  eines  Berges  kam  sie  hervor,  einem  Berge  von  Seiden-  und

Schalstoffen,  von  Spitzen,  Rüschen  und  Bändern.  Die  Stimme  gehörte  der

Starostin  Sulpicia,  Großtante  der  Hausfrau,  bei  der  die  hochbejahrte  Dame  ein

sehr reich mit Butter bestrichenes Gnadenbrot genoß.

„Olga,  Duschenka  moja,“[5]  sprach  sie,  „denke  vor  allem  an  dein  ewiges

Heil!“

Mit  Schrecken  hatte  die  Schloßdame  das  leise  Sinken  des  Enthusiasmus

ihrer Gäste wahrgenommen, indessen sie selbst nach der siebenten Tasse Tee auf

dem  Gipfel  der  Begeisterung  angelangt  war.  Die  Greisin  goß  mit  ihrer

Ermahnung  Öl  ins  Feuer.  Es  schlug  auch  sogleich  lichterloh  empor  in  dem

lauten, feierlichen Ausrufe:

„Alles für Polen! Mein zeitliches und mein ewiges Heil!“

Gräfin Aniela warf sich, ganz entzückt von dieser Größe, ihrer Freundin in

die Arme, die Herren küßten die Hände der Patriotinnen. Einer von ihnen erbat

sich  die  Ehre,  aus  dem  Schuh  der  Hausfrau  trinken  zu  dürfen.  Sie  gestattete  es

aber  nicht,  aus  Rücksicht  für  den  erhabenen  Ernst  dieser  Stunde,  und  der

Abgewiesene  setzte  sich  ans  Klavier  und  intonierte  ein  melancholisches

Nationallied.

Alle schwiegen, alle horchten gerührt; in manches Auge traten Tränen.

Die unwiderstehliche Macht dieses Gesanges ergriff sogar einen, der bisher

unbeweglich  in  einer  Fensterecke  gestanden  und  am  Gespräch  nicht

teilgenommen hatte.

Rosenzweig kannte ihn nicht und war in angestammtem Mißtrauen geneigt

gewesen,  ihn,  seiner  auffallenden  Blässe  wegen,  für  einen  der  verschämten

Patienten zu halten, die sich berühmten Ärzten so gern auf neutralem Gebiet in

den Weg stellen, um im Vorübergehen eine Konsultation abzuhalten, für die sie

später das Honorar schuldig bleiben.

Indessen hatte Rosenzweig sich geirrt. Der Fremde machte keinen Versuch,

in  seine  Nähe  zu  gelangen,  während  er  selbst  nicht  mehr  vermochte,  seine

Aufmerksamkeit von ihm abzulenken.

Er  war  ein  mittelgroßer,  schlanker  Mann  mit  blondem,  dünnem  Bart,  mit blauen, offenbar sehr kurzsichtigen Augen. Der Eindruck eines ungemein regen

Geisteslebens,  den  seine  Züge  hervorbrachten,  wurde  durch  die  Blässe  erhöht,

die  den  Doktor  anfangs  verleitet  hatte,  ihn  für  einen  Kranken  zu  halten.  Doch

auch von dieser Meinung war er bald abgekommen. Krankheit vergeistigt nicht,

wie die Poeten oft behaupten, sie zeichnet vielmehr die Kinder des Staubes mit

deutlichen Merkmalen ihrer Abkunft.

In dem Wesen dieses Mannes aber gab sich kein Zeichen von körperlicher

Mühsal  kund.  Die  Leidensspuren  auf  seiner  marmorgleichen  Stirn  waren  durch

rastlos arbeitende Gedanken ausgeprägt worden und der Schmerzenszug um den

jungen Mund durch frühe, schwere Seelenkämpfe. Die Geringschätzung, mit der

das  Treiben  der  Gesellschaft  ihn  zu  erfüllen  schien,  wurde  allmählich  besiegt.

Die  Klänge  des  schönen  Volksliedes  ergriffen  und  bewegten  auch  ihn.  Eine

Empfindung verband ihn mit seinen Brüdern: Sehnsucht, leidenschaftlich heiße

Sehnsucht nach dem verlorenen Vaterland.

An  diesem  Leidensborn  hat  kein  Volk  sich  so  übersatt  getrunken  wie  das,

aus  dessen  Herzen  solch  ein  Lied  geströmt.  Es  singt  von  dem  verirrten  Sohne,

der heimkehrt zum Elternhaus, voll Reue und glühender Liebe. Zagend steht er

an der verschlossenen Tür und hört die Stimme seines Vaters, die nach ihm ruft,

und  hört  das  Weinen  seiner  Mutter  ...  Vater!  Mutter!  stöhnt  er.  Sie  antworten:

Komm!  Erlöse  uns,  wir  liegen  in  Banden  ...  Er  rüttelt  an  der  eisernen  Pforte,

zerpocht  sich  die  Hände,  zerschlägt  sich  die  Stirn,  schon  fließt  sein  Blut.

Vergeblich. Nie wird diese Pforte weichen, nie vermag er sie aus den Angeln zu

heben. – Er wird auf der Schwelle verschmachten.

Der Gesang war verstummt, und die Stille, die ihm folgte, wurde erst nach

einer  Weile  durch  die  Wirtin  unterbrochen,  die  sich  erhob,  auf  den  Fremden

zuschritt und leise mit ihm zu parlamentieren begann.

Die  stattliche  Dame  machte  sich  förmlich  klein  vor  ihrem  Gast;  jede  ihrer

Mienen bezeugte Ehrfurcht, jede ihrer Gebärden war Huldigung.

Sie faltete die Hände und flehte:

„Sprechen Sie, o sprechen Sie zu der Versammlung!“

Die Aufforderung der Hausfrau fand lebhafte Unterstützung.

„Ach  ja,  sprechen  Sie!“  riefen  viele  Stimmen  durcheinander.  –  „Es  würde

uns  beseligen.“  –  „Wir  wagten  nur  noch  nicht,  Sie  darum  zu  bitten.“  –  „Aus

Bescheidenheit.“

Alle  kamen  heran,  sehr  freundlich,  mit  auserlesener  Höflichkeit  –  keiner

ohne  eine  gewisse  Scheu.  Sogar  die  siegessichere  Gräfin  Aniela  war  befangen,

und ihre anmutigen Lippen zitterten ein wenig, als sie sprach:

„Geben  Sie  uns  eine  Probe  Ihrer  wunderbaren  Beredsamkeit,  von  der  wir

schon  so  viel  gehört  haben.  Man  sagt,  daß  Sie  steinerne  Herzen  zu  rühren  und moralisch Tote zu den größten Taten zu wecken vermögen.“

Der  Fremde  lachte,  und  dieses  Lachen  war  hell  und  frisch,  wie  das  eines

Kindes.  Unwillkürlich  mußte  Rosenzweig  denken:  Du  hast  eine  unschuldige

Seele.

„Wie heißt der Mann?“ fragte er die Hausfrau.

Sie errötete und gab mit nicht sehr glücklich gespielter Unbefangenheit zur

Antwort:

„Es ist mein Cousin Roswadowski aus dem Königreich.“

Niemals hatte der Doktor von einem berühmten Redner Roswadowski auch

nur  das  geringste  gehört;  aber  was  lag  daran?  In  Zeiten  nationaler  Erhebung

pflegen ja von heut auf morgen nationale Größen aus dem Boden zu wachsen.

Roswadowski  erwiderte  den  Blick,  den  der  Arzt  auf  ihm  ruhen  ließ,  mit

einem ebenso forschend gespannten, und sich leicht gegen ihn verneigend, sagte

er:

„Bitten  Sie  doch  Herrn  Doktor  Rosenzweig  zu  sprechen.  Er  möge  Ihnen

sagen, was er von der Revolution erwartet.“

„Das  wissen  wir  im  voraus,“  entgegnete  Aniela,  „wie  jeder  gute  Pole,  die

Wiederherstellung des Reiches, das allgemeine Wohl!“

„Olga, Duschenka moja,“ ließ wieder die Großtante sich vernehmen, „sage

deiner Freundin, daß keiner ein guter Pole ist, der nicht ein guter Katholik ist.“

Ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr Roswadowski fort:

„Das allgemeine Wohl soll jedes besondere in sich begreifen, also auch das

dieses Mannes und seiner Glaubensgenossen. Warum höre ich keinen von euch,

die  ihr  seines  Lobes  voll  seid,  davon  sprechen,  daß  ihr  die  Schuld  abzutragen

gedenkt, in der wir alle ihm gegenüberstehen und seinem Volke?“

„Ce  cher  Édouard!“  rief  Graf  W.  und  fügte,  sich  in  den  Hüften  wiegend,

mit  süßlichem  Lächeln,  nur  vernehmbar  für  seine  Frau  und  für  den  neben  ihr

stehenden Rosenzweig hinzu: „Er wird immer verrückter.“

Auch die Schloßdame war unzufrieden mit dem unerwarteten Ausfall ihres

Cousins  und  erklärte  sehr  scharf,  „in  einer  Schuld  der  Dankbarkeit  und

Verehrung  fühle  sie  wenigstens  sich  dem  vortrefflichen  Doktor  gegenüber

nicht.“

„Und was die Gleichberechtigung aller Konfessionen im Königreiche Polen

betrifft,“  sagte  Aniela,  „so  ist  sie  bereits  im  Prinzip  festgestellt.  Mit  den

Modalitäten  wird  man  sich  beschäftigen.  Bis  jetzt  hatte  man  aber  noch  nicht

Zeit, auf Details einzugehen.“

„Ich falle Ihnen zu Füßen!“ sprach Rosenzweig. „Um die Sache der Juden

ist mir nicht mehr bang.“

„Ihre  Verheißung  macht  ihn  lachen,  so  groß  ist  sein  Vertrauen  –,“  nahm Roswadowski  wieder  das  Wort.  „Er,  dessen  ganzes  Leben  nur  eine  Übung  im

Dienste der Pflicht gegen uns ist, erwartet von uns – nichts.“

„Herr,  wenn  ich  meine  Pflicht  nicht  täte,  käm  ich  um  mein  Amt,“  fiel  der

Doktor  ein,  im  Tone  eines  Menschen,  der  einer  unangenehmen  Erörterung  ein

Ende machen will.

Sein unberufener Parteigänger jedoch entgegnete:

„Wenn ich von Pflicht sprach, so hatte ich eine höhere im Auge, als die, die

Ihr Amt Ihnen auferlegt. Von Amts wegen sind Sie ein tüchtiger Kreisphysikus,

zum Samariter macht Sie Ihr eigenes Herz.“

„Samariter!... Ich?“

„Jawohl,  Sie!  Der  des  Evangeliums  pflegte  des  Sterbenden  an  der

Heerstraße  und  übergab  ihn  dann  fremder  Hut.  Sie  haben  den  Sterbenden,  den

Sie  auf  Ihrem  Wege  fanden,  in  Ihr  Haus  aufgenommen,  das  dem  verwaisten

Christenknaben ein Vaterhaus geworden ist.“

Der Doktor deprezierte:

„–  Wie  man's  nimmt,“  und  dachte  im  stillen  ganz  grimmig:  „Du  bist  gut

unterrichtet, Lobhudler! Mein Haus ein Vaterhaus für einen solchen Chamer!“

Und  in  dem  Augenblick  beantwortete  sich  ihm  eine  Frage,  die  er  oft

erwogen hatte, die Frage: ob man wohl zwei Gedanken auf einmal haben könne,

denn wahrhaftig, er hatte  zugleich auch den: ich will dem Chamer, bevor ich ihn

wegschicke, doch einen neuen Anzug machen lassen.

„So hat ein Jude getan,“ wandte der Redner sich an die Gesellschaft, „aus

freiem  Willen  für  einen  Andersgläubigen,  und  was  haben  wir  Andersgläubigen

jemals  aus  freiem  Willen  für  einen  seines  Volkes  getan?  Leset  eure  Geschichte

und  fragt  euch  selbst,  ob  ein  Jude  die  Tage  herbeiwünschen  kann,  in  denen  in

Polen wieder Polen herrschen?“

Olga und Aniela erhoben Einwendungen; was die Herren betraf, so waren

die  meisten  von  ihnen  dem  Grafen  W.  in  das  Nebenzimmer  gefolgt  und  hatten

dort  an  Spieltischen  Platz  genommen.  Nur  der  ehrwürdige  Schlachziz  und  der

Ankömmling  aus  Paris  hielten  ritterlich  bei  den  Damen  aus,  und  der  erste

versicherte, er habe sich in seiner Jugend auch mit der Geschichte seines Landes

beschäftigt, darin jedoch niemals andre als glorreiche Dinge gelesen.

Jetzt wurde die Tür aufgerissen, ein Diener stürzte herein und meldete:

„Der Herr Kreishauptmann. Er wird gleich in den Hof fahren.“

Die mutigen Damen stießen einen Schrei des Entsetzens aus:

„Um Gottes willen, der Kreishauptmann!“

Voll  Todesangst  ergriff  die  Hausfrau  die  Hand  ihres  Vetters:  „Fort!  fort!

verbergen Sie sich!“

„Ich denke nicht daran,“ erwiderte er ganz ruhig, „ich bleibe; ich freue mich sehr, die Bekanntschaft eines liebenswürdigen Mannes zu machen.“

„Sie  bleiben  nicht!  Sie  gehen  –  weil  Ihre  Gegenwart  uns  kompromittiert,“

rief Graf W., der mit bestürzter Miene in den Salon zurückgekehrt war.

Ein Wortwechsel entspann sich ...

„Doktor,  ich  beschwöre  Sie,  eilen  Sie  dem  Kreishauptmann  entgegen,

suchen  Sie  ihn  so  lange  als  möglich  auf  der  Treppe  aufzuhalten,“  flehte  die

Herrin des Schlosses und drängte Rosenzweig zur Tür.

„Ich  werde  tun,  was  ich  kann;  ich  empfehle  mich,  meine  Herrschaften!“

antwortete  er  und  verließ  den  Salon,  im  Grund  der  Seele  höchlich  ergötzt  über

das Ende, das die Versammlung der Verschwörer genommen hatte.

Vom Gange aus sah er den Kreishauptmann soeben in das Haus treten. Ein

behäbiger,  feiner,  mit  äußerster  Sorgfalt  gekleideter  Herr.  Der  Deckel  seines

Zylinders  glänzte  in  der  Vogelperspektive,  in  der  er  sich  zuerst  dem  Doktor

zeigte,  wie  die  Mondesscheibe.  Nicht  minder  glänzte  der  Lackstiefel  an  dem

kleinen Fuße, den der Beamte auf die erste Stufe der niederen Treppe setzte, als

Rosenzweig bei ihm anlangte.

„Ich  habe  die  Ehre,  Euer  Hochwohlgeboren  zu  begrüßen!“  sprach  der

Doktor, seinen Hut feierlich schwenkend.

„Wie, mein lieber Doktor? Sind Sie es wirklich? Was?“ sprach der Beamte

mit dem gnädigsten Lächeln, „auch Sie im Neste der Verschwörer?“

„– Herausgefallen, als ein noch nicht flügges Vöglein! – Wie befinden sich

Euer Gnaden?“

„Gut. Dank Ihren Ordonnanzen.“

„Und der Pünktlichkeit, mit der Euer Gnaden ihnen nachkommen. Sie sind

ein so vortrefflicher Patient, daß Sie verdienen würden, immer krank zu sein.“

„Sehr  verbunden  für  den  christlichen  Wunsch  ...  Entschuldigen  Sie  –  da

habe  ich  mich  versprochen.“  Und  nun  kam  die  Frage,  die  der  Kreishauptmann

dem Doktor auch bei der flüchtigsten Begegnung nicht erließ. „Aber, mein lieber

Doktor, wann werden Sie sich denn endlich taufen lassen?“

Auf die stehende Frage erfolgte die stehende Antwort:

„Ich weiß es noch nicht genau.“

„Entschließen Sie sich! Sie sind ja ohnehin nur ein halber Jude.“

„Ich würde vermutlich auch nur ein halber Christ sein.“

„Oho! das ist etwas andres!“ entgegnete der Beamte streng. „Wir sprechen

noch  davon;  jetzt  sagen  Sie  mir  –“  seine  Miene  blieb  unverändert,  aber  seine

kleinen  klugen  Augen  blickten  den  Doktor  durchdringend  an:  „Ist  er  oben,  der

Sendbote? Haben Sie ihn gesehen?“

„Welchen Sendboten?“

„Hier im Hause wird er als Herr von Roswadowski vorgestellt.“

Auf  dem  Gesichte  Rosenzweigs  malte  sich  ein  so  aufrichtiges  Erstaunen,

daß der Beamte ausrief:

„Sie sind nicht eingeweiht! – Nun, ich will Ihnen Ihre politische Unschuld

nicht  rauben  ...  Ganz  scharmant,  diese  Konspiranten!  besonders  die  Damen.

Übrigens haben wir uns weniger in acht vor ihnen zu nehmen, als sie sich selbst

vor  –  andern.  Es  ballt  sich  ein  Gewitter  über  ihren  Häuptern  zusammen,  von

dessen Aufsteigen sie keine Ahnung haben. Diese harmlosen Unzufriedenen, die

sich  für  bedrohlich  halten,  sind  selbst  von  ganz  anders  Unzufriedenen,  in  ganz

anders gefährlicher Weise bedroht.“

Rosenzweig  konnte  eine  Erklärung  dieser  Worte  nicht  mehr  erbitten.  Auf

der Höhe der Treppe erschien soeben die Hausfrau, strahlend vor Freundlichkeit,

und der Kreishauptmann schwebte ihr in zierlichen Schritten eiligst entgegen.

 

III.

 

Rosenzweig  ließ  seinem  Kutscher  den  Befehl  erteilen,  anzuspannen  und

ihm auf der Straße nachzufahren. Er selbst ging zu Fuße voraus und schlug bald

einen schmalen Weg ein, der, die Felder quer durchschneidend, in der Nähe eines

steinernen Kreuzes in die Landstraße ausmündete. Dort wollte er seinen Wagen

erwarten.

Er  sehnte  sich  danach,  tüchtig  auszuschreiten,  frische,  freie  Luft  zu  atmen

und  den  gesunden  Erdgeruch  einzuziehen,  der  aus  den  aufgerissenen  Schollen

emporstieg.  Nur  Wunder  nahm  es  ihn,  daß  er  die  Wonne  und  Wohltat,  der

parfümierten  Salonluft  und  Gesellschaft  entronnen  zu  sein,  nicht  so  recht  zu

empfinden vermochte.

Ein  tiefinnerliches  Unbehagen  erfüllte  ihn;  ein  unbestimmtes  Etwas  ging

ihm nach, von dem er sich keine andre Rechenschaft zu geben wußte, als daß es

sehr quälend sei.

Plötzlich rief er mehrmals hintereinander laut aus: „Narr! Narr!“

Die Apostrophe galt dem, den der Kreishauptmann soeben einen Sendboten

genannt,  und  die  Erinnerung  an  das  unverdiente  Lob,  das  dieser  Mensch  ihm

gespendet hatte, das war's, was dem Doktor die Laune verdarb. Jedes Wort, das

der  „Narr“  gesprochen,  jeder  Zug  seines  durchgeistigten  Apostelgesichts,  der

Ausdruck  der  schwärmerischen  Ehrfurcht,  mit  dem  seine  tiefblauen  Augen  auf

ihm  geruht  –  alles  hörte,  alles  sah  er  wieder,  und  eine  zornige  Beschämung

erfüllte ihn.

Er,  der  trockene,  auf  seinen  Vorteil  bedachte  Nathanael  Rosenzweig  –  ein

Menschenfreund und Samariter? – So einsam er da wandelte auf dem Felde, ihm

schoß  das  Blut  in  die  Wangen,  daß  sie  glühten.  Er  gedachte  all  der  Hände,  die sich  im  Verlauf  seines  langen  Lebens  flehend  zu  ihm  ausgestreckt,  und  sagte

sich: „Nie hast du geholfen außer im Beruf. Und was wir dem zuliebe tun, tun

wir  uns  selbst  zuliebe.“  Seine  Schuldigkeit  hatte  er  in  ihrem  ganzen  Umfang

erfüllt; aber Schuldigkeit – es liegt schon im Worte – ist nur ein Tausch. Mehr als

getauscht  hatte  er  nie.  Seine  Kraft,  sein  Talent,  die  Früchte  seines  rastlos

vermehrten  Wissens  gegen  den  Wohlstand,  den  er  durch  sie  erwarb,  und  gegen

die Achtung der Menschen. So hatte er bisher gehalten und – Nathanael warf den

Kopf zurück in seinen breiten Nacken – so wollte er es auch ferner halten. Möge

erst  jeder  seinem  Beispiel  folgen!  Möge  diese,  im  Grunde  niedere  Stufe  der

Moral erst von der Mehrzahl erreicht sein, dann werden  sie zu Worte kommen,

die  Idealisten,  die  Träumer  von  einem  goldenen  Zeitalter  allgemeiner

Nächstenliebe. Früher – nicht!

Jetzt  hatte  er  sich  wieder  zurechtgefunden  und  schritt  rüstig  und  sorglos

weiter in gewohnter Seelenruhe.

Lange  vor  seinem  Wagen,  von  dem  trotz  allen  Ausblickens  keine  Spur  zu

entdecken  war,  erreichte  er  das  steinerne  Kreuz.  An  dessen  Fuße  kauerte  eine

klägliche  Gestalt.  Ein  alter  Mann,  die  Knie  heraufgezogen  bis  ans  Kinn,  eine

hohe Schafspelzmütze auf dem Kopfe, um die Schultern die Reste eines blauen

Fracks,  den  vermutlich  dereinst  in  Tagen  schlummernden  Nationalgefühls  der

verewigte Gutsherr getragen. Die mageren Beine des Greises wurden von einer

ausgefransten  Leinwandhose  umschlottert  und  befanden  sich,  wie  sein  ganzer

kleiner Körper, in einer unaufhörlich zitternden Bewegung.

Als  der  Doktor  sich  ihm  näherte  und  ihn  ansprach,  erhob  er  langsam,

mühsam  das  juchtenfarbige,  faltige  Gesicht  und  blickte  aus  halberloschenen,

rotumränderten  Augen  mit  dem  demütigen  Leidensausdrucke  eines  alten

Jagdhundes zu ihm empor.

„Was tust du hier?“ fragte Rosenzweig.

„Ich  warte,  mein  gnädiger  Herr,  ich  bete  und  warte,“  antwortete  der

Angeredete  und  streckte  seine  knöcherne  Rechte  aus,  an  deren  Fingern  ein

vielgebrauchter Rosenkranz hing, „ich warte immer auf einen Brief von unserm

lieben Herrgott.“

„Was soll denn unser lieber Herrgott dir schreiben?“

„Daß ich zu ihm kommen darf, ist ja hohe, hohe Zeit.“

„Wie alt bist du?“

„Siebzig,  nicht  mehr.  Aber  wie  ich  aussehe,  und  wenn  Euer  Gnaden

wüßten,  wie  mir  ist.  Da  –“  er  klopfte  auf  seine  eingefallene,  pfeifende  Brust  –

„kein  Atem.  Jeden  Tag  meine  ich,  ich  sterbe  auf  dem  Wege,  ich  erreiche  das

Kreuz nicht mehr.“

„Warum bleibst du nicht zu Hause?“

Der  Alte  öffnete  die  Arme  mit  einer  unbeschreiblich  hilflosen  Gebärde:

„Sie jagen mich ja hinaus, die Tochter, der Schwiegersohn, die Kinder. Nun ja –

sie haben selbst keinen Platz in der kleinen Schaluppe.“

„Wem gehört die Schaluppe?“

„Der Tochter. Ja, der Tochter. Ich habe sie ihr zur Aussteuer geschenkt.“

„Ein Schürzenvermögen also!“ spöttelte der Doktor. „Und jetzt jagt sie dich

aus dem Haus, das du ihr geschenkt hast?“

„Mein Gott, was soll sie tun? Der Schwiegersohn prügelt sie ohnehin, weil

ich  so  lange  lebe.  Der  Schwiegersohn  sagt  zu  den  Kindern:  ‚Kinder,  betet,  daß

der Großvater bald stirbt.‘ – Ja!“

„Du hast da einen saubern Schwiegersohn.“

„Mein Gott, Herr, die Leute sind schon so. Solche Herren, wie du, wissen

nicht, wie die Leute sind. Es gibt noch viel, viel ärgere im Dorf. Besonders jetzt

in  dieser  Zeit.“  Er  senkte  die  keuchende  Stimme.  „Weh  allen  Panowies  und

Panies, die das nächste Jahr erleben!“

„Warum denn? Was meinst du damit?“

„O, die armen Herrschaften! Die Armen, Armen!“ wimmerte der Greis und

begann bitterlich zu weinen. „Alles wird man ihnen wegnehmen, und erschlagen

wird man sie auch.“

Der Doktor fuhr auf: „Du bist nicht bei Trost!“

Nun begann der andre die Hände zu ringen!

„Auch  du  antwortest  mir  so?  Das  ist  ein  Unglück!  Ach,  das  ist  ein

Unglück!...  So  hat  der  Herr  Pfarrer  mir  geantwortet,  wie  ich  in  der  Beichte

ausgesagt habe, was ich weiß; so hat der Herr Mandatar mir geantwortet, und der

Herr  Verwalter  hat  gar  gedroht,  mich  auf  die  Bank  legen  zu  lassen,  wenn  ich

solche  Sachen  rede  ...“  Er  richtete  seinen  unsicher  suchenden  Blick  auf  den

Doktor: „Bist auch du mit ihnen einverstanden?“

„Einverstanden  –  ich?  mit  wem?...  Sag  alles!“  befahl  Rosenzweig.  „Was

wird ums neue Jahr geschehen?“

„Männer  von  jenseits  des  Meeres  werden  kommen  und  werden  alle

adeligen Besitzungen unter die Bauern verteilen.“

–  Auch  die  des  Pan  Theophil  Kamatzki.  –  Wartet,  Kanaillen!  dachte  der

Doktor und sprach: „Was wird denn die Regierung dazu sagen?“

„Die  Regierung?  Ach!  Jesus!  Von  der  Regierung  aus  ist  im  vorigen

Frühjahr  schon  alles  Land  vermessen  worden,  damit  die  fremden  Männer

wissen, wie geteilt werden soll.“

Rosenzweig brach in ein schallendes Gelächter aus:

„O!  dieses  Volk!...  Seit  fünfzig  Jahren  verkehre  ich  mit  diesem  Volk,  aber

die  Wege  seiner  Dummheit  habe  ich  noch  nicht  erforscht  ...  Alter!  die Vermessungen  hat  der  Kaiser  vornehmen  lassen,  weil  er  wissen  will,  wie  groß

sein Galizien ist, und wie viel Steuern es ihm zahlen kann.“

Ungläubig wackelte der Greis mit dem Kopfe:

„Das wissen wir  besser, verzeih. Der  Kaiser nimmt den  Herren, die gegen

ihn sind, das Land und schenkt es den Bauern, die für ihn sind. Dann wird es gut

sein,  glauben  die  meisten  ...  Ich  glaube,  daß  es  schlecht  sein  wird.  Jeden  Tag

wird  Sonntag  sein,  und  was  tun  die  Bauern  am  Sonntag,  als  raufen  und  sich

betrinken?... O, mein gnädiger Herr, könnt man's doch verhüten.“

„Sei  du  ganz  ruhig,  das  wird  gewiß  verhütet  werden,“  entgegnete

Rosenzweig und lachte wieder.

Da wurde der Alte plötzlich aufgebracht:

„Wenn du gestern abend im Wirtshaus gewesen wärest und den Kommissär

hättest predigen gehört, du würdest nicht lachen.“

„Den Kommissär? Den Emissär, willst du wohl sagen! Ein Emissär, wie sie

jetzt zu Dutzenden herumziehen.“

„Nein, nein, kein solcher. Einer, der einmal ein Herr war und jetzt sagt, daß

es  keine  Herren  mehr  geben  soll.  Er  weiß  so  gut,  was  für  Zeiten  kommen

werden,  daß  er  lieber  gleich  von  selbst  ein  Bauer  geworden  ist  und  hat  alles

verschenkt.“

Diese Worte erweckten Nathanaels ganze Aufmerksamkeit und erhoben es

ihm  zur  Überzeugung,  daß  der  Alte  von  demselben  Manne  sprach,  den  der

Kreishauptmann den Sendboten genannt, und vor dem er selbst eben erst Aug in

Auge gestanden hatte.

Derselbe!  er  war  es  –  er  gewiß,  der  Rätselhafte,  dessen  Lebensgeschichte

die  Vernünftigen  einander  mit  Hohn  und  Spott  erzählten,  die  Furchtsamen  mit

Haß, die Phantasten mit Begeisterung, es war –  Eduard Dembowski.

Oft  hatte  er  sagen  gehört,  daß  von  diesem  Menschen  ein  Zauber  ausgehe,

dem  sich  niemand  zu  entziehen  vermöge,  und  dieser  geheimnisvollen

Einwirkung den größten Unglauben entgegengebracht, und nun gestand er sich,

daß er doch etwas ihr Ähnliches erfahre.

Ja! der bleiche Schwärmer schritt wie ein Gespenst neben ihm her. Ja! sein

Bild  verfolgte  ihn  mit  unleidlicher  Hartnäckigkeit.  Vergeblich  suchte  er  seine

Gedanken  von  ihm  abzulenken,  immer  wieder  tauchte  es  auf  und  trotzte  dem

Willen, es zu verscheuchen.

Das  Gefährt  des  Doktors  stand  schon  seit  geraumer  Weile  auf  der  Straße.

Eine bequeme Britzschka, bespannt mit einem Paar kugelrunder Falbenstuten, in

zierlichen  Krakauergeschirren,  mit  glockenbehangenen  Kummeten.  Der

Kutscher war ein schlanker Bursche im saubern, einfach verschnürten Leibrock,

und das Ganze bildete eine hübsche Equipage, um die so mancher Edelmann den Doktor beneidete.




Dieser  klopfte  den  Falben  die  starken  Hälse  und  legte  ihnen  die  Zöpflein

der  schwarzen,  eingeflochtenen  Mähnen  zurecht.  Schon  war  er  im  Begriff,  in

den  Wagen  zu  steigen,  da  wandte  er  sich  zu  dem  Alten  am  Fuße  des  Kreuzes

zurück:

„Du! wie heißt du?“

„Semen Plachta, Herr.“

„Hör  an,  Semen!  Krieche  heim  und  sage  deinem  Schwiegersohn,  daß

Doktor  Rosenzweig  morgen  kommen  wird,  dich  zu  besuchen.  Er  soll  dich  zu

Hause  lassen.  Verstehst  du  mich?  Wenn  ich  komme  und  dich  nicht  zu  Hause

finde, werde ich dafür sorgen, daß dein Schwiegersohn noch vor der allgemeinen

Verteilung  als  erste  Abschlagzahlung  auf  das  Künftige  eine  Tracht  Prügel

erhält.“  Rosenzweig  hatte  seine  Brieftasche  gezogen  und  ihr  eine

Fünfguldenbanknote entnommen. Sein Gesicht wurde sehr ernst, während er sie

betrachtete. Ein kurzes Zögern noch – dann reichte er sie dem Greise hin.

„Das  aber  gehört  dir.  Ich  will  morgen  hören,  ob  das  Geld  für  dich

verwendet worden ist.“

Semen  streckte  die  Hand  nach  dem  fabelhaften  Reichtum  aus;  –  zu

sprechen, zu danken vermochte er nicht. Auch der Kutscher auf dem Bocke blieb

starr,  riß  die  Augen  auf,  ließ  vor  Erstaunen  beinah  die  Zügel  fallen.  Was  sollte

das  heißen,  um  Gottes  willen?  Sein  Herr  verschenkte  fünf  Gulden  an  einen

Straßenbettler?!

„Herr,“  sagte  er,  als  der  Doktor  in  den  Wagen  stieg,  „du  hast  ihm  fünf

Gulden gegeben. Hast du dich nicht geirrt?“

„Schweig  und  fahr  zu!“  befahl  Rosenzweig,  und  die  Peitsche  knallte,  und

die Falben griffen aus.

Bald kam auf der weiten Ebene das Doktorhaus in Sicht. Es stand jetzt nicht

mehr  so  allein  da  wie  ein  Grenzstein;  sehr  nette  Stallungen  und  Schuppen

erhoben  sich  hufeisenförmig  im  Hintergrund,  und  eine  wohlgepflegte

Baumschule füllte den Raum zwischen den Wohn- und Wirtschaftsgebäuden.

Die  letzteren  waren  wirklich  nach  einem  Plane  des  Chamers,  dem  der

Architekt seine Sanktion gegeben hatte, ausgeführt worden und gut ausgefallen,

das mußte man gelten lassen.

Ob  Rosenzweig  zu  seinem  Daheim  zurückkehrte  aus  dem  Gehöft  eines

Schlachziz,  aus  dem  Hause  eines  Grundherrn  oder  aus  dem  Schlosse  eines

Magnaten – sein geliebtes Besitztum begrüßte er stets mit der gleichen Freude.

„Den  andern  das  ihre,  das  meine  mir!“  –  Aufrichtig  gesagt,  getauscht  hätte  er,

wenn auch noch so gewinnreich, mit keinem. Er hatte ja nie ein lebendes Wesen

(seine Großmutter ausgenommen) so geliebt, wie er sein kleines Gut liebte. Und

wie  es  da  so  schmuck  vor  ihm  lag,  das  langsam  und  mühsam  Erworbene,  die Verkörperung  seiner  Kraft  und  Tüchtigkeit,  ein  so  wahrhaft  zu  Recht

bestehendes  Eigentum,  wie  es  wenige  gab,  da  ballten  sich  seine  Fäuste,  und  er

vollzog  einen  imaginären  Totschlag  an  dem  imaginären  ersten,  der  es  wagen

würde, ihm seinen Besitz anzutasten.

Am Abend noch besuchte er den Kreishauptmann und berichtete ihm Wort

für Wort sein Gespräch mit Semen Plachta.

Der Beamte ließ sich in eine ausführliche Erörterung der kommunistischen

Umtriebe  im  Lande  ein;  die  eigentlichen  Absichten  ihres  Urhebers  jedoch,  das

Wesen des seltsamen  Mannes überhaupt, wußte  er nicht zu  erklären, so genaue

Kenntnis er auch von dessen ganzem Lebenslaufe besaß.

Der  Sendbote,  der  das  Land  rastlos  durchpilgerte  und  in  den  Palästen  und

den  Hütten  das  Evangelium  der  Gleichberechtigung  aller  Menschen  und  der

Gleichteilung  allen  Grund  und  Bodens  verkündete,  gehörte,  als  Sohn  des

Senatorkastellans  von  Polen  und  Herrn  der  Herrschaft  Rudy  im  Warschauer

Gouvernement,  dem  hohen  Adel  an.  Auch  er  war  wie  seine  Standesgenossen

aufgewachsen  und  erzogen  worden  im  Bewußtsein  überkommener  Rechte,

ererbter Macht und der Pflicht, sie zu wahren und sie auszuüben.

Kaum jedoch in ihren Besitz gelangt, hatte er sich ihrer freiwillig entäußert.

Die  Erträgnisse  seiner  Güter  flossen  in  die  Bettelsäcke  der  Güterlosen  oder

wurden zu Revolutionszwecken verwendet. Er aber zog umher und warb Jünger

für  seine  Lehre  und  fand  ihrer  in  den  Reihen  seiner  eigenen  Standesgenossen.

An  die  eindrucksfähigen  Herzen  der  Jugend  wandte  er  sich,  und  je  reiner  und

unschuldiger  diese  Herzen  waren,  desto  feuriger  erglühten  sie  in  Verehrung  für

ihn,  und  in  Sehnsucht,  seinem  opfermutigen  Beispiel  zu  folgen.  Boten  des

Sendboten tauchten auf im Königreiche Polen, im westlichen Rußland, in Posen,

in Galizien. Die Worte ihres Abgottes auf den Lippen, riefen sie dem Adel zu: –

Wirf deine Reichtümer und deine zu lang genossenen Vorrechte von dir. Vorrecht

ist Unrecht. Und dem Volke: – Kommt, ihr Armen! Nehmt euern Anteil an dem

Boden,  den  seit  Jahrhunderten  euer  Schweiß,  und  wie  oft!  auch  euer  Blut

gedüngt  hat.  –  Zu  allen  aber  sprachen  sie:  Erhebt  euch,  schüttelt  das  Joch  der

Fremden  ab!  Wir  wollen  ein  Reich  gründen,  darin  es  weder  Überfluß  noch

Armut,  nicht  Herrschaft  noch  Knechtschaft  gibt,  das  Reich  –  das  Christus

gepredigt hat.

Der  geistige  Leiter  dieser  Missionen  hatte  sich  inzwischen  an  dem  gegen

Rußland  geplanten  und  fast  im  Augenblick  des  Losbruchs  gescheiterten

Aufstande des Jahres 1843 beteiligt. Als Flüchtling entkam er nach Posen, wurde

dort  binnen  kurzem  wegen  Verbreitung  kommunistischer  Grundsätze  zur

Rechenschaft gezogen, in Haft genommen, endlich verbannt. Er begab sich nach

Brüssel,  wo  Lelewel  die  Verirrungen  seiner  allzuheißen  Freiheits-  und Vaterlandsliebe  in  den  Qualen  bittersten  Heimwehs  verbüßte.  Der  Umgang  mit

diesem  „Großmeister  der  Revolutionäre“  steigerte  die  Begeisterung

Dembowskis  zum  Fanatismus.  Was  seine  Seele  fortan  erfüllte,  war  nicht  mehr

Mitleid allein mit den Elenden und Armen, es war auch Haß gegen die Starken

und  Reichen,  hießen  sie  nun  die  Beherrscher  der  Teilungsmächte  oder  die

Inhaber der polnischen Zentralgewalt in Paris und Usurpatoren des Königreichs,

das sie wiederherstellen wollten.

Der Apostel der Nächstenliebe kehrte als ein politischer Agitator nach der

Heimat  zurück.  Er,  den  bisher  nur  seine  eigenen  Eingebungen  geleitet  hatten,

übernahm  die  Ausführung  fremder  Pläne  und  die  Aufgabe,  Galizien  zur

Empörung reif zu machen. In dieser Aufgabe wirkte er nun. Wußten die, die ihn

mit  ihr  betrauten,  was  sie  taten?  Sahen  sie  ihn  und  seine  Lehre  nur  als  das

Ferment an, das die stumpfsinnige Menge in Gärung bringen, in eine Bewegung

setzen sollte, der die Richtung vorzuschreiben sie sich anmaßten? –

Die Sympathie und Bewunderung, die jeder echte Pole für den empfindet,

der  im  Kampfe  gegen  die  Fremdherrschaft  gelitten  hat,  bewährte  sich  von

neuem.  Der  Adel  nahm  den  Geächteten  in  Schutz,  obwohl  er  einen  Gegner

seiner  Interessen  in  ihm  erkannte.  Mochte  er  welcher  Partei  immer  angehören,

die Befreiung Polens war auch sein Ziel, auf dem Wege traf man zusammen und

drückte einander die Hand.

„Und  sehen  Sie,“  schloß  der  Kreishauptmann,  „so  sehr  ist  der  Mensch  in

mir im Beamten doch nicht aufgegangen, daß ich diese Polen um solcher Züge

ihres  oft  unbesonnenen,  blinden,  stets  aber  hochherzigen  Patriotismus  willen

nicht lieben und zugleich – beneiden müßte.“

„Euer  Gnaden!“  rief  Nathanael  mißbilligend  aus,  und  beide  Männer

schwiegen. Nach geraumer Zeit erst nahm der Doktor wieder das Wort:

„Ich glaube, Euer Gnaden, es wäre Sache der Regierung, vor allem sich und

den Adel vor dem verderblichen Einfluß des kommunistischen großen Herrn zu

schützen.“ Hier flocht er das ruthenische Sprichwort ein: ‚Ein schlechter Vogel,

der  sein  eigenes  Nest  beschmutzt.‘  –  „Ich  begreife  nicht,  warum  man  so  lange

untätig  zusieht.  Warum  man  ihn  nicht  hindert  gleichsam  unter  den  Augen  der

gesetzlichen Macht sein tödliches Gift auszustreuen.“

Unangenehm  berührt  durch  die  Entschiedenheit,  mit  der  Rosenzweig

sprach, entgegnete der Kreishauptmann mit kühler Überlegenheit:

„Es  geschieht  schwerlich  ohne  Grund.  Übrigens  –  unter  uns!  –  wir  haben

Weisung, auf ihn zu fahnden – in unauffälliger Weise.“

„O – dann!“ rief Nathanael übereifrig – „dann beschwöre ich Euer Gnaden,

meine  Dienste  in  Anspruch  zu  nehmen.  Unauffälliger  wäre  nichts,  als  einen

Kranken dem Arzte anzuvertrauen. Und daß Ihr ‚Sendbote‘ krank ist – hier,“ er deutete  auf  die  Stirn,  „und  in  das  Beobachtungszimmer  des  Kreisphysikus

gehört, darauf schwöre ich!“

Der  Ausdruck  im  Gesichte  des  Beamten  wurde  immer  kälter;  er  richtete

plötzlich eine gleichgültige Frage an den Doktor und entließ ihn, indem er beim

Abschied warnend Talleyrands berühmtes „Surtout pas trop de zèle!“ zitierte.

Die Warnung blieb fruchtlos. Des Doktors ein mal entfesselter Eifer für die

Sache der Ordnung und des Gesetzes war nicht mehr zu bändigen. Er hätte die

Friedlosigkeit, die ihn umherjagte, auch den andern mitteilen mögen, legte einen

Abscheu ohnegleichen gegen die zuwartende Geduld an den Tag, deren man sich

in maßgebenden Kreisen befliß, und nannte sie verbrecherischen Leichtsinn und

unverzeihliche Lauheit.

Sein  politisches  Glaubensbekenntnis  hatte  sich  bisher  in  dem  Satze

zusammenfassen lassen:

„Unsre  Regierung  wird  die  denkbar  beste  sein,  sobald  sie  sich  nur  noch

herbeiläßt, den Juden das Recht zu geben, Grund und Boden zu besitzen.“ Jetzt

aber  war  ihm  der  Glaube  an  die  Weisheit  dieser  Regierung  erschüttert,  und  er

begann sich als ihr Belehrer und Ratgeber zu gebärden. Auf dem Kreisamt hatte

man wenig Ruhe vor ihm, er brachte täglich neue, immer bedenklicher lautende

Nachrichten von dem Umsichgreifen der kommunistischen Propaganda, und riet

immer dringender,    man    möge    sich    doch    entschließen,    energische

Sicherheitsmaßregeln zu ergreifen.

Die  genaue  Bekanntschaft  des  Schwiegersohnes  Semen  Plachtas,  die  er

gemacht  hatte,  gab  ihm  viel  zu  denken.  Er  hatte  sich  bisher  niemals  mit  dem

Studium  einer  Bauernseele  beschäftigt.  Ein  Bauer  war  in  seinen  Augen  der

uninteressanteste von allen mit einer Menschenhaut überzogenen Bipedes. Jetzt

nahm  er  einen  von  der  Sorte  aufs  Korn,  beobachtete  ihn  genau,  ging  sogar  mit

ihm  ins  Wirtshaus,  ließ  sich  mit  ihm  in  Gespräche  ein  und  wußte  am  dritten

Tage,  was  er  schon  im  ersten  Augenblick  gewußt  hatte,  daß  der  Mann  faul,

trunksüchtig und einfältig war. Wie einfältig, das kam erst zum Vorschein, wenn

ihm  der  Branntwein  die  schwere  Zunge  löste  und  es  nur  weniger  Fragen

bedurfte,  um  sich  zu  überzeugen,  daß  ihm  sogar  die  Kardinalerkenntnis  der

Unterscheidung zwischen mein und dein fehlte.

Der  Doktor  fuhr  zur  Gräfin  Aniela  und  hielt  ihr  einen  Vortrag  über  den

Zustand  der  Landbevölkerung.  „Ja,“  schloß  er,  „der  Bauer  ist  dumm,  aber

wodurch soll er denn gescheit werden, wenn er es nicht zufällig von Natur ist?

Ja, der Bauer ist faul, aber was würde die Arbeitsamkeit ihm nützen, sie brächte

ihn doch nimmer auf einen grünen Zweig. Seine Arbeitsamkeit käme mehr dem

Herrn  zugute  als  ihm.  Ja,  der  Bauer  trägt  den  heute  verdienten  Groschen  heute

noch in die Schenke, aber diese Verschwendung kommt von seinem Elend. Das Elend  ist  nicht  sparsam,  das  Elend  vermag  einen  so  gesunden  und

fruchtbringenden Gedanken, wie den der Sparsamkeit, gar nicht zu fassen.“

Gräfin  Aniela  streckte  das  zierliche  Hälschen  in  die  Höhe,  ihre  lieblichen

Lippen verzogen sich spöttisch.

„Verehrter  Lebensretter,  Sie  sprechen  ja  ganz  wie  der  ‚Sendbote‘,“  sagte

sie, „man glaubt ihn zu hören.“

Der Doktor schwieg; der scherzhaft gemeinte Vorwurf traf ihn tief.

Eine  Stunde  später  stand  er  in  seiner  Baumschule  vor  einem  Stämmchen,

nicht  viel  dicker  als  ein  Finger,  und  doch  trug  es  schon  unter  seiner  kleinen

Blätterkrone  drei  herrliche  Äpfel,  völlig  reif  beinah,  mit  gelblich  glänzender

Schale.  Zu  jeder  andern  Zeit  hätte  der  Doktor  an  dem  Anblick  seine  Freude

gehabt,  heute  vermehrte  sich  durch  ihn  nur  sein  Mißmut.  Joseph  kam  aus  dem

Hause,  sein  Arbeitsgerät  auf  der  Schulter,  und  wollte  den  Wohltäter  noch  zu

andern  Bäumchen  führen,  die  ein  ebenso  kräftiges  Streben,  brave  Bäume  zu

werden, an den Tag legten, wie das, welches er staunend betrachtete.

Er  erhielt  keine  Antwort.  Mit  finsterer  Strenge  funkelten  die  schwarzen

Augen  Rosenzweigs  unter  ihren  buschigen  Brauen  den  Jüngling  an,  und

plötzlich sprach er:

„Sag  einmal,  hast  du  nie  etwas  von  einem  Freiheitshelden,  so  eine  Art

Narren gehört, der sich hier in der Gegend aufhält, und, wie man behauptet, den

Bauern in den Wirtshäusern Revolution predigt?“

Joseph sah offenbar betroffen aus und schwieg.

„Gesteh!  Gesteh!“  befahl  Rosenzweig,  und  sein  drohendes,  zornrotes

Gesicht näherte sich dem des Jünglings.

„Ich  weiß  nicht,  Herr,“  stammelte  dieser,  „ob  du  den  meinst,  den  sie  den

Sendboten nennen.“

„Den eben meine ich!“

„Der predigt aber nicht Revolution, der predigt Fleiß und Nüchternheit.“

„Fleiß  im  Stehlen,  Nüchternheit  beim  Totschlagen  –  was?“  höhnte  der

Doktor.

Ungewohnterweise  ließ  sich  Joseph  nicht  aus  der  Fassung  bringen.  Noch

mehr! Er erlaubte sich einen Widerspruch:

„Du bist im Irrtum. Ich kenne ihn.“

Rosenzweig  prallte  mit  einem  unartikulierten  Ausruf  zurück,  und  Joseph

fuhr fort:

„Ich habe lange mit ihm gesprochen.“

„Wo? und wann? und was?“

„Auf dem Felde, in der vorigen Woche; und von dir ist die Rede gewesen.“

„– Von mir?“

Aus dem Munde des Chamers hat er seine Nachrichten über mich? dachte

der Doktor. – Nun, sie sind danach!

„Ich habe ihn nie predigen gehört,“ nahm Joseph wieder das Wort.

„Möchtest aber wohl?“

„O ja! – ich möchte wohl. Kein Pfarrer kann es ihm gleichtun, heißt es. Es

heißt auch, daß er heute nacht zum letztenmal in unsrer Gegend sprechen wird,

in  der  Schenke  des  Abraham  Dornenkron,  eine  Meile  von  hier,  auf  der  Straße

nach Dolego.“

Eine  lange  Pause  entstand,  der  der  Doktor  ein  Ende  machte,  indem  er

Joseph befahl, an die Arbeit zu gehen; er selbst begab sich zum Kreishauptmann,

meldete,  was  er  soeben  in  bezug  auf  den  Emissär  in  Erfahrung  gebracht  hatte,

und fragte an, ob es nicht geraten wäre, ein Pikett Husaren nach der Schenke zu

schicken und den Aufwiegler gefangen nehmen zu lassen.

„Was  nötig  ist,  wird  geschehen,  mein  lieber  Rosenzweig!“  antwortete  der

Beamte.  „Wir  sind  von  allem,  was  vorgeht,  auf  das  genaueste  unterrichtet  und

finden darin keinen Grund zur Sorge. Wovor fürchten denn Sie sich? Sie gehören

zu uns. Ich wollte, ich könnte etwas von Ihrer Vorsicht denen einflößen, die ihrer

bedürftiger wären als Sie und wir.“

Rosenzweig  machte  noch  einige  Krankenbesuche  und  kam  erst  spät  am

Abend heim. Vor dem Gartentor fand er Joseph, der ihn erwartete.

„Was hast du dazustehen? Geh schlafen!“ herrschte er ihm zu.

Auch er hätte gern Ruhe gefunden, aber sie floh ihn in dieser Nacht, wie in

den vorhergehenden Nächten.

Auf einmal fiel es ihm ein, ob es nicht möglich wäre, daß Joseph sich jetzt

aus dem Hause schliche, um nach der Schenke zu rennen und die Abschiedsrede

des  Agitators  zu  hören.  Der  Weg  ist  freilich  weit,  und  die  Nacht  schon

vorgeschritten, aber der Bursch hat junge Beine ... Übrigens – wer weiß? Wenn

er fürchtet, zu spät zu kommen, nimmt er am Ende gar ein Pferd aus dem Stall ...

Nun,  der Zweifel wenigstens sollte ihn nicht lange quälen. Rasch nahm er

den  Leuchter  vom  Tisch  und  eilte  über  die  Treppe,  den  Gang,  nach  der  von

Joseph bewohnten Stube.

In Jahren hatte er sie nicht betreten; sie war die einzige schlechte im Hause

und ärgerte ihn, so oft er sie sah. Ein länglicher, schmaler Raum, einfenstrig, mit

Ziegeln  gepflastert.  Wäre  Rosenzweig  nicht  der  Wohltäter,  sondern  der  Arzt

Josephs  gewesen,  er  hätte  ihm  verboten,  da  zu  schlafen  auf  dem  Strohsack,  im

Winkel  zwischen  der  Drehbank  und  der  Mauer,  die  förmlich  troff  von

Feuchtigkeit.

Er  sagte  sich  das,  als  er  eintretend  den  Menschen,  den  er  auf  dem  Wege

nach Dolego vermutete, lang ausgestreckt fand auf seiner mehr als bescheidenen Lagerstätte, tief und selig schlafend.

Als  Rosenzweig  sich  über  ihn  beugte  und  ihm  ins  Gesicht  leuchtete,

zuckten seine Augenlider, sein roter, frischer Mund zog sich trotzig zusammen,

aber  nur  um  gleich  wieder  mit  leicht  aufeinander  ruhenden  Lippen  ungestört

weiter  zu  atmen.  Hätte  er  tausend  Zungen  gehabt,  sie  würden  nicht  vermocht

haben, kräftigere Fürsprache für die Lauterkeit seines Herzens einzulegen, als es

der Ausdruck des bewußtlosen, schweigenden Friedens auf seinem Antlitz tat.

Der  Doktor  stellte  den  Leuchter  auf  die  Drehbank  und  begann  sich  in  der

Kammer umzusehen. Was es da gab an begonnenen, an halb und fast beendeten

Arbeiten, das alles war die Frucht des Fleißes emsig schaffender und geschickter

Hände. Und es mußte doch kein so übler Verstand sein, der ihr Tun leitete, denn

nirgend fand sich die Spur verwüsteten Materials oder kindischer Spielerei. Und

worauf  sich  das  ganze  Sinnen  und  Denken  dieses  Verstandes  richtete,  das  war

das Wohl und Gedeihen des Doktorhauses, ihm kam all sein Streben zugute, das

förderte  er  nach  bester  Kraft  und  Einsicht.  Ein  Beispiel  für  hundert  fiel  dem

Doktor auf und – fast rührte es ihn.

Er  hatte  unlängst  das  hölzerne  Gartenpförtlein  durch  ein  eisernes  ersetzen

lassen und war zufrieden gewesen mit der vom Stadtschlosser gelieferten Arbeit,

aber  Joseph  meinte:  „Sie  ist  nicht  schön  genug,  ich  will  eine  Verzierung

anbringen.“  Rosenzweig  verhöhnte  ihn  damals,  und  nun  war  das  Werk  schon

unternommen,  war  schon  mit  unsäglicher  Mühe  aus  starkem  Eisenblech

herausgesägt und gefeilt, und inmitten schmucker Arabesken zeichnete sich, gar

künstlich verschlungen, der Namenszug Rosenzweigs.

Dieser  lächelte,  kreuzte  die  Hände  und  versank  in  eine,  zum  erstenmal

wohlwollende  und  mitleidige  Betrachtung  des  bescheidenen  Tausendkünstlers.

Zu  Häupten  seines  Lagers  bemerkte  er  ein  Bild  des  heiligen  Joseph,  mit  vier

Nägeln an der Wand befestigt, und darunter stand in ungefügiger Schrift:

„Von meiner Lubienka.“

–  Die  deine,  du  armer  Junge,  der  auf  der  weiten  Erde  nichts  besitzt?  Hab

erst  festen  Boden  unter  deinen  eigenen  Füßen,  eh  du  es  wagst,  einem

schwächeren  Menschenkinde  zuzurufen:  Tritt  zu  mir!  Du  hast  dir  noch  nichts

erworben, noch nichts verdient trotz deiner Arbeitsfreudigkeit und Treue, nichts

–  keinen  Lohn,  keinen  Dank,  kein  Recht.  Was  du  mir  leistest  und  nützest,  gilt

nur als Zahlung einer dereinst – unfreiwillig eingegangenen Schuld.

Wann  wird  diese  Schuld  endlich  getilgt  sein,  armer  Geselle?...  Ist  sie  es

denn im Grunde nicht längst? Besäßest du Klugheit genug, um abzurechnen und

abzuwägen,  vor  Jahren  schon  hättest  du  gesagt:  Wir  sind  quitt!  Von  nun  an

bezahle mich, Herr! Ich will auch für mich erwerben. – Ich sei ein harter Mann,

heißt es, aber ungerecht darf mich niemand schelten. Wenn du gefordert hättest, ich hätte dir gegeben, ich hätte dich gelten lassen, wenn du dich geltend gemacht

hättest  ...  Du  hast  es  aber  nicht  getan;  du  bist  schweigend  unter  deinem  Joche

weitergeschritten und wirst so weiterschreiten, bis du zusammenbrichst, und am

Ausgang deines Lebens so hilflos dastehst, wie du an seinem Eingang gestanden

hast..  Wessen  Schuld?  –  Warum  denkst  du  nicht?  Warum  sprichst  du  nicht?

Warum  verschwendest  du  die  kostbaren  Kräfte  deiner  Jugend?...  Aber  es

geschieht, und ich verbrauche sie – und so wie ich tun Tausende, und so wie du

Hunderttausende ...

Noch  einen  Blick  auf  den  sanft  Schlafenden,  und  Nathanael  schloß  die

Augen und preßte die Hände an seine Stirn. Grell und blendend drang es auf ihn

ein, wie ein im Dunkel aufflammendes Licht. Mit Grauen und Entsetzen erfüllte

ihn  das  Bewußtsein:  Da  schläft  er  noch  still  und  harmlos,  und  die

Hunderttausende  seinesgleichen  schlafen  wie  er.  Doch  werden  sie  erwachen  –

schon  weckt  man  sie.  Zu  welchen  Taten?  Wie  werden  sie  hausen,  die  plötzlich

entfesselten Knechte?

Ein Schwindel ergriff ihn, ihm war, als wanke sein Haus.

„Noch nicht!“ rief er und stieß den Fuß heftig gegen den Boden.

Joseph  erwachte,  sprang  auf:  „Was  befiehlst  du,  Herr?“  Das  Bewußtsein

kehrte ihm nicht schneller zurück, als diese Frage auf seine Lippen trat.

„Wissen will ich, was vorgeht, hören, was euch gepredigt wird. Ich will den

Sendboten  hören.  Spann  die  Falben  vor  den  Wagen,  du  wirst  mich  nach  der

Schenke des Dornenkron fahren. Spann ein!“

 

IV.

 

Die Nacht war dunkel. Ein feiner, dichter Regen strömte unablässig, emsig

auf  die  Erde  nieder,  und  ein  andrer,  ein  kompakter  Regen  spritzte  von  ihr  auf

beim  energischen  Gestampfe  der  wackeren  Rößlein.  „Polens  fünftes  Element“

umwirbelte  und  übersprühte  das  von  Joseph  gelenkte  Gefährt,  das  zwischen

einer doppelten Reihe riesiger Pappeln auf der Kaiserstraße dahinrollte.

Der Doktor saß lange Zeit schweigend in seinen Mantel gehüllt. Ungeduld

verzehrte ihn.

„Wir kommen zu spät,“ sagte er endlich. „Treib die Falben an.“

„Sie laufen ja, was sie können,“ antwortete Joseph. „Wir sind schon weit.“

Er deutete nach einem großen, weißlichen Fleck im Nordwesten des bleigrauen

Horizonts, „die Weichsel und der Dunajec stecken schon ihre Fahnen aus.“

Eine  Viertelstunde  später  war  das  Ziel  erreicht:  ein  niedriges,  weitläufiges

Gebäude.  Vor  dem  standen  allerlei  Fuhrwerke  und  hinderten  Joseph,  sich  mit

dem seinen zu nähern.

Rosenzweig hieß ihn halten, stieg ab und suchte sich einen Weg durch das

Gewirr  der  Wagen  und  Pferde  zu  bahnen.  Es  war  keine  leichte  Aufgabe  für

einen, der möglichst unbemerkt in das Haus gelangen wollte.

Die  meisten  Kutscher  hatten  ihr  Gespann  verlassen,  die  andern  schliefen

auf  dem  Bocke  oder  taten  so  und  leisteten  dem  Befehl  des  Doktors,  ein  wenig

Raum zu geben, keine Folge. Er hob eben den Stock, um sich ihnen deutlicher

verständlich zu machen, als Abraham Dornenkron auf der Schwelle des Hauses

erschien, einen brennenden Span in der Hand.

„Schaff  mir  Platz,  Abraham,“  sprach  der  Doktor,  „ich  bin's,  ich,  Doktor

Rosenzweig.“

„Gott  der  Gerechte!“  stieß  der  Wirt  erschrocken  hervor,  faßte  sich  aber

sogleich  und  patschte  dienstwillig  in  den  Sumpf,  der  die  Zufahrt  zu  seinem

Gasthof bildete. Er schob die künstlich aufgestellte Wagenburg auseinander und

rief dabei fortwährend mit überflüssigem Stimmaufwand:

„Der  Herr  Doktor  Rosenzweig!  –  Is  wer  krank?  Wohin  belieben  zu  reisen

der Herr Doktor?“

Sobald  die  Möglichkeit  vorhanden  war,  sich  ihm  zu  nähern,  sprang

Nathanael auf ihn los und packte ihn beim Ohr:

„Sei  still,  Spitzbube!  Du  brauchst  mich  bei  deinen  Gästen  nicht

anzumelden. Ich will das schon selbst besorgen.“

Und  als  das  Männlein  trotzdem  nicht  aufhörte,  seine  Verwunderung  über

die  Ankunft  des  Doktors  laut  auszuschreien,  drückte  der  ihn  gegen  den

Türpfosten, daß ihm der Atem verging, und drang an ihm vorbei in den Flur.

„Ein  Gibor![6]  Schema  Isroel,  ein  Gibor  der  gewaltige  Doktor!“  raunte

Abraham  einem  mißgestalteten  Wesen  zu,  das  plötzlich  im  Dunkel  geräuschlos

wie eine Eidechse, krummbeinig wie ein Kobold, neben ihm aufgetaucht war.

Es  wiegte  den  unförmigen  Kopf;  seine  nachtschwarzen  Augen  funkelten

klug und feurig.

„Er  ist  eingezogen,  zu  spionieren,  Tateleben.  Wir  wollen  ihm  kommen

zuvor, daß uns nicht kann begegnen ein Unglück,“ flüsterte der Kleine.

„Elend über Elend! Wie heißt ihm kommen zuvor?“

„Ich  will  nehmen  ein  Pferd,  Tateleben,  und  reiten  nach  Tarnow  wie  ein

Windstoß,  zu  melden  bei  der  Polizei,  daß  bei  uns  Versammlung  halten  die

rebellischen  Gojim,  und  daß  die  kaiserliche  Regierung  soll  ausschicken  gegen

sie Soldaten, wenn es is gefällig der kaiserlichen Regierung.“

Abraham betrachtete seinen Sprößling mit Blicken bewundernder Liebe:

„Reit wie ein Windstoß, mein Sohnleben, daß du mit Gott bald kommst ans

Ziel.  Reit,“  wiederholte  er  und  setzte  in  naiver  Fürsorge  hinzu:  „Tu  dich  nur

nehmen in acht, daß du nicht kommst um deine graden Glieder.“

Rosenzweig  war  inzwischen  in  die  Wirtsstube  getreten  oder  hatte  sich

vielmehr hineingezwängt.

Es  herrschte  darinnen  eine  dicke,  dumpfe  Atmosphäre,  das  Produkt  von

mehr  als  hundert,  dicht  aneinandergepferchten  Menschen,  in  nassen  Pelzen,

Kleidern und Stiefeln. Fuseldünste und der Qualm einer an der Decke hängenden

Naphthalampe trugen dazu bei, das Atmen in diesem Raume zu erschweren. Die

Anwesenden  jedoch  erfuhren  unbewußt  den  beklemmenden  Einfluß,  der  die

Gesichter der einen glühen machte und die andrer bis zur Todesblässe entfärbte.

Es  waren  Männer,  den  verschiedensten  Altersstufen  und  Ständen  angehörig,  in

ärmlicher  Kleidung,  im  reichen  Nationalkostüm,  im  Priestertalar,  im

Studentenrock,  im  schäbigen,  schwarzen  Gewand  des  Winkelschreibers.  Die

keinen andern Platz mehr gefunden hatten, waren auf die Bänke gestiegen und,

zwischen die Mauern und die Menge geklemmt, bezahlten sie bei jedem neuen

Andrang den Vorteil ihrer erhöhten Stellung mit der Gefahr, erdrückt zu werden.

In  der  vordersten  Reihe,  seine  Umgebung  überragend,  stand  ein

grauhaariger,  graubärtiger,  breitschultriger  Herr,  in  kostbarer  Magnatentracht.

Wenn  er  den  Kopf  wandte,  zeigte  sich  dem  beobachtenden  Nathanael  das

ausdrucksvolle asiatische Profil eines der mächtigsten Fürsten des Landes.

–  Auch  du, Starosta  princeps  nobilitatis?  dachte  Rosenzweig.  Aber  eine

noch größere Überraschung erwartete ihn.

Der einzige in der Stube freigebliebene Raum war der vor dem Eingang in

das  Nebenzimmer,  dessen  offene  Tür  von  einigen  jungen  Leuten  mit  wahrhaft

wildem  Eifer  vor  der  Zudringlichkeit  der  Neugier  oder  des  Fanatismus  behütet

wurde. Dort schritt Dembowski im Gespräch mit einem Schlachziz auf und ab,

in  dem  Rosenzweig  zu  seinem  grenzenlosen  Erstaunen  den  vertrauten  Freund

des Kreishauptmanns erkannte. Er lebte in glücklichen Familien- und geordneten

Vermögensverhältnissen,  war  ein  harmloser,  aufrichtiger  Mensch,  dem  der

Friede über alles ging. Nie hatte er es dahin gebracht, einer politischen Debatte

seiner  Gutsnachbarn  bis  ans  Ende  zu  folgen,  weil  er  regelmäßig  früher

einschlief. Und dieser ruhigste und stillste aller Staatsbürger, da wandelte er nun

flammend  und  glühend  in  einem  Seelenkampfe,  dessen  Pein  sich  in  seinem

zuckenden Gesicht malte, neben dem Aufwiegler einher.

Der  aber,  leicht  vorgebeugt,  den  Arm  des  Neophiten  sanft  berührend,

sprach  eindringlich  und  leise  zu  ihm,  sprach  Worte,  auf  welche  dieser  keine

Erwiderung  mehr  zu  finden  schien.  Ein  letztes  noch  –  und  er  wandte  sich  von

dem  Erschütterten  und  trat  zu  seiner  Gemeinde,  die  ihn  mit  unendlichem  Jubel

empfing.

Der Sendbote war als Bauer gekleidet. Er trug einen langen, weißen Kaftan,

der am Halse durch zwei große Metallknöpfe geschlossen war, hohe Stiefel, ein Hemd aus grober Leinwand und Pluderhosen aus demselben Stoffe. Ein lederner

Riemen,  an  dem  ein  kleines  Kruzifix  aus  schwarzem  Holze  hing,  umgürtete

seine Lenden. Sein dichtes, dunkelblondes Haar war kurz geschoren; es wuchs in

scharfer Spitze in die Stirn und zog schön gewölbte Bogen um die mattweißen,

etwas eingedrückten Schläfen.

Ruhig  ließ  er  den  Freudensturm  des  Willkomms  verbrausen,  stand  da  mit

herabhängenden Armen, die Finger nur leicht gekreuzt, und schaute ins Gewühl

lässig und obenhin, wie sehr Kurzsichtige pflegen, die schauend schon im voraus

auf das Sehen verzichten.

„Freunde,  Brüder,“  begann  er,  ohne  die  Stimme  zu  erheben,  und  sogleich

wurde es still bis zur Lautlosigkeit, – „ich grüße euch zum letztenmal vor dem

Kampf, vielleicht zum letztenmal vor dem Tode.“

„Sei  uns  gegrüßt!“  antwortete  ein  brauner  Kumpan  von  martialischem

Aussehen; „im Kampf, im Tod, im Sieg!“

„Im Sieg!“ durchlief's die Menge als Seufzer der Sehnsucht, als Schrei der

Hoffnung, als Ausruf der Zuversicht.

„Sieg?“ wiederholte der Redner, „ihr habt ihn schon errungen. Ein Kampf

wie der eure ist ein Sieg und ein Sieger jeder von euch, ob er den Fuß auf seine

Feinde  stellt,  ob  er  zertreten  von  ihren  Rossen  auf  dem  Schlachtfelde  liegt.

Meine  Brüder!  was  immer  uns  beschieden  sein  mag,  der  Gedanke,  der  uns

beseelt, kann nicht mehr sterben. Er wird fortleben, sogar auf den Lippen derer,

die uns um seinetwillen verfolgen und töten. Sie selbst werden die heilige Lehre

noch  verbreiten,  indem  sie  von  dem  Märtyrertum  erzählen,  das  wir  erlitten

haben.“

Allmählich  war  die  lähmende  Müdigkeit  von  ihm  gewichen,  seine

geschmeidige Gestalt hatte sich emporgerichtet:

„Vielleicht  ist  die  Erinnerung  an  unsern  Tod  das  einzige,  was  wir  denen

hinterlassen können, für die wir so gern gelebt hätten. Wir müssen dafür sorgen,

daß dieses Erbe ein glorreiches sei ... Es wird  kein glorreiches sein, wenn nicht

jeder einzelne, der zu unserm Bunde geschworen hat, sich als ein Priester fühlt,

dessen  Ehrgeiz  Entsagung  und  dessen  Ruhm  grenzenlose  Hingebung  an  die

Sache Gottes ist.“

Vereinzelte Laute der Zustimmung ließen sich vernehmen, aber so manches

Antlitz drückte Enttäuschung aus.

„Die Sache Gottes, meine Brüder!“ wiederholte der Redner. „Vermöchte ich

den Feuereifer, ihr zu dienen, in euern Seelen zu erwecken, den er in der meinen

erweckt hat, und euch den Abscheu und die Scham kennen zu lehren, womit ich

zurückblicke  auf  die  einst  genossenen  Erdenfreuden.  Mitten  in  der  Fülle  ihrer

Genüsse fand mich der Herr. Aus ihrem Taumel schrak ich auf bei seinem Ruf. Und  die  Stimme,  mit  der  der  Allerbarmer  mich  rief,  war  die  des  Mitleids,  und

das Mitleid gebar den Zweifel und der Zweifel die Erkenntnis.“

Verklärung  breitete  sich  über  seine  Züge;  das  Licht  der  schönsten

Liebesgedanken leuchtete auf seiner Stirn.

„Ich  lebte,  wie  die  Verwöhnten  leben.  Weil  der  Zufall  mir  zuviel  beschert

hatte, kannt ich kein Genügen; in meiner heißen Hand zerschmolz das Gold.

Da  war  einer  unter  meinen  Dienern  –  Jelek  hieß  er,  ein  Bauerssohn,  der,

aufgeweckt  und  tüchtig,  es  bis  zu  dem  Amte  meines  Güterverwalters  gebracht

hatte. Er allein wagte es einmal, eine Warnung gegen mich auszusprechen, und

fiel dadurch bei mir in Ungnade.

An  einem  Sommermorgen  ritt  ich  nach  fröhlich  durchlebter  Nacht  mit

meinem  Anhang  von  einem  Feste  bei  meiner  Geliebten  heim.  Ihre  Küsse

brannten noch auf meinen Lippen, die Klänge der Musik summten mir noch im

Ohr, liebliche Bilder gaukelten vor meinen Augen, eine beglückende Lebenslust

erfüllte  mich.  In  meiner  Seele  vermählten  sich  die  Erinnerung  an  genossene

Freuden mit der Erwartung künftiger, und übermütig rief ich meinen Gefährten

zu:

‚Wie heute, so morgen, und immer!‘

Wir  waren  am  Ausgang  des  Waldes  angelangt;  vor  uns  lagen  im

schimmernden  Duft  des  jungen  Tages  die  taufrischen  Wiesen,  das  Ährenmeer

der  Felder,  und  aus  der  Ferne  grüßte  mein  bewimpeltes  Schloß  mit  seinen

starken  Türmen.  Seine  Fenster  blinkten,  auf  seinem  altersgrauen  Gemäuer  lag

der  Glanz  der  aufgehenden  Sonne  wie  ein  Lächeln  auf  dem  Antlitz  eines

Greises. Einen schönen Anblick bot mein ehrwürdiges, gastliches Haus, und mit

Jauchzen sprengten meine Gefährten ihm zu.

Ich aber verhielt mein Roß.

Ich  hatte  längs  des  Waldsaumes  einen  Mann  in  hastender  Eile

herbeikommen  gesehen  und  Jelek,  meinen  Verwalter,  in  ihm  erkannt.  ‚Woher

und wohin?‘ rief ich ihn an. Er nannte einen weit entfernten Meierhof, nach dem

ihn  der  Intendant  mit  einem  Auftrag  schickte.  –  ‚Fand  sich  dazu  kein

Geringerer? Seit wann machst du Botengänge?‘ – Auf diese meine Frage gab er

zur Antwort: ‚Seit ich bei dir in Ungnade gefallen bin. Dein Intendant hat mich

meines  Amtes  entsetzt  und  bedenkt  mich  dafür  mit  allerlei  Ämtern.‘  –  Er

keuchte und wischte sich den Schweiß von der Stirn, und ich sah es ihm an, daß

ihm der Boden unter den Füßen brannte. Ich sah auch, daß sich vom Dorfe aus

ein  langer  Zug  nach  der  Straße  hin  bewegte,  und  daß  der  es  war,  dem  er

entgegenstrebte. Ich setzte mein Pferd in Schritt, und er folgte mir. So kamen wir

zur  Landstraße,  auf  der  die  Leute  wanderten.  Ein  paar  hundert  Männer,

Jünglinge,  Greise,  ihre  Sensen  auf  den  Schultern,  Säcke  auf  den  Rücken.  Sie schritten  stumm,  mit  gesenkten  Köpfen,  die  meisten  barfuß  und  zerlumpt  –

meine  Bauern!...  Und  wie  sie,  sich  bis  zur  Erde  verneigend,  an  mir

vorüberschlichen, unlustig, wie eine Herde, die nach fremdem Pferch getrieben

wird, da wußt ich: die Leute sind vermietet für die Erntezeit, weithin vielleicht,

und  werden  den  Boden,  auf  dem  ihre  eigene  ärmliche  Ernte  reift,  nicht

wiedersehen, eh der Schnee ihn bedeckt.

Jelek  hatte  ein  Tüchlein  hervorgezogen,  in  dem  einige  Münzen

eingebunden waren, und drückte es einem Alten in die Hand, der am Ende des

Zuges mühsam nachhumpelte: – ‚Damit du nicht darbst unterweges, Vater. Gott

tröste dich. Meinetwegen mußt du fort.‘

Der  Alte  barg  das  Tuch  an  seiner  Brust,  und  der  Haiduk,  der  die  Schar

geleitete, stieß ihn vorwärts.

In die Augen Jeleks traten Tränen des Schmerzes und der Wut.

‚Warum sagtest du,‘ fragte ich ihn, ‚dein Vater müsse um deinetwillen fort?‘

‚Weil  es  so  ist.  Der  Intendant  hätte  sich  nicht  getraut,  ihn  zu  vermieten,

wenn du mir noch gnädig wärest wie sonst.‘

Ein  paar  Tage  später  traf  ich  meinen  Jelek,  wie  er  einen  Arbeiter  auf  dem

Felde, einen hochbejahrten Mann, der Faulheit anklagte und erbärmlich schlug.

‚Siehst du nicht, daß der Mann erschöpft ist und nicht mehr arbeiten kann?‘

sagte ich, und er erwiderte:

‚So  werden  sie  es  in  der  Fremde  auch  meinem  Vater  tun.  Warum  soll  es

dem einen besser gehen als dem andern?‘

Was ich ihm antworten sollte, wußte ich nicht, aber zu dem Alten sagte ich:

‚Tun dir die Schläge nicht weh, daß du dastehst und nicht einmal klagst?‘

‚O,  mein  gnädiger  Herr!‘  entgegnete  er,  ‚was  würde  das  Klagen  mir

nützen?‘

Und auch darauf mußte ich schweigen ...

Heimkehrend  fand  ich  das  Haus  zum  Empfang  meiner  Geliebten

geschmückt, und alle, die um meine Gunst buhlten, waren versammelt, um ihr zu

huldigen.  Sie  erschien  in  ihrer  königlichen  Schönheit,  und  ihr  Anblick  und  der

Anblick  der  Pracht,  die  mich  umgab,  und  der  kriechenden  Dienstfertigkeit

meines  Anhangs  –  Grauen,  meine  Brüder!  Grauen  erweckten  sie  mir  ...  Ein

Dämon, meint ich, habe tückisch mein Auge zu furchtbarem Hellsehen geschärft

... All der Glanz, alle die Pracht und Herrlichkeit und die Liebe des Weibes und

die Treue der Freunde – sie hatten einen Preis, und bezahlt hatte ihn das Elend.

Die  hatten  ihn  bezahlt,  die  zum  Frondienst  vermietet  hingezogen  waren  in  die

Fremde.. Das Gewühl vor mir, die Wände des Saales wurden durchsichtig. Wie

durch schimmernde Schleier sah ich eine wandernde Schar, deutlich jede Linien

der  Gestalten,  jeden  Zug  der  Gesichter,  die  mein  Auge  an  jenem  Morgen  nur flüchtig gestreift hatte. Ergebung auf allen! Nicht schöne, männliche – nein! die

trost-  und  hoffnungslose  Ergebung  des  Stumpfsinns.  Was  jenes  Opfer  der

ungerechten  Vergeltung,  die  mein  Diener  übte,  gesprochen  hatte,  das  sprachen

auch sie in ihrem Schweigen. ‚Was würden Klagen uns nützen?‘

Brüder! in dieser  Stunde habe ich  meiner Macht geflucht  und mein Glück

gerichtet ... Meine Macht war zum Unheil andrer ausgeübt worden, mein Glück

wuchs nicht wie eine Blume aus dem gesunden Mutterschoß der Erde, es war ein

Wuchergebilde,  ihrer  Krankheit  Frucht,  und  nährte  sich  parasitisch  von

kostbaren Lebenssäften.“

Der  Redner  bog  den  Kopf  zurück;  seine  Lider  schlossen  sich,  einem

Gepeinigten gleich zog er den Atem ein.

„Da ergoß sich in meine Brust ein Strom der Schmerzen ... Die Schmerzen

jedes  einzelnen,  der  um  meinetwillen  gelitten  hatte,  ergossen  sich  in  meine

Brust!...  Und  jede  Schuld  und  jedes  Unrecht,  das  die  begangen  hatten,  die  mir

dienten,  als  meine  Schuld  empfand  ich  sie  und  vernahm  schaudernd,  wie  ihr

Schrei gegen mich zum Himmel stieg.

Die Luft im Saale lastete wie Blei, aus den Augen meiner Geliebten blickte

die  Sünde,  die  Töne  der  Musik  girrten  sinnverwirrende  Melodien,  und  –  fort

trieb es mich, hinweg von dem durchschauten Trug in die kühle, klare Nacht. Ich

wanderte  unter  ihren  schimmernden  Sternen,  soweit  meine  Füße  mich  trugen,

und  wie  auch  mein  Herz  blutete  und  rang,  mir  war,  als  lebte  ich  auf.  In  der

herben  Qual,  die  ich  litt,  fühlte  ich  die  Hand  meines  Herrn,  verstand  die

Mahnung,  deren  er  mich  gewürdigt  hatte.  Und  während  sie  mich  suchten  im

Schlosse  und  in  den  Gärten,  lag  ich  im  Waldesgrund  auf  dem  Angesicht  vor

meinem  Gott  und  flehte  um  Kraft  zur  Buße  und  Sühne,  und  bot  mich  ihm  dar

zum  Werkzeug  seines  Willens,  zum  Verkünder  seiner  Lehre,  und  flehte  den

Urquell des Lichtes um Erleuchtung auf meinem Wege an.

Sie  wurde  mir.  Wie  das  Auge  des  Blindgeborenen,  als  der  Finger  des

Heilands es berührte, sich der alten, vertrauten und ihm doch unbekannten Welt

erschloß, so erschloß sich meine Erkenntnis der Offenbarung, in deren Licht ich

gewandelt  war  von  Jugend  an  –  ein  Blinder.  Und  je  tiefer  ich  in  den  Geist  des

göttlichen Wortes eindrang, desto klarer wird es mir: Inbegriff seiner Weisheit ist

die Liebe. Für uns Menschen – die Nächstenliebe!“

Die  hochgehenden  Wogen  der  Begeisterung,  mit  der  der  Sendbote

empfangen worden, waren allmählich verebbt. Ein Gemurmel der Mißbilligung,

in  das  sich  nur  vereinzelt  warme  Zurufe  mischten,  erhob  sich  jetzt.  Aus  der

Gruppe, die den Fürsten umdrängte, scholl rauh die Mahnung:

„Laß den Pfarrer von Nächstenliebe sprechen, sprich du von der Befreiung

des Vaterlands!“

„Eines,  die  beiden!“  antwortete  der  Redner.  „Keine  Befreiung  ohne  die

Liebe des Nächsten. Sie ist der unermeßlich reiche Schatz, der uns an dem Tag

erlöst,  an  dem  wir  uns  entschließen,  ihn  zu  heben.  Nur  verstehen  müßt  ihr  ihr

Gesetz.  Für  euch,  ihr  Mächtigen  und  Reichen,  lauten  seine  ersten  Worte:

Entsagung, Entbehrung, Sühne!“

Die  Lippen  des  Fürsten  kräuselte  ein  Lächeln,  aber  mit  immer  mächtiger

werdender Stimme fuhr der Redner fort:

„Es gibt nur einen Herrn, den König der Himmel und der Welten, und nur

ein  Menschenvolk  gleichgeborener  Brüder.  Der  sich  Herrschaft  anmaßt  über

seine  Brüder,  säet  und  erntet  Unheil;  die  Seele  des  Knechtenden  wie  die  des

Geknechteten verdirbt.“

Mit einem raschen Schritte trat er auf den Fürsten zu:

„Rette  deine  Seele,  demütige  dich!  Gedenke  der  Sünden  deiner  Väter,

gedenke  der  Flüche,  die  auf  deinem  Haupte  lasten.  Wie?  –  Befreiung  von

fremder  Tyrannei  verlangt  ihr?  Was  habt  denn  ihr  jemals  ausgeübt  an  dem

bejammernswerten  Volke,  als  Tyrannei?  Ihr,  der  Adel,  ihr  wart  der  Staat.

Niemals  ist  in  Polen  ein  andrer  Stand  zu  Wort  gekommen,  als  der  eure,  und

wohin  habt  ihr  das  Land  gebracht?...  Euer  Eigennutz  hat  es  ausgebeutet,  eure

Zwietracht es zerrissen, euer Verrat es den Feinden ausgeliefert!“

„Du  lügst!  Schweig!  Wir  wollen  dich  nicht  mehr  hören!“  tönte  es  ihm

zurück.

Ein rasender Tumult erhob sich.

„Platz  da!  Platz  für  den  Fürsten!“  riefen  die  Begleiter  des  Magnaten,  der

sich  schweigend  und  verächtlich  umgewandt  hatte,  und  dem  die  Seinen  mit

Stoßen und Drängen einen Weg zum Ausgang zu bahnen suchten.

Nathanael, in der Nähe stehend, erwies sich ihnen hilfreich. Die Menge war

wie  eingekeilt  unter  der  Tür,  aber  sein  eiserner  Arm  teilte  sie,  um  den

Fortstürmenden Raum zu schaffen, und ein allgemeines Aufatmen gab es, als der

Fürst mit seiner Schar das Freie gewonnen hatte.

Von  draußen  vernahm  man  ihr  Schreien,  Fluchen  und  Lachen.  Die  Herren

pfiffen ihren Kutschern und ihren Hunden, Peitschen knallten, Fuhrwerke setzten

sich in Bewegung.

Der  Blick  des  Sendboten  glitt  schwermütig  über  die  gelichteten  Reihen

seiner Jünger.

„Auf  die  Großen  dieser  Erde  habe  ich  nicht  gezählt;  wohl  uns,  wenn  wir

keine  andern  Gegner  hätten  als  sie,“  sprach  er  ruhig.  „Der  Bedrücker  sind

wenige, der Bedrückten viele. Wenn die Bedrückten sich erheben und im Namen

des Allgerechten ihren Anteil am Besitz der Erde fordern würden, dann wäre die

Macht der Mächtigen wie Spreu. Aber der Koloß, der sich nur zu regen brauchte, um  seine  Bande  zu  sprengen  –  er  regt  sich  nicht.  Er  duldet  und  front  und  wird

ewig dulden und fronen. Durch das unwürdige Leben, das er seit Jahrhunderten

führt,  ist  das  Bewußtsein  seines  Menschentums,  seines  freien  Willens  in  ihm

erstickt  worden.  Sie  aber,  die  ihm  dieses  Bewußtsein  raubten,  haben  nicht  nur

gegen das elende, von ihnen verachtete Volk, sie haben – und dessen gedenken

sie nicht! – sie haben gegen Gott gefrevelt, indem sie Tausende seiner Geschöpfe

unfähig machten, sein Bild widerzuspiegeln.“

Er  hielt  inne,  und  die  jungen  Leute  jubelten  ihm  Beifall  zu.  Die  älteren

Männer  schwiegen.  Einige  Geistliche  hatten  sich  in  die  Nähe  der  Tür  begeben.

Der  treulose  Freund  des  Kreishauptmanns  war  samt  den  Edelleuten

verschwunden,  nachdem  er  mit  staunendem  Schrecken  den  großen  Kopf

Rosenzweigs aus dem Gedränge hervorragen gesehen hatte. Der Doktor jedoch,

mit  der  Wucht  eines  Pfeilers  auf  seinem  Vordermann  lastend,  brachte  jeden

allmählich zum Weichen und stand nun auf demselben Fleck, auf dem früher der

Fürst gestanden hatte, dicht vor dem Sendboten.

Eine freudige Röte stieg diesem in die Wangen, als er Nathanaels ansichtig

wurde.

„Gott  wird  die  Schuldigen  richten!“  nahm  er  wieder  das  Wort.  „Was  uns

zukommt,  ist  die  Erlösung  der  Armen,  deren  Jammer  zu  ermessen  wir  besser

vermögen,  als  sie  selbst.  Was  ich  von  euch  fordere,  ihr  Herren,  ihr  wißt  es,

besprochen  und  wieder  besprochen  haben  wir's  in  langen  Stunden.  Ihr  aber,

Studenten  und  Männer  der  Wissenschaft,  die  ihr  dem  Volke  nahe  steht  wie

euerm  Vater,  betreut  es,  als  wäre  es  euer  Kind.  Lehrt  es  euch  lieben  und

vertrauen,  verwendet  zu  seinen  Gunsten  euer  Wissen,  euer  Können,  eure

Erfahrung,  Kraft  und  Zeit.  Vergeßt  euch  selbst  in  seinem  Dienst.  Keiner  von

euch pflege mehr seinen Geist in kaltsinniger Abgeschlossenheit ... Mit welchem

Rechte  vertieft  ihr  euch  in  die  Erforschung  der  schwierigsten  Welt-  und

Daseinsrätsel,  während  um  euch  her  noch  Menschen  leben,  mit  dem  gleichen

Anspruch  auf  Erkenntnis  ausgestattet  wie  ihr  –  und  unfähig,  die  einfachsten

Gedankenreihen zu bilden?... Ihr sucht nach Zielen in euern Wissenschaften und

werdet  immer  nur  Grenzen  finden.  Ich  nenne  euch  ein  Ziel,  das  sich  erreichen

läßt:  die  Verminderung  des  Irrtums,  des  Wahns,  des  Aberglaubens  unter  euern

Brüdern ... Dem Zug einer ungeheuern Heersäule, die nachts aufbricht, um zum

Kampfplatz  zu  eilen,  gleicht  das  Wandeln  des  Menschengeschlechts  über  die

Erde. Die, denen Kraft gegeben ward, die andern zu überholen, haben sich an die

Spitze gestellt. Sie schreiten schon im rosigen Morgenlicht, die Schatten fliehen,

ein  Wunderland  öffnet  sich  vor  ihnen.  Unaufhaltsam  jagen  sie  ihm  zu,  auf

sonnenbeglänzter  Bahn,  unbekümmert  um  die  Nachhut,  die  hinter  ihnen  im

Dunkel  tappt  und  sich  verirrt,  und  keinen  Steg  mehr  findet,  der  zu  den Glücklichen  hinüberführt,  an  deren  Seite  auch  sie  den  Kampf  des  Lebens  zu

kämpfen berufen waren ... Deshalb, ihr Führer, macht halt! Öffnet eure Reihen,

laßt  die  Nachhut  herankommen.  Einen  breiten  Weg  für  die  Nachhut!  Zu  ihrem

Heil,  meine  Brüder!  aber  auch  zu  dem  eurigen,  denn  aus  jedem  bisher  blöden

Auge, das sich dank eurer fürsorgenden Liebe einem Strahl der Wahrheit öffnet,

wird euch der Himmel grüßen ...“

Einige Schulmänner in der Nähe Rosenzweigs wechselten bedeutungsvolle

Blicke: „Ich bin sehr enttäuscht,“ flüsterte ein Advokatenschreiber den gelehrten

Herren zu: „Das ist ja gar nichts.“

Der  Doktor  stand  nach  und  nach  ganz  bequem,  von  einem  Gedränge  war

keine  Rede  mehr.  Das  Auditorium  machte  sich  langsam  und  geräuschlos  fort.

Wagen um Wagen rollte, Reiter trabten davon.

Die  Zurückbleibenden  widersetzten  sich  endlich  dieser  Flucht.  Die

Verwünschungen,  mit  denen  die  Abtrünnigen  begleitet  wurden,  begannen  in

Tätlichkeiten auszuarten.

Gebieterisch erhob der Redner seinen Arm.

„Laßt  jeden  unbehelligt  ziehen,“  befahl  er.  „Wer  von  euch  kann  sagen,  ob

das Samenkörnlein Wahrheit, das jetzt von der Brust dieser Männer abzuprallen

schien,  nicht,  ohne  daß  sie  selbst  es  ahnen,  in  ihr  Wurzel  geschlagen  hat?

Vielleicht tritt mancher von denen, die uns jetzt verlassen, noch dereinst in unsre

Reihen ein. Mir aber, meine Brüder, mir ist es ein Segen zu fühlen: was mich in

dieser  Abschiedsstunde  umgibt,  ist  Treue,  was  mich  vernimmt  –  Verständnis.

Den  tiefsten  Inhalt  meiner  Lehre,  in  eure  Herzen  darf  ich  ihn  gießen  wie  in

köstliche Schalen, die ihn rein und lauter bewahren, und ihn andern Herzen also

mitteilen werden.

Brüder, wir müssen immer hören, ohne Kampf der Menschen untereinander

könne  die  Welt  nicht  bestehen;  in  einem  allgemeinen  Frieden  würden  unsre

Kräfte  einrosten  und  unsre  Geister  erschlaffen.  Das  ist  falsch.  Friede  zwischen

den  Menschen  bedeutet  ja  nicht  das  Ende  aller  Kämpfe,  es  bedeutet  vielmehr

den  Beginn  eines  neuen,  eines  herrlichen  Kampfes.  Während  der  Haß  der

Urheber  aller  bisherigen  Kämpfe  gewesen  ist,  wird  die  Liebe  die  Mutter  der

künftigen sein. Die Streiter, die sie aufruft, werden nicht etwa ein leichtes Spiel

haben, denn die Feinde, denen sie gegenüberstehen, gönnen ihren Überwindern

nicht Ruhe, nicht  Rast; täglich besiegt,  erheben sie sich  täglich wieder.  Leiden

und  Leidenschaft sind ihre Namen. Faßt sie nur einmal scharf ins Auge, und ihr

werdet  euch  fragen  müssen:  Ist  es  möglich,  daß  wir  jemals  einen  andern  Streit

unternommen haben als den gegen sie, als den gegen die Leiden der andern und

gegen die Leidenschaft in unsrer eigenen Brust? Wie? es gibt in der Welt diese

fürchterlichen  Gewalten,  und  wir  haben  mit  ihnen  einen  faulen  Frieden geschlossen?  Wir  haben  sie  hingenommen  wie  das  Notwendige  und

Unentrinnbare, wir haben schläfrig und lau den Vampyr an unserm Marke zehren

lassen und unsre Streitlust nicht an  ihm gebüßt, nein, an unsern Brüdern, unsern

mitleidenden  Brüdern!  Wir  haben  Beladenen  neue  Lasten  auferlegt,  wir  haben

Verwundete verletzt.

O,  des  Wahnsinns!  Oder  –  des  Verbrechens  –  oder  vielmehr  der  beiden!

Verbrechen ist Wahnsinn, die Torheit ist die Quelle jedes Unrechts.“

Ja,  und  tausendmal  ja!  dachte  Rosenzweig,  Tränen  in  den  Augen,

erschüttert  in  allen  Fugen  seines  Wesens.  Ein  unermeßliches  Glück  durchdrang

ihn,  er  empfand  die  höchste  aller  Wonnen  –  die  Wonne,  aus  den  beengenden

Schranken der Selbstsucht aufzusteigen wie aus einem Grabe. Was er bisher am

meisten  geschätzt  hatte,  erschien  ihm  wertlos,  die  Arbeit  vergeudet,  die  er  auf

die Erwerbung seines Reichtums verwandt, verächtlich seine engherzige Freude

an  ihm,  der,  ein  toter  Staub,  in  seinen  Händen  gelegen.  Beschämung  erfüllte

seine Seele, aber mit Entzücken gab er sich ihr hin als dem Wahrzeichen seiner

Wandlung, dem Beginn seines inneren Wachsens und Klärens. Nur ein Gedanke

trübte  die  reine  Seligkeit  dieses  Augenblicks;  er  galt  dem  Apostel  des  Mitleids

und der Liebe und wurde schmerzlicher und sorgenvoller, als dieser die Zukunft,

die  er  träumte,  als  eine  erreichbare  zu  schildern  begann.  –  Täusche  dich  nicht!

hätte  er  ihm  zurufen  mögen.  Das  Land  deiner  Verheißung  hat  auf  Erden  keine

Stätte. Begnüge dich damit, unsre Sehnsucht nach ihm erweckt zu haben. Schon

das ist Befreiung.

Aber  der  Sendbote  sprach  ...  Der  Klang  seiner  Stimme  füllte  wie  etwas

Körperliches den Raum, der Glutstrom seiner Beredsamkeit trieb seine kühnsten,

prächtigsten Wogen, und endlich schloß er:

„Zweck  und  Ziel  unsres  Bundes  ist  das  Wohl  des  Volks,  das  Wohl  eines

jeden Bewohners der polnischen Erde; schwört Treue unserm Bunde!“ Da riefen

alle, da tönte es mit der Stimme  einer Begeisterung aus der Brust von jung und

alt, von Besonnenen und Schwärmern:

„Wir schwören!“

Sie fielen vor ihm nieder und küßten seine Hände, seine Knie, seine Füße.

„Wir  schwören  dir  Gehorsam  bis  in  den  Tod!“  überschrie  einer  aus  der  Menge

alle übrigen. Der Sendbote wehrte ab:

„Nicht mir Gehorsam – der Sache schwört, die Armen und Bedrückten zu

lieben, wie euch selbst, und das Vaterland mehr, als euch selbst.“

Die Beteuerungen wiederholten sich.

„So geht denn hin. Werbt im Volke, werbt Werber für das Volk. Entsendet

keinen,  der  nicht  auf  das  Kruzifix  geschworen  hat.  Ich  bringe  euch  die

Eidesformel und den Katechismus,“ sprach der Agitator, und Stille trat während der Verteilung der Schriften ein.

Plötzlich  wurde  sie  durch  ein  so  angstvolles  Gekreisch  unterbrochen,  daß

alle  zusammenfuhren.  Abraham  Dornenkron  stürzte  herein,  schreckensbleich,

mit aufgelösten Locken:

„Rette sich, wer kann sich retten! Mein Sohnleben ist gewesen in Tarnow,

hat gesehen steigen auf die Husaren, gleich werden sie sein hier, mein Sohnleben

is geritten ihnen voraus.“

Die  Warnung  Abrahams  erweckte  Hohn,  Trotz,  Bestürzung.  Einige

stammelten  ein  leises  Abschiedswort  und  eilten  rasch  davon.  Was  Waffen  trug,

scharte sich um Dembowski und schickte sich zu seiner Verteidigung an. Er aber

wies seine Getreuen hinweg.

„Fort!  Ihr,  ich,  wir  alle.  Noch  ist  es  nicht  Zeit  zum  Kampfe.  Ein

Hochverräter jeder, der den Kampf zu früh beginnt. Fort! Alle fort!“

Die  Stube  leerte  sich.  Der  letzte,  der  hinaustrat,  war  der  Sendbote,  knapp

vor  ihm  schritt  Nathanael.  In  tiefer  Stille  bestiegen  die  Verschworenen  ihre

Wagen  und  stoben  auseinander  wie  Schatten.  Das  Pferd  des  Redners  wurde

vorgeführt,  er  schwang  sich  hinauf  und  gab  ihm  die  Fersen.  Das  Tier  bäumte

sich,  fiel  schwer  auf  einen  Vorderfuß  zurück  und  zog  den  andern  mit

schmerzvollem Zucken in die Höhe.

Eilends  sprang  Rosenzweig  herbei.  „Ihr  Pferd  lahmt,“  sagte  er,  „auf  dem

Pferde kommen Sie nicht weit.“

Der  Wirt  näherte  sich,  eine  Flasche  tragend,  in  deren  Hals  eine  tropfende

Unschlittkerze  stak,  hockte  am  Boden  nieder  und  bestätigte  jammernd  den

Ausspruch  des  Doktors.  Diesen  ergriff  ein  Verdacht,  er  hielt  dem  Juden  die

geballte Faust vors Gesicht:

„Wart, Kerl, wenn du das getan hast!“

Abraham  brach  sofort  in  Wehklagen  und  Unschuldsbeteuerungen  aus.  Der

Emissär war vom Pferde gestiegen, stand regungslos und horchte.

Deutlich vernahm man schon das Heransprengen der Reiter auf der Straße.

Sie  ritten  mit  dem  scharf  herüber  pfeifenden  Wind.  Gelblichgrau  begann  der

Horizont zu schimmern. Der fahle Schein der ersten Dämmerung verbreitete sich

über  die  Ebene.  Nathanael  fröstelte  und  glühte.  Kalter  Schweiß  rann  ihm  über

die Stirn, eine eiserne Kralle schnürte ihm die Kehle zu.  Das war Furcht,  deren

Symptome er so oft an andern beobachtet, die er an sich selbst nie erfahren hatte.

„Verbergen Sie sich im Haus,“ sprach er zum Emissär.

„Was  würde  mir  das  nützen,  wenn  der  Wirt  falsch  ist  –  und  er  ist  es,“

antwortete  jener.  „Ich  will  meinen  Beinen  vertrauen.  So  viel  Klugheit  wie  das

gehetzte Wild habe auch ich. Irgendwo findet sich ein Hohlweg, ein Baum, ein

mitleidiger Strauch, der mich verbirgt.“

Er schickte sich zur Flucht an.

Da  faßte  ihn  der  Doktor  mit  überlegener  Kraft  und  drängte  ihn  zu  seinem

Wagen hin.

„Herunter,  Joseph!“  befahl  er,  „und  sieh  zu,  wie  du  nach  Hause  kommst.

Sie aber, nehmen Sie seinen Platz ein. Rasch!“

Der  Widerstrebende  war  auf  den  Wagen  hinaufgehoben,  bevor  er  sich's

versah. Der Doktor warf ihm seinen im Wagen zurückgebliebenen Mantel über

die Schultern, Joseph legte die Zügel in seine Hand und trat sofort im Eilschritt

den Heimweg an.

„Du!“  sprach  Nathanael,  und  Abraham  beugte  sich  beinahe  bis  zur  Erde

unter  dem  Blitz,  der  aus  den  Augen  des  Doktors  auf  ihn  niederfuhr,  „du  sollst

mich  kennen  lernen,  wenn  du  den  Verräter  weiter  spielst!“  Einige

Verwünschungen  folgten,  die  ihm  leicht  von  den  Lippen  flossen.  Schwerer

wurde es ihm, hinzuzusetzen: „Wenn du aber dein Maul hältst – dann kriegst du

von  mir  für  dein  Schweigen  das  Doppelte  von  dem,  was  deine  Angeberei  dir

eingetragen hätte.“

Er  machte  eine  rasche  Wendung  den  immer  näherkommenden  Reitern

entgegen.

„Hallo ho!“ rief er, die Hände vor dem Munde zum Sprachrohr geformt, „zu

spät! zu spät!“

Ein  Pikett  Husaren  mit  einem  blutjungen  Kadetten  an  der  Spitze  kam

angaloppiert. Der Kadett riß sein Pferd dicht vor Nathanael zusammen:

„Gottes Donner! der Herr Doktor! Was führt Sie her?“

„Beim  Zeus!  die  Neugier,  mein  Gräflein.  Aber  Sie  –  warum  just  Sie?  Ein

heißer  Ritt  in  kalter  Morgenstunde,  das  gibt,  so  wahr  ich  Sie  kenne,  eine

Halsentzündung.“

„Gottes  Donner!  scherzen  Sie  nicht!  komm  ich  wirklich  zu  spät?  Ist  das

Nest  leer?  War  der  Emissär  wirklich  da?  Haben  Sie  ihn  gesehen?“  fragte  der

Jüngling in überstürzter Hast.

„Gesehen, gehört, ihn als unschädlichen Schwärmer diagnostiziert.“

„Unschädlich? Dann war er's nicht.“

„Er war's!“

„Es  is  gewesen  er!“  fiel  Abraham  geläufig  ein.  „Der  Herr  Kadett  können

noch sehn stehn hier sein Pferd, das ich hab vernagelt, damit er nicht kann reiten

davon.“

„Was ihn zwang,“ bemerkte Rosenzweig, „im Wagen eines seiner Freunde

davon zu  fahren!“

Der Jüngling nahm das Pferd in Augenschein, ließ ihm das Eisen abreißen

und befahl einem Soldaten, es am Zügel mit zu führen.

„Ich nehm es mit, als Pfand,“ sagte er. „Und nun – in welcher Richtung ist

er davongefahren, Doktor?“

„Das verrate ich Ihnen um keinen Preis.“

„In  welcher  Richtung?  Die  Sache  ist  ernst.  Ich  bin  ein  gemachter  Mann,

wenn ich ihn fange. Wir haben verschärfte Order erhalten, heute nachmittag. – In

welcher Richtung, Doktor?... Gottes Donner! sprechen Sie!“

Rosenzweig entgegnete mürrisch: „Ich weiß nichts. Vielleicht sind Sie ihm

selbst begegnet auf der Straße.“

„Niemandem bin ich begegnet außer einigen guten Bekannten ... Übrigens“

–  er  hielt  inne  und  schlug  sich  vor  die  Stirn.  „Auch  die  sind  ja  verdächtig  ...

Rechts  um!“  kommandierte  er  seinen  Leuten,  und  die  Husaren  machten  kehrt.

„Adieu,  Doktor.  Und  du,  Jude,  merk  auf!  Es  soll  ein  Preis  auf  den  Kopf  des

Emissärs  gesetzt  sein,  heißt  es,  ein  Preis  von  tausend  Gulden.  Dein  wäre  er

gewesen, hätt ich den Kerl hier erwischt.“

Abraham  zuckte  zusammen,  wand  sich  wie  ein  Wurm  und  kreischte  laut.

Der Fuß des Doktors stand auf dem seinen und trat ihn unbarmherzig.

„Was gibt's?“ rief der Husar.

„Er  weint  um  die  tausend  Gulden,  die  ihm  an  der  Nase  vorbei  geflogen

sind,“ entgegnete Rosenzweig.

Der  Kadett  setzte  sich  wieder  an  die  Spitze  seiner  Mannschaft:  „Ich  reite

zurück.  Die  Wagen  holen  wir  noch  ein  ...  Gottes  Donner!  die  wollen  wir  jetzt

aufs Korn nehmen ... In Galopp, Marsch!“ Und das Pikett rasselte davon.

Abraham  hüpfte  kläglich  auf  einem  Fuße  und  hielt  den  andern,

zurückgekrümmten, wie in einer Schlinge in der Hand.

„Zweitausend  Gulden!“  winselte  er.  „Sie  haben  mir  zerquetscht,  Herr

Doktor,  Sie  Gibor,  zwei  Zehen..  Aber  sie  sollen  gehen  drein,  ich  verlang  kein

Schmerzensgeld,  wenn  Sie  mir  auszahlen  morgen  meine  zweitausend  Gulden,

die Sie sind mir schuldig, so wahr Gott lebt!“

Rosenzweig antwortete dumpf: „Komm nur, Halunke. Was ich verspreche,

halte ich – auch einem Halunken.“

Er  trat  an  den  Wagen  und  sprach,  auf  den  Rücksitz  deutend,  zu  seinem

Fahrgast:

„Da  hinüber  steigen  Sie,  überlassen  Sie  mir  Ihren  Platz.  Ich  bringe  Sie  in

Sicherheit.“

Der  Sendbote  stand  mit  einem  Satze  neben  ihm  und  drückte  kräftig  seine

Hand:

„Haben  Sie  Dank.  Sorgen  Sie  nicht  weiter  um  mich;  ich  finde  Freunde

überall.“

Vergeblich suchte der Doktor ihn zurückzuhalten, er entwand sich ihm und war bald den Augen seines Retters im verhüllenden Zwielicht entschwunden.

 

V.

 

Rosenzweig  kutschierte  nach  Hause,  im  kurzen  Trab,  im  Schritt  –  wie  es

den  Falben  beliebte.  Er  hatte  keine  Eile.  Wäre  der  Weg  noch  einmal  so  lang

gewesen, er würde ihm nicht zu lang geworden sein. Dem, der über ein Wunder

nachdenkt, vergeht die Zeit geschwind.

Gelogen, betrogen, einen Schurken bestochen – hatte er das wirklich getan,

er, der redliche Rosenzweig? Um eines Menschen willen getan, den er noch vor

kurzem für einen Feind der Gesellschaft, für seinen eigenen Feind gehalten?

Die  widersprechendsten  Empfindungen  lieferten  sich  eine  Schlacht  in

Nathanaels  sonst  so  gleichmütiger  Seele.  Nur  die  schlimmste  von  allen,  die

Reue, war nicht unter ihnen.

Am  Nachmittag  kam  Abraham,  sein  Geld  zu  holen.  Ja,  der  Spitzbube

nannte  es  sein,  das  schöne,  zum  Ankauf  eines  neuen  Feldes  bestimmte  Geld.

Finster gab der Doktor es hin.

Dann begab er sich auf das Kreisamt.

Er  hatte  die  Absicht,  seinem  Chef  die  Ereignisse  in  der  Schenke  genau  zu

berichten, fand ihn jedoch so beschäftigt und in so ungewöhnlicher Aufregung,

daß  er  es  vorzog,  zu  schweigen.  Auch  in  den  folgenden  Tagen  ging  es  nicht

besser.

Auf  dem  Amte  herrschte  in  dieser  Zeit  eine  beständige  Unruhe,  eine

außerordentliche Tätigkeit. Der Kreishauptmann bewahrte mit Mühe den Schein

seines  heitern  Selbstvertrauens.  Die  Zuversicht  war  erzwungen,  mit  der  er

beteuerte, alle Fäden des Netzes in seiner Hand zu halten, an dem Tyssowski in

Krakau,  Skarzynski  im  Bochnier,  Julian  Goslar  im  Sandezer,  Wolanski  im

Jasloer  und  Mazurkiewicz  im  Sanoker  Kreise  knüpften.  Die  Untreue  seines

besten Freundes, der offen zur Revolutionspartei übergetreten war, machte einen

tiefen Eindruck auf ihn. Er und der Doktor tauschten allmählich die Rollen. Der

Ängstliche wurde der Sorglose und der Sorglose der Ängstliche.

Eines  Morgens  überbrachte  Joseph  seinem  Herrn  einen  Brief,  der  durch

einen  Boten  im  Hause  abgegeben  worden  war.  Er  enthielt  zwei

Eintausendguldennoten  in  ein  Blatt  gefaltet,  auf  dem  die  Worte  geschrieben

standen:

Meine Schuld bleibt ewig ungetilgt.

Nathanael  barg  das  Blatt  an  seiner  Brust  und  legte  die  Noten  vor  sich  hin

auf den Tisch.

„Joseph,“ rief er.

„Was befiehlst du?“

„Sieh diese zwei Bilder gut an. Weißt du, was sie vorstellen?“

„Viel Geld, mein ich.“

„Geld! Geld! nun ja – aber noch etwas andres.“

„Was denn, Herr?“

„Den  Lohn  deiner  jahrelangen  Arbeit  ...  Nein,  nicht  ihren  Lohn  –  ihren

redlich verdienten Ertrag.“

Joseph sah den Gebieter fragend an.

„ Dahin  sieh,  auf  die  Bilder,  nicht  auf  mich,“  rief  dieser.  „Sie  stellen  noch

ein drittes vor.“

„Was denn, Herr?“ wiederholte Joseph.

„Was  denn?  Soll  ich  Lubienka  rufen?  Die  wüßte  es  gleich,  daß  es  nichts

andres sein kann als – dein Heiratsgut.“

Da rief Joseph mit einem Schrei der Wonne:

„Mein  Wohltäter,  mein  Herr,  du  Gütigster!“  und  wollte  sich  vor  ihm

niederwerfen.

„Steh!“ befahl Nathanael, legte beide Hände auf seine Schultern und blickte

ernst in sein Angesicht, das sich zu ihm emporwandte wie zu einem Gott.

„Du hast eine harte Jugend gehabt, mein Joseph.“

„Ich?  –  Was  sagst  du,  Herr?  –  Warst  du  nicht  immer  wie  ein  Vater  gegen

mich?“

„Nein,  nein,  mein  Junge,  wirklich  nicht.  Aber  du  bist  gegen  mich  immer

wie  ein  Sohn  gewesen,“  antwortete  der  Doktor  und  setzte  die  für  Joseph

unverständlichen  Worte  hinzu:  „Gäb  es  viele  deinesgleichen,  dann  wäre  der

himmlische Sendbote – kein Tor.“

Von nun an hatte Joseph glückliche Tage, und noch viel glücklicher wären

sie  gewesen,  wenn  die  große  Veränderung,  die  mit  seinem  Herrn  vorgegangen

war,  ihn  nicht  bekümmert  hätte.  Sie  fiel  jedem  auf  und  erregte  das  Befremden

aller  Freunde  des  Doktors.  Er,  der  emsige  Sparer,  wurde  oft  von  großmütigen

Regungen ergriffen. Er, für den der Bettler und der Dieb bisher in eine Kategorie

gehört  hatten,  begann  zwischen  ihnen  einen  großen  Unterschied  zu  entdecken.

Er,  auf  den  bisher  die  Reichen  und  der  Reichtum  eine  starke  Anziehungskraft

ausgeübt,  betrat  nur  noch  gerufen  die  Schlösser,  ungerufen  aber  die  Hütten  der

Armen. Die Unruhe, die ihn umhergejagt hatte, war verschwunden. Mit stillem,

hartnäckigem Eifer ging er seinem Beruf nach. Als die Revolution ausbrach und

ihre  ersten  blutigen  Opfer  forderte,  verstand  er  es,  immer  da  zu  sein,  wo  man

seiner  am  meisten  bedurfte.  Nie,  auch  nicht  in  den  schlimmsten  Tagen,  verließ

ihn die kaltblütige Zuversicht: von der Revolution ist nichts zu fürchten.

Andrer Ansicht war der Kreishauptmann.

Alle Mutigen wandten sich schon der Überzeugung zu, der Aufstand müsse

in kurzem beendet sein, als er noch davon sprach, die Provinz sei verloren, wenn

nicht  in  höchster  Eile  eine  Armee  einrücke,  die  tausendköpfige  Hyder  der

„verwüstenden  Insurrektion“  zu  bekämpfen.  Er  meinte,  Rosenzweig  habe  den

Verstand verloren, als er eines Tages erwiderte:

„Die  Insurrektion  ist  keine  tausendköpfige  Hyder,  sondern  ein  hilfloses

Kind. Mit Blumen in den Händen kommt es heran, mit einem Herzen voll Liebe,

und mit Worten der Erlösung auf den Lippen. So kommt es zu uns. Aber wir sind

Wölfe, Bären, Tiger, aber wir sind reißende Bestien. Wir verstehen die Sprache

dieses  Kindes  nicht.  Es  predigt  Erbarmen,  Gerechtigkeit  und  Güte,  und  wir

wollen von alledem nichts wissen, wir wollen mit niemand Erbarmen haben, als

mit  uns  selbst,  wir  wollen  bleiben,  was  wir  sind,  behalten,  was  wir  haben,

womöglich noch andern etwas wegnehmen, um uns zu bereichern. Und so wird

es  immer  sein,  und  ein  Narr,  der  daran  zweifelt!  Und  wir,  reißende  Tiere,  wir

werden das Kind zerfleischen und fressen, und uns zufrieden schlafen legen nach

dieser Heldentat.“

„Phantasterei!  Das  ist  ja  pure  Phantasterei!“  rief  der  Beamte  voll

Bestürzung  aus.  „Was  ist  mit  Ihnen  vorgegangen!  Welcher  Teufel  hat  Ihre

gesunden Sinne verwirrt?“

„Wissen Sie,“ nahm er nach kurzem Schweigen wieder das Wort, „daß mir

berichtet  wurde,  Sie  hätten  einer  Zusammenkunft  beigewohnt,  in  der  der

gefährlichste  Kommunistenführer  eine  seiner  berüchtigten  Ansprachen  hielt?

Wissen Sie, daß schlechte Spötter behaupten, seine Beredsamkeit habe Sie zum

Schwärmer gemacht?“

Nathanael ließ sich durch diese Anklage nicht außer Fassung bringen.

„Ein Schwärmer wäre ich,“ entgegnete er, „wenn ich an die Verwirklichung

der  Utopien  glaubte,  für  die  dieser  ‚Kommunistenführer‘,  wie  Sie  ihn  nennen,

lebt,  und  für  die  er  sterben  wird.  Nun,  nicht  einmal  unter  dem  Einfluß  seiner

Nähe,  beim  Wohllaut  seines  Wortes,  unter  den  Blitzen  seines  Auges  ist  es  mir

auch  nur  durch  den  Sinn  geflogen:  Wer  weiß?  vielleicht  doch!...  Vielleicht

vermag ein Beispiel, wie das deine, uns Selbstlosigkeit zu lehren und allgemeine

Erfüllung der einfachsten Pflichten. O nein, nein! dazu kenne ich uns Menschen

zu  gut.  Aber  gedacht  habe  ich  mir:  du  wirst  zu  Boden  geworfen,  zertreten,  ein

Narr geheißen und – vergessen werden. Kaum gibt es in zehn Jahren noch einen

unter allen, die du liebtest, der deinen Namen nennt. Trotzdem ist der mächtige

Fürst,  den  die  Neugier  oder  der  Wunsch,  sich  populär  zu  machen,  in  deine

Versammlung  trieb,  ein  Bettler  gegen  dich.  Reich  bleibt  ewig  nur  der

Schenkende, und die Größe des Mannes mißt sich nach der seiner Idee und der

Opfer, die er ihr bringt. Die deine hat das Maß überschritten, das sich in unsrer kleinen Welt verwirklichen läßt. Ihre Größe macht sie zum Irrtum, und dich zum

Irrenden.  So  dachte  ich;  und  ich,  der  Arzt,  der  eingefleischte  Hasser  und

Verfolger  alles  Krankhaften,  Überspannten,  Wahnbefangenen,  ich  tat  ein  Gebet

für ihn zu meinem Gott:“

„Laß  ihn  sterben,  umringt  von  allen  Gebilden  seiner  Torheit,  laß  ihn

ungeheilt sterben, o Herr!“

 

Dieses Gebet schien bald im vollkommensten Maße erhört.

Die  Erhebung  war  am  Widerstand  der  Landbevölkerung  gescheitert;  das

Korps,  das  die  Insurgenten  aufgebracht  hatten,  war  durch  dreihundert  Mann

kaiserlicher  Truppen  und  eine  zehnfache  Anzahl  Bauern,  die  sich  ihnen

anschlossen,  unter  Benedeks  energischer  Führung,  bei  Gdow  geschlagen

worden.

Von  der  erlittenen  Niederlage  erhielt  die  Revolutionsregierung  in  Krakau

entstellte Kunde.

Die  Freiheitshelden  waren,  so  lautete  sie,  nicht  durch  reguläre  Truppen,

sondern durch fanatisierte Bauernhorden überwältigt worden, die, bis Wieliczka

vorgedrungen, sich jetzt im Anmarsche auf die Stadt befanden.

Ein  Schrei  der  Rache  erhob  sich  und  –  verstummte  vor  der  Beredsamkeit

eines Mannes, der Schonung des verblendeten und irregeführten Volkes forderte

und verlangte, ihm als Bekehrer entgegengesendet zu werden.

Dieser Mann war Eduard Dembowski, und sein Wille geschah.

Vertrauend  auf  die  Gewalt  seines  Wortes  verließ  er  Krakau,  von  Priestern

im  reichen  Ornate,  von  Fahnen  und  Kreuze  tragenden  Mönchen  begleitet.  Eine

große  Menschenmasse  folgte;  dreißig  Scharfschützen  deckten  den  Zug.  Er

überschritt  die  Weichselbrücke  und  bewegte  sich  durch  die  Vorstadt  Podgorze

auf der Straße nach Wieliczka.

Sie  lag  still  und  öde;  so  weit  das  Auge  reichte,  keine  Spur  von

herannahenden    Bauernrotten.    Von    Podgorze    aus    kam    jedoch    eine

Schreckenskunde,  der  Nachhut  durch  eilende  Boten  zugetragen;  sie  durchfiel

den Zug wie ein Blitz:

Österreichische Truppen marschieren gegen Podgorze.

Ein rascher Befehl seines Führers, und der Zug trat den Rückweg an in der

Hoffnung,  die  Stadt  vor  den  Kaiserlichen  erreichen  und  die  Brücke  noch

gewinnen zu können.

Auf  den  Anhöhen  rechts  von  Podgorze  angelangt,  konnte  der  Sendbote schon  den  Sturm  auf  die  Stadt  und  das  siegreiche  Vordringen  der  Truppen

überblicken.

Die  Kaserne  war  genommen,  die  Kirche  besetzt;  die  polnischen  Schützen,

aus den Häusern vertrieben, jagten in ungeordneter Flucht der Brücke zu.

Grimm und Schmerz erfüllten bei diesem Anblick die Seele des Emissärs.

„Vorwärts! Mit Gott vorwärts, wir schlagen uns durch, wir erreichen noch

die  Brücke.  Mut!“  rief  er  den  zögernden  Priestern  zu.  „Ihr  habt  nichts  zu

fürchten. Die man zum Sturme zwingt, folgen widerwillig. Es sind Galizier, sie

schießen nicht auf ihre Landsleute, schießen nicht auf geweihte Priester!“

Er  befahl,  ein  geistliches  Lied  anzustimmen,  und  in  majestätischer

Ordnung,  langsam  und  feierlich,  kam  die  Prozession  die  Anhöhe  herab.  Der

Emissär  schritt  voran  im  Bauernkleide,  sein  heller  Kaftan  schimmerte  in  der

anbrechenden Dämmerung; in der Hand hielt er ein kleines schwarzes Kreuz.

Ungehindert gelangte der Zug durch den noch unbesetzten Stadtteil bis zur

Kirche. Hierher aber war schon eine Kompanie vorgedrungen, die den Weg zur

Brücke versperrte.

Der Emissär machte halt.

„Seht eure Brüder!“ sprach er die Soldaten an und deutete auf die Scharen,

die ihm folgten. „Auch ihr seid Polen. Keinen Kampf, Brüder – gebt Raum!“

Schweigen  antwortete  ihm.  Noch  einmal  begann  er  die  Soldaten  zu

beschwören – da ertönte das Kommando:




„Fällt das Bajonett!“

Mit einem Blick der Verzweiflung sah Dembowski sich um.

Die  Geistlichen  und  Mönche  waren  zurückgewichen.  Seine  Getreuen

jedoch und die Schützen drängten sich um ihn.

„Kein  Ausweg  ...  Schießt  –  und  vorwärts!“  rief  er  plötzlich  mit  wilder

Entschlossenheit und drang auf die Soldaten ein.

Zwei Dechargen erwiderten den unerwarteten Angriff.

Nach der ersten sah man Dembowski noch aufrecht stehen, das Kreuz hoch

über  seinem  Haupte  schwingend.  Nach  der  zweiten  sank  er,  in  den  Kopf

getroffen.

Rosenzweig erfuhr den Tod des Sendboten durch den Kreishauptmann, der

seinen Bericht mit den Worten schloß: „So mußte ein Wahnsinniger enden.“

Die Prophezeiung Nathanaels traf ein; der idealste Vertreter der Revolution

erfuhr den einstimmigen Tadel und Hohn aller Parteien; sein Andenken erlosch

auch bald im Volke.

Seine  Leiche  war  unter  denen  der  in  Podgorze  Gefallenen  nicht

aufgefunden worden, und eine Zeit lang erhielt sich das Gerücht, er sei nicht tot,

er lebe versteckt als Bauer und werde beim Ausbruch neuer Freiheitskämpfe auf

ihrem Schauplatz erscheinen.

Als jedoch die Stürme des Jahres 1848 aufstiegen und verbrausten, ohne ihn

aus  seiner  vermeintlichen  Verborgenheit  gelockt  zu  haben,  erlosch  auch  in

denen, die sie am längsten genährt hatten, die Hoffnung auf seine Wiederkehr.

 

Es  war  zu  Ende  der  fünfziger  Jahre,  an  einem  milden  Septemberabend,  in

einem  Dorfe  unweit  der  schlesischen  Grenze.  Vor  der  Schenke  hielt  eine

gedeckte Britschka, der ein paar tüchtige Braune vorgespannt waren. Behaglich,

ohne  Eile,  wie  es  guten  Fressern  geziemt,  ließen  sie  sich  den  Inhalt  einer  vor

ihnen aufgestellten Futterkrippe schmecken. Der Kutscher, ein ältlicher Mann, so

wohlgenährt  wie  seine  Pferde,  hatte  sich  auf  die  Bank  vor  dem  Hause  gesetzt,

dampfte  aus  einer  kurzen  Pfeife  und  machte  sich  ein  Vergnügen  daraus,  die

Fragen  der  hübschen  Wirtsmagd  mit  einer  schelmischen  Zurückhaltung  zu

beantworten,  die  darauf  abzielte,  ihre  durch  die  Ankunft  völlig  fremder  Gäste

ohnehin erregte Neugier noch zu spannen.

„Ihr fahrt wohl recht weit über Land?“ fragte sie.

„Weiter, als du denken kannst,“ erwiderte er.

„Vielleicht gar ins Ungarn hinein?“

„Pah! Das wäre ja nur ein Katzensprung!“

Das Mädchen stemmte den Arm in die Seite und lachte:

„Die möcht ich sehen, die Katz, die so springen könnt!“

„Bei  uns  zu  Haus  gibt's  ihrer  genug.  Komm  du  nur  hin,  dann  wirst  sie

sehen.“

„Ei, so was!... Aber wo ist denn Euer zu Haus?“

„Wo?“ Er deutete mit der Hand nach drei verschiedenen Richtungen: „Da –

und da, und dort.“

„Geh weg, du spaßest.“

„Frag meinen Herrn, wenn du mir nicht glaubst.“

„Ja, just,“ spottete sie, „fragen – so einen Herrn!“

„Fürcht'st dich?“ – er zwinkerte sie verschmitzt an. „Hast es schon weg, daß

er ein Hexenmeister ist?“

Sie schlug rasch und verstohlen ein Kreuz:

„So? Das hätt ich ihm nicht angesehen.“

„Ja,  ein  gar  großer  Hexenmeister.  Macht  die  Kranken  gesund,  macht  die

Toten lebendig.“

„Die Toten?“ ... Das Mädchen schauerte.

„Die Halbtoten also. Zu so einem sind wir g'rad auf dem Weg.“

„Da kommt ihr ja zu spät, wenn ihr noch lang zu fahren habt.“

„Wir kommen nie zu spät. Der Herr sagt nur: Wart! – und der Tod wartet.“

„So? Hat dein Herr auch eine Frau?“

„Eine Frau hat er nicht, aber mehr als hundert Kinder.“

„Was du sagst?“ und wieder lachte sie hellaut auf.

Der Gegenstand dieses Gespräches war ein Greis von kräftiger Gestalt. Er

trug eine Reisekappe und einen langen, auf der Brust leicht verschnürten Rock.

Den untern Teil des markigen, dunkelfarbigen Gesichtes bedeckte der Bart, der,

weiß  und  dicht  wie  die  Haare,  in  zwei  mächtige  Strähne  geteilt,  fast  bis  zum

Gürtel herabwallte. Der  Alte, die Hände  auf dem Rücken,  stand am jenseitigen

Ufer  des  Teiches,  der  sich  auf  eines  Steinwurfs  Entfernung  vom  Wirtshaus

befand  und  ein  lang  gestrecktes  Oval  bildete,  an  dessen  einem  schmalen  Ende

knorrige, ganz schief gewachsene Weiden ihre Zweige zu seinem trüben Spiegel

niedersenkten,  während  das  andre  sich  sanft  gegen  die  ansteigende  Dorfstraße

verflachte.

Der Teich war alles in allem: Badeort für die Jugend, Waschanstalt für die

Hausfrauen, See für das schwimmtüchtige Geflügel, Schwemme für die Pferde.

Am  Werktagabend  ging  es  in  seiner  Umgebung  lebendig  zu.  Große  und  kleine

Knaben, barfüßig, die Hosen übers Knie gezogen, ritten ihre Pferde ins Wasser,

bewundert und beneidet von den Kindern, die am Ufer standen oder saßen, die meisten  als  ziemlich  lässige  Hüter  jüngerer  Geschwister.  Männer  und  Weiber

kehrten  vom  Felde  heim,  und,  von  weitem  schon  angekündigt  durch  die  Töne

eines  schallenden  Gesanges,  kam  eine  Mädchenschar,  Rechen  und  Sicheln

tragend, ins Dorf gezogen.

Unter  den  am  Teiche  spielenden  Kindern  war  eines,  das  die  besondere

Aufmerksamkeit  des  Fremden  erregte.  Ein  Bürschlein  von  etwa  sechs  Jahren,

mit sehr lieblichem, aber blassem Gesichtchen. Seine schlichten, blonden Haare,

im  Nacken  lang,  über  der  Stirn  gerade  geschnitten,  quollen  reich  unter  dem

Mützchen  hervor.  Er  hatte  tiefliegende,  blaue  Augen,  eine  schmale,  leicht

gebogene  Nase  und  einen  feinen,  ausdrucksvollen  Mund.  Nach  der

Beschaffenheit  seines  Kaftans  und  seiner  Stiefel  zu  schließen,  gehörte  er

wohlhabenden Eltern an.

In  der  offenen  Tür  eines  der  nächstgelegenen  Häuser  war  ein  junges,

hübsches Weib mit einem Kinde auf dem Arm erschienen und rief dem Knaben

zu:

„Jasiu, der Vater kommt.“

Da  machte  das  Bübchen  einen  Luftsprung  und  lief  von  seinen

Spielgefährten fort, dem Angekündigten entgegen. Der blieb stehen, beugte sich

und  lachte,  als  sein  Junge  im  vollen  Lauf  an  ihn  anprallte.  Er  rückte  ihm  die

verschobene Mütze zurecht, nahm seine Hand und schritt mit ihm weiter.

Es  war  ergötzlich,  sie  daher  kommen  zu  sehen,  den  Bauern  und  das

Bäuerlein,  das  zweite  in  Haltung,  Gang,  Gestalt  und  Kleidung  das  verkleinerte

Ebenbild des ersten.

Sie  näherten  sich,  und  der  Fremde  bemerkte  auf  dem  Gesicht  des  Bauern

die  entstellenden  Spuren  einer  schweren  Verwundung.  Die  rechte  Wange  war

eingefallen und von Narben zerrissen, das rechte Auge geschlossen.

Auch  ein  Veteran  der  letzten  Kämpfe,  dachte  der  Greis  und  heftete  den

Blick  immer  aufmerksamer  auf  den  Herankommenden.  Ein  märchenhaft-

wunderlicher  Einfall  durchzuckte  ihn.  Plötzlich  machte  er  ein  paar  rasche

Schritte, stand dicht vor dem Bauern, starrte ihn an und rief:

„Ist es möglich?“

Überrascht wich jener zurück, aber nur, um schon im nächsten Augenblick

auf ihn zuzustürzen.

„Sie! O Gott, Sie – Doktor Rosenzweig!“ sagte er mit einer Stimme, deren

Wohllaut unvergessen in der Erinnerung des Alten gelebt hatte. Früher als dieser

gewann er seine Fassung wieder: „So habe ich Sie nicht umsonst erwartet, nicht

vergeblich gehofft, daß Sie auf einem Ihrer Samariterzüge den Weg durch unser

Dorf  nehmen  würden,  um  –“  fügte  er  mit  Rücksicht  auf  das  Publikum,  das  sie

umgab, hinzu – „Ihren Diener Hawryl zu besuchen.“

„Hawryl –“ stammelte Rosenzweig, „Hawryl also ... Wie geht's, Hawryl?“

„Überzeugen  Sie  sich  selbst.  Erweisen  Sie  mir  die  Ehre,  in  mein  Haus

einzutreten, ruhen Sie ein wenig aus unter meinem Dache.“

Schweigend,  noch  ganz  betäubt,  folgte  der  Doktor  dieser  Einladung  und

ließ  sich  zu  dem  Hause  geleiten,  auf  dessen  Schwelle  die  junge  Frau  stehen

geblieben  war  und  sich  bemühte,  das  kräftige  Kind  in  ihren  Armen,  das  dem

Vater jauchzend und mit ausgestreckten Händchen entgegenstrebte, festzuhalten.

„Mein  liebes  Weib,  Herr  Doktor,“  sprach  Hawryl,  und  zu  ihr  gewandt:

„Heiße  ihn  willkommen,  Magdusia,  einen  werteren  Gast  kann  uns  der  Himmel

nicht schicken.“

Ihr Gesicht spiegelte die Freude, die sich auf dem ihres Mannes malte, rein

und  innig  wider:  „Seien  Sie  schön  gegrüßt,  Herr,“  sagte  sie  und  lachte  ihn  mit

ihren großen Augen treuherzig an.

Nathanael war wie im Traum. Erst in der Stube, allein mit Hawryl, begann

er sich von seinem Staunen zu erholen:

„Sie  leben!  –  Mensch,  Sie  leben!  Ist  das  auch  wahr,  daß  Sie  leben?  Aber

wenn es wahr ist, so stehen Sie doch nicht so gleichgültig da –“

„Gleichgültig?“ rief Hawryl.

„So reichen Sie mir doch die Hand!“

Zum zweitenmal hielt er sie in der seinen – eine andre als damals, eine derb

gewordene Hand, deren Besitzer den Bauern nicht nur  spielte.

Sie  nahmen  Platz  am  Tische,  der  mitten  in  der  freundlichen  Stube  stand,

und lange dauerte es, bevor Hawryl, immer von neuem durch die verwunderten

Ausrufungen  des  Doktors  unterbrochen,  die  seltsame  und  doch  so  einfache

Geschichte seiner Rettung beenden konnte.

Zunächst schrieb er sie der Kleidung zu, die er trug, als er bei der Kirche in

Podgorze verwundet wurde und für tot liegen blieb. Er war, da sich noch Leben

in  ihm  fand,  mit  andern  Landleuten  und  Soldaten  ins  Spital  nach  Krakau

gebracht  worden.  Dort  hatte  er  das  Bewußtsein  wieder  erlangt,  bald  aber  auch

die  Überzeugung,  daß  der  Arzt,  der  ihn  behandelte,  ihn  keineswegs  für  einen

Bauern  hielt.  Später  verrieten  ihm  einige,  wie  absichtslos  hingeworfene  Worte

des Doktors, daß er von ihm erkannt worden war.

An  dem  Tage,  an  dem  man  ihn  für  geheilt  erklärte,  kam  der  Direktor,  ein

Pole  –  man  hatte  die  Spitalsleitung  noch  nicht  gewechselt  –  in  die

Rekonvaleszentenstube.

Der Agitator sah diesen Mann damals zum ersten- und letztenmal in seinem

Leben.

„Du heißest Hawryl Koska,“ sagte er zu ihm, „bist ein aus dem Königreich

zugereister  Untertan  des  Grafen  Branski,  der  dich  nach  seiner  galizischen Herrschaft,  auf  ein  Bauerngut,  übersiedelt.  So  lese  ich  in  deinem  Passe.  Ist  das

richtig?“

Und  ohne  die  Antwort  abzuwarten,  reichte  er  ihm  einen  auf  den  Namen

Hawryl  Koska  lautenden,  mit  einer  auf  ihn  passenden  Personalbeschreibung

versehenen  Paß,  wandte  sich  an  seinen  Nachbar  und  ließ  den  Umgetauften

stehen.

„In der verworrensten Gemütsstimmung, Freund,“ rief Hawryl, „in der ein

Mensch  sich  befinden  kann.  Ich  hatte  zuversichtlich  erwartet,  nach  meiner

Genesung  vor  Gericht  gebracht  und  als  einer  der  Unruhstifter  erschossen  zu

werden, und hatte mich  auf  den  Tod  vorbereitet,  wie  ein  gläubiger  Christ.  Und

nun sollte ich leben. – Mein erstes Gefühl war das der Enttäuschung, mein erster

Gedanke  ein  Gedanke  schon  des  Hochmuts:  Gott  spart  dich  auf.  Er  will  nicht

deinen  Tod,  er  will  deinen  Dienst.  Das  Werk,  das  zu  beginnen  du  ausersehen

warst, du sollst es auch vollenden.

Von  diesem  stolzen  Glauben  erfüllt,  trat  ich  ins  Volk  und  wurde  sein

Genosse:  scheinbar  ein  Gleicher  unter  Gleichen,  in  meinen  eigenen,  eitlen

Augen  –  ein  verkleideter  Prophet.  O  Freund!  ein  einziges  Jahr  dieses  Lebens,

und  der  vermeinte  Prophet  war  ein  demütiger  Mensch  geworden.  Das  für

erreichbar  gehaltene  Ziel  rückte  in  unabsehbare  Fernen.  Zu  der  Kirche,  die  ich

mit einer herrlichen Kuppel krönen wollte, war der Grundstein noch nicht gelegt,

ja, der Boden für ihn noch nicht ausgehoben! Nicht die Arbeit des Künstlers war

zu tun, sondern die des bescheidenen Taglöhners.

Das erkannte ich.

Und  nun  –  wäre  ich  nicht  ein  elender  Wortheld  gewesen,  wenn  ich  es

verschmäht hätte, mich an dieser Arbeit, dieser allerwichtigsten, zu beteiligen?...

So  griff  ich  denn  zu  Schaufel  und  Spaten,  nicht  bloß  im  bildlichen  Sinn.  Das

Kruzifix, in dessen Zeichen ich dereinst zum Kampfe schritt – da hängt es über

dem  Bette  meiner  Kinder.  O  sehen  Sie  die  ausgebreiteten  Arme  der  Liebe,  die

verwundete  Brust,  das  geneigte,  edelste  Haupt  ...  Wer  darf  sich  vermessen,  in

dieses Versöhners Namen aufzurufen zu Kampf und Streit?“

Er  seufzte,  aber  sein  Angesicht  bewahrte  den  Ausdruck  tiefsten,  klarsten

Friedens, und mit einem heiteren Lächeln fuhr er fort:

„So finden Sie den gefährlichen Agitator wieder. Ach, wenn ich an meinen

Ausgang denke, an alles, was ich gehofft, was ich mir zugetraut habe – und jetzt!

Vergnügt lege ich mich zur Ruhe und preise den Tag, an dem es mir gelungen ist,

den Jan abzuhalten, sein Weib zu prügeln, den Martin, in die Schenke zu gehen,

oder den Basil dahin zu bringen, seinen alten Pflug in den Winkel zu werfen und

mit dem neuen auf den Acker zu fahren.“

„Ihr  Geheimnis  aber,“  fragte  Nathanael,  den  Gang  des  Gespräches unterbrechend, „war das nie in Gefahr, verraten zu werden?“

„Der vorige Gutsherr hat es mit ins Grab genommen. Für seinen Nachfolger

bin ich ein Bauer wie ein andrer.“

–  „Ein  Bauer!  Ein  Bauer!...  Und  so  wollen  Sie  es  forttreiben  bis  an  Ihr

Ende?“

– „Bis an mein Ende, und ich glaube nicht, damit etwas Großes zu tun und

ihnen mehr zu geben, als ich von ihnen empfange. Ich bin keineswegs immer ihr

Lehrer, sie sind auch die meinen. Ihre Freuden zu teilen, vermag ich nicht, aber

in  Leid  und  Schmerz  haben  wir  uns  oft  gefunden.  Ich  habe  Bauern  vor  ihrem

verhagelten Feld, ich habe Mütter an der Leiche ihrer Kinder stehen gesehen und

Ehrfurcht gefühlt. Selten ist mir einer von ihnen verachtungswürdig erschienen,

aber hundert unzählige Male beklagenswert.“

In  seinem  Auge  leuchtete  die  alte  schwärmerische  Glut,  seine  gebräunten

Wangen erbleichten vor innerer Bewegung:

„Es  ist  ein  Schatz  an  Geduld,  Ausdauer,  heldenmütiger  Ergebung  in  einen

höheren Willen in diesem Volke, den alle Mißhandlung, die es erfahren hat, nicht

zu  erschöpfen  vermochte.  Aber  seines  Reichtums  unbewußt,  streut  es  ihn  aus

und  erwirbt  nichts  dazu.  Die  Einsicht  fehlt  und  mit  ihr  das  Wirken  der  tätigen,

sittlichen Kräfte. Genug! Genug! das alles wissen Sie so gut wie ich, und somit

auch,  daß  es  vieles  nicht  geringe  zu  tun  gibt  auf  meinem  geringen  Posten.  Ihn

auszufüllen, reicht mein Können gerade hin. Hawryl Koska wird nicht umsonst

gelebt haben. – Der  Sendbote ist gestorben, ohne einen Jünger zu hinterlassen.“

„Einen  doch!“  rief  Nathanael.  „Einen,  den  Sie  aus  den  Reihen  Ihrer

eifrigsten  Gegner  geholt  haben.  Einen  Mann,  dessen  Zwecke  irdischer  Natur

gewesen sind, dessen Herz an verlierbaren Gütern gehangen hat und den Sie den

Wert der unverlierbaren kennen gelehrt haben. Sendbote! da steht er vor Ihnen,

Ihr Jünger in weißen Haaren.“

Beide  waren  zugleich  aufgesprungen,  stürzten  einander  an  die  Brust  und

hielten sich fest umschlungen.

 

FUSSNOTEN:

 

[1]Großmütterchen.

[2]Andersgläubiger.

[3]Esel.

[4]Lieber Herr!

[5]Mein Seelchen.

[6]Ein Riese.

Der Nebenbuhler.

 

I.

 

Graf Edmund N. an seine Hochwürden Herrn Professor Erhard.

Paris, den 10. Mai 1875.

 

Mein verehrter Freund!

 

Da  bin  ich,  aus  Marseille  eingetroffen,  vor  vierzehn  Tagen,  die  mir

vergangen sind wie vierzehn Stunden.

Es ist unmöglich, liebenswürdiger empfangen zu werden, als ich es wurde

von  Freunden  und  Verwandten.  Freilich  begegnet  man  auch  nicht  alle  Tage

einem  Manne,  der  direkt  von  den  Antipoden  kommt,  mit  Menschenfressern  zu

Mittag  gespeist,  am  Salzsee  gewohnt,  den  schwarzen  Turban  der  Kopten

getragen, den Schrei auf Ceylon gehört und bei indischen Schlangenbändigern in

die Lehre gegangen ist.

Tante  Brigitte  grüßt  Dich.  Sie  hat  sich  kürzlich  frisch  emaillieren  und

perückieren  lassen,  und  jetzt  machen  wir  gegenseitig  Staat  miteinander.  Von

einer Veränderung an ihr keine Spur. Sie sagt noch immer bei den unpassenden

Gelegenheiten: Ah,  je  comprends  ça!  Sie  spricht  noch  immer  mit  derselben

Schwärmerei  von  meiner  verstorbenen  Mutter:  ihrem  Kinde  mehr  als  ihrer

Schwester, und bricht plötzlich ab mitten in der tiefsten Rührung, wischt sich die

Augen,  winkt  mit  dem  Taschentuche  und  seufzt:  „Va,  mon  enfant,  va  te

distraire.“

Lieber Freund, ich bilde mir ein, daß auch sie vor Zeiten nicht verschmäht

hat, kleine Zerstreuungen zu suchen in ihrem Schmerze, erst um die Schwester,

dann  um  den  Gatten.  Heil  ihr!  möge  noch  so  mancher  Frühling  frisch  gemalte

Rosen auf ihren Wangen erblühen sehen. Sie ist die gutmütigste Egoistin, die ich

kenne.

Ganz  in  Übereinstimmung  mit  Dir,  will  sie  mich  jetzt  verheiraten,  und gegen  die  junge  Dame,  die  sie  mir  ausgesucht  hat,  ist  nichts  einzuwenden.  Sie

stammt  aus  gutem  Hause,  von  braven  Eltern,  ist  verteufelt  hübsch,  hat  einen

klaren, schlagfertigen Verstand, eigenes Urteil, den Mut es auszusprechen und –

was unendlich mehr: die Fähigkeit, auch ein gegenteiliges anzuhören und sogar

gelten zu lassen. Dabei gleichmäßig heiter, harmlos, unbefangen. Ich glaube, daß

sie noch nie vor einem Menschen die Augen niedergeschlagen hat; und es wäre

schade wahrlich, denn sie sind prachtvoll; dunkelgrau wie ein Gewitterhimmel,

und wenn es in ihnen aufblitzt bei irgend einem Anlaß, da gibt's einen schönen

Anblick.

Ich  hoffe,  du  bestätigst  mir  heute  oder  morgen  den  Empfang  meiner

Sendung  aus  Marseille.  Kurz  vor  dem  Einlaufen  in  den  Hafen,  an  Bord  des

„Triomphant“,  schrieb  ich  die  Schlußworte  des  letzten  Kapitels  meines

Reisetagebuchs.  Streiche  fort,  was  Dir  sentimental  vorkommt,  ehe  Du

abschreiben  lässest.  Nach  zweijährigem  Herumbummeln  in  fremden  Weltteilen

hat mich die Heimkehr ins alte Europa seltsam bewegt. Plötzlich ist alles vor mir

gestanden, was zu vergessen ich auf und davon gegangen ...

Aber  –  sei  unbesorgt,  es  war  nur  eine  flüchtige  Erinnerung.  In  die  Tiefen

des  Ozeans  versenkt,  in  den  Sand  der  Wüste  vergraben,  in  die  Lüfte  gestreut

habe ich die Leidenschaft meiner Jugend.

Und  jetzt  will  ich  glücklich  und  tätig  sein,  ein  Landwirt  werden,  ein

Familienvater, ein Bürgermeister, alles, alles – nur nicht Politiker.

Vorher  indessen  noch  eine  Zeitlang: cum  dignitate  otium.  Es  ist  ein

gewaltiger  Strom  des  Lebens,  der  hier  an  einem  vorüberbraust,  und  mit

gekreuzten Armen seinem Treiben zuzusehen, hat einen großen Reiz.

Jedenfalls,  Lieber,  Verehrter,  dürfte  der  Aufenthalt  in  Paris  mir  jetzt

gesünder  sein  als  vor  zehn  Jahren,  da  ich,  ein  laubfroschfarbiger  Jüngling,  in

dieser  Stadt  der  Arbeit  und  des  Genusses  erschien.  Damals  an  Deiner  Hand,

mein  Mentor,  oder  vielmehr  in  Deiner  Hand,  das  reine  Postpaket,  aufgegeben

von meinem armen, weltentfremdeten Vater in Korin an der Wottawa, abzugeben

in Paris, Rue St. Dominique im Hotel der Tante. Sie hatte mich reklamiert, und

Ihr  liefertet  mich  aus  für  ein  Jahr,  in  dem  es  mir  oblag,  tanzen  und  fechten  zu

lernen und mich in der Aussprache des Französischen zu vervollkommnen.

O, Ihr alten, unschuldigen Kinder!

Wir  haben  leicht  lachen  heute,  aber  einen  zwanzig-jährigen,  in  einem

Privat-Trappisten-Kloster zwischen zwei greisen Gelehrten erzogenen Menschen

nach Paris schicken, zu einer langmütigen Tante, die den Bengel vergöttert – das

war ein Wagnis, das ich nicht unternehmen werde mit meinen Söhnen.

Ei, wenn er nur welche hätte! denkst Du im stillen. Nun, Freund, vielleicht

ist  heute  übers  Jahr  schon  einer  auf  dem  Wege.  Sobald  er  sein  erstes  Lustrum erreicht  haben  wird,  kommt  er  zu  Dir  in  die  Lehre.  Du  lässest  einen  kleinen

Pfahlbau  für  ihn  im  Teiche  errichten,  und  er  stellt  mit  seinen  Bausteinen

keltische  Monumente  auf  und  getreuliche  Nachbildungen  der  Stufenpyramiden

auf  Otaheiti.  Alle  Kinder,  die  überhaupt  Bausteine  besitzen,  tun  das  unbewußt,

die meinen werden es mit Bewußtsein tun.

Und nun für heute lebe wohl!

 

Dein Edmund.

 

II.

 

Professor Erhard an den Grafen Edmund N.

Korin, den 15. Mai 1875.

 

Hochgeborener Herr Graf!

 

Mein lieber Mundi!

 

Ballen  und  Kisten  glücklich  einpassiert.  Ei,  wie  köstlich!  Gratuliere

vornehmlich  zur  Erwerbung  des  Papyrus.  Da  ist  Arbeit  für  viele  Jahre  in

Aussicht  gestellt.  Möge  Dein  gehorsamster  Diener  sie  zu  Ende  führen  können.

Dazu  jedoch  möchte  die  Zeit  nicht  langen,  und  wenn  sein  guter,  gnädiger  Gott

ihn auch das Alter Methusalems erzielen ließe.

Daß  Dein  edler  Vater  noch  lebte,  sich  der  altägyptischen  Statuette  zu

erfreuen,  und  der  trefflichen  Produkte  textiler  Kunst  aus  dem  einstigen  Reiche

der Sikhs! Lieber Mundi, mein teurer Graf, Du hast im größten wie im kleinsten

bei  der  Auswahl  der  von  Dir  nach  Hause  geschickten,  vielfach  unschätzbaren

Gegenstände Dich in einem hohen Grade umsichtig und weise erwiesen. So bist

und warst Du von jeher, und ich würde mich sehr besinnen, Deiner Behauptung

zuzustimmen,  daß  Dein  hochseliger  Vater  und  meine  Wenigkeit  sich  in  ein

Wagnis  eingelassen,  als  wir  dich  vor  zehn  Jahren  für  reif  erklärten  zu  einem

Aufenthalt im modernen Babel. Wir wußten, was wir taten, und durften es – wie

Figura zeigt – wohl tun.

Dein  Reisetagebuch  wird  bestens  abgeschrieben  werden;  doch  darf  ich

leider  nicht  zur  Indrucklegung  raten,  ein  Vorschlag,  mit  dem  ich  Dich  zu

überraschen  gedachte;  es  fehlt  gar  zu  oft  der  nötige  Zusammenhang.  Die sentimental-feurige Apostrophe an die südliche Küste Frankreichs ist eine Zierde

des  Manuskriptes,  und  ich  müßte  lügen,  wenn  ich  behauptete,  daß  sie  mich,

wenn auch nur gelinde, erschreckt hat. Was Du so schwungvoll die Leidenschaft

Deiner  Jugend  nennst  (ein  hübscher  Ausdruck  und  mir  durchaus  neu)  dürfte

derzeit  wohl  zur  Gänze  erloschen  sein  und  Dein  guter  Verstand  eingesehen

haben,  daß  auf  Erwiderung  niemals  zu  hoffen,  ja,  daß  eine  solche  niemals  zu

wünschen  war.  Eine  vermählte,  eine  edle,  heilig-zarte  Frau,  und  zugleich  die

Deines  besten  Freundes,  der  Dich  liebt,  wie  wenn  Du  der  Sohn  wärest,  den  er,

leider vergeblich, ersehnt – das müßte ein andrer als mein Mundi sein, der sich

da  mit  unerlaubten  Gedanken  trüge  oder  getragen  hätte;  denn  wenn  sich  ja

dereinst etwas Ähnliches in seiner schönen Seele begeben hat, liegt es derselben

heute ferner als uns die Sintflut.

Glück und Segen und des Himmels auserlesenste Gunst über Dich! Ich bitte

um Mitteilung des werten Namens derjenigen, die, Gott gebe es! bald den teuren

Deinen  tragen  wird.  Wolle  mich,  wenn  Du  das  Haus  ihrer  hochschätzbaren

Eltern besuchst, dort allerseits des Angelegentlichsten empfehlen.

In treuer Wertschätzung, Liebe, Ergebenheit

 

Dein alter Lehrer P. Erhard.

 

PS.  In  Deiner  Wirtschaft  herrscht  beste  Ordnung,  in  Deinem  Schlosse

beginnt sie schon das Szepter zu schwingen. Auf Schritt und Tritt begegnet dem

Wissenden  Genuß,  dem  Schüler  Belehrung.  Der  Boden  der  Halle  mit

Ausgrabungen  bedeckt,  darf  ohne  Ruhmredigkeit  verglichen  werden  mit  einem

klassischen Trümmerfeld. Aus bereits eingetretenem Mangel an Raum waren wir

genötigt, die holdig-schönen von ungemeinem antiquarischen Reiz umflossenen

Mumien in Deinem Schlafgemache unterzubringen.

 

III.

 

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Paris, den 22. Mai 1875.

 

Lieber Professor, bester Freund!

 

Allzubreit darf das Altertum sich in meinem Hause doch nicht machen, wer

weiß, ob wir nicht, in erwartbarer Zeit, darin Platz brauchen für eine junge Frau. Die Mumien lasse, wenn's nicht anders geht, in den Keller schaffen. Es gehört zu

meinen  Marotten,  daß  ich  lieber  in  meinem  Bette  schlafe  als  im  Sarge  einer

Pharaonentochter.

Um  die  Erlaubnis,  das  Elternhaus  Madeleines  –  so  heißt  nämlich  die  halb

und halb Erwählte – besuchen zu dürfen, habe ich noch nicht gebeten, mich noch

nicht  entschlossen  zu  dem  entscheidenden  Schritt.  Keineswegs  aus  Angst  vor

einem  Korbe.  Madeleine  hat  für  mich  „de  l'amitié“  –  nicht  zu  übersetzen  mit

unserm  deutschen  „Freundschaft“;  es  heißt  weniger  und  mehr  und  jedenfalls

etwas ganz andres. Die Mutter ist mir wohlgesinnt, und geradezu geliebt werde

ich  vom  Vater.  Der  würde  Dir  gefallen,  den  würdest  Du  zu  erwerben  suchen  –

für unsre Sammlung. Denke Dir das schönste Exemplar einer Rasse, die wir für

ausgestorben  hielten,  einen  „chasseur  du  roi“,  wie  ihn  die  Bretagne  um  1794

nicht  charakteristischer  aufgestellt:  Untersetzt,  breitnackig,  breitgestirnt,  mit

funkelnden  Falkenaugen,  kurzer  Nase,  runden  Nüstern,  Mund  und  Kinn  wie,

ziemlich  grob,  aus  Stein  gemeißelt.  Ich  wette,  er  schwört  noch  bei  der  heiligen

Jungfrau von Auray und trägt unter dem Hemde mehr Amulette als Ludwig XI.

In  seinen  Augen  ist  jedes  Mißgeschick,  von  dem  Frankreich  seit  dem

Zusammentreten der Nationalversammlung betroffen wurde, eine Sühne für die

Zertrümmerung des Königtums. Mit dem letzten Kriege ließ Gott die schwerste

Geißel  über  das  abtrünnige  Reich  des  Heiligen  Ludwig  niedersausen.  Die

Deutschen sind ihm nur Werkzeuge der Rache des Allgerechten, und als solche

dürfte er sie eigentlich nicht hassen, aber er haßt sie doch und ingrimmig. Mich,

als den Sohn eines „Tschèche“ und einer Französin, hält er für einen geborenen

Widersacher  seiner  Feinde  und  zieht  in  meiner  Gegenwart  mit  besonderem

Schwung gegen sie los.

Da  habe  ich  denn  schon  oft  bemerkt,  wie  peinlich  solche  Ausbrüche  des

Zornes  gegen  uns  –  welch  ein  Schnitzer!  ich  sage  uns,  ich  „Tschèche“,  –  auf

Madeleine wirken.

Sie  schweigt  zwar,  aber  sie  kämpft  entschieden  mit  innerster  Empörung;

wechselt  die  Farbe,  und  gestern  sah  ich,  wie  ihre  schönen  Hände,  die  einen  so

ausgesprochen  festen  und  braven  Charakter  haben,  krampfhaft  zitterten  auf

ihrem Schoße.

Vielleicht  ahnt  sie  etwas  von  meiner  wahren  Gesinnung,  dachte  ich,  und

fürchtet, ich könnte mich durch die Ausfälle ihres Vaters verletzt fühlen. In der

Absicht,  sie  darüber  zu  beruhigen,  sagte  ich  ihr,  daß  ich  Kosmopolit  bin  aus

ganzem Herzen. Ich wiederholte, was ich so oft von Dir gehört, und was sich mir

überzeugend  eingeprägt  hat:  daß  unsre  Nation  nur  unsre  erweiterte  Familie  ist,

und daß der rechte und gute Mensch seine Familie nicht auf Kosten andrer liebt,

lobt und fördert. Indessen vermöge ich doch, mich in die Empfindungen eines, in seinem  Stolze  gekränkten  Patrioten  hineinzudenken,  und  sie,  trotz  ihrer

Verschiedenheit von den meinen, zu ehren.

Sie hörte mich aufmerksam an und nickte zustimmend, freilich auch etwas

spöttisch,  und  lächelte,  wie  sie  pflegt,  wenn  ich  ihr  gegenüber  einmal  einen

warmen, vertrauensvollen Ton anschlage ... Es ist eine ungute Art zu lächeln, die

mich  aus  der  Fassung  bringt,  mich  immer  unvorbereitet  findet  und  peinlich

überrascht.

Das  war  anders  dereinst!  Elsbeth  konnte  mich  nie  überraschen;  sie  konnte

mich nur stets von neuem in der hohen Meinung, die ich von ihr hatte, bestärken.

Bei  zahlreichen  Gelegenheiten  fragte  ich  mich:  was  würde  jetzt  das  Prototyp

dieser Frau tun? dachte mir das Schönste und Schwerste aus – und das war dann,

was sie tat, so natürlich und einfach, wie wenn es das Selbstverständliche wäre.

Ja, diese Frau! Ich habe dem Geschick für vieles zu danken, für nichts aber

so heiß, als daß ich drei Jahre in ihrer Nähe leben und mit ihr verkehren durfte,

fast wie ein Hausgenosse. Ohne sie wäre ich untergegangen, war auf dem besten

Wege  ...  Sehr  unrecht  hast  Du,  es  zu  bezweifeln!  Erinnere  Dich,  wie  ich  Euch

heimkehrte, nach jenem ersten lehrreichen Aufenthalt in Paris. Ich sehe noch den

Ausdruck des Schreckens im Angesicht meines armen, damals schon todkranken

Vaters  bei  unserm  ersten  Tischgespräche,  da  ich  meine  neuerworbenen

Ansichten  vom  Leben  auskramte,  mit  meinen  Erfahrungen  prahlte  und  mich

erhaben dünkte über Euch, wie ein aus dem Kriege kommender Soldat über ein

paar alte Ofenhocker.

Und  später  –  das  Eis  war  gebrochen,  es  hatte  schon  begonnen  zu  tauen  in

meiner erwachenden Seele ... weißt Du noch? – lag ich auf den Knien vor dem

Sterbenden, und er segnete mich und sprach leise mit seinem allgütigen Lächeln:

„Verliebe Dich, mein Sohn.“

Wahrlich, ein väterlicher Rat ist nie treuer befolgt worden. Ich habe geliebt,

wie man nicht mehr liebt im neunzehnten Jahrhundert, und wie vielleicht auch in

den vorigen Jahrhunderten nur wenig Frauen geliebt worden sind.

Die Frau Deines väterlichen Freundes, sagst Du vorwurfsvoll. – Aber dieses

Bewußtsein verschärfte nur die Qual und änderte nichts an der Empfindung.

Niemand  vermag  mir  den  Glauben  zu  nehmen,  daß  sie  für  mich,  und  daß

ich  für  sie  geboren  war,  daß  wir  Eins  gewesen  sein  mußten  in  einem  früheren

Leben und nun  zueinander strebten mit  derselben Urgewalt, wie  die Fluten des

durch Klippen getrennten Bergstroms, der zu Tale stürzt.

Und  dennoch,  so  zuversichtlich  ich  hoffte,  daß  jede  sehnsüchtige

Empfindung meiner Seele einen Widerhall in der ihren fände, so fest war meine

Überzeugung, daß Elsbeth lieber sterben würde und lieber mich sterben ließe, als

ein Unrecht tun. Ich aber hatte Augenblicke – Dir, alter Mensch, darf ich's sagen, unsre  Schuljungen  würden  mich  verhöhnen  –  in  denen  alle  meine  Wünsche

schwiegen  vor  dem  einen,  ihrer  würdig,  ihr  Freund,  ihr  geistiger  Genosse  zu

bleiben.  Die  ich  wie  eine  Göttin  verehrte,  sollte  nicht  niedersteigen,  um  in

meinen  Armen  eine  Erdenfrau  zu  werden.  Aber  diese  Augenblicke  wurden

immer seltener, die Selbstbeherrschung wurde mir immer schwerer, um so mehr,

als  Elsbeth  ihr  Benehmen  änderte,  ihre  Unbefangenheit  zu  verlieren,  jedes

Alleinsein mit mir ängstlich zu vermeiden schien —

Unwandelbar derselbe blieb nur Er, der Lustspielgatte, der arglose, alberne

–  anbetungswürdige.  Er  hielt  mich  mit  Gewalt  fest,  wenn  ich  fort  wollte,  er

plagte  mich,  um  mir  mein  kroatisches  Gut  zu  erhalten,  das  ihm  das  seine  so

schön  arrondiert  hätte,  und  das  schon  zu  Zeiten  meines  Vaters  losgeschlagen

werden sollte, weil wir Geld brauchten für die arg zurückgegangene Wirtschaft

in Korin.

Aber  er  weigerte  sich  zu  kaufen.  Im  Anfang  zögernd,  dann  immer

entschiedener. – „Es ist halt schwer, es ist halt schwer. Mir würde der Krempel

passen.  Du  gehst  mathematisch  darauf  zu  Grund.  Kennst  Dich  ja  bei  uns  gar

nicht aus.“

„So kaufe! kaufe! zahle, was du recht findest.“

„Was  ich  recht  fände,  kann  ich  nicht  zahlen,  und  weniger  mag  ich  nicht

zahlen;  ich  mache  keinen  Handel  mit  einem  Menschen,  der  wie  Du  in

Geschäften ein Mondkalb ist. Das darf nicht sein. Was meinst, Elsbeth?“

Sie lachte. Es gibt nichts, das lieblicher wäre als ihr Lachen. Um so lachen

zu können, muß man eine großartige und milde Seele haben. Gar wenige Frauen

lachen  schön.  „Was  soll  ich  nur  antworten,  ohne  entweder  unhöflich  oder

gewissenlos  zu  sein?“  fragte  sie,  und  er  schmunzelte  und  begann  seinen

graublonden  Knebelbart  um  den  Zeigefinger  zu  wickeln:  „Ja,  wenn  ich  Kinder

hätte, Gott weiß, welcher Schandtat ich fähig wäre, – aber so!“

Und  später  hieß  es  dann:  „Weil  ich  keine  Kinder  habe  und  mathematisch

keine  bekommen  werde,  will  ich  Deine  lang  vernachlässigten  Interessen

vertreten, Du Junge Du, wie wenn es die meiner Kinder wären.“

Nein, einen solchen Mann betrügt man nicht: „Das darf nicht sein,“ wie er

sagt.

Aber  so  schwer  als  möglich  hat  er  mir's  gemacht,  ein  ehrlicher  Kerl  zu

bleiben. Ich  mußte am Ende heraus mit einem halben Geständnis. Da murmelte

er  etwas  von  Unsinn  und  wurde  ein  wenig  rot.  „Du  weißt  nicht  mehr,  was  Du

erfinden sollst, damit man Dich nur fortläßt,“ sagte er und – ließ mich ziehen.

Kommst halt wieder, wenn Du mathematisch sicher bist: ich darf mit gutem

Gewissen!

Und  ich  darf!  Ich  werde  mit  meiner  jungen  Frau  den  ersten  Winter  in meinem,  durch  den  fürsorgenden  Freund  bewohnbar  gemachten  Hause  in  der

Nähe  von  Fiume  verleben,  gut  nachbarlich  mit  Elsbeth  und  mit  meinem  lieben

alten Hans.

Seit  drei  Tagen  schreibe  ich  an  diesem  Brief.  Nun  soll  er  endlich

abgeschickt werden. Wir reisen morgen auf das Land.

Die  Tante  hat  ihre  Einladungen  gemacht;  unter  den  ersten  Aufgeforderten

waren die Eltern Madeleines samt Tochter.

Die  letztere  und  ich  hatten  eben  vom  Ende  der  Saison  gesprochen,  vom

nahen  Scheiden,  als  die  Tante  herantrat  mit  der  Kunde,  daß  uns  ein  baldiges

Wiedersehen bevorstehe.

Da  bereitete  mir  Madeleine  wieder  eine  Überraschung  –  ein  heller

Freudenglanz überflog ihr Gesicht, leuchtete aus ihren Augen.

Dieses  plötzliche  Aufflammen  war  wirklich  eigentümlich.  Ich  glaube,  sie

hat mehr „amitié“ für mich, als sich einbildete

 

Dein treuer Schüler.

 

Wenn  die  Eifersucht  der  Mumien  es  erlaubt,  so  schreibe  mir  doch  einmal

wieder  und  adressiere: Les  Ormeaux,  Département  Meurthe  et  Moselle,  près

Cirey les fosses. Wie nahe der jetzt deutschen Grenze!

 

IV.

 

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 2. Juni 1875.

 

Teurer Freund, lieber Professor!

 

Gestern hatte die Tante den Besuch einer merkwürdigen Frau.

Ich will sie Irina nennen.

Vor Jahren in Wien lernte ich sie kennen. Sie war reizend und sehr gefeiert.

Ihr Mann, ein widerwärtiger Gesell, ein Streber, hatte sie aus Ehrgeiz geheiratet;

sie  galt,  als  „Adoptivtochter“  eines  hohen  Würdenträgers,  für  einflußreich.  Der

Gatte ließ ihr volle Freiheit. Welchen Gebrauch sie in Petersburg davon gemacht,

weiß  ich  nicht;  in  Wien  bestand  ihr  Hauptvergnügen  darin,  die  Herzen  ihrer

zahlreichen  Anbeter  an  langsamem  Feuer  zu  braten.  Wie  niemand  verstand  sie

sich  auf  die  Kunst,  nichts  zu  versprechen  und  –  alles  hoffen  zu  lassen.  An  mir ging sie gerade so lange gleichgültig vorbei, als sie meine Gleichgültigkeit nicht

bemerkte.  Dann  begann  der  Kampf.  Meine  Seele  lag  in  Elsbeths  Banne.  Ich

konnte mir jederzeit ihr Bild so deutlich heraufbeschwören, daß ich sie sah wie

mit  körperlichen  Augen,  –  aber  kennst  Du  den  Mann,  der  einer  hübschen  Frau

gegenüber, die sich ihm an den Kopf wirft, den Spröden spielt? – Ich hatte nur

den  Abhub  der  Liebe  zu  vergeben,  Irina  begnügte  sich  damit,  sie  triumphierte.

Der Rausch war kurz, aber noch vor der völligen Ernüchterung trennten uns die

Verhältnisse.

Zwei ihrer Briefe beantwortete ich, den dritten und vierten nicht mehr.

Und jetzt sehe ich sie wieder; etwas gealtert, aber noch immer verlockend,

und, wie ich höre, noch immer sehr umworben. Eine gefährliche Frau; besonders

für junge Leute, die die Kinderschuhe eben ausgetreten haben, oder für die alten,

die eben im Begriffe sind, wieder hinein zu schlüpfen.

Bei  Tische  schenkte  sie  mir  keine  Aufmerksamkeit;  als  ich  aber

nachmittags  in  den  Garten  ging,  um  im  Freien  meine  Zigarre  zu  rauchen  (aus

dem Hause der Tante ist der Tabak verbannt), kam sie mir nach, eine Zigarette

dampfend.  Wir  wandelten  eine  Weile  am  Ufer  des  Teiches  nebeneinander  und

führten ein unbedeutendes Gespräch. Plötzlich blieb sie stehen, sah mich fest an

und sagte in ihrer nachlässigen und sanften Weise: „Unter anderm, warum haben

Sie meine letzten Briefe nicht beantwortet?“

Ich war auf diese Frage gefaßt und erwiderte ohne Zögern: „Weil ich wußte,

daß Sie mir einst danken würden für diese weise Zurückhaltung.“

„Wirklich? Mir ist das nicht ausgemacht.“

„Mir  hingegen  mit  einer  Gewißheit,  so  groß,  daß  sie  auslangt  für  uns

beide.“

Wir  setzten  unsre  Wanderung  wieder  fort;  die  Luft  war  drückend  schwül,

hinter den Hügeln an der deutschen Grenze stiegen schwere Gewitterwolken auf.

Irina zog mit einem tiefen Atemzuge den Rauch ihrer Zigarette ein und ließ

ihn,  langsam  genießend,  wieder  herausqualmen  zwischen  den  leicht  geöffneten

Lippen. – „Wenn ich nicht irre, trug ich Ihnen an, mich scheiden und mich mit

Ihnen trauen zu lassen in irgendeinem siebenbürgischen Gretna Green.“

„Etwas  dergleichen  ...  Denken  Sie,  wenn  ich  selbstsüchtig  genug  gewesen

wäre, Sie beim Wort zu nehmen?“

„Nun?“

„Sie  hätten  auf  alles  verzichten  müssen:  Ihre  Stellung  in  der  Welt,  Ihren

Einfluß, die Liebe der Ihren, Ihr abwechslungsreiches Leben ...“

„Und die Folge dieser Entbehrungen?“

„Daß Sie sich unglücklich gefühlt hätten.“

„Was  weiter?  Wer  sagt  Ihnen,  daß  Durst  nach  Glück  mich  veranlaßt  hat, Ihnen  den  Vorschlag  zu  machen,  der  so  wenig  Anwert  bei  Ihnen  fand?  Es  war

Durst  nach  dem  Gegenteil,  nach  Leid,  nach  Schmerz,  mit  einem  Worte  –  nach

Liebe.“

Ich  muß  sie  sehr  zweifelnd  angesehen  haben,  denn  sie  beeilte  sich,  zu

bekräftigen  –  „Liebe,  ja,  ja.  Schade,  daß  ich  sie  nur  zu  empfinden  und  nicht

einzuflößen  verstand.  Wir  wären  miteinander  durchgegangen,  und  Sie  hätten

mich  unglücklich  gemacht,  und  das  wäre  wundervoll  gewesen  –  unglücklich

durch einen Menschen, den man liebt. Die Hand, die mich schlägt, ich küsse sie.

Quäle,  mißhandle  mich,  so  viel  es  Dich  freut,  mit  meiner  Liebe  wirst  Du  doch

nicht fertig, diesen Reichtum erschöpfst Du nicht ... Und den in sich zu fühlen,

den göttlichen Lebensquell ... was ist all das kleine Glück, das sich uns im Leben

bietet, gegen ein solches Unglück?“

Sie  verlangsamte  ein  wenig  ihren  noch  sehr  jugendlichen  und  hübschen

Gang;  ihre  ganze  Art  und  Weise  blieb  ruhig,  ja  gleichgültig,  und  dieser

Gegensatz  zwischen  ihren  Worten  und  ihrem  Benehmen  hatte  einen

eigentümlichen Reiz.

Wir nahmen Platz auf einer Gartenbank; der Himmel verfinsterte sich mehr

und  mehr,  es  herrschte  ein  malerisches  Halbdunkel  unter  den  Bäumen,  das

äußerst  vorteilhaft  war  für  Irinas  farblosen,  durchsichtigen  Teint.  Ihr  feines

Gesicht  mit  den  großen  grauen  Augen,  die  zarte  Gestalt  im  duftigen

Spitzenkleide  gewannen  in  der  schmeichelnden  Beleuchtung  etwas  Poetisches,

Elfenhaftes.

„Das Glück,“ sagte ich, „mit dem Sie sich in Ermangelung des erwünschten

Gegenteils begnügen mußten, hat doch auch sein Gutes, es hat Sie jung erhalten

und schön.“

„Und  leichtsinnig,“  setzte  sie  hinzu,  in  nur  allzu  überzeugtem  Tone.  „Wir

Frauen haben einmal im Leben nichts als die Liebe, und wenn wir mit der unsern

nicht an den Rechten gekommen sind, dann heißt es eben – tröste Dich, wie du

kannst!...  Man  sucht,  man  findet  ...  das  wohlbekannte  Surrogat:  Zerstreuung  –

ohne Liebe ... Sie aber“ – der wehmütige Ausdruck, den ihre Züge angenommen

hatten,  verwandelte  sich  in  einen  übermütig  schalkhaften  –  „Sie  werden  Liebe

haben – ohne Zerstreuung.“

Ich verstand sie nicht gleich und brachte ein albernes „Wieso?“ vor, dessen

ich mich zur Stunde noch schäme.

Der  Donner  grollte,  einige  Regentropfen  fielen,  sie  achtete  ihrer  nicht,

schalt mich einen Geheimniskrämer, den sie jedoch durchschaue, und gratulierte

mir  zu  meiner  bevorstehenden  Heirat.  Als  echter  Deutscher  (ihr  bin  ich  ein

Deutscher)  hätte  ich  klug  und  praktisch  gewählt.  –  Das  Erbfräulein  ist  hübsch,

wohlerzogen,  hat  einen  vortrefflichen  Charakter.  „Kann  man  mehr  verlangen?“ fragte sie. „Sie treffen es gut – beinahe so gut wie – Ihre Braut. Und somit gebe

ich Ihnen meinen Segen.“

Sie  erhob  sich  rasch  und  streifte  meine  Stirn  mit  flüchtigem  Kusse.  Ich

wollte sie an mich ziehen, doch entwand sie sich mir und sprach: „O nein ... Aus,

aus!...  Ob  die  Liebe  gar  nicht  kommt,  ob  zur  unrechten  Zeit,  ist  eins  und

dasselbe  ...  wir  sind  geschiedene  Leute.  –  Wenn  unsre  Wege  sich  nicht  mehr

kreuzen  sollten,  Sie  nur  noch  von  mir  hören,  und  nicht  immer  das  Beste,  dann

gesellen Sie sich nicht zu denen, die einen Stein auf mich werfen. Sie haben kein

Recht dazu,“ schloß sie sanft.

Ich war ergriffen und gerührt. Es ist nicht heiter, wenn jemand, mit dem wir

glaubten, längst abgerechnet zu haben, vor uns hintritt und uns beweist, daß wir

tief in seiner Schuld stehen.

Etwas  dergleichen  sagte  ich  auch,  ohne  damit  einen  besonderen  Eindruck

zu machen.

Die schwarzen Wolken am Himmel platzten und sandten einen Guß nieder

wie  aus  hunderttausend  Traufen.  Irina,  leicht  aufatmend,  bot  dem  strömenden

Regen ihr unbedecktes Haupt und schlug ohne die geringste Eile den Heimweg

ein.

Zur Albernheit verurteilt an diesem Nachmittag, wußte ich nichts andres zu

sagen als: „Ihr schönes Kleid wird ganz verdorben.“

„Durch  Ihre  Schuld!“  erwiderte  sie  mit  scherzender  Anklage.  „Warum

mahnten Sie nicht früher zum Aufbruch ... Jetzt haben Sie auch mein Kleid auf

dem Gewissen.“

Triefend kamen wir nach Hause. Irina ging, sich umkleiden zu lassen, und

betrat eine halbe Stunde später im Reiseanzug den Salon. Die Tante beschwor sie

zu bleiben, wenigstens morgen noch, vergeblich, sie ließ sich nicht erbitten.

Wir  begleiteten  sie  zur  Bahn,  im  offenen  Wagen.  Das  Gewitter  hatte  sich

völlig  verzogen,  der  Sommerabend  war  mild  und  hell,  ein  kräftiger  Erdgeruch

wallte  aus  den  feuchten  Feldern  und  Wiesen  zu  uns  herauf.  Ich  saß  Irina

gegenüber;  sie  lächelte  mir  zu  und  machte  sich  lustig  über  die  Melancholie,  in

die mich, wie sie behauptete, ihre Abreise versetzte.

Auf  der  Station  warteten  einige  Bauern,  der  Zug  war  schon  signalisiert;

Irinas Leute hatten kaum Zeit, die Bagage aufzugeben und Billetts zu lösen, da

brauste er heran.

Aus dem Fenster eines Coupés erster Klasse beugte sich ein junger Mensch

weit heraus, ein langer, hübscher, blasser Bursche, mit keimendem Schnurr- und

Backenbärtchen.  Als  er  Irina  erblickte,  stieg  eine  dunkle  Röte  ihm  in  die

Wangen,  die  aufrichtigste  Seligkeit  funkelte  aus  seinen  unverwandt  auf  sie

gerichteten Augen. Hastig winkte er den Schaffner herbei.

„Ach,  mein  Neffe  Wladimir,  welcher  Zufall!“  sagte  Irina  mit  förmlich

herausfordernder  Unbefangenheit  und  nahm  Abschied.  Ich  führte  sie  zum

Waggon, dessen Tür bereits offen stand. Der Jüngling hatte das Handgepäck, das

der  Kammerdiener  hineinreichte,  in  Empfang  genommen,  stand  da  und  hielt

selbstvergessen  die  Reisetasche  Irinas  mit  leidenschaftlicher  Innigkeit  an  seine

Brust  gepreßt.  Ich  half  der  schönen  Frau  einsteigen.  Der  Duft  frischer  Blumen

strömte  uns  aus  dem  Wagen  entgegen;  in  den  Netzen  hingen,  auf  den  Sitzen

lagen  die  schönsten  Teerosensträuße.  –  Ich  hörte  Irina  noch  sagen:  „Quelle

folie!“ Dann flog die Tür zu, die Lokomotive pfiff und pustete, die Räder setzten

sich  in  Bewegung,  ein  letzter  Gruß,  ein  Taschentuch,  das  man  flattern  sieht  an

einem Fenster und – alles vorüber.

Die Tante und ich fuhren nach Hause. Sie war außerordentlich aufgeräumt.

Durch alle ihre Kosmetikes hindurch schimmerte der Glanz stiller Heiterkeit. In

einem alten Renner,  vor dessen Augen  ein andres Pferd  durchgeht, mögen sich

ähnliche Erinnerungen regen, wie die ihren waren in diesem Augenblicke.

Ganz  gegen  ihre  Gewohnheit,  denn  sie  gehört  zu  den  harmlosesten

Geschöpfen, die ich kenne, bemerkte sie nach einer kleinen Pause, während der

wir uns unsren Betrachtungen überlassen hatten:

„Früher waren es Cousins, jetzt sind es Neffen. Ich weiß nicht, ob das ein

Fortschritt oder ein Rückschritt ist.“

„Mais“,  setzte  sie  seufzend  hinzu,  und  ihre  Stirn  würde  sich  in

nachdenkliche  Falten  gelegt  haben,  wenn  die Crême  de  Lys  à  la  Ninon  eine

solche Hautgymnastik erlaubt hätte – „mais je comprends ça!“

 

Dein Edmund.

 

V.

 

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 25. Juni 1875.

 

Lieber verehrter Freund!

 

Bereite Dich auf eine Überraschung vor. Unsre Pläne sind umgestoßen. Ich

schrieb  Dir  gestern  in  verdrießlicher  Laune.  Dank  der  Nachlässigkeit  meines

Dieners blieb der Brief liegen. Heute zerreiße ich ihn, schreibe einen neuen und

hoffe,  wenn  diese  Zeilen  in  Deine  Hände  kommen,  bin  ich  ganz  versöhnt  mit meinem Lose und habe eingesehen, „daß alles Segen war.“

Was sich begeben hat, ist folgendes:

Neulich  am  Abend  waren  wir  alle  auf  dem  Balkon.  Eine  Dame  aus  der

Nachbarschaft, die sich für eine Naturfreundin hält, hatte uns dahin beordert, um

den  Aufgang  des  Mondes  zu  bewundern.  Sie  quittierte  die  Oh  und  Ah,  die

ausgestoßen wurden, und machte die Honneurs des schönen Schauspiels, als ob

sie es erfunden hätte. Es verdroß sie, daß Madeleine sich schweigend verhielt. –

„Die  jetzige  Jugend  lobt  nichts,“  meinte  sie,  „nicht  einmal  den  lieben  Gott  in

seinen  Werken.  Ein  Anblick  wie  dieser  läßt  Euch  kühl.  Nicht  wahr,  liebe

Kleine?“

Die  „Kleine“,  von  der  die  dicke  Naturschwärmerin  um  einen  halben  Kopf

überragt  wird,  sah  zu  ihr  nieder  und  erwiderte  rasch  und  lebhaft:  „Sie  tun  mir

unrecht, niemand schätzt den Mond mehr als ich, diesen liebenswürdigen Alten,

dessen  Glanz  schon  längst  erloschen  ist,  der  sich  aber  in  Ermangelung  eigenen

Lichtes zum Spiegel fremden Lichtes macht  und  uns  so  hold  die  Nacht  erhellt.

Ich will mir sogar ein Beispiel an ihm nehmen und bei fremdem Glücke borgen,

was man so braucht, um den Schein der Heiterkeit zu haben und zu verbreiten.“

„Welche Resignation!“ rief ich aus.

„Eine  sehr  bedingte,  wohl  gemerkt,“  erwiderte  sie.  „Mit  dem  Scheine

begnügt ein braves Herz sich erst, wenn das Wesen ihm unerreichbar bleibt ... Ja,

wenn  die  Wahl  frei  stände  ...“  sie  hielt  inne.  Es  war  wieder  das  Aufblitzen  in

ihrem Gesichte, das Leuchten der Augen, das übermütig schalkhafte Lächeln. –

Plötzlich  warf  sie  einen  Blick  voll  Entschlossenheit  auf  eine  junge  Frau

hinüber,  die  ich  längst  im  Verdachte  hatte,  die  Vertraute  aller  ihrer

Mädchengeheimnisse zu sein, und fuhr fort: „Zum Beispiel Sie, meine Damen,

wenn  Sie  sich  statt  dieses  Anblicks,“  den  Arm  ausstreckend,  deutete  sie  nach

dem  Horizont,  „den  eines  Sonnenaufganges  gönnen  wollten,  was  so  leicht

geschehen kann, und – ich wette, noch nicht geschehen ist.“

Einige  widersprachen,  ein  kurzer  Streit  entspann  sich.  Am  Ende  beschloß

die  ganze  Gesellschaft  einstimmig,  morgen  mit  dem  frühesten  auszureiten  und

von  einem  Hügel  aus,  der  zu  Pferde  in  zwanzig  Minuten  zu  erreichen  war,  das

Erscheinen des Tagesgestirns zu erwarten.

„Seien  Sie  pünktlich,“  empfahl  mir  Madeleine,  ehe  wir  uns  trennten,  und

ich  versprach's  und  hielt  Wort.  Ich  war  der  erste  beim  Stelldichein  im

weitläufigen, kiesbestreuten Hofe, in dessen Mitte eine Fontäne plätscherte. Ihr

einförmiges  Geräusch  wurde  allmählich  eine  Art  Stimme  und  gurgelte:  „Mach

Dich gefaßt! Mach Dich gefaßt!“ Es kam sogar zu einem Vers:

Als Junggeselle reit ich aus,

 

Als Bräutigam kehr ich nach Haus.

 

Nicht sehr schön, aber was kann man von einer Fontäne verlangen?

Die Pferde wurden vorgeführt, streckten die Hälse, senkten die Köpfe; alle

schienen unzufrieden, gegen jede Gewohnheit so früh aus dem Stall zu müssen.

Und nun erschien Madeleine unter dem Portal. Im dunkeln, enganliegenden

Reitkleid nahm ihr ganzes Wesen sich so gar jung und unfertig aus ... Da hieß es:

nicht vergleichen! nicht denken an Elsbeths wundervolle Frauengestalt.

Madeleine,  die  Reitpeitsche  unter  dem  Arme,  knöpfte  mit  der  bloßen

Rechten  den  Handschuh  der  Linken  zu.  Sie  hatte  mich  gesehen,  aber  ohne  zu

grüßen hastig den Kopf gesenkt, runzelte ein wenig die breiten Brauen (die hat

sie vom Vater), preßte die Lippen aufeinander ...

Ich sage Dir alles, demnach auch die Vermutungen, die mir da in den Sinn

kamen:  Ah,  Mademoiselle,  ich  zögere  Ihnen  wohl  zu  lange?  Sie  haben

wahrscheinlich geflunkert mit ihrer Eroberung, und nun fragen die Freundinnen:

Was  ist  das?  will  der  Besiegte  sich  noch  immer  nicht  ergeben?...  Die

Entscheidung muß endlich herbeigeführt werden. So oder so! In der Kühlwanne

läßt sich unsereines nicht halten ... Wohlan, ich will Ihnen den Sieg nicht schwer

machen,  sagte  ich  zu  mir,  trat  an  sie  heran,  und  wir  wünschten  einander  einen

guten Morgen und waren gleich einig, daß wir auf die übrige Gesellschaft nicht

warten wollten.

„Welches Pferd befehlen Mademoiselle?“ fragte der Stallmeister.

„Gleichviel,  das  erste  beste,“  gab  sie  zur  Antwort  mit  kaum  unterdrückter

Ungeduld und saß im nächsten Augenblick schon im Sattel auf einem tüchtigen

Braunen,  und  auch  ich  wählte  nicht  lange  –  was  mich  später  reute  –,  sondern

bestieg, weil er am nächsten bei der Hand war, einen hochbeinigen, langohrigen

Gaul, auf dem nicht einmal der Apollo von Belvedere sich gut hätte ausnehmen

können.

Wir ritten im Schritt aus dem Hofe, dann im kurzen Trabe durch den Park

und sprengten draußen in einen munteren Jagdgalopp ein. Madeleine, des Weges

kundig,  führte.  Es  ging  immer  schneller  vorwärts,  eine  gute  Weile  über  das

Weideland, zwischen flachen grünen Hügeln dem Licht entgegen, das im Osten

emporlohte.

„Wohin denn?“ fragte ich endlich. „Wo ist das Ziel?“

Sie erwiderte: „Längst überholt,“ hielt ihr Pferd an, lauschte und spähte in

die Ferne, und ich rief:

„Bravo! Wissen Sie, wo wir sind? Da steht der Grenzpfahl – auf deutschem Boden – in der Höhle des Löwen.“

„Jawohl, und da schickt er einen Abgesandten.“

Von  der  flammenden  Morgenröte  am  Himmel  hob  sich  der  Schattenriß

eines Reiters, der, wie aus dem Boden gewachsen, vor uns auftauchte. Es war ein

deutscher  Offizier,  ein  schöner  Mensch,  sehr  sonnverbrannt,  sehr  hübsch

gewachsen, vortrefflich beritten. Er legte die Hand an die Mütze, und ich dumme

gute Haut dankte ihm noch und bemerkte nicht gleich, daß der Held nur Augen

hatte für Madeleine, die er voll Ehrfurcht und frommer Anbetung begrüßte.

O  Lieber!  und  sie  senkte  den  Blick  vor  dem  seinen;  und  ich  habe  mich

geirrt – sie kann das doch auch.

„Madeleine,“  sagte  er,  und  seine  Stimme  war  tief  und  wohlklingend  und

hätte mir in jedem andern Augenblick einen angenehmen Eindruck gemacht.

„Arnold,“ sagte sie. Das D tönte so zärtlich nach, so liebevoll: Arnolde. Sie

reichten einander die Hände.

„Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind.“

Ihre  ablehnende  Gebärde  drückte  deutlich  aus:  Dafür  keinen  Dank!  –

„Morgen  also?“  fragte  sie  nach  einer  langen  Pause  ernster,  schweigender

Seligkeit.

„Morgen. Vergessen Sie mich nicht, Sie wissen, wovon ich lebe.“

„Und ich? – Als neulich Ihr Brief nicht kam am bestimmten Tage und auch

am nächsten nicht – ich wäre fast gestorben.“

„Wie  voreilig!“  sprach  er  und  wurde  rot  vor  Bestürzung  und  Wonne  und

drückte ihre Hand fester, „liebe Madeleine ...“

„Mein edler, mein treuer Freund.“

„Treu, ja, aber das ist mein Schicksal, nicht mein Verdienst.“

„Ich lobe Sie auch nicht, ich sage nur, Sie sind es.“

„Wie Sie.“

„Das heißt: bis ans Ende.“

„Bis ans Ende.“

„Gott behüte Sie, Arnold.“

„Sie wollen mich schon verlassen?“

„Ich will nicht – ich muß.“

„Madeleine!“

„Noch  einmal,  noch  tausendmal:  Gott  behüte  Sie!  Ich  bete  zu  ihm  für  Ihr

Glück.“

„– Dann beten Sie für sich.“

Das  war,  glaube  ich,  ihr  ganzes  Gespräch.  Möglich,  daß  ich  einiges

überhörte.  Mein  Untier  von  einem  Rotschimmel  hatte  einen  Anfall  von

Heimweh  bekommen  und  kehrte  ganz  entschlossen  um;  ich  wandte  ihn  und  er wieder  sich;  wir  waren  einer  hartköpfiger  als  der  andre  und  führten,  indem  wir

uns  kaffeemühlenartig  auf  dem  Fleck  herumdrehten,  ein  sonderbares

accompagnement  auf  zu  der  Liebesszene,  die  sich  zehn  Schritte  von  uns

abspielte.

Nachdem  der  Offizier  (der  mich  gewiß  für  irgendeine  untergeordnete

Vertrauensperson  gehalten  hat)  sich  empfohlen,  ritten  wir  in  entgegengesetzter

Richtung  dem  Aussichtshügel  zu  und  erblickten,  an  dessen  Fuß  angelangt,  die

vom Schlosse her trabende Kavalkade.

„Fräulein,“  sagte  ich  mit  verachtungswürdiger  Plumpheit  zu  Madeleine,

„wissen Ihre Eltern?...“

„Das  versteht  sich,“  fiel  sie  mir  ins  Wort  und  hatte  ein  gar  rührendes

Lächeln, „sie wissen es, aber sie glauben es nicht.“

„Was nicht?“

„Daß  meine  Neigung  alles  überdauert,  ihren  Widerstand,  die

immerwährende Trennung. Sie meinen, endlich wird diese Liebe doch erlöschen.

Nur  Zeit  lassen,  nur  Geduld  haben.  Ein  andrer  wird  kommen  und  das  Bild  des

Abwesenden  aus  ihrem  Herzen  verdrängen.  Da  stellen  sie  von  Zeit  zu  Zeit

Proben an ...“

„Und Bewerber auf,“ rief ich ungemein beleidigt.

Sie  aber  erzählte  in  wenig  Worten,  das  Schloß  ihrer  Eltern  sei  im

Kriegsjahre  zu  einem  Spitale  gemacht  worden.  Mit  andren  Verwundeten  wurde

‚Er‘  gebracht,  sterbend,  der  Arzt  gab  ihn  auf.  –  „Meine  Mutter  aber,“  sagte

Madeleine, „pflegte ihn gesund. Ich bin ihr kaum mehr Dank schuldig für mein

Leben, als er ihr für das seine. Das verpflichtet, Sie begreifen. Wir werden meine

Eltern nie betrügen ... Er hat mir einmal die Hand geküßt, in Gegenwart meines

Vaters ... Er ist einmal aus seiner Heimat nach Falaise gekommen, zwei Nächte

und einen Tag gereist, um mich zu sehen, an der Seite meiner Mutter, um auf der

Straße an mir vorüberzugehen und stumm zu grüßen. – Ich war krank gewesen,

er hatte durch meine Freundin davon gehört ...“

„Sublim!“  spöttelte  ich.  „Es  muß  ihre  Eltern  rühren,  sie  werden  endlich

nachgeben.“

„Sie werden nie nachgeben und wir auch nicht.“

„In  einem  solchen  Kampfe  siegen  die  Überlebenden.  Nach  dem

gewöhnlichen Lauf der Dinge also – die Jüngeren.“

Wir waren nicht mehr allein, die Reiter hatten uns eingeholt.

Madeleine sprach mit gesenkter Stimme: „Gott erhalte mir meine Eltern!“

Oben auf dem Hügel war es herrlich. Ein feuriger Glutball, stieg sie empor,

die Lichtspenderin, die Urheberin alles Lebens ... Lieber Freund, die Schilderung

des Sonnenaufganges wirst Du mir wohl erlassen.

Dein Edmund.

 

VI.

 

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 5. Juli 1875.

 

Bester Freund!

 

Glaubst  Du,  daß  es  heutzutage  einen  Romancier  gibt,  kühn  genug,  um

seinem Publikum ein Liebespaar wie Madeleine und Arnold vorzuführen? – Er

müßte  sich  darauf  gefaßt  machen,  ein  lächerlicher  Idealist  genannt  zu  werden,

der faden Brei rührt für literarische Kinderstuben und Menschen schildert, die es

nie und nirgends gibt.

Und doch wäre der Mann ein so treuer Darsteller der Wirklichkeit, wie nur

irgendein  orthodoxer  Naturalist.  –  Allerdings  würde  diese  Wirklichkeit

niemanden mehr interessieren.

Ich  bin  veraltet,  mich  interessiert  sie.  Madeleine  und  ich  haben  ein

Freundschaftsbündnis geschlossen.

„Konnte  ich  Ihnen,“  sagte  sie,  „einen  größeren  Beweis  von  Vertrauen

geben, als den, Sie zum Zeugen meiner Zusammenkunft mit Arnold zu machen?

Auf Gnade und Ungnade habe ich Ihnen mein Geheimnis ausgeliefert.“

Was  ich  vor  drei  Tagen  miterlebte,  war  ein  Abschied.  Das  Regiment

Arnolds,  das  im  Elsaß  stand,  hat  Marschbefehl  bekommen  und  kehrt  zurück

nach  Bayern.  Die  Trennung  der  Liebenden  wird  dadurch  räumlich  erweitert,

tatsächlich bleibt sie dieselbe. Sie sehen einander nicht, sie stehen nur in freilich

sehr  eifrigem,  schriftlichem  Verkehr.  Als  Briefbote  fungiert  die  Freundin  –  wie

mir  scheint,  nicht  ohne  Wissen  der  Eltern.  Die  denken  wohl:  Schwärmt  Euch

aus, in  solcher Art ist's ungefährlich; man wird ihrer müd.

Meine  Meinung  aber  ist,  daß  diese  beiden  tun  werden,  wie  sie  sagen,  und

einander  treu  bleiben  bis  ans  Ende.  Gestern  machte  ich  mich  in  denkbarst

vorsichtiger  Weise  zu  ihrem  Anwalt  –  bei  der  Mutter;  an  den  alten Chouan

wollte ich erst später heran. Aber ich traf auf den unbeugsamsten Widerstand; –

so  einen  sanften,  wohlüberlegten,  gegen  jeden  Angriff  gefeiten.  Welche  Kraft

von  Fanatismus  in  dieser  schmächtigen,  blassen  Frau,  deren  Stimme  sich  nie

über  den  Konversationston  erhebt,  deren  Lippen  ohne  Beben  dem  Glück  der armen  Madeleine  das  Todesurteil  sprechen!  Sie  liebt  ihr  Kind,  sie  weiß,  daß

Arnold  ein  braver  Mensch  ist,  aber  zugeben,  daß  ihre  Tochter  die  Frau  eines

Deutschen  werde  –  o,  da  würde  sie  sich  doch  ebenso  gern  auf  den  Pranger

stellen und öffentlich brandmarken lassen.

Das  nenn  ich  einen  gehörigen  Rassenhaß!...  Etwas  Gräßliches  wahrhaftig

und Dummes obendrein, wie denn jeder Haß, der sich gegen Menschen wendet,

statt  gegen  das  Unrecht,  das  sie  tun  ...  Weise  ist  nur  die  Liebe  –  halte  mir  den

kühnen  Übergang  zugute,  ich  bin  mir  des  Mangels  an  Folgerichtigkeit  in

meinem Gedankengange sehr bewußt ... Weise ist Irina, die dafür, daß sie nicht

geliebt wurde, wie sie es erstrebt, Trost findet, indem sie sich lieben läßt. Weise

ist  Madeleine,  die  im  Vollgefühl  ihrer  großartigen  Empfindung  eine  höhere

Befriedigung  genießt  als  mancher,  dessen  Leben  eine  Kette  erfolggekrönter

Liebesabenteuer war.

Unweise ist Elsbeth, unweise bin ich mit meiner Selbstüberwindung, die so

viel Verlogenheit in sich birgt.

Jede  echte  Liebe,  sogar  eine  hoffnungslose,  ist  herrlich,  erbärmlich  und

töricht, aber der Kleinmut, der verzichtet.

„Wir Frauen haben nur die Liebe,“ sagt Irina. So hat denn Elsbeth – nichts.

Arme Elsbeth!

Lebe wohl und schreibe doch einmal wieder

 

Deinem treuen Edmund.

 

VII.

 

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Wien, den 12. August 1875.

 

Mein verehrter Freund!

 

Dir schreiben, was ich vorhabe, fällt mir schwer. Es wird Dich empören, es

wird  Dir  weh  tun.  Wenn  Dich  dieser  Brief  findet,  mitten  in  einer  fesselnden

Arbeit, dann lege ihn weg und lies ihn erst am Abend, vor dem Einschlafen. Das

ist  der  rechte  Moment.  Da  bist  Du  in  der  unendlich  wohlwollenden  und

versöhnlichen  Stimmung,  die  jeden  guten  Menschen  ergreift,  wenn  er  sich,

zufrieden  mit  seinem  Tagewerk,  auf  das  Lager  streckt  und  die  angenehme

Müdigkeit seiner Glieder, die köstlichste Abgespanntheit seiner Nerven ihm eine vortreffliche Nacht verheißen ... Dann nimm dieses Blatt zur Hand. So sanft wie

die  Traumseligkeit,  die  Dich  umfängt,  wird  Dein  Urteil  sein;  Du  wirst  denken:

Sieh  doch,  seinem  Verhängnis  entgeht  keiner  ...  Ei,  ei!  –  Nun,  Gott  mit  ihm.

Nach Nowidworo denn ...

Ja, nach Nowidworo, das ist das Ende vom Liede.

Ich  will  hintreten  vor  meinen  alten  Hans  und  will  ihm  sagen:  Alles  war

vergeblich,  die  Flucht,  die  Trennung,  der  lange  Kampf.  Ich  komme  wieder  als

derselbe,  der  ich  gegangen,  nur  daß  ich  erprobt  habe,  daß  meine  Liebe

unüberwindlich ist. Habe ich nicht getan, was ich konnte? Habe ich nicht sogar

heiraten wollen? Danke ich's nicht ganz allein der Seelengröße Madeleines, daß

der lügenhafte Bund nicht geschlossen wurde?

Mache  mit  mir,  was  Du  willst,  wirf  mich  hinaus,  schieß  mich  tot,  ich

verlange nur Eins: bevor Du es tust, frage Deine Frau, ob ihr damit ein Gefallen

geschieht ... Man muß doch auch an sie denken. – Haben wir einmal Phantasie,

stellen wir uns vor, daß ich um ein Jahr früher nach Fiume gekommen wäre, sie

kennen  gelernt  und  heimgeführt  hätte  ...  Verzeih,  verzeih,  lieber  Hans!  Du  bist

ein  Engel,  und  ich  bin  nur  ein  gewöhnlicher  Sterblicher  –  aber  Elsbeth  wäre

vielleicht  mit  mir  glücklicher  geworden  als  mit  Dir  ...  Nicht  wegen  des

geringeren  Unterschieds  im  Alter,  –  was  sind  die  Jahre!  Im  Gemüte  wirst  Du

immer  ein  Jüngling  bleiben.  Wie  oft  kam  ich  mir,  mit  Dir  verglichen,  wie  ein

Greis vor.

Aber  Du  kennst  die  Frauen  nicht,  hast  Dich  nie  mit  ihnen  befaßt,  Du  bist

mit  der  Deinen  wie  der  beste  Vater  ...  Ich,  mein  teurer,  treuer  Hans,  ich  würde

wahrscheinlich  trotz  aller  Anbetung  weniger  zart  mit  ihr  umgehen  als  Du,  ich

würde  sie  mit  Eifersucht  quälen,  aber  es  gäbe  nichts,  was  mich  je  von  dem

Gedanken  an  sie  ablenken  könnte.  Immer  hätte  ich  in  ihrer  Gegenwart  die

Empfindung  eines  reicheren,  erhöhten  Lebens,  immer  sie  in  der  meinen  das

Bewußtsein,  eines  andern  Menschen  köstlichstes  Gut,  sein  Um  und  Auf,  sein

Schicksal zu sein.

Ich  würde  sie  nicht  tage-  und  wochenlang  allein  lassen,  und  nachmittags,

wenn ich noch so müde aus der Wirtschaft nach Hause gekommen wäre, würde

ich nicht einschlafen ... und wenn ich mit ihr im Walde spazieren ginge, würde

ich  noch  Sinn  für  andres  haben,  als  für  die  Anzahl  Raummeter,  die  der

Holzschlag ergeben wird, und für den wahrscheinlichen Ertrag der Eichelmast.

Hans,  mein  väterlicher  Freund,  werfen  wir  einmal  alles  über  Bord:

Vorurteil,  die  sogenannten  Gesetze  der  Ehre,  und  fragen  wir  uns,  ob  Du  Dich

nicht ebenso zufrieden fühlen würdest wie jetzt, wenn Du ... nun, das ist wirklich

schwer auszusprechen ... wenn – sagen wir, Elsbeth und ich Deine Kinder wären,

Deine dankbaren, in Dir den Schöpfer ihres Glückes verehrenden Kinder ...

Lieber  Hans,  was  ist  die  Aufgabe  des  Menschenfreundes?  Nach  den

schwachen  Kräften,  die  ihm  als  einzelnen  gegeben  sind,  die  Summe  des  auf

Erden  vorhandenen  Leids  zu  vermindern,  die  des  Glückes  zu  erhöhen.  –

Mathematisch, um mit Dir zu sprechen: Ich besitze etwas, das mir Freude macht

=  6;  doch  kenne  ich  einen,  dem  dieses  selbe  etwas  Freude  machen  würde  =

100.000.  –  Was  tue  ich,  der  Menschenfreund?  Ich  schenke  ihm  den  bewußten

Gegenstand und erhöhe damit die Summe der Weltfreude um 99.994!

Ähnliches, liebster Professor, habe ich einmal getan. Ich hatte ein Bild, das

jeden  Kenner  entzückte.  Einen  mir  befreundeten  Maler  machte  der  Wunsch,  es

zu besitzen, halb verrückt. Er sann und träumte nichts andres; er meinte, es sein

nennen  zu  dürfen,  würde  ihn  beseligen  und  läutern  und  jede  in  seiner

Künstlerseele noch schlummernde Kraft zur höchsten Entfaltung bringen.

Ich erwog das Glück, das ich diesem Menschen bereiten konnte, machte die

bewußte Rechnung und – schenkte ihm das Bild.

O  Freund,  es  handelte  sich  um  eine  bemalte  Leinwand,  die  nichts  davon

wußte, ob der begeisterungstrunkene Blick eines Künstlers auf ihr ruhte, ob der

meine es streifte mit flüchtigem Wohlgefallen.

Sie aber lebt, und, ich glaube es wenigstens, ist mir gut. Eigentümlich, daß

sich  meiner,  je  näher  der  Augenblick  des  Wiedersehens  kommt,  Zweifel

bemächtigen, vielleicht begründete?

Nein doch, nein! – ich brauche mich nur der Nachmittage unter den Linden

auf der Terrasse zu erinnern ... Ich las vor – „Faust“ von Turgenjew ... Wie sie da

horchte,  mit  welcher  Spannung,  wie  sie  mich  ansah  ...  Am  selben  Abend

entstand ein Gedicht, das natürlich verbrannt wurde, und das ich vergessen habe,

bis auf die eine Strophe:

 

Zu mir erhebt mit stummem Fragen

Dein dunkles Aug sich unbewußt,

Dieselbe tiefe Sehnsucht tragen

Wir beide in verschwiegner Brust ...

 

So war es. Aber freilich, zu wem hätte sie auch die Augen erheben sollen?

Mein  Hans,  ihr  Hans,  ich  will  sagen:  unser  Hans  schlief  oder  schlummerte

wenigstens ...

In zwei Tagen werde ich viel mehr wissen als heute. Ich schreibe Dir gleich,

noch unter dem ersten Eindruck. Was steht mir bevor?

 

Dein Edmund.

VIII.

 

Professor Erhard an Freiherrn Hans v. B.

Korin, den 12. September 1875.

 

Euer Hochwohlgeboren!

 

Hochverehrter Herr Freiherr!

 

Für die Belästigung auf das Höflichste um gnädige Nachsicht bittend, wage

ich  es,  Euer  Hochwohlgeboren  um  eine  Kunde  von  meinem  lieben  Grafen  zu

bitten. Derselbe äußerte in seinem letzten Schreiben die Absicht, die Gegend von

Fiume zu besuchen, und dürfte es bei dieser Gelegenheit schwerlich verabsäumt

haben, Euer Hochwohlgeboren seine Aufwartung zu machen. Auf die Annahme

dieses Falles hin darf ich vermuten, daß es Euer freiherrlichen Gnaden bekannt

sein  dürfte,  wohin  unser  teurer  Reisender  seine  Schritte  gelenkt,  und  dieser

Vermutung wieder entspringt das oben gestellte flehentliche Ersuchen.

Genehmigen  Euer  Hochwohlgeboren  den  Ausdruck  der  unbegrenzten

Hochverehrung, mit welcher zeichnet

 

Euer Hochwohlgeboren

untertänigster Diener

P. Erhard.

 

IX.

 

Hans v. B. an Professor Erhard.

Nowidworo, den 14. September 1875.

 

Euer Hochwürden setzen mich in Bestürzung.

 

Unser lieber Edmund hat uns nach zweitägigem Aufenthalte verlassen, um

geraden Weges heimzufahren nach Korin.

Sieht aus wie das Leben, ist prächtig. Er muß seinen Plan geändert haben;

ich staune, daß er nichts davon schrieb.

Mit  der  inständigen  Bitte,  mir  sein  Eintreffen  zu  Hause  telegraphisch

bekannt zu geben,

 

Euer Hochwürden

tief ergebener Hans B.

 

X.

 

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Abbazia, den 20. September 1875.

 

Lieber, verehrter Freund!

 

Ich  habe  noch  eine  kleine  Seefahrt  unternommen,  bin  aber  jetzt  auf  dem

Heimwege;  heftig  regt  sich  in  mir  die  Sehnsucht  nach  meinem  Zuhause.  Eines

schönen  Morgens  wirst  Du  im  Frühstückszimmer  erscheinen,  mit  einem

Schweinsledernen unter jedem Arme, und – plumps! da liegen die Folianten; Du

hast  sie  fallen  lassen,  Du  brauchst  Deine  beiden  Hände,  um  sie  vor

Verwunderung über dem Kopfe zusammenzuschlagen und dann dem Freunde zu

reichen, der Dir die seinen entgegenstreckt.

Freue Dich, Du Lieber und Getreuer! ich komme für lange Zeit.

Wenn  Jahre  zwischen  heute  und  dem  Tage  lägen,  an  dem  ich  Dir  zum

letzten Male schrieb, eine größere Wandlung könnte mit mir nicht vorgegangen

sein; ich bin, scheint mir – klug geworden.

Als  ein  ganzer  Geck  kam  ich  noch  am  Nachmittag  des  14.  August  in

Karlstadt  an.  Ich  hatte  im  natürlich  reservierten  Coupé  Toilette  gemacht  und

gefiel  mir  selbst  in  meinem  Knickerbocker  und  meinem  englischen,

helmförmigen Hut.

Auf dem Bahnhofe wartete der Wagen aus Nowidworo, der gelbe Phaeton,

den  Hans  nur  bei  großen  Gelegenheiten  ausrücken  läßt;  vorgespannt  war  der

Jucker-Viererzug,  und  auf  dem  Bocke  prangte  mein  dicker,  schweigsamer

Freund Djuro.

„Pomez  Bog,“  rief  ich,  und  er  erwiderte:  „Ljubim  ruka.“  Sein  braunes

Gesicht  glänzte  gleich  einem  blankgescheuerten  Kupferkessel,  und  er  lachte

mich so vergnügt an, als ob ihm das verkörperte Trinkgeld entgegenträte.

Wir  flogen  schon  ein  Weilchen  dahin  zwischen  rebenbepflanzten  Hügeln

und  Geländen,  als  er  sich  besann,  daß  er  etwas  an  mich  zu  bestellen  habe,  und mir  einen  Brief  in  den  Wagen  reichte.  –  Von  Hans.  Sein  gewöhnliches

Riesenformat, der Inhalt drei Zeilen im Telegrammstil:

Willkommen!  hochwillkommen,  Du,  mein  Junge,  Du!  Erwarten  Dich  mit

offenen Armen. Haben uns redlich nach Dir gesehnt.

 

Elsbeth und Hans.

 

Beide hatten unterschrieben.

Ich  zerknüllte  das  Blatt  und  schleuderte  es  fort;  denn  es  brannte  wie  eine

Kohle  in  meiner  geschlossenen  Hand.  Die  Sonne  brannte  auch,  der  Himmel

erstrahlte  in  feurigem  Blau,  zu  eitel  Fünkchen  wurde  der  Staub,  der  uns

umwirbelte.  Am  Saume  der  großen  Ebene  dunkelten  die  Wälder,  erhoben  sich

die Spitzen der Okiker Gebirge.

Mit  innigem  Entzücken  begrüßte  ich  sie  ...  Die  schönsten  Bilder  tauchten

vor mir empor, holde Träume umfingen mich.

Mein  Kutscher  war  plötzlich  aufgestanden,  schwang  die  Peitsche  und

schnalzte  kräftig.  Ein  Leiterwagen,  mit  türkischem  Weizen  beladen,  wackelte

vor uns her. Die kleinen, mageren Pferde krochen nur so; ihr Lenker schlief, der

Länge nach ausgestreckt, auf seiner Ernte. Djuros Peitschenknall weckte ihn, er

fuhr empor, wich aus, und wir sausten weiter.

Das  Gefühl  ist  nicht  zu  beschreiben,  das  mich  ergriff,  als  ich  die

Schloßmauern  von  Nowidworo  durch  die  Bäume  des  Gartens  schimmern  sah

und bald jedes Fenster am Mansardendache unterschied.

Die Luft schien mir dünner und reiner zu werden, mein Herz war so leicht,

der  letzte  Zweifel  abgetan.  Ich  mußte  mich  zusammennehmen,  um  nicht  laut

aufzujubeln.

Beim  steinernen  Kreuze,  wo  der  Weg  sich  abzweigt,  der  zwischen

Walnußbäumen  gerade  zum  Schlosse  führt,  lenkte  Djuro  nach  rechts,  und  wir

fuhren längs des Gartenzauns dem schlanken, zinnengekrönten Türmchen an der

Ecke, der sogenannten „Warte“, zu.

Dort  oben  hatten  Hans  und  Elsbeth  gewiß  gestanden  und  nach  mir

ausgespäht,  und  jetzt  eilen  sie  die  Treppe  hinab  und  zur  Pforte  zwischen  den

Pfeilern und werden gleich heraustreten ... Wenn  sie zuerst kommt, dann ist's ein

gutes Zeichen.

Das  Zeichen stimmte wohl –

Sie kam zuerst, weiß gekleidet, im reichen Schmuck ihrer dunkeln Haare, in

ihrem ganzen Liebreiz – ein wenig blaß kam sie mir vor im ersten Augenblick.

Hinter  ihr  breitete  sich's  chamoisfarbig;  ein  paar  Arme  fochten  sinnlos  in der Luft herum und bemächtigten sich meiner, als ich aus dem Wagen sprang. Es

waren die Arme meines alten Hans, und er drückte mich an seine Brust wie ein

Bär. Seine Augen standen voll Tränen, alle seine Gesichtsmuskeln zitterten.

„Elserl,“  brachte  er  nach  vielen  vergeblichen  Anstrengungen  endlich

heraus, „umarm ihn auch – Du darfst, weil er da ist — wenn er nicht da wäre,

dürftest  Du  nicht,“  sprach  er  in  warnendem  Tone  und  zwinkerte  mir  voll

Verständnis zu.

Auch seine Frau verstand diese allerdings sehr einfache Logik. Sie errötete,

eine  tiefe  Verwirrung  malte  sich  in  ihren  Zügen,  doch  gelang  es  ihr  bald,  eine

heitere  Miene  anzunehmen.  Mit  ihrer  gewohnten,  sanften  Sicherheit  blickte  sie

zuerst ihn, dann mich an und bot mir die Wange.

Ich küßte sie ... das Unglaubliche geschah – ich küßte sie, und ob es mich

auch  durchzuckte  vom  Wirbel  bis  zu  den  Füßen,  ob  mir  der  Atem  vergehen

wollte – ich verlor meine Fassung nicht.

„Jetzt die Überraschung,“ sagte Hans zwischen Weinen und Lachen ... „Wir

haben nämlich eine Überraschung ... Du wirst Dich wundern.“

Mein  lieber  Freund,  eine  flüchtige  Erinnerung  an  die  Absicht,  mit  der  ich

gekommen,  an  die  berühmte  Rechnung,  kam  mir  in  den  Sinn,  und  mich

überlief's.

Elsbeth  nahm  meinen  Arm,  sie  drückte  ihn  herzlich  mit  ihrer  Hand,  Hans

ging  nebenher,  klopfte  mich  von  Zeit  zu  Zeit  auf  die  Schulter  und  murmelte:

„Du,  mein  Junge,  Du!“  Er  lobte  und  bewunderte  alles  an  mir,  mein  Aussehen,

meinen Vollbart, meinen Anzug, und Elsbeth stimmte ihm bei, und wenn er sich

wie  ein  sehr  erfreuter  Vater  benahm,  so  hatte  sie  in  ihrer  Art  und  Weise  gegen

mich etwas entschieden Mütterliches.

Wir  näherten  uns  dem  schattigen  Platze  unter  den  Linden,  den  edlen,

herrlichen, die am Rande der Wiese vor dem Schlosse stehen.

Dort  habe  ich  ihr  das  Meisterwerk  des  großen  russischen  Erzählers

vorgelesen,  diese  Bäume  haben  leise  dazu  gerauscht;  auf  der  Bank  unter  dem

mächtigsten  von  ihnen  hat  sie  gesessen,  mir  gegenüber  in  sprachloser

Ergriffenheit, und mich angesehen mit jenem unvergeßlichen Blick ...

Auf derselben Stelle unter demselben Baum befand sich jetzt eine stattliche

Frau,  in  halb  städtischer,  halb  ländlicher  Tracht,  und  neben  ihr  stand  ein

Korbwägelchen mit blauseidenem Dach.

„Spovo on?“ fragte Elsbeth.

„Sada isputje,“ antwortete die Frau.

Das heißt: „Schläft er?“ und: „Eben erwacht.“

Mein dummer Kopf hatte eine plötzliche Erleuchtung. Sie war so hell – zu

hell — sie schmerzte.

Elsbeth führte mich zu dem Wägelchen, hob die Schleier, die es verhüllten,

und  der  Inhalt  der  kleinen  Equipage  kam  zum  Vorschein.  Er  hatte  kugelrunde,

rosige Wangen und dunkle Augen, machte Fäustchen, strampelte und war – mein

Nebenbuhler.

Wie sie sich zu ihm hinabneigte, gewann ihr Gesicht einen Ausdruck stiller,

vollkommener  Seligkeit,  der  mich  sofort  belehrte:  Wenn  je  ein  Funke  Neigung

für mich in ihrem Herzen erglomm – er ist erloschen. Der Atem dieses Kindleins

hat ihn ausgeblasen.

Sein  Vater  warf  sich  in  die  Brust,  kreuzte  die  Arme  und  betrachtete

abwechselnd  seinen  Sohn  und  mich  mit,  –  glaube  mir,  –  fast  gleicher

Zärtlichkeit.

„Nun, mein Junge,“ rief er mich an, „was sagst Du? sag etwas zu Deinem

quasi Bruder.“

Aber ich konnte nichts sagen, ich war in den Anblick Elsbeths versunken.

„Wir Frauen,“ sagt Irina, „haben nur die Liebe,“ nun – Elsbeth ist reich.

Zwei  Tage  hielt  ich  es  wacker  aus  bei  ihr  und  ihm  und  dem  Kinde,  am

dritten räumte ich dem Nebenbuhler das Feld.

Die Frage, ob ich nicht auch ohne ihn von dannen gegangen wäre, wie ich

ging, will ich einstweilen unerörtert lassen.

Auf Wiedersehen, Freund und Mentor! Schalte und walte in meinem Hause,

wie's  Dir  gefällt.  Auch  wenn  ich  nur  durch  eine  Allee  von  Mumien  in  mein

Zimmer  gelangen  kann  –  mir  ist  alles  recht  und  eines  gewiß:  Vorläufig

interessiere  ich  mich  für  keine  Frau  mehr,  die  nicht  tot  ist  seit  mindestens

dreitausend Jahren.

„Galgenhumor,“ denkst Du und irrst; es ist der ehrliche, sehr harmlose, der

einem  etwas  verwundeten  Herzen  entströmt.  Aber  die  Wunde  schließt  sich

schon, bald gibt es ehrenvolle Narben.

Erwarte mich ohne Bangen, ich bin geheilt.

 

Dein Edmund.




Der Vorzugsschüler.

 

Mutter und Sohn saßen einander gegenüber am Tische, der als Arbeits- und

Speisetisch diente, und dessen eine Hälfte schon für die Abendmahlzeit gedeckt

war. Eine Petroleumlampe mit grünem Schirm beleuchtete hell die Schulbücher,

die  der  Knabe  vor  sich  aufgeschichtet  hatte,  und  die  ungemein  geschont

aussahen nach einer mehr als halbjährigen Benutzung. Es war Ende März, und in

wenigen  Monaten  mußte  Georg  Pfanner  aus  der  dritten  Klasse,  wie  aus  jeder

früheren    Vorbereitungs-     und    Gymnasialklasse,    als     Vorzugsschüler

hervorgegangen  sein.  Mußte!  Wohl  und  Weh  des  Hauses  hing  davon  ab,  der  –

wenigstens  relative  –  Frieden  seiner  Mutter,  der  Schlaf  ihrer  Nächte  ...  Wenn

dem  Vater  schien,  daß  „sein  Bub“  im  Fleiß  nachlasse,  wurde  sie  zur

Verantwortung gezogen. Das wirkte viel stärker auf den Jungen, als die strengste

Ermahnung und Strafe getan hätte. Für seine Mutter empfand er eine anbetende

Liebe und war das ein und alles der freudlosen, vor der Zeit gealterten Frau. Die

beiden gehörten zueinander, verstanden einander wortlos, sie hatten, ohne es sich

selbst  zu  gestehen,  ein  Schutz-  und  Trutzbündnis  gegen  einen  Dritten

geschlossen, dem sie im stillen immer Unrecht gaben, auch wenn er recht hatte,

weil sie sich im Grund ihrer Seele in steter Empörung gegen ihn befanden. Frau

Agnes würde erstaunt und wahrscheinlich entrüstet gewesen sein, wenn man ihr

gesagt  hätte,  daß  ihre  Empfindung  für  ihren  Mann  längst  nichts  mehr  war  als

eine Mischung von Furcht und von Mitleid. Georg würde eher die ganze Schule

zum  Kampf  herausgefordert,  als  geduldet  haben,  daß  ein  unehrerbietiges  Wort

über  seinen  Vater  gesprochen  werde.  Aber  weder  der  Mutter  noch  dem  Sohne

wurde es wohl in seiner Nähe. Seine Anwesenheit bedrückte, löschte jede heitere

Regung  im  ersten  Aufflackern  aus.  Und  doch  war  der  einzige  Lebenszweck

dieses Mannes die Sorge um das Wohl seines Kindes in Gegenwart und Zukunft.

Frau  Agnes  ließ  ihre  Arbeit  in  den  Schoß  sinken  und  blickte  nach  der

Schwarzwälderuhr,  die  an  der  Wand  neben  dem  Kleiderschrank  ihr  blechernes

Pendel schwang. So spät schon, und der Mann kam noch immer nicht aus dem

Bureau.  Sie  lasteten  ihm  dort  so  unbarmherzig  viel  Arbeit  auf,  und  er  besorgte

sie widerspruchslos und nahm noch Arbeit mit nach Hause, um die Vorgesetzten nur gewiß zufrieden zu stellen und beim nächsten Avancement berücksichtigt zu

werden.

Ja, der Mann plagte sich, und es war sehr begreiflich, daß er übermüdet und

mürrisch heimkehrte. Und der Junge, der liebe, geliebte Junge, plagte sich auch.

Heute  ganz  besonders.  Dunkelrot  brannten  seine  Wangen,  und  sogar  die

Kopfhaut  war  gerötet,  und  die  Stirn  zog  sich  kraus.  In  Hemdärmeln  saß  er  da,

die Ellbogen auf den Tisch gestützt, preßte das Kinn auf seine geballten Hände

und  starrte  ratlos  zu  seinem  Hefte  nieder.  Dreimal  schon  hatte  er  die

Rechenaufgabe gemacht und jedesmal ein andres Resultat erhalten, und keines,

das sah er wohl, konnte das richtige sein.

Die Mutter wagte nicht, ihn anzusprechen, um ihn nicht zu stören, warf nur

verstohlen von Zeit zu Zeit einen bekümmerten Blick auf ihn und vertiefte sich

wieder in ihre Arbeit und flickte emsig am schadhaften Futter der Jacke, die er

ausgezogen hatte.

Nun  wurde  nebenan  ein  Geräusch  vernehmbar.  Im  Schloß  der  Küchentür

drehte sich der Schlüssel.

„Der Vater kommt,“ sprach Frau Agnes. „Bist fertig, Schorschi?“

„Mit  der  Rechnung  noch  lang  nicht.“  Sein  Mund  verzog  sich,  und  unter

seinen blonden Wimpern quollen plötzlich Tränen hervor.

„Um Gottes willen, Schorschi, nicht weinen, du weißt ja – der Vater ...“

Da trat er ein, und sie stand auf und ging ihm entgegen, und er erwiderte ihr

schüchternes Willkomm mit einem ungewohnt freundlichen:

„Na, grüß euch Gott.“

 

Offizial  Pfanner  war  um  ein  weniges  kleiner  als  seine  Frau  und  ungemein

dürr.  Die  Kleider  schlotterten  ihm  am  Leibe.  Seine  dichten,  eisengrauen  Haare

standen  auf  dem  Scheitel  bürstenartig  in  die  Höhe,  seine  noch  schwarz

gebliebenen  Brauen  bildeten  zwei  breite,  fast  gerade  Striche  über  den  dunkeln,

sehr  klugen  Augen.  Den  Mund  beschattete  ein  mächtiger,  ebenfalls  noch

schwarzer Schnurrbart, den Pfanner sorgfältig pflegte, und der dem Beamten der

Kaiserlich Königlich Österreichischen Staatsbahn etwas Militärisches gab.

Pfanner hatte einen großen Pack Schriften mitgebracht und war doch nicht

unwirsch.  Er  ließ  sich  von  seiner  Frau  den  Überrock  ausziehen  und  sagte  sanft

und ruhig: „Bring das Essen und lösch die Lampe in der Küche aus. Die brennt,

ich  weiß  nicht  zu  was.  –  Lern  weiter!“  befahl  er  dem  Sohn,  der  sich  nach  ihm

gewendet hatte und ihn scheu und ängstlich ansah.

„Es ist so schwer,“ murmelte Georg.

Der  Vater  stand  jetzt  hinter  seinem  Stuhle:  „Schwer,  fauler  Bub?  Deine

Faulheit überwinden, das wird dir schwer, sonst nichts. Einem Kind, das Talent

hat, wird nichts schwer. Faul bist.“

„Ich  hab  alles  fertig,“  sprach  Georg  mit  einem  trockenen  Schluchzen  und

drängte die Tränen zurück, die ihm wieder in die Augen treten wollten, „nur die

Rechnung  nicht  ...“  da  kippte  seine  Stimme  um,  der  Satz  endete  mit  einem

schrillen  Jammerton,  und  zugleich  beugte  der  Kopf  des  Jungen  sich  tiefer.

Seinem Bekenntnis mußte die Strafe folgen, er erwartete die unausbleibliche mit

dumpfer  Resignation,  den  wohlbekannten  Schlag  der  kleinen,  harten  Hand,  die

wie ein Hammer niederfiel und das Ohr und die Wange Georgs auf Tage hinaus

grün und blau marmorierte.

Aber  heute  zürnte  der  Vater  nicht.  Nach  einer  kleinen  Weile  streckte  sich

sein Arm über die Schulter des Knaben, der Zeigefinger bezeichnete eine Stelle

in  der  Rechnung,  deren  sorgfältig  geschriebene  Zahlen  eine  Seite  des  Heftes

bedeckten.

„Da sitzt der Fehler. Siehst du?“

War's möglich, daß Georg ihn noch immer nicht sah? daß er sich keinen Rat

wußte, auch dann nicht, als der Vater zu erklären begann. Er tat das auf eine so

völlig  andre  Art  als  der  Lehrer.  Dem  Kind  wollte  und  wollte  das  richtige

Verständnis nicht aufgehen, trotz aller Anstrengung und Mühe. Dazu die Furcht:

Jetzt reißt dem Vater die Geduld, jetzt kommt der Schlag. Zuletzt dachte er nur

noch an den und wünschte, die Züchtigung wäre vollzogen, damit er sich nicht

mehr vor ihr ängstigen brauche.

„Gib acht, du gibst nicht acht!“ rief Pfanner und begab sich auf seinen Platz

am  oberen  Ende  des  Tisches,  wo  für  ihn  gedeckt  war.  Die  Mutter  hatte  das

Abendessen aufgetragen. Kartoffeln in der Schale, ein schönes Stück Butter, ein

Laib  Brot,  eine  Schüssel  mit  kaltem  Fleische.  Die  stellte  sie  zagend  vor  ihren

Mann hin, und seine Mißbilligung blieb nicht aus.

„Fleisch  am  Abend  –  was  heißt  das?  Keine  neue  Einführung,  bitt  ich  mir

aus.“

Sie entschuldigte sich. Sie log. Die Nachbarin hätte so schönes Fleisch vom

Land  bekommen  und  ihr  dieses  schon  eingekaufte  um  ein  Billiges  abgetreten:

„Es ist auch noch für morgen da,“ setzte sie hinzu, um einer wiederholten Rüge

vorzubeugen, die viel schärfer ausgefallen wäre. Sie hätte aber auch die schärfste

über  sich  ergehen  lassen.  Es  galt  einen  Kampf,  in  dem  sie,  die  sonst

willensschwache Frau, um keinen Preis nachgeben durfte.

Das  Abendessen  war  längst  vorbei,  die  Mutter  längst  zur  Ruhe  gegangen,

Vater  und  Sohn  saßen  noch  bei  ihrer  Arbeit.  Pfanner  befaßte  sich  mit  dem Aufstellen einer statistischen Tabelle, Georg kam mit seiner Rechnung nicht zu

Ende.  Die  Aufmerksamkeit  weder  des  einen  noch  des  andern  war  völlig  bei

seiner  Beschäftigung.  Jeder  von  ihnen  hatte  heute  ein  Glück  erfahren,  und  die

Erinnerung  daran  stellte  sich  immer  und  immer  wieder  zerstreuend  und

ablenkend ein.

Pfanner  war  dem  Herrn  Subdirektor  begegnet,  und  der  hatte  ihn

angesprochen und ihn der Wohlmeinung des Herrn Direktors und seiner eigenen

versichert.  Der  Herr  Direktor  warte  nur  auf  die  erste  Gelegenheit,  dem

unermüdlichen  Fleiß  und  Diensteifer  des  Offizianten  die  gebührende

Anerkennung zuteil werden zu lassen.

„Für  außergewöhnliche  Leistungen  außergewöhnliche  Auszeichnungen.

Verlassen  Sie  sich  darauf.“  Mit  diesen  Worten  hatte  der  hohe  Vorgesetzte  ihn

verlassen,  und  Pfanner  war  weiter  gewandert,  von  einem  berauschenden

Glücksgefühl  ergriffen.  Worauf  durfte  er  sich  Hoffnung  machen?  Auf

Beförderung  außer  der  Tour?  Auf  eine  große  Remuneration?  Die  wäre  ihm

vielleicht  das  liebste.  Georgs  Sparkassenbuch  würde  dadurch  eine  unverhoffte

Bereicherung  erfahren.  An  jedem  letzten  Tag  des  Monats  nahm  er  es  aus  der

Lade  und  ließ  die  wenigen,  mühselig  vom  Gehalt  ersparten  Gulden  eintragen,

um nur ja nicht unnötigerweise einen Heller Zinsen einzubüßen.

Der  Sparkassenbeamte  lachte  schon:  „Was  bringen's  denn  heut,  Herr

Offizial, einen halben Gulden, einen ganzen?“

Pfanners Hochmut litt unter diesen Spötteleien. Und jetzt stellte er sich vor,

wie ihm sein würde, wenn er einen Hunderter oder gar zwei hinlegen könnte und

nachlässig sagen:

„Bitte, tragen Sie heute das ein, ins Buch von meinem Buben.“

Sein  Georg  an  der  Spitze  eines,  wenn  auch  kleinen  Vermögens  –  er  liebte

ihn mehr, wenn er daran dachte.

Der zukünftige Kapitalist hielt die Feder in der Hand und sann. Nicht über

seine  Rechnungsaufgabe.  Seine  Gedanken  trugen  ihn  weit  weg  aus  der  kahlen,

dürftig eingerichteten Stube ins Freie, wo jetzt schon neues Leben sich zu regen

begann und ein Frühling sich ankündigte, von dem er wieder nichts haben sollte.

Dem  Frühling  würde  der  Sommer  folgen,  die  Schule  geschlossen  werden,  und

die  Kameraden  würden  auf  Ferien  gehen;  einige  in  die  Nähe  von  Wien,  andre

glückliche ganz aufs Land, auf das wirkliche Land, oder gar ins Gebirge, in die

Wälder, an die schimmernden Seen und Flüsse, an brausende Wasserfälle ... Nur

er  kam  nie  hinaus  aus  den  trostlosen  Straßen  der  Vorstadt,  nie  fort  vom

müdmachenden,  langweiligen,  verhaßten  Straßenpflaster,  auf  dem  man  sich  die

Schuhe zerriß und die Füße wund ging. Dazu des Vaters ewig wiederholtes:

„Lern! Hast gelernt? Kinder sind da, um zu lernen.“

In seinem Jungen aber schrie es: Nicht  nur um zu lernen! Manchmal schon

hatte  er  sich  ein  Herz  gefaßt  und  gesagt:  „Die  andern  sind  jetzt  auf  Ferien  und

lernen nicht.“

Da  war  der  Vater  bös  geworden.  „Sind  das  Vorzugsschüler?  Wenn  ja  ein

paar  darunter  sind,  dann  sind  sie  nicht  leichtsinnig  und  zerstreut  wie  du,  fauler

Bub.  Haben  vielleicht  nicht  einmal  Talent  wie  du,  dafür  aber  Fleiß,  eisernen

Fleiß. Ferien ... was Ferien! Ein tüchtiger Mensch braucht keine, will keine. Hab

ich Ferien?“ Es war der Stolz Pfanners, daß er noch nie Urlaub genommen.

Indessen,  trotz  all  der  väterlichen  Strenge,  ein  wahres  Löschhorn  für  jede

heitere,  lustige  Regung,  hatte  es  einige  Jahre  gegeben,  in  denen  Georg  eine

Frühlingsfreude  genossen.  Und  heute  war  der  gesegnete  Tag,  an  dem  ihm

endlich  ein  langgehegter,  heißer  Wunsch  erfüllt  wurde.  Er  trug  das  Mittel,

Frühlingsfreude wieder zu erwecken, in seiner Tasche.

 

Um ein Stockwerk tiefer als die Familie Pfanner, im dritten des gegenüber

liegenden  Hauses,  wohnte  ein  Schuster,  der  eine  Nachtigall  besaß.  Wenn  der

Frühling anbrach, hing er ihren Käfig unter den Fenstersims an die Mauer. Der

Käfig  war  eng  und  schmal,  hatte  dicke  Sprossen  und  bot  seiner  Bewohnerin

wenig  Raum  und  wenig  Licht.  Sie  sang  wundersam  in  ihrer  traurigen

Gefangenschaft.  Ihre  süßen  Lieder  klangen  nicht  nur  klagend  und

sehnsuchtsvoll, auch hell und jubelnd und wie voll des seligen Entzückens über

die  eigene  Herrlichkeit,  berauscht  vom  Triumph  über  die  eigene  hinreißende

Macht.  Die  Töne,  die  der  kleinen  Brust  entquollen,  erfüllten  die  Gasse  mit

Wohllaut.

Georg  brachte  jeden  freien  Augenblick  am  Fenster  zu,  beugte  sich  hinaus

und  sandte  der  Nachtigall  seine  Liebesgrüße.  Der  Schuster,  das  konnte  man

leicht  bemerken,  kümmerte  sich  nicht  viel  um  die  holde  Sängerin.  Wäre  sie

Georgs  Eigentum  gewesen,  wie  hätte  er  sie  gehegt  und  gepflegt!  Sie  war  sein

Glück,  seine  Wohltäterin,  sie  zauberte  ihm  den  Frühling  in  die  traurige  Stube

und Schönheit und Poesie in sein ödes Leben. Er lauschte ihr, und märchenhaft

liebliche  Bilder  tauchten  vor  ihm  auf,  Landschaften  im  purpurnen  Grün  des

neuen jungen Lebens, blütendurchhaucht, lichtgetränkt. Alles, wovon er gelesen

und  gehört  hatte,  das  zu  erblicken  er  sich  gesehnt,  das  für  ihn  das  ewig

Unerreichbare bleiben sollte.

Bis Johannis ging es so fort, dann hörte die Nachtigall auf zu schlagen, und

der  Schuster  nahm  das  Bauer  wieder  ins  Zimmer  herein.  Im  letzten  Frühjahr hatte  Georg  vergeblich  auf  das  Erscheinen  des  Bauers  gewartet.  Der  Schuster

hatte die Nachtigall vielleicht verschenkt, oder vielleicht war sie gestorben, und

mit  ihr  all  die  schönen  Träume,  die  ihr  Gesang  geweckt,  und  die  stille,

geheimnisvolle Wonne, sich ihnen zu überlassen und ihnen nachzuhängen.

Nun aber, vor einigen Wochen an einem grauen, frostigen Februarmorgen,

tönten  Georg,  als  er  in  die  Nähe  der  Schule  kam,  die  schmerzlich  vermißten

Nachtigallenklänge entgegen. Er stieß einen Freudenschrei aus, sah um sich, sah

zu  den  Häusern  empor,  und  da  war  nirgends  ein  Vogelbauer  zu  entdecken,  und

nirgends stand ein Fenster offen, aus dem der Gesang hätte dringen können. Die

Töne  schlugen  einmal  stärker,  einmal  schwächer  an  sein  Ohr.  Sie  wanderten,

näherten, entfernten sich, und plötzlich lachte Georg laut auf. Die Nachtigall, die

so prachtvoll sang, spazierte vor ihm her, blieb stehen, schmetterte ihre Lockrufe

in die Luft hinaus, ging ein Stück weiter, kehrte um und kam jetzt auf ihn zu.

Sie  hieß  Salomon  Levi,  war  fünfzehn  Jahre  alt  und  trug  schiefgetretene

Stiefel,  einen  schwarzen  Kaftan,  einen  steifen,  breitkrempigen  Hut.  Ihre

eingefallenen  Wangen  entlang  baumelten  ein  Paar  glänzende,  rabenschwarze

Schläfenlocken.

„Herrje,  Salomon!“  hatte  Georg  ausgerufen,  „was  ist  mit  dir?  bist  eine

Nachtigall worden?“

Der Angeredete trug an einem fettigen Riemen ein Tabulett, noch einmal so

breit als er selbst, und hinkte von früh bis abends unermüdlich auf dem Kai vor

der  Schulgasse  auf  und  ab.  Sein  Warenlager  erfreute  sich  unter  den  Studenten

des  Rufes  großer  Solidität  und  bestand  aus  Brief-  und  Geldtaschen,  Spiegeln,

Messern,  Uhrketten  und  dergleichen.  Der  junge  Hausierer  führte  auch  allerlei

Spielzeug, das auf Georg eine starke Anziehung übte. Er hatte nie, nicht einmal

als kleines Kind, Spielzeug besessen.

„Spielereien  kaufen  –  Geld  hinauswerfen,  Unsinn!“  sagte  Pfanner.  „Ein

Kind, das Phantasie hat, ein Kind wie das meine braucht keine. Ein Scheit Holz

oder  ein  hölzernes  Pferd  sind  dasselbe  für  ihn,  sind  ihm  beide  ein  lebendiges

Pferd.  Eine  Puppe  in  Seidenkleidern  oder  der  in  Zeitungspapier  gewickelte

Stiefelknecht sind ihm eines wie das andere, ein lebendiges Kind.“

Für  Georg  haftete  der  Reiz  des  Versagten  an  jedem  Gegenstand  in

Salomons  Auslagekasten.  Er  kam  nie  ohne  Herzweh  an  ihm  vorüber  und

knüpfte, so oft es anging, ein Gespräch mit Levi an, um alle die Kostbarkeiten,

die er ausbot, mit Muße betrachten und sogar berühren zu dürfen.

„Ach Salomon,“ sagte er ihm einmal, „wie glücklich bist du! Kannst immer

auf  und  ab  gehen,  und  mußt  nicht  mehr  in  die  Schule,  hast  so  viele  schöne

Sachen und kannst sie den ganzen Tag ansehen. Wie froh mußt du sein!“

Salomon  sah  ihn  wehmütig  an.  In  welchem  Irrtum  war  Georg  befangen!

Wenn Salomon alle die „schönen Sachen“ anbrächte, und noch viele andre und

Geld für sie bekäme und studieren könnte, dann wäre er froh.

Sie  hielten  nun  täglich  eine  Unterredung,  eine  kurze  bloß,  denn  Georg

wußte,  daß  der  Vater  ihn  daheim  fast  regelmäßig,  mit  der  Uhr  in  der  Hand,

erwartete,  und  wenn  er  sich  um  ein  paar  Minuten  verspätete,  dann  gab  es  böse

Minuten für seine arme Mutter.

So  flüchtig  aber  auch  die  Begegnungen  der  beiden  Knaben  waren,  sie

bildeten  allmählich  ein  starkes  Band.  Jeder  von  ihnen  kannte  das  Leiden;  einer

bedauerte  den  andern  und  beneidete  ihn  auch.  Fürs  Leben  gern  hätten  sie

getauscht, verhandelten oft darüber und waren schon gute Bekannte gewesen vor

jenem  Februarmorgen,  an  dem  der  Vorzugsschüler  dem  Hausierer  zugerufen

hatte:

„Bist eine Nachtigall worden?“

Helles  Entzücken  durchströmte  ihn,  als  Salomon  ihm  ein  Instrumentchen

zeigte,  nicht  größer  wie  eine  Nuß,  in  dem  alle  Flötentöne  der  Nachtigall

schliefen.  Man  brauchte  es  nur  zwischen  die  Lippen  zu  nehmen  und  geschickt

mit der Zunge zu behandeln, um den lieblichen Gesang zu wecken. Er hätte sich

auf die Knie werfen und Salomon beschwören mögen: „Sei gut, sei großmütig,

schenk  mir  die  Nachtigall!“  Aber  das  Bild  seines  Vaters  schwebte  ihm  vor,  er

vernahm die Worte: „Du bist ein Beamtensohn, du unterstehst dich nicht, etwas

anzunehmen,  nicht  ein  Endchen  Bleistift,  nicht  eine  Feder.  Von  keinem

Mitschüler, von keinem Menschen.“

So stotterte er denn mit fliegendem Atem: „Was kostet die Nachtigall?“

Sie  kostete  zwanzig  Heller,  und  Salomon  hatte  heute  schon  ein  paar

Dutzend verkauft und hoffte, noch ein paar Dutzend zu verkaufen und bald auch

seinen ganzen Vorrat, denn sie gingen reißend ab.

Georg  überlegte:  „Wirst  du  in  fünf  Tagen  keine  mehr  haben...?  Hebe  mir

eine  auf,  ich  bitte  dich.  Wenn  ich  mein  Jausengeld  erspare,  habe  ich  in  fünf

Tagen zwanzig Heller beisammen und kann dir die Nachtigall bezahlen.“

Salomon  war  sehr  ungläubig.  Mehrmals  schon  hatte  Georg  versucht,  sein

Jausengeld zu sparen, um bei ihm einen Einkauf machen zu können, es aber nie

weiter gebracht als bis zu acht, höchstens zu zehn Heller. Dann war er plötzlich

an  einem  Nachmittag  zu  hungrig  geworden  und  hatte  sein  ganzes  Geld  auf

einmal  ausgegeben,  für  eine  besonders  lockende  Brezel.  Beim  Bäcker  an  der

Ecke  bekam  man  so  köstliche!  Er  hatte  auch  schon  seinen  kleinen  Besitz  an

Kupfermünzen  Ärmeren,  als  er  selbst  war,  geschenkt.  Salomon  zweifelte  mit

gutem  Grund  an  der  Fähigkeit  des  „jungen  Herrn“,  etwas  zurückzulegen.

Dennoch  erfüllte  er  ihm  seinen  Wunsch.  Eine  Nachtigall  blieb  unverkauft,  die

beste.  Wer  die  zu  behandeln  verstand,  konnte  ihr  ganz  besonders  klangreiche Töne entlocken.

Und  heute  hatte  Georg  sie  erworben,  war  glorreich  vor  Salomon

hingetreten,  hatte  ihm  zehn  Zweihellerstücke  in  die  Hand  gezählt  und  die

Nachtigall in Empfang genommen.

Der  Unterricht  in  der  Gebrauchsanweisung  war  „dreingegangen“.  Das

kleine  Instrument  wanderte  von  einem  Mund  zum  andern,  und  sogleich,  mit

bewunderungswürdiger  Schnelligkeit  lernte  Georg  dem  Tabulettkrämer  seine

Kunst ab.

„Was  ein  Talent  zur  Musik!  Ich  hab  müssen  lernen  drei  Tag,  bis  ich  hab

spielen gekonnt. Sie können gleich spielen, besser als ich.“

Georg  erwiderte  glückselig,  es  sei  ja  so  leicht.  Ach,  wenn  alles  so  leicht

wäre,  wenn  es  mit  der  Mathematik  und  der  Geschichte  und  mit  dem

Griechischen auch so ginge!

In  Salomons  melancholischen  Augen  leuchtete  es  auf:  „Mir  möchte  leicht

sein das Studieren,“ sprach er und sah sehr hochmütig und sehr traurig aus.

 

Jetzt war es nahe an elf Uhr. Frau Agnes hatte sich auf Befehl Pfanners zu

Bette begeben, sie schlief aber nicht; sie beobachtete vom dunkeln Alkoven aus

ihren  Mann,  der  mit  unvermindertem  Eifer  liniierte,  rubrizierte,  und  ihren

Jungen,  der  müd  und  blaß  sich  über  sein  Heft  beugte  oder  mit  verträumten

Augen emporblickte zu dem grauen Fleck, den der Rauch der Lampe allmählich

an  die  Decke  gemalt  hatte.  Er  durfte  noch  immer  auf  des  Vaters  grimmig

wiederholtes  „Bist  fertig?“  nicht  mit  ja  antworten;  er  war  eben  nicht  bei  der

Sache.  Er  hatte  eine  Hand  in  die  Tasche  gesteckt  und  die  Finger  um  die

Nachtigall  gelegt  und  preßte  sie  manchmal,  als  ob  sie  etwas  Lebendiges  wäre

und es fühlen könnte, mit großer, sanfter Liebe.

Der Heimweg, der ihm sonst immer endlos vorkam, war ihm heute zu kurz

gewesen.  Fast  die  ganze  Zeit  hindurch  hatte  er  die  Nachtigall  schlagen  lassen,

und  Kinder  und  selbst  Erwachsene  waren  stehen  geblieben  und  hatten  ihm

zugehört  und  sich  über  die  herzige  Musik  gefreut.  Es  wäre  ihm  ein  Glück

gewesen, vor der Mutter eine Probe seiner neu erlernten Kunst abzulegen. Aber

das ging nicht an, die Mutter würde sogleich gesagt haben: „Du mußt dem Vater

das Ding zeigen, du weißt ja, er mag Spielereien nicht.“ Und wenn Georg auch

geantwortet hätte: „Es ist keine Spielerei, es ist ein Instrument,“ würde sie doch

dabei  geblieben  sein:  „Hinter  dem  Rücken  des  Vaters  darf  man  nichts  tun  und

nichts haben.“ So hatte sie es immer gehalten ... bis heute.

Georg  aber  konnte  nicht  vergessen,  daß  ihm  vor  Jahren  der  jüngste  Sohn

der  Nachbarin,  Karl  Walcher,  seine  Flöte  geliehen;  er  hätte  sie  ihm  auch  gern

geschenkt, ohne Pfanners spartanisches Verbot. Was Georg einmal hörte von den

Kinderliedern,  die  seine  Mutter  ihm  vorsummte,  bis  zum  feierlichen

Kirchengesang, alles merkte er sich und brachte die Melodie ganz richtig heraus

auf dem höchst primitiven Instrumentchen. Frau Walcher und ihre Söhne hatten

ihn  bewundert  und  sogar  sein  Vater  ihm  manchmal  ein  zustimmendes:  „Nicht

übel“ gespendet. Aber bald war ihm seine Freude verdorben worden.

„Laß die Dummheiten – lern!“ hatte es bald  geheißen.  An  dem  geringsten

Versäumnis, an jeder Zerstreutheit des Knaben hatte die Flöte Schuld getragen.

Bald,  schrecklich  bald  hatte  der  Vater  sie  ihrem  Eigentümer  zurückgestellt.  So

würde er gewiß auch die Nachtigall nicht dulden, und deshalb mußte sie vor ihm

verborgen bleiben, die liebe, herrliche.

Als  Georg  endlich  zur  Ruhe  gehen  durfte,  erhielt  sie  ihren  Platz  unter

seinem Kopfkissen. Nach Mitternacht erwachte er, zog sie an seine Lippen. Um

sie  zu  küssen;  natürlich  nur,  sie  schlagen  zu  lassen,  konnte  ihm  doch  nicht

einfallen  ...  Zwar  –  die  Eltern  schliefen.  Zwischen  ihnen  und  ihm,  am

Mauervorsprung  des  Alkoven,  tickte  kräftig,  jedes  schwache  Geräusch

übertönend,  der  flinke  Gang  der  Schwarzwälderin.  Dennoch  wäre  es  nicht

geraten  ...  und  während  er  dachte:  nicht  geraten,  berührte  seine  Zungenspitze

schon  das  kühle  Metallplättchen.  Ohne  seinen  Willen,  fast  ohne  sein  Zutun

begann  die  Nachtigall  ihren  Gesang  zu  erheben.  Sie  klagte,  sie  lockte,  sie

verkündete  eine  unerfüllbare  Sehnsucht.  Ihre  Töne  stiegen,  schwollen,  brachen

plötzlich  ab.  Herrgott  im  Himmel  ...  Zu  laut,  zu  laut!  Der  Vater  hat  einen  gar

leisen  Schlaf  ...  Entsetzlich  erschrocken,  von  Schauern  der  Angst  durchrieselt,

steckte  Georg  seinen  Kopf  unter  die  Decke.  Am  nächsten  Morgen  beim

Frühstück  erzählte  der  Vater  von  einem  merkwürdigen  Traum,  den  er  in  der

Nacht  gehabt.  Der  Schuster  hatte  wieder  eine  Nachtigall  angeschafft,  und

Pfanner  war  gewesen,  als  ob  er  sie  so  laut  schlagen  hörte,  daß  er  darüber

erwachte, und dann, das war das Merkwürdige, hatte er sich eingebildet, wach zu

sein  und  sie  noch  zu  hören.  Seine  Frau  konnte  nicht  genug  staunen,  auch  ihr

hatte  etwas  ganz  Ähnliches  geträumt,  und  das  mußte  wohl  etwas  zu  bedeuten

haben.

Georg  stand  auf  und  trat  ans  Fenster,  damit  die  Eltern  sein  Erröten  nicht

sähen.




Auch Frau Agnes hatte ihr Geheimnis, und sie mußte, um es zu bewahren,

allerlei  Ausflüchte  gebrauchen,  die  gar  oft  weitab  von  der  Wahrheit  lagen.  Seit

einiger Zeit war bei allen Mahlzeiten der Tisch reichlicher besetzt, und Pfanner

hatte  doch  nicht  mehr  Wirtschaftsgeld  bewilligt  als  früher.  Seine  Frau  konnte

nicht  immer  bei  der  Wahrheit  bleiben,  wenn  er  sie  darüber  zur  Rede  stellte.

Ungern  genug  hörte  er  schon  und  fühlte  sich  gedemütigt,  wenn  sie  gestand,

einige Konfektionsarbeiten gemacht und durch Vermittlung Frau Walchers unter

der  Hand  verkauft  zu  haben.  Nie  hätte  er  erfahren  dürfen,  daß  sie  ein  eben

entbehrliches  Kleidungsstück  oder  Hausgerät  ins  Versatzamt  getragen,  einen

noch  aus  dem  väterlichen  Hause  mitgebrachten  kleinen  Schmuckgegenstand

veräußert hatte. Er hielt viel auf diese Reste einer ehemaligen Wohlhabenheit; es

schmeichelte ihm, sich seine einst sehr schöne Frau – nur leider die Hellblonden

verblühen sehr schnell! – aus einem guten und damals fast reichen Hause geholt

zu  haben.  Der  geringste  Zufall  konnte  alles  an  den  Tag  bringen  und  dann  –

Agnes schloß die Augen und erzitterte bei dem Gedanken, was dann geschehen

würde.  Aber  gleichviel,  das  Kind  mußte  um  jeden  Preis  besser  genährt  werden

als bisher.

Frau  Adjunkt  Walcher  hatte  sich  schon  vor  einem  Jahre  in  ihrer  kurz

angebundenen,  offenherzigen  Weise  darüber  ausgesprochen:  „Mir  scheint

immer, Sie halten Ihren Schorsch zu kurz in der Kost, Frau Offizial. So ein Bub

will tüchtig essen. ‚Das Lernen zehrt, und in einen kleinen Ofen muß man öfter

nachlegen  als  in  einen  großen‘,  sagt  mein  Mann.  Er  und  ich  sind  oft  hungrig

schlafen gegangen – Herrgott, ein Adjunkt mit tausend Gulden Gehalt! – unsre

zwei  Buben  waren  immer  satt  geworden.  Sehen  auch  aus  wie  die  Knöpf.  Ihr

Schorsch  schießt  in  die  Höh,  wird  ja  bald  den  Herrn  Offizial  eingeholt  haben,

setzt aber kein Lot Fleisch an.“

„Finden  Sie,  daß  er  schlecht  aussieht?“  hatte  Frau  Agnes  in  Bestürzung

ausgerufen.

Nun nein, das fand die Frau Adjunkt gerade nicht, aber so gewiß „kleber“

und eine bessere „Farb“ sollt er haben: „Die Nahrung muß ausreichend sein,“ sie

betonte das Wort mit Wohlgefälligkeit, es kam ihr so gebildet vor. „Ausreichend,

sagt  mein  Mann.  Das  viele  Lernen  schlägt  sich  sonst  den  Kindern  auf  die

Nerven.“

Dies  Gespräch  hatte  entschieden;  die  Liebe  der  Mutter  hatte  über  den

Widerwillen  der  ehrlichen  Frau  gegen  Falschheit  und  Lüge  gesiegt.  Ihrem

Manne  Vorstellungen  zu  machen,  einen  Versuch  zu  machen,  ihn  zur  geringsten

Mehrausgabe  zu  bewegen,  wäre  ihr  so  wenig  eingefallen,  als  einem  Stein

zuzureden,  sich  in  Brot  zu  verwandeln.  Eine  Erörterung  zwischen  ihm  und  ihr

kam  überhaupt  nicht  vor.  Vom  Anfang  ihrer  Ehe  an  hatte  sein  herrisches  und ablehnendes  Wesen  jede  Möglichkeit,  ihm  vertrauensvoll  zu  nahen,

ausgeschlossen. Was konnte eine Frau ihm zu sagen haben? Er war er, und außer

ihm  war  die  Pflicht,  und  diesen  beiden  höchsten  Mächten  unterstand  die  Welt,

die er begriff. Erst als ein Sohn ihm geboren wurde, gab es ein zweites Wesen,

ihm  ebenso  wichtig,  wie  er  sich  selbst.  Eine  Fortsetzung  seines  Ich,  eine

vervollkommnete Fortsetzung. Alles, was seinem Ehrgeiz versagt geblieben, was

er nicht errungen, sollte sein Sohn erringen.

Er  war  aus  Armut  und  Niedrigkeit  hervorgegangen,  hatte  einen  nur

mangelhaften  Schulunterricht  genossen  und  niemals  die  Aussicht  gehabt,  es  zu

einer  höheren  Stellung  zu  bringen.  Als  kleiner  Beamter  lebte  er  und  würde  er

sterben. Aber der Sohn: Das Gymnasium als Primus absolvieren, den Doktorhut

summa cum laude erwerben, schon in den ersten Anfängen der Laufbahn von der

Glorie  reichster  Verheißungen  umstrahlt,  steigen  von  Erfolg  zu  Erfolg,  von

Ehren  zu  Ehren  –  das  sollte  der  Sohn.  Den  nüchternen  Offizial  Pfanner,  den

unfehlbaren  Rechner,  den  trockenen  Vernunftmenschen  nahm,  wenn  er  sich

diesen Vorstellungen hingab, die Phantasie auf ihre Flügel und trug ihn über alle

Gipfel  des  Wahrscheinlichen  sausend  hinweg.  Und  wenn  er  dann  wieder  zur

Erde  niederstieg  und  seinen  Georg  zufällig  einmal  müßig  einhergehen  sah,

wetterte er ihn an: „Lern!“

Er selbst, immer in der Zukunft lebend, die Gegenwart und was sie darbot,

geringschätzend,  entfremdete  sich  mehr  und  mehr  seinen  Standesgenossen.  Er

erwies sich ihnen gefällig, machte Arbeiten, die ihnen zugekommen wären, hatte

aber dabei nur seinen eigenen Vorteil, die Verbesserung seiner Stellung im Auge.

Dem  Verkehr  mit  ihnen,  den  Zusammenkünften  im  Kaffeehaus  und  im

Stammgasthaus,  ging  er  so  viel  als  möglich  aus  dem  Wege.  Nur  selten  fand  er

sich  mit  den  Kollegen  zusammen.  Beim  „goldenen  Wiesel“,  wo  die

Versammlungen  der  Herren  Beamten  stattfanden,  an  denen  auch  einige

Vorgesetzte  und  Bekannte  der  Vorgesetzten  teilnahmen,  da  begegnete  Pfanner

richtig  jedesmal  dem  Manne,  den  er  haßte,  dem  Kunstschlosser  Herrn

Obernberger.  Vor  Jahren  hatte  es  dem  als  großer  Vorzug  gegolten,  mit  den

Herren von der Eisenbahn im Gasthaus zusammenkommen zu dürfen. Jetzt hatte

der  Standpunkt  sich  verrückt.  Seitdem  die  Arbeiten  aus  der  Kunstschlosserei

Obernbergers erste Preise auf den Ausstellungen erhalten hatten, seitdem er viele

hundert  Arbeiter  in  seinen  Werkstätten  beschäftigte,  im  eigenen  Hause  wohnte,

im  eigenen  Wagen  vorfuhr  und  das  Band  des  Franz  Josephs-Ordens  im

Knopfloch trug, eilten die meisten der Herren ihm bis zur Tür entgegen, und bei

Tische erhielt er den Platz zur Rechten des Inspektors.

Das  alles  hätte  Pfanner  hingehen  lassen  und  sich  nicht  weiter  darum

gekümmert. Aber dieser Schlosser hatte einen Sohn, und dieser Sohn trat seinem Georg  im  Gymnasium  auf  die  Fersen,  konnte  ihn  einholen,  konnte  ihn

überflügeln, denn der verdammte Bub hatte Talent, sein ärgster Feind mußte das

zugeben. „Talent um eine Million“, wie Herr Obernberger sagte, „aber nicht um

einen Heller Fleiß.“

 

Es  war  nach  der  Schule.  Pepi  Obernberger  und  Georg  Pfanner  gingen  ein

Stück des Weges miteinander. Sie waren beide aufgerufen worden vom Professor

des  Griechischen,  und  Pepi  hatte  besser  bestanden.  Georg  schritt  sehr  kleinlaut

und  mit  einem  ganz  roten  Kopf  neben  ihm  her.  Der  Vater  versäumte  nie  zu

fragen:  „Hat  der  Herr  Professor  dich  aufgerufen,  und  wen  noch,  und  wie  ist's

gegangen?“

„Du  weißt  immer,“  sagte  Georg  zu  seinem  Kameraden.  „Hast  heut  wieder

sehr gut gewußt. Ich wäre froh, wenn ich immer so gut wüßte wie du.“

Pepi fing sogleich zu prahlen an: Hol's dieser und jener! Ihm lag nichts an

dem  dummen  Plunder.  Kasusartige  Endungen,  Komparation  der  Adjektiva,

dummes Zeug! Er plagte sich auch gar nicht damit. Wenn der Trottel von einem

Professor  eine  neue  Walze  einlegte  in  seinen  Werkelkasten  und  anfing,  sie

herunter  zu  leiern,  da  höchstens  hörte  er  ein  bißchen  zu.  Zu  Hause  sah  er  kein

Buch an, das war ihm viel zu fad.

„Geh, geh!“ fiel Georg ungläubig ein, und er verbesserte sich:

„Fast  keins,  auf  Ehre.  Daß  sie  mir  immer  so  gute  Zeugnisse  geben,  das

danke den alten Perücken der Teufel. Ich gift mich darüber, weil's meinen Alten

auf  die  dumme  Idee  bringt,  einen  Professor  aus  mir  zu  machen.  Aber  nein!

Lieber  als  so  ein  lächerlicher  Zopf  zu  werden  und  auf  alles  zu  verzichten,  was

schön  ist:  Rad  fahren,  reiten,  jagen,  tanzen,  kutschieren,  Billard  spielen  im

Kaffeehaus, Gletscher besteigen, lieber erschieß ich mich!“

Georg sah ihn aufmerksam an, er war so ganz und gar das Ebenbild seines

Vaters, des braven, fröhlichen Herrn Obernberger mit dem runden Kopf und dem

runden Gesicht und dem freundlich lächelnden Munde. Und der Mensch sprach

von Selbstmord?

„Red nicht so!“ rief Georg. „Du wirst keine Todsünde begehen; Selbstmord

ist eine Todsünde und eine Feigheit.“

„Unsinn!“  stieß  Pepi  höhnisch  aus.  „Wie  kann  man  so  ein  Esel  sein  und

alles  nachplappern,  was  sie  einem  in  der  Schul  sagen.  Aber  du  hast  nie  einen

eigenen  Einfall.  Hast  den  Kopf  schon  ganz  ausgestopft  mit  Pappendeckel.

Adje!“ – Du Schulesel! setzte er in Gedanken hinzu und bog ab, um die nächste Tramwaystation zu erreichen.

Georg  ging  langsam  vorwärts  und  sagte  sich  doch  mit  Unbehagen,  daß

jeder  Schritt  ihn  dem  Hause  näher  brachte,  wo  der  Vater  ihn  gewiß  schon

erwartete  mit  der  ständigen  Frage,  die  er  heute  mit  so  großem  Zagen

beantworten würde.

O  das  traurige  Haus,  das  kahle,  große  mit  den  langen  Gängen  und  den

schmalen  Stiegen,  und  das  Zimmer,  in  dem  man  immer  saß  zu  dreien,  und  wo

keines sich vor dem andern retten konnte. Dahin mußte er zurückkehren, heute

und morgen und alle Tage und noch fünf Jahre lang. Wie soll man das erleben,

und  hat  man's  erlebt,  fangen  neue  Studien  an,  die  schwersten.  Wie  ein  grauer

Berg,  den  er  nie  werde  übersteigen  können,  bäumte  die  Zukunft  sich  vor  ihm

auf;  ein  ödes,  trostloses,  der  Verzweiflung  verwandtes  Gefühl  ergriff  sein  Herz

und  durchtränkte  es  mit  unsagbarer  Bitternis.  Plötzlich  kam  ein  nie  gekannter

Trotz über ihn. Obwohl die Uhr am nächsten Turme halb sieben schlug, obwohl

er  genau  wußte,  daß  er  werde  sagen  müssen:  „Ja,  ich  habe  mich  aufgehalten

unterwegs,“  setzte  er  sich  auf  eine  Bank  im  kleinen  Square  vor  Beginn  der

Gasse, in der die elterliche Wohnung lag, zog die Nachtigall aus der Tasche und

ließ sie schlagen. Sie tröstete, sie milderte jedes herbe Gefühl. Sie ließ ihn einen

Übergang finden aus tiefer Niedergeschlagenheit zu lauterem Frohmut.

Er  hatte  ja  nicht  nur  Betrübnis  und  Gram  in  seiner  Seele,  tief  in  ihrem

Innersten  unter  lastenden  Schatten  lohte  rot  und  warm  die  Flamme  junger

Lebensfreudigkeit,  und  ein  unausgesprochenes,  immer  zum  Schweigen

verdammtes Glücksgefühl wollte sich einmal hinaussingen. Es jubelte in die laue

Luft, zum lichten Frühlingshimmel empor, mit der Stimme der Nachtigall.

 

Georg  fand  den  Vater  nicht  daheim.  Er  war  dagewesen,  hatte  sich

umgekleidet  und  zu  einer  Beamtenversammlung  ins  Stammgasthaus  begeben.

Mutter und Sohn sprachen es nicht aus, welch ein Fest das Alleinbleiben für sie

war. Um jede Minute, die er auf dem Heimweg vertrödelt hatte, tat es Georg jetzt

leid. Die Stube kam ihm auf einmal traut und freundlich vor, die Luft reiner, und

die Lampe schien heller zu leuchten als sonst. Unter ihr in einem Glase stand ein

kleiner Veilchenstrauß; Frau Walcher hatte ihn gebracht.

Georg beugte sich über ihn und sog seinen zarten Duft ein: „Die gute Frau

Walcher;“  er  lächelte  seine  Mutter  pfiffig  an.  „Hat  sie  den  auch  vom  Land

gekriegt, wie neulich wieder das gute ‚Junge‘ vom Hasen?“

Frau  Agnes  errötete.  So  war  ihr  der  Schorschi  hinter  ihre  Schliche gekommen? Sie wich seinem auf sie gerichteten Blick aus, sie antwortete nicht,

sie sprach nur: „Der Vater hat dir sagen lassen, du sollst lernen.“

„Schon recht,“ erwiderte er übermütig und warf die Schultasche im weiten

Bogen  auf  das  Sofa,  daß  sie  dort,  emporgeschnellt,  einen  fröhlichen  Hupf

machte.

„Aber Georg, du bist ja heut wie ausgewechselt.“

„Ja, ja, Mutter!“ Er stürzte auf sie zu und schloß sie in seine Arme.

Sie wehrte: „Sei gescheit.“

„Nein,  gescheit  bin  ich  heute  einmal  nicht.  Ich  muß  dich  lieb  haben  und

küssen,  dein  liebes  Gesicht,  deine  lieben  Hände,  jeder  Finger  bekommt  einen

Kuß.“

Nun denn! Ach, die Zärtlichkeit des Kindes tat sehr wohl. „Jetzt aber setz

dich, es wird ja alles kalt.“

Und sie setzten sich und aßen und ließen sich's schmecken und plauderten

und dachten nicht an morgen, und waren so glücklich, wie die armen Leute sind,

die  ganz  in  der  Gegenwart  leben,  den  Augenblick  genießen,  den  Blick  von  der

Zukunft abgewendet, die ihnen nichts Gutes bringen kann.

Nach dem Abendbrot begab die Mutter sich an die Nähmaschine und wollte

noch  ein  Stündchen  fleißig  sein.  Die  alte  Nähmaschine,  die  sich  die  letzte  Zeit

hindurch  nur  schwer  in  Bewegung  setzen  ließ  und  den  Dienst  auch  schon

mehrmals  versagt  hatte,  glitt  heute  dahin  wie  ein  Schlitten  auf  festgefrorener

Bahn. Was war denn da geschehen? Gestern noch hatte die Mutter gedacht, die

alte Getreue werde überhaupt nicht mehr brauchbar sein und nicht einmal in der

Fabrik  hergestellt  werden  können.  Was  geschehen  war?  Der  Vater  hatte  sie

auseinander genommen und sie ausgezeichnet repariert.

„Der  Vater?“  das  gab  dem  Georg  zu  denken.  „Hat  denn  der  Vater  gelernt,

Nähmaschinen reparieren?“

„Gewiß nicht. Aber weißt du, der Vater kann vieles, das er nicht gelernt hat,

er hat zu allem Talent.“

Hat es nicht gelernt und kann es, weil er Talent hat. Etwas können, das man

nicht gelernt hat, heißt also Talent haben. Er versank in Grübeleien.

„Aber Mutter, ich hab doch auch Talent.“

Sie mußte lachen. Es war wirklich, wie wenn ein Zweifel aus seinen Worten

spräche: „Nun, ich meine, du hörst es oft genug, um es zu wissen,“ und sie griff

zärtlich mit der Hand in seinen zerzausten blonden Schopf.

„Wenn's  nur  wahr  ist,  Mutter,  wenn's  nur  recht  wahr  ist;“  er  schluckte

mühsam  und  benetzte  die  trocken  gewordenen  Lippen  mit  der  Zunge.  Die

Traurigkeit, die ihn nach dem Gespräch mit Pepi angewandelt hatte, wollte sich

wieder  in  ihm  regen;  aber  die  Anwesenheit  der  Mutter  bannte  sie  rasch.  Sein Herz  ging  weit  auf,  nicht  das  kleinste  Geheimnis  blieb  darin.  Von  allem,  was

bisher stumm und schweigend in ihm gelegen, redete er, und während er es tat,

wurde  ihm  manches  klar  und  ausgemacht,  was  er  sich  selbst  nie  eingestanden

hatte.  Die  Mühe,  die  das  Lernen  ihm  verursachte,  und  daß  es  ihm  so  schwer

wurde,  sich  etwas  „auswendig  zu  merken“.  Andre  lernten  viel  leichter

auswendig und merkten sich's viel länger.

„Du  hast  kein  sehr  gutes  Gedächtnis,“  meinte  die  Mutter  und  dachte,  das

kommt oft vor bei sehr Talentvollen. Sie gab dem Sohn auch etwas Ähnliches zu

verstehen; er zuckte die Achseln.

„Wer Talent hat, das findest du selbst, kann auch, was er nicht gelernt hat.

Ich  hab  vielleicht  gar  kein  so  großes  Talent  zum  Lernen  in  der  Schule.  Aber

vielleicht zu etwas anderm ... Das Singen in der Volksschule hat mich so gefreut.

Da hab ich immer einen Einser gehabt ... und – weißt du noch, die Flöte! Ach,

wenn ich hätte lernen dürfen Flöte spielen, oder gar Violine ... Jetzt hab ich halt

nichts  mehr  als  nur  –  soll  ich's  dir  sagen?  soll  ich?  Ja?  —  Bleib  sitzen  –  ganz

ruhig.“

Er  stand  auf  und  ging  in  den  dunkelsten  Winkel  des  Alkoven,  und  leise

schwirrten von dort her die Töne der Nachtigall zu der Mutter herüber, und sie

staunte und hörte zu und überhörte, daß die Küchentür geöffnet wurde, und nun

auch die Zimmertür.

„Halb elf,“ sprach Pfanner, eintretend, „und du bist noch auf, und wo ist der

Bub?“

 

Er war in schlechter Laune.

In der Versammlung war ein Antrag, den Pfanner und einige ältere Beamten

eingebracht  hatten,  abgelehnt  worden.  Beim  gemeinsamen  Abendessen  hatte

sich  dann  Obernberger  eingefunden,  einen  Flaschenkorb  in  der  mächtigen

Rechten,  und  hatte  Bordeaux  und  Champagner  mit  so  guter,  bescheidener

Manier  serviert,  daß  selbst  der  Herr  Direktorstellvertreter  sich  herbeiließ,  ein

Gläschen anzunehmen. Nur Pfanner lehnte schroff ab. In Gift hätte sich ihm ein

vom „Schlosser“ kredenzter Trunk verwandelt. Bis zum Überdruß renommierte

der  wieder  mit  seinem  Pepi  und  gab  die  tollen  Streiche  des  Burschen  so  stolz

und behaglich zum Besten, daß Pfanner zuletzt nicht mehr an sich halten konnte!

„Wenn's der meine so treiben tät, der sollt mich kennen lernen.“

Da  waren  dann  gleich  Entschuldigungen  Pepis  nachgekommen  und  ein

zärtliches Lob des guten Kerls, der er sei, bei all seinem Übermut, und was für ein goldenes Herz er habe und – ein Talent! Die Herren Professoren zweifelten

gar nicht daran, daß er in diesem Jahre Primus werden würde.

Primus – der Sohn des Schlossers! Pfanner hatte plötzlich einen gallbittern

Geschmack  im  Munde,  und  das  Essen  widerstand  ihm.  Sein  Georg  war  nur  in

der  ersten  Klasse  Primus  gewesen,  in  der  zweiten  zweiter  Vorzugsschüler,  und

nun  in  der  dritten  konnte  er's  allem  Anschein  nach  gar  nur  zum  Vierten,  dem

letzten  Vorzugsschüler,  bringen.  Er  hatte  ein  „Genügend“  gehabt  in  Griechisch

und  ein  „Befriedigend“  in  Geometrie.  Wohin  kam  er,  wenn  er  es  von  nun  an

nicht  zu  lauter  Vorzugsklassen  brächte?  Wohin  überhaupt,  wenn  er  in  seinen

Leistungen von Jahr zu Jahr zurückblieb? Pfanner sah alles schon verloren, alle

Mühe  umsonst  angewendet,  alle  Opfer  umsonst  gebracht.  Der  Sohn  würde  am

Ende  auch  nichts  andres  werden  als  der  Vater,  ein  armseliger  kleiner  Beamter.

Dieser  Sohn,  dem  alle  Hilfsmittel  geboten  waren,  der  nur  die  Hand  nach  ihnen

auszustrecken  brauchte.  Aber  es  ging  ihm  zu  gut,  der  Hafer  stach  ihn,  und  er

überließ sich seinem Leichtsinn und seiner Faulheit. Von Erbitterung erfüllt, mit

dem  Vorsatz,  die  Zügel  schärfer  anzuziehen,  war  Pfanner  nach  Hause

gekommen.  Da  fand  er  seine  Frau  müßig  im  Zimmer  sitzend  und  dem

Vogelgesang lauschen, den sein großer Bub, im Alkoven versteckt, nachahmte.




„Schämst  dich  nicht?“  fuhr  er  ihn  an,  als  Georg  auf  seinen  Befehl

hervortrat.  „Hast  Ehr  im  Leib  oder  keine?  Was  tragst  da  in  der  Hand?

Aufmachen die Hand!“

Der  Knabe  gehorchte.  Der  Gedanke,  eine  Entschuldigung  vorzubringen,

kam  ihm  gar  nicht.  Pfanner  erfuhr  alles,  und  sein  Unwillen,  seine  Entrüstung

kannten  keine  Grenzen.  Dieser  Bub!  Wirklich  ein  ungeratener  Sohn.  Spielt  da,

der bald Vierzehnjährige, mit einer Lockpfeife, oder was das ist. Spielt bei Tag

und  Nacht,  ja,  ja  –  er  besann  sich  jetzt  –  hat  noch  die  Eltern  zum  Narren

gehalten. Wenn er abends lernen soll, fallen ihm die Augen zu, spielen kann er

bis in die Nacht. „Aber wart nur ... Her mit dem Quark!“

Ein  fruchtloser  Widerstand  des  Schwächeren,  ein  rascher  Sieg  des

Stärkeren,  ein  Armschwung  ...  Das  Fenster  stand  offen  –  die  Nachtigall  flog

hinaus.

Frau Agnes zuckte zusammen. Georg stand mit weit aufgerissenen Augen:

„Vater, meine einzige Freud!“ schrie er auf, und galt es nun, was es mochte,

die  härtesten  Worte,  die  grausamsten  Schläge,  er  mußte  weinen  um  seine

„einzige  Freud“,  weinen,  schluchzen,  sich  auf  den  Boden  werfen  und  sich

winden in Trostlosigkeit und Verzweiflung. Daß der Vater tobte und schrie, hörte

er  nicht,  daß  der  Vater  einen  Knoten  ins  Taschentuch  flocht,  sah  er  nicht,  daß

Hieb auf Hieb auf ihn niedersauste, fühlte er nicht. Er wußte und fühlte nur, daß

er ein armes Kind war, dem immer das weggenommen wurde, woran sein Herz

ihm hing.

„Aufstehen!  Still!  Augenblicklich  still!“  wetterte  Pfanner  und  hatte  nicht

das  geringste  Mitleid  mit  dem  Kinde,  das  sich  endlich  vom  Boden  erhob  und

heftige  Anstrengungen  machte,  sein  Schluchzen  zu  unterdrücken.  Vielmehr

forderte sein Zorn noch ein Haupt, sich darüber zu ergießen. Wer trug Schuld an

dem  frevelhaften  Leichtsinn  des  Buben,  wer  unterstützte  ihn  noch  darin?  Die

Mutter,  die  verbrecherisch  schwache,  törichte  Mutter!  Wenn  aus  dem  Buben

nichts wird, wenn er heranwächst zu einer Last und sogar Schande der Eltern –

Müßiggang  ist  aller  Laster  Anfang  –,  wenn  er  elend  untergeht,  fällt  die

Verantwortung  dafür  auf  ihr  Gewissen,  und  sie  wird  einst  zur  Rechenschaft

gezogen werden.

Pfanner verstand es, seine Umgebung stumm zu machen. Es kam kein Laut

über  die  Lippen  seiner  Frau.  Bis  zu  einem  gewissen  Grade  hatte  sie  sich  im

Laufe ihrer Ehe an sein maßloses Übertreiben gewöhnt, und jetzt freute sie sich

gar,  daß  seine  Vorwürfe  sie  trafen.  So  diente  sie  ihrem  Jungen  eine  Zeitlang

wenigstens als Schild.

Der Mann schrie und tobte, und dabei zog er den Rock und die Weste aus

und legte sie sorgfältig auf einen Sessel. Sogar in der Wut gegen seine nächsten Menschen verfuhr er schonend mit seinen Sachen. Nun entstand eine Pause, aber

nur als Vorbereitung zu einem neuen Schrecknis, zu der Frage:

„Sind die Aufgaben gemacht?“

„Ich  werd  sie  morgen  machen,“  erwiderte  Georg  bang  und  zögernd.

„Morgen ist Sonntag ...“

„Ja  so.  Bring  die  Aufgaben!“  Pfanner  sah  sie  durch.  „Eine  Fabel  aus

Deutsch    in    Latein    übersetzen.    Griechische    Grammatik    zu    lernen:

Unregelmäßigkeit  der  Deklination.  Geometrie:  Drei  Aufgaben.  Geschichte:

Wiederholung,  von  den  Kreuzzügen  bis  zu  Rudolf  von  Habsburg.  Und  von

alledem  nichts  gemacht?  nichts?  Das  alles  soll  morgen  bewältigt  werden?“  Er

dekretierte: „Geschichte heute noch wiederholen, aufmerksam durchlesen. Wenn

man am Abend etwas aufmerksam durchliest, weiß man es am nächsten Morgen

wörtlich.“

„Es sind sechsundzwanzig Seiten,“ wagte Georg einzuwenden.

„Zweiundzwanzig, vier Seiten nehmen die Illustrationen ein.“ Er legte das

Buch vor ihn hin: „Setz dich, lern!“

Der  Knabe  tat,  wie  ihm  geheißen  worden.  Gut  also,  gut,  so  setzt  er  sich

denn  hin  und  lernt.  Daß  er  müd  und  schläfrig  ist,  was  liegt  daran,  ihm  ist  alles

recht,  er  lernt.  Wenn  er  sich  nur  zu  Tode  lernen  könnte,  das  wäre  ihm  das

allerliebste.  Wenn  er  tot  wäre,  hätte  er  Ruhe,  und  seine  Mutter  hätte  Ruhe,

brauchte sich seinetwegen nicht beschimpfen lassen. So begann er denn zu lesen:

„Schon in den ersten Jahrhunderten trieben Andacht und Glaubensinnigkeit die

Christen zu den heiligen Stätten ...“

 

An  schönen  Sonntagnachmittagen  unternahm  Pfanner  regelmäßig  einen

Spaziergang, und Georg durfte ihn begleiten. Ein Vergnügen, auf das die Mutter

längst freiwillig verzichtet hatte, und von dem das Kind trauriger heimkehrte, als

es  ausgewandert  war.  Mit  dem  Vater  spazieren  gehen,  bedeutete,  an  jeder

Unterhaltung,  jedem  Genuß  vorübergehen.  Dort  drüben,  im  luftigen  Prater,

wurde nach der Scheibe geschossen, im Luftschiff, im mechanischen Ringelspiel

gefahren,    da    gab's    Theateraufführungen,    Wachsfigurenkabinetts,    eine

Damenkapelle,  Zigeunermusik.  Und  ein  Aquarium  und  ein  Panorama  und  so

vieles  Schöne  noch,  von  dem  Georgs  Mitschüler  zu  erzählen  wußten.  Wenn  er

eine  Anspielung  wagte,  eine  Frage  stellte:  „Warst  du  schon  einmal  im

Wurstelprater?  Hast  du  schon  einmal  die  Zigeuner  spielen  gehört?“  antwortete

der  Vater  voll  Verachtung:  Was  man  im  Wurstelprater  zu  sehen  und  zu  hören bekäme,  sei  lauter  elendes  Zeug,  an  dem  nur  ungebildete  und  rohe  Menschen

sich  zu  ergötzen  vermöchten.  Im  Bogen  wich  er  allem  aus,  was  seine  eigene

Neugier  hätte  reizen  können  oder  gar  ihn  selbst  in  Versuchung  bringen,  sich

einen  guten  Tag  zu  machen.  Einmal  in  einem  Jahr,  nein  –  einmal  in  vielen

Jahren. Er  wollte nicht! wollte nicht ein paar Gulden unnötig ausgeben, die ins

Sparkassenbuch des Kindes gelegt werden könnten.

Als sie nach Hause kamen, erwartete sie ein gutes, kräftiges Abendessen.

„Weil  heute  Sonntag  ist,“  entschuldigte  sich  Agnes,  da  Pfanner  ihr

neuerdings Verschwendung vorwarf.

Es war ein Verdacht in ihm rege geworden, den er nicht aussprach, der ihn

aber quälte, und der entweder getilgt oder gerechtfertigt werden mußte. Kürzlich

hatte  er  sich  um  Lebensmittelpreise  erkundigt,  hatte  gerechnet  und

herausgebracht,  daß  die  Ausgaben,  die  sich  seine  Frau  fortgesetzt  erlaubte,

unmöglich mit dem ihr zur Verfügung gestellten Küchengelde bestritten werden

konnten.  Erarbeitet  wollte  sie  den  Überschuß  haben?  Lächerlich!  Er,  der  Sohn

einer  armen  Näherin,  wußte,  was  seine  Mutter  verdient  hatte  mit  täglich

zwölfstündiger  emsiger  Arbeit.  Ihm  ins  Gesicht  sollte  seine  Frau,  die  ihren

Haushalt  ohne  jegliche  Unterstützung  bestellte,  nicht  behaupten,  daß  sie

imstande  sei,  sich  eine  regelmäßige  Einnahme  zu  verschaffen.  Womit  also

bestritt  sie  die  Mehrauslagen?  Pfanner  begnügte  sich  nicht  lange  mit  den

ausweichenden  Antworten,  die  sie  ihm  gab.  Eines  Tages  stellte  er  ein  scharfes

Verhör an, und sie, in die Enge getrieben, angeekelt von der erniedrigenden Pein,

immer neue Ausflüchte ersinnen zu sollen – gestand.

Ja  denn,  ja,  sie  verkaufte,  sie  versetzte,  sie  gab  ihr  Letztes  her,  damit  das

Kind, das in fortwährender geistiger Anspannung lebte, ordentlich ernährt werde

in den Jahren der Entwicklung und des stärksten Wachsens.

Pfanner zürnte, höhnte: Was hatte denn er gehabt in diesen selben Jahren?

Wer hatte denn gefragt, wie er sich nährte? Georg wuchs auf wie ein Hofratssohn

im Vergleich zu ihm. Er, zu vierzehn Jahren, hatte sich sein Brot selbst verdienen

müssen,  sein  Brot  im  Sinne  des  Wortes!  und  nicht  etwa  ein  frisch  gebackenes.

Die  Entbehrungen  hatten  ihm  sehr  gut  angeschlagen,  er  war  immer  gesund

geblieben.  Warum  sollte  sein  Bub  anders  geartet  sein  als  er  und  wie  ein

Weichling behandelt werden, den man aufpäppeln muß?

Agnes beharrte zum ersten Male während ihrer langen Ehe im Widerstand

gegen  den  Mann.  Der  Augenblick,  den  sie  so  sehr  gefürchtet  hatte,  war

gekommen und fand sie stärker, als sie geglaubt hatte sein zu können. Ruhig ließ

sie  die  Anklagen  Pfanners  über  sich  ergehen,  und  indes  er  ihr  vorwarf,  ihn

hintergangen zu haben, grübelte sie nach über eine Möglichkeit, ihn noch weiter

zu hintergehen. Es mußte sein, um des Kindes willen.

So  widerstandsfähig,  wie  sein  Vater  gewesen,  war  eben  der  blasse,

hochaufgeschossene Junge nicht, der jetzt mit einem: „Guten Abend, Vater und

Mutter!“  eintrat  und  schweratmend  an  der  Tür  stehen  blieb,  als  ob  die

gewitterschwüle  Atmosphäre,  die  im  Zimmer  herrschte,  ihm  auf  die  Brust

gefallen wäre.

 

Einige  Tage  später  feierte  Georg  seinen  vierzehnten  Geburtstag.  Er  hatte

zwei  Vorzugsnoten  aus  der  Schule  mitgebracht.  Mit  feierlichem  Ernst  und  mit

der Mahnung, das kostbare Geschenk zu schonen, übergab ihm sein Vater einen

neuen Sommeranzug, eine hübsche Mütze und ein Paar solide Halbschuhe. Am

Nachmittag  blieb  Pfanner  länger  als  gewöhnlich  am  Tische  sitzen  und  sprach,

nachdem Frau Agnes das Zimmer verlassen hatte, eingehender und zutraulicher

mit Georg, als sonst seine Art war.

Er  wußte  wohl,  die  Mutter  nannte  ihn  grausam,  und  fand,  daß  er  zu  viel

verlange von seinem Sohne. Wenn es nach ihr ginge, würde der jetzt freilich gute

Tage  haben,  die  Schule  Schule  sein  lassen  und  nur  tun,  was  ihm  gefiele.  Aber

dann? Wie würde die Zukunft aussehen nach einer vertrödelten Jugend? Und ist

die Zukunft nicht die Hauptsache? Ausgerüstet mit der Macht des Wissens soll

Georg  der  seinen  entgegengehen.  Ohne  Mühe  freilich  ist  Wissen  nicht  zu

erringen.  Will  er  der  Feigling  sein,  der  vor  der  Mühe  flieht,  oder  der  Held,  der

sie  aufsucht,  mit  ihr  ringt,  sie  überwindet?  Es  gibt  keinen  Sieg  außer  diesem

ersten. Ohne ihn ist kein hohes Ziel zu erreichen.

„Das  deine  soll  ein  hohes  sein!“  rief  Pfanner  aus.  „Du  bist  nun  kein  Kind

mehr,  und  ich  kann  dir  sagen,  das  Ziel,  das  du  dir  stecken  sollst,  ist,  ein

Staatsmann zu werden. Einer, der mit überlegenem Geiste und mit starker Hand

die Teufel der Zwietracht, die unsre Heimat zerreißen, bezwingt, das große Wort:

‚Gleiches Recht für alle‘ von den Lippen in die Herzen verpflanzt und es zur Tat,

und  uns  einig,  groß  und  glücklich  macht.  Denk  dir,  ein  Mann  sein,  der  das

vermöchte! Er würde der Retter, der Erlöser, der Abgott seines Volkes.“

Georg hörte ihm voll Bewunderung zu. Daß sein Vater mit ihm redete wie

mit einem Ebenbürtigen, machte ihn unendlich stolz. Der Glaube an sich selbst,

der ins Schwanken gekommen war, erwachte wieder. „Ein ordentlicher Mensch

sein, ist viel, und der mittelmäßig Begabte mag sich damit begnügen,“ hatte der

Vater unter anderm gesagt, „ein außerordentlich Begabter ist sich selbst und den

andern schuldig, ein großer Mensch zu werden. Bei ihm kommt es nur auf den

Willen an, auf den unerschütterlichen Entschluß ...“

Er konnte nicht einschlafen an diesem Abend. Die Zukunftsbilder, die sein

Vater  entworfen  hatte,  standen  zu  lebhaft  vor  ihm.  Von  der  Tätigkeit  eines

Staatsmannes machte er sich allerdings keinen rechten Begriff, sah sich vorerst

auf  der  Rednerbühne,  einer  Versammlung  gegenüber,  die  ihn  mit  höhnenden

Zurufen empfing; Feindseligkeit blickte aus aller Augen, in jedem Gesicht stand

ein: Nein! geschrieben. Und er begann zu sprechen, und allmählich verstummten

die  Zurufe,  und  von  den  Gesichtern  verschwand  der  mißgünstige  Ausdruck,

Teilnahme  und  Zustimmung  wurden  rege  und  begannen  sich  zu  äußern,

vereinzelt  erst,  dann  immer  häufiger,  endlich  völlig  einstimmig.  Er  hatte  seine

Zuhörer  hingerissen  durch  die  Gewalt  seines  Wortes.  Und  alle,  vom  Ersten  bis

zum Letzten, sahen den Führer in ihm und folgten ihm willig und entzückt; denn

sie  wußten,  was  er  wollte,  war  das  Gute,  das  Weise,  und  der  Weg,  den  er  sie

führte, war der Weg zu ihrem Heile.

Auf  seinen  nächsten  Gängen  zur  Schule  blieb  er  nicht  mehr  bei  Salomon

stehen. Er dankte für die freundlichen Winke und Verbeugungen des Hausierers

nur  mit  einem  kurzen  Grußwort.  Einmal  hielt  er  sich  aber  doch  bei  ihm  auf.

Salomon  hatte  ihn  gar  zu  inständig  flehend  angesehen  und  fragte  gar  zu

trübselig:

„Habe ich Ihnen was getan, junger Herr, sind Sie böse auf mich?“

„Was dir einfällt,“ erwiderte Georg, „was werd ich denn bös auf dich sein.“

Es kam Salomon halt so vor. Vielleicht hatte die Nachtigall sich doch nicht

bewährt,  hineinschauen  kann  man  ja  nicht,  und  vielleicht  wünschte  der  junge

Herr  eine  andre.  Salomon  war  bereit,  ihm  eine  andre  zu  geben  um  den  halben

Preis.

„Eine  andre  um  den  halben  Preis,“  erwiderte  Georg.  Gewaltig  trat  die

Versuchung  an  ihn,  den  lockenden  Antrag  anzunehmen.  Aber  er  bestand,  er

siegte in seinem kurzen Seelenkampf.

„Nein, nein, ich brauch keine Nachtigall mehr, ich will keine!“ rief er. „Ich

bin  jetzt  vierzehn  Jahre  alt,  und  es  gehört  sich  für  mich  nicht  mehr  zu  spielen.

Ich  muß  lernen,  ich  muß  trachten,  Vorzugsschüler  zu  bleiben,  ich  darf  keinen

andern Gedanken haben als lernen.“

Diesen Vorsatz führte er aus.

 

Es kamen Tage, an denen sein Fleiß an Raserei grenzte. Sie verflossen und

ließen eine schauderhafte Erschöpfung zurück. Niemandem, nicht einmal seiner

Mutter, vertraute er, was um diese Zeit in ihm vorging. „Ich werd noch närrisch,“ dachte er. „In meinem Kopf ist kein Blut und kein Hirn; in meinem Kopf ist es

weiß  und  leer.  Das  Lernen  hat  alles  aufgefressen  und  muß  jetzt  auch  aufhören,

weil  es  nichts  mehr  zu  fressen  findet.“  Das  ist  ganz  natürlich  und  ganz  albern

und ein peinigender Zustand, aus dem sich aufzuraffen unmöglich ist ...

Wie im Halbschlaf saß er bei seinen Büchern, und eben in dieser Zeit ließ

Pepi sich herab, einer Anwandlung des Fleißes nachzugeben, und kam ihm nach,

kam ihm vor in großen Sprüngen. Aus jedem Gegenstand, in dem er aufgerufen

wurde, erhielt er eine Vorzugsklasse.

Und wieder fragte ihn Georg: „Wie machst du's, daß du immer weißt? Sag

mir's, wie du's machst?“

Pepi steckte die Hände in die Taschen und warf die Beine, als ob er sie von

sich schleudern wollte:

„Zu  langweilig!...  Dumme  Fragerei!“  ...  In  abgebrochenen  Sätzen  nur

geruhte er zu antworten. Sein Alter gab klein bei, weil er ihm gedroht hatte, sich

zu  erschießen.  So  tat  er  ihm  denn  auch  etwas  zulieb  und  legte  seinem  Genie

keinen  Kappzaum  mehr  an:  „Und  jetzt  mach  ich  ihm  halt  die  Freud  und  werd

Primus.“

„Ja, ja, wenn's geht!“

„Wenn's geht?“

„Gar gewiß ist's doch nicht. Es ist noch der Rott da und der Bingler.“

„Ich werd Primus,“ wiederholte Pepi voll Aufgeblasenheit. „Alles geht und

wird, wie ich's haben will – grad so!“

„Wie du's haben willst?“

„Grad  so.  Das  kannst  du  nicht  begreifen.  Du  freilich  nicht,  du  armer

Büffler.  Weil  du  nur  ein  Büffler  bist,  kannst  du's  nicht  begreifen.  Du  möchtest

nur; ich kann, was ich mag.“

Georg  warf  sich  in  die  Brust:  „Und  ich  auch,“  wollte  er  antworten;  doch

brach ihm die Stimme ...

Ihm  war,  als  ob  der  Boden  sich  aufrisse  und  zwischen  ihm  und  dem

gottbegnadeten  Kameraden  ein  unüberbrückbarer  Abgrund  gähne.  Drüben,

mitten in fruchtbaren Gefilden, in denen alles grünte und blühte, stand Pepi, und

wohin  sein  Fuß  trat,  entsprang  ein  Quell,  und  was  seine  Hand  berührte,  wurde

zur  herrlichen  Frucht.  Und  er  hüben,  auf  kargem,  steinigem  Boden,  der

widerstrebend  nur  und  ungern  sich  den  schattigen  Zweig,  den  nährenden  Halm

entringen ließ.

Warum  die  schreiende  Ungerechtigkeit,  warum  dem  andern  alles  und  ihm

so bettelhaft wenig?

Pepi  beobachtete  seinen  stillen  Kampf  und  verzog  höhnisch  den  Mund.

„Büffler!“  sprach  er.  „Büffeln  kommt  von  Büffel,  und  Büffel  gehören  zu  der Gruppe der Rinder.“

Da ergriff wilder Zorn den sanftmütigen Georg. Er sprang auf Pepi zu und

packte ihn an der Gurgel.

Der unerwartet Angefallene brüllte und wehrte sich mit Händen und Füßen,

und bald waren die beiden umringt von einer johlenden Schar, die sich an dem

Zweikampf  beteiligte,  fast  durchweg  zugunsten  Georgs.  Den  vielbeneideten,

vielgehaßten  Pepi  einmal  gänzlich  überwunden  abziehen  zu  sehen,  gewährte

jedem  einzelnen  einen  köstlichen  Genuß.  Jämmerlich  zugerichtet,  in  zerfetzten

Kleidern,  verließ  er  den  Plan.  Das  begab  sich  unweit  der  Schule,  und  an  der

Straßenecke  war  Salomon  gestanden  und  hatte  der  Schlacht  mit  gespannter

Teilnahme  zugesehen.  Er  begleitete  Georg  mit  Glückwünschen  und  Heilrufen;

der  aber  winkte  traurig  ab.  Er  hatte  etwas  getan,  was  seinem  ganzen  Wesen

widersprach, schämte sich seines Erfolges und betrachtete mit Entsetzen seinen

neuen Rock, an dem die Spuren der Schlägerei zu sehen waren. Nun begann er

zu rennen, um früher als der Vater heimzukommen. In Schweiß gebadet betrat er

die Küche, legte das Ohr an das Schloß der Zimmertür und horchte. Alles still,

nur  die  Nähmaschine  schnurrte,  die  Mutter  war  allein.  O,  Gott  sei  Lob  und

Dank! Hastig trat er ein und sprudelte die Geschichte seines jüngsten Erlebnisses

heraus:

„Und jetzt flick mir den Rock, Mutter, flick mir den Rock!“

 

Das  Abendessen  wurde  schweigend  eingenommen.  Eine  dumpfe

Verstimmung  herrschte  im  Hause.  Pfanner  schmollte  noch  immer  mit  seiner

Frau.  Er  hatte  die  Scheine  über  alle  von  ihr  versetzten  Gegenstände  an  sich

genommen,  um  sie  nach  und  nach  einzulösen.  Gott  weiß,  unter  welchen

Bitternissen.  Jeder  Gulden,  den  er  ins  Versatzamt  trug,  war  ein  Raub  am

Sparkassenbuch  seines  Sohnes;  an  diesem  künftigen  Vermögen,  aus  dem  die

Kosten  der  Rigorosen  und  des  Freiwilligenjahres  bestritten  werden  sollten.  Es

gab  Augenblicke,  in  denen  er  sie  haßte,  die  Schuld  an  dem  Raube  trug.  Ihn

gutzumachen,  lag  nicht  in  ihrer  Macht,  in  der  seinen  aber  lag,  sie  büßen  und

leiden  zu  machen.  Tag  für  Tag  wiederholte  sich  dieselbe  Tortur.  Tag  für  Tag

verlangte  er  die  Hausrechnung  zu  sehen,  ging  jeden  einzelnen  Posten  durch,

bemängelte jeden. Mit raffinierter Kunst erniedrigte er die Mutter in Gegenwart

des Kindes durch sein zur Schau getragenes Mißtrauen.

„Wer  einmal  betrogen  hat,  gleichviel  in  welcher  Absicht,  betrügt  wieder!

man muß sich vor ihm in acht nehmen.“

Gepeinigt  sah  Georg  zu  ihr  hinüber  und  warf  ihr  hinter  dem  Rücken  des

Vaters  Küsse  zu.  Um  seinetwillen  wurde  sie  beschämt,  er  war  der  unschuldige

Urheber ihrer Qual. Und sie, alles erratend, was in ihm vorging, bezwang sich,

bemühte  sich,  gelassen  und  standhaft  zu  bleiben  bei  den  Kränkungen,  die  sie

erfuhr. Der Mann hielt für Unempfindlichkeit, was höchster Heldenmut war, und

verschärfte  die  Lauge  in  den  Ausdrücken  seiner  Geringschätzung.  Wie  immer

war  es  auch  heute  gegangen  und  Agnes  kaum  noch  imstande,  ihre

Selbstbeherrschung  zu  bewahren,  als  ein  heftiger  Riß  an  der  Glocke  sie

erschreckte.  Sie  schrie  auf;  auch  Georg  erschrak.  Es  war  etwas  so  völlig

Ungewohntes, daß um diese Zeit jemand Einlaß bei ihnen begehrte.

„Nervös,  wie  die  elektrisierten  Frösch,“  brummte  Pfanner.  „Habt  ihr  in

eurem Leben noch nicht läuten gehört? Sieh nach, wer's ist,“ befahl er der Frau.

Sie  zündete  rasch  eine  Kerze  an  und  eilte  in  die  Küche.  Schon  wurde  ein

zweites  Mal  geschellt,  noch  ungeduldiger,  noch  heftiger  als  früher.  Als  Agnes

öffnete, stand ein großer, breitschultriger, fein gekleideter Mann da und fragte:

„Ist Herr Offizial Pfanner zu Hause?“

Wer  konnte  das  sein?  Vielleicht  ein  Vorgesetzter,  der  Herr  Inspektor  oder

gar der Herr Oberinspektor?

„Ja, er ist zu Hause,“ sagte sie, „belieben einzutreten.“

Ohne Gruß ging er an ihr vorbei; er hielt sie offenbar für die Magd, und ihr

war  der  Irrtum  recht.  Sie  hätte  in  ihrem  grauen,  ausgewaschenen  Percailkleide,

in  ihren  geflickten  Schuhen  einem  Vorgesetzten  gegenüber  nicht  für  die  Frau

eines  k.  k.  Beamten  gelten  mögen.  Höflich  stieß  sie  die  Zimmertür  vor  dem

Fremden  auf,  trat  in  die  Küche  zurück  und  hörte  nur  noch  ihren  Mann  in

durchaus nicht respektvollem Tone sagen:

„Herr Obernberger? Was verschafft mir das Vergnügen?“

Obernberger  schloß  die  Tür  hinter  sich,  die  Magd  sollte  das  Gespräch

zwischen ihm und Pfanner nicht mit anhören.

„Vergnügen  werden  Sie  von  meinem  Besuch  nicht  haben,“  erwiderte  er  in

erregtem Tone, „ich komme, um mich zu beklagen.“

Hoho! Das konnte unangenehm werden. Pfanner hatte ein böses Gewissen.

War  eine  der  wegwerfenden  Reden,  die  er  über  Obernberger  zu  führen  pflegte,

dem  „Schlosser“  hinterbracht  worden?  Vielleicht  auch  einem  der  Vorgesetzten,

bei denen der Meister in hohem Ansehen stand? Verfluchte Geschichte! Pfanner

verbarg seine Bestürzung hinter einem besonders borstigen Wesen: „Nur heraus

mit der Sprache, genieren Sie sich nicht. Ich kann was vertragen,“ sagte er.

Georg war aufgesprungen und hatte einen Sessel herbeigeholt. Obernberger

nahm  Platz.  Er  betrachtete  den  Knaben,  der  mit  gesenkten  Augen  und

krampfhaft verschlungenen Fingern vor ihm stehen blieb, streng und prüfend:

„Herr Obernberger! Herr Obernberger!“ sprach Georg leise und flehentlich.

O,  wenn  er  früher  an  Herrn  Obernberger  gedacht  hätte,  er  würde  seinen

Sohn  nicht  geprügelt  haben.  Herr  Obernberger  war  immer  so  gütig  mit  ihm,

wenn er ihn traf, und neulich, als er im Wagen gekommen war, den Pepi aus der

Schule  abzuholen,  hatte  er  Georg  eingeladen,  mitzufahren.  Eine  Seligkeit  wäre

es  gewesen,  der  Einladung  zu  folgen,  aber  er  wagte  es  nicht.  Der  Vater  hätte

gewiß gesagt: „Hast vergessen, daß du keine Gnaden annehmen sollst?“

Je  länger  Obernberger  seine  Augen  auf  Georg  ruhen  ließ,  je  milder  wurde

ihr  Ausdruck,  und  jetzt  redete  er  ihn  an:  „Wissen  Sie,  daß  ich  schon  auf  dem

Wege  zum  Herrn  Direktor  war,  um  mich  über  Sie  zu  beklagen?  Ich  mag  Ihnen

aber  doch  Ihre  gute  Note  in  Sitten  nicht  verderben  und  will  mich  mit  einer

häuslichen Züchtigung begnügen, die Ihnen Ihr Vater sicher erteilen wird, wenn

er hört, was vorgefallen ist. Herr Offizial,“ wendete er sich an Pfanner, „Georg

hat heute nach der Schule meinen Sohn angefallen und ihn gewürgt, und andre

haben sich hineingemischt, und mein Pepi ist mir nach Hause gekommen, ganz

zerrissen,  und  das  rechte  Auge  so  blau  und  geschwollen,  daß  er  ein  paar  Tage

hindurch  weder  lesen  noch  schreiben  kann.  Und  das  ist  geschehen  ohne  den

geringsten Grund.“

„Ohne  den  geringsten  Grund?“  wiederholte  Pfanner,  hob  sich  halb  von

seinem Sitz, und es war, als ob er auf den Sohn losspringen wollte.

„Nicht ohne Grund,“ hauchte Georg mehr als er sprach. „Er hat mir gesagt,

daß  ich  ein  Büffler  bin.  Büffeln  kommt  von  Büffel,  und  Büffel  gehören  zu  der

Gruppe der Rinder, hat er gesagt.“

Pfanner schwieg und saß wieder gerade auf seinem Sessel. Obernberger war

betroffen.

„Ist das wahr?“ fragte er, und Georg beteuerte:

„Es ist wahr.“

„Hinaus!“ rief Pfanner ihm plötzlich zu und wies mit ausgestrecktem Arm

nach der Küchentür.

Draußen stand die  Mutter neben dem  Herde und zitterte  an allen Gliedern

und fragte sich, was für ein neues Unheil über ihren Georg hereingebrochen sein

möchte. Er lief auf sie zu, war bleich wie Wachs, und grünliche Schatten zogen

sich  längs  der  Nase  zu  den  Mundwinkeln  herab:  „Mutter,  Mutter!“  preßte  er

hervor, „was wird jetzt mit mir geschehen?“

 

In der Stube jedoch begab sich das Unerhörte. Pfanner entschuldigte seinen Sohn.  Der  Junge  war  schüchtern  von  Natur  und  nur  zu  sanft  für  einen  Buben.

Wenn er einmal losgeschlagen hatte, mußte er arg provoziert worden sein. Er sei

auch  absolut  wahrhaft,  versicherte  der  Vater,  der  ihn  noch  nie  auf  einer  Lüge

ertappt hatte.

„Können Sie das von Ihrem Pepi auch sagen?“ fragte Pfanner und setzte die

gewisse,  militärische  Miene  auf,  die  er  sich  angeeignet  hatte,  als  er  einst,  nach

wenigen Monaten seiner Dienstzeit, zum Korporal befördert worden war.

Der gutmütige Obernberger stand immer noch unter dem Eindruck, den die

Todesangst  auf  dem  Gesichte  Georgs  auf  ihn  gemacht  hatte.  Der  große,  breite

Mensch  schmolz  in  der  Nähe  des  kleinen,  hitzigen  Pfanner  ordentlich

zusammen.  Ein  gewaltiger  Schneemann  in  der  Nähe  eines  Häufleins  glühender

Kohlen.  Er  hatte  keine  Ursache,  sich  auf  die  Wahrheitsliebe  seines  Pepi  zu

verlassen, und weil er das nicht eingestehen wollte, schwieg er.

„Fragen  Sie  Ihren  Pepi  aufs  Gewissen,  ob  mein  Sohn  ihn  wirklich  ohne

Grund geschlagen hat,“ sprach Pfanner. „Aug in Aug mit dem Buben, in unsrer

Gegenwart  soll  er  es  ihm  wiederholen.  Tut  er  das,  dann  lade  ich  Sie  zu  einer

Exekution  ein,  wie  sie  bei  uns  noch  nicht  stattgefunden  hat,  obwohl  ich  bei

meinem Buben die Prügel nicht spare.“

Bei  dieser  Abmachung  blieb  es.  Herr  Obernberger,  der  als  Richter

gekommen  war,  verließ  die  Wohnung  des  Offizials  mit  dem  Gefühl,  eine

Niederlage  erlitten  zu  haben.  Er  achtete  nicht  auf  die  zwei,  die  sich  tief

verneigten,  als  er  die  Küche  durchschritt.  Georg  lief  ihm  voran,  öffnete  mit

demütiger Beflissenheit die Tür und murmelte:

„Verzeihen Sie mir, Herr Obernberger, verzeihen Sie mir,“ so leise, mit so

von  Scheu  und  Tränen  erstickter  Stimme,  daß  der  in  unangenehme  Gedanken

versunkene Fabriksherr nichts davon hörte.

Als  Agnes  und  Georg  das  Zimmer  wieder  betraten,  hatte  Pfanner  einen

großen,  mit  Zahlen  bedeckten  Bogen  vor  sich  liegen,  den  er  mit  äußerster

Aufmerksamkeit  durchsah.  Georg  holte  seine  Hefte  herbei  und  machte  sich  an

seine  Arbeit.  Eine  halbe  Stunde  verging,  ehe  der  Vater  seinen  Sohn  ansprach,

und  dann  –  o  Wunder!  geschah  es  nicht  einmal  in  unfreundlicher  Weise.  Er

überzeugte sich, daß Georg beinahe fertig war mit seinen Aufgaben:

„Bist du aus Geschichte schon aufgerufen worden?“ fragte er.

„Noch nicht.“

„Merkwürdig. So spät?“

„Vielleicht morgen. Wir haben morgen Geschichte.“

„Nun, da kriegst du doch eine Vorzugsklasse?“

„Ich weiß nicht, vielleicht.“

„Du!“  schrie  der  Vater  ihn  an.  „Weißt  du,  was  das  heißt,  wenn  du  keine Vorzugsklasse kriegst? Weißt du, was ein ‚Genügend‘ dich kostet?“

„Ich weiß es,“ erwiderte Georg tonlos.

„Den Vorzugsschüler kostet's dich, fauler Bub!“

„Ich bin nicht faul, Vater.“

Der  Vater  hob  namenlos  erstaunt  den  Kopf.  Sein  friedfertiger  Junge  war

heute  der  Held  einer  Prügelei  gewesen,  und  jetzt  vermaß  er  sich,  ihm  zu

widersprechen. Was war vorgegangen? War in dem Jungen der Mann erwacht?

Sollte er am Ende noch so schneidig werden, wie er sich ihn immer gewünscht?

Frau  Agnes  hatte  ihre  Hand  auf  den  Arm  des  Sohnes  gelegt,  als  er  dem

Vater widersprochen: „Um Gottes willen, Schorsch!“

„Still,“  herrschte  Pfanner  sie  an,  „laß  ihn  reden.  Ich  bin  nicht  faul,

behauptet er. Also red, 's ist erlaubt, 's ist befohlen,“ drang er in ihn.

„Ich lern den ganzen Tag,“ sagte Georg. „Ich kann nicht mehr lernen als ich

lern,  ich  weiß  nicht,  was  ich  anfangen  soll,  damit  du  zufrieden  bist.“  Die

Tollkühnheit  der  Verzweiflung  kam  über  ihn,  und  er  wagte  hinzuzusetzen:

„Andre  Eltern  sind  schon  zufrieden,  wenn  ihre  Kinder  ‚Genügend‘  bekommen,

und  ich  soll  lauter  ‚Vorzüglich‘  und  ‚Lobenswert‘  haben  ...  Und  ich  soll  mich

schinden ... Und ich ...“ Er konnte nicht weiter reden, rang die Hände, schlug mit

der  Stirn  auf  den  Tisch  und  wand  sich  in  einem  Schmerze,  über  den  der  Vater

selbst  erschrak.  Zum  erstenmal  im  Leben  fühlte  er  sich  ratlos  dem  Kinde

gegenüber.

„Ich hab schon ein ‚Genügend‘ in Griechisch!“ schrie Georg in pfeifenden,

gequetschten  Tönen.  „Wenn  ich  noch  ein  ‚Genügend‘  bekomme,  bin  ich  kein

Vorzugsschüler mehr. Und ich bekomm gewiß noch ein ‚Genügend‘ ...“

Das war zu viel. Die Worte machten der Langmut Pfanners ein Ende. Alles

in ihm, das ein bißchen weich zu werden begonnen hatte, erstarrte wieder:

Kein Vorzugsschüler mehr! Dieser Bub, der die Fähigkeit besaß, einen Platz

unter den Ausgezeichneten zu behaupten, wollte durch die Schule kriechen mit

dem großen Heer der Mittelmäßigen? Pfui über den Buben!

„Du  bleibst  Vorzugsschüler,  oder  ich  geb  dich  zu  einem  Schuster  in  die

Lehr.“

„Tu's,  Vater,  tu's!  Aber  warum  grad  zu  einem  Schuster!“  erwiderte  Georg

außer sich. „Du kannst mich auch zu Herrn Obernberger geben, und ich werd ein

Kunstschlosser ... Oder auch mit Musik kann ich mein Brot verdienen ...“

„Georg,  Georg,  um  Gottes  willen!“  wiederholte  die  Mutter.  Sie  sah  ihren

Mann fahl werden vor Wut, sah seine Fäuste sich ballen:

„Musik?  gut,  gut!  Ich  kauf  dir  einen  Leierkasten,  kannst  in  den  Häusern

orgeln und auf die Kreuzer warten, die sie dir aus den Fenstern werfen.“

Georg preßte das Kinn auf die Brust und starrte zu Boden.

Pfanner sprang auf  und führte einen  schweren Schlag auf  den Nacken des

Kindes: „Kein Wort mehr! Und – das merke, komm mir nicht noch einmal mit

einer schlechten Note nach Hause. Untersteh dich nicht!“

„Nein,  nein,“  murmelte  Georg.  Er  war  jetzt  ganz  furchtlos.  Um  so  besser,

wenn er nicht mehr nach Hause zu kommen braucht. Der Vater wird sich nicht

mehr über ihn ärgern, und die Mutter nicht mehr quälen um seinetwillen. Wäre

er doch nicht auf die Welt gekommen ... – oder wäre er schon draußen – wäre er

tot!

Am  nächsten  Morgen  war  der  Vater  von  einer  furchtbar  dräuenden

Schweigsamkeit. Die dunkeln Ringe unter seinen geröteten Augen, bei ihm das

sicherste Zeichen einer schlaflos durchwachten Nacht, gaben ihm das Aussehen

eines Kranken. Er frühstückte hastig, nahm seine Schriften unter den Arm, setzte

den  Hut  auf  und  verließ  das  Zimmer,  ohne  den  Gruß  seiner  Frau  und  seines

Sohnes zu erwidern. Man hörte ihn die Küchentür zuschlagen, daß sie dröhnte.

Georg ordnete die Hefte und Bücher in seiner Schultasche, war fertig, nahm

Stück auf Stück wieder heraus, ordnete alles von neuem, langsam und bedächtig.

Die  Mutter  mahnte  zur  Eile.  Er  ließ  plötzlich  alles  liegen  und  stehen  und  warf

sich ihr in die Arme, und sie drückte ihn an ihr Herz. Sie sprachen nicht, es kam

keine Anklage über ihre Lippen, aber glühend brannte sie in ihren Herzen. Wie

glücklich könnten sie sein, sie zwei, wie glückselig, wenn der Ehrgeiz des Vaters

nicht wäre, der blinde, törichte, der vom Apfelbäumchen, das ihm Gott in seinen

Garten gepflanzt, die Triebkraft der Eiche verlangte.

Dreimal schon hatte Georg Lebewohl gesagt und brachte sich noch immer

nicht fort.

„Du kommst zu spät, Schorschi,“ sagte Frau Agnes. „Lauf jetzt, lauf! Und

sei nicht so traurig,“ fügte sie hinzu und strich ihm über die Wangen.

„Du bist selbst traurig,“ antwortete er.

„Ach – das vergeht, bei der Arbeit vergeht's.“

„Also  adieu,“  sagte  er  und  schritt  resolut  der  Tür  zu,  und  über  die  Treppe

hinab  bis  zum  ersten  Stockwerk.  Dort  blieb  er  stehen,  besann  sich,  kehrte

plötzlich  um  und  stürmte  in  raschen  Sätzen  wieder  zurück,  und  wie  er  oben

ankam, sah er die Mutter vor der Wohnungstür stehen, auf derselben Stelle, bis

zu der sie ihn begleitet hatte.

„Was  gibt's?“  fragte  sie  wie  aus  dem  Schlaf  auffahrend,  warf  den  Kopf

zurück  und  bemühte  sich,  eine  strenge  Miene  anzunehmen.  „Hast  was

vergessen?“

„Ich hab dir ja nicht ordentlich Adieu gesagt,“ und er fiel ihr um den Hals

und küßte sie mit stürmischer Zärtlichkeit.

In  der  Schule  kam  er  zu  spät.  Der  erste  Vortrag  hatte  schon  vor  einer

Viertelstunde begonnen, als er eintrat und sich auf seinen Platz setzte.

„Wo steckst denn?“ raunte der Nachbar ihm zu. „Du bist aufgerufen worden

und warst nicht da.“

„Unglück, Unglück,“ murmelte Georg und gab sich alle erdenkliche Mühe,

aufmerksam zuzuhören. In seinem Kopfe ging es sonderbar zu. Es summte und

hämmerte darin, und der Stimme, die vom Katheder zu ihm herübertönte – sonst

eine  laute,  kraftvolle  Stimme  –,  fehlte  der  Klang.  Die  Worte,  die  sie  sprach,

waren  nicht  artikuliert,  flossen  ineinander  wie  Wellen  ...  Noch  etwas

Sonderbares! der breite Saal schien sich zu verlängern ins Unglaubliche. Es war

kein Saal mehr, es war ein langer Gang, von merkwürdig kaltem, weißem Licht

erfüllt, und ganz weit am Ende stand ein schwarzer Strich auf einem Piedestal.

Georg mußte mit Gewalt alle seine Denkkraft zusammen nehmen, um sich klar

zu machen: das ist der Herr Professor, der einen Vortrag hält.

Er schloß die Augen, lehnte sich zurück und dachte: Ich werde heute nicht

lernen  können.  Nach  einer  Weile  aber  wurde  es  besser,  er  vermochte  sich  aus

dem  unheimlich  traumhaften  Zustand,  in  den  er  geraten  war,  heraus  zu  reißen.

Der zweite Vortrag hatte begonnen. Der jetzt sprach, war ein sehr beliebter, von

der ganzen Schule verehrter Lehrer, der Professor der Geschichte. Er hatte einen

sonst kaum mittelmäßigen Schüler aufgerufen, und der bestand mit Ehren. Georg

folgte.  Ach!  wenn  er  auch  so  viel  Glück  hätte  wie  sein  Vorgänger.  Es  schien

beinahe.  Der  Professor  prüfte  aus  dem  unlängst  von  Georg  Wiederholten  und

sagte:

„Gut, bis auf zwei Jahreszahlen. Sie bekommen ‚Lobenswert‘. Ich möchte

Ihnen  aber  gern  ‚Vorzüglich‘  geben  können  und  stelle  deshalb  noch  einige

Fragen. Nennen Sie mir alle deutschen Kaiser bis zu Rudolf dem Ersten.“

Das  war  keine  sehr  schwere  Frage.  Voll  Zuversicht  begann  er  sie  zu

beantworten  und  gelangte  glorreich  bis  zu  Otto III.  Da  verriet  ihn  sein

Gedächtnis  –  er  ließ  den  gelehrten  und  frommen  Kaiser  ein  hohes  Alter

erreichen und Heinrich II. den ersten Salier sein.

Der Professor zuckte bedauernd die Achseln und unterbrach ihn: „Das geht

nicht gut. – Etwas andres! Erzählen Sie mir die Geschichte von Konradin.“

O  –  die  wußte  er!  die  hatte  er  seiner  Mutter  erzählt;  so  rührend,  daß  sie

dabei  weinen  mußte.  Konradin  war  ja  –  nun  ja  –  war  ja  König  Enzio  ...  Oder

nein, richtig – Enzio war Konradin ...

Ein  kaum  unterdrücktes  boshaftes  Kichern  erhob  sich,  der  Pepi  lachte  ihn

aus. Die Augen des Professors hefteten sich fest auf ihn. Er verstand, daß diese guten, wohlwollenden Augen ganz besorgt fragten: „Sind Sie bei Trost?“

Er hätte schreien mögen: „Nein! ganz verwirrt und konfus bin ich!“

„Sie tun mir leid,“ sprach der Professor, „aber – sagen Sie selbst – welche

Klasse haben Sie verdient?“

Georg  flüsterte  etwas  völlig  Unverständliches.  Dem  Lehrer  schien,  es  sei

ein  Dank  gewesen.  Der  Junge  wußte  heute  nichts,  erriet  aber  viel,  erriet  das

innige Mitleid, das er seinem Lehrer einflößte.

Ehe  der  dritte  Vortrag  begann,  verließ  er  die  Schule  und  ging  langsam  die

Straße  hinab.  Es  war  ein  Frühlingstag  mit  sommerlichem  Sonnenschein,  der

Himmel  wolkenlos,  die  Luft  noch  frei  von  Staub  und  Dunst.  Georg  schritt  mit

weit aufgerissenen, verglasten Augen zwischen den Menschen dahin, die sich in

der Hauptverkehrsstraße der Vorstadt drängten. Einem oder dem andern fiel auf,

wie  sonderbar  „verloren“  er  aussah.  Keiner  hatte  Lust  und  Zeit,  ihn  zu  fragen,

was ihm sei. Ein Tischlerjunge nur, der einen Handwagen schleppte, und an den

er angestoßen war, rief ihm zu:

„Hüo! wo hast dein Schädel? Anbaut mit samt der Mitzen?“

Unwillkürlich griff Georg nach seinem Kopfe. Er war barhaupt, hatte seine

Mütze in der Schule gelassen, und auch seine Lernsachen. Daran lag aber nichts.

Ihn  würde  niemand  nach  ihnen  fragen.  Er  konnte  ja  nicht  mehr  heim.  „Komm

mir  nicht  nach  Hause  mit  einer  schlechten  Note!“  Diese  Worte  dröhnten

unablässig  an  sein  Ohr.  Jetzt  mußte  er  sie  bekommen,  die  schlechte  Note,  die

erste, wirklich schlechte. Was würde der Vater jetzt mit ihm tun? Und wie würde

die  Mutter  sich  kränken  ...  Nein,  nein,  Vater  und  Mutter,  er  wagt  es  nicht,  er

kommt nicht mehr zurück, er geht, wohin schon mancher unglückliche Schüler

gegangen ist: in die Donau. Und dieser eine Gedanke, je länger er ihn vor sich

sah, als das Unabwendbare, Einzige, je mehr befreundete er sich mit ihm. Dieser

Gedanke mit dem dunklen Kerne hatte eine blendende Atmosphäre und fing an,

eine große Helligkeit zu verbreiten. Er gestaltete sich jetzt so: „Ich  muß  in  die

Donau, ich will aber auch, und gern. Wie gut ist es, tot zu sein, nicht mehr hören

müssen:  Lern!  Wie  gut  auch,  wenn  es  keinen  Zwiespalt  mehr  zwischen  den

Eltern  gibt.  Aber  du  begehst  einen  Selbstmord,“  fuhr  es  ihm  durch  den  Sinn,

„und  ein  Selbstmord  ist  eine  Todsünde.“  Ihn  schauderte.  „Lieber  Gott!

Allgütiger!“  stöhnte  er  und  blickte  flehend  zum  Himmel  empor.  „Rechne  mir

meinen Tod nicht als Sünde an! Ich will keine Sünde begehen, ich will sterben

für den Frieden meiner Eltern. Mein Tod ist ein Opfertod.“

Ein Opfertod!

An dieses Wort klammerte er sich; es brachte ihm Trost. Er verwandelte die

Tat  der  Verzweiflung  in  eine  Heldentat  und  schwerste  Schuld  in  ein

Märtyrertum.  Es  ging  auf  vor  dem  armen,  irrenden,  suchenden  Kinde  wie  ein Stern  in  der  Nacht.  Keine  Erwägung,  keine  Überlegung,  kein  Zweifel  mehr,

nicht  die  geringste  Fähigkeit,  sich  etwas  andres  vorzustellen,  nur  die  rasende,

unbezwingliche Sehnsucht, Erlösung zu erfahren und Erlösung zu bringen.

 

Er  war  am  Ende  der  Straße  angelangt,  bog  in  die  Seitengasse  ein,  die  auf

den  Kai  mündete.  Bleierne  Müdigkeit  lag  ihm  in  den  Gliedern,  sein  Kopf

brannte  und  schmerzte  bis  zur  Bewußtlosigkeit.  Die  Donau,  die  ist  ein  kühles,

weiches Bett, da findet man Ruhe und Labung. Nur sie erreichen, nur bis zu ihr

hinkommen! Eine dumpfe Angst: „sie mißgönnen mir die Erlösung, sind hinter

mir, verfolgen mich,“ jagte ihn vorwärts. Er begann zu laufen, und dabei schien

ihm,  daß  er  immer  auf  demselben  Fleck  bliebe.  Das  war  fürchterlich,  noch

einmal einen so argen Kampf mit dem Unüberwindlichen kämpfen zu müssen.

„Wohin? Was sind Sie so eilig?“ sprach eine wohlbekannte Stimme ihn an.

Der Hausierer stand vor ihm.

„Du?“ sagte er, „du Salomon?“

Ein wenig Zeit nahm er sich zum Abschied von dem Armen. Auch der war

elend,  dem  es  Seligkeit  gewesen  wäre,  in  der  Schule  zu  sitzen,  aus  der  Georg

entflohen war, und der auf und ab wandeln mußte vom frühen Morgen bis in die

späte  Nacht  in  Staub  und  Sonnenbrand,  und  sah  so  krank  aus,  und  seine

schmächtige  Gestalt  war  schon  ganz  schief  vom  Tragen  des  schweren

Warenkastens.  Ja,  ja,  wem  zu  Schweres  auferlegt  wird,  der  verkrüppelt.  Armer

Salomon, den der Wachmann aufscheucht und einzuführen droht, wenn er ganz

erschöpft  einige  Augenblicke  auf  einer  Bank  ausruhen  möchte.  Fort,  fort  auf

müden Füßen in den ausgetretenen, geplatzten Stiefeln ... Georgs Blick glitt über

sie hinweg, und plötzlich beugte er sich, zog rasch seine neuen Halbschuhe aus

und legte sie auf den Warenkasten.

„Nimm  sie,  ich  brauche  sie  nicht  mehr,“  sprach  er  und  –  lachte.  Ja,

wahrhaftig,  Salomon  schwor  später  darauf,  daß  er  gelacht  habe,  und  wie

unaussprechlich schmerzvoll dieses Lachen geklungen, kam ihm erst später zum

Bewußtsein, nachdem alles vorüber war. Zuerst in seiner freudigen Verblüffung

hatte er nur Augen für die schönen, guten Schuhe, die ihm wie aus dem Füllhorn

des Glückes zugefallen waren. Als er sich besann, daß Georg seine Schuhe gar

nicht verschenken dürfe, und wohl nur einen Spaß mit ihm gemacht habe und er

sich  umsah  und  rief:  „Junger  Herr!  junger  Herr!“  –  drang  schon  lautes,

vielstimmiges  Geschrei  an  sein  Ohr:  „Im  Wasser!“  –  „Hineingesprungen!“  –

„Hilfe!  Hilfe!“  Von  allen  Seiten  stürzten  sie  herbei,  rannten,  krochen  die  steile Böschung  hinab,  standen  mit  vorgestreckten  Hälsen,  Entsetzen  oder

stumpfsinnige oder abscheuliche Neugier in den Gesichtern, und deuteten: „Da!

dort! Siehst ihn?“

Anstalten zur Rettung wurden getroffen – vergebliche. Eine Stromschnelle

hatte den schwimmenden Körper erfaßt und häuptlings an einen Brückenpfeiler

geschleudert.

Mit gellenden Wehrufen drängte sich Salomon durch die Menge zum Ufer

hin.  Die  Schuhe  hatte  er  von  sich  geworfen,  streute  seine  Waren  im  Laufe

achtlos  aus  ...  Gott!  Gott!  Ins  Wasser  gesprungen  –  in  den  Tod  gegangen,  der,

den er bewundert hatte und beneidet, und der immer so gut gegen ihn gewesen

war.

 

Pfanner hatte einen schweren Entschluß gefaßt und ausgeführt. Er war zum

Direktor des Gymnasiums gegangen, um Georg seiner Nachsicht zu empfehlen.

Vor wenigen Tagen noch würde er einen solchen Schritt für unmöglich gehalten

und geglaubt haben, sich und Georg durch ihn zu erniedrigen.

Mit  so  viel  Wärme  und  Verbindlichkeit,  als  ihm  irgend  zu  Gebote  stand,

sprach  er  die  Bitte  aus,  seinen  Sohn  nachsichtig  zu  klassifizieren,  wenn  der

Bursche  auch  in  letzter  Zeit  etwas  nachgelassen  habe  im  Fleiße.  Sein  Vater

bürgte dafür, daß es von nun an besser werden sollte.

„Nachgelassen  im  Fleiße?“  Das  war  dem  Direktor  neu.  So  viel  er  wußte,

hatte  noch  keiner  der  Professoren  sich  über  Georgs  Mangel  an  Fleiß  beklagt.

„Ich wäre froh“, sagte er, „wenn ich allen Eltern so Gutes über ihre Söhne sagen

könnte,  wie  Ihnen  über  Georg.  Er  ist  bei  sämtlichen  Lehrern  vortrefflich

angeschrieben, sehr brav und auch durchaus nicht unbegabt“ ...

„O, das glaub ich!“ warf Pfanner hochfahrend ein.

„Durchaus nicht unbegabt,“ wiederholte der Direktor kühl, „aber auch nicht

ungewöhnlich begabt. Ich fürchte, daß Sie zu viel von ihm verlangen, ihm eine

größere Leistungsfähigkeit zutrauen, als er besitzt. Wenn Sie ihn zwingen, seine

Kräfte zu überspannen, ruinieren Sie ihn.“

Der Offizial kam tief niedergeschlagen ins Bureau. So verlangte er also zu

viel  von  seinem  Buben,  so  ruinierte  er  ihn,  so  sollte  Georg  nur  mittelmäßig

begabt  sein?  Er  glaubte  es  nicht.  Diese  Schulleute  irren  so  oft.  Wie  viele,  von

denen  ihre  Lehrer  nichts  gehalten,  sind  große  Männer  geworden.  Er  ging  an

seine  Arbeit,  vergrub  sich  in  sie,  suchte  Rettung  in  ihr  vor  dem  schweren

Drucke, der ihm auf dem Herzen lastete.

Gegen  Mittag  meldete  ihm  der  Bureaudiener,  es  sei  jemand  da,  der  ihn

sprechen  wolle.  Auf  dem  Gange  erwartete  ihn  Frau  Walcher  in  einem  Zustand

furchtbarer  Zerstörtheit.  Etwas  Entsetzliches  sei  geschehen,  stotterte  sie,  das

Ärgste, das man sich denken könne. Er solle nur gleich mit ihr kommen.

„Was ist das Ärgste?“ fuhr er sie an. „Was ist's mit meinem Buben?“

Ihre Antwort war eine Gebärde der Verzweiflung.

 

Dem  Liebling  des  Gymnasiums  wurde  ein  feierliches  Leichenbegängnis

bereitet.  Alle  Professoren,  alle  Schulkameraden  beteiligten  sich  daran.  Meister

Obernberger folgte dem Zuge, weinend wie ein Kind, und sein Pepi hatte heute

allen Hochmut abgetan.

Der  Vater  schritt  in  guter  Haltung  hinter  dem  Sarge.  Jedes  Wort,  das  am

Grabe  zum  Preise  seines  Sohnes  gesprochen  wurde,  schien  ihm  wohl  zu  tun,

während die Mutter immer tiefer in sich zusammensank.

„Am besten für sie wär's,“ sagte schwerbekümmert Frau Walcher zu ihrem

Manne, „wenn man sie gleich mitbegraben könnt.“

Die zwei Ehepaare  traten die Rückfahrt  im selben Wagen  an. Pfanner und

seine Frau wechselten nicht eine Silbe. Einer wich scheu dem Blick des andern

aus.  Daheim  angelangt,  gab  Agnes  den  dringenden  Bitten  der  Freundin,  zuerst

bei ihr einzutreten, nach.

„Da hat sie doch ein paar Stunden Frieden,“ dachte die Getreue.

Als  der  Abend  kam  und  die  gewohnte  Pflicht  sie  rief,  ging  Agnes

mechanisch  daran,  das  Abendbrot  zu  bereiten.  Sie  betrat  das  Zimmer,  um  die

Lampe  anzuzünden.  Aber  Pfanner  hatte  das  schon  selbst  getan.  Die  Lampe

brannte  auf  dem  Tische,  und  dort  lagen  die  Bücher  und  die  Mütze,  die  der

Schuldiener  zurückgebracht  hatte.  Vor  sich  aufgeschlagen  hatte  Pfanner  ein

dünnes  Büchlein  –  das  Vermögen  des  Kindes,  das  guldenweise  zusammen

gesparte.  Und  in  der  gebrochenen  Gestalt,  die  da  saß  und  die  Gegenstände  alle

betrachtete, drückte eine herzzerreißende Trostlosigkeit sich aus. Was ging jetzt

vor in dieser Seele!

Agnes kam leise heran.

Die Frau, die  er zermalmt und  zertreten und zu  einer dienenden Maschine

herabgewürdigt  hatte,  fühlte  sich  in  diesem  Augenblick  als  die  Größere  und

Stärkere  und,  im  Vergleiche  zu  ihm  –  die  Glückliche.  Sie  durfte  ihres  Kindes

ohne  Selbstvorwurf  gedenken,  von  ihr  hatte  es  mit  zärtlicher  Liebe  Abschied

genommen.

„Pfanner,“ sprach sie.

Er  fuhr  auf  und  starrte  sie  an  mit  Entsetzen.  Wollte  sie  Rechenschaft  von

ihm fordern? Seine Lippen zuckten und zitterten, er brachte keinen Laut hervor.

Etwas Greisenhaftes lag in seinen entstellten Zügen.

Da wich der Haß, da schwieg jeder Vorwurf. Sie näherte sich langsam und

sagte:

„Du hast ja nur sein Bestes gewollt.“

Überrascht in demütiger Dankbarkeit nahm er ihre beiden Hände, legte sein

Gesicht hinein und schluchzte.




Er laßt die Hand küssen.

 

„So reden Sie denn in Gottes Namen“, sprach die Gräfin, „ich werde Ihnen

zuhören; glauben aber nicht ein Wort.“

Der Graf lehnte sich behaglich zurück in seinem großen Lehnsessel: „Und

warum nicht?“ fragte er.

Sie  zuckte  leise  mit  den  Achseln:  „Vermutlich  erfinden  Sie  nicht

überzeugend genug.“

„Ich erfinde gar nicht, ich erinnere mich. Das Gedächtnis ist meine Muße.“

„Eine  einseitige,  wohldienerische  Muße!  Sie  erinnert  sich  nur  der  Dinge,

die  Ihnen  in  den  Kram  passen.  Und  doch  gibt  es  auf  Erden  noch  manches

Interessante  und  Schöne  außer  dem  –  Nihilismus.“  Sie  hatte  ihre  Häkelnadel

erhoben  und  das  letzte  Wort  wie  einen  Schuß  gegen  ihren  alten  Verehrer

abgefeuert.

Er  vernahm  es  ohne  Zucken,  strich  behaglich  seinen  weißen  Bart  und  sah

die Gräfin beinahe dankbar aus seinen klugen Augen an. „Ich wollte Ihnen etwas

von meiner Großmutter erzählen,“ sprach er. „Auf dem Wege hierher, mitten im

Walde, ist es mir eingefallen.“

Die  Gräfin  beugte  den  Kopf  über  ihre  Arbeit  und  murmelte:  „Wird  eine

Räubergeschichte sein.“

„O, nichts weniger! So friedlich wie das Wesen, durch dessen Anblick jene

Erinnerung  in  mir  wachgerufen  wurde,  Mischka IV.  nämlich,  ein  Urenkel  des

ersten Mischka, der meiner Großmutter Anlaß zu einer kleinen Übereilung gab,

die  ihr  später  leid  getan  haben  soll,“  sagte  der  Graf  mit  etwas  affektierter

Nachlässigkeit,  und  fuhr  dann  wieder  eifrig  fort:  „Ein  sauberer  Heger,  mein

Mischka,  das  muß  man  ihm  lassen!  er  kriegte  aber  auch  keinen  geringen

Schrecken, als ich ihm unvermutet in den Weg trat – hatte ihn vorher schon eine

Weile beobachtet ... Wie ein Käfersammler schlich er herum, die Augen auf den

Boden  geheftet,  und  was  hatte  er  im  Laufe  seines  Gewehres  stecken?  Denken

Sie: – ein Büschel Erdbeeren!“

„Sehr  hübsch!“  versetzte  die  Gräfin.  „Machen  Sie  sich  darauf  gefaßt  –  in

Bälde wandern Sie zu mir herüber durch die Steppe, weil man Ihnen den Wald fortgetragen haben wird.“

„Der Mischka wenigstens verhindert's nicht.“

„Und Sie sehen zu?“

„Und ich sehe zu. Ja, ja, es ist schrecklich. Die Schwäche liegt mir im Blut

–  von  meinen  Vorfahren  her.“  Er  seufzte  ironisch  und  sah  die  Gräfin  mit  einer

gewissen Tücke von der Seite an.

Sie  verschluckte  ihre  Ungeduld,  zwang  sich,  zu  lächeln  und  suchte  ihrer

Stimme  einen  möglichst  gleichgültigen  Ton  zu  geben,  indem  sie  sprach:  „Wie

wär's, wenn Sie noch eine Tasse Tee trinken und die Schatten Ihrer Ahnen heute

einmal  unbeschworen  lassen  würden?  Ich  hätte  mit  Ihnen  vor  meiner  Abreise

noch etwas zu besprechen.“

„Ihren Prozeß mit der Gemeinde? – Sie werden ihn gewinnen.“

„Weil ich recht habe.“

„Weil Sie vollkommen recht haben.“

„Machen  Sie  das  den  Bauern  begreiflich.  Raten  Sie  ihnen,  die  Klage

zurückzuziehen.“

„Das tun sie nicht.“

„Verbluten  sich  lieber,  tragen  lieber  den  letzten  Gulden  zum  Advokaten.

Und zu welchem Advokaten, guter Gott!... ein ruchloser Rabulist. Dem glauben

sie,  mir  nicht,  und  wie  mir  scheint,  Ihnen  auch  nicht,  trotz  all  Ihrer

Popularitätshascherei!“

Die Gräfin richtete die hohe Gestalt empor und holte tief Atem. „Gestehen

Sie, daß es für diese Leute, die so töricht vertrauen und mißtrauen, besser wäre,

wenn ihnen die Wahl ihrer Ratgeber nicht frei stände.“

„Besser  wär's  natürlich!  Ein  bestellter  Ratgeber,  und  –  auch  bestellt  –  der

Glaube an ihn.“

„Torheit!“ zürnte die Gräfin.

„Wie so? Sie meinen vielleicht, der Glaube lasse sich nicht bestellen?... Ich

sage Ihnen, wenn ich vor vierzig Jahren meinem Diener eine Anweisung auf ein

Dutzend  Stockprügel  gab  und  dann  den  Rat,  aufs  Amt  zu  gehen,  um  sie

einzukassieren,  nicht  einmal  im  Rausch  wäre  es  ihm  eingefallen,  daß  er  etwas

Besseres tun könnte, als diesen meinen Rat befolgen.“

„Ach,  Ihre  alten  Schnurren!  –  Und  ich,  die  gehofft  hatte,  Sie  heute

ausnahmsweise zu einem vernünftigen Gespräch zu bringen!“

Der  alte  Herr  ergötzte  sich  eine  Weile  an  ihrem  Ärger  und  sprach  dann:

„Verzeihen Sie, liebe Freundin. Ich bekenne, Unsinn geschwatzt zu haben. Nein,

der  Glaube  läßt  sich  nicht  bestellen,  aber  leider  der  Gehorsam  ohne  Glauben.

Das  eben  war  das  Unglück  des  armen  Mischka  und  so  mancher  andrer,  und

deshalb bestehen heutzutage die Leute darauf, wenigstens auf ihre eigne Fasson ins Elend zu kommen.“

Die  Gräfin  erhob  ihre  nachtschwarzen,  noch  immer  schönen  Augen  gegen

den  Himmel,  bevor  sie  dieselben  wieder  auf  ihre  Arbeit  senkte  und  mit  einem

Seufzer der Resignation sagte: „Die Geschichte Mischkas also!“

„Ich will sie so kurz machen als möglich,“ versetzte der Graf, „und mit dem

Augenblick  beginnen,  in  dem  meine  Großmutter  zum  erstenmal  auf  ihn

aufmerksam  wurde.  Ein  hübscher  Bursche  muß  er  gewesen  sein;  ich  besinne

mich eines Bildes von ihm, das ein Künstler, der sich einst im Schlosse aufhielt,

gezeichnet  hatte.  Zu  meinem  Bedauern  fand  ich  es  nicht  im  Nachlaß  meines

Vaters  und  weiß  doch,  daß  er  es  lange  aufbewahrt  hat,  zum  Andenken  an  die

Zeiten, in denen wir noch das jus gladii ausübten.“

„O  Gott!“  unterbrach  ihn  die  Gräfin,  „spielt  das jus  gladii  eine  Rolle  in

Ihrer Geschichte?“

Der  Erzähler  machte  eine  Bewegung  der  höflichen  Abwehr  und  fuhr  fort:

„Es  war  bei  einem  Erntefest  und  Mischka  einer  der  Kranzträger,  und  er

überreichte  den  seinen  schweigend,  aber  nicht  mit  gesenkten  Augen,  sah

vielmehr  die  hohe  Gebieterin  ernsthaft  und  unbefangen  an,  während  ein

Aufseher im Namen der Feldarbeiter die übliche Ansprache herunterleierte.

„Meine Großmutter erkundigte sich nach dem Jungen und hörte, er sei ein

Häuslersohn, zwanzig Jahre alt, ziemlich brav, ziemlich fleißig und so still, daß

er als Kind für stumm gegolten hatte, für dummlich galt er noch jetzt. – Warum?

wollte  die  Herrin  wissen;  warum  galt  er  für  dummlich?...  Die  befragten

Dorfweisen senkten die Köpfe, blinzelten einander verstohlen zu und mehr als:

‚So,  –  ja  eben  so‘,  und:  –  ‚je  nun,  wie's  schon  ist‘,  war  aus  ihnen  nicht

herauszubringen.

„Nun  hatte  meine  Großmutter  einen  Kammerdiener,  eine  wahre  Perle  von

einem  Menschen.  Wenn  er  mit  einem  Vornehmen  sprach,  verklärte  sich  sein

Gesicht  dergestalt  vor  Freude,  daß  er  beinahe  leuchtete.  Den  schickte  meine

Großmutter andern Tages zu den Eltern Mischkas mit der Botschaft, ihr Sohn sei

vom  Feldarbeiter  zum  Gartenarbeiter  avanciert  und  habe  morgen  den  neuen

Dienst anzutreten.

„Der eifrigste von allen Dienern flog hin und her und stand bald wieder vor

seiner  Gebieterin.  ‚Nun,‘  fragte  diese  –  ‚was  sagen  die  Alten?‘  Der

Kammerdiener schob das rechte, auswärts gedrehte Bein weit vor ...“

„Waren Sie dabei?“ fiel die Gräfin ihrem Gaste ins Wort.

„Bei  dieser  Referenz  gerade  nicht,  aber  bei  späteren  des  edlen  Fritz,“

erwiderte  der  Graf,  ohne  sich  irre  machen  zu  lassen.  „Er  schob  das  Bein  vor,

sank aus Ehrfurcht völlig in sich zusammen und meldete, die Alten schwämmen

in Tränen der Dankbarkeit.

„‚Und der Mischka?‘

„‚O, der‘ – lautete die devote Antwort, und nun rutschte das linke Bein mit

anmutigem Schwunge vor – ‚o der – der laßt die Hand küssen.‘

„Daß es einer Tracht väterlicher Prügel bedurft hatte, um den Burschen zu

diesem Handkuß im Gedanken zu bewegen, verschwieg Fritz. Die Darlegung der

Gründe,  die  Mischka  hatte,  die  Arbeit  im  freien  Felde  der  im  Garten

vorzuziehen,  würde  sich  für  Damenohren  nicht  geschickt  haben.  –  Genug,

Mischka trat die neue Beschäftigung an und versah sie schlecht und recht. ‚Wenn

er fleißiger wäre, könnt's nicht schaden,‘ sagte der Gärtner. Dieselbe Bemerkung

machte meine Großmutter, als sie einmal vom Balkon aus zusah, wie die Wiese

vor  dem  Schlosse  gemäht  wurde.  Was  ihr  noch  auffiel,  war,  daß  alle  andern

Mäher von Zeit zu Zeit einen Schluck aus einem Fläschchen taten, das sie unter

einem  Haufen  abgelegter  Kleider  hervorzogen  und  wieder  darin  verbargen.

Mischka  war  der  einzige,  der  diesen  Quell  der  Labung  verschmähend  sich  aus

einem  irdenen,  im  Schatten  des  Gebüsches  aufgestellten  Krüglein  erquickte.

Meine  Großmutter  rief  den  Kammerdiener.  ‚Was  haben  die  Mäher  in  der

Flasche?‘  fragte  sie.  –  ‚Branntwein,  hochgräfliche  Gnaden.‘  –  ‚Und  was  hat

Mischka in dem Krug?‘

„Fritz verdrehte die runden Augen, neigte den Kopf auf die Seite, ganz wie

unser  alter  Papagei,  dem  er  ähnlich  sah  wie  ein  Bruder  dem  andern,  und

antwortete schmelzenden Tones: ‚Mein Gott, hochgräfliche Gnaden – Wasser!‘

„Meine Großmutter wurde sogleich von einer mitleidigen Regung ergriffen

und  befahl,  allen  Gartenarbeitern  nach  vollbrachtem  Tagewerk  Branntwein  zu

reichen. ‚Dem Mischka auch,‘ setzte sie noch eigens hinzu.

„Diese  Anordnung  erregte  Jubel.  Daß  Mischka  keinen  Branntwein  trinken

wollte, war einer der Gründe, warum man ihn für dummlich hielt. Jetzt freilich,

nachdem  die  Einladung  der  Frau  Gräfin  an  ihn  ergangen,  war's  aus  mit  Wollen

und  Nichtwollen.  Als  er  in  seiner  Einfalt  sich  zu  wehren  versuchte,  ward  er

mores gelehrt, zur höchsten Belustigung der Alten und der Jungen. Einige rissen

ihn auf den Boden nieder, ein handfester Bursche schob ihm einen Keil zwischen

die vor Grimm zusammengebissenen Zähne, ein zweiter setzte ihm das Knie auf

die Brust und goß ihm solange Branntwein ein, bis sein Gesicht so rot und der

Ausdruck desselben so furchtbar wurde, daß die übermütigen Quäler sich selbst

davor  entsetzten.  Sie  gaben  ihm  etwas  Luft,  und  gleich  hatte  er  sie  mit  einer

wütenden  Anstrengung  abgeschüttelt,  sprang  auf  und  ballte  die  Fäuste  ...  aber

plötzlich sanken seine Arme, er taumelte und fiel zu Boden. Da fluchte, stöhnte

er,  suchte  mehrmals  vergeblich  sich  aufzuraffen  und  schlief  endlich  auf  dem

Fleck ein, auf den er hingestürzt war, im Hofe, vor der Scheune, schlief bis zum

nächsten  Morgen,  und  als  er  erwachte,  weil  ihm  die  aufgehende  Sonne  auf  die Nase  schien,  kam  just  der  Knecht  vorbei,  der  ihm  gestern  den  Branntwein

eingeschüttet  hatte.  Der  wollte  schon  die  Flucht  ergreifen,  nichts  andres

erwartend,  als  daß  Mischka  für  die  gestrige  Mißhandlung  Rache  üben  werde.

Statt  dessen  reckt  sich  der  Bursche,  sieht  den  andern  traumselig  an  und  lallt:

‚Noch einen Schluck!‘

„Sein Abscheu vor dem Branntwein war überwunden.

„Bald  darauf,  an  einem  Sonntag  nachmittag,  begab  es  sich,  daß  meine

Großmutter  auf  ihrer  Spazierfahrt,  von  einem  hübschen  Feldweg  gelockt,

ausstieg und bei Gelegenheit dieser Wanderung eine idyllische Szene belauschte.

Sie  sah  Mischka  unter  einem  Apfelbaum  am  Feldrain  sitzen,  ein  Kindlein  in

seinen Armen. Wie er selbst, hatte auch das Kind den Kopf voll dunkelbrauner

Löckchen, der wohlgebildete kleine Körper hingegen war von lichtbrauner Farbe

und das armselige Hemdchen, das denselben notdürftig bedeckte, hielt die Mitte

zwischen  den  beiden  Schattierungen.  Der  kleine  Balg  krähte  förmlich  vor

Vergnügen,  so  oft  ihn  Mischka  in  die  Höhe  schnellte,  stieß  mit  den  Füßchen

gegen  dessen  Brust,  und  suchte  ihm  mit  dem  ausgestreckten  Zeigefinger  in  die

Augen zu fahren. Und Mischka lachte und schien sich mindestens ebensogut zu

unterhalten wie das Bübchen. Dem Treiben der beiden sah ein junges Mädchen

zu, auch ein braunes Ding und so zart und zierlich, als ob ihre Wiege am Ganges

gestanden  hätte.  Sie  trug  über  dem  geflickten  kurzen  Rocke  eine  ebenfalls

geflickte Schürze und darin einen kleinen Vorrat aufgelesener Ähren. Nun brach

sie  eine  derselben  vom  Stiele,  schlich  sich  an  Mischka  heran  und  ließ  ihm  die

Ähre  zwischen  der  Haut  und  dem  Hemd  ins  Genick  gleiten.  Er  schüttelte  sich,

setzte  das  Kind  auf  den  Boden  und  sprang  dem  Mädchen  nach,  das  leicht  und

hurtig  und  ordentlich  wie  im  Tanze  vor  ihm  floh;  einmal  pfeilgerade,  dann

wieder  einen  Garbenschober  umkreisend,  voll  Ängstlichkeit  und  dabei  doch

neckend  und  immer  höchst  anmutig.  Allerdings  ist  bei  unsren  Landleuten  eine

gewisse angeborene Grazie nichts Seltenes, aber diese beiden jungen Geschöpfe

gewährten  in  ihrer  harmlosen  Lustigkeit  ein  so  angenehmes  Schauspiel,  daß

meine  Großmutter  es  mit  wahrem  Wohlgefallen  genoß.  Einen  andern  Eindruck

brachte  hingegen  ihr  Erscheinen  auf  Mischka  und  das  Mädchen  hervor.  Wie

versteinert standen beide beim Anblick der Gutsherrin. Er, zuerst gefaßt, neigte

sich  beinahe  bis  zur  Erde,  sie  ließ  die  Schürze  samt  den  Ähren  sinken  und

verbarg das Gesicht in den Händen.

„Beim Souper, an dem, wie an jeder Mahlzeit, der Hofstaat, bestehend aus

einigen  armen  Verwandten  und  aus  den  Spitzen  der  gräflichen  Behörden,

teilnahm, sagte meine  Großmutter zum Herrn  Direktor, der neben  ihr saß: ‚Die

Schwester  des  Mischka,  des  neuen  Gartenarbeiters,  scheint  mir  ein  nettes,

flinkes  Mädchen  zu  sein,  und  ich  wünsche,  es  möge  für  die  Kleine  ein  Posten ausgemittelt  werden,  an  dem  sie  sich  etwas  verdienen  kann.‘  Der  Direktor

erwiderte:  ‚Zu  Befehl,  hochgräfliche  Gnaden,  sogleich  ...  obwohl  der  Mischka

meines Wissens eine Schwester eigentlich gar nicht hat.‘

„‚Ihres  Wissens,‘  versetzte  meine  Großmutter,  ‚das  ist  auch  etwas,  Ihr

Wissen!... Eine Schwester hat Mischka und ein Brüderchen. Ich habe heute alle

drei auf dem Felde gesehen.‘

„‚Hm, hm,‘ lautete die ehrerbietige Entgegnung, und der Direktor hielt die

Serviette vor den Mund, um den Ton seiner Stimme zu dämpfen, ‚es wird wohl –

ich  bitte  um  Verzeihung  des  obszönen  Ausdrucks,  die  Geliebte  Mischkas  und,

mit Respekt zu sagen, ihr Kind gewesen sein.‘“

Der  unwilligen  Zuhörerin  dieser  Erzählung  wurde  es  immer  schwerer,  an

sich zu halten, und sie rief nun: „Sie behaupten, daß Sie nicht dabei waren, als

diese  denkwürdigen  Reden  gewechselt  wurden?  Woher  wissen  Sie  denn  nicht

nur über jedes Wort, sondern auch über jede Miene und Gebärde zu berichten?“

„Ich  habe  die  meisten  der  Beteiligten  gekannt,  und  weiß  –  ein  bißchen

Maler, ein bißchen Dichter, wie ich nun einmal bin – weiß aufs Haar genau, wie

sie  sich  in  einer  bestimmten  Lage  benommen  und  ausgedrückt  haben  müssen.

Glauben  Sie  Ihrem  treuen  Berichterstatter,  daß  meine  Großmutter  nach  der

Mitteilung,  welche  der  Direktor  ihr  gemacht,  eine  Wallung  des  Zornes  und  der

Menschenverachtung hatte. Wie gut und fürsorglich für ihre Untertanen sie war,

darüber können Sie nach dem bisher Gehörten nicht in Zweifel sein. Im Punkte

der  Moral  jedoch  verstand  sie  nur  äußerste  Strenge,  gegen  sich  selbst  nicht

minder als gegen andre. Sie hatte oft erfahren, daß sie bei Männern und Frauen

der  Sittenverderbnis  nicht  zu  steuern  vermöge,  der  Sittenverderbnis  bei

halbreifen Geschöpfen jedoch, der mußte ein Zügel angelegt werden können. –

Meine Großmutter schickte ihren Kammerdiener wieder zu den Eltern Mischkas.

Mit der Liebschaft des Burschen habe es aus zu sein. Das sei eine Schande für so

einen Buben, ließ sie sagen, ein solcher Bub habe an andre Dinge zu denken.

„Der  Mischka,  der  zu  Hause  war,  als  die  Botschaft  kam,  schämte  sich  in

seine Haut hinein ...“

„Es ist doch stark, daß Sie jetzt gar in der Haut Mischkas stecken wollen!“

fuhr die Gräfin höhnisch auf.

„Bis  über  die  Ohren!“  entgegnete  der  Graf,  „bis  über  die  Ohren  steck  ich

darin! Ich fühle, als wäre ich es selbst, die Bestürzung und Beschämung, die ihn

ergriff. Ich sehe ihn, wie er sich windet in Angst und Verlegenheit, einen scheuen

Blick  auf  Vater  und  Mutter  wirft,  die  auch  nicht  wissen,  wo  ein  und  aus  vor

Schrecken,  ich  höre  sein  jammervoll  klingendes  Lachen  bei  den  Worten  des

Vaters: ‚Erbarmen Sie sich, Herr Kammerdiener! Er wird ein Ende machen, das

versteht sich, gleich wird er ein Ende machen!‘“

„Diese Versicherung genügte dem edlen Fritz, er kehrte ins Schloß zurück

und  berichtete,  glücklich  über  die  treffliche  Erfüllung  seiner  Mission,  mit  den

gewohnten    Kniebeugungen    und    dem    gewohnten    demütigen    und

freudestrahlenden  Ausdruck  in  seiner  Vogelphysiognomie:  ‚Er  laßt  die  Hand

küssen, er wird ein Ende machen.‘“

„Lächerlich!“ sagte die Gräfin.

„Höchst  lächerlich!“  bestätigte  der  Graf.  „Meine  gute,  vertrauensselige

Großmutter hielt die Sache damit für abgetan, dachte auch nicht weiter darüber

nach.  Sie  war  sehr  in  Anspruch  genommen  durch  die  Vorbereitungen  zu  den

großen  Festen,  die  alljährlich  am  zehnten  September,  ihrem  Geburtstage,  im

Schlosse  gefeiert  wurden,  und  einen  Vor-  und  Nachtrab  von  kleinen  Festen

hatten.  Da  kam  die  ganze  Nachbarschaft  zusammen,  und  Dejeuners,  auf  dem

grünen  Teppich  der  Wiesen,  Jagden,  Pirutschaden,  Soupers  bei  schönster

Waldbeleuchtung, Bälle – und so weiter folgten einander in fröhlicher Reihe ...

Man  muß  gestehen,  unsre  Alten  verstanden  Platz  einzunehmen  und  Lärm  zu

machen in der Welt. Gott weiß, wie langweilig und öde unser heutiges Leben auf

dem Schlosse ihnen erscheinen müßte.“

„Sie waren eben große Herren,“ entgegnete die Gräfin bitter, „wir sind auf

das Land zurückgezogene Armenväter.“

„Und  –  Armenmütter,“  versetzte  der  Graf  mit  einer  galanten  Verneigung,

die  von  derjenigen,  der  sie  galt,  nicht  eben  gnädig  aufgenommen  wurde.  Der

Graf  aber  nahm  sich  das  Mißfallen,  das  er  erregt  hatte,  keineswegs  zu  Herzen,

sondern spann mit hellem Erzählerbehagen den Faden seiner Geschichte fort:

„So  groß  der  Dienertroß  im  Schlosse  auch  war,  während  der  Dauer  der

Festlichkeiten  genügte  er  doch  nicht,  und  es  mußten  da  immer  Leute  aus  dem

Dorfe  zur  Aushilfe  requiriert  werden.  Wie  es  kam,  daß  sich  gerade  dieses  Mal

auch  Mischkas  Geliebte  unter  ihnen  befand,  weiß  ich  nicht,  genug,  es  war  der

Fall,  und  die  beiden  Menschen,  die  einander  hätten  meiden  sollen,  wurden  im

Dienste der Gebieterin noch öfter zusammengeführt, als dies in früheren Tagen

bei  der  gemeinsamen  Feldarbeit  geschehen  war.  Er,  mit  einem  Botengang

betraut,  lief  vom  Garten  in  die  Küche,  sie  von  der  Küche  in  den  Garten  –

manchmal  trafen  sie  sich  auch  unterwegs  und  verweilten  plaudernd  ein

Viertelstündchen ...“

„Äußerst  interessant!“  spottete  die  Gräfin  –  „wenn  man  doch  nur  wüßte,

was sie einander gesagt haben.“

„O,  wie  Sie  schon  neugierig  geworden  sind!  –  aber  ich  verrate  Ihnen  nur,

was unumgänglich zu meiner Geschichte gehört. – Eines Morgens lustwandelte

die Schloßfrau mit ihren Gästen im Garten. Zufällig lenkte die Gesellschaft ihre

Schritte  nach  einem  selten  betretenen  Laubgang  und  gewahrte  am  Ende desselben ein junges Pärchen, das, aus verschiedenen Richtungen kommend, wie

freudig überrascht stehen blieb. Der Bursche, kein andrer als Mischka, nahm das

Mädchen  rasch  in  die  Arme  und  küßte  es,  was  es  sich  ruhig  gefallen  ließ.  Ein

schallendes  Gelächter  brach  los  –  von  den  Herren  und,  ich  fürchte,  auch  von

einigen  der  Damen  ausgestoßen,  die  der  Zufall  zu  Zeugen  dieses  kleinen

Auftritts  gemacht  hatte.  Nur  meine  Großmutter  nahm  nicht  teil  an  der

allgemeinen Heiterkeit. Mischka und seine Geliebte stoben natürlich davon. Der

Bursche  –  man  hat  es  mir  erzählt“  –  kam  der  Graf  scherzend  einer

voraussichtlichen Einwendung der Gräfin entgegen, „glaubte in dem Augenblick

sein armes Mädchen zu hassen. Am selben Abend jedoch überzeugte er sich des

Gegenteils, als er nämlich erfuhr, die Kleine werde mit ihrem Kinde nach einer

andern  Herrschaft  der  Frau  Gräfin  geschickt;  zwei  Tagereisen  weit  für  einen

Mann, für eine Frau, die noch dazu ein anderthalb Jahre altes Kind mitschleppen

mußte,  wohl  noch  einmal  so  viel.  –  Mehr  als:  ‚Herrgott!  Herrgott!  o  du  lieber

Herrgott!‘  sprach  Mischka  nicht,  gebärdete  sich  wie  ein  Träumender,  begriff

nicht, was man von ihm wolle, als es hieß an die Arbeit gehen – warf plötzlich

den  Rechen,  den  ein  Gehilfe  ihm  samt  einem  erweckenden  Rippenstoß

verabfolgte,  auf  den  Boden,  und  rannte  ins  Dorf,  nach  dem  Hüttchen,  in  dem

seine Geliebte bei ihrer kranken Mutter wohnte, das heißt, gewohnt  hatte,  denn

nun  war  es  damit  vorbei.  Die  Kleine  stand  reisefertig  am  Lager  der  völlig

gelähmten Alten, die ihr nicht einmal zum Abschiedsegen die Hand aufs Haupt

legen  konnte,  und  die  bitterlich  weinte.  ‚Hört  jetzt  auf  zu  weinen,‘  sprach  die

Tochter, ‚hört auf, liebe Mutter. Wer soll euch denn die Tränen abwischen, wenn

ich einmal fort bin?‘

„Sie trocknete die Wangen ihrer Mutter und dann auch ihre eigenen mit der

Schürze,  nahm  ihr  Kind  an  die  Hand  und  das  Bündel  mit  ihren  wenigen

Habseligkeiten  auf  den  Rücken  und  ging  ihres  Weges  an  Mischka  vorbei,  und

wagte  nicht  einmal,  ihn  anzusehen.  Er  aber  folgte  ihr  von  weitem,  und  als  der

Knecht, der dafür zu sorgen hatte, daß sie ihre Wanderung auch richtig antrete,

sie  auf  der  Straße  hinter  dem  Dorfe  verließ,  war  Mischka  bald  an  ihrer  Seite,

nahm ihr das Bündel ab, hob das Kind auf den Arm und schritt so neben ihr her.

„Die  Feldarbeiter,  die  in  der  Nähe  waren,  wunderten  sich:  –  ‚Was  tut  er

denn,  der  Tropf?...  Geht  er  mit?  Glaubt  er,  weil  er  so  dumm  ist,  daß  er  nur  so

mitgehen kann?‘

„Bald  nachher  kam  keuchend  und  schreiend  der  Vater  Mischkas  gerannt:

‚O,  ihr  lieben  Heiligen!  Heilige  Mutter  Gottes!  hab  ich  mir's  doch  gedacht  –

seiner Dirne läuft er nach, bringt uns noch alle ins Unglück ... Mischka! Sohn –

mein Junge!... Nichtsnutz! Teufelsbrut!‘ – jammerte und fluchte er abwechselnd.

„Als  Mischka  die  Stimme  seines  Vaters  hörte  und  ihn  mit  drohend geschwungenem  Stocke  immer  näher  herankommen  sah,  ergriff  er  die  Flucht,

zur größten Freude des Knäbleins, das ‚Hott! hott!‘ jauchzte. Bald jedoch besann

er  sich,  daß  er  seine  Gefährtin,  die  ihm  nicht  so  rasch  folgen  konnte,  im  Stich

gelassen,  wandte  sich  und  lief  zu  ihr  zurück.  Sie  war  bereits  von  seinem  Vater

erreicht  und  zu  Boden  geschlagen  worden.  Wie  wahnsinnig  raste  der  Zornige,

schlug drein mit den Füßen und mit dem Stocke, und ließ seinen ganzen Grimm

über den Sohn an dem wehrlosen Geschöpfe aus.

„Mischka  warf  sich  dem  Vater  entgegen,  und  ein  furchtbares  Ringen

zwischen den beiden begann, das mit der völligen Niederlage des Schwächeren,

des Jüngeren, endete. Windelweich geprügelt, aus einer Stirnwunde blutend, gab

er  den  Kampf  und  den  Widerstand  auf.  Der  Häusler  faßte  ihn  am  Hemdkragen

und  zerrte  ihn  mit  sich;  der  armen  kleinen  Frau  aber,  die  sich  inzwischen

mühsam aufgerafft hatte, rief er zu: ‚Mach fort!‘

„Sie  gehorchte  lautlos,  und  selbst  die  Arbeiter  auf  dem  Felde,  stumpfes,

gleichgültiges  Volk,  fühlten  Mitleid  und  sahen  ihr  lange  nach,  wie  sie  so

dahinwankte mit ihrem Kinde, so hilfsbedürftig und so völlig verlassen.

„In der Nähe des Schlosses trafen Mischka und sein Vater den Gärtner, den

der Häusler sogleich als ‚gnädiger Herr‘ ansprach und flehentlich ersuchte, nur

eine Stunde Geduld zu haben mit seinem Sohne. In einer Stunde werde Mischka

gewiß wieder bei der Arbeit sein; jetzt müsse er nur geschwind heimgehen und

sich waschen und sein Hemd auch. Der Gärtner fragte: ‚Was ist ihm denn? er ist

ja ganz blutig.‘ – ‚Nichts ist ihm,‘ lautete die Antwort, ‚er ist nur von der Leiter

gefallen.‘

„Mischka  hielt  das  Wort,  das  sein  Vater  für  ihn  gegeben,  und  war  eine

Stunde  später  richtig  wieder  bei  der  Arbeit.  Am  Abend  aber  ging  er  ins

Wirtshaus und trank sich einen Rausch an, den ersten freiwilligen, war überhaupt

seit dem Tage wie verwandelt. Mit dem Vater, der ihn gern versöhnt hätte, denn

Mischka  war,  seitdem  er  im  Schloßgarten  Beschäftigung  gefunden,  ein  Kapital

geworden,  das  Zinsen  trug,  sprach  er  kein  Wort,  und  von  dem  Gelde,  das  er

verdiente, brachte er keinen Kreuzer nach Hause. Es wurde teils für Branntwein

verausgabt,  teils  für  Unterstützungen,  die  Mischka  der  Mutter  seiner  Geliebten

angedeihen  ließ  –  und  diese  zweite  Verwendung  des  von  dem  Burschen

Erworbenen  erschien  dem  Häusler  als  der  ärgste  Frevel,  den  sein  Sohn  an  ihm

begehen konnte. Daß der arme Teufel, der arme Eltern hatte, etwas wegschenkte,

an  eine  Fremde  wegschenkte,  der  Gedanke  wurde  der  Alp  des  Alten,  sein

nagender  Wurm.  Je  wütender  der  Vater  sich  gebärdete,  desto  verstockter  zeigte

sich der Sohn. Er kam zuletzt gar nicht mehr nach Hause, oder höchstens einmal

im geheimen, wenn er den Vater auswärts mußte, um die Mutter zu sehen, an der

ihm  das  Herz  hing.  Diese  Mutter  ...“  der  Graf  machte  eine  Pause  –  „Sie,  liebe Freundin, kennen sie, wie ich sie kenne.“




„Ich soll sie kennen?... Sie lebt noch?“ fragte die Gräfin ungläubig.

„Sie lebt; nicht im Urbilde zwar, aber in vielfachen Abbildern. Das kleine,

schwächliche, immer bebende Weiblein mit dem sanften, vor der Zeit gealterten

Gesicht, mit den Bewegungen des verprügelten Hundes, das untertänigst in sich

zusammensinkt und zu lächeln versucht, wenn eine so hohe Dame, wie Sie sind,

oder  ein  so  guter  Herr,  wie  ich  bin,  ihm  einmal  zuruft:  ‚Wie  geht's?‘  und  in

demütigster Freundlichkeit antwortet: ‚Vergelt's Gott – wie's eben kann.‘ – Gut

genug für unsereins, ist seine Meinung, für ein Lasttier in Menschengestalt. Was

dürfte man anders verlangen, und wenn man's verlangte, wer gäbe es einem? –

Du nicht, hohe Frau, und du nicht, guter Herr ...“

„Weiter, weiter!“ sprach die Gräfin. „Sind Sie bald zu Ende?“

„Bald.  –  Der  Vater  Mischkas  kam  einst  zu  ungewohnter  Stunde  nach  der

Hütte  und  fand  da  seinen  Jungen.  ‚Zur  Mutter  also  kann  er  kommen,  zu  mir

nicht,‘ schrie er, schimpfte beide Verräter und Verschwörer und begann Mischka

zu  mißhandeln,  was  sich  der  gefallen  ließ.  Als  der  Häusler  sich  jedoch

anschickte,  auch  sein  Weib  zu  züchtigen,  fiel  der  Bursche  ihm  in  den  Arm.

Merkwürdig genug, warum just damals? Wenn man ihn gefragt hätte, wie oft er

den Vater die Mutter schlagen sah, hätte er sagen müssen: ‚Soviel Jahre, als ich

ihrer gedenke, mit dreihundertfünfundsechzig multipliziert, das gibt die Zahl.‘ –

Und die ganze Zeit hindurch hatte er dazu geschwiegen, und heute loderte beim

längst  gewohnten  Anblick  plötzlich  ein  unbezwinglicher  Zorn  in  ihm  empor.

Zum  zweiten  Male  nahm  er  gegen  den  Vater  Partei  für  das  schwächere

Geschlecht,  und  dieses  Mal  blieb  er  Sieger.  Er  scheint  aber  mehr  Entsetzen  als

Freude  über  seinen  Triumph  empfunden  zu  haben.  Mit  einem  heftigen

Aufschluchzen  rief  er  dem  Vater,  der  nun  klein  beigeben  wollte,  rief  er  der

weinenden Mutter zu: ‚Lebt wohl, mich seht ihr nie wieder!‘ und stürmte davon.

Vierzehn  Tage  lang  hofften  die  Eltern  umsonst  auf  seine  Rückkehr,  er  war  und

blieb  verschwunden.  Bis  ins  Schloß  gelangte  die  Kunde  seiner  Flucht;  meiner

Großmutter wurde angezeigt, Mischka habe seinen Vater halbtot geschlagen und

sich  dann  davon  gemacht.  Nun  aber  war  es  nach  der  Verletzung  des  sechsten

Gebotes  diejenige  des  vierten,  die  von  meiner  Großmutter  am  schärfsten

verdammt  wurde;  gegen  schlechte  und  undankbare  Kinder  kannte  sie  keine

Nachsicht ... Sie befahl, auf den Mischka zu fahnden, sie befahl, seiner habhaft

zu werden und ihn heimzubringen zu exemplarischer Bestrafung.

„Ein  paarmal  war  die  Sonne  auf-  und  untergegangen,  da  stand  eines

Morgens  Herr  Fritz  an  der  Gartenpforte  und  blickte  auf  die  Landstraße  hinaus.

Lau und leise wehte der Wind über die Stoppelfelder, die Atmosphäre war voll

feinen  Staubes,  den  die  Allverklärerin  Sonne  durchleuchtete  und  goldig

schimmern  ließ.  Ihre  Strahlen  bildeten  in  dem  beweglichen  Element  reizende kleine  Milchstraßen,  in  denen  Milliarden  von  winzigen  Sternchen  aufblitzten.

Und nun kam durch das flimmernde, tanzende Atomengewimmel eine schwere,

graue Wolkensäule, bewegte sich immer näher und rollte endlich so nahe an der

Pforte  vorbei,  daß  Fritz  deutlich  unterscheiden  konnte,  wen  sie  umhüllte.  Zwei

Heiducken  waren  es  und  Mischka.  Er  sah  aus  blaß  und  hohläugig  wie  der  Tod

und wankte beim Gehen. In den Armen trug er sein Kind, das die Händchen um

seinen  Hals  geschlungen,  den  Kopf  auf  seine  Schulter  gelegt  hatte  und  schlief.

Fritz  öffnete  das  Tor,  schloß  sich  der  kleinen  Karawane  an,  holte  rasch  einige

Erkundigungen  ein  und  schwebte  dann,  ein  Papagei  im  Taubenfluge,  ins  Haus,

über  die  Treppe,  in  den  Saal  hinein,  in  dem  meine  Großmutter  eben  die

sonnabendliche  Ratsversammlung  hielt.  Der  Kammerdiener,  von  dem

Glücksgefühl  getragen,  das  Bedientenseelen  beim  Überbringen  einer  neuesten

Nachricht zu empfinden pflegen, rundete ausdrucksvoll seine Arme und sprach,

vor Wonne fast platzend: ‚Der Mischka laßt die Hand küssen. Er ist wieder da.‘

„‚Wo war er?‘ fragte meine Großmutter.

„‚Mein  Gott,  hochgräfliche  Gnaden‘  –  lispelte  Fritz,  schlug  mehrmals

schnell nacheinander mit der Zunge an den Gaumen und blickte die Gebieterin

so  zärtlich  an,  als  die  tiefste,  unterwürfigste  Knechtschaft  es  ihm  nur  irgend

erlaubte.  ‚Wo  wird  er  gewesen  sein  ...  Bei  seiner  Geliebten.  Ja,‘  bestätigte  er,

während die Herrin, empört über diesen frechen Ungehorsam, die Stirn runzelte,

‚ja,  und  gewehrt  hat  er  sich  gegen  die  Heiducken,  und  dem  Janko  hat  er,  ja,

beinahe ein Auge ausgeschlagen.‘

„Meine  Großmutter  fuhr  auf:  ‚Ich  hätte  wirklich  Lust,  ihn  henken  zu

lassen.‘

„Alle  Beamten  verneigten  sich  stumm;  nur  der  Oberförster  warf  nach

einigem Zagen die Behauptung hin: ‚Hochgräfliche Gnaden werden es aber nicht

tun.‘

„‚Woher  weiß  er  das?‘  fragte  meine  Großmutter  mit  der  strengen

Herrschermiene,  die  so  vortrefflich  wiedergegeben  ist  auf  ihrem  Bilde  und  die

mich gruseln macht, wenn ich im Ahnensaal an ihm vorübergehe. ‚Daß ich mein

Recht über Leben und Tod noch nie ausgeübt habe, bürgt nicht dafür, daß ich es

nie ausüben werde.‘

„Wieder  verneigten  sich  alle  Beamten,  wieder  trat  Schweigen  ein,  das  der

Inspektor  unterbrach,  indem  er  die  Entscheidung  der  Gebieterin  in  einer

wichtigen  Angelegenheit  erbat.  Erst  nach  beendigter  Konferenz  erkundigte  er

sich, gleichsam privatim, nach der hohen Verfügung betreffs Mischkas.

„Und  nun  beging  meine  Großmutter  jene  Übereilung,  von  der  ich  im

Anfang sprach.

„‚Fünfzig  Stockprügel,‘  lautete  ihr  rasch  gefällter  Urteilsspruch;  ‚gleich heute, es ist ohnehin Samstag.‘

„Der Samstag war nämlich zu jener Zeit, deren Sie,“ diesem Worte gab der

Graf  eine  besondere,  sehr  schalkhafte  Betonung  –  „sich  unmöglich  besinnen

können, der Tag der Exekutionen. Da wurde die Bank vor das Amtshaus gestellt

...“

„Weiter, weiter!“ sagte die Gräfin, „halten Sie sich nicht auf mit unnötigen

Details.“

„Zur  Sache  denn!  –  An  demselben  Samstag  sollten  die  letzten  Gäste

abreisen, es herrschte große Bewegung im Schlosse; meine Großmutter, mit den

Vorbereitungen  zu  einer  Abschiedsüberraschung,  die  sie  den  Scheidenden

bereiten  ließ,  beschäftigt,  kam  spät  dazu,  Toilette  zum  Diner  zu  machen,  und

trieb ihre Kammerzofen zur Eile an. In diesem allerungünstigsten Momente ließ

der  Doktor  sich  anmelden.  Er  war  unter  allen  Dignitären  der  Herrin  derjenige,

der am wenigsten in Gnaden bei ihr stand, verdiente es auch nicht besser, denn

einen langweiligeren, schwerfälligeren Pedanten hat es nie gegeben.

„Meine Großmutter befahl, ihn abzuweisen, er aber kehrte sich nicht daran,

sondern  schickte  ein  zweites  Mal  und  ließ  die  hochgeborene  Frau  Gräfin

untertänigst  um  Gehör  bitten,  er  hätte  nur  ein  paar  Worte  über  den  Mischka  zu

sprechen.

„‚Was  will  man  denn  noch  mit  dem?‘  rief  die  Gebieterin;  ‚gebt  mir  Ruhe,

ich habe andre Sorgen.‘

„Der zudringliche Arzt entfernte sich murrend.

„Die  Sorgen  aber,  von  denen  meine  Großmutter  gesprochen  hatte,  waren

nicht etwa frivole, sondern solche, die zu den peinvollsten gehören – Sorgen, für

die Ihnen, liebe Freundin, allerdings das Verständnis und infolgedessen auch das

Mitleid fehlt – Poetensorgen.“

„O  mein  Gott!“  sagte  die  Gräfin  unbeschreiblich  wegwerfend,  und  der

Erzähler entgegnete:

„Verachten  Sie's,  soviel  Sie  wollen,  meine  Großmutter  besaß  poetisches

Talent,  und  es  manifestierte  sich  deutlich  in  dem  Schäferspiel  „Les  adieux  de

Chloë“,  das  sie  gedichtet  und  den  Darstellern  selbst  einstudiert  hatte.  Das

Stückchen  sollte  nach  der  Tafel,  die  man  im  Freien  abhielt,  aufgeführt  werden,

und  der  Dichterin,  obwohl  sie  ihres  Erfolges  ziemlich  sicher  war,  bemächtigte

sich, je näher der entscheidende Augenblick kam, eine desto weniger angenehme

Unruhe.  Beim  Dessert,  nach  einem  feierlichen,  auf  die  Frau  des  Hauses

ausgebrachten Toast, gab jene ein Zeichen. Die mit Laub überflochtenen Wände,

welche den Einblick in ein aus beschnittenen Buchenhecken gebildetes Halbrund

verdeckt  hatten,  rollten  auseinander,  und  eine  improvisierte  Bühne  wurde

sichtbar.  Man  erblickte  die  Wohnung  der  Hirtin  Chloë,  die  mit  Rosenblättern bestreute Moosbank, auf der sie schlief, den mit Tragant überzogenen Hausaltar,

an dem sie betete, und den mit einem rosafarbigen Band umwundenen Rocken,

an  dem  sie  die  schneeig  weiße  Wolle  ihrer  Lämmchen  spann.  Als  idyllische

Schäferin besaß Chloë das Geheimnis dieser Kunst. Nun trat sie selbst aus einem

Taxusgange, und hinter ihr schritt ihr Gefolge, darunter ihr Liebling, der Schäfer

Myrtill.  Alle  trugen  Blumen,  und  in  vortrefflichen  Alexandrinern  teilte  nun  die

zarte Chloë dem aufmerksam lauschenden Publikum mit, dies seien die Blumen

der  Erinnerung,  gepflückt  auf  dem  Felde  der  Treue,  und  bestimmt,  dargebracht

zu werden auf dem Altar der Freundschaft. Gleich nach dieser Eröffnung brach

ungemessener  Jubel  im  Auditorium  los  und  steigerte  sich  von  Vers  zu  Vers.

Einige  Damen,  die  Racine  kannten,  erklärten,  er  könne  sich  vor  meiner

Großmutter verstecken, und einige Herren, die ihn nicht kannten, bestätigten es.

Sie  aber  konnte  über  die  Echtheit  des  Enthusiasmus,  den  ihre  Dichtung

erweckte,  nicht  in  Zweifel  sein.  Die  Ovationen  dauerten  noch  fort,  als  die

Herrschaften  schon  ihre  Wagen  oder  ihre  Pferde  bestiegen  hatten  und  teils  in

stattlichen Equipagen, teils in leichten Fuhrwerken, teils auf flinken Rossen aus

dem Hoftor rollten oder sprengten.

„Die  Herrin  stand  unter  dem  Portal  des  Schlosses  und  winkte  den

Scheidenden  grüßend  und  für  ihre  Hochrufe  dankend  zu.  Sie  war  so  friedlich

und  fröhlich  gestimmt,  wie  dies  einem  Selbstherrscher,  auch  des  kleinsten

Reiches,  selten  zuteil  wird.  Da  –  eben  im  Begriff,  sich  ins  Haus

zurückzuwenden,  gewahrte  sie  ein  altes  Weiblein,  das  in  respektvoller

Entfernung vor den Stufen des Portals kniete. Es hatte den günstigen Augenblick

wahrgenommen und sich durch das offenstehende Tor im Gewirr und Gedränge

unbemerkt  hereingeschlichen.  Jetzt  erst  wurde  es  von  einigen  Lakaien  erblickt.

Sogleich  rannten  sie,  Herrn  Fritz  an  der  Spitze,  auf  das  Weiblein  zu,  um  es

gröblich  hinwegzuschaffen.  Zum  allgemeinen  Erstaunen  jedoch  winkte  meine

Großmutter die dienstfertige Meute ab und befahl zu fragen, wer die Alte sei und

was sie wolle. Im nämlichen Moment räusperte sich's hinter der Gebieterin und

nießte,  und,  den  breitkrempigen  Hut  in  der  einen  Hand  und  mit  der  andern  die

Tabaksdose im Busen verbergend, trat der Herr Doktor bedächtig heran. ‚Es ist,

hm,  hm,  hochgräfliche  Gnaden  werden  entschuldigen,‘  sprach  er,  ‚es  ist  die

Mutter des Mischka.‘

„‚Schon  wieder  Mischka,  hat  das  noch  immer  kein  Ende  mit  dem

Mischka?... Und was will die Alte!‘“

„‚Was  wird  sie  wollen,  hochgräfliche  Gnaden?  Bitten  wird  sie  für  ihn

wollen, nichts andres.‘

„‚Was denn bitten? Da gibt's nichts zu bitten.‘

„‚Freilich  nicht,  ich  habe  es  ihr  ohnehin  gesagt,  aber  was  nutzt's?  Sie  will doch bitten, hm, hm.‘

„‚Ganz  umsonst,  sagen  Sie  ihr  das.  Soll  ich  nicht  mehr  aus  dem  Hause

treten  können,  ohne  zu  sehen,  wie  die  Gartenarbeiter  ihre  Geliebten

embrassieren?‘

„Der Doktor räusperte sich, und meine Großmutter fuhr fort: ‚Auch hat er

seinen Vater halbtot geschlagen.‘

„‚Hm, hm, er hat ihm eigentlich nichts getan, auch nichts tun  wollen,  nur

abhalten, die Mutter nicht  ganz totzuschlagen.‘

„‚So?‘

„‚Ja,  hochgräfliche  Gnaden.  Der  Vater,  hochgräfliche  Gnaden,  ist  ein

Mistvieh, hat einen Zahn auf den Mischka, weil der der Mutter seiner Geliebten

manchmal ein paar Kreuzer zukommen läßt.‘

„‚Wem?‘

„‚Der Mutter seiner Geliebten, hochgräfliche Gnaden, ein erwerbsunfähiges

Weib,  dem  sozusagen  die  Quellen  der  Subsistenzmittel  abgeschnitten  worden

sind ... dadurch, daß man die Tochter fortgeschickt hat.‘

„‚Schon  gut,  schon  gut!...  Mit  den  häuslichen  Angelegenheiten  der  Leute

verschonen Sie mich, Doktor, da mische ich mich nicht hinein.‘

„Der Doktor schob mit einer breiten Gebärde den Hut unter den Arm, zog

das Taschentuch und schneuzte sich diskret. ‚So werde ich also der Alten sagen,

daß  es  nichts  ist.‘  Er  machte,  was  die  Franzosen une fausse sortie  nennen,  und

setzte  hinzu:  ‚Freilich,  hochgräfliche  Gnaden,  wenn  es  nur  wegen  des  Vaters

wäre ...‘

„‚Nicht  bloß  wegen  des  Vaters,  er  hat  auch  dem  Janko  ein  Auge

ausgeschlagen.‘

„Der Doktor nahm  eine wichtige Miene  an, zog die  Augenbrauen so hoch

in  die  Höhe,  daß  seine  dicke  Stirnhaut  förmliche  Wülste  bildete,  und  sprach:

‚Was dieses Auge betrifft, das sitzt fest und wird dem Janko noch gute Dienste

leisten, sobald die Sugillation, die sich durch den erhaltenen Faustschlag gebildet

hat,  aufgesaugt  sein  wird.  Hätte  mich  auch  gewundert,  wenn  der  Mischka

imstande  gewesen  wäre,  einen  kräftigen  Hieb  zu  führen  nach  der  Behandlung,

die  er  von  den  Heiducken  erfahren  hat.  Die  Heiducken,  hochgräfliche  Gnaden,

haben ihn übel zugerichtet.‘

„‚Seine Schuld; warum wollte er ihnen nicht gutwillig folgen.‘

„‚Freilich,  freilich,  warum  wollte  er  nicht?  Vermutlich,  weil  sie  ihn  vom

Sterbebette seiner Geliebten abgeholt haben – da hat er sich schwer getrennt ...

Das Mädchen, hm, hm, war in andern Umständen, soll vom Vater des Mischka

sehr geprügelt worden sein, bevor sie die Wanderung angetreten hat. Und dann –

die  Wanderung,  die  weit  ist,  und  die  Person,  hm,  hm,  die  immer  schwach gewesen ist ... kein Wunder, wenn sie am Ziele zusammengebrochen ist.‘

„Meine Großmutter vernahm jedes Wort dieser abgebrochenen Sätze, wenn

sie  sich  auch  den  Anschein  zu  geben  suchte,  daß  sie  ihnen  nur  eine

oberflächliche  Aufmerksamkeit  schenkte.  ‚Eine  merkwürdige  Verkettung  von

Fatalitäten,‘ sprach sie, ‚vielleicht eine Strafe des Himmels.‘

„‚Wohl,  wohl,‘  nickte  der  Doktor,  dessen  Gesicht  zwar  immer  seinen

gleichmütigen  Ausdruck  behielt,  sich  aber  allmählich  purpurrot  gefärbt  hatte.

‚Wohl,  wohl,  des  Himmels,  und  wenn  der  Himmel  sich  bereits  dreingelegt  hat,

dürfen  hochgräfliche  Gnaden  ihm  vielleicht  auch  das  Weitere  in  der  Sache

überlassen  ...  ich  meine  nur  so!‘  schaltete  er,  seine  vorlaute  Schlußfolgerung

entschuldigend, ein – ‚und dieser Bettlerin‘, er deutete nachlässig auf die Mutter

Mischkas, ‚huldvollst ihre flehentliche Bitte erfüllen.‘

„Die  kniende  Alte  hatte  dem  Gespräch  zu  folgen  gesucht,  sich  aber  mit

keinem Laut daran beteiligt. Ihre Zähne schlugen vor Angst aneinander, und sie

sank immer tiefer in sich zusammen.

„‚Was will sie denn eigentlich?‘ fragte meine Großmutter.

„‚Um  acht  Tage  Aufschub,  hochgräfliche  Gnaden,  der  ihrem  Sohne

diktierten  Strafe,  untersteht  sie  sich  zu  bitten,  und  ich,  hochgräfliche  Gnaden,

unterstütze  das  Gesuch,  durch  dessen  Genehmigung  der  Gerechtigkeit  besser

Genüge geschähe, als heute der Fall sein kann.‘

„‚Warum?‘

„‚Weil  der  Delinquent  in  seinem  gegenwärtigen  Zustande  den  Vollzug  der

ganzen Strafe schwerlich aushalten würde.‘

„Meine Großmutter machte eine unwillige Bewegung und begann langsam

die  Stufen  des  Portals  niederzusteigen.  Fritz  sprang  hinzu  und  wollte  sie  dabei

unterstützen. Sie aber winkte ihn hinweg: ‚Geh aufs Amt,‘ befahl sie, ‚Mischka

ist begnadigt.‘

„‚Ah!‘ stieß der treue Knecht bewundernd hervor und enteilte, während der

Doktor  bedächtig  die  Uhr  aus  der  Tasche  zog  und  leise  vor  sich  hinbrummte:

‚Hm, hm, es wird noch Zeit sein, die Exekution dürfte eben begonnen haben.‘

„Das Wort ‚begnadigt‘ war von der Alten verstanden worden; ein Gewinsel

der  Rührung,  des  Entzückens  drang  von  ihren  Lippen,  sie  fiel  nieder  und

drückte, als die Herrin näher trat, das Gesicht auf die Erde, als ob sie sich vor so

viel Größe und Hoheit dem Boden förmlich gleichzumachen suche.

„Der  Blick  meiner  Großmutter  glitt  mit  einer  gewissen  Scheu  über  dieses

Bild  verkörperter  Demut:  ‚Steh  auf‘,  sagte  sie  und  –  zuckte  zusammen  und

horchte  ...  und  alle  Anwesenden  horchten  erschaudernd,  die  einen  starr,  die

andern  mit  dem  albernen  Lachen  des  Entsetzens.  Aus  der  Gegend  des

Amtshauses hatten die Lüfte einen gräßlichen Schrei herübergetragen. Er schien ein  Echo  geweckt  zu  haben  in  der  Brust  des  alten  Weibleins,  denn  es  erhob

stöhnend den Kopf und murmelte ein Gebet ...

„‚Nun?‘  fragte  einige  Minuten  später  meine  Großmutter  den  atemlos

herbeistürzenden Fritz: ‚Hast du's bestellt?‘

„‚Zu dienen,‘ antwortete Fritz und brachte es diesmal statt zu seinem süßen

Lächeln nur zu einem kläglichen Grinsen: ‚Er laßt die Hand küssen, er ist schon

tot.‘“ –

„Fürchterlich!“  rief  die  Gräfin  aus,  „und  das  nennen  Sie  eine  friedliche

Geschichte?“

„Verzeihen  Sie  die  Kriegslist,  Sie  hätten  mich  ja  sonst  nicht  angehört,“

erwiderte  der  Graf.  „Aber  vielleicht  begreifen  Sie  jetzt,  warum  ich  den

sanftmütigen  Nachkommen  Mischkas  nicht  aus  dem  Dienst  jage,  obwohl  er

meine Interessen eigentlich recht nachlässig vertritt.“




Fräulein Susannens Weihnachtsabend.

 

Fräulein  Susette,  oder  wie  sie  sich  lieber  nennt,  Susanne,  spazierte  am

Weihnachtsabend  munter  in  ihrem  Zimmer  hin  und  her.  Sie  hatte  viele  Leute

beschenkt,  versetzte  sich  nun  im  Geiste  zu  dem  und  jenem  der  angenehm

Überraschten  und  befand  sich  da  sehr  behaglich.  Ihre  zu  kleinen,  aber  flinken

und  geschickten  Hände  schlugen  gleichsam  den  Takt  zu  der  Freudenmusik  in

ihrem  Innern,  indem  sie  die  beinernen  Nadeln  der  Strickerei  rasch  und  lieblich

klappern ließen.

Andern Vergnügen machen ist ein Vergnügen für jeden natürlich gearteten

Menschen,  dachte  sie,  für  mich  aber,  die  so  spät  dazu  kam,  ein  berauschendes

Glück. – Wenn einem die Eltern mißraten sind, wenn man ein langes Dasein der

freudlosen Pflichterfüllung, der Unterwürfigkeit und Entbehrung hinter sich hat,

und erwacht eines Morgens selbständig, frei, wohlhabend, gar nicht mehr jung,

aber  mit  einem  ungehobenen  Schatz  an  Heiterkeit  im  Herzen,  das  ist  zum

Übermütigwerden, und Susanne wurde übermütig und machte ausschweifenden

Gebrauch von ihrer Unabhängigkeit und von ihrem Reichtum.

Sie hatte viele Jahre mit ihrer begüterten, aber vom Geizteufel besessenen

Großmutter  in  einer  armen  Leuten  abgemieteten  Dachkammer  gelebt.  Wie

gelebt!  Als  geduldige  und  mißhandelte  Magd.  Dennoch  vergoß  sie  am

Sterbebette ihrer Tyrannin ehrliche Tränen.

Nach  dem  Tode  der  alten  Frau  befand  sich  Susanne,  deren  einziges

Enkelkind,  an  der  Spitze  eines  nach  ihren  Begriffen  großen  Vermögens.  Die

Erbin  bezog  nun  eine  hübsche,  aus  drei  Zimmern  und  einer  Küche  bestehende

Wohnung im vierten Stock eines stattlichen Hauses in der Göttweihergasse. Sie

nahm  ein  Dienstmädchen  auf,  ging  oft  spazieren  und  stieg,  wenn  sie  müde

wurde, in einen Stellwagen, ohne weiteres – wie eine Prinzessin.

Der  Luxus  jedoch,  den  sie  am  maßlosesten  betrieb,  war  der

Verschenkluxus;  ihm  ergab  sie  sich  immer,  besonders  aber  um  die  gesegnete

Weihnachtszeit,  und  ein  solcher  Christabend,  an  dem  Susanne  auf  und  ab

pendelte  in  ihrer  guten  Stube  –  sorgfältig  vermeidend,  den  Rand  des  kleinen,

unter dem Tische liegenden Teppichs zu betreten, um ihn nicht abzunützen – und an alle die Menschen dachte, denen sie eine Freude bereitet hatte – ein solcher

Christabend  ...  Niemand  vermag  seine  stillen  Entzückungen  zu  schildern.  Das

Fräulein wußte nur eins: sich die Hochgefühle, von denen sie jetzt beseelt wird,

in  Permanenz  versetzt  denken,  und  sie  hat  eine  Vorstellung  dessen,  was

himmlische Seligkeit ist.

Auf  einmal  blieb  Susanne  stehen  und  horchte.  Durch  die  Wand,  aus  der

Wohnung  nebenan,  war  das  Gekreische  jubelnder  Stimmen  zu  ihr  gedrungen.

Haha, die Kunzelkinder! Nur zu! Dieser Jubel macht dem Fräulein kein geringes

Vergnügen,  denn  sie  ist  dessen  Urheberin.  Sie  hat  den  Christbaum  gekauft  und

geschmückt,  der  jetzt  so  begeistert  akklamiert  wird.  Ohne  sie  hätten  die

Nachbarn  einen  traurigen  Weihnachtsabend  gehabt.  Sie  war  kürzlich  dem

Haupte  der  Familie,  dem  Herrn  Kürschnermeister  Kunzel,  und  seinem  ältesten

Sprößling, dem siebenjährigen Toni, auf der Treppe begegnet und hatte zu dem

Kinde gesagt: „Nun, Toni, freust du dich auf den Christbaum?“ worauf der Junge

seine  kleinen,  tiefliegenden  Augen  gesenkt,  die  Unterlippe  vorgeschoben  und

etwas Unverständliches gemurmelt, der Kürschnermeister jedoch mit einer weit

ausholenden  Schwenkung  des  Hutes  und  ehrfürchtiger  Verbeugung  geantwortet

hatte:  „Ach  nein,  gnädigstes  Fräulein,  heuer  hält  sich  das  Christkinderl  bei  uns

nicht  auf  ...  Es  wird  ...  es  hat  ...“  Er  stockte,  fuhr  langsam  mit  seiner  breiten

Hand über den Kopf und das Gesicht und setzte verlegen hinzu: „Es muß sparen

... auf eine neue Wiege – mit Zubehör ... die alte tut's durchaus nicht mehr ...“

„Mein Gott, das sechste, und ich habe schon das vierte und das fünfte aus

der Taufe gehoben!“ sagte Susanne zu sich selbst, und zu Herrn Kunzel sagte sie

nichts,  sondern  ging  stumm  und  unaufhaltsam  ihrer  Wege,  was  sie  später  sehr

bereute.  Wenn  man  auch  keineswegs  gesonnen  ist,  bei  Nummer  sechs

Taufpatenstelle zu vertreten, läuft man doch nicht mit unanständiger Eile davon,

weil einem dessen bevorstehende Ankunft angezeigt wird.

Das  Schlimme,  ja  das  Abscheuliche  dabei  ist,  daß  Susanne  um  die  Gunst,

welche  sie  eben  in  Gedanken  verweigerte  –  nie  gebeten  worden  ist,  dieselbe

vielmehr  selbst  angeboten  und  sogar  nach  der  Geburt  von  Nummer  fünf

aufgedrungen,  als  sie  gehört  hatte:  die  Kürschnersleute  finden  keine  Taufpatin

für ihre Jüngste.

Wie überrascht waren jene gewesen, da Susanne im Augenblick der größten

Verlegenheit als rettender Engel erschien, aber auch wie ehrlich beschämt! Der

Mann  ganz  rot,  und  die  Frau  ganz  blaß,  hatten  zuerst  an  das  großmütige

Anerbieten  kaum  glauben  können.  Sie  hatten  einander  bestürzt  angesehen  und

gemurmelt:  „Nein,  Mutter  ...  das  wäre  zu  viel.“  –  „Nein,  Vater,  das  gibt's  nicht

...“

Und einmal wieder hatte Susanne was „zu viel“ ist und „was es nicht gibt“ getan  und  einmal  wieder  in  den  auserlesensten  Hochgefühlen  geschwelgt  und

sich  in  eine  neue  Gelegenheit  zu  fortwährenden  Opfern  hineingestürzt  mit

Mutius Scävolaischer Begeisterung.

Das  der  wirkliche  Sachverhalt,  bei  dem  sich  die  Noblesse  des  braven

Ehepaares so deutlich geoffenbart, und aus dem Susanne so wenig gelernt hatte,

daß sie entfloh wie vor einer Gefahr, vor der Aussicht auf ein neues Kunzelchen.

Welche  Abgründe  im  Menschenherzen,  sogar  in  einem  ganz  passablen!

klagte sie. Stille, schwarze Wässerchen, verborgene Miserabilitätsadern in einem

scheinbar leidlich gesunden Organismus.

Susanne hatte viel gelitten durch die Erinnerung an ihr schnödes Benehmen

gegen  Herrn  Kunzel,  und  das  Gejauchze  seiner  Kinder,  das  sie  jetzt  vernahm,

wirkte unsagbar heilend auf ihre Seelenwunde. Gar lebhaft und innig regte sich

in  dem  Fräulein  der  Wunsch,  ein  bißchen  hinüberzugehen  zu  den  guten

Leutchen, um persönlich an ihrer Freude teilzunehmen.

Aber  der  Respekt  der  Einsamen  vor  der  Familie,  die  man  an  einem  Tage,

wie der heutige, in ihrem friedlichen Beisammensein nicht stören darf, hielt sie

davon ab, und so fuhr sie fort, ihre Besuche vergnügt in Gedanken abzustatten.

Sie  flog  in  die  Brigittenau  zu  ihrer  Wäscherin  und  von  da  zu  dem

Buchbinder  Hasse  in  Lerchenfeld,  und  von  Lerchenfeld  in  die  Kumpfgasse  zur

alten  Blumenresel,  zu  lauter  wackeren,  schwer  ringenden  Menschen,  die  heute

aufatmen  –  Susanne  hat  sie  von  ihren  drückenden  Sorgen  befreit.  Von  der

Kumpfgasse  begibt  sich  das  Fräulein  nach  der  Freiung,  sie  tut  es  ein  wenig

zögernd.

Ach  –  es  kann  nicht  anders  sein!...  Wenn  sie  von  Leuten  kommt,  die  sich

eine Ehre aus ihr machen – jetzt naht sie einer Wohnung, die auch nur im Geiste

zu  betreten  eitel  Ehre  für  sie  ist,  denn  in  dieser  Wohnung  residiert  ihr  Vetter

Joseph,  der  kaiserlich  königliche  Hofrat.  Ein  Pracht-  und  Mustermensch,  der

Vetter  Hofrat,  angebetet  von  seinen  Untergebenen,  hochgeschätzt  von  seinen

Vorgesetzten,  ein  Beamter  mit  großer  Zukunft.  Und  was  für  ein  Ehemann!  Die

Ritterlichkeit,  die  Liebe  selbst.  –  Verehrter  Joseph!...  Ja,  was  für  ein  Ehemann!

Was für ein Vater, und – Susanne darf sagen – was für ein Vetter!

Musterhaft  schon  von  jeher,  hatte  Joseph  aus  reinem  Pflichtgefühl  die

Großtante  manchmal  in  ihrer  Dachkammer  besucht  und  auf  Susanne  einen

Eindruck gemacht, dessen Tiefe sie erst ermaß, als sie hörte: der Vetter heiratet

ein schönes, sehr reiches Fräulein.

Sie  erschrak  tödlich  über  diese  Nachricht  und  dann  über  ihr  Erschrecken.

Hatte  sie  denn  auf  ihn  gehofft,  den  Hohen,  Einzigen?  –  Niemals!  Mit

Seelenstärke  überwand  sie  ihren  unberechtigten  Schmerz;  sie  begeisterte  sich

sogar für die Frau ihres Vetters und fuhr fort, ihn zu bewundern. Seine glänzende Heirat  machte  ihn  nicht  hochmütig,  er  blieb  immer  gleich  huldvoll  gegen  die

arme Susanne.

In ihren schwersten Tagen – nie wird sie es ihm vergessen –, wenn sie ihn

auf der Straße traf und wegen ihres in der Auflösung begriffenen Fähnchens und

ihres  ärmlichen  alten  Umhängetuches  vor  Beschämung  am  liebsten  zu  einem

Schatten  auf  dem  Trottoir  zerflossen  wäre  –  hatte  er  sie  nie  verleugnet.  Im

Gegenteil,  sie  immer  herablassend  gegrüßt  mit  zwei  Fingern  der  schwedisch

behandschuhten Rechten, die er eigens zu diesem Behufe, sogar im Winter, aus

der  Tasche  des  kostbaren,  ehrfurchtgebietenden  Paletots  gezogen;  manchmal

auch: „Gu'n Morgen, Sette,“ dazu gesagt ...

„Gu'n  Morgen,  Sette!“  ...  Wie  lange,  wie  süß  hatte  es  immer  in  ihr

nachgehallt  und  sie  mit  einem  Klange  umschmeichelt,  für  den  sie  nur  eine

richtige Bezeichnung fand – einem balsamischen Klange.

Jetzt, zu Geld und Gut gekommen, zeigte Susanne sich dankbar, indem sie

jede  Gelegenheit  ergriff,  ihrem  Vetter  oder  einem  der  Seinen  eine

Aufmerksamkeit  zu  erweisen,  und  mit  den  Christgeschenken  trieb  sie  es

großmütiger von Jahr zu Jahr. Ihr Budget wurde dadurch sehr beschwert – aber

ihre Seele bekam Flügel.

Und nicht genug ...

Mit den Wonnen des heutigen Tages fand das Glück sich noch nicht ab. Es

brachte  Fortsetzung  –  einen  unaussprechlich  lieben  Besuch.  Morgen,  Susanne

darf darauf rechnen, nach der heiligen Messe, wird der Vetter weihrauchduftend

erscheinen,  in  Begleitung  seiner  imponierend  schönen  Frau,  seines  lieben

fünfzehnjährigen  Sohnes  und  seiner  kleinen  Tochter.  Sein  mächtiges,  glatt

rasiertes  Gesicht  wird  von  dem  Lichte  würdevollen  Wohlwollens  erhellt  sein,

und er wird sagen: „Wirklich, Sette, zu viel, wir bitten ...“

Die schöne Base jedoch wird ihm ins Wort fallen – spöttisch lachend, wie

sie  pflegt,  wahrscheinlich  weil  es  ihr  so  reizend  steht:  „Nein,  wie  die  gute

Susette nur jedesmal errät, was wir uns am meisten wünschen! Wie sie das nur

anfängt, die gute Susette!“

Eine  große  Verwirrung  wird  sich  des  Fräuleins  bemächtigen.  Sollte  die

Kammerjungfer das geheime Einverständnis, in dem sie sich befinden, verraten

haben?  –  Aber  nein,  das  wäre  zu  schlecht,  solche  Schlechtigkeit  kann  nicht

vorkommen  in  der  Nähe  dieser  Menschen.  Damit  wird  sie  sich  trösten;  es

werden noch einige Reden gewechselt werden, und dann wird Joseph aufstehen

und  sprechen:  „Wir  sind  auch  gekommen,  um  dir  glückliche  Feiertage  und  ein

glückliches neues Jahr zu wünschen, Sette. Kinder, gratuliert der Tante!“

Die wohlerzogenen artigen Kinder werden sogleich die Absicht an den Tag

legen, dem Fräulein die Hände zu küssen, was sie natürlich nicht zugeben wird. Und die schöne Cousine wird – abermals mit ihrem reizend spöttischen Lächeln,

ihre Wange derjenigen Susannes bis auf einen Zentimeter nähern und dabei die

Luft  küssen  ...  Und  dann  werden  sie  gehen,  und  Susanne  wird  sie  bis  an  die

Haustür begleiten, ins Zimmer zurückeilen, die Arme ausbreiten und rufen:

„Sie waren da! Sie waren da!“ und Rosi, die verdienstvolle Magd, wird ihre

Zustimmung kundgeben. „No jo. Dos sind holt Herrschoften. Do hoben's Fräul'n

auch amol an B'such von Herrschoften kriegt und nit immer nur von so Leut, die

wos wolln. No joh!“

Ach,  der  Vorgenuß  und  der  Nachgenuß,  das  sind  die  rechten.  Der

Augenblick selbst hat etwas Überwältigendes ... Schon das gewisse Würgen im

Halse, das sich einstellt, wenn um Zwölf die Glocke ertönt ...

Hilf Gott! just als sie es denkt, da läutet's. Was bedeutet das? Wem kann es

nur einfallen, daher zu kommen am Weihnachtsabend? Rosi erwartet allerdings

ihre Schwestern, aber die klingeln nicht, die klopfen.

Etwas Unheimliches ist's zum Glücke nicht, das Fräulein hört ihre Dienerin

auf dem Gange sehr heiter sprechen, und nun tritt die schmunzelnd ein und sagt:

„Eine Visit soll ich anmelden. Noh, Tonerl, is g'fällig?“

Es  ist  gefällig;  der  Angerufene,  Toni  Kunzel,  erscheint.  Mit  ernster,

geschäftsmäßiger  Miene,  den  großen,  lichtblonden  Kopf  vorgebeugt,  geht  er

gradaus auf den Tisch zu und legt drei Pakete von verschiedener Größe darauf.

Zu grüßen hat er vergessen vor lauter Wichtigkeit. Er wickelt das Mitgebrachte

schweigend aus den vielen, nicht eben blanken Papieren, in die es eingehüllt ist,

knüllt  jedes  extra  zusammen  und  steckt  es  in  die  rückwärtige  Tasche  seines

grünen Jäckchens, das zuletzt wegragt wie ein Pfauenschwanz.

Nach  und  nach  sind  zum  Vorschein  gekommen:  eine  vergoldete  Nuß,  ein

roter  Apfel  und  ein  lebzeltener  Husar,  mit  einem  von  kleinen  Zähnen  etwas

angenagten  Federbusch.  Toni  legt  alles  schön  nebeneinander,  ändert  die

Reihenfolge einige Male, bis sie ihm recht ist und der Husar zuerst und die Nuß

zuletzt kommt. Dann fährt er mit dem Rücken der Hand an dieser Darbringung,

sie gleichsam unterstreichend, vorbei und sagt:

„So,  Fräul'n.  Nimm  Sie  sich  das.  Weil  heut  Christabend  is.  Daß  Sie  auch

was  hat;“  und  sieht  sie  dabei  so  kapabel  und  überlegen  an,  aus  unsagbar

ehrlichen  und  unschuldigen  Augen,  und  wartet  siegessicher  auf  die  Äußerung

des Beifalls, den seine Großmut erwecken muß.

„O  du  Toni!“  will  Susanne  ausrufen,  aber  mitten  im  Satze  kippt  ihre

Stimme  um;  es  schießt  ihr  heiß  in  die  Augen,  und  ihr  Näschen  rötet  sich.  Sie

nimmt den edlen Spender beim Kopf und drückt einen Kuß auf seinen Scheitel,

und  Toni,  offenbar  ungemein  geschmeichelt  und  gerührt,  packt  ihre  kleine

Rechte und küßt sie auf das allerinnigste. Dann läßt er noch eine Anpreisung und Gebrauchsanweisung  seiner  Gaben  folgen:  „'s  is  alles  gut.  Alles  vom

Christkinderl. Sie kann alles essen, auch die Nuß. Aber schad wär's halt.“

Damit empfiehlt er sich.

Das Fräulein ist wieder allein. Süße, schöner denn je belebte Einsamkeit!...

„O du Toni!“ und! „Nein, das Kind!“ sagt sie unzählige Male. Da hat sie nun die

erste Christbescherung erhalten in ihrem ganzen Leben, und das macht ihr einen

Eindruck ... sie wird ganz töricht, als sie sich Rechenschaft von ihm geben will

...  Es  ist  ein  himmelblauer  Eindruck,  meint  sie,  und  lacht  und  strickt  dazu.

Himmelblau mit goldenen Sternchen, und stellenweise, wo er durchsichtig wird,

guckt  ein  wehmütig  grauer  Hintergrund  heraus.  Musik  ist  auch  dabei,  die

Sternchen  klingen.  Ein  wenig  verrückt  diese  Idee  ...  sei's  darum!  Nach  einem

außerordentlichen  Ereignis  hat  man  eben  andre  als  Werkeltagsgedanken,  und  –

was fährt Susannen nicht alles durch den Kopf! Viel angenehmer Unsinn, an den

sie  beileibe  nicht  glaubt,  den  sie  sich  aber  doch  vorspiegeln  läßt  von  Dame

Phantasie, weil die heute so gut bei Laune ist.

–  Wenn  ein  Kind  das  Herzensbedürfnis  empfand,  dich  zu  beschenken,

spricht  die  alte,  ewig  junge  Faslerin,  warum  sollten  nicht  auch  Erwachsene  es

empfinden? Warte nur, was heute noch alles kommt!

Susanne depreziert: Wer sollte mir etwas schenken? Der es tun könnte, der

Vetter, ein Familienvater, hat andre Sorgen – und meine übrigen Bekannten sind

arme Leute. –

Das macht nichts, auch die können geben. Die Blumenresel zum Beispiel,

die  gerade  jetzt,  dank  deiner  Verwendung,  dreißig  Jubiläumssträuße  in  der

Singerstraße abzuliefern hat, könnte wohl im Vorübergehen eine schöne, frische

Rose für dich abgeben. Sie brauchte sich deiner nur zu erinnern, wie der kleine

Toni  sich  deiner  erinnert  hat  ...  Und  der  Buchbinder  Hasse  in  Lerchenfeld,  für

den  du  den  Mietzins  erlegtest,  und  der  aus  Abschnitzeln  so  allerliebste

Notizbüchelchen  macht.  Ein  Dutzend  davon  hast  du  ihm  abgenommen  und

verschenkt bis auf eines, das du kindische alte Person gar zu gern selbst behalten

hättest,  das  rehbraune  mit  dem  vierblättrigen  Klee  –  du  überwandest  diese

Regung  des  Geizes,  denn  Rosi  lechzte  ja  förmlich  nach  dem  Büchlein,  im

Interesse  ihres  Liebhabers,  ohne  Zweifel.  Wenn  nun  dem  guten  Hasse  einfiele,

was  dem  Kunzeltoni  eingefallen  ist,  daß  auch  du  am  Christabend  etwas  haben

sollst,  wenn  der  Meister  ein  solches  Büchlein  brächte,  oder  schickte,  durch  die

Post ... Es wäre noch Zeit, eben schlägt's Sieben, da kommt der Briefträger ins

Haus ...

Kling! kling! o Tag der Wunder! wird die Schwätzerin recht behalten? – Es

hat  wieder  geläutet:  Rosi  geht  die  Haustür  öffnen  und  schreit  so  laut  auf,  daß

man's  deutlich  bis  ins  Zimmer  hört:  „Jo  wos  denn?  Na,  so  wos  ...“  Und  schon wirbelt sie herein, und ihr auf dem Fuße folgt ein Kommissionär, dessen Gesicht

feuerfarbig und dessen Gang schwankend ist, und trägt ein mit winzigen Kerzen

bestecktes, mit dem feinsten Konfekt behangenes Christbäumchen.

Susanne starrt und starrt und bringt keine Silbe über die Lippen.

Um  so  beredter  ist  Rosi,  die  spricht  ohne  Aufhören:  „Von  der  Freiung

Nummer sechzehn is er geschickt, sogt er. No joh, vom Herrn Vetter, no i sog's

holt – die Herrschoften ... 's is lang nix kommen, ober wenn emol was kommt,

kommt was Rechts. Do stellen's es her auf'n Tisch, 's Christbäumerl.“

Merkwürdigerweise  zögert  der  Kommissionär,  er  sieht  sowohl  Rosi  wie

Susanne  betroffen  an,  und  sagt,  er  habe  den  Auftrag,  das  Präsent  dem  Fräulein

persönlich  zu  übergeben.  Die  Versicherung  Rosis,  das  Fräulein  stehe  vor  ihm,

will  ihm  nicht  recht  einleuchten.  Fräulein  Rainer  mit  einem  A  sei  ihm  gesagt

worden.

„Reiner mit E,“ berichtigt Susanne, und er wiederholt:

„Mit E?“ und stellt das Bäumchen auf den Tisch, um in seiner Tasche nach

dem Adreßzettel zu suchen, den ihm sein Auftraggeber eingehändigt hat. Rosis

Geduld jedoch ist erschöpft. Sie nimmt den Mann bei den Schultern und schiebt

ihn mit kräftigen Armen aus dem Zimmer. Der Angetrunkene sucht Widerstand

zu  leisten,  es  ist  aber  vergeblich.  „Gib  ihm  einen  Gulden!“  ruft  Susanne  ihrer

Dienerin nach, und das kommt mit einem Jauchzen heraus, glückseliger als das

der  Kunzelkinder.  Die  Jugend  ist  die  Zeit  der  Freude,  sagen  die  Leute.  Irrtum!

Irrtum! alt muß man sein und eine Freude kaum mehr erwartet haben, um sie zu

begrüßen, wenn sie kommt, wie Frühlingsodem an einem Wintertag.

Unwillkürlich hat Susanne vor dem Bäumchen die Hände gefaltet. Ich lasse

einen  Glassturz  darüber  machen,  beschließt  sie,  an  meinem  Sterbebette  soll  es

stehen.  Mein  letzter  Blick  soll  darauf  fallen  und  Gott  danken,  daß  er  seine

Menschen so gut gegen mich sein ließ.

Wie  Susanne  das  Bäumchen  immer  aufmerksamer  betrachtet,  entdeckt  sie

halb  verborgen  im  Moose,  das  den  zierlichen  Stamm  umgibt,  ein  Päckchen  in

schneeweißem  Papier.  Sie  entfaltet  es:  sein  Inhalt  besteht  in  einem  mit

rosafarbigem  Atlas  überzogenen  Etui.  Auf  dem  Deckel  ist  ein  Papierstreifen

angesteckt,  der  eine  in  der  mikroskopischen  Schrift  des  Vetters  ausgeführte

Widmung trägt. Sie lautet:

 

Es zeigt Dir dieser Stein hier,

Was immer ist ohne Dir:

 

Dein Seppel.

Ohne  „Dir“  und  –  „Seppel!“  O  verehrter  Joseph!  –  Nun,  ein  Scherz,  aber,

Susanne kann sich nicht helfen, er hat etwas Verletzendes für sie, und geradezu

von Schwindel wird sie ergriffen, als sie das Etui öffnet und ... Gott! was blinkt

und  blitzt  ihr  entgegen  in  allen  Farben  des  Regenbogens?  –  ein  wundervoll

gefaßter Solitär ...

Wahrlich,  das  übersteigt  das  Maß,  innerhalb  dessen  eine  freudige

Überraschung  noch  angenehm  ist;  das  geht  in  das  Gebiet  des  beunruhigend

Unbegreiflichen über.

Am  liebsten  würde  Susanne  die  Widmung  von  dem  Etui  herabnehmen,

dasselbe  sorgfältig  zusammenpacken  und  sogleich  mit  einigen  dankend

ablehnenden Zeilen an den Vetter zurückschicken. Doch fürchtet sie, ihn dadurch

zu  verletzen,  und  beschließt,  die  delikate  Angelegenheit  morgen  mündlich

abzumachen. Halb im Scherz, halb im Ernst wird sie den Vetter fragen, ob er sie

für  eine  Person  hält,  die  man  ohne  weiteres  grausam  beschämen  darf?  und  den

Solitär an  das Herz legen, an dem er seine Heimstätte zu suchen und zu finden

hat, das Herz der Gemahlin.

Susanne  hat  sich  in  Gedanken  alles  zurecht  gelegt,  aber  schlafen  wird  sie

heute  kaum.  Die  Sorge  um  den  wertvollen  Schmuckgegenstand,  den  sie  gegen

ihren  Willen  in  Verwahrung  hat,  wird  ihr  die  Ruhe  rauben.  Noch  ist  sie

unentschieden, in welchem ihrer Schränke sie ihn bergen soll, als derbe Schritte

das  Nahen  Rosis  anzeigen,  und  Susanne  nichts  übrig  bleibt,  als  das  Päckchen

einstweilen wieder im Moose zu verstecken. Mit einem brennenden Wachsstock

in  der  Hand  tritt  die  Magd  ein,  ist  sehr  unwirsch  und  brummt:  „Nit  zum

Wegbringen der Mensch. Betrunken wie a Kanon am heilgen Weihnachtsabend.

Steht  noch  auf  der  Stieg'n  und  studiert  sei  schmierige  Adreß.  ‚Nummer  fünf

heißt's,‘ sogt er, Nummer drei heißt's, sog i, kennen's nit lesen?“

„Nummer  fünf?“  fragt  das  Fräulein  beunruhigt,  „liebe  Rosi,  wenn  es

wirklich fünf hieße und nicht drei?“

Ihr  Bedenken  wird  mit  Überlegenheit  belächelt,  die  ihr  wohltut;  dabei

zündet  die  Magd  Kerzlein  um  Kerzlein  an.  Das  reich  geputzte  Bäumchen

erstrahlt  in  magischem  Glanze,  und  dieser  Glanz  dringt  in  alle  Seelentiefen

Susannens und leuchtet jeden Zweifel, jede leise auftauchende Sorge hinaus.

Sie  ist  völlig  verzückt.  Ihr  gutes,  kleines  Mopsgesicht  gewinnt  einen

Ausdruck  rührend  reiner  Freude,  und  sie  sagt  glückselig  bewegt:  „Mein  erster

Christbaum, Rosi, mein erster Christbaum, Ro —“

Die  zweite  Silbe  bleibt  ihr  in  der  Kehle  stecken  ...  Es  hat  wieder  geläutet,

hastig,  ja  wild.  Susannens  Augen  richten  sich  erschrocken  auf  ihre  Magd.  Die

jedoch ist ganz übermütig: „Heut geht's ober zu. No jo, vielleicht schickt Seine

Majestät der Kaiser wos.“

Sie enteilt, um  die Tür aufzureißen  vor der neuen  Überraschung, und  eine

Überraschung ist's, aber was für eine!

Draußen  läßt  das  Drohen  und  Fluchen  einer  rauhen  Männerstimme  sich

vernehmen.  Ohne  anzuklopfen,  ohne  die  Mütze  zu  rücken,  poltert  der

Kommissionär  ins  Zimmer,  schimpft  fürchterlich,  als  er  die  angezündeten

Kerzchen am Christbaum erblickt, bläst gleich drei, vier auf einmal aus und fährt

Rosi, die ihm auf dem Fuße gefolgt ist, mit unglaublicher Grobheit an. Er hat es

ja gesagt, hinüber auf Nummer fünf gehört das Bäumerl, zur Rainer mit A, und

nicht  zu  einer  alten  Schachtel  mit  E.  Den  Guldenzettel,  den  sie  ihm  gespendet

hat, wirft er auf den Tisch. Da hat sie das Ihrige, und jetzt hofft er nur, daß ihm

nichts weggekommen ist, sonst – den Weg zur Polizei kennt er, den braucht ihm

niemand weisen.

Kurz, nachdem er sich benommen wie in einer Diebeshöhle, nimmt er das

Bäumchen unter den Arm, trampelt davon und schlägt hinter sich die Tür zu, daß

alles dröhnt.

Susanne ließ sich auf einen Sessel, nicht wie sie sonst pflegte aus Rücksicht

für  den  Überzug,  nieder gleiten,  sonder  nieder fallen,  Rosi  stand  vor  ihr,  nahm

einen  Zipfel  der  blanken  Schürze,  und  steckte  ihn  in  den  Gürtel.  Ihre  Augen

funkelten vor Entrüstung, ihre Lippen wurden dick und scharlachrot. Sie kreuzte

die nackten Arme und sprach erregt:

„Na, dos is aber doch!“

Das Fräulein hat indessen ein stilles Gebet verrichtet: Lieber Gott, gib mir

Kraft, vor diesem braven, aber der höchsten Politur ermangelnden Mädchen die

Würde  des  Familienlebens  meines  tiefgesunkenen  Vetters  zu  wahren.  Gib  mir

Kraft,  ich  brauche  sie;  ich  glaube,  ich  habe  keinen  Puls,  und  meine  Füße  sind

ganz steif. Wie mir jetzt ist, so dürfte es der Erde sein, wenn sie dereinst in die

Eisperiode tritt. O meine Sonne, mein Prachtmenschenexemplar – wie siehst du

aus!

„Die Rainer,“ nimmt Rosi wieder das Wort, „dos is die Lokalsängerin, wo

neulich so viel in der Zeitung g'standen is. Doß die daneben wohnt, weiß freilich

die  ganze  Straß'n.  Daß  aber  der  Herr  Vetter  zu  der  ihrer  Bekonntschoft  g'hört,

hätt i mer nit denkt. Hot so e scheene Frau und lauft der schiechen Astel nach.“

Susannens  Zähne  klappern  aneinander,  die  Zunge  klebt  ihr  am  Gaumen,

doch gelingt es ihr, dank ihrer heroischen Anstrengung, in ziemlich natürlichem

Tone zu sagen: „Ja, meine liebe Rosi, die Rainer ist eben eine große Künstlerin.“

„So?  und  drum  schickt  er  ihr  wos  zu  Weihnachten,  und  vielleicht  gar

hinterm Rucken der gnädigen Frau?“

„Liebe  Rosi,“  erwidert  Susanna  zurechtweisend  und  setzt  ihre

Wahrheitsliebe  hintan,  um  die  Familienehre  zu  schützen,  „dieses  Geschenk,  es wird  von  ihm  und  von  ihr  sein.  Es  ist  so  Sitte  bei  den  Herrschaften,  daß  sie

großen  Künstlerinnen  zu  passenden  Gelegenheiten  Blumen  schicken  oder  –

Christbäume.“

„Meinen's  Fräulein?  –  No  jo,“  spricht  Rosi  mit  ihrem  gewohnten

überlegenen Lächeln und geht, das Abendessen anzurichten, das heute aus Fisch

und  Gugelhupf  besteht.  Dazu  braut  sie  einen  guten  Punsch  für  sich  und  ihre

Schwestern. Es geschieht ohne Wissen der Gebieterin, die nicht ahnen darf, daß

in ihrem Hause Spirituosen, diese Mörder der Intelligenz, genossen werden.

Während  der  kleine  Betrug  an  ihr  verübt  wird,  bleibt  Susanne  ihren

traurigen Betrachtungen überlassen.

–  Solitär,  wenn  er  nicht  bei  Fräulein  Rainer  ist!  Ein  Ehegatte  und

Familienvater? – „Ohne  Dir ...“ Sie sind also auf dem Du-Fuße, – „Ohne  Dir,“

schauderhaft.  Wenn  er  noch  gesagt  hätte:  „Ohne  Dich!“  –  Gott,  wie  tief  sinkt

man sofort in jeder Hinsicht, wenn man in einer das Gleichgewicht verloren hat.

Tiefbekümmert fragt sich Susanne, ob sie dem ahnungslosen Vetter, hinter

dessen  tiefstes  Geheimnis  sie  gekommen  ist,  je  wieder  unter  die  Augen  wird

treten  können,  und  gar  seiner  betrogenen  Gattin  und  seinen  armen  Kindern,

deren Vater, statt für sie zu sparen, Solitäre kauft für Fräulein Rainer.

Zu Tode schämen muß sie sich vor ihnen allen ... sie, die Mitwisserin einer

großen Schuld. Es wird ihr aufs Herz fallen, verdammende Stimmen werden ihr

zurufen:  Mitwisserin!  –  Ach,  gar  zu  gern  hätte  sie  sich  den  morgigen  Besuch,

vor  dem  ihr  schaudert,  erspart,  sich  krank  melden,  sich  entschuldigen  lassen.

Doch  nein!  Sie  hat  leider  schon  gelogen  am  heiligen  Abend,  sie  wird  nicht

wieder  lügen  am  heiligen  Tage.  Durch!  sagt  sie  mit  Strafford,  mitten  durch  die

gehäuften Trümmer ihres schönsten Wahngebildes.

Nun sitzt sie da, die Hände im Schoße, wie sie nicht mehr gesessen, seitdem

sie Totenwache gehalten hat an der Bahre ihrer Großmutter.

Rosi läßt sich wieder sehen, deckt den Tisch, stellt mit berechtigtem Stolze

das  Souper  auf  und  wünscht  guten  Appetit.  Sie  wird  für  heute  des  weiteren

Dienstes enthoben und kehrt zu ihren Schwestern zurück, die bereits eingetroffen

sind.

In  der  Küche  geht  es  munter  zu.  Man  schmaust,  man  plaudert,  man  findet

des Kicherns kein Ende.

Susanne  nickt  zustimmend  mit  dem  Kopfe,  so  oft  sie  lachen  hört:  „Freut

euch des Lebens, ihr Armen, euch glüht ja noch das Lämpchen des Glaubens an

die Menschen,“ sagt sie leise und würgt einige Stückchen Fisch hinunter.

Sie  tut  es  nur,  um  Rosi,  wenn  die  am  nächsten  Tage  fragen  sollte:  „Hat's

geschmeckt?“ erwidern zu können: „Es war so gut, daß ich nicht alles auf einmal

verspeisen  wollte,  und  mir  etwas  aufgehoben  habe  für  heute.“  –  Ach  Gott  ja, morgen  ist  wieder  ein  Heute,  und  übermorgen  auch,  und  so  geht  es  fort  und

dürfte noch lange fortgehen, denn Susanne hat eine eiserne Gesundheit. Vor ihr

liegt  ein  weiter,  ein  einsamer  Weg.  Die  Menschen,  denen  sie  Gutes  tut,  was  ist

sie ihnen? Eine unermeßlich reiche Person, die einen Teil ihres Überflusses dazu

verwendet,  sie  aus  drückender  Not  zu  befreien.  Mit  der  Erinnerung  an  diese

schwindet auch die Erinnerung an die Befreierin.

Stunden  verfließen.  Im  Hause  ist  alles  still  geworden.  Das  Fräulein  geht

sich  überzeugen,  ob  die  Wohnungstür  versperrt  und  verriegelt  und  die

Sicherheitskette vorgelegt ist. Ja wohl, so müde und schläfrig Rosi gewesen sein

mag,  sie  hat  alles  in  Ordnung  gebracht,  ehe  sie  zur  Ruhe  ging.  Brave  Person!

Eine brave Dienerin zu haben ist ein Glück, das ein einzeln stehendes weibliches

Wesen  nicht  hoch  genug  schätzen  kann.  Als  Susanne  in  ihrem  Schlafzimmer

niederkniet  zum  Abendgebet,  dankt  sie  dem  Himmel  ganz  besonders  für  diese

Gnade;  sie  betet  überhaupt  sehr  lange,  gibt  immer  wieder  einige  Vaterunser  zu

für einen vom rechten Wege weit Abgeirrten.

Endlich  legt  sie  sich  zu  Bette  und  will  schlafen.  Aber  der  Wille  gebietet

dem Schlaf nicht, verscheucht ihn im Gegenteil durch energisches Herbeirufen.

Schweige  denn,  Wille,  weichet  hinweg,  Gedanken!  Ein  tiefer,  gesunder  Schlaf

wird  Susannen  heute  schwerlich  erquicken,  doch  vielleicht  gelingt  es  ihr,  in

einen ihre Traurigkeit abstumpfenden Dusel zu kommen. So dämmert sie hin in

der Finsternis, die rings um sie, die in ihr herrscht, schließt die Augen und rührt

sich nicht.

Nach einer Weile, was sieht sie mit ihren geschlossenen Augen? Gerade vor

sich  das  Erglimmen  eines  schwachen  Lichtscheins.  Er  wird  immer  heller  und

geht  von  einer  vergoldeten  Nuß  aus,  die  langsam  über  den  Rand  des  Bettes

aufsteigt, wie ein kleinwinziger Mond. Das Licht, das er verbreitet, ist warm wie

das Leben und rosig wie junge Liebe. Allmählich nimmt er eine noch schönere

Färbung  an,  und  darüber  braucht  man  sich  nicht  zu  wundern,  denn  die

Morgenröte  ist  dazu  gekommen,  eine  herrlich  strahlende  Morgenröte,  die  das

Nahen  der  Sonne  verkündet,  und  da  flammt  sie  auch  schon  empor  in  Gestalt

eines feuerfarbigen Apfels. Als Herold, mit etwas defektem Federbusch, sprengt

ein  gelber  Reiter  vor  ihr  her.  Er  gibt  seinem  Rosse  die  Sporen,  ein  mächtiger

Satz, und da steht er salutierend auf dem Federbette des Fräuleins.

Sie fährt auf, schlägt sich vor die Stirn, hat im Nu Licht gemacht, schlüpft

in ihre Pantoffelchen und eilt ins Nebenzimmer.

Da  liegt  auf  dem  Tische  vergessen  ihre  Christbescherung,  der  sichtbare

Beweis, daß es doch ein Wesen gibt, das sich ihrer am heiligen Abende erinnert

und das –  selbst ein Kind, die Geschenke des Christkindleins mit ihr geteilt hat.

Dieses wunderbare Erlebnis ist ihr aufgespart worden, ihr, der alten Jungfer, die gar keinen Anspruch machen darf auf die Liebe von Kindern. Kürzlich erst

hat  sie  ein  solches  Glück  erfahren,  und  statt  sich  seiner  innigst  zu  freuen,  setzt

sie sich hin, die undankbare Kröte! und melancholisiert und überläßt sich feigem

Selbstbedauern!

Beschämt  und  reuig,  aber  mit  einer  sozusagen  wonnegetränkten  Seele

ergriff Susanne ihren Husaren, ihren Apfel, ihre Nuß, und begab sich zurück ins

Schlafgemach.  Bevor  sie  ihr  Lager  wieder  aufsuchte,  legte  sie  die  Geschenke

Tonis  auf  das  Nachtkästchen  in  derselben  Reihenfolge,  die  er  ihnen  mit

Ordnungssinn und seinem Gefühle für Rangunterschiede angewiesen hatte.

Sie blieb hellmunter und überließ sich heiteren Vorstellungen.

Den Mittelpunkt derselben bildete Toni. Was für treuherzige Augen er hat,

und  treuherzig  ist  er  und  warmherzig  dazu,  das  sprach  sich  gar  deutlich  in

seinem  Handkuß  aus.  Welch  ein  Unterschied  zwischen  diesem  und  den pro

forma-Handküssen  des  höflichen  Neffen  und  der  zierlichen  Nichte.  Susanne

erinnert  sich  vieler  kleiner  Züge,  die  ihr  im  Benehmen  Tonis  angenehm

aufgefallen sind; des Ernstes, den sie so oft an ihm bewundert hat, des Buckels

voll Sorgen, den er macht, wenn ihm die Obhut über seine jüngeren Geschwister

anvertraut wird. Er nimmt seinen Teil der häuslichen Sorgenlast auf seine jungen

Schultern. Und wie brav und verläßlich er ist! er vergißt nie einen Auftrag, den

man ihm gibt.

Zum  Pfadfinder  und  Genie  scheint  Toni  –  wohl  ihm!  –  keine  Anlage  zu

haben, aber ein  vortrefflicher Mann, geschickt  in seinem Fache,  ein Muster für

seine  Standesgenossen,  die  Vorsehung  seiner  Gehilfen  könnte  er  werden,  wenn

er eine tüchtige Erziehung, wenn er Bildung bekäme, die echte Bildung, die von

innen  heraus  kommt,  die  den  Wert  des  Menschen  erhöht  und  den  Stolz  auf

seinen Wert verringert.

– Wenn er die bekommen  könnte? wiederholt Susanne und ruft auf einmal

laut aus: „Er  soll sie bekommen!“

Ein  Gedanke  über  alle  Gedanken  ist  raketenartig  in  ihr  emporgeschossen;

sie setzt sich auf in ihrem Bette, sie lacht und weint. Es vergeht eine lange Zeit,

bevor  die  hochgehenden  Fluten  ihrer  Empfindungen  sanft  und  selig  verebben.

Endlich  liegt  der  Kopf  wieder  auf  dem  Kissen,  sie  atmet  leicht  und  wird  gut

schlafen.

Vorher aber komme noch einmal, Freundin Phantasie, und male ihr die am

morgigen Tage bevorstehenden Ereignisse deutlich aus.

Sie  sieht  sich,  bereits  um  acht  Uhr  früh,  in  größter  Parade  und  mit  der

Spitzencoiffe, federnden Ganges hinüberwandeln zu Kunzel. Die Bedienerin läßt

sie  ein,  und  sie  findet  die  Familie,  wie  immer  zu  dieser  Stunde  an  einem

Feiertage, um den Frühstückstisch versammelt.

Beim  Eintreten  des  verehrten  und  unerwarteten  Gastes  springen  alle  auf.

Sie  aber  spricht:  „Sitzen  bleiben!  Ich  allein  stehe,  wie  sich's  gehört  für  eine

Bittende.

„Lieber Meister, liebe Meisterin, erlauben Sie mir, den Toni zu adoptieren.

Er  bleibt  Ihr  Sohn  und  wird  auch  der  meine,  und  im  nächsten  Jahre  nehme  ich

als Familienglied teil an Ihrem Weihnachtsfeste.“
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