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EIN	HUNGERKÜNSTLER

Erzählung	von
FRANZ	KAFKA

I n	 den	 letzten	 Jahrzehnten	 ist	 das	 Interesse	 an	 Hungerkünstlern	 sehr

zurückgegangen.	 Während	 es	 sich	 früher	 gut	 lohnte,	 große	 derartige
Vorführungen	in	eigener	Regie	zu	veranstalten,	ist	dies	heute	völlig	unmöglich.
Es	 waren	 andere	 Zeiten.	 Damals	 beschäftigte	 sich	 die	 ganze	 Stadt	 mit	 dem
Hungerkünstler;	von	Hungertag	zu	Hungertag	stieg	die	Teilnahme;	jeder	wollte
den	Hungerkünstler	zumindest	einmal	täglich	sehn;	an	den	spätern	Tagen	gab	es
Abonnenten,	 welche	 tagelang	 vor	 dem	 kleinen	 Gitterkäfig	 saßen;	 auch	 in	 der
Nacht	fanden	Besichtigungen	statt,	zur	Erhöhung	der	Wirkung	bei	Fackelschein;
an	 schönen	 Tagen	 wurde	 der	 Käfig	 ins	 Freie	 getragen,	 und	 nun	 waren	 es
besonders	die	Kinder,	denen	der	Hungerkünstler	gezeigt	wurde;	während	er	für
die	Erwachsenen	oft	nur	ein	Spaß	war,	an	dem	sie	der	Mode	halber	teilnahmen,
sahen	 die	Kinder	 staunend,	mit	 offenem	Mund,	 der	 Sicherheit	 halber	 einander
bei	 der	 Hand	 haltend,	 zu,	 wie	 er	 bleich,	 im	 schwarzen	 Trikot,	 mit	 mächtig
vortretenden	Rippen,	sogar	einen	Sessel	verschmähend,	auf	hingestreutem	Stroh
saß,	 einmal	 höflich	 nickend,	 angestrengt	 lächelnd	 Fragen	 beantwortete,	 auch
durch	das	Gitter	den	Arm	streckte,	um	seine	Magerkeit	befühlen	zu	lassen,	dann
aber	 wieder	 ganz	 in	 sich	 selbst	 versank,	 um	 niemanden	 sich	 kümmerte,	 nicht
einmal	um	den	für	ihn	so	wichtigen	Schlag	der	Uhr,	die	das	einzige	Möbelstück
des	Käfigs	war,	sondern	nur	vor	sich	hinsah	mit	fast	geschlossenen	Augen	und
hie	und	da	aus	einem	winzigen	Gläschen	Wasser	nippte,	um	sich	die	Lippen	zu
feuchten.

Außer	 den	 wechselnden	 Zuschauern	 waren	 auch	 ständige,	 vom	 Publikum
gewählte	 Wächter	 da,	 merkwürdigerweise	 gewöhnlich	 Fleischhauer,	 welche,
immer	drei	gleichzeitig,	die	Aufgabe	hatten,	Tag	und	Nacht	den	Hungerkünstler
zu	 beobachten,	 damit	 er	 nicht	 etwa	 auf	 irgendeine	 heimliche	 Weise	 doch



Nahrung	zu	sich	nehme.	Es	war	das	aber	lediglich	eine	Formalität,	eingeführt	zur
Beruhigung	 der	 Massen,	 denn	 die	 Eingeweihten	 wußten	 wohl,	 daß	 der
Hungerkünstler	 während	 der	 Hungerzeit	 niemals,	 unter	 keinen	 Umständen,
selbst	unter	Zwang	nicht,	auch	das	Geringste	nur	gegessen	hätte;	die	Ehre	seiner
Kunst	verbot	dies.	Freilich,	nicht	jeder	Wächter	konnte	das	begreifen,	es	fanden
sich	 manchmal	 nächtliche	 Wachgruppen,	 welche	 die	 Bewachung	 sehr	 lax
durchführten,	absichtlich	in	eine	ferne	Ecke	sich	zusammensetzten	und	dort	sich
ins	Kartenspiel	vertieften,	 in	der	offenbaren	Absicht,	dem	Hungerkünstler	 eine
kleine	 Erfrischung	 zu	 gönnen,	 die	 er	 ihrer	 Meinung	 nach	 aus	 irgendwelchen
geheimen	 Vorräten	 hervorholen	 konnte.	 Nichts	 war	 dem	 Hungerkünstler
quälender	 als	 solche	Wächter;	 sie	machten	 ihn	 trübselig;	 sie	machten	 ihm	 das
Hungern	entsetzlich	 schwer;	manchmal	überwand	er	 seine	Schwäche	und	sang
während	dieser	Wachzeit,	solange	er	es	nur	aushielt,	um	den	Leuten	zu	zeigen,
wie	 ungerecht	 sie	 ihn	 verdächtigten.	Doch	 half	 das	wenig;	 sie	wunderten	 sich
dann	nur	über	seine	Geschicklichkeit,	selbst	während	des	Singens	zu	essen.	Viel
lieber	waren	ihm	die	Wächter,	welche	sich	eng	zum	Gitter	setzten,	mit	der	trüben
Nachtbeleuchtung	 des	 Saales	 sich	 nicht	 begnügten,	 sondern	 ihn	 mit	 den
elektrischen	Taschenlampen	bestrahlten,	die	ihnen	der	Impresario	zur	Verfügung
stellte.	Das	grelle	Licht	störte	ihn	gar	nicht,	schlafen	konnte	er	ja	überhaupt	nicht
und	ein	wenig	hindämmern	konnte	er	immer,	bei	jeder	Beleuchtung	und	zu	jeder
Stunde,	 auch	 im	 übervollen,	 lärmenden	 Saal.	 Er	 war	 sehr	 gerne	 bereit,	 mit
solchen	Wächtern	die	Nacht	gänzlich	ohne	Schlaf	zu	verbringen;	er	war	bereit,
mit	ihnen	zu	scherzen,	ihnen	Geschichten	aus	seinem	Wanderleben	zu	erzählen,
dann	 wieder	 ihre	 Erzählungen	 anzuhören,	 alles	 nur	 um	 sie	 wachzuhalten,	 um
ihnen	immer	wieder	zeigen	zu	können,	daß	er	nichts	Eßbares	im	Käfig	hatte	und
daß	er	hungerte,	wie	keiner	von	ihnen	es	könnte.	Am	glücklichsten	aber	war	er,
wenn	 dann	 der	 Morgen	 kam,	 und	 ihnen	 auf	 seine	 Rechnung	 ein	 überreiches
Frühstück	 gebracht	 wurde,	 auf	 das	 sie	 sich	warfen	mit	 dem	Appetit	 gesunder
Männer	nach	einer	mühevoll	durchwachten	Nacht.	Es	gab	zwar	sogar	Leute,	die
in	 diesem	 Frühstück	 eine	 ungebührliche	 Beeinflussung	 der	 Wächter	 sehen
wollten,	aber	das	ging	doch	zu	weit,	und	wenn	man	sie	fragte,	ob	etwa	sie	nur
um	 der	 Sache	 willen	 ohne	 Frühstück	 die	 Nachtwache	 übernehmen	 wollten,
verzogen	sie	sich,	aber	bei	ihren	Verdächtigungen	blieben	sie	dennoch.

Dieses	 allerdings	 gehörte	 schon	 zu	 den	 vom	 Hungern	 überhaupt	 nicht	 zu
trennenden	 Verdächtigungen.	 Niemand	 war	 ja	 imstande,	 alle	 die	 Tage	 und
Nächte	 beim	 Hungerkünstler	 ununterbrochen	 als	 Wächter	 zu	 verbringen,
niemand	 also	 konnte	 aus	 eigener	 Anschauung	 wissen,	 ob	 wirklich
ununterbrochen,	fehlerlos	gehungert	worden	war;	nur	der	Hungerkünstler	selbst



konnte	das	wissen,	nur	er	also	gleichzeitig	der	von	seinem	Hungern	vollkommen
befriedigte	 Zuschauer	 sein.	 Er	 aber	 war	 wieder	 aus	 einem	 andern	 Grunde
niemals	befriedigt;	vielleicht	war	er	gar	nicht	vom	Hungern	so	sehr	abgemagert,
daß	manche	zu	ihrem	Bedauern	den	Vorführungen	fern	bleiben	mußten,	weil	sie
seinen	 Anblick	 nicht	 ertrugen,	 sondern	 er	 war	 nur	 so	 abgemagert	 aus
Unzufriedenheit	mit	sich	selbst.	Er	allein	nämlich	wußte,	auch	kein	Eingeweihter
sonst	wußte	das,	wie	leicht	das	Hungern	war.	Es	war	die	leichteste	Sache	von	der
Welt.	 Er	 verschwieg	 es	 auch	 nicht,	 aber	 man	 glaubte	 ihm	 nicht,	 hielt	 ihn
günstigstenfalls	für	bescheiden,	meist	aber	für	reklamesüchtig	oder	gar	für	einen
Schwindler,	 dem	 das	 Hungern	 allerdings	 leicht	 war,	 weil	 er	 es	 sich	 leicht	 zu
machen	verstand,	und	der	auch	noch	die	Stirn	hatte,	es	halb	zu	gestehn.	Das	alles
mußte	 er	 hinnehmen,	 hatte	 sich	 auch	 im	Laufe	 der	 Jahre	 daran	 gewöhnt,	 aber
innerlich	 nagte	 diese	Unbefriedigtheit	 immer	 an	 ihm,	 und	 noch	 niemals,	 nach
keiner	 Hungerperiode	 –	 dieses	 Zeugnis	 mußte	 man	 ihm	 ausstellen	 –	 hatte	 er
freiwillig	 den	 Käfig	 verlassen.	 Als	 Höchstzeit	 für	 das	 Hungern	 hatte	 der
Impresario	vierzig	Tage	festgesetzt,	darüber	hinaus	ließ	er	niemals	hungern,	auch
in	den	Weltstädten	nicht,	und	zwar	aus	gutem	Grund.	Vierzig	Tage	etwa	konnte
man	 erfahrungsgemäß	 durch	 allmählich	 sich	 steigernde	Reklame	 das	 Interesse
einer	 Stadt	 immer	 mehr	 aufstacheln,	 dann	 aber	 versagte	 das	 Publikum,	 eine
wesentliche	Abnahme	des	Zuspruches	war	 festzustellen;	es	bestanden	natürlich
in	 dieser	Hinsicht	 kleine	Unterschiede	 zwischen	 den	Städten	 und	Ländern,	 als
Regel	aber	galt,	daß	vierzig	Tage	die	Höchstzeit	war.	Dann	also	am	vierzigsten
Tage	 wurde	 die	 Tür	 des	 mit	 Blumen	 umkränzten	 Käfigs	 geöffnet,	 eine
begeisterte	 Zuschauerschaft	 erfüllte	 das	 Amphitheater,	 eine	 Militärkapelle
spielte,	 zwei	 Ärzte	 betraten	 den	 Käfig,	 um	 die	 nötigen	 Messungen	 am
Hungerkünstler	 vorzunehmen,	 durch	 ein	Megaphon	wurden	 die	Resultate	 dem
Saale	verkündet,	 und	 schließlich	kamen	zwei	 junge	Damen,	glücklich	darüber,
daß	 gerade	 sie	 ausgelost	 worden	 waren,	 und	 wollten	 den	 Hungerkünstler	 aus
dem	Käfig	 ein	 paar	 Stufen	 hinabführen,	wo	 auf	 einem	kleinen	Tischchen	 eine
sorgfältig	ausgewählte	Krankenmahlzeit	serviert	war.	Und	in	diesem	Augenblick
wehrte	 sich	 der	 Hungerkünstler	 immer.	 Zwar	 legte	 er	 noch	 freiwillig	 seine
Knochenarme	 in	 die	 hilfsbereit	 ausgestreckten	 Hände	 der	 zu	 ihm
hinabgebeugten	Damen,	aber	aufstehen	wollte	er	nicht.	Warum	jetzt	gerade	nach
vierzig	Tagen	aufhören?	Er	hätte	es	noch	lange,	unbeschränkt	lange	ausgehalten;
warum	gerade	 jetzt	aufhören,	wo	er	 im	besten,	 ja	noch	nicht	einmal	 im	besten
Hungern	war?	Warum	wollte	man	ihn	des	Ruhmes	berauben,	weiter	zu	hungern,
nicht	 nur	 der	 größte	 Hungerkünstler	 aller	 Zeiten	 zu	 werden,	 der	 er	 ja
wahrscheinlich	 schon	 war,	 aber	 auch	 noch	 sich	 selbst	 zu	 übertreffen	 bis	 ins
Unbegreifliche,	 denn	 für	 seine	 Fähigkeit	 zu	 hungern	 fühlte	 er	 keine	 Grenzen.



Warum	 hatte	 diese	 Menge,	 die	 ihn	 so	 sehr	 zu	 bewundern	 vorgab,	 so	 wenig
Geduld	mit	ihm;	wenn	er	es	aushielt,	noch	weiter	zu	hungern,	warum	wollte	sie
es	nicht	aushalten?	Auch	war	er	müde,	saß	gut	im	Stroh	und	sollte	sich	nun	hoch
und	 lang	 aufrichten	 und	 zu	 dem	 Essen	 gehn,	 das	 ihm	 schon	 allein	 in	 der
Vorstellung	Übelkeiten	verursachte,	deren	Äußerung	er	nur	mit	Rücksicht	auf	die
Damen	mühselig	unterdrückte.	Und	er	blickte	empor	in	die	Augen	der	scheinbar
so	 freundlichen,	 in	Wirklichkeit	 so	 grausamen	 Damen	 und	 schüttelte	 den	 auf
dem	 schwachen	 Halse	 überschweren	 Kopf.	 Aber	 dann	 geschah,	 was	 immer
geschah.	 Der	 Impresario	 kam,	 hob	 stumm	 –	 die	 Musik	 machte	 das	 Reden
unmöglich	–	die	Arme	über	dem	Hungerkünstler,	so	als	lade	er	den	Himmel	ein,
sich	 sein	Werk	 hier	 auf	 dem	 Stroh	 einmal	 anzusehn,	 diesen	 bedauernswerten
Märtyrer,	welcher	der	Hungerkünstler	allerdings	war,	nur	in	ganz	anderem	Sinn;
faßte	 den	 Hungerkünstler	 um	 die	 dünne	 Taille,	 wobei	 er	 durch	 übertriebene
Vorsicht	glaubhaft	machen	wollte,	mit	einem	wie	gebrechlichen	Ding	er	es	hier
zu	 tun	 habe;	 und	 übergab	 ihn	 –	 nicht	 ohne	 ihn	 im	 geheimen	 ein	 wenig	 zu
schütteln,	 so	 daß	 der	 Hungerkünstler	 mit	 den	 Beinen	 und	 dem	 Oberkörper
unbeherrscht	hin	und	her	 schwankte	–	den	 inzwischen	 totenbleich	gewordenen
Damen.	Nun	 duldete	 der	Hungerkünstler	 alles;	 der	Kopf	 lag	 auf	 der	Brust,	 es
war,	 als	 sei	 er	 hingerollt	 und	 halte	 sich	 dort	 unerklärlich;	 der	 Leib	 war
ausgehöhlt;	die	Beine	drückten	sich	 im	Selbsterhaltungstrieb	 fest	 in	den	Knien
aneinander,	scharrten	aber	doch	den	Boden,	so	als	sei	es	nicht	der	wirkliche,	den
wirklichen	 suchten	 sie	 erst;	 und	 die	 ganze,	 allerdings	 sehr	 kleine	 Last	 des
Körpers	lag	auf	einer	der	Damen,	welche	hilfesuchend,	mit	fliegendem	Atem	–
so	hatte	 sie	 sich	dieses	Ehrenamt	nicht	vorgestellt	–	zuerst	den	Hals	möglichst
streckte,	um	wenigstens	das	Gesicht	vor	der	Berührung	mit	dem	Hungerkünstler
zu	bewahren,	dann	aber,	da	ihr	dies	nicht	gelang	und	ihre	glücklichere	Gefährtin
ihr	 nicht	 zu	 Hilfe	 kam,	 sondern	 sich	 damit	 begnügte,	 zitternd	 die	 Hand	 des
Hungerkünstlers,	dieses	kleine	Knochenbündel,	vor	sich	herzutragen,	unter	dem
entzückten	 Gelächter	 des	 Saales	 in	 Weinen	 ausbrach	 und	 von	 einem	 längst
bereitgestellten	Diener	abgelöst	werden	mußte.	Dann	kam	das	Essen,	von	dem
der	 Impresario	 dem	 Hungerkünstler	 während	 eines	 ohnmachtähnlichen
Halbschlafes	 ein	 wenig	 einflößte,	 unter	 lustigem	 Plaudern,	 das	 die
Aufmerksamkeit	vom	Zustand	des	Hungerkünstlers	ablenken	sollte;	dann	wurde
noch	 ein	 Trinkspruch	 auf	 das	 Publikum	 ausgebracht,	 welcher	 dem	 Impresario
angeblich	 vom	 Hungerkünstler	 zugeflüstert	 worden	 war;	 das	 Orchester
bekräftigte	alles	durch	einen	großen	Tusch;	man	ging	auseinander	und	niemand
hatte	 das	 Recht,	 mit	 dem	 Gesehenen	 unzufrieden	 zu	 sein,	 niemand,	 nur	 der
Hungerkünstler,	immer	nur	er.



So	 lebte	 er	 mit	 regelmäßigen	 kleinen	 Ruhepausen	 viele	 Jahre,	 in
scheinbarem	Glanz,	von	der	Welt	geehrt,	bei	alledem	aber	meist	in	trüber	Laune,
die	 immer	 noch	 trüber	 wurde	 dadurch,	 daß	 niemand	 sie	 ernst	 zu	 nehmen
verstand.	Womit	sollte	man	ihn	auch	trösten?	Was	blieb	ihm	zu	wünschen	übrig?
Und	wenn	sich	einmal	ein	Gutmütiger	fand,	der	ihn	bedauerte	und	ihm	erklären
wollte,	daß	seine	Traurigkeit	wahrscheinlich	von	dem	Hungern	käme,	konnte	es,
besonders	 bei	 vorgeschrittener	 Hungerzeit,	 geschehn,	 daß	 der	 Hungerkünstler
mit	einem	Wutausbruch	antwortete	und	zum	Schrecken	aller	wie	ein	Tier	an	dem
Gitter	 zu	 rütteln	 begann.	 Doch	 hatte	 für	 solche	 Zustände	 der	 Impresario	 ein
Strafmittel,	 das	 er	 gern	 anwandte.	 Er	 entschuldigte	 den	 Hungerkünstler	 vor
versammeltem	 Publikum,	 gab	 zu,	 daß	 nur	 die	 durch	 das	 Hungern
hervorgerufene,	für	satte	Menschen	nicht	ohne	weiteres	begreifliche	Reizbarkeit
das	 Benehmen	 des	 Hungerkünstlers	 verzeihlich	 machen	 könne;	 kam	 dann	 im
Zusammenhang	 damit	 auch	 auf	 die	 ebenso	 zu	 erklärende	 Behauptung	 des
Hungerkünstlers	zu	sprechen,	er	könnte	noch	viel	länger	hungern,	als	er	hungere;
lobte	 das	 hohe	 Streben,	 den	 guten	 Willen,	 die	 große	 Selbstverleugnung,	 die
gewiß	 auch	 in	 dieser	 Behauptung	 enthalten	 seien;	 suchte	 dann	 aber	 die
Behauptung	einfach	genug	durch	Vorzeigen	von	Photographien,	die	gleichzeitig
verkauft	 wurden,	 zu	 widerlegen,	 denn	 auf	 den	 Bildern	 sah	 man	 den
Hungerkünstler	 an	 einem	 vierzigsten	 Hungertag,	 im	 Bett,	 fast	 verlöscht	 vor
Entkräftung.	 Diese	 dem	 Hungerkünstler	 zwar	 wohlbekannte,	 immer	 aber	 von
neuem	ihn	entnervende	Verdrehung	der	Wahrheit	war	ihm	zuviel.	Was	die	Folge
der	vorzeitigen	Beendigung	des	Hungerns	war,	stellte	man	hier	als	die	Ursache
dar!	Gegen	diesen	Unverstand,	gegen	diese	Welt	des	Unverstandes	zu	kämpfen,
war	 unmöglich.	 Noch	 hatte	 er	 immer	 wieder	 in	 gutem	 Glauben	 begierig	 am
Gitter	dem	Impresario	zugehört,	beim	Erscheinen	der	Photographien	aber	ließ	er
das	Gitter	 jedesmal	 los,	 sank	mit	 Seufzen	 ins	Stroh	 zurück,	 und	das	 beruhigte
Publikum	konnte	wieder	herankommen	und	ihn	besichtigen.

Wenn	die	Zeugen	solcher	Szenen	ein	paar	Jahre	später	daran	zurückdachten,
wurden	sie	sich	oft	selbst	unverständlich.	Denn	inzwischen	war	jener	erwähnte
Umschwung	 eingetreten;	 fast	 plötzlich	 war	 das	 geschehen;	 es	 mochte	 tiefere
Gründe	 haben,	 aber	wem	 lag	 daran,	 sie	 aufzufinden;	 jedenfalls	 sah	 sich	 eines
Tages	 der	 verwöhnte	 Hungerkünstler	 von	 der	 vergnügungssüchtigen	 Menge
verlassen,	die	lieber	zu	anderen	Schaustellungen	strömte.	Noch	einmal	jagte	der
Impresario	mit	ihm	durch	halb	Europa,	um	zu	sehn,	ob	sich	nicht	noch	hie	und
da	 das	 alte	 Interesse	 wiederfände;	 alles	 vergeblich;	 wie	 in	 einem	 geheimen
Einverständnis	 hatte	 sich	 überall	 geradezu	 eine	 Abneigung	 gegen	 das



Schauhungern	ausgebildet.	Natürlich	hatte	das	in	Wirklichkeit	nicht	plötzlich	so
kommen	können,	und	man	erinnerte	sich	 jetzt	nachträglich	an	manche	zu	 ihrer
Zeit	 im	 Rausch	 der	 Erfolge	 nicht	 genügend	 beachtete,	 nicht	 genügend
unterdrückte	Vorboten,	 aber	 jetzt	 etwas	dagegen	 zu	unternehmen,	war	 zu	 spät.
Zwar	war	es	sicher,	daß	einmal	auch	für	das	Hungern	wieder	die	Zeit	kommen
werde,	 aber	 für	 die	 Lebenden	 war	 das	 kein	 Trost.	 Was	 sollte	 nun	 der
Hungerkünstler	 tun?	Der,	welchen	Tausende	umjubelt	hatten,	konnte	sich	nicht
in	Schaubuden	auf	kleinen	Jahrmärkten	zeigen,	und	um	einen	andern	Beruf	zu
ergreifen,	 war	 der	 Hungerkünstler	 nicht	 nur	 zu	 alt,	 sondern	 vor	 allem	 dem
Hungern	allzu	fanatisch	ergeben.	So	verabschiedete	er	denn	den	Impresario,	den
Genossen	einer	Laufbahn	ohnegleichen,	und	ließ	sich	von	einem	großen	Zirkus
schnell	 engagieren;	 um	 seine	 Empfindlichkeit	 zu	 schonen,	 sah	 er	 die
Vertragsbedingungen	gar	nicht	an.

Ein	 großer	 Zirkus	 mit	 seiner	 Unzahl	 von	 einander	 immer	 wieder
ausgleichenden	 und	 ergänzenden	 Menschen	 und	 Tieren	 und	 Apparaten	 kann
jeden	 und	 zu	 jeder	 Zeit	 gebrauchen,	 auch	 einen	 Hungerkünstler,	 bei
entsprechend	 bescheidenen	 Ansprüchen	 natürlich,	 und	 außerdem	 war	 es	 ja	 in
diesem	 besonderen	 Fall	 nicht	 nur	 der	 Hungerkünstler	 selbst,	 der	 engagiert
wurde,	sondern	auch	sein	alter	berühmter	Name,	ja	man	konnte	bei	der	Eigenart
dieser	im	zunehmenden	Alter	nicht	abnehmenden	Kunst	nicht	einmal	sagen,	daß
ein	 ausgedienter,	 nicht	mehr	 auf	 der	Höhe	 seines	Könnens	 stehender	Künstler
sich	 in	 einen	 ruhigen	 Zirkusposten	 flüchten	 wolle,	 im	 Gegenteil,	 der
Hungerkünstler	versicherte,	daß	er,	was	durchaus	glaubwürdig	war,	eben	so	gut
hungere	 wie	 früher,	 ja	 er	 behauptete	 sogar,	 er	 werde,	 wenn	 man	 ihm	 seinen
Willen	lasse,	und	dies	versprach	man	ihm	ohne	weiteres,	eigentlich	erst	jetzt	die
Welt	 in	 berechtigtes	 Erstaunen	 setzen,	 eine	 Behauptung	 allerdings,	 die	 mit
Rücksicht	 auf	 die	 Zeitstimmung,	 welche	 der	 Hungerkünstler	 im	 Eifer	 leicht
vergaß	bei	den	Fachleuten	nur	ein	Lächeln	hervorrief.

Im	Grunde	aber	verlor	auch	der	Hungerkünstler	den	Blick	für	die	wirklichen
Verhältnisse	 nicht	 und	 nahm	 es	 als	 selbstverständlich	 hin,	 daß	 man	 ihn	 mit
seinem	Käfig	nicht	etwa	als	Glanznummer	mitten	in	die	Manege	stellte,	sondern
draußen	 an	 einem	 im	 übrigen	 recht	 gut	 zugänglichen	 Ort	 in	 der	 Nähe	 der
Stallungen	 unterbrachte.	 Große,	 bunt	 gemalte	 Aufschriften	 umrahmten	 den
Käfig	 und	 verkündeten,	 was	 dort	 zu	 sehen	 war.	 Wenn	 das	 Publikum	 in	 den
Pausen	der	Vorstellung	zu	den	Ställen	drängte,	um	die	Tiere	zu	besichtigen,	war
es	 fast	 unvermeidlich,	daß	 es	beim	Hungerkünstler	vorüberkam	und	ein	wenig
dort	 haltmachte,	man	wäre	 vielleicht	 länger	 bei	 ihm	 geblieben,	 wenn	 nicht	 in



dem	 schmalen	 Gang	 die	 Nachdrängenden,	 welche	 diesen	 Aufenthalt	 auf	 dem
Weg	zu	den	ersehnten	Ställen	nicht	verstanden,	eine	längere	ruhige	Betrachtung
unmöglich	 gemacht	 hätten.	 Dieses	 war	 auch	 der	 Grund,	 warum	 der
Hungerkünstler	 vor	 diesen	 Besuchszeiten,	 die	 er	 als	 seinen	 Lebenszweck
natürlich	herbeiwünschte,	doch	auch	wieder	zitterte.	 In	der	ersten	Zeit	hatte	 er
die	 Vorstellungspausen	 kaum	 erwarten	 können;	 entzückt	 hatte	 er	 der	 sich
heranwälzenden	 Menge	 entgegengesehn,	 bis	 er	 sich	 nur	 zu	 bald	 –	 auch	 die
hartnäckigste,	fast	bewußte	Selbsttäuschung	hielt	den	Erfahrungen	nicht	stand	–
davon	überzeugte,	daß	es	zumeist	der	Absicht	nach,	immer	wieder,	ausnahmslos,
lauter	Stallbesucher	waren.	Und	dieser	Anblick	von	der	Ferne	blieb	noch	immer
der	 schönste.	 Denn	wenn	 sie	 bis	 zu	 ihm	 herangekommen	waren,	 umtobte	 ihn
sofort	Geschrei	und	Schimpfen	der	ununterbrochen	neu	sich	bildenden	Parteien,
jener,	welche	–	sie	wurde	dem	Hungerkünstler	bald	die	peinlichere	–	ihn	bequem
ansehen	wollte,	nicht	 etwa	aus	Verständnis,	 sondern	aus	Laune	und	Trotz,	und
jener	zweiten,	die	zunächst	nur	nach	den	Ställen	verlangte.	War	der	große	Haufe
vorüber,	dann	kamen	die	Nachzügler,	und	diese	allerdings,	denen	es	nicht	mehr
verwehrt	war,	 stehen	zu	bleiben,	 solange	 sie	nur	Lust	hatten,	 eilten	mit	 langen
Schritten,	 fast	 ohne	 Seitenblick,	 vorüber,	 um	 rechtzeitig	 zu	 den	 Tieren	 zu
kommen.	Und	es	war	kein	allzu	häufiger	Glücksfall,	daß	ein	Familienvater	mit
seinen	Kindern	kam,	mit	dem	Finger	auf	den	Hungerkünstler	zeigte,	ausführlich
erklärte,	um	was	es	sich	hier	handelte,	von	früheren	Jahren	erzählte,	wo	er	bei
ähnlichen,	 aber	 unvergleichlich	 großartigeren	Vorführungen	 gewesen	war,	 und
dann	die	Kinder,	wegen	ihrer	ungenügenden	Vorbereitung	von	Schule	und	Leben
her,	zwar	immer	noch	verständnislos	blieben	–	was	war	ihnen	Hungern?	–	aber
doch	 in	 dem	 Glanz	 ihrer	 forschenden	 Augen	 etwas	 von	 neuen,	 kommenden,
gnädigeren	Zeiten	 verrieten.	Vielleicht,	 so	 sagte	 sich	 der	Hungerkünstler	 dann
manchmal,	würde	alles	doch	ein	wenig	besser	werden,	wenn	sein	Standort	nicht
gar	so	nahe	bei	den	Ställen	wäre.	Den	Leuten	wurde	dadurch	die	Wahl	zu	leicht
gemacht,	 nicht	 zu	 reden	 davon,	 daß	 ihn	 die	 Ausdünstungen	 der	 Ställe,	 die
Unruhe	der	Tiere	in	der	Nacht,	das	Vorübertragen	der	rohen	Fleischstücke	für	die
Raubtiere,	die	Schreie	bei	der	Fütterung	sehr	verletzten	und	dauernd	bedrückten.
Aber	bei	der	Direktion	vorstellig	zu	werden,	wagte	er	nicht;	immerhin	verdankte
er	ja	den	Tieren	die	Menge	der	Besucher,	unter	denen	sich	hie	und	da	auch	ein
für	 ihn	Bestimmter	 finden	 konnte,	 und	wer	wußte,	wohin	man	 ihn	 verstecken
würde,	wenn	er	an	seine	Existenz	erinnern	wollte	und	damit	auch	daran,	daß	er,
genau	genommen,	nur	ein	Hindernis	auf	dem	Weg	zu	den	Ställen	war.

Ein	 kleines	 Hindernis	 allerdings,	 ein	 immer	 kleiner	 werdendes	 Hindernis.
Man	 gewöhnte	 sich	 an	 die	 Sonderbarkeit,	 in	 den	 heutigen	 Zeiten



Aufmerksamkeit	 für	 einen	 Hungerkünstler	 beanspruchen	 zu	 wollen,	 und	 mit
dieser	 Gewöhnung	 war	 das	 Urteil	 über	 ihn	 gesprochen.	 Er	 mochte	 so	 gut
hungern,	als	er	nur	konnte,	und	er	tat	es,	aber	nichts	konnte	ihn	mehr	retten,	man
ging	an	ihm	vorüber.	Versuche,	jemandem	die	Hungerkunst	zu	erklären!	Wer	es
nicht	 fühlt,	 dem	 kann	 man	 es	 nicht	 begreiflich	 machen.	 Die	 schönen
Aufschriften	 wurden	 schmutzig	 und	 unleserlich,	 man	 riß	 sie	 herunter,
niemandem	 fiel	 es	 ein,	 sie	 zu	 ersetzen;	 das	 Täfelchen	 mit	 der	 Ziffer	 der
abgeleisteten	Hungertage,	das	in	der	ersten	Zeit	sorgfältig	täglich	erneut	worden
war,	blieb	schon	längst	immer	das	gleiche,	denn	nach	den	ersten	Wochen	war	das
Personal	 selbst	 dieser	 kleinen	 Arbeit	 überdrüssig	 geworden;	 und	 so	 hungerte
zwar	der	Hungerkünstler	weiter,	wie	er	es	 früher	einmal	erträumt	hatte,	und	es
gelang	 ihm	 ohne	 Mühe	 ganz	 so,	 wie	 er	 es	 damals	 vorausgesagt	 hatte,	 aber
niemand	 zählte	 die	 Tage,	 niemand,	 nicht	 einmal	 der	 Hungerkünstler	 selbst
wußte,	wie	groß	die	Leistung	schon	war,	und	sein	Herz	wurde	schwer.	Und	wenn
einmal	in	der	Zeit	ein	Müßiggänger	stehen	blieb,	sich	über	die	alte	Ziffer	lustig
machte	 und	 von	 Schwindel	 sprach,	 so	 war	 das	 in	 diesem	 Sinn	 die	 dümmste
Lüge,	 welche	 Gleichgültigkeit	 und	 eingeborene	 Bösartigkeit	 erfinden	 konnte,
denn	nicht	der	Hungerkünstler	betrog,	er	arbeitete	ehrlich,	aber	die	Welt	betrog
ihn	um	seinen	Lohn.

Doch	 vergingen	wieder	 viele	 Tage,	 und	 auch	 das	 nahm	 ein	Ende.	 Einmal
fiel	 einem	Aufseher	 der	Käfig	 auf,	 und	 er	 fragte	 die	Diener,	warum	man	 hier
diesen	gut	brauchbaren	Käfig	mit	dem	verfaulten	Stroh	drinnen	unbenützt	stehen
lasse;	 niemand	 wußte	 es,	 bis	 sich	 einer	 mit	 Hilfe	 der	 Ziffertafel	 an	 den
Hungerkünstler	 erinnerte.	Man	 rührte	mit	 Stangen	 das	Stroh	 auf	 und	 fand	 den
Hungerkünstler	darin.	»Du	hungerst	noch	 immer?«	fragte	der	Aufseher,	»wann
wirst	 du	 denn	 endlich	 aufhören?«	 »Verzeiht	 mir	 alle«,	 flüsterte	 der
Hungerkünstler;	 nur	 der	 Aufseher,	 der	 das	 Ohr	 ans	 Gitter	 hielt,	 verstand	 ihn.
»Gewiß,«	 sagte	der	Aufseher	und	 legte	den	Finger	an	die	Stirn,	um	damit	den
Zustand	 des	 Hungerkünstlers	 dem	 Personal	 anzudeuten,	 »wir	 verzeihen	 dir.«
»Immerfort	 wollte	 ich,	 daß	 ihr	 mein	 Hungern	 bewundert«,	 sagte	 der
Hungerkünstler.	 »Wir	 bewundern	 es	 auch«,	 sagte	 der	 Aufseher
entgegenkommend.	 »Ihr	 sollt	 es	 aber	 nicht	 bewundern«,	 sagte	 der
Hungerkünstler.	»Nun,	dann	bewundern	wir	es	also	nicht,«	sagte	der	Aufseher,
»warum	sollen	wir	es	denn	nicht	bewundern?«	»Weil	ich	hungern	muß,	ich	kann
nicht	 anders«,	 sagte	 der	 Hungerkünstler.	 »Da	 sieh	 mal	 einer,«	 sagte	 der
Aufseher,	 »warum	 kannst	 du	 denn	 nicht	 anders?«	 »Weil	 ich,«	 sagte	 der



Hungerkünstler,	 hob	 das	 Köpfchen	 ein	 wenig	 und	 sprach	 mit	 wie	 zum	 Kuß
gespitzten	Lippen	gerade	in	das	Ohr	des	Aufsehers	hinein,	damit	nichts	verloren
ginge,	»weil	ich	nicht	die	Speise	finden	konnte,	die	mir	schmeckt.	Hätte	ich	sie
gefunden,	glaube	mir,	 ich	hätte	kein	Aufsehen	gemacht	und	mich	vollgegessen
wie	du	und	alle.«	Das	waren	die	letzten	Worte,	aber	noch	in	seinen	gebrochenen
Augen	 war	 die	 feste,	 wenn	 auch	 nicht	 mehr	 stolze	 Überzeugung,	 daß	 er
weiterhungre.

»Nun	 macht	 aber	 Ordnung!«,	 sagte	 der	 Aufseher,	 und	 man	 begrub	 den
Hungerkünstler	 samt	 dem	 Stroh.	 In	 den	 Käfig	 aber	 gab	 man	 einen	 jungen
Panther.	Es	war	eine	selbst	dem	stumpfsten	Sinn	fühlbare	Erholung,	 in	dem	so
lange	öden	Käfig	dieses	wilde	Tier	sich	herumwerfen	zu	sehn.	Ihm	fehlte	nichts.
Die	 Nahrung,	 die	 ihm	 schmeckte,	 brachten	 ihm	 ohne	 langes	 Nachdenken	 die
Wächter;	nicht	einmal	die	Freiheit	schien	er	zu	vermissen;	dieser	edle,	mit	allem
Nötigen	bis	knapp	zum	Zerreißen	ausgestattete	Körper	schien	auch	die	Freiheit
mit	 sich	 herumzutragen;	 irgendwo	 im	 Gebiß	 schien	 sie	 zu	 stecken;	 und	 die
Freude	am	Leben	kam	mit	derart	starker	Glut	aus	seinem	Rachen,	daß	es	für	die
Zuschauer	 nicht	 leicht	 war,	 ihr	 standzuhalten.	 Aber	 sie	 überwanden	 sich,
umdrängten	den	Käfig	und	wollten	sich	gar	nicht	fortrühren.
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