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EIN HUNGERKÜNSTLER

 

Erzählung von

FRANZ KAFKA

 

I n  den  letzten  Jahrzehnten  ist  das  Interesse  an  Hungerkünstlern  sehr

zurückgegangen.  Während  es  sich  früher  gut  lohnte,  große  derartige

Vorführungen in eigener Regie zu veranstalten, ist dies heute völlig unmöglich.

Es  waren  andere  Zeiten.  Damals  beschäftigte  sich  die  ganze  Stadt  mit  dem

Hungerkünstler; von Hungertag zu Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte

den Hungerkünstler zumindest einmal täglich sehn; an den spätern Tagen gab es

Abonnenten,  welche  tagelang  vor  dem  kleinen  Gitterkäfig  saßen;  auch  in  der

Nacht fanden Besichtigungen statt, zur Erhöhung der Wirkung bei Fackelschein;

an  schönen  Tagen  wurde  der  Käfig  ins  Freie  getragen,  und  nun  waren  es

besonders die Kinder, denen der Hungerkünstler gezeigt wurde; während er für

die Erwachsenen oft nur ein Spaß war, an dem sie der Mode halber teilnahmen,

sahen  die  Kinder  staunend,  mit  offenem  Mund,  der  Sicherheit  halber  einander

bei  der  Hand  haltend,  zu,  wie  er  bleich,  im  schwarzen  Trikot,  mit  mächtig

vortretenden Rippen, sogar einen Sessel verschmähend, auf hingestreutem Stroh

saß,  einmal  höflich  nickend,  angestrengt  lächelnd  Fragen  beantwortete,  auch

durch das Gitter den Arm streckte, um seine Magerkeit befühlen zu lassen, dann

aber  wieder  ganz  in  sich  selbst  versank,  um  niemanden  sich  kümmerte,  nicht

einmal um den für ihn so wichtigen Schlag der Uhr, die das einzige Möbelstück

des Käfigs war, sondern nur vor sich hinsah mit fast geschlossenen Augen und

hie und da aus einem winzigen Gläschen Wasser nippte, um sich die Lippen zu

feuchten.

 

Außer  den  wechselnden  Zuschauern  waren  auch  ständige,  vom  Publikum

gewählte  Wächter  da,  merkwürdigerweise  gewöhnlich  Fleischhauer,  welche,

immer drei gleichzeitig, die Aufgabe hatten, Tag und Nacht den Hungerkünstler

zu  beobachten,  damit  er  nicht  etwa  auf  irgendeine  heimliche  Weise  doch Nahrung zu sich nehme. Es war das aber lediglich eine Formalität, eingeführt zur

Beruhigung  der  Massen,  denn  die  Eingeweihten  wußten  wohl,  daß  der

Hungerkünstler  während  der  Hungerzeit  niemals,  unter  keinen  Umständen,

selbst unter Zwang nicht, auch das Geringste nur gegessen hätte; die Ehre seiner

Kunst verbot dies. Freilich, nicht jeder Wächter konnte das begreifen, es fanden

sich  manchmal  nächtliche  Wachgruppen,  welche  die  Bewachung  sehr  lax

durchführten, absichtlich in eine ferne Ecke sich zusammensetzten und dort sich

ins  Kartenspiel  vertieften,  in  der  offenbaren  Absicht,  dem  Hungerkünstler  eine

kleine  Erfrischung  zu  gönnen,  die  er  ihrer  Meinung  nach  aus  irgendwelchen

geheimen  Vorräten  hervorholen  konnte.  Nichts  war  dem  Hungerkünstler

quälender  als  solche  Wächter;  sie  machten  ihn  trübselig;  sie  machten  ihm  das

Hungern  entsetzlich  schwer;  manchmal  überwand  er  seine  Schwäche  und  sang

während dieser Wachzeit, solange er es nur aushielt, um den Leuten zu zeigen,

wie  ungerecht  sie  ihn  verdächtigten.  Doch  half  das  wenig;  sie  wunderten  sich

dann nur über seine Geschicklichkeit, selbst während des Singens zu essen. Viel

lieber waren ihm die Wächter, welche sich eng zum Gitter setzten, mit der trüben

Nachtbeleuchtung  des  Saales  sich  nicht  begnügten,  sondern  ihn  mit  den

elektrischen Taschenlampen bestrahlten, die ihnen der Impresario zur Verfügung

stellte. Das grelle Licht störte ihn gar nicht, schlafen konnte er ja überhaupt nicht

und ein wenig hindämmern konnte er immer, bei jeder Beleuchtung und zu jeder

Stunde,  auch  im  übervollen,  lärmenden  Saal.  Er  war  sehr  gerne  bereit,  mit

solchen Wächtern die Nacht gänzlich ohne Schlaf zu verbringen; er war bereit,

mit ihnen zu scherzen, ihnen Geschichten aus seinem Wanderleben zu erzählen,

dann  wieder  ihre  Erzählungen  anzuhören,  alles  nur  um  sie  wachzuhalten,  um

ihnen immer wieder zeigen zu können, daß er nichts Eßbares im Käfig hatte und

daß er hungerte, wie keiner von ihnen es könnte. Am glücklichsten aber war er,

wenn  dann  der  Morgen  kam,  und  ihnen  auf  seine  Rechnung  ein  überreiches

Frühstück  gebracht  wurde,  auf  das  sie  sich  warfen  mit  dem  Appetit  gesunder

Männer nach einer mühevoll durchwachten Nacht. Es gab zwar sogar Leute, die

in  diesem  Frühstück  eine  ungebührliche  Beeinflussung  der  Wächter  sehen

wollten,  aber  das  ging  doch  zu  weit,  und  wenn  man  sie  fragte,  ob  etwa  sie  nur

um  der  Sache  willen  ohne  Frühstück  die  Nachtwache  übernehmen  wollten,

verzogen sie sich, aber bei ihren Verdächtigungen blieben sie dennoch.

 

Dieses  allerdings  gehörte  schon  zu  den  vom  Hungern  überhaupt  nicht  zu

trennenden  Verdächtigungen.  Niemand  war  ja  imstande,  alle  die  Tage  und

Nächte  beim  Hungerkünstler  ununterbrochen  als  Wächter  zu  verbringen,

niemand  also  konnte  aus  eigener  Anschauung  wissen,  ob  wirklich

ununterbrochen, fehlerlos gehungert worden war; nur der Hungerkünstler selbst konnte das wissen, nur er also gleichzeitig der von seinem Hungern vollkommen

befriedigte  Zuschauer  sein.  Er  aber  war  wieder  aus  einem  andern  Grunde

niemals befriedigt; vielleicht war er gar nicht vom Hungern so sehr abgemagert,

daß manche zu ihrem Bedauern den Vorführungen fern bleiben mußten, weil sie

seinen  Anblick  nicht  ertrugen,  sondern  er  war  nur  so  abgemagert  aus

Unzufriedenheit mit sich selbst. Er allein nämlich wußte, auch kein Eingeweihter

sonst wußte das, wie leicht das Hungern war. Es war die leichteste Sache von der

Welt.  Er  verschwieg  es  auch  nicht,  aber  man  glaubte  ihm  nicht,  hielt  ihn

günstigstenfalls für bescheiden, meist aber für reklamesüchtig oder gar für einen

Schwindler,  dem  das  Hungern  allerdings  leicht  war,  weil  er  es  sich  leicht  zu

machen verstand, und der auch noch die Stirn hatte, es halb zu gestehn. Das alles

mußte  er  hinnehmen,  hatte  sich  auch  im  Laufe  der  Jahre  daran  gewöhnt,  aber

innerlich  nagte  diese  Unbefriedigtheit  immer  an  ihm,  und  noch  niemals,  nach

keiner  Hungerperiode  –  dieses  Zeugnis  mußte  man  ihm  ausstellen  –  hatte  er

freiwillig  den  Käfig  verlassen.  Als  Höchstzeit  für  das  Hungern  hatte  der

Impresario vierzig Tage festgesetzt, darüber hinaus ließ er niemals hungern, auch

in den Weltstädten nicht, und zwar aus gutem Grund. Vierzig Tage etwa konnte

man  erfahrungsgemäß  durch  allmählich  sich  steigernde  Reklame  das  Interesse

einer  Stadt  immer  mehr  aufstacheln,  dann  aber  versagte  das  Publikum,  eine

wesentliche  Abnahme  des  Zuspruches  war  festzustellen;  es  bestanden  natürlich

in  dieser  Hinsicht  kleine  Unterschiede  zwischen  den  Städten  und  Ländern,  als

Regel aber galt, daß vierzig Tage die Höchstzeit war. Dann also am vierzigsten

Tage  wurde  die  Tür  des  mit  Blumen  umkränzten  Käfigs  geöffnet,  eine

begeisterte  Zuschauerschaft  erfüllte  das  Amphitheater,  eine  Militärkapelle

spielte,  zwei  Ärzte  betraten  den  Käfig,  um  die  nötigen  Messungen  am

Hungerkünstler  vorzunehmen,  durch  ein  Megaphon  wurden  die  Resultate  dem

Saale  verkündet,  und  schließlich  kamen  zwei  junge  Damen,  glücklich  darüber,

daß  gerade  sie  ausgelost  worden  waren,  und  wollten  den  Hungerkünstler  aus

dem  Käfig  ein  paar  Stufen  hinabführen,  wo  auf  einem  kleinen  Tischchen  eine

sorgfältig ausgewählte Krankenmahlzeit serviert war. Und in diesem Augenblick

wehrte  sich  der  Hungerkünstler  immer.  Zwar  legte  er  noch  freiwillig  seine

Knochenarme  in  die  hilfsbereit  ausgestreckten  Hände  der  zu  ihm

hinabgebeugten Damen, aber aufstehen wollte er nicht. Warum jetzt gerade nach

vierzig Tagen aufhören? Er hätte es noch lange, unbeschränkt lange ausgehalten;

warum  gerade  jetzt  aufhören,  wo  er  im  besten,  ja  noch  nicht  einmal  im  besten

Hungern war? Warum wollte man ihn des Ruhmes berauben, weiter zu hungern,

nicht  nur  der  größte  Hungerkünstler  aller  Zeiten  zu  werden,  der  er  ja

wahrscheinlich  schon  war,  aber  auch  noch  sich  selbst  zu  übertreffen  bis  ins

Unbegreifliche,  denn  für  seine  Fähigkeit  zu  hungern  fühlte  er  keine  Grenzen. Warum  hatte  diese  Menge,  die  ihn  so  sehr  zu  bewundern  vorgab,  so  wenig

Geduld mit ihm; wenn er es aushielt, noch weiter zu hungern, warum wollte sie

es nicht aushalten? Auch war er müde, saß gut im Stroh und sollte sich nun hoch

und  lang  aufrichten  und  zu  dem  Essen  gehn,  das  ihm  schon  allein  in  der

Vorstellung Übelkeiten verursachte, deren Äußerung er nur mit Rücksicht auf die

Damen mühselig unterdrückte. Und er blickte empor in die Augen der scheinbar

so  freundlichen,  in  Wirklichkeit  so  grausamen  Damen  und  schüttelte  den  auf

dem  schwachen  Halse  überschweren  Kopf.  Aber  dann  geschah,  was  immer

geschah.  Der  Impresario  kam,  hob  stumm  –  die  Musik  machte  das  Reden

unmöglich – die Arme über dem Hungerkünstler, so als lade er den Himmel ein,

sich  sein  Werk  hier  auf  dem  Stroh  einmal  anzusehn,  diesen  bedauernswerten

Märtyrer, welcher der Hungerkünstler allerdings war, nur in ganz anderem Sinn;

faßte  den  Hungerkünstler  um  die  dünne  Taille,  wobei  er  durch  übertriebene

Vorsicht glaubhaft machen wollte, mit einem wie gebrechlichen Ding er es hier

zu  tun  habe;  und  übergab  ihn  –  nicht  ohne  ihn  im  geheimen  ein  wenig  zu

schütteln,  so  daß  der  Hungerkünstler  mit  den  Beinen  und  dem  Oberkörper

unbeherrscht  hin  und  her  schwankte  –  den  inzwischen  totenbleich  gewordenen

Damen.  Nun  duldete  der  Hungerkünstler  alles;  der  Kopf  lag  auf  der  Brust,  es

war,  als  sei  er  hingerollt  und  halte  sich  dort  unerklärlich;  der  Leib  war

ausgehöhlt;  die  Beine  drückten  sich  im  Selbsterhaltungstrieb  fest  in  den  Knien

aneinander, scharrten aber doch den Boden, so als sei es nicht der wirkliche, den

wirklichen  suchten  sie  erst;  und  die  ganze,  allerdings  sehr  kleine  Last  des

Körpers lag auf einer der Damen, welche hilfesuchend, mit fliegendem Atem –

so  hatte  sie  sich  dieses  Ehrenamt  nicht  vorgestellt  –  zuerst  den  Hals  möglichst

streckte, um wenigstens das Gesicht vor der Berührung mit dem Hungerkünstler

zu bewahren, dann aber, da ihr dies nicht gelang und ihre glücklichere Gefährtin

ihr  nicht  zu  Hilfe  kam,  sondern  sich  damit  begnügte,  zitternd  die  Hand  des

Hungerkünstlers, dieses kleine Knochenbündel, vor sich herzutragen, unter dem

entzückten  Gelächter  des  Saales  in  Weinen  ausbrach  und  von  einem  längst

bereitgestellten  Diener  abgelöst  werden  mußte.  Dann  kam  das  Essen,  von  dem

der  Impresario  dem  Hungerkünstler  während  eines  ohnmachtähnlichen

Halbschlafes  ein  wenig  einflößte,  unter  lustigem  Plaudern,  das  die

Aufmerksamkeit vom Zustand des Hungerkünstlers ablenken sollte; dann wurde

noch  ein  Trinkspruch  auf  das  Publikum  ausgebracht,  welcher  dem  Impresario

angeblich  vom  Hungerkünstler  zugeflüstert  worden  war;  das  Orchester

bekräftigte alles durch einen großen Tusch; man ging auseinander und niemand

hatte  das  Recht,  mit  dem  Gesehenen  unzufrieden  zu  sein,  niemand,  nur  der

Hungerkünstler, immer nur er.

So  lebte  er  mit  regelmäßigen  kleinen  Ruhepausen  viele  Jahre,  in

scheinbarem Glanz, von der Welt geehrt, bei alledem aber meist in trüber Laune,

die  immer  noch  trüber  wurde  dadurch,  daß  niemand  sie  ernst  zu  nehmen

verstand. Womit sollte man ihn auch trösten? Was blieb ihm zu wünschen übrig?

Und wenn sich einmal ein Gutmütiger fand, der ihn bedauerte und ihm erklären

wollte, daß seine Traurigkeit wahrscheinlich von dem Hungern käme, konnte es,

besonders  bei  vorgeschrittener  Hungerzeit,  geschehn,  daß  der  Hungerkünstler

mit einem Wutausbruch antwortete und zum Schrecken aller wie ein Tier an dem

Gitter  zu  rütteln  begann.  Doch  hatte  für  solche  Zustände  der  Impresario  ein

Strafmittel,  das  er  gern  anwandte.  Er  entschuldigte  den  Hungerkünstler  vor

versammeltem  Publikum,  gab  zu,  daß  nur  die  durch  das  Hungern

hervorgerufene, für satte Menschen nicht ohne weiteres begreifliche Reizbarkeit

das  Benehmen  des  Hungerkünstlers  verzeihlich  machen  könne;  kam  dann  im

Zusammenhang  damit  auch  auf  die  ebenso  zu  erklärende  Behauptung  des

Hungerkünstlers zu sprechen, er könnte noch viel länger hungern, als er hungere;

lobte  das  hohe  Streben,  den  guten  Willen,  die  große  Selbstverleugnung,  die

gewiß  auch  in  dieser  Behauptung  enthalten  seien;  suchte  dann  aber  die

Behauptung einfach genug durch Vorzeigen von Photographien, die gleichzeitig

verkauft  wurden,  zu  widerlegen,  denn  auf  den  Bildern  sah  man  den

Hungerkünstler  an  einem  vierzigsten  Hungertag,  im  Bett,  fast  verlöscht  vor

Entkräftung.  Diese  dem  Hungerkünstler  zwar  wohlbekannte,  immer  aber  von

neuem ihn entnervende Verdrehung der Wahrheit war ihm zuviel. Was die Folge

der vorzeitigen Beendigung des Hungerns war, stellte man hier als die Ursache

dar! Gegen diesen Unverstand, gegen diese Welt des Unverstandes zu kämpfen,

war  unmöglich.  Noch  hatte  er  immer  wieder  in  gutem  Glauben  begierig  am

Gitter dem Impresario zugehört, beim Erscheinen der Photographien aber ließ er

das  Gitter  jedesmal  los,  sank  mit  Seufzen  ins  Stroh  zurück,  und  das  beruhigte

Publikum konnte wieder herankommen und ihn besichtigen.

 

Wenn die Zeugen solcher Szenen ein paar Jahre später daran zurückdachten,

wurden sie sich oft selbst unverständlich. Denn inzwischen war jener erwähnte

Umschwung  eingetreten;  fast  plötzlich  war  das  geschehen;  es  mochte  tiefere

Gründe  haben,  aber  wem  lag  daran,  sie  aufzufinden;  jedenfalls  sah  sich  eines

Tages  der  verwöhnte  Hungerkünstler  von  der  vergnügungssüchtigen  Menge

verlassen, die lieber zu anderen Schaustellungen strömte. Noch einmal jagte der

Impresario mit ihm durch halb Europa, um zu sehn, ob sich nicht noch hie und

da  das  alte  Interesse  wiederfände;  alles  vergeblich;  wie  in  einem  geheimen

Einverständnis  hatte  sich  überall  geradezu  eine  Abneigung  gegen  das Schauhungern ausgebildet. Natürlich hatte das in Wirklichkeit nicht plötzlich so

kommen  können,  und  man  erinnerte  sich  jetzt  nachträglich  an  manche  zu  ihrer

Zeit  im  Rausch  der  Erfolge  nicht  genügend  beachtete,  nicht  genügend

unterdrückte  Vorboten,  aber  jetzt  etwas  dagegen  zu  unternehmen,  war  zu  spät.

Zwar war es sicher, daß einmal auch für das Hungern wieder die Zeit kommen

werde,  aber  für  die  Lebenden  war  das  kein  Trost.  Was  sollte  nun  der

Hungerkünstler  tun?  Der,  welchen  Tausende  umjubelt  hatten,  konnte  sich  nicht

in  Schaubuden  auf  kleinen  Jahrmärkten  zeigen,  und  um  einen  andern  Beruf  zu

ergreifen,  war  der  Hungerkünstler  nicht  nur  zu  alt,  sondern  vor  allem  dem

Hungern allzu fanatisch ergeben. So verabschiedete er denn den Impresario, den

Genossen einer Laufbahn ohnegleichen, und ließ sich von einem großen Zirkus

schnell  engagieren;  um  seine  Empfindlichkeit  zu  schonen,  sah  er  die

Vertragsbedingungen gar nicht an.

 

Ein  großer  Zirkus  mit  seiner  Unzahl  von  einander  immer  wieder

ausgleichenden  und  ergänzenden  Menschen  und  Tieren  und  Apparaten  kann

jeden  und  zu  jeder  Zeit  gebrauchen,  auch  einen  Hungerkünstler,  bei

entsprechend  bescheidenen  Ansprüchen  natürlich,  und  außerdem  war  es  ja  in

diesem  besonderen  Fall  nicht  nur  der  Hungerkünstler  selbst,  der  engagiert

wurde, sondern auch sein alter berühmter Name, ja man konnte bei der Eigenart

dieser im zunehmenden Alter nicht abnehmenden Kunst nicht einmal sagen, daß

ein  ausgedienter,  nicht  mehr  auf  der  Höhe  seines  Könnens  stehender  Künstler

sich  in  einen  ruhigen  Zirkusposten  flüchten  wolle,  im  Gegenteil,  der

Hungerkünstler versicherte, daß er, was durchaus glaubwürdig war, eben so gut

hungere  wie  früher,  ja  er  behauptete  sogar,  er  werde,  wenn  man  ihm  seinen

Willen lasse, und dies versprach man ihm ohne weiteres, eigentlich erst jetzt die

Welt  in  berechtigtes  Erstaunen  setzen,  eine  Behauptung  allerdings,  die  mit

Rücksicht  auf  die  Zeitstimmung,  welche  der  Hungerkünstler  im  Eifer  leicht

vergaß bei den Fachleuten nur ein Lächeln hervorrief.

 

Im Grunde aber verlor auch der Hungerkünstler den Blick für die wirklichen

Verhältnisse  nicht  und  nahm  es  als  selbstverständlich  hin,  daß  man  ihn  mit

seinem Käfig nicht etwa als Glanznummer mitten in die Manege stellte, sondern

draußen  an  einem  im  übrigen  recht  gut  zugänglichen  Ort  in  der  Nähe  der

Stallungen  unterbrachte.  Große,  bunt  gemalte  Aufschriften  umrahmten  den

Käfig  und  verkündeten,  was  dort  zu  sehen  war.  Wenn  das  Publikum  in  den

Pausen der Vorstellung zu den Ställen drängte, um die Tiere zu besichtigen, war

es  fast  unvermeidlich,  daß  es  beim  Hungerkünstler  vorüberkam  und  ein  wenig

dort  haltmachte,  man  wäre  vielleicht  länger  bei  ihm  geblieben,  wenn  nicht  in dem  schmalen  Gang  die  Nachdrängenden,  welche  diesen  Aufenthalt  auf  dem

Weg zu den ersehnten Ställen nicht verstanden, eine längere ruhige Betrachtung

unmöglich  gemacht  hätten.  Dieses  war  auch  der  Grund,  warum  der

Hungerkünstler  vor  diesen  Besuchszeiten,  die  er  als  seinen  Lebenszweck

natürlich  herbeiwünschte,  doch  auch  wieder  zitterte.  In  der  ersten  Zeit  hatte  er

die  Vorstellungspausen  kaum  erwarten  können;  entzückt  hatte  er  der  sich

heranwälzenden  Menge  entgegengesehn,  bis  er  sich  nur  zu  bald  –  auch  die

hartnäckigste, fast bewußte Selbsttäuschung hielt den Erfahrungen nicht stand –

davon überzeugte, daß es zumeist der Absicht nach, immer wieder, ausnahmslos,

lauter Stallbesucher waren. Und dieser Anblick von der Ferne blieb noch immer

der  schönste.  Denn  wenn  sie  bis  zu  ihm  herangekommen  waren,  umtobte  ihn

sofort Geschrei und Schimpfen der ununterbrochen neu sich bildenden Parteien,

jener, welche – sie wurde dem Hungerkünstler bald die peinlichere – ihn bequem

ansehen  wollte,  nicht  etwa  aus  Verständnis,  sondern  aus  Laune  und  Trotz,  und

jener zweiten, die zunächst nur nach den Ställen verlangte. War der große Haufe

vorüber, dann kamen die Nachzügler, und diese allerdings, denen es nicht mehr

verwehrt  war,  stehen  zu  bleiben,  solange  sie  nur  Lust  hatten,  eilten  mit  langen

Schritten,  fast  ohne  Seitenblick,  vorüber,  um  rechtzeitig  zu  den  Tieren  zu

kommen. Und es war kein allzu häufiger Glücksfall, daß ein Familienvater mit

seinen Kindern kam, mit dem Finger auf den Hungerkünstler zeigte, ausführlich

erklärte,  um  was  es  sich  hier  handelte,  von  früheren  Jahren  erzählte,  wo  er  bei

ähnlichen,  aber  unvergleichlich  großartigeren  Vorführungen  gewesen  war,  und

dann die Kinder, wegen ihrer ungenügenden Vorbereitung von Schule und Leben

her, zwar immer noch verständnislos blieben – was war ihnen Hungern? – aber

doch  in  dem  Glanz  ihrer  forschenden  Augen  etwas  von  neuen,  kommenden,

gnädigeren  Zeiten  verrieten.  Vielleicht,  so  sagte  sich  der  Hungerkünstler  dann

manchmal, würde alles doch ein wenig besser werden, wenn sein Standort nicht

gar so nahe bei den Ställen wäre. Den Leuten wurde dadurch die Wahl zu leicht

gemacht,  nicht  zu  reden  davon,  daß  ihn  die  Ausdünstungen  der  Ställe,  die

Unruhe der Tiere in der Nacht, das Vorübertragen der rohen Fleischstücke für die

Raubtiere, die Schreie bei der Fütterung sehr verletzten und dauernd bedrückten.

Aber bei der Direktion vorstellig zu werden, wagte er nicht; immerhin verdankte

er ja den Tieren die Menge der Besucher, unter denen sich hie und da auch ein

für  ihn  Bestimmter  finden  konnte,  und  wer  wußte,  wohin  man  ihn  verstecken

würde, wenn er an seine Existenz erinnern wollte und damit auch daran, daß er,

genau genommen, nur ein Hindernis auf dem Weg zu den Ställen war.

 

Ein  kleines  Hindernis  allerdings,  ein  immer  kleiner  werdendes  Hindernis.

Man  gewöhnte  sich  an  die  Sonderbarkeit,  in  den  heutigen  Zeiten Aufmerksamkeit  für  einen  Hungerkünstler  beanspruchen  zu  wollen,  und  mit

dieser  Gewöhnung  war  das  Urteil  über  ihn  gesprochen.  Er  mochte  so  gut

hungern, als er nur konnte, und er tat es, aber nichts konnte ihn mehr retten, man

ging an ihm vorüber. Versuche, jemandem die Hungerkunst zu erklären! Wer es

nicht  fühlt,  dem  kann  man  es  nicht  begreiflich  machen.  Die  schönen

Aufschriften  wurden  schmutzig  und  unleserlich,  man  riß  sie  herunter,

niemandem  fiel  es  ein,  sie  zu  ersetzen;  das  Täfelchen  mit  der  Ziffer  der

abgeleisteten Hungertage, das in der ersten Zeit sorgfältig täglich erneut worden

war, blieb schon längst immer das gleiche, denn nach den ersten Wochen war das

Personal  selbst  dieser  kleinen  Arbeit  überdrüssig  geworden;  und  so  hungerte

zwar  der  Hungerkünstler  weiter,  wie  er  es  früher  einmal  erträumt  hatte,  und  es

gelang  ihm  ohne  Mühe  ganz  so,  wie  er  es  damals  vorausgesagt  hatte,  aber

niemand  zählte  die  Tage,  niemand,  nicht  einmal  der  Hungerkünstler  selbst

wußte, wie groß die Leistung schon war, und sein Herz wurde schwer. Und wenn

einmal in der Zeit ein Müßiggänger stehen blieb, sich über die alte Ziffer lustig

machte  und  von  Schwindel  sprach,  so  war  das  in  diesem  Sinn  die  dümmste

Lüge,  welche  Gleichgültigkeit  und  eingeborene  Bösartigkeit  erfinden  konnte,

denn nicht der Hungerkünstler betrog, er arbeitete ehrlich, aber die Welt betrog

ihn um seinen Lohn.

 

Doch  vergingen  wieder  viele  Tage,  und  auch  das  nahm  ein  Ende.  Einmal

fiel  einem  Aufseher  der  Käfig  auf,  und  er  fragte  die  Diener,  warum  man  hier

diesen gut brauchbaren Käfig mit dem verfaulten Stroh drinnen unbenützt stehen

lasse;  niemand  wußte  es,  bis  sich  einer  mit  Hilfe  der  Ziffertafel  an  den

Hungerkünstler  erinnerte.  Man  rührte  mit  Stangen  das  Stroh  auf  und  fand  den

Hungerkünstler  darin.  »Du  hungerst  noch  immer?«  fragte  der  Aufseher,  »wann

wirst  du  denn  endlich  aufhören?«  »Verzeiht  mir  alle«,  flüsterte  der

Hungerkünstler;  nur  der  Aufseher,  der  das  Ohr  ans  Gitter  hielt,  verstand  ihn.

»Gewiß,«  sagte  der  Aufseher  und  legte  den  Finger  an  die  Stirn,  um  damit  den

Zustand  des  Hungerkünstlers  dem  Personal  anzudeuten,  »wir  verzeihen  dir.«

»Immerfort  wollte  ich,  daß  ihr  mein  Hungern  bewundert«,  sagte  der

Hungerkünstler.    »Wir    bewundern    es    auch«,    sagte    der    Aufseher

entgegenkommend.  »Ihr  sollt  es  aber  nicht  bewundern«,  sagte  der

Hungerkünstler.  »Nun,  dann  bewundern  wir  es  also  nicht,«  sagte  der  Aufseher,

»warum sollen wir es denn nicht bewundern?« »Weil ich hungern muß, ich kann

nicht  anders«,  sagte  der  Hungerkünstler.  »Da  sieh  mal  einer,«  sagte  der

Aufseher,  »warum  kannst  du  denn  nicht  anders?«  »Weil  ich,«  sagte  der Hungerkünstler,  hob  das  Köpfchen  ein  wenig  und  sprach  mit  wie  zum  Kuß

gespitzten Lippen gerade in das Ohr des Aufsehers hinein, damit nichts verloren

ginge, »weil ich nicht die Speise finden konnte, die mir schmeckt. Hätte ich sie

gefunden,  glaube  mir,  ich  hätte  kein  Aufsehen  gemacht  und  mich  vollgegessen

wie du und alle.« Das waren die letzten Worte, aber noch in seinen gebrochenen

Augen  war  die  feste,  wenn  auch  nicht  mehr  stolze  Überzeugung,  daß  er

weiterhungre.

 

»Nun  macht  aber  Ordnung!«,  sagte  der  Aufseher,  und  man  begrub  den

Hungerkünstler  samt  dem  Stroh.  In  den  Käfig  aber  gab  man  einen  jungen

Panther.  Es  war  eine  selbst  dem  stumpfsten  Sinn  fühlbare  Erholung,  in  dem  so

lange öden Käfig dieses wilde Tier sich herumwerfen zu sehn. Ihm fehlte nichts.

Die  Nahrung,  die  ihm  schmeckte,  brachten  ihm  ohne  langes  Nachdenken  die

Wächter; nicht einmal die Freiheit schien er zu vermissen; dieser edle, mit allem

Nötigen bis knapp zum Zerreißen ausgestattete Körper schien auch die Freiheit

mit  sich  herumzutragen;  irgendwo  im  Gebiß  schien  sie  zu  stecken;  und  die

Freude am Leben kam mit derart starker Glut aus seinem Rachen, daß es für die

Zuschauer  nicht  leicht  war,  ihr  standzuhalten.  Aber  sie  überwanden  sich,

umdrängten den Käfig und wollten sich gar nicht fortrühren.
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