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Die Frau mit den langen, roten Locken an der Hotelrezeption spricht
weder Englisch noch Deutsch. Sie spricht iiberhaupt nicht. Als ich ihr
meinen Namen nenne, mustert sie mich kritisch, schaut in ein Buch und
schiittelt dann den Kopf. Ich suche nervés in meiner Tasche nach der
Hotelreservierung und halte sie ihr schlieflich hin. Genauso wortkarg wie
vorher schaut sie das Papier an, wirft dann ohne Erkldrung einen
Zimmerschliissel auf den Tresen und zeigt zur Treppe hinter ihr. ,,Welcome
to London“, murmelt sie mit schroffer Stimme.

Hier bin ich also! Vom Fenster meines winzigen Zimmers aus kann ich
einen Teil der Charing Cross Road mit ihren vielen Secondhand-Buchldden
sehen und ein bisschen weiter entfernt das imposante, weillgetiinchte
Gebédude der National Gallery. Dazwischen hupen schwarze Taxis und rote
Doppeldeckerbusse um die Wette, und Zeitungsverkaufer preisen lauthals
die neuste Ausgabe des Evening Standard an. ,Neuer U-Bahn-Streik
angekiindigt! Heute nur zwanzig Pence!“

Seit ich vierzehn Jahre alt war, trdumte ich davon, eines Tages in der
Haupstadt Cool Britannias leben zu diirfen, und jetzt bin ich endlich
angekommen. Ich denke an all die Sachen, die mir in der kommenden
Woche bevorstehen. Das Vorstellungsgesprdach als Deutschlehrerin an der
Parkland High in Nordlondon findet erst in acht Tagen statt, aber bis dahin
muss ich unbedingt eine Wohnung finden, und, fast noch wichtiger,
Engldander kennenlernen.

Aber wo soll ich anfangen? Nachdem ich den Koffer ausgepackt habe,
mache ich mir mit dem Wasserkocher, der in England zur Grundausriistung
gehort, eine Tasse Tee und beginne, in meinem dicken Reisefiihrer zu lesen.
Darin heildt es, in London lerne man die Einheimischen am besten im Pub,
im Park oder durch Freunde von Freunden kennen. Letzteres scheidet schon
mal aus, da die wenigen Auswanderer unter meinen Bekannten sich alle
entschlossen haben, in siidlichere Gefilde als England zu ziehen.

Also habe ich zwei Moglichkeiten: Ich kénnte mich in einen Pub setzen
und dort warten, bis mich jemand anspricht, beziehungsweise mich selbst



betrinken, so dass ich keine Scheu mehr habe, Fremde anzusprechen. Oder
ich konnte mich mit einem Buch in den Park setzen und warten, bis ein
selbstloser Londoner Mitleid mit mir empfindet. Die erste Option erscheint
mir die weitaus angsteinfl6endere, also mache ich mich am ndchsten Tag
mit meinem Reisefiihrer in der Hand auf zur Hampstead Heath.

Hampstead Heath ist eine riesige Griinflache im Norden der Stadt, die
mit der U-Bahn in zwanzig Minuten vom Stadtzentrum aus zu erreichen ist.
Sie liegt auf einer Héhe von 80 Metern iiber dem Themsetal, so dass man
bei gutem Wetter kilometerweit sehen kann. Besonders im Abendlicht hat
man eine unvergessliche Aussicht — von den Wolkenkratzern des Londoner
Finanzplatzes im Osten der Stadt tiber das angeleuchtete Riesenrad des
London Eye am Siidufer der Themse bis zu den Parkanlagen des Kew
Gardens. Die Millionenstadt liegt einem dort zu FiilSen.

An diesem Tag allerdings kann ich durch den Fisselregen gerade mal das
gegeniiberliegende Ufer des kleinen Badesees ausmachen, um den ich
nonchalant auf meiner Freundessuche herumspaziere. Kaum jemand ist
unterwegs. Ein Regenmantel und Stiefel tragender Mann lauft mit zwei
ebenfalls in Regenménteln gekleideten Rennhunden an mir vorbei, und eine
jingere Frau schiebt ihren Kinderwagen langsam Richtung Spielplatz.
Ansonsten sind die einzigen anderen Parkbesucher an diesem Tag dicke,
graue Eichhornchen, die sich frech bis auf einige Meter an mich
heranwagen und dann schwanzschlagend wegspringen. Meine potentiellen
Bekannten jedoch haben wohl mehr Scharfsinn als ich und sitzen
wahrscheinlich allesamt in einem trockenen Pub mit einem knisternden
Feuer vor sich. Und ich werde mich jetzt zu ihnen gesellen. Ich drehe noch
eine kleine Runde durch den stillen Park, der so gar nicht den Eindruck
vermittelt, als wiare man mitten in einer Weltstadt, und mache mich dann
auf nach Hampstead Village.

Der Pub ist der Mittelpunkt des englischen Lebens, ein zweites
Wohnzimmer, in das man vor allen hduslichen Sorgen fliehen kann. Daher
ist die Wahl des ,,Locals“, des Heimat-Pubs sozusagen, eine grofSe Sache.
Hausverkaufsannoncen schlielfen oft ab mit Bemerkungen wie: ,,Within 300
metres of nice, traditional pub“ — nur 300 Meter bis zum ndchsten schénen



Pub. Was den Verkaufspreis wahrscheinlich gleich ein paar tausend Pfund
hochtreibt.

Was ich heute brauche, ist allerdings kein uriger Traditionspub, wo sich
ganze Familienklans mit ihrem Nachwuchs zum sonntdglichen Umtrunk
und Braten treffen, ich suche einen Ort, an dem ich junge Leute finden
konnte, die nichts dagegen haben, die Bekanntschaft einer Deutschen wie
mir zu machen.

Ich betrete also voller Hoffnung den erstbesten Pub auf meinem Weg, ein
kleines blumengeschmiicktes, viktorianisches Gebdude mit dem Namen ,,Ye
Olde White Bear®“. An Stelle lachender Stimmen und klirrender Biergldser
begriifft mich eisige Stille, und nachdem ich mich nach einigen Sekunden
an die Dunkelheit gewohnt habe, sehe ich, dass der Pub bis auf ein paar alte
Mainner, die mich entriistet anstarren, weil ich sie offensichtlich beim
Mittagsschlaf gestort habe, vollig leer ist. Ich kann schlecht einfach wieder
umkehren, tiberlege, ob ich so tun sollte, als suchte ich nach einer Toilette,
entschlielfe mich dann aber, mutig zu sein.

Erst an der Bar féllt mir ein, dass ich keinerlei Ahnung habe, was man als
einsame Frau in einem Alte-Médnner-Pub wie diesem denn bestellen kénnte.
Die Frau am Tresen sieht mich ungeduldig an.

,» What are you having, love?*“

Der dunkle Raum und die Stille, die jeden Ton mit volliger Klarheit von
der einen Wand zur anderen schallen ldasst, machen mich so nervos, dass ich
kaum ein Wort rausbringe.

,»A Baileys, please.

Die Barfrau guckt mich schrdg an. Vielleicht wartet sie auf eine
Mengenangabe? Ich fiige schnell ,,a pint“ hinzu, was mir in der Eile die
einzige geldufige Maleinheit fiir Alkohol im Englischen ist.

,»A pint of Baileys?“, fragt sie nach. Das erste unterdriickte Schnaufen
kommt aus der Ecke neben dem Fenster, wo ein ziemlich struppig
aussehender Mann mit Schirmmiitze sitzt, dann bricht der Rest des Pubs in
schallendes Geldchter aus.

,Man bestellt ein Pint Bier, aber einen Shot Baileys.”“ Dabei zeigt sie auf
ein 0,6-Liter-Glas, in das tatsdchlich eine ganze Menge Baileys reinpassen



wiirde.

,,Das hier ist ein Pint-Glas. So viel wollen Sie doch wohl nicht wirklich,
oder?“

,Oh, nein, natiirlich nicht®, sage ich leise und wiinsche mir, ich wére
doch auf der Tiirschwelle wieder umgedreht.

,INa, dann eben einen Shot Baileys, aber einen grof3en, bitte.

Die alten Manner lachen weiter, und einer am Fenster ruft: ,,Wiirde die ja
zu gern mal nach einem Pint Baileys sehen! Miisste sich anschliefend
wahrscheinlich eine Woche frei nehmen!*

Ich zahle und trage mein kleines Glas in den Biergarten, der zum Gliick
vollig leer ist, so dass mir weitere hamische Bemerkungen erspart bleiben.
Was fiir eine dumme Idee, so ganz allein in den erstbesten Pub zu gehen!
Wenn ich erst mal eine Wohnung gefunden habe und zu arbeiten beginne,
werde ich schon geniigend Leute kennenlernen. Ich hétte mehr Geduld
haben sollen.

So sitze ich alleine auf der feuchten Bank und schaue mich um. Zum
Gliick hat der Regen aufgehort. Auf den Tischen um mich herum stehen
Massen an leeren und halbleeren Pint-Glédsern. Ich vergewissere mich, dass
mich vom Innenraum des Pubs aus niemand sehen kann, und lasse dann ein
leeres, relativ sauberes Glas in meine Tasche gleiten.

Endlich werde ich mir wieder die Haare mit warmem Wasser waschen
konnen! Aus einem unerfindlichen Grund hat ndmlich mein Hotel, wie fast
tiberall in England, nicht einen Wasserhahn am Waschbecken und an der
Badewanne, sondern jeweils einen fiir das heifle und einen fiir das kalte
Wasser. Und das bedeutet, dass man beim Waschen die Wahl hat zwischen
eiskaltem oder nahezu kochendem Wasser.

Aber von nun an kann ich in meinem Pintglas das Wasser aus beiden
Hahnen mischen und habe somit diese kleine englische Unzuldnglichkeit
schon mal besiegt. Ich freue mich noch iiber meinen Scharfsinn, als einer
der Kellner in den Biergarten tritt und beginnt, die leeren Glaser
abzurdumen. Ein komischer Zufall, denke ich mir, dass er gerade jetzt
erscheint, wenn er, der Menge an Gldsern nach zu urteilen, dies seit Stunden



nicht getan hat. Bin ich doch beobachtet worden? Fliegt mein Diebstahl auf
und ich aus England raus?

Stattdessen sehe ich, wie der riesige Stapel aufgetiirmter Biergldser sich
fast wie in Zeitlupe im Arm des Kellners immer weiter zur Seite neigt, die
oberen Glaser herauszurutschen drohen und der Turm sich schon fast
horizontal zur Erde biegt. Der Kellner sieht es auch, versucht, das Unheil
mit seinem anderen Arm zu verhindern und die Glédser zu halten, aber es ist
zu spat. Die Gléaser fallen auf den Boden und zerspringen, ihr Inhalt spriiht
durch die Luft, spritzt dem Kellner ins Gesicht und mir auf die Hose und
die Schuhe.

,Oh my God, I’'m so, so sorry!“, ruft er hektisch, und wischt das
Schlimmste mit dem Lappen ab, den er iiber seiner Schulter hdngen hat.

,Oje, deine Hose ist ganz nass. Wie kann ich das nur wiedergutmachen?“

,INa, das kann ja jedem mal passieren®, entgegne ich, ,,ist ja nur Bier.*

Kleine Siinden bestraft der liebe Gott sofort, denke ich, und hebe
vorsichtig meine ebenfalls durchnédsste Tasche auf, bevor er anfangt, auch
sie abzuwischen.

, Weillt du was, meine Schicht ist in zehn Minuten vorbei, dann gebe ich
dir als Wiedergutmachung ein Bier aus. Was héltst du davon?“

Mein erster Gedanke ist, dankend abzulehnen, doch wer weil§, ob ich am
heutigen Tag noch eine weitere Gelegenheit bekommen werde, mit einem
Englander ins Gesprich zu kommen. Und zwar mit einem sehr nett
aussehenden noch dazu. Er hat, wie so viele Briten, ganz kurz geschorene,
rotblonde Haare und ein typisch englisches Gesicht. Was daran so englisch
ist, kann man gar nicht genau sagen, aber in Deutschland wiirde er als
Auslander auffallen.

Ich stolBe mit dem FuB ein paar Scherben weg und ldchle ihn an.

,Ist nicht nétig. Aber wenn du darauf bestehst.*

So lerne ich also Jake, meinen ersten waschechten Londoner, kennen,
und nach ein paar Getrdnken und vielen Tipps, was man denn als richtiger
Londoner alles so gesehen haben miisste, vereinbaren wir ein baldiges
Wiedersehen, sobald ich eine Unterkunft gefunden und mein
Vorstellungsgesprach tiberstanden haben wiirde.



,und zieh bloB nicht nach Siidlondon! Selbst die Taxifahrer weigern
sich, dorthin zu fahren. Und du warst viel zu weit weg von Highgate.

In Deutschland ist es bei vielen Hdusern so, dass ihr Innenausbau dem
hochsten Standard entspricht, sie von aullen jedoch charakterlosen
Betonkl6tzen gleichen — in England ist es umgekehrt. Man betritt eine mit
Efeu und wilden Rosen bewachsene Villa, die zu Beginn des 20.
Jahrhunderts erbaut wurde, um sich dann in einer Absteige wiederzufinden,
die seit dieser Zeit keine einzige Renovierung erlebt hat. Und die nur zu
mieten ist von Schlangenliebhabern mit einem Abschluss in
Molekularbiologie. Denn bei vielen Wohnungen steht eine solch grolle Zahl
von Interessierten zur Auswahl, dass die Vermieter oder , Landlords®, wie
sie im Englischen eleganterweise heillen, problemlos die tollsten
Anforderungen stellen kdnnen.

Jeden Morgen stehe ich um sieben auf, um mir das Anzeigenblatt Loot zu
kaufen, das hunderte von Wohnungs- und Zimmerannoncen enthdlt. Der
pakistanische Kioskbesitzer kennt mich schon: ,,Na, haben Sie denn immer
noch nichts gefunden? Aber verlieren Sie nicht die Geduld, Ihre
Traumwohnung wartet schon irgendwo auf Sie.”

Daran beginne ich allerdings allméhlich zu zweifeln, denn nach einigen
Tagen bin ich bei der Hailfte aller 275 Londoner U-Bahn-Stationen
mindestens einmal ausgestiegen und habe trotzdem noch nicht mal eine
halbwegs akzeptable Behausung zu Gesicht bekommen.

Ich schaue mir Wohnungen an, deren Decken von Schimmelbefall fast
schwarz sind, Badezimmer, in denen Pilze ungehindert in die Hohe
schiefen, und einmal muss ich durch das Schlafzimmer eines
Mitbewohners gehen, um zu dem zu vermietenden Zimmer zu gelangen.
Was auch nicht hilft, ist die Tatsache, dass englische Wohnungsanzeigen
sehr unprazise sind. Wohnungen werden einfach danach klassifiziert, wie
viele Schlafzimmer sie haben. Ein ,,one-bedroom flat“ ist also eine 2-
Zimmer-Wohnung, ein ,two-bedroom flat“ eine 3-Zimmer-Wohnung,
wogegen eine deutsche 1-Zimmer-Wohnung ,,studio” genannt wird. Ich rufe



bei einer als ,,good sized“ beschriebenen Wohnung mit Doppelzimmer an,
deren Vermieter meine Fragen sehr verwirrend zu finden scheint.

,oorry, Thre Wohnung in King’s Cross, wie viele Quadratmeter hat die
denn?“

,,Excuse me? Was meinen Sie damit, Quadratmeter?“

,Oh, Quadratfiife?* Schlieflich messen die Engladnder ja alles in FiiSen.

,Keine Ahnung. Quadratfiife? Ich weill nicht. Sie ist ziemlich grof.“

Und in London bedeutet das, wie ich bei spaterer Besichtigung entdecke,
ganze 20 Quadratmeter.

Einmal sehe ich mir eine Wohnung im Nobelvorort Kensington an, deren
Mietpreis mir gleich verddchtig glinstig erschienen war, nur um
rauszufinden, dass die amerikanische Besitzerin von ihren Mietern verlangt,
dass sie zweimal pro Woche kochen und auf ihre drei kleinen Kinder
aufpassen. Lust, neben meinem Lehrerberuf auch noch eine halbe Au-pair-
Stelle anzunehmen, habe ich eigentlich nicht.

Aber nach einer ganzen Woche vergeblichen Suchens reicht es mir
endgiiltig, und ich entschliefe mich, die ndchstbeste Wohnung zu nehmen,
egal wo und wie klein. Mittlerweile ist mir klar geworden, dass die einzige
bezahlbare Unterkunft in London selbst mit meinem relativ hohen
Lehrergehalt nur ein Zimmer in einem ,,shared house® ist. Das heilt: ein
mobliertes Zimmer mit Kochnische plus geteiltem Badezimmer und Toilette
und vielleicht noch einem Miinztelefon auf dem Flur. Ich nehme
entschlossen das Telefon in die Hand und melde mich auf alle Anzeigen,
die auch nur irgendwie in Frage kommen.

,Hallo, ich rufe wegen dem Zimmer in Earl’s Court an — ist es ...“ Der
Gentleman auf der anderen Seite hat schon aufgelegt.

,Hallo, ist es moglich, sich das Zimmer in Kilburn anzugucken?*

,Du hast boyfriend? Wenn boyfriend, dann nicht, wenn kein boyfriend,
dann du kannst kommen, heute Abend um zehn. Du willst?“

, Wir haben es gerade vor einer Minute vermietet.

Ich will gerade aufgeben, als eine irische Stimme sagt, ich solle doch
gleich vorbeikommen, und mir eine Adresse im nérdlich gelegenen
Primrose Hill nennt.



,Sie sind die Erste, die auf die Anzeige hin angerufen hat. Also, wenn
Sie schnell sind, ist es Ihres!*

Wegen des irischen Akzents habe ich den Stralennamen nicht deutlich
verstanden: 112 Gloucester Street — oder war es Avenue? Als ich im
Strallenverzeichnis meines Londoner Stadtplanes nachschaue, stelle ich mit
Schrecken fest, dass es um die fiinfzig verschiedene Gloucester Streets,
Crescents, Avenues, Lanes, Mews, Rises und was nicht noch alles gibt. Als
ich endlich eine Gloucester Avenue in Primrose Hill gefunden habe, ist
bereits eine Viertelstunde vergangen, und ich muss mich beeilen, damit mir
nicht doch noch jemand das Zimmer vor der Nase wegschnappt.

Ich springe in die U-Bahn, die natiirlich gleich im ersten Tunnel fiir zehn
Minuten stehen bleibt. Eine halbe Stunde spdater komme ich dann aber doch
bei der Station Chalk Farm an, und renne iiber eine kleine Eisenbahnbriicke
bis zu der von dem Vermieter genannten Stralle. Aber auch hier hort meine
Not nicht auf, denn leider legen Engldnder nicht viel Wert auf
Hausnummern. Einige Hduser haben gar keine Nummer, andere Leute
haben ihre Hausnummer so gut hinter Efeu oder Gebiisch verborgen, dass
es dem besten Detektiv schwerfallen wiirde, sie aufzuspiiren, und noch
andere halten es fiir vornehm, ihren H&usern anstatt von Nummern
ausgefallene Namen zu geben. So findet man mitten in London, weit
entfernt von jedem Park oder Wald, Hauser mit so klangvollen Namen wie
,2Eulenruf“ oder ,Waldesruh“. Und Namensschilder an Klingeln sind
ganzlich unbekannt. Ich frage spater unzdhlige Bekannte nach dem Grund
dafiir, und immer ist die Antwort: ,,Das wére doch viel zu geféhrlich.”
Worin die grolle Gefahr besteht, seinen Namen fiir Fremde sichtlich am
Haus anzubringen, kann mir allerdings niemand erkldren.

Und so suche auch ich erst mal eine ganze Weile erfolglos nach Nummer
112. Ich finde wohl Haus Nummer 106, aber dann gibt es ein mysterioses
Ausbleiben jeglicher Kennzeichnung. Nur eine einsame 2 hdngt neben der
Tir eines der H&user, und ich rechne mir aus, dass dies wohl mein
gesuchtes Haus sein muss.

Ich schaue mich vergeblich nach einer Klingel um, und probiere es
schlieflich mit dem Tiirklopfer, einem leicht lddierten Lowenkopf aus



Messing. Die Tiir wirkt mit ihren Sdulen und Verzierungen fast wie der
Eingang zu einem klassischen Tempel. Nichts riihrt sich, und ich schaue
mich in der StralSe um.

Primrose Hill hat sich in den vergangenen dreifSig Jahren von einem der
heruntergekommensten Viertel in einen der reichsten und hippsten
Stadtteile verwandelt. Aber schon immer haben hier viel Kiinstler gewohnt.
In den 1960er und -70er Jahren lebten hier, angezogen von den billigen
Mieten, die Dichter Sylvia Plath und Ted Hughes, der Photograph David
Bailey und sogar Paul McCartney. Heute lduft man Supermodels wie Kate
Moss und Schauspielern wie Ewan McGregor und Jude Law iiber den Weg.
Und Schriftsteller und Popstars gibt es hier so viele, dass einem auf einem
halbstiindigen Spaziergang garantiert zwei oder drei begegnen.

Die New-Age-Druiden, die auf der Anh6he des Primrose Hill Parks bei
jeder Sommersonnenwende merkwiirdige Zeremonien vollfiihren, bestehen
darauf, dass die Faszination dieses kleinen Viertels darauf beruht, dass
mehrere Erdenergielinien hier zusammenlaufen. Eine etwas langweiligere
Theorie wére, dass es hier einfach jede Menge gut -erhaltener
viktorianischer Villen gibt, und diese durch die Eisenbahnlinie und den Park
so vom Rest Londons abgeschnitten sind, dass die Gegend tatsdchlich den
Eindruck eines in sich geschlossenen Dorfes macht — ein Dorf bewohnt nur
von den Reichen, Schonen oder sonstwie Gliicklichen.

Wie gerade ich dieses Gliick verdient habe, weils ich nicht, aber der
Haken an der Sache wird mir offenbar, als der irische Vermieter endlich an
der Tiir erscheint und mich zu dem Zimmer fiihrt. Barry Byrne ist ein
riesiger Mann Anfang fiinfzig, der aussieht, als hétte er in letzter Zeit einige
Guinness zu viel getrunken. Aber sein melodischer irischer Akzent macht
ihn mir gleich sympathisch. Fiir den in der Zeitung angegebenen Preis hatte
ich ein kleines Penthouse mit Swimmingpool erwartet, und von auflen sieht
das Haus auch in der Tat sehr ansehnlich aus: Es liegt in einer mit alten
Ahornbdumen bewachsenen, halbmondférmig verlaufenden Stralle mit um
die Jahrhundertwende gebauten Hausern, deren Tiiren alle in
unterschiedlichen Farben gestrichen sind — nur die Kutschen und der Nebel
fehlen noch, und man konnte in einem Sherlock-Holmes-Film sein.



Doch als ich Barry die Treppe hinauffolge und die Tiir des Zimmer 6ffne,
finde ich mich in einer Art Wandschrank wieder, in dem man
Schwierigkeiten hat, sich einmal um sich selber zu drehen, geschweige
denn, auf- und abzulaufen. Der Teppich ist dunkelgriin, die Tapeten haben
Bliimchenmuster auf griinem Hintergrund, und selbst der wahrscheinlich im
Sperrmiill gefundene Ohrensessel passt in das Farbschema. Griin, denke
ich, ist die Farbe der Hoffnung und allen Neubeginns.

,Das ist wirklich wunderschon®“, sage ich mit meiner sehr schnell
gelernten englischen Hoflichkeit. ,,Darf ich IThnen eine Kaution geben?“

Ich habe also endlich meine eigene Unterkunft, wenn auch bei dem
hohen Mietpreis wohl bald nicht mehr genug Geld zum Essen. Nach
ndherem Umsehen hat das Zimmer allerdings auch viele gute Seiten: Die
hohen Decken sind mit Stuck verziert, und das alte Schiebefenster 6ffnet
sich auf einen winzigen, mit Messing verzierten Balkon, von dem aus man
einen wunderschénen Blick auf die viktorianischen Hauser gegeniiber hat.

Bevor ich den genielle, muss ich jedoch erst einmal das Badezimmer
suchen, denn ich war so darauf fixiert, meine Wohnungssuche
abzuschliefen, dass ich an solche Fragen wie Nebenkosten oder gar die
Lage des Badezimmers gar nicht gedacht hatte. In der einen Ecke meiner
grimen Kammer gibt es eine kleine Kochnische mit Kiihlschrank und
Gasherd, sogar einen Esstisch habe ich, aber von Klo oder Dusche ist weit
und breit keine Spur.

Ich trete auf den Flur und gehe die Treppe hinauf. Dort sind zwei weitere
Tiiren wie die meine, die in goldenen Ziffern die Wohnungsnummern
tragen. Sonst nichts. Ich schleiche die Treppe wieder hinunter, an meinem
Zimmer vorbei ins Erdgeschoss, mit dem schrecklichen Gedanken im Kopf,
dass ich meine Bleibe nur so leicht bekommen habe, weil es tatsdchlich
weder Klo noch Dusche gibt.

Plotzlich springt eine Tiir auf, und ein Gesicht, das man vor langen
schwarzen Krusselhaaren kaum sehen kann, grinst mich freundlich an.
,Ciao Bella! Bist du gerade eingezogen? Ich bin Felice.“ Er erzahlt mir, er
wohne in diesem Haus, seit er vor zwei Jahren aus Sizilien hier



angekommen sei, wdre dort sehr gliicklich, und 1ddt mich dann zum
Kennenlernen auf einen Teller Spaghetti und eine Tasse Tee ein.

,Willkommen in Inghilterra, eh?*

,»Thanks. Sag mal, gibt es hier eigentlich ein Badezimmer?“

Er lacht und zeigt auf die gegeniiberliegende Tiir, die stolz ein goldenes
Schild mit der Aufschrift ,Number One“ tragt. ,,Si, si, natiirlich! Klein und
dreckig, aber besser als nichts.

Ich werfe einen kurzen Blick hinein, aber bis auf eine kleine Badewanne
und ein Waschbecken, natiirlich jeweils mit zwei Hdahnen ausgestattet, gibt
es nicht viel zu sehen. Bis auf den Teppich auf dem Boden. Felice bemerkt
meinen (iberraschten Blick.

,Das ist so tiblich in England, mit Teppich ausgelegte Badezimmer. Aber
es gibt auch einen guten Grund dafiir.“ Er zeigt auf das alte
Holzschiebefenster, das dem in meinem eigenen Zimmer gleicht und durch
dessen Spalten der Wind hereinblast.

,Mit Isolierung haben die es hier nicht so, da wird es im Winter ganz
schon kalt.“

Wenigstens bekommen wir hier nach dem Baden keine kalten Fiile,
denke ich mir.

,und Duschen mogen sie auch nicht?*

,Wenn du duschen willst, meldest du dich besser im Fitnesszentrum an!
Da gibt es welche.” Ich werde also meine Haare weiterhin mit Hilfe meines
Pint-Glases waschen miissen. Man muss sich halt den Gebrduchen des
Landes anpassen.

Wir gehen zuriick zu Felices Wohnung, die ein ganzes Stiick grofler ist
als meine. Er hat sogar eine separate Kiiche, aber viel Platz bleibt nicht:
Uberall stehen Kleiderstangen herum, an denen Jacken und Miéntel hingen.

,Entschuldige das Chaos, ich habe ein Kleidergeschift auf dem Camden
Markt gleich um die Ecke von hier und habe gerade eine Lieferung aus
Sizilien bekommen.“

Ich schaue mir gerade einige der Mdntel genauer an, als plotzlich die
Kleiderstangen anfangen, sich auf und ab zu bewegen, die Gldser auf



Felices Tisch zu klirren beginnen und der Boden unter meinen Fiilen bebt.
Ich schaue Felice entsetzt an.

,Keine Sorge, das ist nur die U-Bahn, die direkt unter unserem Haus
herfdhrt.

In der Woche darauf findet mein Vorstellungsgesprdach an der Parklands
High im noérdlichen Vorort Finchley statt. Ich ziehe den Hosenanzug und die
spitzen Schuhe an, die ich mir extra fiir diesen Anlass gekauft habe, und
mache mich auf den Weg zur U-Bahn. Von der Haltestelle Finchley Central
aus laufe ich das letzte Stiick zu der direkt an einem Krematorium
gelegenen Schule. Die Rezeptionistin fiihrt mich gleich zum Zimmer des
Direktors, der mich schon erwartet.

,,Hallo, Anna, nett, Sie kennenzulernen!“

Dr Clarkson reicht mir die Hand und guckt mich tiber seine Brillengldser
hinweg an. Er ist ein stimmiger, kleiner Mann mit dem Gesichtsausdruck
einer Bulldogge — die Art von Mensch, mit dem man sich am besten nicht
anlegt.

,,Nett, Sie kennenzulernen, Herr ...“

Soll ich ihn mit Vornamen anreden? Aber irgendwie bringe ich es nicht
iber die Lippen, diesen furchteinfl6fenden Mann Roddy zu nennen. Und
vielleicht redet er mich auch nur mit Anna an, weil mein Nachname fiir ihn
vollig unaussprechlich ist.

Wenigstens erledigt sich im Englischen das Problem, ihn eventuell duzen
zu miissen. Entgegen der irrtiimlichen Meinung vieler Deutscher entspricht
das Englische ,you“ keineswegs dem deutschen ,,du“, sondern ist die
zweite Person Plural, die dann nach dem Vorbild des franzdsischen ,,vous“
fiir die hofliche Anrede auch einzelner Personen verwendet wird.
Dementsprechend haben die Englinder keine andere Wahl, als sich
ununterlassen zu siezen, beziehungsweise sich zu ihrzen. Ein weiteres
Zeichen ihrer uniibertroffenen Hoéflichkeit!

,,Bitte setz dich doch.“



Neben Dr Clarkson sind aullerdem der stellvertretende Direktor, Mr
Tucker, und die Fachleiterin der Sprachabteilung, Miss Miller, anwesend.
Miss Miller ist eine hochgewachsene, blonde Frau Ende dreiflig, deren eng
aneinander liegende Augen und spitzes Kinn ihr ein gehdssiges Aussehen
geben. Obwohl ich weil}, dass ich die einzige fiir diese Stelle geladene
Kandidatin bin — Deutschlehrer sind begehrt in London —, wird mir vor
Nervositdt abwechselnd heil§ und kalt und mein einziger Trost ist, dass die
Schule genauso verzweifelt eine Deutschlehrerin braucht wie ich den Job.

Die drei sitzen mir in einer Reihe gegeniiber und stellen abwechselnd die
Fragen. Ich erzdhle ihnen von meiner Begeisterung fiir die deutsche
Sprache und Kultur und von meiner grofSen Lust, diese an die englischen
Schulkinder weiterzugeben. Was meine grofSte Schwéche sei? Ich wire so
arbeitsam, dass ich es oft schwer fande, einen Strich unter das Geschaffte zu
machen, und ich wiirde ebenso viel von meinen Schiilern erwarten. Das
habe ich in einem Ratgeber fiir das perfekte Vorstellungsgesprach gelesen
und soweit ich es abschédtzen kann, sind meine drei Vernehmungsbeamten
von meinen Antworten angetan.

,und jetzt kommen wir zum franzosischen Teil des Gesprdachs®,
verkiindet Miss Miller dann plétzlich mit einem siifflichen Lacheln. Auf die
Frage am Telefon, ob ich bereit sei, auch etwas Franzosisch zu unterrichten,
hatte ich erwidert, dass ich Franzosisch zum letzten Mal in der Schule
gesprochen hatte.

,Ich habe gehort, der Sprachunterricht an den deutschen Gymnasien sei
sehr gut, das wird sicherlich reichen fiir den Anféngerunterricht.”

An dieser Stelle hétte ich natiirlich sofort hinzufiigen sollen, dass ich es
nach zwei Jahren mit einer Fiinf als Endnote abgewahlt hatte, doch erschien
mir die Moglichkeit, dass ich dann tatsdchlich Franzosisch unterrichten
sollte, als so abwegig, dass ich dem Ganzen keine groRe Bedeutung
schenkte.

Ich lache nervés, und sehe mich schon arbeits- und wohnungslos auf der
Suche nach einem LKW-Fahrer, der sich erbarmt, mir eine
Mitfahrgelegenheit zuriick in die Heimat zu geben, hungrig durch das
ndchtliche London schleichen.



,Alors, pourquoi est-ce que vous avez déménagé en Angleterre?*

Ich wiederhole die Laute mehrere Male in Gedanken, kann aber nichts
damit anfangen.

»Il y a deux semaines®, entgegne ich auf gut Gliick, und warte auf die
ndchste Frage.

,INein, wir haben gefragt, warum du nach England gezogen bist!“ Miss
Miller und ihre zwei Kollegen betrachten mich skeptisch.

,Ah, natiirlich. C’est parce que I’Angleterre est superbe!“ Das scheint sie
zu befriedigen.

, Et I’école ou vous avez travaillé en Allemagne, elle est comment?

,»Elle est superbe! Elle est tres grande avec beaucoup d’éleves.“ Ich
danke Gott fiir diese grandiose Eingabe, und warte angespannt auf die
ndchste Frage.

Aber Dr Clarkson unterbricht. ,Ja, ich spreche zwar selber kein
Franzosisch, aber ich muss sagen, dein Akzent hort sich gut an.“ Er stellt
noch ein paar Fragen zu meiner Unterrichtsmethodik und dann ist das
Schlimmste schon tiberstanden.

,Also, wenn du jetzt bitte im Lehrerzimmer einige Minuten warten
konntest, dann werden wir jetzt eine Entscheidung treffen und sie dir so
bald wie moglich mitteilen.”

Kaum habe ich es mir im Lehrerzimmer mit einer Tasse Tee auf einem
Sofa bequem gemacht, geht schon die Tiir auf, und Miss Miller kommt
herein und wirft mir einen grimmigen Blick zu.

,2Herzlichen Gliickwunsch! Du hast die Stelle!*

Darauthin wirft sie sich mir um den Hals und kiisst mich auf beide
Wangen. ,,Ganz wie in Frankreich®, lacht sie, als wollte sie mich extra noch
mal an meine peinlichen Unkenntnisse erinnern.

,Jetzt brauchen wir noch ein paar Unterschriften von dir und dann kannst
du nachher bei meiner zehnten Klasse zusehen, damit du schon mal weilSt,
was dich dann am ndchsten Montag erwartet!

In der Kabine beim Fullballfeld, die aus Platzmangel als Klassenzimmer
genutzt wird, setze ich mich nach hinten. Die Wand ist plakatiert mit
Arbeiten der Kinder. ,,Meine Name is James. Ich bin dick. Ich bin nickt



dunn. Ich bin ser intelligent.“ Daneben ein Foto von einem grinsenden
kleinen Jungen auf seinem BMX-Rad.

Miss Miller fixiert die Schiiler streng mit vor sich verschrdankten Armen,
bis irgendwann alle still werden und in ihre Richtung schauen.

,Guten Morgen, die Klasse!*

,Gud Morging, Fraulein Miller”, entgegnen ein paar Kinder gelangweilt.

Sie ldchelt voller Enthusiasmus und erldutert dann das heutige Lernziel:
die Prdpositionen mit Dativ.

Auf dem Projektor erscheinen mehrere ungeschickte Zeichnungen von
Maéusen; Mdusen in Schubladen, Mausen unter Schranken, Mdusen neben
Betten.

,0. k., wie-der-holt“, sagt sie, auf das erste Bild zeigend, ,,die Maus ist
unter dem Tisch!“ Zwei miide Stimmen sprechen unisono: ,,Dei Mouse iss
under demm Tisch.“ Die restlichen Schiiler starren entweder
geistesabwesend aus dem Fenster oder kritzeln eifrig mit Kulis auf den
Tischen herum.

,,Prima! Well-done! Nun: Die Maus ist in dem Schrank ...

,Miss, ist es die oder der?”“ Vollig in Gedanken versunken schrecke ich
auf.
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,,Die oder der? I mean, die oder der Hose?“ Miss Miller lachelt mich an,
keineswegs beschdamt, dass ihr dieser kleine Unterschied gerade nicht
einfallt.

,,Ach so. Der Hose. Die Maus ist in der Hose.“

,Danke!” Und weiter geht es mit Mausen neben Telefonen, Médusen in
der Schultasche und Madusen eingequetscht zwischen zwei labberigen
Sandwichscheiben. Dann miissen die Kinder alles vom Projektor abmalen
und beschriften und die Stunde ist schon fast vorbei. Ich gehe durch die
Reihen und schaue mir die Hefte der Kinder an. Ein rothaariges Méadchen
mit dickem Pferdezopf hat jeden einzelnen Vokal mit Umlaut versehen.
,Die Maiiis ist tinter dem Schrank®, steht da in Schénschrift, und ein paar
Seiten vorher: ,,Edgewdre ist im Norden von London. Fiilhdm ist im Siiden
von Léndon.



,Warum benutzt du denn so viele Umlaute?“, frage ich sie amiisiert.

,,Umlaute?“

Ich zeige auf ein Beispiel.

,Ach, Doppelpunkte. Das macht man so im Deutschen®, erkldrt sie mir
liberzeugt.

Nachdem wenig spéter die Schiiler das Klassenzimmer verlassen haben,
gratuliere ich Miss Miller zu der gelungenen Stunde.

,Oh ja, das ist aber auch wirklich eine nette Klasse, da macht einem das
Unterrichten richtig SpalS.

,In der Tat. Ich freu mich schon auf nachste Woche®, entgegne ich ihr.

Auf dem Weg durch ruhige Vorortsstrallen zuriick zur U-Bahn-Station
holt mich eine Frau um die dreilig ein. Sie hat lange, braune Haare, ein
nettes, offenes Gesicht und tragt trotz der Warme rote Fellwinterstiefel und
dazu einen Minirock. Auller Atem stellt sie sich vor.

,oIch bin Maddie, Maddie Williams. Kunstlehrerin. Wie ist das
Vorstellungsgesprdach gelaufen? Ich habe dich vorhin mit Mr Clarkson
reden sehen.*

,,Oh, sehr gut. Man hat mir die Stelle angeboten.*

,und du hast sie angenommen? Herzlichen Gliickwunsch! Dann werden
wir uns ja jetzt hdufiger sehen.”

Als wir nach zehnminiitigem Weg auf dem Bahnsteig stehen, bin ich
bereits iiberzeugt, in Maddie eine nette Kollegin gefunden zu haben.

,lch glaube, ich muss dich warnen®, sagt sie dann jedoch plotzlich, als
die U-Bahn gerade einfdhrt. Sie zdgert ein wenig und fahrt schlieflich fort:
,,Die Verhdltnisse sind hier nicht so, wie du es wahrscheinlich von
deutschen Schulen her gewohnt bist.“

,In welcher Hinsicht?“, frage ich.

,INun, sagen wir, es lauft alles weniger zivilisiert ab.

,Weniger zivilisiert?*

,Ja, die Kinder. Und nimm dich vor Miss Miller in Acht, weil —“. In
diesem Moment kommt der Zug mit quietschenden Bremsen zum Stehen
und ich verstehe den Rest von Maddies Warnung nicht mehr.



Sie steigt ein und winkt mir zum Abschied zu, widhrend ich mich
hinsetze, um auf meinen eigenen Zug Richtung Camden zu warten.
Unzivilisierte Kinder und eine Vorgesetzte, vor der man sich in Acht
nehmen muss? Was habe ich mir da eingebrockt? Nachste Woche werde ich
mehr wissen.
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Und dann kommt sie auch schon, die ndchste Woche, und damit der Tag
meiner ersten Unterrichtsstunde. Ich habe die ganze Nacht Alptrdume von
verlegten Lehrpldnen, verspateten Ziigen und randalierenden Kindern, aber
zum Gliick habe ich zuallererst eine siebte Klasse mit Schiilern, die gerade
erst die Grundschule beendet haben und hier genauso neu sind wie ich.
Kein Problem also, denke ich.

Schon am Tag vorher habe ich mein Klassenzimmer mit deutschen und
franzosischen Fahnchen, einer grofen Landkarte und meinem alten
Borussia-Dortmund-Schal geschmiickt, und als die Schelle zum
Unterrichtsbeginn leutet, stehe ich gut vorbereitet auf der Tiirschwelle.

Ich weise den Schiilern ihre Pldtze nach meinem eigens angefertigten
Sitzplan zu, damit ich ihre Namen schneller lernen kann, was ich mir
allerdings hétte sparen konnen. Es heillen sowieso alle James, Kelly, Jessica
oder Mohammed.

Zehn Minuten spdter, nachdem endlich alle mehr oder weniger sitzen,
fange ich an, mich vorzustellen.

,Ahm, also, my name is Frau Regeniter. Willkommen zu eurer ersten
Deutschstunde. I’'m from ...“ Nicht ein einziger Schiiler zeigt auch nur einen
Hauch von Interesse.

,Five One! Five One!“, fangt ein kahlgeschorener Junge in der letzten
Reihe an zu schreien, und zwei weitere machen bald mit.

Fiinf eins?

,» We beat you Five One!“ Nach einigen Sekunden wird mir klar, dass von
dem FulSballspiel vor einigen Jahren die Rede ist, in dem zum ersten Mal in
der Geschichte England zufillig gegen uns gewonnen hat. Das Five One
wiirde ich in den kommenden Wochen noch so oft zu horen bekommen, um
einen ausgiebigen Hass auf Oliver Kahn zu entwickeln, der in diesem
schicksalhaften Spiel so viele Tore hatte durchgehen lassen.

Ich ignoriere die rufenden Kinder, und lege mein Deutschland-Quiz auf
den Projektor, um die Stunde zu retten.



Frage 1: In welchen Léandern spricht man Deutsch?
Frage 2: Welche deutschen Worter kennt ihr schon?
Frage 3: Welche beriihmten Deutschen kennt ihr?

Die erste Frage konnen die meisten mit Leichtigkeit beantworten:
Deutschland, Frankreich, Holland, Spanien und Danemark.

Als wir zur zweiten Frage kommen, fangen alle im Chor an zu rufen:
,,Scheille! Scheille! Scheilfe!*

,Kartoffelkopf!“, fiigt ein kleines, rothaariges Mddchen stolz hinzu.

Und bei der dritten Frage fangt wieder der Chor an: ,Hitler! Hitler!
Hitler!“

Das Maidchen, das leise ,der Papst?“ hinzufiigt, wiirde ich aus
Dankbarkeit am liebsten umarmen. Doch ihr Tischnachbar Niall, der bisher
nur gelangweilt aus dem Fenster gestarrt hat, schaut plétzlich interessiert
auf.

,Wie heilst eigentlich der englische Papst, Miss?*

,Es gibt nur einen Papst in der Welt und zur Zeit ist das ein Deutscher,
erklére ich.

,Rubbish®, meinte ein anderer Schiiler aufgebracht. ,Jedes Land hat
seinen eigenen Papst. Das weil§ doch jeder.

,INein, glaub es mir. Es gibt wirklich nur einen.*

,lrgendjemand hat Thnen da ganz grofSen Mist erzahlt®, kldrt Niall mich
auf. Die Kinder schauen mich mitleidig an.

Bevor ich wieder zu Wort komme, schellt es schon zur Pause und die
ganze Klasse springt lirmend auf. Zu meiner Uberraschung bedanken sich
die Schiiler beim Verlassen des Klassenzimmers sogar bei mir. ,, Thanks,
Miss!“

,Wie fandest du deine erste Deutschstunde?”, frage ich ein mit
Sommersprossen libersdtes Madchen. ,, Great! Deutsch is great!



Gott sei Dank finde ich spéter heraus, dass wir nicht das einzige Volk
sind, mit dem die Briten verfeindet sind: Die Franzosen belegen nur knapp
den zweiten Platz, und wenn sie mal Pech haben und ein Fullballspiel gegen
England gewinnen, dann geht es ihnen genauso wie uns. Was FufSball
betrifft, verstehen die Englander keinen Spals.

Einige Wochen nach meinem Dienstbeginn stiirzt ein vielleicht 14-
jahriger, mir unbekannter Schiiler in meine Klasse und baut sich vor mir
auf, wihrend ich gerade einer Gruppe von 11-Jahrigen die Zahlen von eins
bis vier beizubringen versuche.

,oind Sie Deutsche oder Franzosin?“, fragt er mich drohend.

,Deutsche®, fliistere ich vorsichtig.

,INa, dann ist ja gut“, entgegnet er und schleicht dann enttauscht aus dem
Zimmer.

Frankreich hatte am Vorabend das englische Team mit 3 : 1 besiegt.

Nachmittags, wenn ich an meinem kleinen Tisch die Stunden fiir den
ndchsten Tag vorbereite und es sonst ganz ruhig im Haus ist, horche ich
nach Lauten aus dem Zimmer unmittelbar neben meinem, mit dem ich mir
meinen Balkon teile, hore aber nicht das leiseste Gerdusch. Bis doch
irgendwann erst ein Schliissel in der Nachbarstiir zu héren ist, und dann, so
laut, als stiinden sie direkt in meinem Zimmer, die Stimme meines
Vermieters und die eines ausldandisch klingenden Mannes.

,0. k., die Miete ist jeden Montag féllig, und wenn du noch Fragen hast,
klopf an unsere Tiir nebenan.*

, Vielen Dank, Barry.

,,Und hier ist der Schliissel.*

Ich 6ffne meine Tiir und schiele hinaus. Die Tiir nebenan steht noch
offen, und ich erblicke einen chinesisch aussehenden jungen Mann mit
kugelrundem Gesicht und lachenden Augen. Ein kurzer Arm streckt sich
mir entgegen.

,Hallo, ich bin Yitkee aus Singapur, ich ziehe iibermorgen ein.



Als ich ihm erzdhle, dass ich aus Deutschland komme, ist er begeistert
und fragt, ob ich Bohn kenne.

,Bohn?*

,Ja, Bohn. Mein Traum ist, einmal nach Bohn zu kommen. Ich liebe
Beethoven!“

Auf meine Antwort, dass ich nicht allzu weit von Bonn aufgewachsen
bin, reagiert er mit Jubel: ,Das muss Schicksal sein, dass meine
Zimmernachbarin aus der Ndhe von Bonn kommt!*

Ich verspreche ihm, ihn irgendwann einmal mitzunehmen und ihm meine
Heimat zu zeigen.

Sein Zimmer, bemerke ich, ist nicht nur kleiner als meines, es ist so
schmal, dass man sich regelrecht am Bett vorbeiquetschen muss, um
tiberhaupt bis zum gegeniiberliegenden Fenster vorzudringen.

Yitkee allerdings scheint damit sehr zufrieden, denn er strahlt von Ohr zu
Ohr. Da wir von nun an mehr oder weniger im selben Zimmer wohnen
werden, getrennt nur von einer jedes Gerdusch durchlassenden Pappwand,
bin ich sehr froh, dass mein neuer Mitbewohner auf den ersten Blick einen
so sympathischen Eindruck macht.

Mein zweites Treffen mit Yitkee findet einige Tage spater statt, als ich
morgens um halb acht von dem Larm eines Lasters aufgeweckt werde, der
vor unserem Haus zu parken versucht. Verdrgert stelle ich die
Kaffeemaschine an und 6ffne die Gardinen, denn an Weiterschlafen ist wohl
nicht mehr zu denken. Der Laster trdgt die Aufschrift ,,Phelps Pianos
Kentish Town®, und zu meiner Uberraschung sehe ich, wie niemand anders
als Yitkee vom Beifahrersitz springt, gefolgt von zwei breitschultrigen,
kahlképfigen Mannern, die die Tiir zum Riickraum des Wagens 6ffnen und
dort hineinklettern. Sie ziehen und stollen und schreien sich gegenseitig an,
bis ich endlich erkennen kann, was sie zu liefern gedenken. Jetzt ist es erst
mal aus mit meinen ruhigen Abenden zu Hause, an denen man sonst nichts
hort als die paar Gesprachsfetzen, die von der Stralle hochdringen, und ab
und zu einem Tiirenknallen aus dem Hausflur, denke ich verdrgert. Denn es
handelt sich um ein Klavier. Und zwar ein grofSes Klavier.



Es dauert eine gute halbe Stunde, bis die zwei Manner das schone Stiick
durch die Eingangstiir gezwangt und dann die Treppe hochgestemmt haben.
Dann hore ich nur noch ein nicht enden wollendes Krachen und Scheuern
an meiner Tiir, und nach viel Gestohne und Gefluche ist es dann
irgendwann geschafft und es wird wieder still im Haus.

Ich klopfe an Yitkees Tiir, der mir mit traumatisiertem Blick aufmacht.

,Was ist denn mit deinem Bett passiert?“

Er zeigt auf einen Stapel von Holzbrettern auf dem Balkon.

,,Jch musste es auseinanderbauen.

,und wo schléfst du jetzt?“

,,Auf der Matratze.“ An der rechten Zimmerseite lehnt eine diinne Matte,
die wohl eben noch so in die Liicke neben Wand und Klavier passt.

Niemand kann behaupten, Yitkee wdre seiner Musik nicht
leidenschaftlich ergeben.

Und der zu erwartende Larm bleibt zum Gliick auch aus, denn Yitkee ist
echter Profi und spielt fiir das Royal Orchestra, und wenn er nicht gerade
eine Auffiihrung hat, legt er nun allabendlich ein klassisches Konzert hin,
das jedenfalls fiir meine unerfahrenen Ohren richtig magisch klingt. Und so
lerne ich sogar in den kommenden Monaten dank einem Singapurianer alle
Symphonien Beethovens Ton fiir Ton auswendig.

Mit Felice und Yitkee habe ich jetzt schon zwei Bekanntschaften
geschlossen, mit denen ich die Umgebung erkunden kann. Und schon bald
ergibt sich auch die Gelegenheit, meine anderen Mitbewohner
kennenzulernen: Als ich an einem Freitagabend erst spdt von einem
Konzertbesuch mit meinen Kollegen Maddie und Paul wiederkomme,
kommt mir irgendetwas komisch vor. Erst als ich die Briicke zu Primrose
Hill erreicht habe, wird mir klar: Es ist irgendwie dunkler als sonst. Weder
die Strallenlaternen noch die Lichter im ,,Pembroke Castle Pub®“ sind wie
iblich erleuchtet, und aus keinem der Nachbarhduser dringt auch nur ein
Lichtstrahl. Stromausfall.

Als ich im Dunkeln die knarrende Holztreppe zu meinem Zimmer
hochsteige, ist mir etwas unheimlich. Wo wohl Felice und Yitkee sind? Ich



klopfe an Yitkees Tiir. Keine Antwort. Ich versuche, das Schliisselloch in
meiner eigenen Tiir zu finden, da geht {iber mir eine Tiir auf.

,»1s that you, Anna? Wir sind alle hier oben!*

Im Licht etlicher Kerzen kann ich im Zimmer iiber mir die Umrisse von
fiinf Leuten ausmachen.

,Jetzt lernen wir dich endlich kennen! Du bist also die, die unter mir
wohnt!“, sagt eine weibliche Stimme mit nordenglischem Akzent. ,,Ich bin
Elli.“ Eine Frau um die dreifSig mit Pagenschnitt und Twiggy-Figur schiittelt
mir die Hand. Innerhalb von zwei Minuten erfahre ich ihren gesamten
Lebenslauf, und dass sie in einem Buchladen in Covent Garden arbeitet,
gerade die GI-Diat begonnen hat und an Liebeskummer leidet. Und dass sie
zwar die einzige gebiirtige Britin im Zimmer, vor allem aber dreiviertel
Waliserin sei. Als sie eine kurze Pause einlegt, um Atem zu holen, fillt ihr
der Mann neben ihr ins Wort. ,,Und ich bin iibrigens Nick.“ Zuerst bin ich
tiberzeugt, Nick sei Englander. Er sieht John Lennon wie aus dem Gesicht
geschnitten dhnlich, spricht wie ein Londoner, und schlieSt jeden Satz mit
,,mate“ ab.

,INett, dich kennenzulernen, mate®, sagt er, als er mir die Hand schiittelt,
was ich gar nicht so nett finde, denn ,,mate® heilst schlief8lich so viel wie
,2Kumpel“ und wird normalerweise nur fiir das méannliche Geschlecht
verwendet.

Er erzdhlt mir, er stamme aus Athen, wohne jetzt aber schon seit vier
Jahren in London. Und zwar in diesem Haus.

Auf die Frage, was er denn in London schon so lange tue, antwortet er, er
sei Musiker und Zahnlieferant.

,,Zahnlieferant?“

,Ich liefere Prothesen an Patienten, die sie nicht selber vom Zahnarzt
abholen kénnen.“

,,Ah, interessant.“

,Wenn man den ganzen Tag in der U-Bahn zu sitzen als interessant
bezeichnen kann, mate.“

,»Ach, und das hier”, er zeigt auf den Mann neben sich mit der Figur und
dem bulligen Nacken eines Rugbyspielers, ,,das ist James.“ James schaut



kurz auf und féngt dann an, mit dem Schliissel in seiner Hand zu spielen.

,und was machst du in England, James?“, frage ich ihn.

Nach einigen Sekunden, in denen wir vergebens auf eine Erwiderung des
grofSen Stillen warten, antwortet Nick:

,Er ist Professor fiir Informatik an der Metropolitan Universitat.” Fiir
einen Moment iiberlege ich, was ein wahrscheinlich gutverdienender
Informatikprofessor in einer Hausgemeinschaft wie dieser verloren hat, aber
dann féallt mir ein, dass es sich schlieflich auch bei Yitkee, Felice und mir
keineswegs um arme Studenten handelt.

James nickt still.

,Aber jetzt erzahl mal von dir“, fordert mich Elli auf. ,,Wie gefdllt es dir
hier? Hast du schon jemanden Nettes kennengelernt, seitdem du in London
angekommen bist?“

Ich schiittele den Kopf und mir féllt plétzlich Jake, der Barmann, ein. Ich
werde ihn nachher anrufen, nehme ich mir fest vor.

Elli erkundigt sich nach meiner Herkunft und fragt dann, wie so viele
ihrer Landsleute es spdter tun werden: ,,Und warum um alles in der Welt
wolltest du aus Deutschland wegziehen? Nach England?“ Ich antworte,
dass ich die englische Angewohnheit, sich selbst auf die Schippe zu
nehmen und seine eigenen Verdienste herunterzuspielen, sehr anziehend
finde. Und auch sonst ist London ja gar nicht so iibel.

,Ja, aber wie findest du England wirklich? Sei ehrlich. Ich selber wiirde
nichts lieber tun, als morgen nach Spanien auszuwandern®, meint Elli.

»,opanien ist fiir Rentner®, fallt Nick ihr ins Wort. ,,Wenn man etwas vom
Leben sehen will, muss man nach London kommen. Wenn man Ruhe will,
verzieht man sich auf die Hampstead Heath, wenn einem nach Abenteuern
zu Mute ist, fahrt man nach Soho. Und wenn man schliellich von Soho
genug hat, nimmt man die Tube nach Bethnal Green, und es ist, als ware
man auf einem anderen Kontinent gelandet. Selbst die StralSenschilder sind
in einer fremden Sprache. In welcher anderen Stadt ist das schon
moglich?!“

Selbst James erwacht fiir einen Moment zum Leben und stimmt zu: ,,Wo
sonst hat man schon jeden Abend die Auswahl zwischen dreilig



verschiedenen Theaterstiicken, zig Konzerten und unendlich vielen Filmen?
Es gibt schon einen Grund, weshalb halb Australien hierher gezogen ist.“

,und wo sonst, fiigt Felice hinzu, ,,sitzen Leute aus sechs verschiedenen
Landern zuféllig bei Kerzenlicht zusammen und unterhalten sich so gut, eh?
Das miissen wir feiern!“ Er 6ffnet eine weitere Flasche besten sizilianischen
Weines und wir stoSen im Halbdunkel an. Als nach einer guten Stunde das
Licht nach einem kleinen Knacken plétzlich wieder angeht, bin ich fast ein
bisschen enttduscht.

Zuriick auf meinem Zimmer entschlieffe ich mich, jetzt endlich bei Jake
anzurufen. Ich bin so nervos, dass ich zweimal wieder auflege. Doch
irgendwann reifle ich mich dann doch zusammen und lasse es klingeln. Und
klingeln. Niemand meldet sich, nicht mal ein Anrufbeantworter. Ich werde
es morgen noch einmal versuchen.

Doch am nidchsten Abend bin ich bei meiner Kollegin Maddie
eingeladen, und als ich mit dem Nachtbus nach Hause fahre, ist es schon zu
spat, es noch einmal zu versuchen. Um genau halb eins stecke ich meinen
Schliissel in die Haustiir und betrete so leise wie méglich den Flur. Es ist
ein ganz normaler Wochentag, aber in mehreren Zimmern ist noch Licht an.
Bei Felice steht die Tiir halb offen und ich schaue vorsichtig um die Ecke.

,,Schlifst du noch nicht?“

,,Ah, Anna!“, ruft Felice erfreut. ,,Komm rein, willst du was essen?*

Ich verneine, und schaue mich erstaunt in seinem Zimmer um. Der
Boden ist bedeckt mit dampfenden Tépfen, Schalen, die mit heifem Wasser
gefiillt sind, und daneben einige Tiiten von halbaufgetautem Gemdiise und
ein paar Pizzas.

,Hast du eine Party gefeiert?“, frage ich ihn zweifelnd.

,Ich enteise das Gefrierfach. Es ist so vereist, dass nichts mehr
reinpasst.*

,Mitten in der Nacht?“, frage ich verbliifft.

,, Tagsiiber muss ich ja arbeiten.” Felice stellt den Wasserkocher an, um
mir eine Tasse Tee zu kochen. Er erzdhlt mir, dass er in der ganzen Woche
nur zwei Jacken und ein paar Hemden verkauft hat und jetzt jeden Tag ein
paar Extrastunden einlegen muss. Deshalb hat er tagsiiber nicht viel Zeit fiir



Haushaltssorgen, aulSerdem mache das Ganze in der Nacht mit einem Glas
Wein in der Hand sowieso mehr SpalS. Wir horen, wie jemand auf dem Weg
zur Toilette vorbeistolpert.

,Pronto?“, ruft Felice, und Yitkee steckt den Kopf um die Ecke.

,Ah, ihr schlaft auch noch nicht? Musst du denn morgen nicht arbeiten,
Anna?“

,,Doch, und du?“

,Ja, aber ich warte gerade noch auf einen Anruf von meiner Schwester
aus Singapur. Sie hat gesagt, sie wiirde mich um zwei Uhr anrufen.*

Und tatsdchlich, ein paar Minuten spédter klingelt das Miinztelefon im
Flur und Yitkee macht es sich zu einem spéten Plauschchen auf den
Treppenstufen bequem. Ich iiberlege, ob nicht auch ich heute Nacht noch
etwas Niitzliches machen koénnte, anstatt einfach so schlafen zu gehen.
Vielleicht sollte ich ein bisschen staubsaugen. Im Hinterkopf hore ich die
Stimme meiner Mutter: ,,So was macht man doch nicht!“

Das wiirde sie wohl auch sagen, wenn sie mich am kommenden
Sonntagmorgen beim Einkaufen im Supermarkt um die Ecke gehen sihe.
Von Sonntagsruhe kann hier nicht die Rede sein — mein Morrisons ist rund
um die Uhr auf, sieben Tage die Woche, bis auf Christmas Day alle Tage im
Jahr. Als ich kurz vor Mittag meinen Einkaufswagen durch die nicht enden
wollenden Reihen von Regalen schiebe, ist es brechend voll, denn die ganze
Stadt scheint schnell noch Zutaten fiir den Sonntagsbraten besorgen zu
miissen.

Von den im Supermarkt angebotenen Produkten kann man viel {iber die
Bevolkerung einer bestimmten Gegend Londons ablesen. Bestimmte
exotische Gemiise wie zum Beispiel das asiatische ,,Pak Choi*“ findet man
hauptsdchlich in Vierteln mit einer zahlreichen chinesischen Bevolkerung
wie Soho, koschere Produkte gibt es dagegen in grofSer Auswahl in Golders
Green, dem Zentrum der jiidischen Gemeinde in London. Oder in
Multikulti-Bezirken wie meinem heimatlichen Primrose Hill. Der Schicht
,posh®, also reich und vornehm, scheinen hier allerdings auch viele
Menschen zugehorig zu sein, denn neben dem tiblichem Toastbrot gibt es
sogar original deutsches Schwarzbrot, in Plastik verpackt, aber garantiert



ohne Zusatzstoffe. Und so gesund isst hier nur der reichere Mittelstand. Elli,
eher der Arbeiterklasse zugehorig, ekelt sich vor dem ,black stuff, dem
,schwarzen Zeug“, das ich so gerne verzehre.

,Wie man so was essen kann, ist mir ein Rétsel®, sagt sie naseriimpfend,
wdhrend sie sich eine diinne Schicht Marmite, eine iibelriechende
Hefepastete, auf ihr labbriges Weillbrot streicht.

,,Besser als dein Marmite schmeckt es allemal.“

, On this matter, we have to agree to disagree“, wendet Elli diplomatisch
ein.

Ich schiebe meinen Wagen unermiidlich die fast zwanzig Regalreihen
entlang und rechne aus, dass mein sonntdglicher Einkauf wohl in etwa einer
vier Kilometer weiten Wanderung entsprechen miisste und ungefdhr so
viele Kalorien verbrennen miisste wie ein halbstiindiger Fitnesscenter-
Besuch — besonders als mir bei der Kédse-Theke einfdllt, dass ich die Eier
am anderen Ende des Ladens vergessen habe. Also nehme ich noch einmal
den Hindernislauf von Regal 20 bis Regal 1 in Angriff und kurve mit
Schwung um die anderen Einkaufswagen, die natiirlich alle in die falsche
Richtung wollen. Ich zdhle die Anzahl von ,sorrys®, die ich fiir meine
verfehlten Umgehungsmandver einkassiere. Als ich endlich wieder beim
Eierregal ankomme, sind es stolze sieben.

Die besondere Vorliebe der Briten fiir das Schlangestehen ist allgemein
bekannt, aber in Supermarkten tibertreffen sie sich noch einmal selbst. Vor
dem Einreihen heifSt es, sich entscheiden, in welche der zwanzig Schlangen
man gehort: In meinem Morrisons gibt es unter anderem spezielle
Schlangen fiir Leute mit fiinf oder weniger Produkten, mit zehn oder
weniger Produkten, mit einem FEinkaufskorb oder mit einem
Einkaufswagen.

Heute habe ich mich in der Einkaufswagen-Schlange angestellt und
werde schlielllich von der Kassiererin mit einem freundlichen ,, Hello, how
are you?“ begriifit. ,Regnet es schon?“ Ich schaue sie verbliifft an. DraulSen
ist kein Wolkchen zu sehen.

,90ll es denn heute regnen?*



,lrgendwann fangt es immer an“, entgegnet sie geheimnisvoll. ,,Deshalb
bin ich froh, heute arbeiten zu miissen.“

Ich nehme die fiinf Plastiktiiten entgegen, die die Verkduferin mir
unaufgefordert entgegenhdlt. Bei meinen ersten Einkdufen habe ich noch
den Fehler gemacht, meine eigenen Stofftaschen mit zum Einkaufen zu
bringen, was mir jedoch so merkwiirdige Blicke der anderen Einkaufer
einbrachte, dass ich mir diese Unart nun abgewdhnt habe. Ich fange also an,
meinen Einkauf in die Plastiktiiten zu packen, als mir jemand plétzlich
meinen Milchkarton unter den Augen wegschnappt.

,Finger weg!“, rufe ich, doch es handelt sich nur um den Packjungen, der
mir zu Hilfe geeilt ist und Tiite um Tiite an Waren fiir mich in den
Einkaufswagen verladt.

Dann, als meine Weinflasche langsam auf dem Fliefband auf die
Kassiererin zurollt, folgt meine Lieblingsfrage, die mir nur an besonderen
Gliickstagen wie dem heutigen gestellt wird, an dem ich von einer
offensichtlich schwer kurzsichtigen Verkéduferin bedient werde.

,Are you over 21, love?*

,50 gerade eben®, ist meine Antwort, und zu meinem Verdruss glaubt sie
mir das gleich, was mir jegliche Hoffnung nimmt, sie hétte mich tatsdchlich
fiir so jugendlich und damit zum Alkoholkonsum unbefugt gehalten.

,Die Mode heutzutage macht es einem wirklich schwer, zu beurteilen, ob
jemand zwanzig oder dreillig ist, da frage ich lieber noch mal nach.

Und tatsdchlich sehe ich um mich herum mehrere Maddchen, die Dank
des Make-ups und ihrer Kleidung zehn Jahre édlter sein konnten. Wahrend
ich, ungeschminkt und in Jeans, wohl eher einer tollpatschigen
Jugendlichen dhnle. Trotzdem fiihle ich mich geschmeichelt.

Mit einem netten ,, Have a nice day, love!“ werde ich verabschiedet und
ich mache mich auf den Heimweg. Da hore ich plotzlich eine Stimme, die
meinen Namen ruft. Ich drehe mich um, erkenne erst kein bekanntes
Gesicht, bis mir ein winkender Mann mit kurzgeschorenen Haaren aufféllt.

,» Do you remember me?“

Es ist niemand anderes als Jake, mein Barmann.



,Hast du dich gut eingelebt? Ich sehe, es hat dich also nicht in den tiefen
Londoner Siiden verschlagen!“

,,Nein, wir sind weiterhin Nachbarn

Ich erzdhle ihm von meiner Wohnung, meinen netten Mitbewohnern,
meinem nicht ganz so netten Job und wie froh ich bin, ihn wiederzusehen.

,Und warum hast du mich dann nie in meinem Pub besucht? Jeden
Abend habe ich darauf gehofft, dass mal wieder eine unwissende Deutsche
ein Pint Baileys bestellt, aber es kam niemand.“

Dabei ldchelt er so nett und iiberzeugend, dass ich fast glaube, er meine
es auch.

,Jch habe mal versucht, dich anzurufen, und eine Nachricht zu
hinterlassen®, sage ich, verschweigend, dass ,,mal“ in diesem Fall ,,zwanzig
Mal“ bedeutet.

,Ah, shit®, sagt er, ,,mein Handy ist mir vor einigen Wochen gestohlen
worden, sonst hétte ich mich natiirlich gemeldet!*“ Ich bin nicht sicher, ob
ich ihm glauben soll, halte es eher fiir unwahrscheinlich, aber schon ist der
Gedanke trotzdem.

,2Aber das Schicksal hat uns ja gliicklicherweise trotzdem wieder
zusammengefiihrt. Kann ich dich auf ein Friihstiick einladen?* Mir ist zwar
vor Aufregung jeglicher Appetit vergangen, aber die Aussicht, sich noch
nicht verabschieden zu miissen, ist zu gut, um nein zu sagen.

Wir setzen uns also in den McDonald’s-Abklatsch von einem Café, der
zu jedem groReren englischen Supermarkt dazugehort, und bestellen ein full
English breakfast and a cup of tea.

, very romantic, eh?“, bemerkt Jake und zeigt auf die rosafarbenen
Papierservietten, die in einem eleganten Plastikhalter stecken. Daneben
einige laminierte Werbebldttchen: ,,Two for One! Kaufen Sie einen
Sonntagsbraten, und bekommen Sie einen weiteren ganz umsonst! Nur hier
in unserem Morrisons-Café!“ Neben uns kreischt ein Baby und zwei Kinder
jagen einander durch die Stuhlreihen.

,2Kannst du dir vorstellen, deine Familie hierher zum Sonntagsessen zu
bringen?“, frage ich Jake amiisiert.

"(



,Oh, fiir meine Mutter wére es wahrscheinlich der Hoéhepunkt ihrer
Woche! Dann kann sie sich noch wdhrend des Essens nach Schndppchen
umsehen.“

,Weillt du was®, lachle ich ihn an, ,,ich bin ja jetzt doch schon eine ganze
Weile in London, aber nach all diesen Wochen hier bist du immer noch der
einzige waschechte Londoner, den ich getroffen habe.“

,INa ja, waschecht bin ich ehrlich gesagt auch nicht. Nur wer in Horweite
der Kirchenglocken von Bow geboren ist, darf sich einen echten Cockney
nennen.“

,Bow? Im Osten Londons?“

,Bei starkem Ostwind kann man die Glocken vielleicht sogar manchmal
bis Highgate horen, wer weill. Ich bin also ein potentieller waschechter
Londoner.*

,Das reicht ja auch! Immerhin etwas.“

Nachdem wir unser Friihstiick beendet haben, greift Jake nach seinen
Tiiten.

,Ich sollte besser gehen, um zwolf Uhr fangt meine ndchste Schicht an.

,Was machst du eigentlich hier? Du wohnst doch in Highgate, oder?“,
frage ich dann.

,Ich habe nur eine alte Freundin besucht®, antwortet er, umarmt mich
kurz zum Abschied und schon ist er auf der anderen Stralenseite.

,2Diesmal kommst du aber wirklich mal in meinem Pub vorbei, ja?!“, ruft
er mir dann von der gegeniiberliegenden Strallenseite aus hinterher und
zwinkert mir zu. Ich habe noch nicht mal nach seiner neuen Handynummer
gefragt.

Wieder zu Hause schlieffe ich meine Tiir auf, lasse meine Einkaufstiiten
fallen, um so schnell wie méglich zum Fenster zu gelangen, und reilSe es
auf. Es ist briitend heils. Dann schreie ich auf.

Es bewegt sich etwas in der Ecke meines Zimmers! Es dauert ein paar
Sekunden, bis sich meine Augen nach der grellen Sonne draullen an das
Halbdunkel im Zimmer gewothnt haben. In meinem Ohrensessel sitzt eine
dunkle Gestalt, deren Umrisse ich nur eben so erkenne. Ich erstarre vor
Angst. Hatte ich denn nicht abgeschlossen? Doch, das hatte ich bestimmit.



,,Keine Panik, ich bin’s nur.“

Ich erkenne die Stimme von Barry, meinem Vermieter, und mache das
Licht an. Er sitzt eine Pfeife rauchend in meinem Ohrensessel. Ich bin so
iberrascht, dass ich wortlos mitten im Zimmer stehen bleibe und gar nicht
reagiere. Barry schiittelt einen grollen, grauen Beutel, der bei jeder
Bewegung laut klirrt, vor sich hin und her.

,1ch habe nur eben das Geld aus dem elektrischen meter geleert.“

,,Oh, sorry, ich dachte schon, du warst ein Einbrecher. Tut mir leid.

Darauthin argere ich mich tiber mich selber. Jetzt habe ich schon selbst
die englische Sitte angenommen, sich fiir alles und jeden zu entschuldigen,
ganz besonders dann, wenn ich véllig schuldlos bin. Allerdings bedeutet
das englische ,,sorry“ auch nicht immer gleich ,, Tut mir leid“, sondern heil$t
oft so viel wie ,,Was soll denn das?“. In diesem Fall mochte ich wissen,
warum um alles in der Welt mein Vermieter ohne FEinladung Pfeife
rauchend in meinem Zimmer sitzt.

,ochon gut. I’'m sorry, too. Ich wollte dir keinen Schrecken einjagen.*

Und daraufhin steht er auf, blast noch ein kleines Rauchwodlkchen in
Richtung Fenster und verschwindet dann ohne weitere Erkldrung. Mein
Herz klopft immer noch und der Pfeifengeruch hédngt fiir die nachste Stunde
in der Luft.
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Ich bin seit neuestem nun nicht mehr einen Meter achtundsiebzig groR,
sondern ganze fiinf Fiie und elf Inches. Anstatt 64 Kilo (wenn die Waage
auf dem unebenen Badezimmerboden giinstig steht) wiege ich plétzlich
zehneinhalb Steine, Hinkelsteine wohl, und meine Fiille brauchen nur noch
eine zierlich anmutende Grofle 7 anstatt einer kolossalen 41. Alles in allem
gefallen mir die englischen GroBenmale.

Doch die eigenwilligen Verkehrsregeln machen mir zu schaffen. Das
wird mir erst so richtig bewusst, als die U-Bahn mir mal wieder iibel
mitspielt und ich mich nach einem Alternativ-Transport umschauen muss.
Ohne die Tube, also die Londoner U-Bahn, geht in London gar nichts. Die
Tube ist die dlteste U-Bahn der Welt und jedes Jahr nutzen etwa 815
Millionen Menschen die so genannte ,,Réhre®“. Der Hauptteil der Belastung
fallt dabei auf die Rush-Hour, die Berufsverkehrzeit.

Zwischen sieben und neun Uhr morgens wiederholt sich das gleiche
Schauspiel in jeder Station der Stadt: Hunderte Menschen drangen sich in
tberfiillte Ziige hinein, hdngen mit letzter Kraft an Haltestangen und
entschuldigen sich ununterbrochen bei den anderen Passagieren, denen sie
gerade zum dritten Mal auf den Ful§ getreten sind. Und versuchen dabei
trotz allem, die Schlagzeilen des Gratis-Blattes ,,Metro“ zu lesen, wobei das
Umschlagen der Seiten in einem so engen Raum eine ganz besondere
Finesse erfordert.

Ich laufe an diesem Morgen wie immer um sieben Uhr die Treppe
hinunter zu meiner sich bereits fiillenden Heimatstation Chalk Farm und
gehe dann den Bahnsteig entlang und versuche, den Platz zu finden, wo die
wenigsten Leute warten. Wahrend es drauflen am friihen Morgen jetzt
schon empfindlich kalt ist, bleibt die Luft in der Tube den ganzen Winter
hindurch warm und driickend. Der leichte Schwefelgeruch vermischt sich
mit dem Modergeruch der alternden Tunnel zu einer in der Welt einmaligen
Duftnote. Ich atme tief durch und warte an der Stelle, an der, so weil§ ich
nach vielen Experimenten, die Tiiren der U-Bahn sich 6ffnen werden und
ich wenigstens einen Stehplatz in der Ndhe einer Haltestange erkdmpfen



kann, anstatt in der Mitte des Ganges ohne jeglichen Halt
herumgeschleudert zu werden.

Und tatsdchlich habe ich Gliick an diesem Morgen und quetsche mich
schnell genug in das Abteil hinein, um den letzten noch freien Sitzplatz zu
ergattern. Das Triumphgefiihl nach diesem vielversprechenden Start in den
Tag ist so grofS, dass mir auch der Gestank des Cheeseburgers, den meine
Sitznachbarin schon zu dieser frithen Stunde vertilgt, nichts anhaben kann.
Ich lehne mich zuriick und schaue mich in dem Abteil um: Allein in
meinem Blickfeld gibt es ein groferes Volkergemisch, als man es in den
meisten deutschen Stddten innerhalb eines Jahres zu Gesicht bekommen
wiirde. Und dies sind keine Touristen, sondern normale Londoner auf dem
Weg zur Arbeit. Selbst die Werbung, die in Augenhdhe an den Winden
entlanglduft, ist in verschiedenen Sprachen verfasst. Rotgelockte,
schwarzgekrduselte, blondgestrahnte Haare, Urdu, Polnisch, Portugiesisch,
alles vermischt sich zu einem wunderbaren Wirrwarr von Kulturen, den es
sonst nirgendwo auf der Welt noch einmal in solcher Vielfalt gibt.

Ich lehne mich zuriick und lausche den verschiedenen Sprachen, die es
an diesem Morgen in meinem Abteil zu horen gibt. Natiirlich sind auch
einige englische Stimmen dabei. Immer wieder hort man von der Distanz
der Engldnder, die sich angeblich besonders in ihrem scheuen Verhalten in
der U-Bahn bemerkbar macht. In der Tat gibt es auch an diesem Morgen
einige noch halbschlafende Passagiere, die zu so einer friihen Stunde
dhnlich wie ich kaum zu einer Konversation im Stande sind. Aber viel mehr
als das Nicht-miteinander-Reden in der U-Bahn iiberrascht mich immer
wieder die Ungeniertheit so vieler Londoner, die inmitten von dreilSig
anderen Fahrgdsten die intimsten Details ihres Lebens preisgeben. Im
gleichen Abteil wie ich sitzen heute zwei Frauen, um die vierzig, ihrer
Bekleidung nach zu urteilen auf dem Weg zur Arbeit im Biiro, die sich von
gegeniiberliegenden Sitzen genaue Beschreibungen ihrer
Darmerkrankungen zurufen.

,Und wenn ich dann doch Weizen esse, reagiert mein Darm schrecklich
allergisch darauf. Ich bekomme Verstopfung und kann tagelang nicht aufs
Klo, bis ich denke, ich zerplatze bald.*



,, Ach wirklich? Bei mir driickt es sich eher durch schlimmen Durchfall
aus. Das ganze letzte Wochenende habe ich auf dem Klo sitzend verbracht,
ein ganzes Buch habe ich dabei durchgelesen.

,Ich werde ndchsten Monat eine Dickdarmspiilung durchfiihren lassen.
Man kann sich ja gar nicht vorstellen, was sich da alles ansammelt.*

,»Ah, und wie wird das ausgefiihrt?

,Also zuerst wird ein Schlauch ...“ Die Frau erklart ihrer Kollegin alles
im Detail.

,Sehr interessant. Sehr interessant. Du musst mir unbedingt erzdhlen, wie
das war.“

In Camden steige ich aus, um dort auf die Northern Line Richtung
Finchley umzusteigen, doch nachdem ich mich durch ein paar Korridore
gedrdngt habe, geht es nicht weiter. Was ist denn jetzt schon wieder los?
Unterbrechungen und Verspatungen sind in der Tube so alltdglich, dass die
meisten Londoner kaum mit der Wimper zucken, wenn der Fahrer mal
wieder eine zwanzigminiitige Wartezeit in einem Tunnel wegen
Signalproblemen ankiindigt. Nach den Selbstmordattentaten im Juli 2005
wurde bekannt, dass der Mann, der letztendlich einen Bus in Russel Square
in die Luft sprengte, eigentlich vorgehabt hatte, auf der Northern Line
Richtung Norden zu fahren. Doch was passierte? Der Dienst auf der
Northern Line war mal wieder zusammengebrochen und somit wurde
Hampstead, oder welche Station auch immer der Attentdter an diesem
Morgen im Ziel gehabt hatte, verschont.

Auch an diesem Morgen gibt es keinen einzigen Zug Richtung Norden.
Und der Grund sind diesmal weder Signalprobleme noch Terroranschldage
oder ein Stromausfall: Die Ziige fahren nicht ,,wegen Laubfalles“! So steht
es jedenfalls auf dem Schild, das den Weg zu dem Bahnsteig versperrt. Ich
marschiere auf den ersten Bahnbeamten zu und fordere ihn auf mir zu
erkldren, warum um alles in der Welt denn nun ein alltdgliches Ereignis wie
Laubfall meine U-Bahn-Strecke zur Arbeit beeintrdachtigen konnte.

,Nun, my love“, und mein Arger wird allein durch diese nette Ansprache
schon wieder ein bisschen gedampft, ,,Sie wissen ja, dass die Tube auf



dieser Strecke auch iiberirdisch fahrt, und wegen des starken Laubfalles in
den letzten Tagen sind die Gleise auler Betrieb gesetzt.”

,2Aber das Laub fillt jedes Jahr, hdtte man sich da nicht darauf
vorbereiten kénnen?*

Auf diese Frage lacht der Beamte wissend, als rede er mit einer
Dilettantin, die von solch komplizierten Vorgingen wie Blatterfall aber
auch wirklich gar nichts verstehen konnte.

., Wir sind auf das Meiste vorbereitet, aber bei so viel Laubfall in einem
solch kurzen Zeitraum wie in diesem Jahr kann man einfach nichts machen.
Wegen des starken Windes in den letzten Tagen ist ein grofleres Volumen an
Laub gefallen als wir es sonst gewohnt sind. Tut mir leid. Die Busse fahren
aber. Sorry.“

Ich folge also den Schildern Richtung Ausgang und nach einem Blick auf
meine Uhr entschliele ich mich, in die Schnellspur tiberzuwechseln. In der
U-Bahn — ebenso wie an vielen anderen offentlichen Plitzen wie zum
Beispiel auf Rolltreppen, in Geschéften oder in Schulkorridoren — gilt die
,links: schnell; rechts: langsam“-Regelung, die es den besonders Eiligen
ermoglicht, an den mehr gemiitlich gesonnenen Menschen vorbeizuspurten.
Selbst auf der Oxford Street, Londons beriihmter Einkaufsstralle, sollen
demndchst zwei Bahnen auf dem Biirgersteig fiir verschiedene
Gehgeschwindigkeiten eingefiihrt werden.

Ich renne also die Rolltreppe hinauf, stecke meine Fahrkarte in die
automatische Schranke und jogge dann weiter Richtung Bushaltestelle.
Néchster Bus nach Finchley: in vierzig Minuten.

Als ich anderthalb Stunden, nachdem ich das Haus verlassen habe,
endlich an der Schule ankomme, hat der Unterricht schon langst begonnen.

Miss Miller, der ich in der Pause meine Verspdatung erkldre, nickt
entgegen meiner Befiirchtungen voller Verstdandnis.

,»Ja, dieser Laubfall jedes Jahr ist schon ein grofes Problem. Man sollte
eine grollere Baumsperre in der Ndhe von Gleisen einfiihren.

Ich stimme ihr zu, um ihre gute Stimmung nicht zu verderben, und
tiberlege, warum der Herbst in anderen Ldndern nicht diese Probleme mit



sich bringt. Und denke dariiber nach, welche Alternative es in Zukunft fiir
mich geben konne.

Der Bus — und die damit verbundene Demiitigung, mit den Kindern
zusammen fahren zu miissen — scheidet schon mal aus, und die wenigen
Fahrradfahrer, die ich bisher in London getroffen habe, haben alle ohne
Ausnahme schon mehrmals Bekanntschaft mit Autoblech gemacht. Da
bleibt also nur eins: Ich brauche mein eigenes Auto.

Das Problem: Zwar habe ich einen Fiihrerschein, aber leider keinerlei
Fahrpraxis. Vom Linksfahren gar nicht zu reden.

,Du machst halt erst mal ein paar Fahrstunden mit mir. Und wenn du
dich etwas sicherer fiihlst, schaust du dich nach deinem eigenen Auto um.*

Nun ist Elli natiirlich keine Fahrlehrerin, aber in England kann jeder
Erwachsene, der einen Fiihrerschein besitzt, Stunden geben — solange er
einen grofen roten Aufkleber mit dem Buchstaben ,,L.“ fiir ,,Jearner” an der
Riickscheibe anbringt, um andere Verkehrsteilnehmer vor etwaigen Risiken
zu warnen.

An einem Sonntagmorgen in aller Friihe machen wir uns also auf zu
meiner ersten Ubungsfahrt. Dazu fihrt uns Elli eine Stunde aus London
hinaus in die Grafschaft Hertforshire, wo die Stralen ruhiger und die
Autofahrer freundlicher sind. An einer kleinen Landstralle halten wir an und
ich wechsle auf den rechten Platz.

,,S50, dann fahr uns mal wieder zuriick nach London!“

Elli sieht an diesem Morgen noch blasser aus als sonst, aber ich werde sie
schon bald iiberzeugen, dass es keinen Grund zur Sorge gibt. Ich fahre
mutig an, stelle aber unzdhlige Male den Scheibenwischer an, als ich mit
der rechten Hand vergeblich nach der Gangschaltung suche. Ansonsten
lduft alles hervorragend. Fiir ungefahr fiinf Minuten.

Dann fangen sich die Autos hinter mir an zu stauen und wir fahren in
eine kleine Stadt ein.

,Du bist viel zu weit auf der linken Seite!“, ruft Elli alle paar Meter, aber
die Distanzen sind nun wirklich nicht leicht einzuschdtzen, wenn man auf



der falschen Seite sitzt. Das Linksfahren ist aber noch das kleinste Ubel.
Was ich wirklich gewdhnungsbediirftig finde, ist die Tatsache, dass es statt
unserer Rechts-vor-links-Regel keineswegs eine Links-vor-rechts-Regelung
gibt. Davon bin ich immer ausgegangen, bis ich unter lautem Gehupe meine
erste Kreuzung liberquerte.

,opinnst du eigentlich?*“ Elli klammert sich mit beiden Hdanden an den
Tiirgriff und ist jetzt so weill wie ein Gespenst.

,Hatte ich denn keine Vorfahrt?*“ Ich bin mir keines Vergehens bewusst.

,Hast du denn den Strich auf der Fahrbahn nicht gesehen?* Einen Strich
auf der Fahrbahn? Erst jetzt lerne ich, dass die Vorfahrt mit Markierungen
auf der Stralle geregelt wird: Ein Strich bedeutet Vorfahrt gewdhren, kein
Strich bedeutet, dass man Vorfahrt hat oder die Behorden den Strich
vergessen haben. Im Zweifelsfalle immer das Letztere.

Und so halte ich von nun an den meisten Kreuzungen, bis mich die
anderen Fahrer mit einem freundlichen Lacheln weiterleiten. Zum Gliick
scheint es in keinem anderen Land so viele geduldige Autofahrer wie in
England zu geben. Immer wieder wird mir aus Nettigkeit Vorfahrt gewahrt,
immer wieder bedanken sich Autofahrer mit Gesten oder Lichtzeichen, dass
ich ihnen die Vorfahrt gelassen habe, obwohl sie die sowieso hatten. Die
grole Mehrheit der englischen Autofahrer ist bis zum Verzweifeln
zuvorkommend.

So muss ich auf meiner ersten Fahrt auf eine dichtbefahrene Stralie
abbiegen. Da wir aber erst kurz auf der Landkarte nachschauen wollen, ob
wir auf dem richtigen Weg sind, kommt mir die Pause sehr gelegen. Ich
komme zum Stehen, habe nicht einmal den Strallenatlas aufgeschlagen, da
hélt schon das ndchste Auto an und der Fahrer signalisiert mir, mich vor
ihm einzuschlangeln.

,ldiot! Sieht der nicht, dass wir beschéftigt sind!“, beschwert sich Elli.

Ich bedanke mich mit einer Handbewegung und weiter geht es mit
meiner Trainingsfahrt.

Und dann biegt vor mir vollig gerduschlos ein mysterioses Gefdhrt ein,
dessen Fahrer mir mit seiner Kappe schwenkend zuwinkt.

,Was ist denn das?“



,A milk float, of course.

Ein Milchauto! Beweise dafiir, dass es sie gibt, habe ich bisher nur in den
Flaschen vor unserer Haustiir gesehen, doch sonst sind die Milchautos viel
zu friih fiir so Leute wie mich unterwegs. Um bei ihren Lieferungen in den
frihen Morgenstunden niemanden aufzuwecken, werden sie elektrisch
betrieben und bringen es, wenn ihre Fahrer mal ein bisschen zu lang
geschlafen haben und mit ihren Lieferungen spédt dran sind, zu einer
Hochstgeschwindigkeit von ganzen 20 Kilometern pro Stunde. Und ich
stecke hinter einem von ihnen fest!

,2Komm, jetzt kannst du aber wirklich iiberholen!* Elli wird ungeduldig,
aber zehn Minuten spéter schieben wir uns noch immer im Zeitlupentempo
hinter dem Wagelchen her.

,Warum der aber auch nicht mal abbiegen kann“, sage ich genervt, und
Elli wirft ein, dass er wahrscheinlich genau wie wir gerade auf dem
Heimweg nach London ist und fiir die gesamte Riickfahrt vor uns sein wird.
Selbst die sonst so geduldigen englischen Fahrer hinter mir werden langsam
ein wenig unruhig. Die Schlange muss mittlerweile mehrere Kilometer
zurtickreichen und ich werde langsam nervos.

Doch dann kommt sie, meine Rettung, und zwar in der Form eines
Roundabouts, eines Kreisels. ,,Da werde ich das verdammte Milchauto ja
wohl loswerden!“ Ich bin entziickt. Aber Elli bleibt stumm. Wahrend wir
uns mit unseren 15 Kilometern pro Stunde langsam Richtung Kreisel
vorschieben, sagt sie kein Wort.

,Was ist denn los? Du bist doch jetzt wohl nicht sauer auf mich, weil ich
mich nicht getraut habe, zu iiberholen?*

,INein, nein, ich mache mir nur Sorgen.“

,Warum denn? Habe ich was falsch gemacht?“

,INein.“

Ellis Stimme klingt unerwartet bedriickt. ,,Das hier hatte ich dir lieber in
deiner ersten Fahrstunde erspart.”

,Was denn?“ Welche verkehrsbedingte Katastrophe kommt jetzt noch auf
mich zu?

Endlich riickt sie mit der Sprache raus.



,2Das da vorne ist der Hemel Hampstead Magic Roundabout. Da
bekomme selbst ich ein bisschen Angst beim Auffahren.“

,2Magic Roundabout? Hoért sich toll an.”

,Nicht wenn du wiisstest, worum es sich dabei handelt. Halt sofort an
und steig aus.“

So befehlerisch habe ich Elli selten erlebt, also stoppe ich trotz
Hupkonzert hinter uns kurzerhand und wir wechseln die Pldtze.

,,Das ist kein normaler Roundabout®, erklart sie dann beim Weiterfahren,
,sondern sieben Mini-Kreisel in einem Grolkreisel, an denen das
Besondere ist, dass man sowohl im Uhrzeigersinn als auch gegen den
Uhrzeigersinn fahren kann.“

Ich versuche, mir das Ganze vorzustellen, aber es gelingt nicht recht.

,und du musst dir merken, wann man in England im Kreisverkehr
blinken muss und wann nicht. Also, auf der inneren Spur blinkst du rechts
vor jeder Ausfahrt, die nicht genommen wird, auf der Aulenspur nicht
blinken vor Ausfahrten, die nicht genommen werden, aber nach der letzten
Ausfahrt, die nicht genommen wird, und vor der Ausfahrt, die genommen
wird, links blinken.“

,Aha?“ Wieder einmal versagt meine Vorstellungskraft und ich
beschlieBe, in Zukunft alle Kreisel einfach zu vermeiden. Langsam wird
mir klar, warum der Schopfer die Briten auf eine Insel verbannt hat.

Und dann sind wir plétzlich schon mittendrin in dem Magic Roundabout
und Autos kommen aus allen Himmelsrichtungen auf uns zugesaust, fahren
dann gerade noch rechtzeitig auf den ndchsten Kreisel ab, widhrend wir
standig die Richtung und Fahrspur zu wechseln scheinen.

,Einfach Augen zu und durch.“ Als ich Elli dngstlich von der Seite
anschaue, bin ich sicher, zu sehen, dass sie tatsdchlich die Augen fiir eine
ganze Weile geschlossen halt.

Irgendwann kommen wir heil am anderen Ende wieder heraus und fahren
sogar in die richtige Richtung.

,Das war super, konnen wir das noch einmal machen?“

,Wenn du erst mal dein eigenes Auto hast, kannst du jeden Tag
wiederkommen®, antwortet Elli.



Nach einigen Wiederholungen dieser sonntiglichen Ubungsfahrten riickt
dann der Tag des Autokaufes ndher. Moses, ein togolesischer Mathelehrer
an meiner Schule und selbsternannter Autoexperte, hilft mir dabei und eine
Woche spéter bin ich stolzer Besitzer eines zehn Jahre alten Minis. Was
denn auch sonst? Fiir den habe ich mich nicht etwa entschieden, weil ich
Mr-Bean-Fan wire, sondern lediglich aus der praktischen Uberlegung, dass
das Riickwirts-Einparken noch nie meine Stiarke war und die Stellpldtze vor
unserem Haus selten die Zweimetergrenze liberschreiten. Mit einem Auto,
das grofSer als ein Mini ist, hétte ich da iiberhaupt keine Chance.

Fiir das Recht, vor meinem Haus parken zu diirfen, oder auch eine halbe
Meile die Strafle runter, wenn vor dem Haus selber wieder einmal kein Platz
ist, bezahle ich stolze 120 Pfund pro Jahr. Dafiir aber spart man anders auf
der Insel: Wer auch immer es schafft, fir Geschwindigkeitsiibertretungen
geblitzt zu werden, muss ein groler Pechvogel sein. Denn Radarfallen
werden hier, hoflich wie immer, uniibersehbar angekiindigt. Mit
Warnschildern,  knallgelben = Kamerakdsten und natiirlich  den
obligatorischen Fahrbahnmarkierungen. Fair Play muss sein. Als ich Elli
erzdhle, dass Radarfallen in Deutschland getarnt und versteckt werden, ist
sie entsetzt: ,,Und da beschwert sich niemand? What a strange country!

Und auch beim Parkplatzsuchen in der Hauptstralle von Primrose Hill
kommen mir die englischen Behorden sehr zuvorkommend vor. Nirgendwo
ein Parkverbotsschild und wunderbar viel Platz. Bis ich dann eines Tages
von einem Kurzbesuch im Supermarkt auf die Strale trete und weit und
breit keinen Mini sehe.

Ich laufe zweimal die Stralle auf und ab, gehe zuriick in den Supermarkt,
bleibe ein paar Minuten an der Kdsetheke stehen und iiberlege hin und her.
Als ich wieder heraustrete, ist das Auto immer noch weg. Einfach
verschwunden.

, Excuse me*“, rede ich eine wildfremde Frau an, die zufdllig vorbeigeht,
,haben Sie hier eben ein Auto gesehen?*



,No“, sagt sie und ldauft weiter. Der Autoschliissel rasselt in meiner
Hand. Das kann doch nicht wahr sein.

Dann tippt mir jemand auf die Schulter. Ich drehe mich um und schaue
einer Politesse ins Gesicht. Ohne einen Ton zu sagen, zeigt sie auf die
Strale.

Ich folge ihrem Finger und sehe zwei lingslaufende Streifen auf der
Fahrbahn. Nattirlich. Ich hatte mich gleich nach Strichen umsehen sollen.

,Absolutes Halteverbot, my dear.*

,,Ja, und wo ist mein Auto?“

,Abgeschleppt. Hier ist die Adresse, da konnen Sie es wieder abholen.

Ich schlucke erst mal.

,Hatte ein Strafmandat nicht gereicht? Oder selbst eine Kralle?*

,, Tut mir leid, my dear, so lauft das nun mal.“

Ich frage erst gar nicht nach den Kosten, sondern nehme die erste U-
Bahn Richtung Euston, wo mein Mini angeblich hinverschleppt worden ist.

In einer Nebenstralle in der Ndhe des Bahnhofes finde ich die Adresse:
Neben einem Schrottplatz befindet sich ein grolles Geldnde, auf dem die
heutige Beute zur Schau steht. Hunderte von Autos stehen
aneinandergereiht, als wiirden sie hier zum Verkauf dargeboten. Zwischen
den gldnzenden Metallddchern erblicke ich nach einigem Suchen meinen
Mini. Ein Mann im blauen Overall bringt mir meine Rechnung: 125 Pfund
plus eine mysteridse Gebiihr von 50 Pfund fiir das ,,Befahren der Zone*.

,Ich verstehe zwar, dass ich fiir das Abschleppen zahlen muss. Aber dass
ich in eine verbotene Zone gefahren bin, war mir nicht bewusst.*

,oie haben doch wohl von der Congestion Charge gehort?“ Ich nicke.
Die Congestion Charge, eingefiihrt vom Biirgermeister Ken Livingstone, ist
eine Gebiihr fiir das Befahren der Londoner Innenstadt. Zu der Primrose
Hill aber nun ganz bestimmt nicht gehort, wie ich dem Mann aufgebracht
erkldre.

,Das nicht, aber wir sind hier ja in Euston. Und das ist in der Congestion
Zone.*

,»Ja, aber da bin ich doch nicht reingefahren.*



,\Nein, aber Thr Auto ist reingefahren, ohne dass die Gebiihr bezahlt
wurde.“

,,Es wurde reingeschleppt!“

,Was auch immer, jedenfalls ist es jetzt drin. Tut mir leid, love, aber
entweder Sie zahlen oder Ihr Auto bleibt hier.“

Ich habe keine groe Wahl. Als ich ihm einen Scheck in die Hand
driicke, reicht er mir ein Formular.

,Hier, fiillen Sie das aus, dann bekommen Sie Ihre 50 Pfund schon
wieder. Don’t worry.*

Er zwinkert mir zu und verschwindet. Wenige Tage nachdem ich das
Beschwerdeformular abgeschickt habe, trifft schon ein Brief von der
Stadtverwaltung ein. ,,Hiermit {ibersenden wir Thnen einen Scheck im Werte
von 50 Pfund und entschuldigen uns fiir unseren Fehler. Wir hoffen, IThnen
damit keine Unannehmlichkeiten bereitet zu haben.“

Ich bin sehr gliicklich. Bis mich am ndchsten Morgen, einem Sonntag,
ein Dauerklopfen an der Tir aufweckt. Ich schaue auf meinen Wecker. Es
ist gerade mal halb neun. Ich stelle mich schlafend, doch das Klopfen
nimmt eine ohrenbetdubende Lautstirke an.

, Hello? Who is it?“, rufe ich, springe schnell aus dem Bett und werfe die
erstbesten Kleider iiber, die {iber der Stuhllehne hdngen. Immer noch hoffe
ich, dass, wer auch immer es ist, er einfach von selbst wieder verschwindet,
und ich zuriick ins Bett kann. Mit auf links gedrehtem Hemd schliel8e ich
auf und sehe vor mir zwei Méanner in weillen Overalls.

,,Ja bitte?

,Good morning! Kénnen wir reinkommen?“

Die beiden sehen aus, als wéren sie mit ihren weilverkrusteten Schuhen
und Kleidern gerade einem Farbfass entstiegen. Ich schaue sie fragend an,
worauf der eine, ein stupsnasiger kleiner Mann voller Sommersprossen,
einen Schritt {iber die Tiirschwelle macht und dann schon mitten in meinem
Zimmer steht. Der andere, mit einer kleinen Leiter und zwei Eimern
bewaffnet, schiebt sich darauf ebenfalls an mir vorbei und folgt seinem
Begleiter.

»dorry, aber —, setze ich an, doch der Mann mit der Leiter unterbricht.



,Larry, kannst du runtergehen und noch die grofere Leiter holen?“, fragt
er seinen Kollegen.

,Sorry“, fange ich erneut an, diesmal doppelt so laut, aber wieder fallt
mir der Mann mit der Stupsnase ins Wort.

,Die Biicher auf dem Regal musst du aber abrdumen, da kénnen wir
nicht drumherum streichen. Und das Bett muss ein bisschen zur Seite.

., Streichen?“

,Hat Barry dir denn nicht gesagt, dass wir heute kommen?“

,INo.“

Sie schauen mich mitleidig an.

,Wie lange wird das dauern?“, frage ich.

,»Ach, gegen Mittag sind wir bestimmt fertig. Und wenn du das Fenster
offen lasst, wird der Farbgeruch gegen Abend schon verschwunden sein.*

,INa, dann ist ja gut“, sage ich, vor Wut fast kochend.

Die beiden fangen an, meine Mdbel in die Mitte des Zimmers zu
schieben und alles mit Folie abzudecken. Dann nehmen sie meine Bilder
von der Wand und legen sie auf das Bett. Der eine bemerkt meine Unmut
und zwinkert mir zu.

,Wenigstens wirst du die hdssliche Bliimchentapete jetzt los!“

Ich mochte ihm erkldren, dass ich die Bliimchentapete eigentlich
liebgewonnen habe und sie gar nicht loswerden will, aber es hat ja doch
keinen Sinn. Ich helfe beim Regalabrdaumen, greife mir meine Tasche und
mache mich dann auf zum Park.

Wenigstens scheint die Sonne, und so habe ich jetzt eine gute
Entschuldigung, den Samstagmorgen im Primrose Hill Park zu verbringen,
anstatt E-Mails zu schreiben und mich auf die kommende Woche
vorzubereiten. Ich kaufe mir im Supermarkt an der Ecke eine Zeitung und
ein Sandwich und steige dann auf die Anhohe. Uber der Stadt liegt noch
Dunst, und ich kann gerade eben die Hochhduser der City in der Ferne
ausmachen. Selbst so friih morgens sind schon viele Leute unterwegs:
Einige Jogger und Hundebesitzer kommen mir entgegen, und auf einem
Rasenstiick spielen ein paar Kinder Cricket. Ich finde einen Platz im
Schatten eines Baumes und setze mich auf meine Jacke. Dies ist mein



Lieblingsplatz in ganz London. Ich packe mein Sandwich aus, falte die
Zeitung auf und bin den Anstreichern eigentlich dankbar, dass sie mich so
unwirsch hierhin vertrieben haben.

Dann merke ich aus den Augenwinkeln, wie mich etwas anstarrt. Ich
drehe mich langsam um: Zwei groe braune Augen gucken mich, oder
besser gesagt mein Sandwich, gierig an.

,2Kusch! Go away!“ rufe ich, aber das dicke graue Eichhérnchen lasst
sich nicht so schnell einschiichtern.

,Du wartest wohl auf den richtigen Augenblick, eh?“

Ich lese weiter, lasse aber mein Sandwich nicht aus den Augen. Das
Eichhérnchen schldgt ungeduldig mit dem Schwanz, macht aber keinerlei
Anstalten, zu verschwinden.

Dann fallt mein Blick auf die heutige Schlagzeile: , Drogenkrieg in
London neu entfacht — Angst geht um in unseren Parks!!“ Ich lese
schaudernd weiter. Diesen neuen Rauschgiftterror, so die Times, hatten wir
einem neuen zoologischen Phdnomen zu verdanken: und zwar dem des
Crack-Eichhoérnchens. Drogendealer, so der Artikel, vergriiben oft kleine
Stiicke von Crack in Parks und Vorgirten, wo sie von gewitzten
Eichhoérnchen auf der Futtersuche aufgespiirt und verzehrt wiirden. Und
eine Sucht bleibe natiirlich bei den zierlichen Tierchen auch nicht aus. Ein
Anwohner des im Siiden Londons liegenden Stadtteils Brixton hatte eins
von den Crackhoérnchen mit eigenen Augen beobachtet: ,,Man sah ihm an,
dass es genau wusste, wonach es suchte. Es sah krank aus und seine Augen
waren blutunterlaufen, aber es grub trotzdem weiter, ganz offensichtlich
verzweifelt auf der Suche nach mehr Crack.“ Ich betrachte das
Eichhornchen, das es offensichtlich auf mein Friihstiick abgesehen hat, mit
noch grolerer Skepsis. Ein Eichhérnchen unter Drogeneinfluss kann
vielleicht gewalttdtig werden.

Als ich von meiner Zeitung aufschaue, sehe ich allerdings etwas, was
mich fiir den Rest des Tages noch mehr verstort: Ein wenig den Hiigel
abwadrts bleibt ein Pdarchen am Wegrand stehen, breitet ein grolles Badetuch
aus und setzt sich dann darauf. Sie: lange, schwarze Locken, Beine so diinn
wie mein kleiner Finger und braungebrannt, als kdame sie gerade aus einem



Karibikurlaub wieder. Und er? Mein Herz bleibt stehen. Das kann doch
nicht wahr sein. Niemand anderes als Jake!

Ich beobachte die beiden einige Minuten, sehe, wie er ihr liebevoll den
Riicken eincremt, sie gemeinsam ein Magazin lesen und sich dabei
amiisieren, und dann habe ich genug. Was fiir eine Erniedrigung! Wenn er
mich jetzt erblickt und ignoriert. Oder heriiberkommt und so tut, als sei
nichts geschehen. Ich muss unbemerkt verschwinden.

In dem Moment schaut die Frau mich durch ihre gigantische
Sonnenbrille hindurch an, sagt dann etwas zu Jake und sie schauen beide
hertiber. Ich lege mich flach auf den Riicken, schliefSe die Augen und hoffe,
dass er mich nicht erkannt hat.

Zehn Minuten spéter greife ich meine Tasche, springe auf und gehe so
schnell wie moéglich Richtung Parkausgang. Ich werde meine Kollegin
Maddie besuchen und dort warten, bis die Anstreicher fertig sind. Als ich
mich noch einmal vorsichtig umdrehe, sind die beiden wieder tief in ihr
Magazin vertieft. Ich kann ungesehen entkommen.
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November

Mein Akzent im Englischen ndhert sich mittlerweile der Perfektion.
Anstatt des Tie-Aitsch benutze ich wie alle echten Londoner ein ,,f“, also ,,I
fink“ anstatt von ,,I think“, was sowieso einfacher ist, und ,,fru“ anstelle
von ,,through“, das ,h“ am Wortanfang lasse ich einfach weg, und das
obligatorische ,,isn’t it?“ am Satzende kiirze ich in ein schneidiges ,, innit?
ab.

Und trotzdem sind die Schiiler nicht zufrieden.

,Seit wann wohnen Sie noch mal in England?“

,Seit vier Monaten.*

,und Sie haben immer noch so einen schlimmen Akzent? Unglaublich.

Dank meines fiir sie unaussprechlichen Nachnamens habe ich dann auch
bald einen Spitznamen: ,, Miss Terminator*.

Meistens bin ich aber sowieso einfach nur ,Miss“ — ,Miss, ich habe
keinen Stift“, ,,Miss, ich muss unbedingt aufs Klo“. Die Kinder fragen mich
nach der Ubersetzung und ich komme ins Stocken.

,Fraulein, Tim hat mir gerade eine runtergehauen, darf ich ihn
zuriickschlagen?“ hort sich genauso komisch an wie ,,Frau, Sie haben da ein
bisschen Salat zwischen den Zahnen kleben®.

Im Englischen gibt es fiir das weibliche Geschlecht drei Anreden zur
Auswahl: Miss, also Frdulein, nicht verheiratet; Mrs, gleich Frau,
verheiratet; oder Ms, ein Zwischending, das allerlei bedeuten kann: eine
Mrs, die das Extra-,r“ zu bieder findet, eine Miss, deren feministische
Einstellung sie zur Ablehnung des verniedlichenden Ausdruckes bewegt,
oder ich, die sich mit dreillig einfach ein bisschen zu alt vorkommt, noch
Fraulein genannt zu werden. Als Lehrerin aber ist man in England eine
,Miss“, ob man es mag oder nicht, und das gilt genauso fiir die 23-jdhrige
Referendarin wie auch fiir die 62-jahrige Fachschaftsleiterin und
zweimalige Gromutter.

Trotzdem, finde ich, kann ich den Kindern nicht einfach beibringen, mich
als ,,Fraulein®“ anzureden, denn sie sollen doch schlieflich lernen, sich in



Deutschland zu verstandigen, und da kdme das ,Frdulein“ nun bei den
wenigsten erwachsenen Frauen gut an.

Also werde ich von nun an ,,Frau® genannt, obwohl vielen auch gar nicht
klar ist, was das nun wirklich zu bedeuten hat.

,Ist ,Frau‘ Ihr Vorname, Miss?“, fragen mich etliche Schiiler.

,Die anderen Lehrer verraten uns ihre Vornamen gar nicht, macht man
das so in Deutschland?“

Fiir sie ist von nun an klar: Vorname - ,Frau“, Nachname -
,, Jerminator.

Das Frau-oder-Fraulein-Problem bringt mir aber auch Schwierigkeiten
anderer Art. Miss Miller beginnt jede ihrer Schulstunden mit einem
begeisterten ,,Guten Morgen, die Klasse!“, was ich niemals wagen wiirde,
in Frage zu stellen. Schlief8lich ist Miss Miller meine unmittelbare
Vorgesetzte und ich auf ihre Gunst angewiesen.

Doch als ich wihrend einer Freistunde in meinem Klassenzimmer sitzend
Hefte korrigiere, hore ich, wie einige Kinder in ihrer Klasse nebenan auf
ihren Grul§ nicht mit ihrem normalen ,,Gut Morgen, Fraulein!“ antworten,
sondern mit ,,Guten Morgen, Frau!“ Ein paar Sekunden wird es still, dann
sagt sie drohend: ,,Frau? Wer hat euch beigebracht, das zu sagen?“

,,Miss Terminator! Und die ist schliellich Deutsche!“

Als wir uns in der Pause im Lehrerzimmer sehen, wirft sie mir einen
eisigen Blick zu, und mir fallt Maddies Warnung ein, mich vor ihr in Acht
Zu nehmen.

Der November ist fiir viele Londoner ein schlafloser Monat, denn am
fiinften November ist Bonfire Night. Und an diesem Tag ist es Pflicht, so
viele Raketen, Heuler und Boller wie moglich abzuknallen.

Bis 1959 war das Nichtfeiern sogar gesetzlich verboten: Wer nicht
feierte, war ein Staatsfeind, denn schlielflich wird mit den Feuerwerken der
Hinrichtung Guy Fawkes gedacht, der im Jahre 1605 Hochverrat beging
und versuchte, das englische Parlament in die Luft zu jagen. Und zwar, um
sich gegen die Unterdriickung der Katholiken im Lande einzusetzen.



Aber da die Briten sich nicht so eng an Regeln halten, nehmen sie es
auch mit dem Jahrestag nicht ganz genau — knallen tut es schon Wochen
vorher, und zwar in einer das Trommelfell schdadigenden Lautstdrke. Denn
widhrend man bei uns zu Silvester ausnahmsweise fiir ein paar Tage
Feuerwerke der Kategorie 2 erstehen kann, ist es hier kein Problem, Knaller
mit Stirke 3 oder 4 und so beeindruckenden Namen wie ,Koloss“ und
,,Urknall“ zu kaufen.

Als wieder einmal um zwei Uhr nachts ein Boller nach dem anderen mit
der Unaufdringlichkeit eines Diisenjdgers direkt vor unserem Haus
geziindet wird, klopfe ich an Yitkees Tiir, aus der noch ein Lichtstrahl fallt.

,,Schlédfst du auch noch nicht?“

,Ich schlafe im November immer tagsiiber®, entgegnet Yitkee resigniert.

,Aber es sind nur noch zwei Tage bis zum fiinften, und anschliefend
wird es fiir ein paar Tage ruhiger.“

,FUr ein paar Tage?“, frage ich, Béses ahnend.

,Ein paar Tage ist Ruhe, wenn wir Gliick haben, und dann ist Diwali. Das
Lichtfest der Hindus ...“

,»-.. und das wird mit Raketen und Knallern gefeiert”, beende ich seinen
Satz. Hindus gibt es in London eine Menge, schlieflich war Indien mal
britische Kolonie. Bis Diwali, denke ich allerdings, werde ich wohl einen
solchen Schlafmangel haben, dass das ganze Haus explodieren kénnte, ohne
mich zu wecken.

Aber Mr Fawkes’ gescheiterter Sprengstoffanschlag hat auch seine guten
Seiten: Uberall in der Stadt gibt es riesige Feuer, und das groRte und
beliebteste findet gleich um die Ecke statt. Auf dem Hiigel von Primrose
Hill.

Da der Fiinfte in diesem Jahr auf einen Montag féllt, wird die ,,Bonfire
Night“ aus praktischen Griinden halt ein paar Tage vorgeschoben. Die Feier
findet also am Samstag statt, um acht Uhr abends, und schon vom friihen
Nachmittag an fiillen sich langsam die Straen. Immer mehr Menschen
stromen unsere Stralle entlang Richtung Park, und die Pubs sind so voll,
dass die Leute an allen Ecken auf die Biirgersteige drangen.



Wie immer gut organisiert, hat Yitkee ein paar Leuchtkerzen besorgt, und
um auch Teil des Geschehens zu sein, stehen wir zu zweit auf unserem
Balkon und schwenken die flimmernden Stdbchen elegant durch die Luft.

,Auf den Hiigel miissen wir aber auch, oder?“, frage ich, als es langsam
Zeit wird fiir den Beginn des Feuers.

Wir lassen uns also von den Massen Richtung Park mitreiSen. Alle
umliegenden Strallen sind abgesperrt, Autos wiirden bei diesem Gedrdnge
sowieso nicht durchkommen, und der Biirgersteig ist bedeckt mit
abgebrannten Leuchtkerzen, weggeworfenen Dosen und Chipstiiten. Als
wir die Hduser hinter uns lassen und den steilen Berg des Parkes
hinaufgehen, wird das riesige Feuer gerade angeziindet. Es ist ein toller
Anblick — auf der einen Seite die lodernden Flammen, auf der anderen in
der Ferne die Lichter der Londoner Innenstadt. Und dazwischen gliickliche
Kinder, die versuchen, so nahe wie moglich an die Flammen
heranzukommen, bis sie vom Sicherheitspersonal zuriickgewiesen werden,
woraufhin sie einen kleinen Bogen machen und es stattdessen auf der
anderen Seite versuchen.

Insgeheim hoffe ich darauf, Jake hier zu treffen. Schlief8lich wohnt er im
benachbarten Highgate und den Menschenmassen nach zu urteilen ist ganz
Nordlondon hier versammelt. Nachdem ich ihn vor einigen Monaten mit
seiner Freundin hier im Park gesehen habe, kann ich mich unmoglich bei
ihm melden, aber vermissen tue ich ihn trotzdem. Doch das einzige
bekannte Gesicht unter den Tausenden ist Barry.

,, Yitkee, deine Miete ist schon seit zwei Tagen féllig!“, ruft er uns von
weitem zu. Yitkee schaut beschamt auf den Boden.

Barrys drei kleine Jungen, alle in dieselben Kniebundhosen und
Schirmmiitzen gekleidet, laufen immer ndher an das Feuer heran, wiahrend
seine Frau verzweifelt versucht, sie aus der Gefahrenzone herauszuziehen.
Nicht nur haben Barry und seine Frau Mary schon selbst reimende Namen,
auch haben sie ihre beiden dlteren Jungs auf Larry und Harry getauft. Nur
der kleinste, Jamie, passt nicht ganz dazu, was ihn sicherlich zum
schwarzen Schaf der Familie werden lésst, befiirchtet Yitkee.



,olie hdtten ihn doch Terry nennen konnen. Oder Jerry“, schldgt Yitkee
vor. ,,Vielleicht kommen ja noch ein paar Kinder nach®, troste ich ihn.

Die anderen Anwesenden bei dieser Bonfire Night sind ein buntes
Gemisch aus vornehmeren Primrose-Hill-Bewohnern, Familien, die es sich
trotz Kalte mit Picknickkorb und Decken auf dem Gras gemiitlich gemacht
haben, aus Bierdosen trinkenden Jungs und ein paar vereinzelten Touristen.

Um neun Uhr geht das Feuerwerk los. Der Geruch verbrannten Holzes
mischt sich mit dem Schwefeldunst der Raketen. Zugleich wird eine
Strohnachahmung Guy Fawkes’ ins Feuer geworfen und lodert innerhalb
von Sekunden hell auf.

,lch bin Ire und damit katholisch. Diese Verbrennung eines guten
Katholiken wie Guy Fawkes kann ich eigentlich nicht befiirworten, ich bin
nur meiner Kinder zuliebe hier.“ Jeweils eine Bierdose in der linken und
rechten Hand balancierend, erzdhlt Barry allen Besuchern Geschichten aus
seinem Leben, wdhrend das Feuerwerk langsam ausklingt und Yitkee und
ich uns wieder auf den Weg nach Hause machen.

Die Bonfire Night ist vorbei, aber jetzt wird es wirklich Zeit, sich auf
Weihnachten vorzubereiten. Die Geschifte iibertreffen sich schon seit
Oktober gegenseitig mit ihren tiberschwanglichen Weihnachtsdekorationen
und die ersten Tannenbdume gibt es auch schon zu kaufen.

,Die stellt man bei uns erst an Heiligabend auf“, erkldre ich Elli bei
einem Einkaufstrip.

,2Aber da hat man dann ja nur so kurz was davon! Wir stellen unseren
Baum normalerweise am 1. Dezember auf und am 6. Januar wird er wieder
weggerdaumt, sonst bringt er einem Pech.*

Dadurch erklért sich vielleicht die englische Vorliebe fiir Plastikbdume,
denn welcher echte Tannenbaum hat nach fiinf Wochen Heizungsluft noch
viele Nadeln?

Eine sechswochige Flut von Weihnachtskarten beginnt: Ich bekomme
Karten von meiner Bank, von meiner Arztpraxis, samtlichen Kollegen, und
sogar von Tony Blair. Der grinst samt seiner Familie von der Tiir von



Number 10 aus dem Betrachter entgegen. Eine Milliarde Christmas Cards
werden jdhrlich in Grofbritannien verschickt, und es ist Brauch, seinen
eigenen bescheidenen Anteil davon auf der Kommode aufzustellen oder
besser noch auf dem Kamin. Viele englische Familien legen sich extra zu
diesem Zweck einen Plastikkamin zu, der weder einen Rauchabzug noch
eine echte Flamme hat, sondern aus nachgebildetem Keramikbrennholz und
einer Gasflamme besteht. Ohne ein solches Kamin-Imitat ist das englische
Wohnzimmer einfach kein Wohnzimmer, und aullerdem fehlt sonst der
geeignete Platz fiir die jahrliche Kartensammlung.

Und wenn die Kartenkollektion zum grofSten Teil aus kitschigen
Teddybdr- und Rotkehlchenmotiven besteht, ist das ganz egal, solange eine
akzeptable Anzahl von Karten zur Schau gestellt werden kann. Denn hieran
kann man messen, wie beliebt ein Brite bei seinen Landsleuten ist. Wenn
jemand behauptet, er finde diese Kartenprahlerei albern, und das Ganze gar
als ungesundes Wettbewerbsdenken abtut, handelt es sich ganz ohne Frage
um den unbeholfenen Studenten von nebenan, der jedes Jahr nur einen
Grul$ von seinen Eltern erhlt.

Auch ich habe noch lange nicht die erwiinschte Menge an Karten
vorzuzeigen, doch dem ist leicht Abhilfe zu schaffen: Ich hdnge meine
zwOlf schon erhaltenen Karten an eine Wascheleine, die an der Wand
entlanglduft und einem sofort beim Betreten meines Zimmers ins Auge
fallt. Noch muss ich die Karten weit auseinanderhdngen, um einen Schein
von Fiille zu erzeugen, doch ich habe einen Plan. Je ndher die
Weihnachtsferien riicken, desto entspannter wird der Unterricht an der
Schule, und ich beschliefe, dass es an der Zeit sei, einige
Kartenbastelstunden einzufiigen. ,Unser Lernziel fiir heute: Merry
Christmas auf Deutsch sagen zu konnen, und Miss Regeniters Wascheleine
bis zum Bersten mit Karten zu fiillen.*

Es gibt sogar einen Preis fiir die schonste Karte, und so schneiden, kleben
und malen sdmtliche meiner Klassen Stunde um Stunde hochst angestrengt
und produzieren eine Karte nach der anderen.

,,An wen sollen wir die Karten denn adressieren?“



,»Ja, an mich natiirlich®, sage ich und wende mich schnell dem nachsten
Schiiler zu. Gott sei Dank stellt keines der Kinder meine Anweisung in
Frage, und so habe ich bald buchstédblich Hunderte von persénlich an mich
geschriebenen Weihnachtskarten. Und da das Basteln den Kindern sehr viel
mehr Spall macht als Vokabeln zu lernen, sind auch die Unmotiviertesten
eifrig bei der Sache. Sam, der sich sonst nur durch seine unbeschreibliche
Frechheit auszeichnet, schreibt: ,For Miss, Frohlich Weinnacht. Ruten
Gutsch in Neues Jahr. Viel Leibe von Sam. KuSchen, KuSchen, KulSchen.
PS: Deusch is gutt.“ Ich bin sehr geriihrt und gebe der Karte einen
Ehrenplatz an meiner Wascheleine.

Am Ende muss ich sogar noch zwei weitere Schniire aufhdngen, um
genug Platz zu machen fiir all die Weihnachtsgriile. Wer auch immer jetzt
mein Zimmer betritt, muss denken, ich wére entweder hochst beriihmt oder
hatte soeben im Lotto gewonnen, denn wie sonst wére meine ungemeine
Beliebtheit zu erkldren?!

Nicht jeder ist jedoch von meinem Weihnachtsschmuck so angetan wie
ich selber.

,Mamma mia, was ist denn in deinem Zimmer passiert? Und es ist doch
noch nicht einmal Dezember!“, ruft Felice, als er meine neue Dekoration
zum ersten Mal zu Gesicht bekommt. Elli hingegen, die natiirlich schon von
klein auf mit dieser Kartenkonkurrenz zu kdmpfen gehabt hat, ist
beeindruckt, wenn sie dies auch nur mit typisch englischem Understatement
zu verkiinden wagt: ,,Mhh, nicht schlecht. Die eine oder andere Karte hast
also selbst du bekommen.“

Ich bin sehr stolz und fiihle mich endlich richtig in die englische
Gesellschaft eingegliedert. Jetzt fehlt nur noch der Kamin und alles ist
perfekt. So denke ich jedenfalls, bis mich einige Tage spéter ein Méddchen in
meiner Klasse anspricht.

,Warum haben Sie denn keine Karten in Ihrem Klassenzimmer? Hat
Thnen denn noch niemand eine Weihnachtskarte geschickt? Miss Miller hat
bestimmt schon fiinfzig an ihrer Wand héngen!*

Zur Freude meiner Schiiler fangen die Kartenbastelstunden also wieder
von vorne an, und diesmal bitte ich darum, auch einige unbeschriftete



Karten zu produzieren. Denn das Kartenschicken kann einem auch
finanziell an den Kragen gehen: Wenn man bedenkt, dass der
Durchschnittsbrite um die fiinfzig Karten pro Jahr verschickt und noch dazu
das Porto bezahlt werden muss, kommt eine ordentliche Summe zusammen.

Gerade jetzt, wo ich vom Kartensammeln und Kartenschicken
beansprucht bin und gerade erst mein Schlafdefizit vom Beginn des Monats
wieder wettgemacht habe, denken sich meine Nachbarn leider eine neue
Schikane aus, um mich in den Wahnsinn zu treiben.

Zum ersten Mal bekomme ich davon Wind, als ich beobachte, wie der
Mann vom Haus schrdg gegeniiber langsam eine rote Plane vom Dach
abseilt, die fast bis zum Boden reicht und alle Fenster an der
Hausvorderseite bedeckt.

Ich iiberlege mit Schrecken, dass die Nachbarn wahrscheinlich ihr Haus
renovieren und von nun an von sieben Uhr morgens am Bohren sein
werden.

Die Wahrheit ist natiirlich viel schlimmer. Im Laufe des Tages wird die
Plane von einem der Zimmer aus mit Luft aufgepumpt und nimmt immer
mehr an Form an. Schliefflich wird mir klar: Die rote Plane ist ein
aufblasbarer Plastikweihnachtsmann, der in seiner vollen GrofSe ein Viertel
der Hauswand einnimmt und aussieht, als wére er gerade auf dem Weg zum
Schornstein, um dort Geschenke abzuliefern. Der schéne Blick von meinem
Balkon ist wohl fiir die ndchsten Wochen erst Mal zerstort.

Doch es soll noch schlimmer kommen.

Mit dem Weihnachtsmann ist bei meinen Nachbarn noch lange nicht das
Ende der diesjdhrigen Dekoration erreicht. Es fangt jetzt erst richtig an.

Neben dem Weihnachtsmann erscheinen auf dem Dach balancierend ein
giftgriines Plastikrentier, dessen Augen im Wechseltakt rot blinken, und
unzdhlige neonfarbene Sterne, die an den wenigen noch freien Stellen an
der Hauswand befestigt sind. Und auch diese blinken unnachgiebig. Nun ist
dies nicht nur asthetisch einfach nicht akzeptabel, finde ich, sondern es
verspricht schlaflose Néachte fiir sdmtliche Nachbarn in der ndheren
Umgebung. Denn Rollldden gibt es nicht in England.



In der ersten Nacht mache ich kein Auge zu, denn in meinem Zimmer
flimmert es, als waren fiinf Blaulichtwagen direkt vor meinem Fenster
geparkt. Fast denke ich an Umzug. Doch einige Tage spater lerne ich dann
einen etwas sympathischeren Nachbarn kennen, dessen Anwesenheit meine
Stralle wieder aufwertet: Als ich an einem Samstagmorgen in dem kleinen
Supermarkt direkt neben dem griinen Hiigel von Primrose Hill etwas
Gemiise fiir das Mittagessen kaufen will, steht in der Schlange vor mir ein
Mann Mitte dreillig, der mit einem blondgelockten kleinen Jungen
schimpft, der wie am Spiell schreit, weil er keine Gummibarchen kaufen
darf.

,Wenn du nicht sofort aufhérst, musst du gleich ins Bett, du kleiner
Strolch!“

Ich zucke zusammen. Irgendetwas kommt mir bekannt vor. Die Stimme
kenne ich doch!

Nein, das kann doch nicht sein. Ich mustere den Mann vor mir genauer,
dann schaue ich hintiber zum Zeitungsregal. Alle Bldtter haben die gleiche
Schlagzeile: ,,Jude Law entschuldigt sich fiir Affare mit Kindermadchen“.
Daneben groe Bilder des Schauspielers, die ihn mit traurigem Blick in die
Kamera schauend zeigen oder mit einem als Entschuldigung fiir seine
Verlobte bestimmten Blumenstraufl im Arm.

,,Jude voller Reue!“

,oienna Miller trennt sich von Englands schénstem Mann!“

Ich schaue zuriick zu dem Vater vor mir, der mittlerweile dem Jungen
doch die Gummibéarchen gekauft hat, um endlich Ruhe zu haben. Der Junge
kreischt weiter.

Der schonste Mann Englands? Da steht er direkt vor mir, und ich habe
ihn noch nicht einmal erkannt.

Ich merke plotzlich, dass meine Héande zittern und ich Miihe habe, das
Brot und den Kése nicht auf den Boden fallen zu lassen. Dabei, so sage ich
mir immer wieder, mag ich den Schauspieler noch nicht einmal besonders
und sowieso ist es albern, Beriihmtheiten wie ihm mehr Aufmerksamkeit zu
schenken als Normalsterblichen.



Und trotzdem, irgendwas muss ich tun — diese einzigartige Gelegenheit,
einmal Jude Law persénlich vor mir zu haben, kann ich doch nicht so
einfach ohne ein Wort verstreichen lassen! Aber was?

Schon ist er an der Reihe und bezahlt, und ich habe nur noch wenige
Augenblicke, um mir einen Plan auszudenken, mit ihm ins Gesprdach zu
kommen.

Was konnte ich nur sagen?

,Hallo Jude, diese ganze Sache mit der Affdre tut mir leid, ich hoffe, es
renkt sich alles wieder ein“ — nein, das geht mich ja gar nichts an.

,,Jch konnte Sienna noch nie leiden“ — das erst recht nicht.

,Dein letzter Film war wirklich super!*“ — zu langweilig.

Es hilft alles nichts, er dreht sich um und geht zur Tiir, und ich habe
immer noch nicht den Mund aufgemacht.

Da verliert das Kind plétzlich das Gleichgewicht und fallt nach hinten.
Es hitte sich sehr weh tun konnen, es hitte sich das Genick brechen
konnen, aber wer kommt zu Hilfe? Ich!

Mit schnellem Griff rette ich den Jungen vor einem halsbrecherischen
Fall, und fiir einen Moment krallt sich seine kleine Hand in meine, bis er
dann heulend in die Arme seines Vaters entflieht.

, Oh, I’'m so sorry, thank you so much!“, lachelt der mich an, wahrend ich
vor Gliick fast dahinschmelze.

Doch das Einzige, was ich zur Antwort herausbringe, ist ein heiseres ,,no
problem*.

Und schon ist er zur Tiir hinaus und verschwunden.

Ich schwebe im siebten Himmel und schaue mich in der Hoffnung um,
dass moglichst viele den Vorfall mitbekommen hétten. Doch die anderen
Leute in der Schlange hinter mir schauen gleichgiiltig vor sich hin.

Irgendwie rutscht es mir dann doch raus:,, That was Jude Law!

Sind die denn alle blind? Die Frau hinter mir rduspert sich und lachelt
beschdmt, eine andere Frau verdreht die Augen, als wire meine Bemerkung
vollig fehl am Platze. Die Verkauferin schaut mich mitleidsvoll an.

,2Der kauft hier jeden Tag ein.“



Offensichtlich findet sie meine Aufregung sehr kindisch. Ich werde rot
und schleiche gedemiitigt aus dem Laden. Anders als der Rest der
Primrose-Hill-Bevolkerung habe ich mich noch nicht daran gewoéhnt, in
unmittelbarer Nahe unzahliger Beriihmtheiten zu wohnen.

Und so ist auch mein erster Gedanke, als ich aus dem Geschéft
heraustrete, in welche Richtung Jude denn gegangen sei. Ich muss nicht
weit blicken, denn dort lduft er, den Jungen an der Hand, genau in Richtung
meines Hauses. Nun brauche ich ihn noch nicht mal heimlich verfolgen,
schlieflich muss ich ja sowieso in die gleiche Richtung, sage ich mir,
wdhrend ich langsam hinter ihm herpirsche. Und tatsdchlich biegt er dann
rechts ab, direkt in meine StralSe.

Mit zitternden Fingern ziehe ich mein Handy aus der Tasche und wéhle
Ellis Nummer.

,Elli, egal was du gerade tust, geh sofort ans Fenster und schau raus!*

,Was ist denn? Gibt es einen weiteren Blink-Schlitten? Oder ist es
diesmal Homer Simpson als Weihnachtsmann verkleidet?*

,INein, mit unserem Weihnachtsdeko-Fanatiker hat es gar nichts zu tun.
Geh sofort zum Fenster, sonst wirst du es fiir immer bereuen.“

,0. k., na gut, dann ...“, sie klingt nicht gerade begeistert.

Waihrendessen gehe ich weiter hinter dem ahnungslosen Schauspieler her,
der geradewegs auf das Haus gegeniiber von unserem zusteuert, seinen
Schliissel herausholt und aufschlief3t.

Als ich, ohne anzuklopfen, in Ellis Zimmer hineinstiirze, hat die sich
schon wieder ganz ihrem Essen gewidmet.

,Was war denn, ich habe seit deinem Anruf ohne Pause aus dem Fenster
gestarrt, aber auller dem langweiligen Nachbarn im Haus gegeniiber, der
gerade vom Einkaufen wiederkam, hat sich kein Blatt geregt.

,»Ja, aber hast du nicht gesehen, wer der Nachbar ist? Wirklich, Elli, hast
du keine Augen im Kopf?*

,Ja, dieser Blonde, den sehe ich fast jeden Tag. Was soll denn mit dem
sein?“

,,Es ist Jude Law! Aber wirklich, Elli, dass du den nicht erkannt hast!“



Wir verbringen den ganzen Abend damit, hinter der Gardine in meinem
Zimmer zu liegen und das Haus gegeniiber zu beobachten.

,Mein Gott, wenn uns jemand sehen konnte®, sage ich, wahrend ich die
Vorhénge ein bisschen weiter zuziehe.

,Wir konnten immer behaupten, wir wiirden uns die Dekoration
gegeniiber angucken. Und nun mal ehrlich, wer wiirde nicht am Fenster
liegen, wenn Jude Law im Haus gegeniiber ware.“

,2Meinst du, wir konnen damit Geld machen, wenn wir Paparazzi
Ausblick direkt auf sein Haus gewédhrten?*

Ich finde Ellis Idee nicht schlecht, aber mein Zimmer ist auch ohne einen
Haufen gelangweilter Fotografen schon klein genug. Aullerdem hélt sich
unser Jude sehr bedeckt, und die Momente, wo wir auch nur einen Schatten
im Haus gegeniiber erspdhen, kommen hochst unregelmafig.

Irgendwann beschliefen wir, dass wir Jude Law eigentlich gar nicht
mogen, er ziemlich hésslich ist und wir von nun an ganz blasé sein werden,
liefe er uns denn dann doch noch mal {iber den Weg.

,Das ist librigens schon die zweite Celebrity, die ich heute gesehen
habe®, fdllt Elli plotzlich ein. ,,Vorhin lief David Bowie die Stralle runter.
Und das ist die Wahrheit.“ Und dann lduft sie in ihr Zimmer und holt ein
kleines abgegriffenes Buch heraus und 6ffnet es.

,Lach jetzt bitte nicht. Und erzdhl es keinem weiter.“

,,Was ist denn das?“

Sie zeigt mir die erste Seite. ,,Celeb Spotting“ steht da in eleganter
Schrift.

,90 wie Trainspotting?“ Ich denke an langweilige Manner in
abgeschabten Jacketts, die tagaus, tagein an Bahnhéfen herumlungern und
Zugnummern notieren.

,oo0zusagen. In meinem Buchladen ist es immer so langweilig, dass wir
angefangen haben aufzuschreiben, welche Promis bei uns reingekommen
sind und etwas gekauft haben.“

,»Aha.”“ Ich schlage eine Seite auf.

,»11. Mérz: Mr Papadopolous. Buch: Chinesisches Essen.“

,Entschuldige, aber wer um alles in der Welt ist Mr Papadopolous?“



,Das ist natiirlich der Waschsalonbesitzer aus Eastenders.“ Elli schaut
mich ob meiner Ignoranz entsetzt an. Eastenders ist die englische Variante
der ,,LindenstralSe” und Elli ein groRer Fan.

Ich lese weiter.

,,22. Januar: Graham Coxon von der Band ,Blur‘. Buch: Stralenatlas.

9. April: Suggs von ,Madness‘. Buch: Das unterirdische London.

14. April: Kate Winslet. Buch: Shakespeares Hamlet.

28. Juni: Mr Bean.

,Mr Bean war zu Besuch? Welches Buch hat er gekauft?*

,,Gar keins. Er hatte sich verlaufen.“

,Weillt du was Elli, du solltest fiir die Klatschkolumne in der Sun
arbeiten. Dann miisstest du den ganzen Tag nur in einem Café sitzen und
Ausschau nach irgendwelchen Stars halten.*

,,Jch weil}, wire das nicht herrlich?“

Als wir kurz darauf aus dem Fenster schauen und eine Person, die
verddchtig nach Madonna aussieht, vorbeijoggen sehen, befinden wir, dass
wir wohl mittlerweile ein paar Gldser zu viel getrunken haben und es Zeit
zum Schlafengehen ist.

,Hast du diese ganzen Leute wirklich gesehen? Oder sahen die nur so
aus?

,INein, nein, das waren schon die Originale.*

Ich beschliele, mir auch so ein Buch anzulegen. Eine Eintragung kann
ich ja schon machen.

,Mal sehen, wer in den nidchsten sechs Monaten die meisten Promis
sehen wird, du oder ich?“

,2Kommt auf den Beriihmtheitsgrad an. Michael Jackson werden wir
vielleicht nicht sehen, aber jeder zweite Mensch in London tut schlielllich
so, als sei er Popstar, Schriftsteller oder Maler.*

,0. k., also fiir eine M6chtegern-Beriihmtheit gibt es einen Punkt, richtig
beriihmt zwei Punkte und extrem beriihmt, also papstmaRig, drei.”

,2Abgemacht. Und der Gewinner bekommt?“

,Ein Abendessen im Ivy“, schldgt Elli vor. ,Dann konnen wir uns mal
selber wie Beriihmtheiten vorkommen.*



Damit bin ich einverstanden. Aber dann fallt mir ein, dass ich mir bei den
Preisen im Ivy, einem der besten und teuersten Restaurants L.ondons, wohl
ein paar Tipps bei professionellen Paparazzi holen muss, um die Wette nicht
zu verlieren. Einen Punkt fiir Jude Law habe ich ja schon einmal.

Ein anderes Ereignis verdrdngt die Aufregung um die Celebrities in den
folgenden Tagen. In jedem englischen Pub geschieht abends um Viertel vor
elf etwas, was sonst nirgends auf der Welt passiert, es ist etwas, was einen
Engldander erst zum Englander macht. Egal, wie viel er schon getrunken
oder gegessen hat: Um Punkt Viertel vor elf bestellt jeder Engldnder, der
was auf sich halt, noch mindestens ein Pint. Denn das war es dann fiir den
Abend und man bekommt nirgendwo mehr einen Schluck Alkohol. Und das
nur, weil die englische Regierung widhrend des Krieges gegen die
Trunkenheit der Soldaten vorgehen wollte.

Doch all dies soll nun anders werden, denn ab dem 25. November kann
man nun auch in England bis ein Uhr nachts in der Kneipe sitzen, nein,
sogar bis drei, vier oder fiinf Uhr. Denn jeder kleine Pub kann nun, hat er
sich rechtzeitig um eine Lizenz gekiimmert, rund um die Uhr 6ffnen.

Den Boulevard-Blattern geféllt das gar nicht. In der Woche, bevor die
Gesetzesdanderung in Kraft tritt, kénnte man denken, das Ende der
zivilisierten Welt sei gekommen: ,,Sodom und Gommorha naht!“,,,Das
Konigreich verfallt endgiiltig dem Suff!“ Solche und dhnliche Schlagzeilen
wechseln sich ab mit den neusten erschreckenden Statistiken zum Binge
Drinking. ,,JJugendliche fangen immer frither mit dem Binge Drinking an!“,
,Einer von vier Erwachsenen ist schon ein Binge-Drinker!*

Den Begriff Binge Drinking, was auf gut Deutsch so viel wie ,,moglichst
viel in moglichst kurzer Zeit trinken® bedeutet, gibt es ausschlief8lich in der
englischen Sprache. Denn obwohl Deutsche, Franzosen, Tschechen, ja
selbst Luxemburger mehr trinken als die Engldander (die Briten erreichen
auf der Alkoholkonsum-Rangliste nur einen schwachen 17. Platz), lassen
sich alle diese Nationen ihr Glas Bier oder Wein in aller Ruhe schmecken.
Wihrend die Engldander eben dank der bisherigen Gesetze ihre tédgliche



Menge innerhalb kiirzester Zeit runterschiitten und dann dementsprechend
betrunken werden.

Und so erhofft sich nun die Regierung, dass durch die Aufhebung der
Elf-Uhr-Regelung auch das Binge Drinking zuriickgehen wird, wahrend
konservative Blatter wie die Sun oder der Daily Express {iberzeugt sind, das
englische Volk sei genetisch dazu verurteilt, viel auf einmal zu trinken —
und dies nun halt rund um die Uhr tun werde.

Am Abend des 25. Novembers ist also das ganze Land sehr gespannt auf
den Ausgang des heutigen Abends. Steht uns der Verfall der Nation bevor
oder die magische Bekehrung der Binge-Drinkers in zivilisierte
Kontinental-Trinker?

Elli, Felice und ich sitzen seit neun Uhr abends erwartungsvoll im
Pembroke Castle um die Ecke und verfolgen die Geschehnisse. Fast
vergessen wir vor lauter Aufregung, auch nur eine Runde zu bestellen,
schlielich wird hier Geschichte geschrieben. Natiirlich gibt es nur ein
Gesprachsthema: Wir kénnen uns heute Zeit lassen mit dem Trinken.

Doch je ndher der magische Elf-Uhr-Schlag riickt, desto angespannter
werden wir. Es ist zwanzig vor elf, unsere Glaser sind nur halbvoll, und
normalerweise bleiben uns nur noch wenige Minuten, um ein letztes Pint zu
bestellen. Felice und ich lassen uns nichts anmerken, doch Elli ist ein
Beweis dafiir, dass den Engldndern bei der Geburt ein innerer Wecker
mitgegeben wird, der sie um diese Zeit gewaltsam aufriittelt.

,,Jch bestelle noch eine Runde, ob es elf ist oder nicht.“

Felice spottelt: ,,Danke, fiir mich erst mal nicht. Wie lange wird es wohl
dauern, bis du deine 11 o’clock-paranoia loswirst?“

Ich schliefe mich dem an, und so schiebt sich Elli fiir ein einziges Pint
langsam in Richtung Bar — denn auch die anderen Anwesenden halten es
mit ihren alten Gewohnheiten und bestellen noch schnell ein letztes Bier.

,Inglesi, eh!“ Felice schiittelt den Kopf. ,,Sie lieben ihre Rituale.“

Doch dann passiert das Unerhorte und der Barmann klingelt plotzlich mit
seiner Schelle.

, Last orders, please!



Felice und ich schauen uns verdutzt an: ,Was ist denn jetzt
schiefgegangen?“

Jetzt lacht Elli, die sich mittlerweile mit ihrem vollen Glas wieder zu uns
gesetzt hat. ,Ich habe dem Ganzen ja nie getraut. Das wire einfach zu
schon, um wahr zu sein, einfach so bis Mitternacht weitertrinken zu
konnen.

Als der Kellner das ndchste Mal an unserem Tisch vorbeikommt, fragt
ihn Felice aufgebracht, ob er denn von der neuen Gesetzgebung nichts
mitbekommen habe.

,Doch, natiirlich, aber die neue Lizenz ist teuer, und ich mochte
schlielich auch nicht die ganze Nacht arbeiten.“

Dagegen kann man nichts sagen, und beim zweiten Klingeln und der
Aufforderung, unsere Gldser jetzt aber bitte ziigigst leerzutrinken, stehen
wir schon auf der Tiirschwelle. Insgeheim bin ich froh, denn zwar werden
weiterhin Betrunkene an meinem Fenster vorbeitorkeln, aber nicht die
ganze Nacht.
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,Endlich haben wir Stupengland hinter uns!“, grinst Elli, als wir die
Umgehungsstralle um London herum hinter uns gelassen haben.

,Ist das nicht ein bisschen voreilig? Wir sind ja gerade mal fiinf Meilen
aullerhalb Londons“, rdume ich ein.

,Der Norden fangt hier an.*

Zu zweit sitzen wir eingequetscht in einem Meer von Geschenken in
meinem Mini und bewegen uns im Zeitlupentempo vorwarts. Ganz London
scheint sich entschlossen zu haben, die Weihnachtstage fernab von der
Hauptstadt zu feiern, und so haben auch wir entschieden, die Ferien bei
Ellis Mutter in Manchester zu verbringen.

,Wenn du England so richtig kennenlernen willst, musst du auch mal ein
Weihnachtsfest hier verbringen®, meint Elli, und natiirlich hat sie Recht.

Ich bin gespannt, was mich in Nordengland erwartet. Alle Kollegen,
denen ich von meinen Weihnachtspldnen erzéhlte, reagierten dhnlich:

,Pass gut auf deine Handtasche auf, alles voll von Gaunern da oben im
Norden!*

,Kauf dir lieber vorher einen Regenschirm in Extra Large!*

Die meisten aber hatten sich kurz gefasst:

,Du fahrst nach Manchester? Why?!

So wie wir zum Beispiel die Spaltung in Ost und West haben, die Belgier
den Dauerkonflikt zwischen Wallonen und Flamen und die Norditaliener
verdchtlich auf ihre siidlichen Landsleute herabschauen, ist auch England
ein Land zweier Bevolkerungsgruppen: den eleganten, gebildeten
Siidengldndern und den rohen, grobschldchtigen Nordenglandern.

So jedenfalls sehen es die Siidengldnder, fiir die der wilde Norden eine
halbe Stunde nérdlich von London beginnt und auller Regen, unzdhligen
Schafen und wilden Mooren nicht viel zu bieten hat.

Und so ist auch mein erster Eindruck, als wir nach fast fiinfstiindiger
Fahrt erschopft an unserem Ziel eintreffen: Schon hésslich habt ihr’s hier.
Mit der Betonung allerdings auf schon. Wir fahren an endlosen Reihen von
ziegelroten ,,two up, two downs®“ (zwei Zimmer oben, zwei unten) vorbei,



den alten Arbeiterhduschen, die das Gesicht der Stadt prdagen. In der
Abendsonne leuchtet die ganze Stadt rotlich, und die alten Fabrikgebdude
mit ihren diinnen, hohen Schornsteinen, zum Teil verfallen, zum Teil aber
auch in moderne Wohnkomplexe umgebaut, sorgen fiir eine eindrucksvolle
Kulisse. Ich schaue mich beeindruckt um, wdhrend Elli pausenlos
weiterredet, ohne der Umgebung viel Aufmerksamkeit zu schenken.

,Weillt du, was mir vorgestern bei der Arbeit passiert ist?“, fragt sie,
wéhrend ich tiber die hohen, kahlen Berge am Horizont staune, die einen
fast glauben machen, man wére auf dem Mond gelandet.

,Also, ich stehe gelangweilt an der Kasse, gegen zwei Uhr nachmittags,
es ist ganz ausgestorben im Laden, da fragt mich diese blonde Frau um die
fiinfzig mit einem ganz starken amerikanischen Akzent, wo unsere
Londonfiihrer stehen. Ich zeige es ihr, und ein paar Minuten spater kommt
sie in Begleitung von zwei kriftig gebauten Mannern zuriick, um fiir das
Buch, das sie ausgesucht hat, zu bezahlen.“

,lrgendein Hollywoodstar? Zusammen mit ihren Bodyguards?®,
unterbreche ich sie.

,,Nein, warte ab. Sie kommt mir schon bekannt vor, und ich merke, wie
auch andere Leute sie komisch anstarren. Aber nie hétte ich gedacht —, sie
legt eine strategische Pause ein, und ich verliere die Geduld.

,,Also, wer war es? Sharon Stone? Michelle Pfeiffer?«

,Warte doch. Erst dann bemerke ich, dass vor dem Laden ein
Kamerateam steht und auf sie wartet. Als sie mir also ihre Kreditkarte gibt,
schaue ich natiirlich auf den Namen, und rat mal, was da steht?“

,» Was?“

,Hillary Clinton, die Frau von Bill

,Bist du dir sicher?“ Aber dann féllt mir ein, dass gestern in den
Nachrichten erwdhnt wurde, dass sie tatsdchlich diese Woche in London ein
paar Vortrage hdlt. Zwei Punkte fiir Elli also in ihrem Celeb-Spotting-Buch!
Langsam muss ich mich beeilen, wenn ich die Wette nicht haushoch
verlieren will.

,Drei“, schimpft Elli erbost, ,,viel beriihmter als die Frau des Prédsidenten
von Amerika geht es ja wohl nicht!“

(13
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,O. k., zweieinhalb. Drei Punkte gibt es nur fiir -, ich iiberlege, ,, Tony
Blair, die Queen, den Papst und ... Morrissey.“ Morrissey ist natiirlich der
beriihmte englische Sdnger, den sowohl Elli als auch ich seit friihester
Jugend anbeten.

,Ich habe gelesen, Morrissey wohnt irgendwo in Nordlondon, also wer
weil}, ob er uns nicht noch mal {iber den Weg lauft!“

,lch hoffe nicht. Stell dir vor, er wire unsympathisch oder, noch
schlimmer, er wiirde uns einfach ignorieren. Das wire eine Katastrophe.“

,Warte es ab. Ich habe so ein Gefiihl, dass wir ihn noch mal sehen.*

Und ihre Intuition hat sie noch nie im Stich gelassen, behauptet Elli.

Kurz nach Einbruch der Dammerung stehen wir endlich vor Ellis altem
Zuhause und Ellis Mutter 6ffnet die mit Mistelzweigen geschmiickte Ttir.

Eileen sieht aus wie eine typische Working-Class-Hausfrau: klein und
pummelig, in pinkfarbenem Jogginganzug, mit Haarwicklern so grol wie
Teigrollen in ihren platinblondgefdarbten Locken. Hinter ihr erscheinen die
Kopfe von Rachel, Ellis dlterer Schwester, und deren Mann Dave.

,,Hello, lovely to meet you.“

Eileen umarmt mich oder versucht es zumindest, wobei ihre Arme kaum
an meinen Hals ranreichen. In Eileens Welt, so stelle ich bald fest, ist fast
alles ,lovely*“, ganz besonders Dave, der seit dem Tod ihres Mannes das
einzige mannliche Mitglied der engeren Familie ist, und somit von ihr bis
zum Umfallen verwohnt wird.

,Komm, Dave, ich mach den Fernseher an, Manchester United spielt
doch gleich.“

,,Aber Eileen, du weilst doch, dass ich mir aus FulSball nichts mache.*

,Ach, erzdhl mir doch nichts, du kannst doch deiner alten
Schwiegermutter nichts vormachen.“

Sie schldgt ihm liebevoll auf die Oberschenkel.

,Lovely, ist er nicht einfach lovely? Wenn ich dreilig Jahre jiinger wire,
hatte ich ihn mir selber geschnappt!*

Dave ldchelt genervt und guckt sich dann brav das Ful3ballspiel an, um es
sich mit seiner Schwiegermutter nicht zu verderben.



Wihrenddessen trinken wir eine Tasse milchigen Tees nach der anderen
und bestaunen die iippige Weihnachtsdekoration: Eileen hat es nicht nur
geschafft, mich im Sammeln von Weihnachtskarten zu iibertreffen, sie hat
sie auch auf einen stattlichen Kunststoffkamin drapiert, und dariiber hinaus
die Decke und sdamtliche Wéande zentimeterdick mit roten Girlanden und
goldenem Lametta ausgeschmiickt.

,Was haltet ihr von meinem Weihnachtsbaum? Alle Nachbarn sind ganz
neidisch!“ Eileen zeigt in die Ecke des Zimmers, und ich erblicke mit
Staunen ein Plastikgestell mit schwarzgespriihten Kunststoffnadeln.

,Ein schwarzer Baum, Mum?“, fragt Elli zweifelnd.

,2Das ist gerade ganz in. Aber bis zu euch da im Siiden ist das
wahrscheinlich noch nicht durchgedrungen.“

Elli schaut mich schulterzuckend an, als wolle sie sich fiir den schlechten
Geschmack ihrer Mutter entschuldigen.

Das Kochen des Weihnachtsessens fiir den kommenden Tag fdangt schon
am Heiligabend mit dem Stopfen des Truthahnes an. Der ist so groR, dass
Eileens Kopf fast gédnzlich im Innern des Vogels verschwindet, wahrend sie
ihn mit einer Mischung aus Zwiebeln, zerhackten Wiirstchen und Salbei
auffiillt.

,Ach, da habe ich dieses Jahr doch wirklich ein tolles Exemplar
ausgesucht®, klingt ihre Stimme dumpf aus dem Inneren des Vogels hervor.

Dann taucht sie wieder auf und zu dritt versuchen wir, den Vogel in den
Kiihlschrank zu beférdern, der allerdings schon hoffnungslos mit anderen
Speisen fiir den morgigen Tag {berfiillt ist. Unzdhlige Schalen mit
verschiedenen SoBen stapeln sich neben Wiirstchen, Speck, den
verschiedensten Gemiisen und dem obligatorischen Christmaspudding, der
zum englischen Weihnachtsfest einfach dazugehort.

,»1ja, was machen wir denn nun?“

Elli ist sichtlich genervt. ,,Mum, jedes Jahr ist es dasselbe — du kaufst
einen viel zu groen Truthahn, an dem wir dann wochenlang essen miissen,
bis es einem echt zum Hals raushdngt.

,Ach, du kannst gut reden, wenn es nach dir ginge, gdbe es selbst
Weihnachten Fish und Chips. Oder Bohnen und Chips und was auch immer



du gerade noch im Schrank findest.*

Bevor das Wortgefecht in einem volligen Familienzerwiirfnis endet,
schlage ich vor, einige der 2-Kilo-Tiiten Blumenkohl aus dem Kiihlschrank
zu rdumen, und irgendwann ldsst sich das Untier von Vogel dann tatsdchlich
so zwischen die vielen Behdlter und Schalen quetschen, dass wir die Tir
mit Miihe und Not schliefen kénnen.

Elli und ich fallen erschopft auf die Kiichenstiihle.

,»Ach, jetzt hab ich doch glatt das Guinness vergessen, das ich extra fiir
Dave gekauft habe.*

Natiirlich stellt sich heraus, dass die kleine Guinness-Flasche sich direkt
hinter dem Turkey befindet, was fiir Eileen jedoch kein Grund ist, von
ihrem Vorhaben abzulassen. Also muss der Vogel wieder herausgehievt
werden und die Arbeit geht von vorne los.

Eine Stunde spiter finden wir uns alle vollig erschépft im Pub um die
Ecke wieder, wo sich ganz Manchester zu Heiligabend versammelt zu
haben scheint. Heiligabend ist in England ein Tag wie jeder andere, aber die
Aussicht, die ndchsten zwei Tage ohne Pause mit Verwandten verbringen zu
miissen, um die man das Jahr iiber einen groflen Bogen gemacht hat, ist fiir
viele Grund genug, sich ordentlich zu betrinken.

Die letzten Sitzpldtze sind bereits Stunden zuvor vergeben worden, und
bei unserer Ankunft ist es schon schwierig, noch einen Stehplatz zu
bekommen.

,Sich bis an die Bar vorzuarbeiten und ein Getrdank zu bestellen, ist
schwieriger als wdhrend der Rush Hour in die U-Bahn reinzukommen®,
bemerkt Rachel.

Der Pub ist wohl die einzige Institution in England, wo das sonst mit
grofSter Hingabe praktizierte Schlangestehen nicht beachtet wird, wenn auch
die Barleute mit fiir mich unerklérlicher Treffsicherheit doch immer genau
wissen, wer an der Reihe ist.

Eileen besteht darauf, die erste Runde zu bezahlen, und schafft das
Unmogliche: Innerhalb von Minuten hat sie sich unter den Armen und
Biergldsern der anderen durchgeschoben und reicht dem Barmann schon
das Geld.



,Wir sind Regulars hier. Das hier ist unser Local, wo Dad friiher jeden
Abend ein Bier getrunken hat, also werden wir mit Vorrang bedient®, erklart
Elli.

Ich bin sehr froh dariiber, denn ohne dieses Privileg miissten wir
sicherlich noch eine Stunde ldnger auf unser Bier warten.

Auller mit dem Schlangestehen bricht der Pub auch noch mit einer
anderen englischen Verhaltensregel: Er ist der einzige Ort, wo man mit
Fremden ins Gesprdch kommen kann, ohne sofort fiir verriickt befunden zu
werden. Und so mache ich auf dem Weg zur Toilette gleich drei neue
Bekanntschaften: mit einer d&lteren Frau, die mir Fotos von ihren
Enkelkindern zeigte, mit Susan aus Schottland, deren Hund mit in den Pub
gekommen war und jetzt in Gefahr schwebt, aus Versehen zertrampelt zu
werden, und einem Amerikaner, der mir von der Geschichte Manchesters
vorschwarmt: ,,Sind sie nicht toll, die alten Fabrikgebdude hier? Hier hat es
alles angefangen, hier im Nordwesten Englands: Industrielle Revolution,
Kapitalismus, Popmusik, alles. Eines Tages wird diese Stadt als genauso
wichtig angesehen werden wie Athen oder Rom.*

Ein bisschen iibertrieben finde ich seine Begeisterung schon, aber in der
allgemein heiteren Stimmung stimme ich ihm zu und erzdhle ihm, ich
wiirde gern mehr {iber die Geschichte Manchesters erfahren. Und drehe
mich dann schnell um und geselle mich wieder Ellis Verwandtschaft zu.

Dave hat bereits eine neue Runde bestellt, und Eileen ist mittlerweile so
beschwipst, dass sie versucht, den Barmann zu sich nach Hause einzuladen.
Zum Gliick erklingt bald die Elf-Uhr-Klingel und wir machen uns auf den
Heimweg.

Am Weihnachtsmorgen werden wir um neun Uhr morgens unwirsch von
einem Donnertrommeln an der Haustiir aufgeweckt.

,,Eileen, wir sind’s, Maud und Dave, tut nicht so, als waret ihr nicht zu
Hause, so schnell werdet ihr uns nicht wieder los!'“

Man hort Eileen stohnend ihre Pantoffeln anziehen und dann die Treppe
hinunterschlurfen.



,Komm ja schon, was kommt ihr aber auch zu einer so unchristlich
frithen Stunde! Selbst Weihnachten darf man nicht ausschlafen!*

Aus dem Flur erschallt lautes Lachen. FEileens Schwester und ihr
walisischer Mann sind jetzt also auch eingetroffen.

,Wer kommt denn noch so alles?“, frage ich Elli.

,Meine Grofeltern, und das war’s schon. Mit den weniger wichtigen
Verwandten trifft man sich erst am Boxing Day.*

,»Boxing Day?

,2Morgen, der zweite Weihnachtstag.“

Grandpa Arthur und Nanny Jackie treffen dann tatsachlich auch bald ein,
und das Haus fiillt sich langsam.

Ich werde allen als Ellis Freundin aus Germany vorgestellt, worauf jeder
eine Geschichte von einem Cousin, Neffen, Freund, Bekannten oder
Kollegen zu erzdhlen hat, der von der britischen Armee aus mal in Good
Old Germany stationiert gewesen ist.

,oehr sauber soll es bei euch sein, hat mein Nachbar erzdhlt?, fragt
Maud.

,Ja, und was die Technik betrifft, sind die Deutschen immer noch
uniibertroffen®, fiigt ihr Mann Dave hinzu, und der andere Dave, Dave
zwei, nickt und fangt an, die Vorteile deutscher Autos aufzuzdhlen. Man
gratuliert mir, aus einem Land zu stammen, in dem die Ziige rechtzeitig
kommen, die Menschen vor ihren Hausern fegen und man so schnell fahren
kann, wie man will. Davon sind die beiden Daves ganz besonders
beeindruckt.

,lrgendwann werde ich es noch mal nach Deutschland schaffen und
eigenstdndig die Autobahn runterrasen®, sagt Susans Mann mit verklartem
Blick.

Mittlerweile haben sich Eileen und ihre Mutter in die Kiiche begeben und
machen sich an die Essensvorbereitung. Das ist fiir die Médnner das Zeichen,
die ersten Bierflaschen zu 6ffnen.

Selbst Grandpa Arthur genehmigt sich einen winzigen Vormittagstrunk
und notigt Elli, Rachel und mich, es ihm nachzumachen.



Jetzt sitzt da doch nicht rum wie saure Zitronen, schliefflich ist nicht
jeden Monat Weihnachten, und wer weil3, ob ihr mich nédchstes Jahr noch
dabeihabt.

Als Gast will ich ihm da nicht widersprechen, aber noch vom Vorabend
etwas verkatert, habe ich Zweifel, wie ich den restlichen Tag iiberstehen
soll.

,Lrinken die jetzt den ganzen Tag so weiter?“, frage ich Elli.

,,Nein, nur bis das Weihnachtsessen iiberstanden ist.

Langsam fange ich an, mir Sorgen zu machen, was bei diesem
mysteriosen englischen Weihnachtsessen denn passieren wird, dass es eine
solche Vorbereitung erfordert.

,Ich wette, nachstes Jahr fahrst du lieber wieder tiber Weihnachten nach
Hause, was?“, lacht Rachel.

Die Mainner haben den Fernseher angestellt, und wir gucken alle
hingebungsvoll das Eastenders-Christmas-Special. Eastenders dhnelt der
deutschen Lindenstrale, nur spielt die Serie in einer rauen Arbeitersiedlung
im Londoner East End, und jede zweite Figur ist Drogenhdndler oder hat
andere Verbindungen zur Unterwelt.

,Na, wer denn wohl heute beim Weihnachtsessen aus dem Hinterhalt
erschossen werden wird?“, fragt Dave eins, worauf eine lange Diskussion
folgt, wer in welchem Magazin schon vor Wochen gelesen habe, mit
welcher Person es heute zu Ende gehen wird.

Irgendwann ruft Eileen aus der Kiiche: ,,I can’t believe it, da sitzen sie
alle und streiten sich, wer als Nachster ins Jenseits befordert werden wird,
wahrend wir uns hier mit dem Truthahn rumschlagen! Kann denn nicht mal
jemand helfen?“

Ich springe sofort mit schlechtem Gewissen auf, widhrend die anderen so
tun, als hétten sie nichts gehort, und konzentriert den Fernseher anstarren.

Der Truthahn brutzelt schon lange im Ofen vor sich hin, wiahrend Eileen
und Jaquie am Gemiiseschneiden sind. Uberall um sie herum stapeln sich
Topfe und noch mehr Topfe gefiillt mit allen méglichen Leckereien.

,Wann habt ihr denn mit dem Kochen angefangen, das sind ja ganze
Unmengen an Essen hier?!“, frage ich.



,,Vor drei Monaten“, antwortet Eileen, und man sieht ihr an, dass dies der
Wahrheit entspricht.

Mir wird die Aufsicht {iber den Blumenkohl und die Steckriiben
zugeteilt, von denen sich ein ganzes Feld in der Kiiche angesammelt zu
haben scheint. Kohl und Riiben sind neben dem Truthahn der
Hauptbestandteil des englischen Weihnachtsmahles, so dass eine grofle
Biirde auf mir liegt. Wenn meine Zubereitung schiefgehen sollte, wird es
wahrscheinlich dhnlich wie bei Eastenders bald einen Mord am Tisch
geben.

Nun, viel kann man ja beim Kohl- und Riibenkochen nicht falsch
machen, denke ich mir, und so stecke ich die geschnittenen und mit Ol
betrdufelten Riiben zum Truthahn in den Ofen, wihrend der Blumenkohl
nach zehn Minuten Kochzeit schon gar ist. Ich stelle den Herd ab und will
gerade den Kohl in ein Sieb gielSen, als Jackie mich briisk zuriickschiebt.

,,Was machst du denn da? Was ist los mit dem Kohl?“

,ErI ist gar. So gar, dass er fast zerféllt.”

,,Nichts da, das kann doch nicht sein.“

Sie tut sich einen Rosenkohl auf eine Gabel und schiebt ihn sich in den
Mund.

,Ach was, der ist ja noch halb roh, das kann unsereiner ja gar nicht
verdauen.“

Also wird alles wieder in den Topf zuriickverfrachtet und kdchelt weiter
vor sich hin.

Ich sehe zu, wie alles zerfdllt und weiter und weiter zerfallt, bis von dem
Kohl nur noch ein dicklicher, griiner Brei tibrigbleibt.

,2Darf ich ihn jetzt ausgiefen?*

,INein, nein, ein paar Minuten braucht der noch.“

Irgendwann ist dann aber tatsdchlich doch alles fertig, und es wird zu
Tisch gebeten.

Wihrend wir als Vorspeise Lachs essen, wundere ich mich, was es mit
den kleinen Paketen auf sich hat, die {iberall auf dem Tisch herumliegen.
Ich nehme eines priifend in die Hand und gucke es mir ndher an. Es sieht
aus wie ein in Geschenkpapier eingepacktes Rohrchen, das an beiden Enden



wie ein Bonbon zugeschniirt ist. Vielleicht ist es die Nachspeise. Ich fahre
auf, als Jackie plétzlich zupackt und mir das Rohrchen aus der Hand zu
reilfen versucht.

Ich bin schockiert. Erst habe ich fast den Blumenkohl ruiniert, jetzt habe
ich offensichtlich gegen eine mir unbekannte Etikette verstollen, indem ich
es gewagt habe, diese merkwiirdigen Riesenbonbons zu beriihren. Was hat
die alte Frau nur gegen mich?

Dann plétzlich ein riesiger Knall. Ich schreie auf, und irgendetwas saust
durch die Luft. Fast stofle ich vor Schreck den Truthahn vom Tisch, aber
Rachel féngt ihn gerade noch auf.

., Yes, time for crackers!“, rufen die beiden Daves unisono.

,,Crackers?“

,Knallbonbons! Sag nicht, du hast noch nie einen Cracker gesehen!“

Jetzt fangen auch die anderen an, jeweils zu zweit an den Crackers
herumzuziehen, bis sie mit einem lauten Knall zerplatzen und dann ein
kleines Papier, eine Plastikfigur und buntes Krepppapier herausfliegen.

Bei dem Krepppapier handelt es sich um bunte Kronen, die sich alle
reihum aufsetzen.

,,Anna hat noch keine Krone, komm, hier ist noch ein Cracker.*

Ich lasse also auch noch einen krachen, und Elli setzt mir die rosarote
Krone auf, die sich darin befindet. Mit unseren lacherlichen Papierhiitchen,
bis auf Eileen und Jackie alle schon leicht angetrunken, bilden wir eine
merkwiirdige Tischgesellschaft.

Die ndchste halbe Stunde verbringen wir damit, unsere Uberraschungsei-
dhnlichen Plastikfiguren zu vergleichen und die Witze vorzulesen, die sich
in den Crackers befanden.

,Was isst ein Schneemann zum Friihstiick? Schneeflocken!“, Grandpa
briillt vor Lachen, wdhrend seine Frau die Sektgldser in immer kiirzeren
Abstianden nachfiillt.

Als schlielllich der Truthahn aufgetragen wird, kann ich mein Messer
kaum noch gerade halten, und es macht mir gar nichts mehr aus, dass der
Blumenkohl fiir zehn Minuten oder zehn Stunden gekocht worden ist. Es
schmeckt alles herrlich. Selbst die PreiselbeersolSe auf dem Fleisch.



Wir essen und essen, wahrend dem einen oder anderen die Kreppkrone
langsam in die Augen rutscht.

Dann, als ich gerade denke, es gehe nun wirklich nichts mehr rein,
erscheint Eileen mit dem Weihnachtspudding. Der Name Pudding ist
irrefiihrend, denn es handelt sich um séttigenden Kuchen voll mit Niissen,
Friichten und Rosinen, der mit Sherry flambiert und dann mit einer Brandy-
und-Sahne-SoRe serviert wird. Was alles sehr lecker ist, wenn man nicht
kurz vorher einen halben Truthahn und zehn Steckriiben gegessen hat.

Gliicklicherweise wird es in England als hoflich angesehen, den Teller
nicht ganz leerzuessen, denn wer selbst den letzten Kriimel aufputzt, ist
entweder unverschamt gierig oder zu arm, sich sonst viel Nahrung leisten
zu koénnen.

Es féllt also nicht iibermaRig auf, dass ich nur einen Loffel esse und dann
auf meinen arg tiberfiillten Magen Riicksicht nehme.

Und dann ist es schon Zeit fiir die Bescherung. In England kennt man
weder das Christkind noch den Nikolaus, sondern die Geschenke werden
von Father Christmas gebracht, einem alten Mann mit Rauschebart und sehr
schlechtem Zeitgefiihl, denn die Geschenke werden oft schon Wochen vor
dem Fest gleich nach ihrem Kauf unter den Weihnachtsbaum gelegt. Wie
man da den Kindern noch weismachen soll, dass es tatsdchlich der
Weihnachtsmann war, der sie angeblich durch den Kamin hereingebracht
hat, ist mir ein Rétsel.

Neben den obligatorischen Socken bekomme ich gleich zwei Flaschen
Parfum mit Veilchenduft, so dass ich von nun an auch ganz authentisch
englisch riechen werde.

,Ah“, sagt Grandpa dann, nachdem er sich eine seiner neu erstandenen
Zigarren angeziindet hat, ,,es ist fast Zeit.“

Zeit wofiir? Selbst nach fast sechs Monaten in England sprachen die
Einheimischen fiir mich oft noch in Ratseln.

Wie auf ein geheimes Kommando hin erhebt sich einer nach dem anderen
und bewegt sich wie unter Hypnose zum Sofa. Dann wird der Fernseher
angemacht. Es ist kurz vor drei. Vielleicht folgt eine weitere Eastenders-
Episode?



Aber nein: Die Queen halt ihre jdhrliche Ansprache!

Nanny, Grandpa und FEileen starren gespannt den Bildschirm an, die
anderen gdhnen gelangweilt, wahrend Elli demonstrativ ein Magazin in die
Hand nimmt und darin liest.

,und nun unsere Royal Highness, Queen Elizabeth II*, kiindigt der
Nachrichtensprecher mit festlicher Stimme an.

,Habt ihr schon gehort, mit wem Robbie Williams seit neustem ...

,Jetzt halt doch mal den Mund®, fahrt ihre Mutter sie an.

,Jedes Jahr das Gleiche“, stohnt Elli, als nach ein paar Minuten alles
vorbei ist.

,Das war ja noch deprimierender als sonst“, fiigt Rachel hinzu.

Thre Oma andererseits ist fast zu Tranen geriihrt. ,,Kein Wunder nach all
den Ungliicken, die wir im letzten Jahr hatten. Aber wie schon sie das doch
ausgedriickt hat.“

Die beiden Daves rollen mit den Augen, widhrend Grandpa seine kaum
noch offen halten kann.

,,Aber dass sie Charles’ und Camillas Heirat nicht mal ...«, fallt Elli ihrer
Mutter ins Wort.

,Wen interessiert schon, ob die beiden geheiratet haben oder nicht,
meinst du nicht, es ist wichtiger, die Hunderttausende von Tsunami-Opfern
zu erwahnen?“

,Ach, jetzt spiel dich nicht als grolle Wohltéterin auf, sie hétte es doch
nur in ein paar Worten einfiigen kénnen.

Innerhalb von Minuten weitet sich die Diskussion in einen Streit aus und
Eileen rennt mit Trdnen in den Augen aus dem Zimmer und fangt an, in der
Kiiche polternd herumzuhantieren.

Na, das ist ja ganz wie bei uns, denke ich mir und freue mich insgeheim.

Grandpa unterdessen hat von dem Ganzen nichts mitbekommen, denn er
ist mittlerweile im Tiefschlaf versunken und seine Frau nahe dran, ihm zu
folgen. Es ist gerade mal halb vier.

Maud und Dave verabschieden sich bald, wahrend wir anderen vier die
alternative Weihnachtsbotschaft, in diesem Jahr von dem Fernsehkoch
Jamie Oliver, anschauen. Die alternative Weihnachtsbotschaft wird extra fiir



Monarchie-Gegner wie Elli ausgestrahlt und jedes Jahr von einer anderen
britischen Beriihmtheit verkiindet.

,und fiir das kommende Jahr wiinsche ich mir, dass alle britischen
Kinder in ihren Schulen tdglich gesunde, ausgewogene Mahlzeiten erhalten
werden.“

,Yeah, yeah, was auch immer“, kommentiert Dave und schaltet zum
niachsten Kanal um, auf dem ,die Alternative zur alternativen
Weihnachtsbotschaft“ gesendet wird. Allmdhlich werde auch ich etwas
miide.

Um kurz nach neun wache ich wieder auf. Im Fernsehen lduft eine alte
Schwarz-Weill-Schnulze, wihrend die anderen noch vor sich hindimmern.

Jetzt ist Weihnachten fast iiberstanden. Das heilSt: Zuerst heiflt es natiirlich
erst einmal, den zweiten Weihnachtstag, oder besser gesagt Boxing Day, zu
tiberstehen.

Woher das Wort Boxing Day stammit, ist umstritten. Einig sind sich alle
nur dariiber: Mit Boxveranstaltungen hat es nichts zu tun. Eileen bietet mir
folgende Erkldarungen zur Auswahl: Boxing Day ist der Tag, an dem man
die ganzen Geschenkkartons — eben Boxen —in den Miill wirft, oder
Angehorige der adligen Oberschicht gaben ihren Bediensteten in grauer
Vorzeit an diesem Tag Geschenke in Schachteln oder in Kirchen wurden am
Fest des heiligen Stefanus traditionell Kastchen fiir Armenspenden
aufgestellt.

Ich selber entwickele die Theorie, dass der Name wahrscheinlich daher
stammt, dass man den ganzen Morgen damit verbringt, Truthahnfleisch in
Plastikbehdlter zu fiillen, um es dann einzufrieren. Denn mit unserem
Truthahn verhalt es sich dhnlich wie mit der wundersamen Vermehrung von
Broten und Fischen: Obwohl wir am Vortag alle neun kréftig zugelangt
hatten, scheint der Vogel eher noch gewachsen zu sein. Und somit gibt es
dann natiirlich auch zum Mittagessen noch mehr Truthahn. Truthahn mit
Pommes diesmal.



Am Nachmittag besucht Eileen ein paar entfernte Verwandte, die nicht
wichtig genug waren, sie am Weihnachtstag zu besuchen, wéhrend Elli und
ich unterdessen den Zug in die Innenstadt nehmen, wo am Boxing Day der
Winterschlussverkauf beginnt.

Ich fiihle mich gleich ganz zu Hause in Englands so genannter ,,zweiter
Stadt®: Mit ihrer Mischung aus 70er-Jahre-Architektur und hypermodernen
Glasbauten konnte man sich in jeder beliebigen Ruhrgebietsstadt in
Deutschland befinden. Wir schieben uns von Geschift zu Geschift,
wdhrend Elli alle ihre Geschenke umtauscht.

Uber einer Tasse Glithwein kommen wir auf dem German Xmas Market
mit einigen jungen Mancunians, wie man die Bewohner der Stadt nennt, ins
Gesprdch.

,Ihr wohnt in London? Ist es da nicht sehr gefdhrlich?“, fragt ein etwa
20-jahriger Student ehrfurchtsvoll.

,90 weit siidlich wie London bin ich noch nie gekommen®, fiigt sein
Freund hinzu. Seine Augen strahlen bei der Erwdhnung der Hauptstadt halb
bewundernd, halb verachtungsvoll. Ebenso wie die Londoner meist
geringschadtzig vom Norden ihres Landes sprechen, dullern die beiden sich
abfillig iiber den Siiden, doch gebrochen ist dies durch den Traum, es doch
auch irgendwann mal in London zu etwas zu bringen. In London zu wohnen
ist fiir sie ein Zeichen, es geschafft zu haben. Elli und ich baden noch eine
Weile in dem Gefiihl, Menschen von Welt zu sein, und fahren dann wieder
nach Hause.

Auch Eileen ist wieder von ihren Besuchen zuriickgekehrt.

,,Hallo Mum, was hast du denn da in der Tiite?“

Eileen packt einige Plastikbehélter aus. Ich kann es schon fast erraten.

,1ch konnte doch nicht nein sagen, das wére unhoflich gewesen.“

,Aber Mum, der ganze Kiihlschrank und die Gefriertruhe sind schon
tibervoll von Truthahn, und da bringst du noch mehr mit? Dir ist wirklich
nicht zu helfen.“

,Aber dieser ist mit Speck eingeschniirt und schmeckt ganz anders als
unserer. Willst du mal probieren?*



Die gleiche Frage stellen wir am nachsten Tag bei unserer Riickkehr nach
Primrose Hill Felice, der ganz begeistert ist von seinem verspaiteten
Weihnachtsgeschenk.

,»Ach, dass ihr so viel Essen extra fiir mich aufgehoben habt! Womit habe
ich das verdient? Sag deiner Mama ganz viele Thanks!“
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Der Trafalgar Square ist der Mittelpunkt Londons und Mittelpunkt der
Welt. Ersteres besagt eine Plakette auf dem Platz und Letzteres, meint
meine Kollegin Maddie, folgt daraufhin logischerweise. Und so machen wir
uns also am Silvesterabend auf zum Trafalgar Square, um zur Jahreswende
direkt am Zentrum des Weltgeschehens zu sein.

Maddie, Felice und seine zahlreichen sizilianischen Bekannten und ich
sitzen also von acht Uhr abends an in einem gemiitlichen Pub gleich um die
Ecke des Platzes. Oder besser gesagt: Wir stehen in einem gemiitlichen Pub,
denn schon jetzt ist es iiberall so voll, dass es unméglich wére, einen Tisch
zu finden, der gro8 genug fiir unsere vielkopfige Gruppe wire.

,uUnd was passiert auf dem Trafalgar Square dann am Silvesterabend?“,
frage ich Maddie. ,,Gibt es Feuerwerke wie in Deutschland?*

Sie schiittelt den Kopf: ,,Man steht herum, z&hlt die Sekunden bis
Mitternacht, und feiert ausgelassen.*

Ich bin entziickt. Da die Engldnder jegliche Aussicht auf eine Party in
vollen Ziigen auskosten, werden wir mit Sicherheit einen schénen Abend
haben.

Von den beriihmten Londoner Pldtzen wie zum Beispiel Oxford und
Piccadilly Circus ist der Trafalgar Square der schénste — unter anderem weil
er der einzige ist, der nicht zu einer riesigen Verkehrsinsel degradiert wurde.
Seit einigen Jahren kann man ihn nur noch von der Siidseite umfahren, die
Nordseite gehort ganz den Fuligdngern. So hat man von der Nelson’s
Column jetzt im Norden freien Blick auf die beeindruckende National
Gallery und die Kirche St Martin’s in the Field.

Als die letzte Stunde des Jahres ndherriickt, drangen wir — zusammen mit
Tausenden anderer Londoner — zur Mitte des Platzes. Der Uhrzeiger des
Glockenturmes von Big Ben, der auf einer groen Leinwand in der Mitte
des Platzes zu sehen ist, rutscht immer weiter auf die Zwolf zu und wir
machen schnell ein paar Vorsitze fiir das kommende Jahr.



Und dann ist es endlich so weit: Mein erstes Jahr in London neigt sich
dem Ende zu.

,, Five, four, three, two, ONE!“, schreien Hunderttausende von Menschen
wie aus einer Kehle. Die Glocken von Big Ben lauten feierlich, die
Menschen liegen sich in den Armen, und ein betrunkener Mann versucht,
den zwanzig Meter hohen, vom norwegischen Staat gespendeten
Weihnachtsbaum zu erklimmen, doch kommt er iiber das hohe Podest nicht
hinaus. Und auch die drei Jungs, die versuchen, in das kaltblaue Wasser
eines der Brunnen zu springen, bleiben erfolglos. Mehrere Polizisten ziehen
sie an ihren Jackendrmeln entschlossen fort.

,»Happy New Year!“, briillt mir ein braungebrannter Australier ins Ohr
und springt dann wie besessen in die Luft. Er hat mit kluger Vorrausicht
ganze Einkaufstaschen voller Bier mitgebracht, die er jetzt an Umstehende
verteilt und somit innerhalb von Minuten unzéhlige neue Freunde gewinnt.
Denn es gibt hier weder Sekt noch sonst irgendwelche Getranke, von Musik
oder anderem Programm ganz zu schweigen. Selbst Feuerwerke bekommen
wir nur auf den riesigen Leinwdnden zu sehen, die die Lichtshow live von
der Themse {ibertragen.

Die Menschenmassen aber amiisieren sich trotzdem gut und alle
zusammen singen wir, Arm in Arm, Auld Lang Syne, das traditionelle
schottische Silvesterlied zur Melodie von ,Nehmt Abschied Briider*,
tanzen und freuen uns, als wdre dies tatsdchlich die beste Party der Welt.
Ein Amerikaner namens Bob Rodeheffer, der nur fiir zwei Wochen auf
Besuch in England ist, ist ganz begeistert und findet alles ,total spannend
und cool“, und wir miissen ihm versprechen, ihn irgendwann einmal in New
York zu besuchen.

Als wir uns um zwei Uhr mit wunden Fiifen auf den Heimweg machen,
winkt uns der Australier hinterher.

,Sehen wir uns morgen hier wieder? Um zwolf, zur Neujahrsparade?*

,Wenn wir dann schon wach sind, auf jeden Fall! See you then!*

Maddie erzdhlt mir, dass zu Neujahr eine riesige Parade von Kiinstlern,
Entertainern und Bands durch die Londoner Innenstadt zieht und alles sehr



aufregend sein soll. Aber so friih sei sie zu Neujahr noch nie aus dem Bett
gekommen, deshalb miisse sie sich auf Berichte anderer stiitzen.

Als wir an der U-Bahn-Station ankommen, gibt es noch einen anderen
Grund zum Feiern: Die sonst so teure U-Bahn fédhrt heute Nacht
ausnahmsweise umsonst und anders als sonst fast die ganze Nacht hindurch.
Unser Zug ist voll von singenden Menschen, die die Heimfahrt zum
Weiterfeiern nutzen, ebenso wie von denen, die erst mal zu Ende gefeiert
haben: In dem schmalen Korridor zwischen den Sitzreihen vor uns liegt ein
junger Mann, der mit offenem Mund vor sich hinschnarcht.

Kurz bevor wir in Chalk Farm einfahren, schreckt er plétzlich auf.

,,Wie viele Stationen sind es noch bis Wimbledon?“

,Du fahrst in die falsche Richtung, mate. Dieser Zug fdhrt Richtung
Norden“, teilt ihm ein anderer Passagier mit.

,,Das kann nicht sein. Wie viel Uhr ist es?“

,,Halb drei.*

,Dann bin ich schon seit fast zwei Stunden in diesem Zug.*

Bei dieser Einsicht klappen ihm wieder die Augen zu und er schlift ruhig
auf dem Fullboden weiter. Bei seinem ndchsten Aufwachen ist er
hoffentlich ein bisschen ndher an seinem Ziel.

Als ich am nédchsten Morgen gegen elf aufwache, werden mir zwei Dinge
bewusst: Ich habe gestern Nacht keinen einzigen Pfennig ausgegeben, was
fiir London ein neuer Rekord ist. Und ich werde mir die Neujahrsparade fiir
das kommende Jahr aufheben. Denn jetzt sofort weiterzufeiern, dazu bin ich
noch nicht in der Lage.

Am folgenden Abend aber gehe ich wie jeden Dienstag mit Elli, ihrem
Kollegen Liam, der im gleichen Buchladen wie sie arbeitet, und dessen
Mutter Sharon zum Popquiz in den Engine Room, einen Pub gleich um die
Ecke in Camden. Quizabende gibt es in vielen englischen Pubs
wochentlich. Man schlieft sich in kleinen Gruppen zusammen und
beantwortet iiber einigen Bieren kniffelige Fragen zu Sport,
Allgemeinwissen oder, am liebsten, Popmusik. Denn die Popkultur ist fiir



die Engldnder ihr wahrer Halt im Leben: England und Popkultur gehéren so
eng zusammen wie Wien und Mozart oder Rom und die Antike. Selbst die
Namen der englischen Flughédfen deuten darauf hin: Wahrend in Italien
Flughdfen nach Kiinstlern wie zum Beispiel Leonardo da Vinci benannt
werden und im eher seriésen Deutschland Politiker geehrt werden — so gibt
es in Miinchen den Franz-Josef-StrauS-Flughafen oder den Konrad-
Adenauer-Flughafen in Kéln/Bonn —, wurde der Liverpooler Flughafen vor
ein paar Jahren in John Lennon Airport umgetauft und eine Statue des
friiheren Beatle in der Abflughalle aufgestellt. Und ist in Hollywood
angeblich jede zweite Kellnerin Schauspielerin, spielt in London jede
Kellnerin in einer Band.

Und so ist es heute Abend wie jeden Dienstag brechend voll, und Jung
und Alt zerbrechen sich die Kopfe iiber solche Fragen wie ,,Wie heifst das
letzte Wort im Refrain von Cliff Richards Hit Move it aus dem Jahre
19587?¢.

Der Engine Room sieht aus wie das Wunschschlafzimmer eines jeden
Teenagers: Es ist dunkel und eng, die Wande sind von der Decke bis zum
Boden mit Musikpostern vollgekleistert und auf den alten Holztischen
tropft von den in Weinflaschen steckenden Kerzen langsam das Wachs
herunter. Zu Beginn des Abends geht Quizmaster Ian durch die Tischreihen,
sammelt ein Pfund Teilnahmegebiihr ein und notiert die Gruppennamen der
Quizteilnehmer. Wir sind die Primrose Hillbillies.

Piinktlich um halb acht wird die Hintergrundsmusik abgestellt, das
Mikrofon des Quizmasters rauscht und knackst, und dann begriilSt er uns
und stellt den heutigen Preis vor: ein Freigetrdank fiir jedes Mitglied der
zweitplatzierten Gruppe und fiinfzig Pfund fiir die Sieger. Aber mehr als um
die Preise geht es um unsere Ehre.

,»And now the best of luck to all of you!

,Wir miissen es doch einmal schaffen, nicht Letzte zu werden®, sagt Elli
entschlossen. Eigentlich bringen wir die besten Vorraussetzungen mit: Ich
bin 80er-Jahre-Experte, Liam kennt sich bestens mit Hiphop und Dance aus,
seine Mutter kennt jede Zeile aller Lieder, die jemals in den 1960ern
geschrieben wurden, und Elli ist groBer Punk- und Glam-Rock-Fan. Wir



miissten also ohne Probleme gewinnen, doch die anderen Quizteilnehmer
sind uns trotz allem immer noch um einiges Wissen voraus.

,Wie hiel§ die Single der Spice Girls, die sich am schlechtesten verkaufte,
und wie viele Exemplare wurden verkauft? Ein Punkt fiir jede Antwort®, ist
die erste Frage am heutigen Abend.

Wir schauen uns verzweifelt an. Die Gruppe neben uns, bestehend aus
einer alten Frau, deren grauen Haare einen leichten Blauton aufweisen,
ihrem noch édlteren Mann und zwei Mddchen um die achtzehn waren in der
vorigen Woche die Sieger. Bevor der Quizmaster auch nur die Frage zu
Ende gelesen hat, hat die alte Frau schon begonnen zu schreiben. Sie
fliisstert ldachelnd mit ihrem Mann und ich versuche verzweifelt, die
Antworten von ihren Lippen zu lesen, doch sobald sie meinen Blick sieht,
verstummt sie schnell und schaut in die andere Richtung.

,Liam?“ Seine Mutter schaut ihn fragend an, doch er schiittelt frustriert
mit dem Kopf.

,Keine Ahnung. Mit den Spice Girls kenne ich mich nun wirklich nicht
aus.“

Von mir und Elli gar nicht zu reden. Und bevor wir Zeit haben, uns
irgendeine Antwort auszudenken, kommt schon Question Number Two, und
dann folgt ohne Erbarmen eine Frage nach der anderen und ehe wir uns
versehen, ist die erste Runde schon zu Ende und unser Antwortzettel fast
leer, wadhrend die Alleswisser neben uns sich triumphierend
begliickwiinschen. Nach einer kurzen Pause, die dem Quizmaster und den
Teilnehmern die Chance gibt, eine weitere Runde Getrdnke an der Bar zu
bestellen, geht es weiter mit der Bilderraten-Runde. Jede Gruppe erhdlt eine
Schwarz-Weill-Kopie mit Kinderbildern von beriihmten Popstars, die
meisten von so schlechter Qualitdt, dass man bis auf ein paar graue Schatten
so gut wie nichts erkennen kann.

,Das ist eindeutig Madonna®, Elli zeigt auf einen hellen Klecks auf dem
Papier.

,Rubbish. Das ist David Bowie“, meint hingegen Liam. Seine Mutter
stimmt fiir Nina Simone und ich fiir Paul McCartney. Als Kompromiss
entscheiden wir uns fiir Michael Jackson. Die anderen Fotos sind dhnlich



kontrovers, so dass beim Beantworten an vielen Tischen hitzige Debatten
ausbrechen.

Das Auswerten der Antworten dauert seine Zeit und um zehn Uhr sitzt
der Quizmaster immer noch mit Stirnrunzeln in der Ecke des Pubs und
rechnet Punkte zusammen. Das Zittern geht weiter.

Vor lauter Spannung kauft Elli ein paar Tiiten Chips an der Bar —
Essigchips fiir mich, Brathdhnchengeschmack fiir Liam, Fischgeschmack
fiir seine Mutter und normale Chips fiir sich.

,Was bist du aber heute langweilig”, kommentiert Liam, wahrend er sich
die Halfte seiner Tiite in den Mund schiebt.

,von den anderen bekommt man Mundgeruch.*

Liam blast ihr Brathdhnchenduft ins Gesicht und lacht.

Endlich stellt der Barmann die Musik leise und Ian ergreift das Mikrofon.

,Attention please! Thr wart alle fantastisch heute Abend, vielen Dank fiirs
Teilnehmen. Und jetzt zu den Ergebnissen ...«

Wir sitzen alle auf den Réndern unserer Stiihle und schweigen
aufmerksam.

,2JAuf dem fiinften und damit letzten Platz sind unsere Oldtimer, die In-
quiz-itors! Applaus bitte fiir die In-quiz-itors!“

Wir klatschen begeistert, denn wir sind zum ersten Mal nicht Letzte!

,Auf dem vierten Platz: die Quizarables!” Wieder Applaus. Unglaublich.
Wir haben es geschafft.

,,und drittens, aber nicht letztens: die Winners! —

Liams Mutter strahlt. Und als der Quizmaster dann in unsere Richtung
schaut, ist alles klar.

,— und gliickliche Gewinner eines Freigetrinkes: die Primrose
Hillbillies! Wir springen alle vier auf, lan gratuliert uns und driickt uns
Gutscheine fiir die Bar in die Hand. Die Gewinner sind mal wieder die
Mental Blanks neben uns, doch wen stort das noch — wir haben den zweiten
Platz erreicht und sind damit Pop-Connaisseure erster Klasse. Das ist eine
kleine Feier wert. Wir l6sen unsere Gutscheine ein und Sharon legt auf dem
Weg zur Toilette eine kleine Tanznummer ein.

,, Hooray for the Primrose Hillbillies!



Elli und ich stehen am Fenster, um ein bisschen frische Luft zu
schnappen und begliickwiinschen uns gegenseitig zu unserem grofSen
Erfolg.

,,Jetzt miissen wir nur noch die Mental Blanks ausschalten und wir sind
die wahren Champions!“, Elli nickt in Richtung des Tisches hinter uns, an
dem die Sieger sitzen.

Ich drehe mich um, werfe ihnen einen verachtlichen Blick zu und schaue
dann stolz in die Runde. Da sehe ich plétzlich neben mir ein riesiges Kinn,
das mir sehr bekannt vorkommt. Ich schaue genauer und falle dann fast in
Ohnmacht. Von dem Kinn fdllt mein Blick auf eine hoch aufgetiirmte
Stirnlocke und dicke Koteletten und ein Gesicht, das ich auf Anhieb
erkenne. Ich drehe mich schnell wieder um und atme langsam durch. Ich
muss mich beruhigen, bevor man meinen Herzschlag durch den ganzen Pub
dréhnen hort.

,ochnell, Elli, gib mir einen Drink, sonst falle ich um.

,Was ist denn, geht es dir nicht gut?“

,,Stell bitte keine Fragen, gib mir einfach dein Glas. Dies ist ein Notfall.“

,Was um alles in der Welt ist denn plétzlich in dich gefahren?*

,,Guck mal, wer hinter uns steht.“

Sie spdht auf Zehenspitzen an mir vorbei und kann bei bestem Willen
niemanden AuBergewohnlichen erkennen.

Doch dann wird auch sie leichenblass.

,,Oh mein Gott.“

,Was sollen wir nur tun? Wir miissen irgendwas tun!“

Hinter uns, Riicken an Riicken, steht the one and only Morrissey. Und
wir haben nur noch eine halbe Stunde bis zur last orders-Glocke.
Wenigstens ein paar Worte miissen wir mit ihm wechseln, denn wer weik,
ob wir ihn je wiedersehen.

,0. k., Elli klingt, als hétte sie einen Plan. Doch dann sagt sie nur immer
wieder ,,0. k., 0. k.“, und mir wird klar, dass sie noch aufgeregter ist als ich
und kaum in der Lage, klar zu denken. Ihr Glas Whiskey hat sie innerhalb
von Sekunden geleert.



Den grofiten Teil meines Englisch-Vokabulars habe ich durch Liedtexte
Morrisseys gelernt. So konnte ich schon mit dreizehn Jahren so tolle Satze
wie I was happy in the haze of a drunken night oder the sizzling blood and
the unholy stench of murder schreiben, ohne auch nur die geringste Ahnung
zu haben, was sie bedeuteten, wovon mein Englischlehrer, Herr Miiller,
recht beeindruckt zu sein schien. Trotz volliger Talentlosigkeit im
Sprachenlernen bekam ich so in der sechsten und siebten Klasse eine Eins
nach der anderen. Und schon allein dafiir méchte ich mich also bei
Morrissey bedanken, aber im Moment bekomme ich nicht ein einziges Wort
heraus.

,Jetzt sag schon was zu ihm®“, flehe ich Elli an, aber sie starrt nur
geistesabwesend in Morrisseys Richtung.

,O. k., ich hole noch schnell einen Whiskey und dann traue ich mich.
Versprochen.“ Und schon verschwindet sie an die Bar.

In dem Moment st6fSt mich jemand mit dem Ellbogen leicht an, ich drehe
mich um und Morrissey entschuldigt sich. Ich fliistere leise: ,, That’s o. k.,
und mir wird es ganz warm ums Herz.

Innerhalb von wenigen Minuten ist Elli zuriickgekehrt, hat ein weiteres
Glas geleert und tritt entschlossen auf den beriihmten Sénger zu.

,, Hello Morrissey.

Er schaut sie amiisiert an. ,, Hello.

Eine lange Stille. Ich komme ihr zu Hilfe.

,lch habe dich vor einigen Jahren in Koln spielen sehen. Es war
fantastisch.“

,Ah ja, Kéln. Der Dom und der Rhein, ich kann mich gut erinnern.“

Dann eine weitere Pause und er wendet sich wieder seinem
Gesprachspartner zu. Elli und ich schauen uns wie vor den Kopf gestofSen
an.

,Hattest du nicht irgendwas Interessantes sagen kénnen. Jetzt kénnen wir
ihn schlecht noch einmal unterbrechen, nur um wieder nichts zu sagen.“ Elli
schaut mich an und sieht aus, als wire sie kurz davor, zu weinen.

,Du hast bis auf ,hello‘ gar nichts gesagt!“

,Sorry, ich weil3.“



,»1ja, das war es dann wohl.“

Ich schiele hinter mich und denke mir, dass es ja schon toll ist, ihn
tiberhaupt einmal getroffen zu haben. Man soll nicht zu gierig sein. Elli
verschwindet auf die Toilette und ich versuche zuzuhoren, was die beiden
hinter mir sagen, aber sie reden viel zu leise. Dann ein weiterer Sto3 mit
dem Ellbogen. Ich drehe mich um, Morrissey ist auf dem Weg zur Bar und
schaut mich an.

,Was trinkst du? Guinness?“, fragt mich Morrissey.

,, Yes, please“, bringe ich gerade noch heraus.

Ich bin im siebten Himmel. Der grofle, einzigartige Morrissey kauft mir
ein Guinness! Zwar nur ein halbes Pint, wie sich bei seiner Riickkehr
herausstellt, aber das Glas lasse ich gleich als Erinnerungsstiick mitgehen.
Mittlerweile ist er umringt von einer ganzen Schar von Fans, die anders als
ich und Elli keine Probleme zu haben scheinen, normal mit ihm zu reden,
sondern sich angeregt unterhalten. Ich bin neidisch. Elli allerdings ist
untrostlich.

,» Lypisch! Warum musste ich gerade in dem Moment, wo er zur Bar geht,
in der Toilette sein! Das werde ich mir nie verzeihen.“

Dann gesellt sich eine dicke blonde Frau zu der Gruppe, die den Sanger
umringt, und ldsst ihn wissen, dass sein Taxi draullen auf ihn wartet.

,,Schnell, das ist unsere letzte Chance, doch noch mal kurz mit ihm zu
reden®, sagt Elli und geht auf ihn zu, aber die dicke Blondine schiebt sie zur
Seite.

,Morrissey muss jetzt zum Taxi.“ Er grinst noch einmal schiichtern zum
Abschied, und dann ist er draulSen.

Wir bleiben im Pub zuriick, untréstlich, weil es vorbei und er weg ist,
andererseits euphorisch, ihn so unverhofft getroffen zu haben.

,Hatte ich dir nicht gesagt, er wiirde uns noch mal iiber den Weg
laufen?“, sagt Elli seufzend.

,Wenigstens bekommen wir jetzt beide drei Punkte®, fallt mir ein, aber
das ist auch kein groler Trost.

In den kommenden Tagen bin ich einerseits so aufgeregt {iber das
Treffen, andererseits so geknickt, dass es so schnell vorbei war, dass ich



direkt krank werde.

Aullerdem habe ich schon seit den Weihnachtsferien den Fehler gemacht,
die Wintermode der Engldander nachzuahmen, und nun muss ich dafir
biilen. Mit einer dicken Grippe. Wenn man die Wintermode hierzulande
betrachtet, konnte man den fehlerhaften Schluss ziehen, der Sommer wiirde
nie enden. Kalte Winter wie in Deutschland gibt es im Siiden Englands
dank des warmen Golfstromes tatsdchlich nur duBerst selten. Unter null
sinken die Temperaturen in London meist nur ein Dutzend Mal pro Winter
und das ist auch gut so, denn zu meinem Erstaunen gibt es selbst heutzutage
noch viele Hauser ohne Zentralheizung. Ich selber habe auch keine, sondern
muss meinen kleinen elektrischen Heizer anwerfen, der so viel Energie
frisst, dass mich jede warme Stunde ein ganzes Pfund kostet. Obwohl es
Anfang Februar fast zehn Grad warmer ist als in Deutschland, zittere ich
pausenlos.

Doch so kalt es auch sein mag, sehen die meisten Engldnder es als
zutiefst unménnlich an, in den Wintermonaten einen Pullover oder gar einen
Mantel zu tragen. Selbst bei Temperaturen um die null Grad ist es
selbstverstandlich, im T-Shirt einzukaufen (schlief8lich ist in den L&den ja
geheizt) oder zum Pub zu gehen (wo man sich ja mit einem kleinen
Whiskey schnell wieder aufwdrmen kann). Komischerweise gilt das
Gleiche, vielleicht sogar noch im grofSeren Rahmen, fiir die Frauen: Lauft
man an einem Samstagabend im Januar bei minus zwei Grad durch eine
beliebige englische Stadt, wird man dort garantiert Horden von Minirock-
bekleideten, strumpflosen und bauchfreie Hemden tragende Britinnen
sehen, die es auch noch auf die Reihe bringen, das Ganze ohne Géansehaut
oder andere Zeichen von Unwohlsein zur Schau zu stellen.

Unerklarlicherweise ist dieses Verhalten umso extremer, je hoher man in
den Norden fahrt. Auf alle hundert Kilometer Richtung Schottland, und
somit Richtung Nordpol, werden die Minirdécke der Frauen um zirka zwei
Zentimeter kiirzer. Und zwar betrifft das nicht nur aufgedonnerte Teenager
auf dem Weg in den Club, sondern Frauen aller Altersstufen, Schichten und
Konfektionsgroen. Sie alle legen es darauf an, zu jeder Tages- und



Nachtzeit so viel Haut wie moglich zu zeigen, und haben dafiir eine
mysteriose Methode entwickelt, ihre Kéltesensoren vollig zu deaktivieren.

Und ich war so davon beeindruckt, dass ich selber auch auf meine
gewohnte Ski-Unterwdsche und Winterjacke verzichtet hatte und nur im
Shirt und Mantel ausgegangen war. Ein einziges Mal.

Die Strafe: Ich habe Fieber, mein Kopf fiihlt sich an, als wiirde er jeden
Moment explodieren, und meine Nebenhohlen sind so vereitert, dass ich auf
dem rechten Ohr gar nichts mehr héren kann. Was mir in Hinsicht auf den
Larmpegel in meinen Unterrichtstunden zuerst als Vorteil erscheint, aber
irgendwann habe ich so viel Geld fiir Vitamin-C-Tabletten und Echinacea
ausgegeben, dass ich mich dann doch iiberwinde und mich aufmache, erste
Kontakte mit dem englischen Gesundheitswesen zu kniipfen.

Auf dem Weg zum Supermarkt laufe ich immer an der Praxis eines
Arztes namens Dr Travernen vorbei, und so gehe ich dort also schlielSlich
hinein, fiille ein paar Formulare {iber meine Krankengeschichte aus,
beantworte Fragen iiber die Lidnge meines Aufenthaltes in England, und
dann ist schon alles geregelt und die Rezeptionistin driickt mir eine
laminierte Nummer in die Hand. ,,Setzen Sie sich.

,,Muss ich denn nicht erst einen Termin ausmachen?“

,Wenn Sie bereit sind, ein bisschen zu warten, sieht Dr Travernen Sie
auch noch heute Morgen.*

Das englische Gesundheitssystem, der National Health Service oder kurz
NHS, ist zwar im eigenen Land recht verschrien, bietet aber doch den
riesigen Vorteil, dass es jedem Biirger eine vollig kostenfreie
Krankenversicherung bietet, ob man nun gerade arbeitslos ist oder
Millionen verdient. Und so muss auch ich, nach Vorzeigen meines Passes,
der als Beweis dient, dass ich EU-Biirgerin bin, keinen Penny fiir die
Behandlung bezahlen.

Ich bin umgeben von hustenden Rentnern und Jugendlichen in
Schuluniform, die schiichtern auf den Boden starren. Viele der alteren
Patienten scheinen sich zu kennen und bemitleiden sich gegenseitig ob ihrer
jeweiligen Gebrechen.

,My dear, du siehst aber auch wirklich schlecht aus.



,.I know, I know. Bei diesem kalten Wetter zieht es mir in allen Knochen.“

,»Sorry to hear that, my dear.

Ich betrachte die laminierte Nummer, die mir von der Rezeptionistin
gegeben wurde. Meine Nummer ist 7, und ich versuche unauffillig
rauszufinden, wer die 6 hat, um zu wissen, wann ich an der Reihe sein
werde.

Ich bin es von zu Hause gewohnt, von der Arzthelferin aufgerufen zu
werden, aber die Rezeptionistin in dieser Praxis ist damit beschaftigt, eine
,1op of the Pops“~-Wiederholung mit der englischen Hitparade auf einem
kleinen Fernseher zu gucken, der wohl zur Unterhaltung der Patienten auf
einem Regal an der Wand angebracht ist.

Ungeféhr alle Viertelstunde hoért man in dem Zimmer, an dessen Tiir Dr
Travernens Namenschild angebracht ist, ein Handgléckchen lduten. Dann
Offnet sich die Tiir, ein Patient kommt heraus und der Né&chste von uns
erhebt sich. Dies geht fast eineinhalb Stunden lang so, bis plétzlich niemand
mehr aufsteht und mich alle ungeduldig anschauen.

,It’s your turn, love“, sagt schlief8lich die Frau neben mir. Trotz besten
Bemiihens habe ich doch meine Nummer verpasst. Ich stehe eiligst auf und
klopfe an die Arzttiir.

Abgesehen von der weillen Liege in der einen Ecke und dem Stethoskop
um seinen Hals sieht Dr Travernens Praxis eher aus wie das Arbeitszimmer
eines zerstreuten Professors. Eine Unmenge an Biichern steht auf Regalen,
an den Wanden hdangen Picasso-Abziige und zwischendrin ein ganzes Meer
von Spinnenpflanzen, die kreuz und quer iiber die Regale zu ranken
scheinen. Und einen weiflen Kittel tragt Dr Travernen auch nicht.

,Hello Miss Redscheneiter! Habe ich das richtig ausgesprochen?“ Dr
Travernen, ein kleiner Mann Ende vierzig mit Beatles-Haarschnitt, spricht
mit dem Akzent, an dem man die gehobene Mittelschicht binnen Sekunden
erkennen kann. Ich berichtige ihn und beantworte seine Frage nach der
Herkunft meines Namens.

,Ach nein, so was! Meine Grofmutter stammt ndmlich auch aus
Deutschland. Sie hat meinen englischen Grollvater am Ende des Krieges



kennengelernt, die beiden haben geheiratet und anschliefend sind sie nach
Liverpool gezogen.“

Bald weild ich alles tiber Dr Travernens Familiengeschichte, wéhrend
meine Krankengeschichte nur eine lastige Nebensache zu sein scheint.

,2Konnten Sie mir denn irgendwas gegen die Kopfschmerzen
verschreiben?“

,Und meine Oma hat mir immer deutsche Lieder vorgesungen. Kennen
Sie das hier —“ Er féngt an, die Melodie von ,,Kein schoner Land in dieser
Zeit“ vorzupfeifen, doch ich unterbreche ihn.

,und etwas gegen den Husten?*“ Erst jetzt kommt er dazu, meine Lungen
abzuhoren und mich nach meinen Symptomen zu fragen.

,»Ach, wissen Sie“, sagt er anschlieend, ,,bei so einem grippalen Infekt
hilft wirklich nur eines.“

,»Ach ja?*

Er kramt lange unter seinem Schreibtisch in den Hunderten von
Plastiktiiten, die dort gelagert sind, und taucht dann schlieflich ldachelnd
wieder hervor. In der Hand hdlt er ein Whiskeyglas, welches er laut vor
mich hinstellt.

,,Das hier.“

Ich frage mich, ob er mir jetzt vielleicht ein Glas einschenken und dann
weiter von seiner Familie erzdhlen wird, und werde ungeduldig.

,Was hat das mit meiner Grippe zu tun?“, frage ich, vielleicht etwas
ruppig.

,Ich konnte Thnen teure Medikamente verschreiben. Ich konnte Ihnen
Antibiotika verschreiben. Aber wissen Sie, all das hilft in Wirklichkeit gar
nichts und bringt nur den Chemiekonzernen Geld ein. Das einzige gute
Mittel ist dies, was meine GroBBmutter aus Schottland — meine Oma Milly —
mir schon als kleinem Jungen gegeben hat. Und das ist ein groes Glas
Whisky, aufgegossen mit heilem Wasser, dem frisch gepressten Saft einer
halben Zitrone und einem grollen L6ffel Honig. Hot Toddy nennt man das.“

,Bekomme ich dafiir ein Rezept?“

Er lacht. ,,Also, glauben Sie mir, ein paar Gldser von denen pro Abend,
und anstatt klagend im Bett zu liegen, werden Sie bald auf den Tischen



tanzen.

Das glaube ich ihm gern und will dann schnell aus der Tiir hinaus, bevor
ich mir weitere Storys von Oma Milly anhéren muss.

,Aber benutzen Sie Whisky ohne -e- am Ende, nicht Whiskey! Das ist
ganz wichtig! Kennen Sie den Unterschied? Whisky wird in Schottland
gebraut, Whiskey in Irland und Amerika, und dreimal diirfen Sie raten,
welcher der bessere ist.“ In den ndchsten zehn Minuten erfahre ich alles,
was ein Normalbiirger jemals iiber Whisk(e)y wissen sollte, und ebenso
wird mir klar, weshalb in England die Wartezeiten fiir Arztbesuche so lang
sind.

Dr Travernens Rat jedoch, jeden Abend mehrere Gldaser Whisky mit
Zitrone zu trinken, folge ich mit groSem Eifer, auch wenn meine Erkéltung
davon nicht besser wird. In der Tat huste ich so viel, dass vermutlich
niemand in meinem Haus viel Schlaf bekommt.

Nach ein paar Tagen klopft Yitkee etwas beschdmt an meine Tiir und halt
mir ein kleines Paket entgegen.

,,Hier, das ist fiir dich.*

Ich mache es auf und entdecke ein groBes Glas Honig und ein paar
Zitronen. Die perfekten Zutaten fiir meine Hot Toddys!

Ich sollte geriihrt sein, aber es handelt sich offensichtlich um ein nicht
ganz selbstloses Geschenk — schlieflich ist die Wand zwischen meinem und
Yitkees Zimmer so diinn, dass wir genauso gut im gleichen Zimmer
wohnen konnten. Auch ich mache ihm am kommenden Tag ein kleines
Geschenk — ein Paket Ohropax.
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Bose Zungen behaupten, der Valentinstag sei eine Erfindung der
Floristen und Pralinenindustrie. Wofiir sie, finde ich, beide eine
angemessene Strafe verdient haben, denn den Valentinstag in England als
Single zu liberstehen ist eine Tortur. In England feiert man den 14. Februar
schon seit Jahrhunderten, und das Fest einfach zu ignorieren und so zu tun,
als sei es ein Tag wie jeder andere, ist unmoéglich. Restaurants sind
wochenlang vorher ausgebucht und bieten an diesem Tag sowieso
ausschlieflich romantic dinners for two mit Austern und Champagner an,
Theater und Kinos spielen Romeo and Juliet oder vielleicht mal die West
Side  Story, und selbst die Pubs haben ihre eigenen
Valentinsveranstaltungen, so dass man sich als Alleinstehende iiberall
unerwiinscht vorkommt. Am Valentinsabend allein in den Pub oder auch
nur zum Supermarkt zu gehen, ist ein eindeutiger Beweis dafiir, dass man
sad ist. Und sad in der Umgangssprache bedeutet nicht nur traurig, sondern
unsympathisch, mitleiderregend und widerwartig. Und genauso fiihle ich
mich heute Abend.

Als ich von der Arbeit nach Hause gehe, kommen mir unzédhlige Manner
mit BlumenstrdufSen in den Armen entgegen, und schon so friith am Abend
scheint die ganze Welt nur aus gliicklichen Paaren zu bestehen, die sich
Arm in Arm zu einem romantischen Dinner in einem teuren Restaurant
aufgemacht haben. Ich scheine die einzige Person zu sein, die an diesem
Tag alleine durch Primrose Hill lauft.

Doch als ich zu Hause eintreffe, erwartet mich eine Uberraschung. Auf
dem kleinen Tisch im Flur liegt eine rosane, an mich adressierte Karte, die
ich zitternd aufhebe. ,,For Anna“ steht darauf in einer mit unbekannten
Schrift. Ich o6ffne sie mit klopfendem Herzen und hoffe gegen alle
Befiirchtungen. Auf der Aullenklappe der Karte ist ein dickes, rotes Herz,
darunter in ebenfalls roten Buchstaben: ,,For my Valentine“. Mein Tag ist
gerettet.

Ich breche vorsichtig den Umschlag auf, 6ffne die Karte und lese dann
die krakelige Schrift darin: ,,Damit du nicht ganz leer ausgehst — Yitkee®.



Ich bin geriihrt und enttdauscht und fiihle ich mich noch miserabler als
vorher. Man schreibt mir sogar Trostkarten.

Am Abend ist das Haus bis auf Yitkee, Elli und mich vollig vereinsamt.
Nick ist gleich iiber ein verldngertes Wochenende weggefahren, um all das
zu vermeiden, Felice ist mit seiner japanischen Freundin ausgegangen, und
selbst der schweigsame James scheint ein Date zu haben, denn gegen sechs
Uhr sehe ich ihn wortlos und mit einem Blumenstraul$ bewaffnet die Treppe
hinunterstolpern. Und so sitzen wir freund- und lieblos zu dritt in Ellis
Zimmer und schauen verstimmt Fernsehen. Doch auch in Eastenders dreht
sich alles nur um St. Valentin.

,Wenn du deine Karte nicht unterschrieben héttest, konnte ich jetzt
wenigstens {iber einen mysteridsen Verehrer fantasieren®, beschwere ich
mich bei Yitkee.

,Entschuldigung, aber ich wollte dir keine falschen Hoffnungen machen.
Und nachher héttest du meine Schrift noch erkannt und gedacht, ich wire
tatsdchlich in dich verliebt.”“ Ich werfe ihm einen giftigen Blick zu. Wir sind
an diesem Abend alle drei nicht sehr wohlwollend gestimmit.

Aus dem Fenster sieht man ein Paar nach dem anderen Arm in Arm die
Strale hinunterlaufen und wir beschliefen, uns zum Trost eine weitere
Flasche Wein zu besorgen, aber keiner hat Lust, sich allein auf der Strale zu
zeigen.

Schlief8lich gehen Yitkee und ich los und legen beide Wert darauf, so
weit wie moglich voneinander entfernt zu gehen.

,Eine rote Rose fiir unser Liebespaar?“, fragt ein Blumenverkaufer, der
vor einem Restaurant auf Opfer wartet.

,INein, danke.“ Wir gehen schnell weiter.

Als wir zuriickkehren, klingelt das Telefon im Flur.

,Wenn es fiir mich ist, sagt bitte, ich wére nicht zu Hause. Dass ich schon
wieder ein Valentinsfest allein zu Hause verbringe, muss ja niemand
wissen®, sagt Elli.

,und wir zdhlen nicht?“, fragt Yitkee beleidigt.

, Hello.“ Es ist nicht Ellis Mutter, sondern eine tiefe, traurige Stimme mit
einem australischen Akzent. Eine kurze Pause, dann: ,,Sorry, James is



dead.“

James tot? Das kann doch nicht sein! Ich starre, ohne zu atmen, die Wand
an, nehme jedes einzelne Bliimchenmuster plétzlich dreimal so deutlich
wahr wie sonst und tiberlege, dass ich James, unseren schweigsamen, netten
James, doch noch vor zwei Stunden gesehen habe. Dass wir noch nicht
einmal ein Wort miteinander gewechselt haben, und dies nun das letzte Mal
gewesen sein wird, dass ich ihn gesehen habe. Ich fiihle mich schrecklich.

Die Stimme am anderen Ende der Leitung meldet sich wieder.

,,Hello? Sind sie noch da?“

,»Ja, natiirlich“, antworte ich, schluckend. ,,Es ist ein groSer Schock. I'm
so sorry.“ Hatte er etwa einen Unfall? Oder hat er sich etwa an diesem
deprimierenden Tag etwas angetan? Vielleicht war der Blumenstrau8 nur
Tarnung.

,Oh, es macht ja nichts weiter. Konnen Sie ihm eine Nachricht
hinterlassen?“

»Excuse me?“ Ich schlucke noch einmal und frage dann erbost: , Wer
sind Sie?“

,Wie ich schon sagte: James’ Dad. The dad of James!*

Nachdem ich mich so ruhig wie méglich verabschiedet habe, kritzele ich
beschdmt eine Nachricht fiir James auf den Block neben dem Telefon und
nehme mir vor, in Zukunft nicht immer gleich das Schlimmste zu
befiirchten.

,,Was war denn? Hat James’ Vater schlechte Nachrichten?“

,Oh nein, nur ein kleines Missverstandnis“, lenke ich ab, und dann
schellt es schon wieder.

Diesmal ist es tatsdchlich Ellis Mutter und ich teile ihr mit, dass ihre
Tochter leider nicht zu Hause sei.

Eileen lacht laut auf. ,You can’t fool me! Sag mir nicht, sie hétte sich
plotzlich ein tolles Date geangelt! Wahrscheinlich sitzt sie gerade
schmollend neben dir!“

Ich nicke beschdamt und iiberreiche Elli den Horer.

,Ja und, Mum? Du scheinst am Valentinsabend ja auch nichts Besseres
zu tun zu haben, als deine Tochter anzurufen®, hélt Elli dagegen.



,Was ist eigentlich aus deinem Kellner geworden? Wolltet ihr euch nicht
noch einmal treffen?“, fragt Elli mich spater.

Ich erzdhle ihr also von den Ereignissen im Park vor ein paar Monaten,
und sie nickt mitfiihlend.

,Englische Méanner sind charmant und flirten gerne, aber so ganz ernst
sollte man ihre Anmache nicht nehmen.*

,von Anmache konnte hier ja gar nicht die Rede sein. Und wenn
tiberhaupt, hat ja nun auch nicht er mich angemacht, sondern ich ihn®,
entgegne ich entriistet. ,,Und mir war es sowieso ganz egal, ob mehr daraus
geworden wdre oder nicht.“

,INa ja, dann ist ja gut.“

Am ndchsten Tag bin ich so geknickt, dass mein Husten wieder starker
wird und ich in der Nacht kaum schlafe.

Ich mache mich also wieder auf zu Dr Travernen.

,oorry, aber der Doktor ist selber krank. Sie konnen sich aber beim
Notarzt im Royal Free Krankenhaus melden.

So schlimm ist mein Leiden nun wohl doch nicht, und statt eines
Arztbesuches trinke ich einfach weiter meine Hot Toddies. Yitkee bringt
mir eine tdgliche Zitronenration, und ich schame mich, ihn schon wieder
nachts wachzuhalten.

Aber noch lastiger ist, dass mich der Husten natiirlich auch beim
Unterrichten behindert.

,Bleiben Sie doch morgen ruhig mal zu Hause, ich glaube, sie kénnten
ein paar freie Tage gebrauchen.“ Leider kommt dies nicht von meiner
Vorgesetzten, sondern von einigen Schiilern, die darauf hoffen, mal wieder
eine Vertretungsstunde zu haben.

Ich kdmpfe mich aber trotz Fieber weiter zur Arbeit und muss zur Strafe
gleich selber Vertretung geben. Mein Kollege, ein Geschichtslehrer, der zu
einem Fortbildungskurs muss, kommt zum Unterrichtsbeginn noch kurz
rein, um den Kindern ihre Aufgabe fiir heute zu erkldren: Sie sollen in ihrer
ndchsten Stunde so tun, als wéren sie zu Ende des Krieges in Deutschland
und miissten den Wachmann eines Konzentrationslagers interviewen.



,Fangt mit einfachen Fragen an, also Nummer eins: Wie heillen Sie?
Nummer zwei: Was ist Ihre Aufgabe? Dann spdter fragt ihr, warum sie die
Juden so unmenschlich behandeln konnten. Alles klar?“

,Alles klar!“, briillen die Kinder, und schon verlédsst er den Raum. Ich
gehe durch die Reihen und schaue mir an, was so geschrieben wird.

,Was ist denn ein typisch deutscher Name, Miss?“

,Was fiir einen Namen soll ich dem Wachmann geben?“, fragt mich ein
Kind nach dem anderen.

,, Adolf? Heinrich? Ich weil§ es auch nicht.*

Ich bin etwas ratlos, schliefflich will ich ja nicht irgendeinen deutschen
Namen in Verruf bringen.

Ein kleines Madchen schaut an die Tafel, an die ich meinen eigenen
Namen geschrieben habe.

Ein paar Minuten spdter zeigt sie mir ihr Heft: Den KZ-Wachmann hat
sie Adolf Regeniter genannt. Ich finde das gar nicht lustig. Andere
Varianten sind: Heinz Schweinsteiger, Boris Ballack, Adolf Podolski.

,Haben Sie Hitler eigentlich schon mal persénlich kennengelernt?*, fragt
mich ein Madchen in der ersten Reihe, als ich einen Blick auf ihr Heft
werfe. ,,Sind Sie seinetwegen aus Deutschland geflohen?“ Sie schaut mich
interessiert an. Ich kldre sie auf, dass Hitler schon lange tot ist und ich
keineswegs aus Deutschland geflohen, sondern aus eigenem Antrieb nach
England gezogen bin.

,»Ach so, Sie sind also eine Asylbewerberin.

Ich weil nicht, ob ich lachen oder mich beschweren soll. Leider fangt in
diesem Moment wieder mein Husten an und ich nicke schnell, um weitere
Fragen zu vermeiden. Ich huste und huste, wdhrend die Kinder um die
Wette schreien und ich nicht mal etwas dagegen sagen kann. Nach Atem
ringend schreibe ich ihre Namen an die Tafel, und daneben ,,20 Minuten
Nachsitzen®, aber ich kénnte genauso gut unsichtbar sein.

Verzweifelt suche ich in meiner Tasche nach einem Hustenbonbon oder
irgendetwas anderem, was den Hustenreiz stoppen konnte, finde aber nur
einen Lutscher, den ich mir also, auf ein bisschen Erleichterung hoffend, in
den Mund stecke, und lutsche verzweifelt darauf herum. Ein paar der netten



Kinder gucken mich mitleidsvoll an, die anderen ignorieren mich einfach
und schreien weiter.

Bis es dann plotzlich von einem Moment zum ndchsten
mucksmauschenstill wird und samtliche Schiiler innerhalb von Sekunden
brav auf ihren Plétzen sitzen und zur Tiir schauen. Ich folge ihren Blicken,
und bemerke Dr Clarkson, den Schulleiter, der mit verschrankten Armen
und bosem Blick in der Tiir steht. Plotzlich briillt er so laut los, dass selbst
ich vor Schreck zusammenfahre:

,Was geht denn hier vor? Das ist ja unglaublich, was hier mitten wahrend
des Unterrichts los ist. Danny, aufstehen!*

Danny springt in die Hohe und schaut Dr Clarkson verdngstigt an.

,2Krawatte geraderiicken!“

,, Yes, Sir!“

Der Junge zieht so schnell wie méglich seine blaue Krawatte mit dem
Schulemblem ein bisschen in die Lange.

,Bist du immer so eine lahme Ente? Deine armen Eltern! Ricky!“ Der
ndchste Schiiler steht zdogernd auf.

,Hemd in die Hose stecken!” Ricky folgt schnell dem Befehl, und ich
liberlege, ob die englische Vorliebe fiir Trainingsanziige diesem strikten,
schon fast militdrischen Uniformzwang in der Schulzeit entspringt. Wer
sich zwangsweise viele Jahre so geschniegelt kleiden muss, mochte es in
der Freizeit vielleicht locker angehen.

Dann wendet sich der Schulleiter an die ganze Klasse.

,Ihr werdet alle heute nach Schulschluss eine halbe Stunde nachsitzen,
und wer dagegen was einzuwenden hat, kann gleich eine ganze Stunde
bleiben.*

Dann wendet er sich an mich, fingt zu reden an und stockt dann
plotzlich. Mit Grauen wird mir klar, dass er meinen Mund, beziehungsweise
den Lutscher in meinem Mund, anstarrt. Ich nehme ihn schnell raus und
verstecke ihn hinter dem Riicken.

,,Ist hier alles unter Kontrolle, Miss?“

,Ja“, sage ich kleinlaut mit krachzender Stimme und wiirde am liebsten
im Boden versinken.



,Ich wiirde gerne mal morgen mit Thnen sprechen. Bitte kommen Sie in
der Mittagspause in mein Biiro.“ Dann verschwindet er genauso plotzlich,
wie er gekommen ist.

Den ganzen restlichen Tag graut mir vor dem Treffen, doch das Gliick,
beziehungsweise das Wetter, ist auf meiner Seite.

Am Abend féngt es ndmlich ein wenig an zu schneien, zum ersten Mal
seit meinem Umzug nach London, und die ganze Stadt ist in eine diinne
Schicht Puderschnee getaucht. Da es im Siiden Englands so selten richtig
kalt wird, ist Schnee, selbst in fiir deutsche Verhiltnisse nicht als
erwdhnenswert angesehenen Mengen, Grund zur Panik. Nur die wenigsten
Autofahrer besorgen sich Winterreifen, gestreut wird nur selten und dann
nur auf Autobahnen und viele Stunden nach dem Schneefall.

Wenn dann also mal ein paar Flocken fallen, geht gar nichts mehr. Von
meinem Fenster aus sehe ich zu, wie ein Auto nach dem anderen von der
Bahn abkommt und auf den Biirgersteig zuschlittert. Bald kommt der
Verkehr vollig zum Erliegen.

Am ndchsten Morgen stehe ich ganz besonders friih auf, denn ich habe
beschlossen, das Auto lieber zu Hause zu lassen und stattdessen mit der U-
Bahn zu fahren, denn schlieflich habe auch ich keine Winterreifen.

Die Fahrbahn ist wieder einigermalien frei, nicht so aber die Gehwege,
denn es gibt hier keine Regelung, nach der die Hausbewohner fiir das
Schneeschippen vor ihrem Haus verantwortlich sind.

., Wofiir zahlen wir denn Steuern?*, beschwert sich die Nachbarin, als ich
sie dazu befrage. ,Fiir die StralSe ist der Staat verantwortlich, nicht ich.“

Als ich zum zweiten Mal an diesem Morgen ausrutsche und auf dem
Hintern lande, sehne ich mich fast nach der deutschen Ordnungswut.

Endlich komme ich an der U-Bahn-Station an, nur um zu sehen, dass
diese mit einem Gitter zugesperrt ist. Ich schiele hindurch und sehe ein
Schild mit der Aufschrift: ,,No trains today, due to the wrong kind of
snow!“ — Keine Ziige heute wegen des falschen Schnees. Ich frage mich,
wie wohl die richtige Art von Schnee auszusehen hat.

Ich schlittere also wieder nach Hause, und steige dann doch in mein
Auto.



Das Fahren selber geht {iberraschend gut, und so bin ich umso erstaunter,
als mir vor dem geschlossenen Schultor die Sekretdrin zuwinkt.

, Wir haben geschlossen! Keine Schule heute!*

Ich fahre etwas ndher heran und 6ffne das Fenster.

., Wie bitte?“

,Die Gehwege zwischen den Gebduden sind nicht gestreut worden. Und
wenn eins der Kinder sich auf dem Schulgeldnde das Bein bricht, miissen
wir haften. Also bleiben wir erst mal geschlossen.“

Das, finde ich, ist ein verniinftiger Grund.

,Den ganzen Tag?“

Sie lacht. ,,Wenn wir Gliick haben, die ganze Woche! Ubrigens sind Sie
bis auf Miss Duncan die einzige Kollegin, die sich iiberhaupt auf die StralSe
gewagt hat.”

Etwas wundert mich dies schon, da ich von mehreren Lehrern weil3, dass
sie nur zehn Minuten entfernt wohnen. Aber beschweren werde ich mich
iber meinen unverhofften Feiertag wohl kaum, und so drehe ich halt um,
fahre wieder nach Hause und gehe zuriick ins Bett.

Die ndchsten Tage sind wunderbar. Ganz London hat frei und im
Fernsehen werden ununterbrochen Sendungen mit Uberlebenstipps
ausgestrahlt, damit die Bevoélkerung es durch die schweren verschneiten
Tage schafft.

Ein Mann im Pub erzédhlt mir, so gut gelaunt hétte er die Londoner bisher
nur zweimal erlebt: beim ersten und vorerst letzten Weltmeisterschaftssieg
der englischen FulSballnationalelf 1966 und dann 1977 beim Silberjubildum
der Konigin.

,Ich kann mich sogar noch an den Tag erinnern, der 7. Juni. Meine
Kinder hatten schulfrei, die Werkstatt, wo ich damals arbeitete, war
geschlossen, und tiberall fanden Straenfeste statt.

Von Stralenfesten kann zwar diesmal nicht die Rede sein, was vielleicht
auch an den Temperaturen liegt, aber eine festliche Stimmung gibt es
allemal, und all dies dank ein paar Schneefl6ckchen! Es lebe London.

Nach drei Tagen ist aber auch der letzte dreckiggraue Restschnee
weggeschmolzen und es hilft nichts: Die Arbeit geht weiter und die Schule



auch.

Meine erste Klasse nach den unverhofften Ferien ist meine geliebte
Abiturklasse, bestehend aus nur drei Schiilern. Zwei Schiiler mehr als
letztes Jahr, erzdhlt mir Miss Miller. Jemand, der seine A-Level, also sein
Abitur, in Deutsch macht, wird das aus den gleichen Griinden tun, wie in
Deutschland jemand Altgriechisch oder Latein wahlen wiirde.

Die diesjdhrige Klasse besteht aus Mike, der Makrobiologe werden will
und mit seinen wilden, langen Haaren, runden Brillengldsern und allgemein
etwas exzentrisch wirkendem Auftreten dafiir wie gemacht zu sein scheint,
Julie, einem netten, ruhigen Maddchen, das ein neues Wort nur einmal héren
muss, um es nie wieder zu vergessen, und Sam. Sam ist von einer anderen
Schule zu uns tibergewechselt und spricht trotz gegenteiliger Bezeugung
seiner fritheren Lehrer kaum ein Wort Deutsch, will es aber unbedingt
lernen, weil er zu wissen glaubt: ,, German girls are very pretty.“ Und gegen
deutsche Autos hat er auch nichts.

Unsere Doppelstunden jeden Dienstag- und Freitagnachmittag sind die
einzigen Ruhepausen fiir mich und ich freue mich immer darauf, obwohl
das hohere Sprachniveau das Unterrichten nicht leichter macht.

,Wie sagt man denn Container auf Deutsch?, fragt mich Mike zum
Beispiel in einer Unterrichtsstunde. Ich iiberlege hin und her, aber mir féllt
kein anderes deutsches Wort ein. ,,Tja, ehrlich gesagt sagt man einfach
,Container*.

,,und Fan?“

,»1ja, also, auch das heist im Deutschen ebenso ,Fan°.

,und Surfing?“

»ourfing® ist ,Surfen‘, antworte ich, jetzt schon ein bisschen beschamt.

,,Denken Sie sich das auch nicht einfach so aus, weil Ihnen die deutsche
Ubersetzung nicht einfillt?*, fragt mich Sam.

,Ich meine, Sie wohnen ja jetzt schon eine ganze Weile hier, da ware das
schon entschuldbar.“ Ich bedanke mich fiir sein Verstdndnis und versichere
ihm, dass ich ihm keinen Unsinn erzahlt habe.

Die Beziehung vieler Deutscher zu England ist merkwiirdig — einerseits
machen wir uns lustig dariiber, dass sie bei Schmuddelwetter mit in



Zeitungspapier eingewickelten Pommes und Fisch herumlaufen,
andererseits bewundern wir sie so sehr, dass mittlerweile keine einzige
Werbung nicht mindestens ein englisches Wort enthdlt. Das einzige
deutsche Wort hingegen, das regelméliig in den englischen Medien benutzt
wird, ist ,,Blitzkrieg®“. Die Kiiche muss ,geblitzt“, also geputzt werden,
Manchester City wurde von Chelsea ,,geblitzt“, also hoch besiegt, und wenn
man selber ,,geblitzt* ist, hat man mal wieder zu viel gegessen.

Ich muss also mein Bestes tun, zu erkldren, dass es trotzdem noch wert
ist, weiterhin deutsche Grammatik zu pauken.

Umso grofer ist dann der Schlag, als mitten in der Stunde die Tiir
aufgeht und Dr Clarkson eintritt.

, Can I speak to you later today?“

,, Yes, of course*, stottere ich und mir wird iibel. Ich hatte das angedrohte
Gesprédch schon fast vergessen.

Den Rest des Tages kann ich an nichts anderes denken und eine Minute
nach Schulschluss klopfe ich dngstlich an Dr Clarksons Tiir.

Er offnet mir freundlich lachelnd und weist mich an, Platz zu nehmen.

,Also, der Grund fiir unser Gesprach ... Wahrscheinlich weist du schon,
dass Miss Miller von tiberndchster Woche an einen Tag weniger arbeiten
wird?“ Ich schlucke. Damit hatte ich bei der so karrierebewussten Miss
Miller nicht gerechnet.

,Darf ich fragen, warum?“

,,Nun, sie hat wohl ihre Griinde“, antwortet er ausweichend.

,Auf jeden Fall wird das natiirlich zu Stundenplandnderungen fiihren.*

Ich schaue ihn gespannt an.

,2Aber erst mal mochte ich dir zu deinem gelungenen Start in das
englische Schulsystem gratulieren. Du hast so viele schwere Klassen, da
hatten viele andere schon ldangst alles an den Nagel gehdngt.

Jetzt bin ich wirklich erstaunt. Anstatt sich iiber meine chaotische Klasse
vor einigen Wochen zu beschweren, hat er mich zu sich ins Biiro bestellt,
um mich zu loben? Ein Stein féllt mir vom Herzen.

,Es fdllt mir auch oft schwer®, gebe ich zu. ,Ich hatte es mir ehrlich
gesagt nicht so hart vorgestellt.



,Das ist kein Wunder. Selbst ich mit meinen dreiig Jahren
Berufserfahrung und meiner Stellung als Direktor habe immer noch
manchmal Probleme. Die Kinder an unserer Schule sind nun mal nicht
einfach.

Ich nicke und mir wird ganz warm ums Herz. Dass selbst Dr Clarkson
manchmal Probleme hat, muntert mich sehr auf.

,Als ich letzten Monat bei Mr Barbers Erdkundestunde zugeschaut habe,
hat mir ein Kind, als ich kurz aufgestanden bin, doch tatsdchlich Kleber auf
den Stuhl geschmiert. Wir haben immer noch nicht rausgefunden, wer es
war, aber ich kann es mir schon fast denken. Und er wird es biillen, das
verspreche ich dir. Aber der Grund, weshalb ich dich heute zu mir gebeten
habe, ist ein anderer.“

Ich schaue ihn gespannt an.

,Wie gesagt, wir miissen wegen Miss Millers Stundenkiirzung ein paar
Stundenplandnderungen vornehmen, und Miss Miller, als Vorsitzende der
Deutschabteilung, hat dafiir die Hauptverantwortung {ibernommen.*

Ich habe ein ungutes Gefiihl und erinnere mich plétzlich an den
schadenfreudigen Blick, den sie mir am Vortag zugeworfen hatte.

,,Ja? Und was dndert sich an meinem?“

,Die schlechte Nachricht zuerst: Du iibernimmst Miss Millers Klasse
10A.“ ,,Die 10A?“ Bei diesen Worten dreht sich mir der Magen um, ich
merke, wie ich vor Wut knallrot anlaufe und mein Puls davonrast.

, INo!“ stolle ich in einem so bestimmten und lauten Ton hervor, dass ich
mich vor mir selbst erschrecke. Unter normalen Umstdanden hétte ich nie
den Mut, so mit dem Direktor zu reden, aber dies geht zu weit. Die 10A ist
an der ganzen Schule als die schlimmste Klasse tiberhaupt verschrien. ,,Das
sind keine Jugendlichen, das sind wildgewordene barbarians®, hatte mir
selbst Mr Tucker, der strenge und furchteinfl6Rende Sportlehrer, vor einigen
Wochen noch erzidhlt. ,,Véllig auBer Rand und Band. Nach jeder Stunde mit
ihnen fiihle ich mich, als hétte ich gerade zehn Runden mit Mike Tyson im
Boxring verbracht.

Als ich iiber den ersten Schock hinweg bin, sage ich so gefasst wie
moglich: ,,Aber du hast doch eben schon selber zugegeben, dass ich



sowieso schon so viele schlimme Klassen habe. Und viel Erfahrung als
Lehrerin in England habe ich auch nicht, wére es da nicht besser, eine
solche Klasse an jemand anderen zu geben?*

,Das ist ja alles nicht so einfach. Aullerdem hat Miss Miller viel Zeit
damit verbracht, den neuen Stundenplan zusammenzustellen. Andern
konnen wir jetzt nichts mehr daran.*

,2Aber ich habe dann ja auch viel zu viele Stunden, welche Klasse
verliere ich denn dann?“

,Deine Abiturklasse. Miss Miller meint, so kurz vor den Examen
konnten die gut ein paar zusdtzliche Stunden mit einer so erfahrenen
Lehrerin wie ihr gebrauchen.*

Eine Welt bricht fiir mich zusammen. Innerhalb von fiinf Minuten ist mir
jede Lust vergangen, auch nur eine weitere Woche an der Parklands High zu
arbeiten. Nicht nur habe ich jetzt die schlimmste Klasse aller Zeiten am
Hals, auch werde ich meine geliebten drei Abiturienten und die netten,
erholsamen gemeinsamen Stunden verlieren. Ich erinnere mich an die
vielen Male, an denen Miss Miller mich bat, doch noch einmal die
Deutschaufsitze ihrer zwolften Klasse Korrektur zu lesen, weil ihr Deutsch
doch nicht gut genug sei, um das grammatische Geschlecht aller Worter zu
kennen. Mir bleibt nicht viel tibrig: Ich werde kiindigen, meine Niederlage
eingestehen und zuriick nach Deutschland gehen. Die erste Trdne kann ich
mir unbemerkt mit der Riickseite meines Armels wegwischen, doch mein
Missmut steht mir ins Gesicht geschrieben.

,Ich weill, die 10A ist eine grolle Herausforderung, aber wir erwarten
noch grofRartige Sachen von dir. Du wirst das alles mit Bravour meistern,
dessen bin ich mir sicher.“ Bei diesen netten Worten kommen mir die
Tranen erst recht und ich entschuldige mich schnell und verlasse das Biiro.

Als ich in der Mittagspause Maddie treffe, habe ich mich schon wieder
ein bisschen beruhigt und erzdhle ihr erbost von den Ereignissen.

,Ich habe dich ja gleich vor Miss Miller gewarnt, haven’t I? Sie wiirde
alles tun, um sich ein einfaches Leben zu machen, auch auf Kosten der
anderen.“

,Ich glaube, ich werde kiindigen.*



,Ach was, halt es wenigstens noch bis zum Sommer aus, dann wirst du
tiber die Sommerferien bezahlt, und dann kannst du immer noch
weitersehen.“

Als mir Miss Miller einige Stunden spédter auf dem Weg zum Kopierer
iber den Weg lauft, weil$ ich bereits, dass ich Ostern gehen werde.

,Hallo Anna“, grinst sie mir zuckersiil$ zu.

,Ich finde das ja nicht gut, dass ich jetzt deine zehnte Klasse {ibernehmen
muss®, riicke ich sofort mit der Wahrheit heraus.

Sie grinst einfach weiter vor sich hin und tut so, als hétte sie nichts
gehort.

Ich wiederhole meinen Satz, diesmal dreimal so laut.

Wieder keine Reaktion.

,Sorry, hast du was gesagt?*, sagt sie dann schliellich eisig.

,Es ist eine Gemeinheit, dass man mir die Abiturklasse einfach
wegnimmt und dafiir die schlimme 10A gibt.“ Wenn das nicht laut genug
fiir sie war, muss sie ihren Horsinn véllig verloren haben.

Sie schaut stur auf den Kopierer, nimmt ihre Blatter heraus und kehrt mir
dann den Riicken zu. Vor der Tiir dreht sie sich noch einmal um.

,Manche Sachen muss man einfach akzeptieren, wie sie sind“, sagt sie
vieldeutig und schlie8t dann schnell die Tiir hinter sich.

Am ndchsten Morgen im Lehrerzimmer verhdlt sie sich, als sei nichts
passiert.

,How are you?*, spricht sie mich wie immer ldchelnd an. ,JIch mag
deinen Rock! Wirklich schén, wo hast du den gekauft?*

Ich versuche es selbst mit ihrer Ignorierungs-Strategie, tue so, als hatte
ich sie nicht gehort, doch halte das eisige Schweigen nur ein paar Sekunden
durch.

,» Topshop“, antworte ich stattdessen und ldchele sogar zuriick.

,oteht dir wirklich gut.“ Sie zwinkert mir zu, als wdren wir beste
Freundinnen, und erzdhlt mir dann ausfiihrlich von ihrem kommenden Ski-
Urlaub in Japan.

Am Nachmittag tibergibt sie mir alle Unterlagen ihrer zehnten Klasse,
inklusive der Klassenliste. Ich iiberfliege schnell die Namen — obwohl ich



keines der Kinder personlich kenne, sind mir alle aus
Schreckensgeschichten meiner Kollegen bekannt. Kyle Hammond, beriihmt
dafiir, dass er Mrs Powys, der Englischlehrerin, heimlich von hinten die
Haare abzuschneiden versucht hat, Natasha Leeming, die letzte Woche
dabei erwischt wurde, wie sie mitten in der Mathestunde eine Ecstasy-
Tablette schluckte, und Natalie Greenhalgh, deren Spezialitdt es ist, sich im
Unterricht die Haare zu fénen.

,,Es sind wirklich nette Kinder dabei. Viel Gliick!“, wiinscht mir Miss
Miller, und insgeheim wiinsche ich ihr Hals- und Beinbruch fiir ihren
kommenden Ski-Urlaub, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes.

Meine erste Stunde mit ihnen fdllt dann auch noch auf die letzte
Schulstunde am Freitag. Wdhrend die ersten vier Schulstunden am
Vormittag noch ertrdglich sind, sind so kurz vor dem Wochenende die
meisten nur noch zum Ausmalen fdhig.

Am Abend vorher stehe ich lange vor meinem Spiegel und tibe meinen
grimmigsten und gemeinsten Blick. ,Setzt euch! Haltet die Klappe!®,
schreie ich mein Spiegelbild an. ,,Keine Widerrede!*

Ich lachle ermutigt — das sah wirklich furchterregend aus.

Am ndchsten Morgen warte ich dann in meinem Klassenzimmer auf das
Schlimmste. Einer nach dem anderen tritt ein, begriift mich mit , Hello
Miss Terminator“, und ich starre mit meinem strengsten Gesichtsausdruck
zuriick. Nur keine Schwiche zeigen. In einer Stunde ist alles vorbei, ich
habe alles im Griff, es wird alles gut.

,Wie viele Zopfe kann man denn aus Thren Achselhaaren flechten?®, ist
dann die erste Attacke eines Maddchens in der letzten Reihe, das sich ldssig
in seinem Stuhl zuriicklehnt. In England geht das Geriicht um, deutsche
Frauen wiirden sich nicht rasieren.

Jetzt ist Miss Millers Ignorier-Taktik erforderlich. Ich tue so, als hétte ich
nichts gehort, und stelle mich der Klasse stattdessen vor.

,Oie kommen aus der Ndhe von Dortmund? Borussia Dortmund?“, fragt
mich der beriihmt-bertichtigte Kyle, der mich mit seinen Segelohren und
fransigen Haaren frech angrinst. ,,Cool!*

,Wieso, warst du schon mal dort?“



,INein, aber ihr habt schon Mal gegen Manchester United gewonnen. Ich
hasse Manchester United!“ Ein Pluspunkt fiir mich.

,Miss, warum sind Sie eigentlich nicht nach Spanien gezogen?“, fragt ein
anderes Mddchen.

,INach Spanien? Warum sollte ich denn nach Spanien ziehen?*

,Alle Leute, die ich kenne, wollen gerne nach Spanien ziehen.*

,Aber ich mag England eigentlich lieber.*

,HmM.“ Sie schaut mich an, als sei ich nicht ganz richtig im Kopf, dreht
sich um und streitet dann mit ihrer Freundin weiter dariiber, ob roter oder
rosaner Lippenstift ihr besser stehen wiirde.

Doch dann 6ffnet die beriihmte Natasha Leeming den Mund.

,Mein Vater hat gesagt, die Deutschen hatten iberhaupt keinen Humor.*

,Also, so kann man das ja nun auch wieder nicht sagen — Ich suche
angestrengt nach einer geistreichen Bemerkung, aber mir fillt beim besten
Willen nichts ein. Jemandem Humorlosigkeit vorzuwerfen ist fiir Briten die
schlimmste Beleidigung iiberhaupt.

,Kennen Sie denn nicht wenigstens irgendeinen Witz, Miss?“

Die Klasse schaut mich gespannt an, und ich fiihle mich, als laste der Ruf
ganz Deutschlands auf meinen Schultern.

,,Also —“. Zum allerersten Mal in dieser Stunde ist es mucksmauschenstill
im Klassenzimmer.

Irgendein bloder Witz muss doch wohl selbst mir einfallen.

Ich tiberlege hin und her, spiire, wie mir langsam der Schweil} ausbricht,
und fiithle mich, als hétte ich jegliche Erinnerung verloren.

Dann, in einer genialen Eingabe, fallen mir das Weihnachtsessen und
Grandpa Arthur ein.

,,Ja, also, was isst ein Schneemann zum Friihstiick?“ Ich erinnere mich an
das schallende Geldchter beim Weihnachtsessen und lege eine
bedeutungsvolle Pause ein.

Die Klasse sitzt weiterhin gespannt in volliger Stille. Ich fahre fort.

,,Schneeflocken.“

Nicht mal ein einziges unterdriicktes Lachen ist zu héren. Gar nichts.



"‘

,,Er isst Schneeflocken!“, wiederhole ich, schaue auf und sehe, wie die
Kinder sich stirnrunzelnd angucken. SchlieSlich meldet sich Natasha zu
Wort.

,»ocheint, mein Vater hat wohl doch Recht gehabt!“

Ich bemerke die ersten feindseligen Blicke. Die kurze Ruhepause, in der
die Kinder iiberlegen, wie sie weiter vorgehen werden, nutzte ich, um
endlich die Stunde zu beginnen.

,»Wir werden heute {iber das deutsche Schulsystem reden.“

, Bor-ing! Bor-ing!“, ruft Kyle, aber ich rede unbeirrt weiter und erklare
ihnen den normalen deutschen Schultag.

,und um eins geht man nach Hause.“

,Nach Hause? Und was dann?*

,,Nichts dann. Dann ist frei.*

., Frei?“

,Wie, um ein Uhr?“

,Das ist nicht fair! Warum miissen wir bis halb vier in der bléden Schule
hocken?“

,» Not fair, not fair, not fair! “, schreit Kyle.

Die gesamte Klasse entscheidet sich spontan, sofort nach Deutschland
auszuwandern. Sie haben sich entschlossen: Deutschland hat auch seine
guten Seiten. Und ich beschlielSe, auch die 10A ist gar nicht so schlimm und
hat ihren ganz eigenen Charme. Nicht geniigend jedoch um meinen Vorsatz
zu dndern, so bald wie moglich zu kiindigen.

Die Kiindigungsfrist ist jeweils das End of Term, das Friihlings-Trimester
hat gerade erst angefangen, also werde ich bis zu den Osterferien auf jeden
Fall bleiben miissen. Wenn ich mich nicht beeile, sogar bis zum Sommer.
Am gleichen Nachmittag noch klopfe ich an Miss Millers Tiir und teile ihr
meinen Beschluss fest.

,,Ach, waren sie so schlimm?“

,Wer, die 10A? Nein, sie waren nett.

, Wirklich? Und warum willst du dann plétzlich kiindigen?*

Ist sie wirklich tiberrascht? Ich wiirde ihr am liebsten die Wahrheit sagen,
nur dieses eine Mal, beilSe mir aber auf die Zunge und antworte: ,,Ich habe



einfach die Nase voll.“

,,Ach, das ist schade, wir werden dich so vermissen!“ Sie verzieht das
Gesicht, als ware sie wirklich untrostlich. ,,Aber kein Wunder, bei den
Klassen, die du hast! Da hatte ich auch gekiindigt. Bist du sicher, du willst
dir das nicht noch einmal iiberlegen?*
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,INein, Mum, du kannst sagen, was du willst, ich komme nicht mit.“

Elli lduft in ihrem Zimmer auf und ab und spricht ungeduldig in den
Telefonhorer hinein.

,,Du hast doch bestimmt Hunderte von Bekannten, die nichts lieber tun
wiirden, als dort mal hinzugehen.“

Elli hort schweigend zu, dann nickt sie verdrgert.

,INa, eigentlich iiberrascht mich das gar nicht. Wenigstens haben sie
Geschmack.“

Als sie das Gesprdch beendet, ist Elli sauer.

,otell dir mal vor, jetzt will sie mich nach Buckingham Palace
mitschleppen!“

,INa ja, den muss man sich doch schon mal angeguckt haben®, versuche
ich sie zu besanftigen.

,,Nein, nein, du verstehst nicht.” Sie fahrt sich fluchend durch die Haare.

,Ich soll mit zur Queen. Ich soll die Queen treffen und am Festmahl
teilnehmen. Als ob —

,Die Queen?*“, unterbreche ich sie. ,Die richtige Queen, Konigin
Elizabeth?“

,Konigin Elizabeth die Zweite®, wiederholt Elli verachtlich. ,,Genau die.
Und jetzt weint Mum, weil ich mich weigere, mitzukommen.“

Der Gedanke, sich dariiber zu streiten, ob man ein Festmahl mit der
Queen einnehmen soll oder nicht, kommt mir so absurd vor, dass ich erst
mal nur lache.

,Witzig finde ich das eigentlich gar nicht®, bemerkt Elli darauf gekrankt
und erkldrt mir dann immer noch sehr aufgebracht die folgende Situation.

Eileen, Ellis Mutter, arbeitet schon seit iiber dreillig Jahren als
Gefangnisaufseherin und kiimmert sich dabei besonders um alkohol- und
drogensiichtige junge Kriminelle. Selbst nach deren Entlassung bleibt sie
oft mit ihnen in Kontakt und hilft ihnen bei der Wohnungs- und Jobsuche.
Dafiir soll sie jetzt von der Queen mit einem MBE, das heifft mit einem
britischen Verdienstorden, ausgezeichnet werden. Der ist zwar noch einige



Stufen unter dem Ritterschlag, dessen Empfdnger sich anschliefend Sir
oder Lady nennen diirfen, aber immerhin wird man zum Member of the
British Empire ernannt. Dass es eigentlich gar kein britisches Empire mehr
gibt, scheint niemanden zu stéren. Ausgezeichnet werden jedes Jahr eine
kleine Auswahl von Leuten, die einen grofen Beitrag zur Wohlfahrt des
Vereinigten Konigreiches geleistet haben, und zwar in einer feierlichen
Audienz im Buckingham Palace, bei der ihnen die Queen personlich eine
Medaille tiberreicht.

Ich bin héchst beeindruckt. Und selbst einer so ausgeprdagten Monarchie-
Gegnerin wie Elli hétte ich nicht zugetraut, iiberhaupt kein Interesse an
einem solchen Abenteuer zu zeigen. Wenigstens konnte sie ihre Mutter des
Festessens wegen begleiten, so wiirde ich das jedenfalls sehen. Doch noch
als ich das denke, hore ich die Musik, die gerade aus Ellis Zimmer drohnt:
,,God Save the Queen“ — von den Sex Pistols.

,Du gehst also auf keinen Fall mit?*

,,Niemals.

Ich bin ziemlich enttduscht, denn schlieflich hatte ich mich schon auf
den neusten Klatsch und Tratsch direkt aus dem Palast gefreut.

,,Und deine Mutter kann sonst niemanden finden, der mitkommen will?
Das kann doch nicht wahr sein.

,Grandma ist im Krankenhaus, Grandpa geht’s auch nicht gut, und die
anderen Verwandten haben keine Lust, deshalb eine solche Weltreise in den
tiefen Siiden anzutreten. Dafiir miissten sie schon persénlich von Prinz
William per Kutsche abgeholt werden. Nur ihr Nachbar, Mr Thomson, hat
zugesagt. Aber sie hat Karten fiir zwei Géste und will natiirlich nicht eine in
den Miill werfen.

,, Vielleicht kann sie die Karte bei eBay versteigern. Stell dir vor, wie viel
Geld irgendein steinreicher amerikanischer Tourist fiir so eine Gelegenheit
bezahlen wiirde!“

,INein, nein, das geht nicht. Da gibt es bestimmt irgendein Gesetz gegen.
Dann verzieht sich Ellis diisterer Blick plotzlich in ein Lacheln.

,,Jch hab’s!“

Ich schaue sie erwartungsvoll an.



"‘

,Weshalb mir das nicht vorher eingefallen ist

,Was denn? Spuck’s schon aus.“

Sie grinst mich von der Seite an und sagt dann beschworend:

,2Du! Du wirst die ideale Begleitung! Meine Mutter war Weihnachten
ganz begeistert von dir, weil du anders als wir so viel beim Kochen
mitgeholfen hast, und aullerdem besteht bei dir anders als bei Granny und
Grandpa nicht die Gefahr, dass du wahrend des Festmahles einschléfst.

,Fest versprechen kann ich das auch nicht®, sage ich nachdenklich.

,Oh, und die Royals sind sowieso alle mehr oder weniger deutsch, da
passt du gut dazu. House of Hannover und so weiter.*

Ich kann Ellis Idee gar nicht so ganz ernst nehmen, schlieflich kenne ich
Ellis Mum dann doch nur sehr fliichtig, und wieso sollte sie gerade mich zu
ihrer Ehrung in den Palast mitnehmen. Aber verlockend ist der Gedanke
schon. Bis auf die Garden Partys, die die Queen jedes Jahr in den
Parkanlagen des Palastes gibt und zu denen jeweils 8000 Briten aller
Klassen und Berufe eingeladen werden, hat man sonst als Normalbiirger
niemals die Chance, in Anwesenheit der Queen in das Innere des Palastes
zu kommen. In den Sommermonaten, die die Konigin in ihrer schottischen
Residenz, in Balmoral Castle, verbringt, sind zwar einige Raume fiir einen
unverschamt hohen Eintrittspreis zu besichtigen, aber natiirlich ohne die
Anwesenheit der Hauptdarstellerin.

,,Also? Was hiltst du davon?“

Sich fiir die Royals zu interessieren, ist nicht etwas, was eine
Durchschnitts-Engldanderin meines Alters so schnell eingestehen wiirde,
aber ich finde, eine Einladung in den Buckingham Palace kann man nicht so
einfach ausschlagen. Das Koénigshaus ist und bleibt nun mal, ob man es
mag oder nicht, ein wichtiger Bestandteil GroRbritanniens. Die Regierung?
Her Majesty’s Government. Die Post? Royal Mail. Die Armee? Royal Navy,
Royal Air Force und Royal Artillery. Gefangnisse? Her Majesty’s Prisons!
Und auf jedem Brief, den man abschickt, prangt auf der Briefmarke das
weltweit bekannte Profil der Konigin.

,,Klar bin ich dabei!*



,Dachte ich mir schon fast. Ich verstehe zwar nicht, weshalb so viele
Ausldnder von unserer Queen so fasziniert sind, aber wahrscheinlich liegt
es einfach daran, dass ihr selber keine mehr habt und euch deshalb die
Zeremonien und der ganze Prunk noch exotischer vorkommen. Wenn ihr
selber mit euren Steuern das Leben dieser Familie mitfinanzieren miisstet,
wiirdet ihr sie wohl auch mit anderen Augen sehen.*

Elli zogert nicht lange, bevor sie die Nummer ihrer Mum wéhlt und der
ihren grandiosen Einfall mitteilt. Ich stehe gespannt neben ihr am Telefon.
Dann kommt die Bestdtigung: Ellis Mutter ist von der Idee tatsdchlich
angetan. Ich werde also in drei Wochen im Buckingham Palace die Queen
treffen!

Mein Ansehen bei Elli ist dank meiner Begeisterung leicht geschrumpft,
dafiir ist sie aber umso dankbarer, nicht selber im Konigspalast erscheinen
zu miissen und jede Selbstachtung zu verlieren.

Und in der kommenden Woche fange ich an zu verstehen, weshalb. Denn
es geht ums Outfit. Und da ich bisher weder jemals an einer koniglichen
Festlichkeit teilgenommen noch mich sonstwie fiir die Aristokratie
interessiert habe, habe ich keinerlei Ahnung, was man an so einem Tag
tragt.

,,Na halt Kleider, wie die Queen sie selbst immer an hat. Du weil$t schon,
babyrosa, 40er-Jahre-Look, Gesundheitsschuhe ...“, meint Elli.

,und auf jeden Fall blauen Lidschatten.*

,,Jch will doch nicht wie die Queen aussehen, sondern wissen, was man
bei einem Besuch bei ihr tragt.“

,,Das ist ein und dasselbe. Und ohne Hut darfst du dort auf keinen Fall
auftauchen.

,Hut?

Langsam fange ich an, mir Sorgen zu machen. Bis zum ndchsten Pay
Day ist es noch lange hin, und viel Geld ist nicht auf meinem Konto. Fiir
ein mehrere hundert Pfund teures Designer-Outfit fehlen mir die Mittel. Die
Losung? Natiirlich Felice. Als stilvoller Italiener, und Kleidungsverkaufer
noch dazu, wird er sicherlich wissen, wo ich ein geeignetes Gewand
ersteigern kann.



,Mamma mia, Anna, die Queen! Da miissen wir uns etwas ganz
Besonderes einfallen lassen.”“ Er 1duft lange eine Zigarette nach der anderen
rauchend in seinem Zimmer auf und ab, redet auf Italienisch vor sich hin
und zieht dann ein paar 70er-Jahre-Hosen und Plateauschuhe aus seinem
Schrank.

,Ich gehe doch nicht auf eine Retro-Party, ich gehe in den Buckingham
Palace!*

Felice findet ein ungeeignetes Kleid nach dem anderen, bis ich den
Glauben an seine Urteilskraft verliere und ihm erklare, dass ich mich doch
erst mal in der Oxford Street umgucken werde.

Zusammen mit meiner Kollegin Maddie ziehe ich am ndchsten Samstag
in aller Friihe los, in der Absicht, nicht ohne Kénigspalast-taugliches Outfit
nach Hause zu kommen.

Selbst um neun Uhr morgens brodelt die Oxford Street schon voller
Betriebsamkeit: Die ersten Einkdufer drdngeln sich an gestressten
Biiroarbeitern auf dem Weg zur Arbeit vorbei, Jugendliche driicken
Passanten Werbebladtter fiir Englisch-Sprachkurse in die Hand und die
schwarzen Taxis und Doppeldeckerbusse schieben sich im Zeitlupentempo
zwischen den Menschenmassen voran. Es gibt die gleichen Geschifte wie
in jeder anderen europdischen Grofstadt, aber in London ist alles dreimal so
gro8 wie in anderen Citys. Schon allein sich durch H&M durchzuarbeiten,
kostet uns weit mehr als eine Stunde, und als ich mal wieder erfolglos aus
der Umbkleidekabine zuriickkehre, tiiberkommt mich langsam ein
Panikgefiihl. Ndchste Woche schon ist der groe Tag und ich habe noch
nicht mal ein Kleid, von Schuhen und Hut gar nicht zu reden.

Ich probiere sdamtliche Kollektionen aller Laden der Oxford Street an,
doch Maddie schiittelt immer nur mit dem Kopf.

,»Zu aufféllige Farben.

,INicht elegant genug.*

., Zu kurz.“

,,Das sieht aus wie ein Miillsack.“

Es lasst sich nicht ableugnen: Was auch immer ich anprobiere, ich sehe
nicht mal ansatzweise aus, als wiirden mich die kéniglichen Guards so in



den Palast hineinlassen.

Gegen drei Uhr gebe ich mit Trdanen in den Augen auf und wir nehmen
die U-Bahn Richtung Tufnell Park, wo sich Maddies Wohnung befindet.

,Was du brauchst, ist eine gute Tasse Tee“, sagt Maddie bestimmt, als wir
erschopft in ihrer Kiiche sitzen.

Die englische Angewohnheit, jeden Tag um die acht Tassen Tee zu
trinken und diesen dann auch noch mit Milch zu verdiinnen, kommt den
meisten Nichtbriten sehr merkwiirdig vor. Wer will schon den delikaten
Geschmack von Tee vollig mit Milch verdecken? Doch wer jemals
englischen Tee ohne Milch getrunken hat, versteht sehr schnell, warum.

Fir die Engldnder ist eine Tasse milchigen Schwarztees das
Wundermittel fiir seelische Probleme jeglicher Art. Du hast Liebeskummer?
Have a cup of tea. Dir ist soeben gekiindigt worden? Have a cup of tea. 200
Millionen Tassen werden in Grofbritannien jeden Tag getrunken, was
bedeutet, dass jeder Englander durchschnittlich zwolf Tassen Tee trinkt —
alle zwei Stunden eine. Vielleicht liegt es an dem meditativen Schliirfen
und der beruhigenden Warme — was auch immer der Grund sein mag, die
besten Ideen scheinen den Briten bei einer Tasse Tee einzufallen.

Und so muss Maddie auch nur ein paar Schlucke nehmen, bis sie den
rettenden Einfall hat: Gleich um die Ecke gibt es einen riesigen
Theaterverleih mit Hunderten von altmodischen Kleidern, Hiiten und allem
Drum und Dran.

In ein paar Minuten finden wir uns in einem modrig riechenden Laden
wieder, dessen Besitzer uns iiber seine winzige Brille hinweg begutachtet.
Ich berichte ihm von meinem Problem, worauf er uns bedeutet, ihm in den
Hinterraum zu folgen. Dort steht eine kleiderbehangene Stange neben der
anderen.

,Wir kleiden oft Ladys fiir konigliche Anlédsse ein, Sie sind also in den
besten Hianden, Ma’am.

Ma’am bin ich noch nie vorher genannt worden, und ich denke mir, dass
jemand, der sich so vornehm ausdriickt, sicherlich Bescheid weil§ in so
Sachen wie koniglichen Empfdangen. Er holt dann auch zielsicher gleich



mehrere Outfits heraus, die, so bin ich mir sicher, ich schon in einigen Jane-
Austen-Verfilmungen gesehen habe.

,Zieht man denn so was tatsdachlich bei solchen Gelegenheiten an?“,
frage ich unsicher.

,, Of course, Ma’am.“

Gleich das erste Kleid, das ich anprobiere, ist nicht schlecht. Dank der
Riischen und des Rauscherockes fiihle ich mich wie ein Extra aus ,Drei
Niisse fiir Aschenbrodel“. Und einen tollen Hut gibt es gleich passend dazu.

,,Wie sehe ich aus?“

In dem Halbdunkel des Raumes kann man nicht viel sehen, aber Maddie
meint, erkennen zu konnen, dass es genau das richtige Outfit fiir meine
Bediirfnisse sei. Der Besitzer findet noch ein paar dezente, aber elegant
aussehende Schuhe dazu, und dann gebe ich ihm eine Vorauszahlung und
reserviere alles fiir den 17. Marz. Es ist geschafft!

Das Ganze kostet mich 80 Pfund, wofiir ich in einigen Geschéften gleich
vier Kleider hidtte kaufen konnen, aber wenigstens werde ich in
angebrachter Garderobe im Buckingham Palace erscheinen.

Und ich komme noch billig weg, denn Eileen, so berichtet sie mir
aufgeregt am Morgen des 17., hat ganze 200 Pfund fiir ihr Kostiim
ausgegeben, ein Drittel ihres Monatgehaltes.

Aber dafiir sieht sie jetzt auch haargenau wie Camilla aus, worauf ihr
Nachbar und Begleiter, Mr Thomson, sie stolz hinweist. Die beiden haben
den Friihzug von Manchester nach London genommen und stehen jetzt
strahlend vor unserer Haustiir.

Elli amiisiert sich kostlich iiber mein Outfit, das ich am Vortag vom
Theaterverleih abgeholt habe.

,Du siehst aus, als wdrest du gerade einem Charles-Dickens-Roman
entstiegen!“ Ich fithle mich eher, als widre ich auf dem Weg zum
Rosenmontagszug, aber verglichen mit Mr Thomson, der in Frack, Fliege
und Zylinder gekleidet ist, sehe ich noch dezent aus.

,Meint ihr nicht, eure Garderobe ist ein bisschen iibertrieben?“, fragt Elli.

,Im koniglichen Palast kann man niemals fein genug aussehen®,
entgegnet Mr Thomson, doch ich bekomme auch langsam einige Zweifel,



die sich bestdtigen, als uns das Taxi eine halbe Stunde spdter vor
Buckingham Palace absetzt.

Hunderte von anderen Gésten warten schon vor den Toren auf Einlass,
und zu meinem Schrecken sind alle normal gekleidet. In normalen Kleidern
von normalen Geschéften wie Marks and Spencer oder C & A.

,und woher kommen Sie?“, spricht mich die Frau neben uns an.

,Ich mag Thr Kostlim, sehr exotisch! Lassen Sie mich raten: Bulgarien?
Lettland?“

Eileen unterdessen wird immer nervoser und fragt zum hundertsten Mal,
ob ihr Hut noch richtig sitzt.

Und dann bemerkt sie etwas, was ihr die letzte Farbe aus dem Gesicht
vertreibt.

,Wieso ist eigentlich die konigliche Flagge nicht gehisst? Wenn die
Queen hier ist, weht doch sonst immer die Fahne {iber dem Palast?*

,,Vielleicht musste sie noch schnell einkaufen fahren“, murmelt Mr
Thomson, aber Eileen ist nicht zu Spafien aufgelegt.

,Entschuldigung, Sir“, spricht sie die Leute neben uns an. ,,Ist die Queen
etwa noch gar nicht anwesend?*

Die sehr vornehm aussehende Lady zu unserer Rechten ldchelt
tiberheblich.

,Of course not. Wissen Sie denn nicht, dass die Queen heute die
Commonwealth-Spiele in Australien eréffnet? So schnell kann selbst unsere
Monarchin nicht fliegen, dass sie rechtzeitig wieder hier sein kénnte.“

Fiir Eileen bricht eine Welt zusammen.

,Das kann doch wohl nicht wahr sein, da schaffe ich es einmal in den
Palast und die Alte halt es nicht mal fiir notwendig, anwesend zu sein.” Die
anderen Gdste starren uns entgeistert an bei dieser etwas ordindren
Bemerkung, aber Eileen ldsst sich nicht einschiichtern. Den ganzen Morgen
hat sie sich bemiiht, so vornehm wie moglich zu erscheinen, und jetzt das!
,Wenn ich das gewusst hétte, hétte ich nicht meinen ganzen Lohn fiir diesen
Tag ausgegeben. Dass man mir das aber auch nicht friiher mitteilen
konnte.“



Ich bemiihe mich, sie mit dem Gedanken an das kommende Festmahl zu
trosten, und {iberhaupt, so versuche ich sie zu iiberzeugen, sei es doch
trotzdem toll, einfach mal in den Palast reinzukommen. Aber Eileen ist
geknickt.

Die Lady von vorher ergreift wieder das Wort.

,Prinz Charles wird die Ehrungen iibernehmen, also ganz leer gehen Sie
nicht aus.“

Piinktlich um elf Uhr 6ffnen sich schlief8lich die riesigen Tore vor
Buckingham Palace und die Menge bewegt sich langsam auf den Innenhof
des Palastes zu. Die Guards mit ihren Béarenpelz-Hiiten starren genauso
desinteressiert wie immer vor sich hin, wahrend Sicherheitsbeamte unsere
Pdsse und Einladungskarten zur ,Investitur priifen und alles von
japanischen Touristen gefilmt wird. Doch die miissen draulSen bleiben.

Eileen und die anderen Ehrengdste werden in einen speziell fiir sie
vorbehaltenen Raum gebeten, wdhrend Mr Thomson und ich uns den
anderen Normalbiirgern zugesellen und in einen groflen Saal mit riesigen
Kronleuchtern und rotem Teppich eintreten. Die Decke ist héher als unser
vierstockiges Haus in Primrose Hill.

,,Muss ziemlich teuer sein, das hier zu heizen®, bemerkt Mr Thomson.

Auf einem Balkon spielt ein Streichquartett und uniformierte Offiziere
priifen unsere Einladungen und weisen uns dann zu unseren Sitzplatzen.
Die roten, samtbezogenen Stiihle sehen so wertvoll aus, dass ich mich kaum
traue, mich hinzusetzen.

Mr Thomson ist auch ganz still geworden, und wir warten anddchtig auf
den Beginn der Feier. Ich schaue mich nach Beriihmtheiten um, denn
schlieflich zeichnet die Queen mit Vorliebe auch Sportler, Musiker und
Schauspieler aus, doch bis auf einen Mann vor mir, der wie ein entfernter
Verwandter von Mr Bean aussieht, erkenne ich niemanden. Ob ich noch
schnell einen Toilettenbesuch einschieben kann? Wer weil$, wie lange diese
Ehrungen dauern.

,, Where is the Ladies, please? Wie kommt man bitte zur Toilette?*, frage
ich einen der Guards.



Er antwortet nicht, sondern weist mit seiner Miitze in Richtung eines
kleinen Ganges. Die marmorgefliesten Toiletten sind so sauber, dass man
ohne Bedenken vom Fullboden essen konnte. Ob dies die vornehmsten
Toiletten ganz Britanniens sind? Ich schicke schnell eine SMS an Elli: ,,Bin
im Klo von B. Palace. Sehr schick!*

Als ich auf meinen Platz zuriickkehre, merke ich mit Schrecken, dass Mr
Thomsons Kinn immer weiter nach vorne féllt. Ich stofe ihn vorsichtig an.

,Charles kommt jetzt jeden Moment.“

Tatsdchlich tritt endlich der Zeremonienmeister auf das Podium und das
Quartett spielt die Nationalhymne.

,Please stand for our Royal Highness, the Prince of Wales!*

Es wird still, dann springen alle auf, wédhrend Charles hinter einem
Vorhang hervorkommt und ungeschickt auf das Podium steigt.

,Oh, Ladies and Gentlemen. Yes. Thank you, thank you. Bitte setzen Sie
sich.”

,»Isn’t is exciting?“ Mr Thomson kneift mir in den Arm.

,»Ja, wirklich sehr aufregend.*

Die erste Frau tritt fiir ihre Ehrung auf das Podium, knickst vor Charles,
schiittelt ihm die Hand und redet eine Weile mit ihm. Dann der Néchste. In
einer endlosen Prozession zieht eine Person nach der anderen an uns vorbei,
um ihre Medaille in Empfang zu nehmen. Nachdem sich die erste
Aufregung, im gleichen Raum wie Prinz Charles zu sein, gelegt hat, fange
ich mich an zu fragen, wann es denn nun endlich das Festmahl gibt. Mein
Magen knurrt so laut, dass ich fiirchte, der ganze Saal kénnte es héren, und
meine Angst bestdtigt sich, als beim nachsten Knurren sogar der Prinz in
meine Richtung schaut.

,Weillt du, weshalb Charles auf keinen Fall Kénig werden kann?“,
fliistert mir Mr Thomson zu.

Ich schiittele den Kopf.

,Weil es keine Banknoten gibt, die gro8 genug wéren fiir auch nur eines
seiner Ohren!“ Er lacht laut auf und unsere Platznachbarn werfen uns bése
Blicke zu.



Doch nach iiber einer Stunde dieser Ehrungen geht selbst den
Geduldigsten im Saale die Konzentration aus. Die einzige Abwechslung
besteht aus einem offensichtlich etwas kurzsichtigen Mann, der beim
Heruntersteigen vom Podium die Stufe verfehlt und eine Bauchlandung vor
einem der Palastangestellten macht.

,War Eileen schon an der Reihe?“, fragt Mr Thomson mich alle zehn
Minuten.

Und dann endlich, nach scheinbar stundenlangem Warten, erscheint
Eileens rosafarbener Hut, der so grofl ist, dass sie darunter fast ganz
verschwindet. Mit ihren kurzen Beinen und dem langen Kleid hat sie
Schwierigkeiten, die Stufen hinaufzuklettern, schafft es dann aber doch,
knickst gleich dreimal vor Charles und nimmt ihre Medaille entgegen.
Innerhalb von drei Minuten ist alles vorbei und der Néchste tritt heran.

Mr Thomson stoSt mir aufgeregt in die Seite und sagt etwas zu laut:

,Das war unsere Eileen! Sah sie nicht umwerfend aus!*

Als sie beim Herausgehen in unsere Richtung blickt, winkt er ihr
aufgeregt zu: ,, Eileen! We’re here!

Der Mann in der Reihe vor uns dreht sich verdrgert zu uns um und halt
einen Finger vor den Mund.

,»Ach, was sind das alles fiir aufgeblasene Wichtigtuer hier, fliistert Mr
Thomson mir zu. ,,Kaum sind sie in der Gesellschaft von Adligen, denken
sie, sie wdren selbst blaubliitig.“

Als bodenstindiger Nordengldander, der seit seiner Kindheit in der
gleichen Stralle wohnt und als Postbote arbeitet, ist Mr Thomson von dem
Prunk an dem heutigen Tage nicht besonders beeindruckt. Aber auf das
Essen freut er sich trotzdem.

Als endlich die letzte Person dem Prinzen die Hand geschiittelt und der
unter einem erneuten Aufspielen der Nationalhymne den Saal verlassen hat,
erheben wir uns und folgen den anderen Gésten zum Ausgang.

,Bei solchen Festmahlen gibt es an die zehn Géange, habe ich gehort.
Zuerst Hummer und Lachs in Weilweinsaulle, dann Wildschweinfilet mit
Pellkartoffeln ...“ Wahrend Mr Thomson ein exotisches Gericht nach dem
anderen aufzahlt, treten wir auf einen der riesigen Korridore des Palastes



hinaus, der allein schon Platz genug fiir mehrere FulSballfelder bietet. Hier
treffen wir auf die Ordensempfanger und nach einigem Geschiebe arbeiten
wir uns bis zu Eileen hervor.

,ET war ja so charmant®, wiederholt sie nur immer wieder.

,Was hat er denn zu dir gesagt?“

,,Jch weil es nicht.*

,Du weilst es nicht? Du musst doch wissen, was er gesagt hat!“, stellt Mr
Thomson fest, aber Eileen zuckt nur mit den Schultern.

,lch war viel zu aufgeregt, um richtig zuzuhoren. Ich glaube, er hat
gesagt, dass er meine Radiosendungen schon seit Jahren bewundert.“

,Radiosendungen?“, frage ich erstaunt.

,1ch glaube, er dachte, ich sei Alice O’Reilly von Radio One.“

,Alice O’Reilly ist doch gerade mal 25, wie kann er euch beide denn
verwechseln?“, fragt Mr Thomson.

,1ch weily, deshalb bin ich ja so gliicklich.”

Wir folgen den aufgeregt plaudernden Gésten den Korridor hinunter,
wdhrend FEileen uns gliicklich zum hundertsten Male erzdhlt, wie nett
Charles sie angeldchelt habe.

Wir gehen eine grole Treppe hinab und gelangen dann auf den weiten
Innenhof, von dem aus man die Tore zur Pall Mall sieht. Die anderen Géste
verstreuen sich, alle machen Fotos.

,,Excuse me, wissen Sie, in welchem Raum das Festmahl stattfindet?“,
fragt Mr Thomson einen selbst etwas verloren wirkenden Gentleman, der
alleine auf dem Platz auf- und ablauft.

,Festmahl? Ja, da fragen Sie wohl am besten die Queen.“ Die Frage
scheint ihn kostlich zu amiisieren.

Eileen und Mr Thomson werfen sich verdrgerte Blicke zu.

,,und was soll das heillen?“

Eileen tritt entschlossen auf einen der Wachter im roten Frack mit
grofSem Barenpelz-Hut zu.

,Wissen Sie zufdllig, wo das Festmahl stattfindet?*

Der Wachter zuckt weder mit der Wimper noch schaut er auch nur fiir
eine Sekunde in Eileens Richtung.



,Ich glaube nicht, dass die wéahrend ihres Dienstes reden diirfen, Eileen®,
werfe ich ein, worauf Eileen ihn energisch am Ellbogen packt.

,Excuse me, ich habe Sie etwas gefragt!“ Der Wachter starrt weiter
unbewegt vor sich hin, widhrend ein Sicherheitsbeamter schnell auf Eileen
zulduft.

,Madam, ich sehe, Sie haben ein Problem?“

,Yes, mein Magen knurrt, und ich mochte wissen, wo und wann das
Festessen serviert wird.“ Und mit einem Léacheln fiigt sie hinzu: ,Ich habe
namlich heute von Prinz Charles einen Orden erhalten, wissen Sie.“

,,Jch weill leider nicht, wovon Sie reden, Ma’am, die Feierlichkeiten zur
Ordensverleihung sind beendet, fiirchte ich.”

,Aber mir wurde erzdhlt, es gebe anschliefend ein festliches Bankett.*

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie eine Gruppe von Gaésten nach der
anderen durch die Tore nach drauflen geht. Ich frage mich, wie Eileen
jemals darauf kommen konnte, dass wir gleich noch zum Lunch mit dem
Prinzen eingeladen wdren.

,I'm very sorry, Ma’am, aber die Festlichkeiten sind beendet. Ich
fiirchte, Sie miissen den Palast jetzt verlassen.*

Als wir schlie8lich zu dritt wieder vor den Toren inmitten der Horden
von Touristen stehen, ist die Stimmung gedriickt.

,Du hattest erzdhlt, es gdbe bei solchen Gelegenheiten immer
anschliefend ein Bankett!*

,INein, Eileen, du hast mir von Anfang an erzahlt, du warest zur Ehrung
und zum anschliefenden Festessen eingeladen. Wieso hétte ich das
anzweifeln sollen? Stimmt das nicht, Anna?“

Ich fiige diplomatisch hinzu, dass ich es fiir normal gehalten hétte, bei
einer solchen Gelegenheit wenigstens ein paar Snacks zu bekommen.

,Wenn man bedenkt, dass wir mit unseren Steuern zum Einkommen der
Royals beitragen, konnten sie ruhig ein bisschen groRziigiger sein.

,Jetzt fang blof nicht wie Elli an. Es ist ja schon nett genug, dass wir
tiberhaupt eingeladen waren.*

,Ja, aber die Queen haben wir auch nicht gesehen. Keine Konigin und
nicht mal ein Sandwich. Ich fiihle mich betrogen.*



Um den Tag noch zu retten, beschliefen wir, in ein billiges, aber nettes
Restaurant in der Baker Street zu gehen. In unserer komischen Aufmachung
werden wir in der U-Bahn selbst von den sonst sehr abgebriihten
Einheimischen etwas misstrauisch gemustert. Ein kleines Kind,
offensichtlich gerade auf dem Weg zum Sherlock-Holmes-Museum, fragt
seine Mutter, ob es sich bei Mr Thomson um Dr Watson halte.

,Aber nein, Kind, das ist nur ein Schauspieler, der sich so verkleidet hat,
der echte Dr Watson ist schon lange tot.*

Die Tapas-Bar, in der wir unsere knurrenden Mégen endlich beruhigen,
ist zwar weit entfernt vom Thronsaal im Buckingham Palace, aber
wenigstens ist sie auch ein bisschen lebendiger. Wir teilen uns einen langen
Tisch mit mehreren anderen Gruppen von Siidamerikanern, Franzosen,
Australiern und Briten, die alle angeregt in ihren verschiedenen Sprachen
weiterreden, als wir uns zu ihnen setzen.

Nach einigen Gldasern Wein ist auch Eileen wieder besser aufgelegt und
unterhdlt bald alle Volkergruppen an unserem Tisch mit Berichten von ihrer
heutigen Ehrung. Die, je mehr sich die Weinflasche leert, immer
fantastischer klingen.

,und dann sagt Charles zu mir: ,Mrs Butcher, gestern noch habe ich mit
Camilla tiber Thre Arbeit mit jungen Menschen, die auf die schiefe Bahn
geraten sind, geredet, und Camilla ...

Am Ende ihrer langen Erzdhlung seufzt sie. ,,Aber die Queen selber hitte
ich doch auch so gern mal personlich kennengelernt.*
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April

Der Friihling ist gekommen und es wird sogar richtig warm; tiber 20
Grad ist es am ersten Aprilwochenende und von Aprilschauern weit und
breit keine Spur.

,, Nice weather, isn’t it?“, frage ich also Miss Miller zur BegriiSung, ganz
so, wie wir es damals im Englischunterricht gelernt haben.

,Well, quite nice, yes.

, It is actually.“

,, It is. Absolutely.

LIsn’tit?“

,Oh it is. Aber wie lange das wohl anhdlt?“

Der schlechte Ruf, den das englische Wetter im Ausland hat, ist
eigentlich unverdient. Natiirlich regnet es relativ oft, doch nicht haufiger als
in Miinchen, K6ln oder Paris. In London und dem Rest Siidostenglands gibt
es sogar regelmadlSige Trockenperioden, in denen der Wasserverbrauch stark
eingeschrankt wird. Nur reden die Engliander mehr iiber das schlechte
Wetter als andere Volker. Wenn es nicht zu nass ist, ist es zu heill, zu
trocken oder zu windig. Und wenn es dann mal einfach perfekt ist, so wie
heute, dann ist das einfach unertrdglich und man klagt stattdessen iiber die
unvermeidliche  Kurzlebigkeit dieser Schonwetterphase und die
Regenwolken, die sich mit Sicherheit bald am Horizont zeigen werden.

,Ich habe gehort, morgen soll es schon ganz anders werden®, fiigt Miss
Miller dann auch schnell hinzu. Doch sie hat Unrecht. Es kommt und
kommt kein Regen und die Blumen spriefSen um die Wette.

Und schones Wetter plus Osterferien bedeutet: Besuch aus Deutschland.
Wobei leider nicht die Rede von Freunden und Verwandten ist, deren
Besuch mich natiirlich immer hoch erfreut, sondern von der immer langer
werdenden Liste von Leuten, die mir von meinen Freunden im Laufe des
Jahres vorbeigeschickt werden.

,Entschuldige, aber meine kleine Cousine aus Cuxhaven ist iiberndchstes
Wochenende in London und sie ist ja Studentin und hat gar kein Geld, kann
sie wohl ein paar Nachte bei dir iibernachten?*



,,Mein Nachbar ist demnéchst eine Woche in London und weil§ nicht, was
er allein alles unternehmen kann. Kannst du dich ein bisschen um ihn
kiimmern?“ Was ich natiirlich alles trotz der Enge meines Zimmers schlecht
ausschlagen kann.

Und so soll heute um ein Uhr Karmen, die Freundin meines Bekannten
Stefan, bei mir eintreffen, der mir vergewissert hat, dass sie sehr
umganglich sei und mir sicherlich keine Probleme bereiten werde. Um halb
zwei klingelt mein Telefon: Karmen wartet an der Chalk Farm Tube Station
auf mich.

Bis auf eine kurze Klassenfahrt vor vielen Jahren, erzdhlt sie mir auf dem
Heimweg, war sie noch nie in London, und ist jetzt ganz hingerissen von
den schonen Héausern und der Atmosphdére. Die Kirschbdume, die die Stralle
sdaumen, sind in voller Bliite und trotz noch kiihlen 18 Grad sitzt ganz
Primrose Hill draufen vor den H&usern und Cafés, wahrend die ersten
Maénner sich schon mit nacktem Oberkorper in den Biergdrten sonnen.
Morgen wird ganz London krebsrot sein.

Auch von meinem Zimmer ist Karmen trotz der Enge sehr angetan.

,Das ist doch herrlich hier!*, ruft sie aus und geht gleich auf den Balkon.
,90 schon altmodisch!“ Sie zeigt auf den bliimchengemusterten Teppich
und den griinen Ohrensessel.

,Dieses ganze Retro-Mobiliar muss dich aber viel gekostet haben.“

,Oh ja, ziemlich viel®, pflichte ich ihr bei.

Nachdem sie sich von ihrer Anreise ausgeruht hat, zeige ich Karmen
etwas von meinem Londoner Alltag. Und ein paar Sehenswiirdigkeiten
natiirlich, denn an denen kommt man in London beim besten Willen nicht
vorbei. Schon der Weg zur U-Bahn-Station fiihrt uns an den Hdusern der
Dichter Sylvia Plath und W. B. Yeats vorbei, die mit einer runden, blauen
Plakette gekennzeichnet sind. Jude Laws Haus erwdhne ich natiirlich auch,
obwohl der noch keine blaue Plakette an seinem Haus hat. Die gibt es erst
nach dem Ableben.

,Konnen wir nicht wenigstens kurz durchs Fenster gucken?“, Karmen
lasst sich kaum weiterbewegen.



Ich schaffe es, sie ins Caff, das englische Café in der Ndhe der U-Bahn-
Station, zu schleifen. In dem gibt es aber herzlich wenig Kaffee, sondern
das bertihmt-bertichtigte englische Friihstiick, das man hier den ganzen Tag
iber essen kann.

Das englische Friihstiick, bestehend aus Schinken, Spiegeleiern, Pilzen,
Tomaten, gebackenen Bohnen, Wiirstchen und halbverkohlten
Toastscheiben, zentimeterdick mit Butter beschmiert, wird von den meisten
Engldndern zum Gliick nur am Wochenende gegessen. Dafiir wird es aber
dann aber auch in vollen Ziigen genossen, entweder zu Hause selbst
gekocht oder halt wie hier im Cqff, in dem die verschiedensten Varianten
des Breakfast serviert werden: vegetarisch, mit oder ohne black pudding,
der allerdings nichts mit Pudding zu tun hat, sondern aus Blutwurst besteht,
oder mit Bubble-and-Squeak, einem Kartoffel- und Gemiisebratling anstatt
der Pilze.

,90 viel esse ich sonst kaum in einer ganzen Woche®, stohnt Karmen,
nachdem sie ihren Teller bis auf den letzten Kriimel gerdumt hat und gierig
auf meine Uberreste schaut. Neben uns sitzt die iibliche Primrose-Hill-
Schickeria, zusammen mit einigen Rentnern, die sich hier tdglich zum
ausgiebigen Klatsch treffen.

Wir treten mit vollem Magen auf die Strale. Mit Miihe schaffen wir es
noch bis zur U-Bahn-Station. Die Tube ist heute leider mal wieder
hoffnungslos iiberfiillt, was mich freut, da Karmen somit ein ganz
authentisches Londonerlebnis bekommit.

Nach langem Warten gelingt es uns, einen der Ziige Richtung Siiden zu
besteigen, und der Wagen fdhrt mit einem Ruck an. Doch nur einige
Sekunden spéter bleiben wir mitten im Tunnel wieder stehen und es bewegt
sich nichts weiter. Erst nach einer zehnminiitigen Wartezeit fangen die
ersten Leute an, sich zu rduspern und genervt auf ihre Uhren zu schauen.

Ein einzelnes ,,Jeden Tag das Gleiche!” ertont aus einer Ecke, doch der
Rest der Fahrgaste verharrt in gesitteter Stille. Bis aus den Lautsprechern
plotzlich ein Knistern erklingt und der Fahrer sich zu Wort meldet.

,Ladies and Gentlemen, der Streckenverantwortliche scheint gerade
Mittagspause zu machen. Er antwortet nicht auf meine Anrufe. Es tut mir



leid. Ich kann nichts dafiir. Es tut mir wirklich leid. Seien Sie mir nicht
bose. Ich versichere Thnen, ich werde Sie alle bald nach Central London
bringen.

Einige Sekunden spéter setzt der Zug sich in Bewegung, und wir treffen
bald in Leicester Square ein und steigen aus.

,Ah, Letschester Square!“, ruft Karmen auf der Rolltreppe Richtung
Ausgang, wiahrend die Einheimischen voll Grauen zusammenfahren.

»,Man spricht das Lester Square aus“, fliistere ich ihr im Lehrerton zu,
wdhrend wir die U-Bahn verlassen.

Den Leicester Square selber lassen wir links liegen und gehen weiter
Richtung Themse. Doch bevor wir zum Fluss kommen, gibt es einen kurzen
Abstecher in die National Portrait Gallery. Auch in einer so teuren Stadt wie
London gibt es etwas umsonst, und das sind Museumsbesuche. Nicht ein
einziges der staatlichen Museen verlangt auch nur einen Penny
Eintrittsgeld, so dass man auch mal fiir nur eine Viertelstunde in einer
beliebigen Gallerie ohne Schuldgefiihle vorbeischauen kann. Und in
welchem anderen Nationalmuseum kann man sich unter dem Vorwand der
Kunst ein einstiindiges Video eines schlafenden David Beckham anschauen
oder Portraits von Oasis und Kate Moss nebeneinander betrachten?

Eine Gruppe von Schulmddchen sitzt in einem Kreis vor einem Robbie-
Williams-Abbild und zeichnet eifrig dessen Konturen auf ihre Malbldcke.
Wir unterdessen schauen uns einige Minuten lang den Beckham-Film an,
der das Gesicht des schlafenden Ful3ballspielers zeigt.

,Sehr atmosphadrisch, findest du nicht auch?“, bemerkt eine alte Frau, die
sie sich griiblerisch das Kinn reibt.

Thre Freundin lachelt angetan. ,,Er sieht so friedlich aus.*

Der kleine Junge an ihrer Hand jedoch, vielleicht ihr Enkel, hiipft
ungeduldig auf und ab. ,,Passiert denn in dem Film noch was?“

Nach fiinfminiitigem Betrachten des vollig regungslosen Beckham
entscheiden wir, dass die Antwort wahrscheinlich nein ist, und gehen
weiter. Fir die alteren Portraits von Konigen und Adligen in
Kniebundhosen und Periicken in den h6éheren Stockwerken fehlt uns heute
die Geduld und wir gehen stattdessen weiter in Richtung Themse.



Ich erinnere mich an meine erste Woche in London, die ich hier ganz in
der Ndhe in einem billigen Hotel verbracht habe. Wir gehen kurz in den
Kiosk, in dem ich immer mein Anzeigenblédttchen kaufte, und zu meiner
Uberraschung erkennt mich der pakistanische Verkiufer sogar wieder.

,»Ah, my friend! Haben Sie eine schone Wohnung gefunden?*

Ich erzdhle ihm von meinem Zimmer im schonen Primrose Hill und
meinem Job.

,Primrose Hill no good, Sie miissen ins West End ziehen. The West End
is much better!“

Ich verspreche ihm, es in Erwdgung zu ziehen und bald wieder bei ihm
vorbeizuschauen, und dann verabschieden wir uns.

Wihrend wir Richtung Siiden weiterlaufen, frage ich Karmen, was ihr
bisher am meisten an den Londonern aufgefallen sei.

,Niemand schaut einen an! Man konnte meinen, man wire ein
Gespenst!*

Ich stimme ihr zu, die Englinder mogen keinen Blickkontakt mit
Fremden, doch wird gerade dies als polite und freundlich angesehen. Doch
ich wiinschte, Karmen selber wiirde etwas mehr Blickkontakt mit den
englischen Autofahrern suchen, denn wahrend wir uns unterhalten, rette ich
sie mehrere Male vor dem sicheren Tod, als sie, in die falsche Richtung
schauend, direkt in die Fahrbahn eines Taxis laufen will. Die meisten
Stralleniiberwege haben extra spezielle Anweisungen fiir die Touristen —
,»Look Left“ oder , Look Right“ steht da in grofSen, weillen Buchstaben
direkt auf der Fahrbahn —, aber Karmen ist zu beschéftigt, sich die schénen
Hauser und Schaufenster anzuschauen, als dass sie den Boden unter sich
nach Anweisungen untersuchen kénnte.

Wir schaffen es dann aber doch, lebend den auf der Nordseite der
Themse verlaufenden Boulevard des Embankment zu {iberqueren, und
wechseln dann auf der Hungerford Bridge auf die Siidseite der Stadt iiber.
Vor uns ragt das London Eye in den Himmel.

Das Eye, zur Jahrtausendwende zwischen der Westminster und der
Waterloo Bridge gebaut, ist das zweithochste Riesenrad der Welt und wird
nicht umsonst von einer Fluggesellschaft gesponsert, denn einmal am



hochsten Punkt angekommen konnte man meinen, man befdnde sich
tatsdchlich in einem Flieger, so klein liegt die Stadt unter einem.

Karmen findet das toll, ich eigentlich gar nicht, denn ich habe
schreckliche Flugangst.

Bisher hatte ich immer Gliick und die Schlangen vor dem Metallkoloss
waren so lang, dass ich das Besteigen des Eye vermeiden konnte, wenn
mich Freunde zu einer Fahrt iiberreden wollten. Heute jedoch ist es neblig
und die anderen Touristen zdgern bei so schlechter Sicht, den Preis zu
zahlen. Karmen will sich den Blick von oben auf die Stadt aber auf keinen
Fall entgehen lassen und so besorgen wir uns also im Hduschen nebenan
Tickets und warten in der Schlange neben der riesigen weillen
Stahlkonstruktion.

Die groflen Glaskapseln, in die 25 Leute reinpassen, drehen sich so
langsam, dass deren Bewegung kaum wahrnehmbar ist. Als wir nach
viertelstiindiger Wartezeit am Anfang der Schlange angekommen sind,
winkt uns einer der Angestellten zu, wir werden in Griippchen eingeteilt
und dann klettern wir schnell rein, denn die Gondel hélt nicht an, und im
Zeitlupentempo bewegen wir uns aufwarts. Die Kapsel ist fast vollstdndig
aus Glas und ich setze mich zitternd auf die Bank in der Mitte und staune
tiber die meterdicken Nieten, die uns in der Luft halten.

Als man dann aber trotz Nieselregens auf der gegeniiberliegenden Seite
des Flusses von oben auf die Houses of Parliament, Big Ben und Whitehall,
den Regierungsbezirk Londons, schaut, vergesse ich schnell meine Angst.

,Guck mal, da ist die Tower Bridge!“, ruft Karmen aufgeregt, und
tatsdchlich, dem Lauf der Themse folgend sieht man winzig klein im Osten
der Stadt die beriihmte Hangebriicke mit den zwei Tiirmen.

Ich versuche, aus der Hohe mein Haus auszumachen, doch sieht man
zwar im Norden der Stadt einen riesigen griinen Fleck, den Regents Park,
alles Weitere jedoch versinkt im Nebel.

Ich erklare Karmen, worum es sich bei den anderen Gebduden handelt —
von Westminster Abbey iiber den Tower of London bis hin zu Canary
Wharf, dem hochsten Wolkenkratzer Londons auf der Isle of Dogs, einer



kleinen Halbinsel in einer Schleife der Themse. Von oben in ihrer
Gesamtheit ist die Stadt fast noch beeindruckender als von unten.

Und so sind wir enttduscht, als wir uns nach einer halben Stunde wieder
dem Boden nédhern.

,Ladies and Gentlemen, Sie wurden auf Ihrem Flug iiber London
fotografiert”, ertont eine siifliche Stimme aus dem Lautsprecher an der
Decke. ,,Die Bilder kénnen Sie nach dem Aussteigen fiir nur acht Pfund
erwerben. Vielen Dank, dass Sie heute mit uns geflogen sind.*

,Bitte bleiben Sie angeschnallt, bis das Flugzeug zum Stehen kommt“,
fligt einer unserer Mitpassagiere hinzu.

Das Aussteigen erfolgt genauso schnell wie das Einsteigen, und wir
werden in Eile zu dem Fotoverkdufer gelotst, wo wir uns schon bald auf
Bildschirmen erkennen.

,0je, die sind ja wieder mal ganz toll geworden“, bemerkt Karmen
sarkastisch, und so kommen wir gar nicht erst in Versuchung, ein Vermégen
fiir unsere eigenen Bilder zu zahlen.

,90, und wohin jetzt?*

,In den ndchstbesten Pub®, mochte ich am liebsten sagen, aber Karmen
besteht auf einem Besuch in der Tate Modern. Friiher ein Kraftwerk, ist in
dem massigen Gebdude, das ein wenig weiter den Fluss aufwarts liegt, jetzt
eines der grofSten Museen fiir moderne Kunst untergebracht. Karmen
verschnellert ihren Schritt.

,Da miissen wir mindestens ein paar Stunden drin verbringen! Und
morgen noch einmal wiederkommen!“

Mir rutscht das Herz in die Hose. Nicht nur, weil mein Magen knurrt und
ich mich nach einer grofSen Portion Pommes sehne, sondern auch, weil ich
diesen Monat schon zwei andere Besucher zur Tate begleitet und mehrere
Stunden darin verbracht habe. Bald werde ich jedes einzelne Kunstwerk mit
Entstehungsjahr auswendig kennen.

Nach zweieinhalb Stunden in dem Museum teile ich Karmen mit, dass
sie gerne noch weitergehen koénne, ich jedoch draulSen vor der Halle warten
werde.



,Keine Sorge, lange bleibe ich auch nicht mehr. Wir sehen uns
draulSen!*, ruft sie fréhlich und verschwindet wieder in dem Labyrinth von
Ré&umen und Fluren, wihrend ich mich auf den Weg nach drauflen mache.

Ich laufe viermal iiber die nahe gelegene Millennium Bridge, die dadurch
bekannt wurde, dass sie zu schwanken begann, als das erste Mal Passanten
dartiiberliefen, die aber nun nach teuren Reparaturen stabil ist, in Richtung
St Pauls und wieder zuriick und hoffe, dass Karmen jetzt endlich
herauskommt, doch sie ist nirgends zu sehen. Dann klingelt mein Handy.
Sie steht wahrscheinlich schon lange auf der anderen Seite des Museums
und sucht nach mir.

,Alles klar? Versteht ihr euch gut?“ Es ist Stefan.

,Du hdttest mir aber vorher sagen konnen, dass Karmen so eine
Moderne-Kunst-Fanatikerin ist!“, beklage ich mich.

,,Ist sie das? Das wusste ich selber auch nicht.“

,»ole ist jetzt schon vier Stunden lang in der Tate und ich langweile mich
zu Tode.“

Stefan verspricht mir, von nun an nur noch Kunstbanausen
vorbeizuschicken, die sich mit einer halbstiindigen London-Eye-Fahrt
zufriedengeben.

Am Abend ist Karmen voéllig iibermiidet und iiberwdltigt von dem
Unterhaltungsangebot, aus dem es auszuwdhlen gilt. Ich zeige ihr den
Veranstaltungskalender fiir diese Woche und nach zweistiindigem
Durchblittern hat sie sechs Konzerte, fiinf Theaterstiicke, drei Vorlesungen
und acht Filme gefunden, die sie sich unbedingt am heutigen Abend
anschauen moéchte. Aber nach ihrem Dauerbesuch in der Tate fallen ihr die
Augen zu.

,Weillt du was, ich glaube, am allerliebsten wiirde ich heute einfach friih
ins Bett gehen. Nur dass Programmangebot anzuschauen, macht mich schon
miide“, sagt sie schlief8lich.

Wohnt man in einer Kleinstadt, in der vielleicht nur alle paar Monate ein
gutes Konzert stattfindet, geht man natiirlich ohne zu zégern zu diesem
Konzert. Die Moglichkeit hat man ja so schnell nicht wieder. Wenn man
aber in einer Stadt wie London wohnt, in der allabendlich rund fiinfzig



interessante Veranstaltungen stattfinden, dann kommt man in Versuchung,
den Konzertbesuch auf die niachste oder iiberndchste Woche zu verschieben,
denn es lduft einem ja nichts davon. Denn auch morgen wird es wieder
Dutzende von interessanten Veranstaltungen geben.

Wegen der Kiirze ihres Aufenthaltes drdnge ich Karmen aber dazu,
wenigstens einen kurzen Abstecher in das nur einige Minuten entfernte
Camden zu machen. Das Dublin Castle ist weder ein Schloss noch in
Dublin, sondern einer von vielen Musikpubs in London, in denen vorne
geredet und getrunken und hinten auf einer winzigen Biihne Musik gemacht
wird. Coldplay, Blur und Madness haben alle in dem stickigen Hinterraum
einige ihrer ersten Konzerte gespielt, und so kann man bei jedem Besuch
darauf hoffen, die zukiinftigen Helden der britischen Musikszene hier zuerst
zu entdecken. Obwohl im Vorderraum aus der Jukebox laute Musik dréhnt,
wird sie von den Stimmen der Besucher noch weit iibertont. Stammgdaste
begriifen sich, Biergldser werden angestofSen, Mddchen kreischen und
Maénner schreien sich iiber die Képfe der anderen hinweg an. Und aus dem
Hinterraum hort man das Stimmen einer Gitarre. Wir schldngeln uns zum
anderen Ende des Pubs durch, zahlen Eintritt und sind dann in einem
schwiilen, verqualmten Raum mit niedriger Decke, der schon jetzt gefiillt
ist mit Jugendlichen, ein paar élteren Ehepaaren in Anzug und Kleid sowie
Vertretern jeden Alters, jeder Klasse und Rasse. Neben uns steht ein Mann
im Hippie-Look um die fiinfzig, dessen fein geflochtener Pferdezopf fast
bis zum Boden reicht. Sobald die erste Band zu spielen beginnt, fangt er mit
weit ausholenden Armbewegungen an, hoch in die Luft zu springen, und
wir miissen uns auf ein paar Hockern an der Wand in Sicherheit bringen.

Mehrere Bands kommen und gehen, dann betritt die vorletzte Gruppe die
schmale Biihne. Als ich mir die Musiker anschaue, glaube ich, meinen
Augen nicht trauen zu konnen. Ich zucke zusammen und schaue mich nach
Karmen um. Denn wer spielt Bass? Niemand anderes als Jake. Mir bleibt
fast das Herz stehen.

,Karmen, konnen wir gehen?“, frage ich sie etwas abrupt, doch die ist
alles andere als in Heimgeh-Stimmung. Sie ist gerade in ein Gesprdch mit



einem Hugh-Grant-Verschnitt vertieft, der sie bewundernd anldchelt und
nicht so aussieht, als wolle er sich so schnell verabschieden.

Als ich endlich ihre Aufmerksamkeit erhasche, stellt sie mich ihrem
neuen Bekannten vor.

,und das hier ist iibrigens Richard. Richard wohnt in Notting Hill!“

,2Hallo Richard!“ Richard wiirdigt mich kaum eines Blickes und redet
weiter auf Karmen ein. Was soll ich nur tun?

,Karmen, kénnen wir bitte bald gehen?“, frage ich noch einmal, und sie
nickt, aber setzt ihr Gesprdch angeregt fort. Schon kiindigt die Band ihr
letztes Lied an und die Musiker werden sich bald unter die Zuschauer
mischen.

,,Bitte, Karmen, es ist dringend!“, flehe ich sie an, aber Karmen scheint in
love zu sein und tut so, als hétte sie meine Bitte nicht gehort.

Ich stehe also zitternd neben den beiden und warte auf das
Unumgdngliche. Gleich wird Jake wahrscheinlich auch noch mit seiner
Freundin zusammen an mir vorbei zum Ausgang gehen und mich
mitleidsvoll anldcheln, widhrend ich hier alleine und ungliickselig
herumstehe. Wenn ich wenigstens einen Gesprdchspartner hatte! Ich
versuche verzweifelt, an Karmens und Richards Unterhaltung
teilzunehmen, aber die beiden fliistern sich irgendwelche Nettigkeiten ins
Ohr und haben keinerlei Interesse an der Aullenwelt.

Jake steht mittlerweile an der Bar, unterhédlt sich mit mehreren Leuten
und bahnt sich dann einen Weg zur Ausgangstiir. Genau neben welcher
natiirlich ich sitze. Ich starre konzentriert in die andere Richtung, nippe an
meinem Glas Wein und schiele in Richtung Bar. Von der Schwarzhaarigen
jedenfalls gibt es keine Spur. Dann ruft plétzlich jemand hinter mir meinen
Namen.

,Das ist aber eine Uberraschung! Ich habe dich schon seit Wochen nicht
gesehen. Ist Elli auch hier?“

Es ist Ellis netter Kollege Liam, und ich bin ihm unendlich dankbar,
gerade in diesem Moment hier aufzutauchen.

,Ist was? Du siehst etwas besorgt aus.*

,,Jch bin nur ein bisschen miide.“



Liam erzdhlt mir ausfiihrlich vom Popquiz des Vortags, das ich leider
verpasst habe, und geht samtliche Fragen und Antworten durch.

,und weilst du, welche Gruppe den allerldngsten Songtitel aller Zeiten
hatte? Well?*

Ich schiittele ungeduldig den Kopf, wéhrend ich alle paar Sekunden nach
Jake Ausschau halte. Er redet mit einigen Freunden, die in unmittelbarer
Néahe zu mir stehen.

,und die ndchste Frage erst! An welchem Tag wurde Liam Gallagher
geboren?! Wer soll das denn wissen?!“

,»21. September. Gar kein Problem!“, sage ich stolz.

,Ah, du Besserwisser! Nachsten Dienstag musst du wieder mitkommen.
Aber wann hat der friihere Schlagzeuger von Oasis Geburtstag? Ich wette,
das weilst auch du nicht!*

Eine halbe Stunde spéter nutze ich eine kurze Gesprachspause, um mich
wieder nach Jake umzuschauen. Aber der ist wie vom Erdboden
verschluckt. Mein Blick schweift von einer Ecke des Raumes zur anderen,
aber er ist nirgendwo zu sehen. Liam verabschiedet sich und ich wende
mich wieder Karmen und ihrem neuen Beau zu, die mich weiterhin
ignorieren.

Dann eine Stimme hinter mir.

,Ich wollte euch beide nicht unterbrechen, aber jetzt, wo du alleine bist

,Jake!“ Ich versuche, so gelassen wie moglich zu tun, kann aber ein
breites Grinsen nicht unterdriicken. Noch schlimmer, als jetzt wieder mit
ihm reden zu miissen, wire es, wenn er einfach ohne ein Wort
verschwunden wdre. Ich gratuliere ihm zu dem gelungenen Konzert, erzdhle
ihm von meinem Besuch in Buckingham Palace, davon, dass ich meine
Kiindigung eingereicht habe und bald umziehen méchte, und wir reden und
reden.

Dann ladutet einer der Kellner die Last-Order-Glocke.

, Drink up please, everyone!“

,Konnen wir uns am Wochenende treffen?, fragt Jake unverbliimt, als
die Kellner uns zum Gehen drdngen. ,,Eigentlich sollte ich es ja aufgeben.



Wie oft hast du mir jetzt schon versprochen, mich anzurufen oder mich im
Pub zu treffen, eh? Aber wenn wir Ort und Zeit ausmachen, kommst du mir
nicht so schnell davon.“

,und deiner Freundin macht das nichts aus?“, frage ich sarkastisch.

Er schaut mich verdutzt an.

,,Was meinst du, meine Freundin?“

,1ch habe euch zusammen gesehen.“

,Wie bitte? Mit wem und wo willst du mich denn bitte gesehen haben?*

,Ist ja egal. Jedenfalls mochte ich nicht zu einem romantischen Dinner
mit dir ausgehen, nur weil deine Freundin an dem Tag gerade nicht kann.

,,Jch weill wirklich nicht, wovon du redest. Um Himmels willen, kannst
du dich nicht ein bisschen deutlicher ausdriicken? Seid ihr Deutschen
immer so unprazise?*

Ich nehme also all meinen Mut zusammen und erzdhle ihm von dem
Morgen, an dem ich ihn mit der schwarzgelockten Frau im Park gesehen
habe. Er iiberlegt eine Weile.

,Primrose Hill? Und wann genau soll das gewesen sein?“

Dann féangt er an zu lachen.

,und du findest das lustig?“, frage ihn verdrgert.

,God, you’re paranoid, aren’t you? Das war meine kleine Schwester
Sioban, sie wohnt in Primrose Hill.*

,Ah.“ Ich glaube ihm kein Wort und bete, dass Karmen jetzt endlich auf
meine Bitte eingeht und sich von ihrem Richard verabschiedet.

,Hier, darf ich euch vorstellen? My little sister Sioban —“ Er dreht sich
um und zieht die mir schon bekannte Schwarzhaarige am Arm herbei. Sie
lachelt mich freundlich an.

,» Nice to meet you! “ Ich erwidere ihren Blick.

,,Du bist also Jakes Schwester?“ Ich schaue sie zweifelnd an.

Tatsdchlich hat sie die gleichen graugriinen Augen wie er. Sie nickt.

,Also, ich lass euch jetzt alleine, bis morgen dann, Jake!“, ruft sie und
gesellt sich einer anderen Gruppe am Eingang zu.

,Ich konnte dich ebenso fragen, wer der Mann war, mit dem du dich eben
noch unterhalten hast.“ Zu meiner Freude sieht er mich ein bisschen



gekrankt an. ,,Ihr scheint euch ja gut zu verstehen.“

,,Nur ein Bekannter.“

,0. k. Also, was mich betrifft, ich bin young, single and free.”

,Das hort sich an wie irgendein bléder Werbespot aus dem Fernsehen®,
sage ich. ,Ich wusste nicht, dass ihr Engldander so direkt sein konnt. Was ist
mit der typisch englischen Reserviertheit passiert?

Er lacht. ,Ich war immer direkt. Aber du gehst nie darauf ein. Also,
kénnen wir uns jetzt treffen oder nicht? Du hast zwei Minuten, dich zu
entscheiden, dann ist deine Chance vorbei.“

Wir werden uns also am ndchsten Samstag sehen.

Auf dem Heimweg schwarmt Karmen ununterbrochen von Richard, der
sie gleich ins Country House seiner Eltern in den Cotswolds eingeladen hat.

,Am liebsten wiirde ich gleich nach England ziehen!*

Als wir wieder in meinem Zimmer angekommen sind, fdllt ihr noch
etwas ein:

,Mein Cousin aus Bremen kommt {ibrigens im August nach London,
dem wiirde es hier bestimmt toll gefallen“, beginnt Karmen. ,,Meinst du, du
konntest dich ein paar Abende um ihn kiimmern? Sonst ist er hier ganz
allein.”

Ich nicke natiirlich.

,,Aber nur, wenn er sich nicht fiir moderne Kunst interessiert.*
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,und wohin gehen wir heute Abend?“, frage ich Jake gespannt, der eine
Tasse Tee nach der anderen trinkend in meinem Sessel sitzt.

,»It’s a surprise! Warte es ab!“

Ich male mir alle méglichen romantischen Szenarien aus: eine Mahlzeit
im griechischen Lemonia um die Ecke oder vielleicht russisch im Trojka
oder japanisch im Zensai? Oder wir nehmen ein Taxi und fahren ins West
End und essen auf einem Boot auf der Themse?

,»Also, los dann. Let’s go.“

Wir gehen die Stralle hinab Richtung U-Bahn, vorbei an bliithenden
Kirschbdumen und duftenden Vorgarten, und biegen dann rechts ab nach
Camden.

,0. k., da sind wir®“, verkiindet Jake ein paar Minuten spater schon vollig
unerwartet und stoft die Tiir zum Enterprise-Pub auf. So viel zu meinem
Dinner for Two am Fluss.

,Hattest du nicht etwas von meal gesagt? Ich dachte, wir wiirden etwas
essen gehen?“, sage ich enttduscht und wiirde mich am liebsten gleich
verabschieden.

,Essen konnen wir auch spédter. Nebenan ist ein netter Donerladen.” Es
muss wohl stimmen: Englische Méanner sind nicht sehr romantisch.

Fiir ein paar Minuten kann ich meine Enttduschung kaum verbergen, aber
eigentlich bin ich sowieso viel zu aufgeregt, um zu essen. Wir machen es
uns auf einem schon ofters geflickten Ledersofa bequem, die Wand neben
uns ist gefiillt mit staubigen Biichern: Oscar Wilde, Charles Dickens, Jane
Austen. Eigentlich viel schoner als ein elegantes Restaurant. Und dann
erzahlt Jake so charmant von seinem Leben als Kellner in dem Hampstead-
Pub, von den Konzerten mit seiner Band und von seiner Familie und hort
dann seinerseits meinen Geschichten mit so viel Interesse zu, dass ich ihm
binnen kiirzester Zeit vergeben habe und beschlielfe, dass Englander nicht
nur romantisch, sondern auch duBerst charmant und geistreich sind. Falls
Jake nicht ein Sonderfall ist.



,Natiirlich bin ich ein Sonderfall. So ein Gliick wie deines, mich gleich
am ersten Tag in London zu treffen, hat nun wirklich nicht jeder.“

Ich stimme ihm zu.

,und das Bier habe ich natiirlich extra iiber dich geschiittet, um eine gute
Entschuldigung zu haben, dich kennenzulernen. Etwas Besseres fiel mir so
schnell nicht ein.*

Die Zeit vergeht wie im Flug und wieder einmal klingelt der Kellner viel
zu friith schon zu den Last Orders. Der Abend ist vorbei, um Mitternacht hat
hier nichts mehr auf.

,und jetzt zeig ich dir den Kebabladen, von dem ich dir vorhin erzahlt
habe“, sagt Jake, als wir auf die Strale treten. Es regnet in Strémen und ich
habe keine grolle Lust auf einen nach Fett stinkenden Schnellimbiss, noch
weniger Lust jedoch, mich schon zu verabschieden.

,Es wird dir gefallen, I promise!*

,,O. k., wenn du darauf bestehst.“

Hundert Meter die Stralle runter betreten wir also den Marathon, einen
griechischen Imbiss, der beim FEintreten aussieht wie jede andere
Pommesbude. Im Hinterraum jedoch, mit Landkarten Kretas und
Plastikblumen geschmiickt, spielen zwei alte Mdnner in schwarzem Anzug
und Schlapphut Saxofon und um die fiinfzig Leute essen, trinken und
tanzen, als sei dies der angesagteste Club in ganz L.ondon.

,Ich bin hier schon hundert Mal vorbeigegangen, niemals ahnend, dass es
wert wadre, mal reinzuschauen!, sage ich erstaunt.

Wir bestellen Pommes und gefiillte Weinblatter und dazu eine Flasche
Wein und sehen uns nach einem Platz um.

Es ist so voll, dass kein Tisch mehr frei ist, aber Bartosz, selbsternannter
ungarischer Poet mit langen blonden Locken und verfaulten Zdhnen, bittet
uns, uns zu ihm zu setzen.

,Deine Arme sind so zart und weill wie die Knochen der Rentiere zur
Sommerzeit im Land der Lappen®, sagt er zu mir und schenkt sich dann von
unserem Wein ein. Ich frage mich, ob das Poesie ist, dummes Gerede oder
sogar sexuelle Beldstigung. Jake scheint sich auch nicht ganz sicher und so
riicken wir vorsichtshalber ein paar Stiihle nach rechts. Dort werden wir



von einem dlteren Mann mit langen, strahnigen Haaren angesprochen, der
auf einem Block vor sich das Chaos um uns herum zeichnet.

,Darf ich ein Portrait von euch machen? Thr passt so gut zueinander und
du“, er zeigt auf Jake, ,,du hast so ein ausdrucksvolles Gesicht!“ Ich weil$
nicht, ob ich beleidigt sein soll, dass mein Gesicht keiner Erwdhnung
wiirdig ist, oder gliicklich dartiber, dass selbst Fremde meinen, wir passten
gut zusammen, aber Jake hat schon zugesagt und der Mann misst uns mit
seinem Bleistift und bringt die ersten Striche auf das Papier.

,INicht bewegen, um Himmels willen!“, herrscht er mich an, als ich
meinen Arm hebe, um ein Haar aus den Augen zu streichen.

,2Mund geschlossen halten!“ Wir sitzen also eine Viertelstunde vollig still
und regungslos, bis das Bild endlich fertig ist.

Er unterzeichnet es und steckt es mir dann zu.

,Ich bin schon mit Billie Holiday aufgetreten, glaub’s mir!“, erzdhlt mir
stolz einer der beiden Saxofonisten, der sich in einer Spielpause etwas
spdter zu uns gesellt, und seinem Alter nach zu urteilen ist das gut moglich.
Begleitet werden die beiden Musiker heute Abend ungewollt von einem
Iren, der mit viel Gefiihl Volkslieder seiner Heimat vor sich hinsingt, ohne
dabei aber die geringste Notiz von den Saxofonspielern zu nehmen.

,Can you please shut up?“, fragt ihn Pat, einer der Musiker, hoflich. ,,Du
kannst singen, wenn wir fertig sind, aber jetzt halt erst mal die Klappe!*

Das tut er aber erst, als ihm nach einem weiteren Bier die Augen zufallen
und sein Kopf sich auf den Tisch neigt.

Als das Marathon dann doch irgendwann schlief§t, wird es draulen schon
hell und wir laufen bei Amselgesang durch die ruhigen Strallen von
Primrose Hill zuriick nach Hause.

,Wenn nicht bald etwas passiert, muss ich ndchsten Monat zuriick nach
Deutschland ziehen®, klage ich Felice am ndachsten Morgen mein Leid, den
Tranen nahe. Die Osterferien, und damit meine letzte Gehaltszahlung,
liegen schon wieder Wochen zuriick und ich habe weder eine neue Stelle



gefunden noch, wie gehofft, im Lotto gewonnen. Aber wie immer kommt
unvorhergesehene Hilfe.

,Ganz einfach, du hilfst mir halt fiir ein paar Wochen in meinem
Kleiderladen aus, bis du was Besseres findest“, trostet mich Felice, ,,jetzt,
wo der Sommer kommt, bin ich so beschéftigt, dass ich eine Aushilfe gut
gebrauchen kann.

Ich werde also von nun an auf dem Camden Market arbeiten, was keine
groBere Umstellung in meinem Leben bedeutet, da ich sowieso jede freie
Minute dort auf der Suche nach ausgefallenen Schndppchen verbringe.

Der Camden Market ist eine Ansammlung von Marktstinden mit
ausgefallener Mode, chaotischen Second-Hand-Buchldden, vegetarischen
Fast-Food-Stdanden und Plattenldden. Von unserem Haus in Primrose Hill
bin ich dank des Regents Canal, der die beiden Stadtteile verbindet, in
wenigen Minuten dort. Der schmale Kanal, gerade grofS genug fiir die
kleinen, buntbemalten Hausboote, die iiberall an den Stegen anliegen, bildet
einen Wasserweg von der Themse bis nach Paddington im Westen der
Stadt, und von dort aus iiber den Grand Union Canal sogar weiter bis nach
Birmingham. Auf meinem Weg zur Arbeit heute muss ich mich um die
vielen Angler herumschldngeln, die im Schatten der Trauerweiden auf einen
Fang warten, und aus der Ferne hoért man sogar einen Lowen briillen, denn
der Londoner Zoo ist gleich um die Ecke.

Am Camden Lock, der Camdener Schleuse also, biege ich links auf den
Markt ab und stehe dann schon vor Felices Geschiaft, das anders als die
vielen Marktstinde auch unter der Woche gedffnet ist, wenn die
Touristenstrome etwas kleiner sind als am Wochenende.

Felice hat den Laden schon geoffnet, iibergibt mir den Schliissel und
klopft mir zum Abschied auf die Schulter: ,,Und denk dran: Immer nett
lacheln, wenn jemand hereinkommt. Klaro?*

Zwar verdiene ich nur vier Pfund fiinfzig die Stunde, dafiir kann ich aber
auch die meiste Zeit des Tages meiner Lieblingsbeschdftigung nachgehen:
aus dem Fenster gucken und Musik horen. Alle zehn Minuten vielleicht
bediene ich einen Kunden und dann kann ich es mir wieder auf meinem
Hocker gemiitlich machen und die vorbeistromenden Besucher beobachten.



Neben den Touristen, die sich an den Wochenenden auf dem Markt
herumtreiben, schaut auch das ein oder andere Camden-Original ab und zu
vorbei.

So besucht uns mehrere Male pro Tag der Best of Luck Man, ein schick
gekleideter Mann aus der Karibik, der ununterbrochen allen Menschen,
denen er begegnet, das ,,allerbeste Gliick” wiinscht. Auch heute bleibt sein
Besuch nicht aus. Er steckt seinen Kopf um die Ecke, ziickt seinen Hut und
wiinscht mir nachdriicklich: ,, Best of luck!“

,,Ja, danke, Thnen auch!“ Und schon ist er wieder draullen, um weiteren
Leuten seine guten Wiinsche zu {iberbringen. Niemals sagt er etwas anderes
als diese drei Worte, und niemand weil§, wie er es sich leisten kann, den
ganzen Tag einfach in der Gegend herumzulaufen und trotzdem noch genug
Geld fiir feine Anziige zu haben. Denn der Best of Luck Man ist ein echter
Dandy mit Seidenschal und Manschettenknoépfen. Immer wieder nehme ich
mir vor, ihn in ein Gesprach zu verwickeln, um mehr {iber ihn
herauszufinden, doch verschwindet er immer genauso schnell, wie er
auftaucht.

Ebenso mysterits ist der Mann, der sich selber zum King of Camden
ernannt hat und gleichfalls regelmdfig im Geschaft vorbeischaut. Das erste
Mal, als ich ihm begegne, kommt er friih am Morgen geheimnisvoll in das
Geschift hereingeschlichen, schaut sich mehrere Male um, als miisste er
sich vergewissern, dass kein auf ihn lauernder Spion sich in der
Umkleidekabine versteckt, und fliistert mir dann hinter vorgehaltener Hand
zu:

,Du musst mir gut zuhoren!“

Ich lausche gespannt.

,,Jch weil§, was dein Sternzeichen ist.“

,Aha?“, sage ich, etwas erschreckt.

,Jch wusste sofort, als ich dich zum ersten Mal sah, was dein
Sternzeichen ist.“

,,und was ist es?“

,Zwilling.” Ich zucke zusammen, denn das stimmt sogar.



,Ich bin der King of Camden, darf ich dich auf eine Tasse Earl Grey
einladen?“

Ich weise ihn darauf hin, dass ich gerade arbeite und unméglich den
Laden alleine lassen kann.

,,Was fiir eine Schande. Wir werden uns wiedersehen. Farewell!“

Bevor ich ihn fragen kann, was an mir so typisch zwillinghaft sei oder
warum er sich so merkwiirdig altmodisch ausdriicke, ist er schon wieder
verschwunden.

,Hast du schon mal die Bekanntschaft mit dem King of Camden
gemacht?“, frage ich Felice abends, nachdem wir zusammen das Geschaft
abgeschlossen haben. Felice nickt.

,Oh ja, a weird guy! Ein komischer Kauz. Von denen gibt es viele in
Camden.“

,Allerdings. Aber er hat tatsdchlich mein Sternzeichen richtig geraten.
Hat er das bei dir auch?“

,»Ja, aber frag mich nicht, wie er das macht.*

Als der King of Camden zum nachsten Mal in das Geschéft geschlichen
kommt, bediene ich zum Gliick gerade einen anderen Kunden und er macht
sich ohne ein Wort wieder davon.

Auch Jake kommt oft vorbei und wir verbringen ein paar gemeinsame
Stunden vor seiner Abendschicht zusammen im Ye Olde White Bear. Oder
wir schlendern tiber den Markt, setzten uns an den Kanal und beobachten
die Hausboote, deren Besitzer in aller Ruhe die Blumentdpfe auf den
Dédchern bewdssern oder in Sonnenstiihlen liegend Radio horen, und
trdumen davon, uns irgendwann eines dieser Boote fiir ein paar Wochen zu
mieten und kreuz und quer damit durch England zu fahren.

Die ersten Wochen als Felices Aushilfe gehen dank dieser Besuche
schnell vorbei, doch zwischendurch schreibe ich eine Bewerbung nach der
anderen. Denn von dem niedrigen Lohn einer Verkduferin kann man in der
drittteuersten Stadt der Welt zwar iiberleben, aber meine Hausbootpldne
werden sich so nicht verwirklichen lassen. Es geht jetzt ernsthaft ans
Sparen, was fiir viele Londoner allerdings schon fast ein Hobby fiir sich ist.
Denn England ist das Land der Charity Shops und ihr Besuch kann schnell



zu einem zeitaufwendigen, aber sehr erfiillenden Vergniigen werden. Ganz
besonders heutzutage, wo der Retro-Look ja nun gliicklicherweise gerade in
ist. Charity Shops sind kleine Ldden, die fiir die Wohlfahrt Secondhand-
Kleidung, Biicher, CDs, Tassen, Lampen, Spielzeug, kurz gesagt: alles
verkaufen, was sich verkaufen ldsst. Das Geld geht an die verschiedensten
Organisationen, vom Roten Kreuz und der Heilsarmee bis zu
Tierschutzverbdanden wie der Hamster Rescue, der Rat Rehoming oder dem
Orang-Utan-Waisenkinder-Appell. Und in jeder guten EinkaufsstralSe gibt
es mindestens zwei. In der Camden High Street, zehn Minuten von uns
entfernt, gleich sieben.

Mein Lieblings-Charity Shop gegentiber dem Sainsbury’s Supermarkt ist
eine wahre Fundgrube fiir Deutschlehrer. Nicht nur habe ich dort bereits
zwei Heino-LPs gefunden, dessen Kldnge gut als Strafe fiir meine Schiiler
beim Nachsitzen herhielten, auch liefert eine mir unbekannte Person dort
die aktuellsten Ausgaben der Bravo ab. Dessen bunte Seiten boten meinen
Klassen immer wieder eine hervorragende Einfiihrung in die deutsche
Kultur. Eines Tages hoffe ich, die mysteriose Abonnentin einmal beim
Abliefern zu erwischen und ihr meinen Dank auszusprechen.

Und all dies fiir jeweils 20 Pence, denn die alten Damen, die diese Ldden
iberwiegend fiihren, kennen sich furchtbar schlecht mit dem Wert der von
ihnen gebotenen Waren aus und verkaufen oft teure Designermode fiir ein
paar Pfund.

Auch heute schaffe ich es nicht, an dem Shop vorbeizugehen, ohne ihm
einen kurzen Besuch abzustatten. Zuerst schaue ich mich in der Kleiderecke
um, in der sich vom Leopardendruck-Mantel bis zum Designer-Ballkleid
alles finden ldsst.

Knickers, also Unterbuxen, steht in krakeliger Schrift auf einer kleinen
roten Box, die mir sofort ins Auge féllt. Ich werfe einen Blick in die
Schachtel und sehe ein paar riesige, graue Exemplare, die selbst einem
Nilpferd zu groll waren. Dann daneben eine Box mit der Aufschrift ,, fancy
knickers, only 50 p“ — hier finden sich also die etwas schickeren
Ausfiihrungen. Ich fische ein blaugetiipfeltes Paar heraus und frage mich,



wer um alles in der Welt blaugetiipfelte Secondhand-Schliipfer aus dem
Charity Shop kauft.

,Ohhh, lovely, isnt it?“, sagt die alte Dame hinter der Kasse, die mich
wohl beobachtet haben muss. Sie wirft mir einen ermutigenden Blick zu.
,Selbstgendht sind die. Mal anprobieren?*

,,Oh, nein, danke.“ Ich schlieffe schnell die Box und wende mich der
weniger heiklen Hosen-und Jackenstange zu. Dort finde ich ein Paar
Original-Levis aus den 50er Jahren, dazu noch in meiner GrofSe, die ohne
Frage ein Vermdgen wert sind. Doch das Preisschild fordert nur ldcherliche
fiinf Pfund.

,Funf Pfund fiir so ein schludriges Paar Jeans? Da muss sich unsere
Lydia vertan haben. Sie ist manchmal etwas schusselig. Gib’ mir 50 Pence,
und damit hat sich’s.“ Ich mache mich gliicklich auf den Heimweg.

Meine  Gehaltskiirzung erzwingt allerdings noch drastischere
Malinahmen als den Besuch von Charity Shops. Als Barry, mein Vermieter,
mir wieder ohne Ankiindigung an einem Sonntagmorgen einige Bauarbeiter
an den Hals schickt, verliere ich langsam die Geduld.

,Wir bauen eine Zentralheizung ein. Das bedeutet natiirlich, dass die
Miete etwas steigen wird“, erkldrt er mir auf meine aufgebrachten Fragen,
warum ich an diesem Wochenende schon wieder unangekiindigt aus
meinem Zimmer geworfen werfe.

,oteigen?“

,Um die zehn Pfund pro Woche. Ich kann die Kosten ja schlieflich nicht
alleine tragen.“ Er erzdhlt mir dann, wie er unser Haus vor zwanzig Jahren
fiir einen Spottpreis von 25.000 Pfund ersteigert hat, es jetzt aber weit mehr
als eine halbe Million Pfund wert sei. Deshalb sollten wir froh sein, dass er
das Haus nicht einfach verkaufe, um einen grofSen Gewinn zu machen, und
wir dann ganz ausziehen miissten.

Das allerdings muss ich nun sowieso, denn selbst zehn Pfund mehr pro
Woche kann ich mir im Moment nicht leisten. Die Wohnungssuche beginnt
wieder von vorne, diesmal verlduft sie aber bedeutend einfacher als bei
meiner Ankunft in London. Denn es stellt sich heraus, dass auch Maddie
umziehen will, weil ihre Wohnung zu klein und dunkel ist.



,In einer WG spart man schnell ein Drittel des Mietpreises, und wir
konnten zusammen zur Arbeit und zurtiick fahren.“

Ich finde das eine gute Idee, besonders da Maddie seit vielen Jahren in
London lebt und jede Menge Leute kennt, die Wohnungen zu vermieten
haben, gerade ausziehen wollen oder neue Mitbewohner brauchen. Wir
schauen uns also gemeinsam eine Wohnung nach der anderen an und
entscheiden uns dann fiir eine Dachwohnung an der Holloway Road im
nordlichen Stadtteil Islington.

,Ich ziehe auf Seite 29 um!“, erzdhle ich Elli aufgeregt, nachdem wir den
Vertrag unterschrieben haben. Mittlerweile assoziiere ich die verschiedenen
Gegenden Londons hauptsdachlich mit den Seiten meines A-Z, dem
Londoner Strallenatlas.

,von Seite 66 nach Seite 29, sehr aufregend”, bemerkt Elli. ,Das ist
London von seiner besten Seite.“

Die Holloway Road ist eine der grollen Verkehrsadern Londons, sie fiihrt
von der Londoner City bis in die Grafschaft Hertfordshire. Selbst bei
geschlossenen  Fenstern  (Einfachverglasung versteht sich, von
Doppelverglasung halten die Engldander nicht viel) ist es hier lauter als in
Primrose Hill wahrend der Bonfire Night. Auch ist die Strale selber lange
nicht so malerisch schén wie das nette Primrose Hill.

Aber: Wir haben beide unser eigenes Zimmer, ein gerdumiges
Wohnzimmer und ein teppichloses Bad, das wir nicht mit vier anderen
Personen teilen miissen, und bezahlen trotzdem nur einen Bruchteil der
vorherigen Miete. Unsere Nachbarschaft besteht aus einigen wenigen
Geschiéften, die auf der einen Seite von einem kleinen Park, auf der anderen
Seite von einer abzweigenden Stralle begrenzt wird. Und der Kommandant
dieser Kleinkommune ist Savvis, der Imbiss-Besitzer. Savvis und seine
Frau, beide urspriinglich Zyprioten, haben zwar auch noch ein Haus in der
Londoner Randlage, verbringen aber die meiste Zeit ihres Lebens in ihrem
Laden, der fast zu jeder Tages- und Nachtzeit getffnet ist.

Wenn wir nach einer Party erst in den friihen Morgenstunden nach Hause
kommen, sitzt Savvis auf einem Stuhl vor unserer Haustiir und erzahlt uns
die Ereignisse des Abends. Dass im irischen Pub gegeniiber eine Priigelei



stattgefunden hat und die Polizei kommen musste, dass unter uns eine Frau
eingezogen ist, die ihm sehr franzosisch erscheine, sie kénne aber auch
italienisch sein, jedenfalls sehe sie sehr schick aus, wire aber ein bisschen
hochndsig, und dass die jiingste Tochter des Waschsalonbesitzers nebenan
vorgestern geheiratet hat.

Es ist beruhigend zu wissen, dass niemals jemand auch nur einen Schritt
durch unsere Haustiir machen konnte, ohne dass Savvis davon Wind
bekdme. Wadhrenddessen steht seine Frau Helena Stunde um Stunde hinter
der Theke und bereitet einen Doner nach dem anderen zu, bis um vier Uhr
morgens endlich Ladenschluss ist. Am ndchsten Tag um Punkt zehn
machen sie dann wieder auf und Savvis bedient die Kunden, wéahrend
Helena sich auf der Couch im Hinterzimmer eine kleine Pause gonnt.

Neben Kebab und Doner gibt es natiirlich auch Fish and Chips und
jegliche andere Kombination von Pommes. Pommes und Bohnen, Pommes
und zermatschte Erbsen, Pommes und Schinken, Pommes und Ei, Pommes
und Curry und Pommes mit Kartoffeln. Alles serviert mit einer gehdrigen
Portion Malzessig und viel Salz.

Das britische Nationalgericht ist jedoch weder Fish and Chips noch
Chips and Eggs oder der Sunday Roast. Das beliebteste Essen der
Englander ist Chicken Tikka Masala, ein indisches Hithnchengericht, das
im Tandoori-Ofen mit einer milden Gewiirzmischung zubereitet wird. Kein
Wunder eigentlich, denn in London findet man die besten indischen
Restaurants aulSerhalb Indiens. Selbst der Sultan von Brunei soll sich 6fters
sein Abendessen aus seinem Londoner Lieblingsrestaurant nach Brunei
einfliegen lassen.

Und das allerbeste indische Restaurant der Welt ist nur drei Minuten von
mir entfernt, gleich gegeniiber in der Holloway Road, und heifst Red Rose.
Schade ist nur, dass der Besitzer und Chefkoch, Mr Igbal, etwas launisch
sein kann. Ist er gut aufgelegt, so begriift er mich mit einer
tiberschwanglichen Umarmung, ruft seinen Mitarbeitern zu, dass die lovely
Lady aus Germany wieder da sei, und bringt mir kleine Geschenke: einen
pakistanischen Kalender (denn Mr Igbal ist gar nicht wirklich aus Indien),
ein extra Naan-Brot oder ein paar indische SiiBigkeiten. Er erzdhlt mir, dass



er bald mit der Rockgruppe The Darkness auf Tour nach Amerika und
Australien gehen wiirde, weil die es ohne seine Balti-Gerichte unmoglich
langer als eine Woche aushalten konnte, was ich fiir ziemlichen Unfug
halte, bis er mir mehrere Ausschnitte aus Musikmagazinen zeigt: Mr Igbal
wird tatsdchlich bald auf Welttournee gehen. Ich bin untréstlich.

,2Aber ich werde zuriickkommen. Irgendjemand muss ja fiir dich
kochen!*“ Betrete ich sein Restaurant jedoch aus Versehen widhrend eines
Arsenal-London-Spiels, ist es mit seiner Gastfreundschaft weniger gut
bestellt. Der Fernseher ist auf volle Lautstirke gestellt, das ganze Kochteam
sitzt mit Turban anddchtig vor dem Bildschirm und Mr Igbal kommentiert
jeden BallstoS mit Gefluche und wilden Gebédrden. Unterbreche ich dann,
etwa um eine Bestellung aufzugeben, winkt er nur ab.

,2Moment, ich kann gerade nicht.

Wenn ich Gliick habe, wird das Spiel dann irgendwann von Werbung
oder der Halbzeit unterbrochen und er kommt missmutig zur Theke. ,Es
kann aber noch was dauern. Komm mal in einer Stunde wieder.*

Wenn die Gunners aber gewinnen, und die Fans im Autokorso vom nahe
gelegenen Stadion aus die Holloway Road hochfahren, ist meine Portion
dann plé6tzlich doppelt so grol§ wie sonst und extra wiirzig. Da wartet man
gern eine Extrastunde.

Das Schlimmste aber an Mr Igbal ist, dass er extrem eifersiichtig ist.
Sieht er mich etwa mit einer Plastiktiite vorbeilaufen, die aussieht, als
konnte sie ein Take-away von einem anderen Restaurant enthalten, wirft er
mir giftige Blicke zu und weigert sich, zuriickzugriifen. Ganz schlimm wird
es, wenn ich mal ein bisschen knapp bei Kasse bin und mir mehrere
Wochen kein Take-away leisten kann. Anstatt des tiblichen ,,long not seen®,
also ,,wir haben uns aber lange nicht gesehen®, ruft er mir ein ,,long not
ordered“ — ,lange nicht mehr bestellt” — hinterher. Und schaut mich an, als
hétte die lange Abwesenheit ihn zutiefst gekrénkt.

Irgendwann geht es so weit, dass ich einen weiten Umweg um das Red
Rose mache, um Mr Igbals stdndigen Forderungen zu entgehen. Von nun an
werde ich mein traditionelles freitagabendlichen Take-away in aller Ruhe



im Sitara ein bisschen weiter die Stralle aufwérts bestellen. Oder gleich
selbst kochen.

Am kommenden Freitagabend, an dem ich die Wohnung fiir mich alleine
habe, lade ich Jake sogar auf eine Paella zu uns ein. Als ich mit meinem
neuen Kochbuch in der Kiiche stehe, wird mir jedoch bald bewusst, dass ich
vergessen habe, Safran zu kaufen. Und ohne Safran wird die Paella nicht
gelb. Ich laufe die Stralle hoch und durchsuche den Coop, Sainsbury’s und
samtliche kleinere Tante-Emma-Laden, doch niemand verkauft Safran oder
wiisste auch nur, wo man welchen bekommen konnte.

,Ist aber auch sehr teuer, ich wiirde es einfach weglassen, empfiehlt mir
die Verkauferin in einem der kleineren Ldden. So schnell gebe ich aber
nicht auf. Ich versuche es bei Nash.

Nashs Kiosk liegt rechts neben Savvis Schnellimbiss. So wie Savvis
seinen Imbiss kurzerhand nach sich selber genannt hat, kennen wir Nashs
Namen auch zuerst nur von dem grofSen Schriftzug an seinem Geschaft —
,»Nash. Newspapers, Food, Drink“. Und so ziemlich alles andere, was
irgendwie verkéuflich ist. Ich wundere mich, wie Nash so viele Sachen in
dem kleinen Laden lagern kann, doch was auch immer wir brauchen, Nash
grabt es irgendwo aus den Tiefen seines Geschaftes hervor. Und wenn nicht
er selber, dann eines seiner Familienmitglieder, die alle auf verschiedenen
Etagen des Hauses wohnen und abwechselnd hinter der Theke aushelfen.

Als ich ihn also an diesem Abend ohne viel Hoffnung nach Safran frage,
nickt er sofort eifrig: ,,Ah, Safran, das Gold unter den Gewiirzen. Ich habe
zwar keines hier, aber —“, er unterbricht und redet auf Gujarati auf einen
kleinen Jungen ein, der irgendwie mit zur Familie zu gehoren scheint und
gerade hinter der Theke an einem Schokoriegel knabbert. ,,I.os, lauf schon®,
drangt Nash ihn auf Englisch, als er seinen Anweisungen nicht sofort
nachkommt. Einige Minuten spater humpelt langsam eine éltere Frau in
traditionellem indischem Gewand durch die Hintertiir herein. Mit einem
zahnlosen Grinsen begriifit sie mich, driickt mir ein kleines Pdckchen in die
Hand und verschwindet dann wieder, bevor ich mich bedanken kann.

,Das war meine Mutter, sie spricht leider kein Englisch®, erkldrt Nash. In
meiner Hand halte ich ein durchsichtiges Tiitchen prallgefiillt mit einem



gelben Puder. Ich habe mein Safran!

Auf meine Frage, wie viel ich ihm schulde, schiittelt Nash iiberzeugt den
Kopf. ,,Keine Sorge, wir haben ganze Container von dem Zeug! Lass es dir
gut schmecken!“ Und dann wendet er sich dem ndchsten Kunden zu, der
gerade zur Tir hereinkommt. Ich bedanke mich und renne schnell die
Treppe hoch. Jetzt steht meiner Paella nichts mehr im Wege, und das gelbe
Pdckchen hidtte mich in einem normalen Geschaft sicher ein kleines
Vermogen gekostet!

Hollywoodstars wie in Primrose Hill lassen sich von unserem
Wohnzimmerfenster in der Holloway Road aus zwar nicht beobachten, aber
etwas zu sehen gibt es doch jedes Wochenende. Denn gegeniiber von uns
liegt der irische Pub The Floirin, in dem jeden Samstagabend Musiker mit
so klangvollen Namen wie Lamond O’Flanagan oder Seamus Mulkere ihr
Konnen unter Beweis stellen. Die Iren sind neben den Zyprioten und
Kolumbianern die in der Holloway Road am stirksten vertretene
Volksgruppe, und von allen dreien ohne Frage die lauteste. Iren lieben es,
zu erzahlen, und das viele Reden benétigt halt ein bisschen Schmierstoff fiir
die Kehle. Nicht nur begliicken uns also Seamus & Co jeden Samstag mit
Klassikern wie Streams of Whiskey und Dirty Old Town in einer solchen
Lautstdrke, dass es unmoglich ist, sich in unserer Wohnung normal zu
unterhalten, auch flieft das Guinness mitunter so gut, so dass es am Ende
des Abends manchmal hitzig werden kann.

Es ist die erste richtig warme Nacht in diesem Mai, und als wir am
offenen Fenster meine gelbe Paella essen, sehen wir zwei offensichtlich
schon leicht angeheiterte Mdnner im Anzug aus dem Floirin heraustolpern.

,,Pat“, schreit der eine so laut, dass man es bei uns im vierten Stock ohne
Probleme hoéren kann, ,,ich werde es dir nie vergeben, was du damals in
Cork zu Mary gesagt hast.*

,Ich bin {iberhaupt nicht Pat, ich bin doch sein Bruder, du Idiot!“, schreit
darauf der andere zuriick und gestikuliert wild mit den Handen.

,,Nein, Pat, das war nicht nett, damals 1989.“

,Ich bin nicht Pat, kriegst du das nicht in deine Birne, Larry?*“ Daraufhin
schwankt er auf Larry zu, holt aus und haut ihm eine runter. Der fallt wie



ein gefdllter Baum um und bleibt still liegen.

,Oh my God, wir miissen die Polizei rufen
schnell nichts aus der Ruhe bringt. ,,Der sieht ernsthaft krank aus

Wir beobachten, wie der Mann, der nicht Pat heifdt, auf Larry zugeht,
dann aber ausrutscht und geradewegs auf den schon liegenden Mann féllt.

,Meinst du, wir sollten einen Krankenwagen rufen?“, frage ich, jetzt
auch etwas besorgt. Nachdem minutenlang keiner der beiden sich bewegt,
greift Jake endlich zum Telefon.

,Hallo? Ich rufe wegen einer Schldgerei vor einem Pub in der Holloway
Road an, es sieht ziemlich bose aus“, fangt er an, dem Notrufdienst zu
erzdahlen.

,»Ja, gleich aullerhalb des Floirins, wir sind im Haus gegeniiber.“

Wenige Minuten spater schon héren wir das Tatiitata der Polizei und wir
schauen einander erleichtert an. Aber wo sind Larry und Pats Bruder? Der
elende Haufen von Koérpern ist plétzlich wie vom Erdboden verschwunden.

Ich lehne mich weiter aus dem Fenster, schaue in alle Richtungen, doch
nirgendwo sind die Totgeglaubten zu sehen.

Jake stoRt mich an: ,Das gibt es doch nicht! Da sind sie.“ Er zeigt auf
zwei sich in den Armen liegende Méanner auf unserer Strallenseite, die die
besten Freunde zu sein scheinen.

, Komm, ich lade dich noch auf ein Guinness ein, Pat, und mache es
wieder gut.“

,,Jch heille nicht Pat, verdammt noch mal

,,Halt den Mund und trink noch einen mit mir! Komm schon.*

Das Polizeiauto fahrt langsam die Stralle runter an ihnen vorbei. Einer
der Polizisten schaut zu unserem Fenster herauf.

Jake duckt schnell den Kopf.

,Meinst du, wir bekommen jetzt Arger, weil wir die Polizei umsonst
gerufen haben?“

,Wir konnten ja nicht wissen, dass die beiden sich so schnell wieder
vertragen.“

,otimmit, es hatte ja auch ernst ausgehen kénnen.“

"‘

, ruft Jake, den sonst so

"(

"‘



Ich werfe einen letzten Blick aus dem Fenster. Das Polizeiauto entfernt
sich langsam, wdhrend die beiden Mainner nebeneinander die Stralle
entlangtaumeln. Ein Mann mit buschigem Schnurrbart kommt ihnen
entgegen und wirft ihnen einen wiitenden Blick zu. Es ist Mr Igbal vom
Red Rose.

,Good evening, Larry. Long not ordered!“ Er lauft kopfschiittelnd
weiter.
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,» WHAT ARE YOU HAVING FOR TEA?“, ruft Maddie aus der Kiiche. Ich frage
sie verwundert, seit wann wir denn etwas zum Tee essen wiirden, und
schlieBlich ist es schon spdt und fast Zeit fiir das Dinner, also das
Abendessen.

,Das meine ich ja! Tea, dinner, supper, lunch, alles dasselbe!* Maddie
klart mich auf, dass in ihrer Heimatstadt Newcastle, und {iberhaupt iiberall
auller im versnobten London, tea die Bezeichnung fiir das Abendbrot sei,
dinner hingegen mittags eingenommen wird.

,und was wird dann aus dem lunch und supper?“, frage ich verwirrt.

,oupper und lunch sagt man nur, wenn man so tun will, als sei man sehr
vornehm. Oder natiirlich, wenn man wirklich vornehm ist.

Ich gebe zu, dass ich in den letzten Tagen zum lunch jeweils eine
kiimmerliche Portion Baked Beans auf Toast hatte, oder auch einmal als
besonderen Luxus eine Baked-Beans-Pizza, was wohl kaum vornehm genug
ist, es noch als lunch zu bezeichnen. Ich brauche unbedingt einen neuen
Job.

Und Maddie hat mal wieder eine gute Idee: Ich soll Privatstunden geben.
In allen Bibliotheken in meinem Umkreis, in Camden, Kentish Town und
Swiss Cottage, hdange ich also Anzeigen auf. , Erfahrene Deutschlehrerin,
Muttersprachlerin, gibt Unterricht. Alle Fahigkeitsgrade und Altersstufen,
15 Pfund pro Stunde.“ Ich warte gespannt auf einen Anruf, aber tagelang
meldet sich niemand. Dann ein Anruf einer Polin namens Eva, die mir
einen Austausch anbietet: Fiir jede Stunde Deutschunterricht meinerseits
wird sie mir eine Stunde lang Polnisch beibringen. Ich wiirde sehr gerne
Polnisch ~ lernen, doch  wegen  meiner nicht vorhandenen
Sprachlernfahigkeiten wére das ein nutzloses Unterfangen. Der einzige
andere Anruf kommt von einem Engldnder namens Mr Walters, der schon
ziemlich perfekt Deutsch zu sprechen scheint.

,,Jch mochte Konversation machen mit Ihnen, wenn ich darf“, erzahlt er
mir am Telefon. Ich gebe ihm meine Adresse und wir vereinbaren einen
Termin.



Zu seiner ersten Stunde klopft Mr Walters um Punkt sieben Uhr mit
deutscher Piinktlichkeit an die Tiir, nimmt seinen Schlapphut ab und setzt
sich, ohne auf eine Aufforderung zu warten, in meinen Ohrensessel.

,Mo0chten Sie bestimmte Themen besprechen oder sollen wir einen Text
durchlesen?“, frage ich ihn.

,,Jch mochte Konversation machen.“

Und dann redet er in einem solchen Wortschwall los, dass ich in der
ganzen Stunde kaum ein Wort einfiigen kann. Um genau acht Uhr steht er
dann plétzlich mitten im Satz auf, driickt mir das Geld in die Hand und
verabschiedet sich. Jeden Dienstagabend hore ich von nun an Mr Walters
haargenau eine Stunde lang fiir 15 Pfund zu, wie er mir in perfektem
Deutsch aus seinem Leben erzdhlt. Und mich iiber deutsche Politik,
deutsche Literatur und deutsche Angewohnheiten aufklart, von denen ich
noch nie in meinem Leben vorher gehort habe.

,otellen Sie zu Hause am 4. Dezember einen Barbarazweig auf?“, fragt
er mich zum Beispiel. Ich verneine, worauf er mich iiberrascht anschaut und
mir dann im kleinsten Detail iiber diesen Brauch erzihlt.

,Dass Sie davon aber auch selber noch nichts gehért haben, strange, very
strange!*

Mr Walters weill bedeutend mehr iiber mein Vaterland als ich.

,Was halten Sie denn von dem neuen Bundesverkehrsminister?“, fragt er
mich herausfordernd.

Ich lache geniert. ,,Ach der. Bisher ist er mir noch nicht negativ
aufgefallen.

,Mir ist gerade sein Vorname entfallen. Wie heif8st er noch mal?“

Ich werde rot und gebe zu, dass ich weder dessen Vornoch Nachnamen
kenne noch irgendwie sonst iiber ihn informiert bin. Und dass ich im letzten
Jahr hinsichtlich der neusten Geschehnisse in der deutschen Politik etwas in
Verzug geraten bin.

Mr Walters ldchelt mich mitfiihlend an. ,Dont worry“, sagt er
herablassend und ldsst sich dann in einem weiteren Monolog iiber das
deutsche Wahlsystem aus.



Leider fallt mir mittlerweile das Deutschsprechen auch gar nicht mehr so
leicht. Obwohl angeblich Zehntausende Deutsche in London anséssig sind,
treffe ich, wenn tiberhaupt, nur deutsche Touristen. Die hier lebenden
Landsleute geben sich entweder alle fiir Hollinder oder Polen aus oder
wohnen zusammengepfercht in einem Vorort Londons, den ich noch nicht
entdeckt habe. Auf jeden Fall bekomme ich, bis auf Telefonate mit
Freunden in Deutschland, kaum noch die Méglichkeit, Deutsch zu reden.

,ET stach aus der Menge hervor wie ein wunder Daumen.*

,Ein wunder Daumen?“, fragt meine Freundin Birgit verwundert am
Telefon.

,»A sore thumb. Er stach hervor, wie jemand, der einem sofort auffallt,
weil er anders als die anderen aussieht.*

,Ich glaube nicht, dass man das im Deutschen sagen kann“, erwidert
Birgit, und ich erkldre ihr in hundert Worten, was man im Englischen so
schon in einem Satz hétte sagen konnen.

Nach ein paar Wochen wird mir dies alles so peinlich, dass ich mich mit
der Entschuldigung von Herrn Walters verabschiede, ich wiirde jetzt wieder
nach Hause zuriickziehen und konne keine weitere Konversation mit ihm
mehr machen. Ich bin so erleichtert, dass ich mir schwore, nie wieder
Privatstunden zu geben, denn die Chancen, einen ganz normalen Schiiler zu
finden, scheinen mir gering zu sein. Auch Maddie hat die Parklands High
verlassen, aber anstatt Privatstunden zu geben, arbeitet sie jetzt als
Vertretungslehrerin, das heilst, sie springt fiir kranke Lehrer an
verschiedenen Schulen im GroSraum London ein.

Jeden Morgen steht sie um halb sieben auf, wartet auf einen Anruf von
ihrer Agentur und trifft dann gegen vier Uhr mit abenteuerlichen
Geschichten und 150 Pfund reicher wieder in der Holloway Road ein.

Heute hat sie an einer Schule in Hackney, der Londoner Bronx,
gearbeitet.

,Oh, es war furchtbar!“, beginnt sie wie immer ihren Bericht.

,und welches Fach hast du unterrichtet?, frage ich sie gespannt.

,Also, erst Geschichte, dann Spanisch, Mathe, Kochen und Sport.



,oport?“ Maddies kniehohe Stiefel und Sport passen einfach nicht
zusammen.

,Es war einfach schrecklich. Mir wurde mitgeteilt, die Kinder miissten
die ganze Doppelstunde Rounders spielen.“

,,Rounders? Was ist denn das?*

,Das wusste ich auch nicht mehr genau, obwohl ich es selber in der
Schule habe spielen miissen. Und die Kinder waren sich auch nicht sicher.
Sie wussten nur, dass es zwei Teams gibt, einer einen Ball wirft und die
anderen hinterherrennen miissen.

,und was hast du dann gemacht?*

,1ch habe einfach losgepfiffen und dann flog der Ball iiber den Schulhof
und dreilig Kinder rannten kreuz und quer durch die Gegend. Mir war noch
nicht mal klar, wer in welchem Team war. Und irgendwann habe ich
angeblich ein Foul iibersehen und dann weigerte sich das andere Team,
weiter mitzuspielen. Also sallen wir alle fiir siebzig Minuten auf dem
Sportplatz herum und haben uns gelangweilt.“ Ich bin heilfroh, nicht mehr
unterrichten zu miissen.

Stattdessen mache ich mich endlich auf den Weg zum Jobcentre, dem
Arbeitsbeschaffungsbiiro, und melde mich fiir ein Gesprach mit einem
Berater an. Die Frau, die mir zugeteilt wird, ist sehr freundlich und
ermutigend.

,Mit Thren Qualifikationen sollten Sie doch wirklich keine Probleme
haben, schnell einen neuen Job zu finden.“

Sie nickt noch einmal bekréftigend. ,,Und dazu noch Deutsch!*

,Ist das gut?“, frage ich zweifelnd.

,Die Deutschen sind strebsam und zuverldssig, aren’t they?“ Sie schaut
mich forschend an. Ich nicke schnell und suche verzweifelt in meinem
Gedédchtnis nach eigenen Beispielen dieser angeborenen Strebsamkeit. Mir
fallt so schnell nichts ein.

,Haben Sie denn irgendwelche besonderen Fahigkeiten auller ihrer
Lehrerausbildung?“

Ich zeige ihr meinen Lebenslauf. Der besagt, dass ich etliche Praktika bei
Lokalzeitungen gemacht habe, ein Diplom in Fotografie habe und schnell



tippen kann.

,Ah, Sie wollen also einen Sekretdrinnenjob?*

Ich seufze leise. ,,Was gibt es denn da in der Richtung?“

Die Frau bewegt in Windeseile die Maus hin und her, klickt mehrere
Male hintereinander und schon spuckt der Drucker eine Seite voller
Jobangebote aus.

,Zweisprachige Sekretdrin in der Londoner City, Gehalt: £ 16,000;
Sekretdrin mit guter Rechtschreibung im West End gesucht. Gehalt: £
15,000. Und so weiter.

,,Haben Sie nicht etwas ... Interessanteres?“

Sie klickt wieder ein paar Mal, und ldchelt dann triumphierend.

,Wie widre es hiermit? Rezeptionistin im Travellodge Hotel.
Fremdsprachenkenntnisse erwiinscht, Gehalt: £ 12,000.¢

Ich versuche, erfreut zu gucken, was mir aber immer schwerer fallt.

,,Oder das hier. Ach nein, das ist in Tottenham. Da wollen Sie bestimmt
nicht arbeiten.*

,Was denn?“

,Lokalreporter in Tottenham. Anfdnger sind eingeladen, sich zu
bewerben. Gehalt: £12,000.“

Ich horche auf. Das FEinzige, was ich mit Tottenham in Verbindung
bringe, sind die Tottenham Hotspurs, und gegen die habe ich nichts.

,Konnen Sie mir das ausdrucken?“ Erst habe ich einige Hemmungen —
zwar ist mein Englisch mittlerweile gut, aber mit einem gebiirtigen Briten
kann ich mich wohl doch nicht messen. Allerdings merke ich immer mehr,
dass viele Briten nicht nur Probleme mit Fremdsprachen, sondern auch mit
ihrer eigenen Muttersprache haben. Wiahrend die meisten deutschen
Schulkinder spétestens in der neunten Klasse kapiert haben, dass englische
Verben nur in der dritten Person Singular ein ,s“ angehdngt bekommen,
scheint zum Beispiel Barry, mein Ex-Landlord, einfach seine eigenen
Konventionen zu erfinden. Seine ganz personliche Regel ist: An jedes Verb
kommt ein ,,s“ dran, ganz egal, ob Singular oder Plural, ob erste, zweite
oder dritte Person. Die meisten seiner Erzdhlungen verlaufen



folgendermalien: ,,And then I says ,no way‘ and he says ,no really‘ and I
goes ,that can’t be true’ and they answers ,honestly*...“

Bis auf meinen Akzent, der mich immer noch als Ausldnderin ausweist,
sollte ich also eigentlich keine allzu groen Probleme haben. Einige
Minuten spater wiahle ich auf meinem Handy die Nummer des Tottenham
Guardian und rede mit Dennis McInnes, dem Chefredakteur der Zeitung.

,Kommen Sie doch einfach in den nichsten Tagen mit Ihrem Lebenslauf
vorbei. Von Bewerbungen kann man sich so schlecht ein Bild von einem
Menschen machen. Ich treffe Sie lieber gleich selber!*

,,Wann darf ich kommen?“

,Wann immer es giinstig fiir Sie ist.”

Wir vereinbaren den ndchsten Tag und ich driicke dem Bettler vor dem
Jobcentre vor Freude einen 5-Pfund-Schein in die Hand.

Die Redaktion liegt in einer hauptsdchlich von Jamaikanern und
Westindern bevolkerten Gegend im Nordosten Londons und schon, als ich
aus der U-Bahn-Station heraustrete, klingt mir aus einem getffneten Fenster
laute Reggaemusik entgegen. Eine Frau mit buntem Kopftuch lehnt sich
weit aus einem anderen Fenster hinaus und unterhélt sich lautstark mit einer
Nachbarin auf der gegeniiberliegenden Stral8enseite. Ihren Akzent kann ich
nur schwer verstehen, dabei dachte ich, ich hitte jetzt wenigstens die
Londoner Redeweise gemeistert.

Ich gehe die West Green Road entlang, die StralSe, die mir der Redakteur
genannt hat. Vor den vielen kleinen Supermarkten liegen Plantain-Bananen,
Okras und andere exotische Friichte und Gemiise aus, Handler bieten in
allen Regenbogenfarben getdnte Stoffe zum Verkauf und ich bewundere die
Hunderte von kleinen Zopfchen auf den Hauptern der Frauen.

Direkt neben einer Metzgerei, in deren Fenster ein ganzes Schwein und
mehrere Hithner samt Federn traurig von einer Stange hiangen, finde ich den
Eingang zu der Redaktion. Ich schelle und trete dann direkt in ein Biiro ein,
in dem mehrere Frauen Mitte zwanzig geschéftig telefonieren.

,Eine halbseitige Anzeige wiirde 120 Pfund kosten, eine volle Seite 200.
Was meinen Sie?“ In einer kurzen Gesprachspause nutze ich meine Chance.



,S01ry, ich habe einen Termin fiir ein Vorstellungsgesprdach mit Dennis
Mclnnes, dem Chefredakteur.“

,»Ah ja, einen Moment. Ich bringe Sie gleich zu ihm hinauf.“

In Gedanken stelle ich mir einen glatzképfigen, hartherzig aussehenden
und Respekt einflofenden Mann in Anzug und Krawatte vor, doch als ich in
Dennis Mclnnes’ Biiro eintrete, sehe ich, dass lediglich die Glatze stimmt:
Vor mir sitzt ein in Jeans und T-Shirt gekleideter Mann Anfang vierzig, der
mich mit einem breiten Grinsen begriiSt. Auch er telefoniert gerade, wobei
es sich seinem Augenverdrehen und Stirnrunzeln nach zu urteilen um einen
nicht allzu angenehmen Gesprachspartner handeln muss. Als er nach ein
paar Minuten endlich auflegt, atmet er erleichtert auf.

,Entschuldigung, das war der Chef. Mr Patel, der Besitzer unseres
Blattchens.” Er steht auf, streckt mir die Hand entgegen und stellt sich vor.

,Jch bin Dennis. Und du musst Anna sein.“ Wieder einmal iiberrascht
mich, wie man sich in England gleich mit Vornamen anredet.

,Hallo Dennis, vielen Dank, dass ich so kurzfristig vorbeikommen
durfte.“

,,)No problem.“ Ich reiche ihm meinen Lebenslauf und ein paar Beispiele
von vorigen Veroffentlichungen tiber den Tisch und er schaut sich alles
interessiert an.

Dann iiberfliegt er meinen Lebenslauf und schaut auf.

,Ein Diplom in Fotografie? Hast du eine eigene Digitalkamera?*

,,Ja, das habe ich.“

,Das trifft sich ja gut. Unser Fotograf arbeitet ndmlich nur zwei Tage pro
Woche, so dass unsere Reporter manchmal selbst die Fotos machen
miissen.“

Ich beteuere, dass mir das nichts ausmachen, sondern im Gegenteil viel
Spall machen wiirde, und er nickt erfreut.

,»1ja, da bleibt nur die Frage offen, ob du mit all deinen Qualifikationen
bei einer so kleinen Lokalzeitung wie uns anfangen willst?“

Ich kann vor Gliick kaum antworten.

,Ist das ein Jobangebot?“



,Wenn du den Job willst, ist er deiner!“ Zwar bedeutet dies eine
Halbierung meines friilheren Einkommens, aber wenigstens entspricht es
weitaus mehr meinen Karrierewiinschen als sich tagaus, tagein mit
verriickten Teenagern herumschlagen zu miissen.

Nachdem ich den Vertrag unterzeichnet habe, stellt er mich den anderen
zwei Reportern vor: Nishan, dessen Eltern aus Indien stammen und der sich
hauptsdchlich um die politischen Meldungen in Tottenham kiimmert, und
Helen, einer dlteren Frau, die Kolumnen iiber Garten, Gesundheit und Mode
schreibt. Beide machen einen sympathischen Eindruck und kiimmern sich
gleich riihrend um mich. Ich teile mir ein kleines Biiro mit Nish, der mir
zuallererst eine Tasse Tee macht und mir dann meine Hauptaufgaben
vorstellt: Film- und Musikrezensionen, lokale Veranstaltungen wie die Wahl
des schonsten Vorgartens Tottenhams oder des hilfreichsten Nachbarn. Und
alles andere, was gerade so anfdllt.

In meiner ersten Arbeitswoche sind das die Leserbriefe. Denn wir haben
ein Problem: Wir bekommen nicht geniigend Briefe von Lesern
zugeschickt. Diese Woche stammt der einzige Brief von einem
Verschworungstheoretiker, der jede Woche mehrseitige Episteln zu seinen
neusten UFO-Sichtungen in Tottenham und Umgebung schreibt. ,,Wenn Sie
meinen Brief nicht abdrucken, gehe ich davon aus, dass auch Sie der
Verschworung in diesem Land angehoren, die die Anwesenheit
Aulerirdischer vertuschen will“, endet jeder seiner Briefe.

, Wir sollten ihn mal zu einem Interview einladen®, schlage ich im Scherz
vor, doch die anderen lachen nicht.

,Wir bekommen ndchste Woche schon Besuch von einem Vampirjager.
Ein Verriickter pro Woche reicht mir eigentlich®, erkldrt Nish.

,Ein Vampirjager? Das hort sich doch interessant an!®“ Interessanter
jedenfalls als der neuste Gartenwettbewerb oder die Caritas-Tombola-
Verlosung, finde ich.

,Dann kannst du ihn ja interviewen. Ich habe ndmlich Angst vor ihm!“
Nish grinst mich hoffnungsvoll an und driickt mir einige im Selbstdruck
verdffentlichte Biicher in die Hand.

,,Hier, damit kannst du dich schon auf ihn vorbereiten.*



,1ch glaube, er ist eher selber ein Vampir als ein Vampirjager, jedenfalls
sieht er so aus“, macht mir jetzt auch Helen Angst.

Ich nehme die Biicher entgegen, die alle so abenteuerliche Titel wie The
Vampyre Syndrome und Beyond the Highgate Vampire haben, lege sie aber
erst mal beiseite, denn zuallererst miissen wir uns um die fehlenden
Leserbriefe kiimmern. Leserbriefe sind wichtig, sie stellen eine Verbindung
zwischen Redaktion und Lesern her und auflerdem haben wir keinen Stoff,
mit dem wir die leere Briefseite jetzt, am Tag vor Redaktionsschluss, noch
auf die Schnelle fiillen kénnten. Also ist meine Aufgabe fiir heute: selber
welche schreiben. Was sich leichter anhort, als es ist. Ich starre und starre
den Bildschirm an, doch alles, was mir einféllt, sind Themen, die schon in
den letzten Wochen durchgekaut worden sind. Miill auf der Strae, Miill im
Park, eine ungeniigende Zahl an Polizisten und nicht geniigend Ampeln fiir
Schulkinder. Die gleichen Probleme wie in jeder Grofstadt.

,,Nish, bitte hilf mir. Mir fallt einfach nichts ein.*

,Mh, er zogert einige Zeit. ,,Wie war’s mit Miill?

Ich gebe auf und schreibe also einen weiteren Brief zum Thema Abfall.

Fiinf Minuten spater lese ich ihn Nish vor.

,,Dear Editor, ich wohne bereits seit meiner Kindheit in Tottenham und
muss sagen, dass das Miillproblem in unserem Stadtteil immer grofer wird.
Wihrend andere Londoner Viertel wie Hampstead oder Chelsea ihre
eigenen Miillcontainer haben, wird hier der Miill einfach in schwarzen
Sdcken auf die Stralle geworfen und bleibt dann dort liegen, bis die
Miillabfuhr sie abholt. Kein Wunder, dass nicht viele Touristen zu uns
kommen. Warum ldsst die Stadtverwaltung uns so im Stich?
Hochachtungsvoll, Mohammed Imran.*

,,Perfekt. Noch vier solcher Briefe und die Seite ist voll.“

Ich erdichte mir U-Bahn-Gleise, die so alt sind, dass man in den Ziigen
gefdhrlich hin- und hergeworfen wird, Lobbriefe {iber Artikel, die wir in der
letzten Ausgabe veroffentlicht haben, und Kritik daran, dass unsere
Horoskop-Seite nicht mehr besteht.

, Perfekt! Thank you so much!“, lobt mich Dennis, als er meine
Meisterwerke anschlielfend liest. ,,Und zum Dank darfst du dann tatsachlich



ndchste Woche Mr Farrant, den Vampirjdger, interviewen. Das wolltest du
doch, oder?“

Ich nicke, und verbringe den Rest des Tages damit, die merkwiirdigen
Biicher iiber den Highgate Friedhof und den angeblich dort wohnhaften
Vampir zu lesen. Vielleicht liegt es an den vielen uralten Gebauden, die sich
tiberall auf der Insel finden, oder einfach an der Fantasie der Engldander, auf
jeden Fall scheinen sich Gespenster in GroRbritannien ganz besonders wohl
zu fiihlen. Die meisten Stddte haben ihre eigenen Ghost Walks, also Geister-
Fiihrungen, jeder dltere Pub scheint seine Gespenstergeschichte zu haben
und ein GrofSteil der Bevolkerung behauptet, zumindest eine Person zu
kennen, die schon einmal Bekanntschaft mit der Geisterwelt gemacht hat.

Und Mr Farrant besteht sogar darauf, einen ganz besonders heilSen Draht
zu allem zu haben, was spukt. Er ist namlich ein Psychic Investigator.

,»Ja, ja, das sagt er nur so, wahrscheinlich ist er selber ein Geist. So sieht
er jedenfalls aus. Glaub es mir nur®, wiederholt Helen immer wieder.

Allmdhlich wird mir doch etwas unheimlich zumute.

,Aber keine Angst, wir sind nebenan, wenn du ihn interviewst“, muntert
mich Nish auf.

Ich lache nervoés und notiere mir einige Fragen, die ich Mr Farrant
ndchste Woche stellen werde.

Zum Gliick treffen wir uns weder auf dem Friedhof noch in einem
Spukhaus, sondern Mr Farrant kommt zu uns in die Redaktion.

,2Hu-hu, der Vampir wartet unten auf dich!“, kommt schlieflich am
kommenden Montag ein Durchruf aus Dennis’ Biiro, und ich eile die
Treppe hinab, um ihn zu begriifSen.

,,Mr Farrant?“

Ein hagerer, weillhaariger Mann mit wasserig-blauen Augen driickt mir
schiichtern die Hand. Um seinen Hals hdngt ein riesiges Amulett, welches
er vor meinem neugierigen Blick schnell unter seinem Hemd versteckt.

Er erzahlt mit diinner Stimme von seinen Begegnungen mit der
Geistergestalt auf dem Highgate-Friedhof, erzdhlt davon, dass man bei
Umbauarbeiten an alten Hausern vorsichtig sein miisse, weil dabei dunkle
Krifte freigesetzt werden konnten, und beschreibt die verschiedenen



Gespenster, die ihm bei seinen Erkundungen schon iiber den Weg geflogen
seien.

Nachdem er mir seine kalte Hand zum Abschied gereicht hat und im
Larm der West Green Road verschwunden ist, stiirzen sich Dennis, Nish
und Helen sofort auf mich.

,Er ist merkwiirdig, isn’t he?“, fragt Nish neugierig.

,Hat er dir nicht auch Angst gemacht?“

,Eigentlich war er ganz sympathisch®, sage ich stolz. ,Er schien mehr
Angst vor mir zu haben als ich vor ihm. Und er erzdhlte alles mit so
eindringlichem Blick, dass es schwer war, ihm nicht zu glauben.“

,olehst du, er hat dich hypnotisiert!“, lacht Dennis. ,,Dann schreib jetzt
einen langen Artikel iiber sein neues Buch, dann ldsst er uns hoffentlich fiir
ein paar Monate in Ruhe.*

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Juli

In der nachsten Woche versuche ich, simtliche Freunde zu iiberreden,
mich zum Highgate Cemetery zu begleiten. Schlieflich brauchen wir noch
ein paar stimmungsvolle Fotos fiir meinen Bericht.

Da sowohl Jake als auch Maddie keine Zeit haben, versuche ich es zuerst
bei meinen alten Primrose-Hill-Hausgenossen, aber Yitkee lehnt sofort ab.
,Ich habe in Singapur schon genug Geister gesehen, da spukt es namlich
noch mehr als in England.“ Felice jedoch, unbekiimmert wie immer, willigt
sofort ein und Elli lasst sich schlieflich auch {iberreden. So ziehen wir zu
dritt gegen Abend los. Der Highgate Cemetery ware der perfekte Drehort
fiir Horrorfilme: hohe, halb verfallene Steinmauern, zum Teil voéllig von
Efeu  berankt, @ umgekippte = Marmorstatuen, iiberschattet  von
jahrhundertealten Laubbdumen, die im Wind knarren und grofe,
herrschaftlich anmutende Mausoleen.

Durch eine enge, steile Stralle, der Swains Lane, die zum schénen
Highgate Village fiihrt, wird der Friedhof in zwei Hailften aufgeteilt: die
weniger zugewachsene, neuere Ostseite, zu der man tagsiiber fiir ein paar
Pfund freien Zugang hat, und die wildere Westseite, die nur mit Fiihrung zu
betreten ist.

Die nédchste Fiihrung ist erst in einer Stunde, teilt uns der alte Mann an
der Pforte mit, und so schauen wir uns zuerst auf dem Ostteil um. Und der
ist schon unheimlich genug, finden wir alle drei. Obwohl wir nur zwanzig
Minuten von der Innenstadt entfernt sind, hort man auler Krahenschreien
und dem Knarren der Aste nichts. Nur unsere Schritte auf dem Kies stdren
die Stille. Bis dann plétzlich der Larm einer scheinbar grofSeren Gruppe von
Menschen zu uns dringt.

,Was ist denn da los?“, fragt Felice, und wir gehen weiter in Richtung
der Stimmen, um es herauszufinden.

Die Gerdusche kommen immer ndher, und wir erblicken vor uns eine
Gruppe von zehn dlteren Leuten, die mit Reisefiihrern in der Hand
anddchtig einer Frau zuhoren. Ich schaffe es, die ersten Worte
auszumachen.



,oeine Verlobung mit Jenny von Westphalen musste er jahrelang geheim
halten®, erzahlt sie. ,,Dann, im Jahre 1843 ...“

,Ist das nicht Deutsch?“, fragt mich Elli und ich bejahe.

,Was hat die denn hierher verschlagen?*

Ich zeige auf die gigantische Abbildung eines rundlichen, bartigen
Mannes auf einem Grabstein ganz in der Nahe, vor dem etliche rote Rosen
liegen. Wir stehen am Grab von Karl Marx.

,Hat der aber einen Fierkopp®, ist die einzige Bemerkung, die die
Reisegruppe der Statue abgewinnen kann, und ich bin froh, dass Elli und
Felice kein Deutsch verstehen.

,Ah, die Deutschen, immer so kultiviert!“, sagt Elli. ,Wdhrend die
anderen Touristen sich mit einer Busfahrt zum Oxford Circus und Big Ben
begniigen, verbringen sie ihren Urlaub auf Friedhéfen und reden schlaues
Zeug iiber Politik und Geschichte.“

Wir folgen der Fiihrung noch ein Stiick weiter bis zum Grab der
Schriftstellerin George Eliot, dann machen wir uns auf den Riickweg zum
Haupttor, um rechtzeitig fiir unsere Fiihrung iiber den Westteil zuriick zu
sein.

Vor dem kleinen viktorianischen Eingangstor wartet schon eine kleine
Gruppe von Leuten. Um Punkt fiinf Uhr weht eine hagere, grol§ gewachsene
Gestalt aus dem anliegenden Haus auf uns zu. Es ist eine Frau um die
sechzig, mit weillen Haaren und knallroten Lippen. Mit ihrem knielangen,
flieBenden Samtgewand, Pagenschnitt und riesigen Ohrringen sieht sie aus,
als hitte sie sich gerade von einer Party in den 1920er Jahren zu uns verirrt.

,Kommen Sie mit“, sagt sie unwirsch, ohne uns zu begriiBen.
,Eintrittskarten kosten vier Pfund, aber eine kleine Zugabe halten wir fiir
sehr angebracht.”“ Mit Blick auf meine Kamera fiigt sie hinzu: ,,Und wenn
Sie fotografieren wollen, sind das noch mal zwei Pfund extra. Aber bitte
beschridnken Sie das Fotografieren auf einige Bilder.

Meinen entsetzten Blick bemerkend erklart sie: ,,Schlielflich ist dies eine
Ruhestétte und nicht der Eiffelturm.“ Ich trenne mich also widerstrebend
von sechs Pfund und folge dem Rest der Gruppe durch die dicken Tore in
das Gestriipp des Westfriedhofes.



,und hier ist Harry, der Ihr heutiger Fiihrer sein wird.“

Harry ist zu meiner Uberraschung ein junger Mann Mitte zwanzig, der in
diesen Verfall und Moder gar nicht reinzupassen scheint. Er ist schick
gekleidet, stromt bei jeder Bewegung Parfumwolken aus und redet
theatralisch. Jedes seiner Worte klingt, als wére es von héchster Bedeutung.

,,Ladies and Gentlemen*, er schaut von einem zum anderen und ldchelt
uns charmant an. ,, Ladies and Gentlemen. “ Eine lange Pause. ,,Welcome.*

,Gott, ich habe das Gefiihl, diese Fiihrung wird lange dauern®, fliistert
Elli mir zu.

,,Jch habe die Freude und die wirklich nicht zu unterschitzende Ehre, Sie
heute tiber unseren geliebten und verehrten Highgate Cemetery fiihren zu
diirfen. Darf ich Sie also noch einmal herzlichst begriifen und Sie bitten,
mir nun diese kleine Anhohe hinauf zu folgen.“ Und schon eilt er uns mit
hochgerecktem Kinn und hastigem Schritt davon und wir kommen bald bei
dem Versuch, mit ihm Schritt zu halten, ins Schwitzen. Wir atmen
erleichtert auf, als Harry endlich stehen bleibt, um uns ein paar Anekdoten
zu der Verstorbenen zu erzdhlen, deren Namen wir auf einem alten
Grabstein mit Marmorengel vor uns sehen.

,und dort driiben, Ladies and Gentlemen —“, er zeigt auf ein
unscheinbares Grab, wie die anderen unter all dem Efeu und Unkraut kaum
noch auszumachen, ,,dort driiben liegt Elizabeth Siddal begraben, die Frau
des grollen Dichters und Malers Dante Gabriel Rossetti.“ Wieder eine
lange, theatralische Pause.

,Wenn Sie eine rote Locke aus ihrer letzten Ruhestétte sprieSen sehen, so
wundern Sie sich nicht.“ Wir schauen uns alle eingehend nach einem roten
Haarbiischel um, aber bis auf ein paar kupferverfarbte Efeublétter gibt es
nichts zu sehen.

Dann erzdhlt uns Harry, wie Dante Rossetti nach dem Selbstmord seiner
Frau und Muse ihr samtliche seiner noch unveréffentlichten Liebesgedichte
mit in das Grab gab, sie sieben Jahre spdter aber unbedingt wiederhaben
wollte. Denn sein literarischer Erfolg war ausgeblieben und er glaubte,
diese Gedichte konnten vielleicht zu seinem Meisterwerk werden.
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,,Also, Ladies and Gentlemen, liel§ er seine Frau kurzerhand exhumieren.
Das war im Jahre 1869. Doch als der Sarg getffnet wurde, war der
Schrecken grof8.“ Wir schauen uns alle verdngstigt an, und in diesem
Moment landet auch noch eine Dohle in der Eiche iiber mir und krdht
furchterregend.

Ein kleines Mddchen, das dngstlich an der Hand seines Vaters héngt,
fangt an zu weinen.

,Elizabeth sah aus, als hdtte sie sieben Jahre geschlafen. Kein Zeichen
von Verfall war an ihrem Korper zu sehen, aber ihre langen, roten Locken
waren nach ihrem Tod weiter gewachsen und fiillten den ganzen Sarg aus.
Dantes Gedichte mussten vorsichtig aus den Haaren rausgeschnitten
werden.“

,Ich hoffe, sie waren nach all der Miihe wenigstens ein Erfolg®, sagt ein
bierbduchiger Mann im Fuf3ballhemd.

,Leider nicht“, erklart Harry. ,Dante starb verkannt und
drogenabhdngig.“

,Ach, was fiir eine romantische Erzdhlung“, wirft der Fulballfan wieder
ein. ,Haben Sie noch mehr solche Storys parat?*

,Aber natiirlich!“ Und weiter geht es, wir eilen an Mausoleen und uralten
Zedern vorbei, und unser Fiihrer erzahlt uns eine Schauergeschichte nach
der anderen, bis wir eine Stunde spdter wieder an der grolen
Friedhofspforte stehen. Vollig auller Atem setzen wir uns auf eine alte
Steinmauer.

,Diese Fiihrung sollte als Fitnesstraining angeboten werden. Zweimal in
der Woche hier zwischen den Grabern rumhechten und von dem hier bleibt
nicht mehr viel iibrig“, bemerkt der Fulballfan, auf seinen dicken Bauch
zeigend.

,»Ja, Ladies and Gentlemen, da sind wir also wieder, aufgestiegen aus den
Toren des Hades, zuriick im Licht der Lebenden. Ich wiinsche Thnen noch
einen ausgezeichneten Abend. Einen hdchst begliickenden Abend! Und auf
dass wir uns bald wiedersehen.*

Harry verbeugt sich elegant, wir bedanken uns fiir die Fiihrung und schon
verschwindet er in dem kleinen Pfértnerhaus. Ich mache noch schnell ein



paar Fotos und dann keuchen wir die steile Swains Lane hoch in Richtung
Highgate Village.

,, Iime for a pint?“, fragt Elli hoffnungsvoll. Felice und ich nicken sofort.
Genug Kultur fiir einen Abend, finden wir alle drei.

,Auf zu einem hochst begliickenden Abend!*

Dennis ist so dankbar dafiir, den Vampirjdger jetzt erst mal wieder fiir ein
paar Monate abgeschiittelt zu haben, dass er mir eine andere wichtige
Aufgabe zukommen ldsst: Ich muss zu den Houses of Parliament, wo der
Londoner Biirgermeister vor Journalisten aus aller Welt iiber seine
Zukunftspldne fiir die Hauptstadt reden wird.

Als ich also in der kommenden Woche in einen unscheinbaren Raum in
den beriihmten Regierungsgebduden gefiihrt werde, sitzen dort schon an die
hundert Reporter, die eifrig Notizen machen, wdhrend ihre Kulis im
Blitzlicht der Kameras aufleuchten und merkwiirdige Schatten an die Decke
werfen. Ich setze mich neben eine vornehm gekleidete Lady in der mittleren
Reihe, die mich mit ,,Oh, hello!“ begriit, was sich mit ihrem upper-class-
Akzent jedoch eher wie ,dr, harlar“ anhort und wobei ihr Mund sich so
wenig bewegt, als hitte sie gerade drei Pflaumen auf einmal im Mund.

Ich habe mein Diktiergerdt angestellt und hore kaum zu, was gesagt wird,
denn mir geht nur ein Gedanke durch den Kopf: Ich habe Dennis
versprochen, ein exklusives Zitat vom Mayor zum Thema Miillabfuhr in
Tottenham zu bekommen. Und jetzt wird mir etwas flau im Magen, denn
die ersten Fragen werden gestellt, und wenn ich mich nicht bald zu Wort
melde, ist die Chance vorbei.

,Paul Rothman, London Evening News. Darf ich fragen, was Sie den
Londonern zu sagen haben, die einen Anstieg der Steuern zur Finanzierung
der Olympiade befiirchten?“

,Gemma William, Daily Telegraph. Sind Sie der Meinung,
Metalldetektoren an U-Bahn-Stationen seien hilfreich im Kampf gegen den
Terror?“



Eine Frage nach der anderen regnet auf den Mayor herab und mir wird
klar, dass ich die einzige Lokalreporterin im ganzen Saal sein muss, und
dazu noch die einzige Ausldnderin, die kein perfektes BBC-Englisch
spricht. Ich iiberlege mir, ob es vielen auffallen wiirde, wenn ich mir das
Zitat einfach ausdenke. Wer liest schon den Tottenham Guardian? Den
Leserbriefschreibern nach zu urteilen: niemand. Dann kénnte ich mich jetzt
einfach entspannt zuriicklehnen und die Angst wére iiberstanden. Aber mir
kommt ein schrecklicher Gedanke: Ich stelle mir vor, wie der
Parlamentsabgeordnete in Tottenham meinen Bericht liest, mit der Position
des Mayors nicht iibereinstimmt und sich deshalb bei ihm beschwert. Ich
male mir aus, wie mein ausgedachtes Zitat in allen Zeitungen des Landes
zitiert wird, der Mayor zuriicktreten muss, bis dann schliel§lich meine Liige
ans Licht kommt und ich wegen Betruges im Gefdngnis lande. Oder so
dhnlich. Vielleicht ist es doch leichter, einfach mit meiner Frage
rauszuriicken.

,Drei weitere Fragen nehme ich noch entgegen, dann miissen wir die
Pressekonferenz beenden®, gibt Mr Livingstone in diesem Moment
bekannt. Jetzt oder nie, denke ich.

,Anna Regeniter, Tottenham Guardian®“, rufe ich also, so selbstbewusst
wie nur moglich. Doch was herauskommt, ist ein diinnes Stimmchen, das
hinten im Saal wohl kaum noch zu hoéren ist. Trotzdem drehen sich alle zu
mir um und warten gespannt.

Ich muss schlucken, wiirde am liebsten im Boden versinken, aber bringe
es dann schlieBlich doch heraus:

,Die Einwohner Tottenhams sind &ullerst besorgt dariiber, dass viele
Haushalte nicht mal eine Miilltonne zur Verfiigung haben. Gibt es Pldne,
dies zu andern?“

,Die Miillversorgung in ganz London wird gerade iiberpriift und wir
beraten zurzeit, wie wir sie effektiver gestalten kénnen.*

Schon meldet sich ein anderer Journalist zu Wort und ich atme durch.
Keine vielsagende Antwort, aber ich habe eine Antwort! Keine
ausgedachten Zitate morgen und kein endloses Zittern um ein Auffliegen.



Ich habe es geschafft! Doch noch eine Qual steht mir bevor, ohne die ich
nicht nach Hause gehen kann: Ich muss ja noch Fotos machen.

Um das Podium herum stehen um die zwanzig Pressefotografen mit ihren
Stativen und 2-Meter-Linsen. Unmoglich kann ich mich dort mit meiner
Handy-groen Digital-Kompaktkamera danebenstellen, ohne jegliche
Achtung der anderen Journalisten einzubiilen. Ich bleibe also einfach sitzen
und schielSe von meinem Sitzplatz aus ein paar Fotos. Auf dem Bildschirm
priife ich das Ergebnis: Auller den kahlen Képfen der zwei Ménner vor mir
sieht man nichts. Also stehe ich kurzerhand auf, knipse ein paarmal und
setze mich wieder. Zwar ist das Gesicht des Mayors nur so grol8 wie ein
Nadel6hr, aber wenigstens versperren keine fremden Kopfe die Sicht.

Die Journalistin beugt sich zu mir hertiber.

., Firs Fotoalbum?“ Sie lachelt herablassend.

,2unser Fotograf ist gerade krank“, antworte ich zdhneknirschend. Ich
wiinschte, ich wiirde fiir eine Zeitung arbeiten, die sich wenigstens einen
Fotografen leisten konnte.

Beim Heraustreten aus dem Saal spricht mich ein Respekt einfloRBender
Mann in schickem Jackett mit goldenen Manschettenkndpfen an.

,Mein Name ist Richard Hanlon, New York Times. Nett, Sie
kennenzulernen.*

Ich driicke ihm die Hand und bin stolz, das Interesse einer so wichtigen
Person erregt zu haben. Vielleicht gibt es in New York die gleichen
Miillprobleme und er mochte ein Zitat von mir?

,» Nice to meet you. “

,90 jung und schon beim Guardian, da miissen Sie Talent haben!“ Er
lachelt mich bewundernd an und ich zucke zusammen. Ich muss unbedingt
das Missverstdndnis aufkldren und ihm beibringen, dass der Tottenham
Guardian keineswegs mit dem echten Guardian, der groRen britischen
Tageszeitung, die jeden Morgen von Tausenden von Menschen zum
Friihstiick gelesen wird, gleichgesetzt werden kann. Doch da hat er mir
schon seine Visitenkarte in die Hand gedriickt und ruft mir hinterher:

,Wenn Sie mal nach New York geschickt werden, melden Sie sich bei
mir, o. k.? Vielleicht kann ich IThnen weiterhelfen!”



Ich versichere ihm, dass ich das auf meiner ndchsten Dienstreise in die
USA ganz bestimmt tun werde, und entfliehe so schnell wie moglich, bevor
der Irrtum auffallen kénnte.

Als ich anschliefend Dennis am Telefon von dem Zitat und den Fotos
erzdhle, ist er begeistert und gibt mir den Rest des Nachmittages frei. Und
das heifst, ich habe ein langes Wochenende vor mir, denn heute ist Freitag.
Die Temperaturen steigen fiir mehrere Tage auf fast 30 Grad an und mit den
in vielen Vorgarten Londons wachsenden Yucca-Palmen wirkt die Stadt
plotzlich richtig tropisch. Was in anderen Landern einfach Sommer genannt
wird, ist in England eine Heatwave dritten Grades und die Regierung gibt
den Biirgern strenge Regeln, um in dieser ungewohnten Hitze nicht zu
Schaden zu kommen: die Sonne meiden, keinen Sport treiben, Wasser
trinken.

Von meinen Nachbarn in der Holloway Road werden diese Tipps
natiirlich etwas anders interpretiert als vom Prime Minister und Co erhofft.
Der einzige Ratschlag, dem sie folgen, ist der des Sportvermeidens — erst
mal im Biergarten angekommen, besteht die einzige Bewegung im
regelmdligen Gang zur Bar, und ansonsten kosten sie jede Sekunde der
Wairme in Bikinis oder Shorts gekleidet aus.

Am Samstagmorgen sind es schon um zehn Uhr 22 Grad, und selbst die
Richter im Old Baileys diirfen ausnahmsweise ihre Mozart-Periicken vor
Gericht abnehmen. Und wir fahren ans Meer.

Jake und ich machen uns auf nach Brighton fiir einen kurzen
Wochenend-Trip. Denn auch die aufregendste Stadt der Welt muss man ab
und zu verlassen. Wir treffen uns gegen Mittag in Soho, dem Nabel der
englischen Unterhaltungsszene, und setzen uns in das French House, ein
uralter, chaotischer Pub in der Dean Street.

Nun tun die Engldnder zwar so, als mochten sie die Franzosen nicht, in
Wirklichkeit aber bewundern sie sie tiber alles. Franzosen verkorpern all die
Qualitdten, die die Briten in den Augen ihrer kontinentalen Nachbarn nicht
besitzen: Eleganz, guten Geschmack und gutes Essen. Und damit sich diese



Qualitdten irgendwie auf sie abfdrben, lieben sie Pubs wie diesen ganz
besonders: Wiahrend des Krieges tranken hier General de Gaulle und der
Rest der franzosischen Exilregierung, der Maler Francis Bacon war ein
regelmdliger Gast, genauso wie der Dichter Dylan Thomas, der einmal so
betrunken war, dass er das gesamte Manuskript fiir sein beriihmtes Horspiel
,unter dem Milchwald“ unter seinem Stuhl vergall, wo es zum Gliick am
ndchsten Morgen von einem Kellner gefunden wurde.

Und um es den Engldndern zu zeigen, werden im French House keine
Pints, sondern nur Half Pints ausgeschenkt, was Jake sehr &drgert.

,2immer miissen die Franzosen sich wichtigmachen. Nur um uns zu
argern fahren sie auf der rechten Strallenseite, messen Strecken in
Kilometern und dann das hier! Bier in Half Pints ausschenken!
Unbelievable! “

,2Dann kaufst du eben zwei Half Pints, das macht auch keinen groflen
Unterschied.

,Es geht ums Prinzip. Getrdnke in Half Pints sind anmaflend und so
middle-class!“ Letzteres spuckt er aus, als hdtte er das schlimmste
Schimpfwort aller Zeiten benutzt.

Middle-class ist fiir viele Briten ein abwertender Begriff, denn es steht
fiir alles, was mittelmaig, langweilig und spiellig ist. Selbst der
Bankmanager mit seinem 40.000-Pfund-Jahreseinkommen sieht sich noch
der Working Class zugehorig, schlieflich war sein Grolvater noch ein
ehrlicher Handwerker.

,Wayne Rooney, ja, das ist noch ein richtiger Mann! Nicht so ein
Waschlappen wie der Beckham, der im Rock herumlduft und sich die
Fingerndgel lackiert! Rooney wiirde bestimmt keine Half Pints trinken®,
mischt sich jetzt der Mann neben uns an der Bar ins Gesprach ein, wahrend
er gerade eben ein solches in der Hand hdlt.

Aus Protest bestellt Jake nur ein Mineralwasser und dann machen wir uns
auf nach Victoria, von wo aus unser Zug nach London-on-Sea fdhrt — denn
Brighton ist dank der kurzen Entfernung zur Hauptstadt schon fast zu einem
ihrer Vororte geworden. Die Bahnfahrt dauert nur fiinfzig Minuten, fiir viele



Londoner weitaus kiirzer als die tdgliche Fahrt zur Arbeit, und noch ehe wir
uns versehen, atmen wir schon die salzige Luft des Seebades ein.

Als wir bei Mowenschreien die steile Hauptstrale zur Seafront
hinuntergehen, sieht man schon am Horizont das Meer silbrig tiber den
Hausdéchern schimmern. Uber ein paar Umwege durch die belebten, engen
Laines, das Zentrum des alten Fischerdorfchens, in dem sich heute ein Café
an das andere reiht, gelangen wir schlieflich an die Strandpromenade.

Wir gehen im Sonnenschein am Meer entlang, vorbei an schlafenden
Rentnern in blau-weil3 gestreiften Sonnenstiihlen, vorbei an Karussellen und
unzdhligen Siifigkeitenstanden voller grellroter und gelber Zuckerstangen
und natiirlich den obligatorischen Fish-and-Chips-Shops. Eine kleine
Portion vom Best Fish’n’Chip Shop in the World leisten wir uns auch,
setzen uns dann mit unseren Pommes mit Essig und zwei Plastikbechern
Tee auf den Kieselstrand. Ein bisschen vermisse ich zwar die einsamen
Sandstrande meiner Kindheits-Urlaube in Dédnemark, aber Jake scheint ganz
in seinem Element zu sein.

,Wer da noch einen Urlaub nach Spanien bucht, muss verriickt sein!
Besser als das hier geht nicht!

Wir iiberlegen, wie schon es wére, hier zu wohnen: einen Steinwurf von
London entfernt, vor uns das Meer und iiber uns die Mowen. Jake erzahlt
mir von seinem Bruder, der auf einer winzigen Insel namens Piel Island vor
der englischen Nordwestkiiste wohnt, die zwar keinen Strom, dafiir aber
ihren eigenen Konig hat. Der jeweilige Landlord des einzigen Pubs der
Insel hat seit dem Mittelalter das Recht, sich King of Piel Island zu nennen.

,INdchstes Jahr miissen wir ihn unbedingt zusammen besuchen.*

Aber erst einmal fantasieren wir weiter tiber Brighton.

,otell dir vor, du wiirdest jeden Morgen an der Strandpromenade entlang
zur Arbeit gehen, anstatt dich in die volle U-Bahn pressen zu miissen®,
trdume ich vor mich hin.

,Obwohl ich die Tube schrecklich vermissen wiirde. Egal wie voll und
stickig.

,Das ist der Beweis: You are a proper Londoner now!“ Fast fiihle ich
mich mittlerweile wirklich so: Wenn mich jemand fragt, woher ich komme,



ist die Antwort ein automatisches ,,London“. Nordlondon, versteht sich.

Ich schaue aufs Meer hinaus und beobachte die Mowen, die erschreckend
tief {iber unseren Fish’n’Chips kreisen. Ein ganz besonders grof3es
Exemplar setzt zum Sturzflug an und ich bewerfe den Vogel zur Abwehr
mit dem groBten Chip, der sich auf meinem Pappteller noch finden lasst.
Die Mowe fangt ihn im Flug auf und wir haben erst mal unsere Ruhe.

Dann zeigt Jake plotzlich auf eine Figur, die eilig an der Wasserkante
entlangjoggt.

,Das gibt es doch nicht, it’s the fucking jogger!*

Jake hat wie so viele seiner Landsleute die Angewohnheit, um der
Emphase willen in jeden Satz mindestens ein fucking einzubauen. Er
scheint zu glauben, so seinen Aussagen mehr Gewicht zu verleihen.

»That’s fucking great!“, ruft er, wenn Arsenal London endlich ein Tor
schieft. ,,I can’t fucking believe it! “, wenn der Gegner es tut.

,2Kannst du nicht mal aufhoéren, stindig zu fluchen, es hdngt mir
allméhlich zum Hals raus®, beschwere ich mich dieses Mal.

,I never fucking do“, sagt er und schaut mich verwirrt an. ,,Wann um
alles in der Welt habe ich denn zum letzten Mal geflucht?“ Ich gebe auf.

,Du meinst doch wohl nicht etwa den Jogger?*

In der Holloway Road begegne ich jeden Tag mindestens einmal einer
merkwiirdigen Gestalt, die von den anderen Bewohnern und meinen
Freunden einfach als ,,der Jogger” bezeichnet wird. Seinen Namen hat er
auch wirklich verdient, denn tagaus, tagein tragt er, wie auch immer das
Wetter sein mag, Joggingschuhe, knappe Shorts und ein T-Shirt mit der
Aufschrift ,,Wimbledon 1987¢.

Trotz seines stdndigen Joggens konnte er nicht ungesiinder aussehen.
Sein Gesicht und die staksigen, spargeldhnlichen Beine sind so fahl, als
hdtten sie seit Jahren kein Sonnenlicht mehr gesehen, dabei sind sie ja
ununterbrochen Wind und Sonne ausgesetzt und seine Wangenknochen
stechen hervor wie Messerklingen.

Die Gestalt kommt néher.

,Kannst du nicht sein T-Shirt sehen? Das ist tatsachlich unser Jogger!
Ich schiele gegen die Sonne und entziffere dann wirklich den



unverkennbaren Schriftzug auf dem Hemd des Mannes.

,2Entweder er verfolgt uns oder er verbringt wirklich den Tag damit, von
London nach Brighton und wieder zuriickzulaufen.“

»Zwei Marathons pro Tag? Das kann doch wohl nicht sein®, zweifele ich
Jakes Idee an. Wir gehen ihm ein Stiick nach, um zu sehen, in welche
Richtung er weiterlauft. An einem Imbissstand kauft er auf der Stelle
laufend eine Tasse Tee und rennt dann, beim Joggen ein paar Schlucke
trinkend, eilig am Strand entlang weiter.

,Irgendwann werden wir noch rausfinden, was es mit dem Jogger-Mann
auf sich hat“, verspreche ich Jake. Wir setzen uns in ein paar rotgestreifte
Liegestiihle, zahlen dem Strandwart ein Pfund Sitzgebiihr und geniefSen den
warmen Sonnenschein.

Jake ist plotzlich iiberraschend still geworden.

,Ich kann mir gar nicht mehr vorstellen, woanders als in London zu
wohnen. Wenn man mal hier gelebt hat, muss einem selbst Kéln oder
Hamburg provinziell vorkommen®, unterbreche ich sein Schweigen. ,,Ich
kenne viele, die nur fiir ein paar Monate zum Englischlernen nach London
gekommen sind und zehn Jahre spdter immer noch hier sind.“ Er schweigt
wieder.

,Du konntest dir also nicht vorstellen, fiir eine Weile in einer anderen
englischen Stadt zu leben?*, fragt er dann gedriickt.

Ich spiire, dass ihm etwas auf dem Herzen liegt. SchlieRlich riickt er mit
der Wahrheit heraus.

,Jch muss in drei Monaten nach Manchester ziehen. Ich habe ein
Jobangebot dort, das ich einfach nicht ausschlagen kann.*

,Ein Jobangebot?“, bekomme ich gerade noch heraus.

,Man hat mir angeboten, als Talentscout fiir eine Plattenfirma zu
arbeiten. Ich miisste zu so vielen Konzerten wie moglich gehen und mich
nach neuen Talenten umschauen. Einen perfekteren Job gibt es glaube ich
nicht, oder?“

Mir fallt nichts ein.

,Wir konnten uns jedes zweite Wochenende sehen, oder —“, er zdgert.
,Oder héttest du nicht Lust, mitzukommen? Fiir ein paar Monate? Wenn es

<



dir nicht gefdllt, konnen wir ja jederzeit wieder nach London
zuriickziehen.*

Die Idee kommt zu iiberraschend fiir mich, um {iber die plétzlichen
Entwicklungen geschockt zu sein. Ich denke an all die Leute und Orte in
London, die ich liebgewonnen habe und schrecklich vermissen wiirde, und
die ganzen Pldne, die ich schon fiir mein zweites Jahr in der Stadt
geschmiedet hatte. Und dann denke ich, wie traurig es wére, sie ohne Jake
ausfithren zu miissen, und ich erinnere mich an mein Weihnachten in
Manchester und dass es sich sicherlich auch dort gut leben lassen wiirde.

,Mit dem Zug bist du in zwei Stunden wieder in London, wir kénnten
also ohne Probleme einmal pro Monat zuriickfahren.“

,,und was wird aus Elli und Maddie und Felice und den anderen?“

,2Auch in Manchester wirst du nette Leute kennenlernen. Warte es nur
ab.“

,Jch weild nicht. Ich werde nicht mehr einfach in ein paar Stunden durch
den Eurotunnel nach Hause fahren kénnen, nicht mehr in der stickigen U-
Bahn wie in einer Sardinendose um Platz kdmpfen miissen, nie wieder
einfach so gelangweilt durch Soho schlendern ...“ Mir kommen fast die
Tranen.

,JIch fithle mich hier so zu Hause, und ich habe immer das Gefiihl, dass
ich genau zur richtigen Zeit am richtigen Platz bin. Das mochte ich nicht so
einfach aufgeben.

,,Glaube bloR nicht, dass mir der Abschied leichtfallen wird. London ist
und bleibt meine Heimat“, sagt Jake.

,90 wie die Muslime Richtung Mekka beten, werde ich fiir immer mein
Pintglas in Richtung London heben®, sagt er melodramatisch.

Wieder in London angekommen, berichte ich natiirlich sofort Maddie
und Elli von meinem Dilemma.

,2Der Norden Englands ist schon sehr schon. Ich konnte mir auch
vorstellen, irgendwann zuriickzuziehen®, meint Maddie diplomatisch. Aber
Elli ist vehement dagegen.

,Ob du es willst oder nicht, bis November musst du jetzt auf alle Falle
hierbleiben, und wenn ich dich einsperren muss.“



,und warum gerade November?*

,,JErinnerst du dich noch an unsere Wette — wer auch immer die meisten
Punkte im Celeb-Spotting bekommt, wird ins Ivy eingeladen?*

,,Jch habe natiirlich verloren, aber was hat das mit November zu tun?“

Sie verzieht ihr Gesicht.

,,Nein, natiirlich habe ich verloren. Warum miissen aber auch immer die
Deutschen gewinnen?!“, fragt sie mit gespielter Verbitterung. ,,Auf jeden
Fall habe ich vor kurzem versucht, einen Tisch fiir uns im Ivy zu buchen,
aber vor November haben sie keinen Tisch zur Verfiigung. Nicht mal zum
lunch! Und was anders konnte das bedeuten, als dass du unbedingt noch ein
weiteres Jahr in London verbringen solltest?*
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