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Marie

Die Narbe an seiner Lippe, die sein Lächeln in zwei Hälften teilt, sieht ein

bisschen aus wie ein Ausrufezeichen. Eines, das er unbewusst hinter alles

setzt, was er sagt. Selbst, wenn er – wie jetzt – nichts sagt.

Die dunklen Haare trägt er kurz, so wie fast alle Jungs in unserem

Jahrgang. Unter trotzigen Augenbrauen mustern uns blaue Augen, die mich

an abgeschliffenes Metall erinnern, wenn auch nicht ganz so hart.

Es ist immer scheiße, wenn man der Neue in der Klasse ist. Und Samuel

Nowak ist genau das. Mit den meisten Schülern teile ich mir seit der

sechsten Klasse die Sorgen, Hausaufgaben und Lieblingslehrer. Die Rollen

der besten Freunde, des Klassenclowns, des Mathegenies und des coolen

Rudelführers sind bereits besetzt, viel Platz für einen neuen Schüler gibt es

nicht mehr. Vermutlich deswegen nehmen ihn alle etwas skeptisch unter die

Lupe, aber Samuel zeigt sich davon ziemlich unbeeindruckt. Während Herr

Müller, unser Lehrer, die Eckdaten des Neuen abspult, lächelt dieser

souverän und freundlich, wenn auch distanziert.

Jeans, Turnschuhe, Rucksack, er sieht aus wie jeder Junge auf dieser

Schule, allerdings ist er bereits ein Jahr älter, weil er das letzte Schuljahr

wiederholen musste. Vielleicht ist dies auch der Grund für seinen

Schulwechsel, und er will nun hier mit uns im zweiten Anlauf den Abschluss

machen.

»Es wäre also nett, wenn ihr Samuel den Einstieg so weit wie möglich



erleichtern könntet.«

Wir nicken alle unisono, weil keiner zugeben wird, wie wenig Lust wir

auf die Erweiterung unseres Rudels haben. Aber Samuel wird das letzte

Schuljahr trotzdem sicher irgendwie überleben.

»Du kannst dich hier vorne hinsetzen. Aus unerfindlichen Gründen ist

die erste Reihe bei meinen Schülern nicht sonderlich beliebt.«

Samuel nickt und folgt Müllers Vorschlag, nimmt in der ungeliebten

und bis dahin leeren Reihe direkt vor mir Platz und versetzt mich damit

offiziell in die zweite.

Er hat einen breiten Rücken, der in dem schwarzen Kapuzenpullover,

der jetzt, da er die Jacke auszieht, noch besser zur Geltung kommt. Sein

Rucksack sieht ramponiert aus, der Block, den er herausfischt, dagegen ist

neu und unbenutzt.

»Sag mal …«

Er dreht sich zu mir, ertappt mich dabei, wie ich ihn beobachte und

lächelt verhalten freundlich.

»Hättest du einen Kugelschreiber für mich? Hab mein Mäppchen

vergessen.«

Seine Stimme ist tief und rau, passt zu seinem markanten Gesicht und

dem Blick, der mich mit einer Mischung aus Argwohn und Neugier

durchdringend mustert.

»Klar.«

Er verfolgt meine Bewegungen genau und sein Blick bleibt an meinem

Mäppchen hängen. Bisher war es mir nie peinlich, aber gerade frage ich

mich, wieso ich dieses Ding, das ich seit der 5. Klasse besitze, nie

ausgetauscht habe. Es mag abgewetzt sein, aber die Figuren des Film-

Klassikers Star Wars kann man noch immer ausgesprochen gut erkennen.

Prinzessin Leias stolzer Blick, die weltbekannte Frisur und ihr mutiges

Lächeln. Hoffentlich werde ich nicht zu offensichtlich rot, als ich den gelben

Kugelschreiber, den ich am Tag der offenen Tür an der Uni habe mitgehen



lassen, hervorziehe und ihm reiche.

»Wiedersehen macht Freude.«

Samuel nimmt ihn an und salutiert knapp.

»Wird gemacht. Danke …«

Er sucht meinen Namen, den er natürlich noch nicht kennt, und dann

fällt sein Blick wieder auf mein Mäppchen.

»… Sternenprinzessin..«

Außer den dunklen Haaren haben wir zwar nicht besonders viel

gemeinsam, aber ich muss trotzdem zugeben, es gefällt mir, dass er mich so

nennt. Ich lehne mich ein bisschen weiter nach vorne, will den Unterricht,

der ohne uns weitergegangen ist, nicht unnötig stören.

»Marie.« Ich reiche ihm die Hand. »Marie Mulden.«

Er nimmt meine Hand an, sein Händedruck ist fest, aber warm, ebenso

wie sein Lächeln, das jetzt zumindest seinen linken Mundwinkeln erfasst

hat.

»Samuel. Aber das weißt du ja schon.«

»Und nennen deine Freunde dich Sam?«

Meine Frage verscheucht das angedeutete Lächeln, und ich ernte ein

Kopfschütteln, bevor er meine Hand wieder loslässt.

»Meine Freunde nennen mich Nowak.«

Keine Ahnung, ob das eine Aufforderung ist, ihn auch so zu nennen,

also lehne ich mich zurück und versuche ihn mir als Nowak vorzustellen.

»Dann nenne ich dich lieber einfach Samuel.«

»Alles klar, Prinzessin Leia.«

Meinen Namen habe ich noch nie besonders gemocht, weil er mich so

erwachsen und erhaben klingen lässt, von daher bin ich nicht besonders

traurig darüber, dass er sich einen Spitznamen für mich ausgedacht hat.

»Und danke für den Kugelschreiber.«

Er schiebt ihn sich lässig hinter das Ohr, zwinkert mir zu und dreht sich

wieder in Richtung Tafel, wo Müller uns über die anstehende Lektüre für die



kommenden Wochen aufklärt. Zu meiner Schande erwische ich mich für

den Rest der fünfundvierzig Minuten immer wieder dabei, wie ich Samuels

Hinterkopf, seinen Nacken und die Schultern studiere.

Das ist die beste Aussicht, die ich in der Doppelstunde bei Herrn Müller

seit Langem hatte.
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Samuel

Die Schule ist kleiner als meine alte, und trotzdem verlaufe ich mich

ständig. Jeder Flur, jeder Treppenaufgang, selbst die Türen sehen gleich aus.

Wie um alles in der Welt soll ich mein Klassenzimmer finden, wenn nicht

mal die Nummerierung der Räume einem Plan folgt?

»Na, hast du dich verlaufen?«

Eine irgendwie bekannte und doch fremde Stimme ertönt hinter mir

und ich drehe mich hilfesuchend um.

Marie.

Natürlich.

Sie steht frech lächelnd vor mir, ihre braunen langen Haare hat sie jetzt

zu einem Pferdeschwanz gebunden, das weite Karohemd sieht aus, als hätte

sie es absichtlich ein paar Nummern zu groß gewählt, und die Risse an ihrer

Jeans sind so perfekt, dass ich darauf wetten würde, sie hat sie bereits so

gekauft.

»Wer soll hier bitte auch durchblicken?« Ich wedele mit dem Zettel, der

mir heute früh im Sekretariat ausgehändigt wurde, in der Luft herum.

»Wo musst du denn hin?«

»Saal 308, Biologie bei Herrn Pabst.«

Ihr Lächeln wächst, erreicht sogar ganz kurz ihre braunen Augen, und

das gefällt mir.

»Mensch, du bist ja ein echter Glückspilz.«



Sie kommt auf mich zu, wechselt den Rucksack von der linken auf die

rechte Schulter und deutet den Gang entlang.

»Da muss ich auch hin, folge mir also, wenn du nicht zu spät kommen

willst.«

Sie hat einen leichten, fast tanzenden Gang, als könne ihr nichts auf

dieser Welt was anhaben, und das imponiert mir. Ich habe Mühe, mit ihr

Schritt zu halten.

»Was nehmt ihr in Bio gerade durch?« Interessiert mich zwar nicht

wirklich, aber ich versuch die Unterhaltung mit ihr nicht verebben zu lassen.

»Evolutionstheorie. Hattet ihr das schon an deiner letzten Schule?«

An meiner letzten Schule haben wir die vier Grundrechenarten

durchgenommen und ansonsten gehofft, dass die meisten nicht als

Analphabeten abgehen.

»Wir haben damit angefangen, aber sind nicht besonders weit

gekommen.« Also noch ein Themengebiet, das ich nachholen muss. Ist ja

nicht so, als hätte mir Physik eben nicht schon gereicht.

»Pabst ist streng, aber gut. Wenn du seinen Unterricht ernst nimmst,

hast du nichts zu befürchten.« Sie wirft mir einen Seitenblick zu, ohne das

Tempo zu drosseln. »Oder hast du ein Problem mit Autoritätspersonen?«

»Ich?«

»Ja, du.«

»Wie kommst du darauf?«

»Keine Ahnung. Typen wie du neigen doch dazu.«

Einen kurzen Moment frage ich mich, welche Gerüchte meine Person

bereits umgeben und ob jemand weiß, was passiert ist, aber ich zucke nur

reflexartig die Schultern.

»Definiere bitte Typen wie du.«

»Groß, dunkel, düster.«

Ich muss lachen, denn ehrlich gesagt, bin ich weder dunkel noch düster.

»Sehen mich Mädchen wie du etwa so?«



Wenn sie schon mit Vorurteilen spielen will, dann aber auf beiden

Seiten des Spielfeldes. Ein bisschen ertappt sieht sie zu mir hoch.

»Wie definierst du Mädchen wie du?«

»Gut gelaunt, sorglos und bildhübsch.«

Einen kurzen Moment kommt sie bei meinem Kompliment aus dem

Tritt, fängt sich aber gerade noch rechtzeitig vor der Tür zum Klassensaal,

die offen steht, und schüttelt knapp den Kopf.

»Oh, da irrst du dich gewaltig, Samuel. Ich bin nichts von alldem.«

Bevor sie den halb leeren Saal betreten kann, schiebe ich mich an ihr

vorbei und blockiere für eine Sekunde ihren Weg.

»Dann muss ich dich wohl besser kennenlernen, Sternenprinzessin.«

Und schon gehe ich weiter, habe es geschafft, sie sprachlos an der

Türschwelle stehen zu lassen und melde mich bei einem Lehrer mit

Schnurrbart, der mir wieder einen Platz in der ersten Reihe zuteilt.

Diesmal habe ich nicht so viel Glück, denn Maries Sitzplatz befindet sich

drei Reihen hinter mir, und doch spüre ich die ganze Stunde über ihren

Blick in meinem Nacken.

Ein Gefühl, an das ich mich gewöhnen könnte.
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Theo

Vielleicht gehe ich zu schnell, vielleicht bleibe ich irgendwo hängen oder

vielleicht war es Andis Tritt, der mich gerade dann in der Hacke trifft, als ich

Schwung für die nächste Treppenstufe nehme. Ich verliere komplett das

Gleichgewicht, will nach dem Geländer greifen und verfehle es um wenige

Zentimeter. Zuerst schlage ich mit dem Knie auf, dann bremsen meine

Ellenbogen die Wucht des Sturzes und schließlich touchiert mein Kinn die

Stufenkante heftig genug, um mich kurz Sterne sehen zu lassen.

Man weiß nie genau, was Angst bei einem auslöst, bis es passiert.

Der Sturz, der Aufprall, das alles legt in Sekundenschnelle den Schalter

um, und schon spult mein Kopfkino die schrecklichste Episode meines

Lebens ab.

Sofort sind alle Geräusche wieder da, sogar der Geruch, obwohl es nicht

sein kann, und mein Körper reagiert genau wie damals. Das

durchdringende Fiepen in den Ohren, das flaue Gefühl im Magen, die

Gänsehaut, die mich einhüllt, alles ist so wie damals. Schnell lege ich mir die

Hände über die Ohren, zähle von fünf rückwärts und reiße dann die Augen

auf. Ich nehme einen tiefen Atemzug, wie wenn man zu lange unter Wasser

geblieben ist und endlich wieder die Wasseroberfläche durchbricht, um nach

rettendem Sauerstoff zu schnappen.

Ich bin nur auf der Treppe im Schulgebäude gestürzt.

Sonst nichts.



»Oh, hoppla. Wie konnte ich dich nur übersehen.«

Andis heuchlerischer Kommentar wird durch das fiese Lächeln auf

seinem Gesicht Lügen gestraft. Ich rappele mich langsam wieder auf, spüre

den Schmerz im Knie und am Kinn, will mir aber nichts anmerken lassen.

Es wird nur schlimmer, wenn sie merken, dass du Angst hast. Typen wie

Andi können meine Angst und Unsicherheit ohnehin fünfzig Meter gegen

den Wind riechen.

»Sorry, Mann, ich wollte dir echt kein Bein stellen.«

Umgeben von den Jungs, die ich heimlich seine Schoßhunde nenne, lehnt

er sich lässig an das Treppengeländer und grinst auf mich herab.

»Schon okay.«

Es hat ohnehin keinen Sinn, sich mit ihm anzulegen. Die anderen

Schüler weichen uns aus, als wären wir nur eine unnötige Schikane auf

ihrem Weg. Niemand sieht her, auch wenn ich ahne, dass es einige

beobachtet haben müssen. Ich will nach meinem Rucksack greifen, den ich

aus der Hand habe fallen lassen, als Andi mit Schwung gegen ihn tritt und er

zwei Stufen tiefer poltert. Natürlich begleitet vom Gelächter seiner kleinen

Gang.

»Oh nein, wie ungeschickt von mir.«

Sie hoffen auf eine Reaktion, aber das würde doch wieder nur zu einer

weiteren Gegenaktion ihrerseits führen, und das möchte ich verhindern.

Ebenso wie jeden Blickkontakt. Mit gesenktem Kopf will ich wieder nach

dem Rucksack greifen, als Andi sich bückt und ihn aufhebt. Ich weiß, was

als Nächstes passiert, weil er immer die gleiche Nummer abzieht. Manchmal

frage ich mich, ob ihn sein eigenes Leben so sehr langweilt, dass er es nur

durch solche Schikanen aufpeppen kann.

»Mal sehen, was du heute so dabeihast.«

Er kann mir nicht wehtun. Er kann auch nichts kaputt machen, aber das

weiß er nicht, weil er ohnehin nicht wirklich hinschaut. Wie will man etwas

kaputt machen, das schon längst in Scherben liegt?



Als Erstes segelt mein Mäppchen über das Treppengeländer nach unten,

dann folgt mein Mathebuch und dann …

»Was soll die Scheiße?«

Andi hält in seiner Bewegung inne, die Augenbrauen ziehen sich

blitzartig mürrisch zusammen und sein Blick wandert von mir die Treppe

nach oben zu der Stimme, die ihn unterbrochen hat.

»Wie bitte?«

Bilde ich mir das nur ein, oder ist es hier gerade um einiges kühler

geworden?

»Ich habe gefragt, was die Scheiße soll.«

Die Stimme nähert sich, kommt mir aber auch dann nicht bekannt vor,

und so drehe ich den Kopf langsam in die Richtung, in der ich den Sprecher

vermute.

Der Typ ist wohl neu hier, denn an der Schule habe ich ihn noch nie

gesehen. Offenbar geht es Andi und seiner Gang nicht anders, denn auch in

ihrem Blick erkenne ich nur Verwirrung. Andi lässt meinen Rucksack fallen

und stößt sich vom Treppengeländer ab.

»Und du bist …?«

Der Typ kommt die letzten Treppenstufen zu uns runter, ignoriert Andi

aber gänzlich und sieht zu mir.

»Alles okay da unten?«

Kurz glaube ich, mich verhört zu haben. Seit knapp drei Monaten bin

ich Andis Lieblingsopfer, aber noch nie hat jemand etwas gesagt.

Niemand außer Marie, aber die zählt nicht.

Und jetzt steht da der Neue und reicht mir die Hand.

»Komm, wir halten den Verkehr auf.«

Die letzten Schüler, die noch die Schule verlassen, weichen uns

allerdings ohne Kommentar oder zweiten Blick aus. Trotzdem nehme ich

seine Hand an und lasse mir von ihm zurück auf die Füße helfen.

»Oh, hey, hey, was soll das?«



Andi kriegt richtig miese Laune, seine Stimme klingt viel schriller als

sonst, aber der Neue lässt sich davon nicht einschüchtern. Ehrlich gesagt

sieht er nicht annähernd so aus, als könne ihn überhaupt etwas

einschüchtern.

»Wir holen mal deine Sachen.«

Damit will er auch schon weiter, als Andi sich ihm demonstrativ in den

Weg stellt.

»Ist ein bisschen unhöflich, sich nicht vorzustellen, oder?«

Das riecht nach Ärger, und wenn ich etwas nicht gebrauchen kann, dann

ist es noch mehr davon. Weder mit Andi noch mit sonst jemandem an

dieser Schule.

Oder in diesem Leben.

Wenn es nach mir ginge, könnte die Zeit jetzt einfach einfrieren und ich

würde mich davonschleichen, bevor sie es merken. Aber die beiden starren

sich einfach wortlos in Grund und Boden, während ich versuche, unsichtbar

zu werden. Schließlich setzt der Neue ein breites, aber unglaublich falsches

Lächeln auf und reicht Andi die Hand.

»Samuel.«

Andi denkt nicht mal daran, die Vorstellungsrunde aufzunehmen,

sondern mustert Samuel erst mal ausgiebig von oben nach unten. Dieser

hält die Hand noch immer in Andis Richtung ausgestreckt.

»Verrätst du mir auch deinen Namen oder soll ich dich einfach

Arschloch nennen?«

Andi will sich nicht anmerken lassen, dass er es nicht gewohnt ist, so

behandelt zu werden, aber ich sehe es trotzdem.

»Wenn wir dann soweit fertig sind, kann ich ja mit meinem Kumpel sein

Zeug aufsammeln gehen, wenn du nichts dagegen hast.«

Damit lässt Samuel die Hand sinken und dreht sich zu mir.

»Wollen wir?«

Kumpel. Damit meint er mich, und kurz fühlt es sich so an, als würde



mein Kopf sich drehen, aber offenbar nicke ich, denn wir setzen uns

zeitgleich in Bewegung, kommen aber nicht weit.

»Moment. Wer hat gesagt, dass wir mit Theo fertig sind?«

Andi deutet mit einem Nicken auf meinen Rucksack, den ich nun wie

ein Schutzschild halte. Samuel schiebt sich minimal vor mich, und das

Lächeln, mit dem er nun Andi fixiert, ist auf Eiswürfelniveau runtergekühlt.

»Ich habe das gesagt.«

»Und wer sagt, dass ich darauf höre, was du sagst?«

»Niemand. Aber ich an deiner Stelle würde es mir zumindest

überlegen.«

Samuel legt den Arm um meine Schulter und spürt dabei sicher, wie ich

unter der Berührung zusammenzucke, was ihn aber nicht davon abhält,

mich sanft die Treppe nach unten zu schieben.

»Samuel, deinen Namen merk ich mir!«

Wir bleiben kurz stehen, und mein neuer Beschützer dreht sich noch

mal um, aber ich sehe keine Panik in seinem Gesicht, sondern nur einen

entspannten Ausdruck, der eher an den Strand als in diese Situation gehört.

»Sehr gut, sonst hätte ich ihn dir aufgeschrieben.«

Wir setzen uns wieder in Bewegung, ich eher so im Autopilotmodus,

Samuel dagegen bei vollem Bewusstsein und vielleicht sogar im Vollbesitz

seiner geistigen Kräfte. Ich hätte darauf gewettet, dass Andi uns folgt, aber

nichts passiert, wir gehen einfach weiter, biegen nach rechts, und ich sehe

meine Sachen dort verstreut auf dem Boden liegen. Mein Mathebuch hat im

Freiflug eine beliebige Seite aufgeschlagen und einen Bauchklatscher

hingelegt, dafür ist mein Mäppchen aber recht unbeschadet einige Meter

entfernt gelandet. Kurz bin ich überrascht, dass es so wenige Sachen sind,

denn für gewöhnlich nimmt sich Andi die Zeit, den gesamten Inhalt meines

Rucksacks auszuleeren. Möglichst unauffällig entziehe ich mich Samuels

Halbumarmung, weil mir die plötzliche Nähe und vorgetäuschte

Vertrautheit zu viel wird.



»Danke.«

»Kein Ding.«

Hat der eine Ahnung.

»Trotzdem.«

Ich bücke mich und sammele mein Zeug ein, spüre seinen Blick in

meinem Rücken und hoffe, er sieht mir nicht an, wie sehr mich die Situation

überfordert. Mein Körper weiß, wie er in Andi-Situationen zu reagieren hat,

alles passiert total automatisch, doch Samuel hat mit seinem Auftreten alles

durcheinandergebracht.

»Passiert so was öfter?«

Schnell schüttele ich den Kopf, froh darüber, dass er mein Gesicht nicht

sehen und die fette Lüge erkennen kann.

»Sicher?«

Der Zweifel in seiner Frage dröhnt in meinen Ohren, und ich versuche

meiner Stimme bei der Antwort so viel Kraft zu verleihen wie nur möglich.

»Ganz sicher.«

Er macht einen Schritt auf mich zu und meine Nackenhaare stellen sich

auf.

»HEY!«
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Marie

Mit voller Wucht schubse ich ihn von Theo weg, baue mich so breit und

groß, wie meine knapp ein Meter siebzig es zulassen, vor ihm auf und starre

ihn wütend an.

»Lass ihn in Ruhe!«

Samuel torkelt etwas überrascht ein paar Schritte zurück, hebt die

Hände und will etwas sagen, aber ich habe genug gesehen. Theo, der seine

Sachen aufsammelt, die ein Idiot von der Treppe geschmissen hat. Zu

schade, dass dieser Idiot ausgerechnet Samuel sein muss.

»Oh, hey, hey …«

»Spar dir dein Oh, hey, hey! Glaubst du, du kannst einfach so hier

reinmarschieren und dir ein Opfer aussuchen?«

Meine Stimme zittert und meine Hände sind zu Fäusten geballt, aber

Theos sanfte Berührung an meiner Schulter sorgt dafür, dass ich nicht sofort

auf Samuel losgehe.

»Hör auf, er hat gar nichts gemacht.«

Zu oft habe ich von Theo diese Ausrede gehört, und es macht mich

wahnsinnig, dass ich einfach wegschauen soll.

»Ja, sicher. Dein Mathebuch hat nur eine freiwillige Flugstunde

genommen, oder was?«

»Nein. Das war Andi …«

Theo deutet auf Samuel, der seinen Sicherheitsabstand zwar beibehält,



aber zumindest schon wieder ein bisschen lächelt. Langsam hebt er die

Hände bis auf Brusthöhe, als wolle er sich ergeben, während Theo sein

Plädoyer fortsetzt.

»Samuel kam dazu und hat Andi die Meinung gegeigt.«

Ich lasse Samuel nur deswegen aus den Augen, weil ich an Theos Gesicht

ablesen will, ob es sich wieder mal um eine seiner Notlügen handelt oder ob

es die Wahrheit ist. Seine klaren Augen sehen mich direkt an, kein nervöses

Blinzeln, kein Ausweichen, nur pure Erleichterung. Langsam entspanne ich

mich und löse auch meine Fäuste.

»Sorry. Ich habe ihn nur so stehen sehen und dich auf dem Boden …«

Ich greife vorsichtig nach Theos Gesicht, wo sich am Kinn eine rote

Schramme abzeichnet.

»Wie ist das denn passiert?«

Theo entzieht sich sofort meiner Berührung und schultert lieber den

inzwischen wieder gefüllten Rucksack.

»Keine Ahnung.«

Samuel, der offenbar bemerkt hat, dass die Gefahr und meine Wutwolke

sich verzogen haben, kommt wieder ein bisschen näher.

»Er hat auf der Treppe mit dem Kinn gebremst, nachdem dieses

Arschloch ihm von hinten ein Bein gestellt hat.«

Ich sehe zu Samuel, der sich jetzt die Hände in die Jackentaschen schiebt

und mit den Schultern zuckt, bevor er weiterspricht.

»Also dachte ich, wird es Zeit für ein kurzes Gespräch.«

Er schießt ein Halblächeln hinterher und trifft dabei blöderweise ins

Ziel, was ich mir aber nicht anmerken lassen will.

»Aha.«

Theo nickt begeistert. Und zwar so begeistert, wie ich es schon lange

nicht mehr an ihm gesehen habe.

»Er war richtig krass. Niemand spricht so mit Andi. Also, außer dir.« Er

zwinkert mir schnell zu und deutet dann auf Samuel. »Das ist übrigens



Samuel.«

»Ich weiß.«

»Ach, ihr kennt euch schon?«

Jetzt mustert Theo zur Abwechslung mal mein Gesicht und ich nicke so

unschuldig wie möglich.

»Deutsch und Bio.«

»Ach so.«

Samuel versucht derweil uns zu folgen, ist von den Infos aber dezent

überfordert, also klärt Theo ihn auf.

»Marie ist meine Schwester.«

»Ach, so ist das. Verstehe.« Höre ich da etwa Erleichterung aus seinen

Worten? »Nun, ich will die Familienidylle auch nicht länger stören. Muss

los. Bis morgen.«

Er winkt uns kurz zu, was bei ihm nicht ganz so peinlich aussieht, wie

man meinen könnte, stopft sich seine AirPods in die Ohren, schaltet die

Musik ein – und zwar so laut, dass wir alle was davon haben –, und geht

dann einfach davon, als hätte er nicht gerade für meinen Bruder den Kopf in

das Löwenmaul der Schule gesteckt.

»Cooler Typ, was?«

Wir sehen ihm beide dabei zu, wie er durch die Glastür nach draußen

verschwindet, den Kragen seiner Jacke höher zieht und über den Pausenhof

marschiert.

»Oder lebensmüde, wie man es nimmt. Wer legt sich schon freiwillig

mit Andi und seinen Spinnern an?«

Als Samuel aus unserem Blickfeld verschwunden ist, drehe ich mich

wieder zu Theo und ernte ein Augenrollen, als ich die Schramme am Kinn

genauer unter die Lupe nehme.

»Hör auf, dir Sorgen zu machen, Marie. Mir geht es gut.«

Wenn er wüsste, wie gerne ich ihm das glauben würde und wie schlecht

er lügt. Wie oft ich ihn nachts hören kann und wie sehr es mir das Herz



zerreißt, so hilflos auf der anderen Seite der Tür zu stehen.

»Komm, lass uns nach Hause fahren.«

Jeden Tag fahren wir zusammen mit meinem Roller zur Schule und

wieder nach Hause. Vorbei die Zeiten, als wir gemeinsam die letzte Stufe zur

U-Bahn übersprungen haben, weil wir zu spät waren und gerade noch so

durch die sich schon schließende Tür in die Bahn gehüpft sind. Auch

deshalb habe ich den Rollerführerschein gemacht und nie lasse ich ihn

alleine den Heimweg antreten – und nie würde ich zugeben, wie

anstrengend das oft ist. Also tue ich das, was ich immer tue: Ich lege den

Arm um ihn, setze ein Lächeln auf und führe ihn sicher durch die

Pausenhalle zum Ausgang.

Die Frage, was aus ihm wird, wenn ich am Ende des Schuljahres den

Abschluss habe, verdränge ich für den Moment. Sie wird mich früher oder

später ohnehin einholen. Aber nicht heute. Für heute nistet sich ein ganz

anderer Gedanke in meinem Gehirn ein.

Mögen wir diesen Samuel?
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Samuel

Er sieht aus wie immer. Das müde Lächeln, als müsse er sich abmühen, die

Mundwinkel nach oben zu bewegen. Dazu passend die Augen, klar und

doch irgendwie trüb, die einen permanent mustern, weil er keinem traut.

Keinem außer mir.

»Der Held kehrt nach Hause.«

Ich höre ihn nur gedämpft, viel zu laut brüllt mir Casper etwas über 20

qm in die Ohren, aber ich weiß auch so, was er sagt. Nur fühle ich mich

nicht gerade wie ein Held.

Er rutscht von der Parkplatzmauer vor meinem Wohnblock und breitet

die Arme wie eine Einladung aus. Und weil ein altbekanntes Gesicht nach

einem Schultag als der Neue tatsächlich guttut, folge ich seiner Aufforderung

und drücke ihn kurz fest an mich, würge dann die Musik ab und lande

endgültig wieder in der Realität.

»Servus, Nowak.«

»Hi, Tommi.«

Eigentlich heißt er Thomas Zecher, hasst es aber, wenn er so genannt

wird. Für ihn klingt es zu langweilig, zu gutbürgerlich und zu wenig nach

ihm. Tommi ist eine Wunsch-Identität, die er für sich im Laufe der Jahre

entwickelt und weitergesponnen hat. Tommi, die Legende aus Stuttgart-

Freiberg, der Junge mit dem mürrischen Blick und den coolen Jungs im

Schlepptau, einer, von dem man sich fernhalten sollte und den man doch



faszinierend findet.

»Ich dachte, die würden dich gar nicht mehr gehen lassen. Ich sitze

schon seit einer Stunde hier und warte.«

»Ein Schultag hat für gewöhnlich sechs Schulstunden.«

Jetzt grinst er frech.

»Wenn du das sagst.«

Tommi ist nicht der Schultyp. War er nie und wird er in diesem Leben

auch nicht mehr werden. Der Rest der Welt ist für ihn viel zu verlockend, als

dass er seine Zeit in einem Betonbunker zwischen Pythagoras und Mendel

verbringen würde. Manchmal verschwindet er für Tage, manchmal sogar für

Wochen, und keiner weiß, wo er steckt.

Aber jetzt ist er hier und begrüßt mich nach dem ersten Tag meines

neuen Lebens.

»Tut gut, dich zu sehen.«

Er sieht mir dabei in die Augen, flüstert es aber, weil es nur mir gilt und

nicht den Ohren der Straße um uns herum. Es würde ohnehin nur seinem

Ruf schaden, wenn man wüsste, wie er unter der vermeintlich harten Schale

wirklich tickt.

»Dito.«

Kurz stehen wir hilflos voreinander, wissen nicht so recht, wohin mit

unseren Händen oder Worten, und ich will am liebsten weg.

»Und wie lief es an der fancy Schule?«

Komisch, dass ich bei dieser Frage zuerst an Marie denken muss. Dabei

ist heute so viel Zeug passiert und auf mich eingeprasselt, aber doch drängt

sie sich mit ihrem Lächeln und den neugierigen Blicken direkt in den

Vordergrund meiner Gedanken.

»Ganz gut.«

»Bist ja auch ein schlauer Kopf. Du wirst das schon rocken.«

Er greift in die Jackentasche und zieht eine Packung Zigaretten heraus,

durchsucht die andere Tasche nach einem Feuerzeug und sieht dabei zu mir.



»Und was machen wir jetzt?«

Wir. Natürlich. Weil für ihn alles ganz normal weitergegangen ist und

wir noch immer beste Freunde sind. Ich wünschte, für mich wäre es auch so

gelaufen. Dumm nur, dass es das nicht ist.

»Ich esse erst mal was. Dann schaue ich mir den Schulstoff an und

vielleicht zocke ich noch eine Runde FIFA.«

Tommis Augen werden schmal, weil er natürlich versteht, was ich mit

dieser Antwort eigentlich sagen will. Und weil ich ihn so gut kenne, weiß ich

auch, dass er nicht lockerlassen wird.

»Brauchst du dabei vielleicht Gesellschaft?«

»Du meinst wohl eher Ablenkung.«

»Du kennst mich eben einfach zu gut.« Er klopft mir auf die Schulter

und zeigt in Richtung der U-Bahn, die ich gerade erst hinter mir gelassen

habe. »Hausaufgaben rennen nicht weg, die Zeit schon. Los, komm.«

»Ich kann nicht.«

»Komm schon, ich lade dich auf einen Döner ein.«

»Thomas …«

»Fang jetzt nicht mit der Thomas-Nummer an. Ich lad dich ein! Das

kannst du nicht ablehnen. Außerdem warten die anderen auf dich.«

»Die anderen?«

»Deine Freunde.« Ich schüttele den Kopf, aber Tommi hat sich bereits

festgebissen. »Okay, dann eben dein Fanclub. Wir müssen es doch feiern.«

»Keine so gute Idee.«

»Nur ein Döner. Mach es für mich.«

Theatralisch legt er die Hände so zusammen, als würde er beten, und

sieht mich mit einem waschechten Welpenblick an. Immerhin ist er extra

hierhergekommen, und das zu einer Uhrzeit, zu der er manchmal noch

daheim im Bett liegt und döst. Kurz sehe ich zum Küchenfenster im dritten

Stock, wo die Wohnung meiner Mutter liegt, in der jetzt auch ich wohne.

Mama hat mir einen Teller mit Maultaschen in den Kühlschrank gestellt,



den muss ich mir nur warm machen. Das stand auf dem Zettel, den sie mir

neben meine Kaffeetasse geklebt hat und von dem sie wusste, dass ich ihn

lese, bevor ich aufbreche. Sie hat an alles gedacht, will es mir so angenehm

wie möglich machen, damit ich nicht merke, dass in ihrem neuen Leben

eigentlich kein Platz für mich ist.

Die ausklappbare Couch im winzigen Abstellzimmer ist mein Bett, ein

Bücherregal dient vorübergehend als Schrank für meine Klamotten und

meine Hausaufgaben werde ich am Küchentisch machen. Für mich ist das

okay, aber an der tiefen Falte zwischen ihren Augenbrauen erkenne ich, dass

sie mit der Situation nicht glücklich ist.

»Kriegst auch ganz jugendfrei eine Cola dazu.«

Tommi schubst mich freundschaftlich gegen die Schulter und holt mich

damit aus meinen Gedanken zurück auf die Straße. So wie er mich anstrahlt,

glaube ich sogar, dass er sich wirklich freut, mich zu sehen, und das ist auf

eine merkwürdige Art beruhigend.

In seinem Leben ist also noch immer ein Platz für mich, den er mir

freigehalten hat wie früher im Kindergarten, als ich immer neben ihm

gesessen habe. Wieso hat mir keiner gesagt, wie schwer es in der Praxis sein

wird, Erinnerungen an ein früheres Leben einfach so zu vergessen und ganz

neu anzufangen? Sind es nicht genau diese Erinnerungen, die

Menschenleben miteinander verweben, der Stoff, aus dem Freundschaften

gemacht sind?

»Döner klingt gut.«

Er reckt die Faust in die Luft und hüpft kurz auf der Stelle, was eine Art

Freudentanz sein soll, und ich muss lachen.

»Du bist so ein Spinner.«

»Lass mich, ich freu mich einfach, dass du wieder da bist. War echt öde

ohne dich.«

Ich hatte versprochen, mich von Tommi und den anderen fernzuhalten.

So, wie ich auch versprochen habe, nicht mehr zu rauchen.



»Und wie sind die Leute in der neuen Schule so?«

»Ganz in Ordnung.«

Dabei kenne ich noch niemanden so richtig, es war mein erster Tag. Die

Informationsflut hat mich ziemlich heftig überrollt und unter sich begraben.

»Ist immer beschissen, wenn man der Neue ist, oder?«

»Schon.«

»Wenn es einer packt, dann du.«

Tommi ist mein bester Freund. Es gibt kaum eine Episode meiner

Kindheit, in der er nicht eine Hauptrolle gespielt hat. Auch wenn ich es nicht

wirklich zugeben will, es tut gut, ihn zu sehen. Vor allem nach dem ersten

Schultag.

»Hoffen wir es.«

»Nur noch ein Jahr, dann hast du Abi und haust ab.«

»Ach ja?«

Schön zu sehen, dass Tommi schon einen Plan für mich hat, während

ich in Bezug auf meine Zukunft noch etwas verloren im Kaffeesatz

rumstochere.

»Na logo. Du wirst Arzt. Oder Architekt. Oder …« Er bleibt stehen,

richtet den müden Blick in die Ferne und sieht dabei reichlich bescheuert

aus. »Politiker.«

Ich muss mir das Lachen verkneifen und schüttele den Kopf.

»Dich würden die Leute wählen.«

»Ich verzichte dennoch dankend.«

»Dann gehst du halt für ein Jahr weg. Australien oder USA. Machen

doch viele.«

Ganz so weit weg muss es gar nicht sein. Dafür fehlt mir die Kohle und

der Abenteuersinn.

»Raus aus Stuttgart würde mir schon reichen.«

»Dann eben raus aus dem Kessel. Berlin?«

Berlin ist zu groß für mich, dort würde ich mich nur wieder verlieren.



»Keine Ahnung.«

»Hamburg? Da bist du am Meer und kannst jederzeit weg!« So wie

Tommi jetzt strahlt, glaube ich fast, es ist sein erklärtes Ziel und nicht

meines. Er hat offensichtlich große Pläne. »Oder München. Da soll es

hübsche Mädchen geben.«

»Dann geh du doch nach München.«

Aber Tommi schüttelt den Kopf, zieht wieder an seiner Kippe und deutet

dann auf alles um uns herum.

»Und mein schwäbisches Königreich verlassen? Niemals.«

Wäre da nicht dieser sehnsüchtige Blick, der seine Worte als Lüge

entlarvt, hätte ich es ihm fast geglaubt.

»Du bleibst also für immer in Stuttgart?«

»Ich bleibe hier. Jemand muss dich doch begrüßen, wenn du uns ab und

an besuchen kommst.«

Er ist so sicher, dass ich weggehen werde. Ich spüre den altbekannten

Druck, habe Angst, dass ich wieder jemanden enttäuschen könnte.

»Im Ernst, ich habe keine Ahnung, was ich nach der Schule machen

soll.«

Das wollte ich gar nicht laut aussprechen. Nicht vor Tommi oder sonst

jemandem, aber jetzt ist es zu spät und die Worte sind in der Welt.

»Das weiß doch keiner. Wir tun alle nur so, als ob wir ’nen Plan hätten,

in welche Richtung es geht, und hoffen, in die richtige Bahn eingestiegen zu

sein.«

Wir bleiben an der U-Bahnstation stehen und beobachten die Tauben,

die den Boden nach Brotresten absuchen und hier und da fündig werden.

»Aber du wirst in der richtigen Bahn landen, da bin ich mir sicher.«

»Ach ja?«

»Klar. Weil du schon immer der mit einer Zukunft warst.«

Tommi nimmt einen letzten Zug von seiner Zigarette und schnippt den

Stummel dann auf die Gleise vor uns, wo der noch tapfer weiterglimmt,



ohne zu wissen, dass die nächste Bahn – und sein Ende – nur drei Minuten

entfernt sind.

»Jetzt bin ich der ohne Plan.«

»Stress dich nicht. Bei irgendwas wird dein Herz komplett durchdrehen

und sich nicht mehr einkriegen.«

»Und dann weiß ich, was ich machen will?«

»Du nicht, aber dein Herz. Das ist ein guter Anfang.«

Neun Monate haben wir uns nicht gesehen, und obwohl er noch immer

so aussieht wie davor – also wie immer –, habe ich den Eindruck, er hat sich

ebenso sehr verändert, wie ich es getan habe. Er legt seine Hand auf die

Brust und sieht mich ernst an.

»Mein Herz weiß zum Beispiel schon, was es will.«

»Und das wäre?«

Er rückt ein kleines bisschen an mich heran und die Ernsthaftigkeit in

seinem Gesicht lässt Panik in mir aufsteigen. Wenn selbst Tommi weiß,

wohin mit seiner Zukunft, bin ich wirklich der Letzte, der keinen Plan hat.

»Einen Döner mit allem und extra Knoblauchsoße.«
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Marie

Theo ist direkt auf sein Zimmer gegangen. Das läuft immer so ab. Kaum

durch die Tür, kurzes Hallo und zack!, nichts wie weg. Damit überlässt er

mich Mamas Inquisition, und ich frage mich dabei mal wieder, ob sie meine

offensichtlichen Ausreden nicht schon längst durchschaut hat.

»Was ist mit seinem Kinn passiert?«

»Ist wohl beim Sport passiert.«

Sie nickt, will es glauben, weil das leichter ist als die vermutete Wahrheit.

»Wie liefen die Pausen?«

»Ganz gut.«

»Gab es Ärger?«

Ich schüttele den Kopf ganz automatisch, obwohl sich das Bild von ihm,

wie er seine Sachen vom Boden gesammelt hat, sofort ungefragt einstellt.

Das und Samuels.

»Also ein guter Tag?«

Diesmal nicke ich, beantworte die Frage mehr oder weniger

wahrheitsgemäß.

»Ist sonst etwas vorgefallen?«

Kurz schüttele ich den Kopf.

Dieses Gespräch mit Mama habe ich schon oft genug geführt, um zu

wissen, dass sie sich nicht nach meinem Tag erkundigt. Hier geht es um

Theo. So wie eigentlich immer seit dem Zwischenfall. Inzwischen habe ich



mich daran gewöhnt und bilde mir ein, dass es gar nicht mehr wehtut, selbst

wenn ich eigentlich etwas erzählen will, das so gar nichts mit Theo zu tun

hat und ich auf halbtaube Ohren treffe.

»Und wieso grinst du dann so?«

Ertappt sehe ich zu Mama, die in der Küche neben der Arbeitsfläche

lehnt und mich interessiert mustert.

»Ich grinse gar nicht!«

Meine Mutter legt den Kopf ein bisschen schief, und ich kann spüren,

wie meine Wangen zu glühen beginnen.

»Stimmt, ist eher ein echtes Lächeln.«

Als müsse ich mich selbst davon überzeugen, berühre ich meine

Wangen, da, wo die Mundwinkel tatsächlich deutlich nach oben deuten und

spüre gleichzeitig die Wärme meiner Haut unter den Fingern.

»Habe ich etwas verpasst?«

Mütter. Wieso haben sie dieses eingebaute Frühwarnsystem für

Veränderungen im Leben ihrer Kinder und wieso funktioniert es nach

einem guten Jahr Pause noch immer?

»Nein.«

Dabei fällt mir ein, dass Samuel mir meinen Kugelschreiber noch immer

nicht zurückgegeben hat. Somit habe ich morgen zumindest schon mal

einen Grund für ein Gespräch, falls sich keines spontan ergeben sollte.

»Ich kenne dieses Nein, Marie. Es bedeutet meistens Ja.«

Mama lächelt mich verschwörerisch an, und kurz spiele ich mit dem

Gedanken, ihr einfach zu erzählen, dass es einen neuen Schüler bei uns gibt.

Und was er heute für Theo getan hat. Aber dann müsste ich auch erzählen,

was Andi so mit Theo treibt und dann … fahren meine Gedanken wieder

Karussell, und zwar viel zu schnell.

»Verschweigt Theo uns etwas?«

Das Lächeln stirbt auf meinen Lippen und bleibt wie erschossen liegen.

»Theo?«



Mama nickt so hoffnungsvoll.

»Ich dachte, vielleicht ist ihm etwas Schönes passiert und du musst

deswegen lächeln.«

Natürlich. Wegen Theo. Vergessen die Tatsache, dass ich ein eigenes

Leben habe, das sich vor einer langen Zeit in einer Galaxie weit, weit

entfernt mal nicht nur um meinen Bruder gedreht hat. Ich kann die Wut in

meinem Mund schmecken, schlucke sie aber so schnell und hart es geht

runter und schenke meiner Mutter das falsche Lächeln, das mir inzwischen

jeder abnimmt, weil ich es perfektioniert habe.

»Er hat wohl einen neuen Kumpel gefunden.«

So zumindest kann ich ein bisschen länger an Samuel denken. Mama

lehnt sich sofort interessiert nach vorne und ich erkenne einen

hoffnungsvollen Schimmer in ihren müden Augen.

»Ach wirklich?«

»Ich habe gesehen, wie er sich mit einem anderen Jungen echt gut

unterhalten hat.«

»Na, das ist ja ein riesiger Fortschritt. Das ist großartig!« Es fehlt

eigentlich nur, dass sie vor Begeisterung in die Hände klatscht. »Wie

wunderbar.«

»Ja. Echt wunderbar.«

»Das wird Papa freuen, wenn er nach Hause kommt.«

Papa arbeitet nämlich Vollzeit, Mama nur noch halbtags. Damit sie zu

Hause sein kann, für den Fall, dass Theo sie braucht. Kaum zu glauben, dass

er nur ein Jahr jünger ist als ich und noch immer die Rundumbetreuung

unserer Eltern bekommt. Manchmal fühlt es sich so an, als hätten sie mich

aus dem Nest geschubst, weil ich ja ohnehin fliegen kann, damit sie es für

Theo bequemer ausbauen können. Doch kaum habe ich diesen Gedanken,

will ich mich dafür ohrfeigen.

»Ich mach mich mal an die Hausaufgaben.«

Bevor sie antworten oder noch mehr Fragen stellen kann, eile ich aus



der Küche über den Flur und bleibe kurz an Theos Zimmertür stehen. Wie

immer ist sie geschlossen, weil er nach der Schule für gewöhnlich seine

Ruhe braucht. Einen Augenblick warte ich, atme die Wut dahin zurück, wo

sie hingehört, nämlich irgendwo in Richtung Galle, dann klopfe ich dreimal

und warte.

»Ja?«

Ich schiebe die Tür nur einen kleinen Spalt weit auf, schiele ins Zimmer,

wo Theo ausgestreckt auf dem Rücken im Bett liegt und an die Decke starrt.

»Falls Mama fragt, du hast heute mit einem Kumpel in der Schule

gequatscht.«

Ruckartig setzt er sich auf.

»Habe ich?«

»Dieser Samuel.«

»Ich kenne den Typen doch nicht mal.«

»Schon klar, aber Mama hat angefangen, Fragen zu stellen.«

Er weiß, wie sehr ich es hasse, für ihn zu lügen, und vielleicht nickt er

deshalb so matt. Blass ist er geworden. Und ein bisschen dünner. Manchmal

mache ich mir Sorgen, dass er sich auflösen könnte, und zwar vor unser aller

Augen, weil niemand ihn zu fassen bekommt.

»Darf ich reinkommen?«

Er reagiert nicht, aber ich erkenne an seinem Blick, dass es okay ist, und

so schlüpfe ich in sein Zimmer und schließe die Tür, bevor ich mich

dagegenlehne.

»Willst du es ihnen nicht sagen?«

»Nein!«

Seine Stimme klingt erstaunlich hart, für jemanden mit so einer

schmalen Statur. Mir fehlen seine wilden dunklen Locken, die ihn so frech

gemacht haben und an denen ich ihn in jeder Menschenmenge sofort

erkannt habe. Jetzt sind seine Haare ganz kurz, weil er glaubt, das würde

ihm stehen. Sicher, Theo hat noch immer sein hübsches Gesicht, auch wenn



es inzwischen etwas kantiger geworden ist. Sein Babyspeck ist weg, und er

ist auf dem besten Weg, nicht mehr viel Ähnlichkeit mit meinem kleinen

Bruder zu haben, den ich so sehr vermisse.

»Vielleicht könnten sie mit dem Direks reden.«

Er schüttelt so wild den Kopf, dass ich befürchte, er könnte vom Bett

rutschen.

»Das bringt nichts, Marie. Es würde alles nur noch schlimmer machen.«

Um seinem traurigen Blick auszuweichen, sehe ich mich in seinem

Zimmer um, das mir noch immer vorgaukeln will, dass hier mein Bruder

lebt. Die Poster seiner Lieblingsfilme an der Wand, Postkarten, die alte

Freunde geschrieben haben, ein paar Polaroids vom Sommer in Kroatien

und die Playstation, die mitten im Zimmer steht, als wäre sie dort

festgewachsen.

Aber der Junge, der jetzt an die Bettkante rutscht, der ist nur eine billige

Kopie von dem Theo, dessen Lachen unsere Wohnung erfüllt und mich in

den Wahnsinn getrieben hat. Immer saß ihm der Schalk im Nacken, der

nächste blöde Spruch lag schon auf seinen Lippen, und ein freches Grinsen

versteckte sich im Mundwinkel, allzeit bereit, abgefeuert zu werden.

Ich vermisse diesen Theo so sehr, dass mir das Atmen manchmal

schwerfällt.

»Bitte, Marie.«

»Und was, wenn ich nächstes Jahr mit der Schule fertig bin? Was wird

dann aus dir?«

Darüber haben wir nämlich noch nicht gesprochen, und ich befürchte,

er verdrängt den Gedanken erfolgreicher als ich.

»Ich komm schon klar.«

»Andi wird dich dann doch erst recht ins Visier nehmen und …«

»Ich komm schon klar!«

Das klingt trotzig und verzweifelt zugleich. Das schlechte Gewissen

robbt sich von Tag zu Tag näher an mich heran und ich kann seinen fauligen



Atem schon fast in meinem Nacken spüren. Ich lasse meinen Bruder einfach

zurück.

»Im Ernst, irgendwie komme ich klar. Mach dir bitte keine Sorgen.«

Fast lache ich auf, weil ich seit Monaten nichts anderes mehr tue als das.

»Du machst deinen Abschluss und fertig.«

Jetzt erinnert mich sein Lächeln tatsächlich wieder ein bisschen an den

alten Theo, der mich mit einem Augenzwinkern beruhigen konnte.

»Von mir aus.«

»Okay, Marie. Du bist echt die Beste.«

Wieso fühlt es sich dann nicht so an?
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Theo

Familienabendessen sind das Schlimmste.

Marie schaltet in den Joke-Modus, erzählt amüsante Anekdoten aus

ihrem Schultag, die sie ausschmückt und dafür Lacher von Mama und Papa

kassiert. Es ist nichts weiter als ein Ablenkungsversuch, der mir beim Essen

Ruhe bescheren soll. Nur vor den Blicken meiner Eltern kann sie mich nicht

schützen, dafür müsste ich mir einen Bunker mit Stacheldraht und

Elektrozaun bauen, und an manchen Tagen klingt das sogar echt

verlockend.

Ich weiß, dass sie sich Sorgen machen, aber sie merken nicht, wie sehr

sie mich darunter erdrücken. Also spiele ich eine Rolle, so wie Marie, und

jedes Abendessen wird zu unserer Theaterbühne.

Marie, die Lustige, deren Schulalltag einer Sitcom gleicht, und ich, Theo,

der Optimist, der mit blendender Zuversicht in den nächsten Tag und das

kommende Abenteuer startet, weil ihn nichts und niemand kaputtkriegen

kann.

Alles für das dankbare Publikum aka unsere Eltern, die an den richtigen

Stellen lachen, klatschen und ihre Ohs und Ahs in die Runde werfen.

Ich hasse das.

So sehr, dass ich schon oft eine Magenverstimmung vorgetäuscht habe,

damit ich nicht mit ihnen allen zusammen essen muss. Heute gab es keine

Chance auf Flucht, und so gilt es wieder mal, eine 1 a Performance



hinzulegen.

»Wer ist denn dein neuer Kumpel, von dem mir Marie erzählt hat?«

Mama ist wirklich interessiert. Um nicht zu sagen, sie recherchiert für

ihren Investigativbericht über mein Leben. Meine Schwester und ich

wechseln kurz einen Blick, verständigen uns wortlos über den nächsten Akt

wie alle guten Impro-Künstler und ich lege das Besteck vorsichtig beiseite,

hole Luft und beginne den zweiten Akt.

»Sein Name ist Samuel. Netter Typ.«

Ich bete, dass sie nicht noch mehr Infos wollen, denn ehrlich gesagt,

weiß ich nicht mehr über ihn.

»Samuel. Interessanter Name.«

»Mhm.«

»Woher kennst du ihn?«

Ich will sie nicht anlügen, zumindest nicht direkt und vor allem nicht

einfach so. Meistens halte ich mich grob an die Wahrheit, die ich an den

notwendigen Stellen etwas dehne.

»Ähm …«

Es gibt keine Notlüge, in der ich Andi nicht auslassen könnte, und so

springt mir Marie rettend zu Seite.

»Samuel ist eigentlich in meinem Jahrgang, aber er hatte sich verlaufen.

Erster Schultag und so.«

Gute Idee, die Story könnte funktionieren. Nickend übernehme ich

wieder.

»Und ich habe ihn ein bisschen rumgeführt.«

»Ach so. Er ist also älter.«

»Jap. Marie hat Bio und Deutsch mit ihm.«

Der Blick, den ich für die Weitergabe dieser Info von meiner Schwester

kassiere, ist nicht besonders nett, aber vielleicht lenkt das für den Moment

die Aufmerksamkeit auf sie und weg von mir.

»Wo kommt er denn her?«



»Keine Ahnung.«

Maries Körperhaltung würde selbst einem Fremden verraten, dass sie

das Thema nicht mit meinen Eltern besprechen will, aber die übersehen es

mal wieder und haken sofort nach.

»Und denkst du, er ist ein guter Umgang für Theo?«

»Sicher. Wieso nicht?«

»Ich frag ja nur …«

»Er ist wirklich in Ordnung.«

Maries Verteidigung klingt sogar überzeugend, und ich sehe überrascht

zu ihr, doch sie zuckt nur die Schultern und stochert wieder in ihrem Essen.

»Nun, auf jeden Fall ist es schön, dass du mal wieder Kontakt suchst,

Theo.« Papa klopft mir ermunternd auf die Schulter und ich nicke tapfer.

Wie gerne würde ich ihnen sagen, dass ihre Vorstellung von meiner

Heilung nicht funktioniert und sie mich gerne noch weiter von Arzt zu Arzt

reichen können. Zu Beginn der Therapie hieß es immer: Es braucht Zeit.

Jeder heilt anders. Aber offenbar drängt jetzt doch alles auf eine deutliche

Genesung nach Plan.

Dabei würde ich mich an den meisten Tagen am liebsten noch immer in

meinem Zimmer verkriechen und einfach nur dort bleiben. Aber sobald ich

das auch nur erwähne, wird direkt ein neuer Termin bei Dr. Schädle

vereinbart. Und dann muss ich wieder reden.

Und reden.

Und reden.

Und je mehr ich rede, desto häufiger geht der Horror wieder von vorne

los.

Nur ändern tut sich nichts.

Also funktioniere ich. Für Mama, für Papa und für Marie. Wer weiß,

vielleicht schaffe ich es ja eines Tages sogar, mich auf diese Art selbst davon

zu überzeugen, dass alles wieder in Ordnung kommt.

Nur noch ein bisschen durchhalten.
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Samuel

Da bist du ja endlich. Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«

Mama sitzt am Küchentisch, die Brille auf der Nase und eine Tasse Tee

vor sich. Aber als Erstes fällt mir die Sorge in ihrem Blick auf, als ich die

Wohnung betrete.

»Ich habe versucht dich anzurufen.«

Die Uhr an der Wand über ihr zeigt, dass es schon halb elf ist, und die

Maultaschen stehen noch immer unberührt im Kühlschrank.

»Sorry, mein Akku ist leer.«

Wie zum Beweis lege ich mein Handy vor sie auf den Tisch und ziehe

mir einen Stuhl heran, nachdem ich meinen Rucksack abgestellt habe.

»Wo warst du denn so lange?«

Die einzige Regel, auf die sie bestanden hat, bevor ich eingezogen bin, ist

die, dass wir uns die Wahrheit sagen. Keine Lügengeschichten, keine

Ausreden, nur die bittere Wahrheit. Unter dieser Bedingung bin ich hier,

und ich habe vor, mich daran zu halten.

»Ich war mit Thomas unterwegs.«

Bewusst nenne ich ihn nicht Tommi, denn Tommi ist schlechter Umgang.

Thomas aber mein bester Freund. Sie atmet tief ein, sobald ich seinen

Namen ausspreche, und stützt das Gesicht in ihre Hände.

»Samuel … Doch nicht mit Tommi.«

Nein, nicht mit Tommi.



»Wir waren nur was essen.«

»Bis eben?«

»Nein. Wir sind noch ein bisschen durch die Stadt gefahren.«

Sie hebt den Blick gerade so weit, dass sie mir direkt in die Augen sehen

kann.

»Hast du was getrunken?«

»Eine Cola.«

»Geraucht?«

Ich lehne mich in ihre Richtung, damit sie an mir und meinen

Klamotten schnuppern kann.

»Nichts.«

Sie glaubt mir, das kann ich sehen, und außerdem hat sie keine Beweise,

meine Jacke riecht maximal nach Knoblauch, weil mir Soße auf den Ärmel

getropft ist, aber sicher nicht nach Rauch.

»Ich möchte, dass du direkt nach der Schule heimkommst und nicht bis

spät durch die Stadt ziehst.«

Das hier ist keine Diskussion und ich habe nichts dagegen vorzubringen,

also zucke ich die Schultern und gebe mich geschlagen.

»Okay.«

»Das ist mein Ernst, Samu.«

Sie hat mich schon eine Ewigkeit nicht mehr Samu genannt, und

irgendwie ist es mir ein bisschen peinlich, weil es klingt, als wäre ich noch

acht Jahre alt.

»Gut. Dann haben wir das geklärt. Wie war die Schule?«

»Echt okay. Das ist eine gute Schule.«

»Glaubst du, dass du mitkommen wirst?«

»Bestimmt.«

Mein Vater hat nie nach meinem Schultag gefragt oder wo ich mich

rumgetrieben habe. Das fand ich eigentlich ziemlich cool, weil ich mir so

irre erwachsen vorkam. Ich dachte, mein Vater vertraut mir so sehr, dass er



mich nicht ständig kontrolliert. Es hat eine ganze Weile gedauert, bis ich

verstanden habe, dass es ihm einfach egal ist.

»Hast du Hausaufgaben?«

»Ja. Die mache ich gleich.«

Mama nickt und steht auf, will mir wohl die Privatsphäre dafür geben,

doch auf meiner Höhe bleibt sie stehen und berührt meine Wange.

»Es ist schön, dass du wieder da bist.«

Eigentlich will ich voll cool reagieren, mit einem albernen Spruch die

Sentimentalität aus dem Moment nehmen, aber die Wahrheit ist, dass ich

froh bin, hier zu sein. Kurz schließe ich die Augen und lehne mich ein

bisschen in ihre Berührung.

»Falls du Hunger hast, die Maultaschen stehen noch im Kühlschrank.«

Sie küsst meinen Scheitel und lässt mich dann alleine in der winzigen

Küche zurück. Ich warte, bis ich mir sicher sein kann, dass ich wirklich

alleine bin, bevor ich die Augen wieder öffne und kurz durchatme.

Alles erzählen sie einem, auf alles bereiten sie dich vor, aber wie es ist,

mit fast achtzehn wieder zur Mutter ziehen zu müssen, das erklärt dir

keiner.

Jahrelang habe ich eine ungemeine Wut auf sie gepflegt, weil sie Papa

und mich einfach so verlassen hat, aber jetzt merke ich, wie sehr ich sie in

all den Jahren immer nur vermisst habe. Die Wut war eigentlich nur

Enttäuschung und ein bisschen Angst. Angst davor, dass sie mich gar nicht

liebt oder will. Dabei hat sie nur den Absprung gewagt, bevor sie

kaputtgehen konnte.

Den Gedanken abschüttelnd greife ich nach meinem Rucksack und

fische das Biobuch und den Ordner hervor, als mir ein gelber

Kugelschreiber entgegenfällt.

Maries Kugelschreiber.

Wie sie mich von ihrem Bruder weggeschubst hat und in Grund und

Boden gestarrt hat, als müsse sie Theo vor dem Angriff der Weißen



Wanderer beschützen. Das hat mir imponiert, und ich werde das Gefühl

nicht los, dass sie sich auch, ohne mit der Wimper zu zucken, mit diesem

Arschloch-Andi angelegt hätte.

Ich drehe den Kugelschreiber zwischen meinen Fingern und erwische

mich dabei, wie ich unser erstes Aufeinandertreffen noch mal durchspiele.

Das Gute an der neuen Schule ist, dass mich dort niemand kennt und

ich noch mal bei null anfangen kann. Was mir vorgestern noch den

Angstschweiß auf die Stirn getrieben hat, empfinde ich jetzt als angenehme

Befreiung, denn ich bin einfach nur einer von vielen. Keine

Sonderbehandlung, kein Zurückweichen, keine Angst.

Und morgen darf ich das Gleiche noch mal erleben. Grinsend mache ich

mich an die Aufgaben und beschließe, mein Mäppchen in nächster Zeit

vorsichtshalber öfter zu vergessen.

Nur für den Fall, dass mich das Glück wieder in Maries Nähe schleudert.
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Marie

Eine ganze Woche ist er unbeschadet durch den Schulalltag gekommen,

dafür sollte man ihm einen Orden verleihen. Vom Typ her ist er eher ruhig,

zumindest nimmt er nur sehr zurückhaltend am Unterricht teil, auch wenn

ich das Gefühl nicht loswerde, dass er mehr zu sagen hat, als er zugeben will.

In den Pausen bleibt er für sich oder verkrümelt sich komplett, taucht erst

zur nächsten Stunde auf, oft zu spät und mit entschuldigendem Lächeln.

Aber die Lehrer sind ziemlich entspannt, gewähren ihm noch die Schonfrist

des Neuen.

Heute trägt er eine Jeansjacke mit Fellkragen, was ihn, im Vergleich zur

letzten Woche, fast schon kuschelig wirken lässt. Dazu passen auch das

leichte Lächeln und das Kopfwippen zur Musik, die ich nicht hören kann.

Mich hat er nicht bemerkt, zumindest geht er wort- und grußlos an mir

vorbei, den Blick fest auf einen kleinen Zettel in seiner Hand gerichtet.

Unauffällig hefte ich mich an seine Fersen und folge ihm durch den Strom

der Schüler durch die Flure. Einige der anderen mustern ihn im

Vorbeigehen, weil ein Neuer immer auffällt, ob er will oder nicht. Bis er sich

einer Gruppe anschließt, bleibt er ein Objekt der Skepsis.

Erst vor dem Chemiesaal bemerkt er, dass er falsch ist.

»Fuck.«

Samuel knüllt den Zettel zusammen und stopft ihn genervt in die

Jackentasche.



»Na, mal wieder verlaufen?«

Überrascht dreht er sich zu mir um, sein verschwundenes Lächeln

taucht sofort wieder auf.

»Bisschen.«

Er fischt den Zettel wieder aus der Tasche und tippt genervt drauf.

»Wieso ist hier nicht Saal 229?«

»Weil du im dritten Stock bist.«

»Ah. Das erklärt einiges.«

»Du willst also zu Geschichte.«

Er hebt abwehrend eine Hand.

»Von wollen kann nicht die Rede sein …«

Ich möchte ihm recht geben, grinse aber nur ein bisschen und nicke in

die Richtung, aus der wir gekommen sind.

»Geht mir ähnlich, aber wir haben ein interessantes Thema.«

Er hebt fragend die Augenbrauen.

»Sag nur, du hast jetzt auch Geschichte?«

Statt zu antworten, laufe ich schon mal los und höre, wie er mir folgt.

Begleitet von einem fast vergessenen Gefühl.

»Habe ich.«

»Das ändert die Lage drastisch.«

Samuel holt mich ein, geht im Gleichschritt neben mir her, sieht mich

aber nicht mehr an, sondern lässt den Blick über die Flure wandern.

»Wie schaffst du es, dich nicht zu verlaufen?«

»Ich bin seit der 5. Klasse hier, inzwischen habe ich mich an alles

gewöhnt.« Immerhin ist unsere Schule auch nicht so groß, dass man einen

Stadtplan bräuchte, aber Samuel sieht noch immer reichlich verwirrt aus.

»Auf welcher Schule warst du vorher?«

»Ist das da drüben ein Computerraum?« Er bleibt stehen und deutet

durch die großen Scheiben in unseren Multimediasaal, der noch leer ist.

»Ja.«



»Nicht schlecht.« Er tritt noch näher an die Scheibe. »MacBooks?«

»Ja.«

»Wow.«

»Gab es die an deiner alten Schule nicht?«

»Nee.«

Ich warte, ob er vielleicht auf meine Eingangsfrage antworten will, aber

Samuel bewundert aus der Ferne einfach nur den technischen

Schnickschnack, den unsere Schule zu bieten hat.

»Und was wird darin unterrichtet?«

»Nicht Geschichte.«

Doch er bemerkt mich gar nicht mehr, lehnt seine Stirn gegen die

Scheibe und sieht sehnsüchtig zu den Computern auf der anderen Seite. Ich

nutze die Chance und betrachte sein Profil einen Moment. Jetzt gerade liegt

da diese Ernsthaftigkeit in seinen Gesichtszügen, die nicht so recht zu dem

Lächeln von vorhin passen will. Dieses Lächeln, das immer in zwei Hälften

geteilt ist. In einen schüchternen und einen frechen Teil. Doch im Moment

sehe ich etwas Neues: einen Blick, in dem Sehnsucht liegt, sicherlich nicht

nur nach den Computern, und es fühlt sich so an, als würde er ganz weit

weg sein. Kurz berühre ich ihn am Ärmel seiner Jacke, will ihn zurückholen

und er zuckt erschrocken zusammen. Der folgende Blick sorgt bei mir für

eine Gänsehaut, und zwar keine von der guten Sorte.

»Sorry. Ich wollte dich nicht erschrecken.«

»Hast du gar nicht.«

»Was dann? Habe ich dich etwa geweckt?«

Er schaltet das Lächeln wieder an, ein Trick, den er bestens zu

beherrschen scheint und auf den ich fast reingefallen wäre.

»So was in der Art. Ich war auf einem Gedankenspaziergang.«

»Wo warst du denn eben spazieren?« Obwohl ich ahne, dass er mir nicht

antworten wird, bin ich enttäuscht, als er sich von der Scheibe abstößt und

zur Treppe deutet.



»Geschichte, oder?«

Wären wir nicht schon zu spät dran, würde ich ihn noch mal fragen,

aber so nicke ich nur und führe ihn zum richtigen Saal, wo uns

fünfundvierzig Minuten Geschichtsunterricht erwartet. Mich interessiert

jetzt aber vor allem eine Geschichte.

Seine.
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Theo

Ich hasse Schulsport mehr als alles andere.

Alleine das gemeinschaftliche Umziehen in der großen Kabine mit den

uralten Holzbänken und den über die Jahre angesammelten Beleidigungen,

die an die Wände geschmiert wurden, lassen mein Herz rasen. Ich weiß, was

jetzt passiert, und frage mich, wieso ich jedes Mal darauf hoffe, dass es

anders abläuft.

»Na, Theo, alles im Griff?«

Ich ziehe mir gerade den Pullover über den Kopf, kann aber an der

Stimme erkennen, wer vor mir aufgetaucht ist. Jemand packt meine Arme,

die ich recht schutzlos über den Kopf gereckt halte und verdreht sie so, dass

ich mich nicht befreien kann.

»Wo ist denn dein Beschützer von neulich?«

Samuel. Den habe ich seit dem ersten Zusammentreffen nur noch ab

und an in der Pausenhalle gesehen, aber er hat nicht zurückgegrüßt.

Vermutlich hat er mein Gesicht schon längst wieder vergessen. Und selbst

wenn nicht, wäre er mir hier drinnen keine große Hilfe. Er ist einen

Jahrgang über mir, bei Marie, und ich bin hier.

Alleine.

Mit einem Ruck wird mir der Pullover vom Kopf gerissen und Andi

Schneider taucht jetzt auch leibhaftig vor mir auf. Breit haifischgrinsend und

mit den dazugehörigen schwarzen, leeren Augen.



»Los, Hose ausziehen.«

»Was?«

»Stottere ich etwa?«

»Nein.«

»Dann raus aus der Hose.«

Jedes Mal der gleiche Schwachsinn. Ich tue, wie befohlen, ziehe meine

Jeans aus und reiche sie ihm. Andi gibt sie, zusammen mit meinem Pullover,

an Henning, einen seiner Schoßhunde, der sie zu einem Knäul verpackt und

damit verschwindet. Tschüs Hose, dich werde ich nicht wiedersehen. Sie

landet dort, wo so viel von meinem Zeug schon gelandet ist. Auf dem

Vordach der Turnhalle, neben vergessenen Fußbällen, Trinkpäckchen und

Vogelscheiße.

»Sind die Schuhe neu?«

Bitte nicht die Schuhe.

»Nee.« Ich spüre, wie meine Stimme zittert und sich damit dem Rest

meines Körpers anpasst.

»Sehen aber neu aus.«

Sind sie auch, habe lange genug darauf gespart, und jetzt verfluche ich

mich dafür, dass ich sie zur Schule angezogen habe. Andi nimmt neben mir

Platz und bückt sich nach den weißen Turnschuhen mit den knallroten

Schnürsenkeln, die in dieser Kombination eine limitierte Edition sind.

»Was für eine Schuhgröße hast du?«

»Zweiundvierzig.«

Andis Gesichtsausdruck nach war das die falsche Antwort. Ganz

zerknirscht sieht er zu mir.

»Schade, Mann.«

»Wieso?«

»Vierundvierzig.«

»Was?«

Er dreht die Schuhe noch immer zwischen seinen Händen, bewundert



die Sohle, die passend zu den Schnürsenkeln ebenfalls rot ist.

»Ich habe Schuhgröße vierundvierzig.«

»Und?«

»Sie passen mir nicht.«

Kein Wunder, sind ja auch meine Schuhe und nicht seine.

»Du entschuldigst also …« Er stellt sie auf die Bank zwischen uns, steht

auf, zieht seine graue Jogginghose und die Boxershorts runter und ich ahne,

was kommt. Mein verzweifelter Blick fliegt über die Runde meiner

Schulkameraden, die alle mit wahnsinnig wichtigen Dingen beschäftigt sind

und gerade nicht herschauen können.

Keiner sieht, wie Andi Schneider mir in meine neuen Schuhe pinkelt.

»Hatte einen halben Liter Eistee vorhin in Chemie, der will jetzt raus.«

Er lächelt mir entschuldigend zu, und ich spüre, wie die Wut in mir

höher und höher blubbert, bis sie schließlich meine Luftröhre erreicht und

es sich anfühlt, als würde ich Flammen atmen. Meine Hände ballen sich zu

Fäusten, aber wir alle wissen, dass es dabei bleiben wird.

Andi schüttelt ab, packt alles ordentlich wieder weg und tätschelt mir die

Wange mit genau der Hand.

»Viel Spaß noch mit deinen neuen Tretern, Theo.«

Er wischt sich die Hände an meiner Jacke ab, und ich frage mich, wie

viele Bakterien gerade den Besitzer wechseln. Unter dem lauten Gelächter

seiner Gang tritt er durch die Doppeltür aus Milchglas in den Flur, der zu

den Turnhallen führt, und ich starre auf die gelbe Brühe in meinen

Schuhen, die langsam ausläuft.

Ein prüfender Blick in die Runde lässt mich wissen, was ich schon

erahnt habe. Niemand beachtet mich, meine Schuhe oder die Tatsache, dass

sowohl meine Jeans als auch mein Pulli verschwunden sind.

Schon wieder.

Sie haben sich so sehr daran gewöhnt, dass es nicht nur zu meinem,

sondern auch zu ihrem Alltag geworden ist. Ja, ich bin sauer, vor allem aber



erschöpft. Dabei kann ich es ihnen nicht mal übel nehmen. Ich würde alles

dafür geben, auf ihrer Seite zu stehen und dabei zuzusehen, wie die Attacken

jemand anderen treffen. Dabei wäre es mir vollkommen egal, wen es statt

meiner erwischt.

»Du hast es überstanden und bist daran nicht kaputtgegangen. Sei stolz

auf dich.« Das waren die Worte von Dr. Schädle.

Doch gerade fühlt es sich so an, als würde das hier nie vorübergehen,

mir ständig folgen, egal, wohin ich auch gehe.

Ich muss nur diese Sportstunde überleben.

Und dann alles danach.
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Samuel

In der großen Pause wird einem deutlich, dass man noch keinen Anschluss

gefunden hat, wenn alle in ihren kleinen Grüppchen zusammenstehen und

über ihre eigenen Themen reden. Eine Weile schleiche ich mit meinem

Rucksack durch die Aula, finde aber nicht so recht einen Platz für mich.

Typisch.

Nicht mal in der Schule weiß ich, wo ich hingehöre. Um den ständigen

Geräuschen auszuweichen, stöpsele ich die AirPods ein, drücke auf Shuffle

und lasse mich von AnnenMayKantereits Ozean davontragen. Ganz

automatisch lenken mich meine ausgelatschten Chucks in Richtung des

Ausgangs, hier drinnen gibt es nicht genug Sauerstoff für alle Schüler. Oder

zumindest nicht für mich. Draußen ist es schon besser, auch wenn die Luft

hier deutlich kälter ist und der Wind mir direkt eine fette Ohrfeige ins

Gesicht knallt.

Es fühlt sich noch immer merkwürdig an, einfach so durch die Tür

rauszumarschieren, ohne dass mich jemand aufhält. Die Lehrer kennen

mich noch nicht alle, den meisten Schülern bin ich egal. Ich könnte einfach

bis zur U-Bahn runterlaufen, einsteigen und wegfahren. Mama kommt erst

gegen 17 Uhr nach Hause, bis dahin könnte ich machen, was immer ich will,

und niemand würde es merken.

Ohne länger darüber nachzudenken, gehe ich weiter und weiter, einmal

quer über den Schulhof, vorbei an den zahlreichen Fahrrädern, die wie



angebundene Pferde darauf warten, nach der Schule wieder abgeholt zu

werden. Nur noch ein Schritt und ich habe das Schulgelände offiziell

verlassen, bin frei – und ein Idiot. Vielleicht zögere ich genau deswegen.

Oder aber, weil ich die Gestalt auf der Bank hinter den Mülltonnen erkenne.

Er sitzt alleine, ein Buch auf dem Schoß, den Rucksack neben sich, den

Kopf gesenkt. Er trägt nur ein T-Shirt und eine kurze Hose, und dabei ist es

heute richtig frisch. Langsam komme ich näher und stelle fest, dass auch die

Schuhe fehlen.

»Hey.«

Er zuckt so sehr zusammen, dass ihm das Buch vom Schoß fällt und er

die Hände schützend vors Gesicht hält.

»Willst du dir eine Lungenentzündung holen?«

Erst jetzt erkennt er mich, und die Panik weicht aus seinem Gesicht.

»Hi. Sorry, hab dich nicht kommen hören.«

»Bin ja auch nicht auf einer Büffelherde eingeritten. Was machst du hier

draußen?«

Er zuckt die Schultern, weicht meinem Blick dabei aus und geht nicht

mal auf das Offensichtliche – das Fehlen seiner Klamotten – ein.

»Ich lese.«

»Hier?«

»Hier habe ich meine Ruhe.«

»Und leidest du an Hitzewallungen, oder …?«

Ich deute auf seine nackten, blassen Beine, die in den kurzen

Sporthosen.

»Hab meine Sachen verlegt.«

»Verlegt?« Denkt er wirklich, dass ich ihm diese lausige Lüge tatsächlich

abkaufe?

»Ja. Halt nicht wiedergefunden.«

Erneut zuckt er die Schultern und ich atme schwer aus, sehe mich um

und stelle fest, dass er hier hinter Büschen und Bäumen tatsächlich vor den



neugierigen Blicken der anderen Schüler recht geschützt ist.

»War das dieser Andi?«

»Nein!«

Die Antwort kommt etwas zu schnell und vor allem zu heftig, aber ich

werde ihm nicht den Gefallen tun, den offensichtlich alle anderen Idioten

hier machen.

»Du kannst es mir erzählen, oder ich frage Andi …«

»Bitte nicht. Echt jetzt, ich kriege nur noch mehr Ärger.« Er sieht mich

so flehend an, dass ich mich frage, wie lange der Mist schon läuft.

»Okay. Fein. Wie du willst.«

»Und könntest du Marie bitte auch nichts davon erzählen?«

Süß, wie er annimmt, Marie und ich hätten genug miteinander zu tun,

um solche Dinge zu bereden. Nach ihrer Fragerei über meine ehemalige

Schule, habe ich ein bisschen Abstand gebraucht und dafür einen traurigen

Blick kassiert.

»Rück mal rüber.«

Theo zögert, macht mir dann aber tatsächlich Platz, und ich lasse den

Rucksack zwischen uns rutschen, ziehe den Reißverschluss auf und wühle

mich am Ordner und den Büchern vorbei zu meiner Jogginghose, die ich

eigentlich später im Sportunterricht tragen wollte.

»Hier. Ist vielleicht nicht das, was du sonst so trägst, aber es ist eine

Hose.«

»Das musst du nicht machen …«

»Ich weiß, aber ich kann dich auch nicht hier draußen so rumhocken

lassen.« Dann knöpfe ich meine Jeansjacke auf und reiche sie ihm. »Wenn

du weiterhin hier draußen rumhängen willst, brauchst du ’ne Jacke …«

»Und du?«

Ich deute auf meinen grauen Pullover.

»Damit sollte ich durchkommen.« Mein Blick wandert zu seinen Füßen.

»Schuhgröße?«



»Zweiundvierzig.«

»Glückstag.« Wieder greife ich in meinen Rucksack und schäme mich

ein bisschen für die komplett durchgelaufenen Turnschuhe, die ich schon

seit Jahren habe. »’nen Schönheitspreis gewinnst du so nicht, aber …«

»Das kann ich echt nicht annehmen.«

»Ich habe keinen Fußpilz.«

Fast könnte man meinen, er zeigt mir kurz ein Lächeln, aber so schnell,

wie es wieder verschwindet, könnte ich mich auch geirrt haben.

»Bist du sicher?«

»Der letzte Arztbesuch ist nicht mal drei Wochen her, da war alles

clean.«

»Ich meinte, ob du sicher bist, dass ich sie haben kann.«

»Verkauf sie einfach nicht auf eBay, okay? Ich hab die schon ewig und

hänge sehr an ihnen.«

»Danke.« Er nimmt die Schuhe und versucht sich daran, den

hartnäckigen Doppelknoten an den Schnürsenkeln zu lösen. Ich habe nach

achtundsiebzig Versuchen aufgegeben. »Ich bringe dir das alles morgen

wieder. Gewaschen. Also, nicht die Schuhe, aber alles andere …«

»Hat keine Eile.«

»Wer hat diesen Knoten reingemacht?«

»Der Typ, dem ich die Schuhe geklaut habe.«

Ich grinse ihn breit an, aber er reagiert nicht, stellt die Schuhe einfach

auf dem Boden ab und sieht dann erst zu mir.

»Nicht witzig.«

Mir fallen seine besockten Füße auf und ich schlage mir kurz gegen die

Stirn.

»Sorry. Ich gebe zu, unter den gegebenen Umständen war mein Scherz

nicht besonders geschmackvoll.«

Er schlüpft in meine Jogginghose, die ihm nur ein bisschen zu groß ist,

und zieht sich dann die Jacke über.



»Wie sehe ich aus?« Er breitet die Arme aus und ahnt wohl selber, dass

sein neuer Look etwas gewöhnungsbedürftig ist.

»Als hätte ich dir meine Klamotten geliehen.«

Jetzt lacht er doch, und vielleicht handelt es sich dabei sogar um ein

ehrliches Lachen. So sieht also der echte Theo aus, den ich bisher nur hinter

dieser Maske aus Unsicherheit erahnt habe. Ein bisschen entspannter nimmt

er wieder Platz, streckt sogar die Beine aus und sieht zu mir.

»Wenn ich Marie davon erzähle, hast du einen Stein bei ihr im Brett.«

»Ich dachte, wir wollen ihr nichts davon erzählen.«

»Na, sie ist ja nicht blind. Mein neuer Look wird ihr auffallen.«

»Nicht nur ihr.«

Er atmet schwer aus, rückt noch mal die Hose zurecht und sieht weg.

»Marie macht sich halt ständig Sorgen um mich.«

»Wieso gehst du nicht zu den Lehrern?«

»Was soll das bringen?«

»Die könnten diesem Andi doch mal einen Einlauf verpassen.«

Die Vorstellung scheint ihm einen Moment zu gefallen, aber dann

schüttelt er entschlossen den Kopf.

»Es bringt nichts. Wenn ich was sage, wird es nur schlimmer.«

»Das weißt du doch gar nicht.«

»Doch. Das weiß ich.«

Und so, wie er es sagt, werde ich das Gefühl nicht los, dass er es

tatsächlich tut.

»Du gehst zur Polizei, die fragen, du erzählst es ihnen. Dann fragen

deine Eltern und du erzählst es wieder. Dann fragen deine Freunde und du

musst es noch mal erzählen. Und jedes Mal, wenn du es erzählst, erlebst du

es wieder und wieder.«

Keine Ahnung, ob er noch mit mir spricht, denn sein Blick geht an mir

vorbei in Richtung Schule und vermutlich darüber hinaus. Obwohl ich ihn

nicht kenne, verstehe ich ihn so gut, dass es fast gruselig ist, und so beende



ich seine Ausführungen für ihn.

»Und je öfter du darüber redest, desto mehr wird es zu deiner

Geschichte, zu einem Teil von dir, und du wirst es nie wieder los.«

Sein Blick huscht zurück zu mir, meine Worte haben ihn wohl ebenso

überrascht, wie mich. Eigentlich wollte ich das nur denken, auf keinen Fall

aussprechen. Schon gar nicht vor einem Teilzeitfremden wie Theo.

»Genau. Ist dir so was etwa auch schon passiert?«

An der Frage erkenne ich, dass er es sich nicht vorstellen kann, und ich

habe nicht vor, ihm den Rest meiner Geschichte zu erzählen, also klopfe ich

ihm nur kurz auf die Schulter und gewöhne mich so langsam daran, ihn in

meinen Klamotten zu sehen.

»Ist ganz schön frisch hier draußen, so ohne Jacke.« Damit stehe ich auf

und schultere den Rucksack wieder. »Kriegst du das bis Schulschluss alleine

hin?«

Er nickt, auch wenn ich sehen kann, dass er noch immer etwas verwirrt

ist.

»Ich muss wieder rein.«

»Okay.«

Ohne ein weiteres Wort drehe ich mich weg und gehe so lässig wie

möglich davon. Die Sache ist doch eigentlich klar. Niemand an dieser Schule

weiß etwas, zumindest niemand von den Schülern, und das soll auch so

bleiben. Ich will keine Fragen, ich will keine Blicke und ich will keine

Gerüchte. Alles was ich will, ist, meinen Abschluss machen und dann mit

dem Freifahrtschein in die hoffentlich richtige Bahn steigen.

Eine, die nur wegfährt. Weg von Stuttgart und von meiner Geschichte.
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Marie

Ist hier noch frei?«

Samuel deutet auf den Stuhl neben mir, der tatsächlich seit dem

verfrühten Abgang von Karsten Petzold Anfang des Schuljahres vakant ist,

und ich nicke.

»Und darf ich?«

»Kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Wie gut bist du in Erdkunde?«

»Ich finde zumindest immer nach Hause.«

»Dann nimm Platz.«

Was er auch tut – und mir damit unbewusst ein Stück Konzentration

klaut. Seitdem Samuel aufgetaucht ist, wandern meine Gedanken nämlich

immer mal wieder auf eigene Faust, und nicht selten besuchen sie ihn. Dabei

sieht mir das nicht ähnlich. Die meiste Zeit denke ich nämlich an Theo und

wo er sich wohl gerade rumtreibt, wie es ihm geht und ob Andi ihn mal

wieder belästigt. Aber jetzt schiebe ich die Sorge um meinen Bruder zur

Seite und sehe Samuel dabei zu, wie er das Unterrichtsmaterial ordentlich

vor sich auf dem Tisch ausbreitet und als Letztes meinen gelben

Kugelschreiber zückt.

»Darf ich die Ausleihe noch um ein paar Tage verlängern?«

So wie er dabei lächelt, fällt es mir schwer, ihm den Kuli nicht einfach zu



schenken.

»Darfst du.«

»Danke. Du hast was gut bei mir.«

»Einen Kugelschreiber?«

Er lehnt sich in den Stuhl zurück, mustert mein Gesicht und ich frage

mich, ob ihm gefällt, was er sieht. Heute Morgen habe ich zum ersten Mal

seit einer gefühlten Ewigkeit wieder ein bisschen Lippenstift aufgetragen,

obwohl davon inzwischen nicht mehr viel übrig sein dürfte.

»Das oder einen Kaffee.«

Damit habe ich nicht gerechnet, und beim Versuch einen flotten Spruch

als Antwort abzufeuern, finde ich nur eine einsame Wortwüste in meinem

Kopf, leer und völlig ausgetrocknet.

»Äh …«

»Kann auch eine Cola sein, wenn dir das lieber ist.«

Unser Lehrer, Herr Schick, betritt den Klassensaal, aber trotzdem

herrscht reichlich Unruhe zwischen den Schülern – und in meinem

Brustkorb. Samuels Blick hängt noch immer unverändert an mir, als würde

er auf eine Antwort warten.

»Sehr gerne«, ist schließlich alles, was ich über die Lippen bringe, bevor

es peinlich werden kann. Womit ich noch viel weniger gerechnet habe, ist

das Leuchten in Samuels Augen, die bisher immer ein bisschen dumpf

wirkten und jetzt mit zweihundert Watt strahlen. Er berührt meinen

Ellenbogen mit seinem und jagt eine Fliegerstaffel an Schmetterlingen durch

meinen Körper, die wilde Flugmanöver inklusive Loopings für den Ernstfall

proben. Wann ist das denn zum letzten Mal passiert?

Vermutlich bei Thorsten Schreiner in der 10. Klasse, als ich glaubte,

unsterblich verliebt zu sein.

Dann ist das mit Theo geschehen, und mein Leben hat ganz andere

Prioritäten verlangt. Jungs spielten keine Rolle mehr, und mein Interesse an

ihnen beschränkte sie auf ein Minimum an Schwärmerei aus der Ferne. Jetzt



sitzt Samuel Nowak neben mir, sein Ellenbogen berührt meinen noch

immer, und ich kann nicht behaupten, dass es mich stört.

»Du sagst wann und wo.«

Das klingt zwar eher wie eine Herausforderung zum Duell als zu einem

Date, aber ich nicke trotzdem, versuche die Neuverfilmung von Top Gun die

Schmetterlingsedition in meinem Herzen anzuhalten und widme mich

wieder Herrn Schick, der über die Auswirkungen der Klimakrise auf die

Fauna und Flora Australiens referiert.

Wie immer mache ich mir fleißig Notizen, versuche meine

Konzentration auf den Schulstoff zu lenken und kann doch an nichts

anderes denken, als daran, dass Samuels Ellenbogen meinen noch immer

berührt.

»Sag mal …« Er lehnt sich sogar noch weiter zu mir rüber. »Die letzte

Stunde fällt ja aus …«

Dinge, die sich in jeder Klasse am schnellsten rumsprechen sind

Krankheiten von Lehrern, die zu mehr Freizeit führen.

»Hm?«

Er dreht den Kopf in meine Richtung, ist mir damit plötzlich so viel

näher, als ich erwartet habe.

»Wäre das nicht die Chance für einen Kaffee?«

»Ich dachte, ich sage an, wo und wann.«

Er nickt, den Blick noch immer auf mich gerichtet.

»Schon. Aber ich dachte, wir nutzen die Zeit vernünftig.«

»Ach so.«

»Oder hast du schon was Besseres zu tun?«

Besser nicht, aber etwas anderes.

»Das geht leider nicht.«

»Okay.«

Sein kurzes Lächeln erreicht nicht seine Augen, und ich weiß, dass er

enttäuscht ist. Zu gerne würde ich ihm erklären, dass und wieso ich nicht



einfach so früher wegkann, aber Erdkunde bei Herrn Schick ist dafür nicht

der richtige Ort.

»Sorry.«

»Nein. Alles gut. Vielleicht wann anders.«

»Ganz sicher sogar.«

Wir müssen nur einen guten Termin finden, wenn Theo schon zu Hause

ist oder Mama ihn abholen kann.

Das Räuspern direkt vor unserem Tisch reißt uns aus der kleinen

Bubble, in der es für den Moment nur uns beide gegeben hat. Herr Schick

steht vor uns.

»Wenn ihr beide schon so wahnsinnig viel zu besprechen habt, könnt

ihr ja zusammen das Referat vorbereiten.«

Welches Referat? Was?

Der ganze Kurs sieht zu uns, einige grinsen, andere rollen mit den

Augen, aber Samuel behält die Ruhe.

»Gerne.«

»Gut. Dann sucht sich der Rest ebenfalls einen Partner und wählt ein

Thema aus der Liste, die ich euch am Ende der Stunde austeilen werde.«

Genervtes Ausatmen und Gemurmel beginnt, jeder sucht sich seinen

potenziellen Partner, der den Notendurchschnitt etwas in die Höhe

schrauben könnte, und Samuel dreht sich ganz zu mir.

»Sieht so aus, als ob wir ab jetzt mehr Zeit miteinander verbringen

müssen.«

»So ein Pech aber auch.«

Er zieht das Handy aus der Hosentasche und legt es vor sich auf den

Tisch.

»Dann sollten wir unbedingt Nummern austauschen …«

»Unbedingt sogar.«

Keine Ahnung, ob das wirklich Flirten ist, aber was auch immer es ist,

ich mag es. Also gebe ich ihm meine Nummer und er speichert sie



tatsächlich unter Sternenprinzessin.

»Darf ich dich nur für erdkundebezogene Fragen anrufen?«

»Wegen welcher Fragen willst du mich denn sonst anrufen?«

Er lässt sein Handy wieder in der Hosentasche verschwinden und grinst,

ohne mich dabei anzusehen.

»Um nach deinem Tag zu fragen?«

Volltreffer.

Einfach so und ohne zu wissen, was er damit anstellt, macht er aus dem

Stand alles richtig, was so lange schieflief. Es fühlt sich wie eine Ewigkeit an,

dass jemand mal wirklich nach mir gefragt hat. So sehr ich Theo liebe, so

sehr ich ihn vor all dem Mist beschützen will, so sehr freue ich mich jetzt,

dass Samuel nichts davon weiß und stattdessen mich sieht.

Und ich habe nicht vor, daran etwas zu ändern.

»Ruf einfach an, Samuel.«
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Theo

Natürlich bemerke ich die Blicke der anderen, aber zum ersten Mal seit

Langem juckt es mich nicht mehr. Die Jogginghose und den Rest trage ich

sogar mit Stolz, und Andi fallen fast die Augen aus dem Kopf, als ich mich

in Englisch angezogen auf meinen Platz setze. Er hat sich bestimmt schon

die Show vorgestellt, wie ich bei diesem Wind und Wetter in kurzen

Klamotten durch die Tür komme und alle lachen oder mich zumindest mit

diesem mitleidigen Blick ansehen. Aber ich habe ihm die Tour vermasselt,

und das fühlt sich gut an.

Zu dumm, dass solche Triumphe nicht besonders lange anhalten, denn

irgendwann ist auch die langweiligste Schulstunde zu The Great Gatsby

vorbei, und der Lehrer verlässt, nachdem er uns ein paar Hausaufgaben mit

auf den Weg gegeben hat, ebenso fluchtartige den Raum, wie die meisten

seiner Schüler. Nur nicht Andi, der legt einen Boxenstopp an meinem Platz

ein.

»Warst du mal eben im Sozialkaufhaus shoppen oder woher hast du die

Klamotten?«

Ich vermeide jeden Blickkontakt, packe weiter meinen Rucksack und

leere somit den Tisch bis auf mein Mäppchen, das Andi sich schnappt und

gegen die Wand hinter sich schleudert.

»Hörst du schlecht?«

Laute Geräusche lassen mich zusammenzucken, ebenso wie mir



Dunkelheit Übelkeit verursacht. Andi weiß das nicht, löst es trotzdem

treffsicher aus, und so antworte ich auf seine Frage, wenn auch nur

widerwillig.

»Ein Freund hat sie mir geliehen.«

Das ist nur eine Halblüge, selbst als Andi schallend lacht und den Kopf

schüttelt, fühlt es sich wie die Wahrheit an.

»Quatsch keinen Müll. Wo hast du die her?«

»Samuel hat sie mir geliehen.«

Die Nennung des Namens lässt Andis Gesichtszüge versteinern, kurz

glaube ich, er platzt, weil er aufhört zu atmen, aber dann holt er tief Luft und

fährt sich über das Kinn, an dem er seit Wochen mühevoll eine Art

Bartschatten züchtet.

»Wenn du denkst, dass dieser Penner jetzt eine Art Schutzschild für dich

ist, hast du dich geschnitten! Der Typ ist mir scheißegal.«

Eine solche Drohung hätte mir früher die Angst in den Nacken gejagt,

aber jetzt sitze ich hier und sehe, dass Andi zum ersten Mal nicht so recht

weiß, was er machen soll. Seine Stimme klingt nicht so vehement wie sonst

und er blinzelt auch für seine Verhältnisse übermäßig viel. Andi hat

vielleicht keine Angst vor Samuel, aber er passt ihm auch nicht in den Kram,

weil so das Mobbing gegen mich irgendwie zur Arbeit wird.

»Verpiss dich, bevor ich dir die Klamotten auch noch abziehe!«

Langsam stehe ich auf, streife den Rucksack über die Schultern und

sammle mein Mäppchen ein, bevor ich rausgehe, ohne mich noch einmal

umzudrehen. Meine Schritte sind zügig, aber nicht mehr so eilig wie sonst.

Ja, Samuel ist kein Schutzschild, auch wenn er mir jetzt schon zwei Mal

geholfen hat. Trotzdem ist es zur Abwechslung ganz schön zu sehen, dass

auch Andi nervös werden kann.

Sonst bin immer ich es, der unsicher wird. In den unmöglichsten

Situationen.

Seit dem Zwischenfall – so nennen es meine Eltern und Dr. Schädle –



fallen mir die kleinsten Dinge schwer, und allein der Gedanke daran lässt

meine Atmung unregelmäßig werden. Meine Brust wird eng, der Sauerstoff

reicht nicht mehr, um mein Gehirn anständig zu versorgen, und all die

Schmerzen, die schon längst verschwunden sein sollten, kommen zurück.

Automatisch greife ich mir an den Kopf, fahre die Narbe an meinem

Haaransatz entlang und spüre die raue Haut unter meinen Fingern. Sie hat

zwar keine Blitzform, aber manchmal erinnert sie mich an Harry Potter. Der

hat Voldemorts Angriff schließlich auch überlebt und nur die Narbe

davongetragen. Manchmal, wenn die Panik zu übermächtig über mich

herfällt und ich kapitulieren will, berühre ich sie, nur um sicherzugehen,

dass sie noch da ist. Als Zeichen dafür, dass ich es tatsächlich überstanden

habe.

Und dann kommt jemand wie Andi und reißt die Wunde jeden Tag aufs

Neue auf, schüttet kiloweise Salz drauf und reibt es mit den ungewaschenen

Fingern tief hinein.

Leute glauben, wenn sichtbare Narben verheilt sind, hat man es

überstanden. Vielleicht hier und da noch ein bisschen Physiotherapie, und

dann ist man so gut wie neu, bereit, dem Alltag wieder die Stirn zu bieten.

Aber was ist mit allem, was darunterliegt? Mit den Dingen, die nicht

heilen, weil Erinnerungen daran an jeder Lebensecke auf einen warten und

Typen wie Andi sich einen Spaß daraus machen, jeden kleinen Erfolg

zunichtezumachen?

»Wie siehst du denn aus?«

Marie taucht neben mir an der Treppe auf und betrachtet mein Outfit

amüsiert.

»Notfalllook.«

»Ist nicht so, dass du es nicht tragen kannst, aber …«

»Lange Geschichte.«

»Lass mich raten.« Sie bleibt stehen und zwingt die anderen Schüler, uns

auszuweichen. »Andi.«



»Können wir bitte nicht darüber reden?«

Es fällt ihr schwer, all die Dinge, die sie zu sagen hat, wieder

runterzuschlucken, aber sie tut es, und ich bin ihr unendlich dankbar dafür.

»Klar. Wie du willst.«

»Danke.«

»Hör zu, bei mir fällt die letzte Stunde aus …«

Panik in 3-2-1 …

»Aber ich warte auf dich.«

»Du gehst nicht heim?«

Sie legt den Kopf ein bisschen schief und sieht mich gekränkt an.

»Wann bin ich jemals ohne dich heimgefahren?«

Sie meint es sicher nicht böse, aber ihre Frage trifft mich, weil es so

klingt, als ob es kein davor gab. Als wäre ich schon immer so gewesen. Dabei

hatte ich mal Freunde, die inzwischen nur noch unbeteiligte Gesichter in

meiner Klasse sind. Das werfe ich ihnen gar nicht vor, mit mir ist eben nicht

mehr besonders viel anzufangen, und ich kann es ihnen auch nicht erklären.

Dann müsste ich wieder darüber reden, und vielleicht könnte ich mir bei

der Gelegenheit ja auch noch die Fußnägel einzeln rausreißen lassen. Ohne

Narkose.

»Ich warte unten in der Aula bei den Tischtennisplatten auf dich.«

Sie wird eine Stunde rumhängen müssen, weil ich sie brauche. Dafür

schäme ich mich am meisten, aber das kann ich ihr nicht sagen, also nicke

ich nur und sehe auf die Schuhe an meinen Füßen, die nicht mal mir

gehören.

»Alles klar.«

Ich kann sie jetzt nicht ansehen, weil ich den Blick kenne und nicht

mehr ertrage.

»Das ist Samuels Jacke, oder?«

Überrascht schießt mein Blick zurück zu ihrem Gesicht, auf dem ein

zartes Lächeln schwebt, und ich liebe sie für den spontanen Themenwechsel



so, dass ich sie am liebsten umarmen will. Aber gleichzeitig befürchte ich

auch, er könnte ihr was erzählt haben.

»Hat er was gesagt?«

»Nein. Ich erkenne sie nur wieder.«

Es ist eine einfache Jeansjacke mit Teddybärfellkragen, wie es sie

hundertfach gibt. Meine Schwester neigt nicht dazu, sich jede Einzelheit

ihrer Mitschüler einzuprägen.

»Da hast du ihn dir heute aber ziemlich genau angesehen …«

»Quatsch.«

»Nur so die Details, hm?«

»Es ist eine Jacke, die einem eben auffällt.«

Aber so sehr sie die Sache auch runterspielen will, ich kenne sie besser,

als ihr jetzt lieb ist, und auch dieses Leuchten in ihren Augen. Damit geht sie

für gewöhnlich sehr sparsam um.

»So, so.«

»Hör auf damit.« Sie hakt sich bei mir unter und zieht mich weiter die

Treppe runter.

»Ich sag doch gar nichts.«

»Aber du denkst so laut, dass ich es hören kann.«

»Ich werde in Zukunft etwas leiser denken.«

Sie drückt mir einen Kuss auf die Wange, als wir unten ankommen, und

für diesen kurzen Moment ist alles gut.

»Bis nachher.«

Ich sehe ihr nach, wie sie in Richtung Turnhalle davonschlendert, und

zum ersten Mal seit einer gefühlten Ewigkeit habe ich den Eindruck, Maries

Lächeln war echt, und das nimmt ein bisschen Druck von meinen Schultern.
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Samuel

Sie sitzt bei den Tischtennisplatten in der Aula, Kopfhörer auf den Ohren

und Schulordner vor sich, ihr Fuß wippt im Takt und ihre Finger trommeln

auf der Tischkante. Zu gerne würde ich wissen, welcher Song sie so sehr

begeistert, aber ich will sie nicht stören.

Sie hat die Lippen zu einem sanften Lächeln verzogen, verloren in einer

Welt weit weg von dieser Schule, und ich beobachte, wie sie mühelos einige

Hausaufgaben löst und keine Ahnung hat, wie entzückend sie aussieht.

Entzückend ist ein lächerliches Füllwort, weil ich mich nicht gleich traue, die

Wahrheit zu denken. Wunderschön sieht sie nämlich aus.

Gerade, als ich mich entscheide, dass die Grenze zwischen romantischem

Starren zu Stalker jetzt langsam überschritten wird und es besser ist, nach

Hause zu gehen, sieht sie auf und entdeckt mich, wie ich unsicher rumstehe

und nicht weiß, wohin mit mir und meinem Blick. In Zeitlupe zieht sie

einen Ohrstöpsel heraus und stützt ihr Kinn in der Hand ab.

»Hast du vor rüberzukommen und mich anzusprechen oder stehst du

lieber creepy in der Ecke?«

»Weiß noch nicht. Mir fällt kein guter Eingangssatz ein.«

»Brauchst du noch etwas Bedenkzeit?« Ich nicke, mag es, dass sie mich

mit ihrem Blick so festhält, dass ich fast spüren kann, wie sie mich ansieht.

»Okay. Nimm dir Zeit.«

Sie kehrt zurück zu ihrer Musik, löst sich aus der Blickumarmung und



ich muss grinsen. Irgendwas an Marie ist anders als bei den Mädchen, die

ich bisher mochte. Ich wette, Tommi würde mich jetzt in ihre Richtung

schieben und irgendwas von wegen Mach schon! murmeln, aber Tommi ist

gerade jetzt so weit weg wie der Rest meines verkorksten Lebens, und ich

bin auf mich gestellt. In Windeseile durchsuche ich das Archiv meiner

Anmachsprüche nach irgendwas, womit ich sie beeindrucken könnte, doch

alles, was mir einfällt, ist totaler Bullshit. Klar, ich könnte diesen blöden

Sternespruch bringen und ihre schönen Augen preisen, aber so was zieht

nicht bei Marie. Das muss ich gar nicht erst ausprobieren, damit blamiere

ich mich schon in Gedanken. Doch dann entdecke ich den Kaffeeautomaten

in der Ecke. Solange sie nicht zu mir sieht, könnte ich auch verschwinden,

und sie würde es nicht mal bemerken. In meiner Hosentasche finde ich

Kleingeld – weil ich Scheine hasse – und marschiere los. Doch mein Plan

hat Löcher, und zwar einige. Ich kenne Marie nicht gut genug, müsste raten,

oder aber …

Kleingeld habe ich genug und seitdem ich das Rauchen aufgegeben

habe, keine echte Verwendung für die Münzen. Jetzt investiere ich sie in

Kaffee.

Und zwar in vier davon.

Die braune Brühe läuft in einen schwarzen Plastikbecher, der nicht

besonders umweltfreundlich ist, aber jetzt seinen Zweck erfüllen muss.

Sobald ich weiß, wie sie ihren Kaffee trinkt, besorge ich ihr einen

Bambusbecher oder so was, aber das ist Zukunftsmusik.

Ein kurzer Blick zurück, wo sie noch immer unverändert sitzt und lernt,

der Fuß wippt wieder, und ich warte darauf, bis auch der vierte Becher voll

ist.

Die Becher sind heißer, als ich erwartet habe, und so ungeschickt, wie

ich sie zwischen die Finger klemme, ist es ein Wunder, dass ich keine

Slapstick-Einlage mitten in der Aula hinlege. So erreiche ich mit weichen

Knien und vier Bechern Maries Platz. Die sieht mich zuerst gespielt, dann



aber tatsächlich überrascht an.

»Bist du unter die Kaffeehütchenspieler gegangen?«

Erst jetzt würgt sie ihre Musik ab und beobachtet mich dabei, wie ich

vorsichtig meine Becher abstelle. Einen schiebe ich neben den anderen, bis

sie wie eine vierköpfige Boyband vor ihr aufgereiht stehen.

»Kaffee schwarz, Kaffee schwarz mit Zucker, Kaffee mit Milch, Kaffee

mit Milch und Zucker.«

Jetzt habe ich sie endgültig verwirrt.

»Aha.«

»Ich weiß nicht, wie du deinen Kaffee trinkst, also habe ich alle

Versionen mitgebracht.«

»Kaffee.«

»Ich wollte dich doch einladen.«

Als Idee fand ich das ziemlich romantisch, fast schon kitschig, aber jetzt

sehe ich nur miesen Kaffee in zu viel Plastik und eine tiefe Falte zwischen

Maries Augenbrauen.

»Du trinkst gar keinen Kaffee, oder?«

»Doch. Mit Milch und Zucker.«

Sie sieht zu mir hoch, erlöst mich mit einem Lächeln und schüttelt dabei

langsam den Kopf.

»Das ist süß, Samuel.«

»Unnötige Umweltbelastung inklusive.«

Sie greift nach dem letzten Becher und zieht ihn zu sich ran, während

ich mich neben sie setze.

»Das wäre nicht nötig gewesen.«

»Ich weiß, aber …«

»Ich meine das mit Theo. Die Jacke und so.«

»Hat er dir davon erzählt?«

Sie nimmt einen vorsichtigen Schluck von dem Kaffee – wenn man ihn

so bezeichnen will – und gibt sich zumindest Mühe, das Gesicht nicht zu



verziehen.

»Lecker?«

»Der beste schlechte Kaffee, den ich jemals hatte.«

»Das Kompliment nehme ich gerne an.«

»Du lenkst vom Thema ab.«

Ich stütze meine Ellenbogen auf den Tisch und entscheide mich für den

Becher mit dem schwarzen Kaffee mit Zucker.

»Haben wir ein Thema?«

»Ich wollte mich bedanken.«

»Kaffee oder Theo?«

»Beides. Aber jetzt Theo.«

»Hätte jeder gemacht.«

»Hat aber noch niemand gemacht. Wegen Andi.«

»Der Typ ist eine Pfeife.«

»Ja, Andi ist ein Arschloch, aber er wird dir jetzt das Leben hier noch

richtig schwer machen.«

Wenn sie wüsste.

Zu gerne würde ich lachen und ihr sagen, dass mir Typen wie dieser

Andi keine Angst machen, weil sie nur pubertierende Spinner sind, die ihre

eigene Unsicherheit als Arroganz ausgeben und nach dem schwächsten

Mitglied der Schüler suchen, um ihren Frust über die eigenen

Unzulänglichkeiten rauszulassen.

»Soll er doch.«

Etwas zu optimistisch nehme ich einen Schluck, verbrenne mir Lippe

und Zunge, wobei ich vermutlich ein Drittel meiner Geschmacksnerven töte

und den Rest mit dem Spülwasseraroma der Brühe beleidige. Marie ist so

nett und verkneift sich ein Lachen, berührt stattdessen kurz meine Hand.

»Ich hätte dich warnen müssen. Nicht vor Andi, sondern vor dem

Kaffee.«

»Der schmeckt ja widerlich. Dafür habe ich meine zusätzliche



Bedenkzeit verschleudert.«

Wieder berührt sie meine Hand, lässt ihre diesmal etwas länger darauf

liegen. Daran könnte ich mich gewöhnen.

»Ich wiederhole mich: süß.« Sie will nur nett sein. »Deine Geste, nicht

der Kaffee.«

»Kriege ich noch eine Chance auf einen richtigen Kaffee?«

Ich kann sehen, dass sie sofort antworten will, sich dann aber auf die

Unterlippe beißt und zögert. Vermutlich geht sie im Geiste ihren Kalender

mit all den bereits eingetragenen Verpflichtungen und Dates durch.

Hoffentlich findest sie noch ein ungenutztes Zeitfenster für mich.

»Komm doch morgen nach der Schule zu mir.«

Kurz warte ich, ob ich mich nicht vielleicht verhört habe, mir mein

Wunschdenken einen Streich spielt, aber auch wenn ich die Worte noch mal

in meinem Kopf abspiele, klingen sie noch immer so.

»Hast du mich gerade zu dir nach Hause eingeladen?«

»Habe ich.«

»Wow.«

Mein Grinsen wird breiter als ich wollte, und sofort kassiere ich einen

spielerischen Schlag gegen meine Schulter.

»Fürs Referat, du Spinner!«

»Habt ihr denn eine gute Kaffeemaschine?«

»Vollautomat.«

»Ich bin dabei.«

Plötzlich ist da diese Stille. Sie antwortet nicht und ich habe meine guten

Sätze bereits verschossen. Aber es ist keine Stille von der Sorte, die man

unbedingt mit Nichtigkeiten füllen will. Es ist eine schöne Stille, die mir

gefällt und ihr offensichtlich auch, denn sie hält den Blickkontakt und ihre

Hand liegt wieder nah an meiner. Wenn ich meinen kleinen Finger

ausstrecken würde, könnte ich sie berühren …

Und dann sehe ich ihn durch die Scheibe, wie er auf das Schulgelände



zukommt, Kippe im Mundwinkel, Kapuze auf dem Kopf, die Schritte ein

bisschen fahrig.

Tommi.

»Ja. Okay. Dann bis morgen.« Ich springe so hastig auf, dass der Stuhl

umkippt und laut hinter mir auf den Boden knallt. Spätestens jetzt sehen

auch die anderen Schüler, die hier rumhängen, zu uns rüber. »Ich muss los.«

Es muss auf sie wie eine Flucht wirken, und genau genommen ist es das

auch, aber das kann ich ihr nicht erklären.

»Sofort?«

»Ja. Bin super spät dran.«

»Für was denn?«

»Ähm … Termine.«

Ich steige ungeschickt über den Stuhl und deute auf die Becher vor ihr.

»Genieß den Kaffee. Aber nicht alle auf einmal. Herzrhythmusstörungen

und so.«

Und bevor ich noch mehr Unsinn von mir geben kann, eile ich so

schnell ich kann zur Tür raus und auf Tommi zu, der mir fröhlich zuwinkt

und schon viel zu nah an meinem neuen Leben ist.

»Servus, Meister.«

Er hält mir die Hand zum Highfive hin, aber statt einzuschlagen, packe

ich ihn an der Schulter und richte sein Ziel neu aus.

»Hi.«

»Woho, wohin gehen wir?«

Ich deute in die andere Richtung, weg von der Schule, weg von Marie,

weg von meiner Zukunft.

»Weg von hier.«

»So schlimm, ja?«

Nicht im Geringsten. Ich hatte gerade die schönsten elf Minuten meines

Jahres.

»Der absolute Horror.«



»Ja, dann lass uns abziehen. Hab eh Hunger.«

Ohne mich noch mal umzudrehen, gehe ich mit Tommi davon und

atme so unauffällig wie möglich aus. Wie Bruce Willis in Armageddon habe

ich den Einschlag des Asteroiden in die Erde gerade so noch mal abwenden

können.

Das war knapp.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


- 15 -

Marie

Theo hält sich immer an mir fest, wenn ich in die Kurven gehe. Ich spüre,

wie sein Griff sich verstärkt, spüre sein Gewicht hinter mir, und wenn ich

wieder Gas gebe, höre ich kurz das vertraut Klonk!, wenn unsere Helme

aneinanderdotzen. Es sind diese Kleinigkeiten auf der knapp

fünfzehnminütigen Rollerfahrt, die mir wichtig sind und mich daran

erinnern, dass es eine Zeit gab, als ich Theo nicht mal vor die Zimmertür

locken konnte, geschweige denn die Haustür. Jetzt spüre ich seinen Körper

hinter mir, der jedes Mal, wenn ich bremse, gegen meinen gedrückt wird.

An der nächsten Ampel schiebe ich mein Visier nach oben und drehe mich

ein bisschen in seine Richtung.

»Ich habe Samuel zu uns nach Hause eingeladen.«

Das wollte ich schon sagen, als er vorhin in der Aula auf mich

zugekommen ist, aber ich habe es mir verkniffen und noch ein bisschen für

mich behalten.

»Im Ernst?« Er klingt genauso überrascht, wie ich erwartet habe.

»Ja. Wir machen ein Erdkundeprojekt zusammen.«

»Natürlich.«

Selbst durch das Visier kann ich das Grinsen in seiner Stimme hören,

was ich mit einer kleinen Kopfnuss mit meinem Helm gegen seinen quittiere

und er wiederum mit einem Lachen.

Theos Lachen.



Immer irgendwie jungenhaft, obwohl es tiefer als früher klingt. Früher,

als es so leicht war, ihn mit blöden Bemerkungen und Grimassen zum

Lachen zu bringen. Je seltener mir das in der letzten Zeit gelungen ist, desto

mehr habe ich mich danach gesehnt. Es jetzt wieder zu hören, macht mich

glücklich.

»Du magst ihn, oder?«

Er stellt die Frage genau dann, als die Ampel von Rot auf Gelb und

schließlich Grün umspringt und ich wieder Gas gebe. Das verschafft mir

zumindest ein bisschen Bedenkzeit, bevor ich darauf antworten muss. Zu

dumm, dass die nächste Ampel schneller kommt, als mir lieb ist und ich in

einer kleinen Überreaktion einfach bei Gelb – okay, okay, Dunkelorange –

drüberfahre, was Theo mit einem kurzen Drücken meiner Hüfte

kommentiert.

Er kann mich doch nicht einfach so mit einer Frage überfallen, die

ohnehin schon seit einer kleinen Weile im meinem Kopf kreist und die

Konzentration von anderen Dingen immer wieder wie ein

aufmerksamkeitssüchtiger Performer auf sich lenkt. Samuel Nowak ist erst

knapp über eine Woche ein Komparse in meinem Leben, und doch kann ich

nicht abstreiten, dass er bereits so einiges auf den Kopf gestellt hat.

Allerdings neige ich nicht dazu, Herz-über-Kopf-Entscheidungen zu treffen.

Schon gar nicht mit Theo auf dem Sozius meines Rollers.

Die nächste rote Ampel taucht gnadenlos aus dem Nichts auf und ich

muss bremsen, wenn ich keinen Massencrash in Stuttgarts Stadtmitte

fabrizieren will.

»Die Sache ist die …«

»Die Einlage eben war Antwort genug, danke.« Jetzt ist es Theo, der

meinem Helm einen kleinen Schubser verpasst. »Es ist okay, wenn du ihn

magst, weißt du.«

Ist es das? Ist es das wirklich?

»Ich mag ihn ja auch. Immerhin trage ich seine Schuhe, und das will was



heißen.«

»Ja, okay, ich mag ihn. Aber ich muss rauskriegen, ob ich ihn aus den

richtigen Gründen mag, Theo.«

»Und das heißt?«

»Ich weiß einfach zu wenig über ihn.«

Eine Ausrede, die immer zieht. Wieso sonst predigen Eltern, dass man

sich nicht sofort auf jemanden einlassen, sondern ihn erst mal nach seinem

polizeilichen Führungszeugnis und dem Impfpass fragen soll?

»Alles, was ich sagen will, ist …« Er schiebt seinen Helm so nah wie

möglich an meinen. »Dass es okay ist, wenn einer von uns glücklich ist. Und

das bist jetzt eben du.«

Die Ampel springt wieder auf Grün, und ich verpasse den Moment zum

Gasgeben, lausche noch Theos Worten hinterher, und erst genervtes Hupen

erinnert mich daran, dass ich losfahren sollte.

Den Rest der Heimfahrt erlebe ich in einer Art Trance, was sicher nicht

der beste Zustand für einen Parcours durch Stuttgarts verstopfte Straßen um

diese Uhrzeit ist. Aber Theos Worte wollen mir einfach nicht aus dem Kopf

gehen.

Es ist okay, wenn einer von uns glücklich ist. So weit, so gut. Aber ich bin

immer davon ausgegangen, dass er das sein wird. Weil er es nach all dem

Mist verdient hat und ich gar nicht mehr weiß, wie es ist, wenn sich die

Dinge nicht um ihn drehen. Wie um alles in der Welt soll ich jetzt plötzlich

wieder zum Mittelpunkt meines Lebens werden?

In der Auffahrt unseres Hauses nimmt Theo den Helm ab und ein

Lächeln kommt zum Vorschein.

»Du fährst übrigens, als wärst du verrückt oder verknallt.«

Er reicht mir den Helm und sucht das Weite, bevor ich auf seinen

Kommentar reagieren kann.

Verrückt oder verknallt.

Beides ist möglich und, wenn ich mich nicht irre, weist beides ähnliche



Symptome auf. Ein Umstand, den ich im Auge behalten sollte, wenn ich den

Unterschied feststellen will. Gerade, als ich Theo zur Tür folgen will, gibt das

Handy in meiner Jackentasche einen vertrauten Piepton von sich, der den

Eingang einer WhatsApp-Nachricht ankündigt.

Hej, Sternenprinzessin, sorry für den plötzlichen Abgang. Hoffe, der

Kaffee hat geschmeckt. Xx S

Ich lese die Nachricht und höre dabei seine Stimme in meinem Kopf,

sehe das halbe Lächeln und wie er ganz stolz die Kaffeebecher vor mir

aufgereiht hat. Begleitet wird das alles von diesem Kribbeln auf der Haut,

und so lese ich die Nachricht noch mal. Und noch mal.

Und noch mal.

Verrückt oder verknallt. Das ist hier die Frage.
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Samuel

Und Pascal hat gefragt, ob du am Wochenende mitkommst, wir wollen ein

bisschen durchs Milaneo.«

Tommi spricht mit vollem Mund, gibt mir einen Front-row-Blick auf die

halbe Kuh in seinem Mund, und ich gebe mir Mühe, so zu tun, als wüsste

ich, wovon er spricht, nur leider habe ich ihm die letzten zehn Minuten

schon nicht mehr zugehört. Es geht immer nur um die Jungs. Um dies, das,

Ananas. Wer was wo wann mit wem abgezogen hat. Sicher will er mich nur

auf den neuesten Stand bringen, aber es interessiert mich nicht mehr, und

ich weiß nicht, wie ich ihm das beibringen soll.

»Ob du kommst, habe ich gefragt!«

Er wedelt mit der Hand vor meinem Gesicht und ich ziehe nur die

Schultern hoch, bevor ich sie abrupt runtersanken lasse.

»Keine Ahnung. Mal sehen, hab viel zu tun.«

Er legt den Burger, den wir an einem der Stehtische bei UDO-SNACK

essen, auf den Teller zurück und greift nach einer Serviette, die ihn

hoffentlich von den Soßenresten um seinen Mund erlöst.

»Was hast du denn so viel zu tun?«

»Für die Schule und so.«

»Wirst du jetzt zum Spießerstreber oder wie?«

Wenn er mich so ansieht, ist er definitiv Tommi und nicht Thomas. Der

misstrauische Ausdruck in seinen Augen, die zerknüllte Serviette, die er in



seiner Faust knetet und der angespannte Kiefer, weil ich nicht so

funktioniere, wie er es von mir gewöhnt ist.

»Ich darf es halt nicht vermasseln. Meine Mutter stresst schon rum.«

»Du hättest ja auch wieder zu deinem Vater ziehen können. Dann hätte

ich es auch nicht so weit, wenn ich dich besuchen will.«

Klar. Zurück in mein altes Viertel, in den elften Stock eines Hochhauses,

am Stadtrand gebaut, weil es dort nicht so auffällt. Dort, wo ich mein ganzes

Leben verbracht habe. Und mit Tommi und den anderen große Träume

gesponnen habe über Karrieren in der Musikindustrie, beim VfB-Stuttgart

als Profikicker oder als Kleinkrimineller, zusammen auf dem

Hochhausdach, während Stuttgart uns nachts leuchtend zu Füßen lag. Jetzt

kommt mir all das vor wie aus einem anderen Leben.

»Du weißt, dass ich keinen Mist bauen kann. Deswegen bin ich weg von

den anderen.«

Ich kriege es nicht übers Herz, auch ihn in die Gruppe der alten Freunde

zu packen, von denen ich mich verabschieden will. Obwohl ich genau weiß,

dass ich das müsste, wenn ich wirklich einen klaren Cut will.

»Ja, aber das sind deine Freunde. Sie haben dich auch vermisst.«

»Besucht hat mich aber keiner.«

Nicht mal Tommi. Briefe, ja, aber das ist auch einfach, man muss seinem

Gesprächspartner nicht ins Gesicht schauen, wenn man Lügen aufs Papier

bannt.

»War für die auch nicht einfach.«

Er verteidigt sie und sich, wirft die Serviette dabei lustlos und provokant

auf den Teller. Ich hole Luft, statt zu antworten, weil ich gelernt habe, erst

mal bis zehn zu zählen, bevor ich sage, was ich denke oder fühle. Kann so

die Worte noch mal überprüfen und im Notfall abschwächen.

»Hätte mich trotzdem gefreut.«

Das ist nicht mal im Ansatz das, was ich sagen wollte, aber es muss

reichen. Das Thema würde ich ohnehin gerne weiträumig umfahren, wenn



möglich. Und so, wie Tommi mich ansieht, will er das auch. Es wird eine

Leiche im Keller unserer Freundschaft bleiben, über die man nicht spricht,

weil man sie dort bereits sechs Fuß tief begraben hat.

»Kannst ja am Wochenende trotzdem mitkommen. Wenn du magst.«

Ich nicke und tunke eine Pommes so wuchtig in den Ketchup, als wolle

ich sie ertränken und zähle noch mal bis zehn. Es hat keinen Sinn, mich

jetzt mit ihm zu streiten. Die Zeit für Vorwürfe ist vorbei und ich will das

Kapitel einfach nur abschließen.

»Du weißt, dass es mir leidtut, oder?« Tommi flüstert es so leise, dass die

Musik im Hintergrund seine Worte fast verschluckt, und ich lehne mich

etwas näher an den Stehtisch.

»Weiß ich das?«

»Du bist mein bester Freund. Ich wollte nicht, dass es so läuft. Aber …«

Er sieht kurz hilfesuchend zu mir, erwartet, dass ich ihm die Absolution

erteile und alles für immer vergebe, aber diesmal lasse ich ihn nicht so leicht

davonkommen, bin höchst gespannt, was er auf das Aber folgen lassen will.

Er sucht nach den richtigen Worten und liefert doch nur eine weitere

Floskel. »Es tut mir einfach leid.«

Vor neun Monaten, da hätte ich mich darüber gefreut und es ihm

vielleicht sogar geglaubt, aber jetzt klingt es für mich so lau wie die Cola

schmeckt, die ohne Kohlensäure im Glas vor mir steht.

»Schon klar.« Das sage ich kühler als geplant, und doch ist es so genau

richtig. Bevor es zu frostig wird, schiebe ich den Teller von mir weg. »Ich

muss eh los.«

Meinen Burger habe ich gleich zu Beginn binnen Minuten vernichtet,

und jetzt will ich ehrlich gesagt nur noch weg.

»Schon?«

»Ja. Schon.«

So zerknirscht habe ich ihn nur selten erlebt, aber mit diesem

Hundeblick kann er mich nicht mehr weichkriegen. Zu viel ist passiert, zu



vieles davon hängt zwischen uns wie eine bunte Piñata, die nicht mit

Süßkram, sondern mit angestauter Wut gefüllt ist.

»Hausaufgaben machen, ja?« Er klingt enttäuscht, weil wir früher auf so

was nichts gegeben haben und ich nicht mehr in die Rolle passe, die andere

für mich geschrieben und die ich so lange artig ausgefüllt habe.

»Korrekt.«

»Okay. Falls du es dir anders überlegst, du weißt, wir, also deine

Freunde, würden uns freuen, wenn du mitkommst.«

Noch während ich nicke und den Rucksack aufsetze, grummelt mein

Magen, und das liegt sicher nicht am Burger, der war wie immer

hervorragend.

»Bis irgendwann.«

Ich komme nicht mal bis zur Tür, da klebt mir Tommi schon an den

Fersen.

»Soll ich dich morgen wieder an der Schule abholen?«

»Lieber nicht.«

Wir schieben uns zusammen durch die Tür, Schulter an Schulter, und

mir ist diese Nähe plötzlich zu viel. Mir ist alles zu viel. Die

Essenseinladungen, seine ständigen Besuche, die Erinnerung an früher und

der Drahtseilakt zwischen damals und jetzt.

»Bin ich dir jetzt peinlich oder was?«

Er merkt nicht, dass ich nicht reden will, läuft mir durch die Calwer

Straße in Richtung Rotebühlplatz hinterher und ich schüttele nur den Kopf,

in der Hoffnung ihn damit vielleicht abwimmeln zu können.

»Wir sind beste Freunde, Samuel.«

Wir waren beste Freunde.

»Ich weiß.«

»Es tut mir leid, Mann.«

So abrupt, wie ich stehen bleibe, kann er mir nicht mehr ausweichen

und prallt gegen mich.



»Hör zu …« Ich sehe ihm direkt ins Gesicht, will bis zehn zählen und

komme doch nur bis acht, da schießen mir die Worte über die Lippen, auch

wenn einige davon bitter schmecken. »Ich muss mein Leben auf die Kette

kriegen, sonst wird das nichts. Du kannst ja von mir aus den ganzen Tag mit

den Jungs im Milaneo rumhängen und Mist bauen. Aber euch haben sie

auch nicht erwischt!«

Jedes Mal, wenn Mama mich fragt, wie es mir geht, lächele ich und

nicke, tue so, als hätte ich keine genauen Erinnerungen an die letzten

Monate. An das Gebrüll, die Streite, den Stress, die Einsamkeit und alles

dazwischen. Aber so wie Tommi jetzt vor mir steht, als hätte sich nichts

verändert, da brennen alle Sicherungen durch. Wie können sie es wagen, so

zu tun, als wäre die Zeit einfach stehen geblieben? Wieso fragt mich

niemand, wie es war und was es mit mir gemacht hat?

»Sie haben dich nur erwischt, weil du nicht schnell genug warst.«

Das schiefe Grinsen kann er sich gleich vom Gesicht wischen.

»Weil ihr vergessen habt, mich zu warnen.«

»Die kamen mit Blaulicht, wie viel mehr Warnung brauchst du denn?«

Für Tommi ist das alles noch immer ein riesiger Spaß, das Spiel mit dem

Feuer, bei dem er sich maximal die Finger verbrennt, aber nie eine Hand

verliert.

»Weißt du, was eine Lebendkontrolle ist, Zecher?«

Er zuckt nur ahnungslos die Schultern, weil bei ihm morgens höchstens

mal seine Mutter ins Zimmer schielt, um zu checken, ob ihr fauler

Sohnemann noch pennt.

»Das ist der morgendliche Kontrollrundgang, bei dem die Beamten die

körperliche Unversehrtheit aller Inhaftierten checken.«

Tommi wird blasser, kaut auf der Innenseite seiner Wange und versucht

meinen Blick zu halten, knickt aber immer wieder ein und starrt in die

Ferne, dahin, wo keine Vorwürfe am Horizont stehen.

»Weil es Leute gibt, die nicht so gut damit klarkommen und sich was



antun.« Es ist nicht Tommis Schuld, das weiß ich, das ist irgendwo in

meinem Kopf abgespeichert – aber der hat gerade Sendepause. Gerade

spricht nur die Wut, und die hat offenbar einiges zu sagen. »Und so hat jeder

beschissene Tag angefangen. Für neun noch beschissenere Monate. Und das

war nicht mal das Schlimmste.«

Er packt es nicht mehr, muss ganz wegsehen, schiebt sich die Hände in

die Jackentaschen und nickt, als wüsste er, wovon ich rede. Dabei hat Tommi

in seinem ganzen Leben nicht ein einziges Mal Hausarrest von seinen Eltern

aufgebrummt bekommen.

»Viele der Jungs sind da drinnen kaputtgegangen.«

Der Flurfunk funktioniert schließlich überall, und manchmal wollten

die Beamten sicher auch, dass man die alten Schauergeschichten zu hören

kriegt, eingeschüchtert wird und keine Dummheiten macht. Manchmal hat

es sogar funktioniert, und genau diese Taktik wende ich jetzt bei Tommi an,

der mich nun wieder ansieht.

»Ja, aber du nicht.«

Mein Lachen klingt falsch und aufgesetzt.

»Woher willst du das wissen?« Gefragt hat er nie. Mit einem Mal fühle

ich mich platt, müde und ausgelaugt, als hätte der Tag schon einige

Ehrenrunden gedreht. »Ich muss los.«

Habe ohnehin schon viel zu viel gesagt, dabei wollte ich über die Zeit gar

nicht reden. Nicht mit Papa, nicht mit Mama und auch nicht mit Tommi.

Es gibt Dinge, die muss man mit sich selbst ausmachen, weil es nicht

besser wird, wenn man immer und immer wieder darüber spricht. Je

weniger ich darüber rede, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass die

Ereignisse irgendwann zu Erinnerungen werden, die ich eines Tages nicht

mal mehr als meine erkennen werde.

Das zumindest ist meine große Hoffnung.
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Theo

Vorsichtig falte ich die Jogginghose zusammen und lege sie auf mein Bett.

Sie sieht jetzt, nach der Runde in der Waschmaschine und einem

Boxenstopp im Trockner, nicht mehr ganz so schäbig aus. Und sie riecht

auch deutlich besser, ich glaube, das war der Frühlingsfrisch-Weichspüler.

Die Schuhe stehen ordentlich neben dem Bett auf dem Boden, und ich

wünschte, ich könnte sie irgendwie gereinigt zurückgeben. Sie sehen uralt

aus, als hätte er sie schon sein ganzes Leben.

Die Jacke hängt auf einem Kleiderbügel an meiner Tür, und wenn ich sie

jetzt so betrachte, kann ich mir gar nicht vorstellen, dass ich sie heute den

halben Tag getragen habe.

Überhaupt lief heute einiges irgendwie schräg.

Zum Glück war niemand da, als Marie und ich nach der Schule

heimgekommen sind. So haben unsere Eltern davon nichts mitgekriegt. Es

ihnen zu erklären, wäre nämlich ziemlich beschissen gewesen. Was für eine

Ausrede soll man auftischen, wenn man in geliehenen Klamotten nach

Hause kommt? Dabei bin ich der Meister aller Ausreden. Es gibt fast keine

Situation, die ich nicht verharmlosen kann.

Ich komme ohne Schulsachen nach Hause?

Kein Problem, ich habe sie im Spind in der Schule gelassen.

Mein Fahrrad ist weg?

Das habe ich einem Kumpel geliehen, der nach der Schule noch in die



Stadt musste.

Das Veilchen am Auge?

Sportunfall, weil ich besonders beherzt in einen Zweikampf beim

Basketball gegangen bin.

Okay, es ist natürlich auch leichter, wenn man Marie hat, die für einen

mitlügt und jede noch so blöde Geschichte mit Glaubwürdigkeit würzt. Und

es hilft auch, dass meine Eltern mir einfach glauben wollen. Wer kann es

ihnen verübeln? Sie haben lange genug mit mir in der Dunkelheit gesessen

und darauf gewartet, dass es irgendwie wieder besser wird.

Wurde es nur leider nicht.

Statt die erwarteten Schritte nach vorne zu machen, bin ich wie in einer

Schockstarre stehen geblieben. Egal, wie oft ich zur Therapie gehe, all die

guten Ratschläge und Tipps haben nicht geholfen. Auch die verschriebenen

Tabletten – sie liegen in einer schicken Holzschatulle auf meinem

Nachtkästchen – helfen mir nur so lala durch den Tag und die Nacht. Und je

länger es dauert, desto angespannter wird die Stimmung zu Hause. Klar, alle

wollen helfen, aber wie? Ich habe mittlerweile schon einen riesigen

Geduldskredit aufgebraucht. So sind zu der Angst, der Panik und der

Schlaflosigkeit auch noch Schuldgefühle dazugekommen – all das ergibt

einen ziemlich toxischen Cocktail, von dem ich mir jeden Tag einen

ordentlichen Schluck gönne.

Nein, ich fahre noch immer keine U-Bahn. Nein, ich halte totale

Dunkelheit immer noch nicht aus. Nein, ich kann mich noch immer nicht

fünfundvierzig Minuten am Stück auf meinen Lernstoff konzentrieren, und

nein, es geht mir nicht gut.

Manchmal belüge ich sogar Marie, obwohl ich bei ihr noch am

ehrlichsten bin.

Sie verstehen es einfach nicht. Sie waren noch nie in so einer Situation,

und ich wünsche es ihnen auch nicht.

Wieder sehe ich auf die Schuhe und muss an Samuel und unser



Gespräch auf der Bank denken. Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los,

dass er weiß, was ich meine. Es ist die Art und Weise, wie er geht oder in der

Pausenhalle rumsteht, immer den Rücken gegen eine Wand, den Blick

misstrauisch in die Menge gerichtet. Er hat mir so selbstverständlich die

Klamotten gegeben, und das nicht nur, weil mir kalt war und alle anderen

weggesehen haben. Sondern weil er weiß, welche Fragen zu Hause auf mich

gewartet hätten. Ich kann mich natürlich auch irren, immerhin kenne ich

ihn nicht, aber ich bilde mir ein, solche Erfahrungen verbinden auf eine

kosmische Art. Man spürt, wenn das Gegenüber etwas Ähnliches

durchgemacht hat, weil man in der gleichen Spirale gefangen ist.

Müde lasse ich mich aufs Bett fallen und starre an die Decke, nicht

gewillt, die Augen zu schließen und der Dunkelheit gegenüberzutreten.

Langsam drehe ich mich auf die Seite und ziehe die Beine an, rolle mich

in Embryostellung zusammen und schlinge die Arme um die Knie.

Wird das hier jemals vorbeigehen?

Vielleicht kann ich sie nur ganz kurz schließen. Nur einen Moment. Nur

um zu sehen, wie es sich anfühlt.

Mein Körper hält von der Idee nicht besonders viel, mein Herz schaltet

in Formel-1-Modus und das Blut rauscht in meinen Ohren. Trotzdem

versuche ich es, schließe die Lider und taste mich in die Dunkelheit.

Doch schon nach wenigen Sekunden höre ich die Schritte, das Lachen,

meine sogar, den Geruch wahrzunehmen und spüre, wie mein Herz aus

meiner Brust brechen will. Mir wird schlecht, der Schweiß legt sich kühl auf

meine warme Haut, und bevor mein Kopf dank all der Erinnerungen platzt,

reiße ich die Augen auf und fahre so schnell hoch, dass mir schwindelig

wird.

Scheiße.

Ich hole tief Luft, versuche all das anzuwenden, was mir Dr. Schädle seit

Monaten eintrichtert, und komme einfach nicht mehr drauf. Wie geht

atmen? Wie sitzen? Und wie geht nicht kotzen? Mein Mageninhalt will sich



gerade seinen Rückweg bahnen, als ich vom Bett rutsche und auf wackeligen

Beinen den Blick zur Decke richte, als wäre da oben die Rettung zu finden.

Okay, das Essen bleibt drinnen, aber diese verdammten Tränen nicht.

Meine Augen laufen einfach über, denn, egal wie sehr ich das verhindern

will, es geht nicht.

Ich brauche nur eine schöne Erinnerung, irgendwas, das mich daran

glauben lässt, dass es auch für mich Hoffnung gibt.

Und genau da stolpere ich über Samuels Schuhe.
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Marie

Hej, Sternenprinzessin, sorry für den plötzlichen Abgang. Hoffe, der

Kaffee hat geschmeckt. Xx S

Noch immer überlege ich, was man darauf so antwortet. Wie eingerostet

können Flirtkünste eigentlich sein? Keinen meiner sieben Entwürfe habe ich

abgeschickt. Nicht mal den mit Danke. Dir einen schönen Abend, Marie, weil

der irgendwie klang wie eine Standardabsage auf ein Bewerbungsschreiben.

Zum hundertsten Mal schüttele ich mein Kissen auf und wechsele die

Position in den Schneidersitz. Das hat ein bisschen was von einer Mediation,

nur dass meine Gedanken um ein und dieselbe Sache kreisen, egal, wie tief

ich auch atme. Selbst, wenn ich die Augen schließe, sehe ich immer sein

Lächeln, wie er die Kaffeebecher vor mir aufreiht.

Okay, Marie, reiß dich zusammen, du bist keine zwölf mehr!

Vielleicht sollte ich ihn fragen, was er gerade macht oder …

Mein Handy informiert mich, dass ich eine neue Nachricht habe, und

mein Herz beginnt mit Seilspringen, bis ich enttäuscht feststelle, dass es

nicht bei WhatsApp ist und auch nicht von Samuel. Nein, nur eine neue

Followeranfrage bei Instagram, wo ich mein Profil nach der Sache mit Theo

auf privat gesetzt habe und nur noch »echte« Leute akzeptiere. Vorbei die

Zeiten, in denen SexyChantalVideoXX meine Posts bewundern konnten.

Das erklärt auch, wieso ich nur knapp 200 Follower habe, und jetzt will mir

ein gewisser NowSam folgen.

Das Profilbild, so winzig es auf meinem Display auch sein mag, verrät

ihn sofort. Auf dem Schwarz-Weiß-Foto kann man nur die Hälfte seines



Gesichts sehen, die dunkle Wollmütze ist über das rechte Auge gezogen, mit

dem linken sieht er dafür direkt in die Kamera, und ich meine, er würde nur

mich anschauen.

NowSam will mir folgen.

Ohne lange nachzudenken, nehme ich die Anfrage an und sende

ebenfalls eine, die binnen drei Sekunden genehmigt wird.

Und dann habe ich 75 Fotos, die ich betrachten, analysieren und

anschmachten darf. Denn genau so viele Schnappschüsse hat Samuel auf

seinem Profil hochgeladen.

Zwischen den klassischen Essens-Aufnahmen finde ich auch Fotos von

einem Hund, der einen Stock im Maul trägt, und vom Fernsehturm, den er

ganze vier Mal eingefangen hat. Jedes Mal mit dem Hashtag #Heimathafen

versehen. Doch so niedlich der Hund auch sein mag und wie sehr auch ich

meine Heimatstadt liebe, es sind die wenigen Fotos von Samuel selbst, die

mich interessieren.

Er und seine Kumpels, alle noch deutlich jünger, wie sie im Schlosspark

zwischen Einweggrill und Bierflaschen sitzen und gegen die Sommersonne

anblinzeln.

Er und der Hund auf einer Wiese beim offensichtlichen Wettbewerb,

wer wohl den niedlicheren Hundeblick draufhat.

Er mit einem Skateboard unter den Füßen, einen konzentrierten

Gesichtsausdruck zur Schau tragend, und gleich danach das Foto von ihm

auf dem Boden mit schmerzverzerrtem Gesicht.

Sein Profil verrät nicht viel über ihn. So wie die meisten Profile bei

Instagram hat auch er nur Highlights eingefangen, wie zum Beispiel einen

Trip mit seinen Kumpels ins Leuze-Schwimmbad, wo sie zusammen in

Schwimmshorts am Beckenrand posieren, als würden sie sich für die

nächste Staffel Baywatch bewerben. Ja, ja, ich schaue bei Samuel genauer

hin. Er wirkt schmächtiger als jetzt, das Grinsen dafür breiter als bei den

anderen, und das Selbstbewusstsein springt ihm förmlich aus dem Gesicht.



Er wirkt so viel gelöster und fröhlicher als jetzt.

Beim nächsten Foto muss ich lächeln.

Er liegt auf dem Badetuch, strahlt in die Kamera und keine Sorgen weit

und breit belagern seine Augen. Sein Sommer-Ich gefällt mir ausgesprochen

gut, auch wenn die kürzeren Haare ihn ziemlich kantig wirken lassen.

Beim kleinen Papierflieger im oberen rechten Eck taucht eine rote Eins

auf. Ich habe also eine private Nachricht erhalten und ich weiß auch schon,

von wem.

Schöne Fotos.

Das ist alles, was er schreibt, und mir fällt ein, dass er ja jetzt auch meine

ganzen Erinnerungsaufnahmen sehen kann. Schnell klicke ich mich zurück

in mein Profil und scrolle durch meine Selfies auf der Suche nach den

peinlichen Aufnahmen von früher, als ich noch Zahnspange und einen Bob

getragen habe. Doch auch wenn ich der jüngeren Version von mir nicht

mehr zwingend ähnlich sehe, so kann ich doch sagen, dass auch das immer

ich war. Wenn ihm nicht gefällt, was er sieht, ist das sein Problem.

Danke. Das Kompliment kann ich zurückgeben. Wem gehört der

Hund?

Wenn man bedenkt, dass ich den halben Nachmittag damit verbracht

habe, mir eine Antwort auf seine Nachricht zu überlegen, fällt es mir jetzt

erstaunlich leicht, ihm zu antworten.

Das ist Diesel, der gehört meinem Vater.

Süßes Kerlchen.

Ich sehe, dass er eine Antwort tippt und warte, aber es passiert nichts.

Auch acht Minuten später kommt nichts bei mir an und ich klicke mich

zurück in sein Profil. Er hat eine aktuelle Story hochgeladen, die ich mir

direkt mal ansehe.

Ein Boomerang-Video aus einer U-Bahn, bei der ich nur seine

Spiegelung in der Scheibe sehen kann. Wenn ich mich nicht irre, hat er

gerade die Haltestelle Charlottenplatz verlassen.



Und dann ist da wieder die rote Eins.

Sehe ihn leider nicht mehr so oft. Hast du den Kaffee gut vertragen?

Habe ich. Bist du auf dem Heimweg?

Nicht so richtig. Fahre noch ein bisschen rum. Was treibst du so?

Ich denke an dich und frage mich, wieso du mir nicht mehr aus dem Kopf

gehst.

Fahre nicht, hänge aber dafür noch ein bisschen rum.

Das ist eine unverfänglichere Antwort.

Lust auf einen Abendspaziergang?

Die Frage trifft mich unerwartet, und sofort will ich lostippen, ihm

erklären, dass es zu spät dafür ist und ich vielleicht ein anderes Mal auf so

ein Angebot eingehen werde, aber es ist erst kurz vor neun und nicht mal im

Ansatz zu spät. Theo ist in seinem Zimmer, Mama und Papa sind da, die

Hausaufgaben erledigt – was soll die Ausrede, Marie?

Wo denn?

Das ist noch keine Zusage, klingt aber auch nicht nach NEIN, DANKE!

Bin bald am Marienplatz.

Das sind keine fünf Minuten von mir, und dort gibt es ausreichend

Cafés und Kneipen, in denen wir uns treffen könnten.

Komm zum Brunnen an der Zacke. Ich werde da sein.

Das ist definitiv eine Zusage, aber ich warte noch einen Moment, ob er

darauf noch mal antwortet.

Freu mich!

Und ich mich erst.
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Samuel

Sie trägt eine rote Strickmütze, unter der ihre langen dunklen Haare

herausschauen, eine helle Jacke und Jeans.

Vielleicht trägt sie die Mütze, damit ich sie besser erkenne oder aber,

weil ihr kalt ist. Ich hätte sie auch ohne sofort entdeckt, weil ich öfter als mir

lieb ist, an sie denken muss. Jared Leto singt mir Do or die ins Ohr und ich

verlinke gedanklich diesen Song mit Marie. Sie winkt mir zu, als ich von der

Rolltreppe auf sie zukomme, und kurz spiele ich mit dem Gedanken, sie

einfach zu umarmen, aber ich weiß nicht, ob wir überhaupt schon so weit

sind.

»Hi.«

»Schönen guten Abend.« Sie lächelt. »Freut mich, dass du so spontan

Zeit hattest.«

Mit einer eleganten Geste wirft sie ihre Haare über die Schulter zurück

und das Lächeln verwandelt sich in ein freches Grinsen.

»Ja, du hattest Glück. Sonst bin ich abends eigentlich immer total

ausgebucht.«

»Das glaube ich sofort.«

Wer würde nicht gerne die Abende mit Marie verbringen?

»Ich soll dich übrigens von Theo grüßen.«

»Bei ihm alles okay?«

Sie nickt, deutet in Richtung des Café Kaiserbau und reibt sich die



Hände.

»Wollen wir uns nicht irgendwo reinsetzen? Bisschen frisch geworden.«

Dann mustert sie mich. »Ist dir nicht kalt? So ohne Jacke?«

»Geht schon. Ich war nach der Schule noch nicht wieder zu Hause.« Das

hätte ich mir auch verkneifen können, denn jetzt kommen die ganzen

Fragen, auf die ich nur halbherzige Antworten geben kann.

»Wieso denn das?«

Die auswendig gelernte Lüge, die ich sonst auf diese Frage abspule,

verheddert sich in meiner Kehle, und ich sage die Wahrheit.

»Bisschen eng bei uns daheim.«

»Eng?«

»Wenig Platz für mich.«

Wow, das ist ehrlicher als alles, was ich sonst zu dem Thema sage.

»Das kenne ich.«

So, wie sie es sagt, meint sie wohl kaum die räumliche Enge, aber ich will

nicht sofort nachfragen, warte lieber, bis sie einen Platz in dem gut gefüllten

Café findet und wir uns hinsetzen.

»Teilst du dir dein Zimmer etwa noch immer mit Theo, oder wieso ist es

so eng?«

Small Talk ist nicht so richtig meine Paradedisziplin, und in letzter Zeit

hatte ich nicht besonders viele Chancen, um daran zu arbeiten, weswegen

ich noch immer ein bisschen ungeschickt bin. Marie macht es mir aber

leicht und greift nach der Speisekarte.

»Nein, schon lange nicht mehr. Aber ich teile mir mit Theo das Leben.«

»Das Leben?«

Sie sieht höchst konzentriert in die Karte vor sich und lässt mich eine

Weile warten. Zu gerne würde ich jetzt in ihren Kopf schauen können, denn

dort ist wohl so einiges los.

»Ich nehme nur eine Cola. Für Kaffee ist es zu spät. Und du?«

Als hätten wir das Thema Theo, Enge und Leben gar nicht angesprochen,



schenkt sie mir ein Insta-Lächeln, das dem wahren Marie-Lächeln nicht mal

im Ansatz das Wasser reichen kann.

»Nach dem Kaffee-Gate heute in der Schule klingt Cola perfekt.«

Die Kellnerin nimmt unsere Bestellung auf und lässt uns dann wieder

alleine. Ob sie denkt, das hier wäre ein Date? Glaubt sie, wir sind ein Paar?

Aber dann würde ich jetzt wohl über den Tisch hinweg ihre Hand halten

oder dümmlich verknallt lächeln.

»Wieso grinst du so?«

Hoppla. Ich grinse tatsächlich und muss den Kopf schütteln, um das

wieder unter Kontrolle zu kriegen.

»Ich war nur auf einem Gedankenspaziergang.«

Marie lehnt sich über den Tisch weit zu mir, stützt ihr Kinn in die

Hände und durchleuchtet mich mit diesen Augen.

»Was genau ist ein Gedankenspaziergang?«

Schwer zu erklären. Zumindest ohne zu erklären, wo ich das gelernt

habe. Oder weswegen.

»Wenn es mir manchmal zu eng wird, dann muss ich raus oder weg.

Aber das geht natürlich nicht immer, also nutze ich Gedankenspaziergänge

und … gehe eben spazieren.«

Das war die weltschlechteste Erklärung, die ich hätte abliefern können,

und Marie sieht das wohl ganz ähnlich.

»Das üben wir noch mal fürs Erdkundereferat, ja?«

In Ermangelung einer sich öffnenden Erdspalte lasse ich meinen Kopf

auf den Tisch sinken und lehne meine Stirn auf die Tischplatte. Wann genau

bin ich zu so einem Wortklaus geworden?

»Nicht verstecken, bitte.«

Maries sanfte Berührung an meinem Unterarm holt mich zurück, und

ich ändere die Position gerade so weit, dass ich sie ansehen kann.

»Wo gehst du denn so am liebsten in Gedanken spazieren?«

Eine gute Frage, weil alles manchmal besser ist als die Situation, in der



ich gerade bin.

»Irgendwo am Meer.«

Doch mit dieser Standardantwort kann ich jemanden wie Marie nicht

beeindrucken.

»Schon klar. Und Weltfrieden wünschst du dir dabei auch noch.«

»Tatsächlich.«

»Und wenn du mich nicht beeindrucken willst? Was ist dann die

Antwort?«

»Was verrät, dass ich dich beeindrucken will?«

»Dein Gesicht. Ehrlich gesagt, deine ganze Körperhaltung. Also? Wo

gehst du gerne spazieren?«

Wenn sie mich ohnehin schon durchschaut hat, welchen Sinn ergibt es

dann noch, ihr jetzt eine weitere Lüge aufzutischen?

»Kennst du die Heslacher Wasserfälle?«

Meine Stimme klingt leise und unsicher, passend zur Erinnerung, die

ich mit den Wasserfällen verbinde.

»Gehört habe ich davon, aber ich war noch nie da.«

»Wir waren früher oft dort. Als ich noch klein war. Und irgendwie hat es

mir wohl gefallen.« Und die Tatsache, dass meine Eltern Hand in Hand vor

mir hergelaufen sind, ohne Streit und Anwaltsbriefe, vor den Vorwürfen

und den bösen Worten. Als wir noch eine Familie waren und keine

getrennten Adressen hatten.

»Klingt schön.«

»Da sieht es jetzt bestimmt ganz anders aus, was weiß ich. War ewig

nicht mehr dort.«

»Stimmt doch gar nicht.«

»Hm?«

»Du warst doch gerade eben erst wieder dort.«

Sie zwinkert mir zu und lehnt sich in ihren Stuhl zurück, weil die

Kellnerin unsere Getränke bringt und strategisch so ungeschickt vor uns auf



den Tisch stellt, dass ich mich ebenfalls wieder aufrichten muss. Erst als sie

wieder weg ist, hebt Marie das Glas und prostet mir zu.

»Auf Gedankenspaziergänge und Wasserfälle.«

»Und auf dich, Sternenprinzessin.«
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Theo

Es ist schon elf, als die Haustür aufgeht und Marie wieder heimkommt. Das

weiß ich deshalb so genau, weil ich nur darauf gewartet habe. Mama und

Papa sind total fasziniert von dieser TV-Doku über Restaurants in Mexiko,

aber ich sitze nur halb anwesend zwischen ihnen und versuche nicht sofort

aufzuspringen, als Marie ihren Kopf ins Wohnzimmer steckt.

»Bin wieder da.«

Mama nickt und Papa winkt, so gefangen sind sie von den Fisch-Tacos

in einem Restaurant auf der Halbinsel Yucatán. Ich hingegen sehe zu Marie

und bemerke dieses absolut verräterische Leuchten, das sie wie eine

Lichtglocke umgibt.

»War es denn nett?«

Sie hat sich vorhin nur mit den Worten: Treffe noch eine Freundin,

verabschiedet, aber ihre strahlende Aura verrät mir, dass es sich wohl nicht

um eine Schulfreundin gehandelt haben kann.

»Sehr. Wir waren im Kaiserbau.«

Sie kennt unsere Eltern zu gut und beherrscht es perfekt, sie mit so

vielen belanglosen Informationen zu füttern, dass sie nicht mal auf die Idee

kommen, nachzufragen.

»Schön, das freut mich, mein Schatz.«

Ihr Glück, dass dieser Fisch-Taco voll im Rampenlicht der

Aufmerksamkeit steht und sie sich in die Küche absetzen kann. Mein leeres



Glas gibt mir die passende Ausrede, meiner Schwester zu folgen, wobei wir

uns gerade auch unbemerkt ins Ausland absetzen könnten, so gefesselt sind

Mama und Papa von den Geheimtipps Yucatáns. Mama wird sicher nachher

den Reiseatlas rausziehen und den nächsten Sommerurlaub planen.

Marie schenkt sich gerade Wasser ins Glas, als ich neben sie trete.

»Eine Freundin, ja?«

»Sagte ich Freundin? Ich meinte natürlich, einen Freund.« Sie nippt am

Glas, spürt meinen fragenden Blick und kann sich ein Grinsen nicht mehr

verkneifen. »Okay, es war Samuel.«

»No shit, Sherlock.«

»Er war in der Nähe.«

»Zufällig.«

»Ja. Er war noch unterwegs und hat gefragt.«

»Hat er das.«

Sie stellt das Glas ab und schenkt mir ihre volle Aufmerksamkeit.

»Ja. Und zur Info, es war nett. Wir haben uns gut unterhalten.«

»Hat er dich heimgebracht?«

»Nein. Wir haben uns am Marienplatz verabschiedet.«

»Hat er dich geküsst?«

»Theo …«

»Ich weiß, ich weiß, es geht mich nichts an, aber du blühst plötzlich so

auf, und da dachte ich …«

»Geht dich trotzdem nichts an.«

»Okay. Verstanden. Hauptsache, du hattest einen schönen Abend.«

Sie muss gar nicht mehr antworten, denn ihre Mundwinkel heben sich

von ganz alleine und sie bemerkt es nicht mal. Es ist schön, meine Schwester

wieder so lächeln zu sehen. Wenn ich Samuel morgen die Sachen

zurückgebe, werde ich daran denken, mich auch dafür zu bedanken, dass er

meine Schwester für einen Abend nach draußen gelockt hat. Für mich ist

diese Wohnung mein sicherer Hafen, für sie aber eine Art Gefängnis. Es



wird Zeit, dass sie wegen guter Führung wieder Ausgang bekommt.

»Tja, dann, gute Nacht.«

Auch wenn ich gehofft hatte, sie würde vielleicht ein bisschen über ihr

Treffen erzählen wollen, ziehe ich mich jetzt zurück. Marie lässt sich

nämlich nichts unfreiwillig entlocken, ganz im Gegenteil, wenn man sie zu

sehr mit Fragen nervt, macht sie einfach dicht.

»Gute Nacht, Theo.«

Es sollte eine Verabschiedung sein, aber sie lässt es eher wie eine

Begrüßung klingen, und so bleibe ich an der Tür noch mal stehen und werfe

ihr einen Schulterblick zu. Mit beiden Händen hält sie das Glas auf

Brusthöhe vor sich, der fiese Zweifel will schon wieder das Leuchten aus

ihren Augen vertreiben, und sie stellt die Frage leise in den Raum zwischen

uns.

»Er ist okay, oder?«

Ich kenne Samuel nicht. Aber was ich weiß, ist, dass er in der kurzen

Zeit mehr für mich getan hat als der Rest meines Jahrgangs in den letzten

anderthalb Jahren.

»Er hat sich mit Andi Schneider angelegt. Das kann kein schlechter Kerl

sein.«

Wie lieb, dass meine große Schwester von mir das Okay für einen Typen

will, den sie ganz offensichtlich gut findet. Eigentlich sollte ihr meine

Meinung egal sein, aber eigentlich ist eben nicht das Motto unserer Familie.

»Hast du dir schon überlegt, wie du ihn morgen an Mama

vorbeischmuggeln willst?«

Meine Frage schießt Löcher in ihren Plan, aber es ist besser, wir hecken

heute schon was aus, als morgen unserer Mutter in die Arme zu laufen.

»Er ist mein Erdkundepartner. Das ist für die Schule.«

»Klar, aber sie wird ihn mit Fragen bombardieren.«

Marie nickt wissend und stellt das Glas in die Spülmaschine, bevor sie

auf mich zukommt.



»Kannst du sie nicht ablenken?«

»Ich? Wie denn? Soll ich in der Küche eine Panikattacke vortäuschen?«

Es sollte nur ein Scherz sein, weil mir manchmal die Ernsthaftigkeit zu viel

wird, aber Maries Lächeln verrutscht sofort und ich würde am liebsten alles

zurücknehmen. »Jetzt kuck nicht so, das war ein Witz.«

Dabei hatte ich vor ein paar Stunden erst eine Mini-Attacke in meinem

Zimmer, von der noch niemand weiß. Und niemand wissen soll.

»Brauchst du nicht neue Schuhe?«

»Brauche ich tatsächlich.«

»Dann geht doch welche kaufen.«

»In der Stadt?«

»Ihr fahrt doch mit dem Auto.«

Der Gedanke an die überfüllten Schuhgeschäfte auf der Königstraße

oder im Einkaufszentrum Milaneo sorgt für einen Schluckauf im Magen.

»Ich bestelle die lieber Online.«

Sie legt mir den Arm um die Schulter.

»Ja, aber damit kriegen wir Mama nicht aus dem Haus.«

»Ich will dir echt helfen, Marie. Aber ich kann nicht in die Stadt.«

»Milaneo. Du musst nur aus der Tiefgarage hoch …«

»Das geht nicht.«

»Da ist es hell, alles beleuchtet.«

Heftiger als nötig schüttele ich ihren Arm ab und mache einen Schritt

weg von ihr.

»Ich kann nicht.« Um nicht schreien zu müssen, presse ich die Worte

über die Lippen, was wie das Zischen einer Schlange klingt. »Ich weiß, dass

es euch alle nervt, und glaub mir, mich nervt es auch! Ich hasse es, okay? Ich

würde so gerne einfach beschissene Schuhe kaufen gehen, aber ich kann

nicht, verdammt noch mal!«

Marie hebt sofort die Hände, dabei richtet sich mein Ärger nicht mal

wirklich gegen sie, er trifft sie nur, weil sie zufällig gerade da ist und ich nie



so recht weiß, wohin mit all der Enttäuschung in mir.

»Solange die noch irgendwo da draußen sind, werde ich ihnen sicher

nicht lächelnd in die Arme laufen!«

»Die Polizei sagt …«

»Es ist mir scheißegal, was die Polizei sagt! Die haben doch nur keinen

Bock, weiter zu suchen! Ich bin denen doch egal! Hier, ein paar bunte Pillen

für den Stress und eine Therapie, dann wird das schon wieder!«

Ich merke gar nicht, wie ich lauter werde und sie jetzt doch fast

anschreie, obwohl sie mir Zeichen macht, ich solle meine Lautstärke

zurückschrauben.

»Es kotzt mich an, hörst du? All das kotzt mich an! Dass ich euch nur

dumm im Weg stehe! Glaubst du, ich checke nicht, dass ich der Bremsklotz

bin?«

Mama und Papa tauchen in der Tür zur Küche auf und sehen besorgt

zwischen uns hin und her. Obwohl ich schreie, ist es Marie, die mit den

Tränen kämpft.

»Was ist denn hier los?«

Der Sturm in meinem Kopf ist ebenso plötzlich verschwunden, wie er

aufgezogen ist, und ich kann Marie nicht ansehen, weil es wehtut zu wissen,

dass ich ihren Abend ruiniert habe.

»Nichts.«

»Habt ihr euch gestritten?«

Marie will Luft holen, um mal wieder eine Lüge zu meinen Gunsten

abzuspulen, aber diesmal bin ich schneller.

»Mama, ich brauche neue Schuhe.«
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Samuel

Mama liegt schlafend auf der Couch, als ich die Tür leise hinter mir ins

Schloss ziehe und die Schuhe im Flur abstelle. In der Küche brennt noch

Licht, und ich wette, sie hat auf mich gewartet, bis der Tag seinen Tribut

gefordert und die Müdigkeit gesiegt hat.

Einen Moment bleibe ich im Türrahmen stehen und beobachte sie, wie

sie daliegt, einen entspannten Ausdruck auf dem Gesicht, die

Fernbedienung noch in der Hand. Ich muss mir echt angewöhnen

anzurufen, wenn es später wird. Bestimmt hat sie sich wieder Sorgen

gemacht. Leise komme ich auf sie zu und ziehe vorsichtig die

Fernbedienung aus ihrer Hand, stelle den Fernseher ab, der nur noch

stumm vor sich hinflimmert, und schnappe mir die Decke von dem Sessel.

Gerade, als ich sie zudenken will, schrickt sie auf.

»Samuel …?«

»Alles gut, Mama, ich wollte nur …«

»Wie spät ist es?«

»Halb zwölf.«

Sie reibt sich über das Gesicht, aber die Müdigkeit wird sie nicht los. Aus

kleinen Augen mustert sie mich, und ich weiß, dass sie auch diesmal

befürchtet, ich würde ihr etwas beichten müssen.

»Wo warst du denn schon wieder so lange?«

Ich gehe neben der Couch in die Hocke und versuche sie mit einem



Lächeln zu beruhigen.

»Ich bin nur ein bisschen spazieren gegangen.«

»Um die Uhrzeit?«

Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr, aber ich bezweifele, dass sie

die winzigen Zeiger überhaupt erkennen kann.

»Ja. Es ist schön da draußen.«

Keine Ahnung, ob sie versteht, was ich damit wirklich sagen will, aber

zumindest setzt sie sich etwas aufrechter hin, bringt Ordnung in ihre Frisur

und stellt zum ersten Mal den Blick scharf.

»Muss ich mir Sorgen machen?«

»Sicher nicht.«

»Das hast du schon mal gesagt …«

Der Vorwurf schwingt nur leicht in ihrer Stimme mit, aber ich höre ihn

glockenklar.

»Ich habe eine Mitschülerin getroffen. Wir machen zusammen ein

Erdkundeprojekt.«

»Um halb zwölf?«

»Nein. Aber davor.«

»Und Tommi …?«

Ich zucke die Schultern. An Tommi habe ich seit dem Burger nicht mehr

gedacht.

»Was soll mit ihm sein?«

»Der hat dich gesucht.«

Mein Körper spannt sich an und ich richte mich wieder auf.

»Er war hier?«

Sie nickt.

»Ja, so gegen sieben. Hat gesagt, dass er dich nicht erreicht.«

Er soll nicht hierherkommen. Er soll nicht mit Mama sprechen. Er soll

mich nicht in der Schule abholen. Er soll eigentlich einfach nur so weit wie

möglich von mir wegbleiben.



»Das kläre ich morgen mit ihm. Aber jetzt sollten wir wirklich schlafen

gehen.«

Ganz Gentleman reiche ich ihr die Hand und helfe ihr von der Couch

auf die Füße, wo sie sofort die Arme um mich schlingt und so fest an sich

drückt, dass ich mir Sorgen um ihre Rippen mache.

»Ich kann noch immer nicht glauben, dass du hier bist.«

Dieser dämliche Kloß in meinem Hals macht das Atmen immer so

schwer und sprechen fast unmöglich, also nicke ich nur, froh darüber, dass

sie in dieser Umarmung mein Gesicht nicht sehen kann.

»Versprich mir, dass du nicht wieder verschwindest.«

»Keine Sorge, so schnell wirst du mich nicht los.«

Erst nachdem sie mich noch mal gedrückt hat, löst sie die Umarmung

und nimmt mein Gesicht in ihre Hände, ein stolzes Lächeln auf den Lippen.

»Ich weiß, dass du es packen wirst. Du warst immer ein guter Junge,

aber deine Freunde …«

Sie bricht ab, und ich weiß, dass sie an Tommi und die Jungs denken

muss. Es ist eine bequeme Ausrede, der gute Junge mit den falschen

Freunden und schließlich die schiefe Bahn. Zu gerne würde ich diese

Version glauben, aber ganz so einfach ist es nicht.

»Schon gut, Mama.«

»Du packst das, und irgendwann vergessen wir es, ja?«

Vergessen. Genau. Weil das so easy ist. Weil man, sobald der Vermerk

aus dem polizeilichen Führungszeugnis gestrichen ist, auch das Kapitel aus

den Erinnerungen löschen kann. Vielleicht wissen dann alle anderen nicht

mehr, wo ich neun Monate lang saß, aber ich werde es sicher niemals

vergessen. Nicht, solange ich klar denken kann.

»Ich bin echt müde, Mama.«

»Natürlich, mein Schatz.«

Gar nicht so einfach, die Version desjenigen zu sein, den unsere Eltern

sehen, wenn sie uns betrachten.



Für Mama bin ich die ganze Zeit der nette Junge geblieben, selbst nach

der Verurteilung bei den Besuchen in der JVA. Die Gesprächsthemen waren

immer zukunftsorientiert und nie mit Vorwürfen beladen. Anders als bei

Papa, der mich als gescheitertes Produkt seiner ebenfalls gescheiterten Ehe

ansieht.

In meinem Zimmer – wenn man es so nennen will – angekommen,

ziehe ich als Erstes die Klappcouch aus und verwandele sie in mein Bett, auf

dem man sicher auch in jungen Jahren einen Rückenschaden kriegen kann,

und strecke mich darauf aus.

Was ein verrückter Tag.

Ich schließe die Augen, lege mir zur Sicherheit auch noch den Arm über

die Augen, versuche komplette Dunkelheit zu erzeugen und atme tief ein.

Das Handy vibriert in meiner Hosentasche, und ich ahne, dass Tommi

mir eine weitere entschuldigende WhatsApp-Nachricht geschickt hat, auf die

ich noch immer keine Lust habe. Und wäre da nicht die Neugier, würde ich

das Handy einfach so ausschalten. Doch jetzt schaue ich dennoch, wer sich

um diese Uhrzeit noch dringend bei mir melden muss.

Danke für den schönen Abend. Geh mir bei deinen

Gedankenspaziergängen nicht verloren. Gute Nacht! M
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Marie

Theo trägt eine Tasche mit Samuels Sachen, von denen unsere Eltern nichts

wissen, über der Schulter und bewegt sich wie ein Doppelagent. Über den

Streit gestern sprechen wir nicht, lassen ihn unter den Tisch fallen, als wäre

er nie passiert. Heute Morgen war zumindest alles wie immer, und auf

meine Frage, ob er wirklich mit Mama Schuhe kaufen gehen will, hat er

nicht geantwortet.

Jetzt steuert er durch die Aula auf Samuel zu, der an einer Säule lehnt,

die Kopfhörer in den Ohren und den Blick über die Schülermassen

schweifen lässt. Als er uns kommen sieht, verändert sich sein

Gesichtsausdruck von mürrisch zu entspannt, aber erst, als wir vor ihm zum

Stehen kommen, trennt er sich von der Musik, die ihn begleitet.

»Hi.«

Bevor ich etwas sagen kann, legt Theo auch schon los.

»Guten Morgen.« Theo überreicht ihm feierlich den Beutel. »Frisch

gewaschen und gefaltet.«

»Danke.«

Einige aus Theos Jahrgang sehen es, ein paar sind irritiert, andere

beginnen zu tuscheln, und ich hoffe, dass sich dieses Zusammentreffen bis

zu Andi Schneider, der lässig an den Tischtennisplatten Audienz hält,

rumspricht.

»Wenn der Idiot noch mal rumstresst, schickst du ihn direkt zu mir.«



»Mach ich. Vielleicht sehen wir uns in der Pause?«

Die Hoffnung in Theos Stimme lässt meinen Magen verkrampfen, aber

Samuel nickt nur wie selbstverständlich.

»Ich werde hier sein.«

Dann erst huscht sein Blick zu mir, und ich erkenne darin alles, was ich

auch gestern Abend schon gesehen habe.

»Ich lasse euch beide dann mal allein …«

Theo mischt sich eilig unter das Schulvolk, und bevor ich sehen kann,

wohin er verschwindet, wird er auch schon von der Menge verschluckt und

wohl erst zur großen Pause wieder ausgespuckt.

»Hi.«

Samuel hat sich unbemerkt nähergeschlichen, oder vielleicht standen

wir schon die ganze Zeit so dicht beisammen.

»Hi.«

Er lächelt inklusive Ausrufezeichen.

»Alles okay bei dir?«

»Wieso fragst du?«

»Weil du so aussiehst, als würdest du irgendwas bereuen.«

Wenn man es nicht mehr gewöhnt ist, dass jemand so genau hinschaut,

ist man richtig verwundert, wenn es dann doch mal wieder einer macht.

»Ich bereue gar nichts.«

Das zumindest habe ich mir die ganze Fahrt über eingeredet.

»Cool.«

Und dann spüre ich plötzlich nur noch die Blicke aller anderen. Die

Mädels, in deren Freundeskreis ich früher Gastauftritte hatte, sehen

ungeniert zu uns rüber und tuscheln sofort los, sobald Samuel noch etwas

näher rückt.

»Ich muss dir übrigens noch was beichten …«

»Kommt jetzt etwa der Haken an dem netten Typen von gestern?«

Mein versuchter Scherz scheint nicht mal in der Nähe seines



Humorzentrums eingeschlagen zu sein, denn seine Augenbrauen ziehen

sich wie Gewitterwolken zusammen.

»Haken?«

»Ja. Bist du ein verurteilter Verbrecher? Magst du keine Hunde? Hast du

eine Freundin, die du mir verschwiegen hast? Solche Dinge.«

»Nein, kein Haken.«

»Aber du willst mir was beichten?«

Sein Blick, der eben noch auf meinem Gesicht ruhte, wird durch eine

Bewegung hinter uns abgelenkt. Sofort ändert sich auch seine

Körperhaltung, und er richtet wieder den ursprünglichen Abstand zwischen

uns ein.

»Entschuldige mich bitte einen Moment …«

Ohne mich noch mal anzusehen, drückt er mir die Tasche mit seinen

Klamotten in die Hand, schiebt sich an mir vorbei und geht auf einen

jungen Mann zu, der durch die große Doppeltür in die Pausenhalle getreten

ist. Wenn ich mich nicht irre, ist das derselbe Typ, den er schon gestern auf

dem Schulhof getroffen hat. Groß mit dunklen Haaren und einer

Ausstrahlung, als würde er Streit und nicht Samuel suchen.

Es folgt eine kurze, recht kühle Begrüßung, dann nickt Samuel in

Richtung der Raucherecke – bzw. Schultoiletten, wie es offiziell heißt –, und

die beiden ziehen gemeinsam ab, obwohl gerade die Glocke die erste Stunde

einläutet. Was in Samuels und meinem Fall Englisch ankündigt.

Doch als ich mich auf meinen Platz im Klassenraum niederlasse und

auch die anderen Schüler sich einfinden, fehlt von Samuel noch immer jede

Spur. Selbst als Herr Wentz, unser Lehrer, die Tür hinter sich schließt und

uns auffordert Hamlet aufzuschlagen, bleibt Samuel verschwunden.

Nur die von Theo sorgfältig gepackte Tasche, die neben meinem Stuhl

lehnt, erinnert daran, dass ein Schüler in diesem Kurs fehlt.
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Samuel

Was machst du hier?«

Wir stehen uns in der Raucherecke bei den Toiletten gegenüber, die

Schüler haben sich schon längst in ihre jeweiligen Klassenzimmer verzogen,

und ich muss nicht auf die Uhr schauen, um zu wissen, dass ich zu spät dran

bin. Tommi zündet sich erst mal in aller Ruhe eine Zigarette an, bevor er

mir antwortet.

»Du hast dich gestern nicht gemeldet, und da dachte ich …« Er breitet

die Arme aus und setzt ein Lächeln auf. »… ich schau mal, was du hier so

treibst.«

»Lernen.«

»Lernen. Verstehe.« Er lässt seinen Blick an der Fassade der Schule mit

dem vielen Glas entlangwandern. »Schickes Teil.«

»War ich gestern nicht deutlich genug?«

Er kann nicht einfach überall in meinem neuen Leben auftauchen und

alles durcheinanderbringen.

»Ich wollte mich richtig entschuldigen.«

Meine Genervtheit bekommt durch seine Erklärung einen ordentlichen

Dämpfer und ich bin einen Moment sprachlos. Die kurze Waffenruhe nutzt

Tommi und spricht schnell weiter.

»Es war scheiße, dass wir dich haben hängen lassen. Es war scheiße, dass

wir einfach abgehauen sind. Und es war scheiße, dass ich dich nie besucht



habe.«

Mir entgeht nicht, dass er beim letzten Satz nur von sich spricht, und

obwohl ich noch immer nicht will, dass er hier ist, bleibe ich stumm und

warte.

»Ich hatte richtig Schiss.« Er nimmt einen tiefen Zug an der Zigarette

und pumpt seine Lungen mit Nikotin voll. Erst nach dem Auspusten des

blauen Dunsts spricht er weiter. »Schiss davor, dich da zu sehen. Weil es

dann real geworden wäre.«

Unsicher kratzt er sich am Kinn und sieht sich um, geht sicher, dass wir

alleine sind, bevor er weiterspricht.

»JVA klingt nach Ferienlager mit Hausarrest, und damit konnte ich

leichter umgehen, als dich im Knast zu besuchen und zu wissen, wie

beschissen es dir da geht.« Wieder nimmt er einen Zug, wieder sieht er zu

mir. »Ich kann es nicht mehr ändern, aber es tut mir leid. Alles.«

Tommi kann sich aus jeder noch so üblen Situation rausreden, er käme

sogar mit Diebesgut unterm Arm noch als unschuldig davon, weil er es

beherrscht, Leute um den Finger zu wickeln. Aber jetzt gerade sagt er die

Wahrheit, hält meinen Blick fest.

»Die letzten neun Monate waren auch für mich krass. Anders als für

dich, schon klar, aber krass. Du bist mein bester Freund und du warst weg.«

Er zuckt hilflos die Schultern. »Ich war alleine.«

Es ist kein Geheimnis, dass seine Eltern und er aneinander vorbeileben.

Sie teilen sich vielleicht eine Wohnung, aber nicht das Leben.

»Du weißt genau, dass ich ohne dich kaum geradeaus denken kann.«

»Du hattest doch die Jungs.«

Er schnaubt verächtlich.

»Tolle Jungs, die kriegen doch nichts gebacken. Und denen würde ich

nie erzählen, was wirklich bei mir abgeht.«

Früher waren es immer Tommi und ich gegen den Rest der Welt.

»Du bist meine Familie, Mann. Und wenn du hier jetzt einen auf



Musterschüler machen musst, dann ist das okay. Und wenn du nicht zurück

ins Viertel willst, ist das auch okay. Aber leg mich bitte nicht zu den Akten,

weil … egal warum.«

Er wirft den Zigarettenstummel in den roten Aschenbecher, der

vorsorglich hier aufgestellt wurde, und schiebt die Hände in die

Jackentaschen.

»Ich pack’s dann mal wieder.«

Weil er alles gesagt hat und ich jetzt am Zug bin, auch wenn ich gerade

noch etwas schockgefroren von all seinen Worten und der Ernsthaftigkeit

dahinter bin. Das war die beste Performance, die ich jemals von ihm

gesehen habe. Tommi geht von der Bühne ab, hofft auf einen Recall-Zettel

für mein Leben und schiebt sich durch die Tür wieder nach draußen. Noch

erhole ich mich von der Tatsache, dass er wirklich um diese Uhrzeit extra

hierhergekommen ist. Nur um …

Hinter mir geht die Tür zur Jungstoilette auf, ich fahre zusammen,

schnelle herum und sehe in Theos ertapptes Gesicht.

»Hi.« Er versucht zu verbergen, dass er mehr gehört hat, als er sollte,

und mich beschleicht ein beschissenes Gefühl.

»Hi.« Wir sehen einander einen Moment schweigend an, bis ich es nicht

mehr aushalte. »Was machst du denn hier? Solltest du nicht schon längst im

Unterricht sein?«

»Bist du meine Mutter?«

»Sicher nicht.«

»Ich habe mich hier versteckt, bis alle weg sind.«

Ich ziehe die Augenbrauen zusammen.

»Und jetzt?«

Er will meinem Blick ausweichen, aber ich stelle mich ihm so in den

Weg, dass er mich ansehen muss.

»Jetzt mache ich blau.«

»Wegen Arschloch-Andi?«



Die Frage ist eigentlich total überflüssig, aber zu meiner Verwunderung

schüttelt er den Kopf.

»Ich bin in Physik einfach eine Niete, und die Vorstellung, mich jetzt mit

mechanischen Schwingungen und Wellen auseinandersetzen zu müssen

macht mir Kopfschmerzen.«

»Klingt fair.«

»Und wieso bist du nicht in deiner Klasse?«

»Ich musste was klären.«

Hoffentlich merkt er an meiner Stimme, dass ich nicht über das eben

reden will. Aber Theo nickt nur.

»Mit deinem Kumpel?«

»Genau. Und jetzt gehe ich, bevor es Ärger gibt.«

Gerade, als ich mich in Bewegung setzen will, greift er nach meinem

Ärmel und hält mich zurück.

»Stimmt das denn, was er gesagt hat?«

Der Plan war, dass hier niemand was von meiner jüngsten

Vergangenheit mitkriegt. Und niemand beinhaltet auch Theo. Und vor allem

Marie.

»Was hat er denn gesagt?« Ich drehe mich wieder zu ihm, baue mich so

einschüchternd wie möglich vor ihm auf, aber er zeigt sich von dieser

Drohgebärde nicht im Geringsten eingeschüchtert.

»JVA?«

Drei Buchstaben, die in meiner Akte vermerkt sind und doch so gar

nichts über mich aussagen.

»Probleme damit?« Ich starre Theo in Grund und Boden, zumindest

versuche ich es, denn ein kurzes Lächeln huscht über sein Gesicht, von

Unsicherheit keine Spur.

»Ich nicht. Du?«

»Nein. Ich will nur nicht, dass es hier die Runde macht.«

»Da musst du dir keine Sorgen machen. Ich kann Geheimnisse gut für



mich behalten.«

Wieso glaube ich ihm das sofort? Und wieso entspannt mich seine

Antwort tatsächlich?

»Du machst also blau, ja?«

Er nickt wie ein Profi, der nicht zum ersten Mal das Versteck der

müffelnden Schultoiletten aufsucht, um nicht in den Unterricht zu müssen.

»Physik und ich, das wird einfach nichts mehr.«

Ein schneller Blick auf die Uhr informiert mich darüber, dass ich eine

gute Ausrede auftischen müsste, wenn ich jetzt noch in meinen Unterricht

zurückkehren will.

»Und was macht man hier so, wenn man blaumacht?«

Theos Lächeln wächst, ein Plan erwacht in seinem Gehirn zum Leben.

»Komm mit, ich zeige es dir.«
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Theo

Die Auswahl an Turnschuhen ist unendlich, Regale über Regale, alle sind sie

mit dem neuesten Scheiß gefüllt, und obwohl alle irgendwie gleich aussehen,

sagt doch jedes Paar etwas ganz anderes aus. Entscheide ich mich für die

weißen mit dem grünen Streifen oder für die mit dem roten Streifen?

Samuel dreht einen der Schuhe in der Hand, betrachtet ihn sehnsüchtig,

und mir kommen Zweifel, ob es so eine gute Idee war, hierherzukommen.

»Die kosten eine halbe Monatsmiete.«

Er stellt sie zurück, bedacht darauf, sie unter keinen Umständen zu

beschädigen und dann bezahlen zu müssen.

»Was hältst du von denen?«

Außer uns sind nur zwei total hippe Verkäufer im Laden, von denen der

eine sogar eine Sonnenbrille trägt, obwohl es viel zu früh für Sonne ist.

Anders als die meisten Schuhläden liegt dieser hier nicht so zentral und vor

allem nicht besonders weit weg von unserer Schule. Nach knapp fünfzehn

Minuten Fußweg, auf dem sich Samuel dreimal darüber beschwert hat,

wieso wir nicht die U-Bahn nehmen, sind wir im Schuhparadies für Leute

mit dickem Geldbeutel oder reichen Eltern angekommen. Ich halte Samuel

das Paar mit dem grünen Streifen entgegen.

»Spielt der Preis denn eine Rolle?«

»Nicht für meine Eltern.«

Samuel kommt auf mich zu, nimmt mir den Schuh ab und stellt ihn



zurück, läuft an der Ausstellungswand entlang bis fast zum Ende und deutet

dann auf ein besonders buntes Exemplar.

»Das hier.«

Nur um sicherzugehen, dass er sich nicht über mich lustig macht, sehe

ich ihn fragend an.

»Du bist so unauffällig, dass man dich schier nicht sieht. Findest du

nicht, dass damit Schluss sein sollte?«

»Nein.«

»Wieso?« Er kennt die Antwort. »Arschloch-Andi macht dir das Leben

so oder so zur Hölle. Da kannst du zumindest geile Sneaker tragen.«

Er wirft mir den Schuh so überraschend zu, dass ich ihn erst beim

zweiten Nachfassen auffange.

»Das ist keine so gute Idee.«

»Okay. Dann kauf dir die langweiligen Lemming-Schuhe, die jede

Blechbirne trägt.«

»Und wenn sie mir einfach gefallen?«

»Dann umso besser.«

Die Wahrheit ist das nur leider nicht. Ich habe so viele weiße

Turnschuhe besessen, dass ich vermutlich ein Museum eröffnen könnte. Ich

sehe auf den rot-gelb-blau-grünen Schuh in meiner Hand und frage mich,

was es wohl aussagen würde, wenn ich mit denen an den Füßen in die

Schule marschiert käme.

»Findest du, sie würden zu mir passen?«

Samuel nimmt auf der super stylishen Bank aus Glas und Metall in der

Mitte des Verkaufsraumes Platz und zuckt die Schultern.

»Da fragst du den Falschen.«

»Wieso? Du scheinst doch einen guten Geschmack zu haben.«

Immerhin finde ich seinen Look, auch wenn er nicht gerade ausgefallen

ist, ziemlich cool.

»Danke für die Blumen, aber hier geht es um dich. Was für ein Typ bist



du wirklich?«

»Wie meinst du das … wirklich?«

»Wenn du nicht dieses Korsett aus Angst und Panik tragen würdest, was

würdest du dann anziehen? Was für Musik würdest du hören? Welches

Mädchen gut finden …?«

Alles Fragen, die nicht gerade eine besonders hohe Platzierung in

meinen Top Ten der Lebensfragen belegen und die mich jetzt aus dem

Konzept bringen.

»So viel Zeit haben wir nicht, wenn wir zur zweiten Stunde wieder in

der Schule sein wollen …«

»Ich verpasse nur Bio.« Demonstrativ streckt er die Beine von sich und

lehnt sich in die unbequem aussehende Sitzbank.

»Ich glaube, ich nehme die Weißen.«

So gerne ich ihn näher ranlassen würde, ich kann nicht. Es wäre nicht

fair. Es reicht schon, dass ich das Leben meiner Familie auf den Kopf gestellt

habe, da muss ich nicht auch noch jemanden, der zumindest auf dem Weg

zum Kumpel ist, vergraulen. Einen Moment lang sieht er mich an, hofft

vielleicht, ich würde meine Meinung ändern, aber das geht nicht. Noch

nicht. Es ist zu früh und doch schon zu spät. Ruhig stelle ich den bunten

Turnschuh zurück und wende mich meiner ursprünglichen Auswahl zu.

Erst als ich an der Kasse stehe, taucht Samuel wieder neben mir auf.

»Wenn du irgendwann weißt, wer du bist …«

Ich kann nicht zu ihm sehen.

»… kauf dir Schuhe, auf die du wirklich Bock hast.«

Mehr als ein Nicken kriege ich nicht zustande, als ich meine EC-Karte

über den Tisch reiche.

»Schau an, der Herr zahlt mir Karte.«

»Lange Geschichte.«

»Du scheinst viele lange Geschichten zu haben.«

Er klingt interessiert, sieht weg, als ich die PIN eintippe, und wartet, bis



mir die Tüte mit den Schuhen ausgehändigt wird und wir zusammen den

Laden verlassen.

Ich würde sagen, das lief ganz gut.

Auch wenn Samuel etwas enttäuscht aussieht.

»Es sind nur langweilige Geschichten, glaub mir.«

»Du bist ein komischer Typ, Theo.«

»Das kann man auch über dich sagen.«

Wie selbstverständlich lenkt Samuel die Schritte in Richtung U-Bahn,

aber ich schüttele den Kopf und deute auf die Fußgängerampel und damit

die Richtung, aus der wir vorhin gekommen sind.

»Lass uns laufen.«

»Meister, wenn du nicht achtunddreißig Minuten für die Entscheidung

welche weißen Turnschuhe du nimmst, gebraucht hättest, könnten wir jetzt

noch einen Landspaziergang dranhängen.« Er tippt sich aufs Handgelenk.

»Aber wenn wir pünktlich sein wollen, nehmen wir den Gelben Blitz.«

»Das geht nicht.«

»Wieso? Die spuckt uns direkt an der Schule aus.«

»Ich habe meine Karte nicht dabei.«

Samuel greift in die Hosentasche seiner Jeans und zieht eine Handvoll

Kleingeld hervor.

»Ich lade dich ein.«

»Nicht nötig, echt jetzt.«

»Du willst lieber laufen, als zwei Euro achtzig zu investieren?«

»Genau.«

»Aber ein Vermögen für Turnschuhe ausgeben, ist kein Problem?«

»Das ist was anderes.«

Samuel schüttelt ungläubig den Kopf, gibt sich aber schließlich

geschlagen und kommt wieder auf mich zu, was den Druck von meiner

Brust nimmt.

»Danke.«



»Hast du ein Glück, dass ich gerne spazieren gehe.«

»Echt?«

»Wenn du eingesperrt bist, jeden Tag den gleichen Mist siehst und nicht

raus kannst, dann kommt dir Stuttgart mit all seinen verdammten

Baustellen wie die schönste Stadt der Welt vor.«

»Es sei denn, Stuttgart ist dein Gefängnis.«

Meine unbedachte Äußerung weckt natürlich seine Neugier, und ich

spüre, wie sein Blick mir ein Fragezeichen in die Wange brennt.

»Du willst hier raus oder wie?«

»Ich will weg. So weit es nur geht.«

»Wohin?«

»Ans Meer. In die Berge. Auf eine einsame Insel.«

»Eine Weltreise.«

»Nee. Nur irgendwohin, wo es ruhig ist und ich nicht ständig diesen

Lärm in meinem Kopf habe.«

Wir bleiben an einer Ampel stehen und nicken synchron.

»Kenne ich.« Er greift in seine Jackentasche und reicht mir die kleine

weiße Box, in der ein Paar AirPods schlummern. »Versuch es mal mit

Musik.«

Ich starre auf die kleine Box und höre in meinem Kopf sofort

Bloodstream von Ed Sheeran. Es war mein Lieblingslied, und ich habe es

immer so laut gehört, dass alles um mich rum wie ein Stummfilm ablief. Die

Leute, die sich in der U-Bahn mir gegenüber unterhalten haben, die

Durchsagen am Bahnsteig, die Schritte der anderen Menschen und auch ihr

Gelächter – all das hat Ed Sheeran übertönt.

Und dafür verfluche ich ihn immer noch.

Zögernd greife ich nach den kleinen Stöpseln, die so harmlos in seiner

Hand liegen, und fahre mit dem Finger über die Innenseite der Box, spüre

die vertraute Schramme, und mein Schädel rotiert so schnell auf meinem

Hals, dass ich nicht mehr weiß, wo oben und unten ist.



»Alles okay?«

Bin ich zu jung für einen Herzinfarkt?

Ich hatte es im Griff. Ich hatte es so sehr im Griff.

Meine Brust tut weh, jeder Atemzug ist zu kurz, Sauerstoff erreicht

vielleicht meine Lunge, aber nicht mehr mein Gehirn. Das Herz kämpft, es

gibt alles, so sehr, dass es vermutlich kollabieren wird. Alles ist zu schnell.

Die Autos um uns herum, mein Puls, jede Bewegung. Die meisten ahnen

nicht, wie das ist. So schlimm war es ewig nicht mehr. Nicht mal Andi

schafft das, nicht so.

Statt eines normalen Herzschlags tobt sich Ed Sheeran mit seinen Loops

in mir aus, nutzt meinen Körper als Bühne für diesen Song, den ich nie

mehr hören wollte.

Meine Beine verlieren ihre Substanz, gehorchen nicht mehr, geben nach,

ich sinke in die Knie. Samuels Griff an meinem Arm, ich hören ihn nicht,

sehe, dass er die Lippen bewegt, aber Ed Sheeran ist so viel lauter.

Burn in my bloodstream

So tell me when it kicks in.

Die Dunkelheit gewinnt.
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Marie

Was ist passiert?«

Theo sitzt auf dem Boden, den Rücken an die Häuserwand gelehnt, den

Blick aus geröteten Augen ins Nichts gerichtet. Samuel, der mich mitten im

Unterricht angerufen hat, zuckt hilflos die Schultern, der Schock sitzt bei

ihm so tief wie bei mir.

»Keine Ahnung. Wir waren Schuhe shoppen und …«

»Ihr wart was?«

Unsicher deutet er auf die Tüte in Theos Armen, die er fest an sich

gedrückt hält, als wäre es ein Stofftier und er elf Jahre alt.

»Schuhe shoppen.«

»Während der Schulzeit?«

»Er wollte …«

Samuel weiß offenbar nicht genau, wie er mir ihren kleinen Ausflug

erklären soll, und das tut gerade auch nichts zur Sache. Neben Theo gehe ich

in die Hocke und berühre sanft seine Schulter.

»Theo …«

Er dreht den Kopf in meine Richtung, aber seine klaren Augen sind

heute müde und trüb, ich finde ihn darin kaum wieder.

»Kannst du mich bitte einfach nach Hause bringen?«

Seine Stimme klingt erschöpft, und ich nicke nur, auch wenn ich nicht

weiß, wie ich das alles meinen Eltern erklären soll.



»Sicher. Klar.«

Wir helfen ihm auf, und seine Beine scheinen noch immer nicht so recht

zu funktionieren, er fasst meinen Arm und überlässt mir das Ruder. Samuel

will uns helfen, aber er führt uns in die falsche Richtung.

»Nicht die U-Bahn. Da vorne ist ein Taxistand.«

Zu meiner Verwunderung argumentiert er nicht dagegen an, sondern

nickt nur und hilft mir, meinen Bruder Schritt für Schritt vorwärts zu

führen. Ich kann spüren, wie zittrig Theos ganzer Körper ist und weiß

genau, dass ihn irgendwas getriggert haben muss. Es war ein unnötiges

Wagnis, alleine Schuhe kaufen zu gehen, und ich ahne, dass unser

Streitgespräch von gestern nicht ganz schuldlos an dem Schlamassel ist.

Samuel versucht Blickkontakt mit mir aufzunehmen, aber ich weiche

ihm aus, bin nicht bereit, ihm Theos Geschichte zu erzählen. Das ist so ein

Deal zwischen meinem Bruder und mir. Es ist nicht meine, also schweige

ich oder verfange mich in unsinnigen Ausreden, wenn jemand fragt.

Manchmal denke ich, es wäre an der Zeit, ein kleines Tagebuch anzulegen,

in dem ich festhalte, wem ich welche Version erzählt habe. Theo selbst weiht

nur wenige in seinen Albtraum ein, und selbst bei Dr. Schädle bin ich mir

nicht sicher, ob sie die ganze Story kennt.

»Kann ich irgendwas machen?«

Samuel ist ehrlich bemüht, aber ich weiß einfach nicht, was ich sagen

soll. Theo schweigt zitternd vor sich hin und ich schließe mich seinem

Beispiel an.

»Es tut mir leid, er wollte Schuhe …«

Ihm wird bewusst, wie unsinnig seine Erklärung klingt und gibt

schließlich auf. Erst am Taxistand, als wir Theo erfolgreich auf dem Rücksitz

platziert haben, drehe ich mich wieder zu ihm.

»Ist kompliziert mit Theo.«

»Kann ich echt nichts tun?«

»Nein. Aber das ist okay.« Ich schicke ein kurzes und sehr halbherziges



Lächeln hinterher. »Theo wird schon wieder. Wir sehen uns dann, ja?«

Damit lasse ich ihn schweren Herzens stehen und steige ins Taxi zu

meinem Bruder, der seinen Kopf an meine Schulter lehnt und erst nach

einigen Metern die Sprache wiederfindet.

»Es war nicht seine Schuld. Ich wollte Schuhe kaufen …«

»Schon klar.«

»Es tut mir leid, Marie.«

Ich drücke seine Hand, die ich noch immer umschlossen halte.

»Ich weiß. Schon okay.«

Dabei bin ich einfach nur unendlich müde. Es ging ihm besser, die

Fortschritte waren klein, aber sie waren da, und jetzt sind wir wieder dort,

wo wir vor einem halben Jahr waren. Ein ängstlicher, blasser Theo, der an

einem öffentlichen Platz zusammenklappt. Ich will nicht sauer auf ihn sein,

aber mein Akku ist eben mittlerweile auch leer. Ein Seitenblick zu ihm

reicht, um zu wissen, wie schlecht er sich fühlt, und ich erahne nur, welche

Gedanken sich schon wieder in seinem Kopf einnisten wollen. Ich greife in

meine Tasche und hole einen schwarzen Filzstift heraus, ziehe Theos Hand

näher zu mir und male einen kleinen lachenden Smiley auf seinen Daumen,

dort, wo ihn sein Fingerabdruck einmalig macht. Zumindest ernte ich dafür

ein halbes Lächeln.

»Danke.« Er wackelt mit dem Daumen.

»Immer.«

Gemeinsam betrachten wir mein Kunstwerk, und ich wundere mich,

wie ein lächelnder Kerl ihn noch immer aufmuntert.

»Können wir das vor Mama irgendwie verschweigen?«

»Ich denke nicht.«

Weil ich finde, dass sie davon erfahren muss. Theos Augen werden noch

leerer, als er seinen Blick wie aus der Ferne auf mich richtet.

»Dann muss ich wieder zur Schädle.«

»Vielleicht ist das ja gar keine so blöde Idee.«



Aber wenn ich in sein Gesicht sehe, empfängt mich dort keine

Zuversicht, sondern eine Mischung aus Angst und Enttäuschung.

»Also wieder darüber reden.«

Ich nicke tapfer. »Alle sagen, dass es hilft, Theo.«

»Mir nicht.«

»Aber vielleicht …«

»Du weißt doch gar nicht, wie es ist!«

Wie gerne würde ich losbrüllen. Einfach mal alles rauslassen, ihn

darüber informieren, dass ich vielleicht nicht weiß, wie es für ihn ist, ich

aber trotzdem mittendrin bin. Seine schlaflosen Nächte sind zu unseren

geworden, seine Probleme zu meinen und meine eigenen werden Tag für

Tag kleiner – so wie eben Samuel im Taxi-Rückspiegel kleiner geworden ist

–, bis ich sie eines Tages gar nicht mehr erkennen kann.

»Ich will nur meine Ruhe!«

Es klingt, als sei es eine Bitte, die ich ihm erfüllen könnte, wenn ich nur

wollte, und weil ich nicht weiß, was ich sonst sagen oder tun soll, nicke ich

knapp.

»Magenverstimmung, ich habe dich von der Schule nach Hause

gebracht.«

»Und die Schuhe?«

Ich nehme ihm die Tüte aus der Hand.

»Die habe ich dir gekauft.« Während sein angespannter

Gesichtsausdruck langsam nachlässt, wächst in mir das ungute Gefühl

darüber, noch eine weitere Lüge in die Welt setzen zu müssen. »Unter einer

Bedingung.« Diesmal kann ich nicht einfach so tun, als wäre alles okay.

»Welche?«

»Ich lüge vor Mama und du gehst zur Schädle.«

Weil Theo weiß, dass er keine andere Wahl hat, nickt er schließlich.

Manchmal kann ich mich gar nicht mehr daran erinnern, wann ich

meinen Eltern zum letzten Mal tatsächlich die Wahrheit erzählt habe.



Es fühlt sich an, als sei es in einem anderen Leben gewesen. Und genau

genommen war es das auch.
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Samuel

Schaut mal, wer sich endlich blicken lässt!«

Ihre Gesichter hellen sich augenblicklich auf, sobald sie mich erkennen

und auf mich zukommen. Alle, nur Tommi nicht. Pascal, Sinan und Oli

nehmen mich der Reihe nach in den Arm, klopfen mir auf die Schulter,

grinsen breit – im doppelten Sinne – und fallen direkt mit Fragen über mich

her.

»Alter, so krass, dass du wieder hier bist! Dachte schon, du hast uns

vergessen.«

Nicht sie mich?

»Haare trägst du jetzt länger, oder wie?«

Ja, und ich mag es.

»Erzähl mal, wie war es so …?«

Nicht so prickelnd.

»Hast du abgenommen?«

Oli greift nach meinem Arm und will wohl durch meine Jacke hindurch

meine Muskelmasse messen, aber ich schüttele ihn ab, bevor er seine

Prüfung zu Ende führen kann. Erst mal muss ich ihre Gesichter auffrischen,

für mich festlegen, wohin sie gehören und ob ich sie nicht doch noch ein

Stück mitnehmen will.

Oli ist ohne Zweifel in meiner Abwesenheit häufiger trainieren gegangen

als bisher, die Jacke passt ihm nur noch, wenn er nicht zu tief einatmet.



Sinan trägt jetzt Bart, was ihn stolzer und aufrechter gehen lässt, aber

auch der Haarwuchs am Kinn kann nicht über den unsicheren Blick

hinwegtäuschen.

Und Pascal ist nach wie vor der Größte von uns, aber eben auch der

Breiteste, weil er immer genug Gras in der Tasche hat, um sich sein Leben

schönzurauchen.

Sie sehen noch immer aus wie die Jungs aus der Schule, die auch keine

Freunde hatten und deswegen nicht wählerisch waren, als Tommi sie für

unsere Gang rekrutieren wollte. Wir waren zwölf und keine besonders

beeindruckende Truppe, wenn man bedenkt, dass wir die meiste Zeit nur

bei Oli im Zimmer saßen und mit der Playstation GTA zockten, während

wir taten, als wären wir so gefährlich wie die Figuren, die wir durch Los

Santos manövrieren. Was wir nicht alles anstellen wollten, wem wir nicht

alles eins aufs Maul geben wollten, und wie wir doch immer nur die

jüngeren Kids vom Bolzplatz verscheucht haben.

»Jetzt lasst ihn doch erst mal ankommen.«

Tommi rutscht von der Kante der Tischtennisplatte und schnippt die

Kippe weg.

»Hätte ja nicht mit dir gerechnet.«

Er schlägt mit mir ein und zieht mich in die typische Halbumarmung,

die wir jetzt schon zum zweiten Mal am heutigen Tag abziehen.

»Was machst du hier?«

Er stellt die Frage leise nur für mich, und ich zucke die Schultern, weil

ich mir das noch gar nicht so recht überlegt hab. Nachdem Marie und Theo

mit dem Taxi verschwunden sind, hatte ich wenig Lust auf Schule.

»Ich wusste nicht, wohin sonst.«

Klar und deutlich höre ich all die Warnungen meines

Jugendgerichtshelfers, der mich immer und immer wieder vor genau

solchen Aktionen gewarnt hat. Es sei wie bei einem Junkie, der auch nur von

dem einen Fix spricht, aber es ist genau dieses eine Mal, das reicht, um



rückfällig zu werden. Dabei will ich den Jungs nur mal Hallo sagen, mich

verabschieden und erklären, wieso ich nicht wiederkommen kann. Dann ist

es für uns alle vielleicht leichter zu verstehen.

»Bock auf Döner?«

Pascals gerötete Augen lassen mich wissen, dass es ihm vollkommen

egal ist, wie viel Uhr wir haben.

»Zum Frühstück?«

»Döner geht immer. Ich hab halt Hunger.«

Ich winke ab und sehe mich erst mal um. In die Bahn zu steigen war

einfach, dazwischen nicht wieder auszusteigen hingegen schon etwas

schwerer.

»Das Viertel hat dich vermisst, Meister.«

Sinan schlägt mir auf die Schulter, aber ich spüre es nicht mal richtig.

Mein Blick wandert die unendlich wirkende Fassade der Hochhäuser vor

uns hinauf. Von hier unten sieht es aus, als würden die

aufeinandergestapelten Stockwerke mit Wohnungen kein Ende nehmen.

Immer höher und höher, bis ich den Kopf in den Nacken legen muss und

glaube, der letzte Stock streift den Himmel. Wie oft haben wir da oben

gestanden, unsere Probleme unten gelassen, um darüber zu lachen, wie

winzig von dort oben aus alles ist. Die Menschen, die Autos, die Sorgen, der

Rest der Welt.

Tommi tritt mir leicht gegen den Fuß.

»Sollen wir irgendwohin?«

Vor den anderen will er noch immer der Anführer sein, niemand weiß

von unseren Gesprächen und dem, was er mir heute in der Raucherecke

erzählt hat. Niemand außer Theo, aber das muss Tommi nun wieder nicht

wissen.

Hier fällt es mir schwerer, an Marie und Theo zu denken. Ich kann sie

mir nicht mal vorstellen. Und ich will es auch gar nicht. Ist das nicht der

Grund, wieso ich wirklich hier bin?



»Erde an Samuel!«

»Hm?«

»Was willst du machen?«

Ich sollte gehen. Jetzt. Bevor sich das Viertel, der kleine Discounter

neben der Wäscherei und dem Kiosk wieder wie zu Hause anfühlen. Bevor

ich merke, wie sehr ich all das hier vermisst habe und wie sehr ich noch

immer hierhergehöre, eben weil sie mir meinen Platz freigehalten haben. In

der festen Überzeugung, ich würde wiederkommen. Weil sie mich besser

kennen, als ich zugeben will.

»Hat jemand von euch den Schlüssel zum Dach?«

Oli klopft auf seine Hosentasche und nickt.

»Mein Vater ist jetzt der Hausmeister, nachdem Herr Lehmann in Rente

gegangen ist. Hast du alles verpasst, Mann.«

»Bist du sicher?« Tommi mustert mich, gibt mir die Chance, meine

Meinung zu ändern und einen U-Turn zu machen.

»Wolltest du nicht, dass ich wieder hier aufschlage und Zeit mit euch

verbringe?«

»Ich wollte das schon, aber bei dir klang es vorhin, als willst du was ganz

anderes.«

Da habe ich ja auch noch auf meine Vernunft gehört und nicht auf mein

Bauchgefühl.

»Wohin soll es für dich gehen, Samuel?« Tommi deutet auf das

Hochhaus zu unserer rechten. »Hoch hinaus? Oder …«, er deutet auf die U-

Bahn-Station zu unserer linken, »… zurück in die brave Welt?«

Dafür müsste ich erst mal wissen, wohin ich gehöre. Und weil wir

Menschen eben Gewohnheitstiere sind, entscheide ich mich für das, was ich

kenne.

»Einmal Penthouse, bitte.«
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Theo

Sie zieht die Decke bis zu meinen Schultern und fährt mir dann kurz durch

die Haare, während ich an die Wand mit den Filmpostern starre. Ich habe

Filme geliebt. Und Musik. Aber jetzt sind das alles nur Türen zu einer

bestimmten Erinnerung, die ich verriegelt habe.

»Ich mache dir einen Tee.« Marie spricht leise, als wäre ich ein

Kleinkind.

»Ich will nichts.«

»Dann lass es als Requisit neben deinem Bett stehen, falls Mama fragt.«

Mama.

»Dir ist schlecht geworden, wir sind heimgefahren, du brauchst Ruhe

und fertig. Alles andere übernehme ich.«

Ich nicke apathisch, weil ich es Marie so gern erklären würde. Sie hat

alles stehen und liegen gelassen, um mich ein weiteres Mal aus dem ganzen

Chaos zu fischen. Ich wünschte so sehr, den Mut und die Worte zu finden,

um ihr – und dem Rest der Welt – zu erklären, warum ich nicht einfach

weitermachen kann. Warum ich Angst habe, dass es vielleicht nie wieder

weitergeht.

»Kann ich dich alleine lassen?«

Den Blick noch immer auf das Poster gerichtet, nicke ich und spüre, wie

sie von meinem Bett klettert und in Richtung Tür geht.

»Es war nicht seine Schuld.« Marie bleibt stehen und ich rolle mich auf



die andere Seite, sehe sie an und warte auf eine Reaktion. »Ich wollte Schuhe

kaufen gehen.«

»Klar.«

»Und ich hatte keine Lust auf Physik.«

»Schon wieder?«

»Das Jahr ist doch eh gelaufen.«

Sie will etwas entgegnen, entscheidet sich dann aber dagegen, weil sie

genau weiß, ich habe das in tausend Varianten alles schon gehört. Wie

schwarz meine Zukunft aussehen wird, wenn ich mich nicht

zusammenreiße. Alle Lehrer drücken zwar hier und da ein Auge zu, weil ich

das arme Opfer bin und sie nett zu mir sein wollen. Aber ich weiß, wenn ich

noch ein paar Schulstunden versteckt auf der Toilette verbringe, dann hat

das ganze Lehrerkollegium nicht so viele Augen, wie man zudrücken

müsste.

»Ich wollte nur ein bisschen an die frische Luft.«

»Und Samuel war zufällig da?«

»Wir haben uns vollkommen zufällig getroffen und wir wollten beide

…«

Sie verschränkt die Arme vor der Brust und lehnt sich gegen den

Türrahmen, erwartet wohl meine Geschichte, die alles erklärt.

Ich setze mich langsam auf, ziehe die Knie an den Körper und schlinge

die Arme darum.

»Weißt du, wie es sich anfühlt, endlich jemanden zu haben, mit dem ich

reden kann?« Meine Formulierung trifft sie und ich schüttele schnell den

Kopf. »Außer dir, meine ich. Einen Freund.«

Freunde sind in meinem Leben Mangelware geworden, und das ist nicht

ausschließlich die Schuld der anderen. Es fällt mir schwer, Menschen zu

vertrauen, sie nah genug an mich ranzulassen. Keine Ahnung, wieso es sich

jetzt bei Samuel anders anfühlt.

»Und du glaubst, Samuel ist dein Freund?«



»Nein. Aber er kommt dem zumindest nahe.«

»Wieso denn ausgerechnet Samuel?«

»Weil ich bei ihm das Gefühl habe, ich könnte wieder ich sein.«

Dagegen kann sie nichts sagen, weil das ein Gefühl ist, dass man nicht

kaufen oder irgendwo leihen kann. Menschen, in deren Nähe man sich

wohlfühlt, das ist ein Luxusgut, und das weiß Marie nur zu gut.

»Okay.« Sie stößt sich vom Türrahmen ab und macht wieder ein paar

Schritte in mein Zimmer. »Wir bleiben trotzdem bei der

Magenverstimmungsnummer.«

»Natürlich.«

»Und Samuel verschweigen wir erst mal.«

»Aber was ist mit eurem Referat?«

Sie beißt sich auf die Unterlippe, vermutlich hat sie vergessen, dass wir

Samuel gar nicht mehr so einfach verschweigen können.

»Das verschieben wir.«

»Sicher?«

»Wenn du Physik schwänzen kannst, kann ich mich ja wohl aus einem

Referat rausmogeln.« Sie zwinkert mir aufmunternd zu. »Ruh dich ein

bisschen aus. Und wenn du darüber reden willst …«

Noch immer habe ich ihr nicht erzählt, was genau passiert ist. Weder

damals noch heute. Die Worte laut auszusprechen würde das real machen,

was jetzt nur körperlose Dämonen in meinem Kopf sind.

»… ich bin da.«

Ich warte, bis sie die Tür hinter sich zuzieht und strecke mich wieder auf

meinem Bett aus.

Alles nur wegen Kopfhörern und Musik. Alles nur, weil ich es nicht

abschütteln kann. Alles nur, weil mein Kopf nicht vergessen kann.

Ich sehe auf meinen Daumen und den lächelnden Smiley.
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Marie

Eigentlich sollte ich jetzt in Französisch sitzen und über »Madame Bovary«

diskutieren. Stattdessen mache ich Tee, den niemand trinken wird, und

muss warten, bis Mama nach Hause kommt, bevor ich vielleicht für die

letzten zwei Stunden noch mal in die Schule jogge. Mein ganzes Zeug habe

ich dort gelassen, als ich fluchtartig losgehetzt bin, nachdem Samuel mich

angerufen hat.

Kopfschüttelnd tunke ich den Teebeutel in das heiße Wasser und sehe

dabei zu, wie sich das klare Wasser in der Tasse langsam dunkler färbt.

Wenn ich den Lehrern erkläre, dass ich Theo nach Hause begleiten

musste, werden sie es wohl zähneknirschend hinnehmen, aber begeistert ist

niemand mehr, wenn ich Theo noch immer als Ausrede für meine

Fehlzeiten nenne. Herr Kaleschke hat mir sehr deutlich gesagt, dass er

ausgesprochenes Verständnis für meine »familiäre Situation« habe, dieses

aber so langsam erschöpft sei und er wieder die üblichen guten Noten von

mir erwartet. Ich war immer eine gute Schülerin, keine Überfliegerin, aber

auch niemand, um den man sich Sorgen machen musste. Im guten

Mittelfeld hatte ich es mir bequem gemacht und mich dort wohlgefühlt.

Jetzt sieht das ein bisschen anders aus, dabei sollte das letzte Schuljahr

meines Lebens eigentlich mein bestes werden.

Ich hatte so viele Pläne. Partys mit meinen Freunden, Infos für ein Jahr

Work-and-Travel raussuchen, den Sommer mit Grillgut und kühlen



Getränken im Schlossgarten verbringen, mich verlieben …

Ich fische den Teebeutel heraus und werfe ihn in die kleine gelbe

Keramikschüssel neben der Spüle, in der Mama den Bio-Müll sammelt, als

mein Handy in der Gesäßtasche vibriert.

Es tut mir leid. Hoffe, Theo geht es besser. Wenn du reden willst …

Samuel.

Fast muss ich lächeln.

Dann öffnet sich die Haustür und ich höre meine Mutter im Flur.

Schnell nehme ich wieder Haltung an, denn die Geschichte muss sitzen.

»Marie …?«

Mit Einkaufstüten bepackt taucht sie im Türrahmen auf und sieht mich

erstaunt an, dann wandert ihr Blick weiter zur Uhr an der Wand hinter mir.

»Musst du nicht in der Schule sein?«

Ich nicke. »Doch, aber Theo …«

Weiter komme ich nicht, denn ihr rutscht die linke Tasche aus dem Arm

und die Einkäufe verteilen sich über den Boden. Tomaten, ein Gläschen

Kapern, eine Dose Mais, die Salatsoße, die Papa so gerne mag …

»Was ist mit ihm?«

Wie schnell ihre Stimmung kippen kann, wenn ich den Namen ihres

Sohnes erwähne, erschreckt mich an manchen Tagen noch immer. Theos

Zustand ist mit ihrem unweigerlich verbunden, als könne sie nur dann

glücklich sein, wenn er es auch ist, und als würde sie seinen Schmerz

spüren, wann immer es ihm mies geht.

»Durchfall.«

»Durchfall?«

Ich nicke. »Jap. Also habe ich ihn heimgebracht.« Ich ziehe die Quittung

der Taxifahrt aus der Hosentasche und lege sie wie ein Beweisstück auf die

Anrichte. »Mit dem Roller hätte er es wohl nicht geschafft.«

Dann gehe ich vor ihr in die Hocke und sammele die Einkäufe ein, die

sie noch immer ignoriert und stattdessen auf die Quittung über 17 Euro



schaut.

»Hat er das Abendessen gestern nicht vertragen?«

Es fällt mir leichter, sie anzulügen, wenn ich ihr dabei nicht direkt ins

Gesicht sehen muss, also lasse ich mir beim Aufsammeln der Lebensmittel

etwas mehr Zeit als nötig. Es darf nicht zu schnell und damit zu auswendig

gelernt rüberkommen.

»Vielleicht ist es ja auch der Stress, wegen der ganzen Prüfungen.«

Sie nickt nachdenklich.

»Möglich. Der Junge hat ja gerade wirklich viel um die Ohren.«

Ja, hat er. Ich übrigens auch. Ich mache dieses Jahr meinen Abschluss

und werde dann so weit weggehen wie nötig, um das alles hinter mir lassen

zu können. Dabei werde ich mir wie eine Verräterin vorkommen, aber wenn

ich es nicht tue, gehe ich endgültig kaputt.

Mit einem Lächeln und einer vollen Einkaufstasche tauche ich wieder

neben ihr auf.

»Ich habe ihm einen Magentee gemacht.«

Mama legt den Arm um mich und küsst meine Wange.

»Du bist wirklich ein Schatz, Marie.« Sie streicht mir eine Haarsträhne

aus dem Gesicht. »Willst du zurück in die Schule oder lieber

daheimbleiben?«

Kurz spiele ich mit dem Gedanken, einfach zu bleiben, weil mir die

Vorstellung, jetzt in den Unterricht zurückkehren zu müssen,

Bauchschmerzen verursacht.

»Ich gehe wieder los, in Erdkunde muss ich mit einem Schüler noch was

besprechen.«

»Samuel.«

Sie hat sich den Namen gemerkt, und sofort muss ich lächeln.

»Mit Samuel, ja.«

Sie nickt wissend.

Vielleicht checkt meine Mutter ja doch ab und an, was in meinem Kopf



und Leben vorgeht.

»Gut. Dann übernehme ich das mit Theo.«

Mama zwinkert mir verschwörerisch zu, als wären wir Komplizen in

dieser kleinen Geschichte und nicht Krankenschwestern beim

Schichtwechsel. Ich lasse sie in dem Glauben, küsse sie schnell und gehe in

Richtung Flur. Es tut mir leid, meine Mutter immer wieder belügen zu

müssen. Das leise Ticken in meinem Kopf wird dabei täglich etwas lauter.

Irgendwann wird alles aus mir rausplatzen. Sich schön überall verteilen und

richtig viel Dreck hinterlassen.

»Mama …?«

Ich drehe mich noch mal zu ihr um und sehe, wie sie meinen frisch

zubereiteten Tee für Theo in die Spüle kippt und eine andere Sorte aus dem

Teekästchen fischt.

»Ja, mein Schatz?« Sie lächelt und wartet. Mein Tee war also der falsche.

»Nichts. Pass auf Theo auf.«

Dann bin ich weg.
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Samuel

Hier oben ist man den Wolken näher als den Sorgen unten. Das habe ich

immer geliebt und tue es noch. Meine Arme habe ich auf die Brüstung vor

mir gelegt, den Blick in die Ferne gerichtet, alle Gedanken im engen

Fahrstuhl zurückgelassen. Als wir am elften Stock vorbeigekommen sind,

habe ich kurz mit dem Gedanken gespielt, zu schauen, ob mein Vater

daheim ist.

»Willkommen zu Hause.«

Tommi lehnt sich neben mich, während Oli und Pascal Gartenstühle auf

dem Dach hinter uns aufstellen, in denen wir im Sommer ohne Shirt

gelegen haben und uns die Sonne auf die Haut scheinen ließen. Nur fehlt

jetzt der Sommer.

»Was hat deine Meinung geändert?«

Er reicht mir eine Zigarette, die anders als bei den übrigen Jungs nicht

süßlich duftet.

»Mit dem Rauchen habe ich aufgehört.«

»Ja, ja, ich erzähle es schon nicht rum.«

Trotzdem winke ich ab, aber Tommi legt sie einfach nur neben uns auf

die Mauer, wo sie weiterbrennt und ich sie jederzeit nehmen kann.

»Hast uns also doch vermisst, ja?«

Er wird mich nicht davonkommen lassen. Schnell werfe ich einen Blick

zurück zu Pascal und den anderen, die ihre selbst gebastelte Tüte rumgehen



lassen und sich über ein Mädchen unterhalten, das ich nicht kenne und von

dem ich nicht weiß, wessen On-Off-Freundin sie gerade ist.

»Wirst du dein ganzes Leben lang mit diesen Chaoten rumhängen?«

Ich deute auf Oli, der vor Lachen fast vom Stuhl fällt und Sinan dabei

mit sich zu Boden reißt. Tommi schüttelt den Kopf, als kenne er sie kaum.

»Sinan wird die Fahrschule von seinem Vater übernehmen, Oli macht

nach der Ausbildung die Biege und Pascal wird sich das Gehirn irgendwann

wegkiffen. Und dann sind nur noch wir beide da.« Er grinst schief zu mir

rüber. »Bis du auch weggehst und die Welt eroberst.«

»Und wenn ich doch bleibe?«

Aus reiner Gewohnheit greife ich schließlich doch nach der Zigarette,

bevor sie nur noch ein Stummel mit einem Aschekörper ist, und nehme

einen tiefen Zug, was Tommi zufrieden beobachtet.

»Dann suchen wir uns eine Bude und gründen eine WG.«

»Und die Miete zahlen wir mit …?«

Er zieht vielsagend eine Augenbraue nach oben, aber ich schüttele den

Kopf und werfe die Kippe vom Dach.

»Vergiss es. So eine Scheiße ziehe ich nicht mehr ab.«

»Sie müssen uns ja nicht wieder erwischen.«

»Uns haben sie gar nicht erwischt.«

Er hebt die Arme und nickt entschuldigend.

»Okay, okay. Ich checke es. Das wirst du mir nie verzeihen.«

Wir sehen wieder zu unseren Freunden, der Wahl-Familie, bei der wir

uns besser aufgehoben und verstanden gefühlt haben als bei unseren

richtigen Familien.

»Wir können ja ganz ehrenhafte Typen werden. Wir machen eine

Ausbildung. So ein richtig stabiles Leben.«

»Dafür brauchst du erst mal einen Schulabschluss.«

Ich kann sehen, dass ihn meine ganzen Einwände nerven, und ich weiß

auch genau, warum. Sicher, es ist cool, von hier oben auf all die Menschen



zu blicken und sich überlegen zu fühlen, aber die Wahrheit ist, dass es eben

nicht immer so bleiben wird und wir irgendwann wieder runter müssen.

Und das weiß er genauso gut wie ich.

»Dann mache ich halt den Hausmeister hier. Olis Vater geht ja

irgendwann in Rente.«

»Und dann hängst du alleine hier oben rum?«

»Wieso nicht? Ist ruhig. Und man hört nicht das ganze negative

Gequatsche.«

Dabei sieht er mich hart an und ich spüre, wie meine Muskeln sich

anspannen. Was mache ich hier eigentlich? Ich sollte in der Schule sein und

mich nicht wieder aus der Spur bringen lassen.

»Vielleicht war das doch eine dumme Idee.«

Der Nikotingeschmack hängt noch auf meiner Zunge, und meine

Lungen zeigen sich auch nicht begeistert, dass ich mir diesen Zug gegönnt

habe. Ich stoße mich von der Mauer ab und will losgehen, als Tommi nach

meinem Arm greift.

»Weil wir nicht mehr gut genug für dich sind?«

»Quatsch.«

»Weil du jetzt dein Leben in den Griff kriegen wirst, ja?«

»Zumindest kann ich es ja mal versuchen.«

»Weil neun Monate Knast dich komplett verändert haben!«

Der Vorwurf ist so laut zwischen seinen Worten zu hören, dass selbst die

anderen ihre Unterhaltung unterbrechen und zu uns schauen.

»Du warst ja nicht dabei. Du weißt nicht, was da drinnen gelaufen ist.«

»Versteh mich nicht falsch, ich will nicht mit dir tauschen, aber du bist

immer noch du. Und daran kann man nichts ändern.«

Ich hasse es, dass er meine Zweifel so genau kennt und zielsicher darin

herumstochert.

»Und wenn doch?« Es klingt trotzig, und das soll es auch. Diese

Herausforderung will ich annehmen, und ich hasse es, dass ausgerechnet er



an mir zweifelt.

»Ich habe mich an deiner feinen Schule mal umgeschaut, Samuel.«

Sein Lächeln wird kühler, der Blick ernst, und ich weiß, dass Tommi

sauer ist. Auf mich und alles, was uns jetzt trennt, wo wir früher doch so eng

verbunden waren.

»Lauter schlaue Kids, deren Familien total normal sind und deren Leben

so langweilig ist, dass jedes gescriptete Scheißformat bei RTL2 mehr

Spannung hat.«

Er kennt keinen der Schüler dort. Weder Theo, der jeden Tag an dieser

feinen Schule durch die Hölle marschiert, noch Andi, der es sich zum Ziel

gemacht hat, schwächere Schüler zu terrorisieren. Und Marie kennt er erst

recht nicht.

»Glaubst du echt, dort kannst du Freunde wie uns finden?«

Ich suche gar keine Freunde.

»Glaubst du, die checken dich so, wie ich dich checke?«

Sicher nicht.

Tommi sieht mich durchdringend an, erwartet eine Antwort, aber ich

kann nur stumm den Kopf schütteln. Möglich, dass mich niemand jemals so

verstehen wird wie Tommi, aber vielleicht eben anders. Es kommt auf einen

Versuch an.

»Für die sind wir wie Affen im Zoo, Mann.«

Nicht für Marie.

»Und wenn die rauskriegen, was du abgezogen hast? Was dann?«

»Die kriegen das nicht raus.« Aber so überzeugend, wie ich es klingen

lassen wollte, gelingt es mir nicht, und Tommi weiß, dass er gewonnen hat.

»Okay, pass auf.« Er rückt näher an mich ran, spricht leiser und weniger

wütend weiter. »Wir halten dir den Rücken frei, egal, was passiert.«

Gönnerhaft legt er eine Hand auf meine Schulter und zieht mich etwas an

sich heran. »Wenn du diese Schulnummer machen willst, fein, aber vergiss

nicht, wo du herkommst.«



Er deutet mit ausgebreitetem Arm über unser Viertel, das uns artig zu

Füßen liegt und wo sich an jeder Ecke eine Erinnerung versteckt, weil wir

unser gesamtes Leben hier verbracht haben. Alle Abenteuer haben sich hier

abgespielt. Der erste Kuss, die erste Schlägerei, der erste Ärger, die ersten

Erfolge.

»Und ich halte dir hier oben immer einen Platz frei.«

Das könnte ein Versprechen oder eine Drohung sein.
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Marie

Zumindest habe ich Mama nicht angelogen, ich bin zur Schule gegangen,

habe meine Sachen, Samuels Jutetasche und den Roller geschnappt und bin

wieder weg, bevor mich jemand sehen konnte. Da ich mein Grundwissen

zum Thema Blaumachen erst mal wieder ein bisschen auffrischen musste,

bin ich etwas einfallslos in die Stadt gefahren und sitze jetzt auf der Treppe

am Kleinen Schlossplatz. Zu Hause wäre es ohnehin zu eng geworden und

Mamas Sorge um Theo hätte mir jeden Sauerstoff abgeschnürt.

Jetzt atme ich tief ein und genieße die kurzfristige Freiheit, weit weg von

dem Chaos daheim. Wer hätte gedacht, dass eine Flucht sich wirklich so gut

anfühlt? Ich spiele mit dem Handy in meiner Hand und öffne Instagram,

weil ich dort zumindest ein bisschen erfahre, was meine Klassenkameraden

gerade machen, und sich das schlechte Gewissen damit beruhigen lässt.

Obwohl Handys im Unterricht verboten sind, hält sich so gut wie niemand

daran, und in den Stories meiner Mitschüler sehe ich kurze Ausschnitte

ihres Schultages. Pausenhofbeschäftigungen, Knutschattacken,

Hausaufgaben, die noch schnell abgeschrieben werden, und plötzlich bin ich

auf einem Hochhaus über der Stadt und bemerke, dass ich in Samuels Story

gelandet bin. Er ist also auch nicht zurück in die Schule gegangen.

Der Ausblick ist wirklich beeindruckend, und ich spüre ein Lächeln auf

den Lippen, als in der nächsten Sequenz die Frontkamera eingeschaltet wird

und ich sein Gesicht erkenne. Er hat die Augen geschlossen und sich in den



Wind gedreht. Im Hintergrund hört man Gejubel von irgendwelchen Jungs,

aber ich konzentriere mich voll auf Samuel, wie er ganz friedlich dasteht

und mutig dem Wind trotzt. Zu abrupt endet die Story und ich schaue sie

mir direkt noch mal an.

Und noch mal.

Der Wind bringt seine Haare ordentlich durcheinander, das Lächeln ist

entspannt, aber auch weit weg, mit den geschlossenen Augen wirkt er so viel

jünger. Zu gerne wüsste ich, woran er wohl gedacht hat.

Wo treibst du dich denn rum?

Ich schreibe ihn an, damit er weiß, dass ich an ihn denke. Und so

schnell, wie er antwortet, denkt er wohl auch an mich.

Ich besuche Freunde. Wie geht es Theo?

Selbst in den Gesprächen mit Samuel hat sich mein Bruder inzwischen

einen Stammplatz erspielt.

Besser.

Zumindest ist er jetzt sicher in seinem Zimmer, dort, wo er sich am

wohlsten fühlt und wohin er sich immer zurückzieht, wenn er nicht mehr

weiterweiß.

Und dir?

Er fragt trotzdem auch nach mir. Ich öffne die Kamerafunktion meines

Handys und schicke ihm einen Schnappschuss von meiner Aussicht, auch

wenn seine um einiges beeindruckender ist.

Du bist nicht in der Schule?

Ich kann die Überraschung darüber in seinen Zeilen so deutlich hören,

als wäre es eine Sprachnachricht.

Nope.

Er schreibt und schreibt und schreibt, aber er antwortet nicht. Ich warte,

aber offenbar kann er sich nicht zu einer passenden Reaktion durchringen,

und ich lasse das Handy wieder in meiner Jackentasche verschwinden,

betrachte stattdessen das erstaunlich bunte Treiben im Herzen meiner Stadt.



Beobachte Mütter, die gehetzt ihre noch nicht schulpflichtigen Kinder an

der Hand zum nächsten Kinderarzttermin oder einem Treffen mit anderen

Müttern zerren, dazwischen ein paar coole Kids, die wie ich die Schule

schwänzen, und einige Herren im Anzug, die wichtig und mit Headset im

Ohr irgendwelche millionenschweren Geschäfte abwickeln. So zumindest

stelle ich es mir vor, und es tut gut, mich in ihre fremden Geschichten zu

träumen, weil sie so anders sind als meine, an der ich mich sattgelebt habe.

Und dann nehme ich mir vor, solche Ausflüge jetzt einfach fest in meinen

Alltag einzuplanen. Nicht zwingend während der Schulzeit, aber eben

danach, sobald Theo heil daheim abgesetzt ist.

Mein Herz vibriert bei der Vorstellung.

Okay, es ist vielleicht auch nur mein Handy.

Lust auf ein Frühstück?

Es mag dich überraschen, aber ich hatte schon Frühstück.

Ich garniere meine Antwort mit einem zungerausstreckenden Smiley.

Dann vielleicht ein zweites Frühstück? In Mittelerde hat das ja

bekanntlich Tradition.

Tatsächlich habe ich mir heute Morgen nur einen Toast mit

Erdnussbutter gegönnt, bevor wir auch schon abdüsen mussten, weil Theo

morgens gerne trödelt.

Wenn das so ist, sehr gerne, Frodo.

Jetzt ist er es, der den Smiley als Antwort schickt.

Wie wäre es im Café Holzapfel? Kennst du das?

Logo.

Es wundert mich nur, dass er es kennt, weil ich mir Samuel irgendwie

nicht in diesem Café mit stilvoller Vintage-Einrichtung, Pflanzendekor,

Kunst an den Wänden und veganem Kuchen in der Vitrine vorstellen kann.

Und noch während ich es denke, merke ich, wie falsch das ist. Wie sehr ich

inzwischen Menschen binnen Sekunden in Schubladen einsortiere, weil ich

schnell entscheiden muss, ob ich besagte Person an mich – an uns –



heranlasse und ihr traue, oder nicht. Fast so, als würde ich zum Türsteher

meines eigenen Lebens werden, der sich von Theos Paranoia hat anstecken

lassen und niemandem mehr traut.

Bin unterwegs. Gib mir fünfzehn Minuten.

Ich werde da sein.

Weil ich nur knapp fünf Gehminuten vom dem Café entfernt bin, lasse

ich mir Zeit und schicke Theo noch schnell eine Nachricht, in der ich nach

seinem aktuellen Zustand frage, und ein Joa, ganz gut zurückbekomme.

Bewusst entscheide ich mich dagegen, ihn darüber zu informieren, dass ich

a) nicht in der Schule und b) auf dem Weg zu einem Treffen mit Samuel bin.

Sonst müsste er für mich bei Mama lügen, und das möchte ich ihm

gerne ersparen. Lügen fressen einen über kurz oder lang von innen auf, und

zwar, bis nicht mehr viel übrig ist, das weiß ich. Das Schlimme ist, dass es

mir inzwischen so leichtfällt, die einstudierten Lügen abzuspulen, dass sie

sich an manchen Tagen sogar fast wie die Wahrheit anfühlen.

Um zum Holzapfel zu kommen, wähle ich den Weg direkt über die

Calwerstraße, die kleine, wenn auch feine Parallelstraße zur bekannten

Königstraße, auf der sich schicke Läden aneinanderreihen, wo mich aber

weniger andere Schulschwänzer sichten können. Auch wenn ich mich

gerade ausgesprochen mutig fühle, will ich doch nicht erwischt werden.

Umso erleichterter bin ich, als ich das Café schließlich betrete und mir einen

Platz weiter hinten, weg von den Fenstern, aussuche und mich für einen

Kaffee entscheide. Und nach knapp zwölf Minuten einen weiteren bestelle.
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Samuel

Über ihr an der Decke hängen Pflanzen, die ihre Blätter und Äste nach

unten recken, als würden sie auf ein Highfive von mir warten. Ihre Jacke

liegt über dem Stuhl und das Handy vor ihr auf dem Holztisch, aber sie

ignoriert es gänzlich, hält eine Tasse mit Kaffee in den Händen und sieht

einfach über den Tassenrand ins Nichts. Kurz fahre ich mir durch die Haare

und streiche meinen Pullover glatt, bevor ich auf sie zugehe und sie mich

bemerkt.

»Hallo.«

Es ist ihr Lächeln, das ich so vermisst habe. Schon früher in meinem

Leben habe ich mich danach gesehnt, zu einer Zeit, als ich es noch nicht mal

kannte, das wird mir gerade klar. Es ist offen, vorurteilslos und herzlich.

Genau das ist es, wovon ich immer geträumt habe. Aber es wird noch besser.

Marie stellt die Tasse ab, steht auf und begrüßt mich zusätzlich mit einer

festen Umarmung, die ich erwidere und genieße. Nur zögernd und fast

etwas widerwillig lösen wir uns voneinander, und ich ziehe den Stuhl ihr

gegenüber zurecht, als mir eine zweite Tasse Kaffee auffällt. Als sie meinen

verwirrten Blick bemerkt, deutet sie feierlich darauf und strahlt mich an.

»Die ist für dich.«

»Für mich?«

»Schwarz und mit Zucker. So, wie du ihn magst. Und bevor du fragst, ja,

das habe ich mir gemerkt.«



Reichlich verdutzt lasse ich mich auf den Stuhl sinken und drehe die

Tasse weiter in meine Richtung.

»Ich habe dir doch gar nicht gesagt, wie ich meinen Kaffee trinke.«

Sie lächelt verschwörerisch und nimmt erst mal einen Schluck Kaffee,

bevor sie nonchalant die Schultern zuckt.

»Aber ich bin eine gute Beobachterin.«

Mir fallen die Plastikbecher und der schlechte Kaffee wieder ein, und zu

gerne würde ich ihr sagen, wie sehr es mich freut, dass ihr Details an mir

auffallen, weil sie genau hinschaut.

»Danke. Ich hoffe, er schmeckt besser als der aus dem Automaten.«

Sie lacht kurz und nickt. »Spoiler: Das tut er!«

Und dann nehme ich vorsichtig einen Schluck, weil ich nicht weiß, was

ich sagen oder fragen soll. Oder ob ich überhaupt fragen darf, was ich

wissen will. Doch mit Marie ist selbst Schweigen toll, weil die Stille zwischen

uns nicht leer ist. Sie tut nicht weh, so wie die Stille der letzten Wochen und

Monate, in denen einfach niemand geantwortet hat. Diese Stille hier ist

angenehm warm.

»Wo warst du denn vorhin? Das sah echt toll aus.«

Sie meint das Dach, und ich muss an die Jungs denken, die ich da oben

zurückgelassen habe, als ich mich mit der dümmsten Ausrede ever

rausgequatscht habe.

»Ich habe ein paar Freunde besucht.«

»Statt in die Schule zu gehen …«

Es klingt nicht wie ein Vorwurf, nur wie eine versteckte Frage, auf die

ich keine Antwort habe.

»Ja, ich dachte, es hat keinen Sinn, zurück zur Schule zu gehen.«

»Wieso?«

»Ohne dich hätte ich mich doch ohnehin nur verlaufen.«

Es ist die charmanteste Ausrede, die mir einfällt, und doch ein bisschen

die Wahrheit. Sie lässt es mir durchgehen, entscheidet sich, das Kompliment



anzunehmen.

»Und was machst du in der Stadt? Ich hielt dich nicht gerade für eine

professionelle Schulschwänzerin.«

Sie legt die Stirn kurz in Falten, bevor sie ein bisschen genervt ausatmet.

»Niemand hält mich dafür. Ich bin für alle die brave Schülerin, oder

nicht?«

»So war das nicht gemeint.«

»Schon okay. Ich habe mich daran gewöhnt, dass man mich für etwas

hält, das ich nicht bin.«

»Zum Beispiel?«

»Theos besorgte Schwester, fleißige Schülerin, guterzogene Tochter, die

keinen Ärger macht …«

Marie sieht mit einem Mal sehr müde aus, und ich greife, ohne darüber

nachzudenken, über den Tisch nach ihrer Hand.

»Falls es dich interessiert, ich halte dich für viel mehr.«

Sie zieht ihre Hand nicht weg, meine Berührung scheint ihr nicht

unangenehm und auch ihr zartes Lächeln kehrt zurück.

»Für was denn?«

»Ich halte dich für sehr witzig, clever, liebevoll und tough.«

Und das sind nur die Worte, die ich mich auszusprechen traue, denn da

ist noch mehr. Angefangen bei wunderschön, bezaubernd, intelligent,

charismatisch …

»Das sagst du nur, weil ich dich zum Kaffee einlade.«

»Natürlich. Ich habe nur für den Kaffee die anderen stehen lassen und

bin extra von Freiberg hierhergekommen.«

»Freiberg?«

Fuck.

»Da wohnen meine Kumpels.«

Auch wenn mein ehemaliges Viertel schon lange nicht mehr den

hässlichen Ruf von früher genießt, so weiß ich doch genau, dass Freiberg



nicht gerade ein In-Viertel ist, wo es die Leute hinzieht. Mit dem hippen

Style von Stuttgart-Süd oder -West kann es nicht mithalten und seine

versteckte Schönheit sieht man aus der Ferne eben nicht.

»Ich war noch nie in Freiberg.«

Das überrascht mich kein bisschen. An den Stadtrand gedrückt, weit

weg von den coolen Locations und Cafés wie diesem, ist es nicht gerade für

seine Attraktionen bekannt. Nur sehr selten verirren sich Viertelfremde

dahin. Wir waren eine kleine, große Familie, die eng zusammenhält. Man

grüßt sich, egal zu welcher Tages- und Nachtzeit, man kennt die Kinder, die

auf den Spielplätzen spielen, kennt ihre Eltern oder älteren Geschwister.

Und wenn jemand Neues dazukommt, ist da immer dieses

Grundmisstrauen, ob man will oder nicht.

»Ich bin dort aufgewachsen.«

Es rutscht mir nur so raus, weil der Kaffee warm ist und ihre Hand unter

meiner sich so gut anfühlt.

»Und wie war es?«

»Ganz cool. Bis meine Eltern sich getrennt haben.«

Hör auf zu labern, Nowak! Ich kann Tommis Stimme in meinem Kopf so

deutlich hören, als würde er am Nebentisch sitzen und uns belauschen. Aber

Tommi ist noch immer auf dem Hochhausdach und redet sich seine

Zukunft schön und die Probleme klein.

Außerdem hält er mir dort oben einen Platz frei. Nur für den Fall, dass

ich wo anders nicht Fuß fasse.

»Bei wem hast du gewohnt?«

»Bei meinem Vater.«

Sie nickt, dreht ihre Hand unter meiner so, dass unsere Handflächen

sich jetzt berühren und unsere Finger ganz automatisch so verrutschen, dass

sie sich verhaken.

»Vermisst du deine Mama manchmal?«

»Ich wohne inzwischen bei ihr. Das mit Papa und mir …«



Als wir vorhin mit dem Fahrstuhl am elften Stock vorbeigeschaukelt

sind, da war er plötzlich ganz nah, und doch hat uns mehr getrennt als nur

die Stahltür des Fahrstuhls.

»… das ging nicht mehr.«

Dabei trifft Papa keine Schuld, obwohl alle sie bei ihm suchen. Er hat

mich nie geschlagen, nie beschimpft, nie misshandelt, er war nur einfach nie

da, auch wenn der Kühlschrank immer gefüllt war. Gefehlt hat es mir an

nichts, außer vielleicht an Gesprächen und einer Umarmung hier und da.

Aber Jungs kommen auch ohne klar – das hat er immer gesagt. Da reicht ein

Fistbump mit Kumpels oder die Abschiedsumarmung, nachdem man den

ganzen Tag draußen verbracht hat. Kinder gehören an die frische Luft. Und

weil Papa seine Kindheit draußen verbracht hat, wurde von mir das Gleiche

erwartet, das würde mir guttun, mich formen und mir zeigen, worauf es im

Leben wirklich ankommt.

»Ob ihr noch Kontakt habt …?«

Offensichtlich wiederholt Marie diese Frage gerade für mich, weil ich sie

beim ersten Mal, abgedriftet in meinen Gedanken, gar nicht gehört habe.

»Nicht mehr so viel.«

Was ich ihm nicht vorwerfe. Immerhin war ich so doof, mich erwischen

zu lassen. Das wiederum wirft er mir vor.

»Und mit dir und deiner Mama läuft es okay?«

»Na ja. Ich glaube schon.«

Auch wenn sie wenig begeistert davon wäre, dass ich jetzt hier sitze und

Kaffee trinke, statt in der Schule zu lernen und einen guten Abschluss zu

machen, wie ich es versprochen habe. Aber was ist schon ein Tag? Morgen

in der Schule wartet ja schon die nächste Chance auf Bildung.

»Du glaubst es nur?«

»Wir nähern uns irgendwie langsam an. Man kann sieben Jahre nicht

einfach so bei einem Abendessen überbrücken.«

»Sieben Jahre?«



Ob ihr auffällt, dass sie bei dieser Frage meine Hand drückt?

»Wir haben uns natürlich gesehen. Zuerst jedes zweite Wochenende,

aber irgendwann wurde mir das zu doof und ich wohl zu cool. Da hängt

man nicht mehr bei Mama rum.«

Inzwischen kommt es mir wie verschenkte Zeit vor, die ich auch anders

hätte nutzen können, als mit Tommi durch die Läden zu ziehen und uns zu

fragen, was wir wohl als Nächstes klauen könnten.

»Wir lernen uns gerade erst wieder kennen. Manchmal habe ich den

Eindruck, sie wartet auf einen Vorwurf meinerseits oder so. Weil ich früher

immer was zu meckern hatte. Sie hat echt was mitgemacht mit mir.«

»Du warst wohl einer von der stressigen Sorte?«

»Das kannst du laut sagen. Wenn irgendwo Ärger abzuholen war, dann

haben Tommi und ich sofort Hier geschrien.«

»Tommi?«

Oh Mann. Wieso rutscht mir hier einfach alles so raus?

»Sag mal, bist du Wonder Woman mit dem Lasso der Hestia?«

Sie versteht den Verweis sofort und reckt stolz das Kinn vor.

»Wieso, weil du bei mir die Wahrheit sagst?«

»Ganz genau.«

»Vielleicht willst du es mir ja auch einfach nur erzählen. Also: Wer ist

Tommi?«

Der größte Chaot, den ich kenne, der Einzige, auf den ich mich bisher

immer verlassen habe und der Typ, der mich so sehr hat hängen lassen.

»Mein bester Kumpel.«

»Verstehe. Double Trouble.«

Jetzt muss ich lachen, weil sie es perfekt beschreibt, ohne uns damals

gekannt zu haben. Sofort fluten zahlreiche Erinnerungen meinen Kopf,

wühlen damit verbundene Gefühle auf, und plötzlich fühle ich mich fast

mies, weil ich ihn einfach so abgeschoben habe.

»Wir haben so viel Mist zusammen angestellt, das glaubt mir heute kein



Mensch mehr. Wir sind irgendwie so was wie Brüder.«

»Damit kenne ich mich aus.«

Ihr Ausdruck wird etwas verträumter, sie wickelt eine Haarsträhne um

ihren Finger.

»Theo und ich, wir haben unsere Eltern ganz schön auf Trab gehalten. Er

war der frechste Kerl, den du dir vorstellen kannst.«

Es fällt mir ein bisschen schwer, den Theo aus ihren Erzählungen mit

dem Jungen von vorhin zusammenzubringen, also nehme ich nur einen

Schluck Kaffee und hoffe, dass sie mir mehr erzählt.

»Irgendwann hatte er beschlossen, wir sollten so was wie Skateboard-

Twins werden, die mit ihren Videos Millionen auf YouTube machen.«

Wieso klingt ihr Lachen bei diesen Erinnerungen so viel gelöster, als

alles, was ich bisher gehört habe? Ob auch sie ihr Leben in zwei

unterschiedliche Kapitel aufteilt?

»Und wie lief eure neue Karriere?«

Sie zieht ihre Hand von meiner und schiebt den rechten Ärmel des

Pullovers nach oben, hält mir stolz den Ellenbogen entgegen, an dem sich

eine lange, aber feine Narbe entlangschlängelt.

»Eher so semi-erfolgreich.«

Selbst bei dieser Erinnerung lächelt sie noch immer, und ich fahre sanft

über das Narbengewebe auf ihrer Haut, was ihr nichts ausmacht, und nicke

anerkennend.

»Alles für die Klicks.«

»Wohl eher, alles für einen Sommer im Gips. Unsere YouTube-Karriere

haben wir dann beendet.«

»Gibt es die Videos noch irgendwo?«

Sie nickt, aber es scheint ihr ein wenig peinlich, und sie zieht den Ärmel

wieder in seine ursprüngliche Position, bevor sie ihre Hand wie

selbstverständlich zurück auf meine legt.

»Theo hat sie sicher irgendwo auf seinem Rechner.«



»Fährt er noch Skateboard?«

»Würde er wohl, er hatte deutlich mehr Talent als ich, aber …« Und

schon huscht sie wieder hinter die Schutzmauer und nimmt ihr Lächeln mit.

Jetzt bekomme ich nur die gedimmte Marie-Version, die ich, bis zu diesem

kurzen Strahlen eben, sogar für die echte hielt. »Jetzt ist er lieber für sich.«

Sie weiß, dass ich fragen will, und verhindert es mit einem kleinen

Volley zurück in mein Spielfeld.

»Haben Tommi und du auch solche Aktionen gestartet?«

»So ähnliche, ja.«

»Und hast du irgendwelche Narben versteckt?«

»Du meinst außer dieser hier …«

Ich tippe mir kurz an die Lippen, wohin mir ihr Blick sofort folgt und

ich dabei fast meine, ihn auf der Haut spüren zu können.

»Außer den offensichtlichen, ja.«

»Die ein oder andere. Aber die kann ich dir hier unmöglich zeigen.«

»Wieso?«

»Weil es mir eine Anzeige wegen Erregen öffentlichen Ärgernisses

einbringen würde.«

Vielsagend zwinkere ich ihr zu und greife nach der Kaffeetasse.

»Vielleicht frage ich zu einem anderen Zeitpunkt noch mal nach.«

Es würde mich nicht mal wundern, wenn sie es wirklich so meint.

Diese Vorstellung alleine reicht, um mein Gedankenkarussell ordentlich

anzuschubsen, zumindest bis Marie es mit ihrem nächsten Einwand abrupt

ausbremst.

»Vielleicht solltest du deiner Mama ja mal eine kleine Freude machen?«

Sie wechselt das Thema zurück zu meiner Mutter, und ich bin froh und

enttäuscht zugleich, nicht mehr an Marie und meine Narben denken zu

müssen.

»Wie kommst du denn jetzt darauf?«

»Na ja, du hast gesagt, dass es mit dir nicht immer einfach war, und ich



dachte, Blumen oder ein Abendessen, so was wäre doch eine nette Geste.«

Bei der Suche nach einer Erinnerung an die letzten Blumen, die ich

meiner Mutter mitgebracht habe, stoße ich auf nichts als Leere. Irgendwann

habe ich bestimmt mal einen Geburtstagsstrauß übergeben, aber nie einfach

so, um ihr eine Freude zu machen.

»Klingt gut. Aber ich bin kein besonders guter Koch.«

»Ich glaube, darauf kommt es gar nicht an.«

Ihr ermutigendes Lächeln lässt mich tatsächlich kurz die wenigen

Rezepte durchgehen, die ich schon mal ausprobiert habe, und ich

beschließe, zumindest den Blumenpart nachher in Angriff zu nehmen.

»Vielleicht versuche ich es.«

»Mach das.«

»Und wie läuft es bei euch zu Hause? Seid ihr eine normale Familie mit

normalen Problemen?«

Marie sieht überrascht von unseren Händen auf und trifft meinen Blick,

dabei ist die Frage harmlos genug, um meine Neugier darauf, was mit Theo

los ist, nicht zu offensichtlich zu erkennen zu geben.

»Würde sagen, das sind wir. Ziemlich normal und irre langweilig.«

Ich drücke kurz ihre Hand.

»Du bist eine miese Lügnerin, Sternenprinzessin.«
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Theo

Mama schließt die Tür leise hinter sich und ich atme erleichtert auf.

Natürlich meint sie es nur gut, aber diese Kontrollbesuche alle siebzehn

Minuten machen mich wahnsinnig. Was soll sich in einer knappen

Viertelstunde schon so Bahnbrechendes in meinem Leben verändert haben?

Der Tee steht unberührt neben meinem Bett, und ich sehe ihm dabei zu,

wie er minütlich kälter und der Dampf aus der Tasse immer weniger wird.

Marie ist wieder in der Schule, und ich liege hier wie ein Vollidiot in

meinem Bett, weil meine Brust zu eng für ausreichend Sauerstoff ist und ich

das Gefühl nicht loswerde, dass mein kompletter Körper kurz davorsteht

auseinanderzubrechen. An manchen Tagen, so wie heute, glaube ich, dass

ich nur noch von meiner Haut zusammengehalten werde. Langsam strecke

ich meine Hand aus und spreize meine Finger, bewege sie zögernd, aber

alles sieht total normal aus. Dabei weiß ich genau, dass in mir etwas kaputt

ist. Das weiß doch jeder, genau deswegen behandeln sie mich so, wie sie es

tun.

Entweder mit Samthandschuhen, damit sie den Theo aus Glas nicht

gänzlich kaputt machen, oder, so wie Andi, mit offener Aggression, weil ein

kaputter Typ wie ich sich niemals wehren würde.

Ich balle die Hand zur Faust und sehe den Sehnen auf meinem

Handrücken dabei zu, wie sie zucken. Was, wenn ich diese Faust einfach

nutzen würde? Nur ein Schlag, in den ich all die angestaute Wut und



Enttäuschung packe und sie gegen jemanden wie Andi richte? Klar, er

würde mich danach vermutlich windelweich dreschen, aber vielleicht würde

ich mich dann besser fühlen?

Wem mache ich da was vor? Zu hartnäckig haben sich die Erinnerungen

an meinen letzten Versuch, mich zu wehren, in meinem Gedächtnis

eingenistet. Und doch pumpt mein Herz aufgeregt bei der rein

hypothetischen Vorstellung, wie ich Andi die Nase breche.

Es ist die Angst, die mich eigentlich in Schach hält. Die Angst vor einer

Wiederholung. Die Angst vor dem, was da draußen noch so auf mich lauern

könnte. Die Angst vor der Dunkelheit und vor dem Morgen. Diese Angst,

die nicht mehr weggeht und so übermächtig geworden ist, dass es gar keinen

Sinn mehr ergibt, es überhaupt mit ihr aufnehmen zu wollen. Schädle will

immer, dass ich die Panik auf einer Skala von eins bis zehn einordne, und

ich bringe es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass die meistens bei zwölf liegt.

Mithilfe von Atemübungen soll ich sie irgendwie auf vier runterdimmen,

aber im einstelligen Bereich war ich seit Monaten nicht mehr.

Außer meiner Familie glaubt sowieso niemand so recht, dass ich wieder

vollständig gesund werde. Wie auch? In der Schule bin ich zu einem

wandelnden Freak geworden, einem, dem man ausweicht oder ein Bein

stellt und abwartet, ob er wieder aufsteht. Es würde mich nicht mal

wundern, wenn Wetten liefen, ob ich irgendwann liegen bleibe oder mich

einfach auflöse.

Theo, ja, der ist mal hier zur Schule gegangen, aber der wurde eines Tages

zu Kompost.

Ich setze mich auf und spüre sofort, wie mein Kopf erst etwas verzögert

mitkommt, sich kurz dreht und schließlich doch auf meinen Schultern

sitzen bleibt.

Soll es echt so laufen? Ich bin sechzehn, verdammt noch mal! Wieso bin

ich nicht da draußen, quäle mich durch eine unfassbar öde Chemiestunde

und lache dann mit meinen Kumpels in der Pause über alles Zeug, das eben



lustig ist? Wieso verknalle ich mich nicht Hals über Kopf in ein hübsches

Mädchen, in deren Nähe mir alles zu eng wird und ich am liebsten vor

Glückshormonen platzen möchte?

Nein. Ich sitze hier in meinem Zimmer, meinen vier Sicherheitswänden,

weil sie mich hier nicht holen können. Selbst, wenn sie wüssten, wo ich

wohne, sie kämen niemals so weit.

Hier bin ich sicher.

Aber eben auch nur hier.

Setze ich einen Fuß durch diese Tür, sind da Mama und ihre Fragen.

»Wie geht es dir, mein Schatz?«

Gut.

»Woran denkst du, mein Schatz?«

An nichts.

»Willst du reden?«

Nein.

»Willst du vielleicht etwas essen?«

Nein.

»Was möchtest du dann?«

Ich möchte, dass es aufhört.

Ich möchte einfach, dass es aufhört. Dass mir die Dunkelheit keine Angst

mehr macht und ich nicht nur durch mein Leben schleiche wie ein Schatten,

der den dazugehörigen Menschen verloren hat.

Dr. Schädle sagt, dass es normal ist, nach einem Psychotrauma erst mal

in einer Art Starre zu verharren. Vermutlich könnte ich mir die Haare noch

kürzer rasieren, mir einen neuen Namen zulegen und total durchdrehen, sie

würde noch immer nachdenklich nicken und mir versichern, dass auch so

was eine normale Reaktion auf das Erlebte sei. Weil es kein Patentrezept für

den Umgang damit gibt und jeder Betroffene anders reagiert.



Ich will aber ein verdammtes Patentrezept! Ich will hören, was ich tun

kann, um es vollständig zu vergessen oder zumindest die Angst im Griff zu

behalten. Wie soll ich denn nur damit umgehen, wenn ich doch weiß, dass

es mir und jedem anderen, der mir lieb ist, jederzeit passieren kann? Was,

wenn sie das nächste Mal nicht mich, sondern Mama oder Marie erwischen?

Was dann? Was, wenn sie nicht so viel Glück hätten wie ich?

Was, wenn sie mich noch mal erwischen?

Gerade dann, wenn ich alles wieder zusammengesetzt habe?

Ein Umzug, das klang für uns alle nach der besten Option, aber Marie

so kurz vor dem Abschluss aus der Schule zu reißen, das wäre nicht fair

gewesen. Und auch meine Eltern haben ein Leben, Jobs, Freunde … wie

sollten sie das alles aufgeben, nur weil ich mich nicht zusammenreißen

kann.

Reiß dich endlich zusammen, Theo!

Ich schlage mir kurz an die Schläfe, aber ich spüre nichts. Gar nichts.

Schnell schlage ich mir erneut einige Male mit der flachen Hand ins Gesicht,

aber auch wenn ich weiß, dass es wehtun sollte, spüre ich nichts, außer der

mächtigen Wut, die von Minute zu Minute anwächst.
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Marie

Wir laufen nicht besonders eilig durch den oberen Schlossgarten in

Richtung des Opern- und Schauspielhauses am Eckensee entlang. Ein Ziel

haben wir ohnehin nicht, fest steht nur, dass keiner von uns nach Hause will.

Samuel balanciert auf dem Rand, der dem Eckensee seine quadratische

Form verleiht, und wirkt so viel jünger als in der Schule. Mit einer

kindlichen Begeisterung sieht er immer wieder zu mir, um sicherzugehen,

dass ich ihn bei seiner waghalsigen Nummer – die gar nicht waghalsig ist –

beobachte.

»Wenn das mit der Schule nichts wird, kannst du noch immer beim

Zirkus anheuern.«

Er lacht und springt bei der nächsten Gelegenheit elegant ab, landet

direkt vor mir und setzt zu einer kleinen Verbeugung an.

»Danke für den Zukunftsnotfallplan.«

Sein Gesicht ist so nah an meinem, dass ich mich nur ein bisschen

vorbeugen müsste und schon könnte ich ihn küssen. Denn daran muss ich

seit unserem Date im Café die ganze Zeit denken. Daran, wie gerne ich ihn

küssen möchte. Um es jetzt nicht zu tun, berühre ich seine Wange sanft mit

meiner Hand, was ihn überrascht, aber nicht erschreckt, und fahre

vorsichtig mit dem Zeigefinger über die Narbe, die seine Oberlippe ziert.

»Verrätst du mir, wie das hier passiert ist?«

Keine Ahnung, wieso ich meine Frage flüstere oder wieso alles um uns



rum an Bedeutung verliert, aber es fühlt sich richtig so an. Samuel macht

einen winzigen Schritt auf mich zu und unsere Fußspitzen berühren

einander.

»Die Narbe?«

Er flüstert ebenfalls und sorgt damit für eine Gänsehaut auf meinem

Körper. Gut möglich, dass die plötzliche Nähe auch eine Rolle dabei spielt.

Und weil mein Mund mit einem Mal sehr trocken ist, nicke ich nur stumm.

»Willst du die offizielle Version oder die Wahrheit?«

Er legt den Arm langsam um meine Taille, womit jeglicher Abstand

zwischen uns verschwindet.

»Beides.«

Er lächelt ein bisschen.

»Ich habe mich mit dem falschen Typen angelegt, weil der meinen

besten Freund abziehen wollte, und habe ordentlich einstecken müssen.«

Die Vorstellung, jemand könnte Samuel wehtun, weckt ein bestens

vertrautes Gefühl in meinem Magen, und ich würde gerne etwas dagegen

unternehmen.

»Ist das die offizielle Version oder die Wahrheit?«

»Kommt immer darauf an, wer fragt.«

Er legt auch den zweiten Arm um mich und spürt sicher, dass ich weder

seiner Nähe noch seiner Berührung ausweiche. Ganz im Gegenteil, ich lehne

mich leicht an ihn, hoffe, dass er mein aufgeregtes Herz spüren kann.

»Wonder Woman …«

Doch er antwortet nicht, beugt sich nur zu mir runter und verharrt

Millimeter vor meinen Lippen einen kurzen Moment, als wolle er wissen, ob

es okay ist.

Ich schließe die Lücke und küsse ihn. Sanft und zögernd, als wären wir

uns nicht sicher, was wir hier eigentlich tun. Doch falls mein Puls es noch

nicht deutlich genug gesagt haben sollte, merkt er hoffentlich jetzt, wie okay

ich es finde. Meine Hände wandern in seinen Nacken, und ich lasse den



Kuss intensiver werden und genieße dieses Gefühl, präge es mir fest ein und

hoffe, dass es lange bleibt.

Oder zumindest wiederkommt, wenn ich es vermisse. Für die Dauer des

Kusses tut nichts weh, und alles ist so, wie es ist, perfekt. Eine Illusion, die

ich im Moment als Wahrheit akzeptiere und festhalte.

Auch sein Herz schlägt wie wild. Ich kann es durch die Jacke und den

Pullover spüren, wie es gegen meine Brust hämmert. Oder vibriert.

Er löst sich als Erster aus dem Kuss, was ich schade finde und weshalb

ich wohl etwas enttäuscht aussehe. Ein freches Grinsen liegt auf seinen

frisch geküssten Lippen, ganz unberührt von der Narbe.

»Dein Handy.«

»Was?«

»Du wirst angerufen.« Er deutet so dezent wie möglich auf meine Brust,

und erst jetzt verstehe ich, dass dieses hektische Vibrieren gar nichts mit

ihm zu tun hat.

»Oh.«

Ich bringe den nötigen Abstand zwischen unsere Körper, ohne mich zu

weit von ihm zu entfernen, und greife nach dem Handy, von dessen Display

mich Theo anstrahlt.

In weniger als einer Sekunde wandelt sich das Gefühl in meinem Körper

von Flugstunde verliebter Schmetterlinge in Alarmmodus.

»Theo?«

Ist die Panik in meiner Stimme zu offensichtlich?

»Wo bist du?«

Ich versuche an seiner Stimme auszumachen, wie es ihm geht.

»Noch unterwegs.«

Keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist. Ehrlich gesagt weiß ich nicht

mal, ob überhaupt Zeit vergangen ist, weil um mich herum alles stehen

geblieben ist. Sogar meine Sorge um Theo, was sich sofort in einem

furchtbar schlechten Gewissen bemerkbar macht. Ich drehe mich von



Samuel weg, damit er den weiteren Verlauf des Gesprächs nicht hören kann.

»Was ist los?«

»Kommst du bald heim?«

Es ist also schon nach zwei, und ich sollte so langsam auf dem Heimweg

von der Schule sein.

»Ist was passiert?«

»Mama macht mich wahnsinnig. Sie lässt mich keine Sekunde alleine.«

Ein kurzer Blick über die Schulter zu Samuel, der, die Hände in den

Jackentaschen, wartend zu mir sieht. Zur Beruhigung schenke ich ihm ein

flüchtiges Lächeln und verfluche zum ersten Mal die Tatsache, Theos

Nummer eins in Notfällen zu sein.

»Kannst du es noch ein bisschen aushalten?«

Pause.

Es ist das erste Mal, dass ich nicht sofort alles stehen lasse und zu ihm

eile, weil er ruft. Ein ungewohntes Gefühl für uns beide.

»Klar.«

»Sicher?«

»Mhm.«

Theo und ich, wir standen uns schon immer ziemlich nah, manchmal

frage ich mich, ob wir zeitverzögerte Zwillinge sind, und genau deswegen

kann ich in seinem Mhm auch eher SOS hören, als Na logo, mach dir ruhig

einen schönen Tag mit Samuel.

»Ich bin unterwegs.«

Bevor er antworten kann, lege ich auf und drehe mich zu Samuel, der

trotz des Abstands genug gehört hat, zumindest spiegelt sich Enttäuschung

in seinem Blick.

»Du musst los.«

»Leider. Ja.«

»Theo?«

Ja. Theo. Immer Theo.



»Er braucht mich.«

»Kann ich was tun?«

Mit wenigen Schritten bin ich bei ihm und ziehe ihn in eine feste

Umarmung.

»Ich befürchte, das kann niemand so richtig. Aber danke.«

»Wofür?«

»Dafür, dass du immer fragst.« Und weil ich ihn nicht einfach so stehen

lassen kann, küsse ich ihn noch mal, wenn auch zu schnell, zu flüchtig und

nicht so, wie ich es gerne tun würde. »Morgen wieder Schule?«

Er nickt langsam, wenig begeistert und doch mit einem Lächeln.

»Ich werde da sein.«

Schon klingt die Vorstellung, mich morgen erneut in den

Schulwahnsinn zu werfen, nicht mehr ganz so schrecklich. Nur sehr

widerwillig lasse ich ihn los und gehe rückwärts davon.

»Dann sehen wir uns pünktlich zur Doppelstunde Englisch in der

dritten und vierten.«

Er salutiert.

»Vorausgesetzt, ich finde den Klassenraum.«

Vor einer Weile wusste ich nicht mal, dass es Samuel gibt, und dann ist

er so unerwartet in mein Leben gespült worden wie eine Flaschenpost nach

monatelanger Seereise an einen Strand. Weil ich niemals schneller gehen

werde, solange ich ihn da so stehen sehe, drehe ich mich um und will in

einen leichten Trab verfallen, als er mich ruft.

»Sternenprinzessin!«

Ich bleibe stehen.

»Ja?«

Er tippt sich an die Narbe an seiner Lippe.

»Das hier. Mit drei Jahren bin ich aus dem Bett gefallen.«
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Theo

Sie schaut so anders aus.

Dabei sieht sie aus wie immer. Ihre langen Haare offen über die

Schultern, ihr sorgenvoller Blick sofort auf Jagd nach einem Indiz, was

passiert ist, und ihre Schritte selbstsicher, weil Marie immer schon wusste,

wohin es sie führen wird. Und doch ist irgendwas an ihr anders, als sie nach

dem obligatorischen Klopfen in mein Zimmer kommt, die weiße Tüte mit

meinen neuen Turnschuhen in der Hand, die sie für mich versteckt hatte.

»Wie war die Schule?«

»Okay.«

Ich nicke, und sie nimmt neben mir auf dem Bett Platz, lässt die Tüte am

Fußende stehen. Diese dämlichen Schuhe hatte ich fast vergessen, obwohl

sie für reichlich Chaos gesorgt haben.

»Hast du Andi gesehen?«

»Nein. Und ehrlich gesagt, lege ich darauf auch keinen gesteigerten

Wert.«

»Niemand hat Fragen gestellt, oder?«

»Nein.«

Sie sieht auf ihre Hände, die den Rollerschlüssel mit diesem albernen

Schildkrötenanhänger noch immer umschlossen halten.

»Mama ist heute bisschen zu viel für mich.«

Es ist eine blöde Erklärung, aber Marie nickt und tätschelt mir das Knie.



»Ich werde sie ablenken.«

»Wenn ich noch eine einzige Tasse Fencheltee trinken muss, drehe ich

durch.« Sie nickt, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass sie gar nicht

wirklich hier ist. »Nerve ich dich?« Meine Frage erreicht sie trotzdem und

sie sieht überrascht zu mir.

»Was? Natürlich nicht! Wieso sagst du so was?«

»Weil ich weiß, dass es nicht immer leicht ist.«

Sonst streitet sie es an dieser Stelle immer ab, versichert mir ausführlich,

dass alles kein Problem sei und sie immer für mich da sein wird, aber

diesmal ist da dieses Zögern.

»Ist es nicht. Aber es wird besser.«

Alle tragen das wie ein Mantra immer wieder vor, wenn das Thema zur

Sprache kommt, und niemand scheint die Alternative zum großen Happy

End überhaupt in Betracht zu ziehen.

»Sicher wird es das.«

Ich kann nichts anderes sagen, nicht, wenn sie mich so anlächelt, wie sie

es tut. So offen und ehrlich und tatsächlich auch glücklich. Es gefällt mir, sie

so zu sehen, weil sie davor so aussah, und ich hoffe, dass es irgendwann

wieder immer der Fall sein wird. Wenn Marie wieder glücklich wird, dann

werden es die anderen vielleicht auch.

»Wie geht es Samuel?«

Meine Frage trifft ihr Ziel, und sie weiß es, sinnlos irgendwas

abzustreiten. Sofort färben sich ihre Wangen in einem sanften Rot und sie

lässt sich rückwärts auf mein Bett fallen.

»Gut, denke ich.«

Zwischen den Worten versteckt sich eine Hoffnung, die mir Mut macht,

und ich strecke mich neben ihr aus, den Blick an die Decke gerichtet.

»Leuchten sie noch?«

Ich weiß sofort, was sie meint, und nicke, auch wenn einige inzwischen

an Strahlkraft eingebüßt haben.



»Wenn du willst, kaufen wir ein paar neue.«

Jetzt kann man sie kaum ausmachen, nur wenn man genau weiß, dass

sie da sind, erkennt man sie. Kleine Sterne und Smileys, die im Dunkeln

leuchten und die Marie damals mühevoll an meiner Decke angebracht hat.

Damals, als die Dunkelheit noch richtig fette Panikattacken und

Nachhallerinnerungen ausgelöst hat.

»Das ist doch kindisch.«

»Ist es gar nicht.«

Sie dreht sich auf die Seite und sieht mir direkt in die Augen.

»Wenn es dir hilft, dann hilft es dir. Ende.«

»Es sind leuchtende Smileys.«

»Und Sterne.«

Die sie so aufgeklebt hat, dass sie echten Sternbildern nachempfunden

sind. Ich kann im Bett jederzeit den großen Wagen betrachten, auch wenn

ich nie das ganze Licht im Zimmer lösche. Immer brennt irgendwo eine

Lampe, eine Lichtquelle, etwas, das mich vor der Dunkelheit bewahrt.

»Ich bin zu alt für den Mist.«

Vielleicht kann ich mich damit überzeugen, aber nicht Marie. Sie rückt

nur noch näher heran und legt einen Arm um mich.

»Egal, wie alt du sein wirst, du bist und bleibst mein kleiner Bruder …«

»Ich bin größer als du.«

»… dann eben mein jüngerer Bruder, und daran wird sich niemals etwas

ändern. Und wenn du Smileys an der Decke oder auf dem Daumen

brauchst, dann ist es meine Aufgabe als große Schwester …«

»Ich bin immer noch größer als du.«

»… als ältere Schwester, dir die Sterne an deinen Himmel zu kleben.

Verstanden?«

»Verstanden.«

Ich lasse meinen Kopf an ihre Schulter rollen und bin einfach nur froh,

dass es sie gibt. Manchmal braucht man diese eine Person, die einen so



nimmt, wie man ist, auch wenn nur noch die eigene Haut einen

zusammenhält. Ich liebe meine Eltern, aber Marie ist die erste Person, die

ich anrufe, wenn etwas nicht stimmt.

»Falls du irgendwann mal einen jüngeren, großen Bruder brauchst,

dann werde ich hoffentlich da sein.« Das Versprechen steht auf wackeligen

Beinen, aber es kommt von Herzen. Solange ich da bin, werde ich

versuchen, auf Marie aufzupassen.

»Das weiß ich. Danke.« Sie fährt mir durch die Haare. »Lässt du die

Locken irgendwann wieder wachsen?«

»Findest du nicht, dass mich die kurzen Haare irgendwie …« Ich will

härter sagen, aber gerade nach einem Tag wie heute fühle ich mich nicht

besonders hart. »… älter aussehen lassen?«

»Ich mochte deine Locken.«

Ja. Ich auch. »Ich mag die kurzen Haare mehr.«

Weil ich damit weniger auffalle und gerne mal übersehen werde. So

finden sie mich hoffentlich niemals. Dabei mache ich mir nur etwas vor. In

meinen Träumen finden sie mich fast jede Nacht, egal, was ich anstelle, es

gelingt ihnen immer an all meinen Traumwächtern vorbeizugelangen.

Es klopft an der Tür und Mama erscheint in meinem Zimmer. Sie

verschränkt lächelnd die Arme und kommt etwas weiter auf mein Bett zu.

»Ich habe gar nicht gehört, dass du wieder da bist, Marie.«

»Ich war extra leise, falls Theo schläft.«

Natürlich kauft Mama uns auch diese Performance ab, dann fällt ihr

Blick auf die Tüte.

»Was ist das denn?«

Marie hat sich schon eine Geschichte ausgedacht, das sehe ich an ihren

Augen, und ohne mit der Wimper zu zucken, klärt sie Mama auf.

»Ich war nach der Schule noch kurz in der Stadt und habe Theo ein Paar

Schuhe gekauft.«

»Ach, das ist ja aufmerksam von dir. Hoffentlich gefallen sie ihm auch.«



Inzwischen habe ich mich schon längst daran gewöhnt, dass sie über

mich sprechen, als wäre ich nicht anwesend. Denn genau genommen bin ich

ohnehin nur körperlich da.

»Ich denke, sie gefallen ihm.«

Natürlich gefallen sie ihm. Immerhin habe ich sie ja selber ausgesucht.

»Vielleicht sollten wir Theo jetzt schlafen lassen. Ich mache noch einen

Tee, dann kann er sich weiter ausruhen.«

Marie und ich wechseln einen Blick und müssen grinsen. Zu gerne

würde ich noch ewig hier mit meiner Schwester liegen und von einer

Zukunft ohne Sterne an der Decke quatschen, aber Mama hat andere Pläne.

»Kommst du bitte, Marie? Theo braucht jetzt viel Ruhe.«

Einen Moment lang glaube ich, Marie wird etwas sagen, sie öffnet schon

den Mund, aber egal welche Worte sich in ihrem Kopf gebildet haben, sie

schluckt sie wieder runter und setzt sich langsam auf, zwinkert zu mir

runter.

»Dann lass dir den Tee mal schmecken, Theo.«
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Samuel

Du bist schon zu Hause?«

Mama kann ihre Verwunderung, mich in der Küche anzutreffen, kaum

verbergen, aber ich nicke nur und deute auf die Pfanne, in der etwas

Brokkoli brutzelt.

»Es gibt gleich Abendessen.«

Im Backofen wartet das Schweinefilet auf den perfekten Gar-Moment

und ich darauf, es endlich verschlingen zu können. Mama steht noch immer

im Mantel mit der Handtasche über dem Arm und dem Schlüssel in der

Hand in der Tür und sieht mich an, als wäre ich eine Fata Morgana.

»Was ist denn?«

Sie schüttelt in Zeitlupe den Kopf, und ich spüre, wie es mir

unangenehm wird, je länger sie mich so anschaut. Was sie wohl denkt,

während sie mich betrachtet? Ich, mit der Schürze um die Hüften

geschlungen, in ihrer beigefarben gekachelten Küche, in der ich mit meinen

Vorbereitungen für ein bisschen Chaos gesorgt habe.

»Nichts. Es ist nur …«

Sie nickt zum bereits gedeckten Tisch, auf dem ein kleiner

Blumenstrauß in einer provisorischen Vase steht, und ich weiß, dass ich es

vermutlich ein bisschen übertrieben habe, aber es ist meine Art mich dafür

zu bedanken, dass ich hier wohnen darf und nicht zurück zu Papa muss.

»… das hast du noch nie gemacht.«



Endlich stellt sie alles ab, legt den Mantel über die Stuhllehne und

kommt zu mir, dem Duft folgend. Plötzlich komme ich mir mit der

Küchenschürze und dem Plan, ihr einen entspannten Feierabend zu

bescheren, ziemlich dumm vor. Vielleicht hätten es auch eine Karte und ein

Blumenstrauß getan.

»Es ist ja nichts Besonderes.«

Dabei wissen wir beide, dass es genau das ist. Eine verdammt große

Sache, auch wenn es sich als ein schlichtes Abendessen tarnt.

»Ich freue mich trotzdem, Samuel.«

»Sag das nicht, bevor du es probiert hast.«

Sie lacht, und diesmal nicht gezwungen oder genervt, sondern weil sie

sich tatsächlich freut. Das zumindest ist mir gelungen.

»Ich ziehe mich schnell um, dann bin ich da.«

»Lass dir Zeit, das Fleisch braucht noch ein bisschen.«

Erst als sie die Küche wieder verlassen hat, fische ich mein Handy aus

der Hosentasche und checke auf der Koch-App, ob ich irgendwas vergessen

habe. Als Schwierigkeitsgrad war einfach angegeben, und bisher schlage ich

mich mit Kochlöffel und Induktionsherd auch ganz gut. Hoffentlich

schmeckt das Ganze dann auch.

Und weil es so lecker aussieht, mache ich schnell einen Schnappschuss

und schicke das Foto via WhatsApp an Marie.

Meisterkoch in the making.

Wahrscheinlich sitzt sie gerade mit ihrer Familie beim Abendessen und

hat ihr Handy nicht in Reichweite. Trotzdem warte ich noch einen Moment,

ob das erlösende blaue Häkchen an meiner Nachricht auftaucht und sie als

gelesen kennzeichnet. Aber Marie ist nicht online und ich lege das Handy

notgedrungen wieder weg. Das Essen verlangt nach meiner

Aufmerksamkeit.

Zumindest für die Sekunden, bis das PLING! eine neue Nachricht

ankündigt. Fast lasse ich alles fallen, so hastig greife ich wieder nach



meinem Handy.

Das sieht sehr lecker aus! Wann kochst du mal für mich?

Es heißt ja, wir Menschen müssen gähnen, wenn jemand anderer im

Raum gähnt. Bei mir ist es eher so, dass ich lächeln muss, wenn ich an Marie

denke.

Sollte meine Mutter das Abendessen überleben, teste ich meine neu

erworbenen Kochkünste als Nächstes gerne an dir.

Ist das eine Einladung oder eine Drohung?

Eine Einladung.

Angenommen.

Dann verschwindet das kleine Wort online über ihrem Namen wieder,

und ich drehe den Kochlöffel zwischen meinen Fingern, als wäre er ein

Drumstick und ich Stewart Copeland, der ein letztes Mal mit The Police auf

Tour geht.

»Wie heißt sie denn?«

Mir rutscht mein Drumstick-Kochlöffel aus der Hand und schlägt

verräterisch auf dem Küchenboden vor meinen Füßen auf.

Mama, jetzt im legeren Jogginghosenlook, lehnt neben dem Tisch, die

Arme vor der Brust verschränkt, ein wissendes Lächeln auf den Lippen.

»Wie heißt wer?«

Mich dumm stellen, hat jahrelang funktioniert, aber mein lausiger

Versuch, mich aus der Affäre zu ziehen, scheitert grandios.

»Wer auch immer für dein Lächeln und mein Abendessen

verantwortlich ist.«

Um nicht antworten zu müssen, bücke ich mich nach dem Kochlöffel

und lege ihn in die Spüle, bevor ich mich wieder zu ihr umdrehe. Oft genug

habe ich meiner Mutter direkt in die Augen geschaut und gelogen. Ihr genau

das gesagt, was sie hören wollte, was die Sorgenfalten auf ihrer Stirn

weggebügelt hat, aber diesmal nicht. Diesmal hole ich zur Wahrheit aus.

»Marie. Sie heißt Marie.« Eigentlich ist sie eine Sternenprinzessin.



Zumindest für mich.

»Marie also.«

»Sie geht in meine Klasse. Oder ich in ihre, wie man es nimmt.«

»Und mag sie dich auch?«

Sofort wandern meine Gedanken zurück zu unserem Kuss vorhin in der

Stadt und ich kann mein Lächeln nicht verhindern. Mama nickt.

»Verstehe. Sie mag dich also.«

»Das hoffe ich doch.«

Sie stößt sich vom Tisch ab und kommt auf mich zu, berührt im

Vorbeigehen meinen Arm und fischt dann zwei Gläser – das habe ich

vergessen! – aus dem Regal über der Spüle.

»Wenn sie dich wirklich kennenlernen darf, dann kann sie gar nicht

anders, als dich zu mögen.«

Das sagen Mütter doch immer, wenn es um ihre Söhne oder Töchter

geht. Aber ich hoffe sehr, dass es auch ein bisschen der Wahrheit entspricht.

»Weiß sie, dass du …«

Mamas Respekt vor dem Wort Gefängnis ist enorm. Sie spricht es nur

dann aus, wenn es absolut sein muss, sonst umschifft sie es, und ich ahne

nur, wie schwer die letzten Monate auch für sie gewesen sein müssen.

»Nein. Und daran möchte ich im Moment auch absolut nichts ändern.«

»Du musst dich dafür nicht schämen, Samuel.« Sie sieht mich direkt an.

»Du hast Mist gebaut und dafür hast du geradegestanden.«

Ehrlich gesagt kann von geradegestanden nicht die Rede sein. Die meiste

Zeit bin ich eher mit gesenktem Kopf über die Flure der JVA geschlichen.

Niemandem ins Gesicht oder die Augen zu sehen, bedeutet, niemanden

ungewollt zu provozieren. Nur so konnte man Streit aus dem Weg gehen.

Ohne Tommi, die Jungs und den Schutz unseres Viertels war ich ziemlich

aufgeschmissen. Das habe ich schnell und schmerzhaft gelernt.

»Ich will trotzdem nicht, dass sie davon erfährt.«

Mama möchte etwas sagen, aber ich bin flotter und wechsele das Thema



so schnell, dass kein Blitzer der Welt mich erwischen könnte.

»Das Fleisch muss raus, sonst ist es zu trocken, und da ich keine echte

Soße habe, wäre das ziemlich blöd.«

Sanft schiebe ich sie mit der Hüfte aus der Küche in Richtung Esstisch

und öffne den Backofen, sodass mir sofort die Hitze ins Gesicht schlägt und

ich einen Moment die Augen schließen muss, bevor mich alles wieder

einholt.

Marie hat mich geküsst.

Marie hat mich geküsst.

Marie hat mich einfach so geküsst.

Dieser Gedanke vertreibt die anderen, deutlich düstereren

Erinnerungen, die sich immer mal wieder anschleichen wollen und die ich

tapfer bekämpfe.

Marie hat mich geküsst.
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Marie

Das war das letzte Klingeln.«

Samuel nickt, denkt aber nicht daran, sich aus der Umarmung zu lösen,

und obwohl ich genau weiß, dass ich dringend lossollte, wenn ich noch

ansatzweise pünktlich zu Französisch kommen will, verharre auch ich noch

ein bisschen in seinen Armen.

»Hast du die Blicke der anderen bemerkt?«

Er schüttelt den Kopf, was mich nicht besonders wundert. Nichts von

dem, was der Rest des Jahrgangs über ihn flüstert, scheint Samuel auch nur

im entferntesten zu interessieren.

»Nun, ich glaube, du wirst jetzt zum Hauptthema einiger Gespräche

werden …«

»Ich?«

Leichte Unsicherheit erfasst seine klaren Augen, und ich erlöse ihn mit

einem sanften Kuss auf die Wange, verdächtig nah an seinen Lippen.

»Zuerst legst du dich mit Andi an, dann leihst du Theo deine Klamotten

und jetzt verdrehst du mir den Kopf.«

»Ich verdrehe gar nichts.«

»Tust du doch.«

»Wer sagt denn, dass ich überhaupt irgendwas verdreht habe und nicht

du?«

Er legt die Arme noch etwas fester um mich, und es fühlt sich gut an,



hier mit ihm unterhalb der Treppen, geschützt vor den neugierigen Blicken

unserer Mitschüler, noch etwas Zeit zu verbringen, bevor die

unterschiedliche Wahl der zweiten Fremdsprache uns trennt.

»Du tauchst auf und wirbelst alles durcheinander, und jetzt wache ich

morgens mit einem Lächeln auf und koche für meine Mutter.«

»Hat sie es denn überlebt?«

»Sie erfreut sich noch immer bester Gesundheit.«

»Damit bin ich also dein nächstes Versuchsobjekt für ein Abendessen?«

»Soll das Gekoche jetzt etwa zur Gewohnheit werden?«

»Wieso nicht?«

»Weil es mir so gar nicht ähnlichsieht.«

»Menschen ändern sich, habe ich gehört.«

Er nimmt mein Gesicht vorsichtig in seine Hände, und ich könnte mich

an dieses Gefühl, ihm so nah zu sein, problemlos gewöhnen.

»Du hast einen guten Einfluss auf mich, Prinzessin.«

»Ich glaube nicht, dass das irgendwas mit mir zu tun hat.«

Er zögert, sein Blick streift zärtlich meine Wange, stolpert kurz an

meinen Lippen und findet dann wieder meine Augen.

»Es war deine Idee.«

»Es war nur ein Denkanstoß. Du hast das alles ganz alleine gemacht.«

»Glaub mir, Marie, das war mehr als ein Denkanstoß.«

»Inwiefern?«

Er schüttelt kurz den Kopf.

»Diese Story ist eine Trilogie.«

»Ich bin eine gute Zuhörerin.«

»Daran zweifele ich gar nicht, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass

du dann zu spät kommst …«

Er hebt den Arm und sieht demonstrativ auf seine Uhr, doch ich denke

nicht daran, ihn jetzt schon gehen zu lassen.

»Das Risiko gehe ich ein. Kriege ich wenigstens den Klappentext?«



»Meine Mama hatte viel Grund zur Sorge meinetwegen, und manchmal

sehe ich Zweifel in ihrem Blick, wenn ich verspreche, dass ich es diesmal

besser mache.«

»Sorge?«

»Vermasselte Geburtstage, miese Noten, Streit mit meinem Vater, Schule

geschwänzt … Die Klassiker. Und da habe ich die Schuld eben gerne bei ihr

gesucht. Es ist leichter, wenn man sie nicht bei sich selber suchen muss.«

»Das kenne ich. Ich suche sie gerne mal bei Theo.«

Das scheint ihn zu wundern, und ich will den kurzen Ausrutscher schon

wieder weglächeln, als er nachfragt.

»Wieso denn Theo?«

»Weil er manchmal alles verkompliziert. Zumindest kommt es mir so

vor.«

Ich lehne meine Stirn an seine Brust und schließe kurz die Augen.

»Ich bin ein furchtbarer Mensch, wenn ich zugebe, froh zu sein, dass er

heute zu Hause geblieben ist, oder?«

Darauf antwortet er nicht, hält mich einfach nur fest und erlaubt mir,

diese Gedanken haben zu dürfen.

»Ich liebe ihn wirklich, wenn es nur nicht so anstrengend wäre, immer

für ihn da zu sein, immer aufzupassen, dass er nicht stolpert oder ob es ihm

zu viel wird. Aber niemand fragt, ob es mir nicht zu viel wird.«

Samuel küsst sanft meinen Scheitel.

»Wenn es zu viel wird, kann ich ja mal eine Theo-Schicht übernehmen.«

»Das musst du nicht, es ist nicht dein Job.«

»Vielleicht nicht, aber …«

Ich warte, ob er weiterspricht, doch die Pause dauert an, und ich richte

meinen Blick fragend auf ihn.

»Es ist auch nicht deiner.«

Sofort will ich ihm widersprechen, weil es sich die ganze Zeit so anfühlt,

als wäre es genau das. Meine Aufgabe: ihn hier in der Schule zu beschützen



und dafür zu sorgen, dass er heil durchkommt. Es ist mir zur Gewohnheit

geworden, ihm jede verbale Tretmine aus dem Weg zu räumen und eine Art

Schutzschild für ihn zu sein.

»Mach mal Pause.«

Ein einfacher Satz, der eine Saite in mir zum Schwingen bringt, die ich

für eingerostet oder endgültig gerissen gehalten hatte, und langsam nicke

ich. Samuel löst die Umarmung nur sehr unwillig, aber wir wissen beide,

dass wir uns bereits zu viel Zeit geklaut haben.

»Wenn wir uns nicht langsam auf den Weg machen …«

»Ich dachte, ich soll mal Pause machen.«

»Pause, aber nicht blau …«

»Hast du nicht gestern die Schule geschwänzt?«

»Das war eine einmalige Aktion.«

»Schade eigentlich. Ich hatte gehofft, du bringst mich mal auf das

Hochhausdach.«

Sein Lächeln gefriert bei meinem Vorschlag, dabei war es eigentlich nur

so dahergesagt. Die plötzliche Unsicherheit in seinem Blick passt so gar

nicht zur eigentlich gelösten Stimmung, die gerade noch geherrscht hat.

»Klar. Sicher. Das machen wir irgendwann.«

Sein Irgendwann klingt für mich ein bisschen wie Niemals, und ich

drücke seine Hand, die ich noch immer in meiner halte. Doch bevor ich

etwas sagen kann, durchdringt ein anerkennender Pfiff unseren Moment.

Andi Schneider taucht hinter Samuel auf, und etwas an der Art und

Weise, wie er uns ansieht, gefällt mir absolut nicht.

»Ach, schau an, wen haben wir denn hier?«

Samuel verdreht die Augen, erkennt ihn offensichtlich schon an seiner

Stimme und wendet sich nur sehr langsam in Andis Richtung.

»Probleme?«

Andi schüttelt höchst amüsiert den Kopf. »Ich? Nie.«

»Musst du nicht irgendwo junge Mitschüler nerven?«



»Habe ich schon, danke der Nachfrage.«

Sofort sausen meine Gedanken zu Theo, der heute aber heil in seinem

Zimmer hockt und ein bisschen Playstation zockt, während Mama

einkaufen fährt, und ich schiebe mich an Samuel vorbei.

»Wo ist dein kleiner Bruder eigentlich? Hängt er mal wieder mit

Dünnschiss zu Hause rum?«

»Schwall ins All, Schneider.«

»Oder versteckt er sich vor der bösen, bösen Welt?«

»Lass Theo endlich in Ruhe, sonst …«

»Ach, Marie, spar dir diese endlosen Drohungen. Es langweilt mich

inzwischen.«

Es macht mich unendlich wütend, wie er so überheblich vor mir steht,

ein Kerl, der meinen Bruder quält und gegen den ich nichts ausrichten

kann, weil ich zu feige bin. Und genau das genießt Andi endlos und reibt es

mir auch noch zufrieden unter die Nase.

»Was machst du jetzt, hä? Zum Vertrauenslehrer rennen? Buhuhu!«

Wenn er wüsste, wie sehr ich ihn und seine ganze Truppe verabscheue.

Wenn er wüsste, wie gerne ich etwas unternehmen würde. Wenn er wüsste

…

Samuel lässt meine Hand los und geht auf Andi zu, der sich Mühe gibt,

nicht beeindruckt auszusehen.

»Ich weiß nicht genau, was da vorgefallen ist, aber wenn du Theo noch

mal blöde anschaust …«

»Ja, was dann, hm?«

Sie kommt aus dem Nichts, ohne Vorwarnung oder Blitz, der den

Donner ankündigt – und sie trifft Andi ebenso unvorbereitet an der rechten

Wange. Eine schallende Ohrfeige, deren Echo genüsslich in meinem Herzen

widerhallt. Andis Augen werden so groß wie Untertassen, sein Mund klappt

auf, aber es kommt kein Wort heraus, weil der Schock ihn komplett

lahmlegt. In einer besseren Welt würde man jetzt Applaus aus den



Lautsprechern in der Aula hören, aber stattdessen ist es unheimlich still. Bis

Samuel leise weiterspricht.

»Mach einfach einen großen Bogen um Theo, dann haben wir beide

auch keine Probleme. Okay?«

Andi starrt Samuel einfach nur an, und ich wette, er ist heilfroh, dass

außer uns niemand gesehen hat, was gerade passiert ist.

»Das wird euch noch leidtun.«

»Ich mach mir gleich ins Hemd.«

An Samuels Antwort prallt auch Andis wütender Blick ab, und es bleibt

ihm nichts anderes übrig, als auf dem Absatz kehrtzumachen und so lässig

wie möglich durch die Aula zu flüchten.

Samuel holt noch mal tief Luft, bevor er sich zu mir wendet:

»Entschuldige bitte, ich …«

Aber davon will ich gar nichts hören, schlinge meine Arme um seinen

Hals, ziehe ihn zurück in eine Umarmung und küsse ihn.

»Danke!«

»Danke?«

»Andi terrorisiert Theo seit Beginn des Schuljahrs.«

»Deswegen …?«

»Ja. Sie verstecken sein Zeug oder sperren ihn irgendwo in der Toilette

ein. Einmal haben sie ihm die Hausaufgaben angezündet, und seine

Klamotten verschwinden immer auf unerklärliche Weise.«

Er nickt und ich kann sehen, dass es in ihm arbeitet.

»Was können wir tun?«

»Nicht viel. Theo fleht mich immer an, nichts zu sagen. Weder unseren

Eltern noch den Lehrern.«

»Aber er kann sich doch nicht ewig so behandeln lassen.«

Es wäre so einfach, ihm jetzt alles zu erzählen – vor allem, wenn er mich

dabei so ansieht, als hätte Andi nicht nur Theo wehgetan, sondern auch mir.

»Theo hat sich mal gewehrt, ist schon eine ganze Weile her.«



»Und?«

Ich kann nur knapp den Kopf schütteln, weil ich noch immer das Bild

meines Bruders im Krankenhaus vor meinem inneren Auge sehe. Das

geschwollene Gesicht, mit dem er gar nicht mehr wie Theo aussah. Wie

immer, wenn ich an diese Nacht denke, löst es in mir Gefühle aus, die über

kurz oder lang sicherlich auf die dunkle Seite der Macht führen. Ich spüre

die Tränen in meinen Augen erst, als sich die erste über meine Wimpern in

die Tiefe stürzt.

»Es hat nicht funktioniert. Ganz im Gegenteil.«

Samuel wischt mir zärtlich eine Träne von der Wange und küsst die

nasse Stelle.

»Wird Zeit, dass sich daran was ändert.«
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Theo

Sie hat immer ein Lächeln auf den Lippen, selbst wenn nichts Komisches

passiert. Ich glaube nicht, dass sie das weiß. Aber es fühlt sich bei ihr nie so

an, als würde sie mich auslachen, eher so, als würde alles gut werden. Klar,

so soll es wohl auch rüberkommen, wieso kommen die Leute denn sonst zu

ihr?

Ich mache das nur für Marie.

Mein Stuhl steht in der Mitte des Raums, Dr. Schädle sitzt mir in

sicherem Abstand gegenüber. Außer einem Gemälde hinter ihr über dem

ordentlich aufgeräumten Schreibtisch und einer Topfpflanze in der Ecke ist

der Raum ziemlich leer. Das ist Absicht, damit man mehr Platz für seine

Gedanken und Gefühle hat, wetten? Oder ihr ist die Kohle für die

Einrichtung ausgegangen, aber das kann ich mir nicht vorstellen, so gut

besucht wie ihre kleine Praxis in Stuttgarts Innenstadt ist. Immer ist gerade

jemand drin, wenn ich warte, und immer kommt direkt nach mir der

nächste Patient dran. Als ich das erste Mal hier war, hat mich das richtig

überrascht, weil ich immer dachte, dass es nur mir so mies geht und ich zu

einer Therapeutin muss.

Ich mache das nur für Marie.

»Und was hast du diese Woche so erlebt?«

Schädle hat blonde Haare und trägt eine Brille mit schwarzem Rand, die

in ihrem schmalen Gesicht noch größer aussieht. Ich habe mir eine



Psychotante ganz anders vorgestellt, aber ich will nicht meckern, sie lässt

mich auch mal schweigen, stellt keine blöden Fragen, und manchmal, da

fällt es mir total leicht, ihr die Wahrheit zu sagen und einen kleinen Einblick

in meinen Kopf – oder die Seele – zu erlauben. An anderen Tagen mache ich

sofort dicht, wenn sie zu nah an die Narbe kommt, weil ich niemandem

mehr traue. Nicht mal ihr.

Ich mache das nur für Marie.

»Ich hatte eine Panikattacke.«

Sie nickt, aber nicht so, als hätte sie das erwartet, sondern eher so, als

wäre es okay, und ich spüre, wie ich mich etwas entspanne und die

Armlehnen des Stuhls loslasse.

»Total bescheuert eigentlich.«

»Wo würdest du sie auf der Skala einordnen?«

Siebenunddreißig. »War so eine acht.«

»Wo ist es denn passiert?«

»Ich war gerade Schuhe kaufen. Mit einem Kumpel.«

Wow, das klingt viel zu stolz, als würde ich mit Samuel angeben oder so.

Schädles Augenbrauen schießen nach oben, sie ist davon wohl ebenso

überrascht, wie ich es bin, das gesagt zu haben.

»Du hast einen neuen Freund?«

»Ich weiß nicht, ob wir wirklich Freunde sind, aber er ist echt in

Ordnung.«

»Und weißt du, was die Panikattacke ausgelöst haben kann?«

Ed Sheeran. »Keine Ahnung.«

»Waren es vielleicht Geräusche oder Gerüche, die Erinnerungen

geweckt haben?«

»Nein.«

Es war der ganze Refrain, den ich jetzt verdränge.

Ich komme mir gemein vor, weil ich sie erneut auf diese psychologische

Schnitzeljagd schicke, dabei könnte ich ihr helfen und sie direkt mit der



Nase auf den Trigger schubsen.

»Ist an dem Tag etwas Besonderes vorgefallen?«

Ich habe ihr nicht von Andi erzählt, weil sie es dann vielleicht doch

meinen Eltern sagen würde, Schweigepflicht hin oder her.

»Nichts Besonderes, nein.«

Schädle hat diesen X-Men ähnlichen Blick drauf, der mich auf gruselige

Art und Weise durchleuchtet. Ich weiche ihm aus, sehe auf meine Hände,

die ich zu beruhigen versuche. Da am Handgelenk, wo man den Puls am

besten messen kann, hat mir Marie heute früh einen kleinen

augenzwinkernden Smiley hingemalt, und ich muss ungewollt lächeln.

»Theo.«

Ich hasse es, wenn sie meinen Namen so ausspricht. So verständnisvoll.

»Wir waren nur Schuhe kaufen.«

»Kommen die Erinnerungen zurück?«

»Nicht alle.«

»Möchtest du mir erzählen, woran du dich erinnern kannst …?«

Sehe ich so aus? Würde ich dann so nervös mit meinen Fingern spielen

und mit dem Fuß wippen, als stünde ich unter Dauerstrom? Müsste mir

sonst meine Schwester ein dämliches Emoji auf die Hand malen, wie

damals, als wir zehn und im Ferienlager waren?

»Wir haben doch schon hundertmal darüber gesprochen.«

Schädle setzt zu einem nachsichtigen Lächeln an.

»Nun, ich bin schon älter, hilf mir doch mal auf die Sprünge.«

Sie ist nicht viel älter als meine Mutter, aber ich lasse es ihr durchgehen,

hole Luft und spule so schnell wie möglich die ungefährlichen Erinnerungen

an jene Nacht ab.

»Ich bin in die U-Bahn gestiegen.«

Das weiß ich noch, und es ist die letzte Sache, die noch nicht wehtut.

»Und dann?«

»Dann habe ich auf meine Haltestelle gewartet. Es war sonst niemand



im Wagen, war ja auch schon spät.«

Ich wage einen kurzen Blickkontakt und sehe sofort wieder weg. Immer

noch kein Mitleid in ihrem Blick, nur pures Verständnis.

»Und dann bin ich im Krankenhaus aufgewacht.«

Dazwischen erinnere ich mich nur an unbedeutende Kleinigkeiten.

An den schwarzen Kapuzenpullover und das Lachen. An dieses

verdammte Lachen, das nur mir galt und zwar nicht, weil ich was Witziges

gesagt habe, sondern weil sie wussten, dass ich ihnen ausgeliefert war. Ein

hässliches Lachen.

Schädle lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und das Knirschen der Lehne

lässt mich aufschauen. Sie greift nach einem Klemmbrett, auf dem meine

Akte oder so was angebracht ist und überfliegt die letzten Einträge, sieht

dann über den Rand ihrer Brille wieder zu mir.

»Was ist mit der Kette?«

»Vielleicht habe ich mich auch geirrt.«

»Also trug er doch keine Kette?«

»Weiß nicht.«

Nein, er trug keine Kette und selbst wenn, ich habe es nicht genau genug

gesehen. Näher ran an die verschwommenen Erinnerungen traue ich mich

nicht. Aber Schädle lässt nicht locker.

»Und der Gürtel? Du hast gesagt, die Gürtelschnalle ist dir aufgefallen.«

»Ich weiß es nicht mehr, okay?!«

Das wollte ich gar nicht so laut sagen, aber sie ist nicht mal

zusammengezuckt, sieht mich einfach nur an. Ihre Ruhe macht mich gerade

absolut wahnsinnig. So wahnsinnig, dass ich aufstehe und durch den halb

leeren Raum gehe.

»Ich weiß es nicht mehr! Es ist alles so durcheinander da drinnen.« Wie

zum Beweis tippe ich mir an die Schläfe und bleibe dann am Fenster stehen.

»Sie sind auf einmal eingestiegen, und dann wird es dunkel. Können wir

jetzt bitte das Thema wechseln?«



Sie wartet, ob ich meine Meinung noch mal ändere, was ich nicht tue,

und legt das Klemmbrett schließlich auf ihren Knien ab.

»Gut. Dann sprechen wir über was anderes, wenn du das möchtest.«

»Danke.«

»Worüber?«

»FIFA, Netflix, Filme, von mir aus sogar über meine Familie.« Aber bitte

nicht mehr über diese eine Nacht, die alles kaputt gemacht hat. Ich schleppe

mich zurück zum Stuhl, weil meine Energie mit einem Mal wie weggeblasen

ist, und lasse mich auf die Sitzfläche sinken, als wäre ich den New-York-

Marathon in Bestzeit gerannt.

»Wie läuft es bei euch zu Hause?«

»Meine Eltern denken, ich stehe kurz vor dem großen Durchbruch

zurück in die Normalität, und Marie …« Marie ist jetzt in der Schule, und

ich sitze hier bei meiner Therapie und kämpfe gegen Erinnerungen, die

aufflackern und immer deutlicher werden. Unauffällig fahre ich mit dem

Finger über das kreisrunde Gesicht an meinem Handgelenk. »… Marie ist

verknallt.«

Schädle lächelt kurz.

»Das ist schön.«

»In Samuel.«

»Ach …«

Ich nicke und lehne mich weiter in den Stuhl zurück.

»Sie denkt, ich checke es nicht, aber es ist so irre offensichtlich.«

»Und stört dich das?«

Schädle stellt die richtigen Fragen, das ist es wohl, weshalb sie mir

manchmal unheimlich ist. Samuel und Marie. Das ist okay, es freut mich

sogar für sie, aber ein bisschen fühlt es sich auch an, als würde ich dabei auf

der Strecke bleiben.

»Nein, Samuel ist in Ordnung.«

Sie macht sich eine Notiz auf dem Klemmbrett, und ich frage mich, ob



meine Antwort falsch war.

»Wirklich. Er hat mir in der Schule geholfen.«

Das klingt fast so, als hätte er mir Nachhilfe gegeben und nicht sich mit

Andi angelegt.

»Das ist gut.«

»Ich mag ihn.«

»Umso besser. Es ist ein großer Schritt, wenn du wieder Freundschaften

knüpfst.«

Ich beiße mir auf die Unterlippe, um nicht zu lächeln, weil ich mir dann

eingestehen müsste, wie sehr mich das freut.

»Fällt es dir leicht, mit ihm zu reden?«

»Ja, schon. Aber nicht über das hier …«

Ich zeige auf den Raum zwischen uns und bemerke, dass man meinen

könnte, die Attacke wäre hier, in ihrem Sitzungsraum passiert.

»Ich verstehe.«

»Er checkt es trotzdem irgendwie. Wieso ich so bin. Und es spielt für ihn

gar keine Rolle, er nimmt mich halt so und versucht nicht an mir

rumzudoktern wie alle anderen.«

Schädle macht sich wieder eine kleine Notiz und hat keine Ahnung, wie

sehr mich das stresst.

»War das die falsche Antwort?«

Verwirrt sieht sie mich durch ihre Brille an, die mir jetzt noch größer

vorkommt, den Kugelschreiber noch immer in der Hand.

»Wie bitte?«

»Manchmal, wenn ich etwas sage, machen Sie sich Notizen, als hätte ich

falsch geantwortet.«

»Nein. Das sind nur Notizen für mich, damit ich die wichtigen Dinge

nicht vergesse.«

Sie klickt auf den Stift und legt ihn, zusammen mit dem Klemmbrett,

zurück auf den Schreibtisch.



»Aber ich kann auch versuchen, es mir so zu merken. Du machst gar

nichts falsch, Theo.«

Wie schön wäre es, wenn ich ihr glauben könnte, aber ich sitze hier,

kaue auf meiner Unterlippe und weiß nicht, wie lange ich die Frage noch für

mich behalten kann.

»Was habe ich denn falsch gemacht?«

Da. Ich habe es gesagt.

Ich mache das nur für Marie. Und vielleicht ein winziges kleines bisschen

auch für mich.

»Ich meine, als es passiert ist. Was habe ich da falsch gemacht?«

Schädle lehnt sich weit nach vorne und fast, als sie würde gleich

aufstehen, aber seitdem ich bei ihr in Therapie bin, hat sie in all den Stunden

noch nie ihren Platz verlassen.

»Du hast gar nichts falsch gemacht.«

»Wieso sind sie dann auf mich los? Vielleicht hätte ich ihnen einfach

alles geben sollen, oder …«

»Theo.«

»Oder ich hätte wegsehen sollen, oder …«

»Theo.«

»Oder ich hätte sitzen bleiben sollen.«

Statt nach dem rettenden Smiley zu greifen, fahre ich mit dem Finger

über meine Harry-Potter-Narbe, nur um zu checken, ob sie auch wirklich

noch da ist. Weil sie mich für den Rest meines Lebens daran erinnern wird,

was passiert ist.

»Ich habe irgendwas falsch gemacht, oder?«

Sie schüttelt den Kopf, aber ich will eine Antwort.

»Du hast nichts falsch gemacht, Theo. Und es ist auch nicht deine

Schuld.«

Schädle steht tatsächlich auf, greift nach einer Taschentuchbox auf

ihrem Schreibtisch und reicht sie mir. Mir ist nicht mal aufgefallen, dass ich



weine.

»Aber allen geht es jetzt beschissen meinetwegen. Meinen Eltern, Marie

…«

Sie legt mir die Hand auf die Schulter und ich wünschte, die Berührung

würde sich nicht so schwer anfühlen.

»Du trägst keine Schuld an dem, was dir passiert ist.«

»Wird es irgendwann wieder besser?«

Die Hoffnung in meiner Frage ist nicht zu überhören und Schädle nickt.

»Ja. Aber denk daran: einen Schritt nach dem anderen.«

»Aber es dauert so lange. Ich meine, sollte ich nicht inzwischen schon

wieder …« Ich sehe mich in dem Raum um, als wäre das richtige Wort hier

irgendwo versteckt, aber die kahlen Wände bieten mir keine besondere

Hilfestellung. »… normal sein?«

»Du bist vollkommen normal.«

»Bin ich nicht. Die haben mich kaputtgemacht.«

Schädle schüttelt wieder nur den Kopf, offensichtlich felsenfest davon

überzeugt, dass ich mich irre. Sie hat mehr Vertrauen in mich, als ich es

gerade habe.

»Lass dir Zeit, Theo. Gesundwerden ist kein Wettbewerb.«
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Samuel

Inzwischen laufen wir Hand in Hand durch die Aula, die sich langsam leert,

und ich werde das Gefühl nicht los, dass es Marie gefällt, wie die anderen

uns anschauen. Sie geht mit erhobenem Haupt und stolzen Schritten in

Richtung Ausgang, schnappt sich ihren Helm und blickt dann

herausfordernd zu mir.

»Und hast du jetzt noch irgendwelche Verpflichtungen?«

»Du meinst außer für den morgigen Schultag lernen und mir endlich

mal die Auswirkungen der Klimakrise auf Australien ansehen, damit wir

irgendwann mit diesem Referat loslegen können?«

Meine Antwort überrascht sie ohne Zweifel, aber nicht genug, um sie

von ihrem Plan abzubringen.

»Willst du jetzt echt nach Hause und lernen?«

Nein, ich will spazieren gehen, will mich verlaufen und die Tatsache

genießen.

»Hast du einen besseren Plan?«

»Da ich heute keine Verpflichtungen habe, die meinen kleinen Bruder

beinhalten …« Sie schiebt die Glastür auf und bedeutet mir, ich solle sie

zum Roller begleiten. »… dachte ich, wir könnten ein bisschen Zeit

zusammen verbringen.«

»Wer kann da denn schon Nein sagen?«

Ich wünschte mir, es bräuchte mehr Argumente, um mich zu



überzeugen, aber Zeit mit Marie zu verbringen, das schlägt so ziemlich jede

Alternative.

»Wollen wir mal hoffen, dass du einen Quadratschädel wie mein Bruder

hast.«

Sie klettert über die hüfthohe Holzabsperrung zum Rollerparkplatz und

ich folge ihr.

»Wieso denn das?«

»Weil dir dann sein Helm passt.«

Rollerfahren mit Marie. Ich muss mich zusammenreißen, um nicht die

Siegerfaust in den Himmel zu recken. Als ich alleine in meiner Zelle saß und

versucht habe, mir auszumalen, was hier draußen alles auf mich warten

könnte, hätte ich mir niemals träumen lassen, dass jemand wie Marie eine

Hauptrolle in meinem Leben übernehmen würde. Das ist der Jackpot unter

allen nur denkbaren Zukunftsszenarien.

Sie schließt das Helmfach am knallroten Roller auf und fischt Theos

blauen Helm hervor, den sie prüfend neben meinen Kopf hält.

»Passt Sturköpfen. Probiere ihn einfach mal.«

»Ruiniert der nicht meine Frisur?«

Ihr Blick wandert über meinen Kopf, und ich bin froh, heute Morgen im

Bad ein bisschen mehr Zeit fürs Stylen gelassen zu haben.

»Ich denke, das wirst du überleben.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, setzt sie sich ihren schwarzen Helm

auf und verwandelt sich in eine Rennfahrerin-Version ihrer selbst, steigt auf

und steckt den Schlüssel ins Zündschloss, während ich noch immer den

Helm in meiner Hand wiege.

»Was ist? Traust du mir nicht?«

»Doch, klar.«

»Aber …?«

Sie startet den Motor, und ich muss mich beeilen, wenn ich diesen Trip

mit ihr tatsächlich machen will. Ich stülpe mir den Helm über, halte dabei



den Atem an, als würde ich ins Wasser tauchen, und hole dann tief Luft, als

ich spüre, wie er meine Ohren fest andrückt und wenig Platz für mein Kinn

lässt.

»Passt er?«

»Ein bisschen klaustrophobisch, aber es wird gehen.«

»Dann spring auf!«

Und ich tue, was sie sagt, brauche einen kurzen Moment, bis ich die

passende Sitzposition gefunden habe. Dann bleibt nur noch die Frage nach

den Händen.

»Wo soll ich mich denn am besten festhalten?«

Marie dreht ihren Kopf zu mir und lässt den Roller langsam anfahren.

»An mir.«

Dann gibt sie mehr Gas, und ich muss reagieren, wenn ich nicht

abgeworfen werden will. Reflexartig schlinge ich die Arme um ihre Hüften

und rutsche damit näher an sie heran, spüre wie ihr Körper gegen meinen

gepresst wird, wann immer sie bremst oder Gas gibt. In den Kurven müssen

wir harmonieren und die Erfahrungen von damals, als Pascal das Mofa

seines großen Bruders geklaut hat, kommen mir jetzt gerade recht. Nach der

zweiten Ampel kann ich die Fahrt sogar genießen, konzentriere mich auf die

Körperstellen, an denen Marie mich berührt, und mein Herz benimmt sich

wie ein Fan in der ersten Reihe eines Live-Konzertes. Da hilft es nicht

gerade, dass Marie an der nächsten Ampel ihre Hand auf meinen

Oberschenkel legt und sich gegen mich lehnt.

»Alles okay da hinten?«

»Alles bestens.«

Wenn meine Stimme noch eine Oktave höher rutscht, werden die

Windschutzscheiben um uns herum früher oder später bersten.

»Ich bin so sehr daran gewöhnt, mit Theo zu fahren, dass es sich jetzt

anders anfühlt.«

»Anders?«



»Besser.«

Weil ich meiner Stimme gerade nicht traue, nicke ich nur, was sie im

Rückspiegel sehen kann, und versuche mich nicht zu sehr über ihren

Kommentar zu freuen. Aber auch für mich ist diese Fahrt mit Marie kein

Vergleich zu den Spritztouren mit Pascal oder Tommi früher.

»Wo fahren wir eigentlich hin?«

Bisher hat sie mir unser Reiseziel nämlich noch nicht verraten.

»Wie wäre es mit Freiberg.«

»Was?«

»Du wolltest mir doch dein Hochhaus zeigen.«

»Aber …«

»Ich weiß ungefähr, wie man hinkommt, aber vielleicht möchtest du

mein Navi sein?«

Ich sage nichts, versuche blitzartig in meinem Kopf eine Pro- und

Kontra-Liste zu erstellen.

Marie in meinem alten Viertel, das überschreitet jede Grenze, die ich

mir im Knast mal gesetzt habe, und doch nicke ich jetzt, schlage mit

meinem Helm aus Versehen gegen ihren und versuche, meine Atmung so

gut wie möglich unter Kontrolle zu halten.

»Ist das okay?«

Ihre Hand ruht noch immer auf meinem Oberschenkel, und ich

überzeuge mich innerlich davon, dass schon alles gutgehen wird. Ich muss

mich entscheiden, weil die Ampel bereits auf Gelb umschaltet.

»An der nächsten Kreuzung links.«

Ihre Hand wandert von meinem Oberschenkel zurück an den Lenker

und bei Grün gibt sie Gas. Unsere Körper werden wieder etwas näher

aneinandergedrückt, und ich konzentriere mich ausschließlich darauf,

vergesse all die Zweifel, ob das hier so eine gute Idee ist.

Ich zeige ihr nur meine liebste Aussicht auf der ganzen Welt.

Was soll da schon passieren?
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Marie

Die vier Hochhäuser stehen Schulter an Schulter und sehen dabei fast

identisch aus, nur ihre Farben unterscheiden sie.

Gelb, grün, hellblau und dunkelblau.

Samuel, meine Hand fest in seiner, läuft gezielt auf den zweiten Block zu,

der in einer Art Kotzgrün gestrichen ist. Bisher haben uns schon vier oder

fünf Leute gegrüßt, zwei Jungs haben ihn umarmt und gesagt, wie schön es

sei, dass er wieder da ist. Mich hat er nur mit Namen vorgestellt, wer ich

wirklich bin und welche Rolle ich möglicherweise in seinem Leben spiele,

hat er ihnen – und mir – verschwiegen. Aber so wie er meine Hand hält, bin

ich mir sicher, dass die Leute es auch ohne Worte verstehen.

»Man kennt dich hier.«

Ihm scheint sein Bekanntheitsgrad eher unangenehm zu sein, wieso

sonst hält er den Blick gesenkt und geht fast geduckt, mit schnellen

Schritten?

»Vielleicht war das keine so gute Idee?«

Aber er drückt nur meine Hand und schüttelt den Kopf.

»Quatsch. Freiberg hat halt nicht den besten Ruf, und ich wollte nicht,

dass du mies von mir denkst.«

»Weil du hier aufgewachsen bist?«

Er zuckt die Schultern und klingelt bei drei verschiedenen Parteien im

Haus, als wir vor der Tür zum Stehen kommen.



»Klingelstreich?«

»Nee, aber jemand muss uns ja reinlassen.«

»So macht man das also?«

»Glaub mir, es verdrücken sich immer welche hier.«

Wieso er nicht die Klingel neben dem Namen Nowak im elften Stock

drückt, frage ich nicht, aber es wundert mich. Dennoch ertönt auch so nach

wenigen Sekunden der Summer und er schiebt die Eingangstür mit einem

breiten Grinsen auf.

»Nach Ihnen.«

Mit einem kleinen Knicks bedanke ich mich und betrete den Hausflur,

in dem es ein bisschen wie montags in der Schule riecht. Samuel geht direkt

zu einem der beiden Fahrstühle und betätigt den Knopf des rechten.

»Nimm nie den linken, der stottert zu sehr.«

»Das merke ich mir.«

Nicht, dass ich wüsste, wann ich hier mal ohne ihn auftauchen sollte.

Sobald das kleine Lämpchen über der schweren Tür des Fahrstuhls angeht,

zieht Samuel sie auf und lässt mich zuerst in den orangefarbenen Innenraum

treten. Die Wände sind beschmiert mit blöden Sprüchen und Tags. Manche

haben sich mehr Mühe gemacht und ihre Message mit dem Schlüssel für

immer in den Lack gekratzt. Samuel lehnt sich gegen die Wand und drückt

auf den Knopf ganz oben.

»Genieß die Fahrt.«

Ruckelnd setzt sich der Aufzug in Bewegung, und ich rutsche ein

bisschen näher zu Samuel heran, weil mir das Gefährt nicht besonders

vertrauenswürdig erscheint.

Dreiundzwanzig Stockwerke gilt es zu erklimmen.

»Ist schon mal jemand hier stecken geblieben?«

Er schüttelt den Kopf, wir passieren den sechsten Stock. Siebzehn to go.

»Nee. Aber wenn das Teil kaputt war, hast du auf den Treppen

ordentlich geflucht.«



Ich sehe der Stockwerksanzeige dabei zu, wie sie an- und ausgeht, uns

informiert, wie weit wir schon gekommen sind.

»Ich war noch nie in einem Haus mit so vielen Etagen.« Wenn man, so

wie ich, in der Innenstadt aufwächst, dann findet man ein fünfstöckiges

Haus schon hoch genug – vor allem ohne Aufzug. »Und wann ist der TÜV

für diesen Fahrstuhl fällig?«

Samuel grinst verschmitzt.

»Vor zwei Jahren.« Er bemerkt meinen panischen Gesichtsausdruck und

muss lachen. »Spaß. Aber das fragen fast alle Besucher. Uns interessiert das

ehrlich gesagt nicht so. Wir sind einfach froh, wenn wir nicht zu Fuß laufen

müssen.«

»Wir? Ich dachte, du wohnst gar nicht mehr hier.«

Sein Lächeln gefriert und sein Blick wandert von mir zur Anzeige der

Stockwerke. Wir erreichen den elften Stock und Samuel neben mir wirkt

angespannt.

»Hast du Bammel, dass du zum ersten Mal hier drinnen stecken

bleibst?«

Er schüttelt, noch immer abwesend, den Kopf.

»Der Fahrstuhl ist noch nie stecken geblieben.«

»Aber einmal ist ja bekanntlich immer das erste Mal.«

Samuels Aufmerksamkeit kehrt zu mir zurück, ebenso wie sein Lächeln.

»Wenn ich mir einen Menschen aussuchen dürfte, mit dem ich zum

ersten Mal im Fahrstuhl stecken bleiben müsste …«

Ein kurzer Schluckauf der Technik lässt uns innehalten, aber sobald sich

das Ruckeln fortsetzt, spricht auch Samuel weiter.

»… wärst du meine erste Wahl, Marie.«

»Das sagst du nur, weil du mich noch nie im Panikmodus erlebt hast.«

»Wie sieht der denn aus?«

Ich lehne den Kopf gegen die zerkratzte Wand hinter mir und überlege,

welche Version ich ihm erzählen soll. Ruiniere ich die Stimmung, wenn ich



die Wahrheit sage?

»Dann werde ich ziemlich zickig und attackiere alle um mich rum

grundlos, als wäre alles, was jemals in meinem Leben schiefgegangen ist,

ihre Schuld.« Samuel mustert mein Gesicht, und weil ich eben doch nicht

will, dass die Laune hier kippt, lege ich einen kleinen Scherz nach. »Und ich

kratze und spucke.«

»Damit kann ich umgehen.«

»Glaubst du?«

Er legt den Arm um mich.

»Ich weiß es.«

So klein dieser Fahrstuhl auch sein mag, gerade fühlt es sich an, als wäre

das hier die ganze Welt. Weit weg von daheim, von den Sorgen und dem

Druck, mit Samuel auf dem Weg nach oben.

Von mir aus könnte der Fahrstuhl sogar wirklich in diesem Moment für

immer stecken bleiben.
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Samuel

Die eiserne Ausgangstür zum Dach geht mit einem zarten Klick! auf, und

Marie beschenkt mich mit einem kleinen, leisen Applaus.

»Es überrascht mich nicht mehr, dass du dafür keinen Schlüssel

brauchst.«

Ich verbeuge mich für dieses Kompliment, auch wenn es eher ein

zweifelhaftes Talent ist, das ich mir da über die Jahre erarbeitet habe, und

lasse sie als Erste durch die Tür aufs Dach treten.

»Wenn du kostenlos die Aussicht genießen willst, musst du erfinderisch

werden.«

Alternativ zum Schlossknacken hätte ich Oli nach dem Schlüssel fragen

können, aber dann hätte Tommi zu tausend Prozent hiervon Wind

bekommen, und ehrlich gesagt, ist das gerade so ein Moment, den ich nicht

mit ihm oder den Jungs teilen will.

Marie sieht sich auf dem Dach um, als wären wir in der Staatsgalerie, wo

die tollsten Bilder der großen Künstlern hängen. Die Jungs haben die

Gartenstühle nicht weggeräumt, sie stehen verlassen in der Mitte, ebenso

das uralte Radio, auf dem wir im Sommer die Hits der Saison gehört und

mitgesungen haben.

»Wow.«

»Es ist nicht das Empire State Building.«

»Mit ein bisschen Fantasie …« Sie dreht sich zu mir um, aber ich kann



nur die eine Hälfte ihres Lächelns erkennen, weil der Wind ihr die Haare

wie einen Schleier vor das Gesicht weht. »Ich finde es cool.«

Sie greift nach meiner Hand und zieht mich an den Rand, von wo aus

man den besten Ausblick hat. Es erfüllt mich mit absurdem Stolz, dass

dieses Hochhausdach ihr so ein Strahlen in die Augen zaubert. Gerade

kommen mir die Probleme, die unten auf uns warten mögen, noch kleiner

vor als sonst. Vorsichtig traut sie sich bis an die eiserne Brüstung, lehnt sich

dagegen und wagt einen Blick durch die Gitter nach unten.

»Woho.«

Sofort zuckt sie zurück und prallt gegen mich.

»Das ist hoch.«

Ich verkneife mir ein Grinsen. »Ich hatte angenommen, der Spoiler wäre

angekommen.«

»Ja, irgendwann im zwanzigsten Stock dämmerte es mir.«

»Solange du nicht springst, passiert auch nichts.«

Zögernd traut sie sich wieder etwas weiter vor, lässt den Blick aber

diesmal sicherheitshalber in die Ferne wandern und entspannt sich langsam.

Noch immer stehe ich direkt hinter ihr, und ich glaube, sie genießt diese

Nähe.

»Ich muss sagen, beeindruckend.« Sie deutet mit ausgestrecktem Arm

irgendwo in Richtung Himmel. »Ich kann bis fast nach Zuffenhausen

sehen.«

»Manchmal, wenn ich gar nicht mehr wusste, wohin mit allem, hab ich

mir vorgestellt, ich könnte bis über alle Grenzen schauen. Bis dahin, wo

mich niemand kennt.« Jetzt spüre ich ganz deutlich, wie sie ihr Gewicht

gegen mich verlagert.

»Das klingt gut. Wenn es nach mir ginge, würde ich von hier gerne bis

nach Spanien oder so schauen.«

»Dafür schaust du zwar in die falsche Richtung …«

Sie verpasst mir einen sanften Hieb in die Seite.



»Du weißt genau, was ich meine.«

»Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«

Marie dreht den Kopf in meine Richtung und ich spüre ihren Atem auf

meiner Wange.

»Hm?«

»Hier oben habe ich gelernt, Gedankenspaziergänge zu unternehmen.

Wenn du also bis nach Spanien möchtest …« Ich lege meine Hand über ihre,

die das Gerüst vor uns umklammert. »… dann können wir auf die Art

gehen, wo immer du hinwillst.«

Marie schließt die Augen und atmet langsam ein, verharrt einen

Moment in dieser Position, bevor sie mich ansieht.

»Wenn ich die Schule fertig habe, dann gehe ich weg.« Ihre Stimme

klingt entschlossen. »Theo wird enttäuscht sein. Meine Eltern wohl auch,

aber ich halte es nicht mehr aus. Sie haben so viel kaputt gemacht.«

»Deine Eltern?«

»Nein. Diese Idioten, die Theo damals überfallen haben. Sie haben ihn

einfach ausgenommen und dann kaputt zurückgelassen. Sind auf

Nimmerwiedersehen verschwunden, ungestraft.«

Ihre Stimme klingt so gefasst, aber ich kann das eben Gesagte nur

schwer begreifen.

»Wo ist das denn passiert?«

»Haltestelle Staatsgalerie.«

»Und es gab keine Zeugen?«

»Nein. Es war zu spät am Abend, und die Kameras funktionieren da

nicht, wegen der blöden Umbauarbeiten. Weißt du, zuerst habe ich gedacht,

er würde sich davon erholen.«

Ihr Blick wandert wieder davon, als folge er ihren Gedanken.

»Aber es wurde nur immer schlimmer. Therapie hin oder her, es wird

einfach nicht besser. Meine Eltern sind ratlos, aber das geben sie nicht zu.

Sie arrangieren sich mit dem Ist-Zustand und verlangen das auch von mir.«



Obwohl ihre Stimme langsam wackelt, spricht sie weiter.

»Aber ich kann das nicht. Mein Leben steht seit dem Tag X auf Pause,

weil wir uns alle um Theo drehen. Und ich will ihm helfen, aber ich weiß

einfach nicht mehr, wie.« Wieder schließt sie die Augen. »Er zieht sich

immer weiter zurück, lügt uns an, wenn wir fragen, wie es ihm geht, und

erwartet von mir, dass ich lächelnd nicke, während er immer weiter

verschwindet.« Mit einem Mal reißt sie die Augen auf und ihr Blick ist

wütend, fast brennend. »Ich wünschte mir, die Typen würden endlich

geschnappt, dann könnte Theo vielleicht endlich damit abschließen und

noch mal von vorne anfangen.«

Jetzt ergibt alles, was Theo mir über Stuttgart als sein Gefängnis erzählt

hat, viel mehr Sinn.

»Das tut mir leid.«

»Allen tut es leid. Aber niemand kann helfen.« Marie schüttelt den Kopf

und bringt plötzlich Abstand zwischen uns. »Manchmal bin ich so wütend.

Auf Andi, auf alle, die wegschauen, auf alle, denen Theo egal ist, auf meine

Eltern, auf mich …«

»Vielleicht solltest du das mal rauslassen.«

»Rauslassen?«

Ich nicke, stelle mich neben ihr auf und umklammere das Gitter vor uns,

so fest, als befürchtete ich, der Wind könne mich wegblasen. Dann denke

ich an all die Dinge, die ich vergessen will. An die Schikane in der JVA, die

Prügel und alles dazwischen, hole tief Luft und schreie, schicke meine

Gefühle über die Hausdächer meines Viertels, bis über die Stadtgrenzen und

noch viel weiter hinaus.

Einmal angefangen, kann ich gar nicht mehr aufhören, nehme nur wahr,

dass Marie in mein verletztes Gebrüll mit einfällt. Wir stehen da und

schreien so lange, bis wir heiser und leer sind. Dabei weiß ich nicht, ob es

der Wind ist, der mir die Tränen in die Augen treibt, oder ob sie doch von

ganz woanders herrühren.



Erst, als nichts mehr da ist, hören wir auf und sehen der ausgebrüllten

Wut hinterher, die der Wind mit sich nimmt und deren Echo sicher noch

irgendwo zu hören ist.

»Das hat sich ganz gut –«

Weiter komme ich nicht, weil Marie den Kragen meiner Jacke schnappt

und mich zu sich runterzieht. Ihre Lippen treffen meine, so verzweifelt, dass

ich schnell die Arme um sie schlinge, aus Angst, sie könnte das

Gleichgewicht verlieren oder ich mich Hals über Kopf in sie verlieben.

Letzteres ist ohnehin schon längst passiert.
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Theo

Mama lässt mich nach der aufwühlenden Stunde bei Schädle in Ruhe,

informiert mich aber noch darüber, dass Essen im Kühlschrank steht und

ich sie jeder Zeit anrufen kann, falls ich sie oder sonst was brauche. Auch

Papa, der im Büro ist, weiß Bescheid und ist auf Abruf bereit. Kein 5-Sterne-

Hotel bietet eine bessere Versorgung, und doch stellt sich das entspannende

Gefühl erst ein, als die Haustür ins Schloss fällt und ich tatsächlich alleine

bin.

Nur um sicher zu sein, dass sie wirklich weg ist, trete ich auf den Flur

und horche in die Stille der Wohnung. Es ist schon ein bisschen irre:

Während mir die Dunkelheit fast die Luft zum Atmen abschnürt, ist es die

Stille, die mir die Freiheit zum Denken gibt. Nur dann klopft mein Herz

ganz normal, nur dann kann ich es überhaupt spüren, denn sonst ist der

Lärm drumrum zu laut. Mamas Kummer, Papas Ablenkungsversuche, Maries

Sorgen, Andis gehässige Bemerkungen, Schädles Fragen. Da passiert es

schnell, dass man seine Gedanken nicht mehr hört.

Der Flur in unserer Wohnung ist mein persönlicher Spießrutenlauf.

Unsere ganze Familiengeschichte hängt in Form von gerahmten Fotos an

der Wand, eines neben dem anderen, perfekt ausgerichtet. Eine

Retrospektive in Schwarz-Weiß. Die Hochzeit unserer Eltern, Maries

Geburt, ihre ersten Schritte, dann mein Auftritt, das erste Gruppenfoto als

vierköpfige Familie, Einschulungen, Sommerurlaube, Sportfeste, noch mehr



Urlaube, aus Kleinkindern werden Leute, Papas Haare etwas kürzer, meine

Locken dafür umso wilder.

Wenn man fast an der Küchentür ist, endet die Geschichte abrupt. Das

letzte Foto dort zeigt mich, wie ich stolz grinsend neben Marie stehe, die

ihren Rollerführerschein bekommen hat, die rote Vespa thront – wenn auch

auf dem Bild etwas farblos – neben uns.

Wenn ich mir heute den Jungen auf dem Bild so anschaue, fällt es mir

schwer, mich noch darin zu erkennen. Was war damals wohl meine größte

Sorge? Was meine größte Angst? Die Englischhausaufgaben? Das nächste

Update von Fortnite? Ich muss wegsehen, weil es so wehtut zu wissen, dass

ich mal er gewesen bin.

Schnell gehe ich weiter ins Wohnzimmer und nehme auf Papas

Fernsehsessel Platz, lasse ihn mit der Fernbedienung so weit zurückfahren,

dass ich mich entspannt reinfläzen kann, die Füße hochgelegt und – dank

jahrelanger Versuchsreihen – in der korrekten Position, um den perfekten

Blick auf den Bildschirm an der Wand zu haben. Nur schalte ich ihn nicht

ein. Kein Programm um diese Uhrzeit interessiert mich. Kochsendungen

machen hungrig, Polizeisendungen – ob nun gescriptet oder nicht – sorgen

für Herzrasen, und 500 Euro in vier Stunden würde ich doch eh nur für

Turnschuhe ausgeben, egal zu welchem Wochenmotto.

Ein Blick auf die Uhr reicht, um zu wissen, dass Marie bald nach Hause

kommt und mit ihr alle News aus der Schule – wo man mich bestimmt nicht

vermisst hat. Andi wird ein anderes Opfer gefunden haben, und auch wenn

er oder sie mir leidtut, so bin ich doch einfach nur dankbar, dass es mal

nicht mich erwischt. Das Mitgefühl der meisten Menschen ist vermutlich

nur Erleichterung, dass es nicht sie selbst erwischt hat.

Es klingt so, als wäre Mama schon wieder zurück, ein Wagen fährt auf

den Parkplatz vor dem Haus, und ich greife nach der Fernbedienung. Das

war eine kurze Verschnaufpause. Wie im Flugzeug bewege ich den Sessel

zurück in eine aufrechte Position, damit ich schnell genug alle Spuren



verwischen und zurück in mein Zimmer flüchten kann –

Der Knall und das berstende Glas treffen mich aus dem Nichts.

Die Glassplitter schießen wie gefährliches Konfetti aus einer Kanone,

gehen über dem roten Teppich im Wohnzimmer nieder und ich rutsche aus

dem Sitz in Deckung hinter den Sessel, wage nur einen kurzen Blick in

Richtung des Fensters, das jetzt ein faustgroßes Loch ziert. Knapp neben

dem Couchtisch liegt der Eindringling.

Ein roter Backstein.

Dann höre ich das Lachen, Autotüren und einen heulenden Motor.

Ich muss zum Fenster, muss nachsehen, wer es war, was für ein

Automodell es ist, welche Farbe, wer am Steuer sitzt.

Doch ich spüre nur, wie mein Körper zittert, und höre das Summen in

meinem Kopf. Meine Haut prickelt, als hätten die Glassplitter mich und

nicht den Boden getroffen.

Meine Hand tastet nach dem Handy, dass ich bei der Flucht hinter den

Sessel habe fallen lassen, und ich tippe verzweifelt zweimal den falschen

Code ein, weil meine Daumenerkennung nicht funktioniert. Egal, wie oft

ich den Kopf schüttele, das Lachen in meinem Schädel verschwindet nicht,

es wird nur immer lauter.

Endlich wähle ich Maries Nummer und halte mir das Smartphone so

fest ans Ohr, als könnte ich mich ihr dadurch näher fühlen.

Es klingelt.

Und klingelt.

Und klingelt wieder.

Wo steckst du?

Horrorszenarien vermischen sich in meinem Kopf und ich schlage mir

mit der flachen Hand gegen die Schläfe, will die Bilder aufhalten, die mein

Kopfkino fluten, aber es wird noch schlimmer.

»Hey, hier ist Marie, ich kann gerade nicht rangehen, aber hinterlass mir

eine Sprachnachricht und ich rufe asap zurück. Ciao!«



Ihre Stimme klingt so fröhlich und sorglos, weil die Ansage vor dem

Überfall aufgenommen wurde, als alles noch in normalen Bahnen verlief

und wir nur irgendeine Familie in gerahmten Fotos waren.

»Marie … komm bitte nach Hause. Bitte. Bitte. Bitte. Komm nach

Hause.«
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Marie

Wir sitzen hinter dem Geländer auf der Brüstung, nur unsere Beine

baumeln zwischen den Stäben hindurch über dem Abgrund, und es hat gute

vierzig Minuten gedauert, bis ich mich das getraut habe. Aber so langsam

entspanne ich mich und fange an, das alles zu genießen. Samuel sitzt so

dicht neben mir, dass unsere Hüften sich berühren, und ich will, dass es für

immer so bleibt.

»Meinst du, wir sind dem Himmel hier näher als der Erde?«

Meine Frage lässt Samuel kurz nachdenken, bevor er den Arm in die

Höhe reckt und dann nickt.

»Ich glaube, ja. Habe gerade eine Wolke gestreichelt.«

»Wenn das so ist …«

Ich strecke meine Hand ebenfalls aus und gönne mir den naiven

Moment, der mir hier oben leichtfällt und sich befreiend anfühlt.

»Wenn du mit deinen Kumpels hier oben warst, hast du sicher keine

Wolken gestreichelt.«

Er muss bei dieser Vorstellung lachen und schüttelt entschlossen den

Kopf.

»Niemals. Da haben wir eher Rauchwolken produziert.«

»So, so.«

»Die Jungs waren schon in Ordnung. Wenn es uns in der Familie zu viel

wurde, haben wir hier eben ein bisschen entspannt.«



»Partys gefeiert auch?«

»Mit denen war immer irgendwie Party.«

Mir fällt auf, dass er oft bei den Erzählungen über seine Freunde die

Vergangenheitsform benutzt.

»Aber jetzt nicht mehr?«

»Nein.«

»Weil du ach-so-erwachsen geworden bist?«

»Auch.«

Und das klingt ernster, als ich erwartet hatte.

»Ist irgendwas passiert?«

»Wird das hier ein Verhör?«

»Nein, es interessiert mich nur.«

»Wieso?«

»Weil du mich eben interessierst, Samuel.«

»Verstehe.«

Er sieht raus auf die Stadt, stützt die Hände hinter sich ab und lehnt sich

zurück, legt den Kopf in den Nacken und sucht den Himmel wohl nach der

nächsten Wolke ab.

»Ich habe mich einfach in eine andere Richtung entwickelt.«

Er spricht leiser, und ich nehme das als Vorwand, mich noch etwas

dichter an ihn zu lehnen.

»Sie haben alle keinen Fahrplan fürs Leben und ich …«

Er zuckt, so gut es in der Position eben geht, mit den Schultern, und ich

lasse ihm Zeit, seine Gedanken in die richtigen Worte zu verpacken.

»… ich werde nervös. Was soll ich mit dem ganzen Zeug anstellen?«

»Mit welchem Zeug?«

»Der Zukunft.«

»Hast du dir denn nie Gedanken darüber gemacht?«

»Ehrlich gesagt, nein. Wenn du glaubst, dein Leben läuft auf ewig in eine

bestimmte Richtung und dann merkst du, das ist gar nicht so –«



Hinter uns fliegt die Tür auf und Schritte ertönen auf dem Betonboden.

Samuel zuckt so sehr zusammen, dass ich mich ebenfalls erschrecke.

Schneller, als ich reagieren kann, steht er schon auf der Brüstung. Fast

erwarte ich, dass er die Fäuste hochreißt, aber es ist doch nur ein Zucken,

dann hebt er eine Hand, was wie ein Gruß aussieht.

»Hi, Jungs.«

Drei Jungs, alle in unserem Alter, stehen grinsend wie Orgelpfeifen

aufgereiht und sehen immer wieder von Samuel zu mir, wieder zu ihm,

dann wieder zu mir, als wären sie ein animiertes GIF.

»Stören wir?«

»Quatsch.« Samuel springt von unserem Sitzplatz runter und geht auf sie

zu, begrüßt sie mit einer Umarmung und deutet dann auf mich. »Das ist

Marie.«

Alle drei winken mir zu.

»Und das sind Sinan, Oli und Pascal.«

Jetzt bin ich es, die winkt und langsam von der Brüstung klettert, noch

immer etwas benommen, dass unser Moment so abrupt beendet wurde.

»Hast du das Schloss geknackt?«

Samuel nickt.

»Verfügt ja nicht jeder über den Luxus eines Schlüssels.«

»Hättest klingeln können, ich hätte ihn dir schon gegeben.«

Langsam komme ich auf die Gruppe zu, unsicher, wie ich mich

verhalten soll. Zwar hat Samuel mich vorgestellt, mir aber wieder keine

Rolle zugeteilt, also schnappe ich mir einfach die, die mir gefällt, und greife

nach seiner Hand.

»Ihr seid also die Jungs, ja? Hab schon viel von euch gehört.«

Keinem entgeht, dass wir jetzt Händchen haltend dastehen, und die

Tatsache, dass Samuel unsere Finger verhakt, gefällt mir.

»Ja, wir sind die Jungs.«

»Aber einer fehlt.«



»Tommi.«

Ich kann nicht so genau sagen, ob Samuel traurig oder erleichtert ist,

dass Tommi gerade nicht hier ist.

»Wo steckt er denn?«

Weder Sinan noch Pascal oder gar Oli scheinen auf Samuels Frage eine

Antwort parat zu haben, zumindest betrachten sie auf einmal höchst

interessiert ihre Schuhspitzen oder den einen Punkt am Horizont ganz

hinten.

»Der ist … busy.«

Samuel nickt, seine Kiefermuskeln spannen sich an.

»Verstehe.«

Ein Seitenblick zu mir, wohl um sicherzugehen, dass ich zwischen den

Zeilen nicht lesen kann, dass sein Kumpel sicher nicht nur busy ist.

»Nun, wir ziehen dann mal weiter. Ihr wisst ja, was man sagt. Fünf Leute

sind drei zu viel für Zweisamkeit.« Mit einem Lächeln, das ihm schon viel

besser zu Gesicht steht, wendet er sich zu mir. »Wollen wir?«

»Klar.«

Die Jungs verstehen offensichtlich auch, dass unsere Flucht die beste

Idee ist und verabschieden sich von mir, verkünden, dass es schön war, mich

zumindest kurz kennengelernt zu haben, und sehen uns dann nach, als wir

durch die Tür ins Gebäude treten. Fünf Stufen später stehen wir wieder vor

dem Fahrstuhl, und erst jetzt entspannt sich Samuels Kiefer. Ich gönne ihm

eine Verschnaufpause, bevor ich ihm eine Frage stelle.

»Auf einer Skala von eins bis zehn, wie awkward war das für dich?«

»Sieben.«

»Wow.«

Der Fahrstuhl kommt und Samuel zieht die Tür auf, lässt mir erneut den

Vortritt.

»So schlimm?«

»Ich wollte einen klaren Cut.«



»Mit deinen Jungs?«

Nickend drückt er auf den Knopf, der dem Fahrstuhl den Auftrag erteilt,

uns wieder heil ins Erdgeschoss zu bringen.

»Das hier …« Er deutet auf den Fahrtstuhl um uns herum, aber ich

verstehe, dass seine Geste viel mehr umfasst. »… gehört nicht mehr zu mir.

Ich gehöre nicht mehr hierher.«

Fast überschlagen sich die Worte, die er schnell hervorschleudert.

»Ich wollte nicht mehr in dieses Haus, zu den Jungs oder auf das Dach

kommen. Aber manchmal ist es leichter, das zu tun, was immer funktioniert

hat, als bei null anzufangen. Und dann kamst du und warst meine Null.«

»Danke auch.«

»Nein. Ich meine, bei dir wollte ich bei null anfangen. Eine neue Chance

und so.«

Er muss merken, dass mich seine Worte verwirren, weil ich wohl nicht

die ganze Geschichte kenne.

»Ich habe früher richtig viel Mist gebaut. So richtig.«

»Soll heißen?«

War der Fahrstuhl bei der Fahrt nach oben auch schon so eng und

stickig?

»Wir haben immer Ärger gemacht, und irgendwann wurde ich

erwischt.«

»Wobei?«

Ich will nicht so kühl klingen, aber es ist nötig, damit ich einigermaßen

ruhig bleibe. Reicht der Sauerstoff für zwei Menschen in diesem Fahrstuhl?

»Wir haben Autos geknackt und Zeug rausgeklaut, um es zu verkaufen.«

»Du hast Zeug geklaut?«

»Ja. Und zwar oft.«

Ich nicke, obwohl mein Kopf sich ganz ohne mein Zutun zu drehen

beginnt.

»Und du wurdest erwischt.«



»Ja.«

»Und dann?«

Jetzt kommt offensichtlich der Teil, der ihm schwerfällt, den ich aber

hören will. Hier gibt es keine Flucht, keinen Ausweg, hier drinnen will ich

die Wahrheit.

»Dann wurde ich verurteilt.«

Und nun hält der Fahrstuhl. Der doch angeblich noch nie stecken

geblieben ist, aber bevor mein Panikmodus kicken kann, bemerke ich, dass

wir einfach nur in einem Stockwerk gehalten haben und die Tür aufgeht,

damit ein weiterer Fahrgast zusteigen kann.

»Ach, schau an …«

Der Mann bleibt in der Tür einen Moment lang stehen, er trägt einen

dunkelblauen Jogginganzug zu Hausschuhen und einem Haarbürste-ist-

heut-nicht-Styling. In der Hand hält er eine brennende Zigarette und eine

leere Einkaufstasche. Samuels Gesichtsfarbe wird von Sekunde zu Sekunde

blasser, und ich habe keine Ahnung, ob einer der beiden noch weiß, dass ich

auch hier bin.

»… mit dir hätte ich hier ja nicht gerechnet.«

Mit einem Schritt ist der Typ im Fahrstuhl und die Tür schließt sich zur

Fahrt durch die letzten Stockwerke. Seine Haare sind schon ziemlich grau

für sein Alter, denn die Augen verraten, dass er jünger ist, als sein Auftreten

vermuten lässt. Am Kinn verbreitet sich ein ausgewachsener Dreitagesbart.

Alles in allem wirkt er unausgeschlafen. Samuel sagt noch immer nichts,

starrt den Mann nur an und ich stehe verloren in meiner Ecke.

»Wie lange bist du schon zurück?«

»Bin nur kurz auf dem Dach gewesen.«

Kurz ist gelogen, wir waren locker zwei Stunden da oben.

»Und da kamst du nicht auf die Idee, mal vorbeizuschauen?«

»Ich wollte dich nicht stören.«

»Du hast doch noch immer den Schlüssel.«



Samuels Sekundenblick trifft mich, aber ich rühre mich nicht, akzeptiere

die Rolle der stummen Beobachterin.

»Den habe ich nicht dabei.«

»Dann klingle einfach.« Der Mann legt die Zigarettenhand auf Samuels

Schulter, der unter dieser Geste schrumpft. »Gut siehst du aus. Hätte es

schlimmer erwartet.« Samuel nickt, hat Schwierigkeiten, den Blickkontakt

zu halten. »Hat dieser Liebig gesagt, dass ich dich sprechen wollte? Du hast

ja wohl kein Handy mehr.«

»Ich bin noch nicht dazu gekommen, das alles zu organisieren. Muss

noch viel anmelden und so.«

»Klar. Verstehe.« Der Mann nimmt die Hand weg, führt sie zum Mund

und gönnt sich einen tiefen Zug aus der Zigarette, bevor er auf den Boden

zwischen seinen Füßen ascht.

»Hoffe, du hast was daraus gelernt.«

»Hab ich.«

»Mein Sohn ist nämlich keine Weichbirne.«

Blitzschnell und heftiger als nötig schlägt er ihm mit der flachen Hand

in den Nacken. Und Samuel wehrt sich nicht mal. Ich habe solche Szenen in

letzter Zeit zu häufig gesehen und noch viel häufiger den Mund gehalten.

»Hey!«

Beide Köpfe drehen sich in meine Richtung, als wäre ihnen erst jetzt

eingefallen, dass sie nicht alleine sind, aber nur Samuel sieht sofort wieder

weg. Sein Vater mustert mich eingehend, bevor seine Mundwinkel sich zu

einem lässigen Lächeln hinreißen lassen.

»Und wer bist du?«

»Ich bin Marie.«

Irgendwie reicht mir diese Erklärung nicht.

»Samuels Freundin.«
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Samuel

Papa geht neben uns her, und ich möchte am liebsten zu einer Wolke

werden und zurück aufs Dach schweben. Marie nimmt die Situation so wie

sie ist, ich sehe keine Wertung in ihrem Blick, sie unterhält sich ganz normal

mit Papa, der ihr erzählt, dass er noch schnell zum Discounter muss, weil

ihm das Brot ausgegangen ist und jeder Haushalt einen Toastvorrat haben

muss. Aber in meinem Kopf tickt die ganze Zeit der Countdown der

Wahrheitsbombe, die jeden Moment hochgehen kann. Aber Papa schafft es,

meine Vergangenheit aus dieser Konversation zu filtern, und ich bin ihm

dafür sogar dankbar.

»Es war schön, dich kennenzulernen, Marie. Vielleicht kannst du ja

besser auf meinen Jungen aufpassen.«

Wieso fühle ich mich plötzlich wieder wie zwölf und so, als ob ich

tatsächlich einen Aufpasser bräuchte? Sie schütteln sich die Hände, bevor er

sich mir zuwendet.

»Würde mich freuen, wenn wir mal etwas länger Zeit für ein Gespräch

hätten.«

Nicht, wenn es nach mir geht. Trotzdem nicke ich und werde zur

Salzsäule, als er mich überraschend in eine muffige Umarmung zieht.

»Diesel vermisst dich ganz schön.«

Ist es schrecklich von mir, dass ich den Hund mehr vermisse als meinen

Vater?



»Bau keine Scheiße mehr, okay?« Er flüstert es inklusive miesem Atem

an meine Wange und löst sich dann von mir. Nicht ohne mir noch eine

liebevolle Backpfeife mitzugeben. »Schönen Tag euch noch.«

Dann verabschiedet er sich winkend und geht in Richtung

Einkaufszentrum davon. Sein Gang ist noch schlurfender geworden, die

Knieschmerzen haben wohl in letzter Zeit zugenommen, und es ist mir ein

bisschen peinlich, dass dieser ungepflegte und von der Arbeit gezeichnete

Mann mein Vater ist. Marie wartet, bis er außer Hörweite ist, bevor sie sich

wieder zu mir dreht.

»Er macht einen interessanten Eindruck.«

Ich muss lachen, weil ich noch nie eine passendere Beschreibung meines

Vaters gehört habe.

»Wohl wahr.«

»Ihr scheint ein bisschen Redebedarf zu haben.«

»Ich habe ihm eigentlich nicht mehr so viel zu sagen.«

Trotzdem kann ich meinen Blick noch immer nicht von seinem blauen

Polyesterrücken abwenden, der fast das Einkaufszentrum erreicht hat.

»Und hast du mir vielleicht noch was zu sagen?«

Richtig. Unser Gespräch wurde durch Papa jäh unterbrochen, und

obwohl mein Kopf gerade ziemlich voll ist, weiß ich noch ganz genau, wo

wir waren.

»Schon.« Ich muss nur die richtigen Worte finden.

»Du wurdest verurteilt?«

Marie weiß also auch noch, wo wir waren.

»Zehn Monate.«

»Bewährung?«

Jetzt kommt der Teil, von dem immer alle gesprochen haben. Die

Wahrheit sagen und trotzdem normal weiterleben, weil niemand schlecht

von dir denkt. Die Angst drückt mir die Kehle zu. Bei manchen Leuten wäre

es mir vielleicht wirklich egal, ob sie mich danach anders sehen. Aber nicht



bei Marie.

»Nein.«

Sie haben mich einfach nur dank meiner guten Führung einen Monat

früher entlassen. Marie gibt sich Mühe, nicht merken zu lassen, was sie

darüber denkt.

»Wie lautete denn die Anklage?«

»Diebstahl und Sachbeschädigung.«

Das zumindest stimmt, und Maries Blick lässt mich nicht für einen

Wimpernschlag los. Der Kloß in meinem Hals wird jede Sekunde größer,

drückt auf die Stimmbänder und will sie lähmen, mich mit der

Halbwahrheit davonkommen lassen. Ich schlucke hart, versetze dem Kloß

damit den Todesstoß.

»Und Körperverletzung.«

Es wäre gelogen zu behaupten, dass es mir leichtfällt. Und es wäre auch

gelogen zu behaupten, sie würde nicht kurz wegsehen. Klar, ich hatte

gehofft, sie würde sagen, dass es kein Problem sei. Dass ich ja meine Strafe

abgesessen hätte. Eben genau das, was man mir vor der Haftentlassung

vorgekaut hat. Vollwertige Resozialisierung. Wieder ein Teil der Gesellschaft

werden.

»Du hast also jemanden verprügelt?«

Ich nicke.

»Einfach so?«

»Nein.« Doch. Einfach so. »Ich wollte sein Handy und die Kohle.«

»Theo haben sie auch das Handy, die Schuhe, die Kopfhörer und die

Kohle geklaut. Bevor sie ihn verprügelt haben, weil er sich gewehrt hat.«

Und in ihrer Welt bin ich kein bisschen besser als diese Idioten.

»Du hast jemanden verprügelt, weil du sein Zeug klauen wolltest und er

sich gewehrt hat.«

Keine Frage mehr, nur die nüchterne Feststellung.

»Ja.«



»Weißt du, wie es der Person jetzt geht?«

»Nein.«

»Hast du dich entschuldigt?«

»Ja.«

»Hat die Person die Entschuldigung angenommen?«

Sie will das Märchen hören, das auch ich geglaubt habe, weil es einfacher

ist als die Realität.

»Nein.«

»Und wie geht es dir damit?«

Als ob das jemanden interessiert.

»Geht so. Ich weiß jetzt halt, dass ich für ihn viel kaputt gemacht habe.«

Auch wenn der Mann, den ich verprügelt habe, deutlich älter als Theo

ist, muss ich natürlich an ihn denken. Und daran, was Marie mir erzählt hat.

»Und für dich auch.«

Ein Satz wie eine Ohrfeige. Marie sieht mich an, aber ich habe keine

Ahnung, was in ihr vorgeht und ob sich ihre Meinung über mich

grundlegend verändert hat. Sie sieht von mir zu den Betonhochhäusern,

Spielplätzen und Autos, sucht wohl eine Erklärung für meine Tat und kehrt

doch wieder zu mir zurück.

»Das ist eine Menge, Samuel.«

»Ich weiß.«

»Das ist so …«

»Ja, ich weiß.«

Und genau das ist die Reaktion, mit der ich und auch die anderen

jederzeit gerechnet haben. Weil es einfach immer ein Teil unserer

Scheißbewerbung auf eine zweite Chance sein wird, und daran wird sich nie

was ändern.

»Ich muss nach Hause.«

Klar. Natürlich muss sie das. Vielleicht muss sie aber auch einfach nur

weg von mir.



»Sehen wir uns morgen in der Schule?«

Das zumindest muss ich fragen, bevor sie sich in Richtung des Rollers

aufmacht, der rot glänzend zwischen den Mofas steht.

»Ich werde da sein.«

Sie dreht sich nicht um, und so kann ich nicht sagen, ob sie dabei lächelt

oder nicht. Sie muss sich noch mal umdrehen, nur damit ich weiß, ob es

nicht doch vielleicht stimmt, was Typen wie Liebig mir erzählt haben. Von

wegen zweiter Chance und all dem. Sie schnappt sich ihren Helm, den sie an

den Lenker gekettet hatte, wirft die Haare über die Schultern und

verschwindet dann hinter ihrem Visier.

Dreh dich bitte noch mal um.

Nur ein Blick zurück, nur ein Rettungsseil für mich, irgendwas.

Sie steigt auf den Roller, dreht den Schlüssel im Schloss und der Motor

brummt, sie gibt locker ein bisschen Gas und lässt ihre Vespa vom Ständer

rutschen.

Dreh dich bitte noch mal um.

Sie fährt langsam Richtung Parkplatzausfahrt und hat keine Ahnung,

dass sie gerade mein Herz überrollt hat. Ich reiße den Blick von ihr los und

lasse ihn die Hausfassade nach oben wandern. Dorthin, wo Oli, Pascal und

Sinan rumhängen und wo, laut Tommi, noch immer mein Platz ist.

Das laute Hupen weckt mich aus dieser Zukunftsvision, und ich sehe

zurück zur Straße, wo Marie den Roller gewendet hat und langsam wieder

auf mich zufährt.

Knapp vor mir bremst sie und klappt ihr Visier hoch.

»Danke für heute. Und das Wolkenstreicheln.«

»Jederzeit.«

Auch wenn ich das Gefühl nicht loswerde, dass es bei einer einmaligen

Aktion bleiben wird.
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Theo

Papa spricht mit dem Polizisten, der als Erster hier ankam und den »Tatort«

fotografiert hat. Mama beantwortet die Fragen der Polizistin, die auch schon

mit mir gesprochen hat. Und ich sitze auf dem Sofa und rühre mich nicht,

weil ich am liebsten woanders wäre.

Als die Tür aufgeht, sehen alle sofort zum Flur, und es würde mich nicht

mal wundern, wenn einer der Beamten die Knarre aus dem Halfter zieht.

Ein bisschen CSI Miami-Style halt, aber es ist nur Marie, die mit ihren

Schulsachen und dem Helm unterm Arm die Bühne betritt und deren

Gesichtszüge sofort entgleisen. Sie sieht die Scherben und Splitter auf dem

Boden, die Polizisten und unsere Eltern. Zum Glück parkt sie den Roller

immer hinten, sonst hätte sie das Aufgebot unserer Freunde und Helfer in

der Auffahrt gesehen.

»Wo warst du denn bis eben?«

Der Vorwurf in Mamas Stimme ist deutlich.

»Ich habe was für das Referat gemacht. Mit Samuel.«

»Wir haben dich angerufen, dein Handy ist aus.«

Der Vorwurf unserer Mutter schlägt so heftig ein, wie vorhin der

Backstein.

»Ich habe es ausgeschaltet.«

Deswegen ist sie also nicht rangegangen. Es fehlt nur, dass Mama scharf

einatmet und sich dramatisch die Hand auf die Brust legt. Aber nichts



passiert und Marie ist noch immer irritiert von den Polizisten.

»Was ist denn passiert?«

Sofort sieht sie zu mir, sucht mein Gesicht nach Wunden oder Spuren

ab, aber ich schüttele nur knapp den Kopf. Niemand muss sich Sorgen

machen, mir geht es super. Nur eine Nahtod-Panikattacke, aber hey, ein

bisschen Melissentee und ich bin quasi wieder der Alte.

»Jemand hat ein Attentat auf Theo verübt!«

Mama ist die Meisterin der Übertreibung, zumindest, wenn es um mich

geht. Auf Maries fragenden Blick schüttele ich wieder nur den Kopf, und

Papa relativiert Mamas Aussage sofort.

»Jemand hat sich einen Streich erlaubt und einen Stein durchs Fenster

geworfen.«

Diese Version trifft es zwar auch nicht zu hundert Prozent, aber wie so

oft liegt die Wahrheit irgendwo dazwischen.

»Aber wer?«

Eine Frage, die Marie wohl den Polizisten stellt, ich zucke jedenfalls nur

die Schultern, obwohl ich eine Vermutung habe. Genau wie Mama.

»Vielleicht sind es dieselben Männer, die Theo damals überfallen

haben.«

Unwahrscheinlich, woher sollten sie wissen, wo ich wohne? Bisher

hatten meine Eltern mir diesen Gedanken jedes Mal wieder ausgeredet,

wenn ich ihn ausgesprochen hatte.

Marie kommt langsam weiter ins Wohnzimmer, betrachtet den Teppich,

auf dem wir früher barfuß Fangen gespielt haben und der jetzt mit

Glassplittern in allen Größen verziert ist.

»Vielleicht galt es ja gar nicht mir.«

Mein Versuch abzulenken, aber Marie schüttelt den Kopf. Sie schüttelt

einfach den Kopf. Oh-oh.

»Vielleicht war es auch jemand aus der Schule?«

»Habt ihr denn Ärger in der Schule?«



Muss es schön sein, in einer Illusion zu leben, in der Marie und ich nur

normale Schüler sind. Wehe Marie zerstört das jetzt.

»Andi.«

Verwirrung bei den Erwachsenen, Unbehagen bei mir und Verrat in

Maries Worten. Wie kann sie es wagen, diesen Namen vor unseren Eltern

ins Spiel zu bringen?

»Andi?«

Sie muss das SOS in meinen Augen sehen. Nicht jetzt. Nicht vor der

Polizei. Sie hat es mir versprochen!

»Vielleicht hat Papa auch recht, und es war nur ein blöder Streich.«

Meine Worte schlagen verbale Purzelbäume, aber mich hat sowieso

niemand gehört.

»Welcher Andi?«

»Andreas Schneider. Er geht in Theos Klasse.«

Niemand kann Marie folgen, und ich hoffe, dass sie ihr als Nächstes eine

Zwangsjacke anlegen und sie abführen, bevor sie mein Geheimnis weiter

ausplaudern kann.

»Andi hat damit sicher nichts zu tun. Wieso sollte er?« Wieder werden

ich und mein Einwurf ignoriert und Mama greift nach Maries Hand.

»Wieso sollte er das tun?«

»Weil Samuel ihm heute eine Ohrfeige verpasst hat.«

Samuel hat was? Ich muss lächeln und gleichzeitig wird mir schlecht,

dabei habe ich heute noch gar nicht viel gegessen.

»Ich verstehe nicht …«

Und so wie Mama geht es wohl auch den Beamten, die sich jetzt Marie

vornehmen.

»Wie kommst du auf den Jungen? Das ist eine schwere Anschuldigung.«

Marie will antworten, aber zuerst sieht sie zu mir. Sie sieht mir sogar

direkt in die Augen, sie sieht alles. Sie weiß alles. Und dann spricht sie

eiskalt weiter und zündet unser ganzes mühevoll zusammengezimmertes



Lügengerüst einfach an.

»Theo wird seit Beginn des Schuljahres von Andi gemobbt. Ziemlich

übel sogar. Heute hat mein Freund ihm eine verpasst, und das hat Andi

nicht gefallen.«

»Wie hat er reagiert?«

Marie überlegt kurz, aber es ist ohnehin schon zu spät. Mama und Papa

sehen zu mir und ich kann ihren Blicken nicht standhalten.

Es war unser Geheimnis. Maries und meines. Und seit Neuestem auch

Samuels. Es jetzt auszusprechen ist Verrat. Ich kann einfach nicht fassen,

dass sie mir das antut. Auch noch vor der Polizei!

Maries Mund bewegt sich, und ich ahne, was sie alles erzählt, aber ich

höre sie gar nicht. Ich höre Ed Sheeran und das Lachen der Jungs, zu dem

sich jetzt auch noch Andis mischt. Alle lachen mich aus. Sogar Marie.

Allen voran Marie.

Marie, auf die ich mich immer verlassen konnte, die immer da war und

die vorhin meinen Anruf einfach nicht angenommen hat. Weil sie bei

Samuel war. Das ist so unfair. Ich bin für sie zu Dr. Schädle gegangen, habe

mir von ihr in der Seele rumwühlen lassen, und meine Schwester lässt mich

einfach so hängen.

Die Polizistin macht sich Notizen, und Mama kommt um den

Couchtisch auf mich zu, aber ich schwöre, wenn mich jetzt jemand berührt,

dann können sie nachher auch meine Splitter vom Teppichboden aufsaugen.

Ich schließe die Augen, wähle bewusst die Dunkelheit, weil sie mir

gerade weniger Angst macht, als alles, was sich hier abspielt.

Das Lachen wird lauter, meine Haut spannt am Ellenbogen, mein Hals

wird zu eng und mein Schädel platzt einfach, pustet meine Gehirnmasse

über die Wand hinter mir wie ein abstraktes Werk von Jackson Pollock.

Aber als ich die Augen wieder öffne, sind noch immer alle Blicke auf

mich gerichtet und ich halte mir die Ohren zu.

Es ist zu laut, das Gebrüll hört nicht auf, und es dauert ein paar



Sekunden, bis ich bemerke, dass ich es bin, der schreit.
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Marie

Theo ist in seinem Zimmer. Wo auch sonst.

Die Polizei ist wieder weg, eine festgeklebte Mülltüte verschließt jetzt

provisorisch unser Fenster. Papa telefoniert mit einer Glaserei und Mama

sitzt mir in der Küche gegenüber.

»So lange geht das schon?«

Vermutlich hat sie etwas geahnt, aber manchmal ist es wohl leichter

wegzusehen oder zumindest nicht genau genug hinzuschauen. Das weiß ich

leider nur zu gut.

»Wieso hast du denn nicht mit uns gesprochen?«

Nachdem ich versucht habe zu erklären, was zwischen Theo und Andi

los ist, prasseln all diese Fragen auf mich ein.

»Theo wollte es nicht.«

»Natürlich wollte er es nicht, aber du weißt doch auch, warum. Wie

kannst du ihn das noch mal alleine durchmachen lassen?«

Sie meint es nicht so, wie es mir gerade um die Ohren fliegt, aber das

ändert nichts daran, dass sie es gesagt hat.

»Er war ja nicht alleine. Ich war jeden Tag bei ihm.«

»Natürlich war er alleine! Du sagtest, er hat ihm Kleidungsstücke

gestohlen!«

»Unter anderem.«

»Und du hast nichts unternommen.«



Keine Frage mehr, nur eine Aussage. Ich will das von mir schieben, aber

ich weiß, dass sie recht hat. Möglich, dass Theo sich immer alleine gefühlt

hat, obwohl ich dabei war. Obwohl ich versucht habe, ihm so gut wie

möglich den Rücken freizuhalten.

»Du weißt genau, wie schlimm es für ihn war. Du weißt, was Dr. Schädle

gesagt hat, du weißt …«

»Er hat mich darum gebeten!« Angefleht trifft es wohl besser.

»Aber du …«

Egal, was sie sagen wollte, sie verkneift es sich, sieht mich nur an, und

ich höre all die Dinge, die ich sagen will in meinem Kopf.

»Das neue Fenster kann erst morgen eingesetzt werden.«

Papa kommt in die Küche, das Handy noch immer in der Hand.

»Wo ist Theo?«

Da, wo er immer ist. »In seinem Zimmer.«

»Wir sollten über eine stationäre Therapie nachdenken.« Papa nimmt

auf dem Hocker neben mir Platz und stupst kurz mein Knie an, eine kleine

Geste, die mich wissen lässt, dass er mich nicht hasst. »Vielleicht kann Dr.

Schädle uns ein passendes Therapiezentrum nennen.«

Schädle, die von Anfang an der Meinung war, die drei Wochen im

Schwarzwald waren für Theo zu kurz. Mama, die ihre Hände nervös knetet,

scheint von Papas Vorschlag wenig begeistert.

»Das möchte Theo aber nicht.«

Fast möchte ich lachen, verkneife es mir aber doch noch im letzten

Moment, presse nur ein kurzes Schnaufen hervor.

»Theo hat bisher aber nicht die besten Entscheidungen getroffen.«

»Ihn wegzuschicken wird ihm nicht helfen.«

Meine Eltern sind sich also nicht einig, wie sie Theos Zukunft gestalten

wollen.

»Wir als Familie können ihm aber vielleicht helfen.«

»Ja, weil das bisher so wahnsinnig gut funktioniert hat. Der Junge



braucht professionelle Hilfe!«

»Willst du ihn irgendwo an die Ostsee schicken, wo sie ihn 24 Stunden

am Tag beobachten?«

Papa zuckt die Schulter. »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass es ihm

schlecht geht und ich mit meinem Latein am Ende bin.«

Wie bei einem Tennismatch fliegen die Worte über den Küchentresen.

Meine Eltern liefern sich einen erbitterten Ballwechsel, der selbst das Finale

der Australian Open Serena vs Venus Williams in den Schatten stellt.

Zumindest bis Mama nach Papas verbalem Schmetterball eine Pause

braucht und meinen Blick auffängt.

»Wieso lächelst du?«

»Weil ihr auch nicht wisst, wie wir damit umgehen sollen.«

»Wie bitte?«

Ich rutsche vom Hocker und merke erst jetzt, wie wackelig nicht nur

meine Beine sind.

»Ihr macht mir Vorwürfe, weil ich nicht gut genug auf Theo aufgepasst

habe, als wäre das mein Job gewesen.«

Mama holt Luft, um etwas zu sagen, aber ich bin schneller, bevor mich

der Mut verlässt.

»Ich bin siebzehn. Ich stecke im letzten Schuljahr. Ich habe vielleicht

auch andere Dinge im Kopf als immer nur Theo!«

»Diesen Samuel?«

Ich wünschte, dass Samuel den Platz in meinem Kopf haben könnte, den

ich ihm so gerne zukommen lassen würde. Aber er muss ihn sich mit ganz

anderen Sorgen teilen.

»Nein, Mama, nicht diesen Samuel. Sondern meine Zukunft. Die Frage,

was ich nach der Schule mit meinem Leben anfangen soll. Die Frage, ob ich

von hier überhaupt weggehen kann, wenn es Theo so mies geht. Die Frage,

ob ihr euch überhaupt noch für mich interessiert.«

Jetzt ist es Papa, der antworten will, aber ich weiß genau, was er sagen



wird. Er, der immer versucht hat, alles ein bisschen runterzuspielen, der

Alibifragen am Esstisch gestellt und versucht hat, so zu tun, als wäre alles in

bester Ordnung.

»Es ist manchmal so eng hier, dass ich gar nicht mehr weiß, ob hier noch

Raum für mich ist!«

Ich wünschte mir, sie würden jetzt etwas erwidern, von mir aus sogar

eine blöde Lüge, begleitet von einer Umarmung und dem Versprechen,

etwas besser auf mich zu achten. Aber sie bleiben stumm.

Sie sehen mich nur an, und ich komme mir erst recht fehl am Platz vor.

»Ich weiß, dass es Theo schlecht geht. Ich weiß es so, so sehr. Ich weiß es

vielleicht sogar besser als ihr.«

Nicht, weil sie nicht hingesehen haben, sondern weil Theo es vor ihnen

versteckt und mit mir geteilt hat.

»Wenn es mir schlecht geht, sage ich nichts, weil es mir nie so schlecht

wie Theo geht. Und wenn es mir gut geht, weil etwas Tolles passiert ist, sage

ich nichts, weil es Theo so schlecht geht.«

Sie erwidern noch immer nichts, und weil mich diese Stille verrückt

macht, rede ich einfach immer weiter.

»Und ja, ich hätte so viel früher etwas sagen müssen, aber Theo …«

Ich breche ab, weil er im Türrahmen auftaucht und ich nicht weiß, wie

viel er schon gehört hat.

»Was ist mit mir?«

Er sollte es eigentlich schon längst wissen, aber vielleicht muss ich es

ihm gegenüber einfach mal aussprechen. Obwohl er nicht so aussieht, als ob

er irgendwas von mir hören will, komme ich auf ihn zu und greife nach

seiner Hand, die er zuerst wegziehen will, aber ich bin hartnäckig. Wenn er

mich schon nicht ansehen will, dann muss er mich zumindest spüren.

»Du bist so verdammt wichtig für mich. Du bist mein Bruder und ich

liebe dich.«

Ich male mit dem Zeigefinger einen Smiley in seine Handfläche.



»Aber ich brauche auch ein bisschen Platz.«

Und weil ich den hier im Moment nicht kriege, drücke ich seine Hand,

hoffe, er kann den Smiley trotzdem spüren, und gehe.
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Samuel

Mama hat einfach noch einen Teller dazugestellt, als ich gesagt habe, dass

Besuch kommt. Vermutlich hat sie mit Tommi gerechnet und nicht mit

Marie, die das Gulasch ganz aufgegessen und meiner Mutter Komplimente

für das leckere Essen gemacht hat. Ihre Unterhaltung war ganz

ungezwungen, niemand hat etwas über Maries gerötete Augen gesagt, ich

habe sie nur bei ihrer Ankunft ganz fest umarmt.

Erst jetzt, als Mama sich nach dem Essen ins Wohnzimmer

verabschiedet hat, traue ich mich zu fragen, was wirklich passiert ist, aber

Marie steht nicht der Sinn nach Antworten. Sie sieht sich in der kleinen

Küche um, und ich überlege, ob es mir peinlich sein sollte, dass es hier so

eng ist.

»Deine Mutter ist sehr nett.«

»Mhm.«

»Du siehst ihr sehr ähnlich.«

Ihr Blick landet wieder auf der geblümten Plastiktischdecke, von der

sich Soßenflecken leichter abwischen lassen, und fährt mit dem Zeigefinger

über eine aufgedruckte Blume.

»Ich wollte nicht so bei euch einfallen, aber ich wusste nicht, wohin

sonst.«

Die Tatsache, dass sie nach meinem Geständnis überhaupt an mich

gedacht hat, lässt meine Hoffnung weiteratmen.



»Hier bist du schon richtig.«

»Darf ich denn noch eine kleine Weile bleiben?«

»Klar.«

Mama hat hoffentlich nichts dagegen, dass es kurzfristig noch ein

bisschen enger wird. Maries Handy vibriert jetzt schon zum wiederholten

Male auf dem Tisch neben ihr, aber sie denkt nicht daran, den Anruf

entgegenzunehmen. Von meinem Platz aus kann ich sehen, dass es ihre

Mutter ist, die sie erreichen will. Auch ihr Vater hat sein Glück schon

versucht.

»Magst du nicht rangehen?«

Marie schüttelt den Kopf und zuckt dann die Schultern, verpasst ihrem

Handy einen Stups, dass es ein paar Runden auf dem Tisch dreht.

»Weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Darf ich?«

Marie nickt, aber wohl nur, weil sie dieses stumme Klingeln endlich

abwürgen will.

»Hallo?«

»Hallo … äh … ist Marie da?«

Körperlich, ja.

»Ja. Sie ist bei mir zu Hause. Mein Name ist Samuel.«

»Hallo, Samuel, könnte ich mit meiner Tochter reden?«

Marie winkt ab.

»Im Moment braucht sie wohl eine kleine Pause. Aber sie will, dass Sie

sich keine Sorgen machen.«

Ihre Mutter holt tief Luft, dann legt sie die Hand über die

Sprechmuschel, und ich höre gedämpft, dass sie mit ihrem Mann spricht.

»Samuel?«

»Ich bin noch dran.«

»Kannst du ihr sagen, dass sie bitte nach Hause kommen soll?«

»Das mache ich.«



Und obwohl ich genau weiß, dass Marie unser Gespräch mithört, sehe

ich keine Emotion in ihrem Gesicht. Fast so, als hätte sie ihre Gefühle für

den Tag schon aufgebraucht. Ihre Augen sind ebenso leer wie ihr

Gesichtsausdruck.

»Aber vielleicht kommt sie erst morgen nach Hause.«

»Oh. Äh. Nun … das ist …«

Wir wissen beide nicht, wie es ist oder was wir daraufhin sagen sollen,

und so schließt Maries Mutter das Gespräch mit einer Bitte: »Pass bitte auf

sie auf, ja?«

»Versprochen.«

Damit reiche ich das Smartphone Marie zurück, die es sofort ausschaltet

und so weit von sich weglegt, als wolle sie damit zumindest für heute nichts

mehr zu tun haben.

»Danke.«

»Nicht dafür.«

»Doch. Auch dafür.«

Sie deutet an mir vorbei auf das Foto hinter mir an der Wand, das sie

schon einige Mal an diesem Abend angesehen hat. Eines, das Mama auch

auf mehrfachen Wunsch einfach nicht abnehmen will. Ich bei der

Einschulung mit Schultüte, breitem Grinsen und einem Schulranzen, der

fast doppelt so groß ist, wie ich es damals war.

»Erzähl mir was über den da.«

Zumindest ihr Lächeln ist in Ansätzen zurückgekehrt. Um etwas

Bedenkzeit zu gewinnen, drehe ich mich um und gebe den Ahnungslosen.

»Den Knirps? Noch nie gesehen.«

»Komisch, er hat den gleichen trotzigen Blick, wie du.«

»Findest du?«

»Und das süße Lächeln.«

»Meine Mutter hat mir damals noch mit der Heckenschere die Haare

geschnitten.«



Zumindest würde das die schreckliche Frisur erklären, die wirklich

aussieht, als wäre ich unter den Rasenmäher gekommen. Kein Wunder, dass

mich damals noch niemand ernst genommen hat.

»Warst du ein braves Kind?«

Erst jetzt sehe ich wieder zu Marie, die sich in ihren Stuhl zurückgelehnt

hat und noch immer zum gerahmten Foto blickt.

»Nein.« Nicht in meiner Erinnerung. »Also. Na ja. Manchmal schon.

Aber ich habe auch den Papierkorb in meinem Zimmer angezündet, weil ich

in Mathe eine Fünf hatte. Und einmal habe ich das Fahrrad von einem

Freund verkauft, obwohl es mir gar nicht gehört hat.«

»Wieso hast du das gemacht?«

»Ich habe Geld für ein Playstation-Spiel gebraucht.«

Wieder sehe ich zu meiner Mini-Me-Version, die mir manchmal so

fremd vorkommt.

»Die meisten Kids hatten Geschwister, also habe ich mir auch einen

Bruder gewünscht. Und dann kam Tommi, und es hat sich angefühlt, als

hätte ich einen großen Bruder. Obwohl er zwei Monate jünger ist. Zu zweit

war alles leichter. Auch der ganze illegale Mist.«

Das Eis bricht ein bisschen unter diesem Thema, und ich weiß, dass es

nicht mehr lange dauert und ich ihr alles erzähle. Die Dinge, die ich nicht

mal meinem Jugendgerichtshelfer erzählt habe. Die Dinge, von denen Mama

nichts wissen soll. Dinge, die ich nicht mal Tommi sagen kann. Dinge, die

wehtun, je länger ich darüber schweige.

Marie macht es mir einfach, weil sie nur zuhört und sich ihr Blick kein

bisschen verändert.

»Wenn zwei Leute was klauen, dann ist es nicht so schlimm, oder?

Wenn zwei Leute was wollen, dann ist das irgendwie okay. So habe ich mir

das zumindest immer gedacht.«

Noch immer sieht sie mich einfach nur an.

»Irgendwann hat Tommi den ersten Faustschlag ausgeteilt, und für mich



war klar, dass ich mitmache. Weil, wenn zwei es tun …« Ich zucke bei dieser

bescheuerten Erklärung etwas hilflos die Schultern. »Er hat immer gesagt,

entweder du schlägst zuerst zu oder du kassierst als Erster. Und wir wollten

auf keinen Fall die sein, die kassieren und abgezogen werden.«

»Also habt ihr zugeschlagen.«

Es aus ihrem Mund zu hören tut weh.

»Ja. Und wenn du wütend bist, dann suchst du ein Ventil, und wenn du

erst mal eines gefunden hast, dann ist es schwer, das wieder zuzudrehen.«

Selbst in meinen Ohren klingt es wie eine dieser lahmen Entschuldigungen,

die wir früher immer und immer wieder abgespult haben. »Bis du halt mal

jemanden triffst, der so viel wütender ist, als du es je sein könntest.«

Das Geräusch der brechenden Nase ist wieder so laut in meinem Kopf,

dass ich ganz automatisch in mein Gesicht greife und fast erwarte, das

warme Blut zwischen meinen Fingern zu spüren. Aber da ist nichts, nur die

Erinnerung.

»Und hast du diesen jemand getroffen?«

Maries Stimme ist leise und sanft, wie eine zärtliche Berührung, und ich

nicke etwas benommen von dem Schlag, der über acht Monate zurückliegt.

»Allerdings.«

Ein heftige Schmerz an den Rippen pocht durch meinen Körper, obwohl

mich niemand verdrischt.

»Tommi war nicht mehr da, und ich plötzlich allein, die anderen dafür

zu viert. Da merkst du ganz schnell, wie hart oder weich du wirklich bist.«

Ich versuche mich an einem Lächeln, das mir aber nur rechts meiner Narbe

gelingt. »Ich habe mich vorher nie gefragt, wie es dem anderen geht. Dem,

der auf dem Boden liegt, während wir zugeschlagen haben. Wozu auch? Wir

sind ja immer triumphierend abgezogen.«

Es ändert nichts an den Dingen, die wir getan haben. Egal, wie oft ich

die Aktionen in meinem Kopf immer und immer wieder durchspiele, ich

kann sie nicht mehr ändern oder ungeschehen machen. Viele unserer Opfer



wohnen nicht mehr in Freiberg, die Jungs sind irgendwann weggezogen,

und ich habe sie nie mehr gesehen. Andere weichen mir vermutlich noch

immer aus, weil sie sich zu gut an Tommi und mich erinnern.

»In der JVA haben sie mir einen Anti-Aggressionskurs aufgebrummt.

Und den fand ich natürlich erst mal scheiße.«

»Aber?«

»Weißt du, ich glaube, man kann Wut nicht abstellen. So funktionieren

Menschen nicht. Aber ich habe da drinnen Jungs gesehen, die haben für

einen Zehner jemanden abgestochen. Einfach so. Und die schlafen gut.

Manche besser als andere.«

Sofort sehe ich die Typen vor meinem inneren Auge, wie sie lachend

über den Flur gehen, zu Späßen aufgelegt, als wäre das alles gar nichts.

»Einigen siehst du das nicht an, weil sie höflich sind und dir sogar die

Hand geben. Und die sagen eben alle zur Begründung für ihren Mist: Na ja,

ich war halt sauer.« Ich zucke nur die Schultern, weil der Rest meines

Körpers noch von den Flashbacks gelähmt ist. »Ich bin im Knast mit

eingezogenem Kopf über die Gänge, habe mich aus allem rausgehalten und

wollte nur weg da. Ich war plötzlich auf der anderen Seite und ziemlich

alleine dort.«

Marie greift unvermittelt nach meiner Hand und streichelt meine

Handfläche.

»Das ist für dich.«

Sie wiederholt die Berührung.

»Ein Smiley?«

Sie nickt und schließt meine Hand um den imaginären Smiley, der jetzt

meine Haut ziert.

»Theo war schon immer irgendwie sensibler als die anderen Kinder. Er

hat genauer hingeschaut, mehr gesehen, weißt du? Es war leicht, ihn zu

verunsichern.«

Sofort weiß ich, was sie meint. Tommi hat solche Leute immer Opfer



genannt.

»Also habe ich mir dieses Ritual einfallen lassen.«

»Ritual?«

Sie nickt, plötzlich ganz da, ganz aufgeregt, und das vertreibt für den

Moment die Erinnerungswolken in meinem Kopf.

»Wenn er krank war oder es ihm nicht gut ging, habe ich ihm versteckte

Smileys hinterlassen.« Ihr Lächeln ist zurück, auch wenn es der

Vergangenheit und nicht dem Jetzt gilt. »Ich habe einen in sein Schulheft

gemalt und gewartet, bis er ihn entdeckt hat. Oder mit Edding in den

Waschzettel seines Shirts gemalt. Wenn er die Smileys dann gesehen hat,

musste er lächeln. Das hat ihm immer geholfen.«

»Versteckte Botschaften.«

»Ja. Ein bisschen Hey, das wird schon.«

Sie wiederholt den Smiley in meiner Handfläche und ich spüre nur noch

das. Den kleinen Kreis, das Grinsen und die Strichaugen.

»Danke.«

Mehr kriege ich nicht über die Lippen, weil mein Mund staubtrocken ist

und ich keine Sandwolke auspusten will.

Bei einem leisen Klopfen drehen sich unsere Köpfe abrupt zu meiner

Mutter, die lächelnd im Türrahmen steht. Ich hoffe, sie hat nicht zu viel von

unserem Gespräch mitgekriegt. Sie soll das alles schließlich nicht wissen.

»Marie, ich habe dir ein Handtuch rausgelegt und Samuel versorgt dich

sicher mit Schlafklamotten. Frisches Bettzeug liegt auch bereit. Fühl dich

bitte wie zu Hause.«

Sie legt die Hände ineinander und zuckt die Schultern, bevor sie uns

eine gute Nacht wünscht und uns wieder alleine lässt.

»Wir sollten auch langsam Feierabend machen.« Marie sieht inzwischen

ziemlich müde aus, sie kann ein bisschen Ruhe sicher gut vertragen. Ich

nicke auf die leeren Teller vor uns. »Noch mal Nachschlag oder kann ich

abräumen?«



»Ich helfe dir.«

»Quatsch. Du bist Gast. Und Gäste genießen das volle Programm.«

Mit beiden Tellern stehe ich auf und gehe zur Spüle, wo ich das Wasser

aufdrehe und das Geschirr abstelle. In Ermangelung einer Spülmaschine

kann man in Mamas Küche noch als Tellerwäscher für den Aufstieg zum

Millionär üben. Doch bevor ich das Spülmittel ins Wasser schütten kann,

schlingt Marie ihre Arme von hinten um mich und lehnt ihre Wange an

meinen Rücken.

»Wieso ist manchmal alles zu viel für einen Tag?«

»Ist es gar nicht.« Ich greife mit spülwassernassen Händen nach ihren,

drücke sie kurz. »Es ist zu viel für eine Person.«

Ich drehe mich in der Umarmung, damit ich sie ansehen kann und

hinterlasse eine nasse Spur auf ihrer Wange, wo meine nassen Finger ihre

Haut berühren.

»Du musst das nicht alles alleine mit dir ausmachen, Marie.«

Sie will sofort widersprechen, und ich kenne diesen Impuls, der nur

einen Zweck hat: das Gegenüber weit genug von der Wahrheit

wegzuschubsen.

»Wenn du mich lässt, bin ich auch noch da.«
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Theo

Sie ist nicht zurückgekommen.

Meine Nachttischlampe strahlt hell genug, um zumindest meine

Bettseite zu beleuchten, und ich starre an die Decke, wo sich die Sterne ein

bisschen zeigen.

Sie ist nicht zurückgekommen.

Das ist noch nie passiert. Klar, gestritten haben sie immer mal wieder,

auch meinetwegen, aber meist eher deswegen, weil Marie nicht auf eine

Party durfte oder so was. Aber sie ist noch nie deswegen über Nacht

weggeblieben und hat mich einfach so alleine gelassen.

Mama und Papa haben sich damit abgefunden, vielleicht ist es ihnen

auch ganz recht, dann können sie sich in Ruhe im Wohnzimmer über die

weitere Planung des Projekts Theo unterhalten.

Ich weiß, dass es für alle schwer ist, aber ich wollte nie, dass es für Marie

so eine Last wird. In meiner kleinen Blase habe ich das gar nicht

mitgekriegt. Und jetzt dreht sich in meinem Kopf das Schuldgefühl-

Karussell: Du hast Maries Leben echt schwer gemacht. Du hast Maries

Leben versaut. Du hast Marie ihr Leben gestohlen.

Und irgendwann kommt es kreischend bei: Es wäre besser für alle, wenn

du gar nicht mehr da wärst, zum Stehen.

Vielleicht hätte man mich auf den Schienen liegen lassen sollen.

Ich taste nach der Narbe, da ist sie.



Und ich bin es auch.

Es klopft leise an meiner Tür und die Hoffnung pumpt Adrenalin durch

meine Adern, ich setze mich blitzschnell auf.

»Herein!«

Es ist Papa.

»Na? Wie geht es dir?«

»Ganz gut.«

Ich frage mich nur gerade, ob es besser wäre, wenn ich nicht mehr hier

wäre.

»Wir wollten dich fragen, was du davon hältst, wenn du morgen noch zu

Hause bleibst und wir …«

»Nein.«

»Dr. Schädle hätte Zeit für uns.«

»Ich verpasse so schon zu viel in der Schule.«

Er schließt die Tür und kommt weiter in mein Zimmer. Ein sicheres

Zeichen, dass es jetzt Zeit für ein ernstes Gespräch wird.

»Hör mal, Theo …«

Er nimmt auf dem Bett Platz und es fühlt sich falsch an. Anders als bei

Marie.

»… du hast dieses Schuljahr ohnehin keine so guten Noten

geschrieben.«

»Ich weiß.«

»Das ist kein Vorwurf.«

Vielleicht wünsche ich mir aber, dass es mir mal jemand vorwirft.

»So, wie es aussieht, wäre es besser, wenn wir dich für eine kleine Weile

von der Schule nehmen.«

Meine Finger kribbeln.

»Damit du erst mal wieder wirklich auf die Beine kommst.«

Ich hasse diese beschissene Redewendung. Als würde ich nicht auf

meinen eigenen Beinen jeden Tag in die Schule und durch mein Leben



marschieren. Sehen sie denn nicht, dass ich nicht einfach liegen geblieben

bin?

»Und dann schauen wir, wie es schultechnisch weitergehen kann. Einige

Therapiezentren …«

»Ich gehe in keine Klapse.«

»Es sind Therapiezentren. Da wird es dir besser gehen.«

»Ihr wollt mich abschieben?«

»Unsinn. Außerdem kommen wir dich besuchen.«

»Ja, einmal im Monat.«

»Öfter, wenn es möglich ist.«

Papa war immer eine Art Superheld für mich. Wenn wir früher in

Italien Strandurlaub gemacht haben, war er ganz der coole Dad, der

jederzeit mit mir Fußball oder Tischtennis gespielt hat.

Die anderen Väter waren meist älter, teilweise auch nicht mehr so fit und

haben ihren Nachwuchs lieber in diesen komischen Kids-Club gesteckt, wo

Animateure sich um ihn gekümmert haben. Quasi die Urlaubsversion der

Therapiezentren, von denen er jetzt spricht.

»Ich will da nicht hin.«

Mein Vater legt mir die Hand auf die Schulter.

»Theo. Wir können dir nicht mehr helfen, aber ein Profi kann das. Und

es wird Zeit, dass wir dir alle Hilfe bieten, die du brauchst.«

Immer und immer wieder male ich den Smiley auf meiner Handfläche

nach, den mir Marie zum Abschied dagelassen hat.

»Außerdem müssen wir mit der Schule sprechen. Und mit den Eltern

von diesem Andreas. Falls er wirklich den Stein durchs Fenster geworfen hat

…«

Mir ist also nicht mehr zu helfen. Wow.

Papa redet weiter, erzählt irgendwas von wegen Versicherungsfall und

Mobbing und all solches Zeug.

Ich habe schon längst auf stumm geschaltet und konzentriere mich nur



noch auf den Smiley in meiner Handfläche.

Was würde ich jetzt für eine Umarmung von Marie geben: Sie würde

mir sagen, dass alles gut wird und sie mich auch besuchen kommt, falls

meine Eltern mich wirklich an die Ostsee abschieben.

Aber sie ist nicht hier.
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Marie

Die Badezimmertür steht einen Spalt offen, und ich kann sehen, wie er in

schwarzen Boxershorts vor dem Waschbecken steht und sich die Zähne

putzt. Ich trage ein ähnliches Outfit, erweitert durch eines von Samuels alten

T-Shirts. Dazu hat er mir eine seiner Sporthosen aus dem Regal gegeben,

bevor er das Klappsofa in ein Bett für mich verwandelt und das Bettzeug

frisch bezogen hat. Ich komme leise näher, bis ich fast direkt hinter ihm

stehe und vorsichtig seine Schulter berühre.

Dann passiert alles sehr schnell, er fährt herum, packt mein Handgelenk

und verdreht es so, dass ich einen stechenden Schmerz spüre. Sofort lässt er

mich los, stolpert zurück und prallt gegen das Waschbecken, rammt sich

dabei fast die Zahnbürste in den Rachen.

»Entschuldige …«

Ich reibe mir das Handgelenk und spüre meinen Puls überall, vor allem

in den Ohren.

»Es tut mir leid, ich wollte dir nicht wehtun …«

Die Zahnpasta läuft ihm über das Kinn, tropft auf den blauen

Badezimmerteppich unter seinen Füßen.

»Fuck.«

Er spuckt aus und wischt seinen Mund ab, bevor er sich wieder zu mir

dreht.

»Marie …« Seine Stimme zittert, ebenso wie seine Hand. »Es ist nur …



eine Scheißerinnerung.«

Dabei kann er mir nicht in die Augen sehen, starrt lieber den

Zahnpastafleck auf dem Boden an, und ich gehe einen Schritt auf ihn zu.

»Ich wollte dich nicht so erschrecken.«

Das, was er mir vorhin in der Küche erzählt hat, passt zu seiner

Reaktion, und ich kann die Narbe an seiner Schulter sehen. Anders als

meine Narbe vom Skateboard-Fail ist seine frischer. Er deutet auf mein

Handgelenk, das ich noch immer umklammert halte, obwohl der Schmerz

nachgelassen hat.

»Tut es sehr weh?«

»Nein.«

»Ich wollte das nicht, es war ein Reflex. Entschuldige bitte.«

Zumindest für den letzten Satz finden seine Augen meine, und ich kann

sehen, dass er versucht, die Tränen zurückzuhalten. Was ihm nicht so richtig

gelingt. Ich berühre seinen Unterarm.

»Sie waren zu viert?«

Er will wegsehen, kommt aber nicht weit, da mache ich den letzten

Schritt auf ihn zu und bleibe direkt vor ihm stehen.

»Ja.«

Samuel, der keine Angst vor Andi Schneider hat und sich einfach so vor

Theo gestellt hat, kommt mir jetzt wie ein kleiner Junge vor, der nicht so

recht weiß, wohin mit sich.

»Ich war noch im Duschraum, die anderen waren schon weg.«

So leise, wie er spricht, bin ich mir nicht sicher, ob ich ihn richtig

verstanden habe.

»Ich hatte noch Shampoo in den Augen, und dann hat der Erste

zugeschlagen. Ich habe ihn weder kommen hören noch gesehen.«

So selbstbewusst wie er in der Schule durch die Flure streift, ist es

schwer vorstellbar, dass ihm überhaupt jemand etwas anhaben könnte. Er

beißt sich auf die Unterlippe, will so die Tränen aufhalten, aber dafür ist es



schon längst zu spät.

»Der Nächste hat mir in die Kniekehle getreten, und ich bin mit dem

Kinn auf die Fliesen geknallt.«

Wieder will er wegsehen, aber ich berühre schnell seine Wange, halte

den verirrten Blick damit fest.

»Es hat sich wie eine Ewigkeit angefühlt.«

Er schließt die Augen, schmiegt seine Wange in meine Handfläche, und

ich weiß nicht, wie viel er mir verschweigt.

»Es tut mir leid, Marie.«

»Was?«

Ein unsicheres Schulterzucken.

»Ich wollte dich nicht erschrecken.«

Vorsichtig lege ich die Arme um seinen Hals und halte ihn einen

Moment lang fest. So lange, bis er nicht mehr zittert und sich aus der

Umarmung löst. Schnell wischt er sich über die Augen, aber ich hoffe, er

weiß, dass es ihm nicht peinlich sein muss.

»Entschuldige bitte.«

»Du musst dich dafür nicht entschuldigen.«

Auch das hat ihm wohl noch niemand gesagt, denn es dauert einen

Moment, bis er nickt und wieder zu sich findet.

»Ich habe übrigens was für dich.«

»Ja?«

Sein Lächeln kehrt, wenn auch nicht besonders überzeugend, zurück,

bevor er mir eine originalverpackte Zahnbürste reicht und das Thema hinter

sich lässt.

»Ta-dá!«

Er hält sie mir feierlich entgegen, und ich frage mich, ob das eben

wirklich passiert ist.

»Für mich?«

»Es mag dich überraschen, aber ich erwarte nicht noch weitere



Übernachtungsgäste.«

Die Zahnbürste zwischen uns macht klar, dass er nicht weiter darüber

reden will und es ihm wohl am liebsten wäre, wenn ich es einfach vergesse.

Den Gefallen kann ich ihm zwar nicht tun, aber für den Moment gönne ich

ihm die Pause und nehme die Zahnbürste. Samuel öffnet den Spiegelschrank

über dem Waschbecken, in dem sich alle möglichen Pflegeartikel befinden.

Drei verschiedene Zahnpasten, Zahnseide, Rasierschaum, Aftershave, das

Parfüm seiner Mutter, Rasierer, Mundspülung, Deoroller.

»Du hast die Auswahl zwischen Minze, Vanille und Erdbeere. Frag

nicht, Mama hat gerne Abwechslung.«

Ich entscheide mich ganz klassisch für Minze, packe die Zahnbürste aus,

schmiere etwas von der Paste drauf und fange an, mir die Zähne zu putzen.

Wir stehen nah beieinander, teilen uns ein Waschbecken und berühren uns

dabei unweigerlich immer mal wieder. Einen Moment hängen wir beide

unseren eigenen Gedanken nach, dann drehe ich mich zu ihm.

»Hast du dir eigentlich jemals überlegt, wieso wir Zahnpasta und nicht

Zahnpaste sagen? Ich meine … Pasta sind doch eigentlich Nudeln.«

Bei meinem Versuch ihn abzulenken, erzähle ich den Unsinn, der mir

oft nachts durch den Kopf geht und mich vom Schlafen abhält.

»Oder hast du schon Mal Zahnpasta Bolognese bestellt?«

Samuel, der jetzt neben mir am Waschbecken lehnt und mit der

Zahnseide in seiner Hand spielt, schüttelt den Kopf und schenkt mir ein

Lächeln, das sagt: Danke, dass du es mir so leicht machst.

»Sind das die weltbewegenden Fragen, die dich beschäftigen?«

Als Antwort bekommt er mein Zahnpastalächeln.

»Wenn ich Unsinn rede, ist das ein gutes Zeichen. Bedeutet, ich fühle

mich wohl bei dir.«

Einfach so. Unsere Blicke treffen sich über den Spiegel vor uns, der bei

dem grellen Neonlicht nicht besonders charmant mit unseren Gesichtern

umgeht, und Samuel sieht mich etwas unsicher an.



»Wirklich?«

Ich nicke. »Tu mir nur bitte nicht weh.«

Sofort schüttelt er den Kopf. »Niemals.«

Meine Bitte und sein Versprechen schweben über uns im Raum,

während ich mir die Zähne putze und er sich das Gesicht wäscht. Als wir

fertig sind, greift er nach meiner Hand, und ich folge ihm zurück zu dem

winzigen Zimmer, das zumindest für diese Nacht meines ist.

»Falls du noch irgendwas brauchst, du findest mich im Wohnzimmer.«

»Okay. Und du bist sicher, dass es okay ist, dein Zimmer zu belagern?«

Er nickt und macht eine wegwerfende Handbewegung.

»Schlafcouch ist Schlafcouch.«

Er deutet auf eine kleine Einhornlampe, die in dem Regal an der Wand

steht.

»Falls du ein bisschen Licht brauchst. Mama hat ein Faible für so Zeug.«

Damit ist alles gesagt, und wir stehen einen Moment unsicher

voreinander, bevor er sich zu mir beugt und meine Wange küsst.

»Morgen sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.«

Ich nicke, will ihm glauben, und doch graust es mir vor dem morgigen

Tag, wenn ich wieder nach Hause fahren muss und nicht so recht weiß, was

mich da erwartet.

»Schlaf gut.«

Bevor er sich wieder aufrichten kann, küsse ich schnell seine Lippen, die

unter meinem Kuss ein sanftes Lächeln formen. Wir lösen uns im dunklen

Flur wieder voneinander, und ein Teil von mir fragt sich, ob meine

Schlafcouch für zwei Personen ausreichen würde.

»Gute Nacht, Marie.«

Er geht über den kleinen Flur zum Wohnzimmer, bleibt dort noch mal

kurz stehen und winkt mir zu, bevor er verschwindet und das Licht in der

Wohnung ausgeht.

In fremden Wohnungen muss man sich erst an die Geräusche



gewöhnen. Das Klackern der Heizung, die Klospülung im Bad eine Etage

höher, das Knarren der Türen. Samuels Zimmer, so klein es auch sein mag,

verfügt über ein ganzes Orchester an neuen Geräuschen und so entscheide

ich mich, das Einhorn heute Nacht leuchten zu lassen und nehme mit dem

Handy in der Hand auf dem Bett Platz. Es ist nicht zu übersehen, dass dieses

Mini-Zimmer nie als Schlafzimmer geplant war und auch jetzt eher eine

Übergangslösung zu sein scheint. Hier gibt es keinen echten Kleiderschrank,

nur ein Regal, in dem Samuel seine Klamotten stapelt. Dann treffen noch

zwei unterschiedliche Technikgenerationen aufeinander. Der kleine

Röhrenfernseher auf dem niedrigen Tisch ist an die aktuelle Playstation

angeschlossen, die auch in Theos Zimmer steht.

Ich strecke mich auf dem Bett aus und sehe an die Decke, die nur vom

Licht des Einhornbauchs angestrahlt wird, und meine Gedanken wandern

raus aus diesem Zimmer, schleichen vorbei am Wohnzimmer, wo Samuel

jetzt vermutlich auch noch wach liegt, zur Haustür hinaus und zurück nach

Hause.

Ob ich Theo eine Nachricht schicke? Ich wüsste nicht, was ich schreiben

soll oder er hören will. Heute ist so viel auf mich eingeprasselt, dass ich es

noch nicht geschafft habe, alles zu sortieren.

Ich entsperre mein Handy und checke, ob mein Bruder irgendwo in den

sozialen Medien Fußspuren für mich hinterlassen hat, aber seine Profile

schweigen, wie schon so lange.

Aber auf meiner Mailbox warten allerdings noch fünf Nachrichten.

Die erste kam schon kurz nach zwei Uhr mittags rein.

»Marie … komm bitte nach Hause. Bitte. Bitte. Bitte. Komm nach Hause.«

Theos Stimme geht mir durch Mark und Bein, ich kann ihn fast vor mir

sehen, wie er ängstlich im Wohnzimmer kauert und auf meine baldige

Rückkehr hofft.

»Marie, sie haben die Scheibe eingeschmissen. Ich weiß nicht, ob sie noch

da sind. Bitte, bitte, bitte, ruf mich an! Ich drehe hier durch!«



Er hat geweint, das verrät mir seine Atmung, die Hastigkeit, mit der er

spricht. Mein Herz bekommt Risse.

»Ich weiß, dass du nicht da bist, aber ich höre deinen Mailboxspruch und

bilde mir ein, dass du gleich hier bist. Komm bitte heim!«

Ich setze mich langsam wieder auf, und obwohl ich genau weiß, dass er

diese Notrufe vor Stunden abgesetzt hat, verspüre ich das dringende

Bedürfnis, ihn sofort in die Arme zu nehmen.

»Weißt du noch früher? Also du gesagt hast, dass die Monster unter dem

Bett uns beide holen müssen, weil wir zusammen in einem Zimmer schlafen

und sie uns nicht trennen können? Da haben wir noch gedacht, die Monster

leben unter dem Bett. Dabei leben sie einfach so unter uns da draußen.«

Tatsächlich habe ich ihm die Geschichte vor einer Ewigkeit mal erzählt,

weil wir beide Angst vor diesen bescheuerten Monstern hatten, die es gar

nicht gibt. Später, als wir uns häufiger stritten und ich nicht mehr mit

meinem Bruder in einem Zimmer schlafen wollte, habe ich ihm immer

gedroht, die Monster würden ihn holen, wenn er nicht nett zu mir ist.

Aber niemals hätte ich damit gerechnet, dass es auf absurde Art wirklich

passieren würde.
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Samuel

Abgesehen davon, dass nichts mehr so ist wie noch gestern, deutet alles auf

einen ganz normalen Schultag hin. Es verblüfft mich jedes Mal, wie die

Leben all der anderen Menschen, unbeeinflusst von den Dingen, die meines

für Monate haben stehen bleiben lassen, weitergehen können. Dabei ist

heute alles anders. Marie weiß mehr über mich, als ich wollte, und ich hoffe

trotzdem, dass sie mich noch immer so sieht wie zuvor.

Heute ist nur ein normaler Schultag.

Dabei ist Marie gestern in meinem Bett eingeschlafen und heute Morgen

dort auch aufgewacht. Und obwohl ich in einem anderen Zimmer lag, fühlte

es sich doch an, als wäre ich ihr gestern Nacht nähergekommen.

Wie um alles in der Welt kann heute also ein normaler Schultag sein?

Hand in Hand betreten wir die Pausenhalle, und offensichtlich sind wir

nicht mehr das Tratschthema Nummer eins, die meisten nehmen uns nicht

mal wahr, sind viel zu vertieft in ihre Gespräche. Am liebsten würde ich alle

um Aufmerksamkeit bitten, nur damit sie sehen, wie glücklich ich bin.

Gesprächsfetzen wehen zu uns rüber, während wir uns weiter durch die

Aula vorschieben. »Ich habe gehört, dass sogar die Polizei dabei war?

Stimmt das?« – »Sie werden ihn sicher heute gleich festnehmen.«

Polizei und Festnahme: Obwohl ich nichts angestellt habe, stellen sich

meine Nackenhaare auf.

Doch als wir an der Säule ankommen, die Maries und Theos Treffpunkt



ist, merke ich, dass es diesmal nicht um mich geht. Maries Familie steht dort

und spricht mit einem Mann in einem matschbraunen Anzug, der mir an

meinem ersten Schultag als Direktor Arentz vorgestellt wurde.

Theo wirkt, als wäre ihm nicht nur die Jacke, sondern seine gesamte

Haut zu eng. Den Blick vor sich in den Boden gebohrt und die Schultern so

tief hängend, dass er einen bleibenden Haltungsschaden riskiert.

Maries Schritte werden kurz langsamer, bevor sie wieder an

Geschwindigkeit zulegt und meine Hand loslässt. Weil es sich nicht um

meine Geschichte handelt, halte ich ein bisschen Abstand und beobachte,

wie Theo sie bemerkt, sein Blick sich ganz kurz aufhellt. Sie tauschen ein

paar Worte, dann nimmt Marie ihren Bruder fest in die Arme, der aber eher

leblos in dieser Umarmung hängt. Als sein Blick mich trifft, schicke ich ein

aufmunterndes Lächeln zu ihm rüber, das er mit einem kurzen

Schulterzucken quittiert.

»Ich wette, Schneider fliegt von der Schule!«

»Verdient hätte er es.«

Eine Gruppe Jungs schlendert an mir vorbei, und obwohl ich ihre

Namen nicht kenne, kommen mir ihre Gesichter vage vertraut vor. Sie sind

in Theos Jahrgang, und wenn ich mich nicht irre, haben sie nie etwas gegen

Arschloch-Andi unternommen.

Allgemein scheint die Stimmung heute eher Anti-Andi zu sein, manche

lachen bei der Vorstellung, die Polizei würde ihn nachher mit einem

Streifenwagen abholen, aber ich bezweifele, dass so was passieren wird.

»Ich habe gesehen, wie er Theo in die Mülltonne gestopft hat. Die große

hinter der Schule.«

»Ja, krass, ich habe mitgekriegt, wie er ihm in die Schuhe gepisst hat.«

Theo, der dank Maries Anwesenheit zumindest ein bisschen mehr

Haltung angenommen hat, ist diese ganze neu gewonnene Aufmerksamkeit

offensichtlich zu viel.

Nun trabt Arentz den Flur hinunter, die Familie Mulden im Schlepptau.



Marie sieht zu mir, und das sanfte Lächeln auf ihren Lippen lässt mich

hoffen, dass sich die Familienwogen glätten werden. Ich bleibe zurück und

sehe ihnen nach, so wie die halbe Aula auch.

»Seinen Rucksack haben sie angezündet, beim Fahrradkeller, ich habe

das mitgekriegt.«

Es passiert ganz automatisch, ich packe den blonden Jungen am Ärmel

seiner Jacke und zwinge ihn stehen zu bleiben.

»Was geht denn mit dir?«

Eine vermutlich berechtigte Frage, aber ich schüttele nur den Kopf.

»Nee, was geht bitte mit dir?«

Ich hasse die Tatsache, dass ich gerade wie Tommi klinge und es auch

funktioniert. Blondschopf zieht merklich den Kopf ein.

»Wenn du mitgekriegt hast, wie sie Theos Zeug abgefackelt haben, wieso

hast du nichts gesagt?« Dann sehe ich zu seinen beiden Kumpels, die jetzt

ebenfalls zu Salzsäulen werden. »Wieso habt ihr alle die Klappe gehalten,

wenn ihr gewusst habt, was Schneider abzieht?«

Sie können mir kaum in die Augen sehen.

»Na, weil wir Schiss hatten, dass es dann auch uns erwischt.«

Es ist die Ehrlichkeit dieser Antwort, die sich wie ein Magenschwinger

anfühlt.

»Klar, voll scheiße für Theo, aber na ja …«

Er sieht hilfesuchend zu seinem Kumpel, der den Satz für ihn beendet.

»… lieber er als wir.«

Ich lasse den Ärmel des anderen los. »Wegsehen als Lösung, ja?«

»Nee. Ich habe schon was gesagt, wollte zum Vertrauenslehrer gehen,

aber Schneider hat mir das Fahrrad im Neckar versenkt.« Er sieht auf seine

Schuhe. »Da hab ich die Klappe gehalten. Ich kenne Theo nicht mal richtig.«

Sein Kumpel versucht die Situation aufzulockern: »Ist jetzt auch egal, sie

haben ihn ja gekriegt. Wenn wir Glück haben, fliegt Andi von der Schule.«

»Und wenn nicht?«



Sie tauschen einen Blick aus.

»Dann geht es halt so weiter.«

Damit traben sie davon, und ich beobachte die anderen, höre Gerüchte

und absurde Versionen der Dinge, die angeblich passiert sind.

Aus dem Backstein, der bei Theo durchs Fenster geflogen kam, wird ein

Molotowcocktail, der Besuch der Polizei weitet sich je nach Story zu einem

Feuerwehreinsatz aus. Die Geschichten verstummen erst, als Andi

Schneider auftaucht, flankiert von seinen Eltern, die so gar nicht glücklich

aussehen. Andi wird irgendwann die hängenden Mundwinkel seiner Mutter

und den harten Blick seines Vaters erben, eine reizende Familie. Als er mich

erkennt, lässt er sich ein bisschen zurückfallen, aber ich denke nicht daran,

wie die anderen wegzusehen. Er zeigt mir den Mittelfinger, den ich mit

einem Handkuss pariere und ihm zufrieden dabei zusehe, wie er in die

gleiche Richtung geführt wird, in der auch die Muldens verschwunden sind.
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Theo

Die ganzen Gerichtsfilme sind nichts gegen das, was in Arentz’ Büro abgeht.

Meine Eltern diskutieren mit Andis Eltern, die nicht glauben wollen, dass

ihr wohlerzogener Junge all diese Gräueltaten begangen haben soll. Zu

meiner Überraschung ist es Papa, der kaum an sich halten kann und ein

Feuerwerk an Vorwürfen abschießt. Marie, die neben mir sitzt, nagelt Andi

auf der anderen Seite des Raums mit ihrem Blick fest. Ich hoffe einfach nur,

das hier geht so schnell wie möglich vorbei.

Bisher hat noch niemand mich befragt, und ich drifte in Gedanken ab,

wandere raus aus dieser Schule und dieser Stadt, lande irgendwo am Meer

und lausche dem Rauschen. Bis Marie mich anstupst und ich aufsehe. Alle

schauen mich an. Alle, außer Andi. Dem bin ich heute wohl seine

Aufmerksamkeit nicht wert.

»Stimmt das, Theo?«

»Stimmt was?«

Nach der unruhigen Nacht ohne Schlaf nehme ich heute alles ein

bisschen zeitverzögert wahr. Arentz wiederholt seine Frage, den Blick

prüfend auf mich gerichtet. »Hat Andreas deinen Schulrucksack

angezündet?«

Andi spielt mit dem Handy in seiner Hand, hängt entspannt in seinem

Stuhl und wirkt von der ganzen Szene eher gelangweilt. Er denkt garantiert,

dass er hier rauskommt, weil ich die Klappe halten werde. Seine Drohungen



waren deutlich genug. Ich sehe zu Andis Mutter, die maximal genervt

aussieht, als würde dieser Termin sie von ihrer Pilatesstunde abhalten, und

sein Vater tippt etwas in sein Handy, entschuldigt sich wohl beim Kollegen,

dass er heute etwas später ins Büro kommt, weil ein Spinner aus Andis

Klasse Lügenmärchen über seinen Sohn verbreitet.

»Ja.«

Nur kurz unterbricht er das Getippe, sieht mit hochgezogener

Augenbraue zu mir und schnaubt dann verächtlich, bevor er sich wieder

dem Chat widmet. Ich höre das Lachen in meinem Kopf.

»Und er hat mein Fahrrad geklaut.«

Andis Mutter schüttelt den Kopf.

»Das ist doch Unfug. Andreas hat ein eigenes Fahrrad, er hat es nicht

nötig, dir deines zu stehlen.«

»Er hat es nicht gestohlen, um es zu benutzen. Er und seine Kumpels

haben es in den Feuersee geschmissen.«

Andi lacht leise und sieht noch immer nicht zu mir, also lehne ich mich

ein bisschen nach vorne.

»In meine neuen Schuhe hat er gepisst, meine Hose geklaut und mein

Handy ins Klo geworfen.«

Er soll mich ansehen. Er soll mich verdammt noch mal ansehen!

»Wieso sollte mein Sohn so was machen? Das sind haltlose

Anschuldigungen.«

Natürlich ist seine Mutter davon überzeugt, dass ich rumspinne. Marie

hebt die Hand.

»Ich habe das mit dem Fahrrad auch gesehen.«

»Natürlich hast du das. Für deinen Bruder lügen, macht es noch lange

nicht wahr.«

»Ist es aber!« Meine Stimme zittert, weil ich nicht will, dass er

davonkommt. Wenn ich in so ein scheiß Therapiezentrum muss, dann soll

sich für Andi hier wenigstens auch was ändern! »Es macht ihm Spaß, mich



zu mobben. Weil er zu Hause nichts zu melden hat und er sich nur dann

cool fühlt, wenn er andere kleinmachen kann.«

Für den Bruchteil einer Sekunde schießt Andi einen Blick in meine

Richtung und ich stehe langsam auf.

»Weil es ihm Spaß macht zu sehen, wie ich vor Angst fast nicht mehr

atmen kann. Weil er sonst nichts hat.«

»Ich muss doch sehr bitten …«

Andis Vater will mich unterbrechen, aber ich schüttele den Kopf, höre

nicht auf ihn, sehe nur zu Andi und erinnere mich an all die Dinge, die er

mir angetan hat.

»Sieh mich an!«

Doch er denkt nicht daran, dreht das Handy lässig in seiner Hand und

checkt mit einem Seitenblick bei seinen Eltern, ob sie mir glauben.

Sein Vater schiebt das Kinn vor und funkelt mich an.

»Nicht in diesem Ton, junger Mann.«

»Er soll mich ansehen!«

Ob es die Lautstärke meiner Stimme oder das knappe Nicken seines

Vaters ist, Andi hebt den Blick zu mir und ich sehe nur Langeweile in seinen

Haifischaugen.

»Gib es wenigstens zu.«

Meine Hände ballen sich zu harmlosen Fäusten. Sein Vater ergreift

wieder das Wort.

»Andreas, hast du den Stein durch das Fenster der Muldens geworfen?«

»Nein.«

Er lügt so kalt, dass mir ganz anders wird. Ich frage mich, ob die

anderen es auch sehen können – wie alles unter meinen Füßen nachgibt.

Seine Mutter klatscht einmal laut in die Hände und erhebt sich. »Dann

hätten wir das geklärt.« Sie sieht zu Mama. »Und Sie hören von unserem

Anwalt.«

Arentz, etwas unsicher, ob die Sache hiermit wirklich »geklärt« ist, sieht



von unserer Familie zu Andis, sagt aber nichts, und so steht auch Andi auf.

»Kann ich dann los, ich verpasse sonst Chemie?«

»Natürlich.« Seine Mutter berührt kurz seine Wange, dort, wo ihn mein

Schlag treffen sollte, und er läuft einfach zur Tür. Niemand hält ihn auf,

keiner sagt mehr etwas, und Andi geht zurück nach draußen, wo sich für

ihn nichts ändern wird und auf mich die Hölle wartet.

Hilfesuchend drehe ich mich zu Marie, die aufsteht und mich in den

Arm nimmt, aber diesmal fühlt es sich so an, als würde sie mich durch

Luftpolsterfolie berühren.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


- 51 -

Samuel

Ich habe Mühe, mit Marie Schritt zu halten, wie sie fluchend an mir vorbei

durch die Aula aus der Schule rausstürmt. Theo ist mit seinen Eltern bereits

wortlos verschwunden, und ich habe noch immer keine Info dazu, was

passiert ist.

»Wie ist es gelaufen?«

»Beschissen! Sie glauben uns nicht, weil Andi lügt und … was zum

Henker?«

Marie bleibt wie angewurzelt am Rollerparkplatz stehen und betrachtet

den Tatort ungläubig, während ich auf ihre Vespa zugehe und den

abgeschlagenen Seitenspiegel aufhebe.

»Lass mich raten, heute Morgen war er noch dran.«

War sie eben noch komplett unter Strom, ist sie jetzt leer wie ein Handy-

Akku, das man vergessen hat aufzuladen.

»Natürlich.« Sie geht schleppend um ihre Vespa herum, bemerkt auch

noch einen Kratzer, der sich über die komplette linke Flanke zieht. »Das darf

doch nicht wahr sein …«

Ich checke alle anderen Roller, die ebenfalls auf dem Parkplatz stehen.

»Die anderen sind okay. Ein Unfall war das sicherlich nicht.« Ich wiege

den Seitenspiegel in meiner Hand und muss nicht besonders angestrengt

darüber nachdenken, wer wohl der Übeltäter hinter dieser Aktion sein mag.

Und als ob er meine Gedanken lesen könnte, taucht Andi Schneider mit



seiner Gefolgschaft auf. Ihre zufriedenen Gesichter würden jeden Richter

von ihrer Schuld überzeugen.

»Oh nein, wie ärgerlich. Hat jemand deinen schicken Roller

beschädigt?«

Marie ist gerade nicht in der Stimmung für solche Spielchen, und so

stelle ich mich vor sie, bevor sie auf Schneider losgehen kann.

»Du hast ihren Roller mutwillig beschädigt!«

Andi tut überrascht und hebt die Hände. »Ist heute Tag der

Anschuldigungen, oder was? Wieso sollte ich so was abziehen, hm?«

»Weil du ein Arschloch bist!« Marie ist noch immer im erhöhten

Drehzahlbereich, ich kann rote Flecken an ihrem Hals erkennen und reiche

ihr den Seitenspiegel.

»Wir sollten das hier reparieren lassen und uns nicht mit solchen

Blechbirnen beschäftigen.«

»Er war es, Samuel!«

Ich nicke wissend. »Das können wir aber nicht beweisen.«

Sie muss mir recht geben, aber kampflos lässt sie Andi seinen Triumph

nicht genießen. »Du bist echt so ein Schlappschwanz, Andi.«

»Ach, bin ich das?«

Ich verschränke die Arme vor der Brust und sage: »Mit Theo nimmst du

es auf, mit einem Roller, aber mit jemandem in deiner Gewichtsklasse? Das

ist nicht so dein Stil, oder?«

Ich verscheuche die Warnungen in meinem Kopf und gehe auf Andi und

die anderen zu, halte die ganze Zeit über Blickkontakt mit ihm. Er weicht

ein bisschen zurück, will aber vor seinen Anhängern cool wirken, allerdings

sehen die gerade nicht so aus, als ob sie im Notfall auf ihn warten würden.

»Willst du mir jetzt die Nase brechen oder was?«

»Nein. Aber blöde Unfälle sollen passieren, hab ich gehört.«

»Du bist doch irre.«

»Die Frage ist doch: Bist du irre genug, um es darauf ankommen zu



lassen?«

Ist er nicht. Das habe ich gecheckt, als er zurückgewichen ist, und

deswegen wundert es mich jetzt auch nicht, dass er mit seiner kleinen

Armee und einem lahmen Spruch den Rückzug antritt: »Wir sprechen uns

ganz sicher noch, Samuel.«

Marie taucht neben mir auf, ihre Hand greift nach meiner.

»Ich wünschte, er würde einfach verschwinden.«

Ich ziehe sie in eine Umarmung und halte sie fest.

»Vielleicht wird er das ja irgendwann.« Noch immer gibt es diese eine

Hoffnung.

»Aber jetzt kümmern wir uns erst mal um deinen Roller. Einen Schritt

nach dem anderen.«

»Dieser blöde Roller … wie soll ich das denn reparieren?«

Ich habe eine Idee.

Es ist keine gute Idee, sie ist nicht mal in den Top 100 der guten Ideen,

aber sie drängt sich so unverschämt in den Vordergrund wie ein Hardcore-

Taylor-Swift-Fan auf einem ihrer Konzerte.

»Ich kenne jemanden, der uns helfen kann.«

Und kaum ausgesprochen, wähle ich schon die Nummer 1 in meinem

Handy, die ich eigentlich löschen wollte. Nach dem dritten Klingeln höre ich

seine verschlafene Stimme.

»Ja?«

»Hab ich dich geweckt?« Ich muss nicht erst auf die Uhr schauen, um zu

wissen, dass es viel zu spät fürs Aufstehen ist. Aber in Tommis Leben ticken

die Uhren eben anders.

»Hast du. Und ich hoffe, es gibt einen verdammt guten Grund dafür.«

Er gähnt geräuschvoll, und kurz ist es mir peinlich, dass Marie so nah

bei mir steht, dass sie alles hören kann.

»Hör mal, Tommi, ich bräuchte einen neuen Rückspiegel für eine

Vespa.«



»Fährst du jetzt Hipsterroller, oder was?«

»Ist nicht für mich, sondern für …« Marie steht dankbar lächelnd vor

mir, und ich merke, dass mir die Worte fehlen, um sie Tommi vernünftig

vorzustellen. »… eine Schulfreundin.«

Das ist nah genug an der Wahrheit dran, und sie scheint es mir nicht

mal übel zu nehmen.

»Schulfreundin, ja?«

Ich höre, wie die Bettdecke raschelt und er sich wohl aufsetzt. Dann das

vertraute Klicken eines automatischen Feuerzeugs, ein tiefer Atemzug, und

erst dann ist Tommi wieder bei mir.

»Ist diese Schulfreundin die Kleine vom Dach?«

Wieso wundert es mich nicht, dass die Jungs ihm sofort und brühwarm

davon erzählt haben?

»Möglich.«

»Komm mit der Kiste vorbei, und ich schaue, was ich machen kann.«

Damit ich diesen Vorschlag nicht ablehnen kann, legt er auf, ohne mir

die Chance für einen Gegenvorschlag zu geben. Ich sehe zu Marie, die heute

eine gute Nachricht verdient hat.

»Kann er uns helfen?«

Eine verdammt gute Frage.
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Marie

Theo sitzt in der Küche und kaut lustlos auf einem Toast, als ich nach

Hause komme. Von Mama und Papa nichts zu sehen. Wer weiß, vielleicht

sind sie wirklich bei einem Anwalt und lassen sich informieren, wie wir

gegen Andi vorgehen können. Zu meiner Überraschung freut sich mein

Bruder sichtlich, dass ich endlich wieder da bin. Es fehlt noch eine

Aussprache, und ich weiß gerade nicht, wie ich das anstellen soll.

»Hi.«

»Na?«

Ich lasse den Rucksack auf einen Stuhl fallen und komme um die kleine

Theke in unserer Küche auf Theo zu. Um nicht sofort loslegen zu müssen,

deute ich auf seinen Toast.

»Kann ich?« Er schiebt mir den Teller kommentarlos über die Theke

und ich beiße ein großes Stück ab. »Wo sind Mama und Papa?«

Auf meine Frage, die ich mit vollem Mund stelle, sieht Theo sich kurz in

der Küche um, als wäre ihm gar nicht aufgefallen, dass unsere Eltern nicht

mehr da sind.

»Papa klärt was mit dem Glaser, Mama …« Er lässt mich im Dunkeln,

was Mama wieder im Schilde führt. »Das lief ja nicht so gut heute.«

Es ist die Untertreibung des Jahrhunderts, und ich nicke

niedergeschlagen.

»Wir gehen heute Abend noch zu Schädle und suchen das passende



Therapiezentrum aus.« Er klingt ein bisschen gleichgültig, und ich kann es

ihm nicht mal übel nehmen. Woher soll er jetzt noch Hoffnung herzaubern?

»Es tut mir leid, Theo. Ich dachte wirklich, dass es etwas bringt. So lange

haben wir einfach den Mund gehalten, und ich hatte gehofft …«

Auf ein Märchen habe ich gehofft, und jetzt komme ich mir so

unendlich dumm vor, weil ich es für Theo noch schlimmer gemacht habe. Er

zuckt nur kraftlos die Schultern.

»Ist jetzt eh egal, es hat halt nicht funktioniert. Andi hat gewonnen.«

»Hat er nicht.«

Hat er wohl, und wir wissen es beide. Auch wenn ich es noch nicht

akzeptieren will.

»Marie, tu mir einen Gefallen und pass ein bisschen auf.«

»Ich?«

»Wenn ich nicht mehr da bin, wird Andi sich auf dich einschießen.

Nicht so offen, wie bei mir, aber na ja …«

»Das hat er schon.«

Theos Gesichtsfarbe passt sich der weißen Wand hinter ihm an.

»Was?«

»Er hat meinen Roller beschädigt.«

»Was?«

»Ja. Seitenspiegel und Kratzer. Samuel kümmert sich darum.«

»Hat ihn jemand erwischt?«

»Andi? Nee, aber er schlich ganz scheinheilig drum herum.« Betont

gleichgültig winke ich ab, will verhindern, dass er oder sonst wer sich

Sorgen macht. »Mit Schneider werde ich schon fertig.«

Theo lässt mich keine Sekunde aus den Augen, und ich befürchte, dass

er durch den rissigen Verputz all meine Gefühle durchscheinen sieht.

»Komisch, genau das habe ich auch immer behauptet, und du hast es

mir nie geglaubt.«

Touché.



»Also pass einfach auf, Marie.«

»Mache ich.« Wieso klingt das alles so sehr nach Abschied? Das letzte

Stück Toast lasse ich zurück auf den Teller sinken und schiebe alles zur Seite.

»Vielleicht ist das mit der stationären Therapie echt keine so schlechte Idee.«

Er nickt, sieht mich dabei aber nicht an.

»Du wärst weg von dem ganzen Mist hier.«

Weg von Andi, weg von all den Erinnerungen, die ihn belasten, weg von

uns, die wir ihm doch eh nur auf die Nerven gehen. Er hebt den Blick von

der Granitfläche vor uns, und zum ersten Mal seit unendlich langer Zeit

habe ich das Gefühl, er zeigt mir seine wahren Gefühle.

»Weißt du, Marie, nur, weil ich weggehe, bedeutet das nicht, dass die

Probleme auch weggehen.« Er merkt, dass ich nicht verstehe. »Egal, wohin

ich auch gehe, der Scheiß begleitet mich.«

Sofort will ich den Kopf schütteln, aber Theo ist schneller.

»Andis gibt es auch woanders, aggressive Arschlöcher auch abseits von

U-Bahn-Stationen und diesen scheiß Erinnerungen …«

Er fährt sich mit dem Finger über die Stirn.

»Die sind überall da, wo auch ich bin.«
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Samuel

Was ist das denn für ein Pussy-Roller?«

Tommi grinst so breit, dass ich mir recht sicher sein kann, was er

gefrühstückt hat. Ich nehme den Helm ab, der mir etwas zu klein ist und

sicherlich deutliche Abdrücke in meinem Gesicht hinterlassen hat.

»Rot steht dir, Meister.«

Er kommt auf mich zu, wir klatschen ab, und er zieht mich in eine Bro-

Umarmung, die von einem süßlichen Duft begleitet wird.

»Automatik, nicht mal mit echter Schaltung.« Er lacht, was eher wie ein

Kichern klingt, und ich schubse ihn aus der Umarmung. »Ist das der Roller

deiner Schulfreundin?«

Es muss ihn einiges an Überwindung kosten, mir dabei nicht ins Gesicht

zu lachen.

»Ja, es ist ihr Roller.«

»Ihr Roller. Verstehe.«

Sein Blick, so vernebelt er auch sein mag, streift die Vespa

fachmännisch, und einmal mehr frage ich mich, wieso er seine Ausbildung

nach nur knapp drei Wochen einfach in den Sand gesetzt hat. Dabei wissen

alle hier, dass er mehr Ahnung von Motoren und Vergasern hat als die

Hälfte aller Kfz-Mechaniker.

»Mein Cousin hat bestimmt irgendwo einen passenden Spiegel

rumliegen, den schrauben wir an und basta.« Dann tritt er näher an den



Roller und bemerkt den mutwillig verabreichten Kratzer. »Fuck, was soll das

denn?«

Er sieht zu mir und wartet auf eine Erklärung für den Lackschaden,

obwohl sein unausgebildeter Fachmannblick sicher schon erfasst hat, was

passiert ist.

»Jemand mag sie nicht besonders.«

»Alter, ich dachte das ist so eine Schule für wohlerzogene Kiddies mit

einem Fünf-Jahres-Plan?«

»Ist es auch. Aber ein Arschloch findest du ja überall.«

Er kratzt sich am Kinn, sieht wieder zum Roller und schüttelt den Kopf.

Manchmal irritiert es mich, was Tommi aufregt. Jemand kann in der Bahn

blöd angemacht werden und er sieht in die andere Richtung, eine ältere

Dame braucht einen freien Sitzplatz und Tommi macht sich doppelt breit,

aber wenn jemand einen Hund ärgert oder einen Roller zerkratzt, sieht er

sofort rot.

»Soll ich den Typen mal besuchen?«

»Quatsch. Ich kriege das schon hin.«

»Wenn du dem die Nase brichst, buchten sie dich sofort wieder ein.«

»Ich weiß. Deswegen will ich es ja auch anders klären.«

Er lacht auf, lauter als nötig, und schüttelt sich, als hätte ich gerade den

Gag des Monats gebracht.

»Und wie willst du das anstellen? Ihn zu einer Debatte herausfordern?«

»Vielleicht gehe ich auch einfach zum Vertrauenslehrer.«

Tommi sieht mich ungläubig an, bevor er kopfschüttelnd auf mich

zukommt und den Arm um meine Schulter legt.

»Samuel, die haben dir da echt eine Gehirnwäsche verpasst. Typen, die

Roller beschädigen, denen muss man ganz klare und deutliche Ansagen

machen. Ende.«

»Mensch, Zecher …«

»Nein, nicht du.« Er tätschelt meine Wange. »Du bist da fein raus. Aber



ich bin dein bester Freund, und ich halte dir den Rücken frei. Also. Wie

heißt er?«

Es ist keine gute Idee, das Tommi zu verraten.

»Andreas Schneider.«

»Was ein scheiß Name. Wo wohnt er?«

»Keine Ahnung.«

Sofort schnappt sich Tommi sein Handy. »Hat der Vogel Insta?«

Erstaunlich, wie gleich wir ticken, auch ich habe sein Profil bei

Instagram gesucht und gefunden, also nenne ich Tommi seinen Namen dort

und sehe zu, wie er sich wenige Sekunden später durch Andis Feed scrollt.

Sein Gesicht sagt nur zu deutlich, was er von dem Typen hält, und sein

Kopfschütteln bei jedem neuen Selfie, das auftaucht, wird immer heftiger.

»Was ’ne Pfeife. Der denkt wohl, er wäre der Checker.«

»An der Schule widerspricht ihm da auch niemand.«

»Der Typ wird Augen machen. Den finde ich.« Er packt sein Handy

wieder weg und grinst mich an. »Entspannt dich, Meister. Ich will mich nur

mal mit ihm unterhalten.«

Er vergisst, wie gut ich ihn kenne.

»Im Ernst, Tommi, ich kriege nur Ärger.«

»Mach dir doch nicht gleich ins Hemd.« Die Genervtheit kehrt zurück

in seine Stimme und er stippt mich dreimal mit dem Zeigefinger in die

Brust.

»Früher hast du dir nicht so eine Platte gemacht, wenn es darum ging,

einem mal gepflegt die Meinung zu sagen.«

»Früher war auch früher.«

»Ach was. Hast du im Knast einen Philosophiekurs belegt?«

»Ich bin vorbestraft!«

»Hörst du schlecht? Dich halten wir da komplett raus! Wir machen das.«

Wir machen das also.

»Der wird deine Süße danach nie wieder auch nur schief angucken.«



»Das weiß ich zu schätzen, aber …«

Er steckt sich die Zeigefinger in die Ohren und grinst so frech wie

früher.

»ICH KANN DICH NICHT HÖREN!«

»Du bist so ein Spinner.«

»ICH HÖRE DEIN WEICHGESPÜLTES GEQUATSCHE NOCH

IMMER NICHT!«

Erst als ich eine kleine Weile schweige, nimmt er die Finger aus den

Ohren und beruhigt sich.

»Erst mal kriegt deine Freundin wieder einen Rückspiegel. Wir wollen

doch, dass sie ordnungsgemäß durch den TÜV kommt.«

»Sie ist nicht meine Freundin.«

Aber Tommi kennt mich zu gut, als dass er mir diese Lüge einfach so

abkauft. Sein Gesichtsausdruck verändert sich, wird ernster und klarer, fast

könnte man meinen, er wäre wieder nüchtern.

»Du kannst froh sein, dass ich deine blasse Visage so sehr mag, sonst

wäre ich jetzt echt beleidigt. Lüg von mir aus deinen Bewährungshelfer an,

aber nicht mich. Du bringst sie zu uns aufs Dach. Du hast noch nie ein

Mädchen aufs Dach mitgebracht.«

»Ich kenne sie kaum.«

»Und trotzdem hat sie dich schon um den Finger gewickelt.«

Sofort will ich widersprechen, aber er schüttelt nur den Kopf und nickt

in Richtung der Garage seines Onkels. Dort lagert er seinen ganzen Kram,

den er nicht immer auf legale Weise ergattert hat.

»Stellen wir das Teil mal unter und dann gehen wir essen.«

»Ich hab keine Zeit, muss den Roller heute noch zurückbringen.«

»Ja, schon gecheckt, aber für gutes Essen muss immer Zeit sein.« Er

schlägt mir blitzschnell, aber sehr leicht in den Magen.

»Und du siehst aus, als ob du wieder ein bisschen was auf die Rippen

kriegen könntest.« Er zieht vielsagend die Augenbraue hoch. »Nicht, dass



deine Freundin, die nicht deine Freundin ist, erschrickt, wenn sie entdeckt,

dass unter dem Pulli eine leere Tüte steckt.«

Ein frecher Witz auf meine Kosten, wie wir sie früher ständig hin und

her geschmettert haben, und doch trifft er mich heute unerlaubt in die

Weichteile. Was Tommi sofort bemerkt.

»Was ist denn jetzt? Darf ich nicht mehr witzig sein?«

»Doch. Lache ich nicht laut genug?«

»Okay. Ich schlage dir einen Deal vor.«

»Hm?«

»Wir kümmern uns jetzt erst mal um den Roller. Vielleicht finden wir

hier in dem Chaos auch noch einen Vespa-Lackstift in der passenden Farbe

und zack! bist du ihr Held. Wen juckt es da noch, dass du mal im Knast

warst?«

Er lächelt mir aufmunternd zu.

»Wir machen aus dir noch einen waschechten Ehrenmann, wirst schon

sehen.«

Wieso ist es so verdammt leicht, Tommi zu glauben, wenn er solche Dinge

sagt und mich dabei so ansieht?

»Deal?« Er hält mir die Hand entgegen.

»Deal.«
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Theo

Schädle hört meinen Eltern genau zu, und ich muss mich erst noch daran

gewöhnen, dass plötzlich vier Personen in diesem Raum sind, der doch

sonst nur ihr und mir gehört hat. Er kommt mir überfüllt und zu eng vor,

dabei steht der Stuhl meines Vaters eine gute Armlänge von meinem

entfernt.

Meinen Vorschlag, man solle auch Marie mitbringen, haben meine

Eltern abgeschmettert, weil es ja um mich ginge.

Schon klar, aber eben auch um Marie. Um uns alle.

Seit knapp einer halben Stunde sprechen Mama und Papa, bringen

Schädle auf den neuesten Stand meiner »Situation«, und ich frage mich, ob

sie alle vergessen haben, dass auch ich anwesend bin und eine eigene

Stimme habe.

Zu hören, wie unterschiedlich meine Eltern die vergangenen Tage

wahrgenommen haben, gibt mir die letzte Bestätigung, dass sie mit allem

gnadenlos überfordert sind. Vor allem mit mir.

»Vielleicht sollten wir Theo mal fragen, wie er sich die Zukunft

vorstellt.«

Erst als mein Name fällt, stelle ich alle Sensoren wieder an und schaue

zwischen den erwachsenen Gesichtern hin und her.

»Zukunft?«

Nicken.



Wie soll das denn gehen, wenn ich mir nicht mal sicher bin, wie ich den

heutigen Tag überstehe?

»Ich denke nicht so weit.«

Für Schädle ist das keine große Überraschung, so oft, wie wir darüber

gesprochen haben. Nur meine Eltern blicken entgeistert.

»Wir sprechen ja nicht über einen endgültigen Lebensplan, aber wie

stellst du dir denn den weiteren Verlauf der Therapie vor?«

Es muss für Schädle unangenehm sein, dass unsere Gespräche nichts

gebracht und wir kaum einen Schritt nach vorne gemacht haben. Klar, sie

behauptet immer das Gegenteil und lobt jeden Millimeter, den wir uns

irgendwohin bewegt haben, aber für mich fühlt es sich trotzdem nach

Stillstand an.

»Was wären deine Ziele für das Leben danach?«

Ziele. Okay, wenn sie es hören wollen. Meine Ziele, Träume und Pläne.

»Das Licht ausmachen.«

Papa legt mir die Hand auf die Schulter.

»Schon klar, aber wir dachten mehr daran, ob du danach wieder an die

Schule willst …«

Sie haben es nicht kapiert. Mein Blick wandert hilfesuchend zu Schädle,

die mir aufmunternd zunickt. Okay. Ich atme tief durch und richte mich ein

bisschen mehr in dem Stuhl auf.

»Ich möchte U-Bahn fahren, das Licht ausmachen, Musik hören und

nicht jedes Mal zusammenzucken, wenn jemand hinter mir lacht. Das ist

alles.«

»Und deinen Abschluss irgendwann nachholen, nicht wahr?« Mamas

Hand landet auf meinem Knie, und wieder sehe ich zu Schädle, die mit einer

müden Handbewegung die Brille abnimmt und sich die Nasenwurzel

massiert.

»Vielleicht möchten Sie Theo erst mal zuhören.«

»Aber wir hören ja zu, wir fragen uns nur …«



»Scheiß auf die Schule. Ich will das Licht ausmachen können, Mama.«

Diesmal wiederhole ich meinen Wunsch etwas nachdrücklicher und

entziehe mich ihren Berührungen. »Für euch ist das vielleicht nicht wichtig,

ihr wollt einen guten Schulabschluss von mir, eine Ausbildung oder ein

Studium, ihr wollt, dass ich ganz normal bin. So wie davor. Euer toller Sohn,

auf den ihr so richtig stolz sein könnt!«

Ich hole erneut tief Luft. Jetzt kommt der Sprung vom Fünf-Meter-Brett,

für den es Anlauf und Mut braucht.

»Ich kann nicht mehr besonders lange so weitermachen.«

»Aber …« Mama will etwas sagen, weiß wohl aber nicht mehr, was. Ihr

Satz baumelt ohne Ende im Raum.

»Ich kann nicht mehr, Mama. Es geht einfach nicht mehr.« Zu lange

habe ich geschwiegen, weil ich dachte es wäre leichter für die anderen, wenn

sie gar nicht erst wüssten, wie beschissen es für mich ist.

»Wieso hast du denn nichts gesagt?« Mama streichelt kurz meine

Schulter, die wie im Reflex wegzuckt.

»Was hätte es denn groß verändert? Nichts! Ich habe der Polizei damals

alles erzählt, was ich weiß, und nichts ist passiert! Nichts!« Niemand kann

mir widersprechen, weil es genau so war. »Und bei Andi wollte ich nichts

sagen, weil es nur noch schlimmer werden konnte! Und dieses ständige

Reden. Immer und immer wollen alle wissen, wie es war, wie ich mich fühle,

was in mir vorgeht. Aber niemand versteht es!«

Sie starren mich an und hören zu. Sie hören endlich mal zu.

»Und ich weiß, dass ihr alle wollt, dass es besser wird und ich wieder der

alte Theo werde. Aber selbst wenn es besser wird, es wird nie mehr so wie

davor.« Ich klopfe mir hart auf die Brust, spüre aber nichts. »Da drinnen ist

alles kaputt.« Mir fällt das Atmen schwer, mir fallen keine Worte mehr ein,

ich weiß nicht mehr, wieso ich überhaupt noch hier rumsitze. »Ich

funktioniere nur noch für euch.«

Irgendwo hinter diesem Tränenschleier sitzen noch immer meine Eltern



und schauen beklommen. Ich wische mir mit dem Ärmel über die Augen,

aber die Tränen hören nicht auf, da kommen immer mehr und noch mehr.

Meine Panik klettert auf der Skala in die Höhe wie sonst nur das

Thermometer im Klimawandelsommer.

»Ich muss mal an die frische Luft.« Ich muss weg. Ich muss einfach weg.

Sie rufen meinen Namen, wollen, dass ich bleibe, aber statt auf sie oder

den Aufzug zu warten, haste ich die Treppen nach unten, durch die Glastür

nach draußen, wo mich zwar frische Luft, aber auch all meine Dämonen

begrüßen, als wären wir alte Freunde, die sich lange nicht mehr gesehen

haben, und ich stürze mich in ihre Umarmung.
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Marie

Das Handy klingelt und durchbricht die Stille, an die ich mich gerade

gewöhnt habe. Ob Samuel schon News vom Roller hat? Selbst wenn nicht,

die Vorstellung seine Stimme zu hören, weckt mich aus meiner Trance.

»Hallo?«

»Marie, ist Theo daheim?« Mamas Stimme klingt wie eine Alarmsirene,

und ich schüttele den Kopf, obwohl sie mich nicht sehen kann. Sie

wiederholt die Frage etwas schriller, und spätestens jetzt weiß ich, dass etwas

nicht stimmt. »Ist er daheim?«

»Nein. Ich glaube nicht.«

»Du glaubst es?«

»Was ist denn passiert?«

Sie klingt aufgelöst und panisch, aber viel schlimmer als sonst. So, wie

ich sie seit dem Anruf damals aus dem Krankenhaus nicht mehr erlebt habe.

Und weil wir offensichtlich ähnlich ticken – obwohl ich gerne das Gegenteil

behaupte –, eile ich jetzt in Theos Zimmer, um sicherzugehen, dass er nicht

heimlich nach Hause gekommen ist.

Aber sein Zimmer ist leer, das Bett ungemacht, die Playstation

unberührt, von ihm selbst fehlt jede Spur.

»Er ist nicht hier.«

Mama atmet am anderen Ende, allerdings viel zu schnell, und ich

verstehe, das hier ist keine Übung, sondern der Ernstfall.



»Wir wissen nicht, wo er steckt. Hast du eine Idee?«

Theos Safe-Space ist sein Zimmer, hier versteckt er sich, ausschließlich

hier hat er quasi die letzten Monate gelebt.

»Nein.«

Mama sagt nichts, und ich gehe im Geiste alle Orte durch, die infrage

kämen, Orte, die wir früher vielleicht zusammen besucht haben.

»Okay, Papa sucht ihn hier in der Stadt, ich …« Sie bricht ab, und ich

höre, dass sie weint. Zu gerne würde ich sie jetzt umarmen und sagen, dass

Theo bestimmt nur ein bisschen spazieren geht. Aber wir reden über Theo,

und Theo geht eben nicht mehr spazieren, er geht zumindest nicht alleine

spazieren.

Nicht in der Stadt.

Nicht ohne mich.

»Ich weiß nicht, wo er sein könnte, Marie. Ich weiß gar nichts mehr über

ihn.« Mama klingt so verzweifelt, es bricht mir das Herz.

»Ich gehe los und suche ihn.«

»Melde dich bei uns, wenn du ihn findest.«

Damit beendet sie das Gespräch, und ich stehe mit dem Handy in der

Hand plötzlich alleine in der leeren Wohnung, in der ich mir neulich noch

mehr Platz gewünscht hatte. Doch mit einem Mal kommt sie mir viel zu

groß vor.

Niemand ist da, um mir zu sagen, dass alles gut wird, also wähle ich

blind die letzte Nummer, die ich hinzugefügt habe und muss knapp vier

Klingeltöne warten.

»Hallo?« Samuel klingt entspannt, kein bisschen nervös oder so panisch

wie Mama.

»Theo ist weg.«

Statt meinen Namen zu nennen oder zu fragen, wie es ihm geht, feuere

ich sofort diesen Schuss auf ihn ab und hoffe, er kann sich gerade noch

rechtzeitig ducken.



»Wie weg?«

»Weg weg.«

Im Hintergrund höre ich noch eine andere Stimme, die nachfragt, ob

alles okay sei.

»Ich weiß nicht, wo er ist.« Dieser Gedanke lähmt alle anderen und

meinen Körper noch dazu. Verloren stehe ich mitten in Theos Zimmer. »Ich

weiß nicht, wo er ist.« Vielleicht geht der Druck auf meinen Lungenflügeln

weg, wenn ich es immer wieder sage. So oft, bis auch andere Worte wieder

Platz in meinem Kopf haben.

»Wo war er denn zuletzt? Gab es Streit?«

»Mit meinen Eltern bei der Therapie.«

»Okay. Wir gehen gleich los. Wo ist die Therapie?«

»Stadtmitte. Am Rotebühlplatz.«

»Schick mir seine Nummer als WhatsApp, vielleicht geht er bei mir ran.«

Samuel übernimmt das Kommando, und ich hole tief Atem. »Bist du zu

Hause?«

»Ja.«

Da, wo viel zu viel Platz ist.

»Bleib dort, für den Fall, dass er heimkommt. Wir melden uns.«

Wir. Keine Ahnung, wen er meint und welchen Suchtrupp er auf die

Schnelle zusammengetrommelt hat, aber ich bin unendlich dankbar. Auch

dafür, dass ich jetzt nicht wie ein Huhn ohne Kopf im Kreis durch die Stadt

rennen muss.

»Mach dir keine Sorgen, wir finden ihn!« Samuel hat mich noch nie

angelogen. Nicht mal, als es um seine Vergangenheit ging, und so beschließe

ich, ihm auch jetzt einfach zu glauben. »Wir finden ihn, Marie.«

Dann erst legt er auf, und ich bleibe in Theos leerem Zimmer zurück.

Langsam sehe ich mich um und frage mich, wie es sein wird, wenn er nicht

mehr nach Hause kommt. Habe ich etwas übersehen? Eine Warnung, einen

stummen Hilfeschrei, irgendwas? War ich doch zu sehr mit meinem kurzen



gestohlenen Glücksmoment beschäftigt?

Socken liegen neben dem Bett, die Jeans von gestern erinnert entfernt an

eine Kobra, die es sich auf dem Zimmerboden gemütlich gemacht hat, und

ich klettere auf sein Bett. Wie oft habe ich ihm hier die Geschichte mit den

Monstern erzählt?

Mein Blick wandert zur Decke, wo die blassen Sterne und Smileys

kleben. Und zum ersten Mal sollen sie mir und nicht ihm die Angst

nehmen.
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Samuel

Wie sieht dieser Theo denn überhaupt aus?«

»Dunkle kurze Haare.«

»Geht es ein bisschen genauer?«

»Schmächtiger Typ, recht groß, trotzdem leicht zu übersehen.«

Tommi schüttelt den Kopf. »Beste Voraussetzung für die Sherlock-

Holmes-Nummer hier.«

Wir schieben uns an einer Gruppe Schüler vorbei, die lachend die

Königstraße entlangschlendern und ich sehe mich weiter suchend um.

»Ruf ihn noch mal an.«

Das habe ich auf dem Weg hierher schon dreimal versucht, und jedes

Mal klingelt es so lange, bis ich zur Mailbox geschickt werde. Auch diesmal

läuft es nicht anders, ich höre seine Stimme, aber sie kommt vom Band und

verrät mir rein gar nichts über seinen Aufenthaltsort.

»Vielleicht ist er auch einfach nur irgendwo einen Burger essen.«

Tommi nimmt die Sache nicht so ernst wie ich, immerhin weiß er nicht,

wieso die Annahme so absurd ist.

»Ist er sicher nicht.«

»Veganer?«

»Nein.«

Kopfschüttelnd sehe ich mich weiter um, versuche mich daran zu

erinnern, was für Klamotten Theo heute anhat, aber alles, was mir einfällt,



ist sein Blick, den er mir über Maries Schulter zugeworfen hat.

Tommi zündet sich erst mal eine weitere Zigarette an, bevor er sich

wieder mir zuwendet.

»Okay, wenn du dieser Theo wärst, wo würdest du hingehen?«

»Nach Hause.«

Tommi klatscht einmal kurz in die Hände und grinst dann schief, die

Kippe im Mundwinkel hängend.

»Perfekt. Fall gelöst, er ist daheim.«

»Dann hätte Marie mich schon längst angerufen.«

»Du magst sie wirklich, hm?«

Das ist nicht der richtige Moment, um über meine Gefühle für Marie zu

sprechen. Je länger Theo verschwunden bleibt, desto größer auch die

Wahrscheinlichkeit, dass er irgendwas Dummes macht.

»Nicht mal bei Denise Martinek bist du so verknallt rumgelaufen.«

»Damals war ich zwölf.«

»Und verknallt.«

Ich lege ihm die Hände auf die Schultern und sehe ihn an.

»Tommi, diese Sache ist echt wichtig.«

»Schon klar. Sie ist echt wichtig, weil du diese Marie echt magst.«

»Hör zu, Theo hat Probleme, und gerade geht es ihm ziemlich

beschissen.«

»Wie beschissen?«

Tommi und ich, wir haben einen Aktenschrank voller beschissener

Momente. Ärger mit den Eltern, Ärger in der Schule, Ärger mit der Welt. Er

weiß, wie es sich anfühlen kann.

»Richtig beschissen. Er meidet Menschenmengen, hasst es, alleine

irgendwo unterwegs zu sein, und hat die nächste Panikattacke immer im

Schlepptau. Wenn er also freiwillig abgehauen ist, dann ist das kein gutes

Zeichen.«

Das ist mehr, als ich ihm erzählen wollte, aber wenn Tommi mir hier



wirklich helfen will, dann braucht er zumindest ein paar Grundinfos.

Ohne mich aus den Augen zu lassen, nimmt er einen tiefen Zug und

pustet den Rauch, nachdem er ihn einen langen Moment in seinen Lungen

behalten hat, nur durch die Nase wieder aus.

»Okay. Wir brauchen einen Plan.« Tommi löst seinen Blick von mir und

sieht sich auf dem Schlossplatz um. Ich habe keine Ahnung, wieso ich ihn

hierhergebracht habe, immerhin wird Theo sich wohl kaum in der

überfüllten Innenstadt aufhalten. »Welches wäre der letzte Ort, an dem du

ihn suchen würdest?«

Obwohl ich Theo kaum gut genug kenne, um da wirklich eine

qualifizierte Antwort abzugeben, kommt mir mein Gespräch mit Marie in

den Sinn, als sie mir von dem Überfall auf Theo erzählt hat.

»U-Bahnhaltestelle Staatsgalerie.«

Tommis Zigarettenmundwinkel zuckt zu einem halbseitigen Lächeln,

und er setzt sich in Bewegung, ohne auf mich zu warten.

»Wenn du gefunden werden willst, schleichst du da rum, wo Leute nach

dir suchen.« Ich schließe zu ihm auf und er spricht weiter. »Aber wenn du

nicht gefunden werden willst, dann hängst du da ab, wo die Leute nicht

nach dir suchen.« Er schnippt den Stummel im Gehen einfach weg und sieht

zu mir. »Wenn es deinem Kollegen so beschissen geht, wie du sagst, dann

gehört er definitiv in die zweite Kategorie.«

»Wieso bist du dir da so sicher?«

Erst will er mich nicht ansehen, kaut eher genervt auf der Unterlippe,

und ich wette, er überlegt, wo er jetzt überall sein könnte, statt mit mir bei

dieser Schnitzeljagd durch die Stadt zu irren.

»Weil ich weiß, wie es ist, sich zu verstecken, wenn man keinen Bock auf

Besuch hat.« Er feuert einen Blick in meine Richtung. »Deswegen bin ich

mir da so sicher.«

Sofort muss ich an all die Male denken, an denen Tommi einfach weg

war. Unauffindbar, sogar für mich.



Oder vor allem für mich?

Wir erreichen den vorübergehenden Eingang zur Haltestelle

Staatsgalerie, und wie schon die letzten Jahre finde ich den Anblick auch

heute ziemlich gruselig. Man muss eine Art Einstiegsluke finden, die man

schnell verpasst, wenn man nicht weiß, wonach man sucht. Der graue Gang

liegt trostlos vor uns, der Boden gesprenkelt von Kaugummiflecken und

anderen Dingen, über die wir lieber hinwegsteigen.

»Richtig gemütlich hier.«

Tommi zuckt nur die Schultern.

»Kannst ja schneller laufen, wenn du Schiss hast.«

Das beklemmende Gefühl in engen Gängen, die mich zu sehr an die

Flure in der JVA erinnern, teilt er offensichtlich nicht, so selbstbewusst, wie

seine Schritte von den beschmierten Wänden widerhallen. Über uns an der

Decke verlaufen massenweise Kabel, von denen wohl niemand mehr weiß,

welchen Zweck sie erfüllen, und dazwischen hängen trübselige Lampen, die

gerade genug Licht spenden, um zu wissen, wohin man seinen Fuß als

Nächstes nicht setzen sollte.

Tommi und ich folgen der an der Decke rausquellenden Dämmwolle

und erreichen die Rolltreppe, die heute einen gnädigen Tag hat und zur

Abwechslung mal funktioniert. Wenn man bis hier gekommen ist, hat man

es fast geschafft und ich werfe einen Blick zurück. Kein Spaziergang für

jemanden wie Theo, der hier den schlimmsten Tag seines Lebens erlebt hat.

»Ist das ein scheiß Umweg. Wehe, der Typ ist nicht hier.«

Stotternd ruckelt die Rolltreppe unter meinen Füßen, und ich lasse

meinen Blick suchend über die wartenden Fahrgäste gleiten, noch bevor wir

unten angekommen sind. Tommi sieht in eine andere Richtung.

»Schmächtiger Typ, recht groß, trotzdem leicht zu übersehen. Das sollte

spaßig werden.«
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Theo

Nur die Schuhspitzen.

Nur ein bisschen.

Nur ein kleines bisschen mehr.

Ich kann die Schienen sehen, wie sie unverändert und ahnungslos

daliegen, als hätten sie mich vergessen. Dabei zuckt mir in Gedanken sofort

wieder der Schmerz des Aufpralls durch den Körper. Ich weiß noch zu

genau, wie ich das Gleichgewicht verloren und bei dem Versuch Halt zu

finden ins Nichts gegriffen habe.

Die Durchsagedame brüllt irgendwas in die Station, aber niemand

bewegt sich, vor allem ich nicht.

Die Kopfschmerzen wandern von meiner Schläfe weiter in Richtung

Stirn, mir wird ein bisschen schwindelig, und ich bin mir nicht sicher, ob ich

das Gleichgewicht halten kann oder ob der Boden unter meinen Füßen

überhaupt noch stabil genug ist, mich und all die Fahrgäste, die hier

rumstehen, zu tragen. Wer hat denn plötzlich diesen Wellengang eingestellt?

Ich kann den Wind spüren, den muffigen Wind, der an meiner Kleidung

ziehen will, an mir und an all den Dingen in meinem Kopf.

Es wäre nur ein Schritt.

Ein Schritt und alles wäre vorbei. Die Kopfschmerzen, das Wegrennen,

all die scheiß Gedanken, all das, was das Leben für meine Familie so

kompliziert macht.



Ich mache es kompliziert.

Niemand würde mich vermissen, alle würden einfach nur tief

durchatmen.

Nur ein Schritt.

Meine Schuhspitze berührt schon den Abgrund.

Nur ein Schritt.

Wieso ist ein scheiß Schritt so verdammt schwer? Wieso will so viel von

mir noch immer hier sein? Warum kann ich nicht einfach loslassen?

Ich höre die U-Bahn einfahren, und es wäre so einfach und gleichzeitig

so schwer.

Nur ein Schritt.

Die Musik ist wieder da, als wäre sie nie weggewesen. Auch wenn nur ich

sie hören kann.

Ich schließe die Augen, lass die Dunkelheit zu, die mich sofort

verschlingen wird.

I’ve been sitting here for ages

Ripping out the pages

How’d I get so faded?

Das Piepen der Türen, ich muss mich beeilen, erwische die Bahn noch,

schaffe es rein, bevor sich die Türen hinter mir schließen und ich schwer

atmend die freie Platzwahl habe. Einen Viersitzer ganz für mich alleine, um

die Uhrzeit keine Besonderheit und doch immer wieder schön. Diese U1 ist

meine ganz private U-Bahn-Limo, die nur mich durch das

undurchschaubare Gleissystem unter der Erde kutschiert. Dazu noch mein

liebster Song Bloodstream, der durch die AirPods auf meine Ohren gefeuert

wird. Ich bewege meinen Kopf im Takt des Songs, der immer schneller wird.

Wenn man mich fragt, der vielleicht beste Song von Ed Sheeran und total

unterschätzt. Jedes Mal, wenn er bei der Shufflefunktion loslegt, mache ich

lauter, damit auch die Leute um mich rum was davon haben, und bewege



meine Lippen stumm zum Liedtext.

This is how it ends. I feel the chemical burn in my bloodstream.

Dann die kurze Verschnaufpause, bevor es richtig losgeht.

Mein Kopf wippt immer heftiger, es gibt nur noch Ed und mich, mein

Fuß bewegt sich, dann mein Oberkörper, und ich wippe im Sitz, als wäre ich

auf dem Konzert. Wer muss schon auf irgendwelche Partys, wenn er das hier

haben kann.

So tell me, when it kicks in.

Ich liebe diesen Song.

»Ob wir stören, habe ich gefragt?«

Die Musik ist so laut in meinen Ohren, dass ich die Frage nur gedämpft

durch den Refrain hören kann und abrupt aufhöre, mich zu bewegen. Ich

habe verpasst, dass wir schon bei der nächsten Station gehalten haben und

einige Jungs eingestiegen sind. Langsam ziehe ich einen AirPod aus dem

Ohr und der Typ neben mir wiederholt die Frage.

»Stören wir dein Privatkonzert?«

»Nein, gar nicht.«

Er trägt einen schwarzen Kapuzenpullover, den er tief in die Stirn

gezogen hat, als er sich mir gegenüber hinsetzt. An den Türen lehnen die

andere Jungs, auch alle eher dunkel gekleidet, einer sieht nervös aus. Sie

tragen Mützen oder Kapuzen, ich sehe nur kurz in ihre Gesichter, dann auf

den AirPod in meiner Hand.

»Was hörst du denn da?«

»Ed Sheeran.«

Er beugt sich ein bisschen vor, ich weiche automatisch zurück, drücke

meinen Rücken fest in die Lehne. Er streckt die Hand aus, deutet auf den

einsamen AirPod in meiner Hand und ich verstehe nicht so recht, was er

will.

»Gib mal her.«

Vielleicht will er nur in den Song reinhören, und so reiche ich ihm den



Kopfhörer, nicht ohne ihn vorher flüchtig an meiner Jeans abzuwischen.

»Und den anderen.«

Es heißt, wir Menschen haben dieses Alarmsystem, das uns wissen lässt,

wann wir in Gefahr sind. Dann pocht das Herz schneller, die Pupillen

vergrößern sich, Adrenalin übernimmt das Kommando und der Schweiß

setzt ein. Ursprünglich hatte das alles seinen Sinn, aber gerade fühlt es sich

schrecklich unangenehm an. Vielleicht gebe ich ihm deswegen auch den

zweiten Kopfhörer und sehe dabei zu, wie er beide in seiner Hosentasche

verschwinden lässt.

»Hast du auch die Ladebox? Ohne kann ich nichts damit anfangen.«

Mama sagt immer, man soll nicht wegen eines Handys oder so streiten.

Lieber alles direkt abgeben, denn das Zeug kann man nachkaufen. Ohne zu

diskutieren, reiche ich ihm auch die weiße Box, die mir meine Eltern zu

Weihnachten geschenkt haben und die mich seitdem fast bei jedem meiner

Schritte mit Musik versorgt hat. Ein letztes Mal fahre ich mit dem Daumen

über den Halbmondkratzer auf der Rückseite,

Der Typ steckt sie ein, ich starre nur noch auf seine Füße, will mir sein

Gesicht nicht merken, will einfach nur, dass sie wieder gehen. Sie sind zu

viert, ich alleine, und älter sind sie auch noch. Mein erster und einziger

Faustkampf fand im Sandkasten des Kindergartens statt, weil mir jemand

meine Ironman-Figur wegnehmen wollte. Es war auch gar kein Faustkampf,

es war Gezerre, Gespucke und viel Geschrei.

Ich habe hier keine Chance.

»Schicke Schuhe hast du da.«

»Danke.« Die vermutlich dümmste Antwort.

»Die würden mir stehen.«

Sie sind ein Geschenk von Marie.

»Aber das sind meine Schuhe.«

So schnell, wie der Schlag mich knapp unterhalb des linken Ohres trifft,

kann ich nicht reagieren. Ich spüre nur, wie mein Kopf nach hinten fliegt,



mir die Tränen in die Augen schießen und ein Piepen in meinem Ohr meine

Angst eine Sekunde lang übertönt.

»Ja, und jetzt sind es meine.«

Mein Pullover klebt an meinem Rücken, meine Hände zittern und ich

bücke mich, um die Schnürsenkel zu lösen, dabei mache ich einen Knoten

rein, fluche und höre meinen Atem zu schnell und zu heftig.

»Bist du blöd? Zieh sie aus!«

Ohne den Knoten aufzubinden, ziehe ich mir zuerst den linken, dann

den rechten Schuh vom Fuß und schiebe sie zu ihm rüber. Er hebt sie auf,

wirft sie locker zu einem seiner Kumpels und ich weiß, dass ich sie nie

wiedersehen werde. Noch immer leicht gebückt sitze ich da und bete. Ich

bete irgendwas von wegen Steigt einfach wieder aus und Ich will nach Hause

und Hilfe, was mir gerade so durch den Kopf geht.

Die anderen Jungs machen es sich auf dem Vierersitz neben uns

bequem, und ich senke den Blick tiefer, will keinen weiteren Schlag

abbekommen, denn noch immer pfeift mein Ohr unangenehm.

»Ein netter Junge wie du, der hat doch sicher auch ein Handy dabei.«

Diesmal wehre ich mich nicht, fische sofort das iPhone aus der

Innentasche meiner Jacke und halte es ihm entgegen, dabei zittern meine

Hände so sehr, dass ich es fallen lasse.

»Und ein Idiot bist du auch noch.«

Ich widerspreche nicht.

»Aufheben!«

Ein brüllender Löwe starrt mich an, weit aufgerissenes Maul, wütende

Augen. Ja, das passt. Die silberne Gürtelschnalle ist sicher kein Zufall, die

hat der Typ mir gegenüber ganz bewusst ausgesucht. Zitternd halte ich mein

Handy fest, kann mich nicht davon trennen. Es ist voll mit meinen liebsten

Fotos, allen wichtigen Telefonnummern, Playlisten und Erinnerungen an

Urlaube. Nichts davon wird für ihn eine Bedeutung haben. Er weiß nicht,

wie schön unser Sommer in Kroatien war, als Marie und ich in dieser



kleinen Spielhalle Air Hockey gespielt haben, bis wir vor Lachen

Bauchschmerzen hatten. Er weiß nicht, dass der Sperrbildschirm ein von

Marie gemalter Smiley ist, oder was er für eine Bedeutung hat. Er wird das

Handy – und all meine Erinnerungen – einfach verkaufen.

Wir fahren in die Haltestelle Staatsgalerie ein, die Türen öffnen sich und

ich hoffe, dass irgendjemand einsteigt. Vielleicht eine größere Gruppe oder

ein Polizist oder ein Superheld, irgendwer. Aber die Haltestelle ist leer und

meine Gedanken drehen komplett hohl.

Kurz sehe ich zur Tür, die anderen Jungs sind inzwischen in ein

Gespräch vertieft, diskutieren über einen Film oder eine Serie. Sie sind

abgelenkt. Wenn ich nur schnell genug bin. Wenn ich es rausschaffe, kurz

bevor sich die Türen schließen, ist es vorbei.

Das Piepen ertönt, ein Zeichen dafür, dass man sich beeilen muss. Mein

Körper besteht inzwischen zu neunzig Prozent aus Adrenalin.

Alles überschlägt sich, als ich losrenne und vergesse, dass ich nur mit

Socken an den Füßen keinen echten Grip habe und nicht durchstarten kann.

Ich muss nur zur Tür raus.

Nur raus.

Ich rutsche, stolpere und springe durch die Türen, als eine Hand den

Kragen meiner Jacke zu fassen kriegt und mich mit einem Ruck nach hinten

reißt. Ich rutsche mit den Socken auf dem glatten Bahnsteigboden aus,

rudere noch mit den Armen, bevor ich mit dem Hinterkopf aufschlage.

Sofort wird es dunkel, dann so hell, dass ich keine Umrisse mehr erkenne.

Ich habe es geschafft. Ich bin draußen.

Aber nicht allein, drei von ihnen sind mir nachgekommen. Mich trifft

ein Tritt in die Seite, flammender Schmerz breitet sich in meinen Rippen

aus, von denen mindestens eine nachgegeben hat.

»Wolltest abhauen, du Pisser?«

Der Löwe steht direkt über mir, der nächste Tritt erwischt meine

Schulter, und ich versuche mich zusammenzurollen, mich zu schützen, so



gut es geht, aber der Tritt in die Nierengegend lässt mich wie ein

Klappmesser auseinanderschnellen.

Eine Faust landet wuchtig in meinem Gesicht, das kurze harte Knallen

in meinem Schädel kommt erst etwas zeitverzögert an. Einer stellt seinen

Fuß auf meine Hand, ich versuche mich zu wehren und klinge doch nur wie

ein Kleinkind, das nicht alleine aufstehen kann. Der nächste Schlag landet

auf meiner Nase, mein Blick verschwimmt endgültig, Blut läuft über meinen

Mund und tropft auf den Boden und meinen Pullover. Einer greift in meine

Haare und zerrt mich auf die Beine, ich torkele, als hätte ich zu viel

getrunken. Mein Magen krampft, mein Gesicht fühlt sich an, als wäre es

explodiert. Das Blut hinterlässt einen metallischen Geschmack, atmen tut

weh, jede Bewegung schmerzt. Alleine stehen kann ich kaum, sie haken sich

bei mir unter und ich lasse es geschehen.

»Wolltest abhauen, ja?«

Er presst seine Stirn gegen meine, aber ich erkenne nichts mehr, alles ist

aus dem Fokus geraten, die Augen halte ich kaum offen. Ein

Magenschwinger knockt mich aus, ich rutsche auf die Knie, verliere den

Halt, greife ins Leere.

Sie fluchen, ich falle.

Als ich auf den Gleisen aufschlage, explodiert fast mein Kopf.

Ihre Stimmen sind weg, als hätte jemand die Stummschalttaste gedrückt.

Alles ist irgendwie weg.

Sogar ich.

Vor allem ich.

Als wolle ich mich dagegen wehren, schlage ich um mich, will mich

befreien, aber sie halten mich fest.

»Komm runter, Theo.«

Die Stimme passt nicht zur Erinnerung in meinem Kopf, und ich

versuche mich hastig aus dem Klammergriff zu befreien.

Vorsichtig öffne ich die Augen. Die U-Bahn steht noch immer genau vor



mir.

»Was war das denn für eine Aktion?«

Die Hände lassen mich los, und ich sollte fliehen, aber ich stehe wie

angewurzelt einfach da, bin nicht gefallen, nicht auf den Gleisen.

Ich bin noch da.

Langsam stellt sich mein Blick endlich von damals auf jetzt scharf.

»Samuel?«

Er ist es wirklich. Er und ein anderer Typ, der nur ein paar Schritte

neben ihm steht und mich aus zusammengekniffenen Augen mustert.

»Marie hat mich angerufen, deine ganze Familie dreht durch vor Sorge!«

Samuel ist wütend. Auf mich. So langsam lässt der höllische

Kopfschmerz nach.

»Was sollte der Scheiß eben?«

Gute Frage. Nächste Frage, bitte.

»Du kannst doch nicht so was abziehen!«

»Ich wollte …« Haben meine Knie eben auch schon so gezittert? Zum

Glück hält mich Samuel noch immer an der Schulter, ich lehne mich in

seinen Griff, weil meine Beine mich nicht mehr tragen, und er reagiert

blitzschnell, legt den Arm um mich. »Ich wollte nur …«

Samuel und dieser Typ neben ihm halten ihre Blicke direkt auf mich

gerichtet, aber ich kann ihnen nicht standhalten.

»Ich wollte wissen, wie weh es tut.«

Diese eine Nacht lag verbuddelt unter all dem Schutt, der mal mein

Leben war, aber ich weiß inzwischen, dass ich mehr als nur diese scheiß

Nacht bin.

Das Piep-Stakkato gellt über den Bahnsteig, bohrt sich in mein Ohr,

arbeitet sich durch alle Gehörwindungen seinen Weg bis zum Zentrum

meines Hirns vor. Dann schließen sich die Türen und ich sehe der U-Bahn

dabei zu, wie sie sich in Bewegung setzt und im Tunnel verschwindet.



Samuels Blick ruht auf mir und ich kann die Sorge dahinter spüren.

»Tommi hier und ich haben dich gesucht, Mann. Alles okay bei dir?«

Ich starre auf Tommis Gürtelschnalle.

»Ja, alles okay.«

Nichts ist okay.
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Samuel

Theo ist blass, fast ein bisschen grün, und er hängt wie ein lebloser

Crashtest Dummy auf der Bank neben mir. Ich habe Marie eine knappe

Nachricht geschickt, dass wir ihn gefunden haben, aber ich weiß nicht, ob

sie schon durchging, weil wir noch immer in der Haltestelle sitzen. Tommi

hockt neben mir, breitbeinig wie immer, und beobachtet ein Mädchen, das

am Kartenautomaten steht und ihn gekonnt ignoriert.

»Ist das nicht diese Lisa?«

Für ihn ist das Thema Theo erledigt, immerhin haben wir ihn gefunden.

Auf ins nächste Kapitel.

»Keine Ahnung.«

»Doch, ich wette, das ist Lisa aus der Suttnerstraße.« Er reicht mir mein

Ticket. »Brauchst du mich noch als sein Zivi?« Er nickt zu Theo, der hinter

seiner Schutzmauer verschwunden ist. »Oder kann ich mal rübergehen und

Hallo sagen?«

»Tu, was du nicht lassen kannst.«

Augenzwinkernd steht er auf und marschiert einfach zu ihr rüber,

spricht sie an und lächelt so charmant, dass ich mich frage, wie er das immer

anstellt. Aber wenigstens habe ich jetzt die Chance, mich in aller Ruhe Theo

zu widmen.

»Geht es?«

Er spricht nicht, starrt nur vor sich ins Gleisbett, wo inzwischen schon



drei U-Bahnen ein- und ausgefahren sind.

»Mhm.«

Seine Hände zittern. Einige Leute starren uns schon unsicher an, und

ich versuche sie mit bösen Blicken auf Abstand zu halten.

»Tief atmen.« Keine Ahnung, wieso ich das sage. Vermutlich, weil das

jeder immer in solchen Situationen sagte. Ich habe es auch immer zu hören

gekriegt, wenn alles zu viel wurde und ich entweder etwas kaputthauen oder

heulen wollte. Dabei bin ich mir gar nicht sicher, ob Theo überhaupt noch

atmet.

Schließlich bewegt er seinen Kopf ein bisschen in meine Richtung.

»Wie hast du mich gefunden?«

»Marie hat mir erzählt, was passiert ist. Und du warst nicht zu

übersehen.«

Er nickt matt, zeigt auf die Schienen vor uns.

»Direkt da haben sie mich liegen lassen.«

»Wie bitte?«

»Sie haben auf mich eingeprügelt und -getreten, ich wollte mich wehren

…« Seinen Blick noch immer starr auf die Gleise gerichtet, rattert er die

Infos runter, als wären sie nur Vokabeln, die es vorzutragen gilt, bevor er sie

vergisst oder der Mut ihn verlässt. »Dann haben sie mich auf die Gleise

geschubst. Einfach so.«

Mir wird bewusst, dass ich ihn nur anstarre, und räuspere mich, bemüht

darum, wieder etwas die Fassung zu gewinnen.

»Jemand hat die Polizei angerufen und zwei Männer haben mich dann

vom Gleisbett gezogen, bevor die Bahn kam.«

Seine Stimme klingt so dünn, dass ich ihn kaum verstehe, und so lehne

ich mich weiter in seine Richtung.

»Seitdem kann ich das nicht mehr. Die Dunkelheit, Musik, Menschen …

es ist alles so viel, und ich bewundere euch, dass ihr mit all den Wellen

klarkommt.«



Das hat Marie mir alles verschwiegen, und es erklärt so vieles. Wieso

Theo so ist, wieso er so reagiert – oder eben nicht reagiert. Er wurde nicht

einfach nur ausgeraubt, nein, er wurde brutal verprügelt und dann liegen

gelassen. Mein Magen krampft sich bei der Vorstellung zusammen, dass er

hilflos auf den Gleisen lag, und sofort scanne ich Theos Gesicht, als könnte

ich dort Spuren dieser Geschichte finden. Spuren, die ich zu genau kenne.

»Deswegen all das?«

Er lässt den Kopf gegen die Wand sinken, seine Akkus sind leer.

»Weil es zu viel ist. Es geht nicht mehr.« Er sieht mir direkt in die Augen,

und es erschreckt mich, wie wenig ich darin finde. »Wenn ich weg wäre …

ginge es allen besser.«

Es klingt viel zu endgültig, und ich lehne mich noch ein bisschen weiter

zu ihm rüber.

»Du kannst nicht einfach auf Gleise springen und glauben, dass es für

die anderen dann vorbei ist.« Kurz warte ich, ob er hier

dazwischengrätschen will, aber so platt, wie er jetzt neben mir hängt, glaube

ich nicht mal, dass er mich überhaupt hören kann. »Marie würde

durchdrehen. Komplett.«

»Oder auch nicht.«

»Ich weiß, dass es dir beschissen geht, aber sei kein Arsch, ja?« Damit

habe ich seine Aufmerksamkeit wieder.

»Nichts für ungut, Samuel, aber du hast doch keine Ahnung, wie es ist.«

»Natürlich nicht. Weil ich nicht genau das erlebt habe, was dir passiert

ist. Aber …« Keine Ahnung wieso, aber ich werfe einen Blick zurück zu

Tommi, der neben dieser Lisa am Automaten lehnt und sie vollsülzt, obwohl

sie nicht besonders interessiert aussieht. »Mir ist so was auch passiert.«

Obwohl ich mit Theo spreche, halte ich meinen Blick auf den lachenden

Tommi gerichtet.

»Ich war keine fünf Tage drinnen, dann war schon klar, ich passe ihnen

nicht. Einmal habe ich in die falsche Richtung geschaut und sie sind



komplett durchgedreht. Einfach so. Die anderen haben so getan, als ob sie

nichts mitkriegen, und bis der erste Beamte kam, war schon alles vorbei. Sie

haben mich einfach liegen lassen.«

Der Schmerz ist wieder da, aber viel schlimmer sind die Scham, die Wut

und die Vorwürfe. Ich muss schlucken, bevor ich weitersprechen kann.

»Jedes Mal, wenn jemand zu dicht an mir vorbeigeht, mich im falschen

Moment überrascht oder ich nur dieses fucking Aftershave von dem Typen

rieche, will ich weg. Aussteigen.« Theo lässt mich die ganze Zeit über keine

Sekunde aus den Augen, obwohl ich ihn erst jetzt wieder direkt ansehe. »Ich

wollte auch nicht mehr.«

»Gar nicht mehr?«

So schnell und knapp wie es geht, schüttele ich den Kopf.

»So gar nicht mehr.«

»Wie hast du es geschafft?«

Wenn es darauf eine vernünftige Antwort gäbe, würde ich sie ihm sofort

verraten. Nur läuft das nicht so, jeder kämpft seinen eigenen Kampf, oftmals

unbemerkt vom Rest der Welt.

»Keine Ahnung. Weil ich irgendwie hoffe, dass es irgendwann einen

Samuel gibt, dem es besser geht als dieser Version jetzt.«

»Dir merkt man das alles gar nicht an.«

»Nur, weil ich U-Bahn fahren kann, heißt es nicht, dass es mir gut geht.«

Man sieht die Geschichten dahinter nicht immer sofort, manchmal sogar

gar nicht. Niemand kann durch unsere provisorisch aufgebauten

Schutzmauern schauen. »Weißt du, Theo, es wird immer einen Andi geben

und immer eine U-Bahn, die du nicht nehmen willst. Aber es gibt eben auch

Marie, deine Eltern, mich und …« Ich stupse sein Knie mit meinem an. »…

dich. In tausend Versionen, die irgendwo da draußen in der Zukunft

rumspringen.«

Er sagt nichts, aber seine Augen sind wieder ein bisschen klarer.

»Wer weiß, wer du in fünf Wochen oder fünf Monaten bist. Willst du



nicht wissen, wie du mit achtzig sein wirst?« Ich greife in meine

Jackentasche. »Oder welche Musik man dann hört?«

Er sieht auf meine AirPod-Box, die ich ihm reiche, und die er sofort

annimmt, die Box fest umschließt. Noch immer zittert er ein bisschen, aber

zumindest mache ich mir keine Sorgen mehr, dass er mir gleich umkippt. Er

fährt mit dem Daumen über die Ladebox, sieht nicht zu mir, obwohl er mit

mir spricht.

»Ich habe früher immer Musik gehört, aber jetzt ist Musik einfach

scheiße.«

»Wieso?«

Er zuckt mit den Schultern, was wie eine Kapitulation wirkt.

»Unser Gehirn verknüpft einfach beschissen.«

»Vielleicht brauchst du einfach nur wieder den richtigen Song.«

Fast ist da ein schiefes Grinsen auf seinem Gesicht, aber es

verschwindet, bevor es die Mundwinkel erreichen kann. Im Geiste gehe ich

meine liebste Playlist durch, auf der Suche nach einem Song, der Theo so

lange ablenkt, bis ich ihn zu Hause abgeliefert habe.

»Das war gar nicht Lisa.« Tommi lässt sich neben uns auf die Bank fallen

und schüttelt den Kopf, bevor er genervt ausatmet und gar nicht bemerkt,

wie sehr er gerade stört. »Was ein Reinfall, der Tag heute.« Er greift in seine

Jackentasche und zieht eine Zigarettenpackung hervor.

»Hier ist Rauchverbot, Zecher.«

»Ein Glück bist du kein Bulle.« Er verdreht angesichts meines strengen

Blicks die Augen und lässt die Kippe zurück in die Schachtel rutschen. »Ich

nehm die nächste Bahn. Meine Anwesenheit wird ja nicht mehr gebraucht,

oder?«

Er sieht zu Theo, der neben mir schockgefroren sitzt und auf seine

Schuhe starrt. Sein blasses Gesicht ist jetzt doch wieder in den grünen

Farbtopf gefallen, aber bevor ich fragen kann, ob alles okay ist, beugt er sich

vor und kotzt einfach auf den Boden vor uns. Tommi schafft es gerade noch,



seine Füße zur Seite zu retten.

»Ganz großes Kino, Meister.« Angewidert erhebt er sich und klopft mir

auf die Schulter, als die Bahn in die Haltestelle einfährt und zum Stehen

kommt. »Viel Spaß beim Aufwischen.«

Kaum hat er die U1 bestiegen, lässt er sich auf den Platz neben der

falschen Lisa nieder und schenkt ihr sein Gewinnerlächeln. Sie streicht sich

unsicher eine Haarsträhne hinter das Ohr, ergibt sich dann aber Tommis

Hartnäckigkeit und lächelt zurück. Die Bahn setzt sich in Bewegungen und

verschwindet im Tunnel – ohne dass Tommi noch mal zu mir schaut.

Ich wende mich wieder Theo zu, der so aussieht, als hätte ihn gerade

jemand zusammengeschlagen.
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Marie

Theo ist in seinem Zimmer. Da, wo ich vorhin noch sein Kissen umarmt

habe.

Als ich ihn dann doch selbst in die Arme schließen durfte, kam er mir

wie eines dieser Strichmännchen vor. Dünne, ungelenke Arme, wackelige

Beine, ein zu großer Kopf. Aber er ist wieder da und Samuel hat ihn

zurückgebracht.

Mama und Papa sitzen mit jeweils einer Tasse Tee vor sich an unserem

Küchentresen. Samuel und ich, ohne Tee, dafür mit Cola, ihnen gegenüber.

Mamas Augen sind geschwollen, die Nase gerötet und ihr Gesicht einfach

nur müde. Papa ringt darum, sich seine vergossenen Tränen nicht zu sehr

anmerken zu lassen, aber alle wissen, dass auch er geweint hat. Mehr noch

als Mama.

Unser Hausarzt war da, hat sich um Theo gekümmert und ihm ein

Beruhigungsmittel gegeben, damit er schlafen kann. Trotzdem habe ich

dafür gesorgt, dass seine Nachttischlampe an ist, nur für den

unwahrscheinlichen Fall, dass er heute Nacht doch noch mal wach wird.

»Wir sind dir wirklich unglaublich dankbar, Samuel.«

Das hat Mama so oder so ähnlich schon einige Mal gesagt und wieder

nickt Samuel etwas schüchtern und spielt mit dem Glas in seiner Hand. Die

ganze Aufmerksamkeit ist ihm offensichtlich unangenehm.

»Wir wussten einfach nicht mehr weiter …«



»Wir hatten nur Glück.«

Die Geschichte, wie er und Tommi Theo gefunden haben, gehört für

mich seit heute zu den Top 3 der schönsten Happy End-Geschichten.

»Wir würden uns auch gerne bei Thomas bedanken.«

Beim Namen Thomas sieht Samuel hoch, und ich spüre, wie seine

Haltung sich verändert.

»Ich werde es ihm ausrichten.«

»Oder er kann gerne mal vorbeikommen. Vielleicht zum Abendessen.«

»Tommi hat gerade ziemlich viel um die Ohren.«

Nicht genug, um abends mit auf die Suche nach meinem Bruder zu gehen.

Meine Eltern nicken verständnisvoll.

»Theo hat es in letzter Zeit nicht gerade leicht gehabt.« Diese Worte aus

Papas Mund zu hören, überrascht mich. Bisher war er es, der die ganze

Sache eher locker genommen und stets auf ein gutes Ende gehofft hatte.

»Diese Typen haben ihn einfach alleine erwischt und …«

Er bricht ab, sein Blick unruhig, bis er Samuels findet.

»Sie haben ihn richtig übel zugerichtet. Er sah gar nicht mehr aus wie

mein Sohn. Das geschwollene Gesicht, die vielen Blutergüsse. Er könnte

jetzt genauso gut auch …«

Ich berühre Papas Fuß mit meinem, hoffe, ihn so davon abzuhalten, das

auszusprechen, was Mama nicht hören soll.

»Wir hätten ihn unterwegs verlieren können. Und jetzt kommen wir nur

noch schwer an ihn ran.«

Samuel nickt nur leicht, wirft einen kurzen Blick zu mir, und ich würde

ihn gerne aus dieser Situation retten, aber ich will einfach nicht, dass er

schon geht. Auch wenn die Zeiger der Uhr an der Wand sich für meinen

Geschmack viel zu schnell auf die Zwölf zubewegen.

»Manchmal glaubt man ja, als Elternteil alles zu verstehen, aber

Teenager sehen das natürlich anders.«

Papa sieht zu Mama, die sein Lächeln aber nicht erwidert und



stattdessen nur in ihre Tasse starrt.

Wenigstens Samuel schenkt meinem Vater das ihn erlösende Lächeln.

»Wir werden Theo fürs Erste aus der Schule nehmen. Er muss zur Ruhe

kommen. Und er braucht Hilfe, die wir ihm nicht mehr geben können und

…«

Mama steht so unvermittelt auf, dass wir alle überrascht aufschauen.

»Es war ein langer Tag. Entschuldigt mich, ich bin müde.«

Nur wenn sie Samuel ansieht, erreicht ihr Lächeln auch die Augen, so

groß ist der Dank, den sie ihm entgegenbringt. Der Rest von ihr ist farblos

und unscharf.

»Bleib gerne noch hier, wenn du magst. Und danke, dass du uns Theo

zurückgebracht hast.« Beim letzten Satz wackelt ihre Stimme, und sie dreht

sich in Richtung Spüle, damit wir das verdächtige Glitzern in ihren Augen

nicht sehen können.

Bevor sie die Küche verlassen kann, stelle ich mich ihr in den Weg und

ziehe sie in eine feste Umarmung, die sie ebenso fest erwidert.

»Gute Nacht, Mama.«

Sie küsst meine Wange, und ich weiß nicht, ob mir jemals aufgefallen ist,

wie zierlich meine Mutter geworden ist. Sie war doch immer die Chefin

dieser Familie, die alle Probleme aus dem Weg geräumt und mir mit einem

Lächeln Mut machen konnte. Sie jetzt aus der Küche schleichen zu sehen,

gefolgt von meinem Vater, der uns ebenfalls eine gute Nacht wünscht, tut ein

bisschen weh.

»Ich sollte wohl auch langsam los …« Samuel rutscht vom Hocker, aber

als er mein Gesicht sieht, verharrt er einen Moment. »Alles okay?«

»Woher wusstest du denn, wo er ist?«

Er kommt langsam auf mich zu, vielleicht um etwas mehr Bedenkzeit zu

bekommen.

»Ich weiß es wirklich nicht. Ich musste daran denken, was du mir

erzählt hast und …« Er zuckt die Schultern. »… ich wusste nicht, wie krass



das alles für ihn war.«

»Ich wollte es dir nicht erzählen.«

»Wieso?«

»Weil Theo es nie jemandem erzählt hat.«

Samuel sieht müde aus, und ich habe ein bisschen Angst, dass die

Informationen des Tages ihn überfordert und von mir weggeschoben haben.

»Aber dir hat er es erzählt. Von sich aus. Das bedeutet etwas, Samuel.«

Er nickt nachdenklich, und ich bete, dass er Theo oder mich jetzt nicht

anders behandelt. »Willst du nicht noch ein bisschen hierbleiben?«

Er legt die Arme um mich und sofort fühle ich mich sicher. Kein

Wunder, dass Theo ihm alles erzählt hat.

»Würde ich gerne, aber meine Mutter macht sich bestimmt Sorgen.«

Samuels Gesicht, das ich vor ein paar Wochen nicht mal gekannt habe,

kommt mir jetzt schon so vertraut vor. Die Augen, die manchmal seine

ganze Geschichte und manchmal nichts erzählen. Sein Lächeln, geteilt und

doch ganz, weil es von Herzen kommt. Ich lege meine Hand an seine Wange

und gönne mir diesen kurzen Moment.

»Ich hab Angst, dass am Ende alles kaputtgeht.«

Er schüttelt den Kopf. »Nichts geht kaputt. Du wirst sehen, Theo kommt

irgendwie wieder auf die Füße.«

Wie kann er sich da so sicher sein, nachdem er das heute alles so

hautnah miterlebt hat?

»Versprochen?«

Es ist zu viel verlangt, weil am Ende niemand weiß, wie Theos oder

unsere Geschichte ausgehen mag, aber er nickt trotzdem, lügt mir ins

Gesicht und ich bin ihm dafür dankbar.

»Versprochen. Am Ende wird alles gut.« Er beugt sich zu mir, küsst

mich und verharrt mit seinen Lippen auf meinen. »Und wenn nicht, dann

ist es noch nicht das Ende.«

Ich muss ein bisschen lächeln und spüre, wie seine Lippen es auch tun.



»Ich muss jetzt.«

Nickend lasse ich ihn los und bringe ihn zur Tür, wo er sich noch mal zu

mir umdreht.

»Kannst du Theo ausrichten, dass er …« Sein Blick wandert an mir

vorbei den Flur entlang, hofft vielleicht, dass mein Bruder noch mal

auftaucht und er es ihm persönlich sagen kann. »Sag ihm einfach, dass mir

das alles leidtut.«
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Theo

Sie setzen das Glas ganz vorsichtig ein, tragen Handschuhe und verstehen

sich blind. Papa beobachtet ihre Arbeit interessiert, lobt ihre Präzision und

nickt anerkennend. Nach knapp dreißig Minuten erinnert nichts mehr

daran, dass die Scheibe mal kaputt war. Faszinierend, wie wir dazu neigen,

zu glauben, mit der Erneuerung von Dingen alles Kaputte aus unserem

Leben verbannen zu können. Mama hat sogar den Teppich in die Reinigung

bringen lassen, weil sie nicht wollte, dass winzig kleine Glassplitter sich in

den Fasern versteckt halten und sich im Sommer – wenn wir das hier schon

längst vergessen haben – in unsere nackten Fußsohlen bohren.

»Sieht doch wieder aus wie neu.«

Papa, die Hände in die Hüften gestemmt, betrachtet unser neues Fenster,

das noch so sauber ist, als wäre es gar nicht da, und ich nicke von meinem

Platz auf der Couch aus.

»Wie neu.«

Er dreht sich zu mir und lächelt, aber ich kann sehen, wie viel Kraft es

ihn kostet. Die Augenringe in seinem Gesicht sind heute dunkler als sonst,

und auch wenn er vortäuscht nach dem zweiten Kaffee nur so vor Elan zu

strotzen, kann ich sehen, dass er eine unruhige Nacht hatte. Aber wie so oft

denken meine Eltern, dass ihre gute Laune wie kleine positiv geladene Flöhe

auf mich überspringt und mich anstecken kann.

Zu gerne würde ich ihnen den Gefallen tun, aber gerade fühle ich mich



– wattiert. Keine Ahnung, welche Tabletten mir gestern gegeben wurden,

aber ich spüre noch deutlich die Nachwirkungen. Alles ist merkwürdig

zeitverzögert und sanfter als sonst.

»Wie geht es dir denn heute?« Papa nimmt auf seinem Fernsehsessel

Platz – den Mama natürlich mit dem Staubsauger von potenziellen

Glasscherben befreit hat – und legt die Hände in den Schoß, als hätte er

plötzlich vergessen, wozu sie gut sind.

»Müde.«

Und das, obwohl ich bis kurz nach elf geschlafen habe.

»Hör mal, Theo …«

So fangen keine guten Gespräche an. Nirgends in der Geschichte hat

jemals irgendwas Weltbewegendes mit den Worten Hör mal … angefangen.

»Das gestern …« Er knetet seine Hände, und ich kann auf nichts anderes

mehr achten. »Willst du mit mir darüber reden?«

»Reden?«

»Ich weiß, du hast die Schnauze voll von dem ganzen Reden, aber …« Er

zuckt die Schultern und legt die Hände jetzt auf seine Oberschenkel. »… ich

würde dich so gerne verstehen. Ich würde so gerne wissen, was in deinem

Kopf vorgeht.«

Das wüsste ich auch gerne, aber gerade ist da eben nur massig Watte.

»Da ist nicht sehr viel, was du verpasst, Papa.«

»Ich denke schon. Zum Beispiel, dass es meinem Sohn so schlecht geht,

dass er lieber vor einen Zug springt, als mit mir zu reden. Vielleicht habe ich

auch verpasst, dir richtig zuzuhören.«

Doch gerade kann ich ihm nicht zuhören, denn seit gestern steht alles

Kopf. Seit ich sie gesehen habe.

Die Gürtelschnalle.

Dieser grimmige Löwenkopf aus poliertem Silber, der einen anstarrt, ob

man will oder nicht.

Exakt der Löwenkopf, der so lange nur als blasse Erinnerung irgendwo



in meinem Schädel existiert hat und jetzt wieder so unerbittlich brüllt.

»Wenn du also mal einen Zuhörer brauchst …«

Papas Gesicht verrät mir, wie sehr ihm das alles zusetzt. Aber ich sage

nichts, sehe ihn nur an und frage mich, wann er so alt geworden ist. Er steht

langsam auf und will zurück in die Küche, als ich mich räuspere. Sofort

bleibt er stehen, dreht sich aber noch nicht zu mir um, und das ist auch gut

so. Noch brauche ich einen Moment, bis ich die Worte so sortiert habe, dass

sie Sinn ergeben.

Für mich und den Rest der Welt.

»Papa …?«

»Hm?«

Alles zittert.

»Ich glaube, ich weiß es wieder.«
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Marie

Von Samuel fehlt heute jede Spur.

Es herrscht eine seltsame Stimmung auf den Fluren. Einige werfen mir

im Vorbeigehen entschuldigende Blicke zu, und ich wette, dass sie alle

mitgekriegt haben, was Theo Andi vorwirft. Schneider und seine Truppe

habe ich nur kurz in der Aula gesehen, bin ihnen sonst aber aus dem Weg

gegangen.

»Marie?«

So tief in meinen eigenen Gedanken versunken, stolpere ich jetzt fast

gegen Frau Fischer, die wie aus dem Nichts vor mir auftaucht und mich

offen anlächelt.

»Ja?«

Sie wird nach Theo fragen, wetten? Dabei haben meine Eltern heute

Morgen angerufen und erklärt, dass sie ihn von der Schule nehmen. Zu

seiner eigenen Sicherheit.

»Du bist doch mit Samuel Nowak … befreundet, nicht wahr?«

Sie lässt genug Spielraum um das Befreundet, immerhin haben uns die

Lehrer auf den Gängen zusammen gesehen.

»Ja.«

»Weißt du denn, wo er heute ist?«

Wer hätte gedacht, dass die ganze Lügerei für Theo mir irgendwann eine

Zusatzqualifikation einträgt? Ich lächele ein bisschen.



»Es ging ihm gestern nicht so gut. Vermutlich hat er etwas Falsches

gegessen.«

Fischer glaubt mir kein Wort, und ich habe genau diese Geschichte in

der Vergangenheit schon zu oft, wenn auch deutlich überzeugender

vorgebracht.

»Nun, es wäre schön, wenn er sich im Krankheitsfall abmeldet. Sonst

müssen wir davon ausgehen, dass er die Schule schwänzt.«

»Er ist krank.«

Sie nickt, lässt sich von meiner Version aber nicht überzeugen.

»Dürfen Schüler nicht mehr krank sein?«

»Natürlich dürfen sie das. Aber Samuel hat …« Sie mustert mich, will

wohl wissen, wie viel von Samuels Story ich kenne. »… Samuel hat eine

Vorgeschichte.«

»Ich weiß.«

Das überrascht sie, dennoch überspielt sie es mit einem frostigen

Minilächler.

»Dann verstehst du auch, wieso wir ihn genau im Auge behalten

müssen. Ärger an der Schule brauchen wir wahrlich nicht.«

»Wir haben schon lange Ärger hier, und das hat absolut nichts mit

Samuel zu tun.«

»Ich habe das von deinem Bruder gehört.« Für einen kurzen Moment

hellt sich ihr Gesicht auf und ich erkenne Spuren von Mitgefühl. »Vielleicht

sollten deine Eltern über professionelle Hilfe für ihn nachdenken?«

Damit lässt sie mich stehen und geht in Richtung Lehrerzimmer davon.

Ich warte, bis sie nicht nur außer Sicht-, sondern auch Hörweite ist und

greife nach meinem Handy. Er wird nicht rangehen, und ich weiß nicht,

wieso, aber trotzdem versuche ich mein Glück und wähle seine Nummer. Es

klingelt nicht mal, die Mailbox springt sofort an.

»Hi, ich kann gerade offensichtlich nicht rangehen, quatscht aufs Band,

dann rufe ich beim nächsten unpassenden Moment zurück.«



»Samuel, mich hat die Fischer gerade nach dir gefragt. Du hast dich

nicht krankgemeldet … wo steckst du? Melde dich bitte bei mir.«

Schon gestern hatte ich dieses komische Gefühl, als er mir nicht recht

sagen konnte, wie er Theo gefunden hat. Und seit auch Theo mir heute früh

ausgewichen ist, wirbelt da eine ganze Menge Staub in meinem Herzen

herum. Vielleicht wünsche ich mir deswegen so sehr, dass Samuel einfach

auftaucht und mich in den Arm nimmt.

Doch gerade läuft nichts so, wie es sollte, und statt Samuel taucht Andi

vor mir auf.

»Hi.«

Mein Plan, ihn einfach stehen zu lassen, scheitert, weil er mir immer

wieder den Weg verbaut.

»Kann ich bitte vorbei?« Mein eisiger Blick dürfte einige Frostbeulen in

seinem Gesicht hervorrufen, aber er denkt nicht daran, auch nur einen

Schritt zu weichen.

»Wo ist es?«

»Wo ist was?«

»Mein Zeug. Mein Rucksack, meine Schuhe, mein Handy. Alles.« Er

zischt mir seine Antworten zu und wirkt angespannt, wie ich ihn selten

erlebt habe. Dabei sollte doch ausgerechnet er vor Freude durch die Schule

tanzen, weil alle ihm und nicht uns glauben.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du quatschst.« Und keine Lust, mich

noch länger mit ihm zu unterhalten. Er packt grob meinen Arm, als ich an

ihm vorbei will.

»Erzähl keinen Scheiß! Wo sind meine Sachen?«

Er tut mir weh, aber das werde ich ihn nicht wissen lassen, stattdessen

reiße ich mich von ihm los und funkle ihn wütend an.

»Ich bin nicht Theo. Ich habe keine Angst vor dir, also fass mich ja nicht

an!« Meine Knie zittern, aber nur, weil es so viel Energie kostet, ihm nicht

direkt eine zu knallen.



»Jemand hat mein ganzes Zeug geklaut, und ich weiß, dass es dein

scheiß Freund war.«

Samuel. Der Junge, der angeblich für Ärger sorgt.

»Ja, dann sprich doch mit ihm, ich bin nicht seine Sekretärin.«

»Würde ich ja, aber der Wichser kneift.«

»Er ist krank.«

Andi lacht auf und gibt sich nicht mal Mühe, es ehrlich klingen zu

lassen. Kopfschüttelnd schiebt er die Hände in die Taschen seiner Jeansjacke

mit den bunten Aufnähern.

»Der Typ hat wirklich keine Ahnung, mit wem er sich anlegt.«

»Ich glaube nicht, dass Samuel deinetwegen mit den Knien schlottert.«

Andis Grinsen wird eine Spur bösartiger.

»Mein Vater und Herr Köhler sind im gleichen Tennisclub, wusstest du

das?«

Herr Köhler unterrichtet Physik und Sport bei den Jungs. Ein

Schulterzucken dürfte als Kommentar zu Andis brandheißer Information

reichen.

»Und Köhler hat ihm erzählt, dass dein feiner Freund im Knast war.«

Andi kann an meiner Reaktion ablesen, dass mir kurz übel wird. »Wusstest

du das etwa nicht?«

Er will mir pseudo-mittfühlend die Hand auf die Schulter legen, aber ich

haue sie sofort weg.

»Doch, Andi, es mag dich überraschen, aber ich wusste es. Samuel

macht daraus kein Geheimnis.«

Das wiederum überrascht ihn tatsächlich, und ich sehe in seinen Augen,

wie er seinen Plan in Sekundenschnelle ändert.

»Hat er dir auch erzählt, was er angestellt hat?«

Nicht so genau. Die Details hat er für sich behalten, aber die groben

Eckdaten haben mir gereicht.

»Ja.«



Andi legt den Kopf ein bisschen schief und schürzt die Lippen.

»Ach ja?«

Ich nicke, will Andi nicht zeigen, wie nervös es mich macht, dass er

Bescheid weiß.

»Und schämst du dich nicht, mit einem Typen rumzumachen, der einen

hilflosen alten Mann ausgeraubt und ins Krankenhaus geprügelt hat?«

Er lügt. Typen wie Andi lügen, um zu bekommen, was sie wollen. Ich

schlucke.

»Nein.«

»Er hat ihn einfach blutend liegen lassen. Er hätte sterben können.

Krass, oder?«

Das ist ein fieser Mindfuck von Andi, nicht mehr. Sein Grinsen wächst

und wächst, als gäbe es dafür keine natürlichen Grenzen.

»Was meinst du, wie die anderen hier darüber denken, hm?«

Ich trete direkt vor ihn, baue mich auf und würde ihm am liebsten an

die Gurgel springen, aber das würde weder Samuel noch mir etwas bringen.

»Irgendwann wirst du so dermaßen auf die Schnauze fallen mit all

deiner Gehässigkeit. Und ich werde dann bei deinem Aufschlag einen

Logenplatz mit der besten Sicht haben.«

»Dein Loverboy soll mir mein Zeug wiedergeben, sonst erzähle ich es

hier und überall sonst.«

»Samuel hat dein Zeug nicht geklaut.«

»Natürlich war er es! Er hat mir neulich auf dem Parkplatz gedroht und

meine Jungs haben es gehört. Wer soll es denn sonst gewesen sein?«

»Vielleicht gibt es ja noch mehr Leute hier, die dich nicht leiden

können.«

Wieder lacht er und schüttelt den Kopf, arrogant wie immer.

»Okay. Ich hatte dich gewarnt.« Ohne den Blick von mir zu nehmen,

hält er den nächstbesten Schüler am Arm fest und dieser erstarrt unter

Andis Berührung.



Es ist Lukas, ein schüchterner Typ aus meinem Jahrgang. »Hast du

gewusst, dass Samuel Nowak im Knast war? Körperverletzung, fast ein

ganzes Jahr saß er ein. Krasser Scheiß, oder?«

Dann lässt er Lukas los und verschränkt zufrieden die Arme vor der

Brust. Der Schneeball dieser Information, die niemanden etwas angeht, rollt

langsam den Hang hinunter. Lukas wird es seinen Kumpels erzählen, die

ihren Freundinnen und die dann ihren, und bevor der Schultag zu Ende ist,

werden es alle wissen. Andis Triumph spiegelt sich in seinem Gesicht und

ich kann nicht anders. Meine Ohrfeige trifft ihn mit voller Wucht, verrückt

das fiese Lächeln aber keinen Zentimeter.

»Von einem Logenplatz aus werde ich deinen Absturz erleben. Merk dir

das, Schneider.«

Wütend spucke ich ihm die Worte ins Gesicht, bevor ich mich abwende

und mit zittrigen Knien davonschreite. So weit, bis ich sicher sein kann, dass

er mir nicht mehr folgt oder mich hören kann. Meine Atmung ist zu schnell,

mein Puls jagt fast durch die Decke, und ich lehne mich gegen den Kopierer,

der in der hintersten Ecke der Schule bei der Kartensammlung steht.

So ein verdammter Mist.
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Samuel

Mama denkt, ich bin in der Schule, und so früh, wie ich heute Morgen

abgehauen bin, soll sie das auch. Statt mich in die Schule zu quälen, vor

allem nach der unruhigen Nacht, bin ich hierhergekommen. Wenn man

nicht mehr weiß, wohin, kehrt man an den letzten sicheren Ort der eigenen

Geschichte zurück, und für mich ist das, wohl auch aus jahrelanger

Gewohnheit, eben noch immer dieses Hochhausdach. Weil mich der

Ausblick beruhigt und mir das Gefühl vermittelt, ich wüsste, wo ich stehe

oder wohin ich will.

Und vielleicht wollte ich auch einfach nach Tommi schauen, aber dem

stand der Sinn gerade nicht nach einer ausgiebigen Unterhaltung vor dem

ersten Kaffee und einem Rührei. Er hat mir nur den Rollerschlüssel in die

Hand gedrückt und mich dann aus der Wohnung geschmissen, weil er noch

ein paar Stunden Schönheitsschlaf nachholen müsse. Das gibt mir noch ein

bisschen Zeit für meine Gedankenspaziergänge.

Zumindest, bis die Tür hinter mir aufgeschoben wird. Hat sich Tommi

also doch aus dem Bett gequält. Aber als ich mich umdrehe, steht da nicht

mein bester Freund, sondern Marie. Sie hat ihre Haare wieder unter der

roten Mütze versteckt und den Kragen ihrer olivgrünen Jacke

hochgeschlagen. Den Rucksack trägt sie lässig über der Schulter und die

schweren Boots begleiten ihr Näherkommen bei jedem Schritt mit lautem

Applaus. Schnell werfe ich einen Blick auf die Uhr. Die Schule ist noch lange



nicht aus.

»Was machst du denn hier?«

Nicht gerade die Begrüßung, die sie sich von mir gewünscht hat, aber

ihr Überraschungsauftritt hat mich aus der Bahn geworfen.

»Du gehst nicht an dein Handy, du bist nicht daheim, da dachte ich,

vielleicht versteckst du dich ja hier.«

Das mit dem Verstecken stimmt zumindest schon mal. Ihre Stimme

verrät mir nicht, ob sie sauer oder einfach nur müde ist.

»Ich wollte mich heute noch bei dir melden.« Kurz halte ich den

Schildkrötenanhänger samt Schlüssel in die Luft. »Dein Roller war fertig,

den wollte ich nur abholen.«

»Deswegen schwänzt du gleich komplett die Schule? Hätte das nicht Zeit

bis später gehabt?«

»Bist du jetzt meine Bewährungshelferin?«

Schnell schiebe ich ein Lächeln hinterher, aber all das prallt an Marie ab.

Sie kommt langsam auf mich zu, sucht aber keinen Körperkontakt. Sie lehnt

sich einfach neben mir an die Brüstung und sieht über die Stadt. Irgendwas

stimmt nicht, und obwohl ich meinen ersten Kaffee des Tages schon intus

habe, wirft mein Hirn keine Idee aus, was es sein könnte.

»Andi weiß es.«

»Andi weiß was?«

Noch immer sieht sie nicht zu mir, und mit jeder blickkontaktlosen

Sekunde werde ich nervöser.

»Dass du verurteilt wurdest.«

Sie vermeidet die Worte Knast, Gefängnis und JVA. Dabei klingt sie ein

bisschen wie meine Mutter, die auch so tut, als wäre es kein Problem, dass

ich im Jugendknast gesessen habe, aber es direkt aussprechen, kann sie

trotzdem nicht. Ich räuspere mich kurz, versuche meiner Stimme etwas

mehr Power zu verleihen.

»Woher?«



Andi Schneider ist mir, ehrlich gesagt, ziemlich egal. Jetzt, da Theo nicht

mehr auf die Schule geht, wird Andi sich ein anderes Opfer suchen und so

lange weitermachen, bis ihn jemand mal auf frischer Tat ertappt. Aber dass

er was über mich weiß, passt mir trotzdem nicht.

»Nicht von mir.«

Immerhin sieht sie mich jetzt kurz an, aber trotzdem spüre ich vor allem

den Abstand zwischen uns, wo gestern noch diese warme Vertrautheit

herrschte.

»Das habe ich auch nicht gedacht.« Ich rutsche etwas näher neben sie,

berühre ihren Ellenbogen mit meinem und stupse sie kurz an. Mein Signal,

dass ich keinen Streit will. Nicht mit Marie, nicht heute, nicht morgen. »Wie

geht es denn Theo?«

Meinen Themenwechsel und das darin versteckte Friedensangebot

schlägt sie aus, hakt noch mal nach.

»Wieso hast du dein Handy ausgemacht?«

»Ich musste ein bisschen nachdenken.«

Marie nickt, ist aber nicht überzeugt, und es wundert mich nicht, meine

Lüge klang selbst für mich durchschaubar. Aber wie soll ich ihr erklären,

dass ich nach gestern einfach eine Pause von allem brauche?

»Worüber denn?«

Sie sieht müde aus, die Aufregung um ihren Bruder hat deutliche Spuren

in ihrem Gesicht hinterlassen.

»Weißt du, ich habe wirklich gedacht, er macht es.« Jetzt bin ich es, der

sie nicht ansehen kann. »Theo. Ich habe wirklich gedacht, er macht diesen

einen Schritt und das …«

Ich kann es nicht mal aussprechen, mein Körper wehrt sich dagegen,

und jetzt stupst Marie mich an.

»Er hat es aber nicht gemacht.«

Mir geht sein Gesicht trotzdem nicht mehr aus dem Kopf, egal, wie fest

ich die Augen schließe. Diese Mischung aus Angst und Schmerz, diese Leere



dazwischen. Zu oft habe ich genau das vor mir gesehen, und nie hat es mich

so sehr berührt oder interessiert wie gestern, als hätte Theo einen Schalter in

mir umgelegt.

»Ich muss dich was fragen, Samuel.«

»Dann frag.«

Vielleicht lenkt mich ihre Frage von meinen Gedanken ab.

»Andi hat gesagt, der Mann, den du verprügelt hast …« Sie wartet, bis

ich sie ansehe, bevor sie weiterspricht. »… war schon älter.«

»Das ist keine Frage.«

»Stimmt das?«

»Macht es denn einen Unterschied?«

Sie will nicken, aber es bleibt nur ein kurzes Kopfzucken. »Er konnte

sich ja nicht wehren, oder?«

»Sagt das Andi?«

»Stimmt es denn?«

Sie weiß es noch nicht, aber sie will die Wahrheit gar nicht hören.

Danach wird sie anders über mich denken. Das tut sie jetzt schon, und

genau davor habe ich mich gefürchtet.

»Ja.«

Sie sieht kurz weg, atmet durch und dreht sich dann wieder zu mir, aber

nun ist alles anders.

»Es stimmt also? Du hast einen Rentner verprügelt.«

»Wieso willst du das alles wissen?«

»Vielleicht, weil ich es verstehen möchte.«

»Ja. Ich habe einen Rentner verprügelt.«

»Und ihn dann liegen lassen?«

Ihre Augen füllen sich mit Tränen, ob aus Mitgefühl für einen ihr völlig

Fremden oder wegen Theos Geschichte, ich habe keine Ahnung.

»Ja, ich bin abgehauen, aber die Polizisten haben mich geschnappt.«

»Er hätte sterben können.«



Das hat gesessen, das kann sie in meinem Gesicht sehen, zumindest

bevor sie wegsieht, und ich weiß, dass sie mich in den gleichen Topf wirft

wie die Typen, die auf Theo losgegangen sind. Kopfschüttelnd sehe ich

wieder über Freiberg und muss immer an Tommis Worte denken, denen ich

keinen Glauben schenken wollte. Ausgerechnet Marie bestätigt sie jetzt mit

ihrer Reaktion.

Hier gehöre ich hin, hier werde ich immer hingehören. Selbst Marie

kann jetzt nur noch an meine Vergangenheit denken, wenn sie mich ansieht.

»Ich habe Leute überfallen, die jünger waren, älter, Mädchen, Jungs,

Pärchen. Ich habe Scheiße gebaut, Marie.«

So viel Wahrheit wollte sie dann wohl doch nicht hören, denn der

Abstand zwischen uns wird immer größer.

»Die ganze Zeit erzählen sie mir, dass ich meine Schuld abgesessen habe,

dass es vorbei ist, wenn ich ab jetzt alles richtig mache. Dann bekomme ich

eine neue Chance. Trotzdem schreiben sie es fett in meine Akte, damit die

Leute es eben doch nicht vergessen und Idioten wie Andi es rumtratschen

können.«

»Du hättest es mir aber erzählen sollen.«

»Ich habe es dir erzählt.«

»Nicht alles.«

»Nein. Nicht alles. Aber mehr als allen anderen.« Hat sie unsere

Gespräche wirklich vergessen? Spielen die jetzt keine Rolle mehr, weil

Arschloch-Andi ihr die fiesen Details meiner Tat verraten hat? »Ich war

ehrlich. So ehrlich, wie ich sein konnte, ohne das hier zu bekommen …«

Ich deute auf ihr Gesicht und sie runzelt die Stirn. Natürlich versteht sie

nicht, was ich meine. Vermutlich bemerkt sie den Unterschied nicht mal,

aber ich kann nur noch das sehen. Wie sie ihren Abstand hält und ich im

Schatten meiner Vergangenheit immer mehr verschwinde.

»Du siehst mich an wie einen Schwerverbrecher.«

»Unsinn.«



Wen auch immer sie mit dieser Lüge überzeugen will, hier oben hört sie

niemand. Ich schiebe mich ein bisschen in ihre Richtung, sie weicht nicht

zurück.

»Ich hätte Theo nicht liegen lassen.«

Denn das ist es doch, was sie denkt. Daran, wie sich ihr Blick verändert,

erkenne ich, dass sie mich genau so sieht. Wie einen seiner Täter.

Mir fällt ein, wie nah wir uns in dem kleinen Badezimmer gekommen

sind, wie gut es sich angefühlt hat, ein bisschen Alltag ganz

selbstverständlich mit ihr zu teilen, weit weg von all dem Mist. Wie ich in

diesem Moment Liebigs Monologen über meine Chancen auf

Resozialisierung Glauben geschenkt habe. All das rückt jetzt in unendliche

Ferne, und es fühlt sich an wie lauter kleine Papierschnittwunden. Man sieht

sie nicht, aber sie tun höllisch weh. Ob sie jemals wieder mich als Ersten

aufsuchen wird, wenn sie nicht weiß, wohin sonst? Wohl kaum …

»Ich habe es dir nicht erzählt, weil ich gerne jemanden gehabt hätte, der

mich so kennenlernt. Einfach so, ohne alles. Einen Freund.«

»Es ist nur … gerade sehr viel, Samuel. Und das mit Theo …«

Zu viel. Das will sie eigentlich sagen, und ich kann es ihr nicht mal so

richtig übel nehmen. Mit Theo und dem ganzen Drama um Andi hat sie

ordentlich was um die Ohren, wer braucht da noch einen Problemfreund?

»Verstehe.« Enttäuscht greife ich nach dem Rollerschlüssel und schiebe

ihn ihr rüber. »Er ist wieder intakt, niemand wird merken, dass er

beschädigt war.«

Bevor sie die Chance hat, noch etwas zu sagen, drehe ich mich um und

gehe auf die Tür zu, bevor sie sehen kann, wie weh es mir tut, dass sie mich

so ansieht.

»Samuel!«

Nicht stehen bleiben. Nicht stehen bleiben.

Ich bleibe stehen.

»Danke wegen des Rollers.«



Nicht gerade Abschiedsworte, die in die Geschichte eingehen werden,

aber alles, was sie mir noch zu sagen hat.
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Marie

Manchmal springt er nicht sofort an, Papa meint, es hat was mit dem

Standgas zu tun, aber heute zickt mein Roller länger, als mir lieb ist. Ich

kann sehen, dass er vollgetankt wurde, und der Kratzer ist nur noch dann zu

bemerken, wenn man ganz genau hinschaut.

»Komm schon, komm schon.«

Je länger ich brauche, desto unwohler fühle ich mich. Als wären die

vielen Fenster der Hochhäuser Augen, die mich beobachten und jede

meiner Bewegungen verfolgen.

»Du musst mehr Gas geben.«

Ich fahre erschrocken herum und erkenne einen jungen Mann, der

langsam auf mich zukommt. In seiner Hand hält er eine Zigarette, auf

seinem Gesicht liegt ein Lächeln.

»Danke für den Tipp.«

Wieder versuche ich es, aber er will einfach nicht anspringen.

»Du solltest das Standgas überprüfen lassen.«

»Ich weiß.« Ganz so knapp angebunden will ich gar nicht sein, aber

mich beschleicht ein ungutes Gefühl. Etwas an dem Typen gefällt mir nicht,

die Art wie er mich ansieht vielleicht. »Ich habe schon meine Eltern

angerufen, die müssten gleich hier sein.«

Ein billiger Trick.

»Lass mich mal.«



Er will nach dem Lenker greifen, aber ich schüttele den Kopf.

»Ich kriege das auch alleine hin, danke.«

Er hebt die Hände und macht einen Schritt zurück.

»Ich habe nie behauptet, dass du es nicht kannst. Ich wollte nur helfen.«

»Ja, ist aber nicht nötig.«

Doch auch der nächste Startversuch scheitert, und ich verfluche die

Vespa innerlich für ihr zickiges Verhalten zum denkbar schlechtesten

Zeitpunkt.

»Samuel hat gar nicht gesagt, dass du so tough bist.«

Er kennt Samuel. Sofort sehe ich wieder zu ihm, lasse meinen Blick über

seine Klamotten und sein Gesicht wandern und suche nach einem Indiz

dafür, dass auch ich ihn kenne. Aber er war damals auf dem Dach nicht

dabei, an ihn würde ich mich definitiv erinnern.

»Ich bin Tommi.«

Tommi. Das ist er also. Der bei uns auf dem Pausenhof war.

Er reicht mir die Hand, und es wäre schrecklich unhöflich, sie nicht

anzunehmen.

»Marie.«

»Die Freundin, die nicht seine Freundin ist.«

Damit trifft er den Nagel schmerzhaft genau auf den Kopf, denn nach

Samuels Abgang weiß ich nicht, wie wir zueinander stehen. Ich weiß gar

nichts mehr.

»Hast du den Roller repariert?«

Tommi nickt, nimmt einen Zug von seiner Zigarette und deutet auf die

Stelle, wo der Kratzer war.

»Musste ein bisschen tricksen, aber es ging schon. Fast wie neu.«

»Schulde ich dir etwas dafür?«

»Du mir?«

Tommis Blick ist irgendwie merkwürdig, ich bin mir nicht sicher, ob er

sich über mich lustig macht oder mit mir flirten will.



»Du hast ihn ja repariert.«

Mit dem nächsten Zug kommt er einen Schritt näher auf mich zu, und

ich gebe mir Mühe, nicht zurückzuweichen.

»Du schuldest mir gar nichts. Der Typ, der diese Aktion für wahnsinnig

witzig hielt, der schuldet mir vielleicht was.«

»Andi?«

»Andi, Florian, Jakob, Markus, wer auch immer. Man zerkratzt nicht

einfach Motorroller.«

Es fällt mir schwer, ihm das abzukaufen. Wenn ich an Samuels

Erzählungen denke, ist auch Tommi kein Kind von Traurigkeit.

»Mach dir keine Platte. Du bist Samuels Freundin. Und seine Freunde

sind meine Freunde.«

Falls er den Spruch aus einem Robert-De-Niro-Film hat, spricht das für

seinen Geschmack. Trotzdem kann ich ein unangenehmes Gefühl im Magen

nicht leugnen. Tommi strahlt etwas aus, das mir ein bisschen Angst macht,

nur will ich es mir nicht anmerken lassen.

»Wenn das so ist, dann bedanke ich mich recht herzlich.«

»Alles gut.«

»Auch für gestern. Ihr habt meinen Bruder gefunden.«

Wieder nimmt er einen Zug, nickt nur minimal.

»Heftige Geschichte.«

»Er wird es packen.«

Wieso fühlt sich diese Unterhaltung so schräg an? Wieso versuche ich

mir jedes Detail an Tommi einzuprägen, und wieso will ich plötzlich so

schnell wie möglich nach Hause?

»Ja dann, bis bald.« Bevor ich erneut versuchen kann, den Roller zu

starten, ist er direkt neben mir und legt seine Hand auf meine. »Mehr Gas.«

Ich versuche seiner Anweisung zu folgen, aber nichts passiert. Tommi

schüttelt den Kopf.

»Mit mehr Gefühl.«



Er dreht den Gasgriff langsam gemeinsam mit mir, und ich höre, wie der

Motor der Vespa langsam aber sicher anspringt und schließlich das

vertraute Schnurren zu hören ist. Tommi nickt zufrieden, seine Hand liegt

noch immer auf meiner.

»Danke.«

Mein Mund ist trocken, sein Lächeln breiter.

»Gern geschehen, Marie.«

Erst jetzt nimmt er seine Hand weg, geht rückwärts und deutet auf mich.

»Wenn es möglich wäre, könntest du Samuels Herz ganz lassen? Unter

dem ganzen Staub ist er nämlich ein verdammt guter Kerl.«

Augenzwinkernd klemmt er sich die Kippe wieder zwischen die

lächelnden Lippen.

»Wir sehen uns.«

Es klingt wie ein Versprechen.
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Und du bist dir ganz sicher?«

Nein. Ja. Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich gestern die ganze scheiß

Nacht noch einmal erlebt habe.

»Ich schätze schon.«

Papa reibt sich über das Kinn und schüttelt den Kopf.

»Theo, wir müssen zur Polizei.«

»Ich kann nicht.«

Wie soll ich es erklären? Nur weil ich glaube, eine Gürtelschnalle erkannt

zu haben? Sie werden fragen, und ich muss es dann NOCH mal erleben.

»Aber …«

So lange habe ich von diesem Moment geträumt. Diese Hoffnung

zwischen den ganzen Albträumen, dass ich irgendwann wieder weiß, wer es

war und sie anzeigen kann. Dass die Täter erwischt und weggesperrt

werden.

Doch jetzt würde ich am liebsten mich in meinem Zimmer einsperren.

Papa tigert in der Küche noch immer auf und ab, als wolle er einen

Kilometerrekord brechen.

»Du sagtest, es waren damals mehrere Jungs?« Ich nicke und massiere

mir die Schläfen. Es war ein Fehler, ihm davon zu erzählen. »Vielleicht seine

Freunde? Was ist mit Samuel? Kannst du dich an ihn erinnern?«

»Was?«



Papa stützt sich auf die Arbeitsfläche und sieht mich ernst an.

»Ob du glaubst, dass Samuel auch dabei war?«

Seit gestern versuche ich genau darüber nicht nachzudenken.

»Nein!«

»Bist du sicher? Du hast gesagt, nicht alle haben mit dir gesprochen.

Was, wenn du deshalb seine Stimme nicht gehört hast? Dann kann er

trotzdem dabei gewesen sein.«

Er will, dass ich mich erinnere, und ich will ihm gerne den Gefallen tun,

aber meine Amnesie hält die Tür zu manchen Details des Abends noch

immer gut verschlossen. Schädle predigt immer, dass ich mich deswegen

nicht stressen soll, aber das muss ich auch gar nicht, es machen ja schon alle

anderen für mich.

»Denk nach, Theo, das ist wichtig.«

»Ich erinnere mich nicht.«

Nur der blöde Löwenkopf, Tommis tiefe Stimme und sein Lachen, das alles

kommt mir so verdammt bekannt vor. Und selbst da könnte ich mich irren.

»Die Größe? Passt er von der Größe her denn dazu?«

»Papa …«

»Theo, das ist ernst. Ich weiß, du magst ihn, aber wenn ich ehrlich bin,

irgendwas an ihm ist verdächtig.«

Das sah gestern aber ganz anders aus, als meine Eltern ihn fast

minutenlang umarmt hielten, meinen Retter, der mich entgegen aller

Widrigkeiten gefunden hat.

Woher wusste er so genau, wo er suchen sollte …?

Papa scheint seine Verdächtigen gefunden zu haben, hartnäckig erstellt

er seine Version meiner Geschichte.

»Ist es nicht sehr merkwürdig, dass er plötzlich auftaucht, dir in der

Schule hilft, um Marie herumschleicht und sich mit euch gutstellen will …?«

»Er mag Marie eben. Und sie ihn auch.«

Papa zieht eine Augenbraue hoch, will mich damit wissen lassen, dass er



der Sache nicht traut, aber ich schüttele den Kopf. So oft ich auch versuche

das Puzzle zusammenzusetzen, Samuel passt nicht so recht als das fehlende

Stück.

»Ich denke nicht, dass Samuel dabei war.« Das hoffe ich zumindest.

Nur Papa ist nicht überzeugt, Sorge spiegelt sich in seinem Gesicht.

»Du denkst es? Oder du weißt es?«

Meine Kopfschmerzen sind schon seit ein paar Stunden wieder zurück,

ihr Kurzurlaub ist vorbei, auch wenn ich mir wünschte, sie hätten gleich

hinterher eine Weltreise gebucht.

»Denk nach, Theo.«

Wütend schlage ich mit der flachen Hand auf die Arbeitsplatte vor mir

und funkele Papa an.

»Ich weiß es nicht, okay? Ich kann mich nicht auf Knopfdruck wieder an

alles erinnern, und es hilft nicht, wenn du mich unter Druck setzt!«

»Wir wollen doch nur, dass es für dich vorbei ist, mein Schatz.«

Bis Papa angefangen hat, diese ganzen Fragen zu stellen, hätte ich zu

hundert Prozent gesagt, dass Samuel keiner von ihnen war.

Aber wieso sind seine AirPods dann meine?

Meine AirPods, die sie mir an dem Abend abgenommen haben und die

jetzt in Samuels Besitz sind. Das ist sicher, daran besteht kein Zweifel. Ich

weiß noch ganz genau, woher die Schramme an der Rückseite der Ladebox

stammt und wie unangenehm es Marie war, sie reingehauen zu haben. Vor

allem aber weiß ich noch, wie sich die halbmondförmige Schramme unter

meinem Daumen angefühlt hat, jedes Mal, wenn ich darübergestrichen

habe, beim Warten auf die Bahn oder wenn ich sonstwo unterwegs war. Sie

ist zu meiner Schramme geworden.

Meine Schramme, meine AirPods, nicht seine. Da bin ich mir seit

gestern sicher.

»Theo, ich weiß, dass ihr beide Samuel mögt, aber es geht hier nicht um

Maries Liebesleben. Es geht hier um die Typen, die dich auf die Gleise



gestoßen haben!«

»Nein. Es geht um mich, Papa. Und ich will zuerst mit Marie reden.«

Und wie aufs Stichwort öffnet sich hinter uns die Tür und Marie betritt,

ihren Helm unter dem Arm, die Küche.

»Hi, ihr beiden.«

Sie gibt sich Mühe, gut gelaunt zu wirken, aber etwas sagt mir, dass ihr

ganz anders zumute ist. Ihr Blick wandert von mir zu Papa, dann wieder zu

mir.

»Ist alles okay?«

»Den Umständen entsprechend, ja.«

Papa räuspert sich, aber ich bringe ihn mit einem Blick zum Schweigen

und er lässt uns allein.

Marie rutscht auf den Hocker neben mich. »Wie geht es dir wirklich?«

Natürlich macht sie sich Sorgen um mich, aber ich bin noch nicht so

weit, ihr die Wahrheit zu sagen.

»Es geht. Bisschen neblig hier oben.« Ich tippe mir kurz an die Stirn,

und sie nickt, als wüsste sie genau, was ich meine. Bilde ich mir das ein, oder

sehen ihre Augen verweint aus?

»Und bei dir?«

»Okay so weit.«

Meine Schwester ist eine überzeugende Lügnerin, das muss ich ihr

lassen, aber heute ist ihre Performance nicht gerade Spitzenklasse.

»Ich bin weder Mama noch Papa, du kannst ruhig ehrlich sein.«

Etwas zu lange für meinen Geschmack zögert sie, lässt ihren Blick durch

die Küche wandern, bis er wieder mich findet.

»Andi weiß etwas über Samuel, das er nicht wissen sollte …«

»Fuck.«

Es rutscht mir nur so raus, und Marie lehnt sich etwas in meine

Richtung, ahnt wohl etwas und fragt nach: »Sag bloß, du weißt es auch

schon?«



»Samuel hat es mir erzählt, das mit dem Knast.« Eigentlich habe ich es

nur belauscht, aber das tut jetzt auch nichts zur Sache, und Marie ist

ohnehin schon verwirrt genug.

»Ja, wegen Körperverletzung. Samuel hat einen Rentner verprügelt.«

»Krass.« So weit ist Samuel damals nicht ins Detail gegangen. Mein

bereits angespannter Magen verknotet sich noch ein bisschen mehr, kein

Problem, nur her mit den Doppelknoten, habe ja noch Platz.

»Ich kann mir das bei Samuel gar nicht wirklich vorstellen …«

Ich will Marie recht geben, muss dann aber an gestern denken, als ich

ihn mit Tommi gesehen habe. Der wohl so was wie sein bester Freund ist.

»Zeig mir deine Freunde, und ich sag dir, wer du bist.« Eigentlich

murmele ich es nur so vor mich hin, weil ich nicht an Tommi denken will,

aber ich kann grade gar nicht anders.

»Da sagst du was. Ich durfte diesen Tommi jetzt auch kennenlernen …«

Sofort gefrieren meine Gedanken, und ich lasse meinen Blick über ihr

Gesicht wandern, fast erwarte ich eine Schramme oder Ähnliches. Aber sie

sieht nur auf die Tischplatte vor sich.

»Und wie fandest du ihn?«

Marie muss nicht besonders lange über meine Frage nachdenken und

sieht etwas verunsichert zu mir. »So ganz anders als Samuel. Irgendwie

einschüchternd.«

Wie perfekt sie ihn mit diesem Wort beschreibt und wie deutlich ich den

Löwenkopf wieder vor mir sehe, bei dessen Anblick ich sofort erwartet habe,

einen Schlag abzukriegen. Selbst jetzt, wo er nicht mal in der Nähe ist, spüre

ich die Gänsehaut an meinem Rücken und unterdrücke nur mit Mühe ein

Schütteln. Ich will es Marie erzählen, das, was ich glaube, und das, was

wieder zurückgekommen ist, aber ich bringe es nicht übers Herz, nicht jetzt,

wo sie so verloren in der Küche neben mir sitzt.

»Wolltest du das gestern wirklich tun?«

Maries Frage rüttelt nur noch mehr an dem instabilen Gerüst meines



Gemütszustandes.

Für diesen Themenwechsel muss ich erst mal meine Gedankenschienen

neu verlegen.

»Weiß nicht.« Ich weiß im Moment gar nichts mehr, und gleichzeitig

droht mein Gehirn vor Überlastung beinahe zu explodieren.

»Theo.«

In letzter Zeit habe ich meinen Namen auf so viele verschiedene Arten

gehört, und langsam aber sicher habe ich mich sattgehört. Ich wünschte mir,

sie würden alle vergessen, wie ich heiße und mir einen neuen Namen geben.

Einen, der an eine andere Geschichte geknüpft ist.

»Ich weiß es nicht, Marie. Vielleicht. Aber vielleicht auch nicht.«

Jetzt wird sie mir gleich erzählen, wie egoistisch es von mir ist, wie sehr

sie mich vermissen würde und wie unfair es meinen Eltern gegenüber wäre.

»Ich wünschte, ich könnte was tun. Irgendwas, damit du lieber hier bei

uns bist als … woanders.«

»Es ist ja nicht so, als ob ich nicht gerne hier bei euch wäre.«

Sie zuckt nur die Schultern und stützt ihr Kinn in die Hände.

»Du würdest mir so schrecklich fehlen.«

»Aber dann hättest du mehr Platz für dich.«

Sie sieht zu mir.

»Ich will mir lieber den engsten Wandschrank der Welt mit dir teilen, als

in der schönsten Villa ohne dich leben, Theo.« Tränen sammeln sich in

ihren Augen und ich greife nach ihrer Hand.

»Ich bin ja hier.«

»Aber bleibst du auch?«

»Ja.«

Das ist keine Lüge, aber auch kein Versprechen.
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Samuel

Liebig sitzt in unserer Küche und das gefällt mir nicht, ebenso wenig wie

das angespannte Gesicht meiner Mutter. Natürlich weiß ich, wieso er hier ist

und lasse den Rucksack, den ich heute nur als blödes Alibi mitgenommen

habe, im Flur liegen.

»So hoher Besuch?«

Er schüttelt den Kopf, ist nicht zu Späßen aufgelegt, und ich bleibe in der

Tür stehen. Ist heute Tag all der Dinge, die schieflaufen können?

»Möchtest du uns vielleicht was erklären?«

Ich habe genug Gespräche mit Liebig geführt, um an der Art, wie er die

Frage stellt zu erkennen, dass er richtig sauer ist.

»Sieht eher so aus, als wäre das überflüssig.«

»Die Schule hat mich angerufen.«

»Ach was.«

Mama sieht mich an, und es ist die Enttäuschung in ihrem Blick, die

wehtut, nicht so sehr der Ärger, der dahinter lauert.

»Samuel, wir hatten doch eine klare Absprache!«

»Ich hatte heute nur was zu klären.«

»Es ist schon der zweite Schultag, den du versäumst.«

»Ja, ich hatte an beiden Tagen was zu klären.«

»Samuel, das ist kein Spiel.« Liebig deutet auf den freien Platz am Tisch

ihres Tribunals, aber mir steht gerade nicht der Sinn nach weiteren



Anschuldigungen und Erklärungsversuchen.

»Ich bin ziemlich fertig, können wir das Gespräch nicht morgen oder so

führen?«

Liebig schüttelt entschlossen den Kopf und deutet diesmal deutlicher auf

den Stuhl. »Setz dich. Ich will wissen, wo du warst.«

»Ja, und ich will wissen, wieso so ein Idiot in der Schule mein Geheimnis

ausplaudern darf?«

Liebig sieht kurz weg, er weiß natürlich davon, weil sie ihn bestimmt

informiert haben. Er hat auch garantiert schon einen seiner zahlreichen

Pläne, wie man damit umgehen kann und wie ich daran nur wachsen werde

und dieses ganze Blabla.

»Das ist tatsächlich sehr ärgerlich.«

»Sie haben gesagt, dass ich eine zweite Chance bekomme!«

»Das ist auch immer noch so, Samuel. Aber dafür musst du dich an

unseren Deal halten. Und der lautet, keinen Kontakt mit deinen alten

Kumpels, zur Schule gehen und zwar jeden Tag, nicht nur dann, wenn du

Lust dazu hast. Keine krummen Dinger drehen, Abstand zu deinem alten

Leben.«

»Ich drehe keine krummen Dinger. Und ich halte mich von den Jungs

fern.«

»Indem du den Tag mit ihnen verbringst?«

»Tommi ist mein bester Freund.«

»Er ist kein guter Umgang!«

»Ich kann ihn nicht einfach so aus meinem Leben schneiden. Das geht

nicht von heute auf morgen!«

Wieso versteht das keiner? Wieso sieht keiner ein, dass Tommi jahrelang

alles war, was ich hatte, und wenn ich ihn jetzt verliere, stehe ich am Ende

alleine da. Marie sucht schon das Notausgangsschild raus aus meinem

Leben, Theo wird ihr folgen, und so wie Mama mich ansieht, ist es nur eine

Frage der Zeit, bis auch sie Experiment Samuel für gescheitert erklärt.



»Tommi hat dich nie besucht, Samuel, vergiss das nicht.«

»Ich weiß.« Und dafür war ich lange genug sauer auf ihn, aber es ändert

nichts daran, dass er früher immer für mich da war. Und er ist es auch jetzt

noch!

»Und er hat dich damals hängen lassen.«

»Sagen Sie das nicht so, als ob Sie wüssten, wie es ist, wir zu sein.«

»Wieso nimmst du ihn jetzt in Schutz?« Liebig steht viel zu dicht vor

mir, dabei weiß er doch, dass mich das nervös macht. »Tommi tut dir nicht

gut, Samuel. Noch können wir es abwenden …«

»Abwenden? Was denn abwenden?«

»Ich werde mit der Schule sprechen, eine Entschuldigung für dich

aufsetzen und …«

»Für mich? Die sollen sich verdammt noch mal bei mir entschuldigen!«

Liebig fährt sich durch die Haare, die immer grauer werden, je mehr Zeit

wir zusammen verbringen. Vermutlich ist er komplett ergraut, bevor unsere

gemeinsame Zeit vorbei ist. »Sie haben es verkackt, und jetzt wollen Sie es

mir und Tommi in die Schuhe schieben.«

Liebig legt mir die Hand auf die Schulter und ich schlage sie heftiger als

nötig weg, versuche ruhig zu atmen und komme doch kein Stück runter.

»Fassen Sie mich nicht an!«

»Samuel …«

»Nein! Sie wollen doch nur gut dastehen und reden sich jetzt raus. Wie

es für mich ist, wieder in diese Schule zu spazieren, geht Ihnen doch am

Arsch vorbei.«

»Reg dich bitte nicht auf.«

»Ich habe jedes Recht, mich aufzuregen, weil mir verdammt noch mal

niemand zuhört!«

Dabei steht er vor mir, ruhig und gefasst, bereit, sich mein Gebrüll um

die Ohren fliegen zu lassen. So wie früher, als ich ihn gerade kennengelernt

hatte und nicht wollte, dass er mir zu nahekommt, weil ich niemandem



mehr vertraute. Wozu auch? Fallen mir ja doch alle in den Rücken.

So wie jetzt auch.

»Weil ich für euch doch immer der böse Junge bleibe, der Mist gebaut

und einen Rentner ausgeraubt hat! Ich bin ein Dieb, ein Verbrecher, ein

Arschloch! So wie Tommi.«

Je lauter ich werde, desto heftiger schüttelt Liebig den Kopf, aber

zumindest fasst er mich nicht mehr an.

»Das stimmt so nicht und das weißt du.« Er deutet zu meiner Mutter,

die in sicherer Entfernung regungslos auf dem Stuhl sitzt und mir nicht ins

Gesicht sehen kann. »Deine Mutter hat dich sofort aufgenommen.«

»Weil ich sonst auf der Straße gelandet wäre!«

»Reg dich bitte nicht so auf, Samuel.«

Doch zu spät, alle Sicherungen brennen der Reihe nach durch, schalten

die Vernunft aus und lassen nichts als den Geruch verbrannter Elektrogeräte

zurück.

»Der Einzige, auf den ich mich verlassen kann, ist Tommi!«

Er hat mir geholfen, Theo zu finden, er hat mir geholfen, Maries Roller

zu reparieren, er war da.

Mama schiebt den Stuhl zurück und erhebt sich, steigt endlich auch in

das Gespräch ein, und ich kann es kaum erwarten, ihre Vorwürfe zu hören.

»Ich habe heute mit deinem Vater gesprochen.«

Noch so ein Tiefschlag. Mama und Papa, die reden nicht miteinander,

die schreien sich nur an. Unendlich weit weg liegen die Erinnerungen an die

glücklichen Tage meiner Kindheit, als meine Eltern noch zusammen und

wir eine Familie waren.

»Worüber?« Meine Stimme ist tonlos, die Antwort will ich gar nicht

hören.

»Darüber, wie es jetzt weitergehen soll.«

Atmen, Samuel. Atmen!

»Womit?«



»Mit dir.«

Sie gibt auf. Nach knapp zwei Wochen gibt sie auf.

Alles ist sofort wieder da, und ich spüre, wie sich meine Hände zu

Fäusten ballen. So wie damals. Als sie mich aus verweinten Augen

angesehen und mit einem traurigen Lächeln gesagt hat, dass ich bei Papa

bleibe. Weil es besser so wäre.

Für wen, wollte ich noch fragen, aber da hat sie mich schon umarmt,

ihre Koffer genommen und ist gegangen. Umgedreht hat sie sich nicht mehr.

»Du schiebst mich wieder ab?«

Sie schüttelt den Kopf, aber das Lächeln ist so traurig wie an dem Tag

damals, und auch ihre Augen füllen sich schon wieder mit Tränen.

»Das war so klar.«

Bevor sie sehen kann, wie tief es mich trifft, drehe ich mich zur Tür und

will nur raus hier, als Liebig erneut nach meiner Schulter greift und ich seine

Hand tränenblind wegschlage und aushole.

Es wäre nur ein Schlag. Nur einer.

Meine Faust donnert gegen den Türrahmen, mein Abschiedsgeschenk.

Umdrehen werde ich mich nicht mehr.
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Die Hochglanzbroschüren liegen verteilt auf dem Boden neben mir. Ich soll

nur mal reinschauen, aber gerade finde ich es spannender, mit dem VfB

Stuttgart gegen den FC Barcelona zu gewinnen. Passiert im echten Leben ja

nicht mehr, wieso also nicht zumindest auf der Playstation? Dream big und

so.

Zu dumm, dass ich immer wieder abgelenkt werde, weil die

ansprechenden Fotos, die sie als Deckblatt gewählt haben, mich immer

wieder magisch anziehen. Sie buhlen um Patienten, als ginge es darum,

mich als Studenten für ihre Elite-Uni zu gewinnen. Nur läuft es hier

irgendwie andersrum. Nicht die Besten kommen rein, sondern nur

diejenigen, die so richtig im Eimer sind. Kurz unterbreche ich meinen

Angriff über den rechten Flügel und schnappe mir eines der Heftchen, spüre

das Gewicht in meinen Händen und betrachte die lächelnden Gesichter der

Mitarbeiter, alle weiß gekleidet vor einem modernen Gebäude mit viel Glas.

Im Innenteil zeigen sie Kids und Teens, die auf Sitzsäcken hocken wie

früher im Stuhlkreis und zufrieden lächeln. Gruppengespräche. Mir graust

es jetzt schon.

Die Zimmer sind alle so schrecklich bunt eingerichtet, jedes Bett hat

eine andere Farbe, alle Schubladen und die Stühle. Man könnte meinen, es

handelt sich um Pippi Langstrumpfs Villa Kunterbunt, nur eben für Freaks

wie mich – und ohne Affe und Pferd.



Ich blättere um und muss fast lachen.

Kinder streicheln ein Pferd, während ein anderes mit Helm im Sattel

sitzt. Fehlt nur noch der Affe.

Frustriert schleudere ich das Heft durch mein Zimmer, wo es gegen die

Tür knallt und aufgeklappt wie ein Zelt liegen bleibt.

Nicht mal die Tatsache, dass der VfB unrealistische zwei Tore vorne

liegt, kann mich begeistern, und so strecke ich mich auf dem Boden vor

meinem Bett aus, verschränke die Arme hinter dem Kopf und sehe an die

Decke, wo die Sterne und der Smiley darauf warten, ihre Nachtschicht zu

starten.

Doch egal wie sehr ich auch versuche mich abzulenken, meine

Gedanken kreisen immer wieder um diese silberne Gürtelschnalle.

Vielleicht würde ich mich wohler fühlen, wenn mein Gedächtnis keine

kratergroßen Lücken in Bezug auf den Abend hätte. Wenn ich mir wirklich

sicher sein könnte, dass die Gürtelschnalle nicht nur so ähnlich aussah,

sondern wirklich den brüllenden Löwen gezeigt hat.

»Was machst du da?« Marie klopft für gewöhnlich, und es hat sicher was

zu bedeuten, dass sie es diesmal nicht getan hat.

»Ich denke nach.«

»Störe ich die Gedanken?«

»Nein.«

Ehrlich gesagt, bin ich ganz froh, wenn ich mal pausieren kann und

nicht wie ein blinder Sherlock Holmes durch meine Gehirnwindungen

tapsen muss, ständig auf der Suche nach einem Hinweis auf Tommi. Oder

Samuel.

Sie deutet auf die ganzen Broschüren, die sich als Teppichläufer in

meinem Zimmer bewerben.

»Schon entschieden?«

»Nein. Sie klingen alle gleich schlimm.«

Umständlich steigt sie über das Zeug hinweg, lässt sich im Schneidersitz



neben mir nieder und greift nach dem Heftchen, das ihr am nächsten liegt.

»Schwarzwald. Das ist nicht zu weit weg.«

»Schon. Aber schau dir mal die Infos zum Freizeitangebot an.«

Marie blättert sich interessiert durch die Seiten, betrachtet in aller Ruhe

die Bilder und liest den Text, der nur ein Ziel hat: mich davon zu

überzeugen, dass dieses Zentrum perfekt für mich ist.

»Das liest sich gruselig.«

Die Broschüre segelt einmal quer durch mein Zimmer, landet in der

Nähe der Tür auf dem Boden und ich atme erleichtert auf. Kurz hatte ich

befürchtet, sie würde mir erzählen, wie großartig es doch wäre, wenn ich

mich für den Schwarzwald entscheide. Jetzt greift sie nach dem nächsten

Exemplar, und ich rücke etwas näher an sie heran, werfe ebenfalls einen

Blick hinein und muss zugeben, dass es weder so irre bunt ist wie der erste

Bewerber noch so gruselig wie der Schwarzwald.

»Sieht zumindest mal nett aus.«

Ich nicke zustimmend und versuche an den Gesichtern der abgebildeten

Jugendlichen abzulesen, ob sie für dieses Fotoshooting bezahlt wurden,

unter Drogen gesetzt oder eventuell sogar ehrlich lächeln.

»Da kannst du den Segelschein machen.« Marie ist vor allem von diesem

Punkt besonders angetan und tippt auf ein Bild, das einige kleine Segelboote

zeigt.

»Ja, das ist hier natürlich von wahnsinnigem Vorteil.«

»Spielverderber.«

Jetzt sieht sie statt zu mir auf das eingefrorene Bild des Fernsehers, wo

ich zweiundzwanzig Spieler in die Zwangspause geschickt habe.

»Alles okay?«

»Ach, ich habe ein Erdkundeprojekt mit Samuel, aber so wie wir heute

auseinandergegangen sind, glaube ich kaum, dass wir es zusammen

beenden.«

»Habt ihr euch gestritten?«



Sie nickt und sieht dabei ziemlich niedergeschlagen aus, vorbei die

leichte Stimmung, die eben noch zwischen uns geherrscht hat.

»Ich komme nicht darüber weg, was er getan hat.«

Zum Glück bemerkt sie nicht, wie unwohl mir bei dem Thema ist,

immerhin beschäftige ich mich mit Samuel und seiner Vorgeschichte gerade

viel zu intensiv. Passt er nun in das neblige Puzzle meines Horrorabends?

»Dabei mag ich ihn so sehr, Theo. So, so sehr.«

In meinem Hals wächst ein fetter Kloß.

»Er mag dich auch, das sieht echt jeder.«

»Vielleicht mag ich ja nur die Version von ihm, die er mir gezeigt hat.«

Ihr Blick wandert vom Bildschirm zu mir, und ich kann sehen, wie sehr

ihr das alles zusetzt.

»Er hat mir geholfen, Marie. Einfach so. Gegen Andi und gestern …«

Will ich damit sie oder mich von Samuels Unschuld überzeugen? »Vielleicht

kennst du ja als Einzige die echte Version – weil er bei dir sein kann, wie er

eben ist.«

»Glaubst du?«

»Zumindest weiß ich, wie es sich anfühlt, immer eine Maske zu tragen.

Gut möglich, dass er die nur bei dir einfach abnimmt.« Selten habe ich so

sehr gehofft, dass meine Worte auch der Wahrheit entsprechen mögen.

Nachdem wir eine Weile beide unseren Gedanken nachgehangen haben,

nickt Marie und deutet auf das Spiel, das nach wie vor darauf wartet, dass

ich entweder weiterspiele oder aufgebe.

»Wer gewinnt?« Ihre Stimme klingt wieder etwas fröhlicher, wenn auch

nur ein bisschen.

»Stuttgart.«

»Gegen?«

»Barca.«

Lächelnd nickt sie und greift nach dem zweiten Controller, der schon

lange genug ungenutzt rumgelegen hat.



»Vielleicht kann Barca in der zweiten Hälfte ja noch aufholen.« Eine

Ewigkeit haben wir nicht mehr gegeneinander gezockt, dabei war das früher

unser Ritual, wenn unsere Eltern bei Freunden oder im Theater waren. Jetzt

wählt sie sich in das Spiel ein, wechselt auf die Seite der Katalanen und sieht

mich auffordernd an. »Bereit für eine Abreibung?«

Sie lässt die Augenbrauen wackeln und sieht mich herausfordernd an.

Für die nächsten paar Minuten erwartet niemand von mir, dass ich mich an

irgendwas erinnern kann, entscheiden oder reden muss. Das klingt wie das

verloren geglaubte Paradies.

»Bereit, wenn du es bist.«

Wer hätte gedacht, dass eine Partie FIFA mir ein bisschen das Gefühl

von früher wieder in mein Herz spült? Eine kleine Weile geht es hin und her,

bis ich einfach sage, was ich gerade empfinde: »Ich habe das hier vermisst.«

Zwischen Gelber Karte und Freistoß dreht sie sich zu mir und holt sich

das verdiente Lächeln ab. Schädle hat vielleicht doch recht, kleine Schritte,

auch die winzigen, zählen. Ich nutze die kurze Ablenkung und zirkele den

Ball ins obere rechte Eck, springe auf und reiße die Arme in die Höhe!

»WAS FÜR EIN TRAUMTOR!«
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Samuel

Wieder Ärger?«

Tommis Schatten trifft mein Gesicht, während ich in der schwachen

Sonne am Fuß der Hochhäuser bei den Garagen sitze und mich frage, was

während der letzten vierundzwanzig Stunden nur alles schiefgegangen ist.

»Ja. Mama und Liebig stressen rum. Ich kann nicht dahin zurück.« Die

kürzeste Zusammenfassung der letzten zwei Stunden.

»Und jetzt?«

Ist es nicht bezeichnend genug, dass ich bei Ärger automatisch

hierherkomme? Und das sicher nicht, weil ich bei meinem Vater Zuflucht

suche.

»Keine Ahnung.«

Tommi schenkt mir ein zerknirschtes Grinsen und nickt in Richtung

Häuser. Hinter ihm.

»Na komm schon, du pennst bei mir.«

Ich muss nicht mal fragen, er bietet es an, weil er genau weiß, dass ich

sonst keinen Ort habe, an den ich so spontan flüchten kann. Er verlangt

keine Details, keine Erklärungen, nichts. Er bietet mir einfach an, sein

Zimmer mit mir zu teilen. Wie kann Liebig da von mir verlangen, ihn für

immer hinter mir zu lassen?

Mit einem Ruck stoße ich mich von der Wand zum Parkhaus ab und

setze mich in Bewegung. Mit Tommi an meiner Seite überquere ich den



großen Hof, komme mir endlich nicht mehr ganz so alleine vor und betrete

nach ihm zuerst das Foyer und schließlich den Fahrstuhl. Wir lehnen

nebeneinander an der Wand, starren vor uns auf die Tür und zählen die

Stockwerke stumm in unseren Köpfen, so wie wir das immer gemacht

haben.

»Deine Marie ist übrigens echt eine Süße.« Er versucht meine miese

Stimmung aufzulockern, aber er wählt dafür leider das falsche Thema.

»Sie ist nicht mehr meine Marie.«

War sie auch nie. Marie war immer nur Marie, und für die kurze Zeit, in

der ich in ihrer Sphäre rumschwirren durfte, war es toll. Nur leider viel zu

kurz.

»Ärger im Paradies?«

»Ja, genau. Zufrieden? Für sie bin ich bloß noch ein vorbestrafter

Spinner, dem man nicht mehr trauen kann.«

Damit hat Tommi nicht gerechnet, denn er sieht ein bisschen überrascht

zu mir.

»Was ist denn los?«

»Dieses blöde Arschloch hat in der Schule rumerzählt, dass ich die

letzten Monate nicht auf Malle in der Sonne lag.«

»Dieser Schneider?«

Ich nicke.

»Scheiß drauf, der Typ ist ’ne Pfeife. Was juckt es dich, was der

rumquatscht?«

»Jetzt denken alle, ich war im Knast.«

»Newsflash, Nowak, du warst im Knast.«

Wütend trete ich gegen die Fahrstuhlwand und Tommi hebt sofort die

Arme.

»Okay, okay, ich verstehe es. Ja, mimimi, alle sind gemein. Als ob das was

Neues für uns wäre.« Er boxt mir leicht gegen die Schulter, ein breites

Grinsen im Gesicht und das Wissen im Genick, dass er recht hat. Mal



wieder.

»Aber im Ernst. Tut mir leid wegen Marie, scheint ein nettes Mädel zu

sein.«

»Du kennst sie doch gar nicht.«

»Wir hatten unser kurzes Date.« Mein Kopf schießt wieder in seine

Richtung, aber er legt mir beschwichtigend die Hände auf die Schultern.

»Entspann dich, wir haben uns unterhalten, als sie den Roller geholt hat. Just

that.«

Er rückt näher zu mir, greift in die Jackentasche und zaubert seine

Zigarettenschachtel hervor wie ein Magier beim Kartentrick.

»Wenn sie nicht merkt, was sie an dir hat, dann ist es ihr Verlust und

nicht deiner.«

»Sicher.«

»Hör zu, Samuel, wir haben uns noch nie auf andere verlassen oder auf

sie gehört. Wenn die Idioten an der Schule dir die Tour versauen wollen,

dann scheiß drauf und zieh dein Ding durch. So wie immer.« Das schiefe

Grinsen auf seinem Gesicht soll sagen, dass er an mich glaubt, wenn die

anderen es nicht tun. »Und ich werd dich sicher nicht zurück zu deinem

Vater lassen.«

Der Fahrstuhl hält im neunten Stock, und Tommi macht Anstalten

auszusteigen, aber ich rühre mich nicht. Er bleibt in der Lichtschranke

stehen und wartet auf mich – und darauf, seine Kippe endlich anzünden zu

können.

»Alter, muss ich dich noch mit Rosen und Schokolade bezirzen oder

kommst du endlich? Schwing deinen Hintern da raus und dann vergessen

wir den Mist dort draußen.«

Er hält mir die Hand entgegen, und ich packe sie wie ein Ertrinkender

das Rettungsseil. Mit Kraft zieht er mich in seine Richtung und aus dem

Fahrstuhl. Unser Lachen hallt von den Wänden des Flurs wider, und

plötzlich ist alles wieder wie damals. Wir zwei, Tommis Arm um meine



Schulter, im Gleichschritt und keine Sorgen im Hinterkopf. Das ist genau,

was ich jetzt brauche, auch wenn wir keine zwölf mehr sind.

Tommi schließt die Haustür auf und lässt mich eintreten, wobei ich

wieder mal über seine Schuhsammlung steigen muss und einen Blick in die

Küche werfe.

»Wo ist deine Mutter?«

Er zuckt die Schultern, hängt seine Jacke an die Garderobe, und auch

wenn er sich Mühe gibt, unbeschwert zu wirken, erkenne ich den leichten

Schleier in seinen Augen.

»Unterwegs.«

Ob er sich auch manchmal fragt, was aus uns hätte werden können,

wenn unsere Familien stabiler gewesen wären?

»Ich hab Thunfischpizza im Kühlfach. Nicht die billige mit dem Fake-

Käse, sondern handgeformt und Mozzarella ohne Ende. Bock?«

Er schiebt sich an mir vorbei in die Küche, aber ich halte ihn auf und

will, dass er weiß, wie dankbar ich bin, hier sein zu können.

Aber Tommi ist nicht der Typ, der auf große Gesten steht, und es ist ihm

immer peinlich, wenn ich emotional werde. Ein kurzes Nicken reicht, er

weiß, was ich sagen will.

»Habt ihr Zwiebeln? Thunfischpizza ohne Zwiebeln ist nichts.«

Sein Grinsen ist ansteckend und er nickt.

»Wir haben sogar Knoblauch.«

Es gibt Freundschaften, die dauern so lange wie eine Bestellung am

Drive-Inn-Schalter.

Und dann gibt es Tommi.
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Marie

Es ist noch immer ein komisches Gefühl, ohne Theo in die Schule zu

kommen. In letzter Zeit hatte ich mich so sehr an seine ständige

Anwesenheit gewöhnt, dass es sich jetzt so anfühlt, als hätte ich etwas total

Wichtiges daheim vergessen. Einen Teil von mir zum Beispiel.

Und auch der andere Teil, den ich vergeblich in der Menge suche, fehlt

wieder. Noch will ich mir nicht eingestehen, dass es wehtut, wie leicht er

einfach so ohne mich weitermachen kann, aber keine Sorge, der Schmerz

wartet nur den perfekten Moment ab, um mich zu überfallen. Die Tatsache,

dass weder eine Nachricht noch sonst eine Reaktion kam, sagt alles. Bei

Theo weiß ich wenigstens, wo er steckt und wie es ihm geht. Aber Samuel …

»Wie schön, dass sich wenigstens eine von der trüben Truppe blicken

lässt.«

Andi taucht links neben mir auf und erntet mein genervtes Augenrollen.

Sonst kann ich seinen fauligen Geruch schon fünf Meter gegen den Wind

ausmachen, aber heute war ich zu sehr in Gedanken versunken.

»Ich habe heute echt keine Nerven für dich, Schneider.«

Statt stehen zu bleiben, gehe ich zielstrebig weiter, doch er folgt mir.

»Gerüchte besagen, dein Lover könnte von der Schule fliegen!«

In der Nähe des Vertretungsplans, dem der erste Blick eines jeden

hoffnungsvollen Schülers gilt, bleibe ich schließlich stehen und hebe die

Arme in die Luft.



»Würde mich nicht mal wundern. Du darfst fleißig weiter Schüler

mobben, aber Samuel fliegt von der Schule.« Damit schiebe ich ihn ruppig

zur Seite und will weiter, als ihm noch etwas einfällt.

»Wie geht es eigentlich deinem Roller?«

Wenn ich Schneiders Provokationen nicht so müde wär, würde ich ihm

vielleicht eine passendere Reaktion schenken, so aber hebe ich nur den

Mittelfinger in die Luft. Ohne mich noch mal umzudrehen, lenke ich meine

Schritte weg von der Menge und dem Lärm in die Ruhe der

Mädchentoilette. Heftiger als nötig schleudere ich die Kabinentür hinter mir

zu und verriegele sie.

Andi hat es sich zum Ziel erklärt, mir das Leben zur Hölle zu machen,

jetzt da Theo nicht mehr hier ist. Und weil er genau weiß, dass ich nicht so

leicht zu beeindrucken bin wie mein Bruder, benutzt er Samuel dafür. Das

ist die Masche von echten Arschlöchern, um dir über Umwege das Messer

ins Herz zu rammen.

Schritte sind auf der anderen Seite der Tür zu hören, und ich halte kurz

den Atem an. Das Getrippel von Schuhen und das Gekicher von zwei oder

drei Mädchen ist zu hören. Wann ist die ungeliebte Schultoilette denn zum

Hotspot geworden?

»Er sah ja auch schon so aus, oder?«

»Also, ich finde, er hat da so was in seinem Blick. Ich würde die

Straßenseite wechseln.«

»Er hat Andi ja auch geschlagen.«

»Echtes Aggressionspotenzial.«

»Ich sage, wie es ist, ich finde, einer wie Samuel hat hier nichts zu

suchen.«

Obwohl ich die Tränen in den Augen schon spüre, reiße ich die Tür

unvermittelt auf und tauche im Spiegel hinter den drei Mädchen auf, die

sofort verstummen.

»Ihr glaubt diesen Mist, den Schneider rumerzählt, ja?« Keine bewegt



sich, vermutlich halten sie mich für eine Irre, und ich kann es ihnen nicht

mal übel nehmen, denn das Mädchen im Spiegel erkenne nicht mal ich auf

den ersten Blick. »Wieso sollte Andi, der Arsch, schon lügen, nicht wahr?«

Ich schiebe mich neben sie, drehe den Wasserhahn auf und spüre das

kühle Nass auf meiner glühenden Haut.

»Nicht etwa, dass er ein manipulatives Arschloch wäre, oder?« Wenn

meine Stimme noch ein paar Oktaven drauflegt, stehen die Chancen gut,

dass der Spiegel vor uns zersplittert. »Ich wünschte, ihr würdet irgendwann

mal wirklich hinschauen und selber nachdenken. Oder ist das zu viel

verlangt?«

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


- 69 -

Samuel

Etwas trifft mich an der Schulter, und ich rolle mich noch im Halbschlaf zu

einer menschlichen Kugel, reiße die Hände hoch und will mein Gesicht

schützen, bevor der nächste Tritt mit mehr Wucht auf mein Gesicht zielt.

»Du hast verschlafen, Meister.«

Im Flur zwischen friedlichem Tiefschlaf und Aufwachphase irre ich

noch einige Sekunden hilflos umher, bevor ich realisiere, dass es Tommis

Stimme ist, die ich höre, und es Kaffeeduft ist, den ich rieche.

Langsam, noch etwas unsicher, ob es nur ein Traum ist, blinzele ich

gegen das matte Licht an, das durch die ungeputzten Fenster ins Zimmer

fällt. Mein Blick huscht von Tommi zu seinem Bett, zu den Postern an der

Wand, durchs Fenster in den grauen Tag und wieder zu meinem Kumpel,

der mit einem Teller und einer Tasse in der Hand über mir steht. Ich liege

auf einer ausgeleierten Matratze, auf der ich schon so oft gepennt habe, und

nehme wahr, wie der polternde Puls in meinen Ohren langsam zur Ruhe

kommt.

»Du kommst zu spät, also schwing deinen Arsch unter die Dusche und

dann Frühstück.«

»Was?«

»Wir haben nur Wannabe-Nutella im Haus, aber das isst du doch,

oder?«

Er platziert den Teller auf dem Nachtkästchen neben der Matratze und



reicht mir die Tasse mit dem dampfenden Kaffee, die ich etwas irritiert

annehme. Dann lässt er sich aufs Bett fallen und tippt sich dramatisch

übertrieben auf die Uhr an seinem Handgelenk.

»Du kommst zu spät zur Schule.«

Bevor ich seine Aussage irgendwo in meinem Gehirn anständig

verarbeiten kann, nehme ich erst mal einen vorsichtigen Schluck aus der

Tasse und hoffe, das Koffein wird schnell etwas Klarheit in meinen

verschlafenen Geist pusten.

»Scheiß doch auf die Schule.«

Tommi greift nach seinem Kissen und schleudert es über Kopf direkt in

mein Gesicht. Gerade rechtzeitig kann ich die Tasse vor einem Volltreffer

retten und verschütte nur ein wenig Kaffee auf die Bettdecke.

»Spinnst du?«

Tommi, schon dabei sich eine Kippe aus der Schachtel zu ziehen, lacht

leise.

»Ob ich spinne? Kollege, du verpennst den Unterricht. Trödel nicht

dämlich rum, ja?«

»Ich geh da nicht mehr hin.«

Sein Kissen als Rückenpolster nutzend, lehne ich mich an die Wand und

nehme noch einen Schluck Kaffee, aber Tommi hält in seiner Bewegung

inne, die Kippe im Mund, das Feuerzeug in der Hand.

»Alter, red keinen Müll.« Er klingt ernst und sein Blick unterstreicht das

Ganze noch mal zusätzlich. »Klar gehst du zur Schule.«

Wovon redet er? Hat er nicht die ganze Zeit davon gequatscht, dass hier

mein Platz ist und ich an seine Seite in unser altes Viertel gehöre?

»Wieso?«

»Wieso? Erstens verstößt Schwänzen garantiert gegen deine

Bewährungsauflagen.«

Wie ein trotziges Kind zucke ich die Schultern und starre in meine

Tasse.



»Zweitens musst du nur noch dieses Jahr rumkriegen, dann hast du

deinen Abschluss und tschüs!«

»Als ob.«

»Und drittens wartet Marie dort auf dich.«

Marie, an die ich nicht mehr denken will und die sich immer weiter in

das Zentrum meines Gedankenspielfelds mogelt. Wenn ich die Augen

schließe, sehe ich sie ganz klar vor mir, wie wir zusammen im Bad standen,

spüre ihre Berührung auf meiner Haut und die Umarmungen, die sich

immer fest und nie fake angefühlt haben.

»Ich weiß nicht …«

Tommi wirft das Feuerzeug auf die Fensterbank und rutscht an die

Bettkante, die Kippe noch immer harmlos unangezündet zwischen den

Lippen, was auch das leichte Nuscheln erklärt.

»Willst du echt, dass die gewinnen?«

Wen auch immer er mit die meint, irgendwie haben sie doch schon

längst gewonnen.

»Was glaubst du, wie dumm die gucken, wenn du den Abschluss machst

und ihnen schön den Mittelfinger ins Gesicht hältst! Du, ausgerechnet du,

wirst denen zeigen, dass wir gar nicht so bescheuert sind, wie sie denken!«

Tommis Pep-Talk macht mich wach, aber auch irgendwie müde. Seine

Version meiner Zukunft gefällt mir – aber sie klingt auch nach sehr viel

Arbeit.

»Willst du, dass sie recht behalten?«

»Nein …«

»Samuel, die denken vielleicht, dass du ein gescheitertes Projekt bist,

aber die kennen dich nicht so, wie ich dich kenne.« Er nimmt endlich die

Kippe aus dem Mund und richtet sie wie einen Laserpointer auf mich. »Ich

würde meine ganze Kohle auf dich setzen, Nowak. Alles, was ich habe.«

»Ganze drei Euro fünfzig? Ich bin gerührt.«

»Du bist doch keiner, der kneift.«



»Keine Ahnung, ob ich Marie wirklich wiedersehen will. Und Andi …«

»Ach. Schneider, richtig?«

Ich nicke, der Gedanke an Typen wie ihn sorgt nicht gerade für

Hochgefühle.

»Da habe ich noch was.«

Er greift unter die Matratze seines Betts und zieht ein Handy hervor.

»Vielleicht hilft das. 1893 ist der Code.«

Er wirft es mir zu, aber bevor ich wirklich checke, was er mir damit

sagen will, sieht er wieder auf die Uhr und deutet dann auf die offene

Zimmertür.

»Geh duschen, ich leg dir Klamotten raus. Mach keinen Lärm, wenn du

gehst, ich leg mich wieder pennen. Der Schlüssel hängt vorne am Brett,

weißt ja wo.«

Ich nicke.

»Was hängst du noch rum? Los jetzt!«

Wie ein Boxer, der gerade die Motivationsansprache seines Trainers in

der Ecke abgekriegt hat, stehe ich auf, bereit für die nächste Runde. Egal, wie

viele unerlaubte Tiefschläge das Leben noch austeilen will, uns kriegt es

nicht klein.

»Danke.«

Tommi nickt zufrieden und schnappt sich das Feuerzeug wieder.

Während er für mich in der Küche ein Nutellabrot geschmiert hat, gibt es

für ihn nur eine Kippe to-go als Frühstück.

Unter der Dusche, die rutschiger als die daheim ist, spüle ich mir den

Schlaf aus den Augen und den Staub von meinem Glauben an mich selbst.

Wenn Mama und Papa aufgeben wollen, wenn Marie abhauen will und

Liebig in mir nur ein misslungenes Projekt sehen will, sollen sie doch! So

langsam verstehe ich, was Tommi meinte, als er mir versprochen hat, hier

einen Platz für mich freizuhalten. Es ging ihm nie darum, mich wieder auf

die Straße zu bringen. Er wollte, dass ich weiß, selbst dann, wenn alles



schiefgeht, wird er mir den Rücken freihalten.

Und gerade scheint die Vorstellung, nach der Schule mit ihm vielleicht

irgendwann in eine WG zu ziehen, gar nicht mehr als das schlechteste Los,

das ich in der Losbude des Lebens ziehen kann.

Frisch geduscht und mit geputzten Zähnen komme ich zurück ins

Zimmer, wo Tommi irgendwo unter der Decke seinen Schönheitsschlaf

nachholt, und sehe die dunkle Jogginghose, den grauen Pullover und die

rote Trainingsjacke.

An seinem Modegeschmack müssen wir noch arbeiten, aber gerade bin

ich einfach nur dankbar, dass ich nicht alleine bin. So leise wie möglich

steige ich in seine Klamotten, die mir ein bisschen zu groß sind und mich

wie eine billige Kopie eines Straßenrappers aussehen lassen, bevor ich über

den Flur schleiche und mir den Schlüssel vom Brett schnappe. Fast

geräuschlos ziehe ich die Tür hinter mir zu und nehme einen tiefen

Atemzug.

Mich begrüßt ein vertrauter Ausblick über Freiberg und der beißende

Geruch von Essigreiniger.

Alles wie immer also.
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Marie

Die Frage ist aber doch, was Mephisto meint, wenn er …«

Ohne ein Klopfen öffnet sich die Tür und Samuel erscheint auf der

Bühne des Deutschkurses – und damit erst zur zweiten Schulstunde –, was

zu sofortigem Schweigen führt. Nicht mal Herr Müller sagt mehr etwas,

stattdessen beobachten wir alle nur, wie Samuel die Tür wieder schließt und

auf den leeren Platz in der Reihe vor mir zugeht, der artig auf ihn gewartet

hat. Blickkontakt mit mir vermeidet er, aber das hält mich nicht davon ab,

ihn genau zu betrachten.

Seine Kleidung fällt ein bisschen zu groß aus, als wolle sie ihn

verschlucken und kleiner machen. Noch immer unter unser aller Blicke

packt er sein Schulzeug aus, Heft, Buch, Block, Stift und fragt seinen

Nebenmann nach der Seitenzahl im Buch, auf der wir uns gerade befinden.

Mir fällt die Schwellung an den Fingerknöcheln seiner rechten Hand auf.

Samuel lächelt Müller zu, der vor der Tafel steht und so aussieht wie die

Spieler von Theos Playstation, wenn der Pause drückt.

»Von mir aus könnten wir dann weitermachen.«

»Wie schön, dass Sie es für die letzten …« Müller wirft demonstrativ

einen Blick auf seine Uhr, obwohl er ebenso wie wir alle ganz genau weiß,

wie spät es ist. »… achtzehn Minuten noch einrichten konnten, Herr

Nowak.«

»Habe die Bahn verpasst, sorry.«



Müller zögert einen Moment, offensichtlich unsicher, wie er mit dem

Zuspätkommer umgehen soll, entscheidet dann, sich wieder der Beziehung

zwischen Mephisto und Faust zuzuwenden. Gleich darauf geht das

Getuschel los und mein Gefühl sagt mir, dass es weder um Mephisto noch

um Faust oder gar Gretchen geht. Ein deutlicher Schmerz, einer von der

stechenden Sorte, macht sich in meinem Brustraum bemerkbar, wenn ich

daran denke, dass wir von dem, was auch immer wir waren, zu fast Fremden

geworden sind.

Das Eck meines halb beschriebenen Blatts muss herhalten, weil die

modernen Kommunikationsmöglichkeiten versagen.

Können wir nachher reden? X. M.

Es ist nicht wirklich das, was ich sagen oder schreiben will, aber es ist

ein Anfang. Er soll wissen, dass er mir nicht von heute auf morgen egal

geworden ist, auch wenn er das wohl annimmt. Nachdem die Tinte

getrocknet ist, knülle ich den Zettel zu einer kleinen Papierkugel zusammen

und werfe sie, genau dann, als Herr Müller sich der Tafel zuwendet, auf

seinen Tisch. Ich halte den Atem an, warte Samuels nächsten Zug ab. Noch

liegt die Kugel unbeachtet auf seiner Hälfte des Tisches und versucht seine

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, aber es vergehen gefühlte Stunden, bis

er endlich danach greift und sie in seiner Hosentasche verschwinden lässt.

Wieder warten. Dabei will ich doch nur wissen, wie es ihm geht und

wieso er auf meine Nachrichten nicht geantwortet hat. Das nächste Eckchen

des Blatts muss daran glauben.

Check den anderen Zettel! PS: Du fehlst mir.

Wieder passe ich den perfekten Moment ab, bevor auch diese Nachricht

bei ihm landet. Weil auch diese ungelesen im Spam-Ordner seiner

Hosentasche verschwindet, schreibe und werfe ich drei weitere Nachrichten.

Erst dann kippelt Samuel seinen Stuhl zurück und flüstert über die

Schulter: »Das grenzt an Stalking.«

»Wie geht es dir?«



»Wieso willst du das wissen?«

»Weil ich gestern nicht so reagiert habe, wie ich wollte …«

Er zieht die Augenbrauen zusammen und wartet ab, ob ich noch etwas

mehr erklären will, aber ich deute nur auf seine Hosentasche, wo sich meine

Botschaften an ihn verstecken, aber er schüttelt den Kopf.

»Ich hab gerade echt andere Sorgen.«

»Was für welche?«

»Was geht es dich an?«

Meine Antwort wird von einem dumpfen Surren unterbrochen, und

Samuel löst unseren Blickkontakt, um nach seinem Handy zu greifen. Er

lässt den Stuhl wieder in seine normale Position kippen und liest eine

eingegangene WhatsApp-Nachricht. Sofort verändert sich seine ganze

Körperhaltung, die Schultern spannen sich an, er zögert einen Moment,

dann beginnt er alles wild und durcheinander wieder in seinen Rucksack zu

stopfen, obwohl er es gerade erst ausgepackt hat. Müller sieht genauso

überrascht zu ihm wie der Rest der Klasse, als Samuel unvermittelt aufsteht

und den Rucksack schultert.

»Herr Nowak, das war aber ein kurzer Besuch.«

»Sorry, ich muss wieder weg.«

»Ein wichtiger Termin?«

Keine Ahnung, wieso, aber mich beschleicht ein merkwürdiges Gefühl

zwischen Übelkeit und Herzrasen.

»Ziemlich. Entschuldigung.«

Ohne auf Müllers Einwand zu warten, geht Samuel mit eiligen Schritten

zur Tür und verschwindet so abrupt, wie er eben erst aufgetaucht ist. Etwas

perplex sehe ich ihm nach, bis ich kurz entschlossen meinen Stuhl

zurückschiebe, ebenfalls aufstehe und dafür einen irritierten Blick von

Müller ernte.

»Ja, Frau Mulden?«

»Ich bin gleich wieder da.«



Ohne mich umzudrehen, renne ich los, durch die Tür und den Flur und

hole ihn erst auf den Treppen wieder ein, wo er jeweils zwei Stufen auf

einmal nimmt.

»Samuel! Warte!«

Obwohl er mich gehört hat, geht er weiter, und mir bleibt nichts anderes

übrig, als meine Schritte zu beschleunigen, bis ich seine Schulter zu fassen

kriege und er endlich stehen bleibt.

»Marie, ich habe es echt eilig.«

Er greift nach meiner Hand, will sie wegschieben, und mir fällt erneut

die Schwellung an seinen Knöcheln auf.

»Was hast du da gemacht?«

»Was denkst du denn? Vielleicht habe ich einen Senioren auf dem

Schulweg vermöbelt und ihm seine Rente abgeknöpft.«

»Sei kein Arsch, Samuel.«

»Vergiss es einfach, Marie.«

Schon will er weiter, wieder schneide ich ihm den Weg ab.

»Wo willst du denn hin?«

Er greift in seine Jackentasche und zieht mit einem Ruck sein Handy

raus.

»Tommi ist in Schwierigkeiten.«

Das wundert mich, ehrlich gesagt, nicht, aber ich nicke schweigend, und

Samuel spricht weiter.

»Er wurde von der Polizei abgeholt und sitzt jetzt auf dem Revier fest.«

»Aber du bist doch nicht sein Anwalt.«

Samuel mustert mich, und sein Blick wird ein bisschen kühler, während

er das tut und schließlich den Kopf schüttelt.

»Tommi hatte recht. Du und ich, wir sind zu unterschiedlich.«

Wieder macht er Anstalten weiterzugehen, wieder verhindere ich es.

»Das stimmt nicht.«

»Tommi braucht keinen Anwalt, sondern einen Freund. Und da, wo ich



herkomme, da hilft man sich, wenn jemand mal Mist baut, und haut es

einem nicht Monate später um die Ohren.«

Der hat gesessen. Entmutigen lasse ich mich trotzdem nicht.

»Können wir denn danach vielleicht reden? Wenn du Tommi geholfen

hast?«

»Wieso?«

»Weil ich vielleicht auch einen Freund brauche.«

Samuel rührt sich nicht, sieht an mir vorbei und sortiert wohl seine

Gedanken. Dann zieht er ein weiteres Handy aus der Hosentasche und

reicht es mir, wobei sich unsere Hände kurz berühren. Zu kurz.

»Kannst du das Theo geben? Sag ihm, wenn er reinwill, soll er an den

VfB denken.«

Ich verstehe nicht, was er meint, aber intuitiv weiß ich, dass jetzt nicht

der richtige Moment für eine Nachfrage ist, und so nicke ich kurz und lasse

das Handy in meiner Jackentasche verschwinden. Samuel setzt sich wieder

in Bewegung und geht in Richtung der Aula davon. Erst an der Doppeltür

dreht sich Samuel noch mal zu mir und klopft sich auf die Hosentasche, wo

meine kleinen nichtssagenden Briefchen stecken, und zwinkert mir zu.

»Wir sehen uns, Sternenprinzessin.«
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Samuel

Man sagt mir, ich soll auf einem der Stühle Platz nehmen und warten, man

würde sich dann um mein Anliegen kümmern. Mir ist ein bisschen heiß

und gleichzeitig kalt, weil ich mich zu genau daran erinnere, was das letzte

Mal passiert ist, als ich hier war. Gut, da trug ich Handschellen und kürzere

Haare, aber das beklemmende Gefühl von damals kann ich nicht so leicht

abschütteln. Dabei will ich einfach nur wissen, was überhaupt los ist und

wieso Tommi mal wieder knietief in der Scheiße steckt. Die Worte von

Liebig nagen sich langsam aber sicher durch meine Gehirnwindungen, und

ich schüttele immer mal wieder den Kopf, weil ich sie nicht hören will. Egal,

was Tommi angestellt haben soll, ich will es von ihm hören.

Die Tür zum Vernehmungszimmer im Flur öffnet sich und ich recke

automatisch den Kopf. Aus Erfahrung weiß ich genau, wie wichtig ein

vertrautes Gesicht nach so einer Befragung ist, und deswegen setze ich

schon mal zu einem Lächeln an, als der junge Mann aus dem Raum tritt und

unsere Blicke sich treffen.

Theo.

Gefolgt von seinen Eltern.

Ich stehe auf, dabei weiß ich nicht mal, wieso, und will gerade die Hand

zum Gruß heben, als sein Vater sich zwischen uns schiebt und den

Blickkontakt abrupt beendet.

»Wir gehen, Theo. Nicht stehen bleiben.«



Die Stimme seiner Mutter klingt kühl und bestimmt, die warme

Dankbarkeit von neulich ist verschwunden, als sie mich mit einem Blick

streift, der sicher Kratzspuren in meinem Gesicht hinterlässt. Theo lässt sich

einen halben Schritt zurückfallen und sieht zu mir.

»Es tut mir leid …«

Das ist alles, bevor sein Vater ihm den Arm um die Schultern legt und

damit automatisch ihre Schritte beschleunigt. Gerade, als ich ihnen folgen

und fragen will, was denn passiert ist, wird eine weitere Tür geöffnet und ein

uniformierter Beamter führt Tommi heraus. Sein Gesicht, verschlossen und

blass, hellt sich augenblicklich auf, als er mich sieht.

»Alter, was machst du denn hier?«

Der Beamter mustert mich im Vorbeigehen, was ein sicheres Zeichen

dafür ist, dass er mich nicht mag, aber auch dafür, dass Tommi nicht

hierbleiben muss.

»Ich bin sofort los, als ich deine Nachricht gelesen habe.«

Etwas unsicher deute ich den Flur entlang in das Vernehmungszimmer.

»Was wollen die denn von dir?«

»Ach, die wollen mir was anhängen.«

Er klopft seine Jackentasche ab, und ich muss nicht lange rätseln, was er

sucht.

»Du rauchst zu viel.«

Zufrieden fischt er seine Zigarettenpackung aus der Innentasche seiner

Jacke und grinst mich schief an.

»Ich wurde gerade fast ’ne Stunde zu einem Raubüberfall in einer U-

Bahn ausgefragt, da darf ich mir ja wohl ein Kippchen gönnen.«

Er nickt in Richtung Ausgang, und ich sehe mich zuerst noch mal nach

dem Beamten um, unsicher, ob Tommi vielleicht einfach nur seine Flucht

plant und ich mal wieder als Komplize mit drinhänge.

»Lassen sie dich gehen?«

»Ja, haben keine echten Beweise, nur eine Aussage.« Jetzt richtet er



seinen Blick wieder auf mich und seine dunklen Augen durchbohren mich.

»Von deinem neuen Kumpel.«

»Theo?«

Jetzt ist es Tommi, der sich umsieht.

»Lass uns hier verschwinden, ich fühl mich beobachtet.«

Mit überraschend ruhigen Schritten verlassen wir das Polizeirevier und

laufen über die Treppe nach unten zurück in die Freiheit. Kaum unten

angekommen, glimmt die Kippe zwischen Tommis Lippen auch schon.

»Dein feiner Theo will mich am Arsch kriegen.«

»Ich checke es nicht.«

Wütend atmet Tommi den Rauch aus, bevor er in Richtung Stadtmitte

stampft und ich ihm folge.

»Letztes Jahr am 6. April wurde er wohl überfallen. Handy, Geldbeutel,

Schuhe, Kopfhörer, das ganze Programm.«

»Ich weiß. U-Bahn Staatsgalerie.«

An der Ampel bleibt er stehen, obwohl das grüne Männchen uns dazu

ermutigt, weiterzugehen. Er nimmt einen weiteren Zug und sieht mich

unter zusammengezogenen Augenbrauen düster an.

»Deswegen haben wir ihn dort gefunden, oder?«

»Ja.«

Er nickt, sieht weg und geht los, obwohl das grüne Männchen just in

diesem Moment von seinem roten Kollegen abgelöst wurde. Wir müssen das

letzte Stücke rennen, weil die Autos hupen. Auf der anderen Straßenseite

packe ich Tommi an der Schulter und hindere ihn am Weitergehen.

»Und?«

»Und was?«

Tommi ist wie ein schlafender Vulkan, jahrelang bleibt alles ruhig, eine

wahre Touristenattraktion, doch irgendwann bricht er aus, spuckt Lava und

dreht komplett durch. Ohne Vorankündigung auf den ersten Blick, aber ich

kenne ihn zu gut und weiß, dass er kurz vor einem Ausbruch steht.



»Warst du es?«

Das war die falsche Frage, denn sofort steht Tommi zu dicht vor mir,

seine Stirn berührt meine, und ich kann die Hitze der Lava bereits spüren.

Sie wird mich mit voller Wucht treffen.

»Dein scheiß Ernst?«

Nein, nicht mein scheiß Ernst, nur mein scheiß Gefühl.

»Ein Typ wird abgezogen, und da denkst du sofort an mich?« Tommis

Laune kippt, und ich komme mir plötzlich wie ein Vollidiot vor. Lasse ich

mich wirklich so schnell verunsichern? »Ich hab dir gestern geholfen, den

Typen zu finden, du Arschloch!«

»Ich weiß.«

Theo konnte Tommi kaum in die Augen schauen, die Panik in seinem

Gesicht, das Gekotze … und jetzt die Anzeige. Tommi schüttelt den Kopf

direkt an meiner Stirn.

»Wo warst du denn am 6. April, Nowak?«

»Keine Ahnung.«

»Wie gut, dass du zu wissen glaubst, wo ich da war.«

»Ich dachte nur …«

»Was hast du gedacht? Wie oft du dabei warst, als wir Leute beklaut

haben?«

»Nein.«

»Weshalb genau warst du noch mal in der JVA? Weil du eine Mülltonne

umgeschubst hast?«

»Nein.«

»Neun verfickte Monate hinter Gittern und jetzt bist du der Typ mit dem

Heiligenschein?« Gerade als ich antworten will, spricht Tommi weiter,

steigert sich in seine Wut. »Du hast auch Scheiße gebaut, Nowak, und zwar

nicht zu knapp!«

»Ich weiß.«

»Ja? Vergessen, wie wir diese Kids durch halb Mönchsfeld gejagt haben,



um ihnen dann alle Handys abzunehmen und ihnen noch eine ordentliche

Packung verpasst haben?«

Das liegt so lange zurück, dass es mir wie aus einem anderen Leben

vorkommt, und doch erinnere ich mich genau daran.

»Nein.«

»Da hätte auch dein Kumpel Theo dabei sein können!« Er hat nicht

unrecht, und ich kann spüren, dass der Sauerstoff um uns herum für uns

beide nicht mehr reicht. »Und jetzt kommst du rum und quatscht mich so

an?«

»Es war eine Frage.«

»Ja, dieser Theo wurde abgezogen, und jetzt war auf einmal ich es? Weil

es keine anderen Arschlöcher da draußen gibt?«

Er ist richtig sauer. Tommi muss erst mal runterkommen, bevor er mich

wieder wahrnimmt.

»Es war nur eine Frage.«

»Die gleiche scheiß Frage, die mir dieser Bulle vorhin auch gestellt hat.

Und hier ist meine Antwort: Fick dich, Samuel.«

»Tommi …«

»Ich habe den Typen gestern zum ersten Mal gesehen. Also, nein, ich

war es nicht.«

Tommi war es nicht.

Der Stein, der von meinem Herzen fallen will, bewegt sich keinen

Zentimeter, weil der Preis für diese Antwort vielleicht zu hoch war.

Warum zweifele ich plötzlich an meinem besten Freund, der mir gestern

Nacht ohne mit der Wimper zu zucken einen Schlafplatz klargemacht hat?

»Weißt du, Nowak, es juckt mich nicht, was die Bullen glauben, aber von

dir …« Der Blick aus seinen funkelnden Augen brennt sich durch meine

Jacke, den Pulli darunter und schließlich durch meine Haut, aber ich halte

ihm stand. »… hätte ich so was nicht erwartet.«

»Tommi …«



»Und ich Idiot mache noch die Drecksarbeit für dich. Roller reparieren,

Theo suchen und was weiß ich noch …« Ich mache mich auf eine Ohrfeige

gefasst, aber er hält sich zurück, stattdessen verpasst er mir eine Kopfnuss,

die aber nicht halb so wehtut, wie das, was folgt. »Verpiss dich.«

Ich könnte warten, bis er zuerst weggeht, aber so funktioniert das Spiel

mit Tommi nicht. Langsam trete ich ein paar Schritte zurück, halte seinen

brennenden Blick noch immer, und erst, als ich gut fünf Meter Abstand

zwischen uns gebracht habe, dreht er sich weg und geht in die andere

Richtung davon. Mit den Händen in den Hosentaschen warte ich, ob er sich

noch mal zu mir umdreht, aber er hat mich schon wieder vergessen. Meine

Finger berühren die Papierkugeln, die Marie mir heute in der Schule

zugeworfen hat. Zögernd ziehe ich eine heraus und entwirre das Papier, als

wäre es die Botschaft eines Glückskeks, der mir jetzt gleich meine Zukunft

vorhersagt.

Doch da steht gar nichts, es lächelt mich nur ein liebevoll gezeichneter

Smiley an. Ihre Art, mir zu sagen: Hey, das wird schon.

Nur fühlt es sich gerade nicht so an.
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Theo

Die ganze Rückfahrt über erzählen mir Mama und Papa, wie stolz sie auf

mich sind und dass ich das Richtige getan habe. Ich sitze auf der Rückbank

und starre aus dem Fenster, fühle gar nichts mehr, da ist nur diese große

Leere.

Der Polizeibeamte war sehr nett, hat sich Zeit für mich und meine

Anzeige genommen, obwohl ich meine Aussage zweimal unterbrechen

musste, weil mir irgendwie schlecht war und ich mich nicht übergeben

wollte.

»Schatz, wir sind wirklich sehr stolz auf dich.«

Hoffentlich kann ich selbst das irgendwann auch sein, aber gerade ist

das schwer vorstellbar. Das alles fühlt sich eher wie das Ende eines

Fußballmatchs an, bei dem man nach der Verlängerung noch immer keinen

Sieger hat. Aber da ist auch so etwas wie Ruhe, mein Puls hat sich beruhigt,

und ich atme nicht mehr so flach wie vorhin im Polizeirevier, als man mir all

diese Fragen gestellt hat.

Niemand kann mir was vormachen, die Geschichte ist damit noch lange

nicht vorbei, und solche Sprüche wie Jetzt wird alles gut sind auch nur

Überlebensfloskeln, die sich bestimmt auch die Passagiere der zweiten

Klasse auf der Titanic ins Ohr geflüstert haben, nachdem das Schiff den

Eisberg gerammt hatte. Aber trotzdem, etwas von dem Druck ist jetzt weg.

Trotzdem geht mir Samuels Blick nicht aus dem Kopf.



Was hat er überhaupt auf dem Revier gemacht? Haben sie ihn angerufen?

Wird er auch vernommen? Wie soll ich ihm das alles erklären?

Wieder ist da dieser Anflug von Übelkeit, aber im Stuttgarter

Mittagsverkehr möchte ich nicht unbedingt aus dem Auto kotzen.

»Jetzt ist es vorbei, mein Schatz.«

Mamas Blick sucht mich im Rückspiegel, aber ich sitze absichtlich so,

dass ich im toten Winkel meine Ruhe habe. Vorbei also. Wieso fühlt es sich

dann nicht wie ein Ende an? Eher kommt es mir wie ein Anfang vor. Kein

Anfang eines neuen Kapitels, nein, vielmehr einer neuen Geschichte, von

der ich noch nicht weiß, ob es eine romantische Komödie, ein Drama oder

ein Thriller ist. Und das macht mir Angst.

Immer und immer wieder spiele ich das Gespräch in meinem Kopf

durch, höre die Fragen, meine Antworten, immer wieder ermutigt durch das

Nicken meiner Eltern, die ebenso wie ich doch nur wollen, dass der ganze

Mist endlich vorbei ist.

Habe ich alles genau so beschrieben, wie es sich abgespielt hat? Haben

sie verstanden, dass ich nur ein ziemlich sicheres Gefühl habe, wer es war,

aber keine Beweise außer diesem ätzenden Kurzfilm, der sich immer und

immer wieder in meinem Kopf abspult? Manche Details sind unscharf, aber

einiges – viel mehr, als mir lieb ist – sehe ich klar und deutlich. Schnell

schaue ich wieder aus dem Fenster, um das Gedankenkarussell aufzuhalten.

Unwillkürlich muss ich an all diese Broschüren in meinem Zimmer

denken, die ich mir durchgelesen habe, auch wenn ich vor meinen Eltern

das Gegenteil behaupte. Was ist so verkehrt daran, einen Schritt nach dem

anderen zu setzen – und zwar nicht mehr in Richtung Gleise, sondern

davon weg? Weit weg. Weg von Typen wie Andi.

Zurück zur Schule muss ich erst mal nicht, das haben meine Eltern mir

versprochen. Schule ja, aber nicht auf Teufel komm raus, sondern langsam.

Erst gesund werden, dann irgendwann die Klasse wiederholen, wenn ich

mich fit genug fühle. Es tut gut zu wissen, dass sie einen Gang



runtergeschaltet haben und den Druck von mir nehmen wollen. Obwohl ich

genau weiß, dass mich daheim ein ganz neues Minenfeld erwartet.

Marie. Meine Entscheidung, meine Aussage, alles wird auch

Auswirkungen auf ihr Leben haben, und damit muss sie dann erst mal

klarkommen. Unsere Eltern werden es ihr erklären, falls ich nicht die

richtigen Worte finde. Vielleicht hätte ich gestern schon mit ihr reden sollen,

aber da war ich noch zu durcheinander und der Zweifel an Tommis Schuld

viel zu groß.

Ich lasse das Fenster ein bisschen runter und frische, kühle Luft streift

mein Gesicht.

Das Handy vibriert in meiner Gesäßtasche, und ich ignoriere es, weil

mir nicht nach sozialem Kontakt ist. Als würde mein Handy diese

Herausforderung annehmen, vibriert es jetzt im Sekundentakt, dabei

bekomme ich selten mehr als zwei Nachrichten am Tag, und die sind

entweder von meinen Eltern oder von Marie.

Schnell greife ich doch nach meinem Handy und sehe eine Nachricht

bei WhatsApp von einem Absender, mit dem ich jetzt wirklich nicht

gerechnet hätte.

Samuel.
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Marie

Niemand ist zu Hause, und einen Moment bleibe ich im Flur stehen und

genieße die Ruhe, die ich heute nicht zu finden glaubte.

Keiner da, keine Fragen. Nicht von Mama, die wissen will, wie es mir

geht – worauf ich ohnehin keine Antwort hätte. Nicht von Papa, der wissen

möchte, ob ich mich auch schön von Samuel ferngehalten habe – und den

ich nun nicht anlügen muss. Nicht von Theo, der wissen will, was in der

Schule so geht.

Die Küche sieht aus, als ob meine Familie blitzartig die Flucht ergreifen

musste. Halb leer gegessene Teller noch auf dem Tisch, das rote Licht an der

Kaffeemaschine brennt, und benutzte Tassen, die es nicht mal bis zur Spüle

geschafft haben. Das sieht meiner Mutter gar nicht ähnlich, in ihrem

Hoheitsgebiet herrscht Ordnung, daran halten wir uns alle.

Irgendwas stimmt hier nicht.

Ich hasse die Tatsache, dass mein Körper sofort in den Panikmodus

schaltet, wenn etwas auch nur im Ansatz nicht so ist, wie ich es gewohnt bin.

»Hallo?« Obwohl ich keine Antwort erwarte, rufe ich. Die Türen zu allen

Zimmern sind offen, durch die frisch eingesetzte Fensterscheibe im

Wohnzimmer fallen einige Sonnenstrahlen, die es draußen mit dem grauen

Himmel aufnehmen.

»Jemand da?«

Wie das nächste Opfer in einem Teenie-Slasher-Film rufe ich nach der



Katastrophe, die ohne Zweifel heranrollen wird. Mein Herz weiß es schon,

wieso sonst krampft es so?

Als es an der Tür klingelt, zucke ich so sehr zusammen, dass man

meinen könnte, Pennywise persönlich wäre gerade um die Ecke gekommen.

Mein Herz rutscht noch weiter runter, bis es auf meinem Magen aufprallt.

Mama, Papa und Theo, alle haben einen Schlüssel. Meine zittrigen Schritte

führen zur Tür, und ich hole tief Luft, bevor ich ohne die Gegensprachanlage

zu bedienen, den Türsummer drücke. Schnelle Schritte hallen im

Treppenhaus wider, während ich in der geöffneten Tür stehe und darauf

warte, dass das Schicksal erneut zuschlägt und mir einmal mehr den Boden

unter den Füßen wegzieht.

»Samuel?«

Etwas außer Atem erklimmt er die letzten Stufen und steht dann wie aus

dem Nichts aufgetaucht vor mir. Mit ihm habe ich nicht gerechnet, bin aber

froh und erleichtert. So sehr, dass ich einfach meine Arme um seinen Hals

schlinge und die Augen schließe. Zu meiner Enttäuschung erwidert er die

Umarmung nicht, sondern schiebt mich sanft, aber bestimmt von sich,

woraufhin ich die Augen öffne. Was ich sehe, gefällt mir nicht.

»Ist Theo da?«

»Nein …«

Er wirft einen Blick an mir vorbei ins Innere unserer Wohnung, aber

dort wird er meinen Bruder nicht finden.

»Willst du auf ihn warten?«

Vielleicht kann ich Samuel dann zu unserem längst fälligen Gespräch

überreden, aber noch immer kann er mir nicht wirklich in die Augen

schauen.

»Du hättest mich zumindest warnen können, Marie.«

»Warnen?«

Er schnaubt verächtlich, und sein Blick wird noch etwas härter, was aber

nicht so recht zu seiner unsicheren Körperhaltung passt.



»Tommi ist mein bester Freund!«

»Ich weiß. Wovor hätte ich dich da warnen sollen?«

Er schüttelt enttäuscht den Kopf und ich mache einen Schritt zur Seite.

»Willst du nicht reinkommen?«

»Damit deine Eltern mich wegen Hausfriedensbruch oder so ’ner

Scheiße anzeigen?«

»Was?«

Sein Blick wird etwas durchdringender, und er prüft mein Gesicht, als

wäre ich nicht gerade jemand, dem man vertrauen könnte.

»Ach so. Du weißt es noch gar nicht.«

Keine Frage, und dennoch schüttele ich den Kopf. Hat die Welt eben

einfach so zwei Gänge hochgeschaltet und vergessen, mir das Memo zu

schicken? Denn irgendwie überholt mich gerade die Situation, während ich

offensichtlich mit Startschwierigkeiten zurückbleibe. Zum Glück klärt

Samuel mich auf.

»Theo hat Tommi angezeigt. Wegen des Überfalls damals in der U-

Bahn.«

»Was …?«

»Wir haben ihn gestern vor einer üblen Dummheit bewahrt, und jetzt

marschiert er zu den Bullen und zeigt ihn an?« Samuel erwartet auf die

Frage sicherlich keine Antwort, aber ich versuche es trotzdem, will meinen

Bruder in Schutz nehmen.

»Vielleicht hat er Tommi ja wiedererkannt. Vielleicht war er es. Du hast

selbst erzählt, dass ihr oft genug andere abgezogen habt.«

»Ja, genau. Wie passend, oder? Tommi und ich, wir sind die bösen

Buben und passen perfekt als Sündenböcke! Nicht wahr?«

»Theo würde so was nicht machen, wenn er sich nicht sicher wäre.«

Samuels hohles Lachen hallt im leeren Treppenhaus viel zu laut, und ich

spüre die dadurch ausgelöste Gänsehaut meinen Körper erobern. Er weiß

nicht, wie es für Theo war, all die Tage und Nächte, die Angst vor den



Erinnerungen und die Hoffnung, dass sie doch irgendwann zurückkommen

würden. Niemals würde er so etwas behaupten, wenn er Zweifel hätte. Aber

Samuel scheint da ganz anderer Meinung.

»Tommi war es nicht.«

»Aber Theo lügt nicht.«

»Wieso bist du dir da so sicher?«

»Weil ich meinen Bruder kenne. Besser, als ihm lieb ist.«

»Ja, und ich kenne Tommi!«

Er klingt trotzig, ist nicht überzeugt und verschränkt die Arme. Unten

wird die Haustür aufgeschlossen, und ich höre die Stimmen meiner Eltern.

Samuel dreht den Kopf, sobald Schritte auf den Treppen zu hören sind, und

schon taucht Theo auf. Als er Samuel erkennt, bleibt er vorsichtig stehen.

Waren die beide nicht gerade eben noch so was wie Freunde? Haben ihn

meine Eltern nicht gestern noch mit Dankbarkeit überschütten wollen?

Wieso ist es dann jetzt so eiskalt im Treppenhaus?

»Samuel. Hi.«

»Hi. Hast du mir vielleicht irgendwas zu sagen?«

Papa tritt dazwischen und baut sich schützend vor seinem Sohn auf,

funkelt Samuel an. Ich habe ihn schon ewig nicht mehr so erlebt.

»Es wäre besser, wenn du jetzt gehst, Samuel.«

»Wieso? Rufen Sie sonst die Polizei?«

»So weit muss es nicht kommen, wenn du jetzt gehst.« Sie spielen dieses

bescheuerte Blickespiel, bei dem verliert, wer zuerst wegsieht. »Und auch

nicht mehr wiederkommst.«

»Tommi war es nicht.«

»Das wird dann das Gericht entscheiden müssen.«

Ohne sich von meinem Vater beeindrucken zu lassen, geht Samuel

einige Schritte zur Seite und sieht zu Theo.

»Ich verstehe, dass du möchtest, dass es vorbei ist. Aber Tommi war es

nicht.« Papa will nach Samuels Schulter greifen, aber der weicht seinem



Griff aus, geht weiter auf Theo zu. »Vielleicht verwechselst du ihn ja.«

Theo schüttelt langsam den Kopf, aber er wirkt nicht eingeschüchtert,

sondern nur sehr müde und ein bisschen traurig.

»Hast du deine AirPods dabei?«

Samuel nickt, will schon in seine Tasche greifen, als Theo weiterspricht.

»Die Schramme an der Box, wie ein Halbmond. Die hat Marie

reingehauen, als ich sie ihr mal geliehen habe.« Samuel verharrt mit der

Hand in der Jackentasche, sein Gesicht ausdruckslos. »Das sind meine

AirPods.«

»Bullshit.«

»Wo hast du sie denn her?«

»Sie waren ein Geschenk.« Wenn ich mich nicht irre, zittert Samuels

Stimme ein bisschen.

»Von Tommi?«

Theos Frage schlägt direkt im Zielort ein, und Samuels knappes Nicken

wackelt so sehr, wie dieses ganze Treppenhaus, das plötzlich zu eng für

meine Familie und Samuel ist.

»Hast du Tommi gefragt, ob er es war?«

»Ja. Und er sagt, er war es nicht. Wieso sollte er mich anlügen?«

Theo zuckt die Schultern. »Warum sollte ich dich anlügen?«

Samuel sieht von Theo zu mir, dann wieder zu meinem Bruder und

schüttelt den Kopf, die Hand noch immer in der Tasche, wo er wohl die

beschriebene Schramme unter seinen Fingern spürt.

»Weil du willst, dass es vorbei ist.« Damit setzt sich Samuel in

Bewegung, schiebt sich an Theo und meiner Mutter vorbei und wirft

schließlich krachend die Eingangstür hinter sich zu, was wie ein

Ausrufezeichen durch den Raum hallt. Theo sieht zu mir, und ich weiß nicht

genau, seit wann ich weine, aber die Tränen laufen über meine Wangen, bis

er ganz nah vor mir steht.

»Es tut mir leid.«



Kopfschüttelnd ziehe ich ihn fest in meine Umarmung.

»Dir muss gar nichts leidtun.«
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Samuel

Es ist nie ein gutes Zeichen, wenn ich lieber die Treppe nehme, als auf den

Aufzug zu warten, der meine ohnehin strapazierte Geduld zusätzlich testen

könnte. Mit der Hand auf dem Geländer ziehe ich mich ab dem fünften

Stock jeweils zwei Stufen nach oben, meine Lungen lassen mich wissen, dass

ich etwas außer Form bin und unbedingt mal wieder ein bisschen Sport

treiben sollte. Jetzt habe ich allerdings ein klares Ziel und ohnehin keine Zeit

für Liegestützen.

Die ganze Fahrt hierher habe ich mir den Kopf darüber zerbrochen,

wann Tommi mir die Kopfhörer geschenkt hat und ob es zeitlich in den

Rahmen passt, aber der Aufenthalt im Knast hat mein Zeitgefühl ziemlich

durcheinandergewirbelt. Alles, was davor passiert ist, kann ich nur schwer

genau einordnen und die derzeitige Verwirrung in meinem Kopf sorgt

zusätzlich für etwas mehr Gedankensuppe als sonst.

»Da bist du ja!«

Im siebten Stock und damit vollkommen unerwartet taucht mein Vater

vor mir auf und bringt mich so sehr aus dem Tritt, dass ich die letzte Stufe

übersehe und fast hinknalle. Er trägt seinen weiß-roten VfB-Trainingsanzug

und Plastikhausschuhe, die seine nackten Zehen zur Schau stellen. Heute ist

er rasiert, was ihn minimal jünger wirken lässt, aber auch verrät, wie

eingefallen seine Wangen wirklich sind. Papa sieht immer irgendwie

ungesund aus, was an seinem Kippen-, Bier- und Käsetoast-Konsum liegen



könnte.

»Deine Mutter dreht durch vor Sorge. Sie ruft stündlich bei mir an.« Er

packt mich an der Schulter, der Vorwurf hallt im ganzen Treppenhaus wider.

»Die Schule hat angerufen und …«

Jeder hat plötzlich wieder was zu sagen, jeder will plötzlich wieder eine

Rolle in meinem Leben spielen, und jeder gibt vor, genau zu wissen, wie ich

mich fühle. Zu dumm nur, dass ich gerade niemandem traue. Mit einer

deutlichen Handbewegung bringe ich meinen Vater zum Schweigen.

»Papa, ich habe gerade keine Zeit für eine erzieherische Maßnahme.«

Mein Ton gefällt ihm nicht, das sehe ich, weil sein Blick von besorgt zu

angepisst wechselt, sodass ich einen winzigen Schritt zurückweiche.

»Ach, du hast gerade keine Zeit. Verstehe. Der Herr hat andere Dinge zu

tun, nehme ich an?«

»Ich muss nur was klären.«

»Dann hör mal zu, Sohnemann.«

Er hat mich schon früher Sohnemann genannt, immer dann, wenn er

sauer auf mich war, was gegen Ende unserer WG-Zeit recht häufig vorkam.

»Du bist kaum drei Wochen draußen und baust schon wieder Mist?

Hast du wirklich nichts gelernt?« Er tippt mir mit dem Finger an die Schläfe,

was sich so anfühlt, als wolle er durch meinen Schädel direkt in mein

Gehirn piken.

»Glaubst du, es gibt noch mehr zweite Chancen für dich?«

Ich kriege gefühlt nicht mal eine zweite Chance. So, wie mich Maries

Eltern vorhin angesehen haben, gehöre ich für sie klar zum Kreis der

Verdächtigen.

»Denkst du in deiner ganzen Ignoranz auch mal an deine Mutter?«

Das kann nicht sein Ernst sein. Nach all den Jahren, in denen ich mir

beim Abendessen nur Scheiße über Mama habe anhören müssen, will er

jetzt wirklich diese Karte spielen? Ein Lachen kann und will ich mir nicht

verkneifen.



»Findest das Ganze auch noch witzig, ja?«

»Ja, Papa, ich finde es sogar irre witzig. Hast du in deiner ganzen

Ignoranz eigentlich mal an Mama gedacht?«

»Es geht gerade nicht um mich, Samuel.«

»Doch, Papa. Wenn du nämlich vielleicht mal gefragt hättest, wo ich die

ganze Zeit war, mit wem ich mich rumtreibe, welche krummen Dinger ich

drehe oder wie es mir geht, dann hätte ich vielleicht das Gefühl gehabt, dass

sich überhaupt jemand für mich interessiert!«

Wie gerne hätte ich ihm das alles schon so viel früher gesagt, aber ich

hatte Angst, er würde mich dann vor die Tür setzen. Jetzt ist es mir egal.

»Schieb das bloß nicht alles auf mich.«

»Wieso? Weil es zu einfach wäre oder weil es wahr ist?«

»Ich habe dafür gesorgt, dass du immer was zu essen hattest, ich habe

die Miete bezahlt und dich nie verdroschen!«

Lautet so die Jobbeschreibung für den Vater des Jahres? Da muss es

doch irgendwo was Kleingedrucktes geben von wegen Umarmungen, Liebe

und Interesse am Sohnemann.

»Du checkst es nicht mal, oder?«

Die Fragezeichen in seinen Augen sind deutlich, und mir bleibt nichts

anderes übrig, als den Kopf zu schütteln und mich an ihm vorbeizuschieben.

»Ich melde mich bei Mama, sie soll sich keine Sorgen machen.«

Ein Teil von mir wünscht sich, dass Papa mich am Weitergehen hindert

oder zumindest Anstalten macht, mir zu folgen, aber nichts passiert. Er sieht

mir nur nach, wie ich die nächsten Stockwerke in Angriff nehme, und eine

Kälte greift nach mir, die ich schon seit Jahren immer wieder im Genick

gespürt habe. Obwohl meine Lungen deutlich nach einer etwas längeren

Pause betteln, renne ich jetzt die Treppen nach oben, überspringe keine

einzige, spüre den Schmerz in den Waden und das Zwicken in meiner Seite.

Stufe für Stufe quäle ich mich nach oben, bis ich endlich völlig außer Atem

und mit Tränen in den Augen im neunten Stock ankomme und meine heiße



Stirn gegen die kühle Wand im Treppenhaus lehne. Nur einen kurzen

Moment durchschnaufen, den Schmerz abschütteln und weitermachen.

So wie immer.

Mit dem Schlüssel aus meinem Rucksack schließe ich Tommis

Wohnung auf und betrete sie mit Seitenstechen. Mit eiligen Schritten will

ich weiter in Tommis Zimmer, stolpere aber über die scheiß Turnschuhe, die

überall wie erschossene Tiere rumliegen, und lande der Länge nach auf dem

Teppichboden.

Einen Moment bleibe ich dort liegen, balle die Hände zu Fäusten und

will schreien, aber damit wäre niemandem geholfen. Ein Problem nach dem

anderen lösen, danach kümmern wir uns um seine Turnschuhsammlung,

bevor sich noch jemand wegen ihnen den Hals bricht.

Ich schiebe die Adidas Superstars mit den schwarzen Streifen einfach mit

dem Fuß zur Seite und will nach den Nike Air Max Bubble Pack greifen, die

er nur selten und zu besonderen Anlässen trägt. Sie sind weiß, dazwischen

grün, blau und rot meliert, zählen zu den teuersten in seiner Sammlung,

aber noch bevor ich danach greife, sehe ich es.

Nie habe ich auf die Sohle geachtet, wieso auch? Damit rennt man doch

nur über den Asphalt, den Beton und das Gras. Niemand interessiert sich

dafür, was auf den Sohlen abgeht, nur ob man darauf schnell genug abhauen

kann.

Mein Herzschlag setzt aus.

Lange, fast zu lange, und ich weiß nicht, wann er wieder einsetzt.

Er hat gesagt, er war es nicht.

Er hat mir in die Augen geschaut und gesagt, dass er es nicht war.

Und ich habe ihm geglaubt, weil dort, wo wir herkommen, ein Wort

noch ein Wort ist.

Vor allem unter Freunden wie wir es sind.

Vorsichtig nehme ich den Turnschuh in die Hand, glaube fast, er würde

sich auflösen, wenn ich ihn berühre, aber nichts passiert.



Leicht fühlt er sich an, den Namen Air hat er definitiv verdient. Tommi

achtet immer darauf, seine Schuhe so sauber wie möglich zu halten, kauft

jedes Spray, das sie einem im Schuhladen andrehen wollen und reinigt sie

alle paar Wochen.

Deswegen sieht dieser Turnschuh auch aus wie neu. Und doch erkenne

ich Spuren von jemand anderem daran. Mein Blick verschwimmt und das

Atmen tut weh.

Ich drehe den Schuh so, dass ich die Sohle noch besser unter die Lupe

nehmen kann und erkenne den liebevoll mit Edding gemalten Smiley.

So einen, wie Marie ihn auch mir gemalt hat.

So einen, wie sie ihn Theo immer malt.
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Marie

Meine Tür ist zu, das ist so was wie der internationale Code für Ich möchte

nicht gestört werden. Es sollte mir irgendwo angerechnet werden, dass ich

diesen Schultag überhaupt überstanden habe, mit gebrochenem Herzen

Stochastik lernen, das ist sicher eine besondere Erwähnung im Zeugnis

wert, oder?

Bis zum Bett schaffe ich es noch, dann lasse ich los und drücke mein

Gesicht ins Kissen, in der Hoffnung, dass es irgendwann nicht mehr so

wehtut.

Samuel und Theo. Zu genau erinnere ich mich an meine erste Begegnung

mit den beiden im Doppelpack. Samuel hatte Theo geholfen, sich gegen

Schneider gestellt, und plötzlich war alles anders. Auf den ersten Blick eine

kleine Geste, betrachte ich die Szene jetzt rückblickend aus allen Winkeln,

suche nach einem Indiz, einem Beweis, irgendwas, das mich davon

überzeugt, dass Samuel uns angelogen haben könnte. Dass er wusste, dass es

Tommi gewesen ist. Aber da sind nur ehrliche Augen und ein lächelnder

Theo.

Nach einem Sicherheitsblick zur Tür ziehe ich dieses andere Handy aus

meiner Tasche. In der Schule hatte ich keine Möglichkeit, es in Ruhe zu

inspizieren. Ein Geschenk für Theo, ein Handy mit deutlichen

Gebrauchsspuren und in den Flugmodus versetzt. Noch hat es knapp

zwanzig Prozent Akkuleistung, und vom Sperrbildschirm grinst mich Andi



Schneider an, mit Sonnenbrille und Basecap, an irgendeinem Strand.

Es ist Andis Handy. Das er so dringend wiederhaben wollte und das

Samuel geklaut haben soll. Mit schwirrenden Gedanken und kribbelnden

Fingern halte ich es fest, nicht gewillt, es so schnell wieder herzugeben. Theo

soll an den VfB denken. Das hat Samuel doch gesagt, oder? Einen Versuch

wäre es wert, also tippe ich 1893, das Gründungsjahr unseres Heimatvereins

ein und habe Glück. Mir stehen alle Apps, Kontakte, WhatsApp-Chats und

damit Schneiders ganzes Leben offen. Ich öffne sofort die Fotogalerie und

scrolle mich durch die Bilder, die ein überhebliches Grinsen auf jedem Selfie

zeigen.

Andi vor dem Spiegel, oben ohne und mit angespanntem Bizeps.

Andi mit Sonnenbrille an einem sonnigen Strand.

Andi im Fitnessstudio, wie er sich an Klimmzügen versucht.

Andi mit einem Joint auf dem heimischen Balkon.

Die Fotos zeigen noch etwas anderes. Eine Leere in seinem Blick, das

Fehlen von Freunden außerhalb der Schule. Es gibt keine Fotos von ihm mit

Kumpels oder Freundinnen, es fehlen Partyfotos oder Ähnliches. Auch bei

Familienfotos herrscht gähnende Leere. Dafür sehr viel Andi, wie er gerne

wäre oder sich sehen will.

Seine Videos hingegen zeichnen ein ganz anderes Bild von ihm.

Theo, wie er unsicher inmitten einiger Jungs steht, die ihn alle schubsen

oder in die Kniekehle treten.

Theo, der dabei zusehen muss, wie Andi breit grinsend seinen Rucksack in

den Mülleimer ausleert und anzündet.

Theo, wie er halb nackt in der Umkleidekabine von den anderen gehänselt

wird, während Andi ihm die Klamotten klaut.

Theo, wie er mit Tränen in den Augen dasteht und alles über sich ergehen

lässt, dazu Andis Gesicht und das hämische Lachen der anderen Jungs.

Wie auch immer Samuel an dieses Handy gekommen ist, die Videos

alleine sind Beweis genug, um Andi von der Schule fliegen zu lassen.



Das Klopfen höre ich, ignoriere es aber, weil ich nicht reden will. Nicht

mit Mama und auch nicht mit Papa, ich will nicht hören, dass sie mich ja

gewarnt hätten oder es ihnen leidtut.

»Störe ich?«

Theo. Ich bin nicht in der Lage, auch ihn aus meinem Zimmer zu

werfen. Nicht Theo, also schiebe ich das Handy unter mein Kissen und sehe

zur Tür, die er bereits wieder hinter sich geschlossen hat.

»Nein.«

»Ich wollte es dir vorher schon erzählen, aber …«

»Du musst gar nichts erklären, Theo. Ganz im Gegenteil, es ist gut, dass

du dich erinnert hast.«

Er zieht eine Augenbraue in die Höhe, stößt sich von der Tür ab und

kommt auf mein Bett zu.

»Also, ich meine, es ist gut, wenn du irgendwann damit abschließen

kannst.«

»Dabei habe ich deine Welt aber auch ziemlich durcheinandergebracht.«

Er nimmt am Fußende Platz, aber ich klopfe auf die Decke neben mich,

weil er nicht glauben soll, ich wäre in irgendeiner Weise sauer auf ihn.

Zögernd nimmt er meine Einladung an und rutscht neben mich, lehnt sich

an das Kissen und sieht bedrückt zu mir.

»Wieso behaupten sie immer, dass alles wieder an den richtigen Platz

rutscht, wenn man sich erinnert?«

»Weil es irgendwann so sein wird. Mit der Zeit.«

Wir schweigen eine kleine Weile, hängen unterschiedlichen Gedanken

mit den gleichen Protagonisten nach. Schließlich deutet er in Richtung Tür.

»Papa ist sich so sicher, dass es jetzt vorbei ist.«

»Und was denkst du?«

Theo drückt sich fester in das Kissen und sieht an die Decke, wo keine

Sterne und Smileys kleben.

»Sie wollen alle, dass es vorüber ist. Und ich habe sie schon so lange



enttäuscht.«

»Niemanden hast du enttäuscht.«

»Als ich an der U-Bahn stand, als Samuel und Tommi mich gefunden

haben, da war alles wieder da. Alles. Die Gürtelschnalle, Tommis Stimme

und dann auch noch Samuels AirPods …«

Eine Frage, die mich nicht in Ruhe lassen will, schwirrt seit vorhin wie

ein wilder Bienenschwarm durch meinen Kopf, und egal, wie sehr ich sie

ignoriere, sie wird nicht leiser. Mit all meinem Mut sehe ich zu Theo.

»War Samuel auch dabei?«

»Nein.«

»Wie kannst du dir sicher sein?«

»Ich weiß es einfach. Er hat mir mit Andi geholfen, einfach so. Er …«

Theo schüttelt abwesend den Kopf. »Er war nicht dabei.«

Schnell fährt er sich über das Gesicht und die Haare, die bereits im

Ansatz wieder lang genug für Locken sind, was mir unheimlich gut gefällt,

bevor er sich zu mir dreht und meine Hand in seine nimmt, dabei die Finger

ausstreckt, als Zeichen, ich solle es ihm nachmachen. Er hat größere Hände

als ich und seine Finger sind auch länger.

»Jetzt habe ich bei dir alles durcheinandergebracht. Dabei solltest du

doch die sein, die glücklich wird.«

»Mach dir um mich mal keine Sorgen.«

»Hey, ich darf mir ja wohl Sorgen um meine Schwester machen.« Mit

einem schiefen Grinsen im Gesicht drückt er seine Hand gegen meine.

»Wird Zeit, mal wieder auf dich aufzupassen.« Er löst seine Hand von

meiner und malt mir mit dem Zeigefinger einen Smiley in die Handfläche.

»Das kann ich ganz gut alleine.«

Genau genommen mache ich mir nur Sorgen um mein Herz, das zwar

seinen Tagesjob weiterhin ordentlich erledigt, aber sein Hobby Verliebtsein

an den Nagel gehängt hat. Kein Gedanke an Samuel ohne diese

Begleiterscheinung. Herzschmerz.



»Es wäre auch zu schön, um wahr zu sein, oder?« Theo weiß nicht, was

ich meine, und obwohl ich ihm nicht wehtun will, spreche ich es trotzdem

aus. »Nach all dem Mist und dem Druck und allem, war Samuel für mich

wie ein …« Ich muss an unser Date auf dem Hochhausdach denken, unser

Gebrüll, den Kuss und alles dazwischen. »… wie ein Gedankenspaziergang.«

»Wie ein was?«

Und dann erzähle ich Theo alles. Von unserem heimlichen Treffen in der

Stadt, von den Kaffees, die er mir gekauft hat, vom ersten und vom letzten

Kuss, von meiner Flucht zu ihm und auch von dem Moment im

Badezimmer, als ich einen ganz anderen Samuel kennengelernt habe. Theo

hört einfach nur zu. Keine Ahnung, wie lange wir auf meinem Bett sitzen

und quatschen, aber irgendwann sind alle Worte aufgebraucht und ich bin

erst mal leer.

Theo streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht und schenkt mir

ein aufmunterndes Augenzwinkern.

»Danke.« Überrascht sieht er zu mir, und ich zucke nur die Schultern.

»Es ist schön, einen großen, jüngeren Bruder zu haben, der für mich da ist.«

»War ich viel zu lange nicht mehr.«

»Du hattest deine Gründe.«

Langsam schiebe ich meine Hand unter das Kissen, kontrolliere, ob

Andis Handy noch immer dort ist, oder ob es nur eine Fata Morgana war. Es

ist an Ort und Stelle, gefüllt mit Informationen, die Andi überführen

werden. Als ich wieder zu Theo sehe, kann ich erkennen, dass er noch was

sagen will, also setze ich mich in den Schneidersitz.

»Was geht in deinem Ex-Lockenkopf vor?«

Er fährt sich reflexartig durch die Haare und muss grinsen, bevor er Luft

holt und mich direkt ansieht.

»Ich glaube, ich will an die Ostsee.« Es hat ihn Überwindung gekostet,

diese Worte auszusprechen, und ein schüchternes Lächeln, das ganz entfernt

an meinen Lockenkopfbruder erinnert, wächst auf seinen Lippen. »Es war



die Broschüre, die am wenigsten übertrieben oder Dinge beschönigt hat, die,

aus der du mir vorgelesen hast. Die erste Therapie ist nicht so gelaufen, wie

ich es erhofft hatte, aber vielleicht braucht man für manche Dinge einfach

einen zweiten Anlauf.«

Ostsee, das klingt erst mal so unendlich weit weg, aber die Hoffnung in

seinem Blick lässt mich diesen Gedanken runterschlucken und stattdessen

einen anderen aussprechen.

»Ostsee klingt okay.«

Er nickt, und ich lege die Arme um seinen Hals, drücke ihn kurz fest,

damit ich niemals vergesse, wie es ist, einen großen, jüngeren Bruder zu

haben.

»Okay ist vielleicht noch nicht gut, aber okay ist okay. Und vielleicht

helfen die mir dort, hier drinnen aufzuräumen.« Er tippt sich an die Brust,

nicht an den Kopf, und ich wünsche ihm so sehr, dass er noch mal neu

anfangen kann. Nicht bei null, aber von vorne. »Du kommst mich da oben

doch besuchen, oder? Bisschen Schiss hab ich nämlich schon.«

»Machst du Witze? Ich würde am liebsten gleich mitkommen.«

Es ist ein Scherz und auch wieder nicht. Er wird mir fehlen, und obwohl

ich weiß, dass ich immer mehr Raum für mich und mein Leben wollte, so

weiß ich auch, dass es ohne Theo viel zu leer sein wird.

»Gewöhn dich nicht zu sehr an den ganzen Platz hier, ja? Ich plane

nämlich, wieder zurückzukommen.«

»Versprochen?«

Er sieht mich ganz fest an und nickt. »Versprochen.«

Diesmal glaube ich ihm.
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Samuel

Er sitzt so, dass die Beine über die Brüstung baumeln, und bemerkt nicht,

wie ich das Dach betrete. Als ich ihn nicht in seinem Zimmer gefunden

habe, war mir klar, dass er hier oben sein würde. Hier, wo die Probleme da

unten so klein wirken. Von den anderen Jungs fehlt jede Spur, als hätten sie

geahnt, dass es besser wäre, sich zu verstecken. Die Wolken am Himmel

hängen so tief, dass sie direkt über unseren Köpfen schweben.

»Fall nicht runter.« Erst als ich fast hinter ihm stehe, mache ich mich

deutlich bemerkbar, aber er dreht sich nicht zu mir um, hält den Blick lieber

weiter in die Ferne gerichtet.

»Ich passe schon auf.«

Da er keine Anstalten macht, sich zu mir umzudrehen, klettere ich kurz

entschlossen neben ihn und nehme mit etwas Abstand Platz, aber noch

immer kann er mich nicht ansehen.

»Mit dir hätte ich hier heute nicht mehr gerechnet.«

»Ich mit mir auch nicht, aber du weißt ja, was man sagt.«

Tommi weiß es offensichtlich nicht, denn er dreht sich zu mir, seine

Augen klar und kühl.

»Was sagt man denn?«

»Du kriegst den Jungen aus Freiberg, aber Freiberg nicht aus dem

Jungen.«

Ganz kurz lächelt er, aber dann ist es schon vorbei und er ganz weit weg.



»Was für ein beschissener Tag.«

Ich bin geneigt, ihm recht zu geben, stütze meine Hände ab und lehne

mich ein bisschen nach hinten, lasse meinen Blick ohne festes Ziel wandern.

Wie gerne würde ich einfach für immer hier oben bleiben, die Zeit

zurückdrehen und dann alles richtig und besser machen. Direkt beim ersten

Mal wissen, wie beschissen es laufen wird und anders reagieren.

»Weißt du, manchmal habe ich den Eindruck, nur hier oben wirklich

atmen zu können. Da unten ist zu wenig Sauerstoff und alle wollen immer

was von dir. Es fühlt sich an, als säße jemand auf deiner Brust.«

Während er spricht, greife ich in meine Hosentasche, spüre die Ladebox,

deren verräterischer Kratzer deutlich unter meinem Daumen zu spüren ist,

und schließe schließlich die Finger darum.

»Ich muss was wissen, Tommi.«

»Hm?«

Mit einer schnellen Handbewegung ziehe ich die AirPods aus der Tasche

und halte sie so, dass er sie sehen kann.

»Wo hast du die Dinger hier eigentlich her?« Ich beobachte sein Gesicht

genau, auch wenn es nicht immer einfach ist, seine Lügen zu durchschauen,

so bilde ich mir doch ein, dass ich ihn gut genug kenne.

»Zeig mal her.« Er nimmt mir die Pods ab, dreht sie kurz in seiner Hand,

ignoriert den Kratzer, zuckt die Schultern. »Keine Ahnung.«

»Denk nach.«

Tommi sieht mich an, als hätte ich den Verstand verloren, dabei will ich

ihm nur die Chance geben, ehrlich zu sein und damit zu retten, was

vielleicht noch da ist.

»Glaubst du, die Typen, die ich abziehe, stellen sich mir mit Name und

Geburtsdatum vor?« Statt auf seine lächerliche Lüge einzugehen, starre ich

ihn nur abwartend an, und er untersucht die Kopfhörer etwas genauer, sucht

irgendeine Erinnerung daran. »Vielleicht habe ich sie auch von Cem

bekommen.«



Er wirft sie mir zurück, heftiger als nötig. »Wieso willst du das wissen,

hm?«

Weil wir beide wissen, wem sie gehören, wo und wann er sie Theo

abgenommen hat und wieso die Schuhe mit dem Smiley in seiner Wohnung

liegen.

»U-Bahnstation Staatsgalerie.«

Tommi schüttelt nachdenklich den Kopf.

»Kann mich nicht erinnern, sorry.«

Wie gerne würde ich ihm das glauben und so tun, als wäre zwischen uns

noch immer alles so, wie es immer war und immer bleiben sollte.

Klopfschüttelnd stecke ich die Box wieder ein und sehe ihm direkt in die

Augen.

»Du hast mich angelogen, Tommi.«

Die Enttäuschung über Tommis Lüge hat meine Nervenenden betäubt,

die dumpfe Wut über seinen Verrat an unserer Freundschaft liegt irgendwo

tiefer und brennt sich wohl durch meine Eingeweide.

»Ich habe dir geglaubt, weil ich dachte, bei all dem Scheiß, den wir

abgezogen haben, waren wir doch zumindest immer ehrlich zueinander.«

Er kann mich nicht ansehen.

»Ich habe die Schuhe gefunden. Du hast mich angelogen.«

Es vergeht eine Ewigkeit, in der alles stillsteht, bis Tommi sich zu mir

wendet.

»Natürlich habe ich das.« Er zieht die Beine an, legt seine Arme darauf.

Wetten, dass er meinen brennenden Blick spüren kann? »Wie hätte ich es

dir denn sagen sollen? Hey, übrigens, ich habe deinen Kumpel und Bruder

deiner Freundin verdroschen und abgezogen?«

»Genau so, ja.«

»Klar. Weil es so scheiß einfach ist, was?«

Er weiß, dass er diesmal wirklich Bockmist gebaut hat, wieso sonst

schafft er es nicht, mich länger als drei Sekunden anzusehen?



»Ich hab dich gerade erst zurückgekriegt. Wenn ich es gesagt hätte, wärst

du abgehauen.«

»Aber ich hätte mich nicht so verraten gefühlt.«

»Und was hätte es mir gebracht, hm?« Die Wut lässt seine Stimme

vibrieren, aber das schüchtert mich nicht im Geringsten ein. »Du hättest

mich abgeschossen, Nowak.«

»Ich habe dich gefragt, Tommi. Ich habe dir in die Augen geschaut und

dich gefragt. Und du hast mir ins Gesicht gelogen, ausgerechnet du!«

Er schüttelt den Kopf und ich habe die Schnauze voll. Unsere

Freundschaft war für mich etwas Besonderes, selbst nach all dem Mist war

sie das noch immer. Und jetzt kann ich ihn nicht mehr ansehen, ohne zu

wissen, dass er mir in den Rücken gefallen ist.

»Vermutlich haust du sowieso ab, oder? Verschwindest dahin, wo man

dich nicht findet, und dann war es das für dich. Fein raus aus der Sache. So

wie immer.«

»Ja, gut möglich. Auf Knast hab ich keinen Bock.«

Ich stehe auf, bin wütend und enttäuscht, dass er selbst jetzt nicht

versteht, was er getan hat. Meine Beine zittern ein bisschen, und so nah, wie

ich am Hochhausrand stehe, ist das keine gute Kombination. Zur Sicherheit

greife ich nach dem Geländer, suche einen Halt, den ich hier oben nicht

mehr finde.

»Du bist ein Arschloch, Tommi. Du hast Theo auf die Gleise geschubst

und bist abgehauen. Er hätte dabei draufgehen können, das ist dir klar,

oder?«

Er antwortet nicht. Obwohl ich ihm die Worte entgegenschreie, hört er

sie nicht, ist viel zu weit weg, schon auf der Flucht. Zu dumm, dass er nie

weit und schnell genug rennen kann, um dieser Geschichte zu entkommen.

»Eine ganze Familie hast du kaputt gemacht, und ganz nebenbei auch

noch etwas, das mir unheimlich wichtig war.«

Tommi ist zu Stein geworden und mir reicht es. Ich springe von der



Brüstung zurück aufs Dach und will in Richtung Ausgang, als er sich doch

umdreht.

»Ja, deine Marie, die dich nicht von früher kennt, die ist dir ach so

wichtig!«

Bevor er zu Ende gesprochen hat, wirbele ich herum und funkele ihn an.

»Nein, du Idiot! Du warst mir wichtig, aber dir ist ja alles scheißegal!«

»Irrtum! Du bist mir nicht scheißegal, Nowak!« Das Starrduell dauert

länger, als uns beiden guttut, und Tommi steht endlich auf, noch immer zu

nah am Rande des Daches.

»Du warst doch meine Familie, Mann! Wenn ich es dir gesagt hätte …«

Er reißt den Blick von mir los, schielt über das Gitter nach unten, und ich

mache sofort wieder einige Schritte auf ihn zu.

»Du hättest mich garantiert abgeschrieben. Und weißt du, was dann

noch übrig geblieben wäre?«

Jetzt ist er es, der schreit, und ich höre die Verzweiflung in seiner

Stimme, die lauter klingt als alles andere. Er steht mit geballten Fäusten am

Rand, immer bereit zum Kampf, und sieht nach unten.

»Nichts! Ich habe nichts mehr! Meinen Eltern war ich immer scheißegal,

die warten doch nur darauf, bis sie mich abschieben können, und jetzt bist

du auch weg …«

»Komm da runter, Tommi.«

»Wieso? Was geht kaputt, wenn ich springe?«

Er breitet die Arme aus, wie ein Vogel, kurz bevor er losfliegt, und meine

Kehle wird eng.

»Tommi …«

»Ich wollte es dir ja sagen! Sobald ich gecheckt hatte, dass er es war!

Aber ich weiß doch, wie gerne du Marie hast, und wie sollte das mit euch

beiden weiterlaufen, wenn ich es erzähle?«

»Das sind Ausreden, Tommi! Das sind scheiß Ausreden, komm da

runter!«



Er schüttelt den Kopf und ich kann die Tränen in seinen Augen sehen.

»Ich wollte ihn damals nicht auf die Gleise stoßen. Er ist ausgerutscht

und gestürzt, und ich dachte zuerst, er sei tot, weil er sich nicht mehr bewegt

hat. Und dann taucht dieser Typ auf der anderen Seite auf und brüllt was

von Polizei, da habe ich einfach Schiss gekriegt.«

Während er spricht, komme ich näher und behalte ihn genau im Blick.

Nur ein Sprung und er könnte das alles beenden.

»Ich bin nicht wie du! Ich weiß nicht, wie man Sachen richtig macht.«

Ich kenne Tommi mein ganzes Leben, aber noch nie habe ich ihn weinen

sehen. Die Tränen, die jetzt über seine Wangen laufen, setzen mir zu, und

ich strecke langsam die Hand nach ihm aus. »Ich weiß nicht, wie man

irgendwas richtig macht, Samuel.«

»Komm da runter.« Weil ich nicht weiß, ob er sich darauf einlässt,

komme ich noch etwas näher auf ihn zu und halte ihm meine Hand

entgegen. »Und dann klären wir das.«

Noch immer weint er, noch immer warte ich auf seine Hand.

»Und du haust nicht ab, sondern bleibst und machst es richtig.«

Schlagartig sieht er zu mir, sein glasiger Blick fängt meinen und er

wackelt gewaltig.

»Das kann ich nicht. Ich kann nicht in den Knast, Samuel. Bitte.«

Sein Flehen trifft mich, weil ich genauso geklungen habe, als sie mir

damals mein Strafmaß vorgelesen haben. Ich muss dieses Gefühl

runterschlucken, bevor Tommi sehen kann, dass seine Angst berechtigt ist.

»Du gibst zu, dass du es warst, und hoffst, dass Theo irgendwann wieder

ein normales Leben führen kann, ohne Angst zu haben, wenn er die Augen

schließt oder eine U-Bahn nehmen muss. Und dass Marie schlafen kann,

ohne vor Sorge um ihren Bruder durchzudrehen. Und dass ihre Eltern sich

nicht jedes Mal, wenn Theo auch nur fünf Minuten zu spät kommt,

Gedanken machen müssen, ob er aufgegeben hat.«

Tommi muss das alles hören, weil er nur dann vielleicht versteht, was er



wirklich getan hat und wieso er hier nicht einfach einen Schlussstrich ziehen

und verschwinden kann.

»Und was ist mit dir? Kannst du mir irgendwann verzeihen?« Die

verweinten Augen passen so gar nicht in sein sonst kantiges Gesicht mit

dem frechen Grinsen, von dem gerade allerdings jede Spur fehlt. »Ich weiß

nicht, wie ich das alles hinkriegen soll, Samuel.«

»Doch, das weißt du.«

Tommi nimmt endlich meine Hand an, und ich ziehe ihn sofort zu mir

runter aufs Dach, wo er sicher ist.

»Ich kann das nicht.«

Der große Tommi, die Legende, der Anführer, steht wie ein kleiner

Junge vor mir und hat Todesangst. Ich lege ihm meine Hände auf die

Schultern und sehe ihn ernst an.

»Doch. Und ich komme dich besuchen. Versprochen.«
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Marie

Theo schläft noch, und ich beneide ihn eine Sekunde lang – okay, okay,

vielleicht auch mehrere Minuten –, weil er sich nicht aus dem Bett und in

die Schule quälen muss. Mir steht dort heute einiges bevor. Unter keinen

Umständen wird sich Schneider eine Beschwerde wegen meiner Ohrfeige im

Sekretariat entgehen lassen, und Samuel … nur nicht daran denken.

Den Kaffee trinke ich im Stehen, weil ich befürchte, sofort

einzuschlafen, falls ich mich hinsetze, und das Toastbrot schmeckt heute

trotz des leckeren Aufstrichs eher wie Pappe. Die Nacht war viel zu kurz und

meine Gedanken viel zu aufgedreht, wie Kids, denen man kurz vorm

Schlafengehen noch einen Liter Cola verabreicht hat und die im

Zuckerrausch die Welt analysieren wollen.

»Du siehst ziemlich fertig aus.« Mama, ebenfalls mit einer Tasse Kaffee

bewaffnet, lehnt sich neben mich und mustert mein Gesicht, wobei ihr

bestimmt die tiefen Augenringe auffallen, die ich heute nicht mal unter drei

Schichten Concealer verstecken könnte.

»Manchmal passt mein Gesicht eben zu meinem Gemütszustand.«

Zwischen dem nächsten Bissen und dem nächsten Schluck bemerke ich,

dass sie nach dem Autoschlüssel greift, obwohl sie heute gar nicht arbeitet.

»Den Roller lässt du heute mal stehen.« Es ist zu spät, um noch den Bus

und dann die Bahn zur Schule zu nehmen, das weiß sie genau. »Ich fahre

dich.«



Das letzte Mal hat Mama mich zur Schule gefahren, als ich die

Weisheitszähne recht frisch entfernt bekommen hatte und der Helm noch

nicht über die geschwollenen Wangen passte.

»Wieso denn?«

»Weil ich denke, dass es Zeit wird, dir wieder mehr Platz in dieser

Familie einzuräumen.«

Nach meinem Abgang neulich haben wir uns nie so richtig

ausgesprochen, auch wenn ich das Gefühl hatte, sie versteht, was ich

gemeint habe. Sie jetzt in ihre Jeansjacke schlüpfen zu sehen, irritiert mich

dennoch.

»Das musst du nicht, ich kann den Roller nehmen.«

»Ich weiß, dass ich es nicht tun muss, Marie, aber vielleicht möchte ich

es ja.« Sie stellt die Tasse neben meine und nickt in Richtung Tür. »Die Jungs

kommen auch mal eine Stunde ohne mich aus.«

Und so gehen wir beide zum Auto und fädeln uns in den morgendlichen

Verkehr ein. Es dauert bis zur nächsten roten Ampel, dann wendet Mama

sich mir zu.

»Schau, Marie, wir wissen, dass es auch für dich nicht leicht ist.«

»Alles gut, Mama.«

Extra schnell ausgesprochen, weil es meine vorprogrammierte Antwort

ist, dabei wollte ich diesmal ehrlich sein. Aber sie sollen sich um mich keine

Sorgen machen müssen, nicht jetzt, wo es mit Theo in kleinen Schritt

vorwärtsgeht.

»Du magst diesen Samuel sehr gerne.«

»Er ist nicht dieser Samuel, sondern Samuel. Und ja, ich mag ihn.«

»Auch nachdem, was passiert ist?«

So sehr wünsche ich mir, sie wäre dabei gewesen, als Samuel zum ersten

Mal für Theo ein- und gegen Andi angetreten ist. Wie verändert Theos

Miene war und wie wohl ich mich in Samuels Nähe gefühlt habe. Wie oft ich

über seine Vergangenheit nachgedacht habe. Und wie sehr ich ihn vermisse.



»Er hat Theo geholfen, ihn gefunden. Wer weiß, was passiert wäre, wenn

er es nicht getan hätte?«

Meine Argumente wischt sie mit einem Kopfschütteln beiseite.

»Der Junge ist kein guter Umgang für dich. Und sein bester Freund …«

Sie bricht ab, kann ihre Abneigung gegen Tommi nicht verstecken und

versucht es gar nicht erst.

Das kann ich ihr nicht verübeln, denn auch mir dreht sich der Magen

auf links, wenn ich daran denke, dass es ausgerechnet Tommi gewesen sein

soll. Wieso hat das Schicksal so wenig Humor und muss mein verkorkstes

Leben ausgerechnet auf diese Art und Weise verkomplizieren? Wieso wird

jemand wie Samuel in mein Herz gespült, wenn ich ihn doch nicht

dortbehalten soll?

Mama unterbricht meine Gedanken, indem sie mich ernst ansieht.

»Marie, manchmal sehen wir durch die rosarote Brille etwas unscharf.«

»Mama, ich weiß gar nicht mehr, wie eine rosarote Brille ausschaut. In

meiner Realität ist nämlich kein Platz dafür. Und wenn du damit Samuel

meinst …«

Die Ampel springt auf Grün, aber Mama fährt nicht los, zu sehr

versunken ist sie in diese Unterhaltung, und ich bin überrascht, so lange ihre

ungeteilte Aufmerksamkeit zu haben.

»… ich glaube nicht, dass er mit Tommi in eine Schublade gesteckt

werden sollte.«

»Er saß im Gefängnis, Marie.«

»Stimmt, aber das macht ihn nicht automatisch zum ewigen Täter.

Vielleicht hat er sich verändert.«

»Marie …«

Das Auto hinter uns hupt, und ich deute auf die Straße vor uns, weil

mich ihre Sturheit langsam sauer werden lässt und ich will, dass sie

weiterfährt. Fast bereue ich es, nicht doch die Vespa genommen zu haben.

»Dein Bruder hat genug …«



»Mama, ich weiß, was Theo hat. Und ich weiß, wie sehr ihr euch

wünscht, dass wir diesen ganzen Mist endlich abschließen können.«

»Du bist enttäuscht und das ist verständlich …«

»Ich bin nicht enttäuscht. Ich bin stinkwütend. Auf die ganze Welt. Aber

ich weiß auch, dass ich Samuel mag. Noch immer.« Mir fallen Theos Worte

wieder ein. »Und vielleicht braucht man für manche Dinge im Leben eben

einen zweiten Anlauf. Oder eine zweite Chance.«

Mama schweigt, weil sie dagegen nichts sagen kann, fährt langsamer als

nötig, und ich befürchte schon, trotz dieses exklusiven Fahrdiensts zu spät

zu kommen, doch als wir auf den Parkplatz vor der Schule einbiegen, sind

noch gut zehn Minuten bis zum letzten Klingeln.

»Ich wünsche dir einen schönen Tag, mein Schatz.« Mama verlangt und

bekommt eine Umarmung, in der sie mich ein bisschen länger hält. »Soll ich

dich nachher abholen?«

»Nein, ich nehme die Bahn.«

Sie lässt mich los, und ich kann in ihren Augen sehen, welche Sorge sich

dort verbirgt. Seit Theos Überfall hat sie es nicht so gerne, wenn einer von

uns alleine mit der Bahn fährt.

»Mach dir keinen Kopf, es ist ja noch hell.« Schnell küsse ich ihre Wange

und steige aus, bevor ihr noch andere Dinge einfallen, wegen denen sie sich

Sorgen machen kann.

Rasch steuere ich an kleinen Gruppen von Schülern vorbei, die mich alle

ansehen und zu tuscheln beginnen, sobald ich sie passiert habe. Aber mein

Kopf spielt mir sicher nur einen Streich und ich bilde mir das alles nur ein.

Schülerdramen wechseln schnell von Tag zu Tag, und was gestern noch

peinlich war, ist heute schon längst vergessen, weil die nächste chaotische

Episode die virtuellen Titelblätter füllt.

»Frau Mulden …«

Auf dem Weg zum Vertretungsplan werde ich von Frau Fischer

abgefangen und bleibe nur sehr widerwillig stehen.



»Lassen Sie mich raten, Herr Arentz möchte mich gerne sprechen.«

Ihr kühles Lächeln und die leeren Augen lassen mich wissen, wie sehr

sie diese kleine Szene genießt.

»Sie wurden gestern handgreiflich gegenüber Andreas Schneider.«

»Sagt er das?«

Fischers Mund verzieht sich zu einem dünnen Strich, ihr Blick mustert

mich ausgiebig von oben bis unten.

»Ja. Und es gibt Videobeweise für Ihr Fehlverhalten.«

Natürlich gibt es die – weil ich nämlich Andis Spielweise endlich

durchschaut habe. Irgendjemand hat also unsere Diskussion gefilmt, weil

Andi solche Videos wohl sammelt. Noch weiß er nicht, dass sich all seine

Mobbing-Videos jetzt auch auf meinem Handy befinden. Seines habe ich

gestern Nacht noch im Mülleimer an der Bushaltestelle entsorgt.

»Stichwort Videobeweis.« Jetzt ist es mein Blick, der kühler wird und sie

mustert. »Ich würde Andreas Schneider gerne beim Gespräch dabeihaben.«

»Dass du dich entschuldigen willst, spricht für dich.«

»Eine Entschuldigung wird definitiv angebracht sein.«

Zufrieden nickt Fischer und geleitet mich in Richtung Lehrerzimmer.

Jetzt bilde ich mir die Blicke der anderen Schüler nicht mehr nur ein, denn

sie verfolgen jeden meiner Schritte. Ich recke mein Kinn so hoch es geht.

Das hier wird mein persönlicher Triumph über Andi Schneider. Und ich

genieße ihn, Samuel sei Dank, von einem Logenplatz aus.
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Samuel

Tommis Handy ist ausgeschaltet, ich lande sofort bei seiner Mailbox, kenne

die Ansage auswendig und höre sie nicht bis zum Schluss. Es enttäuscht

mich, dass er nicht nur mir, sondern allem aus dem Weg geht. Tommi war

noch nie besonders gut darin, sich Konsequenzen zu stellen, und die

Situation jetzt ist keine Ausnahme.

Diesmal hätte es mir allerdings etwas bedeutet, wenn er eingesehen

hätte, dass er richtig Mist gebaut hat und dafür geradestehen muss.

Ich sitze auf dem Bett, die Schuhe neben mir, das Handy in der Hand

und die Gedanken irgendwo unterwegs verloren. Tommi hat das Bild, das

ich mir gemacht hatte, einfach vom Tisch gefegt. Überall verteilt liegen die

Puzzlestücke, aus denen ich mir nach der Haftentlassung mein Leben wieder

zusammengesetzt hatte.

Er hat mich angelogen. Eine Tatsache, die ich weder abschütteln noch

vergessen kann.

Ich kann seine ganzen Ausreden hören, wie er sie aufzählt und mir

beweisen will, dass er das nur zu meinem Schutz gemacht hat.

Aber er saß nicht mit Marie auf dem Dach, hat nicht gesehen, wie müde

sie war, wie erledigt ihre Eltern waren, als ich Theo nach Hause gebracht

habe. Tommi hat Schuhe geklaut, die er sich nicht leisten kann, und keinen

Gedanken daran verschwendet, wie es Theo und seiner Familie danach wohl

geht. Nie hat er darüber gesprochen, mir einfach nur die AirPods geschenkt,



weil ich mich wochenlang darüber aufgeregt habe, dass meine Kopfhörer

den Geist aufgegeben hatten. Natürlich wusste ich, dass er sie nicht

irgendwo gekauft, sondern wohl eher geklaut hat. Nur war mir das egal, wie

bei all den anderen Geschenken, die ich von ihm bekommen habe. Zur

Gewohnheit geworden, weil wir es irgendwann gar nicht mehr anders

kannten. Jetzt schüttele ich den Kopf, werfe einen Blick auf die AirPods, die

ich nicht mehr benutzen kann, ohne an Theo zu denken.

Ich lasse mich nach hinten auf das Bett fallen und strecke mich aus,

versuche die Gedanken einzufangen, die überall rumsausen, nur nicht da,

wo sie hinsollten.

Wie kann man Gedankenflugkurven verändern? Denn egal, wie viel

Mühe ich mir gebe, sie landen immer wieder bei Marie. Ich sollte jetzt in der

Schule sein, das hatte ich mir fest vorgenommen, aber die Vorstellung, ihr

auf den Fluren zu begegnen und im Unterricht vor ihr zu sitzen, das hat

mich gelähmt.

Die Haustür öffnet sich, dann Schritte, bevor sie wieder ins Schloss fällt.

Ich setze mich langsam auf. Wie soll ich das alles erklären? Die

Zimmertür wird aufgeschoben und sie taucht formatfüllend im Türrahmen

auf.

»Ich dachte doch schon, die Schuhe im Flur kenne ich.«

Mama sieht müde aus, auf eine Art, bei der nicht mal dreiwöchiger

Urlaub hilft. Die Augenringe sind noch etwas tiefer geworden und auch ihr

Lächeln hat weiter an Glanz verloren. Schulterzuckend sehe ich zu ihr.

»Ich wusste nicht wohin sonst.«

Sie nickt und kommt langsam näher. »Dann bist du hier genau richtig.«

Sie rutscht neben mich auf das Bett, und wir sitzen so dicht zusammen,

wie schon lange nicht mehr. Es wird Zeit, ein bisschen in meinem Leben

aufzuräumen, und so räuspere ich mich, nehme meinen ganzen Mut

zusammen und sehe sie an.

»Es tut mir leid.«



Aber das will sie offensichtlich nicht hören, legt nur ihre Hand auf

meinen Unterarm und ich verstumme.

»Ich freue mich, dass du nach Hause gekommen bist.«

Nach Hause. In dieses winzige vorübergehende Zimmer, das Mama für

mich hergerichtet hat und in dem sie mich mit offenen Armen empfangen

hat.

»Ich war ein Vollidiot.«

Sie widerspricht nicht, sondern nickt, und ich muss fast lachen, weil es

so wahr ist.

»Es tut mir leid, ich dachte, ich wüsste genau, was ich tue und wem ich

vertrauen kann und …« Bin dabei ziemlich auf die Schnauze gefallen. »… ich

hab’s vermasselt.«

»Du hast nur ein paar Umwege genommen.«

»Nee, Mama. Ich habe es vermasselt. Dir habe ich wehgetan, Liebig ist

sauer auf mich, Theo ist sauer auf mich, Tommi hat mich angelogen und

Marie …«

Mein Rundumschlag hat wirklich so ziemlich alle in meinem näheren

Radius getroffen, und ich will mir gar nicht ausmalen, was passiert, wenn

Liebig mir nicht aus dem selbst gebrauten Schlick hilft.

»Was ist denn mit Marie? Ihr habt einen recht guten Eindruck

zusammen gemacht.«

»Marie ist toll, ich bin nur nicht clever genug gewesen, um das zu

merken. Und dann hat Tommi …« Mein Blick wandert zu den Schuhen, die

ich aus Tommis Wohnung mitgenommen habe. »… alles verkompliziert.«

Mama küsst meine Wange und ich lasse mich von ihr in eine

Halbumarmung ziehen.

»Wenn sie dir etwas bedeutet, dann streng dich an. Gib ihr Zeit, Samuel.

Und dir auch. Es dauert, bis du weißt, wo du hinwillst. Du solltest nur

wissen, wo du nicht mehr hinwillst.«

Ich weiß ganz genau, wo ich nicht mehr hinwill, und es wird Zeit, sich



auch endlich dran zu halten.

Mama steht auf und deutet in Richtung Flur. »Hast du Hunger? Ich habe

unterwegs was mitgenommen.«

»Reicht es denn für zwei?«

Sie wirft mir ein Augenzwinkern zu. »Ich habe für zwei eingekauft.«

»Du wusstest, dass ich wiederkomme?«

Sie wiegt nachdenklich den Kopf, bevor sie zu mir sieht. »Ich hatte es

gehofft.«

Erst an der Tür bleibt sie stehen, dreht sich aber nicht zu mir um. »Als

ich mit deinem Vater gesprochen habe, wollte ich dich weder abschieben

noch aufgeben. Wir wollten, dass du weißt, wir sind für dich da, wenn es

schwierig wird.«

Meine Eltern konnten sich in den letzten Jahren nicht mal im gleichen

Raum aufhalten, ohne sich gegenseitig Vorwürfe zu machen. Jetzt wollen sie

mir gemeinsam auf die Beine helfen, und das sagt mehr über sie aus, als

alles, was vorher bei ihnen schiefgegangen ist.

»Ich werde mich anstrengen.«

»Das weiß ich, Samuel. Mich musst du nicht überzeugen.«

Dann bin ich wieder alleine und sehe auf das Handy, das stumm daliegt,

weil niemand etwas von mir will. Bei WhatsApp öffne ich Maries Chat und

finde dort all ihre Nachrichten, die wir uns geschrieben haben. Dann die

gähnende Leere, die wehtut. Schnell tippe ich los, versuche erklärende

Worte zu finden, irgendwas zwischen Du fehlst mir und Ich Idiot, aber nichts

davon ergibt Sinn, also gehe ich zu Mama in die Küche. Sie hat Maultaschen

in Brühe auf den Tisch gestellt, der für zwei gedeckt ist, und ich trete direkt

vor sie, nehme sie fest in den Arm und verharre einen Moment in genau

dieser Position.

»Ich kann doch nicht mitessen.«

»Habe ich mir schon gedacht.«

»Ich muss noch was klären.«



Sie nickt und lässt mich los, weiß wohl genau, wohin ich gehe – dorthin,

wo ich schon die ganze Zeit sein sollte –, und ich schenke ihr ein Lächeln.

»Danke fürs Nichtaufgeben, Mama.«
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Marie

Andi Schneider wurde mit sofortiger Wirkung bis auf Weiteres von der

Schule verwiesen. Auch wenn ich mir sicher bin, seine Eltern werden sich

irgendeine Erklärung für das Auftauchen dieser Videos zurechtlegen und

ihre Beziehungen spielen lassen. Aber im Moment fühle ich mich einfach

unfassbar leicht, auch wenn ich die Blicke der anderen natürlich bemerke.

Die Sache mit Andi hat sich rumgesprochen, weil das hier noch immer eine

Schule ist und sich Dramen schneller rumsprechen als Geschichten mit

Happy End.

Dabei bräuchte ich gerade ein Happy End, stattdessen erwartet mich

eine Freistunde, die ich irgendwo versteckt in der Aula verbringen werden,

weil ich die Geschichten nicht mehr hören kann. Irgendwo flüstert jemand,

dass mein Bruder sich alles nur ausgedacht hat, eine andere Stimme

behauptet das Gegenteil, und ich will einfach nur meine Ruhe, verstecke

mich bei den Tischtennisplatten hinter meinem Geschichtsbuch und setze

mir die Kopfhörer auf die Ohren. Für heute habe ich genug erlebt und warte

nur auf den Moment, wenn die Ruhe einsetzt und ich wirklich verstehe, dass

ich Andi heute nicht mehr über den Weg laufen muss. Wer hätte gedacht,

dass mir der Kalte Krieg mal eine willkommene Ablenkung von meinem

Leben bieten würde? Versunken in die damaligen Verstrickungen, bemerke

ich nicht, wie jemand einen Kaffeebecher neben meinen Schreibblock auf

den Tisch stellt. Noch bevor ich aufblicke, weiß ich schon, wessen Gesicht



mich erwartet, und ich werde nicht enttäuscht.

Müde Augen und ein geteiltes Lächeln, hoffnungsvoll und traurig, so

steht Samuel da, den Rucksack auf dem Rücken, die Hände in den

Jackentaschen.

»Mit Milch und Zucker.« Er deutet auf den Bambusbecher vor mir. »Der

ist vom Bäcker an der Ecke und nicht aus dem Automaten.«

Kaum zu glauben, dass wir ausgerechnet über Kaffee sprechen, wo wir

doch so viele Themen zu klären hätten. Er wartet, ob ich etwas sage, aber

meine Gedanken sind zu schnell, als dass ich sie erwischen oder gar

aussprechen könnte.

»Ich weiß, dass du mich gerade nicht sehen willst …«

Er irrt sich. Er ist der Einzige, den ich gerade sehen will.

»… aber ich habe etwas, das Theo gehört. Und vielleicht will er es

zurück.«

Erst jetzt fällt mir die Sporttasche auf, die er neben dem Stuhl abgestellt

hatte und jetzt auf den Tisch direkt vor mich hievt. Irritiert sehe ich von der

Tasche zu ihm, und er versteht wohl, dass ich keine Ahnung habe, was das

alles soll. Zögernd öffnet er den Reißverschluss und macht dann einen

Schritt zurück, als könnte das, was auch immer sich im Inneren befindet,

rausspringen und ihn angreifen.

Dabei sind es nur irgendwelche Schuhe.

Nein.

Ich beuge mich etwas weiter über die Tasche.

Nike Air Max Bubble Pack.

Wie glücklich Theo damals gewesen ist, als er sie ausgepackt hat, wie fest

er mich umarmt und wie breit er gelächelt hat. Über nichts anderes hat er

gesprochen, nur über diese dämlichen Schuhe, die ihm so wahnsinnig viel

bedeutet haben, in denen er immer diesen federleichten Gang hatte, bereit

loszurennen und den Tag zu erobern.

Mit zittrigen Händen greife ich nach dem rechten Schuh und hoffe,



mein Herz pocht noch ordentlich weiter, während ich ihn so drehe, bis ich

die Sohle sehen kann – und da ist er. Frech lächelnd, als wolle er mir sagen,

dass er noch immer da ist und sich freut, mich zu sehen. Doch jetzt

verschwimmt er vor meinen Augen. Schnell wische ich mir über das

Gesicht, aber der Smiley, den ich Theo damals auf die Sohle gemalt habe, ist

unverändert.

»Wo hast du die her?«

Samuel bemerkt, wie dünn und doch kühl meine Stimme klingt und will

mir in die Augen sehen, schafft es aber nicht.

»Tommi hatte sie.«

Die Enttäuschung in den Worten ist nicht zu überhören, und er muss

schlucken, bevor er in die Jackentasche greift und die weiße AirPod-Box auf

den Tisch legt. Befreit von all dem Ballast, den sein bester Freund in sein

Leben getragen hat, sieht er endlich zu mir, und ich weiche nicht zurück,

versuche mein Kinn gerade zu halten, meinen Rücken durchgedrückt. So

mache ich mich größer und verrate nicht, wie sehr mich das alles

durcheinanderbringt.

»Ich weiß, dass bei dir gerade sauviel los ist und ihr erst mal ganz andere

Sorgen habt, aber du sollst wissen, ich hatte keine Ahnung, dass es Tommi

war. Er hat es nie erzählt, mir nur irgendwann die Kopfhörer geschenkt und

…«

»Wird er das auch zugeben?«

Denn erst dann ist der Spuk für uns vorbei, aber Samuel zuckt nur die

Schultern.

»Keine Ahnung. Ich weiß nicht mal, wo er gerade ist.«

Und ich glaube ihm, habe aber noch eine Frage.

»Hast du Andis Handy geklaut?«

»Nein, das war Tommi beim Fitness, sie gehen wohl ins gleiche Studio.«

Samuel beißt sich kurz auf die Unterlippe, weiß, dass sein Freund nicht das

beste Thema für ein bisschen Small Talk ist, aber ich winke nur ab. Das



zwischen uns war noch nie Small Talk. »Ich hoffe auf jeden Fall, dass Theo

wieder in die Spur findet.«

Meine Gedanken und Gefühle führen gerade in meinem Inneren eine

hitzige Diskussion darüber, was ich von Samuels Auftauchen halten soll.

Gebe ich zu, wie sehr ich ihn vermisst habe oder halte ich

Sicherheitsabstand?

»Tja, dann sollte ich wohl los.« Er schiebt die Hände in die

Jackentaschen und zuckt die Schultern, weil uns die Worte ausgehen. Dabei

habe ich noch so viel zu sagen. Und er offensichtlich auch, denn er dreht

sich zu mir und holt Luft. »Ich wünschte echt, wir könnten noch mal von

vorne anfangen. Und es dann richtig machen.«

So nervös habe ich Samuel noch nie erlebt, wieder weiß er nicht, wohin

mit seinen Händen und zieht sie erneut aus der Tasche, hält ein kleines

bemaltes Stück Papier zwischen den Fingern, das er mir reicht – und ich

annehme.

»Vielleicht brauchst du ja irgendwann wieder einen Freund.«

Es ist mein Smiley, den ich ihm gemalt habe und den er mir jetzt

zurückgibt.

»Mach’s gut, Sternenprinzessin.«

Er dreht sich weg und geht davon, lässt Turnschuhe, AirPods und Kaffee

zusammen mit einem überdrehten Herz bei mir zurück. Es wird dauern, bis

ich das hier alles verstanden, sortiert und verarbeitet habe. Aber ich will ihn

nicht gehen lassen.

»Hey, Samuel!«

Er ist schon fast an der Doppeltür zum Pausenhof, als er stehen bleibt

und sich zu mir dreht.

»Hast du deine Erdkundesachen dabei?«

Er nickt etwas perplex.

»Wir müssen nämlich noch immer dieses blöde Referat machen.«

Einen kurzen Moment weiß er nicht so recht, wie er reagieren soll, aber



dann schleicht sich ein schüchternes Lächeln auf sein Gesicht und er kommt

langsam wieder näher.

»Sicher?«

Ich nicke, und er nimmt auf dem Stuhl neben mir Platz, kurz berühren

sich unsere Knie unter dem Tisch, dann zieht er den Rucksack von den

Schultern, kramt seinen Block und das Erdkundebuch hervor. Unsere Knie

berühren sich noch immer. Umständlich schlägt er den Block auf, öffnet

sein Mäppchen und fischt meinen Kugelschreiber heraus, dreht ihn kurz

zwischen seinen Fingern und reicht ihn mir.

»Der gehört dir.«

Den gelben Kugelschreiber hatte ich fast vergessen, dabei war er doch

der Beginn unserer Geschichte. Samuel sieht zu mir und ich drücke mein

Knie einen Herzschlag lang gegen seines, spüre den kleinen Smiley auf dem

Papier in meiner Hand. Ich greife nach dem Kugelschreiber, wobei sich

unsere Hände ganz flüchtig berühren und ich den Mut fasse, unsere kleinen

Finger ineinander zu verhaken.

»Ich könnte übrigens einen Freund gerade sehr gut gebrauchen.«

Samuel legt seine Finger um meine und drückt meine Hand.

Theo hat recht, manchmal braucht man für manche Dinge einfach einen

zweiten Anlauf – und das ist absolut okay.
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Theo

4 Wochen später

Papa lädt die letzte Tasche in den Kofferraum, und ich befürchte, ein

bisschen zu viel eingepackt zu haben. Aber noch weiß ich nicht, wie lange

ich dort oben bleibe. Vier Wochen sind mal angedacht, mit Option auf

Verlängerung, aber das wissen wir erst, wenn ich mit der Therapie

angefangen habe.

Mama wird eine Woche auf Rügen bleiben, in einem netten Hostel, für

den unwahrscheinlichen Fall, dass ich alles abblasen will. Papa fährt wieder

nach Hause und kommt dann die Woche drauf mit Marie zum ersten

Besuchertag zurück auf die Insel. Ich bin nervös und habe den Eindruck,

vor Aufregung an ungünstigsten Stellen zu schwitzen. Die letzte Nacht

haben Marie und ich in einem Zimmer geschlafen, sie hat ihre Matratze mit

rübergebracht, und obwohl wir beide hundemüde waren, haben wir bis in

die frühen Morgenstunden gequatscht. Jetzt steht sie neben mir und

versucht richtig tough zu wirken, damit ich nicht merke, wie nervös auch sie

ist.

Mama und Papa fahren mit dem Auto bis an den Charlottenplatz, dort

sammeln sie mich dann ein, weil ich eine Sache gerne noch mit Marie

machen will. Wir laufen nebeneinander her, haben es nicht eilig, und ich

versuche mir ein paar Ecken hier einzuprägen, falls ich an der Ostsee



Heimweh bekomme.

»Sie haben Andi übrigens tatsächlich suspendiert. Kann sogar sein, dass

er komplett von der Schule fliegt.«

Das weiß ich alles schon durch Instagram, wo sich die halbe Schule seit

Wochen über Andi und die Videos auslässt. Nachdem Marie mir davon

erzählt hat, wollte ich vor Scham im Erdboden versinken, aber sie hat mir

versprochen, dass niemand außer den Verantwortlichen sie zu sehen kriegt.

Mama und Papa sind regelrecht ausgerastet und haben sofort ein Gespräch

mit der Schulleitung verlangt. Angeblich haben Andis Eltern Andi dann

richtig rundgemacht, aber mein Mitleid für ihn hält sich in sehr

überschaubaren Grenzen.

»Von mir aus kann er von diesem Planeten fliegen.« Ihm nie mehr

begegnen zu müssen, klingt nach dem Paradies. »Und du und Samuel?«

Marie erzählt nichts mehr von ihm, obwohl ich weiß, dass sie sich

täglich in der Schule sehen. Sie hakt sich bei mir unter und lächelt ein

kleines bisschen.

»Wir wollen einen langsamen zweiten Anlauf wagen.«

Und jetzt lächele ich ein bisschen. Unsere Eltern trauen Samuel immer

noch nicht so ganz, aber Marie hat sich davon wohl nicht aufhalten lassen.

Als sie mir meine Nike Air gebracht hat, war klar, dass ich mich nicht geirrt

habe und sie Tommi und die anderen drankriegen werden.

»Das klingt so, als würde endlich jemand von uns beiden glücklich

werden.«

Marie hakt sich bei mir unter. »Wer weiß, Bruderherz, vielleicht werden

wir am Ende irgendwann sogar beide glücklich.«

»Irgendwann?«

Sie nickt. »Irgendwann.«

Obwohl es eine Zeit gab, in der ich nicht weiter als bis zur nächsten

Biostunde planen wollte, gefällt mir die Idee, dass dieses Irgendwann auch

für mich gilt.



»Nächste Woche kommen Papa und ich dich besuchen.«

Ich nicke und bemerke, dass der Marienplatz heute recht gut besucht ist,

obwohl es hier außer einem Basketballkäfig, den Tischtennisplatten und

einem Eiscafé gar nicht so viel zu sehen gibt. Aber die Sonne lockt die

Menschen aus ihren Wohnungen und man gönnt sich ein Eis oder einen

Kaffee im Freien.

»Die Gerichtsverhandlung fängt nächste Woche an.«

»Mach dir darum keine Sorgen, du kümmerst dich erst mal um dich.

Papa wird dich auf dem Laufenden halten. Wenn Tommi sich schuldig

bekennt, geht alles schnell.«

Schnell. Fast anderthalb Jahre, und sie sprechen von schnell, nur weil

sich jetzt alles überschlagen hat.

Wir stehen auf den Treppen, die nach unten führen, Marie dicht neben

mir.

Irgendwann, das hat Schädle zumindest vorgeschlagen, sollte ich mich

der U-Bahn nähern, am besten mit jemandem, dem ich vertraue. Die Panik

auf einer Skala von 1 bis 10 einschätzen und versuchen, sie auf eine solide 4

runterzuhandeln. Atmen, immer weiteratmen, durch die Panik durch. Wie

bescheuert mir das alles vorkam, habe ich ihr nicht gesagt.

»Sicher, dass du das hier machen willst? Du musst nicht.«

Ich muss nicht. Aber ich will.

So mutig wie möglich gehe ich Stufe für Stufe nach unten, Marie noch

immer direkt neben mir. Uns kommen Menschen entgegen, andere

überholen uns eilig, weil sie eine bestimmte Bahn erwischen müssen. Nur

wir lassen uns Zeit.

Und ich atme.

»Wo liegt sie gerade?«

»8,5.«

Sie nickt, sagt nichts weiter, und ich stelle meinen Fuß auf die

Rolltreppe, spüre das Vibrieren unter meinem Schuh und lege meine Hand



auf den schwarzen Handlauf, der mich immer an das Kassenband im

Supermarkt erinnert. Marie steht hinter mir, die Panik zerrt in Richtung 9,

aber ich atme weiter.

Die Station ist ganz gut besucht, unsere Bahn kommt in drei Minuten,

und ich muss nicht einsteigen, wenn ich merke, dass es nicht klappt.

Niemand verlangt oder erwartet irgendwas von mir, niemand außer mir

selbst.

»Und jetzt?«

Mit viel Mühe habe ich die Panik auf 7 gedrückt, atme tief und sehe

nicht direkt auf die Gleise, sondern zur anderen Seite der Station. Es ist

heller als in meinen Erinnerungen, das Stimmengewirr verunsichert mich

ein bisschen.

»Das ist noch nicht mein Lieblingsmoment des Jahres.«

Marie nickt und lässt mich wissen, sie ist da. Gegenüber fährt eine Bahn

ein, und ich spüre, wie mein Körper sich anspannt. Mein erster Impuls ist,

einen Schritt zurück zu machen, aber ich bleibe stehen und atme. Niemand

würde mich auslachen, wenn ich jetzt sofort wieder nach oben renne.

Und doch bleibe ich, weil da auch das andere Gefühl ist. Der Wunsch,

mir ein Stück von meinem alten Leben zurückzuholen.

»Achtung. U1 Richtung Fellbach fährt ein.«

Ich greife nach Maries Hand und sie ist sofort da, einfach so.

Die Bahn kommt, wird langsamer, bleibt stehen, und wie immer

drängeln sich alle nach vorne, als hätten sie Angst, sonst nicht mehr

einsteigen zu dürfen.

»Sollen wir?«

Das Piepen setzt ein, Zeichen dafür, dass ich mich entscheiden muss. Es

war dieses Piepen, das seit damals vieles übertönt hat. Jetzt greife ich in

meine Jackentasche und lasse meinen Daumen über die halbmondförmige

Schramme fahren. Schritt für Schritt hole ich mir mein Leben zurück.

Es ist nur ein Schritt.



Nur ein verdammter Schritt.

Und diesmal mache ich ihn.

Nach vorne.
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Wenn du Probleme hast, dich in einer ausweglosen Situation fühlst und

Hilfe brauchst, dann kannst du dich an folgende Adressen wenden:

NUMMER GEGEN KUMMER

http://www.nummergegenkummer.de

Rufnummer: 11 61 11

(anonym und kostenlos vom Handy und Festnetz)

Mo – Sa von 14 bis 20 Uhr

TELEFONSEELSORGE

http://www.telefonseelsorge.de

Kostenlose Hotline: 0800 – 111 0 111 oder 0800 – 111 0 222

JUUUPORT

Hilfe bei Cybermobbing, WhatsApp-Stress & Co

http://www.JUUUPORT.de

Dort erhältst du Unterstützung von Beratern, die schon in vielen Fällen

Auswege aus schwierigen Situationen aufzeigen konnten.
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Paps, ohne eure unendliche Geduld wären diese Worte nicht aufs Papier

gekommen. Das nächste Mal wird es entspannter im Urlaub, versprochen.

Danke an dich, Marc, weil du so sehr an mich glaubst und keinen Zweifel

zulässt. Du bist mein liebster Gedankenspaziergangspartner. Für immer.

Anne aka Kelly: All die Telefonate, meine Nervenzusammenbrüche, dein

Zuhören, das Zureden und dein Glaube an Samuel & Marie haben mir so

sehr geholfen. Darauf erst mal einen Smoothie! Ein Herzcarlos alleine reicht

nicht aus!

Thomas Lang, danke für all die Bücher davor und alle, die noch kommen.

Du bleibst ein Teil davon.

Michaela Pippa Pond für die Highlights der Tage & Wochen, fürs Testlesen

und die Ohrwürmer beim Schreiben. Woman, das gefällt mir. Das gefällt

mir sehr.

Vor allem geht mein Dank an Daniel B., dafür dass ich Teile deiner

Geschichte, deiner Erinnerung und deines Herzens hier habe benutzen



dürfen. Ich hoffe, es heilt jetzt vielleicht ein biiiisschen schneller.

Danke an meine Sensitivity Reader Dano, Serkan, Mareike, Flo, Selma,

Hannah und L. Euer Input hat mir geholfen, es so echt zu schreiben. Danke

für eure Ehrlichkeit und Schonungslosigkeit, ihr habt Theo, Samuel, Marie,

Tommi und Andi mit echtem Leben gefüllt.

Danke an die Literarische Agentur Gaeb, allen voran meiner Agentin Eva

Semitzidou, die in ihrem Urlaub mit Meerblick meine zahlreichen

Leseproben gelesen & alle geliebt hat. Jetzt ist es diese Fassung geworden &

ich bin sehr stolz darauf, hoffe du bist es auch.

Last, but never least folgt ein dickes Danke an meine Lektorin Martina

Patzer, die in dieser chaotischen Zeit mit einer chaotischen Autorin an

einem anfangs chaotischen Text gearbeitet hat. Nach der Entschlackungskur

für die dicken Seiten haben wir ein feines Buchbaby gezaubert.

Danke dafür! Auf ins nächste Abenteuer.
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Adriana Popescu, 1980 in München geboren, arbeitete als Drehbuchautorin

fürs Fernsehen, schrieb für verschiedene Zeitschriften und studierte

Literaturwissenschaften, bevor sie sich ausschließlich dem Schreiben von

Romanen widmete. Mittlerweile harrt eine große Fangemeinde ihren

nächsten Veröffentlichungen entgegen, die in mehreren großen

Publikumsverlagen erscheinen.

Von Adriana Popescu sind bei cbj erschienen:

Ein Sommer und vier Tage

Paris, du und ich

Paris, Clara und ich

Schöne Grüße vom Mond

Mein Sommer auf dem Mond

Morgen irgendwo am Meer

Mehr über cbj auf Instagram unter @hey_reader

https://www.instagram.com/hey_reader/?hl=de
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Haben Sie Lust gleich

weiterzulesen? Dann lassen Sie sich

von unseren Lesetipps inspirieren.

Adriana Popescu 

Mein Sommer auf dem Mond 

 

Kostenlos reinlesen

Cooler Sportler, niedliche Träumerin, lässiger Underdog und

freche Sprücheklopferin – alles nur Fassade ...





… und die müssen Fritzi, Bastian, Tim und Sarah aufgeben,

als sie mit ihren tiefsten Geheimnissen im Therapiezentrum

https://bic-l.de/c6BsCG
https://bic-l.de/HXNs3y
https://bic-l.de/c8BsCG


auf Rügen landen. Einen lebensverändernden Sommer lang

werden die vier vom Schicksal zusammengewürfelt und

ordentlich durchgeschüttelt. Dabei wachsen sie über sich

hinaus, finden ihr wahres Selbst, großen Mut und entdecken

die erste wahre Liebe ...

Anmeldung zum Random House Newsletter

Brenda Rufener 

Du hast gesagt, wir sind zwei Sterne 

 

Kostenlos reinlesen

Als Aggi und Max sich im letzten Winter endlich ihre Gefühle

füreinander eingestanden haben, wissen sie das genau.

Doch genau an jenem Tag geschieht ein schrecklicher

Autounfall, der ihre älteren Geschwister das Leben kostet.

https://bic-l.de/QXbgo7
https://bic-l.de/luLhHL
https://bic-l.de/1LMnnE
https://bic-l.de/iKH0F4


Und Aggis und Max' Leben stürzt ins Chaos. Eine richterliche

Verfügung untersagt ihren Familien bald jeden Kontakt. Je

wieder zusammen zu sein, erscheint den beiden nur noch

wie ein unerreichbarer Traum.





Diese herzzerreißende und Mut machende Geschichte

begleitet zwei Liebende durch alle Höhen und Tiefen

angesichts unvorstellbarer Trauer und der Frage, ob Liebe

alle Wunden heilen kann. 


Für alle Fans von Jennifer Niven und Nicola Yoon.

Anmeldung zum Random House Newsletter

Kate Scelsa 

Fans des unmöglichen Lebens 

https://bic-l.de/lRngP0
https://bic-l.de/WgFPkg


 

Kostenlos reinlesen

Mira, Jeremy und Sebby sind alle Außenseiter aus

unterschiedlichen Gründen. Jeremy wurde Opfer einer

Mobbingkampagne, Mira musste die Schule wechseln, und

Miras bester schwuler Freund Sebby hat Probleme in seiner

Pflegefamilie. Als Jeremy Mira und Sebby kennenlernt, tut

sich für ihn eine neue Welt auf – und er verliebt sich Hals

über Kopf in den faszinierenden Sebby. Wenn sie zusammen

sind, kann das Leben Jeremy, Mira und Sebby nichts

anhaben. Doch langsam merkt Jeremy, wieviel

Verletzlichkeit sich hinter der zerbrechlichen Fassade der

anderen verbirgt …





»Ein wunderbarer Jugendroman über erste Liebe und die

transformierende Kraft von Freundschaft für alle Fans von

»Das also ist mein Leben«

Anmeldung zum Random House Newsletter
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