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Marie

Die Narbe an seiner Lippe, die sein Lacheln in zwei Hilften teilt, sieht ein

bisschen aus wie ein Ausrufezeichen. Eines, das er unbewusst hinter alles
setzt, was er sagt. Selbst, wenn er — wie jetzt — nichts sagt.

Die dunklen Haare trigt er kurz, so wie fast alle Jungs in unserem
Jahrgang. Unter trotzigen Augenbrauen mustern uns blaue Augen, die mich
an abgeschliffenes Metall erinnern, wenn auch nicht ganz so hart.

Es ist immer scheifle, wenn man der Neue in der Klasse ist. Und Samuel
Nowak ist genau das. Mit den meisten Schiilern teile ich mir seit der
sechsten Klasse die Sorgen, Hausaufgaben und Lieblingslehrer. Die Rollen
der besten Freunde, des Klassenclowns, des Mathegenies und des coolen
Rudelfiihrers sind bereits besetzt, viel Platz fiir einen neuen Schiiler gibt es
nicht mehr. Vermutlich deswegen nehmen ihn alle etwas skeptisch unter die
Lupe, aber Samuel zeigt sich davon ziemlich unbeeindruckt. Wiahrend Herr
Miiller, unser Lehrer, die Eckdaten des Neuen abspult, lichelt dieser
souveran und freundlich, wenn auch distanziert.

Jeans, Turnschuhe, Rucksack, er sieht aus wie jeder Junge auf dieser
Schule, allerdings ist er bereits ein Jahr ilter, weil er das letzte Schuljahr
wiederholen musste. Vielleicht ist dies auch der Grund fiir seinen
Schulwechsel, und er will nun hier mit uns im zweiten Anlauf den Abschluss
machen.

»Es wire also nett, wenn ihr Samuel den Einstieg so weit wie mdoglich



erleichtern konntet.«

Wir nicken alle unisono, weil keiner zugeben wird, wie wenig Lust wir
auf die Erweiterung unseres Rudels haben. Aber Samuel wird das letzte
Schuljahr trotzdem sicher irgendwie {iberleben.

»Du kannst dich hier vorne hinsetzen. Aus unerfindlichen Griinden ist
die erste Reihe bei meinen Schiilern nicht sonderlich beliebt.«

Samuel nickt und folgt Miillers Vorschlag, nimmt in der ungeliebten
und bis dahin leeren Reihe direkt vor mir Platz und versetzt mich damit
offiziell in die zweite.

Er hat einen breiten Riicken, der in dem schwarzen Kapuzenpullover,
der jetzt, da er die Jacke auszieht, noch besser zur Geltung kommt. Sein
Rucksack sieht ramponiert aus, der Block, den er herausfischt, dagegen ist
neu und unbenutzt.

»Sag mal ...«

Er dreht sich zu mir, ertappt mich dabei, wie ich ihn beobachte und
lachelt verhalten freundlich.

»Hattest du einen Kugelschreiber fiir mich? Hab mein Mippchen
vergessen.«

Seine Stimme ist tief und rau, passt zu seinem markanten Gesicht und
dem Blick, der mich mit einer Mischung aus Argwohn und Neugier
durchdringend mustert.

»Klar.«

Er verfolgt meine Bewegungen genau und sein Blick bleibt an meinem
Mippchen hédngen. Bisher war es mir nie peinlich, aber gerade frage ich
mich, wieso ich dieses Ding, das ich seit der 5. Klasse besitze, nie
ausgetauscht habe. Es mag abgewetzt sein, aber die Figuren des Film-
Klassikers Star Wars kann man noch immer ausgesprochen gut erkennen.
Prinzessin Leias stolzer Blick, die weltbekannte Frisur und ihr mutiges
Lacheln. Hoffentlich werde ich nicht zu offensichtlich rot, als ich den gelben
Kugelschreiber, den ich am Tag der offenen Tiir an der Uni habe mitgehen



lassen, hervorziehe und ihm reiche.

»Wiedersehen macht Freude.«

Samuel nimmt ihn an und salutiert knapp.

»Wird gemacht. Danke ...«

Er sucht meinen Namen, den er naturlich noch nicht kennt, und dann
fallt sein Blick wieder auf mein Mappchen.

»... Sternenprinzessin..«

Aufler den dunklen Haaren haben wir zwar nicht besonders viel
gemeinsam, aber ich muss trotzdem zugeben, es gefillt mir, dass er mich so
nennt. Ich lehne mich ein bisschen weiter nach vorne, will den Unterricht,
der ohne uns weitergegangen ist, nicht unnotig storen.

»Marie.« Ich reiche ihm die Hand. »Marie Mulden.«

Er nimmt meine Hand an, sein Hiandedruck ist fest, aber warm, ebenso
wie sein Ldcheln, das jetzt zumindest seinen linken Mundwinkeln erfasst
hat.

»Samuel. Aber das weif3t du ja schon.«

»Und nennen deine Freunde dich Sam?«

Meine Frage verscheucht das angedeutete Lécheln, und ich ernte ein
Kopfschiitteln, bevor er meine Hand wieder losldsst.

»Meine Freunde nennen mich Nowak.«

Keine Ahnung, ob das eine Aufforderung ist, ihn auch so zu nennen,
also lehne ich mich zuriick und versuche ihn mir als Nowak vorzustellen.

»Dann nenne ich dich lieber einfach Samuel.«

»Alles klar, Prinzessin Leia.«

Meinen Namen habe ich noch nie besonders gemocht, weil er mich so
erwachsen und erhaben klingen lédsst, von daher bin ich nicht besonders
traurig dartiber, dass er sich einen Spitznamen fiir mich ausgedacht hat.

»Und danke fiir den Kugelschreiber.«

Er schiebt ihn sich ldssig hinter das Ohr, zwinkert mir zu und dreht sich
wieder in Richtung Tafel, wo Miiller uns iiber die anstehende Lektiire fiir die



kommenden Wochen aufklart. Zu meiner Schande erwische ich mich fiir
den Rest der flinfundvierzig Minuten immer wieder dabei, wie ich Samuels
Hinterkopf, seinen Nacken und die Schultern studiere.

Das ist die beste Aussicht, die ich in der Doppelstunde bei Herrn Miiller
seit Langem hatte.
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Samuel

Die Schule ist kleiner als meine alte, und trotzdem verlaufe ich mich

standig. Jeder Flur, jeder Treppenaufgang, selbst die Tiiren sehen gleich aus.
Wie um alles in der Welt soll ich mein Klassenzimmer finden, wenn nicht
mal die Nummerierung der Rdume einem Plan folgt?

»Na, hast du dich verlaufen?«

Eine irgendwie bekannte und doch fremde Stimme ertont hinter mir
und ich drehe mich hilfesuchend um.

Marie.

Natiirlich.

Sie steht frech ldchelnd vor mir, ihre braunen langen Haare hat sie jetzt
zu einem Pferdeschwanz gebunden, das weite Karohemd sieht aus, als hitte
sie es absichtlich ein paar Nummern zu grof$ gewihlt, und die Risse an ihrer
Jeans sind so perfekt, dass ich darauf wetten wiirde, sie hat sie bereits so
gekauft.

»Wer soll hier bitte auch durchblicken?« Ich wedele mit dem Zettel, der
mir heute frith im Sekretariat ausgehdndigt wurde, in der Luft herum.

»Wo musst du denn hin?«

»Saal 308, Biologie bei Herrn Pabst.«

Ihr Lacheln wichst, erreicht sogar ganz kurz ihre braunen Augen, und
das gefillt mir.

»Mensch, du bist ja ein echter Gliickspilz.«



Sie kommt auf mich zu, wechselt den Rucksack von der linken auf die
rechte Schulter und deutet den Gang entlang.

»Da muss ich auch hin, folge mir also, wenn du nicht zu spat kommen
willst.«

Sie hat einen leichten, fast tanzenden Gang, als konne ihr nichts auf
dieser Welt was anhaben, und das imponiert mir. Ich habe Miihe, mit ihr
Schritt zu halten.

»Was nehmt ihr in Bio gerade durch?« Interessiert mich zwar nicht
wirklich, aber ich versuch die Unterhaltung mit ihr nicht verebben zu lassen.

»Evolutionstheorie. Hattet ihr das schon an deiner letzten Schule?«

An meiner letzten Schule haben wir die vier Grundrechenarten
durchgenommen und ansonsten gehofft, dass die meisten nicht als
Analphabeten abgehen.

»Wir haben damit angefangen, aber sind nicht besonders weit
gekommen.« Also noch ein Themengebiet, das ich nachholen muss. Ist ja
nicht so, als hétte mir Physik eben nicht schon gereicht.

»Pabst ist streng, aber gut. Wenn du seinen Unterricht ernst nimmst,
hast du nichts zu befiirchten.« Sie wirft mir einen Seitenblick zu, ohne das
Tempo zu drosseln. »Oder hast du ein Problem mit Autoritdtspersonen?«

»Ich?«

»Ja, du.«

»Wie kommst du darauf?«

»Keine Ahnung. Typen wie du neigen doch dazu.«

Einen kurzen Moment frage ich mich, welche Geriichte meine Person
bereits umgeben und ob jemand weif3, was passiert ist, aber ich zucke nur
reflexartig die Schultern.

»Definiere bitte Typen wie du.«

»GrofS, dunkel, duster.«

Ich muss lachen, denn ehrlich gesagt, bin ich weder dunkel noch diister.

»Sehen mich Mddchen wie du etwa so?«



Wenn sie schon mit Vorurteilen spielen will, dann aber auf beiden
Seiten des Spielfeldes. Ein bisschen ertappt sieht sie zu mir hoch.

»Wie definierst du Mddchen wie du?«

»Gut gelaunt, sorglos und bildhitibsch.«

Einen kurzen Moment kommt sie bei meinem Kompliment aus dem
Tritt, fangt sich aber gerade noch rechtzeitig vor der Tiir zum Klassensaal,
die offen steht, und schiittelt knapp den Kopf.

»Oh, da irrst du dich gewaltig, Samuel. Ich bin nichts von alldem.«

Bevor sie den halb leeren Saal betreten kann, schiebe ich mich an ihr
vorbei und blockiere fiir eine Sekunde ihren Weg.

»Dann muss ich dich wohl besser kennenlernen, Sternenprinzessin.«

Und schon gehe ich weiter, habe es geschafft, sie sprachlos an der
Tirschwelle stehen zu lassen und melde mich bei einem Lehrer mit
Schnurrbart, der mir wieder einen Platz in der ersten Reihe zuteilt.

Diesmal habe ich nicht so viel Gliick, denn Maries Sitzplatz befindet sich
drei Reihen hinter mir, und doch spiire ich die ganze Stunde {iber ihren
Blick in meinem Nacken.

Ein Gefiihl, an das ich mich gew6hnen konnte.
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Theo

Vielleicht gehe ich zu schnell, vielleicht bleibe ich irgendwo héngen oder

vielleicht war es Andis Tritt, der mich gerade dann in der Hacke trifft, als ich
Schwung fiir die nédchste Treppenstufe nehme. Ich verliere komplett das
Gleichgewicht, will nach dem Geldnder greifen und verfehle es um wenige
Zentimeter. Zuerst schlage ich mit dem Knie auf, dann bremsen meine
Ellenbogen die Wucht des Sturzes und schliefilich touchiert mein Kinn die
Stufenkante heftig genug, um mich kurz Sterne sehen zu lassen.

Man weif3 nie genau, was Angst bei einem ausldst, bis es passiert.

Der Sturz, der Aufprall, das alles legt in Sekundenschnelle den Schalter
um, und schon spult mein Kopfkino die schrecklichste Episode meines
Lebens ab.

Sofort sind alle Gerdusche wieder da, sogar der Geruch, obwohl es nicht
sein kann, und mein Korper reagiert genau wie damals. Das
durchdringende Fiepen in den Ohren, das flaue Gefithl im Magen, die
Gédnsehaut, die mich einhiillt, alles ist so wie damals. Schnell lege ich mir die
Hinde tiber die Ohren, zdhle von fiinf riickwiérts und reifle dann die Augen
auf. Ich nehme einen tiefen Atemzug, wie wenn man zu lange unter Wasser
geblieben ist und endlich wieder die Wasseroberflache durchbricht, um nach
rettendem Sauerstoff zu schnappen.

Ich bin nur auf der Treppe im Schulgebdude gestiirzt.

Sonst nichts.



»Oh, hoppla. Wie konnte ich dich nur iibersehen.«

Andis heuchlerischer Kommentar wird durch das fiese Léacheln auf
seinem Gesicht Liigen gestraft. Ich rappele mich langsam wieder auf, spiire
den Schmerz im Knie und am Kinn, will mir aber nichts anmerken lassen.
Es wird nur schlimmer, wenn sie merken, dass du Angst hast. Typen wie
Andi konnen meine Angst und Unsicherheit ohnehin fiinfzig Meter gegen
den Wind riechen.

»Sorry, Mann, ich wollte dir echt kein Bein stellen.«

Umgeben von den Jungs, die ich heimlich seine Schoffhunde nenne, lehnt
er sich lassig an das Treppengelander und grinst auf mich herab.

»Schon okay.«

Es hat ohnehin keinen Sinn, sich mit ihm anzulegen. Die anderen
Schiiler weichen uns aus, als wéiren wir nur eine unnétige Schikane auf
ihrem Weg. Niemand sieht her, auch wenn ich ahne, dass es einige
beobachtet haben miissen. Ich will nach meinem Rucksack greifen, den ich
aus der Hand habe fallen lassen, als Andi mit Schwung gegen ihn tritt und er
zwei Stufen tiefer poltert. Natiirlich begleitet vom Geldchter seiner kleinen
Gang.

»Oh nein, wie ungeschickt von mir.«

Sie hoffen auf eine Reaktion, aber das wiirde doch wieder nur zu einer
weiteren Gegenaktion ihrerseits fiithren, und das mochte ich verhindern.
Ebenso wie jeden Blickkontakt. Mit gesenktem Kopf will ich wieder nach
dem Rucksack greifen, als Andi sich biickt und ihn aufhebt. Ich weif3, was
als Néchstes passiert, weil er immer die gleiche Nummer abzieht. Manchmal
frage ich mich, ob ihn sein eigenes Leben so sehr langweilt, dass er es nur
durch solche Schikanen aufpeppen kann.

»Mal sehen, was du heute so dabeihast.«

Er kann mir nicht wehtun. Er kann auch nichts kaputt machen, aber das
weil8 er nicht, weil er ohnehin nicht wirklich hinschaut. Wie will man etwas
kaputt machen, das schon ldngst in Scherben liegt?



Als Erstes segelt mein Méappchen tiber das Treppengeldnder nach unten,
dann folgt mein Mathebuch und dann ...

»Was soll die Scheif3e?«

Andi hidlt in seiner Bewegung inne, die Augenbrauen ziehen sich
blitzartig miirrisch zusammen und sein Blick wandert von mir die Treppe
nach oben zu der Stimme, die ihn unterbrochen hat.

» Wie bitte?«

Bilde ich mir das nur ein, oder ist es hier gerade um einiges kiihler
geworden?

»Ich habe gefragt, was die ScheifSe soll.«

Die Stimme ndhert sich, kommt mir aber auch dann nicht bekannt vor,
und so drehe ich den Kopf langsam in die Richtung, in der ich den Sprecher
vermute.

Der Typ ist wohl neu hier, denn an der Schule habe ich ihn noch nie
gesehen. Offenbar geht es Andi und seiner Gang nicht anders, denn auch in
ihrem Blick erkenne ich nur Verwirrung. Andi lasst meinen Rucksack fallen
und stof3t sich vom Treppengelander ab.

»Und du bist ...%«

Der Typ kommt die letzten Treppenstufen zu uns runter, ignoriert Andi
aber ganzlich und sieht zu mir.

»Alles okay da unten?«

Kurz glaube ich, mich verhort zu haben. Seit knapp drei Monaten bin
ich Andis Lieblingsopfer, aber noch nie hat jemand etwas gesagt.

Niemand aufSer Marie, aber die zihlt nicht.

Und jetzt steht da der Neue und reicht mir die Hand.

»Komm, wir halten den Verkehr auf.«

Die letzten Schiiler, die noch die Schule verlassen, weichen uns
allerdings ohne Kommentar oder zweiten Blick aus. Trotzdem nehme ich
seine Hand an und lasse mir von ihm zuriick auf die Fiifle helfen.

»Oh, hey, hey, was soll das?«



Andi kriegt richtig miese Laune, seine Stimme klingt viel schriller als
sonst, aber der Neue ldsst sich davon nicht einschiichtern. Ehrlich gesagt
sieht er nicht anndhernd so aus, als konne ihn {berhaupt etwas
einschiichtern.

»Wir holen mal deine Sachen.«

Damit will er auch schon weiter, als Andi sich ihm demonstrativ in den
Weg stellt.

»Ist ein bisschen unhoflich, sich nicht vorzustellen, oder?«

Das riecht nach Arger, und wenn ich etwas nicht gebrauchen kann, dann
ist es noch mehr davon. Weder mit Andi noch mit sonst jemandem an
dieser Schule.

Oder in diesem Leben.

Wenn es nach mir ginge, konnte die Zeit jetzt einfach einfrieren und ich
wiirde mich davonschleichen, bevor sie es merken. Aber die beiden starren
sich einfach wortlos in Grund und Boden, wihrend ich versuche, unsichtbar
zu werden. Schlief3lich setzt der Neue ein breites, aber unglaublich falsches
Licheln auf und reicht Andi die Hand.

»Samuel.«

Andi denkt nicht mal daran, die Vorstellungsrunde aufzunehmen,
sondern mustert Samuel erst mal ausgiebig von oben nach unten. Dieser
hilt die Hand noch immer in Andis Richtung ausgestreckt.

»Verratst du mir auch deinen Namen oder soll ich dich einfach
Arschloch nennen?«

Andi will sich nicht anmerken lassen, dass er es nicht gewohnt ist, so
behandelt zu werden, aber ich sehe es trotzdem.

»Wenn wir dann soweit fertig sind, kann ich ja mit meinem Kumpel sein
Zeug aufsammeln gehen, wenn du nichts dagegen hast.«

Damit lasst Samuel die Hand sinken und dreht sich zu mir.

» Wollen wir?«

Kumpel. Damit meint er mich, und kurz fiihlt es sich so an, als wiirde



mein Kopf sich drehen, aber offenbar nicke ich, denn wir setzen uns
zeitgleich in Bewegung, kommen aber nicht weit.

»Moment. Wer hat gesagt, dass wir mit Theo fertig sind?«

Andi deutet mit einem Nicken auf meinen Rucksack, den ich nun wie
ein Schutzschild halte. Samuel schiebt sich minimal vor mich, und das
Léacheln, mit dem er nun Andi fixiert, ist auf Eiswiirfelniveau runtergekiihlt.

»Ich habe das gesagt.«

»Und wer sagt, dass ich darauf hore, was du sagst?«

»Niemand. Aber ich an deiner Stelle wiirde es mir zumindest
tiberlegen.«

Samuel legt den Arm um meine Schulter und spiirt dabei sicher, wie ich
unter der Beriihrung zusammenzucke, was ihn aber nicht davon abhilt,
mich sanft die Treppe nach unten zu schieben.

»Samuel, deinen Namen merk ich mir!«

Wir bleiben kurz stehen, und mein neuer Beschiitzer dreht sich noch
mal um, aber ich sehe keine Panik in seinem Gesicht, sondern nur einen
entspannten Ausdruck, der eher an den Strand als in diese Situation gehort.

»Sehr gut, sonst hétte ich ihn dir aufgeschrieben.«

Wir setzen uns wieder in Bewegung, ich eher so im Autopilotmodus,
Samuel dagegen bei vollem Bewusstsein und vielleicht sogar im Vollbesitz
seiner geistigen Krifte. Ich hatte darauf gewettet, dass Andi uns folgt, aber
nichts passiert, wir gehen einfach weiter, biegen nach rechts, und ich sehe
meine Sachen dort verstreut auf dem Boden liegen. Mein Mathebuch hat im
Freiflug eine beliebige Seite aufgeschlagen und einen Bauchklatscher
hingelegt, dafiir ist mein Méppchen aber recht unbeschadet einige Meter
entfernt gelandet. Kurz bin ich iiberrascht, dass es so wenige Sachen sind,
denn fiir gewohnlich nimmt sich Andi die Zeit, den gesamten Inhalt meines
Rucksacks auszuleeren. Moglichst unauffillig entziehe ich mich Samuels
Halbumarmung, weil mir die plotzliche Nihe wund vorgetduschte
Vertrautheit zu viel wird.



»Danke.«

»Kein Ding.«

Hat der eine Ahnung.

»Trotzdem.«

Ich biicke mich und sammele mein Zeug ein, spiire seinen Blick in
meinem Riicken und hoffe, er sieht mir nicht an, wie sehr mich die Situation
tiberfordert. Mein Korper weif3, wie er in Andi-Situationen zu reagieren hat,
alles passiert total automatisch, doch Samuel hat mit seinem Auftreten alles
durcheinandergebracht.

»Passiert so was Ofter?«

Schnell schiittele ich den Kopf, froh dariiber, dass er mein Gesicht nicht
sehen und die fette Liige erkennen kann.

»Sicher?«

Der Zweifel in seiner Frage dréhnt in meinen Ohren, und ich versuche
meiner Stimme bei der Antwort so viel Kraft zu verleihen wie nur mdglich.

»Ganz sicher.«

Er macht einen Schritt auf mich zu und meine Nackenhaare stellen sich
auf.

»HEY !«
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Marie

Mit voller Wucht schubse ich ihn von Theo weg, baue mich so breit und

grof3, wie meine knapp ein Meter siebzig es zulassen, vor ihm auf und starre
ihn wiitend an.

»Lass ihn in Ruhel«

Samuel torkelt etwas liberrascht ein paar Schritte zuriick, hebt die
Hinde und will etwas sagen, aber ich habe genug gesehen. Theo, der seine
Sachen aufsammelt, die ein Idiot von der Treppe geschmissen hat. Zu
schade, dass dieser Idiot ausgerechnet Samuel sein muss.

»Oh, hey, hey ...«

»Spar dir dein Oh, hey, hey! Glaubst du, du kannst einfach so hier
reinmarschieren und dir ein Opfer aussuchen?«

Meine Stimme zittert und meine Hénde sind zu Fausten geballt, aber
Theos sanfte Beriihrung an meiner Schulter sorgt dafiir, dass ich nicht sofort
auf Samuel losgehe.

»HOr auf, er hat gar nichts gemacht.«

Zu oft habe ich von Theo diese Ausrede gehort, und es macht mich
wahnsinnig, dass ich einfach wegschauen soll.

»Ja, sicher. Dein Mathebuch hat nur eine freiwillige Flugstunde
genommen, oder was?«

»Nein. Das war Andi ...«

Theo deutet auf Samuel, der seinen Sicherheitsabstand zwar beibehalt,



aber zumindest schon wieder ein bisschen lichelt. Langsam hebt er die
Hénde bis auf Brusthohe, als wolle er sich ergeben, wihrend Theo sein
Pladoyer fortsetzt.

»Samuel kam dazu und hat Andi die Meinung gegeigt.«

Ich lasse Samuel nur deswegen aus den Augen, weil ich an Theos Gesicht
ablesen will, ob es sich wieder mal um eine seiner Notliigen handelt oder ob
es die Wahrheit ist. Seine klaren Augen sehen mich direkt an, kein nervoses
Blinzeln, kein Ausweichen, nur pure Erleichterung. Langsam entspanne ich
mich und 16se auch meine Fiuste.

»Sorry. Ich habe ihn nur so stehen sehen und dich auf dem Boden ...«

Ich greife vorsichtig nach Theos Gesicht, wo sich am Kinn eine rote
Schramme abzeichnet.

»Wie ist das denn passiert?«

Theo entzieht sich sofort meiner Berithrung und schultert lieber den
inzwischen wieder gefiillten Rucksack.

»Keine Ahnung.«

Samuel, der offenbar bemerkt hat, dass die Gefahr und meine Wutwolke
sich verzogen haben, kommt wieder ein bisschen néher.

»Er hat auf der Treppe mit dem Kinn gebremst, nachdem dieses
Arschloch ihm von hinten ein Bein gestellt hat.«

Ich sehe zu Samuel, der sich jetzt die Hinde in die Jackentaschen schiebt
und mit den Schultern zuckt, bevor er weiterspricht.

»Also dachte ich, wird es Zeit fiir ein kurzes Gespréch.«

Er schie8t ein Halblacheln hinterher und trifft dabei bloderweise ins
Ziel, was ich mir aber nicht anmerken lassen will.

»Aha.«

Theo nickt begeistert. Und zwar so begeistert, wie ich es schon lange
nicht mehr an ihm gesehen habe.

»Er war richtig krass. Niemand spricht so mit Andi. Also, aufler dir.« Er
zwinkert mir schnell zu und deutet dann auf Samuel. »Das ist {ibrigens



Samuel.«

»Ich weif3.«

»Ach, ihr kennt euch schon?«

Jetzt mustert Theo zur Abwechslung mal mein Gesicht und ich nicke so
unschuldig wie moglich.

»Deutsch und Bio.«

»Ach so.«

Samuel versucht derweil uns zu folgen, ist von den Infos aber dezent
tiberfordert, also klart Theo ihn auf.

»Marie ist meine Schwester.«

»Ach, so ist das. Verstehe.« Hore ich da etwa Erleichterung aus seinen
Worten? »Nun, ich will die Familienidylle auch nicht ldnger stéren. Muss
los. Bis morgen.«

Er winkt uns kurz zu, was bei ihm nicht ganz so peinlich aussieht, wie
man meinen konnte, stopft sich seine AirPods in die Ohren, schaltet die
Musik ein - und zwar so laut, dass wir alle was davon haben -, und geht
dann einfach davon, als hétte er nicht gerade fiir meinen Bruder den Kopf in
das Lowenmaul der Schule gesteckt.

»Cooler Typ, was?«

Wir sehen ihm beide dabei zu, wie er durch die Glastiir nach draufien
verschwindet, den Kragen seiner Jacke hoher zieht und tiber den Pausenhof
marschiert.

»Oder lebensmiide, wie man es nimmt. Wer legt sich schon freiwillig
mit Andi und seinen Spinnern an?«

Als Samuel aus unserem Blickfeld verschwunden ist, drehe ich mich
wieder zu Theo und ernte ein Augenrollen, als ich die Schramme am Kinn
genauer unter die Lupe nehme.

»HOr auf, dir Sorgen zu machen, Marie. Mir geht es gut.«

Wenn er wiisste, wie gerne ich ihm das glauben wiirde und wie schlecht
er liigt. Wie oft ich ihn nachts horen kann und wie sehr es mir das Herz



zerreif3t, so hilflos auf der anderen Seite der Tiir zu stehen.

»Komm, lass uns nach Hause fahren.«

Jeden Tag fahren wir zusammen mit meinem Roller zur Schule und
wieder nach Hause. Vorbei die Zeiten, als wir gemeinsam die letzte Stufe zur
U-Bahn tibersprungen haben, weil wir zu spat waren und gerade noch so
durch die sich schon schlieffende Tiir in die Bahn gehiipft sind. Auch
deshalb habe ich den Rollerfithrerschein gemacht und nie lasse ich ihn
alleine den Heimweg antreten - und nie wiirde ich zugeben, wie
anstrengend das oft ist. Also tue ich das, was ich immer tue: Ich lege den
Arm um ihn, setze ein Licheln auf und fiithre ihn sicher durch die
Pausenhalle zum Ausgang.

Die Frage, was aus ihm wird, wenn ich am Ende des Schuljahres den
Abschluss habe, verdringe ich fiir den Moment. Sie wird mich frither oder
spater ohnehin einholen. Aber nicht heute. Fiir heute nistet sich ein ganz
anderer Gedanke in meinem Gehirn ein.

Moégen wir diesen Samuel?
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Samuel

Er sieht aus wie immer. Das mude Lacheln, als miusse er sich abmithen, die

Mundwinkel nach oben zu bewegen. Dazu passend die Augen, klar und
doch irgendwie triib, die einen permanent mustern, weil er keinem traut.

Keinem aufler mir.

»Der Held kehrt nach Hause.«

Ich hore ihn nur geddmpft, viel zu laut brillt mir Casper etwas tiber 20
gm in die Ohren, aber ich weif$ auch so, was er sagt. Nur fiithle ich mich
nicht gerade wie ein Held.

Er rutscht von der Parkplatzmauer vor meinem Wohnblock und breitet
die Arme wie eine Einladung aus. Und weil ein altbekanntes Gesicht nach
einem Schultag als der Neue tatsachlich guttut, folge ich seiner Aufforderung
und driicke ihn kurz fest an mich, wiirge dann die Musik ab und lande
endgiiltig wieder in der Realitit.

»Servus, Nowak.«

»Hi, Tommi.«

Eigentlich heifft er Thomas Zecher, hasst es aber, wenn er so genannt
wird. Fiir ihn klingt es zu langweilig, zu gutbiirgerlich und zu wenig nach
ihm. Tommi ist eine Wunsch-Identitat, die er fiir sich im Laufe der Jahre
entwickelt und weitergesponnen hat. Tommi, die Legende aus Stuttgart-
Freiberg, der Junge mit dem miirrischen Blick und den coolen Jungs im

Schlepptau, einer, von dem man sich fernhalten sollte und den man doch



faszinierend findet.

»Ich dachte, die wiirden dich gar nicht mehr gehen lassen. Ich sitze
schon seit einer Stunde hier und warte.«

»Ein Schultag hat fiir gewo6hnlich sechs Schulstunden.«

Jetzt grinst er frech.

»Wenn du das sagst.«

Tommi ist nicht der Schultyp. War er nie und wird er in diesem Leben
auch nicht mehr werden. Der Rest der Welt ist fiir ihn viel zu verlockend, als
dass er seine Zeit in einem Betonbunker zwischen Pythagoras und Mendel
verbringen wiirde. Manchmal verschwindet er fiir Tage, manchmal sogar fiir
Wochen, und keiner weif3, wo er steckt.

Aber jetzt ist er hier und begriif$t mich nach dem ersten Tag meines
neuen Lebens.

»Tut gut, dich zu sehen.«

Er sieht mir dabei in die Augen, fliistert es aber, weil es nur mir gilt und
nicht den Ohren der Strafle um uns herum. Es wiirde ohnehin nur seinem
Ruf schaden, wenn man wiisste, wie er unter der vermeintlich harten Schale
wirklich tickt.

»Dito.«

Kurz stehen wir hilflos voreinander, wissen nicht so recht, wohin mit
unseren Handen oder Worten, und ich will am liebsten weg.

»Und wie lief es an der fancy Schule?«

Komisch, dass ich bei dieser Frage zuerst an Marie denken muss. Dabei
ist heute so viel Zeug passiert und auf mich eingeprasselt, aber doch dréangt
sie sich mit ihrem Licheln und den neugierigen Blicken direkt in den
Vordergrund meiner Gedanken.

»Ganz gut.«

»Bist ja auch ein schlauer Kopf. Du wirst das schon rocken.«

Er greift in die Jackentasche und zieht eine Packung Zigaretten heraus,
durchsucht die andere Tasche nach einem Feuerzeug und sieht dabei zu mir.



»Und was machen wir jetzt?«

Wir. Natiirlich. Weil fiir ihn alles ganz normal weitergegangen ist und
wir noch immer beste Freunde sind. Ich wiinschte, fiir mich ware es auch so
gelaufen. Dumm nur, dass es das nicht ist.

»Ich esse erst mal was. Dann schaue ich mir den Schulstoff an und
vielleicht zocke ich noch eine Runde FIFA.«

Tommis Augen werden schmal, weil er natiirlich versteht, was ich mit
dieser Antwort eigentlich sagen will. Und weil ich ihn so gut kenne, weif$ ich
auch, dass er nicht lockerlassen wird.

»Brauchst du dabei vielleicht Gesellschaft?«

»Du meinst wohl eher Ablenkung.«

»Du kennst mich eben einfach zu gut.« Er klopft mir auf die Schulter
und zeigt in Richtung der U-Bahn, die ich gerade erst hinter mir gelassen
habe. »Hausaufgaben rennen nicht weg, die Zeit schon. Los, komm.«

»Ich kann nicht.«

»Komm schon, ich lade dich auf einen Doner ein.«

»Thomas ...«

»Fang jetzt nicht mit der Thomas-Nummer an. Ich lad dich ein! Das
kannst du nicht ablehnen. Auflierdem warten die anderen auf dich.«

»Die anderen?«

»Deine Freunde.« Ich schiittele den Kopf, aber Tommi hat sich bereits
festgebissen. »Okay, dann eben dein Fanclub. Wir miissen es doch feiern.«

»Keine so gute Idee.«

»Nur ein Doner. Mach es fiir mich.«

Theatralisch legt er die Hinde so zusammen, als wiirde er beten, und
sieht mich mit einem waschechten Welpenblick an. Immerhin ist er extra
hierhergekommen, und das zu einer Uhrzeit, zu der er manchmal noch
daheim im Bett liegt und dost. Kurz sehe ich zum Kiichenfenster im dritten
Stock, wo die Wohnung meiner Mutter liegt, in der jetzt auch ich wohne.
Mama hat mir einen Teller mit Maultaschen in den Kiihlschrank gestellt,



den muss ich mir nur warm machen. Das stand auf dem Zettel, den sie mir
neben meine Kaffeetasse geklebt hat und von dem sie wusste, dass ich ihn
lese, bevor ich aufbreche. Sie hat an alles gedacht, will es mir so angenehm
wie moglich machen, damit ich nicht merke, dass in ihrem neuen Leben
eigentlich kein Platz fiir mich ist.

Die ausklappbare Couch im winzigen Abstellzimmer ist mein Bett, ein
Biicherregal dient voriibergehend als Schrank fiir meine Klamotten und
meine Hausaufgaben werde ich am Kiichentisch machen. Fiir mich ist das
okay, aber an der tiefen Falte zwischen ihren Augenbrauen erkenne ich, dass
sie mit der Situation nicht gliicklich ist.

»Kriegst auch ganz jugendfrei eine Cola dazu.«

Tommi schubst mich freundschaftlich gegen die Schulter und holt mich
damit aus meinen Gedanken zurtick auf die Strafle. So wie er mich anstrahlt,
glaube ich sogar, dass er sich wirklich freut, mich zu sehen, und das ist auf
eine merkwiirdige Art beruhigend.

In seinem Leben ist also noch immer ein Platz fir mich, den er mir
freigehalten hat wie frither im Kindergarten, als ich immer neben ihm
gesessen habe. Wieso hat mir keiner gesagt, wie schwer es in der Praxis sein
wird, Erinnerungen an ein fritheres Leben einfach so zu vergessen und ganz
neu anzufangen? Sind es nicht genau diese Erinnerungen, die
Menschenleben miteinander verweben, der Stoff, aus dem Freundschaften
gemacht sind?

»Doner klingt gut.«

Er reckt die Faust in die Luft und hiipft kurz auf der Stelle, was eine Art
Freudentanz sein soll, und ich muss lachen.

»Du bist so ein Spinner.«

»Lass mich, ich freu mich einfach, dass du wieder da bist. War echt 6de
ohne dich.«

Ich hatte versprochen, mich von Tommi und den anderen fernzuhalten.

So, wie ich auch versprochen habe, nicht mehr zu rauchen.



»Und wie sind die Leute in der neuen Schule so?«

»Ganz in Ordnung.«

Dabei kenne ich noch niemanden so richtig, es war mein erster Tag. Die
Informationsflut hat mich ziemlich heftig iiberrollt und unter sich begraben.

»Ist immer beschissen, wenn man der Neue ist, oder?«

»Schon.«

»Wenn es einer packt, dann du.«

Tommi ist mein bester Freund. Es gibt kaum eine Episode meiner
Kindheit, in der er nicht eine Hauptrolle gespielt hat. Auch wenn ich es nicht
wirklich zugeben will, es tut gut, ihn zu sehen. Vor allem nach dem ersten
Schultag.

»Hoffen wir es.«

»Nur noch ein Jahr, dann hast du Abi und haust ab.«

»Ach ja?«

Schon zu sehen, dass Tommi schon einen Plan fiir mich hat, wiahrend
ich in Bezug auf meine Zukunft noch etwas verloren im Kaffeesatz
rumstochere.

»Na logo. Du wirst Arzt. Oder Architekt. Oder ...« Er bleibt stehen,
richtet den miiden Blick in die Ferne und sieht dabei reichlich bescheuert
aus. »Politiker.«

Ich muss mir das Lachen verkneifen und schiittele den Kopf.

»Dich wiirden die Leute wéhlen.«

»Ich verzichte dennoch dankend.«

»Dann gehst du halt fiir ein Jahr weg. Australien oder USA. Machen
doch viele.«

Ganz so weit weg muss es gar nicht sein. Dafiir fehlt mir die Kohle und
der Abenteuersinn.

»Raus aus Stuttgart wiirde mir schon reichen.«

»Dann eben raus aus dem Kessel. Berlin?«

Berlin ist zu grof fiir mich, dort wiirde ich mich nur wieder verlieren.



»Keine Ahnung.«

»Hamburg? Da bist du am Meer und kannst jederzeit weg!« So wie
Tommi jetzt strahlt, glaube ich fast, es ist sein erklartes Ziel und nicht
meines. Er hat offensichtlich grofle Pline. »Oder Miinchen. Da soll es
hiibsche Méddchen geben.«

»Dann geh du doch nach Miinchen.«

Aber Tommi schiittelt den Kopf, zieht wieder an seiner Kippe und deutet
dann auf alles um uns herum.

»Und mein schwiébisches Konigreich verlassen? Niemals.«

Wire da nicht dieser sehnsiichtige Blick, der seine Worte als Liige
entlarvt, hitte ich es ihm fast geglaubt.

»Du bleibst also fiir immer in Stuttgart?«

»Ich bleibe hier. Jemand muss dich doch begriifien, wenn du uns ab und
an besuchen kommst.«

Er ist so sicher, dass ich weggehen werde. Ich spiire den altbekannten
Druck, habe Angst, dass ich wieder jemanden enttduschen konnte.

»Im Ernst, ich habe keine Ahnung, was ich nach der Schule machen
soll.«

Das wollte ich gar nicht laut aussprechen. Nicht vor Tommi oder sonst
jemandem, aber jetzt ist es zu spat und die Worte sind in der Welt.

»Das weifl doch keiner. Wir tun alle nur so, als ob wir ‘nen Plan hitten,
in welche Richtung es geht, und hoften, in die richtige Bahn eingestiegen zu
sein.«

Wir bleiben an der U-Bahnstation stehen und beobachten die Tauben,
die den Boden nach Brotresten absuchen und hier und da fiindig werden.

»Aber du wirst in der richtigen Bahn landen, da bin ich mir sicher.«

»Ach ja?«

»Klar. Weil du schon immer der mit einer Zukunft warst.«

Tommi nimmt einen letzten Zug von seiner Zigarette und schnippt den

Stummel dann auf die Gleise vor uns, wo der noch tapfer weiterglimmt,



ohne zu wissen, dass die niachste Bahn - und sein Ende - nur drei Minuten
entfernt sind.

»Jetzt bin ich der ohne Plan.«

»Stress dich nicht. Bei irgendwas wird dein Herz komplett durchdrehen
und sich nicht mehr einkriegen.«

»Und dann weifS ich, was ich machen will?«

»Du nicht, aber dein Herz. Das ist ein guter Anfang.«

Neun Monate haben wir uns nicht gesehen, und obwohl er noch immer
so aussieht wie davor - also wie immer —, habe ich den Eindruck, er hat sich
ebenso sehr verdndert, wie ich es getan habe. Er legt seine Hand auf die
Brust und sieht mich ernst an.

»Mein Herz weif3 zum Beispiel schon, was es will.«

»Und das wire?«

Er riickt ein kleines bisschen an mich heran und die Ernsthaftigkeit in
seinem Gesicht lasst Panik in mir aufsteigen. Wenn selbst Tommi weif3,
wohin mit seiner Zukunft, bin ich wirklich der Letzte, der keinen Plan hat.

»Einen Doner mit allem und extra Knoblauchsofle.«
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Marie

Theo ist direkt auf sein Zimmer gegangen. Das lauft immer so ab. Kaum

durch die Tir, kurzes Hallo und zack!, nichts wie weg. Damit iiberldsst er
mich Mamas Inquisition, und ich frage mich dabei mal wieder, ob sie meine
offensichtlichen Ausreden nicht schon langst durchschaut hat.

»Was ist mit seinem Kinn passiert?«

»Ist wohl beim Sport passiert.«

Sie nickt, will es glauben, weil das leichter ist als die vermutete Wahrheit.

»Wie liefen die Pausen?«

»Ganz gut.«

»Gab es Arger?«

Ich schiittele den Kopf ganz automatisch, obwohl sich das Bild von ihm,
wie er seine Sachen vom Boden gesammelt hat, sofort ungefragt einstellt.

Das und Samuels.

»Also ein guter Tag?«

Diesmal nicke ich, beantworte die Frage mehr oder weniger
wahrheitsgemafs.

»Ist sonst etwas vorgefallen?«

Kurz schiittele ich den Kopf.

Dieses Gesprach mit Mama habe ich schon oft genug gefiithrt, um zu
wissen, dass sie sich nicht nach meinem Tag erkundigt. Hier geht es um

Theo. So wie eigentlich immer seit dem Zwischenfall. Inzwischen habe ich



mich daran gewohnt und bilde mir ein, dass es gar nicht mehr wehtut, selbst
wenn ich eigentlich etwas erzahlen will, das so gar nichts mit Theo zu tun
hat und ich auf halbtaube Ohren treffe.

»Und wieso grinst du dann so?«

Ertappt sehe ich zu Mama, die in der Kiiche neben der Arbeitsflache
lehnt und mich interessiert mustert.

»Ich grinse gar nicht!«

Meine Mutter legt den Kopf ein bisschen schief, und ich kann spiiren,
wie meine Wangen zu glithen beginnen.

»Stimmt, ist eher ein echtes Lacheln.«

Als miisse ich mich selbst davon {iiberzeugen, beriihre ich meine
Wangen, da, wo die Mundwinkel tatsdchlich deutlich nach oben deuten und
spiire gleichzeitig die Warme meiner Haut unter den Fingern.

»Habe ich etwas verpasst?«

Miitter. Wieso haben sie dieses eingebaute Frithwarnsystem fiir
Verdanderungen im Leben ihrer Kinder und wieso funktioniert es nach
einem guten Jahr Pause noch immer?

»Nein.«

Dabei fallt mir ein, dass Samuel mir meinen Kugelschreiber noch immer
nicht zuriickgegeben hat. Somit habe ich morgen zumindest schon mal
einen Grund fiir ein Gesprach, falls sich keines spontan ergeben sollte.

»Ich kenne dieses Nein, Marie. Es bedeutet meistens Ja.«

Mama lachelt mich verschworerisch an, und kurz spiele ich mit dem
Gedanken, ihr einfach zu erzéhlen, dass es einen neuen Schiiler bei uns gibt.
Und was er heute fiir Theo getan hat. Aber dann miisste ich auch erzédhlen,
was Andi so mit Theo treibt und dann ... fahren meine Gedanken wieder
Karussell, und zwar viel zu schnell.

»Verschweigt Theo uns etwas?«

Das Lacheln stirbt auf meinen Lippen und bleibt wie erschossen liegen.
»Theo?«



Mama nickt so hoffnungsvoll.

»Ich dachte, vielleicht ist ihm etwas Schones passiert und du musst
deswegen lacheln.«

Natiirlich. Wegen Theo. Vergessen die Tatsache, dass ich ein eigenes
Leben habe, das sich vor einer langen Zeit in einer Galaxie weit, weit
entfernt mal nicht nur um meinen Bruder gedreht hat. Ich kann die Wut in
meinem Mund schmecken, schlucke sie aber so schnell und hart es geht
runter und schenke meiner Mutter das falsche Lacheln, das mir inzwischen
jeder abnimmt, weil ich es perfektioniert habe.

»Er hat wohl einen neuen Kumpel gefunden.«

So zumindest kann ich ein bisschen linger an Samuel denken. Mama
lehnt sich sofort interessiert nach vorne und ich erkenne einen
hoftnungsvollen Schimmer in ihren miiden Augen.

» Ach wirklich?«

»Ich habe gesehen, wie er sich mit einem anderen Jungen echt gut
unterhalten hat.«

»Na, das ist ja ein riesiger Fortschritt. Das ist groflartigl« Es fehlt
eigentlich nur, dass sie vor Begeisterung in die Hande klatscht. »Wie
wunderbar.«

»Ja. Echt wunderbar.«

»Das wird Papa freuen, wenn er nach Hause kommt.«

Papa arbeitet ndmlich Vollzeit, Mama nur noch halbtags. Damit sie zu
Hause sein kann, fiir den Fall, dass Theo sie braucht. Kaum zu glauben, dass
er nur ein Jahr jiinger ist als ich und noch immer die Rundumbetreuung
unserer Eltern bekommt. Manchmal fiihlt es sich so an, als hitten sie mich
aus dem Nest geschubst, weil ich ja ohnehin fliegen kann, damit sie es fiir
Theo bequemer ausbauen kénnen. Doch kaum habe ich diesen Gedanken,
will ich mich dafiir ohrfeigen.

»Ich mach mich mal an die Hausaufgaben.«

Bevor sie antworten oder noch mehr Fragen stellen kann, eile ich aus



der Kiiche tiber den Flur und bleibe kurz an Theos Zimmertiir stehen. Wie
immer ist sie geschlossen, weil er nach der Schule fiir gewohnlich seine
Ruhe braucht. Einen Augenblick warte ich, atme die Wut dahin zuriick, wo
sie hingehort, namlich irgendwo in Richtung Galle, dann klopfe ich dreimal
und warte.

»Jat«

Ich schiebe die Tiir nur einen kleinen Spalt weit auf, schiele ins Zimmer,
wo Theo ausgestreckt auf dem Riicken im Bett liegt und an die Decke starrt.

»Falls Mama fragt, du hast heute mit einem Kumpel in der Schule
gequatscht.«

Ruckartig setzt er sich auf.

»Habe ich?«

»Dieser Samuel.«

»Ich kenne den Typen doch nicht mal.«

»Schon klar, aber Mama hat angefangen, Fragen zu stellen.«

Er weif3, wie sehr ich es hasse, fiir ihn zu ligen, und vielleicht nickt er
deshalb so matt. Blass ist er geworden. Und ein bisschen diinner. Manchmal
mache ich mir Sorgen, dass er sich auflésen konnte, und zwar vor unser aller
Augen, weil niemand ihn zu fassen bekommt.

»Darf ich reinkommen?«

Er reagiert nicht, aber ich erkenne an seinem Blick, dass es okay ist, und
so schliipfe ich in sein Zimmer und schliefle die Tiir, bevor ich mich
dagegenlehne.

»Willst du es ihnen nicht sagen?«

»Nein!«

Seine Stimme klingt erstaunlich hart, fiir jemanden mit so einer
schmalen Statur. Mir fehlen seine wilden dunklen Locken, die ihn so frech
gemacht haben und an denen ich ihn in jeder Menschenmenge sofort
erkannt habe. Jetzt sind seine Haare ganz kurz, weil er glaubt, das wiirde
ihm stehen. Sicher, Theo hat noch immer sein hiibsches Gesicht, auch wenn



es inzwischen etwas kantiger geworden ist. Sein Babyspeck ist weg, und er
ist auf dem besten Weg, nicht mehr viel Ahnlichkeit mit meinem kleinen
Bruder zu haben, den ich so sehr vermisse.

»Vielleicht konnten sie mit dem Direks reden.«

Er schiittelt so wild den Kopf, dass ich befiirchte, er konnte vom Bett
rutschen.

»Das bringt nichts, Marie. Es wiirde alles nur noch schlimmer machen.«

Um seinem traurigen Blick auszuweichen, sehe ich mich in seinem
Zimmer um, das mir noch immer vorgaukeln will, dass hier mein Bruder
lebt. Die Poster seiner Lieblingsfilme an der Wand, Postkarten, die alte
Freunde geschrieben haben, ein paar Polaroids vom Sommer in Kroatien
und die Playstation, die mitten im Zimmer steht, als wire sie dort
festgewachsen.

Aber der Junge, der jetzt an die Bettkante rutscht, der ist nur eine billige
Kopie von dem Theo, dessen Lachen unsere Wohnung erfiillt und mich in
den Wahnsinn getrieben hat. Immer safy ihm der Schalk im Nacken, der
nédchste blode Spruch lag schon auf seinen Lippen, und ein freches Grinsen
versteckte sich im Mundwinkel, allzeit bereit, abgefeuert zu werden.

Ich vermisse diesen Theo so sehr, dass mir das Atmen manchmal
schwerfallt.

»Bitte, Marie.«

»Und was, wenn ich néchstes Jahr mit der Schule fertig bin? Was wird
dann aus dir?«

Dariiber haben wir ndmlich noch nicht gesprochen, und ich befiirchte,
er verdrangt den Gedanken erfolgreicher als ich.

»Ich komm schon klar.«

»Andi wird dich dann doch erst recht ins Visier nehmen und ...«

»Ich komm schon klar!«

Das klingt trotzig und verzweifelt zugleich. Das schlechte Gewissen
robbt sich von Tag zu Tag naher an mich heran und ich kann seinen fauligen



Atem schon fast in meinem Nacken spiiren. Ich lasse meinen Bruder einfach
zuriick.

»Im Ernst, irgendwie komme ich klar. Mach dir bitte keine Sorgen.«

Fast lache ich auf, weil ich seit Monaten nichts anderes mehr tue als das.

»Du machst deinen Abschluss und fertig.«

Jetzt erinnert mich sein Lacheln tatsachlich wieder ein bisschen an den
alten Theo, der mich mit einem Augenzwinkern beruhigen konnte.

»Von mir aus.«

»QOkay, Marie. Du bist echt die Beste.«

Wieso fiihlt es sich dann nicht so an?
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Theo

Familienabendessen sind das Schlimmste.

Marie schaltet in den Joke-Modus, erzidhlt amiisante Anekdoten aus
ihrem Schultag, die sie ausschmiickt und dafiir Lacher von Mama und Papa
kassiert. Es ist nichts weiter als ein Ablenkungsversuch, der mir beim Essen
Ruhe bescheren soll. Nur vor den Blicken meiner Eltern kann sie mich nicht
schiitzen, dafiir misste ich mir einen Bunker mit Stacheldraht und
Elektrozaun bauen, und an manchen Tagen klingt das sogar echt
verlockend.

Ich weif3, dass sie sich Sorgen machen, aber sie merken nicht, wie sehr
sie mich darunter erdriicken. Also spiele ich eine Rolle, so wie Marie, und
jedes Abendessen wird zu unserer Theaterbithne.

Marie, die Lustige, deren Schulalltag einer Sitcom gleicht, und ich, Theo,
der Optimist, der mit blendender Zuversicht in den néachsten Tag und das
kommende Abenteuer startet, weil ihn nichts und niemand kaputtkriegen
kann.

Alles fiir das dankbare Publikum aka unsere Eltern, die an den richtigen
Stellen lachen, klatschen und ihre Ohs und Ahs in die Runde werfen.

Ich hasse das.

So sehr, dass ich schon oft eine Magenverstimmung vorgetauscht habe,
damit ich nicht mit ihnen allen zusammen essen muss. Heute gab es keine

Chance auf Flucht, und so gilt es wieder mal, eine 1 a Performance



hinzulegen.

»Wer ist denn dein neuer Kumpel, von dem mir Marie erzéhlt hat?«

Mama ist wirklich interessiert. Um nicht zu sagen, sie recherchiert fiir
ihren Investigativbericht tiber mein Leben. Meine Schwester und ich
wechseln kurz einen Blick, verstandigen uns wortlos tiber den nachsten Akt
wie alle guten Impro-Kiinstler und ich lege das Besteck vorsichtig beiseite,
hole Luft und beginne den zweiten Akt.

»Sein Name ist Samuel. Netter Typ.«

Ich bete, dass sie nicht noch mehr Infos wollen, denn ehrlich gesagt,
weif$ ich nicht mehr tber ihn.

»Samuel. Interessanter Name.«

»Mhm.«

»Woher kennst du ihn?«

Ich will sie nicht anliigen, zumindest nicht direkt und vor allem nicht
einfach so. Meistens halte ich mich grob an die Wahrheit, die ich an den
notwendigen Stellen etwas dehne.

»Ahm B

Es gibt keine Notliige, in der ich Andi nicht auslassen konnte, und so
springt mir Marie rettend zu Seite.

»Samuel ist eigentlich in meinem Jahrgang, aber er hatte sich verlaufen.
Erster Schultag und so.«

Gute Idee, die Story konnte funktionieren. Nickend i{ibernehme ich
wieder.

»Und ich habe ihn ein bisschen rumgefiihrt.«

»Ach so. Er ist also dlter.«

»Jap. Marie hat Bio und Deutsch mit ihm.«

Der Blick, den ich fiir die Weitergabe dieser Info von meiner Schwester
kassiere, ist nicht besonders nett, aber vielleicht lenkt das fiir den Moment
die Aufmerksamkeit auf sie und weg von mir.

» Wo kommt er denn her?«



»Keine Ahnung.«

Maries Korperhaltung wiirde selbst einem Fremden verraten, dass sie
das Thema nicht mit meinen Eltern besprechen will, aber die iibersehen es
mal wieder und haken sofort nach.

»Und denkst du, er ist ein guter Umgang fiir Theo?«

»Sicher. Wieso nicht?«

»Ich fragja nur ...«

»Er ist wirklich in Ordnung.«

Maries Verteidigung klingt sogar iiberzeugend, und ich sehe tiberrascht
zu ihr, doch sie zuckt nur die Schultern und stochert wieder in ihrem Essen.

»Nun, auf jeden Fall ist es schon, dass du mal wieder Kontakt suchst,
Theo.« Papa klopft mir ermunternd auf die Schulter und ich nicke tapfer.

Wie gerne wiirde ich ihnen sagen, dass ihre Vorstellung von meiner
Heilung nicht funktioniert und sie mich gerne noch weiter von Arzt zu Arzt
reichen konnen. Zu Beginn der Therapie hiefl es immer: Es braucht Zeit.
Jeder heilt anders. Aber offenbar dringt jetzt doch alles auf eine deutliche
Genesung nach Plan.

Dabei wiirde ich mich an den meisten Tagen am liebsten noch immer in
meinem Zimmer verkriechen und einfach nur dort bleiben. Aber sobald ich
das auch nur erwahne, wird direkt ein neuer Termin bei Dr. Schadle
vereinbart. Und dann muss ich wieder reden.

Und reden.

Und reden.

Und je mehr ich rede, desto hdufiger geht der Horror wieder von vorne
los.

Nur dndern tut sich nichts.

Also funktioniere ich. Fiir Mama, fiir Papa und fiir Marie. Wer weif,
vielleicht schaffe ich es ja eines Tages sogar, mich auf diese Art selbst davon
zu liberzeugen, dass alles wieder in Ordnung kommt.

Nur noch ein bisschen durchhalten.
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Samuel

D a bist du ja endlich. Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«

Mama sitzt am Kichentisch, die Brille auf der Nase und eine Tasse Tee
vor sich. Aber als Erstes fillt mir die Sorge in ihrem Blick auf, als ich die
Wohnung betrete.

»Ich habe versucht dich anzurufen.«

Die Uhr an der Wand iiber ihr zeigt, dass es schon halb elf ist, und die
Maultaschen stehen noch immer unberiithrt im Kithlschrank.

»Sorry, mein Akku ist leer.«

Wie zum Beweis lege ich mein Handy vor sie auf den Tisch und ziehe
mir einen Stuhl heran, nachdem ich meinen Rucksack abgestellt habe.

»Wo warst du denn so lange?«

Die einzige Regel, auf die sie bestanden hat, bevor ich eingezogen bin, ist
die, dass wir uns die Wahrheit sagen. Keine Liigengeschichten, keine
Ausreden, nur die bittere Wahrheit. Unter dieser Bedingung bin ich hier,
und ich habe vor, mich daran zu halten.

»Ich war mit Thomas unterwegs.«

Bewusst nenne ich ihn nicht Tommi, denn Tommi ist schlechter Umgang.
Thomas aber mein bester Freund. Sie atmet tief ein, sobald ich seinen
Namen ausspreche, und stiitzt das Gesicht in ihre Hande.

»Samuel ... Doch nicht mit Tommi.«

Nein, nicht mit Tommi.



»Wir waren nur was essen.«

»Bis eben?«

»Nein. Wir sind noch ein bisschen durch die Stadt gefahren.«

Sie hebt den Blick gerade so weit, dass sie mir direkt in die Augen sehen
kann.

»Hast du was getrunken?«

»Eine Cola.«

»Geraucht?«

Ich lehne mich in ihre Richtung, damit sie an mir und meinen
Klamotten schnuppern kann.

»Nichts.«

Sie glaubt mir, das kann ich sehen, und auflerdem hat sie keine Beweise,
meine Jacke riecht maximal nach Knoblauch, weil mir Sofle auf den Armel
getropft ist, aber sicher nicht nach Rauch.

»Ich mochte, dass du direkt nach der Schule heimkommst und nicht bis
spat durch die Stadt ziehst.«

Das hier ist keine Diskussion und ich habe nichts dagegen vorzubringen,
also zucke ich die Schultern und gebe mich geschlagen.

»Okay.«

»Das ist mein Ernst, Samu.«

Sie hat mich schon eine Ewigkeit nicht mehr Samu genannt, und
irgendwie ist es mir ein bisschen peinlich, weil es klingt, als wdre ich noch
acht Jahre alt.

»Gut. Dann haben wir das geklart. Wie war die Schule?«

»Echt okay. Das ist eine gute Schule.«

»Glaubst du, dass du mitkommen wirst?«

»Bestimmt. «

Mein Vater hat nie nach meinem Schultag gefragt oder wo ich mich
rumgetrieben habe. Das fand ich eigentlich ziemlich cool, weil ich mir so

irre erwachsen vorkam. Ich dachte, mein Vater vertraut mir so sehr, dass er



mich nicht stindig kontrolliert. Es hat eine ganze Weile gedauert, bis ich
verstanden habe, dass es ihm einfach egal ist.

»Hast du Hausaufgaben?«

»Ja. Die mache ich gleich.«

Mama nickt und steht auf, will mir wohl die Privatsphére dafiir geben,
doch auf meiner Hohe bleibt sie stehen und beriihrt meine Wange.

»Es ist schon, dass du wieder da bist.«

Eigentlich will ich voll cool reagieren, mit einem albernen Spruch die
Sentimentalitat aus dem Moment nehmen, aber die Wahrheit ist, dass ich
froh bin, hier zu sein. Kurz schlief}e ich die Augen und lehne mich ein
bisschen in ihre Berithrung.

»Falls du Hunger hast, die Maultaschen stehen noch im Kiihlschrank.«

Sie kiisst meinen Scheitel und lasst mich dann alleine in der winzigen
Kiiche zuriick. Ich warte, bis ich mir sicher sein kann, dass ich wirklich
alleine bin, bevor ich die Augen wieder 6ftne und kurz durchatme.

Alles erzahlen sie einem, auf alles bereiten sie dich vor, aber wie es ist,
mit fast achtzehn wieder zur Mutter ziehen zu miissen, das erklart dir
keiner.

Jahrelang habe ich eine ungemeine Wut auf sie gepflegt, weil sie Papa
und mich einfach so verlassen hat, aber jetzt merke ich, wie sehr ich sie in
all den Jahren immer nur vermisst habe. Die Wut war eigentlich nur
Enttauschung und ein bisschen Angst. Angst davor, dass sie mich gar nicht
liebt oder will. Dabei hat sie nur den Absprung gewagt, bevor sie
kaputtgehen konnte.

Den Gedanken abschiittelnd greife ich nach meinem Rucksack und
fische das Biobuch und den Ordner hervor, als mir ein gelber
Kugelschreiber entgegenfallt.

Maries Kugelschreiber.

Wie sie mich von ihrem Bruder weggeschubst hat und in Grund und
Boden gestarrt hat, als miisse sie Theo vor dem Angrift der Weiflen



Wanderer beschiitzen. Das hat mir imponiert, und ich werde das Gefiihl
nicht los, dass sie sich auch, ohne mit der Wimper zu zucken, mit diesem
Arschloch-Andi angelegt hitte.

Ich drehe den Kugelschreiber zwischen meinen Fingern und erwische
mich dabei, wie ich unser erstes Aufeinandertreffen noch mal durchspiele.

Das Gute an der neuen Schule ist, dass mich dort niemand kennt und
ich noch mal bei null anfangen kann. Was mir vorgestern noch den
Angstschweif$ auf die Stirn getrieben hat, empfinde ich jetzt als angenehme
Befreiung, denn ich bin einfach nur einer von vielen. Keine
Sonderbehandlung, kein Zuriickweichen, keine Angst.

Und morgen darf ich das Gleiche noch mal erleben. Grinsend mache ich
mich an die Aufgaben und beschliefle, mein Méappchen in néchster Zeit
vorsichtshalber ofter zu vergessen.

Nur fiir den Fall, dass mich das Gliick wieder in Maries Nihe schleudert.
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Marie

Cine ganze Woche ist er unbeschadet durch den Schulalltag gekommen,

dafiir sollte man ihm einen Orden verleihen. Vom Typ her ist er eher ruhig,
zumindest nimmt er nur sehr zuriickhaltend am Unterricht teil, auch wenn
ich das Gefiihl nicht loswerde, dass er mehr zu sagen hat, als er zugeben will.
In den Pausen bleibt er fiir sich oder verkriimelt sich komplett, taucht erst
zur nachsten Stunde auf, oft zu spit und mit entschuldigendem Lacheln.
Aber die Lehrer sind ziemlich entspannt, gewdhren ihm noch die Schonfrist
des Neuen.

Heute tragt er eine Jeansjacke mit Fellkragen, was ihn, im Vergleich zur
letzten Woche, fast schon kuschelig wirken ldsst. Dazu passen auch das
leichte Lacheln und das Kopfwippen zur Musik, die ich nicht horen kann.
Mich hat er nicht bemerkt, zumindest geht er wort- und grufllos an mir
vorbei, den Blick fest auf einen kleinen Zettel in seiner Hand gerichtet.
Unauftillig hefte ich mich an seine Fersen und folge ihm durch den Strom
der Schiiler durch die Flure. Einige der anderen mustern ihn im
Vorbeigehen, weil ein Neuer immer auffillt, ob er will oder nicht. Bis er sich
einer Gruppe anschliefit, bleibt er ein Objekt der Skepsis.

Erst vor dem Chemiesaal bemerkt er, dass er falsch ist.

»Fuck.«

Samuel kniillt den Zettel zusammen und stopft ihn genervt in die

Jackentasche.



»Na, mal wieder verlaufen?«

Uberrascht dreht er sich zu mir um, sein verschwundenes Lécheln
taucht sofort wieder auf.

»Bisschen.«

Er fischt den Zettel wieder aus der Tasche und tippt genervt drauf.

»Wieso ist hier nicht Saal 229«

»Weil du im dritten Stock bist.«

»Ah. Das erklért einiges.«

»Du willst also zu Geschichte.«

Er hebt abwehrend eine Hand.

»Von wollen kann nicht die Rede sein ...«

Ich mochte ihm recht geben, grinse aber nur ein bisschen und nicke in
die Richtung, aus der wir gekommen sind.

»Geht mir ahnlich, aber wir haben ein interessantes Thema.«

Er hebt fragend die Augenbrauen.

»Sag nur, du hast jetzt auch Geschichte?«

Statt zu antworten, laufe ich schon mal los und hére, wie er mir folgt.
Begleitet von einem fast vergessenen Gefiihl.

»Habe ich.«

»Das dndert die Lage drastisch.«

Samuel holt mich ein, geht im Gleichschritt neben mir her, sieht mich
aber nicht mehr an, sondern lasst den Blick uber die Flure wandern.

»Wie schaffst du es, dich nicht zu verlaufen?«

»Ich bin seit der 5. Klasse hier, inzwischen habe ich mich an alles
gewohnt.« Immerhin ist unsere Schule auch nicht so grof}, dass man einen
Stadtplan brauchte, aber Samuel sieht noch immer reichlich verwirrt aus.
»Auf welcher Schule warst du vorher?«

»Ist das da driitben ein Computerraum?« Er bleibt stehen und deutet
durch die grofien Scheiben in unseren Multimediasaal, der noch leer ist.

»Ja.«



»Nicht schlecht.« Er tritt noch néher an die Scheibe. » MacBooks?«

»Ja.«

» Wow.«

»Gab es die an deiner alten Schule nicht?«

»Nee.«

Ich warte, ob er vielleicht auf meine Eingangsfrage antworten will, aber
Samuel bewundert aus der Ferne einfach nur den technischen
Schnickschnack, den unsere Schule zu bieten hat.

»Und was wird darin unterrichtet?«

»Nicht Geschichte.«

Doch er bemerkt mich gar nicht mehr, lehnt seine Stirn gegen die
Scheibe und sieht sehnsiichtig zu den Computern auf der anderen Seite. Ich
nutze die Chance und betrachte sein Profil einen Moment. Jetzt gerade liegt
da diese Ernsthaftigkeit in seinen Gesichtsziigen, die nicht so recht zu dem
Lacheln von vorhin passen will. Dieses Lacheln, das immer in zwei Halften
geteilt ist. In einen schiichternen und einen frechen Teil. Doch im Moment
sehe ich etwas Neues: einen Blick, in dem Sehnsucht liegt, sicherlich nicht
nur nach den Computern, und es fiithlt sich so an, als wiirde er ganz weit
weg sein. Kurz beriihre ich ihn am Armel seiner Jacke, will ihn zuriickholen
und er zuckt erschrocken zusammen. Der folgende Blick sorgt bei mir fiir
eine Gédnsehaut, und zwar keine von der guten Sorte.

»Sorry. Ich wollte dich nicht erschrecken.«

»Hast du gar nicht.«

»Was dann? Habe ich dich etwa geweckt?«

Er schaltet das Liacheln wieder an, ein Trick, den er bestens zu
beherrschen scheint und auf den ich fast reingefallen wire.

»So was in der Art. Ich war auf einem Gedankenspaziergang.«

»Wo warst du denn eben spazieren?« Obwohl ich ahne, dass er mir nicht
antworten wird, bin ich enttduscht, als er sich von der Scheibe abst63t und
zur Treppe deutet.



»Geschichte, oder?«

Wiren wir nicht schon zu spét dran, wiirde ich ihn noch mal fragen,
aber so nicke ich nur und fithre ihn zum richtigen Saal, wo uns
finfundvierzig Minuten Geschichtsunterricht erwartet. Mich interessiert
jetzt aber vor allem eine Geschichte.

Seine.
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Theo

l ch hasse Schulsport mehr als alles andere.

Alleine das gemeinschaftliche Umziehen in der grofien Kabine mit den
uralten Holzbdnken und den iiber die Jahre angesammelten Beleidigungen,
die an die Wédnde geschmiert wurden, lassen mein Herz rasen. Ich weif3, was
jetzt passiert, und frage mich, wieso ich jedes Mal darauf hoffe, dass es
anders ablauft.

»Na, Theo, alles im Griff?«

Ich ziehe mir gerade den Pullover iiber den Kopf, kann aber an der
Stimme erkennen, wer vor mir aufgetaucht ist. Jemand packt meine Arme,
die ich recht schutzlos iiber den Kopf gereckt halte und verdreht sie so, dass
ich mich nicht befreien kann.

»Wo ist denn dein Beschiitzer von neulich?«

Samuel. Den habe ich seit dem ersten Zusammentreffen nur noch ab
und an in der Pausenhalle gesehen, aber er hat nicht zuriickgegriif3t.
Vermutlich hat er mein Gesicht schon langst wieder vergessen. Und selbst
wenn nicht, wire er mir hier drinnen keine grofle Hilfe. Er ist einen
Jahrgang tiber mir, bei Marie, und ich bin hier.

Alleine.

Mit einem Ruck wird mir der Pullover vom Kopf gerissen und Andi
Schneider taucht jetzt auch leibhaftig vor mir auf. Breit haifischgrinsend und

mit den dazugehorigen schwarzen, leeren Augen.



»Los, Hose ausziehen.«

» Was?«

»Stottere ich etwa?«

»Nein.«

»Dann raus aus der Hose.«

Jedes Mal der gleiche Schwachsinn. Ich tue, wie befohlen, ziehe meine
Jeans aus und reiche sie ihm. Andi gibt sie, zusammen mit meinem Pullover,
an Henning, einen seiner Schoflhunde, der sie zu einem Knaul verpackt und
damit verschwindet. Tschiis Hose, dich werde ich nicht wiedersehen. Sie
landet dort, wo so viel von meinem Zeug schon gelandet ist. Auf dem
Vordach der Turnhalle, neben vergessenen Fufibdllen, Trinkpackchen und
Vogelscheifle.

»Sind die Schuhe neu?«

Bitte nicht die Schuhe.

»Nee.« Ich spiire, wie meine Stimme zittert und sich damit dem Rest
meines Korpers anpasst.

»Sehen aber neu aus.«

Sind sie auch, habe lange genug darauf gespart, und jetzt verfluche ich
mich dafiir, dass ich sie zur Schule angezogen habe. Andi nimmt neben mir
Platz und biickt sich nach den weiflen Turnschuhen mit den knallroten
Schniirsenkeln, die in dieser Kombination eine limitierte Edition sind.

»Was fiir eine Schuhgrofie hast du?«

»Zweiundvierzig.«

Andis Gesichtsausdruck nach war das die falsche Antwort. Ganz
zerknirscht sieht er zu mir.

»Schade, Mann.«

»Wieso?«

»Vierundvierzig.«

»Was?«

Er dreht die Schuhe noch immer zwischen seinen Hinden, bewundert



die Sohle, die passend zu den Schniirsenkeln ebenfalls rot ist.

»Ich habe Schuhgrofie vierundvierzig.«

»Und?«

»Sie passen mir nicht.«

Kein Wunder, sind ja auch meine Schuhe und nicht seine.

»Du entschuldigst also ...« Er stellt sie auf die Bank zwischen uns, steht
auf, zieht seine graue Jogginghose und die Boxershorts runter und ich ahne,
was kommt. Mein verzweifelter Blick fliegt {iber die Runde meiner
Schulkameraden, die alle mit wahnsinnig wichtigen Dingen beschiftigt sind
und gerade nicht herschauen kénnen.

Keiner sieht, wie Andi Schneider mir in meine neuen Schuhe pinkelt.

»Hatte einen halben Liter Eistee vorhin in Chemie, der will jetzt raus.«

Er lachelt mir entschuldigend zu, und ich spiire, wie die Wut in mir
hoher und hoher blubbert, bis sie schlief}lich meine Luftrohre erreicht und
es sich anfiihlt, als wiirde ich Flammen atmen. Meine Hiande ballen sich zu
Fausten, aber wir alle wissen, dass es dabei bleiben wird.

Andi schiittelt ab, packt alles ordentlich wieder weg und tétschelt mir die
Wange mit genau der Hand.

»Viel Spaf noch mit deinen neuen Tretern, Theo.«

Er wischt sich die Hdnde an meiner Jacke ab, und ich frage mich, wie
viele Bakterien gerade den Besitzer wechseln. Unter dem lauten Geldchter
seiner Gang tritt er durch die Doppeltiir aus Milchglas in den Flur, der zu
den Turnhallen fithrt, und ich starre auf die gelbe Brithe in meinen
Schuhen, die langsam auslauft.

Ein priifender Blick in die Runde lasst mich wissen, was ich schon
erahnt habe. Niemand beachtet mich, meine Schuhe oder die Tatsache, dass
sowohl meine Jeans als auch mein Pulli verschwunden sind.

Schon wieder.

Sie haben sich so sehr daran gewohnt, dass es nicht nur zu meinem,

sondern auch zu ihrem Alltag geworden ist. Ja, ich bin sauer, vor allem aber



erschopft. Dabei kann ich es ihnen nicht mal {ibel nehmen. Ich wiirde alles
dafiir geben, auf ihrer Seite zu stehen und dabei zuzusehen, wie die Attacken
jemand anderen treffen. Dabei wire es mir vollkommen egal, wen es statt
meiner erwischt.

»Du hast es iiberstanden und bist daran nicht kaputtgegangen. Sei stolz
auf dich.« Das waren die Worte von Dr. Schédle.

Doch gerade fiihlt es sich so an, als wiirde das hier nie voriibergehen,
mir stdndig folgen, egal, wohin ich auch gehe.

Ich muss nur diese Sportstunde iiberleben.

Und dann alles danach.
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Samuel

ln der groflen Pause wird einem deutlich, dass man noch keinen Anschluss

gefunden hat, wenn alle in ihren kleinen Griippchen zusammenstehen und
iber ihre eigenen Themen reden. Eine Weile schleiche ich mit meinem
Rucksack durch die Aula, finde aber nicht so recht einen Platz fiir mich.

Typisch.

Nicht mal in der Schule weif8 ich, wo ich hingehore. Um den stidndigen
Gerduschen auszuweichen, stopsele ich die AirPods ein, driicke auf Shuffle
und lasse mich von AnnenMayKantereits Ozean davontragen. Ganz
automatisch lenken mich meine ausgelatschten Chucks in Richtung des
Ausgangs, hier drinnen gibt es nicht genug Sauerstoff fiir alle Schiiler. Oder
zumindest nicht fiir mich. Draufien ist es schon besser, auch wenn die Luft
hier deutlich kélter ist und der Wind mir direkt eine fette Ohrfeige ins
Gesicht knallt.

Es fihlt sich noch immer merkwiirdig an, einfach so durch die Tiir
rauszumarschieren, ohne dass mich jemand aufthilt. Die Lehrer kennen
mich noch nicht alle, den meisten Schiilern bin ich egal. Ich kdnnte einfach
bis zur U-Bahn runterlaufen, einsteigen und wegfahren. Mama kommt erst
gegen 17 Uhr nach Hause, bis dahin kdnnte ich machen, was immer ich will,
und niemand wiirde es merken.

Ohne ldnger dartiber nachzudenken, gehe ich weiter und weiter, einmal

quer iber den Schulhof, vorbei an den zahlreichen Fahrridern, die wie



angebundene Pferde darauf warten, nach der Schule wieder abgeholt zu
werden. Nur noch ein Schritt und ich habe das Schulgelinde offiziell
verlassen, bin frei - und ein Idiot. Vielleicht zogere ich genau deswegen.
Oder aber, weil ich die Gestalt auf der Bank hinter den Miilltonnen erkenne.

Er sitzt alleine, ein Buch auf dem Schof3, den Rucksack neben sich, den
Kopf gesenkt. Er trdgt nur ein T-Shirt und eine kurze Hose, und dabei ist es
heute richtig frisch. Langsam komme ich ndher und stelle fest, dass auch die
Schuhe fehlen.

»Hey.«

Er zuckt so sehr zusammen, dass ihm das Buch vom Schof} fillt und er
die Hande schiitzend vors Gesicht hilt.

»Willst du dir eine Lungenentziindung holen?«

Erst jetzt erkennt er mich, und die Panik weicht aus seinem Gesicht.

»Hi. Sorry, hab dich nicht kommen hoéren.«

»Bin ja auch nicht auf einer Biiffelherde eingeritten. Was machst du hier
drauflen?«

Er zuckt die Schultern, weicht meinem Blick dabei aus und geht nicht
mal auf das Offensichtliche — das Fehlen seiner Klamotten - ein.

»Ich lese.«

»Hier?«

»Hier habe ich meine Ruhe.«

»Und leidest du an Hitzewallungen, oder ...%«

Ich deute auf seine nackten, blassen Beine, die in den kurzen
Sporthosen.

»Hab meine Sachen verlegt.«

» Verlegt?« Denkt er wirklich, dass ich ihm diese lausige Liige tatsachlich
abkaufe?

»Ja. Halt nicht wiedergefunden.«

Erneut zuckt er die Schultern und ich atme schwer aus, sehe mich um

und stelle fest, dass er hier hinter Biischen und Baumen tatsachlich vor den



neugierigen Blicken der anderen Schiiler recht geschiitzt ist.

»War das dieser Andi?«

»Nein!«

Die Antwort kommt etwas zu schnell und vor allem zu heftig, aber ich
werde ihm nicht den Gefallen tun, den offensichtlich alle anderen Idioten
hier machen.

»Du kannst es mir erzdhlen, oder ich frage Andi ...«

»Bitte nicht. Echt jetzt, ich kriege nur noch mehr Arger.« Er sieht mich
so flehend an, dass ich mich frage, wie lange der Mist schon lauft.

»QOkay. Fein. Wie du willst.«

»Und konntest du Marie bitte auch nichts davon erzahlen?«

Stf3, wie er annimmt, Marie und ich hitten genug miteinander zu tun,
um solche Dinge zu bereden. Nach ihrer Fragerei iiber meine ehemalige
Schule, habe ich ein bisschen Abstand gebraucht und dafiir einen traurigen
Blick kassiert.

»Riick mal riiber.«

Theo zogert, macht mir dann aber tatsdchlich Platz, und ich lasse den
Rucksack zwischen uns rutschen, ziehe den Reif3verschluss auf und wihle
mich am Ordner und den Biichern vorbei zu meiner Jogginghose, die ich
eigentlich spdter im Sportunterricht tragen wollte.

»Hier. Ist vielleicht nicht das, was du sonst so tragst, aber es ist eine
Hose.«

»Das musst du nicht machen ...«

»Ich weif, aber ich kann dich auch nicht hier draufen so rumhocken
lassen.« Dann knopfe ich meine Jeansjacke auf und reiche sie ihm. »Wenn
du weiterhin hier drauflen rumhéangen willst, brauchst du 'ne Jacke ...«

»Und du?«

Ich deute auf meinen grauen Pullover.

»Damit sollte ich durchkommen.« Mein Blick wandert zu seinen Fiiflen.
»Schuhgrofie?«



»Zweiundvierzig.«

»Gliickstag.« Wieder greife ich in meinen Rucksack und schime mich
ein bisschen fiir die komplett durchgelaufenen Turnschuhe, die ich schon
seit Jahren habe. » nen Schonheitspreis gewinnst du so nicht, aber ...«

»Das kann ich echt nicht annehmen.«

»Ich habe keinen Fuf3pilz.«

Fast kdnnte man meinen, er zeigt mir kurz ein Lacheln, aber so schnell,
wie es wieder verschwindet, konnte ich mich auch geirrt haben.

»Bist du sicher?«

»Der letzte Arztbesuch ist nicht mal drei Wochen her, da war alles
clean.«

»Ich meinte, ob du sicher bist, dass ich sie haben kann.«

»Verkauf sie einfach nicht auf eBay, okay? Ich hab die schon ewig und
hinge sehr an ihnen.«

»Danke.« Er nimmt die Schuhe und versucht sich daran, den
hartniackigen Doppelknoten an den Schniirsenkeln zu l6sen. Ich habe nach
achtundsiebzig Versuchen aufgegeben. »Ich bringe dir das alles morgen
wieder. Gewaschen. Also, nicht die Schuhe, aber alles andere ...«

»Hat keine Eile.«

»Wer hat diesen Knoten reingemacht?«

»Der Typ, dem ich die Schuhe geklaut habe.«

Ich grinse ihn breit an, aber er reagiert nicht, stellt die Schuhe einfach
auf dem Boden ab und sieht dann erst zu mir.

»Nicht witzig.«

Mir fallen seine besockten Fiifle auf und ich schlage mir kurz gegen die
Stirn.

»Sorry. Ich gebe zu, unter den gegebenen Umstianden war mein Scherz
nicht besonders geschmackvoll.«

Er schliipft in meine Jogginghose, die ihm nur ein bisschen zu grofl ist,
und zieht sich dann die Jacke tiber.



»Wie sehe ich aus?« Er breitet die Arme aus und ahnt wohl selber, dass
sein neuer Look etwas gewohnungsbediirftig ist.

»Als hitte ich dir meine Klamotten geliehen.«

Jetzt lacht er doch, und vielleicht handelt es sich dabei sogar um ein
ehrliches Lachen. So sieht also der echte Theo aus, den ich bisher nur hinter
dieser Maske aus Unsicherheit erahnt habe. Ein bisschen entspannter nimmt
er wieder Platz, streckt sogar die Beine aus und sieht zu mir.

»Wenn ich Marie davon erzahle, hast du einen Stein bei ihr im Brett.«

»Ich dachte, wir wollen ihr nichts davon erzahlen.«

»Na, sie ist ja nicht blind. Mein neuer Look wird ihr auffallen.«

»Nicht nur ihr.«

Er atmet schwer aus, riickt noch mal die Hose zurecht und sieht weg.

»Marie macht sich halt stindig Sorgen um mich.«

»Wieso gehst du nicht zu den Lehrern?«

»Was soll das bringen?«

»Die konnten diesem Andi doch mal einen Einlauf verpassen.«

Die Vorstellung scheint ihm einen Moment zu gefallen, aber dann
schiittelt er entschlossen den Kopf.

»Es bringt nichts. Wenn ich was sage, wird es nur schlimmer.«

»Das weif’t du doch gar nicht.«

»Doch. Das weif$ ich.«

Und so, wie er es sagt, werde ich das Gefiihl nicht los, dass er es
tatsdchlich tut.

»Du gehst zur Polizei, die fragen, du erzédhlst es ihnen. Dann fragen
deine Eltern und du erzéhlst es wieder. Dann fragen deine Freunde und du
musst es noch mal erzéhlen. Und jedes Mal, wenn du es erzéhlst, erlebst du
es wieder und wieder.«

Keine Ahnung, ob er noch mit mir spricht, denn sein Blick geht an mir
vorbei in Richtung Schule und vermutlich dariiber hinaus. Obwohl ich ihn
nicht kenne, verstehe ich ihn so gut, dass es fast gruselig ist, und so beende



ich seine Ausfithrungen fiir ihn.

»Und je oOfter du dariiber redest, desto mehr wird es zu deiner
Geschichte, zu einem Teil von dir, und du wirst es nie wieder los.«

Sein Blick huscht zuriick zu mir, meine Worte haben ihn wohl ebenso
tiberrascht, wie mich. Eigentlich wollte ich das nur denken, auf keinen Fall
aussprechen. Schon gar nicht vor einem Teilzeitfremden wie Theo.

»Genau. Ist dir so was etwa auch schon passiert?«

An der Frage erkenne ich, dass er es sich nicht vorstellen kann, und ich
habe nicht vor, ihm den Rest meiner Geschichte zu erzédhlen, also klopfe ich
ihm nur kurz auf die Schulter und gewohne mich so langsam daran, ihn in
meinen Klamotten zu sehen.

»Ist ganz schon frisch hier drauflen, so ohne Jacke.« Damit stehe ich auf
und schultere den Rucksack wieder. »Kriegst du das bis Schulschluss alleine
hin?«

Er nickt, auch wenn ich sehen kann, dass er noch immer etwas verwirrt
ist.

»Ich muss wieder rein.«

»Okay.«

Ohne ein weiteres Wort drehe ich mich weg und gehe so lassig wie
moglich davon. Die Sache ist doch eigentlich klar. Niemand an dieser Schule
weif$ etwas, zumindest niemand von den Schiilern, und das soll auch so
bleiben. Ich will keine Fragen, ich will keine Blicke und ich will keine
Geriichte. Alles was ich will, ist, meinen Abschluss machen und dann mit
dem Freifahrtschein in die hoffentlich richtige Bahn steigen.

Eine, die nur wegfdhrt. Weg von Stuttgart und von meiner Geschichte.
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Marie

l st hier noch frei?«

Samuel deutet auf den Stuhl neben mir, der tatsichlich seit dem
verfrithten Abgang von Karsten Petzold Anfang des Schuljahres vakant ist,
und ich nicke.

»Und darf ich?«

»Kommt darauf an.«

» Worauf 2«

»Wie gut bist du in Erdkunde?«

»Ich finde zumindest immer nach Hause.«

»Dann nimm Platz.«

Was er auch tut — und mir damit unbewusst ein Stiick Konzentration
klaut. Seitdem Samuel aufgetaucht ist, wandern meine Gedanken ndmlich
immer mal wieder auf eigene Faust, und nicht selten besuchen sie ihn. Dabei
sieht mir das nicht dhnlich. Die meiste Zeit denke ich ndamlich an Theo und
wo er sich wohl gerade rumtreibt, wie es ihm geht und ob Andi ihn mal
wieder beldstigt. Aber jetzt schiebe ich die Sorge um meinen Bruder zur
Seite und sehe Samuel dabei zu, wie er das Unterrichtsmaterial ordentlich
vor sich auf dem Tisch ausbreitet und als Letztes meinen gelben
Kugelschreiber ziickt.

»Darf ich die Ausleihe noch um ein paar Tage verldngern?«

So wie er dabei lachelt, fallt es mir schwer, ihm den Kuli nicht einfach zu



schenken.

»Darfst du.«

»Danke. Du hast was gut bei mir.«

»Einen Kugelschreiber?«

Er lehnt sich in den Stuhl zuriick, mustert mein Gesicht und ich frage
mich, ob ihm gefillt, was er sieht. Heute Morgen habe ich zum ersten Mal
seit einer gefithlten Ewigkeit wieder ein bisschen Lippenstift aufgetragen,
obwohl davon inzwischen nicht mehr viel tibrig sein diirfte.

»Das oder einen Kaffee.«

Damit habe ich nicht gerechnet, und beim Versuch einen flotten Spruch
als Antwort abzufeuern, finde ich nur eine einsame Wortwiiste in meinem
Kopf, leer und vollig ausgetrocknet.

»Ah RS

»Kann auch eine Cola sein, wenn dir das lieber ist.«

Unser Lehrer, Herr Schick, betritt den Klassensaal, aber trotzdem
herrscht reichlich Unruhe zwischen den Schiilern - und in meinem
Brustkorb. Samuels Blick hdngt noch immer unverandert an mir, als wiirde
er auf eine Antwort warten.

»Sehr gerne, ist schlieSlich alles, was ich tiber die Lippen bringe, bevor
es peinlich werden kann. Womit ich noch viel weniger gerechnet habe, ist
das Leuchten in Samuels Augen, die bisher immer ein bisschen dumpf
wirkten und jetzt mit zweihundert Watt strahlen. Er berithrt meinen
Ellenbogen mit seinem und jagt eine Fliegerstaffel an Schmetterlingen durch
meinen Korper, die wilde Flugmandver inklusive Loopings fiir den Ernstfall
proben. Wann ist das denn zum letzten Mal passiert?

Vermutlich bei Thorsten Schreiner in der 10. Klasse, als ich glaubte,
unsterblich verliebt zu sein.

Dann ist das mit Theo geschehen, und mein Leben hat ganz andere
Prioritdten verlangt. Jungs spielten keine Rolle mehr, und mein Interesse an

ihnen beschrankte sie auf ein Minimum an Schwiarmerei aus der Ferne. Jetzt



sitzt Samuel Nowak neben mir, sein Ellenbogen beriihrt meinen noch
immer, und ich kann nicht behaupten, dass es mich stort.

»Du sagst wann und wo.«

Das klingt zwar eher wie eine Herausforderung zum Duell als zu einem
Date, aber ich nicke trotzdem, versuche die Neuverfilmung von Top Gun die
Schmetterlingsedition in meinem Herzen anzuhalten und widme mich
wieder Herrn Schick, der iiber die Auswirkungen der Klimakrise auf die
Fauna und Flora Australiens referiert.

Wie immer mache ich mir fleilig Notizen, versuche meine
Konzentration auf den Schulstoftf zu lenken und kann doch an nichts
anderes denken, als daran, dass Samuels Ellenbogen meinen noch immer
beriihrt.

»Sag mal ...« Er lehnt sich sogar noch weiter zu mir riiber. »Die letzte
Stunde fallt ja aus ...«

Dinge, die sich in jeder Klasse am schnellsten rumsprechen sind
Krankheiten von Lehrern, die zu mehr Freizeit fiihren.

» Hm?«

Er dreht den Kopf in meine Richtung, ist mir damit plétzlich so viel
niher, als ich erwartet habe.

»Wire das nicht die Chance fiir einen Kaffee?«

»Ich dachte, ich sage an, wo und wann.«

Er nickt, den Blick noch immer auf mich gerichtet.

»Schon. Aber ich dachte, wir nutzen die Zeit verniinftig.«

»Ach so.«

»Oder hast du schon was Besseres zu tun?«

Besser nicht, aber etwas anderes.

»Das geht leider nicht.«

»Okay.«

Sein kurzes Lécheln erreicht nicht seine Augen, und ich weif, dass er
enttduscht ist. Zu gerne wiirde ich ihm erklaren, dass und wieso ich nicht



einfach so frither wegkann, aber Erdkunde bei Herrn Schick ist dafiir nicht
der richtige Ort.

»Sorry.«

»Nein. Alles gut. Vielleicht wann anders.«

»Ganz sicher sogar.«

Wir miissen nur einen guten Termin finden, wenn Theo schon zu Hause
ist oder Mama ihn abholen kann.

Das Rauspern direkt vor unserem Tisch reift uns aus der kleinen
Bubble, in der es fiir den Moment nur uns beide gegeben hat. Herr Schick
steht vor uns.

»Wenn ihr beide schon so wahnsinnig viel zu besprechen habt, konnt
ihr ja zusammen das Referat vorbereiten.«

Welches Referat? Was?

Der ganze Kurs sieht zu uns, einige grinsen, andere rollen mit den
Augen, aber Samuel behilt die Ruhe.

»Gerne.«

»Gut. Dann sucht sich der Rest ebenfalls einen Partner und wihlt ein
Thema aus der Liste, die ich euch am Ende der Stunde austeilen werde.«

Genervtes Ausatmen und Gemurmel beginnt, jeder sucht sich seinen
potenziellen Partner, der den Notendurchschnitt etwas in die Hohe
schrauben konnte, und Samuel dreht sich ganz zu mir.

»Sieht so aus, als ob wir ab jetzt mehr Zeit miteinander verbringen
miussen.«

»So ein Pech aber auch.«

Er zieht das Handy aus der Hosentasche und legt es vor sich auf den
Tisch.

»Dann sollten wir unbedingt Nummern austauschen ...«

» Unbedingt sogar.«

Keine Ahnung, ob das wirklich Flirten ist, aber was auch immer es ist,
ich mag es. Also gebe ich ihm meine Nummer und er speichert sie



tatsdchlich unter Sternenprinzessin.

»Darf ich dich nur fiir erdkundebezogene Fragen anrufen?«

»Wegen welcher Fragen willst du mich denn sonst anrufen?«

Er lasst sein Handy wieder in der Hosentasche verschwinden und grinst,
ohne mich dabei anzusehen.

»Um nach deinem Tag zu fragen?«

Volltreffer.

Einfach so und ohne zu wissen, was er damit anstellt, macht er aus dem
Stand alles richtig, was so lange schieflief. Es fiihlt sich wie eine Ewigkeit an,
dass jemand mal wirklich nach mir gefragt hat. So sehr ich Theo liebe, so
sehr ich ihn vor all dem Mist beschiitzen will, so sehr freue ich mich jetzt,
dass Samuel nichts davon weif3 und stattdessen mich sieht.

Und ich habe nicht vor, daran etwas zu dndern.

»Ruf einfach an, Samuel.«
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Natﬁrlich bemerke ich die Blicke der anderen, aber zum ersten Mal seit

Langem juckt es mich nicht mehr. Die Jogginghose und den Rest trage ich
sogar mit Stolz, und Andi fallen fast die Augen aus dem Kopf, als ich mich
in Englisch angezogen auf meinen Platz setze. Er hat sich bestimmt schon
die Show vorgestellt, wie ich bei diesem Wind und Wetter in kurzen
Klamotten durch die Tiir komme und alle lachen oder mich zumindest mit
diesem mitleidigen Blick ansehen. Aber ich habe ihm die Tour vermasselt,
und das fiihlt sich gut an.

Zu dumm, dass solche Triumphe nicht besonders lange anhalten, denn
irgendwann ist auch die langweiligste Schulstunde zu The Great Gatsby
vorbei, und der Lehrer verldsst, nachdem er uns ein paar Hausaufgaben mit
auf den Weg gegeben hat, ebenso fluchtartige den Raum, wie die meisten
seiner Schiiler. Nur nicht Andi, der legt einen Boxenstopp an meinem Platz
ein.

»Warst du mal eben im Sozialkaufthaus shoppen oder woher hast du die
Klamotten?«

Ich vermeide jeden Blickkontakt, packe weiter meinen Rucksack und
leere somit den Tisch bis auf mein Mappchen, das Andi sich schnappt und
gegen die Wand hinter sich schleudert.

»Horst du schlecht?«

Laute Gerdausche lassen mich zusammenzucken, ebenso wie mir



Dunkelheit Ubelkeit verursacht. Andi weif3 das nicht, 16st es trotzdem
treffsicher aus, und so antworte ich auf seine Frage, wenn auch nur
widerwillig.

»Ein Freund hat sie mir geliehen.«

Das ist nur eine Halbliige, selbst als Andi schallend lacht und den Kopf
schiittelt, fiihlt es sich wie die Wahrheit an.

»Quatsch keinen Miill. Wo hast du die her?«

»Samuel hat sie mir geliehen.«

Die Nennung des Namens lasst Andis Gesichtsziige versteinern, kurz
glaube ich, er platzt, weil er authort zu atmen, aber dann holt er tief Luft und
fahrt sich tiber das Kinn, an dem er seit Wochen miihevoll eine Art
Bartschatten ziichtet.

»Wenn du denkst, dass dieser Penner jetzt eine Art Schutzschild fiir dich
ist, hast du dich geschnitten! Der Typ ist mir scheiflegal.«

Eine solche Drohung hitte mir frither die Angst in den Nacken gejagt,
aber jetzt sitze ich hier und sehe, dass Andi zum ersten Mal nicht so recht
weif3, was er machen soll. Seine Stimme klingt nicht so vehement wie sonst
und er blinzelt auch fiir seine Verhiltnisse tibermaflig viel. Andi hat
vielleicht keine Angst vor Samuel, aber er passt ihm auch nicht in den Kram,
weil so das Mobbing gegen mich irgendwie zur Arbeit wird.

»Verpiss dich, bevor ich dir die Klamotten auch noch abziehe!«

Langsam stehe ich auf, streife den Rucksack iiber die Schultern und
sammle mein Méppchen ein, bevor ich rausgehe, ohne mich noch einmal
umzudrehen. Meine Schritte sind ziigig, aber nicht mehr so eilig wie sonst.
Ja, Samuel ist kein Schutzschild, auch wenn er mir jetzt schon zwei Mal
geholfen hat. Trotzdem ist es zur Abwechslung ganz schon zu sehen, dass
auch Andi nervos werden kann.

Sonst bin immer ich es, der unsicher wird. In den unmoglichsten
Situationen.

Seit dem Zwischenfall - so nennen es meine Eltern und Dr. Schidle -



fallen mir die kleinsten Dinge schwer, und allein der Gedanke daran ldsst
meine Atmung unregelméflig werden. Meine Brust wird eng, der Sauerstoft
reicht nicht mehr, um mein Gehirn anstindig zu versorgen, und all die
Schmerzen, die schon lingst verschwunden sein sollten, kommen zurtick.

Automatisch greife ich mir an den Kopf, fahre die Narbe an meinem
Haaransatz entlang und spiire die raue Haut unter meinen Fingern. Sie hat
zwar keine Blitzform, aber manchmal erinnert sie mich an Harry Potter. Der
hat Voldemorts Angriff schlief}lich auch iiberlebt und nur die Narbe
davongetragen. Manchmal, wenn die Panik zu tiberméchtig tiber mich
herfallt und ich kapitulieren will, beriihre ich sie, nur um sicherzugehen,
dass sie noch da ist. Als Zeichen dafiir, dass ich es tatsichlich iiberstanden
habe.

Und dann kommt jemand wie Andi und reif8t die Wunde jeden Tag aufs
Neue auf, schiittet kiloweise Salz drauf und reibt es mit den ungewaschenen
Fingern tief hinein.

Leute glauben, wenn sichtbare Narben verheilt sind, hat man es
tiberstanden. Vielleicht hier und da noch ein bisschen Physiotherapie, und
dann ist man so gut wie neu, bereit, dem Alltag wieder die Stirn zu bieten.

Aber was ist mit allem, was darunterliegt? Mit den Dingen, die nicht
heilen, weil Erinnerungen daran an jeder Lebensecke auf einen warten und
Typen wie Andi sich einen Spafy daraus machen, jeden kleinen Erfolg
zunichtezumachen?

»Wie siehst du denn aus?«

Marie taucht neben mir an der Treppe auf und betrachtet mein Outfit
amusiert.

»Notfalllook.«

»Ist nicht so, dass du es nicht tragen kannst, aber ...«

»Lange Geschichte.«

»Lass mich raten.« Sie bleibt stehen und zwingt die anderen Schiiler, uns

auszuweichen. » Andi.«



»Konnen wir bitte nicht dariiber reden?«

Es fdllt ihr schwer, all die Dinge, die sie zu sagen hat, wieder
runterzuschlucken, aber sie tut es, und ich bin ihr unendlich dankbar dafiir.

»Klar. Wie du willst.«

»Danke.«

»HOr zu, bei mir fallt die letzte Stunde aus ...«

Panik in 3-2-1 ...

»Aber ich warte auf dich.«

»Du gehst nicht heim?«

Sie legt den Kopf ein bisschen schief und sieht mich gekrankt an.

»Wann bin ich jemals ohne dich heimgefahren?«

Sie meint es sicher nicht bose, aber ihre Frage triftt mich, weil es so
klingt, als ob es kein davor gab. Als wire ich schon immer so gewesen. Dabei
hatte ich mal Freunde, die inzwischen nur noch unbeteiligte Gesichter in
meiner Klasse sind. Das werfe ich ihnen gar nicht vor, mit mir ist eben nicht
mehr besonders viel anzufangen, und ich kann es ihnen auch nicht erklédren.
Dann miisste ich wieder dariiber reden, und vielleicht konnte ich mir bei
der Gelegenheit ja auch noch die Fufinigel einzeln rausreifien lassen. Ohne
Narkose.

»Ich warte unten in der Aula bei den Tischtennisplatten auf dich.«

Sie wird eine Stunde rumhingen miissen, weil ich sie brauche. Dafiir
schame ich mich am meisten, aber das kann ich ihr nicht sagen, also nicke
ich nur und sehe auf die Schuhe an meinen Fiiflen, die nicht mal mir
gehoren.

»Alles klar.«

Ich kann sie jetzt nicht ansehen, weil ich den Blick kenne und nicht
mehr ertrage.

»Das ist Samuels Jacke, oder?«

Uberrascht schiet mein Blick zuriick zu ihrem Gesicht, auf dem ein
zartes Lacheln schwebt, und ich liebe sie fiir den spontanen Themenwechsel



so, dass ich sie am liebsten umarmen will. Aber gleichzeitig befiirchte ich
auch, er kdnnte ihr was erzahlt haben.

»Hat er was gesagt?«

»Nein. Ich erkenne sie nur wieder.«

Es ist eine einfache Jeansjacke mit Teddybirfellkragen, wie es sie
hundertfach gibt. Meine Schwester neigt nicht dazu, sich jede Einzelheit
ihrer Mitschiiler einzupragen.

»Da hast du ihn dir heute aber ziemlich genau angesehen ...«

»Quatsch.«

»Nur so die Details, hm?«

»Es ist eine Jacke, die einem eben auflillt.«

Aber so sehr sie die Sache auch runterspielen will, ich kenne sie besser,
als ihr jetzt lieb ist, und auch dieses Leuchten in ihren Augen. Damit geht sie
fiir gewohnlich sehr sparsam um.

»SO, S0O.«

»Hor auf damit.« Sie hakt sich bei mir unter und zieht mich weiter die
Treppe runter.

»Ich sag doch gar nichts.«

»Aber du denkst so laut, dass ich es horen kann.«

»Ich werde in Zukunft etwas leiser denken.«

Sie driickt mir einen Kuss auf die Wange, als wir unten ankommen, und
fiir diesen kurzen Moment ist alles gut.

»Bis nachher.«

Ich sehe ihr nach, wie sie in Richtung Turnhalle davonschlendert, und
zum ersten Mal seit einer gefithlten Ewigkeit habe ich den Eindruck, Maries

Lacheln war echt, und das nimmt ein bisschen Druck von meinen Schultern.
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Samuel

Sie sitzt bei den Tischtennisplatten in der Aula, Kopfhorer auf den Ohren

und Schulordner vor sich, ihr Fuf$ wippt im Takt und ihre Finger trommeln
auf der Tischkante. Zu gerne wiirde ich wissen, welcher Song sie so sehr
begeistert, aber ich will sie nicht storen.

Sie hat die Lippen zu einem sanften Liacheln verzogen, verloren in einer
Welt weit weg von dieser Schule, und ich beobachte, wie sie miihelos einige
Hausaufgaben 16st und keine Ahnung hat, wie entziickend sie aussieht.
Entziickend ist ein lacherliches Fiillwort, weil ich mich nicht gleich traue, die
Wabhrheit zu denken. Wunderschion sieht sie ndmlich aus.

Gerade, als ich mich entscheide, dass die Grenze zwischen romantischem
Starren zu Stalker jetzt langsam iiberschritten wird und es besser ist, nach
Hause zu gehen, sieht sie auf und entdeckt mich, wie ich unsicher rumstehe
und nicht weif$, wohin mit mir und meinem Blick. In Zeitlupe zieht sie
einen Ohrstopsel heraus und stiitzt ihr Kinn in der Hand ab.

»Hast du vor ritberzukommen und mich anzusprechen oder stehst du
lieber creepy in der Ecke?«

»Weif$ noch nicht. Mir féllt kein guter Eingangssatz ein.«

»Brauchst du noch etwas Bedenkzeit?« Ich nicke, mag es, dass sie mich
mit ihrem Blick so festhélt, dass ich fast spiiren kann, wie sie mich ansieht.
»Okay. Nimm dir Zeit.«

Sie kehrt zuriick zu ihrer Musik, 16st sich aus der Blickumarmung und



ich muss grinsen. Irgendwas an Marie ist anders als bei den Midchen, die
ich bisher mochte. Ich wette, Tommi wiirde mich jetzt in ihre Richtung
schieben und irgendwas von wegen Mach schon! murmeln, aber Tommi ist
gerade jetzt so weit weg wie der Rest meines verkorksten Lebens, und ich
bin auf mich gestellt. In Windeseile durchsuche ich das Archiv meiner
Anmachspriiche nach irgendwas, womit ich sie beeindrucken kénnte, doch
alles, was mir einfallt, ist totaler Bullshit. Klar, ich konnte diesen bloden
Sternespruch bringen und ihre schonen Augen preisen, aber so was zieht
nicht bei Marie. Das muss ich gar nicht erst ausprobieren, damit blamiere
ich mich schon in Gedanken. Doch dann entdecke ich den Kaffeeautomaten
in der Ecke. Solange sie nicht zu mir sieht, konnte ich auch verschwinden,
und sie wiirde es nicht mal bemerken. In meiner Hosentasche finde ich
Kleingeld - weil ich Scheine hasse - und marschiere los. Doch mein Plan
hat Locher, und zwar einige. Ich kenne Marie nicht gut genug, miisste raten,
oder aber ...

Kleingeld habe ich genug und seitdem ich das Rauchen aufgegeben
habe, keine echte Verwendung fiir die Miinzen. Jetzt investiere ich sie in
Kaffee.

Und zwar in vier davon.

Die braune Briihe lauft in einen schwarzen Plastikbecher, der nicht
besonders umweltfreundlich ist, aber jetzt seinen Zweck erfiillen muss.
Sobald ich weif}, wie sie ihren Kaffee trinkt, besorge ich ihr einen
Bambusbecher oder so was, aber das ist Zukunftsmusik.

Ein kurzer Blick zuriick, wo sie noch immer unverandert sitzt und lernt,
der Fuf wippt wieder, und ich warte darauf, bis auch der vierte Becher voll
ist.

Die Becher sind heifler, als ich erwartet habe, und so ungeschickt, wie
ich sie zwischen die Finger klemme, ist es ein Wunder, dass ich keine
Slapstick-Einlage mitten in der Aula hinlege. So erreiche ich mit weichen
Knien und vier Bechern Maries Platz. Die sieht mich zuerst gespielt, dann



aber tatsachlich iiberrascht an.

»Bist du unter die Kaffeehiitchenspieler gegangen?«

Erst jetzt wiirgt sie ihre Musik ab und beobachtet mich dabei, wie ich
vorsichtig meine Becher abstelle. Einen schiebe ich neben den anderen, bis
sie wie eine vierkopfige Boyband vor ihr aufgereiht stehen.

»Kaffee schwarz, Kaffee schwarz mit Zucker, Kaffee mit Milch, Kaffee
mit Milch und Zucker.«

Jetzt habe ich sie endgiiltig verwirrt.

»Aha.«

»Ich weifl nicht, wie du deinen Kaffee trinkst, also habe ich alle
Versionen mitgebracht.«

»Kaffee.«

»Ich wollte dich doch einladen.«

Als Idee fand ich das ziemlich romantisch, fast schon kitschig, aber jetzt
sehe ich nur miesen Kaffee in zu viel Plastik und eine tiefe Falte zwischen
Maries Augenbrauen.

»Du trinkst gar keinen Kaffee, oder?«

»Doch. Mit Milch und Zucker.«

Sie sieht zu mir hoch, erl6st mich mit einem Léacheln und schiittelt dabei
langsam den Kopf.

»Das ist stif$, Samuel.«

»Unnotige Umweltbelastung inklusive. «

Sie greift nach dem letzten Becher und zieht ihn zu sich ran, wihrend
ich mich neben sie setze.

»Das wire nicht notig gewesen.«

»Ich weifs, aber ...«

»Ich meine das mit Theo. Die Jacke und so.«

»Hat er dir davon erzédhlt?«

Sie nimmt einen vorsichtigen Schluck von dem Kaffee - wenn man ihn

so bezeichnen will - und gibt sich zumindest Miihe, das Gesicht nicht zu



verziehen.

»Lecker?«

»Der beste schlechte Kaffee, den ich jemals hatte.«

»Das Kompliment nehme ich gerne an.«

»Du lenkst vom Thema ab.«

Ich stiitze meine Ellenbogen auf den Tisch und entscheide mich fiir den
Becher mit dem schwarzen Kaffee mit Zucker.

»Haben wir ein Thema?«

»Ich wollte mich bedanken.«

»Kaftee oder Theo?«

»Beides. Aber jetzt Theo.«

»Hitte jeder gemacht.«

»Hat aber noch niemand gemacht. Wegen Andi.«

»Der Typ ist eine Pfeife.«

»Ja, Andi ist ein Arschloch, aber er wird dir jetzt das Leben hier noch
richtig schwer machen.«

Wenn sie wiisste.

Zu gerne wiirde ich lachen und ihr sagen, dass mir Typen wie dieser
Andi keine Angst machen, weil sie nur pubertierende Spinner sind, die ihre
eigene Unsicherheit als Arroganz ausgeben und nach dem schwichsten
Mitglied der Schiiler suchen, um ihren Frust iiber die eigenen
Unzuldnglichkeiten rauszulassen.

»Soll er doch.«

Etwas zu optimistisch nehme ich einen Schluck, verbrenne mir Lippe
und Zunge, wobei ich vermutlich ein Drittel meiner Geschmacksnerven tote
und den Rest mit dem Spiilwasseraroma der Briithe beleidige. Marie ist so
nett und verkneift sich ein Lachen, beriihrt stattdessen kurz meine Hand.

»Ich hatte dich warnen miissen. Nicht vor Andi, sondern vor dem
Kaffee.«

»Der schmeckt ja widerlich. Dafiir habe ich meine zusitzliche



Bedenkzeit verschleudert.«

Wieder beriihrt sie meine Hand, lasst ihre diesmal etwas linger darauf
liegen. Daran konnte ich mich gewohnen.

»Ich wiederhole mich: siiff.« Sie will nur nett sein. »Deine Geste, nicht
der Kaffee.«

»Kriege ich noch eine Chance auf einen richtigen Kaffee?«

Ich kann sehen, dass sie sofort antworten will, sich dann aber auf die
Unterlippe beiflt und zogert. Vermutlich geht sie im Geiste ihren Kalender
mit all den bereits eingetragenen Verpflichtungen und Dates durch.
Hoffentlich findest sie noch ein ungenutztes Zeitfenster fiir mich.

»Komm doch morgen nach der Schule zu mir.«

Kurz warte ich, ob ich mich nicht vielleicht verhort habe, mir mein
Wunschdenken einen Streich spielt, aber auch wenn ich die Worte noch mal
in meinem Kopf abspiele, klingen sie noch immer so.

»Hast du mich gerade zu dir nach Hause eingeladen?«

»Habe ich.«

» Wow. «

Mein Grinsen wird breiter als ich wollte, und sofort kassiere ich einen
spielerischen Schlag gegen meine Schulter.

»Fiirs Referat, du Spinner!«

»Habt ihr denn eine gute Kaffeemaschine?«

»Vollautomat.«

»Ich bin dabei.«

Plotzlich ist da diese Stille. Sie antwortet nicht und ich habe meine guten
Satze bereits verschossen. Aber es ist keine Stille von der Sorte, die man
unbedingt mit Nichtigkeiten fiillen will. Es ist eine schéne Stille, die mir
gefallt und ihr offensichtlich auch, denn sie halt den Blickkontakt und ihre
Hand liegt wieder nah an meiner. Wenn ich meinen kleinen Finger
ausstrecken wiirde, konnte ich sie bertihren ...

Und dann sehe ich ihn durch die Scheibe, wie er auf das Schulgeldnde



zukommt, Kippe im Mundwinkel, Kapuze auf dem Kopf, die Schritte ein
bisschen fahrig.

Tommi.

»Ja. Okay. Dann bis morgen.« Ich springe so hastig auf, dass der Stuhl
umkippt und laut hinter mir auf den Boden knallt. Spétestens jetzt sehen
auch die anderen Schiiler, die hier rumhéngen, zu uns riiber. »Ich muss los.«

Es muss auf sie wie eine Flucht wirken, und genau genommen ist es das
auch, aber das kann ich ihr nicht erklaren.

»Sofort?«

»Ja. Bin super spét dran.«

»Fiir was denn?«

»Ahm ... Termine.«

Ich steige ungeschickt iiber den Stuhl und deute auf die Becher vor ihr.

»Genief$ den Kaffee. Aber nicht alle auf einmal. Herzrhythmusstorungen
und so.«

Und bevor ich noch mehr Unsinn von mir geben kann, eile ich so
schnell ich kann zur Tiir raus und auf Tommi zu, der mir frohlich zuwinkt
und schon viel zu nah an meinem neuen Leben ist.

»Servus, Meister.«

Er hilt mir die Hand zum Highfive hin, aber statt einzuschlagen, packe
ich ihn an der Schulter und richte sein Ziel neu aus.

»Hi.«

» Woho, wohin gehen wir?«

Ich deute in die andere Richtung, weg von der Schule, weg von Marie,
weg von meiner Zukunft.

»Weg von hier.«

»So schlimm, ja?«

Nicht im Geringsten. Ich hatte gerade die schonsten elf Minuten meines
Jahres.

»Der absolute Horror.«



»Ja, dann lass uns abziehen. Hab eh Hunger.«

Ohne mich noch mal umzudrehen, gehe ich mit Tommi davon und
atme so unauffillig wie moglich aus. Wie Bruce Willis in Armageddon habe
ich den Einschlag des Asteroiden in die Erde gerade so noch mal abwenden
kénnen.

Das war knapp.
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Marie

Theo hilt sich immer an mir fest, wenn ich in die Kurven gehe. Ich spiire,

wie sein Griff sich verstérkt, spiire sein Gewicht hinter mir, und wenn ich
wieder Gas gebe, hore ich kurz das vertraut Klonk!, wenn unsere Helme
aneinanderdotzen. Es sind diese Kleinigkeiten auf der knapp
finfzehnminiitigen Rollerfahrt, die mir wichtig sind und mich daran
erinnern, dass es eine Zeit gab, als ich Theo nicht mal vor die Zimmertiir
locken konnte, geschweige denn die Haustiir. Jetzt spiire ich seinen Korper
hinter mir, der jedes Mal, wenn ich bremse, gegen meinen gedriickt wird.
An der niachsten Ampel schiebe ich mein Visier nach oben und drehe mich
ein bisschen in seine Richtung.

»Ich habe Samuel zu uns nach Hause eingeladen.«

Das wollte ich schon sagen, als er vorhin in der Aula auf mich
zugekommen ist, aber ich habe es mir verkniffen und noch ein bisschen fiir
mich behalten.

»Im Ernst?« Er klingt genauso tiberrascht, wie ich erwartet habe.

»Ja. Wir machen ein Erdkundeprojekt zusammen.«

»Natiirlich.«

Selbst durch das Visier kann ich das Grinsen in seiner Stimme horen,
was ich mit einer kleinen Kopfnuss mit meinem Helm gegen seinen quittiere
und er wiederum mit einem Lachen.

Theos Lachen.



Immer irgendwie jungenhaft, obwohl es tiefer als frither klingt. Friiher,
als es so leicht war, ihn mit bloden Bemerkungen und Grimassen zum
Lachen zu bringen. Je seltener mir das in der letzten Zeit gelungen ist, desto
mehr habe ich mich danach gesehnt. Es jetzt wieder zu horen, macht mich
gliicklich.

»Du magst ihn, oder?«

Er stellt die Frage genau dann, als die Ampel von Rot auf Gelb und
schlieflich Griin umspringt und ich wieder Gas gebe. Das verschafft mir
zumindest ein bisschen Bedenkzeit, bevor ich darauf antworten muss. Zu
dumm, dass die nidchste Ampel schneller kommt, als mir lieb ist und ich in
einer kleinen Uberreaktion einfach bei Gelb - okay, okay, Dunkelorange -
driiberfahre, was Theo mit einem kurzen Driicken meiner Hiifte
kommentiert.

Er kann mich doch nicht einfach so mit einer Frage iiberfallen, die
ohnehin schon seit einer kleinen Weile im meinem Kopf kreist und die
Konzentration von anderen Dingen immer wieder wie ein
aufmerksamkeitssiichtiger Performer auf sich lenkt. Samuel Nowak ist erst
knapp iiber eine Woche ein Komparse in meinem Leben, und doch kann ich
nicht abstreiten, dass er bereits so einiges auf den Kopf gestellt hat.
Allerdings neige ich nicht dazu, Herz-iiber-Kopf-Entscheidungen zu treffen.
Schon gar nicht mit Theo auf dem Sozius meines Rollers.

Die nichste rote Ampel taucht gnadenlos aus dem Nichts auf und ich
muss bremsen, wenn ich keinen Massencrash in Stuttgarts Stadtmitte
fabrizieren will.

»Die Sache ist die ...«

»Die Einlage eben war Antwort genug, danke.« Jetzt ist es Theo, der
meinem Helm einen kleinen Schubser verpasst. »Es ist okay, wenn du ihn
magst, weifst du.«

Ist es das? Ist es das wirklich?

»Ich mag ihn ja auch. Immerhin trage ich seine Schuhe, und das will was



heiflen.«

»Ja, okay, ich mag ihn. Aber ich muss rauskriegen, ob ich ihn aus den
richtigen Griinden mag, Theo.«

»Und das heif3t?«

»Ich weif$ einfach zu wenig tiber ihn.«

Eine Ausrede, die immer zieht. Wieso sonst predigen Eltern, dass man
sich nicht sofort auf jemanden einlassen, sondern ihn erst mal nach seinem
polizeilichen Fiihrungszeugnis und dem Impfpass fragen soll?

»Alles, was ich sagen will, ist ...« Er schiebt seinen Helm so nah wie
moglich an meinen. »Dass es okay ist, wenn einer von uns gliicklich ist. Und
das bist jetzt eben du.«

Die Ampel springt wieder auf Griin, und ich verpasse den Moment zum
Gasgeben, lausche noch Theos Worten hinterher, und erst genervtes Hupen
erinnert mich daran, dass ich losfahren sollte.

Den Rest der Heimfahrt erlebe ich in einer Art Trance, was sicher nicht
der beste Zustand fiir einen Parcours durch Stuttgarts verstopfte StrafSen um
diese Uhrzeit ist. Aber Theos Worte wollen mir einfach nicht aus dem Kopf
gehen.

Es ist okay, wenn einer von uns gliicklich ist. So weit, so gut. Aber ich bin
immer davon ausgegangen, dass er das sein wird. Weil er es nach all dem
Mist verdient hat und ich gar nicht mehr weif$, wie es ist, wenn sich die
Dinge nicht um ihn drehen. Wie um alles in der Welt soll ich jetzt plotzlich
wieder zum Mittelpunkt meines Lebens werden?

In der Auffahrt unseres Hauses nimmt Theo den Helm ab und ein
Lacheln kommt zum Vorschein.

»Du fahrst iibrigens, als warst du verriickt oder verknallt.«

Er reicht mir den Helm und sucht das Weite, bevor ich auf seinen
Kommentar reagieren kann.

Verriickt oder verknallt.

Beides ist mdglich und, wenn ich mich nicht irre, weist beides dhnliche



Symptome auf. Ein Umstand, den ich im Auge behalten sollte, wenn ich den
Unterschied feststellen will. Gerade, als ich Theo zur Tiir folgen will, gibt das
Handy in meiner Jackentasche einen vertrauten Piepton von sich, der den
Eingang einer WhatsApp-Nachricht ankiindigt.

Hej, Sternenprinzessin, sorry fir den plotzlichen Abgang. Hoffe, der
Kaffee hat geschmeckt. Xx S

Ich lese die Nachricht und hore dabei seine Stimme in meinem Kopf,
sehe das halbe Licheln und wie er ganz stolz die Kaffeebecher vor mir
aufgereiht hat. Begleitet wird das alles von diesem Kribbeln auf der Haut,
und so lese ich die Nachricht noch mal. Und noch mal.

Und noch mal.

Verriickt oder verknallt. Das ist hier die Frage.
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Samuel

Und Pascal hat gefragt, ob du am Wochenende mitkommst, wir wollen ein

bisschen durchs Milaneo.«

Tommi spricht mit vollem Mund, gibt mir einen Front-row-Blick auf die
halbe Kuh in seinem Mund, und ich gebe mir Miihe, so zu tun, als wiisste
ich, wovon er spricht, nur leider habe ich ihm die letzten zehn Minuten
schon nicht mehr zugehort. Es geht immer nur um die Jungs. Um dies, das,
Ananas. Wer was wo wann mit wem abgezogen hat. Sicher will er mich nur
auf den neuesten Stand bringen, aber es interessiert mich nicht mehr, und
ich weif$ nicht, wie ich ihm das beibringen soll.

»Ob du kommst, habe ich gefragt!«

Er wedelt mit der Hand vor meinem Gesicht und ich ziehe nur die
Schultern hoch, bevor ich sie abrupt runtersanken lasse.

»Keine Ahnung. Mal sehen, hab viel zu tun.«

Er legt den Burger, den wir an einem der Stehtische bei UDO-SNACK
essen, auf den Teller zuriick und greift nach einer Serviette, die ihn
hoffentlich von den Soflenresten um seinen Mund erlst.

»Was hast du denn so viel zu tun?«

»Fiir die Schule und so.«

»Wirst du jetzt zum Spieferstreber oder wie?«

Wenn er mich so ansieht, ist er definitiv Tommi und nicht Thomas. Der

misstrauische Ausdruck in seinen Augen, die zerkniillte Serviette, die er in



seiner Faust knetet und der angespannte Kiefer, weil ich nicht so
funktioniere, wie er es von mir gewdhnt ist.

»Ich darf es halt nicht vermasseln. Meine Mutter stresst schon rum.«

»Du hittest ja auch wieder zu deinem Vater ziehen konnen. Dann hitte
ich es auch nicht so weit, wenn ich dich besuchen will.«

Klar. Zuriick in mein altes Viertel, in den elften Stock eines Hochhauses,
am Stadtrand gebaut, weil es dort nicht so auffillt. Dort, wo ich mein ganzes
Leben verbracht habe. Und mit Tommi und den anderen grofie Traume
gesponnen habe {iber Karrieren in der Musikindustrie, beim VfB-Stuttgart
als Profikicker oder als Kleinkrimineller, zusammen auf dem
Hochhausdach, wihrend Stuttgart uns nachts leuchtend zu Fiiflen lag. Jetzt
kommt mir all das vor wie aus einem anderen Leben.

»Du weifdt, dass ich keinen Mist bauen kann. Deswegen bin ich weg von
den anderen.«

Ich kriege es nicht tibers Herz, auch ihn in die Gruppe der alten Freunde
zu packen, von denen ich mich verabschieden will. Obwohl ich genau weifs,
dass ich das miisste, wenn ich wirklich einen klaren Cut will.

»Ja, aber das sind deine Freunde. Sie haben dich auch vermisst.«

»Besucht hat mich aber keiner.«

Nicht mal Tommi. Briefe, ja, aber das ist auch einfach, man muss seinem
Gesprachspartner nicht ins Gesicht schauen, wenn man Liigen aufs Papier
bannt.

»War fiir die auch nicht einfach.«

Er verteidigt sie und sich, wirft die Serviette dabei lustlos und provokant
auf den Teller. Ich hole Luft, statt zu antworten, weil ich gelernt habe, erst
mal bis zehn zu zdhlen, bevor ich sage, was ich denke oder fiithle. Kann so
die Worte noch mal tiberpriifen und im Notfall abschwichen.

»Hatte mich trotzdem gefreut.«

Das ist nicht mal im Ansatz das, was ich sagen wollte, aber es muss

reichen. Das Thema wiirde ich ohnehin gerne weitrdumig umfahren, wenn



moglich. Und so, wie Tommi mich ansieht, will er das auch. Es wird eine
Leiche im Keller unserer Freundschaft bleiben, iiber die man nicht spricht,
weil man sie dort bereits sechs Fuf3 tief begraben hat.

»Kannst ja am Wochenende trotzdem mitkommen. Wenn du magst.«

Ich nicke und tunke eine Pommes so wuchtig in den Ketchup, als wolle
ich sie ertranken und zdhle noch mal bis zehn. Es hat keinen Sinn, mich
jetzt mit ihm zu streiten. Die Zeit fiir Vorwiirfe ist vorbei und ich will das
Kapitel einfach nur abschlieflen.

»Du weilst, dass es mir leidtut, oder?« Tommi fliistert es so leise, dass die
Musik im Hintergrund seine Worte fast verschluckt, und ich lehne mich
etwas ndher an den Stehtisch.

»Weif3 ich das?«

»Du bist mein bester Freund. Ich wollte nicht, dass es so lauft. Aber ...«
Er sieht kurz hilfesuchend zu mir, erwartet, dass ich ihm die Absolution
erteile und alles fiir immer vergebe, aber diesmal lasse ich ihn nicht so leicht
davonkommen, bin hochst gespannt, was er auf das Aber folgen lassen will.
Er sucht nach den richtigen Worten und liefert doch nur eine weitere
Floskel. »Es tut mir einfach leid.«

Vor neun Monaten, da hitte ich mich dariiber gefreut und es ihm
vielleicht sogar geglaubt, aber jetzt klingt es fiir mich so lau wie die Cola
schmeckt, die ohne Kohlensdure im Glas vor mir steht.

»Schon klar.« Das sage ich kiihler als geplant, und doch ist es so genau
richtig. Bevor es zu frostig wird, schiebe ich den Teller von mir weg. »Ich
muss eh los.«

Meinen Burger habe ich gleich zu Beginn binnen Minuten vernichtet,
und jetzt will ich ehrlich gesagt nur noch weg.

»Schon?«

»Ja. Schon.«

So zerknirscht habe ich ihn nur selten erlebt, aber mit diesem
Hundeblick kann er mich nicht mehr weichkriegen. Zu viel ist passiert, zu



vieles davon hidngt zwischen uns wie eine bunte Pifata, die nicht mit
Stiflkram, sondern mit angestauter Wut gefiillt ist.

»Hausaufgaben machen, ja?« Er klingt enttduscht, weil wir frither auf so
was nichts gegeben haben und ich nicht mehr in die Rolle passe, die andere
fiir mich geschrieben und die ich so lange artig ausgefiillt habe.

»Korrekt.«

»Okay. Falls du es dir anders iiberlegst, du weiflft, wir, also deine
Freunde, wiirden uns freuen, wenn du mitkommst.«

Noch wiahrend ich nicke und den Rucksack aufsetze, grummelt mein
Magen, und das liegt sicher nicht am Burger, der war wie immer
hervorragend.

»Bis irgendwann.«

Ich komme nicht mal bis zur Tiir, da klebt mir Tommi schon an den
Fersen.

»Soll ich dich morgen wieder an der Schule abholen?«

»Lieber nicht.«

Wir schieben uns zusammen durch die Tiir, Schulter an Schulter, und
mir ist diese Nahe plotzlich zu viel. Mir ist alles zu viel. Die
Essenseinladungen, seine standigen Besuche, die Erinnerung an frither und
der Drahtseilakt zwischen damals und jetzt.

»Bin ich dir jetzt peinlich oder was?«

Er merkt nicht, dass ich nicht reden will, lauft mir durch die Calwer
Strafle in Richtung Rotebiihlplatz hinterher und ich schiittele nur den Kopf,
in der Hoffnung ihn damit vielleicht abwimmeln zu kénnen.

»Wir sind beste Freunde, Samuel.«

Wir waren beste Freunde.

»Ich weif3.«

»Es tut mir leid, Mann.«

So abrupt, wie ich stehen bleibe, kann er mir nicht mehr ausweichen
und prallt gegen mich.



»HOr zu ...« Ich sehe ihm direkt ins Gesicht, will bis zehn zdhlen und
komme doch nur bis acht, da schief3en mir die Worte iiber die Lippen, auch
wenn einige davon bitter schmecken. »Ich muss mein Leben auf die Kette
kriegen, sonst wird das nichts. Du kannst ja von mir aus den ganzen Tag mit
den Jungs im Milaneo rumhédngen und Mist bauen. Aber euch haben sie
auch nicht erwischt!«

Jedes Mal, wenn Mama mich fragt, wie es mir geht, lichele ich und
nicke, tue so, als hitte ich keine genauen Erinnerungen an die letzten
Monate. An das Gebrull, die Streite, den Stress, die Einsamkeit und alles
dazwischen. Aber so wie Tommi jetzt vor mir steht, als hatte sich nichts
verdndert, da brennen alle Sicherungen durch. Wie kénnen sie es wagen, so
zu tun, als wire die Zeit einfach stehen geblieben? Wieso fragt mich
niemand, wie es war und was es mit mir gemacht hat?

»Sie haben dich nur erwischt, weil du nicht schnell genug warst.«

Das schiefe Grinsen kann er sich gleich vom Gesicht wischen.

»Weil ihr vergessen habt, mich zu warnen.«

»Die kamen mit Blaulicht, wie viel mehr Warnung brauchst du denn?«

Fiir Tommi ist das alles noch immer ein riesiger Spaf, das Spiel mit dem
Feuer, bei dem er sich maximal die Finger verbrennt, aber nie eine Hand
verliert.

»Weift du, was eine Lebendkontrolle ist, Zecher?«

Er zuckt nur ahnungslos die Schultern, weil bei ihm morgens hochstens
mal seine Mutter ins Zimmer schielt, um zu checken, ob ihr fauler
Sohnemann noch pennt.

»Das ist der morgendliche Kontrollrundgang, bei dem die Beamten die
korperliche Unversehrtheit aller Inhaftierten checken.«

Tommi wird blasser, kaut auf der Innenseite seiner Wange und versucht
meinen Blick zu halten, knickt aber immer wieder ein und starrt in die
Ferne, dahin, wo keine Vorwiirfe am Horizont stehen.

»Weil es Leute gibt, die nicht so gut damit klarkommen und sich was



antun.« Es ist nicht Tommis Schuld, das weif3 ich, das ist irgendwo in
meinem Kopf abgespeichert — aber der hat gerade Sendepause. Gerade
spricht nur die Wut, und die hat offenbar einiges zu sagen. »Und so hat jeder
beschissene Tag angefangen. Fiir neun noch beschissenere Monate. Und das
war nicht mal das Schlimmste.«

Er packt es nicht mehr, muss ganz wegsehen, schiebt sich die Hande in
die Jackentaschen und nickt, als wiisste er, wovon ich rede. Dabei hat Tommi
in seinem ganzen Leben nicht ein einziges Mal Hausarrest von seinen Eltern
aufgebrummt bekommen.

»Viele der Jungs sind da drinnen kaputtgegangen.«

Der Flurfunk funktioniert schlieSlich tiberall, und manchmal wollten
die Beamten sicher auch, dass man die alten Schauergeschichten zu horen
kriegt, eingeschiichtert wird und keine Dummbheiten macht. Manchmal hat
es sogar funktioniert, und genau diese Taktik wende ich jetzt bei Tommi an,
der mich nun wieder ansieht.

»Ja, aber du nicht.«

Mein Lachen klingt falsch und aufgesetzt.

»Woher willst du das wissen?« Gefragt hat er nie. Mit einem Mal fiihle
ich mich platt, miide und ausgelaugt, als hitte der Tag schon einige
Ehrenrunden gedreht. »Ich muss los.«

Habe ohnehin schon viel zu viel gesagt, dabei wollte ich iiber die Zeit gar
nicht reden. Nicht mit Papa, nicht mit Mama und auch nicht mit Tommi.

Es gibt Dinge, die muss man mit sich selbst ausmachen, weil es nicht
besser wird, wenn man immer und immer wieder dariiber spricht. Je
weniger ich dariiber rede, desto grofier ist die Wahrscheinlichkeit, dass die
Ereignisse irgendwann zu Erinnerungen werden, die ich eines Tages nicht
mal mehr als meine erkennen werde.

Das zumindest ist meine grofie Hoffnung.
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Theo

VOrsichtig falte ich die Jogginghose zusammen und lege sie auf mein Bett.

Sie sieht jetzt, nach der Runde in der Waschmaschine und einem
Boxenstopp im Trockner, nicht mehr ganz so schidbig aus. Und sie riecht
auch deutlich besser, ich glaube, das war der Friihlingsfrisch-Weichspiiler.

Die Schuhe stehen ordentlich neben dem Bett auf dem Boden, und ich
wiinschte, ich konnte sie irgendwie gereinigt zuriickgeben. Sie sehen uralt
aus, als hitte er sie schon sein ganzes Leben.

Die Jacke hiangt auf einem Kleiderbiigel an meiner Tiir, und wenn ich sie
jetzt so betrachte, kann ich mir gar nicht vorstellen, dass ich sie heute den
halben Tag getragen habe.

Uberhaupt lief heute einiges irgendwie schrig.

Zum Glick war niemand da, als Marie und ich nach der Schule
heimgekommen sind. So haben unsere Eltern davon nichts mitgekriegt. Es
ihnen zu erkldren, wire namlich ziemlich beschissen gewesen. Was fiir eine
Ausrede soll man auftischen, wenn man in geliehenen Klamotten nach
Hause kommt? Dabei bin ich der Meister aller Ausreden. Es gibt fast keine
Situation, die ich nicht verharmlosen kann.

Ich komme ohne Schulsachen nach Hause?

Kein Problem, ich habe sie im Spind in der Schule gelassen.

Mein Fahrrad ist weg?

Das habe ich einem Kumpel geliehen, der nach der Schule noch in die



Stadt musste.

Das Veilchen am Auge?

Sportunfall, weil ich besonders beherzt in einen Zweikampf beim
Basketball gegangen bin.

Okay, es ist natiirlich auch leichter, wenn man Marie hat, die fiir einen
mitliigt und jede noch so blode Geschichte mit Glaubwiirdigkeit wiirzt. Und
es hilft auch, dass meine Eltern mir einfach glauben wollen. Wer kann es
ihnen veriibeln? Sie haben lange genug mit mir in der Dunkelheit gesessen
und darauf gewartet, dass es irgendwie wieder besser wird.

Waurde es nur leider nicht.

Statt die erwarteten Schritte nach vorne zu machen, bin ich wie in einer
Schockstarre stehen geblieben. Egal, wie oft ich zur Therapie gehe, all die
guten Ratschldge und Tipps haben nicht geholfen. Auch die verschriebenen
Tabletten - sie liegen in einer schicken Holzschatulle auf meinem
Nachtkastchen - helfen mir nur so lala durch den Tag und die Nacht. Und je
langer es dauert, desto angespannter wird die Stimmung zu Hause. Klar, alle
wollen helfen, aber wie? Ich habe mittlerweile schon einen riesigen
Geduldskredit aufgebraucht. So sind zu der Angst, der Panik und der
Schlaflosigkeit auch noch Schuldgefithle dazugekommen - all das ergibt
einen ziemlich toxischen Cocktail, von dem ich mir jeden Tag einen
ordentlichen Schluck génne.

Nein, ich fahre noch immer keine U-Bahn. Nein, ich halte totale
Dunkelheit immer noch nicht aus. Nein, ich kann mich noch immer nicht
fiinfundvierzig Minuten am Stiick auf meinen Lernstoff konzentrieren, und
nein, es geht mir nicht gut.

Manchmal beliige ich sogar Marie, obwohl ich bei ihr noch am
ehrlichsten bin.

Sie verstehen es einfach nicht. Sie waren noch nie in so einer Situation,
und ich wiinsche es ihnen auch nicht.

Wieder sehe ich auf die Schuhe und muss an Samuel und unser



Gesprach auf der Bank denken. Irgendwie werde ich das Gefiihl nicht los,
dass er weif3, was ich meine. Es ist die Art und Weise, wie er geht oder in der
Pausenhalle rumsteht, immer den Riicken gegen eine Wand, den Blick
misstrauisch in die Menge gerichtet. Er hat mir so selbstverstindlich die
Klamotten gegeben, und das nicht nur, weil mir kalt war und alle anderen
weggesehen haben. Sondern weil er weif$, welche Fragen zu Hause auf mich
gewartet hétten. Ich kann mich natiirlich auch irren, immerhin kenne ich
ihn nicht, aber ich bilde mir ein, solche Erfahrungen verbinden auf eine
kosmische Art. Man spiirt, wenn das Gegeniiber etwas Ahnliches
durchgemacht hat, weil man in der gleichen Spirale gefangen ist.

Miide lasse ich mich aufs Bett fallen und starre an die Decke, nicht
gewillt, die Augen zu schlieflen und der Dunkelheit gegeniiberzutreten.

Langsam drehe ich mich auf die Seite und ziehe die Beine an, rolle mich
in Embryostellung zusammen und schlinge die Arme um die Knie.

Wird das hier jemals vorbeigehen?

Vielleicht kann ich sie nur ganz kurz schliefSen. Nur einen Moment. Nur
um zu sehen, wie es sich anfiihlt.

Mein Korper hilt von der Idee nicht besonders viel, mein Herz schaltet
in Formel-1-Modus und das Blut rauscht in meinen Ohren. Trotzdem
versuche ich es, schliefSe die Lider und taste mich in die Dunkelheit.

Doch schon nach wenigen Sekunden hore ich die Schritte, das Lachen,
meine sogar, den Geruch wahrzunehmen und spiire, wie mein Herz aus
meiner Brust brechen will. Mir wird schlecht, der Schweif? legt sich kiihl auf
meine warme Haut, und bevor mein Kopf dank all der Erinnerungen platzt,
reifle ich die Augen auf und fahre so schnell hoch, dass mir schwindelig
wird.

Scheife.

Ich hole tief Luft, versuche all das anzuwenden, was mir Dr. Schidle seit
Monaten eintrichtert, und komme einfach nicht mehr drauf. Wie geht
atmen? Wie sitzen? Und wie geht nicht kotzen? Mein Mageninhalt will sich



gerade seinen Riickweg bahnen, als ich vom Bett rutsche und auf wackeligen

Beinen den Blick zur Decke richte, als wire da oben die Rettung zu finden.
Okay, das Essen bleibt drinnen, aber diese verdammten Trdnen nicht.

Meine Augen laufen einfach iiber, denn, egal wie sehr ich das verhindern

will, es geht nicht.
Ich brauche nur eine schone Erinnerung, irgendwas, das mich daran

glauben lasst, dass es auch fiir mich Hofftnung gibt.

Und genau da stolpere ich iiber Samuels Schuhe.
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Marie

Hej, Sternenprinzessin, sorry fiir den plotzlichen Abgang. Hoffe, der
Kaffee hat geschmeckt. Xx S

Noch immer iiberlege ich, was man darauf so antwortet. Wie eingerostet
konnen Flirtkiinste eigentlich sein? Keinen meiner sieben Entwiirfe habe ich
abgeschickt. Nicht mal den mit Danke. Dir einen schonen Abend, Marie, weil
der irgendwie klang wie eine Standardabsage auf ein Bewerbungsschreiben.

Zum hundertsten Mal schiittele ich mein Kissen auf und wechsele die
Position in den Schneidersitz. Das hat ein bisschen was von einer Mediation,
nur dass meine Gedanken um ein und dieselbe Sache kreisen, egal, wie tief
ich auch atme. Selbst, wenn ich die Augen schliefle, sehe ich immer sein
Léacheln, wie er die Kaffeebecher vor mir aufreiht.

Okay, Marie, reif$ dich zusammen, du bist keine zwolf mehr!

Vielleicht sollte ich ihn fragen, was er gerade macht oder ...

Mein Handy informiert mich, dass ich eine neue Nachricht habe, und
mein Herz beginnt mit Seilspringen, bis ich enttduscht feststelle, dass es
nicht bei WhatsApp ist und auch nicht von Samuel. Nein, nur eine neue
Followeranfrage bei Instagram, wo ich mein Profil nach der Sache mit Theo
auf privat gesetzt habe und nur noch »echte« Leute akzeptiere. Vorbei die
Zeiten, in denen SexyChantalVideoXX meine Posts bewundern konnten.
Das erkldrt auch, wieso ich nur knapp 200 Follower habe, und jetzt will mir
ein gewisser NowSam folgen.

Das Profilbild, so winzig es auf meinem Display auch sein mag, verrit
ihn sofort. Auf dem Schwarz-Weif3-Foto kann man nur die Hilfte seines



Gesichts sehen, die dunkle Wollmiitze ist iiber das rechte Auge gezogen, mit
dem linken sieht er dafiir direkt in die Kamera, und ich meine, er wiirde nur
mich anschauen.

NowSam will mir folgen.

Ohne lange nachzudenken, nehme ich die Anfrage an und sende
ebenfalls eine, die binnen drei Sekunden genehmigt wird.

Und dann habe ich 75 Fotos, die ich betrachten, analysieren und
anschmachten darf. Denn genau so viele Schnappschiisse hat Samuel auf
seinem Profil hochgeladen.

Zwischen den klassischen Essens-Aufnahmen finde ich auch Fotos von
einem Hund, der einen Stock im Maul trdgt, und vom Fernsehturm, den er
ganze vier Mal eingefangen hat. Jedes Mal mit dem Hashtag #Heimathafen
versehen. Doch so niedlich der Hund auch sein mag und wie sehr auch ich
meine Heimatstadt liebe, es sind die wenigen Fotos von Samuel selbst, die
mich interessieren.

Er und seine Kumpels, alle noch deutlich jiinger, wie sie im Schlosspark
zwischen Einweggrill und Bierflaschen sitzen und gegen die Sommersonne
anblinzeln.

Er und der Hund auf einer Wiese beim offensichtlichen Wettbewerb,
wer wohl den niedlicheren Hundeblick draufhat.

Er mit einem Skateboard unter den Fiiflen, einen konzentrierten
Gesichtsausdruck zur Schau tragend, und gleich danach das Foto von ihm
auf dem Boden mit schmerzverzerrtem Gesicht.

Sein Profil verrit nicht viel iiber ihn. So wie die meisten Profile bei
Instagram hat auch er nur Highlights eingefangen, wie zum Beispiel einen
Trip mit seinen Kumpels ins Leuze-Schwimmbad, wo sie zusammen in
Schwimmshorts am Beckenrand posieren, als wiirden sie sich fir die
nédchste Staffel Baywatch bewerben. Ja, ja, ich schaue bei Samuel genauer
hin. Er wirkt schmachtiger als jetzt, das Grinsen dafiir breiter als bei den
anderen, und das Selbstbewusstsein springt ihm formlich aus dem Gesicht.



Er wirkt so viel geloster und frohlicher als jetzt.

Beim néchsten Foto muss ich lacheln.

Er liegt auf dem Badetuch, strahlt in die Kamera und keine Sorgen weit
und breit belagern seine Augen. Sein Sommer-Ich gefdllt mir ausgesprochen
gut, auch wenn die kiirzeren Haare ihn ziemlich kantig wirken lassen.

Beim kleinen Papierflieger im oberen rechten Eck taucht eine rote Eins
auf. Ich habe also eine private Nachricht erhalten und ich weif3 auch schon,
von wem.

Schéne Fotos.

Das ist alles, was er schreibt, und mir fallt ein, dass er ja jetzt auch meine
ganzen Erinnerungsaufnahmen sehen kann. Schnell klicke ich mich zuriick
in mein Profil und scrolle durch meine Selfies auf der Suche nach den
peinlichen Aufnahmen von friiher, als ich noch Zahnspange und einen Bob
getragen habe. Doch auch wenn ich der jiingeren Version von mir nicht
mehr zwingend dhnlich sehe, so kann ich doch sagen, dass auch das immer
ich war. Wenn ihm nicht gefallt, was er sieht, ist das sein Problem.

Danke. Das Kompliment kann ich zurtiickgeben. Wem gehort der
Hund?

Wenn man bedenkt, dass ich den halben Nachmittag damit verbracht
habe, mir eine Antwort auf seine Nachricht zu iiberlegen, fillt es mir jetzt
erstaunlich leicht, ihm zu antworten.

Das ist Diesel, der gehort meinem Vater.

Sifes Kerlchen.

Ich sehe, dass er eine Antwort tippt und warte, aber es passiert nichts.
Auch acht Minuten spiter kommt nichts bei mir an und ich klicke mich
zuriick in sein Profil. Er hat eine aktuelle Story hochgeladen, die ich mir
direkt mal ansehe.

Ein Boomerang-Video aus einer U-Bahn, bei der ich nur seine
Spiegelung in der Scheibe sehen kann. Wenn ich mich nicht irre, hat er

gerade die Haltestelle Charlottenplatz verlassen.



Und dann ist da wieder die rote Eins.

Sehe ihn leider nicht mehr so oft. Hast du den Kaffee gut vertragen?

Habe ich. Bist du auf dem Heimweg?

Nicht so richtig. Fahre noch ein bisschen rum. Was treibst du so?

Ich denke an dich und frage mich, wieso du mir nicht mehr aus dem Kopf
gehst.

Fahre nicht, hange aber dafiir noch ein bisschen rum.

Das ist eine unverfdnglichere Antwort.

Lust auf einen Abendspaziergang?

Die Frage trifft mich unerwartet, und sofort will ich lostippen, ihm
erklaren, dass es zu spédt dafiir ist und ich vielleicht ein anderes Mal auf so
ein Angebot eingehen werde, aber es ist erst kurz vor neun und nicht mal im
Ansatz zu spit. Theo ist in seinem Zimmer, Mama und Papa sind da, die
Hausaufgaben erledigt — was soll die Ausrede, Marie?

Wo denn?

Das ist noch keine Zusage, klingt aber auch nicht nach NEIN, DANKE!

Bin bald am Marienplatz.

Das sind keine fiinf Minuten von mir, und dort gibt es ausreichend
Cafés und Kneipen, in denen wir uns treffen konnten.

Komm zum Brunnen an der Zacke. Ich werde da sein.

Das ist definitiv eine Zusage, aber ich warte noch einen Moment, ob er
darauf noch mal antwortet.

Freu mich!

Und ich mich erst.
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Samuel

Sie tragt eine rote Strickmiitze, unter der ihre langen dunklen Haare

herausschauen, eine helle Jacke und Jeans.

Vielleicht tragt sie die Miitze, damit ich sie besser erkenne oder aber,
weil ihr kalt ist. Ich hatte sie auch ohne sofort entdeckt, weil ich ofter als mir
lieb ist, an sie denken muss. Jared Leto singt mir Do or die ins Ohr und ich
verlinke gedanklich diesen Song mit Marie. Sie winkt mir zu, als ich von der
Rolltreppe auf sie zukomme, und kurz spiele ich mit dem Gedanken, sie
einfach zu umarmen, aber ich weif$ nicht, ob wir tiberhaupt schon so weit
sind.

»Hi.«

»Schonen guten Abend.« Sie lidchelt. »Freut mich, dass du so spontan
Zeit hattest.«

Mit einer eleganten Geste wirft sie ihre Haare iiber die Schulter zurtick
und das Lacheln verwandelt sich in ein freches Grinsen.

»Ja, du hattest Gliick. Sonst bin ich abends eigentlich immer total
ausgebucht.«

»Das glaube ich sofort.«

Wer wiirde nicht gerne die Abende mit Marie verbringen?

»Ich soll dich tibrigens von Theo griifien.«

»Bei ihm alles okay?«

Sie nickt, deutet in Richtung des Café Kaiserbau und reibt sich die



Hande.

»Wollen wir uns nicht irgendwo reinsetzen? Bisschen frisch geworden.«
Dann mustert sie mich. »Ist dir nicht kalt? So ohne Jacke?«

»Geht schon. Ich war nach der Schule noch nicht wieder zu Hause.« Das
hitte ich mir auch verkneifen konnen, denn jetzt kommen die ganzen
Fragen, auf die ich nur halbherzige Antworten geben kann.

»Wieso denn das?«

Die auswendig gelernte Liige, die ich sonst auf diese Frage abspule,
verheddert sich in meiner Kehle, und ich sage die Wahrheit.

»Bisschen eng bei uns daheim.«

»Eng?«

»Wenig Platz fiir mich.«

Wow, das ist ehrlicher als alles, was ich sonst zu dem Thema sage.

»Das kenne ich.«

So, wie sie es sagt, meint sie wohl kaum die rdumliche Enge, aber ich will
nicht sofort nachfragen, warte lieber, bis sie einen Platz in dem gut gefiillten
Café findet und wir uns hinsetzen.

»Teilst du dir dein Zimmer etwa noch immer mit Theo, oder wieso ist es
SO enge«

Small Talk ist nicht so richtig meine Paradedisziplin, und in letzter Zeit
hatte ich nicht besonders viele Chancen, um daran zu arbeiten, weswegen
ich noch immer ein bisschen ungeschickt bin. Marie macht es mir aber
leicht und greift nach der Speisekarte.

»Nein, schon lange nicht mehr. Aber ich teile mir mit Theo das Leben.«

»Das Leben?«

Sie sieht hochst konzentriert in die Karte vor sich und ldsst mich eine
Weile warten. Zu gerne wiirde ich jetzt in ihren Kopf schauen kdnnen, denn
dort ist wohl so einiges los.

»Ich nehme nur eine Cola. Fiir Kaffee ist es zu spiat. Und du?«

Als hitten wir das Thema Theo, Enge und Leben gar nicht angesprochen,



schenkt sie mir ein Insta-Lacheln, das dem wahren Marie-Lacheln nicht mal
im Ansatz das Wasser reichen kann.

»Nach dem Kaffee-Gate heute in der Schule klingt Cola perfekt.«

Die Kellnerin nimmt unsere Bestellung auf und lasst uns dann wieder
alleine. Ob sie denkt, das hier ware ein Date? Glaubt sie, wir sind ein Paar?
Aber dann wiirde ich jetzt wohl iiber den Tisch hinweg ihre Hand halten
oder diimmlich verknallt ldcheln.

»Wieso grinst du so?«

Hoppla. Ich grinse tatsichlich und muss den Kopf schiitteln, um das
wieder unter Kontrolle zu kriegen.

»Ich war nur auf einem Gedankenspaziergang.«

Marie lehnt sich tiber den Tisch weit zu mir, stiitzt ihr Kinn in die
Hinde und durchleuchtet mich mit diesen Augen.

»Was genau ist ein Gedankenspaziergang?«

Schwer zu erkldren. Zumindest ohne zu erkldren, wo ich das gelernt
habe. Oder weswegen.

»Wenn es mir manchmal zu eng wird, dann muss ich raus oder weg.
Aber das geht natiirlich nicht immer, also nutze ich Gedankenspazierginge
und ... gehe eben spazieren.«

Das war die weltschlechteste Erkldrung, die ich hitte abliefern konnen,
und Marie sieht das wohl ganz dhnlich.

»Das liben wir noch mal fiirs Erdkundereferat, ja?«

In Ermangelung einer sich 6ffnenden Erdspalte lasse ich meinen Kopf
auf den Tisch sinken und lehne meine Stirn auf die Tischplatte. Wann genau
bin ich zu so einem Wortklaus geworden?

»Nicht verstecken, bitte.«

Maries sanfte Berithrung an meinem Unterarm holt mich zuriick, und
ich d@ndere die Position gerade so weit, dass ich sie ansehen kann.

»Wo gehst du denn so am liebsten in Gedanken spazieren?«

Eine gute Frage, weil alles manchmal besser ist als die Situation, in der



ich gerade bin.

»Irgendwo am Meer.«

Doch mit dieser Standardantwort kann ich jemanden wie Marie nicht
beeindrucken.

»Schon klar. Und Weltfrieden wiinschst du dir dabei auch noch.«

» Tatsachlich.«

»Und wenn du mich nicht beeindrucken willst? Was ist dann die
Antwort?«

»Was verrat, dass ich dich beeindrucken will?«

»Dein Gesicht. Ehrlich gesagt, deine ganze Korperhaltung. Also? Wo
gehst du gerne spazieren?«

Wenn sie mich ohnehin schon durchschaut hat, welchen Sinn ergibt es
dann noch, ihr jetzt eine weitere Liige aufzutischen?

»Kennst du die Heslacher Wasserfalle?«

Meine Stimme klingt leise und unsicher, passend zur Erinnerung, die
ich mit den Wasserfillen verbinde.

»Gehort habe ich davon, aber ich war noch nie da.«

»Wir waren frither oft dort. Als ich noch klein war. Und irgendwie hat es
mir wohl gefallen.« Und die Tatsache, dass meine Eltern Hand in Hand vor
mir hergelaufen sind, ohne Streit und Anwaltsbriefe, vor den Vorwiirfen
und den bosen Worten. Als wir noch eine Familie waren und keine
getrennten Adressen hatten.

»Klingt schon.«

»Da sieht es jetzt bestimmt ganz anders aus, was weif ich. War ewig
nicht mehr dort.«

»Stimmt doch gar nicht.«

» Hm?«

»Du warst doch gerade eben erst wieder dort.«

Sie zwinkert mir zu und lehnt sich in ihren Stuhl zuriick, weil die

Kellnerin unsere Getranke bringt und strategisch so ungeschickt vor uns auf



den Tisch stellt, dass ich mich ebenfalls wieder aufrichten muss. Erst als sie
wieder weg ist, hebt Marie das Glas und prostet mir zu.

»Auf Gedankenspaziergange und Wasserfille.«

»Und auf dich, Sternenprinzessin.«

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

-20-

Theo

Es ist schon elf, als die Haustiir aufgeht und Marie wieder heimkommt. Das

weif ich deshalb so genau, weil ich nur darauf gewartet habe. Mama und
Papa sind total fasziniert von dieser TV-Doku iiber Restaurants in Mexiko,
aber ich sitze nur halb anwesend zwischen ihnen und versuche nicht sofort
aufzuspringen, als Marie ihren Kopf ins Wohnzimmer steckt.

»Bin wieder da.«

Mama nickt und Papa winkt, so gefangen sind sie von den Fisch-Tacos
in einem Restaurant auf der Halbinsel Yucatan. Ich hingegen sehe zu Marie
und bemerke dieses absolut verraterische Leuchten, das sie wie eine
Lichtglocke umgibt.

»War es denn nett?«

Sie hat sich vorhin nur mit den Worten: Treffe noch eine Freundin,
verabschiedet, aber ihre strahlende Aura verrdt mir, dass es sich wohl nicht
um eine Schulfreundin gehandelt haben kann.

»Sehr. Wir waren im Kaiserbau.«

Sie kennt unsere Eltern zu gut und beherrscht es perfekt, sie mit so
vielen belanglosen Informationen zu fiittern, dass sie nicht mal auf die Idee
kommen, nachzufragen.

»Schon, das freut mich, mein Schatz.«

Ihr Gliick, dass dieser Fisch-Taco voll im Rampenlicht der

Aufmerksamkeit steht und sie sich in die Kiiche absetzen kann. Mein leeres



Glas gibt mir die passende Ausrede, meiner Schwester zu folgen, wobei wir
uns gerade auch unbemerkt ins Ausland absetzen konnten, so gefesselt sind
Mama und Papa von den Geheimtipps Yucatdans. Mama wird sicher nachher
den Reiseatlas rausziehen und den néchsten Sommerurlaub planen.

Marie schenkt sich gerade Wasser ins Glas, als ich neben sie trete.

»Eine Freundin, ja?«

»Sagte ich Freundin? Ich meinte natiirlich, einen Freund.« Sie nippt am
Glas, spiirt meinen fragenden Blick und kann sich ein Grinsen nicht mehr
verkneifen. »Okay, es war Samuel.«

»No shit, Sherlock.«

»Er war in der Néhe.«

»Zufallig.«

»Ja. Er war noch unterwegs und hat gefragt.«

»Hat er das.«

Sie stellt das Glas ab und schenkt mir ihre volle Aufmerksamkeit.

»Ja. Und zur Info, es war nett. Wir haben uns gut unterhalten.«

»Hat er dich heimgebracht?«

»Nein. Wir haben uns am Marienplatz verabschiedet.«

»Hat er dich gekiisst?«

»Theo ...«

»Ich weif3, ich weifs, es geht mich nichts an, aber du bliihst plétzlich so
auf, und da dachte ich ...«

»Geht dich trotzdem nichts an.«

»QOkay. Verstanden. Hauptsache, du hattest einen schonen Abend.«

Sie muss gar nicht mehr antworten, denn ihre Mundwinkel heben sich
von ganz alleine und sie bemerkt es nicht mal. Es ist schon, meine Schwester
wieder so lacheln zu sehen. Wenn ich Samuel morgen die Sachen
zuriickgebe, werde ich daran denken, mich auch dafiir zu bedanken, dass er
meine Schwester fiir einen Abend nach drauflen gelockt hat. Fiir mich ist
diese Wohnung mein sicherer Hafen, fiir sie aber eine Art Gefdngnis. Es



wird Zeit, dass sie wegen guter Fiihrung wieder Ausgang bekommt.

»Tja, dann, gute Nacht.«

Auch wenn ich gehofft hatte, sie wiirde vielleicht ein bisschen iiber ihr
Treffen erzahlen wollen, ziehe ich mich jetzt zuriick. Marie lasst sich
ndmlich nichts unfreiwillig entlocken, ganz im Gegenteil, wenn man sie zu
sehr mit Fragen nervt, macht sie einfach dicht.

»Gute Nacht, Theo.«

Es sollte eine Verabschiedung sein, aber sie lasst es eher wie eine
Begriiffung klingen, und so bleibe ich an der Tiir noch mal stehen und werfe
ihr einen Schulterblick zu. Mit beiden Handen hilt sie das Glas auf
Brusthohe vor sich, der fiese Zweifel will schon wieder das Leuchten aus
ihren Augen vertreiben, und sie stellt die Frage leise in den Raum zwischen
uns.

»Er ist okay, oder?«

Ich kenne Samuel nicht. Aber was ich weifs, ist, dass er in der kurzen
Zeit mehr fiir mich getan hat als der Rest meines Jahrgangs in den letzten
anderthalb Jahren.

»Er hat sich mit Andi Schneider angelegt. Das kann kein schlechter Kerl
sein.«

Wie lieb, dass meine grofie Schwester von mir das Okay fiir einen Typen
will, den sie ganz offensichtlich gut findet. Eigentlich sollte ihr meine
Meinung egal sein, aber eigentlich ist eben nicht das Motto unserer Familie.

»Hast du dir schon iiberlegt, wie du ihn morgen an Mama
vorbeischmuggeln willst?«

Meine Frage schief3t Locher in ihren Plan, aber es ist besser, wir hecken
heute schon was aus, als morgen unserer Mutter in die Arme zu laufen.

»Er ist mein Erdkundepartner. Das ist fiir die Schule.«

»Klar, aber sie wird ihn mit Fragen bombardieren.«

Marie nickt wissend und stellt das Glas in die Spiilmaschine, bevor sie

auf mich zukommt.



»Kannst du sie nicht ablenken?«

»Ich? Wie denn? Soll ich in der Kiiche eine Panikattacke vortauschen?«
Es sollte nur ein Scherz sein, weil mir manchmal die Ernsthaftigkeit zu viel
wird, aber Maries Lacheln verrutscht sofort und ich wiirde am liebsten alles
zuriicknehmen. »Jetzt kuck nicht so, das war ein Witz.«

Dabei hatte ich vor ein paar Stunden erst eine Mini-Attacke in meinem
Zimmer, von der noch niemand weifl. Und niemand wissen soll.

»Brauchst du nicht neue Schuhe?«

»Brauche ich tatsichlich.«

»Dann geht doch welche kaufen.«

»In der Stadt?«

»Ihr fahrt doch mit dem Auto.«

Der Gedanke an die iiberfiillten Schuhgeschifte auf der Konigstrafle
oder im Einkaufszentrum Milaneo sorgt fiir einen Schluckauf im Magen.

»Ich bestelle die lieber Online.«

Sie legt mir den Arm um die Schulter.

»Ja, aber damit kriegen wir Mama nicht aus dem Haus.«

»Ich will dir echt helfen, Marie. Aber ich kann nicht in die Stadt.«

»Milaneo. Du musst nur aus der Tiefgarage hoch ...«

»Das geht nicht.«

»Da ist es hell, alles beleuchtet.«

Heftiger als notig schiittele ich ihren Arm ab und mache einen Schritt
weg von ihr.

»Ich kann nicht.« Um nicht schreien zu miissen, presse ich die Worte
tiber die Lippen, was wie das Zischen einer Schlange klingt. »Ich weif3, dass
es euch alle nervt, und glaub mir, mich nervt es auch! Ich hasse es, okay? Ich
wiirde so gerne einfach beschissene Schuhe kaufen gehen, aber ich kann
nicht, verdammt noch mal!«

Marie hebt sofort die Hande, dabei richtet sich mein Arger nicht mal
wirklich gegen sie, er trifft sie nur, weil sie zufillig gerade da ist und ich nie



so recht weif}, wohin mit all der Enttauschung in mir.

»Solange die noch irgendwo da drauflen sind, werde ich ihnen sicher
nicht lichelnd in die Arme laufen!«

»Die Polizei sagt ...«

»Es ist mir scheiflegal, was die Polizei sagt! Die haben doch nur keinen
Bock, weiter zu suchen! Ich bin denen doch egal! Hier, ein paar bunte Pillen
fiir den Stress und eine Therapie, dann wird das schon wieder!«

Ich merke gar nicht, wie ich lauter werde und sie jetzt doch fast
anschreie, obwohl sie mir Zeichen macht, ich solle meine Lautstarke
zuriickschrauben.

»Es kotzt mich an, horst du? All das kotzt mich an! Dass ich euch nur
dumm im Weg stehe! Glaubst du, ich checke nicht, dass ich der Bremsklotz
bin?«

Mama und Papa tauchen in der Tiir zur Kiiche auf und sehen besorgt
zwischen uns hin und her. Obwohl ich schreie, ist es Marie, die mit den
Tranen kampft.

»Was ist denn hier los?«

Der Sturm in meinem Kopf ist ebenso plotzlich verschwunden, wie er
aufgezogen ist, und ich kann Marie nicht ansehen, weil es wehtut zu wissen,
dass ich ihren Abend ruiniert habe.

»Nichts.«

»Habt ihr euch gestritten?«

Marie will Luft holen, um mal wieder eine Liige zu meinen Gunsten
abzuspulen, aber diesmal bin ich schneller.

»Mama, ich brauche neue Schuhe.«
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Samuel

Mama liegt schlafend auf der Couch, als ich die Tiir leise hinter mir ins

Schloss ziehe und die Schuhe im Flur abstelle. In der Kiiche brennt noch
Licht, und ich wette, sie hat auf mich gewartet, bis der Tag seinen Tribut
gefordert und die Miidigkeit gesiegt hat.

Einen Moment bleibe ich im Tiirrahmen stehen und beobachte sie, wie
sie daliegt, einen entspannten Ausdruck auf dem Gesicht, die
Fernbedienung noch in der Hand. Ich muss mir echt angewohnen
anzurufen, wenn es spiter wird. Bestimmt hat sie sich wieder Sorgen
gemacht. Leise komme ich auf sie zu und ziehe vorsichtig die
Fernbedienung aus ihrer Hand, stelle den Fernseher ab, der nur noch
stumm vor sich hinflimmert, und schnappe mir die Decke von dem Sessel.
Gerade, als ich sie zudenken will, schrickt sie auf.

»Samuel ...%

»Alles gut, Mama, ich wollte nur ...«

»Wie spat ist es?«

»Halb zwolf. «

Sie reibt sich tiber das Gesicht, aber die Miidigkeit wird sie nicht los. Aus
kleinen Augen mustert sie mich, und ich weif}, dass sie auch diesmal
befiirchtet, ich wiirde ihr etwas beichten miissen.

»Wo warst du denn schon wieder so lange?«

Ich gehe neben der Couch in die Hocke und versuche sie mit einem



Lacheln zu beruhigen.

»Ich bin nur ein bisschen spazieren gegangen.«

»Um die Uhrzeit?«

Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr, aber ich bezweifele, dass sie
die winzigen Zeiger tiberhaupt erkennen kann.

»Ja. Es ist schon da drauflen.«

Keine Ahnung, ob sie versteht, was ich damit wirklich sagen will, aber
zumindest setzt sie sich etwas aufrechter hin, bringt Ordnung in ihre Frisur
und stellt zum ersten Mal den Blick scharf.

»Muss ich mir Sorgen machen?«

»Sicher nicht.«

»Das hast du schon mal gesagt ...«

Der Vorwurf schwingt nur leicht in ihrer Stimme mit, aber ich hore ihn
glockenklar.

»Ich habe eine Mitschiilerin getroffen. Wir machen zusammen ein
Erdkundeprojekt.«

»Um halb zwolf?«

»Nein. Aber davor.«

»Und Tommi ...%«

Ich zucke die Schultern. An Tommi habe ich seit dem Burger nicht mehr
gedacht.

»Was soll mit ihm sein?«

»Der hat dich gesucht.«

Mein Korper spannt sich an und ich richte mich wieder auf.

»Er war hier?«

Sie nickt.

»Ja, so gegen sieben. Hat gesagt, dass er dich nicht erreicht.«

Er soll nicht hierherkommen. Er soll nicht mit Mama sprechen. Er soll
mich nicht in der Schule abholen. Er soll eigentlich einfach nur so weit wie

moglich von mir wegbleiben.



»Das kldre ich morgen mit ihm. Aber jetzt sollten wir wirklich schlafen
gehen.«

Ganz Gentleman reiche ich ihr die Hand und helfe ihr von der Couch
auf die Fiifle, wo sie sofort die Arme um mich schlingt und so fest an sich
driickt, dass ich mir Sorgen um ihre Rippen mache.

»Ich kann noch immer nicht glauben, dass du hier bist.«

Dieser ddmliche Klof} in meinem Hals macht das Atmen immer so
schwer und sprechen fast unmoglich, also nicke ich nur, froh dariiber, dass
sie in dieser Umarmung mein Gesicht nicht sehen kann.

»Versprich mir, dass du nicht wieder verschwindest.«

»Keine Sorge, so schnell wirst du mich nicht los.«

Erst nachdem sie mich noch mal gedriickt hat, 16st sie die Umarmung
und nimmt mein Gesicht in ihre Hénde, ein stolzes Lacheln auf den Lippen.

»Ich weif3, dass du es packen wirst. Du warst immer ein guter Junge,
aber deine Freunde ...«

Sie bricht ab, und ich weif3, dass sie an Tommi und die Jungs denken
muss. Es ist eine bequeme Ausrede, der gute Junge mit den falschen
Freunden und schliefllich die schiefe Bahn. Zu gerne wiirde ich diese
Version glauben, aber ganz so einfach ist es nicht.

»Schon gut, Mama.«

»Du packst das, und irgendwann vergessen wir es, ja?«

Vergessen. Genau. Weil das so easy ist. Weil man, sobald der Vermerk
aus dem polizeilichen Fithrungszeugnis gestrichen ist, auch das Kapitel aus
den Erinnerungen loschen kann. Vielleicht wissen dann alle anderen nicht
mehr, wo ich neun Monate lang saf}, aber ich werde es sicher niemals
vergessen. Nicht, solange ich klar denken kann.

»Ich bin echt miide, Mama.«

»Natlirlich, mein Schatz.«

Gar nicht so einfach, die Version desjenigen zu sein, den unsere Eltern

sehen, wenn sie uns betrachten.



Fiir Mama bin ich die ganze Zeit der nette Junge geblieben, selbst nach
der Verurteilung bei den Besuchen in der JVA. Die Gespriachsthemen waren
immer zukunftsorientiert und nie mit Vorwiirfen beladen. Anders als bei
Papa, der mich als gescheitertes Produkt seiner ebenfalls gescheiterten Ehe
ansieht.

In meinem Zimmer - wenn man es so nennen will - angekommen,
ziehe ich als Erstes die Klappcouch aus und verwandele sie in mein Bett, auf
dem man sicher auch in jungen Jahren einen Riickenschaden kriegen kann,
und strecke mich darauf aus.

Was ein verriickter Tag.

Ich schliele die Augen, lege mir zur Sicherheit auch noch den Arm iiber
die Augen, versuche komplette Dunkelheit zu erzeugen und atme tief ein.

Das Handy vibriert in meiner Hosentasche, und ich ahne, dass Tommi
mir eine weitere entschuldigende WhatsApp-Nachricht geschickt hat, auf die
ich noch immer keine Lust habe. Und wire da nicht die Neugier, wiirde ich
das Handy einfach so ausschalten. Doch jetzt schaue ich dennoch, wer sich
um diese Uhrzeit noch dringend bei mir melden muss.

Danke fiur den schénen Abend. Geh mir bei deinen

Gedankenspaziergangen nicht verloren. Gute Nacht! M
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Marie

Theo trigt eine Tasche mit Samuels Sachen, von denen unsere Eltern nichts

wissen, tiber der Schulter und bewegt sich wie ein Doppelagent. Uber den
Streit gestern sprechen wir nicht, lassen ihn unter den Tisch fallen, als wére
er nie passiert. Heute Morgen war zumindest alles wie immer, und auf
meine Frage, ob er wirklich mit Mama Schuhe kaufen gehen will, hat er
nicht geantwortet.

Jetzt steuert er durch die Aula auf Samuel zu, der an einer Sdule lehnt,
die Kopthorer in den Ohren und den Blick iiber die Schiilermassen
schweifen ldsst. Als er uns kommen sieht, verdndert sich sein
Gesichtsausdruck von miirrisch zu entspannt, aber erst, als wir vor ihm zum
Stehen kommen, trennt er sich von der Musik, die ihn begleitet.

»Hi.«

Bevor ich etwas sagen kann, legt Theo auch schon los.

»Guten Morgen.« Theo iiberreicht ihm feierlich den Beutel. »Frisch
gewaschen und gefaltet.«

»Danke.«

Einige aus Theos Jahrgang sehen es, ein paar sind irritiert, andere
beginnen zu tuscheln, und ich hoffe, dass sich dieses Zusammentreffen bis
zu Andi Schneider, der lissig an den Tischtennisplatten Audienz halt,
rumspricht.

»Wenn der Idiot noch mal rumstresst, schickst du ihn direkt zu mir.«



»Mach ich. Vielleicht sehen wir uns in der Pause?«

Die Hoffnung in Theos Stimme ldsst meinen Magen verkrampfen, aber
Samuel nickt nur wie selbstverstindlich.

»Ich werde hier sein.«

Dann erst huscht sein Blick zu mir, und ich erkenne darin alles, was ich
auch gestern Abend schon gesehen habe.

»Ich lasse euch beide dann mal allein ...«

Theo mischt sich eilig unter das Schulvolk, und bevor ich sehen kann,
wohin er verschwindet, wird er auch schon von der Menge verschluckt und
wohl erst zur grofien Pause wieder ausgespuckt.

»Hi.«

Samuel hat sich unbemerkt nahergeschlichen, oder vielleicht standen
wir schon die ganze Zeit so dicht beisammen.

»Hi.«

Er lachelt inklusive Ausrufezeichen.

»Alles okay bei dir?«

»Wieso fragst du?«

»Weil du so aussiehst, als wiirdest du irgendwas bereuen.«

Wenn man es nicht mehr gewohnt ist, dass jemand so genau hinschaut,
ist man richtig verwundert, wenn es dann doch mal wieder einer macht.

»Ich bereue gar nichts.«

Das zumindest habe ich mir die ganze Fahrt tiber eingeredet.

»Cool.«

Und dann spiire ich plotzlich nur noch die Blicke aller anderen. Die
Midels, in deren Freundeskreis ich frither Gastauftritte hatte, sehen
ungeniert zu uns riiber und tuscheln sofort los, sobald Samuel noch etwas
nédher riickt.

»Ich muss dir {ibrigens noch was beichten ...«

»Kommt jetzt etwa der Haken an dem netten Typen von gestern?«

Mein versuchter Scherz scheint nicht mal in der N&he seines



Humorzentrums eingeschlagen zu sein, denn seine Augenbrauen ziehen
sich wie Gewitterwolken zusammen.

»Haken?«

»Ja. Bist du ein verurteilter Verbrecher? Magst du keine Hunde? Hast du
eine Freundin, die du mir verschwiegen hast? Solche Dinge.«

»Nein, kein Haken.«

»Aber du willst mir was beichten?«

Sein Blick, der eben noch auf meinem Gesicht ruhte, wird durch eine
Bewegung hinter uns abgelenkt. Sofort &ndert sich auch seine
Koérperhaltung, und er richtet wieder den urspriinglichen Abstand zwischen
uns ein.

»Entschuldige mich bitte einen Moment ...«

Ohne mich noch mal anzusehen, driickt er mir die Tasche mit seinen
Klamotten in die Hand, schiebt sich an mir vorbei und geht auf einen
jungen Mann zu, der durch die grof3e Doppeltiir in die Pausenhalle getreten
ist. Wenn ich mich nicht irre, ist das derselbe Typ, den er schon gestern auf
dem Schulhof getroffen hat. Groff mit dunklen Haaren und einer
Ausstrahlung, als wiirde er Streit und nicht Samuel suchen.

Es folgt eine kurze, recht kiithle Begriifung, dann nickt Samuel in
Richtung der Raucherecke — bzw. Schultoiletten, wie es offiziell heifdt —, und
die beiden ziehen gemeinsam ab, obwohl gerade die Glocke die erste Stunde
einldutet. Was in Samuels und meinem Fall Englisch ankiindigt.

Doch als ich mich auf meinen Platz im Klassenraum niederlasse und
auch die anderen Schiiler sich einfinden, fehlt von Samuel noch immer jede
Spur. Selbst als Herr Wentz, unser Lehrer, die Tiir hinter sich schlief3t und
uns auffordert Hamlet aufzuschlagen, bleibt Samuel verschwunden.

Nur die von Theo sorgfiltig gepackte Tasche, die neben meinem Stuhl
lehnt, erinnert daran, dass ein Schiiler in diesem Kurs fehlt.
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Samuel

Was machst du hier?«

Wir stehen uns in der Raucherecke bei den Toiletten gegeniiber, die
Schiiler haben sich schon lingst in ihre jeweiligen Klassenzimmer verzogen,
und ich muss nicht auf die Uhr schauen, um zu wissen, dass ich zu spét dran
bin. Tommi ziindet sich erst mal in aller Ruhe eine Zigarette an, bevor er
mir antwortet.

»Du hast dich gestern nicht gemeldet, und da dachte ich ...« Er breitet
die Arme aus und setzt ein Lacheln auf. »... ich schau mal, was du hier so
treibst.«

»Lernen.«

»Lernen. Verstehe.« Er ldsst seinen Blick an der Fassade der Schule mit
dem vielen Glas entlangwandern. »Schickes Teil.«

»War ich gestern nicht deutlich genug?«

Er kann nicht einfach tiberall in meinem neuen Leben auftauchen und
alles durcheinanderbringen.

»Ich wollte mich richtig entschuldigen.«

Meine Genervtheit bekommt durch seine Erklarung einen ordentlichen
Déampfer und ich bin einen Moment sprachlos. Die kurze Waffenruhe nutzt
Tommi und spricht schnell weiter.

»Es war scheifle, dass wir dich haben hédngen lassen. Es war scheif3e, dass

wir einfach abgehauen sind. Und es war scheifle, dass ich dich nie besucht



habe.«

Mir entgeht nicht, dass er beim letzten Satz nur von sich spricht, und
obwohl ich noch immer nicht will, dass er hier ist, bleibe ich stumm und
warte.

»Ich hatte richtig Schiss.« Er nimmt einen tiefen Zug an der Zigarette
und pumpt seine Lungen mit Nikotin voll. Erst nach dem Auspusten des
blauen Dunsts spricht er weiter. »Schiss davor, dich da zu sehen. Weil es
dann real geworden wére.«

Unsicher kratzt er sich am Kinn und sieht sich um, geht sicher, dass wir
alleine sind, bevor er weiterspricht.

»JVA klingt nach Ferienlager mit Hausarrest, und damit konnte ich
leichter umgehen, als dich im Knast zu besuchen und zu wissen, wie
beschissen es dir da geht.« Wieder nimmt er einen Zug, wieder sieht er zu
mir. »Ich kann es nicht mehr dndern, aber es tut mir leid. Alles.«

Tommi kann sich aus jeder noch so tiblen Situation rausreden, er kime
sogar mit Diebesgut unterm Arm noch als unschuldig davon, weil er es
beherrscht, Leute um den Finger zu wickeln. Aber jetzt gerade sagt er die
Wabhrheit, halt meinen Blick fest.

»Die letzten neun Monate waren auch fiir mich krass. Anders als fiir
dich, schon klar, aber krass. Du bist mein bester Freund und du warst weg.«
Er zuckt hilflos die Schultern. »Ich war alleine.«

Es ist kein Geheimnis, dass seine Eltern und er aneinander vorbeileben.
Sie teilen sich vielleicht eine Wohnung, aber nicht das Leben.

»Du weif’t genau, dass ich ohne dich kaum geradeaus denken kann.«

»Du hattest doch die Jungs.«

Er schnaubt verachtlich.

»Tolle Jungs, die kriegen doch nichts gebacken. Und denen wiirde ich
nie erzdhlen, was wirklich bei mir abgeht.«

Frither waren es immer Tommi und ich gegen den Rest der Welt.

»Du bist meine Familie, Mann. Und wenn du hier jetzt einen auf



Musterschiiler machen musst, dann ist das okay. Und wenn du nicht zuriick
ins Viertel willst, ist das auch okay. Aber leg mich bitte nicht zu den Akten,
weil ... egal warum.«

Er wirft den Zigarettenstummel in den roten Aschenbecher, der
vorsorglich hier aufgestellt wurde, und schiebt die Hinde in die
Jackentaschen.

»Ich pack’s dann mal wieder.«

Weil er alles gesagt hat und ich jetzt am Zug bin, auch wenn ich gerade
noch etwas schockgefroren von all seinen Worten und der Ernsthaftigkeit
dahinter bin. Das war die beste Performance, die ich jemals von ihm
gesehen habe. Tommi geht von der Biithne ab, hofft auf einen Recall-Zettel
fiir mein Leben und schiebt sich durch die Tiir wieder nach draufien. Noch
erhole ich mich von der Tatsache, dass er wirklich um diese Uhrzeit extra
hierhergekommen ist. Nur um ...

Hinter mir geht die Tiir zur Jungstoilette auf, ich fahre zusammen,
schnelle herum und sehe in Theos ertapptes Gesicht.

»Hi.« Er versucht zu verbergen, dass er mehr gehort hat, als er sollte,
und mich beschleicht ein beschissenes Gefiihl.

»Hi.« Wir sehen einander einen Moment schweigend an, bis ich es nicht
mehr aushalte. »Was machst du denn hier? Solltest du nicht schon langst im
Unterricht sein?«

»Bist du meine Mutter?«

»Sicher nicht.«

»Ich habe mich hier versteckt, bis alle weg sind.«

Ich ziehe die Augenbrauen zusammen.

»Und jetzt?«

Er will meinem Blick ausweichen, aber ich stelle mich ihm so in den
Weg, dass er mich ansehen muss.

»Jetzt mache ich blau.«

»Wegen Arschloch-Andi?«



Die Frage ist eigentlich total iiberfliissig, aber zu meiner Verwunderung
schiittelt er den Kopf.

»Ich bin in Physik einfach eine Niete, und die Vorstellung, mich jetzt mit
mechanischen Schwingungen und Wellen auseinandersetzen zu miissen
macht mir Kopfschmerzen.«

»Klingt fair.«

»Und wieso bist du nicht in deiner Klasse?«

»Ich musste was kldren.«

Hoffentlich merkt er an meiner Stimme, dass ich nicht uber das eben
reden will. Aber Theo nickt nur.

»Mit deinem Kumpel?«

»Genau. Und jetzt gehe ich, bevor es Arger gibt.«

Gerade, als ich mich in Bewegung setzen will, greift er nach meinem
Armel und hilt mich zuriick.

»Stimmt das denn, was er gesagt hat?«

Der Plan war, dass hier niemand was von meiner jiingsten
Vergangenheit mitkriegt. Und niemand beinhaltet auch Theo. Und vor allem
Marie.

»Was hat er denn gesagt?« Ich drehe mich wieder zu ihm, baue mich so
einschiichternd wie moglich vor ihm auf, aber er zeigt sich von dieser
Drohgebérde nicht im Geringsten eingeschiichtert.

»J VA2«

Drei Buchstaben, die in meiner Akte vermerkt sind und doch so gar
nichts tiber mich aussagen.

»Probleme damit?« Ich starre Theo in Grund und Boden, zumindest
versuche ich es, denn ein kurzes Licheln huscht tiber sein Gesicht, von
Unsicherheit keine Spur.

»Ich nicht. Du?«

»Nein. Ich will nur nicht, dass es hier die Runde macht.«

»Da musst du dir keine Sorgen machen. Ich kann Geheimnisse gut fiir



mich behalten.«

Wieso glaube ich ihm das sofort? Und wieso entspannt mich seine
Antwort tatsichlich?

»Du machst also blau, ja?«

Er nickt wie ein Profi, der nicht zum ersten Mal das Versteck der
miiffelnden Schultoiletten aufsucht, um nicht in den Unterricht zu miissen.

»Physik und ich, das wird einfach nichts mehr.«

Ein schneller Blick auf die Uhr informiert mich dariiber, dass ich eine
gute Ausrede auftischen miisste, wenn ich jetzt noch in meinen Unterricht
zuriickkehren will.

»Und was macht man hier so, wenn man blaumacht?«

Theos Lacheln wichst, ein Plan erwacht in seinem Gehirn zum Leben.

»Komm mit, ich zeige es dir.«
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Theo

Die Auswahl an Turnschuhen ist unendlich, Regale iiber Regale, alle sind sie

mit dem neuesten Scheifd gefiillt, und obwohl alle irgendwie gleich aussehen,
sagt doch jedes Paar etwas ganz anderes aus. Entscheide ich mich fiir die
weiflen mit dem griinen Streifen oder fiir die mit dem roten Streifen?

Samuel dreht einen der Schuhe in der Hand, betrachtet ihn sehnsiichtig,
und mir kommen Zweifel, ob es so eine gute Idee war, hierherzukommen.

»Die kosten eine halbe Monatsmiete.«

Er stellt sie zurilick, bedacht darauf, sie unter keinen Umstidnden zu
beschddigen und dann bezahlen zu miissen.

»Was haltst du von denen?«

Aufler uns sind nur zwei total hippe Verkdufer im Laden, von denen der
eine sogar eine Sonnenbrille trigt, obwohl es viel zu frith fiir Sonne ist.
Anders als die meisten Schuhldden liegt dieser hier nicht so zentral und vor
allem nicht besonders weit weg von unserer Schule. Nach knapp fiinfzehn
Minuten Fuflweg, auf dem sich Samuel dreimal dariiber beschwert hat,
wieso wir nicht die U-Bahn nehmen, sind wir im Schuhparadies fiir Leute
mit dickem Geldbeutel oder reichen Eltern angekommen. Ich halte Samuel
das Paar mit dem griinen Streifen entgegen.

»Spielt der Preis denn eine Rolle?«

»Nicht fiir meine Eltern.«

Samuel kommt auf mich zu, nimmt mir den Schuh ab und stellt ihn



zuriick, lauft an der Ausstellungswand entlang bis fast zum Ende und deutet
dann auf ein besonders buntes Exemplar.

»Das hier.«

Nur um sicherzugehen, dass er sich nicht {iber mich lustig macht, sehe
ich ihn fragend an.

»Du bist so unauftillig, dass man dich schier nicht sieht. Findest du
nicht, dass damit Schluss sein sollte?«

»Nein.«

»Wieso?« Er kennt die Antwort. »Arschloch-Andi macht dir das Leben
so oder so zur Holle. Da kannst du zumindest geile Sneaker tragen.«

Er wirft mir den Schuh so iiberraschend zu, dass ich ihn erst beim
zweiten Nachfassen auffange.

»Das ist keine so gute Idee.«

»Okay. Dann kauf dir die langweiligen Lemming-Schuhe, die jede
Blechbirne trégt.«

»Und wenn sie mir einfach gefallen?«

»Dann umso besser.«

Die Wahrheit ist das nur leider nicht. Ich habe so viele weifle
Turnschuhe besessen, dass ich vermutlich ein Museum erdffnen konnte. Ich
sehe auf den rot-gelb-blau-griinen Schuh in meiner Hand und frage mich,
was es wohl aussagen wiirde, wenn ich mit denen an den Fiiflen in die
Schule marschiert kdme.

»Findest du, sie wiirden zu mir passen?«

Samuel nimmt auf der super stylishen Bank aus Glas und Metall in der
Mitte des Verkaufsraumes Platz und zuckt die Schultern.

»Da fragst du den Falschen.«

»Wieso? Du scheinst doch einen guten Geschmack zu haben.«

Immerhin finde ich seinen Look, auch wenn er nicht gerade ausgefallen
ist, ziemlich cool.

»Danke fiir die Blumen, aber hier geht es um dich. Was fiir ein Typ bist



du wirklich?«

»Wie meinst du das ... wirklich?«

»Wenn du nicht dieses Korsett aus Angst und Panik tragen wiirdest, was
wiirdest du dann anziehen? Was fiir Musik wiirdest du horen? Welches
Maédchen gut finden ... %

Alles Fragen, die nicht gerade eine besonders hohe Platzierung in
meinen Top Ten der Lebensfragen belegen und die mich jetzt aus dem
Konzept bringen.

»So viel Zeit haben wir nicht, wenn wir zur zweiten Stunde wieder in
der Schule sein wollen ...«

»Ich verpasse nur Bio.« Demonstrativ streckt er die Beine von sich und
lehnt sich in die unbequem aussehende Sitzbank.

»Ich glaube, ich nehme die Weifen.«

So gerne ich ihn ndher ranlassen wiirde, ich kann nicht. Es wére nicht
fair. Es reicht schon, dass ich das Leben meiner Familie auf den Kopf gestellt
habe, da muss ich nicht auch noch jemanden, der zumindest auf dem Weg
zum Kumpel ist, vergraulen. Einen Moment lang sieht er mich an, hofft
vielleicht, ich wiirde meine Meinung dndern, aber das geht nicht. Noch
nicht. Es ist zu frith und doch schon zu spét. Ruhig stelle ich den bunten
Turnschuh zuriick und wende mich meiner urspriinglichen Auswahl zu.

Erst als ich an der Kasse stehe, taucht Samuel wieder neben mir auf.

»Wenn du irgendwann weif3t, wer du bist ...«

Ich kann nicht zu ihm sehen.

»... kauf dir Schuhe, auf die du wirklich Bock hast.«

Mehr als ein Nicken kriege ich nicht zustande, als ich meine EC-Karte
tiber den Tisch reiche.

»Schau an, der Herr zahlt mir Karte.«

»Lange Geschichte.«

»Du scheinst viele lange Geschichten zu haben.«

Er klingt interessiert, sieht weg, als ich die PIN eintippe, und wartet, bis



mir die Tiite mit den Schuhen ausgehandigt wird und wir zusammen den
Laden verlassen.

Ich wiirde sagen, das lief ganz gut.

Auch wenn Samuel etwas enttduscht aussieht.

»Es sind nur langweilige Geschichten, glaub mir.«

»Du bist ein komischer Typ, Theo.«

»Das kann man auch iiber dich sagen.«

Wie selbstverstindlich lenkt Samuel die Schritte in Richtung U-Bahn,
aber ich schiittele den Kopf und deute auf die Fufigdngerampel und damit
die Richtung, aus der wir vorhin gekommen sind.

»Lass uns laufen.«

»Meister, wenn du nicht achtunddreif}ig Minuten fiir die Entscheidung
welche weiflen Turnschuhe du nimmst, gebraucht héttest, konnten wir jetzt
noch einen Landspaziergang dranhidngen.« Er tippt sich aufs Handgelenk.
»Aber wenn wir piinktlich sein wollen, nehmen wir den Gelben Blitz.«

»Das geht nicht.«

»Wieso? Die spuckt uns direkt an der Schule aus.«

»Ich habe meine Karte nicht dabei.«

Samuel greift in die Hosentasche seiner Jeans und zieht eine Handvoll
Kleingeld hervor.

»Ich lade dich ein.«

»Nicht nétig, echt jetzt.«

»Du willst lieber laufen, als zwei Euro achtzig zu investieren?«

»Genau.«

»Aber ein Vermogen fiir Turnschuhe ausgeben, ist kein Problem?«

»Das ist was anderes.«

Samuel schiittelt ungldubig den Kopf, gibt sich aber schliefllich
geschlagen und kommt wieder auf mich zu, was den Druck von meiner
Brust nimmt.

»Danke.«



»Hast du ein Gliick, dass ich gerne spazieren gehe.«

»Echt?«

»Wenn du eingesperrt bist, jeden Tag den gleichen Mist siehst und nicht
raus kannst, dann kommt dir Stuttgart mit all seinen verdammten
Baustellen wie die schonste Stadt der Welt vor.«

»Es sei denn, Stuttgart ist dein Gefdngnis.«

Meine unbedachte Auflerung weckt natiirlich seine Neugier, und ich
spiire, wie sein Blick mir ein Fragezeichen in die Wange brennt.

»Du willst hier raus oder wie?«

»Ich will weg. So weit es nur geht.«

» Wohin?«

»Ans Meer. In die Berge. Auf eine einsame Insel.«

»Eine Weltreise.«

»Nee. Nur irgendwohin, wo es ruhig ist und ich nicht stindig diesen
Larm in meinem Kopf habe.«

Wir bleiben an einer Ampel stehen und nicken synchron.

»Kenne ich.« Er greift in seine Jackentasche und reicht mir die kleine
weifle Box, in der ein Paar AirPods schlummern. »Versuch es mal mit
Musik.«

Ich starre auf die kleine Box und hore in meinem Kopf sofort
Bloodstream von Ed Sheeran. Es war mein Lieblingslied, und ich habe es
immer so laut gehort, dass alles um mich rum wie ein Stummfilm ablief. Die
Leute, die sich in der U-Bahn mir gegeniiber unterhalten haben, die
Durchsagen am Bahnsteig, die Schritte der anderen Menschen und auch ihr
Geldchter - all das hat Ed Sheeran tibertont.

Und dafiir verfluche ich ihn immer noch.

Zogernd greife ich nach den kleinen Stopseln, die so harmlos in seiner
Hand liegen, und fahre mit dem Finger iiber die Innenseite der Box, spiire
die vertraute Schramme, und mein Schéddel rotiert so schnell auf meinem

Hals, dass ich nicht mehr weif3, wo oben und unten ist.



»Alles okay?«

Bin ich zu jung fiir einen Herzinfarkt?

Ich hatte es im Griff. Ich hatte es so sehr im Grift.

Meine Brust tut weh, jeder Atemzug ist zu kurz, Sauerstoff erreicht
vielleicht meine Lunge, aber nicht mehr mein Gehirn. Das Herz kiampft, es
gibt alles, so sehr, dass es vermutlich kollabieren wird. Alles ist zu schnell.
Die Autos um uns herum, mein Puls, jede Bewegung. Die meisten ahnen
nicht, wie das ist. So schlimm war es ewig nicht mehr. Nicht mal Andi
schafft das, nicht so.

Statt eines normalen Herzschlags tobt sich Ed Sheeran mit seinen Loops
in mir aus, nutzt meinen Korper als Bithne fiir diesen Song, den ich nie
mehr horen wollte.

Meine Beine verlieren ihre Substanz, gehorchen nicht mehr, geben nach,
ich sinke in die Knie. Samuels Griff an meinem Arm, ich horen ihn nicht,

sehe, dass er die Lippen bewegt, aber Ed Sheeran ist so viel lauter.

Burn in my bloodstream
So tell me when it kicks in.

Die Dunkelheit gewinnt.
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Was ist passiert?«

Theo sitzt auf dem Boden, den Riicken an die Hiuserwand gelehnt, den
Blick aus gerdteten Augen ins Nichts gerichtet. Samuel, der mich mitten im
Unterricht angerufen hat, zuckt hilflos die Schultern, der Schock sitzt bei
ihm so tief wie bei mir.

»Keine Ahnung. Wir waren Schuhe shoppen und ...«

»Ihr wart was?«

Unsicher deutet er auf die Tute in Theos Armen, die er fest an sich
gedriickt halt, als wire es ein Stofftier und er elf Jahre alt.

»Schuhe shoppen.«

»Wahrend der Schulzeit?«

»Er wollte ...«

Samuel weifl offenbar nicht genau, wie er mir ihren kleinen Ausflug
erklaren soll, und das tut gerade auch nichts zur Sache. Neben Theo gehe ich
in die Hocke und beriihre sanft seine Schulter.

»Theo ...«

Er dreht den Kopf in meine Richtung, aber seine klaren Augen sind
heute miide und triib, ich finde ihn darin kaum wieder.

»Kannst du mich bitte einfach nach Hause bringen?«

Seine Stimme klingt erschopft, und ich nicke nur, auch wenn ich nicht

weif3, wie ich das alles meinen Eltern erklaren soll.



»Sicher. Klar.«

Wir helfen ihm auf, und seine Beine scheinen noch immer nicht so recht
zu funktionieren, er fasst meinen Arm und tiberlasst mir das Ruder. Samuel
will uns helfen, aber er fiihrt uns in die falsche Richtung.

»Nicht die U-Bahn. Da vorne ist ein Taxistand.«

Zu meiner Verwunderung argumentiert er nicht dagegen an, sondern
nickt nur und hilft mir, meinen Bruder Schritt fir Schritt vorwarts zu
fithren. Ich kann spiiren, wie zittrig Theos ganzer Korper ist und weifd
genau, dass ihn irgendwas getriggert haben muss. Es war ein unndotiges
Wagnis, alleine Schuhe kaufen zu gehen, und ich ahne, dass unser
Streitgesprach von gestern nicht ganz schuldlos an dem Schlamassel ist.

Samuel versucht Blickkontakt mit mir aufzunehmen, aber ich weiche
ihm aus, bin nicht bereit, ihm Theos Geschichte zu erzahlen. Das ist so ein
Deal zwischen meinem Bruder und mir. Es ist nicht meine, also schweige
ich oder verfange mich in unsinnigen Ausreden, wenn jemand fragt.
Manchmal denke ich, es wire an der Zeit, ein kleines Tagebuch anzulegen,
in dem ich festhalte, wem ich welche Version erzéahlt habe. Theo selbst weiht
nur wenige in seinen Albtraum ein, und selbst bei Dr. Schédle bin ich mir
nicht sicher, ob sie die ganze Story kennt.

»Kann ich irgendwas machen?«

Samuel ist ehrlich bemiiht, aber ich weif$ einfach nicht, was ich sagen
soll. Theo schweigt zitternd vor sich hin und ich schliefle mich seinem
Beispiel an.

»Es tut mir leid, er wollte Schuhe ...«

Ihm wird bewusst, wie unsinnig seine Erkldrung klingt und gibt
schlief3lich auf. Erst am Taxistand, als wir Theo erfolgreich auf dem Riicksitz
platziert haben, drehe ich mich wieder zu ihm.

»Ist kompliziert mit Theo.«

»Kann ich echt nichts tun?«

»Nein. Aber das ist okay.« Ich schicke ein kurzes und sehr halbherziges



Lacheln hinterher. »Theo wird schon wieder. Wir sehen uns dann, ja?«

Damit lasse ich ihn schweren Herzens stehen und steige ins Taxi zu
meinem Bruder, der seinen Kopf an meine Schulter lehnt und erst nach
einigen Metern die Sprache wiederfindet.

»Es war nicht seine Schuld. Ich wollte Schuhe kaufen ...«

»Schon klar.«

»Es tut mir leid, Marie.«

Ich driicke seine Hand, die ich noch immer umschlossen halte.

»Ich weif. Schon okay.«

Dabei bin ich einfach nur unendlich miide. Es ging ihm besser, die
Fortschritte waren klein, aber sie waren da, und jetzt sind wir wieder dort,
wo wir vor einem halben Jahr waren. Ein dngstlicher, blasser Theo, der an
einem oOffentlichen Platz zusammenklappt. Ich will nicht sauer auf ihn sein,
aber mein Akku ist eben mittlerweile auch leer. Ein Seitenblick zu ihm
reicht, um zu wissen, wie schlecht er sich fiihlt, und ich erahne nur, welche
Gedanken sich schon wieder in seinem Kopf einnisten wollen. Ich greife in
meine Tasche und hole einen schwarzen Filzstift heraus, ziehe Theos Hand
ndher zu mir und male einen kleinen lachenden Smiley auf seinen Daumen,
dort, wo ihn sein Fingerabdruck einmalig macht. Zumindest ernte ich datiir
ein halbes Licheln.

»Danke.« Er wackelt mit dem Daumen.

»Immer.«

Gemeinsam betrachten wir mein Kunstwerk, und ich wundere mich,
wie ein lichelnder Kerl ihn noch immer aufmuntert.

»Konnen wir das vor Mama irgendwie verschweigen?«

»Ich denke nicht.«

Weil ich finde, dass sie davon erfahren muss. Theos Augen werden noch
leerer, als er seinen Blick wie aus der Ferne auf mich richtet.

»Dann muss ich wieder zur Schidle.«

»Vielleicht ist das ja gar keine so blode Idee.«



Aber wenn ich in sein Gesicht sehe, empfingt mich dort keine
Zuversicht, sondern eine Mischung aus Angst und Enttduschung.

»Also wieder dariiber reden.«

Ich nicke tapfer. »Alle sagen, dass es hilft, Theo.«

»Mir nicht.«

»Aber vielleicht ...«

»Du weifst doch gar nicht, wie es ist!«

Wie gerne wiirde ich losbriillen. Einfach mal alles rauslassen, ihn
dariiber informieren, dass ich vielleicht nicht weif$, wie es fur ihn ist, ich
aber trotzdem mittendrin bin. Seine schlaflosen Nichte sind zu unseren
geworden, seine Probleme zu meinen und meine eigenen werden Tag fiir
Tag kleiner — so wie eben Samuel im Taxi-Riickspiegel kleiner geworden ist
—, bis ich sie eines Tages gar nicht mehr erkennen kann.

»Ich will nur meine Ruhe!«

Es klingt, als sei es eine Bitte, die ich ihm erfiillen konnte, wenn ich nur
wollte, und weil ich nicht weif3, was ich sonst sagen oder tun soll, nicke ich
knapp.

»Magenverstimmung, ich habe dich von der Schule nach Hause
gebracht.«

»Und die Schuhe?«

Ich nehme ihm die Tiite aus der Hand.

»Die  habe ich dir gekauft« Wihrend sein angespannter
Gesichtsausdruck langsam nachldsst, wichst in mir das ungute Gefiihl
dariiber, noch eine weitere Liige in die Welt setzen zu miissen. »Unter einer
Bedingung.« Diesmal kann ich nicht einfach so tun, als wire alles okay.

»Welche?«

»Ich liige vor Mama und du gehst zur Schadle.«

Weil Theo weif3, dass er keine andere Wahl hat, nickt er schliefSlich.

Manchmal kann ich mich gar nicht mehr daran erinnern, wann ich
meinen Eltern zum letzten Mal tatsdchlich die Wahrheit erzahlt habe.



Es fiihlt sich an, als sei es in einem anderen Leben gewesen. Und genau

genommen war es das auch.
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Samuel

Schaut mal, wer sich endlich blicken lasst!«

Thre Gesichter hellen sich augenblicklich auf, sobald sie mich erkennen
und auf mich zukommen. Alle, nur Tommi nicht. Pascal, Sinan und Oli
nehmen mich der Reihe nach in den Arm, klopfen mir auf die Schulter,
grinsen breit — im doppelten Sinne - und fallen direkt mit Fragen tiber mich
her.

»Alter, so krass, dass du wieder hier bist! Dachte schon, du hast uns
vergessen.«

Nicht sie mich?

»Haare tragst du jetzt ldnger, oder wie?«

Ja, und ich mag es.

»Erzahl mal, wie war es so ...%«

Nicht so prickelnd.

»Hast du abgenommen?«

Oli greift nach meinem Arm und will wohl durch meine Jacke hindurch
meine Muskelmasse messen, aber ich schiittele ihn ab, bevor er seine
Priifung zu Ende fithren kann. Erst mal muss ich ihre Gesichter auffrischen,
fiir mich festlegen, wohin sie gehdren und ob ich sie nicht doch noch ein
Stiick mitnehmen will.

Oli ist ohne Zweifel in meiner Abwesenheit hiufiger trainieren gegangen

als bisher, die Jacke passt ihm nur noch, wenn er nicht zu tief einatmet.



Sinan trégt jetzt Bart, was ihn stolzer und aufrechter gehen ldsst, aber
auch der Haarwuchs am Kinn kann nicht tiber den unsicheren Blick
hinwegtiuschen.

Und Pascal ist nach wie vor der Grofite von uns, aber eben auch der
Breiteste, weil er immer genug Gras in der Tasche hat, um sich sein Leben
schonzurauchen.

Sie sehen noch immer aus wie die Jungs aus der Schule, die auch keine
Freunde hatten und deswegen nicht wiahlerisch waren, als Tommi sie fiir
unsere Gang rekrutieren wollte. Wir waren zwolf und keine besonders
beeindruckende Truppe, wenn man bedenkt, dass wir die meiste Zeit nur
bei Oli im Zimmer saflen und mit der Playstation GTA zockten, wihrend
wir taten, als wiren wir so gefdhrlich wie die Figuren, die wir durch Los
Santos mandvrieren. Was wir nicht alles anstellen wollten, wem wir nicht
alles eins aufs Maul geben wollten, und wie wir doch immer nur die
jungeren Kids vom Bolzplatz verscheucht haben.

»Jetzt lasst ihn doch erst mal ankommen.«

Tommi rutscht von der Kante der Tischtennisplatte und schnippt die
Kippe weg.

»Hatte ja nicht mit dir gerechnet.«

Er schlagt mit mir ein und zieht mich in die typische Halbumarmung,
die wir jetzt schon zum zweiten Mal am heutigen Tag abziehen.

»Was machst du hier?«

Er stellt die Frage leise nur fiir mich, und ich zucke die Schultern, weil
ich mir das noch gar nicht so recht iiberlegt hab. Nachdem Marie und Theo
mit dem Taxi verschwunden sind, hatte ich wenig Lust auf Schule.

»Ich wusste nicht, wohin sonst.«

Klar und deutlich hore ich all die Warnungen meines
Jugendgerichtshelfers, der mich immer und immer wieder vor genau
solchen Aktionen gewarnt hat. Es sei wie bei einem Junkie, der auch nur von

dem einen Fix spricht, aber es ist genau dieses eine Mal, das reicht, um



riickfdllig zu werden. Dabei will ich den Jungs nur mal Hallo sagen, mich
verabschieden und erkldren, wieso ich nicht wiederkommen kann. Dann ist
es fiir uns alle vielleicht leichter zu verstehen.

»Bock auf Doner?«

Pascals gerotete Augen lassen mich wissen, dass es ihm vollkommen
egal ist, wie viel Uhr wir haben.

»Zum Frithstiick?«

»Doner geht immer. Ich hab halt Hunger.«

Ich winke ab und sehe mich erst mal um. In die Bahn zu steigen war
einfach, dazwischen nicht wieder auszusteigen hingegen schon etwas
schwerer.

»Das Viertel hat dich vermisst, Meister.«

Sinan schldgt mir auf die Schulter, aber ich spiire es nicht mal richtig.
Mein Blick wandert die unendlich wirkende Fassade der Hochhduser vor
uns hinauf. Von hier wunten sieht es aus, als wiirden die
aufeinandergestapelten Stockwerke mit Wohnungen kein Ende nehmen.
Immer hoher und hoher, bis ich den Kopf in den Nacken legen muss und
glaube, der letzte Stock streift den Himmel. Wie oft haben wir da oben
gestanden, unsere Probleme unten gelassen, um dariiber zu lachen, wie
winzig von dort oben aus alles ist. Die Menschen, die Autos, die Sorgen, der
Rest der Welt.

Tommi tritt mir leicht gegen den Fuf3.

»Sollen wir irgendwohin?«

Vor den anderen will er noch immer der Anfiuhrer sein, niemand weif$
von unseren Gesprichen und dem, was er mir heute in der Raucherecke
erzahlt hat. Niemand aufler Theo, aber das muss Tommi nun wieder nicht
wissen.

Hier fallt es mir schwerer, an Marie und Theo zu denken. Ich kann sie
mir nicht mal vorstellen. Und ich will es auch gar nicht. Ist das nicht der
Grund, wieso ich wirklich hier bin?



»Erde an Samuel!«

»Hm?«

»Was willst du machen?«

Ich sollte gehen. Jetzt. Bevor sich das Viertel, der kleine Discounter
neben der Wischerei und dem Kiosk wieder wie zu Hause anfithlen. Bevor
ich merke, wie sehr ich all das hier vermisst habe und wie sehr ich noch
immer hierhergehore, eben weil sie mir meinen Platz freigehalten haben. In
der festen Uberzeugung, ich wiirde wiederkommen. Weil sie mich besser
kennen, als ich zugeben will.

»Hat jemand von euch den Schliissel zum Dach?«

Oli klopft auf seine Hosentasche und nickt.

»Mein Vater ist jetzt der Hausmeister, nachdem Herr Lehmann in Rente
gegangen ist. Hast du alles verpasst, Mann.«

»Bist du sicher?« Tommi mustert mich, gibt mir die Chance, meine
Meinung zu dndern und einen U-Turn zu machen.

»Wolltest du nicht, dass ich wieder hier aufschlage und Zeit mit euch
verbringe?«

»Ich wollte das schon, aber bei dir klang es vorhin, als willst du was ganz
anderes.«

Da habe ich ja auch noch auf meine Vernunft gehort und nicht auf mein
Bauchgefiihl.

»Wohin soll es fiir dich gehen, Samuel?« Tommi deutet auf das
Hochhaus zu unserer rechten. »Hoch hinaus? Oder ...«, er deutet auf die U-
Bahn-Station zu unserer linken, »... zurick in die brave Welt?«

Dafiir miisste ich erst mal wissen, wohin ich gehére. Und weil wir
Menschen eben Gewohnbheitstiere sind, entscheide ich mich fur das, was ich
kenne.

»Einmal Penthouse, bitte.«
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Theo

gie zieht die Decke bis zu meinen Schultern und fahrt mir dann kurz durch

die Haare, wihrend ich an die Wand mit den Filmpostern starre. Ich habe
Filme geliebt. Und Musik. Aber jetzt sind das alles nur Tiiren zu einer
bestimmten Erinnerung, die ich verriegelt habe.

»Ich mache dir einen Tee.« Marie spricht leise, als wire ich ein
Kleinkind.

»Ich will nichts.«

»Dann lass es als Requisit neben deinem Bett stehen, falls Mama fragt.«

Mama.

»Dir ist schlecht geworden, wir sind heimgefahren, du brauchst Ruhe
und fertig. Alles andere tibernehme ich.«

Ich nicke apathisch, weil ich es Marie so gern erklaren wiirde. Sie hat
alles stehen und liegen gelassen, um mich ein weiteres Mal aus dem ganzen
Chaos zu fischen. Ich wiinschte so sehr, den Mut und die Worte zu finden,
um ihr - und dem Rest der Welt — zu erklaren, warum ich nicht einfach
weitermachen kann. Warum ich Angst habe, dass es vielleicht nie wieder
weitergeht.

»Kann ich dich alleine lassen?«

Den Blick noch immer auf das Poster gerichtet, nicke ich und spiire, wie
sie von meinem Bett klettert und in Richtung Tiir geht.

»Es war nicht seine Schuld.« Marie bleibt stehen und ich rolle mich auf



die andere Seite, sehe sie an und warte auf eine Reaktion. »Ich wollte Schuhe
kaufen gehen.«

»Klar.«

»Und ich hatte keine Lust auf Physik.«

»Schon wieder?«

»Das Jahr ist doch eh gelaufen.«

Sie will etwas entgegnen, entscheidet sich dann aber dagegen, weil sie
genau weif}, ich habe das in tausend Varianten alles schon gehort. Wie
schwarz meine Zukunft aussehen wird, wenn ich mich nicht
zusammenreife. Alle Lehrer driicken zwar hier und da ein Auge zu, weil ich
das arme Opfer bin und sie nett zu mir sein wollen. Aber ich weif3, wenn ich
noch ein paar Schulstunden versteckt auf der Toilette verbringe, dann hat
das ganze Lehrerkollegium nicht so viele Augen, wie man zudriicken
musste.

»Ich wollte nur ein bisschen an die frische Luft.«

»Und Samuel war zufillig da?«

»Wir haben uns vollkommen zufillig getroffen und wir wollten beide

oK

Sie verschrinkt die Arme vor der Brust und lehnt sich gegen den
Turrahmen, erwartet wohl meine Geschichte, die alles erklart.

Ich setze mich langsam auf, ziehe die Knie an den Korper und schlinge
die Arme darum.

»Weifdt du, wie es sich anfiihlt, endlich jemanden zu haben, mit dem ich
reden kann?« Meine Formulierung trifft sie und ich schiittele schnell den
Kopf. »Aufler dir, meine ich. Einen Freund.«

Freunde sind in meinem Leben Mangelware geworden, und das ist nicht
ausschliefllich die Schuld der anderen. Es fillt mir schwer, Menschen zu
vertrauen, sie nah genug an mich ranzulassen. Keine Ahnung, wieso es sich
jetzt bei Samuel anders anfiihlt.

»Und du glaubst, Samuel ist dein Freund?«



»Nein. Aber er kommt dem zumindest nahe.«

»Wieso denn ausgerechnet Samuel?«

»Weil ich bei ihm das Gefiihl habe, ich konnte wieder ich sein.«

Dagegen kann sie nichts sagen, weil das ein Gefiihl ist, dass man nicht
kaufen oder irgendwo leihen kann. Menschen, in deren Nihe man sich
wohlfiihlt, das ist ein Luxusgut, und das weif$ Marie nur zu gut.

»Okay.« Sie stofit sich vom Tiirrahmen ab und macht wieder ein paar
Schritte in mein Zimmer. »Wir bleiben trotzdem bei der
Magenverstimmungsnummer.«

»Natiirlich.«

»Und Samuel verschweigen wir erst mal.«

»Aber was ist mit eurem Referat?«

Sie beifdt sich auf die Unterlippe, vermutlich hat sie vergessen, dass wir
Samuel gar nicht mehr so einfach verschweigen konnen.

»Das verschieben wir.«

»Sicher?«

»Wenn du Physik schwédnzen kannst, kann ich mich ja wohl aus einem
Referat rausmogeln.« Sie zwinkert mir aufmunternd zu. »Ruh dich ein
bisschen aus. Und wenn du dariiber reden willst ...«

Noch immer habe ich ihr nicht erzihlt, was genau passiert ist. Weder
damals noch heute. Die Worte laut auszusprechen wiirde das real machen,
was jetzt nur korperlose Damonen in meinem Kopf sind.

»...ich bin da.«

Ich warte, bis sie die Tur hinter sich zuzieht und strecke mich wieder auf
meinem Bett aus.

Alles nur wegen Kopfhorern und Musik. Alles nur, weil ich es nicht
abschiitteln kann. Alles nur, weil mein Kopf nicht vergessen kann.

Ich sehe auf meinen Daumen und den lachelnden Smiley.
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Marie

Cigentlich sollte ich jetzt in Franzésisch sitzen und iiber »Madame Bovary«

diskutieren. Stattdessen mache ich Tee, den niemand trinken wird, und
muss warten, bis Mama nach Hause kommt, bevor ich vielleicht fiir die
letzten zwei Stunden noch mal in die Schule jogge. Mein ganzes Zeug habe
ich dort gelassen, als ich fluchtartig losgehetzt bin, nachdem Samuel mich
angerufen hat.

Kopfschiittelnd tunke ich den Teebeutel in das heifie Wasser und sehe
dabei zu, wie sich das klare Wasser in der Tasse langsam dunkler farbt.

Wenn ich den Lehrern erkldre, dass ich Theo nach Hause begleiten
musste, werden sie es wohl zdhneknirschend hinnehmen, aber begeistert ist
niemand mehr, wenn ich Theo noch immer als Ausrede fiir meine
Fehlzeiten nenne. Herr Kaleschke hat mir sehr deutlich gesagt, dass er
ausgesprochenes Verstindnis fiir meine »familidre Situation« habe, dieses
aber so langsam erschopft sei und er wieder die iblichen guten Noten von
mir erwartet. Ich war immer eine gute Schiilerin, keine Uberfliegerin, aber
auch niemand, um den man sich Sorgen machen musste. Im guten
Mittelfeld hatte ich es mir bequem gemacht und mich dort wohlgefiihlt.
Jetzt sieht das ein bisschen anders aus, dabei sollte das letzte Schuljahr
meines Lebens eigentlich mein bestes werden.

Ich hatte so viele Plane. Partys mit meinen Freunden, Infos fiir ein Jahr

Work-and-Travel raussuchen, den Sommer mit Grillgut und kiithlen



Getrianken im Schlossgarten verbringen, mich verlieben ...

Ich fische den Teebeutel heraus und werfe ihn in die kleine gelbe
Keramikschiissel neben der Spiile, in der Mama den Bio-Miill sammelt, als
mein Handy in der GesédfStasche vibriert.

Es tut mir leid. Hoffe, Theo geht es besser. Wenn du reden willst ...

Samuel.

Fast muss ich lacheln.

Dann offnet sich die Haustiir und ich hore meine Mutter im Flur.
Schnell nehme ich wieder Haltung an, denn die Geschichte muss sitzen.

»Marie ...%«

Mit Einkaufstiiten bepackt taucht sie im Tiirrahmen auf und sieht mich
erstaunt an, dann wandert ihr Blick weiter zur Uhr an der Wand hinter mir.

»Musst du nicht in der Schule sein?«

Ich nicke. »Doch, aber Theo ...«

Weiter komme ich nicht, denn ihr rutscht die linke Tasche aus dem Arm
und die Einkaufe verteilen sich tiber den Boden. Tomaten, ein Glaschen
Kapern, eine Dose Mais, die Salatsofe, die Papa so gerne mag ...

»Was ist mit ihm?«

Wie schnell ihre Stimmung kippen kann, wenn ich den Namen ihres
Sohnes erwdhne, erschreckt mich an manchen Tagen noch immer. Theos
Zustand ist mit ihrem unweigerlich verbunden, als konne sie nur dann
gliicklich sein, wenn er es auch ist, und als wiirde sie seinen Schmerz
spiiren, wann immer es ihm mies geht.

»Durchfall.«

»Durchfall?«

Ich nicke. »Jap. Also habe ich ihn heimgebracht.« Ich ziehe die Quittung
der Taxifahrt aus der Hosentasche und lege sie wie ein Beweisstiick auf die
Anrichte. »Mit dem Roller hétte er es wohl nicht geschafft.«

Dann gehe ich vor ihr in die Hocke und sammele die Einkéufe ein, die

sie noch immer ignoriert und stattdessen auf die Quittung tiber 17 Euro



schaut.

»Hat er das Abendessen gestern nicht vertragen?«

Es fallt mir leichter, sie anzulligen, wenn ich ihr dabei nicht direkt ins
Gesicht sehen muss, also lasse ich mir beim Aufsammeln der Lebensmittel
etwas mehr Zeit als notig. Es darf nicht zu schnell und damit zu auswendig
gelernt riitberkommen.

»Vielleicht ist es ja auch der Stress, wegen der ganzen Priifungen.«

Sie nickt nachdenklich.

»Moglich. Der Junge hat ja gerade wirklich viel um die Ohren.«

Ja, hat er. Ich iibrigens auch. Ich mache dieses Jahr meinen Abschluss
und werde dann so weit weggehen wie nétig, um das alles hinter mir lassen
zu konnen. Dabei werde ich mir wie eine Verriterin vorkommen, aber wenn
ich es nicht tue, gehe ich endgiiltig kaputt.

Mit einem Lécheln und einer vollen Einkaufstasche tauche ich wieder
neben ihr auf.

»Ich habe ihm einen Magentee gemacht.«

Mama legt den Arm um mich und kiisst meine Wange.

»Du bist wirklich ein Schatz, Marie.« Sie streicht mir eine Haarstrahne
aus dem Gesicht. »Willst du zuriick in die Schule oder lieber
daheimbleiben?«

Kurz spiele ich mit dem Gedanken, einfach zu bleiben, weil mir die
Vorstellung, jetzt in den Unterricht zuriickkehren zu miissen,
Bauchschmerzen verursacht.

»Ich gehe wieder los, in Erdkunde muss ich mit einem Schiiler noch was
besprechen.«

»Samuel.«

Sie hat sich den Namen gemerkt, und sofort muss ich lacheln.

»Mit Samuel, ja.«

Sie nickt wissend.

Vielleicht checkt meine Mutter ja doch ab und an, was in meinem Kopf



und Leben vorgeht.

»Gut. Dann iibernehme ich das mit Theo.«

Mama zwinkert mir verschwdrerisch zu, als waren wir Komplizen in
dieser kleinen Geschichte wund nicht Krankenschwestern beim
Schichtwechsel. Ich lasse sie in dem Glauben, kiisse sie schnell und gehe in
Richtung Flur. Es tut mir leid, meine Mutter immer wieder beliigen zu
miissen. Das leise Ticken in meinem Kopf wird dabei tdglich etwas lauter.
Irgendwann wird alles aus mir rausplatzen. Sich schoén iiberall verteilen und
richtig viel Dreck hinterlassen.

»Mama ...%«

Ich drehe mich noch mal zu ihr um und sehe, wie sie meinen frisch
zubereiteten Tee fiir Theo in die Spiile kippt und eine andere Sorte aus dem
Teekastchen fischt.

»Ja, mein Schatz?« Sie lachelt und wartet. Mein Tee war also der falsche.

»Nichts. Pass auf Theo auf.«

Dann bin ich weg.
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Samuel

Hier oben ist man den Wolken ndher als den Sorgen unten. Das habe ich

immer geliebt und tue es noch. Meine Arme habe ich auf die Briistung vor
mir gelegt, den Blick in die Ferne gerichtet, alle Gedanken im engen
Fahrstuhl zuriickgelassen. Als wir am elften Stock vorbeigekommen sind,
habe ich kurz mit dem Gedanken gespielt, zu schauen, ob mein Vater
daheim ist.

»Willkommen zu Hause.«

Tommi lehnt sich neben mich, wihrend Oli und Pascal Gartenstiihle auf
dem Dach hinter uns aufstellen, in denen wir im Sommer ohne Shirt
gelegen haben und uns die Sonne auf die Haut scheinen lieflen. Nur fehlt
jetzt der Sommer.

»Was hat deine Meinung geandert?«

Er reicht mir eine Zigarette, die anders als bei den iibrigen Jungs nicht
stif8lich duftet.

»Mit dem Rauchen habe ich aufgehort.«

»Ja, ja, ich erzdhle es schon nicht rum.«

Trotzdem winke ich ab, aber Tommi legt sie einfach nur neben uns auf
die Mauer, wo sie weiterbrennt und ich sie jederzeit nehmen kann.

»Hast uns also doch vermisst, ja?«

Er wird mich nicht davonkommen lassen. Schnell werfe ich einen Blick

zuriick zu Pascal und den anderen, die ihre selbst gebastelte Tiite rumgehen



lassen und sich tiber ein Méddchen unterhalten, das ich nicht kenne und von
dem ich nicht weif3, wessen On-Off-Freundin sie gerade ist.

»Wirst du dein ganzes Leben lang mit diesen Chaoten rumhingen?«

Ich deute auf Oli, der vor Lachen fast vom Stuhl fillt und Sinan dabei
mit sich zu Boden reifdt. Tommi schiittelt den Kopf, als kenne er sie kaum.

»Sinan wird die Fahrschule von seinem Vater tibernehmen, Oli macht
nach der Ausbildung die Biege und Pascal wird sich das Gehirn irgendwann
wegkiffen. Und dann sind nur noch wir beide da.« Er grinst schief zu mir
riiber. »Bis du auch weggehst und die Welt eroberst.«

»Und wenn ich doch bleibe?«

Aus reiner Gewohnheit greife ich schliefSlich doch nach der Zigarette,
bevor sie nur noch ein Stummel mit einem Aschekdrper ist, und nehme
einen tiefen Zug, was Tommi zufrieden beobachtet.

»Dann suchen wir uns eine Bude und griinden eine WG.«

»Und die Miete zahlen wir mit ...%«

Er zieht vielsagend eine Augenbraue nach oben, aber ich schiittele den
Kopf und werfe die Kippe vom Dach.

»Vergiss es. So eine Scheifle ziehe ich nicht mehr ab.«

»Sie miissen uns ja nicht wieder erwischen.«

»Uns haben sie gar nicht erwischt.«

Er hebt die Arme und nickt entschuldigend.

»QOkay, okay. Ich checke es. Das wirst du mir nie verzeihen.«

Wir sehen wieder zu unseren Freunden, der Wahl-Familie, bei der wir
uns besser aufgehoben und verstanden gefiihlt haben als bei unseren
richtigen Familien.

»Wir konnen ja ganz ehrenhafte Typen werden. Wir machen eine
Ausbildung. So ein richtig stabiles Leben.«

»Dafiir brauchst du erst mal einen Schulabschluss.«

Ich kann sehen, dass ihn meine ganzen Einwdnde nerven, und ich weif$

auch genau, warum. Sicher, es ist cool, von hier oben auf all die Menschen



zu blicken und sich iiberlegen zu fiihlen, aber die Wahrheit ist, dass es eben
nicht immer so bleiben wird und wir irgendwann wieder runter miissen.
Und das weif8 er genauso gut wie ich.

»Dann mache ich halt den Hausmeister hier. Olis Vater geht ja
irgendwann in Rente.«

»Und dann hédngst du alleine hier oben rum?«

»Wieso nicht? Ist ruhig. Und man hort nicht das ganze negative
Gequatsche.«

Dabei sieht er mich hart an und ich spiire, wie meine Muskeln sich
anspannen. Was mache ich hier eigentlich? Ich sollte in der Schule sein und
mich nicht wieder aus der Spur bringen lassen.

»Vielleicht war das doch eine dumme Idee.«

Der Nikotingeschmack héngt noch auf meiner Zunge, und meine
Lungen zeigen sich auch nicht begeistert, dass ich mir diesen Zug gegénnt
habe. Ich stofle mich von der Mauer ab und will losgehen, als Tommi nach
meinem Arm greift.

»Weil wir nicht mehr gut genug fiir dich sind?«

»Quatsch.«

»Weil du jetzt dein Leben in den Griff kriegen wirst, ja?«

»Zumindest kann ich es ja mal versuchen.«

»Weil neun Monate Knast dich komplett verandert haben!«

Der Vorwurf ist so laut zwischen seinen Worten zu horen, dass selbst die
anderen ihre Unterhaltung unterbrechen und zu uns schauen.

»Du warst ja nicht dabei. Du weiflt nicht, was da drinnen gelaufen ist.«

»Versteh mich nicht falsch, ich will nicht mit dir tauschen, aber du bist
immer noch du. Und daran kann man nichts éndern.«

Ich hasse es, dass er meine Zweifel so genau kennt und zielsicher darin
herumstochert.

»Und wenn doch?« Es klingt trotzig, und das soll es auch. Diese
Herausforderung will ich annehmen, und ich hasse es, dass ausgerechnet er



an mir zweifelt.

»Ich habe mich an deiner feinen Schule mal umgeschaut, Samuel.«

Sein Lacheln wird kiihler, der Blick ernst, und ich weif$, dass Tommi
sauer ist. Auf mich und alles, was uns jetzt trennt, wo wir frither doch so eng
verbunden waren.

»Lauter schlaue Kids, deren Familien total normal sind und deren Leben
so langweilig ist, dass jedes gescriptete ScheifSformat bei RTL2 mehr
Spannung hat.«

Er kennt keinen der Schiiler dort. Weder Theo, der jeden Tag an dieser
feinen Schule durch die Holle marschiert, noch Andi, der es sich zum Ziel
gemacht hat, schwichere Schiiler zu terrorisieren. Und Marie kennt er erst
recht nicht.

»Glaubst du echt, dort kannst du Freunde wie uns finden?«

Ich suche gar keine Freunde.

»Glaubst du, die checken dich so, wie ich dich checke?«

Sicher nicht.

Tommi sieht mich durchdringend an, erwartet eine Antwort, aber ich
kann nur stumm den Kopf schiitteln. Moglich, dass mich niemand jemals so
verstehen wird wie Tommi, aber vielleicht eben anders. Es kommt auf einen
Versuch an.

»Flr die sind wir wie Affen im Zoo, Mann.«

Nicht fiir Marie.

»Und wenn die rauskriegen, was du abgezogen hast? Was dann?«

»Die kriegen das nicht raus.« Aber so tiberzeugend, wie ich es klingen
lassen wollte, gelingt es mir nicht, und Tommi weif, dass er gewonnen hat.

»QOkay, pass auf.« Er riickt naher an mich ran, spricht leiser und weniger
wiitend weiter. »Wir halten dir den Riicken frei, egal, was passiert.«
Gonnerhaft legt er eine Hand auf meine Schulter und zieht mich etwas an
sich heran. »Wenn du diese Schulnummer machen willst, fein, aber vergiss

nicht, wo du herkommst.«



Er deutet mit ausgebreitetem Arm iiber unser Viertel, das uns artig zu
Fiilen liegt und wo sich an jeder Ecke eine Erinnerung versteckt, weil wir
unser gesamtes Leben hier verbracht haben. Alle Abenteuer haben sich hier
abgespielt. Der erste Kuss, die erste Schligerei, der erste Arger, die ersten

Erfolge.
»Und ich halte dir hier oben immer einen Platz frei.«

Das konnte ein Versprechen oder eine Drohung sein.
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Marie

Zumindest habe ich Mama nicht angelogen, ich bin zur Schule gegangen,

habe meine Sachen, Samuels Jutetasche und den Roller geschnappt und bin
wieder weg, bevor mich jemand sehen konnte. Da ich mein Grundwissen
zum Thema Blaumachen erst mal wieder ein bisschen auffrischen musste,
bin ich etwas einfallslos in die Stadt gefahren und sitze jetzt auf der Treppe
am Kleinen Schlossplatz. Zu Hause wire es ohnehin zu eng geworden und
Mamas Sorge um Theo hitte mir jeden Sauerstoff abgeschntirt.

Jetzt atme ich tief ein und geniefle die kurzfristige Freiheit, weit weg von
dem Chaos daheim. Wer hitte gedacht, dass eine Flucht sich wirklich so gut
anfiihlt? Ich spiele mit dem Handy in meiner Hand und o6ftne Instagram,
weil ich dort zumindest ein bisschen erfahre, was meine Klassenkameraden
gerade machen, und sich das schlechte Gewissen damit beruhigen ldsst.
Obwohl Handys im Unterricht verboten sind, hilt sich so gut wie niemand
daran, und in den Stories meiner Mitschiiler sehe ich kurze Ausschnitte
ihres Schultages. Pausenhofbeschiftigungen, Knutschattacken,
Hausaufgaben, die noch schnell abgeschrieben werden, und plétzlich bin ich
auf einem Hochhaus iiber der Stadt und bemerke, dass ich in Samuels Story
gelandet bin. Er ist also auch nicht zuriick in die Schule gegangen.

Der Ausblick ist wirklich beeindruckend, und ich spiire ein Lacheln auf
den Lippen, als in der ndchsten Sequenz die Frontkamera eingeschaltet wird

und ich sein Gesicht erkenne. Er hat die Augen geschlossen und sich in den



Wind gedreht. Im Hintergrund hort man Gejubel von irgendwelchen Jungs,
aber ich konzentriere mich voll auf Samuel, wie er ganz friedlich dasteht
und mutig dem Wind trotzt. Zu abrupt endet die Story und ich schaue sie
mir direkt noch mal an.

Und noch mal.

Der Wind bringt seine Haare ordentlich durcheinander, das Lacheln ist
entspannt, aber auch weit weg, mit den geschlossenen Augen wirkt er so viel
jinger. Zu gerne wiisste ich, woran er wohl gedacht hat.

Wo treibst du dich denn rum?

Ich schreibe ihn an, damit er weifs, dass ich an ihn denke. Und so
schnell, wie er antwortet, denkt er wohl auch an mich.

Ich besuche Freunde. Wie geht es Theo?

Selbst in den Gesprachen mit Samuel hat sich mein Bruder inzwischen
einen Stammplatz erspielt.

Besser.

Zumindest ist er jetzt sicher in seinem Zimmer, dort, wo er sich am
wohlsten fiihlt und wohin er sich immer zuriickzieht, wenn er nicht mehr
weiterweif3.

Und dir?

Er fragt trotzdem auch nach mir. Ich 6ffne die Kamerafunktion meines
Handys und schicke ihm einen Schnappschuss von meiner Aussicht, auch
wenn seine um einiges beeindruckender ist.

Du bist nicht in der Schule?

Ich kann die Uberraschung dariiber in seinen Zeilen so deutlich héren,
als wire es eine Sprachnachricht.

Nope.

Er schreibt und schreibt und schreibt, aber er antwortet nicht. Ich warte,
aber offenbar kann er sich nicht zu einer passenden Reaktion durchringen,
und ich lasse das Handy wieder in meiner Jackentasche verschwinden,
betrachte stattdessen das erstaunlich bunte Treiben im Herzen meiner Stadt.



Beobachte Miitter, die gehetzt ihre noch nicht schulpflichtigen Kinder an
der Hand zum néchsten Kinderarzttermin oder einem Treffen mit anderen
Miittern zerren, dazwischen ein paar coole Kids, die wie ich die Schule
schwdnzen, und einige Herren im Anzug, die wichtig und mit Headset im
Ohr irgendwelche millionenschweren Geschifte abwickeln. So zumindest
stelle ich es mir vor, und es tut gut, mich in ihre fremden Geschichten zu
traumen, weil sie so anders sind als meine, an der ich mich sattgelebt habe.
Und dann nehme ich mir vor, solche Ausfliige jetzt einfach fest in meinen
Alltag einzuplanen. Nicht zwingend wihrend der Schulzeit, aber eben
danach, sobald Theo heil daheim abgesetzt ist.

Mein Herz vibriert bei der Vorstellung.

Okay, es ist vielleicht auch nur mein Handy.

Lust auf ein Frihstick?

Es mag dich Uberraschen, aber ich hatte schon Frihstuck.

Ich garniere meine Antwort mit einem zungerausstreckenden Smiley.

Dann vielleicht ein zweites Frihstiick? In Mittelerde hat das ja
bekanntlich Tradition.

Tatsachlich habe ich mir heute Morgen nur einen Toast mit
Erdnussbutter gegdnnt, bevor wir auch schon abdiisen mussten, weil Theo
morgens gerne trodelt.

Wenn das so ist, sehr gerne, Frodo.

Jetzt ist er es, der den Smiley als Antwort schickt.

Wie ware es im Café Holzapfel? Kennst du das?

Logo.

Es wundert mich nur, dass er es kennt, weil ich mir Samuel irgendwie
nicht in diesem Café mit stilvoller Vintage-Einrichtung, Pflanzendekor,
Kunst an den Wanden und veganem Kuchen in der Vitrine vorstellen kann.
Und noch wéhrend ich es denke, merke ich, wie falsch das ist. Wie sehr ich
inzwischen Menschen binnen Sekunden in Schubladen einsortiere, weil ich

schnell entscheiden muss, ob ich besagte Person an mich - an uns -



heranlasse und ihr traue, oder nicht. Fast so, als wiirde ich zum Tursteher
meines eigenen Lebens werden, der sich von Theos Paranoia hat anstecken
lassen und niemandem mehr traut.

Bin unterwegs. Gib mir flinfzehn Minuten.

Ich werde da sein.

Weil ich nur knapp fiinf Gehminuten vom dem Café entfernt bin, lasse
ich mir Zeit und schicke Theo noch schnell eine Nachricht, in der ich nach
seinem aktuellen Zustand frage, und ein Joa, ganz gut zuriickbekomme.
Bewusst entscheide ich mich dagegen, ihn dariiber zu informieren, dass ich
a) nicht in der Schule und b) auf dem Weg zu einem Treffen mit Samuel bin.

Sonst miisste er fiir mich bei Mama liigen, und das mochte ich ihm
gerne ersparen. Liigen fressen einen iiber kurz oder lang von innen auf, und
zwar, bis nicht mehr viel tibrig ist, das weif$ ich. Das Schlimme ist, dass es
mir inzwischen so leichtfillt, die einstudierten Liigen abzuspulen, dass sie
sich an manchen Tagen sogar fast wie die Wahrheit anfiihlen.

Um zum Holzapfel zu kommen, wihle ich den Weg direkt iiber die
Calwerstrafle, die kleine, wenn auch feine Parallelstrafle zur bekannten
Konigstrafle, auf der sich schicke Liden aneinanderreihen, wo mich aber
weniger andere Schulschwinzer sichten konnen. Auch wenn ich mich
gerade ausgesprochen mutig fithle, will ich doch nicht erwischt werden.
Umso erleichterter bin ich, als ich das Café schlief3lich betrete und mir einen
Platz weiter hinten, weg von den Fenstern, aussuche und mich fiir einen
Kaffee entscheide. Und nach knapp zwo6lf Minuten einen weiteren bestelle.
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Samuel

Uber ihr an der Decke hingen Pflanzen, die ihre Blitter und Aste nach

unten recken, als wiirden sie auf ein Highfive von mir warten. Ihre Jacke
liegt iber dem Stuhl und das Handy vor ihr auf dem Holztisch, aber sie
ignoriert es ganzlich, halt eine Tasse mit Kaffee in den Hinden und sieht
einfach tiber den Tassenrand ins Nichts. Kurz fahre ich mir durch die Haare
und streiche meinen Pullover glatt, bevor ich auf sie zugehe und sie mich
bemerkt.

»Hallo.«

Es ist ihr Lacheln, das ich so vermisst habe. Schon frither in meinem
Leben habe ich mich danach gesehnt, zu einer Zeit, als ich es noch nicht mal
kannte, das wird mir gerade klar. Es ist offen, vorurteilslos und herzlich.
Genau das ist es, wovon ich immer getraumt habe. Aber es wird noch besser.

Marie stellt die Tasse ab, steht auf und begriift mich zusétzlich mit einer
festen Umarmung, die ich erwidere und geniefle. Nur zogernd und fast
etwas widerwillig 16sen wir uns voneinander, und ich ziehe den Stuhl ihr
gegeniiber zurecht, als mir eine zweite Tasse Kaffee auffillt. Als sie meinen
verwirrten Blick bemerkt, deutet sie feierlich darauf und strahlt mich an.

»Die ist fiir dich.«

»Flir mich?«

»Schwarz und mit Zucker. So, wie du ihn magst. Und bevor du fragst, ja,

das habe ich mir gemerkt.«



Reichlich verdutzt lasse ich mich auf den Stuhl sinken und drehe die
Tasse weiter in meine Richtung.

»Ich habe dir doch gar nicht gesagt, wie ich meinen Kaffee trinke.«

Sie lachelt verschworerisch und nimmt erst mal einen Schluck Kaffee,
bevor sie nonchalant die Schultern zuckt.

»Aber ich bin eine gute Beobachterin.«

Mir fallen die Plastikbecher und der schlechte Kaffee wieder ein, und zu
gerne wiirde ich ihr sagen, wie sehr es mich freut, dass ihr Details an mir
auffallen, weil sie genau hinschaut.

»Danke. Ich hoffe, er schmeckt besser als der aus dem Automaten.«

Sie lacht kurz und nickt. »Spoiler: Das tut er!«

Und dann nehme ich vorsichtig einen Schluck, weil ich nicht weif3, was
ich sagen oder fragen soll. Oder ob ich iiberhaupt fragen darf, was ich
wissen will. Doch mit Marie ist selbst Schweigen toll, weil die Stille zwischen
uns nicht leer ist. Sie tut nicht weh, so wie die Stille der letzten Wochen und
Monate, in denen einfach niemand geantwortet hat. Diese Stille hier ist
angenehm warm.

»Wo warst du denn vorhin? Das sah echt toll aus.«

Sie meint das Dach, und ich muss an die Jungs denken, die ich da oben
zuriickgelassen habe, als ich mich mit der diimmsten Ausrede ever
rausgequatscht habe.

»Ich habe ein paar Freunde besucht.«

»Statt in die Schule zu gehen ...«

Es klingt nicht wie ein Vorwurf, nur wie eine versteckte Frage, auf die
ich keine Antwort habe.

»Ja, ich dachte, es hat keinen Sinn, zuriick zur Schule zu gehen.«

»Wieso?«

»Ohne dich hitte ich mich doch ohnehin nur verlaufen.«

Es ist die charmanteste Ausrede, die mir einfillt, und doch ein bisschen
die Wahrheit. Sie ldsst es mir durchgehen, entscheidet sich, das Kompliment



anzunehmen.

»Und was machst du in der Stadt? Ich hielt dich nicht gerade fiir eine
professionelle Schulschwinzerin.«

Sie legt die Stirn kurz in Falten, bevor sie ein bisschen genervt ausatmet.

»Niemand halt mich dafir. Ich bin fiir alle die brave Schiilerin, oder
nicht?«

»So war das nicht gemeint.«

»Schon okay. Ich habe mich daran gewohnt, dass man mich fiir etwas
halt, das ich nicht bin.«

»Zum Beispiel?«

»Theos besorgte Schwester, fleilige Schiilerin, guterzogene Tochter, die
keinen Arger macht ...«

Marie sieht mit einem Mal sehr miide aus, und ich greife, ohne dariiber
nachzudenken, iiber den Tisch nach ihrer Hand.

»Falls es dich interessiert, ich halte dich fiir viel mehr.«

Sie zieht ihre Hand nicht weg, meine Beriihrung scheint ihr nicht
unangenehm und auch ihr zartes Lacheln kehrt zuriick.

»Fiir was denn?«

»Ich halte dich fiir sehr witzig, clever, liebevoll und tough.«

Und das sind nur die Worte, die ich mich auszusprechen traue, denn da
ist noch mehr. Angefangen bei wunderschon, bezaubernd, intelligent,
charismatisch ...

»Das sagst du nur, weil ich dich zum Kaffee einlade.«

»Natiirlich. Ich habe nur fiir den Kaffee die anderen stehen lassen und
bin extra von Freiberg hierhergekommen.«

»Freiberg?«

Fuck.

»Da wohnen meine Kumpels.«

Auch wenn mein ehemaliges Viertel schon lange nicht mehr den
hésslichen Ruf von frither genief3t, so weifd ich doch genau, dass Freiberg



nicht gerade ein In-Viertel ist, wo es die Leute hinzieht. Mit dem hippen
Style von Stuttgart-Siid oder -West kann es nicht mithalten und seine
versteckte Schonheit sieht man aus der Ferne eben nicht.

»Ich war noch nie in Freiberg.«

Das tiberrascht mich kein bisschen. An den Stadtrand gedriickt, weit
weg von den coolen Locations und Cafés wie diesem, ist es nicht gerade fiir
seine Attraktionen bekannt. Nur sehr selten verirren sich Viertelfremde
dahin. Wir waren eine kleine, grofie Familie, die eng zusammenhilt. Man
griifit sich, egal zu welcher Tages- und Nachtzeit, man kennt die Kinder, die
auf den Spielpldtzen spielen, kennt ihre Eltern oder élteren Geschwister.
Und wenn jemand Neues dazukommt, ist da immer dieses
Grundmisstrauen, ob man will oder nicht.

»Ich bin dort aufgewachsen.«

Es rutscht mir nur so raus, weil der Kaffee warm ist und ihre Hand unter
meiner sich so gut anfiihlt.

»Und wie war es?«

»Ganz cool. Bis meine Eltern sich getrennt haben.«

Hor auf zu labern, Nowak! Ich kann Tommis Stimme in meinem Kopf so
deutlich horen, als wiirde er am Nebentisch sitzen und uns belauschen. Aber
Tommi ist noch immer auf dem Hochhausdach und redet sich seine
Zukunft schon und die Probleme klein.

AufSerdem hilt er mir dort oben einen Platz frei. Nur fiir den Fall, dass
ich wo anders nicht Fufs fasse.

»Bei wem hast du gewohnt?«

»Bei meinem Vater.«

Sie nickt, dreht ihre Hand unter meiner so, dass unsere Handflachen
sich jetzt berithren und unsere Finger ganz automatisch so verrutschen, dass
sie sich verhaken.

» Vermisst du deine Mama manchmal?«

»Ich wohne inzwischen bei ihr. Das mit Papa und mir ...«



Als wir vorhin mit dem Fahrstuhl am elften Stock vorbeigeschaukelt
sind, da war er plotzlich ganz nah, und doch hat uns mehr getrennt als nur
die Stahltiir des Fahrstuhls.

»... das ging nicht mehr.«

Dabei trifft Papa keine Schuld, obwohl alle sie bei ihm suchen. Er hat
mich nie geschlagen, nie beschimpft, nie misshandelt, er war nur einfach nie
da, auch wenn der Kiihlschrank immer gefiillt war. Gefehlt hat es mir an
nichts, aufler vielleicht an Gesprachen und einer Umarmung hier und da.
Aber Jungs kommen auch ohne klar — das hat er immer gesagt. Da reicht ein
Fistbump mit Kumpels oder die Abschiedsumarmung, nachdem man den
ganzen Tag drauflen verbracht hat. Kinder gehoren an die frische Luft. Und
weil Papa seine Kindheit drauflen verbracht hat, wurde von mir das Gleiche
erwartet, das wiirde mir guttun, mich formen und mir zeigen, worauf es im
Leben wirklich ankommt.

»Ob ihr noch Kontakt habt ... %«

Offensichtlich wiederholt Marie diese Frage gerade fiir mich, weil ich sie
beim ersten Mal, abgedriftet in meinen Gedanken, gar nicht gehort habe.

»Nicht mehr so viel.«

Was ich ihm nicht vorwerfe. Immerhin war ich so doof, mich erwischen
zu lassen. Das wiederum wirft er mir vor.

»Und mit dir und deiner Mama lauft es okay?«

»Na ja. Ich glaube schon.«

Auch wenn sie wenig begeistert davon wire, dass ich jetzt hier sitze und
Kaffee trinke, statt in der Schule zu lernen und einen guten Abschluss zu
machen, wie ich es versprochen habe. Aber was ist schon ein Tag? Morgen
in der Schule wartet ja schon die ndchste Chance auf Bildung.

»Du glaubst es nur?«

»Wir ndhern uns irgendwie langsam an. Man kann sieben Jahre nicht
einfach so bei einem Abendessen {iberbriicken.«

»Sieben Jahre?«



Ob ihr auftillt, dass sie bei dieser Frage meine Hand driickt?

»Wir haben uns natiirlich gesehen. Zuerst jedes zweite Wochenende,
aber irgendwann wurde mir das zu doof und ich wohl zu cool. Da hiéngt
man nicht mehr bei Mama rum.«

Inzwischen kommt es mir wie verschenkte Zeit vor, die ich auch anders
hitte nutzen kdnnen, als mit Tommi durch die Liaden zu ziehen und uns zu
fragen, was wir wohl als Néchstes klauen konnten.

»Wir lernen uns gerade erst wieder kennen. Manchmal habe ich den
Eindruck, sie wartet auf einen Vorwurf meinerseits oder so. Weil ich friuher
immer was zu meckern hatte. Sie hat echt was mitgemacht mit mir.«

»Du warst wohl einer von der stressigen Sorte?«

»Das kannst du laut sagen. Wenn irgendwo Arger abzuholen war, dann
haben Tommi und ich sofort Hier geschrien.«

» Tommi«

Oh Mann. Wieso rutscht mir hier einfach alles so raus?

»Sag mal, bist du Wonder Woman mit dem Lasso der Hestia?«

Sie versteht den Verweis sofort und reckt stolz das Kinn vor.

»Wieso, weil du bei mir die Wahrheit sagst?«

»Ganz genau.«

»Vielleicht willst du es mir ja auch einfach nur erzéhlen. Also: Wer ist
Tommi?«

Der grofSte Chaot, den ich kenne, der Einzige, auf den ich mich bisher
immer verlassen habe und der Typ, der mich so sehr hat hingen lassen.

»Mein bester Kumpel.«

»Verstehe. Double Trouble.«

Jetzt muss ich lachen, weil sie es perfekt beschreibt, ohne uns damals
gekannt zu haben. Sofort fluten zahlreiche Erinnerungen meinen Kopf,
withlen damit verbundene Gefiithle auf, und plétzlich fiithle ich mich fast
mies, weil ich ihn einfach so abgeschoben habe.

»Wir haben so viel Mist zusammen angestellt, das glaubt mir heute kein



Mensch mehr. Wir sind irgendwie so was wie Briider.«

»Damit kenne ich mich aus.«

Thr Ausdruck wird etwas vertraumter, sie wickelt eine Haarstrahne um
ihren Finger.

»Theo und ich, wir haben unsere Eltern ganz schon auf Trab gehalten. Er
war der frechste Kerl, den du dir vorstellen kannst.«

Es fallt mir ein bisschen schwer, den Theo aus ihren Erzahlungen mit
dem Jungen von vorhin zusammenzubringen, also nehme ich nur einen
Schluck Kaffee und hofte, dass sie mir mehr erzihlt.

»Irgendwann hatte er beschlossen, wir sollten so was wie Skateboard-
Twins werden, die mit ihren Videos Millionen auf YouTube machen.«

Wieso klingt ihr Lachen bei diesen Erinnerungen so viel geloster, als
alles, was ich bisher gehort habe? Ob auch sie ihr Leben in zwei
unterschiedliche Kapitel aufteilt?

»Und wie lief eure neue Karriere?«

Sie zieht ihre Hand von meiner und schiebt den rechten Armel des
Pullovers nach oben, hilt mir stolz den Ellenbogen entgegen, an dem sich
eine lange, aber feine Narbe entlangschlangelt.

»Eher so semi-erfolgreich.«

Selbst bei dieser Erinnerung lichelt sie noch immer, und ich fahre sanft
tiber das Narbengewebe auf ihrer Haut, was ihr nichts ausmacht, und nicke
anerkennend.

»Alles fiir die Klicks.«

»Wohl eher, alles fiir einen Sommer im Gips. Unsere YouTube-Karriere
haben wir dann beendet.«

»Gibt es die Videos noch irgendwo?«

Sie nickt, aber es scheint ihr ein wenig peinlich, und sie zieht den Armel
wieder in seine wurspriingliche Position, bevor sie ihre Hand wie
selbstverstandlich zuriick auf meine legt.

»Theo hat sie sicher irgendwo auf seinem Rechner.«



»Fahrt er noch Skateboard?«

»Wiirde er wohl, er hatte deutlich mehr Talent als ich, aber ...« Und
schon huscht sie wieder hinter die Schutzmauer und nimmt ihr Lacheln mit.
Jetzt bekomme ich nur die gedimmte Marie-Version, die ich, bis zu diesem
kurzen Strahlen eben, sogar fiir die echte hielt. »Jetzt ist er lieber fiir sich.«

Sie weif3, dass ich fragen will, und verhindert es mit einem kleinen
Volley zuriick in mein Spielfeld.

»Haben Tommi und du auch solche Aktionen gestartet?«

»So dhnliche, ja.«

»Und hast du irgendwelche Narben versteckt?«

»Du meinst aufler dieser hier ...«

Ich tippe mir kurz an die Lippen, wohin mir ihr Blick sofort folgt und
ich dabei fast meine, ihn auf der Haut spiiren zu konnen.

»Aufler den offensichtlichen, ja.«

»Die ein oder andere. Aber die kann ich dir hier unmdglich zeigen.«

»Wieso?«

»Weil es mir eine Anzeige wegen Erregen offentlichen Argernisses
einbringen wiirde.«

Vielsagend zwinkere ich ihr zu und greife nach der Kaffeetasse.

»Vielleicht frage ich zu einem anderen Zeitpunkt noch mal nach.«

Es wiirde mich nicht mal wundern, wenn sie es wirklich so meint.

Diese Vorstellung alleine reicht, um mein Gedankenkarussell ordentlich
anzuschubsen, zumindest bis Marie es mit ihrem nichsten Einwand abrupt
ausbremst.

»Vielleicht solltest du deiner Mama ja mal eine kleine Freude machen?«

Sie wechselt das Thema zuriick zu meiner Mutter, und ich bin froh und
enttduscht zugleich, nicht mehr an Marie und meine Narben denken zu
miuissen.

»Wie kommst du denn jetzt darauf?«

»Na ja, du hast gesagt, dass es mit dir nicht immer einfach war, und ich



dachte, Blumen oder ein Abendessen, so was ware doch eine nette Geste.«

Bei der Suche nach einer Erinnerung an die letzten Blumen, die ich
meiner Mutter mitgebracht habe, stofle ich auf nichts als Leere. Irgendwann
habe ich bestimmt mal einen Geburtstagsstraufs iibergeben, aber nie einfach
so, um ihr eine Freude zu machen.

»Klingt gut. Aber ich bin kein besonders guter Koch.«

»Ich glaube, darauf kommt es gar nicht an.«

Ihr ermutigendes Lacheln ldsst mich tatsichlich kurz die wenigen
Rezepte durchgehen, die ich schon mal ausprobiert habe, und ich
beschliefle, zumindest den Blumenpart nachher in Angriff zu nehmen.

»Vielleicht versuche ich es.«

»Mach das.«

»Und wie lauft es bei euch zu Hause? Seid ihr eine normale Familie mit
normalen Problemen?«

Marie sieht {iberrascht von unseren Handen auf und trifft meinen Blick,
dabei ist die Frage harmlos genug, um meine Neugier darauf, was mit Theo
los ist, nicht zu offensichtlich zu erkennen zu geben.

»Wiirde sagen, das sind wir. Ziemlich normal und irre langweilig.«

Ich driicke kurz ihre Hand.

»Du bist eine miese Lugnerin, Sternenprinzessin.«
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Mama schlief3t die Tir leise hinter sich und ich atme erleichtert auf.

Natiirlich meint sie es nur gut, aber diese Kontrollbesuche alle siebzehn
Minuten machen mich wahnsinnig. Was soll sich in einer knappen
Viertelstunde schon so Bahnbrechendes in meinem Leben verdandert haben?

Der Tee steht unberiithrt neben meinem Bett, und ich sehe ihm dabei zu,
wie er miniitlich kalter und der Dampf aus der Tasse immer weniger wird.

Marie ist wieder in der Schule, und ich liege hier wie ein Vollidiot in
meinem Bett, weil meine Brust zu eng fiir ausreichend Sauerstoff ist und ich
das Gefiihl nicht loswerde, dass mein kompletter Kérper kurz davorsteht
auseinanderzubrechen. An manchen Tagen, so wie heute, glaube ich, dass
ich nur noch von meiner Haut zusammengehalten werde. Langsam strecke
ich meine Hand aus und spreize meine Finger, bewege sie zogernd, aber
alles sieht total normal aus. Dabei weifl ich genau, dass in mir etwas kaputt
ist. Das weif8 doch jeder, genau deswegen behandeln sie mich so, wie sie es
tun.

Entweder mit Samthandschuhen, damit sie den Theo aus Glas nicht
ginzlich kaputt machen, oder, so wie Andi, mit offener Aggression, weil ein
kaputter Typ wie ich sich niemals wehren wiirde.

Ich balle die Hand zur Faust und sehe den Sehnen auf meinem
Handriicken dabei zu, wie sie zucken. Was, wenn ich diese Faust einfach

nutzen wiirde? Nur ein Schlag, in den ich all die angestaute Wut und



Enttduschung packe und sie gegen jemanden wie Andi richte? Klar, er
wiirde mich danach vermutlich windelweich dreschen, aber vielleicht wiirde
ich mich dann besser fithlen?

Wem mache ich da was vor? Zu hartnéckig haben sich die Erinnerungen
an meinen letzten Versuch, mich zu wehren, in meinem Gedachtnis
eingenistet. Und doch pumpt mein Herz aufgeregt bei der rein
hypothetischen Vorstellung, wie ich Andi die Nase breche.

Es ist die Angst, die mich eigentlich in Schach hilt. Die Angst vor einer
Wiederholung. Die Angst vor dem, was da drauflen noch so auf mich lauern
konnte. Die Angst vor der Dunkelheit und vor dem Morgen. Diese Angst,
die nicht mehr weggeht und so iberméchtig geworden ist, dass es gar keinen
Sinn mehr ergibt, es tiberhaupt mit ihr aufnehmen zu wollen. Schadle will
immer, dass ich die Panik auf einer Skala von eins bis zehn einordne, und
ich bringe es nicht tibers Herz, ihr zu sagen, dass die meistens bei zwolf liegt.
Mithilfe von Atemiibungen soll ich sie irgendwie auf vier runterdimmen,
aber im einstelligen Bereich war ich seit Monaten nicht mehr.

Aufler meiner Familie glaubt sowieso niemand so recht, dass ich wieder
vollstindig gesund werde. Wie auch? In der Schule bin ich zu einem
wandelnden Freak geworden, einem, dem man ausweicht oder ein Bein
stellt und abwartet, ob er wieder aufsteht. Es wiirde mich nicht mal
wundern, wenn Wetten liefen, ob ich irgendwann liegen bleibe oder mich
einfach auflose.

Theo, ja, der ist mal hier zur Schule gegangen, aber der wurde eines Tages
zu Kompost.

Ich setze mich auf und spiire sofort, wie mein Kopf erst etwas verzogert
mitkommt, sich kurz dreht und schliefllich doch auf meinen Schultern
sitzen bleibt.

Soll es echt so laufen? Ich bin sechzehn, verdammt noch mal! Wieso bin
ich nicht da drauflen, quéle mich durch eine unfassbar 6de Chemiestunde
und lache dann mit meinen Kumpels in der Pause iiber alles Zeug, das eben



lustig ist? Wieso verknalle ich mich nicht Hals iiber Kopf in ein hiibsches
Midchen, in deren Ndhe mir alles zu eng wird und ich am liebsten vor
Gliickshormonen platzen mdchte?

Nein. Ich sitze hier in meinem Zimmer, meinen vier Sicherheitswianden,
weil sie mich hier nicht holen konnen. Selbst, wenn sie wiissten, wo ich
wohne, sie kimen niemals so weit.

Hier bin ich sicher.

Aber eben auch nur hier.

Setze ich einen Fufd durch diese Tiir, sind da Mama und ihre Fragen.

»Wie geht es dir, mein Schatz?«
Gut.
» Woran denkst du, mein Schatz?«
An nichts.
»Willst du reden?«
Nein.
»Willst du vielleicht etwas essen?«
Nein.
»Was mOchtest du dann?«

Ich mdchte, dass es aufhort.

Ich mochte einfach, dass es authort. Dass mir die Dunkelheit keine Angst
mehr macht und ich nicht nur durch mein Leben schleiche wie ein Schatten,
der den dazugehorigen Menschen verloren hat.

Dr. Schédle sagt, dass es normal ist, nach einem Psychotrauma erst mal
in einer Art Starre zu verharren. Vermutlich konnte ich mir die Haare noch
kiirzer rasieren, mir einen neuen Namen zulegen und total durchdrehen, sie
wiirde noch immer nachdenklich nicken und mir versichern, dass auch so
was eine normale Reaktion auf das Erlebte sei. Weil es kein Patentrezept fiir
den Umgang damit gibt und jeder Betroffene anders reagiert.



Ich will aber ein verdammtes Patentrezept! Ich will horen, was ich tun
kann, um es vollstindig zu vergessen oder zumindest die Angst im Grift zu
behalten. Wie soll ich denn nur damit umgehen, wenn ich doch weif3, dass
es mir und jedem anderen, der mir lieb ist, jederzeit passieren kann? Was,
wenn sie das nachste Mal nicht mich, sondern Mama oder Marie erwischen?
Was dann? Was, wenn sie nicht so viel Gliick hitten wie ich?

Was, wenn sie mich noch mal erwischen?

Gerade dann, wenn ich alles wieder zusammengesetzt habe?

Ein Umzug, das klang fiir uns alle nach der besten Option, aber Marie
so kurz vor dem Abschluss aus der Schule zu reifden, das wiére nicht fair
gewesen. Und auch meine Eltern haben ein Leben, Jobs, Freunde ... wie
sollten sie das alles aufgeben, nur weil ich mich nicht zusammenreifSen
kann.

Reif8 dich endlich zusammen, Theo!

Ich schlage mir kurz an die Schlife, aber ich spiire nichts. Gar nichts.
Schnell schlage ich mir erneut einige Male mit der flachen Hand ins Gesicht,
aber auch wenn ich weif3, dass es wehtun sollte, spiire ich nichts, aufler der
maichtigen Wut, die von Minute zu Minute anwichst.
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Wir laufen nicht besonders eilig durch den oberen Schlossgarten in

Richtung des Opern- und Schauspielhauses am Eckensee entlang. Ein Ziel
haben wir ohnehin nicht, fest steht nur, dass keiner von uns nach Hause will.
Samuel balanciert auf dem Rand, der dem Eckensee seine quadratische
Form verleiht, und wirkt so viel jinger als in der Schule. Mit einer
kindlichen Begeisterung sieht er immer wieder zu mir, um sicherzugehen,
dass ich ihn bei seiner waghalsigen Nummer - die gar nicht waghalsig ist -
beobachte.

»Wenn das mit der Schule nichts wird, kannst du noch immer beim
Zirkus anheuern.«

Er lacht und springt bei der nichsten Gelegenheit elegant ab, landet
direkt vor mir und setzt zu einer kleinen Verbeugung an.

»Danke fiir den Zukunftsnotfallplan.«

Sein Gesicht ist so nah an meinem, dass ich mich nur ein bisschen
vorbeugen miisste und schon konnte ich ihn kiissen. Denn daran muss ich
seit unserem Date im Café die ganze Zeit denken. Daran, wie gerne ich ihn
kiissen mochte. Um es jetzt nicht zu tun, beriihre ich seine Wange sanft mit
meiner Hand, was ihn tberrascht, aber nicht erschreckt, und fahre
vorsichtig mit dem Zeigefinger iiber die Narbe, die seine Oberlippe ziert.

»Verritst du mir, wie das hier passiert ist?«

Keine Ahnung, wieso ich meine Frage fliistere oder wieso alles um uns



rum an Bedeutung verliert, aber es fiihlt sich richtig so an. Samuel macht
einen winzigen Schritt auf mich zu und unsere Fuflspitzen beriihren
einander.

»Die Narbe?«

Er flisstert ebenfalls und sorgt damit fiir eine Gansehaut auf meinem
Korper. Gut moglich, dass die plotzliche Nahe auch eine Rolle dabei spielt.
Und weil mein Mund mit einem Mal sehr trocken ist, nicke ich nur stumm.

»Willst du die offizielle Version oder die Wahrheit?«

Er legt den Arm langsam um meine Taille, womit jeglicher Abstand
zwischen uns verschwindet.

»Beides.«

Er lachelt ein bisschen.

»Ich habe mich mit dem falschen Typen angelegt, weil der meinen
besten Freund abziehen wollte, und habe ordentlich einstecken miissen.«

Die Vorstellung, jemand koénnte Samuel wehtun, weckt ein bestens
vertrautes Gefiihl in meinem Magen, und ich wiirde gerne etwas dagegen
unternehmen.

»Ist das die offizielle Version oder die Wahrheit?«

»Kommt immer darauf an, wer fragt.«

Er legt auch den zweiten Arm um mich und spiirt sicher, dass ich weder
seiner Ndhe noch seiner Berithrung ausweiche. Ganz im Gegenteil, ich lehne
mich leicht an ihn, hoffe, dass er mein aufgeregtes Herz spiiren kann.

»Wonder Woman ...«

Doch er antwortet nicht, beugt sich nur zu mir runter und verharrt
Millimeter vor meinen Lippen einen kurzen Moment, als wolle er wissen, ob
es okay ist.

Ich schlief$e die Liicke und kiisse ihn. Sanft und zogernd, als wéren wir
uns nicht sicher, was wir hier eigentlich tun. Doch falls mein Puls es noch
nicht deutlich genug gesagt haben sollte, merkt er hoffentlich jetzt, wie okay
ich es finde. Meine Hinde wandern in seinen Nacken, und ich lasse den



Kuss intensiver werden und geniefe dieses Gefiihl, prige es mir fest ein und
hofte, dass es lange bleibt.

Oder zumindest wiederkommt, wenn ich es vermisse. Fur die Dauer des
Kusses tut nichts weh, und alles ist so, wie es ist, perfekt. Eine Illusion, die
ich im Moment als Wahrheit akzeptiere und festhalte.

Auch sein Herz schlagt wie wild. Ich kann es durch die Jacke und den
Pullover spiiren, wie es gegen meine Brust himmert. Oder vibriert.

Er 16st sich als Erster aus dem Kuss, was ich schade finde und weshalb
ich wohl etwas enttduscht aussehe. Ein freches Grinsen liegt auf seinen
frisch gekiissten Lippen, ganz unberiihrt von der Narbe.

»Dein Handy.«

»Was?«

»Du wirst angerufen.« Er deutet so dezent wie moglich auf meine Brust,
und erst jetzt verstehe ich, dass dieses hektische Vibrieren gar nichts mit
ihm zu tun hat.

»Oh.«

Ich bringe den notigen Abstand zwischen unsere Korper, ohne mich zu
weit von ihm zu entfernen, und greife nach dem Handy, von dessen Display
mich Theo anstrahlt.

In weniger als einer Sekunde wandelt sich das Gefiihl in meinem Korper
von Flugstunde verliebter Schmetterlinge in Alarmmodus.

»Theo?«

Ist die Panik in meiner Stimme zu offensichtlich?

»Wo bist du?«

Ich versuche an seiner Stimme auszumachen, wie es ihm geht.

»Noch unterwegs.«

Keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist. Ehrlich gesagt weif ich nicht
mal, ob tiberhaupt Zeit vergangen ist, weil um mich herum alles stehen
geblieben ist. Sogar meine Sorge um Theo, was sich sofort in einem
furchtbar schlechten Gewissen bemerkbar macht. Ich drehe mich von



Samuel weg, damit er den weiteren Verlauf des Gespréchs nicht horen kann.

»Was ist los?«

»Kommst du bald heim?«

Es ist also schon nach zwei, und ich sollte so langsam auf dem Heimweg
von der Schule sein.

»Ist was passiert?«

»Mama macht mich wahnsinnig. Sie lasst mich keine Sekunde alleine.«

Ein kurzer Blick iiber die Schulter zu Samuel, der, die Hédnde in den
Jackentaschen, wartend zu mir sieht. Zur Beruhigung schenke ich ihm ein
flichtiges Lacheln und verfluche zum ersten Mal die Tatsache, Theos
Nummer eins in Notféllen zu sein.

»Kannst du es noch ein bisschen aushalten?«

Pause.

Es ist das erste Mal, dass ich nicht sofort alles stehen lasse und zu ihm
eile, weil er ruft. Ein ungewohntes Gefiihl fiir uns beide.

»Klar.«

»Sicher?«

»Mhm.«

Theo und ich, wir standen uns schon immer ziemlich nah, manchmal
frage ich mich, ob wir zeitverzogerte Zwillinge sind, und genau deswegen
kann ich in seinem Mhm auch eher SOS horen, als Na logo, mach dir ruhig
einen schonen Tag mit Samuel.

»Ich bin unterwegs.«

Bevor er antworten kann, lege ich auf und drehe mich zu Samuel, der
trotz des Abstands genug gehort hat, zumindest spiegelt sich Enttauschung
in seinem Blick.

»Du musst los.«

»Leider. Ja.«

»Theo?«

Ja. Theo. Immer Theo.



»Er braucht mich.«

»Kann ich was tun?«

Mit wenigen Schritten bin ich bei ihm und ziehe ihn in eine feste
Umarmung.

»Ich befiirchte, das kann niemand so richtig. Aber danke.«

» Wofiir?«

»Dafiir, dass du immer fragst.« Und weil ich ihn nicht einfach so stehen
lassen kann, kiisse ich ihn noch mal, wenn auch zu schnell, zu fliichtig und
nicht so, wie ich es gerne tun wiirde. »Morgen wieder Schule?«

Er nickt langsam, wenig begeistert und doch mit einem Lécheln.

»Ich werde da sein.«

Schon klingt die Vorstellung, mich morgen erneut in den
Schulwahnsinn zu werfen, nicht mehr ganz so schrecklich. Nur sehr
widerwillig lasse ich ihn los und gehe riickwérts davon.

»Dann sehen wir uns piinktlich zur Doppelstunde Englisch in der
dritten und vierten.«

Er salutiert.

»Vorausgesetzt, ich finde den Klassenraum.«

Vor einer Weile wusste ich nicht mal, dass es Samuel gibt, und dann ist
er so unerwartet in mein Leben gespiilt worden wie eine Flaschenpost nach
monatelanger Seereise an einen Strand. Weil ich niemals schneller gehen
werde, solange ich ihn da so stehen sehe, drehe ich mich um und will in
einen leichten Trab verfallen, als er mich ruft.

»Sternenprinzessin!«

Ich bleibe stehen.

»Jat«

Er tippt sich an die Narbe an seiner Lippe.

»Das hier. Mit drei Jahren bin ich aus dem Bett gefallen.«
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gie schaut so anders aus.

Dabei sieht sie aus wie immer. Thre langen Haare offen iber die
Schultern, ihr sorgenvoller Blick sofort auf Jagd nach einem Indiz, was
passiert ist, und ihre Schritte selbstsicher, weil Marie immer schon wusste,
wohin es sie fithren wird. Und doch ist irgendwas an ihr anders, als sie nach
dem obligatorischen Klopfen in mein Zimmer kommt, die weif3e Tiite mit
meinen neuen Turnschuhen in der Hand, die sie fiir mich versteckt hatte.

»Wie war die Schule?«

»Okay.«

Ich nicke, und sie nimmt neben mir auf dem Bett Platz, lasst die Tiite am
Fuflende stehen. Diese dimlichen Schuhe hatte ich fast vergessen, obwohl
sie fiir reichlich Chaos gesorgt haben.

»Hast du Andi gesehen?«

»Nein. Und ehrlich gesagt, lege ich darauf auch keinen gesteigerten
Wert.«

»Niemand hat Fragen gestellt, oder?«

»Nein.«

Sie sieht auf ihre Hénde, die den Rollerschliissel mit diesem albernen
Schildkrétenanhianger noch immer umschlossen halten.

»Mama ist heute bisschen zu viel fiir mich.«

Es ist eine blode Erklarung, aber Marie nickt und titschelt mir das Knie.



»Ich werde sie ablenken.«

»Wenn ich noch eine einzige Tasse Fencheltee trinken muss, drehe ich
durch.« Sie nickt, aber ich werde das Gefiihl nicht los, dass sie gar nicht
wirklich hier ist. »Nerve ich dich?« Meine Frage erreicht sie trotzdem und
sie sieht tiberrascht zu mir.

»Was? Natiirlich nicht! Wieso sagst du so was?«

»Weil ich weif$, dass es nicht immer leicht ist.«

Sonst streitet sie es an dieser Stelle immer ab, versichert mir ausfiihrlich,
dass alles kein Problem sei und sie immer fur mich da sein wird, aber
diesmal ist da dieses Zogern.

»Ist es nicht. Aber es wird besser.«

Alle tragen das wie ein Mantra immer wieder vor, wenn das Thema zur
Sprache kommt, und niemand scheint die Alternative zum groflen Happy
End tiberhaupt in Betracht zu ziehen.

»Sicher wird es das.«

Ich kann nichts anderes sagen, nicht, wenn sie mich so anldchelt, wie sie
es tut. So offen und ehrlich und tatsachlich auch gliicklich. Es gefdllt mir, sie
so zu sehen, weil sie davor so aussah, und ich hofte, dass es irgendwann
wieder immer der Fall sein wird. Wenn Marie wieder gliicklich wird, dann
werden es die anderen vielleicht auch.

»Wie geht es Samuel?«

Meine Frage trifft ihr Ziel, und sie weify es, sinnlos irgendwas
abzustreiten. Sofort firben sich ihre Wangen in einem sanften Rot und sie
lasst sich riickwirts auf mein Bett fallen.

»Gut, denke ich.«

Zwischen den Worten versteckt sich eine Hoffnung, die mir Mut macht,
und ich strecke mich neben ihr aus, den Blick an die Decke gerichtet.

»Leuchten sie noch?«

Ich weif3 sofort, was sie meint, und nicke, auch wenn einige inzwischen

an Strahlkraft eingebiif3t haben.



»Wenn du willst, kaufen wir ein paar neue.«

Jetzt kann man sie kaum ausmachen, nur wenn man genau weif3, dass
sie da sind, erkennt man sie. Kleine Sterne und Smileys, die im Dunkeln
leuchten und die Marie damals miithevoll an meiner Decke angebracht hat.
Damals, als die Dunkelheit noch richtig fette Panikattacken und
Nachhallerinnerungen ausgeldst hat.

»Das ist doch kindisch.«

»Ist es gar nicht.«

Sie dreht sich auf die Seite und sieht mir direkt in die Augen.

»Wenn es dir hilft, dann hilft es dir. Ende.«

»Es sind leuchtende Smileys.«

»Und Sterne.«

Die sie so aufgeklebt hat, dass sie echten Sternbildern nachempfunden
sind. Ich kann im Bett jederzeit den groflen Wagen betrachten, auch wenn
ich nie das ganze Licht im Zimmer l6sche. Immer brennt irgendwo eine
Lampe, eine Lichtquelle, etwas, das mich vor der Dunkelheit bewahrt.

»Ich bin zu alt fiir den Mist.«

Vielleicht kann ich mich damit iiberzeugen, aber nicht Marie. Sie riickt
nur noch niaher heran und legt einen Arm um mich.

»Egal, wie alt du sein wirst, du bist und bleibst mein kleiner Bruder ...«

»Ich bin grofler als du.«

»... dann eben mein jiingerer Bruder, und daran wird sich niemals etwas
iandern. Und wenn du Smileys an der Decke oder auf dem Daumen
brauchst, dann ist es meine Aufgabe als grof3e Schwester ...«

»Ich bin immer noch grofier als du.«

»... als altere Schwester, dir die Sterne an deinen Himmel zu kleben.
Verstanden?«

»Verstanden. «

Ich lasse meinen Kopf an ihre Schulter rollen und bin einfach nur froh,
dass es sie gibt. Manchmal braucht man diese eine Person, die einen so



nimmt, wie man ist, auch wenn nur noch die eigene Haut einen
zusammenhdlt. Ich liebe meine Eltern, aber Marie ist die erste Person, die
ich anrufe, wenn etwas nicht stimmt.

»Falls du irgendwann mal einen jiingeren, groflen Bruder brauchst,
dann werde ich hoffentlich da sein.« Das Versprechen steht auf wackeligen
Beinen, aber es kommt von Herzen. Solange ich da bin, werde ich
versuchen, auf Marie aufzupassen.

»Das weifl ich. Danke.« Sie fahrt mir durch die Haare. »Lasst du die
Locken irgendwann wieder wachsen?«

»Findest du nicht, dass mich die kurzen Haare irgendwie ...« Ich will
hérter sagen, aber gerade nach einem Tag wie heute fithle ich mich nicht
besonders hart. »... élter aussehen lassen?«

»Ich mochte deine Locken.«

Ja. Ich auch. »Ich mag die kurzen Haare mehr.«

Weil ich damit weniger auffalle und gerne mal {ibersehen werde. So
finden sie mich hoffentlich niemals. Dabei mache ich mir nur etwas vor. In
meinen Traumen finden sie mich fast jede Nacht, egal, was ich anstelle, es
gelingt ihnen immer an all meinen Traumwéchtern vorbeizugelangen.

Es klopft an der Tiir und Mama erscheint in meinem Zimmer. Sie
verschrankt lachelnd die Arme und kommt etwas weiter auf mein Bett zu.

»Ich habe gar nicht gehort, dass du wieder da bist, Marie.«

»Ich war extra leise, falls Theo schlaft.«

Natiirlich kauft Mama uns auch diese Performance ab, dann fillt ihr
Blick auf die Tiite.

»Was ist das denn?«

Marie hat sich schon eine Geschichte ausgedacht, das sehe ich an ihren
Augen, und ohne mit der Wimper zu zucken, kldrt sie Mama aulf.

»Ich war nach der Schule noch kurz in der Stadt und habe Theo ein Paar
Schuhe gekauft.«

»Ach, das ist ja aufmerksam von dir. Hoffentlich gefallen sie ihm auch.«



Inzwischen habe ich mich schon lingst daran gewohnt, dass sie tiber
mich sprechen, als wiére ich nicht anwesend. Denn genau genommen bin ich
ohnehin nur korperlich da.

»Ich denke, sie gefallen ihm.«

Natiirlich gefallen sie ihm. Immerhin habe ich sie ja selber ausgesucht.

»Vielleicht sollten wir Theo jetzt schlafen lassen. Ich mache noch einen
Tee, dann kann er sich weiter ausruhen.«

Marie und ich wechseln einen Blick und miissen grinsen. Zu gerne
wiirde ich noch ewig hier mit meiner Schwester liegen und von einer
Zukunft ohne Sterne an der Decke quatschen, aber Mama hat andere Pléne.

»Kommst du bitte, Marie? Theo braucht jetzt viel Ruhe.«

Einen Moment lang glaube ich, Marie wird etwas sagen, sie 6ftnet schon
den Mund, aber egal welche Worte sich in ihrem Kopf gebildet haben, sie
schluckt sie wieder runter und setzt sich langsam auf, zwinkert zu mir
runter.

»Dann lass dir den Tee mal schmecken, Theo.«

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

- 35 _

Samuel

Du bist schon zu Hause?«

Mama kann ihre Verwunderung, mich in der Kiiche anzutreffen, kaum
verbergen, aber ich nicke nur und deute auf die Pfanne, in der etwas
Brokkoli brutzelt.

»Es gibt gleich Abendessen.«

Im Backofen wartet das Schweinefilet auf den perfekten Gar-Moment
und ich darauf, es endlich verschlingen zu kénnen. Mama steht noch immer
im Mantel mit der Handtasche iiber dem Arm und dem Schliissel in der
Hand in der Tiir und sieht mich an, als wiére ich eine Fata Morgana.

»Was ist denn?«

Sie schiittelt in Zeitlupe den Kopf, und ich spiire, wie es mir
unangenehm wird, je linger sie mich so anschaut. Was sie wohl denkt,
wédhrend sie mich betrachtet? Ich, mit der Schiirze um die Hiiften
geschlungen, in ihrer beigefarben gekachelten Kiiche, in der ich mit meinen
Vorbereitungen fiir ein bisschen Chaos gesorgt habe.

»Nichts. Es ist nur ...«

Sie nickt zum bereits gedeckten Tisch, auf dem ein kleiner
Blumenstrauf$ in einer provisorischen Vase steht, und ich weif3, dass ich es
vermutlich ein bisschen iibertrieben habe, aber es ist meine Art mich dafiir
zu bedanken, dass ich hier wohnen darf und nicht zuriick zu Papa muss.

»... das hast du noch nie gemacht.«



Endlich stellt sie alles ab, legt den Mantel iiber die Stuhllehne und
kommt zu mir, dem Duft folgend. Plotzlich komme ich mir mit der
Kiichenschiirze und dem Plan, ihr einen entspannten Feierabend zu
bescheren, ziemlich dumm vor. Vielleicht hitten es auch eine Karte und ein
Blumenstrauf? getan.

»Es ist ja nichts Besonderes.«

Dabei wissen wir beide, dass es genau das ist. Eine verdammt grofe
Sache, auch wenn es sich als ein schlichtes Abendessen tarnt.

»Ich freue mich trotzdem, Samuel. «

»Sag das nicht, bevor du es probiert hast.«

Sie lacht, und diesmal nicht gezwungen oder genervt, sondern weil sie
sich tatsichlich freut. Das zumindest ist mir gelungen.

»Ich ziehe mich schnell um, dann bin ich da.«

»Lass dir Zeit, das Fleisch braucht noch ein bisschen.«

Erst als sie die Kiiche wieder verlassen hat, fische ich mein Handy aus
der Hosentasche und checke auf der Koch-App, ob ich irgendwas vergessen
habe. Als Schwierigkeitsgrad war einfach angegeben, und bisher schlage ich
mich mit Kochloffel und Induktionsherd auch ganz gut. Hoffentlich
schmeckt das Ganze dann auch.

Und weil es so lecker aussieht, mache ich schnell einen Schnappschuss
und schicke das Foto via WhatsApp an Marie.

Meisterkoch in the making.

Wahrscheinlich sitzt sie gerade mit ihrer Familie beim Abendessen und
hat ihr Handy nicht in Reichweite. Trotzdem warte ich noch einen Moment,
ob das erlosende blaue Hiakchen an meiner Nachricht auftaucht und sie als
gelesen kennzeichnet. Aber Marie ist nicht online und ich lege das Handy
notgedrungen wieder weg. Das Essen verlangt nach meiner
Aufmerksambkeit.

Zumindest fiir die Sekunden, bis das PLING! eine neue Nachricht

ankiindigt. Fast lasse ich alles fallen, so hastig greife ich wieder nach



meinem Handy.

Das sieht sehr lecker aus! Wann kochst du mal fir mich?

Es heifdt ja, wir Menschen miissen gihnen, wenn jemand anderer im
Raum gdhnt. Bei mir ist es eher so, dass ich lacheln muss, wenn ich an Marie
denke.

Sollte meine Mutter das Abendessen lberleben, teste ich meine neu
erworbenen Kochkiinste als Nachstes gerne an dir.

Ist das eine Einladung oder eine Drohung?

Eine Einladung.

Angenommen.

Dann verschwindet das kleine Wort online tiiber ihrem Namen wieder,
und ich drehe den Kochloffel zwischen meinen Fingern, als wiére er ein
Drumstick und ich Stewart Copeland, der ein letztes Mal mit The Police auf
Tour geht.

»Wie heifdt sie denn?«

Mir rutscht mein Drumstick-Kochloffel aus der Hand und schlagt
verraterisch auf dem Kiichenboden vor meinen Fiiflen auf.

Mama, jetzt im legeren Jogginghosenlook, lehnt neben dem Tisch, die
Arme vor der Brust verschrinkt, ein wissendes Lacheln auf den Lippen.

»Wie heif$t wer?«

Mich dumm stellen, hat jahrelang funktioniert, aber mein lausiger
Versuch, mich aus der Affare zu ziehen, scheitert grandios.

»Wer auch immer fiir dein Léacheln und mein Abendessen
verantwortlich ist.«

Um nicht antworten zu miissen, biicke ich mich nach dem Kochloffel
und lege ihn in die Spiile, bevor ich mich wieder zu ihr umdrehe. Oft genug
habe ich meiner Mutter direkt in die Augen geschaut und gelogen. Ihr genau
das gesagt, was sie horen wollte, was die Sorgenfalten auf ihrer Stirn
weggebtigelt hat, aber diesmal nicht. Diesmal hole ich zur Wahrheit aus.

»Marie. Sie heifdt Marie.« Eigentlich ist sie eine Sternemprinzessin.



Zumindest fiir mich.

»Marie also.«

»Sie geht in meine Klasse. Oder ich in ihre, wie man es nimmt.«

»Und mag sie dich auch?«

Sofort wandern meine Gedanken zuriick zu unserem Kuss vorhin in der
Stadt und ich kann mein Lacheln nicht verhindern. Mama nickt.

»Verstehe. Sie mag dich also.«

»Das hoffe ich doch.«

Sie stofit sich vom Tisch ab und kommt auf mich zu, berithrt im
Vorbeigehen meinen Arm und fischt dann zwei Gldser — das habe ich
vergessen! — aus dem Regal iiber der Spiile.

»Wenn sie dich wirklich kennenlernen darf, dann kann sie gar nicht
anders, als dich zu mogen.«

Das sagen Miitter doch immer, wenn es um ihre S6hne oder Tochter
geht. Aber ich hoffe sehr, dass es auch ein bisschen der Wahrheit entspricht.

» Weils sie, dass du ...«

Mamas Respekt vor dem Wort Gefingnis ist enorm. Sie spricht es nur
dann aus, wenn es absolut sein muss, sonst umschiftt sie es, und ich ahne
nur, wie schwer die letzten Monate auch fiir sie gewesen sein miissen.

»Nein. Und daran mochte ich im Moment auch absolut nichts déndern.«

»Du musst dich dafiir nicht schamen, Samuel.« Sie sieht mich direkt an.
»Du hast Mist gebaut und dafiir hast du geradegestanden.«

Ehrlich gesagt kann von geradegestanden nicht die Rede sein. Die meiste
Zeit bin ich eher mit gesenktem Kopf iiber die Flure der JVA geschlichen.
Niemandem ins Gesicht oder die Augen zu sehen, bedeutet, niemanden
ungewollt zu provozieren. Nur so konnte man Streit aus dem Weg gehen.
Ohne Tommi, die Jungs und den Schutz unseres Viertels war ich ziemlich
aufgeschmissen. Das habe ich schnell und schmerzhaft gelernt.

»Ich will trotzdem nicht, dass sie davon erfahrt.«

Mama mochte etwas sagen, aber ich bin flotter und wechsele das Thema



so schnell, dass kein Blitzer der Welt mich erwischen konnte.

»Das Fleisch muss raus, sonst ist es zu trocken, und da ich keine echte
Sofse habe, ware das ziemlich blod. «

Sanft schiebe ich sie mit der Hiifte aus der Kiiche in Richtung Esstisch
und 6ffne den Backofen, sodass mir sofort die Hitze ins Gesicht schlagt und
ich einen Moment die Augen schlieffen muss, bevor mich alles wieder
einholt.

Marie hat mich gekiisst.

Marie hat mich gekiisst.

Marie hat mich einfach so gekiisst.

Dieser Gedanke vertreibt die anderen, deutlich diistereren
Erinnerungen, die sich immer mal wieder anschleichen wollen und die ich
tapfer bekdampfe.

Marie hat mich gekiisst.
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Marie

D s war das letzte Klingeln.«

Samuel nickt, denkt aber nicht daran, sich aus der Umarmung zu 16sen,
und obwohl ich genau weif3, dass ich dringend lossollte, wenn ich noch
ansatzweise plinktlich zu Franzosisch kommen will, verharre auch ich noch
ein bisschen in seinen Armen.

»Hast du die Blicke der anderen bemerkt?«

Er schiittelt den Kopf, was mich nicht besonders wundert. Nichts von
dem, was der Rest des Jahrgangs iiber ihn fliistert, scheint Samuel auch nur
im entferntesten zu interessieren.

»Nun, ich glaube, du wirst jetzt zum Hauptthema einiger Gesprache
werden ...«

»Ich?«

Leichte Unsicherheit erfasst seine klaren Augen, und ich erlose ihn mit
einem sanften Kuss auf die Wange, verdichtig nah an seinen Lippen.

»Zuerst legst du dich mit Andi an, dann leihst du Theo deine Klamotten
und jetzt verdrehst du mir den Kopf.«

»Ich verdrehe gar nichts.«

»Tust du doch.«

»Wer sagt denn, dass ich tiberhaupt irgendwas verdreht habe und nicht
du?«

Er legt die Arme noch etwas fester um mich, und es fiihlt sich gut an,



hier mit ihm unterhalb der Treppen, geschiitzt vor den neugierigen Blicken
unserer Mitschiiler, noch etwas Zeit zu verbringen, bevor die
unterschiedliche Wahl der zweiten Fremdsprache uns trennt.

»Du tauchst auf und wirbelst alles durcheinander, und jetzt wache ich
morgens mit einem Licheln auf und koche fiir meine Mutter.«

»Hat sie es denn iiberlebt?«

»Sie erfreut sich noch immer bester Gesundheit.«

»Damit bin ich also dein nichstes Versuchsobjekt fiir ein Abendessen?«

»Soll das Gekoche jetzt etwa zur Gewohnheit werden?«

»Wieso nicht?«

»Weil es mir so gar nicht dhnlichsieht.«

»Menschen dndern sich, habe ich gehort.«

Er nimmt mein Gesicht vorsichtig in seine Hinde, und ich kénnte mich
an dieses Gefiihl, ihm so nah zu sein, problemlos gewohnen.

»Du hast einen guten Einfluss auf mich, Prinzessin.«

»Ich glaube nicht, dass das irgendwas mit mir zu tun hat.«

Er zogert, sein Blick streift zdrtlich meine Wange, stolpert kurz an
meinen Lippen und findet dann wieder meine Augen.

»Es war deine Idee.«

»Es war nur ein Denkanstof3. Du hast das alles ganz alleine gemacht.«

»Glaub mir, Marie, das war mehr als ein Denkanstof3.«

»Inwiefern?«

Er schiittelt kurz den Kopf.

»Diese Story ist eine Trilogie.«

»Ich bin eine gute Zuhorerin.«

»Daran zweifele ich gar nicht, aber ich werde das Gefiihl nicht los, dass
du dann zu spit kommst ...«

Er hebt den Arm und sieht demonstrativ auf seine Uhr, doch ich denke
nicht daran, ihn jetzt schon gehen zu lassen.

»Das Risiko gehe ich ein. Kriege ich wenigstens den Klappentext?«



»Meine Mama hatte viel Grund zur Sorge meinetwegen, und manchmal
sehe ich Zweifel in ihrem Blick, wenn ich verspreche, dass ich es diesmal
besser mache.«

»Sorge?«

»Vermasselte Geburtstage, miese Noten, Streit mit meinem Vater, Schule
geschwinzt ... Die Klassiker. Und da habe ich die Schuld eben gerne bei ihr
gesucht. Es ist leichter, wenn man sie nicht bei sich selber suchen muss.«

»Das kenne ich. Ich suche sie gerne mal bei Theo.«

Das scheint ihn zu wundern, und ich will den kurzen Ausrutscher schon
wieder weglacheln, als er nachfragt.

»Wieso denn Theo?«

»Weil er manchmal alles verkompliziert. Zumindest kommt es mir so
VOL.«

Ich lehne meine Stirn an seine Brust und schlief3e kurz die Augen.

»Ich bin ein furchtbarer Mensch, wenn ich zugebe, froh zu sein, dass er
heute zu Hause geblieben ist, oder?«

Darauf antwortet er nicht, hélt mich einfach nur fest und erlaubt mir,
diese Gedanken haben zu diirfen.

»Ich liebe ihn wirklich, wenn es nur nicht so anstrengend wire, immer
fiir ihn da zu sein, immer aufzupassen, dass er nicht stolpert oder ob es ihm
zu viel wird. Aber niemand fragt, ob es mir nicht zu viel wird.«

Samuel kiisst sanft meinen Scheitel.

»Wenn es zu viel wird, kann ich ja mal eine Theo-Schicht tibernehmen.«

»Das musst du nicht, es ist nicht dein Job.«

»Vielleicht nicht, aber ...«

Ich warte, ob er weiterspricht, doch die Pause dauert an, und ich richte
meinen Blick fragend auf ihn.

»Es ist auch nicht deiner.«

Sofort will ich ihm widersprechen, weil es sich die ganze Zeit so anfiihlt,
als wire es genau das. Meine Aufgabe: ihn hier in der Schule zu beschiitzen



und dafiir zu sorgen, dass er heil durchkommt. Es ist mir zur Gewohnheit
geworden, ihm jede verbale Tretmine aus dem Weg zu raumen und eine Art
Schutzschild fiir ihn zu sein.

»Mach mal Pause.«

Ein einfacher Satz, der eine Saite in mir zum Schwingen bringt, die ich
fiir eingerostet oder endgiiltig gerissen gehalten hatte, und langsam nicke
ich. Samuel 16st die Umarmung nur sehr unwillig, aber wir wissen beide,
dass wir uns bereits zu viel Zeit geklaut haben.

»Wenn wir uns nicht langsam auf den Weg machen ...«

»Ich dachte, ich soll mal Pause machen.«

»Pause, aber nicht blau ...«

»Hast du nicht gestern die Schule geschwénzt?«

»Das war eine einmalige Aktion.«

»Schade eigentlich. Ich hatte gehofft, du bringst mich mal auf das
Hochhausdach.«

Sein Lacheln gefriert bei meinem Vorschlag, dabei war es eigentlich nur
so dahergesagt. Die plotzliche Unsicherheit in seinem Blick passt so gar
nicht zur eigentlich gelosten Stimmung, die gerade noch geherrscht hat.

»Klar. Sicher. Das machen wir irgendwann.«

Sein Irgendwann klingt fiir mich ein bisschen wie Niemals, und ich
driicke seine Hand, die ich noch immer in meiner halte. Doch bevor ich
etwas sagen kann, durchdringt ein anerkennender Pfiff unseren Moment.

Andi Schneider taucht hinter Samuel auf, und etwas an der Art und
Weise, wie er uns ansieht, gefillt mir absolut nicht.

»Ach, schau an, wen haben wir denn hier?«

Samuel verdreht die Augen, erkennt ihn offensichtlich schon an seiner
Stimme und wendet sich nur sehr langsam in Andis Richtung.

»Probleme?«

Andi schiittelt hochst amiisiert den Kopf. »Ich? Nie.«

»Musst du nicht irgendwo junge Mitschiiler nerven?«



»Habe ich schon, danke der Nachfrage.«

Sofort sausen meine Gedanken zu Theo, der heute aber heil in seinem
Zimmer hockt und ein bisschen Playstation zockt, wiahrend Mama
einkaufen fahrt, und ich schiebe mich an Samuel vorbei.

»Wo ist dein kleiner Bruder eigentlich? Hangt er mal wieder mit
Diinnschiss zu Hause rum?«

»Schwall ins All, Schneider.«

»QOder versteckt er sich vor der bosen, bosen Welt?«

»Lass Theo endlich in Ruhe, sonst ...«

»Ach, Marie, spar dir diese endlosen Drohungen. Es langweilt mich
inzwischen.«

Es macht mich unendlich wiitend, wie er so iiberheblich vor mir steht,
ein Kerl, der meinen Bruder quédlt und gegen den ich nichts ausrichten
kann, weil ich zu feige bin. Und genau das genief’t Andi endlos und reibt es
mir auch noch zufrieden unter die Nase.

»Was machst du jetzt, ha? Zum Vertrauenslehrer rennen? Buhuhu!«

Wenn er wiisste, wie sehr ich ihn und seine ganze Truppe verabscheue.

Wenn er wiisste, wie gerne ich etwas unternehmen wiirde. Wenn er wiisste

Samuel ldsst meine Hand los und geht auf Andi zu, der sich Miihe gibt,
nicht beeindruckt auszusehen.

»Ich weif$ nicht genau, was da vorgefallen ist, aber wenn du Theo noch
mal blode anschaust ...«

»Ja, was dann, hm?«

Sie kommt aus dem Nichts, ohne Vorwarnung oder Blitz, der den
Donner ankiindigt — und sie triftt Andi ebenso unvorbereitet an der rechten
Wange. Eine schallende Ohrfeige, deren Echo geniisslich in meinem Herzen
widerhallt. Andis Augen werden so grof$ wie Untertassen, sein Mund klappt
auf, aber es kommt kein Wort heraus, weil der Schock ihn komplett
lahmlegt. In einer besseren Welt wiirde man jetzt Applaus aus den



Lautsprechern in der Aula horen, aber stattdessen ist es unheimlich still. Bis
Samuel leise weiterspricht.

»Mach einfach einen groflen Bogen um Theo, dann haben wir beide
auch keine Probleme. Okay?«

Andi starrt Samuel einfach nur an, und ich wette, er ist heilfroh, dass
aufler uns niemand gesehen hat, was gerade passiert ist.

»Das wird euch noch leidtun.«

»Ich mach mir gleich ins Hemd.«

An Samuels Antwort prallt auch Andis wiitender Blick ab, und es bleibt
ihm nichts anderes iibrig, als auf dem Absatz kehrtzumachen und so lassig
wie moglich durch die Aula zu fliichten.

Samuel holt noch mal tief Luft, bevor er sich zu mir wendet:
»Entschuldige bitte, ich ...«

Aber davon will ich gar nichts horen, schlinge meine Arme um seinen
Hals, ziehe ihn zuriick in eine Umarmung und kiisse ihn.

»Danke!«

»Danke?«

»Andi terrorisiert Theo seit Beginn des Schuljahrs.«

»Deswegen ... %«

»Ja. Sie verstecken sein Zeug oder sperren ihn irgendwo in der Toilette
ein. Einmal haben sie ihm die Hausaufgaben angeziindet, und seine
Klamotten verschwinden immer auf unerklérliche Weise.«

Er nickt und ich kann sehen, dass es in ihm arbeitet.

»Was konnen wir tun?«

»Nicht viel. Theo fleht mich immer an, nichts zu sagen. Weder unseren
Eltern noch den Lehrern.«

»Aber er kann sich doch nicht ewig so behandeln lassen.«

Es wire so einfach, ihm jetzt alles zu erzahlen - vor allem, wenn er mich
dabei so ansieht, als hitte Andi nicht nur Theo wehgetan, sondern auch mir.

»Theo hat sich mal gewehrt, ist schon eine ganze Weile her.«



»Und?«

Ich kann nur knapp den Kopf schiitteln, weil ich noch immer das Bild
meines Bruders im Krankenhaus vor meinem inneren Auge sehe. Das
geschwollene Gesicht, mit dem er gar nicht mehr wie Theo aussah. Wie
immer, wenn ich an diese Nacht denke, 10st es in mir Gefiithle aus, die tiber
kurz oder lang sicherlich auf die dunkle Seite der Macht fithren. Ich spiire
die Tranen in meinen Augen erst, als sich die erste iber meine Wimpern in
die Tiefe stiirzt.

»Es hat nicht funktioniert. Ganz im Gegenteil.«

Samuel wischt mir zértlich eine Trdne von der Wange und kiisst die
nasse Stelle.

»Wird Zeit, dass sich daran was dndert.«
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Theo

gie hat immer ein Lacheln auf den Lippen, selbst wenn nichts Komisches

passiert. Ich glaube nicht, dass sie das weif3. Aber es fiihlt sich bei ihr nie so
an, als wiirde sie mich auslachen, eher so, als wiirde alles gut werden. Klar,
so soll es wohl auch ritberkommen, wieso kommen die Leute denn sonst zu
ihr?

Ich mache das nur fiir Marie.

Mein Stuhl steht in der Mitte des Raums, Dr. Schadle sitzt mir in
sicherem Abstand gegeniiber. Aufler einem Gemadlde hinter ihr iiber dem
ordentlich aufgerdaumten Schreibtisch und einer Topfpflanze in der Ecke ist
der Raum ziemlich leer. Das ist Absicht, damit man mehr Platz fiir seine
Gedanken und Gefithle hat, wetten? Oder ihr ist die Kohle fiir die
Einrichtung ausgegangen, aber das kann ich mir nicht vorstellen, so gut
besucht wie ihre kleine Praxis in Stuttgarts Innenstadt ist. Immer ist gerade
jemand drin, wenn ich warte, und immer kommt direkt nach mir der
ndchste Patient dran. Als ich das erste Mal hier war, hat mich das richtig
tiberrascht, weil ich immer dachte, dass es nur mir so mies geht und ich zu
einer Therapeutin muss.

Ich mache das nur fiir Marie.

»Und was hast du diese Woche so erlebt?«

Schédle hat blonde Haare und trégt eine Brille mit schwarzem Rand, die

in ihrem schmalen Gesicht noch grofler aussieht. Ich habe mir eine



Psychotante ganz anders vorgestellt, aber ich will nicht meckern, sie ldsst
mich auch mal schweigen, stellt keine bléden Fragen, und manchmal, da
fallt es mir total leicht, ihr die Wahrheit zu sagen und einen kleinen Einblick
in meinen Kopf - oder die Seele - zu erlauben. An anderen Tagen mache ich
sofort dicht, wenn sie zu nah an die Narbe kommt, weil ich niemandem
mehr traue. Nicht mal ihr.

Ich mache das nur fiir Marie.

»Ich hatte eine Panikattacke.«

Sie nickt, aber nicht so, als hatte sie das erwartet, sondern eher so, als
wére es okay, und ich spiire, wie ich mich etwas entspanne und die
Armlehnen des Stuhls loslasse.

»Total bescheuert eigentlich.«

»Wo wiirdest du sie auf der Skala einordnen?«

Siebenunddreif$ig. »War so eine acht.«

»Wo ist es denn passiert?«

»Ich war gerade Schuhe kaufen. Mit einem Kumpel.«

Wow, das klingt viel zu stolz, als wiirde ich mit Samuel angeben oder so.

Schédles Augenbrauen schiefien nach oben, sie ist davon wohl ebenso
tiberrascht, wie ich es bin, das gesagt zu haben.

»Du hast einen neuen Freund?«

»Ich weif$ nicht, ob wir wirklich Freunde sind, aber er ist echt in
Ordnung.«

»Und weif’t du, was die Panikattacke ausgeldst haben kann?«

Ed Sheeran. »Keine Ahnung.«

»Waren es vielleicht Gerdusche oder Geriiche, die Erinnerungen
geweckt haben?«

»Nein.«

Es war der ganze Refrain, den ich jetzt verdringe.

Ich komme mir gemein vor, weil ich sie erneut auf diese psychologische
Schnitzeljagd schicke, dabei konnte ich ihr helfen und sie direkt mit der



Nase auf den Trigger schubsen.

»Ist an dem Tag etwas Besonderes vorgefallen?«

Ich habe ihr nicht von Andi erzahlt, weil sie es dann vielleicht doch
meinen Eltern sagen wiirde, Schweigepflicht hin oder her.

»Nichts Besonderes, nein.«

Schédle hat diesen X-Men dhnlichen Blick drauf, der mich auf gruselige
Art und Weise durchleuchtet. Ich weiche ihm aus, sehe auf meine Hiande,
die ich zu beruhigen versuche. Da am Handgelenk, wo man den Puls am
besten messen kann, hat mir Marie heute frith einen kleinen
augenzwinkernden Smiley hingemalt, und ich muss ungewollt lacheln.

»Theo.«

Ich hasse es, wenn sie meinen Namen so ausspricht. So verstindnisvoll.

»Wir waren nur Schuhe kaufen.«

»Kommen die Erinnerungen zuriick?«

»Nicht alle.«

»Mochtest du mir erzahlen, woran du dich erinnern kannst ...%«

Sehe ich so aus? Wiirde ich dann so nervos mit meinen Fingern spielen
und mit dem Fufl wippen, als stiinde ich unter Dauerstrom? Miisste mir
sonst meine Schwester ein ddmliches Emoji auf die Hand malen, wie
damals, als wir zehn und im Ferienlager waren?

»Wir haben doch schon hundertmal dariiber gesprochen.«

Schédle setzt zu einem nachsichtigen Licheln an.

»Nun, ich bin schon ilter, hilf mir doch mal auf die Spriinge.«

Sie ist nicht viel alter als meine Mutter, aber ich lasse es ihr durchgehen,
hole Luft und spule so schnell wie moglich die ungefahrlichen Erinnerungen
an jene Nacht ab.

»Ich bin in die U-Bahn gestiegen.«

Das weif$ ich noch, und es ist die letzte Sache, die noch nicht wehtut.

»Und dann?«

»Dann habe ich auf meine Haltestelle gewartet. Es war sonst niemand



im Wagen, war ja auch schon spit.«

Ich wage einen kurzen Blickkontakt und sehe sofort wieder weg. Immer
noch kein Mitleid in ihrem Blick, nur pures Verstidndnis.

»Und dann bin ich im Krankenhaus aufgewacht.«

Dazwischen erinnere ich mich nur an unbedeutende Kleinigkeiten.

An den schwarzen Kapuzenpullover und das Lachen. An dieses
verdammte Lachen, das nur mir galt und zwar nicht, weil ich was Witziges
gesagt habe, sondern weil sie wussten, dass ich ihnen ausgeliefert war. Ein
hissliches Lachen.

Schédle lehnt sich in ihrem Stuhl zuriick und das Knirschen der Lehne
lasst mich aufschauen. Sie greift nach einem Klemmbrett, auf dem meine
Akte oder so was angebracht ist und tberfliegt die letzten Eintrédge, sieht
dann tiber den Rand ihrer Brille wieder zu mir.

»Was ist mit der Kette?«

»Vielleicht habe ich mich auch geirrt.«

»Also trug er doch keine Kette?«

»Weif$ nicht.«

Nein, er trug keine Kette und selbst wenn, ich habe es nicht genau genug
gesehen. Ndher ran an die verschwommenen Erinnerungen traue ich mich
nicht. Aber Schaédle ldsst nicht locker.

»Und der Giirtel? Du hast gesagt, die Giirtelschnalle ist dir aufgefallen.«

»Ich weif$ es nicht mehr, okay?!«

Das wollte ich gar nicht so laut sagen, aber sie ist nicht mal
zusammengezuckt, sieht mich einfach nur an. Ihre Ruhe macht mich gerade
absolut wahnsinnig. So wahnsinnig, dass ich aufstehe und durch den halb
leeren Raum gehe.

»Ich weif3 es nicht mehr! Es ist alles so durcheinander da drinnen.« Wie
zum Beweis tippe ich mir an die Schlédfe und bleibe dann am Fenster stehen.
»Sie sind auf einmal eingestiegen, und dann wird es dunkel. Kénnen wir

jetzt bitte das Thema wechseln?«



Sie wartet, ob ich meine Meinung noch mal éndere, was ich nicht tue,
und legt das Klemmbrett schliefllich auf ihren Knien ab.

»Gut. Dann sprechen wir {iber was anderes, wenn du das mdchtest.«

»Danke.«

»Woriiber?«

»FIFA, Netflix, Filme, von mir aus sogar iiber meine Familie.« Aber bitte
nicht mehr iiber diese eine Nacht, die alles kaputt gemacht hat. Ich schleppe
mich zuriick zum Stuhl, weil meine Energie mit einem Mal wie weggeblasen
ist, und lasse mich auf die Sitzflache sinken, als ware ich den New-York-
Marathon in Bestzeit gerannt.

»Wie lauft es bei euch zu Hause?«

»Meine Eltern denken, ich stehe kurz vor dem groflen Durchbruch
zuriick in die Normalitdt, und Marie ...« Marie ist jetzt in der Schule, und
ich sitze hier bei meiner Therapie und kdampfe gegen Erinnerungen, die
aufflackern und immer deutlicher werden. Unauffillig fahre ich mit dem
Finger tiber das kreisrunde Gesicht an meinem Handgelenk. »... Marie ist
verknallt.«

Schédle lachelt kurz.

»Das ist schon.«

»In Samuel.«

»Ach ...«

Ich nicke und lehne mich weiter in den Stuhl zuriick.

»Sie denkt, ich checke es nicht, aber es ist so irre offensichtlich.«

»Und stort dich das?«

Schédle stellt die richtigen Fragen, das ist es wohl, weshalb sie mir
manchmal unheimlich ist. Samuel und Marie. Das ist okay, es freut mich
sogar fiir sie, aber ein bisschen fiihlt es sich auch an, als wiirde ich dabei auf
der Strecke bleiben.

»Nein, Samuel ist in Ordnung.«

Sie macht sich eine Notiz auf dem Klemmbrett, und ich frage mich, ob



meine Antwort falsch war.

»Wirklich. Er hat mir in der Schule geholfen.«

Das klingt fast so, als hitte er mir Nachhilfe gegeben und nicht sich mit
Andi angelegt.

»Das ist gut.«

»Ich mag ihn.«

»Umso besser. Es ist ein grofler Schritt, wenn du wieder Freundschaften
kniipfst.«

Ich beifle mir auf die Unterlippe, um nicht zu lacheln, weil ich mir dann
eingestehen miisste, wie sehr mich das freut.

»Fallt es dir leicht, mit ihm zu reden?«

»Ja, schon. Aber nicht tiber das hier ...«

Ich zeige auf den Raum zwischen uns und bemerke, dass man meinen
konnte, die Attacke wire hier, in ihrem Sitzungsraum passiert.

»Ich verstehe.«

»Er checkt es trotzdem irgendwie. Wieso ich so bin. Und es spielt fiir ihn
gar keine Rolle, er nimmt mich halt so und versucht nicht an mir
rumzudoktern wie alle anderen.«

Schédle macht sich wieder eine kleine Notiz und hat keine Ahnung, wie
sehr mich das stresst.

»War das die falsche Antwort?«

Verwirrt sieht sie mich durch ihre Brille an, die mir jetzt noch grofler
vorkommt, den Kugelschreiber noch immer in der Hand.

» Wie bitte?«

»Manchmal, wenn ich etwas sage, machen Sie sich Notizen, als hitte ich
falsch geantwortet.«

»Nein. Das sind nur Notizen fiir mich, damit ich die wichtigen Dinge
nicht vergesse.«

Sie klickt auf den Stift und legt ihn, zusammen mit dem Klemmbrett,
zuriick auf den Schreibtisch.



»Aber ich kann auch versuchen, es mir so zu merken. Du machst gar
nichts falsch, Theo.«

Wie schon wire es, wenn ich ihr glauben konnte, aber ich sitze hier,
kaue auf meiner Unterlippe und weif3 nicht, wie lange ich die Frage noch fiir
mich behalten kann.

»Was habe ich denn falsch gemacht?«

Da. Ich habe es gesagt.

Ich mache das nur fiir Marie. Und vielleicht ein winziges kleines bisschen
auch fiir mich.

»Ich meine, als es passiert ist. Was habe ich da falsch gemacht?«

Schédle lehnt sich weit nach vorne und fast, als sie wiirde gleich
aufstehen, aber seitdem ich bei ihr in Therapie bin, hat sie in all den Stunden
noch nie ihren Platz verlassen.

»Du hast gar nichts falsch gemacht.«

»Wieso sind sie dann auf mich los? Vielleicht hitte ich ihnen einfach
alles geben sollen, oder ...«

» Theo.«

»QOder ich hitte wegsehen sollen, oder ...«

» Theo.«

»QOder ich hitte sitzen bleiben sollen.«

Statt nach dem rettenden Smiley zu greifen, fahre ich mit dem Finger
tiber meine Harry-Potter-Narbe, nur um zu checken, ob sie auch wirklich
noch da ist. Weil sie mich fiir den Rest meines Lebens daran erinnern wird,
was passiert ist.

»Ich habe irgendwas falsch gemacht, oder?«

Sie schiittelt den Kopf, aber ich will eine Antwort.

»Du hast nichts falsch gemacht, Theo. Und es ist auch nicht deine
Schuld.«

Schédle steht tatsdchlich auf, greift nach einer Taschentuchbox auf
ihrem Schreibtisch und reicht sie mir. Mir ist nicht mal aufgefallen, dass ich



weine.

»Aber allen geht es jetzt beschissen meinetwegen. Meinen Eltern, Marie

oK

Sie legt mir die Hand auf die Schulter und ich wiinschte, die Beriihrung
wiirde sich nicht so schwer anfiihlen.

»Du tragst keine Schuld an dem, was dir passiert ist.«

»Wird es irgendwann wieder besser?«

Die Hoftnung in meiner Frage ist nicht zu tiberhéren und Schadle nickt.

»Ja. Aber denk daran: einen Schritt nach dem anderen.«

»Aber es dauert so lange. Ich meine, sollte ich nicht inzwischen schon
wieder ...« Ich sehe mich in dem Raum um, als wére das richtige Wort hier
irgendwo versteckt, aber die kahlen Wande bieten mir keine besondere
Hilfestellung. »... normal sein?«

»Du bist vollkommen normal.«

»Bin ich nicht. Die haben mich kaputtgemacht.«

Schidle schiittelt wieder nur den Kopf, offensichtlich felsenfest davon
tiberzeugt, dass ich mich irre. Sie hat mehr Vertrauen in mich, als ich es
gerade habe.

»Lass dir Zeit, Theo. Gesundwerden ist kein Wettbewerb.«
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Samuel

lnzwischen laufen wir Hand in Hand durch die Aula, die sich langsam leert,

und ich werde das Gefiihl nicht los, dass es Marie gefillt, wie die anderen
uns anschauen. Sie geht mit erhobenem Haupt und stolzen Schritten in
Richtung Ausgang, schnappt sich ihren Helm wund blickt dann
herausfordernd zu mir.

»Und hast du jetzt noch irgendwelche Verpflichtungen?«

»Du meinst aufler fiir den morgigen Schultag lernen und mir endlich
mal die Auswirkungen der Klimakrise auf Australien ansehen, damit wir
irgendwann mit diesem Referat loslegen konnen?«

Meine Antwort iiberrascht sie ohne Zweifel, aber nicht genug, um sie
von ihrem Plan abzubringen.

»Willst du jetzt echt nach Hause und lernen?«

Nein, ich will spazieren gehen, will mich verlaufen und die Tatsache
genieflen.

»Hast du einen besseren Plan?«

»Da ich heute keine Verpflichtungen habe, die meinen kleinen Bruder
beinhalten ...« Sie schiebt die Glastiir auf und bedeutet mir, ich solle sie
zum Roller begleiten. »... dachte ich, wir konnten ein bisschen Zeit
zusammen verbringen.«

»Wer kann da denn schon Nein sagen?«

Ich wiinschte mir, es brduchte mehr Argumente, um mich zu



iberzeugen, aber Zeit mit Marie zu verbringen, das schlagt so ziemlich jede
Alternative.

»Wollen wir mal hoffen, dass du einen Quadratschidel wie mein Bruder
hast.«

Sie klettert tiber die hiifthohe Holzabsperrung zum Rollerparkplatz und
ich folge ihr.

»Wieso denn das?«

»Weil dir dann sein Helm passt.«

Rollerfahren mit Marie. Ich muss mich zusammenreiflen, um nicht die
Siegerfaust in den Himmel zu recken. Als ich alleine in meiner Zelle saf$ und
versucht habe, mir auszumalen, was hier drauflen alles auf mich warten
konnte, hitte ich mir niemals trdumen lassen, dass jemand wie Marie eine
Hauptrolle in meinem Leben iibernehmen wiirde. Das ist der Jackpot unter
allen nur denkbaren Zukunftsszenarien.

Sie schliefSst das Helmfach am knallroten Roller auf und fischt Theos
blauen Helm hervor, den sie priifend neben meinen Kopf hilt.

»Passt Sturkopfen. Probiere ihn einfach mal.«

»Ruiniert der nicht meine Frisur?«

Thr Blick wandert tiber meinen Kopf, und ich bin froh, heute Morgen im
Bad ein bisschen mehr Zeit fiirs Stylen gelassen zu haben.

»Ich denke, das wirst du iiberleben.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, setzt sie sich ihren schwarzen Helm
auf und verwandelt sich in eine Rennfahrerin-Version ihrer selbst, steigt auf
und steckt den Schlissel ins Ziindschloss, wahrend ich noch immer den
Helm in meiner Hand wiege.

»Was ist? Traust du mir nicht?«

»Doch, klar.«

»Aber ...%«

Sie startet den Motor, und ich muss mich beeilen, wenn ich diesen Trip
mit ihr tatsdchlich machen will. Ich stiilpe mir den Helm {iber, halte dabei



den Atem an, als wiirde ich ins Wasser tauchen, und hole dann tief Luft, als
ich spiire, wie er meine Ohren fest andriickt und wenig Platz fiir mein Kinn
lasst.

»Passt er?«

»Ein bisschen klaustrophobisch, aber es wird gehen.«

»Dann spring auf!«

Und ich tue, was sie sagt, brauche einen kurzen Moment, bis ich die
passende Sitzposition gefunden habe. Dann bleibt nur noch die Frage nach
den Hénden.

»Wo soll ich mich denn am besten festhalten?«

Marie dreht ihren Kopf zu mir und lasst den Roller langsam anfahren.

»An mir.«

Dann gibt sie mehr Gas, und ich muss reagieren, wenn ich nicht
abgeworfen werden will. Reflexartig schlinge ich die Arme um ihre Hiiften
und rutsche damit niher an sie heran, spiire wie ihr Kérper gegen meinen
gepresst wird, wann immer sie bremst oder Gas gibt. In den Kurven miissen
wir harmonieren und die Erfahrungen von damals, als Pascal das Mofa
seines grofien Bruders geklaut hat, kommen mir jetzt gerade recht. Nach der
zweiten Ampel kann ich die Fahrt sogar genief3en, konzentriere mich auf die
Korperstellen, an denen Marie mich beriihrt, und mein Herz benimmt sich
wie ein Fan in der ersten Reihe eines Live-Konzertes. Da hilft es nicht
gerade, dass Marie an der ndchsten Ampel ihre Hand auf meinen
Oberschenkel legt und sich gegen mich lehnt.

»Alles okay da hinten?«

»Alles bestens.«

Wenn meine Stimme noch eine Oktave hoher rutscht, werden die
Windschutzscheiben um uns herum frither oder spiter bersten.

»Ich bin so sehr daran gewohnt, mit Theo zu fahren, dass es sich jetzt
anders anfiihlt.«

»Anders?«



»Besser.«

Weil ich meiner Stimme gerade nicht traue, nicke ich nur, was sie im
Riickspiegel sehen kann, und versuche mich nicht zu sehr iiber ihren
Kommentar zu freuen. Aber auch fiir mich ist diese Fahrt mit Marie kein
Vergleich zu den Spritztouren mit Pascal oder Tommi friiher.

»Wo fahren wir eigentlich hin?«

Bisher hat sie mir unser Reiseziel ndmlich noch nicht verraten.

»Wie wire es mit Freiberg.«

» Was?«

»Du wolltest mir doch dein Hochhaus zeigen.«

»Aber ...«

»Ich weify ungefihr, wie man hinkommt, aber vielleicht mdchtest du
mein Navi sein?«

Ich sage nichts, versuche blitzartig in meinem Kopf eine Pro- und
Kontra-Liste zu erstellen.

Marie in meinem alten Viertel, das tiberschreitet jede Grenze, die ich
mir im Knast mal gesetzt habe, und doch nicke ich jetzt, schlage mit
meinem Helm aus Versehen gegen ihren und versuche, meine Atmung so
gut wie moglich unter Kontrolle zu halten.

»Ist das okay?«

IThre Hand ruht noch immer auf meinem Oberschenkel, und ich
tiberzeuge mich innerlich davon, dass schon alles gutgehen wird. Ich muss
mich entscheiden, weil die Ampel bereits auf Gelb umschaltet.

»An der nichsten Kreuzung links.«

Ihre Hand wandert von meinem Oberschenkel zuriick an den Lenker
und bei Griin gibt sie Gas. Unsere Korper werden wieder etwas néher
aneinandergedriickt, und ich konzentriere mich ausschliefllich darauf,
vergesse all die Zweifel, ob das hier so eine gute Idee ist.

Ich zeige ihr nur meine liebste Aussicht auf der ganzen Welt.

Was soll da schon passieren?
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Marie

Die vier Hochhauser stehen Schulter an Schulter und sehen dabei fast

identisch aus, nur ihre Farben unterscheiden sie.

Gelb, griin, hellblau und dunkelblau.

Samuel, meine Hand fest in seiner, lauft gezielt auf den zweiten Block zu,
der in einer Art Kotzgriin gestrichen ist. Bisher haben uns schon vier oder
fiinf Leute gegriifit, zwei Jungs haben ihn umarmt und gesagt, wie schon es
sei, dass er wieder da ist. Mich hat er nur mit Namen vorgestellt, wer ich
wirklich bin und welche Rolle ich méglicherweise in seinem Leben spiele,
hat er ihnen - und mir - verschwiegen. Aber so wie er meine Hand halt, bin
ich mir sicher, dass die Leute es auch ohne Worte verstehen.

»Man kennt dich hier.«

IThm scheint sein Bekanntheitsgrad eher unangenehm zu sein, wieso
sonst hdlt er den Blick gesenkt und geht fast geduckt, mit schnellen
Schritten?

»Vielleicht war das keine so gute Idee?«

Aber er driickt nur meine Hand und schiittelt den Kopf.

»Quatsch. Freiberg hat halt nicht den besten Ruf, und ich wollte nicht,
dass du mies von mir denkst.«

»Weil du hier aufgewachsen bist?«

Er zuckt die Schultern und klingelt bei drei verschiedenen Parteien im

Haus, als wir vor der Tir zum Stehen kommen.



»Klingelstreich?«

»Nee, aber jemand muss uns ja reinlassen.«

»So macht man das also?«

»Glaub mir, es verdriicken sich immer welche hier.«

Wieso er nicht die Klingel neben dem Namen Nowak im elften Stock
driickt, frage ich nicht, aber es wundert mich. Dennoch ertdnt auch so nach
wenigen Sekunden der Summer und er schiebt die Eingangstiir mit einem
breiten Grinsen auf.

»Nach Thnen.«

Mit einem kleinen Knicks bedanke ich mich und betrete den Hausflur,
in dem es ein bisschen wie montags in der Schule riecht. Samuel geht direkt
zu einem der beiden Fahrstiihle und betétigt den Knopf des rechten.

»Nimm nie den linken, der stottert zu sehr.«

»Das merke ich mir.«

Nicht, dass ich wiisste, wann ich hier mal ohne ihn auftauchen sollte.
Sobald das kleine Lampchen iiber der schweren Tiir des Fahrstuhls angeht,
zieht Samuel sie auf und lasst mich zuerst in den orangefarbenen Innenraum
treten. Die Wdnde sind beschmiert mit bloden Spriichen und Tags. Manche
haben sich mehr Miihe gemacht und ihre Message mit dem Schliissel fiir
immer in den Lack gekratzt. Samuel lehnt sich gegen die Wand und driickt
auf den Knopf ganz oben.

»Genief$ die Fahrt.«

Ruckelnd setzt sich der Aufzug in Bewegung, und ich rutsche ein
bisschen naher zu Samuel heran, weil mir das Gefihrt nicht besonders
vertrauenswiirdig erscheint.

Dreiundzwanzig Stockwerke gilt es zu erklimmen.

»Ist schon mal jemand hier stecken geblieben?«

Er schiittelt den Kopf, wir passieren den sechsten Stock. Siebzehn to go.

»Nee. Aber wenn das Teil kaputt war, hast du auf den Treppen
ordentlich geflucht.«



Ich sehe der Stockwerksanzeige dabei zu, wie sie an- und ausgeht, uns
informiert, wie weit wir schon gekommen sind.

»Ich war noch nie in einem Haus mit so vielen Etagen.« Wenn man, so
wie ich, in der Innenstadt aufwichst, dann findet man ein fiinfstockiges
Haus schon hoch genug - vor allem ohne Aufzug. »Und wann ist der TUV
fiir diesen Fahrstuhl fallig?«

Samuel grinst verschmitzt.

»Vor zwei Jahren.« Er bemerkt meinen panischen Gesichtsausdruck und
muss lachen. »Spaf3. Aber das fragen fast alle Besucher. Uns interessiert das
ehrlich gesagt nicht so. Wir sind einfach froh, wenn wir nicht zu Fuf$ laufen
miuissen. «

» Wir? Ich dachte, du wohnst gar nicht mehr hier.«

Sein Lacheln gefriert und sein Blick wandert von mir zur Anzeige der
Stockwerke. Wir erreichen den elften Stock und Samuel neben mir wirkt
angespannt.

»Hast du Bammel, dass du zum ersten Mal hier drinnen stecken
bleibst?«

Er schiittelt, noch immer abwesend, den Kopf.

»Der Fahrstuhl ist noch nie stecken geblieben.«

»Aber einmal ist ja bekanntlich immer das erste Mal.«

Samuels Aufmerksamkeit kehrt zu mir zurtick, ebenso wie sein Lacheln.

»Wenn ich mir einen Menschen aussuchen diirfte, mit dem ich zum
ersten Mal im Fahrstuhl stecken bleiben miisste ...«

Ein kurzer Schluckauf der Technik lasst uns innehalten, aber sobald sich
das Ruckeln fortsetzt, spricht auch Samuel weiter.

»... warst du meine erste Wahl, Marie.«

»Das sagst du nur, weil du mich noch nie im Panikmodus erlebt hast.«

»Wie sieht der denn aus?«

Ich lehne den Kopf gegen die zerkratzte Wand hinter mir und iiberlege,

welche Version ich ihm erzédhlen soll. Ruiniere ich die Stimmung, wenn ich



die Wahrheit sage?

»Dann werde ich ziemlich zickig und attackiere alle um mich rum
grundlos, als wire alles, was jemals in meinem Leben schiefgegangen ist,
ihre Schuld.« Samuel mustert mein Gesicht, und weil ich eben doch nicht
will, dass die Laune hier kippt, lege ich einen kleinen Scherz nach. »Und ich
kratze und spucke.«

»Damit kann ich umgehen.«

»Glaubst du?«

Er legt den Arm um mich.

»Ich weif} es.«

So klein dieser Fahrstuhl auch sein mag, gerade fiihlt es sich an, als wire
das hier die ganze Welt. Weit weg von daheim, von den Sorgen und dem
Druck, mit Samuel auf dem Weg nach oben.

Von mir aus konnte der Fahrstuhl sogar wirklich in diesem Moment fiir

immer stecken bleiben.
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Samuel

Die eiserne Ausgangstlir zum Dach geht mit einem zarten Klick! auf, und

Marie beschenkt mich mit einem kleinen, leisen Applaus.

»Es iberrascht mich nicht mehr, dass du dafiir keinen Schliissel
brauchst.«

Ich verbeuge mich fiir dieses Kompliment, auch wenn es eher ein
zweifelhaftes Talent ist, das ich mir da Uber die Jahre erarbeitet habe, und
lasse sie als Erste durch die Tiir aufs Dach treten.

»Wenn du kostenlos die Aussicht genieflen willst, musst du erfinderisch
werden.«

Alternativ zum Schlossknacken hitte ich Oli nach dem Schliissel fragen
konnen, aber dann hitte Tommi zu tausend Prozent hiervon Wind
bekommen, und ehrlich gesagt, ist das gerade so ein Moment, den ich nicht
mit ihm oder den Jungs teilen will.

Marie sieht sich auf dem Dach um, als wéren wir in der Staatsgalerie, wo
die tollsten Bilder der groflen Kiinstlern hingen. Die Jungs haben die
Gartenstithle nicht weggerdumt, sie stehen verlassen in der Mitte, ebenso
das uralte Radio, auf dem wir im Sommer die Hits der Saison gehort und
mitgesungen haben.

» Wow.«

»Es ist nicht das Empire State Building.«

»Mit ein bisschen Fantasie ...« Sie dreht sich zu mir um, aber ich kann



nur die eine Halfte ihres Lachelns erkennen, weil der Wind ihr die Haare
wie einen Schleier vor das Gesicht weht. »Ich finde es cool.«

Sie greift nach meiner Hand und zieht mich an den Rand, von wo aus
man den besten Ausblick hat. Es erfiillt mich mit absurdem Stolz, dass
dieses Hochhausdach ihr so ein Strahlen in die Augen zaubert. Gerade
kommen mir die Probleme, die unten auf uns warten mogen, noch kleiner
vor als sonst. Vorsichtig traut sie sich bis an die eiserne Briistung, lehnt sich
dagegen und wagt einen Blick durch die Gitter nach unten.

» Woho. «

Sofort zuckt sie zuriick und prallt gegen mich.

»Das ist hoch.«

Ich verkneife mir ein Grinsen. »Ich hatte angenommen, der Spoiler wére
angekommen.«

»Ja, irgendwann im zwanzigsten Stock ddmmerte es mir.«

»Solange du nicht springst, passiert auch nichts.«

Zogernd traut sie sich wieder etwas weiter vor, lasst den Blick aber
diesmal sicherheitshalber in die Ferne wandern und entspannt sich langsam.
Noch immer stehe ich direkt hinter ihr, und ich glaube, sie genieft diese
Nihe.

»Ich muss sagen, beeindruckend.« Sie deutet mit ausgestrecktem Arm
irgendwo in Richtung Himmel. »Ich kann bis fast nach Zuffenhausen
sehen.«

»Manchmal, wenn ich gar nicht mehr wusste, wohin mit allem, hab ich
mir vorgestellt, ich konnte bis {iber alle Grenzen schauen. Bis dahin, wo
mich niemand kennt.« Jetzt spiire ich ganz deutlich, wie sie ihr Gewicht
gegen mich verlagert.

»Das klingt gut. Wenn es nach mir ginge, wiirde ich von hier gerne bis
nach Spanien oder so schauen.«

»Dafiir schaust du zwar in die falsche Richtung ...«

Sie verpasst mir einen sanften Hieb in die Seite.



»Du weifst genau, was ich meine.«

»Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«

Marie dreht den Kopf in meine Richtung und ich spiire ihren Atem auf
meiner Wange.

» Hm?«

»Hier oben habe ich gelernt, Gedankenspazierginge zu unternehmen.
Wenn du also bis nach Spanien mochtest ...« Ich lege meine Hand iiber ihre,
die das Gertist vor uns umklammert. »... dann konnen wir auf die Art
gehen, wo immer du hinwillst.«

Marie schliefft die Augen und atmet langsam ein, verharrt einen
Moment in dieser Position, bevor sie mich ansieht.

»Wenn ich die Schule fertig habe, dann gehe ich weg.« Thre Stimme
klingt entschlossen. »Theo wird enttduscht sein. Meine Eltern wohl auch,
aber ich halte es nicht mehr aus. Sie haben so viel kaputt gemacht.«

»Deine Eltern?«

»Nein. Diese Idioten, die Theo damals tiberfallen haben. Sie haben ihn
einfach ausgenommen und dann kaputt zuriickgelassen. Sind auf
Nimmerwiedersehen verschwunden, ungestraft.«

Thre Stimme klingt so gefasst, aber ich kann das eben Gesagte nur
schwer begreifen.

»Wo ist das denn passiert?«

»Haltestelle Staatsgalerie.«

»Und es gab keine Zeugen?«

»Nein. Es war zu spdt am Abend, und die Kameras funktionieren da
nicht, wegen der bloden Umbauarbeiten. Weift du, zuerst habe ich gedacht,
er wiirde sich davon erholen.«

Thr Blick wandert wieder davon, als folge er ihren Gedanken.

»Aber es wurde nur immer schlimmer. Therapie hin oder her, es wird
einfach nicht besser. Meine Eltern sind ratlos, aber das geben sie nicht zu.

Sie arrangieren sich mit dem Ist-Zustand und verlangen das auch von mir.«



Obwohl ihre Stimme langsam wackelt, spricht sie weiter.

»Aber ich kann das nicht. Mein Leben steht seit dem Tag X auf Pause,
weil wir uns alle um Theo drehen. Und ich will ihm helfen, aber ich weif$
einfach nicht mehr, wie.« Wieder schliefSt sie die Augen. »Er zieht sich
immer weiter zurtick, ligt uns an, wenn wir fragen, wie es ihm geht, und
erwartet von mir, dass ich lichelnd nicke, wahrend er immer weiter
verschwindet.« Mit einem Mal reif3t sie die Augen auf und ihr Blick ist
wiitend, fast brennend. »Ich wiinschte mir, die Typen wiirden endlich
geschnappt, dann konnte Theo vielleicht endlich damit abschlieflen und
noch mal von vorne anfangen.«

Jetzt ergibt alles, was Theo mir iiber Stuttgart als sein Geféngnis erzdhlt
hat, viel mehr Sinn.

»Das tut mir leid.«

»Allen tut es leid. Aber niemand kann helfen.« Marie schiittelt den Kopf
und bringt plotzlich Abstand zwischen uns. »Manchmal bin ich so wiitend.
Auf Andi, auf alle, die wegschauen, auf alle, denen Theo egal ist, auf meine
Eltern, auf mich ...«

»Vielleicht solltest du das mal rauslassen.«

»Rauslassen?«

Ich nicke, stelle mich neben ihr auf und umklammere das Gitter vor uns,
so fest, als befiirchtete ich, der Wind koénne mich wegblasen. Dann denke
ich an all die Dinge, die ich vergessen will. An die Schikane in der JVA, die
Priigel und alles dazwischen, hole tief Luft und schreie, schicke meine
Gefiihle tiber die Hausdédcher meines Viertels, bis iiber die Stadtgrenzen und
noch viel weiter hinaus.

Einmal angefangen, kann ich gar nicht mehr aufthdren, nehme nur wahr,
dass Marie in mein verletztes Gebriill mit einfdllt. Wir stehen da und
schreien so lange, bis wir heiser und leer sind. Dabei weif3 ich nicht, ob es
der Wind ist, der mir die Tranen in die Augen treibt, oder ob sie doch von

ganz woanders herrithren.



Erst, als nichts mehr da ist, horen wir auf und sehen der ausgebriillten
Waut hinterher, die der Wind mit sich nimmt und deren Echo sicher noch
irgendwo zu horen ist.

»Das hat sich ganz gut —«

Weiter komme ich nicht, weil Marie den Kragen meiner Jacke schnappt
und mich zu sich runterzieht. Ihre Lippen treffen meine, so verzweifelt, dass
ich schnell die Arme um sie schlinge, aus Angst, sie konnte das
Gleichgewicht verlieren oder ich mich Hals iiber Kopf in sie verlieben.

Letzteres ist ohnehin schon ldngst passiert.
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Mama lasst mich nach der aufwiihlenden Stunde bei Schadle in Ruhe,

informiert mich aber noch dariiber, dass Essen im Kiihlschrank steht und
ich sie jeder Zeit anrufen kann, falls ich sie oder sonst was brauche. Auch
Papa, der im Biiro ist, weif8 Bescheid und ist auf Abruf bereit. Kein 5-Sterne-
Hotel bietet eine bessere Versorgung, und doch stellt sich das entspannende
Gefiihl erst ein, als die Haustiir ins Schloss fdllt und ich tatsdchlich alleine
bin.

Nur um sicher zu sein, dass sie wirklich weg ist, trete ich auf den Flur
und horche in die Stille der Wohnung. Es ist schon ein bisschen irre:
Wihrend mir die Dunkelheit fast die Luft zum Atmen abschniirt, ist es die
Stille, die mir die Freiheit zum Denken gibt. Nur dann klopft mein Herz
ganz normal, nur dann kann ich es iiberhaupt spiiren, denn sonst ist der
Larm drumrum zu laut. Mamas Kummer, Papas Ablenkungsversuche, Maries
Sorgen, Andis gehdssige Bemerkungen, Schddles Fragen. Da passiert es
schnell, dass man seine Gedanken nicht mehr hort.

Der Flur in unserer Wohnung ist mein personlicher Spiefirutenlauf.
Unsere ganze Familiengeschichte hingt in Form von gerahmten Fotos an
der Wand, eines neben dem anderen, perfekt ausgerichtet. Eine
Retrospektive in Schwarz-Weifs. Die Hochzeit unserer Eltern, Maries
Geburt, ihre ersten Schritte, dann mein Auftritt, das erste Gruppenfoto als

vierkopfige Familie, Einschulungen, Sommerurlaube, Sportfeste, noch mehr



Urlaube, aus Kleinkindern werden Leute, Papas Haare etwas kiirzer, meine
Locken dafiir umso wilder.

Wenn man fast an der Kiichentiir ist, endet die Geschichte abrupt. Das
letzte Foto dort zeigt mich, wie ich stolz grinsend neben Marie stehe, die
ihren Rollerfithrerschein bekommen hat, die rote Vespa thront - wenn auch
auf dem Bild etwas farblos — neben uns.

Wenn ich mir heute den Jungen auf dem Bild so anschaue, fillt es mir
schwer, mich noch darin zu erkennen. Was war damals wohl meine grof3te
Sorge? Was meine grofite Angst? Die Englischhausaufgaben? Das nichste
Update von Fortnite? Ich muss wegsehen, weil es so wehtut zu wissen, dass
ich mal er gewesen bin.

Schnell gehe ich weiter ins Wohnzimmer und nehme auf Papas
Fernsehsessel Platz, lasse ihn mit der Fernbedienung so weit zuriickfahren,
dass ich mich entspannt reinflazen kann, die Fiile hochgelegt und - dank
jahrelanger Versuchsreihen - in der korrekten Position, um den perfekten
Blick auf den Bildschirm an der Wand zu haben. Nur schalte ich ihn nicht
ein. Kein Programm um diese Uhrzeit interessiert mich. Kochsendungen
machen hungrig, Polizeisendungen - ob nun gescriptet oder nicht — sorgen
fiir Herzrasen, und 500 Euro in vier Stunden wiirde ich doch eh nur fiir
Turnschuhe ausgeben, egal zu welchem Wochenmotto.

Ein Blick auf die Uhr reicht, um zu wissen, dass Marie bald nach Hause
kommt und mit ihr alle News aus der Schule - wo man mich bestimmt nicht
vermisst hat. Andi wird ein anderes Opfer gefunden haben, und auch wenn
er oder sie mir leidtut, so bin ich doch einfach nur dankbar, dass es mal
nicht mich erwischt. Das Mitgefiihl der meisten Menschen ist vermutlich
nur Erleichterung, dass es nicht sie selbst erwischt hat.

Es klingt so, als wire Mama schon wieder zuriick, ein Wagen fihrt auf
den Parkplatz vor dem Haus, und ich greife nach der Fernbedienung. Das
war eine kurze Verschnaufpause. Wie im Flugzeug bewege ich den Sessel
zuriick in eine aufrechte Position, damit ich schnell genug alle Spuren



verwischen und zuriick in mein Zimmer fliichten kann —

Der Knall und das berstende Glas treffen mich aus dem Nichts.

Die Glassplitter schiefien wie gefahrliches Konfetti aus einer Kanone,
gehen tiber dem roten Teppich im Wohnzimmer nieder und ich rutsche aus
dem Sitz in Deckung hinter den Sessel, wage nur einen kurzen Blick in
Richtung des Fensters, das jetzt ein faustgrofles Loch ziert. Knapp neben
dem Couchtisch liegt der Eindringling.

Ein roter Backstein.

Dann hore ich das Lachen, Autotiiren und einen heulenden Motor.

Ich muss zum Fenster, muss nachsehen, wer es war, was fiir ein
Automodell es ist, welche Farbe, wer am Steuer sitzt.

Doch ich spiire nur, wie mein Korper zittert, und hore das Summen in
meinem Kopf. Meine Haut prickelt, als hitten die Glassplitter mich und
nicht den Boden getroffen.

Meine Hand tastet nach dem Handy, dass ich bei der Flucht hinter den
Sessel habe fallen lassen, und ich tippe verzweifelt zweimal den falschen
Code ein, weil meine Daumenerkennung nicht funktioniert. Egal, wie oft
ich den Kopf schiittele, das Lachen in meinem Schédel verschwindet nicht,
es wird nur immer lauter.

Endlich wihle ich Maries Nummer und halte mir das Smartphone so
fest ans Ohr, als konnte ich mich ihr dadurch ndher fiithlen.

Es klingelt.

Und klingelt.

Und klingelt wieder.

Wo steckst du?

Horrorszenarien vermischen sich in meinem Kopf und ich schlage mir
mit der flachen Hand gegen die Schléfe, will die Bilder aufhalten, die mein
Kopfkino fluten, aber es wird noch schlimmer.

»Hey, hier ist Marie, ich kann gerade nicht rangehen, aber hinterlass mir
eine Sprachnachricht und ich rufe asap zuriick. Ciaol«



Thre Stimme klingt so frohlich und sorglos, weil die Ansage vor dem
Uberfall aufgenommen wurde, als alles noch in normalen Bahnen verlief
und wir nur irgendeine Familie in gerahmten Fotos waren.

»Marie ... komm bitte nach Hause. Bitte. Bitte. Bitte. Komm nach
Hause. «
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Marie

Wir sitzen hinter dem Geldnder auf der Briistung, nur unsere Beine

baumeln zwischen den Stiaben hindurch iiber dem Abgrund, und es hat gute
vierzig Minuten gedauert, bis ich mich das getraut habe. Aber so langsam
entspanne ich mich und fange an, das alles zu genieflen. Samuel sitzt so
dicht neben mir, dass unsere Hiiften sich beriihren, und ich will, dass es fiir
immer so bleibt.

»Meinst du, wir sind dem Himmel hier niher als der Erde?«

Meine Frage lasst Samuel kurz nachdenken, bevor er den Arm in die
Hohe reckt und dann nickt.

»Ich glaube, ja. Habe gerade eine Wolke gestreichelt.«

»Wenn das so ist ...«

Ich strecke meine Hand ebenfalls aus und gonne mir den naiven
Moment, der mir hier oben leichtféllt und sich befreiend anfiihlt.

»Wenn du mit deinen Kumpels hier oben warst, hast du sicher keine
Wolken gestreichelt.«

Er muss bei dieser Vorstellung lachen und schiittelt entschlossen den
Kopf.

»Niemals. Da haben wir eher Rauchwolken produziert.«

»S0, S0.«

»Die Jungs waren schon in Ordnung. Wenn es uns in der Familie zu viel

wurde, haben wir hier eben ein bisschen entspannt.«



»Partys gefeiert auch?«

»Mit denen war immer irgendwie Party.«

Mir fallt auf, dass er oft bei den Erzdhlungen iiber seine Freunde die
Vergangenheitsform benutzt.

»Aber jetzt nicht mehr?«

»Nein.«

»Weil du ach-so-erwachsen geworden bist?«

» Auch.«

Und das klingt ernster, als ich erwartet hatte.

»Ist irgendwas passiert?«

»Wird das hier ein Verhor?«

»Nein, es interessiert mich nur.«

»Wieso?«

»Weil du mich eben interessierst, Samuel.«

»Verstehe.«

Er sieht raus auf die Stadt, stiitzt die Hinde hinter sich ab und lehnt sich
zuriick, legt den Kopf in den Nacken und sucht den Himmel wohl nach der
nédchsten Wolke ab.

»Ich habe mich einfach in eine andere Richtung entwickelt.«

Er spricht leiser, und ich nehme das als Vorwand, mich noch etwas
dichter an ihn zu lehnen.

»Sie haben alle keinen Fahrplan fiirs Leben und ich ...«

Er zuckt, so gut es in der Position eben geht, mit den Schultern, und ich
lasse ihm Zeit, seine Gedanken in die richtigen Worte zu verpacken.

»... ich werde nervos. Was soll ich mit dem ganzen Zeug anstellen?«

»Mit welchem Zeug?«

»Der Zukunft.«

»Hast du dir denn nie Gedanken dariiber gemacht?«

»Ehrlich gesagt, nein. Wenn du glaubst, dein Leben liuft auf ewig in eine
bestimmte Richtung und dann merkst du, das ist gar nicht so —«



Hinter uns fliegt die Tiir auf und Schritte ertonen auf dem Betonboden.
Samuel zuckt so sehr zusammen, dass ich mich ebenfalls erschrecke.
Schneller, als ich reagieren kann, steht er schon auf der Briistung. Fast
erwarte ich, dass er die Fauste hochreifit, aber es ist doch nur ein Zucken,
dann hebt er eine Hand, was wie ein Gruf3 aussieht.

»Hi, Jungs.«

Drei Jungs, alle in unserem Alter, stehen grinsend wie Orgelpfeifen
aufgereiht und sehen immer wieder von Samuel zu mir, wieder zu ihm,
dann wieder zu mir, als waren sie ein animiertes GIF.

»Storen wir?«

»Quatsch.« Samuel springt von unserem Sitzplatz runter und geht auf sie
zu, begriifit sie mit einer Umarmung und deutet dann auf mich. »Das ist
Marie.«

Alle drei winken mir zu.

»Und das sind Sinan, Oli und Pascal.«

Jetzt bin ich es, die winkt und langsam von der Briistung klettert, noch
immer etwas benommen, dass unser Moment so abrupt beendet wurde.

»Hast du das Schloss geknackt?«

Samuel nickt.

»Verfiigt ja nicht jeder tiber den Luxus eines Schliissels.«

»Hittest klingeln konnen, ich hitte ihn dir schon gegeben.«

Langsam komme ich auf die Gruppe zu, unsicher, wie ich mich
verhalten soll. Zwar hat Samuel mich vorgestellt, mir aber wieder keine
Rolle zugeteilt, also schnappe ich mir einfach die, die mir gefillt, und greife
nach seiner Hand.

»Ihr seid also die Jungs, ja? Hab schon viel von euch gehort.«

Keinem entgeht, dass wir jetzt Hindchen haltend dastehen, und die
Tatsache, dass Samuel unsere Finger verhakt, gefallt mir.

»Ja, wir sind die Jungs.«

»Aber einer fehlt.«



» Tommi.«

Ich kann nicht so genau sagen, ob Samuel traurig oder erleichtert ist,
dass Tommi gerade nicht hier ist.

»Wo steckt er denn?«

Weder Sinan noch Pascal oder gar Oli scheinen auf Samuels Frage eine
Antwort parat zu haben, zumindest betrachten sie auf einmal hdchst
interessiert ihre Schuhspitzen oder den einen Punkt am Horizont ganz
hinten.

»Der ist ... busy.«

Samuel nickt, seine Kiefermuskeln spannen sich an.

»Verstehe.«

Ein Seitenblick zu mir, wohl um sicherzugehen, dass ich zwischen den
Zeilen nicht lesen kann, dass sein Kumpel sicher nicht nur busy ist.

»Nun, wir ziehen dann mal weiter. Ihr wisst ja, was man sagt. Fiinf Leute
sind drei zu viel fir Zweisamkeit.« Mit einem Lécheln, das ihm schon viel
besser zu Gesicht steht, wendet er sich zu mir. »Wollen wir?«

»Klar.«

Die Jungs verstehen offensichtlich auch, dass unsere Flucht die beste
Idee ist und verabschieden sich von mir, verkiinden, dass es schon war, mich
zumindest kurz kennengelernt zu haben, und sehen uns dann nach, als wir
durch die Tiir ins Gebdude treten. Fiinf Stufen spater stehen wir wieder vor
dem Fahrstuhl, und erst jetzt entspannt sich Samuels Kiefer. Ich gonne ihm
eine Verschnaufpause, bevor ich ihm eine Frage stelle.

»Auf einer Skala von eins bis zehn, wie awkward war das fiir dich?«

»Sieben.«

» Wow. «

Der Fahrstuhl kommt und Samuel zieht die Tiir auf, lasst mir erneut den
Vortritt.

»So schlimm?«

»Ich wollte einen klaren Cut.«



»Mit deinen Jungs?«

Nickend driickt er auf den Knopf, der dem Fahrstuhl den Auftrag erteilt,
uns wieder heil ins Erdgeschoss zu bringen.

»Das hier ...« Er deutet auf den Fahrtstuhl um uns herum, aber ich
verstehe, dass seine Geste viel mehr umfasst. »... gehort nicht mehr zu mir.
Ich gehore nicht mehr hierher.«

Fast tiberschlagen sich die Worte, die er schnell hervorschleudert.

»Ich wollte nicht mehr in dieses Haus, zu den Jungs oder auf das Dach
kommen. Aber manchmal ist es leichter, das zu tun, was immer funktioniert
hat, als bei null anzufangen. Und dann kamst du und warst meine Null.«

»Danke auch.«

»Nein. Ich meine, bei dir wollte ich bei null anfangen. Eine neue Chance
und so.«

Er muss merken, dass mich seine Worte verwirren, weil ich wohl nicht
die ganze Geschichte kenne.

»Ich habe frither richtig viel Mist gebaut. So richtig.«

»Soll heiflen?«

War der Fahrstuhl bei der Fahrt nach oben auch schon so eng und
stickig?

»Wir haben immer Arger gemacht, und irgendwann wurde ich
erwischt.«

» Wobei?«

Ich will nicht so kiihl klingen, aber es ist nétig, damit ich einigermafien
ruhig bleibe. Reicht der Sauerstoff fiir zwei Menschen in diesem Fahrstuhl?

»Wir haben Autos geknackt und Zeug rausgeklaut, um es zu verkaufen.«

»Du hast Zeug geklaut?«

»Ja. Und zwar oft.«

Ich nicke, obwohl mein Kopf sich ganz ohne mein Zutun zu drehen
beginnt.

»Und du wurdest erwischt.«



»Ja.«

»Und dann?«

Jetzt kommt offensichtlich der Teil, der ihm schwerfallt, den ich aber
horen will. Hier gibt es keine Flucht, keinen Ausweg, hier drinnen will ich
die Wahrheit.

»Dann wurde ich verurteilt.«

Und nun hélt der Fahrstuhl. Der doch angeblich noch nie stecken
geblieben ist, aber bevor mein Panikmodus kicken kann, bemerke ich, dass
wir einfach nur in einem Stockwerk gehalten haben und die Tiir aufgeht,
damit ein weiterer Fahrgast zusteigen kann.

»Ach, schau an ...«

Der Mann bleibt in der Tiir einen Moment lang stehen, er trigt einen
dunkelblauen Jogginganzug zu Hausschuhen und einem Haarbiirste-ist-
heut-nicht-Styling. In der Hand hélt er eine brennende Zigarette und eine
leere Einkaufstasche. Samuels Gesichtsfarbe wird von Sekunde zu Sekunde
blasser, und ich habe keine Ahnung, ob einer der beiden noch weif, dass ich
auch hier bin.

»... mit dir hétte ich hier ja nicht gerechnet.«

Mit einem Schritt ist der Typ im Fahrstuhl und die Tiir schlief3t sich zur
Fahrt durch die letzten Stockwerke. Seine Haare sind schon ziemlich grau
fiir sein Alter, denn die Augen verraten, dass er jlinger ist, als sein Auftreten
vermuten lasst. Am Kinn verbreitet sich ein ausgewachsener Dreitagesbart.
Alles in allem wirkt er unausgeschlafen. Samuel sagt noch immer nichts,
starrt den Mann nur an und ich stehe verloren in meiner Ecke.

»Wie lange bist du schon zuriick?«

»Bin nur kurz auf dem Dach gewesen.«

Kurz ist gelogen, wir waren locker zwei Stunden da oben.

»Und da kamst du nicht auf die Idee, mal vorbeizuschauen?«

»Ich wollte dich nicht storen.«

»Du hast doch noch immer den Schliissel.«



Samuels Sekundenblick trifft mich, aber ich rithre mich nicht, akzeptiere
die Rolle der stummen Beobachterin.

»Den habe ich nicht dabei.«

»Dann klingle einfach.« Der Mann legt die Zigarettenhand auf Samuels
Schulter, der unter dieser Geste schrumpft. »Gut siehst du aus. Hitte es
schlimmer erwartet.« Samuel nickt, hat Schwierigkeiten, den Blickkontakt
zu halten. »Hat dieser Liebig gesagt, dass ich dich sprechen wollte? Du hast
ja wohl kein Handy mehr.«

»Ich bin noch nicht dazu gekommen, das alles zu organisieren. Muss
noch viel anmelden und so.«

»Klar. Verstehe.« Der Mann nimmt die Hand weg, fithrt sie zum Mund
und gonnt sich einen tiefen Zug aus der Zigarette, bevor er auf den Boden
zwischen seinen Fiifien ascht.

»Hofte, du hast was daraus gelernt.«

»Hab ich.«

»Mein Sohn ist ndmlich keine Weichbirne.«

Blitzschnell und heftiger als nétig schldgt er ihm mit der flachen Hand
in den Nacken. Und Samuel wehrt sich nicht mal. Ich habe solche Szenen in
letzter Zeit zu hiufig gesehen und noch viel hdufiger den Mund gehalten.

»Heyl«

Beide Kopfe drehen sich in meine Richtung, als wire ihnen erst jetzt
eingefallen, dass sie nicht alleine sind, aber nur Samuel sieht sofort wieder
weg. Sein Vater mustert mich eingehend, bevor seine Mundwinkel sich zu
einem lassigen Léacheln hinreif3en lassen.

»Und wer bist du?«

»Ich bin Marie.«

Irgendwie reicht mir diese Erklarung nicht.

»Samuels Freundin.«
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Samuel

Papa geht neben uns her, und ich mochte am liebsten zu einer Wolke

werden und zuriick aufs Dach schweben. Marie nimmt die Situation so wie
sie ist, ich sehe keine Wertung in ihrem Blick, sie unterhilt sich ganz normal
mit Papa, der ihr erzdhlt, dass er noch schnell zum Discounter muss, weil
ihm das Brot ausgegangen ist und jeder Haushalt einen Toastvorrat haben
muss. Aber in meinem Kopf tickt die ganze Zeit der Countdown der
Wahrheitsbombe, die jeden Moment hochgehen kann. Aber Papa schaftt es,
meine Vergangenheit aus dieser Konversation zu filtern, und ich bin ihm
dafiir sogar dankbar.

»Es war schon, dich kennenzulernen, Marie. Vielleicht kannst du ja
besser auf meinen Jungen aufpassen.«

Wieso fithle ich mich plotzlich wieder wie zwolf und so, als ob ich
tatsidchlich einen Aufpasser briauchte? Sie schiitteln sich die Hiande, bevor er
sich mir zuwendet.

»Wiirde mich freuen, wenn wir mal etwas ldnger Zeit fiir ein Gesprach
hétten.«

Nicht, wenn es nach mir geht. Trotzdem nicke ich und werde zur
Salzsiule, als er mich tiberraschend in eine muffige Umarmung zieht.

»Diesel vermisst dich ganz schon.«

Ist es schrecklich von mir, dass ich den Hund mehr vermisse als meinen

Vater?



»Bau keine Scheifle mehr, okay?« Er fliistert es inklusive miesem Atem
an meine Wange und 16st sich dann von mir. Nicht ohne mir noch eine
liebevolle Backpfeife mitzugeben. »Schonen Tag euch noch.«

Dann verabschiedet er sich winkend und geht in Richtung
Einkaufszentrum davon. Sein Gang ist noch schlurfender geworden, die
Knieschmerzen haben wohl in letzter Zeit zugenommen, und es ist mir ein
bisschen peinlich, dass dieser ungepflegte und von der Arbeit gezeichnete
Mann mein Vater ist. Marie wartet, bis er auSer Horweite ist, bevor sie sich
wieder zu mir dreht.

»Er macht einen interessanten Eindruck.«

Ich muss lachen, weil ich noch nie eine passendere Beschreibung meines
Vaters gehort habe.

» Wohl wahr.«

»Ihr scheint ein bisschen Redebedarf zu haben.«

»Ich habe ihm eigentlich nicht mehr so viel zu sagen.«

Trotzdem kann ich meinen Blick noch immer nicht von seinem blauen
Polyesterriicken abwenden, der fast das Einkaufszentrum erreicht hat.

»Und hast du mir vielleicht noch was zu sagen?«

Richtig. Unser Gesprich wurde durch Papa jah unterbrochen, und
obwohl mein Kopf gerade ziemlich voll ist, weif$ ich noch ganz genau, wo
wir waren.

»Schon.« Ich muss nur die richtigen Worte finden.

»Du wurdest verurteilt?«

Marie weif$ also auch noch, wo wir waren.

»Zehn Monate.«

»Bewdhrung?«

Jetzt kommt der Teil, von dem immer alle gesprochen haben. Die
Wahrheit sagen und trotzdem normal weiterleben, weil niemand schlecht
von dir denkt. Die Angst driickt mir die Kehle zu. Bei manchen Leuten wire
es mir vielleicht wirklich egal, ob sie mich danach anders sehen. Aber nicht



bei Marie.

»Nein.«

Sie haben mich einfach nur dank meiner guten Fithrung einen Monat
frither entlassen. Marie gibt sich Miihe, nicht merken zu lassen, was sie
dariiber denkt.

»Wie lautete denn die Anklage?«

»Diebstahl und Sachbeschddigung.«

Das zumindest stimmt, und Maries Blick lasst mich nicht fiir einen
Wimpernschlag los. Der Klofl in meinem Hals wird jede Sekunde grofier,
driickt auf die Stimmbédnder und will sie lihmen, mich mit der
Halbwahrheit davonkommen lassen. Ich schlucke hart, versetze dem Klof3
damit den Todesstof3.

»Und Korperverletzung.«

Es wire gelogen zu behaupten, dass es mir leichtfdllt. Und es wiére auch
gelogen zu behaupten, sie wiirde nicht kurz wegsehen. Klar, ich hatte
gehofft, sie wiirde sagen, dass es kein Problem sei. Dass ich ja meine Strafe
abgesessen hitte. Eben genau das, was man mir vor der Haftentlassung
vorgekaut hat. Vollwertige Resozialisierung. Wieder ein Teil der Gesellschaft
werden.

»Du hast also jemanden verpriigelt?«

Ich nicke.

»Einfach so?«

»Nein.« Doch. Einfach so. »Ich wollte sein Handy und die Kohle.«

»Theo haben sie auch das Handy, die Schuhe, die Kopthorer und die
Kohle geklaut. Bevor sie ihn verpriigelt haben, weil er sich gewehrt hat.«

Und in ihrer Welt bin ich kein bisschen besser als diese Idioten.

»Du hast jemanden verpriigelt, weil du sein Zeug klauen wolltest und er
sich gewehrt hat.«

Keine Frage mehr, nur die niichterne Feststellung.

»Ja.«



»Weiflt du, wie es der Person jetzt geht?«

»Nein.«

»Hast du dich entschuldigt?«

»Ja.«

»Hat die Person die Entschuldigung angenommen?«

Sie will das Mérchen horen, das auch ich geglaubt habe, weil es einfacher
ist als die Realitdt.

»Nein.«

»Und wie geht es dir damit?«

Als ob das jemanden interessiert.

»Geht so. Ich weil} jetzt halt, dass ich fiir ihn viel kaputt gemacht habe.«

Auch wenn der Mann, den ich verpriigelt habe, deutlich élter als Theo
ist, muss ich natiirlich an ihn denken. Und daran, was Marie mir erzahlt hat.

»Und fiir dich auch.«

Ein Satz wie eine Ohrfeige. Marie sieht mich an, aber ich habe keine
Ahnung, was in ihr vorgeht und ob sich ihre Meinung iiber mich
grundlegend verdndert hat. Sie sieht von mir zu den Betonhochhdusern,
Spielplatzen und Autos, sucht wohl eine Erklarung fiir meine Tat und kehrt
doch wieder zu mir zuriick.

»Das ist eine Menge, Samuel.«

»Ich weif3.«

»Das ist s0 ...«

»Ja, ich weif3.«

Und genau das ist die Reaktion, mit der ich und auch die anderen
jederzeit gerechnet haben. Weil es einfach immer ein Teil unserer
Scheifibewerbung auf eine zweite Chance sein wird, und daran wird sich nie
was dndern.

»Ich muss nach Hause.«

Klar. Natiirlich muss sie das. Vielleicht muss sie aber auch einfach nur

weg von mir.



»Sehen wir uns morgen in der Schule?«

Das zumindest muss ich fragen, bevor sie sich in Richtung des Rollers
aufmacht, der rot glinzend zwischen den Mofas steht.

»Ich werde da sein.«

Sie dreht sich nicht um, und so kann ich nicht sagen, ob sie dabei lachelt
oder nicht. Sie muss sich noch mal umdrehen, nur damit ich weif3, ob es
nicht doch vielleicht stimmt, was Typen wie Liebig mir erzahlt haben. Von
wegen zweiter Chance und all dem. Sie schnappt sich ihren Helm, den sie an
den Lenker gekettet hatte, wirft die Haare iiber die Schultern und
verschwindet dann hinter ihrem Visier.

Dreh dich bitte noch mal um.

Nur ein Blick zuriick, nur ein Rettungsseil fiir mich, irgendwas.

Sie steigt auf den Roller, dreht den Schliissel im Schloss und der Motor
brummit, sie gibt locker ein bisschen Gas und ldsst ihre Vespa vom Sténder
rutschen.

Dreh dich bitte noch mal um.

Sie fahrt langsam Richtung Parkplatzausfahrt und hat keine Ahnung,
dass sie gerade mein Herz tiberrollt hat. Ich reifle den Blick von ihr los und
lasse ihn die Hausfassade nach oben wandern. Dorthin, wo Oli, Pascal und
Sinan rumhdngen und wo, laut Tommi, noch immer mein Platz ist.

Das laute Hupen weckt mich aus dieser Zukunftsvision, und ich sehe
zuriick zur Strafle, wo Marie den Roller gewendet hat und langsam wieder
auf mich zufahrt.

Knapp vor mir bremst sie und klappt ihr Visier hoch.

»Danke fiir heute. Und das Wolkenstreicheln.«

»Jederzeit.«

Auch wenn ich das Gefiihl nicht loswerde, dass es bei einer einmaligen
Aktion bleiben wird.
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Theo

P apa spricht mit dem Polizisten, der als Erster hier ankam und den »Tatort«

fotografiert hat. Mama beantwortet die Fragen der Polizistin, die auch schon
mit mir gesprochen hat. Und ich sitze auf dem Sofa und rithre mich nicht,
weil ich am liebsten woanders wire.

Als die Tiir aufgeht, sehen alle sofort zum Flur, und es wiirde mich nicht
mal wundern, wenn einer der Beamten die Knarre aus dem Halfter zieht.
Ein bisschen CSI Miami-Style halt, aber es ist nur Marie, die mit ihren
Schulsachen und dem Helm unterm Arm die Bithne betritt und deren
Gesichtsziige sofort entgleisen. Sie sieht die Scherben und Splitter auf dem
Boden, die Polizisten und unsere Eltern. Zum Gliick parkt sie den Roller
immer hinten, sonst hitte sie das Aufgebot unserer Freunde und Helfer in
der Auffahrt gesehen.

»Wo warst du denn bis eben?«

Der Vorwurf in Mamas Stimme ist deutlich.

»Ich habe was fiir das Referat gemacht. Mit Samuel.«

»Wir haben dich angerufen, dein Handy ist aus.«

Der Vorwurf unserer Mutter schldgt so heftig ein, wie vorhin der
Backstein.

»Ich habe es ausgeschaltet.«

Deswegen ist sie also nicht rangegangen. Es fehlt nur, dass Mama scharf

einatmet und sich dramatisch die Hand auf die Brust legt. Aber nichts



passiert und Marie ist noch immer irritiert von den Polizisten.

»Was ist denn passiert?«

Sofort sieht sie zu mir, sucht mein Gesicht nach Wunden oder Spuren
ab, aber ich schiittele nur knapp den Kopf. Niemand muss sich Sorgen
machen, mir geht es super. Nur eine Nahtod-Panikattacke, aber hey, ein
bisschen Melissentee und ich bin quasi wieder der Alte.

»Jemand hat ein Attentat auf Theo vertibt!«

Mama ist die Meisterin der Ubertreibung, zumindest, wenn es um mich
geht. Auf Maries fragenden Blick schiittele ich wieder nur den Kopf, und
Papa relativiert Mamas Aussage sofort.

»Jemand hat sich einen Streich erlaubt und einen Stein durchs Fenster
geworfen.«

Diese Version trifft es zwar auch nicht zu hundert Prozent, aber wie so
oft liegt die Wahrheit irgendwo dazwischen.

»Aber wer?«

Eine Frage, die Marie wohl den Polizisten stellt, ich zucke jedenfalls nur
die Schultern, obwohl ich eine Vermutung habe. Genau wie Mama.

»Vielleicht sind es dieselben Manner, die Theo damals uberfallen
haben.«

Unwahrscheinlich, woher sollten sie wissen, wo ich wohne? Bisher
hatten meine Eltern mir diesen Gedanken jedes Mal wieder ausgeredet,
wenn ich ihn ausgesprochen hatte.

Marie kommt langsam weiter ins Wohnzimmer, betrachtet den Teppich,
auf dem wir frither barfufl Fangen gespielt haben und der jetzt mit
Glassplittern in allen Grofien verziert ist.

»Vielleicht galt es ja gar nicht mir.«

Mein Versuch abzulenken, aber Marie schiittelt den Kopf. Sie schiittelt
einfach den Kopf. Oh-oh.

»Vielleicht war es auch jemand aus der Schule?«

»Habt ihr denn Arger in der Schule?«



Muss es schon sein, in einer Illusion zu leben, in der Marie und ich nur
normale Schiiler sind. Wehe Marie zerstort das jetzt.

» Andi.«

Verwirrung bei den Erwachsenen, Unbehagen bei mir und Verrat in
Maries Worten. Wie kann sie es wagen, diesen Namen vor unseren Eltern
ins Spiel zu bringen?

»Andif«

Sie muss das SOS in meinen Augen sehen. Nicht jetzt. Nicht vor der
Polizei. Sie hat es mir versprochen!

»Vielleicht hat Papa auch recht, und es war nur ein bléder Streich.«
Meine Worte schlagen verbale Purzelbiume, aber mich hat sowieso
niemand gehort.

»Welcher Andi?«

»Andreas Schneider. Er geht in Theos Klasse.«

Niemand kann Marie folgen, und ich hoffe, dass sie ihr als Nachstes eine
Zwangsjacke anlegen und sie abfiithren, bevor sie mein Geheimnis weiter
ausplaudern kann.

»Andi hat damit sicher nichts zu tun. Wieso sollte er?« Wieder werden
ich und mein Einwurf ignoriert und Mama greift nach Maries Hand.

»Wieso sollte er das tun?«

»Weil Samuel ihm heute eine Ohrfeige verpasst hat.«

Samuel hat was? Ich muss lacheln und gleichzeitig wird mir schlecht,
dabei habe ich heute noch gar nicht viel gegessen.

»Ich verstehe nicht ...«

Und so wie Mama geht es wohl auch den Beamten, die sich jetzt Marie
vornehmen.

»Wie kommst du auf den Jungen? Das ist eine schwere Anschuldigung.«

Marie will antworten, aber zuerst sieht sie zu mir. Sie sieht mir sogar
direkt in die Augen, sie sieht alles. Sie weif8 alles. Und dann spricht sie

eiskalt weiter und ziindet unser ganzes miihevoll zusammengezimmertes



Liigengeriist einfach an.

»Theo wird seit Beginn des Schuljahres von Andi gemobbt. Ziemlich
tibel sogar. Heute hat mein Freund ihm eine verpasst, und das hat Andi
nicht gefallen.«

»Wie hat er reagiert?«

Marie tiberlegt kurz, aber es ist ohnehin schon zu spit. Mama und Papa
sehen zu mir und ich kann ihren Blicken nicht standhalten.

Es war unser Geheimnis. Maries und meines. Und seit Neuestem auch
Samuels. Es jetzt auszusprechen ist Verrat. Ich kann einfach nicht fassen,
dass sie mir das antut. Auch noch vor der Polizei!

Maries Mund bewegt sich, und ich ahne, was sie alles erzdhlt, aber ich
hore sie gar nicht. Ich hore Ed Sheeran und das Lachen der Jungs, zu dem
sich jetzt auch noch Andis mischt. Alle lachen mich aus. Sogar Marie.

Allen voran Marie.

Marie, auf die ich mich immer verlassen konnte, die immer da war und
die vorhin meinen Anruf einfach nicht angenommen hat. Weil sie bei
Samuel war. Das ist so unfair. Ich bin fiir sie zu Dr. Schéddle gegangen, habe
mir von ihr in der Seele rumwiihlen lassen, und meine Schwester lasst mich
einfach so hiangen.

Die Polizistin macht sich Notizen, und Mama kommt um den
Couchtisch auf mich zu, aber ich schwore, wenn mich jetzt jemand beriihrt,
dann konnen sie nachher auch meine Splitter vom Teppichboden aufsaugen.

Ich schliele die Augen, wihle bewusst die Dunkelheit, weil sie mir
gerade weniger Angst macht, als alles, was sich hier abspielt.

Das Lachen wird lauter, meine Haut spannt am Ellenbogen, mein Hals
wird zu eng und mein Schidel platzt einfach, pustet meine Gehirnmasse
tiber die Wand hinter mir wie ein abstraktes Werk von Jackson Pollock.

Aber als ich die Augen wieder 6ffne, sind noch immer alle Blicke auf
mich gerichtet und ich halte mir die Ohren zu.

Es ist zu laut, das Gebriill hort nicht auf, und es dauert ein paar



Sekunden, bis ich bemerke, dass ich es bin, der schreit.
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Theo ist in seinem Zimmer. Wo auch sonst.

Die Polizei ist wieder weg, eine festgeklebte Miilltiite verschlief3t jetzt
provisorisch unser Fenster. Papa telefoniert mit einer Glaserei und Mama
sitzt mir in der Kiiche gegeniiber.

»So lange geht das schon?«

Vermutlich hat sie etwas geahnt, aber manchmal ist es wohl leichter
wegzusehen oder zumindest nicht genau genug hinzuschauen. Das weif3 ich
leider nur zu gut.

»Wieso hast du denn nicht mit uns gesprochen?«

Nachdem ich versucht habe zu erklaren, was zwischen Theo und Andi
los ist, prasseln all diese Fragen auf mich ein.

»Theo wollte es nicht.«

»Natiirlich wollte er es nicht, aber du weifit doch auch, warum. Wie
kannst du ihn das noch mal alleine durchmachen lassen?«

Sie meint es nicht so, wie es mir gerade um die Ohren fliegt, aber das
dndert nichts daran, dass sie es gesagt hat.

»Er war ja nicht alleine. Ich war jeden Tag bei ihm.«

»Natiirlich war er alleine! Du sagtest, er hat ihm Kleidungsstiicke
gestohlen!«

»Unter anderem.«

»Und du hast nichts unternommen.«



Keine Frage mehr, nur eine Aussage. Ich will das von mir schieben, aber
ich weif3, dass sie recht hat. Moglich, dass Theo sich immer alleine gefiihlt
hat, obwohl ich dabei war. Obwohl ich versucht habe, ihm so gut wie
moglich den Riicken freizuhalten.

»Du weifst genau, wie schlimm es fiir ihn war. Du weif3t, was Dr. Schadle
gesagt hat, du weif3t ...«

»Er hat mich darum gebeten!« Angefleht trifft es wohl besser.

»Aber du ...«

Egal, was sie sagen wollte, sie verkneift es sich, sieht mich nur an, und
ich hore all die Dinge, die ich sagen will in meinem Kopf.

»Das neue Fenster kann erst morgen eingesetzt werden.«

Papa kommt in die Kiiche, das Handy noch immer in der Hand.

»Wo ist Theo?«

Da, wo er immer ist. »In seinem Zimmer.«

»Wir sollten tiber eine stationdre Therapie nachdenken.« Papa nimmt
auf dem Hocker neben mir Platz und stupst kurz mein Knie an, eine kleine
Geste, die mich wissen ldsst, dass er mich nicht hasst. »Vielleicht kann Dr.
Schédle uns ein passendes Therapiezentrum nennen.«

Schédle, die von Anfang an der Meinung war, die drei Wochen im
Schwarzwald waren fiir Theo zu kurz. Mama, die ihre Hinde nervos knetet,
scheint von Papas Vorschlag wenig begeistert.

»Das mochte Theo aber nicht.«

Fast mochte ich lachen, verkneife es mir aber doch noch im letzten
Moment, presse nur ein kurzes Schnaufen hervor.

»Theo hat bisher aber nicht die besten Entscheidungen getroffen.«

»Ihn wegzuschicken wird ihm nicht helfen.«

Meine Eltern sind sich also nicht einig, wie sie Theos Zukunft gestalten
wollen.

»Wir als Familie konnen ihm aber vielleicht helfen.«

»Ja, weil das bisher so wahnsinnig gut funktioniert hat. Der Junge



braucht professionelle Hilfe!«

»Willst du ihn irgendwo an die Ostsee schicken, wo sie ihn 24 Stunden
am Tag beobachten?«

Papa zuckt die Schulter. »Ich weifd es nicht. Ich weif$ nur, dass es ihm
schlecht geht und ich mit meinem Latein am Ende bin.«

Wie bei einem Tennismatch fliegen die Worte iiber den Kiichentresen.
Meine Eltern liefern sich einen erbitterten Ballwechsel, der selbst das Finale
der Australian Open Serena vs Venus Williams in den Schatten stellt.
Zumindest bis Mama nach Papas verbalem Schmetterball eine Pause
braucht und meinen Blick auffangt.

»Wieso lachelst du?«

»Weil ihr auch nicht wisst, wie wir damit umgehen sollen.«

»Wie bitte?«

Ich rutsche vom Hocker und merke erst jetzt, wie wackelig nicht nur
meine Beine sind.

»Ihr macht mir Vorwiirfe, weil ich nicht gut genug auf Theo aufgepasst
habe, als wére das mein Job gewesen.«

Mama holt Luft, um etwas zu sagen, aber ich bin schneller, bevor mich
der Mut verldsst.

»Ich bin siebzehn. Ich stecke im letzten Schuljahr. Ich habe vielleicht
auch andere Dinge im Kopf als immer nur Theo!«

»Diesen Samuel?«

Ich wiinschte, dass Samuel den Platz in meinem Kopf haben konnte, den
ich ihm so gerne zukommen lassen wiirde. Aber er muss ihn sich mit ganz
anderen Sorgen teilen.

»Nein, Mama, nicht diesen Samuel. Sondern meine Zukunft. Die Frage,
was ich nach der Schule mit meinem Leben anfangen soll. Die Frage, ob ich
von hier iiberhaupt weggehen kann, wenn es Theo so mies geht. Die Frage,
ob ihr euch tiberhaupt noch fiir mich interessiert.«

Jetzt ist es Papa, der antworten will, aber ich weif$ genau, was er sagen



wird. Er, der immer versucht hat, alles ein bisschen runterzuspielen, der
Alibifragen am Esstisch gestellt und versucht hat, so zu tun, als wire alles in
bester Ordnung.

»Es ist manchmal so eng hier, dass ich gar nicht mehr weifs, ob hier noch
Raum fiir mich ist!«

Ich wiinschte mir, sie wiirden jetzt etwas erwidern, von mir aus sogar
eine blode Liige, begleitet von einer Umarmung und dem Versprechen,
etwas besser auf mich zu achten. Aber sie bleiben stumm.

Sie sehen mich nur an, und ich komme mir erst recht fehl am Platz vor.

»Ich weif, dass es Theo schlecht geht. Ich weif3 es so, so sehr. Ich weifs es
vielleicht sogar besser als ihr.«

Nicht, weil sie nicht hingesehen haben, sondern weil Theo es vor ihnen
versteckt und mit mir geteilt hat.

»Wenn es mir schlecht geht, sage ich nichts, weil es mir nie so schlecht
wie Theo geht. Und wenn es mir gut geht, weil etwas Tolles passiert ist, sage
ich nichts, weil es Theo so schlecht geht.«

Sie erwidern noch immer nichts, und weil mich diese Stille verriickt
macht, rede ich einfach immer weiter.

»Und ja, ich hitte so viel frither etwas sagen miissen, aber Theo ...«

Ich breche ab, weil er im Turrahmen auftaucht und ich nicht weif3, wie
viel er schon gehort hat.

»Was ist mit mir?«

Er sollte es eigentlich schon lingst wissen, aber vielleicht muss ich es
ihm gegeniiber einfach mal aussprechen. Obwohl er nicht so aussieht, als ob
er irgendwas von mir horen will, komme ich auf ihn zu und greife nach
seiner Hand, die er zuerst wegziehen will, aber ich bin hartnédckig. Wenn er
mich schon nicht ansehen will, dann muss er mich zumindest spiiren.

»Du bist so verdammt wichtig fiir mich. Du bist mein Bruder und ich
liebe dich.«

Ich male mit dem Zeigefinger einen Smiley in seine Handflache.



»Aber ich brauche auch ein bisschen Platz.«
Und weil ich den hier im Moment nicht kriege, driicke ich seine Hand,

hofte, er kann den Smiley trotzdem spiiren, und gehe.
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Samuel

Mama hat einfach noch einen Teller dazugestellt, als ich gesagt habe, dass

Besuch kommt. Vermutlich hat sie mit Tommi gerechnet und nicht mit
Marie, die das Gulasch ganz aufgegessen und meiner Mutter Komplimente
fir das leckere Essen gemacht hat. Thre Unterhaltung war ganz
ungezwungen, niemand hat etwas iber Maries gerdtete Augen gesagt, ich
habe sie nur bei ihrer Ankunft ganz fest umarmt.

Erst jetzt, als Mama sich nach dem Essen ins Wohnzimmer
verabschiedet hat, traue ich mich zu fragen, was wirklich passiert ist, aber
Marie steht nicht der Sinn nach Antworten. Sie sieht sich in der kleinen
Kiiche um, und ich iiberlege, ob es mir peinlich sein sollte, dass es hier so
eng ist.

»Deine Mutter ist sehr nett.«

»Mhm.«

»Du siehst ihr sehr dhnlich.«

Ihr Blick landet wieder auf der gebliimten Plastiktischdecke, von der
sich Sof8enflecken leichter abwischen lassen, und féhrt mit dem Zeigefinger
tiber eine aufgedruckte Blume.

»Ich wollte nicht so bei euch einfallen, aber ich wusste nicht, wohin
sonst.«

Die Tatsache, dass sie nach meinem Gestindnis tiberhaupt an mich

gedacht hat, lasst meine Hoffnung weiteratmen.



»Hier bist du schon richtig.«

»Darf ich denn noch eine kleine Weile bleiben?«

»Klar.«

Mama hat hoffentlich nichts dagegen, dass es kurzfristig noch ein
bisschen enger wird. Maries Handy vibriert jetzt schon zum wiederholten
Male auf dem Tisch neben ihr, aber sie denkt nicht daran, den Anruf
entgegenzunehmen. Von meinem Platz aus kann ich sehen, dass es ihre
Mutter ist, die sie erreichen will. Auch ihr Vater hat sein Gliick schon
versucht.

»Magst du nicht rangehen?«

Marie schiittelt den Kopf und zuckt dann die Schultern, verpasst ihrem
Handy einen Stups, dass es ein paar Runden auf dem Tisch dreht.

»Weif3 nicht, was ich sagen soll.«

»Darf ich?«

Marie nickt, aber wohl nur, weil sie dieses stumme Klingeln endlich
abwiirgen will.

»Hallo?«

»Hallo ... dh ... ist Marie da?«

Korperlich, ja.

»Ja. Sie ist bei mir zu Hause. Mein Name ist Samuel.«

»Hallo, Samuel, konnte ich mit meiner Tochter reden?«

Marie winkt ab.

»Im Moment braucht sie wohl eine kleine Pause. Aber sie will, dass Sie
sich keine Sorgen machen.«

IThre Mutter holt tief Luft, dann legt sie die Hand iber die
Sprechmuschel, und ich hore gedamptft, dass sie mit ihrem Mann spricht.

»Samuel?«

»Ich bin noch dran.«

»Kannst du ihr sagen, dass sie bitte nach Hause kommen soll?«

»Das mache ich.«



Und obwohl ich genau weif3, dass Marie unser Gespriach mithort, sehe
ich keine Emotion in ihrem Gesicht. Fast so, als hitte sie ihre Gefiihle fiir
den Tag schon aufgebraucht. Thre Augen sind ebenso leer wie ihr
Gesichtsausdruck.

»Aber vielleicht kommt sie erst morgen nach Hause.«

»Oh. Ah. Nun ... dasist ...«

Wir wissen beide nicht, wie es ist oder was wir darauthin sagen sollen,
und so schlief§t Maries Mutter das Gesprach mit einer Bitte: »Pass bitte auf
sie auf, ja?«

»Versprochen.«

Damit reiche ich das Smartphone Marie zuriick, die es sofort ausschaltet
und so weit von sich weglegt, als wolle sie damit zumindest fiir heute nichts
mehr zu tun haben.

»Danke.«

»Nicht dafiir.«

»Doch. Auch dafiir.«

Sie deutet an mir vorbei auf das Foto hinter mir an der Wand, das sie
schon einige Mal an diesem Abend angesehen hat. Eines, das Mama auch
auf mehrfachen Wunsch einfach nicht abnehmen will. Ich bei der
Einschulung mit Schultiite, breitem Grinsen und einem Schulranzen, der
fast doppelt so grof3 ist, wie ich es damals war.

»Erzéhl mir was iiber den da.«

Zumindest ihr Licheln ist in Ansdtzen zuriickgekehrt. Um etwas
Bedenkzeit zu gewinnen, drehe ich mich um und gebe den Ahnungslosen.

»Den Knirps? Noch nie gesehen.«

»Komisch, er hat den gleichen trotzigen Blick, wie du.«

»Findest du?«

»Und das siifSe Lacheln.«

»Meine Mutter hat mir damals noch mit der Heckenschere die Haare
geschnitten.«



Zumindest wiirde das die schreckliche Frisur erklaren, die wirklich
aussieht, als wdre ich unter den Rasenmidher gekommen. Kein Wunder, dass
mich damals noch niemand ernst genommen hat.

»Warst du ein braves Kind?«

Erst jetzt sehe ich wieder zu Marie, die sich in ihren Stuhl zuriickgelehnt
hat und noch immer zum gerahmten Foto blickt.

»Nein.« Nicht in meiner Erinnerung. »Also. Na ja. Manchmal schon.
Aber ich habe auch den Papierkorb in meinem Zimmer angeziindet, weil ich
in Mathe eine Fiinf hatte. Und einmal habe ich das Fahrrad von einem
Freund verkauft, obwohl es mir gar nicht gehort hat.«

»Wieso hast du das gemacht?«

»Ich habe Geld fiir ein Playstation-Spiel gebraucht.«

Wieder sehe ich zu meiner Mini-Me-Version, die mir manchmal so
fremd vorkommt.

»Die meisten Kids hatten Geschwister, also habe ich mir auch einen
Bruder gewiinscht. Und dann kam Tommi, und es hat sich angefiihlt, als
hitte ich einen grofien Bruder. Obwohl er zwei Monate jiinger ist. Zu zweit
war alles leichter. Auch der ganze illegale Mist.«

Das Eis bricht ein bisschen unter diesem Thema, und ich weif3, dass es
nicht mehr lange dauert und ich ihr alles erzdhle. Die Dinge, die ich nicht
mal meinem Jugendgerichtshelfer erzahlt habe. Die Dinge, von denen Mama
nichts wissen soll. Dinge, die ich nicht mal Tommi sagen kann. Dinge, die
wehtun, je langer ich dariiber schweige.

Marie macht es mir einfach, weil sie nur zuhort und sich ihr Blick kein
bisschen verandert.

»Wenn zwei Leute was klauen, dann ist es nicht so schlimm, oder?
Wenn zwei Leute was wollen, dann ist das irgendwie okay. So habe ich mir
das zumindest immer gedacht.«

Noch immer sieht sie mich einfach nur an.

»Irgendwann hat Tommi den ersten Faustschlag ausgeteilt, und fiir mich



war klar, dass ich mitmache. Weil, wenn zwei es tun ...« Ich zucke bei dieser
bescheuerten Erklarung etwas hilflos die Schultern. »Er hat immer gesagt,
entweder du schldgst zuerst zu oder du kassierst als Erster. Und wir wollten
auf keinen Fall die sein, die kassieren und abgezogen werden.«

»Also habt ihr zugeschlagen.«

Es aus ihrem Mund zu horen tut weh.

»Ja. Und wenn du wiitend bist, dann suchst du ein Ventil, und wenn du
erst mal eines gefunden hast, dann ist es schwer, das wieder zuzudrehen.«
Selbst in meinen Ohren klingt es wie eine dieser lahmen Entschuldigungen,
die wir frither immer und immer wieder abgespult haben. »Bis du halt mal
jemanden triffst, der so viel wiitender ist, als du es je sein konntest.«

Das Gerdusch der brechenden Nase ist wieder so laut in meinem Kopf,
dass ich ganz automatisch in mein Gesicht greife und fast erwarte, das
warme Blut zwischen meinen Fingern zu spiiren. Aber da ist nichts, nur die
Erinnerung.

»Und hast du diesen jemand getroffen?«

Maries Stimme ist leise und sanft, wie eine zértliche Berithrung, und ich
nicke etwas benommen von dem Schlag, der tiber acht Monate zuriickliegt.

»Allerdings.«

Ein heftige Schmerz an den Rippen pocht durch meinen Korper, obwohl
mich niemand verdrischt.

»Tommi war nicht mehr da, und ich plétzlich allein, die anderen dafiir
zu viert. Da merkst du ganz schnell, wie hart oder weich du wirklich bist.«
Ich versuche mich an einem Lacheln, das mir aber nur rechts meiner Narbe
gelingt. »Ich habe mich vorher nie gefragt, wie es dem anderen geht. Dem,
der auf dem Boden liegt, wahrend wir zugeschlagen haben. Wozu auch? Wir
sind ja immer triumphierend abgezogen.«

Es dndert nichts an den Dingen, die wir getan haben. Egal, wie oft ich
die Aktionen in meinem Kopf immer und immer wieder durchspiele, ich

kann sie nicht mehr dndern oder ungeschehen machen. Viele unserer Opfer



wohnen nicht mehr in Freiberg, die Jungs sind irgendwann weggezogen,
und ich habe sie nie mehr gesehen. Andere weichen mir vermutlich noch
immer aus, weil sie sich zu gut an Tommi und mich erinnern.

»In der JVA haben sie mir einen Anti-Aggressionskurs aufgebrummt.
Und den fand ich natiirlich erst mal scheifle.«

» Aber?«

»Weif3t du, ich glaube, man kann Wut nicht abstellen. So funktionieren
Menschen nicht. Aber ich habe da drinnen Jungs gesehen, die haben fiir
einen Zehner jemanden abgestochen. Einfach so. Und die schlafen gut.
Manche besser als andere.«

Sofort sehe ich die Typen vor meinem inneren Auge, wie sie lachend
iber den Flur gehen, zu Spafen aufgelegt, als wire das alles gar nichts.

»Einigen siehst du das nicht an, weil sie hoflich sind und dir sogar die
Hand geben. Und die sagen eben alle zur Begriindung fiir ihren Mist: Na ja,
ich war halt sauer.« Ich zucke nur die Schultern, weil der Rest meines
Korpers noch von den Flashbacks gelahmt ist. »Ich bin im Knast mit
eingezogenem Kopf iiber die Ginge, habe mich aus allem rausgehalten und
wollte nur weg da. Ich war plotzlich auf der anderen Seite und ziemlich
alleine dort.«

Marie greift unvermittelt nach meiner Hand und streichelt meine
Handflédche.

»Das ist fiir dich.«

Sie wiederholt die Beriithrung.

»Ein Smiley?«

Sie nickt und schlief’t meine Hand um den imagindren Smiley, der jetzt
meine Haut ziert.

»Theo war schon immer irgendwie sensibler als die anderen Kinder. Er
hat genauer hingeschaut, mehr gesehen, weifft du? Es war leicht, ihn zu
verunsichern.«

Sofort weif3 ich, was sie meint. Tommi hat solche Leute immer Opfer



genannt.

»Also habe ich mir dieses Ritual einfallen lassen.«

»Ritual?«

Sie nickt, plotzlich ganz da, ganz aufgeregt, und das vertreibt fiir den
Moment die Erinnerungswolken in meinem Kopf.

»Wenn er krank war oder es ihm nicht gut ging, habe ich ihm versteckte
Smileys hinterlassen.« Thr Licheln ist zuriick, auch wenn es der
Vergangenheit und nicht dem Jetzt gilt. »Ich habe einen in sein Schulheft
gemalt und gewartet, bis er ihn entdeckt hat. Oder mit Edding in den
Waschzettel seines Shirts gemalt. Wenn er die Smileys dann gesehen hat,
musste er lacheln. Das hat ihm immer geholfen.«

» Versteckte Botschaften.«

»Ja. Ein bisschen Hey, das wird schon.«

Sie wiederholt den Smiley in meiner Handfldche und ich spiire nur noch
das. Den kleinen Kreis, das Grinsen und die Strichaugen.

»Danke.«

Mehr kriege ich nicht iiber die Lippen, weil mein Mund staubtrocken ist
und ich keine Sandwolke auspusten will.

Bei einem leisen Klopfen drehen sich unsere Kopfe abrupt zu meiner
Mutter, die lachelnd im Tiurrahmen steht. Ich hoffe, sie hat nicht zu viel von
unserem Gesprach mitgekriegt. Sie soll das alles schlie3lich nicht wissen.

»Marie, ich habe dir ein Handtuch rausgelegt und Samuel versorgt dich
sicher mit Schlafklamotten. Frisches Bettzeug liegt auch bereit. Fithl dich
bitte wie zu Hause.«

Sie legt die Hinde ineinander und zuckt die Schultern, bevor sie uns
eine gute Nacht wiinscht und uns wieder alleine ldsst.

»Wir sollten auch langsam Feierabend machen.« Marie sieht inzwischen
ziemlich miide aus, sie kann ein bisschen Ruhe sicher gut vertragen. Ich
nicke auf die leeren Teller vor uns. »Noch mal Nachschlag oder kann ich

abriumen?«



»Ich helfe dir.«

»Quatsch. Du bist Gast. Und Giste genief3en das volle Programm.«

Mit beiden Tellern stehe ich auf und gehe zur Spiile, wo ich das Wasser
aufdrehe und das Geschirr abstelle. In Ermangelung einer Spiilmaschine
kann man in Mamas Kiiche noch als Tellerwdscher fiir den Aufstieg zum
Millionér iiben. Doch bevor ich das Spiilmittel ins Wasser schiitten kann,
schlingt Marie ihre Arme von hinten um mich und lehnt ihre Wange an
meinen Riicken.

»Wieso ist manchmal alles zu viel fiir einen Tag?«

»Ist es gar nicht.« Ich greife mit spiilwassernassen Handen nach ihren,
driicke sie kurz. »Es ist zu viel fiir eine Person.«

Ich drehe mich in der Umarmung, damit ich sie ansehen kann und
hinterlasse eine nasse Spur auf ihrer Wange, wo meine nassen Finger ihre
Haut beriihren.

»Du musst das nicht alles alleine mit dir ausmachen, Marie.«

Sie will sofort widersprechen, und ich kenne diesen Impuls, der nur
einen Zweck hat: das Gegeniiber weit genug von der Wahrheit
wegzuschubsen.

» Wenn du mich lasst, bin ich auch noch da.«
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gie ist nicht zuriickgekommen.

Meine Nachttischlampe strahlt hell genug, um zumindest meine
Bettseite zu beleuchten, und ich starre an die Decke, wo sich die Sterne ein
bisschen zeigen.

Sie ist nicht zuriickgekommen.

Das ist noch nie passiert. Klar, gestritten haben sie immer mal wieder,
auch meinetwegen, aber meist eher deswegen, weil Marie nicht auf eine
Party durfte oder so was. Aber sie ist noch nie deswegen tiber Nacht
weggeblieben und hat mich einfach so alleine gelassen.

Mama und Papa haben sich damit abgefunden, vielleicht ist es ihnen
auch ganz recht, dann konnen sie sich in Ruhe im Wohnzimmer iiber die
weitere Planung des Projekts Theo unterhalten.

Ich weif3, dass es fiir alle schwer ist, aber ich wollte nie, dass es fiir Marie
so eine Last wird. In meiner kleinen Blase habe ich das gar nicht
mitgekriegt. Und jetzt dreht sich in meinem Kopf das Schuldgefiihl-
Karussell: Du hast Maries Leben echt schwer gemacht. Du hast Maries
Leben versaut. Du hast Marie ihr Leben gestohlen.

Und irgendwann kommt es kreischend bei: Es wire besser fiir alle, wenn
du gar nicht mehr da wirst, zum Stehen.

Vielleicht hiatte man mich auf den Schienen liegen lassen sollen.

Ich taste nach der Narbe, da ist sie.



Und ich bin es auch.

Es klopft leise an meiner Tiir und die Hoffnung pumpt Adrenalin durch
meine Adern, ich setze mich blitzschnell auf.

»Herein!«

Es ist Papa.

»Na? Wie geht es dir?«

»Ganz gut.«

Ich frage mich nur gerade, ob es besser wire, wenn ich nicht mehr hier
wire.

»Wir wollten dich fragen, was du davon haltst, wenn du morgen noch zu
Hause bleibst und wir ...«

»Nein.«

»Dr. Schédle hitte Zeit fiir uns.«

»Ich verpasse so schon zu viel in der Schule.«

Er schliefit die Tir und kommt weiter in mein Zimmer. Ein sicheres
Zeichen, dass es jetzt Zeit fiir ein ernstes Gesprach wird.

»HoOr mal, Theo ...«

Er nimmt auf dem Bett Platz und es fiihlt sich falsch an. Anders als bei
Marie.

»... du hast dieses Schuljahr ohnehin keine so guten Noten
geschrieben.«

»Ich weif3.«

»Das ist kein Vorwurf.«

Vielleicht wiinsche ich mir aber, dass es mir mal jemand vorwirft.

»S0, wie es aussieht, wire es besser, wenn wir dich fiir eine kleine Weile
von der Schule nehmen.«

Meine Finger kribbeln.

»Damit du erst mal wieder wirklich auf die Beine kommst.«

Ich hasse diese beschissene Redewendung. Als wiirde ich nicht auf
meinen eigenen Beinen jeden Tag in die Schule und durch mein Leben



marschieren. Sehen sie denn nicht, dass ich nicht einfach liegen geblieben
bin?

»Und dann schauen wir, wie es schultechnisch weitergehen kann. Einige
Therapiezentren ...«

»Ich gehe in keine Klapse.«

»Es sind Therapiezentren. Da wird es dir besser gehen.«

»Ihr wollt mich abschieben?«

»Unsinn. Auflerdem kommen wir dich besuchen.«

»Ja, einmal im Monat.«

»Ofter, wenn es moglich ist.«

Papa war immer eine Art Superheld fiir mich. Wenn wir frither in
Italien Strandurlaub gemacht haben, war er ganz der coole Dad, der
jederzeit mit mir Fuflball oder Tischtennis gespielt hat.

Die anderen Viter waren meist élter, teilweise auch nicht mehr so fit und
haben ihren Nachwuchs lieber in diesen komischen Kids-Club gesteckt, wo
Animateure sich um ihn gekiimmert haben. Quasi die Urlaubsversion der
Therapiezentren, von denen er jetzt spricht.

»Ich will da nicht hin.«

Mein Vater legt mir die Hand auf die Schulter.

» Theo. Wir konnen dir nicht mehr helfen, aber ein Profi kann das. Und
es wird Zeit, dass wir dir alle Hilfe bieten, die du brauchst.«

Immer und immer wieder male ich den Smiley auf meiner Handflache
nach, den mir Marie zum Abschied dagelassen hat.

»Auflerdem miissen wir mit der Schule sprechen. Und mit den Eltern
von diesem Andreas. Falls er wirklich den Stein durchs Fenster geworfen hat

LK

Mir ist also nicht mehr zu helfen. Wow.

Papa redet weiter, erzahlt irgendwas von wegen Versicherungsfall und
Mobbing und all solches Zeug.

Ich habe schon langst auf stumm geschaltet und konzentriere mich nur



noch auf den Smiley in meiner Handfl4che.

Was wiirde ich jetzt fiir eine Umarmung von Marie geben: Sie wiirde
mir sagen, dass alles gut wird und sie mich auch besuchen kommt, falls
meine Eltern mich wirklich an die Ostsee abschieben.

Aber sie ist nicht hier.
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Die Badezimmertiir steht einen Spalt offen, und ich kann sehen, wie er in

schwarzen Boxershorts vor dem Waschbecken steht und sich die Zdhne
putzt. Ich trage ein dhnliches Outfit, erweitert durch eines von Samuels alten
T-Shirts. Dazu hat er mir eine seiner Sporthosen aus dem Regal gegeben,
bevor er das Klappsofa in ein Bett fiir mich verwandelt und das Bettzeug
frisch bezogen hat. Ich komme leise ndher, bis ich fast direkt hinter ihm
stehe und vorsichtig seine Schulter beriihre.

Dann passiert alles sehr schnell, er fahrt herum, packt mein Handgelenk
und verdreht es so, dass ich einen stechenden Schmerz spiire. Sofort lasst er
mich los, stolpert zuriick und prallt gegen das Waschbecken, rammt sich
dabei fast die Zahnbiirste in den Rachen.

»Entschuldige ...«

Ich reibe mir das Handgelenk und spiire meinen Puls iiberall, vor allem
in den Ohren.

»Es tut mir leid, ich wollte dir nicht wehtun ...«

Die Zahnpasta lauft ihm iber das Kinn, tropft auf den blauen
Badezimmerteppich unter seinen Fiiflen.

»Fuck.«

Er spuckt aus und wischt seinen Mund ab, bevor er sich wieder zu mir
dreht.

»Marie ...« Seine Stimme zittert, ebenso wie seine Hand. »Es ist nur ...



eine Scheiflerinnerung.«

Dabei kann er mir nicht in die Augen sehen, starrt lieber den
Zahnpastafleck auf dem Boden an, und ich gehe einen Schritt auf ihn zu.

»Ich wollte dich nicht so erschrecken.«

Das, was er mir vorhin in der Kiiche erzdhlt hat, passt zu seiner
Reaktion, und ich kann die Narbe an seiner Schulter sehen. Anders als
meine Narbe vom Skateboard-Fail ist seine frischer. Er deutet auf mein
Handgelenk, das ich noch immer umklammert halte, obwohl der Schmerz
nachgelassen hat.

»Tut es sehr weh?«

»Nein.«

»Ich wollte das nicht, es war ein Reflex. Entschuldige bitte.«

Zumindest fiir den letzten Satz finden seine Augen meine, und ich kann
sehen, dass er versucht, die Tranen zuriickzuhalten. Was ihm nicht so richtig
gelingt. Ich bertiihre seinen Unterarm.

»Sie waren zu viert?«

Er will wegsehen, kommt aber nicht weit, da mache ich den letzten
Schritt auf ihn zu und bleibe direkt vor ihm stehen.

»Ja.«

Samuel, der keine Angst vor Andi Schneider hat und sich einfach so vor
Theo gestellt hat, kommt mir jetzt wie ein kleiner Junge vor, der nicht so
recht weif$, wohin mit sich.

»Ich war noch im Duschraum, die anderen waren schon weg.«

So leise, wie er spricht, bin ich mir nicht sicher, ob ich ihn richtig
verstanden habe.

»Ich hatte noch Shampoo in den Augen, und dann hat der Erste
zugeschlagen. Ich habe ihn weder kommen héren noch gesehen.«

So selbstbewusst wie er in der Schule durch die Flure streift, ist es
schwer vorstellbar, dass ihm tiberhaupt jemand etwas anhaben koénnte. Er
beiflt sich auf die Unterlippe, will so die Tranen authalten, aber dafiir ist es



schon langst zu spit.

»Der Néchste hat mir in die Kniekehle getreten, und ich bin mit dem
Kinn auf die Fliesen geknallt.«

Wieder will er wegsehen, aber ich berithre schnell seine Wange, halte
den verirrten Blick damit fest.

»Es hat sich wie eine Ewigkeit angefiihlt.«

Er schliefit die Augen, schmiegt seine Wange in meine Handflache, und
ich weif3 nicht, wie viel er mir verschweigt.

»Es tut mir leid, Marie.«

»Was?«

Ein unsicheres Schulterzucken.

»Ich wollte dich nicht erschrecken.«

Vorsichtig lege ich die Arme um seinen Hals und halte ihn einen
Moment lang fest. So lange, bis er nicht mehr zittert und sich aus der
Umarmung 16st. Schnell wischt er sich iiber die Augen, aber ich hoffe, er
weif3, dass es ihm nicht peinlich sein muss.

»Entschuldige bitte.«

»Du musst dich dafiir nicht entschuldigen.«

Auch das hat ihm wohl noch niemand gesagt, denn es dauert einen
Moment, bis er nickt und wieder zu sich findet.

»Ich habe tibrigens was fiir dich.«

»Jat«

Sein Lacheln kehrt, wenn auch nicht besonders iiberzeugend, zuriick,
bevor er mir eine originalverpackte Zahnbiirste reicht und das Thema hinter
sich lasst.

»Ta-dal«

Er hilt sie mir feierlich entgegen, und ich frage mich, ob das eben
wirklich passiert ist.

»Fiir mich?«

»Es mag dich uberraschen, aber ich erwarte nicht noch weitere
g



Ubernachtungsgiste.«

Die Zahnbiirste zwischen uns macht klar, dass er nicht weiter dariiber
reden will und es ihm wohl am liebsten wire, wenn ich es einfach vergesse.
Den Gefallen kann ich ihm zwar nicht tun, aber fiir den Moment goénne ich
ihm die Pause und nehme die Zahnbiirste. Samuel 6ffnet den Spiegelschrank
iber dem Waschbecken, in dem sich alle moglichen Pflegeartikel befinden.
Drei verschiedene Zahnpasten, Zahnseide, Rasierschaum, Aftershave, das
Parfiim seiner Mutter, Rasierer, Mundspiilung, Deoroller.

»Du hast die Auswahl zwischen Minze, Vanille und Erdbeere. Frag
nicht, Mama hat gerne Abwechslung.«

Ich entscheide mich ganz klassisch fiir Minze, packe die Zahnbiirste aus,
schmiere etwas von der Paste drauf und fange an, mir die Zéhne zu putzen.
Wir stehen nah beieinander, teilen uns ein Waschbecken und beriithren uns
dabei unweigerlich immer mal wieder. Einen Moment hingen wir beide
unseren eigenen Gedanken nach, dann drehe ich mich zu ihm.

»Hast du dir eigentlich jemals {iberlegt, wieso wir Zahnpasta und nicht
Zahnpaste sagen? Ich meine ... Pasta sind doch eigentlich Nudeln.«

Bei meinem Versuch ihn abzulenken, erzahle ich den Unsinn, der mir
oft nachts durch den Kopf geht und mich vom Schlafen abhilt.

»QOder hast du schon Mal Zahnpasta Bolognese bestellt?«

Samuel, der jetzt neben mir am Waschbecken lehnt und mit der
Zahnseide in seiner Hand spielt, schiittelt den Kopf und schenkt mir ein
Lacheln, das sagt: Danke, dass du es mir so leicht machst.

»Sind das die weltbewegenden Fragen, die dich beschiftigen?«

Als Antwort bekommt er mein Zahnpastalacheln.

»Wenn ich Unsinn rede, ist das ein gutes Zeichen. Bedeutet, ich fiihle
mich wohl bei dir.«

Einfach so. Unsere Blicke treffen sich tiber den Spiegel vor uns, der bei
dem grellen Neonlicht nicht besonders charmant mit unseren Gesichtern

umgeht, und Samuel sieht mich etwas unsicher an.



» Wirklich?«

Ich nicke. »Tu mir nur bitte nicht weh.«

Sofort schiittelt er den Kopf. »Niemals.«

Meine Bitte und sein Versprechen schweben iiber uns im Raum,
wéhrend ich mir die Zdhne putze und er sich das Gesicht wascht. Als wir
fertig sind, greift er nach meiner Hand, und ich folge ihm zuriick zu dem
winzigen Zimmer, das zumindest fiir diese Nacht meines ist.

»Falls du noch irgendwas brauchst, du findest mich im Wohnzimmer.«

»Okay. Und du bist sicher, dass es okay ist, dein Zimmer zu belagern?«

Er nickt und macht eine wegwerfende Handbewegung.

»Schlafcouch ist Schlafcouch.«

Er deutet auf eine kleine Einhornlampe, die in dem Regal an der Wand
steht.

»Falls du ein bisschen Licht brauchst. Mama hat ein Faible fiir so Zeug.«

Damit ist alles gesagt, und wir stehen einen Moment unsicher
voreinander, bevor er sich zu mir beugt und meine Wange kiisst.

»Morgen sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.«

Ich nicke, will ihm glauben, und doch graust es mir vor dem morgigen
Tag, wenn ich wieder nach Hause fahren muss und nicht so recht weif3, was
mich da erwartet.

»Schlaf gut.«

Bevor er sich wieder aufrichten kann, kiisse ich schnell seine Lippen, die
unter meinem Kuss ein sanftes Lacheln formen. Wir losen uns im dunklen
Flur wieder voneinander, und ein Teil von mir fragt sich, ob meine
Schlafcouch fiir zwei Personen ausreichen wiirde.

»Gute Nacht, Marie.«

Er geht iiber den kleinen Flur zum Wohnzimmer, bleibt dort noch mal
kurz stehen und winkt mir zu, bevor er verschwindet und das Licht in der
Wohnung ausgeht.

In fremden Wohnungen muss man sich erst an die Gerdusche



gewOhnen. Das Klackern der Heizung, die Klospiilung im Bad eine Etage
hoher, das Knarren der Tiiren. Samuels Zimmer, so klein es auch sein mag,
verfiigt iiber ein ganzes Orchester an neuen Gerduschen und so entscheide
ich mich, das Einhorn heute Nacht leuchten zu lassen und nehme mit dem
Handy in der Hand auf dem Bett Platz. Es ist nicht zu tibersehen, dass dieses
Mini-Zimmer nie als Schlafzimmer geplant war und auch jetzt eher eine
Ubergangslsung zu sein scheint. Hier gibt es keinen echten Kleiderschrank,
nur ein Regal, in dem Samuel seine Klamotten stapelt. Dann treffen noch
zwei unterschiedliche Technikgenerationen aufeinander. Der Kkleine
Rohrenfernseher auf dem niedrigen Tisch ist an die aktuelle Playstation
angeschlossen, die auch in Theos Zimmer steht.

Ich strecke mich auf dem Bett aus und sehe an die Decke, die nur vom
Licht des Einhornbauchs angestrahlt wird, und meine Gedanken wandern
raus aus diesem Zimmer, schleichen vorbei am Wohnzimmer, wo Samuel
jetzt vermutlich auch noch wach liegt, zur Haustiir hinaus und zurtick nach
Hause.

Ob ich Theo eine Nachricht schicke? Ich wiisste nicht, was ich schreiben
soll oder er horen will. Heute ist so viel auf mich eingeprasselt, dass ich es
noch nicht geschafft habe, alles zu sortieren.

Ich entsperre mein Handy und checke, ob mein Bruder irgendwo in den
sozialen Medien Fuf3spuren fiir mich hinterlassen hat, aber seine Profile
schweigen, wie schon so lange.

Aber auf meiner Mailbox warten allerdings noch fiinf Nachrichten.

Die erste kam schon kurz nach zwei Uhr mittags rein.

»Marie ... komm bitte nach Hause. Bitte. Bitte. Bitte. Komm nach Hause.«

Theos Stimme geht mir durch Mark und Bein, ich kann ihn fast vor mir
sehen, wie er dngstlich im Wohnzimmer kauert und auf meine baldige
Riickkehr hoftt.

»Marie, sie haben die Scheibe eingeschmissen. Ich weif$ nicht, ob sie noch
da sind. Bitte, bitte, bitte, ruf mich an! Ich drehe hier durch!«



Er hat geweint, das verrdt mir seine Atmung, die Hastigkeit, mit der er
spricht. Mein Herz bekommt Risse.

»Ich weifS, dass du nicht da bist, aber ich hore deinen Mailboxspruch und
bilde mir ein, dass du gleich hier bist. Komm bitte heim!«

Ich setze mich langsam wieder auf, und obwohl ich genau weif3, dass er
diese Notrufe vor Stunden abgesetzt hat, verspiire ich das dringende
Bedurfnis, ihn sofort in die Arme zu nehmen.

»Weifst du noch friiher? Also du gesagt hast, dass die Monster unter dem
Bett uns beide holen miissen, weil wir zusammen in einem Zimmer schlafen
und sie uns nicht trennen konnen? Da haben wir noch gedacht, die Monster
leben unter dem Bett. Dabei leben sie einfach so unter uns da drauflen.«

Tatsachlich habe ich ihm die Geschichte vor einer Ewigkeit mal erzahlt,
weil wir beide Angst vor diesen bescheuerten Monstern hatten, die es gar
nicht gibt. Spater, als wir uns héufiger stritten und ich nicht mehr mit
meinem Bruder in einem Zimmer schlafen wollte, habe ich ihm immer
gedroht, die Monster wiirden ihn holen, wenn er nicht nett zu mir ist.

Aber niemals hitte ich damit gerechnet, dass es auf absurde Art wirklich

passieren wiirde.
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Abgesehen davon, dass nichts mehr so ist wie noch gestern, deutet alles auf

einen ganz normalen Schultag hin. Es verbliifft mich jedes Mal, wie die
Leben all der anderen Menschen, unbeeinflusst von den Dingen, die meines
fiir Monate haben stehen bleiben lassen, weitergehen konnen. Dabei ist
heute alles anders. Marie weif$ mehr iiber mich, als ich wollte, und ich hoffe
trotzdem, dass sie mich noch immer so sieht wie zuvor.

Heute ist nur ein normaler Schultag.

Dabei ist Marie gestern in meinem Bett eingeschlafen und heute Morgen
dort auch aufgewacht. Und obwohl ich in einem anderen Zimmer lag, fiihlte
es sich doch an, als wire ich ihr gestern Nacht ndhergekommen.

Wie um alles in der Welt kann heute also ein normaler Schultag sein?

Hand in Hand betreten wir die Pausenhalle, und offensichtlich sind wir
nicht mehr das Tratschthema Nummer eins, die meisten nehmen uns nicht
mal wahr, sind viel zu vertieft in ihre Gesprache. Am liebsten wiirde ich alle
um Aufmerksambkeit bitten, nur damit sie sehen, wie gliicklich ich bin.

Gespriachsfetzen wehen zu uns riiber, wihrend wir uns weiter durch die
Aula vorschieben. »Ich habe gehort, dass sogar die Polizei dabei war?
Stimmt das?« — »Sie werden ihn sicher heute gleich festnehmen.«

Polizei und Festnahme: Obwohl ich nichts angestellt habe, stellen sich
meine Nackenhaare auf.

Doch als wir an der Sdule ankommen, die Maries und Theos Treffpunkt



ist, merke ich, dass es diesmal nicht um mich geht. Maries Familie steht dort
und spricht mit einem Mann in einem matschbraunen Anzug, der mir an
meinem ersten Schultag als Direktor Arentz vorgestellt wurde.

Theo wirkt, als wédre ihm nicht nur die Jacke, sondern seine gesamte
Haut zu eng. Den Blick vor sich in den Boden gebohrt und die Schultern so
tief hangend, dass er einen bleibenden Haltungsschaden riskiert.

Maries Schritte werden kurz langsamer, bevor sie wieder an
Geschwindigkeit zulegt und meine Hand losldsst. Weil es sich nicht um
meine Geschichte handelt, halte ich ein bisschen Abstand und beobachte,
wie Theo sie bemerkt, sein Blick sich ganz kurz aufhellt. Sie tauschen ein
paar Worte, dann nimmt Marie ihren Bruder fest in die Arme, der aber eher
leblos in dieser Umarmung héngt. Als sein Blick mich trifft, schicke ich ein
aufmunterndes Licheln zu ihm riber, das er mit einem kurzen
Schulterzucken quittiert.

»Ich wette, Schneider fliegt von der Schule!«

»Verdient hitte er es.«

Eine Gruppe Jungs schlendert an mir vorbei, und obwohl ich ihre
Namen nicht kenne, kommen mir ihre Gesichter vage vertraut vor. Sie sind
in Theos Jahrgang, und wenn ich mich nicht irre, haben sie nie etwas gegen
Arschloch-Andi unternommen.

Allgemein scheint die Stimmung heute eher Anti-Andi zu sein, manche
lachen bei der Vorstellung, die Polizei wiirde ihn nachher mit einem
Streifenwagen abholen, aber ich bezweifele, dass so was passieren wird.

»Ich habe gesehen, wie er Theo in die Miilltonne gestopft hat. Die grofie
hinter der Schule.«

»Ja, krass, ich habe mitgekriegt, wie er ihm in die Schuhe gepisst hat.«

Theo, der dank Maries Anwesenheit zumindest ein bisschen mehr
Haltung angenommen hat, ist diese ganze neu gewonnene Aufmerksamkeit
offensichtlich zu viel.

Nun trabt Arentz den Flur hinunter, die Familie Mulden im Schlepptau.



Marie sieht zu mir, und das sanfte Lacheln auf ihren Lippen lasst mich
hoffen, dass sich die Familienwogen glitten werden. Ich bleibe zuriick und
sehe ihnen nach, so wie die halbe Aula auch.

»Seinen Rucksack haben sie angeziindet, beim Fahrradkeller, ich habe
das mitgekriegt.«

Es passiert ganz automatisch, ich packe den blonden Jungen am Armel
seiner Jacke und zwinge ihn stehen zu bleiben.

»Was geht denn mit dir?«

Eine vermutlich berechtigte Frage, aber ich schiittele nur den Kopf.

»Nee, was geht bitte mit dir?«

Ich hasse die Tatsache, dass ich gerade wie Tommi klinge und es auch
funktioniert. Blondschopf zieht merklich den Kopf ein.

»Wenn du mitgekriegt hast, wie sie Theos Zeug abgefackelt haben, wieso
hast du nichts gesagt?« Dann sehe ich zu seinen beiden Kumpels, die jetzt
ebenfalls zu Salzsdulen werden. »Wieso habt ihr alle die Klappe gehalten,
wenn ihr gewusst habt, was Schneider abzieht?«

Sie kdnnen mir kaum in die Augen sehen.

»Na, weil wir Schiss hatten, dass es dann auch uns erwischt.«

Es ist die Ehrlichkeit dieser Antwort, die sich wie ein Magenschwinger
anfiihlt.

»Klar, voll scheifle fiir Theo, aber na ja ...«

Er sieht hilfesuchend zu seinem Kumpel, der den Satz fiir ihn beendet.

»... lieber er als wir.«

Ich lasse den Armel des anderen los. »Wegsehen als Losung, ja?«

»Nee. Ich habe schon was gesagt, wollte zum Vertrauenslehrer gehen,
aber Schneider hat mir das Fahrrad im Neckar versenkt.« Er sieht auf seine
Schuhe. »Da hab ich die Klappe gehalten. Ich kenne Theo nicht mal richtig.«

Sein Kumpel versucht die Situation aufzulockern: »Ist jetzt auch egal, sie
haben ihn ja gekriegt. Wenn wir Gliick haben, fliegt Andi von der Schule.«

»Und wenn nicht?«



Sie tauschen einen Blick aus.

»Dann geht es halt so weiter.«

Damit traben sie davon, und ich beobachte die anderen, hore Geriichte
und absurde Versionen der Dinge, die angeblich passiert sind.

Aus dem Backstein, der bei Theo durchs Fenster geflogen kam, wird ein
Molotowcocktail, der Besuch der Polizei weitet sich je nach Story zu einem
Feuerwehreinsatz aus. Die Geschichten verstummen erst, als Andi
Schneider auftaucht, flankiert von seinen Eltern, die so gar nicht gliicklich
aussehen. Andi wird irgendwann die hingenden Mundwinkel seiner Mutter
und den harten Blick seines Vaters erben, eine reizende Familie. Als er mich
erkennt, lasst er sich ein bisschen zuruckfallen, aber ich denke nicht daran,
wie die anderen wegzusehen. Er zeigt mir den Mittelfinger, den ich mit
einem Handkuss pariere und ihm zufrieden dabei zusehe, wie er in die
gleiche Richtung gefiihrt wird, in der auch die Muldens verschwunden sind.
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Die ganzen Gerichtsfilme sind nichts gegen das, was in Arentz’ Biiro abgeht.

Meine Eltern diskutieren mit Andis Eltern, die nicht glauben wollen, dass
ihr wohlerzogener Junge all diese Gréueltaten begangen haben soll. Zu
meiner Uberraschung ist es Papa, der kaum an sich halten kann und ein
Feuerwerk an Vorwiirfen abschief3t. Marie, die neben mir sitzt, nagelt Andi
auf der anderen Seite des Raums mit ihrem Blick fest. Ich hoffe einfach nur,
das hier geht so schnell wie moglich vorbei.

Bisher hat noch niemand mich befragt, und ich drifte in Gedanken ab,
wandere raus aus dieser Schule und dieser Stadt, lande irgendwo am Meer
und lausche dem Rauschen. Bis Marie mich anstupst und ich aufsehe. Alle
schauen mich an. Alle, aufler Andi. Dem bin ich heute wohl seine
Aufmerksambkeit nicht wert.

»Stimmt das, Theo?«

»Stimmt was?«

Nach der unruhigen Nacht ohne Schlaf nehme ich heute alles ein
bisschen zeitverzogert wahr. Arentz wiederholt seine Frage, den Blick
prifend auf mich gerichtet. »Hat Andreas deinen Schulrucksack
angeziindet?«

Andi spielt mit dem Handy in seiner Hand, hiangt entspannt in seinem
Stuhl und wirkt von der ganzen Szene eher gelangweilt. Er denkt garantiert,

dass er hier rauskommt, weil ich die Klappe halten werde. Seine Drohungen



waren deutlich genug. Ich sehe zu Andis Mutter, die maximal genervt
aussieht, als wiirde dieser Termin sie von ihrer Pilatesstunde abhalten, und
sein Vater tippt etwas in sein Handy, entschuldigt sich wohl beim Kollegen,
dass er heute etwas spdter ins Biiro kommt, weil ein Spinner aus Andis
Klasse Liigenmaérchen iiber seinen Sohn verbreitet.

»Ja.«

Nur kurz unterbricht er das Getippe, sieht mit hochgezogener
Augenbraue zu mir und schnaubt dann verdchtlich, bevor er sich wieder
dem Chat widmet. Ich hore das Lachen in meinem Kopf.

»Und er hat mein Fahrrad geklaut.«

Andis Mutter schiittelt den Kopf.

»Das ist doch Unfug. Andreas hat ein eigenes Fahrrad, er hat es nicht
notig, dir deines zu stehlen.«

»Er hat es nicht gestohlen, um es zu benutzen. Er und seine Kumpels
haben es in den Feuersee geschmissen.«

Andi lacht leise und sieht noch immer nicht zu mir, also lehne ich mich
ein bisschen nach vorne.

»In meine neuen Schuhe hat er gepisst, meine Hose geklaut und mein
Handy ins Klo geworfen.«

Er soll mich ansehen. Er soll mich verdammt noch mal ansehen!

»Wieso sollte mein Sohn so was machen? Das sind haltlose
Anschuldigungen.«

Natiirlich ist seine Mutter davon tiberzeugt, dass ich rumspinne. Marie
hebt die Hand.

»Ich habe das mit dem Fahrrad auch gesehen.«

»Natiirlich hast du das. Fiir deinen Bruder liigen, macht es noch lange
nicht wahr.«

»Ist es aberl« Meine Stimme zittert, weil ich nicht will, dass er
davonkommt. Wenn ich in so ein scheif$ Therapiezentrum muss, dann soll

sich fiir Andi hier wenigstens auch was dndern! »Es macht ihm Spafi, mich



zu mobben. Weil er zu Hause nichts zu melden hat und er sich nur dann
cool fuhlt, wenn er andere kleinmachen kann.«

Fir den Bruchteil einer Sekunde schieft Andi einen Blick in meine
Richtung und ich stehe langsam auf.

»Weil es ihm Spafl macht zu sehen, wie ich vor Angst fast nicht mehr
atmen kann. Weil er sonst nichts hat.«

»Ich muss doch sehr bitten ...«

Andis Vater will mich unterbrechen, aber ich schiittele den Kopf, hore
nicht auf ihn, sehe nur zu Andi und erinnere mich an all die Dinge, die er
mir angetan hat.

»Sieh mich an!«

Doch er denkt nicht daran, dreht das Handy ldssig in seiner Hand und
checkt mit einem Seitenblick bei seinen Eltern, ob sie mir glauben.

Sein Vater schiebt das Kinn vor und funkelt mich an.

»Nicht in diesem Ton, junger Mann.«

»Er soll mich ansehen!«

Ob es die Lautstirke meiner Stimme oder das knappe Nicken seines
Vaters ist, Andi hebt den Blick zu mir und ich sehe nur Langeweile in seinen
Haifischaugen.

»Gib es wenigstens zu.«

Meine Hénde ballen sich zu harmlosen Fidusten. Sein Vater ergreift
wieder das Wort.

»Andreas, hast du den Stein durch das Fenster der Muldens geworfen?«

»Nein.«

Er ligt so kalt, dass mir ganz anders wird. Ich frage mich, ob die
anderen es auch sehen kdnnen - wie alles unter meinen Fiilen nachgibt.

Seine Mutter klatscht einmal laut in die Hinde und erhebt sich. »Dann
hétten wir das gekldrt.« Sie sieht zu Mama. »Und Sie héren von unserem
Anwalt.«

Arentz, etwas unsicher, ob die Sache hiermit wirklich »gekléart« ist, sieht



von unserer Familie zu Andis, sagt aber nichts, und so steht auch Andi auf.

»Kann ich dann los, ich verpasse sonst Chemie?«

»Natiirlich.« Seine Mutter beriihrt kurz seine Wange, dort, wo ihn mein
Schlag treffen sollte, und er lduft einfach zur Tiir. Niemand hélt ihn auf,
keiner sagt mehr etwas, und Andi geht zuriick nach drauflen, wo sich fiir
ihn nichts dndern wird und auf mich die Holle wartet.

Hilfesuchend drehe ich mich zu Marie, die aufsteht und mich in den
Arm nimmt, aber diesmal fiihlt es sich so an, als wiirde sie mich durch
Luftpolsterfolie beriithren.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

-51 -

Samuel

lch habe Miihe, mit Marie Schritt zu halten, wie sie fluchend an mir vorbei

durch die Aula aus der Schule rausstiirmt. Theo ist mit seinen Eltern bereits
wortlos verschwunden, und ich habe noch immer keine Info dazu, was
passiert ist.

»Wie ist es gelaufen?«

»Beschissen! Sie glauben uns nicht, weil Andi liigt und ... was zum
Henker?«

Marie bleibt wie angewurzelt am Rollerparkplatz stehen und betrachtet
den Tatort ungldubig, widhrend ich auf ihre Vespa zugehe und den
abgeschlagenen Seitenspiegel aufhebe.

»Lass mich raten, heute Morgen war er noch dran.«

War sie eben noch komplett unter Strom, ist sie jetzt leer wie ein Handy-
Akku, das man vergessen hat aufzuladen.

»Natiirlich.« Sie geht schleppend um ihre Vespa herum, bemerkt auch
noch einen Kratzer, der sich tiber die komplette linke Flanke zieht. »Das darf
doch nicht wahr sein ...«

Ich checke alle anderen Roller, die ebenfalls auf dem Parkplatz stehen.

»Die anderen sind okay. Ein Unfall war das sicherlich nicht.« Ich wiege
den Seitenspiegel in meiner Hand und muss nicht besonders angestrengt
dariiber nachdenken, wer wohl der Ubeltiter hinter dieser Aktion sein mag.

Und als ob er meine Gedanken lesen konnte, taucht Andi Schneider mit



seiner Gefolgschaft auf. Ihre zufriedenen Gesichter wiirden jeden Richter
von ihrer Schuld tiberzeugen.

»Oh nein, wie d&rgerlich. Hat jemand deinen schicken Roller
beschadigt?«

Marie ist gerade nicht in der Stimmung fiir solche Spielchen, und so
stelle ich mich vor sie, bevor sie auf Schneider losgehen kann.

»Du hast ihren Roller mutwillig beschadigt!«

Andi tut iberrascht und hebt die Hénde. »Ist heute Tag der
Anschuldigungen, oder was? Wieso sollte ich so was abziehen, hm?«

»Weil du ein Arschloch bistl« Marie ist noch immer im erhdhten
Drehzahlbereich, ich kann rote Flecken an ihrem Hals erkennen und reiche
ihr den Seitenspiegel.

»Wir sollten das hier reparieren lassen und uns nicht mit solchen
Blechbirnen beschiftigen.«

»Er war es, Samuel!«

Ich nicke wissend. »Das kdnnen wir aber nicht beweisen.«

Sie muss mir recht geben, aber kampflos ldsst sie Andi seinen Triumph
nicht genief3en. »Du bist echt so ein Schlappschwanz, Andi.«

»Ach, bin ich das?«

Ich verschrinke die Arme vor der Brust und sage: »Mit Theo nimmst du
es auf, mit einem Roller, aber mit jemandem in deiner Gewichtsklasse? Das
ist nicht so dein Stil, oder?«

Ich verscheuche die Warnungen in meinem Kopf und gehe auf Andi und
die anderen zu, halte die ganze Zeit tiber Blickkontakt mit ihm. Er weicht
ein bisschen zuriick, will aber vor seinen Anhdngern cool wirken, allerdings
sehen die gerade nicht so aus, als ob sie im Notfall auf ihn warten wiirden.

»Willst du mir jetzt die Nase brechen oder was?«

»Nein. Aber blode Unfille sollen passieren, hab ich gehort.«

»Du bist doch irre.«

»Die Frage ist doch: Bist du irre genug, um es darauf ankommen zu



lassen?«

Ist er nicht. Das habe ich gecheckt, als er zuriickgewichen ist, und
deswegen wundert es mich jetzt auch nicht, dass er mit seiner kleinen
Armee und einem lahmen Spruch den Riickzug antritt: »Wir sprechen uns
ganz sicher noch, Samuel.«

Marie taucht neben mir auf, ihre Hand greift nach meiner.

»Ich winschte, er wiirde einfach verschwinden.«

Ich ziehe sie in eine Umarmung und halte sie fest.

»Vielleicht wird er das ja irgendwann.« Noch immer gibt es diese eine
Hoffnung.

»Aber jetzt kimmern wir uns erst mal um deinen Roller. Einen Schritt
nach dem anderen.«

»Dieser blode Roller ... wie soll ich das denn reparieren?«

Ich habe eine Idee.

Es ist keine gute Idee, sie ist nicht mal in den Top 100 der guten Ideen,
aber sie drangt sich so unverschdmt in den Vordergrund wie ein Hardcore-
Taylor-Swift-Fan auf einem ihrer Konzerte.

»Ich kenne jemanden, der uns helfen kann.«

Und kaum ausgesprochen, wahle ich schon die Nummer 1 in meinem
Handy, die ich eigentlich 16schen wollte. Nach dem dritten Klingeln hore ich
seine verschlafene Stimme.

»Jat«

»Hab ich dich geweckt?« Ich muss nicht erst auf die Uhr schauen, um zu
wissen, dass es viel zu spit fiirs Aufstehen ist. Aber in Tommis Leben ticken
die Uhren eben anders.

»Hast du. Und ich hoffe, es gibt einen verdammt guten Grund dafiir.«

Er gahnt gerduschvoll, und kurz ist es mir peinlich, dass Marie so nah
bei mir steht, dass sie alles horen kann.

»HOr mal, Tommi, ich brduchte einen neuen Riickspiegel fiir eine

Vespa.«



»Fahrst du jetzt Hipsterroller, oder was?«

»Ist nicht fir mich, sondern fiir ...« Marie steht dankbar lachelnd vor
mir, und ich merke, dass mir die Worte fehlen, um sie Tommi verniinftig
vorzustellen. »... eine Schulfreundin.«

Das ist nah genug an der Wahrheit dran, und sie scheint es mir nicht
mal iibel zu nehmen.

»Schulfreundin, ja?«

Ich hore, wie die Bettdecke raschelt und er sich wohl aufsetzt. Dann das
vertraute Klicken eines automatischen Feuerzeugs, ein tiefer Atemzug, und
erst dann ist Tommi wieder bei mir.

»Ist diese Schulfreundin die Kleine vom Dach?«

Wieso wundert es mich nicht, dass die Jungs ihm sofort und brithwarm
davon erzihlt haben?

»Moglich.«

»Komm mit der Kiste vorbei, und ich schaue, was ich machen kann.«

Damit ich diesen Vorschlag nicht ablehnen kann, legt er auf, ohne mir
die Chance fiir einen Gegenvorschlag zu geben. Ich sehe zu Marie, die heute
eine gute Nachricht verdient hat.

»Kann er uns helfen?«

Eine verdammt gute Frage.
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Theo sitzt in der Kiiche und kaut lustlos auf einem Toast, als ich nach

Hause komme. Von Mama und Papa nichts zu sehen. Wer weif3, vielleicht
sind sie wirklich bei einem Anwalt und lassen sich informieren, wie wir
gegen Andi vorgehen konnen. Zu meiner Uberraschung freut sich mein
Bruder sichtlich, dass ich endlich wieder da bin. Es fehlt noch eine
Aussprache, und ich weif8 gerade nicht, wie ich das anstellen soll.

»Hi.«

»Na?«

Ich lasse den Rucksack auf einen Stuhl fallen und komme um die kleine
Theke in unserer Kiiche auf Theo zu. Um nicht sofort loslegen zu miissen,
deute ich auf seinen Toast.

»Kann ich?« Er schiebt mir den Teller kommentarlos {iber die Theke
und ich beif3e ein grofles Stiick ab. »Wo sind Mama und Papa?«

Auf meine Frage, die ich mit vollem Mund stelle, sieht Theo sich kurz in
der Kiiche um, als wdre ihm gar nicht aufgefallen, dass unsere Eltern nicht
mehr da sind.

»Papa klart was mit dem Glaser, Mama ...« Er ldsst mich im Dunkeln,
was Mama wieder im Schilde fiihrt. »Das lief ja nicht so gut heute.«

Es ist die Untertreibung des Jahrhunderts, und ich nicke
niedergeschlagen.

»Wir gehen heute Abend noch zu Schidle und suchen das passende



Therapiezentrum aus.« Er klingt ein bisschen gleichgiiltig, und ich kann es
ihm nicht mal ibel nehmen. Woher soll er jetzt noch Hoffnung herzaubern?

»Es tut mir leid, Theo. Ich dachte wirklich, dass es etwas bringt. So lange
haben wir einfach den Mund gehalten, und ich hatte gehoftt ...«

Auf ein Mirchen habe ich gehofft, und jetzt komme ich mir so
unendlich dumm vor, weil ich es fiir Theo noch schlimmer gemacht habe. Er
zuckt nur kraftlos die Schultern.

»Ist jetzt eh egal, es hat halt nicht funktioniert. Andi hat gewonnen.«

»Hat er nicht.«

Hat er wohl, und wir wissen es beide. Auch wenn ich es noch nicht
akzeptieren will.

»Marie, tu mir einen Gefallen und pass ein bisschen auf.«

»Ich?«

»Wenn ich nicht mehr da bin, wird Andi sich auf dich einschiefien.
Nicht so offen, wie bei mir, aber naja ...«

»Das hat er schon.«

Theos Gesichtsfarbe passt sich der weifSen Wand hinter ihm an.

» Was?«

»Er hat meinen Roller beschadigt.«

» Was?«

»Ja. Seitenspiegel und Kratzer. Samuel kiitmmert sich darum.«

»Hat ihn jemand erwischt?«

»Andi? Nee, aber er schlich ganz scheinheilig drum herum.« Betont
gleichgiiltig winke ich ab, will verhindern, dass er oder sonst wer sich
Sorgen macht. »Mit Schneider werde ich schon fertig.«

Theo lasst mich keine Sekunde aus den Augen, und ich befiirchte, dass
er durch den rissigen Verputz all meine Gefiihle durchscheinen sieht.

»Komisch, genau das habe ich auch immer behauptet, und du hast es
mir nie geglaubt.«

Touché.



»Also pass einfach auf, Marie.«

»Mache ich.« Wieso klingt das alles so sehr nach Abschied? Das letzte
Stiick Toast lasse ich zuriick auf den Teller sinken und schiebe alles zur Seite.
»Vielleicht ist das mit der stationdren Therapie echt keine so schlechte Idee.«

Er nickt, siecht mich dabei aber nicht an.

»Du wiérst weg von dem ganzen Mist hier.«

Weg von Andi, weg von all den Erinnerungen, die ihn belasten, weg von
uns, die wir ihm doch eh nur auf die Nerven gehen. Er hebt den Blick von
der Granitfliche vor uns, und zum ersten Mal seit unendlich langer Zeit
habe ich das Gefiihl, er zeigt mir seine wahren Gefiihle.

»Weifst du, Marie, nur, weil ich weggehe, bedeutet das nicht, dass die
Probleme auch weggehen.« Er merkt, dass ich nicht verstehe. »Egal, wohin
ich auch gehe, der Scheifl begleitet mich.«

Sofort will ich den Kopf schiitteln, aber Theo ist schneller.

»Andis gibt es auch woanders, aggressive Arschlocher auch abseits von
U-Bahn-Stationen und diesen scheif} Erinnerungen ...«

Er fahrt sich mit dem Finger tiber die Stirn.

»Die sind tiberall da, wo auch ich bin.«
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Samuel

Was ist das denn fiir ein Pussy-Roller?«

Tommi grinst so breit, dass ich mir recht sicher sein kann, was er
gefrithstiickt hat. Ich nehme den Helm ab, der mir etwas zu klein ist und
sicherlich deutliche Abdriicke in meinem Gesicht hinterlassen hat.

»Rot steht dir, Meister.«

Er kommt auf mich zu, wir klatschen ab, und er zieht mich in eine Bro-
Umarmung, die von einem siifllichen Duft begleitet wird.

»Automatik, nicht mal mit echter Schaltung.« Er lacht, was eher wie ein
Kichern klingt, und ich schubse ihn aus der Umarmung. »Ist das der Roller
deiner Schulfreundin?«

Es muss ihn einiges an Uberwindung kosten, mir dabei nicht ins Gesicht
zu lachen.

»Ja, es ist ihr Roller.«

»Ihr Roller. Verstehe.«

Sein Blick, so vernebelt er auch sein mag, streift die Vespa
fachménnisch, und einmal mehr frage ich mich, wieso er seine Ausbildung
nach nur knapp drei Wochen einfach in den Sand gesetzt hat. Dabei wissen
alle hier, dass er mehr Ahnung von Motoren und Vergasern hat als die
Halfte aller Kfz-Mechaniker.

»Mein Cousin hat bestimmt irgendwo einen passenden Spiegel

rumliegen, den schrauben wir an und basta.« Dann tritt er ndher an den



Roller und bemerkt den mutwillig verabreichten Kratzer. »Fuck, was soll das
denn?«

Er sieht zu mir und wartet auf eine Erkldrung fiir den Lackschaden,
obwohl sein unausgebildeter Fachmannblick sicher schon erfasst hat, was
passiert ist.

»Jemand mag sie nicht besonders.«

»Alter, ich dachte das ist so eine Schule fiir wohlerzogene Kiddies mit
einem Fiinf-Jahres-Plan?«

»Ist es auch. Aber ein Arschloch findest du ja tiberall.«

Er kratzt sich am Kinn, sieht wieder zum Roller und schiittelt den Kopf.
Manchmal irritiert es mich, was Tommi aufregt. Jemand kann in der Bahn
blod angemacht werden und er sieht in die andere Richtung, eine iltere
Dame braucht einen freien Sitzplatz und Tommi macht sich doppelt breit,
aber wenn jemand einen Hund drgert oder einen Roller zerkratzt, sieht er
sofort rot.

»Soll ich den Typen mal besuchen?«

»Quatsch. Ich kriege das schon hin.«

»Wenn du dem die Nase brichst, buchten sie dich sofort wieder ein.«

»Ich weifs. Deswegen will ich es ja auch anders kldren.«

Er lacht auf, lauter als nétig, und schiittelt sich, als hatte ich gerade den
Gag des Monats gebracht.

»Und wie willst du das anstellen? Thn zu einer Debatte herausfordern?«

»Vielleicht gehe ich auch einfach zum Vertrauenslehrer.«

Tommi sieht mich ungldubig an, bevor er kopfschiittelnd auf mich
zukommt und den Arm um meine Schulter legt.

»Samuel, die haben dir da echt eine Gehirnwésche verpasst. Typen, die
Roller beschddigen, denen muss man ganz klare und deutliche Ansagen
machen. Ende.«

»Mensch, Zecher ...«

»Nein, nicht du.« Er tétschelt meine Wange. »Du bist da fein raus. Aber



ich bin dein bester Freund, und ich halte dir den Riicken frei. Also. Wie
heifst er?«

Es ist keine gute Idee, das Tommi zu verraten.

»Andreas Schneider.«

»Was ein scheif$ Name. Wo wohnt er?«

»Keine Ahnung.«

Sofort schnappt sich Tommi sein Handy. »Hat der Vogel Insta?«

Erstaunlich, wie gleich wir ticken, auch ich habe sein Profil bei
Instagram gesucht und gefunden, also nenne ich Tommi seinen Namen dort
und sehe zu, wie er sich wenige Sekunden spiter durch Andis Feed scrollt.
Sein Gesicht sagt nur zu deutlich, was er von dem Typen halt, und sein
Kopfschiitteln bei jedem neuen Selfie, das auftaucht, wird immer heftiger.

»Was ‘ne Pfeife. Der denkt wohl, er ware der Checker.«

»An der Schule widerspricht ihm da auch niemand.«

»Der Typ wird Augen machen. Den finde ich.« Er packt sein Handy
wieder weg und grinst mich an. »Entspannt dich, Meister. Ich will mich nur
mal mit ihm unterhalten.«

Er vergisst, wie gut ich ihn kenne.

»Im Ernst, Tommi, ich kriege nur Arger.«

»Mach dir doch nicht gleich ins Hemd.« Die Genervtheit kehrt zuriick
in seine Stimme und er stippt mich dreimal mit dem Zeigefinger in die
Brust.

»Frither hast du dir nicht so eine Platte gemacht, wenn es darum ging,
einem mal gepflegt die Meinung zu sagen.«

»Frither war auch frither.«

»Ach was. Hast du im Knast einen Philosophiekurs belegt?«

»Ich bin vorbestraft!«

»Horst du schlecht? Dich halten wir da komplett raus! Wir machen das.«

Wir machen das also.

»Der wird deine Siife danach nie wieder auch nur schief angucken.«



»Das weif ich zu schitzen, aber ...«

Er steckt sich die Zeigefinger in die Ohren und grinst so frech wie
frither.

»ICH KANN DICH NICHT HOREN!«

»Du bist so ein Spinner.«

»ICH HORE DEIN WEICHGESPULTES GEQUATSCHE NOCH
IMMER NICHT!«

Erst als ich eine kleine Weile schweige, nimmt er die Finger aus den
Ohren und beruhigt sich.

»Erst mal kriegt deine Freundin wieder einen Riickspiegel. Wir wollen
doch, dass sie ordnungsgemifl durch den TUV kommt.«

»Sie ist nicht meine Freundin.«

Aber Tommi kennt mich zu gut, als dass er mir diese Liige einfach so
abkauft. Sein Gesichtsausdruck verdndert sich, wird ernster und klarer, fast
konnte man meinen, er wire wieder niichtern.

»Du kannst froh sein, dass ich deine blasse Visage so sehr mag, sonst
wire ich jetzt echt beleidigt. Liig von mir aus deinen Bewdhrungshelfer an,
aber nicht mich. Du bringst sie zu uns aufs Dach. Du hast noch nie ein
Maédchen aufs Dach mitgebracht.«

»Ich kenne sie kaum.«

»Und trotzdem hat sie dich schon um den Finger gewickelt.«

Sofort will ich widersprechen, aber er schiittelt nur den Kopf und nickt
in Richtung der Garage seines Onkels. Dort lagert er seinen ganzen Kram,
den er nicht immer auf legale Weise ergattert hat.

»Stellen wir das Teil mal unter und dann gehen wir essen.«

»Ich hab keine Zeit, muss den Roller heute noch zuriickbringen.«

»Ja, schon gecheckt, aber fiir gutes Essen muss immer Zeit sein.« Er
schlagt mir blitzschnell, aber sehr leicht in den Magen.

»Und du siehst aus, als ob du wieder ein bisschen was auf die Rippen
kriegen konntest.« Er zieht vielsagend die Augenbraue hoch. »Nicht, dass



deine Freundin, die nicht deine Freundin ist, erschrickt, wenn sie entdeckt,
dass unter dem Pulli eine leere Tiite steckt.«

Ein frecher Witz auf meine Kosten, wie wir sie frither standig hin und
her geschmettert haben, und doch trifft er mich heute unerlaubt in die
Weichteile. Was Tommi sofort bemerkt.

»Was ist denn jetzt? Darf ich nicht mehr witzig sein?«

»Doch. Lache ich nicht laut genug?«

»Okay. Ich schlage dir einen Deal vor.«

» Hm?«

»Wir kiitmmern uns jetzt erst mal um den Roller. Vielleicht finden wir
hier in dem Chaos auch noch einen Vespa-Lackstift in der passenden Farbe
und zack! bist du ihr Held. Wen juckt es da noch, dass du mal im Knast
warst?«

Er ldchelt mir aufmunternd zu.

»Wir machen aus dir noch einen waschechten Ehrenmann, wirst schon
sehen.«

Wieso ist es so verdammt leicht, Tommi zu glauben, wenn er solche Dinge
sagt und mich dabei so ansieht?

»Deal?« Er hélt mir die Hand entgegen.

»Deal.«
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Theo

gchédle hort meinen Eltern genau zu, und ich muss mich erst noch daran

gewOhnen, dass plotzlich vier Personen in diesem Raum sind, der doch
sonst nur ihr und mir gehort hat. Er kommt mir iiberfiillt und zu eng vor,
dabei steht der Stuhl meines Vaters eine gute Armldnge von meinem
entfernt.

Meinen Vorschlag, man solle auch Marie mitbringen, haben meine
Eltern abgeschmettert, weil es ja um mich ginge.

Schon klar, aber eben auch um Marie. Um uns alle.

Seit knapp einer halben Stunde sprechen Mama und Papa, bringen
Schédle auf den neuesten Stand meiner »Situation«, und ich frage mich, ob
sie alle vergessen haben, dass auch ich anwesend bin und eine eigene
Stimme habe.

Zu horen, wie unterschiedlich meine Eltern die vergangenen Tage
wahrgenommen haben, gibt mir die letzte Bestitigung, dass sie mit allem
gnadenlos tiberfordert sind. Vor allem mit mir.

»Vielleicht sollten wir Theo mal fragen, wie er sich die Zukunft
vorstellt.«

Erst als mein Name fallt, stelle ich alle Sensoren wieder an und schaue
zwischen den erwachsenen Gesichtern hin und her.

»Zukunft?«

Nicken.



Wie soll das denn gehen, wenn ich mir nicht mal sicher bin, wie ich den
heutigen Tag iiberstehe?

»Ich denke nicht so weit.«

Fiir Schidle ist das keine grofle Uberraschung, so oft, wie wir dariiber
gesprochen haben. Nur meine Eltern blicken entgeistert.

»Wir sprechen ja nicht tiber einen endgiiltigen Lebensplan, aber wie
stellst du dir denn den weiteren Verlauf der Therapie vor?«

Es muss fiir Schadle unangenehm sein, dass unsere Gesprache nichts
gebracht und wir kaum einen Schritt nach vorne gemacht haben. Klar, sie
behauptet immer das Gegenteil und lobt jeden Millimeter, den wir uns
irgendwohin bewegt haben, aber fiir mich fiithlt es sich trotzdem nach
Stillstand an.

»Was wiren deine Ziele fiir das Leben danach?«

Ziele. Okay, wenn sie es horen wollen. Meine Ziele, Trdume und Pléne.

»Das Licht ausmachen.«

Papa legt mir die Hand auf die Schulter.

»Schon klar, aber wir dachten mehr daran, ob du danach wieder an die
Schule willst ...«

Sie haben es nicht kapiert. Mein Blick wandert hilfesuchend zu Schadle,
die mir aufmunternd zunickt. Okay. Ich atme tief durch und richte mich ein
bisschen mehr in dem Stuhl auf.

»Ich mochte U-Bahn fahren, das Licht ausmachen, Musik horen und
nicht jedes Mal zusammenzucken, wenn jemand hinter mir lacht. Das ist
alles.«

»Und deinen Abschluss irgendwann nachholen, nicht wahr?« Mamas
Hand landet auf meinem Knie, und wieder sehe ich zu Schadle, die mit einer
miiden Handbewegung die Brille abnimmt und sich die Nasenwurzel
massiert.

»Vielleicht mochten Sie Theo erst mal zuhdren.«

»Aber wir horen ja zu, wir fragen uns nur ...«



»Scheifl auf die Schule. Ich will das Licht ausmachen kénnen, Mama.«
Diesmal wiederhole ich meinen Wunsch etwas nachdriicklicher und
entziehe mich ihren Berithrungen. »Fiir euch ist das vielleicht nicht wichtig,
ihr wollt einen guten Schulabschluss von mir, eine Ausbildung oder ein
Studium, ihr wollt, dass ich ganz normal bin. So wie davor. Euer toller Sohn,
auf den ihr so richtig stolz sein konnt!«

Ich hole erneut tief Luft. Jetzt kommt der Sprung vom Fiinf-Meter-Brett,
fiir den es Anlauf und Mut braucht.

»Ich kann nicht mehr besonders lange so weitermachen.«

»Aber ...« Mama will etwas sagen, weif$ wohl aber nicht mehr, was. Thr
Satz baumelt ohne Ende im Raum.

»Ich kann nicht mehr, Mama. Es geht einfach nicht mehr.« Zu lange
habe ich geschwiegen, weil ich dachte es wire leichter fiir die anderen, wenn
sie gar nicht erst wiissten, wie beschissen es fiir mich ist.

»Wieso hast du denn nichts gesagt?« Mama streichelt kurz meine
Schulter, die wie im Reflex wegzuckt.

»Was hitte es denn grof$ verandert? Nichts! Ich habe der Polizei damals
alles erzéhlt, was ich weif}, und nichts ist passiert! Nichts!« Niemand kann
mir widersprechen, weil es genau so war. »Und bei Andi wollte ich nichts
sagen, weil es nur noch schlimmer werden konnte! Und dieses stindige
Reden. Immer und immer wollen alle wissen, wie es war, wie ich mich fihle,
was in mir vorgeht. Aber niemand versteht es!«

Sie starren mich an und horen zu. Sie horen endlich mal zu.

»Und ich weif3, dass ihr alle wollt, dass es besser wird und ich wieder der
alte Theo werde. Aber selbst wenn es besser wird, es wird nie mehr so wie
davor.« Ich klopfe mir hart auf die Brust, spiire aber nichts. »Da drinnen ist
alles kaputt.« Mir féllt das Atmen schwer, mir fallen keine Worte mehr ein,
ich weifl nicht mehr, wieso ich tberhaupt noch hier rumsitze. »Ich
funktioniere nur noch fiir euch.«

Irgendwo hinter diesem Tranenschleier sitzen noch immer meine Eltern



und schauen beklommen. Ich wische mir mit dem Armel iiber die Augen,
aber die Tranen horen nicht auf, da kommen immer mehr und noch mehr.
Meine Panik Kklettert auf der Skala in die Hohe wie sonst nur das
Thermometer im Klimawandelsommer.

»Ich muss mal an die frische Luft.« Ich muss weg. Ich muss einfach weg.

Sie rufen meinen Namen, wollen, dass ich bleibe, aber statt auf sie oder
den Aufzug zu warten, haste ich die Treppen nach unten, durch die Glastiir
nach drauflen, wo mich zwar frische Luft, aber auch all meine Dimonen
begriiflen, als wiren wir alte Freunde, die sich lange nicht mehr gesehen

haben, und ich stiirze mich in ihre Umarmung.
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Marie

Das Handy klingelt und durchbricht die Stille, an die ich mich gerade

gewohnt habe. Ob Samuel schon News vom Roller hat? Selbst wenn nicht,
die Vorstellung seine Stimme zu héren, weckt mich aus meiner Trance.

»Hallo?«

»Marie, ist Theo daheim?« Mamas Stimme klingt wie eine Alarmsirene,
und ich schiittele den Kopf, obwohl sie mich nicht sehen kann. Sie
wiederholt die Frage etwas schriller, und spétestens jetzt weifd ich, dass etwas
nicht stimmt. »Ist er daheim?«

»Nein. Ich glaube nicht.«

»Du glaubst es?«

»Was ist denn passiert?«

Sie klingt aufgelost und panisch, aber viel schlimmer als sonst. So, wie
ich sie seit dem Anruf damals aus dem Krankenhaus nicht mehr erlebt habe.
Und weil wir offensichtlich dhnlich ticken - obwohl ich gerne das Gegenteil
behaupte -, eile ich jetzt in Theos Zimmer, um sicherzugehen, dass er nicht
heimlich nach Hause gekommen ist.

Aber sein Zimmer ist leer, das Bett ungemacht, die Playstation
unberiihrt, von ihm selbst fehlt jede Spur.

»Er ist nicht hier.«

Mama atmet am anderen Ende, allerdings viel zu schnell, und ich

verstehe, das hier ist keine Ubung, sondern der Ernstfall.



» Wir wissen nicht, wo er steckt. Hast du eine Idee?«

Theos Safe-Space ist sein Zimmer, hier versteckt er sich, ausschliefdlich
hier hat er quasi die letzten Monate gelebt.

»Nein.«

Mama sagt nichts, und ich gehe im Geiste alle Orte durch, die infrage
kdamen, Orte, die wir frither vielleicht zusammen besucht haben.

»QOkay, Papa sucht ihn hier in der Stadt, ich ...« Sie bricht ab, und ich
hore, dass sie weint. Zu gerne wiirde ich sie jetzt umarmen und sagen, dass
Theo bestimmt nur ein bisschen spazieren geht. Aber wir reden iiber Theo,
und Theo geht eben nicht mehr spazieren, er geht zumindest nicht alleine
spazieren.

Nicht in der Stadt.

Nicht ohne mich.

»Ich weifd nicht, wo er sein konnte, Marie. Ich weif8 gar nichts mehr tiber
ihn.« Mama klingt so verzweifelt, es bricht mir das Herz.

»Ich gehe los und suche ihn.«

»Melde dich bei uns, wenn du ihn findest.«

Damit beendet sie das Gesprach, und ich stehe mit dem Handy in der
Hand plétzlich alleine in der leeren Wohnung, in der ich mir neulich noch
mehr Platz gewiinscht hatte. Doch mit einem Mal kommt sie mir viel zu
grof3 vor.

Niemand ist da, um mir zu sagen, dass alles gut wird, also wéhle ich
blind die letzte Nummer, die ich hinzugefiigt habe und muss knapp vier
Klingeltone warten.

»Hallo?« Samuel klingt entspannt, kein bisschen nervos oder so panisch
wie Mama.

»Theo ist weg.«

Statt meinen Namen zu nennen oder zu fragen, wie es ihm geht, feuere
ich sofort diesen Schuss auf ihn ab und hoffe, er kann sich gerade noch
rechtzeitig ducken.



»Wie weg?«

»Weg weg.«

Im Hintergrund hore ich noch eine andere Stimme, die nachfragt, ob
alles okay sei.

»Ich weif nicht, wo er ist.« Dieser Gedanke lihmt alle anderen und
meinen Korper noch dazu. Verloren stehe ich mitten in Theos Zimmer. »Ich
weifd nicht, wo er ist.« Vielleicht geht der Druck auf meinen Lungenfliigeln
weg, wenn ich es immer wieder sage. So oft, bis auch andere Worte wieder
Platz in meinem Kopf haben.

»Wo war er denn zuletzt? Gab es Streit?«

»Mit meinen Eltern bei der Therapie.«

»QOkay. Wir gehen gleich los. Wo ist die Therapie?«

»Stadtmitte. Am Rotebiihlplatz.«

»Schick mir seine Nummer als WhatsApp, vielleicht geht er bei mir ran.«
Samuel tibernimmt das Kommando, und ich hole tief Atem. »Bist du zu
Hause?«

»Ja.«

Da, wo viel zu viel Platz ist.

»Bleib dort, fiir den Fall, dass er heimkommt. Wir melden uns.«

Wir. Keine Ahnung, wen er meint und welchen Suchtrupp er auf die
Schnelle zusammengetrommelt hat, aber ich bin unendlich dankbar. Auch
dafiir, dass ich jetzt nicht wie ein Huhn ohne Kopf im Kreis durch die Stadt
rennen muss.

»Mach dir keine Sorgen, wir finden ihn!« Samuel hat mich noch nie
angelogen. Nicht mal, als es um seine Vergangenheit ging, und so beschliefie
ich, ihm auch jetzt einfach zu glauben. »Wir finden ihn, Marie.«

Dann erst legt er auf, und ich bleibe in Theos leerem Zimmer zuriick.
Langsam sehe ich mich um und frage mich, wie es sein wird, wenn er nicht
mehr nach Hause kommt. Habe ich etwas tibersehen? Eine Warnung, einen

stummen Hilfeschrei, irgendwas? War ich doch zu sehr mit meinem kurzen



gestohlenen Gliicksmoment beschaftigt?

Socken liegen neben dem Bett, die Jeans von gestern erinnert entfernt an
eine Kobra, die es sich auf dem Zimmerboden gemiitlich gemacht hat, und
ich klettere auf sein Bett. Wie oft habe ich ihm hier die Geschichte mit den
Monstern erzahlt?

Mein Blick wandert zur Decke, wo die blassen Sterne und Smileys
kleben. Und zum ersten Mal sollen sie mir und nicht ihm die Angst

nehmen.
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Samuel

Wie sieht dieser Theo denn iiberhaupt aus?«

»Dunkle kurze Haare.«

»Geht es ein bisschen genauer?«

»Schmachtiger Typ, recht grof3, trotzdem leicht zu tibersehen.«

Tommi schiittelt den Kopf. »Beste Voraussetzung fiir die Sherlock-
Holmes-Nummer hier.«

Wir schieben uns an einer Gruppe Schiiler vorbei, die lachend die
Konigstrafle entlangschlendern und ich sehe mich weiter suchend um.

»Ruf ihn noch mal an.«

Das habe ich auf dem Weg hierher schon dreimal versucht, und jedes
Mal klingelt es so lange, bis ich zur Mailbox geschickt werde. Auch diesmal
lauft es nicht anders, ich hore seine Stimme, aber sie kommt vom Band und
verrit mir rein gar nichts iiber seinen Aufenthaltsort.

»Vielleicht ist er auch einfach nur irgendwo einen Burger essen.«

Tommi nimmt die Sache nicht so ernst wie ich, immerhin weif3 er nicht,
wieso die Annahme so absurd ist.

»Ist er sicher nicht.«

»Veganer?«

»Nein.«

Kopfschiittelnd sehe ich mich weiter um, versuche mich daran zu

erinnern, was fiir Klamotten Theo heute anhat, aber alles, was mir einfallt,



ist sein Blick, den er mir iiber Maries Schulter zugeworfen hat.

Tommi ziindet sich erst mal eine weitere Zigarette an, bevor er sich
wieder mir zuwendet.

»Okay, wenn du dieser Theo wirst, wo wiirdest du hingehen?«

»Nach Hause.«

Tommi klatscht einmal kurz in die Hinde und grinst dann schief, die
Kippe im Mundwinkel hdngend.

»Perfekt. Fall gelost, er ist daheim.«

»Dann hdtte Marie mich schon langst angerufen.«

»Du magst sie wirklich, hm?«

Das ist nicht der richtige Moment, um iiber meine Gefiihle fiir Marie zu
sprechen. Je ldnger Theo verschwunden bleibt, desto grofler auch die
Wahrscheinlichkeit, dass er irgendwas Dummes macht.

»Nicht mal bei Denise Martinek bist du so verknallt rumgelaufen.«

»Damals war ich zwolf.«

»Und verknallt.«

Ich lege ihm die Hande auf die Schultern und sehe ihn an.

»Tommi, diese Sache ist echt wichtig.«

»Schon klar. Sie ist echt wichtig, weil du diese Marie echt magst.«

»HOr zu, Theo hat Probleme, und gerade geht es ihm ziemlich
beschissen.«

»Wie beschissen?«

Tommi und ich, wir haben einen Aktenschrank voller beschissener
Momente. Arger mit den Eltern, Arger in der Schule, Arger mit der Welt. Er
weif3, wie es sich anfiihlen kann.

»Richtig beschissen. Er meidet Menschenmengen, hasst es, alleine
irgendwo unterwegs zu sein, und hat die nédchste Panikattacke immer im
Schlepptau. Wenn er also freiwillig abgehauen ist, dann ist das kein gutes
Zeichen.«

Das ist mehr, als ich ihm erzahlen wollte, aber wenn Tommi mir hier



wirklich helfen will, dann braucht er zumindest ein paar Grundinfos.

Ohne mich aus den Augen zu lassen, nimmt er einen tiefen Zug und
pustet den Rauch, nachdem er ihn einen langen Moment in seinen Lungen
behalten hat, nur durch die Nase wieder aus.

»QOkay. Wir brauchen einen Plan.« Tommi l6st seinen Blick von mir und
sieht sich auf dem Schlossplatz um. Ich habe keine Ahnung, wieso ich ihn
hierhergebracht habe, immerhin wird Theo sich wohl kaum in der
tiberfiillten Innenstadt authalten. »Welches wire der letzte Ort, an dem du
ihn suchen wiirdest?«

Obwohl ich Theo kaum gut genug kenne, um da wirklich eine
qualifizierte Antwort abzugeben, kommt mir mein Gespriach mit Marie in
den Sinn, als sie mir von dem Uberfall auf Theo erzéhlt hat.

»U-Bahnhaltestelle Staatsgalerie.«

Tommis Zigarettenmundwinkel zuckt zu einem halbseitigen Lacheln,
und er setzt sich in Bewegung, ohne auf mich zu warten.

»Wenn du gefunden werden willst, schleichst du da rum, wo Leute nach
dir suchen.« Ich schliefle zu ihm auf und er spricht weiter. »Aber wenn du
nicht gefunden werden willst, dann héngst du da ab, wo die Leute nicht
nach dir suchen.« Er schnippt den Stummel im Gehen einfach weg und sieht
zu mir. »Wenn es deinem Kollegen so beschissen geht, wie du sagst, dann
gehort er definitiv in die zweite Kategorie.«

»Wieso bist du dir da so sicher?«

Erst will er mich nicht ansehen, kaut eher genervt auf der Unterlippe,
und ich wette, er tiberlegt, wo er jetzt iiberall sein konnte, statt mit mir bei
dieser Schnitzeljagd durch die Stadt zu irren.

» Weil ich weil3, wie es ist, sich zu verstecken, wenn man keinen Bock auf
Besuch hat.« Er feuert einen Blick in meine Richtung. »Deswegen bin ich
mir da so sicher.«

Sofort muss ich an all die Male denken, an denen Tommi einfach weg
war. Unauffindbar, sogar fiir mich.



Oder vor allem fiir mich?

Wir erreichen den voriibergehenden Eingang zur Haltestelle
Staatsgalerie, und wie schon die letzten Jahre finde ich den Anblick auch
heute ziemlich gruselig. Man muss eine Art Einstiegsluke finden, die man
schnell verpasst, wenn man nicht weif3, wonach man sucht. Der graue Gang
liegt trostlos vor uns, der Boden gesprenkelt von Kaugummiflecken und
anderen Dingen, tiber die wir lieber hinwegsteigen.

»Richtig gemiitlich hier.«

Tommi zuckt nur die Schultern.

»Kannst ja schneller laufen, wenn du Schiss hast.«

Das beklemmende Gefiihl in engen Géngen, die mich zu sehr an die
Flure in der JVA erinnern, teilt er offensichtlich nicht, so selbstbewusst, wie
seine Schritte von den beschmierten Winden widerhallen. Uber uns an der
Decke verlaufen massenweise Kabel, von denen wohl niemand mehr weif3,
welchen Zweck sie erfiillen, und dazwischen héngen triibselige Lampen, die
gerade genug Licht spenden, um zu wissen, wohin man seinen Fuf3 als
Néchstes nicht setzen sollte.

Tommi und ich folgen der an der Decke rausquellenden Dammwolle
und erreichen die Rolltreppe, die heute einen gnadigen Tag hat und zur
Abwechslung mal funktioniert. Wenn man bis hier gekommen ist, hat man
es fast geschafft und ich werfe einen Blick zuriick. Kein Spaziergang fiir
jemanden wie Theo, der hier den schlimmsten Tag seines Lebens erlebt hat.

»Ist das ein scheify Umweg. Wehe, der Typ ist nicht hier.«

Stotternd ruckelt die Rolltreppe unter meinen Fiiflen, und ich lasse
meinen Blick suchend iiber die wartenden Fahrgiste gleiten, noch bevor wir
unten angekommen sind. Tommi sieht in eine andere Richtung.

»Schmachtiger Typ, recht grof, trotzdem leicht zu tibersehen. Das sollte
spaflig werden.«
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Theo

Nur die Schuhspitzen.

Nur ein bisschen.

Nur ein kleines bisschen mehr.

Ich kann die Schienen sehen, wie sie unverandert und ahnungslos
daliegen, als hitten sie mich vergessen. Dabei zuckt mir in Gedanken sofort
wieder der Schmerz des Aufpralls durch den Korper. Ich weifd noch zu
genau, wie ich das Gleichgewicht verloren und bei dem Versuch Halt zu
finden ins Nichts gegriffen habe.

Die Durchsagedame briillt irgendwas in die Station, aber niemand
bewegt sich, vor allem ich nicht.

Die Kopfschmerzen wandern von meiner Schlife weiter in Richtung
Stirn, mir wird ein bisschen schwindelig, und ich bin mir nicht sicher, ob ich
das Gleichgewicht halten kann oder ob der Boden unter meinen Fiiflen
tiberhaupt noch stabil genug ist, mich und all die Fahrgaste, die hier
rumstehen, zu tragen. Wer hat denn plotzlich diesen Wellengang eingestellt?

Ich kann den Wind spiiren, den muffigen Wind, der an meiner Kleidung
ziehen will, an mir und an all den Dingen in meinem Kopf.

Es wire nur ein Schritt.

Ein Schritt und alles wire vorbei. Die Kopfschmerzen, das Wegrennen,
all die scheiff Gedanken, all das, was das Leben fiir meine Familie so

kompliziert macht.



Ich mache es kompliziert.

Niemand wiirde mich vermissen, alle wiirden einfach nur tief
durchatmen.

Nur ein Schritt.

Meine Schuhspitze beriihrt schon den Abgrund.

Nur ein Schritt.

Wieso ist ein scheif$ Schritt so verdammt schwer? Wieso will so viel von
mir noch immer hier sein? Warum kann ich nicht einfach loslassen?

Ich hore die U-Bahn einfahren, und es wire so einfach und gleichzeitig
so schwer.

Nur ein Schritt.

Die Musik ist wieder da, als wiire sie nie weggewesen. Auch wenn nur ich
sie horen kann.

Ich schliefle die Augen, lass die Dunkelheit zu, die mich sofort

verschlingen wird.

I've been sitting here for ages
Ripping out the pages
Howd I get so faded?

Das Piepen der Tiiren, ich muss mich beeilen, erwische die Bahn noch,
schaffe es rein, bevor sich die Tiiren hinter mir schlieffen und ich schwer
atmend die freie Platzwahl habe. Einen Viersitzer ganz fiir mich alleine, um
die Uhrzeit keine Besonderheit und doch immer wieder schon. Diese U1 ist
meine ganz private U-Bahn-Limo, die nur mich durch das
undurchschaubare Gleissystem unter der Erde kutschiert. Dazu noch mein
liebster Song Bloodstream, der durch die AirPods auf meine Ohren gefeuert
wird. Ich bewege meinen Kopf im Takt des Songs, der immer schneller wird.
Wenn man mich fragt, der vielleicht beste Song von Ed Sheeran und total
unterschitzt. Jedes Mal, wenn er bei der Shufflefunktion loslegt, mache ich

lauter, damit auch die Leute um mich rum was davon haben, und bewege



meine Lippen stumm zum Liedtext.

This is how it ends. I feel the chemical burn in my bloodstream.

Dann die kurze Verschnaufpause, bevor es richtig losgeht.

Mein Kopf wippt immer heftiger, es gibt nur noch Ed und mich, mein
Fufl bewegt sich, dann mein Oberkoérper, und ich wippe im Sitz, als wire ich
auf dem Konzert. Wer muss schon auf irgendwelche Partys, wenn er das hier
haben kann.

So tell me, when it kicks in.

Ich liebe diesen Song.

»ODb wir storen, habe ich gefragt?«

Die Musik ist so laut in meinen Ohren, dass ich die Frage nur gedampft
durch den Refrain héren kann und abrupt aufhore, mich zu bewegen. Ich
habe verpasst, dass wir schon bei der nédchsten Station gehalten haben und
einige Jungs eingestiegen sind. Langsam ziehe ich einen AirPod aus dem
Ohr und der Typ neben mir wiederholt die Frage.

»Storen wir dein Privatkonzert?«

»Nein, gar nicht.«

Er trdgt einen schwarzen Kapuzenpullover, den er tief in die Stirn
gezogen hat, als er sich mir gegeniiber hinsetzt. An den Tiiren lehnen die
andere Jungs, auch alle eher dunkel gekleidet, einer sieht nervos aus. Sie
tragen Miitzen oder Kapuzen, ich sehe nur kurz in ihre Gesichter, dann auf
den AirPod in meiner Hand.

»Was horst du denn da?«

»Ed Sheeran.«

Er beugt sich ein bisschen vor, ich weiche automatisch zuriick, driicke
meinen Riicken fest in die Lehne. Er streckt die Hand aus, deutet auf den
einsamen AirPod in meiner Hand und ich verstehe nicht so recht, was er
will.

»Gib mal her.«

Vielleicht will er nur in den Song reinhdren, und so reiche ich ihm den



Kopthorer, nicht ohne ihn vorher fliichtig an meiner Jeans abzuwischen.

»Und den anderen.«

Es heif3t, wir Menschen haben dieses Alarmsystem, das uns wissen ldsst,
wann wir in Gefahr sind. Dann pocht das Herz schneller, die Pupillen
vergrofern sich, Adrenalin iibernimmt das Kommando und der Schweif3
setzt ein. Urspriinglich hatte das alles seinen Sinn, aber gerade fiihlt es sich
schrecklich unangenehm an. Vielleicht gebe ich ihm deswegen auch den
zweiten Kopfhorer und sehe dabei zu, wie er beide in seiner Hosentasche
verschwinden lésst.

»Hast du auch die Ladebox? Ohne kann ich nichts damit anfangen.«

Mama sagt immer, man soll nicht wegen eines Handys oder so streiten.
Lieber alles direkt abgeben, denn das Zeug kann man nachkaufen. Ohne zu
diskutieren, reiche ich ihm auch die weifle Box, die mir meine Eltern zu
Weihnachten geschenkt haben und die mich seitdem fast bei jedem meiner
Schritte mit Musik versorgt hat. Ein letztes Mal fahre ich mit dem Daumen
tiber den Halbmondkratzer auf der Rickseite,

Der Typ steckt sie ein, ich starre nur noch auf seine Fii3e, will mir sein
Gesicht nicht merken, will einfach nur, dass sie wieder gehen. Sie sind zu
viert, ich alleine, und dlter sind sie auch noch. Mein erster und einziger
Faustkampf fand im Sandkasten des Kindergartens statt, weil mir jemand
meine Ironman-Figur wegnehmen wollte. Es war auch gar kein Faustkampf,
es war Gezerre, Gespucke und viel Geschrei.

Ich habe hier keine Chance.

»Schicke Schuhe hast du da.«

»Danke.« Die vermutlich diimmste Antwort.

»Die wiirden mir stehen.«

Sie sind ein Geschenk von Marie.

»Aber das sind meine Schuhe.«

So schnell, wie der Schlag mich knapp unterhalb des linken Ohres trifft,
kann ich nicht reagieren. Ich spiire nur, wie mein Kopf nach hinten fliegt,



mir die Trdnen in die Augen schiefSen und ein Piepen in meinem Ohr meine
Angst eine Sekunde lang tibertont.

»Ja, und jetzt sind es meine.«

Mein Pullover klebt an meinem Riicken, meine Hénde zittern und ich
biicke mich, um die Schnirsenkel zu l6sen, dabei mache ich einen Knoten
rein, fluche und hore meinen Atem zu schnell und zu heftig.

»Bist du blod? Zieh sie aus!«

Ohne den Knoten aufzubinden, ziehe ich mir zuerst den linken, dann
den rechten Schuh vom Fufl und schiebe sie zu ihm riiber. Er hebt sie auf,
wirft sie locker zu einem seiner Kumpels und ich weif3, dass ich sie nie
wiedersehen werde. Noch immer leicht gebiickt sitze ich da und bete. Ich
bete irgendwas von wegen Steigt einfach wieder aus und Ich will nach Hause
und Hilfe, was mir gerade so durch den Kopf geht.

Die anderen Jungs machen es sich auf dem Vierersitz neben uns
bequem, und ich senke den Blick tiefer, will keinen weiteren Schlag
abbekommen, denn noch immer pfeift mein Ohr unangenehm.

»Ein netter Junge wie du, der hat doch sicher auch ein Handy dabei.«

Diesmal wehre ich mich nicht, fische sofort das iPhone aus der
Innentasche meiner Jacke und halte es ihm entgegen, dabei zittern meine
Hande so sehr, dass ich es fallen lasse.

»Und ein Idiot bist du auch noch.«

Ich widerspreche nicht.

» Autheben!«

Ein briillender Lowe starrt mich an, weit aufgerissenes Maul, wiitende
Augen. Ja, das passt. Die silberne Giirtelschnalle ist sicher kein Zufall, die
hat der Typ mir gegeniiber ganz bewusst ausgesucht. Zitternd halte ich mein
Handy fest, kann mich nicht davon trennen. Es ist voll mit meinen liebsten
Fotos, allen wichtigen Telefonnummern, Playlisten und Erinnerungen an
Urlaube. Nichts davon wird fiir ihn eine Bedeutung haben. Er weif} nicht,

wie schon unser Sommer in Kroatien war, als Marie und ich in dieser



kleinen Spielhalle Air Hockey gespielt haben, bis wir vor Lachen
Bauchschmerzen hatten. Er weifd nicht, dass der Sperrbildschirm ein von
Marie gemalter Smiley ist, oder was er fiir eine Bedeutung hat. Er wird das
Handy - und all meine Erinnerungen - einfach verkaufen.

Wir fahren in die Haltestelle Staatsgalerie ein, die Tiiren 6ffnen sich und
ich hofte, dass irgendjemand einsteigt. Vielleicht eine grofiere Gruppe oder
ein Polizist oder ein Superheld, irgendwer. Aber die Haltestelle ist leer und
meine Gedanken drehen komplett hohl.

Kurz sehe ich zur Tiir, die anderen Jungs sind inzwischen in ein
Gesprach vertieft, diskutieren iiber einen Film oder eine Serie. Sie sind
abgelenkt. Wenn ich nur schnell genug bin. Wenn ich es rausschaffe, kurz
bevor sich die Tiiren schliefien, ist es vorbei.

Das Piepen ertont, ein Zeichen dafiir, dass man sich beeilen muss. Mein
Korper besteht inzwischen zu neunzig Prozent aus Adrenalin.

Alles tiberschldgt sich, als ich losrenne und vergesse, dass ich nur mit
Socken an den Fiiflen keinen echten Grip habe und nicht durchstarten kann.
Ich muss nur zur Tiir raus.

Nur raus.

Ich rutsche, stolpere und springe durch die Tiiren, als eine Hand den
Kragen meiner Jacke zu fassen kriegt und mich mit einem Ruck nach hinten
reif$t. Ich rutsche mit den Socken auf dem glatten Bahnsteigboden aus,
rudere noch mit den Armen, bevor ich mit dem Hinterkopf aufschlage.
Sofort wird es dunkel, dann so hell, dass ich keine Umrisse mehr erkenne.

Ich habe es geschaftt. Ich bin drauflen.

Aber nicht allein, drei von ihnen sind mir nachgekommen. Mich triftt
ein Tritt in die Seite, flammender Schmerz breitet sich in meinen Rippen
aus, von denen mindestens eine nachgegeben hat.

» Wolltest abhauen, du Pisser?«

Der Lowe steht direkt {iber mir, der nachste Tritt erwischt meine

Schulter, und ich versuche mich zusammenzurollen, mich zu schiitzen, so



gut es geht, aber der Tritt in die Nierengegend lasst mich wie ein
Klappmesser auseinanderschnellen.

Eine Faust landet wuchtig in meinem Gesicht, das kurze harte Knallen
in meinem Schiddel kommt erst etwas zeitverzogert an. Einer stellt seinen
Fufl auf meine Hand, ich versuche mich zu wehren und klinge doch nur wie
ein Kleinkind, das nicht alleine aufstehen kann. Der nichste Schlag landet
auf meiner Nase, mein Blick verschwimmt endgiiltig, Blut lduft tiber meinen
Mund und tropft auf den Boden und meinen Pullover. Einer greift in meine
Haare und zerrt mich auf die Beine, ich torkele, als hatte ich zu viel
getrunken. Mein Magen krampft, mein Gesicht fiithlt sich an, als wire es
explodiert. Das Blut hinterldsst einen metallischen Geschmack, atmen tut
weh, jede Bewegung schmerzt. Alleine stehen kann ich kaum, sie haken sich
bei mir unter und ich lasse es geschehen.

»Wolltest abhauen, ja?«

Er presst seine Stirn gegen meine, aber ich erkenne nichts mehr, alles ist
aus dem Fokus geraten, die Augen halte ich kaum offen. Ein
Magenschwinger knockt mich aus, ich rutsche auf die Knie, verliere den
Halt, greife ins Leere.

Sie fluchen, ich falle.

Als ich auf den Gleisen aufschlage, explodiert fast mein Kopf.

Thre Stimmen sind weg, als hitte jemand die Stummschalttaste gedriickt.

Alles ist irgendwie weg.

Sogar ich.

Vor allem ich.

Als wolle ich mich dagegen wehren, schlage ich um mich, will mich
befreien, aber sie halten mich fest.

»Komm runter, Theo.«

Die Stimme passt nicht zur Erinnerung in meinem Kopf, und ich
versuche mich hastig aus dem Klammergriff zu befreien.

Vorsichtig 6ffne ich die Augen. Die U-Bahn steht noch immer genau vor



mir.

»Was war das denn fiir eine Aktion?«

Die Hande lassen mich los, und ich sollte fliehen, aber ich stehe wie
angewurzelt einfach da, bin nicht gefallen, nicht auf den Gleisen.

Ich bin noch da.

Langsam stellt sich mein Blick endlich von damals auf jetzt scharf.

»Samuel?«

Er ist es wirklich. Er und ein anderer Typ, der nur ein paar Schritte
neben ihm steht und mich aus zusammengekniffenen Augen mustert.

»Marie hat mich angerufen, deine ganze Familie dreht durch vor Sorge!«

Samuel ist wiitend. Auf mich. So langsam ldsst der hdllische
Kopfschmerz nach.

»Was sollte der Scheif3 eben?«

Gute Frage. Ndchste Frage, bitte.

»Du kannst doch nicht so was abziehen!«

»Ich wollte ...« Haben meine Knie eben auch schon so gezittert? Zum
Gliick hélt mich Samuel noch immer an der Schulter, ich lehne mich in
seinen Griff, weil meine Beine mich nicht mehr tragen, und er reagiert
blitzschnell, legt den Arm um mich. »Ich wollte nur ...«

Samuel und dieser Typ neben ihm halten ihre Blicke direkt auf mich
gerichtet, aber ich kann ihnen nicht standhalten.

»Ich wollte wissen, wie weh es tut.«

Diese eine Nacht lag verbuddelt unter all dem Schutt, der mal mein
Leben war, aber ich weify inzwischen, dass ich mehr als nur diese scheif3
Nacht bin.

Das Piep-Stakkato gellt {iber den Bahnsteig, bohrt sich in mein Ohr,
arbeitet sich durch alle Gehérwindungen seinen Weg bis zum Zentrum
meines Hirns vor. Dann schlielen sich die Tiiren und ich sehe der U-Bahn
dabei zu, wie sie sich in Bewegung setzt und im Tunnel verschwindet.



Samuels Blick ruht auf mir und ich kann die Sorge dahinter spiiren.
»Tommi hier und ich haben dich gesucht, Mann. Alles okay bei dir?«
Ich starre auf Tommis Giirtelschnalle.

»Ja, alles okay.«
Nichts ist okay.
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Samuel

Theo ist blass, fast ein bisschen griin, und er hidngt wie ein lebloser

Crashtest Dummy auf der Bank neben mir. Ich habe Marie eine knappe
Nachricht geschickt, dass wir ihn gefunden haben, aber ich weif$ nicht, ob
sie schon durchging, weil wir noch immer in der Haltestelle sitzen. Tommi
hockt neben mir, breitbeinig wie immer, und beobachtet ein Midchen, das
am Kartenautomaten steht und ihn gekonnt ignoriert.

»Ist das nicht diese Lisa?«

Fiir ihn ist das Thema Theo erledigt, immerhin haben wir ihn gefunden.
Auf ins nichste Kapitel.

»Keine Ahnung.«

»Doch, ich wette, das ist Lisa aus der Suttnerstrafle.« Er reicht mir mein
Ticket. »Brauchst du mich noch als sein Zivi?« Er nickt zu Theo, der hinter
seiner Schutzmauer verschwunden ist. »Oder kann ich mal riitbergehen und
Hallo sagen?«

»Tu, was du nicht lassen kannst.«

Augenzwinkernd steht er auf und marschiert einfach zu ihr riber,
spricht sie an und lachelt so charmant, dass ich mich frage, wie er das immer
anstellt. Aber wenigstens habe ich jetzt die Chance, mich in aller Ruhe Theo
zu widmen.

»Geht es?«

Er spricht nicht, starrt nur vor sich ins Gleisbett, wo inzwischen schon



drei U-Bahnen ein- und ausgefahren sind.

»Mhm.«

Seine Hidnde zittern. Einige Leute starren uns schon unsicher an, und
ich versuche sie mit bosen Blicken auf Abstand zu halten.

»Tief atmen.« Keine Ahnung, wieso ich das sage. Vermutlich, weil das
jeder immer in solchen Situationen sagte. Ich habe es auch immer zu hoéren
gekriegt, wenn alles zu viel wurde und ich entweder etwas kaputthauen oder
heulen wollte. Dabei bin ich mir gar nicht sicher, ob Theo iiberhaupt noch
atmet.

Schliefilich bewegt er seinen Kopf ein bisschen in meine Richtung.

»Wie hast du mich gefunden?«

»Marie hat mir erzdhlt, was passiert ist. Und du warst nicht zu
tibersehen.«

Er nickt matt, zeigt auf die Schienen vor uns.

»Direkt da haben sie mich liegen lassen.«

» Wie bitte?«

»Sie haben auf mich eingepriigelt und -getreten, ich wollte mich wehren
...« Seinen Blick noch immer starr auf die Gleise gerichtet, rattert er die
Infos runter, als wéren sie nur Vokabeln, die es vorzutragen gilt, bevor er sie
vergisst oder der Mut ihn verldsst. »Dann haben sie mich auf die Gleise
geschubst. Einfach so.«

Mir wird bewusst, dass ich ihn nur anstarre, und rdauspere mich, bemiiht
darum, wieder etwas die Fassung zu gewinnen.

»Jemand hat die Polizei angerufen und zwei Médnner haben mich dann
vom Gleisbett gezogen, bevor die Bahn kam.«

Seine Stimme klingt so diinn, dass ich ihn kaum verstehe, und so lehne
ich mich weiter in seine Richtung.

»Seitdem kann ich das nicht mehr. Die Dunkelheit, Musik, Menschen ...
es ist alles so viel, und ich bewundere euch, dass ihr mit all den Wellen

klarkommt.«



Das hat Marie mir alles verschwiegen, und es erklért so vieles. Wieso
Theo so ist, wieso er so reagiert — oder eben nicht reagiert. Er wurde nicht
einfach nur ausgeraubt, nein, er wurde brutal verpriigelt und dann liegen
gelassen. Mein Magen krampft sich bei der Vorstellung zusammen, dass er
hilflos auf den Gleisen lag, und sofort scanne ich Theos Gesicht, als konnte
ich dort Spuren dieser Geschichte finden. Spuren, die ich zu genau kenne.

»Deswegen all das?«

Er lasst den Kopf gegen die Wand sinken, seine Akkus sind leer.

»Weil es zu viel ist. Es geht nicht mehr.« Er sieht mir direkt in die Augen,
und es erschreckt mich, wie wenig ich darin finde. »Wenn ich weg wire ...
ginge es allen besser.«

Es klingt viel zu endgtiltig, und ich lehne mich noch ein bisschen weiter
zu ihm riber.

»Du kannst nicht einfach auf Gleise springen und glauben, dass es fiir
die anderen dann vorbei ist.« Kurz warte ich, ob er hier
dazwischengratschen will, aber so platt, wie er jetzt neben mir hangt, glaube
ich nicht mal, dass er mich {berhaupt horen kann. »Marie wiirde
durchdrehen. Komplett.«

»Oder auch nicht.«

»Ich weif3, dass es dir beschissen geht, aber sei kein Arsch, ja?« Damit
habe ich seine Aufmerksamkeit wieder.

»Nichts fiir ungut, Samuel, aber du hast doch keine Ahnung, wie es ist.«

»Natiirlich nicht. Weil ich nicht genau das erlebt habe, was dir passiert
ist. Aber ...« Keine Ahnung wieso, aber ich werfe einen Blick zuriick zu
Tommi, der neben dieser Lisa am Automaten lehnt und sie vollsiilzt, obwohl
sie nicht besonders interessiert aussieht. »Mir ist so was auch passiert.«

Obwohl ich mit Theo spreche, halte ich meinen Blick auf den lachenden
Tommi gerichtet.

»Ich war keine fiinf Tage drinnen, dann war schon klar, ich passe ihnen
nicht. Einmal habe ich in die falsche Richtung geschaut und sie sind



komplett durchgedreht. Einfach so. Die anderen haben so getan, als ob sie
nichts mitkriegen, und bis der erste Beamte kam, war schon alles vorbei. Sie
haben mich einfach liegen lassen.«

Der Schmerz ist wieder da, aber viel schlimmer sind die Scham, die Wut
und die Vorwiirfe. Ich muss schlucken, bevor ich weitersprechen kann.

»Jedes Mal, wenn jemand zu dicht an mir vorbeigeht, mich im falschen
Moment iiberrascht oder ich nur dieses fucking Aftershave von dem Typen
rieche, will ich weg. Aussteigen.« Theo lasst mich die ganze Zeit tiber keine
Sekunde aus den Augen, obwohl ich ihn erst jetzt wieder direkt ansehe. »Ich
wollte auch nicht mehr.«

»Gar nicht mehr?«

So schnell und knapp wie es geht, schiittele ich den Kopf.

»So gar nicht mehr.«

»Wie hast du es geschafft?«

Wenn es darauf eine verniinftige Antwort géibe, wiirde ich sie ihm sofort
verraten. Nur lauft das nicht so, jeder kimpft seinen eigenen Kampf, oftmals
unbemerkt vom Rest der Welt.

»Keine Ahnung. Weil ich irgendwie hoffe, dass es irgendwann einen
Samuel gibt, dem es besser geht als dieser Version jetzt.«

»Dir merkt man das alles gar nicht an.«

»Nur, weil ich U-Bahn fahren kann, heifit es nicht, dass es mir gut geht.«
Man sieht die Geschichten dahinter nicht immer sofort, manchmal sogar
gar nicht. Niemand kann durch unsere provisorisch aufgebauten
Schutzmauern schauen. »Weif$t du, Theo, es wird immer einen Andi geben
und immer eine U-Bahn, die du nicht nehmen willst. Aber es gibt eben auch
Marie, deine Eltern, mich und ...« Ich stupse sein Knie mit meinem an. »...
dich. In tausend Versionen, die irgendwo da drauflen in der Zukunft
rumspringen.«

Er sagt nichts, aber seine Augen sind wieder ein bisschen klarer.

»Wer weifl, wer du in funf Wochen oder fiinf Monaten bist. Willst du



nicht wissen, wie du mit achtzig sein wirst?« Ich greife in meine
Jackentasche. »Oder welche Musik man dann hort?«

Er sieht auf meine AirPod-Box, die ich ihm reiche, und die er sofort
annimmt, die Box fest umschlief3t. Noch immer zittert er ein bisschen, aber
zumindest mache ich mir keine Sorgen mehr, dass er mir gleich umkippt. Er
fahrt mit dem Daumen iiber die Ladebox, sieht nicht zu mir, obwohl er mit
mir spricht.

»Ich habe frither immer Musik gehort, aber jetzt ist Musik einfach
scheifle.«

»Wieso?«

Er zuckt mit den Schultern, was wie eine Kapitulation wirkt.

»Unser Gehirn verkniipft einfach beschissen.«

»Vielleicht brauchst du einfach nur wieder den richtigen Song.«

Fast ist da ein schiefes Grinsen auf seinem Gesicht, aber es
verschwindet, bevor es die Mundwinkel erreichen kann. Im Geiste gehe ich
meine liebste Playlist durch, auf der Suche nach einem Song, der Theo so
lange ablenkt, bis ich ihn zu Hause abgeliefert habe.

»Das war gar nicht Lisa.« Tommi lasst sich neben uns auf die Bank fallen
und schiittelt den Kopf, bevor er genervt ausatmet und gar nicht bemerkt,
wie sehr er gerade stort. »Was ein Reinfall, der Tag heute.« Er greift in seine
Jackentasche und zieht eine Zigarettenpackung hervor.

»Hier ist Rauchverbot, Zecher.«

»Ein Gliick bist du kein Bulle.« Er verdreht angesichts meines strengen
Blicks die Augen und lésst die Kippe zuriick in die Schachtel rutschen. »Ich
nehm die ndchste Bahn. Meine Anwesenheit wird ja nicht mehr gebraucht,
oder?«

Er sieht zu Theo, der neben mir schockgefroren sitzt und auf seine
Schuhe starrt. Sein blasses Gesicht ist jetzt doch wieder in den griinen
Farbtopf gefallen, aber bevor ich fragen kann, ob alles okay ist, beugt er sich
vor und kotzt einfach auf den Boden vor uns. Tommi schaftft es gerade noch,



seine Fufle zur Seite zu retten.

»Ganz grofles Kino, Meister.« Angewidert erhebt er sich und klopft mir
auf die Schulter, als die Bahn in die Haltestelle einfahrt und zum Stehen
kommt. »Viel Spaf$ beim Aufwischen.«

Kaum hat er die Ul bestiegen, lasst er sich auf den Platz neben der
falschen Lisa nieder und schenkt ihr sein Gewinnerlacheln. Sie streicht sich
unsicher eine Haarstrahne hinter das Ohr, ergibt sich dann aber Tommis
Hartnackigkeit und lachelt zuriick. Die Bahn setzt sich in Bewegungen und
verschwindet im Tunnel - ohne dass Tommi noch mal zu mir schaut.

Ich wende mich wieder Theo zu, der so aussieht, als hitte ihn gerade

jemand zusammengeschlagen.
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Marie

Theo ist in seinem Zimmer. Da, wo ich vorhin noch sein Kissen umarmt

habe.

Als ich ihn dann doch selbst in die Arme schlieflen durfte, kam er mir
wie eines dieser Strichmadnnchen vor. Diinne, ungelenke Arme, wackelige
Beine, ein zu grofler Kopf. Aber er ist wieder da und Samuel hat ihn
zuriickgebracht.

Mama und Papa sitzen mit jeweils einer Tasse Tee vor sich an unserem
Kiichentresen. Samuel und ich, ohne Tee, dafiir mit Cola, ihnen gegeniiber.
Mamas Augen sind geschwollen, die Nase gerotet und ihr Gesicht einfach
nur miide. Papa ringt darum, sich seine vergossenen Trdnen nicht zu sehr
anmerken zu lassen, aber alle wissen, dass auch er geweint hat. Mehr noch
als Mama.

Unser Hausarzt war da, hat sich um Theo gekiimmert und ihm ein
Beruhigungsmittel gegeben, damit er schlafen kann. Trotzdem habe ich
daftir gesorgt, dass seine Nachttischlampe an ist, nur fiir den
unwahrscheinlichen Fall, dass er heute Nacht doch noch mal wach wird.

»Wir sind dir wirklich unglaublich dankbar, Samuel.«

Das hat Mama so oder so dhnlich schon einige Mal gesagt und wieder
nickt Samuel etwas schiichtern und spielt mit dem Glas in seiner Hand. Die
ganze Aufmerksamkeit ist ihm offensichtlich unangenehm.

» Wir wussten einfach nicht mehr weiter ...«



»Wir hatten nur Gliick.«

Die Geschichte, wie er und Tommi Theo gefunden haben, gehort fiir
mich seit heute zu den Top 3 der schonsten Happy End-Geschichten.

»Wir wiirden uns auch gerne bei Thomas bedanken.«

Beim Namen Thomas sieht Samuel hoch, und ich spiire, wie seine
Haltung sich verandert.

»Ich werde es ihm ausrichten.«

»QOder er kann gerne mal vorbeikommen. Vielleicht zum Abendessen.«

»Tommi hat gerade ziemlich viel um die Ohren.«

Nicht genug, um abends mit auf die Suche nach meinem Bruder zu gehen.

Meine Eltern nicken verstandnisvoll.

»Theo hat es in letzter Zeit nicht gerade leicht gehabt.« Diese Worte aus
Papas Mund zu horen, iiberrascht mich. Bisher war er es, der die ganze
Sache eher locker genommen und stets auf ein gutes Ende gehoftt hatte.
»Diese Typen haben ihn einfach alleine erwischt und ...«

Er bricht ab, sein Blick unruhig, bis er Samuels findet.

»Sie haben ihn richtig iibel zugerichtet. Er sah gar nicht mehr aus wie
mein Sohn. Das geschwollene Gesicht, die vielen Blutergiisse. Er konnte
jetzt genauso gut auch ...«

Ich berithre Papas Fuf8 mit meinem, hoffe, ihn so davon abzuhalten, das
auszusprechen, was Mama nicht horen soll.

»Wir hitten ihn unterwegs verlieren kdnnen. Und jetzt kommen wir nur
noch schwer an ihn ran.«

Samuel nickt nur leicht, wirft einen kurzen Blick zu mir, und ich wurde
ihn gerne aus dieser Situation retten, aber ich will einfach nicht, dass er
schon geht. Auch wenn die Zeiger der Uhr an der Wand sich fiir meinen
Geschmack viel zu schnell auf die Zwolf zubewegen.

»Manchmal glaubt man ja, als Elternteil alles zu verstehen, aber
Teenager sehen das natiirlich anders.«

Papa sieht zu Mama, die sein Lidcheln aber nicht erwidert und



stattdessen nur in ihre Tasse starrt.

Wenigstens Samuel schenkt meinem Vater das ihn erlosende Lacheln.

»Wir werden Theo fiirs Erste aus der Schule nehmen. Er muss zur Ruhe
kommen. Und er braucht Hilfe, die wir ihm nicht mehr geben kénnen und

LK

Mama steht so unvermittelt auf, dass wir alle iberrascht aufschauen.

»Es war ein langer Tag. Entschuldigt mich, ich bin miide.«

Nur wenn sie Samuel ansieht, erreicht ihr Lacheln auch die Augen, so
grofd ist der Dank, den sie ihm entgegenbringt. Der Rest von ihr ist farblos
und unscharf.

»Bleib gerne noch hier, wenn du magst. Und danke, dass du uns Theo
zuriickgebracht hast.« Beim letzten Satz wackelt ihre Stimme, und sie dreht
sich in Richtung Spiile, damit wir das verdédchtige Glitzern in ihren Augen
nicht sehen konnen.

Bevor sie die Kiiche verlassen kann, stelle ich mich ihr in den Weg und
ziehe sie in eine feste Umarmung, die sie ebenso fest erwidert.

»Gute Nacht, Mama.«

Sie kiisst meine Wange, und ich weif3 nicht, ob mir jemals aufgefallen ist,
wie zierlich meine Mutter geworden ist. Sie war doch immer die Chefin
dieser Familie, die alle Probleme aus dem Weg gerdumt und mir mit einem
Lacheln Mut machen konnte. Sie jetzt aus der Kiiche schleichen zu sehen,
gefolgt von meinem Vater, der uns ebenfalls eine gute Nacht wiinscht, tut ein
bisschen weh.

»Ich sollte wohl auch langsam los ...« Samuel rutscht vom Hocker, aber
als er mein Gesicht sieht, verharrt er einen Moment. »Alles okay?«

» Woher wusstest du denn, wo er ist?«

Er kommt langsam auf mich zu, vielleicht um etwas mehr Bedenkzeit zu
bekommen.

»Ich weif$ es wirklich nicht. Ich musste daran denken, was du mir
erzahlt hast und ...« Er zuckt die Schultern. »... ich wusste nicht, wie krass



das alles fiir ihn war.«

»Ich wollte es dir nicht erzahlen.«

»Wieso?«

»Weil Theo es nie jemandem erzihlt hat.«

Samuel sieht miide aus, und ich habe ein bisschen Angst, dass die
Informationen des Tages ihn iiberfordert und von mir weggeschoben haben.

»Aber dir hat er es erzahlt. Von sich aus. Das bedeutet etwas, Samuel.«
Er nickt nachdenklich, und ich bete, dass er Theo oder mich jetzt nicht
anders behandelt. »Willst du nicht noch ein bisschen hierbleiben?«

Er legt die Arme um mich und sofort fithle ich mich sicher. Kein
Wunder, dass Theo ihm alles erzihlt hat.

»Wiirde ich gerne, aber meine Mutter macht sich bestimmt Sorgen.«

Samuels Gesicht, das ich vor ein paar Wochen nicht mal gekannt habe,
kommt mir jetzt schon so vertraut vor. Die Augen, die manchmal seine
ganze Geschichte und manchmal nichts erzdhlen. Sein Licheln, geteilt und
doch ganz, weil es von Herzen kommt. Ich lege meine Hand an seine Wange
und gonne mir diesen kurzen Moment.

»Ich hab Angst, dass am Ende alles kaputtgeht.«

Er schiittelt den Kopf. »Nichts geht kaputt. Du wirst sehen, Theo kommt
irgendwie wieder auf die Fiifle.«

Wie kann er sich da so sicher sein, nachdem er das heute alles so
hautnah miterlebt hat?

»Versprochen?«

Es ist zu viel verlangt, weil am Ende niemand weif, wie Theos oder
unsere Geschichte ausgehen mag, aber er nickt trotzdem, liigt mir ins
Gesicht und ich bin ihm dafiir dankbar.

»Versprochen. Am Ende wird alles gut.« Er beugt sich zu mir, kiisst
mich und verharrt mit seinen Lippen auf meinen. »Und wenn nicht, dann
ist es noch nicht das Ende.«

Ich muss ein bisschen ldcheln und spiire, wie seine Lippen es auch tun.



»Ich muss jetzt.«

Nickend lasse ich ihn los und bringe ihn zur Tiir, wo er sich noch mal zu
mir umdreht.

»Kannst du Theo ausrichten, dass er ...« Sein Blick wandert an mir
vorbei den Flur entlang, hofft vielleicht, dass mein Bruder noch mal
auftaucht und er es ihm personlich sagen kann. »Sag ihm einfach, dass mir
das alles leidtut.«
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Theo

gie setzen das Glas ganz vorsichtig ein, tragen Handschuhe und verstehen

sich blind. Papa beobachtet ihre Arbeit interessiert, lobt ihre Prézision und
nickt anerkennend. Nach knapp dreilig Minuten erinnert nichts mehr
daran, dass die Scheibe mal kaputt war. Faszinierend, wie wir dazu neigen,
zu glauben, mit der Erneuerung von Dingen alles Kaputte aus unserem
Leben verbannen zu kdnnen. Mama hat sogar den Teppich in die Reinigung
bringen lassen, weil sie nicht wollte, dass winzig kleine Glassplitter sich in
den Fasern versteckt halten und sich im Sommer — wenn wir das hier schon
langst vergessen haben - in unsere nackten Fufisohlen bohren.

»Sieht doch wieder aus wie neu.«

Papa, die Hénde in die Hiiften gestemmt, betrachtet unser neues Fenster,
das noch so sauber ist, als wire es gar nicht da, und ich nicke von meinem
Platz auf der Couch aus.

»Wie neu.«

Er dreht sich zu mir und lichelt, aber ich kann sehen, wie viel Kraft es
ihn kostet. Die Augenringe in seinem Gesicht sind heute dunkler als sonst,
und auch wenn er vortauscht nach dem zweiten Kaffee nur so vor Elan zu
strotzen, kann ich sehen, dass er eine unruhige Nacht hatte. Aber wie so oft
denken meine Eltern, dass ihre gute Laune wie kleine positiv geladene Flohe
auf mich iiberspringt und mich anstecken kann.

Zu gerne wiirde ich ihnen den Gefallen tun, aber gerade fiihle ich mich



— wattiert. Keine Ahnung, welche Tabletten mir gestern gegeben wurden,
aber ich spiire noch deutlich die Nachwirkungen. Alles ist merkwiirdig
zeitverzogert und sanfter als sonst.

»Wie geht es dir denn heute?« Papa nimmt auf seinem Fernsehsessel
Platz - den Mama natiirlich mit dem Staubsauger von potenziellen
Glasscherben befreit hat — und legt die Hinde in den Schof3, als hitte er
plotzlich vergessen, wozu sie gut sind.

»Miide.«

Und das, obwohl ich bis kurz nach elf geschlafen habe.

»HOr mal, Theo ...«

So fangen keine guten Gespriache an. Nirgends in der Geschichte hat
jemals irgendwas Weltbewegendes mit den Worten Hor mal ... angefangen.

»Das gestern ...« Er knetet seine Hande, und ich kann auf nichts anderes
mehr achten. »Willst du mit mir dariiber reden?«

»Reden?«

»Ich weif3, du hast die Schnauze voll von dem ganzen Reden, aber ...« Er
zuckt die Schultern und legt die Hande jetzt auf seine Oberschenkel. »... ich
wiirde dich so gerne verstehen. Ich wiirde so gerne wissen, was in deinem
Kopf vorgeht.«

Das wiisste ich auch gerne, aber gerade ist da eben nur massig Watte.

»Da ist nicht sehr viel, was du verpasst, Papa.«

»Ich denke schon. Zum Beispiel, dass es meinem Sohn so schlecht geht,
dass er lieber vor einen Zug springt, als mit mir zu reden. Vielleicht habe ich
auch verpasst, dir richtig zuzuhdren.«

Doch gerade kann ich ihm nicht zuhoéren, denn seit gestern steht alles
Kopf. Seit ich sie gesehen habe.

Die Giirtelschnalle.

Dieser grimmige Lowenkopf aus poliertem Silber, der einen anstarrt, ob
man will oder nicht.

Exakt der Lowenkopf, der so lange nur als blasse Erinnerung irgendwo



in meinem Schidel existiert hat und jetzt wieder so unerbittlich briillt.

»Wenn du also mal einen Zuhorer brauchst ...«

Papas Gesicht verrat mir, wie sehr ihm das alles zusetzt. Aber ich sage
nichts, sehe ihn nur an und frage mich, wann er so alt geworden ist. Er steht
langsam auf und will zuriick in die Kiiche, als ich mich rduspere. Sofort
bleibt er stehen, dreht sich aber noch nicht zu mir um, und das ist auch gut
so. Noch brauche ich einen Moment, bis ich die Worte so sortiert habe, dass
sie Sinn ergeben.

Fiir mich und den Rest der Welt.

»Papa ... %

» Hm?«

Alles zittert.

»Ich glaube, ich weif3 es wieder.«
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Marie

Von Samuel fehlt heute jede Spur.

Es herrscht eine seltsame Stimmung auf den Fluren. Einige werfen mir
im Vorbeigehen entschuldigende Blicke zu, und ich wette, dass sie alle
mitgekriegt haben, was Theo Andi vorwirft. Schneider und seine Truppe
habe ich nur kurz in der Aula gesehen, bin ihnen sonst aber aus dem Weg
gegangen.

»Marie?«

So tief in meinen eigenen Gedanken versunken, stolpere ich jetzt fast
gegen Frau Fischer, die wie aus dem Nichts vor mir auftaucht und mich
offen anlédchelt.

»Jad«

Sie wird nach Theo fragen, wetten? Dabei haben meine Eltern heute
Morgen angerufen und erkldrt, dass sie ihn von der Schule nehmen. Zu
seiner eigenen Sicherheit.

»Du bist doch mit Samuel Nowak ... befreundet, nicht wahr?«

Sie lasst genug Spielraum um das Befreundet, immerhin haben uns die
Lehrer auf den Giangen zusammen gesehen.

»Ja.«

»Weif3t du denn, wo er heute ist?«

Wer hitte gedacht, dass die ganze Liigerei fiir Theo mir irgendwann eine

Zusatzqualifikation eintrdgt? Ich lachele ein bisschen.



»Es ging ihm gestern nicht so gut. Vermutlich hat er etwas Falsches
gegessen.«

Fischer glaubt mir kein Wort, und ich habe genau diese Geschichte in
der Vergangenheit schon zu oft, wenn auch deutlich {iiberzeugender
vorgebracht.

»Nun, es wére schon, wenn er sich im Krankheitsfall abmeldet. Sonst
miissen wir davon ausgehen, dass er die Schule schwinzt.«

»Er ist krank.«

Sie nickt, lasst sich von meiner Version aber nicht tiberzeugen.

»Diirfen Schiiler nicht mehr krank sein?«

»Natlirlich durfen sie das. Aber Samuel hat ...« Sie mustert mich, will
wohl wissen, wie viel von Samuels Story ich kenne. »... Samuel hat eine
Vorgeschichte.«

»Ich weif3.«

Das iiberrascht sie, dennoch {iiberspielt sie es mit einem frostigen
Miniléchler.

»Dann verstehst du auch, wieso wir ihn genau im Auge behalten
miissen. Arger an der Schule brauchen wir wahrlich nicht.«

»Wir haben schon lange Arger hier, und das hat absolut nichts mit
Samuel zu tun.«

»Ich habe das von deinem Bruder gehort.« Fiir einen kurzen Moment
hellt sich ihr Gesicht auf und ich erkenne Spuren von Mitgefiihl. » Vielleicht
sollten deine Eltern tiber professionelle Hilfe fiir ihn nachdenken?«

Damit ldsst sie mich stehen und geht in Richtung Lehrerzimmer davon.

Ich warte, bis sie nicht nur aufler Sicht-, sondern auch Horweite ist und
greife nach meinem Handy. Er wird nicht rangehen, und ich weif nicht,
wieso, aber trotzdem versuche ich mein Gliick und wéhle seine Nummer. Es
klingelt nicht mal, die Mailbox springt sofort an.

»Hi, ich kann gerade offensichtlich nicht rangehen, quatscht aufs Band,
dann rufe ich beim néchsten unpassenden Moment zuriick.«



»Samuel, mich hat die Fischer gerade nach dir gefragt. Du hast dich
nicht krankgemeldet ... wo steckst du? Melde dich bitte bei mir.«

Schon gestern hatte ich dieses komische Gefiihl, als er mir nicht recht
sagen konnte, wie er Theo gefunden hat. Und seit auch Theo mir heute friith
ausgewichen ist, wirbelt da eine ganze Menge Staub in meinem Herzen
herum. Vielleicht wiinsche ich mir deswegen so sehr, dass Samuel einfach
auftaucht und mich in den Arm nimmt.

Doch gerade lduft nichts so, wie es sollte, und statt Samuel taucht Andi
vor mir aulf.

» Hi.«

Mein Plan, ihn einfach stehen zu lassen, scheitert, weil er mir immer
wieder den Weg verbaut.

»Kann ich bitte vorbei?« Mein eisiger Blick diirfte einige Frostbeulen in
seinem Gesicht hervorrufen, aber er denkt nicht daran, auch nur einen
Schritt zu weichen.

»Wo ist es?«

»Wo ist was?«

»Mein Zeug. Mein Rucksack, meine Schuhe, mein Handy. Alles.« Er
zischt mir seine Antworten zu und wirkt angespannt, wie ich ihn selten
erlebt habe. Dabei sollte doch ausgerechnet er vor Freude durch die Schule
tanzen, weil alle ihm und nicht uns glauben.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du quatschst.« Und keine Lust, mich
noch langer mit ihm zu unterhalten. Er packt grob meinen Arm, als ich an
ihm vorbei will.

»Erzéahl keinen Scheif$! Wo sind meine Sachen?«

Er tut mir weh, aber das werde ich ihn nicht wissen lassen, stattdessen
reife ich mich von ihm los und funkle ihn wiitend an.

»Ich bin nicht Theo. Ich habe keine Angst vor dir, also fass mich ja nicht
anl« Meine Knie zittern, aber nur, weil es so viel Energie kostet, ihm nicht

direkt eine zu knallen.



»Jemand hat mein ganzes Zeug geklaut, und ich weif}, dass es dein
scheif$ Freund war.«

Samuel. Der Junge, der angeblich fiir Arger sorgt.

»Ja, dann sprich doch mit ihm, ich bin nicht seine Sekretérin.«

»Wiirde ich ja, aber der Wichser kneift.«

»Er ist krank.«

Andi lacht auf und gibt sich nicht mal Miihe, es ehrlich klingen zu
lassen. Kopfschiittelnd schiebt er die Hinde in die Taschen seiner Jeansjacke
mit den bunten Aufndhern.

»Der Typ hat wirklich keine Ahnung, mit wem er sich anlegt.«

»Ich glaube nicht, dass Samuel deinetwegen mit den Knien schlottert.«

Andis Grinsen wird eine Spur bosartiger.

»Mein Vater und Herr Kohler sind im gleichen Tennisclub, wusstest du
das?«

Herr Kohler unterrichtet Physik und Sport bei den Jungs. Ein
Schulterzucken diirfte als Kommentar zu Andis brandheifler Information
reichen.

»Und Kohler hat ihm erzahlt, dass dein feiner Freund im Knast war.«
Andi kann an meiner Reaktion ablesen, dass mir kurz iibel wird. »Wusstest
du das etwa nicht?«

Er will mir pseudo-mittfiihlend die Hand auf die Schulter legen, aber ich
haue sie sofort weg.

»Doch, Andi, es mag dich {iberraschen, aber ich wusste es. Samuel
macht daraus kein Geheimnis.«

Das wiederum tiberrascht ihn tatsdchlich, und ich sehe in seinen Augen,
wie er seinen Plan in Sekundenschnelle dndert.

»Hat er dir auch erzéhlt, was er angestellt hat?«

Nicht so genau. Die Details hat er fiir sich behalten, aber die groben
Eckdaten haben mir gereicht.

»Ja.«



Andi legt den Kopf ein bisschen schief und schiirzt die Lippen.

»Ach ja?«

Ich nicke, will Andi nicht zeigen, wie nervds es mich macht, dass er
Bescheid weifs.

»Und schdmst du dich nicht, mit einem Typen rumzumachen, der einen
hilflosen alten Mann ausgeraubt und ins Krankenhaus gepriigelt hat?«

Er liigt. Typen wie Andi liigen, um zu bekommen, was sie wollen. Ich
schlucke.

»Nein.«

»Er hat ihn einfach blutend liegen lassen. Er hitte sterben konnen.
Krass, oder?«

Das ist ein fieser Mindfuck von Andi, nicht mehr. Sein Grinsen wiachst
und wichst, als gdbe es dafiir keine natiirlichen Grenzen.

»Was meinst du, wie die anderen hier dariiber denken, hm?«

Ich trete direkt vor ihn, baue mich auf und wiirde ihm am liebsten an
die Gurgel springen, aber das wiirde weder Samuel noch mir etwas bringen.

»Irgendwann wirst du so dermaflen auf die Schnauze fallen mit all
deiner Gehissigkeit. Und ich werde dann bei deinem Aufschlag einen
Logenplatz mit der besten Sicht haben.«

»Dein Loverboy soll mir mein Zeug wiedergeben, sonst erzihle ich es
hier und iiberall sonst.«

»Samuel hat dein Zeug nicht geklaut.«

»Natlirlich war er es! Er hat mir neulich auf dem Parkplatz gedroht und
meine Jungs haben es gehort. Wer soll es denn sonst gewesen sein?«

»Vielleicht gibt es ja noch mehr Leute hier, die dich nicht leiden
konnen.«

Wieder lacht er und schiittelt den Kopf, arrogant wie immer.

»QOkay. Ich hatte dich gewarnt.« Ohne den Blick von mir zu nehmen,
hélt er den nichstbesten Schiiler am Arm fest und dieser erstarrt unter
Andis Berithrung.



Es ist Lukas, ein schiichterner Typ aus meinem Jahrgang. »Hast du
gewusst, dass Samuel Nowak im Knast war? Korperverletzung, fast ein
ganzes Jahr saf er ein. Krasser Scheif$, oder?«

Dann ldsst er Lukas los und verschrankt zufrieden die Arme vor der
Brust. Der Schneeball dieser Information, die niemanden etwas angeht, rollt
langsam den Hang hinunter. Lukas wird es seinen Kumpels erzdhlen, die
ihren Freundinnen und die dann ihren, und bevor der Schultag zu Ende ist,
werden es alle wissen. Andis Triumph spiegelt sich in seinem Gesicht und
ich kann nicht anders. Meine Ohrfeige triftt ihn mit voller Wucht, verriickt
das fiese Lacheln aber keinen Zentimeter.

»Von einem Logenplatz aus werde ich deinen Absturz erleben. Merk dir
das, Schneider.«

Wiitend spucke ich ihm die Worte ins Gesicht, bevor ich mich abwende
und mit zittrigen Knien davonschreite. So weit, bis ich sicher sein kann, dass
er mir nicht mehr folgt oder mich horen kann. Meine Atmung ist zu schnell,
mein Puls jagt fast durch die Decke, und ich lehne mich gegen den Kopierer,
der in der hintersten Ecke der Schule bei der Kartensammlung steht.

So ein verdammter Mist.
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Samuel

Mama denkt, ich bin in der Schule, und so friih, wie ich heute Morgen

abgehauen bin, soll sie das auch. Statt mich in die Schule zu quélen, vor
allem nach der unruhigen Nacht, bin ich hierhergekommen. Wenn man
nicht mehr weif}, wohin, kehrt man an den letzten sicheren Ort der eigenen
Geschichte zuriick, und fiir mich ist das, wohl auch aus jahrelanger
Gewohnheit, eben noch immer dieses Hochhausdach. Weil mich der
Ausblick beruhigt und mir das Gefiihl vermittelt, ich wiisste, wo ich stehe
oder wohin ich will.

Und vielleicht wollte ich auch einfach nach Tommi schauen, aber dem
stand der Sinn gerade nicht nach einer ausgiebigen Unterhaltung vor dem
ersten Kaffee und einem Riihrei. Er hat mir nur den Rollerschliissel in die
Hand gedriickt und mich dann aus der Wohnung geschmissen, weil er noch
ein paar Stunden Schonheitsschlaf nachholen miisse. Das gibt mir noch ein
bisschen Zeit fiir meine Gedankenspaziergiange.

Zumindest, bis die Tiir hinter mir aufgeschoben wird. Hat sich Tommi
also doch aus dem Bett gequilt. Aber als ich mich umdrehe, steht da nicht
mein bester Freund, sondern Marie. Sie hat ihre Haare wieder unter der
roten Miitze versteckt und den Kragen ihrer olivgriinen Jacke
hochgeschlagen. Den Rucksack trégt sie ldssig tiber der Schulter und die
schweren Boots begleiten ihr Naherkommen bei jedem Schritt mit lautem

Applaus. Schnell werfe ich einen Blick auf die Uhr. Die Schule ist noch lange



nicht aus.

»Was machst du denn hier?«

Nicht gerade die Begriifung, die sie sich von mir gewiinscht hat, aber
ihr Uberraschungsaulftritt hat mich aus der Bahn geworfen.

»Du gehst nicht an dein Handy, du bist nicht daheim, da dachte ich,
vielleicht versteckst du dich ja hier.«

Das mit dem Verstecken stimmt zumindest schon mal. Thre Stimme
verrdt mir nicht, ob sie sauer oder einfach nur miide ist.

»Ich wollte mich heute noch bei dir melden.« Kurz halte ich den
Schildkrétenanhianger samt Schliissel in die Luft. »Dein Roller war fertig,
den wollte ich nur abholen.«

»Deswegen schwinzt du gleich komplett die Schule? Hatte das nicht Zeit
bis spater gehabt?«

»Bist du jetzt meine Bewdhrungshelferin?«

Schnell schiebe ich ein Lacheln hinterher, aber all das prallt an Marie ab.
Sie kommt langsam auf mich zu, sucht aber keinen Korperkontakt. Sie lehnt
sich einfach neben mir an die Briistung und sieht tiber die Stadt. Irgendwas
stimmt nicht, und obwohl ich meinen ersten Kaffee des Tages schon intus
habe, wirft mein Hirn keine Idee aus, was es sein konnte.

»Andi weil es.«

»Andi weifd was?«

Noch immer sieht sie nicht zu mir, und mit jeder blickkontaktlosen
Sekunde werde ich nervoser.

»Dass du verurteilt wurdest.«

Sie vermeidet die Worte Knast, Gefingnis und JVA. Dabei klingt sie ein
bisschen wie meine Mutter, die auch so tut, als wire es kein Problem, dass
ich im Jugendknast gesessen habe, aber es direkt aussprechen, kann sie
trotzdem nicht. Ich rdauspere mich kurz, versuche meiner Stimme etwas
mehr Power zu verleihen.

» Woher?«



Andi Schneider ist mir, ehrlich gesagt, ziemlich egal. Jetzt, da Theo nicht
mehr auf die Schule geht, wird Andi sich ein anderes Opfer suchen und so
lange weitermachen, bis ihn jemand mal auf frischer Tat ertappt. Aber dass
er was iber mich weif3, passt mir trotzdem nicht.

»Nicht von mir.«

Immerhin sieht sie mich jetzt kurz an, aber trotzdem spiire ich vor allem
den Abstand zwischen uns, wo gestern noch diese warme Vertrautheit
herrschte.

»Das habe ich auch nicht gedacht.« Ich rutsche etwas ndher neben sie,
beriihre ihren Ellenbogen mit meinem und stupse sie kurz an. Mein Signal,
dass ich keinen Streit will. Nicht mit Marie, nicht heute, nicht morgen. »Wie
geht es denn Theo?«

Meinen Themenwechsel und das darin versteckte Friedensangebot
schlagt sie aus, hakt noch mal nach.

»Wieso hast du dein Handy ausgemacht?«

»Ich musste ein bisschen nachdenken.«

Marie nickt, ist aber nicht iiberzeugt, und es wundert mich nicht, meine
Lige klang selbst fiir mich durchschaubar. Aber wie soll ich ihr erkléren,
dass ich nach gestern einfach eine Pause von allem brauche?

»Woriiber denn?«

Sie sieht miide aus, die Aufregung um ihren Bruder hat deutliche Spuren
in ihrem Gesicht hinterlassen.

»Weifdt du, ich habe wirklich gedacht, er macht es.« Jetzt bin ich es, der
sie nicht ansehen kann. »Theo. Ich habe wirklich gedacht, er macht diesen
einen Schritt und das ...«

Ich kann es nicht mal aussprechen, mein Korper wehrt sich dagegen,
und jetzt stupst Marie mich an.

»Er hat es aber nicht gemacht.«

Mir geht sein Gesicht trotzdem nicht mehr aus dem Kopf, egal, wie fest
ich die Augen schliele. Diese Mischung aus Angst und Schmerz, diese Leere



dazwischen. Zu oft habe ich genau das vor mir gesehen, und nie hat es mich
so sehr beriithrt oder interessiert wie gestern, als hitte Theo einen Schalter in
mir umgelegt.

»Ich muss dich was fragen, Samuel.«

»Dann frag.«

Vielleicht lenkt mich ihre Frage von meinen Gedanken ab.

»Andi hat gesagt, der Mann, den du verpriigelt hast ...« Sie wartet, bis
ich sie ansehe, bevor sie weiterspricht. »... war schon dlter.«

»Das ist keine Frage.«

»Stimmt das?«

»Macht es denn einen Unterschied?«

Sie will nicken, aber es bleibt nur ein kurzes Kopfzucken. »Er konnte
sich ja nicht wehren, oder?«

»Sagt das Andi?«

»Stimmt es denn?«

Sie weifl es noch nicht, aber sie will die Wahrheit gar nicht horen.
Danach wird sie anders iiber mich denken. Das tut sie jetzt schon, und
genau davor habe ich mich gefiirchtet.

»Ja.«

Sie sieht kurz weg, atmet durch und dreht sich dann wieder zu mir, aber
nun ist alles anders.

»Es stimmt also? Du hast einen Rentner verpriigelt.«

»Wieso willst du das alles wissen?«

» Vielleicht, weil ich es verstehen mochte.«

»Ja. Ich habe einen Rentner verpriigelt.«

»Und ihn dann liegen lassen?«

Thre Augen fiillen sich mit Tranen, ob aus Mitgefiihl fiir einen ihr vollig
Fremden oder wegen Theos Geschichte, ich habe keine Ahnung.

»Ja, ich bin abgehauen, aber die Polizisten haben mich geschnappt.«

»Er hitte sterben konnen.«



Das hat gesessen, das kann sie in meinem Gesicht sehen, zumindest
bevor sie wegsieht, und ich weif3, dass sie mich in den gleichen Topf wirft
wie die Typen, die auf Theo losgegangen sind. Kopfschiittelnd sehe ich
wieder iiber Freiberg und muss immer an Tommis Worte denken, denen ich
keinen Glauben schenken wollte. Ausgerechnet Marie bestitigt sie jetzt mit
ihrer Reaktion.

Hier gehore ich hin, hier werde ich immer hingehdren. Selbst Marie
kann jetzt nur noch an meine Vergangenheit denken, wenn sie mich ansieht.

»Ich habe Leute iiberfallen, die jiinger waren, élter, Madchen, Jungs,
Parchen. Ich habe Scheifle gebaut, Marie.«

So viel Wahrheit wollte sie dann wohl doch nicht horen, denn der
Abstand zwischen uns wird immer grofier.

»Die ganze Zeit erzdhlen sie mir, dass ich meine Schuld abgesessen habe,
dass es vorbei ist, wenn ich ab jetzt alles richtig mache. Dann bekomme ich
eine neue Chance. Trotzdem schreiben sie es fett in meine Akte, damit die
Leute es eben doch nicht vergessen und Idioten wie Andi es rumtratschen
konnen.«

»Du hittest es mir aber erzédhlen sollen.«

»Ich habe es dir erzéhlt.«

»Nicht alles.«

»Nein. Nicht alles. Aber mehr als allen anderen.« Hat sie unsere
Gespriache wirklich vergessen? Spielen die jetzt keine Rolle mehr, weil
Arschloch-Andi ihr die fiesen Details meiner Tat verraten hat? »Ich war
ehrlich. So ehrlich, wie ich sein konnte, ohne das hier zu bekommen ...«

Ich deute auf ihr Gesicht und sie runzelt die Stirn. Nattirlich versteht sie
nicht, was ich meine. Vermutlich bemerkt sie den Unterschied nicht mal,
aber ich kann nur noch das sehen. Wie sie ihren Abstand hélt und ich im
Schatten meiner Vergangenheit immer mehr verschwinde.

»Du siehst mich an wie einen Schwerverbrecher.«

»Unsinn.«



Wen auch immer sie mit dieser Liige iiberzeugen will, hier oben hort sie
niemand. Ich schiebe mich ein bisschen in ihre Richtung, sie weicht nicht
zuriick.

»Ich hatte Theo nicht liegen lassen.«

Denn das ist es doch, was sie denkt. Daran, wie sich ihr Blick verandert,
erkenne ich, dass sie mich genau so sieht. Wie einen seiner Téter.

Mir fdllt ein, wie nah wir uns in dem kleinen Badezimmer gekommen
sind, wie gut es sich angefiihlt hat, ein bisschen Alltag ganz
selbstverstindlich mit ihr zu teilen, weit weg von all dem Mist. Wie ich in
diesem Moment Liebigs Monologen iiber meine Chancen auf
Resozialisierung Glauben geschenkt habe. All das riickt jetzt in unendliche
Ferne, und es fiihlt sich an wie lauter kleine Papierschnittwunden. Man sieht
sie nicht, aber sie tun hollisch weh. Ob sie jemals wieder mich als Ersten
aufsuchen wird, wenn sie nicht weif3, wohin sonst? Wohl kaum ...

»Ich habe es dir nicht erzdhlt, weil ich gerne jemanden gehabt hitte, der
mich so kennenlernt. Einfach so, ohne alles. Einen Freund.«

»Es ist nur ... gerade sehr viel, Samuel. Und das mit Theo ...«

Zu viel. Das will sie eigentlich sagen, und ich kann es ihr nicht mal so
richtig iibel nehmen. Mit Theo und dem ganzen Drama um Andi hat sie
ordentlich was um die Ohren, wer braucht da noch einen Problemfreund?

»Verstehe.« Enttauscht greife ich nach dem Rollerschliissel und schiebe
ihn ihr riber. »Er ist wieder intakt, niemand wird merken, dass er
beschadigt war.«

Bevor sie die Chance hat, noch etwas zu sagen, drehe ich mich um und
gehe auf die Tiir zu, bevor sie sehen kann, wie weh es mir tut, dass sie mich
so ansieht.

»Samuel!«

Nicht stehen bleiben. Nicht stehen bleiben.

Ich bleibe stehen.

»Danke wegen des Rollers.«



Nicht gerade Abschiedsworte, die in die Geschichte eingehen werden,
aber alles, was sie mir noch zu sagen hat.
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Marie

Moanchmal springt er nicht sofort an, Papa meint, es hat was mit dem

Standgas zu tun, aber heute zickt mein Roller ldnger, als mir lieb ist. Ich
kann sehen, dass er vollgetankt wurde, und der Kratzer ist nur noch dann zu
bemerken, wenn man ganz genau hinschaut.

»Komm schon, komm schon.«

Je langer ich brauche, desto unwohler fiihle ich mich. Als wéren die
vielen Fenster der Hochhduser Augen, die mich beobachten und jede
meiner Bewegungen verfolgen.

»Du musst mehr Gas geben.«

Ich fahre erschrocken herum und erkenne einen jungen Mann, der
langsam auf mich zukommt. In seiner Hand hdlt er eine Zigarette, auf
seinem Gesicht liegt ein Lacheln.

»Danke fiir den Tipp.«

Wieder versuche ich es, aber er will einfach nicht anspringen.

»Du solltest das Standgas tiberpriifen lassen.«

»Ich weifl.« Ganz so knapp angebunden will ich gar nicht sein, aber
mich beschleicht ein ungutes Gefiihl. Etwas an dem Typen gefillt mir nicht,
die Art wie er mich ansieht vielleicht. »Ich habe schon meine Eltern
angerufen, die miissten gleich hier sein.«

Ein billiger Trick.

»Lass mich mal.«



Er will nach dem Lenker greifen, aber ich schiittele den Kopf.

»Ich kriege das auch alleine hin, danke.«

Er hebt die Hinde und macht einen Schritt zuriick.

»Ich habe nie behauptet, dass du es nicht kannst. Ich wollte nur helfen.«

»Ja, ist aber nicht notig.«

Doch auch der nichste Startversuch scheitert, und ich verfluche die
Vespa innerlich fiir ihr zickiges Verhalten zum denkbar schlechtesten
Zeitpunkt.

»Samuel hat gar nicht gesagt, dass du so tough bist.«

Er kennt Samuel. Sofort sehe ich wieder zu ihm, lasse meinen Blick iiber
seine Klamotten und sein Gesicht wandern und suche nach einem Indiz
dafiir, dass auch ich ihn kenne. Aber er war damals auf dem Dach nicht
dabei, an ihn wiirde ich mich definitiv erinnern.

»Ich bin Tommi.«

Tommi. Das ist er also. Der bei uns auf dem Pausenhof war.

Er reicht mir die Hand, und es wire schrecklich unhoflich, sie nicht
anzunehmen.

»Marie.«

»Die Freundin, die nicht seine Freundin ist.«

Damit trifft er den Nagel schmerzhaft genau auf den Kopf, denn nach
Samuels Abgang weif3 ich nicht, wie wir zueinander stehen. Ich weif} gar
nichts mehr.

»Hast du den Roller repariert?«

Tommi nickt, nimmt einen Zug von seiner Zigarette und deutet auf die
Stelle, wo der Kratzer war.

»Musste ein bisschen tricksen, aber es ging schon. Fast wie neu.«

»Schulde ich dir etwas dafiir?«

»Du mir?«

Tommis Blick ist irgendwie merkwiirdig, ich bin mir nicht sicher, ob er

sich tiber mich lustig macht oder mit mir flirten will.



»Du hast ihn ja repariert.«

Mit dem néchsten Zug kommt er einen Schritt ndher auf mich zu, und
ich gebe mir Miihe, nicht zurtickzuweichen.

»Du schuldest mir gar nichts. Der Typ, der diese Aktion fiir wahnsinnig
witzig hielt, der schuldet mir vielleicht was.«

» Andi?«

»Andi, Florian, Jakob, Markus, wer auch immer. Man zerkratzt nicht
einfach Motorroller.«

Es fallt mir schwer, ihm das abzukaufen. Wenn ich an Samuels
Erzdhlungen denke, ist auch Tommi kein Kind von Traurigkeit.

»Mach dir keine Platte. Du bist Samuels Freundin. Und seine Freunde
sind meine Freunde.«

Falls er den Spruch aus einem Robert-De-Niro-Film hat, spricht das fiir
seinen Geschmack. Trotzdem kann ich ein unangenehmes Gefiihl im Magen
nicht leugnen. Tommi strahlt etwas aus, das mir ein bisschen Angst macht,
nur will ich es mir nicht anmerken lassen.

»Wenn das so ist, dann bedanke ich mich recht herzlich.«

»Alles gut.«

»Auch fiir gestern. Ihr habt meinen Bruder gefunden.«

Wieder nimmt er einen Zug, nickt nur minimal.

»Heftige Geschichte.«

»Er wird es packen.«

Wieso fiihlt sich diese Unterhaltung so schriag an? Wieso versuche ich
mir jedes Detail an Tommi einzupriagen, und wieso will ich plotzlich so
schnell wie méglich nach Hause?

»Ja dann, bis bald.« Bevor ich erneut versuchen kann, den Roller zu
starten, ist er direkt neben mir und legt seine Hand auf meine. »Mehr Gas.«

Ich versuche seiner Anweisung zu folgen, aber nichts passiert. Tommi
schiittelt den Kopf.

»Mit mehr Gefiihl.«



Er dreht den Gasgriff langsam gemeinsam mit mir, und ich hore, wie der
Motor der Vespa langsam aber sicher anspringt und schlieSlich das
vertraute Schnurren zu horen ist. Tommi nickt zufrieden, seine Hand liegt
noch immer auf meiner.

»Danke.«

Mein Mund ist trocken, sein Lacheln breiter.

»Gern geschehen, Marie.«

Erst jetzt nimmt er seine Hand weg, geht riickwirts und deutet auf mich.

»Wenn es moglich wire, konntest du Samuels Herz ganz lassen? Unter
dem ganzen Staub ist er nimlich ein verdammt guter Kerl.«

Augenzwinkernd klemmt er sich die Kippe wieder zwischen die
lachelnden Lippen.

»Wir sehen uns.«

Es klingt wie ein Versprechen.
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Theo

Und du bist dir ganz sicher?«

Nein. Ja. Keine Ahnung. Ich weifs nur, dass ich gestern die ganze scheifs
Nacht noch einmal erlebt habe.

»Ich schitze schon.«

Papa reibt sich iiber das Kinn und schiittelt den Kopf.

» Theo, wir muissen zur Polizei.«

»Ich kann nicht.«

Wie soll ich es erkldren? Nur weil ich glaube, eine Giirtelschnalle erkannt
zu haben? Sie werden fragen, und ich muss es dann NOCH mal erleben.

»Aber ...«

So lange habe ich von diesem Moment getrdumt. Diese Hoffnung
zwischen den ganzen Albtraumen, dass ich irgendwann wieder weif3, wer es
war und sie anzeigen kann. Dass die Tater erwischt und weggesperrt
werden.

Doch jetzt wiirde ich am liebsten mich in meinem Zimmer einsperren.

Papa tigert in der Kiiche noch immer auf und ab, als wolle er einen
Kilometerrekord brechen.

»Du sagtest, es waren damals mehrere Jungs?« Ich nicke und massiere
mir die Schlifen. Es war ein Fehler, ihm davon zu erzdhlen. »Vielleicht seine
Freunde? Was ist mit Samuel? Kannst du dich an ihn erinnern?«

» Was?«



Papa stiitzt sich auf die Arbeitsfliche und sieht mich ernst an.

»ODb du glaubst, dass Samuel auch dabei war?«

Seit gestern versuche ich genau dariiber nicht nachzudenken.

»Neinl«

»Bist du sicher? Du hast gesagt, nicht alle haben mit dir gesprochen.
Was, wenn du deshalb seine Stimme nicht gehért hast? Dann kann er
trotzdem dabei gewesen sein.«

Er will, dass ich mich erinnere, und ich will ihm gerne den Gefallen tun,
aber meine Amnesie hilt die Tiir zu manchen Details des Abends noch
immer gut verschlossen. Schddle predigt immer, dass ich mich deswegen
nicht stressen soll, aber das muss ich auch gar nicht, es machen ja schon alle
anderen flir mich.

»Denk nach, Theo, das ist wichtig.«

»Ich erinnere mich nicht.«

Nur der blode Lowenkopf, Tommis tiefe Stimme und sein Lachen, das alles
kommt mir so verdammt bekannt vor. Und selbst da konnte ich mich irren.

»Die Grofie? Passt er von der Grof3e her denn dazu?«

»Papa ...«

»Theo, das ist ernst. Ich weif$, du magst ihn, aber wenn ich ehrlich bin,
irgendwas an ihm ist verdachtig.«

Das sah gestern aber ganz anders aus, als meine Eltern ihn fast
minutenlang umarmt hielten, meinen Retter, der mich entgegen aller
Widrigkeiten gefunden hat.

Woher wusste er so genau, wo er suchen sollte ...?

Papa scheint seine Verdédchtigen gefunden zu haben, hartnackig erstellt
er seine Version meiner Geschichte.

»Ist es nicht sehr merkwiirdig, dass er plotzlich auftaucht, dir in der
Schule hilft, um Marie herumschleicht und sich mit euch gutstellen will ... %«

»Er mag Marie eben. Und sie ihn auch.«

Papa zieht eine Augenbraue hoch, will mich damit wissen lassen, dass er



der Sache nicht traut, aber ich schiittele den Kopf. So oft ich auch versuche
das Puzzle zusammenzusetzen, Samuel passt nicht so recht als das fehlende
Stiick.

»Ich denke nicht, dass Samuel dabei war.« Das hoffe ich zumindest.

Nur Papa ist nicht tiberzeugt, Sorge spiegelt sich in seinem Gesicht.

»Du denkst es? Oder du weiflt es?«

Meine Kopfschmerzen sind schon seit ein paar Stunden wieder zuriick,
ihr Kurzurlaub ist vorbei, auch wenn ich mir wiinschte, sie hitten gleich
hinterher eine Weltreise gebucht.

»Denk nach, Theo.«

Wiitend schlage ich mit der flachen Hand auf die Arbeitsplatte vor mir
und funkele Papa an.

»Ich weifs es nicht, okay? Ich kann mich nicht auf Knopfdruck wieder an
alles erinnern, und es hilft nicht, wenn du mich unter Druck setzt!«

»Wir wollen doch nur, dass es fiir dich vorbei ist, mein Schatz.«

Bis Papa angefangen hat, diese ganzen Fragen zu stellen, hitte ich zu
hundert Prozent gesagt, dass Samuel keiner von ihnen war.

Aber wieso sind seine AirPods dann meine?

Meine AirPods, die sie mir an dem Abend abgenommen haben und die
jetzt in Samuels Besitz sind. Das ist sicher, daran besteht kein Zweifel. Ich
weifl noch ganz genau, woher die Schramme an der Riickseite der Ladebox
stammt und wie unangenehm es Marie war, sie reingehauen zu haben. Vor
allem aber weifs ich noch, wie sich die halbmondférmige Schramme unter
meinem Daumen angefiihlt hat, jedes Mal, wenn ich dariibergestrichen
habe, beim Warten auf die Bahn oder wenn ich sonstwo unterwegs war. Sie
ist zu meiner Schramme geworden.

Meine Schramme, meine AirPods, nicht seine. Da bin ich mir seit
gestern sicher.

»Theo, ich weif, dass ihr beide Samuel mogt, aber es geht hier nicht um
Maries Liebesleben. Es geht hier um die Typen, die dich auf die Gleise



gestof8en haben!«

»Nein. Es geht um mich, Papa. Und ich will zuerst mit Marie reden.«

Und wie aufs Stichwort offnet sich hinter uns die Tiir und Marie betritt,
ihren Helm unter dem Arm, die Kiiche.

»Hi, ihr beiden.«

Sie gibt sich Miihe, gut gelaunt zu wirken, aber etwas sagt mir, dass ihr
ganz anders zumute ist. Ihr Blick wandert von mir zu Papa, dann wieder zu
mir.

»Ist alles okay?«

»Den Umstdnden entsprechend, ja.«

Papa rduspert sich, aber ich bringe ihn mit einem Blick zum Schweigen
und er lasst uns allein.

Marie rutscht auf den Hocker neben mich. »Wie geht es dir wirklich?«

Natiirlich macht sie sich Sorgen um mich, aber ich bin noch nicht so
weit, ihr die Wahrheit zu sagen.

»Es geht. Bisschen neblig hier oben.« Ich tippe mir kurz an die Stirn,
und sie nickt, als wiisste sie genau, was ich meine. Bilde ich mir das ein, oder
sehen ihre Augen verweint aus?

»Und bei dir?«

»QOkay so weit.«

Meine Schwester ist eine liberzeugende Liignerin, das muss ich ihr
lassen, aber heute ist ihre Performance nicht gerade Spitzenklasse.

»Ich bin weder Mama noch Papa, du kannst ruhig ehrlich sein.«

Etwas zu lange fiir meinen Geschmack zogert sie, ldsst ihren Blick durch
die Kiiche wandern, bis er wieder mich findet.

»Andi weifl etwas tiber Samuel, das er nicht wissen sollte ...«

»Fuck.«

Es rutscht mir nur so raus, und Marie lehnt sich etwas in meine
Richtung, ahnt wohl etwas und fragt nach: »Sag blof}, du weifit es auch

schon?«



»Samuel hat es mir erzdhlt, das mit dem Knast.« Eigentlich habe ich es
nur belauscht, aber das tut jetzt auch nichts zur Sache, und Marie ist
ohnehin schon verwirrt genug.

»Ja, wegen Korperverletzung. Samuel hat einen Rentner verpriigelt.«

»Krass.« So weit ist Samuel damals nicht ins Detail gegangen. Mein
bereits angespannter Magen verknotet sich noch ein bisschen mehr, kein
Problem, nur her mit den Doppelknoten, habe ja noch Platz.

»Ich kann mir das bei Samuel gar nicht wirklich vorstellen ...«

Ich will Marie recht geben, muss dann aber an gestern denken, als ich
ihn mit Tommi gesehen habe. Der wohl so was wie sein bester Freund ist.

»Zeig mir deine Freunde, und ich sag dir, wer du bist.« Eigentlich
murmele ich es nur so vor mich hin, weil ich nicht an Tommi denken will,
aber ich kann grade gar nicht anders.

»Da sagst du was. Ich durfte diesen Tommi jetzt auch kennenlernen ...«

Sofort gefrieren meine Gedanken, und ich lasse meinen Blick iiber ihr
Gesicht wandern, fast erwarte ich eine Schramme oder Ahnliches. Aber sie
sieht nur auf die Tischplatte vor sich.

»Und wie fandest du ihn?«

Marie muss nicht besonders lange tiber meine Frage nachdenken und
sieht etwas verunsichert zu mir. »So ganz anders als Samuel. Irgendwie
einschiichternd.«

Wie perfekt sie ihn mit diesem Wort beschreibt und wie deutlich ich den
Lowenkopf wieder vor mir sehe, bei dessen Anblick ich sofort erwartet habe,
einen Schlag abzukriegen. Selbst jetzt, wo er nicht mal in der Néhe ist, spiire
ich die Gansehaut an meinem Riicken und unterdriicke nur mit Miihe ein
Schiitteln. Ich will es Marie erzdhlen, das, was ich glaube, und das, was
wieder zuriickgekommen ist, aber ich bringe es nicht tibers Herz, nicht jetzt,
wo sie so verloren in der Kiiche neben mir sitzt.

»Wolltest du das gestern wirklich tun?«

Maries Frage riittelt nur noch mehr an dem instabilen Geriist meines



Gemiitszustandes.

Fir diesen Themenwechsel muss ich erst mal meine Gedankenschienen
neu verlegen.

»Weif3 nicht.« Ich weiff im Moment gar nichts mehr, und gleichzeitig
droht mein Gehirn vor Uberlastung beinahe zu explodieren.

»Theo.«

In letzter Zeit habe ich meinen Namen auf so viele verschiedene Arten
gehort, und langsam aber sicher habe ich mich sattgehort. Ich wiinschte mir,
sie wiirden alle vergessen, wie ich heifle und mir einen neuen Namen geben.
Einen, der an eine andere Geschichte gekniipft ist.

»Ich weild es nicht, Marie. Vielleicht. Aber vielleicht auch nicht.«

Jetzt wird sie mir gleich erzahlen, wie egoistisch es von mir ist, wie sehr
sie mich vermissen wiirde und wie unfair es meinen Eltern gegentiber wire.

»Ich wiinschte, ich kdnnte was tun. Irgendwas, damit du lieber hier bei
uns bist als ... woanders.«

»Es ist ja nicht so, als ob ich nicht gerne hier bei euch wire.«

Sie zuckt nur die Schultern und stiitzt ihr Kinn in die Hénde.

»Du wiirdest mir so schrecklich fehlen.«

»Aber dann hittest du mehr Platz fiir dich.«

Sie sieht zu mir.

»Ich will mir lieber den engsten Wandschrank der Welt mit dir teilen, als
in der schonsten Villa ohne dich leben, Theo.« Tranen sammeln sich in
ihren Augen und ich greife nach ihrer Hand.

»Ich bin ja hier.«

»Aber bleibst du auch?«

»Ja.«

Das ist keine Liige, aber auch kein Versprechen.
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Samuel

l.iebig sitzt in unserer Kiiche und das gefillt mir nicht, ebenso wenig wie

das angespannte Gesicht meiner Mutter. Natiirlich weif8 ich, wieso er hier ist
und lasse den Rucksack, den ich heute nur als blodes Alibi mitgenommen
habe, im Flur liegen.

»So hoher Besuch?«

Er schiittelt den Kopf, ist nicht zu Spéaf3en aufgelegt, und ich bleibe in der
Tiir stehen. Ist heute Tag all der Dinge, die schieflaufen kénnen?

»Mochtest du uns vielleicht was erklaren?«

Ich habe genug Gespriche mit Liebig gefiihrt, um an der Art, wie er die
Frage stellt zu erkennen, dass er richtig sauer ist.

»Sieht eher so aus, als wire das tiberfliissig.«

»Die Schule hat mich angerufen.«

»Ach was.«

Mama sieht mich an, und es ist die Enttduschung in ihrem Blick, die
wehtut, nicht so sehr der Arger, der dahinter lauert.

»Samuel, wir hatten doch eine klare Absprache!«

»Ich hatte heute nur was zu kldren.«

»Es ist schon der zweite Schultag, den du versdumst.«

»Ja, ich hatte an beiden Tagen was zu kldren.«

»Samuel, das ist kein Spiel.« Liebig deutet auf den freien Platz am Tisch

ihres Tribunals, aber mir steht gerade nicht der Sinn nach weiteren



Anschuldigungen und Erkldarungsversuchen.

»Ich bin ziemlich fertig, konnen wir das Gespréach nicht morgen oder so
fithren?«

Liebig schiittelt entschlossen den Kopf und deutet diesmal deutlicher auf
den Stuhl. »Setz dich. Ich will wissen, wo du warst.«

»Ja, und ich will wissen, wieso so ein Idiot in der Schule mein Geheimnis
ausplaudern darf?«

Liebig sieht kurz weg, er weif8 natiirlich davon, weil sie ihn bestimmt
informiert haben. Er hat auch garantiert schon einen seiner zahlreichen
Pldne, wie man damit umgehen kann und wie ich daran nur wachsen werde
und dieses ganze Blabla.

»Das ist tatsachlich sehr argerlich.«

»Sie haben gesagt, dass ich eine zweite Chance bekomme!«

»Das ist auch immer noch so, Samuel. Aber daftir musst du dich an
unseren Deal halten. Und der lautet, keinen Kontakt mit deinen alten
Kumpels, zur Schule gehen und zwar jeden Tag, nicht nur dann, wenn du
Lust dazu hast. Keine krummen Dinger drehen, Abstand zu deinem alten
Leben.«

»Ich drehe keine krummen Dinger. Und ich halte mich von den Jungs
fern.«

»Indem du den Tag mit ihnen verbringst?«

» Tommi ist mein bester Freund.«

»Er ist kein guter Umgang!«

»Ich kann ihn nicht einfach so aus meinem Leben schneiden. Das geht
nicht von heute auf morgen!«

Wieso versteht das keiner? Wieso sieht keiner ein, dass Tommi jahrelang
alles war, was ich hatte, und wenn ich ihn jetzt verliere, stehe ich am Ende
alleine da. Marie sucht schon das Notausgangsschild raus aus meinem
Leben, Theo wird ihr folgen, und so wie Mama mich ansieht, ist es nur eine
Frage der Zeit, bis auch sie Experiment Samuel fiir gescheitert erklrt.



»Tommi hat dich nie besucht, Samuel, vergiss das nicht.«

»Ich weifl.« Und dafiir war ich lange genug sauer auf ihn, aber es dndert
nichts daran, dass er frither immer fiir mich da war. Und er ist es auch jetzt
noch!

»Und er hat dich damals hangen lassen.«

»Sagen Sie das nicht so, als ob Sie wiissten, wie es ist, wir zu sein.«

»Wieso nimmst du ihn jetzt in Schutz?« Liebig steht viel zu dicht vor
mir, dabei weif8 er doch, dass mich das nervos macht. »Tommi tut dir nicht
gut, Samuel. Noch kénnen wir es abwenden ...«

»Abwenden? Was denn abwenden?«

»Ich werde mit der Schule sprechen, eine Entschuldigung fiir dich
aufsetzen und ...«

»Filir mich? Die sollen sich verdammt noch mal bei mir entschuldigen!«
Liebig fahrt sich durch die Haare, die immer grauer werden, je mehr Zeit
wir zusammen verbringen. Vermutlich ist er komplett ergraut, bevor unsere
gemeinsame Zeit vorbei ist. »Sie haben es verkackt, und jetzt wollen Sie es
mir und Tommi in die Schuhe schieben.«

Liebig legt mir die Hand auf die Schulter und ich schlage sie heftiger als
notig weg, versuche ruhig zu atmen und komme doch kein Stiick runter.

»Fassen Sie mich nicht an!«

»Samuel ...«

»Nein! Sie wollen doch nur gut dastehen und reden sich jetzt raus. Wie
es fiir mich ist, wieder in diese Schule zu spazieren, geht IThnen doch am
Arsch vorbei.«

»Reg dich bitte nicht auf.«

»Ich habe jedes Recht, mich aufzuregen, weil mir verdammt noch mal
niemand zuhort!«

Dabei steht er vor mir, ruhig und gefasst, bereit, sich mein Gebriill um
die Ohren fliegen zu lassen. So wie friiher, als ich ihn gerade kennengelernt

hatte und nicht wollte, dass er mir zu nahekommt, weil ich niemandem



mehr vertraute. Wozu auch? Fallen mir ja doch alle in den Riicken.

So wie jetzt auch.

»Weil ich fiir euch doch immer der bose Junge bleibe, der Mist gebaut
und einen Rentner ausgeraubt hat! Ich bin ein Dieb, ein Verbrecher, ein
Arschloch! So wie Tommi.«

Je lauter ich werde, desto heftiger schiittelt Liebig den Kopf, aber
zumindest fasst er mich nicht mehr an.

»Das stimmt so nicht und das weif3t du.« Er deutet zu meiner Mutter,
die in sicherer Entfernung regungslos auf dem Stuhl sitzt und mir nicht ins
Gesicht sehen kann. »Deine Mutter hat dich sofort aufgenommen.«

»Weil ich sonst auf der Strafie gelandet wire!«

»Reg dich bitte nicht so auf, Samuel.«

Doch zu spit, alle Sicherungen brennen der Reihe nach durch, schalten
die Vernunft aus und lassen nichts als den Geruch verbrannter Elektrogerite
zuriick.

»Der Einzige, auf den ich mich verlassen kann, ist Tommi!«

Er hat mir geholfen, Theo zu finden, er hat mir geholfen, Maries Roller
zu reparieren, er war da.

Mama schiebt den Stuhl zuriick und erhebt sich, steigt endlich auch in
das Gesprich ein, und ich kann es kaum erwarten, ihre Vorwiirfe zu horen.

»Ich habe heute mit deinem Vater gesprochen.«

Noch so ein Tiefschlag. Mama und Papa, die reden nicht miteinander,
die schreien sich nur an. Unendlich weit weg liegen die Erinnerungen an die
gliicklichen Tage meiner Kindheit, als meine Eltern noch zusammen und
wir eine Familie waren.

»Woriiber?« Meine Stimme ist tonlos, die Antwort will ich gar nicht
horen.

»Dartliber, wie es jetzt weitergehen soll.«

Atmen, Samuel. Atmen!

» Womit?«



»Mit dir.«

Sie gibt auf. Nach knapp zwei Wochen gibt sie auf.

Alles ist sofort wieder da, und ich spiire, wie sich meine Hénde zu
Fausten ballen. So wie damals. Als sie mich aus verweinten Augen
angesehen und mit einem traurigen Lédcheln gesagt hat, dass ich bei Papa
bleibe. Weil es besser so wiire.

Fiir wen, wollte ich noch fragen, aber da hat sie mich schon umarmt,
ihre Koffer genommen und ist gegangen. Umgedreht hat sie sich nicht mehr.

»Du schiebst mich wieder ab?«

Sie schiittelt den Kopf, aber das Licheln ist so traurig wie an dem Tag
damals, und auch ihre Augen fiillen sich schon wieder mit Tranen.

»Das war so klar.«

Bevor sie sehen kann, wie tief es mich trifft, drehe ich mich zur Tiir und
will nur raus hier, als Liebig erneut nach meiner Schulter greift und ich seine
Hand trédnenblind wegschlage und aushole.

Es wire nur ein Schlag. Nur einer.

Meine Faust donnert gegen den Tiirrahmen, mein Abschiedsgeschenk.

Umdrehen werde ich mich nicht mehr.
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Theo

Die Hochglanzbroschiiren liegen verteilt auf dem Boden neben mir. Ich soll

nur mal reinschauen, aber gerade finde ich es spannender, mit dem ViB
Stuttgart gegen den FC Barcelona zu gewinnen. Passiert im echten Leben ja
nicht mehr, wieso also nicht zumindest auf der Playstation? Dream big und
SO.

Zu dumm, dass ich immer wieder abgelenkt werde, weil die
ansprechenden Fotos, die sie als Deckblatt gewdhlt haben, mich immer
wieder magisch anziehen. Sie buhlen um Patienten, als ginge es darum,
mich als Studenten fiir ihre Elite-Uni zu gewinnen. Nur lduft es hier
irgendwie andersrum. Nicht die Besten kommen rein, sondern nur
diejenigen, die so richtig im Eimer sind. Kurz unterbreche ich meinen
Angriff tiber den rechten Fliigel und schnappe mir eines der Heftchen, spiire
das Gewicht in meinen Hdnden und betrachte die lichelnden Gesichter der
Mitarbeiter, alle weif gekleidet vor einem modernen Gebaude mit viel Glas.

Im Innenteil zeigen sie Kids und Teens, die auf Sitzsicken hocken wie
frither im Stuhlkreis und zufrieden lacheln. Gruppengespriache. Mir graust
es jetzt schon.

Die Zimmer sind alle so schrecklich bunt eingerichtet, jedes Bett hat
eine andere Farbe, alle Schubladen und die Stithle. Man kénnte meinen, es
handelt sich um Pippi Langstrumpfs Villa Kunterbunt, nur eben fiir Freaks

wie mich — und ohne Affe und Pferd.



Ich blattere um und muss fast lachen.

Kinder streicheln ein Pferd, wihrend ein anderes mit Helm im Sattel
sitzt. Fehlt nur noch der Affe.

Frustriert schleudere ich das Heft durch mein Zimmer, wo es gegen die
Tiir knallt und aufgeklappt wie ein Zelt liegen bleibt.

Nicht mal die Tatsache, dass der VfB unrealistische zwei Tore vorne
liegt, kann mich begeistern, und so strecke ich mich auf dem Boden vor
meinem Bett aus, verschrinke die Arme hinter dem Kopf und sehe an die
Decke, wo die Sterne und der Smiley darauf warten, ihre Nachtschicht zu
starten.

Doch egal wie sehr ich auch versuche mich abzulenken, meine
Gedanken kreisen immer wieder um diese silberne Giirtelschnalle.
Vielleicht wiirde ich mich wohler fithlen, wenn mein Gedéchtnis keine
kratergroflen Liicken in Bezug auf den Abend hitte. Wenn ich mir wirklich
sicher sein konnte, dass die Giirtelschnalle nicht nur so dhnlich aussah,
sondern wirklich den briillenden Lowen gezeigt hat.

»Was machst du da?« Marie klopft fiir gewo6hnlich, und es hat sicher was
zu bedeuten, dass sie es diesmal nicht getan hat.

»Ich denke nach.«

»Store ich die Gedanken?«

»Nein.«

Ehrlich gesagt, bin ich ganz froh, wenn ich mal pausieren kann und
nicht wie ein blinder Sherlock Holmes durch meine Gehirnwindungen
tapsen muss, standig auf der Suche nach einem Hinweis auf Tommi. Oder
Samuel.

Sie deutet auf die ganzen Broschiiren, die sich als Teppichldufer in
meinem Zimmer bewerben.

»Schon entschieden?«

»Nein. Sie klingen alle gleich schlimm.«

Umstdndlich steigt sie iiber das Zeug hinweg, lasst sich im Schneidersitz



neben mir nieder und greift nach dem Heftchen, das ihr am nichsten liegt.

»Schwarzwald. Das ist nicht zu weit weg.«

»Schon. Aber schau dir mal die Infos zum Freizeitangebot an.«

Marie blattert sich interessiert durch die Seiten, betrachtet in aller Ruhe
die Bilder und liest den Text, der nur ein Ziel hat: mich davon zu
iberzeugen, dass dieses Zentrum perfekt fiir mich ist.

»Das liest sich gruselig.«

Die Broschiire segelt einmal quer durch mein Zimmer, landet in der
Néhe der Tir auf dem Boden und ich atme erleichtert auf. Kurz hatte ich
befiirchtet, sie wiirde mir erzahlen, wie groflartig es doch wire, wenn ich
mich fir den Schwarzwald entscheide. Jetzt greift sie nach dem nichsten
Exemplar, und ich riicke etwas ndher an sie heran, werfe ebenfalls einen
Blick hinein und muss zugeben, dass es weder so irre bunt ist wie der erste
Bewerber noch so gruselig wie der Schwarzwald.

»Sieht zumindest mal nett aus.«

Ich nicke zustimmend und versuche an den Gesichtern der abgebildeten
Jugendlichen abzulesen, ob sie fiir dieses Fotoshooting bezahlt wurden,
unter Drogen gesetzt oder eventuell sogar ehrlich lacheln.

»Da kannst du den Segelschein machen.« Marie ist vor allem von diesem
Punkt besonders angetan und tippt auf ein Bild, das einige kleine Segelboote
zeigt.

»Ja, das ist hier natiirlich von wahnsinnigem Vorteil.«

»Spielverderber.«

Jetzt sieht sie statt zu mir auf das eingefrorene Bild des Fernsehers, wo
ich zweiundzwanzig Spieler in die Zwangspause geschickt habe.

»Alles okay?«

»Ach, ich habe ein Erdkundeprojekt mit Samuel, aber so wie wir heute
auseinandergegangen sind, glaube ich kaum, dass wir es zusammen
beenden.«

»Habt ihr euch gestritten?«



Sie nickt und sieht dabei ziemlich niedergeschlagen aus, vorbei die
leichte Stimmung, die eben noch zwischen uns geherrscht hat.

»Ich komme nicht dariiber weg, was er getan hat.«

Zum Glick bemerkt sie nicht, wie unwohl mir bei dem Thema ist,
immerhin beschiftige ich mich mit Samuel und seiner Vorgeschichte gerade
viel zu intensiv. Passt er nun in das neblige Puzzle meines Horrorabends?

»Dabei mag ich ihn so sehr, Theo. So, so sehr.«

In meinem Hals wiéchst ein fetter Klofs.

»Er mag dich auch, das sieht echt jeder.«

»Vielleicht mag ich ja nur die Version von ihm, die er mir gezeigt hat.«

Thr Blick wandert vom Bildschirm zu mir, und ich kann sehen, wie sehr
ihr das alles zusetzt.

»Er hat mir geholfen, Marie. Einfach so. Gegen Andi und gestern ...«
Will ich damit sie oder mich von Samuels Unschuld iiberzeugen? »Vielleicht
kennst du ja als Einzige die echte Version - weil er bei dir sein kann, wie er
eben ist.«

»Glaubst du?«

»Zumindest weifl ich, wie es sich anfiihlt, immer eine Maske zu tragen.
Gut moglich, dass er die nur bei dir einfach abnimmt.« Selten habe ich so
sehr gehofft, dass meine Worte auch der Wahrheit entsprechen mogen.

Nachdem wir eine Weile beide unseren Gedanken nachgehangen haben,
nickt Marie und deutet auf das Spiel, das nach wie vor darauf wartet, dass
ich entweder weiterspiele oder aufgebe.

»Wer gewinnt?« Thre Stimme klingt wieder etwas frohlicher, wenn auch
nur ein bisschen.

»Stuttgart. «

»Gegen?«

»Barca.«

Lachelnd nickt sie und greift nach dem zweiten Controller, der schon
lange genug ungenutzt rumgelegen hat.



»Vielleicht kann Barca in der zweiten Hailfte ja noch aufholen.« Eine
Ewigkeit haben wir nicht mehr gegeneinander gezockt, dabei war das frither
unser Ritual, wenn unsere Eltern bei Freunden oder im Theater waren. Jetzt
wihlt sie sich in das Spiel ein, wechselt auf die Seite der Katalanen und sieht
mich auffordernd an. »Bereit fiir eine Abreibung?«

Sie lasst die Augenbrauen wackeln und sieht mich herausfordernd an.
Fiir die ndchsten paar Minuten erwartet niemand von mir, dass ich mich an
irgendwas erinnern kann, entscheiden oder reden muss. Das klingt wie das
verloren geglaubte Paradies.

»Bereit, wenn du es bist.«

Wer hitte gedacht, dass eine Partie FIFA mir ein bisschen das Getfiihl
von frither wieder in mein Herz spiilt? Eine kleine Weile geht es hin und her,
bis ich einfach sage, was ich gerade empfinde: »Ich habe das hier vermisst.«

Zwischen Gelber Karte und Freistofl dreht sie sich zu mir und holt sich
das verdiente Licheln ab. Schidle hat vielleicht doch recht, kleine Schritte,
auch die winzigen, zdhlen. Ich nutze die kurze Ablenkung und zirkele den
Ball ins obere rechte Eck, springe auf und reifle die Arme in die Hohe!

»WAS FUR EIN TRAUMTOR!«
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Samuel

Wieder Arger?«

Tommis Schatten trifft mein Gesicht, wahrend ich in der schwachen
Sonne am Fuf} der Hochhéuser bei den Garagen sitze und mich frage, was
wéhrend der letzten vierundzwanzig Stunden nur alles schiefgegangen ist.

»Ja. Mama und Liebig stressen rum. Ich kann nicht dahin zuriick.« Die
kiirzeste Zusammenfassung der letzten zwei Stunden.

»Und jetzt?«

Ist es nicht bezeichnend genug, dass ich bei Arger automatisch
hierherkomme? Und das sicher nicht, weil ich bei meinem Vater Zuflucht
suche.

»Keine Ahnung.«

Tommi schenkt mir ein zerknirschtes Grinsen und nickt in Richtung
Hauser. Hinter ihm.

»Na komm schon, du pennst bei mir.«

Ich muss nicht mal fragen, er bietet es an, weil er genau weif3, dass ich
sonst keinen Ort habe, an den ich so spontan fliichten kann. Er verlangt
keine Details, keine Erkldrungen, nichts. Er bietet mir einfach an, sein
Zimmer mit mir zu teilen. Wie kann Liebig da von mir verlangen, ihn fiir
immer hinter mir zu lassen?

Mit einem Ruck stofle ich mich von der Wand zum Parkhaus ab und

setze mich in Bewegung. Mit Tommi an meiner Seite {iberquere ich den



groflen Hof, komme mir endlich nicht mehr ganz so alleine vor und betrete
nach ihm zuerst das Foyer und schliefllich den Fahrstuhl. Wir lehnen
nebeneinander an der Wand, starren vor uns auf die Tur und zdahlen die
Stockwerke stumm in unseren Kopfen, so wie wir das immer gemacht
haben.

»Deine Marie ist iibrigens echt eine Siifle.« Er versucht meine miese
Stimmung aufzulockern, aber er wahlt dafiir leider das falsche Thema.

»Sie ist nicht mehr meine Marie.«

War sie auch nie. Marie war immer nur Marie, und fur die kurze Zeit, in
der ich in ihrer Sphire rumschwirren durfte, war es toll. Nur leider viel zu
kurz.

»Arger im Paradies?«

»Ja, genau. Zufrieden? Fiir sie bin ich blofl noch ein vorbestrafter
Spinner, dem man nicht mehr trauen kann.«

Damit hat Tommi nicht gerechnet, denn er sieht ein bisschen iiberrascht
ZUu mir.

»Was ist denn los?«

»Dieses blode Arschloch hat in der Schule rumerzihlt, dass ich die
letzten Monate nicht auf Malle in der Sonne lag.«

»Dieser Schneider?«

Ich nicke.

»Scheify drauf, der Typ ist 'ne Pfeife. Was juckt es dich, was der
rumquatscht?«

»Jetzt denken alle, ich war im Knast.«

»Newsflash, Nowak, du warst im Knast.«

Wiitend trete ich gegen die Fahrstuhlwand und Tommi hebt sofort die
Arme.

»QOkay, okay, ich verstehe es. Ja, mimimi, alle sind gemein. Als ob das was
Neues fiir uns wiare.« Er boxt mir leicht gegen die Schulter, ein breites
Grinsen im Gesicht und das Wissen im Genick, dass er recht hat. Mal



wieder.

»Aber im Ernst. Tut mir leid wegen Marie, scheint ein nettes Midel zu
sein.«

»Du kennst sie doch gar nicht.«

»Wir hatten unser kurzes Date.« Mein Kopf schief3t wieder in seine
Richtung, aber er legt mir beschwichtigend die Hénde auf die Schultern.
»Entspann dich, wir haben uns unterhalten, als sie den Roller geholt hat. Just
that.«

Er riickt ndher zu mir, greift in die Jackentasche und zaubert seine
Zigarettenschachtel hervor wie ein Magier beim Kartentrick.

»Wenn sie nicht merkt, was sie an dir hat, dann ist es ihr Verlust und
nicht deiner.«

»Sicher.«

»HOr zu, Samuel, wir haben uns noch nie auf andere verlassen oder auf
sie gehort. Wenn die Idioten an der Schule dir die Tour versauen wollen,
dann scheify drauf und zieh dein Ding durch. So wie immer.« Das schiefe
Grinsen auf seinem Gesicht soll sagen, dass er an mich glaubt, wenn die
anderen es nicht tun. »Und ich werd dich sicher nicht zuriick zu deinem
Vater lassen.«

Der Fahrstuhl hélt im neunten Stock, und Tommi macht Anstalten
auszusteigen, aber ich rithre mich nicht. Er bleibt in der Lichtschranke
stehen und wartet auf mich - und darauf, seine Kippe endlich anziinden zu
konnen.

»Alter, muss ich dich noch mit Rosen und Schokolade bezirzen oder
kommst du endlich? Schwing deinen Hintern da raus und dann vergessen
wir den Mist dort draufsen.«

Er hdlt mir die Hand entgegen, und ich packe sie wie ein Ertrinkender
das Rettungsseil. Mit Kraft zieht er mich in seine Richtung und aus dem
Fahrstuhl. Unser Lachen hallt von den Winden des Flurs wider, und

plotzlich ist alles wieder wie damals. Wir zwei, Tommis Arm um meine



Schulter, im Gleichschritt und keine Sorgen im Hinterkopf. Das ist genau,
was ich jetzt brauche, auch wenn wir keine zwolf mehr sind.

Tommi schlief3t die Haustiir auf und lasst mich eintreten, wobei ich
wieder mal tiber seine Schuhsammlung steigen muss und einen Blick in die
Kiiche werfe.

»Wo ist deine Mutter?«

Er zuckt die Schultern, hingt seine Jacke an die Garderobe, und auch
wenn er sich Mithe gibt, unbeschwert zu wirken, erkenne ich den leichten
Schleier in seinen Augen.

»Unterwegs.«

Ob er sich auch manchmal fragt, was aus uns hitte werden koénnen,
wenn unsere Familien stabiler gewesen wiren?

»Ich hab Thunfischpizza im Kiihlfach. Nicht die billige mit dem Fake-
Kaise, sondern handgeformt und Mozzarella ohne Ende. Bock?«

Er schiebt sich an mir vorbei in die Kiiche, aber ich halte ihn auf und
will, dass er weif3, wie dankbar ich bin, hier sein zu konnen.

Aber Tommi ist nicht der Typ, der auf grof3e Gesten steht, und es ist ihm
immer peinlich, wenn ich emotional werde. Ein kurzes Nicken reicht, er
weif3, was ich sagen will.

»Habt ihr Zwiebeln? Thunfischpizza ohne Zwiebeln ist nichts.«

Sein Grinsen ist ansteckend und er nickt.

»Wir haben sogar Knoblauch.«

Es gibt Freundschaften, die dauern so lange wie eine Bestellung am
Drive-Inn-Schalter.

Und dann gibt es Tommi.
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Marie

€5 ist noch immer ein komisches Gefuhl, ohne Theo in die Schule zu

kommen. In letzter Zeit hatte ich mich so sehr an seine stindige
Anwesenheit gewohnt, dass es sich jetzt so anfiihlt, als hatte ich etwas total
Wichtiges daheim vergessen. Einen Teil von mir zum Beispiel.

Und auch der andere Teil, den ich vergeblich in der Menge suche, fehlt
wieder. Noch will ich mir nicht eingestehen, dass es wehtut, wie leicht er
einfach so ohne mich weitermachen kann, aber keine Sorge, der Schmerz
wartet nur den perfekten Moment ab, um mich zu iiberfallen. Die Tatsache,
dass weder eine Nachricht noch sonst eine Reaktion kam, sagt alles. Bei
Theo weif$ ich wenigstens, wo er steckt und wie es ihm geht. Aber Samuel ...

»Wie schon, dass sich wenigstens eine von der triiben Truppe blicken
lasst.«

Andi taucht links neben mir auf und erntet mein genervtes Augenrollen.
Sonst kann ich seinen fauligen Geruch schon fiinf Meter gegen den Wind
ausmachen, aber heute war ich zu sehr in Gedanken versunken.

»Ich habe heute echt keine Nerven fiir dich, Schneider.«

Statt stehen zu bleiben, gehe ich zielstrebig weiter, doch er folgt mir.

»Geriichte besagen, dein Lover konnte von der Schule fliegen!«

In der Nahe des Vertretungsplans, dem der erste Blick eines jeden
hoffnungsvollen Schiilers gilt, bleibe ich schliefllich stehen und hebe die

Arme in die Luft.



»Wiirde mich nicht mal wundern. Du darfst fleif}ig weiter Schiiler
mobben, aber Samuel fliegt von der Schule.« Damit schiebe ich ihn ruppig
zur Seite und will weiter, als ihm noch etwas einfallt.

»Wie geht es eigentlich deinem Roller?«

Wenn ich Schneiders Provokationen nicht so mude war, wiirde ich ihm
vielleicht eine passendere Reaktion schenken, so aber hebe ich nur den
Mittelfinger in die Luft. Ohne mich noch mal umzudrehen, lenke ich meine
Schritte weg von der Menge und dem Lirm in die Ruhe der
Maidchentoilette. Heftiger als notig schleudere ich die Kabinentiir hinter mir
zu und verriegele sie.

Andi hat es sich zum Ziel erklart, mir das Leben zur Holle zu machen,
jetzt da Theo nicht mehr hier ist. Und weil er genau weif3, dass ich nicht so
leicht zu beeindrucken bin wie mein Bruder, benutzt er Samuel dafiir. Das
ist die Masche von echten Arschlochern, um dir iiber Umwege das Messer
ins Herz zu rammen.

Schritte sind auf der anderen Seite der Tiir zu horen, und ich halte kurz
den Atem an. Das Getrippel von Schuhen und das Gekicher von zwei oder
drei Madchen ist zu horen. Wann ist die ungeliebte Schultoilette denn zum
Hotspot geworden?

»Er sah ja auch schon so aus, oder?«

»Also, ich finde, er hat da so was in seinem Blick. Ich wiirde die
Straflenseite wechseln.«

»Er hat Andi ja auch geschlagen.«

»Echtes Aggressionspotenzial.«

»Ich sage, wie es ist, ich finde, einer wie Samuel hat hier nichts zu
suchen.«

Obwohl ich die Trénen in den Augen schon spiire, reif3e ich die Tiir
unvermittelt auf und tauche im Spiegel hinter den drei Méadchen auf, die
sofort verstummen.

»Ihr glaubt diesen Mist, den Schneider rumerzihlt, ja?« Keine bewegt



sich, vermutlich halten sie mich fiir eine Irre, und ich kann es ihnen nicht
mal iibel nehmen, denn das Maddchen im Spiegel erkenne nicht mal ich auf
den ersten Blick. »Wieso sollte Andi, der Arsch, schon liigen, nicht wahr?«

Ich schiebe mich neben sie, drehe den Wasserhahn auf und spiire das
kithle Nass auf meiner glithenden Haut.

»Nicht etwa, dass er ein manipulatives Arschloch wire, oder?« Wenn
meine Stimme noch ein paar Oktaven drauflegt, stehen die Chancen gut,
dass der Spiegel vor uns zersplittert. »Ich wiinschte, ihr wiirdet irgendwann
mal wirklich hinschauen und selber nachdenken. Oder ist das zu viel

verlangt?«
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Samuel

Etwas trifft mich an der Schulter, und ich rolle mich noch im Halbschlaf zu

einer menschlichen Kugel, reifle die Hinde hoch und will mein Gesicht
schiitzen, bevor der nichste Tritt mit mehr Wucht auf mein Gesicht zielt.

»Du hast verschlafen, Meister.«

Im Flur zwischen friedlichem Tiefschlaf und Aufwachphase irre ich
noch einige Sekunden hilflos umher, bevor ich realisiere, dass es Tommis
Stimme ist, die ich hore, und es Kaffeeduft ist, den ich rieche.

Langsam, noch etwas unsicher, ob es nur ein Traum ist, blinzele ich
gegen das matte Licht an, das durch die ungeputzten Fenster ins Zimmer
fallt. Mein Blick huscht von Tommi zu seinem Bett, zu den Postern an der
Wand, durchs Fenster in den grauen Tag und wieder zu meinem Kumpel,
der mit einem Teller und einer Tasse in der Hand iiber mir steht. Ich liege
auf einer ausgeleierten Matratze, auf der ich schon so oft gepennt habe, und
nehme wahr, wie der polternde Puls in meinen Ohren langsam zur Ruhe
kommt.

»Du kommst zu spit, also schwing deinen Arsch unter die Dusche und
dann Friihstiick.«

»Was?«

»Wir haben nur Wannabe-Nutella im Haus, aber das isst du doch,
oder?«

Er platziert den Teller auf dem Nachtkéastchen neben der Matratze und



reicht mir die Tasse mit dem dampfenden Kaffee, die ich etwas irritiert
annehme. Dann ldsst er sich aufs Bett fallen und tippt sich dramatisch
tibertrieben auf die Uhr an seinem Handgelenk.

»Du kommst zu spit zur Schule.«

Bevor ich seine Aussage irgendwo in meinem Gehirn anstindig
verarbeiten kann, nehme ich erst mal einen vorsichtigen Schluck aus der
Tasse und hoffe, das Koffein wird schnell etwas Klarheit in meinen
verschlafenen Geist pusten.

»Scheifl doch auf die Schule.«

Tommi greift nach seinem Kissen und schleudert es tiber Kopf direkt in
mein Gesicht. Gerade rechtzeitig kann ich die Tasse vor einem Volltreffer
retten und verschiitte nur ein wenig Kaffee auf die Bettdecke.

»Spinnst du?«

Tommi, schon dabei sich eine Kippe aus der Schachtel zu ziehen, lacht
leise.

»ODb ich spinne? Kollege, du verpennst den Unterricht. Trodel nicht
dédmlich rum, ja?«

»Ich geh da nicht mehr hin.«

Sein Kissen als Riickenpolster nutzend, lehne ich mich an die Wand und
nehme noch einen Schluck Kaftee, aber Tommi hilt in seiner Bewegung
inne, die Kippe im Mund, das Feuerzeug in der Hand.

»Alter, red keinen Miill.« Er klingt ernst und sein Blick unterstreicht das
Ganze noch mal zusitzlich. »Klar gehst du zur Schule.«

Wovon redet er? Hat er nicht die ganze Zeit davon gequatscht, dass hier
mein Platz ist und ich an seine Seite in unser altes Viertel gehore?

»Wieso?«

»Wieso? Erstens verstofit Schwinzen garantiert gegen deine
Bewidhrungsauflagen.«

Wie ein trotziges Kind zucke ich die Schultern und starre in meine
Tasse.



»Zweitens musst du nur noch dieses Jahr rumkriegen, dann hast du
deinen Abschluss und tschiis!«

»Als ob.«

»Und drittens wartet Marie dort auf dich.«

Marie, an die ich nicht mehr denken will und die sich immer weiter in
das Zentrum meines Gedankenspielfelds mogelt. Wenn ich die Augen
schlief3e, sehe ich sie ganz klar vor mir, wie wir zusammen im Bad standen,
spiire ihre Beriihrung auf meiner Haut und die Umarmungen, die sich
immer fest und nie fake angefiihlt haben.

»Ich weif$ nicht ...«

Tommi wirft das Feuerzeug auf die Fensterbank und rutscht an die
Bettkante, die Kippe noch immer harmlos unangeziindet zwischen den
Lippen, was auch das leichte Nuscheln erklart.

»Willst du echt, dass die gewinnen?«

Wen auch immer er mit die meint, irgendwie haben sie doch schon
lingst gewonnen.

»Was glaubst du, wie dumm die gucken, wenn du den Abschluss machst
und ihnen schon den Mittelfinger ins Gesicht haltst! Du, ausgerechnet du,
wirst denen zeigen, dass wir gar nicht so bescheuert sind, wie sie denken!«

Tommis Pep-Talk macht mich wach, aber auch irgendwie miide. Seine
Version meiner Zukunft gefdllt mir — aber sie klingt auch nach sehr viel
Arbeit.

»Willst du, dass sie recht behalten?«

»Nein ...«

»Samuel, die denken vielleicht, dass du ein gescheitertes Projekt bist,
aber die kennen dich nicht so, wie ich dich kenne.« Er nimmt endlich die
Kippe aus dem Mund und richtet sie wie einen Laserpointer auf mich. »Ich
wiirde meine ganze Kohle auf dich setzen, Nowak. Alles, was ich habe.«

»Ganze drei Euro fiinfzig? Ich bin gertihrt.«

»Du bist doch keiner, der kneift.«



»Keine Ahnung, ob ich Marie wirklich wiedersehen will. Und Andi ...«

»Ach. Schneider, richtig?«

Ich nicke, der Gedanke an Typen wie ihn sorgt nicht gerade fir
Hochgefiihle.

»Da habe ich noch was.«

Er greift unter die Matratze seines Betts und zieht ein Handy hervor.

»Vielleicht hilft das. 1893 ist der Code.«

Er wirft es mir zu, aber bevor ich wirklich checke, was er mir damit
sagen will, sieht er wieder auf die Uhr und deutet dann auf die offene
Zimmertur.

»Geh duschen, ich leg dir Klamotten raus. Mach keinen Larm, wenn du
gehst, ich leg mich wieder pennen. Der Schliissel hiangt vorne am Brett,
weiflt ja wo.«

Ich nicke.

»Was hangst du noch rum? Los jetzt!«

Wie ein Boxer, der gerade die Motivationsansprache seines Trainers in
der Ecke abgekriegt hat, stehe ich auf, bereit fiir die nachste Runde. Egal, wie
viele unerlaubte Tiefschlige das Leben noch austeilen will, uns kriegt es
nicht klein.

»Danke.«

Tommi nickt zufrieden und schnappt sich das Feuerzeug wieder.
Wihrend er fiir mich in der Kiiche ein Nutellabrot geschmiert hat, gibt es
fiir ihn nur eine Kippe to-go als Frithstiick.

Unter der Dusche, die rutschiger als die daheim ist, spiile ich mir den
Schlaf aus den Augen und den Staub von meinem Glauben an mich selbst.
Wenn Mama und Papa aufgeben wollen, wenn Marie abhauen will und
Liebig in mir nur ein misslungenes Projekt sehen will, sollen sie doch! So
langsam verstehe ich, was Tommi meinte, als er mir versprochen hat, hier
einen Platz fiir mich freizuhalten. Es ging ihm nie darum, mich wieder auf

die Strafle zu bringen. Er wollte, dass ich weif3, selbst dann, wenn alles



schiefgeht, wird er mir den Riicken freihalten.

Und gerade scheint die Vorstellung, nach der Schule mit ihm vielleicht
irgendwann in eine WG zu ziehen, gar nicht mehr als das schlechteste Los,
das ich in der Losbude des Lebens ziehen kann.

Frisch geduscht und mit geputzten Zdhnen komme ich zuriick ins
Zimmer, wo Tommi irgendwo unter der Decke seinen Schonheitsschlaf
nachholt, und sehe die dunkle Jogginghose, den grauen Pullover und die
rote Trainingsjacke.

An seinem Modegeschmack miissen wir noch arbeiten, aber gerade bin
ich einfach nur dankbar, dass ich nicht alleine bin. So leise wie moglich
steige ich in seine Klamotten, die mir ein bisschen zu grof} sind und mich
wie eine billige Kopie eines Straflenrappers aussehen lassen, bevor ich tiber
den Flur schleiche und mir den Schliissel vom Brett schnappe. Fast
gerduschlos ziehe ich die Tir hinter mir zu und nehme einen tiefen
Atemzug.

Mich begriifit ein vertrauter Ausblick {iber Freiberg und der beifiende
Geruch von Essigreiniger.

Alles wie immer also.
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Marie

Die Frage ist aber doch, was Mephisto meint, wenn er ...«

Ohne ein Klopfen offnet sich die Tiir und Samuel erscheint auf der
Bithne des Deutschkurses — und damit erst zur zweiten Schulstunde —, was
zu sofortigem Schweigen fiihrt. Nicht mal Herr Miiller sagt mehr etwas,
stattdessen beobachten wir alle nur, wie Samuel die Tiir wieder schlief3t und
auf den leeren Platz in der Reihe vor mir zugeht, der artig auf ihn gewartet
hat. Blickkontakt mit mir vermeidet er, aber das hilt mich nicht davon ab,
ihn genau zu betrachten.

Seine Kleidung fillt ein bisschen zu grof3 aus, als wolle sie ihn
verschlucken und kleiner machen. Noch immer unter unser aller Blicke
packt er sein Schulzeug aus, Heft, Buch, Block, Stift und fragt seinen
Nebenmann nach der Seitenzahl im Buch, auf der wir uns gerade befinden.
Mir fallt die Schwellung an den Fingerkndcheln seiner rechten Hand auf.

Samuel lachelt Miiller zu, der vor der Tafel steht und so aussieht wie die
Spieler von Theos Playstation, wenn der Pause driickt.

»Von mir aus konnten wir dann weitermachen.«

»Wie schon, dass Sie es fiir die letzten ...« Miiller wirft demonstrativ
einen Blick auf seine Uhr, obwohl er ebenso wie wir alle ganz genau weifs,
wie spiat es ist. »... achtzehn Minuten noch einrichten konnten, Herr
Nowak.«

»Habe die Bahn verpasst, sorry.«



Miiller zogert einen Moment, offensichtlich unsicher, wie er mit dem
Zuspatkommer umgehen soll, entscheidet dann, sich wieder der Beziehung
zwischen Mephisto und Faust zuzuwenden. Gleich darauf geht das
Getuschel los und mein Gefiihl sagt mir, dass es weder um Mephisto noch
um Faust oder gar Gretchen geht. Ein deutlicher Schmerz, einer von der
stechenden Sorte, macht sich in meinem Brustraum bemerkbar, wenn ich
daran denke, dass wir von dem, was auch immer wir waren, zu fast Fremden
geworden sind.

Das Eck meines halb beschriebenen Blatts muss herhalten, weil die
modernen Kommunikationsmoglichkeiten versagen.

Konnen wir nachher reden? X. M.

Es ist nicht wirklich das, was ich sagen oder schreiben will, aber es ist
ein Anfang. Er soll wissen, dass er mir nicht von heute auf morgen egal
geworden ist, auch wenn er das wohl annimmt. Nachdem die Tinte
getrocknet ist, kniille ich den Zettel zu einer kleinen Papierkugel zusammen
und werfe sie, genau dann, als Herr Miiller sich der Tafel zuwendet, auf
seinen Tisch. Ich halte den Atem an, warte Samuels nachsten Zug ab. Noch
liegt die Kugel unbeachtet auf seiner Halfte des Tisches und versucht seine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, aber es vergehen gefiihlte Stunden, bis
er endlich danach greift und sie in seiner Hosentasche verschwinden ldsst.

Wieder warten. Dabei will ich doch nur wissen, wie es ihm geht und
wieso er auf meine Nachrichten nicht geantwortet hat. Das nachste Eckchen
des Blatts muss daran glauben.

Check den anderen Zettel! PS: Du fehlst mir.

Wieder passe ich den perfekten Moment ab, bevor auch diese Nachricht
bei ihm landet. Weil auch diese ungelesen im Spam-Ordner seiner
Hosentasche verschwindet, schreibe und werfe ich drei weitere Nachrichten.

Erst dann kippelt Samuel seinen Stuhl zuriick und fliistert iiber die
Schulter: »Das grenzt an Stalking.«

»Wie geht es dir?«



»Wieso willst du das wissen?«

»Weil ich gestern nicht so reagiert habe, wie ich wollte ...«

Er zieht die Augenbrauen zusammen und wartet ab, ob ich noch etwas
mehr erkldren will, aber ich deute nur auf seine Hosentasche, wo sich meine
Botschaften an ihn verstecken, aber er schiittelt den Kopf.

»Ich hab gerade echt andere Sorgen.«

»Was flir welche?«

»Was geht es dich an?«

Meine Antwort wird von einem dumpfen Surren unterbrochen, und
Samuel 16st unseren Blickkontakt, um nach seinem Handy zu greifen. Er
lasst den Stuhl wieder in seine normale Position kippen und liest eine
eingegangene WhatsApp-Nachricht. Sofort verdandert sich seine ganze
Koérperhaltung, die Schultern spannen sich an, er zogert einen Moment,
dann beginnt er alles wild und durcheinander wieder in seinen Rucksack zu
stopfen, obwohl er es gerade erst ausgepackt hat. Miiller sieht genauso
tiberrascht zu ihm wie der Rest der Klasse, als Samuel unvermittelt aufsteht
und den Rucksack schultert.

»Herr Nowak, das war aber ein kurzer Besuch.«

»Sorry, ich muss wieder weg.«

»Ein wichtiger Termin?«

Keine Ahnung, wieso, aber mich beschleicht ein merkwiirdiges Gefiihl
zwischen Ubelkeit und Herzrasen.

»Ziemlich. Entschuldigung.«

Ohne auf Miillers Einwand zu warten, geht Samuel mit eiligen Schritten
zur Tiir und verschwindet so abrupt, wie er eben erst aufgetaucht ist. Etwas
perplex sehe ich ihm nach, bis ich kurz entschlossen meinen Stuhl
zuriickschiebe, ebenfalls aufstehe und dafiir einen irritierten Blick von
Miiller ernte.

»Ja, Frau Mulden?«

»Ich bin gleich wieder da.«



Ohne mich umzudrehen, renne ich los, durch die Tir und den Flur und
hole ihn erst auf den Treppen wieder ein, wo er jeweils zwei Stufen auf
einmal nimmt.

»Samuel! Warte!«

Obwohl er mich gehort hat, geht er weiter, und mir bleibt nichts anderes
librig, als meine Schritte zu beschleunigen, bis ich seine Schulter zu fassen
kriege und er endlich stehen bleibt.

»Marie, ich habe es echt eilig.«

Er greift nach meiner Hand, will sie wegschieben, und mir féllt erneut
die Schwellung an seinen Knocheln auf.

»Was hast du da gemacht?«

»Was denkst du denn? Vielleicht habe ich einen Senioren auf dem
Schulweg vermébelt und ihm seine Rente abgeknopft.«

»Sei kein Arsch, Samuel.«

»Vergiss es einfach, Marie.«

Schon will er weiter, wieder schneide ich ihm den Weg ab.

»Wo willst du denn hin?«

Er greift in seine Jackentasche und zieht mit einem Ruck sein Handy
raus.

»Tommi ist in Schwierigkeiten.«

Das wundert mich, ehrlich gesagt, nicht, aber ich nicke schweigend, und
Samuel spricht weiter.

»Er wurde von der Polizei abgeholt und sitzt jetzt auf dem Revier fest.«

»Aber du bist doch nicht sein Anwalt.«

Samuel mustert mich, und sein Blick wird ein bisschen kiihler, wahrend
er das tut und schlie8lich den Kopf schiittelt.

»Tommi hatte recht. Du und ich, wir sind zu unterschiedlich.«

Wieder macht er Anstalten weiterzugehen, wieder verhindere ich es.

»Das stimmt nicht.«

» Tommi braucht keinen Anwalt, sondern einen Freund. Und da, wo ich



herkomme, da hilft man sich, wenn jemand mal Mist baut, und haut es
einem nicht Monate spater um die Ohren.«

Der hat gesessen. Entmutigen lasse ich mich trotzdem nicht.

»Konnen wir denn danach vielleicht reden? Wenn du Tommi geholfen
hast?«

»Wieso?«

»Weil ich vielleicht auch einen Freund brauche.«

Samuel riihrt sich nicht, sieht an mir vorbei und sortiert wohl seine
Gedanken. Dann zieht er ein weiteres Handy aus der Hosentasche und
reicht es mir, wobei sich unsere Hande kurz bertihren. Zu kurz.

»Kannst du das Theo geben? Sag ihm, wenn er reinwill, soll er an den
V1B denken.«

Ich verstehe nicht, was er meint, aber intuitiv weif3 ich, dass jetzt nicht
der richtige Moment fiir eine Nachfrage ist, und so nicke ich kurz und lasse
das Handy in meiner Jackentasche verschwinden. Samuel setzt sich wieder
in Bewegung und geht in Richtung der Aula davon. Erst an der Doppeltiir
dreht sich Samuel noch mal zu mir und klopft sich auf die Hosentasche, wo
meine kleinen nichtssagenden Briefchen stecken, und zwinkert mir zu.

»Wir sehen uns, Sternenprinzessin.«
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Samuel

M an sagt mir, ich soll auf einem der Stiithle Platz nehmen und warten, man

wiirde sich dann um mein Anliegen kiitmmern. Mir ist ein bisschen heif3
und gleichzeitig kalt, weil ich mich zu genau daran erinnere, was das letzte
Mal passiert ist, als ich hier war. Gut, da trug ich Handschellen und kiirzere
Haare, aber das beklemmende Gefiihl von damals kann ich nicht so leicht
abschiitteln. Dabei will ich einfach nur wissen, was iiberhaupt los ist und
wieso Tommi mal wieder knietief in der Scheifle steckt. Die Worte von
Liebig nagen sich langsam aber sicher durch meine Gehirnwindungen, und
ich schiittele immer mal wieder den Kopf, weil ich sie nicht horen will. Egal,
was Tommi angestellt haben soll, ich will es von ihm hoéren.

Die Tiir zum Vernehmungszimmer im Flur 6ffnet sich und ich recke
automatisch den Kopf. Aus Erfahrung weif3 ich genau, wie wichtig ein
vertrautes Gesicht nach so einer Befragung ist, und deswegen setze ich
schon mal zu einem Licheln an, als der junge Mann aus dem Raum tritt und
unsere Blicke sich treffen.

Theo.

Gefolgt von seinen Eltern.

Ich stehe auf, dabei weifs ich nicht mal, wieso, und will gerade die Hand
zum Grufl heben, als sein Vater sich zwischen uns schiebt und den
Blickkontakt abrupt beendet.

»Wir gehen, Theo. Nicht stehen bleiben.«



Die Stimme seiner Mutter klingt kithl und bestimmt, die warme
Dankbarkeit von neulich ist verschwunden, als sie mich mit einem Blick
streift, der sicher Kratzspuren in meinem Gesicht hinterldsst. Theo lésst sich
einen halben Schritt zuriickfallen und sieht zu mir.

»Es tut mir leid ...«

Das ist alles, bevor sein Vater ihm den Arm um die Schultern legt und
damit automatisch ihre Schritte beschleunigt. Gerade, als ich ihnen folgen
und fragen will, was denn passiert ist, wird eine weitere Tiir ge6ffnet und ein
uniformierter Beamter fihrt Tommi heraus. Sein Gesicht, verschlossen und
blass, hellt sich augenblicklich auf, als er mich sieht.

»Alter, was machst du denn hier?«

Der Beamter mustert mich im Vorbeigehen, was ein sicheres Zeichen
dafiir ist, dass er mich nicht mag, aber auch dafiir, dass Tommi nicht
hierbleiben muss.

»Ich bin sofort los, als ich deine Nachricht gelesen habe.«

Etwas unsicher deute ich den Flur entlang in das Vernehmungszimmer.

»Was wollen die denn von dir?«

»Ach, die wollen mir was anhdngen.«

Er klopft seine Jackentasche ab, und ich muss nicht lange rétseln, was er
sucht.

»Du rauchst zu viel.«

Zufrieden fischt er seine Zigarettenpackung aus der Innentasche seiner
Jacke und grinst mich schief an.

»Ich wurde gerade fast 'ne Stunde zu einem Raubiiberfall in einer U-
Bahn ausgefragt, da darf ich mir ja wohl ein Kippchen gonnen.«

Er nickt in Richtung Ausgang, und ich sehe mich zuerst noch mal nach
dem Beamten um, unsicher, ob Tommi vielleicht einfach nur seine Flucht
plant und ich mal wieder als Komplize mit drinhange.

»Lassen sie dich gehen?«

»Ja, haben keine echten Beweise, nur eine Aussage.« Jetzt richtet er



seinen Blick wieder auf mich und seine dunklen Augen durchbohren mich.
»Von deinem neuen Kumpel.«

»Theo?«

Jetzt ist es Tommi, der sich umsieht.

»Lass uns hier verschwinden, ich fithl mich beobachtet.«

Mit tiberraschend ruhigen Schritten verlassen wir das Polizeirevier und
laufen iiber die Treppe nach unten zuriick in die Freiheit. Kaum unten
angekommen, glimmt die Kippe zwischen Tommis Lippen auch schon.

»Dein feiner Theo will mich am Arsch kriegen.«

»Ich checke es nicht.«

Wiitend atmet Tommi den Rauch aus, bevor er in Richtung Stadtmitte
stampft und ich ihm folge.

»Letztes Jahr am 6. April wurde er wohl iiberfallen. Handy, Geldbeutel,
Schuhe, Kopthorer, das ganze Programm.«

»Ich weifs. U-Bahn Staatsgalerie.«

An der Ampel bleibt er stehen, obwohl das griine Ménnchen uns dazu
ermutigt, weiterzugehen. Er nimmt einen weiteren Zug und sieht mich
unter zusammengezogenen Augenbrauen diister an.

»Deswegen haben wir ihn dort gefunden, oder?«

»Ja.«

Er nickt, sieht weg und geht los, obwohl das griine Mannchen just in
diesem Moment von seinem roten Kollegen abgelost wurde. Wir miissen das
letzte Stiicke rennen, weil die Autos hupen. Auf der anderen Straflenseite
packe ich Tommi an der Schulter und hindere ihn am Weitergehen.

»Und?«

»Und was?«

Tommi ist wie ein schlafender Vulkan, jahrelang bleibt alles ruhig, eine
wahre Touristenattraktion, doch irgendwann bricht er aus, spuckt Lava und
dreht komplett durch. Ohne Vorankiindigung auf den ersten Blick, aber ich
kenne ihn zu gut und weif3, dass er kurz vor einem Ausbruch steht.



»Warst du es?«

Das war die falsche Frage, denn sofort steht Tommi zu dicht vor mir,
seine Stirn berithrt meine, und ich kann die Hitze der Lava bereits spiiren.
Sie wird mich mit voller Wucht treffen.

»Dein scheif$ Ernst?«

Nein, nicht mein scheif$ Ernst, nur mein scheif$ Gefiihl.

»Ein Typ wird abgezogen, und da denkst du sofort an mich?« Tommis
Laune kippt, und ich komme mir plétzlich wie ein Vollidiot vor. Lasse ich
mich wirklich so schnell verunsichern? »Ich hab dir gestern geholfen, den
Typen zu finden, du Arschloch!«

»Ich weif3.«

Theo konnte Tommi kaum in die Augen schauen, die Panik in seinem
Gesicht, das Gekotze ... und jetzt die Anzeige. Tommi schiittelt den Kopf
direkt an meiner Stirn.

»Wo warst du denn am 6. April, Nowak?«

»Keine Ahnung.«

»Wie gut, dass du zu wissen glaubst, wo ich da war.«

»Ich dachte nur ...«

»Was hast du gedacht? Wie oft du dabei warst, als wir Leute beklaut
haben?«

»Nein.«

»Weshalb genau warst du noch mal in der JVA? Weil du eine Miilltonne
umgeschubst hast?«

»Nein.«

»Neun verfickte Monate hinter Gittern und jetzt bist du der Typ mit dem
Heiligenschein?« Gerade als ich antworten will, spricht Tommi weiter,
steigert sich in seine Wut. »Du hast auch Scheifle gebaut, Nowak, und zwar
nicht zu knapp!«

»Ich weif3.«

»Ja? Vergessen, wie wir diese Kids durch halb Monchsfeld gejagt haben,



um ihnen dann alle Handys abzunehmen und ihnen noch eine ordentliche
Packung verpasst haben?«

Das liegt so lange zuriick, dass es mir wie aus einem anderen Leben
vorkommt, und doch erinnere ich mich genau daran.

»Nein.«

»Da hitte auch dein Kumpel Theo dabei sein konnen!« Er hat nicht
unrecht, und ich kann spiiren, dass der Sauerstoff um uns herum fiir uns
beide nicht mehr reicht. »Und jetzt kommst du rum und quatscht mich so
an?«

»Es war eine Frage.«

»Ja, dieser Theo wurde abgezogen, und jetzt war auf einmal ich es? Weil
es keine anderen Arschlocher da draufien gibt?«

Er ist richtig sauer. Tommi muss erst mal runterkommen, bevor er mich
wieder wahrnimmt.

»Es war nur eine Frage.«

»Die gleiche scheif} Frage, die mir dieser Bulle vorhin auch gestellt hat.
Und hier ist meine Antwort: Fick dich, Samuel.«

»Tommi ...«

»Ich habe den Typen gestern zum ersten Mal gesehen. Also, nein, ich
war es nicht.«

Tommi war es nicht.

Der Stein, der von meinem Herzen fallen will, bewegt sich keinen
Zentimeter, weil der Preis fiir diese Antwort vielleicht zu hoch war.

Warum zweifele ich plétzlich an meinem besten Freund, der mir gestern
Nacht ohne mit der Wimper zu zucken einen Schlafplatz klargemacht hat?

»Weifdt du, Nowak, es juckt mich nicht, was die Bullen glauben, aber von
dir ...« Der Blick aus seinen funkelnden Augen brennt sich durch meine
Jacke, den Pulli darunter und schliefSlich durch meine Haut, aber ich halte
ihm stand. »... hitte ich so was nicht erwartet.«

»Tommi ...«



»Und ich Idiot mache noch die Drecksarbeit fiir dich. Roller reparieren,
Theo suchen und was weif8 ich noch ...« Ich mache mich auf eine Ohrfeige
gefasst, aber er hilt sich zuriick, stattdessen verpasst er mir eine Kopfnuss,
die aber nicht halb so wehtut, wie das, was folgt. » Verpiss dich.«

Ich konnte warten, bis er zuerst weggeht, aber so funktioniert das Spiel
mit Tommi nicht. Langsam trete ich ein paar Schritte zuriick, halte seinen
brennenden Blick noch immer, und erst, als ich gut fiinf Meter Abstand
zwischen uns gebracht habe, dreht er sich weg und geht in die andere
Richtung davon. Mit den Hénden in den Hosentaschen warte ich, ob er sich
noch mal zu mir umdreht, aber er hat mich schon wieder vergessen. Meine
Finger berithren die Papierkugeln, die Marie mir heute in der Schule
zugeworfen hat. Zogernd ziehe ich eine heraus und entwirre das Papier, als
wire es die Botschaft eines Gliickskeks, der mir jetzt gleich meine Zukunft
vorhersagt.

Doch da steht gar nichts, es lichelt mich nur ein liebevoll gezeichneter
Smiley an. Thre Art, mir zu sagen: Hey, das wird schon.

Nur fiihlt es sich gerade nicht so an.

OceanofPDFE.com


https://oceanofpdf.com/

72 -

Theo

Die ganze Rickfahrt tiber erzdhlen mir Mama und Papa, wie stolz sie auf

mich sind und dass ich das Richtige getan habe. Ich sitze auf der Riickbank
und starre aus dem Fenster, fithle gar nichts mehr, da ist nur diese grof3e
Leere.

Der Polizeibeamte war sehr nett, hat sich Zeit fiir mich und meine
Anzeige genommen, obwohl ich meine Aussage zweimal unterbrechen
musste, weil mir irgendwie schlecht war und ich mich nicht tibergeben
wollte.

»Schatz, wir sind wirklich sehr stolz auf dich.«

Hoffentlich kann ich selbst das irgendwann auch sein, aber gerade ist
das schwer vorstellbar. Das alles fiihlt sich eher wie das Ende eines
Fuflballmatchs an, bei dem man nach der Verldngerung noch immer keinen
Sieger hat. Aber da ist auch so etwas wie Ruhe, mein Puls hat sich beruhigt,
und ich atme nicht mehr so flach wie vorhin im Polizeirevier, als man mir all
diese Fragen gestellt hat.

Niemand kann mir was vormachen, die Geschichte ist damit noch lange
nicht vorbei, und solche Spriiche wie Jetzt wird alles gut sind auch nur
Uberlebensfloskeln, die sich bestimmt auch die Passagiere der zweiten
Klasse auf der Titanic ins Ohr gefliistert haben, nachdem das Schiff den
Eisberg gerammt hatte. Aber trotzdem, etwas von dem Druck ist jetzt weg.

Trotzdem geht mir Samuels Blick nicht aus dem Kopf.



Was hat er tiberhaupt auf dem Revier gemacht? Haben sie ihn angerufen?
Wird er auch vernommen? Wie soll ich ihm das alles erkliren?

Wieder ist da dieser Anflug von Ubelkeit, aber im Stuttgarter
Mittagsverkehr mochte ich nicht unbedingt aus dem Auto kotzen.

»Jetzt ist es vorbei, mein Schatz.«

Mamas Blick sucht mich im Riickspiegel, aber ich sitze absichtlich so,
dass ich im toten Winkel meine Ruhe habe. Vorbei also. Wieso fiihlt es sich
dann nicht wie ein Ende an? Eher kommt es mir wie ein Anfang vor. Kein
Anfang eines neuen Kapitels, nein, vielmehr einer neuen Geschichte, von
der ich noch nicht weif3, ob es eine romantische Komodie, ein Drama oder
ein Thriller ist. Und das macht mir Angst.

Immer und immer wieder spiele ich das Gespriach in meinem Kopf
durch, hore die Fragen, meine Antworten, immer wieder ermutigt durch das
Nicken meiner Eltern, die ebenso wie ich doch nur wollen, dass der ganze
Mist endlich vorbei ist.

Habe ich alles genau so beschrieben, wie es sich abgespielt hat? Haben
sie verstanden, dass ich nur ein ziemlich sicheres Gefiihl habe, wer es war,
aber keine Beweise aufler diesem dtzenden Kurzfilm, der sich immer und
immer wieder in meinem Kopf abspult? Manche Details sind unscharf, aber
einiges — viel mehr, als mir lieb ist — sehe ich klar und deutlich. Schnell
schaue ich wieder aus dem Fenster, um das Gedankenkarussell aufzuhalten.

Unwillkiirlich muss ich an all diese Broschiiren in meinem Zimmer
denken, die ich mir durchgelesen habe, auch wenn ich vor meinen Eltern
das Gegenteil behaupte. Was ist so verkehrt daran, einen Schritt nach dem
anderen zu setzen - und zwar nicht mehr in Richtung Gleise, sondern
davon weg? Weit weg. Weg von Typen wie Andi.

Zuriick zur Schule muss ich erst mal nicht, das haben meine Eltern mir
versprochen. Schule ja, aber nicht auf Teufel komm raus, sondern langsam.
Erst gesund werden, dann irgendwann die Klasse wiederholen, wenn ich

mich fit genug fiihle. Es tut gut zu wissen, dass sie einen Gang



runtergeschaltet haben und den Druck von mir nehmen wollen. Obwohl ich
genau weif$, dass mich daheim ein ganz neues Minenfeld erwartet.

Marie. Meine Entscheidung, meine Aussage, alles wird auch
Auswirkungen auf ihr Leben haben, und damit muss sie dann erst mal
klarkommen. Unsere Eltern werden es ihr erklaren, falls ich nicht die
richtigen Worte finde. Vielleicht hitte ich gestern schon mit ihr reden sollen,
aber da war ich noch zu durcheinander und der Zweifel an Tommis Schuld
viel zu grofi.

Ich lasse das Fenster ein bisschen runter und frische, kithle Luft streift
mein Gesicht.

Das Handy vibriert in meiner Gesifdtasche, und ich ignoriere es, weil
mir nicht nach sozialem Kontakt ist. Als wiirde mein Handy diese
Herausforderung annehmen, vibriert es jetzt im Sekundentakt, dabei
bekomme ich selten mehr als zwei Nachrichten am Tag, und die sind
entweder von meinen Eltern oder von Marie.

Schnell greife ich doch nach meinem Handy und sehe eine Nachricht
bei WhatsApp von einem Absender, mit dem ich jetzt wirklich nicht
gerechnet hatte.

Samuel.
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Marie

Niemand ist zu Hause, und einen Moment bleibe ich im Flur stehen und

geniefle die Ruhe, die ich heute nicht zu finden glaubte.

Keiner da, keine Fragen. Nicht von Mama, die wissen will, wie es mir
geht — worauf ich ohnehin keine Antwort hatte. Nicht von Papa, der wissen
mochte, ob ich mich auch schon von Samuel ferngehalten habe — und den
ich nun nicht anliigen muss. Nicht von Theo, der wissen will, was in der
Schule so geht.

Die Kiiche sieht aus, als ob meine Familie blitzartig die Flucht ergreifen
musste. Halb leer gegessene Teller noch auf dem Tisch, das rote Licht an der
Kaffeemaschine brennt, und benutzte Tassen, die es nicht mal bis zur Spiile
geschafft haben. Das sieht meiner Mutter gar nicht dhnlich, in ihrem
Hoheitsgebiet herrscht Ordnung, daran halten wir uns alle.

Irgendwas stimmt hier nicht.

Ich hasse die Tatsache, dass mein Korper sofort in den Panikmodus
schaltet, wenn etwas auch nur im Ansatz nicht so ist, wie ich es gewohnt bin.

»Hallo?« Obwohl ich keine Antwort erwarte, rufe ich. Die Tiiren zu allen
Zimmern sind offen, durch die frisch eingesetzte Fensterscheibe im
Wohnzimmer fallen einige Sonnenstrahlen, die es drauflen mit dem grauen
Himmel aufnehmen.

»Jemand da?«

Wie das nédchste Opfer in einem Teenie-Slasher-Film rufe ich nach der



Katastrophe, die ohne Zweifel heranrollen wird. Mein Herz weif8 es schon,
wieso sonst krampft es so?

Als es an der Tiir klingelt, zucke ich so sehr zusammen, dass man
meinen konnte, Pennywise personlich wére gerade um die Ecke gekommen.
Mein Herz rutscht noch weiter runter, bis es auf meinem Magen aufprallt.
Mama, Papa und Theo, alle haben einen Schliissel. Meine zittrigen Schritte
fithren zur Tiir, und ich hole tief Luft, bevor ich ohne die Gegensprachanlage
zu bedienen, den Tirsummer driicke. Schnelle Schritte hallen im
Treppenhaus wider, wahrend ich in der gedffneten Tiir stehe und darauf
warte, dass das Schicksal erneut zuschldgt und mir einmal mehr den Boden
unter den Fiiflen wegzieht.

»Samuel?«

Etwas aufler Atem erklimmt er die letzten Stufen und steht dann wie aus
dem Nichts aufgetaucht vor mir. Mit ihm habe ich nicht gerechnet, bin aber
froh und erleichtert. So sehr, dass ich einfach meine Arme um seinen Hals
schlinge und die Augen schliefle. Zu meiner Enttduschung erwidert er die
Umarmung nicht, sondern schiebt mich sanft, aber bestimmt von sich,
worauthin ich die Augen 6ftne. Was ich sehe, gefillt mir nicht.

»Ist Theo da?«

»Nein ...«

Er wirft einen Blick an mir vorbei ins Innere unserer Wohnung, aber
dort wird er meinen Bruder nicht finden.

»Willst du auf ihn warten?«

Vielleicht kann ich Samuel dann zu unserem lingst filligen Gespriach
tiberreden, aber noch immer kann er mir nicht wirklich in die Augen
schauen.

»Du hittest mich zumindest warnen kdnnen, Marie.«

» Warnen?«

Er schnaubt veréchtlich, und sein Blick wird noch etwas hérter, was aber
nicht so recht zu seiner unsicheren Koérperhaltung passt.



»Tommi ist mein bester Freund!«

»Ich weifl. Wovor hitte ich dich da warnen sollen?«

Er schiittelt enttduscht den Kopf und ich mache einen Schritt zur Seite.

»Willst du nicht reinkommen?«

»Damit deine Eltern mich wegen Hausfriedensbruch oder so ’ner
Scheifle anzeigen?«

» Was?«

Sein Blick wird etwas durchdringender, und er priift mein Gesicht, als
wadre ich nicht gerade jemand, dem man vertrauen konnte.

»Ach so. Du weiflt es noch gar nicht.«

Keine Frage, und dennoch schiittele ich den Kopf. Hat die Welt eben
einfach so zwei Gidnge hochgeschaltet und vergessen, mir das Memo zu
schicken? Denn irgendwie iiberholt mich gerade die Situation, wiahrend ich
offensichtlich mit Startschwierigkeiten zuriickbleibe. Zum Gliick klart
Samuel mich auf.

»Theo hat Tommi angezeigt. Wegen des Uberfalls damals in der U-
Bahn.«

»Was ... %«

»Wir haben ihn gestern vor einer tiblen Dummbheit bewahrt, und jetzt
marschiert er zu den Bullen und zeigt ihn an?« Samuel erwartet auf die
Frage sicherlich keine Antwort, aber ich versuche es trotzdem, will meinen
Bruder in Schutz nehmen.

»Vielleicht hat er Tommi ja wiedererkannt. Vielleicht war er es. Du hast
selbst erzéhlt, dass ihr oft genug andere abgezogen habt.«

»Ja, genau. Wie passend, oder? Tommi und ich, wir sind die bosen
Buben und passen perfekt als Siindenbdcke! Nicht wahr?«

»Theo wiirde so was nicht machen, wenn er sich nicht sicher wire.«

Samuels hohles Lachen hallt im leeren Treppenhaus viel zu laut, und ich
spiire die dadurch ausgeloste Gansehaut meinen Korper erobern. Er weif3
nicht, wie es fiir Theo war, all die Tage und Nachte, die Angst vor den



Erinnerungen und die Hoffnung, dass sie doch irgendwann zurtickkommen
wiirden. Niemals wiirde er so etwas behaupten, wenn er Zweifel hitte. Aber
Samuel scheint da ganz anderer Meinung.

»Tommi war es nicht.«

»Aber Theo liigt nicht.«

»Wieso bist du dir da so sicher?«

»Weil ich meinen Bruder kenne. Besser, als ihm lieb ist.«

»Ja, und ich kenne Tommi!«

Er klingt trotzig, ist nicht iiberzeugt und verschriankt die Arme. Unten
wird die Haustiir aufgeschlossen, und ich hore die Stimmen meiner Eltern.
Samuel dreht den Kopf, sobald Schritte auf den Treppen zu hdren sind, und
schon taucht Theo auf. Als er Samuel erkennt, bleibt er vorsichtig stehen.
Waren die beide nicht gerade eben noch so was wie Freunde? Haben ihn
meine Eltern nicht gestern noch mit Dankbarkeit iiberschiitten wollen?
Wieso ist es dann jetzt so eiskalt im Treppenhaus?

»Samuel. Hi.«

»Hi. Hast du mir vielleicht irgendwas zu sagen?«

Papa tritt dazwischen und baut sich schiitzend vor seinem Sohn auf,
funkelt Samuel an. Ich habe ihn schon ewig nicht mehr so erlebt.

»Es wire besser, wenn du jetzt gehst, Samuel.«

»Wieso? Rufen Sie sonst die Polizei?«

»So weit muss es nicht kommen, wenn du jetzt gehst.« Sie spielen dieses
bescheuerte Blickespiel, bei dem verliert, wer zuerst wegsieht. »Und auch
nicht mehr wiederkommst.«

»Tommi war es nicht.«

»Das wird dann das Gericht entscheiden miissen.«

Ohne sich von meinem Vater beeindrucken zu lassen, geht Samuel
einige Schritte zur Seite und sieht zu Theo.

»Ich verstehe, dass du mochtest, dass es vorbei ist. Aber Tommi war es
nicht.« Papa will nach Samuels Schulter greifen, aber der weicht seinem



Griff aus, geht weiter auf Theo zu. » Vielleicht verwechselst du ihn ja.«

Theo schiittelt langsam den Kopf, aber er wirkt nicht eingeschiichtert,
sondern nur sehr miide und ein bisschen traurig.

»Hast du deine AirPods dabei?«

Samuel nickt, will schon in seine Tasche greifen, als Theo weiterspricht.

»Die Schramme an der Box, wie ein Halbmond. Die hat Marie
reingehauen, als ich sie ihr mal geliehen habe.« Samuel verharrt mit der
Hand in der Jackentasche, sein Gesicht ausdruckslos. »Das sind meine
AirPods.«

»Bullshit.«

»Wo hast du sie denn her?«

»Sie waren ein Geschenk.« Wenn ich mich nicht irre, zittert Samuels
Stimme ein bisschen.

»Von Tommi?«

Theos Frage schldgt direkt im Zielort ein, und Samuels knappes Nicken
wackelt so sehr, wie dieses ganze Treppenhaus, das plotzlich zu eng fiir
meine Familie und Samuel ist.

»Hast du Tommi gefragt, ob er es war?«

»Ja. Und er sagt, er war es nicht. Wieso sollte er mich anliigen?«

Theo zuckt die Schultern. »Warum sollte ich dich anliigen?«

Samuel sieht von Theo zu mir, dann wieder zu meinem Bruder und
schiittelt den Kopf, die Hand noch immer in der Tasche, wo er wohl die
beschriebene Schramme unter seinen Fingern spiirt.

»Weil du willst, dass es vorbei ist.« Damit setzt sich Samuel in
Bewegung, schiebt sich an Theo und meiner Mutter vorbei und wirft
schliefSlich krachend die Eingangstiir hinter sich zu, was wie ein
Ausrufezeichen durch den Raum hallt. Theo sieht zu mir, und ich weif8 nicht
genau, seit wann ich weine, aber die Tranen laufen iiber meine Wangen, bis
er ganz nah vor mir steht.

»Es tut mir leid.«



Kopfschiittelnd ziehe ich ihn fest in meine Umarmung.
»Dir muss gar nichts leidtun.«
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Samuel

Es ist nie ein gutes Zeichen, wenn ich lieber die Treppe nehme, als auf den

Aufzug zu warten, der meine ohnehin strapazierte Geduld zusitzlich testen
konnte. Mit der Hand auf dem Geldnder ziehe ich mich ab dem fiinften
Stock jeweils zwei Stufen nach oben, meine Lungen lassen mich wissen, dass
ich etwas aufler Form bin und unbedingt mal wieder ein bisschen Sport
treiben sollte. Jetzt habe ich allerdings ein klares Ziel und ohnehin keine Zeit
fir Liegestiitzen.

Die ganze Fahrt hierher habe ich mir den Kopf dariiber zerbrochen,
wann Tommi mir die Kopthorer geschenkt hat und ob es zeitlich in den
Rahmen passt, aber der Aufenthalt im Knast hat mein Zeitgefiihl ziemlich
durcheinandergewirbelt. Alles, was davor passiert ist, kann ich nur schwer
genau einordnen und die derzeitige Verwirrung in meinem Kopf sorgt
zusitzlich fir etwas mehr Gedankensuppe als sonst.

»Da bist du jal«

Im siebten Stock und damit vollkommen unerwartet taucht mein Vater
vor mir auf und bringt mich so sehr aus dem Tritt, dass ich die letzte Stufe
tibersehe und fast hinknalle. Er trigt seinen weif3-roten ViB-Trainingsanzug
und Plastikhausschuhe, die seine nackten Zehen zur Schau stellen. Heute ist
er rasiert, was ihn minimal jlinger wirken ldsst, aber auch verrit, wie
eingefallen seine Wangen wirklich sind. Papa sieht immer irgendwie

ungesund aus, was an seinem Kippen-, Bier- und Késetoast-Konsum liegen



konnte.

»Deine Mutter dreht durch vor Sorge. Sie ruft stiindlich bei mir an.« Er
packt mich an der Schulter, der Vorwurf hallt im ganzen Treppenhaus wider.
»Die Schule hat angerufen und ...«

Jeder hat plotzlich wieder was zu sagen, jeder will plotzlich wieder eine
Rolle in meinem Leben spielen, und jeder gibt vor, genau zu wissen, wie ich
mich fithle. Zu dumm nur, dass ich gerade niemandem traue. Mit einer
deutlichen Handbewegung bringe ich meinen Vater zum Schweigen.

»Papa, ich habe gerade keine Zeit fiir eine erzieherische Mafinahme.«

Mein Ton gefdllt ihm nicht, das sehe ich, weil sein Blick von besorgt zu
angepisst wechselt, sodass ich einen winzigen Schritt zuriickweiche.

»Ach, du hast gerade keine Zeit. Verstehe. Der Herr hat andere Dinge zu
tun, nehme ich an?«

»Ich muss nur was kliren.«

»Dann hor mal zu, Sohnemann.«

Er hat mich schon frither Sohnemann genannt, immer dann, wenn er
sauer auf mich war, was gegen Ende unserer WG-Zeit recht haufig vorkam.

»Du bist kaum drei Wochen drauflen und baust schon wieder Mist?
Hast du wirklich nichts gelernt?« Er tippt mir mit dem Finger an die Schlife,
was sich so anfiihlt, als wolle er durch meinen Schadel direkt in mein
Gehirn piken.

»Glaubst du, es gibt noch mehr zweite Chancen fiir dich?«

Ich kriege gefiihlt nicht mal eine zweite Chance. So, wie mich Maries
Eltern vorhin angesehen haben, gehore ich fiir sie klar zum Kreis der
Verdichtigen.

»Denkst du in deiner ganzen Ignoranz auch mal an deine Mutter?«

Das kann nicht sein Ernst sein. Nach all den Jahren, in denen ich mir
beim Abendessen nur Scheifle {iber Mama habe anhéren miissen, will er
jetzt wirklich diese Karte spielen? Ein Lachen kann und will ich mir nicht

verkneifen.



»Findest das Ganze auch noch witzig, ja?«

»Ja, Papa, ich finde es sogar irre witzig. Hast du in deiner ganzen
Ignoranz eigentlich mal an Mama gedacht?«

»Es geht gerade nicht um mich, Samuel.«

»Doch, Papa. Wenn du namlich vielleicht mal gefragt hittest, wo ich die
ganze Zeit war, mit wem ich mich rumtreibe, welche krummen Dinger ich
drehe oder wie es mir geht, dann hitte ich vielleicht das Gefiihl gehabt, dass
sich tiberhaupt jemand fiir mich interessiert!«

Wie gerne hitte ich ihm das alles schon so viel frither gesagt, aber ich
hatte Angst, er wiirde mich dann vor die Tiir setzen. Jetzt ist es mir egal.

»Schieb das blof nicht alles auf mich.«

»Wieso? Weil es zu einfach wire oder weil es wahr ist?«

»Ich habe dafiir gesorgt, dass du immer was zu essen hattest, ich habe
die Miete bezahlt und dich nie verdroschen!«

Lautet so die Jobbeschreibung fiir den Vater des Jahres? Da muss es
doch irgendwo was Kleingedrucktes geben von wegen Umarmungen, Liebe
und Interesse am Sohnemann.

»Du checkst es nicht mal, oder?«

Die Fragezeichen in seinen Augen sind deutlich, und mir bleibt nichts
anderes iibrig, als den Kopf zu schiitteln und mich an ihm vorbeizuschieben.

»Ich melde mich bei Mama, sie soll sich keine Sorgen machen.«

Ein Teil von mir wiinscht sich, dass Papa mich am Weitergehen hindert
oder zumindest Anstalten macht, mir zu folgen, aber nichts passiert. Er sieht
mir nur nach, wie ich die nichsten Stockwerke in Angriff nehme, und eine
Kalte greift nach mir, die ich schon seit Jahren immer wieder im Genick
gespiirt habe. Obwohl meine Lungen deutlich nach einer etwas lingeren
Pause betteln, renne ich jetzt die Treppen nach oben, iiberspringe keine
einzige, spiire den Schmerz in den Waden und das Zwicken in meiner Seite.
Stufe fiir Stufe quile ich mich nach oben, bis ich endlich vollig aufler Atem

und mit Trénen in den Augen im neunten Stock ankomme und meine heifle



Stirn gegen die kithle Wand im Treppenhaus lehne. Nur einen kurzen
Moment durchschnaufen, den Schmerz abschiitteln und weitermachen.

So wie immer.

Mit dem Schliissel aus meinem Rucksack schliefle ich Tommis
Wohnung auf und betrete sie mit Seitenstechen. Mit eiligen Schritten will
ich weiter in Tommis Zimmer, stolpere aber tiber die scheifl Turnschuhe, die
tiberall wie erschossene Tiere rumliegen, und lande der Lange nach auf dem
Teppichboden.

Einen Moment bleibe ich dort liegen, balle die Hinde zu Fiusten und
will schreien, aber damit wére niemandem geholfen. Ein Problem nach dem
anderen l6sen, danach kiimmern wir uns um seine Turnschuhsammlung,
bevor sich noch jemand wegen ihnen den Hals bricht.

Ich schiebe die Adidas Superstars mit den schwarzen Streifen einfach mit
dem Fuf$ zur Seite und will nach den Nike Air Max Bubble Pack greifen, die
er nur selten und zu besonderen Anléssen trigt. Sie sind weif3, dazwischen
griin, blau und rot meliert, zdhlen zu den teuersten in seiner Sammlung,
aber noch bevor ich danach greife, sehe ich es.

Nie habe ich auf die Sohle geachtet, wieso auch? Damit rennt man doch
nur iiber den Asphalt, den Beton und das Gras. Niemand interessiert sich
dafiir, was auf den Sohlen abgeht, nur ob man darauf schnell genug abhauen
kann.

Mein Herzschlag setzt aus.

Lange, fast zu lange, und ich weif3 nicht, wann er wieder einsetzt.

Er hat gesagt, er war es nicht.

Er hat mir in die Augen geschaut und gesagt, dass er es nicht war.

Und ich habe ihm geglaubt, weil dort, wo wir herkommen, ein Wort
noch ein Wort ist.

Vor allem unter Freunden wie wir es sind.

Vorsichtig nehme ich den Turnschuh in die Hand, glaube fast, er wiirde

sich auflosen, wenn ich ihn beriihre, aber nichts passiert.



Leicht fiihlt er sich an, den Namen Air hat er definitiv verdient. Tommi
achtet immer darauf, seine Schuhe so sauber wie mdglich zu halten, kauft
jedes Spray, das sie einem im Schuhladen andrehen wollen und reinigt sie
alle paar Wochen.

Deswegen sieht dieser Turnschuh auch aus wie neu. Und doch erkenne
ich Spuren von jemand anderem daran. Mein Blick verschwimmt und das
Atmen tut weh.

Ich drehe den Schuh so, dass ich die Sohle noch besser unter die Lupe
nehmen kann und erkenne den liebevoll mit Edding gemalten Smiley.

So einen, wie Marie ihn auch mir gemalt hat.

So einen, wie sie ihn Theo immer malt.
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Marie

M eine Tur ist zu, das ist so was wie der internationale Code fur Ich maochte

nicht gestort werden. Es sollte mir irgendwo angerechnet werden, dass ich
diesen Schultag tberhaupt iiberstanden habe, mit gebrochenem Herzen
Stochastik lernen, das ist sicher eine besondere Erwdhnung im Zeugnis
wert, oder?

Bis zum Bett schaffe ich es noch, dann lasse ich los und driicke mein
Gesicht ins Kissen, in der Hoffnung, dass es irgendwann nicht mehr so
wehtut.

Samuel und Theo. Zu genau erinnere ich mich an meine erste Begegnung
mit den beiden im Doppelpack. Samuel hatte Theo geholfen, sich gegen
Schneider gestellt, und plotzlich war alles anders. Auf den ersten Blick eine
kleine Geste, betrachte ich die Szene jetzt riickblickend aus allen Winkeln,
suche nach einem Indiz, einem Beweis, irgendwas, das mich davon
iberzeugt, dass Samuel uns angelogen haben konnte. Dass er wusste, dass es
Tommi gewesen ist. Aber da sind nur ehrliche Augen und ein lichelnder
Theo.

Nach einem Sicherheitsblick zur Tiir ziehe ich dieses andere Handy aus
meiner Tasche. In der Schule hatte ich keine Mdglichkeit, es in Ruhe zu
inspizieren. FEin Geschenk fiir Theo, ein Handy mit deutlichen
Gebrauchsspuren und in den Flugmodus versetzt. Noch hat es knapp

zwanzig Prozent Akkuleistung, und vom Sperrbildschirm grinst mich Andi



Schneider an, mit Sonnenbrille und Basecap, an irgendeinem Strand.

Es ist Andis Handy. Das er so dringend wiederhaben wollte und das
Samuel geklaut haben soll. Mit schwirrenden Gedanken und kribbelnden
Fingern halte ich es fest, nicht gewillt, es so schnell wieder herzugeben. Theo
soll an den VfB denken. Das hat Samuel doch gesagt, oder? Einen Versuch
wdre es wert, also tippe ich 1893, das Griindungsjahr unseres Heimatvereins
ein und habe Gliick. Mir stehen alle Apps, Kontakte, WhatsApp-Chats und
damit Schneiders ganzes Leben offen. Ich 6ffne sofort die Fotogalerie und
scrolle mich durch die Bilder, die ein iiberhebliches Grinsen auf jedem Selfie
zeigen.

Andi vor dem Spiegel, oben ohne und mit angespanntem Bizeps.

Andi mit Sonnenbrille an einem sonnigen Strand.

Andi im Fitnessstudio, wie er sich an Klimmziigen versucht.

Andi mit einem Joint auf dem heimischen Balkon.

Die Fotos zeigen noch etwas anderes. Eine Leere in seinem Blick, das
Fehlen von Freunden auflerhalb der Schule. Es gibt keine Fotos von ihm mit
Kumpels oder Freundinnen, es fehlen Partyfotos oder Ahnliches. Auch bei
Familienfotos herrscht gidhnende Leere. Dafiir sehr viel Andi, wie er gerne
wdre oder sich sehen will.

Seine Videos hingegen zeichnen ein ganz anderes Bild von ihm.

Theo, wie er unsicher inmitten einiger Jungs steht, die ihn alle schubsen
oder in die Kniekehle treten.

Theo, der dabei zusehen muss, wie Andi breit grinsend seinen Rucksack in
den Miilleimer ausleert und anziindet.

Theo, wie er halb nackt in der Umbkleidekabine von den anderen gehdnselt
wird, wihrend Andi ihm die Klamotten klaut.

Theo, wie er mit Trdnen in den Augen dasteht und alles iiber sich ergehen
lisst, dazu Andis Gesicht und das hdmische Lachen der anderen Jungs.

Wie auch immer Samuel an dieses Handy gekommen ist, die Videos
alleine sind Beweis genug, um Andi von der Schule fliegen zu lassen.



Das Klopfen hore ich, ignoriere es aber, weil ich nicht reden will. Nicht
mit Mama und auch nicht mit Papa, ich will nicht horen, dass sie mich ja
gewarnt hitten oder es ihnen leidtut.

»Store ich?«

Theo. Ich bin nicht in der Lage, auch ihn aus meinem Zimmer zu
werfen. Nicht Theo, also schiebe ich das Handy unter mein Kissen und sehe
zur Tiir, die er bereits wieder hinter sich geschlossen hat.

»Nein.«

»Ich wollte es dir vorher schon erzihlen, aber ...«

»Du musst gar nichts erkldren, Theo. Ganz im Gegenteil, es ist gut, dass
du dich erinnert hast.«

Er zieht eine Augenbraue in die Hohe, st6f3t sich von der Tiir ab und
kommt auf mein Bett zu.

»Also, ich meine, es ist gut, wenn du irgendwann damit abschliefien
kannst.«

»Dabei habe ich deine Welt aber auch ziemlich durcheinandergebracht.«

Er nimmt am Fuf3ende Platz, aber ich klopfe auf die Decke neben mich,
weil er nicht glauben soll, ich wiére in irgendeiner Weise sauer auf ihn.
Zogernd nimmt er meine Einladung an und rutscht neben mich, lehnt sich
an das Kissen und sieht bedriickt zu mir.

»Wieso behaupten sie immer, dass alles wieder an den richtigen Platz
rutscht, wenn man sich erinnert?«

»Weil es irgendwann so sein wird. Mit der Zeit.«

Wir schweigen eine kleine Weile, hingen unterschiedlichen Gedanken
mit den gleichen Protagonisten nach. Schliefdlich deutet er in Richtung Tiir.

»Papa ist sich so sicher, dass es jetzt vorbei ist.«

»Und was denkst du?«

Theo driickt sich fester in das Kissen und sieht an die Decke, wo keine
Sterne und Smileys kleben.

»Sie wollen alle, dass es voriiber ist. Und ich habe sie schon so lange



enttduscht.«

»Niemanden hast du enttduscht.«

»Als ich an der U-Bahn stand, als Samuel und Tommi mich gefunden
haben, da war alles wieder da. Alles. Die Giirtelschnalle, Tommis Stimme
und dann auch noch Samuels AirPods ...«

Eine Frage, die mich nicht in Ruhe lassen will, schwirrt seit vorhin wie
ein wilder Bienenschwarm durch meinen Kopf, und egal, wie sehr ich sie
ignoriere, sie wird nicht leiser. Mit all meinem Mut sehe ich zu Theo.

»War Samuel auch dabei?«

»Nein.«

»Wie kannst du dir sicher sein?«

»Ich weif8 es einfach. Er hat mir mit Andi geholfen, einfach so. Er ...«
Theo schiittelt abwesend den Kopf. »Er war nicht dabei.«

Schnell fahrt er sich iiber das Gesicht und die Haare, die bereits im
Ansatz wieder lang genug fiir Locken sind, was mir unheimlich gut gefillt,
bevor er sich zu mir dreht und meine Hand in seine nimmt, dabei die Finger
ausstreckt, als Zeichen, ich solle es ihm nachmachen. Er hat groflere Hande
als ich und seine Finger sind auch lidnger.

»Jetzt habe ich bei dir alles durcheinandergebracht. Dabei solltest du
doch die sein, die gliicklich wird.«

»Mach dir um mich mal keine Sorgen.«

»Hey, ich darf mir ja wohl Sorgen um meine Schwester machen.« Mit
einem schiefen Grinsen im Gesicht driickt er seine Hand gegen meine.
»Wird Zeit, mal wieder auf dich aufzupassen.« Er 16st seine Hand von
meiner und malt mir mit dem Zeigefinger einen Smiley in die Handflache.

»Das kann ich ganz gut alleine.«

Genau genommen mache ich mir nur Sorgen um mein Herz, das zwar
seinen Tagesjob weiterhin ordentlich erledigt, aber sein Hobby Verliebtsein
an den Nagel gehingt hat. Kein Gedanke an Samuel ohne diese
Begleiterscheinung. Herzschmerz.



»Es ware auch zu schon, um wahr zu sein, oder?« Theo weif$ nicht, was
ich meine, und obwohl ich ihm nicht wehtun will, spreche ich es trotzdem
aus. »Nach all dem Mist und dem Druck und allem, war Samuel fiir mich
wie ein ...« Ich muss an unser Date auf dem Hochhausdach denken, unser
Gebriill, den Kuss und alles dazwischen. »... wie ein Gedankenspaziergang.«

»Wie ein was?«

Und dann erzdhle ich Theo alles. Von unserem heimlichen Treffen in der
Stadt, von den Kaffees, die er mir gekauft hat, vom ersten und vom letzten
Kuss, von meiner Flucht zu ihm und auch von dem Moment im
Badezimmer, als ich einen ganz anderen Samuel kennengelernt habe. Theo
hort einfach nur zu. Keine Ahnung, wie lange wir auf meinem Bett sitzen
und quatschen, aber irgendwann sind alle Worte aufgebraucht und ich bin
erst mal leer.

Theo streicht mir eine Haarstrdhne aus dem Gesicht und schenkt mir
ein aufmunterndes Augenzwinkern.

»Danke.« Uberrascht sieht er zu mir, und ich zucke nur die Schultern.
»Es ist schon, einen groflen, jiingeren Bruder zu haben, der fiir mich da ist.«

»War ich viel zu lange nicht mehr.«

»Du hattest deine Griinde.«

Langsam schiebe ich meine Hand unter das Kissen, kontrolliere, ob
Andis Handy noch immer dort ist, oder ob es nur eine Fata Morgana war. Es
ist an Ort und Stelle, gefiillt mit Informationen, die Andi tberfithren
werden. Als ich wieder zu Theo sehe, kann ich erkennen, dass er noch was
sagen will, also setze ich mich in den Schneidersitz.

»Was geht in deinem Ex-Lockenkopf vor?«

Er fahrt sich reflexartig durch die Haare und muss grinsen, bevor er Luft
holt und mich direkt ansieht.

»Ich glaube, ich will an die Ostsee.« Es hat ihn Uberwindung gekostet,
diese Worte auszusprechen, und ein schiichternes Liacheln, das ganz entfernt

an meinen Lockenkopfbruder erinnert, wichst auf seinen Lippen. »Es war



die Broschiire, die am wenigsten iibertrieben oder Dinge beschonigt hat, die,
aus der du mir vorgelesen hast. Die erste Therapie ist nicht so gelaufen, wie
ich es erhofft hatte, aber vielleicht braucht man fiir manche Dinge einfach
einen zweiten Anlauf.«

Ostsee, das klingt erst mal so unendlich weit weg, aber die Hoftnung in
seinem Blick lasst mich diesen Gedanken runterschlucken und stattdessen
einen anderen aussprechen.

»Ostsee klingt okay.«

Er nickt, und ich lege die Arme um seinen Hals, driicke ihn kurz fest,
damit ich niemals vergesse, wie es ist, einen groflen, jliingeren Bruder zu
haben.

»Okay ist vielleicht noch nicht gut, aber okay ist okay. Und vielleicht
helfen die mir dort, hier drinnen aufzurdumen.« Er tippt sich an die Brust,
nicht an den Kopf, und ich wiinsche ihm so sehr, dass er noch mal neu
anfangen kann. Nicht bei null, aber von vorne. »Du kommst mich da oben
doch besuchen, oder? Bisschen Schiss hab ich namlich schon.«

»Machst du Witze? Ich wiirde am liebsten gleich mitkommen.«

Es ist ein Scherz und auch wieder nicht. Er wird mir fehlen, und obwohl
ich weif3, dass ich immer mehr Raum fiir mich und mein Leben wollte, so
weifd ich auch, dass es ohne Theo viel zu leer sein wird.

»Gewohn dich nicht zu sehr an den ganzen Platz hier, ja? Ich plane
ndmlich, wieder zuriickzukommen.«

»Versprochen?«

Er sieht mich ganz fest an und nickt. »Versprochen.«

Diesmal glaube ich ihm.
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Samuel

Er sitzt so, dass die Beine tiber die Briistung baumeln, und bemerkt nicht,

wie ich das Dach betrete. Als ich ihn nicht in seinem Zimmer gefunden
habe, war mir klar, dass er hier oben sein wiirde. Hier, wo die Probleme da
unten so klein wirken. Von den anderen Jungs fehlt jede Spur, als hétten sie
geahnt, dass es besser wire, sich zu verstecken. Die Wolken am Himmel
héngen so tief, dass sie direkt iiber unseren Kopfen schweben.

»Fall nicht runter.« Erst als ich fast hinter ihm stehe, mache ich mich
deutlich bemerkbar, aber er dreht sich nicht zu mir um, halt den Blick lieber
weiter in die Ferne gerichtet.

»Ich passe schon auf.«

Da er keine Anstalten macht, sich zu mir umzudrehen, klettere ich kurz
entschlossen neben ihn und nehme mit etwas Abstand Platz, aber noch
immer kann er mich nicht ansehen.

»Mit dir hitte ich hier heute nicht mehr gerechnet.«

»Ich mit mir auch nicht, aber du weif3t ja, was man sagt.«

Tommi weil’ es offensichtlich nicht, denn er dreht sich zu mir, seine
Augen klar und kiihl.

»Was sagt man denn?«

»Du kriegst den Jungen aus Freiberg, aber Freiberg nicht aus dem
Jungen.«

Ganz kurz lachelt er, aber dann ist es schon vorbei und er ganz weit weg.



»Was flir ein beschissener Tag.«

Ich bin geneigt, ihm recht zu geben, stiitze meine Hidnde ab und lehne
mich ein bisschen nach hinten, lasse meinen Blick ohne festes Ziel wandern.
Wie gerne wiirde ich einfach fiir immer hier oben bleiben, die Zeit
zuriickdrehen und dann alles richtig und besser machen. Direkt beim ersten
Mal wissen, wie beschissen es laufen wird und anders reagieren.

»Weif$t du, manchmal habe ich den Eindruck, nur hier oben wirklich
atmen zu konnen. Da unten ist zu wenig Sauerstoff und alle wollen immer
was von dir. Es fiihlt sich an, als sidf3e jemand auf deiner Brust.«

Wihrend er spricht, greife ich in meine Hosentasche, spiire die Ladebox,
deren verrdterischer Kratzer deutlich unter meinem Daumen zu spiiren ist,
und schliefle schlie3lich die Finger darum.

»Ich muss was wissen, Tommi. «

» Hm?«

Mit einer schnellen Handbewegung ziehe ich die AirPods aus der Tasche
und halte sie so, dass er sie sehen kann.

»Wo hast du die Dinger hier eigentlich her?« Ich beobachte sein Gesicht
genau, auch wenn es nicht immer einfach ist, seine Liigen zu durchschauen,
so bilde ich mir doch ein, dass ich ihn gut genug kenne.

»Zeig mal her.« Er nimmt mir die Pods ab, dreht sie kurz in seiner Hand,
ignoriert den Kratzer, zuckt die Schultern. »Keine Ahnung.«

»Denk nach.«

Tommi sieht mich an, als hitte ich den Verstand verloren, dabei will ich
ihm nur die Chance geben, ehrlich zu sein und damit zu retten, was
vielleicht noch da ist.

»Glaubst du, die Typen, die ich abziehe, stellen sich mir mit Name und
Geburtsdatum vor?« Statt auf seine ldcherliche Liige einzugehen, starre ich
ihn nur abwartend an, und er untersucht die Kopthorer etwas genauer, sucht
irgendeine Erinnerung daran. »Vielleicht habe ich sie auch von Cem

bekommen.«



Er wirft sie mir zuriick, heftiger als notig. »Wieso willst du das wissen,
hm?«

Weil wir beide wissen, wem sie gehoren, wo und wann er sie Theo
abgenommen hat und wieso die Schuhe mit dem Smiley in seiner Wohnung
liegen.

»U-Bahnstation Staatsgalerie.«

Tommi schiittelt nachdenklich den Kopf.

»Kann mich nicht erinnern, sorry.«

Wie gerne wiirde ich ihm das glauben und so tun, als wire zwischen uns
noch immer alles so, wie es immer war und immer bleiben sollte.
Klopfschiittelnd stecke ich die Box wieder ein und sehe ihm direkt in die
Augen.

»Du hast mich angelogen, Tommi.«

Die Enttduschung tiber Tommis Liige hat meine Nervenenden betdubt,
die dumpfe Wut iiber seinen Verrat an unserer Freundschaft liegt irgendwo
tiefer und brennt sich wohl durch meine Eingeweide.

»Ich habe dir geglaubt, weil ich dachte, bei all dem Scheif3, den wir
abgezogen haben, waren wir doch zumindest immer ehrlich zueinander.«

Er kann mich nicht ansehen.

»Ich habe die Schuhe gefunden. Du hast mich angelogen.«

Es vergeht eine Ewigkeit, in der alles stillsteht, bis Tommi sich zu mir
wendet.

»Natiirlich habe ich das.« Er zieht die Beine an, legt seine Arme darauf.
Wetten, dass er meinen brennenden Blick spiiren kann? »Wie hitte ich es
dir denn sagen sollen? Hey, iibrigens, ich habe deinen Kumpel und Bruder
deiner Freundin verdroschen und abgezogen?«

»Genau so, ja.«

»Klar. Weil es so scheif einfach ist, was?«

Er weif3, dass er diesmal wirklich Bockmist gebaut hat, wieso sonst
schafft er es nicht, mich linger als drei Sekunden anzusehen?



»Ich hab dich gerade erst zuriickgekriegt. Wenn ich es gesagt hitte, warst
du abgehauen.«

»Aber ich hitte mich nicht so verraten gefiihlt.«

»Und was hitte es mir gebracht, hm?« Die Wut ldsst seine Stimme
vibrieren, aber das schiichtert mich nicht im Geringsten ein. »Du hittest
mich abgeschossen, Nowak.«

»Ich habe dich gefragt, Tommi. Ich habe dir in die Augen geschaut und
dich gefragt. Und du hast mir ins Gesicht gelogen, ausgerechnet du!«

Er schiittelt den Kopf und ich habe die Schnauze voll. Unsere
Freundschaft war fiir mich etwas Besonderes, selbst nach all dem Mist war
sie das noch immer. Und jetzt kann ich ihn nicht mehr ansehen, ohne zu
wissen, dass er mir in den Riicken gefallen ist.

»Vermutlich haust du sowieso ab, oder? Verschwindest dahin, wo man
dich nicht findet, und dann war es das fiir dich. Fein raus aus der Sache. So
wie immer.«

»Ja, gut moglich. Auf Knast hab ich keinen Bock.«

Ich stehe auf, bin wiitend und enttduscht, dass er selbst jetzt nicht
versteht, was er getan hat. Meine Beine zittern ein bisschen, und so nah, wie
ich am Hochhausrand stehe, ist das keine gute Kombination. Zur Sicherheit
greife ich nach dem Geldnder, suche einen Halt, den ich hier oben nicht
mehr finde.

»Du bist ein Arschloch, Tommi. Du hast Theo auf die Gleise geschubst
und bist abgehauen. Er hitte dabei draufgehen koénnen, das ist dir klar,
oder?«

Er antwortet nicht. Obwohl ich ihm die Worte entgegenschreie, hort er
sie nicht, ist viel zu weit weg, schon auf der Flucht. Zu dumm, dass er nie
weit und schnell genug rennen kann, um dieser Geschichte zu entkommen.

»Eine ganze Familie hast du kaputt gemacht, und ganz nebenbei auch
noch etwas, das mir unheimlich wichtig war.«

Tommi ist zu Stein geworden und mir reicht es. Ich springe von der



Briistung zuriick aufs Dach und will in Richtung Ausgang, als er sich doch
umdreht.

»Ja, deine Marie, die dich nicht von frither kennt, die ist dir ach so
wichtigl«

Bevor er zu Ende gesprochen hat, wirbele ich herum und funkele ihn an.

»Nein, du Idiot! Du warst mir wichtig, aber dir ist ja alles scheif3egal!«

»Irrtum! Du bist mir nicht scheiflegal, Nowak!« Das Starrduell dauert
langer, als uns beiden guttut, und Tommi steht endlich auf, noch immer zu
nah am Rande des Daches.

»Du warst doch meine Familie, Mann! Wenn ich es dir gesagt hitte ...«
Er reifit den Blick von mir los, schielt iiber das Gitter nach unten, und ich
mache sofort wieder einige Schritte auf ihn zu.

»Du hidttest mich garantiert abgeschrieben. Und weifft du, was dann
noch iibrig geblieben wire?«

Jetzt ist er es, der schreit, und ich hore die Verzweiflung in seiner
Stimme, die lauter klingt als alles andere. Er steht mit geballten Fausten am
Rand, immer bereit zum Kampf, und sieht nach unten.

»Nichts! Ich habe nichts mehr! Meinen Eltern war ich immer scheiflegal,
die warten doch nur darauf, bis sie mich abschieben kénnen, und jetzt bist
du auch weg ...«

»Komm da runter, Tommi.«

»Wieso? Was geht kaputt, wenn ich springe?«

Er breitet die Arme aus, wie ein Vogel, kurz bevor er losfliegt, und meine
Kehle wird eng.

»Tommi ...«

»Ich wollte es dir ja sagen! Sobald ich gecheckt hatte, dass er es war!
Aber ich weif3 doch, wie gerne du Marie hast, und wie sollte das mit euch
beiden weiterlaufen, wenn ich es erzahle?«

»Das sind Ausreden, Tommi! Das sind scheifd Ausreden, komm da

runter!«



Er schiittelt den Kopf und ich kann die Tranen in seinen Augen sehen.

»Ich wollte ihn damals nicht auf die Gleise stoflen. Er ist ausgerutscht
und gestiirzt, und ich dachte zuerst, er sei tot, weil er sich nicht mehr bewegt
hat. Und dann taucht dieser Typ auf der anderen Seite auf und briillt was
von Polizei, da habe ich einfach Schiss gekriegt.«

Wihrend er spricht, komme ich ndher und behalte ihn genau im Blick.
Nur ein Sprung und er kdnnte das alles beenden.

»Ich bin nicht wie du! Ich weif8 nicht, wie man Sachen richtig macht.«
Ich kenne Tommi mein ganzes Leben, aber noch nie habe ich ihn weinen
sehen. Die Trdnen, die jetzt {iber seine Wangen laufen, setzen mir zu, und
ich strecke langsam die Hand nach ihm aus. »Ich weif$ nicht, wie man
irgendwas richtig macht, Samuel.«

»Komm da runter.« Weil ich nicht weif3, ob er sich darauf einlésst,
komme ich noch etwas ndher auf ihn zu und halte ihm meine Hand
entgegen. »Und dann kldren wir das.«

Noch immer weint er, noch immer warte ich auf seine Hand.

»Und du haust nicht ab, sondern bleibst und machst es richtig.«

Schlagartig sieht er zu mir, sein glasiger Blick fingt meinen und er
wackelt gewaltig.

»Das kann ich nicht. Ich kann nicht in den Knast, Samuel. Bitte.«

Sein Flehen triftt mich, weil ich genauso geklungen habe, als sie mir
damals mein Strafmafl vorgelesen haben. Ich muss dieses Getfiihl
runterschlucken, bevor Tommi sehen kann, dass seine Angst berechtigt ist.

»Du gibst zu, dass du es warst, und hoffst, dass Theo irgendwann wieder
ein normales Leben fithren kann, ohne Angst zu haben, wenn er die Augen
schlieft oder eine U-Bahn nehmen muss. Und dass Marie schlafen kann,
ohne vor Sorge um ihren Bruder durchzudrehen. Und dass ihre Eltern sich
nicht jedes Mal, wenn Theo auch nur fiinf Minuten zu spit kommt,
Gedanken machen miissen, ob er aufgegeben hat.«

Tommi muss das alles horen, weil er nur dann vielleicht versteht, was er



wirklich getan hat und wieso er hier nicht einfach einen Schlussstrich ziehen
und verschwinden kann.

»Und was ist mit dir? Kannst du mir irgendwann verzeihen?« Die
verweinten Augen passen so gar nicht in sein sonst kantiges Gesicht mit
dem frechen Grinsen, von dem gerade allerdings jede Spur fehlt. »Ich weif3
nicht, wie ich das alles hinkriegen soll, Samuel.«

»Doch, das weif$t du.«

Tommi nimmt endlich meine Hand an, und ich ziehe ihn sofort zu mir
runter aufs Dach, wo er sicher ist.

»Ich kann das nicht.«

Der grofle Tommi, die Legende, der Anfiihrer, steht wie ein kleiner
Junge vor mir und hat Todesangst. Ich lege ihm meine Hiande auf die
Schultern und sehe ihn ernst an.

»Doch. Und ich komme dich besuchen. Versprochen.«
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Marie

Theo schlift noch, und ich beneide ihn eine Sekunde lang - okay, okay,

vielleicht auch mehrere Minuten -, weil er sich nicht aus dem Bett und in
die Schule quilen muss. Mir steht dort heute einiges bevor. Unter keinen
Umstdnden wird sich Schneider eine Beschwerde wegen meiner Ohrfeige im
Sekretariat entgehen lassen, und Samuel ... nur nicht daran denken.

Den Kaffee trinke ich im Stehen, weil ich befiirchte, sofort
einzuschlafen, falls ich mich hinsetze, und das Toastbrot schmeckt heute
trotz des leckeren Aufstrichs eher wie Pappe. Die Nacht war viel zu kurz und
meine Gedanken viel zu aufgedreht, wie Kids, denen man kurz vorm
Schlafengehen noch einen Liter Cola verabreicht hat und die im
Zuckerrausch die Welt analysieren wollen.

»Du siehst ziemlich fertig aus.« Mama, ebenfalls mit einer Tasse Kaffee
bewafinet, lehnt sich neben mich und mustert mein Gesicht, wobei ihr
bestimmt die tiefen Augenringe auffallen, die ich heute nicht mal unter drei
Schichten Concealer verstecken konnte.

»Manchmal passt mein Gesicht eben zu meinem Gemiitszustand.«

Zwischen dem nichsten Bissen und dem nichsten Schluck bemerke ich,
dass sie nach dem Autoschliissel greift, obwohl sie heute gar nicht arbeitet.

»Den Roller ldsst du heute mal stehen.« Es ist zu spét, um noch den Bus
und dann die Bahn zur Schule zu nehmen, das weif} sie genau. »Ich fahre
dich.«



Das letzte Mal hat Mama mich zur Schule gefahren, als ich die
Weisheitszahne recht frisch entfernt bekommen hatte und der Helm noch
nicht tiber die geschwollenen Wangen passte.

»Wieso denn?«

»Weil ich denke, dass es Zeit wird, dir wieder mehr Platz in dieser
Familie einzurdumen.«

Nach meinem Abgang neulich haben wir uns nie so richtig
ausgesprochen, auch wenn ich das Gefiihl hatte, sie versteht, was ich
gemeint habe. Sie jetzt in ihre Jeansjacke schliipfen zu sehen, irritiert mich
dennoch.

»Das musst du nicht, ich kann den Roller nehmen.«

»Ich weif3, dass ich es nicht tun muss, Marie, aber vielleicht mochte ich
es ja.« Sie stellt die Tasse neben meine und nickt in Richtung Tiir. »Die Jungs
kommen auch mal eine Stunde ohne mich aus.«

Und so gehen wir beide zum Auto und fadeln uns in den morgendlichen
Verkehr ein. Es dauert bis zur nachsten roten Ampel, dann wendet Mama
sich mir zu.

»Schau, Marie, wir wissen, dass es auch fir dich nicht leicht ist.«

»Alles gut, Mama.«

Extra schnell ausgesprochen, weil es meine vorprogrammierte Antwort
ist, dabei wollte ich diesmal ehrlich sein. Aber sie sollen sich um mich keine
Sorgen machen miissen, nicht jetzt, wo es mit Theo in kleinen Schritt
vorwdrtsgeht.

»Du magst diesen Samuel sehr gerne.«

»Er ist nicht dieser Samuel, sondern Samuel. Und ja, ich mag ihn.«

»Auch nachdem, was passiert ist?«

So sehr wiinsche ich mir, sie wére dabei gewesen, als Samuel zum ersten
Mal fiir Theo ein- und gegen Andi angetreten ist. Wie verdndert Theos
Miene war und wie wohl ich mich in Samuels Nihe gefiihlt habe. Wie oft ich
tiber seine Vergangenheit nachgedacht habe. Und wie sehr ich ihn vermisse.



»Er hat Theo geholfen, ihn gefunden. Wer weif, was passiert wire, wenn
er es nicht getan hitte?«

Meine Argumente wischt sie mit einem Kopfschiitteln beiseite.

»Der Junge ist kein guter Umgang fiir dich. Und sein bester Freund ...«
Sie bricht ab, kann ihre Abneigung gegen Tommi nicht verstecken und
versucht es gar nicht erst.

Das kann ich ihr nicht veriibeln, denn auch mir dreht sich der Magen
auf links, wenn ich daran denke, dass es ausgerechnet Tommi gewesen sein
soll. Wieso hat das Schicksal so wenig Humor und muss mein verkorkstes
Leben ausgerechnet auf diese Art und Weise verkomplizieren? Wieso wird
jemand wie Samuel in mein Herz gespiilt, wenn ich ihn doch nicht
dortbehalten soll?

Mama unterbricht meine Gedanken, indem sie mich ernst ansieht.

»Marie, manchmal sehen wir durch die rosarote Brille etwas unscharf.«

»Mama, ich weify gar nicht mehr, wie eine rosarote Brille ausschaut. In
meiner Realitdt ist ndmlich kein Platz dafiir. Und wenn du damit Samuel
meinst ...«

Die Ampel springt auf Griin, aber Mama fdhrt nicht los, zu sehr
versunken ist sie in diese Unterhaltung, und ich bin tiberrascht, so lange ihre
ungeteilte Aufmerksamkeit zu haben.

»... ich glaube nicht, dass er mit Tommi in eine Schublade gesteckt
werden sollte.«

»Er saf$ im Gefdngnis, Marie.«

»Stimmt, aber das macht ihn nicht automatisch zum ewigen Titer.
Vielleicht hat er sich verdndert.«

»Marie ...«

Das Auto hinter uns hupt, und ich deute auf die Strafle vor uns, weil
mich ihre Sturheit langsam sauer werden ldsst und ich will, dass sie
weiterfahrt. Fast bereue ich es, nicht doch die Vespa genommen zu haben.

»Dein Bruder hat genug ...«



»Mama, ich weif$, was Theo hat. Und ich weils, wie sehr ihr euch
wiinscht, dass wir diesen ganzen Mist endlich abschlieflen konnen.«

»Du bist enttduscht und das ist verstandlich ...«

»Ich bin nicht enttauscht. Ich bin stinkwiitend. Auf die ganze Welt. Aber
ich weif$ auch, dass ich Samuel mag. Noch immer.« Mir fallen Theos Worte
wieder ein. »Und vielleicht braucht man fiir manche Dinge im Leben eben
einen zweiten Anlauf. Oder eine zweite Chance.«

Mama schweigt, weil sie dagegen nichts sagen kann, fahrt langsamer als
notig, und ich befiirchte schon, trotz dieses exklusiven Fahrdiensts zu spét
zu kommen, doch als wir auf den Parkplatz vor der Schule einbiegen, sind
noch gut zehn Minuten bis zum letzten Klingeln.

»Ich wiinsche dir einen schonen Tag, mein Schatz.« Mama verlangt und
bekommt eine Umarmung, in der sie mich ein bisschen linger hilt. »Soll ich
dich nachher abholen?«

»Nein, ich nehme die Bahn.«

Sie lasst mich los, und ich kann in ihren Augen sehen, welche Sorge sich
dort verbirgt. Seit Theos Uberfall hat sie es nicht so gerne, wenn einer von
uns alleine mit der Bahn fahrt.

»Mach dir keinen Kopf, es ist ja noch hell.« Schnell kiisse ich ihre Wange
und steige aus, bevor ihr noch andere Dinge einfallen, wegen denen sie sich
Sorgen machen kann.

Rasch steuere ich an kleinen Gruppen von Schiilern vorbei, die mich alle
ansehen und zu tuscheln beginnen, sobald ich sie passiert habe. Aber mein
Kopf spielt mir sicher nur einen Streich und ich bilde mir das alles nur ein.
Schiilerdramen wechseln schnell von Tag zu Tag, und was gestern noch
peinlich war, ist heute schon lingst vergessen, weil die ndchste chaotische
Episode die virtuellen Titelblatter fillt.

»Frau Mulden ...«

Auf dem Weg zum Vertretungsplan werde ich von Frau Fischer
abgefangen und bleibe nur sehr widerwillig stehen.



»Lassen Sie mich raten, Herr Arentz mochte mich gerne sprechen.«

Thr kithles Lacheln und die leeren Augen lassen mich wissen, wie sehr
sie diese kleine Szene genief3t.

»Sie wurden gestern handgreiflich gegeniiber Andreas Schneider.«

»Sagt er das?«

Fischers Mund verzieht sich zu einem diinnen Strich, ihr Blick mustert
mich ausgiebig von oben bis unten.

»Ja. Und es gibt Videobeweise fiir [hr Fehlverhalten.«

Natiirlich gibt es die — weil ich ndmlich Andis Spielweise endlich
durchschaut habe. Irgendjemand hat also unsere Diskussion gefilmt, weil
Andi solche Videos wohl sammelt. Noch weif$ er nicht, dass sich all seine
Mobbing-Videos jetzt auch auf meinem Handy befinden. Seines habe ich
gestern Nacht noch im Miilleimer an der Bushaltestelle entsorgt.

»Stichwort Videobeweis.« Jetzt ist es mein Blick, der kithler wird und sie
mustert. »Ich wiirde Andreas Schneider gerne beim Gesprich dabeihaben.«

»Dass du dich entschuldigen willst, spricht fiir dich.«

»Eine Entschuldigung wird definitiv angebracht sein.«

Zufrieden nickt Fischer und geleitet mich in Richtung Lehrerzimmer.
Jetzt bilde ich mir die Blicke der anderen Schiiler nicht mehr nur ein, denn
sie verfolgen jeden meiner Schritte. Ich recke mein Kinn so hoch es geht.

Das hier wird mein personlicher Triumph tiber Andi Schneider. Und ich
geniefle ihn, Samuel sei Dank, von einem Logenplatz aus.
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Samuel

Tommis Handy ist ausgeschaltet, ich lande sofort bei seiner Mailbox, kenne

die Ansage auswendig und hore sie nicht bis zum Schluss. Es enttduscht
mich, dass er nicht nur mir, sondern allem aus dem Weg geht. Tommi war
noch nie besonders gut darin, sich Konsequenzen zu stellen, und die
Situation jetzt ist keine Ausnahme.

Diesmal hitte es mir allerdings etwas bedeutet, wenn er eingesehen
hitte, dass er richtig Mist gebaut hat und dafiir geradestehen muss.

Ich sitze auf dem Bett, die Schuhe neben mir, das Handy in der Hand
und die Gedanken irgendwo unterwegs verloren. Tommi hat das Bild, das
ich mir gemacht hatte, einfach vom Tisch gefegt. Uberall verteilt liegen die
Puzzlestiicke, aus denen ich mir nach der Haftentlassung mein Leben wieder
zusammengesetzt hatte.

Er hat mich angelogen. Eine Tatsache, die ich weder abschiitteln noch
vergessen kann.

Ich kann seine ganzen Ausreden horen, wie er sie aufzdhlt und mir
beweisen will, dass er das nur zu meinem Schutz gemacht hat.

Aber er safd nicht mit Marie auf dem Dach, hat nicht gesehen, wie miide
sie war, wie erledigt ihre Eltern waren, als ich Theo nach Hause gebracht
habe. Tommi hat Schuhe geklaut, die er sich nicht leisten kann, und keinen
Gedanken daran verschwendet, wie es Theo und seiner Familie danach wohl

geht. Nie hat er dariiber gesprochen, mir einfach nur die AirPods geschenkt,



weil ich mich wochenlang dariiber aufgeregt habe, dass meine Kopthorer
den Geist aufgegeben hatten. Natiirlich wusste ich, dass er sie nicht
irgendwo gekauft, sondern wohl eher geklaut hat. Nur war mir das egal, wie
bei all den anderen Geschenken, die ich von ihm bekommen habe. Zur
Gewohnheit geworden, weil wir es irgendwann gar nicht mehr anders
kannten. Jetzt schiittele ich den Kopf, werfe einen Blick auf die AirPods, die
ich nicht mehr benutzen kann, ohne an Theo zu denken.

Ich lasse mich nach hinten auf das Bett fallen und strecke mich aus,
versuche die Gedanken einzufangen, die tiberall rumsausen, nur nicht da,
wo sie hinsollten.

Wie kann man Gedankenflugkurven verdndern? Denn egal, wie viel
Miihe ich mir gebe, sie landen immer wieder bei Marie. Ich sollte jetzt in der
Schule sein, das hatte ich mir fest vorgenommen, aber die Vorstellung, ihr
auf den Fluren zu begegnen und im Unterricht vor ihr zu sitzen, das hat
mich geldhmt.

Die Haustiir 6ffnet sich, dann Schritte, bevor sie wieder ins Schloss fallt.

Ich setze mich langsam auf. Wie soll ich das alles erkldren? Die
Zimmertiir wird aufgeschoben und sie taucht formatfiillend im Tiirrahmen
auf.

»Ich dachte doch schon, die Schuhe im Flur kenne ich.«

Mama sieht miide aus, auf eine Art, bei der nicht mal dreiwdchiger
Urlaub hilft. Die Augenringe sind noch etwas tiefer geworden und auch ihr
Lacheln hat weiter an Glanz verloren. Schulterzuckend sehe ich zu ihr.

»Ich wusste nicht wohin sonst.«

Sie nickt und kommt langsam néher. »Dann bist du hier genau richtig.«

Sie rutscht neben mich auf das Bett, und wir sitzen so dicht zusammen,
wie schon lange nicht mehr. Es wird Zeit, ein bisschen in meinem Leben
aufzurdumen, und so rduspere ich mich, nehme meinen ganzen Mut
zusammen und sehe sie an.

»Es tut mir leid.«



Aber das will sie offensichtlich nicht horen, legt nur ihre Hand auf
meinen Unterarm und ich verstumme.

»Ich freue mich, dass du nach Hause gekommen bist.«

Nach Hause. In dieses winzige voriibergehende Zimmer, das Mama fiir
mich hergerichtet hat und in dem sie mich mit offenen Armen empfangen
hat.

»Ich war ein Vollidiot.«

Sie widerspricht nicht, sondern nickt, und ich muss fast lachen, weil es
so wahr ist.

»Es tut mir leid, ich dachte, ich wiisste genau, was ich tue und wem ich
vertrauen kann und ...« Bin dabei ziemlich auf die Schnauze gefallen. »... ich
hab’s vermasselt.«

»Du hast nur ein paar Umwege genommen.«

»Nee, Mama. Ich habe es vermasselt. Dir habe ich wehgetan, Liebig ist
sauer auf mich, Theo ist sauer auf mich, Tommi hat mich angelogen und
Marie ...«

Mein Rundumschlag hat wirklich so ziemlich alle in meinem ndheren
Radius getroffen, und ich will mir gar nicht ausmalen, was passiert, wenn
Liebig mir nicht aus dem selbst gebrauten Schlick hilft.

»Was ist denn mit Marie? Thr habt einen recht guten Eindruck
zusammen gemacht.«

»Marie ist toll, ich bin nur nicht clever genug gewesen, um das zu
merken. Und dann hat Tommi ...« Mein Blick wandert zu den Schuhen, die
ich aus Tommis Wohnung mitgenommen habe. »... alles verkompliziert.«

Mama kiisst meine Wange und ich lasse mich von ihr in eine
Halbumarmung ziehen.

»Wenn sie dir etwas bedeutet, dann streng dich an. Gib ihr Zeit, Samuel.
Und dir auch. Es dauert, bis du weifdt, wo du hinwillst. Du solltest nur
wissen, wo du nicht mehr hinwillst.«

Ich weifd ganz genau, wo ich nicht mehr hinwill, und es wird Zeit, sich



auch endlich dran zu halten.

Mama steht auf und deutet in Richtung Flur. »Hast du Hunger? Ich habe
unterwegs was mitgenommen.«

»Reicht es denn fiir zwei?«

Sie wirft mir ein Augenzwinkern zu. »Ich habe fiir zwei eingekauft.«

»Du wusstest, dass ich wiederkomme?«

Sie wiegt nachdenklich den Kopf, bevor sie zu mir sieht. »Ich hatte es
gehofft.«

Erst an der Tiir bleibt sie stehen, dreht sich aber nicht zu mir um. »Als
ich mit deinem Vater gesprochen habe, wollte ich dich weder abschieben
noch aufgeben. Wir wollten, dass du weif3t, wir sind fiir dich da, wenn es
schwierig wird.«

Meine Eltern konnten sich in den letzten Jahren nicht mal im gleichen
Raum aufhalten, ohne sich gegenseitig Vorwiirfe zu machen. Jetzt wollen sie
mir gemeinsam auf die Beine helfen, und das sagt mehr iiber sie aus, als
alles, was vorher bei ihnen schiefgegangen ist.

»Ich werde mich anstrengen.«

»Das weif ich, Samuel. Mich musst du nicht tiberzeugen.«

Dann bin ich wieder alleine und sehe auf das Handy, das stumm daliegt,
weil niemand etwas von mir will. Bei WhatsApp 6ffne ich Maries Chat und
finde dort all ihre Nachrichten, die wir uns geschrieben haben. Dann die
gihnende Leere, die wehtut. Schnell tippe ich los, versuche erklirende
Worte zu finden, irgendwas zwischen Du fehlst mir und Ich Idiot, aber nichts
davon ergibt Sinn, also gehe ich zu Mama in die Kiiche. Sie hat Maultaschen
in Briithe auf den Tisch gestellt, der fiir zwei gedeckt ist, und ich trete direkt
vor sie, nehme sie fest in den Arm und verharre einen Moment in genau
dieser Position.

»Ich kann doch nicht mitessen.«

»Habe ich mir schon gedacht.«

»Ich muss noch was klaren.«



Sie nickt und lasst mich los, weif$ wohl genau, wohin ich gehe — dorthin,
wo ich schon die ganze Zeit sein sollte —, und ich schenke ihr ein Léacheln.

»Danke fiirs Nichtaufgeben, Mama.«
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Marie

Andi Schneider wurde mit sofortiger Wirkung bis auf Weiteres von der

Schule verwiesen. Auch wenn ich mir sicher bin, seine Eltern werden sich
irgendeine Erkldrung fiir das Auftauchen dieser Videos zurechtlegen und
ihre Beziehungen spielen lassen. Aber im Moment fiihle ich mich einfach
unfassbar leicht, auch wenn ich die Blicke der anderen natiirlich bemerke.
Die Sache mit Andi hat sich rumgesprochen, weil das hier noch immer eine
Schule ist und sich Dramen schneller rumsprechen als Geschichten mit
Happy End.

Dabei brauchte ich gerade ein Happy End, stattdessen erwartet mich
eine Freistunde, die ich irgendwo versteckt in der Aula verbringen werden,
weil ich die Geschichten nicht mehr horen kann. Irgendwo fliistert jemand,
dass mein Bruder sich alles nur ausgedacht hat, eine andere Stimme
behauptet das Gegenteil, und ich will einfach nur meine Ruhe, verstecke
mich bei den Tischtennisplatten hinter meinem Geschichtsbuch und setze
mir die Kopthorer auf die Ohren. Fiir heute habe ich genug erlebt und warte
nur auf den Moment, wenn die Ruhe einsetzt und ich wirklich verstehe, dass
ich Andi heute nicht mehr {iber den Weg laufen muss. Wer hitte gedacht,
dass mir der Kalte Krieg mal eine willkommene Ablenkung von meinem
Leben bieten wiirde? Versunken in die damaligen Verstrickungen, bemerke
ich nicht, wie jemand einen Kaffeebecher neben meinen Schreibblock auf

den Tisch stellt. Noch bevor ich aufblicke, weif$ ich schon, wessen Gesicht



mich erwartet, und ich werde nicht enttauscht.

Miide Augen und ein geteiltes Lacheln, hoffnungsvoll und traurig, so
steht Samuel da, den Rucksack auf dem Ricken, die Hiande in den
Jackentaschen.

»Mit Milch und Zucker.« Er deutet auf den Bambusbecher vor mir. »Der
ist vom Bdcker an der Ecke und nicht aus dem Automaten.«

Kaum zu glauben, dass wir ausgerechnet iiber Kaffee sprechen, wo wir
doch so viele Themen zu kldren hitten. Er wartet, ob ich etwas sage, aber
meine Gedanken sind zu schnell, als dass ich sie erwischen oder gar
aussprechen konnte.

»Ich weif3, dass du mich gerade nicht sehen willst ...«

Er irrt sich. Er ist der Einzige, den ich gerade sehen will.

»... aber ich habe etwas, das Theo gehort. Und vielleicht will er es
zuriick.«

Erst jetzt fallt mir die Sporttasche auf, die er neben dem Stuhl abgestellt
hatte und jetzt auf den Tisch direkt vor mich hievt. Irritiert sehe ich von der
Tasche zu ihm, und er versteht wohl, dass ich keine Ahnung habe, was das
alles soll. Zogernd offnet er den Reifiverschluss und macht dann einen
Schritt zuriick, als konnte das, was auch immer sich im Inneren befindet,
rausspringen und ihn angreifen.

Dabei sind es nur irgendwelche Schuhe.

Nein.

Ich beuge mich etwas weiter iiber die Tasche.

Nike Air Max Bubble Pack.

Wie gliicklich Theo damals gewesen ist, als er sie ausgepackt hat, wie fest
er mich umarmt und wie breit er gelichelt hat. Uber nichts anderes hat er
gesprochen, nur iiber diese dimlichen Schuhe, die ihm so wahnsinnig viel
bedeutet haben, in denen er immer diesen federleichten Gang hatte, bereit
loszurennen und den Tag zu erobern.

Mit zittrigen Handen greife ich nach dem rechten Schuh und hoffe,



mein Herz pocht noch ordentlich weiter, widhrend ich ihn so drehe, bis ich
die Sohle sehen kann - und da ist er. Frech ldchelnd, als wolle er mir sagen,
dass er noch immer da ist und sich freut, mich zu sehen. Doch jetzt
verschwimmt er vor meinen Augen. Schnell wische ich mir iiber das
Gesicht, aber der Smiley, den ich Theo damals auf die Sohle gemalt habe, ist
unverindert.

»Wo hast du die her?«

Samuel bemerkt, wie diinn und doch kiihl meine Stimme klingt und will
mir in die Augen sehen, schaftt es aber nicht.

»Tommi hatte sie.«

Die Enttduschung in den Worten ist nicht zu iiberhéren, und er muss
schlucken, bevor er in die Jackentasche greift und die weifle AirPod-Box auf
den Tisch legt. Befreit von all dem Ballast, den sein bester Freund in sein
Leben getragen hat, sieht er endlich zu mir, und ich weiche nicht zurtick,
versuche mein Kinn gerade zu halten, meinen Riicken durchgedriickt. So
mache ich mich grofler und verrate nicht, wie sehr mich das alles
durcheinanderbringt.

»Ich weif3, dass bei dir gerade sauviel los ist und ihr erst mal ganz andere
Sorgen habt, aber du sollst wissen, ich hatte keine Ahnung, dass es Tommi
war. Er hat es nie erzahlt, mir nur irgendwann die Kopthorer geschenkt und

LK

»Wird er das auch zugeben?«

Denn erst dann ist der Spuk fiir uns vorbei, aber Samuel zuckt nur die
Schultern.

»Keine Ahnung. Ich weif nicht mal, wo er gerade ist.«

Und ich glaube ihm, habe aber noch eine Frage.

»Hast du Andis Handy geklaut?«

»Nein, das war Tommi beim Fitness, sie gehen wohl ins gleiche Studio.«
Samuel beiflt sich kurz auf die Unterlippe, weif3, dass sein Freund nicht das
beste Thema fiir ein bisschen Small Talk ist, aber ich winke nur ab. Das



zwischen uns war noch nie Small Talk. »Ich hoffe auf jeden Fall, dass Theo
wieder in die Spur findet.«

Meine Gedanken und Gefiihle fithren gerade in meinem Inneren eine
hitzige Diskussion dariiber, was ich von Samuels Auftauchen halten soll.
Gebe ich zu, wie sehr ich ihn vermisst habe oder halte ich
Sicherheitsabstand?

»Tja, dann sollte ich wohl los.« Er schiebt die Hinde in die
Jackentaschen und zuckt die Schultern, weil uns die Worte ausgehen. Dabei
habe ich noch so viel zu sagen. Und er offensichtlich auch, denn er dreht
sich zu mir und holt Luft. »Ich wiinschte echt, wir konnten noch mal von
vorne anfangen. Und es dann richtig machen.«

So nervos habe ich Samuel noch nie erlebt, wieder weif3 er nicht, wohin
mit seinen Hinden und zieht sie erneut aus der Tasche, hilt ein kleines
bemaltes Stiick Papier zwischen den Fingern, das er mir reicht - und ich
annehme.

»Vielleicht brauchst du ja irgendwann wieder einen Freund.«

Es ist mein Smiley, den ich ihm gemalt habe und den er mir jetzt
zuriickgibt.

»Mach’s gut, Sternenprinzessin.«

Er dreht sich weg und geht davon, lasst Turnschuhe, AirPods und Kaffee
zusammen mit einem tiberdrehten Herz bei mir zuriick. Es wird dauern, bis
ich das hier alles verstanden, sortiert und verarbeitet habe. Aber ich will ihn
nicht gehen lassen.

»Hey, Samuel!«

Er ist schon fast an der Doppeltiir zum Pausenhof, als er stehen bleibt
und sich zu mir dreht.

»Hast du deine Erdkundesachen dabei?«

Er nickt etwas perplex.

»Wir miissen ndmlich noch immer dieses blode Referat machen.«

Einen kurzen Moment weif} er nicht so recht, wie er reagieren soll, aber



dann schleicht sich ein schiichternes Lacheln auf sein Gesicht und er kommt
langsam wieder naher.

»Sicher?«

Ich nicke, und er nimmt auf dem Stuhl neben mir Platz, kurz beriihren
sich unsere Knie unter dem Tisch, dann zieht er den Rucksack von den
Schultern, kramt seinen Block und das Erdkundebuch hervor. Unsere Knie
berithren sich noch immer. Umstandlich schlagt er den Block auf, 6ffnet
sein Mappchen und fischt meinen Kugelschreiber heraus, dreht ihn kurz
zwischen seinen Fingern und reicht ihn mir.

»Der gehort dir.«

Den gelben Kugelschreiber hatte ich fast vergessen, dabei war er doch
der Beginn unserer Geschichte. Samuel sieht zu mir und ich driicke mein
Knie einen Herzschlag lang gegen seines, spiire den kleinen Smiley auf dem
Papier in meiner Hand. Ich greife nach dem Kugelschreiber, wobei sich
unsere Hénde ganz fliichtig berithren und ich den Mut fasse, unsere kleinen
Finger ineinander zu verhaken.

»Ich konnte iibrigens einen Freund gerade sehr gut gebrauchen.«

Samuel legt seine Finger um meine und driickt meine Hand.

Theo hat recht, manchmal braucht man fiir manche Dinge einfach einen
zweiten Anlauf — und das ist absolut okay.
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Theo

4 Wochen spdter

Papa ladt die letzte Tasche in den Kofferraum, und ich befiirchte, ein
bisschen zu viel eingepackt zu haben. Aber noch weif3 ich nicht, wie lange
ich dort oben bleibe. Vier Wochen sind mal angedacht, mit Option auf
Verldngerung, aber das wissen wir erst, wenn ich mit der Therapie
angefangen habe.

Mama wird eine Woche auf Riigen bleiben, in einem netten Hostel, fiir
den unwahrscheinlichen Fall, dass ich alles abblasen will. Papa fiahrt wieder
nach Hause und kommt dann die Woche drauf mit Marie zum ersten
Besuchertag zuriick auf die Insel. Ich bin nervos und habe den Eindruck,
vor Aufregung an ungiinstigsten Stellen zu schwitzen. Die letzte Nacht
haben Marie und ich in einem Zimmer geschlafen, sie hat ihre Matratze mit
riibergebracht, und obwohl wir beide hundemitide waren, haben wir bis in
die frithen Morgenstunden gequatscht. Jetzt steht sie neben mir und
versucht richtig tough zu wirken, damit ich nicht merke, wie nervés auch sie
ist.

Mama und Papa fahren mit dem Auto bis an den Charlottenplatz, dort
sammeln sie mich dann ein, weil ich eine Sache gerne noch mit Marie
machen will. Wir laufen nebeneinander her, haben es nicht eilig, und ich

versuche mir ein paar Ecken hier einzuprigen, falls ich an der Ostsee



Heimweh bekomme.

»Sie haben Andi iibrigens tatsachlich suspendiert. Kann sogar sein, dass
er komplett von der Schule fliegt.«

Das weif3 ich alles schon durch Instagram, wo sich die halbe Schule seit
Wochen iiber Andi und die Videos ausldsst. Nachdem Marie mir davon
erzahlt hat, wollte ich vor Scham im Erdboden versinken, aber sie hat mir
versprochen, dass niemand aufer den Verantwortlichen sie zu sehen kriegt.
Mama und Papa sind regelrecht ausgerastet und haben sofort ein Gespréch
mit der Schulleitung verlangt. Angeblich haben Andis Eltern Andi dann
richtig rundgemacht, aber mein Mitleid fiir ihn hélt sich in sehr
iberschaubaren Grenzen.

»Von mir aus kann er von diesem Planeten fliegen.« Ihm nie mehr
begegnen zu miissen, klingt nach dem Paradies. »Und du und Samuel?«

Marie erzdhlt nichts mehr von ihm, obwohl ich weif3, dass sie sich
taglich in der Schule sehen. Sie hakt sich bei mir unter und lachelt ein
kleines bisschen.

»Wir wollen einen langsamen zweiten Anlauf wagen.«

Und jetzt lachele ich ein bisschen. Unsere Eltern trauen Samuel immer
noch nicht so ganz, aber Marie hat sich davon wohl nicht authalten lassen.
Als sie mir meine Nike Air gebracht hat, war klar, dass ich mich nicht geirrt
habe und sie Tommi und die anderen drankriegen werden.

»Das klingt so, als wiirde endlich jemand von uns beiden gliicklich
werden.«

Marie hakt sich bei mir unter. »Wer weif$, Bruderherz, vielleicht werden
wir am Ende irgendwann sogar beide gliicklich.«

»Irgendwann?«

Sie nickt. »Irgendwann.«

Obwohl es eine Zeit gab, in der ich nicht weiter als bis zur néchsten
Biostunde planen wollte, gefillt mir die Idee, dass dieses Irgendwann auch
fiir mich gilt.



»Nédchste Woche kommen Papa und ich dich besuchen.«

Ich nicke und bemerke, dass der Marienplatz heute recht gut besucht ist,
obwohl es hier aufler einem Basketballkéfig, den Tischtennisplatten und
einem Eiscafé gar nicht so viel zu sehen gibt. Aber die Sonne lockt die
Menschen aus ihren Wohnungen und man gonnt sich ein Eis oder einen
Kaffee im Freien.

»Die Gerichtsverhandlung fangt nachste Woche an.«

»Mach dir darum keine Sorgen, du kiimmerst dich erst mal um dich.
Papa wird dich auf dem Laufenden halten. Wenn Tommi sich schuldig
bekennt, geht alles schnell.«

Schnell. Fast anderthalb Jahre, und sie sprechen von schnell, nur weil
sich jetzt alles {iberschlagen hat.

Wir stehen auf den Treppen, die nach unten fiihren, Marie dicht neben
mir.

Irgendwann, das hat Schéddle zumindest vorgeschlagen, sollte ich mich
der U-Bahn ndhern, am besten mit jemandem, dem ich vertraue. Die Panik
auf einer Skala von 1 bis 10 einschdtzen und versuchen, sie auf eine solide 4
runterzuhandeln. Atmen, immer weiteratmen, durch die Panik durch. Wie
bescheuert mir das alles vorkam, habe ich ihr nicht gesagt.

»Sicher, dass du das hier machen willst? Du musst nicht.«

Ich muss nicht. Aber ich will.

So mutig wie mdglich gehe ich Stufe fiir Stufe nach unten, Marie noch
immer direkt neben mir. Uns kommen Menschen entgegen, andere
iberholen uns eilig, weil sie eine bestimmte Bahn erwischen miissen. Nur
wir lassen uns Zeit.

Und ich atme.

»Wo liegt sie gerade?«

»8,5.«

Sie nickt, sagt nichts weiter, und ich stelle meinen Fuff auf die
Rolltreppe, spiire das Vibrieren unter meinem Schuh und lege meine Hand



auf den schwarzen Handlauf, der mich immer an das Kassenband im
Supermarkt erinnert. Marie steht hinter mir, die Panik zerrt in Richtung 9,
aber ich atme weiter.

Die Station ist ganz gut besucht, unsere Bahn kommt in drei Minuten,
und ich muss nicht einsteigen, wenn ich merke, dass es nicht klappt.
Niemand verlangt oder erwartet irgendwas von mir, niemand aufler mir
selbst.

»Und jetzt?«

Mit viel Mithe habe ich die Panik auf 7 gedriickt, atme tief und sehe
nicht direkt auf die Gleise, sondern zur anderen Seite der Station. Es ist
heller als in meinen Erinnerungen, das Stimmengewirr verunsichert mich
ein bisschen.

»Das ist noch nicht mein Lieblingsmoment des Jahres.«

Marie nickt und lasst mich wissen, sie ist da. Gegeniiber fihrt eine Bahn
ein, und ich spiire, wie mein Korper sich anspannt. Mein erster Impuls ist,
einen Schritt zuriick zu machen, aber ich bleibe stehen und atme. Niemand
wiirde mich auslachen, wenn ich jetzt sofort wieder nach oben renne.

Und doch bleibe ich, weil da auch das andere Gefihl ist. Der Wunsch,
mir ein Stiick von meinem alten Leben zuriickzuholen.

»Achtung. U1 Richtung Fellbach fihrt ein.«

Ich greife nach Maries Hand und sie ist sofort da, einfach so.

Die Bahn kommt, wird langsamer, bleibt stehen, und wie immer
dringeln sich alle nach vorne, als hitten sie Angst, sonst nicht mehr
einsteigen zu diirfen.

»Sollen wir?«

Das Piepen setzt ein, Zeichen dafiir, dass ich mich entscheiden muss. Es
war dieses Piepen, das seit damals vieles {ibertont hat. Jetzt greife ich in
meine Jackentasche und lasse meinen Daumen iiber die halbmondférmige
Schramme fahren. Schritt fiir Schritt hole ich mir mein Leben zurtick.

Es ist nur ein Schritt.



Nur ein verdammter Schritt.
Und diesmal mache ich ihn.

Nach vorne.
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Wenn du Probleme hast, dich in einer ausweglosen Situation fiithlst und
Hilfe brauchst, dann kannst du dich an folgende Adressen wenden:

NUMMER GEGEN KUMMER
http://www.nummergegenkummer.de
Rufnummer: 11 61 11

(anonym und kostenlos vom Handy und Festnetz)
Mo - Sa von 14 bis 20 Uhr

TELEFONSEELSORGE
http://www.telefonseelsorge.de
Kostenlose Hotline: 0800 — 111 0 111 oder 0800 — 111 0 222

JUUUPORT
Hilfe bei Cybermobbing, WhatsApp-Stress & Co
http://www.JUUUPORT.de

Dort erhiltst du Unterstiitzung von Beratern, die schon in vielen Fillen

Auswege aus schwierigen Situationen aufzeigen konnten.
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Paps, ohne eure unendliche Geduld wéren diese Worte nicht aufs Papier
gekommen. Das nichste Mal wird es entspannter im Urlaub, versprochen.

Danke an dich, Marc, weil du so sehr an mich glaubst und keinen Zweifel
zuldsst. Du bist mein liebster Gedankenspaziergangspartner. Fiir immer.
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Adriana Popescu, 1980 in Miinchen geboren, arbeitete als Drehbuchautorin

firs Fernsehen, schrieb fiur verschiedene Zeitschriften und studierte

Literaturwissenschaften, bevor sie sich ausschliefSlich dem Schreiben von

Romanen widmete. Mittlerweile harrt eine grofle Fangemeinde ihren

nichsten Veroffentlichungen entgegen, die in

Publikumsverlagen erscheinen.

Von Adriana Popescu sind bei cbj erschienen:

Ein Sommer und vier Tage
Paris, du und ich

Paris, Clara und ich
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Mein Sommer auf dem Mond

Morgen irgendwo am Meer
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Haben Sie Lust gleich
weiterzulesen? Dann lassen Sie sich

von unseren Lesetipps inspirieren.

Adriana Popescu

Mein Sommer auf dem Mond
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KOSTENLOS REINLESEN

Kostenlos reinlesen

Cooler Sportler, niedliche Traumerin, lassiger Underdog und
freche Spricheklopferin - alles nur Fassade ...

... und die mussen Fritzi, Bastian, Tim und Sarah aufgeben,
als sie mit ihren tiefsten Geheimnissen im Therapiezentrum


https://bic-l.de/c6BsCG
https://bic-l.de/HXNs3y
https://bic-l.de/c8BsCG

auf Rugen landen. Einen lebensverandernden Sommer lang
werden die vier vom Schicksal zusammengewdurfelt und
ordentlich durchgeschuttelt. Dabei wachsen sie Uber sich
hinaus, finden ihr wahres Selbst, grofRen Mut und entdecken
die erste wahre Liebe ...
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Du hast gesagt, wir sind zwei Sterne

BRENDA RUFENER
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Kostenlos reinlesen

Als Aggi und Max sich im letzten Winter endlich ihre Gefuhle
fUreinander eingestanden haben, wissen sie das genau.
Doch genau an jenem Tag geschieht ein schrecklicher
Autounfall, der ihre alteren Geschwister das Leben kostet.
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Und Aggis und Max' Leben stlrzt ins Chaos. Eine richterliche
Verfugung untersagt ihren Familien bald jeden Kontakt. Je
wieder zusammen zu sein, erscheint den beiden nur noch
wie ein unerreichbarer Traum.

Diese herzzerreiliende und Mut machende Geschichte
begleitet zwei Liebende durch alle Hohen und Tiefen
angesichts unvorstellbarer Trauer und der Frage, ob Liebe
alle Wunden heilen kann.

FGr alle Fans von Jennifer Niven und Nicola Yoon.
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Mira, Jeremy und Sebby sind alle AuRenseiter aus
unterschiedlichen Grinden. Jeremy wurde Opfer einer
Mobbingkampagne, Mira musste die Schule wechseln, und
Miras bester schwuler Freund Sebby hat Probleme in seiner
Pflegefamilie. Als Jeremy Mira und Sebby kennenlernt, tut
sich far ihn eine neue Welt auf - und er verliebt sich Hals
uber Kopf in den faszinierenden Sebby. Wenn sie zusammen
sind, kann das Leben Jeremy, Mira und Sebby nichts
anhaben. Doch langsam merkt Jeremy, wieviel
Verletzlichkeit sich hinter der zerbrechlichen Fassade der
anderen verbirgt ...

»Ein wunderbarer Jugendroman uber erste Liebe und die
transformierende Kraft von Freundschaft fur alle Fans von
»Das also ist mein Leben«
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