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Meinem Vater



Der neue Advokat.

Wir haben einen neuen Advokaten, den Dr. Bucephalus. In seinem
AuRern erinnert wenig an die Zeit, da er noch StreitroR Alexanders von
Macedonien war. Wer allerdings mit den Umstdnden vertraut ist, bemerkt
einiges. Doch sah ich letzthin auf der Freitreppe selbst einen ganz
einfdltigen Gerichtsdiener mit dem Fachblick des kleinen Stammgastes
der Wettrennen den Advokaten bestaunen, als dieser, hoch die Schenkel
hebend, mit auf dem Marmor aufklingendem Schritt von Stufe zu Stufe
stieg.

Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bucephalus. Mit
erstaunlicher Einsicht sagt man sich, da8 Bucephalus bei der heutigen
Gesellschaftsordnung in einer schwierigen Lage ist und dafS er deshalb,
sowie auch wegen seiner weltgeschichtlichen Bedeutung, jedenfalls
Entgegenkommen verdient. Heute — das kann niemand leugnen — gibt es
keinen groen Alexander. Zu morden verstehen zwar manche; auch an
der Geschicklichkeit, mit der Lanze iiber den Bankettisch hinweg den
Freund zu treffen, fehlt es nicht; und vielen ist Macedonien zu eng, so
dall sie Philipp, den Vater, verfluchen — aber niemand, niemand kann
nach Indien fithren. Schon damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber
ihre Richtung war durch das Kénigsschwert bezeichnet. Heute sind die
Tore ganz anderswohin und weiter und hoher vertragen; niemand zeigt
die Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit ihnen zu fuchteln;
und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt sich.

Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie es Bucephalus
getan hat, in die Gesetzbiicher zu versenken. Frei, unbedriickt die Seiten
von den Lenden des Reiters, bei stiller Lampe, fern dem Getdse der
Alexanderschlacht, liest und wendet er die Blatter unserer alten Biicher.



Ein Landarzt.

Ich war in groBBer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor;
ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn Meilen entfernten
Dorfe; starkes Schneegesttber fiillte den weiten Raum zwischen mir und
ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, grofrdderig, ganz wie er fiir unsere
Landstrallen taugt; in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der
Hand, stand ich reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte,
das Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der
Uberanstrengung in diesem eisigen Winter, verendet; mein
Dienstméddchen lief jetzt im Dorf umher, um ein Pferd geliehen zu
bekommen; aber es war aussichtslos, ich wulSte es, und immer mehr vom
Schnee iiberhduft, immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos
da. Am Tor erschien das Madadchen, allein, schwenkte die Laterne;
natiirlich, wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmal$
noch einmal den Hof; ich fand keine Méglichkeit; zerstreut, gequaélt stiel$
ich mit dem Ful8 an die briichige Tiir des schon seit Jahren unbeniitzten
Schweinestalles. Sie 6ffnete sich und klappte in den Angeln auf und zu.
Wirme und Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine triibe Stallaterne
schwankte drin an einem Seil. Ein Mann, zusammengekauert in dem
niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes blaudugiges Gesicht. »Soll ich
anspannen?« fragte er, auf allen Vieren hervorkriechend. Ich wufite
nichts zu sagen und beugte mich nur, um zu sehen, was es noch in dem
Stalle gab. Das Dienstmddchen stand neben mir. »Man weil8 nicht, was
fiir Dinge man im eigenen Hause vorrdtig hat,« sagte es, und wir beide
lachten. »Hollah, Bruder, hollah, Schwester!« rief der Pferdeknecht, und
zwei Pferde, machtige flankenstarke Tiere schoben sich hintereinander,
die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Képfe wie Kamele senkend,
nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus dem Tiirloch, das
sie restlos ausfiillten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit
dicht ausdampfendem Korper. »Hilf ihm,« sagte ich, und das willige
Maédchen eilte, dem Knecht das Geschirr des Wagens zu reichen. Doch
kaum war es bei ihm, umfalSt es der Knecht und schldgt sein Gesicht an



ihres. Es schreit auf und fliichtet sich zu mir; rot eingedriickt sind zwei
Zahnreihen in des Madchens Wange. »Du Vieh,« schreie ich wiitend,
»willst du die Peitsche?«, besinne mich aber gleich, dal§ es ein Fremder
ist; dal ich nicht weill, woher er kommt, und dall er mir freiwillig
aushilft, wo alle andern versagen. Als wisse er von meinen Gedanken,
nimmt er meine Drohung nicht {ibel, sondern wendet sich nur einmal,
immer mit den Pferden beschaftigt, nach mir um. »Steigt ein,« sagt er
dann, und tatsdchlich: alles ist bereit. Mit so schénem Gespann, das
merke ich, bin ich noch nie gefahren und ich steige fréhlich ein.
»Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den Weg,« sage ich.
»GewilS,« sagt er, »ich fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa.« »Nein,«
schreit Rosa und lduft im richtigen Vorgefiihl der Unabwendbarkeit ihres
Schicksals ins Haus; ich hore die Tiirkette klirren, die sie vorlegt; ich
hore das Schlof8 einspringen; ich sehe, wie sie iiberdies im Flur und
weiterjagend durch die Zimmer alle Lichter verloscht, um sich
unauffindbar zu machen. »Du fdhrst mit,« sage ich zu dem Knecht, »oder
ich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es féllt mir nicht ein,
dir fiir die Fahrt das Méadchen als Kaufpreis hinzugeben.« »Munter!«
sagt er; klatscht in die Hande; der Wagen wird fortgerissen, wie Holz in
die Stromung; noch hore ich, wie die Tiir meines Hauses unter dem
Ansturm des Knechtes birst und splittert, dann sind mir Augen und
Ohren von einem zu allen Sinnen gleichméRig dringenden Sausen erfiillt.
Aber auch das nur einen Augenblick, denn, als 6ffne sich unmittelbar vor
meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen
die Pferde; der Schneefall hat aufgehort; Mondlicht ringsum; die Eltern
des Kranken eilen aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen; man hebt
mich fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich nichts; im
Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der vernachldssigte Herdofen
raucht; ich werde das Fenster aufstoffen; zuerst aber will ich den
Kranken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren
Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge unter dem Federbett, hdangt sich
an meinen Hals, fliistert mir ins Ohr: »Doktor, 1alf mich sterben.« Ich
sehe mich um; niemand hat es gehort; die Eltern stehen stumm
vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester hat einen Stuhl fiir
meine Handtasche gebracht. Ich 6ffne die Tasche und suche unter
meinen Instrumenten; der Junge tastet immerfort aus dem Bett nach mir
hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, priife sie
im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. »Ja,« denke ich ldsternd, »in
solchen Féllen helfen die Gétter, schicken das fehlende Pferd, fiigen der
Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum UbermaR noch den



Pferdeknecht —« Jetzt erst fallt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie
rette ich sie, wie ziehe ich sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn
Meilen von ihr entfernt, unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen?
Diese Pferde, die jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die
Fenster, ich weils nicht wie, von aullen aufstollen; jedes durch ein Fenster
den Kopf stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, den
Kranken betrachten. »Ich fahre gleich wieder zuriick,« denke ich, als
forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, dal8 die
Schwester, die mich durch die Hitze betdubt glaubt, den Pelz mir
abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte klopft mir auf
die Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese
Vertraulichkeit. Ich schiittle den Kopf; in dem engen Denkkreis des
Alten wiirde mir tibel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu trinken.
Die Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und lege, wahrend
ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an die Brust des
Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es bestatigt sich, was
ich weild: der Junge ist gesund, ein wenig schlecht durchblutet, von der
sorgenden Mutter mit Kaffee durchtrankt, aber gesund und am besten mit
einem StofS aus dem Bett zu treiben. Ich bin kein Weltverbesserer und
lasse ihn liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis
zum Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich
doch freigebig und hilfsbereit gegeniiber den Armen. Noch fiir Rosa muf$
ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich will sterben.
Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und
da ist niemand im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muf$
ich mein Gespann ziehen; waren es nicht zufdllig Pferde, miiffte ich mit
Sduen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wissen nichts
davon, und wenn sie es wiillten, wiirden sie es nicht glauben. Rezepte
schreiben ist leicht, aber im iibrigen sich mit den Leuten verstdndigen, ist
schwer. Nun, hier wéare also mein Besuch zu Ende, man hat mich wieder
einmal unnotig bemiiht, daran bin ich gewo6hnt, mit Hilfe meiner
Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber dal§ ich diesmal auch
noch Rosa hingeben mulfite, dieses schéne Madchen, das jahrelang, von
mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte — dieses Opfer ist zu groR,
und ich mufl es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf
irgendwie zurechtlegen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir
ja beim besten Willen Rosa nicht zuriickgeben kann. Als ich aber meine
Handtasche schliefe und nach meinem Pelz winke, die Familie
beisammensteht, der Vater schnuppernd iiber dem Rumglas in seiner
Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich enttduscht — ja, was erwartet



denn das Volk? — trdnenvoll in die Lippen beifend und die Schwester ein
schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit, unter
Umstdnden zuzugeben, dal der Junge doch vielleicht krank ist. Ich gehe
zu ihm, er lachelt mir entgegen, als brachte ich ihm etwa die allerstdrkste
Suppe — ach, jetzt wiehern beide Pferde; der Larm soll wohl, héhern Orts
angeordnet, die Untersuchung erleichtern — und nun finde ich: ja, der
Junge ist krank. In seiner rechten Seite, in der Hiiftengegend hat sich
eine handtellergrofe Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungen,
dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Réndern, zartkornig, mit
ungleichmdlig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk
obertags. So aus der Entfernung. In der Nidhe zeigt sich noch eine
Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu pfeifen? Wiirmer, an
Starke und Lange meinem kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und
aullerdem blutbespritzt, winden sich, im Innern der Wunde festgehalten,
mit weillen Kopfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir
ist nicht zu helfen. Ich habe deine groe Wunde aufgefunden; an dieser
Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. Die Familie ist gliicklich, sie
sieht mich in Tatigkeit; die Schwester sagt’s der Mutter, die Mutter dem
Vater, der Vater einigen Gaésten, die auf den Fulispitzen, mit
ausgestreckten Armen balancierend, durch den Mondschein der offenen
Tir hereinkommen. »Wirst du mich retten?« fliistert schluchzend der
Junge, ganz geblendet durch das Leben in seiner Wunde. So sind die
Leute in meiner Gegend. Immer das Unmogliche vom Arzt verlangen.
Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause und
zerzupft die Melgewdnder, eines nach dem andern; aber der Arzt soll
alles leisten mit seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt:
ich habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen
Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ich Besseres,
alter Landarzt, meines Dienstmddchens beraubt! Und sie kommen, die
Familie und die Dorféltesten, und entkleiden mich; ein Schulchor mit
dem Lehrer an der Spitze steht vor dem Haus und singt eine dufSerst
einfache Melodie auf den Text:

»Entkleidet ihn, dann wird er heilen,
Und heilt er nicht, so totet ihn!
’Sist nur ein Arzt, ’sist nur ein Arzt.«

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem
Kopf die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefalst und allen iiberlegen
und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft, denn jetzt nehmen sie
mich beim Kopf und bei den Fiifen und tragen mich ins Bett. Zur Mauer,



an die Seite der Wunde legen sie mich. Dann gehen alle aus der Stube;
die Tiir wird zugemacht; der Gesang verstummt; Wolken treten vor den
Mond; warm liegt das Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die
Pferdekopfe in den Fensterlochern. »Weillt du,« hore ich, mir ins Ohr
gesagt, »mein Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur
irgendwo abgeschiittelt, kommst nicht auf eigenen Fiifen. Statt zu
helfen, engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die
Augen aus.« »Richtig,« sage ich, »es ist eine Schmach. Nun bin ich aber
Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht leicht.« »Mit
dieser Entschuldigung soll ich mich begniigen? Ach, ich muf8 wohl.
Immer mufl ich mich begniigen. Mit einer schonen Wunde kam ich auf
die Welt; das war meine ganze Ausstattung.« »Junger Freund,« sage ich,
»dein Fehler ist: du hast keinen Uberblick. Ich, der ich schon in allen
Krankenstuben, weit und breit, gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so
ibel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen.
Viele bieten ihre Seite an und horen kaum die Hacke im Forst,
geschweige denn, daf sie ihnen ndher kommt.« »Ist es wirklich so oder
tauschest du mich im Fieber?« »Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort
eines Amtsarztes mit hiniiber.« Und er nahm’s und wurde still. Aber jetzt
war es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die Pferde
an ihren Platzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell
zusammengerafft; mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht aufhalten;
beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja
gewissermallien aus diesem Bett in meines. Gehorsam zog sich ein Pferd
vom Fenster zuriick; ich warf den Ballen in den Wagen; der Pelz flog zu
weit, nur mit einem Armel hielt er sich an einem Haken fest. Gut genug.
Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd
kaum mit dem andern verbunden, der Wagen irrend hinterher, der Pelz
als letzter im Schnee. »Munter!« sagte ich, aber munter ging’s nicht;
langsam wie alte Ménner zogen wir durch die Schneewliste; lange klang
hinter uns der neue, aber irrtiimliche Gesang der Kinder:

»Freuet Euch, Ihr Patienten,
Der Arzt ist Euch ins Bett gelegt!«

Niemals komme ich so nach Hause; meine bliihende Praxis ist verloren;
ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn er kann mich
nicht ersetzen; in meinem Hause wiitet der ekle Pferdeknecht; Rosa ist
sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. Nackt, dem Froste dieses
ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen
Pferden, treibe ich mich alter Mann umher. Mein Pelz hdngt hinten am



Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem
beweglichen Gesindel der Patienten riihrt den Finger. Betrogen!
Betrogen! Einmal dem Fehllduten der Nachtglocke gefolgt — es ist
niemals gutzumachen.



Auf der Galerie.

Wenn irgendeine hinféllige, lungensiichtige Kunstreiterin in der Manege
auf schwankendem Pferd vor einem unermiidlichen Publikum vom
peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef monatelang ohne
Unterbrechung im Kreise rundum getrieben wiirde, auf dem Pferde
schwirrend, Kiisse werfend, in der Taille sich wiegend, und wenn dieses
Spiel unter dem nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der
Ventilatoren in die immerfort weiter sich 6ffnende graue Zukunft sich
fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellenden
Beifallsklatschen der Héande, die eigentlich Dampfhdmmer sind —
vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher die lange Treppe durch
alle Rédnge hinab, stiirzte in die Manege, riefe das: Halt! durch die
Fanfaren des immer sich anpassenden Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schone Dame, weill und rot, hereinfliegt,
zwischen den Vorhdngen, welche die stolzen Livrierten vor ihr 6ffnen;
der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen suchend, in Tierhaltung ihr
entgegenatmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel hebt, als wire sie
seine iiber alles geliebte Enkelin, die sich auf gefdhrliche Fahrt begibt;
sich nicht entschliefen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schlief8lich
in Selbstiiberwindung es knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem
Munde einherlduft; die Spriinge der Reiterin scharfen Blickes verfolgt;
ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu
warnen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte wiitend zu peinlichster
Achtsamkeit ermahnt; vor dem groflen Saltomortale das Orchester mit
aufgehobenen Hdnden beschwort, es moége schweigen; schlieflich die
Kleine vom zitternden Pferde hebt, auf beide Backen kiift und keine
Huldigung des Publikums fiir geniigend erachtet; wdhrend sie selbst, von
ihm gestiitzt, hoch auf den Fulispitzen, vom Staub umweht, mit
ausgebreiteten Armen, zuriickgelehntem Koépfchen ihr Gliick mit dem
ganzen Zirkus teilen will — da dies so ist, legt der Galeriebesucher das



Gesicht auf die Briistung und, im SchluBmarsch wie in einem schweren
Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen.



Ein altes Blatt.

Es ist, als ware viel vernachldssigt worden in der Verteidigung unseres
Vaterlandes. Wir haben uns bisher nicht darum gekiimmert und sind
unserer Arbeit nachgegangen; die Ereignisse der letzten Zeit machen uns
aber Sorgen.

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem Kkaiserlichen
Palast. Kaum 6ffne ich in der Morgendimmerung meinen Laden, sehe
ich schon die Eingdnge aller hier einlaufenden Gassen von Bewaffneten
besetzt. Es sind aber nicht unsere Soldaten, sondern offenbar Nomaden
aus dem Norden. Auf eine mir unbegreifliche Weise sind sie bis in die
Hauptstadt gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze entfernt ist.
Jedenfalls sind sie also da; es scheint, dall jeden Morgen mehr werden.

Threr Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, denn
Wohnhéduser verabscheuen sie. Sie beschiftigen sich mit dem Schérfen
der Schwerter, dem Zuspitzen der Pfeile, mit Ubungen zu Pferde. Aus
diesem stillen, immer &ngstlich rein gehaltenen Platz haben sie einen
wahren Stall gemacht. Wir versuchen zwar manchmal aus unseren
Geschidften hervorzulaufen und wenigstens den drgsten Unrat
wegzuschaffen, aber es geschieht immer seltener, denn die Anstrengung
ist nutzlos und bringt uns iiberdies in die Gefahr, unter die wilden Pferde
zu kommen oder von den Peitschen verletzt zu werden.

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie
nicht, ja sie haben kaum eine eigene. Unter einander verstdndigen sie
sich dhnlich wie Dohlen. Immer wieder hort man diesen Schrei der
Dohlen. Unsere Lebensweise, unsere Einrichtungen sind ihnen ebenso
unbegreiflich wie gleichgiiltig. Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen
jede Zeichensprache ablehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken und
die Hdnde aus den Gelenken winden, sie haben dich doch nicht
verstanden und werden dich nie verstehen. Oft machen sie Grimassen;
dann dreht sich das Weil§ ihrer Augen und Schaum schwillt aus ihrem



Munde, doch wollen sie damit weder etwas sagen noch auch
erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art ist. Was sie brauchen, nehmen
sie. Man kann nicht sagen, dal sie Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugriff
tritt man beiseite und tiberlafSt ihnen alles.

Auch von meinen Vorrdten haben sie manches gute Stiick genommen.
Ich kann aber dariiber nicht klagen, wenn ich zum Beispiel zusehe, wie
es dem Fleischer gegeniiber geht. Kaum bringt er seine Waren ein, ist
ihm schon alles entrissen und wird von den Nomaden verschlungen.
Auch ihre Pferde fressen Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd
und beide ndhren sich vom gleichen Fleischstiick, jeder an einem Ende.
Der Fleischhauer ist d&ngstlich und wagt es nicht, mit den
Fleischlieferungen aufzuhoren. Wir verstehen das aber, schiefen Geld
zusammen und unterstiitzen ihn. Bekdmen die Nomaden kein Fleisch,
wer weil, was ihnen zu tun einfiele; wer weill allerdings, was ihnen
einfallen wird, selbst wenn sie tdglich Fleisch bekommen.

Letzthin dachte der Fleischer, er kénne sich wenigstens die Miihe des
Schlachtens sparen, und brachte am Morgen einen lebendigen Ochsen.
Das darf er nicht mehr wiederholen. Ich lag wohl eine Stunde ganz
hinten in meiner Werkstatt platt auf dem Boden und alle meine Kleider,
Decken und Polster hatte ich iiber mir aufgehduft, nur um das Gebriill
des Ochsen nicht zu horen, den von allen Seiten die Nomaden
ansprangen, um mit den Zdhnen Stiicke aus seinem warmen Fleisch zu
reifen. Schon lange war es still, ehe ich mich auszugehen getraute; wie
Trinker um ein Weinfall lagen sie miide um die Reste des Ochsen.

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fenster des
Palastes gesehen zu haben; niemals sonst kommt er in diese dulleren
Gemaécher, immer nur lebt er in dem innersten Garten; diesmal aber
stand er, so schien es mir wenigstens, an einem der Fenster und blickte
mit gesenktem Kopf auf das Treiben vor seinem SchloR.

»Wie wird es werden?« fragen wir uns alle. »Wie lange werden wir diese
Last und Qual ertragen? Der kaiserliche Palast hat die Nomaden
angelockt, versteht es aber nicht, sie wieder zu vertreiben. Das Tor bleibt
verschlossen; die Wache, frither immer festlich ein- und
ausmarschierend, hdlt sich hinter vergitterten Fenstern. Uns
Handwerkern und Geschéftsleuten ist die Rettung des Vaterlandes
anvertraut; wir sind aber einer solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben



uns doch auch nie geriihmt, dessen fdhig zu sein. Ein Millverstdndnis ist
es, und wir gehen daran zugrunde.«



Vor dem Gesetz.

Vor dem Gesetz steht ein Tiirhiiter. Zu diesem Tirhiiter kommt ein Mann
vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der Tiirhiiter sagt,
dall er ihm jetzt den Eintritt nicht gewdhren kénne. Der Mann iiberlegt
und fragt dann, ob er also spdter werde eintreten diirfen. »Es ist
moglich,« sagt der Tiirhiiter, »jetzt aber nicht.« Da das Tor zum Gesetz
offensteht wie immer und der Tirhiiter beiseite tritt, biickt sich der
Mann, um durch das Tor in das Innere zu sehn. Als der Tiirhiiter das
merkt, lacht er und sagt: »Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz
meines Verbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin machtig. Und ich bin
nur der unterste Tiirhiiter. Von Saal zu Saal stehn aber Tiirhiiter, einer
madchtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht
einmal ich mehr ertragen.« Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom
Lande nicht erwartet; das Gesetz soll doch jedem und immer zugédnglich
sein, denkt er, aber als er jetzt den Tiirhiiter in seinem Pelzmantel
genauer ansieht, seine grofSe Spitznase, den langen, diinnen, schwarzen
tatarischen Bart, entschliel§t er sich, doch lieber zu warten, bis er die
Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der Tiirhiiter gibt ihm einen Schemel
und a6t ihn seitwdrts von der Tiir sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage
und Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu werden, und ermiidet
den Tirhiiter durch seine Bitten. Der Tiirhiiter stellt 6fters kleine Verhore
mit ihm an, fragt ihn {iber seine Heimat aus und nach vielem andern, es
sind aber teilnahmslose Fragen, wie sie groSe Herren stellen, und zum
Schlusse sagt er ihm immer wieder, dafl er ihn noch nicht einlassen
konne. Der Mann, der sich fiir seine Reise mit vielem ausgertistet hat,
verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Tirhiiter zu
bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: »Ich nehme es
nur an, damit du nicht glaubst, etwas versaumt zu haben.« Wahrend der
vielen Jahre beobachtet der Mann den Tiirhiiter fast ununterbrochen. Er
vergilit die andern Tiirhiiter und dieser erste scheint ihm das einzige
Hindernis fiir den Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den ungliicklichen
Zufall, in den ersten Jahren riicksichtslos und laut, spéter, als er alt wird,



brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch, und, da er in dem
jahrelangen Studium des Tiirhiiters auch die Flohe in seinem Pelzkragen
erkannt hat, bittet er auch die Flohe, ihm zu helfen und den Tirhiiter
umzustimmen. Schlielllich wird sein Augenlicht schwach, und er weil$
nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird, oder ob ihn nur seine Augen
tdauschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der
unverldschlich aus der Tiire des Gesetzes bricht. Nun lebt er nicht mehr
lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen
der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an den Tiirhiiter noch nicht
gestellt hat. Er winkt ihm zu, da er seinen erstarrenden Koérper nicht
mehr aufrichten kann. Der Tiirhiiter mulR sich tief zu ihm hinunterneigen,
denn der GroRenunterschied hat sich sehr zu ungunsten des Mannes
verdndert. »Was willst du denn jetzt noch wissen?« fragt der Tiirhiiter,
»du bist unersdttlich.« »Alle streben doch nach dem Gesetz,« sagt der
Mann, »wieso kommt es, dal§ in den vielen Jahren niemand aulfer mir
Einla8 verlangt hat?« Der Tirhiiter erkennt, dall der Mann schon an
seinem Ende ist, und, um sein vergehendes Gehor noch zu erreichen,
briillt er ihn an: »Hier konnte niemand sonst Einlal8 erhalten, denn dieser
Eingang war nur fiir dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schlielle ihn.«



Schakale und Araber.

Wir lagerten in der Oase. Die Gefédhrten schliefen. Ein Araber, hoch und
weill, kam an mir voriiber; er hatte die Kamele versorgt und ging zum
Schlafplatz.

Ich warf mich riicklings ins Gras; ich wollte schlafen; ich konnte nicht;
das Klagegeheul eines Schakals in der Ferne; ich sal8 wieder aufrecht.
Und was so weit gewesen war, war plétzlich nah. Ein Gewimmel von
Schakalen um mich her; in mattem Gold erglinzende, verléschende
Augen; schlanke Leiber, wie unter einer Peitsche gesetzmafig und flink
bewegt.

Einer kam von riickwarts, dridngte sich, unter meinem Arm durch, eng an
mich, als brauche er meine Warme, trat dann vor mich und sprach, fast
Aug in Aug mit mir:

»Ich bin der dlteste Schakal, weit und breit. Ich bin gliicklich, dich noch
hier begriiSen zu kénnen. Ich hatte schon die Hoffnung fast aufgegeben,
denn wir warten unendlich lange auf dich; meine Mutter hat gewartet
und ihre Mutter und weiter alle ihre Miitter bis hinauf zur Mutter aller
Schakale. Glaube es!«

»Das wundert mich,« sagte ich und vergal$, den Holzstol§ anzuziinden,
der bereit lag, um mit seinem Rauch die Schakale abzuhalten, »das
wundert mich sehr zu horen. Nur zufdllig komme ich aus dem hohen
Norden und bin auf einer kurzen Reise begriffen. Was wollt Thr denn,
Schakale?«

Und wie ermutigt durch diesen vielleicht allzu freundlichen Zuspruch
zogen sie ihren Kreis enger um mich; alle atmeten kurz und fauchend.

»Wir wissen,« begann der Alteste, »dal du vom Norden kommst, darauf
eben baut sich unsere Hoffnung. Dort ist der Verstand, der hier unter den
Arabern nicht zu finden ist. Aus diesem kalten Hochmut, weifSt du, ist



kein Funken Verstand zu schlagen. Sie toten Tiere, um sie zu fressen,
und Aas millachten sie.«

»Rede nicht so laut,« sagte ich, »es schlafen Araber in der Ndhe.«

»Du bist wirklich ein Fremder,« sagte der Schakal, »sonst wiilStest du,
dal noch niemals in der Weltgeschichte ein Schakal einen Araber
gefiirchtet hat. Fiirchten sollten wir sie? Ist es nicht Ungliick genug, dal$
wir unter solches Volk verstoSen sind?«

»Mag sein, mag sein,« sagte ich, »ich male mir kein Urteil an in Dingen,
die mir so fern liegen; es scheint ein sehr alter Streit; liegt also wohl im
Blut; wird also vielleicht erst mit dem Blute enden.«

»Du bist sehr klug,« sagte der alte Schakal; und alle atmeten noch
schneller; mit gehetzten Lungen, trotzdem sie doch stillestanden; ein
bitterer, zeitweilig nur mit zusammengeklemmten Zdhnen ertraglicher
Geruch entstromte den offenen Maulern, »du bist sehr klug; das, was du
sagst, entspricht unserer alten Lehre. Wir nehmen ihnen also ihr Blut und
der Streit ist zu Ende.«

»Oh!« sagte ich wilder, als ich wollte, »sie werden sich wehren; sie
werden mit ihren Flinten euch rudelweise niederschiefSen.«

»Du milSverstehst uns,« sagte er, »nach Menschenart, die sich also auch
im hohen Norden nicht verliert. Wir werden sie doch nicht toten. Soviel
Wasser hétte der Nil nicht, um uns rein zu waschen. Wir laufen doch
schon vor dem bloRen Anblick ihres lebenden Leibes weg, in reinere
Luft, in die Wiiste, die deshalb unsere Heimat ist.«

Und alle Schakale ringsum, zu denen inzwischen noch viele von fernher
gekommen waren, senkten die Kopfe zwischen die Vorderbeine und
putzten sie mit den Pfoten; es war, als wollten sie einen Widerwillen
verbergen, der so schrecklich war, dal§ ich am liebsten mit einem hohen
Sprung aus ihrem Kreis entflohen wire.

»Was beabsichtigt Ihr also zu tun,« fragte ich und wollte aufstehn; aber
ich konnte nicht; zwei junge Tiere hatten sich mir hinten in Rock und
Hemd festgebissen; ich mulSte sitzen bleiben. »Sie halten deine
Schleppe,« sagte der alte Schakal erklirend und ernsthaft, »eine
Ehrbezeugung.« »Sie sollen mich loslassen!« rief ich, bald zum Alten,
bald zu den Jungen gewendet. »Sie werden es natiirlich,« sagte der Alte,
»wenn du es verlangst. Es dauert aber ein Weilchen, denn sie haben nach



der Sitte tief sich eingebissen und miissen erst langsam die Gebisse
voneinander 16sen. Inzwischen hore unsere Bitte.« »Euer Verhalten hat
mich dafiir nicht sehr empfanglich gemacht,« sagte ich. »Lall uns unser
Ungeschick nicht entgelten,« sagte er und nahm jetzt zum erstenmal den
Klageton seiner natiirlichen Stimme zu Hilfe, »wir sind arme Tiere, wir
haben nur das Gebil§; fiir alles, was wir tun wollen, das Gute und das
Schlechte, bleibt uns einzig das Gebil3.« »Was willst du also?« fragte ich,
nur wenig besdnftigt.

»Herr,« rief er, und alle Schakale heulten auf; in fernster Ferne schien es
mir eine Melodie zu sein. »Herr, du sollst den Streit beenden, der die
Welt entzweit. So wie du bist, haben unsere Alten den beschrieben, der
es tun wird. Frieden miissen wir haben von den Arabern; atembare Luft;
gereinigt von ihnen den Ausblick rund am Horizont; kein Klagegeschrei
eines Hammels, den der Araber absticht; ruhig soll alles Getier
krepieren; ungestort soll es von uns leergetrunken und bis auf die
Knochen gereinigt werden. Reinheit, nichts als Reinheit wollen wir,« —
und nun weinten, schluchzten alle — »wie ertrdgst nur du es in dieser
Welt, du edles Herz und siifes Eingeweide? Schmutz ist ihr Weil;
Schmutz ist ihr Schwarz; ein Grauen ist ihr Bart; speien mulf man beim
Anblick ihrer Augenwinkel; und heben sie den Arm, tut sich in der
Achselhohle die Holle auf. Darum, o Herr, darum o teuerer Herr, mit
Hilfe deiner alles vermégenden Hénde, mit Hilfe deiner alles
vermogenden Hande schneide ihnen mit dieser Schere die Hélse durch!«
Und einem Ruck seines Kopfes folgend kam ein Schakal herbei, der an
einem Eckzahn eine kleine, mit altem Rost bedeckte Ndhschere trug.

»Also endlich die Schere und damit Schlul8!« rief der Araberfiihrer
unserer Karawane, der sich gegen den Wind an uns herangeschlichen
hatte und nun seine riesige Peitsche schwang.

Alles verlief sich eiligst, aber in einiger Entfernung blieben sie doch, eng
zusammengekauert, die vielen Tiere so eng und starr, dall es aussah wie
eine schmale Hiirde, von Irrlichtern umflogen.

»So hast du, Herr, auch dieses Schauspiel gesehen und gehort,« sagte der
Araber und lachte so frohlich, als es die Zuriickhaltung seines Stammes
erlaubte. »Du weillt also, was die Tiere wollen?« fragte ich. »Natiirlich,
Herr,« sagte er, »das ist doch allbekannt; solange es Araber gibt, wandert
diese Schere durch die Wiiste und wird mit uns wandern bis ans Ende
der Tage. Jedem Europder wird sie angeboten zu dem grollen Werk; jeder



Europder ist gerade derjenige, welcher ihnen berufen scheint. Eine
unsinnige Hoffnung haben diese Tiere; Narren, wahre Narren sind sie.
Wir lieben sie deshalb; es sind unsere Hunde; schoner als die Eurigen.
Sieh nur, ein Kamel ist in der Nacht verendet, ich habe es herschaffen
lassen.«

Vier Trager kamen und warfen den schweren Kadaver vor uns hin. Kaum
lag er da, erhoben die Schakale ihre Stimmen. Wie von Stricken
unwiderstehlich jeder einzelne gezogen, kamen sie, stockend, mit dem
Leib den Boden streifend, heran. Sie hatten die Araber vergessen, den
Hall vergessen, die alles ausléschende Gegenwart des stark
ausdunstenden Leichnams bezauberte sie. Schon hing einer am Hals und
fand mit dem ersten Bil§ die Schlagader. Wie eine kleine rasende Pumpe,
die ebenso unbedingt wie aussichtslos einen {iberméachtigen Brand
l6schen will, zerrte und zuckte jede Muskel seines Korpers an ihrem
Platz. Und schon lagen in gleicher Arbeit alle auf dem Leichnam hoch zu
Berg.

Da strich der Fiihrer kréftig mit der scharfen Peitsche kreuz und quer
liber sie. Sie hoben die Kopfe; halb in Rausch und Ohnmacht; sahen die
Araber vor sich stehen; bekamen jetzt die Peitsche mit den Schnauzen zu
fiihlen; zogen sich im Sprung zuriick und liefen eine Strecke riickwarts.
Aber das Blut des Kamels lag schon in Lachen da, rauchte empor, der
Korper war an mehreren Stellen weit aufgerissen. Sie konnten nicht
widerstehen; wieder waren sie da; wieder hob der Fiihrer die Peitsche;
ich falte seinen Arm.

»Du hast Recht, Herr,« sagte er, »wir lassen sie bei ihrem Beruf; auch ist
es Zeit aufzubrechen. Gesehen hast du sie. Wunderbare Tiere, nicht
wahr? Und wie sie uns hassen!«



Ein Besuch im Bergwerk.

Heute waren die obersten Ingenieure bei uns unten. Es ist irgendein
Auftrag der Direktion ergangen, neue Stollen zu legen, und da kamen die
Ingenieure, um die allerersten Ausmessungen vorzunehmen. Wie jung
diese Leute sind und dabei schon so verschiedenartig! Sie haben sich alle
frei entwickelt, und ungebunden zeigt sich ihr klar bestimmtes Wesen
schon in jungen Jahren.

Einer, schwarzhaarig, lebhaft, 148t seine Augen iiberallhin laufen.

Ein Zweiter mit einem Notizblock, macht im Gehen Aufzeichnungen,
sieht umbher, vergleicht, notiert.

Ein Dritter, die Hdande in den Rocktaschen, so daR sich alles an ihm
spannt, geht aufrecht; wahrt die Wiirde; nur im fortwdhrenden Beillen
seiner Lippen zeigt sich die ungeduldige, nicht zu unterdriickende
Jugend.

Ein Vierter gibt dem Dritten Erkldarungen, die dieser nicht verlangt;
kleiner als er, wie ein Versucher neben ihm herlaufend, scheint er, den
Zeigefinger immer in der Luft, eine Litanei iiber alles, was hier zu sehen
ist, ihm vorzutragen.

Ein Fiinfter, vielleicht der oberste im Rang, duldet keine Begleitung; ist
bald vorn, bald hinten; die Gesellschaft richtet ihren Schritt nach ihm; er
ist bleich und schwach; die Verantwortung hat seine Augen ausgehohl;
oft driickt er im Nachdenken die Hand an die Stirn.

Der Sechste und Siebente gehen ein wenig gebiickt, Kopf nah an Kopf,
Arm in Arm, in vertrautem Gesprdach; ware hier nicht offenbar unser
Kohlenbergwerk und unser Arbeitsplatz im tiefsten Stollen, konnte man
glauben, diese knochigen, bartlosen, knollennasigen Herren seien junge
Geistliche. Der eine lacht meistens mit katzenartigem Schnurren in sich
hinein; der andere, gleichfalls ldachelnd, fiihrt das Wort und gibt mit der



freien Hand irgendeinen Takt dazu. Wie sicher miissen diese zwei Herren
ihrer Stellung sein, ja welche Verdienste miissen sie sich trotz ihrer
Jugend um unser Bergwerk schon erworben haben, daB sie hier, bei einer
so wichtigen Begehung, unter den Augen ihres Chefs, nur mit eigenen
oder wenigstens mit solchen Angelegenheiten, die nicht mit der
augenblicklichen Aufgabe zusammenhdngen, so unbeirrbar sich
beschéftigen diirfen. Oder sollte es moéglich sein, da8 sie, trotz alles
Lachens und aller Unaufmerksamkeit, das, was nétig ist, sehr wohl
bemerken? Man wagt iiber solche Herren kaum ein bestimmtes Urteil
abzugeben.

Andererseits ist es aber doch wieder zweifellos, dal zum Beispiel der
Achte unvergleichlich mehr als diese, ja mehr als alle anderen Herren bei
der Sache ist. Er mul8 alles anfassen und mit einem kleinen Hammer, den
er immer wieder aus der Tasche zieht und immer wieder dort verwahrt,
beklopfen. Manchmal kniet er trotz seiner eleganten Kleidung in den
Schmutz nieder und beklopft den Boden, dann wieder nur im Gehen die
Winde oder die Decke iiber seinem Kopf. Einmal hat er sich lang
hingelegt und lag dort still; wir dachten schon, es sei ein Ungliick
geschehen; aber dann sprang er mit einem kleinen Zusammenzucken
seines schlanken Korpers auf. Er hatte also wieder nur eine
Untersuchung gemacht. Wir glauben unser Bergwerk und seine Steine zu
kennen, aber was dieser Ingenieur auf diese Weise hier immerfort
untersucht, ist uns unverstandlich.

Ein Neunter schiebt vor sich eine Art Kinderwagen, in welchem die
MeRapparate liegen. AuRerst kostbare Apparate, tief in zarteste Watte
eingelegt. Diesen Wagen sollte ja eigentlich der Diener schieben, aber es
wird ihm nicht anvertraut; ein Ingenieur muflte heran und er tut es gern,
wie man sieht. Er ist wohl der Jiingste, vielleicht versteht er noch gar
nicht alle Apparate, aber sein Blick ruht immerfort auf ihnen, fast kommt
er dadurch manchmal in Gefahr, mit dem Wagen an eine Wand zu
stolSen.

Aber da ist ein anderer Ingenieur, der neben dem Wagen hergeht und es
verhindert. Dieser versteht offenbar die Apparate von Grund aus und
scheint ihr eigentlicher Verwahrer zu sein. Von Zeit zu Zeit nimmt er,
ohne den Wagen anzuhalten, einen Bestandteil der Apparate heraus,
blickt hindurch, schraubt auf oder zu, schiittelt und beklopft, hélt ans Ohr
und horcht; und legt schlieflich, wédhrend der Wagenfiihrer meist
stillsteht, das kleine, von der Ferne kaum sichtbare Ding mit aller



Vorsicht wieder in den Wagen. Ein wenig herrschsiichtig ist dieser
Ingenieur, aber doch nur im Namen der Apparate. Zehn Schritte vor dem
Wagen sollen wir schon, auf ein wortloses Fingerzeichen hin, zur Seite
weichen, selbst dort, wo kein Platz zum Ausweichen ist.

Hinter diesen zwei Herren geht der unbeschaftigte Diener. Die Herren
haben, wie es bei ihrem groRlen Wissen selbstverstandlich ist, 1dngst
jeden Hochmut abgelegt, der Diener dagegen scheint ihn in sich
aufgesammelt zu haben. Die eine Hand im Riicken, mit der anderen vorn
iber seine vergoldeten Knopfe oder das feine Tuch seines Livreerockes
streichend, nickt er 6fters nach rechts und links, so als ob wir gegriif$t
hitten und er antwortete, oder so, als nehme er an, dall wir gegriilst
hétten, konne es aber von seiner H6he aus nicht nachpriifen. Natiirlich
griilBen wir ihn nicht, aber doch méchte man bei seinem Anblick fast
glauben, es sei etwas Ungeheures, Kanzleidiener der Bergdirektion zu
sein. Hinter ihm lachen wir allerdings, aber da auch ein Donnerschlag
ihn nicht veranlassen konnte, sich umzudrehen, bleibt er doch als etwas
Unverstdndliches in unserer Achtung.

Heute wird wenig mehr gearbeitet; die Unterbrechung war zu ausgiebig;
ein solcher Besuch nimmt alle Gedanken an Arbeit mit sich fort. Allzu
verlockend ist es, den Herren in das Dunkel des Probestollens
nachzublicken, in dem sie alle verschwunden sind. Auch geht unsere
Arbeitsschicht bald zu Ende; wir werden die Riickkehr der Herren nicht
mehr mit ansehen.



Das ndchste Dorf.

Mein Grolivater pflegte zu sagen: »Das Leben ist erstaunlich kurz. Jetzt
in der Erinnerung drédngt es sich mir so zusammen, dal} ich zum Beispiel
kaum begreife, wie ein junger Mensch sich entschlieffen kann ins ndchste
Dorf zu reiten, ohne zu fiirchten, dall — von ungliicklichen Zuféillen ganz
abgesehen — schon die Zeit des gewohnlichen, gliicklich ablaufenden
Lebens fiir einen solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht.«



Eine kaiserliche Botschadfft.

Der Kaiser — so heift es — hat Dir, dem Einzelnen, dem jammerlichen
Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne
gefliichteten Schatten, gerade Dir hat der Kaiser von seinem Sterbebett
aus eine Botschaft gesendet. Den Boten hat er beim Bett niederknieen
lassen und ihm die Botschaft ins Ohr zugefliistert; so sehr war ihm an ihr
gelegen, dall er sich sie noch ins Ohr wiedersagen lieS. Durch
Kopfnicken hat er die Richtigkeit des Gesagten bestdtigt. Und vor der
ganzen Zuschauerschaft seines Todes — alle hindernden Wande werden
niedergebrochen und auf den weit und hoch sich schwingenden
Freitreppen stehen im Ring die Grofen des Reichs — vor allen diesen hat
er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf den Weg gemacht;
ein kréftiger, ein unermiidlicher Mann; einmal diesen, einmal den andern
Arm vorstreckend schafft er sich Bahn durch die Menge; findet er
Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er
kommt auch leicht vorwirts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so
grof; ihre Wohnstétten nehmen kein Ende. Offnete sich freies Feld, wie
wiirde er fliegen und bald wohl hoértest Du das herrliche Schlagen seiner
Fauste an Deiner Tiir. Aber statt dessen, wie nutzlos miiht er sich ab;
immer noch zwéngt er sich durch die Gemadcher des innersten Palastes;
niemals wird er sie iliberwinden; und geldnge ihm dies, nichts waire
gewonnen; die Treppen hinab miiSte er sich kdmpfen; und geldnge ihm
dies, nichts wire gewonnen; die Héfe waren zu durchmessen; und nach
den Hofen der zweite umschliefende Palast; und wieder Treppen und
Hofe; und wieder ein Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und
stiirzte er endlich aus dem dullersten Tor — aber niemals, niemals kann es
geschehen — liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die Mitte der Welt,
hochgeschiittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch und
gar mit der Botschaft eines Toten. — Du aber sitzt an Deinem Fenster und
ertraumst sie Dir, wenn der Abend kommt.



Die Sorge des Hausvaters.

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie
suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere
wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es
nur beeinflulst. Die Unsicherheit beider Deutungen aber 1d68t wohl mit
Recht darauf schliefen, dall keine zutrifft, zumal man auch mit keiner
von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.

Natiirlich wiirde sich niemand mit solchen Studien beschéftigen, wenn es
nicht wirklich ein Wesen gibe, das Odradek heif$t. Es sieht zundchst aus
wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsdchlich scheint es auch
mit Zwirn bezogen; allerdings diirften es nur abgerissene, alte,
aneinander geknotete, aber auch ineinander verfitzte Zwirnstiicke von
verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule,
sondern aus der Mitte des Sternes kommt ein kleines Querstdbchen
hervor und an dieses Stdbchen fiigt sich dann im rechten Winkel noch
eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stabchens auf der einen Seite, und einer
der Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze
wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.

Man wadre versucht zu glauben, dieses Gebilde hitte frither irgendeine
zweckmadllige Form gehabt und jetzt sei es nur zerbrochen. Dies scheint
aber nicht der Fall zu sein; wenigstens findet sich kein Anzeichen dafiir;
nirgends sind Ansdtze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas
Derartiges hinweisen wiirden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in
seiner Art abgeschlossen. Ndheres 14t sich tibrigens nicht dariiber sagen,
da Odradek aullerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.

Er hélt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den
Géngen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist
er wohl in andere Hauser iibersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich
wieder in unser Haus zuriick. Manchmal, wenn man aus der Tiir tritt und
er lehnt gerade unten am Treppengeldnder, hat man Lust, ihn



anzusprechen. Natiirlich stellt man an ihn keine schwierigen Fragen,
sondern behandelt ihn — schon seine Winzigkeit verfiihrt dazu — wie ein
Kind. »Wie heit du denn?« fragt man ihn. »Odradek,« sagt er. »Und wo
wohnst du?« »Unbestimmter Wohnsitz,« sagt er und lacht; es ist aber nur
ein Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa
so, wie das Rascheln in gefallenen Blattern. Damit ist die Unterhaltung
meist zu Ende. Ubrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu
erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn
sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tatigkeit
gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu.
Sollte er also einstmals etwa noch vor den Fiillen meiner Kinder und
Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe
hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem; aber die Vorstellung,
daR er mich auch noch tiberleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche.



EIf Sohne.

Ich habe elf S6hne.

Der Erste ist duferlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft und klug;
trotzdem schétze ich ihn, wiewohl ich ihn als Kind wie alle andern liebe,
nicht sehr hoch ein. Sein Denken scheint mir zu einfach. Er sieht nicht
rechts noch links und nicht in die Weite; in seinem kleinen
Gedankenkreis lauft er immerfort rundum oder dreht sich vielmehr.

Der Zweite ist schon, schlank, wohlgebaut; es entziickt, ihn in
Fechterstellung zu sehen. Auch er ist klug, aber {iberdies welterfahren; er
hat viel gesehen, und deshalb scheint selbst die heimische Natur
vertrauter mit ihm zu sprechen, als mit den Daheimgebliebenen. Doch ist
gewils dieser Vorzug nicht nur und nicht einmal wesentlich dem Reisen
zu verdanken, er gehort vielmehr zu dem Unnachahmlichen dieses
Kindes, das zum Beispiel von jedem anerkannt wird, der etwa seinen
vielfach sich iiberschlagenden und doch geradezu wild beherrschten
Kunstsprung ins Wasser ihm nachmachen will. Bis zum Ende des
Sprungbrettes reicht der Mut und die Lust, dort aber statt zu springen,
setzt sich plotzlich der Nachahmer und hebt entschuldigend die Arme. —
Und trotz dem allen (ich sollte doch eigentlich gliickselig sein iiber ein
solches Kind) ist mein Verhdltnis zu ihm nicht ungetriibt. Sein linkes
Auge ist ein wenig kleiner als das rechte und zwinkert viel; ein kleiner
Fehler nur, gewil, der sein Gesicht sogar noch verwegener macht als es
sonst gewesen wdre, und niemand wird gegeniiber der unnahbaren
Abgeschlossenheit seines Wesens dieses kleinere zwinkernde Auge
tadelnd bemerken. Ich, der Vater, tue es. Es ist natiirlich nicht dieser
korperliche Fehler, der mir weh tut, sondern eine ihm irgendwie
entsprechende kleine UnregelmdlSigkeit seines Geistes, irgendein in
seinem Blut irrendes Gift, irgendeine Unfdhigkeit, die mir allein
sichtbare Anlage seines Lebens rund zu vollenden. Gerade dies macht
ihn allerdings andererseits wieder zu meinem wahren Sohn, denn dieser



sein Fehler ist gleichzeitig der Fehler unserer ganzen Familie und an
diesem Sohn nur tiberdeutlich.

Der dritte Sohn ist gleichfalls schon, aber es ist nicht die Schoénheit, die
mir gefdllt. Es ist die Schonheit des Sdngers: der geschwungene Mund;
das trdumerische Auge; der Kopf, der eine Draperie hinter sich benétigt,
um zu wirken; die unméliig sich wolbende Brust; die leicht auffahrenden
und viel zu leicht sinkenden Héande; die Beine, die sich zieren, weil sie
nicht tragen kénnen. Und iiberdies: der Ton seiner Stimme ist nicht voll;
triigt einen Augenblick; 1a8t den Kenner aufhorchen; veratmet aber kurz
darauf. — Trotzdem im allgemeinen alles verlockt, diesen Sohn zur Schau
zu stellen, halte ich ihn doch am liebsten im Verborgenen; er selbst
drdngt sich nicht auf, aber nicht etwa deshalb, weil er seine Méngel
kennt, sondern aus Unschuld. Auch fiihlt er sich fremd in unserer Zeit;
als gehore er zwar zu meiner Familie, aber iiberdies noch zu einer
andern, ihm fiir immer verlorenen, ist er oft unlustig und nichts kann ihn
aufheitern.

Mein vierter Sohn ist vielleicht der umgénglichste von allen. Ein wahres
Kind seiner Zeit, ist er jedermann verstandlich, er steht auf dem allen
gemeinsamen Boden und jeder ist versucht, ihm zuzunicken. Vielleicht
durch diese allgemeine Anerkennung gewinnt sein Wesen etwas
Leichtes, seine Bewegungen etwas Freies, seine Urteile etwas
Unbekiimmertes. Manche seiner Ausspriiche mochte man oft
wiederholen, allerdings nur manche, denn in seiner Gesamtheit krankt er
doch wieder an allzu groer Leichtigkeit. Er ist wie einer, der
bewundernswert abspringt, schwalbengleich die Luft teilt, dann aber
doch trostlos im oden Staube endet, ein Nichts. Solche Gedanken
vergdllen mir den Anblick dieses Kindes.

Der fiinfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel weniger als er hielt; war
so unbedeutend, dal man sich férmlich in seiner Gegenwart allein fiihlte;
hat es aber doch zu einigem Ansehen gebracht. Fragte man mich, wie das
geschehen ist, so konnte ich kaum antworten. Unschuld dringt vielleicht
doch noch am leichtesten durch das Toben der Elemente in dieser Welt,
und unschuldig ist er. Vielleicht allzu unschuldig. Freundlich zu
jedermann. Vielleicht allzu freundlich. Ich gestehe: mir wird nicht wohl,
wenn man ihn mir gegeniiber lobt. Es heifft doch, sich das Loben etwas
zu leicht zu machen, wenn man einen so offensichtlich Lobenswiirdigen
lobt, wie es mein Sohn ist.



Mein sechster Sohn scheint, wenigstens auf den ersten Blick, der
tiefsinnigste von allen. Ein Kopfhdnger und doch ein Schwitzer. Deshalb
kommt man ihm nicht leicht bei. Ist er am Unterliegen, so verfdllt er in
unbesiegbare Traurigkeit; erlangt er das Ubergewicht, so wahrt er es
durch Schwitzen. Doch spreche ich ihm eine gewisse selbstvergessene
Leidenschaft nicht ab; bei hellem Tag kdmpft er sich oft durch das
Denken wie im Traum. Ohne krank zu sein — vielmehr hat er eine sehr
gute Gesundheit — taumelt er manchmal, besonders in der Ddmmerung,
braucht aber keine Hilfe, fallt nicht. Vielleicht hat an dieser Erscheinung
seine korperliche Entwicklung schuld, er ist viel zu grof§ fiir sein Alter.
Das macht ihn wunschoén im Ganzen, trotz auffallend schoner
Einzelheiten, zum Beispiel der Hinde und Fiile. Unschén ist {ibrigens
auch seine Stirn; sowohl in der Haut, als in der Knochenbildung
irgendwie verschrumpft.

Der siebente Sohn gehort mir vielleicht mehr als alle andern. Die Welt
versteht ihn nicht zu wiirdigen; seine besondere Art von Witz versteht sie
nicht. Ich tiberschétze ihn nicht; ich weil, er ist geringfiigig genug; hitte
die Welt keinen andern Fehler als den, dal§ sie ihn nicht zu wiirdigen
weils, sie wire noch immer makellos. Aber innerhalb der Familie wollte
ich diesen Sohn nicht missen. Sowohl Unruhe bringt er, als auch
Ehrfurcht vor der Uberlieferung, und beides fiigt er, wenigstens fiir mein
Gefiihl, zu einem unanfechtbaren Ganzen. Mit diesem Ganzen weill er
allerdings selbst am wenigsten etwas anzufangen; das Rad der Zukunft
wird er nicht ins Rollen bringen; aber diese seine Anlage ist so
aufmunternd, so hoffnungsreich; ich wollte, er hitte Kinder und diese
wieder Kinder. Leider scheint sich dieser Wunsch nicht erfiillen zu
wollen. In einer mir zwar begreiflichen, aber ebenso unerwiinschten
Selbstzufriedenheit, die allerdings in grofartigem Gegensatz zum Urteil
seiner Umgebung steht, treibt er sich allein umher, kiimmert sich nicht
um Mddchen und wird trotzdem niemals seine gute Laune verlieren.

Mein achter Sohn ist mein Schmerzenskind, und ich weil8 eigentlich
keinen Grund dafiir. Er sieht mich fremd an, und ich fiihle mich doch
vaterlich eng mit ihm verbunden. Die Zeit hat vieles gut gemacht; friiher
aber befiel mich manchmal ein Zittern, wenn ich nur an ihn dachte. Er
geht seinen eigenen Weg; hat alle Verbindungen mit mir abgebrochen;
und wird gewill mit seinem harten Schddel, seinem kleinen athletischen
Korper — nur die Beine hatte er als Junge recht schwach, aber das mag
sich inzwischen schon ausgeglichen haben — {iberall durchkommen, wo
es ihm beliebt. Ofters hatte ich Lust, ihn zuriickzurufen, ihn zu fragen,



wie es eigentlich um ihn steht, warum er sich vom Vater so abschliel$t
und was er im Grunde beabsichtigt, aber nun ist er so weit und so viel
Zeit ist schon vergangen, nun mag es so bleiben wie es ist. Ich hore, dal
er als der einzige meiner So6hne einen Vollbart tragt; schon ist das bei
einem so kleinen Mann natiirlich nicht.

Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den fiir Frauen bestimmten
siiBen Blick. So siif}, dal8 er bei Gelegenheit sogar mich verfiihren kann,
der ich doch weil}, dal§ férmlich ein nasser Schwamm geniigt, um allen
diesen tiberirdischen Glanz wegzuwischen. Das Besondere an diesem
Jungen aber ist, dal$ er gar nicht auf Verfiihrung ausgeht; ihm wiirde es
geniigen, sein Leben lang auf dem Kanapee zu liegen und seinen Blick
an die Zimmerdecke zu verschwenden oder noch viel lieber ihn unter
den Augenlidern ruhen zu lassen. Ist er in dieser von ihm bevorzugten
Lage, dann spricht er gern und nicht iibel; gedrangt und anschaulich;
aber doch nur in engen Grenzen; geht er iiber sie hinaus, was sich bei
ihrer Enge nicht vermeiden laRt, wird sein Reden ganz leer. Man wiirde
ihm abwinken, wenn man Hoffnung hétte, dal§ dieser mit Schlaf gefiillte
Blick es bemerken konnte.

Mein zehnter Sohn gilt als unaufrichtiger Charakter. Ich will diesen
Fehler nicht ganz in Abrede stellen, nicht ganz bestétigen. Sicher ist, dals,
wer ihn in der weit tiber sein Alter hinausgehenden Feierlichkeit
herankommen sieht, im immer festgeschlossenen Gehrock, im alten, aber
ibersorgfiltig geputzten schwarzen Hut, mit dem unbewegten Gesicht,
dem etwas vorragenden Kinn, den schwer iiber die Augen sich
wolbenden Lidern, den manchmal an den Mund gefiihrten zwei Fingern
— wer ihn so sieht, denkt: das ist ein grenzenloser Heuchler. Aber, nun
hore man ihn reden! Verstindig; mit Bedacht; kurz angebunden; mit
boshafter Lebendigkeit Fragen durchkreuzend; in erstaunlicher,
selbstverstdndlicher und froher Ubereinstimmung mit dem Weltganzen;
eine Ubereinstimmung, die notwendigerweise den Hals strafft und den
Kopf erheben 14t. Viele, die sich sehr klug diinken und die sich, aus
diesem Grunde wie sie meinten, von seinem AuRern abgestoRen fiihlten,
hat er durch sein Wort stark angezogen. Nun gibt es aber wieder Leute,
die sein AuBeres gleichgiiltig 148t, denen aber sein Wort heuchlerisch
erscheint. Ich, als Vater, will hier nicht entscheiden, doch muf ich
eingestehen, dal die letzteren Beurteiler jedenfalls beachtenswerter sind
als die ersteren.



Mein elfter Sohn ist zart, wohl der schwéchste unter meinen Sohnen;
aber tduschend in seiner Schwéche; er kann ndmlich zu Zeiten kréftig
und bestimmt sein, doch ist allerdings selbst dann die Schwéche
irgendwie grundlegend. Es ist aber keine beschdmende Schwaéche,
sondern etwas, das nur auf diesem unsern Erdboden als Schwdche
erscheint. Ist nicht zum Beispiel auch Flugbereitschaft Schwache, da sie
doch Schwanken und Unbestimmtheit und Flattern ist? Etwas Derartiges
zeigt mein Sohn. Den Vater freuen natiirlich solche Eigenschaften nicht;
sie gehen ja offenbar auf Zerstoérung der Familie aus. Manchmal blickt er
mich an, als wollte er mir sagen: »Ich werde dich mitnehmen, Vater.«
Dann denke ich: »Du warst der Letzte, dem ich mich vertraue.« Und sein
Blick scheint wieder zu sagen: »Mag ich also wenigstens der Letzte
sein.«

Das sind die elf S6hne.



Ein Brudermord.

Es ist erwiesen, dal der Mord auf folgende Weise erfolgte:

Schmar, der Morder, stellte sich gegen neun Uhr abends in der
mondklaren Nacht an jener Strallenecke auf, wo Wese, das Opfer, aus der
Gasse, in welcher sein Bureau lag, in jene Gasse einbiegen mulfSte, in der
er wohnte.

Kalte, jeden durchschauernde Nachtluft. Aber Schmar hatte nur ein
diinnes blaues Kleid angezogen; das RoOckchen war {iberdies
aufgeknopft. Er fiihlte keine Kalte; auch war er immerfort in Bewegung.
Seine Mordwaffe, halb Bajonett, halb Kiichenmesser, hielt er ganz
bloRgelegt immer fest im Griff. Betrachtete das Messer gegen das
Mondlicht; die Schneide blitzte auf; nicht genug fiir Schmar; er hieb mit
ihr gegen die Backsteine des Pflasters, dall es Funken gab; bereute es
vielleicht; und um den Schaden gut zu machen, strich er mit ihr
violinbogenartig {iber seine Stiefelsohle, wdhrend er, auf einem Bein
stehend, vorgebeugt, gleichzeitig dem Klang des Messers an seinem
Stiefel, gleichzeitig in die schicksalsvolle Seitengasse lauschte.

Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der Ndhe aus seinem
Fenster im zweiten Stockwerk alles beobachtete? Ergriinde die
Menschennatur! Mit hochgeschlagenem Kragen, den Schlafrock um den
weiten Leib gegiirtet, kopfschiittelnd, blickte er hinab.

Und fiinf Hauser weiter, ihm schrdg gegeniiber, sah Frau Wese, den
Fuchspelz iiber ihrem Nachthemd,nach ihrem Manne aus, der heute
ungewohnlich lange zdgerte.

Endlich ertont die Tiirglocke vor Weses Bureau, zu laut fiir eine
Tiirglocke, liber die Stadt hin, zum Himmel auf, und Wese, der fleilige
Nachtarbeiter, tritt dort, in dieser Gasse noch unsichtbar, nur durch das
Glockenzeichen angekiindigt, aus dem Haus; gleich zahlt das Pflaster
seine ruhigen Schritte.



Pallas beugt sich weit hervor; er darf nichts versdumen. Frau Wese
schliefft, beruhigt durch die Glocke, klirrend ihr Fenster. Schmar aber
kniet nieder; da er augenblicklich keine anderen Bléfen hat, driickt er
nur Gesicht und Hande gegen die Steine; wo alles friert, gliiht Schmar.

Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, bleibt Wese stehen,
nur mit dem Stock stiitzt er sich in die jenseitige Gasse. Eine Laune. Der
Nachthimmel hat ihn angelockt, das Dunkelblaue und das Goldene.
Unwissend blickt er es an, unwissend streicht er das Haar unter dem
geliipften Hut; nichts riickt dort oben zusammen, um ihm die
allerndchste Zukunft anzuzeigen; alles bleibt an seinem unsinnigen,
unerforschlichen Platz. An und fiir sich sehr verniinftig, daf Wese
weitergeht, aber er geht ins Messer des Schmar.

»Wese!l« schreit Schmar, auf den Fullspitzen stehend, den Arm
aufgereckt, das Messer scharf gesenkt, »Wese! Vergebens wartet Julia!«
Und rechts in den Hals und links in den Hals und drittens tief in den
Bauch sticht Schmar. Wasserratten, aufgeschlitzt, geben einen dhnlichen
Laut von sich wie Wese.

»Getan«, sagt Schmar und wirft das Messer, den {iberfliissigen blutigen
Ballast, gegen die ndchste Hausfront. »Seligkeit des Mordes!
Erleichterung, Befliigelung durch das FlieBen des fremden Blutes! Wese,
alter Nachtschatten, Freund, Bierbankgenosse, versickerst im dunklen
Strallengrund. Warum bist du nicht einfach eine mit Blut gefiillte Blase,
dall ich mich auf dich setzte und du verschwédndest ganz und gar. Nicht
alles wird erfiillt, nicht alle Bliitentraume reiften, dein schwerer Rest
liegt hier, schon unzugdnglich jedem Tritt. Was soll die stumme Frage,
die du damit stellst?«

Pallas, alles Gift durcheinander wiirgend in seinem Leib, steht in seiner
zweifliigelig aufspringenden Haustiir. »Schmar! Schmar! Alles bemerkt,
nichts {ibersehen.« Pallas und Schmar priifen einander. Pallas
befriedigt’s, Schmar kommt zu keinem Ende.

Frau Wese mit einer Volksmenge zu ihren beiden Seiten eilt mit vor
Schrecken ganz gealtertem Gesicht herbei. Der Pelz 6ffnet sich, sie stiirzt
tiber Wese, der nachthemdbekleidete Korper gehort ihm, der iiber dem
Ehepaar sich wie der Rasen eines Grabes schliefende Pelz gehort der
Menge.



Schmar, mit Miihe die letzte Ubelkeit verbeifend, den Mund an die
Schulter des Schutzmannes gedriickt, der leichtfii8ig ihn davonfiihrt.



Ein Traum.

Josef K. traumte:

Es war ein schoner Tag und K. wollte spazieren gehen. Kaum aber hatte
er zwei Schritte gemacht, war er schon auf dem Friedhof. Es waren dort
sehr kiinstliche, unpraktisch gewundene Wege, aber er glitt iiber einen
solchen Weg wie auf einem reiflenden Wasser in unerschiitterlich
schwebender Haltung. Schon von der Ferne falite er einen frisch
aufgeworfenen Grabhiigel ins Auge, bei dem er Halt machen wollte.
Dieser Grabhiigel iibte fast eine Verlockung auf ihn aus und er glaubte,
gar nicht eilig genug hinkommen zu kénnen. Manchmal aber sah er den
Grabhtigel kaum, er wurde ihm verdeckt durch Fahnen, deren Tiicher
sich wanden und mit grofer Kraft aneinanderschlugen; man sah die
Fahnentrdger nicht, aber es war, als herrsche dort viel Jubel.

Wihrend er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah er plétzlich
den gleichen Grabhiigel neben sich am Weg, ja fast schon hinter sich. Er
sprang eilig ins Gras. Da der Weg unter seinem abspringenden Ful$
weiter raste, schwankte er und fiel gerade vor dem Grabhiigel ins Knie.
Zwei Mdanner standen hinter dem Grab und hielten zwischen sich einen
Grabstein in der Luft; kaum war K. erschienen, stiefen sie den Stein in
die Erde und er stand wie festgemauert. Sofort trat aus einem Gebiisch
ein dritter Mann hervor, den K. gleich als einen Kiinstler erkannte. Er
war nur mit Hosen und einem schlecht zugeknépften Hemd bekleidet;
auf dem Kopf hatte er eine Samtkappe; in der Hand hielt er einen
gewohnlichen Bleistift, mit dem er schon beim Ndherkommen Figuren in
der Luft beschrieb.

Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an; der Stein war
sehr hoch, er mufite sich gar nicht biicken, wohl aber mufite er sich
vorbeugen, denn der Grabhiigel, auf den er nicht treten wollte, trennte
ihn von dem Stein. Er stand also auf den Ful8spitzen und stiitzte sich mit
der linken Hand auf die Fldche des Steines. Durch eine besonders



geschickte Hantierung gelang es ihm, mit dem gewo6hnlichen Bleistift
Goldbuchstaben zu erzielen; er schrieb: »Hier ruht —« Jeder Buchstabe
erschien rein und schon, tief geritzt und in vollkommenem Gold. Als er
die zwei Worte geschrieben hatte, sah er nach K. zuriick; K., der sehr
begierig auf das Fortschreiten der Inschrift war, kiimmerte sich kaum um
den Mann, sondern blickte nur auf den Stein. Tatsdchlich setzte der
Mann wieder zum Weiterschreiben an, aber er konnte nicht, es bestand
irgendein Hindernis, er lief den Bleistift sinken und drehte sich wieder
nach K. um. Nun sah auch K. den Kiinstler an und merkte, dal§ dieser in
groBer Verlegenheit war, aber die Ursache dessen nicht sagen konnte.
Alle seine frithere Lebhaftigkeit war verschwunden. Auch K. geriet
dadurch in Verlegenheit; sie wechselten hilflose Blicke; es lag ein
haRliches Milverstdndnis vor, das keiner auflosen konnte. Zur Unzeit
begann nun auch eine kleine Glocke von der Grabkapelle zu lduten, aber
der Kiinstler fuchtelte mit der erhobenen Hand und sie hérte auf. Nach
einem Weilchen begann sie wieder; diesmal ganz leise und, ohne
besondere Aufforderung, gleich abbrechend; es war, als wolle sie nur
ihren Klang priifen. K. war untrostlich iiber die Lage des Kiinstlers, er
begann zu weinen und schluchzte lange in die vorgehaltenen Hande. Der
Kiinstler wartete, bis K. sich beruhigt hatte, und entschlof sich dann, da
er keinen andern Ausweg fand, dennoch zum Weiterschreiben. Der erste
kleine Strich, den er machte, war fiir K. eine Erlosung, der Kiinstler
brachte ihn aber offenbar nur mit dem &duflersten Widerstreben zustande;
die Schrift war auch nicht mehr so schon, vor allem schien es an Gold zu
fehlen, blall und unsicher zog sich der Strich hin, nur sehr gro8 wurde
der Buchstabe. Es war ein J, fast war es schon beendet, da stampfte der
Kiinstler wiitend mit einem Full in den Grabhiigel hinein, da8 die Erde
ringsum in die Hohe flog. Endlich verstand ihn K.; ihn abzubitten war
keine Zeit mehr; mit allen Fingern grub er in die Erde, die fast keinen
Widerstand leistete; alles schien vorbereitet; nur zum Schein war eine
diinne Erdkruste aufgerichtet; gleich hinter ihr oOffnete sich mit
abschiissigen Wéanden ein grolles Loch, in das K., von einer sanften
Stromung auf den Riicken gedreht, versank. Wahrend er aber unten, den
Kopf im Genick noch aufgerichtet, schon von der undurchdringlichen
Tiefe aufgenommen wurde, jagte oben sein Name mit méchtigen
Zieraten liber den Stein.

Entziickt von diesem Anblick erwachte er.



Ein Bericht fiir eine Akademie.

Hohe Herren von der Akademie!

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen
Bericht tiber mein affisches Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht nachkommen.
Nahezu fiinf Jahre trennen mich vom Affentum, eine Zeit, kurz vielleicht
am Kalender gemessen, unendlich lang aber durchzugaloppieren, so wie
ich es getan habe, streckenweise begleitet von vortrefflichen Menschen,
Ratschldgen, Beifall und Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn
alle Begleitung hielt sich, um im Bilde zu bleiben, weit vor der Barriere.
Diese Leistung wdre unmoglich gewesen, wenn ich eigensinnig hdtte an
meinem Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wollen.
Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das ich mir
auferlegt hatte; ich, freier Affe, fligte mich diesem Joch. Dadurch
verschlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer mehr. War
mir zuerst die Riickkehr, wenn die Menschen gewollt hitten, freigestellt
durch das ganze Tor, das der Himmel iiber der Erde bildet, wurde es
gleichzeitig mit meiner vorwarts gepeitschten Entwicklung immer
niedriger und enger; wohler und eingeschlossener fiihlte ich mich in der
Menschenwelt; der Sturm, der mir aus meiner Vergangenheit nachblies,
sanftigte sich; heute ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kiihlt; und
das Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals
kam, ist so klein geworden, dal§ ich, wenn {iberhaupt die Kréfte und der
Wille hinreichen wiirden, um bis dorthin zuriickzulaufen, das Fell vom
Leib mir schinden miiite, um durchzukommen. Offen gesprochen, so
gerne ich auch Bilder wahle fiir diese Dinge, offen gesprochen: Ihr
Affentum, meine Herren, soferne Sie etwas Derartiges hinter sich haben,
kann Thnen nicht ferner sein als mir das meine. An der Ferse aber kitzelt
es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie den
grofSen Achilles.



In eingeschranktestem Sinn aber kann ich doch vielleicht Thre Anfrage
beantworten und ich tue es sogar mit grofler Freude. Das erste, was ich
lernte, war: den Handschlag geben; Handschlag bezeugt Offenheit; mag
nun heute, wo ich auf dem Hohepunkte meiner Laufbahn stehe, zu jenem
ersten Handschlag auch das offene Wort hinzukommen. Es wird fiir die
Akademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem
zuriickbleiben, was man von mir verlangt hat und was ich beim besten
Willen nicht sagen kann — immerhin, es soll die Richtlinie zeigen, auf
welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist und
sich dort festgesetzt hat. Doch diirfte ich selbst das Geringfiigige, was
folgt, gewill nicht sagen, wenn ich meiner nicht véllig sicher ware und
meine Stellung auf allen groRen Varietébiihnen der zivilisierten Welt sich
nicht bis zur Unerschiitterlichkeit gefestigt hétte:

Ich stamme von der Goldkiiste. Dariiber, wie ich eingefangen wurde, bin
ich auf fremde Berichte angewiesen. Eine Jagdexpedition der Firma
Hagenbeck — mit dem Fiihrer habe ich {ibrigens seither schon manche
gute Flasche Rotwein geleert — lag im Ufergebiisch auf dem Anstand, als
ich am Abend inmitten eines Rudels zur Tranke lief. Man schof; ich war
der einzige, der getroffen wurde; ich bekam zwei Schiisse.

Einen in die Wange; der war leicht; hinterlie8 aber eine grolle ausrasierte
rote Narbe, die mir den widerlichen, ganz und gar unzutreffenden,
férmlich von einem Affen erfundenen Namen Rotpeter eingetragen hat,
so als unterschiede ich mich von dem unlédngst krepierten, hie und da
bekannten, dressierten Affentier Peter nur durch den roten Fleck auf der
Wange. Dies nebenbei.

Der zweite SchuR traf mich unterhalb der Hiifte. Er war schwer, er hat es
verschuldet, dall ich noch heute ein wenig hinke. Letzthin las ich in
einem Aufsatz irgendeines der zehntausend Windhunde, die sich in den
Zeitungen iiber mich auslassen: meine Affennatur sei noch nicht ganz
unterdriickt; Beweis dessen sei, daf ich, wenn Besucher kommen, mit
Vorliebe die Hosen ausziehe, um die Einlaufstelle jenes Schusses zu
zeigen. Dem Kerl sollte jedes Fingerchen seiner schreibenden Hand
einzeln weggeknallt werden. Ich, ich darf meine Hosen ausziehen, vor
wem es mir beliebt; man wird dort nichts finden als einen
wohlgepflegten Pelz und die Narbe nach einem — wédhlen wir hier zu
einem bestimmten Zwecke ein bestimmtes Wort, das aber nicht
millverstanden werden wolle — die Narbe nach einem frevelhaften SchuR.
Alles liegt offen zutage; nichts ist zu verbergen; kommt es auf Wahrheit



an, wirft jeder GrofRgesinnte die allerfeinsten Manieren ab. Wiirde
dagegen jener Schreiber die Hosen ausziehen, wenn Besuch kommt, so
hétte dies allerdings ein anderes Ansehen und ich will es als Zeichen der
Vernunft gelten lassen, dal$ er es nicht tut. Aber dann mag er mir auch
mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben!

Nach jenen Schiissen erwachte ich — und hier beginnt allmdhlich meine
eigene FErinnerung — in einem Kafig im Zwischendeck des
Hagenbeckschen Dampfers. Es war kein vierwandiger Gitterkafig;
vielmehr waren nur drei Wiande an einer Kiste festgemacht; die Kiste
also bildete die vierte Wand. Das Ganze war zu niedrig zum
Aufrechtstehen und zu schmal zum Niedersitzen. Ich hockte deshalb mit
eingebogenen, ewig zitternden Knien, und zwar, da ich zunédchst
wahrscheinlich niemanden sehen und immer nur im Dunkel sein wollte,
zur Kiste gewendet, wihrend sich mir hinten die Gitterstdbe ins Fleisch
einschnitten. Man hélt eine solche Verwahrung wilder Tiere in der
allerersten Zeit fiir vorteilhaft, und ich kann heute nach meiner
Erfahrung nicht leugnen, dal§ dies im menschlichen Sinn tatsdchlich der
Fall ist.

Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal in meinem
Leben ohne Ausweg; zumindest geradeaus ging es nicht; geradeaus vor
mir war die Kiste, Brett fest an Brett gefiigt. Zwar war zwischen den
Brettern eine durchlaufende Liicke, die ich, als ich sie zuerst entdeckte,
mit dem gliickseligen Heulen des Unverstandes begriiflte, aber diese
Liicke reichte bei weitem nicht einmal zum Durchstecken des Schwanzes
aus und war mit aller Affenkraft nicht zu verbreitern.

Ich soll, wie man mir spéter sagte, ungewohnlich wenig Larm gemacht
haben, woraus man schloR, dal§ ich entweder bald eingehen miisse oder
dal8 ich, falls es mir gelingt, die erste kritische Zeit zu iiberleben, sehr
dressurfdhig sein werde. Ich iiberlebte diese Zeit. Dumpfes Schluchzen,
schmerzhaftes Flohesuchen, miides Lecken einer Kokosnuf3, Beklopfen
der Kistenwand mit dem Schddel, Zungen-Blecken, wenn mir jemand
nahekam, — das waren die ersten Beschaftigungen in dem neuen Leben.
In alledem aber doch nur das eine Gefiihl: kein Ausweg. Ich kann
natiirlich das damals affenmdfig Gefiihlte heute nur mit
Menschenworten nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen, aber
wenn ich auch die alte Affenwahrheit nicht mehr erreichen kann,
wenigstens in der Richtung meiner Schilderung liegt sie, daran ist kein
Zweifel.



Ich hatte doch so viele Auswege bisher gehabt und nun keinen mehr. Ich
war festgerannt. Hédtte man mich angenagelt, meine Freiziigigkeit wére
dadurch nicht kleiner geworden. Warum das? Kratz dir das Fleisch
zwischen den Fuzehen auf, du wirst den Grund nicht finden. Driick dich
hinten gegen die Gitterstange, bis sie dich fast zweiteilt, du wirst den
Grund nicht finden. Ich hatte keinen Ausweg, mulite mir ihn aber
verschaffen, denn ohne ihn konnte ich nicht leben. Immer an dieser
Kistenwand — ich wédre unweigerlich verreckt. Aber Affen gehoren bei
Hagenbeck an die Kistenwand — nun, so horte ich auf, Affe zu sein. Ein
klarer, schoner Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch
ausgeheckt haben muf}, denn Affen denken mit dem Bauch.

Ich habe Angst, da8 man nicht genau versteht, was ich unter Ausweg
verstehe. Ich gebrauche das Wort in seinem gewohnlichsten und vollsten
Sinn. Ich sage absichtlich nicht Freiheit. Ich meine nicht dieses grofSe
Gefiihl der Freiheit nach allen Seiten. Als Affe kannte ich es vielleicht
und ich habe Menschen kennen gelernt, die sich danach sehnen. Was
mich aber anlangt, verlangte ich Freiheit weder damals noch heute.
Nebenbei: mit Freiheit betriigt man sich unter Menschen allzuoft. Und so
wie die Freiheit zu den erhabensten Gefithlen zdhlt, so auch die
entsprechende Téduschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den
Varietés vor meinem Auftreten irgendein Kiinstlerpaar oben an der
Decke an Trapezen hantieren sehen. Sie schwangen sich, sie schaukelten,
sie sprangen, sie schwebten einander in die Arme, einer trug den anderen
an den Haaren mit dem Gebil8. »Auch das ist Menschenfreiheit«, dachte
ich, »selbstherrliche Bewegung«. Du Verspottung der heiligen Natur!
Kein Bau wiirde standhalten vor dem Geldchter des Affentums bei
diesem Anblick.

Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links, wohin
immer; ich stellte keine anderen Forderungen; sollte der Ausweg auch
nur eine Tdauschung sein; die Forderung war klein, die Tauschung wiirde
nicht groBer sein. Weiterkommen, weiterkommen! Nur nicht mit
aufgehobenen Armen stillestehn, angedriickt an eine Kistenwand.

Heute sehe ich klar: ohne gréfite innere Ruhe hétte ich nie entkommen
konnen. Und tatsdchlich verdanke ich vielleicht alles, was ich geworden
bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen dort im Schiff iiberkam.
Die Ruhe wiederum aber verdankte ich wohl den Leuten vom Schiff.



Es sind gute Menschen, trotz allem. Gerne erinnere ich mich noch heute
an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals in meinem Halbschlaf
widerhallte. Sie hatten die Gewohnheit, alles duf8erst langsam in Angriff
zu nehmen. Wollte sich einer die Augen reiben, so hob er die Hand wie
ein Hangegewicht. Thre Scherze waren grob, aber herzlich. Thr Lachen
war immer mit einem gefdhrlich klingenden aber nichts bedeutenden
Husten gemischt. Immer hatten sie im Mund etwas zum Ausspeien und
wohin sie ausspieen war ihnen gleichgiiltig. Immer klagten sie, dald
meine Flohe auf sie iiberspringen; aber doch waren sie mir deshalb
niemals ernstlich bose; sie wullten eben, daf in meinem Fell Flohe
gedeihen und dafl Flohe Springer sind; damit fanden sie sich ab. Wenn
sie dienstfrei waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich
nieder; sprachen kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf
Kisten ausgestreckt, die Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich die
geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer einen Stecken
und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war. Sollte ich heute
eingeladen werden, eine Fahrt auf diesem Schiffe mitzumachen, ich
wiirde die Einladung gewil$ ablehnen, aber ebenso gewil} ist, dal$ es nicht
nur hdlliche Erinnerungen sind, denen ich dort im Zwischendeck
nachhdngen konnte.

Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt mich vor
allem von jedem Fluchtversuch ab. Von heute aus gesehen scheint es mir,
als hitte ich zumindest geahnt, dafl ich einen Ausweg finden miisse,
wenn ich leben wolle, dal§ dieser Ausweg aber nicht durch Flucht zu
erreichen sei. Ich weill nicht mehr, ob Flucht moglich war, aber ich
glaube es; einem Affen sollte Flucht immer méglich sein. Mit meinen
heutigen Zdhnen mufl ich schon beim gewdhnlichen Niisseknacken
vorsichtig sein, damals aber hétte es mir wohl im Lauf der Zeit gelingen
miissen, das Tiirschlof8 durchzubeilen. Ich tat es nicht. Was wére damit
auch gewonnen gewesen? Man hidtte mich, kaum war der Kopf
hinausgesteckt, wieder eingefangen und in einen noch schlimmeren
Kifig gesperrt; oder ich hétte mich unbemerkt zu anderen Tieren, etwa
zu den Riesenschlangen mir gegeniiber fliichten kénnen und mich in
ihren Umarmungen ausgehaucht; oder es widre mir gar gelungen, mich
bis aufs Deck zu stehlen und iiber Bord zu springen, dann hétte ich ein
Weilchen auf dem Weltmeer geschaukelt und wire ersoffen.
Verzweiflungstaten. Ich rechnete nicht so menschlich, aber unter dem
EinfluB meiner Umgebung verhielt ich mich so, wie wenn ich gerechnet
hétte.



Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich sah diese
Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesichter, die gleichen
Bewegungen, oft schien es mir, als wire es nur einer. Dieser Mensch
oder diese Menschen gingen also unbehelligt. Ein hohes Ziel dimmerte
mir auf. Niemand versprach mir, dal§, wenn ich so wie sie werden wiirde,
das Gitter aufgezogen werde. Solche Versprechungen fiir scheinbar
unmogliche Erfiillungen werden nicht gegeben. Ldst man aber die
Erfiillungen ein, erscheinen nachtrdglich auch die Versprechungen genau
dort, wo man sie friiher vergeblich gesucht hat. Nun war an diesen
Menschen an sich nichts, was mich sehr verlockte. Wire ich ein
Anhénger jener erwdhnten Freiheit, ich hédtte gewils das Weltmeer dem
Ausweg vorgezogen, der sich mir im triiben Blick dieser Menschen
zeigte. Jedenfalls aber beobachtete ich sie schon lange vorher, ehe ich an
solche Dinge dachte, ja die angehduften Beobachtungen drédngten mich
erst in die bestimmte Richtung.

Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich schon in
den ersten Tagen. Wir spuckten einander dann gegenseitig ins Gesicht;
der Unterschied war nur, dall ich mein Gesicht nachher reinleckte, sie
ihres nicht. Die Pfeife rauchte ich bald wie ein Alter; driickte ich dann
auch noch den Daumen in den Pfeifenkopf, jauchzte das ganze
Zwischendeck; nur den Unterschied zwischen der leeren und der
gestopften Pfeife verstand ich lange nicht.

Die meiste Miihe machte mir die Schnapsflasche. Der Geruch peinigte
mich; ich zwang mich mit allen Kréften; aber es vergingen Wochen, ehe
ich mich {iberwand. Diese inneren Kampfe nahmen die Leute
merkwiirdigerweise ernster als irgend etwas sonst an mir. Ich
unterscheide die Leute auch in meiner Erinnerung nicht, aber da war
einer, der kam immer wieder, allein oder mit Kameraden, bei Tag, bei
Nacht, zu den verschiedensten Stunden; stellte sich mit der Flasche vor
mich hin und gab mir Unterricht. Er begriff mich nicht, er wollte das
Ratsel meines Seins 16sen. Er entkorkte langsam die Flasche und blickte
mich dann an, um zu priifen, ob ich verstanden habe; ich gestehe, ich sah
ihm immer mit wilder, mit tiberstiirzter Aufmerksamkeit zu; einen
solchen Menschenschiiler findet kein Menschenlehrer auf dem ganzen
Erdenrund; nachdem die Flasche entkorkt war, hob er sie zum Mund; ich
mit meinen Blicken ihm nach bis in die Gurgel; er nickt, zufrieden mit
mir, und setzt die Flasche an die Lippen; ich, entziickt von allméhlicher
Erkenntnis, kratze mich quietschend der Ldnge und Breite nach, wo es
sich trifft; er freut sich, setzt die Flasche an und macht einen Schluck;



ich, ungeduldig und verzweifelt, ihm nachzueifern, verunreinige mich in
meinem Kaifig, was wieder ihm grofle Genugtuung macht; und nun weit
die Flasche von sich streckend und im Schwung sie wieder
hinauffiihrend, trinkt er sie, iibertrieben lehrhaft zuriickgebeugt, mit
einem Zuge leer. Ich, ermattet von allzugroffem Verlangen, kann nicht
mehr folgen und hdange schwach am Gitter, widhrend er den theoretischen
Unterricht damit beendet, dal§ er sich den Bauch streicht und grinst.

Nun erst beginnt die praktische Ubung. Bin ich nicht schon allzu
erschopft durch das Theoretische? Wohl, allzu erschopft. Das gehort zu
meinem Schicksal. Trotzdem greife ich, so gut ich kann, nach der
hingereichten Flasche; entkorke sie zitternd; mit dem Gelingen stellen
sich allmdhlich neue Kréfte ein; ich hebe die Flasche, vom Original
schon kaum zu unterscheiden; setze sie an und — und werfe sie mit
Abscheu, mit Abscheu, trotzdem sie leer ist und nur noch der Geruch sie
fillt, werfe sie mit Abscheu auf den Boden. Zur Trauer meines Lehrers,
zur grolleren Trauer meiner selbst; weder ihn, noch mich verséhne ich
dadurch, daR ich auch nach dem Wegwerfen der Flasche nicht vergesse,
ausgezeichnet meinen Bauch zu streichen und dabei zu grinsen.

Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines Lehrers: er
war mir nicht bose; wohl hielt er mir manchmal die brennende Pfeife ans
Fell, bis es irgendwo, wo ich nur schwer hinreichte, zu glimmen anfing,
aber dann 19schte er es selbst wieder mit seiner riesigen guten Hand; er
war mir nicht bose, er sah ein, dal wir auf der gleichen Seite gegen die
Affennatur kdmpften und dal§ ich den schwereren Teil hatte.

Was fiir ein Sieg dann allerdings fiir ihn wie fiir mich, als ich eines
Abends vor groBem Zuschauerkreis — vielleicht war ein Fest, ein
Grammophon spielte, ein Offizier erging sich zwischen den Leuten — als
ich an diesem Abend, gerade unbeachtet, eine vor meinem Kaifig
versehentlich stehen gelassene Schnapsflasche ergriff, unter steigender
Aufmerksamkeit der Gesellschaft sie schulgerecht entkorkte, an den
Mund setzte und ohne Zdgern, ohne Mundverziehen, als Trinker von
Fach, mit rund gewdlzten Augen, schwappender Kehle, wirklich und
wahrhaftig leer trank; nicht mehr als Verzweifelter, sondern als Kiinstler
die Flasche hinwarf; zwar vergall den Bauch zu streichen; dafiir aber,
weil ich nicht anders konnte, weil es mich drdngte, weil mir die Sinne
rauschten, kurz und gut »Hallo!« ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit
diesem Ruf in die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo: »Hort



nur, er spricht!« wie einen Kul auf meinem ganzen schweilStriefenden
Korper fiihlte.

Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich
ahmte nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus keinem anderen Grund.
Auch war mit jenem Sieg noch wenig getan. Die Stimme versagte mir
sofort wieder; stellte sich erst nach Monaten ein; der Widerwille gegen
die Schnapsflasche kam sogar noch verstdrkter. Aber meine Richtung
allerdings war mir ein fiir allemal gegeben.

Als ich in Hamburg dem ersten Dresseur iibergeben wurde, erkannte ich
bald die zwei Moglichkeiten, die mir offen standen: Zoologischer Garten
oder Varieté. Ich zdgerte nicht. Ich sagte mir: setze alle Kraft an, um ins
Varieté zu kommen; das ist der Ausweg; Zoologischer Garten ist nur ein
neuer Gitterkdfig; kommst du in ihn, bist du verloren.

Und ich lernte, meine Herren. Ach, man lernt, wenn man mulf$; man lernt,
wenn man einen Ausweg will; man lernt riicksichtslos. Man
beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim
geringsten Widerstand. Die Affennatur raste, sich tiberkugelnd, aus mir
hinaus und weg, so dall mein erster Lehrer selbst davon fast &ffisch
wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine Heilanstalt gebracht
werden mulSte. Gliicklicherweise kam er wieder bald hervor.

Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer gleichzeitig.
Als ich meiner Fadhigkeiten schon sicherer geworden war, die
Offentlichkeit meinen Fortschritten folgte, meine Zukunft zu leuchten
begann, nahm ich selbst Lehrer auf, lief8 sie in fiinf aufeinanderfolgenden
Zimmern niedersetzen und lernte bei allen zugleich, indem ich
ununterbrochen aus einem Zimmer ins andere sprang.

Diese Fortschritte! Dieses Eindringen der Wissensstrahlen von allen
Seiten ins erwachende Hirn! Ich leugne nicht: es begliickte mich. Ich
gestehe aber auch ein: ich iiberschitzte es nicht, schon damals nicht,
wieviel weniger heute. Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der
Erde nicht wiederholt hat, habe ich die Durchschnittsbildung eines
Europders erreicht. Das wdre an sich vielleicht gar nichts, ist aber
insofern doch etwas, als es mir aus dem Kaifig half und mir diesen
besonderen Ausweg, diesen Menschenausweg verschaffte. Es gibt eine
ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Biische schlagen; das
habe ich getan, ich habe mich in die Biische geschlagen. Ich hatte keinen
anderen Weg, immer vorausgesetzt, dal nicht die Freiheit zu wéahlen war.



Uberblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so klage ich
weder, noch bin ich zufrieden. Die Hdnde in den Hosentaschen, die
Weinflasche auf dem Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im
Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. Kommt Besuch, empfange
ich ihn, wie es sich gebiihrt. Mein Impresario sitzt im Vorzimmer; laute
ich, kommt er und hort, was ich zu sagen habe. Am Abend ist fast immer
Vorstellung, und ich habe wohl kaum mehr zu steigernde Erfolge.
Komme ich spdt nachts von Banketten, aus wissenschaftlichen
Gesellschaften, aus gemiitlichem Beisammensein nach Hause, erwartet
mich eine kleine halbdressierte Schimpansin und ich lasse es mir nach
Affenart bei ihr wohlgehen. Bei Tag will ich sie nicht sehen; sie hat
namlich den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das
erkenne nur ich und ich kann es nicht ertragen.

Im Ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen wollte. Man
sage nicht, es ware der Miihe nicht wert gewesen. Im tibrigen will ich
keines Menschen Urteil, ich will nur Kenntnisse verbreiten, ich berichte
nur, auch Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.

GEDRUCKT BEI
POESCHEL & TREPTE
IN LEIPZIG
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