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Nikita Chruschtschow mahnte eindringlich auf dem 22. Parteitag der
KPdSU: »Es ist unsere Pflicht, derartige Angelegenheiten, die mit
dem Mißbrauch der Macht zusammenhängen, sorgfältig und allseitig
zu klären. Solange wir arbeiten, können und müssen wir vieles
klarstellen und der Partei und dem Volk die Wahrheit sagen …« Mit
dieser Erklärung setzte er sich für ein literarisches Werk ein, das
nach Erscheinen sofort Weltruhm erlangte: »Ein Tag im Leben des
Iwan Denissowitsch«. Es bringt keine sensationellen Enthüllungen,
sondern die nüchterne, mikroskopisch genaue Untersuchung des
Lagerlebens in Sibirien, so wie es von den Opfern der stalinistischen
Periode erlebt wurde.

Solschenizyn, Alexander Isajewitsch, sowjetruss.
Schriftsteller, * 11. 12. 1918 Kislowodsk; 1945
bis 1956 in Haft u. Verbannung (in Kasachstan,
wo er eine Krebserkrankung überstand), dann
Mathematiklehrer. Die unter der Protektion N. S.
Chruschtschows veröffentlichte Erzählung »Ein
Tag im Leben des Iwan Denissowitsch« 1962, dt.
1963, das erste Sowjet. Literaturwerk über die
Stalinschen Straflager, schien eine neue Epoche

der Sowjetliteratur einzuleiten. Weitere zeit- u. gesellschaftskrit.
Erzählungen: »Matrjonas Hof« 1963, dt. 1965; »Im Interesse der
Sache« 1963, dt. 1964. S. wurde aber bald angegriffen, Verfolgungen
ausgesetzt u. im April 1970 aus dem Sowjet. Schriftstellerverband
ausgeschlossen. Seine großen Romane durften in der Sowjetunion
nicht erscheinen: »Krebsstation« dt. 1968/69; »Der erste Kreis der
Hölle« dt. 1968; »August Neunzehnhundertvierzehn« dt. 1971, unter
dem Titel »August Vierzehn« 1972; »Der Archipel GULAG« 1973,
dt. 1974. S. erhielt den Nobelpreis 1970, reiste aber nicht zur
Entgegennahme nach Stockholm, da er befürchtete, die Sowjet.
Regierung werde ihm die Wiedereinreise verwehren. In den
folgenden Jahren trat S. trotz anhaltender Behinderung als führender
Repräsentant der intellektuellen Opposition hervor. 1974 wurde er
erneut verhaftet u. aus der Sowjetunion ausgewiesen. Er lebte
zunächst in der Schweiz und seit 1976 in den USA.
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Um fünf Uhr morgens wurde das Wecksignal gegeben –
Hammerschläge auf ein Stück Eisenbahnschiene, das neben der
Stabsbaracke hing. Die abgehackten Töne drangen nur gedämpft
durch die fingerdick vereisten Fensterscheiben und verstummten
bald: es war kalt, der Aufseher hatte keine Lust, lange zu hämmern.
Die Töne waren verstummt. Draußen war es noch immer so
stockfinster wie mitten in der Nacht, als Schuchow zur
Barackenlatrine gegangen war, nur drei Lampen schienen gelb
durchs Fenster: zwei brannten in der Außenzone, eine im Lager.

Schuchow verschlief das Wecken nie, er stand immer sofort auf,
denn bis zum Ausmarsch hatte man anderthalb Stunden Zeit, die
einem ganz allein gehörten, und wer das Lagerleben kannte, der
konnte sich stets etwas nebenher verdienen: aus altem Futterstoff
dem oder jenem Kappen auf die Fausthandschuhe nähen, einem
reichen Aktivisten die trockenen Filzstiefel auf die Pritsche stellen,
damit er nicht barfuß herumtappen und seine Stiefel aus dem Haufen
heraussuchen mußte; rasch zu den Ausgabestellen laufen und sehen,
wo man sich beliebt machen konnte, indem man den Fußboden fegte
oder Sachen herbeitrug; in der Kantine die Blechnäpfe von den
Tischen räumen und die Stapel in die Spülküche bringen – dabei fiel
manchmal etwas zu essen ab, nur gab's dort zu viele Anwärter; und
außerdem: wenn man in einem Napf noch ein Restchen entdeckte,
dann leckte man ihn sofort aus, man konnte sich einfach nicht
beherrschen. Schuchow hatte sich die Worte seines ersten Brigadiers
Kusjomin gut gemerkt – der war ein alter Lagerfuchs, hatte 1943
schon zwölf Jahre gesessen. Am Lagerfeuer auf einer Schneise hatte
er einmal zu den Neuen gesagt, die gerade von der Front gekommen
waren: »Hier herrscht das Gesetz der Taiga, Jungs. Aber auch hier
kann man leben. Nur der geht im Lager vor die Hunde, der Schüsseln
ausleckt, auf die Krankenbaracke spekuliert oder andere beim
Gevatter1 verpfeift.«

Das mit dem Gevatter stimmte natürlich nicht. Spitzel gehen
immer auf Nummer Sicher. Wenn auch auf Kosten anderer.

                                                                
1 Gevatter – Lagerausdruck für den operativen Bevollmächtigten (»Operativ«),
Beauftragter der Zentrale aller oder mehrerer Lager, der das Lager inspiziert,
Verhöre führt und Beschwerden entgegennimmt.
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Sonst stand Schuchow nach dem Wecksignal immer sofort auf,
heute nicht. Schon seit gestern abend war ihm nicht wohl in seiner
Haut, mal fröstelte ihn, mal taten ihm alle Glieder weh. Und nachts
konnte er nicht warm werden. Im Halbschlaf war ihm zumute, als sei
er richtig krank geworden, dann fühlte er sich wieder etwas besser.
Er wünschte sich nur, daß der Morgen nicht anbrach.

Aber der Morgen kam, nahm seinen Lauf. Wo sollte man sich hier
auch wärmen – das Fenster vereist und an den Wänden entlang der
Deckenfuge durch die ganze Baracke – eine Riesenbaracke war's! –
weiße Spinnweben. Rauhreif.

Schuchow stand also nicht auf. Er lag auf der oberen Pritsche,
hatte sich die Decke und die Wattejacke über die Ohren gezogen und
beide Füße in die Weste, in einen umgekrempelten Ärmel, gesteckt.
Er hielt die Augen geschlossen, aber die Geräusche ließen ihn
wahrnehmen, was in der Baracke und in der Ecke, wo seine Brigade
lag, geschah. Schwer den Gang hinunterstapfend, schleppten die
Männer vom Barackendienst eine Latrine hinaus – acht Kübel. Das
soll leichte Arbeit sein, für Invaliden, aber trag so ein Ding mal 'raus,
ohne daß es überschwappt! In der 75. Brigade poltert gerade ein
Bündel Filzstiefel aus dem Trockenraum auf den Fußboden. Jetzt
auch bei uns (wir waren heute mit Stiefeltrocknen an der Reihe).
Der Brigadier und der Hilfsbrigadier ziehen schweigend die
Filzstiefel an, ihre Pritschen knarren. Der Hilfsbrigadier geht gleich
zur Brotausgabe, der Brigadier in die Stabsbaracke, zu den
Arbeitsleitern.

Aber es ist kein Routinegang wie jeden Tag – erinnert sich
Schuchow: Heute fällt die Entscheidung – ob die 104. Brigade von
den Werkstätten zur neuen Baustelle der »Sozsiedlung« abgeschoben
wird. Diese Sozsiedlung ist bisher noch ein Stück kahles Feld, mit
Schneewächten, und vor Beginn der Bauarbeiten heißt es Löcher
buddeln, Pfähle einrammen und eigenhändig Stacheldraht ziehen –
damit keiner türmen kann. Dann erst wird gebaut.

Bestimmt gibt es dort einen ganzen Monat nichts, wo man sich
aufwärmen kann, nicht mal eine Bretterbude. Und ein Feuer kann
man dort auch nicht machen – kein Holz da. Schuften – die einzige
Rettung. Der Brigadier macht sich Sorgen, er versucht die Sache
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abzubiegen. Sollen sie doch irgendeine andere, dümmere Brigade
dorthin verfrachten. Mit leeren Händen kann man natürlich nichts
erreichen. Ein halbes Kilo Speck muß der oberste Arbeitsleiter schon
bekommen. Vielleicht sogar ein ganzes Kilo.

Ein Versuch kann nichts schaden, ob Schuchow nicht doch
probieren sollte, im Krankenbau unterzuschlüpfen, sich einen Tag zu
drücken? Alle Knochen taten ihm weh.

Aber – welcher Aufseher hat heute Dienst? Der ›Anderthalb-Iwan‹
– fällt ihm ein, der dürre, baumlange Sergeant mit den schwarzen
Augen. Wenn man ihn zum erstenmal sieht, trifft einen fast der
Schlag, aber wenn man ihn näher kennt, ist er von allen Aufsehern
der gutmütigste: Er bringt einen nicht in den Bunker, schleppt einen
nicht zum diensthabenden Natschalnik1. Man kann also ruhig
liegenbleiben, bis Baracke 9 in die Kantine geht.

Die Doppelpritsche begann zu wackeln und schaukeln. Zwei
standen gleichzeitig auf: oben Schuchows Nachbar, der Baptist
Aljoschka, unten Bujnowskij, ehemaliger Fregattenkapitän.

Die Alten, die den Barackendienst machten und die Latrinenkübel
hinaustrugen, stritten sich, wer von ihnen heißes Wasser zu holen
hatte. Sie keiften wie alte Weiber. Der Elektroschweißer aus der 20.
Brigade brüllte sie an:

»He, ihr Verrecker!« und schmiß einen Filzstiefel nach ihnen. »Ich
mach euch kalt!«

Der Filzstiefel polterte dumpf gegen einen Pfosten. Sie
verstummten. In der Nachbarbrigade knurrte der Hilfsbrigadier leise:

»Wassilij Fjodorytsch! In der Proviantausgabe haben sie uns
übers Ohr gehauen, diese Schweine: Wir hatten immer vier
Zweipfundbrote, und jetzt sind's nur drei. Wem zieh' ich da was ab?«

Er hatte leise gesprochen, aber die ganze Brigade hatte es natürlich
gehört und hielt den Atem an: einer von ihnen würde abends
zuwenig bekommen. Schuchow lag immer noch auf seiner Matratze
mit dem zusammengedrückten Sägemehl. Wenn doch irgendwas
passierte – entweder sollte ihn der Schüttelfrost packen oder das
Gliederreißen vergehen. Aber so war's nichts Halbes und nichts
Ganzes.
                                                                
1 Natschalnik – Leiter, Vorgesetzter (nicht nur der Lagerkommandant).
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Während der Baptist seine Gebete flüsterte, kam Bujnowskij von
draußen zurück und sagte fast schadenfroh vor sich hin:

»Auf, rote Matrosen! Bestimmt dreißig Grad!«
Und Schuchow entschied sich für den Krankenbau. In diesem

Augenblick riß ihm eine offiziell dazu befugte Hand Weste und
Decke vom Körper. Schuchow zog die Wattejacke vom Gesicht und
richtete sich auf. Vor ihm, den Kopf in Höhe der Pritschenkante,
stand der dürre Tatarin.

Er machte also außer der Reihe Dienst und hatte sich leise
hereingeschlichen.

»S – achthundertvierundfünfzig!« las Tatarin vom weißen Lappen
auf dem Rücken der schwarzen Wattejacke ab. »Drei Tage Bunker
mit Arbeit!«

Kaum hatte er mit seiner merkwürdig gepreßten Stimme zu
sprechen begonnen, da wurde es in der halbdunklen, nur von
wenigen Glühbirnen beleuchteten Baracke, wo auf fünfzig
verwanzten zweistöckigen Doppelpritschen zweihundert Mann
schliefen, lebendig, und alle, die noch nicht aufgestanden waren,
zogen sich hastig an.

»Wofür, Bürger Natschalnik?« fragte Schuchow und ließ seine
Stimme kläglicher klingen, als er sich fühlte. Bunker mit Arbeit ist
halb so schlimm, man bekommt warmes Essen und hat keine Zeit
zum Grübeln. Bunker ohne Arbeit – das ist Strafe.

»Nach dem Wecken liegengeblieben. Los, in die Kommandantur«,
sagte Tatarin träge, weil er wie Schuchow und alle andern wußte,
wofür es die Strafe gab. Das bartlose faltige Gesicht Tatarins war
vollkommen ausdruckslos. Er sah sich suchend nach einem zweiten
Opfer um, aber alle Männer – die einen im Halbdunkel, die andern
im Schein der Glühbirne, die auf den unteren und die auf den oberen
Pritschen – zogen die schwarzen wattierten Hosen mit der Nummer
auf dem linken Knie über; wer fertig war, verzog sich eilig nach
draußen, um Tatarin im Freien zu erwarten. Wenn Schuchow den
Arrest wenigstens verdient hätte, würde es ihn jetzt nicht so ärgern.
Es wurmte ihn besonders, weil er sonst immer als einer der ersten
aufstand. Aber Tatarin zu bitten, ihn laufenzulassen, hatte keinen
Zweck. Das wußte er. Während er also nur aus Gewohnheit darum
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bat, zog Schuchow, der die wattierten Hosen nachts anbehielt (über
dem linken Knie war auch ein verschlissener, schmutziger Flicken
aufgenäht und mit schwarzer, jetzt verblaßter Farbe die Nummer
S-854 gemalt), seine Weste an (sie hatte zwei Nummern – eine auf
der Brust und eine auf dem Rücken), suchte seine Filzstiefel aus dem
Haufen auf dem Fußboden, setzte die Mütze auf (auch sie trug vorn
einen Flicken mit der Nummer) und ging hinter Tatarin her nach
draußen.

Die ganze 104. Brigade sah, wie Schuchow abgeführt wurde, aber
niemand sagte etwas: Es wäre doch umsonst, und was sollte man
auch sagen? Der Brigadier hätte für ihn eintreten können, aber er war
schon fort. Auch Schuchow sagte kein Wort, er wollte Tatarin nicht
reizen. Die anderen würden schon so schlau sein und das Frühstück
für ihn aufheben. So gingen die beiden hinaus.

Es war kalt und diesig, die Luft benahm einem den Atem. Die
Strahlen der beiden großen Scheinwerfer auf den fernen Ecktürmen
kreuzten sich über der Lagerzone. Überall, außerhalb des
Stacheldrahtes und im Lager, brannten die Lampen. Sie standen so
dicht, daß sie die Sterne überstrahlten.

Der Schnee knirschte unter den Filzstiefeln der Häftlinge, die eilig
ihren Geschäften nachgingen – zur Latrine, in die Magazine, zur
Paketausgabe, in die Küche, um dort Graupen abzugeben, aus denen
man sich seine eigene Grütze kochen ließ. Alle zogen den Kopf ein,
die Wattejacken waren fest zugeknöpft, alle froren schon bei dem
Gedanken, den ganzen Tag in dieser Kälte verbringen zu müssen.
Nur Tatarin in seinem alten Uniformmantel mit den speckigen
hellblauen Kragenspiegeln schritt gleichmäßig aus, als wäre er gegen
den Frost gefeit.

Sie gingen vorüber an dem hohen Bretterzaun, der den Strafblock
umgab – das aus Stein gebaute Lagergefängnis; vorüber an dem
Stacheldraht, der die Lagerbäckerei gegen die Häftlinge schützte;
vorüber an der Ecke der Stabsbaracke, wo die bereifte Eisenschiene
mit einem dicken Drahtseil an einem Pfosten hing; vorüber an einem
anderen Pfosten in einer windstillen Ecke, wo das Thermometer
hing, damit es nicht zu niedrige Temperaturen anzeigte. Es war dick
bereift. Schuchow warf einen hoffnungsvollen Blick auf das
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milchweiße Röhrchen: Wenn es einundvierzig zeigte, durften sie
nicht zur Arbeit hinausgejagt werden. Aber heute wollte es nicht
einmal auf vierzig sinken.

Sie betraten die Stabsbaracke und gingen sofort in den
Aufseherraum. Dort bestätigte sich, was Schuchow schon unterwegs
geahnt hatte: Er bekam überhaupt keinen Bunker, sondern der
Fußboden im Aufseherraum war nicht gewischt. Jetzt erklärte
Tatarin, daß er Schuchow verzeihe, und befahl ihm, den Boden zu
wischen. Diese Arbeit war eigentlich die Aufgabe eines bestimmten
Häftlings, des Stubendienstes in der Stabsbaracke, der nicht draußen
zu arbeiten brauchte. Da er schon so lange in der Stabsbaracke
diente, hatte er Zutritt zu den Arbeitszimmern des Majors, des
diensthabenden Natschalniks und des Gevatters; er erwies ihnen
manche Gefälligkeit und bekam zuweilen Dinge zu hören, die nicht
einmal die Aufseher erfuhren, und seit einiger Zeit fand er, daß es
unter seiner Würde sei, bei den einfachen Aufsehern den Fußboden
zu wischen. Sie forderten ihn einmal auf, ein zweites Mal, begriffen
dann, was los war, und schnappten sich von da an einen einfachen
Arbeitshäftling für ihren Fußboden. Der Ofen im Aufseherraum war
glühend heiß. Nur in schmutzigen Uniformblusen spielten zwei
Aufseher Dame, ein dritter lag im Pelzmantel und Filzstiefeln auf
einer schmalen Bank und schlief. In einer Ecke stand ein Eimer mit
einem Putzlumpen.

Schuchow sagte zu Tatarin, erfreut über dessen Großzügigkeit:
»Danke, Bürger Natschalnik! Ich werde nie mehr zu lange

liegenbleiben.«
Hier herrschte ein einfaches Gesetz: Bist du fertig dann kannst du

gehen. Jetzt, da man Schuchow Arbeit zugewiesen hatte, schienen
seine Gliederschmerzen aufzuhören. Er nahm den Eimer und ging
ohne Fausthandschuhe (in der Eile hatte er sie unter seinem
Kopfkissen vergessen) zum Brunnen.

Die Brigadiers, die in der Plan- und Produktionsabteilung gewesen
waren, drängelten sich um den Thermometerpfosten, ein jüngerer
Brigadier, ehemaliger Held der Sowjetunion, kletterte hinauf und
rieb das Röhrchen ab.

Die unten Stehenden rieten ihm: »Danebenhauchen, sonst steigt's!«
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»Steigen! Einen Scheißdreck steigt's … ist doch sowieso egal.«
Tjurin, Schuchows Brigadier, war nicht dabei.

Schuchow, der den Eimer hingestellt und die bloßen Hände in die
Ärmel gesteckt hatte, sah interessiert zu. Der Mann oben am Pfosten
sagte heiser: »Siebenundzwanzig einhalb, schöne Scheiße.«
Nachdem er noch einen prüfenden Blick aufs Thermometer geworfen
hatte, sprang er hinunter.

»Das funktioniert doch gar nicht – fauler Zauber«, sagte einer, »die
würden hier nie eines aufhängen, das funktioniert.«

Die Brigadiere gingen weg. Schuchow eilte zum Brunnen.
Unter den herabhängenden, aber nicht zusammengebundenen

Ohrenklappen zwickte ihn der Frost in die Ohren.
Das Wasserloch im Brunnen hatte eine dicke Eiskruste angesetzt,

so daß der Eimer kaum hineinpaßte. Und das Seil war stocksteif
gefroren.

Mit tauben Händen trug Schuchow den dampfenden Eimer in den
Aufseherraum. Dort tauchte er die Hände ins Brunnenwasser,
allmählich wurden sie wieder warm.

Tatarin war nicht da, aber die Aufseher saßen jetzt zu viert in dem
kleinen Raum, sie hatten Damespiel und Schläfchen beendet und
stritten sich darum, wieviel Hirse sie im Januar bekommen würden.
(In der »freien« Siedlung waren die Lebensmittel knapp, aber die
Aufseher bekamen immer etwas, auch ohne Marken, und billiger als
die anderen.)

»Tür zu, Scheißkerl! Es zieht!« brüllte einer von ihnen und
unterbrach damit das Gespräch. Es war schlecht, sich schon morgens
die Filzstiefel naßzumachen, denn er hatte keine zum Wechseln. In
den acht Jahren Haft hatte Schuchow, was das Schuhwerk anging,
alles mögliche erlebt: Einmal bekamen sie den ganzen Winter keine
Filzstiefel, ein andermal hatten sie überhaupt keine festen Schuhe,
nur Bastschuhe und eine Art Gummischuhe, aus Autoreifen gemacht.
Jetzt schien es mit der Versorgung besser zu klappen: Im Oktober
hatte Schuchow Stiefel erhalten (aber nur, weil er im Magazin nicht
von der Seite des Hilfsbrigadiers gewichen war), stabile Stiefel, mit
festen Kappen und Platz genug für zwei warme Fußlappen. Eine
Woche ging er stolz in den Schuhen herum, als seien sie ein
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Geburtstagsgeschenk, klapperte laut mit den neuen Absätzen. Und
im Dezember gab es gerade zur rechten Zeit Filzstiefel – so ließ es
sich schon aushalten. Aber irgendein Schwein in der Buchhaltung
flüsterte dem Lagerkommandanten ein: »Die Filzstiefel sollen sie
haben, aber die Lederstiefel abliefern. Es ist nicht in Ordnung, daß
ein Sträfling zwei Paar auf einmal hat.« Also mußte Schuchow sich
entscheiden: entweder den ganzen Winter in Lederstiefeln
herumlaufen oder Filzstiefel tragen – auch bei Tauwetter – und die
Lederschuhe abgeben. Er hatte sie geschont, mit Solidol eingerieben,
um das Leder weich zu machen, ach, die schönen neuen Stiefel! – In
den ganzen acht Jahren hatte es ihm um nichts so leid getan wie um
diese Stiefel. Sie waren mit allen anderen auf einen Haufen geworfen
worden, er würde sie im Frühjahr nicht mehr herausfinden.

Jetzt wußte sich Schuchow folgendermaßen zu helfen: Er schlüpfte
flink aus den Filzstiefeln, stellte sie in eine Ecke, warf die Fußlappen
obendrauf (der Löffel, der immer im Stiefel steckte, fiel klirrend auf
den Boden; so hastig er sich zum Bunker fertiggemacht hatte, den
Löffel hatte er nicht vergessen), stellte sich barfuß hin, verteilte mit
dem Putzlappen reichlich Wasser und fuhr den Aufsehern flugs unter
die Filzstiefel.

»Langsam, du Mistvieh!« Einer hatte es gemerkt und zog die Füße
hoch.

»Reis? Reis fällt unter eine andere Norm, Reis kannst du nicht
damit vergleichen!«

»Wieviel Wasser brauchst du eigentlich zum Wischen, du Idiot?«
»Bürger Natschalnik! Anders kriegt man den Boden nicht sauber.

Der Dreck sitzt zu fest …«
»Hast du schon mal zugeschaut, wie deine Alte den Boden wischt,

du Ferkel?«
Schuchow richtete sich auf, in einer Hand den triefenden Lappen.

Er grinste gutmütig. Man sah, daß ihm ein paar Zähne fehlten – sie
waren ihm 1943 in Ust-Ischma durch Skorbut ausgefallen. Damals
wäre er fast krepiert. Die Ruhr hatte ihn fertiggemacht, der gequälte
Magen konnte nichts mehr aufnehmen. Jetzt erinnerte nur noch sein
leichtes Nuscheln an jene Zeit.

»Von meiner Alten, Bürger Natschalnik, bin ich Einundvierzig
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weggeholt worden. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wie sie aussieht.«
»Da sieht man's, wie sie aufwischen … Diese Schweine. können

nichts und wollen nichts tun. Sie sind das Brot nicht wert, das sie
bekommen. Scheiße sollte man ihnen zu fressen geben.«

»Jeden Tag hier putzen, verdammter Blödsinn! Der Boden wird ja
gar nicht trocken. He du, Achthundertvierundfünfzig! Wisch nur ein
bißchen drüber, sonst wird's zu naß, und dann hau ab!«

»Reis! Du kannst Hirse doch nicht mit Reis vergleichen!«
Schuchow machte seine Arbeit schnell fertig. Die Arbeit ist wie ein
Stock, sie hat zwei Enden: Machst du sie für vernünftige Menschen,
dann muß sie etwas taugen, machst du sie für einen Dummkopf,
dann tu nur so als ob.

Anders wären sie alle längst krepiert, klare Sache. Schuchow
wischte den Fußboden so, daß keine trockenen Stellen mehr blieben,
warf den nassen Lappen hinter den Ofen, zog auf der Türschwelle
seine Filzstiefel an, schüttete das Wasser auf den Weg, den die
Vorgesetzten benutzten – und rannte quer übers Gelände, vorbei an
der Sauna, vorbei an der dunklen ungeheizten Klubbaracke zur
Kantine.

Er mußte ja noch in den Krankenbau, wieder tat ihm alles weh.
Und vor der Kantine durfte er keinem Aufseher in die Hände laufen:
Der Lagerkommandant hatte strikten Befehl gegeben, zu spät
kommende Einzelpersonen aufzugreifen und in den Bunker zu
stecken. Heute morgen war kein Gedränge vor der Kantine – ein
seltenes Ereignis – niemand mußte Schlange stehen. Hinein!

Drinnen ein Dampf wie in der Sauna – von der Eingangstür
strömte die scharfe Frostluft in Schwaden herein, auf den Tischen
dampfte die heiße Suppe. Die Brigaden saßen an den Tischen oder
zwängten sich durch die Gänge, warteten auf freie Plätze. Laut
rufend trugen zwei, drei Mann von jeder Brigade ihre Schüsseln mit
Gemüsesuppe und Grütze auf Holzbrettern durchs Gedränge und
versuchten, sie auf den Tischen abzustellen. Hört einfach nichts,
dieser Tölpel, dieser Holzklotz, da, jetzt stößt er auch noch ans
Tablett! Schwapp, schwapp! Mit der freien Hand kriegt er eine ins
Genick, noch eine! Ganz richtig! Steh andern nicht im Weg, glotz
nicht herum, wo's etwas auszulecken gibt. Dort am Tisch, den Löffel
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noch neben der Suppenschüssel, bekreuzigt sich ein junger Bursche.
Also ein Westukrainer, Neuling obendrein. Die Russen haben längst
vergessen, mit welcher Hand man das Kreuz schlägt. Man spürt die
Kälte, wenn man stillsitzt, die meisten behalten ihre Mütze auf, essen
aber ohne Eile, angeln sich die fast zerkochten Fischbrocken unter
den fauligen Kohlblättern hervor und spucken die Gräten auf den
Tisch. Wenn sich ein Häufchen angesammelt hat, fegt einer sie auf
den Fußboden, ehe die nächste Brigade kommt, dann werden sie
zertreten. Die Gräten direkt auf den Boden zu spucken gilt als unfein.
Quer durch die Baracke zogen sich zwei Reihen Pfosten oder
Stützbalken, an einem Balken saß Fetjukow, einer aus Schuchows
Brigade, er hatte ihm das Frühstück aufgehoben. In der Brigade war
er schlecht angesehen, viel schlechter als Schuchow. Mit ihren
schwarzen Wattejacken und den Nummern sahen alle gleich aus,
dabei gab es erhebliche Unterschiede – Rangstufen. Bujnowskij
würde niemandem die Suppenschüssel hüten, aber Schuchow
übernahm auch nicht jede Arbeit, es gab noch niedriger Stehende.
Fetjukow hatte Schuchow bemerkt und seufzte, als er ihm den Platz
überließ.

»Ist ganz kalt geworden. Ich wollte schon die Suppe für dich essen,
dachte – du bist im Bunker.« Und er wartete nicht länger, weil er
wußte, daß Schuchow ihm nichts übrigließ, beide Schüsseln würde er
sauber leerputzen.

Schuchow zog seinen Löffel aus dem Stiefelschaft. Er hing sehr an
diesem Löffel, der ihn durch den ganzen Norden begleitet hatte.
Schuchow hatte ihn aus Aluminiumdraht im Sand gegossen und
eingekratzt: »Ust-Ischma 1944.«

Dann nahm Schuchow die Mütze vom kahlgeschorenen Kopf – es
mochte noch so kalt sein, er brachte es nicht über sich, beim Essen
die Mütze aufzubehalten –, und während er die abgestandene Suppe
umrührte, prüfte er schnell, was er abbekommen hatte. Es ging,
mittelmäßig.

Der Schlag war nicht oben aus dem Kübel, aber auch nicht vom
Grund. Fetjukow wäre zuzutrauen, daß er sich beim Aufpassen auf
die Schüssel eine Kartoffel herausgefischt hatte.

Das einzig Gute an dieser dünnen Suppe war, daß sie meistens heiß
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war, aber was Schuchow jetzt bekam, war ganz kalt. Trotzdem aß er
ebenso langsam, ebenso aufmerksam wie sonst. Und wenn die
Baracke abbrennt – kein Grund zur Eile. Vom Schlaf abgesehen, der
Lagerinsasse hat morgens beim Frühstück ganze zehn Minuten für
sich selbst, beim Mittagessen und Abendbrot nur fünf.

Die Gemüsesuppe blieb Tag für Tag die gleiche, je nachdem,
welches Gemüse für den Winter eingelegt worden war. Im vorletzten
Jahr hatten sie nur Mohrrüben eingesalzen – also gab es von
September bis Juni Mohrrübensuppe. Und in diesem Winter – Kohl.
Für den Häftling ist die fetteste Zeit der Juni: Dann gibt es kein
Gemüse mehr, nur Graupen. Die magerste Zeit ist der Juli, dann
werden Brennesseln in den Kessel geschnitten.

Vom Fisch hatte er vor allem Gräten erwischt, das Fleisch war
zerkocht und zerfallen, nur am Kopf und Schwanz hing noch etwas.
Schuchow, der an dem spröden Fischskelett kein Schüppchen, keine
Faser gelassen hatte, zerkaute die Gräten, sog sie aus – und spuckte
sie auf den Tisch. Er aß jeden Fisch restlos auf, mit Kiemen,
Schwanz und Augen, wenn sie noch im Kopf steckten, waren sie
aber herausgekocht und schwammen in der Suppe herum – große
Fischaugen –, aß er sie nicht. Die anderen machten sich darüber
lustig. Heute konnte Schuchow sparen: da er nicht in die Baracke
gegangen war, hatte er seine Brotration nicht bekommen und aß jetzt
seine Suppe ohne Brot. Das Brot würde er später verdrücken – dann
sättigt es noch mehr.

Als zweites gab es Fenchelhirse. Sie war zu einem festen Kloß
zusammengepappt, Schuchow bröckelte einzelne Stückchen davon
ab. Ob kalt oder warm, das Zeug schmeckte nach nichts, und es
machte nicht satt, reines Gras, nur gelb wie Hirse. Man hatte den
großartigen Einfall gehabt, diese Hirse statt Graupen auszugeben. Sie
kam angeblich von den Chinesen. Jeder bekam einen Schlag von
dreihundert Gramm – und damit basta: Ob Grütze oder nicht, das
Zeug lief unter Grütze. Nachdem Schuchow den Löffel abgeleckt
und ihn wieder in den Filzstiefel gesteckt hatte, setzte er die Mütze
auf und ging in die Krankenbaracke. Der Himmel, dessen Sterne die
Lagerbeleuchtung verdrängte, war immer noch dunkel. Und immer
noch zerschnitten die breiten Strahlen der Scheinwerfer die
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Lagerzone. Als dieses Lager, ein Sonderlager, angelegt wurde, besaß
die Wachmannschaft noch Unmengen von Leuchtraketen aus dem
Krieg, kaum setzte die Dämmerung ein – ließen sie einen Regen von
Raketen über dem Lager niedergehen, weiße, grüne, rote, wie im
Krieg. Später hörten sie auf, Raketen zu verschießen. Vielleicht
wurde es ihnen zu teuer.

Obwohl es noch so dunkel wie beim Wecken war, konnte ein
erfahrenes Auge an verschiedenen Zeichen ablesen, daß bald das
Signal zum Ausmarsch gegeben würde. Chromojs Gehilfe (der
Kantinendienst Chromoj hielt sich einen Gehilfen und fütterte auch
ihn durch) holte die Baracke sechs, die sogenannte Invalidenbaracke,
zum Frühstück – alle, die nicht außerhalb des Lagers arbeiteten. Der
alte Maler mit dem Bärtchen trottete langsam in die Kultur- und
Bildungsabteilung – Farbe und Pinsel besorgen, um Nummern zu
malen. Tatarin überquerte schon wieder eilig die Lagerstraße in
Richtung Stabsbaracke. Nur wenige Menschen waren im Freien zu
sehen – alle hatten sich noch einmal verkrochen und genossen die
letzten Minuten im Warmen. Schuchow versteckte sich schnell hinter
einer Barackenecke: Wenn er Tatarin noch einmal in den Weg läuft,
kassiert der ihn wieder ein. Man muß immer auf Draht sein. Darauf
achten, daß die Aufseher einen nie allein sehen, sondern immer nur
im Haufen. Vielleicht braucht so ein Aufseher jemanden für eine
Arbeit, vielleicht möchte er auch nur seine schlechte Laune
abreagieren. In allen Baracken wurde die Anordnung verlesen – daß
man fünf Schritte vor dem Aufseher die Mütze abzunehmen hat und
sie zwei Schritte entfernt erst wieder aufsetzen darf. Manche
Aufseher tappen wie Blinde dahin, ihnen ist das ganz gleichgültig,
anderen aber ist das eine reine Lust. Wie viele Häftlinge sind wegen
dieser dummen Mütze schon im Bunker gelandet! Ach nein, lieber
ein Weilchen hinter der Ecke stehenbleiben.

Tatarin war weitergegangen – und Schuchow schon fest
entschlossen, in den Krankenbau zu gehen. Plötzlich fiel ihm ein,
daß er heute früh vor dem Ausmarsch mit dem langen Letten aus
Baracke sieben verabredet war, der ihm zwei Gläser Eigenbau
verkaufen wollte. Schuchow war so beschäftigt gewesen, daß er es
glatt vergessen hatte. Der lange Lette hatte gestern abend ein Paket
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bekommen, morgen besaß er vielleicht schon keinen Tabak mehr,
dann mußte man wieder einen ganzen Monat auf das nächste Paket
warten. Der Tabak war sehr gut, nicht zu scharf und aromatisch.
Graubraun. Schuchow ärgerte sich heftig und blieb unschlüssig
stehen. Sollte er nicht lieber in die Baracke sieben umkehren? Aber
zur Krankenbaracke waren es nur noch ein paar Schritte, und er lief
im Trab zum Treppenaufgang. Der Schnee knirschte laut unter
seinen Füßen. Der Flur im Revier war, wie immer, so sauber, daß er
kaum wagte, ihn zu betreten. Die Wände waren mit weißer
Emailfarbe gestrichen. Auch die Möbel waren alle weiß.

Aber die Türen der Behandlungsräume waren geschlossen. Naja,
die Ärzte hatten sich noch nicht aus ihren Betten erhoben. Im
Dienstzimmer saß der Heilgehilfe, der junge Kolja Wdowuschkin, in
einem frischen weißen Kittel an einem sauberen Tisch – und schrieb
irgendwas.

Außer ihm war niemand da.
Schuchow nahm wie vor einem Natschalnik die Mütze ab, und da

er aus alter Lagergewohnheit Dinge zu erspähen suchte, die man
eigentlich nicht sehen sollte, bemerkte er natürlich auch, daß Nikolaj
regelmäßige Zeilen untereinander schrieb und jede Zeile, in leichtem
Abstand vom Rand des Blattes, säuberlich mit einem großen
Buchstaben begann. Schuchow begriff sofort, daß dies keine
offizielle Arbeit, sondern eine Nebenbeschäftigung war, aber das
ging ihn ja nichts an.

»Also, Nikolaj Semjonytsch … ich bin gewissermaßen … krank«,
sagte Schuchow bekümmert, als habe er kein Recht dazu.

Wdowuschkin sah mit seinen ruhigen, großen Augen von der
Arbeit auf. Er trug eine weiße Kappe, einen weißen Kittel, eine
Nummer war nicht zu sehen.

»Warum kommst du so spät? Warum bist du nicht gestern abend
gekommen? Du weißt doch, daß morgens keine Sprechstunde ist.
Die Krankenliste ist schon in der Planabteilung.«

Schuchow wußte das alles. Er wußte, daß es auch abends nicht
einfacher war, sich krank schreiben zu lassen.

»Aber Kolja … gestern abend hatte ich noch nicht solche
Schmerzen …«
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»Was für Schmerzen? Was hast du denn?«
»So richtige Schmerzen sind es auch gar nicht. Mir ist einfach

nicht wohl.«
Schuchow gehörte nicht zu denen, die ständig versuchen, im

Krankenbau unterzuschlüpfen, das wußte Wdowuschkin. Aber er
durfte morgens nur zwei Mann krank schreiben – unter der
grünlichen Glasplatte auf dem Tisch waren die Namen dieser zwei
bereits notiert und ein Strich daruntergezogen.

»Du hättest es dir früher überlegen müssen. Warum kommst du
direkt vor dem Ausmarsch her? Da, nimm!« Wdowuschkin nahm
eines der Thermometer heraus, die in einem Glas mit Gaze steckten,
wischte die aseptische Lösung ab und reichte es Schuchow.
Schuchow setzte sich auf eine Bank an der Wand, auf die äußerste
Kante, gerade so, daß die Bank nicht kippte. Er setzte sich nicht
absichtlich so unbequem, aber unwillkürlich machte er damit
deutlich, daß ihm das Revier fremd war und daß er nur wegen einer
Kleinigkeit gekommen war.

Wdowuschkin schrieb weiter.
Der Krankenbau befand sich im entferntesten Winkel der

Lagerzone, und von draußen drang kein Laut herein. Keine Wanduhr
tickte hier – Häftlingen stehen Uhren nicht zu, die Lagerleitung weiß
die Zeit für sie. Nicht einmal Mäuse raschelten irgendwo – alle hatte
die eigens dazu angeschaffte Katze gefangen. Schuchow war
merkwürdig zumute, in einem so sauberen Zimmer, in einer solchen
Stille, bei so hellem Lampenlicht ganze fünf Minuten dazusitzen und
nichts zu tun. Er betrachtete die Wände ringsum – aber da war nichts.
Er besah sich seine Jacke – die Nummer auf der Brust war
abgescheuert, er mußte sie erneuern lassen, damit sie ihn nicht
einbuchteten. Mit der freien Hand fuhr er über sein Gesicht – der
Bart war seit der letzten Sauna, vor mehr als zehn Tagen, ganz schön
gewachsen. Aber das störte ihn nicht. In drei Tagen ist wieder Sauna,
dann wird er abrasiert. Warum stundenlang beim Friseur warten und
Zeit verschwenden? Er brauchte sich ja für niemand schönzumachen.

Während Schuchows Blick an Wdowuschkins schneeweißer Mütze
hängenblieb, erinnerte er sich an das Feldlazarett am Fluß Lowatj,
wohin er mit einer Kieferverletzung kam und sofort – idiotische
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Ungeduld – freiwillig zu seiner Einheit zurückkehrte. Fünf Tage
hätte er dort liegen dürfen!

Und jetzt träumt er davon: für zwei, drei Wochen krank werden,
nicht lebensgefährlich und ohne Operation, aber im Krankenbau
liegen müssen – er würde seine drei Wochen dort bleiben, ohne sich
zu rühren, würde Bouillon zu essen bekommen – nicht schlecht.
Aber dann fiel Schuchow ein, daß man jetzt auch im Krankenbau
keine Ruhe mehr hatte. Mit irgendeinem Transport war ein neuer
Doktor angekommen – Stepan Grigorjitsch, ein übereifriger
Angeber, der immer geschäftig herumrannte und auch den Kranken
keine Ruhe gönnte: Er war auf die Idee gekommen, alle Patienten,
die nicht liegen mußten, zur Arbeit in Nähe des Lazaretts
hinauszutreiben; sie mußten Zäune errichten, Wege anlegen, Erde für
die Beete herbeischaffen und im Winter – Schnee schippen. Er sagte,
Arbeit sei die beste Medizin. Gäule können an zuviel Arbeit
krepieren. Aber das muß man erst mal wissen. Wenn er selbst mal als
Maurer geschuftet hätte, würde er sicher gern stillsitzen.
Wdowuschkin schrieb immer noch. Er war wirklich mit einer
Schwarzarbeit, einer für Schuchow unverständlichen Arbeit,
beschäftigt. Er schrieb ein langes Gedicht ins reine, das er gestern
vollendet hatte und heute Stepan Grigorjitsch, jenem Verfechter der
Arbeitstherapie, zu zeigen versprochen hatte.

Wie es nur im Lager passieren konnte, hatte Stepan Grigorjitsch
Wdowuschkin geraten, sich als Arztgehilfe auszugeben, und ihm
dann diesen Posten verschafft. So lernte Wdowuschkin, ungebildeten
»Arbeitern«, denen es bei ihrer Gutgläubigkeit nie in den Sinn
gekommen wäre, daß der Arztgehilfe in Wirklichkeit gar keiner war,
intravenöse Spritzen zu geben. Kolja hatte Literatur studiert, im
zweiten Studienjahr war er verhaftet worden. Stepan Grigorjitsch
wollte, daß er im Gefängnis schrieb, was er in der Freiheit nicht
schreiben durfte.

… Durch die mit einer hellen Eisschicht bedeckten Doppelfenster
drang kaum hörbar das Signal zum Ausmarsch. Schuchow stand
seufzend auf. Er hatte noch immer leichten Schüttelfrost, aber
anscheinend gelang es ihm nicht, sich zu drücken. Wdowuschkin
streckte die Hand nach dem Thermometer aus, sah es an.
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»Siehst du, nichts Ganzes und nichts Halbes, siebenunddreißig
zwei. Wenn du achtunddreißig hättest, wäre die Sache jedem klar.
Ich kann dich nicht krank schreiben. Wenn du es riskieren willst,
kannst du hierbleiben. Wenn der Doktor nach der Untersuchung
meint, daß du krank bist, stellt er dich zurück. Wenn nicht, fliegst du
als Drückeberger in den Bunker. Geh lieber arbeiten.«

Schuchow antwortete nicht, nickte nicht einmal, stülpte die Mütze
auf und ging hinaus.

Wer im Warmen sitzt, kann einen Frierenden nicht verstehen.
Die Kälte benahm ihm den Atem. Beißender Nebel umhüllte ihn;

er mußte husten. Draußen waren siebenundzwanzig Grad, Schuchow
hatte siebenunddreißig. Mal sehen, wer der Stärkere ist.

Im Trab rannte Schuchow zu seiner Baracke. Die Lagerstraße war
leer, das ganze Lager schien ausgestorben. Es war jener kurze,
täuschende Augenblick, in dem schon alle zum Aufbruch bereit sind
und doch jeder so tut, als sei gar nichts, als gebe es heute keinen
Ausmarsch. Die Soldaten der Begleitmannschaft sitzen in ihren
warmen Räumen, lehnen schlaftrunken die Köpfe an die Gewehre –
auch für sie ist es kein Zuckerlecken, bei diesem Frost auf den
Wachtürmen herumzustehen. Die Posten auf der Hauptwache
schütten noch einmal Kohlen auf. Die Aufseher sitzen noch in ihrer
Baracke und rauchen die letzte Selbstgedrehte zu Ende. Dann gehen
sie die Sträflinge filzen. Und die Häftlinge, in ihrem abgerissenen
Zeug, alle möglichen Stricke und Schnüre um den Leib gebunden,
das Gesicht vom Kinn bis zu den Augen gegen den Frost mit Lappen
umwickelt – liegen wie erstarrt, mit geschlossenen Augen, in ihren
Filzstiefeln auf den Decken ihrer Pritschen. Bis der Brigadier brüllt:
»Aufstehen!«

Auch die 104. Brigade in Baracke neun döste vor sich hin. Nur der
Hilfsbrigadier Pawlo bewegte leise die Lippen, während er mit dem
Bleistiftstummel etwas ausrechnete, und auf einer oberen Pritsche las
Schuchows Bettnachbar, der Baptist Aljoschka, ordentlich und
sauber gewaschen, in seinem Notizbuch, in das er sich das halbe
Neue Testament abgeschrieben hatte. Obwohl Schuchow in höchster
Eile hereingestürzt kam, bewegte er sich fast geräuschlos und –
geradewegs zur Pritsche des Hilfsbrigadiers. Pawlo sah auf.



19

»Nicht im Bunker, Iwan Denissytsch?« (Die Westukrainer können
es sich einfach nicht abgewöhnen, sogar im Lager reden sie einen
noch mit Vatersnamen und Sie an.)

Er reichte ihm die Ration vom Tisch. Auf dem Brot war ein
Häufchen Zucker wie ein kleiner weißer Berg. Schuchow hatte es
sehr eilig, trotzdem antwortete er höflich (auch der Hilfsbrigadier
ist ein Natschalnik, von ihm hängt mehr ab als vom
Lagerkommandanten). Aber bei aller Eile – er schnappte den Zucker
mit den Lippen auf, leckte das Brot ab, einen Fuß schon auf dem
unteren Pritschenrand, um nach oben zu klettern und das Bett zu
bauen – fand er noch Zeit, die Ration genau zu besehen, in der Hand
abzuwiegen, ob sie auch die ihm zustehenden 550 Gramm hatte.
Tausende solcher Rationen hatte Schuchow schon in verschiedenen
Gefängnissen und Lagern bekommen, und obwohl er noch keine
einzige auf der Waage hatte kontrollieren können, obwohl er als
schüchterner Mensch nicht gewagt hätte, Krach zu schlagen und auf
sein Recht zu pochen, wußte er wie jeder Häftling, daß die Leute von
der Brotausgabe schummeln mußten, weil sonst das Brot nicht für
alle reichen würde. An jeder Ration fehlte ein bißchen – die Frage
war nur, wieviel? So betrachtete man jeden Tag sein Stück, um die
Seele zu beruhigen: Vielleicht haben sie mich heute nicht so
unverschämt übers Ohr gehauen? Vielleicht stimmt die Ration
ungefähr? Ungefähr zwanzig Gramm zuwenig – dachte Schuchow
und brach das Stück Brot in zwei Hälften. Eine Hälfte steckte er sich
vorn unter die Weste, dort war eine kleine weiße Tasche eingenäht
(die Westen für die Häftlinge hatten normalerweise keine Taschen).
Die andere, beim Frühstück eingesparte Hälfte, hätte er am liebsten
sofort gegessen, aber was man eilig hinunterschlingt, setzt nicht an,
sättigt nicht. Er streckte schon den Arm aus, um die halbe Ration in
den Kasten zu legen, überlegte sich's aber anders, denn ihm fiel ein,
daß den Leuten vom Barackendienst schon zweimal Prügel verpaßt
worden waren, weil sie geklaut hatten. Die Baracke war groß, ein
Absteigequartier.

Ohne das Brot hinzulegen, zog Iwan Denissowitsch die Filzstiefel
aus, ließ geschickt die Fußlappen mitsamt dem Löffel darin, kletterte
barfuß nach oben, zerrte in der Matratze ein kleines Loch



20

auseinander und versteckte die halbe Ration in dem Sägemehl. Er riß
sich die Mütze vom Kopf, nahm Nadel und Faden heraus (sie waren
tief im Futter versteckt, weil beim Filzen auch die Mützen abgetastet
wurden: Einmal hatte sich der Aufseher an der Nadel gestochen und
vor Wut Schuchow fast den Schädel eingeschlagen). Ein Stich, noch
einer, noch einer – und das Loch war zu. Inzwischen hatte sich der
Zucker im Mund ganz aufgelöst. Alles in Schuchow war aufs
äußerste gespannt – gleich wird der Einsatzleiter an der Tür
losbrüllen. Schuchows Finger bewegten sich flink, seine Gedanken
eilten schon voraus, er überlegte, was weiter zu tun sei. Der Baptist
las nicht leise, sondern flüsternd in seinem Testament (vielleicht tat
er es absichtlich für Schuchow, diese Baptisten machen gern
Propaganda):

»Niemand aber unter euch leide als ein Mörder oder Dieb oder
Übeltäter oder der in ein fremdes Amt greift. Leidet er aber als ein
Christ, so schäme er sich nicht; er ehre aber Gott in solchem Fall.«

Eins bewunderte er an Aljoschka: er versteckte sein Notizbuch so
geschickt in einer Wandritze, daß es noch bei keiner Filzung
gefunden worden war. Mit denselben raschen Bewegungen hängte
Schuchow seine Wattejacke über einen Querbalken, zog seine
Handschuhe unter der Matratze hervor, außerdem ein Paar
abgetragene Fußlappen, eine Schnur und einen

Lappen mit zwei Streifen daran. Er verteilte das Sägemehl
möglichst gleichmäßig in der Matratze (sie waren klumpig
zusammengepreßt), stopfte die Decke rundum fest, warf das
Kopfkissen an seinen Platz – kletterte mit bloßen Füßen wieder
hinunter und zog die Stiefel an, zuerst aber die guten Fußlappen,
darüber die abgetragenen.

In diesem Augenblick räusperte sich der Brigadier laut, stand auf
und bellte:

»Aufstehen, Hundertvierte! Raustreten!«
Sofort erhob sich die ganze Brigade, ob sie noch gedöst hatte oder

nicht, gähnte und marschierte zum Ausgang. Der Brigadier saß schon
neunzehn Jahre, er jagte keinen auch nur eine Minute zu früh hinaus.
Wenn er »Raustreten!« schrie, war es wirklich höchste Zeit.
Während die anderen seiner Brigade einer nach dem anderen wortlos
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hinausstapften, durch den Korridor, dann durch den Vorraum auf die
Vortreppe, und der Brigadier der 20. ebenso wie Tjurin
»Raustreten!« brüllte, war Schuchow mit den doppelt gewickelten
Fußlappen in die Filzstiefel geschlüpft, hatte die Wattejacke über die
Weste gezogen und mit einem Strick gegürtet (hatte einer
Lederriemen, so nahm man sie ihm ab, Lederriemen sind im
Sonderlager nicht erlaubt). Schuchow hatte glücklich alles erledigt
und holte im Vorraum die letzten aus seiner Brigade ein; ihre Rücken
mit den Nummern verschwanden durch die Tür zur Vortreppe.
Dicklich, schwerfällig, weil sie alle Kleidungsstücke anhatten, die sie
besaßen, gingen die Männer im Gänsemarsch zur Lagerstraße,
bestrebt, einander nicht zu überholen. Ihre Stiefel knirschten auf dem
Schnee. Es war immer noch dunkel, obwohl der Himmel im Osten
schon heller wurde und grünlich schimmerte. Von Osten wehte ein
dünner, bösartiger Wind. Das war der bitterste Augenblick – dieser
Ausmarsch am Morgen. In die Dunkelheit hinaus, durch den Frost,
mit hungrigem Bauch, für einen ganzen Tag. Die Zunge ist wie
gelähmt, man mag nicht reden.

An der Lagerstraße rannte der stellvertretende Einsatzleiter hin und
her.

»Na, Tjurin, wie lange sollen wir noch warten? Hinkst du wieder
mal nach?«

Diesen Unteroffizier fürchtete Schuchow vielleicht, nicht aber
Tjurin. Der würde bei dieser Kälte seinetwegen nicht den Mund
aufmachen, wenn's nicht nötig war. Er stapfte schweigend weiter.
Und die Brigade ihm nach durch den Schnee: tapp-tapp, knarr-knarr.
Das Kilo Speck hatte er offenbar abgeliefert – denn die
Hundertvierte kam wieder zu ihrer alten Kolonne, man sah es an den
Nachbarbrigaden. In die Sozsiedlung würden sie Ärmere und
Dümmere abschieben. Das mußte heute entsetzlich sein:
siebenundzwanzig Grad, dazu dieser Wind und nirgends ein
Unterschlupf! Der Brigadier braucht viel Speck: für die Plan- und
Produktionsabteilung und für den eigenen Wanst. Er selbst bekommt
zwar keine Pakete geschickt – trotzdem sitzt es niemals auf dem
trockenen. Wer von der Brigade etwas bekommt – bringt ihm gleich
seinen Anteil. Nur so kann man überleben.
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Der oberste Einsatzleiter notiert etwas auf seinem Brett: »Von
deinen Leuten ist einer krank, Tjurin, dreiundzwanzig rücken aus?«

»Ja«, nickt der Brigadier.
Wer fehlt denn? Pantelejew. Der ist doch nicht krank! Sofort geht

ein Flüstern durch die Brigade: Pantelejew, dieser Hund, bleibt schon
wieder im Lager. Er ist gar nicht krank, der Politoffizier hat ihn
freigestellt. Wird wieder jemand verpfeifen.

Tagsüber können sie ihn ungestört holen, stundenlang
dortbehalten, kein Mensch hat etwas gesehen oder gehört.

Und hier wird er als Kranker eingetragen … Die ganze Lagerstraße
war schwarz von Wattejacken – langsam rückten die Brigaden zum
Filzen vor. Da fiel es Schuchow ein, daß er die Nummer auf seiner
Weste erneuern lassen mußte, er drängelte sich quer durch die
Kolonne auf die andere Seite der Lagerstraße. Dort standen schon ein
paar Häftlinge beim Maler Schlange. Auch Schuchow stellte sich an.
Diese Nummer bringt unsereinem nur Ärger, der Aufseher erkennt
einen schon von weitem daran, jeder Konvoisoldat kann sie sich
notieren, und wenn man sie nicht rechtzeitig erneuern läßt, kriegt
man Bunker: Warum kümmerst du dich nicht um die Nummer?

Im Lager gibt es drei Maler, sie malen für die Chefs kostenlos
Bilder, außerdem kommen sie abwechselnd morgens zum
Ausmarsch, um Nummern zu pinseln. Heute ist der Alte mit dem
grauen Bärtchen dran. Wenn er mit seinem Pinsel die Nummer auf
der Mütze nachzieht – denkt man, der Pope salbt einem die Stirn mit
öl.

Er pinselt und pinselt und haucht in seinen Handschuh. Der
Handschuh ist gestrickt, dünn, die Hand erstarrt, bringt die Nummern
kaum zustande. Der Maler hatte das »S-854« auf Schuchows Weste
erneuert, und Schuchow rannte seiner Brigade nach, ohne die
Wattejacke zuzuknöpfen, und mit dem Strick in der Hand, weil sie ja
doch gleich gefilzt wurden. Und er bemerkte sofort, daß Caesar,
einer aus seiner Brigade, rauchte. Er rauchte nicht Pfeife wie sonst,
sondern eine Zigarette – also konnte man einen Zug bei ihm
schnorren. Aber Schuchow bat ihn nicht geradeheraus darum, er
blieb nur dicht neben Caesar stehen und streifte ihn mit einem halben
Blick.
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Scheinbar gleichgültig sah er an ihm vorbei, aber er beobachtete
genau, wie die Zigarette allmählich kürzer wurde (Caesar zog nur ab
und zu gedankenverloren daran), wie sich der Rand rotglühender
Asche weiterbewegte und allmählich der Zigarettenspitze näherte.
Da machte sich Fetjukow heran, dieser Schakal, stellte sich genau
vor Caesar hin und starrte ihm auf den Mund, mit glühenden Augen.

Schuchow besaß kein Krümelchen Tabak mehr, und bis zum
Abend hatte er keine Aussicht, sich welchen zu beschaffen. Er
zitterte innerlich vor Spannung, und der Zigarettenstummel schien
ihm kostbarer als die Freiheit zu sein, aber er würde sich nie so
erniedrigen wie Fetjukow und einem anderen auf den Mund starren.
In Caesar hatten sich wohl alle Rassen gemischt: Es ließ sich nicht
ausmachen, ob er Grieche, Jude oder Zigeuner war. Er war noch
jung. Hatte Filme gedreht. Aber er hatte den ersten noch nicht
beendet, als er verhaftet wurde. Er trug einen dichten schwarzen
Schnurrbart. Den hatte man ihm hier nicht abrasiert, weil er auf dem
Foto in seinen Akten genauso aussah. »Caesar Markowitsch!«
Fetjukow, der es nicht mehr aushielt, sagte sabbernd: »Lassen Sie
mich nur einmal ziehen!«

Sein Gesicht war von Gier verzerrt. … Caesar hob die Augenlider
ein wenig, die halb geschlossen über den schwarzen Augen lagen,
und sah Fetjukow an. Deswegen hatte er sich angewöhnt, Pfeife zu
rauchen, damit ihn niemand störte und um den Zigarettenstummel
bat. Es tat ihm nicht um den Tabak leid, sondern um den
unterbrochenen Gedankengang. Er rauchte, um sich auf einen
wichtigen Gedanken zu konzentrieren und ihn auszuspinnen. Aber
kaum zündete er sich eine Zigarette an, las er in mehreren
Augenpaaren: »Laß mir was übrig.«

 … Caesar drehte sich zu Schuchow um und sagte: »Da nimm,
Iwan Denissytsch!«

Mit Daumen und Zeigefinger drehte er den glühenden
Zigarettenstummel aus der kurzen Bernsteinspitze. Schuchow zuckte
zusammen (er hatte damit gerechnet, daß Caesar ihm die Kippe von
selber anbieten würde), mit einer Hand nahm er hastig, dankbar das
Zigarettenende, die andere hielt er schützend darunter, damit es nicht
auf die Erde fiel. Er war nicht beleidigt, daß Caesar ihn nicht aus der
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Bernsteinspitze rauchen ließ (die einen haben einen sauberen Mund,
die anderen einen stinkigen), und seine schwieligen Finger waren
unempfindlich gegen die Glut. Hauptsache – er hatte diesem Schakal
Fetjukow eins ausgewischt. Und nun zog er den Rauch ein, bis er
sich die Lippen an der Glut versengte. Hmmm! Der Rauch
durchdrang den hungrigen Körper, Schuchow spürte es sofort in den
Beinen und im Kopf. Kaum hatte das Wohlgefühl seinen ganzen
Körper durchströmt, als Iwan Denissowitsch die anderen rufen hörte:

»Sie nehmen uns die Unterhemden ab.« So ist das Leben des
Sträflings. Schuchow hatte sich daran gewöhnt: Sieh dich nur vor,
daß sie dir nicht an die Gurgel fahren.

Warum die Hemden? Der Kommandant selbst hat sie doch
ausgeben lassen? … Da stimmt was nicht … Vor ihnen mußten noch
zwei Brigaden gefilzt werden, und jetzt konnte die ganze 104. sehen:
Der diensthabende Natschalnik, Leutnant Wolkowoj, war aus der
Stabsbaracke herübergekommen und schrie den Aufsehern etwas zu.
Und die Aufseher, die eben noch nachlässig gefilzt hatten, wurden
wild, stürzten sich wie Tiere auf die Häftlinge, und der Oberaufseher
brüllte: »Hemden aufknöpfen!«

Nicht nur die Häftlinge und die Aufseher fürchteten Wolkowoj, es
hieß sogar, der Lagerkommandant hätte Angst vor ihm. Gott hatte
den Schurken gekennzeichnet, hatte ihm einen schönen Namen
gegeben! – Wolkowoj sah wirklich aus wie ein Wolf. Dunkelhaarig,
lang aufgeschossen, mit finsterem Gesicht – und überall zur gleichen
Zeit. Tauchte plötzlich hinter einer Baracke auf: »Was soll die
Versammlung hier?« Man konnte ihm einfach nicht entgehen.
Anfangs trug er immer eine Peitsche bei sich, armlang, aus Leder
geflochten. Es hieß, daß er im Lagergefängnis Häftlinge damit
prügelte. Oder abends, wenn die Häftlinge sich zum Zählappell vor
der Baracke zusammendrängten, schlich er sich von hinten an sie
heran und schlug einem mit der Peitsche ins Genick: »Warum stehst
du nicht im Glied, Sauhund!« Wie eine Welle wich die Menge vor
ihm zurück. Der Getroffene faßte sich in den Nacken, wischte
schweigend das Blut ab: damit er ihn nicht auch noch in den Bunker
steckte.

Aus irgendwelchen Gründen trug er jetzt die Peitsche nicht mehr
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bei sich. Bei Frost waren die normalen Filzungen, wenigstens
morgens, nicht besonders streng: Der Häftling knöpfte seine
Wattejacke auf und schlug die Rockschöße seitwärts zurück. Zu fünft
traten sie vor, fünf Aufseher standen ihnen gegenüber. Sie tasteten
die umgürteten Westen an den Seiten ab, klopften auf die einzige
erlaubte Tasche über dem rechten Knie – sie trugen Handschuhe, und
wenn sie etwas Verdächtiges fühlten, zogen sie es nicht sofort
heraus, sondern fragten träge: »Was ist das?« Was soll man auch
morgens bei einem Häftling suchen?

Ein Messer? Die trägt man doch nicht aus dem Lager hinaus,
sondern hinein. Morgens muß kontrolliert werde, ob nicht einer drei
Kilo Proviant bei sich hat, um damit zu türmen. Eine Zeitlang waren
sie wegen dem bißchen Brot, diesen zweihundert Gramm zum
Mittag, so hysterisch, daß folgende Anordnung erlassen wurde: Jede
Brigade muß sich einen Holzkoffer machen und darin das gesamte
Brot der Brigade transportieren, jeder hat sein Stückchen abzugeben.
Was sie sich davon versprachen, war unerfindlich, wahrscheinlich
wollten sie die Häftlinge nur quälen, ihnen eine zusätzliche Sorge
aufladen: man versucht, sich die angebissene Ration zu merken,
wenn man sie in den Koffer legt, aber ein Stück sieht doch wie das
andere aus, alles das gleiche Brot, und den ganzen Weg denkt man
unruhig daran, daß man nicht sein eigenes Stück wiederbekommt;
deswegen gibt's später Streitereien, manchmal sogar eine Schlägerei.
Aber dann türmten eines Tages drei Mann mit einem Auto von der
Arbeitsstelle und nahmen einen Brotkoffer mit. Da kam die
Lagerleitung wieder zur Vernunft, und die Koffer wurden auf der
Wache kurz und klein gehackt. Jeder soll seine Ration wieder selbst
tragen, hieß das. Morgens müssen sie auch kontrollieren, ob nicht
jemand unter seiner Häftlingskleidung einen Zivilanzug trägt. Aber
alle Zivilklamotten sind ja längst kassiert worden. Nach Verbüßung
der Strafe bekommt man sie zurück, hieß es. Aber bis jetzt ist noch
keiner aus diesem Lager entlassen worden.

Außerdem wird kontrolliert, ob nicht jemand Briefe bei sich hat,
um sie durch einen »Freien« abschicken zu lassen. Aber wenn man
jeden einzelnen nach Briefen filzen wollte, dann ginge der ganze
Vormittag drauf. Nun hat Wolkowoj den Aufsehern den Befehl zum
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Filzen zugebrüllt – und sie ziehen schnell die Handschuhe aus,
befehlen den Häftlingen, die Westen zu öffnen (die noch ein wenig
Barackenwärme speicherten), die Hemden aufzuknöpfen, und dann
tasten sie jeden ab, ob er nicht vorschriftswidrig noch etwas darunter
anhat. Dem Sträfling stehen zwei Hemden zu, ein Unter- und ein
Oberhemd, alles Übrige ausziehen! so gaben die Häftlinge
Wolkowojs Befehl von einer Reihe zur anderen weiter. Die
Brigaden, die bereits gefilzt waren, hatten Glück gehabt, einige
waren auch schon außerhalb des Lagertors, aber die noch hier
standen – los, Jacke aufmachen! Wer zuviel anhatte, mußte es sofort
ausziehen, hier in dieser Kälte!

Aber mit dieser Prozedur kamen sie heute nicht weit: Am Lagertor
gab's schon Luft, die Wachtposten brüllten: »Vorwärts, vorwärts!«
Bei der 104. ließ Wolkowoj Gnade vor Recht ergehen: aufschreiben,
wer zuviel anhat, abends muß der Betreffende das Zeug selber in der
Kammer abliefern, mit einer schriftlichen Erklärung, wie und warum
er es verheimlicht hat. Schuchow trug nur Lagerkleidung, da, fühl
nach – nur Brust und Seele drunter, aber bei Caesar schrieben sie ein
Flanellhemd auf und bei Bujnowskij eine Art Weste oder
Seelenwärmer. Da brüllt Bujnowskij los, wie er es auf seinen
Torpedobooten gewöhnt war – er war erst drei Monate im Lager:

»Ihr habt kein Recht dazu, die Leute bei dieser Kälte auszuziehen!
Ihr kennt Artikel Neun des Strafgesetzbuches nicht! …«

Haben sie. Kennen sie. Du weißt noch nicht, was hier los ist, mein
Lieber!

»Ihr seid keine Sowjetmenschen!« donnert der Kapitän sie an. »Ihr
seid keine Kommunisten!« Das mit Artikel Neun hatte Wolkowoj
noch geschluckt, aber jetzt schoß er wie ein schwarzer Blitz
dazwischen:

»Zehn Tage verschärften Arrest!« Und etwas leiser zum
Sergeanten: »Meldung erst heut abend.«

Morgens stecken sie einen nicht gern in den Bunker, weil dann ein
Arbeitstag verlorengeht. Der Kerl soll erst seinen Tag abschuften,
abends in den Bau mit ihm! Linkerhand von der Lagerstraße war das
Gefängnis, ein Steinbau mit zwei Flügeln. Der zweite Flügel wurde
erst in diesem Herbst angebaut, weil einer nicht ausreichte. Das
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Gefängnis hatte achtzehn Blöcke, die in Einzelzellen unterteilt
waren. Das ganze Lager bestand aus Holzbaracken, nur das
Gefängnis war aus Stein. Die Kälte war unters Hemd gekrochen,
jetzt kriegte man sie nicht mehr heraus. Wie sehr sich die Häftlinge
auch eingemummt hatten – alles für die Katz. Und Schuchow spürt
im Rücken immer noch dieses Ziehen. Jetzt im Krankenbau liegen –
und schlafen. Mehr möchte er nicht. Nur noch eine möglichst
schwere Bettdecke. Die Häftlinge stehen vor dem Tor, knöpfen sich
wieder zu, binden ihre Stricke um, draußen schreien die Soldaten:

»Vorwärts! Vorwärts!«
Und der Einsatzleiter knufft sie in den Rücken: »Vorwärts!

Vorwärts!«
Das erste Tor. Die Vorzone. Das zweite Tor. Und neben der

Wache an beiden Seiten Absperrungen. »Halt!« schreit der Posten.
»Wie eine Hammelherde! In Fünferreihen aufstellen!«

Es dämmert schon. Das Feuer, das die Begleitmannschaft hinter
der Wache angezündet hatte, war fast niedergebrannt. Vor dem
Ausmarsch machen sie immer ein Feuer – um sich daran zu wärmen
und um besser abzählen zu können. Ein Wachtposten zählte mit
lauter, scharfer Stimme:

»Eins! Zwei! Drei!«
Die Fünferreihen lösten sich von der Kolonne und gingen in

Abständen vorwärts, so daß man sie von hinten wie von vorn gleich
gut sehen konnte: fünf Köpfe, fünf Rücken, fünf Paar Beine.

Der zweite Wachtposten steht schweigend an der Absperrung, er
kontrolliert, noch einmal, ob die Zahl stimmt.

Und ein Leutnant steht daneben, sieht zu. Das ist die
Lagerkontrolle.

Ein Mensch ist kostbarer als Gold. Wenn hinter dem Stacheldraht
auch nur einer fehlt, kommst du selber ins Loch. Die Brigade
schließt sich wieder zusammen. Jetzt zählt der Sergeant der
Begleitmannschaft ab: »Eins! Zwei! Drei!«

Wieder trennen die Fünferreihen sich voneinander und gehen
einzeln vorwärts.

Und der stellvertretende Mannschaftsführer zählt von der andern
Seite nach. Und dann noch ein Leutnant. So kontrolliert die
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Begleitmannschaft. Ein Fehler wäre verhängnisvoll. Quittiert man
für einen fehlenden Kopf, dann muß man den eigenen dafür
hinhalten.

Und erst das Aufgebot an Begleitsoldaten! Im Halbkreis umstehen
sie die Kolonne für das Wärmekraftwerk, die Maschinenpistolen im
Anschlag, zielen einem genau in die Visage. Dann die Hundeführer
mit den grauen Hunden. Einer fletscht die Zähne, als ob er die
Häftlinge auslache. Die Soldaten tragen alle Halbpelze, nur sechs
von ihnen haben lange Pelzmäntel an. Die Pelzmäntel bekommen
immer die Posten auf den Wachttürmen. Noch einmal zählte die
Begleitmannschaft die ganze

Kolonne für das Kraftwerk ab und brachte die Brigaden
durcheinander.

»Bei Sonnenaufgang ist die Kälte immer am größten«, erklärte der
Kapitän, »weil da der tiefste Punkt der nächtlichen Abkühlung
erreicht ist.« Der Kapitän gibt gern solche Erklärungen. Welchen
Mond wir haben, ob er zu- oder abnimmt – das kann er dir für jeden
Tag in jedem beliebigen Jahr berechnen.

Man sieht es dem Kapitän an, wie dreckig es ihm geht, sein
Gesicht ist ganz eingefallen – trotzdem ist er guten Muts.

Hier draußen im Freien, wo ständig ein leichter Wind wehte,
brannte der Frost sogar auf Schuchows Gesicht, das doch jedes
Wetter gewöhnt war. Da er schnell heraus hatte, daß der Wind ihm
auf dem ganzen Weg zum Kraftwerk ins Gesicht wehen würde,
beschloß er, sich den Lappen vorzubinden. Diesen Lappen mit zwei
langen Streifen daran trug er wie viele andere Häftlinge bei sich. Sie
fanden, daß der Lappen den Gegenwind abhielt. Schuchow deckte
das Gesicht bis zu den Augen damit zu, führte die Streifen unter den
Ohren entlang bis in den Nacken und band sie zusammen. Dann zog
er den Umschlag der Mütze in den Nacken und stellte den Kragen
der Wattejacke hoch. Den vorderen Aufschlag der Mütze zog er tief
in die Stirn. Nur die Augen waren noch sichtbar. Die Wattejacke
band er in der Taille mit dem Strick fest zusammen. Jetzt war alles in
Ordnung – bis auf die abgetragenen Fausthandschuhe und die
froststarren Hände darin. Er rieb und schlug sie gegeneinander, weil
er wußte, daß er sie den ganzen Weg auf dem Rücken halten mußte.
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Der Mannschaftsführer verlas das tägliche »Gebet«, das allen zum
Hals heraushing:

»Achtung, Strafgefangene! Während des Marsches ist in der
Kolonne strengste Ordnung einzuhalten! Nicht zurückbleiben, nicht
zu dicht aufrücken, nicht aus einer Fünferreihe in eine andere
überwechseln, nicht miteinander reden, nicht zur Seite blicken, die
Hände immer auf dem Rücken halten! Ein Schritt nach links oder
rechts gilt als Fluchtversuch, die Soldaten eröffnen das Feuer ohne
vorherige Warnung! Kolonnenführer, Schritt marsch!«

Die beiden vorderen Konvoisoldaten hatten sich anscheinend in
Bewegung gesetzt. Die Kolonne schwankte vorwärts, die Schultern
wogten auf und ab, in zwanzig Schritt Entfernung gingen rechts und
links die Soldaten, immer zehn Schritte Abstand haltend, die
Maschinenpistolen schußbereit.

Seit einer Woche hatte es nicht mehr geschneit, der Schnee auf
dem Weg war festgetreten. Sie gingen im Bogen um das Lager
herum – der Wind fuhr ihnen jetzt schräg ins Gesicht. Die Arme auf
dem Rücken, die Köpfe gesenkt, marschierte die Kolonne wie zu
einer Beerdigung. Die Beine von zwei, drei Leuten vor einem und
ein Fleckchen zertrampelten Bodens unter den eigenen Füßen – das
war alles, was man sah. Ab und zu brüllte ein Posten: »J-48! Hände
auf den Rücken!«, »B-502! Aufschließen!« Dann schrien sie immer
seltener: der schneidende Wind behinderte die Sicht. Sie durften sich
keine Lappen vors Gesicht binden. Auch kein beneidenswerter
Dienst ..

Wenn es wärmer war, unterhielten sich alle in der Kolonne, ob
man sie anbrüllte oder nicht. Heute aber gingen alle mit
eingezogenem Kopf, jeder versteckte sich hinter dem Rücken seines
Vordermannes und hing den eigenen Gedanken nach. Auch die
Gedanken des Häftlings sind unfrei, konzentrieren sich immer
wieder auf eins, drehen sich ständig um dasselbe: Hoffentlich
entdeckt niemand die Ration in der Matratze! Ob sie mich abends
krank schreiben? Muß der Kapitän nun in den Bunker oder nicht?
Wo hat Caesar die warme Unterwäsche her? Sicher aus der Kammer,
hat dort einen geschmiert. Weil Schuchow nur die kalte Suppe ohne
Brot gegessen hatte, fühlte er sich heute noch hungrig. Damit sein
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Magen nicht zu knurren anfing und nicht nach Essen verlangte,
dachte Schuchow nicht mehr ans Lager, sondern an den Brief, den er
bald nach Hause schreiben wollte. Die Kolonne passierte das
Holzverarbeitungswerk, das die Häftlinge gebaut hatten, dann ein
Wohnviertel (auch diese Baracken hatten die Häftlinge aufgestellt,
jetzt wohnten Freie darin), dann den neuen Klub (vom Fundament
bis zum Anstrich alles Häftlingsarbeit, aber ins Kino dort gehen nur
die Freien), und dann marschierte die Kolonne, dem Wind und dem
Sonnenaufgang direkt entgegen, in die Steppe hinaus. Zu beiden
Seiten bis zum Horizont nur die kahle weiße Schneefläche, in der
ganzen Steppe nicht ein einziger armseliger Baum.

Das Jahr Einundfünfzig, hatte gerade begonnen, in diesem Jahr
durfte Schuchow zwei Briefe schreiben. Den letzten hatte er im Juli
abgeschickt, die Antwort im Oktober erhalten. In Ust-Ischma war es
anders gewesen, dort konnte man, wenn man wollte, jeden Monat
schreiben. Aber was sollte er viel schreiben? Damals hatte Schuchow
auch nicht öfter als jetzt nach Hause geschrieben.

Am dreiundzwanzigsten Juni Einundvierzig hatte Schuchow seine
Familie verlassen müssen. Am Sonntag kamen die Leute von
Polomna aus der Messe und sagten: Es ist Krieg. Der Postbeamte in
Polomna hatte es erfahren, in Temgenjowo besaß vor dem Krieg
noch kein Mensch ein Radio. Jetzt lärmt in jedem Haus ein Radio,
Drahtfunk, schreiben sie.

Einen Brief schreiben, das ist, wie wenn man Steinchen in ein
tiefes Wasser wirft. Was dort hineinfällt, ist spurlos verschwunden –
nichts erinnert mehr daran. Soll man etwa schreiben, in welcher
Brigade man arbeitet, wie der Brigadier Andrej Prokofjewitsch
Tjurin ist? Mittlerweile hat man mit Kilgas, dem Letten, mehr zu
bereden als mit den eigenen Angehörigen. Sie schreiben auch nur
zweimal im Jahr – man kann sich ihr Leben da draußen gar nicht
mehr vorstellen. Sie berichten von einem neuen Kolchosvorsitzenden
– jedes Jahr haben sie doch einen neuen. Die Kolchose ist vergrößert
worden – früher wurden die Kolchosen auch zusammengelegt und
dann wieder geteilt. Ja, und wer seine Arbeitsnorm nicht erfüllt, muß
sein Hofland bis auf fünfzehn Ar abgeben, manchmal sogar alles.
Was Schuchow dagegen nicht in den Kopf will: Auf der Kolchose
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arbeitet seit dem Krieg nicht eine Seele mehr als früher. Wie seine
Frau schreibt, gehen die Burschen und Mädchen, wenn sie es
irgendwie schaffen, fast ausnahmslos als Fabrikarbeiter in die Stadt
oder in den Torfbruch. Von den Männern ist die Hälfte nicht aus dem
Krieg zurückgekehrt, die übrigen wollen mit der Kolchose nichts
mehr zu tun haben: Sie wohnen noch im Dorf, arbeiten aber
auswärts. Die einzigen Männer in der Kolchose sind der Brigadier
Sachar Wassiljitsch und der Zimmermann Tichon mit seinen
vierundachtzig Jahren, vor kurzem hat er noch geheiratet, Kinder
sind auch schon da. Die Frauen, die schon seit
Neunzehnhundertdreißig die Kolchose bestellen, rackern sich heute
noch dort ab. Das kann und kann Schuchow nicht begreifen: im Dorf
wohnen, auswärts arbeiten. Schuchow kannte das Leben eines
Einzelbauern und eines Kolchosarbeiters, aber daß die Bauern nicht
im eigenen Dorf arbeiten, kann er nicht gutheißen. Gingen sie auf
Saisonarbeit oder so was? Und was machen sie während der
Heumahd? Saisonarbeit, antwortete seine Frau ihm, gibt's schon
lange nicht mehr. Die Männer gehen nicht mehr als Zimmerleute,
wofür ihre Gegend früher berühmt war, flechten keine Bastkörbe
mehr, weil sie niemand verlangt. Dafür gibt es jetzt ein neues,
kurzweiliges Gewerbe – Teppiche pinseln. Irgend jemand brachte
Malschablonen aus dem Krieg mit, seitdem ist es weit verbreitet, und
immer mehr dieser kunstfertigen Pinsler tauchen auf: Sie sind
nirgendwo fest angestellt, arbeiten nirgendwo, einen Monat helfen
sie auf der Kolchose, zur Zeit der Heumahd und der Ernte, dann gibt
die Kolchose ihnen für die übrigen elf Monate eine Bescheinigung,
daß der Kolchosangehörige Soundso privater Angelegenheiten
wegen beurlaubt ist und keine Forderungen an ihn bestehen. Sie
reisen kreuz und quer durchs Land, sogar mit dem Flugzeug, weil sie
mit ihrer Zeit haushalten, Tausende streichen sie auf diese Weise ein,
und überall malen sie Wandteppiche: das Stück für fünfzig Rubel,
auf jedem alten Bettlaken – für einen Teppich braucht man ungefähr
eine Stunde, nicht mehr. Und seine Frau hegt die feste Hoffnung, daß
Iwan eines Tages heimkehrt und auch solch ein Maler wird. Dann
kommen sie endlich aus der Armut heraus, die ihr das Leben
schwermacht, die Kinder können aufs Technikum gehen, und
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anstelle der alten, morschen Hütte bauen sie sich eine neue. Alle
diese Pinsler bauen sich Häuser, in der Nähe der Eisenbahn kostet
ein Haus jetzt nicht mehr fünftausend wie früher, sondern
fünfundzwanzig. Da bat er seine Frau, ihm zu beschreiben – wie er
denn ein Maler werden sollte, wo er doch überhaupt nicht zeichnen
konnte? Und was für merkwürdige Wandteppiche das seien, was
darauf gemalt sei? Die Frau antwortete ihm, nur ein Dummkopf
könne sie nicht bemalen: Man legt die Schablone aufs Tuch und
streicht mit dem Pinsel über die Löcher. Es gibt drei verschiedene
Teppichschablonen: »Troika« – ein Dreigespann mit schönem
Geschirr zieht einen Schlitten, in dem ein Husarenoffizier sitzt, dann
»Der Hirsch«, und die dritte hat ein persisches Motiv. Andere Muster
gibt es nicht, aber mit diesen sind die Leute überall sehr zufrieden
und reißen sie einem aus der Hand. Weil ein echter Teppich nicht
fünfzig, sondern Tausende kostet. Schuchow möchte zu gern einmal
einen Blick auf diese Teppiche werfen …

Während seiner Lager- und Gefängniszeit hatte Iwan
Denissowitsch es sich ganz abgewöhnt zu überlegen, was morgen,
was in einem Jahr sein wird und wovon er die Familie ernähren soll.
Über alles denkt die Lagerleitung für ihn nach – so ist es auch
einfacher. Zwei Winter und zwei Sommer muß er ja noch sitzen.
Aber diese Teppiche haben es ihm angetan … Anscheinend ein
leichter, schneller Verdienst. Und außerdem wäre es kränkend, hinter
den andern im Dorf zurückzustehen. Aber ehrlich gestanden, Iwan
Denissowitsch hatte keine Lust, sich auf dieses Teppichgeschäft
einzulassen. Dazu brauchte man Dreistigkeit und Unverfrorenheit,
mußte den oder jenen schmieren. Schuchow hatte seine vierzig Jahre
auf dem Buckel, nur noch die Hälfte seiner Zähne und eine Glatze, er
hatte noch nie jemand geschmiert und sich von niemand schmieren
lassen, selbst im Lager hatte er es nicht gelernt. Leichtverdientes
Geld hat kein Gewicht, man spürt gar nicht, daß man dafür gearbeitet
hat. Die Alten hatten mit ihrem Spruch ganz recht: Was man nicht
bezahlt, trägt man auch nicht heim. Schuchow hat noch kräftige
Hände, die zupacken können, es wäre doch gelacht, wenn er nach
seiner Entlassung nicht eine Arbeit als Ofensetzer oder Tischler oder
Klempner finden würde! Aber da gab's ein Hindernis: Wer unter
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Aberkennung der bürgerlichen Ehrenrechte verurteilt worden war,
bekam nirgends Arbeit und durfte nicht an seinen alten Wohnsitz
zurückkehren.

Inzwischen hatte die Kolonne vor der Wache der ausgedehnten
Baustelle haltgemacht. Schon vorher, an einer Ecke der Bauzone,
hatten sich zwei Soldaten in Pelzmänteln von der Kolonne getrennt
und waren über das Feld zu ihren entfernt gelegenen Wachttürmen
gestapft. Ehe nicht alle Türme mit Posten besetzt waren, wurde
niemand in die Zone gelassen. Der Begleitkommandoführer ging mit
der Maschinenpistole über der Schulter zur Wache. Aus dem
Schornstein steigt ununterbrochen dicker Rauch: Ein Freier sitzt dort
die ganze Nacht, damit nicht Bretter oder Zement von der Baustelle
gestohlen werden.

Genau hinter dem Gittertor, hinter der Baustelle und dem weit
entfernten Stacheldrahtzaun auf der gegenüberliegenden Seite, geht
die Sonne groß, rot, dunstverschleiert auf. Aljoschka, neben
Schuchow, sieht in die Sonne und freut sich, ein Lächeln um die
Lippen. Sein Gesicht ist eingefallen, er muß mit seiner Ration
auskommen, verdient sich nirgendwo etwas dazu worüber freut er
sich? Sonntags hockt er mit den anderen Baptisten zusammen. Sie
schütteln das Lager von sich ab wie die Gans das Wasser.

Der Gesichtsschutz, dieses Läppchen, war während des Marsches
vom Atmen ganz feucht geworden und in der Kälte zu einer
Eiskruste erstarrt. Schuchow streifte ihn vom Gesicht, ließ ihn um
den Hals hängen und stellte sich mit dem Rücken gegen den Wind.
Er hatte den Marsch ganz gut überstanden, nur die Hände in den
abgetragenen Fausthandschuhen waren durchfroren, und die Zehen
am linken Fuß taub vor Kälte: Der linke Stiefel war versengt und
schon zweimal geflickt. Im Kreuz und im Rücken bis zu den
Schultern hinauf zieht und reißt es – wie soll er heute arbeiten? Er
sah sich um – dem Brigadier, der in der Fünferreihe hinter ihm
marschiert war, gerade ins Gesicht. Der Brigadier ist breitschultrig
und hat ein breites Gesicht. Er sieht finster aus. Er geht mit seiner
Brigade nicht gerade zimperlich um, aber er kümmert sich um die
Verpflegung, sorgt für große Rationen. Er sitzt schon zum
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zweitenmal, als besonderer Liebling der GULAG1 kennt er die
Lagersitten in- und auswendig. Der Brigadier ist im Lager alles: ein
guter Brigadier schenkt dir ein zweites Leben, ein schlechter bringt
dich unter die Erde. Schuchow kannte Andrej Prokofjewitsch schon
in Ust-Ischma, nur war er damals noch nicht in seiner Brigade. Als
dann die Achtundfünfziger aus dem gewöhnlichen Lager hierher, ins
Sonderlager, geschafft wurden, nahm Tjurin ihn in seine Brigade.
Mit dem Lagerkommandanten, der Plan- und Produktionsabteilung,
den Bauführern und Ingenieuren hat Schuchow nichts zu tun: überall
steht der Brigadier für ihn ein, er hat eine stählerne Brust. Aber wenn
er nur eine Braue runzelt oder mit dem Finger winkt – tu sofort, was
er dir sagt. Hau alle im Lager übers Ohr, nur nicht Andrej
Prokofjitsch. Dann bleibst du am Leben. Schuchow möchte den
Brigadier fragen, ob sie an ihrer gestrigen Arbeitsstelle bleiben oder
woanders hinkommen – aber er fürchtet sich, seinen hohen
Gedankenflug zu unterbrechen. Gerade erst hat er sie vor der
Sozsiedlung bewahrt, jetzt überschlägt er vermutlich die Prozente,
denn von der Normerfüllung hängt die Verpflegung für die
folgenden fünf Tage ab. Das Gesicht des Brigadiers ist mit breiten
Pockennarben bedeckt. Er steht gegen den Wind – verzieht das
Gesicht nicht, die Haut ist wie Eichenrinde. Die Männer in der
Kolonne schlagen die Arme gegeneinander, trampeln mit den Füßen.
Gemeiner Wind! Sie hocken doch schon alle auf den Wachttürmen,
die sechs Kakadus, und trotzdem dürfen die Häftlinge immer noch
nicht in die Zone. Übertriebene Wachsamkeit. Na endlich! Der
Mannschaftsführer und der Kontrollposten kamen aus der Wache,
stellten sich zu beiden Seiten des Tores auf, und das Tor wurde
geöffnet. »In Fünferreihen antreten! Eins! Zwei!« Die Sträflinge
marschierten wie bei einer Parade. Nichts wie rein, und dort braucht
uns niemand zu belehren, was wir zu tun haben.

Gleich hinter der Wache ist das Kontor, vor dem Kontor steht der
Bauführer und winkt die Brigadiere herbei, die sich ohnehin an ihn
wenden. Auch der Häftling Derr, ein Vorarbeiter, geht zu ihm hin,
ein gemeiner Lump, hetzt seinesgleichen schlimmer als ein
                                                                

1 GULAG – Hauptverwaltung der Straflager.
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Wachhund. Acht Uhr, fünf nach acht (eben hat der Werkszug
gepfiffen), die Vorgesetzten haben nur die eine Sorge, die Häftlinge
könnten Zeit vertrödeln, sich in die Wärmeräume verziehen, denn die
Sträflinge haben einen langen Tag vor sich und lassen sich Zeit. Wer
die Bauzone betritt, bückt sich oft: hier ein Span, dort ein Span,
Feuer für unseren Ofen. Und dann verschwinden sie in ihren
Schlupflöchern. Tjurin befahl seinem Gehilfen Pawlo, mit ins Kontor
zu kommen. Auch Caesar schlug diese Richtung ein. Caesar ist reich,
zwei Pakete im Monat, wenn nötig, steckt er jemandem etwas zu – er
drückt sich im warmen Kontor herum, als Gehilfe des
Normberechners.

Die anderen von der 104. verschwinden sofort. Dunstig rot ging
die Sonne über der öden Bauzone auf: Hier unterm Schnee liegen die
Platten für die Fertighäuser, dort ist ein Stück Mauerwerk und ein
Fundament zu erkennen, ein zerbrochener Baggerausleger liegt
herum, ein Kübel, Eisengerümpel, irgendwo ist ein Graben
ausgehoben, sind Gruben ausgebaggert, das Autoreparaturwerk ist
bis zum Dach hochgeführt, und auf dem Hügel steht das Kraftwerk,
dessen Obergeschoß noch im Bau ist.

Alle haben sich verkrochen. Nur die sechs Posten stehen auf ihren
Wachtürmen, und rings um das Kontor ist Hochbetrieb. Dieser
Augenblick gehört den Häftlingen! Der oberste Bauleiter hat
angeblich schon zigmal gedroht, die Arbeitsbefehle für die Brigaden
bereits abends auszugeben, aber das passiert nie. Weil sie's sich vom
Abend bis zum Morgen immer anders überlegen. Dieser Augenblick
gehört uns! Bis die Vorgesetzten alles geklärt haben, muß man sich
ein möglichst warmes Eckchen suchen, sich still hinsetzen,
abschinden kann man sich noch lange genug. Gut, wenn man einen
Platz am Ofen findet – man kann die Fußlappen neu wickeln und
sich aufwärmen. Das hält die Füße eine Zeitlang warm. Aber selbst
ohne Ofen tut die Ruhe gut. Die hundertvierte Brigade hat sich in die
große Halle der Autoreparaturwerkstatt gesetzt, die schon im Herbst
verglast worden ist und wo die achtunddreißigste Brigade
Betonplatten gießt. Ein Teil der Platten liegt noch in den Schalungen,
andere stehen hochkant, daneben liegen die Armierungen. Die Halle
ist sehr hoch, der Boden aus festgestampfter Erde, der Raum läßt
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sich nicht gut heizen, trotzdem sparen sie hier nicht mit Kohlen:
nicht damit die Männer sich hier wärmen können, sondern damit der
Beton schneller abbindet. Sogar ein Thermometer hängt hier, und an
den Sonntagen, an denen die Häftlinge nicht zur Arbeit ausrücken,
muß ein »Freier« hier heizen.

Die Achtunddreißigste läßt natürlich niemand an den Ofen heran,
die Brigade sitzt im Kreis um das Feuer, trocknet die Fußlappen. Na
schön, bleiben wir hier in der Ecke, macht nichts.

Mit dem Hinterteil seiner abgewetzten Wattehose machte es sich
Schuchow auf dem Rand einer Verschalung bequem, mit dem
Rücken lehnte er sich an die Wand. Als er sich zurücklehnte,
spannten sich Wattejacke und Weste, und auf der linken Seite, nahe
dem Herzen, spürte er den Druck von etwas Hartem. Es war eine
Kante von dem Stück Brot, das er in der inneren Brusttasche
aufbewahrte, seine halbe Frühstücksration, die er sich zum
Mittagessen mitgenommen hatte. Er nahm immer ein Stück zur
Arbeit mit und rührte es bis Mittag nicht an. Die andere Hälfte aß er
sonst immer zum Frühstück, heute hatte er noch kein Brot gegessen.
Schuchow merkte, daß er gar nichts gespart hatte: Es verlangte ihn so
heftig danach, das Brot jetzt im Warmen zu essen. Bis zum Mittag
waren es noch fünf lange Stunden.

Der ziehende Schmerz war jetzt vom Rücken in die Beine
gewandert, sie waren ganz schlapp. Ach, wenn er doch am Ofen
sitzen könnte! Schuchow legte die Fausthandschuhe auf die Knie,
knöpfte sich die Jacke auf, band den vereisten Gesichtsschutz vom
Hals los knickte den Lappen ein paarmal zusammen und steckte ihn
in die Tasche. Dann zog er das eingewickelte Brot aus der
Brusttasche, und während er den weißen Lappen darunterhielt, damit
kein Krümelchen verlorengehe, biß er winzige Stücke ab und
zerkaute sie langsam. Das Brot hatte er unter zwei Kleidungsstücken
getragen, es mit seinem Körper gewärmt – deshalb war es kein
bißchen gefroren.

Im Lager dachte Schuchow oft daran, wie man früher im Dorf
gegessen hatte: Kartoffeln – ganze Pfannen voll, Grütze – ganze
Töpfe voll und noch früher: Fleisch – Riesenstücke. Und Milch
hatten sie gesoffen, bis ihnen fast der Bauch platzte. Im Lager hatte
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Schuchow gelernt, daß es nicht auf die Mengen ankam. Die
Gedanken müssen ganz beim Essen sein – wenn er jetzt die winzigen
Stücke abbeißt, sie mit der Zunge zerdrückt, sie aussaugt –, wie gut
schmeckt das feuchte Schwarzbrot dann. Das Schuchow nun schon
acht Jahre ißt, ein neuntes noch? Macht nichts. Widert's ihn nicht an?
Hoho! Schuchow war mit den zweihundert Gramm beschäftigt, und
in seiner Nähe hatte sich die ganze 104. niedergelassen.

Zwei Esten, die wie Brüder aussahen, saßen auf einer niedrigen
Betonplatte und rauchten abwechselnd eine halbe Zigarette aus einer
Spitze. Beide waren hellblond, hochgewachsen und hager, beide
hatten lange Nasen und große Augen. Sie waren immer zusammen,
als könnte einer ohne den anderen nicht atmen. Selbst der Brigadier
trennte sie nie voneinander. Sie teilten ihr Essen und schliefen
nebeneinander auf den oberen Pritschen. Wenn sie in der Kolonne
standen, auf den Ausmarsch warteten oder abends schlafen gingen –
immer sprachen sie miteinander leise und ohne Hast. Und doch
waren sie keine Brüder, sie hatten sich erst hier, in der 104.,
kennengelernt. Der eine, hieß es, war ein Fischer von der Küste, den
andern hatten die Eltern als kleinen Jungen zu Beginn der
Sowjetmacht nach Schweden mitgenommen. Als Erwachsener kehrte
er aus eigenem Entschluß nach Estland zurück, um dort sein Studium
zu beenden.

Man sagt zwar, Nationalität bedeute nichts, in jedem Volk gebe es
schlechte Menschen. Aber wie viele Esten Schuchow auch
kennengelernt hatte, schlechte waren ihm nie begegnet.

Die Häftlinge saßen noch immer herum, auf Platten, Gußformen
oder einfach auf der Erde. Frühmorgens war keiner zum Sprechen
aufgelegt, jeder hing seinen Gedanken nach und schwieg. Fetjukow,
dieser Schakal, hatte irgendwo Zigarettenstummel aufgesammelt (er
ekelte sich nicht einmal davor, sie aus dem Spucknapf
herauszuholen), zupfte sie auf den Knien auseinander und schüttete
den Rest brauchbaren Tabaks auf ein Papier. Fetjukow hatte drei
Kinder, aber als er eingelocht wurde, sagten sich alle von ihm los,
und seine Frau heiratete wieder: Er hatte also niemand, der ihn
unterstützte.

Bujnowskij schielte lange zu Fetjukow hinüber, dann schnauzte er
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ihn an:
»Na, hast du genug Dreck zusammen? Hol dir nur die Syphilis!

Schmeiß das verdammte Zeug weg!« Der Kapitän war es gewohnt,
Befehle zu geben, deshalb sprach er mit allen Leuten im Befehlston.
Aber Fetjukow war in keiner Weise auf Bujnowskij angewiesen –
der Kapitän erhielt keine Pakete. Seinen fast zahnlosen Mund zu
einem hämischen Grinsen verziehend, sagte er:

»Wart nur, Kapitän, wenn du erst mal acht Jahre gesessen hast,
dann sammelst auch du Kippen. Es sind schon ganz andere Leute als
du ins Lager gekommen …«

Fetjukow schloß von sich auf andere, aber der Kapitän hatte
vielleicht genug Widerstandskraft … »Was-was?« Der schwerhörige
Senjka Klewschin hatte nicht alles verstanden. Er dachte, das
Gespräch drehe sich darum, wie Bujnowskij heute früh beim
Ausmarsch reingerasselt war. »Du hättest nicht so aus der Haut
fahren dürfen!« Er schüttelte bekümmert den Kopf: »Dann wäre alles
gutgegangen.«

Senjka Klewschin war ein Pechvogel. Ein Trommelfell war ihm
geplatzt, schon im Jahr einundvierzig. Dann geriet er in
Gefangenschaft, türmte, wurde geschnappt, kam nach Buchenwald.
In Buchenwald entging er wie durch ein Wunder dem Tod, und jetzt
saß er ohne zu murren seine Zeit ab. Wer aus der Haut fährt, meint
er, der ist verloren.

Das stimmt, stöhne und beuge dich. Wenn du dich widersetzt,
zerbrichst du.

Alexej hat das Gesicht in die Hände vergraben, er schweigt, betet.
Schuchow hatte sein Stück Brot fast ganz gegessen, nur von der
Kruste, der halbrunden oberen Kruste, hatte er etwas übriggelassen.
Weil man mit keinem anderen Löffel die Schüssel so sauber leer
essen kann wie mit Brot. Er wickelte die Kruste sorgfältig in den
weißen Lappen, fürs Mittagessen, steckte ihn in die Tasche unter der
Weste, knöpfte die Jacke wegen der Kälte zu und war bereit; jetzt
konnten sie ihn zur Arbeit schicken. Wenn sie noch eine Weile
warteten, dann um so besser.

Die achtunddreißigste Brigade stand auf, die Männer verteilten
sich: die einen gingen an die Betonmischmaschine, die anderen
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Wasser holen, wieder andere zu den Stahlgeflechten.
Weder Tjurin noch sein Gehilfe Pawlo ließen sich bei der Brigade

sehen. Obwohl die 104. Brigade nur knapp zwanzig Minuten
dagesessen hatte und ihr winterlicher, verkürzter Arbeitstag bis sechs
Uhr dauerte, empfanden alle, daß sie großes Glück hatten, und der
Tag kam ihnen nicht mehr so lang vor.

»Es gibt überhaupt keinen Schneesturm mehr!« seufzte der
wohlgenährte, rotbackige Kilgas, »den ganzen Winter nicht ein
einziger Schneesturm! Das ist doch kein Winter!«

»Ja … Schneestürme … Schneestürme«, seufzten alle der Reihe
nach. Wenn in dieser Gegend der Schneesturm tobt, fällt nicht nur
die Arbeit aus, die Männer dürfen nicht einmal aus der Baracke
heraus: Wenn von der Baracke bis zur Kantine kein Seil gespannt
wird, verirrt man sich. Wenn ein Häftling im Schnee erfriert, dann
sollen ihn die Hunde fressen. Aber wenn er versucht zu fliehen! Das
ist öfter vorgekommen. Bei einem solchen Sturm ist der Schnee
pulverfein, die Schneewehen sind steinhart. Einmal sind Häftlinge
über eine Schneewehe entkommen, die quer über den Stacheldraht
führte. Sie kamen allerdings nicht weit. Wenn man es sich genau
überlegt, haben die Häftlinge gar nichts vom Schneesturm: Sie sitzen
hinter Schloß und Riegel; die Kohlen kommen nicht rechtzeitig, die
ganze Wärme wird aus der Baracke hinaus geblasen; die
Mehllieferungen für das Lager verzögern sich – es gibt kein Brot; in
der Küche fehlt es an allem. Und wie lange der Schneesturm auch
anhält – drei Tage oder eine Woche –, die Tage werden als Feiertage
gezählt, und ebenso viele Sonntage hintereinander müssen die
Häftlinge zur Arbeit.

Trotzdem wünschen sie den Schneesturm sehnlich herbei. Kaum
weht ein scharfer Wind, starren alle zum Himmel: ein bißchen Stoff!
Nur ein bißchen Stoff! Schnee, bedeutet das.

Denn aus einem Wind, der flach über die Erde pfeift, entsteht
niemals ein richtiger Schneesturm. Einer versuchte, sich an den Ofen
der 38. Brigade heranzumachen, er wurde weggescheucht. Da kam
Tjurin in die Halle. Er sah finster aus. Seine Leute begriffen sofort:
Jetzt mußten sie an, und zwar schnell.

»So-o«, Tjurin blickte sich um, »die ganze Hundertvierte hier?«
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Ohne sie zu kontrollieren oder nachzuzählen, denn aus seiner
Brigade machte sich nie jemand davon, erteilte Tjurin schnell seine
Anweisungen. Die beiden Esten, Klewschin und Goptschik, schickte
er fort, eine große Mörtelpfanne holen und ins Kraftwerk tragen.
Damit war klar, daß die Brigade am halbfertigen Kraftwerk arbeiten
sollte, das seit dem Spätherbst verlassen dastand. Zwei Männer
schickte er zur Werkzeugausgabe, wo Pawlo bereits die Werkzeuge
in Empfang nahm. Vier sollten vor dem Kraftwerk, am Eingang in
die Maschinenhalle, in der Maschinenhalle und auf den Leitern
Schnee fegen. Zwei Mann sollten in der Halle den Ofen mit Kohle
heizen, Bretter organisieren und zerhacken. Einer sollte mit dem
Schlitten Zement dorthin transportieren. Zwei – Wasser tragen, zwei
andere – Sand, einer – den gefrorenen Sand vom Schnee freiräumen
und ihn mit dem Brecheisen kleinschlagen. Schließlich hatten nur
Schuchow und Kilgas – die besten Arbeiter der Brigade – noch
nichts zu tun. Der Brigadier rief sie zu sich und sagte:

»Also, Jungs!« (Er war nicht älter als sie, aber er redete alle so an.)
»Nach der Mittagspause werdet ihr mit Blocksteinen im ersten Stock
die Wände hochziehen, da, wo die sechste Brigade im Herbst
aufgehört hat. Aber als erstes muß die Maschinenhalle geheizt
werden. Sie hat drei große Fenster, die müssen wir irgendwie dicht
machen. Ich gebe euch ein paar Mann mit, überlegt erst mal, womit
wir die Fenster abdichten können. In der Maschinenhalle müssen wir
Mörtel mischen und uns aufwärmen. Sonst erfrieren wir dort wie die
Hunde, klar?« Vielleicht wollte er noch mehr sagen, aber Goptschik,
ein sechzehnjähriger Bursche, rosig wie ein Ferkel, kam angelaufen
und beschwerte sich, daß die andere Brigade die Mörtelpfanne nicht
abgeben wollte und sogar eine Schlägerei anfing. Tjurin stürzte
sofort dorthin. So schwer es auch war, den Arbeitstag bei
schneidender Kälte zu beginnen, wenn man erst den Anfang hinter
sich hatte, war alles in Ordnung.

Schuchow und Kilgas sahen sich an. Sie hatten schon oft
zusammen gearbeitet und achteten einander als Zimmermann und
Maurer. Es war nicht leicht, jetzt im Schnee etwas zu finden, womit
man die Fenster abdichten konnte. Da sagte Kilgas:

»Wanja! Bei den Fertighäusern weiß ich eine Stelle – da liegt eine
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dicke Rolle Dachpappe. Ich selber habe sie dort versteckt. Also los!«
Kilgas ist Lette, aber Russisch spricht er wie seine Muttersprache –

in der Nachbarschaft war ein Altgläubigen-Dorf, dort hatte er schon
als Kind Russisch gelernt. Im Lager ist Kilgas erst seit zwei Jahren,
aber das Wichtigste hat er schon begriffen: Hilf dir selbst, so hilft dir
Gott. Kilgas heißt Johann, Schuchow nennt ihn auch Wanja.

Sie beschlossen, die Dachpappe herzuschaffen. Aber vorher lief
Schuchow noch schnell in die halbfertige Autoreparaturwerkstatt, um
sich seine Kelle zu holen. Die Maurerkelle ist ein herrliches
Werkzeug, wenn sie gut in der Hand liegt und leicht ist. Aber auf
jeder Baustelle galt die gleiche Anweisung: morgens werden die

Werkzeuge ausgegeben, abends wieder eingesammelt. Und was für
ein Werkzeug man am nächsten Tag erwischt – ist reiner Zufall.
Aber einmal gelang es Schuchow, bei der Abgabe zu schummeln und
die beste Maurerkelle zu behalten. Jetzt versteckte er sie jeden
Abend woanders und holte sie morgens heraus, wenn er sie brauchte.
Natürlich, wenn sie die Hundertvierte heute in die Sozsiedlung
geschickt hätten, wäre Schuchow wieder ohne Kelle. Er schob einen
kleinen Stein beiseite, steckte die Finger in einen Spalt – und zog die
Kelle heraus.

Schuchow und Kilgas verließen die Reparaturwerkstatt und gingen
auf die Fertighäuser zu. Ihr Atem bildete dichte Dampfwolken. Die
Sonne war schon aufgestiegen, aber ihr Licht war gedämpft wie
durch einen Nebelschleier, zu beiden Seiten der Sonne schienen
Pfähle zu stehen.

»Sind das Pfähle oder nicht?« sagte Schuchow.
»Das ist uns doch egal«, winkte Kilgas ab und lachte, »nur wenn

sie von einem Pfahl zum andern Stacheldraht ziehen, dann sieh dich
vor.«

Wenn Kilgas den Mund auf tut, macht er einen Witz. Deshalb liebt
ihn auch die ganze Brigade. Und erst die Letten im Lager, die
verehren ihn geradezu! Naja, Kilgas kann sich auch normal ernähren,
jeden Monat zwei Pakete, er sieht so gesund aus, als wäre er nicht im
Lager. Da ist gut scherzen.

Die Bauzone ist ganz schön groß, wenn man sie erst durchquert.
Unterwegs trafen sie ein paar Mann aus der 82. Brigade, die sollten
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wieder Gruben aufhacken. Keine besonders großen: fünfzig mal
fünfzig und fünfzig tief, aber die Erde ist schon im Sommer hart wie
Stein und jetzt auch noch gefroren, etwas zum Zähneausbeißen. Die
Männer bearbeiten sie mit der Spitzhacke – die Hacke rutscht ab,
Funken stieben, alles umsonst. Jeder steht auf seinem Viereck, sieht
sich um – ringsherum nichts zum Aufwärmen, den Arbeitsplatz
dürfen sie nicht verlassen – also weiterhacken. Dabei wird einem
wenigstens warm.

Schuchow entdeckte unter ihnen einen Bekannten aus Wjatka und
gab ihm den Rat:

»Hört mal, macht doch ein Feuer über jedem Loch, dann taut die
Erde auf.«

»Ist nicht erlaubt«, sagte der aus Wjatka seufzend, »wir bekommen
auch kein Holz.«

»Sucht euch doch welches.« Kilgas spuckte nur aus.
»Sag mal, Wanja, wenn die Lagerleitung Verstand hätte – würde

sie ihre Leute dazu anstellen, bei dem Frost den Boden mit
Spitzhacken zu bearbeiten?« Kilgas stieß noch ein paar
unverständliche Flüche aus und verstummte, die Kälte macht nicht
gesprächig. Sie gingen weiter, bis sie schließlich zu dem Platz
kamen, wo die Platten für die Fertighäuser unter dem Schnee lagen.

Schuchow arbeitet gern mit Kilgas zusammen, Kilgas hat nur einen
Fehler – er raucht nicht, und deshalb bekommt er niemals Tabak
geschickt.

Wirklich, Kilgas hat ein gutes Gedächtnis: Sie hoben ein Brett
hoch, noch eins – darunter lag die Rolle Dachpappe.

Sie zogen sie heraus. Was nun? Wie sollen sie sie tragen? Von den
Wachttürmen aus kann man sie sehen – aber das ist gleichgültig: die
»Kakadus« haben nur eine Sorge, daß die Häftlinge nicht fliehen. In
der Bauzone können sie ruhig Platten zu Kleinholz machen. Wenn
der Lageraufseher ihnen über den Weg läuft, passiert auch nichts: der
hat selber einen Blick für alles, was er gebrauchen kann. Den
»Arbeitern« sind die Fertighäuser sowieso egal. Den Brigadieren
auch. Nur der Bauführer, ein Freier, und der Vorarbeiter, selbst ein
Häftling, und der schlaksige Schkuropatenko interessieren sich dafür.
Und wer ist dieser Schkuropatenko? Ein Häftling! Seine ganze
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Arbeit besteht darin, die Fertighäuser vor den Sträflingen zu
bewachen, damit sie nichts wegschleppen. Dieser Schkuropatenko
könnte sie als einziger in dem offenen Gelände erwischen.

»Weißt du was, Wanja, wir dürfen sie nicht waagerecht tragen«,
überlegte Schuchow, »wir nehmen sie hochkant zwischen uns und
gehen ganz gemütlich, verdecken sie von beiden Seiten. Von weitem
kann er sie nicht erkennen.«

Das war eine gute Idee von Schuchow. Die Rolle ließ sich schlecht
halten, also klemmten sie sie zwischen sich ein, wie einen dritten
Mann – und gingen los. Von der Seite sah es aus, als ob zwei Männer
dicht nebeneinanderher gingen.

»Aber wenn der Bauführer die Dachpappe an den Fenstern sieht,
weiß er doch Bescheid«, meinte Schuchow.

»Was geht uns das an?« fragte Kilgas verwundert, »Als wir ins
Kraftwerk kamen, war sie schon da. Sollten wir sie etwa abreißen?«

Da hatte er recht.
Die Finger in den dünnen Handschuhen sind steif geworden, man

spürt sie überhaupt nicht mehr. Aber der linke Filzstiefel hält. Die
Stiefel sind die Hauptsache. Die Hände werden bei der Arbeit wieder
warm. Sie gingen durch den unberührten Schnee und stießen dann
auf eine Schlittenspur, die von der Werkzeugausgabe zum Kraftwerk
führte. Anscheinend hatten die andern schon Zement geholt. Das
Kraftwerk steht auf einem Hügel, dahinter hört die Bauzone auf.
Wochenlang ist niemand hier gewesen, alle Zugangswege sind mit
einer gleichmäßigen Schneeschicht bedeckt. Um so deutlicher
zeichnen sich die Schlittenspur und der frischgetretene Pfad mit den
tiefen Fußspuren ab – hier sind die anderen aus der Brigade
entlanggegangen. Sie räumen bereits mit Holzschaufeln den Schnee
vor dem Kraftwerk weg und machen die Zufahrt für die Lastwagen
frei. Schön war's, wenn der Aufzug im Kraftwerk funktionierte. Aber
im Motor ist etwas durchgeschmort und anscheinend noch nicht
repariert worden. Also müssen sie alles selbst ins erste Stockwerk
hinaufschleppen. Den Mörtel. Die Blocksteine.

Zwei Monate hat das Kraftwerk wie ein graues Skelett verlassen
im Schnee gestanden. Aber jetzt ist die Hundertvierte gekommen.
Und womit halten diese Männer Leib und Seele zusammen? – um
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den leeren Bauch haben sie einen Segeltuchgürtel geschlungen;
beißende Kälte; kein Wärmeraum, kein Fünkchen Feuer. Aber die
Hundertvierte ist jetzt hier, und das Leben fängt wieder an.

Vor dem Eingang in die Maschinenhalle ist die Mörtelpfanne in
ihre Bestandteile zerfallen. Sie war schon ziemlich morsch,
Schuchow hatte nicht erwartet, daß sie noch heil ankommen würde.
Der Brigadier stößt ordnungshalber ein paar kräftige Fläche aus, aber
er sieht, daß niemand daran schuld ist. Da kommen Kilgas und
Schuchow, tragen die Dachpappe zwischen sich. Der Brigadier freut
sich und ändert sofort den Arbeitsplan: Schuchow soll das Ofenrohr
instandsetzen, damit schnell geheizt werden kann, Kilgas die
Mörtelpfanne reparieren, die beiden Esten können ihm dabei helfen,
und Senjka Klewschin bekommt die Axt in die Hand gedrückt, er
soll Latten zurechthauen, auf die man die Dachpappe nageln kann,
denn sie ist nur halb so breit wie das Fenster. Woher aber die Latten
nehmen? Der Bauführer würde ihnen keine Genehmigung
ausschreiben, wenn er erführe, daß sie die Bretter für einen
Wärmeraum brauchten. Der Brigadier sieht sich im Raum um, alle
sehen sich um; es gibt nur einen Ausweg: die beiden Bretter
losschlagen, die als Geländer an den Leitern zum Obergeschoß
angebracht sind. Nur darf man dann nicht schlafen, wenn man
raufsteigt, sonst fällt man hinunter. Was anderes bleibt gar nicht
übrig.

Wozu eigentlich soll sich ein Häftling zehn Jahre lang im Lager
abschuften? Ich will nicht und damit basta. Der Tag vergeht schon
irgendwie, und die Nacht gehört mir.

Aber diese Rechnung geht nicht auf, weil's nämlich Brigaden gibt.
Nicht solche Brigaden wie außerhalb des Lagers, wo Iwan Iwanytsch
seinen Lohn erhält und Pjotr Petrowitsch den seinen. Im Lager gibt
es Brigaden, damit nicht die Vorgesetzten die Häftlinge, sondern die
Häftlinge sich gegenseitig antreiben. Hier heißt es: Entweder
arbeiten alle zusätzlich, oder alle können krepieren. Du arbeitest
nicht, du Schwein, und ich soll deinetwegen hungern? Los, pack an,
du Sauhund! Und in einem Augenblick wie jetzt, wo es ums Ganze
geht, sitzt erst recht keiner faul herum. Ob du willst oder nicht,
spring und rühr dich, beweg dich. Wenn wir in zwei Stunden mit
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dem Wärmeraum nicht fertig sind, können wir uns alle begraben
lassen. Die Werkzeuge hat Pawlo schon gebracht, jetzt müssen sie
noch aussortiert werden. Auch ein paar Ofenrohre.
Klempnerwerkzeug ist zwar nicht dabei, aber ein kleiner
Schlosserhammer und ein Beil. Es wird schon gehen. Schuchow
schlägt die Hände in den Fausthandschuhen gegeneinander, setzt die
Ofenrohre zusammen und klopft sie an den Fugen fest. Wieder
schlägt er die Hände gegeneinander, wieder hämmert er drauflos (er
hat seine Maurerkeile hier in der Nähe wieder versteckt. Auch wenn
er alle in der Brigade gut kennt, irgendeiner könnte sie doch heimlich
vertauschen. Sogar Kilgas).

Alle Gedanken waren wie fortgeblasen. An nichts dachte
Schuchow jetzt, um nichts anderes machte er sich Sorgen als um das
Knie des Ofenrohrs, wie man es am besten zusammensetzt und zum
Fenster hinausführt, damit es nicht qualmt. Er hatte Goptschik
weggeschickt. Draht suchen, damit er das Rohr am Fenster über dem
Ausgang befestigen konnte.

In der Ecke steht noch ein niedriger Ofen mit einem gemauerten
Abzug. Er hat eine Eisenplatte, der Sand kann darauf tauen und
trocknen. Dieser Ofen ist schon angeheizt, der Kapitän und Fetjukow
bringen den Sand in Tragkästen herein. Um Sand zu schleppen,
braucht man keinen Verstand. Deswegen stellt der Brigadier für
diese Arbeit ehemalige Vorgesetzte an. Fetjukow war wohl mal ein
leitender Angestellter gewesen, dem ein Wagen zur Verfügung
gestanden hatte. In den ersten Tagen hatte Fetjukow versucht, den
Kapitän anzubrüllen. Aber der Kapitän gab ihm einen Kinnhaken,
dann vertrugen sich die beiden.

Die Männer drängten sich um den warmen Ofen mit dem Sand,
aber der Brigadier drohte:

»He, ich werd' euch gleich einheizen! Macht erst mal den Raum
fertig!«

Einem geprügelten Hund braucht man nur die Peitsche zu zeigen.
Der Frost ist unerbittlich, der Brigadier aber ist unerbittlicher. Die
Männer gingen wieder an die Arbeit.

Schuchow hörte, wie der Brigadier leise zu Pawlo sagte: »Du
bleibst hier, halt sie zusammen. Ich muß jetzt gehen, die Prozente
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festlegen.«
Von den Prozenten hängt mehr ab als von der Arbeit. Ein kluger

Brigadier legt sich dafür ins Zeug. Davon leben wir. Wenn etwas
nicht getan ist, beweise, daß es getan wurde; wenn für eine Arbeit
wenig gezahlt wird, dann dreh und wende es so, daß du mehr dafür
bekommst. Dazu muß der Brigadier Grips haben und mit den
Normenberechnern gutstehen. Aber sie müssen auch geschmiert
werden.

Und wenn man's sich richtig überlegt, wem kommen diese
Prozente eigentlich zugute? Dem Lager. Das Lager holt auf diese
Weise Tausende aus dem Bau heraus, und die Offiziere bekommen
die Prämien. Auch dieser Wolkowoj mit seiner Peitsche. Und für
unsereinen gibt es zweihundert Gramm Brot mehr zum Abendessen.
Diese zweihundert Gramm bestimmen dein Leben. Zwei Eimer
Wasser wurden hereingetragen, unterwegs war es zu Eis gefroren.
Pawlo sagte, es sei sinnlos, Wasser zu holen. Lieber den Schnee
schmelzen lassen. Sie stellten die Eimer auf den Ofen. Goptschik
brachte nagelneuen Aluminiumdraht. Für Stromleitungen. Er meldet:
»Iwan Denissytsch! Der Draht ist für Löffel. Zeigen Sie mir, wie
man Löffel gießt?« Iwan Denissytsch liebt Goptschik, diesen kleinen
Gauner (sein eigener Sohn war als kleiner Junge gestorben, zu Hause
hat er nur noch zwei erwachsene Töchter). Goptschik sitzt, weil er
den Banderaleuten Milch in den Wald gebracht hat. Er bekam die
gleiche Strafe wie ein Erwachsener. Er ist ein netter Junge, wie ein
kleines Kalb, schmeichelt sich bei allen Männern ein. Aber er hat es
faustdick hinter den Ohren: Seine Pakete frißt er heimlich allein auf
und kaut manchmal auch nachts.

Für alle würde es ja doch nicht reichen. Sie brachen ein Stück
Draht für die Löffel ab und versteckten es in einer Ecke. Schuchow
setzte zwei Bretter zu einer Art Leiter zusammen und ließ Goptschik
hinaufklettern, um das Ofenrohr aufzuhängen. Goptschik kletterte
flink wie ein Eichhörnchen die Sprossen hinauf, schlug einen Nagel
ein, machte den Draht daran fest und führte ihn unter dem Rohr
hindurch. Schuchow war inzwischen auch nicht faul, er machte noch
ein Knie an den Abzug des Ofenrohrs. Heute ist es windstill, morgen
vielleicht nicht – der Rauch soll ja nicht in den Raum ziehen. Denn
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dieser Ofen ist schließlich für sie selbst bestimmt!
Senjka Klewschin hatte schon die Latten zurechtgeschlagen,

Goptschik sollte sie annageln. Er klettert am Fenster hoch, dieser
kleine Teufel, schreit herunter. Die Sonne stand nun höher, glühte
jetzt dunkelrot. Sie hatte den Dunst vertrieben, die Pfähle waren
verschwunden. Sie heizten den Ofen mit gestohlenem Holz an. So
war es schon viel besser.

»Nur Ochsen wird's im Januar von der Sonne warm«, sagte
Schuchow.

Kilgas hatte die Mörtelpfanne zusammengenagelt, klopfte noch
einmal mit dem Beil darauf und rief: »Hör, Pawlo, für diese Arbeit
kriege ich vom Brigadier hundert Rubel, billiger mache ich es
nicht!« Pawlo lacht:

»Hundert Gramm bekommst du.«
»Den Rest tut der Staatsanwalt dazu!« schreit Goptschik von oben.
»Finger weg, Finger weg!« rief Schuchow plötzlich. Sie waren im

Begriff, die Dachpappe falsch zu zerschneiden. Er zeigte ihnen, wie
sie es machen mußten. Die Männer hatten sich um den kleinen Ofen
geschart,

Pawlo jagte sie wieder weg. Er gab Kilgas einen Gehilfen und ließ
sie Mörtelkästen machen – damit man den Mörtel nach oben tragen
konnte. Zum Sandschleppen wurden noch zusätzlich zwei Mann
eingesetzt. Andere schickte Pawlo nach oben, das Gerüst und die
Mauer vom Schnee zu säubern. Und einer mußte in der Halle den
trockenen Sand vom Ofen in die Mörtelpfanne schütten.

Draußen brummte ein Motor – die Blocksteine wurden gebracht,
der Lastwagen bahnte sich mühsam einen Weg durch den Schnee.
Pawlo rannte hinaus und fuchtelte mit den Armen, um ihnen zu
zeigen, wo die Steine abgeladen werden sollten.

Sie nagelten einen Streifen Dachpappe fest, dann den zweiten. Was
aber nützt die Dachpappe schon? Ist doch nur aus Papier. Und
trotzdem wirkt sie wie eine feste Wand. Im Raum ist es dunkler als
vorhin, deshalb leuchtet der Ofen jetzt heller.

Aljoschka hat Kohlen gebracht. Die einen rufen ihm zu:
»Aufschütten!« Die andern: »Wart noch! Uns genügt das
Holzfeuer!« Er hält inne, weiß nicht, auf wen er hören soll.
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Fetjukow hatte es sich am Ofen bequem gemacht und streckte die
Beine in den Filzstiefeln direkt bis zum Feuer aus, der Idiot. Der
Kapitän packte ihn am Kragen und stieß ihn vor sich her zum
Tragkasten: »Sand holen, du Schweinehund!«

Für den Kapitän war die Lagerarbeit wie der Dienst bei der
Marine: Befehl ist Befehl – also richte dich danach! Der Kapitän ist
im vergangenen Monat stark abgemagert, aber er zieht den Karren
noch. Schließlich waren alle drei Fenster mit Dachpappe verkleidet.
Nur durch die Türen kam noch Licht herein. Aber auch die Kälte. Da
befahl Pawlo, den oberen Teil der Tür zu vernageln, den unteren nur
so weit offen zu lassen, daß man mit gesenktem Kopf
hindurchkonnte. Draußen waren inzwischen drei Wagenladungen
Blocksteine angekommen. Jetzt hieß es, sie ohne Aufzug ins erste
Stockwerk zu befördern! »He, ihr Maurer! Wir gehen mal 'rauf!« rief
Pawlo. Ehrensache. Schuchow und Kilgas stiegen mit Pawlo hinauf.
Die Leiter war ziemlich schmal, und nun hatte Senjka auch noch das
Geländer abmontiert – drück dich an die Wand, damit du nicht
abstürzt. Außerdem war der Schnee an den Leitersprossen
festgefroren, so daß die Füße keinen Halt fanden. Wie sollte man da
den Mörtel hinaufschaffen? Sie sahen sich um, was noch zu mauern
war, andere schaufelten schon die Wände frei. Hier also. Vom alten
Mauerwerk mußten sie noch das Eis losschlagen und mit dem Besen
abfegen. Sie überlegten, von wo aus Blocksteine zugereicht werden
sollten und warfen einen Blick nach unten. Dann beschlossen sie:
Statt die Steine die Leiter hinaufzuschleppen, werfen vier Mann sie
aufs untere Gerüst, dort sollen zwei stehen und sie weiterreichen, und
im Obergeschoß werden zwei Mann sie zu den Maurern tragen – so
geht es am schnellsten.

Hier oben weht der Wind nicht besonders stark, aber es zieht.
Beim Mauern geht das durch und durch. Wenn man hinter die
halbhochgezogene Mauer tritt, hat man Schutz – ganz gut, da ist es
erheblich wärmer. Schuchow warf einen Blick auf den Himmel und
konnte es nicht fassen: Der Himmel war klar, die Sonne stand schon
fast im Mittag. Wirklich seltsam: wie schnell die Zeit bei der Arbeit
vergeht! Wie oft hatte Schuchow das schon festgestellt: die einzelnen
Tage im Lager vergehen im Nu. Aber die Haftzeit selber schien
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überhaupt nicht zu vergehen, sie wurde einfach nicht weniger.
Sie stiegen hinunter. Dort saßen alle schon am Ofen, nur der

Kapitän und Fetjukow schleppten noch Sand. Da wurde Pawlo
fuchsteufelswild, jagte acht Mann hinaus an die Steine, zwei mußten
Zement in die Mörtelpfanne schütten und mit Sand mischen, einer
mußte Wasser holen, ein anderer Kohlen. Und Kilgas sagte zu seiner
Mannschaft:

»Na, Jungs, die Tragkästen sollten auch mal fertig werden.«
»Kann ich vielleicht noch was helfen?« Schuchow bittet Pawlo um

Arbeit.
»Kannst du«, nickt Pawlo.
Sie brachten eine Tonne, um darin Schnee für den Mörtel

aufzutauen. Irgendeiner sagte, es sei schon zwölf Uhr.
»Natürlich ist es zwölf«, erklärte Schuchow, »die Sonne hat ihren

höchsten Stand erreicht.«
»Wenn sie ihren höchsten Stand erreicht hat«, erwiderte der

Kapitän, »ist es nicht zwölf, sondern eins.«
»Wieso denn?« fragte Schuchow verblüfft. »Unsere Großväter

wußten doch schon, daß die Sonne mittags am höchsten steht.«
»Die Großväter wohl!« fiel ihm der Kapitän ins Wort. »Aber

inzwischen ist eine Verordnung erlassen worden, und jetzt steht die
Sonne um ein Uhr am höchsten.«

»Wer hat diese Verordnung erlassen?«
»Die Sowjetmacht!«
Damit nahm der Kapitän seinen Tragkasten und ging hinaus,

obgleich Schuchow ihm gar nicht mehr widersprochen hätte. Es ist
doch nicht möglich, daß sich auch die Sonne nach ihren Erlassen
richtet! Sie klopften und hämmerten noch eine Weile, dann waren
vier Tragkästen zusammengezimmert.

»Genug, jetzt können wir uns hinsetzen und uns aufwärmen«,
sagte Pawlo zu den beiden Maurern. »Senjka, nach dem Essen
mauern Sie auch mit. Setzen Sie sich her.«

Jetzt war es ihr gutes Recht, sich um den Ofen zu setzen. Vor der
Mittagspause lohnte es nicht mehr, mit dem Mauern anzufangen.
Den Mörtel anzurühren, hatte auch keinen Sinn, er würde gefrieren.
Die Kohlenglut verbreitet eine gleichmäßige Wärme. Aber man
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spürte sie nur unmittelbar am Ofen, in der Halle bleibt es so kalt wie
bisher. Sie ziehen die Fausthandschuhe aus, halten alle vier die
Hände dicht an den Ofen.

Aber die Füße in den Schuhen dürfen nicht zu dicht ans Feuer
kommen, das muß man erst lernen. Bei Stiefeln wird das Leder
rissig, und Filzstiefel werden feucht, fangen an zu dampfen, ohne die
Füße zu wärmen. Und wenn man sie noch näher ans Feuer hält,
versengt man sie. Dann kann man bis zum Frühjahr mit einem Loch
drin herumlaufen, neue gibt's nicht.

»Was macht denn Schuchow da?« hänselt Kilgas, »Schuchow ist
mit einem Fuß schon zu Hause.«

»Ja, mit dem nackten da«, warf einer ein. Sie lachten laut.
(Schuchow hatte seinen linken, angesengten Filzstiefel ausgezogen
und wärmte die Fußlappen.) »Schuchows Zeit ist bald um.«

Kilgas hat fünfundzwanzig bekommen. In den Jahren davor hatten
sie mehr Glück gehabt: Alle wurden über einen Kamm geschoren
und zu zehn Jahren verknackt. Aber von neunundvierzig an bekamen
sie ohne Unterschied fünfundzwanzig. Zehn konnte man noch
aushalten, ohne abzukratzen – aber fünfundzwanzig?! Schuchow
findet es ganz angenehm, daß alle mit dem Finger auf ihn zeigen:
Der hat's bald hinter sich – aber so ganz glaubt er selbst nicht daran.
Denn alle, deren Haftzeit im Krieg schon abgelaufen war, wurden
»zur besonderen Verwendung« bis sechsundvierzig festgehalten.
Wer drei Jahre bekommen hatte, saß schließlich fünf Jahre länger.
Das Gesetz ist dehnbar. Sind die zehn Jahre vorbei, heißt es
vielleicht, sitzt noch mal zehn ab. Oder Verbannung.

Und dann wieder verschlägt's einem den Atem bei dem Gedanken:
Die Zeit verstreicht wirklich, die Spule ist abgelaufen … Herrgott!
Hier 'raus – und in die Freiheit?

Aber ein alter Lagerhase redet nicht laut darüber, das schickt sich
nicht. Und Schuchow sagt zu Kilgas: »Zähl deine fünfundzwanzig
nicht. Ob du wirklich solange sitzt oder nicht, das ist noch gar nicht
heraus. Ich habe schon acht Jahre abgesessen!« So lebt man, mit dem
Gesicht zur Erde, und hat keine Zeit darüber nachzudenken: Warum
sitze ich eigentlich? Wie komme ich einmal hier heraus?

Offiziell saß Schuchow wegen Landesverrat. Er selbst hatte
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ausgesagt, daß es so war, er habe sich gefangennehmen lassen, um
seine Heimat zu verraten, und er sei zurückgekehrt, um einen
Auftrag des deutschen Geheimdienstes auszuführen. Was für einen
Auftrag, das wußte weder Schuchow noch der Untersuchungsrichter.
So blieb es einfach bei »einem Auftrag«. Schuchows Überlegungen
waren einfach: Unterschreibst du nicht – Holzkiste, unterschreibst du
– hast du vielleicht noch ein bißchen zu leben. Er unterschrieb. In
Wirklichkeit war es so gewesen: Im Februar zweiundvierzig war ihre
Armee am Nordwestabschnitt eingeschlossen, und von den
Flugzeugen warf man ihnen nichts zu fressen herunter, denn diese
Flugzeuge existierten gar nicht. Es kam so weit, daß sie die Hufe der
verendeten Pferde abschabten, das Horn in Wasser einweichten und
aßen. Munition war auch keine mehr da. Und so jagten die
Deutschen sie in kleinen Gruppen durch die Wälder und fingen sie
schließlich. Mit solch einer Gruppe war Schuchow ein paar Tage in
Gefangenschaft geraten, dann flohen sie zu fünft. Sie versteckten
sich im Wald, krochen durch Sümpfe und kamen wie durch ein
Wunder zu ihren Leuten zurück. Zwei von ihnen legte ein MP-
Schütze sofort um, der dritte starb an seinen Verletzungen – zwei
erreichten lebend die Stellung. Es wäre klüger gewesen zu sagen, sie
seien durch die Wälder geirrt – und nichts wäre ihnen passiert. Aber
sie sagten ehrlich: Wir sind aus deutscher Gefangenschaft
ausgerissen. Aus Gefangenschaft? Ihr verfluchten Hurensöhne!
Wenn sie zu fünft gewesen wären, hätte man vielleicht ihre
Aussagen verglichen und ihnen geglaubt, aber zweien –
ausgeschlossen: diese Schweinehunde haben ihre Flucht miteinander
abgesprochen!

Senjka Klewschin hörte mit seinem fast tauben Ohr, daß von
Flucht aus der Gefangenschaft gesprochen wurde und sagte laut:

»Ich bin dreimal aus Gefangenschaft getürmt. Und dreimal haben
sie mich erwischt.« Senjka, der Dulder, sagt nur noch selten ein
Wort: Er kann die anderen nicht verstehen und beteiligt sich daher
nicht am Gespräch. Daher wissen sie wenig von ihm, nur, daß er in
Buchenwald saß und dort zu einer Untergrundorganisation gehörte
und daß er Warfen für den Aufstand ins Lager schmuggelte. Und daß
die Deutschen ihn mit auf den Rücken gebundenen Händen
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aufhängten und mit Stöcken prügelten.
»Wanja, du hast acht Jahre gesessen – aber in was für Lagern!«

widerspricht Kilgas. »Du hast in gewöhnlichen Lagern gesessen, dort
habt ihr mit Weibern gelebt. Ihr mußtet keine Nummern tragen. Aber
sitz mal acht Jahre im Sonderlager! Das hat noch keiner
durchgehalten.«

»Mit Weibern! … Mit Holzklötzen, nicht mit Weibern …«
Schuchow starrte ins Feuer, er dachte an die sieben Jahre im

Norden. Wie er mit dem Holzschlepper drei Jahre Kanthölzer und
Schwellenholz transportiert hatte. Genauso ein Feuer machten sie
während der Arbeitspausen beim Holzfällen, nur nicht tags, sondern
nachts. Der Lagerkommandant dort hatte angeordnet: Die Brigade,
die ihre Tagesnorm nicht erfüllt, bleibt bis in die Nacht im Wald.

Erst nach Mitternacht schleppten sie sich ins Lager zurück,
morgens früh ging es wieder in den Wald. »Nei-in, Brüder … hier ist
es ruhiger«, nuschelte er, »hier ist der Feierabend Gesetz. Ob man
seine Norm erfüllt hat oder nicht – ab ins Lager. Und die garantierte
Norm ist hier um hundert Gramm höher. Hier kann man leben.
Sonderlager? – meinetwegen, stören dich vielleicht die Nummern?
Sie zählen nicht, diese Nummern.«

»Ruhiger!« zischt Fetjukow (es ist gleich Mittagspause, auch die
anderen sind jetzt naher an den Ofen gerückt). »Hier werden die
Menschen in den Betten umgebracht! Ruhiger …!«

»Nicht Menschen, sondern Spitzel!« Pawlo hebt den Finger und
droht Fetjukow.

Wirklich, so was gab's früher nicht. Zwei bekannte Spitzel waren
nach dem Wecken auf ihren Pritschen erstochen gefunden worden.
Und ein unschuldiger Arbeiter dazu – anscheinend hatten sie seinen
Platz verwechselt. Ein Denunziant floh zur Lagerleitung, ins
Lagergefängnis, und dort, in dem steinernen Gefängnis, versteckte
man ihn. Sonderbar … So etwas kam in einem gewöhnlichen Lager
nicht vor. Und früher auch hier nicht …

Plötzlich heulte die Sirene des Werkzugs. Nicht sofort mit voller
Lautstärke, sondern zuerst ein wenig heiser, als räuspere er sich.
Mittag – runter! Essenspause!

Ach, sie kamen zu spät! Sie hätten schon lange in der Kantine
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anstehen müssen. Auf der Baustelle arbeiteten elf Brigaden, in der
Kantine hatten höchstens zwei Platz.

Der Brigadier war immer noch nicht zurückgekommen. Pawlo
blickte sich schnell um und beschloß: »Schuchow und Goptschik
kommen mit mir! Kilgas! Wenn ich Goptschik zu Ihnen schicke,
führen Sie sofort die Brigade in die Kantine!«

Ihre Plätze am Ofen waren sofort wieder besetzt, die Männer
drängten sich um das Öfchen wie um eine Frau – alle wollen es
umarmen.

»Alle aufwachen!« rufen die Männer. »Jetzt wird geraucht!« Und
einer sieht den andern an, wer wohl rauchen wird. Aber niemand hat
etwas zum Rauchen. Entweder haben sie keinen Tabak, oder sie
rücken ihn nicht heraus, wollen ihn nicht sehen lassen. Schuchow
und Pawlo gingen hinaus. Goptschik rannte wie ein junger Hase
übermütig hinter ihnen her.

»Es ist etwas wärmer geworden«, stellte Schuchow sofort fest.
»Ungefähr achtzehn Grad, nicht mehr. Gut zum Mauern.«

Sie sahen sich nach den Blocksteinen um – die Männer hatten
schon eine Menge aufs Gerüst getragen und einen Teil auf das
provisorische Dach ins Obergeschoß. Auch der Sonne warf
Schuchow mit zusammengekniffenen Augen einen prüfenden Blick
zu – wegen der Verordnung, von der der Kapitän gesprochen hatte.

Im freien Gelände, wo der Wind ungehindert wehte, pfiff und
zwickte er noch kräftig. Träum nicht, wir haben Januar.

Die Betriebsküche ist eine kleine Bruchbude, rund um den Ofen
aus Brettern zusammengehauen und mit rostigem Blech verkleidet,
um die Ritzen abzudichten. Drinnen ist die Bude durch eine
provisorische Wand in Küche und Kantine geteilt. Dielenbretter gibt
es in keinem der beiden Räume. Den Erdboden hat man gelassen,
wie die Füße ihn festgestampft haben – mit Buckeln und Kuhlen. Die
ganze Küche besteht aus dem quadratischen Ofen mit dem
eingemauerten Kessel. In dieser Küche regieren zwei Männer – der
Koch und der Sanitätsinspektor.

Vor dem Ausmarsch aus dem Lager bekommt der Koch morgens
in der großen Lagerküche die Graupen zugeteilt. Pro Kopf ungefähr
fünfzig Gramm, pro Brigade ein Kilo, für die ganze Baustelle etwas
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weniger als ein Pud2. Der Koch trägt den Sack mit Graupen natürlich
nicht selbst drei Kilometer weit, dafür hat er seinen Kalfaktor.
Warum auch sollte er sich abschleppen, lieber gibt er dem Kalfaktor
eine Sonderportion auf Kosten der »Arbeiter«. Wasser und
Brennholz holen, den Ofen anheizen – auch das tut der Koch nicht
selbst, sondern »Arbeiter« und Verrecker – auch für sie läßt er es
nicht an einer Portion auf Kosten der anderen fehlen. Gegessen
werden darf nur in der Kantine: Die Schüsseln müssen aus dem
Lager mitgebracht werden (auf der Baustelle kann man sie nicht
lassen, die »Freien« würden sie nachts klauen, also werden fünfzig
Schüsseln, und nicht eine mehr, hinaustransportiert, sie werden
gleich hier abgewaschen und sofort wieder benutzt (auch der
Schüsselträger bekommt einen Schlag extra). Damit niemand eine
Schüssel aus der Kantine fortträgt – wird noch ein Kalfaktor zur
Kontrolle an der Tür postiert. Aber der Mann mag noch so scharf
aufpassen, immer wieder werden Schüsseln hinausgeschmuggelt –
entweder man überredet ihn, oder man lenkt ihn ab. Also muß für die
gesamte Baustelle noch ein Einsammler angestellt werden, der diese
schmutzigen Schüsseln zusammensucht und wieder in die Küche
bringt. Der bekommt auch seine Portion. Wie die anderen.

Der Koch selbst macht nur folgendes: er schüttet Graupen und Salz
in den Kessel und teilt das Fett ein – für den Kessel und für sich
selber (gutes Fett bekommen die Arbeiter nicht zu sehen, das ranzige
landet im Kessel. Also ist es den Häftlingen am liebsten, wenn
ranziges Fett ausgegeben wird). Und dann rührt der Koch die Grütze
um, wenn sie gar ist. Der Sanitätsinspektor aber tut überhaupt nichts,
er sitzt da und schaut zu. Er bekommt die erste Portion von der
Grütze: da, schlag dir den Bauch nur voll. Und dann schlägt sich der
Koch den Bauch voll. Und dann der diensthabende Brigadier – sie
wechseln sich täglich ab. Er nimmt eine Kostprobe, angeblich um
festzustellen, ob man diese Grütze den Arbeitern auch vorsetzen
kann. Der diensthabende Brigadier bekommt auch einen doppelten
Schlag. Dann heult die Sirene. Die Brigadiere stellen sich in einer
Reihe an, und der Koch gibt durch sein Schalterfenster die Schüsseln
                                                                

2 Pud = etwa 33 Pfund
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aus; in diesen Schüsseln ist der Boden immer mit Grütze bedeckt.
Wieviel von deiner Ration drin ist, weißt du nicht, du kannst's ja

nicht nachwiegen. Wenn du das Maul aufmachst, dann wird's dir
gründlich gestopft. Über die kahle Steppe pfeift der Wind – trocken
und heiß im Sommer, eiskalt im Winter. In dieser Steppe wächst
nichts, erst recht nicht innerhalb des Stacheldrahtes. Brot wächst nur
in der Brotausgabe, Hafer im Lebensmittelmagazin. Plag dich bei der
Arbeit so viel du willst, kriech auf dem Bauch – diesem Boden
zwingst du nichts Eßbares ab, mehr als der feine Kommandant dir
zuteilt, kriegst du doch nicht. Und nicht einmal das kriegst du wegen
diesen Köchen, diesem Kalfaktor und allen anderen Schmarotzern.
Hier wird geklaut, im Lager wird geklaut, und vorher im Magazin
wird auch schon geklaut. Und alle, die klauen, schuften niemals mit
der Hacke in der Hand. Aber du – schufte ruhig und nimm, was man
dir gibt. Und geht gefälligst vom Schalter weg.

Einer frißt den andern auf.
Pawlo betrat mit Goptschik und Schuchow die Kantine – dort

stehen die Männer dichtgedrängt, und hinter den vielen Rücken sieht
man weder die schmalen Tische noch die Bänke. Einige sitzen, die
meisten essen stehend. Die 82. Brigade, die ohne Wärmepause einen
halben Tag lang Gruben ausgehoben hat, ist als erste in die Kantine
gekommen. Jetzt wird sie nicht hinausgehen, wenn sie mit dem
Essen fertig ist – wo kann sie sich besser aufwärmen als hier? Die
andern schimpfen auf die Brigade, aber die Männer hören nicht hin –
immer noch angenehmer als die Kälte draußen.

Pawlo und Schuchow bahnen sich mit den Ellenbogen einen Weg.
Sie sind genau zur rechten Zeit gekommen: eine Brigade wird gerade
abgefertigt, nur eine wartet noch, auch die Hilfsbrigadiere stehen am
Schalter. Die andern werden also erst nach uns drankommen.
»Schüsseln! Schüsseln!« schreit der Koch aus seinem Fensterchen,
eilfertig werden sie hingestellt, auch Schuchow sammelt Schüsseln
ein und reicht sie durchs Fenster – nicht für einen Extraschlag
Grütze, sondern damit es schneller geht.

Hinter der Trennwand spülen ein paar Helfer die Schüsseln ab –
auch dafür eine Extraportion. Jetzt nimmt der Hilfsbrigadier, der vor
Pawlo steht, seine Portionen in Empfang. Pawlo schreit über die
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Köpfe der Wartenden hinweg: »Goptschik!«
»Hier!« klingt es von der Tür her. Er hat ein dünnes Stimmchen,

wie ein junger Ziegenbock. »Hol die Brigade!« Er rennt hinaus.
Hauptsache, die Grütze ist heute gut, Hafergrütze ist die beste. Die

gibt es nicht oft. Meist kochen sie zweimal am Tag Fenchelhirse oder
Mehlbrei. Aber der sämige Haferbrei sättigt besser, deshalb ist er so
wertvoll. Wieviel Hafer hat Schuchow früher an die Pferde verfüttert
und niemals gedacht, daß er einmal aus ganzer Seele nach einer
Handvoll Hafer verlangen würde! »Schüsseln! Schüsseln!« schreit
der Koch aus dem Schalter.

Die Hundertvierte ist an der Reihe. Der Hilfsbrigadier vor ihnen
hat seinen doppelten »Brigadier-Schlag« bekommen und trollt sich.

Diese Portion kriegt er auf Kosten der »Arbeiter«, aber niemand
protestiert. Jeder Brigadier bekommt die doppelte Portion, er kann
sie ja seinem Helfer abtreten, wenn er sie nicht selbst ißt. Tjurin gibt
sie an Pawlo ab.

Schuchows Arbeit sieht jetzt so aus: Er zwängt sich durch an einen
Tisch, verjagt zwei Verrecker, bittet einen Arbeiter im guten, seinen
Platz zu räumen, macht für etwa zwölf Schüsseln ein Stück vom
Tisch frei, es reicht, wenn man sie dicht nebeneinander stellt; sechs
stellt er drauf und obenauf noch zwei; dann muß er Pawlo die
Schüsseln abnehmen, nachzählen und aufpassen, daß kein Fremder
eine Schüssel vom Tisch klaut. Und daß niemand mit dem Ellbogen
dranstößt und sie umkippt. Nebenan stehen sie von der Bank auf,
neue kommen, essen. Man muß den ganzen Tisch im Auge behalten:
daß jeder nur seine Portion ißt, sich nicht an eine von unsern
heranmacht.

»Zwei! Vier! Sechs!« zählt der Koch hinter seinem Schalter. Er
gibt immer zwei Schüsseln aus, in jeder Hand eine. Das ist einfacher
für ihn, denn wenn man sie einzeln 'rausreicht, kann man sich leicht
verzählen. »Zwei, vier, sechs«, wiederholt Pawlo am Schalter leise.
Er reicht immer zwei Schüsseln an Schuchow weiter, und der stellt
sie auf den Tisch. Schuchow wiederholt die Zahlen nicht laut, aber er
zählt aufmerksamer als die beiden. »Acht, zehn.«

Wo bleibt Goptschik mit der Brigade?
»Zwölf, vierzehn« … zählen sie weiter. In der Küche sind die
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Schüsseln ausgegangen. An Pawlos Kopf und Schultern vorbei sieht
Schuchow: die Hände des Kochs haben zwei Schüsseln aufs
Schalterbrett gestellt und halten sie zögernd fest. Vermutlich hat er
sich gerade umgedreht und schimpft mit den Geschirrspülern. Da
wird wieder ein Stapel leerer Schüsseln durchs Fensterchen gereicht.
Er nimmt die Hände von den beiden Schüsseln und gibt den Stapel
nach hinten weiter.

Schuchow läßt seinen Berg Schüsseln auf dem Tisch stehen,
schwingt ein Bein über die Bank, greift nach den zwei Schüsseln und
wiederholt, nicht zum Koch, sondern zu Pawlo, mit leiser Stimme:
»Vierzehn.«

»Halt! Wohin damit?« brüllt der Koch ihm nach. »Das sind unsere,
unsere!« bestätigt Pawlo.

»Eure, eure! Bring meine Rechnung nicht durcheinander!«
»Vierzehn«, Pawlo zuckt die Achseln. Er selbst würde niemals

eine Portion schnorren, als Hilfsbrigadier muß er seine Autorität
wahren. Aber er wiederholt, was Schuchow gesagt hat, denn notfalls
kann er alles auf ihn abwälzen.

»Ich hab' doch schon ›vierzehn‹ gesagt!« tobt der Koch.
»Wennschon! Aber du hast sie nicht ausgegeben, du hast sie
zurückgehalten!« schreit Schuchow. »Komm her, zähl nach, wenn
du's nicht glaubst. Da stehen sie alle auf dem Tisch!«

Während Schuchow auf den Koch einschreit, entdeckt er im
Gedränge die beiden Esten, die sich zu ihm durchzwängen, und er
reicht ihnen kurzerhand die Schüsseln hinüber. Dann geht er schnell
an den Tisch zurück, vergewissert sich, daß alles an seinem Platz
steht, und die Nachbarn nichts abgestaubt haben, obwohl das ein
leichtes gewesen wäre. Im Schalter erscheint die rote Visage des
Kochs in voller Größe. »Wo sind die Schüsseln?« fragt er streng.

»Hier, bitte sehr!« schreit Schuchow. »Beweg dich mal ein
bißchen weiter, alter Freund, steh nicht 'rum!« Er stößt ihn an. »Hier,
zwei!« Er nimmt zwei Schüsseln vom Stapel, hält sie hoch. »Und da
sind drei Viererreihen, stimmt genau, zähl nach.«

»Ist deine Brigade schon da?« Der Koch guckt mißtrauisch zum
Schalterfenster heraus, das deshalb so schmal ist, damit man aus dem
Eßraum nicht zu ihm hineinschauen und sehen kann, wieviel er im
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Kessel zurückbehält.
»Nein, noch nicht.« Pawlo schüttelt den Kopf.
»Zum Kuckuck, warum nehmt ihr dann anderen die Schüsseln

weg?« zetert der Koch.
»Da, da ist die Brigade!« schreit Schuchow. Und alle hören den

Kapitän an der Tür schreien, wie von einer Kommandobrücke herab:
»Was soll das Gedränge? Wer gegessen hat – raus! Den anderen
Platz machen!«

Der Koch brummte noch etwas vor sich hin, zog den Kopf zurück,
und wieder erschienen seine Hände im Schalterfenster. »Sechzehn,
achtzehn …«

Und als er die letzte Schüssel mit dem doppelten Schlag gefüllt
hatte: »Dreiundzwanzig. Schluß! Die nächste!«

Die Männer drängten sich durch die Menge, Pawlo gab ihnen die
Schüsseln, über die Köpfe der Sitzenden hinweg auf den zweiten
Tisch.

Im Sommer hatten fünf Mann auf einer Bank Platz, aber mit ihrer
dicken Kleidung paßten sie kaum zu viert hin und konnten nur
schlecht mit ihren Löffeln hantieren.

Schuchow rechnete damit, daß er wenigstens eine von den
geschnorrten Portionen bekäme, deswegen machte er sich schnell
über seine eigene her. Er zog das rechte Knie an, holte aus dem
Stiefelschaft den Löffel »Ust-Ischma 1944« heraus, nahm die Mütze
ab, klemmte sie unter den linken Arm und fuhr mit dem Löffel am
Rand der Schüssel entlang.

Jetzt mußte man sich ganz aufs Essen konzentrieren: die dünne
Schicht Grütze vom Boden der Schüssel heraufholen, sie sorgsam in
den Mund nehmen und mit der Zunge zerdrücken. Aber er mußte
sich ja beeilen, damit Pawlo sah, wenn er fertig war und ihm die
zweite Grütze anbieten konnte. Dieser Fetjukow, der zusammen mit
den Esten hereingekommen war, hatte sofort gerochen, daß sie zwei
Schläge organisiert hatten; er stellte sich vor Pawlo hin und aß im
Stehen, während er die vier überzähligen Schüsseln der Brigade
fixierte. Damit wollte er Pawlo zu verstehen geben, daß ihm
mindestens eine halbe, wenn nicht eine ganze Portion zustünde. Aber
der dunkelhaarige junge Pawlo löffelte seelenruhig seine doppelte
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Portion, und seinem Gesicht war nichts anzumerken, ob er überhaupt
sah, wer neben ihm stand, und ob er daran dachte, daß zwei
Portionen übrig waren.

Schuchow hatte die Grütze aufgegessen. Weil er seinem Magen
auf zwei Schlag Appetit gemacht hatte, wurde er nicht wie sonst,
wenn es Hafergrütze gab, von einem satt. Schuchow griff in die
Brusttasche, wickelte die noch nicht gefrorene, halbrunde Brotkruste
aus dem weißen Läppchen und begann, alle Reste des dünnen
Haferbreis vom Boden und vom ausladenden Rand der Schüssel
sorgfältig damit auszuwischen. Als er genug zusammengekratzt
hatte, leckte er die Grütze von der Brotrinde und wischte noch
einmal die Schüssel aus. Schließlich war sie so sauber wie gespült,
nur nicht ganz so blank. Über die Schulter reichte er die Schüssel
dem Einsammler hin und blieb noch einen Augenblick ohne Mütze
sitzen.

Schuchow hatte die Portionen zwar organisiert, aber ihr Besitzer
war der Hilfsbrigadier.

Pawlo ließ sie noch ein bißchen zappeln, bis er seine Schüssel leer
hatte, aber er leckte sie nicht aus, er leckte nur den Löffel ab, steckte
ihn weg, bekreuzigte sich. Und dann stieß er zwei der vier Schüsseln
an – es war zu eng auf dem Tisch, sie weiterzuschieben –, als wolle
er sie Schuchow geben.

»Iwan Denissowitsch. Eine ist für Sie, die andere geben Sie
Caesar.«

Da fiel Schuchow ein, daß Caesar sein Essen ins Kontor gebracht
bekam (Caesar ließ sich nie dazu herab, in die Kantine zu gehen,
weder hier auf der Baustelle noch im Lager) – aber vorher, als Pawlo
beide Schüsseln zugleich anfaßte, blieb Schuchow fast das Herz
stehen: hatte Pawlo etwa vor, ihm beide zu geben? Dann schlug sein
Herz wieder regelmäßig.

Sofort beugte er sich über seine rechtmäßige Beute und begann
bedächtig zu essen, ohne zu fühlen, wie die Brigadiere, die nun
hereinkamen, ihn von hinten anstießen. Er ärgerte sich nur darüber,
daß Fetjukow vielleicht die Grütze bekommen würde. Anderen etwas
abzuluchsen, das verstand Fetjukow meisterhaft, aber sich selber
etwas zu organisieren, dazu fehlte ihm der Mut.
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… Nicht weit von ihnen saß Kapitän Bujnowskij am Tisch. Er
hatte die Grütze längst aufgegessen und wußte nichts von der
überzähligen Portion, er achtete auch nicht darauf, wie viele
Schüsseln noch beim Hilfsbrigadier standen. Er war einfach
erschöpft, hatte sich hier aufgewärmt und besaß nicht mehr genug
Kraft, in die Kälte hinaus oder in den schlecht geheizten Wärmeraum
zu gehen. Er saß jetzt ebenso unrechtmäßig hier und nahm den
nachkommenden Brigaden Platz weg wie diejenigen, die er vor
wenigen Minuten mit metallharter Stimme vertrieben hatte. Er war
noch nicht lange im Lager, hatte sich noch nicht an die Arbeit
gewöhnt. Minuten wie diese waren (ohne daß er es wußte) besonders
wichtig für ihn, sie verwandelten einen herrischen, stimmgewaltigen
Marineoffizier in einen schwerfälligen, umsichtigen Häftling, der nur
dank dieser Schwerfälligkeit fähig sein würde, die ihm
aufgebrummten fünfundzwanzig Jahre Gefängnis zu überstehen. …
Die anderen schimpften schon über ihn und stießen ihn in den
Rücken, damit er Platz abgab. Pawlo sagte: »Kapitän! He, Kapitän!«

Bujnowskij zuckte zusammen, als habe er geschlafen und sah sich
um. Pawlo schob ihm die Grütze hin, ohne zu fragen, ob er sie
überhaupt wolle. Bujnowskij zog die Brauen hoch, er starrte die
Grütze an wie ein Wunder.

»Nehmen Sie, nehmen Sie«, sagte Pawlo beruhigend und ging mit
der letzten Schüssel für den Brigadier hinaus. … Ein schuldbewußtes
Lächeln verzog die rissigen Lippen des Kapitäns, der rund um
Europa und durch das Nördliche Eismeer gefahren war. Glücklich
beugte er sich über den knappen Schlag dünner, fettloser Hafergrütze
– über Hafer und Wasser.

 … Fetjukow sah zuerst Schuchow, dann den Kapitän wütend an
und verließ die Kantine.

Schuchow fand es richtig, daß der Kapitän die Portion bekommen
hatte. Eines Tages würde sich der Kapitän hier schon zurechtfinden,
im Augenblick gelang es ihm noch nicht.

Heimlich hoffte Schuchow immer noch, auch Caesar werde ihm
seine Grütze überlassen. Auch wenn es keinen Grund dafür gab,
denn Caesar hatte schon seit zwei Wochen kein Paket mehr
bekommen. Nachdem Schuchow die zweite Schüssel mit der
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Brotrinde ebenso sauber ausgeputzt hatte wie die erste, aß er auch die
Rinde auf. Dann nahm er Caesars kaltgewordene Grütze und ging.

»Ins Kontor«, sagte er zum Türsteher, der ihn mit der Schüssel
nicht durchlassen wollte und schob ihn beiseite.

Das Kontor war ein Blockhaus in der Nähe der Wache. Aus dem
Schornstein stieg schon den ganzen Morgen Rauch auf. Es wurde
vom Barackendienst geheizt, der gleichzeitig auch Botendienst
machte, mit einer besonderen Arbeitsbescheinigung. Und an
Abfallholz wurde fürs Kontor nicht gespart. Schuchow öffnete die
knarrende Tür des Windfangs, dann eine zweite, die mit Werg
abgedichtet war; in Schwaden von Frostluft betrat er den Raum und
zog eilig die Tür hinter sich zu (eilig, damit er nicht angeschrien
wurde: »He, du Trottel! Tür zu!«).

Im Büro herrschte eine Hitze wie in der Sauna. Durch die Fenster,
an denen das Eis taute, schien die Sonne herein; sie war nicht mehr
bösartig, wie oben im Kraftwerk, sondern ganz freundlich. In einem
Sonnenstrahl löste sich der dichte Rauch aus Caesars Pfeife wie
Weihrauch in der Kirche auf. Der Ofen glühte rot, so kräftig hatten
sie ihn geheizt, diese Holzköpfe. Sogar die Ofenrohre glühten.

Wenn man sich in dieser Wärme einen Augenblick hinsetzte,
schlief man sofort ein.

Das Kontor besteht aus zwei Räumen. Die Tür zum zweiten, zum
Zimmer des Bauführers, ist ein wenig geöffnet, von dort hört man
seine dröhnende Stimme: »Wir haben Mehrausgaben bei den Löhnen
und Mehrausgaben beim Baumaterial. Eure Häftlinge zerhacken die
teuersten Bretter und sogar die Fertigplatten zu Kleinholz und
verbrennen es in den Wärmeräumen, und ihr merkt überhaupt nichts.
Und neulich haben die Häftlinge bei Sturm vor dem Magazin Zement
abgeladen und in Tragkästen zehn Meter weit transportiert, das ganze
Gelände rings um das Magazin war knöcheltief mit Zement bedeckt.
Die »Arbeiter« sahen zum Schluß nicht mehr schwarz, sondern grau
aus. Diese Verluste!«

Anscheinend hat der Bauführer gerade eine Besprechung.
Vermutlich mit den Vorarbeitern.

In der Ecke neben dem Eingang sitzt der Stubendienst schläfrig auf
einem Schemel. Schkuropatenko, B-219, lang und krumm, starrt aus
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dem Fenster, paßt auf, daß ihm seine Fertighäuser nicht geklaut
werden. Seine Dachpappe ist er los, der Alte.

Zwei Buchhalter, ebenfalls Häftlinge, rösten Brot auf dem Ofen.
Damit es nicht verbrennt, haben sie sich ein Drahtnetz gebastelt.

Caesar raucht seine Pfeife, hingelümmelt am Schreibtisch. Mit
dem Rücken zu Schuchow, er kann ihn nicht sehen.

Ihm gegenüber sitzt K-123, in einem richtigen Verfahren zu
zwanzig Jahren verurteilt, ein sehniger Alter. Er ißt Grütze.

»Nein, mein Lieber«, sagt Caesar nachgiebig, freundlich, »wenn
man objektiv ist, muß man anerkennen, daß Eisenstein ein Genie ist.
›Iwan der Schreckliche‹ – ist das etwa kein genialer Film? Der Tanz
der maskierten Opritschniki! Die Szene in der Kathedrale!«

»Alles Faxen!« erwidert K-123 empört, den Löffel vor dem Mund.
»So viel Kunst, daß es schon keine Kunst mehr ist. Zuckerzeug statt
tägliches Brot! Und dazu diese niederträchtige politische Idee – die
Rechtfertigung der autokratischen Tyrannei. Die Verhöhnung dreier
Generationen der russischen Intelligenz!« (Seine Grütze ißt er ganz
automatisch, so wird sie nicht anschlagen.)

»Aber welche andere Auffassung hätte man denn zugelassen …?«
»Ach, zugelassen?! Sagen Sie nicht, genial! Sagen Sie, daß er ein

Speichellecker war, daß er sich wie ein Hund benommen hat. Ein
Genie paßt seine Auffassung nicht dem Geschmack der Tyrannen
an.« Schuchow räusperte sich, er genierte sich, das gebildete
Gespräch zu unterbrechen. Aber herumstehen und warten, das hatte
auch keinen Sinn. Caesar drehte sich um und streckte die Hand nach
der Schüssel aus, sah Schuchow nicht einmal an, als sei die Grütze
durch die Luft herbeigeflogen, und fuhr fort:

»Aber hören Sie doch, der Kunst geht es nicht um das Was,
sondern um das Wie.«

K-123 sprang auf und schlug mit der Handkante auf den Tisch,
einmal und noch einmal:

»Nein, zum Teufel mit Ihrem ›Wie‹, wenn es keine guten Gefühle
in mir weckt!«

Nachdem Schuchow die Grütze abgegeben hatte, blieb er gerade so
lange stehen, wie es sich gehörte. Er hoffte, Caesar werde ihm etwas
zu rauchen anbieten, aber Caesar hatte vergessen, daß er noch hinter
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ihm stand. Schuchow drehte sich um und ging leise hinaus. Egal, es
war nicht sehr kalt draußen. Man würde ganz gut mauern können.

Schuchow ging den Pfad entlang und entdeckte plötzlich im
Schnee ein Stück von einer Stahlsäge, ein abgebrochenes Sägeblatt.
Er hatte im Augenblick zwar keine Verwendung dafür, aber man
konnte nicht im voraus wissen, wofür es sich gebrauchen ließ. Er hob
es auf und steckte es in die Hosentasche, um es im Kraftwerk zu
verstecken. Umsicht ist mehr wert als Reichtum. Im Kraftwerk holte
er sich zunächst die Maurerkelle und steckte sie in den Gürtel. Dann
erst ging er in den Mörtelmischraum.

Wenn man aus der Sonne kam, wirkte der Raum noch dunkler als
sonst, und es schien dort nicht wärmer zu sein als draußen. Nur
feuchter.

Alle drängten sich um das runde Öfchen, das Schuchow gesetzt
hatte, und um das andere, auf dem der dampfende Sand trocknete.
Wer keinen Platz erwischt hatte, saß auf dem Rand der
Mörtelpfanne. Der Brigadier saß dicht am Ofen und löffelte seine
Grütze. Pawlo hatte sie ihm auf dem Ofen warmgestellt.

Die Männer reden eifrig durcheinander. Sie haben gute Laune.
Iwan Denissytsch erzählen sie leise: Der Brigadier hat gute Prozente
herausgeschlagen. Er ist vergnügt zurückgekommen.

Woher er die Arbeit genommen hat, und was für eine Arbeit das
war – ging sie nichts an. Was haben sie heute vormittag denn getan?
Nichts. Das Ofenaufstellen wird nicht bezahlt, ebensowenig das
Heizen des Wärmeraums: unproduktive Arbeit, die man nur für sich
selber getan hat. Aber im Arbeitsbericht muß doch etwas stehen.
Vielleicht hilft Caesar dem Brigadier beim Mogeln – der Brigadier
behandelt ihn immer sehr höflich, bestimmt nicht ohne Grund.

»Gute Prozente herausgeschlagen« – das bedeutet für fünf Tage
gute Rationen. Fünf, nehmen wir an, nicht fünf, sondern nur vier: bei
fünf Tagen schindet die Lagerleitung gern einen als Nebenverdienst
heraus, und setzt das ganze Lager, sowohl die besten als auch die
schlechtesten Arbeiter auf die garantierte Norm. Es tut sozusagen
niemand weh, alle bekommen die gleiche Ration, aber an unseren
Bäuchen sparen sie es ein. Na schön, ein Häftlingsmagen hält alles
aus: Heute schlagen wir uns schon irgendwie durch, morgen essen
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wir uns wieder satt. Mit dieser Wunschvorstellung gehen alle
Häftlinge an dem Tag schlafen, an dem es die garantierte Norm gibt.

Wie soll man sich das zusammenreimen – fünf Tage arbeiten wir,
und für vier Tage bekommen wir nur zu essen.

Die Brigade ist ruhig. Wer etwas hat, raucht schweigend. Sie
haben sich im Dunkeln zusammengesetzt und schauen aufs Feuer.
Wie eine große Familie. Die Brigade ist auch eine Familie. Sie hören
zu, wie der Brigadier am Ofen zwei, dreien etwas erzählt. Er sagt
niemals ein überflüssiges Wort, wenn er schon mal anfängt zu
erzählen, dann ist er guter Laune. Er hat's auch noch nicht gelernt,
mit der Mütze auf dem Kopf zu essen, dieser Andrej Prokofjewitsch.
Ohne Mütze wirkt sein Gesicht alt. Er ist kurz geschoren wie alle –
im Feuerschein kann man sehen, wieviel graue Haare sich unter die
dunklen mischen. » … Ich hab' doch schon vor dem
Bataillonskommandeur gezittert, und da stand ich vor dem
Regimentschef! ›Rotarmist Tjurin zur Stelle …‹ Unter seinen
zottligen Brauen hat er mich angestarrt: ›Vorname, Vatersname?‹ Ich
antworte. ›Geboren?‹ Ich antworte. Damals, 1930, war ich
zweiundzwanzig, ein Küken. ›Na, was denkst du über deinen Dienst,
Tjurin?‹ – ›Ich diene dem werktätigen Volk!‹ Da braust er auf, mit
beiden Händen – klatsch – auf den Tisch! ›Du dienst dem
werktätigen Volk, aber wer bist du denn, du Halunke?!‹ In mir
kocht's … Aber ich reiße mich zusammen: ›MG-Schütze eins.
Ausgezeichnet im militärischen und politi …‹ – ›Was heißt hier eins,
du Schwein? Dein Vater ist ein Kulak! Da, eine Mitteilung aus
Kamen! Dein Vater ist ein Kulak, und du bist heimlich
verschwunden, zwei Jahre suchen sie dich schon!‹ Ich werd ganz
blaß, stehe stumm da. Ein ganzes Jahr hatte ich nicht nach Hause
geschrieben, damit sie mir nicht auf die Spur kamen. Ich wußte nicht,
ob meine Leute noch lebten, und sie wußten nichts von mir. ›Hast du
denn kein Gewissen?‹, brüllt er, daß die Wände wackeln. ›Die
Arbeiter- und Bauernmacht hintergehen?‹ Ich dachte, gleich schlägt
er zu. Aber er tat's nicht. Er unterschrieb einen Befehl – mich binnen
sechs Stunden zum Teufel zu jagen … Draußen war November. Die
Wintermontur haben sie mir vom Leib gerissen und mir gebrauchtes
Sommerzeug gegeben, alte Socken, einen kurzen dünnen Mantel. Ich
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kam mir vor wie leergefickt, ich wußte nicht, daß ich die Sachen
nicht hätte abzugeben brauchen. Zum Teufel mit dem ganzen Pack
…! Und dann die vernichtende Bescheinigung in der Hand: ›Als
Sohn eines Kulaken aus der Armee entlassen. Und mit so einer
Bescheinigung sollte ich Arbeit finden!

Vier Tage und Nächte bin ich mit der Eisenbahn nach Hause
gefahren – einen Freifahrtschein hatte ich nicht bekommen,
Verpflegung nicht einmal für einen Tag. Das Mittagessen war meine
letzte Mahlzeit, und dann jagten sie mich aus der Garnison.

 … Achtunddreißig traf ich übrigens meinen ehemaligen Zugführer
im Etappenlager von Kotlas, dem hatten sie auch zehn Jahre verpaßt.
Er erzählte mir, daß der Regimentskommandeur und der Kommissar
beide im Jahr 37 erschossen wurden. Egal, ob sie Proletarier oder
Kulaken waren. Ob sie ein Gewissen hatten oder nicht … Ich
bekreuzigte mich und sage: ›Trotzdem gibt es dich noch, Schöpfer
im Himmel. Lange hast du Geduld, aber hart schlägst du zu!‹«

Nach zwei Schüsseln Hafergrütze hätte Schuchow sich für eine
Zigarette umbringen lassen. Und da er sowieso bei dem Letten in
Baracke 7 zwei Gläser Eigenbau kaufen wollte, sagte er leise zu dem
einen Esten, dem Fischer:

»Hör mal, Eino, leih mir bis morgen Tabak für eine Zigarette. Du
weißt, daß ich ehrlich bin.« Eino sah Schuchow gerade in die Augen,
dann wandte er den Blick langsam seinem Freund zu. Sie teilten
alles, keiner von beiden rauchte ein Krümelchen Tabak ohne den
andern. Eine Weile flüsterten sie miteinander, dann zog Eino seinen
Tabaksbeutel heraus, der mit hellroter Schnur verziert war. Aus dem
Beutel nahm er eine Prise Tabak, legte sie Schuchow auf die Hand,
maß mit einem Blick ab und legte noch ein paar Fädchen dazu. Es
reichte genau für eine Zigarette.

Zeitungspapier besaß Schuchow selbst. Er riß einen Fetzen ab,
drehte sich eine Zigarette, hob ein Stück glühende Kohle auf, das
dem Brigadier zwischen die Füße gerollt war, und zog, zog! Ein
Schwindelgefühl ergriff ihn, in den Beinen und im Kopf war fast ein
Gefühl, als war er betrunken.

Kaum hatte er sich die Zigarette angezündet, da blitzten ihn von
der anderen Seite des Raumes zwei grüne Augen an: Fetjukow. Er
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könnte ja großzügig sein, diesem Schakal einen Zug lassen, aber er
hatte heute schon einmal geschnorrt, Schuchow hatte es gesehen.
Lieber wollte er den Zigarettenstummel Senjka Klewschin geben. Er
hört nicht, was der Brigadier da erzählt, er sitzt vor dem Feuer, der
arme Kerl, und hat den Kopf zur Seite geneigt.

Der Schein des Feuers fällt auf das pockennarbige Gesicht des
Brigadiers. Er erzählt ohne einen Anflug von Bedauern, als sei es
nicht seine eigene Geschichte: »Ich habe meinen ganzen Plunder an
einen Trödler verkloppt, zu einem Viertel des Wertes. Dann hab ich
auf dem Schwarzmarkt zwei Laib Brot gekauft, damals gab's schon
Lebensmittelkarten. Ich wollte mich auf Güterzügen nach Hause
durchschlagen, aber sie hatten gerade strenge Gesetze dagegen
erlassen. Fahrkarten kriegte man nicht mal für Geld, geschweige
denn ohne – wißt ihr's noch? Nur gegen Bescheinigung oder
Dienstreiseausweis. Man kam nicht mal auf den Bahnsteig – an der
Sperre standen Milizionäre und auf beiden Seiten des Bahnhofs
strichen Polizeispitzel auf den Gleisen herum. Die Sonne ging unter,
die Pfützen froren zu – wo übernachten …? Ich klettere auf eine
glatte Steinmauer, spring mit meinen Broten rüber – und ab in den
Lokus auf dem Bahnsteig. Dort hab ich mich eine Weile versteckt,
aber es war keiner hinter mir her. Dann ging ich raus, als war ich ein
Reisender, ein Soldat. Der ›Wladiwostok-Moskau-Express‹ stand
gerade auf dem Gleis. Alle rannten nach heißem Wasser, schlugen
sich gegenseitig die Teekessel auf den Kopf. Ein Mädchen in blauer
Bluse stand mit einem großen Teekessel da und traute sich nicht an
den Boiler ran, sie hatte Angst, ihre Füßchen würden verbrüht oder
zertrampelt. ›Da, halt meine Brote‹, sag' ich, ›hol dir Wasser.‹ Und
als ich Wasser zapfe, fährt der Zug an. Sie steht mit meinen Broten
da, weint und weiß nicht, was sie mit ihnen machen soll. Ihr
Teekessel war ihr anscheinend egal. ›Lauf!‹ schreie ich. ›Los! Ich
komm nach!‹ Sie vornweg, ich hinterher. Ich hol sie ein, heb sie mit
einer Hand rauf, renn neben dem Zug her und spring aufs Trittbrett.
Der Schaffner schlug mir nicht auf die Finger und stieß mich auch
nicht runter – in dem Wagen waren noch andere Soldaten, er dachte,
ich gehör zu ihnen.«

Schuchow stieß Senjka in die Seite: Da, rauch zu Ende, armer
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Hund. Er gab ihm sogar seine hölzerne Zigarettenspitze. Mag er
daran ziehen, wen stört's. Senjka ist ein komischer Kauz, wie ein
Künstler legt er die Hand aufs Herz und nickt. Naja, was soll man
auch von einem Tauben erwarten …! Der Brigadier erzählt weiter:

»Sechs Mädchen saßen da im geschlossenen Abteil, Leningrader
Studentinnen, die aus dem Praktikum zurückkamen. Auf dem Tisch
ein Haufen Zeug, ihre Regenmäntel baumeln an den Haken, im
Gepäcknetz Köfferchen in Bezügen. So fahren sie am Leben vorbei,
alle Signale auf Grün … Wir unterhielten uns, erzählten Witze,
tranken Tee. Und Sie, fragten sie mich, aus welchem Wagen sind Sie
denn? Ich seufzte und sagte ihnen die Wahrheit: ›Ihr kleinen
Mädchen, ihr habt das Leben noch vor euch, ich bin zum Tod
verurteilt …‹« Es ist still im Raum. Im Ofen brennt das Feuer. »Sie
machten ach und och, beratschlagten miteinander … Schließlich
versteckten sie mich unter ihren Mänteln auf der obersten Pritsche.
Dann kamen die Wagenschaffner mit den Wachsoldaten durch. Aber
es ging ja nicht um die Fahrkarte, sondern um meine Haut. Bis
Nowosibirsk versteckten sie mich. Übrigens, bei einem der
Mädchen konnte ich mich später, an der Petschora, revanchieren:
Fünfunddreißig wurde sie nach der Kirow-Affäre eingelocht. Bei der
Außenarbeit war sie eingegangen, ich hab sie in der Schneiderei
untergebracht.«

»Sollen wir den Mörtel anrühren?« fragt Pawlo flüsternd den
Brigadier.

Der hört ihn nicht.
»Ich kam nachts über die Gemüsefelder nach Hause. Mein Vater

war weg, die Mutter wartete mit den kleinen Brüdern auf den
Abtransport. Ich war schon mit einem Telegramm angemeldet
worden, und der Dorfsowjet versuchte mich zu schnappen. Wir
zitterten vor Angst, machten das Licht aus und setzten uns dicht an
der Wand auf den Boden, denn die Aktivisten gingen im Dorf herum
und schauten den Leuten in die Fenster. In dieser Nacht nahm ich
meinen kleinen Bruder mit und brachte ihn in wärmere Gegenden,
nach Frunse. Zu essen hatte ich für ihn genausowenig wie für mich.
In Frunse wurde auf einer Straße Asphalt gekocht, und um den
Kessel herum saß eine ganze Bande. Ich setzte mich zu ihnen: ›Hört
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mal, ihr Herren ohne Hosen! Nehmt meinen kleinen Bruder in die
Lehre, bringt ihm bei, wie man sich durchschlägt!' Sie nahmen ihn
… Heute tut's mir leid, daß ich nicht auch bei den Kriminellen
geblieben bin …«

»Haben Sie Ihren Bruder nie wiedergesehen?« fragte der Kapitän.
Tjurin gähnte.

»Nee, nie mehr.« Er gähnte noch einmal. Dann sagte er: »Na,
lustig, Jungs! Wir werden uns im Kraftwerk schon einleben. Wer den
Mörtel anrührt – fangt ruhig an. Wartet nicht die Sirene ab.«

So ist sie, die Brigade. Ein Natschalnik kann die ›Arbeiter‹ auch
zur Arbeitszeit nicht in Bewegung bringen, wenn aber der Brigadier
während der Pause »Arbeiten« sagt, dann gehen alle ran. Weil er für
seine Leute sorgt. Und weil er sie nicht unnötig antreibt. Wenn man
den Mörtel erst nach der Pause anrührt, was sollen die Maurer dann
tun – herumstehen? Schuchow seufzte und stand auf.

»Ich hack mal das Eis los.«
Für das Eis nahm er eine kleine Axt und einen Besen mit, zum

Mauern seinen Hammer, Latte, Schnur und Lot.
Der rotwangige Kilgas sah Schuchow an, verzog das Gesicht und

dachte: Was springst du so eilig vor dem Brigadier auf? Aber Kilgas
braucht sich keine Gedanken zu machen, wovon die Brigade satt
werden soll: diesem Glatzkopf ist es gleich, ob er zweihundert
Gramm Brot weniger bekommt – er lebt gut von seinen Paketen.
Trotzdem steht er auf, hat endlich verstanden. Einer darf die ganze
Brigade nicht aufhalten. »Warte doch, Wanja, ich komme mit!« ruft
er. Jaja, der mit seinen dicken Backen. Wenn er für sich selber
arbeitete, würde er schneller aufstehen. Schuchow hatte sich auch
deshalb so beeilt, weil er Kilgas das Lot wegschnappen wollte – in
der Werkzeugausgabe hatten sie nur eins bekommen. Pawlo fragt
den Brigadier:

»Sollen sie zu dritt mauern? Warum nehmen wir nicht noch einen
dazu? Oder reicht der Mörtel nicht?«

Der Brigadier runzelt die Stirn, überlegt: »Als vierter mache ich
selbst mit. Pawlo, du bleibst hier beim Mörtel! Die Mörtelpfanne ist
groß, stell sechs Mann an und mach es so: aus der einen Hälfte sollen
sie den fertigen Mörtel rausholen, in der anderen neuen anrühren.
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Und keine Minute Pause!«
»He!« Pawlo springt auf, er ist ein kräftiger Bursche, ein junges

Blut, mit ukrainischen Mehlklößen großgezogen, das Lager hat ihn
noch nicht zerbrochen. »Wenn Sie selber mauern, dann rühre ich
Mörtel an! Wir wollen mal sehen, wer schneller vorankommt! Wo ist
die größte Schaufel, her damit!«

Das ist die Brigade! Pawlo hat aus dem Wald raus geschossen und
nachts die Dörfer überfallen – was zum Teufel sollte er sich hier
abschuften! Aber für den Brigadier tat er alles, das war was anderes.
Schuchow und Kilgas gingen nach oben, sie hörten, wie Senjka
hinter ihnen die knarrende Leiter hinaufstieg. Er hatte also
verstanden, der Schwerhörige. Im Obergeschoß hatten sie mit dem
Mauern eben erst angefangen: es waren rundum drei Lagen, nur an
wenigen Stellen etwas höher. Jetzt hatten sie das Stück vor sich, das
sich am schnellsten mauern ließ – von den Knien bis in Brusthöhe,
ohne Gerüst.

Das Gerüst und die Böcke, die hier gestanden hatten – alles hatten
die Häftlinge weggeschleppt. Entweder für andere Bauten oder als
Brennholz, damit anderen Brigaden nur ja nichts in die Hände fiel.
Wenn sie jetzt zügig arbeiten wollten, mußten sie schon morgens
neue Blöcke zimmern, sonst kamen sie nicht weiter. Vom Kraftwerk
aus kann man weit sehen: über die ganze verschneite Bauzone, die
jetzt menschenleer daliegt (die Häftlinge haben sich bis zum Signal
ins Warme verkrochen), dann die schwarzen Wachttürme, die spitz
zulaufenden Pfähle mit dem Stacheldraht. Im Sonnenlicht kann man
den Stacheldraht erkennen, gegen die Sonne nicht. Sie blendet so
stark, daß man die Augen gar nicht richtig aufmachen kann.

In der Nähe fährt der Werkszug. Wie der qualmt! Verrußt den
ganzen Himmel! Und dann fängt er an zu schnaufen. Jedesmal ächzt
er kläglich, bevor seine Sirene heult. Jetzt pfeift er. Viel haben sie
noch nicht gearbeitet.

»He, du Aktivist! Beeil dich mal mit dem Lot!« treibt Kilgas
Schuchow an.

»Sieh mal, wieviel Eis noch auf deiner Mauer ist! Ob du das bis
heute abend abgeschlagen hast? Wär doch schade, wenn du deine
Kelle umsonst heraufgeschleppt hättest«, sagt Schuchow spöttisch.
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Sie wollen so zu mauern anfangen, wie sie sich's vor dem Essen
eingeteilt haben, da schreit der Brigadier von unten:

»He, Jungs! Damit der Mörtel in den Kästen nicht gefriert, mauern
wir jede Wand zu zweit. Schuchow! Nimm Klewschin mit an deine
Wand, ich komme zu Kilgas. Aber zuvor wird Goptschik für mich
das Eis losschlagen.« Schuchow und Kilgas sahen sich an. Gut. So
geht es schneller. Sie packen ihre Beile.

Schuchow hatte keinen Blick mehr für den weiten Horizont, wo
die Sonne auf dem Schnee glänzte, er sah nicht mehr auf die
Bauzone hinunter, wo die »Arbeiter« gerade ihre Wärmeräume
verließen und auseinandergingen – die einen an ihre Grube, die
immer noch nicht ausgeschachtet war, die anderen an ihre
Bewehrung, die abgestützt werden mußte, wieder andere zur
Werkstatt, wo der Dachstuhl noch zu zimmern war. Schuchow sah
nur die Mauer vor sich – von der linken Ecke, wo die Stufen zu
halber Mannshöhe anstiegen, bis zur Ecke rechts, wo seine Wand mit
der von Kilgas zusammenstieß. Er zeigt Senjka, wo er das Eis
abschlagen mußte, er selbst bearbeitete sein Stück Mauer
unermüdlich, abwechselnd mit dem Beilrücken und mit der
Schneide, daß die Splitter nach allen Seiten und ihm ins Gesicht
flogen, er handhabte sein Werkzeug geschickt, doch ohne sich zu
konzentrieren. Er sah unter dem Eis schon die fertige Wand vor sich,
die zwei Steine dicke Fassadenwand des Kraftwerks. Vorher hatte
hier ein Maurer gearbeitet, der entweder nichts von seinem
Handwerk verstand oder gepfuscht hatte.

Jetzt war sie Schuchow schon so vertraut, als hätte er sie selbst
gemauert. Die eingefallene Stelle hier konnte man nicht mit einer
Schicht ausgleichen, da waren etwa drei Schichten nötig, wobei der
Mörtel jedesmal etwas dicker aufgetragen werden mußte. Und dort
sprang die Mauer vor, was sich erst mit zwei Schichten ausgleichen
ließ. Und er machte sich in Gedanken ein Zeichen – wie weit er
selbst mauern wollte, angefangen bei der Abtreppung links und bis
zu der Stelle, wo Senjka anfangen sollte. An der Ecke dort, überlegte
er, wird Kilgas Senjka helfen müssen und ein paar Steine für ihn
mauern. Und während die zwei da an der Ecke herumbasteln, kann
ich hier gut die halbe Wand aufführen, damit er und Senjka nicht
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zurückbleiben. Er berechnete, wie viele Blocksteine er brauchte.
Kaum waren die Träger mit den Steinen herauf geklettert, hielt er
Aljoschka fest: »Bring mir welche! Leg sie hier hin! Und dort!«
Senjka schlug noch Eis los, da griff Schuchow sich schon den Besen
aus Stahldraht, packte ihn mit beiden Händen und scheuerte die
Wand, hin und her, hin und her, fegte die oberste Schicht der Steine
bis auf eine dünne Schneeschicht sauber, besonders die Fugen. Der
Brigadier kam nach oben, und während Schuchow noch mit
seinem Besen hantierte, befestigte er die Meßlatte an seiner Ecke.
Schuchows und Kilgas' Latten standen schon lange.

»He!« schrie Pawlo von unten. »Lebt ihr da oben noch? Wollt ihr
Mörtel haben?«

Schuchow begann zu schwitzen: die Schnur war noch nicht
gezogen! Er mußte sich beeilen. Dann beschloß er: die Schnur nicht
erst für eine oder zwei, sondern sofort für drei Schichten, mit
genügend Spielraum, zu ziehen. Damit Senjka schneller vorankam,
wollte er ihm noch ein Stück von der Außenseite abnehmen und ein
bißchen mehr von der Innenseite überlassen. Während er die Schnur
an der oberen Kante entlangzog, erklärte er Senjka mit Worten und
Zeichen, wo er mauern solle. Der Taube verstand sofort. Er biß sich
auf die Lippen, verdrehte die Augen und sah nickend zur Mauer des
Brigadiers hinüber – dem werden wir schon einheizen! Wir bleiben
nicht zurück! Er lacht. Da tragen sie den Mörtel die Leiter herauf.
Viermal zwei Mann werden Mörtel bringen. Der Brigadier hat
bestimmt, daß neben den Maurern keine Mörtelkästen aufgestellt
werden – während des Umfüllens friert der Mörtel nur fest. Sie
stellen einfach die Tragkästen hin – und die Maurer nehmen heraus,
was sie brauchen. Inzwischen können die Träger, damit sie da oben
nicht frierend herumstehen, die Blocksteine anreichen. Während
oben die Tragkästen geleert werden, mischen die anderen unten
pausenlos weiter Mörtel, bis die Träger hinunterkommen. Dann mit
dem Tragkasten an den Ofen, daß die Mörtelreste auftauen, und die
Männer wärmen sich schnell etwas auf.

Sie brachten zwei Tragkästen gleichzeitig – einen für Kilgas und
einen für Schuchow. Der Mörtel dampft in der Kälte, aber er enthält
kaum Wärme. Wenn man ihn mit der Kelle aufwirft und einen
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Augenblick zögert – ist er schon hart. Dann muß man ihn mit dem
Maurerhammer losklopfen, mit der Kelle kriegt man ihn nicht mehr
los. Und wenn man den Stein nicht sofort richtig legt – ist er krumm
und schief angefroren. Dann kann man ihn nur noch mit dem
Beilrücken abschlagen und den Mörtel abhacken.

Aber Schuchow macht keinen Schnitzer. Die Blocksteine sind
nicht alle gleich. Am einen fehlt eine Ecke, am andern ist die Kante
beschädigt, der dritte hat einen Buckel – Schuchow sieht es sofort, er
sieht auch, auf welcher Seite dieser Stein am besten liegt, und er
erkennt die Stelle auf der Mauer, wo der Stein hingehört. Mit der
Kelle nimmt Schuchow den dampfenden Mörtel aus dem Kasten –
wirft ihn auf und merkt sich, wo die untere Stoßfuge verläuft (damit
diese Fuge genau unter der Mitte des oberen Blocksteins liegt). Er
wirft nur soviel Mörtel auf, wie er für einen Stein braucht. Und langt
sich dann einen Stein aus dem Haufen (schön vorsichtig – damit er
seinen Fausthandschuh nicht daran zerreißt, denn diese Blocksteine
waren sehr rauh). Noch einmal mit der Kelle den Mörtel
glattstreichen – klatsch, den Stein darauf! Sofort ausrichten, noch ein
leichter Schlag mit der Kelle, wenn er nicht richtig liegt: damit die
Außenwand lotrecht verläuft, und damit die Steine längs und quer
dicht aneinanderstoßen. Schon haftet der Stein, ist festgefroren.

Wenn unter dem Stein etwas Mörtel hervorgequollen ist, muß man
ihn blitzschnell mit der Kante der Maurerkelle losschlagen, von der
Wand kratzen (im Sommer könnte man ihn für den nächsten Stein
verwenden, jetzt ist nicht daran zu denken) und dann die unteren
Fugen kontrollieren – manchmal sind dort auch Bruchstücke
vermauert –, dann wieder Mörtel aufwerfen, an der Kopffläche des
Steins etwas abstreichen, den Stein nicht einfach darauflegen,
sondern von rechts nach links anschieben, er drückt dann den
überschüssigen Mörtel zwischen sich und dem links daneben
liegenden Stein heraus. Die Senkrechte stimmt. Die Waagerechte
auch. Sitzt fest. Der nächste!

Sie arbeiten sich ein. Wenn wir erst zwei Schichten gemauert
haben und die alten Fehler ausgebessert sind, läuft es wie am
Schnürchen. Aber jetzt – scharf hinsehen!

Schneller, immer schneller an der Außenseite Senjka entgegen.
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Senjka in seiner Ecke hat sich bereits wieder vom Brigadier entfernt,
kommt auf ihn zu. Schuchow zwinkerte den Trägern zu – den Mörtel
hierher, tragt den Mörtel dicht heran, schnell! Er hat sich so
eingearbeitet, daß er nicht einmal Zeit findet, sich die Nase
abzuwischen.

Als Senjka neben ihm stand und sie beide aus demselben Kasten
Mörtel nahmen, waren sie sofort auf dem Grund.

»Mörtel!« brüllt Schuchow über die Mauer. »Kommt schon!« ruft
Pawlo.

Sie brachten den Kasten hinauf. Schuchow und Senjka schöpften
heraus, was noch flüssig war, an den Seiten fror der Mörtel schon
fest – kratzt ihn selber los! Wenn sich erst eine dicke Schicht Mörtel
abgesetzt hat, müßt ihr ja den schweren Kasten rauf- und
runterschleppen. Weg damit! Der nächste!

Schuchow und die anderen Maurer spürten die Kälte nicht mehr.
Von der zügigen, intensiven Arbeit brach ihnen zum erstenmal der
Schweiß aus – unter der Wattejacke, der Weste, den beiden Hemden
wurde die Haut feucht. Aber sie hielten keinen Augenblick inne und
mauerten um die Wette weiter. Eine Stunde später wurde es ihnen –
zum zweitenmal – glühend heiß, so daß der Schweiß wieder
trocknete. Die Kälte ging ihnen nicht in die Beine, das war die
Hauptsache, alles andere, auch der ständige leichte Wind konnte sie
nicht von der Arbeit ablenken. Nur Klewschin schlug immer wieder
die Füße aneinander: der Unglücksrabe hat Schuhgröße
sechsundvierzig, man hat ihm verschieden große Filzstiefel gegeben,
die zu eng sind.

Ab und zu ruft der Brigadier: »Mör-tel!«
Und Schuchow auch: »Mör-tel!«
Wer die Arbeit vorantreibt, wird für die anderen auch so etwas wie

ein Brigadier. Schuchow darf nicht hinter den beiden an der andren
Wand zurückbleiben, auch seinen leiblichen Bruder würde er jetzt
mit dem Tragkasten die Leiter hinauf- und hinunterjagen. In der
ersten Zeit nach der Mittagspause hatte Bujnowskij zusammen mit
Fetjukow Mörtel getragen. Auf der steilen, glatten Leiter war er
anfangs nur mühsam vorangekommen, Schuchow hatte ihn etwas
angetrieben:
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»Schneller, Kapitän! Steine her!«
Aber mit jedem Tragkasten wurde der Kapitän sicherer, Fetjukow

träger: hält den Kasten schief, dieser Hundesohn, läßt Mörtel
rausschwappen, damit er leichter wird.

Schuchow stieß ihn einmal gehörig in den Rücken: »He, du Ekel!
Als du Direktor warst, hast du von deinen Arbeitern auch was
verlangt!«

»Brigadier«, ruft der Kapitän, »gib mir einen vernünftigen
Menschen zum Tragen! Mit diesem Scheißer kann ich nicht
arbeiten!«

Also teilte der Brigadier die Leute anders ein: Fetjukow mußte von
unten Blocksteine aufs Gerüst werfen, er stand so, daß man
kontrollieren konnte, wie viele er nach oben warf, und Aljoschka
kam zum Kapitän. Aljoschka ist gutwillig, er läßt sich von
jedem kommandieren. »Alle Mann an Deck!« sagt der Kapitän
nachdrücklich zu ihm. »Siehst du, wie weit die Maurer schon sind!«

Aljoschka lächelt nachgiebig:
»Wenn nötig, können wir noch schneller machen. Sagen Sie es

nur.«
Und sie stapfen nach unten. Er ist friedlich – eine Ausnahme in der

Brigade. Der Brigadier brüllt irgend etwas hinunter. Ein weiterer
Lastwagen mit Blocksteinen ist angekommen. Mal bleiben die
Lieferungen ein halbes Jahr aus, mal kommen gleich ein paar Fuhren
auf einmal. Man muß eben dann arbeiten, wenn Blocksteine geliefert
werden. Das ist erst der erste Tag. Aber dann fängt wieder der
Leerlauf an, dann kommt man nicht von der Stelle. Der Brigadier
ruft noch etwas hinunter, schimpft. Sagt irgendwas vom Aufzug.
Schuchow möchte gern wissen, was, aber er hat keine Zeit: er richtet
die Mauer aus. Die Träger kommen hinauf und erzählen: der
Monteur war da, um den Aufzug zu reparieren, mit ihm kam der
Montageleiter, ein Freier. Der Monteur müht sich ab, der
Montageleiter schaut zu.

So gehört es sich: einer arbeitet, der andere schaut zu. Wenn der
Aufzug jetzt repariert würde, könnte man die Steine und den Mörtel
damit ins Obergeschoß befördern.

Schuchow hatte gerade die dritte Schicht fertig, Kilgas schon mit
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der dritten angefangen, als noch ein Aufseher, noch ein Natschalnik,
die Leiter hinaufkletterte – der Vorarbeiter Derr. Er ist aus Moskau.
Angeblich hat er im Ministerium gearbeitet.

Schuchow stand dicht neben Kilgas, zeigte unauffällig auf Derr.
»Ach was!« winkt Kilgas verächtlich ab, »mit Vorgesetzten habe

ich gar nichts zu tun. Nur wenn er die Leiter runterfällt, dann ruf
mich.«

Gleich wird er sich hinter die Maurer stellen und ihnen zusehen.
Diese Aufpasser kann Schuchow auf den Tod nicht leiden. Ingenieur
will er sein, das fette Schwein! Einmal führte er vor, wie man
Ziegelsteine mauert, da lachte Schuchow sich halbtot. Wer mal mit
eigenen Händen ein Haus gebaut hat, der ist ein Ingenieur! In
Temgenjowo gab es keine Steinhäuser, die Bauernhäuser waren alle
aus Holz, auch die Schule, aus dem Hegewald hatten sie
Baumstämme von sechs Klafter Länge dafür geholt. Aber im Lager
wurden Maurer gebraucht – bitte sehr, Schuchow kann auch mauern.
Wer mit seinen Händen zweierlei Arbeit tun kann, der schafft auch
zehn.

Nein, Derr fiel nicht hinunter, er stolperte nur einmal. Hastig kam
er ins Obergeschoß gelaufen. »Tjurin!« schreit er, und die Augen
fallen ihm beinahe aus dem Kopf, »Tju-rin!«

Hinter ihm rennt Pawlo, die Schaufel noch in der Hand, die Leiter
hinauf. Derr trägt eine Häftlingsjacke, aber eine saubere, neue. Und
eine tadellose Ledermütze. Wie bei allen ist eine Nummer darauf: B-
731. »Na?« Tjurin kommt mit seiner Kelle auf ihn zu. Die
Brigadiersmütze ist ihm schief aufs Auge gerutscht. Irgend etwas
Unerhörtes ist passiert. Das darf man sich nicht entgehen lassen, aber
der Mörtel gefriert im Kasten. Schuchow mauert weiter, er mauert
und horcht.

»Du bist wohl verrückt?!« schreit Derr geifernd »Das riecht nicht
mehr nach Bunker! Das ist ein Verbrechen, Tjurin! Dafür bekommst
du noch drei Jahre!«

Erst jetzt hatte Schuchow kapiert, was los war. Er sah Kilgas an –
der war auch schon dahintergekommen. Die Dachpappe! Er hatte die
Dachpappe an den Fenstern entdeckt.

Seinetwegen hat Schuchow kein bißchen Angst, der Brigadier läßt
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ihn nicht auffliegen. Aber er hat Angst um den Brigadier. Wir
brauchen den Brigadier so notwendig wie einen Vater, für die ist er
nur eine Schachfigur. Wegen einer solchen Sache könnten sie dem
Brigadier eine zweite Haftzeit im Norden aufbrummen. Entsetzlich,
wie sich das Gesicht des Brigadiers verzerrt! Wie er die Maurerkelle
hinschmeißt! Und einen Schritt – auf Derr zu! Derr sieht sich um –
Pawlo holt gerade mit der Schaufel aus.

Die Schaufel! Die Schaufel hatte er sich nicht zufällig gegriffen …
Auch Senjka, der Taube, hat verstanden: die Hände in die Seiten
gestemmt, tritt er näher. Und er ist stark, dieser Waldschrat.

Derr blinzelt, wird unruhig, sieht sich nach Deckung um. Der
Brigadier beugt sich vor und sagt ganz leise, aber für alle hier oben
deutlich vernehmbar, zu Derr: »Die Zeit ist vorbei, ihr
Dreckschweine, wo ihr unsereinem noch ein paar Jahre mehr
anhängen konntet. Wenn du ein einziges Wort sagst, du Blutsauger,
dann ist's aus mit dir. Denk dran!«

Der Brigadier zittert am ganzen Leib. Er zittert, kann sich nicht
beruhigen.

Und der spitznasige Pawlo sieht Derr starr ins Gesicht, ganz starr.
»Was denn, was wollt ihr denn, Männer!« Derr ist blaß geworden

und macht noch einen Schritt von der Leiter weg.
Der Brigadier sagt nichts mehr, rückt die Mütze zurecht, hebt die

verbogene Kelle auf und geht an seine Wand.
Pawlo steigt mit der Schaufel langsam nach unten. Sehr

langsam …
Derr hat Angst zu bleiben und hat Angst hinunterzugehen. Er

versteckt sich hinter Kilgas, steht da. Kilgas mauert weiter – ruhig
wie ein Apotheker, der die Bestandteile für eine Arznei auswiegt: er
beeilt sich keinen Augenblick. Und wendet Derr immer noch den
Rücken zu, als habe er ihn nicht gesehen. Derr macht sich an den
Brigadier heran. Sein ganzer Hochmut ist hin.

»Was soll ich dem Bauführer sagen, Tjurin?«
Der Brigadier mauert, ohne sich nach ihm umzudrehen: »Sagen Sie

ihm – es war schon so. Als wir kamen, war schon alles so.«
Derr blieb noch eine Weile stehen. Er begriff, daß sie ihn jetzt

nicht umbringen würden. Er ging leise auf und ab, die Hände in. den
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Hosentaschen. »He, S-854«, brummte er, »warum nimmst du so
wenig Mörtel?«

An irgendeinem mußte er die Wut auslassen. Bei Schuchow gab's
weder an den Fugen noch an den Kanten etwas auszusetzen, also war
die Mörtelschicht zu dünn.

»Gestatten Sie mir zu bemerken«, nuschelte er spöttisch, »wenn
ich jetzt zuviel Mörtel nehme, fließt uns im Frühjahr das ganze
Kraftwerk auseinander.« – »Du bist nur Maurer, hör gefälligst auf
das, was ein Polier dir sagt«, erwiderte Derr finster und blies die
Backen auf, so eine Angewohnheit von ihm. Naja, vielleicht ist die
Schicht wirklich zu dünn, und man könnte mehr Mörtel nehmen,
aber nur dann, wenn man nicht im Winter, sondern unter
menschlichen Bedingungen mauert. Er soll doch mal an die Leute
hier denken. Sie brauchen ihre Norm. Aber was soll man lange
erklären, wenn einer nichts begreift! Derr ging leise die Leiter
hinunter. »Lassen Sie mir den Aufzug reparieren!« rief ihm der
Brigadier von seiner Wand aus nach. »Sind wir denn Packesel? Wir
müssen die Blocksteine eigenhändig in den ersten Stock schleppen!«

»Du wirst doch dafür bezahlt«, antwortete Derr von der Leiter,
aber ganz freundlich.

»Vielleicht ›auf Schubkarren‹? Na, nehmen Sie mal eine
Schubkarre, fahren Sie damit die Leiter rauf. Bezahlt gefälligst nach
›Tragkästen‹!«

»Was geht mich das an? Die Buchhaltung führt keine
›Tragkästen‹.«

»Die Buchhaltung! Meine ganze Brigade arbeitet als Handlanger
für vier Maurer. Wieviel kann ich da verdienen?« schreit der
Brigadier und mauert dabei ununterbrochen weiter. »Mö-örtel!«
brüllt er nach unten.

»Mö-örtel!« ruft auch Schuchow. Mit der dritten Schicht sind alle
Unebenheiten ausgeglichen, jetzt kann es richtig losgehen. Eigentlich
müßte er die Schnur jetzt eine Schicht höherziehen, aber es geht auch
so, eine schaffen wir ohne Schnur.

Da unten geht Derr mit hängenden Schultern über das Gelände. Ins
Kontor, sich aufwärmen. Ihm ist sicher nicht wohl in seiner Haut.
Man muß es sich eben gut überlegen, wenn man auf einen Wolf wie



78

Tjurin losgehen will. Dabei könnte Derr sich so gut mit ihm
vertragen, brauchte sich um nichts Sorgen zu machen muß selbst
nicht schuften, bekommt eine große Ration, hat einen Raum für sich
– was will er mehr? Aber der bläst sich immer auf und macht sich
wichtig.

Von unten kommen sie herauf, erzählen: der Montageleiter ist
weggegangen, der Monteur auch – sie können den Aufzug nicht
reparieren. Also, weiterschleppen! Wo auch immer Schuchow
gearbeitet hatte – entweder gingen die technischen Einrichtungen zu
Bruch, oder die Häftlinge kriegten sie klein. Auch den Blockzug
damals: sie hatten einen Stock in die Kette gesteckt und dann
angezogen. Um einmal auszuruhen. Denn sie sollten ohne Pause
Holzklötze stapeln.

»Steine! Steine!« schreit der Brigadier, er ist jetzt in Fahrt. Und
schimpft die Handlanger und Steinträger: »Verdammte
Hurensöhne!«

»Pawlo fragt, was mit dem Mörtel ist?« schreien sie von unten.
»Anrühren natürlich!«
»Die Mörtelpfanne ist noch halbvoll!«
»Also noch eine!«
Eine tolle Hetzerei! Sie sind schon bei der fünften Schicht. Bei der

ersten haben sie sich noch bücken müssen, und jetzt, sieh mal, geht
die Mauer ihnen schon bis zur Brust! Warum auch nicht, wo sie
weder Fensteröffnungen noch Türen mauern müssen, sondern nur
zwei glatte Wände, und Steine genug haben. Die Schnur müßte neu
gezogen werden, aber jetzt ist es zu spät.

»Die Zweiundachtzigste ist schon losgegangen, die Werkzeuge
abliefern«, berichtet Goptschik.

Der Brigadier sieht ihn nur einmal scharf an.
»Kümmer dich um deine Sachen, du Rotzbengel! Bring Steine

her!«
Schuchow schaut sich um. Wirklich, die Sonne geht schon unter.

Wie ein roter Fleck versinkt sie im grauen Dunst. Aber sie haben
heute viel geschafft – mehr kann man nicht verlangen. Die fünfte
Schicht ist angefangen, sie wird noch fertiggemacht. Nun noch
ausrichten.
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Die Handlanger sind erschöpft wie abgehetzte Gäule. Der Kapitän
ist ganz grau im Gesicht. Er ist nicht mehr jung, der Kapitän, noch
keine vierzig vielleicht, aber so ungefähr. '

Grad um Grad nimmt die Kälte zu. Die Hände sind dauernd in
Bewegung, trotzdem zwickt der Frost die Finger in den abgetragenen
Fausthandschuhen. Und in den linken Filzstiefel kriecht die Kälte.
Tapp-tapp, macht Schuchow, tapp-tapp.

Jetzt mußte man sich nicht mehr zur Wand hinunterbeugen, doch
dafür mußte man sich nach jedem einzelnen Stein, nach jeder Keile
Mörtel bücken.

 »Jungs! Jungs«, quengelt Schuchow, »könnt ihr nur nicht die
Steine auf die Mauer legen? Auf die Mauer!«

Der Kapitän würde es gern tun, aber er hat keine Kraft mehr. Er
hat sich noch nicht an die Schufterei gewöhnt. Aber Aljoschka:

»Gut, Iwan Denissytsch! Zeigen Sie mir, wohin ich sie legen soll.«
Aljoschka lehnt niemals ab, worum man ihn auch bittet. Wenn alle

Menschen so wären wie er, wäre Schuchow auch so. Wenn jemand
dich bittet – warum ihm nicht helfen? Und das ist ganz richtig.

Durch die ganze Bauzone bis hin zum Kraftwerk war deutlich zu
hören: sie schlagen gegen die Eisenschiene. Aufhören! Jetzt steht er
da mit dem Mörtel. Ach, sie hatten sich genug angestrengt! …

»Mörtel her! Mörtel her!« ruft der Brigadier. Unten haben sie
gerade noch eine Pfanne angerührt! Jetzt heißt es mauern, nichts
anderes: wenn sie die Mörtelpfanne nicht leer machen, können sie sie
morgen kurz und klein schlagen, der Mörtel wird steinhart, man
bekommt ihn nicht mal mit der Spitzhacke heraus. »Na los, Brüder!«
schreit Schuchow.

Kilgas ist böse. Jede Hetzerei ist ihm zuwider. Aber auch er macht
weiter – was bleibt ihm anderes übrig? . Von unten kommt Pawlo,
den Mörtelkasten auf dem Rücken, die Kelle in der Hand. Er will
auch beim Mauern helfen. Nun sind sie zu fünft. Jetzt müssen nur
noch die Verbände gemauert werden. Schuchow nimmt Augenmaß,
welchen Stein er zu dem Verband nehmen will, dann schiebt er
Aljoschka den Hammer hin: »Da, hau ihn mir zurecht!«

Gut Ding will Weile haben. Jetzt, da alle anfangen zu hetzen, hat
Schuchow es nicht mehr eilig, sondern betrachtet prüfend die Mauer.



80

Senjka hat er nach links abgeschoben, er selbst mauert nach rechts
weiter, zur Ecke hin. Wenn er jetzt die Wand zu hoch zieht oder die
Ecke verpatzt – gibt es Mist, dann haben sie morgen den ganzen
Vormittag damit Arbeit. »Halt!« Er stößt Pawlo von dem Stein weg,
rückt ihn selber zurecht. Und von dort aus, sieh mal, von der Ecke
aus hat man den Eindruck: in Senjkas Stück ist so eine Art
Vertiefung. Er stürzt zu Senjka, gleicht sie mit zwei Steinen aus. Der
Kapitän schleppt seinen Tragkasten wie ein gutmütiger Karrengaul.

»Da!« schreit er. »Noch zwei!«
Er kann sich kaum noch auf den Beinen halten, der Kapitän, aber

er macht weiter. Schuchow hatte genau so einen Gaul. Schuchow
behandelte ihn gut, aber als er in fremde Hände kam, ging er ein.
Und dann zogen sie ihm das Fell ab.

Inzwischen war der oberste Rand der Sonne am Horizont
verschwunden. Jetzt sahen sie auch ohne Goptschik: alle Brigaden
hatten ihr Werkzeug abgeliefert, die Menge strömte in hellen
Scharen zum Lagertor. (Niemand geht gleich nach dem Signal
hinaus, keiner ist so dumm, in der Kälte draußen herumzustehen.
Alle sitzen in den Wärmeräumen. Aber dann kommt der Augenblick,
in dem sich die Brigadiere miteinander verständigen und alle
Brigaden gleichzeitig hinausströmen. Wenn sie sich nicht
untereinander absprächen, würde dieses halsstarrige Volk, die
Häftlinge, bis Mitternacht in den Wärmeräumen sitzen bleiben, einer
länger als der andere.) Da nimmt auch der Brigadier Vernunft an, er
sieht selbst, daß er sich gewaltig verspätet hat. Wahrscheinlich hat
der Werkzeugverwalter ihm schon die Pest an den Hals gewünscht.

»Ach«, schreit er, »nicht schade um die Scheiße! Träger!
Runterkommen! Kratzt die Mörtelpfannen leer, und was ihr noch
'rausholt, tragt in die Grube dort und schüttet Schnee darüber, damit
nichts zu sehen ist! Und du, Pawlo, sammel mit zwei Mann das
Werkzeug ein, bring's weg. Goptschik kommt mit drei Kellen nach,
diese zwei Kästen Mörtel vermauern wir noch.« Die Männer
sprangen auf. Nahmen Schuchow den Maurerhammer weg, banden
die Richtschnur los. Die Träger, die Handlanger – alle rannten nach
unten in den Mischraum, hier oben hatten sie nichts mehr zu suchen.
Nur die drei Maurer blieben noch – Kilgas, Klewschin, Schuchow.
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Der Brigadier geht hin und her, sieht sich an, was sie gemauert
haben. Er ist zufrieden.

»Ganz gut gemauert, was? In einem halben Tag. Ohne diesen
Mistaufzug.«

Schuchow sieht – in Kilgas' Kasten ist nur noch wenig Mörtel.
Er ist besorgt, daß sie den Brigadier wegen der Maurerkelle im

Werkzeugschuppen anschnauzen werden.
»Hört mal!« Schuchow hat eine Idee. »Gebt Goptschik die Kellen,

meine ist nicht registriert, die brauche ich nicht abzugeben, mit der
maure ich noch den Rest.«

Der Brigadier lacht:
»Wie sollen wir dich überhaupt gehen lassen? Dir wird das ganze

Lager nachjammern!« Da lacht Schuchow auch. Er mauert weiter.
Kilgas trägt die Kellen nach unten. Senjka reicht Schuchow die
Steine an, Kilgas' Mörtel haben sie in den andern Kasten
umgeschüttet.

Goptschik rannte quer über das ganze Gelände zum
Werkzeugschuppen, um Pawlo einzuholen. Die 104. war schon allein
losgegangen, ohne den Brigadier. Der Brigadier ist eine Macht, aber
das Begleitkommando ist eine noch größere. Wer zu spät kommt,
wird aufgeschrieben – und ab in den Bau.

Vor der Wache herrscht beängstigendes Gedränge. Alle Brigaden
sind schon dort. Anscheinend auch die Begleitmannschaft – sie
zählen gerade ab.

(Am Ausgang zählen sie zweimal ab: das erste Mal vor dem
geschlossenen Tor, damit sie wissen, daß sie das Tor öffnen können;
das zweite Mal – während sie die Männer durchs Tor gehen lassen.
Und wenn ihnen dann noch etwas nicht geheuer vorkommt, zählen
sie draußen noch einmal ab.)

»Laß den Mörtel doch sausen!« Der Brigadier macht eine
geringschätzige Handbewegung. »Wirf ihn über die Mauer!«

»Geh, Brigadier! Geh, du wirst dort dringender gebraucht!«
(Schuchow redet ihn sonst immer mit Andrej Prokofjewitsch an, aber
durch seine Arbeit steht er jetzt mit dem Brigadier auf einer Stufe.
Nicht daß er es bewußt gedacht hätte, er fühlt nur, daß es so ist.) Und
er sagt spöttisch hinter dem Brigadier her, der breitbeinig die Leiter
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hinuntersteigt: »Na, ihr Halunken! Der Arbeitstag ist viel zu kurz!
Kaum hat man sich richtig in die Arbeit gekniet, ist schon
Feierabend!«

Er war jetzt mit dem Tauben allein. Mit dem kann man nicht viel
reden, aber das ist auch gar nicht nötig: er ist klüger als alle anderen,
versteht auch ohne ein Wort.

Schlapp, eine Kelle Mörtel! Schwapp, ein Stein! Andrücken.
Kontrollieren. Mörtel. Stein. Mörtel. Stein … Der Brigadier hatte
wohl gesagt – sie sollen mit dem Mörtel nicht sparen, über die Mauer
damit – und abhauen. Aber Schuchow ist nun mal so dumm
veranlagt, und acht Jahre Lager haben es ihm nicht abgewöhnen
können: es tut ihm leid um jedes Ding und jede Arbeit, er kann nichts
verderben lassen. Mörtel! Stein! Mörtel! Stein!

»Schluß, leck mich am Arsch!« schreit Senjka. »Los!« Er nahm
den Tragkasten – und die Leiter runter. Und Schuchow – mochten
die Soldaten ihn jetzt auch mit Hunden hetzen – lief noch einmal
zurück, sah sich um. Ganz gut. Er stellte sich noch einmal dicht an
die Mauer – beugte sich darüber, besah sie von links, von rechts.
Ach, das Auge ist die beste Wasserwaage! Schnurgerade! Noch ist
seine Hand sicher. Dann hastete er die Leiter hinunter. Senjka kommt
aus dem Mischraum und läuft im Trab den Hang hinunter. »Los!
Los!« er dreht sich um.

»Lauf schon, ich bin sofort da!« winkt Schuchow ihm zu. Er geht
erst in den Mischraum. Die Maurerkelle kann er nicht einfach
herumliegen lassen. Vielleicht bleibt Schuchow morgen im Lager,
vielleicht wird die Brigade in die Sozsiedlung gejagt, vielleicht
kommt er ein halbes Jahr nicht wieder hierher – soll die Kelle dann
verloren gehen?

Die Öfen im Mischraum sind erloschen. Es ist dunkel. Zum
Fürchten. Aber nicht, weil es dunkel ist, sondern weil alle schon weg
sind, weil er allein beim Abzählen fehlt und die Soldaten ihn
verprügeln werden. Trotzdem, Augen auf! Endlich hatte er in der
Ecke einen geeigneten Stein entdeckt; er wälzte ihn beiseite, steckte
die Kelle darunter und schob ihn wieder an den Platz. In Ordnung!

Jetzt aber Senjka schnell einholen. Er ist ungefähr hundert Schritte
vorausgelaufen und dann stehengeblieben. Klewschin läßt einen nie
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im Stich. Wenn sie sich verantworten müssen, dann gemeinsam. Sie
liefen nebeneinander, ein Kleiner und ein Großer. Senjka war
anderthalb Kopf größer als Schuchow, sein Kopf war halt zu groß
geraten.

Es gibt so Nichtstuer, die laufen im Stadion freiwillig um die
Wette.

So müßte man sie einmal hetzen, diese Teufel, nach einem Tag
Schwerarbeit, mit krummen Rücken, nassen Handschuhen und in
schiefgetretenen Filzstiefeln – und dann durch die Kälte.

Sie rennen wie tolle Hunde, man hört: Ch, ch! Ch, ch! Na, der
Brigadier ist auf der Wache, wird alles erklären.

Sie laufen geradewegs auf die Menge zu, schrecklich. Hunderte
von Männern grölen gleichzeitig los: »Lumpen! Arschlöcher!
Scheißkerle! Sauhunde!« Wenn fünfhundert Mann sich vor Wut auf
einen stürzen möchten, wie soll man sich da nicht fürchten? Aber die
Hauptsache – was ist mit den Soldaten? Die Soldaten rühren sich
nicht. Der Brigadier ist auch hier, steht in der letzten Reihe. Also hat
er alles erklärt, die Schuld auf sich genommen.

Aber die Männer brüllen und fluchen weiter! Sie grölen so laut,
daß sogar Senjka vieles mitbekommt, er holt einmal tief Luft, und
dann legt er los, von seiner Höhe herab! Sein Leben lang hat er
geschwiegen – aber jetzt dreht er auf! Er hat die Fäuste erhoben,
gleich wird er dreinschlagen. Sie verstummen. Manche lachen. »He,
Hundertvierte! Der ist ja gar nicht taub!« ruft einer. »Jetzt haben wir
den Beweis.« Alle lachen. Auch die Soldaten. »In Fünferreihen
aufstellen!«

Aber das Tor bleibt noch geschlossen. Sie mißtrauen sich wohl
selbst. Die Menge wird vom Tor zurückgedrängt. (Diese
Dummköpfe klammern sich ans Tor, als ob es dann schneller ginge.)

»In Fünferreihen aufstellen! Erste! Zweite! Dritte!« …
Wenn eine Reihe aufgerufen wird, bewegt sie sich ein paar Meter

vorwärts. Schuchow schöpft erst einmal Atem, sieht sich um – da
steht der Mond ja am Himmel, du meine Güte! In rötlichen Dunst
gehüllt. Er nimmt schon wieder ab, scheint's. Gestern stand er um
diese Zeit viel höher. Schuchow ist froh, daß alles glatt gegangen ist,
er knufft den Kapitän in die Seite und sagt herausfordernd:
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»Hör, Kapitän, was sagt deine Wissenschaft dazu – wohin
verschwindet der abnehmende Mond?«

»Was heißt wohin? So ein Unverstand! Er ist einfach nicht zu
sehen!«

Schuchow schüttelt lachend den Kopf: »Wenn er nicht zu sehen
ist, woher weißt du dann, daß er noch da ist?«

»Was denn, meinst du etwa, jedesmal entsteht ein neuer Mond?«
fragt der Kapitän verwundert. »Was ist das Besonderes? Jeden Tag
werden doch auch Menschen geboren, warum dann nicht alle vier
Wochen ein neuer Mond?«

»Pfui!« Der Kapitän spuckt aus. »In meinem ganzen Leben habe
ich keinen Matrosen gesehen, der so dämlich war wie du. Wohin soll
der Mond denn verschwinden?«

»Das will ich doch wissen – wohin?« Schuchow grinst. »Na, was
meinst du?«

Schuchow seufzte und erzählte und nuschelte diesmal kaum noch:
»Bei uns zu Hause sagt man: den alten Mond zerkrümelt Gott zu

Sternen.«
»Diese Wilden!« lacht der Kapitän. »Das habe ich noch nie gehört!

Sag mal, Schuchow, glaubst du etwa an Gott?«
»Wieso?« erwidert Schuchow erstaunt. »Wenn er so donnert –

versuch mal, nicht zu glauben!« »Und warum tut Gott das?«
»Was?«
»Den Mond zu Sternen zerkrümeln – wofür?«
»Na, das ist doch ganz einfach!« Schuchow zuckt die Achseln.

»Ab und zu fallen Sterne herunter, dann müssen sie wieder ersetzt
werden.«

»Dreht euch um, verdammte Hurensöhne …«, brüllen die
Soldaten. »Aufstellen!« Sie waren jetzt an der Reihe. Die zwölfte
Fünferreihe vom fünften Hundert marschierte los, und zwei Mann
dahinter – Bujnowskij und Schuchow.

Aufgeregt rechnen die Soldaten die Summe auf ihren Holzbrettern
aus. Es stimmt nicht! Es stimmt wieder mal nicht! Wenn sie
wenigstens rechnen könnten. Sie haben vierhundertzweiundsechzig
zusammengezählt, aber angeblich müssen es
vierhundertdreiundsechzig sein.
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Noch einmal werden die Männer vom Tor zurückgestoßen (sie
standen schon wieder dicht davor) – und los: »In Fünferreihen
aufstellen! Erste! Zweite!«

Das Ärgerliche an den Zählappellen ist, daß die eigene Zeit und
nicht die Arbeitszeit dabei draufgeht. Und dann müssen sie noch
durch die Steppe zum Lager marschieren und vor dem Lager zum
Filzen anstehen. Alle Kolonnen rennen im Galopp, versuchen,
einander zu überholen, um als erste gefilzt zu werden und im Lager
verschwinden zu können. Die Kolonne, die als erste im Lager ist,
schöpft überall den Rahm ab: die Kantine wartet schon auf die
Männer, überall kommen sie zuerst dran, in der Paketausgabe, im
Magazin, in der »Privatküche«, in der Kultur- und
Bildungsabteilung, wo sie nach Briefen fragen oder einen Brief
zensieren lassen, in der Krankenbaracke, beim Friseur, in der Sauna.
Manchmal will auch die Begleitmannschaft ihre Kolonne möglichst
bald loswerden – um schneller ins Lager zu kommen. Die Soldaten
haben auch kein faules Leben: viel zu tun, wenig Zeit. Ihre
Rechnung stimmt immer noch nicht. Als sie die letzten Fünferreihen
passieren ließen, schien es Schuchow, als seien sie nun zu dritt am
Schwanz. Aber nein, wieder blieben nur zwei übrig. Die
Kontrollposten gehen mit ihren Holzbrettern zum Kommandoführer.
Sie beratschlagen. Er schreit: «Der Brigadier der Hundert vierten !«
Tjurin tritt einen halben Schritt vor! »Hier.«

»Ist von deinen Leuten niemand mehr im Kraftwerk? Überleg
mal.«

»Nein.«
»Überleg gut, ich reiß dir den Kopf ab.«
»Nein, ich weiß es genau.«
Dabei wirft er Pawlo heimlich einen Blick zu – ist im Mischraum

auch niemand von ihnen eingeschlafen?
»In Brigaden aufstellen!« ruft der Kommandoführer.
Vorher standen sie in Fünferreihen, wie's gerade kam. Jetzt

drängten die Männer durcheinander, fingen an zu lärmen. Da schreit
einer: »Sechsundsiebzigste – zu mir kommen!« Dort: »Dreizehnte!
Hierher!« Hier: »Zweiunddreißigste!«

Da die Männer von der 104. hinter den anderen standen,
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sammelten sie sich hinten. Jetzt sieht es Schuchow: die ganze
Brigade steht mit leeren Händen da, die Männer haben heute so
schuften müssen, die armen Hunde, daß sie kein Abfallholz
aufsammeln konnten. Nur zwei haben kleine Bündel bei sich.

Dieses Spiel wiederholt sich jeden Tag: vor dem Signal zum
Aufbruch suchen die »Arbeiter« Holzspäne, Stöckchen, zerbrochene
Schindeln, binden sie mit einem schmalen Lappen oder einer alten
Schnur zusammen und nehmen sie mit. Die erste Razzia macht der
Bauführer vor der Wache oder einer von den Polieren. Wenn es sich
lohnt, müssen die Häftlinge alles liegenlassen (nachdem sie
Millionen zum Schornstein hinausgejagt haben, wollen sie bei den
Abfällen zu sparen anfangen). Aber die »Arbeiter« machen ihre
eigene Rechnung: Wenn jeder aus der Brigade nur ein paar
Holzstücke mitbringt, wird es in der Baracke schon wärmer. Der
Barackendienst bekommt für jeden Ofen fünf Kilo Kohlenstaub,
davon wird die Baracke nicht warm. Und deshalb brechen sie die
Latten oder sägen sie klein und stecken sie unter die Wattejacke. So
kommen sie ungehindert am Bauführer vorbei.

Hier auf der Baustelle befiehlt die Begleitmannschaft niemals, das
Holz liegenzulassen: auch die Soldaten brauchen Feuerholz, aber sie
können es nicht selbst mitnehmen. Erstens verbietet das die Uniform,
zweitens brauchen sie die Hände, damit sie mit ihren
Maschinenpistolen auf die Häftlinge schießen können. Wenn sie mit

der Kolonne am Lager angekommen sind, befehlen sie: »Die
Reihen soundsoviel bis soundsoviel – das Holz hierhin werfen.«
Aber sie benehmen sich anständig: denn für die Lageraufseher muß
etwas übrigbleiben und für die Häftlinge auch, sonst bringen sie
nichts mehr mit. Während Schuchow mit den Blicken noch den
Erdboden nach ein paar Holzspänen absuchte, hatte der Brigadier
seine Leute durchgezählt und meldete dem Kommandoführer:

»Hundertvierte vollzählig!«
Auch Caesar steht wieder bei seiner Brigade. Er zieht heftig an

seiner Pfeife, der rote Glutschein beleuchtet sein Gesicht, der
schwarze Schnurrbart ist ganz bereift. Er fragt:

»Na, Kapitän, wie geht's?«
Wer im Warmen sitzt, kann einen Frierenden nicht verstehen.
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Dumme Frage – wie geht's?
»Wie soll's gehen?« sagt der Kapitän achselzuckend. »Ich habe

mich abgeschuftet, kann den Rücken kaum wieder geradekriegen.«
Gib mir gefälligst was zu rauchen, heißt das. Caesar gibt ihm eine
Zigarette. Der Kapitän ist der einzige in der Brigade, mit dem er sich
unterhält, mit keinem andern redet er ein offenes Wort. »In der
Zweiunddreißigsten fehlt einer! In der Zweiunddreißigsten!« rufen
die Männer durcheinander. Der Hilfsbrigadier der 32. und ein junger
Bursche rennen los, um den Mann im Werkstattgebäude zu suchen.
In der wartenden Menge fragt einer den andern: Wer? Und was?
Schuchow hörte schließlich, daß der kleine, schwarzhaarige
Moldauer fehlte. Welcher Moldauer denn? Etwa der Moldauer, der
angeblich rumänischer Spion war, ein echter Spion?

In jeder Brigade haben sie etwa fünf, aber das sind
Phantasiespione, erfundene. In den Akten werden sie als Spione
geführt, dabei sind sie nur Kriegsgefangene gewesen. Schuchow ist
auch so ein Spion. Aber der Moldauer ist ein echter.

Als der Kommandoführer in seiner Liste nachsah, machte er ein
finsteres Gesicht. Wenn ein Spion geflohen war – was hatte er selbst
dann zu erwarten? Die Häftlinge, auch Schuchow, packt die Wut.
Schuft, Scheusal, Mistvieh, Scheißkerl, Gauner! Der Himmel ist
schon dunkel, der Mond gibt schon etwas Licht, die Sterne sind da,
der Nachtfrost zieht auch an – und dieser Rotzkerl fehlt noch! Hat er
nicht genug gearbeitet, dieses Aas? Reicht ihm die vorgeschriebene
Arbeitszeit etwa nicht, elf Stunden vom Morgengrauen bis zur
Abenddämmerung? Der Staatsanwalt kann sie verlängern, wart's ab.
Schuchow wundert sich, wie einer so arbeiten kann, daß er das
Signal überhört. Schuchow hatte vollkommen vergessen, daß er
selber eben noch genauso gearbeitet und sich geärgert hatte, so früh
schon vor der Wache antreten zu müssen. Jetzt fror er wie alle
anderen, war ebenso wütend wie sie, und wenn der Moldauer sie hier
noch eine halbe Stunde warten ließ und die Soldaten ihn dann der
Menge auslieferten – sie würden ihn zerreißen wie Wölfe ein Kalb!

Die Kälte wird immer unerträglicher! Niemand steht still, die einen
trampeln auf der Stelle, die anderen machen zwei Schritte vorwärts,
zwei Schritte zurück. Die Männer unterhalten sich – ob der Moldauer
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etwa geflohen ist? Wenn er das tagsüber schon versucht hätte, wäre
es was anderes, aber wenn er sich irgendwo versteckt hat und wartet,
bis die Wachen von den Türmen abgezogen werden, kann er lange
warten. Wenn die unterm Stacheldraht nicht seine Spur finden,
suchen sie drei Tage und Nächte die Bauzone ab und bleiben
ebensolang auf den Wachtürmen sitzen. Wenn nötig auch eine
Woche. So lautet die Anweisung, alte Häftlinge wissen Bescheid.
Überhaupt, wenn einer geflohen ist, hat die Begleitmannschaft keine
ruhige Minute mehr, kommt weder zum Essen noch zum Schlafen.
Manchmal werden die Soldaten so toll vor Wut, daß sie den
Flüchtigen nicht mehr lebend ins Lager zurückbringen. Caesar redet
auf den Kapitän ein:

»Der Kneifer zum Beispiel, der an der Schiffstakelage hing,
erinnern Sie sich daran?«

»Hmmja …« Der Kapitän raucht vor sich hin. »Oder der
Kinderwagen auf der Treppe, wie er rollt und rollt.«

»Schon gut. Aber das Leben bei der Marine ist ein bißchen
marionettenhaft dargestellt.«

»Sehen Sie, wir sind von der modernen Aufnahmetechnik
verwöhnt …«

»Und was für Maden kriechen über das Fleisch – so groß wie
Regenwürmer. Als ob es so große gäbe!«

»Aber feinere Mittel wirken im Film doch nicht!«
»Ich glaube, wenn wir jetzt solches Fleisch statt unserer kleinen

Fische ins Lager geliefert bekämen, und es würde ungewaschen und
ungeschabt in den Kessel geworfen, dann würden wir …«

»A-a-ah!« heulten die Häftlinge plötzlich los. »U-u-uh!« Sie sahen
drei kleine Gestalten das Werkstattgebäude verlassen – also war der
Moldauer dabei. »U-u-uh!« grölt die Menge am Tor. Je näher die
drei kamen, desto deutlicher:

»Verdammte Pest! Parasit! Lump! Elender Hund! Ekel!
Scheißkerl!«

Auch Schuchow schreit:
»Verdammte Pest!«
Schließlich hat der Kerl fünfhundert Mann eine gute halbe Stunde

gestohlen! Mit eingezogenem Kopf kommt er wie eine Maus
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angerannt.
»Halt!« brüllt ihn ein Wachtposten an. Und notiert: »K-460. Wo

warst du?«
Der Soldat tritt auf ihn zu und dreht den Karabiner mit dem Kolben

nach oben. Aus der Menge schreit es immer noch: »Saukerl!
Scheiße! Arschloch!«

Andere sind verstummt, kaum daß der Soldat den Gewehrkolben
umgedreht hat.

Der Moldauer schweigt, zieht den Kopf ein, weicht vor dem
Soldaten zurück. Der Hilfsbrigadier der 32. tritt vor: »Dieses
Mistvieh ist aufs Malergerüst geklettert, hat sich vor mir versteckt
und irgendwo im Warmen gesessen und ist eingeschlafen.«

Mit der Faust gibt er ihm eins ins Genick! Und zwischen die
Schultern! Damit treibt er ihn von den Soldaten weg. Der Moldauer
taumelt rückwärts, da springt ein Ungar von der 32. vor und versetzt
ihm einen Fußtritt in den Hintern, noch einen Fußtritt! Hier geht es
nicht ums Spionieren. Spionieren kann jeder Dummkopf. Ein Spion
hat ein leichtes, spannendes Leben. Aber bring es erst mal fertig, in
einem Straflager zehn Jahre mit Außenarbeiten abzusitzen! Der
Soldat ließ den Karabiner sinken. Und der Kommandoführer brüllt:
»Zurrrück vom Tor! In Fünferreihen aufstellen!« Diese Hundesöhne,
noch einmal durchzählen! Was soll das jetzt noch? Die Häftlinge
fingen wieder an zu grölen. Ihre Wut entlud sich jetzt auf die
Begleitmannschaft. Sie schrieen und wichen nicht vom Tor zurück.

»Waas?« brüllt der Kommandoführer. »Wollt ihr hier im Schnee
sitzen? Könnt ihr haben. Bis morgen früh bleibt ihr hier!«

Nichts Besonderes, er kann sie hier sitzen lassen. Wie viele Male
hat er das schon getan. Sogar liegen mußten sie schon: »Hinlegen!
Feuer frei!« Das alles war schon vorgekommen, das wußten die
Häftlinge. Und sie zogen sich langsam vom Tor zurück. »Zurück!
Zurück!« treiben die Soldaten sie an. »Was wollt ihr auch so dicht
am Tor, Scheißkerle?« schimpfen die Hintenstehenden mit den
Vordermännern. Und weichen unter dem Druck zurück. »In
Fünferreihen aufstellen! Erste! Zweite! Dritte!« Der Mond leuchtet
inzwischen mit voller Kraft. Der rötliche Schimmer hat sich
verloren. Er ist schon ein gutes Viertel gestiegen. Der Abend ist hin!
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… Verfluchter Moldauer, verfluchte Aufpasser! Verfluchtes Leben!
Die Männer in den vorderen abgezählten Reihen drehen sich um,
stellen sich auf Zehenspitzen, um zu sehen – ob in der letzten Reihe
nun zwei oder drei Mann stehen werden. Davon hängt jetzt alles ab.
Schuchow kam es schon vor, als seien sie nun plötzlich zu viert. Er
erstarrte vor Angst: einer zuviel! Noch einmal abzählen! Aber dann
entdeckte er Fetjukow: dieser Aasjäger hatte beim Kapitän einen
Zigarettenstummel geschnorrt und war nicht rechtzeitig in seine
Reihe zurückgetreten, daher schien es, als sei einer zuviel. Der
zweite Kommandoführer zog ihm wütend eins über, dem Fetjukow.
Gut so!

In der letzten Reihe standen drei Mann. Gott sei Dank!
»Zurücktreten vom Tor!« die Soldaten treiben die Menge wieder
weg.

Aber diesmal schimpfen die Häftlinge nicht, sie sehen: die
Soldaten haben die Wache verlassen und umstehen den Platz jenseits
des Tores im Kreis. Jetzt wird man sie also hinauslassen.

Von den freien Vorarbeitern ist keiner zu sehen, auch der
Bauführer nicht. Die Männer tragen ihr Holz hinaus.

Das Tor wird weit geöffnet. Dahinter, neben den Holzbarrieren,
stehen schon der Kommandoführer und der Kontrollposten: »Erste!
Zweite! Dritte!«

Wenn die Zahl jetzt auch noch stimmt, werden die Wachtposten
von den Türmen abgezogen. Von den entferntesten Türmen aus kann
man ganz schön marschieren, bis man um die Bauzone herum ist!
Erst wenn der letzte Häftling die Zone verlassen hat und die Zahl
stimmt – bekommen die Wachtposten telefonisch Bescheid:
abziehen! Und wenn der Kommandoführer schlau ist, läßt er sofort
abrücken, er weiß, daß es sinnlos ist zu fliehen und daß die Posten
die Kolonne schnell einholen. Aber ein dummer Natschalnik hat
Angst, daß er nicht genug Soldaten gegen die Sträflinge zur
Verfügung hat und wartet.

Zu dieser Sorte von Simpeln gehört auch der heutige. Er wartet.
Den ganzen Tag schuften die Häftlinge in der Kälte, den Tod

können sie sich holen, so durchfroren wie sie sind. Und jetzt stehen
sie noch eine Stunde frierend herum. Aber der Frost setzt ihnen doch
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nicht so heftig zu wie die Wut: der Abend ist hin! Jetzt kann man
nichts mehr erledigen im Lager.

»Woher kennen Sie die englische Marine so gut?« fragt jemand in
der Nachbarreihe.

»Ja, wissen Sie, ich war fast einen Monat auf einem englischen
Kreuzer. Ich hatte dort eine Kajüte für mich. Als Verbindungsoffizier
fuhr ich in einem Geleitzug mit.

Und stellen Sie sich vor, nach dem Krieg schickte mir der
englische Admiral, der Teufel hatte ihn geritten, ein Geschenk zur
Erinnerung. ›Zum Zeichen der Dankbarkeit‹ Ich habe mich zuerst
gewundert und dann geflucht! … und da – alle in einem Pferch …
Mit Banderaleuten sitzt man hier – kein Vergnügen.« Seltsam.
Wirklich seltsam das alles: die kahle Steppe, die verlassene Bauzone,
der Schnee glänzt im Mondlicht. Die Soldaten stehen schon
marschbereit – zehn Schritte voneinander entfernt, die Waffe
schußbereit. Die schwarze Herde der Häftlinge, und in der schwarzen
Wattejacke ein Mann – S-311 –, der sich ein Leben ohne goldene
Achselklappen nicht vorzustellen vermochte, der mit einem
englischen Admiral verkehrte und jetzt mit Fetjukow Mörtelkästen
schleppt. So ergeht's dem Menschen …

Na, die ganze Begleitmannschaft war angetreten. Los ging es ohne
»Gebet«: »Schritt marsch! Schneller!«

Nichts da, ihr könnt uns mal – schneller! Die anderen
Arbeitskolonnen haben uns doch überholt, also lohnt es nicht, sich zu
beeilen. Ohne darüber zu reden, dachten alle Häftlinge dasselbe: ihr
habt uns aufgehalten – jetzt drehen wir den Spieß um. Ihr möchtet
genauso gern ins Warme …

»Vorwärts marsch!« schreit der Mannschaftsführer, »vorwärts
marsch, Kolonnenführer!« Denkste – »vorwärts marsch!« Die
Häftlinge gehen langsam, mit gesenktem Kopf wie zur Beerdigung.
Wir haben nichts zu verlieren, wir kommen doch als letzte im Lager
an. Wenn du uns nicht wie Menschen behandelst – schrei dir doch
die Lunge aus dem Leib. Der Mannschaftsführer wiederholte
brüllend sein »Vorwärts marsch!«, aber er wußte: die Häftlinge
gehen nicht schneller. Schießen kann er auch nicht: sie gehen
vorschriftsmäßig in Fünferreihen. Er hat keine Macht, sie schneller
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voranzutreiben. (Morgens erleichtern die Häftlinge sich das Leben
nur dadurch, daß sie langsam zur Arbeit trotten. Wer zu schnell läuft,
wird die Haftzeit nicht lebend überstehen – rackert sich ab, macht
schlapp.)

Gleichmäßig, korrekt marschiert die Kolonne dahin. Der Schnee
knirscht unter den Füßen. Der eine oder andere unterhält sich leise,
die übrigen schweigen. Schuchow dachte nach – was hatte er heute
früh im Lager nicht mehr erledigt? Dann erinnerte er sich – der
Krankenbau! Ein Wunder, über der Arbeit hatte er ihn vollkommen
vergessen.

Um diese Zeit ist Sprechstunde in der Krankenbaracke. Er könnte
noch zurechtkommen, wenn er das Abendessen aufschiebt. Aber er
hat den Eindruck, als habe das Gliederreißen ganz aufgehört.
Temperatur werden sie auch nicht messen … Wozu Zeit vergeuden!
Bisher ist er ohne Doktor ausgekommen. Diese Doktoren kurieren
einen doch nur für die Holzkiste. Nicht der Krankenbau lockt ihn
jetzt – wie kann man sich noch etwas zum Abendessen organisieren?
Er hoffte nur, daß Caesar heute ein Paket bekam, es war schon lange
fällig. Plötzlich war die Kolonne wie verwandelt. Sie begann zu
schwanken, geriet aus dem gleichmäßigen Trott, torkelte, die
Häftlinge johlten und brüllten. Schon hatten die letzten Reihen, wo
Schuchow ging, den Anschluß verloren, setzten sich in Trab, um die
andern einzuholen. Dann ein paar Schritte langsamer und wieder im
Laufschritt weiter.

Als die letzten die Anhöhe erreicht hatten, sah auch Schuchow,
was los war: rechts von ihnen, weit hinten in der Steppe, ging noch
eine schwarze Kolonne, sie kam auf Schuchows Kolonne zu und
beschleunigte gleichfalls ihr Tempo, vermutlich hatten die Männer
sie entdeckt.

Diese Kolonne, etwa dreihundert Mann, konnte nur aus der
Maschinenfabrik kommen. Sie hatten wohl auch Pech gehabt und
waren aufgehalten worden. Aber weshalb?

Sie müssen manchmal wegen der Arbeit länger bleiben: wenn eine
Maschine nicht rechtzeitig repariert worden ist. Aber ihnen kann es
egal sein, sie sitzen den ganzen Tag im Warmen.

Na, jetzt geht es ums Ganze! Die Männer beginnen zu rennen, sie
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rennen richtig. Die Soldaten haben sich auch in Trab gesetzt, nur der
Kommandoführer brüllt unermüdlich:

»Keine Lücken lassen! Von hinten aufschließen! Aufschließen!«
Man sollte dir eine in die Fresse hauen, was kläffst du so? Als ob

wir das nicht von selbst wissen! Alle hatten vergessen, was sie eben
noch gesagt, woran sie gedacht hatten, die ganze Kolonne hatte nur
den einen Wunsch:

Überholen! Die anderen abdrängen! So ist das Süße mit dem
Sauren verquickt, jetzt waren die Soldaten den Häftlingen nicht mehr
feind, sondern freund. Denn der Feind – das war die andere Kolonne.
Sofort hatten alle wieder gute Laune, die Wut war verraucht.

»Schneller! Schneller!« rufen die letzten den Vordermännern zu.
Die Kolonne war gerade bis zur Straße vorgestoßen, als die von

der Maschinenfabrik hinter der Wohnsiedlung verschwanden. Jetzt
ging der Wettlauf blind weiter. Hier auf der Straße kommt die
Kolonne auch leichter voran. Und die Soldaten zu beiden Seiten
stolpern nicht mehr so oft. Jetzt müssen wir die anderen abhängen!
Vor allem auch deshalb, weil die Kolonne aus der Maschinenfabrik
am Lagereingang besonders lange gefilzt wird. Seitdem im Lager ein
paar erstochen wurden, vermutet die Leitung, daß die Messer in der
Fabrik hergestellt und von dort aus ins Lager geschmuggelt werden.
Darum filzen sie die Maschinenfabrik besonders genau. Noch im
Spätherbst, die Erde war schon gefroren, hatte man sie angeschrien:

»Schuhe ausziehen, Maschinenfabrik! Schuhe in die Hand
nehmen!« Barfuß wurden sie gefilzt. Auch bei dieser Kälte picken
sie einzelne heraus: »Los, zieh den rechten Filzstiefel aus! Und du da
– den linken!« Der Häftling zieht ihn aus und muß, auf einem Bein
hüpfend, den Filzstiefel umdrehen und den Fußlappen ausschütteln –
bitte sehr, kein Messer drin. Schuchow hatte gehört – er weiß nicht,
ob es wahr ist oder nicht –, daß die Arbeiter aus der Maschinenfabrik
im vergangenen Sommer zwei Volleyballpfosten ins Lager brachten,
in denen sie die Messer versteckt hatten. In jedem zehn lange Dinger.
Noch jetzt findet man hin und wieder eins im Lager – mal hier, mal
dort. Fast im Laufschritt geht es am neuen Klubgebäude, an der
Wohnsiedlung und der Holzverarbeitungsfabrik vorüber – bis sie
rechts einschwenkend auf die Straße zur Lagerwache vorstoßen.
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»Hu-hu-hu!« ruft die Kolonne wie ein Mann. Auf diese Kreuzung
hatten sie es abgesehen! Die Kolonne aus der Maschinenfabrik war
etwa hundertfünf-zig Meter rechts hinter ihnen geblieben. Na, jetzt
konnten sie sich Zeit lassen. Die ganze Kolonne frohlockte. Wie die
Hasen in der Fabel: die Frösche haben Angst vor uns. Da ist das
Lager. Nichts hat sich verändert seit heute morgen: es ist Nacht, die
Lichter in der Lagerzone scheinen über den festen Bretterzaun,
besonders dicht stehen die Laternen vor der Wache, der ganze Platz
zum Filzen ist wie mit Sonnenlicht übergössen. Aber, kurz vor der
Wache …

»Halt!« ruft der zweite Kommandoführer. Und nachdem er seine
Maschinenpistole einem Soldaten übergeben hat, läuft er dicht an die
Kolonne heran (mit Maschinenpistole ist das verboten). »Alle auf der
rechten Seite, die Holz bei sich haben, Holz nach rechts werfen !«

Unterwegs hatten sie es alle offen getragen, er hatte es sehen
können. Ein Bündel nach dem andern fliegt zur Seite. Ein paar
wollen ihr Holz in der Kolonne verstecken, aber die Nachbarn fahren
sie an: »Deinetwegen nehmen sie uns dann alles weg! Gib es lieber
freiwillig ab!«

Wer ist der größte Feind des Häftlings? Der andere Häftling. Wenn
die Häftlinge untereinander keinen Streit anfingen, könnte die
Lagerleitung nicht so leicht mit ihnen fertig werden.

»Marsch!« schreit der zweite Kommandoführer. Sie gehen zur
Wache.

Vor der Wache laufen fünf Straßen zusammen, vor einer Stunde
drängten sich dort noch alle Arbeitskolonnen. Wenn diese Straßen
eines Tages alle bebaut sind, wird genau an der Stelle, wo man sie
jetzt filzt, das Zentrum der zukünftigen Stadt sein. Und wo sich jetzt
immer die Arbeitskolonnen stauen, werden später die
Demonstrationszüge zusammentreffen. Die Aufseher haben in der
warmen Wache gesessen. Jetzt kommen sie heraus, stellen sich quer
über die Straße.

»Jacken aufknöpfen! Westen aufknöpfen!« Sie breiten die Arme
aus. Wollen die Häftlinge beim Filzen umarmen. Die Seiten
abklopfen. Alles in allem dasselbe wie morgens.

Jetzt ist es nicht so schlimm, die Sachen aufzuknöpfen. Gleich
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geht's nach Hause. Alle sagen – »nach Hause«.
An ein anderes Haus zu denken, haben sie den ganzen Tag keine

Zeit gehabt.
Die Spitze der Kolonne wurde schon gefilzt, als Schuchow zu

Caesar trat:
»Caesar Markowitsch! Von der Wache aus laufe ich sofort zur

Paketausgabe und stelle mich dort an.« Caesar wandte Schuchow
seinen schwarzglänzenden, von unten weiß bereiften Schnurrbart zu:
»Wozu, Iwan Denissytsch? Vielleicht habe ich wieder kein Paket.« .

»Und wennschon – das macht mir nichts aus! Zehn Minuten warte
ich, und wenn Sie nicht kommen – gehe ich in die Baracke.«

(Schuchow denkt sich: wenn Caesar nichts hat, kommt vielleicht
jemand anders, dem er seinen Platz in der Schlange verkaufen kann.)

Anscheinend hat Caesar die Hoffnung auf sein Paket aufgegeben:
»Na schön, Iwan Denissytsch. Lauf hin, stell dich an. Warte zehn

Minuten, nicht länger.« Sieh mal an, gleich kommen sie an die
Reihe. Heute hat Schuchow nichts zu verstecken, er geht ganz
gelassen nach vorn. Gemächlich öffnet er die Wattejacke und die
Weste unter dem Segeltuchgurt.

Obwohl er sich nicht entsinnen konnte, heute etwas Verbotenes
eingesteckt zu haben, war ihm die Vorsicht in acht Jahren Haft zur
Gewohnheit geworden. Er steckte eine Hand in die Hosentasche am
Knie – um festzustellen, daß sie leer war, obwohl er es doch genau
wußte.

Die Säge, das Stück Sägeblatt war ja drin! Das Sägeblatt, das er
heute in der Bauzone gefunden und aufgehoben hatte und gar nicht
mit ins Lager nehmen wollte.

Er hatte es nicht vorgehabt, aber da es noch in der Tasche steckte –
wäre es schade, das Sägeblatt fortzuwerfen! Man könnte es zu einem
Messerchen zurechtschleifen – als Schustermesser oder als
Trennmesser für einen Schneider.

Wenn er rechtzeitig daran gedacht hätte, daß er die Säge
mitnehmen würde, hätte er sich ein gutes Versteck überlegt. Aber
jetzt standen nur noch zwei Reihen vor ihm, eine davon trat gerade
zum Filzen an. Blitzschnell mußte er sich jetzt entschließen: die Säge
entweder im Schutz der letzten Fünferreihe unbemerkt in den Schnee
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zu werfen (wo man sie zwar entdecken, aber nicht wissen würde,
wem sie gehört) oder mitzunehmen! Für das Sägeblatt konnte er zehn
Tage Bunker bekommen, wenn es als Messer galt. Aber ein
Schustermesserchen bedeutete Verdienst, bedeutete Brot! Er mochte
es nicht wegwerfen.

Schuchow steckte es in den wattierten Fausthandschuh. Gerade
befahlen sie der nächsten Fünferreihe, zum Filzen anzutreten.

Im hellen Lampenschein standen die drei letzten da: Senjka,
Schuchow und der Bursche, der den Moldauer geholt hatte.

Weil sie nur noch zu dritt waren, fünf Aufseher ihnen gegenüber
standen, konnte er mogeln – sich aussuchen,

zu welchem der beiden Aufseher an der rechten Seite er ging.
Schuchow nahm nicht den jungen, rotwangigen, sondern den Alten
mit dem grauen Schnurrbart. Der Alte war erfahren und hätte
natürlich sofort etwas gefunden, wenn er wollte, aber weil er alt war,
mußte ihm der Dienst doch wohl zum Hals heraushängen.

Inzwischen hatte Schuchow beide Handschuhe, den leeren und den
mit dem Sägeblatt, ausgezogen, hatte sie in eine Hand genommen
(den leeren vor den andern, und den Stoffgurt dazu), hatte die Weste
ganz aufgeknöpft, die Schöße der Wattejacke und der Weste
willfährig hochgehoben (noch nie war er beim Filzen so beflissen
gewesen, jetzt wollte er zeigen, daß er nichts zu verbergen hatte –
hier, faß mich an!) –, und auf das Kommando hin trat er vor den
Aufseher mit dem grauen Schnurrbart.

Der Aufseher klopfte Schuchow die Seiten und den Rücken ab,
schlug einmal auf die Hosentasche am Knie – nichts, drückte einmal
die Schöße der Jacke und der Weste zusammen – auch nichts, und
drückte noch, um korrekt zu sein, den vorderen Handschuh
zusammen – den leeren.

Der Aufseher preßte den Handschuh zusammen, aber Schuchow
war es zumute, als würde er innerlich mit Zangen gezwickt. Noch ein
Griff nach dem zweiten Handschuh – und er sitzt im Bunker bei
dreihundert Gramm pro Tag, warmes Essen erst nach drei Tagen. Er
stellte sich vor, wie er dort abmagerte und wie schwierig es für ihn
sein würde, den halbwegs erträglichen Zustand – weder hungrig noch
satt – wieder zu erreichen. Inbrünstig, flehentlich betete er leise vor
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sich hin:
»Herr, errette mich! Bewahre mich vor dem Bunker!« Alle diese

Gedanken durchführen ihn, während der Aufseher den einen
Handschuh zusammenpreßte und schon nach dem zweiten griff (er
hätte sie gleichzeitig mit beiden Händen zusammengedrückt, wenn
Schuchow die Handschuhe nicht in einer Hand gehalten hätte). Aber
da hörten sie, wie der Oberaufseher, der möglichst schnell fertig
werden wollte, den Soldaten zurief: »Los, die Maschinenfabrik soll
antreten!« Und statt den zweiten Handschuh anzufassen, gab der
grauhaarige Aufseher Schuchow ein Zeichen – geh weiter. Und ließ
ihn los.

Schuchow rannte hinter den andern her. Sie hatten sich schon
zwischen den beiden langen Holzbarrieren, die den Pferdestangen
auf dem Markt glichen und gleichsam einen Pferch für die Kolonne
bildeten, in Fünferreihen aufgestellt. Er lief leicht, ohne die Erde
unter den Füßen zu spüren, und betete auch nicht mehr zum Dank,
weil er keine Zeit hatte und es nun nicht mehr nötig war.

Die Begleitmannschaft der Kolonne war zur Seite getreten, um den
Soldaten von der Maschinenfabrik den Weg frei zu machen, sie
wartete nur noch auf den Kommandoführer. Das Holz, das die
Kolonne vor dem Filzen hingeworfen hatte, hatten die Soldaten
aufgesammelt, das übrige Holz, das die Aufseher während des
Filzens den Häftlingen weggenommen hatte, lag zu einem Haufen
aufgeschichtet vor der Wache. Der Mond war wieder ein Stück
gestiegen, die helle Nacht war bitterkalt. Der Kommandoführer, der
noch auf der Wache seine Quittung für vierhundertdreiundsechzig
Mann in Empfang nehmen mußte, sprach mit Prjacha, einem Helfer
Wolkowojs, und der rief: »K-460!«

Der Moldauer, der sich mitten in der Kolonne verkrochen hatte,
trat seufzend an die rechte Barriere. Er hielt immer noch den Kopf
gesenkt und hatte die Schultern hochgezogen.

»Komm her!« Prjacha machte eine Handbewegung, er solle um die
Barriere herumgehen.

Der Moldauer ging herum. Er mußte die Hände auf den Rücken
legen und so stehenbleiben. Also würden sie ihm Fluchtversuch
anhängen. In den Bau stecken.
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Kurz vor dem Tor stellten sich rechts und links vom Pferch zwei
Wachtposten auf, das Tor, etwa drei Mann hoch, öffnete sich
langsam, und das Kommando ertönte:

»In Fünferreihen aufstellen! (»Vom Tor zurücktreten!« war jetzt
unnötig, jedes Lagertor geht nach innen auf, damit die Häftlinge es
nicht aufsprengen, wenn sie in Massen von innen dagegen drücken).
Erste! Zweite! Dritte!« Wenn die Häftlinge nach diesem abendlichen
Zählappell durchs Lagertor zurückkehren, sind sie erschöpfter,
durchgefrorener und ausgehungerter als zu jeder anderen Tageszeit –
und der Schlag kochendheißer, dünner Kohlsuppe ist für sie wie
Regen in der Dürre – sofort haben sie alles gierig
hinuntergeschlungen. Dieser Schlag Suppe bedeutet ihnen jetzt mehr
als die Freiheit, mehr als das frühere und das noch bevorstehende
Leben.

Wenn die Häftlinge durchs Lagertor einziehen, kommen sie wie
Soldaten aus dem Feldzug zurück – lärmend, abgehärtet,
selbstbewußt – mach Platz da! Wenn so ein Drückeberger aus der
Stabsbaracke die Woge der Häftlinge auf sich zukommen sieht,
bekommt er es mit der Angst zu tun. Erst nach diesem Zählappell,
zum erstenmal seit dem Ausrücken frühmorgens um halb sieben, ist
der Häftling ein freier Mensch. Hinter ihm liegen das große Lagertor,
die Vorzone, das kleine Tor, auf der Lagerstraße mußte er noch zwei
Barrieren passieren – und jetzt zerstreuen sich alle, der eine hierhin,
der andere dorthin.

Sie können gehen, aber die Brigadiere werden noch vom
Arbeitsleiter festgehalten: »He, Brigadiere! In die PPA!«

Schuchow rannte an der Gefängnisbaracke vorbei, zwischen den
Baracken hindurch – zur Paketausgabe. Caesar ging langsam,
würdevoll nach der anderen Seite, wo Häftlinge sich um einen Pfahl
drängten; an dem Pfahl war eine Sperrholztafel angebracht und
darauf mit Kopierstift die Namen derjenigen notiert, für die heute ein
Paket angekommen war.

Im Lager wird nur selten auf Papier geschrieben, meist auf
Sperrholz. Es wirkt gleichsam gewichtiger, bestimmter – so auf
einem Brett. Filzer und Arbeitsleiter zählen darauf zusammen. Am
nächsten Tag wird alles abgekratzt, und man kann wieder darauf
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schreiben. Einsparung.
Wer tagsüber im Lager bleibt, kann sich auch auf folgende Weise

etwas verdienen: liest auf dem Brett, wer ein Paket bekommen hat,
kommt ihm auf der Lagerstraße entgegen und teilt ihm die Nummer
mit. Zumindest eine Zigarette fällt dabei immer ab. Schuchow war
bei der Paketausgabe angekommen – ein Barackenanbau, dem sie
noch einen Vorraum angepappt hatten. Der Vorraum hatte keine
Außentür, die Kälte drang ungehindert ein – drinnen war es trotzdem
etwas erträglicher, denn man hatte ein Dach über dem Kopf. Im
Vorraum standen die Wartenden an der Wand entlang, Schuchow
stellte sich hinten an. Etwa fünfzehn Mann vor ihm, das bedeutet
mehr als eine Stunde, gerade bis zum Zählappell. Aber von der
Kraftwerkkolonne hat noch keiner außer ihm die Liste gelesen, die
kommen alle erst nach ihm dran. Und die ganze Maschinenfabrik.
Wahrscheinlich müssen die noch einmal, morgen früh, nach ihren
Paketen anstehen. Mit Beuteln und Säckchen stehen sie Schlange.
Hinter der Tür dort (Schuchow hat in diesem Lager noch nie ein
Paket bekommen, er weiß es aus Gesprächen) werden die
Sperrholzkisten mit einem kleinen Beil geöffnet, der Aufseher nimmt
eigenhändig alles heraus, kontrolliert. Dies zerschneidet er, das
bricht er durch, hier tastet er etwas ab, da schüttet er etwas aus.
Wenn etwas Flüssiges dabei ist, in Gläsern oder in Dosen, dann
machen sie es auf und gießen es aus – halt die Hände drunter oder
ein Handtuch. Die Konservendosen geben sie nicht her, wer weiß,
wovor sie Angst haben. Wenn Kuchen, eine Süßigkeit, Wurst oder
Fisch im Paket ist, probiert der Aufseher alles. (Versuch nur einmal,
dich zu beschweren, dann behauptet er gleich, daß es verboten ist, so
etwas zu schicken, und was nicht geschickt werden darf, braucht er
nicht herauszugeben. Wer ein Paket bekommt, muß, angefangen
beim Aufseher, geben, geben und nochmals geben.) Wenn die
Sendung gefilzt ist, geben sie keineswegs die Sperrholzkiste heraus –
pack dein ganzes Zeug in den Beutel, meinetwegen auch in den
Rockschoß der Wattejacke – und hau ab, der nächste bitte. Manch
einen hetzen sie so, daß er auf dem Packtisch etwas vergißt. Es lohnt
nicht, deswegen noch einmal umzukehren. Es liegt nichts mehr da.

Früher, in Ust-Ischma, bekam Schuchow auch Pakete. Aber dann
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schrieb er von sich aus seiner Frau: schick nichts mehr, es geht doch
verloren, nimm es den Kindern nicht weg.

Obwohl es Schuchow in der Freiheit leichtergefallen war, die
ganze Familie zu ernähren, als sich jetzt allein, wußte er doch auch,
was diese Sendungen kosteten, wußte er, daß man die Familie nicht
zehn Jahre lang damit belasten durfte. Also lieber kein Paket mehr.
Obwohl er selbst den Entschluß gefaßt hatte, peinigte es ihn
jedesmal, wenn einer aus der Brigade oder ein Barackennachbar ein
Paket bekam (und das passierte fast täglich), er aber nicht. Obwohl er
seiner Frau sogar verboten hatte, ihm zu Ostern etwas zu schicken,
und er selbst nie zum Anschlagbrett ging, es sei denn für einen
reichen Brigadeangehörigen – wartete er manchmal heimlich darauf,
daß einer gelaufen kam und sagte: »Schuchow! Wo bleibst du denn?
Du hast ein Paket!« Aber niemand kam …

Immer seltener gab es einen Anlaß, an das Dorf Temgenjowo und
sein Haus dort zu denken … Das Leben hier beanspruchte ihn vom
Wecken bis zum Schlußappell und ließ ihm keine Zeit für müßige
Erinnerungen.

Während er hier mit den anderen herumstand, die sich mit der
Aussicht trösten konnten, daß sie bald ein Stück Speck zwischen den
Zähnen spüren, sich Butter auf die Brotration streichen oder Zucker
in den Tee tun würden, hielt ihn nur der Wunsch aufrecht, noch früh
genug, mit der Brigade in die Kantine zu kommen und die
Gemüsesuppe heiß zu essen. Kalt war sie nicht mehr halb so viel
wert.

Er nahm an, daß Caesar schon in der Baracke war und sich wusch,
wenn sein Name nicht auf der Liste stand. Wenn doch, suchte er jetzt
seine Beutel, Plastikbehälter, Packmaterial zusammen. Darum hatte
er Schuchow gebeten, zehn Minuten auf ihn zu warten. Hier in der
Schlange hörte Schuchow eine Neuigkeit:

in dieser Woche würde es wieder keinen Sonntag geben, sie sparen
den Feiertag ein. Er hatte schon damit gerechnet, die anderen auch:
wenn in einen Monat fünf Sonntage fallen, bekommen sie nur drei
freie Tage, an den übrigen können sie schuften. Er hatte es erwartet,
aber als er es hörte – war er bitter enttäuscht: Wem täte es nicht um
den schwerverdienten Sonntag leid? Aber die anderen in der
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Schlange haben auch recht, die sagen: Den Feiertag können sie uns
auch im Lager verderben, irgendwas fällt ihnen schon ein – entweder
ist eine Sauna anzubauen, eine Mauer zu errichten, damit ein
Durchgang versperrt wird, oder vor den Baracken muß gefegt
werden. Dann wieder müssen die Matratzen gewechselt und
ausgeschüttelt, die Wanzen auf den Pritschen vernichtet werden.
Oder sie denken sich eine Personenkontrolle nach Karteikarten aus.
Oder eine Inventur: dann kann man mit seinen Siebensachen den
halben Tag im Freien herumstehen.

Am meisten ärgern sie sich anscheinend, wenn die Häftlinge nach
dem Frühstück schlafen. Die Schlange bewegte sich vorwärts, wenn
auch nur langsam. Ein paar kamen außer der Reihe dran, ohne
jemanden zu fragen, stießen sie den Vordersten beiseite – ein Friseur,
ein Buchhalter und einer aus der Kultur- und Bildungsabteilung.
Keine ordinären Häftlinge, sondern erfahrene Drückeberger,
gewiefte Gauner, die immer in der Lagerzone blieben. Für die
Häftlinge, die draußen schufteten, waren sie der letzte Dreck (und
umgekehrt). Aber mit ihnen Streit anzufangen hatte keinen Zweck:
sie steckten untereinander wie mit den Aufsehern unter einer Decke.

Immer noch standen zehn Mann vor Schuchow, und hinter ihm
waren noch sieben hereingekommen – da trat Caesar, leicht gebückt,
durch die Türöffnung ein, er trug seine neue Pelzmütze, die er von
draußen geschickt bekommen hatte. (Das war auch so eine unklare
Sache. Caesar hatte jemanden geschmiert, damit er diese elegante,
neue Mütze tragen durfte. Den anderen wurden sogar die
abgewetzten Militärmützen abgenommen, und Caesar lächelte
Schuchow zu und begann sich sofort mit einem komischen Kerl zu
unterhalten, der eine Brille trug und beim Schlangestehen Zeitung
las: »Ah! Pjotr Michalytsch!«

Und – sie begrüßten einander überschwenglich. Der Komische:
»Ich habe gerade die ›Abendzeitung‹ bekommen, sehen Sie mal!

Mit Streifband!«
»Und was gibt's?!« Caesar steckt seine Nase auch gleich in die

Zeitung. Dabei hängt an der Decke nur eine trübe, schwache
Glühbirne, wie wollen sie die winzigen Buchstaben entziffern?

»Hier ist eine hochinteressante Besprechung von Sawadskijs
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Premiere! …«
Diese Moskauer riechen sich schon von weitem, wie Hunde. Und

wenn sie zusammentreffen, beschnuppern sie sich auf ihre Art.
Fangen an zu schnattern, einer schneller als der andere. Und wenn
sie aufeinander einreden, hört man selten ein russisches Wort heraus
– es klingt genauso, als ob sich Letten oder Rumänen unterhalten.

Caesar hat alle seine Beutel bei sich.
»Dann will ich mal … Caesar Markowitsch …«, nuschelt

Schuchow, »kann ich also gehen?«
»Natürlich, natürlich«, Caesar hebt sein schnurrbärtiges Gesicht

von der Zeitung hoch, »hinter wem stehe ich denn? Wer ist nach mir
dran?«

Schuchow erklärte es ihm, und ohne abzuwarten, ob Caesar ihn ans
Abendessen erinnert, fragte er:

»Soll ich das Essen mitbringen?«
(Das bedeutet – aus der Kantine in die Baracke, in der Blechdose.

Es ist streng verboten, sie haben schon viele Anordnungen deswegen
erlassen. Wenn sie einen schnappen, schütten sie das Essen auf die
Erde, der Häftling kommt in den Bunker – trotzdem holen die
Häftlinge weiter Essen, denn wer etwas zu erledigen hat, schafft es
nie, rechtzeitig mit der Brigade in der Kantine zu sein.)

Er fragte, ob er das Essen mitbringen solle, dachte aber dabei: Du
wirst mich doch nicht übers Ohr hauen und mir das Abendessen
nicht schenken? Es gibt ja nicht einmal Grütze, nur die dünne
Gemüsesuppe! … »Nein, nein«, sagte Caesar lächelnd, »iß das
Abendessen selbst, Iwan Denissytsch!«

Darauf hatte Schuchow nur gewartet! Wie ein Vogel, den man in
die Freiheit entläßt, schoß er aus dem Vorraum hinaus – und rannte
durchs Lager. Die Häftlinge eilen geschäftig hin und her! Einmal
hatte der Lagerkommandant folgenden Befehl ausgegeben: die
Häftlinge dürfen nicht einzeln im Lager umhergehen. Wenn möglich,
soll die Brigade geschlossen überall hingeführt werden. Wenn
wirklich einzelne in den Krankenbau oder zur Latrine müssen –
sollen sie Gruppen von vier, fünf Mann bilden, einer aus der Gruppe
soll sie als Ältester begleiten, auf sie warten und sie wieder
geschlossen in die Baracke zurückbringen. Der Lagerkommandant
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klammerte sich hartnäckig an diesen Befehl. Niemand wagte ihm zu
widersprechen. Die Aufseher schnappten sich alle, die sie einzeln
antrafen, schrieben sie auf und setzten sie in den Bunker – aber die
Anordnung erlitt Schiffbruch. Unauffällig, wie sich viele andere laut
verkündete Anordnungen selbst liquidieren. Denn wenn einer zum
Beispiel zum Operativ gerufen wird – kann ihn nicht ein ganzes
Kommando begleiten! Oder wenn jemand seine Lebensmittel in der
Ausgabestelle abholen will, was soll ein anderer dabei? Und der
dritte möchte in der Kultur- und Bildungsabteilung Zeitungen lesen,
wer soll dann mit ihm gehen? Ein anderer wieder muß seine
Filzstiefel reparieren lassen, einer in den Trockenraum, einer schnell
in die Nachbarbaracke (das war am strengsten untersagt!) – wie soll
man sie alle davon abhalten?

Mit dieser Anordnung wollte der Kommandant den Häftlingen ihr
letztes bißchen Freiheit nehmen, aber es glückte ihm nicht, diesem
dickbäuchigen Angeber. Unterwegs begegnete Schuchow einem
Aufseher und lüftete vorsichtshalber die Mütze. In der Baracke war
große Aufregung: jemandem ist tagsüber seine Ration gestohlen
worden, die Männer brüllen den Barackendienst an, der
Barackendienst schreit zurück. Die Ecke der 104. ist leer.

Schuchow ist schon zufrieden mit dem Tag, wenn er nach
Rückkehr ins Lager seine Matratze nicht durchwühlt vorfindet, wenn
sie die Baracke nicht gefilzt haben.

Schuchow stürzte zu seiner Pritsche, warf im Gehen die
Wattejacke von den Schultern. Die Jacke – nach oben, die
Handschuhe mit dem Sägeblatt – auch nach oben, er befühlte die
Matratze – das Stück Brot von heute morgen lag an seinem Platz! Er
freute sich, daß er es eingenäht hatte.

Im Laufschritt wieder hinaus! In die Kantine! Er raste zur Kantine,
ohne einem Aufseher über den Weg zu laufen. Nur Häftlinge kamen
ihm entgegengeschlendert, stritten über die Rationen. Draußen ist das
Mondlicht noch intensiver geworden. Die Laternen scheinen nur
schwach, die Baracken werfen schwarze Schatten. Der Eingang in
die Kantine führt über eine breite Vortreppe mit vier Stufen, die
Treppe liegt jetzt im Schatten. Oben schwankt eine Laterne,
quietscht in der Kälte. Die Glühbirnen schimmern regenbogenfarbig,
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vielleicht vom Frost, vielleicht vor Dreck. Es gab noch einen
strengen Befehl des Lagerkommandanten: in Zweierreihen sollen die
Brigaden die Kantine betreten. Die Anordnung lautete weiter: vor der
Kantine müssen die Brigaden solange in Fünferreihen stehenbleiben
und warten, bis der Kantinendienst sie einläßt. Den Posten als
Kantinendienst behauptete seit langem Chromoj, der Lahme. Mit
seinem Hinken hatte er es durchgesetzt, daß er als Invalide registriert
wurde, aber stämmig ist er, der Schuft. Er hat sich einen
Birkenknüppel angeschafft und prügelt jeden damit die Treppe
hinunter, der sie ohne seine Erlaubnis betritt. Natürlich nicht jeden.
Chromoj ist gerissen, er erkennt im Dunkeln die Leute von hinten –
und schlägt keinen, der ihm selbst in die Visage haut. Er schlägt nur
Schwächere. Einmal hat er Schuchow verprügelt. Der Posten heißt
zwar »Kantinendienst«. Aber wer sich mit den Köchen versteht – ist
in Wirklichkeit ein Fürst! Heute hatten sie anscheinend alle Brigaden
gleichzeitig antreten lassen, oder das Aufstellen dauerte so lange,
jedenfalls war die Vortreppe dicht umlagert, auf der Treppe standen
Chromoj, Chromojs Faktotum und der Kantinenleiter. Ohne
Aufseher werden sie mit den Häftlingen fertig, diese Protzkerle. Der
Kantinenleiter ist ein fettes Schwein, ein Kopf wie ein Kürbis, die
Schultern ein Arschin 3 breit. Er hat soviel überschüssige Kraft, daß
sein ganzer Körper beim Gehen zu vibrieren scheint, als seien
Stahlfedern in Armen und Beinen. Er trägt eine weiße Pelzmütze
ohne Nummer, keiner von den Freien besitzt so eine Mütze. Und
eine Lammfellweste trägt er, die hat auf der Brust eine winzige
Nummer, klein wie eine Briefmarke – ein Zugeständnis an
Wolkowoj, dafür hat sie auf dem Rücken keine Nummer. Der
Kantinenleiter katzbuckelt vor niemandem, aber alle Häftlinge
fürchten sich vor ihm. Tausende von Menschenleben sind ihm
ausgeliefert. Einmal wollten sie ihn verprügeln, da sprangen alle
Köche zu Hilfe, einer wie der andere eine Gaunervisage.

Schlimm steht es für Schuchow, wenn die 104. schon
durchgelassen ist – Chromoj kennt jeden Häftling im Lager, und
wenn der Kantinenmensch neben ihm steht, läßt er einen um nichts
                                                                

3 Arschin = 0,711 m
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in der Welt mit einer anderen Brigade hinein, er macht sich
absichtlich einen Spaß daraus.

Hinter seinem Rücken sind sie schon manchmal übers
Treppengeländer geklettert, auch Schuchow. Aber heute kann er es
nicht riskieren – Chromoj wird ihn so zusammenschlagen, daß er
gerade noch in den Krankenbau kommt.

Er muß so nahe wie möglich an die Treppe heran, um im Dunkeln
unter all den gleichen schwarzen Wattejacken herauszufinden, ob die
104. noch hier steht. Da drängten die Brigaden plötzlich nach vorn,
schoben sich gegenseitig vorwärts (was sollten sie anderes tun – bald
war Schlußappell) und gingen wie auf eine Festung los – nahmen die
erste, die zweite, die dritte, die vierte Stufe, die Menge wälzte sich
die Treppe hinauf! »Halt, Scheißkerle!« brüllt Chromoj und hebt
seinen Knüppel gegen die Vordersten. »Zurück! Sonst schlage ich
einen zu Brei!«

»Was können wir dafür«, schreien die, »wenn die von hinten
drücken?«

Es stimmt schon, hinten, hinten stehen die Drängler, aber die
Vorderen leisten nicht viel Widerstand, meinen, sie kommen so mit
Schwung in die Kantine. Da nahm Chromoj seinen Stock quer und
hielt ihn den Vordersten wie einen Schlagbaum vor die Brust, und
dann stürzte er sich blitzschnell auf sie! Auch Chromojs Helfer, das
Faktotum, griff nach dem Knüppel, sogar der Kantinenleiter war sich
nicht zu schade, sich die Hände dreckig zu machen.

Sie drängten heftig vorwärts, sie hatten Bärenkräfte, weil sie
immer Fleisch zu essen hatten – schon waren alle zurückgestoßen!
Die Vorderen schoben sie auf die Dahinterstehenden, warfen sie fast
wie Garben die Treppe hinunter.

»Verdammter Chromoj … den Schädel müßte man dir
einschlagen!« schrieen einige aus der Menge, versteckten sich aber
sofort. Andere fielen schweigend hin, standen schweigend wieder
auf, hastig, damit sie nicht totgetrampelt wurden.

Die Stufen waren leer. Der Kantinenleiter entfernte sich über die
Treppe, Chromoj blieb auf der obersten Stufe stehen und sagte in
belehrendem Ton: »In Fünferreihen aufstellen, ihr Schafsköpfe, wie
oft soll ich es noch sagen?! Wenn es soweit ist, lasse ich euch
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durch!« Schuchow hatte unmittelbar vor der Treppe Senjka
Klewschins Kopf erspäht, er freute sich schrecklich, also los, er
mußte sich nur schnell dorthin durchboxen. Sie standen Rücken an
Rücken – na, er hat nicht Kraft genug, sich durchzuschlagen.

»Siebenundzwanzigste!« ruft Chromoj.
»Durchgehen!«
Die Männer sprangen die Stufen hinauf und so schnell es ging zur

Tür. Hinter ihnen drängten wieder alle auf die Treppe, und die
Hintenstehenden schoben sie vorwärts. Auch Schuchow drückte mit
aller Kraft nach vorn. Die Vortreppe zittert, die Laterne darüber
quietscht.

»Schon wieder, Mistvieh?« Chromoj wird wild. Mit seinem
Knüppel schlägt er auf die Männer ein, auf die Schultern, auf die
Rücken, und stößt den einen auf den andern.

Wieder war die Treppe leer.
Von unten sieht Schuchow – Pawlo ist neben Chromoj die Treppe

hinaufgestiegen. Er führt hier die Brigade an, denn Tjurin begibt sich
nicht in dieses Gewühl, um sich ja nicht schmutzig zu machen.

»In Fünferreihen aufstellen, Hundertvierte!« schreit Pawlo von
oben. »Kommt nach vorn, Freunde!« Die Freunde werden dir was
blasen!

»Laß mich doch mal durch, du mit dem breiten Rücken! Ich gehör
zu der Brigade!« Schuchow schüttelt einen vor ihm Stehenden.

Den würde ihn gern durchlassen, aber er ist fest eingezwängt.
Die Menge wogt hin und her, sie erdrücken einander fast – nur um

ihre Gemüsesuppe zu bekommen. Die Suppe, die ihnen rechtmäßig
zusteht. Da macht Schuchow etwas anderes: er schwingt sich über
das linke Geländer, packt den Treppenpfosten mit beiden Händen
und – hängt in der Luft. Er stößt jemandem gegen die Knie, ein
anderer pufft ihn in die Seite, wieder andere fluchen, aber da ist er
schon durchgeschlüpft: Mit einem Fuß steht er auf dem Gesims der
Vortreppe neben der obersten Stufe und wartet. Da sahen ihn die
anderen aus seiner Brigade und streckten ihm die Hände hin.

Der Kantinenleiter, der gerade fortging, warf noch einen Blick aus
der Tür: »Los, Chromoj, noch zwei Brigaden!«

»Hundertvierte!« ruft Chromoj, »und du Vieh, wo willst du denn
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hin?« Und mit seinem Stock zieht er einem aus einer anderen
Brigade eins über. »Hundertvierte« schreit Pawlo und läßt sie
durchgehen.

»Uff!« Schuchow hatte sich in die Kantine durchgeschlagen. Und
ohne abzuwarten, ob Pawlo etwas sagte, macht er sich auf die Suche
nach Tabletts, nach unbenutzten.

In der Kantine ist's wie immer – weiße Dampfschwaden an der
Tür, dichtgedrängt sitzen die Männer an den Tischen, wie Kerne in
der Sonnenblume, andere gehen zwischen den Tischen hindurch,
stoßen sich gegenseitig, bahnen sich mit dem vollbeladenen Tablett
einen Weg. Aber Schuchow ist dieses Bild seit Jahren vertraut, mit
seinen scharfen Blick sieht er sofort: S-108 hat nur fünf Schüsseln
auf seinem Brett, also ist es das letzte für seine Brigade, denn sonst
hätte er es vollgestellt. Schuchow holt ihn ein und sagt ihm von
hinten ins Ohr: »Freundchen! Nach dir bekomme ich das Tablett!«
»Aber am Schalter wartet schon jemand, ich habe ihm
versprochen …«

»Soll er warten, bis er schwarz wird!« Sie einigten sich.
Der Häftling trug seine Schüsseln an den Tisch, lud das Tablett ab,

Schuchow ergriff es, da kam auch schon der andere vom Schalter
gerannt und hielt das Brett an der anderen Seite fest. Er war
schmächtiger als Schuchow. Schuchow drückte ihn mit dem Tablett
in die Richtung, in die er zog, er flog gegen einen Pfosten, die Hände
ließen das Brett fahren. Schuchow – das Tablett unter den Arm und
ab zur Essensausgabe.

Pawlo steht in der Schlange vor dem Schalter, wartet auf die
Tabletts. Er freut sich:

»Iwan Denissowitsch!« und stößt den vor ihm stehenden
Hilfsbrigadier der Siebenundzwanzigsten beiseite: »Laß mich vor!
Was stehst du hier herum? Ich habe Tabletts!« Sieh mal, auch
Goptschik, dieser kleine Spitzbube, schleppt ein Tablett an.

»Sie standen dumm herum«, sagt er lachend, »da habe ich mir eins
genommen.«

Goptschik wird eines Tages ein gewiefter Lagerfuchs. Seine drei
Jahre muß er noch in die Lehre gehen, sich noch auswachsen – dann
wird er's mindestens zum Brotverteiler bringen.
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Pawlo übergab das zweite Tablett Jermolajew, einem kräftigen
Sibirier (er hatte ebenfalls wegen Kriegsgefangenschaft seine zehn
Jahre bekommen). Goptschik sollte inzwischen ausfindig machen,
welcher Tisch gerade mit dem »Nachtmahl« fertig war. Schuchow
stellte sein Tablett mit einer Ecke auf das Schalterbrett und wartete.

»Hundertvierte!« meldet Pawlo durchs Fensterchen. In dieser
Kantine gibt es fünf Schalter: drei für allgemeine Essenausgabe,
einen für die, die auf der Krankenliste stehen (etwa zehn
Magenkranke, und durch Schiebung die ganze Buchhaltung), dann
noch einen für die Geschirrückgabe (vor diesem Schalter prügeln sie
sich darum, wer die Schüsseln auslecken darf). Die
Schalteröffnungen sind nicht hoch, kaum über Gürtelhöhe. Man kann
die Köche nicht sehen, nur ihre Hände und die Kellen.

Der Koch hat gepflegte weiße Hände, sie sind behaart, kräftig. Er
ist der reinste Boxer, aber kein Koch. Mit seinem Bleistift notiert er
auf der Liste an der Wand: »Hundertvierte – vierundzwanzig!«
Pantelejew kam auch in die Kantine geschlichen. Er ist gar nicht
krank, dieser Hund.

Der Koch nahm eine kolossale Dreiliterkelle und rührte damit im
Kübel herum (er hatte einen frischgefüllten, fast vollen Kübel vor
sich stehen, aus dem der Dampf quoll). Und nachdem er statt der
großen die 750-Gramm-Kelle gegriffen hatte, begann er die Suppe
auszuteilen, ohne tief in den Kübel einzutauchen. »Eins, zwei, drei,
vier …«

Schuchow paßte genau auf, in welche Schüsseln er auch Dickes
einfüllte, das sich noch nicht wieder auf dem Grund des Kübels
abgesetzt hatte, und welche nur Wasser enthielten – wie eine
Fastensuppe. Er stellte zehn Schüsseln auf sein Brett und trug sie
weg. Goptschik winkte ihm vom zweiten Pfosten her zu: »Hierher,
Iwan Denissytsch, hierher!« Mit den Schüsseln darf man nirgendwo
anstoßen. Schuchow setzt vorsichtig einen Fuß vor den andern, damit
das Tablett ja nicht wackelt, aber sein Mundwerk arbeitet um so
schneller:

»He du, H-920! … Paß auf, Alter! … Aus dem Weg, Junge!«
Eine einzige Schüssel durch dieses Gewühl zu tragen, ohne was zu

verschütten, ist schon eine Kunst, und er hat zehn! Als er das Brett
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ganz sacht auf dem Tischende abstellt, daß Goptschik freigehalten
hat, sind keine frischen Spritzer darauf zu sehen. Nebenbei achtet er
darauf, wie er das Brett hinstellt, damit die beiden Schüsseln mit der
dicksten Suppe direkt vor seinem Platz stehen.

Jermolajew brachte auch zehn Schüsseln. Dann lief Goptschik zum
Schalter und trug mit Pawlo die letzten vier Schüsseln an den Tisch.

Kilgas brachte das Brot auf einem Tablett. Heute bekamen sie
entsprechend ihrer Arbeitsleistung – der eine zweihundert, der
andere dreihundert, Schuchow vierhundert Gramm. Er nahm seine
Ration, einen Kanten, und für Caesar zweihundert, ein Mittelstück.
Jetzt strömen auch die anderen aus der Brigade herbei, um ihr Essen
in Empfang zu nehmen – setz dich irgendwohin und löffel deine
Suppe. Schuchow verteilt die Schüsseln, merkt sich, wer schon seine
Portion bekommen hat, und behält seine Ecke auf dem Tablett im
Auge. In eine seiner Schüsseln hat er den Löffel eingetaucht – die ist
also vergeben. Fetjukow hat als einer der ersten seine Schüssel
genommen und ist weggegangen: Er hat sich ausgerechnet, daß er in
der Brigade jetzt nichts ergattern wird, und geht lieber durch die
Kantine, um nach Resten Ausschau zu halten (wenn einer die
Schüssel beiseiteschiebt, ohne sie leer zu essen – stürzt sich sofort
jemand wie ein Geier darauf, oft mehrere gleichzeitig.

Schuchow und Pawlo zählten die Portionen nach, es stimmte wohl.
Für Andrej Prokofjewitsch hob Schuchow eine Schüssel mit dicker
Suppe auf, Pawlo goß sie um in ein schmales deutsches
Kochgeschirr mit Deckel: Wenn man es fest an die Brust drückt,
kann man's unter der Wattejacke gut hinausschmuggeln. Sie gaben
die Tabletts weiter. Pawlo setzte sich vor seinen doppelten Schlag
und Schuchow vor seine zwei Schüsseln. Sie sagten beide nichts
mehr, der feierliche Augenblick war gekommen.

Schuchow nahm die Mütze ab, legte sie auf die Knie. Prüfend fuhr
er mit dem Löffel durch die eine Schüssel, dann durch die zweite.
Ganz gut, sogar Fisch ist drin. Abends ist die Suppe immer noch
wässriger als morgens: morgens müssen die Häftlinge etwas
Vernünftiges in den Bauch bekommen, damit sie arbeiten, abends
schlafen sie auch so ein. Er begann zu essen. Zuerst trank er die
Flüssigkeit einfach ab. Wie die Wärme den ganzen Körper
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durchströmte – er zitterte innerlich vor Gier. Gu-ut! Das ist der kurze
Augenblick, für den der Sträfling lebt! Jetzt gibt es nichts, was
Schuchow ärgern könnte: weder die lange Haftzeit, noch der lange
Arbeitstag, noch die Aussicht, daß der nächste Sonntag wieder
ausfällt. Jetzt denkt er: wir werden's überstehen! Wir werden alles
überstehen, so Gott will, wird alles ein Ende haben! Nachdem er die
heiße Flüssigkeit von beiden Schüsseln abgetrunken hatte, schüttete
er den Rest aus der einen in die andere Schüssel um und kratzte sie
noch mit dem Löffel aus. So konnte er ruhiger essen, brauchte nicht
immer an die zweite Portion zu denken und mußte sie nicht mit den
Augen oder einer Hand hüten. Seine Augen, die nicht mehr
beschäftigt waren, schielten heimlich auf die Schüsseln der
Nachbarn. Der links neben ihm hatte nur Wasser abgekriegt.
Schweinehunde, diese Köche! Sie sind doch Häftlinge wie wir – und
tun so etwas!

Dann aß Schuchow den Kohl mit dem Rest der Flüssigkeit. In
beiden Schüsseln hatte er nur eine Kartoffel gefunden – und zwar in
Caesars Schlag. Eine mittelgroße Kartoffel, natürlich gefroren,
süßlich, und mit einer harten Stelle. Fisch hatte er fast gar nicht
abbekommen, nur ein paar magere Gräten schwammen in der Suppe.
Jedes Stückchen Gräte, jede Flosse muß man zerkauen und den Saft
heraussaugen – der Saft ist gesund. Für das alles braucht man
natürlich Zeit, und Schuchow hat es heute nicht mehr eilig, heute ist
ein richtiger Feiertag für ihn: zum Mittagessen zwei Schläge
organisiert und zum Abendessen auch. Dafür kann man andere Dinge
ruhig aufschieben.

Nur noch beim Letten den Tabak holen. Morgen früh hat er
vielleicht keinen mehr.

Schuchow aß die Suppe ohne Brot: zwei Portionen mitsamt dem
Brot – das wäre zu üppig, das Brot hebt er für morgen auf. Der
Magen ist ein Gauner, vergangene Wohltaten vergißt er schnell,
morgen bettelt er wieder.

Schuchow aß seine Suppe auf, ohne besonders auf die andern am
Tisch zu achten, weil es nicht notwendig war: mehr brauchte er
wirklich nicht, er hatte seine Portionen. Trotzdem bemerkte er, wie
ihm gegenüber ein Platz frei wurde, und ein hochgewachsener alter
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Mann, J-81, sich hinsetzte. Schuchow wußte, daß er zur 64. Brigade
gehörte. Beim Anstehen vor der Paketausgabe hatte er gehört, daß
die 64. heute statt der 104. in die Sozsiedlung gegangen war und den
ganzen Tag, ohne Wärmepause, Stacheldraht gezogen –, sich mit
eigenen Händen die Arbeitszone eingezäunt hatte. Schuchow hatte
gehört, daß dieser Alte schon wer weiß wie lange in Lagern und
Gefängnissen saß und nie unter eine Amnestie gefallen war. Wenn er
zehn Jahre abgesessen hatte, brummten sie ihm die nächsten zehn
auf. Jetzt sah Schuchow ihn einmal aus der Nähe. Im Gegensatz zu
den anderen, von der Lagerarbeit gebeugten Männern hielt er seinen
Rücken gerade, und am Tisch schien es, als habe er sich noch etwas
untergelegt, um höher zu sitzen. Sein kahler Schädel brauchte schon
lange nicht mehr geschoren zu werden – die Haare waren ihm von
dem guten Leben ausgegangen. Die Augen des Alten verfolgten
nicht unruhig, was in der Kantine geschah, sondern sahen über
Schuchow hinweg starr ins Leere. Langsam aß er die Wassersuppe
mit einem schartigen Holzlöffel, er beugte den Kopf dabei nicht wie
die andern über die Schüssel, sondern hob den Löffel zum Mund.
Weder oben noch unten hatte er auch nur einen einzigen Zahn: die
verknöcherten Kiefer zerkauten das Brot. Sein Gesicht war
ausgemergelt, aber es wirkte nicht wie das eines schwachen,
abgestumpften Invaliden, sondern wie aus dunklem Stein gehauen.
Seinen großen Händen, schwarz und rissig geworden, sah man an,
daß er in all den Jahren selten müßig gesessen hatte. Aber eine Kraft
steckt in ihm, eine Unnachgiebigkeit: seine dreihundert Gramm Brot
legt er nicht wie die andern auf den schmutzigen Tisch mit den
Suppenflecken, sondern auf ein sauberes Läppchen.

Schuchow hatte keine Zeit, sich länger in seinen Anblick zu
vertiefen. Als er aufgegessen hatte, den Löffel sauber abgeleckt und
in den Filzstiefel gesteckt, zog er die Mütze fest über den Kopf, stand
auf, nahm die beiden Brotrationen, seine und Caesars, und ging
hinaus. Der Ausgang führte über eine andere Treppe, dort standen
noch zwei Mann, die nur damit beschäftigt waren, den Türhaken
aufzumachen, die Männer hinauszulassen und den Haken wieder
aufzulegen. Mit vollem Bauch, höchst zufrieden, ging Schuchow
hinaus und beschloß, schnell noch zum Letten zu laufen, obwohl
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schon bald Zapfenstreich war. Ohne das Brot erst in die Baracke
neun zu bringen, hastete er mit langen Schritten in die Richtung der
Nummer sieben. Der Mond stand ganz hoch am Himmel, wie
ausgeschnitten, rein, weiß. Der Himmel war wolkenlos. Hier und da
Sterne – strahlend hell. Aber Schuchow hatte jetzt erst recht keine
Zeit, auf den Himmel zu starren. Eins war ihm klar, daß der Frost
noch nicht nachließ. Ein paar Häftlinge hatten von den Freien gehört:
das Radio meldet für den Abend dreißig Grad, für den Morgen – bis
zu vierzig.

Alle Geräusche waren weit zu hören: irgendwo in der Siedlung
brummte ein Traktor, und von der Chaussee heulte ein Bagger
herüber. Und jedes Paar Filzstiefel – wo immer jemand durchs Lager
ging oder rannte – knirschte laut auf dem Schnee. Der Wind hatte
sich gelegt.

Den Eigenbau mußte Schuchow kaufen, wie immer – einen Rubel
das Glas, obwohl draußen das Glas drei Rubel oder sogar mehr
kostete, je nach der Sorte. Die Preise im Straflager ließen sich mit
den üblichen nicht vergleichen, weil man hier eigentlich kein Geld
besitzen durfte, nur wenige hatten welches, und das war sehr kostbar.
In diesem Lager wurde für die Arbeit kein roter Heller gezahlt (in
Ust-Ischma hatte Schuchow wenigstens dreißig Rubel pro Monat
erhalten). Wenn Verwandte einem Häftling Geld mit der Post
überwiesen, bekam er es nicht ausgezahlt, sondern nur auf ein
persönliches Konto eingezahlt. Von diesem Konto durfte man einmal
im Monat in der Kantine Toilettenseife, verschimmelte Lebkuchen
und Zigaretten Marke »Prima« kaufen. Ob einem die Waren gefallen
oder nicht, man muß für das Geld kaufen, was man beim
Kommandanten beantragt hat. Wenn man nichts kauft, verfällt das
Geld, da es schon abgebucht ist. Schuchow kam nur durch
Nebenarbeit zu Geld: aus Lappen ein Paar Handschuhe nähen – zwei
Rubel, eine Weste flicken – nach Vereinbarung.

Die Baracke sieben ist anders gebaut als die Nummer neun, sie
besteht nicht aus zwei großen Räumen. Die Sieben hat einen langen
Korridor mit zehn Türen, in jedem Zimmer liegt eine Brigade, sie
sind mit sieben zweistöckigen Doppelpritschen vollgestopft. Dann
gibt es noch einen winzigen Raum neben der Latrine und den Raum
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des Barackenältesten. In dem winzigen Raum hausen die Maler.
Schuchow betrat das Zimmer, wo der Lette wohnte. Der Lette liegt

auf einer unteren Pritsche, die Beine hoch, die Füße auf dem
Querbrett und unterhält sich laut lachend mit einem Nachbarn auf
lettisch. Schuchow setzt sich zu ihm. Guten Tag. Guten Tag. Der
Lette nimmt die Beine nicht 'runter. Das Zimmer ist klein, alle hören
sofort zu – wer da gekommen ist, weshalb. Sie wissen es beide, und
darum sitzt Schuchow da und druckst herum: na, wie geht's denn?
Ganz gut. Kalt heute. Ja.

Schuchow wartete solange, bis alle sich wieder ihren eigenen
Gesprächen zuwandten (sie stritten sich über den Koreakrieg: ob ein
Weltkrieg daraus entstehen würde, weil die Chinesen in den Krieg
eingegriffen hatten) und beugte sich zu dem Letten hinunter: »Hast
du Eigenbau?«

»Ja.«
»Zeig her.«
Der Lette nahm die Beine vom Bett, ließ sie auf den Boden

hinabhängen, richtete sich ein wenig auf. Ein Knauser, dieser Lette,
wie er das Glas füllt – er hat immer Angst, er könnte einen Krümel
zuviel hineintun. Er zeigte Schuchow den Tabaksbeutel, zog ihn
auseinander. Schuchow nahm eine Prise auf die flache Hand, sah
sofort: der gleiche wie das letzte Mal, schön braun und derselbe
Schnitt. Er hielt ihn unter die Nase, schnupperte daran – es stimmte.
Zum Letten sagte er: »Wohl andrer.«

»Der gleiche! Der gleiche!« erwiderte der Lette empört, »ich habe
nie eine andere Sorte, immer diese.«

»Na gut«, sagte Schuchow zustimmend, »stopf mir ein Gläschen
voll, ich probier ihn mal, vielleicht nehme ich dann noch eins.«

Er hatte mit Absicht »stopf mal« gesagt, weil der Lette den Tabak
immer so ängstlich einschüttete. Der Lette zog unter dem Kopfkissen
einen zweiten Tabaksbeutel hervor, praller gefüllt als der andere und
nahm einen Becher aus dem Nachttisch. Obwohl es ein Plastikbecher
war, entsprach er Schuchows Glas, es ging genausoviel hinein wie in
ein geschliffenes Glas. Der Lette schüttet den Tabak hinein. »Drück
mal ein bißchen fest, du, drück mal ordentlich!« Schuchow fährt ihm
mit dem Finger dazwischen. »Weiß ich allein!« der Lette reißt ihm
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erbost den Becher weg und drückt ein wenig, aber nicht sehr stark.
Dann schüttet er weiter. Unterdessen knöpfte Schuchow sich die
Weste auf und tastet von innen nach einem Stückchen Papier unter
der Futterwatte, das nur er fühlen konnte. Mit zwei Fingern schob
und drückte er es unter der Watte entlang bis zu einem kleinen Loch,
das er an einer anderen Stelle eingerissen und notdürftig mit zwei
Stichen zugenäht hatte. Als das Papier sich unter dem Loch befand,
zerriß er den Faden mit den Fingernägeln, legte das Papier noch
einmal doppelt zusammen (es war der Länge nach gefaltet) und zog
es durch das Loch heraus. Zwei Rubel. Alte Scheine, die nicht mehr
knisterten. Die anderen im Zimmer brüllten aufeinander ein: »Der
Alte mit dem Schnurrbart wird euch helfen! Er mißtraut ja seinem
leiblichen Bruder und euch erst recht, ihr Idioten!«

Das Gute am Straflager ist, daß man sich hier Luft machen kann.
In Ust-Ischma brauchtest du bloß zu flüstern, draußen gäbe es keine
Streichhölzer, und schon bekamst du Bunker oder nochmal zehn
Jahre. Hier aber – schrei von der obersten Pritsche hinunter, was du
willst – die Spitzel tragen's nicht weiter, der Politoffizier winkt bloß
ab.

Aber hier bleibt einem auch nur wenig Zeit zum Räsonieren …
»He, sei nicht so kleinlich«, beschwerte sich Schuchow.

»Meinetwegen! Da!« Der andere legte noch eine Prise drauf.
Schuchow zog seinen Tabaksbeutel aus der Innentasche und

schüttete den Eigenbau aus dem Becher hinein. »Na schön«, er hatte
sich endlich entschlossen, weil er die erste, langersehnte Zigarette
nicht draußen, im Laufen, rauche wollte. »Füll noch einen.«
Nachdem er sich noch eine Weile mit dem Letten herumgestritten
hatte, schüttete er auch den zweiten Becher in den Tabaksbeutel, gab
zwei Rubel, nickte zum Abschied und ging hinaus.

Draußen setzte er sich wieder in Trab und rannte zur eigenen
Baracke. Damit er Caesar nicht verpaßt, wenn der mit dem Paket
zurückkommt. Aber Caesar saß schon unten auf seiner Pritsche und
war in sein Paket, vertieft. Was er mitgebracht hatte, lag auf Bett und
Kasten herum, doch das Lampenlicht fiel nicht direkt darauf, die
Lampe wurde von dem Brett an Schuchows oberer Pritsche verdeckt,
unten war es dämmrig. Schuchow trat gebückt zwischen die
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Pritschen des Kapitäns und Caesars und streckte die Hand mit der
Abendration aus:

»Ihr Brot, Caesar Markowitsch!«
Er sagte nicht: »Na, haben Sie es bekommen?« weil er Caesar

nicht daran erinnern wollte, daß er für ihn angestanden und nun ein
Recht auf seinen Anteil hatte. Er wußte es ja auch so. Aber
Schuchow war kein Aasjäger, auch nach acht Jahren Außenarbeit
nicht – und je länger, desto besser wußte er sich zu beherrschen.
Aber über seine Augen hatte er keine Gewalt. Seine Augen, die
Raubvogelaugen des Lagerhälftlings, hatten im selben Augenblick
alles überflogen und registriert, was auf dem Bett und dem
Nachttischkasten lag, und obgleich die Sachen noch nicht
ausgepackt, die Beutel noch zugeschnürt waren, hatte Schuchow mit
seinem schnellen Blick und einem bestätigenden Schnuppern
unwillkürlich erfaßt, was Caesar bekommen hatte: Wurst,
Dosenmilch, einen dicken Räucherfisch, Speck, duftenden Zwieback,
Gebäck, das wieder anders roch, etwa zwei Kilo Würfelzucker und
vermutlich Butter, außerdem Zigaretten, Pfeifentabak und noch
verschiedenes mehr.

Das alles hatte er in dem kurzen Augenblick erfaßt, während er
sagte: »Ihr Brot, Caesar Markowitsch!«

Aber Caesar, der aufgeregt, mit zerwühltem Haar, wie ein
Betrunkener dasaß (jeder, der ein Lebensmittelpaket bekommt,
verändert sich so), wollte vom Brot nichts wissen:

»Behalt's doch, Iwan Denissytsch!« Erst die Suppe und nun auch
noch zweihundert Gramm Brot – das war ein komplettes Abendessen
und Schuchows reichlicher Anteil an Caesars Paket. Wie auf
Kommando hörte Schuchow auf, sich noch auf einen von Caesars
herumliegenden Schätzen Hoffnung zu machen. Nichts ist
schlimmer, als den Bauch zu reizen, und dann noch vergebens.

Er hat vierhundert Gramm Brot, noch zweihundert dazu, und in der
Matratze sind mindestens noch zweihundert. Genug. Zweihundert
kann er jetzt noch verdrücken, morgen früh wird er
fünfhundertfünfzig herausschinden, die vierhundert nimmt er zur
Arbeit mit – was für ein Leben! Das Brot in der Matratze soll ruhig
liegenbleiben. Gut, daß Schuchow es eingenäht hat – in der 75.
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haben sie Brot aus einem Nachttisch geklaut – dann beschwer dich,
wo du willst.

Viele denken: wer ein Paket bekommen hat – ist ein praller Sack,
den kann man ruhig ausnehmen. Aber man muß einmal überlegen,
daß alles ebenso schnell weg ist, wie es gekommen ist. Und ehe so
jemand sein Paket hat ist auch er froh, wenn er sich eine Grütze
dazuverdienen kann. Oder eine Zigarette schnorren. Dann muß er
dem Aufseher, dem Brigadier, vor allem dem Drückeberger in der
Paketausgabe etwas zustecken. Sonst rückt der beim nächsten Mal
das Paket nicht 'raus, und du kannst eine Woche lang warten, bis es
auf der Liste steht. Und der Kalfaktor im Magazin, der alle
Lebensmittel aufbewahrt und zu dem Caesar morgen früh vor dem
Ausmarsch in einem Sack seine Sachen tragen wird (wegen der
Diebe, wegen der Filzerei und weil der Kommandant es so
angeordnet hat) –, diesem Kerl muß man ordentlich was zustecken,
sonst bedient er sich selbst und zwackt einem nach und nach noch
viel mehr ab. Den ganzen Tag sitzt er im Magazin, diese Ratte,
eingeschlossen mit den Lebensmitteln der anderen, wie soll man ihn
da kontrollieren? Und jemand wie Schuchow, der einem kleine
Gefälligkeiten erweist. Und der Badegehilfe, der ihm außer der
Reihe anständige Wäsche zustecken soll – wenigstens etwas muß
auch er bekommen! Und der Friseur, der ihn mit Papier rasiert (das
heißt die Klinge an einem Stückchen Papier, nicht am nackten Knie
des Häftlings abwischt) – viel hin, viel her, aber seine drei-vier
Zigaretten muß auch er bekommen! Und die Kultur- und
Bildungsabteilung, damit die Briefe dort extra aufbewahrt werden
und nicht verloren gehen! Und wenn man sich einen Tag drücken
will, im Lager bleiben und sich ausruhen, muß man etwas für den
Arzt haben. Und der Nachbar, der am selben Kasten seine Ration ißt,
so, wie der Kapitän neben Caesar – soll der leer ausgehen? Er zählt
dir doch jeden Bissen nach. Und wenn du noch so abgebrüht bist, du
wirst ihm etwas abgeben.

Mag doch der neidisch sein, der immer meint, der andere habe den
dickeren Rettich erwischt. Schuchow aber kennt das Leben und ist
nicht gierig auf anderer Leute Eigentum.

Unterdessen hatte er die Filzstiefel ausgezogen, war auf seine
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Pritsche hinaufgeklettert, zog das Stück Sägeblatt aus dem
Handschuh, betrachtete es und beschloß, sich morgen einen guten
Stein zu suchen, um es zu einem Schustermesser zurechtzuschleifen.
Wenn er sich morgens und abends daransetzte, konnte er in rund vier
Tagen ein feines Messerchen daraus machen, mit scharfer, gebogener
Klinge.

Aber vorläufig, bis morgen früh, mußte er das Ding gut verstecken.
In die Fuge unter dem Querbalken seiner Pritsche schieben. Solange
der Kapitän noch nicht hier war, ihm also kein Dreck aufs Gesicht
rieselte, konnte Schuchow die schwere Matratze am Kopfende
hochheben, die nicht mit Sägespänen, sondern mit Sägemehl gestopft
war – und das Sägeblatt verstecken. Seine Nachbarn oben sahen es
natürlich: Aljoschka, der Baptist, und die beiden Esten auf der
gegenüberliegenden Seite. Aber von ihnen brauchte Schuchow nichts
zu befürchten.

Fetjukow ging laut heulend durch die Baracke.
Zusammengekrümmt. Der Mund blutverschmiert. Beim
Schüsseleinsammeln hatten sie ihn also wieder verprügelt. Ohne
jemanden anzusehen oder seine Tränen zu verbergen, ging er an der
ganzen Brigade vorüber, kletterte auf seine Pritsche und vergrub das
Gesicht in der Matratze.

Eigentlich konnte er einem leid tun. Er wird seine Zeit hier nicht
lebend überstehen. Er versteht es nicht, sich durchzusetzen. Da
kommt der Kapitän, gutgelaunt, bringt in seiner Blechdose besonders
guten Tee mit. In der Baracke stehen zwei Fässer mit Tee, aber was
für Tee! Eine lauwarme, dünne Brühe, die nach dem Faß riecht –
nach fauligem, feuchtem Holz. Das ist der Tee für die einfachen
»Arbeiter«. Naja, Bujnowskij hat sich wohl von Caesar eine
Handvoll richtigen Tee geholt und ist zur Heißwasserstelle gelaufen.
Er sieht ganz zufrieden aus, macht es sich an seinem Kasten bequem.
»Beinah hätte ich mir die Finger am kochenden Wasser verbrüht!«
prahlt er. Dort unten faltet Caesar jetzt einen Bogen Papier
auseinander, legt etwas darauf, noch etwas, Schuchow hat die
Matratze wieder hingelegt, um nichts mehr zu sehen, sich nicht die
Laune zu verderben. Aber ohne Schuchow klappt es wieder einmal
nicht. Caesar erhebt sich im Durchgang zu seiner vollen Größe, seine
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Augen sind gerade in Schuchows Höhe, er zwinkert ihm zu.
»Denissytsch! Da … gib mir mal die zehn Tage!« Das bedeutet,

gib mir mal das kleine Klappmesser. Schuchow besitzt so eins, er hat
es auch in der Holzfuge versteckt. Das Messerchen ist immer noch
kleiner als ein Finger, den man im mittleren Gelenk abknickt. Aber
es schneidet wie der Teufel fünf Finger dicken Speck. Schuchow hat
das Messer selbst gemacht, hat es in den Griff eingesetzt und schleift
es eigenhändig nach. Er zog das Messer heraus und gab es Caesar.
Der nickte und verschwand nach unten.

So ein Messer ist auch eine Verdienstquelle. Auf seinen Besitz
steht Bunker. Nur wer gar kein Gewissen hat, sagt einfach: Gib mir
mal dein Messer, ich will Wurst schneiden, und sonst kannst du
durch die Röhre gucken. Jetzt stand Caesar wieder in Schuchows
Schuld. Nachdem Schuchow Brot und Messer versteckt hatte, zog er
seinen Tabaksbeutel hervor. Er nahm eine Prise Tabak heraus,
genauso groß wie die geliehene und reichte sie dem Esten über den
Gang hinüber: vielen Dank. Der Este verzog den Mund zu einem
Lächeln, sagte brummend etwas zu seinem Freund, dann drehten sie
sich eine Zigarette – um zu probieren, wie Schuchows Tabak
schmeckt.

Nicht schlechter als eurer, wohl bekomm's! Schuchow würde ihn
selbst gern ausprobieren, aber eine Uhr in seinem Innern sagte ihm,
daß der Zapfenstreich kurz bevorstand. Immer um diese Zeit
schlichen die Aufseher durch die Baracken. Wenn man jetzt rauchen
will, muß man auf den Gang hinausgehen, aber Schuchow scheint es
oben, auf seinem Bett, fast warm zu haben. Obwohl es in der
Baracke gar nicht warm ist, an der Decke zieht sich immer noch die
schneeweiße Reifschicht entlang. Nachts kann man wieder vor Kälte
schlottern, aber vorläufig ist es noch erträglich.

Während Schuchow langsam kleine Brocken von seinen
zweihundert Gramm Brot abbrach, hörte er unwillkürlich, wie der
Kapitän sich beim Teetrinken mit Caesar unterhielt.

»Essen Sie, Kapitän, essen Sie, genieren Sie sich nicht! Nehmen
Sie vom Räucherfisch. Von der Wurst hier.«

»Danke, danke.«
»Streichen Sie Butter aufs Weißbrot! Ein richtiges Moskauer
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Stangenbrot!«
»Eijeijei, kaum zu glauben, daß irgendwo noch solches Brot

gebacken wird. Wissen Sie, dieser plötzliche Überfluß erinnert mich
an ein Erlebnis. Ich war einmal in Archangelsk …«

Die Baracke war erfüllt von dem Lärm, den zweihundert
Menschen verursachen, trotzdem meinte Schuchow, die
Hammerschläge gegen die Eisenschiene herauszuhören. Aber
niemand achtete darauf. Dann bemerkte Schuchow noch etwas: der
Aufseher Kurnosenjkij – ein winziger Bursche mit rotem Gesicht –
betrat die Baracke. Er hielt ein Papier in der Hand, und daran und
auch an seinem Verhalten war zu erkennen, daß er keine Raucher
aufstöbern und niemanden zum Appell hinausjagen wollte, sondern
jemanden suchte. Kurnosenjkij studierte sein Papier und fragte dann:
»Wo ist die Hundertvierte?«

»Hier«, wurde ihm geantwortet. Die Esten versteckten ihre
Zigarette und fächelten den Rauch auseinander. »Und der
Brigadier?«

»Na?« fragte Tjurin von seiner Pritsche, ohne die Füße richtig auf
den Boden zu stellen. »Sind die Erklärungen geschrieben worden?«

»Die Männer schreiben noch!« antwortete Tjurin bestimmt.
»Sie hätten sie schon abgeben sollen.«
»Meine Leute können schlecht lesen und schreiben, schwierige

Sache für sie. (Er sprach von Caesar und dem Kapitän. Der Brigadier
ist wirklich ein toller Bursche, niemals um ein Wort verlegen.) Sie
haben keine Federhalter, keine Tinte.«

»Müssen sie aber haben.«
»Wird alles weggenommen!«
»Sieh dich vor, Brigadier, wenn du noch viel redest – kassier ich

dich auch ein!« versprach Kurnosenjkij ganz freundlich. »Aber
morgen vor dem Ausmarsch müssen die Zettel im Aufseherraum
sein! Und eine Quittung, daß die verbotenen Kleidungsstücke alle in
der Effektenkammer abgegeben sind. Klar?«

»Alles klar.«
(»Der Kapitän hat Schwein gehabt!« dachte Schuchow. Der

Kapitän selbst hört von alldem nichts, er ist ganz in den Genuß der
Wurst vertieft.)
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»Noch was«, sagte der Aufseher, »S-311, ist der in deiner
Brigade?«

»Da muß ich erst in der Liste nachsehen«, der Brigadier stellt sich
dumm. »Soll ich mir die verdammten Nummern alle merken?« (Der
Brigadier versucht, ihn bis zum Appell hinzuhalten, er möchte
Bujnowskij wenigstens für diese Nacht retten; alles bis zur Kontrolle
hinziehen.) »Ist ein Bujnowskij hier?«

»Was? Ja!« antwortet der Kapitän aus seinem Versteck unter
Schuchows Pritsche hervor.

So gerät die Laus, die am schnellsten ist, immer zuerst auf den
Kamm.

»Du? Ja richtig, S-311. Mach dich fertig.«
»Wohin?«
»Weißt du selbst.«
Der Kapitän seufzte nur und räusperte sich. Es war ihm sicher

leichtergefallen, bei dunkler Nacht ein Geschwader von
Torpedobooten ins stürmische Meer hinauszuführen, als jetzt das
freundschaftliche Gespräch abzubrechen und in den eiskalten Bunker
zu wandern. »Wieviel Tage denn?« fragte er mit stockender Stimme.

»Zehn. Na los, los, schneller!«
In diesem Augenblick schrie der Barackendienst: »Zählappell!

Zählappell! Antreten zum Zählappell!«
Also war der Aufseher, der den Appell durchführen sollte, schon in

der Baracke.
Der Kapitän sah sich um – die Wattejacke mitnehmen? Aber die

Jacke reißen sie einem dort sofort herunter, nur die Weste darf man
behalten. Lieber geht er so, wie er ist. Der Kapitän hatte gehofft,
Wolkowoj würde den Vorfall vergessen (aber Wolkowoj vergißt nie
etwas), und sich daher gar nicht vorbereitet, nicht einmal Tabak in
die Weste gesteckt. Jetzt noch welchen mitzunehmen, wäre sinnlos,
beim Filzen würden sie ihn sofort finden. Trotzdem reichte Caesar
dem Kapitän heimlich ein paar Zigaretten hin, während er die Mütze
aufsetzte.

»Na, lebt wohl, Brüder«, der Kapitän nickte verstört den Männern
der 104. Brigade zu und ging hinter dem Aufseher her.

Sie riefen ihm durcheinander nach – halt dich tapfer, Kopf hoch –
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was sollte man ihm sagen? Sie hatten den Bau selbst gemauert, die
104. weiß: die Wände dort sind aus Stein, der Fußboden aus Zement,
Fenster gibt es dort nicht, den Ofen heizen sie nur – damit das Eis
von den Wänden abtaut und sich auf dem Boden eine Pfütze bildet.
Schlafen muß man auf nackten Brettern, wenn man es vor
Zähneklappern überhaupt kann, Brot – pro Tag dreihundert Gramm,
Wassersuppe nur am dritten, sechsten und neunten Tag. Zehn Tage
und Nächte! Wenn man zehn Tage nach Vorschrift im Bunker sitzt –,
ist die Gesundheit fürs ganze Leben ruiniert. Tuberkulose, aus dem
Krankenhaus kommt man dann nicht mehr heraus. Und wer jemals
fünfzehn Tage verschärften Arrest absitzen mußte – der liegt schon
unter der Erde. Solange du in der Baracke lebst, danke dem Himmel
und laß dich nicht erwischen.

»Na, rausgehen, ich zähle bis drei!« schreit der Barackenälteste.
»Wer dann nicht draußen ist, den schreibe ich auf und melde ihn dem
Bürger Aufseher!« Der Barackenälteste ist der größte Gauner, den es
hier gibt. Wirklich, mit allen andern wird er nachts in der Baracke
eingeschlossen, aber er benimmt sich wie ein Vorgesetzter, hat vor
niemandem Angst. Im Gegenteil, alle fürchten ihn. Den einen
verpfeift er bei der Aufsicht, den andern haut er selber in die
Schnauze. Er gilt als Invalide, weil ihm bei einer Schlägerei ein
Finger abgerissen wurde, aber er hat eine Verbrechervisage. Er ist
auch ein Verbrecher, und deswegen sitzt er, aber außer den andern
Paragraphen haben sie ihm Artikel 58, 14 angehängt, auch deswegen
ist er in diesem Lager gelandet.

Er hat freie Hand, wenn er will, macht er jetzt eine Notiz und
übergibt sie dem Aufseher – und schon kriegst du zwei Tage Bunker
mit Arbeitseinsatz. Langsam trotteten sie zur Tür, dort blieb die
Masse zäh hängen, andere sprangen tapsig wie Bären von den oberen
Pritschen und drängten durch die enge Tür hinaus. Schuchow, der
sich die heißersehnte Zigarette endlich gedreht hatte und jetzt in der
Hand hielt, sprang geschickt auf den Fußboden, schlüpfte in die
Filzstiefel und wollte gehen, da tat ihm Caesar leid. Er wollte
wirklich nichts bei Caesar schnorren, er tat ihm einfach leid: er denkt
zwar viel über sich nach, dieser Caesar, aber vom Leben hat er keine
Ahnung. Als er das Paket bekam, hätte er es nicht genießerisch
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auspacken dürfen, sondern vor der Kontrolle im Magazin abgeben
müssen. Das Essen kann man aufschieben. Aber was soll Caesar jetzt
mit dem Zeug machen? Wenn er seinen Riesensack zum Appell mit
hinausnimmt – lächerlich! – werden fünfhundert Mann sich über ihn
lustigmachen. Wenn er die Sachen hier läßt – werden diejenigen, die
in einer knappen Stunde als erste vom Zählappell in die Baracke
zurückkehren, sich alles schnappen. (In Ust-Ischma herrschten viel
rauhere Sitten: Wenn sie von der Arbeit kamen, wurden sie immer
von den Kriminellen überholt, und wenn die letzten die Baracke
betraten, hatten die Kriminellen ihre Schränkchen schon
ausgeräumt.) Schuchow sieht – Caesar räumt schon allerlei hin und
her, steckt etwas ein, aber es ist zu spät. Wurst und Speck hat er sich
unter die Weste gepackt – um wenigstens das zur Kontrolle
mitzunehmen, um wenigstens das zu retten.

Schuchow bedauerte ihn und riet ihm, was zu tun sei: »Bleib hier
sitzen, Caesar Markowitsch, bis alle draußen sind, rück noch mehr in
den Schatten und bleib da sitzen. Erst wenn der Aufseher mit dem
Barackendienst die Pritschen entlanggeht, seine Nase in alle Löcher
steckt, dann geh auch 'raus. Sag, du bist krank. Und ich gehe als
erster hinaus und komm schnell als erster zurück. Also …« Eilig lief
er fort.

Zuerst mußte sich Schuchow mühsam einen Weg durchs Gedränge
bahnen (die selbstgedrehte Zigarette hielt er immer noch in der
hohlen Hand). Aber im Gang, der die Baracke in zwei Hälften teilte,
und im Vorraum drängte sich niemand mehr vor, diese schlaue
Sippschaft, rechts und links an den Wänden standen die Männer
aneinandergepreßt in Zweierreihen – und ließen in der Mitte nur für
einen Mann Platz: sollen doch die Dümmsten in die Kälte
hinausgehen, wir warten hier. Wir sind den ganzen Tag im Freien,
sollen wir jetzt zehn Minuten länger als nötig frieren? Wir sind nicht
so blöd. Krepier du heute, ich erst morgen!

Sonst drückt Schuchow sich wie alle andern an die Wand. Heute
aber geht er breitbeinig hinaus und sagt auch noch spöttiscn:

»Wovor habt ihr Angst, ihr Drückeberger? Habt ihr noch nie in der
sibirischen Kälte gestanden? Wärmt euch mal an der Wolfssonne!
Los, Alter, gib mir mal Feuer!« Er steckte sich im Vorraum seine
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Zigarette an und ging auf die Vortreppe hinaus. ›Wolfssonne‹ – so
nennen sie in Schuchows Gegend zuweilen scherzhaft den Mond.

Der Mond steht schon hoch! Noch einmal so hoch – und er steht
im Zenit. Der helle Himmel hat einen grünlichen Schimmer,
vereinzelt funkeln Sterne. Der Schnee glänzt weiß, auch die
Barackenwände sind weiß – die Laternen leuchten schwach.

Dort vor der anderen Baracke drängt sich die schwarze Menge –
sie stellen sich auf. Vor der nächsten auch. Der knirschende Schnee
übertönt die Stimmen von einer Baracke zur anderen.

Vor der Treppe hatten sich fünf Mann mit dem Gesicht zur Tür
aufgestellt, dahinter standen drei. Zu den dreien in der zweiten
Fünferreihe trat Schuchow. Mit einer Ration Brot im Bauch und
einer Zigarette zwischen den Zähnen kann man es hier aushaken. Gut
ist der Tabak, der Lette hat ihn nicht betrogen – kräftig und
aromatisch.

Langsam kommen die anderen aus der Tür, hinter Schuchow
stehen schon ein paar neue Reihen. Die draußen stehen, werden
allmählich wütend: was drücken diese Mistkerle sich im Korridor
herum. Und wir frieren hier.

Keiner von den Häftlingen sieht je eine Uhr, wozu auch? Ein
Häftling muß nur wissen – wird bald geweckt? Wieviel Zeit ist noch
bis zum Ausmarsch? Wie lange ist es bis zum Mittagessen? Wie
lange bis zum Schlußappell?

Es heißt immer, daß der Zählappell am Abend um neun Uhr
stattfindet. Aber beendet ist er nie um neun, sie ziehen die Kontrolle
ein zweites und drittes Mal durch. Vor zehn kommt man nie zum
Schlafen. Und um fünf, heißt es, wird geweckt. Kein Wunder, daß
der Moldauer heute vor Feierabend eingeschlafen ist. Wenn ein
Häftling im Warmen sitzt, schläft er sofort ein. Im Laufe einer
Woche sammelt sich der mangelnde Schlaf an, und wenn sie am
Sonntag nicht hinausgejagt werden –, verschlafen ganze Baracken
den Tag: Ach, da kommen sie ja angestolpert! Die Häftlinge
schieben sich gegenseitig die Treppe hinunter! Der Barackenälteste
und die Aufseher treten sie wohl ordentlich in den Hintern! Richtig
so, ihr Biester! »Was?« rufen die in den vorderen Reihe ihnen
entgegen. »Ihr habt euch schön verrechnet, ihr Scheißkerle! Wollt
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euch drücken? Wenn ihr eher rausgegangen wärt, hätten sie schon
lange durchgezählt.«

Die ganze Baracke hatten sie hinausgeschmissen. Vierhundert
Mann in einer Baracke – das sind achtzig Fünferreihen. Sie stellten
sich hinten an, vorn standen die Fünferreihen, aber hinten ging alles
kreuz und quer durcheinander.

»Aufstellen dahinten!« brüllt der Barackenälteste von der Treppe.
Diese Arschlöcher, werden nicht fertig! Caesar tritt aus der Tür,

zusammengekrümmt – plötzlich krankgeworden, hinter ihm die zwei
Mann Barackendienst aus dem anderen Raum, dann die zwei aus
Schuchows Raum und noch ein Lahmer. Sie bilden die erste Reihe,
so daß Schuchow jetzt in der dritten steht. Caesar vertreiben sie nach
hinten. Der Aufseher kommt jetzt auch heraus.

»In Fünferreihen antreten!« schrie er den Hinteren zu, er hat eine
kräftige Stimme.

»In Fünferreihen antreten!« brüllt der Barackenälteste, seine
Stimme ist noch kräftiger. Sie treten nicht an, die Arschlöcher. Der
Barackenälteste rennt die Treppe hinunter, flucht, und drauf, feste
auf den Buckel!

Aber er achtet darauf, wen er schlägt. Nur die Friedlichen
verdrischt er.

Jetzt stehen sie richtig. Er geht wieder zurück. Und zählt
gemeinsam mit dem Aufseher ab: »Erste! Zweite! Dritte!«

Die aufgerufene Reihe rennt in die Baracke zurück. Für heute sind
sie mit dem Natschalnik quitt! Wären sie, wenn es keinen zweiten
Zählappell gäbe. Diese Schmarotzer, diese Holzköpfe, zählen
schlechter als jeder Kuhhirt: der kann zwar nicht schreiben und
lesen, aber er weiß immer, ob alle Kälber bei der Herde sind. Diesen
hier ist so etwas nicht beizubringen. Im vergangenen Winter gab es
im Lager noch keine Trockenräume, jeder behielt die Stiefel nachts
in der Baracke bei sich – also wurden sie zum zweiten und dritten
und vierten Appell nach draußen gejagt. Zuletzt zogen sie sich gar
nicht mehr an, sondern gingen in ihre Decken gewickelt ins Freie. In
diesem Jahr wurden Trockenräume gebaut, zwar noch nicht für alle,
aber an jedem dritten Tag kann die Brigade ihre Filzstiefel dort
trocknen.
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Der zweite und dritte Zählappell findet also in den Baracken statt.
Sie jagen die Häftlinge aus einer Hälfte in die andere.

Schuchow war zwar nicht als erster wieder hineingerannt, aber er
ließ den ersten nicht aus den Augen. Er lief zu Caesars Pritsche,
setzte sich dort hin. Dann riß er sich die Filzstiefel von den Füßen,
kletterte auf die obere Doppelpritsche am Ofen und stellte seine
Stiefel hinauf. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Dann zurück auf
Caesars Bett. Er sitzt, die Beine untergeschlagen; paßt auf, daß
niemand Caesars Sack unter dem Kopfkissen herauszieht, und achtet
gleichzeitig darauf, daß die nächsten, die den Ofen stürmen, seine
Filzstiefel nicht hinunterstoßen. »He!« muß er auch schon schreien,
»du Rotschopf! Willst du einen Stiefel in die Schnauze haben? Stell
deine hin und vergreif dich bloß nicht an fremden!« Ein Häftling
nach dem andern kommt eilig in die Baracke zurück. In der 20.
Brigade schreit einer: »Filzstiefel abgeben!«

Gleich werden die Häftlinge mit den Filzstiefeln für den
Trockenraum aus der Baracke gelassen und die Baracke wird
abgeschlossen. Und nachher kommen sie angelaufen:

»Bürger Natschalnik! Lassen Sie uns in die Baracke!« Die
Aufseher versammeln sich dann in der Stabsbaracke – auf ihren
Brettern zählen sie nach, ob einer geflohen ist oder ob alle da sind.

Nun gut, Schuchow hat heute nichts mehr damit zu tun. Caesar
kommt zwischen den Pritschen hindurch und schlüpft auf sein Bett.
»Danke, Iwan Denissytsch!«

Schuchow nickte und kletterte geschickt wie ein Eichhörnchen
nach oben. Nun konnte er noch seine zweihundert Gramm aufessen,
sich eine zweite Zigarette drehen oder schon schlafen.

Aber nach diesem guten Tag war Schuchow so vergnügt, daß er
noch keine Lust zum Schlafen hatte. Das Bett war schnell gerichtet:
er zog die schwarzgraue Decke von der Matratze, legte sich auf die
Matratze (auf einem Laken hatte Schuchow wohl seit Ein-
undvierzig, als er von zu Hause fortging, nicht mehr geschlafen;
unbegreiflich, was die Frauen immer mit ihren Laken wollen,
überflüssige Wascherei), legte den Kopf aufs Kissen, das mit
Hobelspänen gefüllt war, die Füße in die Weste, die Wattejacke noch
über die Decke, und … »Gott sei Dank, wieder ein Tag vorbei!«
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Danke, daß er nicht im Bunker schlafen muß, hier läßt es sich
aushaken.

Schuchow legte sich mit dem Kopf zum Fenster, Aljoschka lag auf
der Nachbarpritsche, über die Bettkante sah Schuchow ihn –, aber
mit dem Kopf zur anderen Seite, damit das Licht der Glühbirne auf
ihn fiel. Er liest wieder in seinem Neuen Testament. Die Glühbirne
hängt nicht so weit entfernt, man kann in ihrem Licht lesen oder
sogar nähen. Aljoschka hatte gehört, wie Schuchow laut Gott sei
Dank gesagt hatte, und wandte sich nach ihm um. »Sehen Sie, Iwan
Denissowitsch, Ihre Seele möchte zu Gott beten, warum geben Sie
ihr nicht nach?« Schuchow sah Aljoschka von der Seite an. Die
Augen leuchteten wie zwei Kerzen. Er seufzte. »Deswegen,
Aljoschka, weil diese Gebete genau wie Gesuche sind: entweder sie
kommen nicht an oder Beschwerde abgelehnt.«

Vor der Stabsbaracke gibt es vier solcher Kästen, sie sind
plombiert, einmal im Monat werden sie vom Bevollmächtigten
geleert. Viele Häftlinge werfen Gesuche in diese Kästen. Warten und
zählen die Tage: in zwei Monaten, in einem Monat habe ich
bestimmt eine Antwort. Aber nichts passiert. Oder: »Abgelehnt«.

»Weil Sie zu selten, zu schwach, ohne Inbrunst gebetet haben,
deshalb sind Ihre Gebete auch nie erhört worden, Iwan Denissytsch.
Sie müssen inständig bitten! Wenn Sie den Glauben haben und zu
diesem Berge sagen – erhebe dich! – wird er sich erheben!«
Schuchow grinste und drehte sich noch eine Zigarette. Er rauchte sie
beim Esten an.

»Hör auf mit deinem Gerede, Aljoschka. Ich habe noch keinen
Berg gehen sehen. Ehrlich gesagt, habe ich auch noch keine Berge
gesehen. Aber im Kaukasus habt ihr doch immer mit eurem ganzen
Baptistenklub gebetet – hat sich da einer bewegt?«

Die armen Tröpfe: haben gebetet, wen störte das schon? Allen hat
man durch die Bank fünfundzwanzig Jahre aufgebrummt. Das ist
eben jetzt so üblich: alle bekommen fünfundzwanzig. Einheitsmaß.
»Aber darum haben wir doch gar nicht gebeten, Denissytsch«, sagt
Aljoschka beschwörend. Er kroch mit seinem Testament näher zu
Schuchow heran, ganz nahe an sein Gesicht. »Von allem Irdischen
und Vergänglichen, so hat der Herr uns aufgetragen, sollen wir nur
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um das tägliche Brot bitten: ›Unser täglich Brot gib uns heute !‹«
»Die Ration also?« fragt Schuchow. Aber Aljoschka redet weiter,

seine Augen sind ausdrucksvoller als seine Worte und seine Hand
zupft an Schuchows Arm, streichelt ihn sogar: »Iwan Denissytsch!
Nicht darum soll man beten, daß man ein Paket bekommt oder einen
zusätzlichen Schlag Suppe. Was die Menschen hochschätzen, ist
abscheulich vor Gott! Beten soll man um Geistliches: daß Gott alle
böse Unruhe von unserem Herzen nimmt …«

»Hör lieber mal zu. Bei uns in der Kirche von Polomna war ein
Pope …«

»Laß den Popen!« bittet Aljoschka, sogar seine Stirn verzieht er
vor Schmerz.

»Nein, hör dir das ruhig mal an.« Schuchow stützt sich auf den
Ellenbogen. »In Polomna, in unserer Gemeinde, ist niemand reicher
als der Pope. Sagen wir mal, jemand läßt sein Dach decken, dann
nehmen wir von ihm fünfunddreißig Rubel pro Tag, aber vom Popen
hundert. Und wenn er noch so stöhnt. Dieser Pope in Polomna zahlt
drei Frauen in drei verschiedenen Städten Alimente, und mit der
vierten Familie lebt er. Den Bischof von unserer Gegend hat er fest
an der Leine, der wird von ihm geschmiert. Und alle anderen Popen,
die ihm ins Haus geschickt werden, vertreibt er, mit keinem will er
seine Macht teilen …»

»Warum erzählst du mir von diesem Popen? Die orthodoxe Kirche
hat sich vom Evangelium losgesagt, ihre Popen werden nicht
verhaftet, weil sie keinen festen Glauben haben.«

Schuchow rauchte und sah ruhig zu, wie Aljoschka sich ereiferte.
»Aljoschka«, wehrte er dessen Hand ab und blies dem Baptisten

den Rauch ins Gesicht, »ich habe gar nichts gegen Gott, verstehst du.
Ich glaube ja gern an Gott. Nur glaube ich nicht an das Paradies und
die Hölle. Warum wollt ihr uns für dumm verkaufen, warum
versprecht ihr uns Himmel und Hölle? Das eben gefällt mir nicht.«

Schuchow legte sich wieder auf den Rücken, ließ die Asche am
Kopfende vorsichtig zwischen Pritsche und Fenster zu Boden fallen,
damit die Sachen des Kapitäns nicht angesengt wurden. Er hing
seinen Gedanken nach, hörte nicht mehr, was Aljoschka brummte.
»Überhaupt«, meinte er schließlich, »man kann beten soviel man
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will, von der Haftzeit streichen sie dir doch nichts ab. Du mußt die
ganze Zeit absitzen vom Wecken bis zum Schlußappell.«

»Aber darum soll man doch gar nicht beten!« sagte Aljoschka
entsetzt, »was willst du denn mit der Freiheit? In der Freiheit wird
auch dein letztes bißchen Glaube vom Dornengestrüpp erstickt. Freu
dich, daß du im Gefängnis sitzt! Hier hast du Zeit, an deine Seele zu
denken! Der Apostel Paulus hat gesagt: ›Was macht ihr, daß ihr
weinet und brechet mir mein Herz? Denn ich bin bereit, nicht allein
mich binden zu lassen, sondern auch zu sterben um des Namens
willen des Herrn Jesu.‹«

Schuchow blickte schweigend zur Decke. Er wußte selber nicht
mehr, ob er die Freiheit wollte oder nicht. Anfangs wünschte er sie
sich sehr, zählte jeden Abend nach, wie viele Tage von seiner
Haftzeit schon vergangen waren, wie viele er noch vor sich hatte.
Dann war er es leid geworden. Und dann stellte sich heraus, daß sie
die Politischen nicht nach Hause lassen, sondern in die Verbannung
schicken. Und wo das Leben für ihn erträglicher ist, hier oder dort,
weiß man nicht. Er mochte nur frei sein, um nach Hause zu können.
Aber nach Hause lassen sie einen nicht … Aljoschka lügt nicht,
seiner Stimme und seinen Augen merkt man an, daß er gern im
Gefängnis sitzt. »Sieh, Aljoschka«, erklärte Schuchow ihm, »bei dir
geht's auf: Christus hat dir befohlen, im Gefängnis zu sitzen, für
Christus bist du jetzt hier. Aber wofür sitz ich? Dafür, daß sie sich
einundvierzig nicht richtig auf den Krieg vorbereitet hatten? Dafür?
Was kann ich dafür?«

»Heute ist ja gar kein zweiter Appell mehr …« knurrte Kilgas von
seiner Pritsche.

»Ja-a!« erwiderte Schuchow, »das sollte man mit Kohle in den
Kamin schreiben, daß heute keine zweite Kontrolle ist.« Und er
gähnte: »Ich glaube, ich schlafe jetzt.«

Da hörten sie durch die stille Baracke das Poltern des Bolzens an
der Außentür. Aus dem Korridor kamen die beiden Häftlinge
hereingelaufen, die die Filzstiefel hatten, und riefen: »Zweiter
Appell!« Ihnen nach der Aufseher: »Raus in die andere Hälfte!«

Ein paar hatten schon geschlafen! Sie brummten, räkelten sich,
zogen die Filzstiefel über die Füße (die wattierten Hosen zog keiner
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aus – ohne sie würde man unter der dünnen Decke vor Kälte
erstarren). »Die verdammten Hunde!« schimpfte Schuchow. Aber er
ärgerte sich nicht besonders, weil er noch nicht geschlafen hatte.

Caesar streckte seine Hand nach oben aus und legte ihm zwei
Stück Kuchen, zwei Stückchen Zucker und eine runde Scheibe Wurst
hin.

»Danke, Caesar Markowitsch«, Schuchow beugte sich in den
Durchgang hinunter, »aber jetzt geben Sie mir Ihren Sack zur
Sicherheit nach oben unter das Kopfkissen.« (Von oben zieht man
ihn nicht so schnell herunter, und wer würde bei Schuchow etwas
suchen?) Caesar gab Schuchow seinen weißen, zugebundenen Sack
nach oben. Suchow schob ihn unter die Matratze und wartete, bis die
meisten draußen waren, damit er nicht so lange barfuß im Korridor
stehen mußte. Aber der Aufseher raunzte ihn an: »Los, du da in der
Ecke!«

Und Schuchow sprang gewandt auf den Boden, barfuß (seine
Filzstiefel mitsamt den Fußlappen standen so gut auf dem Ofen – es
wäre schade, sie noch einmal herunterzuholen!). Wie viele
Hausschuhe hatte er schon genäht – immer nur für andere, für sich
hatte er keine. Aber er war daran gewöhnt, es dauerte ja nicht lange.
Die Hausschuhe nehmen sie auch mit, wenn sie tagsüber welche
finden. In den Brigaden, die ihre Filzstiefel zum Trocknen
abgegeben hatten, ging es denen am besten, die Hausschuhe besaßen,
die anderen mußten in ihren Fußlappen oder barfuß hinaus. »Na los!
los!« knurrte der Aufseher. »Ihr braucht wohl Prügel, ihr Viecher?«
Der Barackenälteste kommt dazu. Sie trieben alle in die andere
Hälfte hinüber, die letzten mußten in den Korridor. Schuchow stellte
sich an die Wand neben der Latrine. Der Boden unter seinen Füßen
war feucht, und aus dem Vorraum zog es eiskalt herein. Sie hatten
alle hinausgejagt – noch einmal gingen der Aufseher und der Älteste
durch die Baracke, um zu kontrollieren, ob sich niemand mehr dort
versteckte, sich etwa in eine dunkle Ecke verdrückt hatte und schlief.
Wenn einer fehlt, gibt es Ärger, und wenn einer zuviel gezählt wird,
gibt es auch Ärger, dann können sie wieder von vorn anfangen. Sie
gingen überall durch und kamen dann zur Tür zurück. Erster,
zweiter, dritter, vierter … jetzt ließen sie die Männer schnell einzeln
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passieren. Als achtzehnter zwängte sich Schuchow durch. Im
Laufschritt zur Pritsche, den Fuß auf den Stützbalken und –
schwupp! – war er oben.

Schön. Die Füße wieder in den Westenärmel, die Decke darüber,
obendrauf die Wattejacke, und schlafen! Jetzt werden sie alle von
drüben in unsere Hälfte schicken, aber das stört uns nicht.

Caesar kam zurück. Schuchow gab ihm den Sack hinunter.
Aljoschka kam. Ungeschickt ist er, will es allen recht machen, aber

er versteht's nicht, sich etwas nebenbei zu verdienen.
»Da, Aljoschka!« und er gibt ihm ein Stück Kuchen ab. Aljoschka

strahlt.
»Danke. Sie haben doch selber nichts!«
»Iß schon!«
Wir haben nichts, deswegen verdienen wir uns immer was dazu.
Und jetzt das Stückchen Wurst in den Mund! Die Zähne hinein!

Kauen! Dieser Fleischgeruch! Richtiger Fleischsaft! Jetzt war's im
Bauch. Schon ist die Wurst weg.

Das übrige, beschloß Schuchow, morgen vor dem Ausmarsch.
Er zog sich die Decke über den Kopf, die dünne, ungewaschene

Decke, und hörte nicht mehr hin, wie sich die Häftlinge aus dem
anderen Raum zwischen den Pritschen zusammendrängten: warteten,
daß sie abgezählt wurden.

Schuchow schlief vollkommen zufrieden ein. Er hatte heute viel
Glück gehabt: er mußte nicht in den Bunker, die Brigade wurde nicht
in die Sozsiedlung abkommandiert, zum Mittagessen hatte er sich
einen Schlag Grütze geschnorrt, der Brigadier hatte gute Prozente für
sie herausgeschlagen, das Mauern hatte Schuchow Spaß gemacht,
beim Filzen war er mit dem Sägeblatt durchgekommen, abends hatte
er sich bei Caesar etwas verdient und noch Tabak gekauft. Und war
nicht krank geworden, hatte sich wieder aufgerappelt. Ein Tag war
vergangen, durch nichts getrübt, ein fast glücklicher Tag.

So sahen die dreitausendsechshundertdreiundfünfzig Tage seiner
Haftzeit vom Wecksignal bis zum Schlußappell aus. Wegen der
Schaltjahre waren es drei Tage mehr …


